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„Když jsem to udělal jednou (vydal deník), napodruhé je zbytečné zdržovat se vysvětlováním. Výhodou opakovaného zločinu je, že nemusíte ztrácet čas omluvami. Prostě to uděláte znovu.“

 

Další báječný rok, pátek 1. ledna 2010

 	 			                                   		 	





 

Slovo autora

 

Po denících z let 2005 a 2010 (Báječný rok a Další báječný rok) jsem původně chtěl psát a samozřejmě i knižně vydat deník roku 2015 (trochu rouhavě jsem přemýšlel o názvu Poslední báječný rok), a pěkně symetricky – ona úvaha má totiž jistou „pětiletkovou“ logiku – tak svou deníkovou trilogii završit. Jenomže život je, jak známo, to, co se děje, zatímco si děláme jiné plány… V prosinci 2012 mi praskla srdeční aorta a málem jsem umřel – a to jediné, co jsem v průběhu následujícího roku ve svém tristním zdravotním stavu dokázal jakž takž napsat, byly občasné kratičké deníkové zápisky… Tento neplánovaný „deníček pacienta“ (jak knížku kdosi jízlivě, avšak nikoli úplně nepravdivě nazval) vyšel pod názvem Můj život po životě v roce 2013, a nezamýšleně tak v mých spisovatelských plánech časově předběhl a zčásti i suploval výše zmiňovaný deník roku 2015, jímž jsem původně ještě coby zcela zdravý, sebevědomý a racionálně uvažující spisovatel hodlal svou deníkovou trilogii zakončit.

Proto tedy – po sedmileté odmlce – až deník roku 2020…
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LEDEN	 			                                   		 	


 

 

Středa 1. ledna

Nový rok v mém sázavském domě začal tradičním mnohahodinovým úklidem po silvestrovském večírku, který se ovšem docela povedl: můj nejbližší soused Petr P. koupil tři kila krevet, má přítelkyně Monika nachystala chlebíčky a jednohubky a já – jak jinak – obstaral víno. Přišli i další sousedé, bratr Pepa se ženou a tradičně dorazili i Jarda Dušek s manželkou Ivetou… Jak člověk pozná, že má (díkybohu) opravdu hodně přátel? Když den po Silvestru TŘIKRÁT naplní myčku nádobí… napsal jsem na svůj Facebook.

V souvislosti s touto citací si uvědomuji, že právě letošní facebookové stránky mohou pro tyto deníkové zápisky představovat malý konkurenční problém. Pokusím se možný střet zájmů (ono předpokládané kanibalské plagiátorství) minimalizovat, a předejít tak možnému obvinění, že vykrádám sám sebe. Na facebookové stránky – které jsem si mimochodem nezaložil z osobních pohnutek, nýbrž na popud svého nakladatelství – píšu tak dvakrát třikrát týdně, tedy s nižší frekvencí, než hodlám tvořit tento deník. Především se však vynasnažím, aby se tyto zápisky s mými facebookovými posty příliš nepřekrývaly a aby zde tak moji facebookoví příznivci našli maximum nových, originálních textů… Navíc je tu jeden poměrně významný rozdíl (hovořící ve prospěch tohoto deníku): do obsahu mých příspěvků na oblíbené sociální síti občas zasahuje marketingové oddělení mého nakladatelství, které mne tu a tam vyzve, abych psal méně depresivně, více optimisticky nebo už raději nezmiňoval exmanželku, zatímco v deníku jsem sám sobě pánem, a mám tudíž zcela neomezený prostor a… Depresivním stavům zde proto mohu podléhat, jak se mi zlíbí, a ve svých glosách o exmanželce – stejně jako v těch o svém bývalém nakladateli nebo českém prezidentovi – si nemusím brát žádné optimistické servítky.

 

 

Pátek 3. ledna

Ale proč vůbec znovu deník? Zmapovat a pojmenovat tajuplné přítokové kanály spisovatelské inspirace je obtížný úkol. Nebo civilněji: určit, kde, kdy a jak se u spisovatele rodí rozhodnutí napsat povídku, román nebo deník, není snadné. Třeba já (ach, ty sebestředný zmetku!) jsem nedávno dopsal a odevzdal román Přehnaně zdvořilý Leopold, a navíc už nějaký čas pracuji na volném pokračování románů Biomanželka a Biomanžel (s pracovním názvem Dula), takže jsem opravdu (pokud mi to věříte) nečekal, že se dnes ráno probudím s neurčitě provinilým pocitem jakési blíže nespecifikované nesplněné povinnosti – s pocitem, který pak jako objektiv fotoaparátu zaostřil na jedno zcela konkrétní místo v mém podvědomí: no jo, už je 3. ledna, uvědomil jsem si takřka okamžitě, s nebývalou jasnozřivostí. A já si přece od Nového roku hodlal psát deník… Po snídani jsem proto chtěl ihned začít s nezbytnými přípravami, tj. především s rychločtením obou předchozích dílů (viz předmluva), jenže v hostovském pokoji v knihovničce se svými více než třiceti tuzemskými knižními tituly jsem našel jen Báječný rok, zápisky roku 2005, ale Další báječný rok, deník roku 2010, na příslušné polici chyběl (a objevil jsem ho až o týden později). Trochu rozladěně jsem se začetl do první stránky Báječného roku:

 

„Sobota 1/1 2005

Novoroční oběd u rodičů: otec chce na rozdíl od ostatních poslouchat Klausův projev, takže nám stydne čočka s uzeným.“

 

Vlastně už jsou dneska mrtví oba: popel mého otce odpočívá v pokoji na sázavském hřbitůvku pod pískovcem z Hvaru (s vytesaným nápisem „Dobro došli“) a Václav Klaus je politická zombie.

 

„Neděle 2/1 2005

Procházka s (těhotnou) Veronikou a (sotva dvouletou) Sárou. U řeky se k nám připojí Jarda Dušek a jdeme krmit ovce přezimující v jedné z nedalekých zahrad.“

No a letos, 1. ledna 2020, má bývalá manželka Veronika výše zmíněné, dnes sedmnáctileté dceři Sáře a samozřejmě i její dnes patnáctileté sestře Báře (která se tenkrát novoroční procházky nemohla zúčastnit, neboť ještě nebyla na světě) porodila bratříčka Damiana.

 

„Čtvrtek 31/3 2005

Přecházíme do porodního pokoje. Veronika leze do vany, usedám vedle ní a dělám to jediné, co můžu, přikládám jí na čelo studenou žínku. Přichází primář Kavan, porod začíná. Veronika všechno zkušeně zvládá, za půlhodinku je Bára na světě. Slabounce zapláče, potom se ztiší a pozoruje nás tmavýma očima… Mám slzy v očích, selhává mi hlas. Střihám pupeční šňůru, na primářův pokyn si svlékám tričko a dostávám Báru do náruče: potěší mě, že reaguje na můj hlas. Mám tři dcery.“

 

 

Neděle 5. ledna

Nad těmi dvěma pátečními emotivními citacemi z ledna a března 2005 dnes ráno zaváhám (možná i proto, že mám po včerejší noci, strávené v sázavském baru VIDERO, kocovinu), ale nakonec se rozhoduji je nemazat – mimo jiné i proto, že jakožto bývalý atlet a zároveň autor několika deníků vím, že u tohoto žánru (na rozdíl od povídky, novely nebo románu) stejně jako u vytrvalostního běhu (na rozdíl třeba od sprintu nebo čtyřstovky) není důležité, jak rychle odstartujete, neboť trať je jaksi příliš dlouhá, než aby na rychlém startu nějak příliš záleželo.

A po pravdě se taky dnes mnohem více zabývám onou již zmiňovanou otázkou, zda se DENÍK a FACEBOOK nebudou vzájemně požírat. Napadlo mě následující jednoduché pravidlo: pokud v tomto deníku budu chtít ze svého Facebooku citovat, udělám to v kurzívě, abych na to čtenáře upozornil. Celý problém pak vcelku uspokojivě dořeším následujícím zápiskem na své facebookové stránky:

Moji milí FB příznivci, musím vám něco říct (jakmile jsem tohle napsal, začal jsem si připadat jako manžel, který své nic netušící ženě oznamuje, že má milenku). No tak do toho: ZAČAL JSEM SI PSÁT DENÍK.

Ano, je to tak, celý tento rok vám budu zahýbat.

Rád bych samozřejmě naše manželství udržel, takže se vám budu věnovat téměř jako dřív – možná jen občas nebudu pár dní doma (a pokud budu, uslyšíte ode mne asi dost podobné věty, jako jsem pár dní či hodin předtím říkal té druhé). Doufám nicméně, že mi mou nevěru nakonec odpustíte! Slibuji na svou čest, že až na konci roku 2020 svou dočasnou milenku opustím – což zcela určitě udělám –, budu zase jen váš!

Možná by i zde – stejně jako na mém Facebooku – měl nyní být smajlík – ☺

 

 

Pondělí 6. ledna

Včera mě bůhvíproč napadla tato banalita: pokud letos umřu, stanou se tyto stránky Nedokončeným deníkem – tedy za předpokladu, že umřu až v druhé půli roku, kdy už by text měl mít vydatelný rozsah. Tak či onak bude tento deník mou asi třicátou druhou vydanou knihou (před chvílí jsem to dvakrát zkusil z hlavy sečíst, ale pokaždé mi vyšel jiný výsledek). Ne, nemyslím si, že jsou to všechno vynikající díla, jež dokládají mou celoživotní vrcholnou spisovatelskou formu, ale minimálně se za žádné z nich nestydím, a mnohé dokonce asertivně považuji za knihy buď velmi dobré (třeba Účastníky zájezdu, Povídky o lásce, Biomanželku a Biomanžela či Krátké pohádky pro unavené rodiče), nebo dokonce – Bůh mi odpusť mou domýšlivost – skvělé (Báječná léta pod psa, Andělé všedního dne).

Právě vydaná Česká kniha rekordů navíc tvrdí, že jsem s více než milionem výtisků nejprodávanějším českým spisovatelem. No, to mě samozřejmě těší (jakkoli odhaduji, že jsou to spíše miliony dva – což je ovšem hausnumero, které lze stejně těžko potvrdit, jako vyvrátit, neboť přesný počet prodaných výtisků více než tří desítek mých knih, z nichž velká část vyšla v jedné i více reedicích, už asi nikdy nikdo nespočítá).

Otázka na (moje) tělo: umím psát? Psát, tj. vršit na sebe smysluplné, aspoň trochu elegantní a tu a tam snad i jakž takž chytré či jakž takž vtipné věty, jistě umím (každý, kdo za rok dokáže napsat dvaapadesát fejetonů, které mu otisknou v renomovaných novinách, perem vládne). Pokud dostanu (odkudsi shůry) dobrý námět na příběh, troufám si říct, že ho většinou dokážu slušně odvyprávět. Jenže distribuce nápadů shora poslední dobou trochu vázne – než jsem přesvědčil sám sebe, že volné pokračování Biomanželky a Biomanžela není jalový nápad, proseděl jsem ve své pracovně bez nadsázky stovky hodin.

Co jsem chtěl tímhle lehce zmateným zápiskem říct? Už nevím.

Tak o něčem úplně jiném: tu a tam (jednou dvakrát měsíčně, opravdu ne častěji) se z různých důvodů – z čiré škodolibosti, z pomstychtivosti, ze vzteku, ze sentimentu nebo i z jakési zbytkové lásky – na pár minut podívám na exmanželčin Facebook. Koupání s delfíny (a se svým novým partnerem) na dovolené v Egyptě aktuálně popisuje takto: „Nebojím se napsat, že jsme se setkali i s vyššími stavy vědomí.“

No vidíš, pomyslím si. A já se do nich kvůli tobě dostal i u nás v Čechách!

 

Veronika také cituje (skoro se mi chce napsat „Veronika také samozřejmě cituje“) Buddhu: „Láska je odvaha, která se nebojí ničeho na světě.“

Jo, jo, to jsem si u ní bohužel osobně ověřil.

Dnes odpoledne musím ze Sázavy odjet na pražský křest knihy básnířky a organizátorky jihočeského literárního života Alenky Vávrové (slíbil jsem jí to a na pozvánce jsem uveden jako kmotr). Zcela jistě tam ze své sbírky bude i číst, čehož se nepatrně obávám, neboť na čteních básníků si většinou připadám jako detektiv Columbo na módní přehlídce.

No, uvidíme…

 

 

Středa 8. ledna

Ani včera, ani minulý týden, a po pravdě řečeno ani v uplynulých zhruba deseti letech jsem na zahradě svého sázavského domu neprovedl vůbec žádné, natož pak zásadní změny. Včera jsem namísto toho už několikátý den po sobě (a ve zbytečně horečnatém zápalu) psal poznámky a zkušební partie k již zmiňovanému novému románu s názvem Dula, takže když mi na samém sklonku odpoledne zavolal kamarád a soused Petr, zda se u něj a jeho partnerky Káti nechci večer stavit na skleničku a brčko, stále jsem ještě seděl na svém tradičním pracovním místě před monitorem starého počítače. Vzhledem k tomu, že jsem měl svou standardní pracovní dobu v té chvíli již odpracovanou (dokonce s přesčasem), soubor s názvem Dula jsem uložil, počítač vypnul, stříkl si za košili parfém, vzal z ledničky lahev moravského ryzlinku a pršut z Tesca a přes svou zarostlou a zanedbanou zahradu odkráčel brzkou tmou k sousedům (a jako obvykle se u nich zdržel skoro do půlnoci) – je to zkrátka přesně tak, jak to pro letošní rok pro mé astrologické znamení (Beran) předpovídá dnešní magazín Doma DNES: „Do žádných zásadních změn na zahradě se vám nechce.“

 

A ještě dvakrát z novin – u oběda jsem před chvílí přečetl nejen ty dnešní, ale i ty včerejší, které jsem kvůli psaní nového románu nestihl ještě ani prolistovat (sice obvykle píšu jen dopoledne, ale včera jsem si z důvodů, které už dnes nechápu, dobrovolně vzal i odpolední šichtu). Ale k těm novinám: mnohamilionový zloděj (a notorický lhář) David Rath dostal do své cely z humánních důvodů lepší matraci, zatímco americký producent Weinstein, obviněný ze sexuálního zneužívání, dostane doživotí, dočetl jsem se v MF DNES.

To jsou paradoxy, pane Vaněk!

 

A přes fotku (opět v novinách), odporně kostnaté anorektičky držící v rukou cenu zahraničních kritiků Zlatý glób, v níž jsem až po přečtení spodního popisku zděšeně rozpoznal kdysi půvabně buclatou Bridget Jonesovou alias herečku Renée Zellwegerovou, ještě oslím můstkem k dietám: svým třem krásným, zdravě rostlým dcerám tímto vzkazuji, že vydědím kteroukoli z nich, která by jakoukoli podobně drastickou kúru chtěla držet!

 

 

Čtvrtek 9. ledna

Je mi líto, ale nemá-li být deník nepravdivý nebo minimálně nedostatečně upřímný, neměl by se jeho pisatel (řečeno metaforicky) uměle zkrášlovat v jakémsi deníkovém fotošopu, nýbrž naopak s maximální možnou poctivostí pravdivě zaznamenat i své případné vady na kráse a charakteru. Pokud autor tohoto deníku například ve středu v noci podlehne mrzké tělesné touze („Dokážu odolat všemu kromě pokušení!“ – Oscar Wilde) a dívá se na internetu skoro hodinu na porno a samozřejmě při tom i masturbuje (nebo se o to pokouší), neměl by být pokrytec a měl by to přiznat. Souhlasím.

Musí se však autor deníku svěřovat i s tím, na kterých konkrétních pornostránkách navzdory své veškeré upocené snaze nebyl úspěšný a na kterých mu to naopak šlo – jak se říká – skoro samo? ☺

 

A čerstvý zápisek z mého Facebooku:

V sedmapadesáti letech si člověk občas (třeba když čte v novinách o náhlých úmrtích čtyřicátníků a padesátníků) připustí i některé myšlenky, které dříve kategoricky odmítal – například tu, že by mohl začít psát své paměti dřív, než bude pozdě.

 

Zároveň si ale v duchu – a teď tedy i ve svém deníku a před chvílí také na Facebooku – říkám: opravdu se spisovatel, který kro-mě více než tří desítek jiných knih napsal a vydal i dva objemné deníky (2005 a 2010) a jeden tenký (2013) a který nyní navíc tvoří předpokládaně neméně tlustý deník roku 2020, musí mořit i se svými pamětmi? Nebude snad ta odhadovaná skoro tisícovka deníkových stránek z mého života naprosto dostatečná VYPRAVĚČSKÁ ZKRATKA?

 

A neplánovaně (už jsem mezitím počítač uvedl do režimu spánku) ještě tohle: přítelkyně Monika v mé zabordelené knihovně našla domněle ztracený deník 2010! Před pár minutami, ihned po svém příjezdu ke mně domů, mi ho pyšně předala a přitom mi pobaveně líčila, co se jí dnes v noci zdálo: ve snu jí prý narostl penis! Raději jsem se neptal, jak byl velký. Vykládat sny neumím, takže netuším, co by takový sen mohl naznačovat, a možná to ani vědět nechci.

 

 

 

Pátek 10. ledna

Bývalá pražská primátorka Adriana Krnáčová se stala spisovatelkou a v dubnu vydá thriller Hybris, dočetl jsem se dnes ráno ve včerejších novinách (ty dnešní ve schránce ještě před chvílí nebyly, přestože už je skoro devět). Samozřejmě přeji paní Adrianě úspěch – ale hlavně bych jí přál, aby jí (tak jako mně po vydání knih Mafie v Praze a Mráz přichází z Hradu) nepraskla srdeční aorta.

Včera večer jsem si chvíli četl v Českém snáři Ludvíka Vaculíka (pro nezasvěcené: jde o Vaculíkův deník cca z roku 1979), který jsem šťastnou náhodou objevil v jedné z dolních polic své po dvou stěhováních zcela neuspořádané knihovny (k nálezu došlo ve chvíli, kdy jsem si před ni po svém zvyku lehl na zem, abych si po celodenním psaní nového románu několika vyzkoušenými cviky protáhl záda).

Jsem si vědom toho, že následující lehce kritickou poznámkou o deníku zesnulého Ludvíka Vaculíka vystavuji smrtelnému nebezpečí i všechny svoje již vydané či teprve k vydání chystané deníky (jako je tento), ale navzdory tomu ji vyslovím. Přes veškerý respekt k Vaculíkovým občanským postojům a přes upřímný obdiv, s nímž jsem četl jeho fejetony v Lidových novinách, Vaculíkův osobitý autorský přístup k deníkovému žánru, s domýšlivou samozřejmostí předpokládající, že úplně každý ořešák, úplně každé vyvolávání fotek nebo úplně každý detail drobných stavebních oprav domu v Dobřichovicích je jaksi automaticky hoden záznamu, mě značně iritoval – nejen jako čtenáře, ale i coby spisovatele. Tuhle manýru Vaculíkova deníkového psaní jsem dlouhá léta pokládal za protivnou a místy až nesnesitelně namyšlenou, a proto jsem ji v roce 2004 (už se zbytnělým sebevědomím dvaačtyřicetiletého autora mnoha knižních bestsellerů) v Nových nápadech laskavého čtenáře drze zparodoval – ale přestože moje dnešní pocity z Vaculíkových několikastránkových a současně občas opravdu banálních každodenních zápisků zůstávají i nadále smíšené, čtu je nyní s jakýmsi dodatečným, opožděným a bezmála omluvným respektem.

I tak si uvědomuji, jak fatálně jsem si tím předchozím, lehce konfrontačním zápiskem o Českém snáři naběhl: vyzval jsem na souboj (byť nezamýšleně) sice nežijícího, leč všeobecně uznávaného soka, s nímž se nyní na kolbišti deníkového žánru budu muset potýkat celý tento rok (vítěz by nicméně měl být vyhlášen až poté, co umřu i já).

 

Tak jakou zbraň v souboji s Vaculíkem použiju? Jak třeba ukázat, že i já si umím všímat banálních drobniček života, které pak stejně samozřejmě (ba až lehce provokativně) začlením do svého deníku? Co kdybych nyní vytasil svůj už asi osm let všemi obdivovaný (vlastně bych klidně mohl napsat legendární) týdenní dávkovač léků, složený z celkem sedmi výsuvných, barevně odlišených plastových přihrádek? Zkusme to: Kvůli snadnému rozlišení má každý den v týdnu jinou barvu – třeba pátek je zelený (což mi od výrobce připadá vtipné), sobota je vesele tyrkysově modrá, zatímco temně tmavomodrý svět neděle už jako by avizoval depresivní pondělní návrat do práce (já naštěstí už pětadvacet let do žádné práce v pondělí ani v jiný den nemusím, takže je mi ta nedělní barva celkem lhostejná). Každá přihrádka obsahuje celkem čtyři (a nikoli tedy předpokládané tři) maličké uzavíratelné obdélníkové boxy s nápisy RÁNO, POLEDNE, VEČER a POTŘEBA. Do POTŘEBY si dávám pouze Nolpazu na žaludek, neboť tu musím na rozdíl od ostatních ranních léků brát před jídlem, tj. ještě před snídaní, a občas i Cialis na podporu erekce (ten neberu každý den, ale právě jen v případě potřeby), a nově mám teď v POTŘEBĚ i jakýsi kotvičník, který prý (ještě jsem ho nestihl vyzkoušet) dokáže erekci podpořenou Cialisem příslušně ukotvit. Výhodou vysunovacího dávkovače také je, že když například jedete v sobotu ráno někam na víkend, nemusíte s sebou tahat celou tu chrastící krabici, ale vyndáte si z ní jen přihrádky sobota a neděle.

(No, obávám se, že tenhle dnešní deníkový příspěvek nedosahuje ani kvalit Vaculíkova ořešáku.)

 

Nad Českým snářem jsem si musel rovněž sebekriticky připomenout i to, že v posledních letech málo čtu. Za uplynulý zhruba půlrok jsem myslím přečetl pouhé tři nové knihy (A. S. Greer: Less, Thomas Melle: Svět v zádech a Houellebecq: Serotonin) a vrátil se k jedné staré (Philip Roth: Profesor touhy). Na jiné si nevzpomínám.

Od začátku prosince ale už zas vůbec nic, to vím (téměř) určitě.

No a co? říkám si vzpurně. Čtyřicet let jsem se nořil do knih jako pološílený maniak, tak teď (svým způsobem v posmrtném životě) můžu příjemně zvolnit, nebo si dát dokonce pauzu.

A komu se tenhle čirý alibismus nelíbí, ať si prdel políbí. (Běda redaktorovi, který mi tu prdel škrtne!)

 

 

Sobota 11. ledna

Včera odpoledne jsem – tak jako každý druhý pátek – jel pro své dcery Sáru a Báru ze Sázavy do Mníšku pod Brdy, kde teď žijí (s matkou a jejím přítelem). Jakmile jsem odbočil na Pražský okruh, jako obvykle jsem dcerám krátce zavolal (ano, mám v autě handsfree), abych jim oznámil, respektive upřesnil již dříve ohlášený čas svého příjezdu – a přesto jsem pak, jako už tolikrát (dokonce jako skoro pokaždé), musel plných čtrnáct minut čekat, než se ze srubu exmanželčina současného partnera konečně obě vyprdelí (s tradiční skrumáží batohů a tašek v rukou, s rozepnutými bundami a rozvázanými tkaničkami všech čtyř bot). Tenhle jejich pubertální občasný (naštěstí!) nezájem o moje přání a pocity, tahle lhostejnost (zaplaťpánbůh pouze chvilková) k ponížení, které jejich stárnoucí otec, sedící v autě před domem nového partnera své bývalé manželky, v těch dlouhých minutách nevyhnutelně zakouší, ve mně nejednou probudí podráždění a bezmocný vztek – ale včera odpoledne jsem po celých těch čtrnáct čekacích minut prováděl zklidňující dechová cvičení, díky nimž jsem pak obě malátně přicházející puberťačky přivítal s klidným, vyrovnaným úsměvem tibetského mnicha.

„Co ti je, tati?“ ptá se mě okamžitě Bára.

„Vůbec nic,“ culím se.

„Tak proč se tak tváříš? Takhle?“

„Jak takhle?“

„Jako blbec,“ vysvětlí mi chladně Sára.

„Vlastně nevím,“ říkám po chvíli téměř vesele, zatímco startuji motor. „Tak co – můžeme?“

 

A ještě mě dnes napadlo tohle:

Když jsem psal thrillery Mafie v Praze a Mráz přichází z Hradu, musel jsem mnoho klíčových informací složitě vyhledávat (a rozkrývat) v novinách nebo je loudit od investigativního novináře Jaroslava Kmenty či jednoho nejmenovaného důstojníka BIS – zatímco bývalá primátorka Adriana Krnáčová to se sbíráním materiálu pro svůj thriller Hybris, který dle jejích slov „odhaluje praktiky z komunální politiky, kde jsou úplatní volení zástupci lidu spojeni s podnikateli a kde je možné si za patřičný obnos naklonit i státního zástupce“, měla podstatně snazší než já: stačilo jí chodit do práce ☺.

 

 

Neděle 12. ledna

V listopadu loňského roku jsem byl pozván do Denního psychoterapeutického sanatoria Ondřejov na psychiatrickou konferenci s názvem Hranice a limity terapeutického vztahu (a díky tomu, že nejenže píšu beletrii, ale také ještě stále beru antidepresiva, jsem byl organizátory obsazen do dvojrole pacient/spisovatel): ve svém zhruba čtyřicetiminutovém vystoupení jsem účastníky konference nejprve seznámil se svými osobními zkušenostmi s depresí a její léčbou – a následně jsem v rámci jakési kulturní vložky přečetl pár veselých fejetonů… Proč o tom teď a tady píšu: po skončení akce mi sympatický psychiatr Martin Jarolímek, uznávaný odborník na léčbu schizofrenie (a mj. i zakladatel a primář Denního psychoterapeutického sanatoria Ondřejov), věnoval svou knihu Já blázním s vámi, do které jsem se včera večer s upřímným zájmem začetl: „Blud je falešná představa, která je pro nemocného naprosto pravdivá a nelze mu ji vymluvit.“ No, klasická schizofrenie se mi díkybohu až dosud vyhnula, nicméně onu děsivou proměnu reality v jakýsi rozostřený a zmatený surrealistický obraz jsem od prosince 2012 zažíval každý den minimálně celý následující rok. Obraz dnešní (nedělní) reality má naštěstí zcela jasné, příjemně civilní kontury: nejprve jsem s oběma mladšími dcerami Sárou a Bárou odjel ze Sázavy do naší oblíbené říčanské restaurace Jureček na skvělý, ba dokonce fotogenický oběd (obě děvčata si každé jídlo fotila na mobil), při kterém jsme si všichni tři více než hodinu velmi příjemně povídali, čímž jsem si znovu ověřil, že na to, aby se nedávno zde zmiňovaný pubertální nezájem o otcovy pocity a přání zázračně proměnil v téměř dokonalou vzájemnou empatii, úplně postačí pořádně drahé jídlo.

Následně jsem dcery odvezl zpět do Mníšku pod Brdy k matce: i dnes (tak jako kdykoli předtím) jsem autem zastavil v dostatečné vzdálenosti od onoho velkého srubu, jenž je novým domovem mé bývalé manželky – a ani tentokrát jsem samozřejmě z auta nevystoupil, nicméně i tak se stalo něco, co si nedokážu vysvětlit: přestože jsem v minulosti pochopitelně nechával motor bavoráku běžet, dnes jsem ho vůbec poprvé vypnul (na celé ty dvě až tři minuty, které dcery obvykle potřebují, aby se i se svými zavazadly z auta vysoukaly). Zdá se, že jsem přece jen civilizovaný člověk, který se konečně přestal masochisticky rochnit v pocitu dávné křivdy! Jsem nový člověk, který se začíná učit odpouštět! Ono zcela nezvyklé ticho, které se v tom asfaltovém kráteru mé dávné dlouholeté lásky náhle rozhostilo, bylo poněkud znervózňující, ale přesto jsme si všichni tři – obě mé dcery i já – samozřejmě okamžitě uvědomili, o jak historickou chvíli tu jde. Ledy v mém vztahu k exmanželce zjevně začínají tát! Nechci být přehnaným optimistou, ale možná se mé dcery za nějaké dva tři roky dočkají i toho, že z auta dokonce na chvíli vstřícně vystoupím…

 

Na zpáteční cestě jsem se zastavil v Říčanech na kafe u (bratra) Honzy, který mi pak při odchodu vnutil lahev drahého Barbaresca (tu jsem před chvílí sám vypil u povedené české televizní kriminálky Stockholmský syndrom).

Život je občas dobrý.

 

 

Pondělí 13. ledna

Při dnešním krátkém, nesystematickém, a především dosti ledabylém úklidu svého zanedbaného sázavského domu jsem si opět musel přiznat, že naléhavě potřebuji uklízečku – jenomže co dělat, když se Monika, která u mě před čtyřmi lety začínala právě jako paní na úklid (samozřejmě placená) a která mi tenkrát každý týden celý dům opravdu krásně a pečlivě vypulírovala, záhy stala mou přítelkyní, v důsledku čehož dnes sice můj dům zbavuje nepořádku stejně krásně a pečlivě jako dřív (a přes mé protesty dokonce zdarma, neboť už na začátku našeho milostného vztahu začala peníze za uklízení s dojemnou hrdostí odmítat), ale bohužel už jen nepravidelně, občas… V zájmu objektivity je ovšem třeba říct, že Monika a já bydlíme (na mé přání) odděleně, v důsledku čehož se má přítelkyně stará o dvě domácnosti – což sice dobrovolně dělala i dřív, nicméně tehdy za to dostávala mzdu… Nyní si peníze za tuto činnost ode mě odmítá vzít, čímž se jaksi sama demotivuje (existuje slovo autodemotivace? Ve slovníku mého Wordu není), takže ve výsledku mám v domě často bordel… Na jednu stranu ji chápu – komu by se chtělo uklízet zdarma dvě domácnosti najednou –, ale zároveň je nám oběma jasné, že se do téhle pasti jaksi dostala sama…

Právě mě ale napadl rafinovaný postup, kterým bych daný problém možná mohl vyřešit: z ukrytého fotoalba svých bývalých přítelkyň a příležitostných milenek vyberu snímek nějaké ženy, kterou Monika nikdy neviděla, a namluvím jí, že je to matka samoživitelka, případně mladá vdova, která se minulý týden přistěhovala do Sázavy a nyní hledá nějakou příležitostnou práci…

A to se bude zrcadlo v mojí koupelně, aktuálně zcela zacákané zubní pastou, ihned zase lesknout! A

 

A ještě jednou na téma nepořádek v mém sázavském domě: když navečer cosi marně hledám v chaosu své dlouho neuklizené pracovny, ve velkém plastovém boxu, do kterého má bývalá manželka Veronika každé jaro ukládala zimní oblečení a na podzim zase logicky to letní, zatímco já nyní coby pragmatický muž, jenž takovou oděvní segregaci považuje za nadbytečnou, uchovávám veškerý oděv v jakési samozřejmé konsonanci v šatních skříních a ve výše zmiňovaném obrovském plastovém boxu shromažďuji pouze krámy, které se bůhvíproč zdráhám vyhodit (např. grafiky a obrazy, které už nemám kam pověsit, starou elektroniku, rozbité hudební nástroje svých dcer, šanony s mými časopiseckými a novinovými rozhovory, staré katalogy cestovních kanceláří, obstarožní fotoaparáty a mobilní telefony, keramiku, kterou po čteních a besedách dostávám od ředitelek knihoven), nalézám také jednu pomačkanou papírovou krabici od bot, jejíž nepotištěné svrchní víko jsem kdysi černým fixem označil – bezpochyby v jednom z posledních návalů své nenaplněné touhy po pořádku – mnohoznačným katalogovým heslem RŮZNÉ… Proč tu krabici od bot zmiňuji? Protože její obsah je natolik bizarní, že za následující katalogizaci myslím stojí. Koho to však nezajímá, nechť samozřejmě ten dlouhý výčet v kurzívě klidně přeskočí.

 

1 malé zeleno-bílé plechové srdíčko

1 malá červená vánoční vločka

1 průkaz TJ Kavalier Sázava pro sportovce Viewegha Michala se dvěma registračními známkami pro rok 1977 a 1978 (v hodnotě 3 Kčs) a jednou pro rok 1979 (paradoxně o korunu levnější)

1 barevná fotografie mých zad, asi desítky dětí a Ester Janečkové

1 černobílá, více než třicet let stará fotka mé sotva roční dcery Míši s oběma mými (příslušně mladičkými) bratry

1 barevná, odhadem patnáct let stará společná fotografie Karla Gotta a mé brýlaté maličkosti

1 malá grafika Jiřího Slívy, zobrazující hlavu malého veselého psíka trčící z kolečkové brusle

1 papírové desky s obrázkem hotelu Lopesan (Kanárské ostrovy) obsahující fotografii všech tří mých dcer (a mé maličkosti)

1 papírové desky s vyobrazením téhož hotelu obsahující:

1 fotografii Martiny a Martina Němcových a Veroniky a Michala Vieweghových

1 černobílou svatební fotografii Jaroslavy Mackové a Michala Viewegha (1983)

1 černobílou koláž imitující titulní stranu Rudého práva z 31. března 1962 s článkem „Život není soutěž“ s podtitulem

„Dnes se narodil budoucí mistr pera Michal Viewegh“ a několika dalšími mými fotografiemi (včetně mého aktu ze slavného kalendáře nakladatelství Petrov), kterou jsem dostal jako dárek k padesátinám

1 černobílou fotografii třídy 8. A na konci školního roku 1955–56, na níž po dlouhém zkoumání rozpoznám svou tehdy čtrnáctiletou matku

 

Proč tak dlouhý a obšírný výčet? Protože se obávám, že v mé hlavě to od prosince 2012 vypadá bohužel dost podobně…

 

 

Úterý 14. ledna

Sotva ráno začnu nad talířem s míchanými vajíčky uvažovat, co bych si tak mohl dnes zapsat do deníku (když mne – soudě podle prázdné stránky v diáři – nečeká nic mimořádného, zajímavého či aspoň netuctového), už mi telefonuje matka, že se u ní mám stavit pro jakousi knihu, která mne prý bude velmi zajímat. O tom, zda matky skutečně vědí, co jejich syny „velmi zajímá“, sice už od svých dvanácti let, kdy jsem začal intenzivně masturbovat, trochu pochybuji, nicméně jako poslušný synáček k ní raději ihned zajdu (bydlí – pokud jsem to ještě neříkal – asi sto metrů od mého domu). Už na mne čeká: stojí v předsíni, v pravé ruce drží, jako téměř vždy, zapálenou cigaretu a v levé tenká skripta se zalaminovanou zelenohnědou obálkou, na níž oranžově září nadpis Anglické ekvivalenty nejfrekventovanějších českých předložek.

„Ježíši, fakt děkuju!“ zvolám okamžitě „Sháním to celý roky!“

Matka můj sarkasmus útrpně přejde.

„Píše se tam o tobě,“ konstatuje věcně.

„O mně?“ říkám s nehraným překvapením.

„Kupodivu jo,“ ušklíbne se.

„Vážně?“

„Jo. A ještě o Milanu Kunderovi a Ivanu Klímovi,“ říká matka s nepřeslechnutelnou pýchou, zjevně se vztahující k té báječné genové výbavičce, kterou mě díky svým předkům – šlechticům, inženýrům a doktorům práv – ve svém lůně kdysi velkoryse obdařila.

„Anglické ekvivalenty nejfrekventovanějších českých předložek?“ ptám se. „Super! Mimochodem, víš, maminko, jaký je anglický ekvivalent pro Kunderovu předkožku? Kundera,s foreskin!“ poučím ji (jen díky tomu, že jsem měl na začátku devadesátých let dvouletý milostný vztah s mladou Američankou žijící v Praze).

Matka znechuceně vrtí hlavou.

„A tahle sprosťárna bude samozřejmě už dneska černá na bílým v tvyým deníku, že jo?“

Navzdory tomu otazníku na konci věty se mě ve skutečnosti neptá, nýbrž pouze konstatuje. Zní to trochu zoufale.

„Samozřejmě!“ odpovídám vzdorně.

 

 

Středa 15. ledna

Večer vypiju sedmičku vína, takže pak v noci musím jít třikrát čůrat… Moje prostata je stará panna zjevně zhrzená z toho, že jsem si jí víc než padesát let nevšímal, což mi nyní škodolibě připomíná – paradoxně v době, kdy jsem se o ni konečně zajímat začal… Inu, ženská!

 

Ráno se tudíž probudím s pocitem nevyspání, a navíc s obvyklým znechucením nad hořkou pachutí v ústech (jako pokaždé, když si dám večer víc než půl litru vína), ale poté, co si v koupelně vykloktám ústní vodou a vrátím se do postele, ještě na půldruhé hodiny poměrně tvrdě usnu – a po mnoha měsících se mi zdá sen, který si navíc pamatuju. Obojí je u mě neobvyklé: většinou se mi nezdá vůbec nic, a pokud nakrásně ano, stejně si pak onen mimořádný sen většinou nedokážu vybavit. Dnes ovšem ano: vcházím do diskrétně osvětlených prostor nuselského nevěstince Golden Twenties, kde mě tradičně přivítá šarmantní postarší majordomus, jehož jsem tam v jisté době po prvním rozvodu (a ještě před seznámením s pozdější druhou manželkou Veronikou) pravidelně potkával. Hned nato mi vychází v ústrety asi pětadvacetiletá, poměrně drobná, leč atraktivní, a především milá slečna, která si mě v té době (opakuji, že jsem byl čerstvě rozvedený) bůhvíproč oblíbila, a proto jsem téměř pokaždé skončil na pokoji s ní.

„Přišel jsem se jen rozloučit,“ oznámil jsem jí ve snu.

„Já vím,“ přikývla s bezmála mateřským pochopením (stejně jako v minulosti bez váhání souhlasila se vším, co jsem jí na pokoji navrhl).

Možná měl ten nemravný sen i nějaké pokračování, ale víc toho bohužel (či možná naštěstí) v mé paměti nezůstalo.

 

Kdykoli se v posledních letech rozhoduji o tom, kterou knihu budu číst, probíhá to zhruba takto: doma otevřu jeden z nově zakoupených titulů a znovu si přečtu text na záložce (totéž jsem už samozřejmě udělal v knihkupectví ještě předtím, než jsem si dotyčnou knihu koupil). Poté se do onoho novotou vonícího výtisku na pár minut začtu – načež jej obvykle odložím a sáhnu raději po nějaké starší, v minulosti již přečtené knize, která sice nevoní (a výjimečně dokonce i páchne myšinou nebo plísní), ale zato si většinou kupodivu pamatuji jak její obsah, tak i autorův vypravěčský styl (nebo si minimálně obojí po chvíli připomenu), což je pro mne zároveň i důkaz, že se mi kdysi v minulosti líbila, a mohu tudíž oprávněně předpokládat, že se mi onen román s lehce pomačkaným přebalem nebo povídková sbírka okousaná štěnětem retrívra bude zamlouvat i při opakované četbě… Dneska jsem takto z knihovny nad schodištěm po letech vytáhl (kupodivu nepoškozený) Americký problém od Kena Kalfuse a po prvních dvaceti stránkách jsem si znovu ověřil, že téma rozvodu navždy bude moje čtenářská „srdcovka“…

 

Když jsme u rozvodů (a rozchodů): během svých osamělých staromládeneckých večerů, kdy u mě není Monika, si doma občas místo televize pustím nějakou pro mne snesitelnou muziku (tj. skladby s anglickými texty, jejichž případnou stupiditu milosrdně skryje má neschopnost pohotového překladu), zapálím na stole svíčku, otevřu si lahev vína a amatérsky se pohroužím do sentimentální a zároveň i poněkud pochmurné „meditace“, při níž ovšem moje středočeská racionální mysl není nikdy tím správným, „buddhistickým“ způsobem prázdná (jako třeba převržená měděná nádobka v indické restauraci, z níž se na podlahu vysypalo veškeré červené curry, ha ha) a během které většinou umanutě myslím na stále stejné čtyři lidi – dva muže a dvě ženy –, kteří mne v životě osudově zklamali (nápověda pro bulvární tisk: křestní jméno obou mužů je Martin a obě ženy jsou mé bývalé manželky).

 

 

Čtvrtek 16. ledna

Jestliže jsem tu včera poněkud pateticky vyjmenovával lidi, kteří mě v životě zradili, neměl bych dneska po pravdě vyjmenovat i všechny ty, kteří mají nebo minimálně mohou mít oprávněný pocit, že jsem je zradil já? napadlo mě ráno po přečtení předchozího deníkového zápisku. Nebo ty, které jsem minimálně zklamal? Co ten bezpočet žen, které možná věřily, že naše one night story, náš několikaměsíční, či dokonce několikaletý milostný románek se dočká důstojného pokračování, ne-li završení v podobě svatby? Nezklamal jsem je snad jen tím, že jsem jim po obvyklém úvodním nemravném návrhu (ať už ho přijaly, nebo odmítly) později nenabídl nic dalšího a potom z jejich života víceméně nebo úplně zmizel?

 

Večer opět román, který jsem už kdysi četl: Americký problém od Kena Kalfuse totiž pojednává nejen o 11. září 2001, ale také – možná především – o rozvodu:

„Chtěla jej zničit nejen finančně, ale i osobně, a nejenom teď, ale i napořád. A jak on nenáviděl ji! O své nenávisti by býval mohl psát sonety, dokázal by na ni přísahat nebo na její důkaz vykonat mnohé namáhavé a odvážné, ba přímo hrdinské činy.“

Tož tak, Veroniko.

 

 

Pátek 17. ledna

Ráno vytahuji ze schránky noviny – a vypadne na mě objemná obálka s fotografií nejistě sedícího kojence a logem firmy Hami, adresovaná exmanželčinu Mateřskému centru Putti, které – přestože se Veronika ze Sázavy již dávno odstěhovala a ono s jejím odchodem zaniklo – je patrně stále ještě oficiálně registrováno na její původní, sázavské adrese (tj. v mém domě). To by mě zajímalo, co to zas bude za píčovinu! říkám si v duchu kysele – a veden touhle cynickou, škodolibou zvědavostí obálku bez váhání otevřu: „Rádi bychom začali s mateřskými centry úzce spolupracovat. Hlavním společným cílem našeho snažení, naší i Vaší vytrvalé práce, je spokojená maminka!“ píše Huyen Dinhová (Brand Manager Hami CZ).

No, obávám se, že cílem mého dnešního deníkového snažení spíš bude maminku Veroniku nasrat.

 

A v přímé souvislosti ještě jednou Kalfusův Americký problém: „Pokořovala ho neschopnost vytěsnit z paměti vzpomínku na to, že ji kdysi miloval stejně romanticky, jako ji teď nenáviděl.“

 

Dosť bolo Veroniky a zpět k Monice.

Ano, Monika je nepopiratelně hodná, obětavá, milá a většinou i chápavá, ale NEBYDLÍME SPOLU – a kdesi uvnitř Moničiny zdravé porozvodové životní skepse tudíž číhá syndrom neúspěšné Popelky: i Monika je sice celkem šťastná, že se – obrazně řečeno – nečekaně dostala na ples, ale zároveň ji čím dál víc rozčiluje, že se kvůli mým sobeckým staromládeneckým manýrům – obrazně řečeno – musí často do půlnoci vracet z plesu domů bez prince.

A těžko jí to mohu mít za zlé. Samozřejmě cítím, vidím (a zcela výjimečně od ní i slyším), že by si přála víc než jen tohle mé sice snad dobromyslné, leč zároveň i trapně opatrné „přátelství s výhodami“, už několik dlouhých let obehnané berlínskou zdí mé staromládenecké ostražitosti. Chtěla by mít pochopitelně stejná práva, jaká mají všechny manželky mých sousedů. Je oprávněně uražená, a pokud někdy příliš pije, je pak i uplakaně lítostivá, anebo dokonce vzteklá. Chtěla by sakra být mou paní každý den, a ne jenom dvakrát třikrát týdně! To je přirozené a nemohu jí to vyčítat – stejně jako by myslím neměla ona vyčítat mně, že po dvou zkrachovalých manželstvích, po všech těch potupných a beznadějných hádkách a rozvodech, po všem tom utrpení a ponižování (a ano, i po tom nepopiratelném občasném ryzím manželském štěstí) už žádné neshody, beznaděj a neštěstí – a raději proto už ani ryzí štěstí – zažívat nechci. Game is over. Kde nejsou vrcholy, nejsou ani pády. Už dvakrát jsem v lásce bolestivě prohrál – takže pokud skutečně prohrává ten, kdo miluje víc, budu už raději vždycky milovat míň.

Od matky se dozvídám, že její mladší sestru Evu (mou tetu) v Nuslích na přechodu pro chodce (!) jen pár desítek metrů od domu srazilo auto a nyní leží v nemocnici… Eva se o mě do mých čtyř let (tj. v době, kdy jsme ještě s rodiči bydleli v Praze) často starala, chodila se mnou na dlouhé procházky na pankráckou pláň (dneska tam stojí mrakodrapy) a taky mě brávala do bazénů v Podolí – tenkrát to byla mladičká atraktivní blondýna a já si dodnes s podivuhodnou přesností vzpomínám, jak ji oslovovali nejrůznější mladí i starší pánové, jejichž nesporně chlípný zájem jsem sice tenkrát nebyl schopen odhalit, nicméně mne i tak iritoval. Byla to sakra moje teta, ne jejich!

V pubertě a ještě mnoho let poté byla Eva jakýmsi mým psychologickým a vztahovým poradcem: v jejím bytě jsem býval dost často a za tichého zoufalství jejího manžela, mého strýce Tomáše, elektroinženýra, jsme dlouhé hodiny (obvykle nad kávou a zákusky, které jsem na návštěvu pravidelně přinášel) hovořili o mezilidských vztazích, o divadle a o knihách – a pochopitelně také o politice. Nebyli to moji rodiče, nýbrž právě teta Eva, s kým jsem poprvé četl samizdatové noviny, kdo mi půjčoval zakázané knihy nebo s kým jsem poslouchal Hlas Ameriky – a byla to v neposlední řadě moje teta, s níž jsem byl už v říjnu 1989 smýkán davem na Václaváku…

Za situace, kdy matčina sestra leží v nemocnici, by samozřejmě bylo netaktní ignorovat knihy, které mi máti doporučila, a proto si jako poslušný a empatický syn hned ráno otevřu Anglické ekvivalenty nejfrekventovanějších českých předložek: pro případ, že by se mne matka – z pochopitelných důvodů nyní přecitlivělá – zeptala, jestli jsem knihu, kterou mi darovala, už ráčil aspoň otevřít… Samozřejmě to nehodlám studovat celé, a proto v obsahu vyhledám pouze své jméno: polichoceně zjišťuji, že jsou mi věnovány hned tři celé podkapitoly kapitol 3, 4 a 5 (ušetřím vás kompletního výčtu, ale pro vaši představu zde odcituji alespoň názvy dvou dílčích podkapitol kapitoly 3, která se na více než čtyřiceti stranách s obdivuhodnou trpělivostí zabývá toliko předložkami v/ve: „Předložkové ekvivalenty v překladu Vieweghova textu (3. 4. 1)“ a „Nepředložkové ekvivalenty v překladu Vieweghova textu (3. 4. 2)“.

No, opravdu by mne zajímala výše grantové podpory, kterou jazykovědné trio Klégr, Malá, Šaldová (zaštítěné recenzentkami prof. PhDr. Ludmilou Urbanovou a prof. PhDr. Jarmilou Tárnyikovou) na vydání takto přínosné jazykové studie dostalo.

 

 

Sobota 18. ledna

Včera jsem byl s Monikou a několika sousedy v Sázavě v divadle (přísně vzato v kině, neboť samostatnou budovu divadla zde nemáme), v němž hostoval soubor pražského Divadla u hasičů s francouzskou komedií Láska a párečky. Hra má následující syžet: mladá žena pozve na zahradní grilovací party se snoubencem hned tři své expartnery, kteří se vzájemně neznají… No, řeknu to takhle: kdybych před osmi lety na opulentní oslavu svých padesátin nepozval do pražského klubu Jazz Dock (samozřejmě kromě manželky a mnoha kamarádů a známých) také minimálně patnáct svých expřítelkyň a bývalých příležitostných milenek (a kdyby mi k téhle už beztak krajně kontroverzní narozeninové party ještě ke všemu stylově nehrála kapela G-Point Hunters), možná bych tu dramatickou zápletku z pera Jeana-Luca Lemoina považoval za poněkud křečovitou… ☺

 

Po divadle si se sousedy ještě dáme pár skleniček (u mě doma), a i proto pak usínám v poměrně příjemném rozpoložení – jenže ráno v osm se mi zhroutí svět: plánuji tradičně posnídat při četbě sobotních novin, avšak ty ve schránce nejsou!

Pustím se do zoufalého prohledávání hustého křovinatého porostu v okolí, leč vše marno!

 

V půl desáté vidím oknem jakousi slečnu, jak noviny strká do schránky – ale pospíchat pro ně teď už rozhodně nebudu!

Mám svou hrdost!

 

S Monikou máme dnes čtyřleté výročí vztahu (a rezervovaný stůl v restauraci Jureček). Rád bych řekl tohle: před sedmi lety (a jedním měsícem) mě prasklá srdeční aorta tvrdě srazila do suterénu života – za to, že jsem se dokázal postupně vyškrábat zpátky nahoru, vděčím své vůli (jakkoli nebezpečně proměnlivé), své nejbližší rodině, antidepresivům třetí generace – a možná především právě Monice.

Snad tímhle konstatováním trochu zmírním nechtěnou krutost svého včerejšího deníkového zápisku.

 

 

Neděle 19. ledna

Příští James Bond se navzdory požadavkům některých feministických aktivistek nepromění v ženu, dočetl jsem se před chvílí ve včerejším deníku MF DNES. To jsem opravdu rád, protože kdyby se tak stalo, musel bych osobně iniciovat petici za to, aby příští Bridget Jonesovou hrál namísto Renée Zellwegerové George Clooney.

 

Když jsme se včera po skvělé (a příslušně drahé) výroční večeři v restauraci Jureček vraceli s Monikou autem zpět do Sázavy, ani jeden z nás ještě netušil, že večer skončí fiaskem. Došlo k tomu obvyklým způsobem: protože obě cesty jsem řídil já, musel jsem se samozřejmě u večeře v restauraci vzdát vína. Monika si dala jen dvě nebo tři skleničky – jenže po návratu do Sázavy jsme byli ještě pozváni k sousedům Kátě a Petrovi, kde jsem se konečně mohl napít také já – a kde Monika i přes mé jemné varování v konzumaci alkoholu svižně pokračovala. Konečným výsledkem pak byla obvyklá opilecká sebelítostivá ložnicová litanie: chtěla by se o mě starat a pomáhat mi, ale nebydlíme spolu, takže pořádně nemůže; já žiju v krásném domě, zatímco ona živoří v podnájmu, nic jí nepatří, o vilu ji připravil exmanžel a tak dále a tak dále.

Takhle si oslavu výročí fakt nepředstavuju.

Ne že by jistá část z toho, co Monika v afektu vykřikuje, nebyla realita – banální smutná pravda o tom, že někdo má v životě štěstí a někdo třeba i nezaslouženou smůlu –, ale to všechno už jsem slyšel dvacetkrát. Marnost. Většinu věcí v šatníku i botníku má Monika ode mě, koupil jsem jí auto, dělím se s ní o honoráře za autorská čtení a platím veškeré obědy i večeře v restauracích, jakož i dovolené v Chorvatsku, Turecku a na Kanárských ostrovech – ale bývalé rybářově ženě (Moničin věčně insolventní exmanžel rybařil, a dokonce provozoval v Sázavě obchod s rybářskými potřebami, takže ta metafora podle mě sedne jako prdel na hrnec) je to furt málo!

 

„Začali jsme nový rok, vánoční smířlivost vyvanula,“ říká psychiatr Jaroslav Max Kašparů v deníku MF DNES.

 

Pro svého bývalého nakladatele a kamaráda Martina Reinera mohu tudíž z onoho rozhovoru klidně vybrat následující nesmířlivý citát hodnotící současný stav české společnosti: „Jako by byly zapomenuty pojmy a ctnosti, jako je čest, noblesa, elegance, ušlechtilost, rytířství a pravdivost… My dnes žijeme ve lži, se lží, obklopeni lhaním a došli jsme tak daleko, že občas nalháváme i sami sobě.“

 

Jak nazvat člověka, který dobrovolně tráví celé hodiny, dny, týdny a měsíce svého jedinečného a nenahraditelného života tím, že o svém jedinečném a nenahraditelném životě celé hodiny, dny, týdny a měsíce píše deník? Bláznem? Idiotem?

Ne, spisovatelem.

 

 

Pondělí 20. ledna

Dnes vezu matku do pražské nemocnice Na Františku, kde leží její zraněná sestra (moje teta Eva) – má bolesti, řadu pohmožděnin a v zestárlém obličeji černomodré podlitiny, ale přesto jsou zbytky jejího někdejšího půvabu a vitality stále patrné. Navzdory všem nepříznivým okolnostem je to milé setkání.

Při odchodu jí předám onen krátký vzpomínkový textík, který jsem pro ni napsal už v pátek.

 

Po návratu do Sázavy zjistím, že mám ve schránce literární časopis Host (který od vydavatele Mirka Balaštíka z jakéhosi dojemně setrvačného kamarádství, nebo možná jen kvůli bordelu v administrativě předplatného, stále dostávám zdarma).

Se sebevědomou lehkovážností řidiče auta, jenž si do benzínové nádrže svítí hořící zápalkou, Host otevřu a pokusím se prokousat úvodní panelovou diskusí Ondřeje Horáka s mně neznámým literárněkritickým triem Kittlová, Chrobák, Heller, která chce být První bilancí české literatury 2019 (moderovanou Martinem Lukášem z Ústavu české literatury Akademie věd):

 

„Ondřej Horák: Můžu se vrátit ještě k tý Mornštajnový? Mě by zajímalo, proč ji tu tak propíráme, jestli je to pro vás příklad úspěšného kýče?

Martin Lukáš: To je proto, že se tomu věnuje příliš mnoho pozornosti a nečetl jsem jedinou kritiku, která by tu knihu vykázala, kam patří, tedy do oblasti čtiva, a myslel jsem, že to uděláme tady.

Ondřej Horák: Tak to pojďme udělat.

Martin Lukáš: My jsme se jako kritici nechali vyprovokovat a vtáhli tu věc sem, kde to ani nepřísluší řešit a kde pak vymýšlíme krkolomná zdůvodnění, proč to není literatura, ale to se přece usvědčuje samo.

Ondřej Horák: Protože je to úspěšné?

Martin Lukáš: Ale to já neberu jako kritérium literatury přece.

Jan M. Heller: Ale ano, přece tím, že je úspěšná, vždyť si na to odpovídáš.

Martin Lukáš: Vlastně ano…

Jan Heller: Ono se to netýká jen Mornštajnové, ale dalších knih, pohříchu autorek, které píší podle jednoho mustru, ať už si vezmou historické téma, nebo publicistické téma, a teď na to nabalí nějaký ten syžet a my o tom pak mluvíme a dostane to nějaké ceny a nikdo si pak už nepoloží tu otázku. Tak prosím vás, pokud to má být ten generační román, tak tu generaci i trochu lituju.“

 

Dál už v četbě bilanční zprávy českých kritiků nemohu pokračovat, neboť se mi nebezpečně zrychlí dech a zvýší tlak a zároveň se dostaví bušení srdce, bolest na prsou a pocit úzkosti – a proto Host rychle odložím a vrátím se k již zmiňované knížce psychiatra Martina Jarolímka Já blázním s vámi.

„Halucinace a bludy jsou poruchami vnímání a myšlení. Vznikají na základě zkresleného zpracování reality a velmi naléhavě se nemocnému člověku vnucují jako falešné smyslové vjemy nebo představy a myšlenky,“ přečtu si – a postupně se uklidním.

 

Hodiny plynou (za chvíli bude půlnoc). Můj i Moničin mobil uraženě mlčí. Možná se náš čtyřletý vztah takto nehlučně rozpadá.

 

 

Úterý 21. ledna

V noci špatně spím, a ráno se navíc probudím příliš brzy (v půl šesté), ale znovu usnout už se mi nepodaří. Myslím na Moniku: s hněvem, ale i sentimentálně. S trapně sladkým pocitem křivdy, ale i s nepříjemně palčivým vědomím vlastního provinění. Popuzeně, s doslova znechucenou averzí, ale i s unavenou, jakoby rezignovanou láskou (ovšem už bez tělesné touhy). Takhle složité, či jednoduché to je.

Proč není Monika schopna tuhle skutečnost, tuhle (ano, trochu krutou) pravdu o vztahu dvou stárnoucích, rozvedených, každodenností uštvaných lidí přijmout? Proč ke svému životu pořád ještě potřebuje iluze? Opravdu i ve čtyřiačtyřiceti letech musí popírat realitu, aby mohla žít? Opravdu má zapotřebí během rychle odtikávajících hodin svého jediného života stále ještě snít postpubertální, prokazatelně nereálný sen o proměně žabáka v prince?

Ano, já vím: samozřejmě že má.

 

Můj praktický život je v troskách: Kdo mi bude nosit obědy v kastrůlku? Kdo mi bude hlídat psa, až odjedu s dcerami na dovolenou? Kdo mi zkontroluje správnost čísla účtu u jednorázových plateb? A kdo variabilní symbol? Kdo mi uklidí dům? Kdo bude v létě zalévat ty pelargonie na balkoně, na které pokaždé zapomenu? A kdo se postará, abych v těch cizích městech, do nichž jezdím na čtení, nebloudil? A kdo mi teď proboha připomene, že má máma už v květnu narozeniny – a kolikátého vlastně?

Čelím mnoha nejistotám, ale snažím se při tom vypadat (sám před sebou) mužně.

Když ovšem večer v prázdném domě hledám lupu, kterou bohužel už asi čtyři roky potřebuji mimo jiné i k tomu, abych si v příloze novin mohl přečíst televizní program (černé pouzdro s brýlemi na blízko totiž od rozchodu s Monikou postrádám), v náhlém prozření mysli si trpce uvědomím, že jediný skutečný řád v mém současném chaotickém životě představují předložkové (3. 4. 1) a nepředložkové (3. 4. 2) ekvivalenty v překladu mých knih.

 

Po pravdě: jakmile jsem si předchozí zápisek znovu přečetl (a suše se nad ním zasmál), v druhém plánu mysli mě potěšilo, že rozchod s Monikou vnesl do tohoto deníku nový, svěže cynický tón.

 

 

Středa 22. ledna

Ráno SMS od Moniky, upozorňující, že mi poslala odpověď na můj včerejší mail. Jakmile zapnu počítač a její dopis si přečtu, pochopím, že tzv. sekundární negramotnost (člověk sice umí číst, ale kupodivu není schopen přečtenému textu porozumět) není mýtus.

Zachovám listovní tajemství a obsah Moničina e-mailu tu zveřejňovat nebudu, a místo toho s dovolením odcituji podstatnou část své následné dopolední odpovědi, neboť je podle mého názoru obecnou ukázkou (jakkoli hnusnou) toho, jak to dopadá, když se vzteklá mužská potřeba racionality střetne s podnapilou hysterií ženských emocí (byť tím zároveň riskuji oprávněné čtenářské obvinění, že nejsem schopen rozpoznat rozdíl mezi deníkem Středoevropana a mexickou telenovelou): „Moni, víš, v čem je zcela klíčový problém celého tvého e-mailu? V tomhle: já se nezlobím – jak mi nepřímo vyčítáš – na tu milou, sympatickou, obětavou paní, která je už pár let mou přítelkyní, která mě má prokazatelně ráda (a já ji!) a všemožně mi pomáhá – to bych byl samozřejmě nevděčný idiot. Já se zlobím na tu hysterickou krávu, v niž se tahle milá paní změní skoro pokaždé, když víc pije (a za jejíž následnou hysterickou nespokojenost s naším vztahem je ta její sympatická dvojnice bohužel osobně odpovědná).“

Ale co mám s tou svou Juanitou dělat dál?

 

V téměř absurdně rychlém sledu následuje bizarní směsice několika telefonátů: nejprve volá máma, ať přijdu v jednu na oběd; po ní Katka (sousedka), jestli si může půjčit mouku (a vzápětí si pro ni v doprovodu dětí přichází). Po Katce mi telefonuje jakýsi cosi nabízející šmejd a po něm kamarád Vojta

Staněk z Euromedie (s dotazem, jak a kam chci poslat korektury Přehnaně zdvořilého Leopolda). Během oběda zavolá sestřenka Iva (lékařka pracující v Nemocnici Na Františku), že kromě její matky (mojí tety Evy) už v téže nemocnici leží i její otec (můj strýc Tomáš), který doma ráno upadl a zlomil si krček v kyčli. Nakonec ještě telefon od bratra Pepy: domlouváme se, že navečer vezmeme mámu k Liborovi na pivo.

Myslím, že si dám i pár panáků.

 

 

Čtvrtek 23. ledna

Sociologové prý nazývají Facebook „výkladní skříní štěstí“ (dozvěděl jsem se včera v televizní talk show Jana Krause). No, obávám se, že pokud by si sociologové přečetli moje facebookové zápisky – například ty poslední, po roztržce s Monikou – museli by chudáci kvůli mně vymýšlet úplně jinou metaforu. Svět opravdu není černobílý: obhájce právem obžalovaného filmového magnáta Harveyho Weinsteina, ze kterého věrozvěstky hnutí Me Too vcelku snadno vytvořily exemplární machistické monstrum zneužívající a znásilňující ženy a jemuž údajně hrozí až osmadvacet let vězení, předložil soudu bezpočet starších milostných e-mailů od žen, které nyní tvrdí, že na nich jeho klient měl spáchat sexuální zločiny. „Máme desítky, desítky a desítky milých a vstřícných e-mailů – od žen, které teď mého klienta obviňují,“ prohlásil doslova. Neméně pikantní ovšem je, že některé milostné e-maily plné slovních flirtů dostával Weinstein i dávno poté, co k inkriminovanému znásilnění došlo.

Tož tak.

 

„Trapnost oděná za romanci!“ hlásá jiný článek v dnešních novinách. Mohl bych si myslet, že je to článek o současné podobě mého vztahu s Monikou – ale ona je to jenom kritická recenze slovensko-českého filmu Příliš osobní známost.

 

Oficiálně jsem odhlásil donášku obědů od sociální služby, neboť chlap, který označí svou přítelkyni, jež v oné sociální službě pracuje, za rybářovu ženu, si od ní nemůže nechávat pětkrát týdně nosit oběd v kastrůlku… Mohl bych tu teď tvrdit, že na protest proti Moničiným přehnaným nárokům budu obědy zcela vynechávat, nebo dokonce začnu držet celoroční protestní polední hladovku – ale pravda je taková, že už od včerejška chodím na obědy k matce…

V téměř osmapadesáti znovu maminčiným mazánkem!

 

 

Pátek 24. ledna

Jsem poněkud zmaten: v nejrůznějších (nejen) českých televizních manželských a partnerských reality show stovky párů už celá léta obnažují ty největší hrůzy, nechutnosti a trapnosti mezilidských vztahů – a já jednou na Facebooku slovně (bez videa!) na pár řádcích umírněně zmíním své momentální zklamání ze současné partnerky – a pro desítky lidí jsem okamžitě odporný zlosyn…

 

V dnešních novinách mě zaujal náborový inzerát Vysoké školy kreativní komunikace, která nabízí (alespoň podle textu na několika malých barevných fotografiích) vzdělání pro – cituji doslova – marketingové manažerky, grafické designéry, digitální nomády (co to probůh je?) a spisovatelky… To je tedy inzerát natolik genderově kreativní, až to vypadá, že budoucí marketingoví manažeři, grafické designérky a digitální nomádky (ať už je to cokoli), jakož i všichni spisovatelé mají bohužel smůlu.

 

Konec srandy: odpoledne se mám v Popovicích před Moničinou dcerou Dominikou zodpovídat za údajné facebookové hanobení její matky (takhle si možná Domča naši schůzku představuje, ale doufejme, že se pletu). No, raději se to pokusím zlehčit vtipem: pokud Moničina dcera dneska něčím zklame nebo naštve mě, pomaže na kobereček k mojí máti!

 

Přišly korektury Přehnaně zdvořilého Leopolda – dělám na nich celý den.

 

 

Sobota 25. ledna

Je 4.35 ráno. Podezíraví zájemci si to mohou ověřit na mém Facebooku z dnešního dne, kde jsem (po probdělé noci) před pár minutami vyhlásil cosi jako sanitární týden. Jakési myšlenkové Savo.

Ještě ale musím v zájmu objektivity a fair play dodat, že včerejší schůzka s Dominikou byla klidná, věcná a bezmála přátelská, takže Moničina dcera nenese na mém nevyspání žádnou vinu. (Je mi samozřejmě jasné, že i tenhle dnešní zápisek bude působit zoufale – ale představte si na druhé straně tu nekonečnou nudu v případě, že by pisatel deníku byl monotónně šťastný.)

Snad proto, že v dětském pokoji jako každé druhé sobotní ráno samozřejmě ještě spí (bude teprve tři čtvrtě na pět) Sára s Bárou, sahám po deníku 2005, který mám teď spolu s tím 2010 na stole, nalistuji v něm dnešní datum – a hle:

„Sára i Veronika po obědě spí (Bára v lednu 2005 ještě není na světě, Veronika je teprve v sedmém měsíci těhotenství), venku tiše sněží, z komína domku rodičů se kouří, otec je ale v Motole na zdravotní prohlídce.“

O pouhých deset měsíců později mi v IKEMu docent Špičák sdělí, že má můj otec rakovinu slinivky, na kterou do půl roku zemře.

Dneska po sněhu, po Veronice a po otci – jak se říká – ani památky…

Víceméně celý den dělám korektury Přehnaně zdvořilého Leopolda.

 

 

Neděle 26. ledna

Je mi líto, ale pokročilý mužský věk dokáže tuctové každodenní samozřejmosti chlapectví a raného mládí změnit ve vzácný svátek hodný zápisu do deníku: po mnoha měsících jsem se dnes ráno (mimochodem: v čase, kdy věřící odcházejí do kostela) probudil se spontánní erekcí, k níž jsem nepotřeboval ani tradiční mechanickou stimulaci, ani žádnou vizuální chlípnou představu (natož jakýkoli farmaceutický doping): šlo o přirozenou, jaksi báječně samozřejmou záležitost – jako je třeba automatická tvorba mléka v ňadrech kojící ženy.

 

Včera jsem se zmínil na Facebooku o jedné věci, kterou chci mít i zde v deníku: na profilovém obrázku jakéhosi Thomase Janulky, jenž mi pod mé příspěvky tu a tam něco napíše (a já mu pak, stejně jako drtivé většině ostatních lidí, nezvládám odpovídat), je fotografie textu e-mailu spisovatele Stephena Kinga.

Slavný americký bestsellerista jím reagoval na jakéhosi vulgárního hyperkritického čtenáře, který mu napsal: Fuck you, Stephen King!

King byl ve své odpovědi stručný: Well, fuck you too, kid!

Hle, inspirující návod na jednoduchou a zároveň dostatečně sebevědomou komunikaci s nejrůznějšími českými idioty!

 

Jdu dodělat poslední stránky korektury Přehnaně zdvořilého Leopolda.

 

 

Pondělí 27. ledna

Ráno se tentokrát neprobudím s erekcí, nýbrž pro změnu s bezmála existenciální úzkostí. V noci se mi zdálo cosi podivného o smrti (patrně vlastní): vcelku srozumitelné torzo onoho snu udržím v paměti ještě asi minutu po probuzení, ale jakmile vstanu z postele, abych si ho rychle zapsal, ten kratičký, leč i tak krajně znepokojivý příběh, či spíše celá ta mimořádně zneklidňující snová situace, se mi v hlavě okamžitě rozpadne (jako – řekněme – krátká důležitá zpráva v hořících novinách). Pokud měl Shakespeare pravdu a skutečně jsme stvořeni ze stejné hmoty jako sny, pak teda pánbůh potěš, pomyslím si.

 

Po snídani na ploše počítače hodlám otevřít tento deník – a na pár vteřin se mě zmocní iracionální panika, jestli deníkový soubor taky poránu nezmizel.

 

Ano, já chápu, že nad mělčiny dne může člověka povznést jen poezie, ale z čeho mám nějakou lyriku (nejen) dneška asi tak vykřesat?

 

Oběd u mámy, za chvíli odjíždím do Prahy: odevzdat rukopis do nakladatelství a na křest knihy kamaráda Jirky Peňáse.

 

Jak jeden z nejúspěšnějších českých spisovatelů předává korektury nového románu nakladateli? Pokud předpokládáte, že je autor (s rukopisem v drahé kožené aktovce) servilním řidičem luxusní limuzíny odvezen od domu v Sázavě až k elegantní moderní budově nakladatelství na pražském Smíchově, kde na něj před proskleným vchodem dychtivě čeká uvítací výbor složený z ředitele, několika redaktorů a redaktorek a tří nejkrásnějších sekretářek, musím vaše představy poopravit, ve skutečnosti to většinou proběhne takto: jeden z nejúspěšnějších českých spisovatelů přijede zapůjčeným autem střední třídy (které samozřejmě sám řídí) ze čtyřicet kilometrů vzdálené Sázavy do Jetelové ulice na Praze 10 (která je zcela zahlcena parkujícími auty, takže musí v rozporu s pravidly silničního provozu zastavit na chodníku a zapnout oranžová výstražná světla); vystoupí z vozu (v jedné ruce drží klíčky od auta, ve druhé igelitku s rukopisem) a se slavnostním dojetím čeká, až se na schodišti protějšího panelového domu rozsvítí světla, zahučí výtah a v prosklených vstupních dveřích se následně objeví běžící paní redaktorka [„v tričku se skvrnami od kojení a mastnými vlasy“, jak sama do toho textu doplňuje – pozn. red.], která strašlivě spěchá, neboť jí doma brečí dítě…

 

 

Úterý 28. ledna

V pondělí v Knihovně Václava Havla milý a vtipný křest „cestopisné“ knížky Jirky Peňáse Výpravy pro starší a pokročilé.

Kromě autora potkávám lidi, které jsem neviděl léta: Tomáše Kulku (s nímž jsem se kdysi poznal na čtení v Izraeli), Tomáše Kafku (se kterým se přátelím sice trochu nesouvisle, ale zato už od studií na pražské Filozofické fakultě), Jáchyma Topola (s nímž jsem mimo jiné jezdíval na různá čtení v Čechách a v Německu, jakož i na Pluháčkovy pánské jízdy), Zbyňka Petráčka (kterého jsem občas potkával v různých pražských hospodách) – a také srdečně rozmlouvám se dvěma ženami, které sice poznávám, ale na jejichž jména ani povolání si za celou dobu našeho rozhovoru nedokážu vzpomenout.

Všichni zůstávají a popíjejí. Já bohužel pít nemohu, neboť se musím vrátit zpět do Sázavy, takže budu řídit. Nejsem si ovšem jistý, kde jsem zaparkoval auto, a především mě trochu trápí, že má teplotně zhýčkaná psice Bela venku na zahradě mrzne.

 

S Belou sice chodím v Sázavě na každodenní procházky (byl jsem i včera a dnes), jenže co mám o tom opakujícím se rituálu psát, když se ta na svých zvycích až notoricky závislá čuba na každé z těch procházek chová naprosto stejně, a dokonce i sere na témže místě?

(No, buďme k ní spravedliví: taky nechodím kadit každý den jinam.)

 

Mně víceméně neznámá (nicméně oběma mými mladšími dcerkami minimálně respektovaná) osmnáctiletá americká zpěvačka Billie Eilish získala v Los Angeles hned čtyři ceny Grammy, dočetl jsem se dnes v MF DNES.

„Hlášky, že několikrát denně masturbuje, že jí diagnostikovali Tourettův syndrom, přiznání se k depresím a sebevražedným tendencím mohou fungovat – a také fungují – jako skvělá marketingová vějička,“ říká autor článku Jindřich Göth.

No, tak hurá! pomyslel jsem si okamžitě (a bezděčně přitom pohledem zalétl k platíčku se svými antidepresivy): projevy Tourettova syndromu snad nemám a ani o sebevraždě už nepřemýšlím, ale aspoň dvě marketingové vějičky pro mé čtenáře by tu stále ještě byly… A

 

Navečer vypiju se sousedem Tomášem lahev vína a po jeho odchodu již potřetí, jaksi z čirého masochismu, zhlédnu v televizi český film o Janu Saudkovi (respektive především o tom, jak zprvu milá mladá žena plánovaně připraví úspěšného, byť poněkud nevázaného umělce o téměř všechen jeho majetek, a málem i o veškeré jeho dílo).

No, mohl jsem dopadnout i hůř, říkám si po skončení filmu opět vděčně (tedy pokud rozvedený muž, jenž se seznámí s životním příběhem fotografa Jana Saudka, může být vděčný už jen za to, že jeho bývalá žena až takhle zištná mrcha nebyla).

 

Mimochodem: neměla by se na televizní obrazovce kromě piktogramů informujících rodiče, že ten či onen pořad není vhodný pro děti a mladistvé, objevovat rovněž i upozornění, že následující film je nevhodný pro rozvedené muže a ženy, neboť obsahuje scény partnerského násilí?

 

 

Středa 29. ledna

Po Saudkovi jsem si včera v noci ještě dlouho zapisoval námět na novou povídku (přestože vím, že právě tohle bych před spaním rozhodně dělat neměl). Do postele jsem šel tím pádem až dnes v jednu ráno, čímž si opět přivodím jednu z oněch netuctových nocí, kdy se mi vůbec nepodaří usnout – tentokrát bezpochyby i kvůli Sáře Saudkové a Veronice Vieweghové.

 

V půl páté ráno to definitivně vzdám, obléknu se a jdu se nasnídat. Když zapíjím čajem svých sedm ranních prášků (celkem jich denně polykám třináct), v kontextu uplynulých dní a událostí mě napadne toto: moje chování je už několik let zjevně posuzováno jako vystupování téměř zdravého, víceméně vyléčeného člověka – jenomže to já bohužel nejsem… Je snad někdo schopen objektivně posoudit skutečné účinky onoho chemického koktejlu, který do sebe už osmý rok každý den nasypu?

 

Cítím se ospale, a tak si po snídani zkusím ještě na chvíli lehnout do postele – nikoli už ovšem v pyžamu, nýbrž ve svém domácím úboru: v černé teplákové soupravě (a dokonce i v teniskách, neboť jsem líný si je sundat).

Jednou z drobných výhod rozvodu je, že mi za to nemá kdo vynadat.

 

Když později bez valného zájmu listuji přílohou dnešní MF DNES s názvem DOMA, nad všemi těmi luxusními italskými keramickými kamny a nadčasově pohodlnými plastovými židlemi z vysoce kvalitního polypropylenu (Nadčasově? podivuji se v duchu. Takže by tedy byly pohodlné třeba i za husitských válek nebo za holocaustu?) si coby dvakrát rozvedený muž – mající sice převážně milou přítelkyni, nicméně bydlící sám – náhle bolestně uvědomím, že v mém sázavském domě žádné skutečné rodinné DOMA už bohužel asi nikdy nevznikne (a to dokonce ani s případnou pomocí nadčasově pohodlných polypropylenových židlí)…

 

Večer si udělám párek s bramborovou kaší. Nic moc – ale pak usednu k televizi k vynikající, inteligentní britské komedii U Konce světa (kupodivu na kanále Nova Cinema, jehož programový šéf má zřejmě dovolenou). Ústředním motivem je brutálně realistická pánská jízda několika zestárlých dávných kamarádů po maloměstských pivnicích, jež je se sebevědomou scénáristickou drzostí půvabně ozvláštněna postupnou infiltrací mimozemšťanů… Britové na obrazovce samozřejmě zběsile chlastají pivo, mimozemšťanům pochopitelně stříká z hlav obvyklá modrá sračka a já jako vždy lemtám červené víno – ale náramně se bavíme všichni.

 

 

Čtvrtek 30. ledna

Dnes v noci jsem si osobně ověřil, že v rámci běžných, každodenních životních situací zřejmě neexistuje větší lidská bezmoc než ta, kterou člověk zakouší, když krátce po druhé hodině ranní v posteli potmě cosi neuroticky kontroluje na svém mobilu a při tom si nevšimne, že se omylem dotkl jména své milé vdané sousedky (jež mu pár dnů předtím volala kvůli zapůjčení hrubé mouky) – a v hysterické panice a jakémsi celkovém tělesném ochromení se pak snaží tu škodolibou, zkurvenou mobilní inteligenci umlčet…

 

Prakticky celý den píšu: poznámky k novému románu, poznámky k povídce pro Borise Dočekala (nakladatelství Listen), na Facebook i sem do deníku.

Vida, za pouhý měsíc padesát stránek! Jestli hodlám pokračovat tímhle tempem, bude deník 2020 ještě tlustší špalek než oba objemné svazky z let 2005 a 2010, říkám si dnes ráno – ale současně mě hned napadne: no a co? Nejsem snad i já sám o něco… rozměrnější?

 

K obědu mě u mámy čeká párek s bramborovou kaší, což jsem měl včera k večeři, ale samozřejmě zdvořile tvrdím, že jsem tuhle klasiku nejedl už celé měsíce… Sedmasedmdesátileté právničce v důchodu, která se dobrovolně reinkarnovala v kuchařku a která má sestru (a koneckonců i švagra) v nemocnici, můžu jen těžko říct: „Probůh, to už mám do sebe zase tlačit nějakej napůl bezmasej párek?!“

 

Odpoledne opět procházka s Belou podél řeky: svěží vlahý vítr, prasátka slunce na zvlněné hladině Sázavy, dokonce už i rašící čumáčky kočiček… V lednu? Je to možné? To už to s tím globálním oteplováním fakt někdo přehání! Bela letí po travnatém břehu, skalnatým údolím Sázavy se poklidně sune – s posměšným pohrdáním příbuzenstva spěšných vlaků, rychlíků InterCity a EuroCity, Pendolin a Leo Expressů (a možná vlastně i celého jednadvacátého století) – modrošedý motorák.

Jak dobře mu rozumím!

Když čtu v novinách o nejrůznějších internetových konspiračních teoriích (dnes aktuálně o koronaviru), které se po síti údajně šíří raketovou rychlostí, začíná mě bezmála trápit, že jsem coby spisovatel, člověk předpokládaně invenční, ještě nikdy žádnou konspirační teorii nevymyslel. Tak to dneska napravím:

Aby bylo jasno, koronavir zanesl do Číny během své nedávné návštěvy český prezident Miloš Zeman, který to předtím chytnul v Lánech od Ovčáčka. Mé tajné zdroje blízké Hradu uvádějí, že virus měl mít údajně i Mynář, ale u toho se díky oleji z oregana, kterým si každý den natíral obě prsní bradavky, nakonec nákaza neprojevila, napsal jsem před pár minutami na svůj Facebook – a sem to kopíruji pro případ, že by mi ten příspěvek někdo smazal.

(A jestli to někdo smaže i tady v mém osobním počítači, tak to jsme jaksi v prdeli všichni.)

 

 

Pátek 31. ledna

Ráno za okny vlahý jarní deštík… Bez komentáře.

 

V devět jdu ke schránce pro noviny, ale najdu v ní jen jednostránkový reklamní letáček firmy Frost by Family Market, rozvážející mražená jídla. Takže místo zpráv z parlamentu JELÍTKA A JITRNIČKY a namísto viru SARS VÁHALOVA PAŠTIKA… Jak mám za takových podmínek psát deník? Kde brát inspiraci, když se dnes v mém životě (zaplaťpánbůh) nic zvláštního neděje? Že nás Evropany právě opustila Velká Británie? A co má být? říkám si, neboť po dvou zkrachovalých manželstvích už jsem jaksi na rozvody zvyklý. Přidržím-li se paralely s Británií, pak lze říci, že můj první rozvod byl jakýsi můj osobní BREXIT: byl jsem svým způsobem Brit, který už nechce s paní Evropou dál žít.

Take back control! bylo i moje rozvodové heslo.

Druhý rozvod byl pro změnu BREXIT v obráceném gardu: coby Brit bych s paní Evropou i nadále rád žil – jenže ona mě opustila (tipl bych si, že její rozvodové heslo bylo I don't care!).

 

Před desátou volá dlouholetý pražský kamarád Michal Kubíček: je prý zrovna v Benešově, staví se v Sázavě na krátkou nealko návštěvu. No tak vida, hned mám zápis do deníku: Michal je jedním z nejpřátelštějších, nejhodnějších a nejštědřejších lidí, které znám, ale když v tomhle skoro dvoumetrovém, více než metrákovém dobráckém chlapovi po dvou lahvinkách vína výjimečně bouchnou saze, klidně zvládne i převtělení do Hulka z Avengers.

Pamatuje si mou dřívější informaci, že v románu Přehnaně zdvořilý Leopold, který už v květnu vyjde, je předobrazem jedné z vedlejších postav – Leopoldova poněkud vznětlivého kamaráda Boba? ptám se Michala chvíli po jeho příjezdu opatrně.

Pamatuje, říká s tázavým úsměvem. Zůstávám klidný: už dávno jsem Michalovi (stejně jako všem příbuzným a mnoha dobrým přátelům) vysvětlil, že slovesa mít rád a dobírat si se vzájemně nevylučují.

 

Večer jsem neplánovaně pozván jiným Michalem (Švandou) do restaurace U Libora (má tam být i pár dalších chlapů). Původně jsem měl v plánu být s Monikou, ale samozřejmě si tu hospodu prosadím, abych u Švandy nebyl „mrtvej Homolka“!

 




 

ÚNOR	 			                                   		 	


 

 

Neděle 2. února

V sobotu večer jsem v divadle Archa před plným sálem (a hlavně v přímém televizním přenosu) předával po boku herečky Vandy Hybnerové Cenu filmové kritiky za nejlepší film loňského roku – a znovu jsem se při té příležitosti přesvědčil, jak málo jsem asertivní: za banalitu doprovodné otázky moderátora jsem se nejenže nestyděl, ale dokonce jsem ten naprosto nenápaditý dotaz na počet mých zfilmovaných knih v duchu pokládal za standardní – avšak za svou následnou, jaksi nevyhnutelně jalovou odpověď jsem se už ve chvíli, kdy jsem otevřel ústa, propadal hanbou…

 

Dnes v Sázavě návštěva kamarádky, oděvní návrhářky Marie Zelené, jejíž chytrý desetiletý vnouček Tomáš se mnou dělá na kameru své první interview v životě – otázky odpovídají jeho věku, ale podobné občas dostávám i od některých nezpochybnitelně dospělých novinářů a moderátorů.

 

 

Pondělí 3. února

Pořad Výměna manželek je neetický, dozvěděl jsem se před chvílí na DVTV od socioložky Ireny Reifové, neboť v něm prý ze strany televize probíhá vědomé a záměrné zostuzování, tzv. shaming.

„Přestává to být legrace a zábava,“ pravila paní Reifová doslova. Možná jsem měl být sociolog, pomyslel jsem si ihned. Vypadá to jako snadná práce.

Leč vážně: kdysi dávno jsem z čirého voyerství zhlédl (poprvé a naposledy) jeden z dílů výše zmiňovaného pořadu, a dovoluji si proto tvrdit, že tahle pornografie chudoby (jak inkriminovaný televizní žánr trefně nazývají Britové) legrace ani zábava nikdy nebyla.

Se shamingem mám ovšem díky své bývalé ženě Veronice poměrně bohatou osobní zkušenost, a to konkrétně z let 2014 až 2015, kdy jsem byl nejen nemocný, insolventní, obézní a chvílemi i víceméně impotentní, ale kdy mi byla též diagnostikována deprese – v důsledku čehož se mé tehdejší manželky (která se o mě předtím po celý předchozí rok vcelku obětavě starala) bohužel zmocnil syndrom vyhoření – dneska mne mrzí, že její záměrné cynické zostuzování mojí depresivní maličkosti (neboli shaming) tenkrát žádný televizní štáb nenatáčel.

 

Volá můj dlouholetý starší kamarád, ale zároveň bohužel i jihlavský nakladatel Boris Dočekal a opět se připomíná s napsáním povídky do další povídkové antologie českých autorů (tahle, zatím poslední, má prý pracovní název Tajemství), přestože to není ani půl roku, co jsem mu se skřípěním zubů napsal a poslal jiný text do jiné povídkové antologie…

Boris, upír z Jihlavy.

 

 

Úterý 4. února

Ve schránce opět nejsou noviny!

 

V pondělí navečer se výjimečně zúčastním schůze sázavského zastupitelstva, abych tak podpořil Moniku, potažmo její pečovatelskou službu, kterou k nevoli sázavské veřejnosti hodlá starosta zrušit – viz tento můj zápis z Facebooku:

Přes masový odpor naprosté většiny přítomných (včetně některých zastupitelů, všech důchodců, bývalého starosty, všech dam z Pečovatelské služby, jakož samozřejmě i mé maličkosti) současný starosta na základě dvou „anonymních“ udání a pod neuvěřitelnou záminkou v podobě marginální, třítisícové (!) nesrovnalosti v účetnictví Pečovatelské služby (za niž navíc nezodpovídá místní pobočka, nýbrž její okresní vedení!) s arogantní svévolí ruského gubernátora rozhoduje o zrušení léta dobře fungující sociální služby… Zhnusení, vztek, bezmoc!

Už tak zdrcená Monika je po skončení schůze navíc slovně napadena manželem mé bývalé kamarádky, která je na celém sporu kvůli správným finančním tokům k těm správným sociálním službám osobně angažována… Samozřejmě mu ten vulgární útok zuřivě vrátím, nicméně Monika cestou domů (a později i doma) pláče – a já poté u počítače – stále ještě rudý vzteky – více než hodinu stylizuji příslušně kritický e-mail do Sázavských listů. Použiji v něm tragikomickou dvojí výhružku: pokud Milan Štědra – jediný redaktor Sázavských listů čili de facto šéfredaktor – můj e-mail neotiskne, udám ho coby starostova lokaje na svém Facebooku, a ještě ho zostudím v tomto deníku, čímž bude jeho hanba archivována na mnoho dalších desetiletí. A

Tak po vydání příštích Sázavských listů uvidíme!

 

„Tak dlouho jsem bojoval s malými věcmi, až jsem se sám stal malým,“ říká jedno mé oblíbené přísloví. Opravdu musí člověk, který je už léta jednou z předních tváří současné české literatury, bojovat proti arogantní svévoli starosty jedné větší vesnice?

 

Po schůzi zastupitelstva se večer v sázavském kině zúčastním ještě jednoho divadelního představení, shodou okolností rovněž tragikomedie (její název jsem ovšem v přetrvávajícím rozrušení zapomněl): v oné hře rozhádané sázavské úředníky zastupují dva rozhádané manželské páry… Ve čtyřčlenném hereckém souboru je i můj někdejší kolega z nakladatelství Český spisovatel Ivo Šmoldas, s nímž po divadle prohodíme pár přátelských slov – udiveně zjišťuji, že mimo prostory, v nichž zasedají sázavští zastupitelé, dává lidská komunikace stále ještě smysl.

 

 

Středa 5. února

Ráno ve schránce najdu včerejší noviny (naštěstí i ty dnešní): ihned mě zaujme velký článek o tom, že exministr dopravy Kremlík, který si na Strahově koupil dvoupatrový byt za čtrnáct milionů, nechce vysvětlit, z jakých prostředků svůj nákup financoval: „Každý se mě na něco ptá, já už nechci nic komentovat. Děkuji a na shledanou.“

Proč mi to nápadně připomíná způsob, jakým současný sázavský starosta Koldcsiter předčasně končí veřejná zasedání zastupitelstva? napsal jsem před chvílí na Facebook.

 

Po letmé kontrole deníkových i facebookových zápisků z posledních vzrušených dní si musím položit otázku, zda se náhodou neměním v grafomana? Nevystřídala už mou původně chvalitebnou pracovní kázeň jakási nebezpečná posedlost? Naivní posedlost pravdou a spravedlností – například?

Pokud mě v následujících dnech nebudou rozčilovat žádní další kreténi, přibrzdím, umiňuji si.

Opět nepřišly noviny, takže ráno bez čtenářské předehry rovnou zapínám počítač a poněkud otráveně se tři hodiny nimrám v rozepsané povídce pro Borise D.

Já ale sakra nejsem žádný výdejní automat na literární texty!

 

Milan Štědra v e-mailu slibuje, že můj kritický článek otiskne – cítím podivnou lhostejnost, nicméně i tak se kvůli Monice přinutím iniciovat večerní konspirativní schůzku s mámou a s bývalým starostou – a ještě Monice pomáhám písemně odpovědět na dotazy Benešovského deníku (jehož redaktorka byla zaujata mými vzrušenými facebookovými zprávami o aktuálním dění v Sázavě).

 

Nějak se prokoušu dnem. Navečer vezmu Belu k řece – rovněž otráveně, z čiré povinnosti. Hned za domem bývalého starosty se pes prohne do oblouku a poklidně se vykálí; zatímco vyndávám z kapsy bundy zelený pytlík nafasovaný od města, napadne mě, zda bych si ve sporu se současným starostou neměl z toho psa vzít příklad? Hovno, současný starosta je zmetek, to jeho předstírané klidné sebevědomí stojí na vodě a někdo se mu postavit musí! Bratr Pepa v e-mailu píše, že bych se na tu válku s radnicí měl vykašlat. Tomu říkám slova povzbuzení! Jsem podrážděný a unavený: z nutnosti neustále argumentovat a zůstávat ve střehu, z nesmyslné povinnosti volit vhodný tón a slova (tuhle povinnost si já blb už léta nařizuju sám). Jsem unavený z permanentní povinnosti neslevit ze svých zásad – i z naléhavé touhy se na tyhle starosvětské zásady proboha aspoň jednou v životě vysrat (jak mi radí bratr). Jsem vyřízený z neustálých cizích nároků a dychtivých očekávání – a jsem dokonce unavený i ze své vlastní únavy. Ať jdou všichni laskavě do prdele! Jsem vyčerpaný ze všech svých předchozích porážek – i ze všech svých rádoby velkolepých vítězství. Možná mám špatná antidepresiva.

Žít, nebo spát? To je, oč tu momentálně běží.

 

I v tomto psychickém rozpoložení se stále zdrcenou Monikou večer konspirační schůzka s bývalým starostou a mou matkou, bývalou právničkou. Kujeme pikle skoro do deseti a teprve pak můžu jít konečně spát.

 

Další den kastrůlkové války je za námi.

 

 

Čtvrtek 6. února

Ve schránce ráno opět nejsou noviny. No comment.

Později dorazí, ale dneska by možná bylo lepší, kdybych je nedostal vůbec – vysvětlení v následující kopii mého zápisu na Facebook:

Redaktorka MF DNES Jaroslava Šašková k mému nezměrnému zklamání (a bezpochyby k nezměrné radosti současného sázavského starosty, paní Bardové, jakož i společnosti RUAH) ve svém dnešním, paradoxně vcelku obsáhlém článku všem zúčastněným předvedla (s čestnou výjimkou pravdivého titulku „Výměna pečovatelské služby rozbouřila Sázavu“ a úvodu článku), že investigativní žurnalistika opravdu nebude její silná stránka.

Je chytrá a podplacená – nebo jenom hloupá a líná?

(Tu poslední větu už jsem na Facebook nenapsal – ale možná jsem měl!)

 

Zpráva měsíce: před chvílí jsem se z Facebooku šokovaně dozvěděl, že můj nedávný kritický příspěvek o „mafii v Sázavě“ do této chvíle oslovil rekordních a pro mě neuvěřitelných 5 507 lidí!

 

 

Pátek 7. února

Ve schránce ještě v půl desáté ráno zase nejsou noviny, ale místo nich tam najdu agitační leták sázavského, respektive benešovského starosty. Po jeho přečtení na Facebook okamžitě napíšu tento nedlouhý textík:

Definitivní smutnou tečku za kauzou Pečovatelská služba Benešov udělal můj bývalý gymnaziální učitel fyziky Zdeněk Zahradníček, t. č. benešovský starosta, jenž k mému překvapení vlastnoručně podepsal (a možná s mírnou dopomocí dokonce sám sepsal) normalizační stravovací Antichartu 2020, kterou nyní poskoci starosty Koldcsitera roznášejí do poštovních schránek sázavských občanů. Takže končím.

 

P. S.: Obecné, leč i tak komplexní vysvětlení celé sázavsko-benešovské kauzy najdou případní zájemci v Shakespearově Sonetu č. 66 (audiozáznam nepřekonatelné recitace Jana Třísky je na internetu).

 

Odpoledne volá Jakub Vašek, mladý a po hlase sympatický herec a snad i režisér jakéhosi ostravského ochotnického divadla, které by v březnu v pražském divadle Semafor mělo hostovat s adaptací mého Románu pro ženy. Od začátku se snažím o lehký sebeironický tón, ale on se mnou přesto mluví tak zdvořile a uctivě, že během toho milého krátkého telefonátu zestárnu o dvacet let.

Jestli s ním promluvím i na rautu po premiéře, bude ze mě stoletý stařík.

 

A ještě jednou musím použít svůj Facebook a pro úplnost z něj odcitovat, co o sázavské kastrůlkové obědové kauze vypátral tým zkušených investigativců TV NOVA:

„Viewegh pláče: Sázavská mafie nechává o hladu přední tvář české literatury!“

 

 

Sobota 8. února

Odjíždím na týden do Rakouska na hory (pánská jízda s několika sázavskými přáteli). Už od včerejška odpoledne balím (předbalovat jsem ale částečně začal dokonce ve čtvrtek v noci). Cítím nervozitu. Odhaduji, že mám cestovní horečku odpovídající věku osmdesátníka. Zároveň jsem iracionálně nevděčný: nejradši bych nejel nikam, rouhám se v duchu. Nejradši bych zůstal doma, psal, chodil se psem podél řeky a večer kouknul na telku. Za pár let se ze mě stane babička Vieweghová: ta celý život bydlela v tomtéž malém nuselském bytě a stejně tak pracovala v jedné a té samé kožešnické dílně na Vinohradech (kam posledních minimálně dvacet let každé všední ráno jezdila z náměstí Bratří Synků tramvají číslo 11). Když musela nedejbože v létě odjet na odborářskou rekreaci do Krkonoš (na „dědovu“ hornickou Kladenskou boudu nebo na „svou“ podnikovou chatu jménem Liška), už měsíc předtím se z té nadcházející týdenní životní změny psychicky hroutila… Pokud se odjíždělo řekněme v sobotu ráno, začínala s balením na tu dobrodružnou, sotva stokilometrovou cestu vlakem z pražského Hlavního nádraží (auto s dědou samozřejmě neměli) nejpozději v úterý večer.

Tak tohle budu za pár let i já. Zatím na sobotní ranní odjezd začínám předbalovat až ve čtvrtek v noci…

 

 

Sobota 15. února

Bylo by pokrytecké a vlastně i absurdní předstírat, že jsem si na pánskou jízdu v rakouských horách vezl notebook, nebo dokonce celý počítač, abych si i tam mohl psát deník – ale snad mi bude uvěřeno, že jsem si každý večer po lyžování na svém pokoji udělal do poznámkového bloku pár ručně psaných glos. Tady jsou:

 

Chlapácké historky o bordelech a alkoholických excesech mě kupodivu přestávají zajímat (ty moje vlastní nevyjímaje) – co z těch každodenních veselých keců partičky Čechů středního věku na rakouských horách je tedy hodno zmínky v deníkovém záznamu? Snad aspoň pár mých telefonátů všem třem dcerám, mámě a Monice. Možná i ta jistě dočasná, nicméně opravdu vzájemná chlapská soudržnost a kamarádská bodrost – a snad i jakýsi základní povinný respekt přítomných chlapů k mému věku (jsem tu nejstarší) či jejich ohled k mým (spíše tušeným) zdravotním hendikepům – ovšem respekt stejně potěšující jako zahanbující, ba i lehce zraňující. Cítím jej nicméně téměř u každého z té početné mužské partičky: jeden mladý chlap mi pomáhá zapnout přezkáče, druhý, o něco starší, na mne v mlze na svahu dlouho čeká, než celou skupinu dojedu, třetí spolu se mnou opakovaně hledá moje kamsi odložené lyže, kdesi položený mobil či domněle ztracené rukavice…

Třetí den se přesto v nijak rozlehlém systému asi deseti propojených sjezdovek ztratím i já sám – a bohužel to není nadsázka. Je to samozřejmě moje vina: ráno se nejprve opozdím se snídaní, potom se nevysvětlitelně (jako malé trucující dítě) loudám s oblékáním a obouváním a nakonec se všem, kteří z chaty odcházejí ke sjezdovkám, z čiré ješitnosti či snad z uražené hrdosti pokusím dokázat svou samostatnost a sebevědomě jim tvrdím, že je na sjezdovkách obratem najdu… Dostanu sice příslušně podrobné a opatrné instrukce, které ovšem okamžitě zapomenu, takže už od své první osamělé jízdy lanovkou (na šestimístné sedačce se čtyřmi Maďary) cítím známou nejistotu, která se pak postupně změní v paniku a úzkost: ve vysoké rychlosti na sjezdovce kdesi špatně odbočím a trasou, kterou má chorá paměť náhle nepoznává, se řítím mlhou do domnělého neznáma… Najednou už nejsem vysokoškolsky vzdělaný úspěšný spisovatel, nýbrž malý Honzík, který jede poprvé sám k babičce vlakem… Zastavím a prudce oddechuji. Sjezdovka pode mnou se ztrácí v bílé tmě. Jsem zoufalý, bezradný. Stydím se žádat (mobilním telefonem) své druhy o pomoc, jenže nakonec to udělat musím: samozřejmě se snažím o veselý, pobavený tón, ale nikoho tím neoklamu – a ani nikoho později neošálím tím rádoby světáckým úsměvem, který si na poslední chvíli nasadím na svůj vyděšený, promrzlý a zamlžený ksicht, když své kamarády po dobré hodině bloudění konečně spatřím (mimochodem: na nádherně celodřevěné, nezasněžené terase

hospody, kde mě navíc v tomtéž okamžiku pozná jakási celkem hezká Češka s údajným zájmem o literaturu).

A jako bych se dokázal odrazit i od tak bezvýznamné epizody, odpoledne se úspěšně vrátím i do svého skutečného, tj. literárního světa: mlha je pryč a slunce ještě krásně svítí, ale já už s knížkou v ruce ležím v posteli na chatě. Román Sary Baume má sice značně neatraktivní (až lehce odpuzující) název Jasno lepo podstín zhyna, ale na celém světě neexistuje románový titul, který by mě v dané chvíli od čtení odradil (nebo mne dokonce přinutil jít lyžovat). Věk lehce podivínského románového protagonisty se navíc téměř přesně shoduje s tím mým: je mu padesát sedm. Je mu padesát sedm a nelyžuje! Nikdy nelyžoval! Nádherná kniha! Je mu padesát sedm a začíná se učit kouřit! Neboli – slovy autorky – „přesně v tom správném věku, aby si člověk osvojil návyk, který napomáhá smrti…“. Panebože! Tohle je kniha pro mě!

Snad jako jediný z přítomných chlapů nevlastním hodinky, které svému majiteli ukazují (kromě e-mailů a textových zpráv) například i aktuální hodnoty srdečního tepu nebo přesný počet na sjezdovkách najetých kilometrů. Moje hodinky měří jenom čas, který mi na tomhle pološíleném digitálním světě ještě zbývá.

 

Snad jsem byl až dosud dostatečně sebeironický, takže se nyní mohu i krátce chvástat: jakmile se večer v jídelně naší chaty nahlas vysměju textům mně dosud neznámého rapera Řezníka, jehož „písně“ kdosi z chlapů k mému znechucení už dlouho nahlas pouští z mobilního telefonu, jsem důrazně vyzván k okamžitému sepsání písňového textu, kterým bych Řezníka úspěšně zparodoval nebo minimálně úspěšně napodobil – a já tuhle hozenou rukavici k vlastnímu překvapení zdvihnu… Nemohu to zde v deníku dokázat (i když je snad jasné, že případným lhaním bych se před možnými čtenáři z řad účastníků zmíněného lyžařského zájezdu trapně zkompromitoval), ale nakonec mi na zrýmování asi deseti mimořádně hrubých mužských vulgarit, populisticky zasazených do primitivního minipříběhu z lyžařského prostředí, stačí minut osm (a tři již dříve vypitá piva).

Sou věcy f kterejch sem kurva fakt dobrej do píče!

 

 

Neděle 16. února

No tak jsme se včera (možná) trochu zasmáli – jenže když jsem si dnes ráno přečetl v magazínu Téma rozhovor s epidemiologem MUDr. Rastislavem Maďarem, který už šestnáct let zachraňuje po celém světě stovky lidských životů (například po tsunami na Šrí Lance, po zemětřesní v Nepálu, po epidemiích v Tanzanii, Zambii nebo na Haiti) a který v africké malawi pomohl postavit celou nemocnici, okamžitě jsem si s tím včerejším zápiskem začal připadat jako nějaký idiot vtipkující na pohřbu mladé haitské černošky.

„Pochybuji, tedy myslím. Myslím, tedy jsem,“ připomněl jsem si jen o stránku dál v krátkém životopisném portrétu filozofa René Descarta, který dle článku nastartoval kritické a matematicky přesné uvažování moderního věku (a ve zbylém čase ještě stihl zbouchnout holandskou posluhovačku, což je podle mého názoru nepřímý empirický důkaz toho, že filozof v paradoxním rozporu se svým učením alespoň občas jaksi více byl a méně pochyboval – natož aby při tom ještě i myslel).

René Descartes, francouzský sexy mozek…

 

Britský spisovatel Ben Aaronovitch, autor údajně kultovní ságy Řeky Londýna – já to ovšem nečetl –, říká v rozhovoru pro MF DNES: „Psaní opravdu není práce. Je to náročné, hodně frustrující, ale není to práce. Přemýšlím o psaní jako o maratonu. Na začátku se člověk proklíná, na konci je šťastný, pak říká, že už to nikdy neudělá, a za půl roku je zase na startovní čáře. S knihou to není jinak.“

Coby spisovatel a kdysi i maratonec souhlasím s obojím: psaní – stejně jako běhání – není tvrdá práce, nýbrž tvrdá zábava. Od roku 1990 píšu prakticky nonstop (a kdyby mi v roce 2012 nepraskla srdeční aorta, patrně bych dodnes stále ještě i pravidelně běhal).

 

Večer s několika chlapy v sázavské hospodě U Libora televiz-ní vršovické derby Slavie–Bohemians. Nikdy jsem nebyl příslušně vyhraněný fanoušek (natož fanoušek fanatický) a v životě jsem si nevsadil na výsledek jakéhokoli zápasu. V dětství jsem vlažně fandil Spartě, ale když jsem později pár let bydlel v Nuslích, mělo to mé poněkud pragmatické a poněkud malé fanouškovské srdíčko nejblíž na Bohemku nebo na Slavii…

Minimálně od doby, co bydlím v Sázavě, je mi ovšem běžný ligový fotbal víceméně ukradený, nicméně včera v hospodě jsem musel přede všemi přítomnými chlapy oportunisticky předstírat, že jsem kovaný slávista…

 

 

Pondělí 17. února

Opět (jen za poslední měsíc už snad potřetí) mi volá jakási telefonická podomní prodejkyně, která stejně jako všechny průměrné prostitutky chvíli chabě předstírá radostné vzrušení, ale současně už v duchu slyšitelně přemýšlí, jak by mě co nejvíc a co nejrychleji zkasírovala (ano, moji milí puritáni, v prvohorách svého neřestného života jsem nevěstince občas navštěvoval, takže dobře vím, o čem tu mluvím). Ještě než bez rozloučení zavěsím, stihne ta slovní kurva roztáhnout hubu a bleskurychle mi nabídne jakousi mimořádně výhodnou kominickou, kosmickou nebo možná kosmetickou luxusní sadu (skoro ji neposlouchám).

Kdyby se takhle chtěla živit některá z mých tří dcer, vydědím ji.

„Myslím si, že na světě není člověk, který by se nevyrovnával se svým dětstvím nebo se ho nedotklo narození dítěte a s nímž by nepohnulo úmrtí otce. To vás zasáhne, aniž byste měli plán, že se o to s někým podělíte, i když se tím vlastně živíte. Taková emoce je silná, nechává otisk. Alespoň v mém případě to tak bylo a odrazilo se to v textech k novému albu,“ říká v novinovém rozhovoru Dan Bárta.

Souhlas – zvláště s tím aniž byste měli plán. Ani u mě nikdy nebylo žádného emočního plánu – natož kalkulu! V podobně vypjatém emočním rozpoložení – ale aniž bych se potřeboval o své pocity nutně dělit se čtenáři – jsem napsal minimálně Báječná léta pod psa, Zapisovatele otcovský lásky, Anděly všedního dne, Biomanželku, Můj život po životě a Biomanžela.

Tyhle knihy jsou především pro mě.

 

 

Úterý 18. února

Dnes v pražském hotelu Hilton setkání sponzorů UNICEF (kde jsem jako jeden z tzv. UNICEF ambasadorů dobré vůle pro Českou republiku musel být). Po příjezdu zaparkuji v jedné z několika podzemních hotelových garáží a nic netuše tím odstartuji odpoledne plné prudkých kontrastů: hned na úvod jsem sice jakémusi anglicky mluvícímu potentátovi UNICEF představen ředitelkou české sekce Pavlou Gomba jako one of the best living Czech writers, nicméně když po skončení akce sjedu výtahem do jedné z několika podzemních garáží, svěřím se rychle procházejícímu garážmistrovi, že nemohu najít své auto, a poprosím ho, zda by mi s hledáním nepomohl, k mému překvapení se na mne bůhvíproč nerudně rozkřikne (tyká mi), že jsem v garážích hotelových hostů, kde nemám co dělat.

„Já jsem ale svým způsobem taky hotelový host,“ dovolím si namítnout. „Byl jsem na akci UNICEF, kterou váš hotel sponzoroval.“

Ta informace chlapa kupodivu rozčílí ještě víc. Dokonce se zastaví:

„Rozumíš česky? Seš v garážích hostů!“ Rozumím česky o dost líp než ty, pomyslím si.

„Dobře,“ říkám klidně jako správný vyslanec dobré vůle.

„Jsem v garážích hostů. To jsem pochopil. Ale mohl byste mě prosím nasměrovat do nějakých jiných garáží, do kterých jsem mohl zhruba před dvěma hodinami zajet z ulice V Celnici?“

„Seš v garážích hostů!“

Je jasné, oč tu běží. Je v montérkách a na nohou má špinavou pracovní obuv. Já mám modré nablýskané polobotky, bleděmodrou košili, tmavomodré sako a (firemního) bavoráka. V jeho pohledu je třídní nenávist lidového milicionáře. Je Vítězný únor 2020. Úplně ho chápu. Já bavorákem jezdím, on bavoráky parkuje (jen na rozdíl ode mě ví kam).

„Vypadni!“ houkne na mě.

A já, mistr jazyka, se nezmůžu na odpověď a poraženecky odcházím, ale dobře vím, že na tuhle prohru budu myslet ještě několik dní, ne-li týdnů (na rozdíl od toho debila, který na onen banální incident do pěti minut zapomene).

Dávám tenhle zápisek na Facebook: v naději, že si to třeba přečte i někdo z Hiltonu…

Otázka dne zní: jak na tribuně každodenní celonárodní přehlídky umaštěných debilů zůstat vlastencem?

 

Kazuistika do vztahových studií:

Žena sděluje svému partnerovi, že kdesi viděla krásnou kočku bez majitele.

Nezlob se, ale já žádnou kočku ve svém domě nechci. Mám s kočkami špatné zkušenosti. Děkuju za pochopení, odpoví muž.

No tak ne, říká jeho partnerka zklamaně.

O týden později běhají po mužově sázavském domě dvě kočky – takže má potrhané závěsy, poškrábané dveře, hlína z květináčů je rozházená po celé podlaze a na bílé zdi krbových kamen zasychající potůčky řídkých páchnoucích hovínek.

„A dost. Buď ty, nebo ty dvě kočky. Vyber si!“ zvýší hlas muž. Žena pláče.

 

 

Středa 19. února

Dvakrát z dnešního Facebooku (v kurzívě, možno snadno přeskočit):

Včera v noci jsem objevil (tak nějak levou zadní) tento elektronicko-psychosociální jev: baterie mobilních telefonů značky Samsung vlastněných českými ženami se v nočních hodinách vybíjejí prokazatelně rychleji než ve dne!

 

Ano, skutečně: mobilní telefony Samsung používané českými ženami se podle mého včerejšího zjištění v noci vybíjejí dokonce tzv. skokovým způsobem: ještě ve 20.05 jde z mobilního telefonu značky Samsung bez problémů jak volat, tak i odesílat textové zprávy (např. ve znění MÁM TĚ RÁDA), avšak o pouhou hodinu a čtyřicet pět minut později je už baterie zcela vybitá, přístroj disfunkční – a český muž žárlivý a nasraný.

Koupím své přítelkyni Huawei – jeho baterie snad vydrží déle, a ještě mi všechny její hovory a esemesky budou prý v Pekingu zdarma archivovat. ☺

Než jsem včera v noci v Ostravě začal (až příliš) koukat do mobilu, měl jsem večer tamtéž autorské čtení (s početným a milým publikem). Samotnému čtení ovšem jako už vícekrát předcházely otravné problémy s ubytováním „zajištěným“ pořadateli akce – i tentokrát jsem je vyřešil pohrdavou svépomocí: zaplatil jsem si nocleh sám. V Imperialu.

A dvě příhody z cesty do Ostravy:

Nejprve mě kousek za Brnem předjede policejní vůz, rozsvítí se červená písmena NÁSLEDUJ MĚ – a na příštím výjezdu mne muži zákona vyvedou z dálnice a přinutí mě zastavit.

„Dobrý den. Co jsem provedl?“ usmívám se staženým okénkem na přicházejícího mladého policistu.

„Nic, dobrý den,“ odpoví k mému překvapení okamžitě, a dokonce se začíná omlouvat (a ani po mně nechce doklady): „Pardon. Všimli jsme si, že nemáte dálniční známku a…“

„Nemusím mít dálniční známku,“ dovolím si policistu odvážně přerušit. „Možná na to na první pohled nevypadám, ale už asi půl roku jsem oficiálně invalida,“ ukazuji prstem na modrou cedulku na předním skle. „A na sociálce mi tvrdili, že coby invalida jsem od dálničního poplatku osvobozen – nebo snad probůh ne?“

„Ale ano, jste, to vám říkali správně. Pardon, my jsme viděli, že máte na skle starou dálniční známku, a toho označení invalida jsme si naopak nevšimli,“ vysvětlí mi policista omluvně.

Oba jsme v rozpacích: on ze svého snadno pochopitelného, nijak důležitého pochybení – a já z toho, že se mi omlouvá policista (což se mi ještě nikdy nestalo).

Vzájemně se chlácholíme.

„Jenom tu starou známku prosím sundejte,“ uzavře to policista na odchodu.

„Samozřejmě,“ říkám. „Už jsem to mimochodem doma zkoušel, ale není to snadné – drží tam jako židovská víra!“ slyším se říkat.

Sakra! syknu v duchu okamžitě: hanobení národa, rasy a přesvědčení.

„Sundám ji!“ slibuji rychle a přátelsky se rozloučíme.

Zajedu k nejbližší čerpací stanici a jdu se zeptat obsluhy, zda neprodávají škrabky na odstranění dálniční známky.

„To bohužel ne,“ říká čerpadlářka. „Ale jestli chcete, půjčím vám nůž.“

„To byste byla hodná,“ přikývnu po krátkém nervózním zaváhání a ona vytáhne zpod pultu čtvrtmetrový dranžírák.

„Pozor, je ostrý!“ varuje mě s úsměvem.

Pointa: když dálniční známku ze skla konečně seškrábu a s dlouhou kudlou v ruce se vracím zpět do budovy čerpací stanice, oba noví zákazníci, kteří před chvílí natankovali a nyní se u pokladny chystají platit, viditelně znervózní.

„Jenom vracím zapůjčený nůž! Škrábal jsem s ním starou dálniční známku!“ volám rychle s poněkud křečovitým úsměvem – uvědomím si totiž, že kdyby si mne policisté čistě hypoteticky všimli až nyní – tj. ve chvíli, kdy s nožem v ruce přicházím k pokladně čerpací stanice –, nejspíš by mě při mé dnešní smůle některý z nich rovnou zastřelil.

 

Večerní ostravské čtení se povede: sál je plný, lidé milí a spontánní. Všechny fejetony, které čtu, mají slušný ohlas, což mě tradičně hned zkraje uklidní, takže v následné, skoro dvouhodinové besedě jsem už dostatečně uvolněný. Zaujmout (natož pobavit) zcela sám, bez spoluhráčů a jakýchkoli rekvizit na dlouhé dvě hodiny osmdesát lidí není úplně jednoduchý úkol – ale i tentokrát to zvládnu.

Osamělý večer v téměř prázdné hotelové restauraci: jen číšník, já a jakýsi zjevně nelegitimní milostný pár (z útržků několika vět, které nechtěně zaslechnu, pochopím, že pracují ve stejné firmě).

 

Stýská se mi po dcerách – když jim to píšu, už mám slzy v očích (rychle je osuším ubrouskem). Zatímco žvýkám mrtvého srnce (a zalévám každé druhé sousto červeným vínem), dvojice u vedlejšího stolu přechází kvůli mně do urážlivého šepotu. Číšník s kýmsi tiše telefonuje. Polsky.

Ostravo, srdce rudé! Zpečetěný osude!

 

 

Pátek 21. února

Včera ve věku 74 let zemřel počítačový vědec Larry Tesler, který mimo jiné vymyslel geniální funkce kopírovat (Ctrl + C) a vložit (Ctrl + V), a v doslova planetárním rozsahu tak modernímu člověku usnadnil život. Vděčnou vzpomínku by mu dnes měli věnovat obzvláště autoři seminárních a diplomových prací, pisatelé omluvných a milostných dopisů, rozvodoví právníci, písňoví textaři, spisovatelky Danielle Steelová a Jackie Collinsová, reklamní kreativci a pochopitelně i autoři všech pohřebních, svatebních a politických projevů – jakož samozřejmě i my facebookoví přispěvatelé, pisatelé deníků a další řadoví plagiátoři.

 

Za chvíli jedu do Dejvic k novému (údajně renomovanému) psychiatrovi na Psychosomatickou kliniku – tuhle konzultaci o případné léčbě domlouvala švagrová Alena. Deklarovaným cílem je narovnání mé občasné psychické lability, kterou sice nepopírám, ale zároveň tvrdím, že má zcela racionální příčiny: obvykle bývá bezprostřední reakcí na občasné problémy v nejširším rodinném okruhu.

Odpoledne jsem sám doma, a tak posílám několika sázavským sousedům a kamarádům tuto SMS: Bude pátek večer. Co podnikneme, abychom žili, a ne jenom přežívali?

Ti, co odpovědí, jsou zaneprázdnění nebo nemocní. Nebo nejsou rozvedení.

Moje sázavská oblíbenost je i tak možná jen iluze.

 

Páteční večer tak přežívám sám u vína a televize: zklamán svými přáteli, znechucen svým škemráním o přátelství.

 

 

Sobota 22. února

Víkend s dcerami, pro které si dnes v poledne dojedu do Mníšku, se smrskne na sobotní společný oběd (Sára odpoledne odjíždí s kamarádkou do Bratislavy, kde je bude mít na starosti kamarádčina slovenská babička – jen doufám, že bratislavským vlkům se obě Karkulky bezpečně vyhnou).

Takže i v sobotu večer jsem opět sám. Až vypnu počítač, otevřu si sedmičku dobrého vína, plánuji v duchu. V televizním programu si fixem zaškrtnu několik filmů – ten poslední končí až po půlnoci… To by bylo, abych dnešní večer bez manželky, bez partnerky, bez dcer a bez přátel ve zdraví nepřečkal! ujišťuji sám sebe – ale nakonec stejně přesvědčím jednoho ze sázavských sousedů, aby se mnou šel do hospody (z níž pak odvrávorám až pozdě v noci a doma se ještě dorazím půlkou jointa).

 

 

Neděle 23. února

Moje nedělní ráno (aneb řekni to písní): „A snad i smrt je méně vážná / než tyhle chvíle nedělní, / kdy samotu, výčitky a kocovinu / šumivý aspirin v krvi rozmělní…“

 

 

Pondělí 24. února

Noviny mi sice byly doručeny včas, avšak nenajdu v nich ani jedinou zprávu, která by stála za glosu.

Dnes vychází reedice mé novely Lekce tvůrčího psaní.

Z edičního plánu nakladatelství Euromedia se dozvídám, že už 23. března vyjde znovu Případ nevěrné Kláry, 1. dubna letošní novinka Převážně zdvořilý Leopold, 1. července reedice Krátkých pohádek pro unavené rodiče a 1. září výbor ze starších fejetonů Švédské stoly.

„A dál?“ ptá se můj vnitřní hlas, jakmile tu předchozí větu dopíšu.

„Tenhle deník, snad. Příští rok na jaře,“ odpovídám si.

„Dobře – a co po deníku? Co dál?“

„To netuším.“

Hlavně mě nehoň, pomyslím si.

„Zneklidňuje tě to? Že netušíš?“ zajímá se po chvíli můj vnitřní hlas.

„Ne. Zatím jsem pokaždé něco vymyslel. A i kdyby se mi to už nepovedlo, i kdybych už nic dalšího nikdy nenapsal, vlastně by se nic moc nestalo. Vydal jsem přes třicet knih – je to pořád málo? Proč plakat nad strništěm budoucnosti, když stodola minulosti je plná?“

„Tohle od tebe slyším už poněkolikáté,“ namítá můj vnitřní hlas.

„No a?“ odpovídám otráveně. „Je to snad úsloví na jedno použití?“

 

 

Úterý 25. února

Co dělá dnešní moderní člověk, který má za tři dny odjet lyžovat s dcerami do Dolomit? Pakuje se? Těší se?

Ne, hledá na internetových stránkách Ministerstva zahraničí České republiky informace o koronaviru.

 

Přinutím se vrátit k nedočtené knize Sary Baume (Jasno lepo podstín zhyna), ale je to marný, zoufalý pokus. Sara ústy stárnoucího protagonisty i nadále popisuje každou řeřichu, každou jeřabinu, každý kouř z ohníčku… „Ostružiny jsou z přemíry letního deště všude scvrklé a nedobré. Vidíš, každá z nich je zakrslík, záprtek letošního vrhu svého keříku, jen ve svém květním lůžku zahnívá…“ A tak dále a tak pořád dokola, aniž se cokoli stane – až z toho po dvě stě padesáti stranách vznikne román nominovaný čtenáři na cenu Guardian First Book Award.

Už ničemu nerozumím. Co mi ušlo? Co jsem nedocenil? Život ke mně stále častěji mluví jazykem, který neznám.

 

Například dnešní příloha MF DNES s názvem TECHNOLOGIE: „Česko rájem aut bez řidičů. Testovací centra už vznikají,“ hlásí titulek.

Takže je konečně zřejmé, kam tenhle překotný technologický vývoj spěje (na to našinec nemusí být prognostik): nejdřív k autům bez řidičů – a potom i bez pasažérů… Vzhůru do světa bez lidí, vzhůru do světa robotů! Koronaviry (a jiné viry) to zařídí!

A ještě jednou k deníku MF DNES – tentokrát k příloze AUTO, jejíž velká vnitřní dvojstrana čtenáře informuje o autech slavných spisovatelů: Hemingway měl Rolls-Royce Phantom II, Fitzgerald Ford Mustang Convertible, Norman Mailer jezdil Citroënem Traction Avant a Remarque Lancií Dilambda. O mně se článek jaksi nezmiňuje, takže musím o svém vozovém parku tímto informovat sám: začínal jsem malým Opelem Astra, následoval velký Renault Espace, do jehož kufru se vešel nesložený dětský kočárek (což je ovšem přednost, kterou ani Fitzgerald, ani Hemingway od svých aut nejspíš nevyžadovali), po něm jsem více než deset let jezdil zánovním, všemožně omláceným Volvem XC90 a nyní vlastním/nevlastním věčně špinavé služební BMW X3.

 

 

Pátek 28. února

Co bylo příčinou dvoudenního výpadku mé (deníkové) energie?

Po pravdě? Těžká kocovina.

I v kocovině přesto ve čtvrtek zvládnu: už dopoledne odjet (autem) do průhonické restaurace Grosseto na schůzku s Michalem Bělouškem (pokračující debata o případném muzikálu), odtud pokračovat do karlínského studia Českého rozhlasu (kde točím rozhovor s překvapivě zestárlým, a možná proto i překvapivě klidným a příjemným Pavlem Vítkem) a nakonec ještě stihnu dojet pro dcery do Mníšku a odvézt je k sobě na Sázavu.

 

Dnes večer s dcerkami odjíždím autobusem na lyžařský zájezd do Dolomit. Moje obavy z koronaviru v Itálii (posílené oficiální výstrahou ministerstva zahraničních věcí) telefonicky rozptýlí bratr Honza, který v Dolomitech s celou rodinou už několik dní bez problémů lyžuje.
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BŘEZEN	 			                                   		 	


 

 

Neděle 1. března

Opět stojím před otázkou: co z banalit lyžařského zájezdu do Dolomit stojí za zápis do deníku, který jeho autor hodlá vydat? Možná něco zdánlivě tuctového: každovečerní kanasta s dcerami, při níž si povídáme, vyprávíme, smějeme se… Pro nás, rozvedené otce, podobné večery banální nejsou: jsou (jakkoli pateticky to bude znít) cenné a vzácné.

 

 

Pondělí 2. března

Hustě sněží, ale přesto vcelku spokojeně lyžujeme (a taktéž v restauraci na sjezdovce vydatně svačíme a obědváme), ale potom Sářin zdánlivě nevinný pád na krátké rovince (!) vše změní: sněhový podklad je ledový a velmi tvrdý, takže přestože má dcera přilbu, přivodí si (kromě několika drobných oděrek v obličeji) i lehký otřes mozku: náhle je zmatená, dezorientovaná, plačtivá… K mým rodičovským obavám (byť již tradičně přehnaným) se proti mé vůli okamžitě přidá vzpomínka na dospívajícího syna opavské kamarádky Evy, který se na sjezdovce v Itálii zabil… Ihned s oběma dcerami odplužím do nejbližší restaurace, kde Sáru dlouhé minuty poněkud bezradně pozoruji, ale naštěstí se její stav rychle lepší… Nakonec sjedeme lanovkou dolů a obě své děti odvedu na hotelový pokoj…

 

Večer už je Sára – jak si ověřím i v hotelovém bazénu – díkybohu v pořádku. Jsem šťastný, což se tradičně projevuje infantilním vtipkováním – a výjimečně mi nevadí ani ta příšerná žlutobílá gumová čepice, kterou všichni musíme mít na hlavě.

 

 

Úterý 3. března

Po večerech čtu (tradičně podruhé) román Davida Nichollse Tři na cestě, jehož hrdina cestuje po Evropě se ženou a dospívajícím synem – já jsem sice v Itálii bez manželky, ale zato hned se dvěma pubertálními dcerami, takže ve výsledku jde o podobné téma: včera se například půl dne doslova zalykám otcovskou láskou a starostí o lehce zraněnou Sáru (a samozřejmě se nezapomínám starat ani o její mladší sestru Báru) – ale když dnes u snídaně v našem útulném čtyřhvězdičkovém hotýlku dcery požádám, aby mi e-mailem přeposlaly aspoň jednu z oněch mnoha desítek fotografií, které tu v předchozích dnech pomocí svých iFouňovských telefonů udělaly (zatímco já pokaždé dlouhé minuty trpělivě čekal opodál, než se jim konečně podařilo zhotovit snímek, který splnil jejich pubertálně přemrštěné estetické nároky), suše mi sdělí, že mi žádnou fotku poslat nehodlají, neboť „bych ji zas dal na Facebook“…

„No samozřejmě!“ zvolám rozčileně. „Přesně proto nějakou vaši fotku chci! Chci se s váma pochlubit, to je přece úplně přirozená otcovská pýcha – a vám by to mělo lichotit!“

„To nám možná sice lichotí,“ říká Sára kysele, „ale stejně žádnou fotku, kterou bys hned sdílel na Facebooku, nedostaneš.“ Takže se samozřejmě naseru a v dramatických kulisách sněhové vánice asi půl hodiny příslušně trucuju – a potom je obě vezmu na skvělý, příšerně drahý oběd.

Otcové dospívajících dcer. Zamilovaní debilové.

 

V noci přejezd domů. Řidič autobusu mě pozná – a nechává ode mě pozdravovat mého sázavského souseda a kamaráda Tomáše Chocholu.

Dcery pošlu z Hlavního nádraží do Mníšku taxíkem, já jedu do Sázavy jiným taxíkem, jehož ukrajinský řidič před lety pracoval v sázavských sklárnách a znal mého otce (jenž byl v téže továrně dlouholetým šéfem výroby).

Globální vesnice Čechy.

 

 

Středa 4. března

Po pozdně ranním návratu z Itálie spím až do odpoledne. Dcery nesmí do školy, neboť byly v rizikové oblasti – když mě o tom po telefonu vcelku spokojeně informují, připadám si jako naprostý společenský ztracenec: já jsem momentálně doma v Sázavě dokonce tak sám, že ani nemám koho nakazit.

 

Večer ovšem v Benešově představení Partičky (Suchánek, Genzer, Sokol).

Jako mnozí jiní intelektuálové bývám i já z jejich televizního humoru někdy na rozpacích, ale tentokrát – tváří v tvář oněm pohotovým a často opravdu vtipným hereckým a jazykovým improvizacím – se jim musím v duchu omluvit: není sporu o tom, že umění poetiky nonsensu ovládají. Ano, občas jim vtip nevyjde, ale ten, kdo z deseti pokusů trefí malý terč pointy sedmkrát, je prostě – ať si kdo chce co chce říká – dobrý střelec.

 

 

Čtvrtek 5. března

Ráno autem do Prahy do kavárny Kampus na tiskovku Euromedie: zaparkuji na místě pro invalidy a jdu hrát předního českého autora v plné formě.

Na tiskovce se mimo jiné dozvídám, že v dubnu (současně s mým románem Převážně zdvořilý Leopold) vydá Euromedia také knihu Třicet let pod přísahou, osobní zpověď bývalého ředitele Útvaru pro odhalování organizovaného zločinu Roberta Šlachty, s nímž mě v době, kdy jsem psal Mafii v Praze, seznámil novinář Jaroslav Kmenta (a se kterým jsem pak měl opravdu konspirační schůzku v pražské restauraci La Gare)… Pan Šlachta je na tiskovce osobně přítomen, přátelsky se zdravíme.

 

V Euromedii rovněž záhy vyjde (pod titulem Deník ze dna) i kontroverzní vězeňský deník bývalého fotbalového reprezentanta a kapitána Sparty Tomáše Řepky. Ten k mé lítosti na tiskovce není, avšak věřím, že kdybychom se seznámili a on si přečetl můj „deník ze dna“ (Můj život po životě, Druhé město 2013), mohli bychom si rozumět.

Součástí tiskové zprávy Euromedie je i celostránková barevná fotografie Daniela Colea, autora mimořádně úspěšných detektivek Konec hry, Loutkář či Hadrový panák – a já si při pohledu na jeho dokonalý outfit (nepatrně oprané džíny, proužkovaná modro-bílá košile, modrošedá vestička a opravdu elegantní modré sako s trojúhelníčkem bílého kapesníčku v levé náprsní kapsičce) v duchu slibuji, že překonám svou místy až patologickou nechuť k nakupování, jakož i ten absurdně provinilý pocit, který občas zakouším v přítomnosti unavených stárnoucích prodavaček, a začnu se lépe oblékat.

 

 

Pátek 6. března

V nakladatelském knižním magazínu nejen o knihách s názvem Page, který jsem obdržel na odchodu ze včerejší tiskovky

Euromedie, dnes ráno překvapeně objevím svou postarší odpověď na anketní otázku: „Je při komunikaci něco, co se můžou muži učit od žen?“

Někdy před dvěma měsíci jsem prohlásil toto:

„Romantická, optimistická odpověď muže, který měl a má bezpočet žen upřímně rád: jistě! Například tu báječnou schopnost zapojit do prakticky jakéhokoli sdělení krásu, erotiku, něhu, nebo dokonce i soucit – a tím nad námi muži opakovaně vítězit. A nyní cynická odpověď dvakrát rozvedeného muže: jistě! Například tu děsivou schopnost udělat z každé racionální debaty selanku špatně definovaných pocitů a nezvládnutých emocí, a zcela tak každou debatu rozbít – a tím nad námi muži opakovaně vítězit.“

No, upřímně řečeno si tohle opravdu myslím.

 

Večer jsem chtěl jít osobně popřát vzdálenému sázavskému sousedovi a dlouholetému kamarádovi Jirkovi Knitlovi k jeho narozeninám, ale po večerním televizním projevu premiéra, v němž všem čerstvým navrátilcům z Itálie nařídil domácí karanténu, jsem musel ohlášenou návštěvu telefonicky zrušit.

 

 

Sobota 7. března

V dnešních novinách kdosi cituje Masaryka: „Každý musíme snést mínění toho druhého. Pravá demokracie není panováním, spočívá v diskusi, ale také v mravnosti a zabezpečení spravedlnosti – a pravá spravedlnost je matematikou humanity.“

A v přímém kontextu můj vzkaz sázavskému starostovi:

„Matika ti sice jde, Ivane, ale z humanity to u mě máš za pět!“

 

 

Pondělí 9. března

Každodenní přebírání oběda od mámy (jak už jsem tu tuším psal, maminka mi nyní nahrazuje zrušenou pečovatelskou službu) probíhá v době koranavirové takto: kolem poledne mi zavolá, ať si přijdu pro jídlo, vystrčí obvyklé dva hrnce (jeden s polévkou, druhý s hlavním jídlem) na stoleček na venkovní terase a uteče dovnitř a já pak po svém příchodu klepnu na dveře a hlasitě zavolám, že jídlo odebírám a že děkuji, a maminka mi při mém odchodu přes okno s úsměvem zamává…

 

Pošta mi přiváží dvě velké krabice přelepené širokými lepicími páskami s logem Euromedie: jedna obsahuje padesátku výtisků nového (oranžového) vydání Lekce tvůrčího psaní, druhá padesát kusů bledě fialové reedice Povídek o manželství a o sexu. Vyfotím oba čerstvé knižní přírůstky na mobil a po krátkém souboji pýchy s vlastními předsudky přitluču oba obrázky na zeď svého Facebooku.

Podobné dilema (o dvě hodiny delší, avšak s téměř stejným výsledkem) se pak odehraje odpoledne, kdy si Lekci tvůrčího psaní po letech znovu přečtu: má autorská hrdost je ale díkybohu nakonec větší než moje čtenářské pochybnosti.

 

 

Středa 11. března

Musím tu odcitovat následující dva zápisky z Facebooku (včerejší a dnešní), neboť vysvětlují, proč zde v deníku v nynějším období karantény nemám o čem psát:

Povinná karanténa v důsledku epidemie koronaviru vyčistila i můj diář s takovou důkladností, že nyní žiju v jakémsi zvláštním, prázdném bezčasí: všechny pracovní a soukromé schůzky, jakož i veškeré nejbližší akce a události jsem přeškrtal. V mém životě tudíž sice už několik dní nejsou téměř žádné otravné povinnosti – ale bohužel ani skoro žádné radosti… Můj život byl napůl zrušen… Žiju v podivné společenské polotmě jako nějaký slepý jeskynní mlok a moji zbylí přátelé tam venku na světle se mě bojí…

 

A ten z dnešního rána:

Je půl desáté a ve schránce (opět) stále ještě nejsou dnešní noviny, takže mám silné abstinenční příznaky, a musím tudíž číst znovu ty staré. „Jeden japonský politik na Twitter napsal, že koronavirus je na prd, a jeho příspěvek nasbíral do středečního odpoledne 389 tisíc lajků,“ dočetl jsem se v sobotní příloze Lidových novin.

Tak to podle MĚ je koronavirus ÚPLNĚ, ALE FAKT ÚPLNĚ NA PRD!!!

No, uvidíme, co na to Češi. A☺

 

 

Čtvrtek 12. března

Četl jsem si takhle včera večer Jalové myšlenky lenivého člověka (J. K. Jerome), po svém zvyku jsem si občas udělal pár výpisků, když tu se náhle – přesně ve chvíli, kdy jsem si do poznámkového bloku opisoval větu: „Kdo by neriskoval děsy lásky, aby zakusil její extázi?“ – na displeji mého vyzvánějícího mobilního telefonu rozsvítilo jméno Terezka… Telepatie? Nebo jen náhoda? Nezbytné dovysvětlení: Terezku jsem poznal nedlouho po prvním rozvodu na svém ročním kurzu tvůrčího psaní na Literární akademii Josefa Škvoreckého coby osmnáctiletou studentku. Mně bylo tenkrát osmatřicet a po zhruba dvou letech nefalšovaných explozí lásky, vybuchující nejen v ložnici mého nuselského bytu, ale i ve zkušebních kabinkách pražských obchodních domů, na toaletách nejmenovaných pražských barů, ve Vysokých Tatrách, na jadranských plážích a také v Paříži, Lyonu a v Marseille (v případě tří zmíněných francouzských měst dokonce za shovívavé vzdálené přítomnosti Ivana Klímy, Ludvíka Vaculíka, Jana Trefulky a Vlasty Třešňáka), jsme s Terezkou bohužel nakonec prožili i ony výše citované rozchodové děsy…

Lidé údajně nakupují potravinové zásoby a čekají před obchody v dlouhých frontách (dozvídám se z televizních zpráv) – tak proč před sázavským Tescem nestojím i já? Protože mi ze Sonberku dneska přivezli šest kartonů vína, a proto si připadám víceméně zabezpečený?

 

 

Pátek 13. března

Dnešní zápis na Facebook:

Když má Václav Klaus článek v novinách, bývá to pro satirika radost: tolik materiálu na jediném místě! Tentokrát mě bývalý prezident v půlstránkovém článku s bezmála investigativním titulkem „Koronavirům nemůžeme poroučet“ potěšil zvláště krátkou skromnou zmínkou o jemu „osobně předaném dopise tří italských profesorů (M. Cecconi, A. Pesenti a G. Grasselli)“… Rád bych splnil přání bývalého prezidenta a v současné krizi s ním spolu se všemi Čechy táhl za jeden provaz – ale stejně se ho jako zodpovědný český občan, který si tak jako všichni rozumní lidé rozhodně nepřeje, aby se nákaza dále šířila, musím zeptat: Měli jste, Václave, při tom předávání doufám všichni čtyři roušku?

 

A ještě o novinách: dnešní MF DNES má celkem dvacet stran – plné čtyři z nich tvoří celostránkové reklamy na ELEKTRO WORLD. Dále jsou v tomto rádoby zpravodajském deníku dvě půlstránkové propagace Kauflandu a Penny a celkem šest dalších, menších reklam… Bez komentáře.

Moje znechucení částečně vysvětluje – byť kouzlem nechtěného – titulek článku moderátora iDNES.tv Vladimíra Vokála

„Tento svět není pro starý“ (v rámci objektivity je nutno dodat, že článek se nás seniorů zastává).

 

Večer s Monikou pár hodin posedíme u sousedů Petra a Káti (a jejich tří nepřehlédnutelných a nepřeslechnutelných dětí). Sousedský minivečírek pro mne již tradičně skončí druhým potáhnutím z jointu – od té chvíle si toho moc nepamatuji (obávám se, že moje hypersenzitivita na THC se léty nemírní, ale kupodivu naopak sílí) –, nicméně nic horšího než tohle se naštěstí v pátek třináctého nestane.

 

 

Sobota 14. března

Potraviny nakupuji odjakživa víceméně nerad, a proto namísto obvyklých tří čtyř menších nákupů týdně dělám pouze jeden velký (zpravidla v sobotu). V důsledku tohoto letitého zvyku ovšem dnes dopoledne v Tescu se svým tradičně zcela zaplněným pojízdným vozíkem vypadám jako klasický koronavirový panikář – a u pokladny, kterou oním obřím, leč pro mě standardním nákupem na dlouhé minuty zablokuji, samozřejmě čelím kritickým pohledům zákazníků s poloprázdnými vozíky, kteří mi (naštěstí jen v duchu) bezpochyby vyčítají, že jsem na rozdíl od nich neuposlechl premiérovu včerejší televizní výzvu a šířím nákupní hysterii…

 

„Co je ztráta a co je pokles?“ ptá se mě v e-mailu společnost Broker Consulting a pokračuje: „V médiích se můžete setkat se slovy typu ztráta a podobně. Co to u investování znamená? V případě, že na trzích dochází k propadům cen a portfoliu klesá výkonnost nebo jeho hodnota, mluvíme o POKLESU. Ztráta vzniká POUZE v případě, kdy investor prodá pod cenou. To je zásadní rozdíl. K současné situaci je potřeba přistupovat v oblasti financí zcela racionálně, jako již mnohokrát v minulosti.“

Tak a teď já:

Co je to ztráta soudnosti? Na Faceboooku se dnes v souvislosti s firmami jako Broker Consulting můžete setkat se souslovími typu ztráta soudnosti, a někteří čeští spisovatelé dokonce v souvislosti s naší firmou neváhají použít slovo hyenismus… Co to ale u investování doopravdy znamená? Pouze to, že naše společnost k současné situaci přistupuje v oblasti financí zcela racionálně, jako již mnohokrát v minulosti: nehledí na mrtvé a živým posílá náborové e-maily. A to je zásadní rozdíl.

 

 

Neděle 14. března

Ano, já vím, všichni občas nemůžeme něco najít. To je normální, říkají mi, jenže u mě už to dávno normální není – u mě jde jednoznačně o patologický jev!

Ale ne, to je normální, to se mi taky stává, oponují mi s obvyklou zdvořilostí přímí svědci toho, jak se při hledání nějakého lejstra, brýlí, telefonu či jakékoli jiné věci (dnes v noci šlo aktuálně o malou plastovou dózičku s marihuanou) zoufale rozčiluji a současně se nahlas obviňuji, že jsem už opravdu úplně sklerotický idiot, v horším případě obviňuji všechny lidi, kteří se v minulých dnech nalézali nebo se právě nalézají v mé blízkosti, že mi dotyčnou věc někam zašantročili, záměrně schovali nebo chladnokrevně ukradli. A v okamžiku, kdy má paranoia kulminuje, už samozřejmě znám i důvody, proč to ti hajzlové udělali…

Přestože je neděle a je teprve půl druhé ráno, jsem vzhůru – a tu plastovou dózičku stále hledám. Jsem ospalý a příslušně naštvaný: na sebe, že jsem tak nenapravitelný bordelář, a samozřejmě taky na Moniku a na všechny tři své dcery – čistě pro případ, že by mi tu hledanou věc schovaly, zašantročily nebo ztratily ony…

To se nám paranoidním lidem stává.

 

Během dopoledne se díky krásnému počasí uklidním, a po obědě se navíc venku na terase na sluníčku i trochu dospím, takže pak už v lepší náladě můžu jít s Monikou na pivo – což ovšem v době koronavirové znamená, že se venku před hospodou postavíme do kratičké fronty u výdejního okénka – a jakmile přijdeme na řadu, výčepní nám natočí tři piva do PET lahve a pošle nás s úsměvem domů… Sázava je nebývale vylidněná, ale nakonec při návratu na jedné z několika poklidných, nově vyasfaltovaných silniček mezi rodinnými domky u nás Na Křemelce potkáme sousedku Káťu s jejími třemi dětmi na kolech a koloběžkách a krátce s nimi všemi z předepsaného odstupu pohovoříme – takže se dá říct, že za současných podmínek žiju bohatým společenským životem…

 

 

Pondělí 16. března

Celé Česko je v karanténě.

Podle epidemiologa prof. Jiřího Berana „nejdéle do roka koronavirem onemocníme všichni“. (MF DNES, 14. 3.)

Konečně jasná, neuhýbavá zpráva.

 

K poklidné pondělní snídani (v devět ráno) si stále ještě mohu dopřát dvě volská vejce, opečený toast s máslem, pomerančový džus a dobrou kávu, ale uvědomuji si, že podobný (skromný) luxus už možná nebude trvat dlouho.

Ve schránce jsou dokonce i noviny – ovšem pochopitelně s depresivně sugestivními obrazovými symboly epidemie: vylidněné Staroměstské náměstí, mladá celnice s respirátorem, záchytný stan u příchodu do jakési nemocnice a prázdná restaurace s židlemi na stolech…

V Londýně se narodilo dítě s koronavirem – když tu zprávu čtu, smutně (leč zároveň dost sebestředně) si uvědomím, že vzhledem k povinnému rušení všech společenských akcí Leopold, moje románové dítě, přijde na svět sice snad nenakažené, ale zároveň nebude bohužel ani pokřtěné…

 

No, já už to v životě nějak doklepu, říkám si poslední dobou často – jenže současně si pokaždé bolestně připomenu, že v tomhle všemožně nemocném světě budou muset žít i moje tři dcery a můj vnuk Vojtíšek (a jistě i další mí budoucí vnuci a vnučky) a že nikoho z nich nebudu moci před všemi těmi virovými a jinými civilizačními chorobami ochránit – a to samozřejmě ani kdybych nakrásně žil třeba až do sta let (jakkoli je to v mém případě nepravděpodobné)…

 

 

Středa 18. března

Nejenže se během úterý a středy v mém životě kvůli karanténě nestalo nic pozoruhodného nebo zvláštního, ale dokonce se nestalo vůbec nic (nepočítám-li tedy onen jediný dnešní telefonát, jehož prostřednictvím jsem byl svým dvorním nakladatelstvím informován, že křest Převážně zdvořilého Leopolda, který měl být 1. dubna v Neoluxoru na Václavském náměstí, se tak jako miliony jiných akcí po celém světě kvůli epidemii ruší).

 

Také představení Vizita Jardy Duška se točí kolem koronavirové pandemie. Je (téměř úplně) bez diváků, nicméně na internetu je obrazový záznam, díky kterému si mimo jiné připomenu šokující údaj, který jsem snad sice kdysi znal, ale dávno ho zapomněl: na španělskou chřipku zemřelo v letech 1918–1920 možná až sto milionů lidí…

 

 

Čtvrtek 19. března

Z celého březnového čísla literárního měsíčníku Host mě upřímně řečeno zaujaly pouhé dvě věci: velká černobílá fotografie šestadvacetileté básnířky čísla Bernardety Babákové (s krásnýma očima, hezkou pusou, výraznými rty a nahým pravým ramenem) – a poslední rozhovor s nedávno zesnulým Pavlem Vilikovským, z něhož si tu dovolím odcitovat tuto krátkou pasáž: „… ani spoustu klasiky nemám načtenou. Nenutím se. Strčím do toho nos, a když mi to nevoní, nepovažuji za povinnost to dočíst. Třeba je to chyba, nechlubím se tím nebo tak něco.“

Povzbuzen osvobozujícím coming outem slovenské spisovatelské autority si dovoluji dodat, že to mám s četbou velmi podobně.

Dnešní zápis na Facebook:

Protože mnoho mých knih bylo přeloženo do mnoha jazyků, někteří méně informovaní lidé, kteří netuší, že v zahraničí jsou náklady i prodeje knih většiny českých spisovatelů velmi nízké, mne už léta považují za valutového magnáta. Rád bych tudíž tyto závistivce aktuálně informoval o posledním vyúčtování rakouského nakladatelství Paul Zsolnay Verlag, které na mě dnes ráno čekalo v poštovní schránce: za rok 2019 byl v celém Rakousku prodán 1 (slovy JEDEN) výtisk mého ve Vídni před lety vydaného románu Die Liebe eines Vaters (Zapisovatelé otcovský lásky), z čehož mi aktuálně náleží částka 1,34 EURA (slovy JEDNO EURO A TŘICET ČTYŘI CENTŮ).

 

Večer autem pro dcery do Mníšku, v tamní Bille pak velký nákup (všichni máme samozřejmě roušky).

 

 

Sobota 21. března

První jarní den – a venku tři stupně (v noci minus čtyři).

Ráno vypustím psa ven, ale potom na něj zapomenu, a když mu v poledne otvírám dveře, aby konečně mohl dovnitř, vypadá zmrzle a naštvaně.

 

Opět z Facebooku (z čeho brát deníkové zápisky, když už několik dnů žiju jako ostatní doma v karanténě?):

Dnes dopoledne se obě mé mladší dcery, které jsem si včera přivezl do Sázavy na víkend (a vzhledem k současné situaci možná i na další dny), dobrovolně pustily do úklidu mé lehce zanedbané staromládenecké kuchyně – a poté, co v jednom šuplíku kromě sucharů, cukru, rýže, čočky, müsli, protrženého sáčku se strouhankou, poloprázdného sáčku s nachos, dvou balíčků rozlámaných a po pravdě řečeno i lehce plesnivých sušenek, dvou krabiček zápalek, jedněch tužkových baterek, jednadvaceti korkových špuntů od vína a bezpočtu neidentifikovatelných skvrn objevily také myší trus, mne s pobaveným zhnusením označily za možný středočeský zdroj koronavirové nákazy.

 

 

Neděle 22. března

Sotva Bára dopoledne ukončí hraní na rozladěné ukulele, razie v mé kuchyni pokračuje: obě dcery (vzhledem k přetrvávající domácí karanténě čím dál znuděnější) s fanatickým zápalem mladičkých severokorejských komunistek vyhazují z mé kuchyňské linky veškeré nádobí, které je podle jejich názoru v rozporu s dnešní moderní dobou nebo které má na dně tenkou vrstvičku mně sympatické patiny (již dcery tendenčně označují za kombinaci vodního kamene a letité špíny). S vypětím všech sil před jejich běsněním zachráním aspoň dva zánovní hrnce a jednu svou oblíbenou, a tudíž už dost poškrábanou teflonovou pánev.

Po dokončení kuchyňské čistky se obě dcery začínají znovu nudit a v pozoruhodném souznění jejich pubertálních myslí je současně napadne, že mě oholí a ostříhají, ale naštěstí před nimi stihnu včas uprchnout a schovat se – a když z úkrytu vylezu, zjistím, že dcery mezitím začaly s renovací koupelny…

 

Předpokládaný důsledek dopolední kuchyňské razie: zatímco po obědě (upekl jsem kuře) rezignovaně myju nádobí, obě mé emancipované dcery zapnou počítač a po internetu mi přes můj (vlažný) odpor objednají velkou sadu teflonových hrnců a pánví za 4,5 tisíce…

 

 

Pondělí 23. března

Včera jsem se pokusil zapojit do sympatické akce několika kolegů z Euromedie, které napadlo namluvit pro české děti znuděné povinnou domácí karanténou pohádky: na Bářin iPhone jsem snaživě načetl jednu ze svých Krátkých pohádek pro unavené rodiče, jenže navzdory intenzivnímu hodinovému úsilí obou mých přítomných dcer celá věc nakonec ztroskotala na jakýchsi technických problémech s odesláním objemného datového souboru…

Dnes obě děvčata už v devět ráno sedí u svých učebnic, sešitů a notebooků, jimiž zcela zaplnila můj jídelní stůl, a stejně jako všichni jejich spolužáci, rozesetí toho času po Česku v okruhu více než sta kilometrů, se účastní on-line výuky: naslouchají výkladu nepřítomných učitelů, píší testy, a dokonce se vzdálenými vyučujícími nenuceně rozmlouvají… No, odeslat jedno krátké video včera nezvládly – a najednou jim to jde! říkám si v duchu kysele, zatímco si v kuchyni smažím snídaňová vajíčka (na sice možná staré, ale i tak naprosto vyhovující pánvičce).

 

K obědu rozmrazím paellu, kterou obohatím o zbytky včerejšího kuřete (vegetariánce Barušce osobně nachystám mozzarellu s rajčaty). Tyhle banality tu zmiňuji jen proto, abych mohl dodat něco důležitějšího: dnes jsem si překvapeně uvědomil, že přestože vařit moc neumím, už pouhá příprava jednoduchého oběda pro dcery dokáže mému staromládeneckému přežívání dočasně dodat hlubší smysl.

 

Míšu ani vnoučka jsem dlouho neviděl – a vzhledem k epidemii je nejspíš ještě dlouho neuvidím. Dnes mi proto nejstarší dcera po e-mailu poslala alespoň Vojtíškovu fotku, která mě opravdu potěšila, ba dojala (Sára s Bárou mé zvlhlé oči naštěstí neviděly).

 

Dneska měla vyjít reedice Případu nevěrné Kláry, ale obávám se, že tisk i distribuce knihy budou mít vzhledem k vyhlášení výjimečného stavu v zemi zpoždění (a můj nový román Převážně zdvořilý Leopold bohužel nejspíš taky).

 

 

Úterý 24. března

Ráno kolem osmé mě vzbudí venkovní zvonek, za vraty stojí jakýsi neznámý chlap. Jakmile se k němu rozespale dopotácím (přes pyžamo mám přehozenou jen bundu), jménem městského úřadu mi nabídne dodání roušek a ochranných pomůcek. Víc informací má chorá paměť bohužel momentálně neobsahuje (mohu jen doufat, že jsem byl natolik příčetný, abych jakoukoli případnou nabídku toho chlapa odmítl).

 

V devět z terasy poslouchám hlášení sázavského místního rozhlasu, obsahující poněkud opožděné varování před podvodníky, kteří osamělým důchodcům nechávají podepsat různé dlužní úpisy, maskované za objednávku roušek. Ta zpráva mne poněkud zneklidní, neboť si už bohužel nepamatuji, jak jsem před hodinou zareagoval – jsem si sice jistý, že jsem tomu šmejdovi žádnou objednávku u vrat nepodepsal, ale bohužel už nevím, jestli si na mně ta lidská hyena následně nevynutila podpis údajného dobrozdání, že onu fiktivní nabídku roušek od Městského úřadu Sázava odmítám (přičemž ve skutečnosti mohlo jít o úpis peněžní či majetkový).

Není čas na zásadní zpřísnění postupu při ověřování podpisu, respektive jakéhokoli souhlasu?

A není čas na znovuzavedení fyzických trestů – například sekání rukou? Jednoruký falešný distributor roušek by možná vzbudil nedůvěru i u mě.

Češi vykoupili droždí aneb Peče celé Česko… Droždí jsem sice zamýšlel koupit pouze jedno (a navíc mělo být pro mámu), nicméně i tak tu musím přiznat, že ani já nejsem vůči koronavirové panice imunní: když mi dnes pražský Business club (jehož jsem už léta členem, takže o jeho serióznosti nemám pochyby) nabídl po e-mailu možnost zakoupení antivirového obleku, roušek a respirátorů, zmocnila se mne hysterická potřeba chránit sebe i své nejbližší – a okamžitě jsem učinil objemnou objednávku.

 

 

Čtvrtek 26. března

Novinář a kamarád Jirka Peňás mě ráno jménem své redakce telefonicky žádá o rozhovor o KORONAVIRU – tohoto tématu mám už sice plné zuby, jenže přátelé se neodmítají, a proto Jirkovi říkám, ať mi otázky pošle e-mailem.

 

Dovolím si zde rozhovor odcitovat (laskavý čtenář snad připustí, že koronavirová epidemie do dění těchto dnů – a tudíž i do tohoto deníku – svým způsobem patří):

 

Co uděláte první, až to skončí? Kam se vydáte?

Pochopitelně za těmi, které teď nemůžu vidět dost často, či dokonce vůbec a kteří mi samozřejmě chybí: za dcerami, za vnoučkem, za mámou, za bratry, za kamarády, za sousedy… Obě mladší dcery jsem ale tento víkend naštěstí potkal.

Díváte se častěji z okna? Popište, co z okna vidíte…

Žiju v Sázavě v domě se zahradou, s rouškou stále ještě můžu třeba k nedaleké řece – ale ano, možná se i tak četnost mých pohledů do zanedbané zahrady lehce zvýšila.

Co jste měl udělat či si pořídit a teď vám to chybí?

Věcí, které jsem měl v životě udělat (a neudělal) bohužel pár je, ale jaksi nesouvisejí se současnou karanténou. Jsou-li onou otázkou myšlena protikoronavirová opatření, pak jsem si kromě roušky nic nepořídil – a vlastně jsem dosud ani nic neudělal. Nikam nemůžu, nic nesmím, jako starší občan s nemocným srdcem se prý mám hlídat dvojnásob… Všechno je zavřené, zrušené – mimo jiné i křest mého nového románu. Za pět dní mi bude padesát osm, beru třináct prášků denně (včetně antidepresiv) a cítím jakousi zvláštní rezignaci. Dokonce s národem ani nezpívám, ani netluču na balkoně do hrnců… Jsem ztracený případ. Morous. „Kéž zřítí se již dolů s rachotem / žal zástupů až k hvězdám navršený / a zasype rod smutných, / k němuž patřil jsem!“ mohu-li sebedestruktivně citovat Halase.

Kdo je pro vás hrdina této doby?

Všichni, kteří boji s nákazou obětují svůj čas, energii, soukromý život, pohodlí. Všichni, kteří nerezignovali a kteří myslí především na druhé. Všichni tihle zdánlivě obyčejní hrdinové našich všedních koronavirových dnů.

Do čeho se určitě nepustíte, i když byste třeba měl pocit, že byste mohl či měl?

Jako právě teď? Určitě nebudu nakupovat potraviny, dělat si zásoby léků ani kupovat zbraně – a dokonce ani nehodlám budovat podzemní kryt. Možná se pokusím využít náhle přebývající čas a trochu v domě uklidím.

Napadlo vás už, že byste to také mohl chytit?

Samozřejmě. Tím spíš, že jsem byl na samém začátku března – když to všechno teprve začínalo a cestovky zájezdy ještě nerušily – s dcerami lyžovat v Itálii. Ale bál jsem se pak především o ně, nikoli o sebe. Já už jaksi svou historickou úlohu splnil. Umřít jsem ostatně mohl v roce 2012, kdy mi praskla aorta – od té doby vlastně přesluhuju.

Bojíte se, že přiberete? Nebo něčeho jiného?

Ať už je autorem této otázky kdokoli, každopádně mě pobavil. Takhle: ne že bych se ve svém současném životě vůbec ničeho nebál, ale nadváha to opravdu není… Nadváhu dávno mám a vycházíme spolu celkem kamarádsky. Ale abych jenom nevtipkoval: ano, občas mám strach o skoro osmdesátiletou mámu a o své mladší blízké – tedy o ty, kteří mají větší část života teprve před sebou.

Co alkohol?

Taky kamarád, už mnoho let. Aby to nevyznělo jako nějaký coming out alkoholika: tvrdé téměř nepiju a taky skoro nikdy nepiju přes den. Navečer či večer si ovšem téměř každý den dám sedmičku vína a většinou ji zdolám celou. Epidemie tento můj letitý zvyk nezměnila. Trvalé hodnoty je třeba chránit.

Co uděláte první, až to skončí? Kam se vypravíte?

Za dcerami, za rodinou, za přáteli. Nejspíš i do nakladatelství. Později jistě i do kaváren, do dobrých restaurací, vinných sklípků nebo do sázavské hospody U Libora na pivo a na tlačenku… Kam jinam?

Až to bude příště, budeme na to líp připraveni?

Logicky by to tak být mělo. Ale mohlo by být paradoxně i hůř – třeba proto, že už tu nebude „strach z neznámého“ a my zase budeme všechno znát a všechno vědět a situaci fatálně podceníme…

Na jak dlouho to ještě tipujete?

V tipování nebývám úspěšný – nedokážu totiž zůstat objektivní a nepromítat do tipů svá očekávání a přání, jakož třeba i některé špatné životní zkušenosti. Například tuhle: co se může posrat, to se většinou posere. A Takže to bude asi na dlouho.

 

 

Pátek 27. března

Jakmile má domácí karanténová znuděnost dosáhne dopoledne dalšího vrcholu, poslechnu včerejšího televizního doporučení jakéhosi psychologa a pustím se do úklidu, konkrétně do vyklízení své roky zanedbávané pracovny.

Musím uznat, že když do kontejnerů na tříděný odpad postupně odnosím krabice s vysloužilou elektronikou (obě nefunkční tiskárny a všechny ty chuchvalce starých kabelů a nabíječek, prastaré mobilní telefony, trapně robustní fotoaparáty na kinofilm a mnoho dalších dávno přesluhujících krámů) a když posléze zaplním modrý kontejner na papír mnoha kilogramy starých časopisů a novin, stovkami fotografií, zachycujících veškeré bohulibé aktivity exmanželčina dávno zaniklého mateřského centra Putti, krasopisně nadepsanými papírovými šanony se starými bankovními výpisy, historickými pojistnými smlouvami a výstřižky časopiseckých a novinových článků, knižních recenzí a rozhovorů a když k tomu všemu po krátké úvaze ještě přihodím i ten překvapivě objemný svazek zažloutlých obálek s milostnými dopisy (převažují samozřejmě ty pro Veroniku a od Veroniky), opravdu se ihned cítím mnohem lépe.

Večer nezřízená pijatika s kamarády Tomášem a Michalem: nejprve v rouškách na venkovní terase, s dvoumetrovými rozestupy – a po třetí vypité lahvi pak až do půlnoci uvnitř v domě u jednoho stolu.

 

 

Sobota 28. března

Teprve když se v poledne v těžké kocovině dovleču do nebývale uklizené pracovny a zasednu k počítači, všimnu si žlutého lístečku s krátkým vzkazem, který mi pod klávesnicí počítače musela zanechat některá z mladších dcer (podle toho tiskacího písma je nedokážu rozlišit) a který jsem při včerejším úklidu kupodivu přehlédl:

„Táto, buď pozitivní. Hezky piš a užívej si život. Nápady na to, co dělat: vysát, napsat si nápady, co tě dělá šťastným, jít ven, vařit si jídlo, jóga!“

Jak probůh přišly na tu jógu? říkám si v duchu, ale jsem samozřejmě dojatý.

 

Za tři dny mi bude padesát osm. Hezky piš a užívej si život… Kdybych zemřel ve stejném věku jako můj otec, zbývá mi pouhých pět let.

Jak se tohle proboha stalo? Buď pozitivní!

 

 

Neděle 29. března

Kdybych byl filozof nebo kdybych žil v mimořádně bohatém myšlenkovém světě, možná bych se i v době celonárodní koronavirové nečinnosti zmohl na hlubší deníkový zápisek, než je ten následující (navíc zkopírovaný z mého Facebooku) – ale jak se říká, kde nic není, ani smrt nebere:

Všeobecná sociální deprivace se stupňuje, tu mou samozřejmě nevyjímaje – dnes ráno mě dokonce napadlo, že si objednám dovoz pizzy, abych byl zase aspoň na chvíli v kontaktu s lidmi. A

 

 

Pondělí 30. března

Osud zřejmě vyslyšel mé předchozí stížnosti na nudné koronavirové bezčasí, neboť dnešek mám bezmála nabitý událostmi: ráno mi přivezou objednané kuchyňského nádobí, před polednem zastaví před brankou dodávka z IKEA (ložní povlečení pro dcery) a ve tři odpoledne mi auto z Euromedie doručí padesát autorských výtisků nového románu Převážně zdvořilý Leopold…

Krátce nato pak ještě z nakladatelství volají a žádají mě, zda bych nenatočil na Facebook krátké video, kterak svou knižní novinku v domácím prostředí improvizovaně křtím. Nejprve mi takový herecký úkol připadá příliš obtížný, ale potom vypiju lahev prosecca, obléknu si kostkovaný domácký župan, který jsem zdědil po svém otci, a na prosluněné venkovní terase video s pomocí Moniky sfouknu na první dobrou…

 

 

Úterý 31. března

Dnes mám (osmapadesáté) narozeniny. Ne že by nebylo co slavit (to bych se vážně rouhal a Osud by si to právem mohl vykládat jako ryzí nevděk), ale vzhledem k situaci jaksi není kde slavit, a hlavně s kým…

No nic, mohlo by být i hůř. My, co už jsme strávili narozeniny a Vánoce na nemocničním pokoji, to neseme s nepředstíraným, téměř stoickým klidem…

Odpoledne si alespoň s Monikou přiťukneme se sousedy Káťou a Petrem (na venkovní terase, zabalení do dek – samozřejmě v rouškách).

 

Večer kouknu na Facebook a jsem v šoku: můj včerejší amatérský videokřest nového románu Převážně zdvořilý Leopold (v županu na terase) za jediný den zhlédlo neuvěřitelných 15 tisíc lidí…

 




 

DUBEN	 			                                   		 	


 

 

 Středa 1. dubna

Z dnešního Facebooku (tohle nemohu vynechat):

Musím tímto vyzvat generálního vikáře pražského arcibiskupství Jana Balíka, aby se v nejkratší možné době postavil před libovolnou skupinu pozůstalých po obětech koronaviru (nebo třeba jen před libovolnou skupinu vyčerpaných zdravotních sester, lékařů či hasičů) a přečetl jim nahlas svůj dnešní článek z MF DNES, v němž si s nehorázností všech samozvaných interpretů Božích sdělení mimo jiné dovoluje tvrdit, že „v tom, co právě prožíváme, je třeba rozpoznávat moudrost Hospodinova vedení“, že „těm, kteří milují Boha, všecko napomáhá k dobrému“, že „všechno pochází z lásky, vše je zaměřeno na spásu člověka“ a v neposlední řadě že „Bůh nedělá nic, co by nevedlo k tomuto cíli“.

 

P. S.: A pokud, pane vikáři, během svého následného panického útěku stihnete reakci pozůstalých, zdravotních sester, lékařů a hasičů natočit na svůj mobil, tak to fakt nebude mít chybu!

Bůh s vámi!

Odpoledne jedu pro dcery do Mníšku a pak ještě do Prahy pro Sářinu kamarádku a spolužačku Emu, jíž kvůli momentálně poněkud napjaté situaci v její rodině musíme (a chceme) na Sázavě poskytnout azyl.

Po návratu domů jako vzorný otec a hostitel upeču k večeři kuře. Sotva dojíme, přichází (s lahví fantastického červeného) Jarda Dušek. Sára s Emou před slavnou návštěvou po chvíli uprchnou do hostovského pokoje, ale patnáctiletá Bára s námi (k mému příjemnému překvapení) stráví celý večer: sebevědomě a chytře s Jardou konverzuje, a doslova mi tak dospívá před očima. Poprvé si uvědomím (smutně a potěšeně zároveň), že nejen Sára, ale už i moje malá Baruška je ze svého dětství nenávratně pryč.

 

 

Čtvrtek 2. dubna

Protože Jarda Dušek je z mých přátel asi jediný, kdo po první vypité lahvi vína dokáže (a většinou i opravdu chce) skončit, nemám ráno obvyklou kocovinu a jsem tomu včerejšímu trapnému sucharovi celé dopoledne dodatečně vděčný (jaksi za totéž, co jsem mu ještě v noci v duchu vyčítal).

 

Až do pozdního oběda se po celém domě rozléhá hlučná on-line výuka (s mnoha hlasitými pokyny pedagogů z gymnázia Duhovka a doslova kakofonií studentských hlasů), ale zase tolik mě to neruší, a dokonce cítím jakési rodičovsko-hostitelské uspokojení, že jsem se v této složité době dokázal o dcery a jejich kamarádku postarat.

 

Odpoledne musím autem do Prahy na jedinou nezrušenou akci posledních týdnů: před liduprázdným holešovickým výstavištěm na přání ředitelky veletrhu Svět knihy (který se letos samozřejmě neuskuteční) na kameru internetové televize Stream.cz přečtu dlouhou ukázku z Převážně zdvořilého Leopolda…

 

Když se vrátím do Sázavy, přistihnu Sáru, Báru a jejich kamarádku Emu při – světe, div se! – generálním úklidu pokoje pro hosty… Opravdu nechápu, kde berou tu energii.

 

Mé amatérské video domácího minikřtu Převážně zdvořilého Leopolda má 21 TISÍC zhlédnutí.

 

 

Pátek 3. dubna

„Je pravda, že jsem hodně textů napsal pod vlivem THC, a dost těch nejlepších by nevzniklo, kdybych si občas nezahulil,“ přiznává v rozhovoru pro týdeník Téma údajná největší hvězda slovenského rapu Michal Dušička (vystupující pod trochu prostoduchým pseudonymem Majk Spirit). Jo tak proto! říkám si okamžitě. Konečně mi někdo jasně a srozumitelně objasnil, proč si o mnoha textech (nejen) rapových písní myslím to, co si myslím!

Přestože se v otázce vlivu THC na uměleckou tvorbu s Majkem Spiritem rozcházím (ne snad že bych si jednou za čas nedal jointa, ale kdybych si zahulil před psaním, žádný text by minimálně dalších několik hodin nevznikl), přece jen mě napadne, zda bych taky neměl psát pod pseudonymem? Neměl bych si i já stejně jako můj jmenovec Michal přeložit (s trochu obrácenou logikou) své křestní jméno do angličtiny a své německé příjmení do češtiny – a vydávat knihy pod uměleckým jménem Majk Dobytčí Cesta?

 

V posledních dnech tedy ve svém sázavském domě kromě psa a březí kočky mám ještě Báru, Sáru a její kamarádku Emu – a ode dneška nově hostím (konkrétně na zahradním jezírku) ještě zamilovaný párek dvou říčních kachen… Občas mívám na zahradě taky zajíce a bažanty – a bratr Pepa před svým domem nedávno dokonce přistihl i srnku…

(Poznámka: tato zmínka o zvěři na zahradě nebyla psána pod vlivem THC.)

 

 

Neděle 5. dubna

Jedna z několika životních situací, které opravdu z celého srdce nenávidím a kterým se až hystericky snažím vyhýbat, je tato: kdosi z mých nejbližších mě o něco požádá a já mu nezištně vyhovím, čímž zklamu nebo naštvu jiného bližního! Za dobrotu na žebrotu v praktickém provedení! Standardním a smutně předvídatelným výsledkem těchto vynucených rozhodovacích dilemat je, že méně uspokojená (či dokonce ublížená) strana mne pak zahrne oprávněnými výčitkami…

Budiž po pravdě řečeno, že pokaždé nejde o jen to, že bych musel volit mezi dvěma špatnými variantami a v takto zoufalé situaci pak navzdory veškeré snaze a dobré vůli dobře zvolit zkrátka nemohl… Občas je problém spíše v tom, že kvůli tristnímu stavu své paměti jednoduše zapomenu, že bych volit měl nebo že vzhledem k okolnostem či vážnosti situace dokonce volit musím… Aktuální příklad: pomůžu dceři Sáře, respektive její kamarádce Emě, kterou otec vyhodil z domu, a dočasně jí poskytnu azyl ve svém hostinském pokoji – a naštve se na mě dcera Míša, která tento pokoj považuje za svůj (a má v něm tudíž spoustu věcí) a kterou jsem o tom údajně zapomněl informovat…

 

Slunné odpoledne. Sedím právě venku na terase, když na mě přes plot ze své parcely zavolá Jarda Dušek, s nímž se právě dorazivší štáb TV Prima chystá natočit rozhovor: když už jsou v Sázavě, rádi by prý udělali interview i se mnou, tlumočí mi Jarda prosbu Primy. Jdu tedy redaktorce Primy a kameramanovi otevřít zadní branku a na trávníku si všimnu dvou neodklizených psích exkrementů. „No tak pojďte dál – ale pozor na hovna!“ varuji je už z dálky rozšafně – ale současně si v duchu polekaně uvědomím, že pokud redaktorka a kameraman TV Prima nevědí, že vlastním psa, mohli by si mé upozornění vyložit jako vulgární narážku na kvalitu pořadů jejich mateřské stanice nebo v krajním případě i jako mé doznání, že neseru na WC, nýbrž venku na zahradě…

 

Večer se zastaví Tomáš s mladší dcerou Karolínou – té se ujme má nejmladší dcera Bára, zatímco já svého oblíbeného souseda pohostím na terase talířkem sýra a pršutu a dvěma lahvemi vína.

 

 

Pondělí 6. dubna

Z dnešního Facebooku:

Od poloviny minulého týdne mám doma v Sázavě nejen obě mladší dcerky Sáru a Báru, ale navíc i jejich milou a tichou spolužačku Emu: zatímco všechny tři dívky jsou každý den od rána až do odpoledních hodin prostřednictvím svých telefonů a notebooků spojeny s gymnáziem a vcelku pilně se účastní „antikoronavirové“ on-line výuky, já nakupuji, uklízím a vařím – a přesto jsem si až dosud k vlastnímu údivu ani jednou nikomu nepostěžoval!

(Nechvalme ovšem den před večerem… Uvidíme, co tu budu psát třeba v říjnu. A)

Jakmile večer padne tma, Sára, Bára a Ema (viz zápis z neděle) na zahradě zapálí oheň, na kterém překvapivě dovedně opečou několik placek mletého masa, z nichž pak pro sebe i pro mne zhotoví několik víceméně regulérních hamburgerů – ten svůj pak mocně zapíjím španělským červeným vínem, prsty mám černé, po bradě mi stéká omastek a mhouřím oči před štiplavým kouřem, ale i tak pořád koukám do plamenů a po dcerách – a cítím poklidné lidské štěstí.

A ještě pak dostanu pečený ananas se zmrzlinou a pistáciemi!

 

 

Středa 8. dubna

Nádherné jarní dny – jenže Bára se k mému zklamání údajně musí vrátit do Mníšku, takže ji tam odpoledne odvezu.

 

První recenze na Přehnaně zdvořilého Leopolda: podle literárního kritika Radima Kopáče je román „převážně průměrný“, což je samozřejmě hodnocení, které sice neurazí, ale ani nenadchne – nicméně po třiceti letech psaní a publikování knih (a čtení recenzí) jsem už vůči zmijímu jedu literární kritiky dávno imunní.

Tvořím, jak nejlíp umím. Líp to nedokážu (kdyby ano, dělal bych to). Především však svou knihu nikomu nevnucuji. Jak její případné zapůjčení, tak i její eventuální koupě jsou jaksi akty zcela dobrovolné, takže pokud se někomu nelíbí – obzvlášť člověku, pro kterého je čtení knih pracovní povinností –, není to ani tak můj, jako spíše jeho problém.

Mimochodem: má knižní prvotina Názory na vraždu vyšla v roce 1990, takže letos slavím třicáté výročí svého úspěšného spisovatelství…

Psi štěkají, karavana kráčí dál.

 

 

Čtvrtek 9. dubna

Tenhle dnešní zápis z Facebooku tu být musí:

Opožděně se dozvídám, že můj jen pár desítek kilometrů vzdálený kamarád, básník a donedávna i mluvčí Filozofické fakulty UK Petr Kukal je obviněn ze sexismu (a možná snad dokonce i z rasismu) a je příslušně mediálně lynčován, neboť si dovolil přirovnat krásné ženy, které dnes na ulici či ve vlaku potkává v rouškách, k perským princeznám… Tož tak.

Kulturista, filmový publicista a příležitostný feminista Kamil Fila publikoval o Kukalovi delší svalnatý komentář, v němž Petra popisuje jako stárnoucího chlípného básníka, který si mimo jiné kdysi navzájem podepisoval knihy s prasákem roku Vieweghem, známým to sexistou, a ještě se tím chlubil…

No, nezbývá než doufat, že tu Kamilovu posilovnu brzy otevřou…

 

 

Pátek 10. dubna

Ráno musím na poštu (poslat jeden výtisk Leopolda kamarádovi do Vídně) a pro chleba. Abych se aspoň trochu hýbal, jdu pěšky. Pošta je ovšem zavřená a bezprostředně po nákupu v pekařství se mi ona tenká igelitová fólie chránící krájený chléb protrhne, takže několik krajíců skončí na zaprášeném asfaltu… Volám Monice (bydlí opodál), ale přestože jí říkám, že právě stojím před jejím pronajatým domem a sbírám rozsypané pečivo, vůbec ji nenapadne pozvat mě dál – a když si jí to pak (už z domova) dovolím po telefonu vytknout, reaguje nepochopitelně podrážděně:

„Ježíš, co zas máš?!“

Co zas mám? V jednom ohledu má Monika pravdu: skutečně tu z mé strany nejde o ojedinělý, chvilkový, výjimečný nárok – jde o mou celoživotní, permanentní a jaksi klíčovou bytostnou potřebu, aby moje partnerka vnímala a cítila věci, které jsou pro mne důležité, stejně nebo alespoň podobně jako já – a tohle si u své přítelkyně jaksi nenárokuji jednou či dvakrát a pak třeba někdy zas (abych citoval Moniku) – tohle si v každém vztahu nárokuji nonstop…

Večer strávíme s Monikou se sousedy Katkou a Petrem a jejich návštěvou: Jankem, který v Praze provozuje vinotéku, a jeho hezkou mladou přítelkyní.

 

 

Sobota 12. dubna

Ráno volá má expřítelkyně Markéta a pobaveně mi sděluje, že se jí v noci ze včerejška na dnešek zdálo, že jsem gay… Pro ty, kdo mě neznají (a pro případné pochybující), bych možná měl dodat, že – jak Markéta dobře ví – gay opravdu nejsem. Můj postoj k homosexualitě je nicméně zcela nepředpojatý. Jako důkaz mohu uvést, že se dvěma homosexuály, Američanem a Kanaďanem, kteří počátkem devadesátých let žili v Praze, jsem se díky své tehdejší americké přítelkyni vcelku intenzivně kamarádil, a dokonce jsme všichni čtyři byli na společné dovolené v Tunisu. Tož tak.

 

Sára je od rána bůhvíproč protivná, a navíc to odmítá připustit. Zčásti mi to připomene (byť naštěstí jen zcela nepatrně, vzdáleně, řekněme jakousi homeopatickou molekulou podobnosti) chování její matky na sklonku našeho manželství: tu vypočítavou, studenou sebestřednost, všechnu tu náhlou, nepokrytě cynickou, jakoby bezmála legitimní bezohlednost, s níž Veronika neopustila – dle svého vlastního pragmatického píárového výkladu (mnohokrát prezentovaného nejen v jejím nejbližším okolí, ale i v občasných časopiseckých rozhovorech, na jejím Facebooku i na jejích „přednáškách“) – psychicky i fyzicky zbědovaného, zchudlého a pro ni tenkrát už nepříliš perspektivního manžela – něco tak podlého a nemorálního by přece nikdy neudělala! Opustila – s odpovídající bolestí ve svém zraněném ženském srdci – usvědčeného cizoložníka!

 

P. S.: Z cizoložství mě má bývalá drahá polovička v minulosti podezírala (i usvědčila) vícekrát, ale protože jsem tenkrát ještě byl kurevník zdravý, bohatý a jaksi perspektivní, bylo mi mou pragmatickou manželkou pokaždé strategicky odpuštěno.

 

 

Pondělí 13. dubna

Velikonoční ráno doma na Sázavě: protože veškeré oslavy Velikonoc jsou letos jak známo státem zakázané, jako poslušný občan nemám doma jedinou vyfouknutou kraslici, žádná obarvená vařená vejce ani žádná čokoládová (a dokonce ani třeba sušenky nebo bonbony s velikonočními motivy), takže už od časného rána nervózně hledím k brance, obávaje se příchodu dětských koledníků – protivládních rebelů…

(Z případného příchodu státu vzdorujících dospělých koledníků žádné velké obavy nemám, neboť alkoholu je v lednici dost.)

Kromě Sáry a její kamarádky Emy mám nyní doma dočasně i Moniku a malou Moničku… Společné soužití čtyř žen v jedné domácnosti samozřejmě není snadné – což mi dnes dopoledne názorně připomene Sára, když mi vzrušeným hlasem dotčeně vysvětluje, proč včera večer neumyla nádobí, přestože byla na řadě.

 

 

Úterý 14. dubna

Jedním z několika málo koledníků, kteří se ke mně domů včera dostavili, byl Jaroslav Dušek, jenž s sebou přinesl dva kartony vína od svého kamaráda vinaře – a velkoryse mi je daroval. Jednu lahev jsme pak v pěkné pospolitosti vypili venku na terase – byla to sice poněkud osobitá, leč i tak zcela regulérní oslava svátků jara, vzkříšení a naděje – proběhla netradičně, avšak zároveň důstojně: bez roušek, s poklidnou životní pokorou dvou vousatých mužů, jimž se pomalu blíží šedesátka a kteří už si nemusejí (sami sobě ani sami před sebou) nic dokazovat.

 

V dnešní MF DNES mě ihned zaujala fotografie dvou členů řádu bosých karmelitánů, kteří během Velké noci bdí na venkovní terase svého kláštera nad otevřeným ohněm – a oběma jim zpod dlouhého žlutého roucha vykukují zcela konfekční kožené či koženkové boty… A jako by té legrace nebylo dost, na téže novinové stránce – jen pár centimetrů od planoucího karmelitánského ohně – jsou zobrazeny obří opečené špekáčky, inzerované řetězcem obchodů PENNY.

Bděte a nakupujte hezky česky!

 

V příloze ONA DNES pětistránkový rozhovor (se třemi velkými, povedenými fotografiemi) s grafickou designérkou a ilustrátorkou Krátkých pohádek pro unavené rodiče Radkou Folprechtovou, s níž mě kromě mnohaletého (a – taktně řečeno – bezmála platonického) přátelství navíc spojuje i podobná životní zkušenost: oba jsme přežili něco, co většina lidí nepřežije: já prasklou aortu, ona coby spolujezdec fatální smrtelnou nehodu na motorce.

„Ten rozhovor je dobrej a silnej – jako ty! A moc ti to sluší!“ napíšu jí v textové zprávě.

 

 

Středa 15. dubna

„Nejmladší generace, které je pět šest let, až se dostane k produktivnímu věku a bude mít slušný příjem, může spoustu aktivit prožívat ve virtuálním světě. A on se pro ně stane skutečným. Budou tam probíhat vztahové i sexuální věci a oni tu stráví i 70 procent volného času. … A oni ten svět budou považovat za normální, zatímco ten normální jim přijde nepřirozený, nudný,“ říká v dnešní MF DNES údajný „uznávaný manažer“ Pavel Turek, který virtuální realitě věští velkou budoucnost.

Tož tak. Že práce postupně polidštila opici na člověka, už víme. Doufejme tedy, že podíl virtualizace přirozených lidských aktivit (např. sportu na e-sport apod.) na postupné primátizaci člověka bude prokázán dřív, než Česko definitivně obsadí e-Turci.

 

 

Čtvrtek 16. dubna

„Vážené autorky, vážení autoři, obracíme se na vás v této komplikované době s informacemi, jak alespoň po finanční stránce toto těžké období překlenout. Poslanecká sněmovna ČR schválila Zákon o kompenzačním bonusu v souvislosti s krizovými opatřeními ohledně výskytu koronaviru, který napomáhá zmírnit negativní dopady v souvislosti se šířením koronaviru na osoby samostatně výdělečně činné, jejichž činnost byla v důsledku koronavirové krize úplně či částečně utlumena. Jedná se o OSVČ podle zákona upravujícího důchodové pojištění (typicky živnostník, autor nebo výkonný umělec, překladatel, znalec, tlumočník, daňový poradce apod.). Bonusovým obdobím je období od 12. 3. 2020 do 30. 4. 2020 a celková částka za plný počet dnů je 25 000 Kč (500 Kč/den),“ píše mi dnes v e-mailu DILIA – a protože bych se i v době koronavirové rád nadále považoval za člověka nesobeckého a nezištného, musím (po krátkém nepěkném zaváhání) odpovědět takto:

„Děkuji za info, avšak po zralé úvaze jsem se rozhodl žádost o finanční výpomoc státu nepodávat, neboť (alespoň v mém případě) zatím není tak zle, abych si takový nárok mohl sám před sebou obhájit.“

No nejsem já hotový opylený pestík skromnosti? (Výkvět skromnosti je už trochu klišé, nezdá se vám?)

 

 

Pátek 17. dubna

O všech těch šálách, rukavicích, slunečních brýlích, deštnících, a dokonce i lehkých tmavomodrých bundách, které jsem kvůli své narušené krátkodobé paměti jen od začátku letošního roku kdesi ztratil (a buďto je posléze zase objevil, nebo – častěji – je už nikdy nenašel), v tomto deníku raději už ani nepíšu, ale tenhle mikropříběh s pracovním názvem Mikrosáček by tu snad být mohl:

Odpoledne přijíždí do Sázavy kamarád Michael Viktořík: vypijeme lahvinku vychlazeného růžového a já mu poté na prosluněné zahradě před domem bez zábran pomohu natočit pilotní díl nové internetové talk show. Nakonec ze skrýše ve své ložnici rozjařeně přinesu svůj vůbec první privátní kokain, za který jsem nejmenovanému dealerovi zaplatil přesně 4 tisíce – a vzápětí mikrosáček s bílým práškem kdesi v domě či na zahradě krátce odložím – a už jej nikdy nenajdu…

 

 

Sobota 18. dubna

„Knižní trh přijde (kvůli současné koronavirové krizi) až o tři miliardy korun a začíná kolabovat (…). Jako první potřebují pomoc knihkupci, na kterých celý ekosystém knižního trhu stojí: krach knihkupecké sítě spustí dominový efekt, během kterého přijdou o zdroj příjmu distribuce, nakladatelé a také tisíce autorů, překladatelů, grafiků, výtvarníků, redaktorů a dalších lidí,“ píšou dnešní Lidové noviny. „Pokud stát nevymyslí nějakou specifickou podporu knižního trhu, těžce ho to poškodí, protože knihy jsou zbytné zboží. Do restaurací se lidé vrátí, protože jídlo je vždy na prvním místě. Ale knihy ne.“

A v přímé souvislosti s touto novinovou citací tu musím (stejně jako před chvílí na svém Facebooku) s neutuchajícím obdivem zavzpomínat na svého bývalého kamaráda a nakladatele Martina Reinera, který vždy dokázal vidět o krok dál než ostatní (jaksi včetně mé maličkosti) a který se dávno před touto globální koronavirovou krizí odmítl spoléhat na nejistý knižní trh a vrtkavá pětadvacetiletá přátelství se svými autory, a proto si z peněz, které mu tito spisovatelé za ono čtvrtstoletí vydělali, v Brně zakoupil (mimo jiné) činžovní dům, na jehož pronájmu nyní už léta slušně vydělává.

 

Abychom se s Monikou ze vší té současné samoty coby důsledku protikoronavirových opatření úplně nezbláznili, troufli jsme si včera večer pozvat na venkovní grilování tři další páry. Jedna dvojice ze strachu z nákazy odmítla, ale Petra s Jirkou a Dáša s Tomášem naštěstí přišli – a ve světle plamenů se svět několik hodin zdál být zase normální.

 

Konečně sprchlo, poprvé po několika týdnech.

 

 

Neděle 19. dubna

V mailu ráno zpráva o předčasném úmrtí Olgy (mojí spolužačky z Filozofické fakulty UK).

Přestože se z věty „prach jsi a v prach se obrátíš“ už dávno stalo – tedy alespoň v mých očích – významově téměř vyprázdněné klišé, když z venkovního krbu dopoledne malou lopatkou vybírám jemný, světlounce šedý popel (s malými černými kousíčky neshořelého dřeva), zakouším nepříjemně sugestivní pocit, že ono úsloví ani nezestárlo, ani neztratilo na síle.

 

Mému vnukovi Vojtovi je dnes rok, ale kvůli přetrvávající koronavirové situaci mu bohužel nemohu popřát osobně – písemnou gratulaci posílám na Míšin mobil.

 

 

Pondělí 20. dubna

Ráno zhlédnu na počítači záznam rozpustilé páteční talk show s Michaelem Viktoříkem – a jsem lehce znechucen: nejen svým poněkud křečovitým žertováním, ale především svým břichem, jehož objem kamera jako by ještě zvětšovala…

 

A jiná ukázka pomíjivé sázavské idyly: Monika dnes odpoledne zakoupí v místní cukrárně několik velkých kelímků ovocné zmrzliny a odveze je autem Na Křemelku – jaksi nejen pro svou dceru Moničku, která je právě na návštěvě u dětí mých sousedů Káti a Petra, ale samozřejmě i pro sousedovic Andělku, Melíška a Toníčka – a telefonicky povolán jsem i já, takže za chvíli už na prosluněné zahradě sousedů spokojeně lížu zmrzlinu spolu se všemi dětmi… Jakmile si však v nestřežené chvíli v duchu připomenu přetrvávající spor se Sárou (jako by má vlastní mysl chtěla všechnu tu momentální zmrzlinovou spokojenost usvědčit ze sebeklamu, či dokonce z přetvářky), ona dosud nezhojená rána v mém srdci se znovu otevře.

 

 

Úterý 21. dubna

Dvacátého prvního dubna 2010, tj. přesně před deseti lety, zemřel na zástavu srdce (v pouhých čtyřiapadesáti letech) jeden z mých nejlepších kamarádů: skvělý, chytrý a vtipný novinář Ladislav (Denis) Verecký.

Protože mámě před pár týdny umřel pes, bratr Pepa a švagrová Alena jí včera přivezli štěně labradora.

Na chvíli se u ní zastavím: zatímco si s mámou a bratrem Pepou připíjíme whisky na nový psí život, to roztomilé psí děťátko mi v samozřejmé víře v lidské dobro ihned s dojemnou oddaností olizuje volnou ruku.

 

„V Boha nevěřím, ale chybí mi,“ odpovídám obvykle na otázky týkající se víry – a když se dnes dopoledne po mnoha letech vrátím ke knize Juliana Barnese Žádný důvod k obavám, hned na jejím začátku si konečně připomenu, odkud tuhle chytrou větu mám.

 

Všechny tři týdenní dávkovače s mými léky jsou zcela prázdné a na dnešek už prášky nemám. Vím samozřejmě, že ještě dopoledne budu muset poprosit švagrovou o doplnění – ale jako už vícekrát v duchu současně koketuji s myšlenkou na pacientskou vzpouru: kdybych ze dne na den přestal veškeré léky brát, co by se stalo? Současně se ale laicky děsím toho, že mnohem dřív, než by mi znovu praskla aorta, by mi moje zvětšená prostata ve škodolibé spolupráci s mým přeplněným močovým měchýřem udělaly z posledních dnů života urologické peklo…

Večer si nad pornostránkami ve svém počítači mimo jiné uvědomím, že zatímco v mládí jsem se oběma rukama, ústy a vlastně celým svým tělem dlouhá léta doslova dotýkal krásy, dneska už jen dvěma prsty masturbuji nad nějakými pixely…

 

 

Středa 22. dubna

Jakožto dvakrát rozvedeného muže mě ráno při pohledu na novinové fotografie ženichů a nevěst v rouškách bohužel okamžitě napadne: „Ať si zvykaj co nejdřív… Nejlíp hned od začátku.“

Z dnešního Facebooku:

Hřebíček do vlastní rakve („hřebíček do rakve“ je metafora neboli přenesené pojmenování, jež je založeno na podobnosti dvou věcí či jevů) si na svém facebookovém profilu málem sama zatloukla poslankyně Karla Maříková, která metaforicky (neboli přeneseně, na základě určité podobnosti) přirovnala migranty k invazivním druhům rostlin a zvířat, jako je třeba bolševník nebo nutrie – což je sice přirovnání poněkud sarkastické a vůči migrantům necitlivé, nicméně si přiznejme, že je současně poměrně přesné, ba sugestivní… Policie České republiky však Maříkovou za tuhle napůl povedenou metaforu údajně hodlá obvinit… Imunitní výbor sněmovny sice za pět minut dvanáct vydání poslankyně k trestnímu stíhání odmítl, čímž byl zatím poslední útok žoldáků hyperkorektnosti zastaven – ale důvodně se obávám, že tahle armáda zfanatizovaných pokrokářů ještě zdaleka neřekla své poslední slovo.

„Budíček smrtelnosti,“ píše Julian Barnes. Tak tenhle budík už mi jednou zvonil, pomyslím si – a musím přiznat, že i já si občas svůj život stejně jako Barnes představuji jako „pobyt v neznámém hotelovém pokoji, kde předchozí host nechal nařízený budík, který mne v nějakou nekřesťanskou hodinu náhle uvrhne ze spánku do temnoty, panického strachu a krutého vědomí, že se nacházím v pouze pronajatém světě.“

Kouzlo nechtěného: zatímco si v Barnesovi podtrhávám předchozí větu, pípne mi v telefonu esemeska, v níž mi Monika s dojemnou starostlivostí připomíná, že mě včera pozvala k sobě domů na dnešní oběd: „V půl jedné – jenom abys nezapomněl,“ píše skoro omluvně.

„Ano, děkuji, vím, nařídil jsem si už ráno na dvanáctou budík,“ odpovídám po pravdě – a teprve když zprávu odešlu, uvědomím si onu snad sice náhodnou, ale i tak trochu děsivou spojitost s oním citátem z Barnese.

 

 

Čtvrtek 23. dubna

Krásné slunečné ráno – a už dopoledne mi Tonda Kočí a Vojta Staněk z Euromedie přivezou velkou krabici reedice Případu nevěrné Kláry.

V souvislosti s touto beletristickou studií žárlivosti bych tu možná měl poctivě doznat, že ve svých nejhorších chvílích dokážu i já žárlit téměř stejně zavile jako protagonista výše zmíněného (a zdánlivě jen zcela nepatrně autobiografického) románu: od žárlivého spisovatele Norberta Černého se spisovatel Michal Viewegh občas bohužel liší jen tím, že si žádného soukromého detektiva nikdy nenajal (a to ani v těch nejproblematičtějších, a tudíž i nejžárlivějších partnerských periodách).

Každá žárlivost má samozřejmě konkrétní, více či méně logické, nebo více či méně nesmyslné příčiny. Ta moje (sice jen příležitostná, jenže proto i jaksi odpočatá, takže většinou navíc dost divoká, a někdy dokonce téměř masochisticky natěšená) je paradoxně založena na zdánlivě racionálních kořenech: především na elementární logice (připusťme, že i tak vášnivý a iracionální cit, jakým je žárlivost, se může zrodit z chladné racionální dedukce). Klíčový příklad mých „logických“ sebedestruktivních úvah: jestliže mi obě bývalé manželky i všechny minulé partnerky byly prokazatelně minimálně jednou nevěrné, a pokud i já sám jsem bohužel byl mnohokrát nevěrný jim, a pokud v neposlední řadě přibližně každá druhá má milenka měla v inkriminované době partnera, nebo dokonce děti a manžela, říkám si, neplyne snad z této černé statistiky zatraceně vysoká pravděpodobnost, že i každá druhá moje partnerka byla, je nebo bude nevěrná?

Takže než nás žárlivce definitivně odsoudíte a zatratíte, zkuste si prosím uvědomit, že tuto krajně nepříznivou statistickou prognózu velmi dobře známe (nebo že jsme se na ní dokonce osobně podíleli) – a navzdory tomu jsme se odvážili mít partnerský vztah, nebo jsme dokonce ženatí či vdaní…

 

 

Pátek 24. dubna

 

Podle staršího zápisku v diáři jsem dnes měl být na výletě v Poděbradech s kamarády Martinou a Láďou, kteří už léta provozují hned tři skvělé nuselské podniky (pizzerii, bar a kavárničku), ale místo toho i nadále trčím doma v Sázavě a zapisuju do deníku drobné události, které se nestaly…

(Ta poslední věta je vlastně metaforou karantény.)

 

 

Sobota 25. dubna

Po obědě přijíždí na krátkou návštěvu Míša s Davidem a Vojtou. Monika servíruje kávu a skvělé dortíky, které dopoledne koupila v sázavské cukrárně… Rodinná idylka skončí ve chvíli, kdy si můj roční vnouček v nestřeženém okamžiku rozřízne prstík o ostrou hranu průduchu přenosného elektrického topidla: krev, pláč, panika. Ranka není velká, ale krvácení se bůhvíproč stále nedaří zastavit, Míša rozhoduje o odjezdu do Prahy k rodinné lékařce; o hodinu později k mé nezměrné úlevě telefonuje, že Vojta byl vyšetřen a je zcela v pořádku.

 

Faunovo (sázavské) pozdní odpoledne aneb návštěva sousedů Zuzky a Marcela a jejich hezké, dvacetileté dcery Marušky, díky jejíž přítomnosti mé staré historky obratem dostávají zbrusu nový kabát, mé vtipy jsou humornější, slovní hříčky vynalézavější, společensko-politické glosy odvážnější, psychologické postřehy pronikavější a výraz v mé unavené osmapadesátileté tváři o poznání jiskřivější – tedy alespoň po onu krátkou dobu, co má čtyřiačtyřicetiletá přítelkyně Monika venku na terase griluje maso (které snaživě sama nakoupila i naložila), a je natolik daleko, že mé slovní tokání přes zavřené prosklené dveře pořádně neslyší…

„Když ona přišla na můj sad, / vše právě odkvétalo. / Tak nevrle a tulácky v obzoru slunce spalo. / Ó, proč tak pozdě? řek jsem k ní…“

(Antonín Sova, dál si to nepamatuju.)

 

 

Neděle 26. dubna

Z Facebooku:

Továrny, firmy, kavárny, restaurace i nakladatelství krachují, lidé jsou hromadně propouštěni z práce, a občas dokonce umírají – a na blankytném českém nebi dnes znovu od rána září slunce, tráva se zelená, stromy a keře pučí a kvetou a ptactvo vesele trylkuje…

Neměla by krize mít poněkud dramatičtější kulisy? napadne mě při snídani na terase. Nemělo by počasí projevit trochu úcty a solidarity? Nebo je Bůh tak mizerný scénograf?

Nebo je jenom lhostejný?

 

 

Pondělí 27. dubna

Dnes dopoledne konečně po mnoha týdnech, kdy jsem jenom žral, chlastal a kynul, šestikilometrový nordic walking, takže jakmile se po návratu domů osprchuju, zakouším znovu nejen onu příjemnou kombinaci lehké tělesné únavy a záplavy endorfinů, ale bohužel i obvyklé sebemrskačské výčitky, že jsem líné hovado bez špetky sebekázně…

Poté s ještě mokrými vlasy usednu k počítači a dvěma nesoustředěnými kliknutími (a několika dalšími, už poněkud panickými údery do klávesnice) si zcela rozbiju řádkování, stránkování i formátování tohoto textu – a asi sto třicet původně krásně přehledných stránek mého deníku, zaplněných mým oblíbeným klasickým písmem Times New Roman, se okamžitě slije do bizarních nečitelných znaků s ještě podivnějším členěním řádků i odstavců, takže musím opět povolat Petra (souseda ajťáka), který mne z té šlamastiky během deseti vteřin s pobaveným úsměvem vytáhne…

Jsem líné tloustnoucí hovado s nulovou prozíravostí a bez špetky sebekázně, které už více než čtvrt století píše knihy na počítači, a přesto se jej stále ještě nenaučilo používat…

 

 

Úterý 28. dubna

Ráno pro mě zcela nezvyklý (a tudíž příslušně nepříjemný) budíček v 6.45: odjíždím do Prahy do rádia Expres na živý rozhovor (s Milošem Pokorným a jeho mladou kolegyní).

S Milošem se znám léta a máme se docela rádi, takže se cítím uvolněně – ale zároveň pak v onom interview až příliš rozverně plkám.

 

Po natáčení ze Smíchova autem do Mníšku. V tamějším květinářství zakoupím sedmnáct růží a odvezu je Sáře k zítřejším, sedmnáctým narozeninám (a taky trochu na usmířenou). S oběma dcerkami se jako už tolikrát mohu i dnes potkat jen na pár minut (venku před srubem exmanželčina přítele), ale tentokrát mám z té kratičké hořkosladké chvíle vcelku dobrý, bezmála smířený pocit – a když po pár minutách musím své dvě dospívající děti opět opustit, nejsem výjimečně ani zoufalý.

 

A nyní dvě úplné banality (ta první alespoň částečně ilustruje současný český koronavirový kolorit):

V Sázavě zastavím před zavřenou restaurací U Libora a u výdejního okénka si zakoupím pivo natočené do PET lahve a oběd (v polystyrenové krabici), o který se doma podělím s Belou – nikoli snad proto, že by mi jídlo nechutnalo, ale z toho důvodu, že se už pár dní snažím nepřejídat.

A jelikož bych opravdu měl zhubnout, rád bych i dnes pokračoval v nordic walkingu, ale při sebelepší vůli nemůžu, neboť mne už i při pomalé chůzi opět bolí pravé koleno.

No nic, bude hůř.

 

 

Středa 29. dubna

Dvakrát z Facebooku:

Senátor Jan Žaloudík je kritický k rouškám, které považuje za symbol poslušnosti vůči státu – asi jako kdysi vlaječky v oknech na 1.  máje…

No, my, co nošení roušek stále ještě chápeme jako známku zdravého lidského rozumu (byť třeba i skeptického), považujeme slova pana senátora za symbol nenaplněné chlapecké touhy po revoltě… Včera večer jsem konsternovaně vyslechl DALŠÍ příběh o středočeských ženách, které s přejícím souhlasem svých manželů či partnerů odlétají do Indie nebo na Bali hledat své skutečné ženské JÁ (obvykle ovšem za přičinlivé pomoci nějakého českého spirituálního vůdce) – a když se pak úplně znovuzrozené vrátí se svým znovunalezeným ženským JÁ zpátky domů do středních Čech, opouštějí nejen své muže či partnery, ale k mému zděšení dokonce i své děti – a odcházejí za tím duchovním hochštaplerem, který se s nimi koupal s delfíny a tančil s nimi na pláži nahý kolem ohně a který se bůhvíproč tváří i mluví, jako kdyby spolkl Šalamounovo hovno…

Revoluce, jak známo, požírají své děti a i tahle je, a hlavně ještě bude krvavá…

 

 

Čtvrtek 30. dubna

Třicátého dubna 1983, tedy přesně před sedmatřiceti lety, jsem se (poprvé) ženil. Dívám se právě na jednu z mála černobílých fotografií: bledý, brýlatý, mizerně ostříhaný, lehce vyjukaný jednadvacetiletý ženich (s naprosto příšernou kravatou), který svévolně ukončil studia na Vysoké škole ekonomické a toho času pracuje v Chemapolu jako noční vrátný – a baculatá, prsatá dvacetiletá nevěsta s rozpačitým úsměvem (nemilosrdně odhalujícím její mrtvý, a tudíž zašedlý levý řezák), která sotva začala studovat matematicko-fyzikální fakultu a je ve třetím měsíci těhotenství…

Ale přesto to byla svatba z lásky…

 

Vzpomínka na jednu z chvilek pozdního svatebního odpoledne: podél zahrady (pronajaté) vily mých rodičů, na jejíž terase stále ještě probíhá skromná svatební hostina, procházejí desítky dětí na přilehlý kopec zvaný Skřivánek, kde bude večer během tradičního pálení čarodějnic hořet velký oheň… Ve starém drátěném plotě kolem vily jsou ovšem obrovské, místy až metrové trhliny, kterými kolemjdoucí děti s barevnými papírovými lampiony bez potíží a zábran prolézají, mísí se v zahradě s nepočetnými svatebními hosty a nenuceně dojídají zbylé chlebíčky a dorty – zatímco těhotná Jaruška a já prcháme do svého minipokojíčku v podkroví, kde se s dychtivou touhou našeho mládí, leč zároveň opatrně a co možná nejtišeji milujeme…

 

Mé první manželství se příliš nepovedlo (ostatně stejně jako to druhé), všechny tři mé dcery naštěstí ano – obávám se dokonce, že bez nich by ani jeden z oněch dvou manželských svazků neměl žádný hlubší smysl.
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KVĚTEN	 			                                   		 	


 

 

 Pátek 1. května

Kdyby dnes bylo 1. května kteréhokoli roku ze 70. let, už časně ráno bych si oblékl červené trenýrky a bílé tílko s nažehleným modro-bílým znakem TJ Kavalier Sázava, které mi v předchozích dnech vyprala a vyžehlila maminka, a vydal bych se na shromaždiště sázavského prvomájového průvodu (na sklonku sedmdesátých let by se mnou zcela jistě byli – taktéž v bílých tílkách TJ Kavalier Sázava – i oba mí mladší bratři). Jakmile by se průvod rozešel, začali bychom spolu se všemi kamarády z atletického oddílu hlasitě skandovat „Ať žijí fotbalisti!“, zatímco kluci z fotbalového oddílu, kteří by jako obvykle mašírovali před námi, by samozřejmě skandovali „Ať žijí atleti!“.

Rád bych touto konkrétní nostalgickou vzpomínkou některým fanatickým moralistům doložil, že pro většinu (nejen) sázavských kluků a holek byly prvomájové oslavy navzdory všem rudým praporům a komunistickým heslům a projevům svátky apolitické.

 

Z Facebooku:

„Ženy rozchodem trpí půl roku, pak se otřepou a jdou dál,“ říká v magazínu Téma psycholog PhDr. Mgr. Jeroným Klimeš: „Muži ještě šestnáct let po rozvodu proklínají exmanželku, protože i po té době ji mají v hlavě několikrát za den.“

No tak to je skvělá zpráva! říkám si kysele. Už jenom deset jedenáct let a bude to definitivně za mnou. Zhruba v sedmdesáti přestanu Veroniku denně proklínat a moje hlava bude konečně čistá! A

 

 

Sobota 2. května

A z magazínu Téma ještě třikrát:

„Nejvyšší počet sebevrahů je ve věku 50–60 let. (…) V 50. až 70. letech spáchalo sebevraždu 70 % mužů a 30 % žen, v letech 2014–2018 se podíl mužů zvýšil na 80 %.“

To mne nepřekvapuje.

 

„Jsem starý invalida, kterému vzali, co má rád,“ říká tamtéž v přímém odkazu na koronavirovou krizi třiapadesátiletý frontman kapely Tři sestry Lou Fanánek Hagen – a já se k němu coby osmapadesátiletý invalida tímto souhlasně připojuji.

 

A nakonec zde objevím i fascinující současný příběh uznávané hráčky na barokní housle Simony Tydlitátové (nomen omen), která nyní kvůli covidu nekoncertuje ani v Rudolfinu, ani v Drážďanech (jak původně měla), ale pracuje jako pokladní v Lidlu.

„Nemám se za co stydět, je velmi kritická doba,“ říká. Palec nahoru a klobouk dolů!

 

A nakonec z dnešního Facebooku:

Náměstek bolivijské vlády rituálně obětoval dvě mladé lamy

„Matce Zemi“ a požádal ji o pomoc při současné pandemii, dočítám se v novinách. Jiný kraj, jiný mrav. To my v Čechách – bude-li zle – raději obětujeme Vojtěcha s Maďarem. ☺

 

Ten se mi poved!

(A budoucnost mi navíc dá brzy za pravdu!)

 

 

Neděle 3. května

Dokončuji revizi scénáře muzikálu o Haně Zagorové, který pro Michala Bělouška napsala (podle mého názoru dobře) Uljana Donátová – když to Uljaně v e-mailu sděluji, znovu si uvědomím, jak úlevná je pro mne vzácná možnost nějaký text pochválit.

Jenže ještě večer začínám číst – s velkým odhodláním u knihy tentokrát vytrvat (a televizi nechat vypnutou) – cosi podstatně složitějšího: román Petera Careyho Daňová inspektorka… Je mi opravdu líto, ale ani poté, co se jako nějaký nešťastný, zoufalý a čím dále vyčerpanější horník prorubu dlouhou štolou prvních čtyřiceti stránek, ve mně to dusné australské rodinné drama (v němž nechybí ani sexuální zneužívání) nevzbudí dostatečný zájem… Jsem samozřejmě ochoten připustit, že chyba je ve mně a že má čtenářská, či dokonce lidská lhostejnost je logickým důsledkem kombinace dlouholeté únavy z literatury a té novější ze života, jakož možná i vedlejším účinkem letitého polykání antidepresiv – avšak ani tato dedukce můj provinilý pocit z dalšího nezdaru a mé zklamání z opakovaného intelektuálního selhání nedokáže umenšit.

A když už jsem tu zmínil antidepresiva, mohl bych navázat touto účetní informací: za léky, které mi každého čtvrt roku obětavě nakupuje a dávkuje švagrová Alenka, platím 8 tisíc korun; další zhruba 4 tisíce za stejné období utratím za tablety na podporu erekce (ty si z pochopitelných důvodů kupuji sám). Sečteno a podtrženo: za čtvrt roku vydám za prášky přibližně 12 tisíc – tedy více než dvě třetiny svého čtvrtletního částečného invalidního důchodu.

Tož tak.

 

 

Úterý 5. května

Včera jsem dojel se sousedem (Tomášem) do Uhlířských Janovic pro opravenou sekačku a poté posekal celou zahradu – zato dnes cítím podivnou únavu a celý den se víceméně jen flákám, a dokonce i pospávám.

Tak alespoň dvakrát z Facebooku:

Na expremiéra Petra Nečase, který s psí věrností už poněkolikáté přichází k soudu ruku v ruce s milovanou ženou, jež ho bez nadsázky zničila, je samozřejmě smutný pohled, nicméně zároveň musím přiznat, že tyhle opakující se scény z televizního zpravodajství v sobě v mých očích mají i cosi s odpuštěním téměř heroického – skoro bych řekl jakýsi vyšší princip mravní… (Chápu ovšem, že většina lidí – například bývalá paní Nečasová – vnímá tyhle zamilované soudní výjevy poněkud odlišně.)

 

Není to ani tři čtvrtě roku, co usvědčený korupčník (mimo jiné) Marek Dalík opustil vězení, a přesto se už s ohromující samozřejmostí stihl začlenit do společensko-politického života! Na svém Facebooku se nyní dokonce věnuje osvětě a informuje českou společnost o tom, že pan Schmarcz údajně sleduje porno a že slečna (či nedejbože paní?) Kloudová je prý konkubínou pana ministra Hamáčka…

Resocializační programy v českých věznicích jsou zjevně na vysoké úrovni!

 

 

Čtvrtek 7. května

Trio karanténních mikroudálostí:

1/ Výměna zimních pneumatik za letní: namísto standardního peněžního bonusu věnuji (v roušce) oběma automechanikům (v rouškách) svou novou knihu Převážně zdvořilý Leopold. Chlapi kupodivu nevypadají zklamaně, ale možná jejich nevoli skrývají roušky.

2/ Cestou z hloubětínského pneuservisu se ještě zastavím v myčce – poprvé po více než ročním bojkotu, vedeném pod idiotským alibistickým heslem „Proč by proboha auto mělo používat šampon?“. Jakmile okna beznadějně zapraseného služebního bavoráku pokryje souvislý závoj bílé pěny, nostalgicky si připomenu scénu felace z filmu Andělé všedního dne, odehrávající se (dodávám pro ty, kteří filmovou adaptaci zmíněné novely neviděli) ve vozidle autoškoly mezi pěnícími kartáči automyčky…

3/ Navečer jsme s Monikou pozváni k sousedům (Zuzka a Marcel), na jejichž zahradě pak u vína ve slunečních brýlích Ray-Ban spokojeně pozoruji zapadající slunce, ale po pravdě, v jedné chvíli také v duchu přemítám, která z mých žen a milenek ovládala felaci – sám pro sebe ovšem v duchu užívám sloveso kouřila – nejlíp… (Značku svých drahých slunečních brýlí tu jmenuji zcela záměrně coby přiznanou udičku pro všechny minulé, současné i budoucí kritiky mého snobství a hédonismu. ☺ )

 

A dnes ještě neúměrně dlouhá, z kontextu vytržená a příšerně sebestředná citace rozhovoru týdeníku Téma s MUDr. Ivem Skalským:

„TÉMA: Před Vánocemi 2012 jste na klinice kardiovaskulární chirurgie IKEM zachránil život úspěšnému spisovateli Michalu Vieweghovi. Jak k tomu došlo?

MUDr. SKALSKÝ: Sanitka ho tenkrát přivezla s bolestmi na hrudi a kolegové si původně mysleli, že má infarkt. Při vyšetření však zjistili, že jde o prasklou aortu. Navíc to panu Vieweghovi uzavřelo jednu koronární tepnu, což je céva, která zásobuje srdce. A to přestalo fungovat, takže ho kolegové resuscitovali, zavolali mě a já jsem rozhodl, že ho vezmeme rovnou na sál. Dali jsme ho na mimotělní oběh a hned se obnovila činnost srdce, protože do něj začala normálně proudit krev. Během čtyřhodinové operace jsme mu potom nahradili část aorty a opravili jsme i jednu natrženou koronární tepnu. On se po operaci dlouho neprobíral do normálního vědomí a dlouhou dobu se pak musel učit znovu fungovat. Měl poruchu paměti a rehabilitace pro něj byla velmi náročná, ale je to velký bojovník…“

Tož tak.

 

 

Pátek 8. května

Většina současných karanténních dní je opravdu jako přes kopírák: navečer jsme s Monikou pozváni k sousedům (tentokrát Lenka a Martin), na jejichž zahradě pak u vína ve slunečních brýlích značky Ray-Ban spokojeně pozoruji zapadající slunce…

Na felaci už naštěstí nemyslím a je tu ještě jeden drobný rozdíl: Lenka s Martinem nás pozvou i na sobotní snídani…

Až nyní jsem si uvědomil, že předchozí zápis umožňuje i výklad, že Monika a já jsme u našich mladých sousedů Lenky a Martina ze včerejška na dnešek spali, a možná s nimi dokonce provozovali skupinový sex… To by byl výklad naprosto mylný, avšak na druhou stranu tu coby scénárista prostopášného filmu Svatá čtveřice mohu jen těžko tvrdit, že jsem nějaký skupinový sex se sousedy (jakkoli v pozměněné sestavě) v minulosti nikdy nezažil…

 

 

Pátek 8. května

Po opulentní snídani u Lenky a Martina s Monikou a Moničkou vyrážíme (umytým autem) za Míšou, Davidem a vnukem Vojtíškem do středočeské vesničky Bohdaneč – konkrétně do krásného, moderního apartmánu v rozsáhlém sídle firmy LESS, v níž je David zaměstnán a jejíž empatický šéf, pan Mičánek, tohle přechodné luxusní venkovské ubytování poskytl mladému páru (s kojencem) zcela zdarma, neboť ví, že David s Míšou a Vojtou se i v současné koronavirové krizi musejí tísnit v nuselském půdním bytě jedna plus káká…

 

Společná procházka po úzké asfaltce mezi prosluněnými loukami, Vojtíšek v kočáru spí, v dáli bečí ovce… Hezký, ničím nerušený výlet – tedy až do chvíle, než mne Monika s Míšou informují, že Veronika pod dávno přesluhujícím příjmením Vieweghová nejen organizuje veškeré své placené kurzy a přednášky, ale aktuálně hodlá vydat i jakousi esoterickou knihu.

Česká spisovatelka Veronika Vieweghová… No comment.

 

Doma v Sázavě se z internetu o chystané publikaci dozvím víc – zde krátká, leč i tak fascinující ukázka (všechny myšlenkové, stylistické a pravopisné zrůdnosti ve Veroničině textu nesmiřitelně ponechávám):

Cesta k sobě a vědomému partnerství je mnohdy velmi dlouhá, plná překážek, drnů, bahnitých kaluží i krásných výhledů, setkání a pochopení… Zpětně vím, že každý centimetr mé cesty mě posouval blíž k sobě, učil mě rozpomínat se. Když ale stojíte před překážkou, tyto dary si neuvědomujete. Byla jsem naštvaná na mamku, manžela (to jsem jaksi já), osud, celý svět a asi bych v tu dobu nebyla schopna slyšet a vnímat jinou skutečnost… Cítím, že všechny cesty a cestičky, byť někdy slepé, mě vedly k uvědomění si svého poslání, svých darů, k lásce, víře v sebe, lidskost, k rozpomenutí si na svou ženskou podstatu a v důvěru v láskyplné, svobodné a naplňující partnerství. Mé zkušenosti a znalosti, moudra mnohých krásných žen a mužů předávám v mých příspěvcích, na seminářích a setkávání v kruhu žen i v párech. Už nejsme odděleni v dualitě, jsme v jednotě, muž a žena, mužský a ženský princip, v nejvyšší esenci života, v LÁSCE. Obdivuji a miluji muže a vždy budou pro mě velkou inspirací i nositeli krásných zkoušek.

Tož tak.

 

Jednou z oněch výše zmíněných slepých cestiček (autorka patrně myslí slepé uličky) představuji já: v její interpretaci jsem cca třináctiletá slepá cestička.

No, dovolím si exmanželku upřesnit: jsem padesát osm let stará slepička, která jí ještě pořád snáší zlatá vajíčka…

 

 

Sobota 9. května

Zítra je Den matek. Na tenhle „cizácký“ svátek jsme si v naší rodině nikdy nezvykli, nicméně Monika to cítí jinak – a protože dnes s mou mámou obědváme u bratra a švagrové, jede jí ráno koupit kytku. Já zatím (tomu se říká dělba práce!) napíšu na Facebook tohle:

1/ Každoročního mezinárodního Festivalu spisovatelů Praha se navzdory opakovaným pozváním už léta neúčastním (kdysi dávno jsem to bohužel jednou udělal), neboť vydávat se podprůměrnou angličtinou za předního českého spisovatele je jaksi obtížné a trapné zároveň – a tak tu alespoň odcituji spisovatele Evana Kennedyho, jednoho z letošních hostů: „Co se lásky týče, napadá mě myšlenka, že člověku stačí mít někoho, kdo si pamatuje, kolik kostek cukru si dávám do kávy.“

Hezké, ne? (Monika si to pamatuje – a já si zase pamatuji, že ona ani moje máma kafe nesladí.)

2/ Zde na FB jsem na rozdíl od mnoha jiných ještě nikdy žádnou anekdotu nesdílel (alespoň myslím) – tak dneska udělám výjimku (ten starý vtípek jsem si před chvílí připomněl v přímé souvislosti s citací Evana Kennedyho):

„Kolik si dávaj do kafe cukru, Roubíček?“

„Doma jednu, na návštěvě tři, ale vůbec nejvíc mi kafe chutná, když si dám dvě.“

 

P. S.: Jen doufám, že v současném šílenství politické, genderové, rasové a náboženské korektnosti nebudu kvůli tomu vtipu nějakým kreténem obviněn z antisemitismu… To by byla – už s ohledem na mé vzdálené židovské předky, na moje oblíbené židovské prozaiky a na mé vzdálené přátele v Tel Avivu – opravdu bizarní „kafkárna“…

 

 

Neděle 10. května

Jsem muž, a tudíž (jak by nejspíš napsala má exmanželka) nositel krásných zkoušek, nicméně jedinou mou dnešní zkouškou je vstát v sedm ráno z postele a pustit na zahradu Belu, aby se vychcala a vysrala tam, kde má – jenže když tak v sedm v pyžamu učiním a v osm pak přijdu z ložnice dolů, naštvaně zjistím, že ta mrcha (mám na mysli Belu) si opět udělala díru v plotě a zdrhla – v posledních třech dnech už podruhé – za mou matkou a jejím novým psem… V duchu si okamžitě trpce připomenu, kolikrát jsem byl v minulých dnech s Belou na dlouhé procházce a jak drahé výběrové granule jí každý měsíc platím.

„No tak si tam klidně zůstaň, ty nevděčná prodejná děvko!“ mumlám polohlasem podrážděně, ale už po necelé hodině jako pokaždé vyměknu a dojdu pro ni…

 

A oslím můstkem k mojí věrnosti: mezi tímto deníkem a deníky 2005 a 2010 je významný rozdíl. Letos nemusím nevěru pracně skrývat a ani nemusím kamuflovat žádné návštěvy nevěstinců, neboť v těchto ohledech mám letos svědomí čisté (a důvodně předpokládám, že už to tak i zůstane).

Možná si říkáte, že je to chvályhodné a že jsem konečně dospěl, či snad přímo „dozrál“, jenže upřímně řečeno z hlediska historické role muž-lovec jde zároveň (jaksi navzdory tomu báječně čistému svědomí a úplné absenci mučivých výčitek) o „dozrání“ poněkud truchlivé…

 

 

Pondělí 11. května

Dopolední e-mail Veronice (bez komentáře):

„Veroniko, v pátek jsme se s Monikou, Míšou i celou rodinou (opět) shodli, že bude nutné – a zároveň by to bylo jaksi i fér –, abys po tolika letech soužití s jiným mužem, s nímž máš nyní i dítě, přestala používat (a při propagaci svých přednášek, seminářů a tištěných publikací prokazatelně komerčně využívat) moje příjmení – tedy jméno známého a úspěšného spisovatele, s nímž ses dle vlastní svobodné vůle už před lety rozvedla. Snad se shodneme, že by to bylo hrdé rozhodnutí, jímž bys vyvrátila veškerá případná podezření z vypočítavosti, stvrdila tak svou novou identitu a sebevědomě české společnosti – byť s malým zpožděním A – dokázala, že onou cestou k osobnímu úspěchu jdeš vzpřímeně a zcela sama, bez pomoci marketingových berliček v podobě jména, na jehož známosti a (s prominutím) slávě máš nulovou zásluhu.“

 

Večer na terase sázavského domu v přímém přenosu zpravodajského štábu České televize krátce glosuji dopad koronavirové krize na českou kulturu – v mém případě jde především o kolaps knižního trhu –, živého telemostu se účastní také herec Vojta Dyk a režisér Václav Marhoul.

Doufám, že to Veronika viděla.

 

„Tak to bylo opravdu dobré. Mluvil jsi k věci a i s rouškou ti to slušelo,“ pošle mi ještě v noci SMS maminka – což mne upřímně potěší, neboť máma ke mně dokáže být i poměrně kritická.

 

 

Úterý 12. května

Z ranního Facebooku:

V dnešních novinách jsem si opět ověřil, že komunistická Čína je soutěživá země: tamějšímu stranickému vedení zjevně nestačí mít ve Wu-chanu prvního infikovaného (a nakazit od něj čtyři miliony lidí po celé planetě), to je čínským soudruhům pořád málo – oni ještě musí znovuotevřít (v Šanghaji) jako první země na světě Disneyland!

 

Volá jihlavský nakladatel Boris Dočekal. Poněkud zostražitím, ale záhy se přesvědčím, že mi tentokrát telefonuje opravdu jen tak, čistě kamarádsky – a nikoli tedy (jako už v minulých letech tolikrát) kvůli nějaké mé rozepsané, či dokonce ještě ani nenapsané povídce, kterou by rád zařadil do další z mnoha svých chystaných povídkových antologií. Samozřejmě mě to potěší.

 

V e-mailu dvě faktury z gymnázia Duhovka, kde studuje jak má prostřední, tak i má nejmladší dcera: Sářino školné za 1. pololetí činí 40 tisíc, to Bářino 54. S povzdechem obě faktury e-mailem ihned přepošlu – s obvyklou prosbou o proplacení z mého účtu – švagrové Janě, která mi spravuje účetnictví, a nakonec je v kopii obě zašlu (s tradičním krátkým sdělením JEN PRO INFO) i Veronice a oběma dcerám.

„My víme, posíláš to pořád!“ odepíše mi po chvíli ze svého ajfounu sedmnáctiletá Sára.

„Wow, Sáro!“ odpovím jí okamžitě. „Málokomu se podaří vyjádřit nějaký cit – například vděk – v tak pregnantní pětislovné zkratce! ☺“

Nějak nám to teď se Sárou nejde.

Tak jdu raději k sousedům Kátě a Petrovi a Lence a Martinovi na víno.

 

 

Středa 13. května

Ráno musím vstát v šest, abych byl v osm v IKEMu. Cestou v autě si v duchu spočítám, že ona dvě vyšetření na SONO a na CT, která mě dnes opět čekají, jsem od prosince 2012 (kdy mi praskla aorta) absolvoval třikrát až čtyřikrát ročně, tj. v celkovém součtu možná už třicetkrát… I proto dnes vše probíhá s oboustrannou – dovolím si tvrdit – rutinou: v čekárně kardiochirurgické ambulance vyčkám na pokyn milé baculaté zdravotní sestry (kterou jsem v posledních osmi letech viděl častěji než mnohé své příbuzné, spolužáky z vysoké školy a další dávné přátele), po příchodu do ordinace pozdravím samozřejmě i druhou sestru (pokud je přítomna), předám té baculaté tři výtisky své poslední knihy a informuji ji, že ten první je pro ni, druhý logicky pro druhou sestru a třetí pro zatím nepřítomnou paní primářku, s níž se setkám později. (Zdravotní sestry ani primářka netuší, že z nakladatelství mi od každé nové či nově vydané knihy posílají padesát autorských výtisků zdarma a že jen díky tomu léta působím jako pacient výjimečně štědrý, ne-li přímo rozhazovačný…)

 

Po předávce knih se – zkušeně, bez předchozího vyzvání – v důvěrně známé mrňavé vstupní chodbičce vysvléknu do trička s krátkým rukávem a při tom se pokouším prohodit s oběma sestrami pár přátelských slov, současně pumpuji pravou paží, abych si rozproudil krevní oběh. Poté mi jedna ze sester (obvykle ta baculatá) jako už tolikrát vpraví do žíly jehlu, načež pár vteřin čekáme, než má krev, stále ještě lehce obohacená alkoholem ze dvou lahví pinotu grigio (ryzlinku vlašského), které jsem včera v odpoledním slunci vypil se svými sázavskými sousedy Lenkou a Martinem, líně naplní dvě až čtyři plastové zkumavky. Následně jsem jednou ze sester odeslán na vyšetřovnu ECHO, která je sice od kardiochirurgické ambulance poměrně vzdálená, nicméně poslední rok dva k ní už mířím rozlehlými útrobami monstrózních budov IKEMu celkem najisto… Na ECHO (je zkratka ECHO opravdu nesklonná?) mne sice čeká jakýsi mladší lékař, kterého zatím neznám, nicméně samotné vyšetření proběhne standardně: jako vždy se musím vysvléknout do půli těla (a před přítomnou pohlednou zdravotní sestrou odhalit své nechutně tlusté břicho), položit se bokem (čímž ještě truchlivěji vyniknou mé špeky) na lehátko pokryté papírovým prostěradlem a jakýsi mně dosud neznámý mladý doktor (představí se, ale já jeho jméno ihned zapomenu) mi dolní polovinu zad postříká jakýmsi lubrikačním gelem, následně mi do jater a ledvin zaryje sondu a na sestru, sedící po mé levici u počítače, přitom jakoby afektovaně mumlá jakési pro mne zcela absurdní číslovky a latinská slovíčka…

 

Po návratu z IKEMu jsem natolik unavený, že si jdu lehnout – a když se po půldruhé hodině mrákotně probudím, musím spěchat k holiči (kam jsem se objednal už před týdnem), takže se na rozdíl od obou svých bratrů a švagrových bohužel nemohu zúčastnit výpomoci při vyklízení mámina domu (naplánovaného teprve před dvěma dny), kde se chystá malování – což mi je samozřejmě s neskrývanou výčitkou připomenuto…

 

Jeden z klíčových zdrojů občasných problémů v naší jinak skvělé, rozvětvené rodině je tento: já se psychologicko-sociologickým výkladům povah, chování a jednání rodinných příslušníků důsledně vyhýbám (být ke svým bližním kritický si dovolím jen v opravdu krajním případě), zatímco má matka, mí dva bratři, a možná především obě mé švagrové se domnívají, že o mých názorech, náladách, problémech, pocitech, přáních, fobiích atd. vědí dost na to, aby mohli autoritativně interpretovat vše, co dělám či nedělám. (A nejde zdaleka jen o moje spontánní, a občas proto emotivní chování, ale nejednou i o mé vědomé, racionální a jaksi zcela příčetné jednání…)

 

 

Čtvrtek 14. května

Dnešní MF DNES obsáhle cituje z deníku, který si v koncentračním táboře Dachau psal poděbradský drogista Jaroslav Votava. Zápisek z 23. dubna 1945 zní takto:

„Po všech minulých útrapách jsme připraveni přijmout osud, ať je jakýkoli.“

No, v posledních letech sice dost zapomínám, ale výše zmíněný citát si zkusím pamatovat – a Jaroslavův přístup k životu napodobit a přijmout svůj osud, ať už je jakýkoli…

 

A jako by mě na to chtěly ráno noviny oním deníkovým zápiskem pana Votavy psychicky připravit, už večer mě čeká výměna divokých, podrážděných SMS zpráv se Sárou, která mi nevybíravým způsobem vyčítá, že jsem si na Facebooku dovolil toliko citovat (bez jakéhokoli svého kritického komentáře!) esoterické bláboly její matky…

 

Nakonec se mi ale dcera k mému překvapení omluví.

 

 

Sobota 16. května

Včera venku pouhých jedenáct stupňů.

Odpoledne dojedu pro Sáru a Báru do Mníšku, večer víno u sousedů.

Dnes dopoledne s dcerami autem do Prahy: Na výlet je trochu chladno, leč svítí slunce. Ve Vodičkově ulici bez problému zaparkuji na místě pro invalidy a potom tradiční tříhodinovka nákupů oblečení v centru (naštěstí proložená skvělým rizotem na prosluněné venkovní terase italské restaurace Alriso na Betlémském náměstí).

Celkem za oběd a značkové hadříky utratím víc než šest tisíc, avšak kdykoli mé krásné dcery v nových džínových kraťasech či šatičkách s dojemně nejistou radostí vycházejí ze zkušební kabinky, aby se mi pyšně a zároveň ostýchavě předvedly – stejně jako když nadšeně chválí to opravdu skvělé rizoto s lososem –, cítím téměř absolutní otcovské štěstí…

(Štěstíčko si, jak známo, sedne i na vola, jenom mu musí jít kreditkou v ruce trochu naproti…)

A nakonec ještě v Pandoře koupím Monice náušnice – aby nebyla smutná, že jí jsem z Prahy nic nepřivezl.

 

 

Neděle 17. května

Na Facebooku jsem o nákupním včerejšku napsal v noci toto:

Dneska jsem byl se dvěma svými dcerkami (Sárou a s Bárou) v Praze, neboť si potřebovaly koupit nějaké oblečení na léto… Kdybych nebyl spisovatel, ale malíř, nepsal bych teď v noci těchto pár řádek na Facebook, nýbrž bych nejspíš už několik hodin soustředěně maloval obraz, na kterém unaveně působící stárnoucí muž ve vytahaných džínách a tmavomodrém svetru se žmolky dojatě pozoruje dvě hezké dospívající dívky v odvážně střižených letních šatech (s vlajícími papírovými cenovkami na zádech), kterak v podivuhodné kombinaci sebevědomé ženské pýchy a roztomilého dívčího ostychu společně vycházejí ze zkušební kabinky…

 

 

Úterý 19. května

Včera jsem si opět osobně ověřil, že když posekám celou zahradu a potom se osprchuju, umyju si vlasy, obléknu si čisté trenýrky a tričko a nakonec na slunci na terase vypiju půl lahvinky vychlazeného bílého, hned se fyzicky i psychicky cítím o poznání líp…

„Básnicky“ shrnuto: sekání, sprchování a střídmé chlastání všechny smutky zahání! ☺

 

Dnes ráno ovšem budíček v 6.30, neboť musím znovu do IKEMu – tentokrát pro výsledky středečních vyšetření. Tradičně se trochu obávám případného nepříznivého zvratu v mnohaleté úspěšné rekonvalescenci (jakož samozřejmě i případného objevu nějaké zbrusu nové, dosud skryté choroby), avšak paní doktorka Dorazilová naštěstí veškeré naměřené hodnoty prohlásí za víceméně uspokojivé.

Máma má zítra sedmdesáté osmé narozeniny, a proto se cestou z Prahy zastavím v sázavském květinářství: mám štěstí, právě jim přivezli velké rudé růže, takže jich sedm koupím.

 

Z Facebooku:

Restart fotbalové ligy v Německu (hra probíhá před prázdnými tribunami) prý jasně dokázal, že bez diváků chybí fotbalu náboj:

„Povede se krásná akce, dáte gól… A nic. Ticho. Je to velmi zvláštní,“ postěžoval si novinářům trenér Dortmundu Lucien Favre.

No, my spisovatelé to takhle máme nejen v době karantény, ale jaksi celý život: povede se nám nový román, vydáme ho – a nic. Ticho.

Je to velmi zvláštní, ale na druhou stranu jsme si tak nějak zvykli.

 

 

Středa 20. května

Že počasí má na mé duševní rozpoložení bezprostřední a významný vliv, vím už dávno – a ráno si to znovu ověřím: včera teplo a slunce, dnes nepříjemné ochlazení, a navíc i zataženo… Nálada odpovídá.

 

Pro časopis Story mám nafotit na mobil jakýsi fotoseriál, složený z deseti až patnácti fotek mých současných dnů… Vůbec se mi do toho nechce. Selfie (nebo jak se to píše) jsem si nikdy nepořizoval a žádat někoho jiného, aby mě zvěčnil, z hrdosti odmítám.

 

A z Facebooku dnes ještě jednou.

Krátká glosa k diskusím o chystané cestě předsedy Senátu Vystrčila na Tchaj-wan (které se vcelku pochopitelně, leč zcela nemístně snaží zabránit Čína):

V Číně jsem byl před lety s delegací českých spisovatelů, na Tchaj-wan jsem kdysi letěl sám (představit překlad Románu pro ženy). Tchaj-wanskou metropolí Tchaj-pej mě po celou dobu prováděla milá překladatelka výše zmíněné knihy Melissa Shih-hui Lin, zatímco po Pekingu a později také po Šanghaji mne (a jihočeského básníka Mirka Huleho) neustále doprovázela dvojice neznámých Číňanů, kteří se v české próze ani poezii zjevně neorientovali, ale zato se očividně vyznali ve sledování, infiltrování, vytěžování a podobných estébáckých záležitostech… Volně mě tak inspirovali k napsání románu o soukromých detektivech Případ nevěrné Kláry, který se zčásti odehrává právě v Číně, takže dneska se na ty dva čínské estébáky vlastně už ani nezlobím…

 

Večer přátelské posezení na zahradní terase u Tomáše Chocholy. Příjemná záminka: musím si převzít čerstvého lososa, jehož mi dnes Tomáš koupil v Makru (dostaví se i Jarda Kovačka s nastávajícím zetěm).

Proč i v tomto deníku čtenáře do omrzení informuji o banálních samozřejmostech sázavských sousedských vztahů? Protože mi dobré, či dokonce skvělé sousedské vztahy nepřipadají ani banální, ani samozřejmé.

 

 

Čtvrtek 21. května

Ráno volá jiný Tomáš – Tomáš Řepka, muž pohnutého osudu, a proto svým způsobem můj kolega: oba jsme zažili pád na dno (byť každý v trochu jiné verzi).

Potvrdím mu svou účast na křtu jeho knihy (kvůli koronavirové karanténě byl posunut na 2. 6.) a současně se domlouváme, že mě předtím přijede na Sázavu navštívit.

Dopoledne tradiční procházka podél řeky s Belou a poté s Monikou stále ještě příjemně nesamozřejmý postkaranténní oběd v restauraci U Libora.

Odpoledne přijíždějí (ohlášeně) dvě redaktorky a jeden redaktor Českého rozhlasu; nenatáčejí ovšem naše dva rozhovory na mikrofon, jak jsem byl u rozhlasáků celá léta zvyklý, nýbrž bůhvíproč na kameru (a navíc i dva mobilní telefony). Je to lehce matoucí, ale vydržím se nezeptat.

Když skončíme, věnuji jim několik svých knih – zdá se, že jsou příjemně překvapeni.

 

 

Pátek 22. května

Včera večer jsem byl ještě pozván k sousedům Kátě a Petrovi, přišli i Lenka a Martin (já jsem byl sám; Monika z důvodu, který jsem zapomněl, musela zůstat doma). Venkovní posezení probíhá v poklidné, uvolněné atmosféře. Petrovi zvoní mobil: vstává a s telefonem na uchu odchází do zahrady, kde pak s kýmsi tiše hovoří.

„Volala Monika, pozdravuje tě,“ říká po návratu. Podíváme se s Káťou na sebe.

Lenka i Martin rozpačitě mlčí.

„A proč volá tobě, a ne mně?“ zeptám se Petra přímo.

S úsměvem cosi odpovídá, ale už ho nevnímám, jedovatá chemie vzteku a žárlivosti mi zaplavuje mozek. Je opravdu tak blbá, nebo „jenom“ postrádá sebemenší empatii? říkám si v duchu nevěřícně.

 

Ještě chvíli chabě konverzuji a pak musím odejít. Doma se ovšem vypité víno v mé hlavě smísí s onou třetinkou jointu, kterou jsem u sousedů před chvílí vyhulil – a začnu se utápět v paranoidních žárlivých představách, jejichž přímým důsledkem je nejen téměř probdělá noc, ale i série hnusných, obviňujících, a nakonec paradoxně i omluvných nočních a ranních esemesek Monice (všechny ty krátké pološílené texty navíc většinou ještě dodatečně opravuju a posílám znovu).

Budu žít sám, umiňuji si stále ještě zhuleně: samota sice jak známo tíží, ale milostný vztah je pro patologického žárlivce mého typu zjevně větší břemeno…

 

A dnes ráno – po pouhých třech hodinách spánku – si na toto své předsevzetí kupodivu vzpomenu!

 

 

Sobota 23. května

Dvakrát z Facebooku:

„Až čtvrt milionu britských žen bydlících v nájemních bytech platí svému domácímu nájem formou sexuální služby,“ dočetl jsem se s příslušným pohoršením v dnešních novinách – ale současně mě ihned napadlo, že oněch dvě stě padesát tisíc zdánlivě prodejných britských žen si možná jen mylně vykládá současná doporučení epidemiologů, aby se lidé vyhýbali přímému kontaktu s bankovkami a platili raději bezhotovostně. A

 

Německý veganský kuchař Atilla Hildman je pevně přesvědčen, že za koronavirem stojí Bill Gates, který chce ovládnout svět, a proto všem lidem na planetě hodlá naočkovat mikročipy, aby je mohl ovládat…

Hle, co se stane s lidským mozkem, když jeho majitel ze své stravy vyloučí veškeré maso, mléko i vejce!

 

 

Pondělí 25. května

Včera přijela Míša s Davidem a Vojtou: vnouček už mě spolehlivě poznává, a dokonce mi opakovaně věnuje své okouzlující, nevinné úsměvy.

Míša nás dnes dopoledne společně vyfotí a já pak nadřadím dědečkovskou pýchu nad svou tlustou dvojitou bradu a umístím snímek na Facebook.

 

Hlavní (a jediná) „zpráva“ na titulní straně MF DNES (doprovázená obří fotografií půllitru s pivem) zní takto: „První pivo je na nás. Kde se pivo čepuje, svět se zase točí. Pilsner Urquell.“

Celou druhou stranu novin zabírá reklama na totální výprodej v obchodech KIKA – a teprve třetí straně dominuje velká fotografie dvou mužů v rouškách, kteří v předklonu postřikují dezinfekcí sedm fotbalových míčů, a velký titulek „Návrat k normálu“.

Otázka: Co si pomyslí naši potomci, až po tři sta letech objeví tyhle noviny v měděné kapsli v kopuli věže některého katolického kostela?

Odpověď: Že jsme byli naprostí kreténi! (Tedy pokud oni nebudou kreténi ještě větší.)

 

 

Úterý 26. května

Odpolední procházku s Míšou a Vojtou (v kočárku) do sázavské cukrárny naruší – tedy alespoň v mé choré hlavě – následující zdánlivý „incident“: procházíme jednosměrkou vilovou čtvrtí a před domem pana N. stojí modrá Škoda Rapid, kterou jsem loni koupil Monice… Pan N. je zachovalý vdovec, devadesátník, který Moniku evidentně miluje a na každé akci klubu 55+ s ní před zraky všech přítomných (a bez jakýchkoli rozpaků i v mé přítomnosti) vášnivě tančí… Uvědomuji si samozřejmě, že vzhledem k věku pana N. působí moje nevole (ano, blízká žárlivosti) poněkud absurdně, ba směšně, ale přesto ji – Bůh mi odpusť – cítím: Monika už herdek žádnou pečovatelskou službu nemá, tak co u toho chlípnýho dědka do prdele zas dělá?! říkám si v duchu a hlavou mi zní: „Když jsem šel na půdu pro hrábě, / ležel tam dědek na bábě. / Co ti to, dědku, visí od gatí? Je to dlouhý a je to chlupatý!“

Možná kdybych podobné rýmovánky neznal (a možná kdybych nikdy v životě neviděl porno kategorie young and old ), nechoval bych se teď jako žárlivý pitomec, jenže my spisovatelé (navíc dvakrát rozvedení a mnohokrát podvádějící i podvedení) si bohužel dokážeme představit úplně všechno…

 

Co naplat, je zjevné, že moje životní tragikomedie stylově přechází do kombinace absurdního dramatu a burlesky (burleska je literární útvar hrubě komického rázu).

 

 

Středa 27. května

První dvě mé noční esemesky Monice musím vynechat, ta třetí (poslední) už je publikovatelná:

„Největší problém je, že můj chorý mozek vytvoří polopravdivou, nebo dokonce zcela mylnou domněnku, kterou si později „pamatuje“ jako prokázanou pravdu… S mojí hlavou se nedá žít, zhoršuje se to.“

(Doufám alespoň, že předchozí příspěvky dokazují mimo mé žárlivosti i to, že k psaní tohoto deníku přistupuji – stejně jako k psaní Deníků 2005 a 2010 – s odkrytým hledím.)

 

Raději už z jiného soudku – konkrétně z dnešního Facebooku:

„Podle soudce se činy, ze kterých jsem byl obviněn, nestaly. Děkuji všem za vytrvalou podporu,“ pravil po osvobozujícím rozsudku s šokující zdrženlivostí a vskutku nebývalou mnohoznačností liberecký hejtman Martin Půta, který o přestavbě zchátralého kostela na Centrum pro výzkum geotermální energie jednal s ředitelem Metrostavu na benzínkách (a to tak často, že jej liberečtí občané přejmenovali na hejtmana Pumpu) a který měl podle obžaloby převzít minimálně část z nabídnutého úplatku 800 tisíc korun (policejní odposlechy jasně prokazující Půtovu vinu ovšem soudce Petr Neumann neuznal za zdůvodněné).

Musím přiznat, že vyjádření hejtmana Půty (na rozdíl od krajně podezřelého stanoviska soudce Neumanna) mi je svým způsobem sympatické – především proto, že nás ušetřil obvyklé nestoudné mantry všech prozatím neusvědčených korupčníků: „Jsem rád, že pravda vyšla najevo!“

Že by měl Martin Půta i cosi jako svědomí?

A tento příspěvek z dnešních novin snad pro změnu dokazuje, že základní kognitivní schopnosti mého chorobně žárlivého mozku zůstaly kupodivu zachovány.

 

 

Čtvrtek 28. května

Včera při sekání zahrady vydávala motorová sekačka, která se před dvěma týdny vrátila z měsíc trvající kompletní údržby z uhlířskojanovického servisu, skřípavý kovový zvuk. Pomocí měrky, která je součástí šroubovacího uzávěru označeného malým symbolem olejničky, jsem za hlasitého klení zjistil, že v sekačce chybí olej, a proto jsem po krátkém váhání do téhož otvoru nejistě nalil značkový motorový olej do firemního BMW – jenže po opětovném nastartování se ze sekačky vyvalil hustý šedý kouř a motor definitivně zhasl. Nechápu.

 

Zhasl i život devadesátiletého indického fakíra, který prý od dětství nejedl, a dokonce ani nepil. To, že se dožil devadesátky, rovněž nechápu – stejně jako dnes absolutně nerozumím svému předvčerejšímu žárlivému výbuchu.

Svět se pro mne evidentně stává čím dál tajemnějším.

 

Skutečné štěstí je mých rukou! tvrdí mi v dnešních novinách reklama obchodního řetězce BAUHAUS.

Na jiné straně se pobaveně dozvídám, že Zemanův kancléř Mynář dostal pokutu 1300 korun za neregistrování prasete…

 

Markéta s Terezou, dvě mé bývalé přítelkyně, které se k mému překvapení v posledních letech skamarádily (a které mne mají příští pátek v Sázavě společně navštívit), mi v textové zprávě posílají společný přátelský polibek.

 

 

Pátek 29. května

Dopoledne se sekačkou do servisu v Průhonicích, poté rovnou pro dcerky do Mníšku (přijedu příliš brzy, takže půldruhé hodiny osaměle obědvám na náměstí na zahradě tamější pizzerie).

 

Bizarní historka: když krátce před druhou hodinou odpoledne ve vilové čtvrti na okraji Mníšku pod Brdy tradičně čekám na své dcery, mám v kufru auta poskládané velké papírové kartony, jimiž jsem ráno obložil zahradní sekačku (kterou jsem dopoledne odvezl do servisu v Průhonicích) – a kolem procházející důchodce pojme podezření, že jsem na loučku mezi zdejšími vilkami přijel pohodit papírový odpad.

„To je nedorozumění,“ říkám smířlivě otevřeným bočním okénkem. „Nepřijel jsem vám sem pohazovat kartony. Přijel jsem jako každý druhý pátek pro své dcery, které támhle bydlí se svou matkou a jejím přítelem,“ ukazuji rukou na příslušný dům.

„Nejste první, kdo nám sem jezdí s odpadky!“

S pobaveným úsměvem se pánovi snažím vysvětlit, že se ve své dedukci mýlí:

„Poslyšte, to je opravdu nedorozumění. Nepřivezl jsem žádné odpadky. Ty kartony mám v kufru, protože jsem dopoledne musel do servisu v Průhonicích se sekačkou na trávu. Vidíte přece, že tam mám popruhy…“

„Já jsem žil mnoho let ve Švýcarsku,“ sdělí mi postarší pán.

„Tam by něco podobného nebylo možné.“

Nadechnu se, ale zatím zůstávám jakž takž klidný.

„Promiňte: co by nebylo možné? Ve Švýcarsku lidé zahradní sekačky do opravy nevozí?“ zeptám se sarkasticky.

„Ve Švýcarsku by si nikdo nic podobného nedovolil,“ poučí mne stařec povýšeně.

Vystoupím z vozu.

„Opakuji,“ říkám podrážděně, „že nelikviduji žádný odpad, nýbrž tu v míru čekám na své dcery.“

„Za podobné věci může jít člověk ve Švýcarsku do vězení,“ informuje mě dědek výhružně.

„Za odvoz sekačky do servisu?!“ zvolám sarkasticky.

„Nezvyšujte na mě laskavě hlas, pane!“ ohradí se přísně dědek.

„Tak vy laskavě přestaňte naznačovat, že jsem sem přijel vyhodit bordel!“

V dané chvíli bych vlastně přivítal, kdyby na mne emigrant-navrátilec zavolal policii. Pro mou uraženou ješitnost by to byla nanejvýš uspokojivá varianta: na sedadle spolujezdce mám tři výtisky svých knih, které jsem opomněl věnovat technikům Husqvarny, jimiž bych se tudíž mužům zákona mohl neformálně legitimovat: „Dobrý den, pánové, moje jméno je Michal Viewegh. Zde je můj občanský průkaz a toto jsou tři z mnoha mých knih – jestli dovolíte, rád bych vám je při této nečekané příležitosti věnoval… Tak co, také jako tento postarší pán věříte, že v Sázavě bydlící český spisovatel jezdí pohazovat kartony na loučku vilové čtvrti v sedmdesát kilometrů vzdáleném Mníšku pod Brdy?“

Pán se mi ovšem chvíli po svém nakvašeném odchodu překvapivě přijde omluvit (asi opravdu dlouho žil ve Švýcarsku).

 

Když se konečně k autu dostaví obě mé dcery, od starší Sáry se zaskočeně dozvídám, že má domluvené rande, takže na ni v centru Prahy musíme s Baruškou skoro celé odpoledne čekat – ale nakonec ony tři hodiny strávíme vcelku příjemně: nejprve v OC Anděl koupím sousedce Kátě pár přiznaných hloupostí k narozeninám, navštívím s Bárou knihkupectví (kde si na její naléhání s úšklebkem zakoupím americký seberozvojový bestseller Jsi prostě borec s podtitulem Přestaňte pochybovat, že jste skvělí, a začněte si úžasně žít), poté přejdeme přes most do cukrárny na Výtoni na tamější vyhlášenou zmrzlinu a nakonec se procházíme po prosluněné Náplavce a chvíli posedíme na plovoucím pontonu jakéhosi koktejlového baru.

 

A večer ještě v Sázavě stihnu popřát Kátě k narozeninám a současně normalizovat vztah s Monikou.

 

 

Sobota 30. května

S Bárou a Sárou autem ze Sázavy na nedalekou farmu Bláto, kde poobědváme vyhlášený sýr halloumi a nakoupíme tašku kozích a ovčích sýrů a jogurtů – a kde se nakonec vyfotím s oslem. (A snímek pak obratem umístím na Facebook coby přiznaně sebekritický dovětek ke svým nedávným žárlivým výstupům…)

 




 

ČERVEN	 			                                   		 	


 

 

Neděle 1. června

S Bárou a Sárou ze Sázavy do Prahy. Na Andělu k obědu předražené suši, pak tradičně Cinema City, ale zápletka amerického snímku, který dcery vyberou, je poněkud překombinovaná, což spolu s mými problémy s pamětí a pozorností bohatě stačí na to, abych se v celém tom divokém příběhu už po chvíli zcela ztratil: na rozdíl od svých dcer absolutně netuším, kdo je v onom filmu kdo a proč dělá to, co dělá… Nejprve své otázky kladu šeptem Sáře, ale po necelé půlhodině to vzdám a větší část filmu dokoukám s rezignovanou, leč i tak stále ještě notně podrážděnou bezmocí hendikepovaného stárnoucího muže, kterému se současný svět víc a víc vzdaluje – což je v osmapadesáti letech vcelku smutné…

Další důkaz, že mám invalidní průkaz právem.

 

Nakonec obě dcery odvezu do Mníšku (tentokrát bez incidentů s podezíravými důchodci).

Pondělí 2. června

Klidný prosluněný den, na sklonku odpoledne s Monikou, Míšou a Davidem (a samozřejmě i s Moničkou a Vojtou) povečeříme ve venkovní restauraci na Sázavském ostrově.

 

Následný pěší návrat domů jsem dnes na Facebooku zpětně popsal takto:

Když v americkém filmu dojede chlapa středního věku kráčejícího po chodníku libovolného amerického města černé auto, jehož řidič přizpůsobí chodci rychlost a stáhne si boční okénko, každý jen trochu zkušený divák automaticky očekává výhružku, peprnou nadávku nebo rovnou výstřel z pistole – ale když totéž auto dojede muže středního věku kráčejícího po chodníku ve středočeské Sázavě (a když jeho řidič příslušně zpomalí a stáhne si boční okénko), každý jen trochu zkušený sázavský divák sledující tuto scénu ví, že Michal Švanda zve Michala Viewegha na večírek (tentokrát k Tomáši Chocholovi).

Tolik ke včerejšku.

 

Dnes autem do Prahy na křest knihy Tomáše Řepky Deník ze dna ve smíchovském hotelu NH Prague City. Akce se koná ve velkém konferenčním sále, do něhož musím stejně jako všichni ostatní přicházející hosté vystoupat od recepce proskleným tubusem hotelové lanovky – připadá mi, že místo křtu bylo zvoleno právě pro tuhle nepřehlédnutelnou symboliku cesty vzhůru.

Na akci očekávané davy lidí (včetně řady bývalých fotbalových hvězd a samozřejmě i novinářů a fotografů všeho druhu), ale protože Deník ze dna vydalo „mé“ nakladatelství Euromedia, sedím naštěstí u stolu s lidmi, s nimiž se znám. Celá akce mi zprvu připadá trochu snobská: drahé prosecco teče proudem a nechybí ani obvyklé gastronomické lahůdky, ale když si později v duchu představím bývalou fotbalovou hvězdu, kterak po boku desítek spoluvězňů čeká, až v poledne přijde od katru bachař a zařve: „Oběd!“, beru své přísné hodnocení zpět.

Protrpěl sis svoje, Tomáši, teď si to po právu užij! myslím si.

 

 

Středa 3. června

Dnes odpoledne se pustím do čtení vězeňského deníku Tomáše Řepky – zcela dobrovolně, bez pocitu povinnosti, neboť mezní životní situace mě zajímaly vždycky – a od prosince 2012, kdy mi prasklá aorta doslova rozmetala život na kousky, jsou pro mě dokonce podobné knihy čtenářskou prioritou…

 

Kratičká sebestředná ukázka:

„25. 7. ČTVRTEK, BORY: VIEWEGH

Začetl jsem se do deníků Michala Viewegha, sleduju ho delší dobu, prošel taky v životě otočkami a zvraty jako já, a nic tomu zpočátku jeho životního příběhu nenasvědčovalo. Rodina, děti, dům, všeho dostatek… potom zásah osudu a všechno je jinak.

Zdraví nade vše, takže v celkovém dopadu Michalovi nesahám po kotníky…“

 

 

Čtvrtek 4. června

Před polednem ze Sázavy autem na pravidelnou návštěvu u pražského psychiatra: sotva v jeho ordinaci zasednu, starý pan profesor k mému nechápavému úžasu opatrně zjišťuje, zda poslední dobou opravdu vykazuji psychickou labilitu, o níž ho informovala má švagrová Alena. Rád bych věřil, že to se mnou mí blízcí nemyslí špatně, ale jediným skutečným výsledkem těchto diletantských pokusů o mé psychické stmelování je dočasné podrytí vzájemné důvěry.

 

 

Pátek 5. června

Kdykoli denní zápisek v mých denících z let 2005 a 2010 končil kratičkou autorskou poznámkou Cenzurováno, jednalo se o zoufalý pokus dodržet alespoň zčásti slib čtenářům (a samozřejmě i sobě samému), že zde v denících nebudu lhát – neupřímný deník totiž v mých očích nejen hrubě porušuje zásadní pravidla tohoto žánru, ale dokonce značně ztrácí smysl… Takže když už jsem nějakou větší lotrovinu (řekněme nezřízené opilství, cizoložství se čtenářkou po besedě v Ostravě nebo návštěvu nevěstince v Mikulově) musel – minimálně s ohledem na svou manželku, dcery a matku – zatajit, vždycky jsem v konkrétním zápisku z onoho dne s jakousi polovičatou poctivostí přiznal, že některé události jsem při psaní vynechal. Cenzurováno, uváděl jsem na koncích takto neúplných záznamů.

 

Proč to nyní zmiňuji? Protože příležitostnou, občasnou autocenzurou je nevyhnutelně poznamenán i tento deník – tragikomický rozdíl ovšem spočívá v tom, že v roce 2020 se mé cenzorské zásahy netýkají ani cizoložství, ani návštěv nevěstinců (natož hromadných sexuálních orgií), ale pouze občasných konfliktů v naší jinak skvělé, rozvětvené rodině…

 

Názorný příklad: z dnešního zápisku jsem později vyškrtl dlouhou pasáž zabývající se aktuálními rodinnými spory, protože pokud bych zde onen text nechal, musel bych se po vydání deníku ze Sázavy odstěhovat.

 

 

Neděle 7. června

V pátek a v sobotu jsem dle předchozí domluvy v Sázavě hostil Markétu a Terezu, dvě své bývalé přítelkyně, které se k mému radostnému překvapení před lety seznámily a spřátelily. Obě samozřejmě přijely se svými současnými partnery, kteří se už dříve stali mými kamarády, a pochopitelně i se všemi svými dětmi. Já jsem pochopitelně přizval Moniku – a kdyby moje tři dcery nebyly tento víkend v Mníšku pod Brdy a v pražských Nuslích a kdyby se Moničina nejmladší dcera zrovna nenacházela u svého otce v Benešově, bezpochyby by nás tu bylo bývalo ještě mnohem víc… I v této sestavě mi ale po čase připadalo, že život asi opravdu JE dobrý!

 

Večer přijíždějí Míša, David a Vojta.

 

 

Pondělí 8. června

Schůzka s bratrem Pepou, kterou sám navrhl a na které mi má dle naší e-mailové domluvy vysvětlit, jak je možné, že můj psychiatr ve čtvrtek věděl o mých současných problémech s Monikou jaksi ještě předtím, než jsem se mu o nich v ordinaci zmínil. Pepa mou výčitku smete se stolu a začne kritikou toho, jak v posledních měsících žiju (ano, bohužel z velké části oprávněnou), a potom dokonce k mému zděšení znovu otevře kauzu falešného svědectví své ženy, které popře, přestože je Alena v přítomnosti mé matky již dříve přiznala (a dokonce se mi za ně omluvila), takže pokus o smír skončí naprostým fiaskem: vzájemným řvaním a obviňováním.

Bezmoc, zoufalství, beznaděj.

 

 

Úterý 9. června

V noci jsem opět téměř nespal a teď (v 10.40) tu usínám nad klávesnicí.

K nočnímu spánku, stejně jako k životu v bdělém stavu, potřebuji klid a harmonické mezilidské vztahy, a ty teď bolestně postrádám.

 

„Platilo, co napsal. Mohl lhát a pomlouvat, koho chtěl, a nikdo mu do toho nemohl mluvit. Fakta ignoroval,“ pravila na ČT 24 o denících svého dávno zesnulého manžela, filmaře Pavla Juráčka, novinářka Daňa Horáková, která sedmnáct let po zveřejnění Juráčkových Deníků vydává o exmanželovi knihu.

Jinými slovy (abychom byli spravedliví): Paní Horáková ve svém díle mohla o Juráčkovi napsat, co se jí zlíbilo – a klidně mohla ignorovat fakta –, a Juráček jí do toho nemohl, nemůže a nebude moci mluvit.

(Tohle píšu čistě pro případ, že by o mně někdo někdy napsal knihu…)

 

 

Středa 10. června

Schůzka s mámou – jdu na ni s heslem RODINA JE VÍC NEŽ MOJE DÍLČÍ PRAVDA! Matka se v mé rozepři s bratrem obětavě ujme role mediátora: tak dlouho trpělivě ulamuje ostré hroty mých obvinění, až mě nakonec úspěšně dovede ke smířlivé rezignaci na pravdivý výklad celé té nešťastné kauzy.

 

„Lidská existence je podivuhodná svou schopností činit si ze života peklo. Lidi si ho činí nejen navzájem, ale mnozí mu vycházejí vstříc a provozují ho dobrovolně na sobě samém. Masochisticky vstupují do situací, které jim budou nepříjemné, budou v nich trpět, litovat, že tak učinili, a přitom se z toho nepoučí a sjedou si to při nejbližší příležitosti znovu. Toto cyklické utrpení je látkou nového románu Michala Viewegha Převážně zdvořilý Leopold, který vzbuzuje dojem, že snad půjde o román humoristický, jak to bylo u autora obvyklé, ale ve skutečnosti jde o temný obraz infernálního lidství, obraz tak bolestivý a hrozivý, že se z jeho působení čtenář musí dlouho vzpamatovávat,“ píše literární kritik (a můj dlouholetý kamarád) Jiří Peňás v recenzi mé nejnovější knihy v týdeníku Echo.

„Má-li současná česká literatura nějaký dramatický příběh, pak je to ten ze Sázavy.“

 

Jsem opravdu rád, že se Jirka nenechal nachytat na různé marketingové vějičky (včetně těch mých) a okamžitě pochopil, že to opravdu není román humoristický – ale současně se nemůžu zbavit iracionálního pocitu, že Jiří před napsáním recenze tajně naslouchal v Sázavě našim aktuálním rodinným hádkám…

Odpoledne autem do Prahy na valnou hromadu členů DILIA, večer přijíždí do Sázavy můj italský kamarád Achille (s přítelkyní).

 

 

Čtvrtek 11. června

K ránu opět nikoli snad přímo myšlenky na sebevraždu, ale (řekněme) volné obecné úvahy o sebevraždě coby svobodné a právoplatné lidské volbě – samozřejmě nikoli v souvislosti se včerejší milou návštěvou, nýbrž kvůli rodinným konfliktům posledních dnů…

 

Mimochodem v onom občasném obecném přemítání o sebevraždě dávám obvykle přednost variantě zdánlivě nepozorného vstupu pod jedoucí kamion: zastavil bych někde na odstavném pruhu na D1, zapnul výstražná světla, vystoupil, oblékl si reflexní vestu a otevřel kapotu motoru, abych simuloval poruchu – a znemožnil tak pojišťovně prokázat mi sebevražedný úmysl (a vyhnout se tudíž povinnosti vyplatit Míše, Sáře a Báře mou dávno sjednanou a léta poctivě placenou životní pojistku)…

 

V seznamu možných odchodů ze života mám ovšem i méně drastickou a zároveň o poznání luxusnější variantu, v níž mé dobrovolné smrti předchází několikatýdenní pobyt v krásném a příslušně drahém hotelu u moře: v téhle suicidální představě plavu každé ráno ve vlnách a přes den pak sepisuji své paměti (za několikaměsíční plnou penzi postupně utratím veškeré životní úspory, ale na dopsání knihy délka pobytu stačí). Samozřejmě mě tam přijedou navštívit i všechny mé dcery a stráví se mnou minimálně dva týdny. Po večerech budeme ve světle vkusných lampionů na hotelové terase poslouchat šumění odlivu či přílivu a přitom budeme vzpomínat na všechno to hezké, co jsme za uplynulá léta společně prožili (jednoho večera dcerám ale pro jistotu naoko náhodou připomenu, kde v mé pracovně leží notářem ověřená závěť). No, a jakmile mé krásně opálené dcery odjedou (trochu udivené, ale současně nanejvýš potěšené naším téměř absolutním vzájemným souzněním, jakož i mou nebývale veselou náladou), během pár dní paměti dopíšu a odešlu do nakladatelství. Ještě týž večer si dám v nejodlehlejším koutě terasy hotelové restaurace večeři o několika chodech, k níž budu pít znamenitá bílá i červená vína. Po digestivu nechám na stole veškeré zbylé peníze, jakož i doklady, podívám se na noční nebe, polohlasem poděkuju a pak beze spěchu vlezu ve spodkách do moře a budu pomalu plavat pořád dál a dál od břehu, dokud po pár hodinách naprostým vyčerpáním neztratím vědomí a v nastalém moribundním stavu – a tudíž už bezbolestně – nezačnu zvolna klesat ke dnu…

 

 

Sobota 13. června

Včera navečer pro Báru do Mníšku – Sára se z našeho společného víkendu tentokrát k mé lítosti omluvila, neboť už má jiný, údajně nezrušitelný program. Nejprve tradiční obří nákup v Bille, potom rovnou domů. Při příjezdu do Sázavy se mě patnáctiletá Bára ptá, zda si může zkusit poprvé v životě řídit – na příjezdové silničce mezi rodinnými domky Na Křemelce tedy zastavím, posadím si Báru na klín a přenechám jí volant i oba pedály – ale záhy musím před našimi vraty řízení strhnout a sám prudce zabrzdit… Už nyní je mi jasné, že až budu za pár let doma v Sázavě nervózně čekat na Bářino auto přijíždějící z Prahy, bohužel si na tuhle zkušební jízdu pokaždé nervózně vzpomenu…

 

„Překvapuje mě, čeho je člověk schopen. Spoustu hrozných věcí, které jsem spatřil u člověka, ve zvířecí říši nenajdete. V některých případech muselo být utrpení před smrtí nesmírné,“ říká v dnešní MF DNES soudní lékař Jiří Hladík.

No, tohle je dobré si občas připomenout.

Zatímco jsem četl sobotní noviny a napsal těchto sotva patnáct deníkových řádek (a kratičký zápisek na Facebook), objednaní zahradníci posekali celou mou rozlehlou zahradu (sekačku mám stále ještě v servisu v Průhonicích), čímž pro mě na trávníku vytvořili – aniž to samozřejmě tušili – dočasnou optickou iluzi, že můj život je zase v pořádku.

 

 

Neděle 14. června

„Prší tak, že nám v kuchyni protekl strop. Budeme si muset sami spravit část střechy nad naším domem. Přitom spadneme a zabijeme se. Psaní nám stejně nejde a nebaví nás. Chytá nás taky těžká pochybnost, jestli to má úroveň.“

(Ludvík Vaculík, Český snář, 14. června 1979)

 

Tak teď já (na den přesně o jednačtyřicet let později): zatím neprší, ale i kdyby pršelo, střechu ještě naštěstí spravovat nemusím. O smrti ovšem taky občas uvažuju – viz můj čtvrteční zápis… Psaní deníku mi sice jakž takž jde, a dokonce mě většinou docela baví, ale to na mých občasných těžkých pochybnostech nic nemění.

 

A ještě dovětek: Před chvílí jsem si ohromeně spočítal, že Vaculíkovi bylo v době psaní deníku třiapadesát – takže byl o celých pět let MLADŠÍ, než jsem dnes já!

Neuvěřitelné!

 

Bára chce dnešní den strávit v Praze, neboť Sázava jí před pár roky zjevně přestala stačit. To já to mám od prosince 2012 skoro naopak – jen s tím rozdílem, že já jsem přestal stačit Praze…

 

 

Pondělí 15. června

Včera jsem na přání dcery Báry (viz výše) navštívil údajně největší světovou výstavu historie vesmírných letů Cosmos Discovery (na pražském výstavišti). Z vlastního popudu bych na to asi nešel, ale nakonec jsem byl upřímně zaujat, a chvílemi dokonce přímo šokován – například drasticky omezeným obytným prostorem Sojuzu-T (nemluvě o jeho ještě menší návratové kabině, což je v podstatě jen letící kovová rakev). Teprve když tohle člověk vidí na vlastní oči, a zejména když na chvíli se sehnutou hlavou vleze dovnitř, uvědomí si velikost odvahy prvních (nejen) kosmonautů: jejich schopnost překonat hrůzu a strach musela být doslova nadlidská!

 

Dnes jsem pozval mámu na oběd (udělal jsem kuřecí řízky s bramborovou kaší). K mé radosti pozvání bez váhání přijala, čímž mě nepřímo ujistila, že se mnou na rozdíl od bratra a švagrové zaplaťpánbůh není ve sporu.

 

Odpoledne s Bárou nordic walking, pak ji odvezu do Mníšku. Zastavím tradičně u loučky mezi rodinnými domky, ale k autu tentokrát nepřijde nikdo, kdo by mne křivě obvinil z černé skládky odpadu – dostaví se pouze prostřední dcera Sára, která mi nese ukázat svého nového bratříčka Damiana, exmanželčina cca půlročního synka, a já musím spontánně uznat, že ten maličký klučina je opravdu hezký – netvrdím, že bych za opravdu hezký stejně samozřejmě označil i případný videozáznam Damiánkova početí, nicméně pohled na to nevinné dítě mi opravdu srdce netrhá (to pravé koleno po odpoledním nordic walkingu bolí rozhodně víc).

 

 

Úterý 16. června

S bolestí v koleni se i probudím. Při chůzi je to ještě horší, nedokážu nekulhat… Takže nejen s běháním, ale už i s nordic walkingem je utrum. Jak mám zhubnout, když nemůžu skoro nic dělat?

Asi si koupím elektrokolo.

 

Po delším čase znovu otevřu nějakou knihu (román Fredrika Backmana Úzkosti a jejich lidé); sotva se začtu, volá bývalý pražský kinař a můj dlouholetý postarší kamarád Honza Jíra: sděluje mi, že je hospitalizován v Léčebně dlouhodobě nemocných ve Vojkově u Říčan… Slibuji mu, že ho co nejdříve přijedu navštívit.

 

 

Čtvrtek 18. června

Včera dopoledne jsem odvezl zapůjčené „služební“ BMW do Prahy na povinnou prohlídku před vrácením vozu (dostanu jiný); předtím jsem s autem musel ještě zajet do myčky, takže v úhrnu jsem tím strávil téměř celý den.

Vracení pronajatého vozu je samozřejmě záležitost banální, avšak jejím prostřednictvím tu nyní mohu ilustrovat svou (mírně řečeno) životní nepraktičnost: v důsledku dlouholeté, nevykořenitelné obavy, že někam přijedu pozdě, vyrazím ze Sázavy samozřejmě příliš brzy: technik mi po příjezdu sděluje, že musím ještě víc než hodinu čekat. Zapíšu si tedy stanovený čas do diáře a dokulhám do zhruba tři sta metrů vzdáleného nákupního centra na kafe – a schéma cesty si samozřejmě zakreslím do diáře…

Takhle vypadá svět, v němž žiju už od prosince 2012.

 

„Těch drobných škrábanců je tam docela hodně,“ říká o něco později technik, když mi auto předává.

„No jo,“ říkám. „Hodně jezdím.“

Hodně dlouho i žiju, napadne mě okamžitě. Počet škrábanců tomu odpovídá…

 

Večer na venkovní terase několikahodinové milé posezení s Monikou a nejbližšími sousedy (Martinem a Lenkou, Petrem a Káťou).

Dnes odpoledne u mne v Sázavě štáb České televize natáčející dokument o Donutilovi. Na kameru připomenu Mirkovu nepopiratelnou schopnost věrohodně zahrát i vysoce subtilní psychologické polohy, zmíním dávnou autogramiádu v Ostravě, kde na hercův podpis trpělivě čekaly bez nadsázky stovky žen – a nakonec i onen náš sice kratičký, leč vskutku legendární společný let soukromým tryskáčem bankéřů J&T z Prahy do Popradu (na natáčení Románu pro muže), během něhož jsme s Mirkem a producentem Rudou Biermannem stačili vypít celou lahev francouzského koňaku.

 

A odpoledne mi po čase telefonuje… Rudolf Biermann! Rád bych to coby racionalista označil za náhodu, jenže TOHLE se mně i mým přátelům stává až příliš často.

Smrt racionalismu, ať žijí magické síly telepatie!

 

 

Pátek 19. června

Dnes jsem byl nejprve navštívit svého dlouholetého postaršího kamaráda Honzu Jíru v Léčebně dlouhodobě nemocných ve Vojkově u Říčan – a večer jsem v Sázavě spoluorganizoval charitativní koktejlový večírek pro jiného svého kamaráda (podstatně mladšího), Tomáše Dytricha, jehož partnerka před časem odešla s kýmsi kamsi hledat své skutečné ženství, přičemž Tomášovi přenechala podstatnou část péče o všechny tři jejich děti (protože bez zátěže se jak známo chodí líp a taky protože s novým partnerem čeká dítě čtvrté).

 

 

Sobota 20. června

Dopoledne jedeme s Monikou na svatbu Adély K., dcery našich sázavských kamarádů: obřad je tak hezký a neokázalý, že ho nepokazí ani souvislý déšť, a já díky tomu dokážu dočasně zapomenout jak na eldéenky, tak i na nejrůznější hledačky opravdového ženství…

Občas jsou barvy života tak prudce kontrastní, že z toho člověku úplně slzí oči!

 

A ještě jeden kontrast: po včerejším večírku (a zhruba dvou sedmičkách vína) dnes na svatbě důsledně abstinuji!

 

A nakonec ještě tragikomické doznání, k němuž jsem se na Facebooku ze společenských ohledů (nebo možná jen ze zbabělosti) neodhodlal: Když ode mne před lety odešla Veronika (a já měnil v domě zámky, učil se ji přestat milovat a současně ji nepřestával nesnášet), jistou část onoho uvolněného místa v mém srdci – nebo civilněji: oněch pár stovek či snad tisícovek neobsazených neuronů v mém mozku – dočasně zabrala (aniž to patrně tušila) právě dnešní nevěsta…

 

 

Neděle 21. června

V románu Fredrika Backmana Úzkosti a jejich lidé jsem dnes narazil na tuto pasáž: „Víš, co je na rodičovství nejhorší? Že tě budou soudit podle tvých nejslabších chvilek. Milionkrát uděláš něco správně, ale pak stačí jeden špatný krok a už navždy budeš tátou, který se koukal do mobilu, když se jeho dítě v parku praštilo hlavou o houpačku. Nespustíme z nich oči třeba celé dny, ale pak si chceme přečíst JEDNU esemesku a všechny chvíle, kdy jsme se chovali správně, jsou k ničemu. Rodiče jsou definováni svými nezdary.“

No, v přímém kontextu s aktuálními spory, které mám nyní s bratrem Pepou, si troufám říct (jaksi zároveň kriticky i sebekriticky), že tohle platí nejen pro rodiče, ale i pro sourozence.

 

 

Pondělí 22. června

Následující domácí kynologický rituál jsem tu myslím ještě nezmínil: každý večer poté, co zavřu knihu nebo (bohužel častěji) vypnu televizi a odnesu prázdnou lahev od vína do tříděného odpadu, dávám Bele jednoznačný a zároveň i dostatečně hlasitý slovní pokyn TADY MÍSTO!!!, při němž současně pravou rukou rázně ukazuji na její žluto-červený, polstrovaný, a tudíž podle mého názoru na psí poměry i vcelku pohodlný látkový pelíšek… Bela na můj povel poslušně reaguje a okamžitě na určené místo zalehne – jenže kdykoli se pak uprostřed noci vzbudím a tiše sejdu z ložnice po schodech dolů, pokaždé psa přistihnu, kterak se drze rozvaluje na bílé kožené sedačce značky Natuzzi (z níž pak s provinilým výrazem v očích okamžitě slézá a plíží se zpět ke svému hadrovému pelechu ze zverimexu).

I včera v noci to proběhlo přesně takhle…

 

Z Obce spisovatelů mi posílají obsáhlý dotazník ke zjištění dopadu koronavirové karantény na příjmy spisovatelů – s řadou konkrétních dotazů si nevím rady, přesná čísla neznám… Připadá mi, že většina otázek není ve skutečnosti pro mne, nýbrž pro mou účetní… Má otevřená osobní odpověď zní takto:

„Za oněch třicet let, co píšu a vydávám knihy, jejich prodeje podle mého hrubého odhadu klesly cca desetkrát. Ilustrativní příklad: romány Báječná léta pod psa, Účastníci zájezdu či Román pro ženy se prodávaly v řádu stovek tisíc titulů, zatímco mých knih vydaných v posledních letech se prodá plus minus desetina – a teď ještě přišla koronavirová krize (přesný dopad na prodeje mých knih zatím neznám, ale bezpochyby bude zcela zásadní). Tomu samozřejmě odpovídá propad honorářů: z řádu milionů jsem v posledních letech spadl na cca statisíce – ale zaplaťpánbůh za ně! A Uživím se, ovšem kdybych před lety neprodal za cca 6 milionů pražský byt, nesplatil bych ani hypotéku na sázavský dům, ani alimenty na děti a ani to absurdní výživné na zdravou a práceschopnou exmanželku.“

Tož tak.

 

 

Úterý 23. června

Hrdinové finského snímku Víkend na chatě (mezi nimiž je údajně i jeden spisovatel) se podle filmové kritičky Mirky Spáčilové „předhánějí, kdo se cítí více nešťastný a kdo více starý, do veselých vzpomínek vpouštějí opilecké mudrování i vyznávání, při hře na pravdu se vzájemně zraňují a odhalují léta potlačované křivdy“.

Tak na tenhle film určitě půjdu!

 

A ještě z dnešního Facebooku:

Až téměř do konce roku 2012 (a celá dlouhá léta předtím) jsem novinové přílohy s názvy jako ZDRAVÍ či LÁZEŇSTVÍ každé ráno ihned automaticky vyhazoval do tříděného odpadu – a nyní je tedy skoro osm let nejen pozorně čtu, ale dokonce si v nich i podtrhávám! ☺

 

Z románu Fredrika Backmana jsem zklamaný: po slibném začátku přeroste (tedy samozřejmě jen v mých očích) ve zdlouhavou, poněkud překombinovanou a psychologicky nepříliš přesvědčivou šarádu.

 

 

Čtvrtek 25. června

Se svým bezmála celoživotním kamarádem Davidem Šulcem jsem se včera večer v restauraci Rest v Praze-Podolí zúčastnil degustace skvělých italských vín (pořádané jejich předním českým dovozcem panem Chovanem).

Davida znám od čtrnácti let, tj. neuvěřitelných čtyřiačtyřicet let! Mnohá má přátelství už dávno umřela na úbytě (a stejně tak mezitím zkrachovala obě má manželství), ale tohle prastaré kamarádství, jež se zrodilo v roce 1976 na benešovském gymnáziu, přetrvalo dodnes… Jeden příklad za všechny: když mi před necelými osmi lety praskla aorta, byl to právě David, kdo mě v IKEMu ze všech mých přátel a známých navštívil jako první – a byl pak jednoznačně i tím, kdo za mnou docházel nejčastěji. (A mohl bych tu kontrastně jmenovat některé jiné své „kamarády“, kteří nepřišli ani jednou…)

Zpěvák Petr Novák se nemýlil: přátelství je opravdu někdy víc než láska.

 

 

Pátek 26. června

Včera v podvečer opět čtení ve vinohradské vinárničce Pavillon du Vin – tentokrát ovšem nepředčítám ve sklípku jako minule, nýbrž vskutku netradičně z balkonu bytu v prvním patře, zatímco diváci postávají a posedávají u stolečků na chodníku… Nejdřív se toho nápadu trochu bojím, ale nakonec se to překvapivě vyvede (možná i pod vlivem předem vypitého prosecca, jakož i oné mně dosud neznámé lehké drogy, kterou na doporučení nejmenovaného organizátora před čtením dvakrát inhaluji). V euforii z onoho drobného autorského úspěchu se pak v průběhu večera jako už tolikrát přiopiju, takže všechny přítomné ženy postupně známým způsobem zkrásní a já před nimi tokám a žvaním skoro jako za starých pražských hédonistických časů – ale naštěstí mne sázavský soused a kamarád Petr včas naloží do auta a odveze domů.

 

A sebekriticky pro srovnání o tomtéž zápis z Facebooku:

Za svou zhruba třicetiletou spisovatelskou kariéru jsem měl samozřejmě bezpočet autorských čtení: nejčastěji v knihovnách, ve školách a v menších divadelních sálech a kinosálech, ale i ve festivalových stanech, v nejrůznějších kavárnách a hospodách, a dokonce i v jedoucím vlaku – ovšem až do tohoto čtvrtka jsem ještě nikdy žádný svůj text nečetl z BALKONU (konkrétně z balkonu bytu v prvním patře domu v pražské Mánesově ulici) – ale protože pod inkriminovaným balkonem je velmi příjemná vinotéka a vinárnička s názvem Pavillon du Vin a protože mám před začátkem čtení poměrně dost času, s prokazatelným NADHLEDEM zvládnu i tohle. A

 

Najdi pět rozdílů…

 

Dnes vstávám až po poledni a můj návrat do života je doslova tragicky pomalý – ale musím se osprchovat, trochu najíst a v šest nasednout do auta a odjet znovu do Prahy: tentokrát do restaurace Jáma na tradiční sraz s někdejšími spolužačkami (a jedním spolužákem) z pražské filozofické fakulty.

Od promoce nás dělí dvaatřicet let a na našich obličejích i postavách je to samozřejmě znát, nicméně tohle opravdu neběžné letité kamarádství přetrvalo dodnes – možná i proto, že – řečeno s Milanem Kunderou – naše vzájemné vztahy téměř nebyly pocákány blbstvím erotiky… (Nepočítám-li trochu víceméně nevinného flirtování.) Díky tomu si snad nikdo z naší společné studentské minulosti neodnesl žádnou hořkost, natož nedejbože nějaké trauma… Dnes se snad až příliš bavíme o nemocech, ale jinak je tahle parta i tentokrát skvělá – a já díky ní na chvíli zapomenu na aktuální rozkol s bratrem a švagrovou.

 

 

Sobota 27. června

Líný horký slunečný den.

Večer opět přijíždí do Sázavy má nejstarší dcera Míša (samozřejmě i s manželem a mým vnoučkem).

Prostřední dcera Sára je v Sázavě už od včerejška, avšak nikoli u mne doma: stanuje s několika svými spolužáky z gymnázia v kempu u řeky – kam za ní ovšem ke své rezignované lítosti nesmím, patrně abych ji svým pokročilým věkem a křečovitým pseudointelektuálním žertováním před jejími vrstevníky neztrapnil…

Uvidím ji naštěstí v pondělí – kdy si dojedu do Mníšku nejen pro ni, ale i pro Báru…

 

 

Neděle 28. června

V Sázavě ohlášená návštěva nejmladšího bratra Honzy (s mou švagrovou Janičkou a dvěma mladšími dětmi). Původně se trochu obávám, že Honza bude chtít „řešit“ mé aktuální spory s bratrem Pepou, ale naštěstí s sebou přiveze i Zdeňka H. s manželkou Jaruškou, naše společné kamarády, takže na žádná kontroverzní témata není vhodný čas ani prostor.

 

 

Pondělí 29. června

Na přání obou mladších dcer jedeme oslavit jejich skvělá vysvědčení (Sára má jen jednu dvojku, mladší Bára dokonce samé jedničky) do OC Chodov: zde každé zakoupím bílou koženou kabelku (Guess a Calvin Klein) a pozvu je na dobrý oběd, po němž v místním multiplexu zhlédneme skvělou německou komedii Téměř dokonalá tajemství, nemilosrdně, leč vtipně ilustrující, kterak zdánlivě nevinná výzva k přepnutí mobilních telefonů na hlasitý odposlech dokáže během jediného večírku rozbít vztah několika partnerských dvojic… Věřím, že každý, komu už párkrát v životě zazvonil mobil opravdu nevhod, by tento film ocenil lépe než oněmi chabými 50 %, které snímku v MF DNES dala vyhořelá kritička Mirka Spáčilová.

 

 

Úterý 30. června

Celé dopoledne jen čtu noviny a polehávám na sluníčku na zahradě – a jinak nedělám vůbec nic. Před deseti lety by mne podobná nečinnost patrně frustrovala, dneska už ne.

Vlastně to vůbec nebylo špatné dopoledne, říkám si.

 

Oběd s Monikou a sousedy Petrem a Káťou a všemi našimi dětmi na zahrádce restaurace U Libora.

 

Navečer s mámou asi dvouhodinové posezení u Pavla Kohouta a Jeleny Mašínové (přítomna je i Pavlova dcera Jolana s partnerem). Dvaadevadesátiletý Pavel svou jasnou hlavou, pamětí, výřečností a neuvěřitelnou vitalitou jako už tolikrát všem přítomným potvrzuje, že je cosi jako přírodní úkaz.
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Středa 1. července

Dnes další povedený den: začnu ho časně ráno šesti kilometry nordic walkingu, sprchou a dlouhou snídaní s novinami. Dopoledne je trochu nijaké, ale u oběda se se všemi třemi dcerami kupodivu dokážu domluvit na odpoledním výletě, a tak se všichni příslušně vyšňoříme a odjedeme do Poděbrad (já v autě s dcerami Sárou a Bárou, Míša ve voze se synkem a manželem). Pozornost, kterou na lázeňské kolonádě vzbuzují obě mé pohledné dcerky, mne stejnou měrou těší i děsí… Po procházce se usadíme v trochu drahé, leč velmi příjemné restauraci Sotto Ponte, kde jsem ráno telefonicky rezervoval stůl a odkud nyní volám dceři Míše, abych ji informoval, že jejich trojčlenné rodince držíme místo u stolu: se slyšitelnými rozpaky mi omluvně sděluje, že s Davidem a Vojtíškem toho času bohužel nejsou v Poděbradech, nýbrž si právě prohlížejí hrad Český Šternberk…

(Tolik ke schopnosti naší rodiny shodnout se na společném programu…)

 

 

Čtvrtek 2. července

Odpoledne doma recipročně krátce pohostím Pavla Kohouta (jak jsme se domluvili v úterý): Pavel mi mimo jiné připomene, že byl první člověk, který přečetl (a vlídně pochválil) rukopis mé prvotiny Názory na vraždu (a poté i následující Báječná léta pod psa, kde jsem z něj učinil jednu z vedlejších románových postav). Vzpomínáme nejen na naše dávná setkání v nakladatelství Československý spisovatel, kde jsem letech 1993–1995 dělal redaktora pro změnu já Pavlovi (a podílel se tak na vydání dvou jeho knih), ale i na legendární sázavské návštěvy Jeleny a Pavla, tvořící v součtu poněkud bizarní, leč fascinující směsici jmen zahradníků, hospodyň, veterinářů, známých spisovatelů, slavných herců a hereček, sázavských a kutnohorských policajtů, pražských estébáků, kardinálů a českých a německých prezidentů. (A jen podotýkám, že tento namátkový výčet není ani zdaleka kompletní…)

Přítomna je i Pavlova dcera Jolana, s níž se domluvím na úterní návštěvě u mě doma.

 

 

Pátek 3. července

Zpět do reality roku 2020: dopoledne jedu vyzvednout sekačku ze servisu, navečer s Monikou a našimi dcerkami krátce navštívíme kdysi legendární sázavskou prokopskou pouť: dnes už je to jen změť ječících strojů, odporných barev a k prasknutí natlakovaného nevkusu – s jakoby lhostejnou siluetou kláštera v pozadí.

 

 

Sobota 4. července

Sára odjela ze Sázavy kamsi za kamarády, zůstavší Báře nabídnu několik možných společných výletů – vybere si nové koupaliště u Votic, kde strávíme velmi příjemný den, a navíc ve Voticích objevíme dobrou, mně dosud neznámou restauraci – zájezdní hostinec Starý svět (adresa Votice, Amerika 9).

 

 

Neděle 5. července

Z Facebooku tato aktuální volná parafráze Báječných let pod psa:

Dneska jsem si v pražské zoo, kam jsme dopoledne odjeli s dcerou Bárou, znovu ověřil, že spisovatel je člověk, který v těsné blízkosti žiraf okusujících vysoké koruny stromů, lvů trhajících mnohakilové kusy masa a ledních medvědů vrhajících se z betonové skály pod vodní hladinu (jakož samozřejmě i v přítomnosti bezpočtu dalších zvířat z celého světa) pozoruje PŘEDEVŠÍM ostatní návštěvníky zoologické zahrady…

A čím jsem se na Facebooku nepochlubil: ze zoo jedeme s Bárou ještě do OC Chodov, kde jí koupím dvoje šaty do tanečních.

 

Večer grilovačka u sousedů.

 

 

Úterý 7. července

Včera dopoledne nordic walking, odpoledne trocha psaní (poznámky k novému románu) a nakonec večeře s Monikou a její dcerou Dominikou.

 

Dnes ráno mi má poškozená paměť provede další zlomyslný kousek: protože potřebuji upřesnit detaily ve čtvrtek domluvené návštěvy dcery Pavla Kohouta Jolany, napíšu jí textovou zprávu, kterou omylem pošlu Pavlově druhé dceři Kateřině… Obratem dostávám odpověď: „Myslím, že tato esemeska nepatří mně, i když bych na večeři ráda přišla A“A sotva se za svůj přehmat v další esemesce omluvím, přichází pointa celého minipříběhu v podobě SMS od Pavla Kohouta, v níž mi sděluje, že jeho dcera Jolana si právě zlomila ruku, takže na večeři ke mně dnes bohužel nedorazí…

 

Uvědomuji si, že čtenář se zájmem o krásnou literaturu od deníku spisovatele právem očekává, že bude moci

tzv. nahlédnout do autorovy tvůrčí dílny a že za ty nekřesťanské peníze, které musel za tuto nijak zvlášť objemnou knihu vypláznout, mu budou odhaleny veškeré autorovy inspirační zdroje, všechny jeho osvědčené pracovní postupy a techniky psaní, jakož i autorovy mučivé tvůrčí pochybnosti atp. – jenže zatím se mu dostává pouze jalových informací převážně o tom, kde, kdy a s kým pan autor ráčil být, co ráčil obědvat nebo večeřet a kdo se na večeři případně neráčil dostavit…

No, tak to dneska zkusím aspoň částečně napravit podrobnější aktuální informací o tom, co má autor tzv. právě v šuplíku – rozepsaný román s pracovním názvem Dula, což je volné pokračování knih Biomanželka a Biomanžel, ale protože autor už letos vydal román Převážně zdvořilý Leopold, a protože navíc v tomto roce vyšlo a ještě vyjde hned několik reedic jeho starších titulů a v neposlední řadě protože příští rok na jaře spatří světlo světa tento deník, domnívá se, že s novou knihou nemusí chvátat: začne-li s jejím psaním čistě hypoteticky 1. ledna 2021 (tj. po dokončení tohoto deníku), bude mít na napsání a odevzdání Duly minimálně celý rok (a navíc si uzavření trilogie Biomanžel–Biomanželka–Dula v roce 2022 může nadělit k šedesátinám).

 

Kromě toho má autor v zásobě asi šest sedm nových, až na dvě výjimky nepublikovaných povídek, takže stačí pět šest nápadů na pět šest dalších kousků – a vznikne obstojná povídková sbírka.

 

(Tedy pokud v autorově těle zase něco nepraskne.)

 

 

Středa 8. července

Všichni lidé, kteří mě znají opravdu dobře, vědí, že moje sebevědomí je celý život o trochu nižší, než by mohlo a možná i mělo být (mám ovšem na mysli sebevědomí univerzální, jaksi obecně lidské, a nikoli tedy sebevědomí autorské, či snad probůh mužské). Moje obecně lidská sebejistota bývá křehká a občas mi lidé říkají, že neodpovídá společenskému postavení známého a úspěšného spisovatele. To má – myslím si – vcelku logické vysvětlení: pouhá představa, že bych mohl v roli známého a úspěšného spisovatele na své okolí působit namyšleně, je pro mne natolik odpudivá, že se skutečně často chovám zbytečně skromně, takže kdejaký instalatér, automechanik, číšník, prodavač, seriálový herec nebo lokální politik působí ve srovnání se mnou mnohem sebevědoměji.

Ale co už s tím?

 

Večer opět návštěva u Pavla K. a Jeleny.

 

 

Čtvrtek 9. července

Dvakrát z dnešního Facebooku.

 

Dopoledne:

Vymknuta z kloubů, doba šílí, psal už Shakespeare – a příkladů máme dodnes dost. Amerika je zmítána koronavirovou krizí víc než většina zemí na této planetě, potvrzeny byly více než tři miliony případů nemoci, sto třicet tři tisíc lidí už zemřelo, v New Yorku leží nakažení na prostranstvích před nemocnicemi, protože uvnitř pro ně není místo – a majitelé klubů amerického fotbalu bez nejmenších skrupulí i nadále nakupují do svých týmů nové hvězdy, a to dokonce za historicky rekordní částky (aktuálně 503 milionů dolarů za Patricka Mahomese) – pokud je levicové považovat tohle za cynismus a nemravnost, pak jsem k vlastnímu překvapení asi bohužel levičák…

 

Odpoledne:

Jak jsem právě pochopil z několika rozčilených ohlasů, připustit na Facebooku (byť v jisté smutné nadsázce), že pokud se v USA, kde jsou tři miliony nakažených, přeplněné nemocnice a mrtvoly tam občas leží na ulicích, i nyní nakupují fotbalisté za půl miliardy, pak jsem možná levičák, byla taktická chyba – nicméně v duchu svého počátečního rozhodnutí, že mám-li Facebook používat, pak jedině jako komunikační jednosměrku, hodlám podrážděné troubení některých řidičů i nadále ignorovat – a to dokonce i v případě, že pojedu v protisměru.

Po telefonické a e-mailové konzultaci se Sárou a Bárou objednávám v CK Fischer dovolenou v pětihvězdičkovém hotelu na Korfu – kdybych nebyl rozvedený a po většinu dní v roce obě své mladší dcerky tolik nepostrádal, možná bych vybral něco podstatně levnějšího…

 

 

Sobota 11. července

Včera spontánně vzniklý večírek na zahradě Michala Švandy (s jeho ženou a Tomášem a Dášou Chocholovými).

 

V novinách se ráno dočítám, že v USA vychází očekávaný bestseller neteře amerického prezidenta Mary L. Trumpové s názvem Příliš mnoho a nikdy dost: Jak moje rodina stvořila nejnebezpečnějšího muže světa. Autorka mimo jiné tvrdí, že Donald Trump je sociopat a slaboch s křehkým egem, jež musí neustále posilovat, protože hluboko uvnitř sebe tuší, že není tím, kým tvrdí, že je… No, to sice na základě svých skrovných, převzatých vědomostí o prezidentovi USA nepovažuji za úplně nepravděpodobné, nicméně abych si mohl udělat objektivnější názor, musel bych si přečíst nejen samotnou biografii Mary L. Trumpové, ale především i dosud neexistující knihu Donalda Trumpa s názvem Příliš mnoho a nikdy dost: Jak moje rodina stvořila nejnebezpečnější ženu světa, bez níž celá ta záležitost jaksi nikdy nebude kompletní.

Mluvčí Bílého domu Kayleigh McEnayová to sice taky nečetla, ale na rozdíl ode mě má už nyní jasno: „Zatím jsem tu knihu neviděla, ale je to dílo plné lží,“ uvedla po vydání kontroverzní publikace (čímž zároveň nenápadně upozornila na své jasnovidecké schopnosti).

 

Na vystoupeních dětských a mládežnických tanečních souborů (dneska s Monikou a našimi sousedy Káťou a Petrem jedno takové zhlédneme) jsem si v minulosti obvykle všímal především předčasně vyspělých tanečnic, ale v posledních letech se na podobných akcích přistihuji, že můj pobaveně soucitný zájem patří všem tanečníkům bez ohledu na věk i pohlaví, kteří neustále ztrácejí rytmus a kterým tanec evidentně příliš nejde…

 

 

Neděle 12. července

Při zběžném úklidu pracovny ráno objevím prastarý časopisecký výstřižek, který mi mile připomene, že v letech 2002, 2003, 2004, 2007 a 2008 jsem byl v Čechách vůbec nejprodávanějším spisovatelem (a že v letech 2005–2006 mne v prodejích předstihly pouze knihy Jak jsem se mýlil v politice Miloše Zemana a Šifra mistra Leonarda Dana Browna). Pět zlatých a dvě stříbrné – It’s not that bad, is it?

Hned z několika okolních zahrad jsou celé pozdní odpoledne slyšet elektrické i motorové sekačky, ale mne už druhý den bolí záda v oblasti beder tak, že nedokážu ani vzpřímeně chodit, natož sekat trávník… Po domě se celý den přesouvám v předklonu, občas dokonce s tlumeným hekáním – tj. úplně stejně, jako se kdysi po svém nuselském bytečku šourala moje babička Věra…

 

 

Pondělí 13. července

Bolest zad trochu povolila, takže jsem odpoledne posekal celou zahradu a nyní si užívám známý falešný optimismus příjemně unaveného a čerstvě osprchovaného člověka, jemuž se díky krátké fyzické námaze dočasně vrátila naivní víra ve šťastné konce… Ach bože! Pesimista poseká trávník a smyje si pot z těla – a okamžitě se začne domnívat, že život dopadne dobře…

 

 

Středa 15. července

Včera ryze rehabilitační den, nicméně záda přesto stále pobolívají.

 

Dvakrát z dnešního Facebooku:

Správa železnic letos investuje do zabezpečení železničních přejezdů 1,36 miliardy a příští rok 1,50 miliardy, zatímco exministr dopravy Dan Ťok bude letos investovat s miliardáři firmy Aerith Hold, dozvídám se na jedné a téže stránce dnešní MF DNES a ihned si říkám: neměl by být editor novin vůči nám čtenářům trochu ohleduplnější a podobné zprávy od sebe alespoň více oddělit?

 

S upřímným obdivem, ba dokonce s přiznanou závistí se skláním před velikostí slepé sexuální touhy čerstvě propuštěného recidivisty z Chomutova, který odcizil v Tescu erotické pomůcky v hodnotě 199 korun a lubrikační gely za 159 korun, přestože musel vědět, že v době vládou nařízeného nouzového stavu půjde i za tak drobnou krádež znovu do vězení (a u soudu pak skutečně dostal pro mne zcela nepochopitelných 26 měsíců ve věznici s ostrahou).

 

 

Pátek 17. července

Česko-americký spisovatel a můj dávný kamarád (byť nyní většinou geograficky vzdálený) Jan Novák právě vydal třaskavou, neautorizovanou monografii o životě a díle Milana Kundery – a t. č. je v tisku napadán, že se snaží Kunderu pošpinit. Ještě jsem to nečetl, takže nechci-li být za podobného idiota jako mluvčí Bílého domu McEnayová (viz výše), neměl bych se ke knize vyjadřovat – jenže nezaujmout v aktuálním tuzemském sporu o Kunderu (potažmo Nováka) žádný postoj je opatrnické a alibistické, a proto tu musím i bez znalosti daného díla napsat alespoň tohle: Honzu Nováka znám řadu let (když ještě býval v Praze, chodívali jsme spolu občas na pivo), mám ho rád a považuji ho za otevřeného a férového chlapa. Milana Kunderu sice osobně téměř neznám, neboť kdykoli se mi naskytla vzácná možnost se s ním setkat, téměř nikdy to nakonec nevyšlo – tedy až na onu jedinou výjimku, za niž vděčím Denise Kerschové-Brosseau, milé a pohledné překladatelce Výchovy dívek v Čechách do francouzštiny, která mi během jedné ze dvou mých krátkých návštěv Paříže chvilkové setkání s Milanem Kunderou a jeho paní přece jen zprostředkovala. (A možná i proto se pak pan Kundera o některých mých knihách vyjadřoval velmi vlídně…).

 

A teď, babo / Guthe-Jarkovský, raď!

 

 

Neděle 19. července

Z dnešního Facebooku:

Michal Kubíček a jeho dva starší synové Michal a Kuba patří do početné skupiny mých tzv. skutečných přátel. Skutečné přátele poznáte mimo jiné tak, že když jim v sobotu po půlnoci (přesně v 00.07) pošlete ze Sázavy do třicet sedm kilometrů vzdáleného Neveklova, kde mají chalupu, lehce sentimentální textovou zprávu ve znění „Ahoj, dlouho jsme se neviděli, nenapravíme to?“, v 00.58 stojí jejich auto před vraty vašeho sázavského domu (a to ještě cestou museli natankovat).

 

 

Pondělí 20. července

Varování! Následující řádky mají nepokrytě sexuální obsah (lze je ovšem snadno přeskočit).

Samovolná ranní erekce bez jakékoli předchozí farmaceutické, mechanické, vizuální, či alespoň virtuální podpory je pro mne v osmapadesáti letech už bohužel natolik vzácná, že když se nečekaně dostaví (tak jako například dnes), její význam a s prominutím velikost jednoznačně přesahují blbství banální erotiky. Jde tu o víc: je to oficiální metaforické sdělení přicházející z nejvyšších míst, jakési úřední potvrzení toho, že stále ještě žiju. Je to státní razítko schvalující žádost o dotace na kotel života, na které jsem vystál několikadenní frontu.

 

P. S.: Po přečtení obou předchozích deníkových zápisků bych rád vyloučil případnou potměšilou čtenářskou domněnku, že moje dnešní samovolná ranní erekce má, měla či mohla mít jakoukoli souvislost s nedělním nočním příjezdem rodiny Kubíčků. ☺

 

 

Středa 22. července

Sibiřský šaman Alexandr Gabyšev, který zamýšlel vyhnat z Kremlu ruského prezidenta Putina, byl propuštěn z psychiatrické léčebny, dočítám se ráno v novinách.

Když je tedy teď volný, říkám si, nechtěl by zkusit vyhnat ďábla u nás v Čechách? ☺

 

Odpoledne jedu do Mníšku pro dcery, které se už tradičně předem obávají mé prázdné sázavské lednice, a proto trvají na tom, že nejprve musíme udělat velký nákup. Zaparkuji tedy před Billou – jako držitel invalidního průkazu ZTP samozřejmě na místě pro invalidy –, a když se zhruba po půlhodině se dvěma mladými kráskami a čtyřmi obrovskými přeplněnými taškami ke svému služebnímu bavoráku vracím, z pohledů přihlížejících lidí pochopím, že českým invalidům opět dělám medvědí službu…

 

 

Čtvrtek 23. července

Z Facebooku:

Americká tisková agentura AP oznámila, že souvisí-li termín „černý“ (black) s rasou nebo kulturou, bude se napříště povinně psát s velkým písmenem („Black“), zatímco „bílý“ (white) se i nadále bude psát s písmenem malým. Tož tak. Pevně doufám, že toto pokrokové jazykové pravidlo obratem převezmeme i u nás v Čechách – a zároveň bych rád věřil, že pracovníci Ústavu pro jazyk český se nespokojí jen s tímto jediným, polovičatým ústupkem rasové korektnosti a že už brzy budeme všichni povinně psát nejen „běloch a Černoch“ a „smíchov a Chánov“, ale i „muž a Žena“, „čech a Vietnamec“ nebo „starý kurevník a Stará Kurva“!

 

Na účastníky pohřbu v Chicagu zaútočili střelci, smuteční hosté palbu opětovali; přestřelka si vyžádala celkem patnáct zraněných, dočítám se na jiném místě v novinách – a hned si říkám: No vida, v některých amerických městech se stále ještě drží starých pořádků!

 

 

Pátek 24. července

Včerejší odpoledne na Sázavském ostrově: sedím s Monikou, Sárou, Bárou a Moničkou u jednoho z venkovních stolů, a zatímco popíjím bílé víno se sodovkou a s ledem, pokradmu pozoruji jakýsi před chvílí dorazivší mladý pár, který si na travnaté loučce jen kousek od nás staví stan: ona má na sobě svítivě žluté kraťasy a bílou podprsenku od plavek, on je jen v tmavomodrých kalhotových plavkách a z jejich vzájemných pohledů a dotyků je nejen mně, ale i Monice, oběma mým dcerám (a možná dokonce i malé Moničce) jasné, co ti dva budou v tom zeleném stanu dělat dnes v noci – a stejně tak Monika a já už předem víme, co dnes v noci v mém domě za cca pět milionů my dva dělat nebudeme…

Další malé sázavské Odcházení…

A tenhle čerstvý zápisek z dnešního Facebooku tu opět prostě být musí:

V Poštovicích na Kladensku se v sobotu konají Vodní hry, jejichž součástí je k mé obrovské radosti (a bezpochyby i k nezměrnému vzteku militantních svazaček z hnutí Me Too) opět i stará dobrá soutěž Miss mokré tričko! Před odvážnými organizátory klobouk dolů! Ať žijí Poštovice – jakož i všechny další ostrůvky pozitivní deviace!

 

Dnes dopoledne mi na příjezdovou cestu k domu náklaďák složil obří hromadu kůry, kterou nedávno snaživě objednala Monika. Začnu ji otráveně nabírat lopatou na kolečko a s okázalým hekáním ji postupně rozvážím do okrasných záhonů, avšak tuhle v tuzemsku zjevně oblíbenou společenskou hru s názvem „na zahradníka“ nevydržím hrát ani celou hodinu (a jdu se osprchovat a nalít si víno). Moje okrasné záhony se ale zaprvé dávno naučily být trpělivé a zadruhé moc dobře vědí, že mi musí být vděčné už jen za to, že na mé zahradě – na rozdíl od záhonů zeleninových a nejrůznějších pařenišť a skleníků – vůbec existují!

(A ty, trávníku, ty potížisto jeden, ty buď rád, že seš rád, a drž hubu a krok – a jestli si jako hodláš stěžovat na nedostatečný sekání a zalejvání, na mizerný hnojení a nulový mulčování nebo na častý krtince, tak tě nechám vyměnit za umělou trávu, šmejde!)

 

 

Sobota 25. července

Navečer odjedu s Monikou do Prahy na oslavu padesátin svého dlouholetého kamaráda Ládi, spolumajitele legendární nuselské „indiánské“ pizzerie Baretta. První část večera je opravdu příjemná, sedíme venku na zahrádce, jakýsi sympaticky skromný, mně dosud neznámý Brit či snad Američan žijící toho času v Nuslích hraje skvěle na kytaru a ještě k tomu hezky zpívá… Opatrně usrkávám víno (zatím jsem se nerozhodl, zda i cestu zpět do Sázavy odřídím nebo jestli si zavoláme SOS drink). Monika se ovšem rychle přiopije, přestože ji na samém počátku večera prosím, aby se tak tentokrát nestalo, a krátce před půlnocí vyrazí na toalety – z nichž se nevrátí… Opakovaně jí volám, ale telefon nezvedá. Sedím sám u opuštěného stolu a rezignovaně čelím dotazům kolemjdoucích hostů. Po dvaceti pěti minutách se vztekle zvednu a jdu ji hledat, ale na dámské toaletě Monika zřejmě není (z jediné zamčené kabinky se na mé volání nikdo neozývá), takže Barettu vztekle opustím a odjedu domů autem do Sázavy (ano, pokud by mne po cestě zastavili policisté, malé promile alkoholu bych bezpochyby nadýchal).

Ne, opakuju si v duchu zuřivě, nemůžu a nebudu žít s někým, na koho se nelze spolehnout.

 

 

Pondělí 27. července

A pro srovnání o tomtéž o dva dny později na Facebooku:

 

Jak je všeobecně známo, muži mají delší močovou trubici než ženy, a proto čůrají o něco déle. Jedinou mně známou výjimku představuje má přítelkyně Monika, která dokáže nepřetržitě močit – jak v sobotu v noci na pražské oslavě kamarádových padesátin předvedla nejen mně, ale i několika dalším ohromeným svědkům – neuvěřitelných DVACET DEVĚT MINUT!

K novému osobnímu rekordu upřímně gratulujeme! ☺

 

„Humor je způsob, jak zneškodnit realitu, když se vám chystá skočit po krku.“

(francouzský spisovatel Romain Gary)

 

Včera se Sárou a Bárou (s Monikou nemluvím) jedeme do Prahy na film o Václavu Havlovi, takže se postupně hned dvakrát trapně dojmu: poprvé když dcerky s mým výběrem filmu spontánně souhlasí, a o pár hodin později při závěrečných titulcích (dokonce slzavě)…

 

 

Úterý 28. července

Skoro celý den v prudkém slunci rozvážím do záhonů na zahradě „Moničinu“ kůru, takže je to svým způsobem kůra regenerační – a ve čtyři jdu se Sárou na procházku do sázavské cukrárny.

Dělání a mlsání všechny smutky zahání!

 

 

Čtvrtek 30. července

Zavolám Monice a pozvu ji na oběd do restaurace U Libora – rezignované, smířlivé gesto. Pokud jsem byl na toaletách v Barettě nakrásně podveden a má beztak chatrná mužská čest byla Moničinými podpatky rozetřena do pochcaných dlaždiček, vem to čert!

Neměl bych být nespravedlivý, nařizuji si. Ano, jsem sice Monice věrnější než kterékoli ženě před ní – ale copak jsem ji já NIKDY nepodvedl?

 

 

Pátek 31. července

Sára včera musela do Prahy, takže dnes jedu na výlet jen s Bárou. V Gastromapě kamaráda Lukáše Hejlíka (zakoupil jsem ji teprve nedávno) mě ráno zaujal kutnohorský podnik s názvem Mlýn Dänemark – a když tam obratem telefonicky zamlouvám stůl, překvapeně zjistím, že zmíněnou restauraci i penzion provozují mí dávní přátelé Jirka a Gábina, s nimiž jsme se s Veronikou kdysi seznámili na Maledivách.

S Bárou tedy nejprve navštívíme chrám sv. Barbory, Vlašský dvůr a krátce i galerii výtvarného umění GASK (svých laických komentářů historických památek, jakož i vystavených výtvarných děl vás ušetřím), poté oběd ve Mlýně Dänemark a krátké setkání s Jirkou a Gábinou, které mi po čase opět připomene, že moje paměť byla významně poškozena: opožděně, leč jasně vytuším, že v našem vztahu cosi skřípe, ale nedokážu si vybavit důvod…

Až doma v Sázavě se v mé hlavě vynoří – efekt schodiště – nejasné tušení, že tenkrát šlo o jakýsi Jirkův tip na domněle výhodnou finanční investici, která (tedy alespoň pro mne) skončila fiaskem, což jsem mu zřejmě rozzlobeně vyčetl – ale samozřejmě se mohu mýlit.

 

Woodymu Allenovi hned několik amerických filmových společností pozastavilo či rovnou zrušilo smlouvy na čtyři plánované filmy a americké nakladatelství, které už mezitím vydalo dlouho očekávané Allenovy paměti, po protestech redaktorů (!) proti režisérově domnělému, žádným soudem nikdy neprokázanému pedofilnímu chování poslalo desítky tisíc zbrusu nových výtisků knihy o životě velikána světového filmu, držitele čtyř Oscarů a génia nadnárodního humoru do drtiček odpadu.

Tož tak.

 

„Pomalu každý masový vrah, dřív než dostane smrtící injekci, napíše knihu o svém životě… A člověk, který natočil padesát filmů, z nichž některé patří skutečně k tomu nejlepšímu, co v Americe ve své době vzniklo, a který se podle všech úřadů žádným trestným činem neprovinil, by neměl mít právo vydat paměti?“ rozhořčuje se v rozhovoru pro magazín Téma bývalý velvyslanec v USA Michael Žantovský – a já si jeho nevěřícný, bezmocný český vztek tímto dovoluji spontánně sdílet.

 




 

SRPEN	 			                                   		 	


 

 

Sobota 1. srpna

Je mi padesát osm, můj otec umřel ve třiašedesáti (já ostatně málem už v padesáti), ale přesto jsem si dnes v pět ráno po předčasném probuzení v duchu znovu potvrdil, že moje připravenost opustit tento svět je tragikomicky kolísavá: jeden den se mi k mé tiché vnitřní radosti zdá, že jsem s blížící se smrtí mužně smířený – a nazítří jsem z relativně brzkého odchodu ze světa znovu vyděšený jako prvňáček, vzlykající před odjezdem na dvoutýdenní letní tábor…

„Jednou jó, podruhý zas né – a tak furt dokola… Čert aby se v něm vyznal!“ říkají si nejspíš o mně už trochu otráveně tam nahoře. „Kdy už si v tom konečně udělá jasno?“

Odpoledne se s obvyklou nechutí a rok od roku většími zmatky balím na týdenní dovolenou (tentokrát v Beskydech, s Monikou).

 

 

Pondělí 3. srpna

Je všeobecně známo, že po první noci na dovolené se někteří rekreanti ráno probouzejí lehce dezorientovaní, a tudíž zmatení a že jim pár vteřin trvá, než si uvědomí, kde jsou… Já se v posledních letech první den na dovolené probouzím jaksi úplně mimo čas a prostor a na dodatečné zorientování mi jednotky vteřin rozhodně nestačí – v mém případě jsou to celé zoufalé desítky vteřin (a pokud jsou zatažené okenní závěsy, celé to paměťové peklo se někdy protáhne až na vyděšenou minutu).

 

 

Úterý 4. srpna

Po dvou dnech v hotelu Lanterna ve Velkých Karlovicích jsem ovšem díky Monice, krátkým nenáročným výletům, útulnému hotelovému baru (s milým mladým barmanem) a skvělému jídlu rychle zaklimatizován, ba dokonce nanejvýš spokojen – takže těch pár každodenních ranních vteřin čiré bezmoci a neurčité hrůzy vzal čert…

 

 

Středa 5. srpna

„Co děláš?“ ptá se mě odpoledne Monika na hotelovém pokoji.

„Pokouším se z našeho milého turistického ničeho vyškrábat do deníku pár řádek. Nemusí být nutně milé, ale musí být o něčem.“

„Tak proč nenapíšeš, žes měl včera skvělej sex? Orální sex!

Nebo snad ne?“

Muž na prahu šedesátky musí o sexu s partnerkou středního věku mluvit jazykem diplomatů:

„To samozřejmě ano – ale s tím zápisem to myslíš vážně?“

„No a proč ne?“ podiví se Monika upřímně.

 

 

Čtvrtek 6. srpna

O jídle v Lanterně viz též dnešní zápis z Facebooku:

Byl jsem samozřejmě poučen, že vzhledem k množícím se vloupáním do rodinných domů by člověk, který rodinný dům vlastní, neměl psát na Facebook, že je právě na dovolené – což jsem tedy poněkud skepticky dodržel –, a nyní snad už mohu napsat, že jsem z Beskyd (konkrétně z velmi příjemného hotelu Lanterna ve Velkých Karlovicích) zase doma.

 

P. S.: Tamější hovězí líčka na červeném víně (s bramborovo-petrželovým pyré) si na dlouho zapamatuje i člověk s tak poškozenou pamětí, jako mám já…

 

Home, sweet home. Vítá mě dcera, vnuk a pes (a soused Petr, který na chvíli přijde zalít a pohnojit naše konopí) – jinak všude jen ticho lhostejného, věčného vesmíru, kterému nějaké aktuální bolestné spory dvou bratrů samozřejmě nestojí ani za milisekundu pozornosti.

Monika jde večer s kamarádkou Petrou do hospůdky u jezu pod sázavským klášterem – trochu rezignovaně ji prosím, ať se neopije.

 

 

Pátek 7. srpna

Včera mi Monika z hospůdky na protějším břehu řeky pod sázavským klášterem v podvečer píše, že bude v devět doma, ale když ji v deset už trochu nervózně, s předtuchou dalšího maléru volám, nebere telefon. O chvíli později se sice dovolám, ale ona mi do telefonu podnapile tvrdí, že musí pečovat o tradičně ožralou kamarádku Petru… Moje následná písemná odpověď je rovněž tradiční, tj. vzteklá a žárlivá: „Petra byla v tomhle stavu tisíckrát bez tebe, takže dneska to bez tebe zvládne taky!“

V půl jedné v noci Monice napíšu druhou zprávu: „Hlavní problém lidí, jako jsi ty, je v tom, že buď vůbec nerozpoznají, že dostali šanci změnit svůj mizernej život, nebo to sice poznají, ale lehkomyslně či z čiré blbosti tu šanci proserou!“

Monika nereaguje, takže ve dvě uléhám s žaludkem plným vzteku a žárlivosti – nicméně potom se stane cosi mimořádného, pro mě neuvěřitelného: nejenže po zhruba dvaceti minutách bez problémů usnu, ale když se navíc ráno v sedm probudím, k vlastnímu úžasu jsem nejen nebývale klidný, ale nacházím se v jakémsi radostně-smířlivém stavu! Ano, jsem sice nevyspalý, avšak přesto se cítím vyrovnaně, a dokonce se nepatrně usmívám! Moje pocity vůbec neodpovídají situaci. Neuvěřitelné! Usedám k počítači, abych tuhle pro mě nevysvětlitelnou proměnu zapsal: jak to, že necítím ani obvyklou žárlivost, ani onu standardní bezmoc a zuřivý vztek?

Že by malé sázavské osvícení?

 

Ale nakonec se ukáže, že to byla jen iluze, sebeklam, ticho před bouří: v jedenáct dopoledne Monika volá a kouzlo okamžitě zmizí, veškerá má smířlivost je pryč.

 

Večer mě trochu rozptýlí příjemná pánská návštěva (jakkoli ohlášená až na poslední chvíli): přijdou sázavští přátelé Milan Štědra a Martin Danko, s nimiž pak na venkovní terase vypiju pár lahví vína – a k mé radosti se spontánně připojí i Míša s Davidem (spícího vnuka Vojtíška hlídá elektronická chůvička).

 

 

Sobota 8. srpna

Z Facebooku:

Kdykoli si výjimečně položím bolestnou otázku – jako třeba dnes odpoledne –, zda by opravdu nebylo lepší tuhle postupně se zhoršující tragikomedii s názvem Můj život předčasně ukončit, pokaždé si obratem paradoxně připomenu její naprostou zbytečnost: mám tři dcery a nyní už i vnuka a moje matka dosud žije, což ve svém důsledku z jakýchkoli mých případných myšlenek na sebevraždu předem dělá zcela nemístné, jalové úvahy – asi jako kdybych uvažoval třeba o tom, že si příští týden koupím zámek Konopiště… Zbavit odpovědnosti za dobrovolný odchod ze světa by mne mohla jen nesnesitelná, nelidská bolest nebo nepředstíraná nepříčetnost – takže dokud se nějaké nesnesitelné bolesti nebo autentického zešílení nedočkám, budu to tady holt muset nějak přetrpět…

 

 

Neděle 9. srpna

Časně k ránu se mi po letech opět zdá sen o mé bývalé ženě Veronice: z jakéhosi neznámého důvodu doprovázím nejmladší dceru Báru, která je v onom snu ještě malé dítě, do našeho bývalého nuselského bytu, kde už sice Veronika ani já dávno nebydlíme, nicméně právě tam s Bárou musím bůhvíproč počkat na exmanželčin příchod. Pohybuji se jen ve vstupní hale a v kuchyni, do obývacího pokoje, natož do ložnice se neodvážím (jestli mám boty, nebo jsem se vyzul, si nepamatuji). Po nějaké době slyším kroky na schodech a klíč v zámku. Jsem nervózní, je mi nepříjemné, že budu muset exmanželce svou přítomnost složitě vysvětlovat (a možná v onom snu ani nevím jak). Veronika vstupuje, v rukou má papírové tašky s nákupem – co má na sobě, si nepamatuji. Skutečnost, že se nacházím v „jejím“ bytě, kupodivu nekomentuje, ale poněkud útočně se mě začíná vyptávat, co jsem udělal Báře k jídlu.

Co se dělo dál, nevím; nic jiného si po probuzení naštěstí nevybavím.

Znovu si tak ověřím iluzivnost své pyšné domněnky, že jsem to já, kdo řídí mou mysl: minimálně v noci mne má zjevně zmatená hlava zbavuje všech pravomocí a velí ona. (A kdo ví, jak to ve skutečnosti probíhá přes den…)

 

A dodatečně mě napadla ještě neskonale horší varianta: co když mne v noci řídí Veroničina zmatená mysl? A

 

A nyní o Monice (z Facebooku):

Všichni jsme si jistě mnohokrát všimli, že pokud se tzv. obyčejný člověk (třeba učitelka v mateřské školce nebo paní, která pečuje o nemohoucí babičky) intimně spřátelí s nějakou známou osobností – a nemusí to hned být princ Charles, stačí třeba i jakž takž populární český pisálek –, trocha zlatého pelu z jeho pomíjivé slávy se dočasně přenese i na učitelku či pečovatelku.

Méně známo ovšem je, že možná ještě víc to platí v případě, že se učitelka nebo pečovatelka se známým českým pisálkem sebevědomě rozhádá.

 

 

Úterý 11. srpna

K mému naprostému zoufalství a zděšení mi dcera Míša ke všem stávajícím problémům, které mám s Monikou a s bratrem, dnes přidá ten možná největší: v náhlém výbuchu podrážděnosti mě obviní, že celé dny píšu a večer jen popíjím se sousedy, zatímco s ní pouze obědvám a večeřím; za celý týden jsem s ní prý byl jen dvakrát (ve skutečnosti třikrát) na krátké procházce… Až na tu drobnou nepřesnost ten faktický výčet nemohu popřít: ano, už asi čtvrt století po většinu dne skutečně jenom píšu (a ano, i nyní, v týdnech, kdy je u mě v Sázavě na návštěvě dcera), ale to obvinění mi přesto připadá opravdu nefér: několikrát jsem s Míšou i s Vojtíškem byl na procházce, každý den minimálně jednou umyju nádobí, obden nejen pro sebe, ale i pro Míšu a Davida nakupuju, a dokonce občas i uvařím oběd… Začíná toho na mě být opravdu moc. Chvíli se chabě hájím, ale potom se – s poněkud dětinským pocitem křivdy – během půl hodiny rychle sbalím, a aniž komukoli cokoli sdělím, odjedu autem do Krkonoš na boudu Máma (kde naštěstí mají poslední volný pokoj).

 

Míša, máma a kupodivu stále ještě i Monika se po mně už po chvíli polekaně telefonicky shání, takže je chtě nechtě musím kysele uklidnit, že se opravdu nejedu nikam zabít (ale nikomu neřeknu, že k úvahám o sebevraždě, které jsem si s ohledem na své tři dcery jednou provždy zakázal, jsem se během posledních hodin minimálně vrátil a že cestou do Krkonoš jsem si sebevraždu coby zcela krajní možnost v duchu hypoteticky připustil).

Večer osaměle popíjím víno v restauraci boudy Máma (mladý personál mě léta zná a je zdvořilý a přátelský), ale přítomné skupinky rekreantů mne tu a tam zvědavě, tázavě pozorují, neboť jsem tu mezi početnými rodinkami a párečky jediný single… Zůstávám nicméně klidný a navzdory všem současným problémům se cítím vcelku dobře. Opuštěně si nepřipadám.

Trénuji na finále života, říkám si v duchu.

Před smrtí budeme, jak známo, sami úplně všichni.

 

 

Čtvrtek 13. srpna

V přímé souvislosti s úterním zápiskem ještě tato glosa z Facebooku (rozšířená o kratičkou zmínku o sebevražedných úvahách, kterou jsem na sociální síti z pochopitelných důvodů vynechal):

Občas se podoba našeho života proměňuje nikoli v řádu let, nebo alespoň měsíců, ale doslova v řádu dnů, což pak z našich zápisků na Facebooku dělá směšnou, psychologicky nevěrohodnou selanku: v úterý před svými rodinnými a vztahovými problémy v nepředstíraném zoufalství zbrkle prchám ze Sázavy do Krkonoš, a dokonce cestou opět přemýšlím o právu člověka na sebevraždu – a o pouhé dva dny později už v dobrém rozmaru stoupám s kamarádem Kubou Kubíčkem a třemi mimořádně pohlednými ženami (matkou a jejími dvěma dcerami) z Litomyšle na sluncem zalitou Sněžku.

Fascinující!

 

 

Pátek 14. srpna

A o třech krkonošských gráciích ještě jednou:

Znovu jsem si ověřil, že pro muže mého věku je přátelství se dvěma mladými ženami hned dvojnásobně výhodné: nejenže se může těšit z opakovaných pohledů na jejich okouzlující tělesnou svěžest, ale ještě získá mladší kamarádku v podobě jejich matky… ☺

 

 

Sobota 15. srpna

Monika si dopoledne přichází pro svého psa, který jí včera navečer utekl a po svém zvyku přiběhl za Belou. Je to krátká, smutná, leč překvapivě klidná návštěva – ovšem s absurdním zábleskem Moničiny žárlivosti, týkající se zcela nesmyslně jak mých nových kamarádek z Krkonoš (viděla na Facebooku naši společnou fotku), tak i vcelku racionálně mé periodické exmilenky Míši M., která přijela se svými milými rodiči, sestrou a ročním synovcem na pár dní do Sázavy.

 

Míšina rodina se ve čtvrtek ubytovala v apartmánech na Sázavském ostrově – a já je v pátek navštívil; společně jsme povečeřeli na terase jejich apartmánu a vypili trochu vína – a potom jsem si pětadvacetiletou Míšu s tichým souhlasem jejích rodičů – a zároveň s uklidňujícím vědomím, že už jsem single – odvedl domů.

Ráno jsem ovšem musel Míšu-milenku představit přítomné Míše-dceři: obě to neočekávané setkání k mému radostnému překvapení skvěle zvládly, takže snídaně proběhla velmi nenuceně, ba téměř přátelsky – a pak Míša M. ještě přivedla na ohlášenou návštěvu oba rodiče a sestru a vydali jsme se společně na oběd do restaurace.

Zdánlivě obyčejní lidé – a tak neobyčejná empatie!

 

Večer u mne na dvouhodinové přátelské návštěvě pro změnu soused Petr. Vypijeme dvě sedmičky vína a já mu o uplynulých několika dnech řeknu úplně všechno: jak o svém útěku do Krkonoš, tak o Míše M. Z jeho reakce mám dobrý pocit: zdá se, že po všech těch mých trapných žárlivých výstupech byla má mužská reputace aspoň částečně rehabilitována!

 

 

Neděle 16. srpna

Klidný den, část odpoledne strávím se svou nejstarší dcerou a vnoučkem u řeky.

Až do večera mě ovšem provází nepříjemně nutkavá představa, že jsem se nedostavil na jakési dnešní sousedské setkání… Možnosti jsou jen dvě: buď mi má poškozená paměť svévolně stvořila iluzi smluvené návštěvy, nebo jsem na skutečně domluvenou návštěvu kvůli své poškozené paměti opravdu zapomněl…

 

 

Pondělí 17. srpna

O aktuálních rodinných sporech tu (s vědomím rizika, že nebudu čtenáři pochopen) mohu napsat jen toto: pokud je osmapadesátiletý muž celoživotně věřící v rodinné hodnoty z vlastní rodiny vyobcován a je mu vnucena role odpadlíka, má pochopitelně sklon se radikalizovat. Na nedělní rodinné obědy už není zván, a tak se postupně vyprdne i na narozeninové oslavy a společné rodinné dovolené. Takže je zrádce (sice z donucení, ale to jeho zrádcovství příliš neumenšuje). Je přeběhlík. Renegát. Nikomu z rodiny netelefonuje ani nepíše e-maily. Byl zbaven své víry, a tím i veškerých nadějí. Přestává doma uklízet a v neděli v poledne místo kachny s knedlíkem a se zelím zhnuseně, ale s hrdým vzdorem žvýká olezlý sýrový sendvič. Občas by svým bratrům nejraději hodil do domu bombu, jenomže bohužel (respektive k Alláhově lítosti) je tak úplně nepřestal mít rád, a navíc jaksi nedokáže věřit, že by mu zabití dvou českých konzervativců vyneslo dárkový poukaz na pobyt v nebi s neomezeným přísunem mladých panen. Byl zatracen, takže je navždy ztracen. Přestože se téměř nehne ze svého neuklizeného, zvolna chátrajícího domu, de facto je psancem na útěku – a protože coby dvakrát rozvedený a ženami opakovaně zrazovaný muž (sám ostatně mnohokrát podvádějící) nevěří už ani v lásku, v životě mu zbývá jen občasné grilování krkovičky na zahradě u sousedů.

 

 

Úterý 18. srpna

Cítím se stále rozhozený a špatně spím, ale na Facebooku, kde je na mé nálady myslím zvědavý jen málokdo, se většinou snažím, aby to nebylo poznat:

Německý výrobce instantních pokrmů, dochucovadel a koření Knorr přejmenoval tradiční „cikánskou omáčku“ na „paprikovou na maďarský způsob“ – a to v přímé reakci na kritiku, podle které měl původní název rasistický podtext.

No, vypadá to, že si na plesech a tanečních zábavách budeme muset už brzy zpívat: „Maďarko ty krásná, papriko malá, srdíčko ti láska má nespoutala!“

 

Pro dnešek končím, musím jít hledat nějakou kuchařku (myslím knihu), abych mohl uvařit oběd – jak jsem ráno slíbil Míše (myslím dceru).

 

 

Středa 19. srpna

Poslední dobou mě bůhvíproč cosi nutí bilancovat. Rád bych samozřejmě věřil, že ono cosi není podvědomé tušení blízké smrti, na niž mě můj mozek tímto způsobem pozvolna připravuje – podobně jako třeba medvědy připravuje jejich mozek na blížící se zimní spánek tak, že je důrazně ponouká, aby si fofrem postavili, nebo aspoň našli nějaký jakž takž zateplený brloh.

Životní bilancování vynucené blížící se smrtí možná vypadá jako nepříjemná činnost, ale na mě mívá spíše pozitivní účinek, a dokonce mě většinou dokáže s hrůzou definitivního konce jakž takž smířit. Řečeno mým oblíbeným úslovím (které jsem mimo jiné kdysi opakovaně citoval svému umírajícímu otci):

„Není třeba naříkat nad strništěm budoucnosti, když stodola minulosti je plná.“

Pokusím se tu metaforu ještě rozvinout: Ano, stodoly milionů lidí na světě byly a jsou bezpochyby větší a plnější, než je ta moje, ale celé miliardy lidských stodol jsou už od pravěku skoro prázdné.

Tak si, Míšo, nestěžuj!

 

Ano, já vím, mnohá životní moudra (v drtivé většině ještě ke všemu převzatá) tu vědomě a patrně i nevědomky recykluji, ale je-li opakování matkou moudrosti, proč by recyklování nemohlo být aspoň hodnou macechou? ☺

 

Dnes jedu ke svému psychiatrovi do Kobylis. Po vzájemné domluvě ho navštěvuji ve zhruba dvouměsíčních intervalech, tj. dvakrát méně než v minulých letech, což sice umožňuje případnou domněnku, že jsem na tom nyní psychicky dvakrát lépe než dříve – ale ve skutečnosti je to minimálně v posledních měsících bohužel spíš naopak.

Když psychiatrovi líčím všechny nedávné konflikty se švagrovou a bratrem a následně i rozchod s Monikou, nevypadá ani v nejmenším překvapeně: souhlasně přikyvuje, jako kdyby to všechno dávno předvídal – nebo jako by ho už někdo informoval…

„Chcete předepsat cialis?“ ptá se mě jako už tolikrát na závěr bez okolků.

„Ne, děkuji, pane profesore,“ usměju se. „Mám doma ještě dvě balení po osmi tabletách – a nevypadá to, že bych v dohledné době všech šestnáct prášků spotřeboval…“

Náhle si uvědomím, že v jedné krabičce je od noci, kdy u mne spala Míša M., tablet už jen sedm – a ihned se s tím psychiatrovi pochlubím.

 

 

Čtvrtek 20. srpna

Po snídani si přečtu noviny, uvařím všem třem dcerám oběd a jdu si na chvíli zdřímnout; po zbytek odpoledne se jen podrážděně balím, neboť časně ráno odlétáme se Sárou a Bárou na Korfu a tzv. transfer (česky řečeno auto, které nás má ze Sázavy dopravit na pražské letiště) je objednaný už na druhou hodinu ranní. Na vysvětlenou k onomu podrážděně: riziko, že si do dovolenkového kufru něco důležitého zapomenu zabalit, je vzhledem k tristnímu stavu mé paměti mnohonásobně vyšší než u zdravých lidí. Má předcestovní nervozita (mám-li se vyhnout klišé cestovní horečka) se tudíž každým rokem zvyšuje – a letos, kdy si kromě všech obvyklých bezpočetných předodjezdových příprav musím bůhvíproč přesně o půlnoci (!) z e-mailu ve svém počítači stáhnout a vytisknout antikoronavirový QR kód, už dosahuje míry, kdy si v duchu říkám, jestli mi ten týden u moře vůbec stojí za to a jestli by mi nebylo lépe doma v Sázavě…

 

Taxík přijede včas, díky čemuž se nepatrně uklidním, a během cesty jsem pak opět schopen alespoň občas myslet i na jiné věci než na to, kde mám letenky, pas, peněženku, mobil, nabíječku a QR kód (a pár dalších nezbytností). Dokonce před oběma dcerami dokážu předstírat vcelku nenucenou konverzaci – a když se pak v jedné z otevřených letištních kavárniček lehce nasnídáme (za cenu tří hlavních jídel v dobré restauraci) a s více než dostatečnou časovou rezervou se blížíme k odletovému gatu, má příčetnost se ke mně definitivně vrátí jako věrná manželka, která si jen na pár hodin odskočila nakoupit nebo si zašla s kamarádkou na drink…

 

 

Sobota 21. srpna

Ráno 21. srpna 1968 jsem se svou babičkou, která se jako mnozí lidé její generace celkem oprávněně domnívala, že začíná další válka, stál coby šestiletý kluk před jedním z vršovic- kých obchodů dlouhou frontu na základní potraviny. Dnes, o půl století později, poklidně snídám se svými dvěma dcerami na venkovní terase pětihvězdičkového hotelu na Korfu (po všech předloňských a loňských klientsko-turistických křivdách konečně s výhledem na moře!) a opravdu cítím vděčnost, že na rozdíl od mnoha předchozích generací jsem se téhle svobody (pro mé dcery naštěstí samozřejmé) i těchto možností (pro mé dcery bohužel samozřejmých) ještě dočkal… Budu-li volně citovat sám sebe (konkrétně román Báječná léta pod psa): „To není hédonismus či snad snobismus, to je stále ještě především radost pacienta ze zahojené rány.“

 

 

Pondělí 24. srpna

Neustále se opakující dovolenkový výjev: sedím (s tequilou sunrise nebo s cuba libre v ruce) v obrovském křesle z umělého ratanu a s láskyplným dojetím pozoruji své dcery, kterak se v bazénu, jehož vzdálenější, zadní hrana díky důmyslnému projektu opticky splývá s hladinou moře, pokoušejí pomocí fotoaparátů svých iPhonů zastavit čas a zachytit nezachytitelné.

 

 

Úterý 25. srpna

Ach, vy tlusté matky s obrovskými zadnicemi, tukovými pneumatikami na břiše a povislými ňadry! Ach, vy děsivé předobrazy budoucnosti vašich dosud jakž takž štíhlých dcer! Ach, vy cynicky usměvavé zlodějky mužských nadějí! Ach, vy beznadějně optimističtí starci s umělým chrupem, nejistou chůzí a jaterními skvrnami!

Ach, vy živé portréty mé nijak vzdálené budoucnosti!

 

 

Středa 26. srpna

Dny na dovolené u moře jsou opravdu jeden jako druhý: trochu čtu, trochu píšu, trochu plavu, hodně jím a dost piju – a Korfu není výjimkou.

Hned třikrát se zde ale opakuje také tato scéna: protože lehátka na pláži i u bazénu jsou uspořádána do dvojic, leží Sára s Bárou pod slunečníkem vedle sebe, zatímco mně samotnému jedno lehátko každý den přebývá – a jelikož je jich nedostatek, bývám na rozdíl od Sáry a Báry každou chvíli cizojazyčně tázán, zda je neobsazené místo vedle mě volné: „Excuse me, is it free?“ V důsledku jde o společensky nekorektní otázku, zda jsem zadaný, nebo single, ale přesto odpovídám v klidu a po pravdě, že lehátko vedle mě je volné: „Yes, please!“

Yes, hádáte správně, nemám partnerku ani partnera.

Yes, jsem nedobrovolně single – se třemi, t. č. se dvěma dcerami.

Yes, uvažujete přesně – jsem vztahový loser.

Můj vzkaz všem zoufalým otcům dospívajících dívek:

Pokud se s tebou, chlape, pubertální či postpubertální dcery nestydí na dovolené sedět u jednoho stolu, nebo s tebou dokonce znuděně hrají kanastu či prší, máš v životě docela štěstí!

Važ si toho! Něco hezkého jim oběma kup!

A pokud ti občas víceméně ochotně dojdou k baru pro drink, jsi ŽIVOTNÍ KLIKAŘ!

 

Večer má lehká sociální deprivace vyústí v poněkud křečovité seznámení s jinou českou rodinkou: ona je učitelka, on řezník; mají dvě dcery. Všichni nakonec působí opravdu mile – jenže už ráno odlétají domů…

 

 

Čtvrtek 27. srpna

U bazénu před barem každý den – a dokonce i dnes dopoledne – svižně popíjí alkoholické koktejly bledý postarší šedovlasý Brit s mladou obézní černoškou. Divadlo světa.

 

Čtu (možná už potřetí) Vědomí konce Juliana Barnese:

„A ta bolest navíc pominula. Jak už jsem zmínil, mám jistý pud sebezáchovy. Podařilo se mi Veronicu vystrnadit z hlavy i ze své historie.“

No, kéž by! Možná se to blíží, říkám si v duchu – jenže o padesát stránek dál se dočtu:

„Celý týden jsem se snažil z paměti vysvobodit další vzpomínky na Veronicu, ale žádná už se nedostavila.“

Tak tohle nechápu: já mám vzpomínek na Veroniku naopak tolik, že bych je mohl rozdávat zdarma!

 

Nákupní odpoledne v nejbližším městečku – když už léta sedávám nekonečné minuty před zkušebními kabinkami v OC Chodov, proč bych koneckonců nemohl totéž dělat celé odpoledne i na Korfu?

 

 

Pátek 28. srpna

Časně ráno odlétáme, takže krátce po poledni už jsem doma v Sázavě (a dcery s matkou v Mníšku).

 

Vybalím, trochu se vyspím a jedu do říčanské restaurace Jureček urovnat u večeře vztah s bratrem Honzou.

 

 

Sobota 29. srpna

U oběda (u mě doma) urovnám vztah s bratrem Pepou a švagrovou Alenou.

Odpoledne přijde i Monika, ale přestože jde o klidné a víceméně přátelské setkání, oba tušíme, že našemu milostnému vztahu není pomoci. Budu-li cynicky parafrázovat patos některých vzletných smutečních oznámení, pak naše cca čtyřletá láska skonala sice velmi mladá, či spíše mladičká, ale rozhodně se současně nedá říct, že by zemřela v rozpuku sil…

 

„Můj tenis je teď jako špatné rande,“ prohlásila frustrovaná (alespoň podle MF DNES) Serena Williamsová.

Já to mám už nějakou dobu podobně s penisem. ☺

 

 

Neděle 30. srpna

Včera večer a v noci osamělý staromládenecký televizní maraton tří filmů (po návratu z týdenní dovolené bez televize mám zjevně příběhový absťák).

 

Dnes vstanu v jedenáct třicet (věřící spoluobčané jsou z kostela dávno doma) a místo snídaně jdu rovnou na oběd k bráchovi – jsem opravdu rád, že opět fungujeme jako rodina.

 

Pouhých pár minut poté, co si po příchodu od bráchy doma zklamaně prohlížím prázdnou lednici na víno, volá kamarád Michal Švanda, jenž byl manželkou vyslán na procházku se synkem a s vnoučkem (v kočárku), zda se může na chvíli zastavit. Z jeho unaveného hlasu poznám, že potřebuje krátký otcovsko-dědečkovský oddech.

„Samozřejmě můžeš,“ říkám. „Jen předem upozorňuju, že bohužel nemám žádný víno…“

„Pod kočárem máme dvě lahve francouzskýho červenýho,“ informuje mě suše Michal.

Slyším v jeho hlase, že se usmívá.

„Ty ani nevíš, jak rád vás všechny uvidím!“ zvolám do telefonu spontánně.

 

A pak že nám nevěřícím Bůh nenaslouchá!
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ZÁŘÍ	 			                                   		 	


 

 

Úterý 1. září

Dnes začínám poslední třetinu deníku. V hokeji poslední třetina logicky rozhoduje o výsledku, v mém případě je o něm nejspíš rozhodnuto: moje porážka nebude sice úplně drtivá, ale na vítězství to fakt nevypadá:

 

Další Vieweghův tlustý deníček. Nuda v Sázavě.

Jistě, psát umím (falešnou skromnost stranou), jenže o psaní tu nejde. Nejde o zvládnutou deníkovou formu, nýbrž o obsah. Problém tudíž ani tentokrát není v tom, jak Deník 2020 píšu – hlavní úskalí je v tom, jak letos žiju.

Co bych musel v kterémkoli roce prožít, abych v pozápasovém rozboru expertů na život obstál?

 

Včera večer na ČT Art přímý přenos udílení cen Magnesia Litera. Převážně zdvořilý Leopold naneštěstí vyšel až po letošní uzávěrce soutěže, takže nemohl být nominován, avšak z profesní deformace sleduju celý ceremoniál až do samotného konce, a mohu si tudíž po čase na vlastní oči připomenout jak svého bývalého oblíbeného studenta tvůrčího psaní na Literární akademii Josefa Škvoreckého Vráťu Kadlece, který je oceněn za svou sbírku povídek, tak i kdysi sympatický obličej svého bývalého nakladatele, a především mnohaletého kamaráda Martina Reinera (jenž přebírá cenu za nepřítomného Jiřího Kratochvila)… Dávno, dávno již tomu, co jsem se naposledy díval do té zdánlivě milé, mírné tváře!

 

A v přímé souvislosti s předchozí větou možná zásadní obrat v uvažování o mých klíčových životních vztazích: neměly by dnes – jak moje kdysi nezpochybnitelná, mnohaletá láska k Veronice (jakkoli tragicky skončivší), tak moje kdysi nezpochybnitelné, ještě delší přátelství s Martinem (byť později taktéž ztroskotavší) – být spíš důvodem k oslavě než k truchlení?

Neměl by být můj obvyklý vztek na Veroniku a na Martina – stejně jako můj oprávněný pocit křivdy – třeba alespoň někdy vystřídán obyčejným vděkem?

Vděkem za to, že se mi mnohaleté lásky a mnohaletého přátelství v životě vůbec dostalo?

 

Dnes začíná meteorologický podzim, básnický čas podzimních polí bolestných.

No, uvidíme.

Z Facebooku:

Už asi patnáct let sedávám při psaní na téže kancelářské židli – pojízdné, otočné, výškově nastavitelné, a především velmi pohodlné. Velké pryžové loketní opěrky ovšem dávno podlehly zubu času (přesněji řečeno mým tvrdým spisovatelským loktům) a postupně popraskaly. Protože ze vzniklých trhlin více než rok vylézá jakási sice měkká, leč krajně lepkavá hmota, která mi při psaní nepříjemně opatlává obě předloktí, a dokonce mým rukám občas téměř brání v pohybu, navlékl jsem dnes na obě opěrky černo-červené sportovní ponožky značky Adidas, v nichž jsem kdysi trénoval na maraton. Ponožky ovšem na poměrně dlouhé a široké područky nešlo natáhnout celé, takže jejich svraštělé špičky nyní nevzhledně plandají směrem dolů, a nepříjemně mi tak evokují kondom navléknutý navzdory nedostatečné erekci…

No skvěle, říkám si kysele, sice se nebudu lepit, ale zato si budu denně připomínat všechny své životní sexuální nezdary…

 

 

Středa 2. září

Včera večer krátké přátelské posezení u sousedů Káti a Petra, jehož se k mému mírnému překvapení účastní i Monika. Proběhne to nicméně v klidu, možná dokonce až přílišném – asi bych za Moničin nevzrušený, věcný přístup k naší rozluce měl být vděčný, ale nemůžu si pomoct, ona samozřejmá lehkost (byť nejspíš trochu předstíraná), ta téměř automatická situační přizpůsobivost, zkrátka tahle až okázalá nenucenost, s níž ze dne na den bez větších protestů, ba téměř elegantně odtančila z výpravné jevištní scény jménem LÁSKA na minimalistické pódium jménem PŘÁTELSTVÍ, je v mých očích stejně impozantní jako děsivá.

 

Vcelku banální den: dopoledne trochu píšu (Dulu), na oběd jdu k mámě. Odpoledne musím k holiči, na nákup a do lékárny.

Pěna dní.

 

 

Pátek 4. září

„Vedle koronaviru prožíváme také období popírání a ničení našich dějin, hodnot a tradic pod heslem Black Lives Matter a dalšími podobnými excesy dnešní agresivní, takzvané kulturní revoluce,“ zvěstoval čtenářům německého týdeníku Junge Freiheit bývalý český prezident Václav Klaus (informuje o tom dnešní MF DNES) – a já si nyní kladu otázku, zda by německý týdeník, který se v překladu jmenuje Mladá svoboda, neměl mít pro své přispěvatele stanovený určitý věkový limit, s jehož pomocí by texty některých zjevně zmatených seniorů mohl bez udání důvodu odmítnout.

 

 

Sobota 5. září

Podvečerní autorské čtení v purkrabství hradu Klenová (u Janovic nad Úhlavou) – to zní tak romanticky, že s sebou spisovatel vezme i svou nejmladší dceru (ty dvě zbývající nemají čas). Samozřejmě si ješitně namlouvá, že až ona patnáctiletá slečna po delším čase znovu uvidí, jak jejímu tatínkovi v nabitém historickém sále dobrovolně naslouchá minimálně stovka úplně cizích lidí, jeho otcovská prestiž, v posledních letech stále více narušovaná (ať už jeho lehkou obezitou, slábnoucím zrakem, prostorovou dezorientací, nadměrným pitím alkoholu, častým nočním močením, nebo třeba tragikomickou neschopností pochopit a používat moderní technologie), toho večera nebývale stoupne – a stejně tak věří, že až během dlouhého potlesku na samém konci čtení zalétne ke své dceři tázavým pohledem, spatří v jejích očích nehraný obdiv, a dokonce i cosi jako potěšenou pýchu (což jsou emoce, které ona dívka od počátku své puberty projevuje jen zřídka)…

A nyní realita: vzhledem k mizerné organizaci a prakticky nulové propagaci akce sedí v sále v purkrabství hradu Klenová přesně 11 (slovy jedenáct) diváků. Tatínek sám před sebou, a především před svou patnáctiletou dcerou předstírá, že ona situace není žádné fiasko a že to psychicky zvládá, ale přestože se mu několikrát podaří nahlas zasmát, v očích své povzbudivě se tvářící dcery vidí jen smutek a soucit.

Alespoň jedna dobrá zpráva: Míra Starý, průměrný herec a svérázný organizátor mých často podobně nevydařených autorských čtení (v minulosti hned několik jím domlouvaných akcí bohužel proběhlo podobně), dostal konečně padáka.

On totiž žádný organizátor ve skutečnosti není, on ho jenom špatně hraje…

 

 

Úterý 8. září

A pokračování celé kauzy viz tento můj zápis na Facebooku:

Moje sobotní autorské čtení na hradě Klenová, mizerně organizované mým dnes již bývalým manažerem Bohumilem alias Mírou Starým a místní či snad městskou knihovnou v Janovicích nad Úhlavou, má zcela neuvěřitelnou, absurdní dohru: ředitelka knihovny mi odmítá zaslat k nahlédnutí smlouvu o mém vystoupení (kdysi se tomu říkalo dohoda o provedení práce), neboť ji prý neuzavřela se mnou, nýbrž právě s panem Starým – od něhož jsem ovšem dotyčnou smlouvu přes své opakované výzvy opět nedostal ani k rychlému zhlédnutí, natož k podpisu, protože podle Míry „se to prý takhle dávno nedělá a v dnešní době smlouvy kontroluje a podepisuje vždy jen manažer“, takže nyní bohužel nemohu zjistit, jak moc mne herec Bohumil alias Míra Starý – v tomto případě možná herec Bohumil alias Míra Starý ve spolupráci s jednou ochotnickou herečkou z janovické knihovny – okradl tentokrát…

Ale nejde ani tak o všechny ty tisíce, o které mě nejspíš v minulosti připravil (těch čtení, která osobně „organizoval“, nebylo tak úplně málo). Vůbec nejsmutnější na tom všem je, že jsem si kvůli jednomu chamtivému, nijak zvlášť úspěšnému herci musel bohužel přiznat, kdo ve skutečnosti jsem: hloupý, důvěřivý, a proto snadno oklamatelný SENIOR…

 

 

Čtvrtek 10. září

V posledních cca patnácti letech mě můj postarší jihlavský kamarád Boris Dočekal (a bohužel i majitel malého nakladatelství Listen) prostřednictvím několika úpěnlivých telefonátů každoročně přesvědčí, abych mu do další z jeho nekonečné řady povídkových antologií českých autorů napsal zbrusu nový (a navíc tematicky úzce omezený) příběh, neboť moje jméno prý knížku spolehlivě prodává… A protože mi přes mé stále zoufalejší protesty samozřejmě opakovaně telefonoval i letos v zimě a na jaře, sesmolil jsem pro něj asi desátou nebo bůhvíkolikátou povídku – tentokrát dle zadání co možná „zamilovanou“ – a to jaksi přesto, že opravdová zamilovanost je pro mě už mnoho let téma z žánru fantasy… Ale co bych pro kamaráda neudělal, že?

 

A protože každý dobrý skutek je po zásluze potrestán, dočítám se dnes ráno v MF DNES (v recenzi Moniky Zavřelové, která je kromě literární kritičky zřejmě i pronikavou psycholožkou a nejspíš i geniální psychiatričkou), že „jedním z nejslabších článků knihy je úvodní povídka Michala Viewegha, který sice přichází s dobře rozehranou zápletkou, avšak její potenciál přísně podřizuje vlastnímu egu, až se z hrdinů stávají nesympatické a mdlé figurky.“

Tož tak.

 

Večer u mě Tomáš (Chochola). Vypijeme obvyklé dvě sedmičky a já si přitom s chutí vyslechnu několik dalších tragikomických životních příběhů řidičů Tomášových kamionů: někteří z nich se svým životem protloukají velmi obtížně, takže Tomáš se občas chtě nechtě stává i jejich finančním poradcem, osobitým životním koučem, nebo dokonce jakýmsi amatérským párovým psychologem, pomáhajícím řidičům nejen udržet v plusu jejich často diletantské finanční hospodaření, ale nejednou jim zachránit i jejich krachující manželství.

 

 

Pátek 11. září

Už třetí den pracuji na scénáři česko-chorvatského filmu, který jsem před časem přislíbil chorvatskému dramatikovi Miro Gavranovi – původně sice chtěl, abychom společně napsali divadelní hru, jenže já jaksi dramatik nejsem (přísně vzato ani scénárista, nicméně pár vcelku úspěšných filmových scénářů už jsem v minulosti napsal).

Mile mě překvapilo, že mě ta práce docela baví.

 

 

Sobota 12. září

S postupujícím věkem samozřejmě i mně neustále přibývají drobné zdravotní obtíže (jejich výčtem tu nebudu unavovat), nicméně pokud lze tělo osmapadesátiletého muže přirovnat ke starému či staršímu autu, pak bych si měl přiznat, že s tím svým jsem ujel opravdu velký kus cesty – a navíc až na jednu jedinou bouračku (byť bezmála smrtelnou) a pár škrábanců bez nehod –, takže bych si na tu svou pozvolna rezivějící ojetinu možná neměl stěžovat, ale naopak být rád, že jsem s ní dojel až sem a že pořád ještě jakž takž funguje…

 

Dnes slaví v Sázavě padesátiny ojetina jménem Tomáš Chochola ☺

 

Na Facebook jsem Tomášovi ještě napsal, že mu gratuluju, ale ať už trochu přibrzdí…

 

 

Neděle 13. září

Vstávám až po poledni, neboť z oslavy Tomášových padesátin jsem dorazil v pět ráno…

Jenže co je mi platné rekonvalescenční dopoledne, když odpoledne u Tomáše na venkovní terase proběhne afterparty?

 

Večer přijíždějí Míša, David a Vojtíšek.

 

 

Pondělí 14. září

Dneska k ránu mě v prázdné manželské posteli napadlo, že cena, kterou platím za svobodu, je tzv. progresivní daň: čím jsem svobodnější, tím jsem osamělejší. Ale platí to logicky i naopak (a v té obrácené variantě to navíc nezní tak depresivně): čím jsem osamělejší, tím jsem svobodnější (a navíc vím o minimálně dvou třech ženách, které by mohly – a snad stále ještě i chtěly – uléhat aspoň občas vedle mě).

 

 

Úterý 15. září

„Greta je autentická. Nebrat ji, nebo to, co říká, vážně, je v principu stejně kontraproduktivní jako bohorovně ignorovat ,kecy‘ svého pubertálního potomka. Ponižovat ji je slabomyslné,“ prohlašuje v dnešní MF DNES Dan Bárta a já coby otec tří puberťaček s jeho lehce kontroverzním názorem nejen souhlasím, ale i upřímně sympatizuji – mimo jiné proto, že jsem se sám v minulosti několikrát přistihl, že mám tendenci se té mladičké ekologické hyperaktivistce, která ovšem díky své místy až děsivé urputnosti dokázala změnit výchozí naivitu v nynější sílu, slabomyslně posmívat…

 

Dnes mě čeká další marný pokus o návrat do mládí: v tradiční podobě setkání se třemi spolužáky z benešovského gymnázia – s Davidem, Standou a Vladimírem. S posledně jmenovaným, bývalým finančníkem ze skupiny Expandia, nyní už mnoho let jen jakýmsi rentiérem, osaměle žijícím v mnohapokojovém luxusním bytě na smíchovské Nikolajce, se ovšem od samého počátku naší obnovené gymnaziální známosti opakovaně názorově střetávám – například kvůli jeho hyperkritickým, místy nepokrytě nenávistným názorům na naše sociálně slabé spoluobčany, na Evropskou unii, na Václava Havla a další „pravdoláskaře“ nebo třeba právě na výše zmíněnou Gretu… Do debat o ekonomice a financích se s ním samozřejmě vůbec nepouštím (o tomhle vím opravdu málo), ale během Vladimírových „politologických“ a „psychosociologických“ školení celá léta v zájmu udržení našeho nesourodého čtyřčlenného abiturientského spolku mlčky trpím – a pokud bankéřovy polovzdělané mezioborové kecy výjimečně poslouchat nevydržím a pohádám se s ním, na příštím setkání pak musím sám před sebou předstírat, že mi ten minulý konflikt nepřipadal nijak fatální… Vladimírův katastrofální nedostatek empatie a jeho vskutku odporné snobství jsou pro mne jednoznačně nejnesnesitelnější v oněch dlouhých minutách, kdy můj někdejší spolužák z benešovského gymnázia, s nímž jsem v osmdesátých letech bezpočtukrát popíjel litrovky Hodonínského slunce nebo Buška z Velhartic, nyní v drahé pražské restauraci nejprve dlouze objednává a poté podezíravě ochutnává Brunello di Montalcino za 3,5 tisíce. (A ty lahve pak postupně objedná ještě minimálně dvě, ačkoli dobře ví, že o závěrečný megaúčet se s ním já a zbylí kamarádi budeme muset podělit…). Všechno tohle v poslední době nejsem schopen snášet.

Dnes to bylo opravdu naposled.

 

 

Středa 16. září

Navečer volá František Karoch a opatrně mi sděluje, že ve scénáři pro Mira Gavrana, který jsem mu dnes dopoledne zaslal e-mailem (tedy nikoli samozřejmě kompletní scénář, nýbrž sérii prvních, „vzorových“ obrazů a stručnou synopsi následného děje), jsou dvě scény téměř identické: stejné školní prostředí a velmi podobné, nebo dokonce totožné dialogy… Opravdu to nechápu. Před odesláním jsem celý text znovu četl – jak je možné, že jsem si toho nevšiml? Tohle nejsou už jen chronické potíže s krátkodobou pamětí, tohle je snad alzheimer…

Dnešní večeře u Pepy je stále ještě víc než jen obyčejnou večeří: je to potvrzení platnosti nedávno uzavřené nepsané smlouvy o přátelství.

 

 

Čtvrtek 17. září

Podle diáře to dnes měl být nabitý večer: nejprve jsem se měl v jednom z pražských hudebních klubů zúčastnit coby porotce finále soutěže Miss PhotoGirl, odkud jsem měl po desáté hodině přejít (ideálně s několika mile podnapilými fotomodelkami) za barmanem Tomášem Dytrichem do legendárního baru FX Radost, jenž původně měl dnes slavit patnáctileté výročí otevření – ale kvůli koronaviru byly obě akce zrušeny, takže jsem jen odpoledne četl v knihkupectví LUXOR na pražském Hlavním nádraží a poté se vrátil do Sázavy…

 

Monika mi včera opravdu krásně uklidila celý dům (za předem domluvenou, nikterak přehnanou finanční odměnu). Tak proč jsem z té čistoty a lesku dnes tak smutný?

 

 

Pátek 18. září

Nebýt koronaviru, byl bych dnes býval odjel se svými dvěma krásnými – mladšími – dcerami na krásnou jižní Moravu, kde bych byl býval měl vpodvečer veřejné čtení na krásné terase vinařství Sonberk (pro tradičně milé, skvělým vínem povzbuzené hosty) – jenže za současného stavu věcí jsem na jižní Moravu samozřejmě odjet nemohl, a protože moje krásné dcery ode mě v Sázavě žádné čtení pochopitelně nechtěly, musel jsem se krásným moravským vínem doma na terase povzbudit – pro jistotu už včera – úplně sám. ☺

 

Dnes jsem na procházce na Sázavském ostrově, kde jsem v roli vzorného DĚDEČKA se svým maličkým vnoučkem krmil zdejší ovečky, potkal svého kamaráda a VRSTEVNÍKA Michaela Viktoříka, který zde krmil ovečky se svou maličkou dcerkou – tj. v roli vzorného OTCE…

Tož tak.

 

 

Sobota 19. září

Jak jsem se zde tuším zmiňoval, přestože se nepamatuji, že bych si kdy literární měsíčník Host předplatil, několikrát ročně časopis objevím ve své poštovní schránce – tak jako zrovna před chvílí jeho zářijové číslo, v němž můj lehce sebestředný zájem vzbudí jen polemika Jiřího Trávníčka s Pavlem Janouškem (jádro sporu srozumitelně předznamenává už Trávníčkova otázka v jejím názvu: Mnoho spokojených čtenářů – smrt Literatury?). U Jiřího Trávníčka se na rozdíl od mnoha jiných českých literárních vědců a kritiků léta těším jisté skrovné přízni, a navíc je to téma, jež se dotýká základních principů mého třicetiletého psaní, takže si celý článek s nebývalou pozorností přečtu. Škodolibě mě potěší, že Trávníček tu Janouškovo pseudovědecké, a především nechutně elitářské blábolení o údajně nesmiřitelném protikladu řadového čtenáře a skutečného literárního díla (umělec proti davu, jedinečnost proti mase…) doslova rozcupoval na kusy – mimo jiné na příkladech mnoha známých románů světové literatury, jejichž neoddiskutovatelná umělecká velikost není v žádném rozporu s jejich masovou čtenářskou oblibou.

Totéž si samozřejmě myslím (tedy po nezbytném nahrazení neoddiskutovatelné umělecké velikosti poněkud skromnějším obratem neoddiskutovatelná literární kvalita) třeba i o Báječných letech pod psa, Účastnících zájezdu, Andělích všedního dne, Biomanželce a Biomanželovi nebo o Převážně zdvořilém Leopoldovi.

 

Večer jsem pozván k sousedům Kátě a Petrovi, přijde i Lenka s Martinem – a k mému lehkému překvapení i Monika (v noci ovšem domů odcházím sám).

 

 

Pondělí 21. září

Včera s nejmladší dcerkou Baruškou v Praze: tentokrát se naštěstí vyhnu větším nákupům a navštívíme jen knihkupectví Luxor, kde narazím na knihu mně sice zcela neznámého

Shauna Bythella Deník knihkupce, nicméně coby spisovatel píšící deník si ji samozřejmě koupím – a k ní nádavkem ještě hezký modro-černý diář na rok 2021 (nad tou číslovkou si okamžitě uvědomím, že v roce 2022 mi bude šedesát.).

 

Větší část slunného odpoledne poté s Bárou strávíme téměř tradičně na Náplavce: v cukrárně na Výtoni opět vystojíme dlouhou frontu na zdejší skvělou zmrzlinu a poté asi hodinu společně sledujeme legendární veslařské závody Pražské primátorky – jenže lesknoucí se svalnaté postavy mladých veslařů, kteří přímo před námi vylézají z lodí, mi do hlavy znovu vrátí tu neúprosně se blížící šedesátku…

 

Večer mě čeká čtení a beseda v Místní knihovně v Černilově (u Hradce Králové), kterou kdysi dávno domlouval ještě Míra Starý – no, uvidíme…

 

 

Úterý 22. září

V Černilově to zpočátku nevypadá dobře: přijedu s tradičním více než hodinovým předstihem, zaparkuji před knihovnou a posadím se v nedaleké kavárničce, či spíše cukrárničce ke stolku, na kterém leží zářijové číslo barevného královéhradeckého magazínu s názvem Patriot. Jeho titulní straně vévodí velká barevná fotografie komika Zdeňka Izera (jenž má 24. září ve velkém sále hradeckého Adalbertina od 19 hodin představení s názvem Na plný coole!) a dvě další, o něco menší upoutávky: ta první na festival Loučení s létem v nedalekých Hořicích (Gaia Mesaiah, Žlutý pes a Ondřej Hejma a další), druhá na 1. Královéhradeckou youngtimer veterán rallye… Nepřestávám nicméně věřit, že nějakou informaci o svém dnešním černilovském čtení najdu alespoň uvnitř bulletinu, avšak tam objevím jen dva menší plakátky na koncerty hudebních skupin Tata Bojs a Malina Brothers a upoutávku na pořad Na stojáka v Předměřicích nad Labem – a dále už jen reklamy na kamerové a bezpečnostní systémy, autobaterie, květinářství, opravny jízdních kol, montáže podlahových krytin a čistírny a prádelny – a v neposlední řadě i inzerát Farmy Věkoše, nabízející vykrmené krůty a krocany… Tož tak.

 

Budiž ovšem řečeno, že sál Místní knihovny v Černilově je k mému úžasu téměř plný a milé publikum si u mě na konci akce spontánně vyžádá ještě dva čtecí přídavky…

 

 

Středa 23. září

Z dnešního Facebooku:

Nakladatelství Albatros Media, a. s., s nímž jsem před pár lety jednal o možné spolupráci, ale nakonec jsem dal přednost nakladatelství Euromedia, nyní vydává knihu mé bývalé manželky Veroniky

Stále Ještě Víme Proč Vieweghové, nazvanou BÝT SAMA SEBOU, v níž mi začínající autorka zvučného jména věnovala pár hanlivých, nicméně bezmála pravdivých stránek. Z esoteričtějších pasáží knihy (respektive z ukázky z rukopisu) jsem tu kdysi ohromeně citoval, ale protože jsem oběma svým mladším dcerám slíbil, že tak již činit nebudu – a protože stejně občas nedokážu odolat –, půjdu cestou vychytralého kompromisu a omezím se na aktuální připomínku SVÉHO oblíbeného slovenského úsloví, jež jsem tu možná již jednou citoval (a omluvte také, prosím, můj chybný slovenský pravopis – nemohu např. na české klávesnici najít takovou tu stříšku nad písmenem o ve slově skor – tj. dříve):

„Skor ako začneš byť sám sebou, ujisti sa, že niesi kokot!“

 

 

Čtvrtek 24. září

Navečer jdu s mámou a s Moniku (v nové roli „pouhého“ kamaráda) do sázavské knihovny na vydařené čtení Terezy Boučkové z knihy o její nedávné cestě do Bhútánu (ukázka z jakékoli knihy o nějaké exotické zemi pro mě už z podstaty věci ani nemůže být nezajímavá).

Po skončení ještě solidárně posedíme s místní paní knihovnicí, která tento týden – pár let před svým odchodem do důchodu – dostala od bohorovného sázavského starosty Koldcsitera, který nesmyslnými investicemi (například instalací drahých, nadpočetných, a hlavně v dané ulici naprosto zbytečných parkovacích automatů) doslova tuneluje městský rozpočet, výpověď pro údajnou nadbytečnost…

 

No, říkám si v duchu, na každou svini se vaří voda!

 

Poté se s mámou a spřátelenou částí publika (Kohoutovi, Šedovi, Šibravovi), ale už bez Terezy, která musela na vlak, a také bez Moniky (která by s námi jakožto moje nová kamarádka samozřejmě šla také, jenže musela za dcerkou) přesuneme ke mně domů, kde se k nám připojí ještě bratr Pepa.

 

 

Sobota 26. září

Z Facebooku:

Když člověk, který má tak jako já poškozenou nejen krátkodobou paměť, ale i prostorovou orientaci, přeslechne v instrukcích sázavského souseda a kamaráda Petra P. jedno písmenko a do navigace v autě si v pátek odpoledne doma v Sázavě namísto vesničky Žerůvky (u Znojma) zadá vesničku Žerůtky (u Prostějova) a radostně pak vyrazí na cestu za přáteli, zažije v následujících šesti hodinách řidičské zmatení srovnatelné s úzkostnou drogovou halucinací…

 

K Petrově milé rodině do Žerůvek u Znojma nakonec dorazím – samozřejmě po předchozí ponuré návštěvě Žerůtek u Prostějova – až pozdě v noci, na pokraji nervového zhroucení.

V sobotu se ovšem na procházce Znojmem usmívám, jako kdyby se včera vůbec nic nestalo a jako kdyby můj současný single život byl ve všech ohledech v pořádku…

 

 

Neděle 27. září

Na pokoji zbrusu nového penzionu v Žerůvkách jsem včera v noci zjistil, že v mém cestovním zavazadle tradičně chybí hned několik věcí: obličejový krém, noční světélko do koupelny (a že jsem si nepřibalil ani jedny náhradní slipy) – takže suchou kůži na tvářích a na čele si musím mazat bylinným krémem na bolavé koleno Traumaplant (což je mimochodem dobrý název pro můj život po rozchodu s Monikou), v koupelně večer dveře jen přivřu a nechám rozsvíceno (abych se v neznámém prostředí cestou na záchod o něco nepřerazil) a své jediné trenýrky si přeperu v umyvadle mýdlem (a dám je uschnout na radiátor ústředního topení). Jinak se ale třídenní výlet vydaří: posléze dorazí i sázavští kamarádi Lenka a Martin, s nimiž pak absolvujeme ochutnávku vín ve vinařství Hort, jakož i ochutnávku burčáků a domácích likérů – a nakonec i malý shopping ve freeshopu v Hatích.

 

Doma v Sázavě se ještě snažím využít posledních jakž takž teplých podvečerů, a proto se sklenkou vína sedím venku na terase: přehodím si přes záda deku, zapálím na stole svíčku, otevřu si lahvinku od Horta a koukám na západ slunce nebo na první hvězdy – a v duchu si kladu otázky, na které nedokázali a nedokážou odpovědět ani nesrovnatelně větší, mnohem vzdělanější a o dost střízlivější myslitelé, než jsem já – ale to snad ještě neznamená, že nemám právo se zeptat… Například: Kde je sakra všechno to mnohaleté každodenní úsilí, které jsem vztahu s Veronikou věnoval? Kde je všechen ten snadno prokazatelný, upřímný cit? Kde probůh je všechna ta nepopiratelná, neoddiskutovatelná LÁSKA, kterou jsem do ní přes deset let investoval? Opravdu se všechna ta obrovská emoční energie jednoduše vypařila?

Opravdu všechno to vzrušení, všechnu tu vášeň i všechno to vzájemné sdílení navždy pohltila lhostejná černá díra našich osobních dějin?

 

 

Úterý 29. září

A dnes dopoledne při úklidu své pracovny zvláštní shodou náhod objevím papírek s výpiskem z Herzoga (Saul Bellow):

„Úchvatné je, že nenávist může být tak osobní, až se téměř blíží lásce. Nůž a rána, prahnoucí po sobě navzájem.“

 

No, obávám se, že jedinou „mou“ bývalou ženou, pro kterou tohle platí, je právě Veronika (vždycky vyhrávala ráda – tak třeba ji tohle prvenství víc potěší, než naštve).

Deník knihkupce Shauna Bythella je poněkud monotónní, předvídatelný a až příliš připomíná účetní knihu:

„Objednávky on-line: 5

Nalezené knihy: 2

Pokladna celkem: 273 94 liber

Zákazníků: 24“

A tak pořád dokola, den co den… Jako úvodní nápad dobré, ale po prvních padesáti stranách, na kterých se tahle manýra asi čtyřicetkrát opakuje, se zvolená „vypravěčská technika“ změní v nevtipnou nudu.

 

 

Středa 30. září

Vstávám v šest ráno, abych v obvyklých kolonách na pražském okruhu stihl do deseti dojet do kladenského Domu kultury, kde mám na přání paní Mariky, sympatické sestry mého sázavského souseda Petra Punčocháře (která je mimochodem v obličeji až neuvěřitelně podobná mé neuvěřitelné exmanželce Veronice), osobně předat seniorskou cenu Babička roku a přečíst krátkou ukázku ze své literární tvorby… Akce kvůli koronaviru proběhne pouze on-line, tj. bez publika, ale na to jsme si letos tak nějak všichni zvykli (honorář je k mému údivu naopak více než nadstandardní).

 

Večer v televizi fotbal s Tomášem Ch.: Tristní podívaná na naprosté slávistické zoufalství, které se bohužel postupně přenese i na mě – přestože jsem divák, který Slavii jakožto českému klubu sice fandí, ale mezi její skalní celoživotní fanoušky se coby někdejší mladistvý sparťan (a tak trochu i bohemák, neboť na stadion Bohemians jsem to v dětství měl z Nuslí nejblíž) při nejlepší vůli nemůže počítat…

 




 

ŘÍJEN	 			                                   		 	


 

 

Čtvrtek 1. října

V noci z 30. září na 1. října 1988, tj. před dvaatřiceti lety, jsem na pražském Hlavním nádraží coby četař-absolvent (byť zatím ještě v civilu) nervózně nasedal do rychlíku do Bratislavy, kde mne a pár dalších rekrutů na nádraží Bratislava hlavná stanica k ránu vyzvedl zelený náklaďák z vojenského útvaru Bratislava-Vajnory. Zde jsem se pak v příštích týdnech, stejně jako většina ostatních narukovavších absolventů vysokoškolských vojenských kateder, nevyžádaně, leč automaticky stal velitelem motostřelecké čety a jezdil v pásovém ruském bevépéčku (bojové vozidlo pěchoty) po bahnitých cvičištích na svazích okolních kopců… Bylo mi šestadvacet, už pět let jsem byl ženatý a v Sázavě na mne kromě manželky Jarušky čekala i pětiletá dcera Míša – dnes je Míše sedmatřicet a v Sázavě vozím po asfaltu v „terénním“ kočárku jejího syna Vojtu… Tož tak.

 

 

Pátek 2. října

Kdyby celou polovinu titulní strany a větší část strany 3 dnešní MF DNES nezabíral obsáhlý dramaticko-investigativní článek o třináctileté Michaele Stránské, která v úterý ráno nešla v Liberci do školy a místo toho si udělala výlet vlakem do nedalekého Jablonce, kde byla včera naštěstí živá a zdravá nalezena (nicméně velký titulek dnešního článku i nadále tvrdí, že „Michaela odjela k nádraží a zmizela“), a kdyby článek ještě ke všemu nedoplňovaly jedna velká a dvě menší Michaeliny fotografie, jakož i barevná mapa její cesty z liberecké školy na liberecké nádraží, patrně bych na toto téma nežertoval – nicméně vzhledem k výše uvedeným časovým souvislostem jsem nucen konstatovat, že v MF DNES se jen zoufale pokoušejí udělat ze starého prdu rádoby čerstvou kuličku…

 

 

Neděle 4. října

O víkendu velká rodinná oslava padesátin nejmladšího bratra Honzy.

Sraz je už v pátek odpoledne v Nupakách u Říčan v areálu bratrovy firmy Gastro Team (pokud jsem to zde ještě neuvedl, zabývá se projektováním profesionálních kuchyní), kde všichni přesedáme z aut do pronajatého autobusu, jenž nás odveze do luxusních dřevěných srubů s vyhlášenou kuchyní v Národním geoparku Ralsko (oficiální název ovšem zní Apartmány Ralsko). Na bratrovo přání jedu i s Monikou (a malou Moničkou), přestože už oficiálně nejsme pár, a dokonce pak s Monikou v jakési rezignované kamarádské harmonii usínáme v platonickém objetí na manželském dvojlůžku – skoro jako bratr a sestra. Je to sice trochu smutné, ale zároveň (alespoň pro mě) i překvapivě pozitivní: s žádnou jinou ženou jsem se ještě nikdy nerozcházel takto poklidně (a už vůbec jsem u toho spokojeně nepojídal daňčí medailonky a srnce na smetaně).

 

 

Pondělí 5. října

Časně ráno do Thomayerky na odběr krve.

 

Z dnešního Facebooku:

„Současná situace s rozšiřováním pandemie covid-19 nám velmi znepříjemňuje život. Čelíme jí všichni společně a musíme se naučit s koronavirem žít,“ ozřejmil nám, sázavským občanům, na titulní straně Sázavských listů sázavský starosta Ing. Ivan Koldcsiter (nad jehož zaměstnavatelsko-investorsko-podnikatelskými aktivitami si my, sázavští občané, už dlouho klademe různé znepokojivé otázky). Jménem svým a jménem všech těch, s nimiž jsem o Ivanovi v posledních měsících a týdnech mluvil, bych zde proto našemu hyperaktivnímu, výpovědi rozdávajícímu starostovi rád vzkázal, že život s KORONAVIREM v Sázavě zvládáme mnohem líp než život s KOLDCSITEREM.

Odpoledne stojím před knihovnou ve své pracovně a ponuře hledím na dlouhé řady dávno zakoupených, ale dodnes většinou nepřečtených nebo minimálně nedočtených povídkových sbírek, novel, a především románů (přestože hlavním důvodem jejich dávné koupě logicky musela být má zákaznicko-čtenářská víra, že tuhle knihu si tentokrát určitě přečtu) – a napadá mě, že většina knih na světě jsou metaforicky řečeno jen jakési delší vzkazy v lahvích, které my spisovatelé vhazujeme do moře: s větší či menší nadějí, že tu naši flašku plovoucí po oceánech knihkupectví někdo najde dřív, než se definitivně potopí.

 

Tak proč si jen pár hodin nato z katalogu knižního klubu vystřihnu upoutávku na román Pera Pettersona Muži v mé situaci?

Protože se v ní dočtu toto: „Když se člověku rozpadá život pod rukama, vždycky se ještě lze uchýlit do lékárny přestavěné na bar… Aspoň tak si počíná spisovatel Arvid, Petttersonovo alter ego, který po odchodu exmanželky propadl depresi ze samoty. Snaží se jí zbavit v náručí náhodných známostí, chce být pořád dobrým otcem třem dcerám, ale alkohol a zoufalství ho odvádějí stále dál od běžných mezilidských vztahů.“

Konečně zase jednou kniha pro mě, pomyslím si okamžitě. Volám opakovaně Sáře i Báře, ale ani jedna mi telefon nebere.

 

 

Úterý 6. října

V poledne autem do Thomayerovy nemocnice k panu primáři Benešovi pro výsledky rozboru krve – hladina cukru je k mé spokojenosti jakž takž v normě, jen mám opět zvýšený cholesterol (což prý ovšem podle nejnovějších poznatků lékařské vědy zase tolik nevadí) a jako obvykle i bilirubin a tradičně mám rovněž trochu horší jaterní testy (což je samozřejmě špatně, ale na druhou stranu coby zdatný a pravidelný piják vína aspoň nemusím pochybovat o objektivitě a účinnosti krevních rozborů A).

 

V půl čtvrté v kavárně Louvre sentimentální schůzka s dávnými expřítelkyněmi Terezou a Markétou (které se k mé radosti později spřátelily).

„Když ony přišly na můj sad, / vše právě odkvétalo. / Tak nevrle a tulácky / v obzoru slunce spalo. / Ó, proč tak pozdě? řek jsem k nim,“ parafrázuji v duchu básníka Antonína Sovu (dál to neumím), zatímco na obě dámy poměrně dlouho čekám, neboť v Thomayerce jsem byl oproti původním odhadům hotov velmi rychle.

 

Nakonec je však tohle podzimní setkání tradičně milé, neboť někdejší divoké bouře našich lásek a ledový chlad našich rozchodů se dávno proměnily v mírný teplý vánek vzájemného kamarádství. A

Na cestě z Louvru k autu si ještě v knihkupectví ve Spálené ulici zakoupím román Pera Pettersona Muži v mé situaci – a večer v Sázavě vypnu televizi s jejími více než sto kanály (i proto, abych si po čase dokázal, že to pořád ještě dokážu) a téměř potěšeně se do románu začtu. A když si na straně 30 jeho protagonista, spisovatel Arvid, objedná v baru dvojitou whisky, jdu si ji ihned nalít taky, abych s ním jako čtenář udržel krok, a jakmile se o pouhých pár stránek dál dočtu, že si spisovatel musel přivydělávat, aby měl dost peněz na benzín a na dcery, zjišťuji, že začínám mít oba – Pettersona i Arvida – rád.

Drž se, Arvide, chlape! To zvládneš!

 

Celý den se znovu marně pokouším dovolat svým dcerám. Sára mi po jedenácti (!) hodinách alespoň napíše a omluví se, ale Bára neudělá ani to – a když jí pozdě večer výsostným právem přehlíženého a znepokojeného otce její chování do telefonu vyčtu, přejde do protiútoku, a dokonce si dovolí hovor svévolně ukončit.

„Jestli mi, Baruno jedna, ještě někdy položíš telefon, vydědím tě – a nežertuju!“ napíšu jí obratem vztekle.

„Každý máme jiný názor na tuto hádku, takže je podle mého názoru úplně zbytečné v této konverzaci pokračovat,“ odpoví mi zlá, děsivá puberta, momentálně ovládající mozek mé jindy skvělé nejmladší dcery.

 

 

8. října

Někdy před čtvrt stoletím, když byla moje dcera Míša v pubertě a já se bohužel musel rozvést s její matkou, jsem za pouhé tři týdny stipendijního pobytu v Americe napsal román Zapisovatelé otcovský lásky, popisující tragikomickou rodičovskou lásku rozvedeného otce k dospívající dceři. Dnes je Míše sedmatřicet a náš vztah je zaplaťpánbůh skvělý, ale díky oběma svým mladším dcerkám, teenagerkám Sáře a Báře, nyní bohužel prožívám osobní remake zmíněné životní situace i výše zmíněné knihy (a to vzhledem ke dvěma dcerám navíc hned dvojnásobný): po letech mne znovu psychicky ničí neustálé dohady o pouhé dva společné víkendy v měsíci, opět se slyším, jak o přízeň obou mladších dcer v telefonu bezmála škemrám a jak se jich skoro doprošuji… Kteroukoli jinou ženskou bych za podobně odtažité chování dávno poslal do prdele, ale Sáru s Bárou tamtéž poslat nemohu, protože kdybych to v afektu nedejbože udělal, příští dva tři měsíce je neuvidím (jednou už jsem to bohužel zažil). Přestože tu jde o jasné zneužití dominantního postavení na trhu citů, práva se samozřejmě nedomůžu…

 

 

Pátek 9. října

Tradiční páteční dilema nás dávno rozvedených a toho času poněkud osamělých mužů před každým víkendem, kdy nemáme v péči své děti: máme si zachovat mužskou hrdost (přesněji: zbytky hrdosti a důstojnosti osamělého chlapa, kterého opustila manželka), nikomu nevolat a neškemrat u sousedů a přátel o přízeň, ale tím pádem možná (pokud sousedé a přátelé mezitím nezavolají sami) strávit další osamělou sobotu a neděli – nebo se jako už tolikrát ponížit, sousedům a přátelům v pátek či raději už ve čtvrtek zatelefonovat a „mezi řečí“ se zeptat, co vlastně dělají o víkendu – a de facto si tak pozvání na večírek, grilovačku, nebo aspoň odpolední kávu vynutit?

 

Prakticky celý den čtu Pettersona. Takové čtenářské zaujetí jsem dlouho nepocítil, ale je to vlastně logické, žádné jiné téma, než je vztah k otce k dcerám, se mě aktuálně nemůže týkat víc (Monice se tímto omlouvám).

 

Krátká ukázka:

„,Tati, my už k tobě nebudeme o víkendech jezdit, dohodly jsme se na tom, že k tobě ještě přijedeme jednou, než začne škola, ale pak se nám to už nebude hodit.‘

Okamžitě se mi rozhořel v žaludku plamen, ale nemohl jsem se zeptat, jaký k tomu mé dcery mají důvod, protože jsem nemohl vědět, jestli bych s odpovědí, kterou uslyším, dokázal žít…“

 

Tak na tohle okamžitě zareagoval i MŮJ žaludek – a to jsem to jenom četl…

 

 

Sobota 10. října

Po bezpočtu opravdu krásných předchozích dní venku celý den padá studený déšť. Před chvílí jsem si uvědomil, že moje první žena Jarka má dnes osmapadesáté narozeniny. Už léta si k svátkům ani k narozeninám nepřejeme, ale tentokrát se rozhodnu jí poslat aspoň milou esemesku – jenže nakonec zjistím, že zprávu z jakéhosi důvodu nelze odeslat. Nepřipadá mi pravděpodobné, že by první exmanželka moje číslo zablokovala (volám jí sotva jednou ročně), nicméně musím poprosit Míšu, aby své matce gratulaci přeposlala.

 

Večerní program jsem si zařídil už včera (viz předchozí zápisek o mém tradičním pátečním dilematu): zavolal jsem manželům Knitlovým a zcela nenuceně – jen tak mezi řečí – se jich zeptal, co vlastně zítra večer dělají? A

Od šesti tedy u mě doma malý večírek za účasti Moniky a – to neuhádnete – Petry a Jirky Knitlových…

 

 

Neděle 11. října

Obvyklý scénář neděle po sobotním večírku: vstanu v poledne, samozřejmě mám kocovinu, bolí mě hlava a kuchyňská linka je plná prázdných lahví a špinavých skleniček.

Musím se vzchopit, trochu poklidit a dát rozmrazit cheese-

cake, neboť ve tři přijdou moji nejbližší sousedé Petr s Káťou a Martin s Lenkou na kávu.

 

Večer televizní fotbal Česko–Izrael. Piju čaj.

 

 

Pondělí 12. října

I dnes jdu s Belou na dlouhou procházku podél řeky a po příchodu domů jí obvyklou porci granulí ještě vylepším drahou masovou kapsičkou – ale když pak obědvám já, stejně na mě z terasy přes sklo čumí tak vyčítavě, jako kdybych ji před chvílí ani důkladně nevyvenčil, ani bohatě nenakrmil… Co herdek ještě chce? říkám si polohlasem. Nemůžu si pomoct, ale opravdu mi v dané chvíli připomene exmanželku.

Holt ženská…

 

Celý den mě ovládá obrovská (skoro bych si troufl říct předsmrtná) únava, jakási celková, všezahrnující slabost, která nezmizí ani po „osvěžující“ dopolední procházce s Belou, ani po vydatném poobědovém spánku.

Navíc kulhám, neboť mi bůhvíproč už včera téměř odumřelo levé chodidlo.

Opět ten pocit ojetého auta, kterému postupně „odcházejí“ jednotlivé součásti motoru i karoserie.

 

 

Úterý 13. října

Z dlouhých řad nepřečtených titulů ve své knihovně tentokrát po krátkém výběru zvolím útlý deník maďarského spisovatele Imreho Kertésze, s nímž – jak záhy pochopím z textu – jsem se dokonce možná setkal nebo minimálně mohl setkat osobně, neboť oba jsme byli v roce 1993 na čtení v Berlíně. Má chorá paměť mi sice žádnou konkrétní společnou vzpomínku nenabízí, nicméně mé pocity z těchto osamělých spisovatelských „služebních cest“ jsou téměř identické s pocity Imreho Kertésze: „… roztoužená, neadresná bolest, jež se člověka zmocňuje v cizích městech, při pohledu na vyhřáté domovy a kavárny v záři svící…“

I já mnohokrát byl – stejně jako on – na osamělých čteních v Berlíně, ve Vídni, Mnichově, Budapešti či Tel Avivu (a jinde), takže oné roztoužené bolesti dobře rozumím – stejně jako melancholii nádražních hal, hotelů a penzionů.

 

Jdu k holiči – respektive ke kadeřnici: společně si zanadáváme na sázavského starostu.

 

 

Středa 14. října

Ze včerejšího Facebooku:

Dnes vychází reedice románu Biomanžel. Protože nepředpokládám, že by jej exmanželka byla ochotna číst, ale protože zároveň tak nějak tuším, že tento Deník si Veronika přečte (byť už jen proto, aby mohla odhadnout rozsah poškození své společenské a mediální image), rád bych zde pro ni z Biomanžela odcitoval alespoň tuto příslušně bolestínskou a tradičně ufňukanou pasáž:

„Copak Hedviku nemiloval? úpí ten chudák Mojmír. Copak pro ni nepostavil dům za pět mega? Copak jí nekoupil volvo? Copak ji nebral na Maledivy? Copak jí velkoryse neumožnil, aby dělala všechny ty zasraný koníčky? Copak s ní nechodil na prezentace asi poloviny všech alternativních škol v celý republice, aby pro jejich děti společně vybrali tu úplně nejlepší, tj. úplně nejalternativnější? Copak s ní nesmolil dopisy ministrům školství a neprosil je o rozšíření domácího vyučování i na vyšší stupeň základní školy? Nebo copak jí to domácí vyučování někdy zakazoval? Nezakazoval! Ani když mu po baráku běhalo deset cizích děcek a dělala akorát kravál a bordel! A copak s Hedvikou v Sázavě nepsal po nocích starostovi, aby nekácel stromy v alejích? A copak jí neumožnil, aby se začala školit nejdřív na dulu a potom na finanční poradkyni, i když si o týhle kafkovský proměně ovšemže myslel a myslí svoje, a i když věděl, že si svým požehnáním pod sebou akorát podřezává větev?“

 

Nebo snad ne, Veroniko moje kdysi tolik milovaná?

 

Ráno přichází Monika na (placený) úklid. Obejmeme se víc než přátelsky – skoro jako kdybychom stále ještě byli milenci.

Hezké, milé a smutné zároveň.

Jdu se psem na procházku, protože mě žádná lepší, či snad dokonce zábavnější činnost nenapadá – a pak už zase jen píšu a čtu:

„A pak přišel začátek listopadu a věcná Tina mi položila otázku: ,Co děláš, tati, když nejsi s námi?‘

Při pomyšlení, že jsme společně jen dva a půl dne každý druhý týden, to byla otázka hodně obsáhlá a nebylo na ni možné odpovědět tak, aby měla nějaký smysl. Věděla přece, že píšu a to je moje práce, takže psaní asi nemyslela.“ (Per Petterson, Muži v mé situaci)

 

Po obědě jedu do Prahy do pneuservisu přezout auto na zimní gumy: rychlost, s níž mechanik všechny čtyři pneumatiky vymění, mi opět připomene, jak málo věcí v životě dokážu udělat (nebo minimálně jak málo věcí umím udělat pořádně): vlastně neumím téměř nic. Snad jen psát.

 

Odpoledne k mé radosti opět přijíždějí Míša s Davidem a Vojtíškem.

 

Večer v televizi poněkud útrpná podívaná na bezpochyby pečlivě vybrané mladé české muže, kteří sice prokazatelně umějí hrát fotbal, avšak bohužel se jim bůhvíproč nedaří to nejdůležitější: střílet góly.

Přestože si to feministky v Hollywoodu tolik přály, film o citlivém Sherlocku Holmesovi v sukních – neboli film o jeho šestnáctileté sestře Enole Holmesové nefunguje – tedy alespoň podle recenze Mirky Spáčilové v kulturní rubrice MF DNES – a já musím přiznat, že jsem nad tím příkrým hodnocením pocítil nepěkně škodolibé a svým způsobem vlastně primitivní, ale i tak velmi příjemné mužské uspokojení.

 

 

Čtvrtek 15. října

Snídám tradičně s Míšou a vnukem (David je tou dobou už v práci).

 

Na titulní straně Magazínu DNES, který ráno vytáhnu ze schránky, velká fotografie stále krásné Olgy Malířové Špátové. Řečeno jazykem červené knihovny: „Oči stárnoucího muže se zastřely vlhkým závojem teskné vzpomínky…“

Olga ovšem v rozhovoru samozřejmě nevzpomíná na mě, nýbrž na zesnulého Karla Gotta.

(Zatímco tohle píšu – už ve své pracovně v patře –, dole v domě prochází vnuk Vojtíšek hlasitým hysterickým záchvatem.)

 

 

Pátek 16. října

Včera odpoledne autem do Mníšku pro obě mladší dcery. Sáru vyzvednu doma, Báru v hezké kavárničce na náměstí, kde ve volném čase brigádničí jako servírka (Sára jindy tamtéž také). Na zpáteční cestě koupím v místním květinářství velký puget růží Monice k sobotním pětačtyřicátinám a velkou „dušičkovou“ svíčku na tátův sázavský hrob.

 

 

Sobota 17. října

Po obědě hrajeme člověče, nezlob se. Jsem Sárou i Bárou vyhozen tolikrát (a navíc často jen pár políček před svým domečkem), až mi opravdu začne připadat, že už to není nevinná společenská hra, nýbrž jakýsi primitivní metaforický výjev ilustrující opakované vzestupy a pády mého života.

 

Z dnešního Facebooku:

Nad zprávou o včerejším zatčení místopředsedy fotbalového svazu Romana Berbra a osmnácti (!) dalších osob, v drtivé většině fotbalových rozhodčích, jsem si samozřejmě ihned vzpomněl na svou novelu Čarodějka z Křemelky (která je součástí knihy Muž a žena), jejíž atraktivní mladá protagonistka, nadaná klíčovou schopností číst lidem myšlenky, mimo jiné postává před ligovými zápasy u fotbalových stadionů a nevinně, jen jakoby koketně se vyptává přicházejících fotbalových rozhodčích, jaký výsledek dneska tipují – načež si v hlavě zkorumpovaného rozhodčího (bez ohledu na jeho odpověď) „přečte“ domluvený výsledek, na který si spolu s rozhodčím samozřejmě předem vsadila i sázkařská mafie. Má hrdinka a její partner si pochopitelně ihned vsadí také, rozhodčí výsledek zápasu skutečně ovlivní požadovaným směrem, takže úzká skupina vyvolených (tentokrát včetně mé hrdinky a jejího partnera) vydělá majlant…

Čili otázka zní: napodobuje fantazie spisovatelů realitu, anebo realita (realita sázek na předem domluvené výsledky „cinknutých“ fotbalových zápasů) kopíruje spisovatelské výmysly? Á je samozřejmě správně, českou fotbalovou korupci jsem pochopitelně nestvořil já v roce 2017, kdy jsem knihu psal, to už fotbaloví šíbři měli tenhle systém dávno promakaný – ale kdyby čirou náhodou ne, kdyby Berbr a spol. byli tak málo nápadití, že by museli opisovat ode mě, neměl bych z jejich obrovských výsledkových provizí dostat nějaký rozumný podíl? Nebylo by to snad fér? Neboli – jak se v téhle branži říká – neměla by to být ROVINA? A

 

Večer s Monikou, všemi třemi dcerami a vnukem na večírku u mých skvělých sousedů Káti a Petra.

 

 

Neděle 18. října

Koupit v květinářství (v daném případě v Mníšku pod Brdy) tři velké svíčky a tři obrovské, nicméně nijak přehnaně drahé dýně a potom je doma s dcerami společně vydlabat a vyřezat z nich tři rádoby strašidelné svítící hlavy – to je investice, která se nejen mně, ale i každému jinému otci mnohonásobně vrátí.

 

 

Pondělí 19. října

Z Facebooku:

Ano, i mě povinné nošení roušek a dočasná omezení osobní svobody, jakož i mnohdy zmatená karanténní nařízení vlády lehce frustrují, ale ani tak mne na rozdíl od „fotbalových“ pouličních gangsterů až dosud nenapadlo (přestože bych coby spisovatel měl nápady překypovat) demonstrovat svůj názorový nesouhlas formou převržených popelnic, dělbuchů, boxerů, teleskopických obušků a dlažebních kostek vrhaných na příslušníky Policie České republiky. Řeknu to na plnou hubu (jakkoli to bude znít domýšlivě): nejde o to, co mě napadá, či nenapadá. On totiž ten rozdíl není v představivosti – představit si skutečně dokážu cokoli –, nýbrž v inteligenci, v kvalitě a způsobu výchovy a vzdělání, ve schopnosti ovládat emoce, ve schopnosti empatie a v neposlední řadě i ve schopnosti elementární dedukce – tj. například ve schopnosti rozlišit koronavirus od policisty…

 

Po obědě s Belou dva kilometry podél řeky, navečer nákup.

 

 

Úterý 20. října

Občasné pochybnosti o psaní a vydání tohoto deníku obvykle rozháním následující úvahou: stejně jako v Čechách žije bezpočet lidí, kteří mne nijak nezajímají a jejichž případný deník by mi byl zcela ukradený, je zde i nemálo těch, o jejichž životě bych se rád dozvěděl víc, a proto bych si jejich případné zápisky ze života nejspíš koupil a přečetl – a podobně přistupuji i ke svému deníku: píšu jej nejen s realistickým vědomím, že jsem milionům lidí úplně ukradený, ale i s nadějí (hraničící s vírou), že i tentokrát – tak jako u obou předchozích deníků – se najde několik tisíc těch, kteří si jej koupí a s jistým minimálním zájmem přečtou.

 

A sotva tohle dopíšu, volá pán z PPL, který mi veze koronavirový deníček kamarádky Haliny Pawlowské – obratem zjišťuji, že na sto osmdesát stránek jí stačilo období od 18. března do 20. května (a pár přidaných kuchařských receptů).

 

Halina se v textové zprávě ptá, zda zásilka PPL dorazila, a současně mě prosí o veselou fotku se svou knihou. Snažím se jí ihned vyhovět, ale Míša mě vyfotí přesně ve chvíli, kdy mi do ucha řve její syn Vojtíšek a její manžel David venku pod okny řeže dříví na cirkulárce, takže můj výraz odpovídá situaci…

 

Opět s Belou dva kilometry podél řeky.

 

 

Středa 21. října

Míša je nemocná, takže včera i dnes jsem musel vařit oběd. Můj standardní dopolední staromládenecký poklid je tím sice zásadně narušen, ale na druhou stranu cítím skromné otcovské uspokojení.

 

„Generace 60 plus objevuje e-shopy,“ hlásí MF DNES. No, já coby věkově srovnatelná generace 60 minus 2 žádné e-shopy zatím neobjevuji a vlastně je ani moc objevovat nechci, takže budu jako už tolikrát statistická výjimka.

 

Odpoledne vezmu vnoučka na procházku – poprvé bez kočáru. Dojdeme s Vojtíškem travnatou stezkou podél řeky až k jezu u Budína, odkud ho musím vynést kamenitým srázem. Domů po půldruhé hodině dorazím úplně zpocený, ale spokojený. Míša mě nadšeně chválí – i proto, že dlouhou procházkou znavený Vojta navíc po chvíli usne, díky čemuž má moje dcera nádavkem ještě další celou hodinu jen pro sebe.

 

Ve čtyři přijíždí Šárka Kuželová z pražského magistrátu, která mě hodlá získat pro poněkud divoce znějící projekt kulturního oživení podzemních prostor na pražské náplavce. Rád bych věřil, že od dob, kdy jsem psal Mafii v Praze (tj. od dob Béma, Janouška, Palounka, Rittiga a spol.), se pražský magistrát dokázal vlivu nejrůznějších mafiánů i vlastních nekalých praktik zbavit, ale vnitřní hlas mě nabádá, abych zůstal opatrný – paní Šárka nicméně působí sympaticky a projekt, s nímž přichází, zní zajímavě.

 

Z Facebooku:

Navečer se od sousedů trochu překvapeně dozvídám, že už i u nás v Sázavě stoupá počet nakažených covidem, a že jsou dokonce registrováni i nějací mrtví – večer tedy kliknu na webové stránky Městského úřadu v Sázavě, jenže ke svému zděšení zjišťuji, že poslední informace, nařízení a doporučení spojené s koronavirem byly aktualizovány 24. 4. 2020 – tedy před půl rokem, a navíc se omezují jen na obecná, notoricky známá hygienická doporučení.

Jsem opravdu zvědavý, jak nám, sázavským občanům, tenhle svůj jarní, letní a podzimní spánek náš jindy tak bdělý a akční sázavský starosta Ing. Ivan Koldcsiter vysvětlí?

 

 

Čtvrtek 22. října

A po vzrušených reakcích na můj včerejší facebookový příspěvek zde musím zveřejnit i tuto svou dnešní kratičkou glosu:

Účast ve veřejné debatě na Facebooku přináší většinou tento surreální zážitek: za potlesku našich názorových stoupenců a za současného pískotu našich odpůrců kráčíme po červeném koberci prchavé slávy bahnitou uličkou jednodenní hanby.

 

 

Sobota 24. října

Dneska jsem měl mít tradiční čtení na knižním veletrhu v Havlíčkově Brodě (ale ten je samozřejmě taky zrušený).

 

Po obědě jdu s oběma bratry, oběma švagrovými, všemi synovci a neteřemi a maminkou (a dvěma psy) na hřbitov k tátovu hrobu.

Co cítím, když na velké pískovcové desce s dnes již legendárním nápisem Dobro došli! zapaluji svou v Mníšku nedávno zakoupenou svíčku? Smutek už ne, spíš jakési klidné, bezmála veselé smíření. Přestože nemoc ubrala tátovi deset dvacet let, život se mu i tak povedl, takže lkát není třeba.

 

Na zpáteční cestě s Honzou a Pepou doslova přepadneme kamaráda Petra Kovačku (s chotí) – a přátelsky si vynutíme pár piv a panáků, které vypijeme na venkovní terase (mimochodem: pod neuvěřitelným počtem velkých halloweenských kostlivců, pavouků a pavučin). Jak Petrův otec, tak i náš táta byli kdysi sázavskými starosty – oběma věnujeme pár veselých vzpomínek.

 

Cestou domů si říkám, že tenhle dnešní způsob uctívání památky zemřelých bližních by se tátovi musel líbit.

Z Facebooku:

K aktuálnímu celospoločensko-politicko-zdravotnickému pseudoskandálu (tvrdím já) u novogotické pseudobaziliky (tvrdí Wikipedie) sv. Petra a Pavla na pražském Vyšehradě, kde byli ministr zdravotnictví Roman Prymula a předseda poslanců za ANO Jaroslav Faltýnek fotografem Blesku přistiženi, kterak během nouzového stavu bez roušky na ústech pod rouškou noci vycházejí z restaurace, jež dle nařízení vlády a naléhavého doporučení právě profesora Prymuly měla být tak jako všechny ostatní podniky od minulého týdne zavřená, bych rád dodal, že kázat Savo, ale pít Brunello di Montalcino je samozřejmě hrubá chyba – politicky neomluvitelná, leč (alespoň pro mne) lidsky pochopitelná. Kamenovat, jak známo, smí jen ti bez hříchu – my ostatní bychom raději měli mlčet.

Ale hlavně: vážně chceme, aby o dění v České republice rozhodovali námezdní paparazzi z bulvárních plátků?

 

V noci v domácí kleci celonárodní karantény, v jejímž rámci není dovoleno téměř nic, koukáme se zeťákem v televizi na takové ty klecové (pentagonové) zápasy, v jejichž rámci je kromě vrážení prstů do očí a kopání do varlat dovoleno snad úplně všechno.

 

 

Neděle 25. října

Další moje už téměř standardní, smrtelně vážné nedělní ráno (ještě ke všemu o hodinu delší, neboť se dnes v noci změnil letní čas): bez novin ve schránce, bez obou bývalých manželek, bez všech bývalých i současných přítelkyň, bez Sáry i bez Báry, bez kdysi nejlepšího kamaráda a bohužel i bez kostela (jako ostatně celý můj život) – ale díkybohu aspoň s Míšou, Davidem a Vojtou.

 

Hle, jak snadno se z celoživotního milovníka žen po dvou rozvodech stane bezmála misogyn: po obědě jdu s Vojtou v kočárku na dlouhou procházku podél řeky. Vnouček cestou usne, takže u Budínského jezu usednu s rukojetí kočárku v ruce na jedinou zdejší lavičku a téměř s averzí pozoruji na protějším břehu jakousi vcelku atraktivní ženu ve dvojdílných plavkách (!), která si mé přítomnosti samozřejmě všimla a nyní téměř teatrálně pomalu leze do studené vody – od doby, co jsem definitivně prohlédl Veroniku, mě i podobně „nevinné“ ženské exhibice nesmyslně popuzují…

Další sebepěstná sviňka, opakuji si s Ludvíkem Vaculíkem v duchu cynicky.

 

Nic se neděje, takže aspoň tahle vytlučená sláma ze včerejšího Facebooku:

V jednom z bezpočtu novinových článků o dopadech koronavirové epidemie jsem se právě dočetl, že hlediště pražského Národního divadla pojme 986 diváků… No to je toho, říkám si pohrdavě, to já jich tady na Facebooku běžně mám ještě o pár stovek víc!

Ješitnost – jak ženy dobře vědí – je jedním z hlavních pilířů zdravého mužského sebevědomí. A

 

 

Pondělí 26. října

Ráno mě deset minut před osmou vzbudí matčin telefonát: potřebuje na zahradu přivézt dvě kolečka kůry.

No tak jo, říkám si rezignovaně, zatímco si svlékám pyžamo a natahuju si první kalhoty a tričko, které najdu.

Když se neděje nic horšího.

 

Cestou od mámy vytáhnu ze své poštovní schránky noviny, a jakmile si pak doma vyčistím zuby, převléknu se do domácího a připravím si snídani, pustím se do jejich kritického čtení: asi se shodneme, že součástí novinářského řemesla by měla být i schopnost napsat k článku stručný, co možná výstižný titulek s nepokřivenou logikou – jenže ani jeden z obou hlavních titulků na úvodní straně dnešní MF DNES tyto elementární nároky nesplňuje:

„Lidi zaplavili trhy. Zákon na ně zapomněl.“

Na koho zákon zapomněl – na trhy, nebo na lidi?

A ten druhý titulek: „Firmy by měly povinnost testovat.“

To řekl údajně Andrej Babiš, avšak já jsem opět zmaten: firmy by měly mít povinnost testovat? Kdy? A koho nebo co? Předpokládám, že zaměstnance, ale jednoznačně to z titulku nevyplývá. Nebo je řeč pouze o tom, že povinnost testovat zaměstnance by firmám vznikla až po zavedení vládních opatření, která premiér v inkriminovaném rozhovoru zvažuje?

Nejde o slovíčkaření – pokud takhle vypadají nejen novinové titulky uvádějící rozhovory s předsedou české vlády, ale třeba i premiérovy (vládní) směrnice pro boj s covidem, pak nám všem pánbůh pomáhej!

 

A pro (velmi relativní) odlehčení dnešní Facebook:

Tragické příběhy Romeů a Julií současného světa bohužel nemají konce: kvůli lásce k srbskému křesťanovi muslimští rodiče v Bosně trýznili a mimo jiné i dohola ostříhali svou dceru (její sourozenci se ke kruté šikaně přidali). Něco takového je pro mě jakožto rodiče z kulturního středoevropského prostředí samozřejmě zcela nepřijatelné, takže pokud se mé dvě mladší, dosud neprovdané dcery nezamilují například do pasáka, feťáka, gamblera, lobbisty, skinheada, komunisty, rasisty, Tomia Okamury nebo fotbalového rozhodčího (výčet je pochopitelně pouze orientační a není ani zdaleka úplný), mají mé čestné otcovské slovo, že jim jejich krásné vlasy zůstanou!

 

Dceru Míšu, které stále není dobře, odpoledne veze zeť

David do Benešova, aby se nechala otestovat na koronavirus. Já zatím rozháním nervozitu z případně pozitivního výsledku testu drobnými domácími pracemi: vynesu všechen tříděný odpad, uvařím večeři (poněkud osobitou variaci na boloňské špagety), umyju veškeré špinavé nádobí – a jdu to sem zapsat…

 

 

Úterý 27. října

Ráno po probuzení opět ona známá lehká bolest na prsou, o níž se opakovaně zmiňuji lékařům v IKEMu: jako vždy začnu myslet na smrt a její důsledky pro mé nejbližší, ale nakonec bolest tak jako zatím pokaždé „rozeženu“ hlubokými nádechy a výdechy.

 

Svou momentální připravenost na smrt (když je řeč o možném umírání) bych metaforicky přirovnal k realistickému chování požárníka, který si v teple služebny sundá přilbu i ohnivzdornou bundu a klidně hraje s kolegy karty, nebo se dokonce natáhne na kavalec – ale ty vysoké šněrovací boty si nevyzuje, protože dobře ví, že v kteroukoli příští chvíli může být povolán k rychlému zásahu.

 

Po obědě podřadím v autě svého života na jedničku a jdu s Vojtíškem na hodinovou, zhruba osmisetmetrovou procházku podél řeky – a není lístečku, ani větévky, natož šišky, které bychom nesebrali (a tak to má být).

 

Dozvídám se smutnou zprávu: zemřel Zeno Kaprál – po Jiřím Grušovi a Ivanu Wernischovi zřejmě poslední český básník, který mě měl docela rád a který mým psaním nepohrdal. Vážné oči, holá hlava, dlouhý šedivý vous, dýmka a pouze občasný, leč překvapivě mladistvý úsměv – takhle si ho budu pamatovat.

 

Možná i proto si večer z televizního programu vyberu film Chronic – o umírání a paliativní péči (o tématu už něco vím). Až na scénáristicky zcela bezradný závěr, v němž obětavého a mimořádně empatického ošetřovatele, jednoho ze dvou hlavních protagonistů snímku, na ulici srazí auto (!), jde o překvapivě věrohodný a civilní, a pro mne tudíž i velmi sugestivní příběh o lidském umírání.

 

 

Středa 28. října

Z Facebooku:

Výročí vzniku samostatného československého státu aneb takzvaný STÁTNÍ SVÁTEK – jenomže co mám dneska asi tak oslavovat, když se od nás Slováci dávno trhli, českým prezidentem je Zeman, sázavským starostou Koldcsiter, a ve schránce ráno ještě ke všemu nebyly ani noviny? K

Trochu nervózně s Míšou v Sázavě čekáme na dnešní výsledky jejích pondělních testů na covid, ale nejvíc napjatá je v Mníšku Sára, pro niž by Míšin případný pozitivní nález znamenal, že se svým chlapcem Patrikem nebude moci přijet na pár dní do Sázavy (Bára by naopak Míšinu infekčnost bezpochyby poněkud cynicky přivítala, neboť s Patrikem a Sárou v jednom pokoji spát odmítá).

 

„Na shledanou v lepších časech,“ rozloučil se s námi, občany České republiky, v samém závěru projevu k 28. říjnu prezident Zeman, který si podle mého názoru nejspíš neuvědomuje, že ze svých státnických úst vypustil logický nesmysl – pokud totiž do Česka ony prezidentovy „lepší časy“ skutečně přijdou, bude to podle mnoha současných prognóz bohužel až v době, kdy se my, čeští občané, s prezidentem Zemanem už naštěstí shledávat nebudeme…

 

 

Čtvrtek 29. října

Míša se ještě včera dozvěděla, že ona i její manžel David jsou bohužel pozitivní, takže se chtě nechtě musím nechat otestovat na covid také: dnes časně ráno proto jedu ze Sázavy autem do vinohradské nemocnice, kam mě (a svou rodinu) objednala švagrová Alenka.

Tak jako kdykoli jindy, když vstávám dříve, než jsem zvyklý (dnes konkrétně v 6.30), jsem i tentokrát po návratu z nemocnice celý den ospalý a v podstatě nepoužitelný.

Naštěstí mi alespoň odpoledne volají, že můj test na covid byl negativní.

 

Z Euromedie přišel balík s padesáti stylově tmavozelenými výtisky nového vydání románu Biomanžel: když jeden z nich slavnostně přidávám na polici k celkem dalším osmi mým knihám, které Euromedia stačila vydat za pouhé tři roky naší spolupráce, cítím nejen jistou vděčnost, ale i poněkud komické sběratelské uspokojení.

 

 

Pátek 30. října

Další tragikomická mikropříhoda ilustrující tristní (a nelepšící se) stav mé paměti: dopoledne volá redaktorka Českého rozhlasu, které jsem prý včera telefonicky přislíbil, že jí dnes poskytnu krátký komentář k jedné své starší povídce. Na nic takového si nepamatuji, takže na příštích pár vteřin tradičně zpanikařím.

„Můžete mi prosím připomenout, o jakou povídku jde?“ ptám se omluvně, leč i tak zoufale.

„Jmenuje se Subtilní věci chlapi nepochopí,“ informuje mě redaktorka se zjevnými rozpaky. „Jde o tu právě vycházející povídkovou antologii – jak jsem vám včera do telefonu říkala…“

Nevybavuji si žádný včerejší telefonát, takže logicky nic netuším ani o jakési právě vycházející povídkové sbírce, ale tohle redaktorce přiznat nemohu. Inkriminovanou povídku inspirovanou skutečným příběhem švédské turistky, která na dovolené v Chorvatsku nenahlásila úmrtí manžela a následujících devět dní se bez nejmenších skrupulí opalovala a koupala v těsné blízkosti zvolna se rozkládající mrtvoly, si ovšem naštěstí pamatuji, takže se nakonec zmůžu i na jakž takž příčetný autorský komentář – a nikdo na mně ani tentokrát nejspíš nic nepozná.

Ale není už čas na příslušný coming out? říkám si v duchu.

 

Přichází bratr Pepa a nechává mi na venkovní terase dva kastrůlky s obědem. Dovnitř jít stále ještě nechce, přestože už ví, že můj včerejší test na covid byl negativní, jenže on sám dosud na testech nebyl (jede do vinohradské nemocnice až dnes), takže se obává, vysvětlí mi přes prosklené posuvné dveře, aby mě nenakazil on…

Taková je doba.

 

 

Sobota 31. října

„Designérka psích doplňků“ Lucie Bártová je podle fotografií v magazínu Víkend DNES krásná žena, a navíc už na pohled působí sympaticky, ale já jí tímto stejně musím vzkázat, že až se někdy v životě začnu snažit sladit své oblečení, boty či aktovku s obojkem a vodítkem svého psa, budu buď úplně ožralý, nebo úplně zfetovaný.

Tolik můj Facebook.

 

Můj e-mail je stále plný zpráv o nejrůznějších zrušených akcích… Například jen v několika v příštích týdnech se neuskuteční tyto, jež mám zapsané v diáři: finále soutěže Miss PhotoGirl, vyhlášení ankety Kniha roku, moje autogramiáda v Luxoru… A odjedu 11. listopadu na tradiční podzimní čtení na krkonošskou boudu Máma? Pochybuji.

Co kdybych tento deník – po Báječném roce a Dalším báječném roce – tentokrát nazval Zrušený rok? napadá mě.

 

Není to nejvýstižnější název ze všech?
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LISTOPAD	 			                                   		 	


 

 

 Neděle 1. listopadu

„Většina agresorů jsou muži… Měly bychom mít právo nemít rády muže,“ řekla v rozhovoru pro The Guardian pětadvacetiletá francouzská blogerka a spisovatelka Pauline Harmangeová (já se to včera dočetl v literárním měsíčníku Host). Když rovnost, tak rovnost: tímto si veřejně nárokuji právo nemít rád ženy. Protože však naprostou většinu žen buď rád mám, nebo jsou mi pouze lhostejné, spokojím se prozatím s legalizací svého práva nemít rád pouhé dvě konkrétní ženy: jedna čekatelka na mou čerstvě legalizovanou nenávist tu ostatně pár let je (jak vědí všichni, kdo sledují můj Facebook) a jako druhou kandidátku si na svůj hatelist dneska samozřejmě přidám paní Pauline. (Ano, je vdaná…)

Seznam budu – s příjemným vědomím svého výsostného práva některé ženy nenávidět – postupně aktualizovat a rozšiřovat. ☺

 

Z aktualizovaného (kvůli koronavirové epidemii), avšak alespoň v mém případě nijak okleštěného edičního plánu Euromedie se radostně dozvídám, že v nakladatelství příští rok navzdory všemu plánují vydat Román pro ženy (už v únoru), tento Deník 2020 (v dubnu), Román pro muže (v květnu), Vybíjenou (v srpnu), Mafii v Praze (v září), Krátké pohádky pro unavené rodiče (v říjnu) a Anděle všedního dne (rovněž v říjnu). Inu, vážně není třeba plakat nad strništěm budoucnosti, neboť stodola mé spisovatelské minulosti je pořád ještě plná!

 

Když si odpoledne přivezu obě své dcery-teenagerky z Mníšku do Sázavy, Bára po pouhých několika minutách promyšleného emotivního nátlaku roztrhá můj celoživotní konzervativismus na cáry a za pomoci svých milých úsměvů, jednoho nebývale něžného objetí a několika opravdu ošklivých slůvek adresovaných mému starému mobilnímu telefonu Huawei mě donutí, abych si na internetu poprvé v životě objednal nejen velký potravinový nákup, ale i svůj vůbec první iPhone… ☺

 

 

Pondělí 2. listopadu

Brzy ráno autem do Krče do IKEMu (krevní odběry, RTG a sono); poté přejezd na smíchovský Anděl, kde před stejnojmennou restaurací (samozřejmě zavřenou) zaparkuji na místě pro invalidy a v prázdných sklepních prostorách pod restaurací pak natáčím videorozhovor s novinářem (a kamarádem) Tomášem Poláčkem. Opět zakouším ono otravné a ve svém důsledku ochromující vědomí, že na drtivou většinu otázek jsem odpovídal už mnohokrát…

Odpoledne mě v Sázavě nejmladší dcera Bára vyzve, ať s ní jdu na procházku, během níž mi pak lehce vyčte, že v domě neudržuji dostatečný pořádek.

„Zkusím to napravit. Začneme tvým věčně zabordeleným pokojem, OK?“ říkám útočně.

Jsem unavený a bez zjevné příčiny podrážděný.

 

Navečer ještě po telefonu znovu pomáhám Monice s její seminární prací s názvem Role asistenta pedagoga při integraci žáků s ADHD v kombinaci se sluchovým postižením. (Tedy ne že bych se v tom nějak zvlášť vyznal, ale jako absolvent studijního oboru český jazyk a literatura – pedagogika si pár obecných mouder o inkluzivním vzdělávání stále ještě pamatuju…)

Zatímco s Monikou mluvím, Bára v domě začíná poněkud demonstrativně luxovat.

 

 

Úterý 3. listopadu

Sára i Bára mají celé dopoledne on-line výuku (včetně českého jazyka a literatury), v důsledku čehož musí český spisovatel, o kterém se bezpochyby učily nebo minimálně učit budou, už v půl dvanácté přerušit práci na novém románu a jít vyžebrat oběd u své nedaleko bydlící matky.

Z dnešního Facebooku:

Jsou-li prezidentské volby opravdu „soubojem o duši národa“ (jak tvrdí Trumpův protikandidát Joe Biden), pak se obávám, že dušička českého národa je už dlouho zavřená pod pokličkou hrnečku ležícího na dně rybníka u Nového Veselí… ☺

 

 

Středa 4. listopadu

Sára i Bára mají celé dopoledne on-line výuku (včetně českého jazyka a literatury), v důsledku čehož musí český spisovatel, o kterém se bezpochyby učily nebo minimálně učit budou, už v jedenáct přerušit práci na novém románu a jít oškrábat a uvařit brambory a upéct kuře.

 

Vyměnit prastarý a poslední dobou i poruchový mobilní telefon Huawei za zbrusu nový iPhone se v mých očích v lecčems podobá výměně starší partnerky za mladou slečnu: okouzlení z nového a svěžího se sice dostaví okamžitě, ale bohužel ruku v ruce s opožděnou lítostí a bytostnou nechutí k novým pořádkům.

 

Sára půl dne uklízí celý dům, neboť navečer má přijet (vůbec poprvé) její osmnáctiletý přítel Patrik.

Plánuji být přátelský, pohostinný a obezřetný. Tak uvidíme.

 

 

Čtvrtek 5. listopadu

Sářin Patrik se na první dojem jeví jako milý, klidný, nekonfliktní kluk. Naše seznámení proběhne velmi neformálně: Patrik, který přijel autobusem, vstoupí do dveří přesně ve chvíli, kdy venku před domem na Sářinu sestru Báru stále ještě čeká auto mé exmanželky, zatímco já ve velkém hrnci na sporáku stále ještě zaujatě rozpouštím máslo a sypu do něho nadrobno nasekané konopné palice…

Prostě taková normální rodinka. ☺

 

Vstanu až po osmé, ale zjišťuji, že Sára s Patrikem ještě spí. (Nebo možná nespí…).

 

Občas dostávám tradiční otázku, jestli v této situaci moje otcovské srdce krvácí? Ne, odpovídám. Vážně ne? Ani když si představíš, jak na tom tvým andílkovi funí nějakej zpocenej frajer? Fakt ne, říkávám. Ten kluk se zatím jeví dobře, a navíc si to vlastně ani nepředstavuju, dodávám po pravdě. Skutečně mě nepohoršuje, že moje osmnáctiletá dcera Sára souloží – ale dost by mě znepokojovalo, ba děsilo, kdyby souložila s nějakým idiotem.

 

Před polednem pro mě přijíždí šofér mého kamaráda Michala Kubíčka a odveze mě za svým šéfem do Prahy, kde mne Michal pozve na komorní „karanténní“ oběd: ve zcela prázdné restauraci na vltavském nábřeží, která dočasně otevře jen kvůli nám, sedíme u stolu pouze tři: Michal a jeho syn Jakub zvaný Kuba a já.

 

 

Pátek 6. listopadu

Kapela Sto zvířat u příležitosti letošních oslav své třicetileté existence vydává novou desku s názvem 30 let testováno na lidech. I já letos slavím přesně třicet let svého spisovatelství (moje první knížka, novela Názory na vraždu, vyšla v roce 1990) – a protože jsem během oněch tří dekád prodal jistě více než milion výtisků (možná dokonce už dva), mohl bych si název desky směle vypůjčit i pro svou dosavadní spisovatelskou dráhu…

 

Navečer odvezu Patrika do Prahy a Sáru do Mníšku a vrátím se do ztichlého, prázdného, zhasnutého domu, na jehož potemnělé zahradě mě Bela tradičně vítá, jako kdybych byl pryč celý týden – její psí věrnost má příležitostné výkyvy, ale i tak je to asi nejoddanější samička mého života.

 

 

Sobota 7. listopadu

Noc ze včerejška na dnešek mi krutě připomene, že jsem jen zajatec vlastního těla, ubohý otrok své vlastní rozhárané psychiky. Neusnu opravdu ani na minutu – a tentokrát mi nepomůže ani četba, ani THC, ani masturbace – a bohužel ani dva prášky na uklidnění, které po půlnoci ze zoufalství v afektu naráz spolknu. Přes můj život kdosi přehodil černou deku, světlo je v nedohlednu. Paranoia: cítím se manipulovaný, omezovaný ve svých základních právech, dokonce vydíraný – a v onom fiktivním spiknutí proti mně jsou samozřejmě „namočeni“ i mnozí členové naší široké rodiny. Snad vůbec nejhorší je pocit, že svůj život neřídím: že to, jak žiju, určují jiní… (konkrétnější být nemohu).

 

Večer se poněkud mátožně účastním večeře u sousedů Káti a Petra, objednáme dovoz pizzy.

 

 

Neděle 8. listopadu

S nedávno zesnulým brněnským spisovatelem Zeno Kaprálem, jenž se publikováním svých textů jako většina (nejen) českých spisovatelů neuživil, a proto celá léta pracoval jako pojišťovací agent, jsem se znal jen letmo, ale přesto jsem při našich zřídkavých brněnských setkáních míval pocit, že mě i coby tzv. komerčního autora, který se svým psaním uživí víc než dobře, vcelku respektuje. V mé paměti navždy zůstane jako lehce exotický, leč sympatický zádumčivý muž s dýmkou.

Památku Zeno Kaprála si zde dovolím uctít krátkou ukázkou jeho osobitého jemného humoru (z knížky Moje pojišťovna aneb v krajině arkádské):

„Smrt patří k životu jako ryba k vodě a pták k povětří. Protože život je mnohem probádanější než smrt, máme k němu větší důvěru a mluvíme častěji o něm než o smrti, které se dokonce trochu bojíme. Smrt. Už samo to slovo sestrojené ze čtyř souhlásek zneklidňuje a libovat si v něm dokážou toliko letory tvrdé a otrlé. Vždyť i pojišťováci, ač rozhodně nejsou žádní změkčilci či strašpytlové, přece raději nabízejí pojištění životní než smrtelné, ačkoli v té sazbě smrt samozřejmě nechybí.“

Tož tak.

Ať je ti země lehká, Zeno.

 

 

Pondělí 9. listopadu

Z Facebooku:

A je to tu zas a bohužel to už nikdy nepřestane: britskou panovnici Annu Boleynovou v novém seriálu BBC ztvární v zájmu rasové korektnosti ČERNOŠKA Jodie Turner-Smithová…

No, takže třeba Einsteina budou v zájmu rasové a genderové korektnosti ve filmu povinně ztvárňovat jen černé americké herečky a příštího King Konga bude muset hrát černá liliputka.

Spisovatel občas proti své vůli některým čtenářům nahrazuje psychologa: včera se na mě po e-mailu obrátila jistá mladá žena s dotazem, zda by se měla novému partnerovi předem svěřit, že má v intimních partiích nápadné mateřské znaménko…

No, já bych mu to na vašem místě raději včas řekl, napsal jsem jí včera obratem, ale dneska se trochu bojím, abych svou včerejší amatérskou radou nenapáchal víc škody než užitku.

 

 

Úterý 10. listopadu

Ráno vstávám už v sedm a jedu na kontrolu do IKEMu. Poté se přesunu na Výtoň, kde zaparkuji, a na chodníku u výdejního okénka své oblíbené kavárny vstoje a v dešti posnídám kávu a croissant a po Železničním mostě přejdu pěšky na smíchovskou stranu vltavského nábřeží, kde na mě čeká již zde zmiňovaná Šárka Kuželová z pražského magistrátu: zavede mě do jedné ze zrekonstruovaných kobek přímo na břehu Vltavy, které by v budoucnu měly ožít kulturou. Když to takhle napíšu, zní to poněkud sarkasticky, ale pravda je, že jsem nakonec příjemně překvapen: tak hezké a velké prostory jsem nečekal.

 

Moje vzdálená kamarádka, ilustrátorka Galina Miklínová, spoluautorka dnes již legendárních Lichožroutů, spoluorganizuje celonárodní sbírku ponožek českých spisovatelů: „Domníváme se, že by právě Vaše ponožka měla zaujmout čestné místo v této sbírce. Doufáme, že Vás naše prosba nijak neurazí, a naopak přispějete do naší lichožroutské galerie elity národa,“ píše dnes i mně v e-mailu.

No, přestože se obávám, že to bude další z oněch rádoby recesistických akcí, jejichž počáteční usilovně nenucená veselost se nakonec pokaždé utopí v truchlivé sebestřednosti a organizačních zmatcích, jdu lichou ponožku vstřícně a kamarádsky vybrat do své šatny (už proto, abych si dokázal, že se stále ještě dokážu nebrat vážně). Hned několik nevzhledných, nebo dokonce roztrhaných lichých ponožek v příslušném šupleti samozřejmě najdu, nicméně má chabě potlačovaná autorská ješitnost se nepřestává bouřit proti tomu, aby vizualizaci třiceti let mého spisovatelství obstarala jedna opraná fusekle s dírou na palci…

 

A ještě krátce z tisku – v mé soukromé soutěži o nejkreativnějšího novinářského idiota přebírá vítězství autor titulku v dnešní MF DNES:

„ZAKOPL, PŘEŽIL A VYTVOŘIL STÁTNÍ ZNAK ČESKA…“

 

 

Středa 11. listopadu

Včera jsem šel spát krátce po jedenácté a prakticky ihned jsem usnul (aniž jsem předtím vypil víc než dvě malé skleničky portského), ale přesto jsem se dnes vzbudil až v půl jedenácté – něco takového se mi nestalo (za střízliva) už mnoho let.

Co to probůh znamená?

Na oběd jdu k mámě, ale potom se samozřejmě vrátím do svého domu, který je už celé dny i celé večery a noci podivně ztichlý (Monika se tu občas jen krátce mihne). Dnes navečer mají ale přijet Míša a David s Vojtíškem, kteří s mou oněmělou staromládeneckou samotou bezpochyby udělají krátký proces – a já se na to vlastně těším. (A v lednici už chladím víno…)

 

Třikrát z dnešního Facebooku:

 

Václav Klaus opět udělil českému národu lekci ze své pandemické dialektiky: „Chceme-li v pandemii chránit lidské životy a současně ekonomiku, pak nevyhnutelně nastává něco, čemu se v angličtině říká trade-off neboli něco za něco. Popírat, že takovou volbou je definováno lidské chování vždy, je projevem intelektuálního defektu,“ píše v úvodu dnešního článku v MF DNES – v jehož závěru pak ovšem alibisticky tvrdí, že „vydedukovat z tohoto typu uvažování, že máme obětovat staré lidi za hladký chod ekonomiky, je hrozivou manipulací společenského diskurzu…“

Bývalý prezident se – metaforicky řečeno – zkrátka rozhodl zcela jasně: buď ten dům koupí, nebo ho nekoupí…

Z e-mailu vzdáleného kamaráda (a kolegy spisovatele) Mirka Adamce:

Staré čínské přísloví říká: Když přežiješ dvě vlny pandemie v jednorázové roušce, jsi nesmrtelný!!!

 

A nakonec pokus o vlastní vtípek (jakkoli zřejmě nebudu první, koho to při pohledu na „koronavirovou“ mapu Evropy napadlo): vážně nikomu nepřipadá podezřelé, že jediným evropským státem, který „boží trest“ koronavirové epidemie nezasáhl, je zrovna Vatikán? Není to úplně jasná „malá domů“?

 

Večer přijíždí Míša s Vojtíkem a Davidem. Vojta mě už neomylně poznává a říká mi deda.

 

 

Čtvrtek 12. listopadu

Neumím to racionálně vysvětlit (a samozřejmě se ostýchám vydávat to za nějaké vnuknutí), ale včera odpoledne jsem ze své zabordelené knihovny bez vědomého předchozího záměru vytáhl knížku Tomáše Halíka Vzdáleným nablízku, a protože jsem ji četl (mimochodem na přímý popud svého tehdy ještě žijícího skvělého kamaráda Ladislava „Denise“ Vereckého) už v době jejího prvního vydání někdy v letech 2007–2008, tj. ještě jako zdravý a v mnoha ohledech velmi úspěšný pětačtyřicátník, jenž svůj hédonistický životní styl demagogicky vydával za spravedlivou odměnu za profesní úspěch, zmobilizoval jsem svou trpělivost a začal jsem ji včera číst znovu – tentokrát ovšem optikou člověka, který zažil pád na dno.

 

Kdykoli mám, či spíše musím napsat něco o svém „náboženském přesvědčení“, bývám obtížností toho úkolu jaksi předem ochromen, ale nyní (podnícen právě četbou Halíka) se o to stručně pokusím:

Pro nás, kteří jsme víru v Boha automaticky nezdědili (moji rodiče ani nikdo z mých prarodičů věřící nebyli), je „uvěřit“ těžký úkol – a i kdybych se o to pokusil a i kdybych nakrásně ve svém snažení uspěl – stejně bych pak v našem černém ateistickém rodinném stádu musel snášet roli bílé ovce… Otec ani matka, ani nikdo z mých dědečků a babiček do kostela nechodil – tak jak bych asi svým současným blízkým (a koneckonců i sám sobě) vysvětlil, že se do něj nyní snažím vloudit? Věcně vzato bezpochyby budu – řečeno terminologií Tomáše Halíka – jeden z bezpočetných „něcistů“, tj. lidí, kteří sice věří, že v životě JE NĚCO, co nás přesahuje a co dává našemu pozemskému pinožení hlubší smysl, nicméně tradiční představu vševědoucího a všemohoucího Otce na nebesích (natož všechen ten související náboženský folklór) při nejlepší vůli přijmout nedokážou…

Co nám „něcistům“ ovšem ZBÝVÁ? Co MÁME?

Snad jen opatrnou naději, že Bůh na nás, nevěřící Tomáše, navzdory naší věčné a pro Něho patrně už dosti otravné laické skepsi úplně nezanevře.

 

 

Pátek 13. listopadu

„Láska je trpělivá, všechno vydrží, láska nikdy nepřestává,“ cituje Tomáš Halík apoštola Pavla, což ovšem vnímám jako další (a bohužel už poněkud nadbytečné) potvrzení faktu, že Veronika mě bohužel nemilovala…

 

Včera večer po čase opět pláču u televize (naštěstí to nikdo nevidí ani neslyší) – tentokrát u filmu To nejlepší teprve přijde, což je opravdu dojemný příběh o celoživotním přátelství dvou mužů, z nichž jeden je vážně nemocný… Zatímco si utírám uslzené oči, vzpomínám pochopitelně na toho prevíta Reinera (a snad poprvé jsem v duchu ochoten připustit, že Martin svého chvilkového sobectví dnes lituje).

 

A opět z Facebooku:

Pátek třináctého. Rád bych samozřejmě věřil, že více než čtvrt století života v komunismu, dvě nevydařená manželství, zrada nejlepšího přítele, a především ona prasklá srdeční aorta představují dostatečnou, jaksi UZNATELNOU porci povinné životní smůly, takže Osud by mě už mohl dalších pohrom ušetřit – a to i dnes…

Jenomže co když se Osud s mými výše zmiňovanými životními smůlami nespokojí, a bude spíše přihlížet k mým třem až nezaslouženě krásným a zdravým dcerám, k mému až nezaslouženě krásnému sázavskému domu, k mým více než třiceti až nezaslouženě úspěšným knihám a k mým až nezaslouženě početným minulým milenkám? V takovém případě mě do večera patrně skolí infarkt nebo se dnes cestou do Mníšku zabiju v autě – anebo do Mníšku sice ve zdraví dojedu, ale při pohledu na exmanželčino nové rodinné štěstí konečně dostanu (k nepopsatelné úlevě některých návštěvníků mých facebookových stránek) mozkovou mrtvici. A

 

 

Sobota 14. listopadu

Tzv. syndrom úklidu hnízda se v prvních měsících těhotenství projevil u obou mých bývalých manželek: skutečně v té době doma smýčily nebývale často – takže jistě chápete, proč mě dnes odpoledne tolik znepokojilo, že má sedmnáctiletá dcera Sára Z VLASTNÍHO POPUDU SAMA UKLIDILA celý pokoj (který ještě ke všemu sdílí napůl se svou sestrou Bárou).

 

Odpoledne funguji především jako rodič – sponzor a rodič – taxikář: na soukromé (placené) lekce keramiky rozvážím k výtvarnici Aťce, jež bydlí kousek za Sázavou, jak Báru, tak i její kamarádku Bereniku (bydlící na opačném konci Sázavy).

 

 

Neděle 15. listopadu

Celý sobotní večer s Monikou, Káťou a Petrem a Lenkou a Martinem hrajeme aktivity (ženy versus muži). My muži sice nakonec těsně zvítězíme, nicméně si při každém druhém pohledu na Moniku smutně připomínám, že vítězství rozumu často provázejí citové prohry.

 

Včera jsem tu psal o Sářině úklidu pokoje, takže když dnes Bára začne v celém domě vytírat podlahy, automaticky mne napadne, že si chce rovněž zasloužit zápis do deníku (což jí hned pobaveně řeknu – a ona to pohoršeně popře).

Odpoledne odvezu Sáru domů do Mníšku, kde ji vyložím, a s Bárou jedeme vyzvednout její kamarádku Emu, která pak s námi jede na Sázavu.

 

Tomáš Halík uznává – a já to po své tragické životní zkušenosti s prasklou aortou a následným příšerně pomalým zmrtvýchvstáním oceňuji –, že v nepravý čas se některé pravdy o Bohu mohou stát nejen trapnými, prázdnými, a dokonce zraňujícími frázemi – jenže když vzápětí přirovná ateismus k nedodělané práci či nedokončené stavbě, musím se ihned podobně metaforicky (a trochu potměšile) ptát: ale co když je ateista i ten chlápek, co tu údajně nedokončenou stavbu kolauduje?

Večer v televizi česká filmová adaptace Rothových Pražských orgií.

Philip Roth – jak čtenáři mého deníku již myslím vědí – patří mezi spisovatele mého srdce, ovšem tenhle jeho útlý román (či možná spíše novela) mne nikdy příliš nenadchl a film režisérky Ireny Pavláskové je ještě horší: kašírované dobové leporelo o jakoby téměř nesvéprávném americkém spisovateli na mejdanu v komunistické Praze… Coby divák se u většiny scén nedokážu ubránit pocitu trapnosti – a třeba Václav Havel nebo Ludvík Vaculík, jejichž postavy se ve filmu také párkrát mihnou, se musejí doslova obracet v hrobě (o samotném Rothovi ani nemluvě).

 

 

Pondělí 16. listopadu

Zcela nečekaně volá Eva M., jedna z mých pradávných příležitostných milenek: potřebuje prý poradit s vydáním jakési kamarádčiny knížky. Její nepatrně zastřený hlas je pořád sexy, opravdu by mě zajímalo, jak dnes vypadá. Slibuje, že pošle fotku.

 

Ano, vyložili jste si to správně – již několik měsíců žiju v celibátu.

 

Nejnovější Nohavica je už jen pětapadesátiprocentní, dočítám se v kulturní příloze dnešní MF DNES. No to nevím, já Nohavicovo poslední album ještě neslyšel, ale i tak jsem si jistý, že jeho texty jsou pořád ještě nesrovnatelně lepší než většina těch slaboduchých rýmovánek, které do éteru pouští minimálně polovina českých kapel… Pro názornou ilustraci vybírám píseň populární skupiny Mirai (kterou jsem před chvílí slyšel z rádia a zapsal si text):

„Sedí anděl na střeše, / shlíží dolů do ulic. / Ostrou tužkou píše vše, / nesmí uniknout mu nic. / Když se k dešti schyluje, / slétne o pár pater níž, / že s náma v obýváku je, / se však nikdy nedozvíš…“

Primitivní parodii na tohle polostupidní umtata umtata sesmolím během pár minut:

„Na střeše sedí ďábel plnej citů / a shlíží do oken paneláku, / nebo že by snad koukal do nebe? / Ne, ne, jenom šmíruje vokno bytu / v pátym patře. Je to ložnice, / v který se dvojice nahejch feťáků, / von je padlej anděl a vona čertice, / před chvílí udělala pro sebe.“

 

Večer s Monikou u sousedů Káti a Petra. Monika se ovšem kvůli zákazu nočního vycházení musí rozloučit předčasně a já si při jejím odchodu v duchu říkám, že pokud měl dr. Plzák pravdu a pokud lásku skutečně definují „jen“ stesk, starost a soucit, pak Moniku stále ještě miluju.

 

 

Úterý 17. listopadu

Z Facebooku:

Málokdo ví, že mou prvotinou není novela Názory na vraždu z roku 1990, nýbrž nikdy nevydaná novelka Případ dvanáctého patra, kterou jsem sice napsal už v polovině osmdesátých let, ale která neprošla tehdejší cenzurou (přestože externí redaktor nakladatelství Československý spisovatel Emil Lukeš ji tenkrát k mé předčasné radosti k vydání odvážně doporučil), neboť šlo o průhledné a svým způsobem i naivní podobenství o schizofrenii života za socialismu. Psal jsem ji samozřejmě ještě na psacím stroji a originál i jediná kopie se během pozdějších let kdesi ztratily. Proč o tom dnes píšu? Protože pro hněvivou připomínku tisíců a tisíců nevydaných, navždy ztracených či sice vydaných, ale komunisty následně zničených knih je 17. listopad ta správná chvíle.

 

Na internetu se zprvu zcela náhodně (ale následně už s mírnými obavami) proklikám k informacím o knize s názvem Jak nedočíst Viewegha (o které jsem až dosud neslyšel, přestože vyšla už před několika lety) a přečtu si první ze zveřejněných čtenářských recenzí:

„Zpočátku se snažila (rozuměj: kniha) být tak strašně vtipná, až to působilo trapně. Dialogy mi velice připomínaly rozhovory v sitcomech – jen ten nahraný potlesk tam chyběl. Nuda, nuda, nuda. Možná by se to mohlo jmenovat Jak nedočíst tuto knihu… Chudák Viewegh je v tom docela nevinně.“

Tak to jsem rád.

 

Po obědě odvezu Báru a Emu zpět k jejich neúplným rodinám.

 

Přestože Míša a David totalitu naštěstí prakticky nepoznali, večer si se mnou doma připijí na jednatřicet let „naší“ převážně báječné svobody.

 

 

Středa 18. listopadu

Shrnutí dne: Najel jsem autem asi sto dvacet kilometrů a ztratil asi deset hodin života – a to proto, abych nejprve na Praze 1 organizátorům celonárodní sbírky ponožek českých spisovatelů předal jednu svou vybledlou sportovní fusekli, v níž jsem před osmi lety běžel pražský maraton – a poté se v ordinaci na Praze 8 marně zkoušel nějak domluvit s nápadně mladým a vlastně docela milým ukrajinským psychiatrem, který zde dnes statečně zastupoval nepřítomného profesora Chromého – a to jaksi i přesto, že vzhledem k jeho české slovní zásobě je pro něj případný průnik do mysli tuzemského pacienta ještě těžší úkol než pro cvokaře českého.

Potřeboval jsem mladičkému Ukrajinci vysvětlit, že Welbutrin (který není v posledních měsících v českých lékárnách k dispozici) mi erektivní dysfunkci nikdy dříve nezpůsoboval, zatímco jeho vynucená náhražka Elontril bohužel ano – jenomže když jsem si představil, jak se mu za pomoci okoralých zbytků své gymnaziální ruštiny (ukrajinsky neumím vůbec) pokouším sdělit, že se mi po Elontrilu pořádně nepostaví („Kogda ja uživaju Elontril, gospodin vrač, k majemu bolšómu sažaleniju u meňjá nět charóšaja erékcia! I u meňjá nikakája ejakulácija! Ponimájetě? U meňjá ňet órgasma! Mně núžno vernúťsa k Welbutrinu!“), samozřejmě jsem veškerou snahu předem vzdal.

Doufám, že vás to pobavilo. Kdyby to pro mě nebylo spíš k pláči, asi bych se nad tím taky zasmál.

 

Večer na venkovní terase souseda Tomáše sleduji fotbal se Slováky: v euforii nad vydařeným a nakonec i vítězným zápasem postupně vypijeme tři sedmičky bílého.

 

 

Čtvrtek 19. listopadu

Lehká kocovina. Bylinkové čaje, výčitky, marná snaha vykoupit se úklidem v domě.

 

Když zapíjím prášky, nad Elontrilem opravdu dlouho váhám, ale nakonec ho spolknu taky.

 

Televizní pořad Máte slovo tentokrát příjemně překvapí (začínám mít dokonce pocit, že za svůj starý sarkastický stejnojmenný fejeton možná dlužím moderátorce Michaele Jílkové dodatečnou omluvu): o mafiánech a mafiánských praktikách na všech úrovních českého fotbalu se zde dnes mluví nečekaně otevřeně, a dokonce i jmenovitě – ano, jistě také díky tomu, že někteří jmenovaní jsou už ve vazbě, ale i tak je to pozitivní posun…

 

 

Pátek 20. listopadu

Přestože jsem již více než čtvrt století tzv. na volné noze (a nechodím tedy jako většina lidí pět dnů v týdnu do práce), i v mém životě býval pátek dlouhá léta radostný den: už ve čtvrtek, nebo dokonce ve středu jsem se začínal těšit, jak se v pátek večer v některé pražské hospodě či baru nenápadně vmísím mezi všechny ty unavené mladé lidi oslavující konec pracovního týdne a pořádně to tam s nimi roztočím – jakkoli při tom samozřejmě budu nucen předstírat, že i já si po pěti dnech otročiny v oupn spejsu nejmenovaného korporátu vážně potřebuju vyčistit palici a na chvíli zapomenout na toho debila šéfa…

Nyní ovšem řadu let žiju v malé, středočeské Sázavě, kde únavu z pracovního týdne ani potřebu pátečního uvolnění předstírat nemůžu, neboť sázavští občané dobře vědí, že jsem líný pisálek, který se od známých sázavských povalečů a nemakačenků liší snad jen tím, že rok co rok sesmolí jednu jedinou nijak tlustou knížku, aby nemusel na pracák.

 

Teď ale nemůže v pátek do hospody už několik měsíců vůbec nikdo, díky čemuž v Sázavě dočasně zavládl sociální smír.

 

Právě před chvílí jsem absolvoval svůj první samostatný videorozhovor (s dcerou a vnukem) – a ledva jsem pyšně skončil a otevřel si Facebook, abych se svým technickým pokrokem po zásluze pochlubil, v tom obdélníkovém okénku, kde až dosud vždycky bývalo hezky česky napsáno NAPIŠTE NĚCO nebo CO SE VÁM HONÍ HLAVOU?, mě dnes kdosi zcela nevyžádaně vybízí k tvorbě příspěvku anglicky: CREATE POST…

Je to bohužel jako vždycky: podáš pokroku prst – a hned chce celou ruku.

 

 

Sobota 21. listopadu

Po obědě u bratra se rychle vysprchuju, navoním a obléknu si čisté džíny a vlastnoručně vyžehlenou košili, neboť chvíli poté přijíždějí (po dřívější domluvě) expřítelkyně Markéta a Tereza, obě samozřejmě i se svými skvělými partnery – jimž tímto znovu vyjadřuji svůj upřímný obdiv – a dětmi (a Markéta a Slávek tradičně i se psem).

Na mé výslovné pozvání přijde také Monika, která pak ovšem musí kvůli zákazu nočního vycházení odejít před desátou – a krátce po ní odjíždějí i Tereza s partnerem Filipem a dětmi (Markéta se Slávkem, oběma syny a psem zůstanou přes noc).

 

 

Neděle 22. listopadu

Ráno svým zbylým hostům usmažím vajíčka, po snídani jdeme s našimi psy na procházku podél řeky; pak Markéta s manželem, dětmi a psem odjíždějí. Naházím baterii vypitých lahví od vína do tříděného odpadu a poté si vděčně připomenu (paradoxně přesně ve chvíli, kdy skládám špinavé nádobí do myčky), že Markéta i Tereza v mém životě představují vzácně šťastný příběh bouřlivé lásky, která po rozchodu známým způsobem nezhořkne (tak jako třeba má láska k Veronice), nýbrž naopak – poněkud pateticky řečeno – zesládne v jakési poklidné, vědoucí kamarádství…

Rád bych věřil, že s Monikou to brzy bude podobné.

 

Obědvám u bratra, navečer přijíždějí Míša, David a Vojta.

Exmilenky jsou dávno pryč, takže opět chodím po domě v teplákách: zase jsem osmapadesátiletý děda (ve Vojtově výslovnosti dedá).

 

 

Pondělí 23. listopadu

Obsah dnešních novin mi připadá ještě vyprázděnější než jindy, takže mi vlastně u snídaně ani nevadí, že mě je Vojta nenechá přečíst celé.

 

Celé dopoledne pracuji na poznámkách k románu Dula, a proto musím znovu otevřít knihu své exmanželky Být sama sebou, která mi delší dobu leží na psacím stole, neboť pro zmíněné pokračování románů Biomanželka a Biomanžel představuje nenahraditelný informační a inspirační pramen: na straně 226 narazím na větu, která je sice přímo exemplární ilustrací veškeré exmanželčiny afektované esoteriky, oné tupé, leč sebevědomé iracionality, která mě léta dováděla k šílenství – ale která mě ihned osvobodí od veškerého případného sentimentu:

„Po třech kontrakcích jsem požádala Petra Jana, ať zavolá naší numeroložce.“

Cha, cha!

 

Odpoledne sjedu na velký nákup; stavím se i v masně, kde koupím kuřecí prsa, a doma pak Míše, Davidovi a Vojtovi udělám k večeři „sázavskou čínu“ (a jsem samozřejmě příslušně chválen).

 

 

Úterý 24. listopadu

A ještě jednou masochisticky z exmanželčiny knihy:

„Každý má právo zvolit si svůj způsob života (i když s tím nesouhlasíme nebo je dané jednání již za hranicí lidskosti). Jsou to jen zkoušky, kterými každý prochází na úrovni, na níž je. Nemáme právo to posuzovat a hodnotit.“

Co to probůh ta zmatená bytost zase plácá? říkám si. Samozřejmě že máme nejen právo, ale dokonce i povinnost každé jednání za hranicí lidskosti posuzovat (a máme i právo podobné názorové hovadiny sarkasticky citovat), avšak současně mě napadne, že exmanželka se možná jen pokouší své někdejší rozvodové chování na hranici lidskosti dodatečně legalizovat.

 

Nejen v knihách, ale i v časopiseckých rozhovorech si ovšem ani některé skutečné spisovatelky občas nedělají tu nejlepší reklamu: „Maloměsto je velký pán. Našlapuje si v naleštěných botách, ale ponožky má děravé,“ říká například autorka píšící pod pseudonymem Anna Bolavá, která je také přesvědčena, že „do psaní pod pseudonymem nejde jen srab…“

Aha, takže my všichni, kdo žijeme na maloměstě, jsme pokrytečtí pozéři a já a další statisíce spisovatelů, kteří po staletí píšeme a publikujeme pod svými skutečnými jmény, jsme podle Anči srabi…

Tak ani od téhle zmatené hysterky už nic číst nebudu.

„Umělec v téhle společnosti za posledních sto let ztratil kredit člověka, který bije na poplach,“ říká herečka a režisérka Petra Nesvačilová (v rozhovoru pro knižní magazín Page). No, já si sice nemyslím, že by kredit dodávala umělcům pouze jejich občanská angažovanost (umělcův klíčový kredit se jaksi rodí především z toho, jak dotyčný hraje, režíruje, maluje nebo třeba píše), ale i když na ten zjevně přehnaný morální nárok vstřícně přistoupím, dokážu se sám před sebou obhájit: nevydávám přece jenom knihy o lidech jedoucích se zájezdem k moři nebo povídky o sexu – napsal jsem třeba také dva tlusté a drze adresné politické thrillery, jakož i bezpočet společensky angažovaných (mimo jiné nepokrytě protizemanovských a protiklausovských) fejetonů a příspěvků na Facebook.

Obávám se nicméně, že Petra tradičním způsobem zaměňuje funkci literatury s funkcí prokuratury…

 

Jdu s Belou k řece.

 

 

Středa 25. listopadu

Krátká ukázka z právě autorizovaného e-mailového rozhovoru:

„Novinářka: Dnes už jste i dědeček… Jaký jste děda?

Já: Upřímně nadšený a samozřejmě milující, ale zároveň občas bojující se sobeckou nechutí měnit své každodenní staromládenecké zvyky a místo četby novin třeba stavět s vnukem lego.

Novinářka: Jakou máte teď největší výzvu? Já: Pětikilové lego? A“

 

Večer s Monikou opět přátelsky posedíme u sousedů Káti a Petra.

 

 

Čtvrtek 26. listopadu

Čím to je, že zatímco já si s každým dalším rokem připadám hloupější a nevzdělanější (a to jaksi navzdory svému formálně dokončenému vysokoškolskému vzdělání i svým přibývajícím životním zkušenostem), a v novinových a časopiseckých rozhovorech už proto na většinu politologických, sociologických či filozofických otázek s odkazem na svou faktickou nevzdělanost a z ní plynoucí nekompetentnost odmítám odpovídat, jiní spisovatelé, například můj vzdálený kamarád Petr Stančík (s nímž jsem se kdysi docela často vídal a byl s ním mimo jiné i na dovolené v Tatrách), působí v rozhovorech pro časopis Host tak vzdělaně a moudře? Jak to, že zatímco já na jiné otázky než ty, které se týkají mé osoby a mého psaní, odpovídám jen zdráhavě nebo vůbec, Petr Stančík bez zjevných zábran dlouze hovoří o politickém zneužívání koronaviru, o římských intelektuálech v roce 410 po Kristu, o maniodepresivní psychóze nebo o údajně jediném možném řešení současné migrační krize? Jak to hergot všechno ví?

A jak si hlavně může být tak jistý?

 

Dopoledne e-maily a glosa na Facebook. Oběd vaří Míša, já pak umyju nádobí a jdu na obvyklou procházku s Belou; poté krátký spánek.

 

Večer televizní fotbal Slavie–Nice s Tomášem Ch. a Michalem Š.

 

 

Pátek 27. listopadu

Máma kdesi objevila noviny z října roku 1999 s mým dvojstránkovým rozhovorem a několika velkými fotografiemi, pořízenými v čerstvě zrekonstruovaném nuselském bytě s výhledem do parku. Samozřejmě mi ihned volá, ať si pro ně přijdu – a já tak učiním a obratem se nad tou jednadvacet let vzdálenou obrazovou vzpomínkou na ničím neposkvrněnou šťastnou minulost dojmu: nejen nad tím krásným bytem s podlahami z třešňového dřeva a zbrusu novými replikami původních dveří (bytem, který už mi pár let nepatří), ale především nad těmi krásnými mladými ženami, které v onom bytě kdysi bývaly se mnou a které dneska bydlí jinde, s někým jiným.

Lituji něčeho, co jsem v onom rozhovoru v říjnu 1999 řekl? Ne, lituji pouze toho nuselského bytu, který na oněch velkých černobílých fotografiích samozřejmě dojatě poznávám (v pozadí za svou až neuvěřitelně štíhlou postavou).

 

 

Sobota 28. listopadu

Dceru Míšu (samozřejmě i s Vojtíškem) už doma na Sázavě pár dnů mám – a včera jsem si přivezl z Mníšku i Sáru a Báru, takže dnes jaksi nejsem spisovatelem, nýbrž trojnásobným otcem na plný úvazek: nakupuji, vařím, myju nádobí, taxikařím…

Ale dělám to rád, psaní počká.

 

Večer se svou staronovou kamarádkou Monikou ke kamarádům Kátě a Petrovi (kam dorazí i Martin s Lenkou).

 

Včera jsem zcela svévolně, leč definitivně vysadil antidepresiva, neboť mě prokazatelně připravují i o poslední zbytky mého sexuálního života (tj. o možnost sebeukájení). Život s občasnými depresemi je těžký, ale život bez úlevné rozkoše orgasmu není život.

 

 

Pondělí 30. listopadu

Dnes se probudím po osmé – a samozřejmě jako už tolikrát s panikou: pondělí ráno – nezaspal jsem? Stihnu ranní vyšetření v IKEMu nebo nějakou pražskou pracovní schůzku? Teprve pohled do diáře na nočním stolku mě uklidní: dneska, zítra ani pozítří žádnou povinnost nemám.

Nicméně i tak vstanu, v koupelně se při čištění zubů zvážím a zděsím se znovu: 102 kilogramů.

No a co, říkám si poté trpce, když nejsem tak slavnej jako Maradona, tak jsem aspoň skoro stejně tlustej (a navíc i živej).

 

Míša má zánět prsu (stále ještě kojí) a horečku. Můj počítač je dnes tudíž zapnutý jen pár minut pro účely tohoto kratičkého zápisku; rozepsaný román Dula musí počkat. Převléknu Míše povlečení postele ve své ložnici, dojdu jí k mámě pro šalvěj (šalvěj prý v případě prsních zánětů pomáhá), uvařím oběd a odpoledne vezmu Vojtíška ven – a opět si tak připomenu, že pomáhat se vyplácí: stačí překonat počáteční sobectví a lenost a pak už je to jen a jen uspokojivé…

 

Navečer volá můj téměř celoživotní kamarád David: sděluje mi, že s Vladimírem a Standou, našimi spolužáky z benešovského gymnázia, naplánovali na příští týden tradiční výlet za vínem na Moravu. Přidám se? Váhám. Davida i Standu bych po čase viděl rád, avšak Vladimírovy opakované, nepokrytě nenávistné zbohatlické slovní výpady proti (mimo jiné) „pozdnímu Havlovi“, „sockám“ či „dobrolidem“ bych ze svého života konečně rád vyloučil. Historický odkaz našeho vlažného gymnaziálního přátelství není dost velký na to, abych mu toleroval všechny ty nepřímé (a poslední dobou i výslovné) urážky – ale bohužel už nyní tuším, že nakonec opět zbaběle pojedu.

 




 

PROSINEC	 			                                   		 	


 

 

Úterý 1. prosince

„Prosinec začne hezky: popůlnočním milováním se ženou a ranním mazlením s dcerami. Potřeba vzájemného dotyku dětem vydrží až do jedenácti, potom se vrátíme ke svým hrám: dcerky k barbínám, já jdu běhat.“

(Další báječný rok, středa 1. prosince 2010)

 

Jak začal prosinec 2020?

Takto: po půlnoci dávno spím a ráno se samozřejmě v posteli probudím sám (naposledy jsem spal s nějakou ženou – jak si čtenář může zde v deníku snadno ověřit – v půli srpna). Víc než sex mi ovšem chybí ono zdánlivě obyčejné ženské objetí. Moje tři dcery někdejšímu pravidelnému mazlení s tatínkem samozřejmě dávno odrostly, nicméně si ani tak nestěžuju: Míša mě často hladí po zádech a koneckonců i Sára s Bárou mě třeba při společném vaření v kuchyni tu a tam vcelku spontánně obejmou.

 

Co jsem tedy včera dělal? Zřejmě nic pozoruhodného, neboť v této chvíli (tj. v úterý dopoledne) v mé poškozené paměti není jediná pondělní vzpomínka (byť tomu čtenář zřejmě nebude ochoten uvěřit). V hlavě mám jako už tolikrát prázdno (pro jistotu podotýkám, že jsem včera nepil). Co jsem sakra teda dělal? Snažím si vybavit jakoukoli pondělní činnost – a jako už tolikrát se musím podívat do diáře: až na drobnou poznámku „koupit baterky do TV ovladače“ je stránka 30. listopad úplně prázdná – mimochodem, stejně jako následující stránky s daty 1. a 2. prosinec.

 

Začíná poslední měsíc deníku tohoto zrušeného roku…

… ale sotva dopíšu větu, volá Lucka Zelinková z Euromedie a ptá se, zda bych měl v pátek 4. prosince dopoledne čas na jakousi knižní propagační akci v Praze…

Že by znamení? říkám si v duchu. Že by se to konečně začínalo lámat?

Samozřejmě že čas mám!

 

Za tři týdny jsou tu Vánoce. Už patnácté Vánoce bez otce.

A asi šesté nebo sedmé bez Veroniky.

 

 

Středa 2. prosince

Z Facebooku:

Dnes ráno mě krátce po osmé definitivně vzbudil jakýsi stupňující se venkovní hluk, takže jsem popuzeně vstal, šel (v pyžamu) do koupelny a podezíravě vyhlédl ze střešního okna a zjistil, že na mé zahradě stojí nový dům mé dcery Míši, čímž se mé původní rozespalé majetnické podráždění okamžitě proměnilo v kombinaci naivního technologického okouzlení a radostně dojatého otcovského uspokojení. ☺

 

Před polednem přijíždí do Sázavy má dlouholetá kamarádka Jana Rodrová, spolužačka z filozofické fakulty. Společně s Míšou a s Monikou poobědváme a potom Janu vezmu na procházku po Sázavě (v dětství sem jezdívala s rodiči, takže si chce zavzpomínat).

 

 

Čtvrtek 3. prosince

Píše Michael Viktořík, zve mě na 11. prosince do Lucerna Music Baru na oslavu čtyřiceti let jeho působení na hudební scéně.

Já jsem letos na knižní scéně přesně třicet let (má prvotina Názory na vraždu vyšla v prosinci 1990), ale zdá se, že to nijak slavit nebudu.

 

Po obědě autem do Prahy na prohlídku krásně zrekonstruovaných kobek na smíchovském nábřeží Vltavy, v nichž pražský magistrát připravuje kromě koncertů a dalších kulturních akcí též sérii autorských čtení známých českých spisovatelek a spisovatelů (a už dneska se mnou proto organizátoři v kobce číslo 17 více než hodinu natáčejí jakousi multimediální upoutávku).

 

Večer s kamarády Tomášem Chocholou, Michalem Švandou a Jardou Raisem v hospodě všeobecně nazývané U Libora: konečně točené pivo a televizní fotbal! Konečně náznak svobody!

 

Na pozvání Michala pak ještě v pití pokračujeme u něj doma (jeho dospělý syn se k nám připojí a vypadá spokojeně; Michalova manželka jde spát a vypadá naštvaně).

 

 

Pátek 4. prosince

Dopoledne noviny, krátký zápisek na Facebook a procházka se psem.

 

Odpoledne volá Lukáš Trs a sděluje mi, že „lehce improvizované“ finále soutěže Miss PhotoGirl letos prý přece jen bude (v sobotu 19. prosince na Občanské plovárně) – a já si hned musím v duchu rozpačitě přiznat, že na rozdíl od minulých ročníků mi letos pouhá představa večera stráveného v přítomnosti tolika krásných mladých žen připadá už nyní vzrušující… Vysvětlení je až trapně snadné (či spíše snadné a zároveň trapné): před loňským finále této soutěže jsem půl roku sexuálně neabstinoval.

 

„Pět dní poté, co mi vyšla kniha, zavřeli knihkupectví. Bylo mi to líto. Ale pak jsem si řekl: Nejde si z osudu vybírat jenom to hezké. Musíš přijmout všechno. Aby bylo světlo, musí být i tma,“ říká v rozhovoru pro týdeník Téma můj vzdálený kamarád, spisovatel Josef Formánek. No, kdyby ty poslední tři věty pronesla má bývalá manželka Veronika (třeba v interview pro nějaký ten týdeník či měsíčník s názvem jako Sama sebou nebo Zdravá placenta), tak se pozvracím a možná ještě dostanu infarkt – ale Pepa Formánek si své právo hovořit o světle a o tmě poctivě odžil a tvrdě odpracoval.

Vstanu od počítače a jdu mu napsat esemesku, že bych ho rád po delší době viděl.

 

 

Neděle 6. prosince

Jak vypadá poklidný půvab mých až nápadně symetrických víkendů? Takto: včera dopoledne dlouhá procházka podél řeky s Vojtíškem, navečer u mě Monika a Martin s Lenkou (samozřejmě s námi posedí i Míša s Davidem) – dnes dopoledne dlouhá procházka podél řeky s Belou, navečer u mě Petr a Káťa.

Rád bych věřil, že kouzlo následující kombinace titulků na portálu Centrum.cz, která mě dnes ráno jaksi současně pobavila i rozesmutnila, je opravdu nechtěné:

„Galantní rozhodčí krásce v kleci pomohl upravit neposednou podprsenku“

„Vidět klecový chov slepic je skličující, říkají filmaři“

 

 

Pondělí 7. prosince

Po harmonickém víkendu příšerná noc: celé hodiny se mi nedaří usnout, neboť musím stále myslet na dnešní (zde v deníku nedávno avizovaný) výlet na Moravu, na který kvůli Vladimírovi už opravdu jet nechci, ale zároveň nejsem ani tentokrát schopen se svými přáními a potřebami skutečně řídit: znovu a znovu si vyčítám, že pokud nepojedu, zklamu tak nejen celoživotního kamaráda Davida, ale i svou dlouholetou kamarádku Pavlu (která má nakonec jet také), a proto v téměř bolestných pochybnostech stále váhám – a zároveň se samozřejmě jako obvykle jízlivě obviňuji z nulové asertivity, tj. z naprosté neschopnosti dělat v životě jen to, co opravdu chci.

 

Ale nakonec se tentokrát přeci jen stane zázrak: vzbudím se bez budíku už před sedmou a vůbec poprvé v historii víkendových výjezdů s Davidem, Standou a Vladimírem se vzepřu: rezolutně vstanu z postele, nasnídám se a v 7.15 napíšu

Davidovi krátké vysvětlení, proč s nimi na Moravu nevyrazím – a když mi dle očekávání obratem volá zpět, dokážu mu své rozhodnutí jak vysvětlit, tak ho i vcelku přesvědčivě obhájit. Nechci to zakřiknout, ale vypadá to, že má vůle je po osmapadesáti letech konečně svobodná.

 

V poledne volá máma, mám ihned přijít na oběd. V danou chvíli se mi to sice nehodí (zrovna dopisuji předchozí odstavec), a navíc ještě nemám hlad, neboť jsem dnes dvakrát snídal (poprvé zcela nebývale v sedm a poté ještě po desáté), ale na matku má novorozená svobodná vůle samozřejmě nestačí.

 

Jak jsem tu tuším psal, před více než týdnem jsem svévolně vysadil antidepresiva – a zatím ve svých náladách nepozoruji téměř žádný rozdíl: nejsem psychicky labilnější ani smutnější (ale samozřejmě ani nějak výrazněji vyrovnanější, či dokonce veselejší), nicméně jsem aspoň schopen s odřeným penisem (abych poněkud rozverně parafrázoval známý slovní obrat s odřenýma ušima) masturbovat i ejakulovat. A

Tak uvidíme.

 

Důkaz mého pokrytectví: začal jsem dopoledne číst místy vcelku zábavnou, ale často poněkud křečovitě vtipnou knihu

P. J. O’Rourkeho Průvodce domácností starého mládence s podtitulem Praktický návod, jak žít jako prase, což je ovšem ode mě poněkud pozérské, neboť v mém domě dnes celý den uklízí má expřítelkyně Monika.

 

Událost měsíce: večer vypijeme s Monikou dvě sedmičky vína a ona mi po mém poněkud masochistickém naléhání potvrdí, že je momentálně tak trochu zamilovaná do mého kamaráda T.

A pak že se letos nic neděje.

 

 

Úterý 8. prosince

Probudím se před šestou a už neusnu – takže vstanu, obléknu se a na Facebook zapíšu toto:

Když se dílčí příběhy románu spisovatelova života náhle protnou – například když si spisovatelova expřítelkyně M. a spisovatelův kamarád T. spolu něco začnou (abych tak řekl nezávisle na autorově vůli), měl by mít spisovatel příslušnou profesní radost, ale ve skutečnosti jsou jeho pocity (minimálně ty ve čtvrt na sedm ráno) spíše smíšené…[image: ]

 

Jakmile si můj poněkud překombinovaný facebookový zápisek přečte Monika, ihned mi volá a žádá mě o vysvětlení; údajně mou ranní glosu nechápe, včera večer se mi prý s žádnou náklonností k T. nesvěřovala… Bohužel slyšitelně mlží, což samozřejmě bolí. Připomenu jí, kterak mi u vína doznala,

že je do T. zamilovaná a že za ním byla v B. – což Monika nejprve pobouřeně popře, ale o pár hodin později pak neochotně přizná, že obojí včera opravdu řekla – nicméně prý vědomě lhala, informuje mě současně, a to proto, aby se mi onou fiktivní nevěrou pomstila za můj již dříve přiznaný (a po rozchodu s Monikou jaksi nikterak nemorální) sex s Míšou M.

 

„Jak nezmapováno je ženské chtění!“ (Shakespeare)

 

 

Středa 9. prosince

V noci ze včerejška na dnešek opět špatně spím, takže pak ráno zaspím a málem přijedu do Mníšku pro Sáru a jejího chlapce Patrika pozdě. Cestou zpět zastavím v Sázavě před řeznictvím, koupím kuřecí prsa a doma je mladým udělám k obědu. Sára mi pak na oplátku pomůže natočit novoroční zdravici pro mé čtenáře, o niž mě včera žádali v nakladatelství. Víc toho na práci dnes nemám, a to ještě nejsou ani dvě hodiny. Toho času jsem šťastný, jen lehce znuděný muž.

 

Večer pozvu Sáru, Patrika a lehce překvapenou Moniku na večeři k Liborovi. Cítím se uvolněně, mám dobrou náladu, a hlavně jsem úplně klidný: všechno asi není tak, jak jsme si s Monikou kdysi představovali – ale je to aspoň tak dobré, jak to jen nyní může být.

 

 

Čtvrtek 10. prosince

Brzy ráno mě v Sázavě vyzvedne řidič a odveze mě do Prahy do Českého rozhlasu, kde pak na mikrofon popadesáté zopakuji pár banalit a polopravd o svém životě a svém psaní, načež jsem odvezen nazpět.

Doma Sáře, Patrikovi, mámě a sobě připravím k obědu vepřovou panenku – což mě naplní hlubším smyslem než celé to ranní plkání do éteru.

 

Přestože antidepresiva neberu teprve druhý týden, už mnoho měsíců nejsem schopen dočíst žádný román ani novelu. Tož tak.

Za svůj život jsem přečetl stovky knih (a rozečetl jich možná tisíce). Osobně mám pocit, že by to mohlo stačit, a že jsem dokonce měl číst i psát méně a místo toho raději víc žít – avšak pokud se pletu, pokud je člověk (nebo minimálně intelektuál) skutečně povinen do konce svého života celé hodiny denně číst knihy, klidně mě suďte. A klidně i podle pravidel oné absurdní celospolečenské hry „sečtělý vyhrává“, protože já tuhle hru nehraju… Tohle je můj život a já s ním nakládám dle vlastního uvážení (a proto například knihy už pouze píšu).

 

Proč jsem tohle dopoledne neřekl do rádia?

 

 

Pátek 11. prosince

Z Facebooku:

Muži, kteří v rámci vědeckého experimentu čichali k ženským slzám, se nedokázali natolik sexuálně vzrušit jako ti, kteří čichali pouze k vodě, dočítám se v týdeníku Téma. No tak o tom pochybuji, já to tedy zažil přesně naopak: léta jsem dělal prince jedné chudé Popelce – a dokud vděčně a dojatě plakala, bylo to s naším sexuálním životem víc než v pořádku. Problém nastal teprve tehdy, když si Popelka přičichla k MÝM slzám.

 

Odpoledne jedu do Prahy, neboť – jak už jsem tu tuším dříve zmiňoval – kamarád Michael Viktořík slaví v Lucerna Music Baru letošní čtyřicáté výročí svého vstupu na českou hudební scénu (jakož i neuvěřitelné 2 tisíce svých rozhlasových show) a já na jeho přání vystoupím na pódiu s krátkou kulturní vložkou (tj. přečtu jeden fejeton).

 

Jak jsem mohl a měl předpokládat, na akci je kromě Martina Hrdinky, Těžkejch Pokondrů a několika dalších známých dýdžejů přítomen i kdysi neméně proslulý DJ Rádia Bonton Milan Vokáč, jemuž jsem před téměř dvaceti lety napůl nevědomky přebral Veroniku a odstěhoval si ji z jeho michelské garsonky do svého čerstvě zrekonstruovaného 3 + 1 v Nuslích (a záhy se s ní oženil a počal s ní první dítě). Milan však při našem dnešním setkání reaguje zcela klidně, ba dokonce přátelsky: příjemně si

popovídáme a nakonec Veronice pošleme naši společnou fotku.

„Zdraví tě tvá minulost,“ napíšu jí.

 

Na svém Facebooku později uveřejním:

Když chlap v baru narazí na chlapa, kterému někdy před dvaceti lety v jiném baru přebral holku (a oženil se s ní a zplodil s ní dvě děti), samozřejmě lehce znervózní – ale já musím uznale konstatovat, že někdejší dýdžej Milan Vokáč se ke mně v pátek v Lucerna Music Baru (na oslavě neuvěřitelného čtyřicátého výročí vstupu našeho společného kamaráda Michaela Viktoříka na hudební scénu) choval nanejvýš mile a přátelsky, za což mu tímto posílám uznalý palec nahoru.

 

Cestou z Prahy domů se na Sářino přání stavím v sázavské hospodě Za Vodou pro pizzu, ale když se dvěma teplými a vonícími krabicemi v ruce vstoupím do domu, čeká mě klasické otcovské zklamání: ve včera vzorně uklizené kuchyni je bordel, nádobí je neumyté a Sára lhostejně leží u přehřáté televize. Po večeři tedy veškeré špinavé nádobí nakvašeně umyju sám a Sáře pošlu fotokopii tohoto deníkového záznamu její blazeované postpubertální lenosti.

Pro pobavení rodičů teenagerů zde následná série tří Sářiných SMS odpovědí:

„Nijak tě neovlivnilo, že tam to nádobí je.“

„Řekla jsem, že to udělám, až dokoukám ten film.“

„Dělala jsem školu a nechtěla jsem jít rovnou dělat kuchyň.

Tak jsem si pustila film. To je zločin?“

Ne, Sáro, to samozřejmě není zločin. Je to „jen“ tvá lenost, nefér přístup, lehká hysterie a nádavkem trocha argumentační demagogie. Ale i tak tě miluju. Nikoho na světě dokonce nemiluju víc než tvé dvě sestry a tebe – jak, Sáro, možná až příliš dobře víš.

 

 

Sobota 12. prosince

Jedeme se Sárou pro Báru do Prahy: nejprve společně poobědváme (draze, leč skvěle) v pizzerii Coloseum v Paláci Myslbek a poté strávíme dobrou půlhodinu v knihkupectví Luxor, kde si koupím dvě knihy (Tuvia Tenenbom – Spím v Hitlerově pokoji a Sally Rooneyová – Normální lidi). Poté se na přání obou dcer přesuneme autem na holešovické výstaviště, kde probíhá prodejní výstava s pro mě odpudivým názvem Dyzajn Market, a dcerky si zde postupně nakoupí hned několik vkusných vánočních dárků. Nakonec je obě odvezu nazpět do Mníšku.

 

Večer u mě Monika, Káťa s Petrem a Lenka s Martinem. Naše přátelské posezení u vína skončí až po půlnoci, takže pak Monice sám navrhnu, aby se už nevláčela pěšky domů a raději u mě ve vší počestnosti výjimečně přespala; potěšeně souhlasí a za můj klidný přátelský přístup mě pak z vlastního popudu odmění ne tak úplně počestnou chvilkou. (Jak nezmapováno je ženské chtění!)

 

 

Neděle 13. prosince

Při četbě Normálních lidí se bohužel opět záhy ukáže, že také se Sally Rooneyovou – a stejně tak s protagonistkou jejího románu – nás dělí generační a kulturní propast: autorka i hrdinka jsou o třicet let mladší než já, v důsledku čehož nejenže opět dojde na pro mě již zcela nestravitelné scény ze školního plesu, ale ještě se tu klidně „říkají“ věty jako: „Babička dnes ráno upadla na parkovišti u supermarketu a udělala si něco s kyčlí. Je jí padesát osm.“

Tak tohle dočítat nebudu. ☺

 

Kniha Tuvii Tenenboma mě zaujme trochu víc, navečer přečtu na jeden zátah osmdesát stránek. O čem to je? Tenenbom cestuje po celém Německu a chytře (jenže zároveň i poněkud vychytrale) se ptá dnešních Němců, co si myslí o Židech.

Kdybych čistě teoreticky chtěl od Tenenboma tuhle tvůrčí metodu přiznaně převzít a rozjet se s nějakou podobně kontroverzní otázkou po České republice – jaká otázka by to byla? Co si myslíte o Romech? Co si myslíte o Vietnamcích? Co si myslíte o Havlovi? O Zemanovi?

Ne, odpovědi jsou pro každého, kdo čte noviny, až příliš předvídatelné; tohle by mě nebavilo. Nechci pobíhat v terénu coby sociolog – chci sedět ve své pracovně a psát fiktivní a aspoň trochu překvapivé lidské příběhy.

 

 

Pondělí 14. prosince

Poznámka inspirovaná četbou Tenenboma: možná jsem naivní, ale opravdu mě ještě nikdy nenapadlo, že by má z jedné šestnáctiny židovská krev mohla být pro některé mé přátele a známé problém. Jednou za pár let sice z odpadních kanálů mého e-mailu (a nyní už i Facebooku) pravidelně vyplave nějaké to zastydlé, osamělé antisemitské hovínko, ale jinak kvůli svému rasovému původu nijak netrpím.

 

Mimochodem: jediný člověk, který kdy v mé přítomnosti „žertoval“ o lakomých Žiďácích, byl Martin Reiner – mimo jiné v debatách o našem společném zlínském kamarádovi Pavlu J. (Na což si nad těmito řádky můj někdejší árijský nakladatel-lakomec jistě nerad vzpomene…)

 

Po obědě dojedu do Mníšku pro Báru, neboť Sára si domů přivedla na pár dní Patrika a Baruška milostným hrátkám zamilované mladé dvojice odmítla asistovat (což jsou ovšem má slova, nikoli její).

Příjemný večer s oběma bratry: přes dvě hodiny sedíme na pivu v sázavské restauraci U Libora – už jsme to v mnoha ohledech potřebovali.

 

 

Úterý 15. prosince

Poklidné dopoledne: čtu noviny, vyřizuji e-maily, píšu deníkové záznamy a všem sousedům rozešlu SMS pozvánku na tradiční vánoční setkání v poledne na Štědrý den u mě na terase.

Na oběd jsem opět pozván k bratrovi (Baruška si neméně tradičně připraví vegetariánské jídlo).

 

Odpoledne se dle předchozí domluvy staví na kávu Monika a ve stejném čase přijíždí na krátkou plánovanou návštěvu i má jediná sestřenka: MUDr. Iva Plachá, s níž se sice často nevidím, nicméně od nepaměti máme velmi přátelský příbuzenský vztah (a v neposlední řadě mám díky ní i mírnou protekci v její domovské pražské nemocnici Na Františku).

 

Na Facebooku na mě dnes zaútočí (a bůhvíproč anglicky) Moničin dospělý syn Luboš, který bohužel nepochopil, že jízlivý šíp mého facebookového příspěvku z 11. prosince (o tom, že dokud jsem jedné chudé Popelce dělal prince, bylo to s naším sexuálním životem v pořádku atd.) nemířil na jeho matku Moniku, nýbrž samozřejmě na mou exmanželku Veroniku…

Nakonec se mi Luboš omluví. Kdyby to všechno nebylo spíše k pláči, bylo by to k smíchu.

 

 

Středa 16. prosince

Dopoledne návštěva z Euromedie: staví se u mne Tonda Kočí s mladou kolegyní Aničkou (která z pozice redaktorky bdí nad reedicemi mých knih). Dle domluvy přijde také Monika, a dokonce z vlastní iniciativy přinese zákusky. Opět si uvědomuji, že je skvělá. Kdyby byl lidský úděl jaksi jednodušší (a kdybych i já sám byl jaksi bytost méně komplikovaná), nejspíš bych se s ní oženil.

Tonda mi daruje knihu Dopisy umělců – soubor sta dopisů různých světově známých osobností (např. Gustava Klimta, Vincenta van Gogha, Salvadora Dalího či Fridy Kahlo). Aniž bych si samozřejmě troufl se s výše jmenovanými velikány jakkoli srovnávat, musím si položit logickou otázku: jaká písemná korespondence tu zůstane po mně? Truchlivá odpověď: všeho všudy dva tři milostné dopisy, osobně předané na podzim roku 1983 do kutnohorské porodnice (pokud je tedy má první exmanželka už dávno naštvaně nevyhodila), několik porozvodových „zápisů otcovské lásky“, které jsem z osamoceného stipendijního pobytu v Americe posílal své nejstarší dceři Míše, a možná ještě pár zamilovaných či pouze nadržených esemesek v několika prastarých, dotyčnými dámami bezpochyby dávno nepoužívaných mobilních telefonech…

 

Rozhovor Martina Veselovského s Radimem Uzlem na DVTV (který si vzhledem k četným ohlasům pustím zpětně) dosahuje kvalit Havlových absurdních dramat: dva muži v rouškách na televizní obrazovce vážně diskutují o tom, zda dnes musí muž v intimní situaci ženu informovat, že jí zamýšlí sundat podprsenku…

„Nebo snad nemusí?“ provokuje Uzla cíleně Veselovský.

„Za mých mladých let se nikdo neptal,“ říká sebevražedně Uzel a já jdu na Facebook zapsat toto:

Sexuologovi Radimu Uzlovi už před lety ujel expresní vlak ze stanice Touha do stanice Me Too a dnes, na sklonku roku 2020, je chudák starý pán mediálně lynčován, neboť poněkud urputnému a značně tendenčnímu Martinu Veselovskému na DVTV řekl jen to, co říká celý život (a čím se minimálně moje generace po celý svůj sexuální život vcelku úspěšně řídila).

 

 

Čtvrtek 17. prosince

17. prosince před deseti lety jsem lyžoval s bratry v Dolomitech – připomenu si v Deníku 2010. Hle, nový literární žánr: sci-fi nikoli ze vzdálené budoucnosti, ale z nedávné minulosti…

Přijíždí Míša s Davidem a Vojtíškem. Pro vnoučka mám už pár dní nachystané čokoládové vajíčko Kinder – tuhle zdánlivou banalitu tu zapisuji s přesvědčením, že skrývá-li se opravdu ďábel v detailu, pak snad nelze úplně vyloučit, že v tom malém, ale s láskou zakoupeném kousku mléčné čokolády se klidně může schovávat i Bůh.

 

Mimochodem, přesně tohle přesvědčení v mých očích legitimizuje i některé jiné, podobně banální předchozí deníkové zápisky – nebo třeba hned ten následující.

 

V jednu s Bárou, Míšou, Vojtíškem a Davidem společný oběd v restauraci U Libora, poté vezu Báru zpět do Mníšku.

 

Vedle odřeného, ohmataného a jakoby lehce odulého diáře 2020 (v tyrkysové barvě) leží na mém pracovním stole už nějakou dobu i zbrusu nový, a proto zatím ještě celkem tenký modro-černý diář na příští rok – až dnes mě napadne, že ten černý koženkový pruh s vytlačenou číslicí 2021 působí trochu jako objemné smuteční oznámení: mám pocit, jako by na mém stole leželo dva centimetry tlusté parte.

 

 

Pátek 18. prosince

Ještě včera jsem se domníval, že celé dnešní dopoledne budu v rámci jakési speciální propagační akce vlastnoručně rozvážet své knihy po středočeských knihkupectvích, ale nakonec mi bylo z Euromedie telefonicky sděleno, že kvůli koronavirové epidemii je nakladatelství i nadále v karanténě, takže dnešní akce se konat nebude.

A opět zrušeno bylo i zítřejší finále soutěže Miss PhotoGirl na pražské Občanské plovárně (původně jsem měl předsedat porotě).

Takže ani krásná literatura, ani krásné holky.

 

Odpoledne volá bratr Pepa a přátelsky mi doporučuje, abych neporušoval vládní karanténní nařízení a zrušil tradiční sousedské setkání na Štědrý den…

 

Zrušený rok. O názvu tohoto deníku už není žádných pochyb.

 

Z dnešního Facebooku:

Tak je prý definitivně potvrzeno, že Putin nechal otrávit Navalného (stejně jako Skripala a Litviněnka), ale zřejmě mu to prý v Rusku opět projde, dočítám se v novinách.

No aby ne, říkám si v duchu cynicky, když u nás Klausovi i Zemanovi prošlo, že otrávili polovinu národa…

O jedné věci jsem se tu až dosud pořádně nerozepsal – přestože deník směřuje k závěru a přestože se mě navíc „ona věc“ bezprostředně týká –, ale protože pravdivost je v mých očích základní podmínkou každého deníku, přiznám konečně barvu. Už několik let, a tudíž i celý tento rok občas kouřím trávu. Sice téměř nikdy přes den, ale většinou až večer před spaním, nicméně to takto praktikuji řekněme dvakrát týdně, což jaksi dokládá, že má potřeba krátkodobě změněného vědomí (tj. má potřeba uniknout alespoň na chvíli z šedivé reality vlastního života) je občas silnější než všechna lékařská doporučení, ba i zákazy.

 

No a ať je to tedy kompletní: pervitin, heroin, LSD ani jiné tvrdé drogy jsem sice nikdy v životě nebral (a zřejmě už ani brát nebudu), ale jakmile jsem si poprvé – a nikoli naposledy – natáhl do nozder kokain, okamžitě jsem pochopil, že ta bílá lajna na kulatém kapesním zrcátku by se i pro mě mohla velmi snadno stát jednosměrkou skrze rajské údolí, která po čase končí v pekle… To, že jsem se po té velkolepé a vzrušující, leč zároveň sebedestruktivní cestě až dosud nevydal, není ovšem žádné vítězství mé racionality, či snad dokonce pevné vůle – je to jen obyčejný důsledek toho, že se v mém okolí nevyskytuje žádný dostatečně výmluvný, dostatečně poctivý a dostatečně zásobený dealer.

 

 

Sobota 19. prosince

„Dnes žádné další události,“ hlásí mi i dnešní ráno – stejně jako každé jiné ráno – obrazovka mého nového telefonu a já začínám mít podezření, že se mi ten malý robot otevřeně posmívá…

 

Uplynulý rok nám všem zčásti ukradl koronavirus. Přítomnost je i nadále nejistá, a tak nezbývá než s křehkou nadějí hledět do neméně nejisté budoucnosti – v mém případě třeba do aktualizovaného edičního plánu Euromedie: už v únoru by měla vyjít reedice Románu pro ženy, v dubnu tento Deník 2020, v květnu doufejme reedice Románu pro muže, v srpnu možná nové vydání Vybíjené, v září znovu Mafie v Praze a v říjnu prý ještě reedice Krátkých pohádek pro unavené rodiče a Andělů všedního dne…

Abych volně upgradoval své oblíbené, v tomto deníku již použité úsloví: asi opravdu není třeba naříkat, když stodola mé minulosti je plná, a dokonce ani má nejbližší budoucnost stále ještě nevypadá jako úplné strniště.

 

Odpoledne se zeťákem osekáváme a poněkud drasticky zkracujeme tlustý kmen velkého vánočního stromu, abychom jej následně mohli narvat do poměrně malého stojánku – což se nám nakonec podaří, ale samou námahou se při tom zpotím, takže zbylou část dne mohu přede všemi přítomnými vcelku přesvědčivě předstírat, že po takovém fyzickém výkonu si ve svém věku pochopitelně potřebuji trochu odpočinout.

Když odcházím do ložnice, cítím iracionální výčitky, jako kdyby ta námi zmrzačená jedle byla stále ještě živá… Nemůže to být tím, že jsem vysadil antidepresiva? napadá mě a jdu spolknout aspoň třezalku.

 

Večer s Monikou k sousedům Kátě a Petrovi.

 

 

Neděle 20. prosince

Tento rok i tento deník pomalu končí, ale i tak stále ještě občas stojím před otázkou, co mám psát ve dnech, jako je ten dnešní – tj. ve dnech, kdy se v mém životě opravdu nic neděje? Co kdybych si – takto přiznaně – pár zajímavých událostí, které se nestaly, prostě vymyslel? No tak to aspoň jednou zkusme…

 

Nečekaná návštěva Veroniky: náhle stojí v předsíni mého sázavského domu.

„Můžu dál?“ ptá se.

Přestože jsou sotva dva stupně nad nulou, na sobě má jen ty pestrobarevné šaty značky Desigual, ve kterých se mi vždycky líbila. Jsem pochopitelně trochu v rozpacích, ale přikývnu – jenže ona se bůhvíproč rozpláče. Okamžitě si vybavím všechny ty iracionální hovadiny, které v posledních letech veřejně říká, a dokonce i píše – ale tentokrát ve mně neprobouzejí obvyklý jízlivý sarkasmus, ale překvapivě soucit. Soucit s krásnou, zmatenou, sobeckou ženou, s níž se ovšem kdysi život taky nemazlil.

„Proč brečíš?“ ptám se. „Děje se něco?“

Přikývne a za pomoci mnoha prázdných velkých slov z té své pošahané knihy se omlouvá, že mi ublížila. V duchu mě napadne, proč je kulisou našeho setkání po tolika letech zrovna věšák a botník? Nemělo by to probíhat v nějakém důstojnějším (když už ne romantičtějším) prostředí?

„Je to pryč,“ říkám exmanželce co možná smířlivě. „Nemusíme se k tomu vracet. Nechceš jít dál?“

„Já musím!“ odporuje mi Veronika a několikrát vzlykne.

„Musím se k tomu vracet! Nedokážu si odpustit, že jsem tě opustila! A navíc v době, kdy ti bylo nejhůř!“

Pořád pláče. Skoro mi jí začíná být líto, takže milosrdně zalžu:

„Je to za náma,“ slyším se říkat. „Už jsem ti odpustil.“

 

 

Pondělí 21. prosince

Z Facebooku:

Nejsem žádný esoterik, ale i já si v neděli všiml, že čerstvě dokončené novostavby rodinných domů (jako třeba ten mé dcery

Míši a jejího muže Davida) vyzařují nepopiratelnou pozitivní energii. Když jsem procházel jednotlivými místnostmi, neubránil jsem se dokonce jistému dojetí: přítomní technokraté viděli příčky, podlahy, elektrické rozvody či topnou soustavu, zatímco já, technologický diletant, jsem si představoval krásně prostřený jídelní stůl, mnou dodané italské červené víno a Míšiny spaghetti bolognese.

 

 

Úterý 22. prosince

Budu upřímný: ano, když jsem dnes v dopisní schránce svého sázavského domu objevil nové číslo literárního měsíčníku Host, navzdory některým svým předchozím siláckým prohlášením jsem časopis doma nezahodil do tříděného odpadu, ale bezmála nepředpojatě jsem jej prolistoval, a do některých článků a diskusí se dokonce i krátce začetl…

Můj vztah k literárním časopisům, Pavlu Janouškovi, Petře Hůlové a spol. je ovšem i tak, abych tak řekl, v terminálním stadiu a připomíná mi ona dvě truchlivá období před mým prvním a druhým rozvodem: i tenkrát jsem v obou případech věděl, že je zbytečné poslouchat, co manželka říká – a stejně tak mi bylo jasné, že je zbytečné, abych ještě něco říkal já – ale přesto jsem pokaždé i nadále naštvaně mluvil a podrážděně naslouchal.

O nedávno zesnulém básníkovi Petru Hrbáčovi ve výše zmiňovaném čísle Hosta píše… kdo jiný než opět Martin Reiner, brněnský specialista na pohřbívání všeho druhu. Jeho text má název Proti imaginárním sokům – což mě poněkud vyděsí, neboť si okamžitě představím, že v mém nekrologu Martin tuhle větu naoko ústrojně zrecykluje.

 

„Pro introverta je Facebook ideální forma komunikace. Řeknu si, co potřebuju, a můžu hned bez rozloučení odejít,“ prohlašuje tamtéž spisovatel a knihkupec Jirka Padevět (párkrát jsme se potkali).

Konečně rozumná demytizace Facebooku! To bych podepsal.

 

 

Čtvrtek 24. prosince

Tradiční velké polední setkání se sousedy u mě na terase se kvůli vládním nařízením a přátelskému varování mého prostředního bratra smrsklo na návštěvu Lenky a Martina a Káti a Petra, nicméně i v této redukované sestavě je to milé.

 

Monika se opravdu snaží – uklízí do posledního smítka a vánoční tabuli vyzdobí až na samu hranici kýče, ale když po polední proseccové euforii u hořícího krbu na venkovní terase zůstaneme nakrátko sami, bůhvíproč ve mně začíná nezadržitelně růst smutek a splín, a dokonce i jakási téměř iracionální (pár věcných důvodů by se našlo) podrážděnost. Chtěl bych být především se svými dětmi, jenže žádnou ze svých tří dcer tu dnes bohužel nemám a mít nebudu.

 

Po obědě si jdu aspoň na hodinu lehnout, jenže ani krátký spánek mé duševní rozpoložení příliš nezmění – jak ilustruje tato pasáž z mého Facebooku:

Všichni víme (nebo minimálně tušíme), že takzvaný Štědrý večer je sice krásná a dojemná, leč současně i trochu absurdní záležitost: naše přípravy na něj – všechno to nakupování, shánění, smýčení, žehlení, luxování, vytírání, leštění, vaření, smažení, prostírání, zdobení, zkrášlování atd. trvá minimálně několik DNÍ, zatímco cíl všeho toho šílenství, onen takzvaný Štědrý večer, trvá maximálně několik HODIN – a ráno nás navíc čeká další kolo luxování, vytírání a mytí nádobí (a nádavkem ještě i likvidace krabic a balicích papírů). Ale jak víme od rakouských psychiatrů, kteří na vlastní kůži zažili absurdní peklo nacistických koncentračních táborů (chápu, že v daném kontextu se tohle srovnání může jevit jako zcela nevhodné, ale to ještě neznamená, že není přiléhavé): život je nutno milovat víc než jeho smysl. [image: ]

 

Ze své vlastní zkušenosti (byť naštěstí nezahrnuje koncentráky) také vím, že na to, aby stárnoucí muž vůči vánočním a novoročním oslavám během svého života postupně citově ochladl, mu úplně stačí strávit dvakrát třikrát Vánoce či Silvestr mimo domov, bez svých blízkých: napoprvé třeba v rámci povinné vojenské služby, podruhé v práci coby noční vrátný a potřetí jako pacient v IKEMu – a pokud by dotyčnému muži tahle zcizující životní zkušenost náhodou nestačila, věřte, že dva rozvody (a děti ve střídavé péči) mu vánoční i novoroční citové ochlazení zajistí víc než spolehlivě.

 

 

Pátek 25. prosince

Díky nově zavedenému pravidlu, které členům naší početné rodiny výslovně zakazuje kupovat vánoční dárky komukoli jinému než vlastním dětem, měl včerejší Štědrý večer konečně lidský rozměr: z někdejšího několikahodinového dárkového šílenství se stala poklidná půlhodinka, která tak navíc milosrdně zkrátila i můj stesk po všech třech nepřítomných dětech.

 

 

Sobota 26. prosince

Dopoledne pro Sáru a Báru do Mníšku. K obědu doma dojíme rybí polévku, odpoledne společná procházka prosluněnou Sázavou. Sotva se vrátíme, volá máma, že nečekaně přijeli naši letití brněnští rodinní přátelé: Eva a Pavel Ohnišťovi (i s Petrou, jednou z jejich dvou nápadně krásných dcer). Zvu všechny – samozřejmě včetně mámy, Pepy a Alenky – k sobě domů, neboť mám z celé rodiny největší a nejdelší stůl (k němuž o chvíli později zasednou i čerstvě dorazivší Míša s Davidem a Vojtíškem).

 

Pavel tradičně přivezl spoustu lahví vína (nejen moravského, ale i italského a španělského) – začneme ovšem bílým, neboť Míša servíruje suši, které iniciativně nachystala už v Praze.

 

Nakonec mě čeká náhradní, ale i tak hezký soukromý „Štědrý večer“ se všemi třemi dcerami, které jsem ve čtvrtek tolik postrádal.

 

Život je dobrý.

 

 

Neděle 27. prosince

Baruška už dopoledne odjede autobusem za kamarádkou do Prahy a večer se vrací. Já pro na ni jako už tolikrát jedu autem před absurdně obrovský sázavský autobusový terminál. Protože z vlastní zkušenosti vím, že v autobusech z Prahy bývá zima, zapnu na sedadle spolujezdce vyhřívání a pak dlouhé minuty čekám (pro dcery vyrážím vždy s velkým předstihem). Konečně slyším přijíždějící autobus a za pár vteřin ho i vidím: rychle pátrám očima mezi cestujícími a i dnes se mě zmocní iracionální panika, že dcerka v autobuse není. Když ji spatřím, cítím okamžitou úlevu – ale pořád nejsem úplně klidný, ještě se musím místo ní ustrašeně rozhlédnout, když přechází přes silnici k mému autu…

 

Miloval jsem někdy v životě nějakou ženskou víc a jaksi nezištněji než své tři dcery? Skutečnou, tj. bezpodmínečnou láskou? Ne, určitě ne – ani jejich dvě matky, ani žádnou ze svých dočasných partnerek.

 

Večer společně se Sárou zhlédneme americký „rodinný“ animáč Coco o mexickém klukovi, jenž se chce stát kytaristou, a proto v půvabně rozverném a nádherně barevném světě mrtvých pátrá po svém dědečkovi, legendárním hudebníkovi. Po všech těch kanibalských robotických zombiích je pro mě úleva vidět film se spokojenými rodinkami živých mrtvých.

 

Já pak ještě u televize pokračuji: Lars von Trier – Melancholia. Sugestivní příběh bohaté, leč ne zrovna soudržné rodiny čekající s rezignovaným zoufalstvím na střet Země s jinou planetou (a tím pádem na nevyhnutelný zánik světa). V americkém pojetí by to nejspíš byl obvyklý sladkobolný vesmírný akčňák (nejlépe se závěrečnou svatbou kosmonauta), zatímco Lars von Trier z tématu vyrobil sžíravé rodinné psychodrama se svatbou coby lidskou tragédií a fantaskním, přiznaně tragickým koncem.

Konečně pravdivá love story pro nás dvakrát rozvedené!

 

 

Pondělí 28. prosince

„Na moru není nic senzačního. A velká neštěstí jsou jednotvárná už svým trváním,“ cituje dnešní MF DNES jednu z replik divadelní hry Jakuba Čermáka (Memento) Mor.

Ach, jak dobře autorovi v době covidové rozumíme!

 

Z dnešního Facebooku:

Italský spisovatel Marco Missiroli, jehož kniha Věrnost letos vyšla také v češtině, je po mém soudu nejen sebevražedně odvážný, ale i (zdánlivě paradoxně) čestný muž: v rozhovoru pro dnešní MF DNES se totiž nebál říci – a já si jej tímto dovolím sebevražedně citovat – že „jeho otec za věrnost matce krutě zaplatil“, neboť „věrnost v lásce znamená vzdát se kousku nebe“.

 

Tož tak.

 

Dcery o mě mají kvůli mé lehké nadváze zjevnou starost, a tak dnes nejprve uvaří dietní oběd (s velkým množstvím zeleniny), a ještě mě pak vezmou na dlouhou a až příliš rychlou procházku.

 

Sára si už druhý den vlastnoručně šije šaty, čímž podle mě minimálně z jedné poloviny (o té druhé coby otec nic nevím) popírá onen primitivní sexistický vtípek tvrdící, že „dnešní ženy sice neumějí šít, ale o to lépe předou…“

 

 

Úterý 29. prosince

Do Sázavy přijíždí na krátkou návštěvu můj dlouholetý kamarád, v mnoha ohledech nepřehlédnutelně velký a nepřehlédnutelně štědrý muž Michal Kubíček, jehož nezištné a velkorysé přátelství je pro mě už dlouho výmluvným protipólem lakotné sebestřednosti bývalého kamaráda Martina Reinera (a proto mě po jeho odjezdu nepřekvapí, když zjistím, že víno, které mi Michal dovezl v dárkové papírové tašce, je i tentokrát extrémně drahé italské Barolo).

 

Krátce po Michalově odjezdu mi řidič PPL doručí nafukovací matraci, kterou mě před pár dny přinutila objednat dcera Bára, neboť Sára si dnes odpoledne přiveze z Prahy přítele Patrika (s nímž její sestra Bára odmítá spát v jednom pokoji). Bez mrknutí oka matraci zaplatím a odnesu do domu (nafouknout ji mladí jistě zvládnou sami).

 

Večer u Dáši a Tomáše, zúčastní se ho i naši společní mimosázavští přátelé, jimž pracovně říkám Janovičáci. Víno teče proudem (tedy minimálně do mě).

Podle čeho spolehlivě poznám, že jsem to s pitím u Chocholových přehnal?

Podle toho, že mě Tomáš v noci doprovodí až domů.

Středa 30. prosince

Vstanu v poledne a rovnou jdu na dlouhou rehabilitační procházku s Belou (rehabilitaci po včerejší noci samozřejmě potřebuji já, nikoli pes).

Odpoledne autem na Zbraslav za svým bezmála celoživotním kamarádem Ing. Davidem Šulcem, kde po vydařeném večírku (účastní se ho i kamarád MUDr. Stanislav Kubů a manželky obou pánů) dle původní domluvy i přespím.

 

 

Čtvrtek 31. prosince

Život není soutěž, nicméně když spisovatel stárne a už nad ním tak úplně nevyhrává, je samozřejmě rád, když mu někdo nebo něco připomene (tak jako dnes mně poslední číslo magazínu Téma), že v letech 2002, 2003, 2004, 2007 a 2008 byl v českých knihkupectvích vůbec nejprodávanějším autorem.

 

Dopoledne vyzvedávám Barušku v Dejvicích (kde přespala u kamarádky podobně jako já u Davida na Zbraslavi) a vracíme se do Sázavy.

 

Odpoledne jsem měl být u nových sousedů (a starých známých) Táni a Jardy – avšak po obědě volá bratr Pepa a informuje mě, že náš společný kamarád Pavel Ohniště, s nímž jsme v sobotu mnoho hodin popíjeli u jednoho stolu (a vítali se i loučili mužným objetím), má covid…

 

Oslava Silvestra proto proběhne v komorní sestavě (a pouze s lidmi, s nimiž jsem se už stejně několikrát setkal): obě mé dcery, Sářin Patrik, Monika a Martin s Lenkou.

 

Moje předsevzetí do roku 2021: být i nadále dobrým otcem svým třem dcerám – to je jednoznačně to nejdůležitější. Být dobrým dědečkem Vojtíškovi a nezapomínat ani na mámu, na bráchy, na Moniku a na své početné přátele. Napsat skvělý a vtipný román Dula. Myslet pozitivně. Pokusit se odpustit Veronice a vyhnat ji definitivně ze své hlavy – stejně jako prezidenta Zemana, sázavského starostu Koldcsitera nebo bývalého nakladatele a kamaráda Reinera (minimálně tihle tři se však i příští rok budou muset obejít bez mého odpuštění). Mít se víc rád. Nepodceňovat sebe ani své psaní. Nepřeceňovat své přetrvávající problémy s krátkodobou pamětí a prostorovou orientací ani další zdravotní patálie. Zůstat vděčný za dar života a nepřestávat si uvědomovat jeho výjimečnost. Víc číst a omezit televizi. Být i nadále štědrý ke svým nejbližším (i když na to už tak úplně nemám). Nevyhýbat se ani nadále různým víceméně otravným, ale zároveň prokazatelně bohulibým společenským aktivitám. Víc se hýbat, tolik nechlastat a nežrat a trochu zhubnout.

 

 

Pátek 1. ledna 2021

Dnes dle očekávání lehká silvestrovská kocovina, jakož i tradiční procházka se psem… Jak na Nový rok, tak po celý rok? Ano, moc rád bych na základě této lidové pranostiky věřil, že ani v roce 2021 se nic mimořádného dít nebude.

A to by bylo vlastně skvělé!
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Michal Viewegh

Zrušený rok

Deník 2020
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