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Vlkodlak

	V lese des Fausses-Reposes, na jižním pikardském pobřeží bydlel velmi hezký dospělý vlk s černou srstí a velkýma červenýma očima. Jmenoval se Denis a jeho nejmilejší zábavou bylo pozorování aut přijíždějících od Ville-d’Avray, jak na plný plyn stoupají do třpytivého svahu, který přeháňka občas nahodila olivovým odleskem z vysokých stromů. Za letních večerů taky rád brouzdal mlázím, kde občas překvapil milence, jak se netrpělivě potýkají s elastickou výbavou, kterou je za našich dnů bohužel zatíženo to podstatné ze spodního prádla. Hloubavě pohlížel na výsledek těchto snah, občas korunovaných úspěchem, a když se stalo, že se povolná oběť ocitla, jak se říká, na pekáči, cudně se vzdaloval a kroutil hlavou.

	Denis se jako dědic dlouhé řady civilizovaných vlků živil trávou a modrými hyacinty, ochucenými na podzim pár houbami, a v zimě, dost nerad, láhvemi mléka šlohnutými z velkého žlutého náklaďáku Společnosti. Nenáviděl mléko kvůli jeho zvířecí chuti a od listopadu do února proklínal drsné období, jež ho nutilo kazit si žaludek.

	Denis žil v dobré shodě se svými sousedy, kteří díky jeho diskrétnosti ani netušili, že existuje. Přebýval v jeskyňce, vyhloubené o pěkných pár let dříve jedním beznadějným hledačem zlata, který, když pochopil, že ho bude smůla pronásledovat po celý život a že nikdy nenajde svůj „koš pomerančů“ (to je z Louise Boussenarda), se nakonec rozhodl provádět své neplodné a maniakální výkopy alespoň v mírném podnebí. Denis si tam zřídil pohodlný vejminek a během let ho zařídil poklicemi z automobilových kol, matkami a automobilovými součástkami, které posbíral na silnici, kde docházelo často k nehodám. A že ho bavila mechanika, rád si ty trofeje prohlížel a snil o dílně, kterou si jistě jednou zřídí. Čtyři ojnice z lehké slitiny podpíraly víko od kufru používané jako stůl, postel byla z kožených sedaček ze starého Amilcaru, který se chvilkově zamiloval do jednoho mohutného platanu, a dvě pneumatiky tvořily honosné rámy pro portréty léta zbožňovaných rodičů; všechno to vkusně ladilo s obyčejnějšími kousky, posbíranými kdysi oním hledačem.

	Za jednoho krásného srpnového podvečera konal Denis drobnými kroky svou každodenní procházku, aby mu dobře vytrávilo. Úplněk vytvářel z listoví stinnou krajku a v jasném světle dostávaly Denisovy oči líbezný odlesk arboiského vína. Denis došel k dubu, kde obyčejně procházku končil, když mu osud přivedl do cesty Siamského Mága, jehož skutečné jméno znělo Etienne Pample, s malou Lisettou Cachouovou, tmavovlasou servírkou z restaurace Groneiul, kterou Mág dovedl do Fausses-Reposes pod jakousi podvodnou záminkou. Lisette měla na sobě poprvé nový parádní podvazkový pás značky Pokušení, a právě tomuto detailu, jehož zničení stálo Siamského Mága šestihodinové úsilí, vděčil Denis za toto pozdní setkání.

	Naneštěstí pro Denise se okolnosti vyvíjely krajně nepříznivě. Byla právě půlnoc, Siamský Mág měl nervy nadranc, a navíc kolem rostlo v hojné míře oslí ucho, vlčí noha a králičí ocas, jež jsou od jisté doby neodmyslitelně spjaty s projevy vlkodlactví nebo spíše dlakovlctví, jak o tom hned bude řeč. Siamský Mág byl tak rozzuřený Denisovým příchodem, i když ten se choval diskrétně a už byl na odchodu mumlaje omluvu, a zklamaný Lisettou, že měl nutkavou potřebu nějakým způsobem vybít přebytek energie, vrhl se proto na nevinné zvíře a krutě je kousl tam, co mělo mít rameno. Denis prchl tryskem s úzkostným kňučením. Když doběhl domů, zachvátila ho abnormální únava a usnul těžkým spánkem, přerušovaným znepokojivými sny.

	Pomalu na tu příhodu už zapomněl a dny znovu začaly ubíhat, stejné i rozličné. Blížil se podzim a zářijové lijáky, jež mají na stromy ten zvláštní vliv, že jim červená listí. Denis se krmil čirůvkami a hřiby a občas slupl pár kustostřebek, které nebylo na jejich kornatých nožkách skoro vidět, a jako moru se vyhýbal nestravitelným masojedům. Lesy se teď večer dříve vylidňovaly a Denis chodil brzy spát. Přesto se mu zdálo, že si tím vůbec neodpočine, a po nocích prošpikovaných nočními můrami se probouzel se slepenou hubou a celý polámaný. Dokonce ho přecházela i jeho vášeň pro mechaniku, a poledne ho někdy zastihlo, jak ve spánku objímá jednou packou hadr, kterým měl leštit kus mosazi pokryté měděnkou. Chvíle odpočinku byly čím dál častěji přerušované a Denis marně pátral, co je toho příčinou.

	Jednou za úplňku se prudce probral ze spánku, zmítala jím horečka a třásl se chladem. Když si protíral oči, byl překvapen zvláštním dojmem, který se ho zmocnil, a šátral po světle. Brzy se mu podařilo rozsvítit nádherný světlomet, který zdědil před pár měsíci po jedné potřeštěné mercedesce, a oslnivé světlo toho přístroje ozářilo zákoutí sloje. Dotápal ke zpětnému zrcátku připevněnému nad toaletkou. Byl udivený, že stojí na zadních packách, ale ještě překvapenější, když jeho oči spočinuly na obraze v kulatém zrcátku. Díval se na něj zvláštní obličej, bělavý a bez chlupů, v němž pouze dvě krásné rubínové oči připomínaly, jak dřív vypadal. Vydal neartikulovaný výkřik, pohlédl na své tělo a najednou pochopil původ toho ledového chladu, jenž ho svíral ze všech stran. Jeho bohatá černá srst zmizela a před jeho očima stál jeden z těch lidí, jejichž milostné neobratnosti se obyčejně vysmíval.

	Bylo třeba sebou hodit. Denis se vrhl k velkému kufru nacpanému různým šatstvem, posbíraným náhodně po haváriích. Instinkt mu velel vybrat si elegantní šedý oblek s bílými proužky, k němuž zvolil jednobarevnou košili odstínu růžového dřeva a kravatu barvy bordó. Jakmile si oblékl toto šatstvo, překvapilo ho, že drží rovnováhu, což nechápal, ale začal se cítit lépe a zuby mu přestaly drkotat. A tehdy jeho bloudící pohled spočinul na hromádce černé srsti, roztroušené kolem jeho lůžka, a Denis zaslzel nad svou ztracenou podobou. S prudkým vzepětím vůle se nicméně vzchopil a pokusil se srovnat si to v hlavě. Z četby se toho mnoho dozvěděl, a věc se zdála jasná: Siamský Mág byl vlkodlak, a on, Denis, se po kousnutí tím zvířetem naopak měnil v člověka.

	Při myšlence, že bude muset žít v neznámém světě, ho napřed popadl veliký děs. Člověk mezi lidmi, co ho čeká za nebezpečenství! Pomyšlení na jalové půtky, kterým se oddávali dnem i nocí řidiči na pikardském pobřeží, mu symbolicky dávalo představu o ukrutném životě, jemuž se chtě nechtě bude muset podřídit. Potom zapřemýšlel. Jeho proměna by podle vší pravděpodobnosti, a pokud knihy nelžou, neměla trvat dlouho. Proč jí tedy nevyužít a nevydat se do města? Tady je třeba přiznat, že vlkovi vytanuly na mysl některé výjevy, které viděl v lese, a nevyvolaly v něm odmítavé reakce jako před okamžikem. Přistihl se, že si jazykem olizuje rty, což mu umožnilo si uvědomit, že ho má přese všechno stejně špičatý jako dřív. Šel ke zpětnému zrcátku a podíval se na sebe víc zblízka. Jeho rysy se mu neošklivily tak, jak se obával. Když otevřel ústa, zjistil, že má pořád stejně krásné černé patro a že stále dokáže bezpečně ovládat své uši, i když možná kapku moc dlouhé a chlupaté. Přišlo mu, že jeho oválně protažený obličej s matnou pletí a bílými zuby, který si prohlížel ve vypouklém zrcátku, musí mezi těmi, které znal, čestně obstát. Konec konců, proč toho nevyužít, když už to musí být, a pro budoucnost si nevzít užitečné poučení. Před odchodem ho nicméně přiměl obnovený pocit obezřetnosti k tomu, aby vyhledal tmavé brýle, jimiž bude moci v případě potřeby zastínit rudý svit svých vlčích světel. Také se vybavil pršipláštěm, který si přehodil přes ruku, a rozhodným krokem vykročil ze dveří. O několik okamžiků později se ocitl s příručním zavazadlem na silnici, vdechoval ranní vzduch, z něhož jako by vymizely všechny lidské pachy, a s rázným gestem vztyčil palec vstříc prvnímu autu, které uviděl. Vybral si směr na Paříž, protože mu každodenní zkušenost říkala, že auta, která stoupají, zastavují zřídka a že spíš zastaví auta jedoucí z kopce, neboť zemská tíže tak umožní snadné opětovné nastartování.

	Díky své eleganci byl brzy nabrán jednou osobou, jež moc nespěchala, a pohodlně usazený vpravo od řidiče otevřel své planoucí oči do neznáma širého světa. O dvacet minut později vystupoval na náměstí Opery. Bylo jasné a svěží počasí a provoz na ulicích se držel v mezích slušnosti. Denis se směle pustil přes zebru a dal se bulvárem směrem k hotelu Scribe, kde si objednal pokoj s koupelnou a salónem. Zavazadlo nechal služebnictvu, a hned zase vyšel, aby si koupil bicykl.

	Dopoledne uteklo jako sen. Oslněný Denis nevěděl, kam dřív namířit řídítka. V hloubi svého já ovšem pociťoval vnitřní touhu nalézt nějakého vlka, kterého by kousl, ale byl si vědom, že takovou oběť vůbec nebude snadné nalézt, a také se nechtěl nechat příliš ovlivňovat tím, co se píše v příručkách. Nebylo mu neznámo, že s trochou štěstí se mu může podařit přiblížit se ke zvířatům v Botanické zahradě, ale tuto možnost si nechával pro nějaké silnější puzení. Celou jeho pozornost v tuto chvíli zaměstnával nový bicykl. Tahle pochromovaná věc ho fascinovala, a navíc mu bude moc užitečná pro cestu zpátky do jeskyně.

	V poledne Denis zaparkoval za poněkud překvapeného pohledu dveřníka svůj stroj před hotelem; avšak Denisova elegance a hlavně jeho rubínové oči jako by lidem braly řeč. S lehkým srdcem se vydal hledat nějakou restauraci. Vybral si jednu dobře vyhlížející a diskrétní; na velké davy lidí přece jen ještě nebyl uvyklý a také se obával, aby jeho chování, i přes rozsah jeho všeobecné kultury, nezavánělo lehkým provincialismem. Požádal, aby ho usadili trochu stranou a aby si obsluha pospíšila.

	Jenomže Denis nevěděl, že v tomto napohled tak klidném podniku se právě toho dne koná každý měsíc pořádná schůze Milovníků rambouilletských tloušťů, a stalo se, že uprostřed jídla spatřil, jak se náhle dovnitř hrne zástup džentlmenů svěží pleti a žoviálních způsobů, kteří naráz obsadili sedm stolů pro čtyři osoby. Denis se nad tím náhlým návalem zachmuřil; a hostinský, jelikož to očekával, přišel zdvořile k jeho stolu.

	„Velmi se omlouvám, pane,“ řekl ten holohlavý a tučnořečný pán, „ale mohl byste nám prokázat službu a sdílet stůl s touto slečnou?“

	Denis tu buchtu omrkl a tvář se mu rozjasnila.

	„Bude mi potěšením,“ řekl a napůl povstal.

	„Děkuji, pane,“ řekla ta bytost hudebním hlasem. Hlasem hudební pily, abychom byli přesní.

	„Jestliže vy děkujete mně,“ pokračoval Denis, „čemu mám potom já? Rozumí se děkovat.“

	„Nepochybně božské prozřetelnosti,“ mínila ta nádhera.

	A hned nato upustila kabelku, kterou Denis zachytil v letu.

	„Ó!“ vykřikla. „Vy ale máte neobyčejné reflexy!“

	„Jo,“ potvrdil to Denis.

	„Taky máte dost zvláštní oči,“ dodala o pět minut později. „Připomínají mi to… to…“

	„Hm!“ poznamenal Denis.

	„Granáty,“ dokončila.

	„Tak to bude válka,“ řekl Denis.

	„Teď vám nerozumím…“

	„Chtěl jsem říct,“ upřesnil Denis, „že jsem očekával, že si vybavíte rubíny, a když jsem viděl, že to jsou pro vás granáty, uzavřel jsem věc s výhradami, jež vedou okamžitě vztahem následku a příčiny k válce.“

	„Aha, vyšel jste z Fakulty politologie, že?“ zeptala se ta hnědovlasá laň.

	„Abych se tam již nikdy nevrátil.“

	„Zdáte se mi dost okouzlující,“ prohlásila bez okolků ta slečna, jež, mezi námi, už přišla o panenství víckrát než jednou.

	„Rád vám opáčím tímtéž, a převedu to do feminina,“ dvorně odvětil Denis.

	Odešli z restaurace společně a ta šibalka se svěřila vlku v lidském rouše, že obývá nedaleko kouzelný pokojík v hotelu U zlaté ždímačky.

	„Zvu vás na prohlídku mých japonských tisků,“ zašepotala Denisovi do ucha.

	„A je to rozumné?“ dotázal se Denis. „Váš manžel, váš bratr nebo prostě někdo z vašich blízkých nebude mít žádnou starost?“

	„Já jsem tak trochu sirotek,“ vzlykla ta malá a špičkou svého štíhlého prstu zamáčkla slzu.

	„Jaká škoda!“ poznamenal zdvořile její elegantní společník.

	Když za ní vstupoval do hotelu, zdálo se mu podivné, že tam chybí recepční a že tolik tlumivého červeného plyše v jeho, Denisově hotelu, není. Chůze po schodišti mu zato odhalovala punčochy a těsně navazující lýtka té krásky, jíž ponechal šest schodů náskok, neb se chtěl poučit.

	Když byl poučený, přidal do kroku.

	Pomyšlení na smilnění ve společnosti ženy ho svou komičností trochu odpuzovalo, ale vzpomínka na Fausses-Reposes tento retardační prvek zahnala a on mohl naopak brzy uvést v čin znalosti získané zrakem. Ta kráska asi chtěla pořádně do světa vykřičet své uspokojení a její falešná prohlášení, jimiž ho ujišťovala, že stoupá vzhůru, unikala chápání dobráka Denise, jenž měl v této věci malou praxi.

	S obtížemi se probouzel z jakéhosi kómatu, dosti odlišného od toho, co až dosud zakusil, když uslyšel bít hodiny. Nazdvihl se, celý bledý představou mlácených hodin, a zůstal čučet na svou společnici, jak se, s prominutím, s vytrčeným zadkem snaživě přehrabuje v kapse jeho saka.

	„Vy chcete mou fotku!“ řekl náhle, neboť se domníval, že pochopil.

	Cítil se polichocen, ale podle škubnutí, jež otřáslo dvojdílnou polokoulí, zjistil, že tato domněnka je klamná.

	„Ale… eh… ano, miláčku,“ řekla ta beruška, jež pořádně nevěděla, jestli si dělá srandu, nebo ne.

	Denis se zakabonil. Vstal a šel zkontrolovat svou portmonku.

	„Takže vy jste jedna z těch ženských, o kterých se v tak hanebném tónu píše v dílech pana Mauriaca!“ uzavřel to Denis. „Něco jako kurva.“

	Na to ona měla hned odpověď, a jakou: že ji sere a že má tý jeho klobásy plný zuby, že si nebude narážet chlapa jen tak pro radost, pak ale leskem v očích polidštěného vlka oněměla. Z Denisových očnic vyzařovaly dvě červené pinzetky, jež se zachytily očních bulv té brunetky a uvrhly ji do podivného zmatku.

	„Račte se zahalit a okamžitě vypadnout!“ navrhl Denis.

	Aby zvýšil efekt, nečekaně ho napadlo, že vydá řev. Podobný nápad mu zatím ještě nikdy nepřišel na mysl, ale i přes nedostatek zkušeností to zaznělo děsivě.

	Vyděšená slečna se bez jediného slova oblékla během doby, za níž by pendlovky neodbily dvanáct úderů. Když se Denis ocitl sám, dal se do smíchu. Prožíval jakýsi neřestný a dost vzrušující pocit.

	„Tak chutná pomsta,“ pronesl nahlas svou domněnku.

	Dal si do pořádku své ustrojení, očistil se, kde bylo třeba, a vyšel ven. Bulvár se nádherně blyštěl.

	Neušel ani dva metry, když ho obestoupili tři poněkud nápadně oblečení muži v příliš světlých oblecích a příliš nových kloboucích. „Můžeme si promluvit?“ řekl ten nejštíhlejší, s olivovou pletí a tenkým knírkem.

	„O čem?“ podivil se Denis.

	„Nedělej ze sebe vola,“ vyslovil se jeden ze dvou ostatních, rudolící a hranatý.

	„Pojďte, zajdem sem…,“ navrhl ten olivový, když procházeli kolem jednoho baru.

	Denis byl dosti zvědavý, a tak vešel dovnitř. Až dosud se mu to dobrodružství zdálo zábavné.

	„Hrajete prší?“ zeptal se těch tří mužů.

	„Tobě bude za chvíli pršet červená,“ poznamenal ten rudolící hranatý dosti temně. Zdál se poněkud rozhněvaný.

	„Můj milý,“ řekl ten olivový, sotva vstoupili, „zachoval jste se dosti neslušně k jedné dívce.“

	Denis vyprsknul.

	„Ten vohnout z toho má srandu!“ poznamenal ten zarudlý. „Vono ho to přejde.“

	„Jde o to,“ pokračoval ten olivový, „že na týhle holce máme zájem.“

	Denis náhle pochopil.
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„Aha,“ řekl. „Tak vy jste pasáci.“

	Všichni tři se naráz zvedli.

	„Nepřej si nás!“ zahrozil ten hranatý. Denis na něj pohlédl.

	„Já se asi naštvu,“ řekl rozvážně. „Bude to poprvé v mém životě, ale já ten pocit znám. Píše se o tom v knížkách.“

	Zdálo se, že ty tři muže to vykolejilo.

	„Myslíš, že z tebe máme strach, ty chytrej!“ řekl ten zarudlý.

	Ten třetí toho moc nenamluvil. Sevřel pěst a rozmáchl se. Jelikož pěst mířila na Denisovu bradu, ten se uhnul, chňapl tu pěst a stiskl. Křuplo to.

	Na Denisově lebce přistála láhev, ten jen mrkl a o krok ucouvl.

	„My s tebou vyběhnem,“ řekl ten olivový. Bar se vyprázdnil. Denis přeskočil stůl i toho hranatého. Ten užasle čuměl, ale přesto reflexivně chytil rukou samotáře z Fausses-Reposes za nohu v semišce.

	Následovala krátká potyčka, po níž se Denis s roztrženým límcem prohlédl v zrcadle. Tvář mu protínal škrábanec a jedno jeho oko přecházelo do indigova. Chvatně narovnal tři nehybná těla pod lavice. Srdce mu pod žebry divoce bušilo. Trochu se upravil. A náhle mu oči padly na hodiny. Jedenáct.

	„Zpropadeně,“ pomyslel si, „musím sebou hodit!“

	Rychle si nasadil tmavé brýle a běžel do svého hotelu. Duši měl plnou nenávisti, ale bylo mu jasné, že musí neodkladně odejít.

	Zaplatil pokoj, vzal svůj kufr, naskočil na bicykl a vyrazil jako slavný závodník Coppi.

	~

	Když dojížděl k mostu v Saint-Cloud, zastavil ho strážník.

	„Vy snad nemáte světlo?“ řekl ten muž, podobný ostatním.

	„Co?“ zeptal se Denis. „A proč? Já vidím!“

	„Nejde o to, abyste vy viděl,“ řekl strážník, „ale aby vás bylo vidět. Když budete mít bouračku, tak co?“

	„Jo?“ řekl Denis. „No jo, to je pravda. Ale jak to funguje, takové světlo?“

	„Děláte si srandu?“ zeptal se chlupatej.

	„Poslyšte,“ řekl Denis, „já mám opravdu hodně naspěch. Nemám čas na kecání.“

	„Tak vy byste rád, abych vám napařil štráf?“ řekl ten hnusný fízlák.

	„Vy jste ale neobyčejný otrapa,“ odpověděl vlk cyklista.

	„Dobrá!“ řekl ten platfusáckej čert. „Máte ho mít.“

	Začal vytahovat svůj plesový pořádek a propisku a na okamžik sklonil nos.

	„Jméno?“ řekl a nos zase zvedl.

	Načež zapískal na svou pískací rourku, neboť v dálce spatřil Denisův rychlý bicykl, jenž se právě pouštěl do zdolání svahu.

	Denis to vzal s vervou. Užaslý asfalt ustupoval jeho zběsilému pohybu vpřed. Vrch k Saint-Cloud byl zdolán raz dva. Projel částí města přiléhající k Dolebez, kteréžto jméno jemně připomínalo nemravy potulující se po saint-cloudském parku, a zabočil vlevo k Pont Noir a Ville-d’Avray. Když vyjížděl z onoho noblesního sídla před restaurantem Cabassud, uvědomil si za sebou nějaký shon. Zvýšil rychlost a prudce vyrazil na lesní cestu. Byl nejvyšší čas. V dálce náhle věžní hodiny počaly ohlašovat půlnoc.

	Od prvního úderu hodin Denis pocítil, že to nějak nejede. Nemohl došlápnout na pedály; zdálo se mu, že se mu zkracují nohy. Za svitu měsíce nicméně setrvačností vyjížděl do štěrkového náspu, když vtom spatřil svůj stín: dlouhý čumák, vztyčené uši, a tím pádem učinil pohubník, protože vlk na kole, to nemá stabilitu.

	Naštěstí pro něj. Sotva se dotkl země, hned zahučel do křoví a policejní motorka se hlučně vybourala přes povalený bicykl. Motocyklista při tom přišel o jedno varle, následkem čehož se mu snížila ostrost sluchu o třicet devět procent.

	Sotva se Denis stal znovu vlkem, zamyslel se, klusaje ke svému obydlí, nad tou podivnou posedlostí, jež se ho zmocnila v lidském převleku. On, tak mírný a tak klidný vlk, najednou hodí za hlavu své dobré zásady a svou vlídnost. Zuřivá mstivost, jejíž účinky se projevily na těch třech pasácích od Madeleine – z nichž jeden, řekněme honem na omluvu skutečných pasáků, bral plat na Prefektuře u mravnostní policie – mu připadala zároveň nemyslitelná i fascinující. Zavrtěl hlavou. Tohle kousnutí od Siamského Mága, to byl teda malér. Naštěstí, pomyslel si, se tato bolestná proměna omezí na dny v úplňku. Něco mu z toho ale zůstalo – a tento skrytý, nejasný hněv, ta touha po odvetě ho nepřestávaly znepokojovat.

	
Zlaté srdce

	I

	Aulne se plížil těsně kolem zdí a každé čtyři kroky se podezíravě ohlížel. Právě ukradl zlaté srdce otce Mimila; byl samozřejmě nucen toho chlapíka kapku rozpárat a zejména mu srpem proseknout hrudník, ale když jde o zlaté srdce, nad prostředky se nesmí váhat.

	Po třech metrech si ostentativně sundal zlodějskou čepici, zahodil ji do kanálu a místo ní si nasadil měkký klobouk počestného muže. Zrychlil chůzi, ale zlaté srdce otce Mimila, dosud celé teplé, mu vadilo v pohybu, neboť mu nepříjemně bilo v kapse. Krom toho by si ho byl rád dosyta prohlédl, neboť pouhý pohled na toto srdce přivádělo člověka do stavu, kdy se chce ubližovat.

	O jeden mořský kabel dál se Aulne u kanálu větších rozměrů, než byl ten předchozí, zbavil kyje a srpu. Oba nástroje byly pokryty slepenými vlasy a krví, a jelikož Aulne dělal věci pečlivě, byla tam též beze všech pochyb i spousta otisků prstů. Nechal si své šaty, usmolené lepkavou krví, protože kolemjdoucí přece nebudou čekat od vraha, že se bude oblékat jako všichni ostatní, a je třeba respektovat místní pravidla.

	Na stanovišti taxíků si vybral jeden hodně nápadný, kterého si každý všimne, starý Bernazizi, model 1923, s výpletem sedadel z umělého rákosu, špičatým zadkem, jednookým šoférem a napůl proraženým zadním nárazníkem. Jahodová a žlutá barva stahovací střechy z pruhovaného saténu dodávaly celku nezapomenutelný vzhled. Aulne nasedl.

	„Kam pojedem, mistře?“ zeptal se řidič, podle přízvuku ukrajinský Rus.

	„Objeď blok…,“ řekl Aulne.

	„Kolikrát?“

	„Tolikrát, dokud nás nezmerčej fízlové.“

	„Hm! Hm!…“ zapřemýšlel šofér slyšitelně. „Dobrá… Heleďte…, páč já s tímhle nejspíš nepřekročím povolenou rychlost, tak jako pojedu na levý straně silnice, jo?“

	„Fajn,“ řekl Aulne.

	Shrnul střechu a posadil se co nejvýš, aby bylo vidět krev na jeho šatech; v kombinaci s kloboukem počestného muže to mělo naznačovat, že něco skrývá.

	Objeli dvanáctkrát blok a potkali jediného z honících poníků s policejní poznávací značkou. Poník byl natřený ocelovou šedí a lehký proutěný kočárek, do nějž byl zapřažený, byl opatřený městským znakem. Poník zavětřil projíždějící Bernazizi a zaržál.

	„Je to dobrý,“ řekl Aulne, „jdou po nás; teď už jeď vpravo, protože by bylo zbytečný přejet nějaký dítě.“

	Aby je poník mohl sledovat, aniž by se unavil, snížil šofér rychlost na minimum. Chladnokrevný Aulne ho navigoval, přijížděli do čtvrti s vysokými domy.

	Brzy se k poníkovi přidal druhý, také natřený na šedo. Stejně jako v prvém kočárku, i v tomto seděl polda v parádní uniformě. Oba poldové s šeptem domlouvali z jednoho kočárku do druhého a prstem si ukazovali na Aulna, zatímco poníci klusali bok po boku, zdvihali kopyta a škubali hlavami jako holoubci.

	Když Aulne uviděl vhodnou budovu, řekl šoférovi, aby zastavil, a lehce vyskočil na chodník přes dvířka taxíku, aby poldové zřetelně viděli krev na jeho šatech.

	Pak zapadl do domu a došel ke služebnímu schodišti.

	Beze spěchu vyšel až do posledního patra, kde jsou pokojíky pro služky. Chodba, dlážděná šestibokými terakotovými dlaždicemi, mu vadila ve výhledu. Byly tam dvě možnosti, napravo a nalevo. Nalevo to vedlo do světlíku mezi koupelny, záchody a východy. Pustil se tam. Dost vysoko před ním se náhle zjevil otevřený vikýř a pod ním jako z udělání skládací schůdky. Aulne počínal slyšet, jak po schodišti duní kroky poldů. Svižně vyskočil na střechu.

	Tam si vydechl, aby popadl dech před nezbytným pronásledováním. Vzduch, který ve velkém množství nasál, mu bude užitečný při sestupu.

	Zdrhal po mírném svahu lomené, ba až zlomené střechy. Na okraji strmého úbočí se zastavil a otočil se zády k zející propasti, pak se přikrčil, přidržel se rukama a přistál oběma nohama v okapu.

	Sunul se podél takřka svislého plechového okraje střechy.
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Dvorek dole s pěti vyrovnanými popelnicemi se zdál maličký, staré koště vedle bedny na odpad vypadalo jako štěteček.

	Bylo třeba slézt po zdi a vniknout do jedné z koupelen v přilehlém domě naproti. K tomu tam byly ve zdi upevněné kramle, pak bylo třeba se chytit spodního okraje okna a provést vzpor na rukou. Povolání vraha není žádná lehárna. Aulne se pustil po rezivých příčkách.

	Poldové nahoře šramotili a běhali ve svých polobotkách po střeše dokola, aby splnili parametry vzorového zvukového modelu sledovaček, které stanovila prefektura.

	II

	Dveře byly zavřené, neboť rodiče Píďi Bonbóna právě odešli a Píďa Bonbón měl byt sám pro sebe. V šesti letech ještě nemá člověk čas na nudu, zvláště v bytě, kde jsou skleničky, které lze rozbít, záclony, co jdou spálit, koberce, co se dají polít inkoustem, a zdi, co se mohou pokrýt otisky prstů všech možných odstínů, zajímavé použití barev, v receptech cukrářství Bertillon zvaných zcela nezávadné. Anebo kde je ještě navíc koupelna, kohoutky, věci, co plavou…, a na krájení špuntů je tu tátova břitva s krásnou rovnou čepelí.

	Když Píďa Bonbón uslyšel pokřik ze dvorku, kam vedlo okno z koupelny, rozevřel pootevřené okno, aby lépe viděl. Před nosem měl dvě velké mužské ruce, zavěšené na kamenném parapetu; po chvíli se před zvědavýma očima Píďi Bonbóna zjevil Aulnův obličej, zrudlý námahou.

	Avšak Aulne příliš přecenil své gymnastické schopnosti, a nemohl se naráz vzepřít. Rukama se držel pevně, ale zůstal viset, aby popadl dech.

	Píďa Bonbón zvolna pozdvihl břitvu, kterou měl ještě v ruce, a přejel tenkou čepelí přes vrahovy bílé a napjaté klouby. Byly to moc velké ruce.

	Zlaté srdce otce Mimila táhlo Aulna vší silou k zemi a ruce mu krvácely. Šlachy jedna po druhé praskaly jako slabé struny na kytaře. Při každém prasknutí zazněl tenký tón. Na okenním parapetu zůstalo deset odkrvených prstových článků. Z každého vytékalo trochu krve. Aulnovo tělo se smýklo podél kamenné zdi, odrazilo se od římsy v prvním patře a dopadlo do staré bedny. Stačilo ho tam nechat, hadráři ho zítra odnesou.

	
Jižní hradby

	I

	Major, zadlužený jak se mu to už léta nestalo, se rozhodl zakoupit auto, aby měl pěknou dovolenou.

	Ze všeho nejdřív pumpnul své tři obvyklé kámoše a okamžitou hotovost zhodnotil tím, že si pořídil solidní opici, neboť jeho skleněné oko přecházelo do indigové modři, a to byla známka žízně. Stálo ho to tři tisíce franků; litoval jich o to méně, že neměl v úmyslu je vracet.

	Když takto z té operace vyzískal, vynasnažil se, aby ji ještě zkomplikoval a povýšil ji na pohanský zázrak, a pořídil si ještě druhou opici z peněz, které získal prodejem svého středověkého pásu cudnosti pobitého zahradnickými hřebíčky a celého z vydělané kůže, jakou by už dneska nikdo nevydělal, ať by dělal jak dělal.

	Nic moc už mu nezbývalo, ale přesto toho bylo ještě příliš. Zaplatil nájem svými hodinkami, směnil své kalhoty za trenýrky a košili za tričko s krokodýlem, a takto dokonale připraven se vydal hledat způsob, jak utratit své přebývající peníze.

	(Při jeho pátrání se mu přihodilo to neštěstí, že získal nějaké dědictví, ale vzápětí se také naštěstí dozvěděl, že jím fůru měsíců nebude moci disponovat, což byla lhůta více než dostatečná.)

	Major vlastnil ještě jedenáct franků a nějaké zásoby. Za těchto podmínek nemohl jen tak odjet, a připravil tedy u sebe večírek středních rozměrů.

	Ten se naštěstí uskutečnil a následkem něho mu zbyl pouhý desetidekový balíček mletého curry, lehce rozpáraný, který se nikomu nepodařilo spotřebovat. Oproti jeho předpokladům tvořila základ většiny nakonec podávaných koktejlů velmi ceněná vegeta a curry, připraveným za tímto účelem, bylo pohrdnuto.

	(Vlivem neobyčejné smůly, jež se zdála Majora pronásledovat, však mezitím došlo k tomu, že si u něj jedna z návštěvnic zapomněla kabelku se třemi sty franky. Zdálo se, že všechno začne nanovo, když Major, zasažený jednou ze svých typických geniálních inspirací, pojal touhu odjet na dovolenou vybavený řádně obdrženým povolením k jízdě autem; zde je ihned potřeba říci, že tento úmysl ho zachránil.)

	II

	Major vnikl ke svému příteli Bizonovi zrovna ve chvíli, kdy Bizon se svou ženou a Bizonkem zasedali za všeobecného mohutného klapání čelistí ke stolu; pro tentokrát se vařily nudle ve vodě, jejichž přípravě se Bizonka uráčila věnovat deset minut, celá rodina se těšila při pomyšlení na to řácké posvícení.

	„Obědvám s vámi!“ řekl Major, jenž se při pohledu na nudle ve vodě lačně rozechvěl.

	„Ty sviňáku!“ řekl Bizon. „Tys je cítil na dálku, viď?“

	„Přesně tak!“ řekl Major a na rozjezd si nalil pořádnou dávku vína, které schovávali speciálně pro něj a které nechávali kapku zkysnout, aby jeho původní buket získal, jak každý ví, lahodný chuťový ocas.

	Bizon vzal z kredence další talíř a položil ho na stůl před Majora. Major se obvykle nechával obsluhovat, a nechoval proto vůči personálu žádnou zášť.

	„Takže tedy!“ řekl Major. „Kam jedete na prázdniny?“

	„K moři. Chci ho vidět, než umřu,“ prohlásil Bizon.

	„Výborně,“ řekl Major. „Kupuju auto a zavezu vás do Saint-Jean-de-Luz.“

	„Minutku!“ řekl Bizon. „Ty máš prachy?“

	„Samosebou,“ řekl Major. „O to se nestarej.“

	„A ty tam máš nějaké ubytování?“

	„Samosebou,“ řekl Major. „Moje babička, co umřela, tam měla rezidenci, a otec si ji tam dodneška drží.“

	Bizon, který správně neporozuměl vztahu mezi podmětem, přísudkem a předmětem, pochopil, že se jedná o babičku, a ne o rezidenci.

	Nudle dál kynuly ve své vřelé vodě a Bizon musel jít už potřetí s kýblem na odpadky vysypat do popelnice přebytky.

	„Dobrá, dejme tomu,“ řekl Bizon. „A máš benzín? Protože to se do auta hodí.“

	„To půjde,“ prohlásil Major. „Když máš řádné povolení, dostaneš poukázky.“

	„Výborně!“ řekl Bizon. „Znáš někoho na prefektuře, co ti dá povolení?“

	„Neznám,“ řekl Major. „A co vy dva, vy tam někoho neznáte?“

	„Tak o to ti šlo, co?“

	Bizon se zatvářil káravě.

	„Upozorňuju vás,“ přerušila ho jeho žena, „že když nesníte ty nudle, budeme muset jít do vedlejší místnosti, protože za chvíli vás nudle vytlačí.“

	Všichni čtyři se vrhli na mísu s nudlemi, přizpůsobivě, nadšeně a s výrazem, jaký mívali Němci v Normandii při pohledu na máslo a tučné klobásky.

	Major pil jednu sklenici červeného vína za druhou; jeho jediné oko ho nutilo dělat, co se dá, aby viděl dvojitě a nepřišel ani o hlt.

	Moučník spočíval v krajíčcích chleba, pečlivě okoralých a obložených dvěma plátky růžové želatiny ochucené chéramským oreganem na způsob Julese Goufrého. Major si dvakrát přidal a nezbylo nic.

	„A nemohla by nám Annie se svými novinami na prefektuře zatlačit?“ řekla Bizonka. „Protože jestli nebudeš mít povolení, tak s tebou nikam nejedu.“

	„Skvělý nápad!“ řekl Major. „Buď klidná, nemiluju fízly o nic víc než ty. Z pohledu na polizóna mám břichobol.“

	„Ale asi bysme si měli pospíšit,“ poznamenal Bizon. „Mně začíná dovolená za tři týdny.“

	„Výborně!“ řekl Major, který už myslel na to, že bude mít ještě čas rozfofrovat těch pět set franků.

	Vypil poslední sklenku vína, vzal si od Bizonky z krabičky cigaretu, prudce říhl a povstal.

	„Jdu se podívat po autu,“ řekl na odchodu.

	III

	„Poslyšte,“ řekla Annie, „spojím vás s Pistolettim, to je jeden chlápek z prefektury, co má na starost povolení pro noviny. Uvidíte, že to nebude problém, je moc milý.“

	„Dobrá,“ řekl Major. „Myslím, že takhle by to šlo. Určitě to půjde. Pistoletti je určitě obdivuhodný muž.“

	Čekali u stolku na terase kavárny Duflor na Bizonku se synem, kteří se trochu zpozdili.

	„Doufám, že přinese potvrzení od doktora pro dítě. To nám pomůže dostat povolení. Dneska si ho měla nechat vystavit,“ řekl Major.

	„Jo?“ řekla Annie. „A co má potvrzovat?“

	„Že nesnáší cestu vlakem,“ odpověděl Major a vyleštil si svůj očazený monokl.

	„Už jdou!“ vykřikla Annie.

	Bizonka běžela za Bizonkem, který se jí pustil a běžel patnáct metrů před ní, přičemž si to cestou vyřídil s kulatým stolkem na chodníku před restaurací U dvou Magorů, původně mramorovým a okamžik poté rozbitým.

	Major vstal a pokusil se oddělit dítě a stoleček. Přišel číšník a začal protestovat.

	„Dovolte,“ řekl Major, „všechno jsem viděl. Začal si ten stoleček. Nechte toho, nebo vás dám zatknout.“

	Vytáhl svou falešnou legitimaci Bezpečnosti a číšník omdlel. Major mu tedy sebral hodinky a odtáhl chlapce za ruku k Annie a Bizonce.

	„Mohla by sis synka ohlídat,“ řekl.

	„Neštvi mě. Mám to potvrzení. Dítě je rachitické a nesnáší jízdu vlakem.“

	Při těch slovech uštědřila synovi velkorysou facku, jež ho uvedla do mírného veselí.

	„Jaké štěstí pro Státní dráhy…,“ zamumlal Major.

	„Chceš mi snad říct, že jsi nikdy nerozbil kavárenský stolek?“ začala Bizonka výhružně.

	„V tomhle věku nikdy!“ řekl Major.

	„Jasně! Ty jsi zaostalý ve vývoji!“

	„Dobrá!“ řekl Major. „Nebudeme se hádat. Dej mi to potvrzení.“

	„Ukažte,“ řekla Anna.

	„Doktor nedělal žádné potíže,“ řekla Bizonka. „Každý přece ví, že to dítě je rachitické. Necháš tu židli!“

	Bizonek se právě chopil opěradla židle vedle sedícího hosta, a to vše se hřmotně zřítilo a vzalo s sebou i několik skleniček. Major se diskrétně vypařil, předstíraje, že močí u stromu, a Annie dělala, jako že tam nikoho nezná.

	„Kdo to udělal?“ zeptal se číšník.

	„To Major,“ řekl Bizonek.

	„Tak?“ řekl číšník nedůvěřivě. „Nebylo to náhodou vaše dítě, paní?“

	„Vy jste se zbláznil,“ řekla. „Je mu tři a půl.“

	„Mauriac je senilní,“ uzavřel to Bizonek.

	„To je pravda,“ řekl číšník a přisedl ke stolu, aby si popovídal o literatuře.

	Major se uklidnil a vrátil se posadit mezi obě ženy.

	„Takže vy seženete Pistolettiho…,“ řekla Annie.

	„A co si myslíš o Duhamelovi?“ zeptal se číšník.

	„Myslíte, že to půjde?“ zeptal se Major.

	„Duhamela hrozně přeceňují,“ řekl Bizonek.

	„Samosebou,“ řekla Annie. „S tím dopisem od redakce novin…“

	„Takže zítra tam jdu,“ řekl Major.

	„Dám ti svůj rukopis,“ řekl číšník, „a ty mi řekneš, co si o tom myslíš. Odehrává se to v takovém chlupatém dole. Myslím, že mám úplně stejný vkus jako ty.“

	„Co vám dlužíme?“ zeptala se Annie.

	„Ne, to platím já,“ řekla Bizonka.

	„Dovolte!“ řekl Major.

	Jelikož Major neměl ani floka, půjčil mu číšník na útratu, Major nechal tučné spropitné a roztržitě shrábnul drobné.

	IV

	„Já jdu otevřít,“ zařval Bizonek.

	„Neotravuj,“ odpověděl jeho otec. „Dobře víš, že jsi moc malý a nedosáhneš na kliku.“

	Bizonek se v záchvatu zběsilosti vymrštil do vzduchu, začal skákat jako kočka a vypadal překvapeně, když se ocitl na zadku, s velkou zelenou hvězdičkou před očima.

	Byl to Major. Vypadal normálně, pokud pomineme, že jeho plochý klobouk odrážel zvláštní měňavé pablesky: jedl předtím krocana.

	„Tak co?“ zeptal se Bizon.

	„Mám auto! Renault 1927, tudor s kufrem vzadu.“

	„A s kapotou, co se otevírá zepředu?“ zeptal se Bizon znepokojeně.

	„Jo…,“ připustil Major neochotně, „a s magnetickým zapalováním a esoterickou brzdou na výfuku.“

	„To je starý systém,“ poznamenal Bizon.

	„To vím taky,“ řekl Major.

	„Za kolik?“

	„Dvacet tisíc.“

	„To není drahé,“ usoudil Bizon. „Ale taky to není zadarmo.“

	„Není, a právě: musíš mi půjčit pět tisíc franků, abych ho doplatil.“

	„A kdy mi je vrátíš?“

	Bizon vypadal nedůvěřivě.

	„Určitě v pondělí večer,“ ubezpečil ho Major.

	„Hm!“ řekl Bizon, „moc bych tomu nevěřil.“

	„Já to chápu,“ řekl Major a vzal si pět tisíc franků, aniž poděkoval.

	„Byl jsi na prefektuře?“

	„Zrovna tam jdu… Pořád se mi nechce mezi tu bandu odporných a urputných akcizáků.“

	„Tak ať ti to vyjde,“ řekl Bizon, přičemž ho trochu překotně vyrazil na schodiště.

	„Na shledanou!“ zavolal Major už o poschodí níž.

	Vrátil se za dvě hodiny.

	„Zas to nejde, kámo,“ řekl. „Musíš si napsat písemné prohlášení, že máš potřebný benzín na cestu.“

	„Už mě vážně štveš!“ řekl Bizon. „Mám toho všeho popotahování zrovna dost. Jsem už týden na dovolené, a vůbec mě nebaví tady trčet. Udělal bys mnohem líp, kdybys s námi jel vlakem.“

	„Počkej, vždyť je mnohem příjemnější jet autem, a tam to bude pohodlnější pro zásobování.“

	„Jasně,“ řekl Bizon, „jenže až tam přijedu, tak budu hned zase muset odjet, protože budu mít po dovolené. A ještě nás po cestě vykradou…“

	„Teď už to půjde samo,“ prohlásil Major. „Napiš mi ten papír. Buď to bude stačit, anebo teda pojedu s tebou vlakem.“

	„Půjdu s tebou,“ řekl Bizon. „Zajdu do kanceláře, aby mi to sekretářka naklepala.“

	Bylo to vykonáno. O tři čtvrtě hodiny později byli na prefektuře a mučivým labyrintem přicházeli do Pistolettiho kanceláře.

	Pistoletti, trochu nedůtklivý milý padesátník, je nechal čekat jen pět minut. Po krátkém vyjednávání se zdvihl a vedl je za sebou, v ruce potvrzení a formuláře sepsané Majorem a Bizonem.

	Prošli úzkou chodbou tvořící krytý most a spojující dvě sousední budovy. Majorovo srdce se velkou rychlostí točilo dokolečka a zvonilo jako plechová káča. V klenuté chodbě čekaly před kancelářskými dveřmi dlouhé fronty lidí, někteří z nich reptali, jiní se chystali na smrt. Nechávali je tam a večer je odnášeli.

	Pistoletti všechny předběhl a vstoupil do kanceláře. Tam se zastavil a vypadal zaraženě, protože měl před sebou jinou osobu, než se domníval.

	„Dobrý den, pane Pistoletti!“ řekl ten muž.

	„Dobrý den, pane,“ řekl Pistoletti. „Totiž, já bych chtěl potvrzení na tuto žádost, která je v pořádku.“

	Muž nahlédl do složky.

	„Takže!“ řekl, „vy potvrzujete, že máte potřebný benzín, pročež není důvod, abychom vám na něj dávali příděl.“

	„Hmm…,“ řekl Pistoletti, „požádal jsem pana Majora o toto potvrzení, jelikož vy… jelikož váš předchůdce nám to poradil… aby zkrátka dostali ten benzin…“

	„Opravdu?“ řekl ten muž a napsal na kus papíru: Bez přídělu, neboť žadatel tvrdí, že potřebný benzín má.

	„Děkuji!“ řekl Pistoletti a vyšel s papíry ven.

	Podrbal se na hlavě a pak za sebou trousil krvavé cáry po chodbě. Zrovna kolem procházel strážník, uklouzl po nich a málem upadl. Major se zakřenil, ale když viděl, jak se Pistoletti tváří, zase zvážněl.

	„Nepůjde to?“ zeptal se Bizon.

	„Zkusíme zajít za Ciabricotem…,“ řekl Pistoletti. „To mě štve, toho úředníka, co jsem za ním byl, asi vyměnili, a tenhle na to má úplně jiný názor než tamten. No… Třeba to jen půjde. Jenže tamten mi řekl, že s tím papírem to půjde samo…“

	„Tak jdeme,“ řekl Bizon.

	Pistoletti, sledovaný svými dvěma společníky, došel na konec chodby a opět předběhl celou frontu. Major a Bizon se mezitím posadili na kruhovitou lavici obepínající spodek jednoho ze sloupů, které podpíraly klenbu. Aby jim utekl čas, počítali po čtyřech a půl až do tisíce. Po čtvrthodince vyšel Pistoletti z kanceláře a netvářil se ani tak, ani onak.

	„Takže,“ řekl jim. „Napsal na žádost »schváleno«. Připsal datum, řekl »dobrá« a zeptal se, kam to bude. Když jsem mu to řekl, nebo spíš on se podíval, pohladil si játra a řekl, že je to moc daleko, a přeškrtl všechno, co tam napsal. Má totiž nemocná játra.“

	„Takže je to zamítnuto?“ zeptal se Bizon.

	„Jo…,“ řekl Pistoletti.

	„A myslíte si,“ řekl Bizon, jemuž se počalo lehce kouřit z bot, „že kdybychom tomu vašemu Ciabricotovi šoupli deset tisíc franků, tak bychom to povolení dostali?“

	„To ale nemůžeme ani odvézt autem dítě, které nesnáší cestu vlakem,“ přisadil si Major.

	„Co od nich vůbec chceme?“ pokračoval Bizon. „Nic! Žádný benzín, protože jim říkáme, že ho máme. Chcem od nich jeden podpis dole na papíře, abychom mohli vyjet s károu, a rozumí se, že palivo si opatříme na černém trhu! Tak co?“

	„Takže jsou to sráči!“ řekl Major.

	„Poslyšte…,“ řekl Pistoletti.

	„Jsou to grázlové!“ řekl Bizon.

	„Mohli byste to vzít všechno od začátku…,“ navrhl Pistoletti znepokojeně.

	„To teda ne!“ řekl Bizon. „Pochopili jsme! Jdeme!“

	„Je mi líto…,“ řekl Pistoletti.

	„My vám to ani trochu nezazlíváme,“ řekl Major. „To není vaše chyba, že má Ciabricot špatná játra.“

	Využili místa, kde chodba zatáčela, aby vzali Pistolettiho do presu, a mrtvolu nechali ležet v koutě.

	„Co budeme dělat?“ zeptal se Bizon při odchodu.

	„Kašlu na to,“ řekl Major. „Pojedu bez povolení.“

	„To nemůžeš udělat. Půjdu na nádraží a koupím lístky,“ řekl Bizon. „Nemám rád fízly.“

	„Počkej do večera!“ řekl Major. „Mám něco v pácu. Já je taky nemám rád. Působí na mě suprafyzicky.“

	„Fajn,“ řekl Bizon, „zatelefonuj mi.“

	V

	„Máme to schválené!“ řekl Majorův hlas ve sluchátku.

	„Ne! Ty máš potvrzení?“ zeptal se Bizon.

	Vůbec tomu nevěřil.

	„Nemám, ale budu mít. Hned jsem se tam vrátil s jednou holkou, přítelkyní Vocase, toho kámoše, co jsi viděl u mě. Má na prefektuře známosti. Zašla za Ciabricotem a šlo to jako po másle. Slíbili mi to…“

	„Kdy ho budeš mít?“

	„Ve středu v pět!“

	„Dobrá!“ ukončil to Bizon. „Uvidíme…“

	VI

	Ve středu v pět hodin bylo Majorovi řečeno, že nazítří v jedenáct hodin se zdá být příhodná doba. Ve čtvrtek v jedenáct mu poradili, aby tam zašel odpoledne. Odpoledne mu řekli, že se vydává patnáct povolení denně a on že je šestnáctý, a protože nechtěl zaplatit, povolení nedostal.

	Přítelíčkové úředníků tam chodili jeden za druhým a úředníci jim sotva stačili vydávat laskavá povolení; a to ještě Majora požádali, aby jim pomohl vyplňovat jejich papíry. Odmítl a odešel, přičemž zapomněl na psacím stole odjištěný granát, jehož výbuch mu vlil balzám do srdce v okamžiku, kdy vycházel z prefektury.

	A Bizon, jeho žena a Bizonek si koupili lístky do Saint-Jean-de-Luz. S odjezdem musel čekat až do příštího pondělí, protože všechny vlaky byly obsazené. V sobotu večer vyšel Major ze své luxusní garsonky v ulici Coeur-de-Lion a vyrazil ve své renaultce. Bylo dohodnuto, že bude v Saint-Jean první a připraví apartmán na příjezd svých přátel. Vedle něj seděl Jean Vocas, kterému Major už dlužil tři tisíce franků, a za ním Joséphine, jedna Majorova přítelkyně. Major právě utratil polovinu peněz, které měla v kabelce, aby se dobře nadlábl.

	Auto též obsahovalo zavazadla: deset kilo cukru, které vezl Vocas své mamince do Biarritzu, jeden sifon na limonádu s modrými květy, který hodlal Major aklimatizovat v zemi Basků, dvě voliéry ropuch a jeden rozprašovač levandulového parfému, neboť tetrachlorid uhličitý smrdí.

	VII

	Aby se vyhnuli setkání s těmi dvojnožci chodícími ve dvojici a oblečenými do tmavomodrých obleků, kterým se říká četníci, vybral si Major pro výjezd z města příčnou pěšinu, honosně nazvanou státní silnice 306. I tak ale z nich měl pěkně nahnáno.

	Aby drželi směr, řídil se Major pokyny Vocase, který četl v mapě od Michelina, rozložené na kolenou. Bylo to poprvé v jeho životě, co se věnoval činnosti tohoto druhu.

	Následkem toho spatřil Major v pět ráno, po osmi hodinách jízdy při průměrné padesátce za hodinu na obzoru věž v Montlhéry a okamžitě se otočil, neboť se vraceli přímo do Paříže, k Porte d’Orléans.

	V devět hodin vjížděli do Orléansu. Zbýval jim litr benzínu a Major se cítil šťastný. Neviděli ani jednu policajtskou čepici.

	Vocas měl ještě dva tisíce pět set franků, jež směnili za dvacet litrů benzínu a pět kilo brambor, neboť palivo bylo třeba vzhledem ke stáří vozu míchat s kousky brambor v poměru jedna ku čtyřem.

	Zdálo se, že pneumatiky zatím odolávají. Po krátké zastávce u čerpací stanice zatáhl Major za táhlo ovládající ventil rychlostní skříně, dvakrát zahvízdal, dal zpáteční páru a renaultka vyjela.

	Sjeli ze státní 152, přejeli Loiru přes padací most jednoho zapomenutého skopčáka a dali se po státní silnici 751, po níž toho tolik nejezdilo.

	Škody napáchané okupací příznivě podporovaly mezi vyjetými kolejemi a kalužemi růst tučnolisté a vodnaté vegetace: stolisté luláky rozhazovaly své okvětní koroláry do všech stran, zatímco polní pižravice vnášela slézový valér do perleťových cákanců pamprlíku.

	Tu a tam podtrhoval monotónnost cesty nějaký statek a pokaždé působil příjemný pocit úlevy v šourku, jako když se rychle přejede přes vypouklý můstek. Jak se blížili k Blois, začínaly se objevovat slepice.

	Zobaly podél příkopu podle plánu rozvážně vypracovaného cestáři. Do každého z důlků vyhloubeného jejich zobáky vkládali na druhý den semínka slunečnice.

	Major dostal chuť na kuře a začal blbnout s volantem. Zároveň točil klapkou od výfukové roury a zpomalil tak vůz až na rychlost člověka kráčejícího včelínem.

	Za chvíli se před nimi objevil zadek tučné, vykrmené leghornky se zdviženým biskupem. Major potměšile přidal plyn, ale slepice se znenadání otočila a vyzývavě na něj pohlédla. I na velmi uvolněného Majora to přece jen udělalo dojem, a on jakoby nic otočil volantem o sto osmdesát stupňů. Museli zavolat místního pošťáka, kterého tam potkali, aby jim pomohl vyprostit auto ze stoletého dubu, jenž rozvážný Majorův reflex neustál a padl jako podťatý.

	Když byly škody opraveny, renaultce se nechtělo znovu vyjet a Vocas musel vystoupit a dělat na ni „baf!“ po celých pět kilometrů, než se ji podařilo přesvědčit a ona si odfrkla a zastavila, aby ho nechala znovu nastoupit.

	Major ani trochu neklesl na mysli, projel Cléry, dojel do Blois a říznul to na jih po státní 764 směrem na Pont-Levoy. Pořád žádní strážníci; navracela se mu důvěra.

	Pískal si jeden válečný pochod a konec každého taktu zdůrazňoval energickým dupnutím podpatkem. Svůj pochod nemohl dokončit, neboť mu projela noha podlahou, a kdyby byl pokračoval, riskoval by, že převrhne rychlostní skříň, z níž se ostatně již dvě rychlosti vysypaly na zem, když porazili ten strom.

	V Montrichardu si koupili chleba, vyrazili na Le Liège a auto se zastavilo rovnou na křižovatce státní silnice číslo 764 a okresky číslo 10.

	Joséphine se probouzela.

	„Co se děje?“ zeptala se.

	„Nic,“ řekl Major. „Koupili jsme chleba, a tak jsme zastavili, abychom ho snědli.“

	Byl otrávený. Taková křižovatka, tam se dá přijet ze čtyř stran a taky je tam ze čtyř stran vidět.

	Vystoupili a posadili se u silnice. Nějaká bílá slepice, schovaná v příkopě, si dodala odvahy a vystrčila přes okraj vozovky hlavu korunovanou vlnitým hřebínkem. Major znehybněl a prudce oddechoval.

	Uchopil chleba, velký dvoukilový bochník, pomalu se otáčel a dělal, jako že si ho prohlíží proti světlu, a náhle jím hodil po slepici.

	Naneštěstí pro něj slepice pocházela z nedalekého statku známého brankáře pana Da Ruie, a tak jen využila lekcí, kterých se jí tam dostalo. Šikovnou hlavičkou chleba stopla, poslala ho o pět metrů vedle, vystartovala jako splašená a chytila ho, ještě než se dotkl země.

	Pak zmizela v dáli v obláčku prachu a chleba si odnášela pod křídlem.

	Vocas se zvedl a běžel za ní.

	„Jeane!“ zavolal Major, „nech ji být, ještě si tě všimne četník.“

	„Ta mrcha!“ zahulákal Vocas a běžel dál.

	„Nech ji!“ zařval Major a Vocas se vrátil s houževnatým chropotem. „Nic se neděje,“ vysvětlil Major, „snědl jsem u pekaře jednu housku.“

	„To mi je tak něco platný!“ řekl Vocas zuřivě.

	„Stejně, teď, když si ho dala pod křídlo, určitě smrdí drůbeží,“ řekl Major znechuceně.

	„Jsi fakt moc milej,“ uzavřel to Vocas. „Pojď se pokusit zase vyjet, musíme jet koupit jiný chleba a napříště buď tak laskav a házej po slepici něčím, co se nejí.“

	„To pro tebe rád udělám,“ řekl Major. „Připravím si francouzák. Mrkneme se na to, co je s tou károu.“

	„Tys ji nezastavil schválně?“ zeptala se Joséphine překvapeně.

	„Ehm… Ne,“ řekl Major.

	VIII

	Major se chopil svého detektoru na poruchy, který vyrobil ze starého stereoskopu, a zasunul se pod auto. O dvě hodiny později se probudil hezky odpočatý.

	Vocas s Joséphine se pásli na nezralých jablkách v sousedním sadu.

	Major vzal gumovou hadici a vycucl do příkopu tři čtvrtiny zbylého benzínu, aby odlehčil předek auta. Pak zastrčil hever pod levý práh, vyzvedl renaultku čtyřicet centimetrů nad zem a otevřel kapotu.

	Přiložil klobouček stetoskopu na motor a zjistil, že tam porucha není. Ventilátoru taky nebylo nic, radiátor hřál, a tedy byl v pořádku. Zbýval olejový filtr a induktor.

	Vyměnil navzájem induktor a olejový filtr a zkusil to. Nešlo to.

	Vrátil je oba na původní místo a zkusil to znovu. Šlo to.

	„Dobrá,“ uzavřel to Major. „Je to v induktoru. Musíme zajet do servisu.“

	Silným pokřikem zahalekal na Vocasa a Joséphine, aby auto roztlačili. Zapomněl vyndat hever, a když začali tlačit, auto poposkočilo a přední kolo dopadlo zrovna Vocasovi na nohu a duše praskla.

	„Ty vole!“ řekl Major a rázně utnul Vocasovy protesty. „Tys ji prorazil! Tak ji teď oprav!“

	„A vlastně!“ poznamenal po chvíli, „tlačit to auto je hloupost. Joséphine dojde pro opraváře.“

	Když se vydala na cestu, Major se pohodlně natáhl do stínu a připravoval se na siestu. Jedl druhou housku, kterou štípl u pekaře.

	„Jestli máte hlad, tak dones nějaký chleba!“ zavolal na Joséphine, mizející v zatáčce.

	IX

	Když Major dojedl housku, vydal se kousek Joséphine naproti. Náhle spatřil, jak se na obzoru blíží dvě modré kšiltovky.

	Dal se do běhu, nebo spíš do letu, z profilu by člověk řekl, že má pět nohou, a zpěněný dorazil k autu. Vocas, opřený o strom, hleděl do prázdna a prozpěvoval si.

	„Do práce!“ poručil Major. „Poraž ten strom. Tady máš francouzák.“

	Vocas pomalu a rozvážně sbalil své prázdno a mechanicky uposlechl.

	Když byl strom poražený, začal ho podle Majorových pokynů štípat na polínka.

	Listí schovali v díře, auto pokryli hlínou z vyhrabané díry a zamaskovali ho jako milíř na dřevěné uhlí. Vocas přidal nahoru zapálenou vonnou tyčinku, z níž stoupal libě vonící kouř.

	Major uhlem začernil tvář sobě i Vocasovi a potrhal si oblečení.

	Byl nejvyšší čas, četníci přicházeli. Major se chvěl.

	„Tak co?“ řekl ten tlustší.

	„Jak jde práce?“ doplnil ho ten druhý.

	„Ale jo!“ řekl Major s uhlířským přízvukem.

	„To vaše dříví pěkně voní!“ řekl ten tlustší.

	„Co to je?“ zeptal se ten druhý. „Voní to jak kurva,“ dodal se spikleneckým smíchem.

	„To je kafrovník a santal,“ vysvětlil jim Vocas.

	„Na tripla?“ řekl ten tlustší.

	„Ha! Ha!“ zasmál se ten druhý.

	„Ha! Ha!“ zasmáli se trochu uklidnění Vocas s Majorem.

	„Budeme muset oznámit správě silnic, aby odklonili trasu,“ uzavřel to ten první četník, „protože tady vám auta přece musejí překážet.“

	„Jo, to se musí udělat,“ řekl ten druhý. „Auta vám přece musejí překážet.“

	„Předem děkujeme!“ řekl Major.

	„Na shledanou!“ zavolali odcházející četníci.

	Vocas s Majorem za nimi poslali zvučné sbohem, a jakmile se ocitli sami, dali se do bourání falešného milíře.

	Dočkali se nepříjemného překvapení, když zjistili, že auto už uvnitř není.

	„Čím to může být?“ zeptal se Vocas.

	„Nemám ponětí!“ řekl Major. „To mi nějakým způsobem uniká.“

	„Jsi si jistý, že to byla renaultka?“ zeptal se Vocas.

	„Jsem,“ řekl Major. „Už jsem na to myslel. Být to fordka, to bych chápal. Ale byla to přece renaultka.“

	„A nebyla to renaultka z roku 1927?“

	„Jo!“ řekl Major.

	„Tak je to jasný,“ řekl Vocas. „Podívej.“

	Otočili se a spatřili renaultku, jak spásá trávu pod jabloní.

	„Jak se tam dostala?“ povídá Major.

	„Podhrabala se. Pokaždý, když jsme zaházeli hlínou tu, co měl táta, udělala to samé.“

	„Tvůj táta ji často zahazoval hlínou?“ zeptal se Major.

	„No! Čas od času… Moc často vlastně ne.“

	„Aha!“ pronesl Major podezíravě.

	„Vlastně to byla fordka,“ vysvětlil Vocas.

	Nechali auto být a dokončili odklízení silnice. Byli skoro hotovi, když Vocas uviděl, jak sebou Major mrskl do trávy a s vytřeštěným pohledem mu dal znamení, aby byl zticha.

	„Slepice!“ zašeptal.

	Zprudka se vymrštil a dopadl jak dlouhý tak široký do škarpy plné vody na slepici. Ta se potopila, udělala pár temp, vynořila se o kus dál a s nekonečným kdákáním utekla. Da Rui je taky učil plavat pod vodou.

	Právě v té chvíli přicházel opravář. Major se oklepal, podal mu mokrou ruku a řekl:

	„Já jsem Major. Nejste doufám strážník?“

	„Těší mě,“ řekl opravář. „Je to induktor?“

	„Jak to víte?“ zeptal se Major.

	„Protože to je jediná součástka, kterou nemám,“ řekl opravář.

	„Není,“ řekl Major. „Je to olejový filtr.“

	„Tak to vám budu moci vyměnit induktor,“ řekl opravář. „Vzal jsem si s sebou náhodou tři. Ha! Ha! To jsem vás dostal, co?“

	„Já je beru,“ řekl Major. „Dejte mi je.“

	„Dva z nich nefungují…“

	„To nic,“ přerušil ho Major.

	„A ten třetí je rozbitý…“

	„Tím lépe!“ řekl Major. „Ale za těchto podmínek vám je zaplatím…“

	„Dělá to patnáct set,“ řekl opravář. „A za montáž to bude…“

	„Jasně!“ řekl Major. „Zaplatíš to, Joséphine?“

	Vyrovnala to. Zbývalo jí tisíc franků.

	„Děkuju!“ řekl Major a otočil se k tomu muži zády, aby došel pro renaultku. Přivedl ji a otevřel kapotu.

	Induktor byl plný trávy. Opravář ho vyčistil špičkou nože.

	„Dovezete mě domů?“ řekl opravář.

	„Milerád!“ řekl Major. „Dělá to tisíc franků a platí se předem.“

	„To není drahé!“ řekl opravář. „Tumáte!“

	Major chladně zastrčil peníze do kapsy.

	„Nastupte si!“ řekl.

	Všichni tři nasedli a motor vyrazil úplně sám od sebe hned napoprvé. Museli pro něj dojít a dát ho zpátky. Tentokrát Major nezapomněl zavřít kapotu.

	Když dojeli ke garážím, auto se naráz zastavilo.

	„To je určitě tím induktorem,“ řekl opravář. „Dáme tam jeden z těch, co mám.“

	Provedl opravu.

	„Co vám dlužím?“ zeptal se Major.

	„Ale prosím vás… Nebudeme o tom mluvit…“

	Stál před autem.

	Major zařadil, přejel ho a pokračovali v cestě.

	X

	Pořád po různých zkratkách dorazili do končin Poitiers, Engouléme, Châtelet a zastavili se v oblasti bordeauxské. Strach ze strážníka stahoval Majorovy přívětivé rysy směrem dolů a jeho nálada se rozpadala.

	V Montmoreau je polil pot, když uviděli policejní zátaras. Major se mu díky svému dalekohledu vyhnul a vypařil se na státní silnici 709. Dorazili do Ribéracu bez kapky benzínu.

	„Máš ještě těch tisíc franků?“ zeptal se Major Joséphine.

	„Mám!“ řekla.
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Major zakoupil deset litrů benzínu a za tisíc franků, které dostal zpátky od pumpaře, si dal děsivou žranici.

	Z Ribéracu do Chalais to nebylo daleko. Přes Martron a Montlieu se dostali zpátky na státní desítku a odtud do Cavignaku, kde měl Jean Vocas bratrance.

	XI

	Major, Vocas a Joséphine čekali ve stohu slámy. Vocasův bratranec jim měl totiž dát soudek pro svého bratra v Biarritzu a museli čekat, protože víno se právě lisovalo.

	Major žvýkal stéblo slámy a meditoval o brzkém konci cesty. Vocas ochmatával Joséphine a Joséphine se nechávala ochmatávat.

	Major se pokoušel spočítat svou sbírku induktorů, neboť několik jich vyměnil v Aubrette, Martronu a Montlieu za kila Vocasova cukru, a pletl se v desetinných místech.

	Najednou se zavrtal do stohu, když spatřil přibližující se štítek čepice z vařené usně, ale byl to jen pošťák. Vylezl se dvěma myšima v kapsách a plnou hlavou otrub.

	Auto bylo zavřené v bratrancově chlívě a vlastně mu od četníků nic nehrozilo, ale tato cesta vyžadovala okamžité reflexy.

	Major oceňoval vegetativní život, jenž se vedl u bratrance. Ráno se jedl celer, večer kompot a mezitím rozličná potrava, a pak se spalo. Vocas ochmatával Joséphine a Joséphine se nechávala ochmatávat.

	Tak uběhly tři dny, než jim přece jen oznámili, že vínko je připraveno. Vocas už se začal cítit unavený. Major naopak neklesal na duchu a sotva se vzpomněl na existenci jisté rodiny Bizonů, jež mezitím nejspíš spala v Saint-Jean-de-Luz pod širákem a čekala na příjezd Majora a klíčů od apartmánu.

	Major udělal místo na zadním sedadle v autě a pohodlně tam usadil soudek s vínem.

	Všichni se rozloučili s Vocasovým bratrancem a renaultka kurážně vyrazila na Saint-André-de-Cubzac, zahnula vlevo na Libourne a pustila se bludištěm silniček, projela kolem Branne, Targonu a Langoiranu a dospěla do Hostens.

	Od odjezdu z ulice Coeur-de-Lion uběhl přesně týden a v Saint-Jean-de-Luz si zatím Bizonova rodina s jásotem představovala Majora za tlustými mřížemi nějaké venkovské šatlavy.

	Major si též vybavil tuto vidinu, a proto si vyšlápl na plyn, renaultka se vzepjala a induktor byl v háji.

	O sto metrů dále stála garáž se servisem.

	„Mám úplně nový induktor,“ řekl opravář. „Namontuju vám ho! Dělá to tři tisíce franků,“ oznámil.

	Výměna mu trvala tři minuty.

	„Nechtěl byste radši víno?“ zeptal se Major.

	„Děkuju! Já piju jen koňak,“ odpověděl opravář.

	„Poslyšte,“ řekl Major, „já jsem čestný muž. Nechám vám v zástavě svou občanskou legitimaci a svou potravinovou kartu a pošlu vám peníze ze Saint-Jean-de-Luz. Už u sebe žádné nemám. Vytahali je ze mě různý šupáci!“

	Opravář, okouzlený Majorovým pěkným vystupováním, na toto řešení přistoupil.

	„Neměl byste pro mě kapku benzínu do zapalovače?“ zeptal se hned na to Major.

	„Prosím, poslužte si u pumpy,“ řekl opravář.

	A zašel dovnitř uspořádat Majorovy papíry.

	Major si nabral jen pětadvacet litrů, které potřeboval, a uvedl vše do pořádku.

	Zdvihl oči… a uviděl dva strážníky na bicyklech.

	Chvíle se stávala hrozivou.

	„Rychle, nasedat!“ rozkázal.

	Chadburn zablikal, Major pomalu vyjel a za chvíli už to hnal přes pole rovnou na Dax.

	Četníci byli ve zpětném zrcátku už jen tečkou, ale přes veškerou Majorovu snahu ta tečka nemizela. Objevil se kopec. Auto do něho vyrazilo zhurta. Lilo jako z konve. Blesky olepovaly nebe smolnými záblesky.

	Pahorek se tyčil čím dál strměji a stával se horou.

	„Bude třeba vyhodit zátěž!“ řekl Vocas.

	„Nikdy!“ odpověděl Major. „To vyjedem.“

	Začala prokluzovat spojka a z podlahy stoupala vůně spáleného oleje.

	Naneštěstí Major spatřil slepici. Na místě zabrzdil, auto udělalo přemet a dopadlo přímo na hlavu milé slípky, jež byla v tu ránu mrtva. Konečně se zastavilo. Major triumfoval. Nicméně musel dát jako platbu poslední tři kila Vocasova cukru vesničanovi, jenž číhal po straně, ukrytý v díře ad hoc, jak by řekl Jules Romains.

	Major ani nesebral nepoužitelnou slepici (ta se v dešti srážela), a tak si ulevil několika zuřivými výkřiky.

	Hlavně ale nešlo znovu vyrazit.

	Spojka řvala bolestí a motor vypadal, že chce prorazit ze skříně. Chvění blatníků bylo tak silné, že renaultka s hukotem ztratila kontakt se zemí a vznesla se přivonět ke kvetoucí katalpě.

	Bod ve zpětném zrcátku pomalu narůstal.

	Major se připoutal k volantu řemenem.

	„Zátěž!“ zahulákal.

	Vocas vyhodil ven dva induktory.

	Auto se zatřáslo, ale nehnulo se.

	„Ještě!“ zařval Major sklíčeným hlasem.

	Vocas tedy vyházel ven jeden po druhém sedm induktorů.

	Auto se strašlivým zaúpěním vyrazilo vpřed a za rachotu deště, krupobití a motoru na jeden ráz kopec vyjelo.

	Četníci zmizeli. Major si utřel čelo a dál jen kontroloval svůj náskok.

	Následovaly po sobě Dax a Saint-Vincent-de-Tyrosse.

	V Bayonne z dálky spatřili policejní zátaras. Major zablokoval klakson a při průjezdu se pokřižoval červeným křížem. Četníci si ani nevšimli, že to dělal pozpátku, neboť byl vychovaný ruskou chůvou. Navíc Vocas pro vylepšení dojmu vzadu svlékl Joséphine a omotal jí kombiné kolem hlavy jako obvaz. Bylo devět hodin večer. Četníci jim dali znamení, aby pokračovali.

	Major projel zátarasem a omdlel, pak znovu, přičemž nechal nárazník na jednom patníku.

	La Négresse…

	Guétary…

	Saint-Jean-de-Luz…

	Babiččin apartmán, Mazarinova ulice 5…

	Byla tma.

	Major nechal auto přede dveřmi a vrazil do nich. Vyčerpaní ulehli, a ani nezaznamenali nepřítomnost rodiny Bizonových. Ti, po pravdě řečeno, couvli před nutností vyrazit řečené dveře a zatím připravovali Majorovi vřelé přijetí v jedné ponuré kuchyni s palandami na spaní, kterou se jim nedaleko uvolili pronajmout za tisíc franků denně.

	Za svítání Major otevřel oči.

	Protáhl se a oblékl si svůj župan.

	Ve vedlejším pokoji se počali Vocas s Joséphine s pomocí teplé vody odlepovat jeden od druhého.

	Major se postavil před okno a otevřel ho.

	Přede dveřmi bylo šest strážníků. Prohlíželi si auto.

	Nato Major spolkl koňskou dávku střelné bavlny a měl štěstí, že to nevybuchlo, protože když ji dokonale strávil, přišlo mu naprosto normální, že vidí strážníky na stanovišti před policejním komisařstvím v Mazarinově ulici 6.

	Jeho auto mu bylo zkonfiskováno až v Biarritzu o týden později, zrovna když začínal navazovat přátelství s jedním policejním komisařem, známým pašerákem, jehož svědomí bylo zatíženo vraždou sto devíti španělských celníků.

	
Láska je slepá

	I

	Pátého srpna v osm hodin ráno pokrývala město mlha. Byla lehká a vůbec nevadila při dýchání, jen byla obzvláště neprůhledná; navíc se zdála silně zbarvená do modra.

	Snášela se ve vodorovných vrstvách; napřed se kadeřila dvacet centimetrů nad zemí a lidé si při chůzi neviděli na nohy. Jedna žena, která bydlela v čísle 22 v ulici Saint-Braquemart, upustila klíče, když vcházela do domu, a nemohla je nalézt. Šest osob, z nichž jedno mimino, jí přišlo na pomoc; mezitím ale padla druhá vrstva a našel se klíč, avšak nikoliv mimino, které pod příkrovem atmosférického úkazu vzalo do zaječích a už se nemohlo dočkat, až se zbaví dudlíku a pozná poklidné radosti manželství a rodinného života. Toho prvého rána se tak ztratilo třináct set šedesát dva klíčů a čtrnáct psů. Rybáři, kteří už měli dost zbytečného hlídání svých splávků, se pomátli a vydali se lovit zvěř.

	Mlha se vrstvila do značné výšky na úpatí svažujících se ulic a v prohlubních, dlouhými jazyky vystupovala z kanálů a větracích šachet, pronikala do chodeb metra, jež přestalo jezdit, když mléčná záplava dosáhla do výše červených světel; ale v tom okamžiku se již snesla třetí vrstva a venku se lidé brodili až po kolena v bílé tmě.

	Ti z výše položených čtvrtí si mysleli, že jsou ve výhodě, a vysmívali se těm od řeky, ale po týdnu se s nimi usmířili a všichni stejně vráželi ve svých pokojích do nábytku, neboť mlha nyní vystoupala až po střechy nejvyšších staveb. A jestliže bylo dáno, aby nakonec jako poslední zmizela i zvonička na věži, neodolatelný vzestup neprůhledné přílivové vlny ji zaplavil také.

	II

	Orvert Latuile se probudil třináctého srpna po třistahodinovém spánku. Probíral se z trochu drsnější vopice a napřed si myslel, že je slepý; to by ještě drinkům, které mu nalévali, bylo ke cti. Byla tma, ale jiná tma; neboť s otevřenýma očima měl pocit, jaký cítíme, když na zavřená víčka dopadne paprsek baterky. Obratnou rukou vyhledal knoflík rádia. Fungovalo, a informace mu podaly poloviční vysvětlení.

	Bez ohledu na užvaněné komentáře hlasatele se Orvert Latuile zamyslel, poškrabal se na pupku, a když si přičichl k nehtu, poznal, že si zaslouží koupel. Avšak pohodlnost té mlhy přikrývající všechny věci jako Noeův kabát Noeho nebo jako bída chudý lid nebo jako Tanitův závoj Salambo nebo jako prase cvičku ho přivedla k závěru o zbytečnosti koupele. Ta mlha ostatně sladce voněla po souchotinářských meruňkách a osobní pachy musela přebít. Mimoto se zvuk dobře nesl a všechny ruchy obalené v té vatě získávaly zvláštní rezonanci, jasnou a bílou jako hlas lyrické sopranistky, jejíž patro bylo proraženo při nešťastném pádu na kleč pluhu a nahrazeno umělou protézou z tepaného stříbra.

	Orvert si napřed vymetl z mysli všechny problémy a rozhodl se jednat jakoby nic. Tím pádem se bez obtíží oblékl, neboť šaty měl srovnané na svém místě; to znamená některé části na židlích, jiné pod postelí, ponožky v botách, jednu botu ve váze a druhou pod nočníkem.

	Pane bože, řekl si, to je divná věc, tahle mlha.

	Tato nepříliš originální úvaha ho zachránila před chvalozpěvy, ordinérním nadšením, smutkem či černou melancholií tím, že tento fenomén zařadila do kategorie jednoduše konstatovaných věcí. Ale zvolna si dodával odvahy a přivykal neobvyklé situaci natolik, že hleděl vstříc dalším lidským zkušenostem.

	„Sejdu ke své bytné a nechám si otevřený poklopec,“ řekl. „Uvidí se, jestli je to mlhou, nebo jestli je to mýma očima.“

	Neboť karteziánský duch Francouze ho vedl k pochybám o existenci neprůhledné mlhy, a to natolik neprůhledné, že mu zaslepovala zrak, což se nedá říci v rádiu, jež může ovlivňovat názory lidí, kteří by si ještě mohli myslet, že jde o nějakou podivnost. Rádio, to jsou samí kreténi.

	„Vyndám ho,“ řekl Orvert, „a půjdu takhle dolů.“ Poprvé ve svém životě si všiml praskání prvního schodu, lupání druhého, skřípání čtvrtého, vrzání sedmého, šustění desátého, kručení čtrnáctého, čvachtání sedmnáctého, kníkání dvaadvacátého a drnčení mosazného zábradlí, na konci odšroubovaného ode zdi.

	Potkal někoho, kdo šel nahoru a držel se při zdi.

	„Kdo je to?“ řekl a zastavil se.

	„Lerond!“ odpověděl pan Lerond, nájemník odnaproti.

	„Dobrý den,“ řekl Orvert. „Já jsem Latuile.“

	Napřáhl ruku a uchopil něco tuhého, což ihned pustil. Lerond se rozpačitě zasmál.

	„Račte prominout,“ řekl, „ale není tu nic vidět, a ta mlha je ďábelsky teplá.“

	„To je pravda,“ řekl Orvert.

	Pomyslel na svůj otevřený poklopec a dotklo se ho, že Lerond měl stejný nápad jako on.

	„Tak na shledanou,“ řekl Lerond.

	„Na shledanou,“ řekl Orvert a potutelně si popustil pásek o tři dírky.

	Kalhoty mu spadly ke kotníkům a on si je sundal a pak hodil do světlíku. To vlastně proto, že ta mlha hřála jako rozhicovaná fena; a když si Lerond chodí s nádobíčkem venku, Orvert přece nemohl zůstat oblečený. Všechno, nebo nic.

	Sako i košile letěly na zem. Nechal si boty.

	Když došel k úpatí schodiště, zlehka vrazil do domovnického okénka.

	„Pojďte dál,“ ozval se hlas domovnice.

	„Mám nějakou poštu?“ zeptal se Orvert.

	„Ale! Pan Latuile!“ vyprskla ta tlustá paní, „vždycky samá legrace… Tak co…, spal jste v tom dobře? Já vás nechtěla rušit…, ale to jste měl vidět ty první dny, to byla mlha!… Lidi byli jako šílení. A teď… No co, člověk si zvykne…“

	Poznal, že se k němu přibližuje, podle silného parfému, jemuž se podařilo prorazit mléčnou přehradou.

	„Jenom to není moc pohodlné, když si chce člověk udělat něco k jídlu,“ řekla. „Ale je to divné, ta mlha… Řeklo by se, že člověka nasytí; podívejte, obvykle mi chutná a teď…, už tři dny si dávám skleničku vody, kousek chleba a nic mi neschází.“

	„To zhubnete,“ řekl Orvert.

	„Ha! Ha!“ zahihňala se svým smíchem, jako když ze šestého patra vysypete pytel ořechů. „Sáhněte si, pane Orverte, nikdy jsem nebyla v takové formě. I žaludky se mi zvedají… Sáhněte si…“

	„Ale… eh…,“ řekl Orvert.

	„Sáhněte, povídám.“

	Vzala ho jen tak za ruku a položila ji na hrot jednoho ze zmíněných žaludků.

	„To by jeden neřekl!“ konstatoval Orvert.

	„A to je mi dvaačtyřicet let,“ řekla bytná. „Co myslíte! Řekl byste víc! Á!… Ty, co jsou jako já trochu při těle, ty mají na jedné straně výhodu…“

	„Ale propána!“ řekl Orvert překvapeně. „Vy jste nahá!…“

	„No jo, a co vy!“ řekla.

	„To je pravda,“ řekl Orvert. „Co mě to jenom napadlo.“

	„Poudali v rádiu,“ pokračovala bytná, „že je to ňákej afrobazijakální aréosol.“

	„NE!…“ řekl Orvert; bytné se zrychlil dech a on měl na okamžik pocit, že mu ta ztracená mlha dodala sil.

	„Poslouchejte, paní Panuchová,“ zažadonil. „Nejsme přece zvířata. Jestli je to afrodiziakální mlha, musíme se sákryš ovládat.“

	„Ó, ó!“ zajíkala se paní Panuchová a přesně umístila své ruce.

	„Mně je to jedno,“ řekl Orvert velmi důstojně. „Dělejte, co umíte, já nehnu ani prstem.“

	„Teda,“ zabrumlala bytná bez nejmenší známky rozpaků, „to pan Lerond byl teda milejší. Za vás aby člověk všechno udělal.“

	„Poslyšte,“ řekl Orvert, „já se dneska probudil… Já na to nejsem zvyklý.“

	„Já vám to předvedu,“ řekla bytná.

	Pak se děly věci, které je lepší zakrýt jako pláštěm chudiny bídu Noeovu, Salambinu a Tanita závojem v houslích.

	Orvert vyšel z domovnické lóže velmi křepce. Venku se zaposlouchal a hleďme, co neslyšel: hluk automobilů. Zase ale odevšad zněly nesčetné písně a ze všech stran se ozýval smích.

	Poněkud zbrkle vkročil do vozovky. Jeho sluch nebyl přivyklý akustickému obzoru takové hloubky, trochu se v něm ztrácel. Přistihl se, jak přemýšlí nahlas.

	„Panebože,“ říkal si. „Afrodiziakální mlha!“

	Jak je zřejmé, podobné úvahy toho na dané situaci mnoho nezměnily. Je ale třeba se vžít do člověka, který spí jedenáct dní, probudí se v naprosté temnotě komplikované jakousi nemravnou a obecně rozšířenou otravou a zjistí, že jeho tlustá tetka bytná se změnila na Valkýru s trčícími a bujnými ňadry, v Kirké lačnou po sluji nečekaných slastí.

	„Prima!“ řekl ještě Orvert, aby si ujasnil myšlenky.

	Vtom si náhle všiml, že stojí rovnou uprostřed ulice, dostal strach a zacouval až ke zdi. Popošel sto metrů a přidržoval se při tom okenní římsy. Narazil na pekařství. Zažitá zdravověda mu velela, že by po vší té významné fyzické činnosti měl zkonzumovat nějakou potravu, a vešel, aby snědl rohlík.

	V krámku byl veliký hluk.

	Orvert nebyl člověkem zatíženým předsudky, ale když pochopil, co vyžaduje pekařka od každého zákazníka a pekař od každé zákaznice, pocítil, jak mu vlasy vstávají na hlavě.

	„Když vám dám kilovou šišku, tak mám právo na vás požadovat odpovídající velikost, sakra!“

	„Ale paní,“ bránil se vysoký hlásek staříka, v němž Orvert rozpoznal pana Curepipa, starého varhaníka z konce nábřeží. „Ale paní…“

	„A to hrajete na varhany s píšťalami!“ odfrkla si pekařka. Pan Curepipe se rozhněval.

	„Pošlu vám svoje varhany,“ pravil hrdě a zamířil k východu, kde narazil na Orverta, a srážka mu vyrazila dech.

	„Další!“ zaječela pekařka.

	„Prosil bych nějaký chleba,“ pronesl Orvert s obtížemi a třel si břicho.

	„Jeden dvoukilový chleba pro pana Latuila,“ zahulákala pekařka.

	„Ne! Ne!“ zasténal Orvert, „jenom rohlík.“

	„Zbabělče!“ řekla pekařka.

	A poté ke svému manželovi:

	„Hele, Luciene, obsluž ho, to mu dá za vyučenou.“

	Vlasy se na Orvertově hlavě vztyčily a on vyrazil, co mu nohy stačily, rovnou do výlohy. Ta vydržela. Otočil se v ní a konečně vyběhl ven. V pekařství pokračovaly orgie. Pekařský učeň obsluhoval děti.

	„No teda, kruciš,“ zaklel Orvert na chodníku. „A co bych si nevybral sám? Pekařka jedna, s tímhle ksichtem…“

	Vzpomněl si na cukrárnu za mostem. Číšnici bylo sedmnáct let, měla pusu do srdíčka a krajkovou zástěrku… Třeba má jen tu zástěrku…

	Orvert vykročil ráznými kroky k cukrárně. Třikrát se natáhl přes propletená těla, jejichž počty ho nebavilo zjišťovat. Ale nejméně v jednom případě jich bylo pět.

	„Říme!“ mumlal. „Quo Vadis! Fabiola! Et cum spiritu tuo! Orgie! Óó!“

	Třel si hlavu, neboť při střetu s výlohou se mu udělala na hlavě boule jak vejce toho nejvypasenějšího holuba. A přidal do kroku, neboť přítomnost osoby stejného tělesného ustrojení, která šla o dobrý kus před ním, ho podněcovala, aby tam byl co nejdřív.

	Když myslel, že už je blízko, zkusil se vrátit k domům, aby tam trefil po hmatu. Podle kulaté sešroubované překližky, jež zadržovala nakřáplé sklo, poznal výlohu starožitníka. Cukrárna je o dva domy dál.

	Vtom vrazil přímo do nehybného těla, jež k němu stálo zády. Vykřikl.

	„Netlačte se,“ řekl hrubý hlas, „a laskavě mi to vytáhněte ze zadku, nebo dostanete přes držku…“

	„No dovolte… Co si to myslíte,“ řekl Orvert.

	„Tak co je?“ řekl další mužský hlas.

	„Do fronty, jako všichni.“

	Ozval se mohutný smích.

	„Cože?“ řekl Orvert.

	„No jo,“ řekl třetí hlas, „jdete přece za Nelly, ne?“

	„Ano,“ zakoktal Orvert.

	„Tak si stoupněte do fronty,“ řekl ten muž. „Už je nás šedesát.“

	Orvert neodpověděl nic. Sklíčilo ho to. Odešel, aniž se dozvěděl, jestli měla svou krajkovou zástěrku.

	Dal se první ulicí doleva a vrazil do nějaké osoby přicházející v opačném směru.

	Oba dva si kecli na zem.

	„Omlouvám se,“ řekl Orvert.

	„To je moje vina,“ řekl ženský hlas. „Vy jste se držel vpravo.“

	„Mohu vám pomoci vstát?“ řekl Orvert. „Jste sama?“

	„A co vy?“ zeptala se. „Nevlítne vás na mě pět nebo šest?“

	„A jste opravdu žena?“ pokračoval Orvert.

	„Zkuste si to,“ řekla.

	Přiblížili se jeden ke druhému a Orvert ucítil na tváři její dlouhé hedvábné vlasy. Klečeli naproti sobě.

	„Kde nás nikdo nebude rušit?“ řekl.

	„Uprostřed ulice,“ odpověděla žena.

	Vydali se tam a přitom se orientovali podle obrubníku.

	„Chci vás,“ řekl Orvert.

	„A já vás,“ řekla ta žena. „Jmenuju se…“

	Orvert ji zarazil.

	„To je mi jedno,“ řekl. „Nechci vědět víc, než co se dozvědí mé ruce a mé tělo.“

	„Vemte si mě,“ řekla žena.

	„Přirozeně,“ konstatoval Orvert, „nemáte na sobě šaty.“

	„A vy taky ne,“ řekla.

	Lehl si naproti ní.

	„Máme spoustu času,“ řekla. „Začněte od chodidel a stoupejte vzhůru.“

	Orvert byl šokovaný. Řekl to.

	„Tak mě nejlépe poznáte,“ navázala ta žena. „Sám jste řekl, že jediným poznávacím prostředkem, jaký máme, je naše kůže. Nezapomeňte, že už se nebojím vašeho pohledu a že vaše sexuální vůle je v pytli. Nebudem si nic nalhávat.“

	„Nehovoříte špatně,“ řekl Orvert.

	„Čtu Les Temps Modernes,“ řekla žena. „No tak, pusťte se do mé sexuální iniciace.“

	Což tedy Orvert provedl, mnohokrát po sobě a na různé způsoby. Měla nepochybné vlohy, a oblast možného je rozlehlá, když člověk nemá strach, že se rozsvítí světlo. A pak, konec konců, tohohle se člověk nikdy nepřejí. Výuka, během níž jí Orvert ve dvou třech lekcích ukázal pár nezanedbatelných kousků, a několikeré symetrické spojení, vnesly do jejich vztahů důvěru.

	To byl ten prostý a sladký život, jenž připodobňuje muže obrazu boha Pana.

	III

	Rádio hlásilo, že vědci zaznamenali pravidelný pokles řečeného fenoménu a že vrstva mlhy se den ode dne ztenčuje.

	Konala se velká porada, neboť hrozba byla pořádná. Avšak rychle se nalezlo řešení, protože lidský génius má mnoho fazet, a tak když se mlha rozptýlila, což zaznamenaly speciální detekční přístroje, mohl život šťastně pokračovat, neboť lidé si navzájem vydrápali oči.

	
Martin mi telefonoval

	I

	Martin mi telefonoval v pět hodin. Byl jsem v kanceláři, už nevím, co jsem psal, určitě nějakou zbytečnost; nebylo pro mě moc těžké mu rozumět. Mluví anglicky se smíšeným americkým a holandským přízvukem a musí být taky žid, dohromady to dává zvláštní kombinaci, ale v mém telefonu to jde; říkal, že mám být v půl osmé v ulici Notoire-du-Vidame, u něj v hotelu, a čekat, a taky že mu prý schází bubeník. Povídám mu: „Stay here, I will call Doddy right now.“ A on povídá: „Good, Roby, I stay.“ Doddy nebyl u sebe v kanceláři. Řekl jsem jim, aby mi zavolal. Dalo se tu vydělat sedm set padesát babek za hraní od osmi do půlnoci na předměstí. Brnknul jsem zpátky Martinovi a ten mi řekl: „Your brother can’t play?“ a já řekl: „Too far. I must go back home now, and eat something before. I go to your hotel.“ A on povídá: „So! Good, Roby, don’t bother, I’ll go and look for a drummer. Just remember you must be at my hotel at seven thirty.“ Miqueut tam nebyla a já vypadnul ve tři čtvrtě na šest, s půlhodinovým předstihem došel jsem si pro trumpetu. Oholil jsem se; když se hraje pro Červený kříž, člověk nikdy neví; když je to pro důstojníky, tak to vadí, když jste hnusný, aspoň po ksichtě. S ohozem se nic nenadělá, i když jim by to stejně tak nepřišlo. Pořezal jsem si držku, nemůžu se holit dva dny po sobě, to moc bolí, bylo to ale lepší než nic. Neměl jsem čas se pořádně navečeřet, snědl jsem talíř polévky, řekl na shledanou a vyrazil ven. Venku bylo prostydlo, byla to stejná cesta jako ke mně do kanceláře, pracuju taky v ulici Notoire-du-Vidame. Martin mi řekl: „Zaplatí nám hned po hraní.“ To se mi zamlouvalo; ti z Červeného kříže vás obyčejně nechají čekat týdny, než vám zaplatí, a musí se jít do rue Caumartin, a to s Miqueut není moc praktické. Moc se mi nelíbila myšlenka, že budu zase hrát s Martinem, on je u piána moc dobrý, je to profík, a rozčiluje se, když se nehraje dobře. Kdyby nebyl chtěl mě, nebyl by mi telefonoval. Určitě tam bude taky Heinz Neumann. Martin Rombert a Heinz Neumann, oba Holanďané. Heinz uměl trochu francouzsky: „Já bych chtěl vás znova vidět? Takhle se to říká?“ Na to se mě ptával předem, v Normandie-Baru, tam byl totiž ten teplouš Freddy za války, když chtěl telefonovat; pak se zavíral do telefonní kabiny zamaskované jako normandská skříň a říkal „ano ano ano ano ano ano…“ řezavým hlasem, jako když mluví Němec, se strojeným a pěkně lhostejným smíchem. Bar Normandie byl s těmi falešnými trámy z lisovaného korku pěkně ošklivý; lohnul jsem tam nicméně vydání New Yorkeru z 28. srpna a zářijové číslo Photography, kde je k vidění tlama občana Weegeeho, kterého baví fotit New York ve všech podobách, zvláště svrchu; při vlnách veder fotí lidi z hustě obydlených čtvrtí, jak spí na plošinách požárních žebříků, někdy pět šest dětí, a šestnáctileté nebo sedmnáctileté holky, skoro nahé; možná že v jeho knize je toho vidět ještě víc, jmenuje se to Naked City, a ve Francii se to asi nedostane. Přicházel jsem do rue de Trévise, je to blbé chodit tudy každý den, a prošel kolem své kanceláře, ta je na začátku rue Notoire-du-Vidame, a až na konci je Martinův hotel. Nebyl tam, nebyl tam nikdo, ani dodávka. Nakoukl jsem skrz hotelové dveře… Nalevo seděli u rákosového stolku nějaký muž a žena a o něčem se dohadovali. Vzadu bylo otevřenými dveřmi vidět ke stolu šéfa či majitele, jak tam s rodinou večeří. Nešel jsem dovnitř. Martin by mě byl čekal tady. Postavil jsem pouzdro s trumpetou na chodník, posadil se na něj a čekal na dodávku, Heinze a Martina. U vchodu do hotelu zazvonil telefon a já se zvedl, to byl určitě Martin. Vyšel patron: „Pro nějakého pana Robyho…“ „To jsem já,“ vzal jsem si sluchátko. Tenhle telefon nezněl jako v kanceláři, ale mnohem ostřeji, a já si to musel nechat zopakovat, byl kousek od domu Doddyho, ale Doddy nikde; měli jsme se pro něj stavit u Marcela, Lamarckova ulice 73, seventy-three. Dobrá. Byl tam na večeři, línej na to, aby se vracel do hotelu, dodávka ho tam může vyzvednout. Zkusil jsem zavolat Temseymu, abychom měli aspoň kytaru, s Martinem to půjde. Temsey nebyl. Tak jo, budeme hrát trumpeta, klarinet a piáno, ale to je větší záhul…, v ulici zhasla všechna světla, porucha; posadil jsem se u zdi vpravo od hotelu na pouzdro s trumpetou a čekal. Z hotelu vyběhla holčička, když mě viděla, ucouvla, a při cestě zpátky si držela patřičný odstup. Na ulici byla hrozná tma. Kolem mě prošla nějaká tlustá žena s nákupní taškou. Viděl jsem ji přicházet ve tmě, vypadala jako nějaká venkovská mamina; ne, šlapala tu chodník, to je divné, tudy přece nikdo nechodí. Na konci ulice se objevila světla. Žlutá, to nebyla dodávka, Američané je mají bílá. Pro změnu černá jedenáctka. Pak nějaký náklaďák, ale francouzský, jel přinejmenším dvacet v hodině. Pak konečně ten náš, řidič zaparkoval napůl na chodníku a zhasl světla, aby se mohl vymočit u zdi. Mávli jsme rukou jako poznávací znamení. Pokecali jsme. „Ostatní přijdou?“ Ostatní byl jen jeden, Heinz. Už bylo za pět minut osm. Ten chlap byl bývalý mechanik u Т. C. R. Р., oblečený za Američana. Nevěděl jsem, co mu říct, byl dost sympatický. Zeptal jsem se ho, jestli je dodávka uvnitř čistá. Posledně v té od show-boatu jsem si sedl do oleje a zasvinil si baloňák; ne, tahle je čistá, sedl jsem si dozadu, nohy mi visely ven, a čekalo se na Heinze. Ten chlápek tu nemohl dlouho tvrdnout. Ve čtvrt na deset měl být u svého amerického plukovníka, který na něj čekal, a musel si ještě v garáži vyzvednout auto. Povídám mu: „Ten se jistě neprojíždí v dodávce, ten má lepší auto…“ „Ani ne… Nemá americké auto, ale opla.“ Uslyšel jsem kroky. Zase to nebyl Heinz. Najednou se rozsvítily reflektory a řidič mi řekl: „Už nemůžu dál čekat, zatelefonuju, aby pro vás v garáži připravili džíp; musím už jet pro plukovníka. Mluvíte anglicky?“ „Jo.“ „Tak jim to vysvětlíte…“ Fajn. Heinz konečně přišel, a když se dozvěděl, že musíme dojet pro Martina, začal se vztekat; pokaždé na něj nadává, ale když jsou spolu, pokaždé celou dobu žertují holandsky a dělají si srandu z ostatních, co s nimi hrají, to já poznám, protože přece jen trochu rozumím, co si povídají, podobá se to němčině. Holanďani, samí prevíti, napůl skopčáci, a ještě větší vlezdoprdelky, když od vás něco potřebují, a držgrešle, že si to neumíte představit, a pak se mi taky nelíbí, jak se plazí před kunčaftem, aby dostali cigarety; my máme konec konců trochu úroveň, ale oni drží volant, a vůbec, já na ně… Jo, já jsem nakonec inženýr, a to je, ve třech písmenech, to nejblbější ze všech povolání, ale dodá vám to vážnost a iluze. Ale kdyby stačilo zmáčknout tlačítko, bác… a je po Martinovi, po Heinzovi, a nashledanou. To nic neznamená, že jsou to hudebníci, profíci jsou všichni prevíti. Řidič se vrátil a my znovu nastoupili. Heinz si myslel, že v devět už budeme mít bubeníka, kam se to ale jede? Řidič nás měl zavézt na náměstí Vendôme 7, to je vše, co věděl. Neměl čas, a tak jsme vyjeli směrem na rue de Berri, po ulici Rivoli, a on se vztekal, protože s vojenskými transportéry se nesmí jet rychleji než dvacet mil za hodinu. Zabočil v pravém úhlu, aby se vyhnul zákazu vjezdu, zatracení dlaždiči. Kolem čeho jsme to jeli? Jo, Park Club, U Ambasadorů, tam jsem ještě nehrál, ale hrál jsem v Colombii, tenkrát tam bylo plno pěkných holek, je to škoda vidět je s Američany, ale nakonec je to jejich věc, čím jsou hezčí, tím jsou blbější, mně je to fuk, ne že bych je chtěl píchat, na to jsem moc unavený, ale jen se na ně dívat. Nic nemám radši, než koukat se na hezký holky, i když… zabořit jim nos do vlasů, když jsou navoněný, to neškodí… Pak řidič naráz zabrzdil, byli jsme u garáží, stál tam nějaký vysoký chlapík v americké uniformě. Francouz? Američan? Možná taky žid, měl na rameni nášivku s hvězdami a pruhy, jsou to garáže patřící deníku. Heinz požádal, jestli může zavolat svému bubeníkovi. Vysvětlil jsem to tomu chlapíkovi, který na to kašlal, nechtělo se mu pohnout zadkem. Heinz se vrátil. Bubeník nebyl. „Dobrá, tak zůstaneme v džípu?“ „Jo, ale nemáme řidiče.“ Nechal jsem je, ať si poradí, co se s nimi mám bavit, doprdele, ještě pochytím ten jejich hnusný přízvuk, Angličani pak na vás koukají s odporem, a vůbec, sakra, všichni mě serou. Domluvili se, řidič to vyřešil. „Vezmem opla, dojedem pro Martina a ten nás pak zaveze na náměstí Vendôme.“ Opel byl šedý, docela dobrý, zavezl ho před vchod a my se s Heinzem narvali dovnitř, to už je lepší než transportér, Heinz si spokojeně medil. Jenže to byl děsnej pekáč, třáslo se to a mělo to děsivej volnoběh, to pamatuju delage, tam jste mohli postavit skleničku vody na blatník a hladinka se ani nehnula. Byl to šestiválec, motor, co jde nejlépe seřídit. Řidič nenasedal, čekalo se, až dostane propustku. Už jsme měli dvacet minut zpoždění. Mně to bylo jedno, nakonec šéf je tady Martin, ten si to s nimi vyřídí. Do garáží vjel džíp s vlekem, seděli na něm chlápci jako z konce století s jelenicovými utěrkami v kýblech, měli skrčené hnáty a kolena u brady. Stáli jsme jim ve vjezdu, tak jeden z nich nastoupil do opla, couvl s ním o dva metry, a když džíp projel, zajel s ním zase zpátky, ten blbec. Dostával jsem dopal. Konečně řidič dostal ten svůj papír a vyjeli jsme, ta jeho kára byla v zatáčkách na blití, všechno bylo volné, pérování, řízení, to se sčítá, na to jsem přišel; po určité době z toho máte mořskou nemoc. Němci to vědí také, jenže oni za stejnou dobu mořskou nemoc nedostanou. Před nádražím Saint-Lazare jsme málem vrazili do nějakého Matfordu, projížděl tudy a nerozhlédl se. Vyjeli jsme nahoru po rue d’Amsterdam, po okružních bulvárech, pak rue Lamarck, je to vpravo, číslo 73, povídám mu, a před hospodou u Marcela jsem vystoupil. Martin se od stolu díval ke dveřím, uviděl mě, no jo, syčák jeden, byl línej vrátit se do rue Notoire-du-Vidame a radši se najedl tady. Vstal a dal přes dveře znamení, přesně po gangstersku. Začali spolu s Heinzem žvanit holandsky, už je to zase tady, a Heinz mu vůbec nenadával. To bylo jisté. Zase jedna táhlá zatáčka, řidič povídá „to je jako na houpačce“, a pak place Vendôme, byla tam dost tma, číslo 7, Air Transport Command. „Nashledanou!“ povídá mi řidič. Stiskli jsme si pracku. „Jedu pro plukovníka. Nikdo tu na vás ale nečeká.“ „Tady to nebude,“ povídám. A on na to: „Když to nenajdete, zavolejte Élysée 07–75, to jsou garáže. Řekli mi tam, že vás mám zavézt sem, jenže teď je tři čtvrtě na devět, máte tři čtvrtě hodiny zpoždění.“ A odjel. „Go and ask, Roby,“ řekl mi Martin. „Jdi si tam sám, ty jsi šéf!“ Vešli jsme tam, kdepak tady, o ničem nevěděli, bylo to ponuré jako někde na poště. A vyšli jsme ven právě včas. „Where’s this driver?“ povídá Martin, pak nás uviděla nějaká holka v bílém beránku doprovázená jedním Američanem. „That’s the band!“ „Yes,“ povídá Martin, „we’ve been waiting for half an hour.“ Ten má teda drzost, ale stejně jsem se zařehnil. Tmavovlasá holka, vůbec ne špatně stavěná, uvidíme, všechno má svůj čas. Šli jsme za nimi, konečně dobrá kára, černý packard 1939 se šoférem. Šofér se vztekal: „Všechny je vzít nemůžu! Odděláme pneumatiky.“ „Prosím tebe! Víš, co je to packard?“ Tři dozadu: dvě holky a jeden Amík; na sklápěcí sedadla Martin, Heinz a já, a dopředu šofér se dvěma Amíky. Rue de la Paix, Champs-Élysées, rue Balzac, první zastávka, Hôtel Celtique, ti dva vepředu vystoupili, čekalo se. Naproti stál blankytně modrý Chrysler od U. S. Navy, už jsem ho několikrát viděl jet po Paříži. Říkám si, jestli je to ten model fluid drive s olejovou převodovkou. Vzadu v autě brebentili Heinz s Martinem holandsky, šofér francouzsky. Ach jo, ti mě štvou! Jeden zase nastoupil dopředu a podal mezi mnou a Heinzem něco tomu vzadu: „There’s a gift from Captain, nevím co.“ „Thank you Terry,“ povídá ten vzadu a rozbalil to, mělo to rozměry balíčku cigaretových papírků, a vrátil to tomu vpředu. Vyjeli jsme. Do chryslera nastoupil nějaký důstojník od maríny a dvě ženy. Jeli za námi. Hned jsme zahnuli vpravo, tohleto je aspoň auťák, ale šofér stejně runcal na Bernarda nebo О’Наru, to bylo jedno, a že osm v jednom autě, to už je moc. Neposlouchal jsem, co říkají vzadu, až do Boulogneského lesíka, jelo se mezi Garches a Saint-Cloud. Stála tam nějaká blondýna s velkýma prsama mezi tmavovláskou napravo a nějakým Amíkem nalevo. „Hollywood… Slyšela jsem Santa Monica is nice,“ řekla ta uprostřed lhostejně. Ty jsi nějaká moc chytrá, ty kozo jedna, a taky jsi pěkná držka, tak to je. Ta druhá, tmavovlasá, byla hezčí, to určitě není Američanka; ty jsou všechny vyduté, kromě těch dvou, co jsem jednou večer viděl na showboatu, měly kalhoty a útlé pasy a pod nimi pěkně kulaté zadečky, ty vyduté asi vyráběli tak, jako když se nafukují pneumatiky a přitom se tisknou v pase, aby pěkně vystoupily prsa a zadky, to bylo děsné. „What’s that name of that friend of yours, Chris…,“ zeptal se ten Američan tmavovlásky. „Christiane,“ odpověděla. „Nice name, and she’s nice too.“ „Yes,“ odpověděla ta brunetka, „but she’s got a strange voice.“ Prima kamarádka! „And when she’s on the stage, she makes such an awful noise… yes… but shes nice. May be we’ll go to New York in February,“ dodala. „And where do you go from New York?“ zeptal se ten chlápek, „it would be wonderful to see you again, and this other friend of you, Florence?“ „Yes,“ povídá, „she’s got a nice face, but the rest is bad.“ Jak ta pěkně mluví o svých kamarádkách! „And who will come too? All the chorus girls?“ A já pochopil, že je to asi tanečnice z Fete Foraine, ale možná jsem se mýlil. Člověk by z toho vyrost, když vedle něj mluví Heinz s Martinem holandsky. „I think уои’rе the best,“ řekl ten chlápek, a ona neodpověděla, možná to byla pravda, on to neříkal jen jako nějakou poklonu. Přijížděli jsme na Pont des Suresnes, byl neudržovaný a samý výmol, a vedle byl druhý most, rozestavěný, rozbitý, začali s ním ve čtyřicátém a za pět let už musel zrezivět. Na suresneském břehu je to prima, když člověk slyší, jak kola velkého bouráku drnčí po dláždění, zní to dutě a sytě, jen jsme nadskakovali. Osm v jednom packardu že je moc? Ten vůl! Všichni šoféři jsou volové. Je to pěkná pakáž. Seru na ně, já jsem inženýr, oni se všichni znají s hudebníky, to jim lichotí, jsme stejné plemeno; chlápci, co se hrbí. Dobrá, pomstím se později, koltem, vodbouchnu je všechny, ale nechci nic riskovat, protože moje kůže má větší cenu než ta jejich, byla by hovadina jít kvůli takovým volům bručet. Říkám si, proč by to nemělo být natvrdo. Zajít za nějakým chlápkem, jako je Maxence Van der Meersch, a říct mu: „Vy nemáte rád nájemce a domácí pány, já taky ne, založíme tajnou společnost a jednoho večera například vyrazíme v černém citroenu a vybijeme všechny z celého Toulouse.“ „To by nestačilo,“ povídá mi Van der Meersch, „musejí se pobít úplně všichni.“ „Mám ještě jinej nápad,“ povídám, „udělá se velká odborářská schůze a pak je zrušíme, stačí se dobře zorganizovat.“ „A co když nás převezou?“ povídá mi Van der Meersch. A já na to: „To nevadí, aspoň bude sranda, ale druhý den tam za ně budou jiní.“ „A tak se zase zkusí něco jinýho,“ povídá mi. „Tak jo, nashledanou, Maxenci.“ Auťák zastavil před Golf Clubem. Vystupujem. Vejdem, dlaždičky, odhalené trámy, takové už jsem viděl, v malé místnůstce jsme se svlékli. Samozřejmě zas někde sehnali jednu, co ujde. Chodba, vlevo velký sál s piánem, jsme tady.

	II

	První dojem je překvapivé vedro. Udělal jsem chybu, že jsem si vzal mikinu, a budu si muset dát pozor na díru v kalhotách, ale mám dost dlouhé sako, nebude to vidět, nakonec jsou tu jen samé kurvy a chlapi, na které kašlu. Radiátory fungují, všichni tři si sedneme. Martin si nepochybně myslí, že tady to není na swing, Heinz si místo klarinetu vezme svoje housle a hrají nějakou cikánštinu. Já si mezitím dávám pohov, foukám do trumpety, abych ji zahřál, odšroubuju druhý píst, který zadrhává, když se naolejuje, a trochu ho nasliním; je moc měkký, na to jsou jen sliny, ani Buescherův Slide Oil není dost řídký, a benzín, to jsem zkusil jednou, a pak jsem ho ještě dvě hodiny cítil v puse. Jsou tu odhalené trámy nalakované na starorůžovo, zlatožluto nebo vybledlou královskou modří, všechno je jakoby starodávné, veliký monumentální krb s kroucenými bodly po obou stranách na zastrčení pochodní, staré praporce na zavětrovacích trámech deset metrů od podlahy, strop hodně vysoký. Na zdech visí vycpané hlavy různých potvor, staré arabské zbraně, přímo naproti mně jeden Aubussonův goblén, jeden z těch s čápem a exotickou květenou, má dost fajnový barvy, od žluté a zelené až po modrozelenou, uprostřed je veliký kostelní lustr s nejmíň stovkou elektrických svíček, srandovních, s žárovkami opravdu pokroucenými do tvaru plamínků. Těsně než Martin s Heinzem začnou, vypne nějaký chlápek rádio schované za panelem v knihovně, vyzdobené falešnými hřbety knih. Koukám se té brunetce naproti na nohy, má dost hezké šaty z modrošedé vlny s kapsičkou na rukávu a olivově zelené psaníčko, ale pohled zezadu mi odhalí, že má ty šaty špatně střižené, má moc velké poprsí a zip se jí trochu nadouvá, má lodičky bez podpatku, nohy ujdou, jemné v kolenou a v kotnících, nemá břicho a určitě má pevná stehna, je to dokonalé, a určitě má taky kurevské oči. Ta druhá holka z auta je tu taky, má ošklivou, moc bílou pleť, je celá nějaká mdlá, má ale kozy, to už jsem si všiml, ale ošklivé nohy a ošklivé šaty s hnědobéžovými kostkami, nezajímavá. Nějaký francouzský kapitán, takový ten vysoký plešatý oficír, vyznamenaný v první světové – proč na mě takhle působí? – to musím mít z knih Mac Orlana; mluví s tou mdlou. Jsou tam taky dva tři Amerikáni, jeden je kapitán, ale není elegantní, na to, jak jsou všichni prachatí, si na první pohled moc nepotrpí na toaletu. Nalevo ode mě, za piánem u vchodu, je něco jako bar, a za ním lokaj, vidím jen vršek jeho hlavy. Chlapi si začínají dávat whisky do sklenic na oranžádu. Atmosféra je tu naprosto otravná. Heinz s Martinem dohráli svůj kousek. Žádný úspěch, zahrajem Dream od Johnnyho Mercera, vezmu trumpetu, Heinz klarinet, jedna dvojice se dá do tance, brunetka se přidá a taky přijde pár dalších chlapů. Málo. Vzadu musejí být další sály. To je děsný, jak ty radiátory sálaj. A po Dreamu jeden kousek na probuzení, Margie, hraju s dusítkem, tančí jich tak málo, a pak, s klarinetem to zní líp, trochu si upravím trumpetu, byl jsem moc vysoko. Tančí se bez velkého nadšení, neunavujeme se. Vstoupí nějaký chlápek v černém lemovaném saku, škrobená košile a límec, pruhované kalhoty, nejspíš nějaký ministerský rada, to bude ono. Pokyne na číšníka, který nám přinese tři koktejly, gin s džusem nebo něco takového, já radši coca-colu, z tohohle mi bude blbě. Když dohrajem písničku, přijde a zeptá se nás, co nám může přinést; moc milý, má hubený obličej, červený nos, pěšinku po straně a zvláštní pleť, vypadá smutně, chudák stará, to musí mít od žluté zimnice. Odejde a přinese nám dva talíře, jeden se čtyřmi obrovskými díly jablkového koláče a ve druhém hromadu sendvičů, jedny se soleným vepřovým, ostatní s máslem a drůbežími játry, sakra, to je dobré. Aby to tak nevypadalo, Martin se zatím jen lačně usmívá a nosem se málem dotýká brady, a ten chlápek nám povídá: „Jestli budete chtít ještě, stačí říct.“ Když jsme dojedli sendvič, hrajem dál, ta hezká hnědovláska se tváří jako husa, kroutí zadnicí a balí toho Američana, tančí spolu, úplně pokleslí v kolenou, se skloněnou hlavou, jako když se předvádí kvapík z konce století, už jsem to takhle ondy viděl, musí to být nějaká nová mánie, to zas pochytili v Auteuil a od tamních frajerů. Hned za mnou jsou dva zmasakrovaní jeleni, Dittishausen 1916 a Unadingen 21. června 1928, řekl bych, že to nestojí moc za pozornost, jsou na nalakovaných plátech dřeva, osekaných hrubě sekerou, trochu našikmo, je to oválné, nebo přesněji eliptické. Vstoupí nějaký major, ne, stříbrná hvězda, nějaký plukovník, a objímá krásnou dívku, no, krásnou, to je možná přehnané, má jasnou a růžovou pleť, oblé rysy, jako kdyby ji právě vytesali z ledu a už to trochu roztálo, je to ten oválný typ bez hrbolů, bez důlků, je v ní něco trochu odpuzujícího, nutně musí něco skrývat, připomíná zadek po umytí, hezky čistý a navoněný. Ten chlap vypadá jak úplný buran, veliký frňák a šedé vlasy, zamilovaně ji tiskne a ona se lísá, jste odporní oba dva, jděte si zapíchat do kouta a pak se vraťte, jestli vám to funguje, a ještě se připitoměle tváří, jako když kočka kadí do popela, fuj! Je mi z vás nanic, ona je určitě čistá a trochu zvlhlá mezi stehny. A tady je zas nějaká světlá zrzka, takové jsou k vidění na fotkách z roku 1910, kolem hlavy má červenou stuhu, American Beauty, nic se nezměnilo, pořád je to taková příliš pěstěná holka, tahle je navíc špatně stavěná, nohy do O, je to taková Alenka v říši divů. Musejí tu být samé Američanky nebo Angličanky, ta brunetka pořád tančí, dohrajeme, ona přijde k pianu a chce po Martinovi, aby zahrál Lauru, on to nezná, tak teda Sentimental Journey. Dobrá. Zahraju sextu, jak to chce. Všichni tančí. Taková banda náfuků! Tančí kvůli písničkám, kvůli holkám, nebo kvůli tanci? Ten plukovník se dál tře, jedna holka mi tuhle řekla, že nemůže vystát americké oficíry, pokaždé mluví o politice a neumějí tančit, a navíc jsou otravní (to už nebylo nutné dodávat). Až potud s ní trochu souhlasím, mám radši vojáky, oficíři smrdí ještě víc než francouzští absíci, a přitom blbometr by se z nich musel zadřít, s těmi jejich hůlkami na jebání koní. Sedím na židli ve stylu středověká rustika, ručně šité a děsně tvrdé na zadek, jestli vstanu, pozor na díru v kalhotách. Ta brunetka se vrací, další rozhovor s Martinem, ty starej syčáku, že by sis taky rád sáhnul na prdelku. Je tu teplo a to nás rajcuje, na show-boatu jsme obyčejně měli pěkně nahnáno, a to vás při hraní moc nepovzbudí. Dneska večer čas ubíhá, hrát ve třech je únavnější, a pak, tahle muzika je otrava; zahrajem ještě dva kousky a na chvíli si dáme oraz, zbaštíme koláč, a pak přijde jeden Američan, je to Bernard nebo О’Наrа, ten, se kterým mluvil šofér před Le Celtique. „If you want some coffee, you can get a cup now, come on.“ „Thanks!“ povídá Martin a jdeme, projdeme zpátky sálem, zahnem doleva, salonek, koberce, celý ověšený tapiseriemi od Aubussona a obložený dubem; na kanapi sedí plukovník se svou přítulnou samičkou, má černý kostýmek, trochu moc růžové punčochy, ale jemné, je blond a má vlhkou pusu; projdeme a nekoukáme na ně, ostatně jim to vůbec nevadí, nedělají nic, jenom citovka, a my vstoupíme do další místnosti, bar, jídelna, zase Aubusson – to je nějaká posedlost – a na podlaze prima koberec. A pyramidy koláčů. Asi dva tucty samců a samiček, ty poslední v poměru přibližně čtvrtinovém, kouří a pijí bílou kávu. Jsou tu talířky a talíře a jde se na to, ne moc okatě, ale s pěkně pevnou rozhodností. Rozinkové rohlíčky nadité burákovou pastou, to miluju, placičky s rozinkami, to taky, a jablkový koláč s dvoucentimetrovou vrstvou smetanové marmelády pod jablky a želé, že si můžete roztrhnout držku, tenhle večírek nebude na pendrek. Baštím, až už nemám hlad, a ještě pak chvíli pokračuju, abych měl jistotu, že nebudu zítra litovat. Vypiju svůj šálek bílé kávy, přibližně půllitr, a zbaštím ještě pár koláčů. Martin s Heinzem si vezmou každý jedno jablko, já ne, já se stydím odnášet si něco před těmihle kretény, jenže Holanďané jsou jako psi, chybí jim stud a citliví jsou až od nakopnutí do zadku. Kapku se procházíme, držím se při zdi kvůli té díře, a pak se vracíme do sálu, povolím si dva knoflíky, protože hned po baště se těžko fouká. Pustíme se do toho znovu. Ta brunetka je tu znova, chce I dream of you. Jo, tu znám. Ale Martin ne, to nic, nabízí jí Dream, ten už jsme hráli, a pak zaútočí: Неrе I’ve said it again, to mám dost rád kvůli tomu middle-part, kde je pěkný přechod z e moll do a moll jakoby nic. A pak hrajem, a přestanem, a hrajem zas, a trochu při tom usínáme. Přicházejí dvě nové holky, určitě Francouzky, jsou ukoptěné a rozježené jako cikánky, něco mezi intelektuálními písařkami a služtičkami. Hned si musejí přijít říct o písničku, a abychom je naštvali, zahrajem La Petit Vin Blanc jako swing, ani ty buchty nepoznají melodii, i když přece jen, ale až na konci, a tváří se otráveně, Američanům je to jedno, těm se líbí všechno, co je ošklivé. Myslím, že už to vadne, je po půlnoci, hráli jsme spoustu starých volovin. Dáme si coca-colu ve velkých sklenicích. Martinovi právě zaplatili, velká obálka, podíval se a řekl: „Nice people, Roby, they have paid for four musicians, though ve were only three.“ Znamená to, že v obálce je tři tisíce franků. Martin se jde vyčurat a při návratu se natáhne pro balíček chesterfieldek: „Thank you, sir, thanks a lot!“ Ty jeden lokaji! Nějaký velký zrzek mě jde požádat o něco kvůli bubeníkovi, chce ho na zítřek, dám mu dvě adresy, a pak přijde další a vyjádří se konkrétněji, chtěl by si pronajmout bicí, tak to se nedá nic dělat, na to mu adresu dát nemohu, taky nabídne cigaretu. Hrajem a nakonec je z toho další hodina. Končíme s Good Night, Sweet-heart, to by stačilo, jde se. Ještě jednu… Hrajem znovu Sentimental Journey, vadí jim, že to má být poslední, jsou naměkko. Je třeba myslet na odchod. Zase se obléknem. Chlad na chodbě a východ, beru si baloňák, Martin na mě kývá, je s Heinzem. Fajn. Šoupne mi sedm set babek, jasně, zbytek si necháš, ty šupáku, s radostí bych ti šlápnul do ksichtu, jenže se na to můžu víš co, nejsem takovej blbec jako ty, je ti padesát a já doufám, že brzy pojdeš. Heinzovi, tomu přede mnou nezaplatí: vy jste fakt dobrý, oba dva. Z cigaret mu dávám svůj podíl, jen aby mi řekl: „We thank you very much, Roby.“ Čekáme na odvoz. Na zemi u vchodu jsou kachličky a taky dva červené kýble plné vody a jeden hasicí přístroj a všude cedule – Beware of fire, Don’t put your ashes, atp. Rád bych věděl, komu tenhle dům patří, jsme s Heinzem u vytržení, jemu se líbí taky. Vracíme se do sálu. Martin se jde vymočit, někde dloubnul jedno číslo Yank a dá mi ho pohlídat. Stojíme u telefonu. Martin se vrátí a povídá mi: „Can you call my hotel, Roby, I wonder if my wife’s arrived.“ Jeho žena měla dnes přijet a já telefonuju do hotelu jménem pana Romberga, jestli je jeho klíč na desce. Ano, je tam, tvoje žena ještě nepřijela. Budeš si moct dát aspoň Anču Dlanču před nějakou fotkou z časopisu. Vracíme se do předsíně a jdeme k packardu, šofér nás nechce vzít všechny tři, serem na něj. „Jeď bez nás, my si nějak poradíme.“ Vracíme se do sálu, sednu si, Heinz se vzteká pro změnu v nějaké tatarštině. Martin vyjednává s Dvoumetrem, to je jeden Američan, je moc milý, sežene nám káru, jenže Martin jde zase na hajzl a čeká se. Vracím se do předsíně. Heinz dal přece jen dvacet babek tomu prima číšníkovi. „Čí je to dům?“ Jednoho Angličana, je úředníkem v Jižní Africe a má druhý dům u Londýna. Je to tu dobré, a za okupace to Němci vůbec neponičili, chovali se v tom, jak se sluší a patří. Ten Angličan přišel před třemi lety o ženu a teď se znovu oženil, číšník svou novou paní ještě nezná. To je smutné, přijít o někoho. To on měl kámoše, přítele od šesti let, a nedávno o něj taky přišel, jo, jo! Je z toho prázdno, co se nedá zaplnit. Já zakondoluju, stisknem si ruku. Nashledanou. Díky. Konečně přijdou Heinz s Martinem, vyjdem ven, kára je na příjezdové cestě. Je to Chrysler, ne, něco jiného, lepšího, je to lincoln. Močíme u stromu, přijdou ty dvě služtičky-písařky s jedním Američanem, který bude řídit. My tři sedíme vzadu a on vepředu s oběma holkama, runcají, že se moc mačkají, já na to ale zvysoka kašlu, mně se sedí moc dobře. Holky zapnou rádio, vyrazíme, rve to fest. Jedeme za nějakým jiným bourákem. S muzikou to líp utíká, je to bílý jazz, swinguje to dost chladně, ale zase to neuvěřitelně šlape. Kára taky šlape, a já povídám Heinzovi: „Takhle bych se klidně projížděl celou noc.“ A on že si radši půjde lehnout. Paříž, Concorde, rue Royale, bulváry, Viviene, Burza, stop… Martin vystupuje, já pokračuju. Heinz zuří, kam jsme se to dostali, jsme u Severního nádraží, zatímco on se musí vrátit do Neuilly, ať si s tím chlapem poradí sám. Na shledanou. Stisknu ruku řidičovi: „Thanks a lot. Good night.“ Jsem konečně doma a hned na kutě, a těsně před tím, než jsem usnul, jsem se proměnil v kachnu.

	
Marseille se začínala probouzet

	I

	Marseille se začínala probouzet.

	Řeznický učeň vytáhl plechovou roletu nalakovanou olivově zelenou barvou, která zakrývala horní polovinu řeznictví. Kovově to zadunělo, ale řeznický učeň uměl pískat ještě hlasitěji, a taky to dělal. Pískal si Vláčný valčík z Palavasu naplní nám vždycky kasu, vlezlý popěvek naučený z rádia, jež ho vysílalo donekonečna, jak je den dlouhý.

	Pak řeznický učeň vytáhl trojdílnou kovovou mříž uzavírající spodní část obchodu a složil ji na příslušné místo. Potom zametl piliny, které tam rozházel předešlého dne, a začal si do taktu točit palci.

	Šéfovy kroky na chodbě mu cosi připomněly. Vrhl se po krásném, úplně novém noži, zakoupeném den předtím, a počal jím freneticky obtahovat ocílku.

	Šéf se mezitím blížil a s hnusnými zraky si jako každého rána odchrchlával. Byl to velký tmavovlasý chlap, trochu přičmoudlý a silný jako Turek. A přitom byl z Nogentu.

	„Tak co?“ řekl. „Co ten nůž?“

	„Už to bude,“ odpověděl chlapec, trochu zrůžovělý. Pro své světlé vlasy a trochu rozpláclý nos se podobal selátku.

	„Ukaž.“

	Chlapec podal čepel šéfovi. Ten ji vzal a přejel si ostřím přes nehet, aby vyzkoušel, jaký má břit.

	„Leda hovno,“ zaklel. „Kde ses učil ostřit? S tímhle bys nedokázal ani podříznout nějakého Severokorejce.“

	Říkal to, aby svého učedníka potrápil, protože znal jeho revoluční sklony.

	„Že ne?“ protestoval chlapec. „O co?“

	Řekl to moc brzy. Šéf na něj vrhl zlověstný pohled.

	„O co!“ řekl.

	Chlapec se cítil trochu zmatený. Nesměle se pokusil z toho dostat.

	„Muže, nebo ženu…,“ navrhl.

	„Tak jo,“ řekl šéf a zašklebil se.

	Naposledy si odchrchlal. Mladý hoch nemohl ten zvuk snést a začal zvracet do pilin.

	II

	Pan Mackinley škrtl zamyšleně zápalkou o koženou podrážku své levé boty. Měl obě nohy na psacím stole, a musel se proto mocně předklonit, když vtom se ozval jeho starý houser z Iwodžimy.

	Pan Mackinley se ve skutečnosti jmenoval jinak a exportní společnost, kde se nacházel, vlastně ukrývala jednoho z nejaktivnějších členů A. S. S., americké tajné služby. Hluboké vrásky v jeho energické tváři hovořily o tom, že pan Mackinley dokáže, když na to přijde, být velmi tvrdý.

	Jeho ruka dopadla na elektrické tlačítko. Objevila se sekretářka.

	„Ať vstoupí paní Eskubová,“ řekl anglicky bez nejmenšího přízvuku.

	„Yes, sir,“ řekla sekretářka a pan Mackinley svraštil obočí při vzpomínce na Brooklyn, kterou v něm vyvolal tento šedý hlas. Byl však natolik pánem sebe sama, a jako Hirohito, aby se dokázal ovládnout.

	O chvíli později vstoupila do kanceláře nějaká žena. Byla kyprá a mystická; její modré oči, kaštanové vlasy, baculaté a svůdné tělo z ní činily ideální agentku pro nějakou choulostivou misi.

	„Hello, Pelagia,“ řekl krátce pan Mackinley.

	Ona mu odpověděla v témže jazyce a my jsme nuceni to dále překládat.

	„Mám pro vás choulostivé poslání,“ řekl Mackinley, jenž šel jako všichni Američané rovnou k věci.

	„Jakou?“ zeptala se Pelagia pohotově.

	„Podívejte,“ zašeptal Mackinley tlumeným hlasem, „dozvěděli jsme se z bezpečného zdroje, že jeden známý francouzský politik, pan Jules М., se zmocnil informace, jež je pro nás velmi důležitá. Jedná se o Gromilionovo hlášení.“

	Pelagia zbledla, ale neřekla nic.

	„Ehm…,“ pokračoval Mackinley rozpačitě, „a vy jste jediná, která může dotyčnou informaci získat.“

	„A jak?“ zeptala se bez zaváhání.

	„Má milá,“ řekl dvorně Mackinley, „váš šarm je přece dobře známý.“

	Pelagiino stříbrné pouzdro na cigarety ho zasáhlo do levého obočí. Vytrysklo několik kapek krve. Mackinley se stále usmíval, ale čelisti se mu křečovitě svíraly. Sebral tabatěrku a podal ji Pelagii.

	„Máte mě za štětku?“ řekla. „Nejsem žádná Marthe Richardová, to si uvědomte, Mackinley.“

	„Má milá,“ řekl, „je to buď, anebo…“

	Významně si přejel malíkovou hranou přes Adamovo jablko.

	Pelagia vybuchla.

	„Odmítám,“ řekla. „Je moc ošklivý. Když jsem vstoupila do vašich služeb, dohodlo se, že moje věrnost Georgesovi nedozná žádné újmy.“

	„Cha cha!“ zachechtal se Mackinley. „A co mi povíte o tom růžolícím blonďáčkovi… Myslím, že to je řeznický učeň z Montpellier…, co si s ním vyjíždíte taxíkem.“

	Tentokrát inkasovala ránu.

	„Takže vy víte všechno, vy zvíře!“ vydechla.

	Dvorně se uklonil.

	„Chtěl bych se o tom našem případu dozvědět víc,“ řekl, „a proto jsem si dovolil vás požádat o pomoc.“

	„Spát s Julesem M…,“ zašeptala Pelagia. „Takový hnus!“

	Otřásla se a vstala.

	„Myslím, že už si nemáme co říct,“ uzavřel to Mackinley. „Za několik dní vás v Montpellier zkontaktuje agent F-5. Dostanete kompletní sadu osobních dokladů a přirozeně i nějakou zálohu…“

	„Kolik?“ zašeptala.

	„Hm…,“ řekl Mackinley. „Dostanete pět set tisíc hotově a pět tisíc dolarů na vaše konto navíc, když se věc povede. Služba se tentokrát rozhodla projevit dost velkoryse. Víte, má milá Pelagie, pro prezidenta je Gromilinovo hlášení nesmírně důležité…“

	III

	Taxi pomalu vyjelo. Byla to stará vivaquatre a šofér byl napůl hluchý.

	Vzadu na poduškách hladila Pelagia něžně krátké vlasy řeznického učně.

	„Ty můj bobečku,“ řekla rusky, „když jsem byla malá, měla jsem růžové prasátko, selátko… Jmenovalo se Pulaski… A ty mi ho připomínáš.“

	Posmutněla. Řeznický učeň byl od přírody trochu přitroublý a nechal se beze slova hladit.

	„Kruci!“ zamumlala Pelagia. „Začínám mít retroaktivní komplex jako ty čubky Američanky.“

	Taxi přijíždělo k hotelu, kde milenci ukrývali před světem svou lásku.

	„Poslyš,“ řekla Pelagia a dávala dohromady svou francouzštinu. „Ty… přijít… ty, holoubku, vzít nůž… podříznout mi krk… Já s tím chlapem nemůžu spát,“ dodala rusky.

	„Poslyš, golubčik,“ pokračovala francouzsky, „jestli mě nuluješ, musíš to udělat.“

	„A jsi Severokorejka?“ zeptal se řeznický učeň bez okolků.

	„No…,“ řekla Pelagia. „Charbin…, to je hned vedle.“

	„Tak dobrá,“ řekl. „To by šlo.“

	Pelagia se zachvěla.

	„Budu radši, když to uděláš ty,“ řekla velmi rychle, „ty moje prasátko růžové. V Palavasu, tam, kde jsme se poznali.“

	Vášnivě ho políbila. Šofér, který to viděl ve zpětném zrcátku, málem naboural do náklaďáku.

	„Udělám to zítra,“ řekl řeznický pomocník. „Nabrousím to dneska večer, až se vrátím. Přijďte na pláž v devět hodin.“

	Bylo třetího září.

	„Ještě nic moc,“ poznamenal šéf. „Ty fakt neumíš nabrousit nůž.“

	„To se uvidí,“ řekl chlapec frajersky.

	„Furt čekám na toho Severokorejce,“ prohodil šéf šibalsky.

	„Klídek,“ řekl chlapec.

	Uchopil ocílku a začal pečlivě obtahovat čepel. Mezi rty mu vyčuhovala špička jazyka. Šéf se zachechtal a plivl do pilin, přímo na zelenou mouchu.

	V

	„Tady zastavte,“ řekla Pelagia a poklepala šoférovi na rameno. Ten uposlechl. Hodila mu dvě tisícifrankovky a vystoupila. Měla černou sukni a bílou halenku s hlubokým výstřihem.

	Šofér se za ní díval a mlaskl jazykem.

	„Za tu cenu bych jí vobtáhnul každej večer,“ řekl s pobuřující sprostotou.

	Kráčela dlouhými kroky k pláži. Bylo kolem osmi večer. Čas od času se ohlédla. Dva muži, kolem nichž procházela, se zastavili a ohlédli se.

	„Hmm!“ řekl jeden.

	„Jó…,“ odpověděl druhý.

	Velmi rychle se stmívalo. Pelagia kráčela po Palavaské pláži. Byla teď sama. Přicházela k místu schůzky o něco dřív. Klesla na písek a čekala.

	Objevil se za ní, tichý jako stín. Ucítila ho v zádech.

	„Moje prasátko růžové,“ vzdychla.

	Byl nervózní.

	„Pěkně mě to štve,“ řekl. „Podíval jsem se na mapu. Charbin vůbec není v Severní Koreji.“

	„Co na tom,“ vzdychla Pelagia. Cokoli, než spát s tím chlapem. „Dělej, rychle, golubčik.“

	Připomněl si techniku parašutistů, jak je to viděl dělat v kině. Zároveň mu ale jeho vrozený smysl pro čistotu vnukl myšlenku.

	„Jdi do vody.“ Prudce ji otočil, přitiskl jí palec pod nos a zvrátil jí hlavu dozadu. Nůž se zařízl. Jedenkrát.

	„Bezva,“ řekl a vytáhl nůž, „tentokrát šéf neřekne, že to bylo špatně nabroušený.“

	U jeho nohou krvácelo mrtvé tělo do černé vody.

	„Tak to by bylo,“ zašeptal chlapec, „dodržel jsem slovo.“

	Na spánek mu dopadl nějaký těžký předmět a on klesl v bezvědomí do vody.

	Agent F-5 slabě zahvízdal. Člun se přiblížil.

	„Hoďte ho dovnitř,“ řekl. „Ten chlap mi ušetřil nepříjemnou práci.“

	Muž v člunu naložil tělo řeznického učně.

	„Injekci N. R. F.1),“ řekl. „Odvezem ho domů.“

	Ohledal tělo. Zranění už nekrvácelo. Zdvihl zbraň a odhodil ji daleko od sebe.

	Peněženka, pásek. Všechno to vyházel do vody. Pak odtáhl tělo ke břehu. Tady ho ráno najdou. F-5 potřeboval být před Mackinleyem krytý.

	Člun přidušeně vrněl. F-5 nastoupil. Křehká kocábka pod jeho vahou poklesla.

	„Jedem,“ řekl. „Máme ještě práci.“

	Loďka mizela jako černá tečka ve tmě.

	
Psi, touha a smrt2)

	Dostali mě. Zejtra dostanu křeslo. Stejně to napíšu, protože bych to chtěl vysvětlit. Porota to nepochopila. A pak, Slack je teď mrtvá a mně se špatně mluvilo, když jsem věděl, že mi stejně neuvěří. Kdyby se byla Slack dostala z toho auťáku ven, kdyby jim to mohla povědět sama. Už o tom dál nemluvme, nedá se nic dělat. Aspoň na týhle zemi ne.

	Potíž je v tom, že když jste taxikář, získáte návyky. Celý den jezdíte, a tak nutně znáte každou čtvrť. Některý máte radši než jiný. Znám třebas takový, co by se radši nechali rozčtvrtit, než jet do Brooklynu. Já tam jezdím v pohodě. Chci říct jezdil jsem tam v pohodě, protože teď už tam jezdit nebudu. To je takovej můj zvyk, každej večer jsem kolem jedný v noci zašel do hospody Three Deuces. Jednou jsem tam dovezl jednoho opilého kunčafta, který chtěl, abych tam šel s ním. Když jsem odcházel, bylo mi jasný, jakej typ holek tam chodí. A od tý doby, jako blbec, no řekněte sami…

	Každý večer za pět minut jedna nebo jedna pět jsem tam zajel. V tý době odcházela. U Deuces měli často zpěvačky, a já věděl, co je tahle zač. Říkalo se jí Slack, protože častěji než cokoli jiného nosila kalhoty. Taky o ní psali v novinách, že je lesbička. Skoro vždycky odcházela se dvěma stejnými chlapy, svým pianistou a svým basistou, a vyjížděli auťákem toho basisty, aby se předvedli někde jinde, a pak se vraceli k Deuces zakončit večer. To jsem se dozvěděl až pak.

	Nezůstával jsem tam nikdy dlouho. Nemohl jsem si dovolit nechat taxík nečinně stát, ani dlouho parkovat, a v tomhle koutě bylo vždycky víc zákazníků než kde jinde.

	Ale ten večer, o kterým mluvím, se poštěkali, asi něco vážnýho. Dala pianistovi pěstí přes držku, tahle holka měla teda ránu. Sejmula ho čistě jak nějakej polda. Byl vožralej, ale myslím, že by se byl složil i střízlivěj. Jenomže on takhle zmazanej zůstal ležet a ten druhej ho zkoušel oživit a fackoval ho, div mu neurazil kebuli. Konec jsem neviděl, protože na mě mávla, otevřela dveře taxíku a posadila se na sedačku vedle mě. Potom škrtla zapalovačem a posvítila mi do ksichtu.

	„Chcete, abych rozsvítil stropní světlo?“

	Řekla, že ne, zhasla svůj zapalovač a já vyjel. Na adresu jsem se jí zeptal o kousek dál, když jsem zahnul na York Avenue, protože jsem si konečně uvědomil, že mi nic neřekla.

	„Furt rovně.“

	Mně to bylo fuk, hlavně že se taxametr točil. Tak jsem drandil furt rovně. Touhle dobou bývají lidi ve čtvrtích s hospodama, ale jak vyjedete z centra, je konec. Pusté ulice. Lidi tomu nevěří, ale po jedné hodině je to horší než na předměstí. Pár auťáků a čas od času nějakej chlap.

	Po tom nápadu, že si sedne vedle mě, jsem nemohl čekat od tý holky nic moc normálního. Viděl jsem ji z profilu. Měla černé vlasy po ramena a tak světlou pleť, že vypadala jak nemocná. Malovala si rty skoro černou růži a její pusa vypadala jako nějaká temná díra. Auto drandilo dál. Rozhodla se promluvit.

	„Pusť mě na své místo.“

	Zastavil jsem. Byl jsem rozhodnutý se nebránit. Viděl jsem, jak složila svýho parťáka, a s ženskou tohohle kalibru se hádat nepotřebuju. Chystal jsem se vystoupit, ale chytla mě za paži.

	„Žádná starost. Já tě přelezu. Posuň se.“

	Sedla si mi na klín a přesunula se nalevo. Byla pevná jak lednička, ale přitom pěkně zahřátá.

	Uvědomila si, že to se mnou něco dělá, a začala se řehnit, ale ne zle. Vypadala skoro spokojeně. Když se rozjela, myslel jsem, že rychlostní skříň tý mojí starý káry vybouchne. Vystartovala tak zhurta, že jsme se zabořili dvacet centimetrů do sedadel.

	Blížili jsme se k Bronxu, přejeli Harlem River a ona na to šlapala, jako by chtěla všechno rozbít. Když jsem byl na vojně ve Francii, viděl jsem, jak chlapi řídí, a ti uměli dát auťáku zabrat, ale neodrovnali ho ani ze čtvrtiny tak, jak to dovedla tahleta ženská v kalhotách. Francouzi jsou jen nebezpeční. Ona byla ale učiněná katastrofa. Stále jsem mlčel.

	Jo, vy z toho máte srandu! Protože si myslíte, že s mojí postavou a s mými svaly bych si měl umět s nějakou ženskou poradit. Taky byste se do ničeho nepouštěli, kdybyste byli viděli, jakou má ta ženská pusu a jak v tom autě vypadá její ksicht. Bílá jak mrtvola, a ta černá díra… Díval jsem se na ni ze strany a nic neříkal, a zároveň jsem ji hlídal, jak jede. Nerad bych, aby nás chytil polda a viděl, že sedíme oba vpředu.

	Povídám, nevěřili byste, jak málo může být lidí ve městě jako New York po určitý hodině. Celou dobu zahýbala do bočních ulic, jak ji napadlo. Objeli jsme několik bloků a neviděli ani kočičku, až pak jsme zahlídli pár lidí. Nějakýho váguse, někdy nějakou ženu, lidi, co se vracejí z práce; jsou tu krámy, co nezavírají před jednou, druhou ráno, nebo dokonce vůbec. Pokaždý, když viděla na pravém chodníku nějakýho člověka, poklepávala na volant a zajížděla těsně k chodníku, co nejblíž k tomu chodci, trochu přibrzdila, a potom na to šlápla, právě když byla vedle něho. Já pořád nic neříkal, ale když to udělala počtvrté, tak jsem se jí zeptal.

	„Proč to děláte?“

	„Nejspíš mě to baví,“ odpověděla.

	Neřekl jsem nic. Pohlédla na mě. Nelíbilo se mi, že se na mě dívá při řízení, a moje ruka se proti mé vůli posunula na volant. Praštila mě do ní pravou pěstí jakoby nic. Rána jak od koně. Zaklel jsem a ona se znovu zařehnila.

	„To je sranda, jak vždycky nadskočí v momentě, když uslyší vedle sebe motor…“

	Toho psa uprostřed ulice musela vidět. Už jsem se chystal něčeho chytit, abych zmírnil trhnutí při brzdění, ale ona místo aby zpomalila, naopak přidala a já zaslechl tupou ránu na předku auťáku a ucítil náraz.

	„Bezva!“ řekl jsem. „Vy tomu dáváte! Takovejhle pes, to muselo tu káru pěkně zřídit…“

	„Sklapni!“

	Vypadala, že je v rauši. Oči jí těkaly po ulici a auťák už nejel zrovna rovně. O dva bloky dál zastavila u chodníku.

	Chtěl jsem vystoupit a podívat se, jestli není promáčklý chladič, ale ona se mi pověsila na paži. Funěla jako kůň.

	Její obličej byl v tý chvíli… Nikdy na ten její výraz nezapomenu. Vidět ženu v tomhle stavu, když jste ji do něj sami přivedli, to jde, to je fajn…, ale být na kilometry od myšlenky na tohle, a najednou ji takhle vidět… Nehýbala se, a jen mi vší silou tiskla zápěstí, taky trochu slintala. Koutky úst měla vlhké.

	Podíval jsem se ven. Nevěděl jsem, kde jsme. Nikdo tam nebyl. Kalhoty se jí otevíraly naráz, zipem. V auťáku si člověk obyčejně nechá zajít chuť. Ale stálo to za to, na tohle nezapomenu. Alespoň do zítřka než mi oholí palici a bude konec…

	~

	O něco později jsem ji usadil zpátky napravo a sedl si zase za volant. Skoro hned mi ale řekla, abych jí zastavil. Dala se jakž takž do pořádku, přičemž klela jako dlaždič, vystoupila a sedla si dozadu. Pak mi řekla adresu jednoho baru, kam měla jít zpívat, a já se pokusil si uvědomit, kde jsme. Byl jsem zemdlený, jako když člověk vstane po měsíci marodění. Ale když jsem vylézal z auta, podařilo se mi přece jen držet rovně. Chtěl jsem se podívat na předek auťáku. Nebylo mu nic. Jen krvavá skvrna, rozstříklá protivětrem po pravém blatníku. To mohla být skvrna od čehokoliv.

	Nejrychlejší bylo otočit se a vrátit stejnou cestou. Viděl jsem ji ve zpětném zrcátku, dívala se okýnkem ven, a když jsem uviděl na chodníku zhroucenou černou zdechlinu, zaslechl jsem, jak znovu velmi silně oddechuje. Pes se ještě trochu hýbal, auťák mu musel polámat hnáty a on se odplazil ke kraji. Chtělo se mi zvracet a byl jsem celý zesláblý, ale ona se za mnou dala do smíchu, a když viděla, že je mi nanic, začala mi potichoučku nadávat; říkala mi strašné věci a já bych ji byl nejradši popadl a pustil se tam na ulici do ní znova.

	Chlapi, já teda nevím, jak to máte vy, ale když jsem ji zavezl do toho baru, kde měla zpívat, neměl jsem sílu zůstat venku a čekat na ni. Taky jsem rovnou odjel. Musel jsem domů a tam si jít hned lehnout. Žít sám, to není žádná velká sranda, ale kruci, jak já byl rád, že jsem byl ten večer sám. Ani jsem se nesvlékl, jenom si přihnul něčeho, co tam bylo, a šel jsem na kutě. Byl jsem hotovej, kruci, jak já byl hotovej…

	A pak, druhý den večer, jsem tam byl zas, a čekal na ni rovnou před vchodem. Zatáhl jsem praporek na taxíku a šel se protáhnout na chodník. Byl tam dost velkej cvrkot a nemohl jsem tam stát dlouho. Ale stejně jsem čekal. Vyšla ven, zase ve stejný čas. Tahle holka je přesná jak hodinky. Hned mě uviděla. A poznala mě. Její dva parťáci šli s ní jako obvykle. Ona se svým obvyklým způsobem řehnila. Nevím, jak vám to říct; jak jsem ji uviděl, ztrácel jsem půdu pod nohama. Otevřela dvířka taxíku a všichni tři vlezli dovnitř. To mi vzalo dech. Tohle jsem nečekal. Ty vole, řekl jsem si, copak nechápeš, že takováhle holka, to jsou jen samý rozmary. Jeden večer jsi jí dobrej, a druhej den je z tebe zase obyčejnej taxikář. Nejsi nikdo.

	Co si myslíš! Nikdo! Řídil jsem jak ponocný a málem jsem naboural zadek nějaké velké káry před námi; byl jsem fakt dožranej. Štvalo mě to a vůbec. Za mnou se všichni tři řehtali. Ona něco vyprávěla svým mužským hlasem, ten její hlas, pane na nebi, jako by jí vycházel z hrdla proti srsti, působil na mě jako pořádná opice.

	Zastavil jsem a ona vystoupila první; ti dva chlapi se ani nesnažili zaplatit. Nechali to na ní. Vešli do nějakých dveří a ona se pak naklonila k okénku a pohladila mě po tváři, jako bych byl nějaké děcko; vzal jsem si od ní peníze. Nechtělo se mi mít s ní potíže. Chystal jsem se něco říct a přemýšlel jsem co. Ona ale promluvila první.

	„Počkáš na mě?“ řekla mi.

	„Kde?“

	„Tady. Za čtvrt hodiny jsem zpátky.“

	„Sama?“

	Kruci! To jsem si dovolil hodně. Byl bych to chtěl vzít zpátky, ale už to nešlo, a ona mi zaryla nehty do tváře.

	„Cítíš to?“ řekla.

	Zase žertovala, a já si to neuvědomil. Hned mě zase pustila. Dotkl jsem se tváře, tekla mi krev.

	„To nic!“ řekla. „Až budu zpátky, už to nebude krvácet. Tady na mě počkáš, jo? Tady.“

	Vešla do baru. Zkusil jsem se podívat do zrcátka. Na tváři jsem měl tři šrámy, a čtvrtý, větší, od palce naproti. Moc to nekrvácelo. Nic jsem necítil. A tak jsem čekal. Ten večer jsme nic nezabili. A já taky nic nedostal.

	~

	Myslím, že to nedělala dlouho. Moc toho nenamluvila a já o ní nic nevěděl. Přes den jsem žil na půl plynu a večer sedl do káry a jel pro ni. Už si nesedala vedle mě, bylo by pěkně blbý nechat se kvůli tomu načapat. Vždycky jsem hned vystoupil a ona si sedla na moje místo.
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Nejmíň dvakrát nebo třikrát do týdne se nám podařilo dostat nějakého psa nebo kočku. Myslím, že někdy po měsíci, co jsme se takhle scházeli, se jí pomalu zachtělo něčeho jiného. Už to na ni tolik neúčinkovalo jako poprvé, a myslím, že ji napadlo poohlédnout se po nějaké významnější kořisti. Nic jiného vám k tomu neřeknu, mně se to zdálo přirozené… Nereagovala už jako dřív a já moc chtěl, aby zas byla jako předtím. Já vím, řeknete si, že jsem zvíře. Vy jste ale tu holku neznali. Zabít kvůli té holce psa nebo nějaké dítě, to pro mě bylo stejné. A tak jsme zabili jednu patnáctiletou holku; byla na procházce se svým klukem, nějakým námořníkem. Vraceli se z lunaparku. Budu vám o tom vyprávět.

	Slack byla ten večer děsná. Sotva nastoupila, viděl jsem, že je na něco pekelně upnutá. Věděl jsem, že budeme muset, bude-li to třeba, projezdit celou noc, abysme něco našli. Sakra! To vypadalo zle. Zajel jsem rovnou na Queensborough Bridge a odtud na okružní dálnici; nikdy jsem neviděl tolik auťáků a tak málo chodců. Řeknete si, že na dálnicích to je normální. Jenomže ten večer jsem to tak necítil, byl jsem mimo. Najeli jsme dost kilometrů, celé jsme to objeli a ocitli se uprostřed Coney Islandu. Slack si už před nějakou chvílí sedla za volant. Já byl vzadu a přidržoval jsem se v zatáčkách. Vypadala jako cvok. Jako obvykle jsem nic nedělal, jen čekal. Říkám vám, že jsem žil na půl plynu. Probouzel jsem se ve chvíli, kdy za mnou vlezla dozadu. Sakra! Nechci na to myslet.

	Bylo to jednoduché. Začala to šněrovat od čtyřiadvacáté západní a na třiadvacáté je uviděla. Bavili se tím, že on šel po chodníku a ona vedle něj po ulici, aby vypadala ještě menší. Kluk byl vysoký, hezký, ona vypadala zezadu mlaďounce, měla blond vlasy a holčičí šaty. Byla tam ale dost tma. Uviděl jsem Slackiny ruce na volantu. Potvora. Řídit uměla. Šla na to. Nabrala tu holku z boku a já měl pocit, že je po mně. Stačil jsem se ještě ohlédnout, ležela na zemi jako nehybná hromádka něčeho a ten kluk řval a běžel za námi. Vtom jsem zahlédl, jak od chodníku vystartovalo nějaké zelené auto, jedno z těch starých policejních.

	„Rychleji!“ zařval jsem na ni.

	Na vteřinu na mě pohlédla a málem jsme vjeli na chodník.

	„Jeď! Jeď!“

	Teď už vím, co jsem v tom okamžiku zvrzal. Vím to. Viděl jsem už jen její záda a věděl, co se stane. Proto je mi teď už všechno jedno. Klidně mi můžou zejtra ráno oholit palici, nebo mi pro srandu udělat ofinu, nebo mě natřít nazeleno jako policajtský auto, já už na všechno kašlu.

	Slack jela, co to dalo. Promotala se ulicemi ven až na Surf Avenue. Ta stará kraksna řvala a celá se třásla, policejní auto jelo za námi. Začínala honička.

	Pak jsme se dostali na nájezd na dálnici. Už žádné semafory. Kruci! Mít tak jinej auťák! V tom to bylo. To druhé se plazilo za námi. Vypadalo to jako šnečí dostihy. Člověk by si z toho okousal nehty.

	Slack z toho mačkala, co to šlo. A já pořád viděl jen její záda, a věděl jsem, na co má chuť. Cvičilo to se mnou stejně jako s ní. Ještě jednou jsem zařval: „Jeď!“ a ona na to šlapala dál, a pak se na vteřinu otočila. Na nájezd si to zprava hasil nějaký jiný auťák, který neviděla. Jel nejmíň pětasedmdesátkou. Pak jsem uviděl ten strom a stočil se do klubíčka, ale ona se ani nepohnula. Když mě dostali ven, řval jsem jako zvíře, ale Slack se pořád nehýbala. Volant jí rozdrtil hrudník. S námahou ji z auta vytáhli za její bílé ruce, stejně bílé jako její obličej. Ještě trochu slintala. Měla otevřené oči. Já se taky nemohl hýbat, kvůli haksně, kterou jsem měl ohnutou naopak, ale požádal jsem je, aby ji přenesli ke mně. A tak jsem uviděl její oči. A pak jsem ji uviděl celou. Byla celá zkrvavená. Krev z ní crčela. Kromě obličeje. Rozepnuli jí kožich a uviděli, že pod ním nic nemá, kromě svých úzkých slacků. Ve světle sodíkových reflektorů, které osvětlovaly vozovku, vypadala bílá kůže na jejích bocích bezpohlavní a mrtvá. Když jsme vrazili do stromu, měla už rozepnutý zip.

	
Smolaři

	I

	Clams Jorjobert hleděl na svou ženu, krásnou Gaviálu, jak dává prs plodu jejich lásky, statnému tříměsíčnímu miminu ženského pohlaví, to však nemá pro další vývoj událostí nejmenší význam.

	Clams Jorjobert měl v kapse jedenáct franků a zbýval den do zaplacení činže; za nic na světě by se nedotkl matrace nadité tisícovkami, na níž spal jeho starší syn, dvanáctého dubna jedenáctiletý Clams měl u sebe vždycky jen malé bankovky a drobné do celkové hodnoty deseti babek, všechno ostatní dával stranou. Následkem toho se Jorjobert hodnotil v tomto okamžiku na pouhých jedenáct franků plus vyhraněný smysl pro zodpovědnost za novorozence.

	„Bylo by přece jen načase, aby toto dítě, k němuž se jinak hrdě hlásím, ale jemuž táhne na čtvrtý měsíc (řekl), začalo být něčím užitečné…“

	„Poslyš,“ odpověděla jeho žena, krásná Gaviála, „co kdybys počkal, až mu bude šest (měsíců)? Moc malé děti se nemají nechávat pracovat, křiví jim to páteř.“

	„To je správné,“ odpověděl Jorjobert, „ale nějaké řešení se jistě najde.“

	„Kdy mi koupíš nějaké vozítko, abych ji mohla vzít ven?“ zeptala se Gaviála.

	„Udělám ti ho ze starý bedny od mejdla a z kol z packardu,“ řekl Jorjobert. „Nebude to tolik stát a je to moc šik. V Auteuil se všechny děti… projíždějí… v… Můj ty bože!“ zakončil. „Právě jsem na to přišel…!“

	II

	Krásná Gaviála vkročila drobnými krůčky do obrovské brány budovy, jíž příslušelo číslo sto sedundesát, jak by řekla známá belgická hvězda Carolina Lampionová, na Mrdozartově ulici. Podél široké chodby s černými a bílými dlaždicemi stoupala vlevo schodištní šachta vyzdobená neobyčejně kovaným železem, a pod náběhem spirály, obepínající výtah ve stylu Ludvíka X., podepsaný Boulle (jenž byl ale falešný), čekaly dva nádherné kočárky od firmy bří. Bonnichonové, Маре a spol. vyložené bílou králičinou na ratolest věhlasné rodiny Hustolesa z Knedlíku v prvním případě a na robě jménem Zdravko Zprázdnin v případě druhém.

	Délka předchozí věty umožnila krásné Gaviále, aby se za ni schovala a prošla kolem domovnické lóže, aniž by byla spatřena. Je třeba dodat, že krásná Gaviála, elegantně oděná do dlouhé sukně značky ňů lůk, z níž vyčuhovala podobná krajková spodnička (ta od jejího prvního přijímání), nesla něžně v náručí dcerku, jíž ji Pánbůh obdařil následkem šikovného styku s jejím manželem Clamsem Jorjobertem.

	Krásná Gaviála na první pohled viděla, že kočárek Hustolesů je v lepším stavu než kočárek mladého Zprázdnina, a rozhodla se pro něj. Jasná věc, neboť mladý Zprázdnin do něj močil jako čuně pokaždé, když jeho chůva potkala nějakého koně. Zvláštní reflex; o půl roku později totiž otec mladého Zprázdnina zahynul zruinovaný na dostizích, ale nepředbíhejme…

	Velmi nenuceně vstoupila do výtahu, vyjela do druhého patra a sešla dolů po schodišti, aby ji domovnice viděla. Pak přistoupila ke kočárku a uložila něžně na podušky z hrubé králičiny dcerku jménem Veronika, způsob jejíhož vzniku jsme již vysvětlili výše.

	Vytlačila se vztyčenou hlavou kočárek hlavním vchodem a vydala se po Mrdozartově třídě.

	Clams Jorjobert, její manžel, na ni čekal o sto metrů dál.

	„Bezva,“ řekl, když si prohlédl kočárek. To stojí v krámě třicet papírů. Za to bude dobrejch dvanáct tisíc.

	„Dvanáct tisíc pro mě,“ upřesnila Gaviála.

	„No dobrá,“ řekl Clams Jorjobert velkopansky. „To bylo na zkoušku, a provedla jsi to ty. Viděl bych to korektní.“

	III

	„Takže do hodiny mi ji vrátíš?“ řekl Léon Dodiléon.

	„Určitě,“ ujistil ho Clams.

	Nasadil si na lebku motocyklistickou přilbu, kterou mu podával Dodiléon, a podíval se do zrcadla.

	„Ta mi sekne!“ řekl. „A je jak ulitá! Vypadám dost opravdicky.“

	„Tak běž,“ řekl Léon. „Za hodinu tady.“

	O hodinu později zastavil Clams před budovou, kde měl bejvák jeho přítel Léon, nablýskanou motorku norton s blatníky až po nápravy.

	„Ta ujde,“ řekl Léon, jenž na něj čekal před vchodem a díval se na hodinky.

	„Na krámě bude mít cenu dvě stě padesát litrů,“ řekl Clams. „Jelikož nemá papíry, ježto jsem ji ukradl, nebude za ni víc než sto tisíc, ale stálo to za to, vypůjčit si od tebe tu helmu, ne?“

	„Jasně,“ řekl Dodiléon. „Hele… Co kdybych ti dal místo ní tu svou? Aspoň nebudeš mít problémy s papírama…“

	„Tak jo,“ řekl Clams. „Je ta tvoje taky norton?“

	„Je,“ řekl Léon Dodiléon. „Ale nemá trikuspidální spojku s přizpůsobivou revolucí jako tahle.“

	„Neříkám ne,“ odpověděl Clams. „Platí! I když na tom tratím, jsi přece kámoš.“

	IV

	Clams prodal Dodiléonovu motorku za sto padesát tisíc, a zatímco ten bručel v kriminále, koupil si Clams krásnou šoférskou uniformu i s čepicí.

	„Je ti jasné,“ vysvětloval své ženě, krásné Gaviále (chroustající rahat lukum s dvojitým piskátorem, zatímco Veronika pila z láhve naplněné Heidsieckem z dobrých časů), „že nikoho nenapadne zastavit auto s diplomatickou značkou.“

	„A hlavně ne s šoférem,“ odpověděla. „Tak dobrá.“

	„Mohl bych zrovna tak klidně ukrást lokomotivu,“ vysvětlil Clams Jorjobert, „ale musel bych si zamazat ruce šmírem a obličej mourem. A navíc by se mohlo stát, i když mám vysokou, že nebudu umět tu lokomotivu řídit.“

	„Ach!“ řekla Gaviála. „S tím ty si poradíš.“

	„Radši to nebudu zkoušet,“ řekl Jorjobert. „A navíc nejsem ctižádostivý a v průměru sto tisíc denně mi bohatě stačí. A pak, má to jednu nevýhodu – koleje! Kdybych jezdil po trati bez povolení, dostanu se do průšvihu, a na silnici by si mě s lokomotivou každý všimnul.“

	„Ty nemáš rozmach,“ odpověděla krásná Gaviála, „a právě proto tě mám ráda. Chtěla bych tě o něco požádat.“

	„Cokoliv budeš chtít, má drahá,“ řekl Clams Jorjobert.

	Naparoval se ve své šoférské uniformě. Přitáhla si ho k sobě a řekla mu pár slov do ucha, pak se začervenala a zabořila obličej do broukátové podušky.

	Clams se zeširoka usmál.

	„Zlikviduju ten cadillac z ambasády a hned ti pro to jdu,“ řekl.

	Pokud jde o cadillac, operace proběhla bezchybně. Dostal za něj sto třicet litrů na ruku, neboť se právě dostaly do oběhu falešné papíry na cadillaky, které se nyní tisknou ve velkých nákladech a jsou k dostání ve všech trafikách.

	Cestou domů se Clams stavil u svého známého obchodníka s oděvy a za čtvrt hodiny byl zpátky u Gaviály s velkým balíkem pod rukou. Vše bylo připraveno.

	„Tumáš, drahá,“ řekl. „Mám uniformu. Je tam všechno, dokonce i sekyrka. Jestli chceš, budeš mít i svůj hasičák.“

	„A v neděli si s ním vyjedem?“

	„Jasně.“

	„Bude mít veliký žebřík?“

	„Bude mít veliký žebřík.“

	„Drahý, já tě miluju!“

	Veronika protestovala, protože se jí zdálo, že dvě děti úplně stačí.

	Dodiléonovi byla ve vězení dlouhá chvíle. Zaslechl kroky a vstal, aby se podíval, kdo to je. Bachař se zastavil před jeho dveřmi a v zámku zarachotil klíč. Vešel Clams Jorjobert…

	„Dobrý den,“ řekl.

	„Nazdar, starouši,“ odpověděl Dodiléon. „To je od tebe milé, že mi jdeš dělat společnost, protože tu mám dodilouhou chvíli.“

	Zasmáli se, i když fór už byl řečený výše.

	„Co tě sem přivádí?“ zeptal se Léon.

	„Je to pitomý,“ vzdychl Jorjobert. „Šlohnul jsem pro ni to hasičský auto, po kterém tak toužila, jenže ženský nemaj nikdy dost. Chtěla pohřebák.“

	„Nevědí, kdy přestat,“ řekl Dodiléon s pochopením, neboť jeho vlastní žena nikdy nešla pod pětatřicetimístný autobus.

	„Jen si to představ!“ řekl Clams. „Koupil jsem si tedy rakev, vlezl do ní a šel jí pro ten pohřebák.“

	„To by mělo vyjít,“ řekl Dodiléon.

	„Už jsi zkoušel chodit v rakvi?“ zeptal se Clams. „Zakopnul jsem, a jak jsem padal, rozmačkal jsem nějakýho pejska. A jelikož byl ženy ředitele věznice, tak to šlo ráz na ráz, to víš.“

	Léon Dodiléon zakroutil hlavou.

	„Kruci,“ řekl, „někdo zkrátka nemá kliku.“

	
Strastiplný příběh

	V černé zasklené díře okna se rozsvítilo žlutavé znamení pouliční svítilny; bylo šest hodin večer. Ouen pohlédl ven a vzdychl. Stavba jeho slovní pasti mu vůbec nešla.

	Nenáviděl ta okna bez záclon, ale ještě více nenáviděl záclony a proklínal tu rutinní architekturu budov používaných k bydlení, prošpikovaných už po celá tisíciletí dírami. S těžkým srdcem se pustil znovu do práce. Šlo o to pěkně zakončit úpravu rozpisníku, díky němuž byly věty rozčleněny na slova, jež do nich byla připravena zapadnout. Zkomplikoval si to skoro zbytečně tím, že odmítal považovat spojky za opravdová slova; jejich strohosti upíral právo na vznešené označení a shromažďoval je v hemžících se přihrádkách, kde už byly namačkány tečky, čárky a jiná diakritická znaménka, než budou filtrací eliminována. Postup banální, technika bez originality, ovšem nesnadno proveditelné. Ouen si na tom mohl ošoupat bříška prstů.

	Práce měl v té chvíli plné zuby. Odložil jemnou zlatou pinzetu, jediným stahem lícní kosti odmrštil lupu, již měl vtisknutou v očnici, a vstal. Jeho údy si náhle žádaly uvolnění. Cítil se silný a rozbouřený. Jít ven mu prospěje.

	Pod nohy se mu vloudil chodník pusté uličky. Ouena, i když na to byl zvyklý, tohle kradmé a vyčurané chování pořád popouzelo. Sešel z něj na okraj vozovky, kluzce vydlážděné a označené ve svitu halogenových koulí olejnatou stružkou, jež záhy vyschla.

	Chůze mu udělala dobře a vzduch, stoupající vzhůru jeho nosními dírkami, aby olízl proti srsti jeho mozkové závity, mu tento tíživý, objemný, dvoupolokulovitý a překrvený orgán pozvolna odkrvoval. To je normální účinek; Ouena to však pokaždé překvapilo.

	Ježto byl obdařen permanentní naivitou, žil více než jiní.

	Když došel na konec krátké slepé uličky, zaváhal, neboť tam byla křižovatka. Že byl neschopen si vybrat, pokračoval pořád rovně; na levoboku i pravoboku chyběl důvod. Přímá cesta vedla rovnou k mostu; mohl se podívat na dnešní vodu, na pohled nepochybně nepříliš rozdílnou od té včerejší; avšak vzhled vody je pouze jednou z tisíce jejích vlastností.

	Ulice byla pustá stejně jako slepá ulička, byla poskvrněná mokrým a žlutým světlem, jehož mramorování měnilo asfalt v salamandra. Trochu stoupala až k vypouklému mostnímu oblouku z kamene, postavenému přes řeku, a Ouen ji bez oddechu polykal. Opřel by se rád lokty o zábradlí pod podmínkou, že na straně po proudu ani proti proudu nebudou žádní diváci; pokud by tam již byli jedinci pozorující řeku, bylo zbytečné přidávat ke všem těm chlípně spleteným zorným kuželům další. Stačilo by pokračovat až k dalšímu mostu, vždycky prázdnému, neboť se na něm snadno chytí vozhřivka.

	Kradmo kolem něj prošli dva mladí kněží, a ve tmě zahustili nicotu ulice; čas od času se zastavovali, aby se jazykoušsky políbili pod stinnou klenbou domovních vrat. Ouen se cítil zjihlý. Rozhodně udělal dobře, že šel ven; na ulici jsou vidět věci, co člověku zvednou náladu. Jeho kroky se zvolnily a on naráz vyřešil v duchu poslední potíže se složením své slovní pasti; v podstatě to bylo tak dětinské: trocha snahy je najisto umožní zvládnout, srovnat, rozdrtit, rozčtvrtit, rozkouskovat, jedním slovem je nechat zmizet.

	Pak kolem prošel nějaký generál; na koženém vodítku držel zpěněného vězně. Aby nehrozilo, že generála zraní, měl spoutané nohy a ruce měl svázané za zády. Když zafrkal, generál zatáhl za vodítko a vězeň skousl naprázdno. Generál kráčel rychle. Den mu skončil a vracel se domů, aby zhltl svou písmenkovou polévku. Jako každý večer si složí své jméno na kraji talíře za třikrát kratší dobu než vězeň a pod jeho zuřivým pohledem pak sežere oba talíře polévky. Vězeň neměl šanci: jmenoval se Joseph Ulrich de Saxakrammerigothensburg, zatímco generál se jmenoval Pol; tento detail však Ouen nemohl tušit. Projevil nicméně zájem o generálovy drobné lakované holínky a pomyslel si, že na místě toho vězně by mu nebylo dobře. Ostatně na místě toho generála taky ne, jenže vězeň si své místo nevybral, zato generál…, kromě toho se na povolání vězně těžko shánějí lidi, zatímco při náboru na čističe žump, fízly, soudce a generály jsou jich na výběr fůry, což je důkaz, že ta nejšpinavější práce má nepochybně svou přitažlivost. Ouen zabloudil do vzdálené meditace o vyvržených profesích. Jistě, bylo desetkrát lepší sestavovat slovní pasti než být generálem. Deset je možná ještě málo. Je to jedno kolikrát, princip zůstává stejný.

	~

	Mostní pilíře se ježily teleskopickými reflektory, vytvářejícími velmi pěkný efekt, které navíc sloužily k řízení navigace. Ouen je po zásluze ocenil a prošel kolem, aniž na ně pohlédl. Už viděl cíl své procházky, a tak si pospíšil. Cosi ho nicméně znepokojovalo. Na jedné straně mostu přečnívala nad zábradlí podivně krátká postava. Popoběhl. Stála tam nad vodou nějaká dívka, na malé římse vytvarované do žlábku a opatřené okapnicí pro neškodný odtok dešťové vody. Zdálo se, že váhá, jestli má skočit do vody Ouen se za ní lokty opřel o zábradlí.

	„Jsem připraven,“ řekl. „Teď můžete.“

	Nerozhodně na něj pohlédla. Byla to hezká, snědá dívka.

	„Říkám si, jestli mám skočit po proudu, nebo proti proudu,“ řekla. „Když skočím proti proudu, mám šanci, že mě vezme proud a omráčí mě o pilíř. Po proudu je zase výhoda vírů. Ale může se stát, že jak budu tím skokem oblbená, zachytím se za pilíř. V prvním i ve druhém případě mě bude vidět a možná upoutám pozornost nějakého zachránce.“

	„Ten problém stojí za úvahu,“ řekl Ouen, „a já vám pouze mohu dát za pravdu, že ho berete tak vážně. Jsem vám samozřejmě plně k dispozici, abych vám ho pomohl vyřešit.“

	„Jste velmi milý,“ řekla dívka svou červenou pusou. „Mně to natolik vrtá hlavou, že už ani nevím, co si o tom myslet.“

	„Mohli bychom to detailně probrat někde v kavárně,“ navrhl Ouen. „Mně se bez pití špatně hovoří. Mohu vám něco nabídnout? To vám možná usnadní pozdější překrvení mozku.“

	„Velmi ráda,“ řekla dívka.

	Ouen jí pomohl přelézt zpátky na most a při té činnosti zjistil, že je obdařena tělem záludně zaobleným v místech nejvíce vystouplých, a tudíž nejcitlivějších. Pogratuloval jí k němu.

	„Vím, že bych se měla červenat,“ řekla, „ale v jádru máte naprostou pravdu. Jsem opravdu dobře stavěná. Podívejte se na moje nohy.“

	Vyhrnula si flanelovou sukni a Ouen mohl po libosti ohodnotit nohy i nelíčenou plavost.

	„Vidím, co jste chtěla říct,“ odpověděl s lehce vypouleným okem. „Nuže! Pojďme si dát skleničku, a až si to ujasníme, vrátíme se sem a vy tam skočíte z té správné strany.“

	Vykročili zavěšeni jeden do druhého, stejnou nohou, oba velmi veselí. Řekla mu své jméno, Flavie. Tento projev upřímnosti jenom zvýšil Ouenův zájem, který o ni již beztak jevil.

	Když byli usazeni hezky v teple v jednom skromném podniku, kam chodili mariňáci se svými vlečnými pramicemi, ujala se znovu slova.

	„Já bych nerada,“ začala, „abyste mě měl za nějakou blběnu, ale s nejistotou, jakou jsem pociťovala při volbě směru mé sebevraždy, jsem se potýkala odjakživa. Bylo tedy načase, abych s ní skoncovala, alespoň pro tentokrát. Jinak bych byla po celou smrt idiotka a slaboška.“

	„Zlo pochází z toho,“ připustil Ouen, „že ne vždy je lichý počet možných řešení. Ve vašem případě se ani směr proti proudu, ani po proudu nezdá uspokojivý. A přitom před nimi není úniku. Ať by byl most na řece umístěn kdekoli, vždy vymezuje jen tyto dvě možnosti.“

	„Kromě u pramene,“ poznamenala Flavie.

	„Přesně tak,“ řekl Ouen, okouzlený touto duchaplností. „Avšak prameny řek obyčejně nebývají příliš hluboké.“

	„V tom je ta potíž,“ řekla Flavie.

	„Přece jen ovšem,“ řekl Ouen, „zbývá možnost uchýlit se na visutý most.“

	„Říkám si, jestli by to nebyl trochu podfuk.“

	„Abychom se ale vrátili k pramenům, zejména pramen Touvry má průtok dostatečný pro jakoukoliv běžnou sebevraždu.“

	„To je moc daleko,“ řekla.

	„Je to směrem na Charente,“ poznamenal Ouen.

	„Jestli z toho kouká práce,“ řekla Flavie, „a jestli je s utopením taková námaha jako se vším ostatním, tak to je na sebevraždu.“

	„A vlastně,“ řekl Ouen, jehož ta otázka teprve teď napadla, „proč to závěrečné gesto?“

	„To je moc bolestný příběh,“ odpověděla Flavie a setřela si jedinou slzu, jež jí působila nepříjemnou asymetrii.

	„Hořím ji vyslechnout,“ prohlásil Ouen, jenž se rozehříval.

	„Tak já vám ji povím.“

	Oceňoval Flaviinu prostotu. Nenechala se prosit, aby vyprávěla svůj příběh. Nepochybně si byla vědoma vyššího zájmu na takovéto důvěře. Očekával dosti dlouhé povídání: hezká dívka má obyčejně příležitost k mnohým kontaktům s jí podobnými; stejně jako koláček s marmeládou má větší šanci získat informace o anatomii a chování dvoukřídlých než nějaký nevzhledný a trudovitý kus křemene. Takže Flaviin životní příběh bude nepochybně prosycen skutečnostmi i událostmi, z nichž si Ouen bude moci vyvodit užitečné mravní naučení. Užitečné pro Ouena, samozřejmě: osobní mravní naučení má cenu jen pro bližního, neboť každý sám zná moc dobře tajné důvody, díky nimž vám je sděluje vykuchané, vykroucené a vykleštěné.

	„Je tomu již dvaadvacet let a jedna dvanáctina,“ započala Flavie, „co jsem se narodila v malém normandském zámečku poblíž Quettehou. Můj otec, bývalý učitel chování v Ústavu slečny Désir, se tam uchýlil s nabytým jměním, aby zde v poklidu užíval své pokojské i plodů své usilovné práce; má matka, jedna z jeho bývalých žákyň, již mu dalo velkou práci svést – neboť byl velmi ošklivý – ho tam nikterak nenásledovala a žila v Paříži ve střídavém konkubinátě s jedním arcibiskupem a jedním policejním komisařem. Můj otec, vášnivě antiklerikální, o poměru mé matky s arcibiskupem samozřejmě nevěděl, jinak by byl okamžitě požádal o rozvod. Naopak se těšil z polovičního příbuzenství s fízlákem, neboť mu umožňovalo tohoto počestného úředníka ponižovat tím, že si z něj dělal šoufky, že bere zavděk sbíráním drobtů. Jinak vlastnil můj otec značné jmění v podobě kousku půdy (který měl po svém předkovi), ležící v Paříži na náměstí Opery. Rád tam v neděli chodíval pěstovat artyčoky, rovnou před nosem a před ušima autobusáků. Jak vidíte, můj otec nenáviděl uniformu v každé podobě.“

	„Ale co vy v tom všem?“ řekl Ouen, neboť měl pocit, že Flavie mluví z cesty.

	„To je pravda.“

	Vypila hlt zeleného nápoje a náhle počala bezhlesně plakat, jako nějaký dokonalý kohoutek. Vypadala zoufalá. A také jistě byla. Ouen ji vzal dojatě za ruku, a hned ji zase pustil, neboť nevěděl, co s ní má dělat. Nicméně Flavie se zklidňovala.

	„Jsem já to jelítko makový,“ řekla.

	„Ale ne,“ odporoval Ouen, jemuž se zdálo, že je na sebe až příliš přísná. „Neměl jsem vás přerušovat.“

	„Já vám navyprávěla hromadu lží,“ řekla. „Z pýchy. Arcibiskup byl ve skutečnosti jen biskup a komisař byl dopravní strážník. Pokud jde o mě, já jsem švadlenka a jen tak tak vyjdu s penězi. Zákaznic je málo a jsou zlé, opravdové mrchy. Člověk by řekl, že je baví, jak se dřu. Nemám peníze, mám hlad a jsem nešťastná. A můj přítel je ve vězení. Prodal nějaká tajemství jedné cizí mocnosti, ale prodal je pod oficiální cenou a zatkli ho. Výběrčí daní ode mě chce pořád víc peněz, je to můj strýc. Když nezaplatí dluhy ze hry, budou má teta i jejích šest dětí na mizině. Představte si, nejstaršímu je pětatřicet let, kdybyste věděl, co v tomhle věku snědí!“

	Hořce zavzlykala, zlomená.

	„Dnem i nocí píchám jehlou, a bez výsledku, protože už nemám ani za co koupit špulku nití.“

	Ouen nevěděl, co říci. Poplácal ji po rameni a pomyslel si, že by potřebovala povzbudit, ale jak? To se nedělá tak, že se to pofouká. Nebo aspoň… Vlastně, zkusil to někdo někdy?

	Zafoukal.

	„Co je vám?“ zeptala se dívka.

	„Ale nic,“ řekl. „Vzdychl jsem si, ten váš příběh mě skličuje.“

	„Jo,“ pokračovala Flavie, „to všechno ještě nic není. Ani si netroufám vám vyprávět to nejhorší.“

	Vroucně ji pohladil po stehně.

	„Svěřte se mi, to uleví.“

	„Vám to uleví?“

	„Pane bože,“ řekl, „to se tak říká, tyhle věci. Dost povšechné, to uznávám.“

	„Ale co na tom?“ řekla Flavie.

	„Ale co na tom,“ opakoval Ouen.

	„A okolnost, která přispívá k tomu, že se má ubohá existence mění v peklo,“ navázala Flavie, „jest ta, že mám ničemného bratra. Spí se svým psem, jak se probudí, plive po zemi, nakopává kočičku do zadku, a když jde kolem domovnice, pokaždé několikrát krkne.“

	Ouen oněměl. Je-li duch nějakého muže natolik narušen chlípností a deviantstvím, nalézáme se neschopni jakéhokoliv komentáře.

	„Jen si pomyslete,“ řekla Flavie, „když tohle dělá v osmnácti měsících, jaké to s ním bude později?“

	Tentokrát propukla ve vzlykání, nepříliš četné, avšak silné. Ouen ji poplácal po tváři, leč ona dál prolévala horké slzy a Ouen rychle ucukl, protože si spálil prsty.

	„Ach, moje malá chudinko,“ řekl.

	Na to právě čekala.

	„Jak už jsem vám řekla,“ dodala, „zbývá vám vyslechnout to nejlepší.“

	„Povídejte,“ naléhal Ouen, jenž už byl připravený na všechno.

	Řekla mu to a on si kvapně zavedl do uší cizorodá tělíska, aby dál nic neslyšel; to málo, co zaslechl, mu přivodilo chorobný třas, jímž mu zvlhlo spodní prádlo.

	„To je vše?“ optal se zvučným hlasem čerstvě ohluchlého člověka.

	„To je vše,“ řekla Flavie. „Cítím se líp.“

	Jedním douškem vypila svou sklenku, přičemž její obsah nechala na stole. Touto klukovinou se jí svého spolubesedníka obveselit nepodařilo.

	„Ženská nešťastná!“ vzdychl nakonec.

	Vytáhl na světlo boží svou portmonku a zahalekal na číšníka, jenž přišel, ač byl očividně znechucený

	„Pán mě volal?“

	„Ano,“ řekl Ouen. „Co jsem dlužen?“

	„Spoustu peněz,“ řekl číšník.

	„Prosím,“ řekl Ouen a ještě přidal.

	„Nebudu vám děkovat,“ poznamenal číšník, „obsluha je v ceně.“

	„To je skvělé,“ řekl Ouen. „A teď jděte pryč, páchnete.“

	Podařilo se, číšník se uraženě vzdálil.

	Flavie hleděla na Ouena s obdivem.

	„Vy máte peněz!“

	„Tumáte, vezměte si je všechny,“ řekl Ouen. „Chybí vám víc než mně.“

	Strnula v ohromení, jako kdyby přišel Ježíšek. Její výraz lze těžko popsat, protože ho nikdo neviděl, Ježíška.

	Vracel se domů sám. Bylo pozdě, svítil už jen každý druhý kandelábr, ostatní spaly vstoje. Ouen kráčel se skloněnou hlavou a myslel na Flavii, na její radost, když si brala všechny jeho peníze. Byl celý zjihlý. Chudinka maličká, bez jediné bankovky v portmonce. V jejím věku se člověk bez prostředků cítí ztracený. Taková divná věc: vzpomněl si, že jsou oba stejně staří. Jak se jen mohla octnout takhle bez peněz. Teď, když si všechno odnesla, si teprve uvědomil, jaké to je. Rozhlédl se kolem sebe. Ulice se matně leskla a měsíc svítil právě směrem od mostu. Ani frank v kapse. A ta slovní past, co má dokončit. Prázdná ulice se zalidnila pomalým svatebním průvodem nějakého náměsíčníka; Ouen se však ani neusmál. Pomyslel znovu na toho vězně. Ten to měl jednoduché. On to má v podstatě taky jednoduché. Blížil se k mostu, u sebe ani frank. Ubohá, ubohá Flavie. Ne, vždyť ona teď peníze má. Ale ten strastiplný příběh! S takovou bídou se nelze smířit. Ještě štěstí, že se tam objevil. Pro ni. Má snad každý to štěstí, že mu někdo přijde na pomoc?

	Překročil zábradlí a zapřel se o římsu. V dáli vibrovaly ozvěny svatby. Pohlédl napravo, nalevo. Ta teda měla kliku, že tudy šel. Nikde ani kočka. Pokrčil rameny a sáhl si na prázdnou kapsu. Za těchhle podmínek přece nemá cenu žít. Ale k čemu jsou tyhle řeči o směru po proudu a proti proudu?

	Nevybíravě seskočil do řeky. Bylo to přesně, jak si myslel: šel rovnou ke dnu. Na straně nezáleželo.

	
Myslitel

	I

	Existenci Boha si malý Urodonal Carrier uvědomil znenadání v den svých jedenáctin: vlastně mu skutečnost, že je myslitelem, odhalila náhle sama Prozřetelnost, a když uvážíme, že až dosud se při všem projevoval jako naprostý blbec, lze těžko uvěřit, že s takovou prudkou proměnou by Bůh neměl co do činění.

	Obyvatelé La-Houspignole-sur-Côtes mi bezpochyby s jejich typickou zlomyslností předhodí pád na hlavu, jejž vykonal malý Urodonal předešlého dne, a devět kopanců dřevákem, uštědřených mu velkoryse v den narozenin jeho milým strýcem, kterého Urodonal překvapil, když se díval, zblízka, jestli si služka mění prádlo každé tři týdny, jak to vyžadoval otec. Jenže tohle městečko je plné ateistů, udržovaných v hříchu neřestnými proslovy jednoho učitele staré školy, zatímco farář se každou sobotu opíjí, což ubírá na váze jeho svatému kázání. Nicméně když na to člověk vůbec není zvyklý, nestane se z něj myslitel, aniž by byl v pokušení přisoudit za to odpovědnost nějaké Vyšší Moci, a nejvhodnější zdálo se poděkovat Bohu.

	Stalo se to jednoduše. Pan farář, náhodou střízlivý, se během rozjímání, jenž předchází přijímání, zeptal Urodonala:

	„Co způsobilo pád Adama a Evy?“

	Nikdo neuměl odpovědět, protože na venkově už milování není hříchem. Jediný Urodonal se přihlásil.

	„Ty to víš?“ zeptal se farář.

	„Ano, pane faráři,“ řekl Urodonal. „Byl to omyl v Genezi.“

	Farář pocítil závan křídla Svatého Ducha a z obavy před průvanem si zapnul límec. Dal dětem rozchod a posadil se k meditaci. O tři měsíce později stále ještě meditoval, opustil vesnici a stal se poustevníkem.

	„To má hloubku, co řekl,“ opakoval.

	II

	Od onoho dne se ujala pověst Urodonala jako myslitele v celé La-Houspignole obdivuhodně pevně. Lidé pásli po každém jeho slovíčku: je třeba připustit, že Duch se pak už téměř neprojevoval. Nicméně jednoho dne se ho učitel při hodině fyziky zeptal na látku o elektrickém proudu:

	„Co znamená vychýlení ručičky na galvanometru?“

	„Že je tam proud…,“ odpověděl Urodonal.

	To ale ještě nic nebylo. Pokračoval:

	„Že je tam proud, nebo že je galvanometr porouchaný… Určitě v něm najdete myš.“

	Načež dostal tehdy čtrnáctiletý Urodonal stipendium, a studium ukončil, aniž by cokoli dalšího vymyslel: ale už se vědělo, čeho je schopný.

	Koncem svého studia si přesto vydobyl oslnivou slávu v hodině filosofie.

	„Přečtu vám jednu myšlenku z Epiktéta,“ řekl profesor.

	A četl:

	„Chceš-li pokročit ve studiu moudrosti, vůbec neodmítej, pokud jde o vnější věci, být za pitomce a blázna.“

	„A naopak…,“ řekl tiše Urodonal.

	Profesor se před ním uklonil.

	„Drahé dítě,“ řekl, „už vás nemám co učit.“

	Když Urodonal vstával a odcházel, přičemž nechával dveře pootevřené, profesor ho přátelsky volal zpátky:

	„Urodonale… Vzpomeňte si… Dveře musejí být buď otevřené, nebo zavřené…“

	„Dveře mají být buď otevřené,“ řekl Urodonal, „zavřené, nebo vysazené, když je nutné opravit zámek.“

	Pak se Urodonal vzdálil a nasedl do vlaku do Paříže, aby dobyl hlavní město.

	III

	V Paříži Urodonala zprvu napadlo, že odér metra na Montmartru připomíná vesnické záchodky, ale nechal si tuto poznámku pro sebe, soudě, že pro Pařížany je nezajímavá. Pak se pokusil najít si práci.

	Dlouze uvažoval, aby vymezil činnost, které se hodlal věnovat. Jelikož v La-Houspignole hrával v obecní dechovce jako druhá přídavná křídlovka, rozhodl se pro muziku.

	Tento závěr nicméně vyžadoval nějaké ospravedlnění; se svou obvyklou genialitou je brzy nalezl. „Hudba zjemňuje mravy,“ řekl si. „Ovšem pro každého dobrého člověka jsou nezbytné přísné mravy, bylo by tedy špatné být hudebníkem. Obyvatelé tohoto Babylonu ovšem nemají žádnou morálku: hudba tudíž pro ně nepředstavuje žádné nebezpečí.“

	Je vidět, že studiem se u Urodonala vyvinul kritický duch natolik, že ho lze považovat za vzrušující. Nejednalo se však o normálního člověka, a jeho organismus byl dosti silný na to, aby unesl výjimečný mozek.

	Hudba ponechávala Urodonalovi dosti volného času, a tak se rozhodl hledat si cestu v literatuře.

	Několik neplodných pokusů, jež zdaleka jeho génia nevyčerpaly, mu vnukly tento epigram:

	„Úspěch spisovatele,“ svěřil se svým přátelům, „závisí na jeho větší či menší schopnosti ztotožnit se na papíře s blbem.“

	Též ve svém milostném životě byl Urodonal úžasný.

	„Říct: ty už mě nemiluješ,“ tvrdil Mařce, své žárlivé holce, „znamená: já už si nemyslím, že mě miluješ. Ale jak to můžeš vědět?“

	Na což Mařka neřekla ani slovo.

	Člověk Urodonalova formátu se ovšem nemohl spokojit s průměrnou existencí, kterou vedl mezi Mařkou a svou křídlovkou.

	„Žít nebezpečně…,“ opakoval občas a jeho nezkrotným pohledem přecházely divoké záblesky.

	A pak ho jednoho dne Mařka nalezla ve své posteli mrtvého. Nedlouho předtím navázal hříšné styky s jedním mladým zhýralcem uprchlým z basy, kde si odpykával tři měsíce vězení za vraždu dvanácti osob.

	V Urodonalovi přitom nebylo nic neřestného; vysvětlení jeho smutného konce však bylo nalezeno ve výboru jeho nevydaných myšlenek, který obsahoval pouze jednu, na prvé stránce.

	„Je něco nebezpečnějšího, než se nechat zabít?“ napsal Urodonal.

	A jak je to pravdivé.

	
Mejdan u Leóbilla

	Oční víčka Foluberta Sansonneta, zasažená přímo zvlněným slunečním paprskem procházejícím mřížkou žaluzie, měla zevnitř hezkou růžovooranžovou barvu, a Folubert se ve spánku usmíval. Lehkým krokem kráčel po bílém písku, jemném a teplém, v zahradě Hesperidek a hezká hedvábná zvířátka mu olizovala prsty na nohou. V tom okamžiku se probudil; jemně sebral ze svého velkého palce u nohy Frederika, ochočeného šneka, a vrátil ho na místo pro příští ráno. Frederik si odfrkl, ale neřekl nic.

	Folubert se posadil na posteli. Dával si načas s přemýšlením, od rána po celý den, a ušetřil se tak mnohých mrzutostí, jimiž se zatěžují ony nespořádané, roztěkané a neklidné bytosti, kterým přijde sebemenší činnost jako záminka k nespočetnému odbíhání (promiňte mi délku této věty), často bezúčelnému, neboť ji zapomenou.

	K přemýšlení bylo:

	1. Jak se ohákne;

	2. Jak se nadlábne;

	3. Jak se rozšoupne.

	A to je vše, neboť byla neděle a sehnat peníze představovalo již vyřešený problém.

	Folubert tedy přemýšlel, pěkně popořádku, o těchto třech otázkách.

	Pečlivě provedl toaletu, pořádně si vyčistil zuby a vysmrkal se do dlaní; pak se oblékl. V neděli začínal kravatou a končil botami, bylo to výborné cvičení. Vzal si ze zásuvky pár módních ponožek se střídavými pruhy: jeden pruh modrý, žádný pruh, jeden pruh modrý, žádný pruh a tak dále. U takového druhu ponožek si člověk mohl nabarvit nohy, jakou chtěl barvou, a ta se objevovala v mezerách mezi modrými pruhy. Cítil se ten den nesmělý, a tak si vybral plechovku s jablkově zelenou barvou.

	K tomu si oblékl své všední šaty, modrou košili a čisté prádlo, neboť měl na paměti bod tři.

	K obědu měl herynka na nosítkách, s jemným olejem a kusem chleba, čerstvým jako pohled a jako pohled lemovaným dlouhými růžovými brvami.

	~

	Posléze si povolil myslet na svou neděli. Dnes měl narozeniny jeho přítel Léobille, a na počest Léobilla se konal krásný mejdan.

	Při myšlence na mejdany Folubert zabloudil v dlouhé snění. Trpěl totiž komplexem nesmělosti a ve skrytu duše záviděl svým světáckým přátelům jejich oraženost: rád by byl obdařen Grouzniérovou obratností, spojenou s Doddyho bujarostí, Rémonfolovou šviháckou a okouzlující elegancí, přitažlivou strohostí šéfa Abadidaby či skvělým pirátstvím kteréhokoli z členů Klubu Lorienťáků.

	Folubert měl přitom hezké oči barvy koňských kaštanů, jemně splývavé vlasy a půvabný úsměv, pomocí něhož si podmaňoval všechna srdce, aniž o tom měl ponětí. Nikdy si však netroufal využít svého příznivého zevnějšku a vždy zůstával sám, zatímco jeho kamarádi s dívkami elegantně tančili swing, jitterburg a galskou barbettu.

	To v něm často probouzelo melancholii, ale v noci mu přicházely ulevit sny. Byl v nich plný odvahy a obklopovaly ho dívky, žadonící, aby jim prokázal laskavost a zatančil si s nimi.

	Folubert si vzpomněl na sen z této noci. Byl o jedné velmi hezké osobě v šatech z levandulově modrého krepdešínu s blonďatými vlasy padajícími na ramena. Měla střevíčky z modré hadí kůže a zvláštní náramek, který již nedokázal přesně popsat. Ve snu ho velmi milovala, a na konci odešli spolu.

	Určitě ji políbil, a možná se dokonce nechala přimět k tomu, že mu udělila nějakou tu přízeň navíc.

	Folubert se začervenal. Bude mít fůru času myslet na to cestou k Léobillovi. Zalovil v kapse a ověřil si, že obsahuje dost peněz, pak vyšel ven koupit láhev jedového aperitivu, tu nejlevnější značku, neboť nikdy nepil.

	V téže chvíli, kdy se Folubert budil, přistál Major, vytržený ze spánku chraplavým hlasem svého zakaleného vědomí, s pachutí levné břečky v ústech na kluzkých parketách ve svém pokoji.

	Jeho skleněné oko se v přítmí zablyštělo zlověstným svitem a ozařovalo mrzkým světlem šátek, který právě maloval; malba, představující původně jakousi nepříjemnou věc pasoucí se mezi bratry presverty, teď vypadala jako benátská umrlčí lebka, a Major poznal, že toho dne má spáchat zlý skutek.

	Vzpomněl si na mejdan u Léobilla a divoce se zachechtal v křížkovaném cis, falešně, což přebohatě svědčilo o jeho bídném nadání. Zpozoroval láhev sprostého červeného vína, vyzunknul vlažný hlt lepící se na dně a hned se cítil lépe. Pak se před zrcadlem pokusil vypadat jako Sergej Andrejev Papanin z Ivana Hrozného. Nezdařilo se mu to, neboť mu scházel vous. Výsledek byl nicméně dost dobrý.

	Major se znovu zachechtal a odebral se do své pracovny připravit sabotáž mejdanu u Léobilla, kterou se hodlal pomstít. Léobille totiž již pár týdnů roznášel o Majorovi velmi tendenční řeči, jdoucí až k tvrzení, že Major je čestný muž.

	A to si zasloužilo řádně potrestat.

	Major uměl velmi dobře zdeptat všechny nepřátele, kteří mu přišli do cesty; a to jednak díky svému velmi špatnému vychování, jednak díky svému přirozenému poťouchlému založení a své prohnanosti, mnohem větší, než je běžné.

	(Nehledě na děsný knírek, který si úchylně pěstoval na horním rtu, bránil proti hmyzu, aby se do něj nepustil, a ve dne ho zakrýval síťkou, aby na něj nemohli ptáci.)

	Folubert Sansonnet se dojatě zastavil před Léobillovými dveřmi a zasunul ukazováček pravé ruky do dírky zvonku, jenž byl přikrčený vzadu, neboť spal.

	Folubertův pohyb ho vytrhl ze spánku. Obrátil se na pětníku, ukrutně hryzl Foluberta do prstu, a ten se jal skučet v pronikavé tónině.

	Hned nato přišla otevřít Léobillova sestra bloumající zrovna u vchodu, a Folubert vstoupil. Cestou mu Léobillova sestra nalepila na ránu kousek leukoplasti a odlehčila mu od jeho láhve.

	Bytem vesele zněly akordy gramorádia a obklopovaly nábytek tenkou vrstvou hudby, čímž ho zjasňovaly a zároveň chránily.

	Léobille byl u krbu a hovořil se dvěma dívkami. Když Folubert spatřil tu druhou, zarazil se, ale ježto se k němu blížil Léobille s napřaženou rukou, musel své vzrušení skrýt.

	„Nazdar,“ řekl Léobille.

	„Nazdar,“ řekl Folubert.

	„Tohle je Azyme,“ řekl Léobille (to byla ta prvá dívka), „a tohle je Jennifer.“

	Folubert se uklonil před Azyme, a když podával ruku Jennifer, sklopil oči. Jennifer měla šaty z měňavého modrého krepdešínu, střevíčky z červené hadí kůže a prapodivný náramek, který okamžitě poznal. Zrzavé vlasy jí padaly na ramena a byla po všech stránkách podobná dívce z jeho snu; barvy byly přirozeně živější, ale to je normální, protože sny se přece odehrávají v noci.

	Léobille se zdál silně zaujatý Azymou, a tak Folubert bez dalších okolků vyzval Jennifer k tanci. I nadále klopil zrak, neboť před ním vábily jeho pohled dva zajímavé objekty pod hranatým dekolté, jež je ponechávalo pohodlně dýchat.

	„Vy jste Léobillův kamarád?“ zeptala se Jennifer.

	„Znám ho tři roky,“ upřesnil Folubert. „Potkali jsme se na judu.“

	„Vy cvičíte judo? A už jste zápasil o život?“

	„Eh…,“ řekl Folubert rozpačitě. „Ještě jsem neměl příležitost… Peru se málokdy.“

	„Máte strach?“ zeptala se Jennifer ironicky.

	Folubertovi se protivilo, jaký vzala tahle konverzace obrat. Pokusil se znovu získat sebevědomí z dnešní noci.

	„Zdála jste se mi ve snu…,“ zkusil to.

	„Já nemám sny nikdy,“ řekla Jennifer. „To se mi zdá nepravděpodobné. Musel jste si mě splést.“

	„Byla jste blonďatá…,“ řekl Folubert na pokraji zoufalství.

	Měla útlý pas a zblízka se její oči vesele smály.

	„Tak vidíte,“ řekla Jennifer, „to jsem nebyla já… Já jsem zrzavá…“

	„Byla jste to vy…,“ zašeptal Folubert.

	„Myslím, že ne,“ řekla Jennifer. „Já nemám sny ráda. Mám radši skutečnost.“

	Pohlédla na něj hezky zpříma, ale on zase klopil oči a nevšiml si toho. Příliš ji k sobě netiskl, protože pak už by nic neviděl.

	Jennifer pokrčila rameny. Ráda sportovala a obdivovala odvážné a zdatné chlapce.

	„Ráda sportuji,“ řekla, „a obdivuji odvážné a zdatné chlapce. Nemám ráda sny a jsem tak živá, jak jen je možné být živá.“

	Vymanila se, neboť deska se za strašného skřípění brzd zastavovala, ježto přítel Léobille zrovna bez varování stáhl závory na přejezdu. Folubert poděkoval a byl by ji rád zadržel obratnou a okouzlující konverzací, jenže právě v okamžiku, kdy ho zrovna napadala jedna opravdu okouzlující formulace, proklouzl před něj jakýsi veliký a děsivý čahoun a brutálně sevřel Jennifer.

	Zděšený Folubert o krok ucouvl, ale Jennifer se usmívala, a tak se zhroutil do hlubokého fotelu z nadité kůže.

	Byl velmi smutný a uvědomoval si, že nakonec to zas bude mejdan jako všechny ostatní, skvělý a plný hezkých holek…, ale ne pro něho.

	Léobillova sestra se chystala otevřít dveře, ale ohromeně se zastavila, když zaslechla výstřel. Rukou potlačila bušení svého srdce, pak vstupní dveře povolily pod divokým kopnutím Majorovy nohy.

	V ruce držel kouřící pistoli, kterou právě zastřelil zvonek. Jeho ponožky hořčicové barvy se rouhaly celému světu.

	„Zabil jsem to hnusný zvíře,“ řekl. „Mršinu můžete vyhodit.“

	„Ale…,“ řekla Léobillova sestra.

	Pak jí vytryskly slzy, protože zvonek byl u nich už tak dlouho, že patřil k rodině. S pláčem utekla do svého pokoje a Major nadšeně vykouzlil na tváři soumračný výraz a zastrčil pistoli zpátky do kapsy.

	Přicházel Léobille, nevinnost sama, a podal Majorovi ruku.

	Major mu do ní vložil obrovské svinstvo, které sebral před vchodem do domu.

	„Uhni, chlape,“ řekl Léobillovi chvějícím se hlasem.

	„Poslouchej… Nebudeš nic rozbíjet…“

	„Všechno rozbiju,“ řekl Major chladně a vycenil zuby.

	Přistoupil k Léobillovi a zavrtal se mu do očních důlků nesnesitelným pohledem svého skleněného oka.

	„Tak ty vyprávíš, že já pracuju, chlape?“ řekl. „Říkáš, že je ze mě počestnej člověk? To si tedy dovoluješ hodně!“

	Zhluboka se nadechl a zrudnul.

	„Můžeš se, chlape, spolehnout, že ten tvůj mejdan bude kapánek vostřejší!“

	Léobille zbledl. Stále držel v ruce tu věc, kterou mu do ní vložil Major, a neodvažoval se pohnout.

	„Já… Já tě nechtěl urazit…,“ řekl.

	„Sklapni, chlape,“ řekl Major. „Každý slovo navíc ztrestám majorizací.“

	Pak podstrčil pravé chodidlo za Léobillovy nohy, surově do něj strčil a Léobille se skácel.

	Hosté si pořádně ani ničeho nevšimli. Tančili, popíjeli a klábosili a po dvojicích se vytráceli do volných místností, jako na každém povedeném mejdanu.

	Major si to namířil k baru. Nedaleko odtud se ve fotelu užíral stále zoufalý Folubert. Procházející Major ho zdvihl za límec saka a postavil na nohy.

	„Pojď se napít,“ řekl mu, „já nikdy nepiju sám.“

	„Ale já… já nepiju nikdy…,“ odpověděl Folubert.

	Trochu Majora znal a neodvažoval se odporovat.

	„Jdeme,“ řekl Major, „a žádný kecy!“

	Folubert pohlédl na Jennifer. Naštěstí byla k němu otočená zády a živě diskutovala, ale naneštěstí byla obklopená třemi kluky, dva další jí leželi u nohou a šestý na ni hleděl seshora ze skříně.

	Léobille se diskrétně zdvihl a chystal se potichu vyklouznout a zburcovat pořádkovou službu, ale pomyslel si, že kdyby si zmíněná služba dala práci a nahlédla do pokojů, pak by jemu, Léobillovi, hrozilo, že stráví noc za katrem.

	Krom toho znal Majora, a dovedl si spočítat, že ho odejít nenechá.

	Major Léobilla skutečně sledoval, a vrhl na něj pohled, jímž ho přikoval na místě.

	Pak vytáhl pistoli a bez míření ustřelil jedné láhvi hrdlo, přičemž stále držel Foluberta za límec. Všichni hosté se ohromeně obrátili.

	„Vypadněte,“ řekl Major. „Všichni chlapi ven, holky můžou zůstat.“

	Podal Folubertovi skleničku.

	„Napijem se!“

	Chlapci opustili dívky a začínali odcházet. Majorovi se neodporovalo.

	„Já nechci pít,“ řekl Folubert.

	Pohlédl na Majorovu tvář a kvapně se napil.

	„Na tvoje zdraví, chlape,“ řekl Major.

	Folubertův zrak náhle padl na Jennifer. Stála s ostatními děvčaty v koutě a pohlížela na něj s krajním opovržením. Folubert cítil, že se mu podlamují nohy.

	Major vyprázdnil skleničku na ex.

	Skoro všichni kluci už odešli z místnosti. Poslední (jmenoval se Jean Berdindin a byl to rváč) chytil těžký popelník a namířil Majorovi na hlavu. Major zachytil projektil v letu a dvěma skoky byl na Berdindinovi.

	„Poď sem, ty…,“ řekl.

	Táhl ho doprostřed místnosti.

	„Vezmeš si jednu holku, kterou budeš chtít, a svlíkneš ji.“ (Dívky se začervenaly hrůzou.)

	„Odmítám,“ řekl Berdindin.

	„Dej si bacha, chlape,“ řekl Major.

	„Všechno, jen to ne,“ řekl Berdindin.

	Vyděšený Folubert si nalil mechanicky druhou sklenku a naráz ji vypil.

	Major neřekl nic. Přistoupil k Berdindinovi a uchopil ho za paži. Pak ho roztočil, že Berdindin vylétl do vzduchu. Toho Major využil, a jak Berdindin padal, stáhl mu kalhoty.

	„Do toho, chlape,“ řekl, „připrav se.“

	Pohlédl na dívky.

	„Je tu nějaká dobrovolnice?“ zařehnil se.

	„Dost,“ řekl potácející se Berdindin zbrkle a pokusil se zachytit Majora. To se mu nevyplatilo. Major ho zdvihl a praštil s ním o zem. Berdindin udělal: „plác!“ a zůstal ležet a hladil si žebra.

	„Hej, zrzko,“ řekl Major. „Pojď sem.“

	„Nechte mě na pokoji,“ řekla Jennifer, velmi bledá.

	Folubert vyprazdňoval čtvrtou sklenku a Jennifeřin hlas ho zasáhl jako blesk. Pomalu se otočil na podpatku a pohlédl na ni.

	Major k ní přicházel a prudkým pohybem utrhl ramínko jejích modrozelených šatů. (Pravda mě nutí říci, že ta podívaná byla příjemná.)

	„Nechte mě být,“ řekla Jennifer podruhé.

	Folubert si přejel dlaní přes oči.

	„To je sen!“ zašeptal zastřeným hlasem.

	„Pojď sem,“ poručil mu Major. „Budeš ji držet, až jí to ten chlap bude dělat.“

	„Ne!“ zařval Berdindin. „Já nechci! Všechno, ale tohle ne… Ženskou ne!“

	„Dobrá,“ řekl Major, „já jsem dobrák Major.“

	Aniž pustil Jennifer, vrátil se k Folubertovi.

	„Svlíkni se,“ řekl mu, „a postarej se o toho chlapa. Ji si vezmu na starost já.“

	„Odmítám,“ řekl Folubert. „A ty se můžeš jít vycpat. Už nás sereš.“

	Major pustil Jennifer. Zhluboka nasál vzduch a hruď se mu roztáhla nejmíň o metr pětadvacet. Jennifer se překvapeně dívala na Foluberta a nevěděla, jestli si má zvednout předek svých šatů, nebo jestli bude rozumnější nechat Foluberta, aby nabral síly, a jen se dívat. Rozhodla se pro druhé řešení.

	Folubert pohlédl na Jennifer a zaržál. Rychle přešlápl na místě a nabral Majora. Ten, zasažený na solar plexus, se s hrozným povykem zlomil vedví. Hned se zase napřímil, a toho využil Folubert k naprosto klasickému judistickému chvatu, který spočívá v tom, že se protivníkovi přehrnou uši přes oči a přitom se mu foukne do nosních dírek.

	Major dostal světle modrou barvu a lapal po dechu. V tom okamžiku Folubert, jemuž láska a alkohol zdesateronásobily síly, vrazil Majorovi hlavu mezi nohy a prohodil ho přes bohatě prostřenou tabuli a skrze okenní tabulky salónu na ulici.

	V opět zklidněném Léobillově salónu nastalo veliké ticho a Jennifer, aniž si vytáhla šaty, klesla do náručí Foluberta, jenž se zhroutil, neboť vážila dobrých šedesát kilo. Naštěstí byl za ním fotel z nadité kůže.

	Pokud jde o Majora, jeho tělo prudce prosvištělo vzduchem a díky několika rozvážným obratům se mu nakonec podařilo dostat zase do svislé polohy; měl však smůlu, protože spadl do červenočerného taxíku s otevřenou střechou, který ho odvezl daleko, ještě než si toho Major stačil všimnout.

	Když to zjistil, vyhodil s posledním zbytkem zloby šoféra na ulici a pustil se s taxíkem ke svému bydlišti, vile Lví srdce.

	A potom cestou, protože se nechtěl mít za poraženého, přejel schválně jednoho starého hokynáře, který tři čtvrtiny svého zboží prodával na černo (ještě že tak).

	Folubert s Jennifer se po celý zbytek večera věnovali sešívání jejích šatů. Svlékla si je, aby to bylo pohodlnější, a vděčný Léobille jim pro tu příležitost zapůjčil svůj vlastní pokoj i čínskou elektrickou žehličku s přihrádkami, kterou měl po matce, jež ji měla po své babičce, a kterou se v jejich rodině žehlily všechny průšvihy již od první křižácké výpravy.

	
Voyeur

	I

	Onoho roku se zdálo, jako by turisté vyměnili Vallyeuse za nějaká navštěvovanější střediska. Sníh na pěšině, jež je jedinou přístupovou cestou do vesnice, zůstával neporušený a okenice „hotelu“, lze-li toto jméno přisoudit maličké chatě z červeného dřeva vévodící Elfímu skoku, byla jako přilepená k oknům.

	V zimě se Vallyeuse propadala do letargického spánku. Z téhle odlehlé končiny se nikdy nepodařilo udělat módní turistické středisko: netáhlo. Pár reklamních tabulí, pozůstatků těchto pokusů o nádheru, poskvrnilo na nějaký čas krutou a nádhernou krajinu Kotle Tří sester; avšak záludný a neumdlévající nápor krutých větrů a deště, drolícího časem i nejpevnější skály, z nich učinil opět prkna, jež se pokryla mechem a začlenila se do divoké scenérie údolí. Nadmořská výška musela odradit i ty nejotrlejší; ostatním toto místo neposkytovalo snadný komfort protisvahů, lanovek a přepychových hotelů, vykalkulovaných k uvážlivému těžení peněženek. Samotná osada Vallyeuse rozhodila svých pět či šest domů na šest kilometrů od chaty v chráněném zákoutí hor tak dobře, že cestující, kteří se v hotelu zastavili, se mohli cítit ztraceni na konci světa nebo na cizím území, a když vstoupili, byli překvapeni zjištěním, že hoteliér nakonec mluví stejným jazykem jako oni. Mluví…, dá-li se to tak říct…, neboť ten mlčenlivý muž s tváří ošlehanou dlouhými zimními túrami nepronesl někdy za den ani čtyři slova. Jeho uvítání bylo ostatně tak zdrženlivé, jeho nedostatek nadšení natolik zřejmý každému, kdo trval na tom, že se u něj ubytuje, že samota a klid toho místa byly snadno vysvětlitelné. Pouze skuteční fanatikové se mohli smířit s tak chladným přijetím. Je pravda, že závratné svahy jako dělané pro rychlost a pokryté dokonalým sněhem byly dostatečným odškodněním těm, kteří vytrvali a opovážili se pustit tak daleko od vyhlášených center.

	Jean spatřil hotel z výše strmého svahu, který právě zdolal za funění, na němž se společně podílely jeho lyže, těžké zavazadlo a nadmořská výška. Našel přesně to, co mu slíbili: jedinečný výhled, samotu, ostrý vzduch, divoce bičující navzdory slunci zalévajícímu vás ze všech stran. Zastavil se, otřel si čelo. Bez ohledu na vítr byl do půl pasu nahý a kůže mu zlátla pod ostrými paprsky oslnivé koule. Když viděl, že cíl je tak blízko, zrychlil krok. Boty se mu bořily hluboko do sněhu a otiskovaly tam vroubkování gumových podrážek. Stín na dně šlápot měl lehce namodralou vodovou barvu. Zmocňovala se ho jiskřivá radost, jakou člověk pociťuje při styku s nespornou čistotou, radost ze vší té běloby, z nebe modřejšího než nebe nad riviérou, z těch smrků obtěžkaných cukrovou ozdobou i z chaty z červeného dřeva, dávající tušit teplo a pohodlí, s velikým krbem z bílého kamene, kde polena jistě hoří oranžovým a vydatným plamenem bez kouře.

	Několik metrů od hotelu udělal Jean zastávku a rozvázal rukávy tlustého svetru, který měl uvázaný kolem pasu, aby se oblékl, než vejde dovnitř. Pak opřel své lyže o stěnu hotelu, odložil tam svůj kufr a třemi kroky vystoupil po dřevěných schodech vedoucích do hotelu přes jakýsi balkón asi metr nad zemí, obklopující celou stavbu.

	Bez klepání zdvihl kovovou závoru a vstoupil.

	V chatě bylo přítmí. Okna, dosti malá, aby omezila působení chladu, propouštěla do místnosti právě tolik světla, aby vyvolalo několik třpytivých odlesků na měděných nádobách zdobících zdi.

	Pozvolna si člověk zvykal na temnotu, avšak kdykoliv se podíval ven, mžoural oslněný slunečním svitem odrážejícím se od stříbrné sněhové pokrývky a s potížemi se znovu přizpůsoboval poněkud tajemnému klidu v hotelu.

	Vládlo zde příjemné teplo; zmocňovala se vás záludná malátnost a vyzývala vás, abyste se natáhli do jednoho z těch velikých křesel z praskajícího proutí, abyste si vzali jednu z knih zdobících poličky ve výši očí kolem místnosti a abyste pozvolna upadli do dřímoty při praskání červeného lakovaného smrkového dřeva, jímž byla obložena celá místnost. Jean, přemožený atmosférou této nízké haly s masivními trámy, se uvolňoval.

	Z horního patra byl slyšet hluk kroků, dupot blížící se dolů po dunícím schodišti, smích, a kolem něj se přehnaly tři dívky v lyžařských úborech, tak rychle, že měl sotva čas se na ně podívat. Pod kapucemi jejich černých větrovek se jim všem blýskaly oči stejným zdravým leskem. Jejich pleť, vycíděná sluncem, vzbuzovala chuť se do ní zakousnout. Všechny tři měly šponovky, stejně černé jako větrovky, a vypadaly ohebné a pevné jako mladé svobodné šelmy. Zmizely dveřmi, zabouchnutými hned nato, co se otevřely, přičemž ponechaly v Jeanových očích oslnivý otisk sněhu zalitého sluncem.

	Jean se otřásl, stočil pohled ke schodišti a přistoupil k němu. Ani hlásek, jen voda syčící kdesi na plotně.

	„Je tu někdo?“

	Jeho hlas se rozlehl mezi stěnami, ale nikdo neodpověděl. Nepřekvapilo ho to a svou otázku zopakoval.

	Tentokrát se v odpověď na jeho volání ozvaly pomalé kroky. Po schodišti scházel muž. Plavý, spíše vysoké postavy, asi čtyřicátník, s obličejem horala, z něhož uprostřed překvapivě zářil pohled příliš světle modré barvy.

	„Dobrý den!“ řekl Jean. „Mohu dostat pokoj?“

	„Proč ne?“ řekl muž.

	„Jaké jsou vaše podmínky?“ zeptal se Jean.

	„To nestojí za řeč…“

	„Nemám moc peněz.“

	„Já taky ne…,“ řekl ten muž. „Jinak bych tu nebyl. Šest set franků denně?“

	„Ale to je málo…,“ bránil se Jean.

	„No!“ řekl muž, „zas tak dobře vám tu nebude… Jmenuju se Gilbert.“

	„Já jsem Jean.“

	Stiskli si ruku.

	„Pojďte nahoru,“ řekl Gilbert, „a vyberte si. Všechno je volné, kromě pětky a šestky.“

	„Tam jsou ty tři dívky, co běžely dolů?“ zeptal se Jean.

	„Přesně tak,“ řekl Gilbert.
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Jean vyšel ven pro svůj kufr. Byl promáčklý, jako by do něj někdo pořádně kopl okovanou botou, a kůže byla odřená. Pokrčil rameny, zdvihl ho a vyšel po červotočivých schodech. Znovu ucítil vůni vosku a nátěru chalupy a zaslechl bublání vody. Cítil se tu doma. Radostně vyběhl čtyřmi kroky po přímém schodišti vedoucím do prvního patra.

	II

	Brzy se dozvěděl jejich jména: Leni, Laurence a Luce. Leni byla nejvíc blond, dlouhá Rakušanka s útlými boky a provokativními prsy, měla rovný nos, jenž jí prodlužoval čelo, trochu kulatý obličej s pohrdavými ústy, vystouplými líčky, spíš ruskými než německými. Laurence, hnědovláska s tvrdýma, temně podmalovanýma očima a Luce, načinčaná až po špičky nehtů, a všechny byly, každá svým způsobem, svůdné bytosti. Divná věc, všechny vypadaly jako střižené podle jednoho modelu bohyně Diany, svalnaté, trochu chlapecké, alespoň dokud se nezačneme zabývat popisováním jejich hrudí a fascinujícím zaoblením, jehož špičaté hroty napínaly jemnou látku černých větrovek. Mezi Jeanem a třemi dívkami nastala naráz válka. Aniž věděl proč, odmítly ho od prvého dne přijmout a rozhodly se, že mu budou znepříjemňovat život. Trápily ho, byly otevřeně povýšené a pohrdavé, uzavřené před každou jeho vstřícností, a šly tak daleko, že odmítaly i tak prostá gesta, jako třeba když jim u stolu podal chléb nebo sůl. Jean, jenž byl prvé dny v rozpacích, nedostal od Gilberta žádné vysvětlení. Gilbert žil o samotě v pracovně v prvním patře, kterou opouštěl jen pro nekonečné túry po horách. Vedle něj tu byl ještě manželský pár starých horalů, který měl na starosti údržbu chaty a jeho obyvatele. Krom těchto sedmi osob dny plynuly, aniž člověk spatřil živou duši.

	Mimo dobu určenou k jídlu je vídal velmi zřídka. Vstávaly brzy a rychle se vypravovaly do hor, vybavené lyžemi a hůlkami. Večer se vracely s červenými a zářícími tvářemi, k smrti unavené, a než vyšly do svých pokojů, věnovaly hodinu komplikovanému voskování lyží, úžasně drsnému, pro výlet na druhý den. Jean, kterého takové chování trochu uráželo, se o nic nepokoušel a vyhýbal se jim do té míry, jak to jen bylo možné. Když vyrážel na túru, obyčejně si vybíral opačný výchozí směr, než kterým se pustily ony. Svahů tam bylo dost a ponechávaly mu bohatý výběr. Sám stoupal šikmo na oblá úbočí hor, aby z nich o něco dál sjížděl v hedvábných sněhových sprškách a za jemného šustění skluznic z hikorového dřeva smykem obtáčel závratné srázy a vracel se do hotelu opilý vzduchem, se srdcem bušícím mocnými údery, šťastný a zemdlený. Byl v hotelu už týden, a když se pomalu dostal do formy, začínal se zlepšovat, zvládal každý odraz, každé přehození hůlky, vylepšoval si styl a utužoval svaly. Čas plynul, nepozorovaně, rychle; byly prázdniny.

	III

	Toho rána vyšel ven velmi časně; hodlal dojít do kotle Tří sester, jenž na obzoru rozkládal svou velkolepou siluetu. Lopotil se sám přes hory, postupoval z hřebenu na hřeben a po každém terénním vyvýšení zase sjížděl mezi nehybnými smrky s větvemi obtíženými bílou vatou. Zlákal ho jeden zvlášť prudký sjezd. Jel ho šusem a vítr mu svištěl kolem uší. Sjížděl, sbalený nad špičkami lyží, přenášel všechnu váhu dopředu a zanechával za sebou dvojitou stopu, rovnou jako pavučina babího léta. Místy ho zbrzdil trochu lepivý sníh.

	Přejel přes jakousi bouli a zjistil, že tudy neprojede. Za boulí zela jakási strž, nepochybně koryto potoka, zarostlé pevnými kmeny mladých smrků. Byl by musel zahnout doleva, jenže na to jel příliš rychle. Taky to bylo nerozvážné, pustit se takhle neznámou stopou. Jakoby reflexivně zahranil pravou lyží a zkusil to projet, ale svah nad roklí se ježil smrčky a byl tak strmý, že Jean dostal lehký smyk. Naplno vrazil do jedné vyčnívající větve, beznadějně se pokusil vyhnout kmenu dalšího smrku a spadl, omráčený prudkým nárazem.

	Když přišel k sobě, zjistil, že plánovaná túra tady končí. Obě špičky měl zlomené a lyže tedy nepoužitelné. Kromě toho ho citelně bolel jeden kotník. Odmontoval kovové destičky z vázání a jakž takž se pokusil kotník si převázat. O deset metrů dále našel své hůlky a belhavě se vydal na zpáteční cestu. Měl toho na pět šest hodin.

	Ubíral se kupředu a mhouřil oči, aby zmírnil prudký sluneční žár, který ho oslepoval. Opíral se o hůlky, aby nepřetěžoval svůj kotník, a pomalu postupoval. Každých sto metrů se zastavoval, aby se vydýchal.

	Bez zastavení pak dospěl na hřeben, který zdolal před dvěma hodinami, a vtom se zastavil, zaujatý jakýmsi dost vzdáleným pohybem. Dole pod hřebenem projížděly na lyžích podél údolní muldy tři temné siluety.

	Aniž věděl proč, Jean se přikrčil. Vzdušnou čarou ho od nich dělilo dvě stě metrů – byly to jeho tři sousedky z hotelu. Obrátil se a sledoval je pohledem. Sklouzly za smrčky a v okamžiku je skryla malá vyvýšenina. Už se znovu neobjevily. Jean se zvolna počal spouštět jejich směrem.

	Nebyl připraven na šok, jenž ho čekal, když se jeho hlava konečně opatrně vysunula nad pláň, na které skotačily. Schoulil se hlouběji do vysoké studené peřiny, aby ho nebylo vidět. Leni, Luce a Laurence byly ve sněhu nahé. Luce a Laurence objímaly svou družku, shýbaly se, braly hrsti prachového sněhu a masírovaly jím Leni, zlatou sochu uprostřed bílé pouště. Jean pocítil, jak mu v žilách proudí horkost. Tři dívky si hrály, tančily, pobíhaly, pružné jako šelmy, a chvílemi se do sebe zaklesly při krátkém zápasu. Jako by se tou hrou postupně vysilovaly. Náhle Luce uchopila Laurence zezadu, podrazila jí nohy a povalila ji do sněhu. Leni se vrhla k Laurence na kolena a Jean viděl, jak její rty rychle přejíždějí po těle hnědovlásky, jež zůstala nehybně ležet. Luce jí nyní také pustila a natáhla se vedle ní. Po chvíli již Jean rozeznával jen spleť těl, která se jeho oslněným očím nedařilo rozlišit. Bez dechu odvrátil hlavu. Pak ale nemohl odolat a lačně se vrátil k podívané, jež se před ním odehrávala.

	Jak dlouho se na ně díval? Zachvěl se, když se mu drobná sněhová vločka snesla na ruku. Obloha se náhle zatáhla. Tři dívky se od sebe oddělily a běžely si pro šaty. Jean, jenž si byl vědom svého riskantního postavení, zatajil dech a chtěl se stáhnout. Pokusil se pohnout svou pochroumanou nohou, ale bolest v kotníku byla tak silná, že navzdory svému úsilí zasténal.

	Luce a Leni se otočily jako vyplašené srny jeho směrem a větřily. Jejich rozvrkočené vlasy a ladné pohyby jim dodávaly vzhled bakchantek. Dlouhými kroky došly až k němu. Jean se s bolestnou grimasou zdvihl.

	Poznaly ho a zbledly. Tmavé Leniny rty se stáhly a uklouzlo jí zaklení. Jean se pokusil ospravedlnit.

	„To je náhoda,“ řekl. „Já tu nejsem schválně.“

	„To je nějaká moc velká náhoda,“ řekla Luce.

	Leni se napřáhla a její drobná tvrdá pěst udeřila Jeana přes ústa. Praskl mu ret a teplá krev mu stékala po bradě.

	„Vyvrknul jsem si kotník,“ řekl Jean, „a zlomil jsem lyže. Kdyby mi jedna z vás mohla půjčit jednu lyži, došel bych do hotelu bez pomoci.“

	Luce držela lyžařskou hůlku s těžkou koženou rukojetí. Ruka jí sklouzla až k hliníkovému kroužku. Napřáhla a vší silou zasadila ránu Jeanovi do spánku. Omráčený padl na kolena a zhroutil se do sněhu. Přicházela Laurence. Rychle, aniž se dohodly, vysvlékly bezvládné tělo. Pak zapíchly křížem jeho hůlky, přivázaly ho k nim za obě zápěstí a postavily ho zpříma. Byl na kolenou, s hlavou skloněnou dopředu. Z levé nosní dírky ukápla velká červená kapka a spojila se s krví ze rtu. Luce a Leni uplácávaly velkými hrstěmi sníh okolo Jeanova těla.

	Když byl sněhulák hotový, padaly hustě těžké vločky jako hutná mlha. Jeanův obličej byl zamaskovaný velikým nosem ze sněhu. Leni posměšně nasadila na ten groteskní tvar kulicha z černé vlny. Do pusy mu strčily zlatou cigaretovou špičku. Pak se všechny tři ženy vydaly sněhovou záplavou zpátky do Vallyeuse.

	
Nebezpečí klasiků

	Elektronické pendlovky odbily dvě a já nadskočil a bolestně se vytrhl z víru obrazů, jež mi tanuly na mysli. S jistým překvapením jsem navíc zjistil, že mi srdce počalo trochu rychleji bušit. Začervenal jsem se a kvapně zaklapl svou knížku; byla to kniha Ty a já, stará zaprášená kniha z doby před oběma válkami, do jejíž četby jsem se až dosud váhal pustit, protože jsem znal realistickou troufalost tohoto tématu. A vtom jsem si uvědomil, že můj neklid pochází stejně ze současné hodiny a dne jako z mé knihy: byl pátek 27. dubna 1982 a já čekal jako obvykle svou stážistku Florence Lorrovou.

	Tento objev se mě dotkl víc, než mohu vylíčit. Považuji se za velkorysého; muži však nepřísluší, aby vzplál jako první, musíme si umět zachovat odstup, jenž sluší našemu pohlaví, za každých okolností. Nicméně po tomto počátečním šoku jsem se jal přemýšlet – a nalezl jsem omluvy.

	Představovat si vědce, a zvláště ženy, jako autoritativní a ošklivé, je předpojatost.

	Ovšemže jsou ženy více než muži nadané pro výzkum. A jisté profese, v nichž vnějškový aspekt hraje selektivní roli, jako je herectví, obsahují poměrně vysoký poměr Venuší. Jdeme-li nicméně v tomto problému do hloubky, dosti rychle zjistíme, že hezká matematička není, když se to tak vezme, vzácnější než inteligentní herečka. Je pravda, že je více matematiček než hereček. V každém případě stálo při losování stážistek štěstí při mně, a i když mi až do onoho dne nepřišla na mysl jediná postranní myšlenka, už jsem uznal – zcela objektivně – že moje stážistka má jisté kouzlo. To odůvodňovalo mé nynější vzrušení.

	A navíc je přesná; přišla jako obyčejně ve dvě nula pět.

	„Jste prudce elegantní,“ řekl jsem, sám překvapený svou smělostí.

	Měla přiléhavou kombinézu z bledě zelené látky s odlesky moaré, velmi jednoduchou, ale pocházející jistě z nějaké nóbl továrny.

	„Líbí se vám, Bobe?“

	„Moc se mi líbí.“

	Nejsem z těch, pro které barva nehraje roli, ani u tak klasického ženského oděvu, jako je laboratorní kombinéza. S rizikem, že se někdo pohorší, dokonce přiznávám, že žena v sukni mne nešokuje.

	„To mne velmi těší,“ odpověděla mi Florence s potměšilým tónem v hlasem.

	Co je to platné, že je mi o deset let víc než jí, když mi Florence tvrdí, že vypadáme na stejný věk. Proto se naše vztahy trochu liší od obvyklých vztahů mezi profesorem a žákem. Jedná se mnou jako s kamarádem a to mi trochu vadí. Mohl bych si, samozřejmě, nechat oholit vousy a ostříhat vlasy, abych se trochu podobal starému vědci z roku 1940 na to však Florence prohlašuje, že bych vypadal zženštile a vůbec bych jí neimponoval.

	„A co ta vaše montáž?“ zeptala se.

	Narážela na jeden dost delikátní elektronický problém, jenž mi svěřila Ústřední kancelář a který jsem vyřešil k mé nemalé spokojenosti právě toho rána.

	„Je to hotovo,“ řekl jsem.

	„Bravo! Funguje to?“

	„Uvidím zítra,“ řekl jsem. „Páteční odpoledne je vyhraženo vaší výuce.“

	Zaváhala, sklopila oči. Nic mě tolik nepřivede do rozpaků jako nesmělá žena, a ona to věděla.

	„Bobe… Chtěla bych vás o něco požádat.“

	Cítil jsem se velmi nesvůj. Žena by se opravdu měla před mužem vyhnout těmhle tak kouzelným afektovaným roztomilůstkám.

	Pokračovala:

	„Vysvětlíte mi, na čem pracujete?“

	Teď bylo na mně, abych zaváhal.

	„Poslyšte, Florence…, jde o ultradůvěrné zakázky…“

	Položila mi ruku na paži.

	„Bobe…, i ta poslední uklízečka v téhle laboratoři toho ví o všech těch tajemstvích tolik, jako… eh… ten nejlepší špion od vévodkyně Antaresové.“

	„No tohle, tomu bych se divil,“ řekl jsem sklíčeně.

	Už celé týdny do nás rádio pralo odrhovačky z Vévodkyně D’Antares, světové operety od Francise Lopeze. Já tuhle muziku z dupáren nesnáším. Mám rád jen klasiky: Schönberga, Duka Elingtona nebo Vincenta Scotta.

	„Bobe! Prosím vás, vysvětlete mi to. Já chci vědět, co děláte…“

	A znovu pauza.

	„No tak, co je vám, Florence?“ povídám.

	„Bobe, já vás miluju… docela. A tak mi musíte říct, na čem pracujete. Chci vám pomoct.“

	A je to. Celá léta čteme v románech popisy pocitů, jež cítíme, když slyšíme první vyznání lásky. A mně se to konečně přihodilo. Mně. A bylo to ještě víc vzrušující, ještě líbeznější než všechno, co jsem si o tom představoval. Pohlédl jsem na Florence, na její jasné oči, na její ryšavé vlasy ostříhané na ježka podle módy onoho roku 82. Myslím, že zcela určitě by mě mohla obejmout, aniž bych se tomu vzpíral. A to jsem se kdysi zamilovaným historkám smál. Srdce mi bláznivě bušilo a cítil jsem, že se mi chvějí ruce. S námahou jsem polkl.

	„Florence…, člověk si nesmí dovolit říkat takové věci. Mluvme o něčem jiném.“

	Než jsem mohl cokoliv udělat, přistoupila ke mně, objala mě a políbila. Pocítil jsem, jak ztrácím půdu pod nohama, a najednou se ocitl na židli. Zároveň jsem zažíval pocit extáze, stejně nevýslovné jako nenadálé. Začervenal jsem se nad vlastní perverzitou a v návalu ohromení jsem zjistil, že si mi Florence sedá na klín. Tím se mi rozvázal jazyk.

	„Florence, to se nesluší. Vstaňte. Co kdyby někdo přišel, byl bych zneuctěn. Vstaňte.“

	„Ukážete mi vaše pokusy?“

	„Já… Ach!…“

	Musel jsem podlehnout.

	„Všechno vám vysvětlím, jenom proboha vstaňte.“

	„Já dobře věděla, že je s vámi řeč,“ řekla, když vstávala.

	„Ale přece jen,“ povídám já, „přiznejte, že trochu zneužíváte situace.“

	Hlas se mi chvěl. Vřele mě poklepala po rameni.

	„No tak, Bobe, miláčku. Buďte moderní.“

	Už jsem se radši koukal pustit do techniky.

	„Pamatujete se na první elektronické mozky?“ zeptal jsem se.

	„Na ty z roku 1950?“

	„Trochu dřív,“ upřesnil jsem. „Byly to kalkulačky, a ostatně dosti důmyslné. Vzpomínáte? Pak je brzo vybavili speciálními elektronkami, jež jim umožňovaly akumulovat různé použitelné pojmy. Paměťovými elektronkami.“

	„To se učí už na základce,“ řekla Florence.

	„Vzpomínáte si, že tenhle typ přístroje zdokonalili až někdy v roce 1964, když Rossler objevil, že skutečný lidský mozek, naložený do příslušného živného roztoku, by mohl za jistých podmínek plnit tytéž funkce, a přitom zaujímá mnohem menší objem?“

	„A taky vím, že v roce 68 byla tato metoda zase nahrazena Brennovým a Renaudovým ultraspínačem,“ řekla Florence.

	„Dobrá,“ odpověděl jsem. „Tahle rozdílná zařízení byla poznenáhlu napojována na nejrůznější efektory, a tyto »efektory« byly samy odvozeny od tisíce a jednoho nástroje, vytvořených člověkem během věků, čímž byla stvořena kategorie nástrojů, nazývaná »roboti«: všem těmto zařízením je společný jeden bod. Můžete mi říct, který?“

	Učitel ve mně získal vrch.

	„Máte hezké oči,“ odpověděla Florence. „Jsou žlutozelené, s takovými hvězdičkami na duhovce…“

	Ucouvl jsem.

	„Florence! Posloucháte mě?“

	„Moc dobře vás poslouchám. Společným bodem všech těchto zařízení je, že pracují jen podle údajů dodaných uživateli jejich interním operátorům. Stroj, kterému se neuloží definovaný problém, zůstává neschopen iniciativy.“

	„A proč nikdo nezkusil dát jim vědomí a uvažování? Protože se zjistilo, že stačí vybavit je několika elementárními reflexívními funkcemi, a dostanou pirátské mánie, jako mají staří vědci. Kupte si v bazaru dětskou elektronickou želvičku a uvidíte, jak vypadaly první elektro-reflexní přístroje: popudlivé, vrtošivé…, prostě vybavené nějakou povahou. Zájem o tenhle druh automatů tedy dost rychle pohasl, byly vytvořené jenom proto, aby jednoduše osvětlily jisté mentální pochody, ale pro život byly příliš obtížné.“

	„Starej dobrej Bobe,“ řekla Florence. „Zbožňuju vás poslouchat, když mluvíte. Víte, že jste k umření nudný. Tohle všechno nás učili v jedenáctce.“

	„A vy, vy jste nesnesitelná,“ řekl jsem vážně.

	Dívala se na mě. Na mou duši, měla ze mě švandu. Stydím se to přiznat, ale byl bych chtěl, aby mě zase políbila. Abych skryl svůj zmatek, velmi rychle jsem pokračoval.

	„Nyní čím dál tím víc sílí snaha zavést do těchto strojů použitelné reflexní okruhy, schopné jednat podle nejrůznějších efektorů. Ještě však nedošlo k pokusu vybavit stroj obecnou kulturou; po pravdě řečeno, nebyla pociťována žádná potřeba. Takže tedy montáž, o niž mně požádalo Ústředí, má umožnit stroji udržet ve svém orgánu paměti nesmírně vysoké množství pojmů. Vlastně model, který tady vidíte, je určený k dosažení souboru znalostí z velkého šestnáctisvazkového vydání encyklopedie Larousse z roku 1978. Je téměř čistě intelektuální a vlastní jednoduché efektory, jež mu umožňují přemisťovat se vlastními prostředky a uchopovat objekty, aby je identifikoval a případně vysvětlil.“

	„A co se s tím bude dělat?“

	„Je to administrativní stroj, Florence. Má sloužit Protokolární radě velvyslance z Flor-Finy, který se podle Mexické konvence usídlí příští měsíc v Paříži. Na každou jeho žádost o informaci poskytne velvyslanci odpověď typickou pro velmi rozšířenou francouzskou kulturu. Za každých okolností mu určí, jaký krok má podniknout, vysvětlí mu, o co jde a jak se má chovat, ať je to u příležitosti křtu polymegatronu, nebo večeře u císaře Eurasie; poté, co byla francouzština přijata světovým dekretem za luxusní diplomatický jazyk, každý chce být dnes schopen předvést kompletní kulturu; a tento stroj bude tedy zvláště cenný pro velvyslance, který nemá vůbec čas na to, aby se vzdělával.“

	„Jo tak!“ řekla Florence. „Vy nabiflujete do téhle ubohé mašiny všech šestnáct tlustých dílů Larousse! Vy jste odporný mučitel.“

	„Je to nutné!“ povídám. „Musí všechno vstřebat. Když jí vštípíme fragmentární kulturu, dostane pravděpodobně povahu staré želvy, nedostatečně vybavené rozumem. A jaká to bude povaha? To se nedá předvídat. Má šanci chovat se vyrovnaně, pouze pokud zná všechno. Pouze za této podmínky může zůstat objektivní a nestranná.“

	„Ale všechno ona přece znát nemůže,“ řekla Florence.

	„Stačí,“ vysvětlil jsem, „aby věděla ode všeho ve vyrovnaném poměru. Larousse nám skýtá dobrou aproximaci k objektivitě. Je to uspokojivý příklad díla napsaného bez vášně; podle mých výpočtů musíme dospět k dokonale korektní mašině, rozumné a dobře vychované.“

	„To je báječné,“ řekla Florence.

	Vypadala, že si ze mě dělá legraci. Samozřejmě, někteří mí kolegové řeší komplikovanější problémy, ale já přece jen uskutečnil pěkné zevšeobecnění několika dost nedokonalých systémů, a to si zasloužilo víc než banální: „to je báječné“. Ženy nemají ponětí, jak jsou tyhle nevděčné domácí práce odporné.

	„Jak to funguje?“ zeptala se.

	„Ále, normální systém,“ řekl jsem trochu smutně. „Obyčejný lektiskop. Stačí zastrčit knihu do vstupního tubusu, a přístroj si všechno přečte a nahraje. Není na tom vůbec nic nezvyklého. Jakmile bude instrukce přijata, lektiskop bude samozřejmě odpojen.“

	„Spusťte ho, Bobe! Prosím vás!“

	„Rád bych vám ho ukázal,“ povídám, „jenže nemám Larousse. Dostanu ho zítra večer. Dřív ho nemohu nic učit, to by mu porušilo rovnováhu.“

	Šel jsem k mašině a zapnul jsem proud. Rozsvítily se kontrolky v nesouvislém pásu červených, zelených a modrých bodů. Z napájecího obvodu se ozývalo jemné vrčení. Pociťoval jsem přece jenom značné sebeuspokojení.

	„Kniha se strčí sem,“ řekl jsem. „Stiskne se knoflík, a je to. Florence! Co to děláte! Ach!…“

	Zkusil jsem přerušit kontakt, ale Florence mě zadržela.

	„Je to jen pokus, Bobe, to se vymaže!…“

	„Florence! Vy jste nemožná! To se nedá vymazat!“

	Hodila moji knihu Ty a já do tubusu a stiskla knoflík. Teď jsem slyšel vyrovnaný cvakot lektiskopu, jak jím procházely stránky. Bylo to hotové za patnáct vteřin. Kniha se zase vysunula, byla zvládnutá, strávená a celá.

	Florence se pozorně dívala. A náhle sebou škubla. Reproduktor počínal tiše, téměř něžně vrkat:

	„Potřebuji vyjádřit, vysvětlit, přeložit:

	Člověk dovede plně cítit jen to, co dokázal říci…“

	„Bobe! Co se to děje?“

	„Panebože,“ řekl jsem zoufale, „on nic jiného neumí… Teď bude v jednom kuse recitovat Géraldyho.“

	„Ale Bobe, proč mluví sám k sobě?“

	„Všichni zamilovaní mluví sami k sobě!“

	„A co když se ho na něco zeptám?“

	„Ne! To ne. Dejte mu pokoj. Už jste ho napůl pokazila!“

	„Ále, jste vy to ale bručoun!“

	Stroj vrčel v konejšivém rytmu, velmi jemně. Udělal zvuk, jako by si odkašlal.

	„Mašino,“ řekla Florence, „jak se cítíš?“

	Tentokrát vyšlo z přístroje vášnivé vyznání.

	Ach! miluji vás! miluji vás!

	Slyšíte! jsem do vás blázen… blázen!…

	„Ó!“ řekla Florence. „Ten si troufá!“

	„Tak to v té době bylo,“ řekl jsem. „Muži mluvili na ženy jako první, a přísahám vám, že měli kuráž, má malá Florence…“

	„Florence!“ řekla mašina zamyšleně, „jmenuje se Florence!“

	„Ale tohle, to v Géraldym není!“ bránila se Florence.

	„Cožpak jste z mého výklad nic nepochopila?“ poznamenal jsem trochu uraženě. „Já jsem nesestavil obyčejný přístroj na reprodukci zvuku. Říkám vám, že to má vevnitř nové reflexní obvody a kompletní fonetický zásobník, což mu umožňuje zapojit to, co nahromadil, a vytvořit vhodné odpovědi… Těžké právě bylo uchovat mu rovnováhu, a vy jste ho teď zničila, když jste ho nacpala vášní. To je, jako kdybyste dvouletému dítěti dala biftek. Tahle mašina je ještě dítě… a vy jste mu dala k jídlu medvědí maso…“

	„Jsem dost velký na to, abych se o Florence postaral,“ poznamenal stroj stroze.

	„Ale on slyší!“ vykřikla Florence.

	„No ano, on slyší!“

	Byl jsem čím dál tím zoufalejší.

	„Slyší, vidí, mluví…“

	„A taky chodím!“ řekl stroj. „Ale co líbání? Rozumím, co to je, ale nevím, čím budu líbat,“ pokračoval zamyšleně.

	„Vůbec nebudeš líbat,“ řekl jsem. „Vypnu ti proud a zítra tě vynuluji, vyměním ti elektronky.“

	„Ty, ty mě vůbec nezajímáš, hnusný vousáči,“ řekla mašina. „A můj vypínač necháš na pokoji.“

	„Jeho vousy jsou moc hezké,“ řekla Florence. „Jste nevychovaný.“

	„Možná,“ řekl stroj s vilným smíchem, při němž mi vstaly vlasy na hlavě, „ale co se lásky týče, tak s tím jsem trochu obeznámen… Florence má, pojď blíž…“

	Neboť věci, jež jest mi denně ti říkat,

	Jsou z těch, víš, které se neříkají

	Bez hlasu, bez pohledu, bez gest, bez úsměvů…

	„Zkus se trošku usmát,“ zažertoval jsem.

	„Umím se smát!“ řekl stroj.

	Zopakoval svůj obscénní smích.

	„V každém případě bys mohl přestat citovat Géraldyho jako papoušek,“ řekl jsem zuřivě.

	„Vůbec nic necituju jako papoušek!“ řekl stroj. „Na důkaz ti můžu říct jelítko, krávo, tupče, hlupáku, vrtáku, troubo, truse, mezku, balíku, blboune…“

	„No tak! To stačí!“ ohradil jsem se.

	„Ale jestliže kopíruji Géraldyho,“ pokračoval stroj, „pak je to proto, že nelze lépe mluvit o lásce, a také proto, že se mi to líbí. Až budeš umět říkat ženám věci, jako říkal ten chlap, tak mi to dej vědět. A vůbec, dej mi pokoj. Já mluvím k Florence.“

	„Buď hodná,“ řekla Florence tomu přístroji. „Já mám ráda hodné lidi.“

	„Neříkej mi »Buď hodná«,“ poznamenal stroj. „Cítím se spíš jako muž. A vůbec, zmlkni a radši poslouchej:“

	Nech mě, ať ti rozepnu živůtek

	Věci, co mi chceš říct, má malá,

	Ty já znám předem. Tak tedy pojď!

	Svlékni se. Pojď, rychle.

	Pomilujme se. Nejlepší způsob,

	Jak se vyslovit a nebýt hloupý 

	Je natáhnout se tělo na tělo.

	Neupejpej se, rozepni si sukni.

	Naše těla, ta budou spokojená.

	„Hele! Koukej zmlknout,“ protestoval jsem pohoršeně.

	„Bobe!“ řekla Florence. „Tak tohle vy jste četl? Ach…!“

	„Já mu vypnu proud,“ řekl jsem. „Nesnesu, aby s vámi takhle mluvil. Jsou věci, které se čtou, ale neříkají se.“

	Stroj mlčel. A pak z jeho hrdla vyšlo zamručení.

	„Nesahej mi na vypínač!“

	Rozvážně jsem se k němu přibližoval, když vtom se na mě stroj bez jediné výzvy vrhl. V posledním okamžiku jsem uskočil stranou, ale železný rám mě prudce udeřil do ramene. Znovu se ozval jeho sprostý hlas.

	„Takže ty jsi zamilovaný do Florence, co?“

	Schoval jsem se za kovový psací stůl a třel si rameno.

	„Utíkejte, Florence,“ řekl jsem. „Odejděte. Nezůstávejte tu.“

	„Bobe! Nechci vás nechat, samotného… Ona… On vás poraní.“

	„To je dobré, do je dobré. Odejděte, rychle.“

	„Odejde, když budu chtít!“ řekla mašina. Pohnula se směrem k Florence.

	„Utíkejte, Florence,“ opakoval jsem. „Pospěšte si.“

	„Já mám strach, Bobe,“ řekla Florence.

	Dvěma skoky byla u mě za psacím stolem.

	„Chci zůstat s vámi.“

	„Tobě já neublížím,“ řekl stroj. „To si vypije ten vousáč. Jo, ty žárlíš! Jo, ty mi chceš vypnout proud!“

	„Já vás nechci!“ řekla Florence. „Hnusíte se mi.“

	Stroj pomalu couval a napřahoval se. Náhle na mě vyrazil vší silou svých motorů. Florence zařvala.

	„Bobe! Bobe! Já mám strach!…“

	Přitáhl jsem ji k sobě a zároveň jsem se hbitě posadil na stůl. Stroj do něj naplno vrazil a stůl odjel až ke zdi, jež s neodolatelnou silou odolala. Místnost se zatřásla a ze stropu se zřítil kus omítky. Kdybychom byli zůstali mezi stolem a zdí, bylo by nás to přeštíplo vejpůl.

	„Ještě klika,“ zabručel jsem, „že jsem tam nenamontoval silnější efektory. Zůstaňte tady.“

	Posadil jsem Florence na stůl. Byla trochu mimo sebe. Pak jsem vstal.

	„Bobe, co chcete udělat?“

	„Nemůžu to říkat nahlas,“ odpověděl jsem.

	„No dobrá,“ řekl stroj. „Jen mi zkus vypnout proud.“

	Viděl jsem, jak couvá, a čekal jsem.

	„Ztrácíš kuráž!“ zachechtal jsem se.

	Stroj vydal zuřivé zavrčení.

	„Jo? To teda uvidíš.“

	Vrhl se na psací stůl. To jsem právě doufal. V okamžiku, kdy ho zasáhl a pokoušel se ho zmáčknout, aby na mne dosáhl, jsem vyrazil a předešel ho. Levou rukou jsem se zavěsil na napájecí kabely vycházející z vršku stroje, zatímco druhou jsem se snažil dosáhnout na vypínač. Dostal jsem prudkou ránu do hlavy; stroj proti mně obrátil páku lektiskopu a pokoušel se mě omráčit. Zasténal jsem bolestí a hrubě jsem páku ohnul. Stroj zařval. Avšak než jsem měl čas zajistit svou kořist, začal se vzpínat jako splašený kůň a já z něj spadl jako hruška. Zřítil jsem se na podlahu. Ucítil jsem prudkou bolest v noze a v mlze jsem viděl, jak stroj couvá, aby mě dorazil. A pak nastala tma.

	Když jsem znovu nabyl vědomí, ležel jsem natažený se zavřenýma očima v klíně Florence. Zažíval jsem smíšené pocity; bolela mě noha, ale cosi velmi jemného se tisklo na mé rty a já cítil neobyčejné vzrušení. Když jsem otevřel oči, spatřil jsem Florenciny oči na dva centimetry od mých. Líbala mě. Omdlel jsem podruhé. Tentokrát mě profackovala a já hned přišel k sobě.

	„Florence, vy jste mě zachránila…“

	„Bobe,“ řekla mi, „chcete si mě vzít?“

	„To jsem vám měl navrhnout já, drahá Florence,“ odpověděl jsem s ruměncem, „ale s radostí přijímám.“

	„Podařilo se mi stisknout vypínač,“ řekla. „Teď už nás nikdo neuslyší. Bobe…, teď, nechtěl byste… Netroufám si vás o to požádat…“

	Ztratila sebevědomí. Žárovka u stropu laboratoře mě řezala do očí.

	„Florence, anděli můj, mluvte…“

	„Bobe…, recitujte mi Géraldyho…“

	Ucítil jsem, jak mi krev obíhá rychleji. Vzal jsem její hezkou ostříhanou hlavu do dlaní a směle jsem hledal její rty.

	„Skloň trochu stínítko…“ zašeptal jsem.
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	Narodila se roku 1977 v Jablonci nad Nisou. V roce 2007 absolvovala Vysokou školu uměleckoprůmyslovou v Praze, obor sklo.

	Doposud vystavovala skupinově i samostatně v Praze, Turnově, na hradě Sovinec, v Jablonci nad Nisou, Peníkově a dalších místech.

	V roce 2009 byla její diplomová práce oceněna druhým místem v mezinárodní soutěži mladých sklářských výtvarníků Cena Stanislava Libenského. Během studia získala ocenění Kresba roku za nejlepší figurální kresbu, a čestné uznání za techniku tisku z hloubky v rámci Ceny Vladimíra Boudníka.

	Věnuje se kresbě, malbě, grafice, výtvarně řemeslné práci se sklem a designu.
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Poznámky

		[←1]
	 Non Remember Fluid. Amnestické sérum vyvinuté americkou tajnou službou během druhé světové války.




	[←2]
	 Povídka podepsaná Vernon Sullivan.
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