
        
            
                
            
        

    
	[image: Image]

	
Boris Vian

	Mravenci

	Volvox Globator

	 

	
Překlad: Patrik Ouředník a Jiří Pelán

	ISBN 80-7207-547-0

	 

	
MRAVENCI

	I

	Dorazili jsme dneska ráno, ale přivítání se nevyvedlo, na pláži nebyl nikdo, jen hromady mrtvejch chlapů a hromady kousků těch chlapů, kousky tanků a zdemolovanejch náklaďáků. Odevšad lítaly kulky. Mě tenhle bordel pro nic za nic nebaví. Naskákali jsme do vody, ale byla hlubší, než to vypadalo na první pohled, a sjel jsem po bedně s konzervama. Zase přilítla včelka a klukovi, co šel za mnou, to urvalo tři čtvrtě ksichtu. Nechal jsem si tu bednu s konzervama na památku. Naházel jsem kousky jeho ksichtu do svojí helmy a dal jsem mu je, a on se šel dát ošetřit, ale jak to vypadalo, vybral si blbou cestu, protože za chvíli ve vodě nestačil, a myslím, že tam na dně nemoh dost vidět, aby nezabloudil.

	Já jsem pak běžel správným směrem, ale vykoledoval jsem si jen ránu nohou mezi oči. Chtěl jsem chlapa seřvat, ale mina z něj nechala jenom cucky, s kterýma se už nedalo mluvit, a tak jsem to přehlíd a běžel jsem dál.

	Deset metrů odtud jsem našel tři další maníky, schovaný za betonovým blokem, co stříleli nahoru na roh zídky. Byli zpocený a celý zmáčený a já jsem musel vypadat jako oni, tak jsem si klek a střílel jsem taky. Vrátil se k nám poručík, držel si oběma rukama hlavu a z huby mu tekla krev. Nevypadal, že by se bavil, a hned sebou taky fláknul do písku, hubu dokořán a ruce roztažený. Musel pěkné zasvinit písek. A byl to jedinej čistej flek kolem dokola.

	Náš člun na mělčině odtud vypadal nejdřív vysloveně debilně, a když pak na něj dopadly dva granáty, nevypadal už ani jako člun. Pěkně mě to otrávilo, protože na něm zůstali dva kámoši, co to chytli, když se zvedali, aby vyskočili na břeh. Poklepal jsem na rameno těm třem, co se mnou stříleli, a řek jsem jim: „Chlapi, jde se na věc.“ Pustil jsem je samozřejmě napřed, a měl jsem čuch, protože ti, co to do nás šili, sejmuli prvního i druhýho a přede mnou zůstal jen jeden, a ten, chudák, měl taky pech, toho horšího z těch dvou hajzlů sice vyřídil, ale ten druhej ho stačil zabít, než jsem si moh vzít na mušku já jeho.

	Ty dvě svině za zídkou měly kulomet a hromadu nábojů. Obrátil jsem ho opačným směrem a stiskl jsem spoušť, ale brzo jsem toho nechal, protože mi to rvalo uši a taky se ta potvora začala zasekávat. Jsou nejspíš seřízený jen jedním směrem.

	Byl jsem tam docela v pohodě. Měl jsem odtud pěknej rozhled po celým pobřeží. Z moře se všude kouřilo a voda stříkala náramně vysoko. Taky byly vidět záblesky výstřelů z velkejch pancéřovejch lodí a jejich granáty mi lítaly nad hlavou a vydávaly přitom pokaždý takovej zvláštní temnej zvuk, jako kdyby se zavrtal do vzduchu dunící válec.

	Přišel kapitán. Zbylo nás všehovšudy jedenáct. Řek, že to není moc, ale že si nějak poradíme. Později nás doplní. Zatím nám dal kopat zákopy; myslel jsem si, že si v nich zchrupnem, ale ne, museli jsme do nich vlézt a zase střílet.

	Naštěstí se brzo situace vyjasnila. Ze člunů teď vyskakovaly početně silný oddíly, ale ryby se jim pletly pod nohy, aby se pomstily za ten zmatek, a většina z nich padala do vody, a když se zvedali, chroptěli jak duše v pekle. Někteří se ani nezvedli, a jak se houpali na vlnách, nabírali to rovnou na otevřený moře, a kapitán nám hned rozkázal, abysme postupovali za tankem a zneškodnili kulometný hnízdo, který se zas rozštěkalo.

	Zalezli jsme teda za tank, já až nakonec, protože k brzdám těch krámů nemám žádnou důvěru. Když se jde za tankem, je to přece jenom pohodlnější, člověk se nezaplítá do ostnatých drátů a kůly padají jak kuželky. Akorát se mi nikdy nezamlouvalo, jak tank mandluje mrtvoly a jak to přitom mlaská; ten zvuk si pak člověk ne a ne vybavit, ale v tý chvíli je hrozně typickej. Netrvalo to ani tři minuty, vjel na minu a začal hořet. Dva chlapi už nemohli vylízt, třetí to dokázal, ale nechal v tanku nohu, a ani nevím, jestli si toho všim, než umřel. Koneckonců, dva z granátů, co vypálili, už dopadly do kulometnýho hnízda a nadělaly tam patřičnou paseku. Těm, co lezli z člunů, se ulevilo, jenomže v tý chvíli se dala do práce protitanková baterie a dobrejch dvacet jich zůstalo ležet ve vodě. Já jsem hned zaleh. Když j sem se vyklonil, viděl j sem je ze svýho místa střílet. Vrak tanku, co hořel, mě maličko kryl, a tak jsem pečlivě zamířil. Mířič se sesypal a hrozně se přitom kroutil, nejspíš jsem se trefil moc nízko, ale nemoh jsem ho dorazit, musel jsem nejdřív vyřídit tři ostatní. Bylo mi z toho nanic, naštěstí tank, jak hořel, hrozně hučel, a tak jsem je ani neslyšel ječet – toho třetího jsem taky neoddělal moc dobře. Ostatně kolem dokola to v jednom kuse bouchalo a čoudilo. Pořádně jsem si protřel oči, protože jsem kvůli potu už skoro neviděl, a vtom se vrátil kapitán. Hejbal jen levou rukou. „Můžete mi pevně přivázat pravou ruku k tělu?“ Povídám, že jo, a začal jsem ho omotávat fáčem, když se najednou oběma nohama odlepil od země a sletěl na mě, poněvadž za ním dopad granát. Hned ztuhnul, a mně se zdálo, že tak nějak to vypadá, když člověk umře moc unavenej, každopádně jsem ho takhle ze sebe snáz sundal. A pak jsem musel usnout, a když jsem se probudil, slyšel jsem všechen ten rámus zdálky a jeden z těch chlapů, co mají červený kříže kolem helmy, mi nalíval kafe.

	II

	Potom jsme pokračovali šlo vnitrozemí a zkoušeli jsme aplikovat rady instruktorů a co jsme se naučili na cvičeních. Před chvilkou se vrátil Mikův džíp. Řídil ho Fred a Mike byl na dva kusy; najeli s Mikem na železnej drát. Všichni teď montujem dopředu na ostatní auťáky ocelovej břit, poněvadž je moc horko na to, abysme jezdili se zvednutým předním sklem. Pořád to ještě všude kolem bouchá a stavíme jednu strážní hlídku za druhou. Řek bych, že jsme to moc hnali a teď máme problémy, jak udržet spojení se zásobováním. Dneska ráno jsme přišli o nějakejch devět tanků a stala se legrační příhoda, jednomu chlapovi odfrčela bazuka i s raketou a zahákla se mu přitom za kšandu. Vyletěl do nějakejch čtyřiceti metrů a pak to vzal dolů jak paragán. Myslím, že budeme muset žádat o posily, protože jsem slyšel hroznej randál, jako když cvakají zahradnický nůžky, nejspíš nás odstřihli od týlu…

	III

	… Tak si říkám, že už je to šest měsíců, co nás odstřihli od týlu. Nejspíš jsme teďka kolem dokola obklíčený, a co je blbý, léto je pryč. Naštěstí máme co žrát a ještě nedošla munice. Ve strážní službě se musíme střídat každý dvě, hodiny a máme toho plný zuby. Ti na druhý straně berou uniformy našim chlapům, co je zajali, a začínají se oblíkat jako my, a na to aby si člověk dával bacha. Ke všemu nejde elektrika a granáty nás fackujou ze čtyř stran najednou. Zkoušíme navázat spojení s týlem; musí k nám poslat letadla, brzo nám dojdou cigarety. Venku je zase randál, něco se určitě chystá, člověk už ani nemá čas sundat si helmu.

	IV

	Taky že se něco chystalo. Čtyři tanky to domakaly skoro až sem. Ten první jsem uviděl, jak se objevil, ale daleko se nedostal. Granát mu zdemoloval jeden pás, ten sjel natotata dolů, s příšerným rámusem, jako když se sype železářství, ale aby se mu taky zasek kanón, na to to nestačilo. Šli jsme na něj s plamenometem; blbý ovšem je, že než použijete plamenomet, musíte rozřezat tankovou věž, jinak popraská (jako kaštany) a ti uvnitř jsou špatně upečení. Ve třech jsme řezali věž pilou na železo, jenže přijely další dva tanky, a tak jsme ho museli vyhodit do vzduchu nerozřezanej. Druhej taky vyletěl do vzduchu a třetí udělal čelem vzad, ale byla to finta, protože přijel pozpátku; taky nám bylo trochu divný že to pere do chlapů, co jdou za ním. Jako dáreček k narozeninám nám poslal dvanáct osmaosmdesátek. Jestli v tom baráku ještě budem chtít bydlet, budem ho muset zasanovat, ale rychlejší bude zabrat jinej. Třetího tanku jsme se zbavili tím, že j sme nabili bazuku kýchacím práškem a u uvnitř si tak omládli škeble o pancíř, že jsme odtud tahali jen mrtvoly. Akorát řidič byl ještě trochu frišnej, ale zase si narval hlavu do volantu, že ji nemoh vytáhnout, takže než bysme dojebali tank, kterýmu nic nebylo, radši jsme chlapovi hlavu uřízli. Za tankem přihrčeli na motorkách maníci se samopalama a začali dělat bohovskej čurbes, jenže na ně stačil starej samovaz, a měli po žížalkách. Mezitím na nás spadlo pár bomb a taky letadlo, co sestřelila naše protivzdušná obrana, i když ne schválně, protože v podstatě střílela po tancích. Naše rota ztratila Simona, Mortona, Bucka a VS, zbyli nám ostatní a Slimova ruka.

	V

	Pořád jsme obklíčený. Už dva dny v jednom kuse prší. Ve střeše teď chybí každá druhá taška, ale kapky padají tam, kam mají, takže nejsme úplně mokrý. Nemáme ani šajna, jak dlouho to ještě potrvá. Pořád hlídky, ale není to jen tak, čumět do periskopu, když to nemáte nacvičený, a jak je člověk potopenej v bahně dýl než čtvrt hodiny, má toho plný zuby. Včera jsme potkali nějakou jinou hlídku. Nevěděli jsme, jestli jsou to naši nebo ti odnaproti, ale když máte bahno nad hlavou, můžete střílet bez obav, protože stejně nikomu neublížíte, pušky hned explodujou. Vyzkoušeli jsme všechno, abysme z nich to bahno dostali. Taky jsme polili bahno benzínem; dokud hořel, tak sušil, jenže když pak na to vlezete, spálíte si nohy. Je jen jediný správný řešení: prohrabat se k pevný zemi, ale hlídkovat v pevný zemi je ještě obtížnější než hlídkovat v bahně. Člověk si na něj nakonec zvykne. Blbý je, že se ho teď udělalo tolik, že má přílivy a odlivy. Zatím to jde, zatím je na čáře, ale za chvíli bohužel zase stoupne do prvního patra, a to je otrava.

	VI

	Dneska ráno se mi stala hovadská příhoda. Byl jsem v hangáru za barákem a makal jsem na pěkný čuryně. Chystal jsem ji na dva maníky, co byli perfektně vidět triédrem a co nás zkoušeli zaměřit. Měl j sem malej moždíř, jednaosmdesátku, a schoval jsem ho do dětskýho kočárku a Johnny, převlečenej za venkovskou bábu, ho měl tlačit, ale nejdřív mi moždíř spad na nohu – to se mi v týhle chvíli stává pořád – a pak, jak jsem se chyt za nohu a jak jsem sebou praštil, vyšla rána a jeden ten bazmek s křidýlkama vybouch v druhým patře, zrovna v kapitánově piáně, když ten si na něm brnkal Jada, jada, sing, sing, sing. Byla to rána jak z děla, z piána byla kůlnička na dříví, a co bylo nejhorší, kapitán neměl žádnej důvod, rozhodně žádnej dostatečnej důvod, aby mi nenaboural ciferník. Naštěstí hned na to přiletěla do tý samý místnosti osmaosmdesátka. Nenapadlo ho, že se zaměřili podle čoudu z tý první řachy, a poděkoval mi se slovy, že jsem mu zachránil život, protože nebejt mě, neslez by o patro níž; mě to ale už mohlo bejt pumpička, protože dva zuby už byly stejně v čudu, taky proto, že všechny flašky měl právě pod piánem.

	Jsme pořád obklíčenější a jde to s námi čím dál víc s kopce. Počasí se naštěstí vybírá, už prší jen devět hodin z dvanácti, tak za měsíc by nám mohli letecky poslat posily. Zásob máme na tři dny.

	VII

	Letadla začínají shazovat padáky se vším možným. Když jsem otevřel první balíček, byl jsem hrozně zklamanej, byla v něm fůra léků. Vyměnil jsem je s doktorem za dvě tabulky oříškový čokolády, tý dobrý, ne tý fórový, co je na příděl, a za placatku koňaku, ale on mně vypálil rybník tím, že mi dal do rychtyku moji zprasenou hnátu. Musel jsem mu vrátit koňak, jinak bych tu dneska skákal po jedný. Nahoře to zase začíná vrčet, na obloze je jasný místo a zase shazujou padáky, ale tentokrát se mi zdá, že s chlapama.

	VIII

	Taky že jo, byli to chlapi. Dva byli k posrání. Vypadalo to, jako by si celou cestu dávali džudistický chvaty, fackovali se po hubě a váleli se po sobě. Vyskočili najednou a bavili se tím, že si přeřezávali nožem provazy svejch padáků. Bohužel je od sebe rozehnal vítr, takže museli pokračovat puškama. Nepamatuju se, že bych viděl tak dobrý střelce. Hned jsme je pak pohřbili, protože dopadli z moc velký vejšky.

	IX

	Jsme obklíčený. Naše tanky se vrátily a ti odnaproti dostali nakládačku. Nemoh jsem doopravdy bojovat kvůli svojí haxně, ale hecoval jsem kámoše. Bylo to vzrušující. Z okna jsem měl dobrej výhled a ti paragáni ze včerejška vyváděli jak pominutý. Mám teďka hedvábnej šátek z padákoviny, žlutej a zelenej na hnědý, dobře mi to pásne k fousům, ale zejtra se oholím, kvůli zdravotní dovolence. Tak mě to rozrajcovalo, že jsem vzal Johnnyho cihlou po palici, když jednoho netrefil, a teď mám zas o dva zuby míň. Pokud jde o zuby, je tahle válka na hovno.

	X

	Zvyk otupuje dojmy. Tak jsem to řek Huguetce – takhle se ty holky jmenujou –, když jsem s ní tančil ve Středisku Červeného kříže, a ona mi na to řekla: „Jste hrdina,“ ale já už jsem neměl čas, abych na to duchaplně odpověděl, protože Mac mi zabušil na rameno, a tak jsem mu ji musel přenechat. Ty ostatní konverzovaly blbě a ten orchestr hrál moc rychle. Moje noha ještě pořád není úplně v cajku, ale za čtrnáct dní je utrum, vracíme se. Vzal jsem zavděk jednou holkou od nás, ale sukno uniformy je moc tlustý, taky otupuje dojmy. Je tu spousta holek, dokonce všecky rozumějí tomu, co jim povídám, až jsem se musel červenat, ale nikam to s nima nevede. Tak jsem vypad a hned jsem našel spoustu dalších holek, teda jiný sorty, těch, co mají větší pochopení, ale pod pět set franků žádná, taky proto, že jsem teď kripl. Je to komický, tyhle mají německej přízvuk.

	Pak se mi ztratil Mac a vypil jsem spoustu koňaku. Dneska ráno mě příšerně bolela škéca a nejvíc to místo, kam mě vybušila lítačka. Nemám už prachy, protože nakonec jsem koupil od jednoho anglickýho důstojníka francouzský cigarety, a pěkně mě přitom natáh. Zrovna jsem je zahodil, je to hnus, udělal dobře, že se jich zbavil.

	XI

	Když vycházíte z obchodů Červeného kříže s krabicí, co v ní máte cigarety, mejdlo, cukroví a noviny, lidi na ulici vás fixírujou očima, a já teda nevím proč, vždyť určitě prodávají ten svůj koňak dost draho, aby si mohli taky nakoupit, a jejich ženský taky nejsou grátis. Moje noha je už skoro úplně v pořádku. Prodal jsem Macovi cigarety, abych si moh trochu orazit, a pak jsem Maca proplesknul, ale ten, co jednou drží, to nepustí. Začíná mě to tu srát. Večer jdu do bijáku s Jacquelinou, potkal jsem ji včera večer v klubu, ale podle mě není dvakrát inteligentní, protože mi pokaždý odstrkuje ruku, a když tančí, vůbec se přitom nehejbá. Z těch zdejších vojclů je mi nanic, jsou strašně okleplí a ani dva tu nenosí stejnej mundúr. No co, stejně nemůžu dělat nic jinýho, než čekat na dnešní večer.

	XII

	Znovu zpátky. Málo platný, ve městě se člověk přece jen míň otravoval. Postupujem hrozně pomalu. Vždycky když skončí dělostřelecká příprava, vyšle se rozvědka, a vždycky jednoho z těch chlapů zmrzačí nějakej snajpr. Tak se zase začne dělostřelecká příprava, pošlou se letadla, ty všecko rozflákají, a za dvě minuty už zase šijou snajpři. Teď se letadla zase vracejí, napočítal jsem jich dvaasedmdesát. Nejsou to moc velký letadla, ale taky je to malá vesnice. Je odtud vidět, jak bomby jdou do vývrtky, pak to přidušeně pšoukne a zvednou se nádherný sloupy prachu. Brzo zase vyrazíme do útoku, ale nejdřív se musí vyslat rozvědka. Zprdele klika, já jdu taky. To znamená nějakýho půldruhýho kilometru pěšky a mě vůbec nebaví šlapat takovýhle štreky, ale v týhle válce vám nikdo nedá vybrat. Krčíme se za zbořeništěma prvních chalup a podle mě z celý vesnice už nestojí ani jedna. Nevypadá to ani na to, že by tu zůstalo moc místních, a ti, co vidíme, divně kroutí hlavou, pokud jim ještě zůstala na krku, jenomže by měli pochopit, že my nemůžem riskovat, že přijdem o svý lidi kvůli nim a jejich chalupám; stejně jsou to většinou starý bezcenný barabizny. A taky by jim mělo bejt jasný, že tohle je jedinej způsob, jak se zbavit těch druhejch. To koneckonců v zásadě chápou, akorát si některý z nich myslí, že to není jedinej způsob. Zkrátka je to taky jejich věc. Možná viseli na těch svejch chalupách, ale určitě na nich visejí míň, když teď vypadají, jak vypadají.

	Pokračujem v rozvědce. Slapu zase jako poslední, je to opatrnější, ten, co jde první, zrovna spad do díry po bombě plný vody. Leze ven a helmu má plnou pijavic. Taky vytáh velkou rybu, celou vyjevenou. Na zpáteční cestě ji Mac naučil panáčkovat a znechutil jí žvejkačku.

	XIII

	Dostal jsem dopis od Jacqueliny, musela ho dát někomu od nás, aby ho hodil do schránky, protože měl naši obálku. Opravdu divná holka, tahle Jacquelina, ale nejspíš to mají všecky v hlavě popletený. Od včerejška jsme krapet ustoupili, ale zítra zase postupujem. Pořád ty samý rozflákaný vesnice, to člověka bere. Našli jsme fungl nový rádio. Teď ho zkoušejí, nejsem si jistej, jestli se lampa dá opravdu nahradit kusem svíčky. Nejspíš jo: slyším, jak hraje Chattanoogu, tancoval jsem ji s Jacquelinou krátce předtím, než jsem odtamtud odjel. Jestli na to budu mít ještě čas, myslím, že ji odepíšu. A teď slyším Spika Jonese; tuhle muziku mám taky rád a strašně bych chtěl, aby už bylo po všem a já si moh jít koupit civilní kravatu, modrožlutě štráfkovanou.

	XIV

	Za chvíli vyrážíme. Jsme zase kousíček od fronty a granáty už zase sviští. Prší, není moc zima, džíp jede dobře. Sesedáme a pokračujem pěšky.

	Jak to vypadá, už je to cejtit koncem. Nevím, z čeho tak usuzujou, ale za svou osobu se vynasnažím, abych se z toho dostal co nejlíp. Pořád se najdou místa, kde člověk může přijít k úrazu. Jeden nikdy neví, co ho čeká.

	Za čtrnáct dní mám další dovolenku a už jsem Jacquelině napsal, aby mě čekala. Možná jsem to přehnal, člověk se nemá vázat.

	XV

	Ještě pořád stojím na mině. Dneska ráno jsme vyrazili na rozvědku, já jsem šel jako obvykle poslední, všichni ji obešli, ale já jsem ucítil, jak mi to pod nohou cvaklo, a zůstal jsem stát jak přimraženej. Vybuchujou, teprv když zvednete nohu. Hodil jsem jim všecko, co jsem měl po kapsách, a řek jsem jim, aby šli. Zbyl jsem tu úplně sám. Měl bych čekat, až se vrátí, ale řek jsem jim, aby se nevraceli. Moh bych zkusit plácnout sebou na břicho, ale nevím, jak bych žil bez nohou, to bych nesnes… Nechal jsem si jen svůj notes a tužku. Hodím je před sebe, než přešlápnu na druhou nohu, a málo platný, musím to udělat, protože už mám války po krk a v noze mám mravence.

	
UČENLIVÝ ŽÁCI

	I

	Lun a Paton seběhli po schodišti policajtské školy. Měli za sebou hodinu občanské anatomie a chystali se poobědvat, než jim začnou praktická cvičení před budovou Konformistické strany, kde hlouček pochybných živlů rozbíjel okna a výlohy sukovicemi. Jejich modré pláštěnky jaře vlály, když rázovali chodbami hvízdajíce na píšťalky Pochod policajtů. Skladba vrcholila každou třetí dobu úderem obušku o sousedovo stehno – což je i důvod, proč se na pochoďácích doporučuje sudý počet policajtů. Vešli do klenuté chodby vedoucí k jídelně. Hudba se mezi starými kameny podivuhodně rozléhala; vzduch vibroval v as 4, jehož kompletní téma obsahovalo tři sta třicet šest úderů. Po levé straně, ve dvoře obdélníkového tvaru se spálenými stromy, konali další budoucí policajti rozcvičku. Jedni hráli Policajte, seskoč z kola, druzí probírali za varovných ozvuků basy vymáhání pokuty a bušili cvičnými zelenými obušky do vůkol rašících kebulí. Lun a Paton nevěnovali podívané valnou pozornost, sami se jí účastnili dnes a denně, kromě čtvrtka, kdy mají policajti volno.

	Lun otevřel těžká vrata jídelny a vešel dovnitř. Paton, který pískal pomaleji, se na okamžik zdržel, aby mohl dokončit Pochod policajtů. Ze všech stran se hrnuly hloučky posluchačů, kteří živě klábosili, neboť na katedře už druhý den probíhaly zkoušky.

	Lun a Paton zamířili ke stolu číslo sedm, u něhož se setkali s Arrelentem a Polandem, nepochybně dvěma nejzpozdilejšími policajty ze školy. Všichni se usadili za smrtelného chrapotu polámaných židlí.

	„Tak co?“ zeptal se Lun Arrelenta.

	„Je to v píče,“ odpověděl Arrelent. „Dostal sem brécu kurva nejmíň sedumdesátiletou, kůži měla jak hroch, svině!“

	„Já jsem tý svý vyrazil devět zubů na první pokus,“ řekl Poland. „Komisař mi blahopřál.“

	„Měl sem pech,“ naléhal Arrelent. „Ta rašple mě kurva tak vyšroubovala, že sem posral i test s okovanou pláštěnkou.“

	„Já vím, čím to j e,“ řekl Poland. „V chudejch čtvrtích už nikoho nenajdou a ty, co nám posílaj, jsou mnohem líp živený. Vydržej daleko víc. U ženskejch to ještě jde, ale ráno jsem měl co dělat s vyloupnutím oka u jednoho chlápka…“

	„Tak s tímhle jsem počítal,“ řekl Arrelent. „Krapet sem si upravil pendrek.“

	Ukázal jim ho. Úprava spočívala v důmyslném přiostření špice.

	„Jak do hoven,“ pravil. „Vopřel sem se do toho a vydělal dva body navíc. Trochu sem si spravil včerejšek.“

	„I děcka jsou letos odolnější,“ řekl Lun. „Tomu, co jsem měl včera, jsem přerazil na jeden úder jenom jedno zápěstí. Na kotníky jsem mu musel dupat. Je to nechutné.“

	„To máš to samý,“ řekl Arrelent. „Z děcáků už nikdo nepřijde. Tohle sou haranti, co zdrhli z domova, a víš hovno. Ty, co živili líp, na první pokus nedostaneš, maj moc tvrdou kůži.“

	„Mně,“ řekl Poland, „vypadaly cvočky z pláštěnky. Ze šestnácti mi jich zbylo sedm. Musel jsem tlouct dvakrát tak rychle, kmital jsem jak fretka, fakt že jo. Ale seržantovi se to líbilo, akorát mi řekl, že pro příště si je musím pořádně přišít. Dostal jsem nějaký trestný body.“

	Nato ustali v hovoru, neboť jim přinesli polévku. Lun popadl naběračku a ponořil ji do kotle. Na hladině plavaly poddůstojnické pecky a kousky špeku. Každý si nabral řádnou porci.

	II

	Lun držel hlídku u budovy Konformistické strany. Prohlížel si knihy ve výloze a brněla ho hlava. Zásadně nečetl nic jiného než Policajtský breviář, obsahující čtyři tisíce přestupků, které musel umět zpaměti, od nezákonného močení na ulici po bezpředmětné oslovení policajta. Četba breviáře ho pravidelně přiváděla k zuřivosti, když dospěl na stranu 50, na níž barevná ilustrace znázorňovala občana, přecházejícího hlavní třídu mimo zebru. Pokaždé si zhnuseně odplivl a zlostně otočil stránku, aby se uklidnil pohledem na „správného policajta“ s pečlivě vycíděnými knoflíky. Portrét „Správného policajta“ mu připomínal Patona, který měl rajón na druhé straně budovy.

	Svažující se ulicí se blížilo Velké nákladní auto naložené ocelovými trámy ze šupinušek. Na konci nejdelšího z nich kymácivě hřadoval mladičký učedník a mával rozložitým červeným hadrem. Jeho počínání však přilákalo množství žab, které se teď na něho vrhaly ze všech stran, a nebohý hoch měl co dělat, aby se mokrým útokům ubránil. Kamión hřmotně klopýtal na nepoddajných černých kolech a chlapec poskakoval po trámu jako míček na tenisové raketě. V okamžiku, kdy vůz projížděl kolem budovy Konformistické strany, došlo k mimořádně silnému otřesu a tlusté, špenátově zelené rosničce se podařilo proklouznout chlapci otevřeným límcem do podpaží. Hoch zavřeštěl a pustil se. Tělo opsalo oblouk po lemniskátě a dopadlo do výlohy mezi knihy. Neposlouchaje než svou odvahu, Lun začne vší silou pískat a spěchá ku chlapci. Vytáhne ho za nohy a zkusmo jím několikrát praští o nejbližší svítilnu. Chlapci vězí v zádech veliká skleněná střepina a sluneční třpyt tančí po vyprahlém chodníku.

	„Zas jeden fašoun,“ praví Paton, který právě dorazil.

	Přiblížil se knihkupec.

	„Možná je to nehoda,“ řekl. „Na fašistu je trochu mladý“

	„Prosím vás!“ řekl Lun. „Viděl jsem všechno. Udělal to naschvál.“

	„Hm,“ řekl knihkupec.

	Lun vztekle odhodil dítě.

	„Chcete mě poučovat o mé práci? Jestli chcete po hubě, stačí říct.“

	„Jistě,“ řekl knihkupec.

	Sebral chlapce a zmizel v krámě.

	„To je ale hajzl,“ ulevil si Paton. „Však se taky dočká.“

	„To bych řekl,“ pravil Lun se zadostiučiněním. „Postup na obzoru… Možná bysme měli zabavit toho fašouna a odnýst ho do školy.“

	III

	„Je tu nuda dneska,“ řekl Paton.

	„To jo,“ řekl Lun. „Vzpomínáš minulý týden? Měli bysme něco vymyslet. Kdyby se něco stalo jednou týdně, nebylo by to marný.“

	„To ne,“ řekl Paton. „Hele, koukej!“

	Vedle v kavárně seděly dvě velmi hezké dívky.

	„Kolik je hodin?“ zeptal se Lun.

	„Deset minut a máme padla,“ řekl Paton.

	„Prima!“ Pozoroval dívky. „Zajdeme na skleničku?“

	„Jasně,“ řekl Paton.

	IV

	„Uvidíš ji dneska?“ zeptal se Paton.

	„Ne,“ řekl Lun. „Dneska nemůže. Zatracenej den!“

	Drželi hlídku u Ministerstva zisků a ztrát.

	„Neprojde tu ani noha,“ řekl Lun. „Je to tu jak…“

	Přerušila ho jakási starší paní.

	„Promiňte, ulice U školy?“

	„Ber ji,“ řekl Lun.

	A Paton vší silou praští starou paní obuškem do hlavy.

	Odklidí ji ke zdi.

	„Svině stará,“ podotkl Lun. „Nemůže stát po levý straně, jako každý. No, přinejmenším to rozptýlí.“

	Paton pečlivě otřel obušek károvaným kapesníkem.

	„Co vůbec dělá?“

	„Nevím,“ řekl Lun. „Ale je to hodná holka, víš.“

	„A jaká je… jinak?“ zeptal se Paton.

	Lun se začervenal.

	„Jsi čuně. Vůbec nerozumíš citům.“

	„Takže ji dneska neuvidíš?“ řekl Paton.

	„Ne,“ řekl Lun. „Zajímalo by mě, co budu dělat celý večer.“

	„Mohli bysme zajít do Městských skladů,“ řekl Paton. „Je tam vždycky spousta lidí, co kradou jídlo.“

	„Nejsme ve službě,“ řekl Lun.

	„A co?“ řekl Paton. „Když budeme mít kliku, někoho zatknem. Ale jak myslíš, můžeme teda zajít…“

	„Patone,“ řekl Lun, „věděl jsem, že jsi prase, ale někdy mám pocit, že jsi spadl z višně. Na tohle vážně nemám náladu.“

	„Jsi cvok,“ řekl Paton. „No tak, nechci být prase. Půjdeme do Městských skladů. A vem s sebou pár nábojů navíc. Třeba budeme mít štěstí.“

	„Jasně,“ přitakal Lun zaníceně. „Sundáme jich nejmíň dva tucty.“

	„Se mi zdá,“ řekl Paton, „ty jsi vážně zamilovanej.“

	V

	Paton vešel první, Lun v závěsu za ním. Postupovali podél zdi z drcených cihel, až dorazili k trhlině, kterou hlídač pečlivě udržoval v původním stavu, aby zloději zbytečně nepoškozovali zeď přelézáním. Na druhé straně začínala úzká stezka, sevřená z obou stran ostnatým drátem, který znemožňoval, aby se kdekdo coural bůhvíkde. V zemi byly vyhloubeny pohodlné díry pro policajty s výhodnou střeleckou pozicí. Lun a Paton se sotva stačili uvelebit, když uslyšeli motor autobusu, jenž přivážel novou várku zlodějů. Z dálky zaslechli slabé zazvonění průvodčího a v trhlině se objevili první zloději. Lun a Paton si zakryli dlaní oči; bylo mnohem zábavnější je postřílet na odchodu. Zloději teď procházeli kolem nich. Byli všichni bosí, aby nenadělali zbytečný hluk, nehledě k tomu, že boty jsou pěkně drahé. Koky utichly.

	„Přiznej se, že bys byl radši s ní,“ řekl Paton.

	„Ano,“ řekl Lun. „Nevím, co se mnou je. Asi jsem zamilovanej.“

	„Vždyť ti to říkám,“ řekl Paton. „Kupuješ jí dárky.“

	„Ano,“ řekl Lun. „Dal jsem jí náramek ručně tavený na kahánku. Moc se jí líbil.“

	„Stačí jí málo,“ řekl Paton. „Nikdo to už nenosí.“

	„Kdopak ti tohle řekl?“ zeptal se Lun.

	„Do toho ti nic není,“ řekl Paton. „Omakáš ji aspoň, když jste spolu?“

	„Nech toho,“ řekl Lun. „O těchhle věcech se nemluví.“

	„Vždycky jsi měl slabost pro blondýny,“ řekl Paton. „Ale přejde tě to, jako vždycky. Je hubená jak lunt.“

	„Mluv o něčem jiném,“ řekl Lun. „Nebudu poslouchat ty tvoje řeči.“

	„Jdeš mi na nervy,“ řekl Paton. „Vyrazej tě ze školy, jestli budeš myslet jenom na to.“

	„Jen se neboj,“ řekl Lun. „Bacha, už jdou zpátky.“

	Nechali projít prvního, plešatého muže s taškou plnou zavařených myší. Načež Paton vystřelil. Nějaký čahoun řekl „kvik!“ a skácel se na zem. Balíčky se rozkutálely kolem. Paton ho svědomitě kropil dál. Lun sundal dva, ale podařilo se jim vstát a dobelhat se k trhlině. Lun klel jako pohan a Patonovi se zasekl náboj.

	Tři další jim proklouzli před očima. Poslední kráčela nějaká žena a Lun, vzteky bez sebe, do ní napral celý zásobník. Paton vylezl z díry, aby ji dorazil, ale nebylo to třeba; žena byla dokonale mrtvá. Hezká mladá blondýna. Krev na bosých nohou jí zbarvila nehty na červeno a na levém zápěstí měla fungl nový náramek ručně tavený na kahánku. Byla hubená jak lunt a nejspíš zemřela na lačno; je to ostatně zdravější.

	
CESTA DO KONOSTROVA

	I

	Lokomotiva pronikavě zavřískla. Pochopiv, že ji příliš svírají brzdy, pootočil strojmistr klikou, zatímco jakýsi muž v bílé čepici pískal na píšťalku, aby měl poslední slovo. Vlak se otřásl a zvolna rozjel. Neměl pražádnou chuť setrvávat ve vlhkém a tmavém nádraží.

	V kupé sedělo šest lidí, čtyři muži a dvě ženy. Pět z nich vedlo řeči, nikoli však šestý. Počítáno od okna protější lavice zleva doprava, seděli tu Jacques, Raymond, Brice a pohledná plavovláska jménem Corinne. Naproti ní seděl neznámý muž, Saturn Lamiel, a ob místo dál, naproti Raymondovi, druhá žena, černovlasá a nepříliš hezká, která ale ukazovala nohy. Říkala si Garamouche.

	„Vyjíždíme,“ řekl Jacques.

	„Je zima,“ řekla Garamouche.

	„Zahrajem si karty?“ řekl Raymond.

	„Ani omylem,“ řekl Brice.

	„Nejste zrovna galantní,“ řekla Corinne.

	„Co kdybyste si sedla mezi mě a Raymonda?“ řekl Jacques.

	„To je nápad,“ řekl Brice, který není galantní.

	„To ale bude naproti mně,“ řekla Garamouche.

	„Sednu si vedle vás,“ řekl Brice.

	„Nehýbejte se,“ řekl Raymond.

	„Tak pojďte,“ řekl Jacques.

	„Už jdu,“ řekla Corinne.

	Všichni vstali zároveň a nezbývalo než začít znovu. Jediný, kdo zůstal na svém místě, byl Saturn Lamiel, jenž nadto nadále mlčel. Počítáno od okna protější lavice zleva doprava, byl zde Brice, Garamouche, prázdné místo a Saturn Lamiel. Naproti Saturnovi Lamielovi zelo prázdné místo, vedle něho seděl Jacques, Corinne a Raymond.

	„Takhle je to lepší,“ řekl Raymond.

	A pohledem zdrtil Saturna Lamiela, který sklopil víčka, avšak neřekl nic.

	„Není to o nic horší,“ podotkl Brice.

	Garamouche si upravila sukni. Dbala o to, aby lesklé příchytky punčoch bylo vidět rovnoměrně z obou stran.

	„Líbí se vám moje nohy?“ otázala se.

	„Poslyšte,“ řekla Corinne. „Jdete na to špatně. Na takové věci se žena neptá.“

	„Vy jste dobrá,“ řekl Jacques. „Kdybyste měla takovejhle ciferník, taky byste vystrkovala nohy.“

	A zahleděl se na Saturna Lamiela, jehož pohled bloudí dálavou.

	„Co kdybysme si zahráli karty?“ řekl Raymond.

	„Karty!“ řekla Corinne. „To není k ničemu. Radši si budeme povídat.“

	Rozhostilo se rozpačité ticho. Všichni si myslí totéž, ale Brice to řekne na plnou hubu:

	„Dalo by se o tom uvažovat,“ praví, „kdyby v tomhle kupé neseděl někdo, kdo odmítá malej pokec.“

	„Hele,“ ozve se Garamouche. „Koukl jste na mě, jak jste to řekl. Odmítám snad já malej pokec?“

	„O vás by nešlo,“ praví Jacques.

	Měl kaštanové vlasy, oči jako pomněnky a hluboký hlas. Byl hladce oholen a jeho modravá tvář se leskla jako hřbet nedovařené makrely.

	„Jestli jde o mě,“ navázal Raymond, „měl by to říct jasněji.“

	A pohlédl na Saturna Lamiela, který je zdá se zahloubán do myšlenek.

	„Kdysi,“ řekla Corinne, „se vědělo o způsobech, jak přimět lidi k hovoru. Za inkvizice. Četla jsem o tom spoustu zajímavých věcí.“

	Vlak teď uháněl na plné obrátky, což mu ovšem nebránilo v monotónních a donekonečna opakovaných pohybech. Venku zavládla špinavá tma a štěpní písek mdle odrážel záři několika hvězd. Čas od času uštědřil nějaký strom políček studenému sklu.

	„Kdy vlastně dorazíme do Konostrova?“ zeptala se Garamouche.

	„Nejdřív zítra ráno,“ odpověděl Raymond.

	„Dost času na to, abychom se tu uzráli nudou,“ poznamenal Brice.

	„Kdyby tak lidi byli hovornější,“ řekl Jacques.

	„To mluvíte o mně?“ řekla Corinne.

	„Ale ne,“ řekl Raymond. „Mluvíme o něm.“

	Všichni umlknou. Raymondův ukazováček míří na Saturna Lamiela.

	„Máte pravdu,“ praví Brice. „Žádný vytáčky. Musí mluvit.“

	„Jedete do Konostrova?“ ptá se Jacques.

	„Líbí se vám cesta?“ ptá se Garamouche.

	Poposedla si k Saturnovi Lamielovi a trhlina se přesunula k Briceovi, sedícímu u okna. Pohyb odhalí vršek punčoch a růžové příchytky lesklých těhletěch. Nemluvě o hladké stehenní usni.

	„Hrajete karty?“ ptá se Raymond.

	„Slyšel jste někdy o inkvizici?“ ptá se Corinne.

	Saturn Lamiel beze slova pohne zelenomodrým skotským plédem, který má přehozený přes nohy. Měl mladistvou tvář a husté světlé vlasy, pečlivě rozdělené pěšinkou a sestupující v pravidelných vlnách ku skráním.

	„Ksakru,“ vece Brice. „Chce nás provokovat.“

	Jeho slova nevyvolala žádnou ozvěnu, což bylo vzhledem ke skutečnosti, že stěny kupé se chovají jako materiál a priori nezvučný, zcela přirozené – nehledě už vůbec k jisté sedmnáctimetrové přímce, která do toho má rovněž co mluvit.

	Mlčení se nedalo poslouchat.

	„Co kdybysme si zahráli karty?“ navrhne Raymond.

	„Ach! Vy a ty vaše karty!“ řekne Garamouche.

	Viditelně touží po jiném hazardu.

	„Dejte už pokoj!“ praví Jacques.

	„Za inkvizice,“ praví Corinne, „jim pálili nohy. Rozžhaveným železem nebo čím. Trhali jim nehty a vypichovali oči. Po kouskách je…“

	„Dost,“ řekne Brice. „S tím bychom měli pro začátek vystačit.“

	Všichni povstali, s výjimkou Saturna Lamiela. Vlak vjel do tunelu a chraplavě zařičel.

	Když se vynořil ven, Corinne a Garamouche seděly u okna, jedna proti druhé. Vedle Saturna Lamiela se nyní nacházel Raymond. Mezi ním a Corinne bylo prázdné místo. Naproti Saturnovi byl Jacques, Brice, prázdné místo a Garamouche.

	Brice měl na kolenou malý kožený kufřík s poniklovanými kroužky na přichycení držadla. Na žluté kůži zářily Briceovy iniciály o dvou P.

	„Jedete do Konostrova?“ zeptal se Jacques.

	Obrátil se s dotazem přímo na Saturna Lamiela. Ten měl zavřené oči a tiše oddychoval, aby se neprobudil.

	Raymond si upravil brýle. Byl to velký tělnatý muž s tlustými skly a pěšinkou po straně.

	„Tak co?“ řekl.

	„Prsty u nohou,“ řekl Brice.

	A otevře kufřík.

	„Sundejte mu boty,“ navrhuje Corinne.

	„Co takhle na čínský způsob?“ táže se Garamouche.

	Odmlčí se a mírně znachoví, když si ji ostatní nevěřícně změří.

	„Nezačínejte zas,“ praví Jacques.

	„U boha,“ praví Brice. „To je ale svině.“

	„Přeháníte,“ praví Corinne.

	„Co je to ten čínský způsob?“ ptá se Raymond.

	Tentokrát zavládne ticho o to hrobovější, že vlak právě vjel na experimentální kaučukové kolejnice, spojující Pozorogrod se Smogogovem. Což probudí Saturna Lamiela. Jeho hezké oříškové oči se náhle otevřou. Popotáhne si skotský pléd, který mu sklouzl z kolen. Načež zavře oči a usne nanovo.

	Raymond zbrunátní ve skřípotu brzd a zmlkne. V koutě chrochtá Garamouche. Vytáhne z kabelky rtěnku a poulíc významně oči na Raymonda ji několikrát za sebou vyšroubuje. Ten zpurpuroví o poznání víc. Brice a Jacques, kteří se sklánějí nad kufříkem, odvrátí znechuceně zrak.

	„Nohy,“ říká Jacques. „Sundejte mu boty,“ obrátí se na Raymonda.

	Raymond, šťastný, že se má čím zaměstnat, poklekl u Saturna Lamiela a snažil se polapit tkaničky, pištící strachy a kroutící se do všech stran. Nakonec je po vzoru rozezlených kocourů znehybní mohutným plivancem.

	„No tak,“ praví Brice. „Nezdržujte.“

	„Dělám, co můžu,“ praví Raymond. „Nejdou rozvázat.“

	„Nate,“ praví Brice.

	A podává Raymondovi malé lesklé nůžky. Raymond vystřihne kůži okolo tkaniček, aby je nepoškodil, a omotá si je kolem prstů.

	„Dobry,“ praví Brice. „Nezbývá než mu zout boty.“

	Jacques se do toho pustí. Saturn Lamiel tiše podřimuje. Jacques vloží boty do síťky na zavazadla.

	„Co kdybychom mu nechali ponožky?“ navrhne Corinne. „Budou udržovat teplotu a do rány se spíš dostane špína. Třeba se pak zanítí.“

	„Dobry nápad,“ praví Jacques.

	„Jasně,“ souhlasí Brice.

	Raymond se posadil vedle Saturna a hrál si s tkaničkami. Brice vylovil ze žlutého kufříku hezoučkou miniaturní letovací lampu. Do nádržky vlil benzín z malé lahvičky. Jacques škrtl zápalkou. Z letovací lampy vyskočil čadivý modrožlutý plamen a ožehl Briceovi obočí. Ten sprostě zaklel.

	Saturn Lamiel pootevřel oči, aby je vzápětí zavřel nanovo. Jeho dlouhé pěstěné ruce byly složitě zkřížené a vytvářely na skotském plédu hlavolam, který se Raymond marně snažil rozlousknout. Po pěti minutách ho začala pobolívat hlava.

	Corinne mezitím vytáhla z kabelky hřeben a naklonila se k oknu, kde jí hluboká tma umožňovala spatřit účes do všech detailů. Venku svištěl ledový vítr a okolo tratě běhali vlci, aby se zahřáli. Vlak minul cyklistu, který šlapal z posledních sil. Birydivnyjskpotok už nebyl daleko. Step se táhla až ke Kornoporupučiku, půl třetí versty od Brantočkočarnoskavinskaje. Jména obcí zpravidla nikdo nedokázal vyslovit a cestující je běžně nahrazovali jinými, jako Urville, Mâcon, Le Puy nebo Svatý XY.

	Letovací lampa zuřivě zaprskala, ale Brice navyklým pohybem plamen usměrnil. Nato ji podal Raymondovi a odložil kufřík na podlahu. „Zkusíme to ještě jednou?“ navrhl Raymond. „Proč ne,“ řekl Jacques. Nakloní se k Saturnovi. „Jedete do Konostrova?“

	Saturn krátce zamžourá, zavře oči a znehybní. „To je ale hajzl!“ praví Brice. A uchopí Saturna za nohu.

	„Když začnete u nehtů,“ praví Corinne, „víc to bolí a hůř se to zaceluje.“

	„Podejte mi to,“ řekne Brice Raymondovi.

	Raymond mu podá lampu a Brice zkusmo přejede plamenem po dveřích kupé. Lak taje a smrdí.

	Saturnovy ponožky páchly v kontaktu s ohněm ještě víc a Garamouche první vyčmuchala pravou vlnu. Corinne si četla knížku. Raymond a Jacques vyčkávali. Ze Saturnovy nohy stoupal dým, praskání a pach spálené rohoviny. Na podlahu odkapávaly černé kapky. Noha se přerývaně stahovala a Brice měl co dělat, aby ji udržel. Corinne odložila knížku a otevřela okno, aby měl zápach kudy upláchnout.

	„Počkejte,“ řekl Jacques. „Zkusíme to ještě jednou.“

	„Hrajete karty?“ řekl přívětivě Raymond.

	Saturn Lamiel se schoulil do sebe. Měl teď sevřené rty a na čele mu vyskočila vráska. Rozpačitě se pousmál a zavřel oči s dvojnásobnou silou.

	„K ničemu to nevede,“ řekl Jacques. „Nechce mluvit.“

	„Prostě hajzl,“ řekl Brice.

	„Je to nevychovanec,“ řekl Raymond. „Když sedíte v šesti v jednom kupé, povídáte si.“

	„Nebo se bavíte jinak,“ podotkla Garamouche.

	„Vy držte hubu,“ řekl Brice. „To je nám jasný, že byste se bavila.“

	„Mohli byste to zkusit s těmi nůžkami,“ řekla Corinne.

	Pozvedla svůj hezký obličej od knížky a zatřepetala víčky jako motýl křídly.

	„V dlaních se jistě uplatní.“

	„Končíme s lampou?“ zeptal se Brice.

	„Ale ne,“ řekla Corinne. „Pokračujte s lampou i nůžkami. Do Konostrova je spousta času.“

	„Však on si nakonec popovídá,“ řekl Jacques.

	„Teda!“ usoudila Garamouche. „Ale stejně, je to pěkný hulvát.“

	Po oválné Saturnově tváři přeběhl letmý úsměv. Brice popadl lampu a pustil se do druhé nohy. Raymond se hrabal v kufříku.

	Namodralý plamen pronikne chodidlem ve chvíli, kdy Raymond polapí v dlani bludný nerv. Jacques Raymonda potichu povzbuzuje.

	„Zkuste to pod kolenem,“ nabádá Corinne.

	Nakonec natáhli Saturnovo tělo na lavici, aby se jim pracovalo pohodlněji.

	Saturnův obličej byl bílý jako křída a oči pod víčky se přestaly pohybovat. V kupé byl hrozný průvan, neboť zápach spáleného masa začínal být opravdu nesnesitelný a Corinne se z něho zvedal žaludek.

	Brice zhasl letovací lampu. Na potřísněnou lavici vytékal černý mok.

	„Co kdybychom si dali pauzu?“ pravil Jacques.

	Hřbetem ruky si otřel zpocené čelo. Raymond přiložil dlaň k ústům. Chtělo se mu zpívat.

	Saturnova ruka připomínala rozdrcený fík. Vlály z ní šlachy a třásně masa.

	„Je tvrdohlavý,“ řekl Raymond.

	Paže přepadla přes lavici a Raymond sebou cukl.

	Pro pět lidí nebylo na jedné lavici dost místa, avšak Raymond vyšel na chodbičku s listem skelného papíru a šroubovákem, který si vypůjčil z kufříku, aby rozproudil krev v zdřevěnělých údech. Počítáno od okna ke dveřím, seděli v kupé Corinne, Garamouche, Jacques a Brice.

	„Sprosťák!“ řekl Jacques.

	„Nechce mluvit,“ řekla Garamouche.

	„To se ještě uvidí,“ řekl Brice.

	„Poradím vám něco jiného,“ řekla Corinne.

	II

	Vlak projížděl sněhobílou stepí míjeje zástupy žebravých mužiků, vracejících se z podzemního trhu v Goldzinu.

	Špinavou noc vystřídalo denní světlo a Corinne se jala pozorovat krajinu. Ta si to zavčas uvědomila a skromně zalezla do blízké králičí nory.

	Saturnovi Lamielovi zbývalo půl druhé ruky a jedna noha. Vzhledem k tomu, že mezitím usnul, nebylo ani pomyšlení, že by promluvil.

	Vlak projel Goldzinem. Od Konostrova jej dělilo pouhých šest verst.

	Jakkoli byli Brice, Jacques a Raymond vyčerpáni, nepřestávali pociťovat silnou morální odpovědnost, visící na třech zelených nitích, každému na jedné.

	Vagónem zaznělo poslední zvonění a Saturn sebou trhl. Brice upustil jehlici a Jacques se málem popálil o žehličku. Raymond pokračoval v soustředěném hledání jater, ale Briceův prak zanášel.

	Saturn otevřel oči a namáhavě usedl; nepřítomnost levé hýždě ztěžovala rovnováhu. Přikryl rozdrcenou nohu skotským plédem. Boty jeho spolucestujících začvachtaly o podlahu.

	Tehdy Saturn potřese plavou hřívou a mile se usměje.

	„Že ale nejsem moc řečnej, co?“ řekne.

	Vlak právě vjížděl do Konostrova. Tak jako tak tam všichni vystupovali.

	
RAK

	I

	Jacques Théjardin ležel v posteli a bylo mu mizerně. Chytil lazařinu, když hrál v průvanu na morózní floutnu. Komorní orchestr, jehož byl členem, neodmítal vzhledem k těžkým časům koncertovat ani na chodbě; ale jestliže to hudebníkům umožňovalo vzdorovat nepřízni doby, zhusta to zanechávalo stopy na jejich zdraví. Jacquesovi Théjardinovi nebylo dobře. Jeho hlava se protáhla jedním směrem a mozek tomuto pohybu nestačil; prázdnota, která takto vznikla, se posléze zvolna zaplnila cizorodými tělísky, parazitními myšlenkami a podstatně méně konzistentní, dotíravou bolestí v podobě ostrých šupinek, které připomínaly sekanou kyselinu boritou. Chvílemi přepadával Jacquesa Théjardina kašel, a cizí tělíska tvrdé bušila do jeho lebeční stěny, divoce vyrážela po jejím zakřivení, jako když z vany vyšplíchne voda, a pak zase dopadala zpátky jedno přes druhé se skřípavým zvukem rozšlápnutých kobylek. Semtam praskla nějaká bublina a bělavé stopy titěrných šplíchnutí, měkké jak pavouci útroby, hvězdně zářily na lebeční klenbě, dokud je nestrhl protiproud. Po každém náporu kašle Jacques Théjardin úzkostně vyčkával okamžik, kdy se rozkašle znovu, a sledoval z tohoto důvodu prchající vteřiny na stupnici přesýpacích hodin, stojících na jeho nočním stolku. Trápilo ho pomyšlení, že nebude moci cvičit na floutnu, jak byl zvyklý: jeho rty změknou, jeho prsty nakynou a bude muset začít od nuly. Morózní floutna vyžaduje od svých ctitelů děsivou vůli, neboť naučit se na ni hrát je nesmírně obtížné, ale to málo, co se naučíte, můžete velice rychle zapomenout. Procházel si v duchu závěr osmnácté věty bémol, kterou právě studoval, a trylky v padesátém šestém a padesátém sedmém taktu mu přitížily. Cítil, že se blíží nový záchvat kašle a zakryl si ústa, aby alespoň něco z něho zadržel. Kašel stoupal, naplnil průdušnici a vyrazil mohutným, bouřlivým proudem; tvář Jacquesa Théjardina znachověla a jeho oči se podlily krví. Osušil si je cípem kapesníku; vybral si červený, aby ho nezašpinil.

	II

	Schodiště zavrnělo. Schodištní konstrukce, vzepřená na kovových tyčích, se zachvívala jako gong; určitě mu bytná nese lipový čaj. Když se pije lipový čaj pravidelně, nakonec ucpe prostatu, ale Jacques Théjardin to s lipovým čajem nepřeháněl a jistě se mu poštěstí vyhnout se operaci. Bytné už zbývalo jen jedno patro. Byla to krásná, mohutná, pětatřicetiletá žena. Její muž, který strávil dlouhé měsíce v Německu jako válečný zajatec, se po návratu zavedl v oboru instalace ostnatého drátu, protože bylo načase, aby zase on zavíral druhé. Den za dnem vymezoval kravám na venkově životní prostor a jen zřídkakdy o sobě dával vědět. Vstoupila bez zaklepání a zářivě se na Jacquesa usmála. Přinesla čajník z modré kameniny a šálek a postavila je na noční stolek. Když se sklonila, aby upravila polštáře, její pootevřený župan se rozjel nad mechovými stíny a Jacques ucítil prudkou vůni jejího ježatého mystéria. Zamrkal, protože pach ho udeřil do tváře, a ukázal prstem na doličné místo.

	„Promiňte,“ řekl, „ale…“

	Nedopověděl, protože ho přepadl silný záchvat kašle. Bytná si nechápavě drbala podbřišek.

	„Totiž… ta vaše… věc…“ dokončil.

	Aby ho rozveselila, vzala do obou rukou jarý předmět a napodobila jím kachnu čvachtající v bahně; protože však nechtěla, aby se Jacques znovu rozkašlal, spěšně si přitáhla župan. Po mladíkově tváři se mihl chabý úsměv.

	„Normálně,“ vysvětlil na omluvu, „to mám moc rád, ale teď mám pocit, že mi z těch všech zvuků, šumů a vůní praskne hlava…“

	„Mám vám nalít trochu čaje?“ navrhla mateřsky.

	Jelikož pustila při nalévání cípy županu, znovu se rozevřel! Jacques poškádlil breberku koncem lžíce, a ta po ní najednou chňapla. Rozesmál se tak hlasitě, že mu to potrhalo plíce. Zlomil se jak skládací metr a zalapal po dechu; ani nevnímal, jak ho bytná něžně a hbitě poplácává po zádech ve snaze zarazit kašel.

	„Jsem úplně pitomá,“ nadávala si, že ho rozesmála. „Mohlo mě to napadnout, že nemáte náladu na hraní.“

	Vrátila mu lžičku, a zatímco pil malými doušky čaj šelmovské chuti a míchal si v něm cukr, přidržovala mu šálek. Spolkl dvě tabletky aspirinu.

	„Děkuju,“ řekl. „Zkusím teď usnout.“

	„Přinesu vám ještě čaj,“ řekla bytná a složila natřikrát šálek a kameninový čajník, aby je mohla snáze odnést.

	III

	Náhle se prudce vytrhl ze spánku. Z aspirinu se zpotil: a jelikož ve smyslu Archimédova zákona ztratil váhu rovnající se objemu přemístěného potu, jeho tělo se nadzvedlo nad matraci a vzalo s sebou prostěradla a přikrývky. Vzniklý průvan čeřil louži potu, na níž se kolébal, a do boků mu narážely vlnky. Vytáhl z matrace zátku a pot odtekl. Jeho tělo zvolna kleslo a znovu spočinulo na prostěradle. Z prostěradla se kouřilo jak z parního koně. Po potu zůstala matlavá sedlina, a on po ní klouzal, jak se snažil nazdvihnout a opřít se o houbovitý polštář. Hlava mu začala tlumeně vibrovat. Kdesi za mozkem se mu roztočily žernovy a jaly se drtit substance dosud poletující v prázdnotě jeho lebky. Pomalu zvedl ruce a opatrně si ohmatal hlavu. Deformace byla patrná. Jeho prsty sklouzly ze zátylku k napuchlým temenním oblastem, dotkly se čela, sledovaly strmý okraj očnic a doputovaly k spánkům, načež se věnovaly lícním kostem, které pod tlakem poněkud měnily tvar. Jacques Théjardin by moc rád viděl přesný tvar své lebky. Některé lebky jsou tak pěkné, zvláště z profilu, tak symetrické, tak kulaté. Když byl loni nemocný, dal si udělat rentgenový snímek, a všechny ženy, kterým jej ukázal, se na počkání staly jeho milenkami. To prodloužení vzadu a ta napuchlost kolem temenních kostí mu dělaly velké starosti. Že by morózní floutna… Jeho ruce se vrátily na zátylek a chvilku meškaly na místě, kde je hlava nasazena na krk. Kulový čep se otáčel nehlučně, byť poněkud ztěžka. S bezmocným povzdechem svěsil ruce podél těla, a vrtě svižné hýžděmi zprava doleva, vyhloubil si v doposud tvárném, ale už tuhnoucím škraloupu pohodlný důleček. Netroufal si dělat rozmáchlé pohyby, neboť když se opřel o pravou ruku, pot v matraci naráz přetekl zleva doprava, rozkomíhal postel, a aby se Théjardin jakžtakž udržel nahoře, musel si přivázat kolem beder široký popruh z šedivého plátna. Když se opřel o druhou ruku, postel se totálně převrhla a soused pod ním mlátil do stropu vidlicí na kýtu; její vůně přitom vzlínala Škvírami v prknech podlahy a zvedala Théjardinovi hlavu. Nechtěl vypustit matraci na podlahu. Pekař na nároží mu za všechen ten pot dobře platil: plní jím láhve s etiketou „Trudný znoj“ a lidé si ho kupují, aby snáze spolykali chleba od erárního zásobování, spálený na devadesát devět procent.

	„Už tak nekašlu,“ řekl si.

	Jeho hruď pracovala pravidelně a šelest jeho plic byl už téměř nepostřehnutelný. Opatrně natáhl pravou ruku a sáhl po floutně, ležící na židli u postele. Položil ji vedle sebe a pak jeho ruce zamířily k hlavě, sklouzly ze zátylku k temenním oblastem, dotkly se čela a sledovaly strmý okraj očnic.

	IV

	„Bylo ho jedenáct litrů,“ řekl pekař.

	„Pár litrů jsem vybryndal,“ omluvil se Théjardin. „Matrace není úplně vodotěsná.“

	„Není čirej,“ dodal pekař. „Bylo by správnější počítat to jako deset litrů.“

	„Tak jako tak prodáte jedenáct litrů,“ řekl Jacques.

	„To jistě,“ řekl pekař, „ale nemám přitom čisté svědomí. To musíte vzít v úvahu.“

	„Potřebuju prachy,“ řekl Jacques. „Už tři dny jsem nehrál.“

	„Taky na tom nejsem nejlíp,“ řekl pekař. „Devětadvacet koní pod kapotou, to něco stojí, a služebnictvo mě přivede na mizinu.“

	„Kolik mi můžete dát?“ zeptal se Jacques.

	„Ksakru,“ řekl pekař, „domluvme se na třech francích za litr a budeme počítat jedenáct jako deset.“

	„Přitlačte,“ řekl Jacques. „To je málo.“

	„Tak ať jsem škodnej,“ řekl pekař. „Půjdu na třicet tři franků, ale je to od vás lumpárna.“

	„Dejte mi je,“ řekl Jacques.

	Pekař vytáhl z prkenice šest sedmifrankovek.

	„Vraťte mi devět franků,“ řekl.

	„Mám jen desetifrank,“ řekl Jacques.

	„Nevadí. Jsme vyrovnaný,“ řekl pekař.

	Schoval peníze, zvedl kýbl a obrátil se ke dveřím.

	„Nadělejte mi další,“ řekl.

	„Ne,“ řekl Jacques. „Už nemám horečku.“

	„Smůla,“ řekl pekař a odešel.

	Jacquesovy ruce zamířily k hlavě. Začal si hladit deformované kosti. Zkoušel nadzdvihnout lebku; byl by rád věděl, kolik přesně váží, ale musel si počkat, až bude úplně zdráv. Taky mu přitom vadil krk.

	V

	Ztěžka odhrnul přikrývky. Před ním se táhly jeho hubené nohy, v důsledku pětidenní nehybnosti celé zprohýbané. Nevzrušeně je pozoroval, zkoušel je vyhladit dlaní. Pak to vzdal, posadil se na kraj postele a namáhavě vstal. Kvůli nohám přišel o dobrých pět centimetrů. Vypjal hruď a uslyšel praskání žeber. Lazařina se na něm podepsala. Dlouhé zplihlé záhyby županu mu visely přes vychrtlé hýždě. S těmi změklými rty a s těmi oteklými prsty už nemohl hrát na morózní floutnu, to mu bylo hned jasné.

	Deprimovaně klesl na židli, s hlavou v dlaních. Jeho prsty mechanicky ohmatávaly spánky a těžké čelo.

	VI

	Šéf orchestru, ve kterém Jacques hrál, stoupal po schodech; postál minutu přede dveřmi, přečetl si vizitku a vešel.

	„Dobrý den,“ řekl. „Tak co, je to lepší?“

	„Hned vstanu,“ řekl Jacques. „Jsem celý hadrový.“

	„Na schodišti je něco cítit,“ řekl šéf.

	„To je bytná,“ řekl Jacques. „Nikdy si nezavře župan.“

	„Pěkná vůně,“ řekl šéf. „Jako králičí remízek.“

	„Ano,“ řekl Jacques.

	„Kdy si s námi zahraješ?“ zeptal se šéf.

	„Máte něco?“ zeptal se Jacques. „Nechtěl bych už hrát na chodbě. Koneckonců, komorní hudba je komorní hudba…“

	„Chceš tím snad říct, že za to můžu já, že jsi chytil lazařinu?“ řekl šéf. „Všichni jsme přece hráli na chodbě…“

	„Já vím,“ řekl Jacques, „ale jen na mě tam táhlo, proto vám nic nebylo.“

	„Máš hloupé řeči,“ řekl šéf. „Ty jsi byl ostatně vždycky prevít.“

	„Nebyl,“ řekl Jacques, „ale nebaví mě být nemocný, na to mám právo.“

	„Měl bych tě vyměnit,“ řekl šéf. „Nemůžeme hrát s chlapem, kterému není nic recht.“

	„Vždyť,“ řekl Jacques, „jsem málem chcípnul!“

	„Neštvi mě,“ řekl šéf. „Já za nic nemůžu. Kdy se můžeš vrátit?“

	„Nevím,“ řekl Jacques. „Jsem celý hadrový.“

	„Trochu to přeháníš,“ řekl šéf. „Takhle se nedá pracovat. Řeknu Albertovi, aby to vzal za tebe.“

	„Dej mi ty dva honoráře, co mi dlužíš,“ řekl Jacques. „Musím zaplatit bytné.“

	„Nemám u sebe prachy,“ řekl šéf. „Měj se. Zajdu za Albertem. Ty jsi moc velkej prevít.“

	„Kdy ty prachy dostanu?“ řekl Jacques.

	„Neboj se… Dostaneš je,“ řekl šéf. „Já jdu.“

	Jacquesovy prsty bloudily po čele a oči měl přivřené. Tak asi čtyři kila, to by tak mohlo být…

	VII

	Malý lihový vařič zdatně bručel a voda, rozčilená tím hlukem, se v hliníkovém hrnci roztřásla. Na tak lehoučký vařič to bylo moc vody, ale vše nasvědčovalo, že se nevzdá.

	Jacques čekal na židli. Aby se zabavil, trochu cvičil na floutnu. Pokaždé minul bé o dva centimetry, ale nakonec je chytil a vítězoslavně je rozmáčkl mezi prsty. Dostával se do formy.

	Přestal, protože bolest v hlavě se taky dostávala do formy. A voda začínala vřít.

	„Možná že víc než čtyři kila,“ řekl si. „Uvidíme…“

	Nato vzal velký nůž a uřízl si hlavu. Hodil ji do vroucí vody a přidal trochu sody, aby váhu nezfalšovala nečistota. A pak umřel, ještě dříve než to dokončil, protože tohle se odehrálo v roce 1945 a lékařství ještě nebylo na té úrovni jako dneska. Vystoupil na nebe ve velkém kulatém obláčku. Neměl proč jít jinam.

	
INSTALATÉR

	I

	Ozval se zvonek, ale nemohla to být Jasmína, ta zrovna byla se svým milencem nakupovat v jednom pochybném kšefte. A taky to nemohl být strýček, protože ten před dvěma roky umřel. Pes zvonil dvakrát a já jsem měl klíč. Takže musím přijít na něco jiného. Bylo to zvláštní zvonění: těžkopádné… trochu dusné… ne, spíše hutné… pomalé a mastné.

	Čili instalatér. Vstoupil, na rameni řemen, na řemeni podřadnou brašnu z kůže chcíplého býložravce, v brašně znělý kov.

	„Koupelna je támhle,“ pravil s gestem lučištníka.

	Neptal se. Konečně mi objasnil, kde se v tomto bytě nalézá koupelna, kterou bych mohl, nebýt jeho poznámky, ještě bůhvíjak dlouho lokalizovat bez nároku na onu přesnost, jež naráz vysvitla z jeho krátké věty.

	Ježto Jasmína byla pryč, ježto můj strýc byl mrtev a ježto pes – obvykle – zvonil dvakrát, v domě bylo v tuto denní hodinu jen mých jedenáct synovců a neteří, zabraných v kuchyni do hry s plynovými kamny, a jinak tu panovalo naprosté ticho.

	Instalatér dorazil složitou oklikou, odvisející od jeho gesta, do salónu. Nasměroval jsem ho proto správně a dovedl jsem ho až do koupelny. Když jsem chtěl vstoupit spolu s ním, zabránil mi v tom; nikterak hrubě, avšak s rozhodností, jíž se vyznačují odborníci.

	„Nejste mi tu nic platný,“ pravil, „a taky byste si mohl zasvinit své krásné nové šaty.“

	Položil důraz na nové.

	Nic jsem na to neřekl, neboť se kromě toho poťouchle šklebil, a šel jsem si odpárat utrženou značku.

	Pořád ta Jasmínina nepořádnost. Ale upřímně řečeno, nemůžete čekat od ženy, která vás nezná, která nikdy neslyšela vaše jméno, která ani neví, že existujete, která sama možná existuje jen částečně a možná neexistuje vůbec, že vám bude posluhovat jak anglická hospodyně Alice Marshallová, narozená v Bridgeportu ve Wilshiru. A vyplísnil jsem Alici za její chronickou nepozornost. V odpověď mne upozornila, že nelze současně rezignovat na dohled nad synovci a odpárávání značek, a mně nezbylo, než se uklonit, neboť jsem právě procházel dveřmi z předsíně do jídelny, dveřmi tak notoricky nízkými, že jsem to několikrát připomněl hluchému architektovi, jejž vyplácel můj domácí.

	Když jsem takto napravil nedostatky ve své toaletě, po špičkách – abych ji neprobudil – jsem vešel do pokoje Jasmíniny matky. Vyhradil jsem jí jeden z nejkrásnějších pokojů v celém bytě, jeden z těch, co mají okna do ulice a které, když se nikdo nedívá, na druhé straně pokračují, jen tak, v zájmu symetrie.

	Možná je načase, abych vám vypodobnil Jasmínu; ale ve tmě (okna se totiž nikdy neotevírají z toho prostého důvodu, že Jasmína neexistuje, a nemůže mít tudíž ani matku, což je nesporný fakt, jak vám to potvrdí pokračování tohoto příběhu), ve tmě bych ji nedokázal přesně popsat.

	Prošel jsem pokojem Jasmíniny matky a zlehoučka jsem otevřel dveře, které vedou do kulečníkového sálu, jehož jedna stěna sousedí s koupelnou. V očekávání instalatéra jsem dal před delším časem prorazit v té stěně čtverhranný otvor, čímž se vysvětluje, že jsem z tohoto stanoviště mohl bez omezení sledovat pohyby a skutky chlapíka hmoždícího se s potrubím. Zvedl hlavu a pokynul mi, abych přišel za ním.

	Spěšně jsem absolvoval touž trasu v opačném směru. Cestou jsem si všiml, že mí synovcové a mé neteře u plynových kamen sebou dosud cukají, což ve mně vzbudilo (ovšem krátce, neboť instalatér mě očekával a já jsem si přál, aby mé zdržení nepřičítal na vrub nadutosti, s níž je obvykle spojována má rozvážná chůze) totální a pošetilou nechuť k tak nedokonalým přístrojům, jako jsou plynová kamna. Svižným krokem jsem dospěl do jídelny pro služebnictvo a otevřel jsem spojovací dveře do mezipatra. Z odpočívadla bylo možno použít čtyř dveří, z nichž jedny – pokud nebyly mimo provoz – vedly do kulečníkového sálu, druhé – ty byly také zazděné – do pokoje Jasmíniny matky, čtvrté do koupelny. Třetí jsem za sebou zavřel a konečně jsem vstoupil.

	Instalatér seděl na kraji vany a melancholicky pozoroval silná prkna, která nedokonale zakrývala trubky; právě je totiž vylámal nůžkami na železo.

	„Něco takového jsem ještě neviděl,“ ujistil mne. „Takhle položené trubky.“

	„Je to staré,“ řekl jsem.

	„To je vidět,“ řekl.

	„Proto to říkám,“ řekl jsem.

	Protože já nedokážu určit stáří potrubí, pokud to není všem zřejmé.

	„Jsou lidi, co jen žvaní,“ podotkl, „a nic z toho… Ale kdo tohle montoval, nebyl od fochu.“

	„Montovala to vaše firma,“ řekl jsem. „To si pamatuju přesně.“

	„Nebyl jsem u nich tenkrát zaměstnanej,“ řekl. „Jinak bych odtud utek.“

	„Pokud byste tenkrát odešel,“ řekl jsem, „vyjde to nastejně. Protože jste tam nebyl, jako byste tam byl.“

	„Každopádně, kdybych dostal do pracek toho zprdele zkurvenýho hajzla, co měl nasráno v rukách, když tak na hovno dojebal tu zpizděnou instalaci toho zprcanýho potrubí… namouvěru… jak se říká, moc bych ho nepochválil.“

	Pak začal klít a jeho krční žíly se napjaly jak provazy. Změnil postoj a nasměroval svůj hlas ke dnu vany, aby tak obdržel hlubokou rezonanci. Využíval ji celou následující hodinu.

	„Inu ano,“ uzavřel svou řeč, u konce s dechem. „Tak jo, měl bych se do toho dát.“

	Už jsem si dělal pohodlí, abych ho mohl pozorovat při práci, když vytáhl z kožené brašny ohromnou letlampu. Z kapsy vyndal lahvičku a nalil její obsah do dutiny, zhotovené přičinlivým výrobcem poblíž nasazení přívodní hadice. Zápalka dala šlehnout ke stropu mohutnému plamem.

	Ozářen modrým světlem, instalatér se sklonil nad dvěma trubkami s teplou a studenou vodou, plynovým potrubím, rozvodem ústředního topení a několika dalšími rourami, jejichž prospěšnost mi unikala. Pohrdavě si je změřil.

	„Nejlepší bude,“ řekl, „všecko to oholit a začít od nuly. Ale bude to mastný“

	„Co se dá dělat,“ řekl jsem.

	Protože jsem nechtěl být svědkem masakru, po špičkách jsem se vytratil. Když jsem za sebou zavíral dveře, otáčel tryskou letlampy. Řev zplynovaného benzínu zastřel tiché cvaknutí pružiny, která se pohnula ve svém sedle.

	Prošel jsem dveřmi Jasmínina pokoje, které byly původně také zazděné – do chvíle, než se ukázalo, jak je to trápí –, minul jsem salón a odbočil jsem do jídelny, odkud jsem se mohl dostat do svého pokoje.

	Už vícekrát jsem v tomhle bytě zabloudil a Jasmína ho chce za každou cenu vyměnit, ale to si musí zařídit sama, protože si sem tvrdošíjně chodí, aniž se jí o to prosím.

	Ostatně já se také tvrdošíjně vracím k Jasmíne, ale jestliže o ní mluvím, je to jen proto, že ji prostě miluju; v tomhle příběhu nehraje žádnou roli a s největší pravděpodobností vůbec nikdy žádnou roli hrát nebude, samozřejmě ledaže bych změnil názor, ale to nikdo nemůže předvídat; a protože výsledek bude brzy znám, je zbytečné zdržovat se u tak nezajímavého tématu; mnohem nezajímavějšího než jakékoli jiné; mám zejména na mysli kultivaci tyrolského lingrůstku či obchod s mšicí vlnatkou.

	Když jsem dorazil do svého pokoje, usadil jsem se vedle skříně z leštěného dubu, kterou jsem kdysi dávno přeměnil v elektrofón. A stisknutím vypínače, který přerušuje soubor elektrických obvodů, jejichž sepnutí umožňuje činnost přístroje, jsem uvedl do pohybu talíř. Na něj vzápětí dosedla deska, aby z ní mohla být prostřednictvím ostrého hrotu vyňata jí absorbovaná melodie.

	Temné tóny Deep South Suitě mne záhy pohroužily do mé oblíbené letargie a zrychlení plynoucí z pohybu kyvadel uvrhlo celou sluneční soustavu do závratného kroužení, a zkrátilo tak trvání světa téměř o celý den; takže když jsem se probral, bylo půl deváté ráno, a já byl zneklidněn skutečností, že mé nohy nehladí pokušitelské nohy Jasmíniny; běda, Jasmína mne ignorovala. Přitom ji stále čekám; její vlasy jsou voda ve slunci a já bych chtěl obejmout její pas svými hrubými chapadly a zadusit ji vilnými polypky; kdekoli a kdykoli, jen ne v ty dny, kdy se podobá Claudu Farrérovi.

	„Půl deváté,“ řekl jsem si. „Instalatér musí umírat hlady…“

	Rychle jsem se oblékl, zorientoval jsem se a vyrazil jsem ke koupelně. Scenérie mi připadala hluboce změněna, jako by tu došlo k rozmanitým zásadním kataklysmatům. Záhy jsem uznal, že celý rozdíl spočívá v nepřítomnosti obvyklého potrubí, a nevšednímu pohledu jsem přivykl.

	Instalatér, ležící podél vany, dosud dýchal. Vstříkl jsem mu chřípím trochu bujónu, zuby měl totiž zaťaté do cínové tyčinky na pájení. Jakmile se do něho vrátil život, dal se znovu do práce.

	„Řekl bych,“ řekl, „že to nejhorší máme za sebou. Všechno jsem srovnal se zdí a začínám od nuly. Teď si můžete vybrat.“

	„Dělejte, jak uznáte za vhodné,“ řekl jsem. „Spoléhám se na vaši odbornou zdatnost a za nic na světě bych nepřipustil, aby nejmenší z mých nápadů ochromil vaši iniciativu… onu iniciativu, která je, abych tak děl, věnným statkem instalatérského cechu.“

	„Nepřehánějte,“ poradil mi. „Já vám rozumím; ale nemám výuční list od včerejška. Jestli mi budete kopat do nervů, budu na vás dlabat. To je zvláštní, jak lidi, co se mají za vzdělaný, potřebujou nasírat druhý lidi!“

	„Ujišťuju vás,“ řekl jsem, „že kladu velmi vysoko i nejmenší z vašich skutků. Nepochybujte o mé ponížené úctě.“

	„No tak jo,“ řekl. „Já jsem v jádru dobrák. Už vím, co udělám. Udělám to přesně tak, jak to bylo. Protože to byl nakonec kolega, co to dával dohromady, a instalatér ví vždycky, co dělá. Lidi si často říkají: ‚Tahle trubka není rovně!‘ A ptají se proč, a to dá rozum, dávají to za vinu instalatérovi. Ale kdyby chtěli opravdu přijít věci na kloub, ukázalo by se, že důvod tady byl, akorát ho nikdo nezná, a tak si všichni radši namlouvají, že trubka není rovně. A přitom je to ve zdi. Ale abychom se vrátili k naší záležitosti. Udělám to přesně, jak to bylo. Jsem si jistý, že to pak bude šlapat.“

	Spolkl jsem poznámku: předtím než přišel, to taky šlapalo. Ale může být, že se v tom nevyznám. Podobenství o rovné trubce se mi vtisklo do paměti a radši jsem mlčel.

	Podařilo se mi zase najít svou postel. V poschodí nade mnou se rozléhaly neklidné kroky. Lidé jsou otravní: cožpak si nemohou nervózně lehnout, a musí místo toho nervózně přecházet po pokoji? Smířil jsem se s fakty: nemohou, musí.

	Jasmínin obraz mě pronásledoval, byl jako živý, a já jsem proklínal její matku, že ji s perfidností, kterou nic neomlouvá, ode mne odloučila. Jasmíne je devatenáct a já vím, že poznala i jiné muže; o důvod víc, aby se nerozpakovala důvěrně se se mnou sblížit. Za všechno může její matka a žárlivost. Přiměl jsem se myslet na něco zcela rozdílného, na něco bezdůvodně zlého, a když jsem té představě dal přesnou podobu, zhmotněnou pomocí červených a bílých bavlnek, tak mě to zabolelo, že i já jsem zůstal dlouho ležet v mdlobách. Hučení letlampy v koupelně vroubilo můj sen namodralými, nepravidelně zoxidovanými třásněmi.

	II

	Instalatér u mne pobýval plných čtyřicet devět hodin. Práce ještě zdaleka nebyla hotova a já jsem mířil do předsíně, abych se odebral do kuchyně, když tu jsem zaslechl klepání na dveře.

	„Otevřete!“ volal kdosi. „Spěchá to!“

	Otevřel jsem a spatřil jsem sousedku seshora, celou v černém. Její tvář zračila stopy nedávného zármutku a z jejích šatů crčela voda na můj koberec. Vypadala, jako by vylezla ze Seiny.

	„Spadla jste do vody?“ otázal jsem se se zájmem.

	„Omlouvám se, že vás ruším,“ řekla. „Ale praskla mi trubka… Volala jsem instalatéra a měl přijít před třemi dny…“

	„Jeden je u mne,“ řekl jsem. „Že by to byl ten váš?“

	„Mých sedm dětí utonulo,“ pravila. „Jen ty dvě nejstarší zůstaly naživu, voda jim zatím sahá po bradu. Ale jestli instalatér ještě u vás neskončil… nerada bych vás obtěžovala…“

	„Podle mne se spletl,“ řekl jsem. „Půjdu se ho zeptat, abych měl čisté svědomí. Po pravdě řečeno, má koupelna fungovala uspokojivě.“

	III

	Když jsem vstoupil do koupelny, dokončoval svár ve tvaru kosatce, který měl ozdobit holou část zdi.

	„Teď to něco vydrží,“ řekl mi. „Udělal jsem to přesně takhle,“ dodal. „Udělal jsem to celé znovu, jak to bylo; přidělal jsem všehovšudy pár svárů, protože ty umím nejlíp a mám rád pořádně odvedenou práci.“

	„Shání se tam po vás jedna paní,“ řekl jsem. „Neměl jste náhodou jít o poschodí výš?“

	„Tohle je čtvrté, ne?“

	„Třetí,“ řekl jsem.

	„Tak to jsem se spletl,“ usoudil. „Podívám se za tou paní. Firma vám pošle účet. Hlavně ničeho nelitujte… Pro instalatéra se v koupelně vždycky nějaká práce najde.“

	
LIDUPRÁZDNÁ CESTA

	I

	Jistý mladík měl před svatbou. Končil studia náhrobního pomníkářství se všeobecným zaměřením. Byl z dobré rodiny, jeho otec šéfoval sekci K trubkových kotlů a jeho matka vážila šedesát sedm kilogramů. Bydleli v ulici Obou bratří, v čísle 15. Tapety v jídelně pocházely bohužel z roku 1926 a znázorňovaly oranžové oranže na pozadí pruské modře, což není hezké. Dnes by neznázorňovaly nic, a to na pozadí jiné barvy, například světlejším. Jmenoval se Fidel a jeho otec Justin. Také jeho matka měla jméno.

	Jako každý večer jel metrem na přednášky, náhrobní kámen v podpaží a nástroje v kufříčku. Kvůli náhrobnímu kameni si kupoval lůžko. Chtěl se tak vyhnout kyselým tvářím spolucestujících, jimž člověk přepravující se značně obtěžkán v běžných třídách neunikne a jež hrozí naleptat leštěné zrno vápence.

	Na stanici Denfert-Rochereau přistoupil do kupé další žák, frekventant vyššího cyklu. Nesl náhrobní kámen větších rozměrů a navíc měl v tašce krásný kříž s fialovými perlami. Na škole panovala přísná disciplína, všichni museli chodit v černém obleku a měnit si prádlo dvakrát týdně. Museli se rovněž vyvarovat nevhodných projevů, například nepokryté hlavy a kouření na ulici. Fidel pocítil závist při pohledu na fialový kříž, avšak čas utíkal a již za dva měsíce i on postoupí do vyššího cyklu. Pak bude mít přístup k velkým náhrobním kamenům, ke dvěma křížům s perlami a jednomu žulovému, které nebyly běžně zapůjčovány za studijními účely domů. Materiál byl označen s ohledem na jeho značnou cenu jménem ředitele školy, avšak studentům bývalo dovolováno pracovat v soukromí na jistých estetických kombinacích, aby tímto způsobem beze zbytku zúročili podněty, jichž se jim dostalo na přednáškách. V prvním cyklu se studovaly mramorové náhrobky pro děti do třinácti let, poté měli frekventanti nárok na dorosteneckou kategorii a konečně v třetím cyklu se zaměřovali na náhrobky pro dospělé, nejzajímavější a nejrozmanitější. Jednalo se samozřejmě o teoretické studium: získané znalosti se týkaly celkového pojetí a rozmístění kamenů; vlastní opracování a materiální realizace skulpturálních prvků byly doménou frekventantů Druhého oddělení. Škola měla zprostředkovatelnu práce a obvykle sdružovala úspěšné absolventy závěrečných zkoušek po dvou, vždy jednoho projektanta a jednoho praktika. Byli vybíráni podle vzájemné spřízněnosti a na základě řady testů, opřených o metodiku Pařížského dopravního podniku. Projektant studoval rovněž obchodní aspekty profese a styk se zákazníky, čímž se vysvětluje nezbytnost naprosto korektního vystupování a bezchybných způsobů.

	Oba žáci vystoupili na Saint-Michel a kráčeli vzhůru po bulváru. Činnost školy měla své sociální zázemí ve zříceninách term Juliána Odpadlíka, k čemuž obdržela zvláštní pověření ze strany clunyjského opatství. Část výuky probíhala v noci, uprostřed zřícenin pod širým nebem, aby se tak v žácích probudila ona vnímavost, která napomáhá plnému rozvoji rafinovaně moderní pohřební estetiky.

	Jak se blížili k zříceninám, zazněl umíráček. Oba přidali do kroku, neboť přednášky právě začínaly.

	II

	Výuka se přerušovala o půlnoci na zhruba hodinovou přestávku. Žáci jí využívali k tomu, aby se nadýchali svěžího vzduchu mezi zříceninami, a krátili si přitom chvíli luštěním nápisů na židovských náhrobcích, jež se vyskytují v Juliánových termách v hojném počtu.

	Během těch šedesáti osvěžujících minut jim bylo rovněž umožněno zajít si na skleničku do baru, jejž v blízkém Clunyjském muzeu provozovali clunyjští opati Lazar Weill a Josef Šimonovič. Řeč těchto dvou mužů, oplývající poučnými sentencemi o umění kamenickém a originálními postřehy všeho druhu, zmíry okouzlovala snaživého Fidela, jehož mysl pouštěla ze zřetele mramorové kvádry jen tehdy, když na okamžik prodlela u obrysů jiné líbezné vidiny: jeho snoubenky Noemi.

	Noemi, jejíž otec byl inspektor a matka byla dosud zachovalá, žila prostým životem v apartmá o dvanácti pokojích v druhém poschodí jednoho z domů na bulváru Saint-Germain; měla dvě sestry stejného věku a tři bratry, z nichž jeden měl o rok více a byl z tohoto důvodu zván nejstarším.

	Občas Noemi zacházela na okamžik se svým snoubencem do baru u Muzea, a oba mladí lidé si tu pak pod otcovským pohledem Josefa Šimonoviče a nad sklenkou jeho nenapodobitelného Grave’s Ghost vyměňovali sladké přísahy. Normálně měli frekventanti školy právo pouze na černou kávu se stříbrnou slzou, ale drobná porušení řádu nezanechávala na mravním zdraví žáků vážné stopy; jejich důstojenství tím zůstávalo nedotčeno.

	Toho večera se dostaveníčko Noemi a Fidela nekonalo. Fidel si dal totiž schůzku s Laurentem, spolužákem z lycea a nyní asistentem v Městském špitále. Laurent míval často noční službu, a když jeho povinnosti nebyly příliš neodkladné, s oblibou mizel z doktorského pokojíku.

	Laurent dorazil v nula čtyřicet. Měl zpoždění. Do nemocnice přivezli opilce. Doprovázelo ho jako obvykle pět či šest strážníků. Nejprve nebylo zřejmé, že jde o opilce; důvěryhodnost strážců pořádku, kteří ho dobili, však nevzbuzovala nejmenší pochyby, a jelikož muž byl v komatu, bylo nutno rezignovat na jeho dobrozdání.

	„Volal: Ať žije svoboda!“ pravil jeden četník, „a přecházel mimo zebru.“

	„Tak jsme mu načechrali zuby,“ pravil druhý četník. „Nelze připustit, aby ve studentské čtvrti osoby v podroušeném stavu dávaly mládeži špatný příklad.“

	Chlap umřel hanbou pod chloroformem, ještě před operací, což právě způsobilo Laurentovo zdržení. Naštěstí se o chlapa postaral Laurentův kolega Peter Gna, a ten také teď za něho držel službu.

	„A kdy se ženíš?“ řekl Laurent.

	„Příští týden…“

	„A kdy se loučíš s mládeneckým životem? Čeká tě sportovní výkon, na který musíš být připraven.“

	„Božínku,“ řekl Fidel pobaveně, „asi to udělám taky příští týden.“

	„Poslyš,“ řekl Laurent, „neměl bys to brát na lehkou váhu.“

	„Neberu to na lehkou váhu.“

	„Koho pozveš?“

	„Tebe, Petra a Majora.“

	„Kdo je Major?“

	„Jeden Petrův přítel. Petr trvá na tom, že ho musím poznat.“

	„Co je na něm zvláštního?“

	„Zdá se, že navštívil spoustu hřbitovů, a taková známost by mohla byt užitečná pro mou kariéru. A taky je hrozně legrační.“

	„Dobře, tak Major,“ řekl Laurent. „A co holky?“

	„Hu,“ řekl Fidel, šokován, „holky ne!… Uvědom si, že se tři dny nato žením.“

	„A proč myslíš, že se člověk loučí s mládeneckým životem?“

	„Poslední rozloučení je vážná věc,“ řekl Fidel, „a já si přeju, abych mohl dát své snoubence to, co žádám od ní.“

	„To jest neposkvrněnou čistotu?“ dotázal se Laurent.

	„Řekněme recentně neposkvrněnou…“ řekl skromně Fidel.

	„Dobře,“ řekl Laurent. „Takže pánská jízda?“

	„No jistě,“ ubezpečil ho Fidel. „Ve středu v sedm večer u mne.“

	Opustili bar, když odbíjela jedna hodina s půlnoci. Laurent stiskl přítelovu ruku a na odchodu pozdravil Josefa. Fidel se odebral za spolužáky do jižní krypty, kde se konaly přednášky. Krypta sloužila zároveň jako výstavní síň ročníkových prací. Přednáška započala. Pojednávala o tom, že se sluší natírat černou barvou štěrk sypaný kolem trpasličích zimostrázů, tvořících vegetální garnituru modelu číslo dvacet osm, v žule, s křížem v nízkém reliéfu.

	Fidel vytáhl poznámkový blok a usadil se na dekadentně červeném mramorovém bloku.

	III

	Ve čtyři hodiny Fidel s jedním ze svých spolužáků vyšel na vzduch, aby zde strávil půlhodinovou přestávku.

	Uviděl hvězdy, skoro všechny, až na Betelgeuze, který hořel minulý měsíc příliš intenzívně, což zapříčinilo jeho dočasné vyhasnutí. Fidel si přitáhl šálu kolem krku. Mřížemi profukoval větřík z bulváru a Fidel se postavil tak, aby zůstal v zónách klidu za železnými tyčemi.

	Došel k zákoutí, kde byly nakupeny židovské náhrobní kameny – měli povoleno studovat na nich detaily – a na jeden z nich se posadil.

	Před ním ležel, napůl v zemi, klenební fragment, zbytek sloupořadí. Byl dokonale válcovitý, s jednou stranou plochou a druhou půlkulovitou, a v hrubých rysech podivuhodně připomínal ústřici. Fidel se ho pokusil obrátit. S námahou to dokázal. Pod ním podřimovali dva propletení škvoři v bezprostředním sousedství jedné stonožky a tří znamenitě zachovaných cambraiských mentolek. Ocucal jednu po druhé a zasadil kámen zpátky do důlku. Jelikož si v té chvíli všiml jeho frapantní podobnosti s ústřici, vytáhl z kapsy křížový sekáč a v pokleku se ho pokusil otevřít.

	Po řadě neplodných pokusů se mu podařilo zaklesnout hrot sekáče do boční praskliny, napůl zanesené hlínou a mechem. Vyvinul mocný tlak, a sekáč se zlomil. Vzal si na to jiný. Kámen tím byl tak zaskočen, že povolil. Opatrně sundal víčko a podíval se. Na vrstvě jemného písku spočívala Noemina fotografie, zarámovaná vytesanými větvičkami a chráněná růžovým sklem. Zastrčil si růži do knoflíkové dírky a vzal do ruky podobiznu. Pak ji uložil zpět do písku.

	Noemi pohnula rty a on rozbil sklo, aby slyšel, co říká. Odpověděl jí, že ji také velice miluje.

	Začínalo svítat. Čekala ho poslední přednáška. Jakýsi pták vyskočil z hnízda, rozmetal stébla, z nichž sestávalo, oklepal se, protáhl se, vzlétl a vrátil se se snídaní. Avšak Fidel už byl pryč.

	Pták zhltl obě poloviny. Bylo mu pak šoufl celé dopoledne.

	IV

	Noemi si četla ve svém pokoji. Právě jí přinesli snídani: ořechový dort a krevetu v majonéze. Měla háklivá játra a musela být opatrná.

	Kniha vyprávěla prostřednictvím pana vikomta de Montalambert životní příběh svaté Alžběty Uherské a Noemi tonula v slzách, ježto právě zhynul čacký a mladičký purkrabí, manžel chrabré Alžběty. Protože měla radostnou náladu, raději knihu zavřela a vzala si místo ní Tři muže ve člunu. Když ji však vzápětí napadly vážné myšlenky, přestala číst vůbec, musela by totiž vstát a vhodné dílo teprve vyhledat, neboť na jejím nočním stolku už byl jen telefonní seznam.

	Aby se duševně osvěžila, provedla několik cviků finské gymnastiky, při níž se cvičenec nehýbá, pouze leží a napíná a povoluje jisté rozvážně zvolené svaly.

	Vstala, oblékla si plátěné šaty veselých barev, vyběhla tři schody a spadla z výše padesáti centimetrů do sousedního pokoje, který byl na stejné úrovni s jejím. Maličko si tak vyvrtla kotník a odebrala se do koupelny, aby si ho stáhla obinadlem. Posadila se před zrcadlo a přihladila si své temně rusé vlasy. Usmála se na svůj obraz, tomu však bolavý kotník zabránil, aby jí úsměv vrátil, a dotčená Noemi se rozplakala. Její odraz se přemohl, a aby ji ukonejšil, srdnatě se usmál. Vše se tak dalo do pořádku, jakkoli se ani předtím nedalo hovořit o zmatku.

	V

	Fidel se začal připravovat na návštěvu přátel. Rodiče se večírku nezúčastní: jejich přítomnost je sice někdy slučitelná s nenuceností, ale beztak je to ten druh rodičů, co odcházejí sami do kina, aby se mládež mohla vydovádět. Fidel neplánoval orgie, stud nicméně přikazuje před osobami pokročilejšího věku jistá verbální omezení při ventilaci citů a Fidel se celý třásl při pomyšlení, jak vykreslí svým přátelům nezměrnost svého štěstí alespoň prostřednictvím frazeologického bakchanále.

	Jídelna, protáhlá a vysoká místnost, bude to nejlepší místo pro slavnostní večeři. Fotografie luxusních náhrobků, makety Fidelových návrhů oživovaly stěny šedým tónem starých kamenů. Nábytku tu bylo poskrovnu: dlouhý nízký příborník ze zkroušené břízy a na něm dva stříbrné svícny se dvěma rudými hromnicemi. A stůl z téhož dřeva a židle z poněkud tmavší, téměř černé břízy, jaká se nachází v Africe, kde jí dávají jméno, které by v doslovném překladu znamenalo: ebenovník s červeným marokénovým čalouněním. Fidel si sedne zády k oknům.

	Jediným rušivým prvkem byly tapety s oranžovými oranžemi na pozadí pruské modře. Fidel vytočil číslo a požádal, aby je přišli vyměnit. Přál si pruské modré oranže na oranžovém pozadí. Po krátké úvaze usoudil, že by nebyly špatné ani jednobarevné bezové žulově zrnité, a tapetář vylepil pokoj střídavě slonovinovými a smetanově bílými pásy s živě červenými okraji, ladícími s marokénem židlí. Když práci dokončil, nahradil fotografie náhrobků podobiznou Noemi, již vytáhl se spikleneckým úsměvem ze skládacího stolku s lepidlem.

	VI

	Noemi prolenošila ráno v posteli. Neoddávala se naprosté nečinnosti, trochu přitom pletla. V lakovaném proutěném košíčku měla tři velká klubíčka bílé angorové vlny a jedno klubíčko obyčejné červené. Dokončovala vršek přední strany: ještě čtrnáct řad. Přední strana byla celá z bílé angorové vlny, dvě poslední řady však už začaly vytvářet vodorovný červený pruh. Za ním budou následovat dvě další bílé řady a do zbývajících deseti bílých řad Noemi naplete jméno svého snoubence: bude červené na bílém angorovém pozadí a lehké angorové chloupky je budou chránit a hřát. Aby to nebylo tak složité, napíše jméno runovým písmem; v tom případě bude stačit, když v deseti řadách udělá osm bílých ok obrace a dvě červená oka hladce. Bude to moc pěkný svetr.

	Odpoledne vyrazí s přítelkyní do kina, aby viděla poslední film Manfreda Carota a děvče, které v tom filmu nosí přesně takový svetr, jaký právě plete.

	Sejdou se u Zeleného ptáka přesně v půl páté, aby neprošvihly začátek filmu a přitom přišly až po týdeníku, který už tenhle týden viděly devatenáctkrát.

	VII

	Petr, jeden z Fidelových hostů, se toho rána pečlivě oholil a před odchodem do práce si vzal čistou košili; byl inženýrem v jednom odvážném podniku. O čekával Majorův telefonát, aby mu sdělil Fidelovu adresu, popřípadě se s ním domluvil na tom, že se před večeří sejdou a půjdou k Fidelovi společně.

	Major vystoupil ve čtrnáct dvacet ze svého zvláštního letadla, nechal zavazadlo v úschovně a odnesl si kufr jednoho z těch, kdo s ním stáli frontu, aby se odškodnil za utrpěnou ztrátu, hlasitými výkřiky přivolal taxi a upozornil řidiče, že má na nose sazi, použil metra, a to tak důkladně, že se pro ostatní stalo nepoužitelným, v patnáct hodin pak opustil podzemí na příhodně zvolené stanici a pěší chůzí dorazil na Bol-d’Or, ke vchodu svého osobního hotelu v ulici Lvího srdce.

	Po půlhodině odtud znovu vyšel, přenechav personálu péči o děsivý nepořádek, vyprodukovaný v tomto rekordním čase. Měl na sobě nový oblek, za chůze kroužil elegantní hůlkou ze světlé želvoviny, a jeho skleněné oko, planoucí jak maják, nemilosrdně oslepovalo nečetné osoby, jež poctil pohledem.

	Vstoupil do kavárny, bekhendovým úderem své hůlky srazil hlavu neškodnému hostu, zadusil číšníkovy námitky tučným spropitným, jež mu vecpal do úst jako roubík, a zamkl se na dva západy v telefonní kabině. Její podlaha se v důsledku chyby při volbě čísla pod ním probořila.

	Major se ocitl ve sklepních prostorách kavárny. Vybral při té příležitosti několik excelentních lahví, rozestrkal je po kapsách, vyběhl po schodech, s příznačnou nenuceností vyšel na ulici a zapátral po solidnějším podniku.

	Našel ho, zaujal místo v telefonní kabině, vložil minci do škvíry a zavolal Petrovi.

	VIII

	Laurent operoval za asistence Petera Gny toho dne už čtvrtý hiparion vaječníku. Přistoupil k fixáži. Pacient spočíval na koze z poniklovaných trubek ve tvaru písmene A; jeho páteř se opírala o vodorovnou spojnici a jeho hlava a ruce visely podél obou šikmic řečeného písmene. Jeho břicho bylo napjaté jak šplhadlo. Bolestivost této pozice dávala zapomenout na trýznivé píchání, jež způsoboval hiparion. Velký bílý reflektor vrhal ostré světlo na operační pole a hiparion se nezřetelně cukal pod kůží. Světlo mu bylo nepříjemné.

	„Evipan!“ řekl Laurent.

	Peter Gna připravil injekci, potřel ohbí ruky nemocného vatičkou namočenou v lihu a zabodl jehlu do namodralé, motouzovité žíly. Žíla s tichým mlasknutím pukla. Peter zapátral po jiném místě, ale protože žádné nenašel, rozmáchl se a vrazil křivý hrot pod kosmaté podpaží. Stříbřitá tekutina klesla pod tlakem pístu a v téže chvíli pod pacientovým pravým okem vyrostl kónický hrbol.

	„Počítejte do deseti,“ vybídl Laurent nemocného.

	Nemocný skončil u šesti.

	„Zvláštní!“ řekl Peter Gna. „Zpravidla neusnou dříve než za dvacet vteřin…“

	„Já nespím,“ zavřeštěl pacient, „já jen neumím dál počítat…“

	A naráz upadl na koze do hlubokého spánku. Jeho páteř, již přestalo podporovat nervové napětí charakterizující bdělý stav, náhle povisla a vytvarovala se v závislosti na ostrém profilu smontovaných trubek.

	„Vidíš ho?“ zeptal se polohlasem Laurent.

	„Ano,“ zašeptal Peter Gna.

	Hiparion, silně podrážděný, se pokoušel prchnout před září reflektoru.

	„Jehlu!“ požádal Laurent.

	Peter mu ji podal. Byla to velká jehla z namodralé oceli, opatřená poniklovanou rukojetí.

	Laurent pečlivě zamířil a vrazil ocelovou jehlu do temné hmoty. Okamžitě se přestala pod kůží vrtět. Nalehl na jehlu plnou vahou. Posléze povolil.

	„Fixáž proběhla úspěšně,“ řekl. „Můžeme operovat. Pospěšme si, večer v sedm mám schůzku s přítelem.“

	IX

	Fidel přijal Petra a Majora u hlavního vchodu, který jim služka právě odemkla.

	„Laurent s vámi nepřišel?“ zeptal se, tiskna jim ruce.

	„Měl přijít sám,“ odpověděl Petr. „Představuju ti Majora.“

	„Těší mě,“ řekl Fidel. „Ostatně, je dost času. Domluvil jsem se s Laurentem na sedmou a je teprv čtvrt na sedm. Pokecáme.“

	„Jste velmi laskav, že jste zaplašil naše obavy,“ řekl Major. „Mohli bychom počkat na schodech.“

	Fidel to vzal jako dobrý vtip a náramně se rozhýkal. Ostatní se sborem přidali a vše vyústilo v akord zvětšené kvinty.

	„Pojďme do pracovny,“ navrhl Fidel.

	Šli do pracovny. Tapety znázorňovaly zelené oranže na fialově slézovém pozadí. Malý bar, rohový gauč s knihovničkou, stůl, kožená křesla.

	„Hroznový džus?“ řekl Fidel.

	„Pro mne zkvašený a destilovaný,“ upřesnil Major. „Někde se mu také říká koňak a jinde armaňak. Podle kraje.“

	„Viděl jste kus světa,“ řekl Fidel obdivně.

	„Viděl…“ řekl Major.

	Druzí dva seděli na gauči se sklenkou v ruce. Major trůnil v hloubi křesla, vycpaného jemným prachovým peřím.

	„…jsem moře a oceány, Nový svět i Starý svět, nejdřív Nový, pro ten jsem měl slabost, a pak Starý, když na něj přišla řada. Pěkně popořádku. Oděn do skrovně zřaseného hubertusu a dychtiv zázraků, jež slibovaly zítřky, jsem propátral kapsy pěkné řádky svých spoluobčanů, zatímco kočičí hlavy měst mňoukaly pod mými podešvemi a o asfalt metropolí zvonily zlaté náustky mých vajglů.“

	„Viděl jste nějaké hřbitovy?“ zeptal se Fidel.

	„Co viděl! Já je plnil!“ pravil Major ledově. „Mohl bych vám popsat červenou hlínu hrobů na Větrných ostrovech, kam domorodci pohřbívají své mrtvé, zahalené v pandánových rubáších, před východem měsíce. Vahiné, jejichž prsy vlají ve větru, přitom zpívají melodická slova Písně předků:

	Oari ména Oari méni Tatapi oja Tatapi Arhúu Arhúu Oari Ména Tatapú…

	Má to ještě další slova, ale ta vám neřeknu, protože jste křesťan, nemýlím-li se. Poté kouzelník z ostrova zapálí svíci bakuli a klaní se hvězdě nocí…“

	„Kladou,“ zeptal se Fidel, „na hroby kameny?“

	„Po metrácích,“ ujistil ho Major.

	„Otesané?“ zeptal se Fidel.

	„Všechny otesané,“ řekl Major.

	„Jak otesané?“

	„Tak aby vypadaly jako kameny!“ uzavřel Major. Nato pokračoval: „Nepovečeříme?“

	„Ehe,“ řekl Fidel, „nepočkáme na Laurenta?“

	„Tak mu zavolejte, ať pohne kostrou!“ řekl Major.

	„Ehe… dobře…“ řekl Fidel. „Tak já mu zavolám.“

	Vstal a zmizel v otcově pracovně. Major využil příhodné chvíle k ochutnávce rozličných nápojů, jež ukrýval bar. Když se Fidel vracel, znovu si sedl.

	„Tak jak…“

	„Teď hned nemůže,“ objasnil Fidel. „Navštívila ho žena s monokly pod očima a s poraněnou vlasovou pokožkou. Prý jí to udělal manžel…“

	„Nemohla mu to vrátit?“ navrhl Major.

	„Víte, co řekla Laurentovi: ‚Před dcerkou jsem to nedokázala… Mělo by to na ni špatný vliv…ʻ“

	„Ctnost žen z lidu je někdy podivuhodná…“ vzdychl Major.

	Škytl a s nestydatou sebejistotou z toho obvinil své oko.

	„Ano,“ řekl Fidel. „Jistě to tu ženu šlechtí. Laurent myslí, že bude za čtvrt hodiny volný.“

	„Výborně,“ řekl Major. „Nuže, v Grónsku…“

	X

	Noemi vyšla, zavěšena do své přítelkyně, z kina Imperiál, kde právě dodýchal Manfred Carote pod nemilosrdnými ranami party katanů pokročilého věku. V očích měla slzy a trochu ji pobolíval kotník. Rychle se smrákalo a lehké mžení vytvářelo kolem elektrických žárovek světelné ohrádky. Kolem jezdilo spousta aut a těžkých dopravních prostředků na mechanický pohon, určených k přepravě inertních poživatin.

	XI

	„A,“ uzavřel Major, „i když se mrtvoly neuchovají v dokonalém stavu, přesto je hodno pozoru, že je polární led zmrazí natolik, že jsou tvrdé jako maso z mrazáku. Přitom v mrazáku nenajdete ani kousek ledu. Ponechávám na vás, abyste pro tuto anomálii našli vysvětlení.“

	„Jestlipak Eskymáci otesávají kusy ledu na hrobech?“ zeptal se Fidel.

	„Ne,“ řekl Major, „a to z toho prostého důvodu, že jejich hroby vytvářejí takovou vaničku. Eskymáci vydlabou kus ledu, na jeho místo strčí zákazníka a pak to celé zalijí vodou. Ale ne až po okraj.“

	„To jsou věci! A pročpak?“ zeptal se Fidel.

	„Lze to vysvětlit,“ řekl Major, „fyzikálními důvody. Ta voda, co tam nalijí, pochází z kusu ledu, který předtím vysekali. A je všeobecně známo, že led, když roztaje, ztrácí na objemu.“

	„Ale,“ naléhal Fidel, „pak přece zase zmrzne.“

	„Ano,“ řekl Major, „ale zapomínáte na tučňáky…“

	„Aha,“ řekl Fidel nechápavě…

	„Jsou pořád žízniví!“ řekl Major. „A nejen oni,“ dodal nevtíravě, upíraje pohled na svou sklenku.

	Fidel Majorovi dolil a ten navázal:

	„Příteli Petře, zavolej Laurentovi, musel už přece skončit…“

	Petr zmizel v pracovně. Dolehla k nim ozvěna jeho naléhání.

	„Nemůže přijít,“ řekl Petr.

	„Pořád ta ohleduplná baba?“ zaláteřil Major.

	„Ne, její muž. Má zlomená dvě žebra, nos vražený do obličeje a frakturu krčku stehenní kosti.“

	„Ještě štěstí, že měla zábrany před malou,“ povzdychl si Major. „Ale poslyšte,“ pokračoval směrem k Fidelovi, „vy se, jak to vypadá, zítra ženíte…“

	„Ano!“ řekl Fidel. „Na radnici…“

	„A jaká je, ta vaše nevěsta?“

	„Je hezká,“ řekl Fidel. „Má tvářičky hladké jako leštěný porfyr, oči jako dvě velké černé perly, temně rusé vlasy vyčesané do věnečku, mramorová ňadra, a když se na ni člověk dívá, má pocit, že ji od ostatního světa dělí malá kovaná mříž.“

	„Působivé!“ ocenil Major a po zádech mu přeběhl mráz.

	XII

	Noemi byla opravdu hezká, i poté co ji náklaďák odhodil na chodník. Její hlava cinkla a její zuby do sebe prudce narazily. Její přítelkyně zaječela. Sanitka na sebe nechala čekat a nejbližší nemocnicí byl Městský špitál.

	Odnesli ji tam na nosítkách. Po chodbách pobíhaly ošetřovatelky a vyprazdňovaly kýble plné mandlí a slepých střev, jež asistenti chirurgů stavěli před dveře operačních sálů. Dvě sestřičky si házely velkou žlutočerveně pruhovanou kyslíkovou bombou. Noemi měla na nosítkách pořád své krásné rudé líbezně vykroužené rty, své temně rusé vlasy, svůj rovný nosík, jen oči měla zavřené.

	XIII

	„Každopádně,“ pravil Major, „tentokrát mu řekněte, ať se okamžitě přiřítí, nebo odcházím.“

	„Ano,“ řekl Fidel. „Už se nenechám odbýt. Už nás s těmi nemocnými pěkně krká…“

	„…ale já teď nemůžu,“ řekl Laurent. „Přivezli holku, kterou srazil náklaďák…“

	„Nemluv a přijď,“ řekl Fidel. „Ať se o ni postará někdo jiný…“

	„Poslouchej,“ řekl Laurent, „to je mi hloupý… Je to moc pěkná holka…“

	„Mně je z tebe nanic,“ řekl Fidel. „Teď ses prozradil. Buď tak strašně hodný a ukaž dobrou vůli.“

	„Tak dobře,“ řekl Laurent, „ale jestli ji ten kretén Duval zpacká, je to na tobě.“

	„Ke stolu! Ke stolu!“ zavřeštěl Major.

	XIV

	Operace proběhla dobře, ale Noemi z toho nic neměla, protože umřela. Jelikož neměli kam dát její tělo, zavolali ihned příbuzným, aby si ji odvezli domů. Byla už zabalená v plátně, neboť na výsledek práce, již vyžaduje fraktura lebky, není pěkný pohled. Zato jim předali vlasy. Museli je ustřihnout, neboť byly příliš dlouhé.

	
LEKLÉ RYBY

	I

	Dveře vagónu jako obvykle kladly odpor; strojvedoucí s kšiltovkou na druhém konci soupravy úporně tiskl červené tlačítko a stlačený vzduch se dral do trubek. Pomocník se ze všech sil snažil dostat obě křídla od sebe. Bylo mu horko. Kapky šedivého potu mu pobíhaly po tváři jako mouchy a bylo vidět, že má límec od košile z vyztuženého zefýru celý špinavý.

	Strojvedoucí pustil tlačítko a vlak se dával do pohybu. Vzduch pod soupravou vesele krkl a pomocník málem ztratil rovnováhu, neboť dveře náhle povolily. Vystoupil celý rozklepaný a natrhl si brašnu o kliku.

	Vlak odjížděl a vzniklé atmosférické přesuny odmrštily pomocníka k nevábně páchnoucím záchodkům, kde si právě dva Arabové zasazovali v politické debatě rány nožem.

	Pomocník se vzchopil a přihladil si vlasy. Pod jeho rukou se rozpleskly po obvodu měkké lebky jako shnilé seno. Z rozhalené hrudi, na níž se rýsovaly vystouplé klíční kosti a matné linie jednoho či dvou párů neladných a špatně umístěných žeber, se lehce kouřilo. Těžkým krokem přešel přes nástupiště, vydlážděné červenými a zelenými šestiúhelníky. Místy bylo zmazané dlouhými černými šmouhami: odpoledne pršely chobotničky, avšak nádražní zřízenci dávali přednost aktivitám, o nichž je stydno hovořit, před smýčením nástupišť, jež jim v pracovní době přikazuje jejich magna charta.

	Pomocník zapátral v kapsách a jeho prsty narazily na hrubý vlnitý kartón, který měl odevzdat u východu. Trápily ho bolesti v kolenou a z celodenního chození v louži mu vrzaly špatně nasazené klouby.

	V brašně měl zato, jen co je pravda, víc než úctyhodnou kořist.

	Podal jízdenku nezřetelnému muži, který stál za mříží. Muž ji vzal do ruky, podíval se na ni a krvelačně se usmál.

	„Jinou nemáte?“ řekl.

	„Ne…“ řekl pomocník.

	„Tahle je falešná…“

	„Ale já ji dostal od šéfa,“ opáčil zdvořile pomocník, doprovodiv svá slova matným úsměvem a skromným posunkem.

	Zřízenec se ušklíbl.

	„Pak není divu, že je falešná. Dneska ráno si jich koupil deset.“

	„Čeho deset?“ řekl pomocník.

	„Falešnejch jízdenek.“

	„Ale proč?“ řekl asistent.

	Jeho úsměv zvadl a ohnul se doleva.

	„Aby vám je dal,“ řekl zřízenec. „Abyste se za prvý nechal zprcat, a to je, co teď dělám, a abyste za drahý musel zacvakat pokutu.“

	„Proč?“ řekl pomocník. „Já mám hrozně málo peněz.“

	„Protože jezdit na falešnou jízdenku je svinstvo,“ řekl zřízenec.

	„Ale to vy je přece vyrábíte!“

	„Co máme podle vás dělat? Když je tu spoustu sviňáků, co jezdí na falešný jízdenky. Myslíte si snad, že to je nějaká sranda, celej den se otravovat s falešnýma jízdenkama?“

	„Možná že by bylo zábavnější uklidit nástupiště,“ řekl pomocník.

	„Nechte si ty vtipy,“ řekl zřízenec. „Zaplaťte pokutu. Dělá to třicet franků.“

	„To snad ne,“ řekl pomocník. „Když člověk nemá vůbec žádnou jízdenku, je to dvanáct franků.“

	„Mít falešnou je mnohem horší,“ řekl zřízenec. „Zaplaťte, nebo zavolám psa!“

	„Nepřijde,“ řekl pomocník.

	„Nepřijde,“ řekl zřízenec, „ale vás budou brnět uši.“

	Pomocník se zadíval do zřízencova zapšklého a vyzáblého obličeje, a ten mu oplatil jedovatým pohledem.

	„Mám hrozně málo peněz,“ zašeptal.

	„Já taky,“ řekl zřízenec. „Zaplaťte.“

	„Dává mi padesát franků na den…“ řekl pomocník. „Musím s tím vyjít.“

	Zřízenec sklopil kšilt čepice a jeho obličej zakryla modrá oponka.

	„Zaplaťte,“ řekl svou rukou, mna palec o ukazováček.

	Pomocník vytáhl oblýskanou a na několika místech zalátanou peněženku. Vytáhl dva povadlé desetifrankové lupeny a jeden pětifrankový, dosud v rozpuku.

	„Pětadvacet…“ navrhl nejistým hlasem.

	„Třicet,“ řekly tři roztažené zřízencovy prsty.

	Pomocník vzdychl a mezi prsty u nohou se mu objevil šéfův obličej. Plivl do něho a trefil se přímo do oka. Srdce se mu rozbušilo. Obličej se rozplizl a zčernal. Vložil peníze do natažené ruky a vyšel. Zaslechl klapnutí kšiltu, vraceného do původní polohy. Pomalu dotápal na úpatí srázu. Brašna mu bolestně drhla o vychrtlé boky a bambusová násada sítě ho tloukla při chůzi do křehkých a špatně tvarovaných lýtek.

	II

	Strčil do kované mříže, a ta povolila za hrozivého skřípění. Nad vnějším schodištěm se rozsvítila velká červená lampa a v předsíni tlumeně zadrnčel zvonek. Vešel tak rychle, jak toho jen byl schopen, a zavřel za sebou mříž. Dostal přitom ránu elektrickým proudem, neboť bezpečnostní zařízení nebylo na svém obvyklém místě.

	Stoupal stromořadím. Uprostřed cesty zakopl o tvrdý předmět a ze země vystříkl proud ledové vody. Pronikl mezi jeho kotník a nohavici a zmáčel mu nohu až ke koleni.

	Dal se do běhu. Postupně se ho zmocňoval vztek, jako každý večer. Se zaťatými pěstmi vyběhl tři schody. Když byl nahoře, síť se mu zapletla mezi nohy, a jak se snažil neupadnout, natrhl si podruhé brašnu o jakýsi hřebík, který trčel odnikud. Zauzlil si přitom něco ve vnitřnostech a mlčky supěl. Po chvíli se uklidnil a brada mu znovu poklesla na hruď. Pak ucítil vlhký chlad nohavice a uchopil držadlo dveří. Okamžitě je zase pustil. Začpělo to přiboudlinou a kousek jeho kůže, který ulpěl na rozpáleném porcelánu, se krabatil a zvolna černal. Dveře byly otevřené. Vešel.

	Jeho hubené nohy ho sotva nesly. V předsíni se svalil do kouta, na chladnou dlaždici, z níž se linul morový zápach. Srdce mu chrochtalo v hrudním koši a on se otřásal pod jeho brutálními a nepravidelnými údery.

	III

	„Je to slabé,“ řekl šéf.

	Prohlížel si obsah brašny.

	Pomocník stál před stolem a čekal.

	„Úplně jste je zničil,“ dodal šéf. „Tahle má naprosto poškozené zoubkování.“

	„To dělá síť, je moc stará,“ řekl pomocník. „Když vám mám nachytat mladé známky v dobrém stavu, musíte mi dát na pořádnou síť.“

	„A kdo s ní pracuje?“ řekl šéf. „Vy, nebo já?“

	Pomocník neodpověděl. Spálená ruka ho bolela.

	„Odpovězte,“ řekl šéf. „Vy, nebo já?“

	„Já, ale pro vás,“ řekl pomocník.

	„Vždyť vás nenutím,“ řekl šéf. „Ale jestli si chcete vydělat padesát franků denně, musíte si je zasloužit.“

	„Minus třicet franků za jízdenku…“ řekl pomocník.

	„Jakou jízdenku? Platím vám cestu tam a zpět.“

	„Dáváte mi falešné jízdenky.“

	„To chce jen dávat si pozor.“

	„A jak to mám podle vás hlídat?“

	„Na tom přece nic není,“ řekl šéf. „Když jsou z vlnitého kartónu, jsou jasně padělané. Normální jízdenky jsou dřevěné.“

	„Tak dobře,“ řekl pomocník. „Dlužíte mi třicet franků.“

	„Nic vám nedlužím. Všechny tyhle známky jsou v hrozném stavu.“

	„To není pravda,“ řekl pomocník. „Lovil jsem je dvě hodiny a musel jsem vysekat díru do ledu. Byl jsem nanejvýš opatrný, a jestli jsou některé poničené, tak sotva dvě z šedesáti.“

	„Tyhle mi nejsou k ničemu,“ řekl šéf. „Potřebuju dvoucentovou guyanu z roku 1855. Kašlu na zanzibarskou sérii, tu už jste chytil včera.“

	„Beru, co je,“ řekl pomocník. „Co taky můžu chtít s takovou sítí. A kromě toho, teď není sezóna na guyany. Ty zanzibary můžete vyměnit.“

	„Zanzibarů si letos každý nalovil, že neví co s nimi,“ řekl šéf. „Nemají už žádnou hodnotu.“

	„A ta voda, co mi pocákala nohy, a bezpečnostní zařízení u mříže, a držadlo na dveřích…“ vybuchl najednou pomocník.

	V jeho vyzáblé a zažloutlé tváři se vyhloubily rýhy a zdálo se, že se rozpláče.

	„Z toho jste takový naštvaný?“ řekl šéf. „Čím se tu mám podle vás zabavit? Zkrátka se nudím.“

	„Tak běžte lovit známky,“ řekl pomocník.

	Ovládal se, ale stálo ho to značné vypětí.

	„Za to platím vás,“ řekl šéf. „Vy jste zloděj. Ty peníze, co vám dávám, mi prostě kradete.“

	Pomocník si roztřepeným rukávem unaveně otřel čelo. Hlavu měl naprosto jasnou. Stůl se od něho tiše odtáhl. Tápal po něčem, čeho by se zachytil. Ale krb se taky uhnul a on se sesul na podlahu.

	„Vstaňte,“ řekl šéf. „Neválejte se mi po koberci…“

	„Chtěl bych večeři…“ řekl pomocník.

	„Příště se vrátíte trochu dříve,“ řekl šéf. „Vstaňte. Nechci, abyste se válel po mém koberci. Vstaňte, krucinál!“

	Hlas se mu třásl hněvem a jeho šlachovité ruce bubnovaly o stůl.

	Pomocník vynaložil strašlivé úsilí a podařilo se mu zvednout se na kolena. Bylo mu špatně od žaludku a z ruky mu vytékalo sérum s krví. Omotal si kolem ní špinavý kapesník.

	Šéf bleskově vybral tři známky a hodil mu je do obličeje. Přisály se mu na tvář s tichým zasyčením.

	„Vrátíte je tam, kde jste je vzal,“ řekl.

	Odsekával slabiky, aby jim vtiskl tvar ostrých špon.

	Pomocník plakal. Měkké vlasy mu padaly do čela a známky cejchovaly jeho levou tvář. Ztěžka se zvedl.

	„Říkám vám to naposledy,“ řekl šéf, „nechci žádné poškozené známky. A nechci už slyšet žádné povídačky o síti.“

	„Jak si přejete,“ řekl pomocník.

	„Tady máte padesát franků,“ řekl šéf.

	Vytáhl z kapsy bankovku, plivl na ni, přetrhl ji a hodil ji na zem.

	Pomocník se namáhavě shýbl. V jeho kolenou to praskalo krátkými, suchými triolami.

	„Máte špinavou košili,“ řekl šéf. „Budete dneska spát venku.“

	Pomocník sebral bankovku a vyšel z místnosti. Vítr mezitím zesílil a roztřásal vlnité sklo před kovanou mříží hlavních dveří. Než za sebou zavřel dveře pracovny, pohlédl ještě jednou směrem k siluetě svého šéfa. Šéf se skláněl nad svým zanzibarským albem a vyzbrojen tlustou žlutou lupou začínal porovnávat a ohodnocovat.

	IV

	Jak scházel po vnějším schodišti, přitáhl si k tělu dlouhý kabát, zezelenalý v důsledku nadměrného styku s vodou známkových louží. Vítr pronikl děrami v tkanině a nadouval mu záda, takže vypadal jako hrbáč. Jeho páteři to nedělalo dobře: trpěl vnitřním mimetismem a sváděl každodenní boj o to, aby zachoval obvyklé funkce a běžné tvary svých vadných orgánů.

	Byla už úplná tma a ze země vycházela matná a laciná záře. Pomocník zahnul doprava a kráčel podél domovní zdi. Orientoval se podle černé čáry rozmotané hadice, kterou šéf topil krysy ve sklepech. Dorazil k boudě stojící u zdi, prožrané červotočem, kde spal už minulou noc. Sláma uvnitř byla vlhká a smrděla po švábech. Kulatou díru zakrýval cár jakési deky. Když se natáhl, aby poslepu vlezl dovnitř, oslepil ho záblesk výbuchu. V boudě explodovala mohutná petarda a naplnila ji čpavým zápachem střelného prachu.

	Pomocník sebou trhl a srdce se mu splašilo. Pokusil se potlačit jeho tlukot tím, že zadržel dech, ale téměř vzápětí se mu udělaly před očima mžitky a hltavé si lokl vzduchu. Do plic mu se vzduchem vnikl pach střelného prachu a trochu ho uklidnil.

	Počkal, až se vrátí ticho, a pozorně naslouchal. Pak tiše hvízdl. Aniž se obrátil, vlezl po břiše do boudy a stočil se do klubíčka na nezdravé slámě. Znovu hvízdl a znovu se zaposlouchal. Blížily se drobné lehoučké kroky a v bledé záři stoupající od země spatřil svého krotkého hebkého a chundelatého živáčka, kterého krmil podle možností leklými rybami. Vběhl do boudy a lehl si k němu. Pomocník se najednou rozpomněl a sáhl si na tvář. Tři známky už mu začínaly sát krev. Prudce je strhl a měl co dělat, aby nevykřikl. Odhodil je od sebe, ven z boudy. Vlhkost půdy je nepochybně uchová do zítřka. Živáček mu začal olizovat tváře a on na něho mluvil, aby se uklidnil. Mluvil na něho šeptem, protože jeho šéf užíval různé způsoby, aby ho mohl odposlouchávat, když byl sám.

	„Pije mi krev,“ zašeptal.

	Živáček něžně zamručel a olizoval ho ještě horlivěji.

	„Myslím, že bych měl něco podniknout. Nenechat se šikanovat, brát si čisté košile, i když mi to zakázal, a opatřit si falešné jízdenky ze dřeva. A taky bych měl opravit síť a zabránit mu, aby do ní dělal díry. Myslím, že bych měl odmítnout spát v boudě a žádat vlastní pokoj. A taky bych měl chtít víc peněz, protože s padesáti franky na den se nedá vyžít. A měl bych ztloustnout, abych byl silný a krásný a mohl se mu vzepřít, když to bude nejmíň čekat, a vzít ho cihlou mezi oči. Myslím, že to udělám.“

	Změnil polohu a přemítal tak úporně, že z boudy unikal kruhovým otvorem v mohutných vlnách všechen vzduch a uvnitř začínalo být nedýchatelno. Trochu vzduchu přicházelo slámou ze škvír v zemi, ale tím se jen umocňoval švábí zápach, k němuž se teď ještě přidávala odpudivá vůně hárajících slimáků.

	„Nemám rád tuhle boudu. Je v ní zima. Ještě že jsi tady ty. Ty zvuky ve sklepě, ta voda, co teče do krysích děr. Copak člověk může spát, když mu každý boží večer zaléhají uši tím krysím pištěním? Proč musí za každou cenu zabíjet ty krysy a proč je zabíjí vodou? Krysy se zabíjejí krví.“

	Živáček už ho neolizoval. Viděl ho z profilu na šedém pozadí světlé země, s jeho drobným čenichem, špičatýma ušima a žlutýma očima, v nichž se zrcadlilo několik chladných zásvitů. Zatočil se dokolečka, aby našel pohodlné místo, a přitiskl se k němu, s čumáčkem na jeho stehnech.

	„Je mi zima,“ řekl pomocník.

	Tiše se rozvzlykal. Jeho slzy stékaly do slámy a odtud se zvedal lehký opar, rozmlžující obrysy věcí.

	„Ráno mě probuď,“ dodal. „Musím odnést zpátky ty tři známky. Jen aby mi zase nedal falešnou jízdenku.“

	V dálce zazněl hlomoz, následovalo ostré pištění a zvuky bezhlavého úprku malých bytostí.

	„Och!“ řekl pomocník. „Už je to tady. Zase topí krysy. Kdyby tak z něho samotného byla krysa. Sám bych vzal do ruky hadici. Doufám, že mi zítra večer dá mých padesát franků. Mám hlad. I živou krysu bych snědl.“

	Přitiskl si obě dlaně na břicho a stále plakal. Pak rytmus jeho vzlyků pozvolna slábl, jako když se zastavuje stroj, a jeho zkroucené tělo se uvolnilo. Jeho nohy se protáhly otvorem boudy a on usnul, tvář zabořenou do páchnoucí slámy. Jeho prázdný žaludek vydával zvuky, jako by se přesýpal štěrk.

	V

	V pokoji, kde se plazil, dolehla k šéfově sluchu melodická věta, jíž obvykle ohlašovala svůj příchod roznašečka pepře. Postavil se na nohy, zjistil, že takhle může chodit, a rozběhl se do haly. Otevřel venkovní dveře se záměrnou příkrostí. Ze schodiště pozoroval, jak se dívka blíží.

	Měla na sobě obvyklý stejnokroj, malou skládanou sukénku, která jí zakrývala hýždě, krátké červenomodré ponožky a bolerko, které odhalovalo dolní obliny ňader. Kromě toho měla na hlavě červenobíle pruhovanou bavlněnou čepičku, jež díky nekonečné trpělivosti roznašečů pepře z ostrova Mauritia zdomácněla ve všech koutech světa.

	Šéf na ni zamával a ona se k němu vydala stromořadím. Šéf zatím sešel po schodech a kráčel jí naproti.

	„Dobrý den,“ řekl. „Vzal bych si pepř.“

	„Kolik zrníček?“ zeptala se s úsměvem, jenž byl předstíraný, neboť šéf v ní vzbuzoval odpor.

	Její černé vlasy a matová pleť měly na šéfa stejný účinek jako sklenice ledové vody na koulích, vpravdě mimořádně silný účinek.

	„Jděte po schodech nahoru,“ řekl, „a já vám povím, kolik.“

	„A vy zůstanete dole a budete se mi dívat na stehna, o to jde, že?“

	„Ano,“ řekl šéf a zaslintal.

	Vztáhl po ní ruce.

	„Zaplaťte nejdřív za pepř,“ řekla.

	„Kolik?“

	„Sto franků zrníčko a musíte napřed ochutnat.“

	„Ale půjdete nahoru?“ zachrčel šéf. „Dám vám sérii zanzibarů.“

	„Můj bratr včera přinesl domů tři,“ řekla s medovým úšklebkem. „Ochutnejte pepř.“

	Podala mu zrnko a šéf nepostřehl, že to bylo semeno jedovatého hvozdíku. Nic netuše, vložil je do úst a spolkl.

	Roznašečka pepře se k němu otočila zády a odcházela.

	„Jakže?“ podivil se šéf. „A co ty schody?“

	„Hahaha!“ řekla roznašečka pepře s bezmeznou zlobou.

	Šéf mezitím pocítil posilující účinky jedu a začal náramnou rychlostí obíhat dům. Roznašečka pepře ho pozorovala, opřena o mříž.

	Při třetím kole mu pokynula a počkala, až se na ni podívá. Podíval se na ni, když běžel čtvrté kolo, neustále přidávaje na rychlosti. Tu zvedla skládanou sukénku. Ze svého místa viděla, jak šéfova tvář fialoví a posléze černá a jak začíná hořet. Protože šéf nedokázal odtrhnout oči od toho, co mu ukazovala, zapletl se do kropicí hadice, kterou topil krysy, a upadl obličejem na veliký kámen. Kámen se mu zasunul mezi lícní kosti, namísto nosu a čelistí. Jeho nohy se obořily na zem a začaly v ní hloubit dva výmoly, v nichž se zvolna, tak jak se jeho boty opotřebovávaly, objevovaly stopy pěti velkých prstů, jimiž za normálních okolností zadržoval ponožky.

	Roznašečka pepře za sebou zavřela mříž a vyrazila znovu na cestu. Střapec bavlněné čepičky si výsměšně přehodila na druhou stranu.

	VI

	Pomocník se marně snažil roztáhnout dveře vagónu. Ve vlaku bylo hrozné horko; když cestující vystupovali, dostávali okamžitě rýmu, protože strojvůdcův bratr obchodoval s kapesníky.

	Lopotil se celý den a žeň byla prabídná. Jeho srdce se dmulo uspokojením, neboť se chystal zabít svého šéfa. Nakonec se mu podařilo dostat od sebe obě křídla dveří, když jedno vytáhl nahoru a druhé stáhl dolů. Pochopil, že muž v čepici s kšiltem dveře obrátil na bok, aby si z něho ztropil Špatný žert. Celý šťastný, že ten trik prokoukl, vyskočil lehce na nástupiště a zapátral v kapse. Našel bez nesnází kousek vlnitého kartónu, který musí odevzdat u východu, a spěšně zamířil tím směrem. U východu zacláněl muž s lasiččí vizáží, v němž poznal zřízence ze včerejška.

	„Mám falešnou jízdenku,“ řekl.

	„Aha,“ řekl ten druhý. „Ukažte…“

	Podal muži jízdenku, ten si ji vzal a prohlížel si ji s tak mimořádnou pozorností, že se jeho čepice uhnula, aby uši mohly zalézt pod dýnko.

	„Je dobře padělaná,“ řekl muž.

	„Až na to, že není dřevěná, ale kartónová,“ řekl pomocník.

	„Opravdu?“ řekl muž. „Dal bych na to krk, že je dřevěná; přirozeně kdybych nevěděl, že je kartónová.“

	„Každopádně,“ řekl pomocník, „když si pomyslím, že mi ji šéf dal jako pravou…“

	„Pravá stojí jen dvanáct franků,“ řekl muž. „Tahle ho přijde mnohem dráž.“

	„Na kolik?“ zeptal se pomocník.

	„Dám vám za ni třicet franků,“ řekl muž a sáhl do kapsy.

	Pomocník z nenucenosti mužova gesta vyrozuměl, že jeho mravy nebudou zcela bezúhonné. Muž však vytáhl pouze tři desetifrankové bankovky, padělané ořechovým mořidlem.

	„Tumáte,“ dodal.

	„Jsou samozřejmě falešné?“ řekl pomocník.

	„Uznejte sám, že vám nemůžu dát pravý peníze za falešnou jízdenku,“ řekl zřízenec.

	„Jistě,“ řekl pomocník, „ale já si tu jízdenku nechám.“

	Schoulil se, aby měl větší rozmach, díky čemuž jeho hubená pěst dokázala sedřít kůži z celé pravé poloviny tváře v čepici. Muž zvedl ruku ke štítku, takže v pádu salutoval, což mělo za následek, že si narazil loket o tvrdý beton nástupiště, vydlážděného právě v těchto místech modře fosforeskujícími šestiúhelníky.

	Pomocník překročil ležící tělo a prošel. Cítil, jak v něm proudí horký a průzračný život, a bez otálení se začal šplhat do svahu. Rozvázal řemínek na síti a pomáhal si jí při výstupu. Vrhal ji na hlavice železných sloupů, na nichž byla zavěšena ochranná mříž podél trati v zářezu, a ručkuje po násadě, stoupal pohodlně mezi ostrými kameny stezky. Po několika metrech se síťka utrhla a ulétla. Provleče kruh z železného drátu kolem krku svého šéfa.

	Záhy dorazil před mříž branky a strčil do ní, aniž dbal jakékoli opatrnosti. Doufal, že rána elektrickým proudem oživí jeho hněv, ale neucítil nic a zastavil se. Před schodištěm se něco chabě hýbalo. Proběhl stromořadím. Třebaže bylo chladno, jeho pleť začínala smahnout. Zavětřil zatuchlý pach vlastního těla spolu s čpavým zápachem slámy a švábů.

	Dal ztuhnout svým nitkovitým bicepsům a jeho prsty se křečovitě zaťaly do bambusové násady. Jeho šéf bezpochyby někoho zabil.

	Vtom poznal tmavý oblek a zářivě naškrobený límec a překvapeně stanul. Z šéfovy hlavy už zbyla jen beztvará černá hmota a jeho nohy právě dokončovaly dvě hluboké drážkované koleje.

	Zmocnilo se ho jakési zoufalství. Chvěl se po celém těle, zmítal jím hněv a touha vraždit. Zatěkal pohledem po okolí, rozrušený a zmatený. Připravil si toho tolik, co chtěl říct. Bylo nutné to říct.

	„Proč jsi to udělal, ty grázle?“

	Akustika, s níž slovo zaznělo v netečném vzduchu, byla nezvyklá a nedostatečná.

	„Grázle! Hajzle! Svině! Sráči! Kurvo špinavá! Zloději! Ksindle! Kurvo!“

	Slzy mu stékaly po tvářích, neboť šéf neodpovídal. Chytil bambusovou násadu a zarazil ji šéfovi do zad.

	„Tak odpověz, ty šmejde! Dal jsi mi falešnou jízdenku.“

	Opřel se celou vahou a násada projela tkání, změklou působením jedu. Zakroutil jí, aby vyplašil červy, manipuluje koncem násady jako tyčí gyroskopu.

	„Falešná jízdenka, sláma posraná od švábů, mých třicet franků, a pořád mám hlad, a kde je mých padesát franků za dnešek?“

	Šéf se už skoro nehýbal a červi nevylézali.

	„Chtěl jsem tě zabít, ty zasraný hajzle. Musel jsem tě zabít. Zabít tě i mrtvého, ty hnusná mrcho, tebe, právě tebe. Tak kde je těch mých padesát franků, co?“

	Vytrhl násadu z rány a několikrát jí silně udeřil do zuhelnatělé lebky, která se sesula jako kůrka připečeného nákypu. Tam, kde bývala šéfova hlava, nebylo už nic. Šéf končil u krku. Pomocník se přestal třást.

	„Kašleš na mne? Dobře. Ale já musím ještě někoho zabít.“ Sedl si na zem, plakal jako včera a jeho živáček přiběhl lehounkým krokem, aby si vyžebral trochu přátelství. Pomocník zavřel oči. Cítil na tváři měkký a něžný dotyk a jeho prsty se sevřely kolem křehkého krčku. Živáček neudělal jediný pohyb, aby se vzepřel, a když mazlivý dotyk na jeho tváři vychladl, pomocník pochopil, že ho zardousil. Vstal. Nohy ho sotva nesly, když kráčel stromořadím. Vyšel na cestu a nevědomky zabočil doprava. Šéf se už vůbec nehýbal.

	VII

	Uviděl přímo před sebou velkou louži s modrými známkami. Stmívalo se a voda jiskřila tajemnými a dalekými odlesky. Louže nebyla příliš hluboká; známky se v ní daly lovit po stovkách, ale neměly valnou hodnotu, protože se množily po celý rok.

	Vyndal z brašny dva kolíky a zarazil je poblíž louže na vzdálenost jednoho metru. Napjal mezi nimi ostrou ocelovou strunu a vyloudil na ní prstem smutný tón. Struna se táhla deset centimetrů nad zemí, rovnoběžně s okrajem louže.

	Pomocník poodstoupil na pár kroků, pak se obrátil tváří k vodě a vykročil přímo ke struně. Oči měl zavřené a pískal si něžnou melodii, kterou míval rád jeho živáček. Šel pomalu, drobnými kroky, až zavadil nohama o ocelovou strunu. Padl po hlavě do vody. Jeho tělo znehybnělo a modré známky pod němou hladinou se začaly přisávat na jeho bledé tváře.

	 

	
BLUES PRO ČERNÉHO KOCOURA

	I

	Peter Gna a jeho sestra vyšli z kina. Svěží noční vzduch, lehce prosycený vůní citrónů, jim po dusné atmosféře sálu vymalovaného v auvergneské modři dělal dobře. Shlédli hluboce nemorální kreslený film a Peter Gna teď zuřivě točil kalmukem trápě tak starého, ale vcelku zachovalého kamaráda. Pachy města se mísily s lidmi na chodnících. Ulice, ozářená lampami, neóny biografů a reflektory aut, se nepatrně čeřila. V příčných uličkách byla hlava na hlavě. Zamířili k Folies-Bergére. Jeden bar ob každé dva domy, dvě šlapky před každým barem.

	„Samá syfilitička,“ nadával Gna.

	„Všechny?“ ptala se sestra.

	„Všechny,“ potvrdil Gna. „Vidím je v nemocnici a občas se ti cpou do postele s tím, že jsou čistý.“

	Sestře přeběhl mráz po zádech.

	„Jak, čistý?“

	„Když jim nevyjde Wassermann,“ vysvětlil Gna. „Jenomže to nic neznamená.“

	„Mužský jsou čuňata,“ řekla sestra.

	Zahnuli doprava a vzápětí doleva, když vtom se zpod chodníku ozvalo mňoukání, a tak se zastavili, aby zjistili, co se děje.

	II

	Kocour neměl dvakrát chuť se prát, ale každých deset minut kohout příšerně pronikavě zakokrhal. Patřil k partaji z prvního patra. Poctivě ho krmili a těšili se na den, kdy půjde na pekáč. Židé likvidují kohouty k určitému dni, a jíst se to dá, což o to. Kocour měl kohouta plné zuby, a kdyby si chtěl hrát, ale to ne, naparoval se a dělal chytrýho.

	„Chytej,“ řekl kocour a napálil ho prackou do ciferníku.

	Konflikt se odehrával na parapetu domovnické lóže. Kohout se nerad rval, ale jeho důstojnost… Ostře vykřikl a ťal kocoura do slabin.

	„Sviňáku,“ řekl kocour. „Máš mě za chrobáka či co. Ale ono tě to přejde.“

	A paf! ubalil mu ji na kobylku.

	To zvíře! Jeden úder zobákem do páteře a další přímo do ledvin.

	„Uvidíme,“ řekl kocour.

	Prudce skousl kohoutův krk, ale zatímco překvapeně plival peří a protíral si oči, dva direkty křídlem ho poslaly na chodník. Kolem šel jakýsi člověk. Šlápl kocourovi na ocas.

	Kocour zaječel, vyskočil, dopadl zpátky, jen tak tak se vyhnul projíždějícímu bicyklu a vzápětí zkonstatoval, že stoka dosahuje hloubky přibližně metr šedesát, nějakých metr dvacet od vchodu že vytváří ohyb, ale na dně je nadmíru úzká a plná sajrajtu.

	III

	„To je kocour,“ řekl Peter Gna.

	Bylo málo pravděpodobné, že by v sobě jakékoli jiné zvíře našlo tolik proradnosti, aby tak dovedně napodobilo kočičí nářek, nazývaný onomatopoicky mňoukání.

	„Jak se sem dostal?“

	„To ten kurva kohout,“ řekl kocour, „a subsekventní bicykl.“

	„To vy jste si začal?“ ptala se sestra Petera Gny.

	„Ale kdepak,“ odvětil kocour. „Pořád mě provokoval, furt jenom kokrhal a dobře ví, že to nesnáším.“

	„Nesmíte mu to mít za zlé,“ řekl Peter Gna. „Podříznou mu krk.“

	„Dobře mu tak,“ řekl kocour a spokojeně se uchechtl.

	„To není správné,“ řekl Peter Gna, „radovat se z neštěstí druhých.“

	„To ne,“ řekl kocour, „sám jsem na tom zatraceně bledě.“

	A hořce zaplakal.

	„Trochu kuráže,“ řekla přísně sestra Petera Gny. „N ej ste první ani poslední, kdo kdy spadne do kanálu.“

	„Jenže já kašlu na ostatní,“ zamručel kocour a dodal: „Co kdybyste mě odtud vytáhli?“

	„Samozřejmě,“ řekla sestra Petera Gny, „ale ne proto, abyste se pral s kohoutem. To by opravdu nestálo za to.“

	„Ach… kohouta nechám být,“ pronesl nezúčastněně kocour. „Dostal svoje.“

	Kohout v lóži radostně zakvokal. Kocour naštěstí neslyšel.

	Peter Gna rozvinul šálu a lehl si na dlažbu.

	Všechen ten shon přilákal pozornost kolemjdoucích a kolem černých úst stoky se začal tvořit hlouček. Byla tu peripatetička v kožešinovém plášti a růžových plizovaných šatech, prosvítajících výstřihem. Voněla přímo vrchově. Byli s ní dva američtí vojáci, z každé strany jeden. Tomu napravo mizela levá ruka, tomu nalevo také, jenomže ten byl levák. Byla tu i domovnice odnaproti, služka z vedlejšího baru, dva pasáci v plstěných kloboucích, další podle všeho domovnice a jedna kočičí pěstounka.

	„To je hrozné,“ řekla šlápota. „Chudák zvíře, já se na to nemůžu dívat“ A skryla obličej do dlaní.

	Jeden z pasáků jí úslužně ukázal noviny. Drážďany srovnány se zemí, nejméně sto dvacet tisíc mrtvých, stálo tam.

	„Lidé,“ řekla pěstounka, která si titulek přečetla, „co je mi do lidí? Nic. Ale vidět trpět zvíře!“

	„Zvíře!“ zaprotestoval kocour. „Mluvte za sebe!“

	Avšak prozatím jen Peter Gna, jeho sestra a oba Američané rozuměli všemu, co kocour říkal. Mluvil se silným britským přízvukem, nad nímž ostatně oba Američané znechuceně pozvedali obočí.

	„The shit with this limey cat!“ řekl ten větší. „What about a drink somewhere?“

	„Ano, zlato,“ odpověděla šlápota, „jistě ho odtamtud dostaneme.“

	„Nemyslím,“ řekl Peter Gna a vstal. „Šála je moc krátká. Nedosáhne na ni.“

	„To je hrozné!“ zasténal orchestr soucitných hlasů.

	„Držte tlamy,“ zamumlal kocour. „Nechte ho přemejšlet.“

	„Nemá někdo kus provazu?“ zeptala se sestra Petera Gny.

	Našli kousek provazu. Avšak kocour se ho nedokázal chytit.

	„Nejde to,“ pravil, „klouže mi mezi drápy. Kdyby tu se mnou byl ten hajzl kohout, nacpal bych mu do těch sraček zobák. Smrdí to tu krysama na sto honů.“

	„Chudáček malá,“ řekla služka. „Mňouká tak žalostně. Rve mi to srdce.“

	„Je to dojemnější než dítě,“ poznamenala šlápota. „Je to moc kruté, jdu pryč.“

	„To hell with that cat,“ řekl druhý Američan. „Where can we sip some cognac?“

	„Koňaku jsi měl až až,“ káralo ho děvče. „Vy jste ale numera… Pojďte, nechci to poslouchat.“

	„No!“ pravila služka. „Mohli byste přece pánovi pomoct!“

	„Ale já bych moc ráda!“ řekla šlápota a plavala v slzách.

	„Kdybyste tak drželi tlamy,“ opakoval kocour. „A mrskněte sebou, nebo se tu nastydnu.“

	Přes ulici přešel nějaký muž. Byl prostovlasý, bez kravaty, ve cvičkách. Kouřil cigaretu na dobrou noc.

	„Co se děje, paní Piochová?“ zeptal se podle všeho domovnice. „Kocourka hodili nějací rošťáci do kanálu,“ ozvala se pěstounka. „Tihle chuligáni! Měli by je všechny zavřít do polepšovny.“

	„Kohouta tam zavřít,“ řekl kocour. „Chuligáni nehulákaj od rána do večera jenom proto, že možná vyjde slunce.“

	„Skočím domů,“ řekl muž. „Mám něco, s čím bysme ho mohli vytáhnout. Počkejte minutku.“

	„Doufám, že to není podraz,“ řekl kocour. „Začínám chápat, proč se voda nikdy nedostane z kanálů. Sem to jde jak po másle, ale dostat se zpátky, to je delikátní věc.“

	„Nevím, co by se ještě dalo dělat,“ řekl Peter Gna. „Není možné se k vám dostat. Jste na špatném místě.“

	„To vím taky,“ řekl kocour. „Kdybych mohl, vypadnu sám.“ Přiblížil se další Američan. Šel rovně. Peter Gna mu vysvětlil, oč jde.

	„Can I help you?“ řekl Američan.

	„Lend me your flash-light, please,“ řekl Peter Gna.

	„Oh! Yeah!“ řekl Američan a podal mu baterku.

	Peter Gna nanovo ulehl na dlažbu a po chvíli se mu podařilo zčásti kocoura zahlédnout. Ten vykřikl:

	„Dejte to sem! Vypadá to, že to funguje. To je toho Amerikána, co?“

	„Ano,“ řekl Peter Gna. „Podám vám vestu. Zkuste se jí zachytit.“

	Svlékl kalmuk a spustil jej do stoky přidržuje ho za rukáv. I ostatní začínali kocourovi rozumět. Postupně si zvykli na britský přízvuk.

	„Ještě kousek,“ řekl kocour. A vyskočil, aby se chytil vesty. Vzápětí sprostě zaklel, tentokrát čistou kočičinou. Rukáv vyklouzl Peterovi Gnovi z ruky a kalmuk zmizel v otvoru.

	„Co se děje?“ ptal se Peter Gna znepokojeně.

	„U boha!“ nadával kocour. „Praštil jsem se do lebky o nějakej výstupek či co. Sakra, to je bolest!“

	„A moje vesta?“ řekl Peter Gna.

	„I’ll give you my pants,“ řekl Američan a začal svlékat kalhoty, aby se zúčastnil záchranné akce.

	Sestra Petera Gny ho zarazila.

	„Iťs impossible with the coat,“ řekla. „Won’t be better with your pants.“

	„Oh! Yeah!“ řekl Američan a zapnul si poklopec.

	„Co to dělá?“ řekla šlápota. „Vždyť je černý! A svléká se na ulici! Prase!“ Hlouček se mezitím rozrostl o nová individua matných obrysů. Ve světle baterky získával kanál přízračný vzhled. Dole mrmlal kocour a jeho kletby, zmnožené ozvěnou, stoupaly k uším nově příchozích.

	„Rád bych dostal zpátky svoji vestu,“ řekl Peter Gna.

	Muž ve cvičkách se oháněl lokty, aby si uvolnil cestu. V ruce držel dlouhou násadu od smetáku.

	„Ach,“ řekl Peter Gna. „Možná to půjde.“

	Avšak násada se v polovině cesty vzpříčí a uvízne v ohybu klenby. „Bylo by potřeba najít mřížku a uvolnit ji,“ řekne sestra Petera Gny.

	A přeloží návrh do angličtiny.

	„Oh! Yeah!“ zvolá Američan.

	A neprodleně se ujímá manévru. Prostrčí ruku obdélníkovým otvorem, zašátrá, zatáhne, uklouzne, pustí se, praští se hlavou o zeď nejbližšího domu a omdlí.

	„Ošetřte ho,“ přikázal Peter Gna dvěma ženám, stojícím opodál. Pomohly Američanovi na nohy a odvedly jej k sobě, aby se přesvědčily o obsahu jeho kapes. Našly jmenovitě kostku toaletního mýdla Lux a čokoládovou tyčinku O’Henry. Revanšoval se jim mocným výtokem gonorrhoey, již získal dva dny předtím na Pigalle od jedné úchvatné blondýny.

	Muž ve cvičkách se dlaní uhodí do čela a zvolá:

	„Heurékoc!“

	A zmizí ve dveřích svého domu.

	„Dělá si ze mě srandu,“ řekl kocour. „Poslouchejte, vy tam nahoře, jestli sebou trochu nehodíte, jdu pryč. Nějakej východ už najdu.“

	„A co když začne pršet?“ řekla sestra Petera Gny. „Utopíte se.“

	„Nezačne pršet,“ prohlásil kocour.

	„Tak potkáte krysy.“

	„To je mi fuk.“

	„Tak jděte,“ řekl Peter Gna. „Ale některé budou větší než vy. Jsou odporné. A přestaňte mi chcát na vestu!“

	„Že jsou odporný,“ pravil kocour, „to je jiná věc. V každým případě páchnou. No ne, bez legrácek, hoďte sebou. O tu svou vestu se nebojte. Mám ji na očích.“

	A teskně se odmlčel.

	Muž ve cvičkách se vrátil s dlouhou prádelní šňůrou, na jejíž konec uvázal síťovku.

	„Fantastické,“ řekl Peter Gna.

	„Co je to?“ ozval se kocour.

	„Prosím,“ řekl Peter Gna a vhodil síťovku do otvoru.

	„No! To je jiná!“ souhlasil kocour. „Počkejte moment. Beru vestu.“

	O několik vteřin později se síťovka vynořila i s pohodlně usazeným kocourem.

	„No to je dost,“ prohlásil, když se vydrápal ze síťovky. „Co se týče kalmuku, nechám to na vás. Chtělo by to udičku nebo něco. Byl moc těžkej.“

	„Darebák,“ mručel Peter Gna.

	Osvobozeného kocoura vítá radostný povyk. Jde z ruky do ruky. „Takový krásný kocourek! Chudáček! Je celý zablácený!“

	Šíleně smrděl.

	„Utřete ho tímhle,“ řekla šlápota a sundala si z krku modrý hedvábný šátek.

	„Vždyť se ušpiní,“ řekla sestra Petera Gny.

	„Ach, to nic,“ odvětila šlápota v návalu velkomyslnosti. „Není můj.“ Kocour mezitím rozdával mohutné stisky packou a dav se začínal rozcházet.

	„Ale,“ řekl kocour, „teď, když jsem venku, jsem přestal bejt zajímavej? A kde je kohout?“

	„Kruci,“ řekl Peter Gna. „Nechte kohouta kohoutem a pojďte si něco vypít.“

	Zůstali tu muž ve cvičkách, Peter Gna, jeho sestra, šlápota a oba Američané.

	„Napijeme se všichni společně,“ navrhla šlápota. „Na počest kocoura.“

	„Není nepříjemná,“ řekl kocour, „ale ta její fasáda! To ovšem neznamená, že bych si to s ní nerozdal.“

	„Klid,“ řekla sestra Petera Gny.

	Šlápota zatřásla svými Američany.

	„Jde se…! Pít…! Koňak…!“ vyjádřila se pracně.

	„Yeah! Cognac!“ odpověděli probudile Američané.

	V čele kráčel Peter Gna s kocourem v náručí. Ostatní je následovali.

	V Richerově ulici našli otevřený bar.

	„Sedm koňaků,“ objednávala šlápota. „Platím rundu.“

	„Holka milá prodejná,“ řekl dojatě kocour. „Kapku baldriánu do mého, pane vrchní!“

	Číšník je obslouží a všichni si šťastně přiťuknou.

	„Chudák kocour, musel se nastydnout,“ řekla šlápota. „Neměli bysme mu objednat trochu bujónu?“

	Jak to uslyšel, kocour se zakuckal a prskal koňak na všechny strany.

	„Za koho mě má?“ ptal se Petera Gny. „Jsem kocour, nebo ne?“

	Ve světle rtuťových výbojek bylo teď vidět, co je vlastně zač. Obrovský tlustý macek se žlutýma očima a knírem la Vilém II. Zoubkované uši plně potvrzovaly mužnost jeho povahy a široká bílá jizva zbavená chlupů, na okrajích svůdně zbarvená do fialova, mu přetínala záda.

	„Whatʼs that?“ otázal se jeden z Američanů dotýkaje se postiženého místa. „Zraněn, pane?“

	„Yep!“ odpověděl kocour. „FFI…“

	Vyslovil ef-ef-áj, jak se sluší.

	„Fine,“ řekl druhý potřásaje mu energicky prackou. „What about another drink?“

	„Okey dokey!“ řekl kocour. „Got a butt?“

	Američan, pranic se nehorše nad strašlivým britským přízvukem kocoura, který měl za to, že se zavděčí, sáhne-li do své zásoby amerického slangu, mu přistrčil pouzdro s cigaretami. Kocour vytáhl nejdelší a škrtl zapalovačem Petera Gny. Také ostatní si zapálili.

	„Povězte nám o svém zranění,“ řekla šlápota.

	Peter Gna objevil ve sklenici vlasec s udicí a odebral se vylovit kalmuk. Kocour se zarděl a sklopil zrak.

	„Nerad o sobě mluvím,“ řekl. „Dejte mi ještě koňak.“

	„Bude vám špatně,“ řekla sestra Petera Gny.

	„Ale kdepak,“ protestoval kocour. „Mám pancéřový vnitřnosti. Parádní kočičí střeva. A pak ten kanál…! Fuj! Že to tam ale smrdělo krysama!“ A vypil koňak na ex.

	„Hrome! To je tah!“ řekl obdivně muž ve cvičkách.

	„Příští ve sklenici na oranžádu,“ prohlásil kocour.

	Jeden z Američanů se mezitím vzdálil. Usedl na čalouněnou lavici a obrátil kufr.

	„Stalo se to,“ vyprávěl kocour, „v dubnu čtyřiačtyřicet. Vracel jsem se z Lyonu, kde jsem kontaktoval kocoura Léona Plouca, který byl se mnou v odboji. Byl to kocour jaksepatří, později byl ostatně zatčen gestapem a deportován do Buchenkatzu.“

	„To je hrozné,“ řekla šlápota.

	„Nedělám si těžkou hlavu,“ řekl kocour. „Však on se nějak protluče. Vracel jsem se do Paříže a ve vlaku, prostě pech, jsem narazil na jednu kočku… Ta děvka! Ta mrcha!“

	„Měl byste si dávat pozor na jazyk,“ řekla přísně sestra Petera Gny. „Pardon,“ řekl kocour a zhluboka se napil.

	Knír se mu ježil a oči mu svítily jako dvě lampy.

	„Strávil jsem s ní noc,“ pokračoval a samolibě se protáhl. „Panenko skákavá! To byla mela! Hep!“ uzavřel v záchvatu škytavky.

	„A dál?“ ptala se šlápota.

	„Dál nic,“ řekl kocour s falešnou skromností.

	„A vaše zranění?“ řekla sestra Petera Gny.

	„Pán tý kočky měl okovaný boty,“ řekl kocour. „Mířil mi na prdel, ale netrefil se. Hep!“

	„To je všechno?“ ptala se šlápota zklamaně.

	„Vy byste nejspíš chtěla, aby mě ukopal k smrti,“ ušklíbl se kocour. „To je mi mentalita! A vůbec, znáte Paksvobiskum?“

	Byl to hotel poblíž. Přesněji řečeno nevěstinec.

	„Ano,“ odpověděla šlápota bez vytáček.

	„Jsem kámoš se služkou,“ řekl kocour. „Ta do mě lije chlastu!“

	„Ano?“ řekla šlápota. „Germaine?“

	„Jo,“ řekl kocour. „Ger-hep!-maine.“

	A dopil na jeden zátah.

	„Docela bych přeříz nějakou trikolóru,“ dodal.

	„Nějakou co?“ ptala se šlápota.

	„Kočku trikolóru. Trojbarevnou číču. Nebo nějakou micinku v rozpuku.“ Prasácky se směje a pomrkává pravým okem.

	„Nebo kohouta! Hep!“

	Napřímil se na všechny čtyři, prohnul hřbet, narovnal ocas a zahýbal kostrčí.

	„Panenko skákavá!“ prohlásil. „Že mě to ale bere!“

	Sestra Petera Gny, nesvá, se přehrabuje v kabelce.

	„Nevíte o nějaký?“ ptá se kocour šlápoty. „Vaše přítelkyně mají přece každá číču!“

	„Jste čuně,“ odpověděla šlápota. „Takhle mluvit ve společnosti!“

	Chlapík ve cvičkách toho moc nenamluvil, ale nyní, rozdrážděn kocourovými řečmi, se zvolna sune k šlápotě.

	„Vy krásně voníte,“ praví. „Co je to?“

	„Sirný květ,“ odpovídá šlápota. „Ze Starého šibala.“

	„A tohle?“ ptá se znovu, upřesňuje dlaní. „Co je to?“

	Uvelebil se na místě, uvolněném chorým Američanem.

	„No tak, milánku,“ řekla šlápota. „Buď hodný.“

	„Pane vrchní!“ vykřikuje kocour. „Jednu anýzovku!“

	„Ne, ne!“ protestuje sestra Petera Gny. „Konečně,“ dodává, když vidí otvírat se dveře.

	Peter Gna se vrátil se zasviněným kalmukem.

	„Ať přestane pít,“ říká mu sestra. „Je úplně namol.“

	„Moment!“ říká Peter Gna. „Musím to vyčistit. Pane vrchní! Dvě sody!“ Přehodil kalmuk přes opěradlo židle a hojně jej osifonizoval.

	„To je sranda,“ řekl kocour. „Pane vrchní! Co je s tou anýzovkou? Hep?“

	„Tys můj zachránce!“ zvolal náhle a vrhl se Peterovi Gnovi do náruče. „Pojď, zvu tě na panáka!“

	„Kdepak, brachu,“ řekl Peter Gna. „Říkáte si o hyperemii.“

	„Zachránil mě!“ hulákal kocour. „Vytáhl mě z díry plný krys, kde jsem málem zhebnul!“

	Dojatá šlápota položila hlavu na rameno muže ve cvičkách. Ten se vyprostil a odešel se dokončit do kouta.

	Kocour vyskočil na pult a dopíjel zbytky koňaku.

	„Brrr!“ prohlásil třepaje hlavou ze strany na stranu. „Ten píše!“

	„Bez něho,“ řve, „bez něho bych byl v hajzlu!“

	Šlápota položila obličej mezi lokty. Zbylý Američan opustil společnost a usedl vedle svého krajana. Jejich zvratky na podlaze se spojily ve vítězný symbol načrtnuvše americkou zástavu. Druhý Američan dodal osmačtyřicet hvězd.

	„Na mou hruď! Hep!“ uzavřel kocour.

	Šlápota setřela slzu a pravila:

	„Ten je hodný!“

	Nechtě se ji dotknout, Peter Gna ji letmo políbil na čelo. Kocour, který ho dosud svíral v náručí, se znenadání pustil a zhroutil se.

	„Co je mu?“ zeptala se s obavami sestra Petera Gny.

	Peter Gna vytáhl z kapsy spekulum a vsunul je kocourovi do ucha.

	„Je mrtvý,“ řekl potom. „Koňak zaplavil mozek. Vidím ho prosakovat.“

	„Ach,“ vydechla sestra Petera Gny a dala se do pláče.

	„Co je mu?“ zeptala se s obavami šlápota.

	„Je mrtvý,“ opakoval Peter Gna.

	„Ach,“ řekla šlápota. „Po všech trablech, které jsme s ním měli!“

	„Byl to dobrák kocour,“ řekl muž ve cvičkách vraceje se k ostatním. „A jak uměl vyprávět!“

	„Ano,“ řekla sestra Petera Gny.

	Číšník, který prozatím neřekl nic, procitl náhle ze své strnulosti.

	„Dělá to osm set franků.“

	„Kolik?“ zeptal se nejistě Peter Gna.

	„Platím,“ řekla šlápota a vytáhla ze své hezoučké kabelky z červené kůže tisícifrankovku. „Drobné si nechte.“

	„Děkuju,“ řekl číšník. „Co mám udělat s tímhle?“

	Označil kocoura s výrazem odporu. Srstí se prodíral pramínek anýzovky a vytvářel složité obrazce.

	„Chudáček,“ vzlykla šlápota.

	„Nenechávej ho tu takhle,“ řekla sestra Petera Gny. „Musíme něco udělat.“

	„Pil jako duha,“ řekl Peter Gna. „Je to hloupé. Nemůžeme dělat nic.“ Niagarský vodopád, tvořící zvukovou kulisu po ústupu Američanů, naráz ustal. Mládenci vstali a přistoupili ke skupince.

	„Koňak!“ prohlásil první.

	„Dodo, ty můj velký,“ řekla šlápota. „Pojď!“

	Objala každého jednou rukou.

	„Omluvte mě, dámy a pánové,“ řekla. „Musím jít uložit svá děťátka. Ale stejně, chudák kocour… Tak hezky nám ten večer začal.“

	„Na shledanou, paní,“ řekla sestra Petera Gny.

	Muž ve cvičkách poklepal Peterovi Gnovi přátelsky na rameno. Neříkal nic a tvářil se zarmouceně. Potřásl účastně hlavou a nenápadně se vytratil. Číšník byl očividně ospalý.

	„Co budeme dělat?“ ptá se Peter Gna a jeho sestra neodpovídá.

	A tehdy Peter Gna ukládá kocoura do své vesty. Vycházejí z baru. Vzduch je mrazivý a hvězdy vybuchují jedna po druhé. Chopinův pohřební pochod v provedení kostelních zvonů dává obyvatelstvu na vědomí, že jedna hodina ranní právě odbila. Pomalými kroky si razí cestu břitkou nocí.

	Docházejí na roh ulice. U jejich nohou čeká nenasytná stoka. Peter Gna rozbaluje vestu. Obezřetně bere ztuhlého kocoura a jeho sestra ho beze slova pohladí. Zvolna, lítostivě zmizí kocour v díře. Ta udělá: „Glop!“, a s úsměvem plným zadostiučinění se černá ústa zavřou.

	
MLHA

	I

	Ředitel ústavu se díval, jak André odchází. Kráčel s připaženými lokty a s hlavou vyvrácenou v pravém úhlu dozadu.

	„Je už zcela zdráv,“ pomyslel si ředitel.

	Když mu před třemi měsíci toho mírného chovance přivedli, pohyboval se pouze s rozpaženýma rukama, s pohledem upřeným na svůj pupek, a bzučel přitom jak čmelák.

	„Zvláštní případ,“ zabručel si ředitel pod vousy. Vytáhl balíček cigaret, vrazil si jednu do ucha, a poskakuje z nohy na nohu, začal v ústech drtit zápalku. Nato se po čtyřech rozběhl do své kanceláře.

	André ušel dvě stě metrů, pak ho přepadla únava, rozpažil ruce, sklonil hlavu, nafoukl tváře a s temným bzučením vyrazil.

	Země se pod jeho kroky rozkošnicky chvěla a stromy při cestě tasily na pozdrav čepele. Vlídné domky zachumlané do kočičího vína sledovaly zkoumavým pohledem Andrého zarostlou fyziognomii, nedospívaly však přitom k žádným jednoznačným závěrům.

	Když André spatřil přijíždět tramvaj, rozpálil kýty a běžel jí vstříc. Bolestný řev, vyvolaný škvařící se kůží, zanikl v hluku způsobeném střetem tramvajového čela a běžcových temenních kostí.

	Jak bylo možno předvídat, byl dopraven do lékárny, kde mu nabídli lihový bolhoj, třebaže bylo úterý. Odvděčil se malým spropitným a pokračoval v cestě domů.

	II

	Ze svého okna v pátém poschodí mohl teď znovu pozorovat střechu protějšího, poněkud nižšího domu. Okenice, které byly ponechávány příliš dlouho otevřené, zanechaly na zdi vodorovné pruhy, jež zůstávaly – vzhledem k tomu, že okenice se vlastně nikdy nezavíraly – naprosto neviditelné. V třetím patře se jakési mladé děvče svlékalo před skříní se zrcadlem. Kromě ní bylo vidět kus postele v barvě vychladlého palisandru, jasně žlutou prošívanou deku a s ní kontrastující dvě nedočkavé nohy.

	Při hlubší úvaze se věci jevily jinak; patrně to nebylo jakési mladé děvče, o čemž mohla dostatečně průkazně svědčit tabule na dveřích: Sportovní hotel, pokoje na hodinu, na půl hodiny, na jedno číslo. Hotel nicméně dělal dobry dojem, průčelí zdobila v přízemí mozaika, ve všech oknech visely záclonky a na střeše jen jedna jediná taška vystupovala z řady. Četné další tašky byly vyměněny po posledním bombardování a jejich živější červeň črtala na hnědé střeše obrys těhotné Marie Stuartovny. Dílo doplňoval umělcův podpis: Gustave Laurent, pokrývač, rue Gambetta. Sousední dům na opravu teprve čekal, díru na jeho pravém konci dosud zakrývala plachta a u jeho zdi byla navršena hromada kamení a železa. V hromadě se usadily sviňky a jedovatí chřestýši, jejichž chřestítka zněla dlouho do noci jako pozdvihování při černé mši.

	Poslední bombardování mělo ještě jiné následky a mezi nimi zvláště ten, že se André ocitl v ústavu. Bylo to jeho druhé bombardování a jeho mozek, zvyklý svobodně čerpat živiny z evangelií podle svatého Zana, byl přitom uveden do krouživého pohybu, sílícího po vertikální ose, v důsledku čehož se André rozpadl ve dvě téměř totožné části a jeho lebka – jak viděl každý, kdo ho pozoroval z profilu ve směru hodinových ručiček – byla vržena dopředu, takže byl nucen zajišťovat tělu rovnováhu rozpažením. Tyto nevšední dispozice doplňoval lehce rytmickým bzzzzzz, a tím vším se posunul o několik loktů nad normál.

	Tyto následky byly posléze odstraněny díky laskavé péči ředitele ústavu, a jestliže se André za zády tohoto účinlivého muže okamžitě vrátil ke svým starým způsobům, souviselo to na jedné straně se snadno pochopitelnou potřebou volnosti a na druhé straně s jistou koketerií objevitele.

	Advokátovy pendlovky o poschodí níže odbily pět hodin. Údery kladívka do bronzu dlouze rezonovaly v Andrého srdci, jako by zazněly ze čtyř rohů místnosti najednou. V okolí nebyl žádný kostel. Pouze advokátovy pendlovky spojovaly Andrého s vnějším světem.

	Skříň z lakovaného dubu. Kulatý a hladký matně kovový ciferník. Číslice z červené mědi a o něco níže skleněné okénko, jímž bylo možno vidět krátké válcovité vahadlo, zakončené kotoučem, běhajícím po další prohnuté tyči, která měla místo zarážky zaoblený příčník kotvy. Jako správné elektrické pendlovky se hodiny nikdy nezastavovaly a kotva zůstávala skrytá všem pohledům. Ale André ji viděl, právě toho večera, kdy spadla bomba, viděl ji dveřmi, jež advokát nechal otevřené. Pendlovky ukazovaly šest hodin, polovinu věčnosti, a právě v tom okamžiku ho bomba našla, rozhněvaně mu naznačila, aby vypadl, a dýchla mu do tváře morovým dechem. Dal se na útěk a zřítil se ze schodiště rovnou do sklepa. Jedenáct schodů přitom přišlo o lemovku z kanelované mosazi.

	Až se André pendlovek zmocní, až je zastaví, bude moci hodit kotvu do proudu času.

	III

	Žár pořád stoupal a narážel na nízký strop. Pozvolna stlačoval dýchatelnou atmosféru, až z ní zůstal úzký pás těsně u dveří na schodiště. André ležel na zemi před postelí a dýchal dlouhými doušky jen o trochu svěžejší vzduch, jehož neznatelné proudění zanášelo chuchvalci prachu už zasviněné rýhy v omšelé podlaze. Kohoutek, skloněný nad umyvadlem, uondaně cedil slabý čůrek vody na láhev kořalky, aby zamezil jejímu samovznícení. Byla to druhá láhev a obsah první už bublal v hloubi Andrého vnitřností a tryskal z jeho pórů maličkými gejzíry šedivé páry.

	Když přilepil ucho na podlahu, zřetelně slyšel pravidelné tikání pendlovek. Přemístil se tak, aby se nacházel přímo v jejich zenitu. Pokusil se vyříznout svým kapesním nožem s masivní čepelí ve stokrát vydrhnutých jedlových prknech otvor, kterým by je mohl zahlédnout. Letokruhy, žlutější a tvrdší, ocelovému ostří odolávaly, zatímco mezery mezi nimi, vydřené častým rýžováním, se poddávaly vcelku snadno. Nejdříve přeřezával vlákna napříč, pak zarážel čepel po letech, naléhal na nůž a páčil třísky zvíci zápalky.

	V oslepivém čtverci otevřeného okna rezonoval hukot letadla kdesi vysoko na obloze a to hučení bylo jako zářivý bod před okem přivřeným migrénou, bod, který stále mění místo a ani na chvíli se nezastaví. Žádný nálet. Děla protivzdušné obrany na konci nejbližšího mostu se neozývala.

	Vzal znovu do ruky nůž.

	Kdyby se znovu bombardovalo, advokát by možná zase nechal dveře otevřené…

	IV

	Advokát si povytáhl rukávy, mocně se podrbal ve výstřihu taláru – zvuk, který se přitom ozval, připomínal hřebelcovaného koně –, odložil svůj baret na oblýskanou hlavici zábradlí a zahájil svou obhajovací řeč.

	„Páni porotci,“ pravil, „necháme stranou motiv vraždy, okolnosti, za nichž byla spáchána, a stejně tak i vraždu samu. A nyní řekněte sami: co lze mému klientu vytknout?“

	Porotci, ohromeni tímto aspektem problému, jejž dosud nevzali v potaz, mlčeli, mírně zneklidněni. Soudce spal a prokurátor byl koupen Němci.

	„Pohlédněme na problém z jiné stránky,“ řekl advokát, polichocen prvním úspěchem. „Pustíme-li ze zřetele bolest rodičů oběti, bolest, před níž se skláním a jež je zajisté politováníhodná; odhlédneme-li od nutnosti, která vyvstala – a dovolte mi dodat: ze sebeobranných důvodů – před mým klientem, nutnosti zneškodnit nadto dva policisty pověřené jeho zatčením, nuže, pomineme-li toto vše, co zbývá?“

	„Nic,“ byl nucen přiznat jeden z porotců, občanským povoláním učitel.

	„Nuže, vyjděme z toho. Uvážíme-li, že od útlého mládí se můj klient stýkal toliko s násilníky a vrahy, že měl po celý život před očima obraz zhýralosti a svinstva, že se sám oddal těmto životním způsobům a přijal je za věc naprosto normální, v důsledku čehož se sám stal zhýralcem, násilníkem a vrahem, jaký závěr je nám učinit?“

	Porota byla uvržena do zmatku tolikerou výmluvností a vousatý dědek zcela napravo sledoval s krajním soustředěním, jak sliny katapultované advokátovými ústy dopadají na podlahu. Leč učitel se znovu cítil povinován odpovědět: „Žádný!“ a prudce se nato začervenal.

	„Ohó, nikterak, pane,“ zvolal advokát s takovou vervou, že přítomnou veřejnost zasypaly skleněné střepy. (Spolykal je za tím účelem už ráno.) „Je nám z toho učinit ten závěr, že nalézat se můj klient v počestném prostředí, osvojil by si pouze počestné návyky. Asinus asinum fricat, dí přísloví; toliko zamlčuje, že také opak může být pravdou.“

	Učitel chvíli přemýšlel, co by mohl být opak osla, a tato námaha ho natolik vyčerpala, že celý zvláčněl a zemřel, aniž se vzpamatoval.

	„Nuže,“ uzavřel advokát, „co jsem vám tu právě navykládal, není pravda. Můj klient pochází z rodiny, která se těší výtečné pověsti, dostalo se mu znamenitého vzdělání, a svou oběť zabil z vlastního rozhodnutí a při plném vědomí, aby jí sebral cigarety.“

	„Dobře udělal,“ zvolala jednomyslně porota a po krátké poradě odsoudila vražedníka k trestu smrti.

	Advokát opustil soudní budovu, nasedl na kolo a vyrazil k domovu. Pečlivě přitom dbal, aby dosedl na sedadlo přímo prdelí; přál si, aby vítr, který nadme jeho široký talár od Piqueta, dal zazářit před očima jednoho každého jeho chlupatým stehnům, jak to přikazovala móda. Pod talárem měl dámskou reformní soupravu z červeného plátna s nohavičkami na gumičky.

	Nedaleko svého bydliště zastavil před výkladem starožitnictví. Holandské pendlovky tu uchvacovaly oko mnohotvárností složitého ciferníku, do něhož byly vepsány prostřednictvím následných půlměsíců lunární fáze, vrcholící v černé nádheře nového měsíce a v zlaté záři úplňku. Z řezbářsky zdobeného tympanonu bylo možno vyčíst i dny, měsíce, jednotlivá data a věk hodináře.

	Klient, jehož obhajobu právě dokončil, mu jako honorář testamentárně odkázal celé své jmění. Jelikož díky jeho úsilí byl klient odsouzen k smrti a dědictví bylo tudíž na spadnutí, pokládal za rozumné oslavit tento šťastný den koupí pendlovek. Neodnesl si je nicméně domů, neboť už měl náramkové hodinky, a řekl, že si pro ně pošle.

	V

	Malou čtvercovou dírou v podlaze pronikalo světlo, aby se o chvíli později líně rozpláclo na Andrého stropě, hned vedle pavouka. Pavouk začal chroupat okraje skvrny a zvolna jí vtiskl tvar ciferníku. Poté začal dělat číslice a André pochopil, že o poschodí níže se mluví o Nich.

	Přiložil ucho k otvoru a světlo mu nateklo dovnitř, takže zcela přirozeně slyšel, jak mu slova zní v očích jasnými písmeny.

	Advokát večeřel s přítelem.

	„Ty pendlovky prodám,“ řekl a ukázal na skříň s Kotvou. Kyvadlo sebou trhlo a pak pokračovalo v obvyklém pohybu.

	„Nejsou v pořádku?“ zeptal se přítel.

	„Nemám důvod k nespokojenosti. Ale před chvílí jsem viděl mnohem hezčí!“ řekl advokát a vyprázdnil polovinu své sklenice, přesněji onu polovinu, která byla plná.

	„Napij se ještě!“ pokračoval, dolévaje si a jda takto příkladem.

	„Jak vypadají ty druhé?“ zeptal se přítel.

	„Ukazují lunární fáze!“ odvětil advokát.

	Pak už André nic neslyšel, protože oba muži přestali mluvit o pendlovkách.

	Vstal. Aby nezpůsobil poplach, nerozsvítil elektrické světlo. Světlo z podlahy se znovu přilíplo na lehce nakloněný strop mansardové střechy.

	Měsíc bombardérů, nádherně plný a kulatý, doplňoval osvětlení a trochu se chvěl, neboť bylo stále větší horko.

	Kohoutek dosud ocintával láhev v umyvadle. André odpočíval na posteli a pendlovky mu ze vší síly odbíjely v hlavě. Čas kolem něho plynul, ale on neměl kotvu, aby ji do něho hodil.

	Nevál vítr, nepršelo a vedro pořád stoupalo jako každý večer, ať se je André snažil sebevíce obelstít, a naléhalo zvenčí tak úporně na okenní tabule, že viděl, jak se vydouvají směrem k němu, jak se nafukují a jak jedna po druhé praskají a hned se zase vracejí do původního tvaru, tak jako mýdlové bubliny v otlučeném hrníčku.

	Když některá tabule praskla, do místnosti dolehly – slabě a na okamžik – venkovní zvuky: kroky hlídky dole na dlažbě, vřeštění koček na protější střeše, mumlání rádia za záclonami v dokořán otevřených oknech. Když se člověk vyklonil, rozpoznal hluboko dole světlé skvrny košile domovníka a šatů domovnice, kteří seděli na starých židlích před domovnickou lóží; musel však spěchat, neboť tabule se rychle vracely do původní podoby.

	Pleskání pramínku vytékajícího z kohoutku utichlo a pak se zase ozvalo; znamení, že někdo v nižších poschodích pustil vodu. Drátěná matrace tichounce drnčela v rytmu Andrého dechu.

	Postel začala škrábat podlahu, jak to dělají kočky. Prohýbala přitom nohy, lehce přešlapovala a pravidelně se pohupovala. Nohy vnikaly stále hlouběji do podlahy: zítra bude celá poničená. Aby předešel vážnější škodě, André vstal. Než si lehl na podlahu, natáhl na každou nohu postele – v okamžiku, kdy zrovna přešlápla – starou botu. Postel s chutí oběhla místnost. Semtam se zastavila u zdi a zvedla zadní nohu. S botami byla pro ni chůze zábavná a snadná.

	Advokátův přítel už odešel a advokát nejspíš opustil jídelnu, neboť světlo na stropě zmizelo.

	Bylo slyšet jen slabé chraptění rozhlasových přijimačů. Odkudsi zazněla rušená znělka BBC, modulovaná v pěti tónech. Náhle se sneslo z nebe nezřetelné vrčení. Oblohou přelétlo letadlo, ale bylo dosud tak vysoko, že se nedal uhodnout jeho směr.

	Minuty nadále mizely do ztracena, protože André pořád ještě neměl Kotvu; zátylek a stehna mu smáčel pot při pomyšlení, že už brzy o ni definitivně přijde.

	Tu zaslechl, jak se v dálce, někde na předměstí, zvedá molové úpění sirény. Po několika vteřinách se rozječela i siréna na radnici.

	Protivzdušná obrana dosud nespustila palbu, ale dva reflektory vrhly na oblohu dvě rozpité skvrny, dvě obrovské a nervózní nezřetelné mlhoviny.

	Kolem záclon, pečlivě spuštěných v oknech, zazářily nyní světelné proužky a domy se naplňovaly tlumeným hlukem. Bylo slyšet křik narychlo probuzeného dítěte, kroky, které pospíchaly po nekonečných schodech, a pád domácího do sklepa, identifikovatelný podle výraziva, jímž byl komentován. Advokátovy dveře se neotevíraly. Nepochybně spal, udolán vínem, kterého si při jídle dopřál příliš mnoho. Všude zhaslo naráz světlo.

	André, dosud ležící na podlaze, se doplazil k oknu a úzkostně čekal, až přílet letadel a hřmot bomby probudí advokáta.

	Vstal, zkusil pustit vodu, jejíž diskrétní zurčení se přestalo ozývat, ale dostal z kohoutku jen chraplavé zachrčení. Domovník nejspíš zavřel ve sklepě hlavní přívod. Přesto vypil láhev kořalky, a ta se mu zavrtala do jícnu s podivným zakloktáním, po němž následovalo hlučné srknutí, jaké vydává vana, když z ní odteče všechna voda.

	Lidskost mu přikazovala, aby šel probudit advokáta.

	Tápaje poslepu ve tmě, zul posteli dvě boty a s námahou do nich nacpal nohy – aby to dokázal, musel svést s postelí zápas a železné kolečko mu způsobilo na zápěstí deseticentimetrový šrám. Obmyslně a potměšile vyšrouboval z konstrukce dva Šrouby a přemožená postel se s hřmotem mrtvého železa rozsypala.

	Hluk advokáta neprobudil. André musel sejít dolů.

	Vyšel na schodiště, a když za sebou mechanicky zavřel, uvědomil si, že klíče nejspíš zůstaly v kabátě na židli. Prohrabal si instinktivně kapsy u kalhot a ověřil si, že je tomu tak. Měl jen kapesník a nůž.

	Nanejvýš opatrně, dávaje pozor, aby druhý schod nezavrzal, sešel při zdi po schodech. Z ještě černější díry schodiště, jícnu, odkud mohla kdykoli vyvřít nějaká neznámá hrůza, stoupaly vlny smrdutých výparů, pach kurníku a stoky. Domácí odpoledne vařila lebedu.

	Advokátův zvonek byl vlevo, metr dvacet od podlahy. Hned napoprvé, aniž tápal, sáhl vedle.

	Jeho ruka, bloudící po zárubni, se nakonec setkala s hladkým mosazným víčkem. Stiskl pružnou bradavku uprostřed a celý se zachvěl.

	Elektrický proud byl vypnut, ale v drátech ho ještě trochu zbylo a na probuzení advokáta by to mělo stačit. Pro jistotu André ještě několikrát fortelně kopl do dveří.

	Dveře, jež etylizovaný advokát nedovřel, povolily pod kopanci a André vešel do temnot.

	Vrávoravým krokem došel ke zdi a posléze dotápal do jídelny. Doširoka otevřeným oknem proudilo do místnosti kolem padesáti měsíčních paprsků velké ráže a spuštěná kotva se pod sklem chabě leskla.

	Tu konečně čas přestal plynout a André už nezaslechl advokáta, jak vychází ze svého pokoje, protože advokát žil nyní ve světě, který byl o celou minutu starší.

	Pouze ho zahlédl, ve velké dálce, a aby tu vzdálenost překonal, musel po něm hodit svůj nůž. Viděl, jak to povadlé advokátské tělo s krvácejícím hrdlem prchá, unášeno časem.

	Konec poplachu pak proťal noc svým disonantním akordem. Světla se naráz rozsvítila a kotva přestala existovat.

	VI

	Šero schodištní šachty už bledlo od oken, v nichž byly zality do olova malé různobarevné skleněné dlaždice.

	Jeho bolavé ztěžklé nohy ho hnaly na ulici. Utekly před ním dvě bílé kočky, které vyrazily z popelnice jako pěna z láhve šampaňského.

	Most nebyl daleko a hladký povrch zábradlí lákal k chůzi více než rozpraskaný asfalt chodníku.

	V té chvíli se za ním vztyčila silueta Majorova, k nepříčetnosti rozzuřeného skutečností, že se do této povídky nedostal, a uchopila ho za límec. S pokrčenými rameny, roztaženýma rukama a předkloněnou hlavou André gestikuloval několik centimetrů nad zábradlím a křičel: „Pusťte mě!“ Avšak to, že ho Major zvedá do výšky, věděl jen on sám, neboť Major se právě učinil neviditelným. Pro ostatní svět André zmizel v řece.

	
MODRÁ HUSA

	I

	Osmnáct kilometrů před polednem, to jest devět minut předtím, než hodiny odbijí dvanáct úderů, protože jel stodvacítkou, a to v samohybném automobilu, Faeton Kadet zastavil při kraji strmé cesty, poslušen pokynu vpřed mířícího palce, na nějž navazovalo luzné tělo.

	Anais zvolila autostop jako krajní řešení na základě nedostatečné vybavenosti klepáky. Průvodní a neméně efektivní nedostatečná vybavenost botami vysvětlovala konečnost jejího rozhodnutí.

	Faeton Kadet se ve skutečnosti jmenoval Olivier a otevřel jí dveře; Jacquelina nastoupila (Anais byl pseudonym).

	„Jedete do Carcassonu?“ otázala se sirénickým hlasem.

	„Rád bych,“ odtušil Olivier, „ale jakou cestou se má člověk dát, když vyjíždí z Rouenu?“

	Vpravdě byli kousek od Hasnu a hnali se k Paříži.

	„Ukážu vám, kudy,“ odvětila Jacquelina.

	Tři kilometry poté Olivier, plachý mladík, znovu zastavil svého faetona, a vyzbrojen francouzským klíčem, usadil se na blatníku, aby upravil úhel zpětného zrcátka.

	Když se otočí vlevo, bude tak moci ze svého místa vidět tři čtvrtiny, a to je lepši než nic, mladé ženy sedící po jeho pravici s úsměvem na rtech. Se zlomyslným úsměvem na rtech, jak to viděl Olivier.

	Na zadním sedadle se nalézal toliko Major, jeden pes a dva kufry. Major spal a dva kufry neměly možnost zlobit psa, protože seděl moc daleko.

	Olivier uklidil svůj francouzský klíč do kovové schrány pod čelní příčnou stěnou, znovu usedl za volant a uvedl vůz do chodu.

	Toužil po této dovolené od konce předchozí, jako všichni, kdo příliš mnoho pracují. Připravoval se již jedenáct měsíců na ten mimořádně drahý okamžik – zvláště kupujeme-li jízdenku na vlak –, kdy v jitřní záři vyrazí k žhoucím samotám tropické Auvergnè, sahající až k Audè a pohasínající až za soumraku. V jeho mysli ožilo poslední dopoledne v úřadě, vzpomínal, co to bylo za námahu, položit každou nohu z jedné strany telefonu a odhodit složku čerstvě došlé korespondence do koše, a jak sladký byl vzduch, jenž hedvábně šustil kolem klesající zdviže, jak se před ním roztančil sluneční paprsek odražený jeho kovovým náramkem, jak slyšel při návratu do svého bytu na nábřeží křik racků a hleděl na černé a šedé zahradní trávníky, jak pozoroval poněkud mdlý ruch v přístavu a cítil, jak z krámku lékárníka Latulipa, jeho souseda o patro níže, mocně čpí dehet.

	Z norské nákladní lodi právě vykládali hromadu borového dřeva, rozřezaného na kuláče o délce tří až čtyř stop, a prostorem, jejž lačně propátrávaly Olivieroy zraky, pluly obrazy svobodného života v dřevěném srubu u jezera Ontario, a tu zasněný Olivier zakopl o kabel a skončil ve vodě, zatěžkané vrstvou mazutu – či spise nadlehčené vrstvou mazutu, neboť stejný objem mazutu váží méně než voda – a letními odpadky.

	To všechno bylo včera a Olivier za volantem svého vozu, s Jacquelinou, psem, dvěma kufry a Majorem, zjišťoval, že skutečnost dalece překonává i jeho nejtajnější přání.

	S Jacquelinou, jejíž jméno Olivier ještě neznal.

	II

	Když opouštěli Rouen, Jacquelina ukázala Olivierovi cestu a toto líbezné gesto ji přimělo, aby se k němu přiblížila natolik, že se její hnědé kadeře dotkly mladíkovy tváře.

	Olivierův zrak zastřel zářivý opar; všech pět měl pohromadě až po pěti minutách jízdy a ihned využil znovunalezené rovnováhy k tomu, aby povolil tlak na plynový pedál. Pedál se vrátil jen velmi nerad, neboť předtím viděl dírkou v podlaze pěkný kus cesty.

	Silnice se velkou rychlostí navíjela na pneumatiky vozu, avšak zdokonalený systém, odvozený z vytahováku hřebíků Super, jehož výhradní prodej je v rukou cyklistických klubů, ji automaticky uvolňoval, takže zase dopadala zpátky. Vracela se mírně zvlněná, jelikož se rychlým rotačním pohybem kol trochu vytáhla. Cestáři, oddaní odnepaměti svému nevděčnému koníčku, odstřihávali nůžkami takto pravidelně vznikající protuberance, jejichž výše – a eo ipso i stupeň vytaženosti vozovky – rostla v přímé úměře k rychlosti vozu. Ze znovuzískaného makadamu byly každoročně budovány nové silnice a francouzský mrtvý inventář touto cestou zaznamenával pravidelný nárůst.

	Stromy po stranách vozovky však tkvěly solidně v půdě prostřednictvím kořenů, jimiž byly za tím účelem vybaveny, a nepodílely se na rolování. Občas nicméně při průjezdu vozu nadskakovaly, neboť Olivier měl otevřený výfuk a ty stromy, jejichž větve se nedotýkaly telefonních drátů (a to byl běžný případ vzhledem k rigoróznímu sestřihu, jemuž dotčenou stranu podrobovali tím pověření činitelé), o tom nemohly být včas zpraveny.

	Ptačí hnízda, která znala tento efekt od roku 1898, čelila chvění příznačnou neochvějností.

	Drobné obláčky dávaly obloze ráz oblohy poseté drobnými obláčky, což vcelku odpovídalo. Slunce svítilo a vítr přemisťoval vzduch, pokud naopak přemisťující se vzduch nezpůsoboval vítr, o čemž by se dalo dlouze diskutovat, neboť Larousse definuje vítr jako „kolování vzduchu“ a ponechává otevřeno, zda vzduch koluje nebo je kolován.

	Čas od času přeběhla přes silnici mořská sviňucha, byla to však pouhá iluze.

	Olivier stále pozoroval ve zpětném zrcátku tři čtvrtiny Jacqueliny; jeho srdce zažíhaly víceméně kalné touhy a ani Max du Veuzit by to neformuloval jinak.

	Mimořádně prudký otřes vozu (neboť k několika otřesům došlo) náhle vytrhl Majora z jeho strnulosti. Protáhl si paže, promnul si líce konkávní dlaní, vytáhl z kapsy hřeben a vyhřebelcoval žíně. Vyňal své skleněné oko z příslušné očnice, plivl na ně a pečlivě ho vycídil cípem kapesníku. Nabídl je psu, ten však odmítl výměnu. Vrátil je tedy na původní místo a naklonil se k předním sedadlům, aby oživil hovor, do této chvíle spíše mrtvolný.

	Lokty se opřel o opěradlo mezi Jacquelininými a Olivierovými zády.

	„Jak se jmenujete?“ otázal se.

	„Jacquelina,“ odpověděla, obrátivši se lehce doleva, aby mu nastavila profil. Olivier jí v důsledku toho hleděl ve zpětném zrcátku přímo do tváře.

	Poněvadž poslední čtvrtina jeho zorného pole byla beze zbytku pohlcena novou částí Jacqueliny, již mu odkryla pohybem vykonaným směrem k Majorovi, nedokázal včas zaznamenat, že na cestě se vynořil doplňkový faktor, jehož výskyt, být v příslušném okamžiku zaregistrován, by u něho zajisté nepřivodil absenci reflexu, který by mu dovolil se s ním vyrovnat. Takto však nic neviděl a řečený faktor, konkrétně kozu, přejel.

	V důsledku střetu s kozou auto udělalo žabku a vletělo do kamenného patníku, který označoval pravou stranu jistých vrat jisté garáže a umožňoval tak mechanikovi do nich trefit, a díky získané rychlosti proniklo dovnitř. Pravého blatníku se přitom zmocnil hladový patník.

	Mechanik se dal okamžitě do díla a Olivier pomohl Jacquelině vystoupit ze své strany, neboť pravé dveře mechanik už odnesl.

	Major a pes rovněž vystoupili a počali pátrat po hostinské místnosti vybavené v rámci možností nálevním pultem, jelikož Major měl žízeň.

	Cestou zjistili, že koze, prvopříčině nehody, se vede znamenitě, ježto byla celá z jilmového dřeva a její bílé chlupy byly toliko malířským výkonem mechanikovým, jenž jí používal jako vábidla. Jacquelina ji pohladila a pes na znamení sympatií pomočil jednu z jejích nohou v celé délce.

	Jediný místní hostinec, Korunovaný tapír, na ně zapůsobil mocným dojmem. V jednom koutě se lopotilo několik mužů kolem jakéhosi kamenného žlabu se žhoucími uhlíky a jeden z nich úporně bušil kladivem do kusu zarudlého železa ve tvaru podkovy. Ještě podivnější bylo, že o kus dále stál kůň, na krku pytlík z šedivého plátna, levou zadní nohu pokrčenou, a čekal, až na něho přijde řada; zjevně měl své silné žluté zuby už toho čekání plné. Bylo nutno sklonit se před fakty: hostinec byl naproti.

	Nabídli jim na bílém ubruse prázdné talířky, nože, vidličky, sklenice a slánku-pepřenku s centrální hořčičenkou. Měli také ubrousky a na závěr něco k jídlu. Major vypil sklenku močopudu a odebral se se psem trávit do vojtěšky.

	Olivier a Jacquelina zůstali pod loubím sami.

	Položil ji otázku přímo na její tělo:

	„Věděla jste, že jedu do Carcassonu?“

	„Ne,“ odpověděla Jacquelina, „ale mám radost, že tam jedete i vy.“ Zalykaje se štěstím, Olivier nemohl chytit dech a začal chroptět jako někdo, koho rdousí. Chyběla jen zvuková kulisa katova smíchu.

	Díky časové prodlevě se posléze vzpamatoval a dodal si znovu smělosti. Vyrostl tím o půl hlavy a jeho ruka se nenápadně posunula k ruce dívky, sedící proti němu.

	Ptáci pod loubím hýkali jak osli a házeli po sobě chlebové kuličky a zelené kamínky. Ta veselá atmosféra vzbuzovala v Olivierovi lehké opojení.

	„Zdržíte se tam nějaký čas?“ zeptal se ještě.

	„Ráda bych tam strávila celou dovolenou,“ ujistila ho Jacquelina s úsměvem, který se podobal zemětřesení.

	Olivier přiblížil ještě o kousek svou ruku a tep krve v jeho žilách přivodil lehkou vibraci zlatistému vínu v jedné sklence. Sklenka odpověděla rezonancí a rozletěla se na střepy.

	Po určitém čase, nezbytném k znovunabrání odvahy, Olivier pokračoval: „Budete bydlet u rodičů?“

	„Ne,“ řekla Jacquelina, „budu bydlet ve Sjednoceném hotelu pikartů a železničářů.“

	Ve skutečnosti neměla hnědé vlasy, zejména když se po nich takhle rozlévalo slunce, a titěrné pihy na jejích pažích, osmahlých životem ve vyšších sférách takový život zanechává i skvrny jiného druhu – přiváděly na mysl všelijaké myšlenky. Olivier se začervenal.

	Poté nabral odvahu do obou rukou, všechnu ji přemístil do své levice a pravici položil na tu Jacquelininu ručku, která byla nejblíže. Nemohl poznat, která ruka to je, neboť celá zmizela v jeho mužné tlapě.

	Srdce mu prudce zabušilo v hrudi a on řekl: „Dále!“ Svůj omyl si však ihned uvědomil a Jacquelina ruku neodtáhla.

	V té chvíli všechny květy naráz rozevřely své kalichy a krajinou se rozezněla úchvatná melodie. Byl to Major, který přicházel oznámit, že vůz je opraven, a pobrukoval si přitom devátou se všemi sbory.

	III

	Automobil už minul Clermont a řítil se mezi dvěma řadami rozkvetlých elektrických sloupů, které šířily ovzduším líbeznou vůni ozónu.

	Při výjezdu z Clermontu Olivier bedlivě zaměřil Aurillac a nyní pouze sledoval vytčenou dráhu. Protože nemusel držet volant, uvěznil znovu ve své pravici Jacquelininu ručku.

	Major rozkošnicky nasával chřípím voňavý dech sloupů, nos ve větru a psa na kolenou. Prozpěvoval melancholické blues a pokoušel se v duchu spočítat, kolik dní lze strávit v Carcassonu s dvaadvaceti franky v kapse.

	Početní úkon kulminoval dělením dvaceti dvou čtyřmi sty šedesáti. Rozbolela ho z toho hlava a ztratil zájem o výsledek. Pojal prosté rozhodnutí, že se zdrži jeden měsíc v nejlepším hotelu.

	Týž vítr, který bil do Majorových nozder, rozvíval Jacquelininy kadeře a chladil zarudlé skráně zmámeného Oliviera. Když odvrátil zraky od zpětného zrcátka, padaly mu na půvabné Jacquelininy střevíčky vedle jeho pravého chodidla. Byly z ještěrky, ještě živé, a zavíraly se na zlaté přezky, aby nebyl slyšet její nářek. Půvabná křivka Jacquelininých jantarových lýtek se odrážela od smetanové kůže předních sedadel. Kůže už byla celá potrhaná a Olivier ji bude muset dát vyměnit, neboť Jacquelina se hodně vrtěla. Nedělal si však z toho hlavu: nechá si ji jako vzácnou upomínku.

	Silnice měla teď co dělat, aby zůstala pod koly vozu rovná: pohled, jímž Olivier zaměřil Aurillac při výjezdu z Clermontu, byl tak precizní, že nepřicházela v úvahu ani sebemenší zatáčka. Při nejmalichernějším nedopatření se volant pootočil o několik stupňů a přinutil silnici k poslušnosti, jakkoli ji to neustálé svíjení vyčerpávalo. Dokázala se vrátit do původní polohy až pozdě v noci, značně vytažená, a poté, co způsobila řadu dopravních nehod.

	Minuli Aurillac, pak Rodez a před očima tří cestovatelů vyvstaly hraniční marky tropické Auvergne. Na mapách jí přezdívají Languedoc, ale geology to nemůže zmýlit.

	Od Aurillacu sdílel Olivier zadní sedadla společně s Jacquelinou a řízení se ujali Major se psem. Francouzským klíčem – obratně vrženým – Major vrátil do patřičné polohy zpětné zrcátko a mohl se nyní věnovat výhradně průzkumu trasy, kterou absolvovali.

	Nato se snesla noc a v témž okamžiku zmizely marky tropické Auvergne, téměř ihned se však opět objevily, neboť pes rozsvítil světla.

	Jednu hodinu před Carcassonem byla dosud půlnoc, ale když vjížděli do Carcassonu, byla znovu jedna hodina.

	Jacquelinin pokoj a pokoj Olivierův byly pro ně dávno rezervovány a Major, doprovázený psem, si poradil tak, že vnikl do lůžka jedné z hotelových pokojských a poté do pokojské samotné. U toho skončil a usnul pěkně v teplíčku. Svůj pokoj si obstará zítra a vybere jej se zvláštní péčí.

	IV

	Setkali se znovu u kulatého stolu ráno při snídani. Pes, který seděl dole, tak aby byl každému stejně nablízku, zmizel takto poprvé z celkového obrazu a mohl být lehce zaměněn za nohu od stolu.

	Když se Major hnul, pes znovu nalezl svou totožnost. Jelikož se Major hnul směrem do hotelové zahrady, následoval ho, vrtě ocáskem a zdvořile poštěkávaje. Major si pohvizdoval stomp a cídil svůj monokl.

	Jacquelina a Olivier osaměli. Stísněni tmavými stropními trámy, oba hleděli jinam.

	Slunce kreslilo Jacquelinin profil v protisvětle na pozadí okna z malých skleněných tabulek; muselo několikrát začít znovu, než se mu podařilo dokonale zachytit její podobu, v té chvíli však byla skutečně okouzlující.

	Hladká kůže jejích tváři zdůrazňovala její veliké mládí a čajově růžová pleť se v doteku s bronzovými vlasy zabarvovala odstínem, jejž Olivier doposud neznal.

	A pak tu byly ještě její jasné oči, a to stačilo.

	Olivier okoušel hluboko uvnitř meruňku, kterou spolkl, aby ji později vychutnal, jak to dělají rohatí býložravci. Cítil se čím dál tím šťastnější, a těžko bychom to vysvětlovali, kdybychom si odmysleli Jacquelinu.

	Pružně vstala, odstrčila židli a podala mu ruku.

	„Pojďte,“ řekla, „trochu se před obědem projdeme.“

	Major kupoval pohlednice v trafice naproti nádraží. Stály ho jedenadvacet franků. Dvacet sou, které mu zbyly, dal psovi, aby si koupil pohlednici Kocourkova.

	Pozoroval je, jak se vzdalují, jedním okem kalným a druhým stále skleněným. Ruku v ruce mířili do polí.

	Jacquelina měla světlé plátěné šaty, lehké sandály na vysokých podpatcích a své vlasy, do nichž se zachytilo slunce a nemohlo se odtud vymotat.

	Major namísto stompu, který hvízdal pořád, nasadil slow a uvelebil se pohodlně na terase kavárny Sjednocených železničářů a pikartů.

	Polní cesta byla – jako polní cesty vesměs – příjemná na pohled, je-li vás více. Sestávala z cesty v užším slova smyslu, ze střední cesto-polní partie, která se dále dělila na zatravněnou krajnici, mělkou strouhu a vyvýšený pás posázený stromy, načež následovala pole s libovolnými doplňky: hořčicí, řepkou, obilím, skotem či bravem.

	A pak tu byla Jacquelina a její štíhlé nohy a její oblé poprsí, podtržené páskem z bílé kůže, a její paže, celé nahé až na dva balónky kratičkých rukávů, které se užuž chystaly vzlétnout, a s nimi i Olivierovo srdce, zavěšené na kousku aorty, dlouhé tak akorát, aby se na ní dal udělat uzel.

	Když se vrátili a Jacquelina sundala ruku z Olivierova předloktí, její ruka zanechala světlý otisk na snědém pozadí, avšak na Jacquelinině těle nezůstala žádná stopa.

	Snad byl Olivier příliš nesmělý.

	Dorazili k nádraží v okamžiku, kdy se Major zvedal, aby odeslal jedenáct pohlednic, na něž mezitím bleskurychle naškrábal své bláboly. Když vám bude známo, že jedna pohlednice stála devatenáct sou, snadno si spočítáte, kolik mu zbývalo.

	V hotelu už bylo prostřeno k obědu.

	Pes seděl před Majorovým pokojem a honil své vši ve svém kožiše. Proto mu také Olivier přišlápl ocas, když vyšel ze svého pokoje, poslušen výzvy zvonku, který ohlašoval oběd.

	Včera to bylo nádherné, celá ta projížďka autem až k řece, jen pes byl nespolečenský; teprve teď, když konečně zabil veš, měl na Oliviera náladu.

	A Jacquelina, ležící u vody v bílých plavkách, s vodními perlami ve vlasech, s vodními krůpějemi v zářícím celofánu na nohou a na rukou, a s obyčejnou mokrou vodou v písku kolem sebe! Olivier se sehnul a přátelsky poplácal psa po zádech a pes mu na oplátku blahovolně oslintal ruku.

	Ale nedokázal jí říci ta slova, která se těžko říkají, když je člověk nesmělý; vrátili se do hotelu pozdě, ale on řekl prostě na shledanou, jako předtím.

	Dnes ráno byl rozhodnut říci jí všechna slova. Vtom se otevřely dveře Majorova pokoj e a zakryly Oliviera. Vyšla z nich Jacquelina v bílém hedvábném pyžámku, které se jí rozevíralo na pevných ňadrech, a přeběhla chodbu, aby se u sebe učesala a oblékla…

	VI

	Dveře Majorova pokoje už nikdo nezavře, neboť jejich stěžeje zarezly pod slanými proudy slzí…

	
KOMPARSISTA

	I

	Musel metrem přes celou Paříž, a tak dal všechny ručičky budíku na půl sedmou a navíc ho ještě zastavil, aby měl jistotu, že při tom zůstane. Pod budík zastrčil pozvánku do studia, aby si ji nezapomněl vzít, a přichystal si svůj pár bílých ponožek a čistou košili. Tu, co měl na sobě, však ještě nehodil do špinavého prádla; nosil ji jen dva dny a dva dny ještě vydrží. Vycídil si boty, vykartáčoval si oblek – seshora dolů, zleva doprava a s povrchu dovnitř –, dokončil svlékání a vlezl do postele. Noc toho večera uklouzla na mimořádně mokrém lijáku a snesla se o něco dříve, než předpokládal kalendář. Způsobilo to dvoudenní nepořádek v církevním komputu.

	Mezi půlnocí a třemi hodinami pěti minutami došlo k řadě nezvyklých jevů, z nichž lze uvést paradoxní vychýlení kulatého konce magnetické střelky, rozpuk západního zvedáku Eiffelovy věže, neodvolatelnou bouři na 239. zeměpisné šířce a ďábelskou konjunkci Saturna a mlhoviny vlevo nahoře. Kromě toho když vstal, nenašel pod budíkem pozvánku, takže místo pozvánky musel vzít zavděk samotným budíkem. V půl osmé vystoupil z posledního vagónu metra a musel proběhnout celé nástupiště, aby vyšel správným směrem. Nad schody vedle stánku s novinami, jehož výloha se pyšnila vycpanou hlavou prezidenta Krügera, suvenýrem z burské války, postávali tři hoši u jedné basy a několika podlouhlých, černě potažených, znepokojivých pouzder.

	Když skupinku míjel, jednomu pozounu se právě podařilo uprchnout; hnal se podél zdí s bílými dlaždičkami a úžasně rychle přitom kmital. Pomohl ho chytit a vrátit do pouzdra. Zdálo se mu, že den začíná dobře.

	Od metra se musel dát k mostu, pak bylo třeba překonat řeku, zabočit doprava a ujít dvě stě až tři sta metrů po navigaci.

	Bylo krásné svítivé ráno s trochou neklidu na vodní hladině. Ráno poněkud chladné – bylo ještě brzy – a na mostě poněkud větrné.

	Vpravo, na konci značně zeleného ostrova, zaznamenal malou kruhovou stavbu, sestávající z břidlicové střechy na osmi kanelovaných sloupech, stavbu, kterou by bylo možno popsat mnohem stručněji a precizněji na základě srovnání s takřečeným Amorovým chrámem ve Versaillích (správní obvod Seine-et-Oise). Čačtí podvečerní plavci zde odkládali své svršky a svou nevinnost.

	Od mostu se cesta svažovala ke studiím. Pod ní byl v zhruba padesátimetrovém úseku břeh zavalen hromadami sošně přitesaných kvádrů. Nepochybně měly doplnit nedokončenou výzdobu začátku a konce mostu, jimž lidé od fochu říkají ložiska. Poměrně nízký stav vody obnažoval olysalý pás šedivé trávy a zčernalý štěrk, zaneřáděný všelijakými odpadky. Štěrkem putovaly skuhrající svinky a bodcem lovily svůj chléb vezdejší. Rybáři ve vybledlých modrácích a v keckách už strkali své shnilé červíky pod netečný nos horečnatých ryb.

	Ve vzdálenosti několika dekametrů se před ním vztyčily stromy, a těsně předtím než je za chůze povyvracel z kořenů, spatřil i bránu studií. Sestávala ze dvou sloupů z nýtovaného plechu, jež nahoře spojovala kovová tyč. Čtvrtou stranu obrazce vytvářela dole země, po které se chodilo. Vše bylo natřeno tmavou zelení, jíž blizardy a povětroně už poněkud ubraly na kráse. Vlevo se nacházela menší branka, určená pěším. Tou se dal. Na dvoře stál krásný strom, ale opravdový, stará auta, ne tak stará auta a jeřáb, tvořený ohnutou kotelní trubkou opatřenou lanem a pocházející nesporně ze ztroskotavší Eleonory Duse. V rohu se kromě toho válel mrtvý Laponec.

	Na konci dvora mírně nalevo spatřil vedle píchavých hodin zasklenou vrátnici a dlouhou chodbu vroubenou dílnami a sklady dekorací. Po dvanácti metrech chodba zatáčela v pravém úhlu a rozbíhala se třemi směry: jedna cesta vedla k studiu A, druhá k šatnám a třetí pánubohu do oken. Na rozcestí se nacházel rovněž promítací sál s promítačem, tělnatým hermafroditem, který už ve dvanácti dokázal sežrat při každém jídle pět telecích řízků. To vše uzavíral skleněný kryt; stěny chodeb, skladů a dílen tak nedosahovaly až ke střeše a celek působil dojmem stále otevřeného města ve zmenšené verzi. Bratr Emile Zola by to nazval obludným spářením, z něhož nemohou vzejít leč neduživí zmetci.

	Ještě před šatnami se nalézal po levé straně ateliér návrhářů a brloh šéfa produkce a jeho sekretářky, modrooké brunety, jejíž bederní škára se nepříjemně odchlipovala. Šatny a dvě maskérny byly rozmístěny porůznu a natolik nepravidelně, že uspokojivou představu by mohl navodit pouze fotogrammetrický popis.

	V takovém světle se mu zjevila studia Kinematonu.

	Minul dva kulisáky a trefil třetího. Vešel k produkčnímu, sekretářka mu zkontrolovala pozvánku – na poslední chvíli ji našel v kapse pod budíkem – a řekla mu, kde má šatnu. Vyšel od produkčního, prošel hlavní chodbou a zabočil do druhé chodbičky kolmo na hlavní, která vedla k šatnám 11 až 20. Jemu a dvěma dalším komparsistům přidělili šestnáctku. Šatna byla těsná, vymalovaná krémově bílou emailovou barvou, byla v ní dvě zrcadla, umyvadlo a tři silné žárovky, ozařující s temným bzučením atmosférické pásmo ve tvaru lastury.

	Umyvadlo, kombinující porfyr a guáno, zářilo třpytem svého leštěného chrómu a mělo zaseklou zátkovnici.

	Jeho dva společníci dosud nedorazili. Svlékl si kabát a položil na polici kufr, ve kterém měl čistou košili a oběd, skládající se ze dvou krajíců chleba s plátkem marinovaného peskadora a ze dvou – pro jistotu anestezovaných – rajčat. Napustil si do spojených dlaní trochu vody z vodovodu a napil se, neboť cítil, že mu vyschlé hrdlo šustí jak krepový papír. Pak vyšel ze šatny, aby vyhlížel nově příchozí.

	Vraceje se do hlavní chodby, byl polapen tornádovitou osobou, která mu řekla: „Pojďte do maskérny, dokud tam nikdo není.“ Byv takto vyzván, zamířil hlouběji do již zmíněné hlavní chodby, ke dveřím, jejichž překlad zdobil štítek, inzerující více než dostatečně umělecké a kalifilní záměry.

	II

	Místnůstku, jež byla delší než širší, sdíleli dvě dámské maskérky a jedna maskérka samec. Prostor byl vybaven jediným stolkem, ten se však táhl od rohu k rohu. Nad stolkem visela zrcadla, která umožňovala, aby každý viděl, jak se mu obličej mění v ksicht úchvatné stár. Padl do rukou maskérky samce, rozkošného pederasta s kůžičkou čerstvě oholenou, odekoloněnou, sterilizovanou, polanolínovanou, vymasírovanou, oplácanou vorvaninou a vylepšenou tyčinkou kalomelu, s havraní ondulací a jemným hlasem, se svůdnými a krajně úslužnými gesty a zejména s mrkajícíma a mžikajícíma očima, jejichž víčka se náhle zvedala a vzápětí klesala s vlahým mlasknutím, dávajíce pokaždé vyprýštit v koutku řas růžové bublince. Bělostný vlhký chrup, bezově šedý oblek, sako momentálně odložené.

	Řekl mu:

	„Máte jasnou pleť… vezmu na ni jednatřicítku.“

	Komparsista odvětil:

	„Nechám to na vás.“

	Maskér ho odměnil vděčným pohledem s třemi bublinkami.

	Komparsista široce uvolnil límec své nové košile. Maskér vnořil delikátně palec a ukazovák do nádobky s ryšavým líčidlem. Jemně mu oťukal obličej, a ten se proměnil v hvězdnou mapu. Oválné a vroubkované skvrnky byly uspořádány takovým způsobem, že komparsista z nich mohl v zrcadle vyčíst slova „líbíte se mi“. Začervenal se a maskérovy prsty se v teplém doteku s krví, jež zaplavila tváře, zachvěly. Pryžová houbička pak všechno spojila v jednolitou osmahlost, z níž silně svítila modř komparsistových očí, a maskér zaštítil svůj zrak tmavými skly, aby mu třas nebránil dokončit dílo.

	Hedvábným štětečkem namočeným do červenějšího líčidla oživil barvu očnic a tváří, jiným štětečkem s červeným líčidlem přejel rty, a musel se na chvíli vzdálit, aby dal průchod vzrušení, které v něm vyvolalo kouzlo dosaženého výsledku.

	Když se vrátil, již uklidněný, komparsista si všiml jeho bledosti a zdvořile a povolně si připustil k tělu pudrovátko ze sloních chlupů, které ho nutilo reflexívně slinit, tak jako sliníme při pomyšlení na piják v ústech, a které mu přejíždělo po tváři s lehkým drhnutím, jako když čerstvě ostříhané nehty přejíždějí po příliš hladkém saténu. Vyčerpán tolika počitky, vyvrávoral z maskérny, díky líčidlu si však podržel ve tváři svůj nevinný výraz.

	Začínali se trousit další komparsisté. V šatně objevil své dva společníky. Mladší byl pokřtěn na Jacquesa, starší se jmenoval Maxim.

	„Jsem,“ řekl komparsista po úvodních zdvořilostech, „opravdu rád, že mě sem vzali. Před šesti roky jsem byl ještě na lyceu…“

	„Promiň, kamaráde,“ řekl Jacques, „ale já si skočím do maskérny, dokud tam nikdo není.“

	III

	V úzké chodbě byl hrozný nával. Dveřmi šatny číslo 14 zahlédl vytáhlou drobnou dívku v plavkách, jak se češe před zrcadlem, a jeho srdce poskočilo a dopadlo o kus dále před šatnou číslo 18. Uhnul se mladému ježatci, vyzbrojenému basou, která byla o hlavu vyšší. Přemisťování tohoto zatrachtilého nástroje usnadňovala dvě kolečka na jeho základně. Ježatce s basou spolkla šatna číslo 18. Komparsista se obrátil a pokusil se uniknout do hlavní chodby, avšak přes nohy se mu převalila obrovská pojízdná truhla, vydávající strašlivý randál, a nato ho podupali dva další borci, jejichž vzrůst se pohyboval mezi 1,85 a l,90m; poznal v nich chlapíky, jimž pomáhal v metru chytit prchající pozoun. Také oni podali důkaz dobrého pamatováka a každý z nich ho šibalsky přetáhl svým nástrojem. Pianista měl naštěstí prázdné ruce. Komparsista se zvedl ze země, srovnal si myšlenky a začal couvat z chodby, tváře se, že kráčí dopředu; vyteklo z něho přitom pozoruhodné množství potu. Měl tak možnost ověřit si znamenitou jakost líčení: krůpěje po něm stekly a nezanechaly jedinou stopu. Když doputovaly k bradě, již si ráno oholil, okamžitě se odpařily.

	V těchto místech se chodba rozšiřovala a jednu stěnu zabíralo velké zrcadlo. Člověk se v něm viděl ve dvou barvách zepředu a ve dvou jiných, značně odlišných zezadu; proto se nedoporučovalo prohlížet se naráz z obou stran. Proti zrcadlu, v koutku vytvořeném vystupujícím rohem výbojné šatny, akumulační ohřívač vody akumuloval tolik ohřáté vody, že z toho blil, a to přes opakované výtky produkčního, jejž taková chamtivost přiváděla k zuřivosti. Dlouhý hubený muž prokvetlých kadeří se tu halil do zeleného županu, jejž obepínalo skvostné cingulum, a župan zase zakrýval černý frak vrchního číšníka. Byl to skutečně vrchní číšník, avšak nepravý: na jeho fraku se nacházely modré knoflíky k nastavení zvuku.

	Ze šatny číslo 18 se začaly rojit v pravidelných intervalech postavy vybavené bílými špencry a jednotnými kravatami s širokými příčnými žlutorudými pruhy, díky čemuž se nápadně podobaly komunistickým vosám. Poté co komparsista chvíli pozoroval, jak se před ním na první pohled bizarně a nekoordinovaně pohybují, nejdřív bílí a později velmi hnědí, usoudil, že cílem jejich přesunů je maskérna. Budoucnost mu dala za pravdu.

	Náhle se z šatny číslo 18 ozval ostrý vřesk, nejprve nezřetelné modulace, avšak postupem času stále soudržnější, takže ten, kdo se kapku vyznal v negro-judao-americké hudbě, v tom mohl zaslechnout Rosettu. Čísi prozíravá ruka za chvíli zavřela sklopný světlík, určený k větrání příslušné místnosti, a komparsista si dodal odvahy, aby se přiblížil ke zdroji hluku, nyní již tlumenějšího.

	Vykročil malou chodbou a v téže chvíli zase vycouval, protože proti němu kráčel jakýsi padesátník oděný po číšnicku, nevrlých způsobů, s rukama za zády a se skvrnou ve tvaru úplňku (a v barvě úplňku) uprostřed čela.

	Skorokmet ho oslovil:

	„Z té kočičárny člověka brní uši!“

	„Nemáte rád džez?“ zeptal se komparsista s náhlým ruměncem na tváři a jeho tvárné srdce začalo bít v tříčtvrtečním taktu.

	„Všichni mladí jsou dneska stejní. Swing, žejo? Říkají tomu swing. Za mých časů jsme uměli tancovat. Ale dneska? Jen si to poslechněte… Ten buben!… Cvoci.“

	„To víš, že jo,“ pomyslel si šéf orchestru, který ho slyšel uvnitř lebky, „takový cake-walk, to byla subtilní záležitost.“

	Ke komparsistově lítosti se vzdalovali od šatny číslo 18.

	„Jsem moc rád, že mě sem vzali,“ řekl komparsista. „Je to tu zábavné.“

	„Pro toho, kdo to ještě nedělal, ale kam se to hrabe na divadlo. Řeknu vám, živé jeviště…“

	„Vzpomínám si, že před šesti lety, když mi umřel otec…“ řekl komparsista.

	„Radím vám, nechte téhle profese,“ řekl latentní stařec.

	„Profese komparsisty?“

	„Neužívejte to slovo. Jsme doplňkoví herci. Moje profese to ostatně není, já jsem pěvec, a nic naplat, když je člověk premiant soissonské konzervatoře, nemůže v sobě vidět obyčejného doplňkového herce.“

	„Zpíval jste?“

	„Ano, zpívám… Momentálně mám dovolenou.“

	„Když jsem dodělal lyceum,“ řekl komparsista, „zkusil jsem…“

	„Je to svinská profese,“ uzavřel kváziděd. „Dejte na mne, serte na to.“

	A odešel močit, pobrukuje si starou romanci.

	Šéf produkce pobíhal chodbami a halekal:

	„Všichni na plac!“

	IV

	Hned za rozšířením, velkým prostranstvím a Kumulem chodba ústila do slepé uličky Maskérna-Kompars se šatnami číslo 4 až 8, ještě předtím však šťastně zahýbala v pravém úhlu doleva a důsledkem tohoto zdánlivého protimluvu byla Maskérna hvězd a šatna hlavní představitelky ženských rolí Gizely Descartesové, vytáhlé a drobné osoby kaštanového vlasu a přes svůj mladý věk mírně rozšklebeného obličeje, dámy přeletavé letory a význačné sebejistoty. Vzadu se tyčil první světelný panel, který velikými písmeny požadoval TICHO, poté se chodba ještě jednou vzchopila a vrátila se doprava, kde bylo možno spatřit velké pancéřové dveře, nový panel TICHO a nápis STUDIO B. Komparsista zaregistroval na tomto místě citelné převýšení, ale jakkoli by barometr pravděpodobně umožnil konstatovat přibližný ráz počasí, sotva by podal informaci o výškovém rozdílu, protože ten měl v zásadě svůj zdroj ve skutečnosti, že komparsista při pohledu na nápis STUDIO B na pancéřových dveřích vertikálně nadskočil. S vervou se opřel do dveří a vplul do souborné vůně pilin, rozptýleného světla a recentně hnětené sádry. Po zemi se plazily kabely. Vlevo zaznamenal rub dekorací, keře v truhlíku statující zeleň, řadu špinavě bílých vzpěr z mizerného dřeva, všude kolem sádrový trus, laťky, drátěné pletivo, kachličky, praktikábly, dráty a zejména spoustu náhradních reflektorů, na stojanech, na kolečkách, kulatých, čtvercových, hexagonálních, a vesměs obrovských. Taky tu byl technický personál. Musel obejít dekorace, aby se dostal na plošinu, vyběhl po dvou schodech a pak zase po dvou schodech sestoupil a ocitl se v jeskyni.

	Ze všeho emanoval nezaměnitelný puch krmné řepy, neboť pečlivě připravené dekorace vypovídaly o spokojeném produkčním; komparsista však nasával pouze omamné kadidlo příští slávy, jež mu zcela ucpalo chřípí.

	Mimoděk si povšiml, že kovaných mříží, které v luxusních superprodukcích působí tak efektním dojmem, lze docílit za levný peníz pomocí rozmyslně zkroucených a pospojovaných dřevěných látek. Umínil si, že tento poznatek v budoucnu zúročí.

	Dekorace, rozestavené do oválu, kopírovaly interiér vybraného zábavního podniku jistého lázeňského města. Na obzoru alkovna se stalaktity, upravená na barový pult. Dále ve směru ručiček běžných hodinek vyvýšený prostor, vytvářející přídatnou jeskyňku pro reflektory. Pak pódium pro orchestr. Široké otvory, a za nimi další reflektory. Několik stolů a židlí, hlavní vchod, kde se nyní nacházel, mohutný sloup, další vyvýšená partie se stoly a židlemi, jejíž přední plán byl vyzdoben rudými hortenziemi a vyhrazen stolu hvězd, ještě jeden pilíř, spojený s předchozím kašírovanou arkádou, a další židle a stoly až k baru, kde už jsme byli.

	Prázdný centrální prostor vytvářel taneční parket.

	Úplně nahoře na laťkových můstcích to vše držely v šachu zatím pohaslé reflektory dvaapadesáti konvergentními blesky. Za velkým reflektorem následoval vždy malý a tak dokola. Uvnitř každého z nich – za skly vybroušenými studiovým nožířem – bylo lze spatřit ve zřetelném zvětšení, jež umožňovala optika, trpaslíka, který tam vyráběl světlo.

	Na zemi byly další reflektory, namontované na stojany všech velikostí a opatřené vepředu souborem nastavitelných lišt. Lišty dovolovaly odměřovat světlo plus minus na decigram, aby nedošlo k překročení smrtelné dávky.

	Komparsista konstatoval, že jeho kolegové se dosud kdesi courají, a položil si otázku, co to znamená. Poněkud zaleknut velebou místa, couvl za vstupní zónu, kde se piliny opičily po písku, zapletl se do kabelu a upadl. Když se vzpamatoval, seděl na viklajícím se stole, jehož místo bylo jinde, ale přesto se nacházel právě tam. Kabel se mu ovinul kolem nohou; komparsista sice zápasil s nasazením všech sil, ale kabel byl ve formě a navíc byl ve výhodě co do délky. Když se mu poštěstilo udělat na něm uzel, kabel uraženě ztuhl, vyprskl tři elektroflusy a odplazil se. Komparsistu bolelo celé tělo. Zbědovaně se vracel do šatny. Cestou ho naplnil obdivem velký stolitrový minimax, jejž si dosud nepovšiml. Jak ho míjel, polaskal ho dlaní, aby si ho přátelsky naklonil.

	Na chodbě si dodal odvahy a oslovil komparsistku – jmenovala se Jacquelina –, která měla na sobě prosté kratičké šaty a pod nosem jako poznávací znamení lehký náznak knírku:

	„Netočí se?“

	„Představte si,“ řekla. „Nemají hotovou scénu.“

	„Mně se zdálo, že vypadá docela dobře. Teď jsem tam byl…“

	„Dejte na mě. Vsadím se, že dopoledne vůbec nezačnou… Takhle je to tady pořád…“

	„Vy už jste tady točila?“

	„Mockrát… V Billancourtu je to lepší, tady je bordel.“

	„Před šesti lety,“ řekl komparsista, „když jsem dodělal lyceum, jsem si musel najít práci…“

	„Musel jste od té doby dělat spoustu věcí,“ přerušila ho dívka.

	„Ano, ale myslím si, že doplňkový herec je pěkná profese.“

	„To vás naučil starý Marnet, tenhle výraz, že jo?“ řekla. „Opravdu se vám to líbí?“

	„Když jsem začal před třemi roky pracovat…“ řekl komparsista.

	„Já,“ uzavřela, „ve skutečnosti nejsem komparsistka. Mého muže mobilizovali, tak to dělám, abych neměla dlouhou chvíli… Vidíte tamhletoho vysokého blondýna? To je režisér, Joseph de Margouillat. Je fajn…“

	„Líbí se vám?“

	„Já nejsem na chlapy. Kromě toho si teď narazil malou Ginetku… Dejte na mě, tohle je blbá profese.“

	Nato se vzdálila s popěvkem na rtech a komparsista zůstal trčet uprostřed chodby. Trochu se zastyděl, že je jen komparsista, ale zahlédl se v zrcadle, a sebevědomí mu zase značně stouplo.

	Na chodbě stále panoval čilý ruch. Individua příslušející podle všeho ke komparsu se často vyskytovala ve dvojicích; byla pohroužena do jisté vzájemně sdílené důležitosti a plně zaměstnána samolibým výrazem, a tudíž velmi málo zábavná. Objevil se tu rovněž exemplář, který neměl zapotřebí maskérny. Byl celý opálený, měl bílé sako a barevný hedvábný šátek, mohlo mu být něco mezi osmatřiceti a čtyřiceti a nesnesitelně smrděl. Způsoby těchto jedinců byly začasté tajemné a aluzívní.

	Dopoledne míjelo a zatím se pořád netočilo. Krátce před dvanáctou však proběhl obecným bloumáním lehký van a po chvíli se všichni sešli na place.

	V

	„Vy s tím saxofonem,“ pravil režisér, „se postavíte tamhle vzadu, vedle klavíru. Basista za něj. Vy… Kdo vlastně tomu orchestru šéfuje?“

	Trumpetista vystoupil z řady a stiskl ruku, kterou mu podával Joseph de Margouillat. Ruka zaskřípěla, ale vydržela.

	„Rozumíte,“ pravil Margouillat, „zabereme vás při panorámování. Začínáme tamhle od barmanova šejkru, pak se kamera otáčí, zabere tančící pár v jeskyňce, pak vás a nakonec vchod, kterým přicházejí Robert a Gizela.“

	Trumpetista přikývl.

	„A teď…“ řekl režisér.

	Podíval se na hodinky.

	„…se skočíme naobědvat,“ dokončil.

	Zavedeným gestem pohodil hlavou, a ladně se kolébaje v bocích, připojil se ke svému prvnímu asistentovi.

	Komparsista, okouzlen výjimečným zjevem tenorového saxofonisty Patrika Vernona, se přišoural k hudebníkům a nesměle se pokusil splynout s jejich skupinkou.

	„Hrajete už dlouho?“ zeptal se.

	„Ne,“ odpověděl Patrik, „asi rok. Předtím jsem hrál na trubku, ale to je mnohem větší otrava.“

	„Před šesti lety,“ řekl komparsista, „když jsem dodělal lyceum, jsem trochu hrál na housle, ale pak…“

	„V džezu jsou housle na nic… dá to moc práce, hrát přesně. A nemá to tu sílu.“

	„Všichni hrajete moc dobře. Jak si vlastně říkáte?“

	„To není stabilní sestava,“ řekl trumpetista. „Když po mně chtěl Coco Pourrit orchestr na statování, povídal, že o hraní nejde. Že melodie jsou už nahrané a natáčí se přes plejbek…“

	Tento terminus technicus rozkmital mohutnou ozvěnou komparsistovo sluchové ústrojí a jeho hlava se paprskovitě rozzářila.

	„Takže,“ pokračoval trumpetista, „tu mám dneska dva kluky, co vůbec nehrají, tamhlety dva saxíky. Jeden normálně tluče bubny a druhej je na Vysoký politický. Se saxíkem to hned líp vypadá.“

	„Neměl jsem těch houslí po lyceu nechávat,“ řekl komparsista. „Tenkrát mě vůbec nenapadlo, že jednou budu dělat komparsistu… Ale jsem moc rád, že mě sem vzali. Před šesti lety jsem musel…“

	„Vy jste komparsista?“ řekl trumpetista.

	„Radši bych dělal muziku…“ řekl zdvořile komparsista.

	„Hloupost… já jsem inženýr… no ale jistě, dělat muziku je menší otrava než dělat komparsistu…“

	Přiblížila se k nim poměrně lepá děva.

	„Můžete mi říct, jak se váš orchestr jmenuje?“ zeptala se.

	„To není stabilní sestava,“ řekl trumpetista a sjel komparsistu nelaskavým pohledem, protože stejnou větu pronesl o chvíli dříve před ní.

	Komparsista vzdychl a odvážil se otázky:

	„Vy jste komparsistka?“ To proto, že byla hezká.

	„Ne!“ řekla. „Novinářka. To je pro moje noviny…“

	Komparsista se tedy vzdálil a uchýlil se do samoty své šatny, aby pozřel svůj peskadorový sendvič. Zase se styděl; umínil si však, že se naučí hrát na kytaru, a to ho vzpružilo.

	VI

	S obědem byl rychle hotov.

	Vybavil si vzpomínky z četby – převážné filmových týdeníků – a dospěl k závěru, že tu někde musí být bufet, ale netroufl si jít tam sám hned první den. Znovu se napil vody z vodovodu a popuzený kohoutek obrátil svou labutí Šíji a vydatně ho pokropil. Bez dechu zamířil k poličce, na níž spočíval jeho kufr, aby si z něho vzal ručník; polička se sklopila, a zatímco zpola oslepen šmátral v kapse po klíči, kufr ho vzal po hlavě. Ostatní zatím už taky dojedli a teď se tísnili po chodbách. Jak je začínal rozeznávat jednoho od druhého, nabýval nyní dojmu, že je tu spousta lidí. V hluku, který přicházel od okna, se cítil osamělý. Konečně našel klíč, otevřel kufr a osušil si tvář. Než vyšel ze šatny, všechno po sobě uklidil.

	Po chodbě kráčel Moreuil, režisérův první asistent. Měl na sobě košili barvy námořnické modři, s rukávy vykasanými až k lokti. Byl drobný, bylo mu kolem pětatřiceti, byl docela sympatický a měl dost málo vlasů.

	„Už se bude točit?“ zeptal se někdo vedle komparsisty.

	„Za chvíli, za chvíli… za hodinku, za hodinku… už to bude…“ řekl Moreuil. Vytáhl z kapsy krouhačku a uličnicky přeřízl trubku ústředního topení, která se táhla chodbou.

	Komparsista se opět vrátil do šatny a usedl na židli.

	V šatně číslo 18 hudebníci ladili své nástroje a nacvičovali obtížné noty. Náhle vpadl dovnitř Coco Pourrit, skladatel filmové hudby.

	„Tak co,“ informoval se Coco, „jak to jde, hoši?“

	„Dobrý den, pane Pourrite,“ řekl šéf orchestru, který se ve svém zaměstnání naučil, že některé osoby přikládají velkou váhu tomu, následuje-li za všeobecným „pane“ jejich vlastní jméno, a často se k tomuto obchodnímu triku uchyloval.

	„Dobrý den, pane Savine,“ odpověděl Coco.

	Cocovi nebylo víc než pětatřicet, byl maličký, sympatický, měl minulost kytaristy.

	„Tak co, už umíte, co máte hrát?“

	„To,“ řekl šéf orchestru, „ještě nehrajeme. To teprve přijde, zatím hrajeme jen tak něco k tanci, ploužák…“

	„Jo, to je kvůli kontrastu,“ řekl Coco. „Tady jsem vám přinesl jeden pomalý valčíček, něco jako boston, to byste teď mohli zahrát. Jmenuje se to Jen my dva, já vám to zazpívám.“

	Vzal do ruky kytaru, a přezpíval melodii, třebaže se doprovázel.

	Při druhé repetici trubka a tenorsaxofon převzaly téma, a aby to bylo veselejší, přehrály je v zeswingované podobě. Byl to jeden z těch pourritovských refrénů, co se vám zahnízdí v hlavě a za bezměsíčných nocí vás přivádějí k šílenství.

	Přivábena hlukem, ve dveřích šatny stanula hvězda Gizela Descartesová.

	„To je od vás?“ zeptala se Coca a stiskla mu ruku. „Zahrajete to taky pro mne?“ otázala se šéfa s úsměvem průměrné kategorie.

	„Pokusíme se,“ řekl šéf a chvíli meškal, aby nabral dech, protože hrát s citem na trubku poměrně rychlou skladbu působí jistou námahu, námahu, při níž je vynaloženo kolem dvaceti osmi kalorií. Zatímco meškal, Gizela se zakabonila a řekla:

	„Takže mi to nezahrajete? Nejste dvakrát galantní.“

	„Ale vteřinku, proč bychom vám to nezahráli! Jen klid!“

	„Nejsem nikomu pro smích! Odcházím…“

	Poté, co poskytla tento vzorek své vlídné letory, odplula s hrdě vztyčenou hlavou.

	Podívali se jeden na druhého a rozesmáli se ve fis dur, jak se sluší a patří. Pak spustili starý rodinný dixieland, a tak to rozpálili, že teplota v šatně stoupala s každou tercií.

	Komparsista to ze své šatny slyšel a bylo mu jasné, že se naučí hrát na klarinet. Klavírista Jean Mercaptan hrál v té chvíli skutečně na klarinet, protože klavír zůstal ve studiu.

	Rámus nabíral na síle a hudebníci si postupně odkládali mezi jednotlivými improvizacemi. Basista Zozo zuřivě drásal čtyři dráty svého přístroje a potil se mocnými krůpějemi. Skončili přesně v okamžiku, kdy se strop chystal spadnout jim na hlavu, aby učinil přítrž tomu randálu.

	Komparsista se vrátil do hlavní chodby a znovu uviděl Moreuile. Vracel se z bufetu.

	Pod paží tiskl svitek lejster, vesele si pohvizdoval a hnal před sebou kruh.

	„Bude se točit?“ zeptal se komparsista.

	„Ano… za chvíli… buďte včas na místě,“ řekl Moreuil, a než zmizel směrem ke studiu B, předvedl komparsistovi andělský skok Jeana de Boulogne, proskočiv střemhlav kruhem.

	Komparsista udělal pár kroků opačným směrem a přidružil se tak k šéfovi orchestru a bubeníkovi, matně bloumajícím a hovořícím o hudbě a literatuře.

	„Vážně?“ řekl bubeník.

	Jmenoval se Claude Léon, říkalo se mu Doddy a provozoval ušlechtilou živnost asistenta chemie na Collége de France.

	„Podle mne ano!“ pravil šéf orchestru.

	„Neruším?“ odvážil se komparsista, když je došel.

	„Podle vás,“ řekl šéf orchestru, „jsou tu hezké holky, nebo ne?“

	„Jé…“ řekl komparsista.

	„Máte oči, jste svobodný, tak na co čekáte?“

	„Vy nejste svobodní?“ zeptal se komparsista.

	„Ne, my jsme ženatí, a tím víc nás to zajímá,“ odpověděl bubeník. „Ale zdá se nám, že tady to nestojí za to, podvést ženu.“

	„Tamhleta je milá…“ řekl komparsista.

	Ukázal prstem na procházející brunetku, vysokou a vskutku dobře stavěnou. Jedním slovem na Beatrici.

	„Vám nic neuteče,“ navázal šéf orchestru. „Co jinak děláte, když nestatujete?“

	„To je tak,“ řekl komparsista, „před šesti lety jsem dodělal lyceum a pak jsem nastoupil v kanceláři…“

	„Pojďte, příteli, dopovíte nám to na place,“ řekl šéf orchestru, neboť viděl, že šest zbývajících hudebníků jeho sestavy se blíží husím pochodem od chodby se šatnami.

	Všichni tři pohnuli kostrou, a s nimi i ostatní komparsisté vycházející z šaten. Přicházel i maskér a nesl si plechovou skříňku, plnou hrníčků a štětečků na přeličovaní. Náhle z ní vyskočil merinový kvakoš a maskér poděšeně ucouvl.

	Znovu prošli těžkými kovovými dveřmi, obešli studio zezadu a stanuli uprostřed scény.

	Tucet pomocných dělníků právě instaloval těžké zařízení na gumových kolech, jehož plošina nesla kameru, kameramana Andrého a svatého Kryštofa, patrona automobilistů, jenž nepozorován vstoupil škvírou v střešní krytině.

	André s okem na hledáčku točil kamerou všemi směry. Jeho asistent, v kristuskách na bosých nohou, v modrých plátěných kraťasech, malý, ale sporý, velmi plavovlasý a navíc oknířený, koordinoval pohyb vozíku podle Andrého pokynů. Svatý Kryštof to vše pozoroval, a shledav podívanou nedosti zajímavou, zmizel ve zlaté slávě.

	Osm hudebníků se odebralo na svá místa a rozestoupilo se na pódiu vyhrazeném jejich exhibici dohodnutým způsobem.

	Všude visely na neviditelných drátcích girlandy stalaktitů z taženého skla a ohnuté skleněné trubky poblíž velkého vstupního pilíře imitovaly malé vodotrysky.

	Skriptka, průměrná blondýna pohaslého zjevu a žloutkového výrazu, usedla mimo záběr a nahlížela do poznámek. Komparsisté se jí přicházeli zeptat na detaily požadovaných úkonů a rozcházeli se po scéně, již nyní naplňovalo svým hemžením kolem šedesáti strakatých individuí.

	Vešel de Margouillat, nonšalantně a s hlavou zakloněnou, jak se sluší na člověka jeho formátu.

	Orchestr hrál tlumeně pro ukrácení chvíle On the sunny side of the street a několik komparsistů tančilo.

	De Margouillat zaujal Andrého místo u hledáčku, zkontroloval, jak je připravena jízda kamerou, a slezl z vozíku. Pokynul Scipionovi, aby požádal o klid, a Scipion jej stentorským hlasem zajistil.

	„Červené světlo!“ zavelel de Margouillat. Zaječel klakson a reflektory se jeden za druhým rozsvítily. De Margouillat zamířil k šéfovi orchestru.

	„Potichu něco zahrajete, aby mohli tančit, až je budeme zabírat.“

	Savin kývnul na Patrika a na rytmickou sekci a spustili Jen my dva ve valčíkovém aranžmá. Ale de Margouillat je při čtvrtém taktu zarazil.

	„To je moc chcíplý… Neumíte něco jiného?“

	„Takhle to chtěl pan Pourrit,“ poznamenal Savin, jehož korektnost byla neochvějná.

	„Na to kašlu! Celý ten plejbek je pro kočku… Nechám to předělat, vůbec to nezní. Nahrajeme to s velkým orchestrem… Ne, hrajte to, co jste hráli před chvílí.“

	Savin zahrál první dva takty On the sunny side.

	„Perfektní! To je ono!… Takže klid! Až řeknu stop,“ otočil se a stanul tváří v tvář všem komparsistům, „orchestr přestane hrát a vy všichni budete dál tančit.“

	Pak se obrátil k Robertu Montlhérymu a Gizele Descartesové:

	„Vy dva začínáte u dveří, za panem… kytaristou, tamhle, a až budete míjet druhé dveře, kamera zabere dirigenta a já řeknu stop! Sjedeme si to poprvé. Červené světlo!“ zahulákal znovu.

	Druhý asistent přistoupil k orchestru s hrncem kolomazi a přetřel kytaristovi záda.

	„Jste moc průhledný,“ řekl na vysvětlenou, „je přes vás vidět reflektor.“

	Bubu Savin (bratr šéfa orchestru) dal najevo svůj souhlas obvyklým způsobem, to jest aniž otevřel ústa a zachovávaje nezúčastněný výraz.

	Všichni komparsisté byli na svých místech, jedni na tanečním parketu, druzí před barovým pultem, třetí před vyvýšenou jeskyňkou, na úrovni orchestru. Všeobecné napětí bylo v tom okamžiku tak značné, že by bylo slyšet i znásilňovanou mouchu.

	„Ticho!“ zabučel Scipion.

	„Kamera!“ zavelel de Margouillat.

	Muž s klapkou předstoupil před objektiv a ukázal mu řečený předmět.

	„Přítel milostivé paní, 358 jedna,“ oznámil a sehnul se, zatímco barmanův šejkr se rozkmital před velkým okem, namířeným do hlubin světelné clony.

	„Hudba!“ zavelel de Margouillat.

	Komparsisté se začali pohupovat v rytmu hudby a usilovně se snažili zůstat v pohledu kamery, aniž se do ní podívali. Zakryli tak šéfa orchestru hrajícího o něco níže než jeho skvadra; přijal to s krajní nelibostí a dopustil se ohavného kiksu.

	„Stop!“ zavelel Margouillat.

	Hudba přestala, jako když utne, a začatá fráze dopadla na zem s plesknutím zamřelého masa. Komparsisté dále tančili a hvězdná dvojice vystartovala, před druhé dveře však nedorazila. Ozval se strašlivý rachot a za ním Gizelin smích. Montlhéry se namáhavě soukal z truhlíku s pokáceným ptačím zobem. Pozoun, který vycítil, že pozornost polevila, se pokusil podruhé utéct.

	„Konec!“ zavelel Margouillat. „Sjedeme to znovu.“

	Komparsista seděl u stolu vlevo od orchestru, spolu s Beatricí. Byl štěstím bez sebe, že se dostane na stříbrné plátno, a využil přestávky, aby s ní zapředl nadějeplný hovor.

	„Že je to zábavná práce?“ řekl.

	„Ale blbě placená,“ řekla Beatrice, „a bez perspektivy.“

	„Natáčíte často?“

	„Ano, dost často. Tady s tím orchestrem je to dobrý, ale předevčírem jsem točila historický film, Kryštofa Kolumbána, a to byla děsná otrava. V kostýmu je vám horko a o přestávkách se nedá nic dělat.“

	„Před šesti lety jsem dodělal lyceum,“ řekl komparsista, „a musel jsem se začít živit. Nejdřív jsem pracoval v kanceláři u…“

	„To víte,“ řekla Beatrice, „nemám teď do čeho píchnout a za tohle si aspoň koupím boty.“

	„Vy nejste profesionální komparsistka?“

	„Ne, jsem tu přes jednoho známého… ale tady se k ničemu nedostanete, když se s někým nevyspíte, a na to já házím bobek… Chlapy si vybírám sama.“

	Komparsista se začervenal.

	„Ale když je člověk mužský,“ pokračovala Beatrice, „tak tohle je opravdu to poslední. Já se s ostatními vůbec nedávám do řeči, jsou to samí blbci. Jenom by vás osahávali.“

	Bylo vskutku nesnadné na to nepomyslet.

	„Červené světlo!“ zavelel, tentokrát velmi vhodně, režisér.

	Klakson znovu zaječel jako nachlazený uherský ještěr.

	Komparsisté zmlkli a vrátili se na místa.

	„Kamera!“ zavelel Margouillat.

	Zavládlo naprosté ticho.

	„Klapka!“

	„Přítel milostivé paní, 358 dvě,“ oznámil inkriminovaný muž.

	„Hudba!“

	Orchestr opět spustil On the sunny side of the street.

	Kamera na vozíku ucouvla, načež se začala otáčet kolem své osy za účelem panoramatického záběru.

	„Stop!“ zavelel Margouillat, když kamera minula šéfa orchestru. Hudba zmlkla. Dvojice tentokrát vystartovala zcela bezchybně a zastavila se zády k dalším dveřím.

	„Konec!“ zvolal Margouillat.

	„Musíme to sjet ještě jednou,“ řekl André. „V kameře nebyl film, teď jsem si toho všiml.“

	Orchestr zkoušel padesátou třetí improvizaci na téma On the sunny side of the street, a tentokrát to vyšlo. Ale už té melodie měli až po krk a pozoun toho využil a pokusil se ještě jednou uniknout z rukou svého vlastníka. Zalezl pod klavír a museli ho odtud vypráskat kladivem.

	Jeden komparsista pravil jedné komparsistce:

	„Kdo napsal hudbu k tomuhle filmu? Coco Pourrit?“

	„Ano,“ řekla.

	„Tahle písnička není špatná…“

	Šéf orchestru to zaslechl a šel do kolen, protože každý ví, že On the sunny side napsal Rimskij-Korsakov.

	Komparsista se chystal navázat na rozhovor z Beatricí, jakkoli začátek nebyl právě nejslibnější, ta se však zvedla a přistoupila k hudebníkům, kteří se jí téměř vesměs jevili jako fešáci. Do kouta, kde zůstal sedět, se prodral asistent.

	„Zvedněte se,“ řekl, „místo vás sem přijde uhlík.“

	„Vážně?“ řekl komparsista.

	A osaměle se vzdálil, aby se neumazal.

	VIII

	Zatímco technici pokládali zahnuté kolejnice určené k další jízdě kamery, šéf orchestru, opět na nohou a žádostiv nějaké jiné skladbičky, začal tlumeně hrát Let me dream a rytmická sekce se zvolna rozjela v jeho stopě.

	Komparsisté a sistky se chopili jedni druhých a začali tancovat.

	Pomalá melodie nikterak ne drásala nervy a komparsista se vzmužil a vyzval k tanci nádherně vysokou a pevnou dívku s postavou modelky, s modrými víčky, ohnivě plavými vlasy a zajímavým, neznatelně ohrnutým nosíkem.

	„To je příjemné,“ řekl, „že je tu orchestr. Člověk se zabaví, i když se netočí.“ Současně se dopustil té politováníhodné neobratnosti, že jí rozdrtil levou nohu, a znejistil tak kladné vyznění očekávané odpovědi. Raději bezprostředně navázal:

	„Často točíte?“

	„Teď zrovna nijak zvlášť,“ řekla.

	„Když jsem před šesti roky,“ řekl komparsista, „po studiích na lyceu nastoupil do kanceláře…“

	Tančila lehce, téměř etericky a úžasně vnímavě odpovídala na jeho pohyby, i ty zpackané.

	„…a tam,“ pokračoval, „jsem pak pracoval jako pomocná síla celých…“

	„Hádala bych vám třicet,“ řekla.

	„Jak se jmenujete?“ řekl.

	„Muriel…“

	„Víte, Muriel, to, co dělám teď, mě baví mnohem víc. Že je to zábavné, statovat u filmu?“

	„Já se tím nikdy neživila,“ řekla Muriel. „Jsem tanečnice. Ve skutečnosti si myslím, že tohle člověku nemůže stačit, že musí dělat něco pořádného.“

	„Ano,“ řekl komparsista rozpačitě. A aby to napravil, dodal: „Začnu se teď učit na klarinet.“

	Orchestr dohrál.

	„Řekněte jim, ať vám píchnou,“ řekla Muriel. „Jsou moc milí. A hrajou dobře.“

	Šéf sestoupil z pódia.

	„Smím prosit?“ zeptal se.

	„Ale jistě,“ řekla Muriel s úsměvem a zamhouřila oči. Celá její tvář se smála.

	„Zahraj mi I didn’t know about you, Mercaptane, to mě inspiruje.“

	Komparsista, který znovu osaměl, se díval, jak tančí. Byla velmi vysoká, s podpatky měla přinejmenším metr pětasedmdesát.

	Když skladba skončila, Muriel odběhla. Byla v dalším záběru. Orchestr v něm nebyl, ale přestal hrát, aby umožnil kameramanovi dát hercům příslušné pokyny, aniž by musel řvát.

	Šéf se posadil na kraj zvýšené partie, tvořící podlahu jeskyňky vpravo od orchestru. Náhodou si sedl hned vedle Beatrice.

	„Vy se opravdu jmenujete Beatrice?“ řekl.

	„Ano…“

	„Hezké jméno… něco mi to připomíná…“

	Lehce se nadzvedl a znepokojeně přejel rukou místo, kde seděl.

	„Budu jak prase!“ řekl. „Je to tu samá sádra.“

	Ona si sedla, poté co si zvedla sukni.

	„Kdybych to mohl udělat tak jako vy,“ řekl. „Už jsem si vzpomněl, co mi to připomíná…“

	Schválně to řekl.

	„Dante a…“

	„Ale ne!“ zaprotestovala.

	„To je po tisíc šesté od rána, žejo?“

	„Nejdete na to moc chytře,“ řekla.

	„O mne taky vůbec nejde. Jde tamhle o Mercaptana.“

	Mercaptan se zvedl a stoupl si před ni.

	„O toho!“ vzbouřila se Beatrice. „To v žádném případě.“

	„Proč ne?“ namítl šéf. „Člověk nikdy neví. Vy jste si nevšimla, jaký je to krasavec, náš Mercaptan?“

	Mercaptan se posadil vpravo vedle Beatrice.

	„Hele,“ řekl, „nevyváděj.“

	„Vy každému hned tykáte?“ řekla.

	Zatvářila se uraženě a vstala. Mercaptan šel za ní.

	Doddy si sedl na uvolněné místo vedle šéfa. Viděli odtud Muriel, sedící v záři reflektorů ve vyplétaném křesle poblíž stolu čtyř hvězd.

	Komparsista si přisedl k Doddymu.

	S hudebníky se cítil dobře.

	„Vidíš to taky, Doddy?“ řekl šéf.

	„Bezvadný!“ zamumlal Doddy.

	Muriel se zvedla, aby uhladila záhyb na sukni, a jak si z profilu před nimi sedala, odhalila celé jedno dlouhé a pevné stehno.

	„Ta holka,“ ocenil Doddy, „má senzační prdel.“

	„Řeknu to Magdaléně,“ pohrozil šéf.

	„Co blbneš, vole, to je čistě estetickej pohled… To je prdel, že by se do ní člověk nejradši zakous a kus si odnes v zubech.“

	„Já bych si radši sáhnul,“ poznamenal šéf. „Vypadá to ohromně festovně.“

	„Je to tanečnice,“ řekl komparsista. „Tančí dobře.“

	„Jo?“ zeptal se Doddy. „Vy se s ní znáte?“

	„Řekla mi to. Ne, dneska jsem ji viděl poprvé.“

	„Hochu,“ řekl šéf, „nečum tak po ní, zkazíš si oči… Doprdele,“ dodal a zbledl, neboť Muriel opět vstala a nabídla stejný výjev.

	„Dělá to naschvál,“ řekl Doddy. „Já to nevydržím. Na mě je to statování moc náročný.“

	„Každopádně,“ řekl šéf, „buďme spravedliví. Jsou tu i jiné kusy.“

	„To mi je teda ukaž.“

	„Prosím… Beatrice není k zahození.“

	„To se nedá srovnat,“ řekl Doddy. „Muriel je jiná třída. Takhle si udělat odlitek té její prdele a dát si ho nad krb a mít ho pořád na očích!“

	„Ne,“ řekl šéf, „to by pro mě nebylo.“

	„Má hruškovitou prdel,“ řekl Doddy. „To je, kamaráde, moc vzácný! Já ti říkám, že je senzační!“

	„Předpokládám,“ řekl šéf, „že máš na mysli dolní část hrušky.“

	Doddy chvíli rozvažoval.

	„Protože,“ pokračoval šéf, „kdybys myslel horní část hrušky, jak je to obvyklé, nebylo by to moc hezké.“

	„Počkej,“ řekl Doddy, „nech mě chvíli přemýšlet.“

	„Je to jasné,“ řekl šéf. „Ale proč pak nemyslet třeba na jabko, to je dole stejné.“

	„To je detail,“ řekl Doddy.

	„Říkám si,“ pravil šéf, „jaký tvar by měla hruška, kdyby vyrostla v zemi, kde by neplatila gravitace. Byla by to koule nebo válec? V každém případě, jabko by kulaté nebylo. Nahoře by mělo invaginaci.“

	Doddy nic neodpověděl, protože Muriel vstala potřetí, a šéf běžel k pultu pro sklenici vody, aby ho přivedl k sobě.

	Komparsista mu podepřel hlavu a vyvedl ho ze studia.

	Šéf šel za Beatricí, již dosud obléhal Mercaptan. Nadále jí tykal.

	„Poslyšte,“ řekla Beatrice a ukázala na Mercaptana, „je pořád takový?“

	„Nevím,“ odpověděl šéf, „to je poprvé, co s ním hraju.“

	„Každopádně,“ řekla Beatrice, „tohle já nemám ráda.“

	Nonšalatně zvedla kotvy a narovnala ramena, aby dodala na vyzývavosti svému poprsí.

	Šéf s Mercaptanem osaměli.

	„Ty-y!“ procedil Mercaptan mezi zuby, dívaje se za ní. „Potřebuješ nařezat.“

	„Jsi zastáncem pevné ruky?“ řekl šéf.

	„S těmihle to jinak nejde,“ řekl Mercaptan. „Dělá jim to dobře.“

	„Chtěl by ses s ní vyspat, nebo ne?“

	„Ne,“ řekl Mercaptan, „potřebuje jen nařezat.“

	„To já,“ řekl šéf, „já bych v zásadě nebyl proti, ale takové věci si zasloužilý otec rodiny nemůže dovolit. A protože je jí teprv sedmnáct a půl, je tu ještě riziko, že ti proženou faldy za zneužití nezletilé osoby.“

	„Nezájem,“ řekl pokrytecky Mercaptan. „Za týden se žením a tyhle holky mi můžou…“

	„Ty myslíš, že je trochu ťapka?“ řekl šéf.

	„To jsou všecky,“ řekl Mercaptan, který zrovna sloužil vlasti.

	„Mně je sympatická,“ řekl šéf s chvályhodnou otevřeností.

	Zmlkli, protože opět zaječel klakson, a setrvali na place, než se dotočila nová scéna.

	Descartesová a Montlhéry slézali z bicyklu pro dva a vcházeli do zábavního podniku. Přistoupil k nim vrchní číšník – grand v zeleném županu, který již byl pozorován na chodbě.

	„Omlouvám se za malé nedopatření,“ řekl. „Přišel pán s dámou, a protože se jednalo o stejné jméno, dali jsme jim stůl, který jste si rezervovali.“

	Měl skvostnou výslovnost, s výrazným jižním přízvukem. Odvedl je ke stolu, kde už seděly dvě další hvězdy, Sortex a Kiki Jacquotová.

	Zjevně se znali, a Descartová naznačila lehký úděs.

	„No tohle,“ řekla. Vyměnili si dvě další loci communes, avšak bezvýsledně.

	„Soudím, že jste mezi svými,“ navázal vrchní číšník s ďábelským úsměvem. „Tím lépe, neboť naše raky vám nemusím doporučovat… Byla by to věru škoda…“

	„Fajn!“ přerušil je de Margouillat. „Musíte se srazit trochu doprava, jinak tě, Roberte, nebude vidět,“ upozornil Montlhéryho. „Tak dál…“

	Hloubka těch několika replik tak hluboce okouzlila šéfovo ucho, že zalezl za dekorace, aby je lépe vychutnal. Našel tam Doddyho. Dařilo se mu už lépe.

	„Myslíš, že se zítra skončí?“ zeptal se.

	„Blbost!“ odvětil Doddy. „Zítra? V žádným případě. Taky mají hodinu stávkovat technici. Podle Coca Pourrita tu budeme ještě v pondělí.“

	„To je teda hloupý,“ řekl šéf, „já musím být v pondělí v úřadě. A taky, za šest set babek denně člověk nemůže takhle blbnout věčně. Co si myslí?“

	„Vy vážně pracujete v úřadě?“ řekl komparsista.

	„No ovšem,“ řekl šéf. „Zítra si s produkčním vážně promluvíme.“

	„A zkusíme z něj vyrazit příplatek,“ řekl Doddy. „Vždyť nás vzali na statování, a místo toho v jednom kuse hrajeme.“

	„Tos trochu přehnal,“ řekl šéf. „Co bysme jinak dělali? Nudou bysme chcípli.“

	„Tak co,“ zeptala se mladá brunetka vražedného pohledu, „kdy začnete hrát?“

	„Děláte si z nás srandu?“ opáčil šéf.

	„Ó! Co je?“ zvolala, berouc odpověď na lehkou váhu. „Chci trsat swing.“

	Zanotovala několik taktů jisté populární písně a všichni vzápětí usoudili, že když budou hrát, bude to méně nebezpečné. Odebrali se do šatny číslo 18 a zahájili malou jam-session.

	VIII

	V šest hodin večer se nad řekou zvedla hustá mlha a ručičky pendlovek zrudly. Bylo načase skončit.

	Komparsista opustil studio A, kde bloumal jako šofér, a vrátil se do šatny, aby se odlíčil. Neměl vazelínu, utřel se na sucho a příšerně si orajboval hubu. Když skončil, lpělo na něm ještě spoustu líčidla, téměř tolik jako na začátku, a při pomyšlení, že se bude vracet metrem takto grošovatý, byl celý nesvůj. Svlékl čistou košili, jejíž límec začínal nabírat líčidlo, pověsil ji do šatny, oblékl si starou a měl se k odchodu. Rozloučil se s dvěma kolegy a zašel si pro honorář do účtárny.

	V účtárně byla fronta. Byl jedním z posledních a jedním z nejušmudlanějších. Někteří jedinci se nicméně vůbec neodlíčili, neboť jim připadalo efektnější vyrazit k metru jen tak, s nedbale uvázaným hedvábným šátkem kol krku.

	„Přijdete zítra?“ zeptal se svého souseda.

	„Uvidím,“ odpověděl.

	„Dneska to docela šlo.“

	„Nic neměli připravené. Mohlo to jinak odsejpat.“

	„Myslíte, že zítra skončí?“

	„Dřív než v pondělí s tím nebudou hotovi,“ zaprorokoval soused. „Už abysme vypadli!“

	„Budete statovat jinde?“ zeptal se komparsista.

	„Ne, šel jsem do komparsu, protože se znám s produkčním a ten mi o to řekl. Příští týden točím na venkově, tady poblíž, hraju velitele partyzánů za okupace. Tomu říkám role!“

	„Mně se to zdá zábavné, hrát v komparsu. Když si pomyslím, že před šesti roky jsem přišel jako kancelářská síla do Dupompierových závodů a že jsem pak den co den…“

	„Podle mne je pořád lepší být kancelářská síla než se zahrabat jako komparsista,“ odpověděl spolubesedník. „A když to v člověku není, těžko se prosazuje,“ dodal skromně.

	Protože na něho došla řada, postoupil před přepážku. Komparsista počkal, pak si také vyzvedl honorář a šel na metro.

	Když přisel domů, snědl krajíc chleba a dvě kostky cukru, napil se vody z vodovodu, překontroloval své jmění a začal počítat, kolik dní musí jíst chleba a cukr, aby si koupil klarinet. Pak začal počítat buben, bílé flanelové sako, šátek, kufřík z vepřovice a svisle pruhovanou kravatu, jakou měl jeden chlap ve studiu. Pak si lehl a usnul. Předtím natáhl budík na doraz, aby neriskoval pozdní příchod.

	IX

	„Rozumějte,“ řekl Coco Pourrit šéfovi orchestru, tiskna mu ruku, „pro vás je to ohromná reklama. Všichni budou vědět, že tohle je váš orchestr, ten film je trhák, lidi se do bijáku pohrnou, vykašlete se na to, že vás blbě platí, tady jde o nemateriální výhody, a ty jsou pro vás, nemám pravdu, dost důležité.“

	„Ano, rozumím,“ řekl šéf, „bude to mít úroveň a bude to dobrá reklama.“

	„Přesně… V žádném případě nebudete vypadat jako jeden z těch nemožných orchestrů, co nedokážou zahrát swing… tím spíš, že plejbek nahráli výborní profíci.“

	„Upřímně řečeno,“ řekl šéf, „já na reklamu zvysoka bodám. Tohle je náhodná sestava, dva dokonce vůbec nehrajou, no ale…“

	„To je jedno, uvidíte, na tom můžete jen vydělat. Teď ale musím běžet… Dneska ráno tu nemůžu zůstat…“

	 

	

	„Dávejte dobrý pozor,“ řekl Joseph de Margouillat.

	Byli znovu na place, každý na svém místě, připraveni k akci.

	„Chci, aby to byla legrace. Až bude Gizela s Robertem tančit, musí to být ďábelský swing. Dělejte, co chcete, dělejte ksichty, všechno, co vás napadne, hlavně se odvažte a nebojte se přitlačit na tubu. Jsme na konci večírku, všichni jsou jak utržení ze řetězu, a vy do toho s gustem šlapete.“

	„Takhle?“ řekl Doddy a rozcuchal si vlasy.

	„To je ono!“ souhlasil Margouillat. „Výborně, a vy, vy budete mávat trubkou na všechny strany… Vy tamhle, pojďte sem…“

	Ukázal na úchvatnou komparsistku, mající za sebou kolem padesáti jar.

	„Vy vstanete, přijdete sem, čapnete ho, jen se nestyďte, seberete mu trubku a fouknete do ní…“

	Šéf pobledl.

	„Hoši,“ zašeptal směrem ke své družině, která se válela smíchy, „budu chtít příplatek za každou tanečnici…“

	Patrik Vernon vyprskl do svého saxofonu. Ze saxofonu vyšel podivný zvuk.

	Komparsista na ně obdivně hleděl ze svého místa pod pódiem.

	„Budete mít pěkný záběr,“ řekl šéfovi.

	„Připomíná mi to mé útlé mládí,“ řekl šéf, „taky jsem takhle tancoval, když mi bylo patnáct… jenže tenkrát mě to bavilo…“

	„Před šesti lety, když jsem dělal v kanceláři u Dupompiera,“ řekl komparsista, „tam jednou měli bál…“

	„Před šesti lety,“ řekl šéf, „to je včera. U mne je to deset let. Ale na druhé straně, tahleta by mohla být – přinejmenším – moje matka, nebo spíš její starší sestra.“

	„Tomu se říká teta,“ pravil maskér, který přispěchal upravit líčení.

	„Poslyšte,“ obrátil se šéf na Margouillata, aby odvedl jinam tuto precizní konverzaci, „nemohli byste nám ten plejbek přehrát?… Za celou tu dobu jsme ho ještě neslyšeli…“

	„Poslechnete si ho, až skončíme,“ ujistil ho Margouillat. „Přehrajte ten plejbek,“ přikázal zvukaři, který seděl v koutě za předpotopním mechanismem a obsluhoval ho pneumatickým kladivem.

	Nato se ozvala zvláštní melodie a hlas astmatického pěvce zavřeštěl do reproduktorů duchaplná slova, kterým bylo rozumět jen na začátku: Vím, co vám schází, swing za Velkou louží…

	„Jo tohle!“ zamumlal Patrik.

	„Chyť se dechů, Mercaptane,“ poradil Šéf klavíristovi.

	„Zkusím to,“ řekl Mercaptan, a jeho pokus, korunovaný úspěchem, se od té chvíle předváděl s nesnesitelnou nadutostí.

	„Ještě jednou, prosím,“ požádal na konci skladby.

	Začali hrát současně s plejbekem. Nemile se ho to dotklo a nakonec se uraženě zastavil; bylo však už pozdě, skladba skončila.

	Komparsista využil hudby k tomu, aby vyzval k tanci půvabnou blondýnku, jejíž nahoru vyčesané vlasy, rámující jasnou a svěží tvářičku, jí dávaly vzezření dívenky od Caravaggia, což je velmi hezké místo.

	„To je fajn,“ řekl, používaje klasického zahájení, „mít tady orchestr.“

	„To je moc fajn,“ souhlasila. Potěšen úspěchem, pokračoval:

	„Vážně, tahle profese má příjemné stránky…“

	„Profese muzikantů?“ zeptala se.

	„Ne, profese komparsistů…“

	„To nevím,“ řekla, „tady je to docela sranda, ale copak je to tak všude?“

	„To nemohu říct,“ přiznal komparsista, „já točím poprvé, byl jsem, už je to šest let, zaměstnaný v kanceláři firmy Dupompier a ukládal jsem tam celý den papíry do pořadačů… Když jsem dodělal lyceum, v mém životě se toho hodně změnilo…“

	„Studoval jste básníky…“ řekla.

	„No… taky…“ řekl, poněkud vyveden z konceptu. „Mimo jiné…“

	„Já jsem básnířka…“ řekla a začervenala se. „Moji rodiče nejsou zdejší… Můj otec pochází z Norska.“

	„Když jsem po půl roce odešel od Dupompiera…“ pokračoval hrdinně komparsista.

	„Můžu vám říct jednu svoji báseň…“ navrhla a po těle jí proběhla horká vlna.

	Měla oči z jemného porcelánu. Komparsista postihl, že šlo o motýla, který souloží s větrem… a jeho myslí se mihl nárys transverzální metafyziky.

	„To je moc hezké, být básník,“ řekl. „Já jsem zatím docela spokojený, že jsem komparsista. Vy ne?“

	„Ne,“ odpověděla, „podle mě je to nechutné. Chybí tomu tajemství. Muž to možná cítí jinak… Já miluju jen poezii.“

	„Když jsem odešel od Dupompiera…“ navrhl komparsista s nadějí v hlase.

	„Promiňte,“ řekla, „tamhle na mě někdo mává…“

	A opravdu, volal ji Patrik Vernon.

	Zraněný komparsista se odebral do svého kouta a čekal, až na něho přijde řada, aby stanul před objektivem. Umínil si, že se bude napříště prezentovat jako bohatý amatér, pídící se z vlastního rozhodnutí po silných zážitcích v pochybných prostředích. Zpupně plivl do vzduchu, aby si dodal kuráže.

	„Všichni na plac!“ zavelel Moreuil. „Točíme!“

	Několik zapnutých reflektorů zhaslo; osvětlovači na ně vychrstli kýble s vodou.

	„My teď stávkujeme,“ řekli, mírně v rozpacích.

	„Ohromné!“ souhlasil rozzuřený Joseph de Margouillat. „Tak tomuhle se asi říká práce.“

	Všichni se shromáždili za dekoracemi.

	Jeden z dělníků, mladík v modrých montérkách, si vzal slovo a vzápětí je vyplivl, jak následuje:

	„Soudruzi!“ pravil. „V návaznosti na upozornění, které jsme zveřejnili z té příčiny, že naše žádost o zvýšení neuspokojivých mezd nebyla vzata v potaz, připomínám vám, že jsme v dohodě s odborovým svazem vyhlásili krátkou výstražnou stávku, abychom protestovali proti nedostatečnosti stávající platové úrovně. S třiceti franky na hodinu nelze nadále čelit vzrůstajícím životním nákladům, a proto jsme se tu shromáždili. Vyzýváme produkci, aby přistoupila na naše požadavky a umožnila nám slušné životní podmínky. Třebaže vykonáváme těžkou práci, za posledního půl roku se naše mzdy nepohnuly ani o píď, a přitom je nutno připomenout, že v jiných sdruženích, například u škrábačů diamantů nebo výrobců falešných bankovek, se v důsledku hnutí za splnění požadavků, organizovaného tak jako v našem případě v dohodě s odborovým svazem, úroveň mezd postupně zvedla z minimálních šestnácti franků až – zmíníme-li nejpříznivější výsledky – na šedesát tři franky na hodinu. Nežádáme příliš, ale jsme přesvědčeni, že nadešel čas pozvednout hlas, a jestliže nebude stačit tato jednohodinová stávka, která je jako taková symbolickým aktem, plánujeme v dohodě s odborovým svazem stávky mnohem zásadnějšího rázu, neboť jsme zkrátka rozhodnuti dovést hnutí za splnění požadavků až do konce.“

	Zatímco mluvil, dělníci zaujímali rozhodné pózy. Jedna komparsistka se dávala v rohu znásilnit, ze skleněné střechy pršely růže a rudé karafiáty a velebně doznívající tangový tritonus zasypal nejodlehlejší zákoutí scény kyticemi mečíků.

	Komparsista měl jen velmi matné povědomí o sociologii, a proto ho debata živě zaujala. Doufal, že nebude pro jeho obecné vzdělání bez užitku.

	Produkční, obrovité individuum bez saka, jehož opasek zdánlivě držel kolem břicha v důsledku sebeindukce – což vzhledem k teplotě zůstávalo nepochopitelné – a jehož rozměrnou osobnost halila z neznámé příčiny aura v barvě husince, odpověděl těmito slovy:

	„Co teda ksakru chcete?“

	„Chceme čtyřicet franků na hodinu.“

	„Aha. Dobře, máte je mít. Pokud ovšem pánové společníci souhlasí…“

	Obrátil se ke svým společníkům. Zaplál bengálský oheň a ozářil je šarlatem.

	„Souhlasíme!“ odpověděli společníci.

	Táborový řečník protistrany jevil nelibost nad příliš rychlým ukončením debaty, pochopil však, že je nezbytné obstarat několik slov poděkování.

	„Tedy,“ řekl, „myslím, že vám jménem soudruhů musíme samozřejmě poděkovat, jenom považujeme za politováníhodné, že to nešlo dřív; když souhlasíte, tak se divím, že jste v tomto smyslu neodpověděli na požadavky, které vám předalo naše odborové vedení a které nenárokovaly nic víc, než s čím jste teď souhlasili…“

	„Nám,“ řekl produkční, zaštítiv se velkodušností, již vyvolal v život a jež kroužila kol jeho skrání jako bezhlesný metafyzický symbol, „není nic známo o takovém požadavku.“

	„V tom případě,“ pokračoval osvětlovač, „se půjdu informovat na odborový svaz a myslím, že se všichni zase můžeme dát do práce.“

	„Taky myslím,“ řekl režisér.

	I on si jistě den co den dosyta napral nácka, je však třeba říci po pravdě, že nebyl tak tlustý jako produkční. Dav se rozptýlil a s tentakulární pomalostí se vrátil na plošinu k rozmanitým aktivitám, jež naň čekaly.

	Komparsista přistoupil k Doddymu. Ten lomil zoufale rukama a připomínal tak Monet-Sullyho ve vaně.

	„To je od produkčního pěkné,“ řekl komparsista. „Když mě před pěti a půl rokem vyhodili od Dupompiera, protože jsem…“

	„Pitomci!“ naříkal Doddy. „Je to banda pitomců!“

	„Co je?“ řekl komparsista. „Vám se to nezdá pěkné?“

	„Co je na tom pěknýho!“ řekl Doddy. „Dostal je. Neměli to přijmout, dokud to neprojednají s odbory!… Takhle je to jen výjimečné opatření, a jak film dodělají, pojede to zas postaru…“

	„Ach!“ pravil komparsista.

	„To je hrozný,“ řekl Doddy. „Takhle se nechat nachytat! Musím si s nimi promluvit.“

	„Zařadil jsem špatně pár listin,“ řekl komparsista, „a tak mě vyhodili; ale když to teď vidím, myslím, že je lepší dělat komparsistu než pomocného dělníka…“

	„Ale prdlajz!“ řekl Doddy. „Komparsista, to nikam nevede. Člověk má něco dělat pro to, aby těmhle chlapům ukázal správnou cestu. Postarat se, aby už nedělali takový kraviny…“

	„Vážně? Myslíte?“ zamumlal ohromený komparsista.

	Ve studiu osvětlovači otírali houbami dosud zavlhlé reflektory a pokoušeli se je uvést v činnost třením a kroucením uhlíků. Jeden z nich byl zasažen elektrickým proudem, protože kroutil příliš rychle, a ovzduší naplnil jeho řev. Uložili ho spěšně do země, aby z něho vyšla elektřina, a místo označili křížkem, aby ho pozítří nalezli.

	Když šéf dospěl k závěru, že příprava natáčení si vyžádá přinejmenším hodinu, učinil šikovný tah a pozval Beatrici do bufetu na skleničku.

	U šaten potkali Mercaptana. Ten s notorickou indiskrecí vykonal půlobrat, připojil se k nim a šéfa tak převezl.

	Komparsista přistoupil ke dvěma hudebníkům, kteří zůstali sedět, řemeny od saxofonu na rameni.

	„Až to dodělají, budete zase hrát?“ zeptal se jich.

	„Budeme dělat, že hrajeme,“ odvětil Hubert de Vertville, malý obrýlený kadeřávek s bezchybným anglickým límcem.

	„Vy nehrajete?“ zeptal se komparsista.

	„My jen statujeme.“

	„Že je to docela příjemná profese?“

	„Upřímně řečeno, já studuju na Vysoké politické. V ateliéru jsem poprvé,“ řekl Hubert.

	„Já jsem předtím,“ řekl komparsista, „dělal pro jednoho burzovního senzála. To když jsem odešel z firmy Dupompier, kde jsem pracoval v kanceláři. Ale po půl roce mě vyhodili, protože jsem špatně zařadil nějaké listiny. Vlastně to byla jen záminka. U senzála…“

	Zarazil se, u konce s dechem. Poprvé ho nechali mluvit tak dlouho, aniž ho někdo přerušil.

	„Je to debilní profese,“ řekl Hubert, „ale jako muzikanti dostáváme pár šupů, a co si budeme povídat, před prázdninami to není k zahození.“

	„Když jsem dělal obchodní záznamy, dostával jsem míň…“ řekl komparsista.

	„Myslím, že jako atašé na velvyslanectví,“ řekl Hubert, „už tyhle starosti mít nebudu. Moji rodiče mě ostatně nikdy nenechali na suchu, ale něco extra se vždycky hodí. Musím dávat bacha, když si sundávám brejle, protože kdyby mě někdo poznal, měl bych malér. Kdyby se moji rodiče dověděli, že statuju, byli by z toho na mrtvici. Na jisté úrovni si člověk takové věci nemůže dovolit.“

	Komparsista mlčel, zcela zdeptán.

	X

	„Je zábavná,“ řekl Patrik. „Její otec je Nor a ona píše básně.“

	„Víš, co je na ní hezkýho?“ pravil šéf. „Jakou má barvu.“

	„Je průhledná… Je to zvláštní, ale dělá dojem, že je průhledná.“

	„Recitovala ti ty své básně?“

	„Ano, poslední je o motýlkovi, který se miluje s větrem…“

	„Šarmantní!“ řekl šéf. „Volné verse?“

	„Ano…“

	„To je chyba…“

	Volné verše musejí být opravdu dobré, ale dobré volné verše umí málokdo.

	„Budou nás ještě v pondělí potřebovat?“ zahlaholil Patrik.

	„Doufám, že ne,“ řekl šéf. „Musím jít do práce, nebo mě ještě vyhodí!“

	„Měl by sis s nimi promluvit,“ podotkl Doddy. „Koneckonců, Coco řekl dva dny.“

	„A s pondělkem jsou to čtyři.“

	„Rozhodné bys měl chtít příplatek,“ řekl Doddy. „Kdybysme hráli někde v baru, bylo by to míň hodin a bylo by to líp placený.“

	De Margouillat právě dokončil velký detail čtyř hvězd za stolem. Na několik vteřin ještě ztuhly a fotograf udělal tři snímky, pak se technici vrhli k přístrojům, aby připravili novy záběr.

	Šéf sebral všechnu drzost a zamířil k němu.

	„Promiňte,“ řekl, „ale je těch záběrů ještě hodně?“

	„Ale ovšem!“ řekl de Margouillat. „Aspoň dva. Musíte tu být, až bude Kiki zpívat v jeskyni, a pak taky, až budou Robert s Gizelou tančit swing…“

	„Protože,“ řekl šéf, „pro mě bude asi problém sehnat na pondělek všechny hudebníky. Rozumějte mi, řekli nám dva dny. Dneska je to třetí a s pondělkem jsou to čtyři…“

	„Poslyšte,“ řekl de Margouillat, „domluvte se s produkčním. Tohle není moje věc. O tom, co s vámi dojednal Pourrit, já nic nevím. Jděte za produkčním…“

	„Dobře,“ řekl šéf.

	Všech osm nemělo v pondělí absolutně nic na práci… kromě úřadu, ale člověk má čas od času svaté právo onemocnět.

	„Vy tu nemáte hrát, vy jste tu jako kompars,“ řekl produkční. „Nemůžu vám přidat, protože skoro nic nehrajete a to, co hrajete, nebude na zvukovém pásu.“

	„Ale pořád na nás chtějí, abysme hráli,“ poznamenal šéf.

	„Já znám tarify,“ řekl produkční, „a vím moc dobře, že jako hudebníci byste si přišli na víc, ale Coco Pourrit vám musel říct, co se od vás chce?“

	„Ano,“ odtušil šéf, „řekl dva dny a dělat, jako že hrajeme.“

	„Aha… to se spletl,“ řekl produkční.

	„No,“ uzavřel šéf, „tak já se pokusím sehnat vám na pondělí šest chlapů… ale nic neslibuju.“

	Vůbec se nezlobil, ale nebylo na škodu posílit pozice malým incidentem.

	„Ano,“ řekl produkční, „nesmíte nás nechat ve štychu… Doufám, že jsme se domluvili. Rozumíme si?“

	„Tak jo,“ řekl šéf, nadechl se a vzdálil se.

	Ve skutečnosti v pondělí dopoledne nemohl přijít jen Mercaptan, ale z Mercaptana stejně bylo vidět jen záda, a Major ho bezpochyby ochotně zastoupí.

	Šéf se obrátil a ještě jednou vešel k šéfovi produkce.

	„Zapomněl jsem vám říct… Vadilo by vám, kdyby do studia přišla má žena? Dělá trochu do novin a ráda by viděla, jak se točí tenhle film.“

	„Ale samozřejmě, ať přijde!“ řekl produkční. „Rádi ji uvidíme, bude nám potěšením…“

	Byla tu už od poledne. Prozatím seděla u vchodu na scénu a pozorovala hemžení herců a osvětlovačů.

	Komparsista bloumal po okolí a posadil se vedle ní.

	„Nějak se to nehýbe,“ řekl.

	„To tedy nehýbe!“ odpověděla.

	„V Billancourtu to jinak klape,“ ujistil ji komparsista.

	„To nevím,“ řekla, „když jsem tam byla naposled, bylo to to samé. Podle mě je to všude stejné…“

	„V jiných profesích,“ řekl komparsista, „je práce líp zorganizovaná. Když jsem dodělal lyceum…“

	„Kdy jste skončil?“

	„Už je to šest let… Nastoupil jsem u Dupompiera, ale nevydržel jsem tam, byla tam příšerná nuda, pak jsem pracoval pro burzovního senzála, ale to nemělo budoucnost, a pak jsem dělal poslíčka, ale jen krátce. Není to teď snadné, najít slušné místo…“

	„To vám věřím!“ řekla.

	„Jsem hrozně rád, že teď dělám komparsistu,“ řekl bez zápalu, „a vy musíte mít tuhle profesi taky ráda.“

	„Když mám být upřímná, moc by mě to nebavilo, jak se znám, víc mě baví tancovat…“

	„Vy nejste…“ a komparsista zbledl.

	„Jsem žena šéfa orchestru,“ řekla, „přišla jsem se na něj podívat, jak točí.“

	Komparsista sklesle povstal.

	„Já jsem nejspíš jediný komparsista v tomhle studiu,“ zamumlal. „Když jsem chodil s balíčky od hokynáře…“

	„Ale ne,“ řekla, „je vás tu spoustu. A vy si taky jednou najdete něco lepšího… Promiňte, muž mi něco chce… Už bude nejspíš šest. Uvidíme se v pondělí, že?“

	XI

	„Nevím jistě, jestli tě budeme potřebovat,“ řekl šéf, „ale to je jedno, nějak se zabavíš. Když Vernon přivede Didiera, můžeš si prohlížet komparsistky a dekorace.“

	Major mlčky přikývl a naznačil lehký výskok na znamení své spokojenosti.

	Použili mostu k zdolání řeky, ušli dvě stě metrů podél říčního břehu a dorazili do ateliérů.

	„Tak,“ řekl šéf, „trochu se tu flákej, ať se nenudíš. Jestli na to máš chuť, dej se nalíčit.“

	„Ne, děkuji!“ pravil Major.

	A zmizel ve směru studia B, emanuje ochranný opar neidentifikovatelného druhu.

	Celé dopoledne se zkoušela krátká scéna, v níž provozovatel podniku představoval veřejnosti „Undinu Kamencového jezera“, jmenovitě Kiki Jacquotovou, přioděnou při té příležitosti tlustou vrstvou tělky a dvěma lentilkami na hrotech ňader.

	Provozovatel podniku říkal tvrdošíjně „udírna“ místo „undina“ a jeho přeřeknutí mělo pokaždé fenomenální úspěch. Posléze vyšel ze cviku, začal vyslovovat správně a diváci se rozešli.

	Hudebníci si krátili čas podle možností. Doddy sděloval Muriel důvěrné postřehy o jejím podivuhodném pozadí a ostatní dávali za scénou, mezi plátny a úlomky sádry, malou jam-session.

	Komparsista výjimečně působil v komparsu. Seděl za proutěným stolem před sklenicí oranžády a v pravidelných intervalech, při každém opakování scény, ji zvedal ke rtům.

	V jedenáct hodin byla scéna nazkoušena. Natočili ji a všichni šli na oběd. K práci se hodlali vrátit co nejdříve odpoledne.

	Mercaptan podle předpokladu nebyl přítomen. Šéf takto mohl nakládat s Beatricí zcela volně, dopustil se však té chyby, že ji nezneužil, a tak se dva dny nato vyspala s Mercaptanem, přesně v předvečer jeho svatby. Nikdo se o tom nedověděl, neboť statování skončilo v pondělí, někteří však cosi tušili, protože Mercaptan opakovaně dal na srozuměnou, 1) že ho to nezajímá, 2) že v pondělí absolutně nemůže přijít. Přesto se však ve tři hodiny odpoledne objevil ve studiu a znovu se zapojil do společenského dění. V té chvíli se také znovu začalo točit.

	„Červené světlo!“ zavelel Margouillat.

	„Červené!“ zabučel Scipion.

	„Kamera!“

	„Hudba!“

	Vím, co vám schází, swing za Velkou louží, a pár Montlhéry-Descartesová začal zběsile trdlovat ve stylu, který byl již před třemi roky pasé.

	Didier, kterého přivedl Vernon, dubloval Mercaptana a nezaměstnaný Major přitom rozmístil pod klavírem dvě nálože dynamitu. Poté rozšrouboval minimax a nahradil ohnivzdornou tekutinu benzínem, odčerpaným z nádrže modrého vozu, jenž byl pýchou Margouillatovou.

	Dokončil dílo a usnul, zatarasiv svým tělem chodbu.

	„Zdá se mi,“ řekla skriptka v okamžiku, kdy se opět začínalo s přetáčením scény, „že jeden z těch pánů měl včera mírnou erekci.“

	„Na to je třeba dát pozor, pozice se nesmí měnit,“ připomněl Moreuil.

	Poskytli tedy Patrikovi hromadu příhodných pohlednic, a když docílil žádoucího úhlu, technik mu je opět odebral.

	„Kamera!“ zavelel de Margouillat.

	Atmosféra onoho posledního dne nabírala na horečnosti. Povely následovaly ráz na ráz a natáčení probíhalo v pekelném tempu.

	Nakonec se jedna kamera vzňala. Mělo to za následek úžasný požár, a to zvláště od chvíle, kdy byl aktivován minimax. Nikdo to však Majorovi neměl za zlé, protože ho nenačapali.

	Poloudušený komparsista opustil plošinu a tápal dýmem. Dal se do běhu a zastavil se před šatnou, kde Sortex, zahalený v nádherný šarlatový župan, pokojně pokuřoval cigaretu.

	Dodal si odvahy a oslovil ho:

	„Pane Sortexi…“

	„Copak je, chlapče?“

	„Dělal jste taky komparsistu, než se z vás stala hvězda?“

	„Ale ne, hochu, byl jsem přece zpěvák. Tohle je můj první film. Otravné povolání, i pro mne je to, chlapče, otrava. Chápu tě, že toho máš až po krk. Měl bys to zkusit se zpíváním. Určitě máš dobrý hlas… ovšem člověk na sobě musí pracovat.“

	„Na lyceu,“ řekl komparsista, „jsem trochu zpíval.“

	„Opravdu?… No to je výborné. Tak pokračuj, do toho, neztrácej kuráž… Promiň, musím jít točit.“

	Odhodil vajgla a vzdálil se chodbou.

	Komparsista bloudil směrem k ateliéru a zakopl o Majora. Major, již zpola probuzený Sortexovým kopancem, si promnul oči, sedl si, a zatímco si komparsista dělal pohodlí vedle něho, objal si rukama kolena.

	„Hoří tam,“ řekl komparsista.

	„Dobrá práce,“ ujistil ho Major.

	„Dnes večer skončí,“ dodal komparsista, „zítra už se netočí.“

	Major neodpověděl, zato si vytáhl víčko skleněného oka a pustil ho, takže to příšerně mlasklo, jako když pustíme pryžový podvazek na lýtko.

	„Před šesti lety,“ řekl rázně komparsista, „po lyceu, jsem vstoupil jako pomocná síla do Dupompierovy kanceláře, ale dlouho jsem tam nepobyl. Pak jsem byl zaměstnán u burzovního senzála a pak jsem zajišťoval donášku do domu pro jedno hokynářství. Pak jsem nějaký čas předváděl…“

	„Jeviště tedy bylo vaším osudem!“ podotkl Major.

	„Ne,“ pravil komparsista, „předváděl jsem kartáče a leštidla. S tím jsem překlepal celý jeden rok. Pak jsem dostal místo u jednoho krejčího, slíbil mi, že mě zacvičí v řemesle. Byl hnusný, po týdnu jsem od něho musel pryč, a staral jsem se o psy v jednom psinci…“

	„Co soudíte o leghornkách?“ otázal se Major.

	„Ale…“ řekl komparsista.

	„To nic,“ ujistil ho Major. „Pokračujte.“

	„Po psinci,“ řekl komparsista, „jsem navštěvoval večerní kursy. Přes den jsem myl sklenice v jedné restauraci. A pak jsem přece jenom něco málo podědil.“

	„Já taky!“ řekl Major. „A teď kvůli tomu musím do Bayonnu. Z toho bych se posral.“

	„Ale všechno jsem utratil,“ uzavřel komparsista. „A teď jsem se zase postavil na nohy. Podařilo se mi najít si tohle místo komparsisty. Jsem,“ pokračoval pochmurným hlasem, „hrozně šťastný, že dělám komparsistu.“

	„Po mém soudu,“ pravil Major, „by člověk musel být nepolepšitelný kretén a nevzdělané hovado, aby našel stupidnější, debilnější, blbější povolání, než je – mluvme na rovinu – povolání komparsisty.“

	„Takhle byste neměl mluvit,“ řekl zkormouceně komparsista. Pak, nevzdávaje se naděje, dodal: „Vy jste také komparsista, že?“

	„Já,“ pravil Major, „já? Major?“

	A zasmál se ďábelským smíchem.

	„A kromě toho,“ uzavřel, „mám skleněné oko, a tudíž jsem neslyšel ani slovo z toho, co jste mi navykládal.“

	Vstal, otřepal prach ze svých hýždí a zamířil k východu.

	Komparsista osaměl. Párkrát přešlápl.

	V sobotu tančil bubeník před velkým zrcadlem menuet, zvedaje nohavice nad ponožky, a Beatrice mu předváděla u tyče figury klasického tance.

	Komparsista pokračoval v chůzi a došel k hromadě sádrového odpadu, který pocházel z demolice předchozí dekorace. Sáhl po velkém rezatém hřebíku a snědl ho. A na to umřel, ve svých dvaadvaceti letech.

	 


Překlad:

	Jiří Pelán (Mravenci, Rak, Instalatér, Liduprázdná cesta, Leklé ryby, Mlha, Modrá husa, Komparsista)

	Patrik Ouředník (Učenliví žáci, Cesta do Konostrova, Blues pro černého kocoura)

	
NĚŽNÝ BARBAR BORIS VIAN

	I

	Boris Vian se narodil 10. března 1920 ve Ville d’Avray, městečku v blízkosti Paříže, a zemřel v Paříži 23. června 1959 ve svých 39 letech. Svůj krátký život prožil natolik hekticky, že Noël Arnaud plným právem nazval svou pečlivou vianovskou biografii Paralelní životy Borise Viana (1970) a v zájmu větší přehlednosti v ní soustředil do samostatných kapitol fakta týkající se Viana-inženýra, Viana-hudebníka, Viana-romanopisce, Viana-básníka, Viana-překladatele, Viana-publicistu, Viana-zpěváka, Viana-herce, Viana-patafyzika atd.

	Scenérií Vianova dětství byla rodinná vila Les Fauvettes ve Ville d’Avray. Tento idylický čas zajišťovala na jedné straně otcova renta a na druhé straně matčina úzkostlivá péče. Krach na newyorské burze v roce 1929 sice naráz podlomil finanční stabilitu rodiny, Paul Vian měl však dost energie, aby děti – Lélio, Boris, Alain a Ninon – tento zvrat nepocítily příliš tvrdě. Rodina se přestěhovala do domovnického bytu, zbytek vily byl pronajat nájemníkům (nejprve rodině Menuhinů, jejichž syn Yehudi, budoucí slavný klavírista, byl o dva roky starší než Boris) a otec si našel práci: Působil jako agent s homeopatickými přípravky (což nutně přivádí na mysl podivná zaměstnání Vianových románových hrdinů), za války pak pracoval jako agent pařížské realitní kanceláře. Zemřel nečekaně v roce 1944, zastřelen neznámými muži, kteří se v noci vloupali do vily.

	Díky soukromé učitelce uměl Boris číst a psát od pěti let. Studia – na lyceích v Sèvres, ve Versailles a nakonec na pařížském Condorcetově lyceu – absolvoval brilantně. Roku 1939 nastoupil na Ústřední uměleckoprůmyslovou školu, která se v tomto prvním válečném roce dočasně přestěhovala z Paříže do Angoulęmu. Diplom v oboru hutnictví získal v roce 1942.

	Tato léta jsou pro Borise Viana jediným a nikdy nekončícím pohyblivým svátkem. V tanečním sále, jejž Paul Vian přistavěl k vile ve Ville d’Avray, organizovali bratři Vianové dvakrát do týdne mejdany – proslulé surprise-parties –, jejichž hlavními atrakcemi byly dívky a džez. V těchto letech také Vian našel své nejbližší a zpravidla celoživotní přátele (jejich jmény a přezdívkami bude křtít protagonisty svých románů).

	V roce 1940 se o prázdninovém pobytu v Capbretonu setkal s Michelle Léglisovou, která se o rok později stane jeho ženou, a s jejím bratrem Claudem, který vstoupí do Vianových textů pod přezdívkou Peter Gna. A Michelliným prostřednictvím se sblížil s „Majorem“, vlastním jménem Jacquesem Loustalotem, synem starosty z blízkého Saint-Martin de Seignanx, excentrickým mladíkem rimbaudovského střihu (v době setkání patnáctiletým), který se na osm let stane Vianovým druhým já. Bláznivý Major, milovník džezu, alkoholu, mystifikací a recesí, představoval pro Viana heroickou polohu vlastního nonkonformismu a odporu k institucionalizovaným životním formám. Majorovi s jeho skleněným okem, důsledkem zranění z dětství (jedním z Majorových oblíbených žertů bylo vyjmout oko z důlku a spolknout je před užaslou společností), vybudoval Vian pomník v řadě svých textů, od Rozruchu v Andénách (Trouble dans les Andains) přes Vercoquina a plankton (Vercoquin et le plancton) k četným povídkám.

	V roce 1942 se do Ville d’Avray uchýlil také Claude Abadie, žák lyonské polytechniky, který už rok předtím založil v Lyonu amatérský džezový orchestr. Setkání s Abadiem bylo pro Viana zvláště významné: Abadie angažoval do svého orchestru všechny tři bratry, bubeníka Alaina, trumpetistu Borise a kytaristu Lélia, a založil tak Vianovu kariéru džezového hudebníka. Po válce se Vian setkal v Abadieho orchestru rovněž s bubeníkem Claudem Léonem, který se bude ve Vianových prózách objevovat pod přezdívkami Doddy (popřípadě d’Haudyt) a v románě Podzim v Pekingu dokonce vystoupí pod vlastním jménem v roli exopotamského poustevníka.

	Historickým pozadím většiny těchto určujících setkání byla francouzská porážka z roku 1940 a následující německá okupace. Vian zjevně odmítl brát tato fakta na vědomí a uzavřel se před nimi do mikrosvěta mejdanů, krásných dívek, džezu (Němci zakázaného jako zvrhlé umění) a přátelské družnosti. Zatímco Claude Léon v těchto letech prošel koncentrákem a odbojem, Vian organizoval surprise-parties, hrál na trubku, sepisoval statut šachistického kroužku Monprince, exceloval v kolektivním skládání básní na dané rýmy a literárně fixoval mystifikace, o něž se tento umělý svět opíral, ve veršovaných Hrdinských činech Majorových (Geste du Major) a v groteskní románové bufonádě Rozruch v Andénách. Hrůznost válečného masakru objevil až v roce 1944, když zhlédl v německém Soldatenkino dokumenty o vylodění spojenců (z této inspirace vznikne slavná povídka Mravenci); o praxi vyhlazovacích táborů se dozvěděl až po skončení války.

	Přesto si lze jen těžko představit, že úzkost válečného času bylo možno beze zbytku vytěsnit křehkým rituálem flirtů, džezu a chlapáckých recesí, jimž Vian nastavil heroické zrcadlo ve svém druhém románě Vercoquin a planktón. Patrně lze i v této zkušenosti válečného dospívání hledat zdroje toho, že ve Vianových zralých textech je úzkost tak trvale přítomna, že násilí je v nich rubem komiky a krutost rubem něhy. Ostatně ani intimní historie Vianova dětství a dospívání nebyla tak idylická, jak by se mohlo na první pohled zdát. Od dvanácti let trpěl srdečními potížemi, na něž nakonec zemřel. Matčinu láskyplnou péči o své zdraví vnímal nepochybně rozporněji, než se to jevilo jeho okolí: později v kruté hyperbole Srdcerváče (LʼArrache-coeur) promítl její starostlivý dohled do obludného gesta hlavní hrdinky, uzavírající své tři děti do klecí. Ani jeho erotické dozrávání nebylo bez problémů: taneční sál, v němž se odehrávaly surprise-parties, vybudoval otec hlavně proto, aby rodina měla tři mladé muže pod kontrolou, a Vian si později v osobních záznamech postěžoval na to, jak ho do dvaceti let ochromoval ve styku s dívkami strach z pohlavních nemocí, infikovaný rodiči. A ani sebevětší péče ho nemohla ochránit před zážitkem smrti blízkých: v roce 1940 se v Capbretonu utopil malý bratr Michelle Léglisové; v roce 1944 byl při slavnostním defilé na náměstí Svornosti zabit ze střechy neznámým ostřelovačem Vianův spolužák z Angoulęmu Bally; v témž roce byl zavražděn Paul Vian. A o čtyři roky později zemře za ne zcela jasných okolností Major, Vianův dvojník: opustil toho dne opět společnost oknem, jak míval ve zvyku, zůstal však ležet mrtev na chodníku.

	Konec války strávil Vian jako zaměstnanec Francouzského normalizačního úřadu (AFNOR). Viana, bytostného anarchistu, činnost této instituce nesporně zaujala svou latentní „patafyzičností“: podnítila ho například k tomu, aby se pokusil normalizovat používání nadávek. V hyperbolické nadsázce toto své dočasné pracoviště zvěčnil v románu Vercoquin a plankton, kde je pověřil normalizací mejdanů. VAFNORu strávil necelé tři roky, od února 1946 získal na doporučení Clauda Léona místo v Živnostenské komoře papírenského průmyslu. Spolu s Léonem zde dohlížel na dodržování předepsané technologie v papírnách; zejména však na rubu tiskopisů napsal své dva vrcholné romány, Pěnu dní (L’Ecume des jours) a Podzim v Pekingu (L’Automne à Pékin).

	Poválečnou éru přídělů a černého trhu Vian prožíval především ve znamení literatury a džezu. Po dvou uvedených románech, které vznikly na jaře a na podzim roku 1946, napsal v letech 1947-48 Červenou trávu (L’Herbe rouge). Jeho poslední román, Srdcerváč, vznikl až o tři roky později, v roce 1951. Žádná z těchto próz, v nichž byla později shledána významná díla francouzské literatury dvacátého století, neměla ve chvíli vydání čtenářský úspěch. Zato zcela mimořádného ohlasu se dostalo románové mystifikaci, již napsal během čtrnáctidenní letní dovolené v roce 1946 pro Jeana Halluina, šéfredaktora Editions du Scorpion, a již nazval Naplivám na vaše hroby (J’irai cracher sur vos tombes).

	Halluin, bratr jednoho z hráčů Abadieho orchestru, se původně obrátil na Viana s prosbou, aby mu doporučil nějaký americký bestseller který by ozdravil finanční situaci nakladatelství, a Vian mu navrhl, že mu takový bestseller napíše sám. Román, vypravující příběh míšence, „bílého černocha“, který pomstí vraždu svého bratra zabitím dvou bílých žen, se v propagačních textech provázejících jeho vydání odvolával na Caldvella, Faulknera, Caina a Henryho Millera, čtenářům byl předložen jako Vianův překlad amerického autora Vernona Sullivana. Zvolený pseudonym byl Vianovým tichým holdem džezovým hudebníkům: kolegovi z orchestru Clauda Abadieho trumpetistovi Patricku Vernonovi a džezovému pianistovi Joe Sullivanovi.

	Román vyvolal veřejný skandál: zasloužila se o to zejména Společnost pro sociální a morální pomoc, která denuncovala mravně závadný charakter textu u soudu. Vian, jemuž hrozily až dva roky vězení, se nejdříve rozhodl podržet své inkognito, a dokonce nelitoval námahy a za pomoci amerického přítele román přeložil do angličtiny (anglická verze vyšla v červenci 1948 pod titulem I shall spit on your graves). V listopadu téhož roku však před vyšetřovatelem své autorství přiznal. Po četných peripetiích byl o dva roky později odsouzen k pokutě 100000franků; tečku za touto historií však učinil odvolací soud teprve v roce 1953, když odsoudil Viana ke čtrnáctidennímu vězení, s dodatkem, že trest se promíjí.

	Paradoxně byla Vianova literární sláva až do jeho smrti spojena právě s tímto obratným pastišem, který se odvolával spíše než na Faulknera a Millera jak tomu chtěla reklama – na americké detektivkáře drsné školy. Slib daný Halluinovi byl splněn dokonale: Vian vyrobil bestseller, který i jemu na několik let zajistil nečekaně vysoké příjmy. Není divu, že neodolal a dal Vernonu Sullivanovi ještě třikrát vstát z mrtvých v románech Všichni mrtví mají stejnou kůži (1947, Les morts ont tous la męme peau), A zabijeme všechny ošklivé (1948, Et on tuera tous les affreux) a Ony to nechápou (1950, Elles se rendent pas compte).

	Finanční úspěch sullivanovského románu umožnil Vianovi dát výpověď v Živnostenské komoře (v srpnu 1947) a plně se věnovat tomu, co ho skutečně bavilo, tedy na prvním místě džezu. Džez do této chvíle neměl ve Francii příliš hlubokou tradici: byl propagován nemnohými nadšenci těsně před válkou (Armstrongův koncert v roce 1934 se musel uskutečnit v Nancy, protože pařížský sál by nepříliš početné publikum nedokázalo zaplatit) a teprve po válečné cézuře vstoupil do širšího kulturního povědomí, právě zásluhou Abadieho a Vianovy generace. Abadieho orchestr, jehož členem byl Vian od roku 1942, slavil největší úspěchy v prvních poválečných letech: po efektním nástupu na džezovém festivalu v Bruselu v roce 1945 získal hned v následujícím roce Velkou cenu pařížského festivalu džezových amatérů.

	Vian oceňoval na Abadieho vedení zejména to, že přes profesionální výkony hráčů trval na amatérském charakteru svého tělesa: hrálo se v kostkovaných košilích pro čistou radost ze hry a hrálo se všude, v prvních poválečných letech zejména v amerických vojenských klubech. V roce 1947 vtrhl džez na Saint-Germain-de-Prés: od dubna 1947 vystupoval Vian s dalšími hudebníky Abadieho orchestru v legendárním sklípku Tabou v Rue de Dauphine. Když se Tabou o rok později stalo turistickou atrakcí prvního řádu, přestěhoval se Vian se svou trubkou do Klubu Saint-Germain-des-Prés v rue Saint-Bénoît: Klub postupně hostil takové celebrity, jako byl Duke Ellington, Charlie Parker, Miles Davis, Max Roach a Kenny Clark.

	Poválečná léta byla hvězdnou hodinou Saint-Germain-des-Prés a Vian byl na krátkou chvíli jejich nekorunovaným králem. Čtvrť však neokupovali jen džezmeni: spolu s nimi rozbili stan v místních kavárnách a sklepech také existencialisté – Camus, Merleau-Ponty a zejména Sartre a Simone de Beauvoir, aby značnou měrou přispěli ke skandální pověsti těchto míst. Vian se s nimi přirozeně setkával: vážil si především Sartra, který mu otiskl ve své militantní kritické revue Temps modernes nejen řadu parodických Kronik lháře, ale také úryvek z Pěny dní a antimilitaristické Mravence. Vianův vztah k existencialistickému myšlení však zůstal velmi volný a jeho literární texty lze jen s výhradami zasadit do existencialistického rámce. Je pravda, že hrdinové Vianových románů jsou rovněž vydáni napospas vlastní svobodě a tápavě hledají vratké hodnoty, o něž by opřeli své životy ve světě bez transcendence; absurdita Vianova světa má však blíže k jarryovské frašce, k Jarryho „metafyzickému dandysmu“, o němž hovořil Camus, než k metafyzické tragédii existencialistické filozofie. A rozhodně je to svět, který se necítí dost silný na to, aby vzal na svá bedra patos Camusova sisyfovství, a už vůbec ho nechávají chladným ideologické léčky sartrovské „angažovanosti“.

	Toto heroické období, o jehož kulisách Vian podal zprávu ve svém Průvodci po Saint-Germain-des-Prés (1950, Manuel de Saint-Germain-des-Prés), nebylo vyplněno jen džezem a psaním, zdá se, že Vian v této době mimořádně dbal o to, aby žádný z jeho talentů nezakrněl. Pokoušel se malovat, psal divadelní skeče, spolupracoval s rozhlasem a s filmem (film, v němž dostal relativně největší hereckou příležitost, Vadimovy Nebezpečné známosti, však vznikl mnohem později, až v roce 1959). Síře Vianových aktivit poněkud zakrývá skutečnost, že to bylo velice krátké období a že už v roce 1947 – v roce, kdy díky „pornografu“ Vernonu Sullivanovi mohl opustit pravidelné zaměstnání se chýlilo ke konci. Varován lékaři, že si každým fouknutím do trubky zkracuje život, byl postupně nucen omezit své hraní jen na příležitostná vystoupení. V roce 1951 svou trubku daroval synovi Clauda Léona a s dráhou džezového trumpetisty se rozloučil.

	Roli trumpetisty postupně vyměnil za roli hudebního publicisty: řadu let referoval o džezu nejprve v časopise Combat a pak v orgánu francouzské džezové asociace Jazz Hot (jeho hudební kritiky byly posmrtně vydány ve svazcích Chroniques de jazz, 1967, Écrits sur le jazz, 1981, a Autres écrits sur le jazz, 1982). Zatímco jako hráč zůstával Vian věrný neworleanskému džezu, jako kritik projevil značnou otevřenost k vývojovým změnám: v roce 1947 podpořil nástup bebopu a později projevil stejné pochopení pro počátky rockové hudby.

	Ke zlomu ve Vianově životě došlo na přelomu čtyřicátých a padesátých let. Kolem roku 1950 příval turistů definitivně zlikvidoval intelektuální mikroklima Saint-Germain-des-Prés, Vian se rozešel s Michelle (která se po rozchodu sblížila se Sartrem) a také příjmy plynoucí z Vernona Sullivana začaly vysychat. Vian si – jako už v prvních letech manželství s Michelle – začal přivydělávat překlady, avšak až na výjimky – jakými byly Van Voghtovy sci-fi nebo dvě Strindbergova dramata – šlo o zakázky, na jejichž výběr neměl vliv.

	V roce 1950 se Vian seznámil s Ursulou Kublerovou, tanečnicí souboru Rolanda Petita, a ta se o čtyři roky později stala jeho druhou ženou. Patrně pod jejím vlivem zesílil Vianův zájem o divadlo. Dochovala se řada baletních libret, která napsal pro Petita a Zizi Jeanmairovou a která nebyla nikdy realizována. Kromě nich vzniklo v padesátých letech několik divadelních her, jež doplnily Vianovy předchozí pokusy v tomto oboru (celkem je autorem 8 divadelních her, k nejoriginálnějším patří Čtvrcení pro všechny – L’Equarrissage pour tous – z roku 1948, Snídaně generálů – Le Goûter des généraux – z roku 1951 a Budovatelé říše – Les Bâtisseurs d’empire – z roku 1957). Připomeňme v této souvislosti, že v posledních letech Vian napsal dokonce několik operních libret: Sněhového rytíře (Le Chevalier de neige) a Arna Saknussemma pro Georgese Delerue (premiéry 1957a 1961) a Fiestu pro Dariuse Milhauda (premiéra 1961).

	Herní prvek, který do Vianova života vnášela nejdříve juvenilní recese a potom džez, se z něho nevytratil ani v padesátých letech: v roce 1952 se stal členem Kolegia patafyziky, proslulé instituce navazující na odkaz Jarryho doktora Faustrolla a proklamující s vážnou tváří svůj zájem o studium výjimek, jež představují ve světe banálních fyzikálních zákonů jediný skutečně smysluplný faktor Vianovými kolegy tu byli např. Max Ernst, Marcel Duchamp, Eugène Ionesco, Jacques Prévert a Raymond Queneau (Vianův blízký přítel od roku 1945). Vian, dávný ctitel Alfreda Jarryho, autor textů, které dokazují, že zájmy kolegia byly vždy jeho vlastními zájmy, patřil, jak se dalo očekávat, mezi mimořádně aktivní členy.

	Poslední „paralelní životy“ Borise Viana jsou spjaty s osobností Jacquese Canettiho, bratra slavného romanopisce Eliase, ředitele francouzského zastoupení gramofonové firmy Phillips a majitele varietní scény Les Trois Baudets. Canetti, pro něhož Vian vybíral džezové nahrávky do řady Džez pro všechny, mu umožnil nastoupit dráhu šansoniéra. Vian, který psal už předtím písňové texty pro druhé (napsal jich celkem kolem čtyř set), debutoval jako zpěvák v roce 1955 na prknech Canettiho varieté a na podzim téhož roku absolvoval vyčerpávající turné s Canettiho varietním souborem po francouzském venkovu. Pro Viana to byla mimořádně trpká zkušenost: nejenže stál před zcela jiným publikem, než byli džezoví fanoušci ze Saint-Germain-des-Prés, ale navíc toto publikum, alžírskou válkou probuzené k novému nacionalismu, tvrdě odmítalo jeho pacifistickou baladu Dezertér. Třebaže se Vian po návratu z turné ještě nějaký čas pokoušel v dráze šansoniéra pokračovat, zdravotní potíže ho již v roce 1956 donutily rezignovat. Od prvního ledna 1957 nastoupil Vian u Canettiho – po deseti letech života na volné noze – jako šéfredaktor džezové sekce firmy Phillips.

	Vianovo nemocné srdce se zastavilo 23. června 1959 při promítání filmové verze jeho románu Naplivám na vaše hroby. Vianovi životopisci v tom rádi spatřují fakt symbolické hodnoty: Vernon Sullivan, golem, kterého Vian stvořil a jehož literární sláva zastínila Vianův autentický odkaz, ho pronásledoval do samého konce.

	II

	Vianovo vypravěčské dílo se skládá z šesti románů podepsaných vlastním jménem, ze čtyř sullivanovských mystifikací a ze čtyř knih povídek. Pouze jediná povídková kniha – Mravenci (Les fourmis) z roku 1949 – je však skutečně autorským souborem, ostatní tři svazky – Podšité chvilky (1962, Les lurettes fourrées), Vlkodlak (1970, Le loup-garou) a Flanďákova koupel (1981, Le ratichon baigneur) – připravili editoři po Vianově smrti. Jádro tohoto vypravěčského díla vzniklo v onom krátkém, eruptivním životním období let 194648: tehdy byla napsána Pěna dní, Podzim v Pekingu a Srdcerváč, první tři sullivanovské romány, Mravenci a řada povídek Vlkodlaka.

	V jedné autobiografické črtě, kterou cituje Noël Arnaud ve své vianovské biografii, Vian napsal: „Čekal jsem do svých třiadvaceti let, než jsem začal psát. Mládež už je taková. Samé odříkání. Pak jsem zkusil lidem vyprávět příběhy, jaké nikdy nečetli. Byla to hovadina, tuplovaná hovadina: líbí se jim jen to, co už znají. Mě ale vůbec v literatuře nezajímá to, co už znám.“

	Vianovy romány sice měly několik vnímavých čtenářů (miloval je například Raymond Queneau), ale s širokým publikem se skutečně beznadějně minuly. Čtenáři je znovuobjevili teprve při reedicích, k nimž došlo v 60. letech (počínaje novým vydáním Pěny dní roku 1962). Šedesátá léta, jež přinesla nový, velkorysejší životní styl a nové kulturní fenomény – novou filmovou vlnu, nový román a novou kritiku –, umožnila, aby i Vianovy texty byly náhle vnímány jako nové. Dnes jsou v nich spatřovány charakteristické rysy tzv. postmoderní literatury: zrušení bariéry mezi literaturou masovou a literaturou elit, hra s citáty, aluzemi a kulturními reminiscencemi, kolážové sbližování stylových poloh (či „jazykových diskursů“), mnohoperspektivnost zobrazení, kontaminace objektivní logiky a osobního pohledu, sloučení realismu a fantastiky a v neposlední řadě odpor k zasazování příběhu do historizujících schémat, motivovaný nedůvěrou k dějinám.

	Pro většinu Vianových čtenářů je pak Vian především autorem, který slovy svých románů stvořil něžný a krutý snový svět, v němž předměty, rostliny i zvířata žijí svými autonomními životy. Půvab tohoto světa učinil z Viana kultovního autora: Vian je čten, jako se poslouchají Beatles, jeho dílo je vnímáno jako jeden homogenní text. Této čtenářské pocty se sice dostane jen nemnohým autorům, je to však pocta problematická; Vianovy romány jsou si ve skutečnosti navzájem velmi málo podobné: tak jako Vian žil paralelní životy, psal i paralelní texty.

	První z jeho románů, Rozruch v Andénách (česky Patrik Ouředník 1992), byl napsán během zimy 1942-43 a nebyl určen k vydání (vyšel až v roce 1966, sedm let po Vianově smrti). Vian v něm transponoval do bláznivé bufonády adolescentní recesi, která byla pro něho a pro Majora způsobem komunikace. Oni dva jsou také hlavními aktéry zmateného příběhu, plného nejneočekávanějších zvratů, v němž jde o nalezení jakéhosi absurdního talismanu. Je to zcela egocentrický text, který zjevně nepočítal se čtenáři mimo komunitu, jíž bul určen; je příznačné, že i další postavy tohoto poměrně zalidněného příběhu nesou jména, v nichž lze odkrýt anagramy jména autorova (baron Visi, policista Brisavion). Literárnost tohoto textu je dosud velmi vratká a jen s velkou dávkou přibližnosti lze hledat jeho východiska u Jarryho či v nestandardních kulturních faktech (např. v kreslených seriálech). Dotýkáme se tu vzácného okamžiku, kdy se to, co bylo dosud způsobem chování, druhem zábavy, svobodnou improvizací, převrací v literaturu (a připomeňme, že podobně vznikl také Jarryho Král Ubu, v jehož základech se nalézají kolektivní recesistické parodie na jednoho z profesorů remešského gymnázia).

	I druhý Vianův román Vercoquin a plankton, napsaný v letech 194344, přepracovaný v roce 1945 a vydaný v říjnu 1946 (tedy až po prvním sullivanovském románu), evokuje adolescentní čas s jeho recesemi a s jeho erotikou, jeho tón je však jiný: třebaže i zde je realita posunuta do parodické hyperboly, zůstává čitelná, nerozplývá se v okamžitých nápadech zběsilé svobodné imaginace. Protagonisty tohoto románu jsou opět Major a Boris (který si zde ponechává jméno, jež si dal v předchozím románě: Antioche Tambretambre). Major – tak jako Rebelaisův Panurge – zde řeší problém, zda se má oženit s půvabnou Zizanií. Dalším plánem vyprávění je činnost Národního unifikačního konsorcia (travestického obrazu AFNORu, kde byl tehdy Vian zaměstnán), jež přijímá Majorův projekt unifikace mejdanů. V závěru při velkolepé surprise-party, na níž hraje Claude Abadie a Claude Léon (pod jménem dʼHaudyt), dům vyletí do povětří. Katastrofu přežijí jen Antioche a Major, aby si znovu položili otázku, zda je Major skutečně zralý pro manželství.

	Humor, který nese tuto parodii, je humorem němé grotesky. Je hyperbolický a libuje si v silných efektech: znásilňuje se tu, rozdávají se rány, jsou tu mrtví, ale násilí je roztomilé, rány nebolí a mrtví si to zasloužili. Jsme v říši hry a žádná hra není cynická. Pubertální svět, jemuž tu Vian vzdal hold, kašle na abstraktní ideály, ale jeho hodnotový žebříček není prázdný: je v něm místo pro kamarádství, líbezné křivky dívčích těl a pro džez. Je to svět před vyhnáním z ráje, svět, který není pokažen prací: Vian je přesvědčen, stejně jako bible, že práce je trest. Kamarádská družnost brání tomu, aby byl člověk sám, dívky jsou tu pro radost, a nikoli pro manželství, a smrt neděsí, protože není dosud svázána s individuálním osudem.

	Ve Vianově třetím románu Pěna dní (česky Svatopluk Horečka 1967), napsaném v březnu a květnu 1946 a vydaném o rok později, z tohoto jinošského světa zůstalo jen velmi málo. Autobiografické odkazy, o něž se opíral Vercoquin a plankton, se zcela vytratily. Příběh Colina a jeho smrtelně nemocné mladé ženy Chloé je zasazen do fiktivního, snového rámce, je však v jistém smyslu mnohem realističtější než předchozí próza. Je to právě příběh o tom, jak se sen v dotyku se skutečností opotřebovává, jak skutečnost postupně ujídá z té porce svobody, kterou si jedinec přinesl do života. To je vlastním smyslem působivé metafory zmenšujícího se bytu a rozkládajících se předmětů. Zatímco v groteskním světě předchozího románu smrt nic nevážila, protože se kdykoli dalo začít znovu, smrt Chloé je hrůzně jedinečným a nezvratným dějem a vrhá Colina do samoty na niž není lék. I kamarádství je příliš vratkou jistotou, protože i životy přátel podléhají nástrahám, které klade skutečnost do cesty jejich chimérám: tak vášnivá oddanost Colinova přítele Chicka myšlenkám a dílům filozofa Jean-Sol Partra (jméno samozřejmě odkazuje na Sartra, fascinujícího mladou generaci) zahubí jeho samotného i milující Alisu.

	Pěna dní je první Vianův román, v němž je smrt nahlédnuta jako úhelný fakt každé individuální existence, a v tomto smyslu nelze popřít jeho blízkost existencialistické literatuře. Kritika, která se Vianovým románem zabývala, se mimo jiné snažila určit literární zdroje tohoto textu a hledala je – s větší či menší průkazností – u Carrolla, Queneaua či dokonce u Woodehouse (jehož butler Jeeves měl ovlivnit postavu Colinova kuchaře Nicolase). Avšak ve Vianově textu lze shledat mnohem hlubší literární topoi: Vian volbou svého příběhu oživil velké romantické téma krásy zachvácené smrtí, jež Poe prohlásil za nejpoetičtější námět vůbec. A je-li jeho román obrazem čistoty a nevinnosti, kterou smrt fatálně a neodvolatelně hubí, je také moderní verzí starého humanistického emblému, připomínajícího, že ani arkadická idyla nestojí mimo zákon smrti: Et in Arcadia eg.

	Podzim v Pekingu byl napsán v září, říjnu a listopadu roku 1946. Po Pěně dní je to Vianův nejvýznamnější román, mimořádně bohatý a podivuhodně ukázněný. Jeho název nemá s vlastním příběhem nic společného (Peking označoval v recesistické koiné, kterou komunikoval Vian se svými příteli, Paříž a titul zřejmě nesděluje nic jiného, než že román vznikl na podzim v Paříži). Protagonisté vyprávění se setkávají v píscích exopotamské poušti, aby tu pronásledovali své touhy, své obsese a svá šílenství. Mezi početnými románovými postavami hrají ústřední roli světácký Anne, jeho pokorná milenka Rochelle a nešťastný Angel, beznadějně zamilovaný do Rochelle. Tak jako v Pěně dní jde i zde o vztah muže a ženy, Vianův pohled je však tentokrát podstatně pesimističtější. Fyzická láska, která v předchozích prózách byla poslední stopou ztraceného ráje, se zde stává fatálním nástrojem degradace individua: závislost na Annovi Rochelle ničí, a zoufalý Angel je nucen bezmocně přihlížet jejímu nezadržitelnému uvadání. Anne soudí o ženách, že jim chybí fantazie a jsou bláhově přesvědčeny, že samy dokážou vyplnit mužův život. Každý vztah má však podle něho vyměřen svůj čas, a ten je od ženy k ženě vždy kratší. Pro Angela, který je novou inkarnací Colina, se však Anne mýlí; Angel, říká abbé Petitjean, jedna z nejsympatičtějších postav Vianova románového světa, „hledá v lásce to, co já hledám v náboženství… Myslím, že hledá svědka. Někoho, kdo by ho znal a koho by zajímal natolik, aby se sám dokázal ovládat, aniž by se pozoroval.“ Angel posléze zabíjí Anna v podzemních katakombách a přiměje Rochelle, vyčerpanou Annovou láskou, aby vypila lahvičku uspávacího prostředku, kterou jí dal abbé Petitjean. Teprve tyto dvě smrti – smrt rivala a smrt degradované lásky – ho vytrhují z jeho zoufalství a vracejí ho – za účinlivé pomoci abbého – novému životu.

	Román, plný hermetické symboliky, je vybudován na půdorysu iniciačního vyprávění: Angel tu stojí v roli adepta a abbé Petitjean v roli zasvětitele. Třebaže Angelově bolestné pouti se tak v závěru dostává sankce, jeho příběh zůstává příběhem o nereálnosti lidské touhy po štěstí. Jestliže štěstí Colina a Chloé rozbilo temné fátum, hrdinové Podzimu v Pekingu si svou porážku nesou v sobě: ve vzájemné neslučitelnosti toho, co chtějí a po čem touží.

	Toto téma se vrací i ve Vianově pátém románu, v Červené trávě (česky Stanislav Jirsa 1972). Vian jej napsal v letech 1948-49 a vydal v roce 1950. Zatímco v Podzimu v Pekingu přivedl na scénu desítky postav, v tomto románě vystačil se čtyřmi aktéry: proti dvěma mužským protagonistům, Wolfovi a Safíru Lazulimu, postavil dvě ženy, Lil a Folavril. Román je Vianovým nejautobiografičtějším dílem, neboť do Wolfových vzpomínek promítl velice transparentně traumata vlastního mládí. Cesty, jež Wolf podniká ve svém stroji času a jež mají charakter psychoanalytických seancí, znovu evokují paralyzující péči rodičů, bezduchost školy a strach z dívek v době erotického dospívání.

	Wolf, prchající před úzkostí, indukovanou vlastní minulostí, vymazávající systematicky obsahy svého podvědomí, touží dosáhnout takového stavu, „v němž by všechny působící síly byly nulové“. Jeho útěk před chaotičností existence je tak souznačný s touhou po smrti, po oné „úplnosti“, jež není zatížena pamětí. Také Lazuliho ochromuje tíha vzpomínek: pokaždé, když se chce milovat s Folavril, zhmotní se jeho podvědomí v postavě černého muže, který mu znemožní jednat; a když se posléze svých obsesí násilně zbavuje, zabíjí sám sebe. Obě ženy, milující, instinktivně oddané a mateřsky vlídné mohou jen bezradně přihlížet sebezničujícímu mechanismu mužské úzkosti. Mezi mužským a ženským světem, které se ještě v Pěně dní hledaly jako dvě části původního celku, se v tomto románu rozevřela propast nedorozumění. „Nejsou pro nás vlastně stvořeni,“ říká nakonec rezignovaně Lil. A Wolf je přesvědčen, že „v kůži druhého může být člověk jen tehdy, když toho druhého zabije a stáhne mu ji s těla, aby mu ji vzal“.

	Rozpor mezi mužským a ženským světem zůstává jedním z podstatných témat i ve Vianově posledním románu Srdcerváč (česky Stanislav Jirsa 1972). Motivy k Srdcerváči si Vian poznamenával už od roku 1947, román byl dopsán v roce 1951 a vydán v roce 1953. Je to patrně nejsložitější a nejpesimističtější Vianův text, plný freudovské symboliky. K freudovské inspiraci otevřeně odkazuje postava Jacquemorta (v českém překladu Kubohnáta), který se sám prohlašuje za psychoanalytika a psychiatra. Jacquemort na rozdíl od Wolfa trpí vědomím vnitřní prázdnoty a chce používat seancí k tomu, aby si přivlastnil touhy druhých. Mužský svět je reprezentován především obyvateli podivné vesnice (inspirované nejspíše Queneauovým Svatým Bimbasem), kteří si zjednali člověka na to, aby trpěl výčitkami za jejich špinavosti, a pojistili se tak proti úzkostem, které zahubily Wolfa v Červené trávě (motiv zřetelně odkazuje na archetyp Vykupitele). Nejvýraznější postavou románu je však Klementýna – sugestivní obraz agresivního mateřství –, vyhánějící muže, poté co splnil svou otcovskou roli, a uzamykající svá mláďata do klecí, aby je mohla lépe chránit. Nejenže se v této pesimistické symbolice mužský a ženský svět beznadějně rozcházejí, ale stojí proti sobě s veškerou zběsilostí, jíž jsou schopny.

	III

	Třebaže Vianovo vypravěčské dílo vzniklo během několika málo let, má podivuhodné rozpětí a překvapivou dynamiku. Zatímco v prvních prózách životní realita poskytovala pouze podněty pro gejzíry verbální kreativity, zůstávajíc předmětem suverénního parodického výsměchu, v poválečných textech Vianův vztah k životu nečekaně rychle zvážněl. Jeho romány se začaly proměňovat ve stále úzkostnější metafory lidské existence a jejich symbolika začala houstnout stále hlubšími a univerzálnějšími obsahy. Vianova povídková sbírka Mravenci soustředila texty, které vznikly právě v prvních poválečných letech, mezi rokem 1945 a 1947. Příběhy, které jsou v ní vyprávěny, se tak bezprostředně přimykají k tematice Pěny dní a Podzimu v Pekingu, najdeme však v nich i motivy, jež byly charakteristické pro Vianovu starší tvorbu, a také motivy, které se do velkých románů nedostaly.

	Do řady povídek například s překvapivou konkrétností dolehl prožitek válečné a těsně poválečné doby. Neplatí to jen pro proslulou titulní povídku sbírky, inspirovanou vyloděním spojenců v Normandii; když chce zubožený hrdina povídky Mlha vrhnout kotvu do času, chce zastavit právě válečný čas náletů a bombardování, a za obrazy degradace života, jak je představují povídky Rak či Leklé ryby, poměrně zřetelně vystupuje poválečná éra všeobecné chudoby a nedostatku.

	Se staršími texty spojuje tyto prózy především to, jak do nich neustále vstupují Vianovi přátelé, jak jsou dosud deklarativně psány na pomezí života a literatury. Do několika povídek zasahuje velice rozhodným způsobem Major (v Mlze se objevuje na poslední chvíli, rozzuřen, že se do povídky nedostal dříve).

	Blues pro černého kocoura se setkáváme s Vianovou ženou Michelle Léglisovou a jejím bratrem Claudem alias Peterem Gnou, Peter Gna (který tehdy studoval lékařství) se objevuje také mezi lékaři Městského špitálu v povídce Liduprázdná ulice. Zvláštní místo zaujímá v těchto souvislostech povídka Komparsista, „nejrealističtější“ text celé sbírky. Tato povídka se skutečně opírá o zcela reálný zážitek: v červenci 1945 statoval Boris Vian s přáteli v některých scénách filmu Milostivá paní a její flirt, který ve filmových ateliérech v Neuilly natáčel režisér Jean de Marguenat (v povídce Margouillat) a v němž hráli hlavní role Gisèle Pascalová (překřtěná na Gizelu Descartesovou) a Robert Dhéry (Robert Montlhéry). Ve filmovém orchestru hrál kromě Viana (v povídce pod anagramem Savin) a jeho bratra Alaina také Claude Léon (Doddy) a další. Zcela fiktivní není ani bezradný hlavní hrdina: Vian s přáteli se tu skutečně bavili tím, že vysvětlovali jednomu z mladíků, který se s nimi dal do řeči, že komparsista je povolání, které vůbec neexistuje.

	Nepřekvapuje, jestliže je v těchto povídkách – tak jako ve Vercoquinovi a planktonu a Pěně dní – tak často připomínána džezová hudba. Džezem žijí nejen hrdinové Komparsisty, džez, vnímaný jako koncentrát životní intenzity a životní svobody, ozařuje i šedivé dny řady dalších protagonistů těchto povídek. Improvizační technika, jakou jsou Vianovy texty psány, se navíc hlásí k džezové inspiraci, a Vian na to zřetelně upozorňuje jejich názvy: povídka Rak se například svým titulem odvolává na džezovou skladbu Crayfish, kterou hrál bílý trombonista Veldon „Jack“ Teagarden (jméno hrdiny této povídky je průhledným holdem tomuto hráči), a povídka Blues pro černého kocoura zřejmě rovněž naráží na džezové skladby typu White Cat Blues (Sidney Bechet) nebo Tomcat Blues (King Oliver).

	Vazby těchto textů na tematiku Vianových románů jsou mnohonásobné. I „realistický“ Komparsista je fantasknímu světu Pěny dní blíže, než se může zdát na první pohled: jeho bezvýznamný hrdina, přicházející ze světa otupující práce, tu uprostřed kašírované nádhery filmových ateliérů okouzleně nahlíží do prostředí, v němž platí pouze dvě věci, ony dvě věci, jež Vian pojmenoval v předmluvě ke svému románu: láska na všechny způsoby k hezkým dívkám a hudba z New Orleansu nebo od Duka Ellingtona. Tak jako Colin z Pěny dní nebo Angel z Podzimu v Pekingu se i hrdinové Raka, Liduprázdné ulice, Leklých ryb, Mlhy či Komparsisty potýkají se záludností světa, s nástrahami všudypřítomné krutosti, s opotřebováním, únavou a nemocí, a zpravidla v tomto střetu podléhají. Ale k nejhlubšímu ponížení člověka dochází ve Vianových očích tehdy, když se krutosti a násilí, číhajícím ve věcech, dostane institucionalizované podoby, když jsou s železnou důsledností uvedeny v život typicky mužské fixní ideje, a vzniknou takové fenomény, jako je válka nebo policie; protest proti tomuto znehodnocení života, k němuž inklinuje autorita moci – protest, který se ozve ještě v padesátých letech z některých patafyzických textů nebo z Dezertéra –, je vysloven se sugestivní výmluvností v Mravencích – podle Queneaua nejpůsobivější novele o válce, jaká kdy byla napsána – a Učenlivých žácích.

	Jiří Pelán
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