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O sbírce Vianových nevydaných povídek

 

Od poloviny sedmdesátých let se editor Vianových textů Noel Arnaud pustil do systematického pořádání a publikování dosud knižně nevydaných Vianových textů. Vydal tak jeho texty z obalů na gramofonové desky (1976), drobné divadelní texty (1977), filmové texty a science-fiction (1978), pornografické texty (1980) a v roce 1981 konečně texty o jazzu a sbírku časopiseckých povídek Le ratichon baigneur et les autres nouvelles inédites (Flanďákova koupel a jiné nevydané povídky). Poslední publikací pak byla knížka La Belle Époque, variétés, vydaná v roce 1982. Zde bylo možno se ptát, tak jak to také učinil populární spisovatel a vydavatel satirického týdeníku Canard enchaîné Francois Cavanna, zda nejde o vymetání zbytků ze dna zásuvek. Jisté je, že literární hodnota těchto textů nedosahuje ve srovnání s nejkrásnějšími stránkami Pěny dní nebo Podzimu v Pekingu takové vyrovnanosti. Vydání těchto děl ovšem přivítali četní Vianovi fanoušci mezi univerzitní mládeží i stále četnější nadšenci, kteří chtějí mít Vianovo dílo kompletní.

Podle ankety, publikované v časopisu Monde de l’Éducation, figuruje Vian společně se Zolou, Camusem a Sartrem v čele četby dnešních francouzských studentů. Někteří Vianovští badatelé soudí, že po kolokviu o Borisi Vianovi, jež se konalo v létě 1976 ve známém kongresovém středisku Cerisy-la-Salle, se Vian definitivně dostal do francouzského literárního panteonu, po pravici Alberta Camuse a Louise-Ferdinanda Celina. Vian tedy rozhodně nepotřebuje, abychom z něj setřásali prach a snažili se jeho dílo znovu oživovat. O fenomenálním Vianově úspěchu, o jeho vnitřních i vnějších mechanismech, jeho aspektech literárních, filozofických, komerčních a zvláště sociologických, o jeho původu, pomalém vzestupu, o jeho příčinách i o jeho trvání již bylo mnoho řečeno, a k vysvětlení těchto věcí se nikdo nedobral.

Podle ediční poznámky ve francouzském vydání se editoři snažili v tomto souboru vydat povídky periodicky seřazené podle doby jejich vzniku, pokud je znám, i když jejich otištění spadá do doby o několik let pozdější. Ve skutečnosti jsou známa data vzniku pouze prvních tří povídek, spojených postavou Admirála: Práce pro psa napsaná 2. ledna 1946 s původním názvem Amatérský film, Kulturní radovánky (původně Filmové kluby a fanatismus) z 10. ledna 1946 a Velká hvězda (původně První role) z 5. března 1946. Všechny tyto tři povídky byly publikovány až v roce 1949 v časopise Dans le train (Ve vlaku). Následující povídky jsou seřazeny podle data jejich otištění: Flanďákova koupel 1946, povídka Pozor na orchestr vyšla v časopise Jazz 47, ve zvláštním čísle věnovaném Americe. Zde stojí za to jmenovat redakční radu: ředitelem byl Pierre Seghers, vedoucími redaktory Robert Goffin a Charles Delaunay. Číslo obsahovalo mimojiné příspěvky J.-P. Sartra, Jeana Cocteaua, Franka Ténota a ilustrace Fernanda Légera a Jeana Dubuffeta. Další povídky pak vyšly vletech 1949 až 1952; o posledních třech povídkách se pak editoři domnívají, že nevyšly nikdy, ani časopisecky. Zároveň upozorňují na to, že se jim během redigování ztratila jedna povídka, nazvaná Il ne fait rien de mal (Nedělá nic špatného), kterou hodlají doplnit při případné reedici této knížky. Arnaud též ve své poznámce píše, že tři povídky, napsané na stroji, byly podepsány jménem Vianovymanželky Michelle Vian. Šlo o Práci pro psa, jež se napřed jmenovala Cinéma et Amateurs, o Kulturní radovánky (původněCiné-Clubs et Fanatisme) a o povídku Velká hvězda, jež se původně jmenovala Le Premiér Role (První role). Přestože rukopisy obsahují některé drobné zásahy provedené Michellinou rukou, po rozmluvě s ní vyšlo najevo, že skutečným autorem je ovšem Boris a ona pouze pomáhala s korekturami.

Tento soubor tedy obsahuje patnáct povídek, a nyní je možné říci, že spolu s dříve vydanými sbírkami je takto dokončena publikace vlastně veškeré Vianovy povídkové tvorby. Dodejme, že do češtiny zbývá přeložit ještě sbírku povídek s názvem Vlkodlak (Loup-Garou). Všechna tato dílka spadají do počátků Vianovy literární činnosti, do doby před vydáním sbírky Vercoquin a plankton a před napsáním Pěny dní.

Na první pohled všechny povídky výrazně charakterizuje jejich velmi krátký rozsah. Podle všeho bylo právě Vianovi dáno to, co většině literátůčiní obrovské potíže, vyjádření ve zkratce, kompozice toho nejúspornějšího literárního útvaru. To projevil již při psaní textů na obaly gramofonových desek, jež jsou ukázkou Vianova bravurního stylistického cvičení. Požadavky novinářských redaktorů na rozsah novinářské či časopisecké povídky jsou po desetiletí stále stejné a stále stejné málo je též autorů, kteří jsou schopni tyto požadavky plnit. Podle editora Arnauda byly Vianovy povídky ze všech tří knižně vydaných sbírek ve své době hojněčteny a publikovány četnými periodiky.

Všechny tyto Vianovy juvenilní výtvory nesou na sobě výrazný pel názorového a estetického cítění mládeže poválečného období, v němž vznikaly. Objevujeme zde zaujetí módními náměty, jimiž tehdy bylo kino, auta a rozvíjející se automobilismus (zaujaté okouzlení technickými detaily - zde je patrné Vianovo inženýrské studium - i technikou řízení auta), a dále objevování americké kultury a především jazzu, ale i žvýkačky, míchaných nápojů apod. Je zde mnoho narážek na život zlaté mládeže ze Saint-Germain-des-Prés, mezi níž tehdy mladý Vian kraloval, zašifrovaných narážek na módní bary a osobnosti pařížského bohémského života a také studentského žargonu a obratů. Dnes kupříkladu již málokdo ví, jak významnou roli v životě tehdejší pařížské mládeže hrála tehdy módní pařížská plovárna v Deligny.

Vian v těchto krátkých útvarech zkouší různé styly, vedle krátkých moralit a psychologických studií, jakými jsou povídky Marta a Jan nebo Pohnutka, také napsal hříčku Francfort sous-la—Main (Frankfurt čistá ruka), kde vycítíme zřetelnou parabolu s Remarqueovými Třemi kamarády. Vedle stylu zkouší Vian i různé motivy a nápady, jež později rozvine či použije znovu ve svých vrcholných dílech. Již se zde projevuje jeho protikatolické zaměření - klerik stojí ve Vianově vidění po boku policajta a vojenského důstojníka. A zvláště vyjadřuje svůj odpor ke katolickým spisovatelům. Objevují se též jeho hlavní zdroje inspirace - jazz, kreslené seriály a policejní romány, science-fiction nebo kino, i jeho hlavní témata jako uniformy, náboženství, sex a vztahy mezi mužem a ženou, stárnutí a opotřebovávání se -, které vesměs rozvinul ve svých románech. Nalezneme zde již i jeho charakteristické míšení vážného s nevážným i jeho typický styl jazykového humoru, založeného kupříkladu zhusta na doslovné interpretaci různých ustálených slovních spojení. Též se zde již projevuje jeho zaujetí pro obranu práv každého druhu umění -nejvýraznější je jeho obrana skutečného jazzu proti jeho všemožným deformacím a falešným odnožím.

A jsou zde ovšem již mnohé postavy, které figurují ve Vianových pozdějších prózách: vedle mluvícího psa je to především Admirál (jenž se ve Vercoquinovi a v některých textech ze sbírky Mravenci nebo Loup-Garou změní na Majora) nebo Folubert Sansonnet, jenž se objevil v povídce Mejdan u Léobila. Více či méně zakukleně zde vystupují i Vianovi přátelé, někdy i pod svými vlastními jmény: Gréco, Anne-Marie (Cazalis), Zozo (ďHalluin), jenž byl bratrem vydavatele Jeana ďHalluina a členem orchestru Clauda Abadieho, v němž Vian hrál na trubku, Jef, což byl Jean-Francois Devay, s nímž Vian skutečně podnikl cestu do Německa, Claude Luter nebo bubeník Moustache. Je zde i barman Louis (Barucq) a jeho známý recept na Jahodový po-šmak” (neboli Sperma červeného plameňáka), který nalezneme ve VianověPrůvodci po Saint—Germain-des-Prés.

Dá se říci, že až na sbírku Loup-Garou a některé drobné okrajové texty, zmíněné na počátku této poznámky (mezi nimiž je i Průvodce po Saint-Germain-des-Prés), existuje nyní celé Vianovo literární dílo v českých překladech.

T.K.

Práce pro psa

„A co tohle,” zeptal se Charlie, „k čemu to je?”

„To je na seřízení rychlosti,” řekl Admirál. „Když to dáš nadoraz, tak točíš na sedmdesát dva snímků.”

„To je divné,” řekl Charlie. „Já bych řekl, že normální rychlost je čtyřiadvacet snímků. A dvaasedmdesát je třikrát tolik.”

„Vždyť to říkám,” odpověděl Admirál. „Když to dáš z dvaasedmdesáti snímků na dvacet čtyři, máš to zpomalené.”

Jo…?” řekl Charlie. „No dobrá…!”

Nepochopil vůbec nic.

„Zkrátka je to krásná kamera,” pokračoval Charlie. „Kdy se bude natáčet?”

„Hned,” řekl Admirál. „Nique mi přinesla děsnej scénář. Jmenuje se to Srdce rozpálená mexickým sluncem. Na kostýmy můžeme použít všechny staré stolní dečky od její tety.”

Jaké je obsazení?” zeptal se Charlie. Jelikož věřil v hlavní roli, zatvářil se skromně.

„Tak teda…,” řekl Admirál, „já myslel na Nique pro roli Conchity, Alfred bude Alvarez, Zozo bude Pancho, Artur hostinský…”

Jaký Artur?” přerušil ho Charlie.

„Můj komorník… Já budu kněz… a Lou a Denise budou služky.”

„A co já?” zeptal se Charlie.

„Ty seš jedinej,” řekl Admirál, „komu můžu bez obav svěřit kameru za sto čtyřicet tři tisíc sedm set franků.”

„To ses moc milej…” řekl Charlie, strašlivě uražený.

„Doufám, že mi zas budete chtít navlíct ovčí kůži, abych hrál lední medvědy,” řekl pes, aby předešel nabídce, kterou cítil ve vzduchu.

„Seš únavnej,” řekl Admirál. Jediný, co umíš, je chytat mouchy a žrát rekvizity. Budeš dělat, co se ti řekne. Ve scénáři je papoušek a já tu roli zamýšlel pro tebe…”

„Tak jo,” řekl pes. „Moje taxa jsou dva bífštěky…”

„Dobrá,” řekl Admirál. „Že ses taková tlamajzna. A vy ostatní,” pokračoval a obrátil se ke svým přátelům, „vy se jděte nalíčit. Charlie, ty pojď se mnou, vysvětlím ti tu scénu. Ještě tu není Alfred. To je blbý…”

Aby si vynahradil, že nehraje, oblékl si Charlie uniformu venkovského kameramana: golfky, košili Lacoste a zelený celuloidový kšilt, se kterým vypadal jako tuňák.

„Alfred určitě přijde. Má přivést jednu kamarádku, a ta se asi zpozdila.”

„Ach jo,” řekl Admirál. „Ta zas bude děsná jako obvykle… A pak, nemáme pro ni roli. No nazdar!” zašeptal a zbledl.

Právě přišel Alfred, zavěšený do úžasné tmavovlásky, jejíž oči a pleť by stačily zapálit nejen srdce, ale celé pódium i stromy v zahradě kolem.

„Už jste začali?” zeptal se Alfred. Ještě jsem Carmen nestihl vysvětlit váš scénář. Je tam pro ni nějaká role…?”

Je,” řekl Charlie. „Bude…”

Je,” pospíšil si Admirál s odpovědí. „Bude Conchita, já budu Alvarez a ty, Alfréde, dostaneš roli kněze, že jsi to ty.”

„Ale…” ozval se Charlie, „Alvarez mel být Alfred…”

„A kdes na to přišel?” zeptal se Admirál a drtil ho pohledem. Je to takhle,” pokračoval. „Na začátku je, jak se Alvarez s Conchitou milujou, s detailními záběry na senzační polibky…”

Alfred si utřel čelo do rukávu své sutany.

„To není možný,” řekl. „Mně je vedro…”

Udělal třikrát hrčivější r než obyčejně.

V témže okamžiku pes sklouzl se svého bidýlka a zřítil se dolů. Peříčka z jeho ocasu zůstala přilepená na tyčce a on se z posledních sil pustil do nadávání.

„To v Mexiku…” řekla Carmen.

„Vy jste tam byla?” přerušila ji Nique sladkokysele.

Byla přeřazena do role třetí služky a cloumal s ní vztek.

Admirál, oblečený v karmínovém ponču a zahradnickém klobouku se zelenou sametovou stuhoví, hlavní představitele dramatu zklidnil.

„Takže co,” řekl Arthur. „Vysvětlil by mi pán laskavě, jak chápe tu roli hostinského? Je to kreace, která se tolik liší od mého obvyklého zaměstnání…”

„Poslyšte,” pravil Admirál, „dáme si ještě jednou ty čtyři detailní záběry ze začátku, abychom měli jistotu, že to půjde, a pak je natočíme… Tak bude aspoň něco hotového.”

„Doprkýnka!” řekl Charlie.

„Ty tvoje detailní záběry už jedeme pojedenácté!” řekla Denise.

„Chápeme, že ti to není nepříjemné,” řekla Lou žlučovitě, „jenže ostatní se otravujou…”

„Dobrá,” řekl Admirál. „Tak tu scénu se svatbou…”

“Je… Dop…” řekl Charlie. „Tu jsme už dělali sedmkrát. A co tu scénu se smrtí! Když tě propíchnou, tak nechceš zůstat ležet; když to budem ale točit doopravdy, nic z toho nebude.”

„Tak pojďte!” řekl Admirál odevzdaně. Poodešel, vrátil se, rozhodil ruce, zkřížil je vojáčky na prsou a zařval.

„Kde je seňor Pancho, můj nenáviděný sok…!” Zozo k němu přistoupil, vyzbrojený dlouhým kuchyňským nožem.

„Tak,” řekl Charlie, „a na natáčení nám zbývá pět minut, protože potom zajde slunce…”

„Jdem na to,” řekli herci jedním hlasem, ale jak ufňukaným.

Byli zmožení. Stékaly po nich šminky. Na Admirálových tvářích se mísila čerň z opálené zátky s podkladovým pleťovým okrem a tvořila s ní odpornou břečku, kterou si Carmen prohlížela ve zlé předtuše. Zaujali svá místa a Charlie zvolal ono známé: „Ticho! Natáčí se!”, ostatně úplně bezdůvodně, protože to bylo němé, pročež nad tím pes začal smíchy prskat a ulétly mu jeho poslední tři peříčka. Zůstalo na něm jen lepidlo. „Hotovo…!” zvolal Charlie. Sesypali se na kompaktní hromadu, zatímco Admirál šel ke kameře. Otevřel ji, podíval se dovnitř, pohlédl na Chalieho, rozhodil ruce do vzduchu a zhroutil se, projednou skutečně nehybný. Charlie se tam podíval také a zezelenal jako jablíčko.

„Co se stalo?” ozval se hlas Alfreda, vylézajícího z kupy nehybných těl. „Já… já tam zapomněl dát film…” řekl Charlie.

Kulturní radovánky




I
Admirál energicky zkontaktoval Charlieho, když právě vycházel z hospůdky Polboubal, v níž je možno ho nalézt téměřdenně mezi pátou hodinou odpolední a druhou hodinou ranní. Pročež se Admirál podivil, neb bylo teprv půl šesté.

„Tys nešel s partou? Oni tam nejsou?”

Jsou!” odpověděl Charlie.

„A je tam Ops? Je tam Gréco? A Anne-Marie?”

Jo…!” odpověděl Charlie.

Já tomu nerozumím,” řekl Admirál.

„Nejsi inteligentní,” odvětil Charlie. Je pondělí.”

„Jo!” řekl Admirál. „To je tvůj filmotékový den…”

„Pojď se mnou,” řekl Charlie. „Pokaždé říkáš ne, a přitom je to velmi poučné. Je to rozptýlení vysoké intelektuální úrovně a udělalo by ti to dobře.”

Jsem moc mladý na to, abych se nechal umačkat,” řekl Admirál. „To teda zase prr!”

„Spíš kdybys nebyl tak tlustý,” poznamenal Charlie. „Takže jdeme, počítám s tebou. Dneska večer, sedm pětačtyřicet u vchodu. Musíme tam být dřív.”

„Kam jdeš teď?” zeptal se Admirál a mechanicky mu stiskl ruku, chystaje se vstoupit do hospody.

„Koupit si americký tank z vojenské výprodeje!” odpověděl Charlie, „lak si pojistíme, že dostáném lístky!”


II


„Měla byste jít s námi,” přesvědčoval Admirál. ,Je to rozptýlení vysoké intelektuálnosti a poučné úrovně…”

Už si moc dobře nepamatoval, jak to Charlie řekl, a zakončil to neartikulovaným a rozhodným zamručením.

„Měla,” řekla Ops, „musí to být zajímavé, jenže Astruc mi slíbil, že mě vezme dneska večer na Co přinesl Mikuláš s Edvardem G. Robinsonem v roli Mikuláše, a já bych o to nerada přišla…”

„A jak praví známý výrok, takhle právěčlověk nakonec dospěje k tomu, že zanedbává svou duchovní kulturu,” pravil přesvědčivě Admirál.

„Čí známý výrok?” zeptala se Ops netrpělivě a protřepala si trčící plavé kadeře.

Její holič trávil čtyři hodiny týdně jejich rozčesáváním a ona se živila lékořicovými kořeny, aby pomocí mimetismu dosáhla dostatečné kapilární tuhosti…

„Už se nepamatuju…” řekl Admirál.

„Ale co to bylo za známý výrok?” naléhala Ops s výrazným italským přízvukem a skutečným nedostatkem taktu.

„Na tom nezáleží,” ubezpečil ji Admirál rozpačitě.

„Přesvědčil jste mě,” řekla Ops. „Přijdu tam s Džinou.”

„Kdo to je?” zeptal se Admirál vyděšeně.

„Jeanneta, vždyť to víte, je to moje sestřenice.”

„Charlie tvrdí,” řekl Admirál, „že abychom dostali lístky, stačí přijít dřív. Ať Džina přijde, aspoň bude ve čtyřech větší zábava.”


III


„Přitlač víc…” škytl Charlie.

Já nemůžu!” vydechl Admirál. „Musím nad-zdvihávat Ops. Oni ji koušou do nohou.”

„Ve vojenských přebytcích došly tanky,” řekl Charlie. „Dostal jsem jen žvýkačku se salicylátem. Žvýkačku Beemanovu.”

„Tak zkus žvýkat a trošku foukat kolem sebe!” řekl Admirál.

Byli na pět metrů od zavřených dveří do sálu. Před nimi se skoro bezhlučně mlela vrstva dosud živého masa. Co chvíli se ozval tlumený řev, rychle zdušený plácáním novin, pěkně natvrdo srolovaných, kterými ostatní doráželi nějakého právěomdlevšího nešťastníka. Načež si podávali tělo dozadu z ruky do ruky, aby se uvolnila cesta.

„Co hrají?” zeptala se Džina, jejíž ústa se šťastnou náhodou nacházela natlačená k Charlieho uchu.

,Modročerného anděla od Watermana Apystona s Marliš Ditréovou. Ale neopakujte to. Už tak je tady dost lidí.”

Byli to ostatně lidi dost zvláštního ražení. Většinou mladí lidé soustředěného vzezření s vlasy na ježka; dívky ukrývaly pod vnějším sapfistickým výrazem naprostou absenci zájmu o sexuální záležitosti. Většina jich držela pod paží literární revue nebo ještě lépe existencialistické časopisy. Ti, co neměli nic, pomalu a rozpačitě vyklízeli terén.

„Poslyš, Charlie,” řekl Admirál, „co kdybychom se na to vybodli?”

Jeho nejbližší sousedka, nějaká blondýnka se zapletenými vlasy udržovanými na hlavě dvěma černými tkaničkami od bot a nedbale oblečená do zeleného bolerka, nataženého přes pár skutečné absence prsou bez podprsenky, po něm střelila pohledem; jenže kovový náramek Admirálových hodinek výstřel naštěstí odrazil do podlahy.

Nastal ohromný tlak, doprovázený pokřikem, a dveře do sálu náhle povolily, neboť Frédéric, vůdce tlupy janičářů, za nimi vypustil duši. Takto vzniklou trhlinou byly zaplaveny přední řady. Admirál tak tak držel Ops za paži a ta mu zoufale visela na kravatě.

Pak, vymrštěni kupředu Charliem a Džinou, do nichž zase šťouchli ti zezadu, opsali komplikovanou dráhu a přistáli na jednom sedadle. Jelikož už se nemohli ani hnout, narvalo se jich tam pohodlně všech pět. Film právě začínal. Lidi byli všude, zavěšení na oponě před plátnem, nalepení nahoře na stěnách jak mouchy, visící v hroznech na jediném sloupu. Pět osob se právě nad Admirálem, Džinou a Ops pověsilo na stropní lampu a pokoušelo se provést výmyk, aby si sedly obkročmo na stínidlo. Admirál zaklonil hlavu a víc už nespatřil, neboť se v tom okamžiku lampa utrhla.


IV


„Přinesl jsem vám květiny,” řekl Charlie. Ops, Džina a Admirál s námahou potřásli svými hlavami, omotanými bělostnými fáči… Podle módy na Sanit-Germain-des-Prés je dali všechny tři na jedno nemocniční lůžko.

Jaký byl ten film?” zeptala se Džina.

„Nevím,” řekl Charlie. „Na poslední chvíli změnili program a promítali Bouři nad Ústupinským od Krakovina-Brikustova.”

„No tohle!” řekl Admirál. „Tak ty nám ani nebudeš moct vyprávět Modročerného anděla?”

Muž ležící na vedlejší posteli zdvihl ruku, aby upoutal jejich pozornost. Zdálo se, že mu řeč působí obtíže.

,Já… já na tom… byl… včera… večer… v mém filmovém klubu,” zašeptal.

„No a?” zeptali se úzkostně ostatní čtyři sborově.

„Byla… byla porucha,” řekl muž a bezhlučně skonal.

Kolemjdoucí sestra mu přetáhla prostěradlo přes obličej.

„A co vy, vy jste to samozřejmě neviděla,” řekl jí Charlie nakvašeně.

„A co?“

„Modročerného anděla.“

Jo tohle! Ale jo! Než jsem se stala sestrou, byla jsem uvaděčkou. Modročernýho anděla? Tak toho jsem viděla dobře dvěstě padesátkrát.”

„No a ?” vydechl Charlie.

„Ale…” řekla bývalá uvaděčka. „Už si to vůbec nepamatuji!, ale vím, že to bylo úplně pitomý.“

Velká hvězda

„A jak je venku?” zeptal se Admirál a protáhl se.

Pes se podíval z okna.

„Počasí pro člověka,” řekl. Ještě hezčí než včera. Nemůže být moc chladno.”

„Dobrá,” řekl Admirál. „Už ses byl vyvenčit?”

„Samozřejmě,” řekl pes. „Snad si nemyslíte, že vstávám ve stejnou dobu jako vy.”

„Byl ses projít?” zeptal se Admirál. „Potkals někoho? Nějaké psy co znám?”

Jsou příšerný!” řekl pes unuděně. „Potkal jsem ráno zas jednu… Ta jejich posedlost voňavkami… Řekl jsem jí dobrejtro a musel jí přede všemi očichat čumák, jak jí to na druhý straně smrdělo karafiátem.”

Při té vzpomínce kýchnul.

Admirál se slitoval a zavolal na Arthura, aby přinesl snídani.

*

Arthur s odmítavým výrazem přinesl tác obložený různými ranními pamlsky: rozbíf, omáčku madeira, majonézu s langustami a cibulový koláč a na zapití kávu s koňakem. Admirál totiž podstupoval žaludeční kůru.

Za Arthurem proklouzl klátivý hoch, jehož vystouplý ohryzek a kravata uvázaná na veliký volný uzel prozrazovaly, že chodí na bee bop.

„No to mě podržte!” řekl Admirál. „To je snad Charlie!”

„On přišel sám, já ho nepustil,” řekl Arthur.

„Ahoj, Admirále!” řekl Charlie. „Zase v peřinách! Víš, kolik je hodin?”

Pes zamručel něco o otravných lidech a zdekoval se šouravým krokem do méně frekventovaných oblastí.

Jedenáct pětačtyřicet,” řekl Admirál. „To je moje obvyklá hodina. Potřebuji hodně spánku, protože se často probouzím.”

„Přišel jsem tě vytáhnout do kina,” řekl Charlie.

„Zase nějaký vrtoch,” řekl Arthur.

„A na co?” zeptal se Admirál. „A proč tak brzo?”

Charlie se začervenal. Měl bílou košili a modré oči, pročež se Admirál hned postavil do pozoru.

„Seznámil jsem se s jednou rozkošnou holkou,” začal Charlie nazdařbůh. Jmenuje se Loučila Bing a dělá do filmu. Je to skutečná umělkyně. Hvězda.”

„Neznám!” řekl Arthur.

Já taky ne,” řekl Admirál. „Ale já nechodím často do kina a čtu spíš kuchařky.”

Já ti to dopovím…” dokončil Charlie. „Ona má důležitou roli v jednom velkofilmu, jmenuje se to Calambarské peklo.”

„To je něco nového?” zeptal se Admirál.

„Ano,” řekl Arthur. „Hraje v tom Pépé Muguet José Lamouillette.”

„Dávají to poprvé dneska odpoledne ve třech kinech najednou, v Opatství, v Club des Stars a v Cygne-Ecran. Musí se tam být tak kolem půl jedné nebo jedné,” dodal Charlie.

„Oh…” řekl Admirál nedůvěřivě. „To je pěkně brzo.”

„Čeká na mě v autě,” řekl Charlie. „Pospěš si.”

„Tak to mám zas všechno odnést?” zeptal se Arthur. „To teda za to stálo!”

Admirálovi se jeho radostný obličej stáhl bolestí, když spatřil, jak Arthur mizí s tácem. Ale že byl přece jen slušný, odhodil přikrývku a natáhl si červené ponožky.

*

„A co v tom filmu hrajete?” zeptal se Admirál.

Jeli všichni čtyři Charlieho autem. Pes vpředu vedle Charlieho a vzadu Admirál a Loučila. Admirál si probíral jemný černý knír nevtíravým a dobře zastřiženým nehtem.

„Mám tam dost zajímavou roli…” řekla Loučila. Je to o jednom osadníkovi v tropech, který přes všemožná protivenství nakonec najde diamantový důl. Nešťastně se zamiluje do jedné nebezpečné ženy, nastehuje si ji do své chatrče a ona ho zradí. Je to dojemné.”

Loučila byla velmi snědá a šminky zdůrazňovaly třpyt v jejích očích. Pokud jde o to ostatní, byla pěkně oplácaná a vůbec ne k zahození.

„To je krásná role!” řekl Admirál. „A ostatně osvědčená. Padne vám jako ulitá.”

„Ano,” řekla Loučila. Jenže ji dostala Michelle Pusinka. To víte… stačilo, aby se s každým ze štábu vyspala.”

„Ale co vy?”

„No co já,” řekla Loučila, „já tam nosím různé věci k obědu. Hraji tam barevnou služku.”

„To se odehrává v tropech?” zeptal se Admirál přemýšlivě a se zájmem.

„Ano. Když se to ale točilo, moc velké teplo mi nebylo…”

Trochu stydlivě se zasmála. Admirál se snažil myslet na něco jiného, neboť se obával srdečního kolapsu.

*

Vystoupili. Charlie právě zastavil před kinem Opatství.

„Myslíte, že se tam dostáném?” řekl Charlie.

„Nevím,” řekl Admirál.

„Vy teda vypadáte přiblble, jeden jak druhej,” řekl pes, jenž šel za nimi a přitom si poskakoval.

Zdvihl nožičku na jednoho nehybného starého pána a ten nastavil dlaň a otevřel si deštník. Už čekali padesát minut. Fronta před nimi se naposledy pohnula a pokladní jim před nosem přibouchl okénko, které vydalo zvuk, jako když rozšlápnete třešni.

„Vyprodáno!” řekl.

„Ach jo!” řekl Admirál. „Co kdybychom zašli na oběd?”

„Rychle…” řekl Charlie. „Fofrem do Club des Stars. Tam třeba ještě lístky budou…”

Charlieho auto s rachotem vystartovalo. Charlie měl krásné žluté rukavice a jeho plochý klobouk nad ním tvořil oválnou gloriolu. Louella se zdála netrpělivá. Admirál poslouchal, jak mu zpívá jeho vyhladovělý žaludek, a improvizoval k tomu rytmický doprovod. Pes si položil hlavu mezi packy a usnul na polštářích. Od dvou do čtyř dvaceti stáli frontu v Club des Stars, a nedostali se tam. V Cygne-Ecran spadla gilotinovitá přepážka v šest hodin čtyřicet a jedné spěchající dámě usekla pozadí.

Vrátili se do Opatství. V půl deváté jim slíbili tři sedadla na noční představení za podmínky, že si počkají. V deset hodin oba vyčerpaní muži doklopýtali k místu, jež jim bylo přiděleno. Loučila, čím dál nervóznější, kráčela deset metrů před nimi. Pes pořád spal v autě; vzbudil se až kolem jedenácté, aby se podíval na hodiny, a spokojeně se zašklebil.

Na konci prvního kotouče Admirál usnul. Přitom hladil po vlasu kabát své sousedky, a ten začal vrčet. Hrdina se teprve vylodil v Ritatitari, calambarském pekle.

Za ním se mísilo nevtíravé Charlieho chrápání do vrčení lodních motorůčerného parníku směřujícího k ostrovům…

Loučila, sedící tři řady před nimi, z toho hltala každý centimetr.

*

„Jo…” řekl Admirál do telefonu. Jo… Já musel usnout hned na začátku. Proč? Na konci mě vzbudil ten výbuch v lese.”

„Mě taky,” řekl Charlie. „Takže tys tu scénu neviděl?”

„Řekl jsem jí, že to bylo moc dobrý,” ubezpečil ho Admirál. „Ani už nevím, co mi na to řekla… Byl jsem moc unavený.”

Já taky,” řekl Charlie, „já jí taky podkuřoval…” Mluvil velmi ztěžka, jako by měl v ústech kaši.

„Co je ti?” zeptal se Admirál.

„Dva vyražený zuby,” řekl Charlie. „Tu scénu s ní vystřihli při montáži už před měsícem. Víš, byla to jen obyčejná statistka.”

Flanďákova koupel

Všechno to bylo kvůli Pauwelsovi. Nebýt jeho článku, nikdy bych nebyl v Deligny a nic by se bylo nestalo. Chtěl jsem vidět nějaký ženský a po pravděřečeno jsem měl štěstí, že si měnevšimly: nejsem žádný borec, ale na obyčejného bambulu mám snědou pleť (to mám od jater) a taky všechno, co je potřeba. Na prknech bylo příjemně. Neodvažoval jsem se jít vykoupat, protože Pauwels mi nahnal strach s tím svým louhem, a pak, byly tam k vidění ženský, jenže nejspíš jsem měl smůlu: samé ošklivky. Položil jsem se na záda, zavřel oči a čekal, až budu celý černý. A pak, právě ve chvíli, kdy mě to začínalo nu-tit, abych se převrátil na břicho, abych nevypadal jako nějaký plážový stan, prese mne upadne nějaký chlap. Četl si za chůze. Četl si v breviáři. No jo, byl to kněz. Tak oni se teda myjí? povídám si, a pak jsem si vzpomněl, že Seminární řád zakazuje šůrovat si faldy jenom ženám. Když už byly ledy prolomeny, přišlo mi, že ho zabiju, ale rozmyslel jsem si to.

Jedno interview pro Bulvár, pane kněze, prosím,” řekl jsem mu.

„Dobrá, můj synu,” řekl kněz. „To nemohu zbloudilé ovečce odmítnout.” Pokusil jsem se mu vysvětlit, že jsem muž, a tudíž srovnatelný spíše s beranem než s ovečkou, jenže co s tím naděláte, máte po ptákách. Konec mužství. Konec se vším. Dobrá, pomyslím si, to bude kvůli tomu knězi; až bude pryč, tak to zas přijde. Nic naplat, já teda začnu.

„Kněže,” povídám, „jste marxista?”

„Nejsem, můj synu,” řekl kněz. „A kdo je to ten Marx?”

„Jeden ubohý hříšník, kněze.”

„Inu, modleme se za něj, mé dítě.”

Dal se do modlení. A já se jako trouba už málem nechal ovlivnit a začínám spínat ruce, ale vtom mi rovnou pod nosem praskne podprsenka a já cítím, jak to zase přichází; a to mězase zakolejilo.

„Kněže,” pokračuju, „chodíte do bor…?”

„Nechodím, synu,” řekl. „Co je to?”

„A vy ani sám…?”

„Ne, synu, řekl, já si čtu breviář.”

„Ale co tělo?”

„Ach,” řekl kněz, „na tom nezáleží.”

Jste existencialista, kněze?” pokračuju. „Nezískal jste cenu Plejády? Jste anarcho-masochista, sociální demokrat, advokát, člen Ústavodárného shromáždění, Izraelita, velkostatkář nebo obchodník kultovními předměty?”

„Nejsem, synu,” řekl mi, „modlím se a taky čtu Poutníka; a někdy Křesťanské svědectví, ale to je dost nemravný orgán.”

Neklesám na mysli.

„Nejste profesor filosofie? ‘Nejste přeborník v chůzi nebo v baskické pelotě? Máte rád Picassa? Nepořádáte přednášky o náboženském cítění u Rimbauda? Nejste jeden z těch, co si myslí s Kierkegaardem, že všechno záleží na tom, z jakého hlediska se na to člověk dívá? Nevydal jste v kritické edici Sto dnů Sodomy?”

„Ne, synu,” řekl kněz. „Chodím do Deligny a žiju v božím míru. Každé dva roky vymaluju kostel a zpovídám své farníky.”

„Ale takhle se nikdy nikam nedostanete, vy blázne!” povídám mu (začínal jsem být naštvaný). „Tak co? Jak dlouho to tak chcete táhnout? Vedete směšný život! Žádná světácká známost, žádné housle z Cremony ani trubka z Géricault? Žádný satanismus?”

„Ne,” zavrtěl hlavou.

„Teda kněze!” povídám, „to je síla.”

„Přísahám vám na to před Bohem,” řekl kněz.

„Ale přece, jestli nic z toho neděláte, kněze, uvědomujete si vůbec, že jako kněz neexistujete?”

„Bohužel, můj synu,” řekl kněz.

„Věříte v Boha?”

„O tom se nemluví.”

„Ani o tom ne?” (Hodil jsem mu záchranné lano).

„Věřím,” řekl kněz.

„Vy neexistujete, kněze, vy neexistujete. To snad není možné.”

„To je pravda, můj synu. Máte nepochybně pravdu.”

Vypadal zmořeně. Viděl jsem, jak bledne a pleť mu průsvitní.

„Co je to s vámi, kněze? Nemusíte se trápit! Máte čas, můžete napsat knihu veršů!”

„Pozdě,” zašeptal. Jeho hlas ke mně doléhal z veliké dálky. „Co byste chtěl? Já věřím v Boha, a to je všechno.”

„Ale to neexistuje, takovýhle kněz.” (Taky jsem šeptal.)

Čím dál víc průsvitněl a pak se na místě vypařil. Páni, já se styděl. Bylo po knězi. V upomínku jsem si odnesl breviář. Trochu si v něm každý večer čtu. Našel jsem v něm jeho adresu. Občas k němu zajdu, na malou faru, kde bydlel. Zvykám si. Jeho pokojská, ta se s tím smířila, má mě teď docela ráda, a pak, někdy zpovídám holky, mladý holky… piju mešní víno… Nakonec, není to špatný, být knězem.

Reverend Boris Vian Člen S.S.T.J. *

* Státní Společnost Tovaryšstva Ježíšova

Pozor na orchestr

Kavárenské publikum, měj se na pozoru před orchestrem!

Přijdeš tam, pěkně slušně, hezky oblečený, navoněný, spokojený, protože ses dobře navečeřel, sedneš si pohodlně ke stolu, s báječným koktejlem v ruce, odložil sis svůj teplý a přepychový svrchník, nonšalantně předvádíš své kožešiny, klenoty a šperky, usmíváš se, uvolníš se… Pokukuješ sousedce do výstřihu a myslíš na to, jak by ses k ní při tanci přivinul… požádáš ji o tanec… a tvoje trable začínají.

Samozřejmě, že sis všiml těch šesti chlápků v bílých sakách na pódiu, provozujících onen rytmický hluk; zprvu tě to nechávalo chladným, a pak se ti pomaloučku polehoučku hudba dostane skrz póry pod kůži, pronikne k osmnáctému nervovému centru čtvrtého mozkového závitu nahoře vlevo, kde, jak známe z prací pana Broca a kapitána Pamphila, jsou umístěny libé pocity vznikající poslechem harmonických tónů.

Šest chlápků v bílých sakách. Šest bídných lokajů. Takový sluha a priori vůbec nemá oči, a když, tak jen na to, aby nezvrhl skleničku, když ti nabízí jídelní lístek, a taky nemá uši, vyjma toho selektivního modelu uší, uzpůsobených výhradně k tomu, aby zaslechly tvou objednávku nebo diskrétní signál vyslaný tvým nehtem o křišťálové sklo. Dovolíš si tohle vztáhnout na těch šest chlápků, kvůli jejich bílým sakům… Ach jo, publikum! To ses teda seklo…

(Neurážej se, že jednou tě beru spíš jako kamaráda, jako mezi chlapy, a že podruhé podtrhnu troufalým perem oslnivou linii tvého dekolté - dobře víš, publikum, že jsi hermafrodit.)

Ale v okamžiku, kdy svou sousedku vedeš k tanci… Ó! Běda tobě, publikum!

Neboť jeden z těch chlápků v bílých sakách, jeden z těch, co foukají do rourek, či buší do kůže nebo do kláves, či co drnkají na struny, jeden z nich tě zmerčil. A co sis myslel? Může mít třeba i bílé sako, ale je to chlap! A tvá sousedka, kterou jsi vyzval k tanci, to je ženská! Omyl je vyloučen! Ona si dobře rozmyslí, aby sem tahala ty hrubé kostýmové slupky, sportovní ohoz a tlusté boty, což by, případné, na avenue du Bois vlivem pošmourného dne mohlo způsobit, že bys ji měl za nějakou dorostenku, což teda není, a just že není…

Gust hlavně proto, že to je právě to, co nejvíc upoutalo toho chlápka v bílém saku, jemuž jeho vyvýšená poloha umožňuje uplatnit pohled více svrchu, zprofanovaný jistými veličinami. Jmenujme namátkou: Charles de Gaulle, řečený tuplovaný patron, a Yvon Petra, řečená tuplovaná matrona.)

A v tomhle okamžiku, publikum, už nejsi hermafrodit.

Rozštěpíš se na jednoho děsného chlapa - růžolícího nařvance, krále žranic, kokainového dýlera, hnusného politikáře

- a na jednu úchvatnou ženu, jejíž křečovitý úsměv svědčí o tíži doby, která ji nutí tančit s tímhle drnem.

Co na tom, děsný chlape, že je ti ve skutečnosti pětadvacet a že máš tvary Apollona, že tvůj okouzlující úsměv odhaluje dokonalé zuby, že tvůj oblek odvážného střihu podtrhuje tvou mocnou rozložitost. Vždycky jsi ve špatné roli. Jsi držgrešle, hulvát a nemehlo. Máš otce obchodníka s kanóny, mámu, co má za sebou všechno možné, bráchu feťáka, sestru hysterku.

A ona oslňuje. Říkám ti, že je úchvatná. Ty její šaty! Ten hranatý výstřih, nebo kulatý, nebo vykrojený, nebo špičatý, nebo boční, nebo vůbec žádný, když šaty začínají níž… Ta figura…! Víš, je moc dobře vidět, jestli pod šaty něco má, ne-bo jestli nemá vůbec nic… Nahoře na stehnech to rýsuje proužky…

(To když něco má. Když to nerýsuje proužky, ten chlápek s trumpetou obyčejně zahraje kiks, kterého si nevšimneš, protože to velkomyslně připíšeš na účet hot jazzu.)

A ten její úsměv! Rudé rty, a pěkně vykrojené, a jistě voní po malinách… No a co ty! Tančíš jako slon a určitě jí šlapeš na její křehké nožky.

A potom se vrátíte ke stolu. Konečně si oddechne. Sedne si zpátky vedle tebe.

Ale co to?

Její ruka… její štíhlé nehty nalakované na stříbrno… na tvém svinském rameni? A ona se na tebe usmívá?

Joj! Ta mrcha! Jedna jako druhá!

A potom ti chlápci v bílých sakách spustí další kousek…

Frankfurt čistá ruka

Byli jsme celkem tri nepočítaje Josefínu, která makala za všechny - a musí se uznat, že přitom žrala dost oleje. Já sebe osobně viděl trochu jako nadšeného Jasona, a Jeta a Pralina jako Argonauty. Jeli jsme do Frankfurtu dobýt Ameriku a objevit doughnuts a coca-colu.

Jef, plný nadšení, spal. Vzal si sám na starost velení mise, devizy - osmdesát okupačních dolarů na jednoho - a morálku výpravy. Pralin a on se ke mně přidali v Knokke. Já si tam při poslechu belgického jazzu říkal, proč se belgický frank prodává za sedm franků - nezapomínejte, že je to stará historka ze srpna 48 -, ježto s ohledem na černou směnu byl život v Belgii třikrát dražší než ve Francii. Dělalo to na mě trochu dojem, že Belgičany obdarovávám. A ti to teda tak mají zapotřebí! Všichni mají obrovské cadillaky.

Ale nechme stranou tyhle úvahy z kompetence Brettona Woodse a vraťme se na silnici. Právě tam začala být cítit uzenka, jež dala jméno velkému městu, kam jsme doufali dorazit.

Jef se probral z těžkého spánku a vystrčil nos. Byl rozčepýřený jako naježený dikobraz.

„Kde to jsme?” zeptal se.

„Přijíždíme do Frankfurtu,” odpověděl Pralin a před očima mu proběhly vidiny Němek postižených hromaděním tuku v hýždích.

„To to uběhlo,” řekl Jef.

To je celý Jef. Osm hodin prospí v jednom kuse, a přitom vám bimbá hlavou na rameni a strká končetinami do řadící páky, abyste se pěkně vybourali. A vy to snášíte, snášíte jeho vyplašený pohled, když se Pralinův ryk snaží upoutat jeho pozornost na nějaké obzvláště vyvedené zadní partie, snášíte jeho diskrétní pochrupování, vyžerete si to všechno… a po osmi hodinách, vyčerpaný, rozlámaný, zatřepete s Jerem, probouzejícím se svěží jak ledová růže, a ten vám řekne:

„To to uteklo.”

Neskrýval jsem před Jefem, jak to vidím já, a on mi nabídl, že za mě vezme volant, abych si odpočal, jenže má drahá manželka má jednu slabost, že na mně lpí, a tak jsem tu nabíd

ku odmítl.

Pralin ze sebe vydal přiškrcený sten:

„Děti moje…! Ta zadnice…! Dívejte, ta zadnice…! Přívětivá… pěkně vykroužená… upřímná…”

Byla to nějaká osoba na bicyklu, se skutečně pěkně vyvinutými hýžděmi.

„Inteligentní zadnice…” vydechl ještě Pralin na pokraji extáze.

Když jsem to předjel, Jef vyprskl smíchy Pralinovi do ksichtu. Byl to nějaký chlap v šortkách a děsivě zklamaný Pralin se uzavřel do zhnuseného mlčení. Začínala frankfurtská předměstí. Jef se znovu ujal situace.

„Tudy,” řekl mi, „dostaneš se tam pořád rovně.”

Nebyla to žádná věda, byla tam třímetrová tabule. Jel jsem po šipkách a o dvacet minut později jsme byli v Press Clubu. Římská orgie měla začít.

Mně osobně tenhle život perfektně vyhovoval. Potkal jsem tam Gilberta, který dělal režii při natáčení krátkometrážního snímku Podroušené přesýpátko o okupovaném Německu. Pilo se tam old-fashioned (on) a whisky s coca-colou (my k jeho velké hrůze). Měli jsme velké pokoje, teplou vodu v koupelně a americké čuňárny z obchodu PX - chceš to, tak tumáš.

Jenže Jef chtěl kšeftovat. Když tu byl před rokem, viděl, jak lidi vydělali majlant na cigaretách, a podle něj to stačilo zkusit.

Já ho nechtěl zklamat, ale po cestě nám v anglické zóně už dalo práci dostat deset marek za dolar, a to ve mně vzbuzovalo podezření. A dostal jsem ještě větší, když jsem si všiml, že po oficiální směně přišel benzín na černém trhu u skopčáků asi na polovinu legální ceny u nás. Přijal jsem následkem toho následující strategii: nic si z toho nedělat, utratit své dolary, vrátit se, až dojdou, a mezitím udělat opravdu vážnou reportáž.

Na druhý večer odešel Jef na noční výpravu; Pralin taky, ale ten z důvodůčistě zvířecích a mimopeněžních. Vzal si s sebou toaletní mýdlo, které mělo být na dárečky.

Ve tři ráno jsem byl probuzen Jefem ve válečném postoji, vypadal jako nějaký Woody Woodpecker.

„Úžasný,” řekl mi. „Mám chlápka, co nám dá patnáct marek za dolar. Možná i šestnáct.”

„Bezva,” řekl jsem trochu ztěžklým jazykem.

„Zítra večer jsme milionáři,” pravil Jef nehledanými slovy.

„Dobrá,” povídám. „Zítra odpoledne jdu do PX.”

„Neutrať tam všechno,” řekl Jef. „Musí nám zbýt na marky. To je nesrovnatelně zajímavější.”

Jóó,” povídám.

A znovu jsem usnul.

Na druhý den odpoledne jsem převedl pár deviz na tabulky čokolády. Jef mi dal, co počítal, že utratíme za ubytování po našich šest dní, abych to pěkně v bezpečí ohlídal; bylo to něco kolem čtyřiceti dolarů. Z toho, co zbývalo, tedy přibližně z pětačtyřiceti dolarů, vybral jeden, aby si koupil automatický kovový zapalovač, postříbřený, rakouské nebo moldovalašskě výroby -a ten se ještě téhož večera pokazil, ale nepředbíhejme.

Pralin, jako správný realista, se zaopatřil pyžamem a holicím krémem.

Já šel večer brzy spát a Jef se pustil do přírody shánět marky. Pralin ho doprovázel, kapku vzrušený při pomyšlení, že povoluje uzdu svým nízkým pudům.

V jednu ráno bylo dopřáno mému zuřivému sluchu vyslechnout pořvávání jistého Jefa, ještě rozparáděnějšího než kdy jindy:

„Ten hajzl,” řekl. „Chlap, kterýmu jsem naprosto věřil. Povídá mi: ,Dejte mi ty dolary, já se vrátím.’ Já mu je dám, on vejde do hospody, a hodinu nato pořád nevychází.”

„Zabrzdi,” zarazil jsem ho. „Pochopil jsem. Ostatně, mezi námi, vypadal jako příšerný gauner.”

Náhodou jsem ho odpoledne viděl. Takový takzvaný průvodce.

„To mu jen tak neprojde,” řekl Jef. „Oznámíme to empíkům.”

„Těm je to jedno,” povídám. ,Jak jsi to udělal, tak se v tom vezeš. Vexlovat dolary za marky není moc legální.”

Slyšel jsem jako v mlze, jak ještě asi hodinu nadává, a Morfeus mě ovinul svými sametovými pažemi.

Tři následující dny proběhly pátráním po Jerových čtyřiceti dolarech. Byla to změna programu: původně se mělo jet do Stuttgartu a já byl celý šťastný, že se to zrušilo. Při tom, kolik stál benzín, jsem neměl nic proti tomu vozit celý den Jefa, zvlášť když to poskytlo Pralinovi mnohem obecnější obraz o zadnicích tohoto města.

To dobrodružství, smím-li to tak říci, vlilo Jefovi do žil živou vodu. V družstevním obchodě, kde jsem si pořídil ponožky barvy rozmázlé hořčice, sako barvy prošlého rybízového sirupu a pantofle z brčálového saténu, jsem ho viděl vrhat žádostivé pohledy na vše, co by se hodilo k oslnění redakčních písařek.

Pralin se jako správný filosof opatrně stýkal s frankfurťankami ve křoví u Mohanu, a padlo na to všechno jeho mýdlo, ale za tu chlípnost to stejně nebylo drahé.

Nicméně večer pátého dne si Jef spočítal účet. Naprosto tam nešlo zůstat déle, aniž bychom ho museli podporovat - a to nepřipadalo v úvahu, to by bylo amorální.

„Když to podtrhnu,” řekl, „tak mám za osmdesát dolarů, tedy asi devatenáct tisíc franků, jeden zapalovač za dolar.”

„Velmi správně,” přisvědčil jsem. „To přesně vystihuje tvou situaci. A k tomu jsi ještě šest dnů žil a napíšeš jednu z těch reportáží, co tě vytrhnou nejmíň na měsíc.”

„Takže ten zapalovač,” pokračoval Jef, „mě přijde na osmnáct tisíc franků.”

„Podle kupní síly můžeš počítat osmadvacet,” poznamenal Pralin. „Protože kdybys byl dostal ty marky a zboží, které tomu odpovídá, měl bys na tom nejmíň deset táců zisku.”

„To dělá třicet tisíc,” vzdychl Jef. „Tady máte zapalovač za třicet táců.”

„Ani na to nevypadá,” povídám jen tak.

„Protože je rozbitej,” podotkl Jef. „Ale nic to není, stačí tam dát jeden šroubek za deset souš a je to.”

„Nejmíň šedesát franků,” poznamenal Pralin, jako vždy praktický. „Za ty prachy bych měl nový mejdlo.”

„A všechno potěšení, který to představuje,” řekl jsem, abych utnul další pralinovské postřehy o fenomenologii germánských prcinek.

„Praline,” řekl Jef, „ten zapalovač má cenu třicet tisíc.” „Minus sto franků,” povídám já. „Zaokrouhleme to.” „Devětadvacet tisíc devět set franků,” řekl Jef. „Když ti ho

prodám za dvacet tisíc, Praline, vyděláš na tom devět tisíc de-vět set, skoro deset tisíc babek, aniž bys hnul prstem.” „Deset tisíc babek,” povídám já, „to je asi sto sedmdesát mejdel.” „Pane jo…” zahvízdal Pralin, uchvácený čísly. „Půl roku extáze…”

Pohlédl jsem na Jefa. Jeho tvář, jež v normálním stavu připomíná Vesuv v době jeho velké erupce, se též extaticky stahovala.

„Tak co, Praline?” řekl Jef nasládle. Pohlédl jsem na hodinky. Když se ten obchod uzavře, má

me možná šanci odjet ještě dneska. „Dobrá,” řekl Pralin. „Fajn, děti,” povídám, „udělali jste oba moc hezký obchod.

Co abychom se to vrátili oslavit do Paříže?” „Ale!” řekl Jef, „není žádný spěch…” „Je,” řekl Pralin. „Došly mi mejdla…” A hlasem přiškrceným vzrušením nám potichu sdělil: „Kluci, když jich vezmu za deset tisíc babek, udělaj mi ce

nu… Nechají mi je po padesáti francích.” „Vždyť jsem ti to povídal…” uzavřel to Jef. Vzal jsem kufr, otevřel ho a začal s balením. „Říkám to od začátku, stačí se shýbnout a hrabat prachy…”

Test

 

Když chodíte na plovárnu v Deligny nakonec je znáte všechny; jen křestními jmény, přirozeně, ale zdvořilostními frázemi jsme se nezatěžovali: mezi chlapy jsme si dávali pasáka, mezi mužským a ženskou celou ceremonii vyřídilo plácnutí po zadku a mezi ženskými se drbaly plavky, nohy nebo celulitida té (dobré kamarádky), co tam nebyla. Zkrátka, bylo to fajn. Byl tam mariňák Christian, Georges, co chodil na prkna v bombarďákách, ze kterých by jeho babička umřela na náhlé hnutí mysli, (a dokonce i babička kohokoli jiného), Ops, (čím byla svlečenější, tím měla silnější přízvuk), Michel architekt a Michel pruhované slipy, velká Yveta, co měla čelist jako nárazník (podle architekta, který měl dar helenistických přirovnání); byl tam Claude Luter, který přestává hrát na klarinet, jen když se věnuje judu nebo se nahý opaluje, Nicole, Maxime, Roland, Kníráč, porostlý krásnou vrstvou černé srsti a pěkně vyvinutou vrstvou špeku… prostě hotová mafie.

Jednoho ale nebylo vídat skoro nikdy, a to Kristiána Castapioche, dobyvatele srdcí. Aby ne, kdyby chodil moc často, vypotřebovali bychom mu všechen olej na opalování. Spotřebovali jsme ho spousty, nakonec jsme si ho kapali i na rajčata, co jsme kradli Ops a krásnému Gillovi, propuštěnci z ústavu (kterého jsem předtím nezmínil, protože jsem žárlil).

Nejlepší to bylo ráno, tak kolem půl desáté až desáté ve všední den. Málo lidí, dost místa na smažení těla a čistá voda.

A právě toho dne se mi podařilo vstát. Přijdu, a co to nevidím na prknech? Mého milého Castapioche, celého krásného, ve žlutobéžových bikinách.

„Nazdar…” povídám mu. „Tak ses nakonec rozhoupal?”

Byl jak bledule. Já s Michelem jsme na něho hleděli s pohrdáním.

„Jo,” řekl Castapioche důvěrně. „Přišel jsem obhlédnout terén.”

„Tys tu nikdy nebyl?” zeptal se Michel.

„Nikdy,” řekl Castapioche. Já ve dne pracuju.”

Tahle Castapiochova práce - nikdo nikdy nevěděl, v čem spočívá. Podle některých byl nočním vrátným v hotelu Macropolis; podle jiných byl moc zadobře s jistou osobou, řečenou mademoiselle Laurent; podle nejlíp informovaných mu šly ruce dozadu. Tak nevím.

„Páni,” povídá mi v tom okamžiku Michel, „koukej na to šasi.”

Koukám na šasi. Tohle je teda v Deligny ohromná zábava. Jsou tady chvályhodná šasi. Když je to opravdu hodně dobré, Michel změní polohu a nechá si trochu opéct záda, neboť je taktní. Tady zůstal přece jen břichem vzhůru. Bylo to pěkné šasi, ale zas nic tak moc zvláštního.

„Pěkně oplácaná,” řekl malý Bizon.

„Počkejte, děti moje,” řekl Castapioche. „Za tímhle nemá cenu se otáčet. Zítra něco uvidíte.”

My to nechali plavat, ale on pokračoval a mne si vzal stranou.

„Poslyš,” povídá mi, „ty víš, že před tebou nemám žádná tajemství.”

„Nápodobně,” odpověděl jsem. Já taky ne.”

Já se možná budu ženit,” řekl. „Ale napřed ji chci vzít na plovárnu.”

„Tak ty ses zasnoubil?” povídám.

„No…” povídá. „Možná.”

Nato se zvedne a jde pryč.

Já jdu pracovat, děti moje,” řekl. „Tak zítra.”

A jde pryč. Je opravdu celý bílý. No nic, zítra bude zábava. Čapnu pod paží Michela a Bizona.

„Chlapci, Castapioche se zítra přihrne se svojí pusinkou,” povídám jim. „Musí se něco podniknout.”

„Gilles!” vyhrknou jednohlasně.

Naše Ops otevře jedno oko. Je třeba říct, že je s Gillesem kapku zapletená a je cítit arašídovým olejem, že je to na zločin. Nezbylo, než Gillese zatahat za uši a Ops narazit na hlavu obrácenou toaletní tašku, aby se zklidnila.

„Co je?” povídá Gilles.

„Potřebujem, abys nám píchnul,” povídám mu.

Ten kolohnát Gilles je fakt udělanej jak anděl. V Deligny se vidí pořízci, všude samý sval, co pro zábavu chodí po rukou a zdvihají malíčkem čtrnáct uječenejch štěbetalek, ale ve skutečnosti je lepší být jako Gilles. V ramenou široký, v bocích útlý, a pěkně vyrýsovaný v kohoutku. A opálený, že se může jít zahrabat i Don Byas, ten saxofonista s nakroucenými kníry.

„No dobrá,” řekl Gilles.

„Castapiochovi se musí přebrat kost,” řekl malý Bizon.

„A jaká je?” zeptal se Gilles.

„To se uvidí,” řekl Michel. „Tak platí, Gillesi?”

Jo!” řekl Gilles.

A jelikož se Ops začne bouřit, dá jí herdu do zad a vyprázdní jí do nosu láhev opalovací emulze. Načež se jdeme kapku smočit.

Na druhý den jsme tam všichni v bojovém postavení. Celá věc je dokonale zorganizovaná.

To už přichází náš Castapioche se svými slunečními brýlemi, které mu jeho bratranec přivezl z Ameriky. A pod paží si vede tmavovlasou a vůbec ne nepříjemnou osůbku.

Rozejdou se ke kabinkám. Kristián nás uviděl a protektorsky na nás kývnul. Michel se odlepí a jde za ním, aby ho zakecal, zatímco ta kůstka zmizí za jedněmi dveřmi.

Michel je bezva. Dřív než se ho Kristián stačil zbavit, je děvče hotové.

Od nás vidíme, jak ji Kristián představuje, a Michel ji zavede mezi nás, zatímco Kristián se konečně jde převléct.

Tak tady je.

„Inez,” řekl Michel, „to jsou kámoši. Kluci, to je Inez Barracuda y Alvarez.”

Všichni jsme děsně milí a šoupneme ji mezi Gillese a Georgese. Georges s ní pošpásuje a Gilles ji ukecá.

Jen to frčí. Ještě než se Kristián vrátil, čapnul Gilles Inez pod paži a odvedl ji směrem k baru.

Přižene se Kristián.

„Kde je Inez?” povídá.

„Jo! Vrátila se do kabiny pro špendlík,” řekla jedna z holek. „Nedržely jí bikiny.”

„Gratuluju,” řekl Georges Kristiánovi. „Je rozkošná.”

Kristián se nafouknul.

„Já vám to říkám,” povídá. „Než se zavážete,

děvče se musí vždycky přivést na plovárnu. Tak aspoň jeden ví, co dělá.”

Vyprávíme mu spoustu drbů jakoby nic, čas ubíhá. Castapioche trochu zneklidní.

„Co tam dělá?” povídá. „Jdu pro ni.”

„Není třeba,” řekl Michel. „Támhle jde.”

Gilles ji drží v pase. Z obou z nich crčí voda a ona nevypadá, že by šla moc rovně. Přijdou blíž, ale místo aby šli k nám, přejdou k bazénu. Ona vejde do své kabinky.

Jdu tam,” řekl Castapioche.

„Poslyš,” řekl Michel, „neblbni. Šla si pro hřeben.”

Gilles se šel obléknout k sobě, ale Castapioche, jak byl celý zaujatý Inez, to neviděl. To už Gilles vychází ven oblečený, a Inez taky. Setkají se před kabinami.

Páni, co to na ni použil za šmajchle…

Odcházejí.

Jú…” řekl Kristián. Jú! No tohle!”

„Nerozčiluj se,” povídám mu.

„No to snad není možné!” řekl Castapioche. „Dívka z dobré rodiny! A tu jsem si měl vzít…”

Já ti to vysvětlím,” povídám mu. „To s tou plovárnou je moc dobrý. Jenže sis měl napřed trochu opálit tu svou vepřovici - a trochu se věnovat tělocviku.”

„A proč?” řekl Kristián.

„Víš, co mi řekla?” zeptal se ho Michel.

„Nevím,” řekl Kristián.

„Řekla mi, že před svatbou je vždycky třeba zavést svého snoubence na plovárnu. Jen tam se totiž dozví, jak vlastně vypadá.”

Dubnová děvčata


I


V pátek prvního dubna Gouzin pocítil, že mu začíná šťastné období. Toho dne si vzal na sebe svůj hezký oblek s oválnými hnědými kostkami, vázanku ze skotské příze a špičaté střevíce, co se dobře vyjímají na chodníku. Padesát metrů poté, co vyšel ze svého domu, pomohl na nohy jedné překrásné dívce, která uklouzla po banánové trubce, kterou tam odhodil nějaký nepozorný instalatér.

„Děkuji,” řekla s okouzlujícím úsměvem.

„Okamžik,” řekl Gouzin vytříbeně, „nasadím si sluneční brýle.”

„A proč?” zeptala se nevinně.

„To ne kvůli slunci,” řekl, „oslnil mě váš úsměv.”

„Jmenuji se Lisette,” řekla polichoceně.

„Mohu vás pozvat na jeden vyprošťováček?” navrhl Gouzin.

„Oh!” vyhrkla a začervenala se, čímž Gouzinovi rozpálila srdce od hrotu až k aortě.

Pročež ji zavedl k sobě a pár dní s ní smilnil. V úterý pátého mu řekla:

„Zítra mám narozeniny.”

„Má drahá!” řekl Gouzin.

A nazítří jí věnoval úžasný flakón parfému za osmnáct franků.


II


V pátek osmého do Gouzina vrazilo při vystupování z metra jakési spěchající individum, jež mu způsobilo bolest. Chytil ho za límec. Individum se snažilo vyprostit, ale Gouzin si všiml, že drží dámskou kabelku, a tím pojal podezření. Načež se zjevila jakási dáma, mladá a hodně krásná, a žádala vysvětlení. Strážník zloděje zatkl, poblahopřál Gouzinovi, vrátil dámě kabelku, a ta, bez sebe vděčností, řekla Gouzinovi:

„Pane, zachránil jste mi více než život, a ráda bych věděla, co bych pro vás mohla udělat, abych dosvědčila svou vděčnost!”

„Nechtě mě chvíli na vás hledět…” řekl prostě Gouzin, „a budu vrcholně odměněn…”

Jelikož v témže okamžiku dostal do zad kufrem, vlečeným jistým přetíženým nosičem najatým nějakým cestujícím z Lyonského nádraží, vyjádřil nahlas své přání setrvat v klidnějším prostředí, a dáma souhlasila, že půjdou do zmíněného prostředí vypít skleničku na přátelství. Po dotyčné skleničce následovala další a několik rund navrch, následkem čehož dáma ztratila všechen stud. Pročež ji Gouzin odvedl k sobě a tam ji při různých příležitostech píchal, neboť Lisette ho předešlého dne opustila, v dobrém, a jeho srdce i údy byly volné. Jeho nová vášeň se jmenovala Josiane a měla úžasné nadání přirážet.

V úterý jedenáctého řekla Gouzinovi:

„Zítra mám narozeniny.”

„Panenko moje!” řekl Gouzin.

A na druhý den jí věnoval úžasnou tretku, perleťové prasátko, které ho stálo dvacet devět franků.


III


V pátek patnáctého Gouzin, jenž se práv s lítostí rozešel s Josiane (odvolanou na venkov jednou sice hašteřivou, leč pěkně solící tetou), zrovna zastavoval taxíka, když vtom se mu pověsila na paži jedna půvabná mladá žena, zadýchaná dlouhým během.

„Pane…, pane,” řekla mu, „kam jedete?”

„Směrem na Ternes,” odpověděl Gouzin, když si ji omrkl pátravým okem.

„Oh! Můžete mě vzít s sebou? Už teď mám zpoždění!”

„Jen si nastupte!” řekl Gouzin dvorně, jak měl ve zvyku.

Nastoupila.V taxíku se jí Gouzin celý vzrušený zeptal:

„Nemáte narozeniny devatenáctého dubna?”

„Jak to víte?” odpověděla překvapeně.

Gouzin se zatvářil skromně a zasunul jí ruku pod šaty.

„Dovolte,” řekl, „máte překroucenou punčochu.”

O pár chvil později taxík změnil směr a skončilo to tím druhem činnosti, který je nepřístupný mládeži do šestnácti let, jež by si při ní pěkně užila, jen kdyby jí to ukázali.


IV


Dne 22. dubna, který připadal na pátek, scházel Gouzin po schodišti ze svého bytu V prvním patře potkal útlé éterické stvoření s planoucímu očima, jež vypadalo bezradně.

„Promiňte, pane,” řeklo mu stvoření, „nejste doktor Kuplitzick?”

„Nejsem,” řekl Gouzin, „ten bydlí ve druhém patře.”

„Právě jdu od něj,” řekla. „Zvonila jsem, ale nikdo není do-ma.”

„Dovolte, abych…” řekl Gouzin. „Totiž, přiznejte se, že vaše narozeniny připadají na šestadvacátého.”

Jste snad kouzelník?” zeptalo se děvče, na něž to silně zapůsobilo.

„Mám na to čich,” řekl Gouzin, a pocítil, že jeho šťastné období neskončilo. „A taky mám hluboké znalosti z anatomie,” dodal. „Mohu vám nabídnout své služby?”

Jenomže,” zaváhala ta kráska, „na schodišti se svléknout nemohu…”

„Bydlím ve třetím patře,” řekl Gouzin.

Ta zrzka se den předtím vrátila ke svému manželovi a on byl zase volný. Následkem čehož po tři následující hodiny projevil znalosti v oblasti ochmatyky, posuzované tou malou blondýnkou za natolik uhrančivé, že usoudila za dobré zůstat u Gouzina na pár dní. Bohužel, následující úterý byla nucena odejít a v pátek 29. ráno, když v osm hodin zazvonil zvonek, se Gouzin ocitl ve své posteli sám. Na prahu se nalézala úchvatná bytost, nějakých dvacet pětadvacet jar.

„Nesu vám poštu…” řekla a Gouzin si vzpomněl, že domovnici měla asi na týden zastoupit její neteř.

„Tak vy jste Annette?” zeptal se. „Pojďte si vypít skleničku na uvítanou.”

„Ráda!” řekla. „To vy jste teda příjemnější než doktor Kuplitzick.”

„Jak by člověk nebyl k takové rozkošné osobě?” řekl Gouzin celý rozpálený.

A vzal ji za ruku.

Deset minut poté se svlékla, neboť alkohol, byvše příliš silný ji rozehřál. Gouzin, zpitý vášní, hleděl chlípně na ta hebká zákoutí, kam by mohl přitisknout své rty. Cítil se silný jako Herkules.

„A kromě jiného jste se narodila v dubnu,” zašeptal, když mu dosedala na klín.

„Proč?” zeptala se překvapeně. „Ne… já jsem říjnová… 17. října.”

Gouzin zbledl.

„Říjnová?” podivil se.

Načež se živá voda proměnila v zatuchlou mrtvou vodu a Gouzin, jenž nebyl schopen s pomocí zbraní, rozplývajících se mu pod rukama, zajistit své vítězství, zůstal žalostným pánem bojiště. Celý sklíčený vrhl vyčítavý pohled na svého nevěrného sluhu, zatímco po dunícím schodišti zanikal klapot nervózních kramflíčků.

Vrah

 

Bylo to vězení jako každé jiné, malá bouda z vepřovic natřená kanárčí žlutí, s nestydatým komínem a se střechou z asparágusového listí. Odehrávalo se to kdesi za starých časů; byla tam spousta kamení a fosilních ulit amonitů, trilobity, stalagpity a salpingity, coby následky doby ledové. Z vězení bylo slyšet někoho javánsky chrápat, s pravidelnými přeryvy. Vstoupil jsem. Na pryčně byl natažený nějaký chlap a spal…

Měl na sobě malé modré trenýrky a vlněné nákolenky. Na jeho levém rameni byl vytetován monogram K. I.

„Ojojojojoj!” zařval jsem mu do ucha. Řeknete třeba, že jsem mohl zařvat něco jiného, jenže, vezme-li se to z druhé strany, on spal, a tak nemohl nic slyšet. Nicméně tohle ho probudilo.

„Krrrk!” vyfrkl, aby si pročistil hrdlo. „Kterej blbec to tu otevírá dveře?” Já,” povídám.

Ovšemže se tím mnoho nedozvěděl, ale nedoufejte, že vy se toho dozvíte víc.

„Od momentu, kdy se přiznáte,” odtušil ten chlap, „jste vinný.”

„Ale to vy jste taky,” povídám. Jinak byste nebyl ve vězení.”

Proti mé dialekticistní a naprosto ďábelské logice je dost těžké bojovat.

V tom okamžiku, aby všem překvapením nebyl konec, vletěla dovnitř malým vikýřem červeno-modrá vrána a sedmkrát obletěla místnost. Hned

nato zase vyletěla ven a já se ještě po deseti letech stále ptal sám sebe, jestli to, že se tam objevila, mělo nějaký smysl.

Toho chlapa to vzalo, podíval se na mě a potřásl hlavou.

„Jmenuju se Kain,” řekl.

„Umím číst,” odpověděl jsem. Je to pravda, ta historka s tím okem?”

„Co vás napadá!” odpověděl Kain. „To si vymyslel Yvan Audouard.”

„A to jen tak z vlastní hlavy?” zeptal jsem se.

Zachechtal se.

„To se teda povedlo,” povídá. Skromně jsem se začervenal. „Předpokládám, že se mě teď zeptáte, proč jsem zmasil

Ábela?” pokračoval Kain. „Chraň bůh…!” řekl jsem. „Mezi námi, ta novinová verze se mi nějak nezdála.”

„To jsou celí oni,” řekl Kain. „Samí lháři, jeden vedle druhého. Něco jim vyprávíš, oni se nechytají, a navíc to po sobě nečtou, protože píšou jako kopytem. Přidejte k tomu, co s tím udělá šéfredaktor a písařky, a vidíte, kam se to dostane.”

„No tak,” povídám. „Chci slyšet pravdu.” „O Ábelovi?” zeptal se Kain. „Byla to hnusná svině.” „Opravdu?” podivil jsem se. „Přesně,” řekl Kain. „Snad vás to nepohoršuje? Taky si

chcete hrát na Paula Claudela a říct mi, že jste nevěděl o sklo

nech pana Gida poté, co jste si s ním čtyřicet let dopisoval?” „Za to že by Gide dostal tu Nobilovu cenu?” zeptal jsem se. „No bodejť!” řekl Kain. „Ale já vám to povím.” „Nemůže nás tu vyrušit bachař?” zeptal jsem se. „Co vás nemá,” řekl Kain. „Ten dobře ví, že mně se odsud

nechce. Co bych venku dělal? Všude jsou už jen samí buzeran

ti.” „A to je teda pravda,” povídám. „Takže,” navázal Kain a uvelebil se pohodlně na svém lůž

ku z tvrdého dřeva, „bylo to, jak víte, tenkrát, když jsme já aÁbel byli spíš kámoši. Podívejte na mě, já jsem spíš chlupatej typ…”

Skutečně, Kain byl pokryt bohatou černou srstí, svalnatý jak medvěd a dobře stavěný, takový osmdesátikilový zápasník. „…chlupatej typ…” pokračoval Kain. „Měl jsem dost štěstí u

holek a v neděli jsem se nenudil. S mým bráchou to bylo jiné…” „S Ábelem?” zeptal jsem se. „S Ábelem. Podle mě to byl můj brácha jen napůl,” řekl Ka-in. „Viděl jsem fotky toho hada… taky takovej pěkně cáklej hošan… prostě byl to celý on, jako když ho vyšije. Skoro by mětrochu překvapilo, kdyby si to máti s tou mrchou žížalo-vitou nestihla… prostě si zkusila něco novýho, ne? Možná to taky nebyla Ábelova chyba, že byl takovej, jakej byl, ale každopádnějsme si nebyli nijak zvlášť podobný, on měl zlatý vlásky k pomilování, byl bílej, roztomilej sympaťák, a smrděl voňavkou jak svině, že by to porazilo tchoře. Když jsme byli malí, tak to šlo, hráli jsme si na četníky a na zloděje - vyhrál ten, co zabodoval.Žádný takový nápady, chápete; to až později. Spali jsme v jednom pelechu, bejvali v jednom kumbálu, baštili z jednoho talíře, byli jsme zkrátka furt spolu. Pro mě von byl tak trochu jak moje dcera, víte? Hejčkal jsem ho, česal mu jeho zlatý vlásky, prostěbyli jsme jeden na druhýho jak mílius. Musím vám přiznat,” pokračoval Kain, když přerušil vyprávění, aby si pořádně zhnuseně odfrkl, „musím vám přiznat, že toho dne, co jsem začal pálit za holkama, to sviňáka dost otrávilo. Jenže si netroufl nic říct. Já si říkal, že on na to má ještě dost času, zprvu jsem mu dvakrát třikrát nabídl, že mu nějakou holku přihraju, ale přestal jsem s tím, když jsem viděl, že ho to nezajímá. On nebyl tak vyvinutý jako já…”

„Samozřejmě,” přisvědčil jsem. „To ostatně otevřeněříkají všichni, a to je to, co se vám vyčítá. Vy jste byl třikrát silnější.”

„ A to se mi právě vytýká!” vybuchl Kain. „Jenže ten hajzlík byl hnusnej dobytek!” „Uklidněte se,” řekl jsem.

„Dobrá,” řekl Kain. „Tak jo. A heleďte, co jsem udělal. Sem tam jsem mu říkal: Ábeli, mám tu jednu šťabajznu, koukej vyklidit bejvák, potřebuju pelech. On samozřejmě odcházel a vracel se za dvě hodiny. Víte, já to dělal večer, neměl jsem zapotřebí, aby se vo tom kecalo po celým kraji. A tak se zdejchnul někam do tmy, a když ta kočka viděla, že je z baráku, přišla tam místo něj. Potmě, aby ji nikdo neviděl…” „To ho muselo trochu štvát,” usoudil jsem. „Prosím vás!” ohradil se Kain. „Já bych mu to byl oplatil!” Začal klít.

„Jenže ten sviňák, takovej neřád!” pokračoval. „Prostě, jednou večer mu povídám: ,Abeli, zdejchni se, má za mnou jedna přijít.’ On se zdejchne a já čekám. Ta holka přijde. Já nic. Ona jde na věc, začne na mně pracovat… to si neumíte představit. Já jsem z toho celej paf, protože ona vypadala spíš na nějakou ňoumu. Tak zapálím svíčku a vidím, že je to ten sprosťák brácha… To sem se teda dožral!”

„Potřeboval rozbít hubu,” řekl jsem.

„No jo, to jsem taky udělal,” řekl Kain. „A vidíte, jak jsem dopad. Možná jsem to kapku přehnal… Jenže co naděláte, já tyhle ujetý prostě nemůžu ani cejtit.”

Zvláštní sport

 

Trounaille, opřený o bar v klubu Singer-Main, popíjel svou poslední kompozici, nefalšovaný Slow-Burn, namíchaný, jak každý ví, ze šesti dílů vodky na jeden díl Cointreau a jeden čokoládového likéru, povzbudivou to směs, pravou volžskou vodu, což svědčilo o jeho odporu k anglosaskému ginu, neblahému a rozšířenému podkladu tolika hanebných míchanic, jež jsou ostudou západních demokracií. Ve skutečnosti to bylo hlavněproto, že se mu po ginu dělalo špatně, a tak ho nahrazoval vodkou, blížící se složením lékárnickému lihu, zdravým produktem, jehož léčivé účinky jsou jak se patří ceněny ve veřejných zdravotnických zařízeních.

Vešel Folubert Sansonnet, jeho dobrý přítel, jenž se vracel z turné. Folubert, vysoce talentovaný saxofonista, právě strávil několik týdnů tím, že okouzloval melodickými tóny svého nástroje teutonské obyvatelstvo, jemuž byl po léta denacifikační činnosti odepřen bee-bop.

„Nazdar, Trounaille,” řekl Folubert.

„Nazdar, Foluberte,” řekl Trounaille.

Pak se na sebe široce usmáli, neboť byli rádi, že se zase vidí.

„Co piješ?” zeptal se Folubert.

„Moji směs,” řekl Trounaille, jenž na ni byl dosti pyšný.

„Je to dobrý?” zeptal se Folubert.

„Ochutnej!”

Folubert tedy ochutnal a Louis, barman, co si nechával narůst knír, musel připravit dvě další.

Folubert mezitím bloudil pátravým pohledem po osazenstvu baru.

„Nejsou tady žádný ženský!” řekl rozhořčeně. A skutečně, mimo několika očividně zadaných jedinců tam nebyli vůbec žádní představitelé ženského pohlaví.

„A proč myslíš, že piju?” zeptal se Trounaille sarkasticky.

„Ó! Ale takhle to nejde,” řekl Folubert. „Nějakou dobu už si dávám půst, a je načase to změnit.”

„Tož pijme,” řekl Trounaille, „a hledejme.”

Napili se a dali se do pátrání.

*

V rue Saint-Benoit bylo čerstvé a osvěžující ovzduší.

„Tos měl skvostný nápad, žes přišel,” řekl Trounaille. „Jak já se nudil!”

„Uvidíš,” ujistil ho Folubert, „dneska večer to bude terno. Jdem ke Starýmu kumpánovi.”

Dali se Renneskou ulicí a zahnuli vpravo ke Starýmu kumpánovi. Dveřník se na ně usmál, neboť je tam znali, a ta černovlasá osůbka u šatny taký.

V Luterově sklípku bylo plno lidí, ale nikdo ženského pohlaví.

„Takhle to nejde,” řekl Folubert po nějaké chvíli.

„Víš,” poučil ho Trounaille, „ženský čekají, až orchestr přestane hrát, a pak si rozeberou muzikanty. S klukama od Lutera to tak chodí.”

„Jo?” řekl Folubert. „To je pobuřující!” „Tož pijme,” řekl Trounaille, „a pojďme hledat jinam.” Což také učinili.

*

Od Starého holubníku k Červené růži je to jen pár kroků. Našli v sobe sílu k jejich vykonání a vyšli ven. V sále byla úplná tma a Bratři Žákové zpívali Pupíky. Folubert okamžité zaregistroval blonďatou osobu s ostříhanými vlasy, sedící poblíž baru, a začal na ni dělat oči, přičemž zalitoval, že není kočkou, protože té oči ve tmě svítí. Bratři Žákové dozpívali Pupíky a spustili Barbaru, silně srdceryvný opus, jehož poslech jako by blonďatou osobu rozechvíval. Folubert s Trounaillem se tedy rozechvěli také a při verši „Barbaro, válka, to je svinstvo” hlučněvyjadřovali svůj souhlas. Natož je diskrétně vyhodili, neboť posluchači radši poslouchali Bratry Žáky.

*

Aby změnili obvod, šli až do baru Caroll’s pěšky, protože taxíky jsou drahé a protože jim jakási potutelná obava začala našeptávat, že to nebude jejich poslední pochod.

Sešli dolů po schodech. Trounaille, kterého slečna v šatněupozornila na politováníhodnou absenci kravaty, odpověděl, že nosit pod krkem uzel mu připadá nemístné, a tato nevinná poznámka jim navrátila veselí.

První obličej, kterého si všimli, patřil té dívce od Červené růže.

Folubert ji poznal, zbledl a řekl Trounaillovi:

„Ta děvka.”

Tančila totiž s jinou dívkou, a když spatřila Foluberta, schválně se ke své partnerce přitiskla.

Jdem pryč!” řekl Trounaille.

*

Stavili se v Lido, v Night Clubu, U vola na střeše, v Pařížském klubu, vrátili se ke Svatému Ivovi, prošli Tabu, vylezli zpátky na Montmartre, vešli do Tabarinu, do Florencie, do tolika podniků, že je oči začínaly zrazovat. Konečně kolem šesté ráno přijaly jejich dvoření dvě půvabné osoby.

*

Bylo jedenáct. Folubert vyšel ze svého pokoje a zaklepal Trounaillovi na dveře. Ten ještě spal.

„Tak co,” zabručel Trounaille, jemuž zářil pod okem ohromný monokl.

Folubert ho měl zase pod druhým.

„Hm, hned jsem usnul,” řekl.

Já taky,” řekl Trounaille. „A jí se to nelíbilo.”

„Ty mojí taky ne,” řekl Folubert.

„Ženský mužským vůbec nerozumějí,” uzavřel to Trounaille.

A šli si dát dva krvavé bifteky. Koňské.

Pohnutka

 

Diplomovaný smírčí soudce Odon du Mouillet si způsobně zašťoural v uchu špičkou tyrkysového plnicího pera, kterýžto barbarský zvyk získal před léty, když si prošoupával kalhoty v lavicích soukromé střední školy Cours la Reine.

„Kolikpak máme dneska na dopoledne rozvodů?” zeptal se svého podržtašky Léonce Tiercelina, vysokého mladíka, tak kolem čtyřiapadesáti let.

„Nějakých devatenáct,” odpověděl Léonce.

„Fajn, fajn, fajn, fajn, fajn, fajn, fajn,” řekl soudce spokojeně.

Bude tak mít aspoň víc času než obvykle, aby dokončil, vypiloval, přičesal a vypulíroval úlisné fráze, s jejichž přesvědčivostí hodlal přivádět zpět na manželskou kolej zbloudilé ovečky, jež před něj měly předstoupit ohledně případného smíření.

S nohama nahoře a s hlavou v dlaních tedy přemýšlel, zatímco Léonce Tiercelin kapku připravoval scénu, aby učinil dojem na očekávané příchozí. Takže Léonce zapnul hydraulické zdviháčky zabudované v nohách soudního stolu a křesílka, jež to všechno zdvíhaly asi o třicet centimetrů, urovnal ve váze umělé květiny, to kvůli intimitě, u stropu zavěsil místo svítidla římskou váhu symbolizující spravedlnost a zavinul se do veliké záclony z ostře červeného andrinopolu jako do antické tógy. Na lidi ten úbor obyčejně zabíral, takže odsud odcházeli buď znovu utužení, nebo v mdlobách. Soudce Odon du

Mouillet měl na svém kontě víc usmiřovaček než pět jeho kolegů dohromady. Zásluhu za to přičítal své úlisné mluvě, ale Léonce si stejně myslel, že jeho vlastní přípravy v tom taky hrají svoje.

Když si byl soudce dosti zapřemítal, poškrabal se virtuózně na hýždi a řekl Léoncovi: „Stráže, přiveďte žadatele.” Léonce šel majestátním krokem otevřít. Vstoupili Jan Jehně s paní, rozenou Cicina Pepřová.

„Posaďte se!” řekl Léonce garážním hlasem (to jest rozlehlým, sonorním a silně zaolejovaným). Jan Jehně se posadil napravo a Cicina Pepřová nalevo. Jan Jehně byl blond, změkčilý, neutrální, bledý a důstojný. Cicina Pepřová zase tmavovlasá, žhavá, prsatá a jevila všechny známky prudké povahy.

Odon du Mouillet napřed pohlédl bez překvapení na ten nesouměrný pár a potom, při vzpomínce na výrazy použité v žádosti, svraštil obočí. O rozvod vlastně žádala Cicina Pepřová, a podle spisu proto, že ji manžel podváděl.

„Pane,” řekl Odon, „já se vám klidně přiznám, že jsem překvapen zjištěním, že jste mohl svou paní opustit, abyste si namluvil osobu, jejíž jméno figuruje ve spisu a kterou mněmí úředníci.popsali jako velmi ordinérní.” „To se vás netýká,” řekl Jan Jehně. „Ten čuňák mi nasadil parohy s nějakou blběnkou,” prohlásila Cicina, velice dojatá. Odon du Mouillet pokračoval: „Madam, upřímně před vámi prohlašuji, že jsem připraven nalézt omluvy pro váš rozvodový akt. Možná však přece jen není příliš pozdě. Snaha o porozumění by vás jistě jednoho s druhým opět sblížila…”

Cicina pohlédla na Jana s nadějí a olízla si rty.

„Janíčku můj,” zašeptala zastřeným hlasem.

Jan Jehně se zachvěl a soudce taky.

„Madam,” řekl soudce, „otázka, kterou vám musím položit, je velmi osobní… Nepodváděl vás váš muž proto, že jste… ehm… že jste mu odmítala svou přízeň?”

„Ale to ne!” ohradil se Jan Jehně. „Právě kvůli tomu…!”

Zarazil se.

„Jen pokračujte, milý pane,” naléhal Odon. „Omlouvám se, ale váš případ mi připadá tak zvláštní, že se nemohu ubránit, abych ho nepovažoval za vrcholně poučný.”

„Abyste věděl, pane soudce,” zasáhla Cicina, „já to radši třikrát než jednou.”

„Třikrát? Spravedlivý bože!” vzdychl Jan Jehně.

Léonce Tiercelin se z toho celý ohromený vysmrkal, až sebou všichni trhli.

„Takže, pokud vám rozumím, pane,” řekl Odon du Mouillet, „vy jste svou paní klamal, protože… ehm… od vás požadovala víc lásky, než jste byl schopen jí poskytnout.”

„Přesně tak!” odpověděli oba manželé jednohlasně.

„A vy jste… ehm… s tou druhou nic nedělal?” naléhal soudce, zapomínaje na veškerou zdrženlivost.

„Proboha ne!” zaskučela Cicina s prstem mezi zuby.

Zhroucený soudce vrhl na Léonceho tázavý pohled.

„Co s tím?” řekl. „Já ničemu nerozumím… Proč jste ji teda podváděl?”

„Ale vždyť je to jednoduché, pane soudce,” vysvětlil Jan Jehně klidným a rozvážným hlasem. „Já se přece musím rozvést, protože nemohu žít bez ženy…”

Marta a Jan

 

Marta a Jan vystoupili z malého auta, a zatímco Marta hledala v kabelce stofrankovku, taktně ji vsunula do kapsy instruktorovi a řekla mu nashledanou, vyptával se ho Jan, jaké mají šance na úspěch. Marta neslyšela, co si říkají, jejich konverzaci přehlušoval hluk z ulice, ale zaslechla optimistický instruktorův smích a důvěru budící tón v jeho hlase. Cítila, jak jí srdce buší trochu rychleji; byla to poslední z deseti lekcí, které si s Janem společně vzali, a za tři dny se měli oba společně dostavit na místo označené jako shromaždiště, do uličky u Botanické zahrady, aby podstoupili zkoušky na řidičský průkaz.

Jan se s oním mužem, statným čtyřicátníkem s růžolící pletí, rozloučil, a ten podal na oplátku ruku Martě a cvrnknul si do klobouku.

„Děkuju vám, paní,” řekl, když ucítil v ruce bankovku. „A buďte bez starosti. Je to takříkajíc v kapse.”

Marta s Janem na sebe pohlédli.

„Zaklepáme to na dřevo,” řekl opatrně.

„Ale jděte, panáčku, jen žádné dětinské pověry.”

Vydali se ruku v ruce k blízké stanici metra.

„To mi rve srdce,” řekl Jan. „Lézt do toho odporného a smrdutého podzemí! Už abychom měli auto!”

„Napřed řidičák,” upřesnila Marta.

„Jako bychom ho už měli,” řekl Jan s falešným optimismem. „Hlavně se z toho nezjančit.”

„Však uvidíme,” řekla Marta.

„Poslyš,” poznamenal Jan, „to by bylo fakt

pěkně blbé, napřed si našetřit na auto a pak ho nemoct řídit! Ale ostatně, jednomu z nás se to podařit musí!”

„Proč jednomu?” zeptala se Marta šibalsky. „Proč ne jedné?”

*

v jedné těsné uličce. Byl tam malý provoz, jenže to bylo na svahu a nesměl přitom chcípnout motor; náročná kombinace rozjezdu na svahu a vlastního manévrování. Dala si na čas, připomněla si, co jí radil instruktor, a korektně vykonala všechny předepsané pohyby; chybělo tomu snad trochu šťávy, ale zkoušející se zdál spokojený. Přikázal jí, aby zaparkovala vedle chodníku, položil jí pár otázek, na něž bez potíží odpověděla, a ještě než skončila, ji přerušil.

„To by šlo,” řekl. „Děkuji vám. Zde je váš průkaz.”

„To už je konec?” zeptala se Marta a vzala si růžovou kartičku.

„No ano,” odpověděl.

„Děkuju, pane,” zakoktala Marta.

Vystoupila trochu zmámená. Vždyť to bylo tak snadné!

Následující uchazeč si sedl na její místo a ona sotva zaslechla, jak za hlučného vrčení motoru odjíždí. Očima hledala Jana. Instruktor z autoškoly, který ji doprovázel, jí řekl. že dělá zkoušku s jiným zkoušejícím v druhém autě. Cítila teď strašné

obavy. Jen aby ho taky dostal. To by bylo strašné, kdyby propadl; jak by se před ním měla tvářit?

Začala si usilovně přát, aby to byla radši ona, kdo propadl, protože se bála, aby její štěstí nebylo na úkor Janova, aby jim ho osud neodmítl dopřát oběma.

„No teda, ty se ale tváříš!”

Jan ji objímal a líbal.

„No tak! Prosím tebe! Neber to tak tragicky, Marťánku, lásko moje! Podívej!”

Mával před ní řidičákem, sebejistý, rozjásaný.

Já to říkal, že jeden z nás to udělat musí. Prosím tě, uděláš ho napodruhé! Nic to není! Je to snadné jak nic!”

Marta se vzchopila. On ho udělal, to bylo hlavní.

„Ale… já ho mám taky,” řekla slabým a nesmělým hláskem.

„Tak proč děláš tyhle ksichty?” zeptal se trochu popuzeně. „Tys mi teda nahnala!”

Má mu říct, jak se o něj třásla? Něco si vymyslí.

„To je vzrušením,” zabreptala. „Málem se mi nepodařila otočka. A měla jsem takový strach! Víš, kvůli takové hlouposti jsem to všechno málem zvorala. Ten zkoušející mi to dal skoro z milosti.”

„Jsem si jistý, žes ho sváděla,” řekl a rozjasnil se. „Pojď, jdem to zapít. A neměj starost, ty se do toho vpravíš.”

*

Auto Jana změnilo. Plachý samotářský skoro zakřiknutý chlapec, kterého prakticky násilím

vyrvala z mateřské něhy té jeho neustále vystrašené kvočny, vyklízel kousek po kousku prostor odvážnému řidiči plnému sebevědomí, který byl kdykoli připravený zostra odpovědět na poznámky taxikářů, pohotově se prosmýknout na nejlepší místo v dlouhých šňůrách aut čekajících na červenou, a občas dokonce nedbal předpisů ani práv jiného řidiče, když ho zdařilou myškou celého vzteklého zarazil v plné jízdě. Marta někdy vznesla nesmělou námitku a žádala, zda by nemohla k volantu zase ona; jenže to divadýlko, co jí vždycky v těch chvílích zahrál, jí vzalo chuťřídit. Kroutil se na sedadle, vydával hlasité vzdechy, vraštil obočí při každičkém zaskřípání převodovky, při prvních známkách klepání motoru, i když on sám ho občas nechal bušit až běda; a tak očividně se mu vždy ulevilo, když si sedal zpátky na místo řidiče, že si pomaloučku zvykala neřídit, když jeli spolu. Vynahrazovala si to, když odešel do úřadu, a že byla vždy opatrná, získala záviděníhodně jistou ruku; Jana nechávala řídit, když šlo o vyjížďku nebo o nějakou delší cestu, a byla ráda, že mu poskytuje uspokojení z velení, když jsou spolu. To mohlo Janovi jenom dodat onu jistotu a sebevědomí, které mu v minulosti tolik scházely. Jenže, jak se začasté stává, když má někdo řidičák teprve krátce, když řídil Jan, nebyla o nic klidnější, než býval on, když seděla za volantem ona; Marta se ovšem snažila, a někdy i za cenu vypjatého úsilí, aby na sobe vedle něj nedala znát sebemenší obavu. A ostatně jakmile vystoupil z auta, stával se jiným člověkem, úplně jiným než tím, co byl předtím, klidnějším, silnějším a laskavějším. Jeho nervozita se vytrácela, jako by to, že se cítí schopen ovládat nějakou hrubou mechaniku a podřídit ji svým přáním, stačilo, aby mu dalo zapomenout na jeho bývalou slabost. Marta, jež byla z toho výsledku v hloubi duše šťastná, si dávala pečlivý pozor, aby neudělala nic, z čeho by mohlo Janovi připadat, že o jeho mistrovství pochybuje. V úřadě si vedl lip než dřív, nedělal si tolik z malicherností, přestával se klepat před zodpovědností a se zaměstnavateli lepe vycházel. A protože se blížily Velikonoce, pochlapil se natolik, že si požádal o čtyři dny dovolené; a dokázal to tak dobře nadnést, že je bez potíží dostal. Marta se nadšeně pustila do příprav k odjezdu.

*

„Vidělas, jak jsem ho předjel?” vykřikl Jan.

Marta, vytržená z taktního sledování krajiny s kvetoucími jabloněmi a s živými ploty a křovisky, ubíhajícími vpravo, sebou trhla a přikývla.

„A ten nebude poslední,” chvástal se její manžel. „Můžou si mít motory třeba s jedenácti nebo dvanácti koňmi, ale vlečou se jak slimáci. Hlavní je umět používat to, co člověk má.”

Marta byla naprosto téhož názoru, ale radši nedodala, že jak ona to vidí, předjíždění v zatáčce na poměrně úzké silnici, kde není vidět dopředu, není zrovna důkazem mistrovství.

„Ostatně, když člověk umí řídit.” dodal Jan, „nezáleží na tom, jestli má malé nebo velké auto.”

Motor si spokojeně vrčel, nebe pokecané drobnými obláčky bylo rozzářené paprsky veselého dubnového slunce, vzduch byl provoněný svěží trávou a jarními květy a krásná černozem, hluboce zoraná, se počínala zdobit lehkým zeleným chmýřím slibujícím bohatou úrodu. Martě by se bylo líbilo brouzdat těmi vyšlapanými pěšinkami, otevírajícími se znenáhla napravo i nalevo a rýsujícími mezi trsy temnější rýhu, za níž člověk tušil svěží rosu na mlaďoučkých stéblech a tisíce kouzel přírody v plném rozpuku. Jenže Jana bylo zbytečné prosit, aby na chvíli zastavil. „Auto,” říkal, „to je na ježdění, a ne na zastavování.”

Auto, myslila si Marta, to je taky na to, aby člověk šel, kdy chce a kam chce.

„A taky když se zastaví,” poznamenal Jan, „průměrná rychlost je v háji.”

Průměrná rychlost! Ale jak to mít Janovi za zlé. Připomínala si, jak bývala jedna trochu tvrdší šéfova poznámka schopna uvrhnout ho na celé týdny v zoufalství, jaký býval nesmělý, že se ani neodvážil protestovat, když písařka nedbala na jeho připomínky, psala podle sebe a upadala do stále stejných omylů. Viděla ho znovu, jak váhá s odmítnutím, když se jim do dveří dobýval nějaký cesťák s leštidlem nebo se smetáky, jak se zamotává do tisíce duševních výhrad, aby ospravedlnil svůj nejistý postoj… Ne… Byla šťastná, že jí auto udělalo z Jana nového manžela, pevnějšího, silnějšího, a radovala se z té důvěry, kterou teď měla v budoucnost svého muže, a z toho klidu, s nímž večer usínala, bez obav o zítřek. Všechny ty nepříjemné slabůstky čerstvého adepta ho určitě přejdou; čas z něj udělá Jana, jakého zná jen ona.

Předjel je velký vůz za mocného ryku svých osmi válců.

„Syčák!” rozzuřil se Jan. „To je toho! Má tam nejmíň dvacet koní!”

Nicméně šlápl na plyn. Auto už mizelo v dálce na úplněrovné silnici.

Jen počkej, až bude pár zatáček,” řekl Jan, „a uvidíš, jak ho dostanu.”

Autíčko hrčelo všemi svými převody; ručička tachometru se pomalu sunula doprava.

Já ho dostanu,” procedil Jan skrze pevně stisknuté zuby.

Začínal se rýsovat zákrut. Jan do něj vjel naplno, po levé straně. Auto zarachotilo, vzepjalo se za skřípění pneumatik, a jelo dál. A náhle sto metrů před nimi vyrazil z neviditelné pěšinky nějaký cyklista, čtrnáctiletý kluk, a pustil se přes silnici na druhou stranu. Jan vší silou drtil klaxon a v zoufalé snaze zastavit vůz uchopil ruční brzdu, zatímco brzdový pedál se mu pod nohou téměř bořil do podlahy. Jenže už bylo pozdě. Auto s posledním otočením volantu vjelo na krajnici a cestou zasáhlo zadní kolo bicyklu. Ozvalo se zaječení a mocný rachot železa. Auto dozávodilo s předkem zabořeným v hromadě štěrku vedle cesty.

Já ho zabil,” řekl Jan bezbarvým hlasem. Sotva ho zaslechla. To už vyrazila ven a běžela k chlapci, nataženému se zavřenýma očima pár metrů od svého kola. Zdvihla ho a s něžným a jemným gestem ho přenesla na trávu. „Jane,” zavolala, „pojď mi pomoct.”

Vystoupil z auta roztřesený a ještě bledší než ten cyklista. „Pomoz mi,” řekla.

Poklekla vedle chlapce a zkusila mu puls. „Žije,” řekla. Jen omdlel.” Já ho zabil!” opakoval Jan. „Myslím, že ne,” řekla Marta velmi klidně. „Když jsi ho zachytil, nejel jsi už moc rychle. Ten náraz ho jenom omráčil.”

Chlapec otevřel oči, jako by jí chtěl dát zapravdu. Do jeho oblých tváří se navracela barva. „No teda!” vzdychl. „To jsem se lek!” „Nehýbej se,” řekla Marta. „Zůstaň ležet.” „A co kolo!” znepokojil se kluk. Chtěl vstát, vykřikl a klesl zpátky. „Moje noha!”

V dálce se ozvalo dvojí pravidelné vrčení. Řítily se k nim dvě policejní motorky.

„Postarej se o něj,” řekla Marta. „Zůstaň u něj. Má zlomenou nohu. Dej mu pod hlavu polštářek. Ať se nehýbá. Ani slovo.”

Motorky se skřípěním brzd zastavily a dva muži v přilbách a oblečení v kůži došli až k nim. Marta pokradmu pohlédla na Jana. Chudák jeden. Byl zsinalý a celý nějak zkroucený. Ať vezmou řidičák jí, a z něj zase bude chlapec plný sebevědomí, ke kterému se šťastně tulila ve velké bílé posteli. Vstala a šla ke dvěma strážníkům.

„Myslím, že to nebude tak vážné,” řekla. Je to celé moje vina. Řídila jsem moc rychle a nepodařilo se mi včas zastavit.” „Dejte mi váš průkaz,” řekl první motocyklista. Podala mu růžovou kartu.

„Budu si ho, paní, muset nechat,” řekl policista. „Máte ho dlouho?”

„Šest měsíců,” řekla Marta.

Potřásl hlavou.

„No, nevím, jestli vám ho vrátí.”

Jeho kolega se zabýval chlapcem, opatrně ho zdvihl a usadil do auta.

Je třeba ho odvézt do nemocnice,” řekl. „Má zlomenou nohu. Ty tady zůstaneš, a já ho odvezu.”

„Ne,” řekla Marta. „To je zbytečné. Jen jeďte na motorkách. Můj manžel ho odveze. Má řidičák.”

Valčík

(Nevydaná novela Joelle de Beausseta)

Olivier se na tom bále nudil. Byly tam Claude, Lisa i Gisela, jenže bál to byl moc moderní a Olivierovi se nelíbilo v rytmu téhle kapely tančit. Ze salónů s nablýskanými parketami se vycházelo na venkovní terasu, kam svázané v lýčí a čerstvé slámě násilím dotáhli truhlíky s popínavými růžemi, modrými a bílými hortensiemi a se zakrslými bambusy s tuhými listy. Olivier měl na sobě romantický oděv. Kalhoty barvy noční modři lemované hedvábím, o něco světlejší modrý rozepnutý spencer a pod ním plastron ze sněhobílého piqué s docela malým nákrčníkem ze škrobené krajky. Dívky byly krásné, opálená letní pleť a jasné oči, krátké tuhé vlasy, útlé pasy a samá rozvernost. Olivier snil o valčíku bez konce, o lehkých a něžných houslích. Olivierovi se zdálo, že je slyší - muselo by to být v nějakém velikém zámku u lesa a musel by tam být velký oheň v krbu na masivních bronzových kozách. Po stěnách pár tapiserií, obrazy a drapérie, a na podlaze až do nekonečna střídavě parkety z růžového a ebenového dřeva.

Claude ho přišla vzít za ruku. Byla v moaré úzkých pouzdrových šatech s rozparkem nabíraných tylem jako nějaký velký ohrnutý karafiát. Její žluté oči byly rozzářené radostí z tance.

„Oliviere, tys nás vyšplouch. Ty se nudíš?”

Jo,” řekl Olivier s krásnou prostotou.

„Co je s tebou?”

„Nejspíš jsem moc starý.”

„Pojď si se mnou zatančit.”

„Dobře, tak jo.”

Vzal ji do náručí. Orchestr hrál módní popěvek, rádoby jazzový, špatně provedený, s falešnými improvizovanými sóly, všechno to bylo ochablé, špatné a bez šťávy.

„Tohle se mi nelíbí,” řekl Olivier.

„Ty jsi purista. Oni nemají na to pozvat opravdický orchestr z Ameriky.”

„O to nejde,” řekl Olivier. „Na tančení je o tolik lepší vals!”

„A to říkáš ty?” zeptala se Claude. Zastavila se celá zadýchaná.

„Ty chceš tančit vals? Ty? Olivier?”

„Ale, nech mě být,” řekl.

„Nenechám,” řekla Claude. „Půjdem odsud pryč. Tohle ti nesvědčí. Pojď, odejdem s Giselou, Lisou a Markem. Tak ty chceš tančit vals! To je teda bláznovství!”

„Je,” řekl Olivier.

Auto zastavilo před jedním z těch klubů, které za pár let nadělaly mezi mládeží víc škody než obě války a dvacet devalvací dohromady. Tajemník klubu, jeden kluk dost vysoké postavy s obličejem ohlodaným vousem, je po obvyklém vydírání nechal vstoupit, když je donutil, aby si koupili lístky, jež nikdy nepoužijí a které budou při jejich příští návštěvě prošlé. Orchestr, v němž převládaly hluboké tóny saxofonu, hrál ďábelský foxtrot. Olivier se zhnusené zastavil pod schodištěm. Stísněné sklepení bylo naplněno kouřem a smíchem. „Já tam nejdu,” řekl.

Claude na něj pohlédla opravdu znepokojeně.

„Oliviere, co je ti?” opakovala. „Vyjádři se konečně.”

„Nemám chuť tohle poslouchat.”

„Ale tohle jsi měl rád,” naléhala Claude.

Ostatní byli netrpěliví.

„Tak jde se tam, nebo ne?” řekl Maře. „Mně je to fuk, ale rozhodněte se.”

Já tam nejdu,” řekl Olivier. „Dělejte si, co chcete.”

Viděl velký sál s nekonečným parketem, zrcadla odrážející příjemné osvětlení a vzletnou rozevlátost lehkých látek, slyšel valčík, na své hrudi cítil poddajnou a živoucí váhu odevzdaného těla… a oči měl otevřené; všude kolem byl přitom kouř a hluk, smích a drsný jazz, který vám nedá pokoj. Maře, Gisela a Lisa byli tady u něj.

Já vám všechno kazím,” řekl Olivier. „Jděte tam beze mě. A předně se tu cítím směšně, v tomhle spenceru.”

„Poslouchej,” řekla Gisela, „zůstanem s tebou, Oliviere, a jestli se ti tam nechce, jdeme jinam. Já myslela, že tě to rozptýlí.”

Vyšli zase po schodišti ven. Na ulici bylo vlaho. Světla z restaurace na rohu vrhala na stromy na bulváru zvláštní zelenožluté pablesky. V pravidelných intervalech bylo slyšet výstřely z pušky. Byl to Flor Polboubal, král čtvrti Saint-Germain, který lovil ze své terasy drobotinu, přitahovanou americkými auty v ulici Saint-Benoit. Nechtěl tam mít žádnou drobnou mládež.

„Nechceš si jít poslechnout Lutera?” zeptala se Lisa.

Měla totiž pro Lutera slabost. Hodně děvčat je takových. Jenže jiné jsou své, a to jsou ty, které si získávají jeho srdce.

„Žádného Lutera,” řekl Olivier. Já chci valčíky.”

„Jenže valčíky nikde nejsou,” řekl Maře. „Nechceš jít do cikánské hospody?”

„Nechci,” řekl Olivier. Já chci velké čiré valčíky, jaké jsou v Anglii, bostonské valčíky se spoustou houslí a hezkých melodií, které stoupají vzhůru.”

Zanotoval jeden takový a dal se do pláče.

„V Paříži žádné takové nejsou,” řekl.

„Tak co chceš, abychom pro tebe udělali?” zeptala se Claude.

Chtělo se jí také plakat. Olivier byl dneska takový divný; dokonce si ani nevšiml, jaké má hezké šaty.

„Půjdem se trošku napít,” řekl konečně Olivier, když se trochu zklidnil. „Pojďte.”

Claude se začala cítit lépe. Olivier moc nepil a jedna sklenička ho obyčejně stačila složit. Nastoupili znovu do auta a přistáli v jiné čtvrti.

Vešli do baru a popili. Když vyšli ven, sedl si Olivier za volant.

„Už jsme tady tvrdli dost dlouho,” řekl. Já vás zavezu jinam.”

Je to daleko?” zeptala se Lisa.

„Dost daleko,” řekl Olivier neurčitě.

„Tak moment,” řekl Maře. Ještě neodjížděj.”

Vystoupil, zapadl do baru a vrátil se s lahví pálenky a s velikým balíkem.

„Tumáte,” řekl. „S kořaličkou a s chlebíčky to vydržíme.”

„Dej mi…” řekla Gisela. „Nedám,” řekl Maře. „Teď ne. To je na cestu.” „Bezva,” řekla Claude. „Cesta s překvapením jako vefilmu.” Žádný takový film přitom neviděla.

„Ne, jako ve filmu ne,” řekl Olivier.

Mateřství


I


Když se René Lantulé zamiloval do Clauda Bédala, s nímž si dopisoval už několik týdnů prostřednictvím rubriky Dopisy čtenářů v Přehledu bijáků, ještě nevěděl, že Claude je chlapce. Oba si psali navzájem moc něžně dopisy; měli rádi stejně herce, dělali stejné sporty, oba milovali tanec… prostěidyla bez jediného mráčku. Claude bydlel na venkově a do Paříže jezdil jen zřídka; poslal sice Renému svou fotku, ale protože měl dost dlouhé vlasy, pochopil z ní René, popletený módou, že se jedná o trochu emancipovanou dívku (na holku z venkova), která si nechala bez svolení rodičů ostříhat vlasy. Jeden by řekl, že pravopis těch dopisů mohl Reného osvítit, ale on sám si byl v tomto bodě dost nejistý, než aby mu bylo dáno si čehokoli všimnout. Jejich dopisovací vášeň trvala dlouho; pak se přihodilo, že jakési malé dědictví přimělo Clauda k poněkud významnějšímu pobytu v metropoli; René se bez sebe radostí přihnal s kyticí na nádraží. Clauda přirozeně nepoznal, jelikož očekával, že spatří děvče, jenže Claude věděl, co chce, a tak se stalo, zcela přirozeně, že se oba přátelé spolu sestěhovali, což je v dnešní velkomyslné době úplně běžná věc. René sice pociťoval zpočátku jisté pochyby, ale Claude ho upozornil, že pokud je mu známo, alespoň podle Samedi-Soir, jsou dneska k vidění na Saint-Germain-des-Prés jen samí homosexuálové, U Floretty. U bílé tety i v Montatě, a že ta móda, kterou se řídí v tak široké míře celá část intelektuální a umělecké mládeže, nemůže existovat bez seriózních základů. René si na to pomaloučku přivykl a brzy s Claudem vytvořili jeden z těch milých teploušských párečků, jež jsou ke cti francouzským tradicím věrnosti a konformismu.




II
Život jim ubíhal bez nehod. Renému Lantulovi, hýčkanému Claudem, plynuly dny v rozkoši, a v domácnosti si udržoval úzkostlivý pořádek. Měl přirozený talent pro vaření, a i drobné domácí povinnosti vykonával s pečlivou starostlivostí. Claude, poněvadž byl inteligentní hoch, vložil své dědictví do jednoho důvěryhodného podniku; každý den odcházel do úřadu a dobře kormidloval svou loď, i když ve skutečnosti používal renault R4. Kolem šesté večer si vždy srovnal papíry, zavřel zásuvky a vydal se radostně nazpět do hebkého hnízdečka, kde ho očekával René, štrikující nějakou blbůstku. A tam pod lampou spřádali plány do budoucna a Claude občas cítil, jak mu srdce taje při pomyšlení na Přehled bijáků, jehož nové vydání s pocity vděčnosti každý týden čítali.


III


Nicméně postupně s tím, jak trval jejich vztah, začal René dostávat divné nálady. Claude několikrát při návratu zaznamenal, že je jeho přítel smutný; René býval zamračený a sotva odpovídal na Claudovy pozornosti, když mu Claude s humorem vyprávěl o sto a jednom každodenním trablu. Někdy dokonce odvracel hlavu, vstával, odcházel z obývacího pokoje a zavíral se před ním do ložnice. Claude zpočátku neříkal nic, ale když se mu jednoho večera zdál René utrápenější než obvykle, počkal Claude, až odejde do ložnice, a po několika minutách tam šel za ním. Našel ho, jak leží na posteli s hlavou zabořenou do polštáře. Když mu položil ruku na rameno, aby ho utěšil, všiml si, že René pláče.

„Co je ti, zlato?” zeptal se Claude.

„Nic,” řekl René mezi dvěma vzlyky.

„Tak co je, potěšení moje, moje všechno, můj živote?”

„Já ti to nechci říct…” zašeptal René.

„No tak, ty můj krásný růžový, jen to řekni…”

„Když já se stydím,” řekl René potichoučku.

„Notak, kotě, notak, řekni mi to…”

„Já bych chtěl mít dítě,” řekl René.

A začal vzlykat do polštáře. Claudův obličej vyjadřoval ohromení. Dokonce by se dalo říci, že byl trochu uražený. Neřekl však nic a odešel z místnosti, aby skryl před zraky Reného svůj zármutek.


IV


Život od té chvíle přirozeně začal být těžký. Claude měl pochmurnou náladu a pár věcí zkazil. Jejich vztahy zůstávaly sice pořád nenormální, ale ani René ani on už nebyli tak veselí

jako dřív. Claude o tom přemýšlel, a pak se jednoho večera rozhodl.

„Poslyš, lásko,” řekl. „Protože ty dítě mít nemůžeš, tak nějaké adoptujeme.”

„Ó!” vykřikl René, a tvář se mu rozzářila štěstím. „To bys udělal?”

Claude, dojatý přítelovým štěstím, přisvědčil. „Co bys radši?” zeptal se. „Chlapečka, nebo holčičku?”

„Malou holčičku…” odpověděl René celý u vytržení. Jsou tak roztomilé! A pak, mají radši mámu.”

„Dobrá,” řekl Claude, „budeš mít holčičku.” René se mu vrhl kolem krku a poprvé po dlouhé době strávili moc příjemný večer. Claude byl šťastný a nazítří se mu podařila skvělá transakce. Hned odpoledne si vzal půl dne volna a vydal se na průzkum.

Brzy zjistil, že najít holčičku k adopci je dost těžké. Všechny, které mu ukázali, byly moc malé; bál se, že by je René neuměl živit, a dítě, které matka nekojila, je křehké, to ví každý. A pak, děti uprchlíků už byly zadané, hodně jich pozabíjeli sadisti, zkrátka o ně byla nouze. Toho večera se vrátil s nepořízenou, ale Renému o svém neplodném pátrání nic neřekl. Trvalo to dobře týden, a celou tu dobu si šoupal podrážky v naději, že něco objeví. Jeho inzeráty nevedly k ničemu. Až konečně na komisařství XIV. obvodu mu něco nabídli. Byla to poněkud hubeňoučká dorostenka s hezkýma modrýma očima a s černými neupravenými vlasy. „To je všechno, co mám,” řekl komisař.

„Kolik je jí?” zeptal se Claude.

„Sedmnáct,” řekl komisař, „ale vypadá na čtrnáct.”

„Není to přesně ono, co bych chtěl,” řekl Claude, „ale co naplat. Ve/mu si ji.”

Když ji vezl domů, zeptal se jí, jak se jmenuje; jmenovala se Andrée. Poradil jí, aby řekla Claudovi, že je jí čtrnáct. Cítil trochu odpor, že se nachází v takové blízkosti osoby tohoto pohlaví, ale snažil se myslet na to, jakou bude mít René radost, až se mu rozjasnila tvář. Ostatně Andrée, jak byla útlá a nervní, vypadala spíše na chlapce; i když jí byla přes živůtek jasně vi-dět dvě malá prsa.

„Tohle si schováš,” řekl Claude a ukázal na ně.

„A jak?” zeptala se Andrée.

„Omotej si je obinadlem,” navrhl Claude.

„Nemám je moc veliké…” bránila se Andrée.

„To je pravda,” připustil Claude. „To je pravda, moc veliké je nemáš. Ale i ta trocha je přece jen trošku nechutná.”

„Tak proč jste mě adoptoval, když jsem vám nechutná?” zeptala se Andrée rozčileně. „Nikdo vás nenutil!”

„No no,” řekl Claude, „jen se nerozčiluj. Já se tě nechtěl dotknout. Uvidíš, jak tě bude René rozmazlovat.”

„To je moje máma?” zeptala se Andrée.

„Ano,” odpověděl Claude. „Je moc něžná.”

Když projížděli kolem velkého kadeřnictví s osvětlenými výlohami, říkal si Claude, jestli by tam neměl Andrée zavést, aby vypadala víc k světu, až přijdou domů, ale usoudil, že by to znamenalo připravit Reného o vybrané potěšení upravit si to děvče sám po svém.

Když už byli blízko, zopakoval své doporučení, aby Andrée zatajila, kolik jí doopravdy je.

„René by nejradši nějakou malou holčičku,” vysvětlil. „Toběto nic neudělá, když řekneš, že je ti teprve čtrnáct, a René bude mít velkou radost!”

„Vy máte mou mámu hodně rád,” řekla Andrée s obdivem. „Myslíte jen na ni.”

Claude si setřel sladkou slzu radosti při představě, jaké bude stírat René. Autíčko zastavilo před domem, kde bydleli.

Jsme tu,” řekl.

„To je krásný dům!” řekla Andrée s obdivem.

To ubohé dítě dosud bydlelo jen v chudinských čtvrtích.

„Uvidíš,” řekl Claude, proti své vůli trochu dojatý, „jak bude máma dojatá. Bude ti u nás dobře. A máme tu výtah.”

Jú! Bezva!” řekla Andrée. „A jezdí! A dostanu taky šaty?”

„Dostaneš,” řekl Claude, „ale nezapomeň: Je ti čtrnáct… a budeš dělat panenku.”

Jo, budu vypadat jako jelítko…” řekla Andrée. Člověk musí konec konců přinášet oběti.”

Mela vrozený zdravý rozum pařížského dítěte.


V


Radost Reného, když Claude s Andrée překročili práh bytečku, je těžké popsat. Objal vášnivě Andrée a pak se vrhl Claudovi kolem krku a zaníceně ho políbil na ústa. Andrée hleděla na ten výstup s určitým překvapením.

Tihle dva jsou teda tutový, pomyslela si a nahlas k tomu dodala:

„Kde je moje máma?”

„No to jsem já, miláčku,” řekl René, pustil Clauda, uchopil ji a zahrnul něžnostmi.

„Jo tak,” řekla Andrée a moc se nedivila. „Nebude něco dobrého?”

„Cokoli budeš chtít, drahoušku, potěšení moje, ty moje všechno,” řekl René.

Claude, trochu zaražený z toho, jak René líbá svou novou dceru, zkusil zažertovat, aby zakryl svou tíseň.

„Něco dobrého?” řekl. „To ti tam nic dobrého nedali?”

Žertem jí připomněl komisařství. Andrée se zasmála, vysvětlila to Renému a ten se zasmál taky. Claude s těžkým srdcem, nicméně přece jen pocítil jakési melancholické potěšení z pohledu na Reného rozzářený obličej.


VI


62

Jejich život ve třech se snadno srovnal. Rozhodli se, že Andrée bude spát v Reného pokoji, který byl oddělený od Claudova - bylo to tak vhodnější. Claude teď při návratu z kanceláře nacházel Reného s jeho dcerou zaujaté pokaždé nějakým novým nápadem. Andrée svou adoptivní matku milovala a říkala jí z rozpaků, jež byly u děvčete jejího věku omluvitelné, „teto René”. Pokud jde o Reného, ten nestačil pět chválu na účet Andrée. A sluší se říct, že ta se při péči, jakou ji obklopovali Claude s Reném, změnila v okouzlující osobu, hezky macatou, s živým pohledem a šibalskými ústy. Skutečný věk jejich schovanky nemohl Claude dlouho skrývat, ale toto odhalení Reného ani trochu nerozladilo, naopak se zdálo, jako by mu to vyhovovalo. Den co den Andrée dostávala nějaké nové dárky; lak na nehty, klobouk, pár pěkných střevíčků, nylonky; život se pro ni stal nepřetržitým svátkem. Když chodila zavěšená do Reného na své nákupy do módních obchodů na Rue Royale a na Faubourg Saint-Honoré, sotva by se našel kolemjdoucí, jenž se za ní neohlédl, a každý byl okouzlený jejím půvabem a ohnivostí jejího pohledu. Její výchova, po dlouhou dobu zanedbávaná, byla doplněna tím nejvhodnějším způsobem, a její poněkud drsná mluva se stykem s mluvou obou přátel obrousila do zdvořilé polohy. Navíc milovala kino, což utvořilo mezi těmi třemi nadšenci další pojítko.

Když teď znal René skutečný věk své dcery, už ji neváhal vodit do velkých krejčovských salónů, zvláště do firmy Pierre Balpogne, jejíhož majitele znal z Klubu Saint-Germain-des-Pedés. Když René asistoval při zkoušení nových šatů, objevoval v sobě nadání pro módní návrhářství. Nejednou pod vedením Balpogneho sám řasil vzácně tkaniny kolem oblých boků své adoptivní dcery, stojící v drobném krajkovém kombiné mezi švadlenkami a očividně ohromně vychutnávající, že ji takhle strojí jako nějakou modlu. Balpogne Reného ze všech sil povzbuzoval a René cítil, jak ho tohle kouzelné povolání, k němuž byl svou povahou předurčen, úžasně přitahuje. A večer doma bavil Clauda vyprávěním o návštěvách u Balpogneho. Pořídil si všelijaké střihy a pár drobných příruček a často, místo aby šli ven, svlékal Andrée ve svém pokoji a zkoušel jí nové modely, co sám vymyslel. Andrée zpočátku jevila veliké nadšení, jenže časem začala být poněkud nesmělá. Když jí teď René jemně svlékal šaty a spodní prádlo, aby na ni navlékl nějaký model z těžké saténové nebo mohérové tkaniny, klopila hlavu, zakrývala si rukama prsa a cudněk sobě tiskla stehna. Je pravda, že René jí nyní zkoušel šaty s velikým potěšením a že jeho ruce přihlazovaly záhyby na baculatých liniích jeho adoptivní dcery déle a déle. Jednoho krásného dne se už neudržel a políbil ji na ústa tak významným způsobem, že se děvče vzrušilo, pocítilo, jak se jí vracejí kdovíjaké vzpomínky z jejího minulého smutného života, a vrátilo mu tak vášnivý polibek, až René málem omdlel. Ani jeden ani druhý nedokázali přestat, opájeli se čím dál smělejším laskáním, až se po půlhodině probrali z extáze jeden druhému mezi rukama (a nohama), a kruhy, jež měla Andrée pod očima, svědčily o potěšení, jaké jí to poskytlo. A René si zas přál jen jedno: začít znova; a dal jí to během příštích dvou hodin náležitě najevo.

Od té chvíle se zdálo, že napříště nebude snadné žít jako dosud; René teď chodil večer za Claudem čím dál vzácněji a všechen svůj žár si schovával pro Andrée. Způsob, jakým si uspořádali společný život, a to, že spala v jeho pokoji,

tyhle hříšné vztahy jenom usnadňovalo. Přitom René teďpracoval s Balpognem, který mu odkrýval tajemství svého řemesla a pravidelně mu platil, protože měl zato, že jsou pořád na jedné lodi. Andrée zase byla přijata jako manekýnka ve slovutném krejčovství Diargent; a René využíval informací, které mu každodenně přinášela.

René nemohl před Claudem dlouho zakrývat, kam dospěl jeho vývoj, a jaká hluboká změna se v něm odehrála. Claude tou nepochopitelnou situací velmi trpěl, ale ani jeho škemrání ani jeho hrozby nepřiměly Reného, aby si rozmyslel, že chce žít ze své práce s Andrée. Přirozeně. Rozešli se na jaře následujícího roku. Ale co bylo pobuřující, proces o vyklizení společné domácnosti, zahájený Claudem proti Renému, byl rozhodnut ve prospěch Reného, jemuž byla navíc svěřena i péče o dítě. Snad nikde jinde než ve Francii, v zemi, kde morálka tak upadá, se mohou dít všem lidem na očích takovéhle hrůzy.

Impotent


I


Do knihkupectví Klubu Saint-Germain-des-Prés přicházel každý večer elegantní mladík, který se jmenoval Aurelius Verchojansk a říkal si existencionalista; z toho je vidět, že trpěl lehkým komplexem méněcennosti, ale skrýval to, jak mohl, pod háčkovaným škapulířem, a když natrefil na nějakou hezkou holku, nikdy ji neopomněl plácnout po zadku a vysmát se jí s pronikavým nosovým přízvukem pravého zvrhlíka. Aurelius dostával od rodičů vydatné kapesné, díky němuž mohl studovat, a to téměř pilně, a přitom si nezadat na Saint-Germain, kde neradi vidí ty, co nepijou (v zájmu pravdy je třeba říct, že k tomu, aby měl člověk pověst čestného muže, tam stačí pít Perrier nebo neškodné džusy: alkoholismus už není žádná ctnost; jen se zkrátka musí pít, i kdyby to mělo být mléko). Aurelius tedy pil často a kromě toho navázal přátelství s barmanem Louisem Barucquem, silně přitažlivou osobností, jejíž nedělní nepřítomnosti návštěvníci knihkupectví svorně litovali; jenže Louis si taky musel někdy odpočinout. Dodejme ještě, že Louisova sestra, známá vlasová umělkyně jménem Lisette, také do baru občas zavítala, a že Aurelius se do ní zamiloval; a tady možná začíná příběh, jenž budete číst; mlčenlivost, kterou Aurelius maskoval své neuvěřitelné chování, nám nicméně znemožňuje učinit v té věci závěry s žádoucí jistotou.

Jednou večer tedy Aurelius, sedící u baru v knihkupectví na jedné z vysokých zelených barových stoliček, co jsou vždycky rozbité, rozprávěl s Louisem. Bylo jedenáct, a sotva hodiny odstřílely, dali si Louis s Aureliem Jahodový pošmak”, jenž se připravuje jako Alexandra, ale kakaový krém se nahradí stejnou dávkou „Pravé jahody” od firmy Guyot - dědici; takže: třetina smetany, třetina koňaku, třetina jahodové šťávy, protřepejte v šejkru, nalévejte, a pokud vám to srdce káže, připepřete. Smetana byla vzácná a Louis místo ní dával slazené kondenzované mléko, ale i přesto to byl lahodný nápoj. Aurelius právě dopil svůj šestý Jahodový pošmak” a začínal si dojatě prohlížet svou sousedku, úchvatnou brunetku s laníma očima, jež pila svědomitě svou jedenáctou režnou a říkala si, jak to asi dopadne, neboť oba její přátelé, kteří tam s ní přišli, byli už zoufale namol. V tu chvíli Louis, vida že Aureliovi se vášní kalí zrak. pohotově zasáhl. „Slečno Mirando…”

„Prosím?” zeptala se kráska, jež se jmenovala Miranda Chenillet.

„Smím si dovolit vám představit jednoho z mých nejlepších hostů?”

„Ale notak,” přerušil ho Aurelius, „cožpak ty nepovažuješ vynálezce Jahodového pošmaku’ za kamaráda?”

„Ach, odpusť mi to,” řekl Louis, „ale slečna Miranda jistěpochopila, že já hned tak někoho nepředstavuji).” Aurelius nahlížel se vzrůstajícím vzrušením do

výstřihu své sousedky, jež vypjala hruď a bez zjevného úsilí našponovala živůtek.

„Dobrý večer,” řekla Miranda a otočila se k Aureliovi. „Jste opilý?”

Tohle se Aurelia trochu dotklo. Myslel si, že vydrží pít jako dospělý.

„Je to vidět?” zeptal se podrážděně.

„Vůbec ne,” řekla Miranda. „To jsem říct nechtěla, jenomže oni jsou, tak o tom mluvím, jelikož mne to štve.”

Ukázala na své kamarády.

„Zkrátka,” vstoupil do toho zase šikovně Louis, „slečna Miranda se tě ptá, jestli bys ji nemohl doprovodit domů.”

„Máte velkou postel?” zeptal se Aurelius Mirandy.

Na Saint-Germain-des-Prés se prostě vedou nevázané řeči a nikoho to neuráží.

„Ovšemže,” odpověděla Miranda a přistoupila na hru. Jenže víte, z toho nic nebude, já jsem úplně frigidní.”

„To se teda hodí,” řekl Aurelius a hrou v obličeji se snažil vyjádřit, jak je nadšený z dobré společnosti. ,Já jsem zase impotent. Ale teda naprostý.”

Louis, jenž je pěkně s úsměvem pozoroval, viděl, že se to vyvíjí nejlíp, jak může, a šel se postarat o ostatní zákazníky.

Aurelius si prohlížel Mirandin obličej. Měla pěknou hebkou pleť, nosík trochu nahoru, navzdory módě polodlouhé vlasy, a trochu ohrnutou pusu, ale přitažlivou, možná právě proto. A když ji uviděl v chůzi, dozvěděl se navíc, že je útlá a dlouhonohá, a v tom okamžiku zjistil, že

její štíhlé prsty asymetrický půvab celku nenarušují. Rozkurážený Jahodovým pošmakem” se odvážil zmocnit se Mirandiny pravé ruky a přiložil si ji k ústům. A ona svou ruku nestáhla.

„Víte,” řekl jí, „jak je to úžasné, spát spolu jen tak a nic nedělat?”

„Samozřejmě že to vím,” řekla Miranda.

„Bok po boku…” řekl Aurelius.

„Úplně nazí…” řekla Miranda.

„A nedotýkat se…” řekl Aurelius.

„Dotýkat… jen se tak trošku dotýkat… a třít.”

„A nelíbat se…” řekl Aurelius.

„Ó, to jo!” odporovala Miranda. „Pořád se líbat. K čemu by to jinak bylo? To, že je člověk frigidní, ještě neznamená, že se nemůže trochu líbat…”

„Ale tím to skončí…” ujistil se Aurelius.

„Tím to skončí,” potvrdila Miranda.

Aurelius si vytáhl ze sklenky kousek ledu, který zbyl na dně, a podržel ho mezi prsty. Když je měl pěkně studené, utřel si je do kapesníku a pohlédl na Mirandu. Mezi límcem jejího kostýmku a jejím ušním lalůčkem byl kousek volné kůže. Přiložil tam ukazováček. Miranda se prudce zachvěla a sklonila hlavu k rameni, aby odstrčila ruku, kterou Aurelius stejně už odtahoval.

„Tak takovéhle věci dělají impotenti rádi,” řekl Aurelius. „A pomyslete, že bych vám to mohl dělat úplně všude.” Miranda na něj napjatě pohlédla. Pak si ho přitáhla k sobě a vlepila mu na ústa polibek nezapomenutelného typu, v technikoloru a ve velikém detailu, vonný, lahodný, dokonalý.

Aurelius si musel chtě nechtě přiznat, že jeho intimní reakce nejsou reakcemi impotenta, ale jelikož si přál hrát s takhle skvělou dívkou poctivou hru, začal dobrovolně myslet na Paula Claudela, a téměř okamžitě se zklidnil. Gida si nechával pro ještě obtížnější okamžiky.

„No, já myslím,” řekl, „že jsme si v podstatě, vy s vaší frigiditou a já s mou impotencí, zvolili cestu pravé rozkoše.” Nebyl se svou větou nespokojen, a byl pak ještě méně, když viděl, že Miranda vstává.

„Zavezte mě domů…” řekla.

Vstal, pomohl jí do jejího červeného pláště, šel s ní až ke dveřím, a tyjí doširoka otevřené přidržel.

„Nashledanou, Louisi,” zvolal Aurelius.

Nato se zasklené dveře klubu vrátily na své místo a Aureliův poslední pohled patřil Tonymu, stálému zákazníkovi, jenž seděl jako obvykle úplně sám u stolku, usmíval se doširoka, vyprávěl sám sobě přísně důvěrné historky a s rozhodností potřásal kebulí.


II


„Jsme tu…” řekla Miranda.

Taxík zastavil. Aurelius zaplatil, nechal tučné spropitné a dohonil tmavovlásku ve chvíli, kdy vcházela na schodiště.

„Bydlím ve třetím,” řekla.

„To je skvělé,” řekl Aurelius.

„A jste doopravdy impotent?”

„To vám mohu zaručit,” řekl Aurelius.

A měl v úmyslu dodržet slovo. Paul Claudel ostatně nikdy ve svém poslání nezklamal.

Šel za Mirandou do jejího pokoje. Bylo tam pěkně teplo. Shodila plášť a střevíčky. „Chcete se něčeho napít? Trochu kávy?” „Po tom bych nemohl usnout,” řekl Aurelius. „A mohlo by mě to vynervovat.”

„Svlékněte se a vlezte si do postele,” řekla Miranda. „Přijdu za vámi.”

Aurelius si rozvázal tkaničky a složil si polobotky pod postel, pak si sundal sako, kravatu, složil kalhoty a pověsil je na opěradlo židle, pak přes ně dal sako a kravatu, košili, ponožky i své extra pevné slipy. Pak byl dokonale svlečený. Když přestal myslet na Mirandu, dařilo se mu zůstat decentní, i když ovšem v důkladných proporcích. Miranda na něj zavolala z koupelny. „Už ležíte?”

„Ležím,” řekl Aurelius a zalezl pod přikrývku, tedy mezi prostěradla, abychom to upřesnili.

Miranda se vrátila. Měla pouze tenkou stužku, jež jí zadržovala její skvostné vlasy nad šíjí. Aurelius zaregistroval ploché a pevné břicho, šibalská prsa a stehna, vkusně vyzdobená v místě jejich spojení trojúhelníkem z dobře udržovaného astrachánu.

Aurelius, znepokojený pocitem, že si jeho vašnosta chystá hrát se svrchním prostěradlem na stan, začal myslet na Saténový střevíček. Kouzlo brzy zapůsobilo a kolík se zas uvolnil. Miranda vklouzla k Aureliovi. Bohužel to mělo účinek, jako když do něho pustí elektrický proud. Nikdy by si nebyl pomysleli, že může mít děvče tak jemnou pleť. Blahem zachrochtal.

„Polibte mě,” řekla Miranda. „Polibkem nic neriskujeme, a mně se nechce hned spát.”

Odtáhl se od ní, jak nejlíp mohl, a plaše ji políbil na tvář. Vzala jeho hlavu do obou rukou a přitiskla svá ústa na jeho. Aurelius pocítil, jak mrštný ďábel útočí na hradbu jeho zubů, a začal si v duchu recitovat začátek Zvěstování Panny Marie.

Pro jeho rozpálená bedra to byla blahodárná ledová koupel. Odvážil se odpovědět na Mirandiny polibky a přitom zjistil, že když se to tak vezme, je to ještě mnohem lepší. Jenže teď si to užíval hlavou a jeho tělo zůstávalo klidné.

Miranda se mezitím snažila přisunout blíže a Aurelius už cítil, jak se mu tvrdé hroty jejích ňader otírají o hruď.

Jelikož Aurelius při tom dotyku pocítil prudkou slast, rázně si ji zapověděl, a aby se potrestal, vyhledal v paměti první řádky z Těsné brány.

Tentokrát byl účinek téměř surový. Bylo přece jen třeba dodržovat určitou posloupnost. Vrátil se ke Claudelovi, vzpomněl si na Hervé Bažina, a Gida si nechal v zásobě.

Jenomže vtom Miranda začala zasouvat jedno ze svých dlouhých stehen Aureliovi mezi kolena, a tomu se zdálo, že umírá. Jeho přednosta se nemilosrdně probouzel. Dávkování Gide - Claudel bylo rozhodně tou nejtěžší operací, jakou kdy Aurelius podnikl.

S velkým úsilím vzkřísil Nathanaela a Pozemské potravy a zadařilo se mu dosáhnout alespoň přechodné úlevy. Miranda mu šeptala něžná slůvka. „Šíleně se mi líbí spát s impotentem,” říkala tomu nešťastníkovi vášnivě do ucha a přitom ho jemně žužlala a líbala.

Aurelius, zpitý tolikerou láskou, by se byl rád ukázal na výši situace a zůstal asexuální jako pařez, ale nenadálý dotyk Mirandina okouzlujícího břicha obrátil vniveč vše, co napáchala skvělá citace vypůjčená z Penězokazců. V této chvíli jeho povstalec setřásl okovy a snažil se sám zaujmout místo, na něž se domníval mít nárok. Miranda si toho všimla a ohradila se. „Poslyšte, Aurelie, já vás měla za poctivého chlapce.”

„Ale Mirando, přítelkyně,” zajíkl se Aurelius, „já přísahám, že dělám, co můžu!” „Můj milý! Tak si prostě vemte brom.” Načež se vymanila a otočila se k tomu nebohému odpadlíkovi zády. Poslední naděje… Aurelius si vybavil Žízeňod pana Bernsteina, a v ten moment byl jak kus ledu a mohl svou věc obhajovat se zdáním důvěryhodnosti. Přisunul se k Mirandě, jenže běda. V témže okamžiku, kdy se jeho stehna lehce dotkla těch dvou nádherných polokoulí, určených ke změkčení barbarské pozice v sedě, jež je člověku nepřirozená, neb jest stavěný do délky a předurčený k životu vleže, se jeho zbojník zase vzbouřil.

Protože si Aurelius připadal směšný, vymanil se z přikrývky a vstal. Miranda trucovala. „Mirando, má drahá,” řekl Aurelius s největší

upřímností, „vím, co vás může na mém chování pobuřovat. Přísahám vám, že to nebylo úmyslně. Zármutek, jenž jsem nedávno prožil, mě opravňoval k domněnce, že by se mé tělo, stejně jako má duše, vzepřelo zvířecké hovadnosti ordinérní tělesné lásky; dnes večer jsem si po našem setkání myslel - a stále si to myslím - že nejvyšší formou vášně je ta, jež může sblížit impotenta s frigidní ženou. Vy jste frigidní; žena, jak se zdá, na tom může mít menší zásluhu než muž, nucený potlačovat jisté nervové rozmary svého organismu, jež je mu obtížné účinně zastírat. Ale napříště se veškerá má snaha upne na onu bez-vládnost, jež mě učiní hodná vaší něhy. Odcházím. Nechci, aby tento večer, započatý v čistotě, skončil v bahně a pobuřující pohlavní promiskuitě. Sbohem, Mirando, budu jednat v zájmu naší lásky.”

Důstojně se oblékl. Miranda se nehýbala, ale když byl připraven k odchodu, posadila se na posteli. Noční lampička vykreslovala teplé stíny v jejích rozcuchaných vlasech a její ňadra, jež jí co čisté bytosti ani nenapadlo zakrýt, neodolatelně lákala špičkami svých růžových hrotů k polaskání jako hromosvod přitahující blesk. Po jejích hebkých tvářích stékaly dvě slzy. Pokusila se o úsměv.

„Aurelie, můj drahý,” řekla, „věřím vám.” Aurelius, rozohněný slovy své milované, vyrazil z místnosti a na temném schodišti si natloukl obličej, neboť byly čtyři hodiny ráno a časový spínač už dávno vypnul proud.


III


Chirurg si pochybovačně třel nos. Podle něj tahle operace poněkud vybočovala z normálu.

„Vážený pane,” řekl Aureliovi, „přiznám se vám, že to, co po mně žádáte, vůbec není běžné. Jste velmi dobře stavěný,” dodal a potěžkal předmět sporu, „a s tímhle byste mohl mít kupu dětí.”

„Pane doktore, tady jde o mé štěstí,” odpověděl Aurelius plačtivě.

„Ale dovolte, abych se vás zeptal proč?” řekl chirurg s lítostí a pustil to, co odmítal operovat.

Aurelius si natáhl spodky a kalhoty.

„Ta, kterou miluju, si přeje být milována impotentem.”

Lékař se podrbal na hlavě.

„Ach tak!” řekl. „Když vám teda tohle všechno uříznu, budete samozřejmě neschopný reprodukce, ale to vám nezabrání, abyste vykazoval všechny vnější znaky mužství. Jak bych to řekl… včetně hrdosti.”

„Ó!” vydral ze sebe Aurelius sklíčeně.

„Poslyšte,” řekl doktor, „zkusil jste nějakou dobrou drogu?”

„Mě nic nezklidní, pane doktore,” řekl Aurelius. „Ani Bernstein.”

„No,” řekl doktor, „víte, takový pěkný kus gumy…”

„Hm…” řekl Aurelius.

„Ano, už mám řešení,” vyhrkl lékař. „Než půjdete za tou svou mučenkou, tak sbalte někde nějakou normální holku a hodinu si to s ní rozdejte…”

Aurelius se zamyslel.

„Geniální!” řekl. „Udělám to… kvůli Mirandě.”

Miranda ho přijala v rouše Venuše od Boticelliho. Chyběla svatojakubská mušle a vlasy byly kratší, ale iluze zůstávala dokonalá.

Aurelius právě třikrát ojel jednu sladkou přítelkyni, jejíž zvířecí temperament vyžadoval hrubé způsoby. Cítil se na pokraji sil.

„Drahý!” řekla Miranda, když ho spatřila. „Konečně!”

Aurelius si způsobně vlezl do postele a schoulil se jí do náručí, a ona mu důmyslným polibkem takřka přivodila mdloby.

Probudil se k jedenácté dopoledne, servaný, že se to vymyká veškerým představám. Byl v posteli sám.

Hned nato ji spatřil vycházet z koupelny. Byla samá modřina. Vrhla se na něj.

„Lásko…” řekla. „Tys mi odhalil, co je to štěstí. Pojď, vezmeme se.”

,Já… tento…” řekl Aurelius.

„Miluju tě,” řekla Miranda. „Víš…”

Začervenala se.

„Víš, kolikrát jsi mě dnes v noci pomiloval?” dokončila.

Aurelius zavrtěl hlavou a Miranda před sebe napřáhla oběruce, palce v dlaních.

„Jedna, dvě, tři… čtyři…” počítal Aurelius.

Když se dobral osmi, dodatečně omdlel. Dřív než ztratil vě

domí, stačil zaslechnout, jak Miranda zvolala: „Konečně uskutečním svůj sen! Vdám se za impotenta.” Což není koneckonců nic těžkého. Na Saint-Germain-des-Prés se to jimi jen hemží, jak to dokazuje tento pravdivý příběh.
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