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PRVNÍ DĚJSTVÍ

	Běžný, měšťansky zařízený pokoj. Na zadní straně ohavný příborník ve stylu Jindřicha II. V jednom rohu jsou stěsnány židle kolem jídelního stolu. Okna jsou zavřena, stejně tak dveře, které vedou tam, kam je třeba. V druhém rohu, naproti jídelnímu stolu, ústí do pokoje dřevěné točité schody, které zřejmě vedou z místnosti v dolejším patře. Na ně navazuje podobné schodiště, které pravděpodobně vede do nějaké místnosti o poschodí výš.

	Když se zvedne opona, nikdo není na jevišti. Pouze je slyšet hlasy z dolejšího schodiště.

	OTEC      Naléhavě. Tak honem, Annetto, pospěš si… už jenom pár schodů. Je slyšet klopýtnutí a výkřik. Říkám ti, abys nedávala ruce tam, kam stoupám, Zenóbie…
Nemáš žádnou kázeň. Zavinila sis to sama…

	ZENÓBIE      Chraptí. A proč musíš jít pokaždé napřed zrovna ty?

	OTEC      Ustrašeně. Buď zticha…

	Zvenčí proniká těžko definovatelný zvuk, který nahání hrůzu. Je to jakýsi dunivý rachot, přerývaný vysokými, ostrými údery.

	ZENÓBIE      Klidně. Já se bojím.

	OTEC      Tak honem polez, už tam budem.
Objeví se Otec, má v rukou bedýnku s nářadím a několik prken. Upadne, zvedne se, rozhlíží se. Zatím se vynoří ostatní členové rodiny. Jeho dcera Zenóbie, které je šestnáct až sedmnáct. Matka se jmenuje Anna a je jí téměř čtyřicet. Otci je přes padesát a má bradku. Ještě je tu služka, které se říká Husa. Všichni mají plné ruce kufrů a balíků. A je tu už také v jednom koutě Schmürz. Je oblečen do hadrů a obalen obvazy. Jednu ruku má v pásce, v druhé drží hůl. Kulhá, krvácí: je na něj nepěkný pohled. Krčí se v koutě.
No tak, děti, a jsme tady.

	Je opět slyšet hluk z ulice, to jest někde venku pod okny. Zenóbie vzlykne.

	MATKA      Milenko, copak je to… Jde, aby ji pohladila, ale Otec ji zadrží.

	OTEC      Počkej Annetto, pomoz mi trochu. Tohle je důležitější.
Vrhne se ke schodišti, které vede zezdola, a začne zatloukat prkny otvor, jímž ústí do místnosti. Matka běží, aby mu pomohla, a na cestě zpozoruje Schmürze. Znehybní, zamračí se na něj a pokrčí rameny.
Podrž to prkno, já si najdu nějaké hřebíky. Hrabe se v bedýnce a najde hřebík.
Správně bych to měl přišroubovat, ale to by znamenalo spoustu problémů.

	MATKA      Jak to?

	OTEC      Za prvé — nemám šrouby. Za druhé — nemám šroubovák. A za třetí — nikdy nevím, na kterou stranu se šroubuje.

	MATKA      Na tuhle… Ukazuje opačným směrem.

	OTEC      Kdepak, na tuhle. Ukazuje správným směrem.

	ZENÓBIE      Tak si přece pospěš!

	OTEC      Kam jsem dal rozum. Začnu kvůli tobě žvanit.
Zatlouká prkna.

	MATKA      Tak ty žvaníš kvůli mně?

	OTEC      Nebudem se hádat, miláčku.
Běží k ní a prudce ji políbí.
Hmum. Ty ale umíš člověka rozhicovat…
Vrátí se ke své práci.

	ZENÓBIE      Já mám hlad.

	MATKA      Huso, dejte naší malé jíst…

	Služka zatím pilně dává všechno do pořádku a pečlivě se snaží, aby se nemusela přiblížit ke Schmürzovi.

	HUSA      Ano, milostpaní. Zenóbii.
Chceš vajíčka, mléko, opékaný sýr, zeleninovou polévku, kakao, kávu, chleba s máslem, meruňkový džem, hrozny, ovoce, zeleninu?

	ZENÓBIE      Ne. Já chci jíst.

	HUSA      Dobrá. Podává jí balíček piškotů. Tady máš, když nic nechceš. Jde zpět kolem Schmürze a zjevně se mu vyhýbá.

	OTEC      Odkládá kladivo a vstává. Fuj… To by bylo. Teď si konečně můžem oddechnout. Protahuje se.

	MATKA      Letos bude levná kůže.

	OTEC      Co říkáš?

	MATKA      Říkám, že letos bude levná kůže, když se protahuje dobytek. Je to staré normandské přísloví. Ty bys je měl znát.

	OTEC      Proč bych je měl znát?

	MATKA      Ty už nevíš, žes býval v Normandii pohodným? Původně? Zpočátku?

	OTEC      Ne… To mi vypadlo.

	MATKA      V Arromanches.

	OTEC      Hm. Aha, aha. Škrábe se na bradě. To je zvláštní.
Jde k Schmürzovi, vší silou ho uhodí a vrací se, stále zamyšlen. To mě udivuje, co říkáš.

	MATKA      Proč?

	OTEC      Proč! Zkrátka udivuje mě to… Docela jsem na to zapomněl. Zatleská. Tak co, Huso, všechno v pořádku? Hotovo? Pátravě si prohlíží pokoj. Je to tady pěkné.

	Matka jde ke Schmürzovi a několikrát jej kopne.

	ZENÓBIE      Dívá se na příborník. Hrozné je to!

	OTEC      Cože? Tobě se tu nelíbí?

	ZENÓBIE      Kdy už tohle skončí! Kolikrát ještě budeme muset uprostřed noci utíkat a nechávat za sebou polovinu věcí, co máme, koutek, na který je člověk zvyklý, slunce, stromy…

	OTEC      Uznej přece, že to máme ještě pořád dobré… podívej se na to schodiště.

	MATKA      No, to je toho, naše malá má pravdu.

	OTEC      A já říkám, že tenhle byt není špatný. S takovým schodištěm! Po tom se vyškrábeš jedna dvě třebas potmě.
Na zkoušku po něm svižně vyběhne, pak zvolna sestupuje.

	MATKA      Tenhle byt je horší, než co jsme měli naposled.

	OTEC      Já bych řekl, že je zrovna takový. Oprašuje si ruce.

	ZENÓBIE      Jak můžeš tak lhát? Dole jsem měla svůj pokoj.

	OTEC      Jak to? Dole jsme měli tři místnosti zrovna tak jako tady. Ty jsi spala v obývacím pokoji.

	ZENÓBIE      Ale já nemluvím o tom, co bylo včera… Já myslím tam dole, předtím…

	OTEC      Matce. Ona měla svůj pokoj?

	MATKA      Já už si nevzpomínám. Zenóbii. Ty že jsi měla dřív svůj pokoj?

	ZENÓBIE      Ovšem, vedle vašeho, naproti salónu.

	MATKA      Jak to, salónu?

	ZENÓBIE      No, salónu, co tam byla ta křesla s rudými potahy a benátské zrcadlo a krásné záclony z červeného hedvábí. A rudý koberec a pozlacený lustr.

	MATKA      Zenóbie, jseš si tím jista?

	ZENÓBIE      Naprosto!

	OTEC      Já se na to prosím nepamatuju… a jak je možné, že ty, když jsi tenkrát byla ještě malá…

	ZENÓBIE      Právě proto, jedině mladí lidé si něco pamatují. Starší všechno zapomenou.

	OTEC      Zenóbie, více úcty k rodičům!

	ZENÓBIE      Měli jsme tam šest pokojů.

	MATKA      Šest pokojů! Propána! Toho uklízení!

	ZENÓBIE      A Husa měla také svůj pokoj! A on tam nebyl!

	OTEC      Kdo tam nebyl?

	ZENÓBIE      On.
Ukazuje prstem na nehybného Schmürze.

	Velmi dlouhá pomlka.

	MATKA      Šetrně. Zenóbie, děvčátko moje, o kom to mluvíš?

	OTEC      Zenóbie, měla by sis lehnout a odpočinout si.

	Zatím Husa odejde vlevo. Otec a Matka přistoupí k Zenóbii.

	MATKA      Copak nevidíš, že tu nikdo není? Jde k Schmürzovi a prudce do něj buší. Copak to nevidíš? Těžce dýchá.

	ZENÓBIE      Nejistě. Měli jsme šest pokojů… byli jsme tam sami… před okny rostly stromy…

	OTEC      Krčí rameny. Stromy? Jde k Schmürzovi a prudce do něj buší. Stromy! Otírá si ruce.

	ZENÓBIE      A toaletní místnosti, krásně bíle vykládané… Husa se vrací.

	HUSA      Pane…

	OTEC      Co je zas?

	HUSA      Jsou tady jen dvě místnosti! Kde budu spát?

	OTEC      No… my si lehneme vedle, žena, dcera a já… a vy, vy budete spát tady…

	HUSA      Rozhodně a chladně. To nebudu.

	OTEC      Rozpačitě se směje. Nebudete…? Ona říká, že nebude… to je dobré… no tak… hm.

	MATKA      Otci. Tak jí tedy uděláš přepážku. Huse přísně. Budete s tím laskavě souhlasit?

	HUSA      Pokrčí rameny. Jestli tu pán udělá přepážku… Jde k Schmürzovi a váhavě ho udeří. Když tady bude přepážka, tak prosím, to ano… Znovu pokrčí rameny a jde do druhé místnosti s nějakým nářadím. Ticho.

	ZENÓBIE      Úzkostlivě. Ano, proč ale musíme vždycky…

	MATKA      Co?

	ZENÓBIE      Proč musíme vždycky utíkat, když slyšíme ten hluk?

	Otec i Matka stojí se sklopenýma očima.

	Co je to za hluk, maminko, řekni mi to!

	MATKA      Zenóbie, ty můj andílku, už jsme ti stokrát říkali, aby ses na to neptala.

	OTEC      Vyhýbavě. My sami nevíme, co je to. Kdybychom to věděli, tak ti to povíme.

	ZENÓBIE      Ty přece všecko víš, všemu rozumíš!

	OTEC      Téměř všemu! Jenže tohle je něco výjimečného, něco mimořádného. Já rozumím věcem, které jsou v mezích naší zkušenosti, které mají reálnou existenci.

	ZENÓBIE      Tak ten hluk ve skutečnosti neexistuje?

	OTEC      V podstatě neexistuje.

	MATKA      Je třeba ho chápat obrazně.

	OTEC      Jako symbol.

	MATKA      Jako znamení.

	OTEC      Jako výstrahu. Jenže tenhle obraz, tahle výzva, tenhle symbol, tohle znamení, tahle výstraha se nesmí zaměňovat s věcí samou… To by byl těžký omyl.

	MATKA      Nastal by zmatek.

	OTEC      Ty se do toho nepleť. Koneckonců tohle dítě — je tvoje dcera.

	ZENÓBIE      Ale když to ve skutečnosti neexistuje, tak proč se vždycky stěhujeme?

	OTEC      Protože je to rozumnější.

	ZENÓBIE      To že je rozumnější, odstěhovat se ze šestipokojového bytu, kde jsme byli sami, a bydlit nakonec ve dvou místnostech? Dívá se na Schmürze.

	OTEC      Opatrnosti nikdy nezbývá. Jde ke Schmürzovi, plivne na něj a vrátí se.

	ZENÓBIE      Měla jsem svůj pokoj, gramofon, desky. Teď nemám nic. Musíme zase začínat nanovo a s holýma rukama.

	OTEC      S holýma rukuma! Copak nevidíš ten krásný příborník z doby Jindřicha II.?

	MATKA      Nemáš si opravdu nač stěžovat. Uvědom si, jak jsou na tom jiní.

	ZENÓBIE      Kdo třeba?

	MATKA      Na světě jsou mnohem nešťastnější lidé než ty.

	OTEC      Než my. Spokojeně. Ó jé! Mít dvě místnosti! Dneska!

	MATKA      Deklamuje. Dneska a dneska a dneska, čas líným krokem se ke hrobu šine… Náhle ustane. Ne, tak to není…

	OTEC      Ale dobré by to bylo! Tak dál, dál!

	MATKA      Když já jsem unavená.

	OTEC      Já osobně mám radost z toho schodiště. Jde k němu a poplácává je. Je dubové.

	MATKA      To je imitace dubového dřeva. Ve skutečnosti je to buk.

	OTEC      Buk? Kdepak. Jedle, to připouštím, ale buk ne. To se pozná podle toho… ehm… myslím bukové dřevo…

	MATKA      Kde je kuchyň?

	OTEC      Ukazuje na jedny dveře. Tady by měla být.

	ZENÓBIE      Mluví na způsob neurčitého, monotónního zpěvu. Tam dole, tam jsem měla svůj pokoj, byl celý modrý, jako kdyby byl chlapecký, uprostřed stál malý psací stolek, v zásuvce napravo jsem měla album s fotografiemi filmových hvězd, pod ním školní sešity a na poličce knížky a okny jsem viděla, jak se venku zelenají stromy, dovnitř ustavičně svítilo slunce, tehdy byl květen dvanáckrát do roka, každý květen měl jednatřicet nedělí, každou neděli voněly vyleštěné parkety a cukroví a na posteli jsem měla deku s krajkami, nebyly pravé, ale byly tak hezké, máchali jsme je ve vodě s čajem, aby dostaly béžový nádech. V neděli večer jsem vždycky tancovala.

	MATKA      Miláčku, v tvém věku se ještě nežije ze vzpomínek. Uklízí.

	Otec zatím otevřel všechny dveře, skříně ve zdi, příborník a co chvíli udeří Schmürze.

	OTEC      Aha. Tohle jsou venkovní dveře. Jelikož vedou ven.

	ZENÓBIE      Koho vedou ven?

	OTEC      Nech si to, Zenóbie, přestaň s tím už jednou! Jde mi to na nervy!

	ZENÓBIE      Tiše. Jde, ale nedojde! Pokrčí rameny.

	OTEC      Zenóbie, co domácí úkoly?
Vyjde na chodbu, je ho vidět, jak si prohlíží dveře od protějšího bytu. Vrací se, zatímco Zenóbie bloudí roztržitě po bytě
Zdá se, že náš soused je nějaký lepší člověk.

	MATKA      Tys ho viděl?

	OTEC      Ne, ale koukal jsem na jeho vizitku.

	MATKA      Zdání klame, často mi to připomínáš.

	OTEC      Je to nějaký rada.

	MATKA      Toho bysme mohli potřebovat!

	HUSA      Vrací se. Co mám udělat k obědu?

	ZENÓBIE      K obědu nic, radši něco k jídlu!

	HUSA      Co mám vařit?

	MATKA      Vezmem si třeba něco studeného.

	ZENÓBIE      Vezmem si Koho?

	OTEC      Co?

	HUSA      Polévku, telecí pečeni, ředkvičky, krupicovou kaši, rybu, mrkev, karbenátky. Anebo úhoře, salám, řízek, salát z vepřové hlavy, smažené houby.

	MATKA      Počkejte, nejsou tam nějaké zbytky?

	HUSA      Nudle jsou tam.

	OTEC      Ty já nechci! Po takové noci!

	MATKA      Uděláte nudle, když tam není nic jiného.

	HUSA      Ty se nemusí dělat, už jsou hotové.

	MATKA      Tak je ohřejte.

	HUSA      Prosím. Odejde.

	OTEC      To bych rád věděl, co by nám poradil!

	MATKA      Kdo? Jde uhodit Schmürze.

	OTEC      Vrhne se do křesla a zapálí si lulku. Náš soused.

	MATKA      Jo ten rada.

	ZENÓBIE      Mamá, můžu si pustit rádio?

	OTEC      Rádio… Škrabe se na hlavě. Kde je? Zabalil jsem je do té žluté kostkované deky. Vzalas ji?

	MATKA      Ne… Já měla ten starý černý kufr, pytel s prádlem a jídlo.

	OTEC      Já měl košík, bedýnku s náčiním, prkna… Volá. Huso! Huso!
Vstoupí Husa.

	MATKA      Nemůžeme najít rádio. Co jste nesla, když jsme sem šli?

	HUSA      Stojací lampu, nádobí, obraz vašeho bratrance, železný kufr, basu s lahvemi, ledničku, krabici s botama, vysavač a pak moje věci…

	OTEC      A zapomněla jste samozřejmě vzít tu žlutou deku.

	HUSA      Nikdo mi neříkal, abych ji vzala. Jde a uhodí Schmürze.

	Matka kroutí hlavou.

	OTEC      Koneckonců bez rádia se obejdeme.

	MATKA      Vždyť je stejně jakživi neposloucháme.

	Zenóbie odejde.

	Malá se zlobí.

	OTEC      Proč?

	MATKA      Já nevím.

	Pomlka.

	OTEC      Já jdu navštívit souseda.

	MATKA      Máš pravdu, jdi, aspoň se nějak zaměstnáš.
Vezme si nějakou ruční práci, zatímco Otec vyjde dveřmi a nechá je za sebou otevřené. Je ho vidět, jak klepe na protější dveře, které se otevřou. Vstoupí do nich a dveře se zase zavřou. Ticho. Zenóbie se vrací.

	ZENÓBIE      Výhružně. Co s námi bude dál?

	MATKA      Zašívajíc. Tatínek se už o to postará.

	ZENÓBIE      Já vím, všechno půjde postaru, jenže hůř. Bude se žít zas o něco mizerněji, budeme se hýbat jako dřív, ale o něco pomaleji, budeme dělat stejnou práci jako dřív, ale o něco nepořádněji. Noci budou ubíhat, dni budou podobné nocím a najednou uslyšíme ten hluk, polezeme po schodech, něco přitom zapomeneme… a budeme mít nakonec jenom jednu místnost… a v té už někdo bude.

	MATKA      Něžně. No tak. malinká, nemluv hlouposti.

	ZENÓBIE      Ale co já? Co bude se mnou?

	MATKA      Říkám ti, že se už tatínek o to postará. Je tady spousta možností.

	ZENÓBIE      Uznáš ale, že je to vážný problém?

	MATKA      Nezlob mě, Zenóbie. Děti se nevyptávají rodičů na problémy, když je rodiče neuznávají.

	ZENÓBIE      Co neuznávají? Děti, nebo ty problémy?

	MATKA      Bohudíky, my žádné problémy nemáme. Vstane a zuřivě bodne Schmürze nůžkami. Já nechápu, co tě pořád tak trápí.

	Otec se vrací se Sousedem.

	OTEC      Dovolte, abych vám představil svou rodinku. Tohle je Anna, moje žena… Zenóbie, moje dcera…

	SOUSED      Milostivá paní! Ukloní se.

	OTEC      To je pan Skovajsa.

	ZENÓBIE      Toho už přece známe dávno. Bydlel naproti nám, když jsem ještě měla svůj pokoj a desky.

	OTEC      Odklašlává. Hm… Tak byt vám ani nemusím ukazovat, je přesně takový jako váš.

	ZENÓBIE      A když jsme se pak odstěhovali o patro výš, bydlel s námi zase na jedné chodbě.

	OTEC      Hodně hlasitě. Vidíte, tenhle příborník se tomu vašemu úplně podobá.

	Soused se dívá na Schmürze.

	SOUSED      Polohlasně. Vypadá zrovna tak jako náš.

	OTEC      Stejně. Viďte…! Já si myslím, že vypadají všude stejně.

	Soused kopne Schmürze.

	ZENÓBIE      A když jsme pak šli o poschodí výš, šel taky.

	SOUSED      Ta maličká má ale paměť!

	OTEC      Polichocen. Viďte, to je, co!

	SOUSED      Opravdu, člověk žasne, jaké jsou dneska děti.

	OTEC      Podrážděně. Co tím chcete říct?

	SOUSED      No, dříve byly děti docela jiné, nemyslíte?

	MATKA      Přesvědčivě. To máte pravdu.

	ZENÓBIE      Kdo byl dřív jiný? Dřívější děti, to jste vy, tak jak chcete srovnávat?

	SOUSED      Otci. Poslyšte, vaší dcerušce to myslí znamenitě, jen co je pravda.

	OTEC      Pustí se do výkladu. Podívej se, Zenóbie, přece uznáš, že je možné srovnávat dvě věci z různé doby.

	ZENÓBIE      Jenže tady jde o to, kdo srovnává a kdy srovnává. Přece není možné, abys dneska ty, se svými hloupými názory, srovnával sebe, když jsi byl ještě dítě, se mnou, mladým děvčetem, jakým jsem teď.

	OTEC      Ty si moc dovoluješ, Zenóbie!

	SOUSED      Vaše dcera se ale dotkla jisté věci. Totiž otázky nestranného pozorovatele.

	ZENÓBIE      Žádný nestranný pozorovatel neexistuje.

	SOUSED      Usedá. Mě by velice zajímal váš názor v té věci.

	ZENÓBIE      Když někdo pozoruje, tak není nestranný. Už chce něco vidět. Ledaže by se na to pozorování nesoustředil. Pak už to ale zas není dobrý pozorovatel.

	OTEC      Může, ehm… může být nestranně založen. Jde k Schmürzovi, udeří ho a vrátí se.

	ZENÓBIE      A kdo ho asi tak založil?

	SOUSED      Výchova. Třeba mu výchovou vštípili, aby byl vždycky objektivní.

	ZENÓBIE      Jakou výchovou? Tou, co mu dali jeho rodiče? Opovržlivě se uchechtne. A kdopak ji určuje, tu objektivní výchovu? Jeho objektivní maminka, jeho objektivní tatínek — jeho legitimní tatínek nebo jeho nelegitimní tatínek?

	OTEC      Vybuchne. To přestává všechno. Budeš zticha!

	ZENÓBIE      Zcela klidně. Budu. Odmlčí se.

	Ticho, Soused si bubnuje prsty na koleno, Matka tluče Schmürze, který si upevňuje odvinuté obvazy. Sama mu jeden odtrhne a s obtížemi se z něj vymotává.

	SOUSED      Vaše dcera je roztomilá.

	OTEC      S ulehčením. No tak… a jsme u toho… s tím jste měl začít rovnou. Tak abych to nějak nakousnul. Nonšalantně. Mám dojem, že váš syn je také docela slušný mladík. Zahlédl jsem ho dole v průchodu.

	ZENÓBIE      Tak ty mě zase budeš nutit, abych si hrála s jeho synem? Z toho už jsem vyrostla.

	OTEC      Tvrdě. Budeš zticha! Sousedovi. Takového klacka asi není jen tak lehké zkrotit, co?

	SOUSED      To víte, už mu jde na osmnáctý.

	ZENÓBIE      Když mě chce Xaver vidět, tak nemusí čekat, až ho přivede tatínek. Pokaždé, když promluví, nikdo ji neposlouchá.

	SOUSED      Děkuji vám mnohokrát za milé pozvání, Xaver bude nadšen, když získá takovou kamarádku, jako je Zenóbie.

	OTEC      Matce. Co myslíš, že by se teď slušelo, abych řekl?

	MATKA      Počkej… už to přece není dítě… jako posledně.
Já myslím, že… Něco mu šeptá do ucha.

	Soused se zvedne, jde a bolestně zkroutí Schmürzovi paži, pak si zase jde sednout.

	OTEC      To máš pravdu.

	MATKA      To je důležité!

	OTEC      Sousedovi. Tak jak to uděláme?

	SOUSED      Já myslím, že v jejich věku…

	MATKA      Naléhavě Otci. No ovšem, Leo. Láska.

	OTEC      Dobrá. Zvedne se a odejde do kuchyně.

	MATKA      Ta je vychovaná, co? Je tak diskrétní!

	SOUSED      Ohromně se mi líbí. Ten má štěstí, ten můj klacek!

	OTEC      Moment! Začne znovu. Vyznání víry. Pomlka. Já nepatřím k těm tyranům, s jakými se často setkáváme v životě nebo v knihách, tyranům, kteří jsou překážkou světové kultury, civilizace a opravdového pokroku. Otírá si čelo.

	MATKA      Polohlasem. No, Leo! Tak krásně jsi snad nespustil ještě nikdy.

	Otec jí ukazuje, aby byla zticha a pokračuje. Soused naslouchá v samolibé, domýšlivé póze, vezme popelník a hodí jím po Schmürzovi.

	OTEC      Ostatně, kdyby bylo po mém, tak už dávno ustoupily pochybné hodnoty hodnotám skutečným, solidním, jako jsou mravnost, pokrokové ideje, rozvoj fyzikálních věd, pouliční osvětlení, likvidace zatuchlých zbytků demagogických frází, které jsou den ode dne úpadkovější, a to vše dle zářného vzoru… ehm… zářného vzoru velkých budovatelů naší minulosti, kteří zakládali svou práci na smyslu pro povinnost a s ohledem na blaho obecně.

	SOUSED      Promiňte, neztrácíte poněkud souvislosti?

	MATKA      Sousedovi. To máte pravdu…! Já nevím, jak se takhle k tomu dostane.

	OTEC      Opět přirozeně. To je mrzuté, já mám taky ten dojem. Asi jsem se dal unést.

	MATKA      Jedná se přece o tvou dceru a o jeho syna.

	SOUSED      Správně. A to je věc vážná, o kterou by se mělo vždy a především jednat. Mladí lidé by měli být středem zájmu celé naší společnosti. Mladí vpřed, milostivá!

	OTEC      Však já se k tomu dostanu. Deklamuje. Jaká to radost, pozorovat kolem sebe ty mladé ratolesti… Náhle se zarazí.

	MATKA      Tak dál, to znělo docela pěkně.

	OTEC      Já nemůžu přijít na žádný zdobný přívlastek. Vstoupí Husa.

	HUSA      Ta kuchyň je ubohá, nemožná, šeredná, ohyzdná, nechutná, špinavá, zakydaná, zasviněná, zplesnivělá, zatuchlá, smradlavá, hanebná, odporná a tak dále. Pauza, pak zuřivě. A přesto tam jdu zpátky.

	MATKA      Z té si vem příklad, jak jí jdou přívlastky.

	OTEC      Hm, to je toho, najít epiteton hanlivé… Ale přijít na něco k ratolestem… no, prosím, zkus to, jestli to dokážeš.

	MATKA      Pučící ratolesti.

	OTEC      Kdepak, pučící, to zní jako bučící. Já bych je spíš vylíčil barevně, tak nějak, abych vyvolal představu jemně zelené barvy, jakou se vyznačují jehnědy lísky, takový lehký nádech, třebas něco na způsob lipové haluze, když její barva pomalu tmavne a mění se v tomto křehkém rostlinném výtvoru v zeleň pistácie, onen něžný odstín, při kterém cítíte srdce v hrdle, když kráčíte na jaře stezkou plnou hoven.

	MATKA      Ale Leo!

	OTEC      Zuřivě. A není to pravda? Prasata! Udělají to zrovna na nejkrásnějších místech. To se sluší, ptám se vás, to se sluší? Téměř křičí.

	MATKA      Uklidni se.

	OTEC      Klidně. Máš pravdu. Deklamuje. Ó té radosti, až uvidíme ty dvě mladistvé hlavy, jak se něžně objímají… ehm, ušima.

	MATKA      Leo! Tobě přeskočilo!

	OTEC      Jak to? Řekl jsem, že se ty dvě mladé hlavy obejmou.
Čím se mají obejmout…?

	MATKA      Pažemi.

	OTEC      Hlava nemá paže.

	SOUSED      Žádá abstraktní věc nemá paže, drahá milostivá paní. Například zemědělství.

	MATKA      A co Milónská Venuše, to je podle vás také abstraktní věc?
Otec, který je roztržitý a zamyšlený, jde uhodit Schmürze a zase se vrátí.

	OTEC      Tluče do stolu. Neodbočovat, neodbočovat! Matce. Mám ho požádat o ruku jeho syna?

	MATKA      Ty jdeš na to moc zhurta… A vůbec, on musí požádat o ruku naší dcery. To přece dělá otec mládence, a ne děvčete.

	ZENÓBIE      Vrací se, jí obložený chlebíček. Ta kuchyně je vážně k zblití. Ještě tady děláte ty šaškárny?

	MATKA      Sousedovi. Má dcera je hrozně impulzivní dívka, ale já jsem moderní žena a myslím si, že je správné, když dnešní mladí lidé jsou přímí.

	Schmürz se zhroutí, Otec ho pozoruje, jde do kuchyně, přinese nádobu s vodou a vyleje mu ji na hlavu, Schmürz se těžce zvedne, Otec ho kopne do obličeje, Matka po celou tu dobu pokračuje.

	Přestože jsem přívrženec, vlastně přívrženkyně nebo lépe řešeno stoupenkyně, ano stoupenkyně, to je ono.
Tedy přestože jsem stoupenkyní přísného zacházení s malými dětmi, aby jim bylo vštípeno, že život není žádný med, přesto soudím, že jakmile obeplují úskalí raného věku, je třeba ponechat těm malým lodičkám volnosti, aby mohly svobodně rozvinout plachty a vesele vplout do vlahých vod života.

	ZENÓBIE      To je šedá teorie. Pořádně se zakousne do svého chlebíčku.

	SOUSED      Ta si bude s Xaverem znamenitě rozumět.

	Zenóbie si mrzutě sedá na židli, zouvá si botu a škrábe se na noze. Zvenčí je slabě slyšet hluk. Otec, Matka a Soused se okamžitě napřímí, vstoupí Husa, jediný Schmürz se nepoleká. Zenóbie je rovněž poděšena a přestane se škrábat. Hluk ustane, všem, mimo Schmürze, se uleví.

	MATKA      Tak se mi zdá, že se v tomhle rozkošném bytě asi jaksepatří nezabydlíme…

	HUSA      Mám teda všechno nechat, nebo mám dál umývat, utírat, oprašovat, klepat, drhnout, drátkovat, voskovat, leštit, cídit, čistit, kartáčovat, prát a zametat?

	MATKA      Pokračujete, samozřejmě pokračujte.

	OTEC      Nějakou dobu tady zůstaneme. Řekl bych zhruba… přinejmenším… přinejmenším určitý čas.

	SOUSED      Já mám týž dojem, ale snad by bylo rozumnější, kdybych se odebral do svých pokojů a ověřil si tu věc ve svých účetních knihách.

	OTEC      Doprovází ho ke dveřím. My vás ovšem nijak nevyháníme.
Vystrká ho ven. Poroučím se. Zavírá opět dveře. Fuj, otrapa jeden.

	MATKA      Prosím tě! Ale poslouchej, já myslím, že naše malá má pravdu. Ten jeho obličej je mi nějak povědomý.

	OTEC      Neposlouchá. Co naplat, nejlíp se člověk cítí u domácího krbu. V rodinném hnízdečku. Hledá mezi balíky a najde karabáč. Svlékne si kabát a začne s neuvěřitelnou zuřivostí bičovat Schmürze.

	MATKA      Zvlášť ta piha, co má na nose. Bych řekla, že jsem ho už viděla. Ale kde jenom a kdy?

	OTEC      Přirozeným hlasem. Ano, má v obličeji něco, co je mi taky povědomé.

	MATKA      Něco vulgárního.

	OTEC      Spíš banálního.

	ZENÓBIE      Zasněně. Když jsem měla svůj pokoj a gramofon, měl Xaver tentýž pokoj jako já naproti přes dvůr. Vyměňovali jsme si desky, takže jsme jich vlastně měli každý dvakrát tolik. Jeho otec byl odjakživa praštěný. Podívá se na Otce a vykřikne. Co to děláš! Necháš ho! Neubližuj mu!

	OTEC      Otočí se k ní se zcela klidným obličejem. Kde je Husa s těmi nudlemi?

	MATKA      S klidným výrazem. To je pravda, už by to mělo být.

	Zenóbie, přemožena, odchází do kuchyně. Otec ještě chvíli bičuje Schmürze, pak ustane, klidně si mne ruce a láme si klouby na prstech.

	OTEC      Chceš, abych vybalil ten černý kufr? Máme ještě čas, než Husa prostře.

	MATKA      To máš pravdu, to bych byla moc ráda, miláčku. Mně se zdá, že jsou tam někde vespod vidličky. A nezapomeň, prosím tě, na tu přepážku.

	OTEC      Nene, udělám ji hned po jídle. Mne si ruce a rozhlíží se.
Já už se tady cítím jako doma. Políbí ji.

	Vstoupí Husa s kouřící mísou a Zenóbie s chlebem a karafou vody. Matka prostírá talíře a příbory.

	ZENÓBIE      Zpozorovala, že se její rodiče líbají. Nemyslíte, že jste na to už trochu staří?

	MATKA      Když se mají dva lidé rádi, pak na tom nezáleží, jak jsou staří.

	ZENÓBIE      Tak jsem na to dost stará já, abych se na to dívala.
Mně to připadá nechutné. Je to směšné…
Otec a Matka si sedají a chystají se k jídlu.

	OTEC      Láska není nikdy směšná.

	ZENÓBIE      Láska snad. Usedá. Já nemám hlad.

	HUSA      Podává jídlo. Vystydne to.

	OTEC      Nabírá si. Hm… To to voní.

	HUSA      Jako nudle.

	MATKA      Vypadají moc pěkně. Jen tu mísu položte, Husičko, my už si posloužíme sami.

	Husa jí dá mísu do rukou a odchází, vyhýbá se Schmürzovi. Otec jí a nezdá se, že by ji viděl. Když dojde do kuchyně, ostře ji zavolá.

	OTEC      Huso! Nezapomněla jste na něco?

	Husa se rezignovaně vrací, vezme karabáč a začne bičovat Schmürze.

	MATKA      Moc dobré!

	Zenóbii poklesne hlava na prsa, ucpává si uši, hluboce se naklánějíc nad stolem, zatímco Otec i Matka jedí, Husa bičuje Schmürze a opona pomalu padá. Husa přestane a odchází.

	OTEC      Výborné!

	MATKA      Znamenité!

	OTEC      Pochoutka!

	MATKA      Lahoda!

	
DRUHÉ DĚJSTVÍ

	Změna scény. Jiný pokoj, zjevně nuznější než předešlý. Jsou tu tytéž krámy, zavazadla a balíky, které byly přineseny do pokoje v prvním dějství. Je tu však méně dveří. Není to totiž obývací pokoj, ale místnost, kde se odbývá všechno. Na jednom stole je vařič, na druhém umyvadlo atd. V pozadí jsou dveře, které vedou na chodbu a které jsou umístěny stejně jako v prvním dějiství. Pak jsou tu už jenom dveře do pokoje, kde spí rodiče a Husa. Zenóbie leží na otomanu. Schmürz, ještě v bědnejším stavu než v předešlém dějství, se obvazuje starými hadry a ošetřuje si především krvácející ránu na noze, z níž občas odhání mouchy některým ze svých cárů.

	Když se zvedne opona, Zenóbie leží, Husa sedí u ní na kraji lenošky, párá starý svetr a odvinuje z něj vlnu do klubka. Je tady stejně jako v předešlé místnosti schodiště, avšak je užší a chatrnější.

	ZENÓBIE      Co je dneska za den?

	HUSA      Neděle, sobota, úterý, čtvrtek, velikonoční pondělí, Boží hod vánoční, svatodušní neděle, Velký pátek, obyčejný pátek, svátek a všední den.

	ZENÓBIE      Já to věděla. Ten čas tak pomalu utíká.

	HUSA      Protože má málo místa.

	ZENÓBIE      Není to tím, že je moc lidí? Nebo čeho je moc, že mu to překáží v běhu? A kudy vlastně utíká? Sítem nebo ulicí?

	HUSA      Tak, různě. Jednou tudy, podruhé zas jinudy.

	ZENÓBIE      Dej mu napít, když tady nejsou.

	HUSA      Nechápavě se na ni podívá. Prosím?

	ZENÓBIE      Pohodí hlavou k Schmürzovi. Dej mu napít.

	HUSA      Komu?

	ZENÓBIE      Mlčí, pokrčí rameny, nenaléhá. Dej mi sklenici vody. Já mám žízeň.

	HUSA      Opravdu?

	ZENÓBIE      Ne. Já mu ji chtěla dát.

	HUSA      O kom to pořád mluvíš?
Zenóbie se na ni dlouze podívá a nakonec odvrátí pohled.

	ZENÓBIE      Proč vlastně ležím?

	HUSA      Protože ti není dobře. Nejsi v pořádku. Projevují se u tebe příznaky určitého procesu. Tvůj zdravotní stav není docela normální.

	ZENÓBIE      Tak já jsem nemocná?

	HUSA      To se nedá říct, že bys byla nemocná.

	ZENÓBIE      To jsem si uhnala na těch schodech. Tolik jsme pospíchali.
Rozhlíží se.
Hůř už to dopracovat nemůžem.

	HUSA      Už nemáme ani kuchyni.

	ZENÓBIE      Jenom jediný pokoj a tuhle místnost. Jak bys nazvala takovou místnost?

	HUSA      Copak takového něco se dá vůbec pojmenovat? To je díra, pelech, kutloch, brloh nebo hajzl, bordel, blechárna. To by tu ale musely být blechy. Ty snad tady nejsou. Aspoň doufám.

	ZENÓBIE      Proč musím být nemocná?

	HUSA      Já taky na tom nejsem moc dobře. A na tvém otci a na tvé matce se už také dají pozorovat příznaky.

	ZENÓBIE      Čeho?

	HUSA      Krčí rameny. Něčeho vážného.

	ZENÓBIE      Já jsem na nich mimo naprostou blbost nikdy nic jiného nepozorovala.

	HUSA      Dívá se jí do očí. Opravdu?

	ZENÓBIE      Po chvilce ticha. Co uděláš z té vlny?

	HUSA      Vestičku, tričko, šaty, žerzej, svetr, pulovr, kabátek, halenku.

	ZENÓBIE      A co pořádnou vestu s dlouhými rukávy?

	HUSA      Na tu bych neměla dost vlny. Tahleta už má prodřené lokty.
Tak udělám novou bez rukávů.

	ZENÓBIE      Co kdybys z toho udělala ornát?

	HUSA      Na ten nemám dost času.

	ZENÓBIE      Nevíš, co znamená ten hluk, Huso?

	HUSA      Odvracejíc se. Jaký hluk?

	ZENÓBIE      No hluk.

	HUSA      Hluk, hluk! Hluků je! Hluk dělají třeba zvířata…

	ZENÓBIE      Přeruší ji. Ale ne… Já myslím to… jak přitom vždycky utíkáme… Když třeba uprostřed noci vyskočíme z postele a lezeme po schodech jako diví, pryč od všeho… proč aspoň jednou nezůstaneme tam, kde jsme, když to spustí? Proč máme takový strach… je to tak šílené.

	HUSA      Jaký strach? Zkrátka odejdeme po schodech nahoru a je to!

	ZENÓBIE      Co kdybychom jednou zůstali tam, kde jsme? Co by se stalo?

	HUSA      Nikdo při tom nezůstane tam, kde je.

	ZENÓBIE      A co je teď dole? Nic odtamtud nezaslechneme. Nikdy není odtamtud nic slyšet… Co kdybychom si poslechli, jestli se tam něco děje? Co kdybychom se tam šli podívat?

	HUSA      Tvůj otec zatloukl schodiště.

	ZENÓBIE      Já ho vytrhám… Já chci dolů… Já se chci podívat, kdo u nás bydlí… Já chci sejít až docela dolů, do svého pokoje, kde jsem měla na deskách svou hudbu.
Vstane, vrávorá jako v horečce. Husa ji podpírá.

	HUSA      Lehni si zase. Pojď do postele. Polož se. Hezky se natáhni. Odpočiň si. Uklidni se.

	Zenóbie jde ke schodišti, spatří Schmürze, který leží na zabedněném příchodu zezdola. Je schoulený jako raněné zvíře, překáží jí v cestě. Zenóbie udělá zoufalé gesto a opře se o stůl.

	ZENÓBIE      Dej mi sklenici vody.

	Husa se zvedne, naleje vodu do sklenice ze džbánu, který je v umývadle, podá ji Zenóbii, aniž na ni pohlédne, a odejde do vedlejší místnosti. Když se Zenóbie octne sama, přiblíží se se sklenicí ke Schmürzovi a snaží se mu ji podat. Prudkým pohybem, jako když se zvíře ožene tlapou, vyráží jí Schmürz sklenici z ruky. Zenóbie poděšeně uskočí. Vrhne se na postel a vzlyká. Husa se vrací, sbírá sklenici ze země, utírá ji a uklízí, vyhýbajíc se pohledu na Schmürze. Pak jde k Zenóbii a hladí ji po rameni.

	HUSA      Neplač.

	Zenóbie si sedne, utírá si slzy, vysmrká se. Dveře z chodby se otevírají, vstupuje Matka, za ní Otec. Oba se tváří vážně.

	MATKA      Ubohý člověk! To je neštěstí, ach bože, to je neštěstí!

	OTEC      Tak, tak… když to člověk uváží, tak vidí, že my nejsme tak ubozí jako on.

	ZENÓBIE      Jak je Xaverovi?
Sedí na posteli a Husa, která se od ní vzdálila, se věnuje práci po domácnosti.

	MATKA      Pojď sem, má zlatá holčičko. Ty jsi vlastně toho chlapce ani pořádně neznala, viď?

	OTEC      Vždyť tady bydlíme teprve dva dny. Neměli jsme ke Xaverovi žádný jiný vztah, než jaký je mezi řádnými sousedy.

	MATKA      Nemůžeš si to tak brát, jako kdyby to byl například tvůj bratr.

	OTEC      Nebo synovec.

	MATKA      Nebo bratranec.

	OTEC      Nebo syn.

	MATKA      Nebo dokonce tvůj snoubenec.

	ZENÓBIE      Chladně. On umřel?

	OTEC      Hm… Bohužel nezbývá už mnoho naděje.

	MATKA      Včera měl pohřeb, chudáček.

	ZENÓBIE      Opakuje prázdným hlasem. Xaver umřel.

	MATKA      Bolest rodičů je nevýslovná.

	OTEC      Ano, ti lidé jsou těžce zkoušeni. To my máme proti nim přímo štěstí.
Rozhlíží se, mne si ruce, jde a uhodí Schmürze, zase se vrátí.

	MATKA      Co naplat, pro ně je to nesmírná rána.

	ZENÓBIE      Však oni se s tím smíří. Člověk se nakonec smíří se vším. Podívejte se na nás. Pokrčí rameny.

	OTEC      Jak to? My se přece máme dobře, Zenóbie. Nám může kdekdo závidět! To si bud jistá!

	ZENÓBIE      Kolik je hodin?

	MATKA      Rozhlíží se, jde a uhodí Schmürze, vrací se. Kde jsou hodiny?

	OTEC      Já je předevčírem zabalil do toho hnědého papíru. Huso… nenesla jste je?

	HUSA      Ne. Odchází.

	OTEC      Vida… dneska toho moc nenamluví.

	MATKA      Otci. Tak kde jsou?

	OTEC      Museli jsme je nechat dole. Pokrčí rameny. Však se bez nich obejdeme, když jste si za celé dva dny nevšimli, že tu nejsou!

	MATKA      Bude půl čtvrté nebo čtyři.

	ZENÓBIE      Kdybych měla ještě gramofon nebo aspoň rádio.

	MATKA      Jaké rádio? My jsme přece nikdy žádné rádio neměli, co to povídáš, miláčku?

	ZENÓBIE      Ale měli, než jsme přišli do dolejšího bytu.

	OTEC      Já ti říkám, že jsme tam dole žádné rádio neměli. Hodiny, prosím, ty ano, ale rádio ne.

	ZENÓBIE      Říkám, než jsme přišli do dolejšího bytu.

	MATKA      Já mám dobrou paměť, ale na nějaké rádio si nemohu vzpomenout. To je jako s tím sousedem, s tím chudákem. Tatínek také říká, že je mu povědomý, ale za nic si nevzpomenu, kde jsme ho už viděli. Ale přesto mám dobrou paměť, opravdu! Tak například já si umím prosím ještě dnes vybavit, jak měl tady tvůj tatínek takový hezký, hrdý profil, když mě vedl k oltáři.

	OTEC      Matce. Máš pravdu, musíme ji, děvečku, přivést na jiné myšlenky. Nahlas. No ovšem, vždyť jsme toho Xavera ani jaksepatří neznali! Ale já ji znám, to ona čistě z takové lidské solidarity a já půjdu dál a řeknu rovnou, že to ona z loajality k našemu poschodí pociťuje hluboký zármutek nad jeho úmrtím a zoufale kolem sebe hledá stéblo, jehož by se chytila.

	ZENÓBIE      Dívá se na ně. To je hrůza, jak dokáží dospělí lidé žvanit.

	Otec mučí Schmürze a skončí třemi pořádnými kopanci do břicha.

	MATKA      To se tě tak málo dotklo, že Xaver umřel?

	ZENÓBIE      Já spíš myslím, že měl kliku.

	OTEC      Kliku? Jak to? Ty jedna, ty si zkrátka neumíš vážit toho, co máš! Copak my, kteří máme střechu nad hlavou, kteří se můžeme najíst do sytosti, kteří máme svůj koutek…

	ZENÓBIE      Čím dál menší.

	OTEC      Jak to menší? Náš soused také nemá větší.

	ZENÓBIE      Já kašlu na našeho souseda. Když mu to stačí a je rád, prosím. Fakt ale je, že měl kdysi taky šest pokojů jako my.

	OTEC      Šest pokojů… to je zbytečnost.
Matka uhodí Schmürze.

	ZENÓBIE      A kolik je ještě pater nad námi?

	OTEC      Velmi vážně. Já nechápu, co tím myslíš.

	ZENÓBIE      Co když zase uslyšíme ten hluk?

	MATKA      Jaký hluk?

	Z dálky se ozývá hluk. Všichni se uleknou, mimo Schmürze, který se bude od této chvíle trochu hýbat.

	ZENÓBIE      Bledá, ruce zaťaté v pěst. Co když to zase uslyšíme?

	OTEC      Tak odejdeme nahoru. Ohmatává schodiště.

	ZENÓBIE      A co když už nad námi nic není?

	OTEC      Tohle schodiště musí někam vést, to snad uznáš.

	ZENÓBIE      Trpělivě. Dobrá. Ale nahoře bude už jenom jedna místnost.

	OTEC      To nemůžeš vědět. Jak to chceš dokázat? Jakým právem soudíš, že v dalším poschodí musí nutně být menší byt?

	ZENÓBIE      A co když už tam nebude žádné schodiště, až se dostaneme docela nahoru?

	OTEC      Když tam nebude schodiště, tak to bude znamenat, že už je nebudeme potřebovat a tím pádem už také neuslyšíš ten tvůj hluk.

	ZENÓBIE      Sklíčena. Když myslíš, že tohle je logická úvaha…

	OTEC      Ty jsi zvláštní, Zenóbie. Spousta děvčat by byla šťastná na tvém místě. Uhodí Schmürze.

	MATKA      Nezapomínej, že má horečku, děvečka moje malá.
Jde k Zenóbii a snaží se s ní pomazlit, ta se jí ale vymkne.

	ZENÓBIE      Co teď budete dělat?

	OTEC      Jak to, co teď budeme dělat? Co je to za otázku? Zdvihá se vítr. Musíme žít, jak se dá.

	MATKA      Ona má vážně horečku. Pojď si lehnout, miláčku.

	Otec listuje v knize a tiše si prozpěvuje.

	ZENÓBIE      Nač umřel Xaver?

	OTEC      Prosím?

	ZENÓBIE      Ptám se, nač umřel Xaver?

	OTEC      No… na všechno a na nic. Přece víš, nač člověk umírá v tom věku.

	ZENÓBIE      To nevím.

	OTEC      Zkrátka Xaver provedl nějakou hloupost a jeho otec se dopustil té chyby, že mu v tom nezabránil.

	ZENÓBIE      On šel dolů!

	OTEC      V úzkých. To nevím…

	ZENÓBIE      Nebo nechtěl odejít zezdola?

	OTEC      Říkám ti, že nevím. Jisté je jen to, že umřel.

	ZENÓBIE      To se určitě pokusil sejít dolů, jinak by ho nemohli pohřbít, kdyby byl odmítl jít nahoru, tak by se nikdo neodvážil pro něj jít.

	OTEC      Aby ho nepohřbili, když umřel! To se ví, že ho pohřbili, co by s ním dělali. Uhodí Schmürze.

	Matka odejde, vrátí se a něčím se zabývá.

	ZENÓBIE      Zasněně. A co Jan, co s tím se stalo?

	OTEC      Jan? Zdá se být upřímně překvapen.

	MATKA      O kom to mluvíš, Zenóbie?

	ZENÓBIE      Zasněně. Když jsme měli ty čtyři pokoje s balkónem, hrával si hned vedle na druhé polovině balkónu sousedův syn s eroplány. Jmenoval se Jan. Nádherně tančil.

	MATKA      Zenóbie, broučku, ty sníš s otevřenýma očima.

	ZENÓBIE      To není žádný sen, to je pravda.

	MATKA      Zlato moje, tak ty si děláš z maminky blázny? Otci. Musíme ji rozptýlit, slyšíš, musíme ji za každou cenu rozptýlit. Uhodí Schmürze.

	OTEC      Hloubavě. Ale jak? Je sice pravda, že rodiče mají utvářet charakter svých dětí, pokud je to ovšem v jejich silách. Že jim mají dát takovou výchovu, aby až jednou odejdou z rodinného hnízda, narazily na tvrdou realitu života co nejlehčeji, tak, aby jim to nezpůsobilo pokud možno žádnou bolest. Je však také úkolem rodičů děti rozptylovat?
A jestliže ano, jak se snáší úkol utvářet jejich charakter s úkolem rozptylovat je?

	MATKA      Musí je rozptylovat výchovně. Xaver nebyl na světě sám, to je jasné, musíme Zenóbii připravit na setkání s jejím budoucím manželem.

	ZENÓBIE      A kde budu s tím svým budoucím manželem bydlet, jestli ho opravdu potkám?

	MATKA      To není důležité.

	OTEC      To se poddá samo sebou. Kdybyste měli jen tenhle problém!

	ZENÓBIE      Výsměšně. Další už mít nebudeme! Ostatně, čí je to vina, že je to vůbec problém?

	MATKA      Já si myslím, že nejlepší by bylo dát jí nějaký příklad. Třeba jak jsme se seznámili my dva.

	OTEC      To máš pravdu, náš příklad je vysoce… příkladný. Matce. Že bych třeba znázornil pantomimicky naši svatbu?

	MATKA      Ano, drahoušku, ty máš tak ohromnou mimiku! Ale taky mluv, neomezuj se jenom na mimiku. Proč by ses ochuzoval o komunikační prostředek, který tak mistrně ovládáš?

	OTEC      Oznamovacím patosem. Evokace. Začne deklamovat. Je nádherné jarní jitro, ve městě je slavnost, prapory šlehají ve větru, hluk motorových vozidel přehlušuje radostný mumraj lidského mraveniště. Já, jehož srdcem probíhaly přímo elektrické výboje, jsem se nemohl dočkat a počítal jsem hodiny pomocí jednoho čínského počítadla, které jsem zdědil po prastrýci, po onom prastrýci, který se zúčastnil plenění Letního paláce v Pekingu. Odmlčí se, uvažuje. Kam přišlo to počítadlo? Matce. Kdys ho viděla naposled?

	MATKA      Já namouduši nevím. Však my ho najdeme, až budeme gruntovat.

	OTEC      Nevadí, to na skutečnosti nic nemění.

	ZENÓBIE      Na jaké skutečnosti? To už se stalo dávno. Ostatně to, co vypravuješ, má do skutečnosti hodně daleko.

	OTEC      Zenóbie, já se tě snažím rozptýlit. Tak mě nepleť, ať neztratím nit.

	ZENÓBIE      Lhostejně. Jen si povídej… Odchází do vedlejší místnosti.

	OTEC      Spustí nanovo. Tak tedy jsem počítal hodiny, a jelikož jsem byl dobrý počtář, nebyl tento početní úkol pro mě nikterak těžký. Stejně jako celá řada dalších početních úkonů, tak například výpočet zemského obvodu, počet zrnek v hromadě písku, přičemž se postupuje stejně, jako když se počítají dělové koule, srovnané do jehlanu, a tak dále a tak dále. V přijímacím pokoji šťastné nevěsty si podávali dveře poslíčci z obchodů, obtěžkaní spoustou květinových košů, ovoce a špinavého prádla, jelikož někteří se spletli a místo do prádelny, která byla ve vedlejším domě, přišli sem. Ale o tom všem vyprávím pouze z doslechu, protože ona bodstpuyla doma a já byl také doma. Byl jsem připraven, celý rozzářený, obraz kvetoucího zdraví, hladce vyholený a sám se svými myšlenkami, tudíž úplně sám, a připravoval jsem se na tu změnu rodinného stavu, na to spojení, o němž bylo řečeno, že, ehm.

	MATKA      Přemýšlí. Kdo to jenom řekl?

	OTEC      Tak dál, teď pokračuj ty, kde jsem přestal.

	MATKA      Pokud jde o mě, já jsem měla strach, červenala jsem se, ačkoli moji rodiče byli moderní lidé, takže jsem dobře věděla, co mohu očekávat od toho ničemy, že jen co budeme spolu sami, nedá pokoj, dokud na mne nevleze, tak jsem brebentila s družičkami, které byly kolem mě o tom a o onom, o spoustě nejrůznějších věcí, neboť nevěsta o svatebním dnu nemyslí na nic jiného než na tu věcičku, jenže společnost jí zakazuje o ní mluvit, dokud ji sama nevyzkouší, u primitivů je to jinak, ubozí lidé, ach jo.

	Otec odchází od Schmürze, kterého tloukl.

	Leo, teď zase ty, tahleta evokace mě nadobro vyčerpala.

	Oba tančí dál jakýsi balet, kterým znázorňují celý svůj svatební den.

	OTEC      Krev ve mně zrovna kypěla, dělala bublinky, a když krev dělá bublinky, dochází snadno k embolii.

	Matka uhodí Schmürze.

	Takže jsem řekl svému bratranci Gautierovi, Janu Ludvíku Gautierovi, tomu, co dodělával medicínu a zrovna vstoupil do pokoje: „Nemyslíš, že by mi udělalo dobře, kdybych si dal pustit žilou?“ Hrozně se smál. Chechtá se. Chechtal se tak, že… že jsem se sám dal do smíchu. Jde k Schmürzovi a divoce ho tluče. Opravdu, bylo to nesmírně komické!
Zarazí se a řekne docela suše.
Že jsme ale vyváděli ten den, co?

	MATKA      Bylo mi dvaadvacet.

	OTEC      Teď přejdu k vlastnímu obřadu. Pantomima. Chcete si vzít tuto rozkošnou blondýnku za ženu? Vy žertujete, pane starosto! Copak byste asi dělal vy, kdybyste byl na mém místě? Co mě se týče, já jsem homosexuální!
Plácá se do stehen. To byl vrchol. Starosta byl prosím teplej!

	MATKA      Takový krásný muž. Jaká hanba!

	OTEC      Pak přišel na řadu kněz: „Milujte se navzájem“, pak kadilo, dětský sbor, vybírání, zkrátka všecko, jak má být. Vybírali pětkrát.

	MATKA      Jseš si tím jist?

	OTEC      Možná, že přeháním, ale vzpomínám si jasně, že vybírali pětkrát. Vím, jak se mě to dotklo. Pak přišla hostina u ženiných rodičů.

	Přichází Husa s mísou, na níž jsou plátky studeného telecího a kuřecího stehýnka.

	Naprali jsme se, že jsme se málem zmrzačili.

	MATKA      Co to povídáš! Kdo se pral?

	OTEC      Ále, naprali — jako nacpali!

	Vezme Huse mísu z rukou a dá se do jídla, Husa chce odejít, vyhýbá se Schmürzovi, ale Otec panovačně luská prsty, Husa se vrací a uhodí Schmürze.

	Šampaňské teklo proudem!

	MATKA      Prosím tě, bylo to obyčejné víno.

	OTEC      Pravda, tvoji rodiče byli odjakživa držgrešle. Vstoupí Zenóbie, ukusuje obložený chlebíček.

	ZENÓBIE      Tak už budeš hotov s tím vyprávěním slovem i obrazem?

	OTEC      Ostatní ponechám vaší obrazotvornosti. Sami dva, v útulném pokojíčku… O svatební noci…

	ZENÓBIE      Přeruší ho. Za devět měsíců jsem se narodila…

	MATKA      A odstěhovali jsme se do Arromanches, kde ti nabídli výhodné místo.

	OTEC      Pohodného. Vycpával jsem také zvířata. Byl jsem něco jako sochař, jenže jsem zpracovával živý materiál.

	MATKA      A teď jsme tady. Slušná, spořádaná, šťastná rodina — jejich tanec končí, setkávají se u Schmürze, jehož zahrnou ranami — která drží pohromě přes všechna protivenství života.
Bijí dál Schmürze.

	ZENÓBIE      Zemdleně. A od té doby se už nestalo nic? Usedá na kraj postele.

	OTEC      Odstoupí od Schmürze. Od které doby?

	ZENÓBIE      Od pobytu v Arromanches.

	OTEC      Z tohoto venkovského městečka jsme pak odešli do velkoměsta… A žijeme spolu šťastně dál, oddáni jeden druhému, v dobrém i zlém, i v tom, co je mezi tím, což je nejčastěji, protože zlé i dobré jsou dvě výjimečné krajnosti, jako ranní a večerní špička.

	ZENÓBIE      V zásobování elektřinou nejsou špičky nic výjimečného. Ty jsou každý den.

	MATKA      Já bych ráda věděla, Zenóbie, po kom ty jsi tak rozumově založena.

	ZENÓBIE      Po vás, podle zákona kontrastu.

	MATKA      Já jsem přemýšlela o všech našich příbuzných a nemohu si vysvětlit, jak jsi k téhle vlastnosti přišla. Po kom jsi ji mohla zdědit?

	OTEC      Matce. Jestli chceš, probereme celou naší rodinu. Hezky soustavně. A vědecky. Já hrozně rád dělám něco soustavně a vědecky. Sestavíme třeba náš rodový strom.

	ZENÓBIE      Radši ten strom nech klidně růst a nestarej se o něj. Já osobně bych ho nechala uschnout.

	HUSA      Právě vstoupila, navazuje. Ona zapírá svou krev, hanobí ji, přetrhává rodinná pouta, dělá do vlastního hnízda!

	OTEC      Mrzutě. Člověk se musí divit, co je jí do toho.

	HUSA      Kdo se musí tak hloupě divit?

	OTEC      Já.

	HUSA      Tak neříkejte člověk! Řekněte: „Já se divím, že se do toho pletete“ nebo „Huso, co je vám do toho?“ nebo „Týká se to snad vás?“ nebo „Co je vám po tom?“ Mluvte hezky rovnou, a ne v narážkách. Dělám já někdy nějaké narážky? Chopí se nějakého kusu nábytku a začne ho zuřivě oprašovat.

	OTEC      Pro Kristovy rány! Rozzuřen, jde si natočit vodu do sklenice, zatímco Matka, která nic z toho neposlouchá, vytáhne ze šití velkou jehlici, třeba špendlík do klobouku, jde k Schmürzovi a zabodne ho do něj. Já vás neplatím, abyste se se mnou hádala.

	HUSA      Abyste věděl, vy ode mě kupujete práci, kterou já nabízím na prodej. Na to, co mi platíte, je to pro vás docela výhodná koupě. Já jsem prodávající, vy jste zákazník. Já pán, ty pán. Mimo náš obchod se s vámi můžu hádat, jak chci, zvlášť když zboží, které dodávám, není ani kradené, ani pašované. Odhodí zlostně zástěru na zem. A vůbec, já zavírám.

	OTEC      Jak to, zavíráte?

	HUSA      Už neprodávám. Jděte si kupovat jinam. Nebo vlastně já půjdu jinam prodávat.

	ZENÓBIE      Huso… ty jdeš vážně pryč?

	HUSA      Víš, tvůj otec je opravdu omezený… Co si myslí, v jaké době žije a kde vlastně je? Já jsem tady jediná, která si může tohle dovolit bez rizika.

	OTEC      Povýšeně a výsměšně. Mohla byste mi vysvětlit, o jaké riziko tady jde?

	HUSA      Já nic neriskuju, protože prodávám práci, o kterou náramně stojí lenoši, zahálčiví, neužiteční a zbyteční lidé, povaleči, kořistníci a příživníci. Téhle sebranky je pořád dost, abych měla kam jít. Nasadí si svůj slaměný klobouk, uchopí malé zavazadlo a odejde dveřmi na chodbu.

	OTEC      To přestává všechno! Ona mi ještě vynadá!
Husa se vrací, položí zavazadlo, obejme Zenóbii.

	HUSA      Sbohem, kotě. Dávej na sebe pozor. Odchází.

	OTEC      Rozkazovačně. Huso, na něco jste zapomněla!

	Husa se rozhlíží, dívá se chvíli upřeně na Schmürze, zavrtí hlavou.

	HUSA      Ne… Na nic jsem nezapomněla. Odejde a zavře za sebou dveře.

	OTEC      Mne si ruce. Dobře, že jsme se jí zbavili. Ta holka byla čím dál drzejší. Jsem docela rád, že šla. Bije Schmürze. Aspoň ušetříme a máme prakticky jeden pokoj navíc.

	ZENÓBIE      Chladně. Já tady sama spát nebudu.

	OTEC      Dobrá, dobrá… tak budeš spát vedle s námi.

	ZENÓBIE      A nemohla bych spát vedle sama?

	OTEC      Směje se. Ty jsi dobrá! Snad by slečna nechtěla náš nejlepší pokoj sama pro sebe?

	ZENÓBIE      Tak proč si lidé pořizují děti? Aby je nechali spát v nejhorším pokoji?

	MATKA      Měj rozum, Zenóbie… především lidé nemají pokaždé děti jenom proto, že by je zrovna chtěli…

	ZENÓBIE      Tvrdě. Když si neumí dát pozor, tak ať to nedělají. Ticho.

	OTEC      Hm… Matce. Tak se mi zdá, že nám už povyrostla.

	MATKA      Můžeme ji ještě považovat za dítě?

	OTEC      Jisté je, že už je na samém prahu dospělosti.

	MATKA      Je to dospívající děvče, které už vyspělo.

	OTEC      Mohla by být klidně vdaná. Uhodí Schmürze.

	MATKA      A i kdyby byla vdaná, neslušelo by se, aby přinesla svým starým rodičům nějakou oběť?

	OTEC      Nehledě k tomu, že už jsme se ve vedlejším pokoji zabydlili…

	Matka chce jít do vedlejší místnosti, vezme za kliku, ale nemůže otevřít. Rázem propadá panice.

	MATKA      Hlubokým vzrušeným hlasem. Leo!

	OTEC      Odstoupí od Schmürze a utírá si ruku. Co je? Ty me děsíš!

	MATKA      Leo… ty dveře nejdou otevřít.

	OTEC      Nepovídej… mám tam ten černý kufr a fotografický aparát… Jde ke dveřím a chce je otevřít. To musela zamknout Husa, než odešla…

	Z dálky je slyšet hluk, který mimo Schmürze všechny poděsí.

	ZENÓBIE      Apaticky. Husa u těch dveří vůbec nebyla. Otec se znovu marně snaží otevřít dveře.

	OTEC      Nejsou zamčené… ale nejde hnout klikou, jako kdyby se zavařila…

	ZENÓBIE      Napodobí Husu. Zaskočila, zaklesla, zapadla… přestala fungovat, zkrátka, nehneš s ní. Dá se do smíchu, ale hned se zarazí.

	OTEC      Jde ke dveřím na chodbu a zjistí, že jdou otevřít, radostně. No prosím… já věděl, že tyhle jdou ještě otevírat… Nač se hned tak lekat?
Jde náhodně kolem Schmürze a jen tak mimochodem ho uhodí. Všecko je v pořádku… ještě nám zbývá jedna velká místnost, ve které je naštěstí zrovna plyn i vodovod… Směje se. Vidíš to, teď bychom tam vedle byli zavření. Zenóbii. Mezi námi, za moc ten pokoj nestál, vážně… Tady se budeš s námi cítit mnohem líp.

	ZENÓBIE      To určitě.

	OTEC      No a teď myslím, že je mou povinností, abych udělal několik základních bezpečnostních opatření. Jde ke schodišti a zkouší, je-li dost pevné. Hm… vypadá chatrnější než včera, nezdá se ti, Annetto?

	MATKA      Já si nevšimla, ale když říkáš, miláčku, tak to bude pravda…

	Otec s rozběhem několikrát na zkoušku vyběhne po schodišti.

	OTEC      Ba ne… vypadá to, že se dá ještě docela dobře použít. Jde dolů. Kam položíme malou?

	ZENÓBIE      Na zem, kam jinam? Sedne si, dá jednu paži za hlavu a lehce se pohupuje.

	MATKA      Neblázni, Zenóbie, my ti uděláme roztomilou postýlku někde v koutku. Otci. Leo, já mám nápad — co kdyby sis vypůjčil od souseda postel po Xaverovi?

	OTEC      To je báječný nápad… Mne si ruce. Ačkoli, to se ví, je mi trochu hanba to po něm žádat, když ho ještě oplakává.

	MATKA      Xaver měl naši malou moc rád. Zpozoruje, že Zenóbii není dobře. Copak je, dušinko?

	ZENÓBIE      Rozbolela mě hlava.

	Matka jde k ní a nahmatá jí puls, zatímco Otec se škrábe na hlavě a rozhlíží se kolem sebe.

	MATKA      To nic není, máš trochu horečku…

	ZENÓBIE      Já bych chtěla pomeranč.

	MATKA      Ale buď rozumná, miláčku… přece víš, že pomeranče nechávám tatínkovi. On je potřebuje kvůli svému zdraví.

	ZENÓBIE      Já vím… ale když já bych tolik chtěla.

	MATKA      Pomysli, v jaké jsme situaci, Zenóbie. Máme jen několik pomerančů a tvůj otec je dospělý, tvůj otec je hotový člověk, on není už pouhý příslib do budoucna, je to bytost dotvořená, ukončená, která podala důkaz o… ehm… která podala důkaz. Zatímco ty jsi mladé děvče, ještě téměř dítě, které je… řekněme… sázkou do loterie, jistě, na tebe je možno vsadit, to ano, ale je tu přece jen určité riziko. Já jsem si ovšem jista, že se znamenitě vydaříš, to si pamatuj, slyšíš? Ale myslím, že teď v téhle chvíli, kdy se máme rozhodnout pro květ nebo plod, je moudré zvolit plod.

	ZENÓBIE      Tak tatínek je plod.

	MATKA      Je to jen takové přirovnání, víš, miláčku, ale sedí. Květina se musí obětovat plodu.

	ZENÓBIE      Ach!

	OTEC      Probere se z úvah. A co kdyby si naše milá šla sama říct sousedovi o tu postel po Xaverovi, to by bylo nejrozumnější. Jí to nemůže odmítnout. Mně by to bylo poněkud trapné. Ani se to pro mě nehodí.

	MATKA      Ona půjde ráda, viď? Koneckonců ta postel je pro ni. Zkusíš to a půjdeš tam, drahoušku?

	ZENÓBIE      Vyhaslým hlasem. Ovšem… Samozřejmě… Ať se každý postará sám o sebe.

	MATKA      To budeš dnes v noci krásně hajat v takové postýlce, co?

	ZENÓBIE      To ano. Vstane.

	OTEC      Tím nic neriskujeme, když mu o ni řeknem. Co? Když bude souhlasit, tak bude souhlasit, když odmítne, tak…

	ZENÓBIE      Odmítne.

	OTEC      Prosím… není na tom docela nic nebezpečného.

	ZENÓBIE      Opře se o stůl. Ty a nebezpečí. Copak ty sis vůbec někdy uvědomil nějaké nebezpečí? Jak ty o něm můžeš mluvit?

	OTEC      Já si uvědomuju, jenom když nějaké opravdu existuje. Ty si myslíš, že je vidíš líp než já?

	ZENÓBIE      Dívá se na Schmürze. Já je vidím už dávno.

	OTEC      Přece se nebudeš bát našeho souseda? Směje se a jde uhodit Schmürze.

	ZENÓBIE      Ne… souseda se nebojím…
Jde ke dveřím na chodbu a otevře je. Je ji vidět, jak přejde chodbu, klepá na Sousedovy dveře a čeká.

	OTEC      Křičí. Jen pořádně zabouchej… je určitě doma.

	Matka jde bít Schmürze. Otec usedá s knihou. Zenóbie tluče na dveře, snaží se vzít za kliku, vrací se, říká ve dveřích.

	ZENÓBIE      Tak se mi zdá, že tam také nejdou otevřít dveře.

	OTEC      Ale jdou, jen pořádně zazvoň, broučku… Jsi už dost velká, abys mohla vyřídit tak jednoduchou věc.

	Zenóbie pokrčí rameny. Jde zpátky k Sousedovu bytu. Z velké dálky se začíná ozývat hluk. Váhá, pustí tlačítko zvonku, které dosud tiskla. Dveře od Otcova bytu se začnou zvolna zavírat, až se naráz zabouchnou. Je možno ještě zahlédnout, jak se k nim Zenóbie prudce rozběhne, ale zavřou se dřív, než je může zachytit. Marně do nich buší. Hluk sílí. Otec s Matkou jsou jako přimraženi.

	Matka je vyděšena, neudělá ale sebemenší pohyb. Otec upustí knihu. Hluk slábne. Matka jde ke dveřím na chodbu a zkouší je otevřít. Pustí bezvládně paže k tělu, když zjistí, že to nejde. Zdá se, že SchmUrz má z toho všeho radost. Matka si jde sednout na postel. Mechanicky hladí přikrývku.

	Zenóbie přestane tlouci na dveře.

	Nastane úplné ticho.

	Uklidni se, má milá… To už tak bývá, že děti nakonec opustí rodiče. Takový Je život. Jde uhodit Schmürze.

	
TŘETÍ DĚJSTVÍ

	Ještě menší místnost než předešlá. Podkroví. Je tu jen jedno, zasouvací okno, které se zdá být příliš vysoko a kterým je možno zahlédnout zářivě modré nebe. Slepé dveře. Zezdola sem ústí schodiště, po kterém přijde Otec. Je tu temno a ponuro. Chudé zařízení. Bídná železná postel, stůl, otlučené zrcadlo. A Schmürz, který nesmí být osvětlen, když se zvedne opona. Není tady už schodiště nahoru.

	Hluk zní naplno, neúprosně, drásavě.

	Zezdola sem proniká schodištěm proud matného světla. Je odtamtud také tlumeně slyšet kramaření jako při stěhování. Nejasné výkřiky Matky, pak Otcův hlas, rovněž zezdola. Otec vystupuje po schodech jako v prvém dějství.

	OTEC      Otáčí se a křičí. Ještě ten žlutý pytel… Hlavně nezapomeň, Annetto, na ten žlutý pytel, je v něm mlýnek na maso…
Objeví se, usilovně vleče a tlačí před sebou balíky, sestoupí o dva schody a znovu stoupá, tak to několikrát opakuje. Annetto, Annetto! Tak jdeš nebo ne? Pospěš si proboha! Podej mi ten žlutý pytel. Rozzlobí se. Ale kdepak, ničeho se neboj… Povídám ti, abys mi podala ten žlutý pytel, času dost. Objeví se, vytlačí nahoru velký balík, opět sestoupí. Teď ten necesér.

	Nesrozumitelné Matčino mumlání.

	Ale je tam, vedle toalety, sám jsem ho sbalil… Jde opět dolů, vrací se s necesérem. Myslím, že už nám zbývá jenom ten pytel s prádlem.

	MATKA      Už nemám čas.

	OTEC      Ale ano, máš ještě čas, to je řečí kvůli takové maličkosti…
Jde pomalu po schodech dolů, když najednou Matka srdceryvně vykřikne. Annetto! Annetto! Co se děje? Otočí se, jde opatrně nahoru. Ale ano, jsem tady, má drahá… Jen hezky pojď, snaž se trochu… jít pro tebe? Nebuď malé dítě, Annetto, mám plné ruce…

	Další výkřik, pak smrtelný chrapot.

	Annetto! To mi chceš nahnat strach nebo co? Takhle nežertuj, na to už jsi stará… Opatrně vycouvá nahoru, vyndá nářadí a prkna a začne zatloukat otvor, jímž ústí schodiště do místnosti. Přiloží ucho k otvoru, naslouchá. Pak zavolá hlasem, v němž se chvěje spíše zvědavost a nejistotota než úzkost.

	Annetto! Sobě. To přece… není možné… že by se už neozvala… Naslouchá, hluk náhle ustane, je pouze nezřetelně slyšet, jako by se dole někdo stěhoval. Annetto… to není od tebe hezké, takhle mě opustit!

	Oknem začíná pronikat světlo, které dopadá na Schmürze, stojícího v koutě. Otec, v ruce kladivo a hřebíky v ústech, horečně dokončuje bednění. Krátce a trhavě vede svůj monolog.

	Zříct se vlastního muže… Po dvaceti letech manželství! To jsou tak ženy. Zvedne hlavu. To by člověk nevěřil.

	Zatluče poslední prkno a narovná se. Tak a je to… Zvedne se — přeběhne očima pokoj — na okamžik se poleká, když spatří Schmürze. Hm, to se podívejme, je to tady docela pěkné.

	Běhá po pokoji, nejprve kolem stěn. Zdi jsou solidní. Podívá se na strop. Nikde nezatéká Prohlíží si dál stěny a zkouší dveře, které nejdou otevřít. Dveře žádné, to jest prakticky žádné… docela tak, jak jsem předpokládal. Teď už jich nebude zapotřebí. Uhodí Schmürze, jak jde kolem něho.

	Je to naprosto logické. Třeba by někdo mohl tvrdit to a ten zase ono. Někdo, to jsem teď jenom já. Ano, já jsem Někdo.

	Zarazí se. Kdo vlastně jsem? Deklamuje.

	Rekapitulace

	Jmenuji se Leon Dupon, věk čtyřicet devět, Zachovalý chrup, očkovací znaménka na končetinách vkusně rozmístěna, výška metr osmdesát, což musí každý uznat, že je to nad průměr, inteligenci možno rovněž označit za vysoce nadprůměrnou. Pole působnosti: jedna místnost, která je bezpochyby zcela dostačující pro jednoho muže… ehm.

	Pro samotného muže. Ticho. Pro samotného muže. Už je to tak.

	Po chvíli. Naskýtá se otázka, co dělá osamělý muž ve své cele? Opraví se. To je silné slovo, cela… Je tady přece okno, které je dost veliké, aby si člověk normálně silný — jde k oknu — mohl — podívá se oknem dolů a jde zpět — zlámat vaz pádem na chodník z výše devětadvaceti metrů. Vrací se k oknu. Je tady také balkónek, takže kdyby se člověk náhodou nudil, což v mém případě nepřipadá v úvahu, daly by se tu pěstovat v květináčích čapí nůsky, hrachorky, svlačec, řeřicha kapucínka, povijnice, zimolez, růže z Jericha. Zarazí se. Já nevím proč, ale tohle vyjmenovávání mně někoho připomíná. Koho jenom? To je zajímavé! Ostatně říkám „pěstovat“, protože se to tak říká, ale věřte nebo ne, ty kytky by tady rostly jako divé samy od sebe. Ale položil jsem si otázku, co dělá samotný muž ve své… m útočišti. Hm.

	Útočiště. To slovo není docela výstižné. Totiž je výstižné, myslím ve svém běžném významu, poustevník hledá útočiště, mnich hledá útočiště. Jenže útočiště je od slova utéci se… utéci před nepřítelem. Copak to, že pořád stoupám vzhůru, je nějaký útěk? Muž — uhodí Schmürze — který je toho jména hoden, nikdy neutíká. Ať si utíká takhle voda nebo plyn. Odmlčí se, nezasměje se své slovní hříčce. To je dobré, ale ne zas tak dobré, abych se tomu musel smát. Jenže pozor, stojí za povšimnutí, že slovo útočiště je nápadně podobné slovu útočiti. A na koho se útočí? Na nepřítele. Tím nastává ve výkladu mé situace pozoruhodný zvrat. Moje útočiště je vlastně východiskem útoku čili předzvěstí mého budoucího vítězství nad nepřítelem. Nad jakým nepřítelem? Po chvíli. To je třeba definovat. Delší chvíli mlčí a měří místnost dlouhými kroky sem a tam, až se zastaví před necesérem. Pak opět začne deklamovat.

	Ještě než jsem dosáhl věku mužného, projevil jsem jako svobodný jedinec svou příchylnost k tomu neviditelnému, a přece očividnému společenství, které nemůžeš ohmatat, které ale přece je tak hmatatelné a které všichni nazýváme vlastní. V cizích řečech pro to mají jiné slovo. Dík mým skromným cnostem jsem dokonce dosáhl ve službách vlasti nároku na vděčnost všech občanů, která byla diskrétně vyjádřena několika zlatými hvězdičkami na drsném sukně mého vojenského kabátu. Shýbne se, chce otevřít necesér, opět se napřímí. Co mě to posedlo, že si chci obléct uniformu polního maršála v záloze? NIKDY. Odchází od neceséru. Každý můj čin v podstatě ovládá rozumová úvaha, aktivní inteligence. Dalo by se přímo říct kybernetická inteligence, kdyby tu nebyl zákon, který stojí vysoko nade mnou a jehož musí má inteligence být poslušná, totiž objektivita. Škrábe se na bradě. Nedá se popřít, že to, že ustavičně stoupám vzhůru, způsobuje ten hluk. Proč bych si ale měl oblékat uniformu, když slyším nějaký hluk? Prosím, kdyby vtrhl do pokoje nějaký spěšný posel, pokrytý krví a blátem, mával zčernalou depeší se zlověstnou zprávou a křičel „Vzhůru!“ nebo „Do zbraně!“ a hrdinně se zhroutil k zemi, pak ovšem bych byl v takovém případě oprávněn… Kope do kufříku. Ale co se vlastně stalo? Slyšel jsem hluk a šel jsem nahoru. Jde ke Schmürzovi. Je to právě taková situace, jako byla v dolejších patrech, až na několik malých podrobností. A o nějaké podrobnosti se nemusím starat. Čili — líbí se mu vlastní výklad — čili, protože — uhodí Schmürze — protože je to stejná situace jako tehdy, musím se té věci podívat na kloub…

	Vším je vinen ten hluk. Škodolibě se usměje. Jeden čas jsem předstíral, že nic neslyším, když to spustilo. Ano… chtěl jsem jít rodině příkladem. Zarazí se. Pravda, já jsem měl rodinu. Přemýšlí. Někdy se mi zdá, že si přivlastňuju vzpomínky někoho jiného. Směje se. Někoho jiného! Jako kdybych nebyl docela sám… To je povedené! Ale abych se vrátil k tomu hluku. Nikdo mi nevymluví, že je to znamení. Odmlčí se a pak zamyšleně. Já vždycky věděl, že nemohu přijít věcem na kloub jenom proto, že nemám dost skutečného klidu a soustředění. Se zadostiučiněním. Tohle je nejlepší důkaz. Teď cítím, že stojím před obrovským objevem. Po chvíli. Znamení!

	Především je to varovné znamení. Pro mě. V tom ohledu mi pomáhá ten, kdo mi je dává. Po chvíli. Dejme tomu, že je to tak. Pak se dám na útěk Opraví se. Vlastně jdu o poschodí výš. Dobrá. Ale proč? Protože jsem slyšel znamení. Čili varuje mě, abych tam nezůstával. Komu ale vadí, že tam jsem?

	Uhodí Schmürze. Tomu se nemohu dost vynadivit. Co naplat, musím to brát tak, jak to je. Čili to znamení je zároveň namířeno proti mně. Vrací se ke kufříku. Mě přímo ohromuje, že někdo chce napadnout člověka, jako jsem já. Jedno je ale jisté. Útok vyvolává obranu. A bránit se znamená… Sehne se a otevře kufřík a vytáhne z něj uniformu, kterou rozkládá.

	Naštěstí pokud jde o obranu, jsem připraven. Oprašuje uniformu. Polní maršál v záloze… možná že to tolik neznamená… ale každý si rozmyslí něco si se mnou začít. Začne se převlékat. Teď je mi aspoň jasné, na čem jsem. Musím čelit útoku. Alespoň se připravuji, abych mu mohl čelit. Rozhlíží se.

	Vzhledem k tomu, že z této místnosti nevede žádný východ, přikláním se, jak jsem už řekl, k názoru, že každý útok proti mně by byl napříště bezvýsledný. Kdybych měl odtud odejít, to už jsem taky říkal, tak by mi k tomu byla dána nějaká možnost. Chvíli si upravuje uniformu. Ještě šavli… Jde k jinému zavazadlu, vytáhne z něj šavli a připne si ji. Čepici si nasadím, až jestli to bude zapotřebí. Po chvíli. Vzpomínám si… Po chvíli, chladně. Ne, nevzpomínám si. Člověk v mém věku ještě nežije ze vzpomínek. Já svou budoucnost teprve utvářím.

	Tiše se přiblíží k Schmürzovi a vrhne se na něj, srazí ho k zemi, dlouhou dobu ho škrtí, přičemž mluví zcela přirozeným hlasem. Já myslím, že nejlíp se bude na okně vyjímat hrachor. Mám rád jeho vůni. Vstane, Schmürz nehnutě leží, ale za několik minut se začne zase hýbat a těžce vstávat. Ano, hrachory, které budu trhat, až nastane čas, v pravou chvíli, to jest, stručně řečeno, až pokvetou. Mám totiž rád květiny. Podívá se na sebe. Válečník, který miluje květy — to je pošetilost, ale přesto mám květy rád. Zamrká. Znamená to snad, že nejsem válečník? Pomlka. Vzpřímí se a oznamovacím způsobem.

	Zpověď

	Ve skutečnosti — a nejvhodnější je zmocnit se skutečnosti jako jestřáb kořisti, když je k tomu člověk dohnán silou okolností a octne se tváří v tvář své obnažené duši a prohlíží si ji tak, jako si počestný nudista neváhá prohlédnout proporce svých sousedů, aby zjistil, jestli nejsou náhodou větší než jeho vlastní — na čemž zajisté nic není, ale návyk posuzovat podle vnějšího zdání je zakořeněn v lidském srdci tak pevně jako hlemýžď ve své ulitě — tak tedy ve skutečnosti, navzdory téhle uniformě, a když to řeknu, tak tím vlastně jenom konstatuju národní vlastnost… já jsem ve skutečnosti v hloubi duše antimilitarista.

	Po chvíli. O tom, proč srdce celého národa se dovede rozbušit obdivem k uniformě a touhou se obléknout do ní, o tom existuje celá řada domněnek.

	Škodolibě se chechtá. Chacha… A přece je to tak jasné!

	Vojáci jsou tady, protože jsou války. A války jsou, protože je tu nepřítel. Nepřítel, oblečený do uniformy, je pro antimilitaristu nepřítel dvojnásob. Protože antimilitarista necítí o nic míň vlastenecky než ti druzí, snaží se tedy přispět k tomu, aby nepřítel jeho vlasti byl zničen. A jak je možno lépe zničit nepřítele, který je oblečen do uniformy, než tím, že si ji druzí také obléknou? Z toho vyplývá, že povinností každého antimilitaristy je vstoupit do armády. Tím, že do ní vstoupí, dosáhne tří věcí: především dopálí nepřátelskou armádu. Potom vzbudí ve své vlasti nechuť příslušníků jiných zbraní, protože uniforma má tu báječnou vlastnost, že lidé, kteří ji nosí, nenávidí ty, kteří nosí jinou. A konečně se stane součástí armády, kterou opovrhuje a která v důsledku toho bude špatnou armádou. Neboť antimilitaristická armáda chová sama v sobě zárodek své vlastní zhouby a není schopna čelit skutečné armádě, kterou tvoří vlastenečtí civilové. Škrábe se na bradě. Že by můj nepřítel byl civilista? Pomlka, změní tón. Dělám chybu, že věnuji čisté spekulaci čas, který by se dal využít ke zkoumání věcí hmatatelných a vnímatelných, slovem takových, které jsou dostupné našim smyslům. Někdy se totiž sám sebe ptám, jestli si jen tak nehraju se slovy. Pomlka — dívá se z okna. Ale co když byla slova právě k tomuto účelu vynalezena? Pomlka — pak oznamuje.

	Návrat ke skutečnosti

	Změní tón. Vidím, že se musím vrátit ke skutečnosti, ačkoliv tím přerušuju svou zpověď, kterou jsem tak slibně začal.

	Jak se ukázalo, umím si udělat názor téměř na všechno, stačí si jen povšimnout, nač jsem přišel v úvaze o uniformě — a to uniformě tak banální, jako je uniforma polního maršála v záloze.

	Mohl jsem docela dobře vyslovit svůj názor ještě na jiné velké problémy, před nimiž stojí lidstvo a které není hned tak někdo schopen posoudit. Ale co když je to pouhý klam? Nenarazí člověk na velké problémy teprve tehdy, když žije ve společnosti?

	Pomlka. Kdežto já jsem sám. Jak už jsem řekl. Obrátí se a spatří Schmürze, který vstal a začal se pohybovat směrem k oknu. Trhne sebou a začne budit dojem, že poprvé pochopil, že to není pouhý předmět. Mluví, jako by se bránil. Alespoň jsem měl vždycky ten dojem, že jsem sám… Pomlka. To by se muselo dokázat… Dokázat, že to tak není, abych byl ochoten přezkoumat tento svůj dojem, který hraničí s jistotou. Mýlil jsem se nebo jsem měl pravdu, když jsem prováděl rekapitulaci dřív než vlastní účtování? Když jsem dělal syntézu dřív než analýzu? Sáhne si na oči. Vidím. Sáhne si na uši. Slyším. Přeruší se a oznamuje.

	Inventura

	Od té chvíle se bude Schmürzovi čím dál tím soustavněji vyhýbat a naopak Schmürz ho bude stále upřeněji sledovat očima. Není tady žádný důvod, abych se domníval, že za těmito stěnami je větší část světa než zde. Jisté je jenom to, že já jsem jeho středem. Táže se sám sebe. Mám udělat seznam svých vnitřností? To bych to s tou inventurou přeháněl. Hloubavě. A pak, vím o tom, co mám vevnitř, jenom z doslechu, a to ještě mlhavě. Je docela možné, že mé srdce uvádí do pohybu mou krev, ale co kdyby se zjistilo, že pravou příčinou tlukotu mého srdce je pohyb mé krve? Přeruší se. Ne, to ne. Jenom zevnějšek. Jde k otlučenému zrcadlu.

	Pomocí tohoto předmětu mi to půjde rychleji. Dívá se do zrcadla a začne znovu deklamovat. Vždycky jsem se tázal sám sebe, jaké pohnutky vedou člověka k tomu, že chce tak či onak usměrňovat svůj zevnějšek, obzvlášť to, že si nechává růst bradku. Hladí si bradku. Protože jsem se svědomitě snažil odpovědět na tuto otázku, nechal jsem si sám narůst bradku. A cítím se tudíž oprávněn prohlásit, že pokud jde o pohnutku, žádná neexistuje. Nechal jsem si narůst bradku, abych věděl, proč si člověk nechává růst bradku. Důvodem pro bradku je bradka. Změní hlas. Začal jsem dobře! Kdepak, výška poschodí moje schopnosti nijak neoslabila. Skloní se, zmučen, s rukou na čele. Někdy se mi zdá, že nás tady bylo víc… a že nebylo takové horko. Rozepíná si opasek na uniformě, kterou ponenáhlu začne svlékat. Je mi tady v tom podkroví smutno. Změní tón. Bylo nás víc, ale já jsem tvořil naprostou většinu. Teď, když jsem sám, cítím, jak neodvratně tuto většinu ztrácím. To je zajisté paradoxní, velice paradoxní… Přehrabuje jeden z kufrů. Opět změní hlas. Míval jsem mimo šavli ještě revorvér. Sejme šavli i s řemenem. Ten by mně byl milejší. Najde revolver a zkoumá ho. Je to lehká zbraň. Pěkně se drží v ruce. Ta mi umožní dobýt nazpět ztracenou půdu… Míří revolverem na různé věci, pak zamíří na Schmürze, který se ani nepohne, jenom dál sleduje každý Otcův pohyb. Po chvíli Otci ruka s revolverem klesne. Kde jsem to zůstal? Aha, u své bradky. Je živá, protože roste. A když jí stříhám, ani nekřičí.

	Zrovna jako květina. Moje bradka je květina. Jde k oknu. Nebo bude lepší řeřicha místo hrachoru? Mohl bych si z ní udělat salát… V člověku se sjednocuje v harmonické kombinaci masa, kostí a chlupů říše živočišná, rostlinná a minerální v jeden celek. Uvažuje. To ostatně platí o každém chlupatém živočichu. Vzchopí se. Takže člověk patří sice mezi zvířata, ale není zvíře. Zvedne prudce revolver a vystřelí na Schmürze. Ten zůstane stát, nedotčen. Pomlka. Začne opět mluvit, ale hlas se mu trochu chvěje. Ovšem, v tomhle revolveru jsou slepé náboje, přece bych nebyl takový blázen a riskoval, že někoho poraním. Začne chodit kolem Schmürze jako kolem nějakého hada, který ho čím dál víc fascinuje. Člověk, který by se dal strhnout k tak nepředloženým činům, by nezasloužil hrdého názvu „homo sapiens“… „A přece se točí…“ Vystřelí do okna, jedna tabulka se vysype s řinčením na zem. Zase slepý náboj… Dívá se na revolver a pak ho odhodí. Mně vlastně nevadí, že je tady, já na něj kašlu. Na inventuru musí být čas. A já čas nemám. Ještě nedávno jsem ho měl, ležel na krbu v takové krabici. Klekne si, přiloží ucho k zemi a poslouchá.

	Asi ho zapomněli přinést nahoru. Už si svlékl uniformu a je teď v dlouhých podvlékačkách. Už nemám čas. Nikdy jsem neměl čas. Pomlka. Život, to je hanebná záležitost. Podívá se na sebe, škrábe se na bradě. Musím se obléknout. Začne se hrabat v kufrech a balících, až vytáhne sváteční oblek — šedé proužkové šaty a černé sako. Ty šaty mi něco připomínají. Nějaký obřad. Zavrtí hlavou. Ne, tohle mě nevytrhne. Odhodí je a obléká si šaty, které měl původně. Co naplat, takhle se cítím líp. Zpozoruje, jak se Schmürz pohnul a ucouvne. Dlouhá pomlka. Může se v člověku vyvinout pocit osamělosti jinak než ve styku s jinými lidmi? Nemůže.

	V tom případě jsem tenhle pocit osamělosti — a já ho měl vlastně vždycky — v tom případě jsem ho získal stykem s některou nebo některými domnělými osobami, které mi byly možná nablízku.

	Odvažuji se tohoto předpokladu, abych si usnadnil práci s úvahou, do které jsem se pustil. Začne brát ze zavazadel různé věci a přistrkává je Schmürzovi, jako by kladl oběti na oltář.

	Cítil jsem se osamělý, protože jsem nebyl sám. Jestliže se cítím dál osamělý, znamená to… Zarazí se, jde ke dveřím, vezme za kliku, buší do nich v záchvatu zoufalství. Je to lež… jsem sám… a já vždycky plnil svou povinnost… víc než povinnost. Pomlka. Běžíme co nám nohy stačí do budoucnosti, běžíme tak rychle, že nám utíká přítomnost. A minulost nám zmizí v prachu, který jsme zvířili svým během. Jak praví přísloví… ehm… jak praví celé stovky přísloví, které bych mohl uvést… Těžce popadá dech, jenž se mu začíná krátit. Pomlka. Mluví dál silně změněným, zlomeným hlasem. Já tady nejsem sám. Uplyne dlouhá chvíle, během které něco marně hledá, nespouštěje oči ze Schmürze. Ponenáhlu, nejprve z velké dálky a zpočátku docela slabě se začíná ozývat hluk. Zavírat oči před skutečností bylo odjakživa marné. Když se jedná o slepce, prosím, ale… Přeruší se.

	Já to neslyším. Hlasitěji. Já to neslyším! Vyštrachá ze žlutého pytle mlýnek na maso a malátně točí klikou. Dřív aspoň byla naděje, že budoucí pokolení vypere špinavé prádlo svých předků v mlýnku na maso. Křičí, zatímco hluk sílí.

	Nic neslyším! Odhodí mlýnek a prohlíží si ruce. Já mám čisté ruce. Dívá se z okna. To nebyl špatný nápad s tou řeřichou, ale já myslím, že růže z Jericha mi dá zas jiné uspokojení… vyšší. Ta se nejí. Budu ovládat své chutě! Pokrčí rameny. Abych je správně vychutnal. Vrhne se na kolena a křičí. Já to neslyším, já to neslyším!

	Hluk náhle ustane, Schmürz se zhroutí podél zdi, u níž stál, očividně mrtev. Je slyšet rány na dveře. Otec se zvedne.

	Účty? Já nemám žádné účty k placení… Já jsem byl vždycky sám.

	Rány jsou naléhavější, jde k oknu, ponenáhlu se stmívá.

	Svlačec by byl hezčí než růže z Jericha, svlačec je takový prostý a svěží.

	Rány sílí, vrhne se k oknu a vyleze na něj.

	Já jsem byl vždycky sám… Nemohu nic rozeznat v tom prachu, který zasypal minulost. Zavrávorá, uklouzne mu noha, zůstává ale zachycen o okno.

	Leží na lidech, zrovna jako na věcech, jako na nábytku… Všichni byli jenom nábytek… pouhý nábytek…

	Rány ustanou. Hluk náhle spustí v bezprostřední blízkosti.

	Tápe nohama, kde by se zachytil.

	Já nevěděl… Promiňte…

	Uklouzne, padne na zem a křičí.

	Já nevěděl…

	Hluk a tma zaplaví scénu. A mohou se otevřít dveře a mohou vstoupit, jako matné obrysy ve tmě, Schmürzové…

	OPONA

	



	

SESADITELNÝ VLÁDCE VŠEHOMÍRA
A SBORU SATRAPŮ

	PAŘÍŽ, 24. – 26. vojvody 87
Paneděle 13. – 15. května 1960

	Můj milý Borisi,

	Co je s tebou? Naposled jsem tě tady viděl v sousedství, cité Veron, stáli jsme pod třešní a hovořili o ní velmi láskyplně; třešeň v Paříži, to je dnes vzácnost.

	O něco později, v plném slunci v Antibes, kam jsi měl přijet s přáteli navštívit jiné své přátele, nějaký hlas náhle řekl:

	„Dozvídáme se o smrti… “

	Byl to hlas Francouzského rozhlasu. Nepředstíral žádné emoce, byl to veskrze úctyhodný hlas a zrovna tak úctyhodně se pokoušel nebýt zcela netečný. Byl to prostě ten nejsprávnější hlas příslovečné francouzské radiobjektivity. Přičemž ovšem nemohl zakrýt oprávněný profesionální jásot, když sděloval svým milým posluchačům, že jsi zemřel v pravou chvíli, dalo by se říci příhodně, totiž při promítání svého filmu, jak nám to pěkně vychází, nazvaného „Přijdu naplivat na vaše hroby“. A když takto pokradmu vzdal hold všeobjímající spravedlnosti, přijal znovu svou obvyklou nenucenost, trvanlivost, oválnost a rozhlasovost — a přešel k dalším zprávám… a nyní o něčem veselejším!

	Oznamoval tvou smrt, Borisi. A co věděl o tvém životě, o tvé živoucnosti, co věděl o tom svém! O tom jsme hovořili, třešeň a já, cité Veron, pár kroků od Arizony, a hovořili jsme velmi láskyplně.

	Nahoře na terase si tvá dcera hrála s mou a Erge se Schmürzem si hráli též. Tvůj černý kocour sežral čtyřlístek, takže fanouškové Štěstěny znejistěli. Také ostatní; a úzkost vegetariána u Svaté tabule je rovná úzkosti květiny, jež sní a zmírá hlady v přítomnosti své masožravé sestry.

	Bylo krásně a slunečno a my se v mezích možností snažili o totéž.

	Z promítací kabiny Moulin Rouge se ozývalo mručení moře jako ze škeble přiložené k uchu a vzpružující hřmot torpéd z „Potopení Bismarcku“. Bohu zlíbí-li se, bude následovat „Jeptiška“.

	Jinak nic nového, vykleštěné, vysvěděné, vyhřezlé, bellico, pacifico, presto Zprávy, nukleotrikolorní a naftoproliferační.

	Stále ještě hrají Hemoglobina v Tragédie française, a což potěší, na Městském jarmarku, svatebčané z Pěny dní pokračují v cestě, ve Strašidelném zámku, jenž povyrostl o jedno poschodí.

	Zdravím tě, můj drahý Borisi, a na brzkou či pozdější shledanou.

	Tvůj přítel

	Jacques Prévert

	



	

Vysvětlení

	Vianův jarryovský humor, ponořený do světa jazzu a do absurdního světa modernizovaného násilí, využívající aktuálních narážek a slovních hříček, nesený anarchistickou parodií všeho usedlého a oficiálního, je rozset po celém jeho díle v podobě duchaplných aforismů, skečů, anekdot a paradoxů a živě zaznívá z inscenací a scénických montáží, z nichž mluví Vian spisovatel, básník, šansoniér i hudebník.*

	* Dějiny francouzské literatury 19. a 20. století, díl. III., str. 356, Academia, nakl. ČSAV, Praha 1979 (pozn. překl.).
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