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Snímek na protější straně je jednou z pětice fotografií pořízených tajně neznámým příslušníkem osvětimské odbojové skupiny. Při zachycení výjevu (v srpnu roku 1944) stál fotograf uvnitř krematoria V. Detail snímku zobrazuje nahé ženy, které se venku svlékly a vstupují do plynové komory krematoria V.


Na patitulu knihy je otištěna fotografie z téhož souboru. Zachycuje pálení lidských těl. (Panstwowe Museum)

 



 

Chtěl bych tuto knihu věnovat svým dvěma rodinám – té předválečné a té poválečné. V myšlenkách se obracím ze všeho nejdřív na svou nejdražší čtyřiačtyřicetiletou matku a své dvě mladší sestry, čtrnáctiletou Mariku a jedenáctiletou Martu. Často se smutkem myslím na matčin nelehký život. Velice záhy se z ní stala vdova s pěti dětmi. V četných obětech, které se pohybovaly na hranici únosnosti, nám při výchově vštípila zdravé zásady – například být čestný a ctít lidi. Všechny tyto oběti a strasti byly vymazány, vyhlazeny dne 11. dubna 1944 spolu s mými mladšími sestrami, které sotva vystoupily z dobytčích vagonů na Judenrampe v Osvětimi-Brzezince.

Má druhá rodina spatřila světlo světa až po skončení oné velké tragédie. Moje žena Marika a naši tři synové Mario, Alessandro a Alberto vědí spoustu věcí lépe než já a základem jim je čest a úcta k druhým. Díky manželčině houževnatosti z nich vyrostli muži, na které jsem hrdý. Marika se krom toho vždy s nesmírnou péčí starala i o mne a ulevovala mým neduhům, které jsem si přinesl z vězení v táborech. Zaslouží si víc než jen mou tichou náklonnost. Děkuji ti za všechno, cos až doposud vykonala a co dál vykonáváš pro našich pět vnoučat – Alessandru, Daniela, Michele, Gabriela a Nicole – a pro naše snachy Miriam, Angelu a Sabrinu.

Váš manžel, otec a dědeček Shlomo Venezia


 



Jednadvacetiletý Shlomo Venezia roku 1944 v Aténách několik týdnů před svou deportací.

 



Veneziův portrét pořízený v březnu 2003 v Osvětimi.

 






  

Předmluva
 

(Simone Veilová)

 

Shlomo Venezia dorazil do Osvětimi-Brzezinky 11. dubna 1944. Já sama tam dorazila ze sběrného tábora v Drancy o čtyři dny později. Až do 9. září 1943 jsme oba žili pod italskou okupací – on v Řecku, já v Nice – a měli pocit, že jsme alespoň dočasně uchráněni před transporty. Avšak bezprostředně po kapitulaci Itálie se čelisti nacistického svěráku utáhly jak nad lidmi z francouzského departementu Alpes-Maritimes, tak nad obyvateli řeckých ostrovů.

Když hovořím o holocaustu, často zmiňuji deportace a vyhlazení Židů z Řecka, protože události v této zemi dokonale vystihují, s jakým zápalem se nacisté snažili realizovat své „konečné řešení“ a pronásledovali Židy až na těch nejmenších a nejodlehlejších řeckých ostrůvcích. Svědectví Shloma Venezii jsem proto četla s obzvláštním zájmem, neboť pochází od Žida a italského občana ovládajícího nejen řečtinu, ale i ladino, židovské nářečí domovské Soluně. Jeho příjmení Venezia odkazuje na dobu, kdy jeho předkové v bludných letech po roce 1492 – po vyhnání Židů ze Španělska – prošli Itálií, odkud se následně přesunuli do Soluně, „balkánského Jeruzaléma“, jehož židovské obyvatelstvo bylo z devadesáti procent vyhlazeno.

Čítávám výpovědi mnoha lidí, které tehdy deponovali, a pokaždé mě jejich slova uvrhnou zpět do života v táboře. Avšak kniha Shloma Venezii tak činí s dvojnásobnou silou, neboť představuje jediné ucelené svědectví přeživšího člena sonderkommanda. Ted‘ již s přesností víme, jak byli tito lidé odsouzeni ke svému ohavnému úkolu, tomu nejhoršímu ze všech: pomáhat při svlékání a vstupu do plynové komory všem deponovaným, kterým byla při selekci určena smrt, a následně jejich mrtvoly – propletenec těl, která se ještě nedávno zuřivě zmítala – dopravovat ke spalovacím pecím. Členové sonderkommanda pomáhali proti své vůli katům a byli proto téměř bez výjimky zavražděni, stejně jako ti, které předtím odváděli do plynových komor.

Síla zde předkládaného svědectví vyplývá z naprosté poctivosti jeho autora, který vypráví pouze o tom, co sám viděl, a nic nevynechává – ani ty největší ohavnosti, ztělesněné barbarským esesmanem zodpovědným za krematoria, ani popravy bez jakýchkoli průtahů či nepřetržitý chod plynových komor a spalovacích pecí. Zmiňuje také vše, co mohlo prožívané hrůzy zdánlivě zmírnit – například relativní laskavost jistého holandského důstojníka SS anebo méně kruté životní podmínky, které členové sonderkommanda coby nepostradatelní služebníci smrtící mašinérie zažívali ve srovnání s ostatními vězni. Výjimečnost tohoto svědectví se odvíjí také od skutečnosti, že bylo potřeba vyčkat až rozhovoru s Béatrice Prasquierovou, aby se Shlomo Venezia odvážil popsat nejděsivější stránky své „práce“ v sonderkommandu a vynesl na světlo šokující podrobnosti, jež odhalují spáchaný zločin v celé jeho obludnosti.

Svými prostými slovy probouzí Shlomo Venezia k životu vychrtlé tváře s vysílenými, odevzdanými a často vyděšenými pohledy, tváře všech těch mužů, žen a dětí, se kterými se setkal poprvé a naposledy. Někteří z nich netuší, co je čeká, někteří přicházejí z ghett a bojí se, že není naděje na přežití, a někteří byli vybráni přímo z tábora a vědí, že jdou na smrt – ta již je však pro mnohé z nich vykoupením.

Místy se vynoří světélko lidství a prozáří hrůzy, v nichž se Shlomo Venezia přese všechno snaží přežít. Na prahu plynové komory se setkává se svým strýcem Leonem Veneziou, kterému už nezbývají síly na práci, a pokouší se mu dát před smrtí najíst. Zároveň jej může marnotratně zahrnout posledním projevem něhy a následně odříkat kadil za jeho památku. Je zde i foukací harmonika, na kterou čas od času hraje. A v neposlední řadě i projevy solidarity, které mu pomáhají zůstat lidskou bytostí, jako ostatně u většiny deportovaných.

Shlomo Venezia se nesnaží zamlčet příhody, které by jej mohly vystavit kritice, pokud by si s ní někdo troufl vystoupit. Odvaha hovořit o pocitu, že se stal spoluviníkem nacistů, o sobectví, jímž bylo druhdy podmíněno jeho přežití, ale také o touze mstít se v okamžiku, kdy byly tábory osvobozeny, mu slouží pouze ke cti. Těch, kteří by chtěli namítnout, že coby člen komanda dostával lepší stravu a lepší oděv a tudíž možná trpěl méně než jiní vězni, se Shlomo Venezia ptá: k čemu je člověku o trochu víc chleba, odpočinku nebo oblečení, když musí každodenně nořit ruce do lidské krve? Shlomo Venezia poznal i „normální“ životní podmínky v táboře, hovoří o nich s mimořádnou věrností a pravdivostí a bez váhání prohlašuje, že by dal raději přednost pomalé a vleklé smrti než povinnosti pracovat v krematoriu.

Jak tedy přežít v pekle, kde je člověku jediným obzorem okamžik, kdy bude sám zabit? Každý deponovaný přichází s vlastní odpovědí na tuto otázku. Mnozí se spolu se Shlomem Veneziou domnívají, že bylo třeba přestat myslet: „Celý ten zločin byl tak nesmírný, že prvních deset nebo dvacet dní jsem byl permanentně v šoku. Ale pak člověk přestane myslet.“ Každý den by raději zemřel, a přesto každý den bojoval o přežití.

Skutečnost, že Shlomo Venezia je ještě tady, představuje dvojnásobné vítězství nad procesem vyhlazování Židů. Němci totiž chtěli v každém členu sonderkommanda zabít Žida a zároveň svědka,
spáchat zločin a zahladit jeho stopu. Avšak Shlomo Venezia přežil a po dlouhém mlčení i promluvil, podobně jako mnoho jiných bývalých vězňů. Stejně jako já a spousta dalších začal i on hovořit tak pozdě jen proto, že nás předtím nikdo nechtěl poslouchat. Vraceli jsme se ze světa, kde nás chtěli vykázat z lidství. Chtěli jsme promluvit, avšak narazili jsme na nevěřícnost, lhostejnost, ba i nepřátelství. Odvahu mluvit jsme našli až léta po deportaci, protože teprve tehdy nás konečně začal někdo poslouchat.

Svědectví Shloma Venezii – stejně jako svědectví jiných bývalých vězňů – proto musí každý z nás chápat jako výzvu k zamyšlení a bdělosti. Vedle všeho, co nám osvětluje o sonderkommandech, nám zároveň připomíná, co obnášela ta absolutní hrůza, „zločin proti lidskosti“ – holocaust. Hlas Shloma Venezii jednoho dne vyhasne stejně jako hlas ostatních deportovaných. Avšak zůstane tento rozhovor s Béatrice Prasquierovou, rozhovor, kde na jedné straně stojí jeden z posledních svědků, kteří vše viděli na vlastní oči, a na druhé straně mladá žena, představitelka nového pokolení, která dokázala poslouchat a která již před lety zasvětila značnou část svého života boji proti zapomnění. Budiž jí za to vzdán dík, a obzvláště pak za její odvahu doprovázet Shloma Veneziu při pohnutém návratu do jeho minulosti.

Právě nová generace má povinnost nezapomenout a zajistit, aby hlas Shloma Venezii zněl navěky.

Simone Veilová, Předsedkyně Nadace pro paměť holocaustu







  









Upozornění

Toto svědectví je výsledkem série rozhovorů, které proběhly mezi mnou a Shlomem Veneziou v Římě mezi 13. dubnem a 21. květnem 2006 a při nichž mi asistoval historik Marcello Pezzetti. Rozhovory se odehrávaly v italštině, následně byly přeloženy do francouzštiny, přepsány co nejvěrněji původní verzi a předloženy samotnému Shlomu Veneziovi, aby nebyla pozměněna autenticita jeho výkladu.

Shlomo Venezia byl soukolím stroje, jehož úkolem bylo drtit lidské životy. Patří proto k nepočetným přeživším, kteří mohou promluvit coby „absolutní“ oběti, tonoucí v davu zapomenutých tváří, jež nebyly zachráněny dílem náhody či výjimky.

Jeho svědectví přesahuje akt paměti. Je historickým dokumentem, který vrhá světlo na nejtemnější stránku našich dějin.

Béatrice Prasquierová







  

PRVNÍ KAPITOLA
 


  

Život v Řecku před deportací
 

 

Jmenuji se Shlomo Venezia a narodil jsem se 29. prosince 1923 v Soluni v Řecku. Moje rodina musela opustit Španělsko ve chvíli, kdy odtamtud byli vyhnáni Židé, ale ještě předtím, než se usadili v Řecku, prošli mí předkové Itálií. Proto se jmenuji „Venezia“2. Židé, kteří tehdy přicházeli ze Španělska, nemívali příjmení a jmenovali se například Izák syn Šalomouna. Po příchodu do Itálie si vybrali příjmení podle města, ve kterém se usadili. Proto se spousta židovských rodin jmenuje podle měst. V našem případě nám to umožnilo ponechat si italské občanství.

Byli jsme rodina s pěti dětmi, dvěma syny a třemi dcerami. Nejdřív, dva a půl roku přede mnou, se narodil můj starší bratr Maurice a po něm Ráchel, o rok a dva měsíce starší než já. Jako poslední přišly na svět Marica, narozená v roce 1930, a pak Marta, ta se narodila v roce 1933. Prvních pár let jsme bydleli v jednom malém domku. Nebyl zrovna největší, ale pořád lepší než ty dřevěné baráky, ve kterých bydlela většina chudých soluňských Židů. Jak se rodina rozrůstala, začal být domek příliš malý. Když mi bylo asi pět let, prodali jsme ho a postavili si na vedlejším pozemku, který patřil mému dědečkovi, větší, dvoupatrový dům. Otec byl tak trochu sebestředný a nechal si na cestu před vstupní dveře červenými cihlami vydláždit své jméno „Venezia Isacco“. Druhé patro se pronajímalo řeckým rodinám. Peníze z nájmu pomáhaly otci platit daně. Všechno se bohužel změnilo po jeho smrti, která přišla velice brzy. Už někdy v roce 1934 nebo 1935 po něm zbylo pět sirotků.

 

Tehdy jste byl ještě velice mladý. Jak jste otcovu smrt prožíval?

 

Bylo mi jedenáct. Zrovna jsem byl ve škole a najednou pro mne přišla jedna otcova sestřenice a vzala mě za ním do nemocnice. Operovali ho na játra, ale už se nedalo nic dělat. Krom toho jsem ho ani nezastihl, zemřel ještě předtím, než jsem dorazil. Zničehonic jsme byli skoro sami a bez prostředků. Otec vedl malé holičství, které mu postavil dědeček. Samozřejmě jsem otce po smrti nemohl zastoupit, protože jsem byl ještě moc mladý. Holičství přešlo na jeho asistenta výměnou za malou provizi, kterou matce vyplácel každý týden. Ale uživit z ní rodinu s pěti dětmi se nedalo. Za to, že jsme se každý den aspoň trochu najedli, jsme vděčili jedině čtyřem matčiným bratrům a jejich pomoci. Chodil jsem k nim každý čtvrtek pro pytel zeleniny, kam mi dávali lilky, cibule a další plodiny, které pěstovali a dávali stranou pro svou sestru. Bez téhle pomoci bychom nevyžili, ale bylo jí málo, takže jsem nakonec rok po otcově smrti musel odejít ze školy a najít si práci, abych finančně podpořil rodinu. Bylo mi sotva dvanáct.

 

A co váš bratr?

 

Italský konzulát ho poslal na studia do Milána. Otec měl jakožto veterán z první světové války a italský občan nárok na jisté výhody. A doma bylo aspoň o jeden hladový krk míň.

 



Shlomo s bratrem Mauricem a bratrancem Dauern Gabbaiem.

Když Itálie roku 1938 vyhlásila rasové zákony, bratra z Marchioniho střední odborné školy v Miláně vyloučili a poslali zpátky do Řecka. Takže ani on vzdělání nedokončil.

Tyhle roky, kdy fašistický režim odhalil svou pravou tvář, už otec nezažil. Byl natolik hrdý, že je Ital v Řecku, že s chutí nosil černou košili nového režimu a hrdě pochodoval při přehlídkách, kdykoli se k tomu naskytla příležitost. Pro něho byl Mussolini socialista, pravou povahu fašismu nechápal. Byli jsme příliš daleko, než abychom viděli, jakým směrem se režim zvrhává. Otec se jakožto veterán účastnil všech akcí a přehlídek organizovaných Italy. Byla to jeho jediná zábava. Připadalo mu, že tím u ostatních soluňských Židů získává na prestiži. Židů, kteří přišli z Itálie a nechali si italské občanství, nebylo moc. Většina si počínala jako můj otec – viděli věci z dálky a tomu, co se děje v hlavním městě, ve skutečnosti nerozuměli.

 

Vnímal jste v Soluni nějaké rozdíly mezi italskými a řeckými Židy?

 

Z těch šedesáti tisíc Židů, kteří ve městě žili, mohlo být nás, Židů s italským původem, sotva tři sta. Ale jedině my mohli posílat děti do italské školy. V porovnání s ostatními, kteří většinou chodili do židovské školy, nám to dávalo určité výhody – všechno jsme měli zadarmo, fasovali jsme učebnice, jedli ve školní jídelně, dostávali rybí tuk… Nosili jsme moc hezké uniformy, kluci na nich měli letadla a holky vlaštovky.

Fašisti se v té době snažili předvádět italskou prosperitu. Byla to propaganda pro cizinu, ale my z toho měli prospěch. Každou sobotu jsme ve škole mívali „fašistickou sobotu“, kam museli všichni žáci. Byl jsem pyšný, že se těchhle přehlídek můžu účastnit. Cítil jsem se jiný než ostatní a líbilo se mi to. Dokonce jsem byl i dvakrát s Balillou3 na prázdninovém táboře v Itálii, a to přitom tehdy skoro nikdo necestoval. A měli jsme i jiné výhody, protože italská ambasáda nám hodně pomáhala. O některých svátcích například konzulát rozdával boty a knížky Italům s nedostatečnými prostředky. Pro nás se tyhle maličkosti počítaly, a jak! Je třeba říct, že soluňští Židé se dělili na tři kategorie – mizivá část byla bohatá, skroječek se jakžtakž protloukal, ale drtivá většina lidí odcházela ráno do práce, aniž by věděli, jestli se jim večer podaří dát dohromady dost peněz, aby uživili rodinu. Nelehko se to připouští, ale doma jsem nemohl jen tak říct: „Mám hlad, jdu si něco sníst“, protože nám chybělo úplně všechno. To nebylo jako dneska, kdy musíte děti nutit, aby na talíři nenechávaly zbytky. Tehdy bylo všeho jenom omezené množství, každý se musel zařídit, aby se nějak najedl. Vzpomínám si, že naši sousedi byli ještě chudší než my. Matka se jim vždycky snažila pomoct, i když jsme sami měli nouzi. Prostě jsme žili uprostřed krajní chudoby. Tyhle věci utvářely můj charakter. Jsem si jistý, že trvale pociťovaný nedostatek lidi posiluje.

 

Jak vypadal židovský život v Soluni?

 

Ve městě bylo takových pět šest židovských čtvrtí, jedna chudší než druhá. Většinou se jmenovaly podle čísel tramvají, které tam jezdily. Ale ta hlavní se jmenovala Baron Hirsch – po bohatém dárci, který svého času pomohl soluňským Židům. Přes devadesát procent tamních obyvatel byli Židé. My sice bydleli těsně za hranicemi téhle čtvrti, ale i tak jsem byl skoro pořád s Židy. Doma bylo všechno košer. Ne proto, že by naše rodina byla zbožná nebo doopravdy praktikovala, ale protože všechny obchody ve čtvrti byly košer. Především co se týče masa, které jsme kupovali při vzácných příležitostech, kdy jsme si ho mohli dovolit. O pátcích jsme ho jídávali s fazolemi, to bylo sváteční jídlo chudých. Aby člověk nejedl košer, musel vážně chtít a hledat celkem daleko od čtvrti. Ve škole se oproti tomu košer nejedlo, ale s tím jsem si moc hlavu nelámal. Pro nás bylo hlavní jíst, abychom neumřeli hlady.

Kolem nás byla spousta praktikujících Židů. Ale nejspíš jinak než v těch malých polských vesničkách, kde každý opravdu žil podle náboženských zásad. Když jsem měl bar micva4, neuměl jsem číst hebrejsky, a tak jsem se všechno naučil nazpaměť. Otec už tehdy nežil, do synagogy mě vzal dědeček. Od toho dne mě pokaždé, když jsem šel na noc k němu, budil za svítání, abych se s ním pomodlil ranní modlitbu. Stejně jako všichni třináctiletí kluci, kteří raději v klidu spí, jsem se jenom s bručením obracel v posteli a pokoušel se tomu uniknout.

 

Jaké vztahy panovaly mezi Židy a Nežidy?

 

Žádné větší problémy nebyly. I když jsem měl většinu přátel mezi Židy, stýkal jsem se i s křesťany. Ale přece jen mohlo docházet ke rvačkám, když nás někteří kluci z okolí chodili do židovské čtvrti provokovat a prát se s námi. Ale jednalo se hlavně o klukovské bitky. Nevím, jestli se dá v téhle souvislosti mluvit o antisemitismu. Vzpomínám si na jednu příhodu, kdy to se mnou málem dopadlo bledě. Mohlo mi být takových dvanáct nebo třináct. Tehdy jsme v sobotu večer často chodívali obhlížet holky do jiných čtvrtí. Ale tamní kluci začali vzápětí žárlit a snažili se nás ze svého území vypudit. Jednou jsme já a čtyři nebo pět kamarádů narazili na partu z jiné čtvrti. Mí kamarádi udělali čelem vzad a utekli, ale já si nebezpečí neuvědomoval a šel dál. Jakmile jsem uviděl, jak moc jsou ti druzí navztekaní, začal jsem předstírat, že kulhám. Když šli kolem, řekli mi: „Necháme tě na pokoji, protože kulháš, ale jinak…“ Pokračoval jsem takhle ještě asi deset kroků a pak jsem vzal nohy na ramena. Takové věci dělají všechna děcka.

 

Ale nějakého obzvláštního nepřátelství vůči Židům jste si vědom nebyl…

 

Jediná příležitost, kdy vznikalo nepříjemné napětí, byly pravoslavné Velikonoce. To pak člověk mohl v kině vidět krátké filmy, které podněcovaly antisemitismus tvrzeními, že Židé zabíjejí křesťanské děti a pečou z jejich krve nekvašený chleba. V takových okamžicích bývalo největší dusno, ale nevzpomínám si, že by se někdy něco zvrhlo v násilí. Nevýhodu být Židem člověk naproti tomu pocítil, když se měnila vláda. Tehdy se Židé snadněji dostávali do problémů. Vina za rvačky se taky vždycky svalovala na Židy, i když je vyvolávali jiní kluci. Ale jinak nám bylo dění ve světě vzdálené natolik, že jen málo lidí vědělo, co se zrovna děje v Německu. Až do konce by si to stejně nikdo nedokázal představit. To je tak – lidi neměli telefony a rádia byla všehovšudy jenom v těch dvou taxících, které tehdy jezdily po městě. Jeden z řidičů byl Žid, a když jsme chodívali kolem jeho auta, slýchávali jsme nějaké divné hlasy – měl tam puštěné to rádio. Nedávalo nám spát, chtěli jsme vědět, jak funguje. Ale já byl příliš mladý, než abych se zajímal, co se kde povídá.

 

Takže ve dvanácti jste se o sebe musel začít starat sám, odejít ze školy a hledat si práci…

 

Ano, zvnějšku už jsem neměl žádnou podporu, která by mě povzbuzovala a pomáhala mi ve studiu. Matka dokonce ani nemluvila řecky, i když se v Řecku narodila, protože její rodiče – stejně jako mnoho jiných Židů – nechtěli, aby se mohla stýkat s Nežidy. Doma jsem vždycky používal ladino, židovskou formu španělštiny. Ale s kamarády na ulici jsem mluvil jenom řecky. Moje řečtina byla dokonalá, neměla přízvuk ani specifickou melodiku soluňských Židů. Všechno, co jsem znal, jsem se naučil na ulici. Nechodil jsem do židovské školy a v té italské jsem se sotva ohřál. Už jsem neměl otce, aby mi dával životní poučení, a matce stačilo pár praktických doporučení. Chudé rodiny se nestaraly o vzdělání, ale jenom o to, kde vzít dostatek jídla. Rostli jsme jako dříví v lese.

A tak jsem si ve dvanácti začal příležitostně vydělávat. Bral jsem všechno, co se naskytlo, abych domů přinesl trochu peněz a pomohl matce. Pár měsíců jsem například pracoval v jedné továrničce na zrcadla. Byl jsem ještě malý, ale dali mě k lisu. Přidělával jsem zrcadla k rukojeti. Pak jsem pracoval v továrně, která patřila otci jednoho kamaráda, Itala a Nežida. Vyráběli termosifony. Pracoval jsem i v továrně na postele kousek od našeho domu. Dělal jsem takové ty maličkosti – přines tohle, najdi tamto… nic světoborného, ale pro matku ty peníze znamenaly hodně.

Bratr byl ještě pořád v Itálii a matka ani sestry do práce nechodily. Matka se vdala, když byla ještě docela mladá, a kromě nás, dětí, od života nic nedostala. Plně se zasvětila rodině a dělala pro nás, co bylo v jejích silách. Vzpomínám si, že když jsme byli ještě malí, měla jedinou zábavu ve společných vycházkách o nedělních večerech. Rodiče nás brali na takové jedno místečko, kde se prodávalo pivo a sýry. Sedli si ke stolu, objednali jedno nebo dvě piva a číšník donesl kousek sýra. Nenechali jsme je ani chvilku na pokoji, protože jsme pořád chtěli ještě ždibínek. Matce nakonec nikdy nic nezbylo. Uchoval jsem si tyhle vzpomínky, i když je mi z nich smutno. Tolikrát jsem přemýšlel, co bych pro matku mohl udělat. Měl jsem ji moc rád a vím, že ke mně chovala obzvláštní lásku. Jmenovala se Doudoun Angel Venezia. Vím o všech těch obětech, které pro nás přinesla. Snažil jsem se jí pomoct, jak to jen šlo, ale stejně bych byl rád udělal ještě víc.

Jenomže jsem byl ještě mladý a chtěl si ze života taky něco užít. Například jsem se pokoušel ušetřit nějaké drobné, abych si mohl pronajmout jízdní kolo. Po kole jsem se mohl utlouct. Nakonec jsem si nějak poradil sám. Protože jsem si kolo nemohl koupit, vyrobil jsem si svépomocí koloběžku. Vzal jsem takový dlouhý kus dřeva, k tomu ještě jeden, který měl sloužit jako řídítka, dvě kolečka, co jsem někde našel, a lámal si hlavu, jak to zaonačit, aby se řídítky dalo otáčet. Nakonec jsem na to přišel, ale než jsem se mohl projet, bylo třeba ujít pěšky nějakých dvě stě tři sta metrů na cestu, kde se dalo jezdit. Tahle koloběžka mi přinesla první velké dětské zklamání. Když jsem ji šel poprvé vyzkoušet ven, byl jsem hrdý a strašně šťastný. Nesl jsem si ji přes rameno a šel kolem jedné koňské káry, která tam zrovna stála. Cesta byla samé bahno a kůň nemohl vozík utáhnout. Když mě vozka uviděl, bez ptaní mi vzal koloběžku a začal s ní koně mlátit. Ten se vyplašil a vyjel z bahna, kde předtím uvízl. Koloběžka zůstala na zemi celá rozlámaná. Nemohl jsem si pomoct a rozbrečel jsem se. Vzal mi ji, rozbil mi ji, kůň vyjel z bahna, a já v něm zůstal. Můžete si představit, jak moc zklamané bylo dítě, které do stavby své hračky vložilo veškerou energii. Byla to životní lekce.

 

Změnily se nějak věci, když se váš bratr vrátil z Itálie?

 

Vrátil se v roce 1938, když byly v Itálii vyhlášeny rasové zákony, které Židy vyloučily ze škol. Doma se nic moc nezměnilo. Měl jsem na něho trošku vztek, protože místo aby se zajímal o rodinu, myslel jenom na sebe a na zábavu… Podle mě matce zazlíval, že ho poslala tak daleko. My dva si nebyli moc blízcí – on měl svoji partu, a já měl taky svoji. Ve vztahu k sestře jsem hrál ochranitelskou roli velkého bratra já, i když jsem byl mladší než ona. Dokonce si vzpomínám, že jsem jí jednou roztrhal blůzku, kterou si sama ušila, protože se mi výstřih zdál moc hluboký…

 

Na obzoru se rýsovala válka. Jak reagovalo vaše okolí a jak jste prožil počátek konfliktu?

 

Moc jsme si tyhle věci neuvědomovali. Ale hlavní židovští představitelé se scházeli a besedovali o nich. Byli neklidní a snažili se najít výklad pro tehdejší události v Tóře. Jenže pro nás to bylo všechno daleko. Proslýchaly se nějaké věci o Německu. Já věděl jenom to, že německý režim má na Židy spadeno. Měli jsme takový hlad a tolik problémů s vlastním životem, že na otázky o budoucnosti nám nezbýval čas. Proto mohli později Němci řecké Židy deportovat bez jakýchkoli potíží. Snadno jim namluvili, že jim zařídí bydlení podle velikosti jednotlivých rodin a že muži budou chodit do práce, zatímco ženy zůstanou v domácnosti. Byli jsme bláhoví a nevěděli vůbec nic o politice. Podle mě si navíc lidi o Němcích mysleli, že jsou čestní a že se na ně dá spolehnout. Když si člověk koupil něco „Made in Germany“, fungovalo to dobře a byl na to spoleh. Lidi věřili všemu, co se jim naslibovalo. Neměli co jíst, a najednou na ně někdo vyrukoval s bydlením výměnou za práci. Věci nevypadaly nijak dramaticky…

Válka pro nás doopravdy začala italskou okupací Albánie5. Ještě před svým vstupem do Řecka Italové bombardovali Soluň. Bomby zapalovaly domy a naháněly lidem strach. Jakmile Itálie vyhlásila válku, začala řecká policie okamžitě zatýkat muže s italským občanstvím. Já ještě nebyl plnoletý, takže mě nechali být, ale sebrali mého bratra Maurice. Jeden policista, kterého jsem znal, mi řekl, že prozatím můžu zůstat, ale ať si dám pozor a nenosím po kapsách věci, které by mohly vyvolat problém. Nejdřív jsem nechápal, co tím myslí, ale věci se měly tak, že když u někoho našli v kapse třeba zrcátko, mohli ho obvinit, že dával signály letadlům.

Takže sebrali bratra, ale nejen jeho – přišli si i pro všechny ostatní Italy, Židy i Nežidy, a zavřeli je do jedné velké budovy v centru města. Sice to nebyla věznice, ale vycházet z ní nemohli. Potíž byla v tom, že právě tuhle část Soluně Italové bombardovali. Naštěstí je nezabili. Potom je převezli do Atén a ven se dostali až po příchodu Italů. Můj bratranec Dario Gabbai, který byl i se svým bratrem a otcem taky mezi nimi, mi vyprávěl, že jeden dost bohatý Žid Řekům zaplatil, aby mohli italští Židé bydlet pod dozorem v hotelu. Aspoň se mohli najíst lip než doma.

Já mezitím každý den lezl na střechu jednoho domu, který zabrali vojáci řecké armády. Věděl jsem, že tam každý den ve stejnou hodinu přijíždí náklaďák a vozí jim jídlo. Byl jsem s nimi zadobře, a protože neměli tušení, že mám italské občanství, dávali najíst i mně. Nic jsem nedělal, ale aspoň jsem se mohl najíst. Takhle to šlo čtvrt roku. Italové se posunuli trochu vpřed, pak je řecká armáda zahnala na ústup, pak šli zase dopředu, zase je zatlačili… Nakonec přišli ze severu do Řecka na pomoc svým italským spojencům Němci. K naší smůle. Soluň je nejvýznamnější město severního Řecka a Němci ji okamžitě začali okupovat. Kdyby Italové nebombardovali města, ale mosty a strategické cíle, dobyli by snadno celou zemi, protože Řecko nemělo silné vojsko. Ale místo toho vtrhli do Řecka bez jakýchkoli potíží Němci.

V den, kdy do Soluně vstoupila německá vojska, jsme byli v jednom úkrytu pod velkými budovami nedaleko přístavu a skladiště zboží. Náš dům stál hned u nádraží a čtvrti hrozilo bombardování, takže jsme se přesunuli do míst, kde bydleli mí strýcové. Já jsem jako obvykle vždycky hledal něco k snědku. Viděl jsem, že lidi chodí od přístavu a nesou si spoustu zásob. Posloužili si navzájem, aby nic nezbylo Němcům. Tak jsem tam šel taky, vzal si soudek oleje a začal ho kutálet k místu, kam utekla moje rodina. Cestou mě zastavil majitel jedné restaurace a zeptal se, jestli bych mu ten olej neprodal. Řekl jsem si, že bych mu ho mohl docela dobře prodat a honem se vrátit pro další. Začali jsme smlouvat a hned mi dal pořádný svazek bankovek. Nechal jsem mu ten olej a šel zpátky do přístavu, ale už tam nic nezbylo. Vrátil jsem se k matce a všechno jí řekl. „Cos to vyvedl?“ rozkřikla se. „S tím olejem jsme mohli něco udělat, ale peníze už teď nemají žádnou cenu.“ Zašli jsme spolu k majiteli restaurace. Začala ho uprošovat a nakonec souhlasil, že mi polovinu oleje, který jsem mu předtím prodal, vrátí.

Podruhé jsem měl víc štěstí. Vyznal jsem se uvnitř skladiště a našel v ní pec na placky. Podařilo se mi jich pár dostat ven. Všichni si je ode mne chtěli koupit, takže jsem je nakonec začal prodávat a pak se vrátil tam, kde jsem je našel. Mezitím lidi uzavřeli přístup, ale já uviděl malou díru, kterou jsem mohl proklouznout. Pobral jsem, co se dalo, a přišel domů s plackami i penězi.

S příchodem Němců se věci akorát zhoršily a sehnat něco k snědku bylo čím dál těžší. Jakožto Italové jsme dostávali víc podpory než ostatní Židé. Italských vojáků nebylo moc, protože město okupovali Němci, ale já s některými z nich navázal přátelské kontakty. Díky tomu jsem se snáz dostával k jídlu. Krom toho nám dál pomáhal italský konzulát, od kterého jsme jednou týdně dostávali konzervy, těstoviny a parmazán. Doma nás bylo šest, takže jsme fasovali hromadu věcí. Na místo, kde se rozdávaly příděly, jsem jezdíval s vozíkem. Zpátky jsem se nevracel normální cestou, která byla v dobrém stavu, ale zkratkou, která sice byla o něco neschůdnější, zato rychlejší. Jednou mě tam zastavil řecký strážník a říká mi:

Ty tam! Kdes to všecko vzal?

Dostal jsem to. Jsem Ital, mám na to právo.

To ti tak budu věřit! Půjdeš se mnou na stanici.

Proč? Nic jsem neukradl, patří mi to právem! Prosím vás, nechte mě jít domů!

Pochopil jsem, že mu jde jedině o to, jak se na všech těch věcech taky trochu přiživit. A tak jsem mu řekl, že když mě doprovodí domů, dám mu na oplátku nějaký parmazán. Okamžitě byl pro a šel se mnou až k nám. Díky téhle lapálii jsem aspoň nenarazil na žádného jiného strážníka, který by po mně chtěl zákonitě totéž. Potkával jsem ho pak každý týden a scénář se vždycky opakoval. Jenomže kdybych šel tou delší cestou, zastavil by mně nějaký jiný. Tenhle mě aspoň chránil.

Dávky nicméně nestačily, a proto jsem začal různě čachrovat a směňovat věci na černém trhu. Většinou jsem trávil den s ostatními na nádraží a čekal, až pojedou vojenské vlaky. Italští a němečtí vojáci na chvilku vystupovali na soluňském nádraží a kupovali si od nás nebo nám prodávali všechno, co mohli, třeba cigarety nebo léky proti malárii, které se pak daly na venkově směnit za brambory anebo mouku na chleba. Pro věci na výměnu se muselo daleko a bylo potřeba jezdit vlakem. Abych nemusel platit jízdenku, věšíval jsem se zezadu na vagon, i když třeba byla zima. Bylo to krušné, ale já byl mladý a při plném zdraví.

Když jsme jednou takhle čekali opření o zeď, přišel k nám jeden řecký policista a všechny nás nahnal na komisařství. Všichni jsme byli Židé. Jednoho po druhém si nás zval do kanceláře na výslech. Já byl poslední a rychle mi došlo, že tam ten chlap každého nutí, aby nastavil dlaň, a pak ho po ní bije železnou hůlkou až do krve. Když jsem měl jít do kanceláře já, řekl jsem:

Na mě šahat nemůžeš, já jsem Ital!

To je mi úplně fuk, že jsi Ital, nastav ruku! přikázal mi. Můj bratr se mnou nebyl, když mě zatýkali, ale nějak se dozvěděl, že jsem na komisařství, a tak zašel upozornit jednoho italského vojáka, který nás dobře znal. Ten pak rozzuřeně vtrhl do kanceláře, popadl policajta za límec a zařval: Je to Ital, běda ti, jestli mu zkřivíš jediný vlásek!

 

Takže skutečnost, že je někdo Žid, hrála menší roli než jeho italské občanství?

 

Ano, dokud byli Italové v Řecku, požívali jsme ochranu. I když jsem byl Žid, v té době jsem byl v prvé řadě Ital. A to mě chránilo, dokonce i před Němci. Protože ti začali Židy okamžitě pronásledovat. Když potřebovali lidi na práci, obklíčili čtvrť a chytili každého, kdo se snažil utéct. Pak lidi třídili a nechávali si jenom Židy. Jednou jsem byl při tom. Nahnali na náměstí Elefteria (náměstí Svobody) asi čtyřicet židovských mužů mezi osmnácti a pětačtyřiceti lety. Aby je ponížili, nutili je dělat to, čemu ironicky říkali „tělocvik“. Řekové se na to všechno dívali a bavili se při pohledu, jak Židé musejí dělat všechny ty směšné pohyby. Po tomhle ponížení pak muže často posílali na nucené práce do oblastí zamořených malárií. Pracovali tam měsíc nebo dva a vraceli se vyhublí a nemocní, víc živí než mrtví.

I já jsem se jednou ocitl ve čtvrti zrovna ve chvíli, kdy tam probíhaly tyhle zátahy. To bylo ještě předtím, než byla čtvrť Barona Hirsche uzavřena. Vyznal jsem se v tamních uličkách, takže se mi podařilo utéct. I když jsem byl Ital a teoreticky pod ochranou, bylo lepší nedostat se jim do rukou.

Pak do Soluně přijel nějaký vysoce postavený esesman a po jeho návštěvě byl vydán příkaz, aby se čtvrť Barona Hirsche uzavřela a kolem dokola natáhly ostnaté dráty. K definitivnímu uzavření čtvrti došlo ke konci roku 1942 nebo začátkem roku 1943. První transporty začaly odjíždět o čtvrt roku později.

Ale vzpomínám si, že jeden Němec, který pracoval v kanceláři gestapa, se pokusil Židy varovat. Sympatizoval s čelnými židovskými představiteli a předával jim informace. Pak ze dne na den zmizel. Počítám, že ho udali agenti kontrašpionáže…

 

Jak to vypadalo v ghettu?

 

Nepoužívali jsme slovo ghetto, říkali jsme prostě „Baron Hirsch“. Ale ghettu se to podobalo – východ vedl na nádraží a vchod byl na druhé straně a pod dozorem. Ze čtvrti se brzy stalo přestupní místo pro lidi určené k deportacím.

Němci nahnali dohromady staré lidi a uvěznili je. Jak už jsem říkal, já bydlel hned za hranicemi Barona Hirsche a ještě pořád mě chránilo italské občanství. Nenosil jsem žlutou hvězdu, kterou Židé dostali příkazem ještě předtím, než došlo k uzavření čtvrti. A na dokladu z konzulátu, kde stálo, že jsem italský občan, nebylo moje židovství vůbec zmíněno. Byl jsem tam vedený jako „Salomon“, a ne „Shlomo“. Takže jsem mohl zůstat na řecké straně a pomáhat kamarádům, kteří se ocitli v obklíčení. Neměli co jíst, a tak jsme si dávali schůzky v jednom odlehlém koutu, kde mi přes ohradu házeli peníze, abych za ně šel nakoupit jídlo, které potřebovali. To jsem ale dělal jenom s lidmi, které jsem znal. Trvalo to ani ne týden, protože je zakrátko deponovali a na jejich místo přišli jiní Židé, které jsem neznal.

Strýce ani bratrance už se mi před jejich deportací vidět nepodařilo. Ani jsem nevěděl, kdy odjeli. V transportu skončila i moje babička z otcovy strany, Doudoun Levi Venezia, které bylo třiašedesát let – a to přitom měla italské občanství jako můj otec. Jenže bydlela uvnitř čtvrti a přes veškeré naše snahy a bratrovy kličky, které ji měly dostat ven, jsme ji nedokázali zachránit. Ze čtvrti Barona Hirsche se stal přestupní tábor. Než Němci všechno připravili pro nový transport, měli dost lidí na naplnění vlaku. Ale utrpení začínalo už tam.

Během deseti dnů nejdřív vyvezli všechny lidi, kteří bydleli ve čtvrti Barona Hirsche, a pak rozšířili okruh zátahů a začali zatýkat i Židy z jiných čtvrtí a umisťovat je do Barona Hirsche místo těch, kteří zmizeli. Spali tam sotva noc nebo dvě a pak časně ráno nastoupili do transportů. Na tabulích ve Státním muzeu v Osvětimi jsem si přečetl, že během těchhle prvních deseti dnů deponovali do Osvětimi přes deset tisíc osob6.

 

Přihlíželo těmhle hromadným akcím řecké obyvatelstvo?

 

Ne, protože transporty odjížděly brzy ráno. V ulicích ještě nikdo nebyl. Tenhle časový rozvrh Němci zvolili úmyslně, aby všechno probíhalo nenápadně, bez většího množství svědků. Ani já jsem nic neviděl.

Jakmile Němci vyvezli všechny řecké Židy, vzali si na mušku rodiny italských Židů. Konzul Guelfo Zamboni opět zasáhl, aby nám pomohl. Vím, že po válce dostal medaili „spravedlivého mezi národy“ památníku Jad Vašem za to, že zachránil spoustu Židů – a nejen italských7. Obstaral falešné doklady i pro řecké Židy, aby mohli požívat stejnou ochranu jako ti italští. Tenkrát si k sobě pozval hlavy rodin italských Židů. Místo otce šel můj bratr. Konzul oznámil, že Němci nás hodlají deponovat, ale že Itálie jim to nedovolí. Dal nám na vybranou mezi přesunem do Atén, které ještě spadaly pod italskou správu, a cestou lodí na Sicílii. Někteří z přítomných italských Židů měli v Řecku obchody, podniky nebo továrny, a tak chtěli raději zůstat nablízku, aby na ně mohli dohlížet. Proto se ve jménu všech rozhodli pro Atény. Bohužel se tím rozhodli i pro svou smrt.

 

Jak probíhal přesun do Atén?

 

Bylo to v červenci. Opustili jsme dům a odnesli s sebou matrace a celou výbavu, kterou si sestra připravila na svatbu. Její snoubenec nebyl Ital, deponovali ho hned v roce 1943 s celou rodinou.

Italové pro nás vypravili vlak do Atén. Dohlíželi na něho italští vojáci, kteří měli rozkaz nepouštět dovnitř Němce. Tenhle transport podle všeho vyvolal mezi oběma spojenci roztržku, ale Italové zastávali názor, že se jedná o italskou záležitost. Jeli jsme dva dny, protože Němci se nejrůznějšími způsoby snažili naší cestě ze Soluně do Atén zabránit. Použili různé strategie – například vlak musel v jednom kuse zastavovat, aby dal přednost prioritním soupravám, anebo nás třeba dvě hodiny nechali stát na seřazovací koleji. Už tehdy si Němci s Italy přestávali rozumět. Nárokovali si kontrolu úplně nad vším, a v prvé řadě nad tím, co se týkalo Židů. Italští vojáci dali mému bratrovi zbraň, aby nás v případě potíží mohl bránit. Cestou vlak projížděl oblastmi zamořenými malárií, kde pracovali poslední Židé odvlečení na nucené práce. Po dohodě s italskými vojáky strojvedoucí zpomalil, aby se někteří z nich mohli pověsit na vlak a utéct spolu s námi. Jeden mladý kluk se takhle dostal do našeho vagonu a zůstal v Aténách pod italskou ochranou.

Když jsme konečně dorazili do Atén, ubytovali nás v jedné škole. Kdo měl za co, najal si byt. Ve škole nás zůstalo asi dvacet rodin. Velmi rychle opět nastal problém s hladem. Nechodili jsme do práce, a tak bylo třeba najít nějaký způsob, jak se dostat k potravinám, protože italský konzulát nám rozdával jenom jedno jídlo denně a jeho pomoc nevyhnutelně skončila 8. září 1943, kdy Itálie vypověděla spojenectví s Německem.

V Aténách nebyl černý trh, a tak se muselo vymyslet něco jiného. Staří lidé, kteří s námi byli ve škole, nemohli své věci prodávat sami, a tak je svěřovali mně, abych je zanesl na bleší trh. Většinou měli nádherné tradiční oděvy šité zlatými nitěmi, které se nosily o svátcích. Byly to nesmírně drahé šaty, ale musely se prodat třeba i za pár halířů. Tolik jsme potřebovali jíst… Brával jsem od nich, co mi dávali, pak mi řekli, kolik peněz by si za to představovali, dohodli jsme se, a když se mi podařilo prodat dráž, nechával jsem si rozdíl, abych uživil vlastní rodinu. Hodně rychle mi došlo, že nejlepší způsob, jak tohle oblečení prodat, je jít s ním do veřejných domů. Tamní ženské se topily v penězích, protože o práci neměly nouzi. A na útratě jim nesešlo, hlavně když se jim ty šaty líbily. Člověk řekl dvacet, a bez řečí zaplatily dvacet. S jinými věcmi se ale muselo na trh. Právě tam jsem prodal většinu toho, co si sestra připravila jako věno.

 

Jak se věci odvíjely po 8. září 1943?

 

Okamžitě se rozkřiklo, že Itálie zažádala o příměří. Podle toho, co se mi doneslo, se v Aténách nacházelo několik tisíc italských vojáků, v kasárnách i jinde. S několika z nich jsem se seznámil. Ale Němci převzali nad vším kontrolu a spousta vojáků se odmítala vrátit na noc do kasáren, protože se báli, že budou zajati. V té době už jsem byl ve styku s řeckými odbojáři a znal ve městě několik rodin. Tak jsem se do nich pokusil umístit pár vojáků, aby se nemuseli vracet do kasáren. Pomohl jsem takhle sedmi nebo osmi lidem. Později jsem se dozvěděl, že jeden z nich se dokonce oženil s dcerou z rodiny, u které jsem mu pomohl najít úkryt. Mezitím jsem chtěl najít pro rodinu útočiště i já. Poněvadž jsme přišli o italskou ochranu, bylo nabíledni, že dříve nebo později přijde s deportací řada i na nás.

Němci začali ze všeho nejdřív řešit otázku italských vojáků. Řekli jim, že jestli chtějí pokračovat ve válce v rámci německých ozbrojených sil, mají se přihlásit v té a té kanceláři, a jestli si naopak přejí odjet domů, musejí se nahlásit v jiné kanceláři. Většina odmítla pokračovat ve válce po boku Němců a opravdu se přišli nahlásit na uvedené místo. Za několik dní je vyrozuměli, že pro návrat domů se musejí dostavit v ten a ten den na to a to místo. Byla to léčka, protože je pak nahnali do vagonů, které vypadaly skoro jako židovské transporty. Zpětně jsem se dozvěděl, že je poslali na nucené práce do továren v Německu.

 

Jak se vám v těchhle podmínkách podařilo navázat spojení s odbojem?

 

Bratr a já jsme se nakonec ve čtvrti seznámili a začali stýkat se spoustou lidí. Když jsme si uvědomili, že věci se pro nás neurovnají a že nás určitě brzy deportují, začali jsme pomýšlet na vstup do odboje. Matku a sestry jsme chtěli poslat někam do hor a zajistit jim tak útočiště. Potíž byla v tom, že řečtí odbojáři věděli, že jsme Italové, a moc nám nevěřili. Řekli nám, že u partyzánů už nikoho nepotřebují a že jestli chceme být užiteční, máme zůstat ve městě a pomáhat při organizování sabotáží a pokoutném předávání zpráv.

A tak jsme se pustili do drobných sabotáží. Většinou všechno probíhalo večer, protože přes den se nedalo dělat nic kvůli velkému množství udavačů, špiclů a řeckých vojáků spolupracujících s Němci. Tudíž jsme vyráželi po nocích, v malých skupinkách. Bývali jsme rozdělení podle čtvrtí. Podstrkávali jsme pode dveřmi letáky, ve kterých jsme lidi upozorňovali, že se příští den zastavíme, a prosili je, aby nám přispěli čímkoliv, co by nám mohlo pomoct. Vcelku nám lidé pomáhali, i když to bylo nebezpečné i pro ně. Takhle se z nás stali andarti.8
Nakonec členové odboje našli v horách úkryt pro matku a sestry. Já a bratr jsme měli zůstat u jedné rodiny ve městě. Ale ženu, která nás měla schovat, udali ještě před naším příchodem. Matka zůstala nějaký čas se sestrami v úkrytu ve vesnici, ale protože nemluvila řecky, vrátila se raději do školy, aby nám byla nablízku.

 

Nesnažili se Němci přeskupit Židy hned poté, co dorazili do Atén?

 

Ne, prvních pár měsíců jsme nic mimořádného nepociťovali. Mluvilo se o vojenských porážkách Německa a lidé byli přesvědčení, že se Němci v situaci, kdy je tlačí jiné věci, nebudou obtěžovat deportacemi Židů z Atén. V lednu nebo únoru 1944 dostali všichni židovští muži příkaz, aby se každý pátek přišli podepsat do rejstříku v jedné kanceláři v synagoze. Chodívali jsme tam s bratrem a nosívali si malý kufřík, abychom mohli při sebemenším náznaku nebezpečí utéct. Ale jednou v pátek, koncem března 1944, jsme udělali chybu a šli tam brzy ráno. V ten den už nás ven nepustili – místo toho nás zavedli do velkého sálu synagogy a její představení nás požádali, ať tam zůstaneme spolu se všemi, kteří se přišli podepsat. Údajně jsme měli čekat na jednoho německého důstojníka. Ve skutečnosti to byla záminka Němců, jak nás tam dostat bez zbytečných scén. Všechny, kteří se přicházeli podepsat, posílali do synagogy. Kolem poledne jsme viděli, že nás pořád přibývá, a došlo nám, že jsme padli do pasti. Okna byla strašně vysoko, takže když jsem se chtěl podívat, co se děje venku, musel jsem si stoupnout jiným klukům na ramena. Venku jsem uviděl několik náklaďáků SS a německé vojáky se samopaly a psy. Všechny jsem upozornil, že jsme obklíčení a že jestli se nám nepodaří najít nějaký způsob, jak se co nejrychleji dostat ven, naloží nás a odvezou. Většinu přítomných tvořili Židé z Atén a okolí. Na rozdíl od nás, Židů ze Soluně, nikdy neviděli žádné transporty a nevěděli, čeho jsou Němci schopní. A tak raději nedělali nic, protože si byli jistí, že pokud se pokusíme dostat se ven před příchodem ohlášeného důstojníka, zabijí nás. Kolem dvou hodin odpoledne se důstojník ještě pořád neukázal. Venku už naopak bylo všechno připravené. Přikázali nám vyjít před budovu. Ocitli jsme se před náklaďáky a ozbrojenými vojáky, kteří kolem nás udělali kruh. Začali na nás řvát: „Los! Los!“, „Hněte sebou, hněte sebou“ a my museli nastoupit do aut. Nevzpomínám si, jestli kolem stáli nějací lidé a celé scéně přihlíželi, ale pár jich tam určitě bylo, i když nemohli jít moc blízko. Náklaďáky nás dovezly do velké věznice v Chaidari. Mohlo nás být kolem sto padesáti. V hlavní budově pro nás nebylo místo, a tak nás šoupli do sprch, které stály na dvoře. Nebylo tam vůbec nic, ani postele, ani slamníky, jenom cementová podlaha a sprchy, které nám trčely nad hlavou. Když jsme se natlačili jeden na druhého, jen tak tak, že tam bylo dost místa k ležení. Bylo to hodně krušné a úmorné. Ze dvora k nám v pravidelných rozestupech doléhaly výstřely – popravy bez průtahů, při kterých umírali političtí vězni. Sprchy stály poblíž ostnatých drátů a hlídali je vojáci v uniformách, které jsem neznal, ale podobaly se těm italským. Byl jsem natolik naivní, že jsem se obrátil na jednoho z vojáků nastupujících na stráž a spustil: „Jsem Ital! Myslíte, že bych mohl utéct?“ Samozřejmě na mě okamžitě namířil pušku, a tak jsem couvl, zvedl ruce a vyhrkl: „Zapomeňte na to, jako bych nic neřekl!“ Byl to člen italských fašistických milic, které kolaborovaly s Němci. V jistém smyslu mi zachránil život, protože kdyby mi tehdy řekl, že můžu utéct, docela určitě by mě zastřelili. Kam se člověk podíval, všude byli němečtí vojáci, rozestavení každých dvacet metrů ve strážních věžích.

 

Vážně jste si myslel, že se dalo utéct?

 

Ano, celou tu dobu, protože jsem věděl, jak to probíhalo v Soluni. Kdyby nás tehdy v synagoze poslouchali, když jsme se jim snažili vysvětlit, co Němci natropili v Soluni – nucené práce, ghetto a transporty – tak bychom možná bývali mohli vylomit dveře, a ne jenom čekali, až bude příliš pozdě. Mohli jsme, měli jsme se pokusit utéct. Pár lidí by určitě zabili, ale vždyť šli vstříc smrti tak jako tak. Žili v naději, že když udělají, co po nich chtějí, ušetří je. Opak byl pravdou.

 

Kdo byl s vámi?

 

Bratr a mí bratranci Dario a Jakob Gabbaiovi. Jakob byl ženatý a o dvanáct let starší než jeho bratr, kterému mohlo být jednadvacet nebo dvaadvacet.

Kromě kufříku jsem s sebou měl i pět zlatých mincí od matky. Přesně tolik jich dala i bratrovi, ale ten je okamžitě utratil. Matka vzala těchhle deset mincí ze šperků, které jí svěřili její bratři a rodiče předtím, než je deponovali. Celou dobu kategoricky odmítala z téhle obálky cokoliv brát, protože byla přesvědčená, že se její bratři vrátí a budou ty peníze potřebovat, aby mohli začít nový život. Jiní by je použili k útěku, ale matka byla až příliš poctivá a v jednom kuse nám opakovala: „Běda tomu, kdo se těch peněz dotkne!“ Když viděla, že situace je vážná,
rezignovala, vzala několik zlaťáků a dala nám je pro případ, že bychom se ocitli v ohrožení života. Ale já o svých pět pečlivě střežených mincí v Chaidari málem přišel…

Druhý den po našem příjezdu totiž do vězení dorazili Němci a křikem a kopanci nás vyhnali na dvůr a seřadili do pětistupu. Když si z prázdného sálu se sprchami vzali, co je zajímalo, usadili se v něm a po pěti nás volali dovnitř, kde jsme se museli svléct donaha, aby nás mohli prohledat, a tím pádem ukrást, co se dalo. Kdo okamžitě neodevzdal cennosti, které měl při sobě, dostal tvrdý výprask.

Já byl zvyklý řadit se v podobných situacích vždycky mezi poslední, abych měl čas zjistit, co se děje. Najednou, když asi polovina lidí už měla prohlídku za sebou, jsem zevnitř uslyšel řev. Němci tam mlátili jednoho mladého kluka, kterému v botě našli schovanou zlatou minci.

Já měl kromě svých pěti zlaťáků i hodinky Doxa, které jsem dostal z druhé ruky od jednoho Němce výměnou za cigarety. Pod značkou měly vyryté „Shimshi“. Tak se jmenoval onen Žid ze Soluně, kterému ten Němec hodinky ukradl. Byly to moje první hodinky a nechtěl jsem, aby se dostaly do rukou Němcům. Tak jsem je položil na zem a rozšlápl, abych měl aspoň zadostiučinění, že jsem jim je nedal.

Co se zlatých mincí týče, rozhodl jsem se dát jednu svému bratrovi, jednu Dariovi, jednu Jakobovi a dvě si ponechal. Strčil jsem si první z nich do úst a spolkl ji. Ostatní udělali totéž. Jenomže druhá mince mi uvízla v krku a málem jsem se udusil. Neměl jsem chleba ani vodu, ale nepřicházelo v úvahu, abych umřel zrovna takhle, na takovém místě a udušený. Tak jsem začal vytvářet sliny, co to šlo, a nakonec mince sklouzla dolů. Před námi začali nějací pitomci šířit povídačky, že Němci mají rentgen. Bratr začal panikařit. Já si řekl, že už je stejně pozdě a že takhle na povel ty peníze ven nedostaneme. Pomyslel jsem si: „Co se má stát, stane se.“

Jakmile jsme přišli na řadu, Němci nás skoro ani neprohledali. Nejspíš už nasbírali dost věcí a chtěli rychle skončit. Když jsme se vrátili do sprch, byl náš kufřík pryč, ale to hlavní nám zůstalo. Druhý den jsme šli každý na záchod „snést zlaté vejce“, jak jsem to nazval. První šel můj bratranec Dario – nic. Pak jeho bratr Jakob – nic. Bratr řekl, že se dívat nechce. Další den Dario „snesl zlaté vejce“ a můj bratranec Jakob a já jakbysmet. Můj bratr pořád nic. Přišel za námi až za čtyři dny a oznámil, že „zlaté vejce“ konečně vylezlo i z něho.

 

Jak dlouho jste zůstali v té věznici v Chaidari?

 

Sedm nebo osm dní. Zpočátku jsem zuřil, že jsem se nechal nachytat a ani se nesnažil utéct. Postupem času to ale člověk musel nějak překousnout. S bratrem a bratranci jsme pořád dokola rozebírali, co se dalo udělat, co se mělo udělat.

Byla mezi námi spousta lidí z jiných oblastí Řecka, z vesniček, kde žilo nanejvýš tucet Židů. Sebrali je a poslali do Atén jako později Židy z Korfu a Rhodu. Jakmile totiž vyprázdnili Soluň, museli všichni zatčení Židé procházet Aténami. Stalo se z nich nové přestupní místo.

 

Pamatujete si, který den vás deponovali?

 

Bylo to na konci března nebo možná i 1. dubna. Zatkli nás 25. března na řecký státní svátek a zůstali jsme ve vězení týden. Vím, že vlak dorazil do Osvětimi 11. dubna, a mám pocit, že cesta trvala jedenáct dní, takže to muselo být 1. dubna.9

V ten den nás Němci nechali vyjít na dvůr. Byl plný lidí. Řekli nám, ať se pokusíme najít své rodinné příslušníky a zůstaneme ve skupinkách se svými blízkými, aby nám tak mohli na místě určení přidělit dům podle velikosti rodiny. Po chvilce hledání se mi podařilo najít matku a všechny tři sestry. I mí bratranci našli své rodiče, mladšího bratra Samyho a Jakobovu ženu. Uklidňovalo nás, že jsme pohromadě. Snažili jsme se přesvědčit sami sebe, že Němci nelžou a že ten dům dostaneme. Že budeme určitě muset tvrdě pracovat, ale že aspoň zůstaneme spolu. To bylo hlavní.

Matka mi řekla, že tentýž den, kdy mě a bratra zatkli, Němci obklíčili školu a sebrali všechny, kdo byli uvnitř. Moje mladší sestra Marica v té době žila u jedné nežidovské paní, která bydlela nedaleko školy. Uklízela jí výměnou za jídlo a střechu nad hlavou. Jenomže jakmile se dozvěděla, že se jí Němci chystají deportovat rodinu, běžela zpátky za matkou. Často jsem si říkal, že kdyby tehdy nevěděla, co se zrovna děje, určitě by zůstala u té rodiny a mohla se zachránit. Ale věci se odehrály jinak a bohužel s transportem odjela i ona.

Němci byli mazaní, že udržovali rodiny pohromadě. Když je člověk sám, svádějí ho myšlenky na útěk víc. Ale copak někdo může opustit své rodiče nebo děti…? Jenže některým se stejně podařilo uprchnout, skoro náhodou. Cestou z věznice na nákladové nádraží jezdily náklaďáky, které nás převážely, jeden za druhým. U řidiče vždycky seděl na stráži jeden Němec a dohlížel na ty, kteří jeli v autě před ním. Jeden z náklaďáků se porouchal, a tak se najednou auto, které jelo před ním, ocitlo bez dozoru. Pět nebo šest mladých kluků seskočilo a uteklo, ale Němci rychle dostali všechno zpátky pod kontrolu.

Nakonec jsme dojeli na nástupiště, kde nás čekaly dobytčáky. Surově nás nastrkali dovnitř. Nebylo tam nic, jenom prkna na podlaze, velká prázdná bečka uprostřed a pak ještě jedna menší s vodou. V rohu jsem uviděl tři bedny s rozinkami a mrkví. Prostor byl hodně omezený, a když všichni nastoupili, došlo nám, že si nebudeme moct lehnout a že v nejlepším případě budeme muset celou cestu sedět. Já si okamžitě zabral místo v rohu u okýnka.

Kousek od nádraží začali do práce chodit dělníci – právě proto měli Němci naspěch, nechtěli vzbudit moc velkou pozornost. Z okýnka jsem viděl jednoho důstojníka SS, jak se rozčiluje na lidi, kteří od pohledu vypadali na pracovníky Červeného kříže. Myslel jsem, že tam jsou proto, že nás chtějí osvobodit. Ve skutečnosti nám prostě chtěli rozdat jídlo na cestu. Podle mého názoru věděli, kam jedeme, protože kvůli nějaké kratší cestě by si nedali tu práci, ani v těchhle podmínkách ne. Nakonec se dohodli a důstojník SS povolil, aby náklaďáky Červeného kříže jely za vlakem, dokud transport nezastaví za městem. Z okýnka jsem viděl, jak nás jejich vozy s odstupem sledují. Vlak se zastavil uprostřed prázdné krajiny a lidi z Červeného kříže nám mohli rozdat balíčky s jídlem a přikrývky.

 

Jak to ve vagoně vypadalo s okny? Byly v nich ostnaté dráty?

 

Byla tam čtyři malá okýnka. V mém vagoně ostnaté dráty v oknech nebyly, ale viděl jsem, že jinde jsou. Určitě to byl první transport vypravený z Atén a všechny vagony ještě nebyly „upravené“. Když jsme dorazili do Vídně, i na náš vůz byly nakonec připevněny dráty. Cítili jsme se pak ještě utlačeněji, přidušeněji, poníženěji. Až do té doby jsem jel skoro celou cestu vykloněný z okna, abych dýchal čerstvý vzduch a viděl, co se děje. Díky tomu jsem se taky mohl na začátku dostat k většímu počtu balíčků. Lidi z Červeného kříže se nám jich snažili dát co nejvíc a důležité bylo zachytit je. Já bral balíčky a přikrývky a házel je dozadu bratrovi a bratranci, kteří dělali ve vagoně místo. Po několika minutách důstojník zařval: „Fertig!“, „Konec!“ a přikázal pracovníkům Červeného kříže, ať jedou zpátky. Jakmile byli pryč, začali vojáci obcházet vagony, aby zjistili, kolik balíčků kde dostali. Viděl jsem jednoho Němce, jak se ve voze před námi někoho ptá, kolik jich tam mají. Dotyčný mu odpověděl, že osm, a tak mu Němec poručil, aby čtyři vrátil. Rozhodně by si to nešli dovnitř do vagonů ověřovat, to by zabralo moc času, takže bylo akorát potřeba znít věrohodně. Když se tudíž Němec zastavil přede mnou a zeptal se, kolik jsem dostal balíčků, řekl jsem taky osm. Zcela podle očekávání mi přikázal, ať čtyři hodím ven. Ve skutečnosti jsem sesbíral osmatřicet balíčků a spoustu přikrývek. V každém balíčku byly pšeničné placky, mléko v prášku, čokoláda, cigarety a další užitečné věci, díky kterým se celá ta cesta dala jakžtakž vydržet. Samozřejmě jsme se podělili s ostatními ve vagonu. Aspoň jsme měli dost jídla, abychom ve vlaku přežili těch jedenáct dní, které cesta trvala.

 

Kolik vás bylo ve vagonu?

 

Mohlo nás být něco mezi sedmdesáti a osmdesáti. Znal jsem v našem vagonu několik lidí, kteří byli ze Soluně evakuováni zároveň s mou rodinou.

Cestou z Atén musel transport projíždět Soluní, protože to byla důležitá železniční křižovatka severního Řecka. U nádraží se vlak zastavil pro uhlí a vodu. Poposunul jsem se k okýnku, abych se podíval, jestli náhodou neuvidím někoho známého. Podél vlaku stál každých deset metrů německý voják. Čirou náhodou byl železničář, který kontroloval koleje, jeden můj známý. Jmenoval se Giorgos Kaloudis, byl o pět nebo šest let starší než já a bydlel vedle nás, když jsme byli malí. Jeho otec byl proslulý komunista a pracoval u dráhy. Němci ho zatkli, hned jak vstoupili do Soluně, a Giorgos pak svého otce nahradil u železnice. V náplni práce měl kontrolovat, jestli brzdy neblokují kola, a seřizovat je takovým dlouhým kladivem. Když mě uviděl, vypadal strašně překvapeně, šel nenápadně blíž a předstíral, že pracuje na mém vagonu. Aniž by si ho Němci všimli, řekl mi řecky: „Cože? Ty jsi tu taky? Za každou cenu se snaž utéct, protože tam, kam vás vezou, všechny zabíjejí!“ Taky mi řekl, že jedeme do Polska. Dál jsem se ho vyptávat nemohl, protože nás hlídali Němci.

Když se vlak zase rozjel, okamžitě jsem bratrovi a bratrancům převyprávěl, co mi právě řekl Giorgos. Cesta z Atén do Soluně nám trvala dva dny a bylo třeba počítat s dalšími dvěma, než opustíme řecké území. Až doposud jsme bláhově věřili, že řečtí odbojáři na vlak někde na pustém venkově zaútočí, aby nás osvobodili a zabránili deportaci. Slíbili nám to v době, kdy jsme u nich působili. Ale díky informacím, které mi poskytl Giorgos, jsem pochopil, že čekání k ničemu nevede a že se musíme pokusit utéct sami. Jenže to znamenalo opustit rodinu… Dokud jsme byli na řeckém území, byl útěk míň riskantní, protože mezi venkovany bychom našli útočiště bez větších problémů. Pomohli by nám jakožto partyzánům, a vůbec by nemuseli vědět, že jsme Židé. Na jugoslávském území už by to tak hladce nešlo. A tak jsme se rozhodli, že se pokusíme utéct ještě tentýž večer.

Byli jsme dost hubení, abychom prolezli okýnkem a spustili se za jízdy podél vlaku. Bylo to riskantní, protože Němci hlídkovali na věžičkách postavených nad některými vozy. A už předtím jsem si všiml, že každý třetí vagon je zabraný příslušníky SS. Jenže jsme byli pevně odhodlaní. Nejdřív měl vyskočit bratr, pak já. Měli jsme v plánu jít po směru jízdy, dokud nenarazíme na bratrance, kteří měli vyskočit po nás. Jenže bratr ještě ani nestihl vystrčit nohu, a všichni ve vagonu už byli vzhůru a okamžitě se dali do křiku a do breku.

Byli si jistí, že to nepřežijeme a že je pak všechny zabijí, protože nás nechali utéct. Milton, Dariův otec, v jednom kuse opakoval: „Vědí, kolik nás je. Až vlak dorazí na místo a tamti zjistí, že chybíte, do jednoho nás zabijou.“ Ve skutečnosti by se tím nic nezměnilo – všichni umřeli tak jako tak. Ale kdo to mohl tušit? Když jsme viděli, jak tam brečí, když jsme viděli, jak vyděšené a rozrušené jsou matka a sestry, řekli jsme si, že by nebylo spravedlivé nechávat je tam samotné a sami se pokoušet o záchranu. Kdyby si nás tenkrát ostatní nevšimli, možná by se nám podařilo utéct a zachránit se. Ostatně na druhý den jsme to zkusili znova. Ale Milton nespal a hlídal nás, aby nám v pokusech o útěk zabránil. Zase nás zastavili. Nakonec jsme opustili řecké území. Projeli jsme Jugoslávií a pak Rakouskem. Ve Vídni, kde nám dali do oken ostnaté dráty, jsme definitivně ztratili naději dostat se na svobodu.

 

Měl jste během cesty příležitost mluvit s matkou?

 

Ne, dokonce jsem se k ní ani nemohl dostat, protože na větší pohyb jsme neměli dost místa. Abychom si uchovali trochu soukromí, natáhli jsme jednu deku tak, aby oddělovala muže od žen. Druhou pokrývkou jsme udělali zástěnu kolem bečky, kam jsme chodili na potřebu. Sotva jsme se mohli hýbat. A krom toho se stejně moc nemluvilo. Každý byl pohroužený do vlastních myšlenek a zdrcený vlastním neštěstím. S druhými si člověk neměl co vyměňovat, protože jsme na tom byli všichni stejně. Prostě jsme byli vagon plný zničených lidí, nic víc. Myšlenka na útěk, pocit, že jsme spálili možná jedinou šanci… Všichni cítili, že nás nečeká nic dobrého. Ale já myslím, že je normální chtít si uchovat aspoň trošku naděje. Proto jsem taky věci, které jsem slyšel od svého kamaráda z dětství, řekl jenom svým blízkým.

Věřil jste v hloubi duše spíš Giorgovi, anebo Němcům, kteří tvrdili, že vás posílají pracovat na východ?

 

Oběma. Na jednu stranu jsem se snažil přesvědčit sám sebe, že Giorgos akorát šíří fámy a že je nesmysl, aby Němci dělali tohle všechno jenom proto, aby nás na konci cesty zabili. Něčemu takovému se nedalo věřit, ale dějiny daly za pravdu Giorgovi.

 

Zastavil vlak ještě někde jinde?

 

Ano, zastavil ještě na řeckém území, aby se mohla vylít bečka, do které jsme si ulevovali. Přetékala totiž už po dvou dnech, ale my museli čekat až na tuhle zastávku, než nám ji dovolili vylít. Což taky bylo naposled. Vojáci se rozestavili asi patnáct metrů opodál, aby se ujistili, že se nikdo nepokusí utéct. Když se dveře vagonu otevřely, já a další tři kluci jsme vystoupili a vynesli tu bečku plnou výkalů ven. Chtěli jsme ji vylít hned u vlaku, ale voják nám řekl, ať jdeme kousek dál. Vyjít z vozu, kde jsme byli zavření už několik dnů, dýchat svěží vzduch a vidět denní světlo v tak rozlehlém prostoru byl zážitek, ze kterého jsme se nemohli vzpamatovat. O to těžší bylo vrátit se zpátky do vagonu. Dveře sice zůstaly na čtvrt hodiny otevřené, ale to ani zdaleka nemohlo stačit, aby se vzduch vyvětral. Bylo potřeba vrátit se do toho zápachu, nesmírně tíživé směsice odpadků, výkalů a lidského potu.

Pak vlak projel Jugoslávií a Rakouskem. Když se zase zastavil pro uhlí, uviděl jsem kolem projít nějakého muže v uniformě, ale beze zbraně. Nevěděl jsem, jestli je to rakouský voják nebo železničář. Kývl na mě a řekl: „Komm raus!“, „Vylez!“ Nedůvěřoval jsem mu, nevěděl jsem, jestli mi chce pomoct nebo mě udat. Třeba chtěl dostat medaili, že mě zadržel na útěku. Zůstal jsem, jak jsem byl, a vlak pokračoval v cestě.

 

Vzpomínáte si, ze byste z vlaku viděl nějaké jiné lidi, když jste projížděli obydlenými oblastmi?

 

Ano, čas od času. Další zastávkou bylo Brno. Na to místo si vzpomínám, protože se mi jméno toho města zdálo ohromně zvláštní. Prosili jsme Němce o trochu vody. Místo toho se před mým vagonem zastavil jeden opilec a velice výmluvnými posunky nám naznačil, že nás všechny zabijí, oběsí. Byl úplně namol, ale pohled na posunky, které nám ukazoval, mě rozčilil natolik, že jakmile se přiblížil k vozu, plivl jsem mu do obličeje. Nakonec ho jeden německý voják surově vyhnal. Když se nad tím lip zamyslím, nevím, jestli se takhle bavil, nebo nás chtěl prostě jenom varovat… Když bylo Brno za námi, trvalo ještě další dva dny, než jsme dorazili na judenrampe10
v Osvětimi-Brzezince.

 

Byli ve vašem vagoně nějací mrtví?

 

Ne, u nás ve vagoně nikdo nezemřel. Ale určitě to neplatilo pro všechny vozy. V německém systému totiž bylo lepší, když lidi umřeli ještě cestou, protože pak už přijížděli mrtví. Cestovat v takových podmínkách jedenáct dní… V našem vagoně jsme měli prvních pár dní dost jídla díky balíčkům Červeného kříže, ale zásoby se tenčily a nikdo nevěděl, kdy dorazíme do cíle. Lidi začínali být notně rozrušení a atmosféra houstla. My nejmladší jsme se je snažili uklidňovat, protože jsme nechtěli, aby se na posledních dnech ve vlaku podepsala ještě všeobecná panika.






  

DRUHÁ KAPITOLA
 


  

První měsíce v Osvětimi-Brzezince
 

 

Vlak během jízdy nikdy nepískal, když se zastavoval, takže jakmile jsem uslyšel ten nezaměnitelný hvizd a ucítil, že vlak najednou začíná brzdit, okamžitě mi došlo, že transport konečně dorazil do cíle. Dveře se otevřely na Judenrampe, přímo naproti skladištím brambor. Ze všeho nejdřív jsem pocítil úlevu. Nevěděl jsem, jak dlouho by se v tom vlaku dalo ještě přežít, bez zásob, bez prostoru, bez vzduchu a jakékoli hygieny.

Jen co vlak zastavil, otevřeli příslušníci SS dveře vagonu a začali řvát: „ Alle runter Alle runter!“, „Všichni dolů!“ Zvenku na nás samopaly mířili muži v uniformách a štěkali němečtí ovčáci. Všichni jsme byli po cestě ubití a rozlámaní, a najednou všude ten zběsilý řev, pekelný randál, jenom aby nám ještě více zamotali hlavu a zabránili pochopit, co se děje. Byl jsem u dveří, a tak jsem se venku ocitl mezi prvními. Chtěl jsem zůstat u vagonu a pomoct dolů matce. Bylo třeba seskočit, protože vchod byl vysoko a nástupiště se svažovalo. Matka ještě nebyla tak stará, ale já věděl, že cesta se na ní hodně podepsala, a chtěl jsem ji podpořit. Zatímco jsem čekal, přišel ke mně zezadu jeden z Němců a zasadil mi do týla dvě příšerné rány holí. Měl jsem pocit, jako by mi rozrazil lebku, tak silné rány to byly. Instinktivně jsem si oběma rukama zakryl hlavu, abych se ochránil. Když jsem viděl, že se mě chystá praštit potřetí, rychle jsem se postavil do řady k ostatním. Mlátili lidi od samotného příjezdu. Aby se vyžili, z krutosti, a taky abychom nevěděli kudy kam, poslouchali ze strachu a netropili scény. Což jsem taky udělal. Když jsem se otočil a pokusil se zahlédnout matku, už tam nebyla. Víckrát jsem ji neviděl. Ani ji, ani mé dvě mladší sestry Mariku a Martu…

 

Jak probíhala selekce?

 

Hned jak jsme vystoupili z vlaku, začali nás Němci biči a ranami rozdělovat do dvou řad, ženy s dětmi posílali na jednu stranu a všechny muže bez rozdílu na druhou. Posunkem nám ukazovali: „Männer hier und Frauen hier!“, „Muži sem a ženy sem!“ Postupovali jsme kupředu jako stroje reagující na křik a rozkazy.

 

Jak daleko od žen jste byli? Mohli jste je ještě zahlédnout?

 

Ze začátku ano, ale dav strašně rychle zhoustl a zároveň dostal takovou strukturu, že jsem měl kolem sebe během chvilky jenom samé muže. Ze všech mužů, kteří jeli ve vlaku, nás po selekci zbylo všehovšudy tři sta dvacet.11

Všechno proběhlo poměrně rychle. Jak už jsem řekl, neměli jsme čas myslet. V takových situacích se člověk cítí vykolejený, vytržený z okolního světa. Němci nás se svými samopaly a psy obstoupili. Nikdo nemohl vykročit z řady. Doslechl jsem se, že někteří tehdy dostali požehnání od svého otce nebo matky. Přeju jim to. Všichni bohužel to štěstí neměli.

 

A co vy? Podařilo se vám zůstat alespoň se svými bratranci?

 

Ano, zůstali jsme pohromadě. Jejich otce a ani ostatní už jsem nikdy neviděl.

Okamžitě nás seřadili před jednoho německého důstojníka. Chvíli nato dorazil další důstojník. Nevím, jestli to nebyl slavný doktor Mengele, je to možné, ale jistý si nejsem. Důstojník se na nás skoro ani nepodíval a prstem ukazoval „Links, rechts!“, „Nalevo, napravo!“ Podle toho, kterým směrem ukázal, jsme si museli stoupnout na jednu nebo druhou stranu.

 

Postřehl jste nějaký rozdíl mezi lidmi, kteří šli nalevo, a těmi, kteří šli napravo?

 

Ne, ničeho jsem si nevšiml. Na obou stranách byli staří i mladí. Jediný významný rozdíl byl ve zjevně nevyváženém počtu lidí na jednotlivých stranách. Já se ocitl tam, kde bylo lidí míň. Nakonec nás zůstalo jenom tři sta dvacet mužů. Všichni ostatní nevědomky přešli na stranu, kde je čekala okamžitá smrt v plynových komorách v Brzezince. Bratr a bratranci se ocitli na dobré straně spolu se mnou. Naši skupinu poslali pěšky až do Osvětimi I.12

 

Jak dlouho podle vás celá procedura trvala, od příjezdu až do konce selekce?

 

Řekl bych, že to zabralo asi dvě hodiny. Proč si to myslím? Protože když jsme přijeli na Judenrampe, bylo ještě světlo, a když moje skupina dorazila do Osvětimi, vězni už nepracovali. Zatímco my šli ty tři kilometry z Judenrampe do Osvětimi I, ostatní se vydali do plynových komor v Brzezince, aniž by cokoliv tušili.



Letecký snímek části komplexu Osvětimi (Osvětimi I. a Osvětimi II. – Brzezinky).

 

Vzpomínám si, že než jsme prošli hlavní branou Osvětimi I s nápisem „Arbeit macht frei“ –  „Práce osvobozuje“, všiml jsem si tabule u ostnatých drátů, kde stálo: „Vorsicht Hochspannung Lebensgefahr“, to znamená „Pozor, vysoké napětí, životu nebezpečno“.

 


Jakmile člověk vešel dovnitř, stál hned nalevo blok 24, který – jak jsme se dozvěděli později – sloužil jako bordel pro vojáky a pár privilegovaných Nežidů. V oknech jsme viděli krásné smějící se ženy. Podle toho, co mi bylo řečeno, to nebyly Židovky. Bláhově jsem si pomyslel, že když tu mají bordel, tak se opravdu musí jednat o místo, kde lidi pracují.

 

Hlídala vás při vstupu do tábora eskorta esesmanů?

 

Ano, celkem tam mohlo být asi deset vojáků, stáli v desetimetrových rozestupech podél celého našeho průvodu. Dovedli nás až ke vchodu, ale jakmile jsme vešli dovnitř, předali nás esesmanům, kteří už se nacházeli v táboře. Při vstupu jsme zdálky viděli vězně, jak se k nám snaží dostat blíž, aby se dozvěděli, odkud jedeme a jestli náhodou nemáme zprávy o jejich rodinách. Najednou jsem uslyšel jeden hlas, jak volá: „Shlomo, Shlomo!“ Zadíval jsem se k vězňům a uviděl, jak se mou pozornost snaží přilákat Aaron Mano, snoubenec mé sestry Ráchel. Chtěl vědět, jestli Ráchel taky zatkli. Odpověděl jsem mu, že ji bohužel deportovali společně s námi, ale že nevím, co se jí od té doby přihodilo.

Nakonec nám Němci přikázali, ať utvoříme pětistupy na takovém malém plácku mezi dvěma bloky, naproti kuchyním. Čekali nás tam dva Němci s kamerou. Řekli jednomu z vězňů, který byl s námi v transportu, aby šel blíž, že si ho natočí. Dobře si na něho vzpomínám, protože měl stejné příjmení jako já – Venezia, Baruch Venezia. Ale nebyli jsme jedna rodina. Byl to obrovský chlap se zahnutým nosem a typickým obličejem Židů z jihu. Po cestě měl ztrhané a unavené rysy. S několikadenními vousy a poraženeckým výrazem navíc vypadal ještě zuboženěji. Slyšel jsem, jak první Němec tomu druhému říká, ať nafilmuje právě jeho, protože má dokonalý židovský profil. Záběry určitě použila německá propaganda a vysílala je v kinech, aby o Židech šířila špatný obraz. V tu chvíli jsem pochopil, že jsme se ocitli na místě, kde nás čeká to nejhorší. Cítil jsem především vztek, zlost, že jsem klesl tak nízko a musím snášet takové zacházení a ponižování. Nikdy bych nevěřil, že je něco takového možné. Samozřejmě jsem cítil i strach, člověk ho cítil v jednom kuse, ať dělal co dělal, protože to nejhorší mohlo přijít kdykoli.

 

Co se stalo, když vás seřadili?

 

Museli jsme čekat, až nám nějaký důstojník přijde dát pokyny. Dlouho se nic nedělo. Ještě před jeho příchodem nás jeden řecký tlumočník ze Soluně, kterého jsem znal, přišel upozornit, že ohlášený Němec nám bude klást určité otázky. Radil nám, ať odpovídáme bez přemýšlení a řekneme, že jsme zdraví, nemáme vši a můžeme okamžitě do práce.

Ten tlumočník se jmenoval Salvátore Cunio. Kulhal. Člověka jako on by určitě poslali na smrt, kdyby nemluvil plynule německy. Brzy jsem ostatně pochopil, že znalost cizích jazyků je v táboře výhodou, na které občas závisí život. Cunio si vzal za ženu jednu nežidovskou Němku. Deponovali ho společně s jeho synem Bubbim (ve skutečnosti se jmenoval Hans), kterého taky ušetřili.

Když důstojník nakonec dorazil, byla už tma. Položil nám předeslané otázky a my se při odpovídání řídili doporučeními tlumočníka. Pak důstojník zavelel: „Alle nach Birkenau!“, „Všichni do Brzezinky!“ A tak jsme se otočili čelem vzad a vyrazili směrem na Brzezinku. Byla tma a k tomu hustá mlha, viděli jsme jenom pár světel v dálce. Do Brzezinky jsme došli kolem desáté večer.

Vstoupili jsme ústřední branou, kudy později začaly jezdit vlaky. Ale když jsme přijeli my, byla dráha, která kvůli plánovaným hromadným transportům maďarských Židů prodlužovala koleje až dovnitř tábora, teprve rozestavěná. Transporty zatím pořád ještě zastavovaly na Judenrampe několik set metrů od vchodu do Brzezinky. Už nevím, jestli jsme po příchodu do tábora pokračovali pořád rovně, prošli kolem krematorií II a III13 a obešli to zadem, anebo jestli jsme šli po Lagerstrasse.14
Skrze mlhu jsem dokázal rozeznat jenom světýlka po pravé a levé straně cesty, kterými se osvětlovaly baráky. V té době jsem ještě nevěděl, co se v těch budovách skrývá, a tak jsem jim nevěnoval žádnou zvláštní pozornost.

Nakonec jsme vešli do velké cihlové stavby, které se říkalo Zentralsauna15
a kde se dezinfikovali lidé a šaty. Ze všeho nejdřív bylo potřeba svléknout se úplně donaha. Zase vyvstal problém slavných „zlatých vajec“. Bratr, bratranci a já jsme tudíž své mince spolkli podruhé.

Vzadu v první místnosti jsme uviděli dva lékaře, důstojníky SS v bílých pláštích. Museli jsme před nimi projít nazí. Čas od času některému z nás ukázali, ať se postaví opodál. Tímhle způsobem „dali stranou“ zhruba patnáct až osmnáct osob. Byl mezi nimi i jeden bratranec mého otce. Vždycky vypadal nemocně a slabě. Chtěl jsem vědět, kam je povedou, a tak jsem se zeptal jednoho soluňského Řeka, který pracoval v Zentralsauně. Řekl mi – určitě jenom proto, aby mě neplašil – že všichni tihle lidi potřebují speciální péči a že je čeká „zvláštní zacházení“. Dál jsem se nevyptával, i když jsem tak docela nepochopil, co tím chtěl říct. Ve skutečnosti jsme nevědomky prošli druhou menší selekcí. Jenomže byla čistě povrchová, stačilo mít trochu povislý zadek, a odsoudili vás na smrt.

Koho nedali stranou, pokračoval do další místnosti. V ní stála řada „kadeřníků“, kteří nám oholili hlavu, hrudník a celé tělo. Protože neměli správné náčiní ani pěnu, drásali nám kůži až do krve. V další místnosti byly sprchy. Byl to velký sál s trubkami a sprchovými růžicemi nahoře na stropě. Kohoutky s teplou a studenou vodou ovládal jeden mladší Němec. Aby se pobavil na náš účet, střídal zničehonic vařící vodu s ledovou. Když voda začala být moc horká a my ustoupili, aby nás neopařila, začal řvát jako tur, mlátil nás a nutil zpátky pod vroucí proud.

Všechno probíhalo hodně organizovaně jako na výrobní lince, kde my byli zbožím. Zatímco jsme postupovali dál, přicházeli na naše místo jiní. Ještě pořád dočista nahý a zmáčený jsem se ve frontě posunul až do tetovací místnosti. U dlouhého stolu tam sedělo několik vězňů, kteří měli za úkol vytetovat nám na paži naše registrační číslo. Používali k tomu takové pero se špičkou, která propíchla kůži a vstříkla pod pokožku inkoust. Tyhle píchance bylo potřeba dělat tak dlouho, dokud se číslo neobjevilo na paži. Příšerně to bolelo. Jakmile mi muž, který mě tetoval, konečně pustil ruku, okamžitě jsem si začal třít dlaní předloktí, abych utišil bolest. Když jsem se podíval, co mi vlastně udělal, nemohl jsem pod směsí krve a inkoustu nic rozeznat. Dostal jsem strach, protože jsem si myslel, že jsem číslo smazal. Ale když jsem si ruku omyl trochou slin, uviděl jsem správně „vypíchané“ číslo 182727, své registrační číslo.

Potom jsme museli čekat, až nám rozdají oblečení. Noví vězni už dávno nefasovali pruhované mundúry. Místo toho jsme dostávali vydezinfikované oblečení po vězních, kteří přišli před námi. Při rozdávání se nikdo nestaral, jestli nám dávají naši velikost. Dostávali jsme sako, kalhoty, spodky, ponožky a boty. Oblečení bylo často obnošené a děravé. Spousta z nás se do svých kalhot nemohla vsoukat, jiní zase dostávali kalhoty, které jim byly moc velké. Nepřicházelo v úvahu jít lidi, kteří nám ty věci přidělili, požádat o jinou velikost. Mohli nás za to praštit, i když to byli taky jenom vězni. Tudíž jsme se snažili dohodnout a vyměnit si oblečení mezi sebou. Člověk ale musel mít štěstí, hlavně s botami, aby zespod neměly díry. Já se zařídil dobře, i když na mě vyšly věci, které mi byly trochu velké.

Protože jsem byl hotový mezi prvními a za mnou jich byla ještě spousta, šel jsem za jedním z vězňů, kteří nás holili. Nabídl jsem se, že mu pomůžu výměnou za kousek chleba. Vězeň, který byl za tuhle pracovní skupinu zodpovědný, souhlasil a dal mi malý strojek na stříhání vlasů. Uměl jsem s ním zacházet, protože otec měl malé holičství hned vedle dědečkovy turecké kavárny. Abych si vydělal trochu peněz, chodíval jsem po jeho smrti každou neděli do chudinské čtvrti Barona Hirsche a nabízel tam své služby lidem, kteří neměli na opravdového kadeřníka. Právě na podobných příkladech často dokresluji, že lidé, kteří v dětství trpěli a museli se naučit protloukat se sami, měli v táboře větší šanci přizpůsobit se a přežít než lidé z vyšších sfér. Aby člověk v táboře přežil, potřeboval znát užitečné věci, ne filozofii. Tenkrát jsem si díky tomu vydělal drahocenný kousek chleba.

 

Nesnažil jste se zjistit, co se stalo s vaší matkou a sestrami?

 

Samozřejmě že ano. Myslel jsem na matku v jednom kuse. Slyšel jsem někoho mluvit v ladinu, naší židovské španělštině, a tak jsem šel blíž, abych se ho zeptal, jestli neví, kam je mohli poslat. Přátelsky mi odpověděl, ať si nedělám starosti, že se to dozvím zítra a že do té doby je lepší moc se otázkami nezatěžovat. Ale tahle odpověď mi nestačila, a tak jsem šel k jinému vězni, který mluvil jidiš, a zeptal se ho německy: „Wo sind meine Mutter und meine Schwestern?“, „Kde je má matka a mé sestry?“ Neodpověděl mi a jenom mě vzal za paži a dovedl k oknu. Tam mi prstem ukázal komín krematoria. Nevěřícně jsem se díval na to, co mi ukazuje, a pochopil jsem, že mi v jidiš říká: „Všichni, kteří nepřišli s vámi, už se odsud vysvobozují.“ Pochybovačně jsem se na něho podíval a vůbec mu nevěřil. Víc jsme si neřekli. Nemůžu tvrdit, že by to na mě nějak zvlášť zapůsobilo. Vždyť představa, že by nás vezli až tam jenom proto, aby nás po příjezdu spálili, byla dočista nemyslitelná. Prostě jsem si řekl, že mi chtěl jenom nahnat strach, jak se to s nováčky dělává. A tak jsem si usmyslel počkat do příštího dne a podívat se sám. Jenomže ve skutečnosti měl svatou pravdu.

 

Jak jste se zase sešel s bratrem a bratranci?

 

Jakmile jsem dostal oblečení, uslyšel jsem někoho volat: „Shlomo, kde jsi?“ To mě volal bratr. Poznal jsem jeho hlas, ale nikde jsem ho neviděl. Ve skutečnosti stál kousek ode mě, jenže ani jeden z nás toho druhého nepoznával. Přišli jsme o vlasy a měli na sobě oblečení, které nám nepadlo. Byl to hodně smutný okamžik, možná jeden z nejsmutnějších. Pohled na to, jak nás zřídili… Ale nebrečel jsem. Ani když jsem se dozvěděl o matce… Kohoutek se slzami se zasekl a já přestal brečet navzdory veškerému smutku a bolesti.

Když nás Němci konečně vyvedli ze sauny,
šli s námi do baráku, který stál naproti. Byl úplně prázdný, na podlaze nestála postel ani cokoli jiného. Všechny nás tam nechali až do příštího dne, protože takhle pozdě platil zákaz pohybu po táboře. Zůstali jsme tam a nemohli ani spát, ani si lehnout, jako zvířata. Pár zbožných kluků se začalo v koutě modlit. Samozřejmě si nemohli nechat svoje knížky, ale znali modlitby nazpaměť. Druhý den v devět ráno pro nás přišly německé stráže a zavedly nás do sektoru BIIa, mužského karanténního tábora.16

Ukázali nám jeden barák zhruba uprostřed karantény a řekli nám, že máme jít dovnitř. Čekal nás tam blockältester17, Polák a Nežid, ze kterého se vyklubal mimořádný surovec. Přikázal nám, ať se po pěti rozdělíme na jednotlivá „lůžka“. Já byl s bratrem, bratranci a jedním kamarádem ze Soluně. Kolem půl dvanácté rozdávali polívku. Od balíčků Červeného kříže to bylo poprvé, co se k nám dostalo nějaké jídlo. Jenomže aby člověk dostal polívku, musel mít misku, a ten mizera se nám neobtěžoval říct, kde bychom mohli nějaké najít. Co nám zbývalo? Kdo neměl misku, nedostal polívku a hrubě ho odbyli. Nikoho nezajímalo, že jsme už několik dní nic nejedli.

Teprve večer jsme mohli něco zakousnout. Rozdali nám po krajíci černého chleba s kouskem margarínu (někdy jsme místo margarínu dostávali kousek něčeho, čemu říkali blutwurst a co připomínalo párek). Měl jsem takový hlad, že jsem zhltl všecko naráz a ani si nedal práci se žvýkáním.

Druhý den ráno rozdávali čaj. Vlastně si nejsem jistý, jestli se té hnusné černé břečce dá říkat voda, čaj, odvar, nebo nějak jinak, ale aspoň to bylo teplé. Tenkrát jsme každopádně nedostali nic, protože jsme ještě pořád neměli misky. Nakonec mi někdo ukázal jedno místo za karanténou, kde se daly nějaké najít. Ty vypadaly! Špinavé, zrezlé, poházené na zemi. Ale to bylo úplně jedno, hlavně že jsme se mohli aspoň minimálně najíst a přežít do příštího dne. Bylo třeba vymyslet, jak mít misku pořád při sobě. V rámci možností se do dřeva udělala dírka a pak se miska zavěsila za provázek k opasku. Bylo životně důležité mít ji u sebe, aby vám ji nikdo nemohl ukrást.

 

Co jste dělali přes den?

 

Nic zvláštního. V karanténě měli vězni právo na pohyb uvnitř sektoru. Dokonce jsme mohli mluvit s jinými vězni, ne jako v sonderkommandu, kde měl člověk formální zákaz s kýmkoli mluvit. Vězni v karanténě prakticky nepracovali. Teoreticky jsme si mohli jít promluvit, s kým jsme chtěli. Jenomže kvůli jazykové bariéře a nechuti vylívat si srdce lidem, kteří prožívali totéž, jsme se uzavírali sami do sebe a hledali útočiště v tichu.

 

Jak probíhal apel?

 

Každý den, ráno a večer. Na apel nás budili časně zrána. Všichni ven, za křiku a ran, aby nás vyhnali v co nejkratší době. Ti poslední systematicky dostávali za trest pár ran navíc. Jenomže někdo vždycky musel být poslední, protože jsme nemohli vyběhnout všichni naráz. Takže se všichni cpali, aby byli venku mezi prvními a vyhnuli se dodatečnému výprasku. Apel mohl trvat několik hodin a člověk při něm musel stát a nehýbat se. Potom – protože jsme ještě pořád byli v karanténě, a ne v pracovních komandech – jsme museli vytrhávat plevel, trochu uklízet, ale nic moc. Vídávali jsme, jak vězni z jiných sektorů odcházejí do práce.

 

Jak vypadaly baráky v karanténě?

 

Baráky měly dva vchody, jeden vpředu – to byl hlavní vchod – a další zezadu. Když se vešlo dovnitř, byly napravo a nalevo dvě malé místnůstky, a pak „lůžka“. Uprostřed stála kamna, ale ta nám moc neposloužila, poněvadž během prvních tří týdnů strávených v karanténě jsem nikdy neviděl, že by v nich hořelo. A i kdyby v nich hořelo, stejně jsme neměli čím topit a udržovat je v chodu. Blockältester měl svůj vlastní systém, jak se zahřát, a pramálo ho zajímalo, jestli nám třeba není zima.

 

A „lůžka“?

 

Nevím, jestli se tomu vážně dá říkat „lůžka“… Lehávalo se ve třech patrech a na každém „lůžku“ bylo minimálně pět lidí. Já osobně si své stálé místo v karanténě uchovával celkem bez obtíží.

Zpočátku jsme nevěděli, která místa jsou nejlepší. Rychle mi došlo, že vrchní místa jsou až moc blízko oknům. A okna v Brzezince byla často rozbitá, což v zimě pouštělo dovnitř ledový vítr. Ale ani spodní lůžka nebyla ideální. Když vězni nemohli vstát a jít na latríny, padala tam člověku na hlavu spousta dost nevábných věcí. Případy, kdy kvůli místům vznikaly různé hádky, řešil bezohledným a rázným zákrokem kápo.

Ten, který měl na starosti můj barák, byl vážně zmetek. Byl to Polák. Já osobně jsem se s výjimkou sonderkommanda, kde byli všichni – nebo skoro všichni – vězni, a tudíž i kápo, Židé, nesetkal s židovskými kápy v Osvětimi ani žádných jiných táborech, kterými jsem prošel později. Je možné, že nějací tam byli, ale já viděl vždycky jenom Němce, Poláky a dokonce i Francouze, ale žádného Žida.

Kápo většinou řídil pracovní komanda. Občas se takhle říkalo i blockältesterovi, to znamená člověku zodpovědnému za pořádek na baráku. Když kápo nebyl schopný zajistit, aby se práce hýbala, tak lidi mlátil. A pokud nemlátil vůbec anebo nemlátil dost silně, Němci ho zabili a určili na jeho místo někoho jiného. Ale některým kápům dělalo dobře, že můžou sami zabíjet vězně, které mají pod sebou. Esesáci často vybírali německé kriminálníky, kteří ze sebe začali okamžitě dělat pány tvorstva. Správně měli být zavření někde v cele, ale místo toho vůči nám stáli v silové pozici. Takhle Němci nemuseli mít stráže všude. Spoléhali se, že tihle surovci budou v táboře udržovat pořádek. Když nebyli dost brutální, hrozilo jim, že přijdou o své výhody. Proto jsme z nich všichni měli strach.

 

Vzpomínáte si na některá jména?

 

Ne, bohužel jsem je zapomněl, protože jménům jsem nevěnoval pozornost. Kdybych býval věděl, že jednoho dne z toho pekla vyjdu, zapamatoval bych si všechna jména, data, podrobnosti. Ale my tam ani nevěděli, co je zrovna za den.

Ten, kterého jsem měl v karanténě, byl ve skutečnosti blockältester. Byl to násilník k pohledání. Měl svou místnost u vchodu do baráku. Naproti stála druhá místnost, jež sloužila bud‘ jako kumbál, nebo jako pokojík pro pipela. Pipel byl mladý, většinou zhruba dvanáctiletý kluk, kterého si blockältester vždycky držel při sobě. Byl to takový jeho kluk pro všechno a musel poslechnout veškeré jeho příkazy a splnit každé jeho přání. Cídil mu boty, uklízel barák, stlal postel a v případě, že to kápo chtěl, musel ukájet i jeho chlípné touhy. Dotyčný kluk věděl, že jestli ho blockältester pošle pryč, čeká ho jistá smrt, takže neměl jinou možnost než poslechnout. Na oplátku dostával o něco víc jídla než ostatní. Blockältesterovi stačilo dát nějakému vězni míň, a mohl přidávat těm, které měl v přízni.

Jednou jsem se s ním málem dostal do potíží. Bylo to kvůli našim slavným „zlatým vejcím“. Nebylo snadné se k nim po Zentralsauně dostat, protože v karanténě byly latríny ve skutečnosti jedna velká kamenná deska s dírami. Odtamtud už by člověk nedostal zpátky vůbec nic. Takže bylo potřeba najít nějaké místo, kam nebylo vidět. Na velkou jsme chodili na střídačku, ostatní vždycky hlídkovali. Jednou si mě kápo zavolal a chtěl po mně moje zlaté mince, die goldene Geld, jak jim říkal. Dělal jsem, že nevím, o čem mluví. Ale on se nedal: „Fünf goldene Geld!“, „Pět zlatých peněz!“ Jestliže znal přesný počet mincí, tak mu to někdo musel říct, sám si to vymyslet nemohl. Dokonce jsem se později dozvěděl, kdo nás prozradil. Mezitím mi kápo řekl, že mám čtyřiadvacet hodin, abych mu ty peníze donesl. Šel jsem za bratrem a bratranci a řekl jim, co se stalo. Podle nich jsem mu je měl dát, protože jim připadalo zbytečné, abych riskoval smrt a ještě k tomu přišel o peníze. Tak jsem za ním šel, ale předstíral jsem, že mám jenom tři mince z pěti. Strašně se rozčilil a vyjel na mě: ‚Nein! Fünf!“ Měl můj život v hrsti, a tudíž jsem neměl na výběr a šel pro ty zbylé dvě. Na oplátku mi obratem slíbil, že budu celý týden dostávat dvojitou porci polívky a chleba. Dostal, co chtěl, a první dva dny mi vážně dával dvojitou porci. Jenomže třetí den…

Za tyhle peníze si obstaral salám a vodku. Uspořádal si takovou menší hostinu a nehorázně se při ní opil. Večer, když už jsme všichni leželi, začal řvát: ‚Auf die Tür!“ Chtěl, ať otevřeme dveře do jeho pokoje. Někoho si náhodně vybral, bezdůvodně mu nakopal a rozkázal mu, aby šel ty dveře otevřít. Ten chudák kluk tam šel, aniž by věděl, co ho čeká. Ale v okamžiku, kdy sáhl na kliku, dostal pořádný elektrický šok. Blockältester se rozřehtal, protože týrání vězňů byla jeho oblíbená zábava, zvlášť když byl opilý. Vybral si jinou oběť, aby se mohl bavit dál. Ten  nebožák už sice věděl, co ho čeká, ale zvedl se, protože neměl na vybranou. Chytil za kliku a otevřel dveře úplně normálně, aniž se cokoli stalo. Polák viděl, že mu hračka přestala fungovat, a rozčilil se. Přikázal mu, ať dveře otevře ještě jednou. Otevírá, zavírá, pořád nic. Blockältesterovi chvíli trvalo, než mu došlo, že vězňovy dřeváky ho izolují od země. Tak mu přikázal, aby si je zul a dveře otevřel ještě jednou. Samozřejmě jakmile pak chytil za kliku, dostal ránu, což našeho katana zase náramně pobavilo. Když se chystal vybrat další oběť, dveře baráku se rozlítly a dovnitř vrazil nasupený esesák. Překročili jsme hodinu, dokdy se v barácích mohlo svítit, a on se přišel podívat, proč se u nás porušuje nařízení. Okamžitě začal řvát. Ten druhý se mu pokoušel všechno vysvětlit s tím, že slaví narozeniny. Pozval Němce na hostinu zaplacenou z mých zlaťáků. Němec šel blíž, otevřel dveře a taky dostal ránu. Rozzuřil se a ze všech sil začal blockältestera mlátit. Jak si vůbec mohl dovolit utahovat si z Němce?! Zasypal ho ranami. Druhý den náš blockältester zmizel a my ho už nikdy neviděli. Pro mě bylo nevýhodou, že jsem tím pádem přišel o tři dny dvojitých porcí, které mi dlužil. Takhle skončil příběh se „zlatými vejci“.



 

Plánek Osvětimi-Brzezinky

 

BI první sektor tábora; BII druhý sektor tábora; BIII třetí sektor tábora ve výstavbě (Mexiko); BIa tábor pro ženy; BIb zpočátku tábor pro muže, od roku 1943 tábor pro ženy; BIIa karanténní tábor; BIIb rodinný tábor pro terezínské Židy; BIIc tábor pro maďarské Židy; BIId tábor pro muže; BIIe tzv. Zigeunerlager; BIIf špitál; C komandatura a ubikace SS; D sklad, kde se třídil a skladoval majetek deponovaných Židů; E příjezdová rampa, místo selekce; G místo, kde se pálila těla zavražděných; H hromadné hroby sovětských válečných zajatců; KII plynová komora a krematorium II; KIII plynová komora a krematorium III; KIV plynová komora a krematorium IV; KV plynová komora a krematorium V; Ml první provizorní plynová komora (červený dům); M2 druhá provizorní plynová komora (bílý dům); S tzv. sauna.

 

Během pobytu v karanténě mě poznamenala ještě jedna příhoda. Odehrála se pouhých pár dní po našem příjezdu. Přišel za námi jeden kápo a řekl nám, že pokud bychom chtěli dělat práci navíc, dá nám dvojitou porci polívky. Všichni jsme chtěli, protože hlad byl silnější než všechno ostatní. Ocitl jsem se mezi deseti lidmi, kteří byli vybraní pro danou práci. Bratr ani bratranci naopak v naší skupině nebyli. Kápo nám řekl, ať vezmeme žebřiňák, takový, s jakým se vozí seno. Jenomže tenhle jsme místo koní táhli my. Šli jsme až k jednomu baráku na konci karantény. Říkalo se mu leichenkeller, umrlčí sklep. Když jsme otevřeli dveře, stáhlo se nám hrdlo příšerným zápachem – to páchly rozkládající se mrtvoly.

Nikdy předtím jsem kolem toho baráku nešel a teprve tehdy jsem se dozvěděl, že slouží jako přechodné skladiště pro mrtvoly vězňů, kteří zemřeli v karanténě. Každé ráno obcházela baráky skupinka vězňů a sbírala mrtvoly všech, kteří přes noc umřeli. Nejdřív se dávaly do tohohle baráku a pak se vozily pálit do krematoria. Mrtvoly tam mohly hnít třeba i dva nebo tři týdny. Ty úplně vespod už byly kvůli teplu v pokročilém stadiu rozkladu.

Vědět, že naše „práce navíc“ spočívá ve vynášení mrtvol a jejich vožení až do krematorií, tak raději umřu hlady, než abych dělal něco takového. Jenomže když mi to došlo, bylo už příliš pozdě. V místnosti mohlo být sto, sto dvacet těl. Museli jsme je s žebřiňákem vyvážet natřikrát.

U vrat do krematoria III musel kápo zazvonit, aby si káru s mrtvolami vyzvedli lidi ze sonderkommanda. Byli to jediní vězni, kteří mohli vstoupit do krematoria a vyjít z něho živí. Vyprázdnili proto žebřiňák sami a pak nám ho vrátili.

 

Zahlédl jste tam něco? Vnitřní dvůr, budovu?

 

Ne, ten den jsem z krematoria nic neviděl. Skoro ani neotevřeli vrata. Bylo vidět jenom člověka, který je otvíral a spolu s třemi dalšími tamějšími vězni vzal žebřiňák dovnitř. Už předtím jsem zaslechl, že lidi, kteří pracují v krematoriu, mají možnost dostat se k lžícím navíc nebo k dalším věcem, které se v táboře hodily. A tak jsem se při naší druhé jízdě nenápadně zeptal muže, který otvíral vrata, jestli by mi nemohl nějakou lžíci opatřit. Odpověděl mi: „Nicht jetzt, später!“, „Teď ne, později!“ Když jsem tam byl potřetí, tak mi opravdu dvě lžíce přinesl. Jednu jsem dal bratrovi, ale dělívali jsme se i s bratranci. Byly moc užitečné, když chtěl člověk vyškrábat dno misky a nepřijít tak o žádnou z životně důležitých kalorií, které nám rozdávali. Když se jedlo lžící, měl člověk pocit, že má jídla víc.

Naštěstí už jsme tuhle příšernou práci víckrát dělat nemuseli. Druhý den kápo dodržel slib a v čase polívky nám nalil dvojitou porci.

 

Co jste věděl o místě, kam se ty mrtvoly nosily?

 

Věděl jsem, že je to krematorium. Tehdy už jsem věděl, co to znamená. Z karantény jsme v jednom kuse viděli stoupat kouř z komína a bylo nemožné uniknout štiplavému zápachu spáleného masa, který se šířil po celém táboře. Ze se tam pálí mrtvoly, jsem se dozvěděl skoro hned. Ale že je to zároveň i místo, kde se lidi po příjezdu hromadně posílají do plynu, jsem zjistil teprve až v době, kdy jsem v krematoriu pracoval.

 

Jak vás vybrali pro vstup do sonderkommanda?

 

Po třech týdnech, které jsme strávili takhle v karanténě, jsme jednoho dne uviděli přicházet německé důstojníky. V karanténě jsme Němce moc často nevídali, většinou se udržování pořádku starali kápové. Tihle důstojníci přišli před náš barák a zaveleli, aby nás kápo seřadil jako při apelu. Každý z nás musel říct, jaké řemeslo umí. I když jsme třeba žádné neměli, všichni věděli, že musíme lhát. Když přišla řada na mě, řekl jsem, že jsem holič. Leon Cohen, jeden řecký kamarád, který byl pořád s námi, se prohlásil za zubaře, když ve skutečnosti pracoval v bance. Představoval si, že ho takhle dají za uklízeče do zubařské ordinace a že aspoň zůstane v teple. Já si zase myslel, že se dostanu k vězňům, kteří pracují v Zentralsauně. Viděl jsem, že to tam nemají zrovna dvakrát těžké a že jsou v teple. Ale ve skutečnosti věci vůbec neproběhly podle našich představ. Němec vybral osmdesát osob včetně mě, bratra a bratranců.

Druhý den kolem deváté ráno jsme se seřadili a vyrazili k sektoru BIId (lágr d18).
To byl mužský sektor Brzezinky. První dojem při vstupu do lágru d byl hodně zdrcující. Naše skupina prošla nejdřív barákem esesmanů, který stál při vchodu do každého sektoru a zaručoval jim přehled nad tím, kdo vchází a vychází z tábora. Za barákem jsem si po pravé straně okamžitě všiml nádrže s vodou. Pak moje oči přelétly šibenici v jednom z jejích rohů. Pohled na ni mě hluboce poznamenal, řekl jsem si: „To je teda přivítání!“

Lágr d se skládal z dvou řad baráků. První dva byly větší než ostatní a sloužily jako kuchyně. Úplně uprostřed stál barák sonderkommanda19. Když jsme vešli dovnitř, uviděl jsem osamoceného vězně, který vypadal, jako by na nás čekal. Nevím, proč šel zrovna ke mně, ale každopádně se mě přátelsky zeptal: „Redst jidisch?“, „Mluvíš jidiš?“ V Řecku jsem jidiš nikdy neslyšel, ale co jsem byl v táboře, musel jsem se nějak přizpůsobit a díky té troše němčiny, kterou jsem pochytil, když jsem na černém trhu obchodoval s Němci, jsem se s jidiš dokázal jakžtakž poprat. Zkrátka jsme se nějak domluvili. Zeptal se mě, odkud jsem, a jestli mám hlad. Od věznice v Aténách přes jedenáctidenní cestu až po tři týdny v karanténě to bylo dobře půldruhého měsíce, co jsem si utahoval opasek tak silně, že jsem pomalu ani nemohl dýchat. Samozřejmě že jsem měl hlad! Hlad jsem znal odjakživa, ale tam se z něho stala posedlost, choroba. A tak mi zašel pro jídlo a vrátil se s velkým kusem bílého chleba a marmeládou. Bylo toho dost, abych se podělil s bratrem a bratranci. Pro nás to bylo jako jíst kaviár, nepředstavitelný přepych v celém tom pekle. Zeptal se mě, jestli vím, jaká práce nás čeká. Odpověděl jsem, že mi na tom moc nesejde. Pro mě bylo hlavní, abych se mohl najíst a neumřel. Řekl mi na to, že tohle nebude problém, že jídla bude dost. Zůstal jsem tak trochu vyjevený – jak je možné, aby na takovém místě bylo jídla „dost“? Vysvětlil mi, že kromě obvyklého přídělu stravy se dostaneme i k jiným věcem. Ale neřekl mi k čemu, ani jak. Pak se mě zeptal, jestli znám jméno komanda, ke kterému nás přidělili. Protože jsem neměl nejmenší tušení, pověděl mi, že jsme v „sonderkommandu“.

Co znamená sonderkommando?

Zvláštní komando.

Proč zvláštní?

Protože musíme pracovat v krematoriu… tam, kde se pálí lidi.

Pro mě byla práce jako práce, na život v táboře už jsem si zvykl. Jenže ani slůvkem nenaznačil, že těmi mrtvolami na spálení budou lidé, kteří do krematoria přijdou ještě živí…

Taky mi řekl, že všechny, kteří spadají pod sonderkommando, pravidelně „třídí“ a „přesouvají“ jinam. Dělo se to zhruba každého čtvrt roku. V té chvíli mi nedošlo, že slova „třídění“ a „přesun“ jsou ve skutečnosti eufemismy pro likvidaci. Ale netrvalo dlouho, a pochopil jsem, že nás přidělili k sonderkommandu jako náhradu za bývalé vězně, které „vytřídili“ a zabili.20

Ten muž se jmenoval Avraham Dragon. Vlastně jsem se jeho jméno dozvěděl až o šedesát let později, když jsme se potkali v Izraeli. Vyprávěl jsem mu tenkrát tuhle příhodu a doufal, že by to mohl být tentýž člověk, který mě tak lidsky přivítal a kterého jsem pak už nikdy neviděl. Dojatě se na mě usmál a řekl mi, že ani on nezapomněl na toho mladého vyhladovělého Řeka, který přistál v sonderkommandu.

 





	



	
	






 


Letecký snímek pořízený anglickými letci nad Brzezinkou dne 23. srpna roku 1943. V horní části obrázku je patrný kouř vycházející z krematoria V







  

TŘETÍ KAPITOLA
 


  

Sonderkommando
 

 

Barák sonderkommanda se podobal všem ostatním s tím rozdílem, že kolem dokola byly ostnaté dráty a cihlová zeď, které nás izolovaly od ostatních baráků mužského tábora. Nemohli jsme komunikovat s ostatními vězni. Ale moc dlouho jsme tam nezůstali, protože zhruba za týden nás přesunuli do společné ložnice přímo v krematoriu. V baráku v mužském táboře začali lidi ze sonderkommanda přespávat zase až úplně ke konci, když se krematoria demontovala.

První den nás poslali do krematoria, ale zůstali jsme na dvoře a do budovy nešli. V té době se jí říkalo krematorium I, protože se nevědělo o vůbec prvním krematoriu v Osvětimi I.21 Do budovy vedly tři schody, ale dovnitř jsme nepokračovali a místo toho jsme ji s kápem obešli dokola. Jeden člověk ze sonderkommanda nám přišel říct, co máme dělat – vytrhat plevel a trochu to kolem poklidit. To, co jsme dělali, nebylo zrovna dvakrát k užitku, ale předpokládám, že Němci nás chtěli mít po ruce, dokud nás nepřidělí na práci přímo do krematoria. Když jsme přišli druhý den, dělali jsme totéž.

Vrozená zvědavost mi nedala. Šel jsem blíž k budově a zkusil se oknem podívat, co se děje uvnitř. Formálně nám to sice zakázali, ale stejně jsem krůček po krůčku došel až k oknu. Když jsem byl dostatečně blízko, abych jím nakoukl, zůstal jsem tím, co jsem uviděl, dočista ochromený. Na hromadě se tam kupila těla poházená jedno přes druhé. Byly to mrtvoly ještě mladých lidí. Vrátil jsem se k ostatním a řekl jim, co jsem viděl. Jeden po druhém se šli taky nenápadně podívat, aniž si toho kápo všiml. Vraceli se s nevěřícnými vyděšenými obličeji. Nikdo se neodvažoval pomyslit, co se mohlo stát. Teprve později jsem pochopil, že tyhle mrtvoly představovaly „přebytek“ předchozího transportu. Nemohli je spálit před příjezdem nového transportu, a tak je tam dočasně uložili, aby uvolnili místo v plynových komorách.

Kolem dvou odpoledne nás kápo zavedl dolů do svlékárny. Na zemi leželo oblečení všeho druhu. Dostali jsme příkaz, ať jednotlivé kusy oděvu zabalíme do sak nebo košilí a naděláme ze všeho balíčky. Ty se pak musely vynosit nahoru a naskládat ven před schodiště. Předpokládám, že pro ně potom přijel náklaďák a odvezl je do baráků v Kanadě.22

Kolem páté kápo znova nařídil, ať se seřadíme. Připadalo nám nabíledni, že „seřazení“ v tuhle dobu znamená konec celého toho příšerného pracovního dne. Bohužel se všechno mělo jinak. Vyšli jsme z krematoria, ale místo abychom zahnuli doprava a vrátili se do baráku, nasměrovali nás doleva takovým březovým lesíkem. V Řecku jsem tyhle stromy nikdy neviděl, ale v Brzezince kolem tábora nic jiného neroste. Cestou po pěšině jsme slyšeli akorát vítr šumící v stříbřitém listoví. Najednou k nám zezadu začalo doléhat nějaké mumlání. Zpočátku jenom slaboučce a zdálky. Dorazili jsme před malý domek. Později jsem se dozvěděl, že se mu říkalo bunkr 2 anebo „bílý dům“. V tom okamžiku mumlání lidských hlasů zesílilo.

 

Můžete popsat bunkr 2 tak, jak jste ho viděl?

 

Bylo to malé venkovské stavení s doškovou střechou. Nařídili nám, ať se postavíme čelem k jeho boční stěně, kousek od cesty, která vedla před ním. Z místa, kde jsme stáli, se teoreticky nedalo nic vidět – ani nalevo, ani napravo. Smrákalo se a z mumlání se staly zřetelné hlasy lidí přicházejících naším směrem. Zase mě přemohla zvědavost, a tak jsem popošel blíž, abych se podíval, co se děje. Uviděl jsem před chalupou čekat celé rodiny, mladé muže, ženy, děti. Celkem tam mohlo být asi dvě stě až tři sta lidí. Nevím, odkud byli, ale předpokládám, že je deportovali z nějakého polského ghetta. Když jsem později pochopil, jak funguje vyhlazovací systém, vyvodil jsem, že tyhle lidi poslali do bunkru 2, protože ostatní krematoria už byla plná. Proto taky potřebovali dodatečnou pracovní sílu na odvedení špinavé práce.

 

Svlékli se ti lidé přede dveřmi, anebo tam byl nějaký barák?

 

Museli se svléknout na místě, přede dveřmi. Děti plakaly. Strach a úzkost se daly přímo krájet, ti lidé byli doopravdy v koncích. Němci jim nejspíš řekli, že půjdou do sprch a pak dostanou jídlo. I kdyby jejich lež prokoukli, nedalo se nic moc dělat, protože Němci by na místě zastřelili každého, kdo by se o cokoli pokusil. Už neměli k lidským bytostem vůbec žádnou úctu, ale věděli, že když nechají rodiny pohromadě, vyhnou se veškerým zoufalým pokusům.

Nakonec je přinutili vejít do domku. Dveře se zavřely. Když byli všichni uvnitř, přijel malý náklaďák se znakem Červeného kříže po stranách. Vystoupil z něho takový spíš větší Němec a šel k malému otvoru nahoře na jedné ze zdí. Aby se k němu dostal, musel vylézt na štafle. Měl s sebou krabici. Otevřel ji a nasypal obsah do otvoru. Pak ho zase zaklapl a odjel. Neustávající křik a pláč se po chvíli zdvojnásobilo. Trvalo to deset nebo dvanáct minut, pak všechno ztichlo.

Nám přikázali, ať jdeme za domek. Při příchodu jsem si všiml, že odtamtud vychází zvláštní záře. Když jsem se ocitl blíž, pochopil jsem, že zdrojem světla je oheň hořící v jámách asi dvacet metrů opodál.

 

Vzpomínáte si, co jste si při pohledu na to všechno pomyslel?

 

Dneska si to člověk uvědomuje jenom stěží, ale nemysleli jsme na nic, nemohli jsme mezi sebou prohodit ani slovíčko. Ne proto, že to bylo zakázané, ale protože jsme byli hrůzou bez sebe. Stali se z nás roboti, kteří poslouchali na rozkaz a snažili se nemyslet, aby přežili ještě o pár hodin déle. Brzezinka byla opravdové peklo, logiku tábora nemůže nikdo pochopit ani do ní proniknout. Právě proto chci o všem vyprávět, a to tak dlouho, jak to jen půjde. Ale chci se při tom spoléhat čistě na své vzpomínky – na to, o čem jsem si jistý, že jsem viděl, na nic víc.

Němci nás tudíž poslali na druhou stranu domku, tam, kde hořely jámy. Nařídili nám vynést těla z plynové komory a naskládat je před oheň. Já do plynové komory nešel, zůstal jsem venku a chodil mezi bunkrem a jámami. Jiní členové sonderkommanda, kteří měli v porovnání s námi více zkušeností, dostali za úkol rozmísťovat těla do jam tak, aby se oheň nezadusil. Když byla těla moc natěsno, bránila průchodu vzduchu a hrozilo, že oheň uhasne nebo ztratí na síle. To by rozzuřilo naše kápy a Němce, kteří na nás dozírali. Jámy se trochu svažovaly, takže lidský tuk, který se uvolňoval z hořících mrtvol, stékal až do rohu, kde bylo něco jako jímka, do které se zachycoval. Jakmile to vypadalo, že oheň uhasne, muselo se nabrat trochu tuku z téhle jímky a chrstnout ho do plamenů, aby se zase rozhořely. Jinde než v jámách u bunkru 2 jsem tohle neviděl.

Po dvou hodinách téhle mimořádně úděsné práce jsme uslyšeli burácení blížící se motorky. Služebně starší s hrůzou zamumlali: ‚Malach ha-moves!“ Takhle jsme se seznámili se strašlivým „Andělem smrti“. Tímhle výrazem z jidiš označovali vězni děsivého esesáka Molla.23 Stačil jediný jeho pohled, aby se člověk celý roztřásl. Netrvalo dlouho, a poznali jsme jeho krutost a sadistické potěšení z toho, že nás může týrat. Ještě ani neslezl z motorky, a už řval jako zdivočelý tur: „Arbeit!“, „Do práce, vy židovský prasata – Schweine!“ Tempo se po jeho příjezdu znatelně zrychlilo. Když viděl, že jednotlivé mrtvoly nosíme ve dvojicích, začal se vztekat a řvát: „Nein! Nur eine Person für einen Toten!“, „Ne, na každou mrtvolu jenom jeden člověk!“ Už tak nebylo lehké nosit mrtvá těla ve dvou, protože na zemi bylo bláto, do kterého se nám bořily nohy. Co teprve po jednom! Nevím, jak jsem to vydržel, připadal jsem si na pokraji vyčerpání.

V jednu chvíli jsem uviděl, jak se jeden z mužů s mrtvolou zastavil a zůstal stát. Mohl být o pár roků starší než já, bylo mu takových pětadvacet. Všichni, kteří kolem něho procházeli mezi bunkrem a jámami, ho vybízeli, aby se hnul dřív, než si ho Moll všimne. Ale on nikomu neodpovídal a stál tam dál s pohledem upřeným do nekonečna. Když ho Moll zmerčil, šel k němu a řval při tom: „Du
verfluchter Jude!“, „Ty proklatej Žide! Proč nepracuješ, ty židovskej pse? Hni sebou!“ A vší silou ho začal bičovat. Ale muž zůstával dál nehybně stát, jako by se ho už nic nemohlo dotknout, dokonce už se ani nepokoušel ochránit před ranami. Podle mě dočista přišel o rozum, jeho duch opustil tento svět. Zdálo se, že přestal cítit bolest i strach. Němec, kterého tahle urážka a netečnost vůči jeho ranám rozběsnila, vytáhl z pouzdra na opasku pistoli. My chodili dál sem a tam. Viděli jsme, jak na muže vystřelil ze vzdálenosti několika metrů. Ten ale zůstal nehybně stát, jako by ho kulka vůbec nezasáhla. Jak to, že po tomhle smrtelném výstřelu nepadl mrtvý k zemi? Už jsme nevěděli, co si máme myslet. Němce to vyvedlo ještě víc z míry, a tak vypálil z té samé pistole podruhé. Ale pořád nic. Kulky, kravál, strach, jako by se ho nic z toho nemohlo dotknout. Mysleli jsme, že se stal zázrak, ale takový, který nemůže trvat věčně. Náhodou jsem byl zrovna vedle Molla a viděl, jak zastrčil zbraň zpátky a vzal si jinou s větším kalibrem. Vypálil, a ten chudák se skácel mrtvý k zemi. Měl jsem tu smůlu, že jsem byl zrovna poblíž. Vracel jsem se od jámy pro novou mrtvolu a měl prázdné ruce. Moll na mě kývl: „Du! Komm her!“, „Ty, pojď sem!“ Nařídil mi, ať ještě s jedním vězněm mrtvolu vezmu a zanesu před jámy. Ušli jsme sotva pár metrů, když začal řvát, jako by si právě na něco vzpomněl: „Halt!!! Ausziehen!“ Řekl, že oblečení patří třetí říši a že ho nemůžeme spálit spolu s mrtvým, protože poslouží dalším vězňům. Přikázal nám, ať ho svlékneme. Svlékat mrtvého, který ještě nevychladl, člověka, kterého jste znali… Ale samozřejmě jsem neměl na vybranou, leda bych chtěl dopadnout stejně jako ten chudák. Už jsme nevěděli, co si máme myslet, nebyli jsme na tomto světě, ale v pekle. Jakmile tělo dopadlo do jámy, spatřili jsme roj jisker, jako když se hodí do krbu kus dřeva. Oheň najednou nabral na síle, jako by ho chtěl lépe pohltit. Až do té chvíle jsem si tak trochu zakazoval myslet na cokoliv, co se děje kolem. Bylo potřeba dělat, co nám nařídí – jako roboti, bez přemýšlení. Ale při pohledu na to hořící tělo jsem si pomyslel, že mrtví možná mají víc štěstí než živí. Nemuseli už snášet tohle peklo na zemi, nemuseli se dívat na krutost lidí.

 





	



	
	






Pohled na krematoria II a III v Brzezince s popisky Jean-Clauda Pressaca.
 



Práce takhle pokračovala až do následujícího rána. Byli jsme v zátahu prakticky nepřetržitě celých čtyřiadvacet hodin, a teprve potom nám dovolili vrátit se do baráků. Jenomže navzdory nesmírné únavě jsem nedokázal spát. Pořád mě pronásledovaly hrůzné obrazy a představa, že se tam budu muset vrátit, mě deptala. Odpoledne nám jeden kápo přišel říct, že ti, kteří předchozí noc pracovali u bunkru 2, se tam tuhle noc nebudou muset vracet. Slabá útěcha…

Oddech netrval dlouho. Příští den jsme museli zpátky do práce. Mě poslali s patnáctičlennou skupinkou do krematoria III. Protože jsem řekl, že jsem holič, dal mi oberkapo, který nás tam převzal, do ruky dlouhatánské nůžky, takové, jaké používají krejčí na stříhání látky. Pak nás nasměrovali do místnosti, kde jsme měli pracovat. Služebně starší nám hodně zkratkovitě vysvětlili, co je potřeba dělat.

S mrtvými jsme byli ve styku okamžitě. Předchozí transport zrovna zplynovali a členové sonderkommanda už vytahovali mrtvoly z plynové komory. Než se poslaly ke spalovacím pecím, dávaly se do takového atria. Právě tam jsem měl mrtvým stříhat vlasy. Byli jsme na to tři nebo čtyři. Za námi šli dva „zubaři“, kteří obětem trhali zlaté zuby a ukládali je do speciální skříňky, ke které se nikdo nesměl přiblížit. Jeden z nich byl můj kamarád Leon Cohen, který ze sebe předtím udělal zubaře. Dali mu zubařské kleště a malé zrcátko, aby viděl mrtvým do úst. Vzpomínám si, že když mu došlo, co se po něm chce, skoro omdlel. Ze začátku mu to s prvními mrtvými šlo dost rychle, otevřel jim ústa a vytáhl zlaté zuby. Ale postupem času to bylo čím dál složitější, protože mrtvoly mezitím tuhly a čelisti se jim musely otevírat silou.

 

Kolik jste toho po svém příchodu viděl z plynové komory?

 

Sice jsem tehdy nepatřil k těm, kteří museli vytahovat mrtvoly z plynové komory, ale později jsem to často dělával. Lidi přidělení k téhle práci nejdřív mrtvoly tahali rukama, ale během několika minut je měli špinavé a kluzké. Aby se těl nemuseli dotýkat přímo, brali si kus látky, ale samozřejmě i ten byl za chvilku špinavý a mokrý. Takže se muselo vymyslet něco jiného. Někteří zkoušeli těla smýkat pomocí pásku, ale tím se ve skutečnosti práce ještě ztěžovala, protože ho bylo potřeba rozepínat a zapínat. Nejjednodušší nakonec bylo brát mrtvoly holí pod bradou. Je to dobře vidět na jedné z kreseb Davida Olèra24. Se všemi těmi starými lidmi, které posílali na smrt, nebyla o hole nouze. Člověk aspoň nemusel tahat mrtvoly rukama. A to pro nás bylo strašně důležité. Ani ne tak proto, že se jednalo o mrtvoly, budiž… ale jejich smrt byla všechno, jenom ne lehká. Byla to hnusná, špinavá smrt. Násilná smrt – pro každého jiná, a pro všechny těžká.

Až doteď jsem to nikomu nevyprávěl. Je to tak tíživé a smutné, že mluvit o tom, co jsem viděl v plynové komoře, mi dělá potíže. Byli tam lidé, u kterých organismus vyvinul takové úsilí, že jim vyhřezly oči z důlků. Jiní odevšad krváceli, anebo měli všude výkaly, vlastní i cizí. Strach a plyn způsobovaly, že oběti často vypouštěly všechno, co měly v sobě. Některá těla byla celá červená, jiná strašně bledá, každý reagoval jinak. Ale všichni při umírání trpěli. Lidi si často myslí, že tam ten plyn prostě nahnali a všichni jen tak pomřeli. Ale jakou smrtí!… Nacházeli jsme těla navzájem propletená, každý se zoufale snažil získat trochu vzduchu. Plyn nasypaný na zem vylučoval kyselinu odspoda, takže se všichni snažili dostat ke vzduchu, i když kvůli tomu museli lézt jeden po druhém, dokud nezemřel i ten poslední. Podle mě – i když jistý si tím být nemůžu – umírala spousta lidí ještě předtím, než tam ten plyn vůbec nasypali. Byli na sebe natlačení tak těsně, že ti nejmenší, ti nejslabší, se museli zákonitě udusit. V určité chvíli – pod tímhle tlakem, v téhle úzkosti – se z člověka stává sobec a usiluje jenom o jedno: zachránit se. Právě takhle plyn působil. Obraz, který jsme vídávali po otevření dveří, byl hrůzostrašný, člověk si ani nedovede představit, jak to tam vypadalo.

První dny jsem se skoro ani nemohl dotknout toho kousku chleba, který jsme dostávali, i když mě mučil hlad. Pach vám ulpíval na rukou, připadal jsem si tou smrtí celý pošpiněný. Postupně si člověk musel zvyknout úplně na všechno. Stala se z toho jakoby rutina, na kterou se nesmělo myslet.

 

Můžete podrobně popsat proceduru při příjezdu nového transportu?

 

Pokaždé, když přijel nový transport, vcházeli lidé hlavní branou krematoria a posílali se k suterénnímu schodišti, které vedlo do svlékárny. Bylo jich tolik, že člověk vídával jejich frontu, jak se táhne jako dlouhatánský had. První už byli uvnitř, a ti poslední ještě stáli o sto metrů dál. Po selekci na rampě šly jako první na řadu ženy, děti a starci, po nich muži. Ve svlékárně byly po celé délce zdi očíslované věšáky a taky malé dřevěné desky, na které se člověk mohl při svlékání posadit. Aby Němci lidi lip oklamali, říkali jim, že si mají dobře zapamatovat svá čísla, aby po příchodu ze „sprchy“ snáz našli svoje věci. Po nějakém čase přidali i pokyn, aby se boty svazovaly tkaničkami do páru. Ve skutečnosti se tím mělo usnadnit třídění v Kanadě, kam se potom všechny ty věci dostávaly. Tyhle pokyny obecně udílel esesman na stráži, ale stávalo se, že je lidem z transportu předával někdo ze sonderkommanda, pokud mluvil jejich jazykem. Aby Němci lidi uklidnili a zajistili, že budou postupovat rychleji a bez zbytečných scén, slibovali jim, že okamžitě po „dezinfekci“ dostanou i najíst. Mnoho žen spěchalo, aby dorazily mezi prvními a měly to za sebou co nejdřív. Tím spíš, že k matkám se celou dobu tiskly vyděšené děti. Právě jim – víc než ostatním – muselo všechno připadat podivné, zneklidňující, temné a chladné.

Když se ženy svlékly, vcházely do plynové komory a čekaly. Nad hlavou měly růžice, a tak si myslely, že jsou ve sprchách. Nemohly vědět, kde se ve skutečnosti nacházejí. Taky se stalo, že jednu ženu přepadly pochybnosti, protože neviděla téct žádnou vodu, a tak šla za jedním ze dvou Němců, kteří stáli za dveřmi. Okamžitě ji začal surově mlátit a cpát zpátky, takže ji pak chuť na veškeré otázky přešla.

Jako poslední nahnali do plynových komor muže. Němci mysleli, že když do plného sálu úplně nakonec pošlou ještě asi třicet silných chlapů, popotlačí svou silou všechny ostatní. A taky že jim nic jiného než drát se silou dovnitř nezbývalo, pokud se chtěli vyhnout ranám, jimiž je zezadu masakrovali jako dobytek. Právě proto podle mě spousta lidí umřela nebo upadla do agónie ještě předtím, než tam pustili plyn. Němec, který měl nad celou procedurou dozor, si často krátil chvíli a připravoval všem těm lidem na prahu smrti další muka. Zatímco čekal na esesmana, který měl do komory zavést plyn, bavil se tím, že uvnitř střídavě zhasínal a rozsvěcoval světlo, aby lidi ještě víc vyděsil. Jakmile světlo zhasl, vycházely z plynové komory jiné zvuky – lidé jako by se zalykali úzkostí, chápali, že za chvíli umřou. Pak Němec světlo zase rozsvítil a ozval se jakoby povzdech úlevy, jako by si všichni mysleli, že celou operaci odvolali.

Nakonec dorazil Němec s plynem. Vzal si k ruce dva členy sonderkommanda, aby mu nadzdvihli záklopku umístěnou zvenčí nad plynovou komorou, a pak dovnitř otvorem nasypal cyklon B. Kryt byl z příšerně těžkého cementu a Němec by si nikdy nedal tu práci, aby ho zvedl sám, museli jsme na to být dva. Někdy já, jindy někdo jiný. Až doteď jsem to nikdy nikomu neřekl, bylo mi zatěžko přiznat, že jsme museli ten kryt zvedat a pak ho zase spouštět, když už byl plyn uvnitř. Ale takhle to probíhalo.

 

Nosili příslušníci SS plynové masky?

 

Ne, nikdy jsem je na žádném z Němců neviděl, ani když sypali plyn, ani když otvírali dveře. Vím, že spousta lidí tvrdí, že je nosili. Možná to platilo pro jiná krematoria, ale každopádně ne pro to naše. Bylo to zbytečné, všechno probíhalo bleskově – otevřít, nasypat a zase zavřít. A Němců se navíc ani to otevírání a zavírání netýkalo, akorát sypali plyn.

Když byl plyn uvnitř, trvalo to asi deset dvanáct minut, pak konečně ustaly všechny zvuky a naživu nezůstala jediná duše. Nějaký Němec vždycky přišel zkontrolovat, jestli jsou všichni opravdu mrtví, a podíval se špehýrkou skrz tlusté dveře (zvnitřku ji chránila železná mříž, aby se oběti nepokoušely rozbít sklo).



„Po zplynování“ David Olère, 1946 Muzeum bojovníků z ghett, Galilea, Izrael

 

Jestliže si byl jistý, že jsou všichni dočista mrtví, otevřel dveře a odešel hned, jak zapnul větrání. Dvacet minut bylo slyšet mohutné bzučení, jako když nějaký stroj nasává vzduch. Pak jsme konečně mohli jít dovnitř a začít z plynové komory vytahovat mrtvoly. Celá místnost byla zamořená příšerným ostrým zápachem. Nedalo se rozlišit, co je specifický pach plynu a co pach lidí a jejich výkalů.

 

A co přesně jste musel dělat vy?

 

Dostal jsem nůžky a musel ženám stříhat vlasy. Stříhali jsme jenom ty nejdelší, muže jsme nechávali být. Hodily se především dlouhé copy, které se daly lehce ustřihnout a snadno přenášet. Nůžky byly obrovské a daly se obsluhovat jedině oběma rukama najednou. Potom se vlasy sbíraly a házely do takového velkého pytle. Dávaly se stranou a pravidelně pro ně jezdil náklaďák, který je pak vozil na jedno místo ve městě, kde se skladovaly.

Když se mrtvolám ostříhaly vlasy a vytrhaly zlaté zuby, začali je dva lidi odnášet na plošinu nákladního výtahu, kterým se posílaly do přízemí ke kremačním pecím. Zbytek – svlékárny a plynová komora – se nacházel v suterénu. Podle toho, jestli se jednalo o velké, malé, tlusté nebo hubené lidi, se na plošinu vešlo sedm až deset těl. Nahoře si je přebírali další dva muži a posílali výtah zpátky dolů. Výtah neměl dveře, jednu stranu blokovala zeď, ale když přijel nahoru, vykládaly se mrtvoly druhou stranou. Pak se těla tahala k pecím a po dvojicích se před nimi skládala.

Před každou pecí stáli tři muži a strkali mrtvoly dovnitř. Těla se kladla na jakási nosítka, přičemž jeden mrtvý měl vždycky hlavu u nohou toho druhého. Na každé straně nosítek stál jeden člověk a zdvíhal je pomocí dlouhého kusu dřeva, jimiž byly podložené. Třetí muž stál čelem k peci a držel nosítka za rukojeti, kterými je strkal dovnitř. Musel se snažit, aby těla rychle sklouzla dolů a on mohl nosítka vytáhnout dřív, než se železo příliš rozžhaví. Lidi ze sonderkommanda si zvykli lít na nosítka vodu a až potom na ně skládat těla, protože jinak se mrtvoly na žhavý kov přilepily. Práce se pak citelně ztížila, protože bylo potřeba sundávat těla vidlemi a na nosítkách zůstávaly kusy kůže. Pokud se něco podobného stalo, celá procedura se zpomalila a Němci nás mohli obvinit ze sabotáže. Člověk tudíž musel pracovat rychle a být zručný.

 

Na kresbách Davida Olèra je před pecemi vidět žlábek s vodou…

 

Ten tam byl, aby se těla dala snáz přepravovat mezi výtahem a pecemi. Když se tam nalila voda, klouzaly mrtvoly bez větší námahy. Ne jako u bunkru 2, kde se nám nohy a mrtvá těla každou chvíli zapletly v bahně. Pokud se těla vytahovala z plynové komory, nebylo nutné lít na podlahu vodu, protože ta už byla dostatečně mokrá vším možným. A říkám vším – krví, výkaly, močí, zvratky, prostě vším… Občas na tom člověk uklouzl.

Řekl jsem, že obvykle jsem stříhal vlasy, ale párkrát se mi stalo, že jsem pracoval v plynové komoře, abych trochu ulevil kamarádovi, kterému došly síly. Moje práce byla o něco míň úmorná a nevadilo mi vzít to na chvíli za něj, než si odpočine nebo se trochu provětrá. Nejhorší to bylo hlavně ze začátku, když bylo potřeba vytáhnout první těla, protože to jsme se neměli čeho chytit. Mrtvoly byly v jednom chumlu, nahromaděné jedna přes druhou, hlava támhle, nohy kdoví kde. Kupily se do výšky jednoho, až jednoho a půl metru.

Jakmile byla komora prázdná, musela se celá vyčistit, protože zdi i podlaha byly strašně zaneřáděné a dovnitř by nešlo pustit další lidi – zákonitě by začali panikařit, až by na stěnách a na zemi uviděli stopy krve a všeho ostatního. Nejdřív bylo potřeba umýt podlahu, počkat, až uschne, a pak přebílit zdi vápnem. Větrák dál čistil vzduch. Takhle bylo všechno připravené pro nový transport. A když lidi při vstupu viděli zem mokrou, nepřipadalo jim to podezřelé, protože jim bylo řečeno, že se jdou sprchovat kvůli dezinfekci.

 

Takže v plynové komoře se pečlivě zahlazovaly veškeré stopy. Jak to bylo v pecích? Co se dělo s popelem, když se těla spálila?

 

Popel se musel taky zlikvidovat, aby nezůstaly žádné stopy. Tím spíš, že některé kosti – třeba pánev – hořely špatně, což ostatně platí jak pro pece, tak pro jámy. Nejsilnější kosti se proto musely vytahovat a drtit zvlášť a teprve potom se míchaly s popelem. To probíhalo na dvoře krematoria, za budovou. V krematoriu III se například kosti drtily v koutě poblíž nemocnice a cikánského tábora. Když se popel rozdrtil, odvážel se pryč na takovém malém vozíku. Pravidelně si pro něj přijížděl náklaďák a sypal ho do řeky. Několikrát se mi stalo, že jsem si prohodil místo s někým, kdo měl za úkol drtit kosti. Mohl jsem se takhle trochu provětrat a vyjít z tísnivé a páchnoucí atmosféry krematoria.

 

Proces plynování a kremací se nikdy nezastavoval?

 

My pracovali na dvě směny, denní a noční, ale práce se nesměla zastavit ani na chvíli. Byl to nekonečný, nepřetržitý řetězec. Jenom jednou se práce musela na dva dny přerušit kvůli potížím s komínem. Protože se topilo nadmíru, cihly se roztavily a odvod vzduchu se ucpal. Ztráta dvou dnů znamenala pro Němce velký problém. Jeden mladý polský Žid, navlečený kvůli ochraně před sazemi a žárem do několika pytlů, proboural z boku spodek komínu (podezdívku), aby mohl vytáhnout vadné cihly. Všiml jsem si, že se lesknou usazeným lidským tukem. Kvůli těmhle dvěma dnům, kdy se všechno muselo přerušit, byla práce s posledními třemi sty mrtvolami obzvlášť hrozná. Rozložily se teplem. Ale neztuhly jako u lidí, kteří zemřeli přirozenou smrtí – zplynovaná těla se rozpouštěla. Pokoušel jsem se jedno z nich odtáhnout, ale kůže se rozdrobila a zůstala mi v ruce. Bylo to příšerné.

 

Takže práce se opětovně spouštěla hned po příjezdu nového transportu. Co jste dělal v době, kdy byli lidé ve svlékárně?

 

Většinou jsem odpočíval a čekal, až budu muset začít se svou „prací“. Ale občas jsem byl taky v sále a pomáhal, aby všechno proběhlo co nejklidněji. Nesmělo nás být hodně, jenom pár. Nemyslím, že by se snaha alespoň trošku zmírnit utrpení všech těch lidí, kteří šli na smrt, dala označit za „kolaboraci“. Pomáhal jsem třeba starým lidem se svlékáním a snažil se deportované uchránit před ranami.

Jednou jsem takhle uviděl ženu se dvěma dcerami, zhruba dvanáctiletými. Nesvlékaly se, jenom tam stály a strnule zíraly na ostatní. Byly z Belgie a určitě pocházely z nějaké zámožné rodiny na úrovni. Abych je ušetřil bití, vybídl jsem je svojí lámanou francouzštinou: „Madame, faisez vite parce qu’il vient, l’Allemand, il va tuer vous de coups.“

„Madam, dělej honem, protože Němec přijde, pak zabije vás ránou.“ Došlo mi, že se stydí svlékat se na veřejnosti. Tak jsem jí řekl: „Tout le monde il va pas vous voir! Ne vous inquiète pas!“, „Všichni neuvidí vás! Nedělej si starost,“ a postavil se před ni zády, aby měly trochu soukromí. Koutkem oka jsem viděl, že se nakonec odhodlaly se svléknout. Pokud by si jich všiml Němec u dveří, určitě by utržily nějakou tu ránu. Alespoň tohohle jsem je uchránil. Odešly se všemi ostatními.

 

Snažili se vám lidé klást otázky?

 

Ne, alespoň co si vzpomínám. Byli dočista otupělí cestou a soustředili se jenom na to, co bylo potřeba dělat v dané chvíli. Někteří nehybně stáli a pokoušeli se pochopit, co se bude dít. Svlékání zabralo minimálně hodinu až hodinu a půl, někdy dokonce dvě hodiny. Záleželo na lidech – čím víc starých osob mezi nimi bylo, tím déle všechno trvalo. Lidé, kteří se do plynové komory dostali jako první, v ní mohli čekat i celou hodinu. Některé ženy spěchaly, aby to měly rychle za sebou. Myslely, že ti, kteří přijdou na řadu jako první, budou mít sprchy čistší, a nakonec tam čekaly docela nahé a trpěly skoro víc než ostatní.

 

Probíhaly věci stejným způsobem, když na smrt poslali skupinu vězňů vytříděných v rámci tábora?

 

Tyhle vězně posílali do našeho krematoria spíš zřídka. Selekce v rámci tábora často probíhala o významných židovských svátcích, zvlášť na Jom kipur. Pokud taková skupina přece jenom dorazila, bylo to vůbec to nejhorší. Už věděli, že je posílají do plynové komory, na jistou smrt. Obvykle předtím strávili nějaký čas v izolovaném baráku, dokud Němci nedospěli k názoru, že jich je dost, aby byli posláni do plynové komory a neplýtvalo se při tom cyklonem B. Místnost byla obrovská a čím plnější byla, tím míň plynu Němci na zabití svých obětí potřebovali.

Obecně byli tihle lidé tak zesláblí, nemocní a odevzdaní osudu, že nedělali žádné velké potíže. V táborové hantýrce se vězňům, které Němci dohnali na úplný pokraj vyčerpání a kteří už na kostech měli jenom kůži, říkalo „muselmanni“. Myslím, že původ toho slova tkví v pozici, do jaké se hroutili při nekonečných apelech. Snažili se seč mohli, aby nespadli na zem, a sbírali veškerou sílu, aby vydrželi stát. Ale když nakonec přišli i o poslední zbytky sil, podlomila se jim pod vahou těla kolena a příliš těžká hlava jim přepadla dopředu. Ocitali se na zemi v pozici modlícího se muslima. Pokud je kápo na místě nedorazil, poznamenal si jejich číslo pro příští selekci.

 



 


„Krematorium III, Osvětim II“ David Olère, 1945 Muzeum bojovníků z ghett, Galilea, Izrael


 

Co se dělo, když takoví vězni dorazili do krematoria?

 

Museli se svléknout a nedělat potíže. Když jich nebylo moc, vedli je Němci přímo služebním vchodem, který ústil rovnou do atria. Vzpomínám si, že jednou mezi nimi samovolně propukla taková menší vzpoura. Odmítli sejít těch pár schodů a zarazili se u vchodu, takže nikdo nemohl dolů. Ale neměli čas podniknout něco významnějšího. Nedaleko byl Moll – objevil se zrovna v tom okamžiku a spustil řev. Když viděl, že to nestačí, vzal ohromnou palici, kterou se obvykle drtily zpopelnatělé ostatky, a vší silou jí přetáhl po hlavě ty, které měl nejblíž. Měl takovou páru, že jim určitě rozrazil lebku. Ostatní se vyděsili a nezbývalo jim, než pokračovat v cestě, i když moc dobře věděli, kam jdou.

 

A co příliš slabí lidé, které posílali do krematoria v nákladních autech? Čekal je tentýž osud?

 

Náklaďáky nejčastěji přivážely lidi, kteří zůstali ve vagonech. Když přijel vlak, naskládali všechny, kteří nemohli chodit, všechny nemocné, postižené a starce do náklaďáků a dovezli je na dvůr krematoria. Ale většinou je posílali spíš do krematorií IV nebo V, k nám do krematoria III ani do krematoria II moc často ne. U nás končili jedině v případě, že jinde už nebylo místo. Kolikrát jich nebylo ani třicet. Náklaďáky je vyklopily na jednu takovou plošinu, jako by skládaly písek. Ti chudáci padali jeden na druhého. Obvykle se mohli sotva udržet na nohou… Bolest při dopadu a ponížení, jaké cítili, musely být příšerné. Museli jsme jim pomoct, aby vstali a svlékli se, a pak je vodit dovnitř do budovy, na jedno místo, kde čekali esesáci, aby je jednoho po druhém chladnokrevně popravili.

Pro nás to bylo zdaleka to nejhorší, co nám mohli přikázat… Nic nemohlo být těžší než vodit lidi na smrt a držet je při jejich popravě. Jednou jsem musel při svlékání pomáhat takové staré paní. Strašně lpěla na svých věcech jako všichni staří lidé. Před mužem, kterého vůbec neznala, si navíc chudák nevěděla vůbec rady. Pokaždé když jsem se jí snažil sundat punčochy, si je navlékla zpátky – shrnul jsem jednu stranu, a ona si natáhla druhou. Jenomže začínalo jít do tuhého, protože kdyby dotyčný Němec čekal příliš dlouho, mohl jsem za to zaplatit vlastním životem. Už jsem nevěděl, kudy kam… Znervózněl jsem. Je to jedna z věcí, která mě už nikdy… Začaly mi téct nervy, nakonec jsem se do ní pustil, že jí ty punčochy svlíknu násilím. Byl bych je i rozerval na kusy, kdyby je tak chtěla pustit. Ta chuděra se bránila, seč mohla. Ale dopadla jako všichni ostatní.

 

Kde se v takových případech nacházel esesman?

 

Když člověk vyšel tři schody, dostal se do místnosti s pecemi. Museli jsme je obcházet podél zadní strany, odkud se vybíral popel. Esesman stál většinou úplně na konci, trochu schovaný za hranou poslední pece. Procházeli jsme kolem něho, jako bychom mířili ke schodišti do podkroví. Oběti Němce skoro neviděly, a jakmile jsme ho minuli, střelil je z bezprostřední blízkosti do týla. Po nějakém čase změnili metodu a začali používat spíš vzduchovku, protože kulka z pistole byla příliš velká a při výstřelu z moc krátké vzdálenosti obětem rozmetala lebku. Němcům vadilo, že jsou celí pocákaní. Člověk, který oběť doprovázel, musel znát tu správnou techniku – dotyčného bylo potřeba držet nataženou rukou za ucho, pak Němec vystřelil, a ještě předtím, než oběť padla na zem, jsme museli být natolik obratní, abychom jí sklonili hlavu dolů, protože jinak krev stříkala jako vodotrysk. Když nešťastnou náhodou trocha krve dopadla na Němce, dostal na nás vztek a bez okolků nás mohl potrestat nebo i na místě zabít. To se málem stalo mému bratrovi. V té době už byl se mnou v krematoriu III. Nepodařilo se mu sklonit hlavu oběti dost rychle a krev esesmana postříkala. Shodou okolností jsem byl poblíž, a tak jsem mohl zasáhnout a říct německy: „Das ist mein Bruder!“, „To je můj bratr!“ Mohl jsem si tím zadělat na vážné problémy, ale místo toho se Němec uklidnil a nechal nás jít. Od té chvíle se bratr pokaždé snažil všemožně vykroutit, jen aby nemusel dělat tuhle obzvlášť hroznou práci. Pro mě bylo nejtěžší nechat mrtvého padnout. Cítit jeho váhu během pádu, při kterém ho člověk chtě nechtě doprovázel. Bolelo mě slyšet, jak tělo dopadá na zem, i když jsem věděl, že už je mrtvé. Dělal jsem, co bylo v mých silách, abych pád zmírnil.

Členové sonderkommanda zkrátka museli dělat i tyhle věci. Člověk to nemůže popřít a říct, že nic z toho nebylo anebo že to není pravda. Ale stejně přiznávám, že v tomhle případě se cítím tak trochu jako spoluviník, i když jsem sám nikoho nezabil. V tom pekle jsme neměli na vybranou, nebyla jiná možnost! Kdybych odmítl, Němec by se na mě vrhl a na místě mě zabil – jako odstrašující příklad. Naštěstí tyhle skupiny do našeho krematoria moc často neposílali, všehovšudy jenom dvakrát nebo třikrát.

Lidi ze sonderkommanda mi vyprávěli, jak to vypadalo v krematoriu V. Tam náklaďáky podle všeho vyklápěly živé oběti přímo do hořících jam pod širým nebem. Já osobně jsem to neviděl, takže to nemůžu potvrdit, ale vůbec bych se nedivil, kdyby se ani neobtěžovali lidi zabít, než je hodili do ohně. U nás věci trvaly déle, protože Němci je museli zabíjet jednoho po druhém.

 

Byl jste někdy v krematoriích IV a V a mohl konstatovat odlišnosti od krematorií II a III osobně?

 

Ano, byl jsem tam čtyřikrát nebo pětkrát, chodíval jsem za bratrem, který tam prvních pár měsíců pracoval. Později se mi ho podařilo dostat do našeho krematoria, protože práce tam byla lip organizovaná, a tím pádem i míň úmorná. Především u nás nebyly žádné hromadné jámy, těla se pálila v pecích. Jenomže tam u nich byly pece často porouchané anebo prostě nestačily, a tak se mrtvoly musely pálit v jámách pod širým nebem. Pokud potřebovali dodatečnou pracovní sílu, požádali mého kápa Lemkeho25, aby jim s několika lidmi přišel vypomoct. Párkrát jsem tam šel, ale pokaždé to byla záminka, abych se pokusil zajít za bratrem.

Vzpomínám si, že na zpáteční cestě z krematoria IV esesman čas od času přikázal mému bratranci Jakobu Gabbaiovi, aby zpíval. „Greco! Singen!“ říkával. Jakob měl krásný baryton a zpívával při podobných příležitostech řecké vlastenecké písně, kterým Němci nemohli rozumět. Po celém táboře zněla píseň „Tin Elliniki simea…“, jejíž slova znamenala: „Řecká vlajka, Bože, jak ji miluji, matko, nikdy nevydám vlast cizincům, raději zemřu.“ Bylo to, jako by zničehonic do tábora vstoupili vítězní Řekové.

Dovnitř do krematorií IV a V jsem se nedostal, takže můžu říct jenom to, co jsem viděl zvenčí. Často se divím, když na to myslím. Byl jsem strašně zvědavý, nechápu, proč jsem se nesnažil zjistit, jak to vypadá uvnitř. Kdybych si na jedinou vteřinu pomyslel, že přežiju, všeho bych si všímal, abych o tom mohl vyprávět… Co naplat, tam jsem viděl akorát jámy. Byly to svého druhu velké bazény, kam těla nosili a skládali muži ze sonderkommanda, kteří věděli, jak na to. Pokud si dobře vzpomínám, jámy byly dvě a nacházely se před vchodem, po straně krematoria. Vím, že podle historiků jich bylo víc, ale když jsem tam byl já, viděl jsem v provozu jenom dvě. Podobaly se jámám, které jsem viděl sloužit u bunkru 2, s tím rozdílem, že v krematoriu V fungovaly jako doplněk pecí.26

Krematoria IV a V byla menší než krematoria II a III, pece tam pracovaly hůř a měly nižší kapacitu. Jámy urychlovaly likvidaci mrtvol, protože spálit sedm set těl v tak malých pecích zabere spoustu času. Hlavně pokud nepracovaly, jak měly. U nás se do nich vešlo až osmnáct set osob.

Průměrně mohla likvidace jednoho transportu trvat dvaasedmdesát hodin. Zabíjení šlo rychle, nejvíc času zabralo pálení mrtvol. Právě tohle byl hlavní problém Němců – nechat zmizet těla. S jámami to šlo o něco rychleji.

 

Když jste chodil do krematorií IV
a
V, musel jste pomáhat i vy sám?

 

Teoreticky ano, pomáhat bych musel. Kápo nám například mohl přikázat, ať odněkud nosíme mrtvoly až k jámě. Ale ti, od kterých jsme tam dostávali příkazy, nebyli z mého krematoria. Takže v případě, že bychom mařili práci – to znamená dělali věci pomalu a jinak, než se mělo – nám nehrozilo žádné větší riziko. Nebyli jsme stálý personál, ale jenom výpomoc, dodatečná pracovní síla. Nemuseli jsme se bát, že nestihneme věci dodělat včas a že nás pak třeba označí za viníky.

Vzpomínám si na jednu úděsnou příhodu, kterou jsem tam zažil. Moll, slavný Malach ha-moves, se tehdy pustil do dvou mladých bratrů z Řecka, Alberta a Raula Jachonových. Přikázal jim, ať přinesou lavor, a pak do něho nalil hořlavinu. Potom jim ten gauner nařídil, ať si zujou boty a vlezou dovnitř. Hodil tam zápalku a okamžitě se vznítil oheň. Ti dva z lavoru pochopitelně vyskočili, aby se ochránili, což samozřejmě Molla rozběsnilo do nepříčetnosti. Chtěl se bavit dál, a tak jim rozkázal, ať přelezou zábranu z ostnatých drátů. Namluvil jim, že když se dostanou na druhou stranu, budou volní. Tehdy ostnaté dráty nebyly pod proudem. Dostali se dost vysoko. Jenomže Moll samozřejmě svůj slib dodržet nehodlal a odstřelil je jako psy.

 



„Ve svlékárně“ David Olère, 1946 Muzeum bojovníků z ghett, Galilea, Izrael 

 

A v tomhle krematoriu pracoval váš bratr?

 

Ano, ale ve skutečnosti jsem se s ním v krematoriu IV viděl všehovšudy jednou. Několikrát jsem tam sice zašel, jenom abych zjistil, jak se mu vede, ale neměl jsem štěstí a nezastihl ho. Když jsem se s ním konečně setkal, tak už jsem věděl, že v jeho krematoriu je práce děsivější a úmornější než v tom mém. My aspoň nemuseli nosit těla do jam. Chtěl jsem ho vidět, ale ještě víc jsem se chtěl ujistit, že na tom místě nezůstane. A tak jsem udělal všechno možné, aby se dostal ke mně. Krom toho jsem si přál, abychom naše poslední chvíle mohli prožít spolu. Byl jsem si jistý, že po čtvrť roce proběhne selekce a že při ní zlikvidují všechny lidi ze sonderkommanda. Nepočítal jsem, že bych po tom čtvrtroce mohl být ještě naživu, takže když jsem viděl, že konec se blíží, zašel jsem za Lemkem, kápem z mého krematoria. Byl to polský Žid a vůbec ne špatný člověk, vážili jsme si ho. Kápové ze spaloven nebyli jako ostatní táboroví kápové. Všichni to byli Židé, nikoho nemlátili, neuplatňovali na nás sadistické násilí a obecně lze říct, že právě oni zorganizovali spolu s několika dalšími lidmi říjnovou vzpouru.

Lemke byl spíš odměřený člověk, moc toho nenamluvil a nikomu nezačal jen tak důvěřovat. Říkal nám akorát: „Hevre!“, „Chlapi, do práce!“ Jediné riziko, když ho člověk neposlouchal, spočívalo v tom, že nás mohl nahlásit při nejbližší selekci. Mně se s ním podařilo navázat určité pouto, neřekl bych, že šlo o přátelství, ale spíš o důvěru. Právě díky tomu jsem za ním mohl zajít a zeptat se ho – po svém, svou lámanou němčinou – jestli by nešlo bratra přesunout. Zeptal se mě, jestli je bratr silný a má dobrý charakter. Odpověděl jsem, že ano, po tělesné stránce byl hodně svalnatý, dokonce silnější než já, a taky jsem mu začal vyprávět, že jsme často vystupovali jako duo, já hrál na harmoniku a on tancoval. V tu chvíli jsem tak docela nechápal, proč se mě na to ptá. Ale důležité bylo, že souhlasil. Později mi došlo, že už tehdy pomýšlel na vzpouru a chtěl kolem sebe mít muže silné jak fyzicky, tak charakterově.

Aby bratr mohl přejít z krematoria IV do krematoria III, musel se prohodit jeden stück, neboli jeden „kousek“, protože nic jiného než kousky jsme pro ně nebyli. Lemke se dohodl s kápem z krematoria IV. Když šli jednou čtyři chlapi od nás s hrncem pro polívku do lágru d,
vyměnil si jeden z nich – takový spíš starší Řek – místo s mým bratrem, který současně s tím přišel z krematoria IV. Takhle se dostal za mnou do krematoria III. Pro Němce a kápa to vyšlo nastejno, jeden „kousek“ sem nebo tam… Hlavně aby souhlasil počet. Dokonce se ani nedívali na naše čísla, byli jsme jenom stücke.

 

Říkáte, že kápové ze sonderkommanda se neuchylovali k násilí. Jak to bylo s esesmany v krematoriu?

 

V krematoriu moc esesmanů nebylo. Obecně byli ke každému krematoriu přidělení dva, jeden přes den a druhý v noci. Jejich počet narůstal, když přijel transport, ale stálí dozorci byli jenom dva. Většinu času zůstávali ve své místnůstce a vycházeli z ní jenom, když přijel transport, nebo aby na nás čas od času dohlídli. Ale v zásadě nás nepotřebovali kontrolovat moc často, protože tohle si brali na starost kápové. Pokud nebylo všechno hotové během tří dnů, tak jsme nepracovali, jak bylo třeba. Ale kápo většinou zasahoval už dřív.

Sonderkommando bylo svého druhu výjimkou. Esesmani, kteří na nás dohlíželi, nás nechávali vcelku na pokoji. Neměli na nás spadeno, protože v jejich očích byla naše práce příliš důležitá, a tak se nás nesnažili vyvádět z rovnováhy. Samozřejmě až na Molla, který zodpovídal za všechna krematoria. Tenhleten zatracený „Anděl smrti“ byl ze všech nejhorší. Jakmile se objevil v některém z krematorií, nastal konec světa, i německý dozorce měl strach, že ho Moll pro nic za nic spéruje. Využíval jakoukoli záminku, aby mohl řvát, terorizovat a trestat. Ale nebyl sám. Vzpomínám si na jednoho dozorce z našeho krematoria, který byl učiněná bestie. Byl obrovský, s širokým obličejem, ale nevzpomínám si, jak se jmenoval. Podobal se jednomu z esesáků, které nakreslil David Olère. Líbilo se mu, když mohl osobně zabíjet oběti.27

Zastřelit někoho revolverem v podstatě nedělalo problém žádnému z Němců, s výjimkou jediného mně známého příslušníka SS. Ostatně to ani nebyl Němec, ale Holanďan, a vždycky mi připadal lidštější než ostatní. Když jsem s ním jednou mluvil, dozvěděl jsem se, že do SS vstoupil jako dobrovolník, protože věřil v německou přísnost a výkonnost. Jakmile pochopil, jak se věci ve skutečnosti mají, bylo už pro něho příliš pozdě. Musel bezpodmínečně zůstat a držet jazyk za zuby, protože jinak by ho taky mohli poslat na ruskou frontu nebo na místě zlikvidovat. Ale v rámci možností se zabíjení vždycky vyhýbal. Pokud se do takové situace dostal, raději zavolal nějakého jiného esesmana, aby nemusel zabíjet on sám. Aby ostatní Němci tuhle jeho nechuť nevytušili, musel se přetvařovat a předstírat, že je stejně tvrdý jako oni. Vypracoval si takhle celý systém, jak vzbuzovat dojem, že lidi často mlátí, ale přitom jim neubližovat. Používal bambusovou hůl, která měla uprostřed prasklinu. Když s ní někoho tloukl, bolest byla minimální, ale rámus v okamžiku, kdy k sobě obě části přilnuly, připomínal pořádné švihání biče. Ze všech esesmanů, které jsem znal, se takhle choval jenom on. Nikdo jiný. Ti ostatní byli dobytek bez kouska lidskosti. Když bylo třeba zabíjet, zabíjeli bez jakýchkoli zábran. Vytvářeli obrovský chaos, aby lidi vystrašili a zmátli už při příjezdu, odtrhovali od sebe rodiny, děsili a mlátili děti. Nikdo už pak nedokázal nic jiného než se postavit do řady, a právě proto si s námi mohli dělat, co se jim zlíbilo.

Ten Holanďan byl lidštější, dokonce jsem si s ním jednou i popovídal, když náhodou přišel do místnosti s komínem, kde jsem byl zrovna sám. Našel jsem v odloženém oblečení moc hezkou foukací harmoniku značky Höhner. Shodou okolností jsem na ni uměl hrát, protože v dětství jsem měl to štěstí jednu vlastnit. Čas od času, když jsem si mohl udělat přestávku a na chvilku nechat ostatní, aby pracovali beze mě, jsem vylézal do téhle čtvercové místnůstky a vytáhl harmoniku, abych se uvolnil anebo jsem se prostě jenom opřel o hranu okna a trochu se provětral. Tahle místnost mi byla svého druhu útočištěm. Byla malinká, měla všehovšudy jedno jediné okno a prostředkem vedl obrovský hranatý komín z cihel. Jednou, když jsem tam byl a potichoučku foukal na harmoniku, otevřely se zničehonic dveře a v nich stál ten holandský esesman. Okamžitě jsem vstal a smekl čepici. Vešel do místnosti a s povzbudivým posunkem mi řekl: „Spiell“, „Hraj!“ Chvilku jsem váhal, ale on se nedal, a tak jsem zahrál první melodii, která mi přišla na mysl. Moc se mu to líbilo a pověděl mi, že se chce jednou taky naučit hrát. Neuměl jsem číst noty a řekl mu, že hraju jenom od ucha. Tak mi posunkem naznačil, abych mu nástroj podal, že to zkusí pro změnu on. Nejvíc mě překvapilo, že harmoniku vzal a přiložil si ji k ústům, aniž se ji předtím obtěžoval otřít, jak to každý sám od sebe dělá. Zkoušel na ni hrát, ale vyluzoval akorát zvuky, které se nedaly poslouchat. Naštvaně mi ji vrátil a začali jsme si povídat.

 

Musel někdy provádět selekci v rámci sonderkommanda?

 

Ne, byl to jenom dozorce. Navíc když jsem nastoupil do sonderkommanda, vypadalo to s prací tak, že moje skupina nikdy žádnou selekcí neprošla. Počty lidí, kteří pracovali v krematoriích, naopak v jednom kuse zvyšovali. O tom, jak probíhaly selekce, nám vyprávěli služebně starší. Nebylo to jako v jiných částech tábora. U nás zašel Němec za kápem a řekl mu, kolik lidí je potřeba „přesunout“. Věděli jsme, že „přesunout“ znamená „zlikvidovat“. Kápo rozhodl, koho pošle pryč, a vesměs si vybíral mezi těmi, kteří přišli jako poslední. Taky musím říct, že polští Židi si navzájem pomáhali, zatímco u nás, sefardských Židů, bývala situace většinou nejistější. Právě proto jsem se snažil získat důvěru Lemkeho, našeho kápa.

Pořád jsme čekali, že nakonec proběhne nějaká selekce a bude všemu konec. Například když nás posílali sprchovat se do sauny. V podstatě to ani nedělali kvůli dezinfekci – v sonderkommandu jsme si mohli oblečení měnit celkem pravidelně, aby se zabránilo epidemiím vší. Prostě nás chtěli navyknout na podobné „vycházky“ po malých skupinkách. Takhle by nám totiž mohli v případě, že by nás chtěli zlikvidovat, pohodlněji namluvit, že nás vedou do sauny.

 



 


„V plynové komoře“ David Olère, 1950 Soukromá sbírka

 


A když jste chodili do sauny, neptal jste se sám sebe, jestli to tentokrát není naposled?

 

Ne. Nebylo, nač myslet. Naopak to pro nás bylo takřka vysvobození. Od některých lidí slýchávám otázku, jestli by nebylo bývalo lepší se vším skoncovat. Možná ano – nebo spíše určitě ano. Ale já na to nemyslel, člověk musel jít dál, den za dnem, a neklást si otázky. Žít dál svůj život, i když byl děsivý. Pokud je mi známo, ze sonderkommanda nikdo sebevraždu nespáchal. Vím, že někteří vypověděli, že chtěli za každou cenu žít. Já osobně si myslím, že bych raději býval zemřel. Ale pokaždé se mi v hlavě vybavila jedna matčina věta: „Dokud se dýchá, ještě se neumřelo.“ Byli jsme smrti až příliš blízko, ale šli jsme dál, den po dni. Myslím, že bylo potřeba mimořádné síly, aby to člověk unesl, jak fyzické, tak morální.

Byl však v sonderkommandu jeden muž, který byl strašně hubený a určitě i nemocný. Myslím, že se jednalo o nějakého polského intelektuála, někoho uznávaného, protože ho všichni nechávali na pokoji. Lemke ho chránil a dozorci nic neříkali. Nikdy jsem ho neviděl pracovat. Dokonce ani nemusel chodit na apely. Až do dne, kdy se objevil Moll a požadoval, aby šli všichni ven. Pro něho to byl konec. Ale je to dlouhý příběh a musí se vzít od začátku…

Všechno se odehrálo krátce po mém příchodu do sonderkommanda. Táboroví vězni ještě pořád pracovali na prodloužení kolejí. Ti, kteří byli přiděleni na samotný konec rampy – to znamená u krematoria – byli Židé z Rhodu a mluvili spolu v ladinu stejně jako my. Slyšeli, že v krematoriu pracují nějací Řekové a že u nás člověku nic nechybí. Jejich Němec jim dovolil při práci zpívat, a tak vymysleli nápěv, kterým nás v ladinu poprosili o jídlo a oblečení. Nejdřív jsme chvíli váhali, ale nakonec jsme přichystali balíček z kulatého bochníku chleba zabaleného do košil a hodili jim ho skrze ostnaté dráty. První balíček prošel a německý dozorce, který vězně hlídal, je nechal, ať ho seberou. Ale právě ve chvíli, kdy jsme házeli druhý, se vynořila Mollová motorka. Zjevil se celý bez sebe u nás v krematoriu a chtěl stůj co stůj vědět, kdo ten balíček hodil. Protože neměl čas vyřešit celý problém na místě, slíbil, že se vrátí druhý den a viníky potrestá.

A taky že se druhý den ráno vrátil. Všichni museli okamžitě nastoupit před krematorium, ale na apelu chyběli dva lidi – ten, kterému říkám „intelektuál“, a… já. Náhodou jsem byl zrovna mimo budovu, v tom zapadlém koutě, kde se drtily zpopelněné ostatky. Byl jsem stranou od ostatních zahloubaný do vlastních myšlenek a neslyšel jsem, jak kápové ohlašují nástup. Jeden z nich mě našel a přikázal mi, ať si pospíším. Slyšel jsem řvát Anděla smrti a okamžitě se dal do běhu. Děsila mě představa, co mi udělá. V jednom kuse jsem myslel na toho muže, kterého zabil před mýma očima u bunkru 2. Měl jsem v puse dokouřenou cigaretu a na hlavě mütze (čepici), kterou člověk musel před Němci povinně smekat. Běžel jsem a Molla si všiml až na poslední chvíli, když jsem zahýbal na místo, kde byl apel. Vyplivl jsem ten nedopalek, ale málem si zapomněl sundat čepici. Samozřejmě spustil řev. Jednu mi vrazil a nastavil mi přitom nohu, abych spadl. Bylo třeba okamžitě vstát, protože jinak následoval daleko horší trest. Praštil mě podruhé, zase jsem spadl a zase vstal. Pak mi přikázal, ať se zařadím mezi ostatní. Byl jsem si jistý, že mě při té příležitosti střelí do zad. Nevím, jestli jsem letěl nebo běžel, ale každopádně jsem se mezi ostatní zařadil v rekordním čase.

Člověk, který balíčky házel, se sám přiznal. Všichni věděli, že kdyby nikdo nic neřekl, bude trest kolektivní a úplně stejně bolestný. Dostal za trest pětadvacet ran bičem. V rámci sadistického systému Němců je musel svému kolegovi na záda vysázet některý z vězňů. Němci ověřovali, jestli jsou dostatečně razantní, a pokud nebyli, potrestali i toho druhého. Můžu prohlásit, že jsem měl štěstí a vyfasoval jenom dvě rány. Vyvázl jsem z toho poměrně dobře.

Co se „intelektuála“ týče, ten musel předstoupit i přes veškeré kápovo vysvětlování. Nikdy předtím jsem ho pořádně neviděl. Byl bledý, hubený a churavý. Podle mě mu muselo být přes pětačtyřicet. Než vyšel ven, stihl si pod oblečení schovat deku, aby vypadal míň vychrtlý než ve skutečnosti. Moll zuřil, že na něho musel čekat, pustil se do něho a rozkázal, ať ho zbičujou. Vybral na to jednoho Rusa a předvedl mu, jak silně má toho druhého bičovat. Zpočátku ho chránila přikrývka, a tak šlehanci moc netrpěl. Ale místo aby předstíral bolest, nechal si všechno líbit. Moll už podobných trestů viděl dost, aby věděl, jak má takový vězeň reagovat. Nenechal se dlouho balamutit a přikázal vězni, aby si stáhl kalhoty. Při pohledu na deku se rozvzteklil dvojnásob a toho chudáka zmlátil tak, až ho doslova zmasakroval.

 

Vyskytly se mezi členy sonderkommanda pokusy o útěk?

 

Pokud vím, přihodilo se to za celou tu dobu, co jsem byl u sonderkommanda, jen jednou. Vím, že mimo rámec sonderkommanda k tomu došlo víckrát a že někteří úspěšně utekli.28 Ale když začali mluvit, nikdo jim nevěřil. Vládám, Churchillovi a všem ostatním po Židech nic nebylo, chtěli prostě vyhrát válku. Kdyby chtěli Židy zachránit, bývali by to udělali už dřív. Každopádně co se týče lidí z mého krematoria, kteří se pokusili utéct, tak vím, že se nejednalo o předem promyšlené akce. Prostě vsadili všechno na jednu kartu, když se jim naskytla příležitost.



 

„Naše vlasy, zuby a popel“ David Olère, 1946 Yad Vashem, Izrael

 

Jednalo se o dva Řeky – Huga Veneziu (syna Barucha Venezii, o kterém jsem už mluvil) a Alexe Erreru. O jejich příběhu se nikdy nemluví, ale Errerà – Alekos, jak mu říkali Řekové – byl opravdový hrdina. Před deportaci býval kapitánem u řeckého námořnictva a my si ho nesmírně vážili. Jednou jim Němci přikázali jet s náklaďákem, který přijel pro popel, a měli ho vyvézt do řeky Soty. Při rozprašování popela do vody měli na zem položit plachtu a poslední zbytky vybrat lopatou, aby se ujistili, že po ničem nezbude ani stopa.

V ten den mi došlo, že se něco stalo, když se spustil poplach. V táboře bylo několik druhů sirén, ale ta, která houkala nepřetržitě, znamenala vážnou situaci. Pro Němce byl útěk některého ze členů sonderkommanda nesmírně závažný – v žádném případě nemohli dopustit, aby utekl někdo, kdo viděl plynové komory zevnitř. Okamžitě zvýšili počet dozorců v okolí krematoria a nařídili po celém táboře nekonečné apely. Vím, že někteří vězni strávili na nástupu celou noc, ale my ne, protože Němci nechtěli, aby se naše práce na příliš dlouhou dobu přerušila.

Co se vlastně stalo, jsme se dozvěděli po návratu Huga Venezii. Řekl nám, že esesák, který jel s nimi, se posadil dopředu vedle řidiče a že oni dva zůstali sami vzadu s nákladem popela. Ještě než dojeli k řece, vypracoval Errerà plán a upozornil Huga, co má dělat. Errerà si vzal za úkol vyřídit dozorce, až jim přijde otevřít dveře, a Hugo měl mezitím nečekaně napadnout řidiče a pak se vrhnout do vody. Když se náklaďák zastavil, počkali, až jim esesák přijde říct, aby vystoupili, a zatímco jim otevíral dveře, Errerà ho vší silou praštil po hlavě lopatou. Šofér si četl noviny, a jakmile uslyšel hluk, podíval se do zpětného zrcátka a vyšel z náklaďáku s pistolí v ruce. Hugo Venezia nám vyprávěl, že nemohl nic udělat – řidič na něho mířil pistolí a strach ho dočista ochromil a znehybnil. Byl to mladý kluk, kterému ještě nebylo ani osmnáct, zatímco Errera měl zkušenosti a určitě taky silnější charakter. Na nic nečekal, okamžitě se vrhl do vody a začal plavat k druhému břehu. Řidič na něho střílel, ale se svou služební pistolí už ho nemohl zasáhnout. Tak popadl pušku dozorce, která zůstala ležet na zemi, a začal střílet nanovo, tentokrát slavnými střelami „dum-dum“, vyrobenými tak, aby vybuchly uvnitř těla a natropily co největší škodu. Trefil Erreru do stehna, ale ten plaval dál až ke druhému břehu. Byl vyhlášen poplach a okamžitě se rozběhla honba, která trvala celou noc a ještě následující den. Ale Errerovo zranění muselo být vážné – určitě ztratil hodně krve a svůj útěk nepřežil. Našli jeho tělo a dopravili ho do krematoria II. Mezitím nám Hugo, kterého řidič dovezl zpátky, řekl všechno, co viděl. Hned druhého dne si pro něj přišli Němci a už ho nikdy nikdo neviděl. Erreru zanesli na pitevnu. Jeho kompletně rozčtvrcené a znetvořené tělo pak vystavili na stůl na dvoře krematoria. Každého z nás přinutili, aby prošel kolem stolu a podíval se na k nepoznání zdeformovaný obličej bývalého kolegy. Němcům neskutečně tekly nervy a každého, kdo odvrátil oči, zpráskali holí. Pak jsme Erreru odnesli k pecím, a než jsme jeho tělo spálili, odříkali jsme kadil. O téhle příhodě nikdo nemluví, protože nikdo ještě pořádně neprostudoval osudy Řeků v Brzezince.






  

ČTVRTÁ KAPITOLA
 


  

Sonderkommando (pokračování)
 

 

Od chvíle, kdy jsme začali pracovat v krematoriu, jsme tam z rozkazu Němců i přespávali. Sloužilo k tomu podkroví nad pecemi. Střecha byla mansardová, ale dost vysoká – dokonce i v posteli mohl člověk stát nesehnutý. Každý měl svou vlastní postel, ne jako v barácích, kde se na jednom špinavém lůžku muselo mačkat pět vězňů. Obě řady postelí od sebe po celé délce oddělovala police, kde bylo vyrovnáno skoro dvě stě uren, jedna jako druhá. Chtěl jsem vědět, co v těch urnách je, a tak jsem jednu vzal a otevřel. Uvnitř byl jemňoučký šedý popel a nahoře ležela medaile s číslem. Muselo se jednat o registrační číslo nějakého vězně. Později jsem se dozvěděl, že Němci tyhle urny schraňovali pro rodiny internovaných. Určitě to nedělali pro Židy, ale pro křesťany, kteří v táboře zemřeli hlady, na nemoci nebo co já vím. Němci rodině oznámili, že dotyčný vězeň zemřel na nějakou nemoc a že je možné obdržet za dvousetmarkový poplatek jeho popel. Popel v urnách určitě pocházel z několika různých lidí a po oné konkrétní osobě v něm možná nebyla ani stopa.

 

Vzpomínáte si na jiné členy sonderkommanda kolem vás? Setkal jste se například s francouzskými Židy?

 

Na pár lidí si vzpomínám, hlavně na Řeky, kteří tam se mnou byli. Ale většina členů sonderkommanda byli Poláci. Někteří pocházeli i z jiných zemí východní Evropy, ale všichni se mezi sebou domluvili v jidiš – kromě nás Řeků, my jsme mezi sebou používali ladino.

S Francouzi jsem se nesetkal, jinak bych si s nimi trošku popovídal. O Davidu Olèrovi jsem například netušil, že ho deportovali z Francie, pro mě to byl Polák hovořící jidiš. Nikdy jsem ho neslyšel mluvit francouzsky, ale každopádně – znovu to opakuji – jsme mezi sebou moc často nemluvili. Většinou jsem ani nevěděl, jak se ti ostatní jmenují. Když někdo něco potřeboval, řekl prostě: „Du!“, „Ty!“ Já ještě jakžtakž mluvil německy, ale někteří Řekové, kteří nemluvili jidiš, neuměli německy ani slovo. Obecně jsme se dorozumívali rukama, nohama, jak se dalo.

 

Byli mezi vámi Nežidé?

 

Ne. Všichni muži, kteří pracovali v sonderkommandu, byli Židé. Pokud vím, jedinou výjimku představovalo několik sovětských válečných zajatců, které poslali do našeho krematoria. Ti ale nepracovali, aspoň já je každopádně nikdy pracovat neviděl. Prostě jenom šacovali oblečení obětí a brali si, co mohli. Jeden nežidovský vězeň, Polák, byl i v krematoriu II. Jmenoval se Karol a byl to kriminálník, vězeň odsouzený podle veřejného práva. Všichni si byli jistí, že ho tam Němci poslali, aby jim dělal špicla. Vždycky byl jako ze škatulky a choval se jako zmetek. Lidé se mu snažili vyhýbat, co to jen šlo. Ještě se o něm zmíním, až přijde řeč na povstání sonderkommanda.

Těch pár Rusů, o kterých jsem mluvil před chvílí, bylo nejdřív internováno v táboře Osvětim I. Ale když jich bylo pospolu moc, plánovali v jednom kuse útěk. Němci tomu chtěli zabránit, a tak je rozdělili a rozmístili do různých sekcí tábora. V mém krematoriu jich mohlo být šest nebo osm, všechno vojáci. Pamatuju si zvlášť na dva z nich, jeden se jmenoval Míša a ten druhý Ivan. Pokud si dobře vzpomínám, byl tam ještě třetí jménem Saša. Ivan byl nejmladší, měl takový kulatý dětský obličej. Když jsme se jednou domlouvali rukama nohama, dozvěděl jsem se, že je zajali při pokusu seskočit s padákem za frontovou linii.

V krematoriích jsem je nikdy pracovat neviděl. Kápo po nich nic nechtěl a nechával je na pokoji, protože tam na rozdíl od nás, Židů, nebyli na práci. Mezi Rusy a Poláky – natožpak polskými Židy – to dost skřípalo. Ale s námi, Židy z Řecka, žádný problém neměli. Dělali jenom jedno – pili vodku, jedli salám a kouřili cigarety. Jednou mě jeden z Rusů přizval ke své hostině. Řekl mi: „Grjek, idi sjudá!“, „Řeku, pojď sem!“ Váhal jsem, jestli k němu mám jít, protože jsem mu nerozuměl a byl jsem si jistý, že mě chce počastovat nějakou urážkou, jak to Rusové dělávali úplně se všemi. Když jsem přišel blíž, podal mi skleničku vodky. Byla to moje první vodka, ochutnal jsem, ale oni mě přinutili vypít ji na ex. Málem jsem se udusil. Jeden z Rusů mi podal kus chleba a řekl mi, ať do něho zhluboka dýchám. Potom to pálit přestalo.

Nedělalo jim vůbec žádné potíže obstarat si tolik vodky a jídla, kolik chtěli. Jakmile dorazily transporty a lidi se svlékli, přidali se Rusové k vězňům, kteří měli za úkol dělat balíčky z oblečení (jako my, když jsme byli v krematoriu první den). Ale ve skutečnosti vůbec neměli v úmyslu dělat balíčky pro Kanadu a šlo jim jenom o jedno – prošacovat oblečení a najít cennosti, které v něm byly schované. Dělali jsme to úplně všichni, někteří hledali jenom jídlo, jiní zase jenom cennosti. Takhle jsme se mohli dostat ke spoustě věcí a netrpět moc velkým hladem. Taky jsme toho využívali k výměně oblečení, když už bylo moc obnošené. Stačilo je prostě hodit do kupy šatů, které se posílaly do Kanady, a nenápadně si posloužit z hromady, kterou po sobě zanechaly oběti. Člověk musel dávat pozor, aby ho při tom nikdo nenačapal, ale většinou to probíhalo hladce. Rusové nic jiného nedělali. Následně měli vlastní systém, jak si za svou kořist obstarat vodku a jídlo mimo tábor. Tyhle věci se k nám dostávaly přes polské vorarbeitery (dílovedoucí) z města Osvětim. Sice riskovali, ale na podobných výměnách hodně vydělávali. Staré noviny se například směňovaly za zlatý prstýnek. Všechny tyhle vysoce rizikové výměny procházely několikerýma rukama a probíhaly nenápadně v okamžiku, kdy se chodilo pro polívku. Kápo pro ni posílal čtyři lidi (přitom stačili dva), protože to byl jediný moment, kdy se členové sonderkommanda mohli dostat do styku s jinými vězni, a tudíž i s vnějším světem. Ale ani tak to nebylo jednoduché, protože Němci chtěli podobným záležitostem zabránit a nechávali proto lidi ze sonderkommanda chodit přednostně. To jsme pak nikdy nemuseli čekat. Ale i tak se jim podařilo navázat styky.

 



„U pecí“ David Olère, 1945 Muzeum bojovníků z ghett, Galilea, Izrael

 

Takže nakonec se členové sonderkommanda přece jen dostávali do styku s ostatními vězni?

 

Ano. Lidem, které kápo vybral k nošení polívky, se dařilo navazovat kontakty. Ostatně právě takhle se mohla zorganizovat část vzpoury. Další možností byl ženský tábor. K tomu bylo potřeba podplatit německého dozorce, aby tam vězně dovedl a přimhouřil oko. Lemke čas od času pořádal malé hostiny díky výměnám šperků, které jsme mu dávali, když jsme nějaké našli. Zval na ně Němce, aby si tím z jejich strany zajistil určitou shovívavost. Nicméně je nabíledni, že chození do ženského tábora nesloužilo jen k přípravě povstání. I když to bylo vzácné, předpokládám, že někteří tam chodili za svými snoubenkami. Jestli s ženami i něco měli, jakmile se dostali do jejich tábora, to nevím – já tam nikdy nebyl, a tak se k tomu nemůžu vyjadřovat.

 

A podle vás tam s nimi něco měli?

 

Ano, myslím, že někteří ano. Já bych, upřímně řečeno, nemohl. Ani nevím, jak na to mohli mít chuť. Po osvobození z tábora jsem slyšel absurdní drby, co všechno se mělo v sonderkommandu dít s mrtvolami. Ale všechno jsou to akorát lži, zvrácené pomluvy lidí, kteří chtějí zasévat nešváry a znevažovat lidi ze sonderkommanda. Během těch osmi měsíců, které jsem v komandu strávil, jsem nikdy o ničem podobném neslyšel.

Ale vzpomínám si, že jednou našli naši lidi mezi mrtvolami z plynové komory neuvěřitelně krásnou ženu. Byla nádherná jako antické sochy. Těm, kteří ji správně měli hodit do pece, se příčilo sprovodit ze světa tak čistou krásu. Nechali si u sebe její tělo tak dlouho, jak to jen šlo, ale nakonec ji stejně museli spálit. Myslím, že tehdy jedinkrát jsem se opravdu „kouknul“. Jinak všechno probíhalo mechanicky, nebylo tam nic k vidění. Ani ve svlékáme člověk ničemu nevěnoval pozornost, neměl právo se rozněžňovat.

Navzdory všemu ale člověka často něco dojalo a zranilo, třeba když se jednou ve dvoře krematoria chtěla schovat žena, která do tábora přijela se svým synem… Patřili k transportu, který dorazil z Lodže. Celkem nám do krematoria poslali asi sedmnáct set osob. Všechno proběhlo jako obvykle. Lidé vešli do plynové komory, esesman nasypal plyn a pak začala naše hrůzná práce. Pracovali jsme celý den jako vždycky a potom nás přišla vystřídat noční směna. Příští den ráno – kolem osmé deváté – nás jeden překvapený muž přišel upozornit, že ve dvoře krematoria je nějaká žena a spolu s ní asi dvanáctiletý chlapec. Nikdo nechápal, jak se tam mohli dostat, ale když jsme se na ně zadívali pozorněji, zdálo se nám, že patřili k transportu, který šel na smrt den předtím. Udiveně jsme se podívali jeden na druhého. Pak jsem šel za ní a pokusil se všechno pochopit. Nevím, jestli přelezla zábranu z kůlů anebo prošla mezi nimi a plotem z ostnatých drátů. Nedokážu si dost dobře vysvětlit, jak to udělala, protože všechno bylo uzavřené a určitě musela přelézat vrchem. Skutečnost byla nicméně taková, že zůstala schovaná i se svým synem. Bylo léto a díky vysokým travinám se mohla skrýt před dozorci. Jenomže se ocitli před ostnatými dráty a neměli jak utéct. Když matka pochopila, že je v bezvýchodné situaci, zamířila ke krematoriu v naději, že se tak zachrání. Bez ustání plakala a opakovala, že v ghettu dlouho pracovala jako švadlena pro německé vojáky a že by mohla být dál užitečná.

Němec na stráži si všiml, že se vyskytla nějaká potíž, a vyšel se na dvůr podívat, co se děje. Žena ho začala uprošovat a opakovat všechno, co předtím říkala nám. Němec ji chtěl uklidnit a pověděl jí: „Máte pravdu, paní, uvidíme, co se dá dělat. Pojďte za mnou.“ Ale každému to bylo jasné – chystal se je zabít hned, jak vejdou dovnitř. Už si nevzpomínám, jestli jim řekl, ať se svléknou, že nejdřív projdou dezinfekcí, ale každopádně moc neztrácel čas a oba je zabil kulkou do týla. Němci potom nechali ty vysoké traviny mezi kůlovým plotem a ostnatými dráty pokosit, aby zamezili podobným „incidentům“.

 

Ta žena přijela z posledního polského ghetta. Myslíte, ze věděla, kam ji posílají?

 

Nevím, co přesně věděla, ale fakt je, že ti, kteří před deportaci prošli ghetty, věděli mnohem víc než ostatní. Po všech těch letech v ghettu si už nedělali žádné iluze, byli vyčerpaní, psychicky na dně. Po příjezdu se nechali vést na „dezinfekci“ a v podstatě nechápali – dokonce se ani nesnažili pochopit – co se děje.

Jisté je, že mezi lidmi z ghett a všemi ostatními byly mimořádně ostré rozdíly. Ti, kteří přijížděli třeba z Holandska nebo Maďarska, při sobě ještě mívali nějakou tu cennost a zbývalo jim trochu sil, ale lidé deportovaní z ghett měli akorát vši, jinak nic. Bylo vidět, že většina z nich ztratila dokonce i chuť žít. Těch, kteří ještě měli sílu nebo naději, nebylo moc. Při pohledu na tuhle odevzdanost jsem se často ptal sám sebe, jestli jsme třeba i my nemohli něco udělat – odmítnout, neuposlechnout příkazy. Ale nebylo na výběr. Kdo odmítl, dostal kulku do týla a umřel ještě dřív než ostatní. Hotovo.

 

Zažil jste, ze by někdo odmítl vstoupit do sonderkommanda?

 

Ano. Jednou si Němci pro sonderkommando vyhlídli tři mladé zbožné Židy z Maďarska a nechali je stranou. Ještě měli kaftany, klobouky i pejzy. Odmítli se sklonit před rozkazy Němců. Neviděl jsem je vejít, ale vím, že jim přikázali, ať se svléknou, a že pak vyšli nahoru po těch třech schůdcích – jako ti, které čekala poprava revolverem. Zabili je takhle. Předpokládám, že je okamžitě nahradili někým jiným. Výběr byl veliký.

 

Byli mezi vámi zbožní lidé?

 

Někteří se modlili každý den. Vím, že jinde v táboře by to bylo nemyslitelné nebo alespoň příliš nebezpečné, ale u nás žádné velké riziko nehrozilo, protože Němci nikdy nechodili až nahoru do podkroví, kde spali lidi ze sonderkommanda. Dostat se k modlitebním knížkám bylo snadné, i když tihle lidi je nepotřebovali, protože je znali nazpaměť.

Já nikdy zbožný nebyl, dokonce ani věřící. Vždycky mi stačilo dodržovat desatero. V Brzezince jsem se podobnými věcmi nezabýval. Nebyl jsem praktikující Žid, a tak jsem do toho Boha nezatahoval. Ale nechápu, proč ho tamti dál vzývali: „Adonai, Adonai“… Co si mysleli? Že je Adonai zachrání? Neexistovalo! Byli jsme živoucí, kteří zrovna překračovali hranici smrti.

 

Často se hovoří o solidaritě mezi vězni. Jaké s ní máte zkušenosti vy?

 

Solidarita existovala jedině v případě, že měl člověk dost sám pro sebe. Jinak musel být sobec, aby přežil. V krematoriu jsme si mohli solidaritu dovolit, protože jsme měli dostatek všeho, abychom přežili. Ted‘ nemluvím o případech, kdy člověk pomohl kamarádovi, a na chvíli to vzal za něho, aby si ten druhý mohl vydechnout. Mluvím o jídle. Pro ty, kteří neměli dost jídla, byla solidarita nemyslitelná. V takových chvílích chtěl člověk přežít, i kdyby měl obrat někoho jiného. A spousta lidí to tak dělala. My měli jídla dostatek a mohli si dovolit zkoušet ho předávat jiným, i když kvůli tomu člověk musel do jisté míry riskovat. Například lidé, kteří přes týden chodili pro polívku sonderkommandu, ji často cestou přenechávali vězňům, kteří pracovali na prodloužení kolejí. Prostě jsme jim nechali náš plný hrnec a vzali si ten jejich, který už byl prázdný. Nám to nechybělo, protože všichni ze sonderkommanda měli dost chleba i konzerv. I když se deponovaní dostávali do krematoria bez zavazadel a v kapsách toho moc neměli, bylo jich tolik, že člověk nakonec stejně našel dostatek věcí, které si mohl odložit stranou. Jinde něco takového nešlo. Solidarita byla přepych, který si mohl dovolit jenom málokdo. Sousto, které jste dali někomu jinému, jste utrhovali od úst sami sobě…

 



 


„Vyklopené nahé ženy“ David Olère, 1946 Muzeum bojovníků z ghett, Galilea, Izrael 

 

Jak se dívali na členy sonderkommanda ostatní vězni v táboře?

 

Nebyl jsem s ostatními vězni vůbec ve styku, takže to nevím jistě. Nikdy jsem nechodil pro polívku a nikdy jsem nebyl v ženském táboře. Dokud jsme byli v táboře, nebyl důvod se touhle otázkou zabývat. Ale později jsem se dozvěděl, že někteří nám záviděli věci navíc, ke kterým jsme se mohli dostat. Jiní si mysleli, že jsme částečně spoluodpovědní za to, co se děje v krematoriu. Ale to je naprostý omyl – zabíjeli jenom Němci. My tam byli z donucení, zatímco kolaborantem se člověk vesměs stává dobrovolně. Je důležité napsat, že jsme neměli na výběr. Kdo se vzpíral, dostal okamžitě kulku do týla. Pro Němce to nebyla žádná věda. Deset jich zabili, a přišlo padesát dalších. Pro nás bylo důležité přežít, mít co jíst… Nebylo žádné východisko. Pro nikoho. A navíc – naše mozky už nedokázaly uvažovat a myslet na to, co se děje… Stali se z nás roboti.

Dnes se mi často stává, že se sám sebe ptám: co bych dělal, kdyby přinutili zabíjet i mě? Co bych udělal? Nevím. Odmítl bych, i kdybych věděl, že mě za to na místě zabijí?

 

Položil jste si někdy tuhle otázku, dokud jste byl ještě v táboře?

 

Ne, v táboře nikdy. Tam člověk ani neměl možnost si tyhle otázky klást. Začaly mě pronásledovat teprve po osvobození. Museli jsme pomáhat starým lidem se svlékáním, ale co kdyby nám přikázali je zabít? Němci byli schopní jakékoli zvrácenosti, jenom aby nás ponížili. Například mohli jen tak pro zábavu přikázat otci, aby zbičoval svého syna. Když odmítl, bylo to naopak – nařídili synovi, aby zbičoval otce. Otec pak sám říkal synovi, aby poslechl, a když odmítli oba, zbičovali jednoho i druhého, často až k smrti. Tak to tam chodilo. Sadisticky. Člověk musel mít štěstí, aby se podobným situacím vyhnul. A když se jim vyhnout nemohl, rozhodnutí bylo agónií – přestal pak být pánem nad čímkoli.

Neměli jsme jinou možnost než se přizpůsobit. Navíc hezky rychle. První dny jsem nedokázal při pomyšlení na všechny ty mrtvoly, které mi prošly rukama, ani polknout kousek chleba. Ale co se dalo dělat? Jíst se muselo… Během jednoho nebo dvou týdnů si člověk nakonec zvykl. Zvykali jsme si na všechno. Zvykl jsem si třeba i na ten ohavný zápach. Za chvíli už člověk nic necítil. Vstoupil do rozjetého kola. Ani si to neuvědomoval, protože už zkrátka na nic nemyslel! Celý ten zločin byl tak nesmírný, že prvních deset nebo dvacet dní jsem byl permanentně v šoku. Ale pak člověk přestane myslet. První den jsem v noci oka nezamhouřil. Pořád jsem musel myslet na to, v jak příšerné situaci jsem se ocitl. Na to, jak jsem se nechal chytit a skončil až tam. Tyhle otázky mě pronásledují dodnes.

Bratr na rozdíl ode mě nikdy nechtěl chodit přednášet do škol. Často říká: „Uvědom si, že občas i mně samotnému připadá, že to byl jenom zlý sen, že se to nemohlo stát. A teď si představ ty druhé!“ Já myslím, že ti, kteří můžou vyprávět, to mají dělat právě z toho důvodu – proto, že je to tak nepředstavitelné. My v sonderkommandu jsme možná měli lepší každodenní podmínky pro přežití – nebyla nám taková zima, měli jsme víc jídla a nezažívali tolik násilí. Ale zato jsme viděli to nejhorší. Celý den jsme byli tam uvnitř, v srdci pekla.

 

A kdybyste měl možnost vyměnit si místo s někým jiným z tábora?

 

Okamžitě! Bez váhání! Ani bych se nepozastavil nad možností, že třeba nebudu mít dost jídla. Udělal bych to hned a nerozmýšlel se ani na vteřinu, i s tím rizikem, že bych umíral pomalou smrtí. A to přitom vím, jak takový hlad tíží a jak hroznou bolest přináší. Tak ať. Během „pochodu smrti“ i později – v táborech, do kterých mě evakuovali a kde jsem trpěl stejně jako ostatní vězni – jsem cítil úlevu, že už nejsem v krematoriu.

 

Nikdy jste vážně nepomýšlel na útěk?

 

Ne, bylo to neproveditelné, hlavně pro člena sonderkommanda. Každého chytili, a pak – kam bych šel? Nemluvil jsem polsky a riziko, že mě venkovani udají, bylo příliš vysoké. Jediní lidé, kteří se během mého pobytu v Brzezince pokusili o útěk, jednali bez promyšleného plánu a akorát využili mimořádné příležitosti. Ted‘ samozřejmě mluvím o Errerovi, ale toho chytili a zabili.

 

Stávalo se vám, že jste hovořil o budoucnosti nebo na ni myslel?

 

Ne. Jediný obzor, který se přede mnou otevíral, byl okamžik, kdy zabijí i mě samotného. Někteří lidé říkají, že vydrželi, protože si uchovali naději, že se jednoho dne vysvobodí. Ale já si nemyslel, že bych se z toho pekla ještě kdy vysvobodil. Nemyslím, že by kdokoli ze sonderkommanda choval tak bláhovou naději. Nebylo se odtamtud jak dostat. Jedině zázrakem… Ale na zázraky už nikdo nevěřil. Přežívali jsme den za dnem a věděli, že konec se blíží.

Někdy přece jenom svitla slaboučká naděje – třeba když jsme se dozvěděli o atentátu na Hitlera. Němci tehdy byli vztekem nepříčetní, ale v nás to vzbudilo mlhavé světýlko naděje. Anebo když se člověk dozvěděl, že někdo z jeho blízkých je pořád ještě naživu. Třeba když jsem viděl – nebo si alespoň myslel, že vidím – svou sestru…

Ten den jsem byl náhodou v krematoriu II. Čas od času jsem tam chodíval za kamarády z Řecka, když na mě zrovna nebyla řada s prací. Krematorium II mělo výhled na ženský tábor. Opíral jsem se tenkrát lokty o okno a byl zahloubaný v myšlenkách, a najednou se mi zdálo, že před sebou za ostnatými dráty ženského tábora vidím siluetu své sestry. S odstupem času nevím, jestli jsem ji opravdu poznal, anebo ji jenom chtěl poznat. Smířil jsem se s myšlenkou, že už nikdy neuvidím matku ani žádnou z mladších sester, ale ještě pořád jsem choval naději, že moji sestru Ráchel poslali na práci. Často jsem na ni myslel, což ostatně platilo i tam tehdy u okna, když jsem se díval směrem k ženskému táboru. Smrákalo se a místo slunce už bylo venku jenom šedavé přítmí. Obrysy se rozpíjely v mlze, která byla pro Brzezinku typická, a najednou jsem uviděl tu siluetu. Byl jsem moc daleko, než abych dokázal cokoli jasně rozlišit, ale zdálo se mi, že poznávám svou sestru. Zavolal jsem: „Ráchel!!“ Ozvěna nesla můj hlas dál a z druhé strany přišla odpověď v ladinu: „Ano? Kdo je tam?“ – „Shlomo!“ – „Shlomo! Jak se máš? To jsem ráda, že tě slyším!“ Nemohli jsme mluvit moc dlouho, a tak jsem jí řekl, ať přijde druhý den v tutéž dobu na totéž místo, že pro ni budu mít balíček. Příští den v tu samou hodinu se opravdu objevila tatáž silueta. Přichystal jsem pro ni ranec a hodil jí ho. Bylo v něm jídlo a věci, které jí v táboře mohly být k užitku. Zase jsme se domluvili na příští den. A tak to šlo pět nebo šest dní. Ale jednou večer už nepřišla a já si pomyslel, že ji přesunuli jinam, nebo ještě hůř – že neprošla selekcí. Pak už jsem o ní neměl žádné zprávy.

Když jsem se pak se sestrou konečně uviděl – dvanáct let po osvobození z tábora – bydlela v Izraeli se svým manželem Aaronem. Jel jsem za ní do Haify. V taxíku, který nás vezl k ní domů, jsem se rozbrečel. Dvanáct let, od chvíle, kdy mě deportovali, jsem nebrečel… Jenom jednou, vzteky. Ale při dojetí ze setkání se sestrou najednou vyplul na povrch všechen ten jed, který jsem v sobě za celé ty roky nastřádal. Pořád jsem jenom mluvil, brečel a nešlo to zastavit. Sestra neříkala nic. Byla ve mně všechna ta bolest… matka… všechno, co jsem viděl! Když jsem se dal trochu dohromady, připomněl jsem jí tu příhodu s házením balíčků. Vůbec nevěděla, o čem mluvím. Řekla mi, že v ženském táboře v Brzezince tenkrát nezůstala. A já přitom tolik riskoval! Pro úplně cizí ženu, která se vydávala za Ráchel! Sice jsem si všiml, že hlas je trochu jiný, ale tam bylo všechno jiné… Navíc jsem nemohl nic rozlišit, viděl jsem akorát siluetu. Ale i tak jsem rád, že jsem té ženě mohl pomoct, určitě to potřebovala úplně stejně jako moje sestra.

 

Stalo se některému z členů sonderkommanda kolem vás, že poznal v plynové komoře někoho ze své rodiny?

 

Ano, stalo se to mně… Odehrálo se to krátce před vzpourou sonderkommanda, když v krematoriu docházelo k posledním plynováním. Náhodou jsem byl ve svlékáme, zatímco dorazila skupina vězňů vytříděných z táborové nemocnice. Takových dvě stě, tři sta osob, všichni věděli, proč tam jsou a kde jsou. Najednou jsem uslyšel, jak někdo volá: „Shlomo!“ Překvapilo mě to a začal jsem se ohlížet, kdo mě tam zná. Hlas zopakoval: „Shlomo! Ty mě nepoznáváš?“ Podíval jsem se na muže, který na mě mluvil, a nakonec poznal otcova bratrance Leona Veneziu. Hlas se mu změnil a byl jenom kost a kůže. Přijeli jsme tím samým transportem, ale do sonderkommanda ho nevybrali. Řekl mi, že pracoval na vodní kanalizaci. Dostal ránu do kolena. Oteklo mu, a tak ho poslali do nemocnice. Ale nemocnice nebyla místo, kde by se člověk mohl léčit. Každému, kdo se během pár dnů nedal do pořádku sám od sebe, hrozila selekce a plynová komora. Což se bohužel přihodilo i jemu. Bez potřebné péče mu koleno opuchlo ještě víc a při selekci neprošel. Prosil mě, ať zajdu za SS-Unterscharführerem, který měl hlídku, a pokusím se ho přesvědčit, aby ho vzali do sonderkommanda. Snažil jsem se mu vysvětlit, že by to k ničemu nebylo, protože jsme na tom byli všichni úplně stejně. Jenomže si nedal říct, a tak jsem nakonec pro klid jeho duše za tím Němcem zašel. Němec odpověděl mávnutím ruky: „Ah! Das ist scheißegal!“, „Ále! Na to ti seru!“ Vrátil jsem se k Leonovi, a abych ho přivedl na jiné myšlenky, zeptal jsem se, jestli nemá hlad. Věděl jsem, že určitě už hezky dlouho nic moc nejedl. Odpověděl, že hlad má, jak jinak. Vyběhl jsem vzít zpod postele kousek chleba a konzervu sardinek a rychle se vrátil zpátky dolů, abych náhodou nepřišel pozdě a on už nebyl… Všechno jsem mu dal. Ani si nedal práci se žvýkáním, měl takový hlad, že všechno zhltl, jako by to byla voda. Pak na něho přišla řada a musel do plynové komory. Byl mezi úplně posledními a Němec začal řvát. Vzal jsem ho za paži a on mi dál kladl všechny ty otázky, které mě dočista rozhodily: „Jak dlouho trvá, než člověk umře? Trpí se při tom moc?“ Nevěděl jsem, co mu na to odpovědět, a tak jsem začal lhát a řekl mu, že to trvá jenom chviličku, že se při tom člověk netrápí. Lapat po vzduchu nějakých deset, dvanáct minut je ve skutečnosti zatraceně dlouhá doba, ale já mu navykládal samé lži, abych ho uklidnil a dodal mu jistotu. Esesman začal řvát, a tak jsme se objali a on šel dovnitř. Šel jako poslední, Němec za ním zavřel dveře. Lidi od nás mě podepřeli a odvedli pryč, abych ho neviděl, až se plynová komora otevře. Už takhle to bylo těžké víc než dost. Jakmile ho vyvezli před pece, zavolali nás – mě a bratra – abychom předtím, než se jeho tělo spálí, odříkali kadiš.

Musím zmínit i jinou příhodu. Když jsem měl jednou přednášku na škole, zeptala se mě jedna holčička, jestli někdo někdy vyšel z plynové komory živý. Spolužáci se jí vysmáli, jako by vůbec nic nepochopila. Copak se dá v takových podmínkách přežít? V plynu, který byl vyvinut tak, aby zabil úplně každého? To přece nejde. Její otázka sice mohla vypadat nesmyslně, ale byla na místě, protože taková věc se skutečně přihodila.

I když tuhle příhodu vidělo a může ji vyprávět jen málo lidí, je pravdivá. Tehdy přijel transport a všichni jsme začali pracovat jako obvykle. Najednou zaslechl jeden z mužů, který měl za úkol vytahovat těla z plynové komory, nějaké zvláštní zvuky. Slyšet podivné zvuky nebylo nic mimořádného, protože těla obětí někdy dál vylučovala plyny. Ale tentokrát dotyčný tvrdil, že se jedná o něco jiného. Přestali jsme pracovat, zaposlouchali se, ale nic neslyšeli. Řekli jsme si, že se mu něco zdálo. Za pár minut se zastavil znova a tvrdil, že tentokrát si je jistý, že slyšel chroptění. A taky že když jsme dali dobrý pozor, uslyšeli jsme ten zvuk i my. Něco jako kňourání. Zpočátku jenom přerušované, ale intervaly se postupně zkracovaly a nakonec všechno přerostlo v jednolitý pláč – všichni jsme se shodli, že takhle brečí novorozeně. Muž, který zvuky slyšel jako první, se šel podívat, odkud přesně přicházejí. Překračoval těla a vystopoval brekot až k jeho zdroji. Byla to ani ne dvouměsíční holčička, která se ještě držela prsu své matky a marně se z něj snažila sát. Plakala, protože už necítila téct mléko. Muž novorozeně vzal a vynesl z plynové komory. Věděli jsme, že je vyloučeno, abychom si ji nechali u sebe. Nedalo se nikam schovat ani prosadit u Němců. Když ostatně dozorce dítě uviděl, nevypadal, že by se mu vyhlídka na zabití malého novorozeněte nějak zvlášť příčila. Vystřelil, a holčička, která zázrakem přežila plynovou komoru, zemřela. Přežít nemohl nikdo. Umřít museli všichni, včetně nás – byla to jenom otázka času.

Před pár lety se mi naskytla příležitost požádat o vysvětlení tohohle jevu jednoho primáře z největší dětské nemocnice v Římě. Podle něj není vyloučeno, že dítě kojené u matčina prsu bylo díky síle sání izolováno od okolního prostředí, čímž se mohlo omezit vstřebávání smrtonosného plynu.

 

Vzpomínáte si na jiné lidi, jiné tváře zahlédnuté těsně před smrtí?

 

Ano, vzpomínám si například na jednoho čtyřicátníka, který přijel s transportem z Belgie. Byl na pitevně, seděl na tom velkém kamenném stole. Zahlédl jsem ho náhodou, když jsem procházel kolem a dveře byly otevřené. Okamžitě jsem si všiml, že má jednu polovinu obličeje a krku celou rozdrásanou a zakrvácenou. Jakmile mě uviděl, řekl mi francouzsky: „Chci umřít.“

„Co jste dělal?“ zeptal jsem se a ukázal na jeho tvář. Vysvětlil mi, že se ve vlaku pokusil spáchat sebevraždu žiletkou. Bylo vidět krční tepnu, jenže minul ty správné žíly a rána nebyla smrtelná. Němci ho tam dali, dokud se o jeho případ nebudou moct postarat. Předpokládám, že ho krátce nato popravili. Už jsem ho nikdy neviděl.

 

Mluvíte teď o pitevně krematoria II?

 

Ne. Je fakt, že pitevna byla v krematoriu II. Ve trojce, která byla totožná, ale postavená zrcadlově, pitevna ve skutečnosti sloužila k přetavování zlata. Byl tam stůl a většinou dva čeští Židé, odborníci na tavbu zlata, kteří ze šperků a zlatých zubů nalezených u obětí odlívali pruty. Toho muže jsem viděl v téhle místnosti.

V pravé pitevně – té v krematoriu II – jsem nikdy nebyl, protože jsem nikdy neměl žádný zvláštní důvod tam jít. Ale jednou, když jsem zrovna byl v krematoriu II, přinesli doktoru Nyiszlimu, židovskému lékaři a asistentovi doktora Mengeleho, tělo jednoho ruského důstojníka. Při pitvě byla spousta důstojníků SS. Předpokládám, že mezi nimi byl i Mengele, ale poznat bych ho nemohl. Když skončili, muselo se tělo vzít a zanést k pecím. Ten chudák byl ještě celý otevřený a všechny vnitřnosti měl venku. My už byli hodně otrlí, ale pohled, jak se mu střeva rozmotávají po zemi a táhnou se za námi sedm, osm metrů, mnou tehdy silně otřásl.

Taky si vzpomínám na příjezd jednoho zvláštního transportu Italů. Předpokládám, že to byli Italové, ale viděl jsem je akorát přijíždět na rampu, k nám do krematoria je neposlali. Což je jenom dobře, protože bych těžko snášel pohled, jak do krematoria posílají zplynovat Italy nebo Řeky. Odvodil jsem si, že se jednalo o Italy, protože transport doprovázeli vojáci s fezem, střapcem a mušketou, které byly příznačné pro italskou vojenskou uniformu. Němci neotevřeli vlak hned, jak přijel. Nechali lidi uvnitř a mezitím seřadili do dvojstupu ty italské vojáky, kterých mohlo být takových dvacet, pětadvacet. Pak je vedli po Lagerstrasse. Nevím přesně, co se s nimi dělo, ale asi je dali mezi válečné zajatce – pokud je ovšem nepopravili. Už jsem o nich nikdy neslyšel. Teprve po jejich odchodu vyložili deponované Židy z vlaku a poslali je na smrt do některého z ostatních krematorií.29

 

Viděl jste u vás v krematoriu Cikány?

 

Taky ne. Neposílali je k nám. Myslím, že když se likvidoval jejich tábor, nechali je zplynovat v krematoriu IV. Všechno proběhlo v noci. Naše krematorium se sice nacházelo hned u jejich tábora, ale když se tenhle sektor likvidoval, nic jsem neviděl ani neslyšel. Vlastně jsem nikdy žádné zplynované Nežidy neviděl. Vím, že Cikány do plynu posílali, ale prostě jsem je nikdy neviděl. Jediní Nežidé, se kterými jsem se v krematoriu setkal, byli ti Rusové, co je přidělili k nám do sonderkommanda, ale ti ani nepracovali. Jinak jsem v krematoriu narazil ještě na jednu mladou Polku. Nebyla to Židovka, ale odbojářka. Zatkli ji, protože vyhodila do povětří vlak – nebo se o to aspoň pokusila, nevím. Chytili ji živou a přivedli do krematoria. Němci ji nechali v té místnosti s komínem, dokud se nerozhodnou, co s ní udělají. Náhodou jsem tam zrovna přišel a uviděl ji u okna. Když mě zahlédla, začala polsky vyděšeně řvát: „Žyd!“ Dost rychle mi došlo, že asi Židy v lásce moc nemá… Tak jsem si dal říct, zase jsem dveře zavřel a nechal ji na pokoji. Rád bych jí býval pomohl, ale nevypadala, že by jí to bylo po chuti. Nevím, co se s ní pak stalo, ale nejspíš ji popravili kulkou do týla.

 



„Jediná cesta ven“ David Olère, 1945 Soukromá sbírka

 

Jaké byly vztahy s nežidovskými polskými vězni?

 

V Brzezince jsem se s nimi v podstatě vůbec nesetkal, až na toho příšerného kápa v karanténě. Ale vím, že vzpoura sonderkommanda se připravovala ve spolupráci s polským odbojem uvnitř i vně tábora. Jenže u nás se proslýchalo, že odbojáři zvnějšku věci protahují, jak to jenom jde, aby z toho mohli těžit a chtít pořád další peníze na nákup zbraní. Jisté je, že začátek vzpoury v jednom kuse odkládali na později. Pro nás znamenal každý ztracený den stovky dalších obětí a taky další krůček k našemu jistému konci. Pro ně znamenal každý nový den další peníze na zbraně a větší naději na záchranu postupujícími sovětskými vojsky. Ale kdyby se mělo čekat na Rusy, proběhla by vzpoura nejdřív v prosinci, protože teprve tehdy jsme začali slýchat dunění blížícího se dělostřelectva.
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Vzpoura sonderkommanda a demontáž krematorií
 

 

Myšlenka vzpoury existovala už dávno předtím, než jsem se dostal do tábora. Dokázala přežít vícero selekcí díky některým kápům, jako byl Lemke nebo Kaminski, kteří byli v táboře už dlouho a vzali si přípravy vzpoury na starost. Kaminski byl vrchní kápo krematorií, ale zároveň to byl ústřední mozek celé vzpoury a člověk, kterého každý respektoval. Jemu a pár dalším se podařilo navázat styk s vnějškem a řídit skupinku osob zapojených do příprav. Vzájemný styk probíhal, jak už jsem řekl, buď ve chvíli, kdy se chodilo pro polívku, anebo v ženském táboře, kam mohli mít někteří členové sonderkommanda výjimečně přístup. Museli předávat peníze, které procházely několikerýma rukama, než se dostaly až k odbojářům vně tábora. Jeden z mužů, který tyhle kontakty navazoval, se jmenoval Alter. Byl to obrovský polský Žid a byl dost ješitný – jednou jsem se s ním popral kvůli čepici, kterou nechtěl vrátit mému kamarádovi. Teprve později jsem se dozvěděl, proč tak často chodil do ženského tábora a do kuchyně. Ve skutečnosti si tam vyzvedával výbušninu, kterou mu obstarávaly židovské vězeňkyně z jedné továrny u tábora.31

Já byl příliš mladý a nepůsobil jsem v komandu dostatečně dlouho, aby mě do příprav taky zasvětili. Všechno jsem se dozvěděl až na poslední chvíli, stejně jako všichni ostatní ze sonderkommanda. Neměl jsem o ničem tušení. Všechno muselo zůstat v utajení, aby někoho z nás – toho nejslabšího – nenapadlo pokusit se o vlastní záchranu tím, že Němcům nahlásí všechno, co ví. Celá záležitost probíhala navýsost nenápadně a kápové důvěřovali jedině osvědčeným osobám. Teprve dva dny před vypuknutím vzpoury začalo být jasné, že se něco chystá. Ale nikdo se o tom neodvažoval mluvit otevřeně. Bylo to ve vzduchu, ale nepotvrzené.

Den před zamýšleným vypuknutím vzpoury (mám pocit, že to byl pátek, ale vím, že jiní mluví o sobotě) nás náš kápo jednoho po druhém upozornil. Nejdůležitější část vzpoury měla proběhnout v krematoriu II. Každý den kolem šesté večer procházeli kolem tamních vrat dozorci SS, aby na noc zaujali pozice v uzavřených strážních věžích. Chodívali zvolna, nikam nespěchali, samopaly jim visely přes rameno a občas bylo dokonce slyšet, jak mezi sebou vtipkují. Plán předpokládal, že až půjdou kolem, otevřou naši lidi vrata, vrhnou se na esesmany, zabijí je a zmocní se jejich zbraní. Tenhle okamžik měl spustit vzpouru ve všech ostatních krematoriích.

Všechno bylo naplánované do nejmenších podrobností. Nakonec se rozhodlo nepočítat s odbojáři zvenčí, protože se odmítali dohodnout na datu. Podle mě sonderkommando povstalo právě tehdy, protože všechno nasvědčovalo, že přijíždějí poslední transporty z Maďarska a že za chvíli už nebude koho plynovat. A že tak přijde řada na nás. Bylo třeba hrát o všechno. Neměli jsme sice bůhvíjaké naděje, ale všichni jsme byli přesvědčení, že je lepší přikročit k činu a nechat se zabít, než se o nic nepokusit a umřít tak jako tak.

Lemke nám řekl, ať se připravíme, ale nepoužil slovo „vzpoura“. Prostě jenom prohlásil: „Připrav se, zkusíme se odsud nějak dostat.“

A tak jsem si pro případ útěku odložil stranou jedno sako a kalhoty. Normálně jsme museli dělat na zádech a z boku na nohavicích díru a všít do ní kousek pruhované látky s naším číslem. Tentokrát jsem ale žádné díry nedělal. Prostě jsem tam tu pruhovanou látku jenom přišil – tak, abych ji po útěku mohl snadno strhnout a pohybovat se nenápadně. Pak jsem oblečení schoval v místnosti, kde se skladovalo uhlí.

 

Takže jste doufal, že plán vyjde?

 

Ano, samozřejmě. Všichni v to doufali. Nedělali jsme si ani tak naděje, že přežijeme, jako spíš že něco uděláme, vzbouříme se a nebudeme už dál pokračovat jako předtím. Bylo jasné, že někteří z nás tam přijdou o život, jenomže bylo třeba povstat, smrt nesmrt. Nikdo si nekladl otázku, jestli to opravdu vyjde nebo ne, důležité bylo něco podniknout!

Vzpoura měla vypuknout v šest večer. Ve dvě odpoledne dorazil na rampu transport. Lidí bylo strašně moc. Normálně bývaly hlídky, které cestovaly s vlakem, během necelé půlhodiny po příjezdu transportu nahrazovány esesmany z tábora, kteří pak začali otevírat vagony a odvádět vězně do sauny nebo krematorií. Ale tentokrát se nic ani nehnulo, nikdo nepřišel. Nechápali jsme, proč tam ten transport jenom tak stojí a nikdo se o něj nestará. Později jsme se dozvěděli, že zrovna v tu chvíli se v krematoriu IV objevili jeden důstojník a dva poddůstojníci SS, vyvolali po číslech dvě stě členů sonderkommanda a přikázali jim, ať sejdou dolů. Lidé se připravovali na vzpouru a pomysleli si, že Němci mají nějaké podezření a přišli je zlikvidovat ještě předtím, než všechno vypukne. Všichni se odmítli hnout.

To všechno jsme se dozvěděli až zpětně, od jednoho z mužů, kteří tam tehdy byli a kterému se podařilo dostat se až do našeho krematoria – Isaaca Venezii (ještě jeden Venezia, ale ani tenhle se mnou nebyl jedna rodina). Já ho sice neviděl, ale bratr mi vyprávěl všechno, co slyšel přímo od něho. Řekl, že lidi z krematoria IV podpálili matrace a rozpoutali tím vzpouru předčasně, protože byli přesvědčení, že je někdo zradil. Podle všeho stihli zabít tři Němce, než tam dorazily posily. Podpálili krematorium a pokusili se o útěk. Ale skoro všechny je na místě zabili.

Z našeho krematoria jsme viděli, že ze čtyřky stoupá nějaký divný kouř. Ale byli jsme příliš daleko a neměli s nimi jak komunikovat, takže jsme nechápali, co se děje. Nějaký Němec spustil poplach a během chvilky jsme byli uvnitř krematoria obklíčeni. V krematoriu II to zřejmě vypadalo úplně stejně – jenom s tím rozdílem, že odtamtud se spousta lidí pokusila utéct. Bohužel se moc daleko nedostali.

Já nejdřív nevěděl, co se děje. Lemke mi řekl, ať jdu dolů do suterénu s jedním z Rusů a počkám tam na německého dozorce. Tohle sice bylo v plánu, ale neřekl mi, co přesně mám za úkol. Šli jsme dolů. Rus si zapálil cigaretu a najednou zpod oblečení vytáhl dýku a sekyru, ukázal mi je a posunkem naznačil, že si mám vybrat. Okamžitě mi došlo, co se bude dít, a popadl jsem sekyru. Připadalo mi, že sekyrou se půjde bít lip. Nikdy předtím jsem to nedělal, ale udělat se to muselo, a tak jsem si řekl, že se sekyrou budu moct od oběti udržovat větší odstup než s dýkou. Držel jsem tu sekyru v ruce, třásl se strachy a musel čekat, až esesman sejde dolů. Hlídku měl zrovna ten dozorce, co tak rád zabíjel. Náš kápo mu měl říct, že v suterénu je zablokovaný přívod vody a že je potřeba se tam podívat. Jenomže dolů nikdy nesešel, protože ho nejspíš upozornili, co se děje v krematoriu IV, a určitě začal mít podezření, že mu chystáme nějakou léčku.

Čekali jsme takhle přes dvě hodiny, se zbraněmi v ruce. Nakonec sešel dolů jeden z kamarádů a hvízdal si při tom. Byl to smluvený signál, abychom si ho nespletli s dozorcem. Upozornil nás, že plán selhal, a řekl nám, ať jdeme s ostatními nahoru. Všechno vřelo. Němci už zabrali dvůr.

 

Co jste věděl o událostech, které se zrovna odehrávaly v krematoriu IV?

 

Nic. Co se tam stalo, jsme se dozvěděli teprve na druhý den, protože esesmani obklíčili naše krematorium a zakázali komukoli vycházet. Měli na sobě vojenské uniformy a těžké samopaly, jako by šli do války. Lemke nám zakázal cokoli dělat a zachránil nám tím život. V krematoriu II zabili každého, kdo se pokusil o útěk. Kdyby Lemke nebyl tak neústupný, někteří z našeho krematoria by se určitě taky pokusili vylomit dveře. Ale my zůstali.

Esesák, který měl dozor v našem krematoriu a který vzal rychle nohy na ramena, když mu došlo, že riskuje zabití, se vrátil s posilami. Nechal si zavolat Rusa, který se mu normálně staral o jízdní kolo. Před vzpourou mu propíchl pneumatiky, aby Němce zpomalil v případě, že by chtěl podat zprávu na velitelství. Jakmile si to esesák uvědomil, byl zlostí bez sebe a před našima očima ubil Rusa k smrti. Mně se ulevilo alespoň kvůli jednomu – cestou ze suterénu jsem stihl obejít krematorium a stavit se pro oblečení, které jsem si předtím schoval v uhelně. Okamžitě jsem roztrhal číslo, které na něm bylo našité, protože kdyby ty věci našli neproděravěné a s mým číslem, došlo by jim, že jsem měl v úmyslu utéct.

Celou noc jsme se nehnuli. Dovnitř nevtrhli. Na druhý den Němci přišli s požadavkem, aby třicet lidí vyšlo ven a dodělalo nedokončenou práci v krematoriu II.

Rozhodl jsem se vstoupit do téhle třicetičlenné skupiny, protože jinou naději na přežití už jsem neviděl. Vojáci ještě pořád stáli v kruhu kolem krematoria a bylo jenom otázkou času, kdy na nás zaútočí, pokud nevyjdeme sami. Oproti mému očekávání nás na místě nezabili. Poslali nás do krematoria II. Dva nebo tři tamější vězni, kteří se nepokusili o útěk, byli ještě naživu a řekli nám, co se stalo. Tehdy jsme ještě nevěděli, že všechny ostatní, kteří se pokusili utéct, už do jednoho pochytali a zabili. Řekli nám, co udělali s Karolem – tím kápem a kriminálníkem podle německého veřejného práva, který zřejmě celý plán vzpoury nahlásil a vyzradil. Umlátili ho a hodili do pece tak, jak byl, oblečeného.

Pustili jsme se zase do práce a začali pálit těla, která zůstala v plynové komoře. Večer nás měla vystřídat jiná skupina. Místo toho jsme pracovali šestatřicet hodin v kuse, aniž by to kohokoli zajímalo. Nakonec nám dovolili jít si nahoru odpočinout. Právě tehdy donesli na dvůr krematoria těla uprchlíků, která se pak měla přesunout k pecím a spálit. Ale o to už se postarali jiní vězni. Němci nechtěli, aby těla svých mrtvých kamarádů pálili lidi ze sonderkommanda, protože se báli, že by to mohlo rozpoutat druhou vlnu vzpoury. Potom za námi do krematoria II konečně přesunuli poslední lidi, kteří odmítli opustit trojku zároveň se mnou.

Krematorium III se od té chvíle přestalo používat a krátce po povstání se začalo demontovat. Krematorium IV už bylo mimo provoz, protože lidem ze sonderkommanda se během vzpoury podařilo vyhodit budovu do povětří. Byl začátek října a fungovala už jenom dvojka. Ale dřívější rytmus se změnil – transporty přestaly přijíždět s dřívější pravidelností.

 

Takže opravdové postihy vás minuly?

 

Byli jsme si jistí, že nakonec přijdou, že nás Němci využívají, protože nás ještě potřebují, ale že to nebude dlouho trvat. Nevím, kolik lidí ještě žilo v krematoriích IV a V, ale moc jich být nemohlo. Prakticky jsme byli jediní, kdo zůstal naživu.

Němci sestavili seznam živých a mrtvých a dospěli k závěru, že dvě osoby scházejí. Zavolali si Kaminského, oberkapa krematorií, aby zjistili, kdo jsou ti dva chybějící a kde jsou. Jednalo se o Ivana, jednoho z Rusů, a toho Poláka Karola. Kaminski musel vysvětlit, co se stalo s Karolem, a říct, že ho spálili. Nechtěli tomu věřit. Aby se přesvědčili, muselo se přebírat a hrabat v popelu tak dlouho, dokud se nenašly kovové knoflíky, které Karol vždycky nosil na saku. Později jsme se dozvěděli, že kolem čtyř ráno si Němci přišli pro Kaminského. Už jsme ho nikdy neviděli.

Ještě pořád scházel Ivan, a dokud nebyl k nalezení, zněl poplach nepřetržitě dál. Nakonec ho za dva týdny našli v jedné vesničce. Přivedli ho živého a zabili v krematoriu. Zbylé Rusy přemístili jinam. Zůstali jsme v krematoriu sami a Němci nás začali přísně střežit. Uvnitř už jsme si svobodně nemohli dělat vůbec nic. Dokonce si jako posilu pro náš dozor povolali německé vojáky. Tihle vojáci se na dvůr krematoria dostávali vůbec poprvé. Všiml jsem si mezi nimi jednoho esesmana, který byl zjevně zvědavý, co je uvnitř. Váhal, protože k tomu nejspíš neměl oprávnění. Nakonec přece jenom sešel dolů, ale hned byl zase zpátky. Řekl bych, že došel nejdál do svlékárny. Mrtvoly neviděl. Chtěl vědět, ale nic neviděl.

 

A krom toho, ze jste byli pod přísnějším dozorem, vás nijak jinak nepotrestali?

 

Za pár dnů k nám do krematoria přišel jeden důstojník se dvěma vojáky. Svolali apel a po pěti nás posílali k pecím.

Zatímco jsme čekali přede dveřmi, byli jsme si všichni jistí, že nás zabijí. Nebylo slyšet, co se děje uvnitř, a nikoho jsme neviděli vycházet. Já se postavil ke konci řady. Což jsem ostatně dělal vždycky, protože v podobných situacích chci mít raději čas pochopit, co se děje, abych se mohl co nejlíp připravit. Z úzkosti a beznaděje jsem vykouřil svoje poslední cigarety. Dohodli jsme se s těmi, kteří měli jít před námi, že pokud uvidí, že se je chystají zabít, začnou křičet, aby nás varovali. Ze zoufalství bychom nějak zareagovali – i bez sebemenší naděje na záchranu, jenom abychom tam nešli jako ovce na porážku.

Když přišla řada na nás, přikázali nám, ať utvoříme čtyři skupinky po pěti vězních a postavíme se před pece. V místnosti před námi stáli v rozích dva esesmani. Důstojník stál uprostřed a udílel rozkazy. Nařídil nám, ať se svlékneme. Řekl jsem si: „Tak, a to je konec!“ Pak nám přikázal, ať oblečení stočíme do kuličky a dáme je dva metry před sebe. Zůstali jsme tam bez hnutí, nazí, zpocení, a čekali, co se bude dít. Do místnosti vešli dva Němci a prohledali všechno oblečení. Když si ověřili, že nemáme nože, revolvery ani nic podobného, rozkázali nám, ať se zase oblečeme. A pak jsme museli zpátky do práce.

 

Říkal jste, že transporty už skoro nepřijížděly. Co jste v tom případě dělali?

 

Koncem října přišel rozkaz, aby se začala demontovat krematoria. Příležitostně jsme dál pracovali v krematoriu II, pokud přece jenom ještě přijel nějaký transport. Právě tohle krematorium zůstalo v provozu nejdéle, aby se mohly spálit poslední mrtvoly. Ale především jsme rozebírali zbývající krematoria. Zabralo to spoustu času, protože Němci nám nařídili, ať všechno likvidujeme kus po kuse. Byly to bytelné stavby, navržené tak, aby vydržely dlouho. Stejně tak dobře mohli použít dynamit, ale oni chtěli metodicky rozebrat celý vnitřek – pece, dveře plynových komor a všechno ostatní. A museli to dělat lidi ze sonderkommanda, protože jedině my jsme mohli vidět vnitřek plynových komor. Ale jakmile se rozebírala vnější konstrukce, přidělili na práci i jiné vězně, včetně žen a vězňů z Osvětimi I.

Čas od času se mi podařilo vmísit se mezi lidi, kteří pracovali venku na rozebírání vnější stavby. Mohl jsem se tak provětrat a pokusit se získat zprávy o svých známých. Jednou, když jsem byl venku se skupinou, která zrovna rozmontovávala strážní vížku, jsem si do ruky zarazil rezavý hřebík. Ze začátku se bolest dala vydržet. Jenomže rána se brzy zanítila. Bolest se šířila pořád výš až do podpaží, kde mě příšerně rozbolely mízní uzliny. Měl jsem horečku, ale členové sonderkommanda nemohli jít do nemocnice jako ostatní. Jeden židovský doktor, který patřil k sonderkommandu, mi řekl, že je potřeba řezat, aby odtekl hnis.

Vzal skalpel a posadil mě na židli. Tři nebo čtyři muži mě pevně chytili, protože všechno samozřejmě probíhalo bez umrtvení. Když se doktor užuž chystal operovat, zaslechli jsme ze dvora krematoria výstřely. Kdo mohl, šel k oknu. Uviděli tam malý náklaďák s pěti nebo šesti Rusy, které do našeho krematoria zrovna přivezli z Osvětimi. Rusové si mysleli, že se je chystají zabít, a tak se při výstupu z auta vrhli na vojáky. Proti Němcům neměli šanci a ti je zmasakrovali jako psy. Vzpomínám si, že jsem si tehdy pomyslel: „Mě, nemocného, uzdraví, ale ty zdravé tam venku zabijou jako dobytek.“

Doktor se zase pustil do práce, otevřel mi paži a mně se udělaly mžitky před očima. Vytekla spousta hnisu. Neměli jsme na ránu žádný obvaz, ale mezi různými věcmi, které přijely s oběťmi, jsme našli toaletní papír. Obvázal mi to tímhle. A trocha kolínské posloužila jako alkohol na dezinfekci rány. Za pár dnů jsem se dal dohromady, protože jsem měl ještě pořád dost sil. Samozřejmě jsem v žádném případě nemohl nahlásit, že jsem nemocný. Naštěstí už práce nebyla tak vysilující, díky čemuž jsem si mohl ruku šetřit a nedat najevo, že mám nějaký problém.

 

Získal jste nějaké zprávy o svých známých?

 

Ano, mezi lidmi, kteří přišli rozebírat krematoria, jsem našel svého švagra – měl na starost jednu skupinu vězňů poslanou z Osvětimi. Byl to dobrý truhlář, a protože byl v táboře už dlouho, dokázal si vydobýt postavení, které mu zajišťovalo pár výhod. Sice k nám na tu práci chodit nemusel, jenže i jeho zajímalo, co se v těch stavbách odehrávalo, a krom toho se chtěl taky dostat k nějakým zprávám. Už předtím se mu podařilo najít mou sestru a dokonce ji i uklidil na bezpečné místo do komanda švadlen. Když jsem ho uviděl, požádal jsem ho, ať sestře předá sáček s několika zlatými zuby, který jsem našel…

Objevil jsem je, když jsem se přehraboval na dvoře krematoria. Vědělo se, že členové sonderkommanda mívali ve zvyku zahrabávat pod zem různé cennosti. My už nic moc neměli, protože transporty přestaly jezdit a tím pádem jsme si už nemohli odkládat stranou dostatek jídla. A tak jsem se dohodl s jiným soluňským Židem, Shaulem Chasanem, že mi bude při hledání dělat šutafa, to znamená „společníka“. Všechno, co jsme našli, jsme si automaticky rozdělovali mezi sebou. Jeden hledal a druhý mezitím hlídkoval. Shaul takhle jednou v zemi našel pytlík plný zlatých zubů. Okamžitě jsme je schovali někde jinde. Čas od času jsme si pro nějaký zašli a vyměnili ho za kousek chleba.

I mé vlastní hledání se dočkalo odměny. Vzpomněl jsem si, že německý dozorce z krematoria II při sobě vždycky míval psa. Jednou se zaběhl moc blízko k ostnatým drátům nabitým elektřinou a umřel. Pro Němce to byla učiněná tragédie, protože v jeho očích měl jeden pes větší cenu než tisíc Židů. Tehdy se na nás pomstil a nedopřál nám chviličku oddechu. Nakonec přikázal Rusům, aby psa vycpali. Všechno jeho maso neskončilo v odpadcích, protože vím, že někteří vězni ho jedli. Dokonce i můj bratr kousek ochutnal.

Němec pro svého psa nechal na dvoře krematoria II postavit moc hezkou boudu. Vypadala jako cihlový domek s koberečkem před vchodem. Protože se rozebíralo celé krematorium, musela zmizet i ona. Demolice téhle boudy mi přinesla obzvláštní zadostiučinění. Vrhl jsem se na ni s krumpáčem. Měl jsem sto chutí všechny zabít a všechno rozbít. Blažilo mě cokoli, co jsem na tom místě mohl zničit, chtěl jsem s tím vším skoncovat. Zničit co nejvíc… Nevěděli jsme, co nám ještě můžou udělat, takže čím víc jsme ničili, tím lip jsme se cítili. Ten pes měl nárok na víc úcty a pohodlí než my. Byl jsem šťastný, že mu můžu rozbít boudu. Její podlaha byla vydlážděná cihlami. Jednu po druhé jsem je rozbil, a najednou jsem pod nimi zahlédl něco lesklého. Když jsem cihly vytáhl ze země, objevila se nádherná zlatá tabatěrka. Na boku měla mechanismus, který z ní dělal zapalovač. Otevřel jsem ji a našel uvnitř složenou tisícidolarovou bankovku. Nikdy předtím jsem nic podobného neviděl! Okamžitě jsem šel svůj objev ukázat svému šutafovi a společně jsme mu na dvoře vybrali jiný úkryt.

Když jsem se setkal se švagrem, rozhodl jsem se dát mu část své kořisti na pomoc sestře. Zašel jsem za Shaulem, abych mu to dal vědět. Rozmlouval mi to. Bál se, že nás někdo uvidí a odhalí skrýš. Nedal jsem si říct, takže nakonec musel souhlasit. Bohužel měl pravdu, protože nás někdo musel vidět, a když se Shaul později vrátil pro svůj podíl, už tam nic nebylo.

Dal jsem sestře svou část zlatých zubů. Za každou cenu jsem jí chtěl pomoct, aby jí nechybělo jídlo a měla tím pádem dost sil a neonemocněla. Tabatěrku jsem už předtím vyměnil za všehovšudy dva bochníky chleba a kousek párku. To jen pro představu, jakou cenu měl v táboře kousek jídla… Ale aspoň jsme takhle mohli přežít dalších pár dnů.

Jakmile práce na demontáži krematoria dostoupily po střechu, museli zbývající členové sonderkommanda zase začít přespávat v mužském táboře. Tudíž jsme se vrátili do izolovaného baráku, kde jsme jakožto sonderkommando strávili prvních pár nocí. V celém baráku nás bylo sotva sedmdesát, takže místo na věci nám nechybělo. Ještě pořád jsme měli formální zákaz styku s jinými vězni. Esesmani nás většinou dovedli až ke vchodu do sektoru mužského tábora a uložili někomu z nás za povinnost dohlédnout, aby barák nikdo neopouštěl. Pokud navzdory všemu někdo vyšel ven, byl přísně potrestán i člověk pověřený dozorem.

Dne 17. ledna večer nás dozorce SS doprovodil výjimečně až k baráku a řekl nám, že máme absolutní zákaz vycházení. Dokonce dodal, jako bychom to ještě nevěděli: „Běda tomu, kdo to zkusí!“ Že měl potřebu opakovat něco, co bylo všem naprosto jasné, nám připadalo podezřelé. Tím spíš, že při návratu do baráku jsme potkávali spoustu seřazených vězňů, kteří vycházeli z tábora, jako by šli pracovat, a přitom už se smrákalo (mohlo být kolem šesti večer). Na cestě se mi jednoho z nich podařilo nenápadně zeptat: „Was ist?“, „Co je?“ Pošeptal mi: „Evakuieren!“ Bez větších potíží mi došlo, že pokud evakuují všechny s výjimkou nás, sonderkommanda – a pokud nám v jednom kuse opakují, ať se nehýbáme z místa – tak jenom proto, že nás chtějí chytit do pasti jako myši a všechny pozabíjet. Vešli jsme do baráku, ale sotva byl esesman pryč, vyšli jsme zase ven a nepozorovaně se přidali ke skupinám, které opouštěly tábor…

Němci utvořili vícero skupin, každou po několika tisících vězňů, protože se nedalo poslat všechny na jedno a totéž místo. Ze všeho nejdřív nás poslali do Osvětimi I, kde jsme se připojili k dalším vězňům připraveným na evakuaci. Noc už citelně pokročila. V Osvětimi I jsem našel svého švagra a spolu s ním i další známé, například švagrova bratrance Josepha Mano a další. Každý dostal na cestu tři porce chleba a kousíček margarínu. Ze strachu, že mi je někdo ukradne, jsem je raději okamžitě zhltnul, abych měl v žaludku alespoň tohle.

Zima byla v plném proudu, venku bylo všechno zledovatělé nebo pod sněhem. Nelidsky mrzlo. Ale mě těšilo vědomí, že to brzy nechám všechno za sebou a především že jsem unikl plánované likvidaci sonderkommanda. V noci procházel mezi vězni čas od času některý z Němců a řval: „Wer hat im Sonderkommando gearbeitet?“, „Kdo pracoval v sonderkommandu?“ Samozřejmě mu nikdo neodpovídal. Později tuhle otázku kladli pravidelně celou cestu, protože to byl jediný způsob, jak nás najít. Tu noc, která předcházela takzvanému „pochodu smrti“, jsem vůbec nespal. Nebylo dost místa pro všechny, a tak jsem přenocoval vestoje, smáčknutý mezi ostatními. A to jsem měl ještě štěstí, že se mi podařilo dostat se do jedné z budov, protože někteří strávili noc venku.

Druhý den ráno jsme vyšli z Osvětimi. V mé koloně nás mohlo být pět nebo šest tisíc. Celé dny jsme pochodovali v ledovém větru, vždycky pět lidí vedle sebe. Na noc jsme se pokaždé zastavili v nějaké vesnici nebo chlívu a v rámci možností se člověk musel zařídit tak, aby si našel nějaké příhodné místo, kde by si mohl na chvilku odpočinout. Kdo si dovedl poradit, našel si nějaké místo uvnitř, zbytek musel zůstat venku. Spousta lidí přes noc umírala zimou nebo jim omrzaly nohy. Pokud někdo nemohl dál, na místě ho zabili.

Sotva jsme se vlekli, měli jsme žízeň a hlad, byla nám zima… Ale muselo se jít, jít a zase jít. Ti, kteří padali únavou, zůstávali pozadu a esesmani, kteří pochod uzavírali, je popravovali. Ostatní vězni museli jejich těla házet na chodníky při silnici. A takhle to šlo deset nebo dvanáct dní. 

Potkávali jste cestou civilisty?

Ano, často – navzdory tomu, že Němci se chtěli vyhnout městům a raději nás vedli cestičkami, ze kterých bylo vidět jenom osamocené statky. Jejich obyvatelé se dívali, jak procházíme, a určitě i oni byli pořádně vyděšení. Chtěl bych vzdát co největší hold jedné staré Polce, na kterou jsme narazili druhý den. Hodila nám tři nebo čtyři veliké bochníky chleba. Patřil jsem ke šťastlivcům, kteří jeden z nich chytili. Formálně to Němci zakázali, ale jakmile mohla, hodila nám je a pak šla pryč.

Cestou se mi několikrát poštěstilo dostat se k různým věcem, jinak bych nepřežil. Jednou večer jsme se například zastavili ve stodole. Když jsme vešli dovnitř, uviděl jsem na zemi malý poklop. Rozbil jsem ho, abych se do té díry dostal. Bylo třeba sejít dolů, ale já nic neviděl. Řekl jsem bratrovi a Jakobovi, ať mě chytnou za ruce a pomaloučku spouštějí dolů. Nebylo tam až tak hluboko a ostatní přišli za mnou. Sedlák si tam přímo v zemi zařídil malý sklípek, kde si pod pískem skladoval brambory. Jakmile jsme je uviděli, vrhli jsme se na ně a začali se ládovat.

Jindy jsem přespal v jednom chlívě na seně. Bylo tam dost místa a seno nás drželo trochu víc v teple. Byli jsme dočista mrtví únavou a neměli vůbec žádnou sílu, ale Němci nás nechali spát jenom pár hodin a za svítání nás zase vyhnali na cestu. Několik z nás se tehdy rozhodlo, že zůstaneme schovaní pod senem. Ale Němci nás řevem upozornili, že celou stodolu při odchodu podpálí. Vyběhli jsme za ostatními a vklouzli mezi ně.

Za tři nebo čtyři dny jsme dorazili na jedno vesnické nádražíčko, kde nás čekaly nekryté nákladní vlaky, takové, na jakých se vozí uhlí. Ve vagonech jsme byli tak namačkaní, že se nikdo nemohl ani hnout. Nebylo si jak sednout. V rytmu jedoucího vlaku nás do tváří bičoval sníh. Takhle to trvalo dva dny, bez zastávky, bez jídla.

Všem se zdálo jasné, že nás Němci nakonec někde nechají, abychom je nebrzdili při jejich vlastním útěku. Myslím, že právě proto se skoro nikdo kolem nás nepokusil o útěk. Vlastně ano, pár lidí zkusilo utéct, jakmile se k tomu naskytla příležitost. Když se vlak zastavil, dovolil jeden esesman několika vězňům, aby vystoupili a šli si ulevit. Hodně jich toho využilo k útěku, ale nevím, kam až se mohli dostat. Já se o nic nepokusil, protože jsem byl upřímně přesvědčený, že nás nechají samotné někde uprostřed venkova, aby mohli snáz utéct před postupujícími sovětskými vojsky. Taky jsem si byl jistý, že nemají, kam by nás odvezli. Nechtěl jsem riskovat, že na mě začnou střílet při pokusu o útěk a že umřu ještě předtím, než nás Němci nechají na svobodě. Jenomže k ničemu takovému nedošlo a já strávil ještě čtyři měsíce po různých táborech.

 

Zemřelo při evakuačním „pochodu“ hodně lidí?

 

Ano, zemřela neskutečná spousta lidí. Ale já je třeba přímo neviděl, protože padali únavou a zůstávali ležet na zemi, dokud je nepopravili esesmani, kteří šli jako poslední. Několika takovým jsme se pokusili pomoct, když už byli v posledním tažení. Třeba jednomu klukovi, zapomněl jsem, jak se jmenoval celým jménem. Jeho bratr Jacquot Maestro byl taková liška podšitá, často nám v táboře předával informace. Za pochodu začal ten kluk zvracet krev. Nechtěli jsme ho tam nechat, a tak jsme ho já a ještě jeden člověk nesli, dokud se zase nesebral. My, lidi z bývalého sonderkommanda, jsme měli o něco víc síly než ostatní, a dokud jsme mohli, snažili jsme se pomáhat kamarádům.

Zato v mém vagonu zemřel přímo vedle mě jeden muž, kterého jsem neznal. Byl to Jugoslávec a už chudák vypadal skoro jako kostra. Umřel, ale my byli tak natlačení jeden na druhého, že jeho mrtvola zůstala stát opřená mezi mnou a bratrem, aniž jsme si to uvědomovali. Ten člověk umřel, a my už se chovali jako zvířata. Moje první reakce byla prohledat mu kapsy – v absurdní představě, že mu tam možná zbylo něco k snědku. Našel jsem akorát dřevěný krucifix. Nechal jsem si ho, protože jsem si říkal, že jestli se mi nějakým zázrakem podaří dostat se na svobodu, venkovani by si takhle mohli myslet, že nejsem Žid, a snáz by mě přijali. Pak se nám na zemi podařilo udělat trochu místa, mrtvolu jsme tam natáhli a sedli si na ni. Druhý den, když se vlak zastavil pro uhlí, jsem jednomu z Němců řekl, že máme ve vagoně mrtvého. Pochopil jsem, že mi odpovídá, ať ho vyhodíme. Ale když jsme ho zvedli, zaprotestoval: „Nein! Nicht hier! Später!“, „Ne! Tady ne! Později!“ Jakmile se vlak zase rozjel, museli jsme mrtvolu přehodit přes postranice, protože začínala být hodně cítit.

Vlak zastavil na jednom místě, kde byly koleje vybombardované, a my šli ještě jeden den pěšky. Pak jsme na Dunaji nastoupili na říční nákladní čluny. Ještě pořád byla nesnesitelná zima, ale aspoň už jsme byli pod střechou. Poprvé za celou tu dobu nám rozdali polívku a noc jsme strávili na člunu. Druhý den ráno, někdy kolem páté, nám přikázali vystoupit a přejít most s cedulkou „Linz“. Takhle jsem se dozvěděl, že jsme v Rakousku. Cestou městem jsem si všiml jedné ženy, jak vynáší popelnici. Když jsem procházel kolem, odběhl jsem na chodník a rychle tu popelnici otevřel. Popadl jsem hrst bramborových slupek a strčil si je za košili. Jiní mě chtěli napodobit, ale uviděl je dozorce a začal je mlátit pažbou pušky. Já si své slupky mohl nechat a sníst je. Strašně smrděly…, ale bylo to jídlo! O kousek dál jsme přecházeli přes pole. Nohama jsme se snažili trochu prohrabávat hlínu v naději, že najdeme zbytky sklizně. V jednu chvíli jsem si myslel, že jsem našel celý brambor – nenápadně jsem po něm chňapl a strčil si ho do kapsy. Ale byl to jenom kámen. Večer jsme spali u jednoho kurníku. Několik z nás se pokoušelo chytit nějakou slepici, ale nic z toho nebylo. Byl bych ji snědl dočista syrovou, kdyby se mi ji podařilo dostat! Ale našli jsme aspoň pár vajec a na místě je spořádali. Na druhý den jsme konečně dorazili do Mauthausenu.
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Mauthausen, Melk a Ebensee
 

 

Nevím přesně, který den jsme dorazili do Mauthausenu, ale myslím, že to bylo na konci ledna. Naše vězeňská kolona prošla obrovskou hlavní branou a vstoupila do tábora. Napravo od brány stála veliká budova, kterou bylo nutné obejít, aby se člověk dostal do sauny. Ještě pořád nás byla spousta – i přes všechny oběti, které zemřely cestou, trvalo to dva dny, než všichni prošli saunou. Ale dokud jsme nebyli uvnitř, nikdo nevěděl, co se v té budově nachází. Vězni tam museli chodit po pěti, ale vycházet jsme je neviděli.

Dvě noci jsem spal venku, abych šel do sauny mezi posledními. Byl jsem s bratrem, bratranci a dalšími kamarády z Osvětimi. Kolem pravidelně procházeli vojáci a ptali se: „Wer hat im Sonderkommando gearbeitet?“ Nechtěl jsem, aby nás vystopovali, a tak jsem bratrovi navrhl, že si změníme příjmení. Řekl jsem mu, že jestli se mě zeptají, nahlásím „Benezia“ místo „Venezia“. Bratr si jméno měnit nechtěl a řekl, že by možná bylo lepší rozdělit se a zvýšit tak šanci, že alespoň jeden z nás přežije.

Nakonec jsme šli dovnitř, uklidnění při zjištění, že se jedná jenom o dezinfekci v sauně. Byla spíš menší. A stejně jako první den v Brzezince se člověk musel svléknout donaha, vězni nám pak oholili hlavu a celý zbytek těla. Potom nám přiřadili čísla. Ale na rozdíl od Osvětimi se číslo netetovalo, Osvětim byla jediné místo, kde se vězni tetovali. Dali nám něco jako železný náramek se štítkem, u mě tam stálo 118554. To bylo moje vězeňské číslo v Mauthausenu. Když se mě zeptali na jméno, řekl jsem „Benezia“, ale špatně mi rozuměli a zapsali si „Benetti“.

Po odchodu ze sprch jsme se museli postavit do pětistupu – tak, jak jsme byli, nazí a mokří, ve sněhu a zimě. Museli jsme čekat, až nás bude v řadě padesát, a teprve potom jsme mohli zamířit do baráku, který stál vzadu po levé straně. Ta zima by byla k nevydržení, i kdybychom bývali měli oblečení. Takhle – nazí a vyšlí ze sprchy – to bylo nesnesitelné, člověk si tu bolest ani nedokáže představit. Ale ten, co byl s námi, se nedal obměkčit. Čekal a nutil nás, ať k baráku nejdeme moc rychle. Zvenčí se podobal těm z Osvětimi, jenom mám pocit, že ke vchodu vedly dva schody. Uvnitř nebylo nic, žádné postele. Jedinými kladnými stránkami bylo linoleum na zemi a okna, která nebyla rozbitá a trochu nás chránila před zimou.

 

Zůstali jste nazí? I na noc?

 

Ovšem. Nazí a namačkaní jeden na druhého jako sardinky, protože tam nebylo dost místa pro všechny. Druhý den ráno, kolem desáté nebo jedenácté, si důstojníci SS přišli pro zhruba tři sta osob. Vyvolávali nás podle abecedy. Ocitl jsem se v jedné skupině s oběma bratranci Gabbaiovými, ale ne s bratrem. Pak nás konečně poslali do jiného baráku vyfasovat nějaké oblečení. Taky jsme dostali polívku. Potom nás zase naložili na vagony a přemístili do jiného tábora, do Melku.

Cesta trvala šest, nanejvýš sedm hodin. Baráky se lišily od těch, které jsem znal, byly delší. Dovnitř musel člověk vystoupat po několika schodech. Patrové postele stály v řadách za sebou, ale nestačily pro všechny lidi. Komu se nepodařilo najít si volnou postel, měl problém, protože nikdo se o tu svou nechtěl dělit. Člověk si v celém tom systému musel vytvořit místo, i když k tomu občas potřeboval ostré lokty. Každý den se mi sice místo najít nepodařilo, ale většinou jsem si poradil docela obstojně.

Práce byla rozdělená na tři osmihodinové směny (plus dvě hodiny cesty z tábora na pracoviště a dvě hodiny zpátky). Když se jedna směna vrátila, další ještě spala, a člověk se musel nějak zařídit, aby si našel místo. Musel mít sílu, aby ostatní pošoupl a zabral si jejich místo. Proto říkám, že o nějaké solidaritě nemůže být řeč. Spali jsme na svého druhu slamnících a nesvlékali se. Kdyby si člověk cokoli sundal – třeba i boty – hned by mu je ukradli. A jestli je chtěl zpátky, musel zaplatit porci chleba.

 

V čem spočívala vaše práce?

 

Já pracoval v komandu zedníků pro jedny rakouské civilisty. V tomhle táboře práce spočívala v hloubení štol v horách. Když jsme dorazili na pracoviště, vyvolali předáci tolik a tolik lidí na tu a tu práci. Se švagrem, bratranci a kamarády se nám podařilo utvořit padesátičlennou skupinu, kde se navzájem všichni znali. Vždycky jsme se zařídili tak, abychom zůstali spolu a dělali pokaždé tentýž typ práce. Předáci a jiní dozorci byli Rakušani, ale kromě nich tam byli i esesmani a kápové. Moje skupina měla za úkol hloubit štoly, což mělo tu výhodu, že se člověk zahřál a byl daleko od německých stráží, které zůstávaly venku. Čas od času nás do tábora chodili kontrolovat rakouští civilisté. Ale většinou nemuseli až dovnitř, aby viděli, jestli pracujeme dost rychle. Stačilo se podívat na rychlost, s jakou ze štoly vycházel pásový dopravník s hlínou. Jednalo se o nucené práce a neměli jsme dost jídla ani dost odpočinku, ale jinak to nebylo příliš vyčerpávající.

 

A jak se k vám obecně chovali ti rakouští civilisté?

 

Nedávali nám příkazy, ale jenom pokyny, co se má dělat. Potřebovali pracovní sílu, ale jestli pracujeme rychleji nebo pomaleji, už nebyl jejich problém. Určitě si uvědomovali, že někteří z nás byli tak zesláblí, že mohli sotva zvednout vlastní ruce. Občas zvýšili hlas, ale k násilí se neuchylovali. Každopádně ne ti, které jsem viděl já. Jak ostatní, to nevím.

Jednou jsem ale měl smůlu. Nepodařilo se mi začlenit se do své obvyklé skupiny. Někdo se do ní musel vetřít, aby se vyhnul práci, která byla víc ubíjející. Tím pádem zabral moje místo a já musel jít do jiného komanda. Ocitl jsem se ve skupině, která pracovala venku, mimo štoly. Bylo potřeba tahat takové malé vagony s cementem. Při příjezdu ke štole jsme museli vagónkem najet na zvedací plošinu a zase ho po kolejích dotlačit až k místu, kde ho potřebovali vězni. Tahle práce byla nesmírně úmorná.

Tahal jsem vagónek s jedním Italem, Nežidem. Ani jsem se ho nezeptal na jméno, akorát si vzpomínám, že mi řekl, že je ze Sicílie. Vlastně nás ani nenapadlo spolu mluvit. Proč plýtvat silami? V jednu chvíli jsem ucítil, jak mi vagon v zádech těžkne čím dál víc. Přestal jsem táhnout a v tu ránu se vagon zastavil. Ten druhý akorát předstíral, že táhne, ale ve skutečnosti nechával skoro celou váhu nákladu na mně samotném. Rozčilil jsem se, protože nepřicházelo v úvahu, abych celou práci dělal sám. Kdyby se kvůli nám řetěz zpomalil, nějaký Němec nebo kápo by nás přišel zřezat. Zase jsme vyrazili. Prvních pár metrů byla váha rozdělená rovnoměrně. Ale za chviličku jsem cítil, jak mi to na ramenou těžkne, a taky že když jsem se zastavil, zastavil se i vagon. To už jsem se ale vážně rozzuřil a začal mu vyhrožovat, že ho umlátím k smrti, jestli mě to ještě jednou nechá tahat všechno samotného. Strašně jsem se těšil, až ten den skončí, a nechtěl jsem kvůli tomu chlapovi riskovat výprask. Od příštího dne jsem se naštěstí mohl zařadit zpátky do své obvyklé skupiny.

Celou tu dobu byla venku hrozná zima. Kápo z našeho baráku chtěl, ať mu z práce nosíme věci, kterými by si mohl vytopit vlastní místnůstku. Na oplátku nám nalíval o trochu víc polívky. Občas jsme brávali hrubou látku, ve které se přepravoval cement, anebo jsme uzmuli kousek dřeva. Jelikož bylo zakázané nosit cokoli zvenčí do tábora, dělali jsme z toho malé kousky a omotávali si je pod košilemi kolem těla. Díky tomu nám byla cestou menší zima, protože když jsme měli pod oblečením tuhle nevelkou ochrannou vrstvu, pronikaly námi vítr a zima o něco hůř. Ale jednou naši skupinu při vstupu do tábora kontrolovaly stráže u vchodu. Všichni jsme si začali rozpínat košile, abychom se zbavili těch kousků dříví ještě předtím, než je u nás najdou Němci. Kdyby nás s nimi načapali, mohli nás pěkně zřezat – jednak za trest, jednak abychom sloužili jako odstrašující příklad pro druhé. Udělali to jenom proto, aby se k tomu dříví dostali oni samotní a mohli s ním naložit podle vlastních potřeb.

 

Co jste jedli?

 

Při odchodu z tábora člověk dostával něco jako čaj, samozřejmě bez cukru, přičemž jeho jediná kvalita spočívala v tom, že byl teplý. Kolem půl dvanácté zvonil kápo na polívku – zelňačku s bramborovými slupkami. Člověk, který polívku rozdával, ji nikdy nemíchal, takže ti první dostávali akorát vodu. Nikdo nechtěl jít na začátek. Jenomže vybírat jsme si zas až tak nemohli.

Jednou se mi stalo, že jsem měl dostat polívku mezi úplně prvními. Je to moc ošklivá vzpomínka. Mazanost ani síla mi nebyly k ničemu, nechal jsem se doběhnout. Kápo, který polívku rozlíval, byl Maďar, a já věděl, že svým krajanům dává větší porce. A tak jsem předstíral, že jsem taky Maďar, a když na mě přišla řada, nahlásil jsem mu: „Magyar!“ Jenomže podle přízvuku mu bez problémů došlo, že lžu. Žádnou větší porci jsem nedostal, a místo toho mi nalil jenom vodu. Při pohledu do misky, kde nebylo vůbec nic hutnějšího, jsem ucítil, jak se ve mně vzdouvá příšerná zlost. „Jak jsem mohl klesnout tak nízko?“ Při představě, že na jídlo budu muset čekat dalších čtyřiadvacet hodin, jsem začal být nepříčetný. Podíval jsem se napravo nalevo a zkusil se nenápadně zařadit zpátky a dojít si pro druhou porci. Jenže když jsem to zkoušel, začali se ostatní vězni, kteří mě viděli, bouřit a křičet: „Ha! Hej!“ Jeden kápo uviděl, co se děje, a rozběhl se mým směrem. Pokusil jsem se co nejrychleji zmizet ve skupině vězňů, která už jedla, ale nepustil mě. Chtěl mi napráskat a výhružně ke mně přisupěl. Cestou zmerčil lopatu, popadl ji a pořádně mě přetáhl přes záda. Snažil jsem se ochránit si rukama hlavu. Dal mi druhou příšernou ránu. Kdyby tu lopatu nedržel naplocho, roztříštil by mi lebku. Zůstal jsem bez dechu jak bolestí, tak vztekem. Toho kápa jsem znal a věděl jsem, že zabíjení vězňů mu dělá dobře. Při vstupu do tábora často hrdě hlásil esesákům, kteří evidovali příchody a odchody: „98 + 2“, což znamenalo, že v práci umřeli nějací dva chudáci na pokraji vyčerpání, protože je sám zabil. Byl to árijský Polák a všichni se ho báli. Když zvedl lopatu, aby mě praštil potřetí, podařilo se mi jen tak tak uhnout a co nejrychleji před ním zmizet. Kdybych tam tenkrát spadl na zem, určitě by mě dorazil.

Tehdy jsem si pobrečel. V sonderkommandu se mi to nikdy nestalo, ale v té chvíli ze mě vyšla veškerá zlost. Nebrečel jsem bolestí ani zármutkem (jako po válce, když jsem se poprvé zase setkal se sestrou), ale vztekem, hořkostí, ukřivděností…

 

Jak dlouho jste zůstal na pracích v Melku?

 

Přesně to nevím, ale ze dne na den nás přesunuli do jiného tábora spadajícího pod Mauthausen, do Ebensee. Vybrali dvě stě až tři sta lidí. Skupinka, kterou jsme měli utvořenou, naštěstí zůstala pohromadě.

Vlak nás vysadil pod kopcem. Tábor stál nahoře. Baráky se podobaly těm z Brzezinky, s patrovými postelemi. Bylo nás tolik, že na každém „lůžku“ jsme museli spát po dvou. Postele byly tak úzké, že jsme se skoro ani nemohli hýbat. Většinou člověk ani nevěděl, vedle koho leží. V baráku už byla spousta Francouzů – většinou Nežidů – a pak taky Rusů. Ocitl jsem se na společné posteli s jedním nemocným Rusem, který vždycky celou noc prokašlal. Právě kvůli němu jsem určitě po osvobození z tábora těžce onemocněl i já sám.

 

Nemluvili jste spolu?

 

Mluvívali jsme spolu minimálně, ale na povídání stejně nikdo neměl zvlášť náladu. Vraceli jsme se do baráku po vyčerpávajícím dni v práci, v mozku jsme měli prázdno a neměli si co říct. Bylo mezi námi i pár intelektuálů. Ale my, pracovní síla, jsme už dávno přišli o veškerou důstojnost.

Práce spočívala v hloubení štol stejně jako v Melku. S tím rozdílem, že jsme nekopali v zemi, ale ve skále, a že ve štolách bylo mnohem větší vlhko než v Melku. Okamžitě jsme byli promočení, ať jsme dělali cokoliv. Nebylo se vůbec jak usušit. Vraceli jsme se do tábora a museli si lehnout v oblečení, které bylo ještě mokré, svléknout jsme si ho nemohli. Já měl štěstí a v těchhle lomech jsem pracoval jenom asi deset dní. Američani pak vybombardovali nádraží v Ebensee, takže vězni se pak prioritně posílali na obnovu kolejí.

Každý den se muselo pěšky až na nádraží, potom malým vláčkem na místo, kde vybombardovali koleje, a odtamtud ještě kilometr na vybombardované nádraží. Cestou jsme procházeli kolem řepkového pole. Všichni vězni se snažili sesbírat co nejvíc. Bývali bychom jedli i trávu, kdybychom nějakou našli… Ale hlídky rychle zakročily a chození k poli nám zakázaly. Jednou jsme narazili na starou rakouskou venkovanku, která zrovna prala prádlo v dobytčím korytě. Každý vězeň ji požádal o trochu vody, když kolem ní procházel. Nabrala plné vědro a postavila ho ke kraji cesty, abychom se mohli napít, až půjdeme kolem. Ale Němci nám to zakázali. Stařenku, která nám chtěla pomoct, zbili pažbou pušek.

Po příchodu na vybombardované místo jsme museli odklízet trosky. Když měl člověk štěstí, našel v nich nedopalek nebo nějakou věc, kterou se v rámci možností mohl pokusit donést do tábora. Jeden barák u latrín se tam změnil v místo, kde probíhaly výměny, „kšefty“. Kdo nepracoval, dostal se sem snadno. My tam měli přístup k večeru před zákazem vycházení. Když jsem mohl, snažil jsem se přijít k nějakému tomu kousku chleba navíc výměnou za cigaretové špačky. Zvlášť Rusové měli zvýšenou poptávku po všem, co se dalo kouřit. Jednou za mnou jeden přišel a nabídl mi za cigarety „olej“. Věděl jsem, že Rusové dají cokoliv, jenom aby si mohli zakouřit, ale zajímalo mě, co to asi může být tentokrát, protože sehnat v táboře olej bylo nemyslitelné. Rukama mi naznačil, ať počkám. Byl jsem zvědavý, v čem mi ten svůj olej přinese, protože u nás nebyly lahve ani sáčky. Nakonec ho přinesl v petrolejce, takové, jakými jsme si svítili ve štolách. Olej, který mi ukázal, byl černý a nechutný. Ve snaze prodat mi ho z něj udělal olivový olej plný vitamínů – přitom to byl zjevně motorový olej. „Vypij si to sám!“ odsekl jsem. Je možné, že někteří ten olej pili, stejně jako někteří jídávali bělavý šlem z uhlí Cardiff. Určitě si tím zničili žaludek.

Náš kápo byl Němec, mrňavý a mimořádně surový. Jednou, když se rozdávala polívka, začal mlátit všechny bez rozdílu a taky bez důvodu. Jeden z mých kamarádů, Joseph Mano (bratranec mého švagra), schytal pár děsivých ran, hlavně po hlavě. Jen tak tak, že mu neroztříštily lebku. Nikdo by si nepomyslel, že se z takového zranění ještě dostane. Ale přežil to.

Nejčastěji jsme zůstávali v jedné skupině mezi svými, protože jsme tak byli o něco silnější. Pokud byl člověk sám, padl snadno někomu za oběť. To se jednou málem přihodilo i mně. Bylo to krátce před osvobozením tábora. Kápové nám rozdávali víc chleba. Měli jsme vytvářet šestičlenné skupinky a každá dostávala velký kus chleba ve tvaru cihly. Pokud jsem byl se švagrem nebo jinými lidmi, které jsem dobře znal, nebyl v tom žádný problém – podělili jsme se o chleba nejspravedlivěji, jak to šlo. Ale jednou jsem se nechtěně ocitl ve skupince s pěti Rusy včetně toho nemocného, se kterým jsem se dělil o postel. Hodně rychle mi došlo, že se mezi sebou dohodli a chtějí mě oblafnout. Obvykle každý dostal svoje číslo. Jeden z mužů se pak otočil a poslepu každému číslu přidělil kus chleba. Tenhle systém umožňoval spravedlivější dělení a lidi se pak nervali o každý kousek. Ale tentokrát Rusové chtěli, abych se otočil já. Když už zbyly jenom dva kousky – jeden pro mě a druhý pro toho, se kterým jsem se dělil o postel – odmítl jsem se otočit a řekl mu, ať si z obou kousků vybere ten, který se mu víc zamlouvá. Jenomže oni naléhali, abych se otočil tak jako tak. Odmítl jsem a nabídl mu kousek, který vypadal větší. Došlo mi, že sotva se otočím, uzmou si oba kousky pro sebe. Vypadalo to pro mě bledě, protože jich na mě bylo pět. Určitě se dohodli, že se o můj chleba podělí. A taky že využili mé chvilkové nepozornosti a shrábli oba kousky. Všechno proběhlo strašně rychle. Viděl jsem, že Rus, který spal vedle mě, má ještě svůj chleba v rukou. Co mi zbývalo? Zůstat bez jídla bylo k nevydržení. Tak jsem mu ten kousek jedním rychlým chvatem sebral a na jeden hlt ho spolkl. Za běžných okolností se každý snažil jíst svou porci ždibínek po ždibínku, aby si navodil iluzi, že toho jí víc. Ale tohle byla kritická situace. Rus zůstal bez chleba a začal se rozčilovat a řvát na mě. Přišel k nám kápo a zeptal se, co se děje. Ten druhý mu plačky odpověděl, že jsem mu ukradl chleba. Kápo se ani nesnažil zjistit víc a hned mě začal zuřivě mlátit. Snažil jsem se ochránit si obličej, ale tloukl mě úplně všude. Navzdory tomu, jak silné rány to byly, jsem necítil bolest. Moje jediná myšlenka patřila tomu kousku chleba, který se mi podařilo dostat do žaludku a který už mi nikdo nemohl vzít! Tahle představa stačila, aby se bolest z ran zmírnila. Nakonec ho to mlácení přestalo bavit a šel jinam.

Rus, který žádný chleba nedostal, se začal dožadovat kousku u svých kamarádů. Ale ti mu samozřejmě nic nedali. Dál jsme spolu spali na jedné posteli, protože jsme neměli na vybranou. Neměl se mi jak pomstít, protože jsem byl mnohem silnější. A ostatně mohl být naštvaný tak akorát sám na sebe.

 

Říkal jste, ze těsně před osvobozením tábora jste dostávali víc chleba. Změnilo se v postojích lidí nebo ve všeobecné atmosféře ještě něco?

 

Kápové byli míň suroví. Kápo z našeho baráku, ten mrňavý německý zvrhlík, který často lidi mlátil úplně bezdůvodně a jenom proto, že se mu to líbilo, si začal dávat pozor, aby si proti sobě nepoštval Francouze a Rusy. Cítil, že konec se blíží, a bál se, aby se na něm někdo nechtěl pomstít, až budeme na svobodě. Zničehonic byl klidnější a přístupnější. Taky se snažil Rusům a Francouzům dávat víc polívky.

Jednou ráno jsme nešli do práce a místo toho nám velitel Ebensee nařídil, ať se shromáždíme na prostranství uprostřed tábora. Mohlo nás být takových pět, šest tisíc a pocházeli jsme z asi dvaceti různých zemí. Vystoupil na pódium. Po boku mu stáli tlumočníci a překládali do všech jazyků. Řekl nám něco jako: „Rusové a Američané se blíží. Ale my nevydáme toto místo bez boje. Váš život se vprostřed bojů ocitne v ohrožení. Proto vám radím, abyste vyhledali útočiště ve štolách a vyhnuli se tak smrti při bombardování.“ Vězni začali ve všech jazycích křičet, že něco takového odmítají.

 

Nechal volbu na vás?

 

Ano. Pomyšlení, že se nás vůbec zeptal, je zvláštní. Stejně tak dobře nás mohl do štol nahnat proti naší vůli, vyhodit je dynamitem do povětří a všechny nás tam zabít. Jenomže my bychom se byli vzbouřili a došlo by k opravdovým jatkám. A stopy celého toho sprostého masakru by pak při svém příchodu objevila americká armáda. Navíc je tlačil čas a nemohli nás k tomu donutit. Když veliteli došlo, že jsme proti, shromáždil důstojníky a společně opustili tábor. Volní jsme nicméně ještě nebyli, protože na jejich místo nastoupili vojáci wehrmachtu, téměř bez výjimky postarší záložníci. Měli nás hlídat, ať nevydrancujeme tamní vesničku a nechceme se třeba mstít. Myslím, že bychom byli schopní vyvolat krveprolití.

 

Vážně si to myslíte?

 

Ano, měli jsme strašný hlad! Upřímně si myslím, že v tom okamžiku bychom se nezastavili ani před tím nejhorším. Vyprávím úplně všechno, nechci nic skrývat ani lhát.

Hlídky zaujaly postavení a začaly čekat na Američany. Zdálky bylo slyšet boje. Čekali jsme takhle celý den. Nic. Druhý den pořád nic. Už jsme neměli co jíst. Ale o útěk se pokusilo jenom pár lidí, protože už se jednalo akorát o záležitost hodin a byla pitomost riskovat smrt takhle těsně před koncem. Ale stejně jsme na Američany nakonec museli čekat ještě čtyři dny. Mezitím se mi v kuchyni podařilo ukořistit pytel brambor, který se tam nějakým zázrakem zachránil. S kamarády jsme se zařídili tak, aby na tom pytli vždycky někdo seděl a chránil ho. Díky tomu bylo čekání na Američany o něco snesitelnější.

Jednou dopoledne, kolem jedenácté, konečně dorazili. V prvním obrněném voze jeli Američani italského původu, ale jejich sicilskému nářečí jsem nerozuměl. Shodou náhod byli v druhém voze potomci řeckých emigrantů. Řekli mi o tisících mrtvých, které našli v jiných táborech osvobozených cestou. Pronásledovali příslušníky SS a zabíjeli je, jak jen mohli. Nechali nám, co měli při sobě – žvýkačky a podobné věci – a pak zase odjeli.

V následujících dnech přijely náklaďáky a přivezly nám jídlo. Balíčky se podobaly těm od Červeného kříže – byly v nich tabulky čokolády, sušené mléko, věci denní potřeby, cigarety, cukr a placky. Ale většinou ty balíčky skoro ani nestihli vyložit. Vězni se na ně vrhali ve snaze urvat jich co nejvíc. Místo aby Američani z některého z baráků udělali sklad a zavedli spravedlivý přídělový systém, nechali se úplně převálcovat a neodvažovali se obnovit pořádek tím, že by proti nám zakročili. Já chtěl, aby věci probíhaly spravedlivěji a mohli z nich něco mít i ti nejslabší, kteří se sotva drželi na nohou. Během několika dní se podařilo zavést alespoň minimální organizovanost. Spousta lidí ale během té doby umřela – buď se přejedli, anebo vyhladověli.

 

A co vy? Jak jste se dokázal udržet na uzdě?

 

Díky tomu pytli brambor jsme si mohli přivyknout pozvolněji. Nesnědli jsme je všechny na posezení, ale vždycky jenom tak dva, tři. Mezi věcmi, které přivezli Američani, byly i vepřové konzervy a my si je míchali s těmi brambory. Takhle to na žaludek nebyl takový nápor a mohl si postupně zvykat na jídlo. Taky je třeba říct, že lidé jako já – bývalí členové sonderkommanda – dorazili do tábora s většími rezervami. Ale například můj švagr, který v Osvětimi strávil přes dva roky, byl skoro v posledním tažení. Byl na tom špatně už ve chvíli, kdy se dostal do Ebensee. Naštěstí to přežil. Řekl bych, že větší polovina lidí, kteří se dožili osvobození, zemřela během několika následujících týdnů.

 

Pokoušeli jste se mstít?

 

Ano, především kápům, protože Němci utekli nebo padli do rukou Američanům. Během prvních čtyřiadvaceti hodin po osvobození se odehrál nefalšovaný hon na kápy. Ten, který mě tloukl v baráku, se pokoušel utéct, ale zadrželi ho francouzští vězni. Pěkně ho zřídili, sotva dýchal. Jeden z Francouzů se nad ním vztyčil. Zvedl dýku, pak se obrátil na ostatní a zeptal se francouzsky: „Qu’est-ce qu’on fait de lui? On va le tuer?“, „Co teď s ním? Zabít?“

„Tuer!“, „Zabít!“ křičeli ostatní. A tak si kápovi klekl kolenem na trup a dvakrát mu vrazil dýku do hrudi. Pak ho vzali a hodili do vodní nádrže opodál. Než tělo hodili do vody, chtěl si jeden z nich vzít kápovy boty. Ale ten, který jim podle všeho velel, zakázal sahat na cokoli, co patřilo mrtvému, a tak ho do té nádrže hodili se vším všudy.

V den, kdy přijeli Američani a celý tábor byl jedno velké pozdvižení, kolem mě prošel ten árijský Polák, co mě zmlátil v dole. Přesunuli ho do Ebensee zároveň se mnou a i tam všechny terorizoval. Teď byl v civilu a přes rameno si nesl tornu, jako by se chtěl nenápadně vytratit. Když jsem ho uviděl, vzkypěla ve mně všechna krev. Před očima mi proběhla scéna, kdy mě málem zabil. Popadl jsem ze země obrovskou palici a zbytky sil ho praštil po hlavě. Snažil se ochránit si hlavu rukama jako tehdy já před ním. Přišli k nám Rusové, kteří celému výjevu přihlíželi. Řekl jsem jim akorát „Kápo" a ukázal na něho. Bezhlavě se na něho vrhli, vzali mu tornu a začali ho mlátit. Nasázeli mu toho tolik, že ho málem zabili. Svobody se nedočkal a pro mě to bylo velké zadostiučinění, protože nic jiného si nezasloužil.

 

Jak dlouho po příchodu Američanů jste ještě zůstal v Ebensee?

 

Osvobodili nás 6. května 1945 a já tam byl až do konce června. Skoro dva měsíce, neměli jsme totiž kam jít. Francouzi, kteří přijeli s Červeným křížem, se dokázali dobře zorganizovat a přednostně zajistili odvoz těch nejnemocnějších francouzských vězňů. Ostatní se do Francie vrátili na náklaďácích. Byli vůbec první, kteří něco zorganizovali. Italové – nic. V případě Řeků se o něčem podobném ani neuvažovalo.

 

Nikdo nešel dolů do vesnice, jak jste původně předvídal?

 

Ale ano, samozřejmě že šel. Jenže ne kvůli pomstě, akorát kvůli jídlu. Když nám bylo trochu lip, šel jsem tam s pár kamarády. Nezamířili jsme přímo do vesnice, ale do okolí, kde stály trochu osamocenější statky. U jednoho takového hezkého statku jsme uviděli volně pobíhat slepice. Napadlo nás, že si nějakou chytíme a uděláme si z ní pořádný vývar, který nás trochu postaví na nohy. Ale jakmile jsme vešli do dvora, začal se čertit kohout. Měli jsme v hlavách tak vymeteno, že jsme zapomněli, že slepice se nenechají chytit jako psi, kteří k vám přiběhnou na zapískání. Utíkaly pryč a kohout byl čím dál agresivnější. Nakonec jsem si všiml, že jedna slepice zůstala v kurníku, kde buď snášela nebo seděla na vejcích, a tak jsem ji dost prudce popadl za krk. Kohout na mě chtěl zaútočit. Dveře domu se otevřely, vyšel z nich starý Rakušan a zakřičel: „Was ist los?", „Co se děje?" Odpověděl jsem mu: „Nichts ist!" Nevěděl, co počít, ale hlavně z nás měl strach, a tak nás nechal odejít i s tou slepicí. U řeky jsme ji zabili a oškubali. Na zpáteční cestě jsme prošli vesničkou Ebensee. Rychle jsme si všimli, že tamní lidé jsou celí vyděšení. Stačilo je požádat, o co chceme, a bez řečí nám to přinesli. Měli z nás strach jako z divokých zvířat. Řekli jsme si jenom o fazole a trochu soli.

Zpátky v táboře se nám podařilo najít nůž, kterým jsme tu slepici vykuchali, a hrnec, kde bychom ji uvařili. Zůstala v něm dvě hodiny, ale stejně se pořádně neuvařila. Byl z toho příšerný kouř a tehdy se mi poprvé udělalo špatně. Začal jsem kašlat a dostal trochu horečku. Ještě jsem se necítil nemocný, jenom zesláblý. Potom se mi zdraví rychle zhoršilo.

Ale první dny jsem byl ještě čilý. Tři dny po příjezdu prvních aut jsem si všiml, jak do tábora přijíždí americký džíp. Byl v něm jenom řidič. Vystoupil a zamířil dál do tábora. Myslím, že přijel jen tak ze zvědavosti, aby se podíval, jak takový tábor vypadá. Jakmile byl pryč, upozornil jsem kamarády a společně jsme se zašli podívat, co má v autě. Hodilo se všechno – oblečení, cigarety, cokoli. Nadzvedl jsem plachtu, která chránila korbu, a podíval se, jestli by se tam nenašlo něco zajímavého. V přítmí jsem uviděl nějakou bednu a pár konzerv, byly na dosah. Bral jsem, co jsem mohl, a strkal si to do kapes. Ale to už jsme nebyli sami. Spousta dalších bývalých vězňů nás uviděla a přišla za námi. Proklouzl jsem mezi nimi a chtěl jít pryč, ale když jsem si dal ruce do kapes, zjistil jsem, že v nich už nic nemám. Všechno, co jsem si tam dal, mi ostatní vytáhli, aniž bych si toho všiml. Byl jsem zklamaný a naštvaný, že jsem se namáhal úplně zbytečně. Tak jsem začal ostatní odstrkovat a razit si skrze ně cestu zpátky k autu. Ani trochu mi nevadilo, že do nich vrážím, protože jsme všichni dočista zdivočeli. Bedna v džípu už byla prázdná. Uviděl jsem vedle dvířek jednoho kamaráda. Řecky jsem mu řekl, ať zvedne páku a odblokuje spodní dvířka vzadu v autě. Samozřejmě spadly na hlavu lidem, kteří byli před nimi. Ale mně už na ničem nezáleželo, zuřil jsem, že mi nic nezbylo. Uvnitř v rohu jsem uviděl velkou tornu. Nic jsem si z ní nevytahoval a rovnou ji popadl celou, aby se mi podruhé nestala tatáž nepříjemnost. Všichni se na mě vrhli a snažili se mi ji ukrást. Řekl jsem švagrovi a kamarádům, ať kolem sebe začnou mlátit, aby odehnali ostatní a zachránili tornu jenom pro nás. Nakonec se nám ji podařilo dostat do bezpečí, do malého baráčku u vchodu do tábora, který předtím sloužil esesmanům.

Kamarádi chtěli vak hned otevřít a podívat se, co je uvnitř. Řekl jsem jim, ať počkají, protože jsem chtěl nejdřív vidět, jak bude reagovat ten voják. Slyšel jsem ho, jak se vrací a píská si. Když uviděl džíp obklopený vězni, vytáhl pistoli a dvakrát vystřelil do vzduchu, aby všechny odehnal. Pak prostě jenom zvedl zadní dvířka a odjel. Teprve tehdy jsem tornu otevřel. Bylo v ní několik kartonů cigaret – Camel, Lucky Strike a Marlboro – a taky zápalky. Jednu cigaretu jsem vytáhl a nechal ji kolovat jako vzácný poklad. Pak jsem ji zapálil, ale v porovnání s těmi ručně balenými špačky, na které jsem byl zvyklý, byla až moc silná. Prudce jsem se rozkašlal a z tabáku a bující choroby se mi zatočila hlava. V torně jsme krom toho našli i ručníky, pěknou kšiltovku a dva fotoaparáty – jeden normální a jeden polaroid. Rozdělili jsme si kořist mezi sebou. Problém byl, kde najít nějakou bezpečnou skrýš, kam by se všechny ty věci mohly dát. Cigarety skončily pod jednou z matrací, ale nedalo se nijak zaonačit, aby na ní v jednom kuse někdo seděl a hlídal.

Však mi je taky za chvíli ukradli. Věděl jsem, že Salvátora Cunia (toho Řeka, který nám při příjezdu do Osvětimi dělal tlumočníka a který mluvil anglicky stejně dobře jako německy) poslali na nádraží, aby tam velel skupině Rakušanů, kterým Američani přikázali pracovat na odklízení trosek. Rakouští civilisti teď pracovali úplně stejně, jako jsme předtím my pracovali pro ně, přičemž byli pod dozorem a velením bývalých vězňů, kteří si celí šťastní tuhle pomstu vychutnávali – všechno se ale samozřejmě odehrávalo pod kontrolou Američanů. Tak jsem tam šel, protože jsem byl zvědavý, jak to probíhá. Ale býval bych udělal lip, kdybych tenkrát vůbec nevstával z postele. Po návratu jsem zjistil, že mi někdo ukradl všechny cigarety i ty dva fotoaparáty, které jsem nechal v torně. Zamířil jsem k lůžku jednoho maroda, který nikdy nevstával a ležel přímo naproti mojí postele. Chtěl jsem po něm, ať mi řekne, kdo mi ty cigarety sebral. Dělal, že nic neviděl, ale stačilo trochu zvýšit tón a hned vyklopil, kdo mě okradl. Bez problému jsem dostal zpátky ty cigarety, ale fotoaparáty už ne. Tvrdili, že je hodili do jezera.

 

To jste měl ještě dost sil, abyste si zjednal pořádek?

 

Ano. Sice už jsem byl vážně nemocný, ale ještě jsem si to neuvědomoval. Dozvěděl jsem se to až ve chvíli, kdy nás Američani chtěli přesunout do vojenského tábora, který zřídili speciálně pro nás. Žili jsme totiž v neskutečné špíně a Američani dospěli k názoru, že se tam musí všechno vydezinfikovat, aby se předešlo možným epidemiím. Ve snaze vyhubit vši nás američtí vojáci celé postříkali DDT, ať to tam hned nezamoříme. Pak se muselo jít na rentgen. Když si lékaři všimli něčeho nestandardního, dali člověka stranou, aby se nechal léčit. Jakmile jsem přišel na řadu já, dali mě taky stranou, ale nic mi neřekli. Vyšetřili mě pak ještě jednou, než se potvrdilo, že mám něco na plicích. Okamžitě mě zavedli do stanu, který sloužil jako nemocnice. Byly tam pohodlné postele a běloučká prostěradla. Pro mě to bylo jako spát v paláci. Ale zůstal jsem tam jenom pár dní, protože jsem si nepřipadal nemocný a chtěl zpátky za kamarády. V okamžiku, kdy jsem se dozvěděl, že mají v plánu jet do Izraele, odešel jsem odtamtud a přidal se k nim. Neměl jsem jinak kam jít. Ani za kým. Nechtěl jsem zůstat dočista sám, bez nikoho.

 

Věděl jste vůbec, jakou nemocí trpíte?

 

Dozvěděl jsem se to, když za mnou přišel jeden kamarád. Vzal chorobopis a přečetl: „TBC.“ Nevěděl jsem, co to znamená. Vysvětlil mi: „Tuberkulóza, to znamená, že máš nemocné plíce.“ Nijak mě to nezneklidnilo, byl jsem si jistý, že díky jídlu a lékům, které mi dávali, se rychle uzdravím.

Za dva nebo tři dny jsem proto nahlásil, že chci odjet, a přidal se ke kamarádům, kteří vyráželi přes Itálii do Palestiny. Američani nás svěřili Angličanům, odjelo nás takhle celkem pět nebo šest náklaďáků. Právě tehdy mi začalo být opravdu špatně. Měl jsem silné bolesti. Náklaďák mě spolu s jinými nemocnými vysadil v jedné nemocnici v Udine na severu Itálie. Bylo mi úzko při myšlence, že kamarádi odjedou do Palestiny beze mě. Do nemocnice za mnou přišel jeden agent z Hagany32 a ujistil mě, že budu moct odjet taky, jen co mi to zdravotní stav dovolí. A tak jsem zůstal s ostatními nemocnými. Všichni pocházeli z tábora Ebensee stejně jako já.

Pak mě poslali do Forlaniniho plicního sanatoria v Římě. Mezi spoustou jiných pacientů s tuberkulózou jsem byl jediný, kdo měl za sebou koncentrační tábor. Zůstal jsem od července 1945 do listopadu 1946 a nadělal si tam dobré přátele. Byl jsem jediný, za kým nejezdila rodina, ale všichni se se mnou dělili o věci, které jim nosili. Mužské oddělení stálo naproti ženskému. Ženské, se kterými jsme se bavili přes okno, na mě volaly bruno, brunet. To jméno mi už zůstalo a všichni mě pod ním znali. Nechtěl jsem zpátky svoje původní jméno, bál jsem se, aby všechno nezačalo nanovo. A tak se ze mě místo oficiálního Shloma nebo Salomona stal „Bruno“.

 

Vyprávěl jste někomu, čím vším jste prošel v táborech?

 

Ne, v žádném případě. Nikomu. Dlouhou dobu nikdo nevěděl, že jsem Žid. Nikdo se na to neptal, protože pomalu ani nevěděli o existenci táborů. Byl jsem jediný Žid v celé nemocnici. Po nějaké době mě kontaktovala jedna mladá Židovka z organizace Delasem.33 Jmenovala se Bianca Pinkerle. Obcházela nemocnice a zjišťovala, jestli v nich nejsou nějací osamělí lidé bez rodiny. Bydlela v Terstu, ale každé dva týdny se za mnou jezdila podívat.

Jednou se mě zeptala, jestli náhodou neznám jistého Niccolu Sagiho, kterého taky deponovali do Osvětimi. Řekl jsem jí, že neznám jména, ale že případně můžu poznat obličeje. Na příští návštěvu přivezla fotku. Okamžitě jsem toho muže poznal – byl mimořádně veliký a zrzavý (sice jsem ho znal bez vlasů, ale dalo se to poznat). Viděl jsem ho v sonderkommandu a věděl jsem, že ho zabili během vzpoury.

Řekla mi, že ho deponovali společně se synem Luigim. Chtěla se dozvědět maximum informací, aby je mohla předat ženě tohohle Niccoly Sagiho, která na něho čekala v Terstu. Luigi Sagi se o několik let později stal jedním z mých nejlepších přátel.

V   listopadu 1946 mi Bianca nabídla přesun do jedné nemocnice v Meranu, spravované židovskou organizací American Joint Committee.34 Jela se mnou v sanitce až do Florencie a já pak pokračoval do Merana. V téhle nemocnici jsem zůstal několik let. American Joint poskytovala pacientům nejen péči, ale i pomoc při opětovném začleňování do profesionálního života. Platívali dům, kde člověk bydlel se dvěma nebo třemi dalšími lidmi a pomaloučku se učil zase fungovat v aktivním životě. S jedním instruktorem, který za námi jezdil z Benátek, jenom aby nám dával kurzy, jsem se naučil zpracovávat kůži. Přežila akorát malá část nemocných. Později se American Joint rozhodla nemocnici v Meranu zavřít, protože spousta pacientů – stále v rámci aktivit organizace – se rozhodla emigrovat do Izraele, Kanady nebo Spojených států. Zbylé lidi poslali do Grottaferraty nedaleko Říma, kde jsme dostali dům a pomoc. Každý měsíc nám dávali trochu peněz, díky čemuž jsem mohl začít chodit na kurzy angličtiny a později – spolu s kamarádem Luigim Sagim – i na kurzy pořádané jednou hotelovou školou u jezera Como.

V   součtu jsem po osvobození z tábora strávil v různých nemocnicích sedm let. Prakticky jsem přišel o jednu plíci, ale díky každodenní péči podle různých léčebných metod jsem se nakonec uzdravil.

 

Jak jste se seznámil se svou ženou?

 

Potkali jsme se na kurzech angličtiny v Grottaferratě. Marice bylo sotva sedmnáct, mně dvaatřicet. Její otec utekl za války z Maďarska, ona samotná ji prožila v Nice se svou babičkou. Pak se přestěhovala do okolí Říma a nakonec jsme se poznali. Přijela za mnou, když jsem začal pracovat v jednom hotelu v Rimini, a vzali jsme se. Měl jsem štěstí, protože nebylo snadné najít ženu jako ona, která by dokázala snášet moji povahu. Narodili se nám tři synové, Mario, Alessandro a Alberto.

 

Kdy jste se poprvé od osvobození z tábora dozvěděl něco o svých sourozencích?

 

O bratrovi jsem měl zprávy hned po osvobození, když jsem byl ještě v Ebensee. Lidé, kteří ještě mohli chodit, obcházeli jiné tábory a snažili se dozvědět něco o svých blízkých. Jednou jsem takhle potkal svého řeckého kamaráda Davida Tabo, který byl ve stejném táboře jako bratr. Řekl mi, že bratr je nemocný, ale stále naživu. Později jsem se dozvěděl, že když je osvobozovali, ležel v komatu. Probral se až o čtvrt roku později v jedné krásné nemocnici. Nevěděl, kde je, ani co se stalo. Přišlo mi od něj pár dopisů do nemocnice v Udine. Pak jsem se s ním i viděl, sedm let po osvobození. Chystal se emigrovat do Spojených států a projížděl Itálií. Zašel jsem za ním do přístavu, strávili jsme spolu pár hodin, a pak odjel. Sestru jsem viděl v Izraeli v roce 1957. Moji stopu jí v nemocnici pomohl najít můj švagr Aaron Mano, za kterého se vdala ještě předtím, než se přestěhovali do Izraele.

Z celé naší rodiny jsme přežili jenom tři. Už to je zázrak, když člověk pomyslí na všechny ty rodiny, které vyvraždili úplně a ze kterých nezbyl nikdo, kdo by uchovával vzpomínky. Například bratři mé matky, jejich ženy a děti… Nikdo z nich se nevrátil. Příjmení jejich rodinné větve, „Angel“, zmizelo spolu s nimi.

 

Jak se jmenovali?

 

Matčin nejstarší bratr se jmenoval Avraham Angel. Už si nevzpomínám na jméno jeho ženy, ale vím, že jejich dva synové se jmenovali Sylvain a Chaim. Dokonce ještě mám Sylvainovu fotku, kde mu je asi deset let a pózuje s cigaretou v ruce, jak se to tenkrát dělávalo. Potom to byl Chaim, sice ženatý, ale bez dětí. A pak Meir, taky ženatý a bezdětný. Nejmladší ze strýců se jmenoval Shabbetai, měl dvě dcerky, ale jejich jména už jsem bohužel zapomněl.

 

Kdy jste začal vyprávět, co jste viděl a zažil v Brzezince?

 

Začal jsem mluvit až hodně pozdě, protože lidi nechtěli slyšet, nechtěli věřit. Nebylo to tak, že bych nechtěl mluvit já. Poté co mě pustili z nemocnice, setkal jsem se s jedním Židem a začal mluvit. Najednou jsem si uvědomil, že se na mě nedívá a místo toho se mi kouká za záda, kde mu někdo něco ukazuje. Otočil jsem se a uviděl, jak mu jeden z jeho přátel zrovna posunky naznačuje, že jsem naprostý cvok. Zatvrdil jsem se a od té chvíle už jsem nikomu nic vyprávět nechtěl. Pro mě bylo vytahovat tyhle věci utrpení, a když mi lidé nevěřili, říkal jsem si, že to nemá cenu.

Přestal jsem mlčet až v roce 1992, sedmačtyřicet let poté, co mě osvobodili. V Itálii se zase začal vynořovat problém antisemitismu. Na zdech se objevovalo čím dál víc hákových křížů… Poprvé jsem se vrátil do Osvětimi v prosinci 1992. Dlouho jsem váhal, než jsem přijal nabídku jedné školy, která mě tam pozvala. Nebyl jsem připravený vrátit se do pekla. Jel se mnou můj kamarád Luigi Sagi. Nevěděl jsem, že Němci při odchodu vyhodili krematoria do povětří, a tak jsem byl překvapený, že vidím jenom trosky. V následujících letech jsem se tam vrátil ještě několikrát. Ale polští průvodci mě doháněli k zuřivosti – do Brzezinky vodili jenom některé výpravy a dějiny podávali tak, jako by se všechno odehrálo v Osvětimi I.

 

Cítíte dnes potřebu podat svědectví?

 

Když je mi dobře, tak ano. Ale je to těžké. Navíc jsem perfekcionista, mám rád, když jsou věci jasné a dobře udělané. Hluboce mě zraňuje, když jdu přednášet někam do školy a vyučující předtím své žáky dobře nepřipraví. Jednou se mi stalo, že jsem dorazil do třídy ještě před příchodem učitelky a jeden klučina se mě zeptal, o čem se bude mluvit. Ale obecně je pro mě chození do škol velkým zadostiučiněním. Občas dostávám nesmírně dojemné dopisy od lidí, které mé vyprávění oslovilo.

Vědomí, že nemluvím do větru, mě utěšuje, protože předkládat vlastní svědectví je obrovská oběť. Oživuje se tím palčivá bolest, která mě nikdy neopouští. Všechno je v pořádku, a zničehonic propadnu zoufalství. Jakmile se trošku zaraduju, hned se ve mně něco zablokuje. Je to svým způsobem vnitřní vada, já tomu říkám „choroba přeživších“. Není to jako tyfus, tuberkulóza nebo jiné nemoci, které člověk někde chytí. Je to choroba, která nás vyžírá zevnitř a ničí veškerý pocit radosti. Vleču si ji s sebou od dob, kdy jsem trpěl v táboře. Nedopřává mi ani chviličku radosti nebo bezstarostnosti, je to hnusná nálada, která mi bez ustání vymílá síly.

 

Myslíte, ze je nějaký rozdíl mezi vámi, přeživším členem sonderkommanda, a jinými lidmi, kteří přežili Osvětim?

 

Ano, myslím, že ano – i když vím, že takový názor může některé lidi zraňovat. Ostatní určitě trpěli hlady a zimou mnohem víc než já, jenže nebyli v neustálém styku s mrtvými. Mít každý den před očima zplynovaná těla… Pohled na všechny ty lidi z transportů, kteří přijížděli a vcházeli dovnitř bez špetky naděje, bez jediné stopy po dřívější bezstarostnosti. Všichni byli na pokraji sil, byla to vážně příšerná podívaná. Tvrdím, že zkušenost ze sonderkommanda byla mnohem tíživější, protože v Melku a Ebensee jsem si zažil to co všichni ostatní, běžní vězni.

 



Shlomo Venezia u trosek krematoria II v Brzezince s historikem Marcellem Pezzettim v únoru 2004.



Shlomo Venezia s Avrahamem Dragonem (někdejším členem sonderkommanda) v Izraeli v červenci 2004.



Shlomo s Lemkem Piliszkem (Chaimem), někdejším kápem krematoria II a členem sonderkommanda) roku 2004 v Izraeli.



Zleva doprava: Avraham Dragon, jeho bratr Shlomo, Eliezer Eisenschmidt, Jakob Gabbai, Josef Sackar (vzadu) a Shaul Hazan v Brzezince.

 

Mluvil jste o tom všem se svou ženou a dětmi?

 

Ne, v žádném případě. Nijak by mi neprospělo, kdybych jim to řekl. A na ně by to naopak naložilo zbytečné a bolestné břemeno. Začali mou minulost odhalovat teprve nedávno. Všemožně jsem se snažil, aby jí nebyli nijak poznamenaní. Ale vím, že jsem se nemohl chovat jako normální otec, který pomáhá dětem s úkoly a bezstarostně si s nimi hraje. Měl jsem štěstí, že se mi dostalo nesmírně inteligentní ženy, která to všechno dokázala uřídit.

 

Co ve vás tato extrémní zkušenost zničila?

 

Život. Pak už jsem nikdy nežil normálně. Nikdy jsem se nemohl tvářit, že je všechno v pořádku, a jít si jako ostatní bezstarostně zatancovat, za zábavou…

Všechno mě vrací zpátky do tábora. Cokoli dělám, cokoli vidím, v mysli jsem pořád na tom samém místě. Jako by mi ta „práce“, kterou jsem tam musel dělat, nikdy nevyšla z hlavy celá…

Z krematoria člověk nikdy nevyjde celý.


 


PODĚKOVÁNÍ

Jsem nesmírně vděčný organizaci American Joint Distribution Committee za všechno, co udělala pro mě a mnohé přeživší napříč celou Evropou. Jsem-li dnes ještě naživu, pak jedině díky ní.

Zároveň chci poděkovat rodině Prasquierových z Paříže, kterou mám velice rád. Děkuji všem lidem, kteří při mně stáli a byli mi duchovní oporou, díky které jsem se mohl přenést přes děsivé okamžiky druhé světové války.

Nakonec bych chtěl poděkovat i všem historikům, badatelům, učitelům a studentům, se kterými jsem se setkal během svých návštěv na jejich působištích nebo na cestách do Osvětimi, a především pak těm, kteří tím či oním způsobem přispěli ke vzniku této knihy – Marcellu Pezzettimu, Umbertu Gentilonimu, Beatrice Prasquierové, Maddalene Carliové a Sáře Bergerové. S. V.






  

Historický kontext
 


  

Holocaust, Osvětim a sonderkommando
 

(Marcello Pezzetti)

 

Pod pojmem holocaust se rozumí obrovský státní aparát, který byl v Evropě 20. století uveden do chodu na politické, hospodářské i průmyslové úrovni a sledoval jediný cíl – vyhlazení židovského národa. Nacistické Německo za tímto účelem zmobilizovalo veškeré své síly, státní správu i přírodní zdroje. Holocaust je nebývalou pohromou, která v dějinách lidstva nemá obdoby a bez ustání vyzývá ke zpytování jejích příčin a podob. Chceme-li čelit této „černé díře“ našich dějin a přenést se přes druhdy přespříliš povrchní dojmy (zprostředkované například některými televizními pořady, které se snaží spíše vyvolat senzaci než předat informace), je třeba důkladně poznat proběhnuvší události a jejich souvislosti. Znalost faktů zároveň umožňuje odstranit více či méně zažité předsudky a vyhnout se v konfrontaci s podobně extrémní událostí přehnaně emotivním ozvukům, jejichž následkem jsou pak veškeré skutečnosti nevyhnutelně promítány do „metahistorické“ roviny.

V našem podrobném rozboru holocaustu tudíž budeme rozlišovat tři sousledné fáze – období let 1933-1939 (diskriminace Židů v třetí říši a jejich emigrace do zahraničí), období let 1939-1941 (od prvního vytváření ghett po formulaci „konečného řešení“) a období let 1941-1945 (počátek vlastního vyhlazování).

 

Pronásledování Židů v třetí říši

 

První fáze pronásledování židovského národa spadá do období let 1933-1939 a týká se především Židů usídlených na území německé třetí říše.35

Nacistická politika se v tomto období snažila přinutit Židy k emigraci ze země, čímž učinila první krok k aktivní podobě antisemitismu, který se až doposud omezoval pouze na rovinu politické ideologie. Hitler, jehož držel na uzdě tlak mezinárodní veřejnosti, zpočátku postupoval po etapách. První opravdový výpad proti domácí židovské komunitě byl zamířen na její profesní život. Představovala jej první kampaň za bojkot židovských obchodů, která byla spuštěna 1. dubna 1933 a u německého obyvatelstva i v cizině se setkala pouze se slabou odezvou.

Dne 7. dubna 1933 přinesl Zákon na obnovení úřednictva z povolání jako stavu (Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums) vůbec první právní definici „neárijce“: „Kdokoli narozený z neárijských a obzvláště židovských rodičů či prarodičů.“ Člověk tudíž mohl být označen za „neárijce“ již v případě, že alespoň jeden z jeho prarodičů nebyl árijského původu. Tato definice, známá pod označením Arierparagraph, se stala výchozím bodem pro veškeré pozdější pronásledování Židů a Cikánů.

Na základě tohoto zákona byla přijata četná ustanovení namířená postupně na všechny společenské a profesní kategorie v rámci německé židovské komunity. Protižidovská opatření postihla ze všeho nejdřív právníky a následně se rozšířila od lékařů přes pedagogy na nižších a vyšších stupních škol (přičemž podíl neárijských studentů byl kvótou omezen na pět procent) až do oblasti zemědělství, žurnalistiky a dokonce i sportu (24. května byla například vyhlášena arizace sportovních zařízení).

Další vlna zuřivé protižidovské propagandy se po období relativního klidu rozpoutala v roce 1935. Vyvrcholila vyhlášením Zákona na ochranu německé krve a cti (Gesetz zum Schulz des deutschen Blutes und der deutschen Ehre) a Říšského občanského zákona (Reichsbürgergesetz), známějších pod označením „norimberské zákony“. Z moci těchto opatření měli být Židé vůbec poprvé v dějinách vyděleni ze zbytku populace na základě biologie. Norimberské zákony Židy jednoduše vyloučily z německého společenského života. Dne 14. listopadu 1935
byli Židé zbaveni občanských práv (především volebního práva). Státní úředníci, univerzitní profesoři, učitelé, lékaři a advokáti, kteří až do té doby měli svorně ze zákona výjimku, byli paušálně propuštěni ze zaměstnání. Byl vyhlášen zákaz smíšených sňatků a sňatků mezi míšenci (Mischlinge,
potomci ze smíšených manželství) a krom toho začal být za akt „hanobení rasy“ (Rassenschande) považován i pohlavní styk mezi Židy a árijci. Tyto zákony se dotkly přibližně 502 000 „čistých“ Židů (tedy lidí s oběma židovskými rodiči) a 250 000 osob považovaných za míšence.

V rámci první fáze pronásledování (1933-1939) sehrál při konkretizaci protižidovské politiky nacistického režimu bezesporu rozhodující úlohu rok 1938. Dne 26. dubna bylo Židům nařízeno, aby přiznali veškerý svůj majetek, což spustilo proces systematické arizace židovských podniků a zasadilo osudnou ránu všem lidem pomýšlejícím na emigraci. V témže roce došlo i k anslusu („připojení“ Rakouska k území Říše). Veškerá protižidovská nařízení vyhlášená v Německu za posledních pět let se tak automaticky začala uplatňovat i zde. Z Rakouska se touto cestou stala zkušební laboratoř pro zavádění nacistické antisemitské politiky v okupovaných zemích. V roce 1938 zároveň ztroskotalo vícero mezinárodních pokusů o „vyřešení“ problému uprchlíků, zejména Židů. Vedle nesporného debaklu na poli Společnosti národů (SN) skončila politováníhodným způsobem i červencová evianská konference, která měla přinést odpověď na otázku uprchlíků. Žádná země – Spojené státy nevyjímaje – se totiž ohrožených Židů nebyla ochotna ujmout a dřívější imigrační kvóty byly obnoveny ve své původní přísnosti.

Dne 9. listopadu proběhla Pogromnacht (obecně nazývaná Kristallnacht, Křišťálová noc) 36 – první konkrétní fyzický útok na německé Židy a jejich životy. Tato událost učinila konec samovolným projevům antisemitismu a ujistila státní správu v tom, že německému národu coby celku je protižidovská politika režimu lhostejná. Pogrom vbrzku následovala nová vlna hromadného zatýkání.

 

V roce 1938 byli Židé jako takoví – a pouze proto, že jsou Židé – vůbec poprvé zařazeni do systému koncentračních táborů. Věznění Židů v táborech nebylo samo o sobě žádnou novinkou, ale až do té doby se nikdy nejednalo o hromadnou záležitost.

Systém táborů (Lager) začal fungovat na jaře 1933, kdy režim po požáru Říšského sněmu přijal sérii preventivních opatření majících potlačit veškeré projevy politické opozice. Zatýkané osoby (komunisté, pacifisté, sociální demokraté, odboráři, židovští členové dělnických organizací a někteří „neangažovaní“ duchovní) končily v „ochranné vazbě“ (Schutzhaft).11
Vězni zde byli vystaveni mimořádně obtížným podmínkám provázeným násilím, svévolným mučením a v některých případech i popravami. Délka jejich pobytu ve vězení se nicméně mohla lišit a mnoho z nich bylo po několika měsících propuštěno na svobodu.38 V roce 1934 se SS-Reichsführerovi Heinrichu Himmlerovi podařilo získat veškerou kontrolu nad nacistickými koncentračními tábory a z jeho podnětu se následně rozběhla široká reorganizace celého systému.39 Mezi lety 1936 a 1937 se jeho vnitřní vývoj opíral o dva základní faktory. Prvním z nich bylo spuštění čtyřletého plánu formulovaného říšským maršálem Hermannem Göringem, jehož hlavním cílem bylo opětovné vyzbrojení Německa (teoreticky zakázané versailleskou smlouvou). Plán počítal s tím, že po předpokládaném vypuknutí války bude vězeňská pracovní síla využita v továrnách řízených SS.40 Druhým rozhodujícím faktorem bylo rozšíření principu „ochranné vazby“ na šířeji definované vrstvy společnosti – konkrétně na všechny jedince, v nichž byla spatřována újma pro národní pospolitost (Volksgemeinschaft). Patřili k nim odsouzenci podle veřejného práva, osoby vyhýbající se pracovní povinnosti, jedinci nakažení infekčními chorobami (především pohlavně přenosnými), prostitutky, homosexuálové, tuláci, alkoholici, psychopati, rušitelé veřejného pořádku (nebezpečné řidiče nevyjímaje), všichni jedinci považovaní za „asociály“ a dále svědkové Jehovovi (Bibelforscher) a také Cikání, svorně označovaní za „škůdce národa“ (Volksschädlinge).41

Počínaje rokem 1936 bylo pro tyto nové kategorie občanů a pro odpůrce režimu postupně zřízeno pět velkých koncentračních táborů (Konzentrationslager, KL) – Sachsenhausen (1936), Buchenwald (1937), Flossenbürg (1938), Mauthausen (1938, po anšlusu) a Ravensbrück (1939, ženský tábor).42 Početní nárůst internovaných osob si vyžádal zavedení specifického způsobu označování, v jehož rámci byly jednotlivé kategorie odlišeny barevnými trojúhelníky – červená příslušela politickým vězňům, černá asociálům, hnědá Cikánům, fialová svědkům Jehovovým, růžová homosexuálům, zelená odsouzencům podle veřejného práva, modrá lidem bez trvalého bydliště a dva zkřížené trojúhelníky (z toho jeden žlutý) Židům.

Během této fáze se úmrtnost v táborech prudce zvyšovala, až nakonec dosáhla 5 % v Dachau a přes 9 % v Buchenwaldu.

Tyto hodnoty dále narůstaly. Těsně před válkou činila úmrtnost v Buchenwaldu téměř 14 %.

Je důležité zdůraznit, že před rokem 1938 nebyli Židé jako takoví do výše popsaného trestně-represivního systému zařazováni. Od roku 1933 sice byli do táborů spadajících pod koncentrační systém v hojném množství posíláni, ovšem obecně jakožto osoby patřící do jedné z kategorií postihovaných zákonem (především coby „političtí odpůrci“ anebo „asociálové“). Příslušnost k židovskému národu byla nicméně vnímána jako přitěžující okolnost a v očích příslušníků SS ospravedlňovala tvrdší zacházení. Proto se také úmrtnost Židů v táborech v tomto období často blížila 50 %.

Od 9. listopadu 1938 začalo hromadné zatýkání postihovat židovské obyvatelstvo jako celek a v táborech (především v Buchenwaldu, Sachsenhausenu a Dachau) bylo internováno 35 000 osob. Během necelého čtvrt roku jich zde bylo zabito celkem 234, což je víc než za celé předchozí pětileté období.44 Většina však byla po několika měsících propuštěna na svobodu.

 

Válka a osud Židů

 

Druhou fázi pronásledování a likvidace evropských Židů představuje období mezi lety 1939 a 1941, jehož určující událostí bylo vypuknutí světového konfliktu.

Dne 1. září 1939 vtrhla německá vojska na území Polska. Právě v této zemi s 27 miliony obyvatel žila největší židovská komunita, čítající přes 3,2 milionu osob. Židé tudíž představovali přes 12 % celkové populace a téměř 30 % obyvatel měst.

V souladu s německo-sovětským paktem o neútočení, který v srpnu 1939 podepsali německý ministr zahraničních věcí von Ribbentrop a jeho sovětský protějšek Molotov, bylo Polsko rozděleno mezi obě zúčastněné mocnosti, přičemž Německu připadl výrazně větší podíl. Polští Židé, jichž bylo více na území ovládaném Německem, tak začali podléhat protižidovské politice nacistického režimu. Byla zahájena mohutná demografická restrukturace získaného území, jejímž cílem bylo „repatriovat“ ze sovětské části etnické Němce (Volksdeutsche, osoby německého národního původu) a přesunout do ní obyvatelstvo, které bylo z „rasového“ hlediska vnímáno jako nebezpečné (především Židy, ale také některé Poláky považované za „neponěmčitelné“). Účelem bylo posunout „etnickou“ hranici Říše o téměř tisíc kilometrů.45 Prostřednictvím nucené emigrace veškerého židovského obyvatelstva Říše na východ vytvářel celý plán podmínky, za nichž by byl stát judenfrei (tj. bez Židů).

Během prvních dvou měsíců po vpádu do Polska bylo území okupované Německem rozděleno na dvě odlišné jednotky – západní část byla vtělena do Říše, zatímco ze střední a východní části se stala zásobárna pro nucené práce, nazývaná „Generální gouvernement“ a spadající pod německou správu.

V těsném závěsu za armádou byly nasazeny speciální jednotky SS, které měly „čistit“ zázemí fronty – tj. likvidovat část polské elity, která by se mohla vzbouřit proti ústřední moci, a vedle ní i četné Židy. Krom toho byly na dobytém území zřízeny nové tábory pro místní inteligenci a novou kategorii vězňů – válečné zajatce. Dne 2. září 1939 byl otevřen koncentrační tábor Stutthof nedaleko Gdaňsku46, v dubnu 1940 pak byl mezi Krakovem a Katovicemi vytvořen tábor v Osvětimi. Plán určený Židům počítal s jejich přesunem dále na východ a s jejich internací v městských ghettech, kde by se dali snáze kontrolovat.

Od poloviny roku 1940 začali být Židé ve všech polských městech systematicky uzavíráni do ghett (kam byla v některých případech – například v Lodži – soustředěna i část cikánského obyvatelstva). Postupovalo se přitom od území přičleněných přímo k Německu směrem ke Generálnímu gouvernementu.47 Ghetta však pro nacistickou politiku představovala pouze přechodné východisko z mnohem komplexnějšího územního problému, pro který již v té době německá státní správa vypracovávala své „konečné řešení židovské otázky“ (Endlösung der Judenfrage).

 

1941: Holocaust

 

Třetí fáze spočívala ve fyzickém vyhlazování. Rozběhla se v roce 1941 současně s vpádem do Sovětského svazu.

Za invazními vojsky postupovaly „pohotovostní jednotky“ (Einsatzgruppen), jejichž úkolem bylo zlikvidovat na poli své působnosti (které se postupně rozšířilo od Baltu až na jih Bílé Rusi) pokud možno veškeré židovské obyvatelstvo. Tyto mobilní oddíly zabijáků SS mohly své pustošivé nájezdy provádět zejména díky přispění části wehrmachtu a některých živlů, jež byly rekrutovány z řad místních obyvatel do pomocných sborů SS. Souhrn obětí se odhaduje na 1,5 až 1,8 milionu osob.49 Při likvidaci Židů na ruském území se Němci uchylovali k hromadným popravám, protože v nich v tomto případě viděli nejúčinnější cestu ke splnění vytyčeného cíle. Nejednalo se však o jedinou vyhlazovací metodu, kterou režim uplatňoval.

Bezprostředně po vypuknutí války totiž Říše přistoupila ke gigantickému tajnému plánu, jenž měl uchovat čistotu národní pospolitosti. Cílem tohoto plánu s krycím názvem akce T4 byla likvidace mentálně nemocných osob. V první fázi byly smrtelnými injekčními dávkami léků usmrcovány postižené děti. Následně byla vypracována jiná technika – plynování stlačeným čistým oxidem uhelnatým, které se provádělo ve speciálně upravených zařízeních vybavených plynovou komorou. Tato operace připravila o život přes osmdesát tisíc lidí.50 Stejná technika byla použita i v období 1939-1940 při likvidaci pacientů v ústavech a sanatoriích v Polsku, Pomořansku a Východním Prusku. Plyn byl v tomto případě uvolňován z tlakových lahví s oxidem uhelnatým, které byly zabudovány v nákladních vozech, jimiž se oběti převážely. Na přelomu léta a podzimu 1941 se nacistická administrativa rozhodla uplatnit tyto metody programové a vědecké likvidace také na židovské obyvatelstvo v okupované Evropě – jedná se o největší vražedný projekt, který kdy lidstvo počalo. Správní špičky proto musely stanovit, jakými postupy se vytyčeného cíle podaří dosáhnout co nejefektivněji.

V září se v okolí Minsku opětovně rozběhly pokusy s nemobilními plynovými komorami.51 Oproti metodám uplatňovaným v rámci akce T4 došlo k jisté inovaci – při plynování se používaly výfukové plyny, zaváděné do plynové komory hadicemi.

Paralelně s tím probíhaly na Ukrajině testy upravené varianty „plynového vozu“ (Gaswagen), ve kterém se již plyn nepřiváděl z tlakových lahví, nýbrž přímo z výfukové roury.52 „Plynové vozy“ byly použity při první velké vyhlazovací akci, která proběhla v prosinci v Chelmnu na Židech z ghetta v Lodži (Litzmannstadt) a z oblastí kolem Vartské župy (západní části Polska anektované Říší). Tentýž typ vozidel byl takřka souběžně používán v Srbsku v táboře Zemun při vraždění bělehradských Židů.

Systematická likvidace Židů z Generálního gouvernementu (kam po invazi do Sovětského svazu spadala i východní Halič) byla zorganizována na přelomu let 1941 a 1942. 





	



	
	






 


Krematorium III s popisky Jean-Clauda Pressaca.

1 podzemní šatna či „leichenkeller 2“ krem. III; 2 pitevna; 3 schodiště do podzemních prostor pro SS; 4 oficiální vchod do krematoria; 5 pece na spalování odpadu; 6 podzemní plynová komora či „leichenkeller 1“ krem. II s otvory pro vhazování cyklonu B; 7 postranní vstup vedoucí k plošině pro mrtvoly; 8 přívod vzduchu pro plynovou komoru; 9 (sestupně) vývod vzduchu ze šatny, vývod vzduchu z pitevny, vývod vzduchu z plynové komory, vývod vzduchu z haly s pecemi; 10 komín z krem. III; 11 vstup na dvůr.

 

Operací nazvanou Akce Reinhard53
byl pověřen policejní velitel lublinského okresu Odilo Globocnik a jeho spolupracovník Christian Wirth. Posledně jmenovaný – stejně jako mnoho jiných státních úředníků zapojených do likvidace Židů z Generálního gouvernementu – se předtím přímo podílel na akci T4.

Pro smrticí zařízení, jejichž prostřednictvím měl být úkol splněn – nemobilní plynové komory využívající výfukové plyny – byla s ohledem na železniční dostupnost vybrána tři místa: Belzec (mezi Krakovem a Lvovem), Sobibór (nedaleko Lublinu) a Treblinka (mezi Varšavou a Biatystokem). Prvním zprovozněným táborem se stal v březnu 1942 Belzec, na přelomu dubna a května jej následoval Sobibór a v červenci byla spuštěna i Treblinka.54

Všechny tři tábory byly vystavěny podle totožných plánů. Zahrnovaly sektor obytných bloků vyhrazený hlídkám a velice omezenému počtu vězňů, kteří měli zpracovávat majetek ukradený obětem, dále sektor kolem rampy sloužící k „vykládce“ Židů, zónu baráků používaných jako skladiště pro odcizené předměty, speciální prostor a budovu, kde se oběti musely svlékat, zónu obehnanou ostnatým drátem, kudy oběti musely povinně procházet (tzv. Schlauch, hadice) a na jejímž konci stála budova vybavená plynovými komorami a místností s obřím naftovým motorem, a konečně rozlehlý prostor pro hromadné hroby, do nichž se těla zpočátku pouze házela, ale kde v pozdějších fázích začala být pálena pod širým nebem.

V rámci akce Reinhard bylo v uvedených třech táborech usmrceno přes 1,7 milionu osob, k nimž je potřeba připočíst i veškeré Židy, kteří zahynuli při likvidaci různých ghett a v židovských táborech nucených prací zřízených na území Generálního gouvernementu.

 

Osvětim-Brzezinka a její úloha v „konečném řešení“

 

Koncentrační tábor Osvětim byl zřízen 27. dubna 1940 v bývalých vojenských kasárnách stejnojmenného městečka v Horním Slezsku, které bylo krátce předtím zabráno Říší. Osvětimský komplex byl původně vytvořen coby koncentrační tábor pro polské politické odpůrce.55 Velitelem tábora byl 4. května 1940 jmenován SS-Hauptsturmführer Rudolf Hóss.

Po vzoru ostatních nacistických táborů bylo v Osvětimi zřízeno krematorium (Krematorium I), aby bylo kde spalovat mrtvoly a předešlo se vzniku epidemií. Zdejší zařízení vybudovala a dodala německá firma Topf & Sóhne z Erfurtu.56 Dne 1. března 1941 navštívil Osvětim Himmler a přikázal, aby byl tábor s ohledem na plánovaný příjezd 30 000 válečných zajatců rozšířen a aby bylo 10 000 vězňů dáno k dispozici největšímu německému chemickému podniku IG Farben, kterému měli vybudovat novou továrnu v sousední vesnici Dwory.

Na přelomu léta a podzimu téhož roku ozkoušela správa Osvětimi nové vyhlazovací techniky, které se podobaly metodám uplatňovaným dál na východě. Počátkem září bylo do jedné z podzemních místností bloku 11 posláno šest set sovětských válečných zajatců a dvě stě padesát polských vězňů, kteří byli ze zdravotních důvodů uznáni za práce neschopné. Následně byli usmrceni cyklonem B, plynem, který až do té doby sloužil výhradně k dezinfekci baráků a oděvů. Po tomto prvním hromadném pokusu s cyklonem B byla márnice krematoria I přeměněna na plynovou komoru. Právě v této „provizorní“ plynové komoře se sporadicky likvidovali sovětští váleční zajatci, vězni uznaní za práce neschopné (v rámci akce 14f13) a první transporty hornoslezských Židů.

Koncem září 1941 byl vydán příkaz k vybudování Brzezinky (nazývané také Osvětim II), nového obrovského tábora vzdáleného tři kilometry od kmenového tábora (Stammlager). Původně měl fungovat jako tábor pro válečné zajatce (KGL: Kriegsgefangenenlager) především z řad sovětských vojáků. Ovšem během dvou měsíců se v Berlíně z podnětu hlavních průmyslových závodů rozhodlo, že pracovní síla představovaná sovětskými válečnými zajatci bude ve velkém využita přímo v Říši. Toto rozhodnutí určilo osud Brzezinky – z tábora (byť postaveného ruskými zajatci) se stal převážně židovský tábor. Toto zaměření Brzezinky potvrdil Himmlerův příkaz z 25. ledna 1942, podle něhož sem měli být místo sovětských zajatců posíláni Židé.57

Plány na vyhlazení evropských Židů byly stranickým špičkám předloženy počátkem roku 1942 na konferenci ve Wansee. Počítalo se s deportacemi do táborů, okamžitou likvidací osob uznaných za práce neschopné (následkem velice širokých kritérií drtivá část populace) a s nasazením menšinového zbytku na nucené práce až do smrti vyčerpáním.

Osvětim-Brzezinka zaujímala ze zeměpisného hlediska ústřední polohu (především coby železniční uzel na křižovatce hlavních evropských tratí) a svým vybavením byla uzpůsobená plánovanému rozšíření vyhlazovacích aktivit. Při likvidaci židovského národa proto sehrála rozhodující úlohu.

Během března 1942, kdy se v Belzecu rozbíhala první plynování v rámci akce Reinhard, bylo v okolí (tehdy rozestavěného) tábora v Brzezince upraveno jedno menší zemědělské stavení tak, aby v sobě pojalo dvě plynové komory. V červnu byl obdobným způsobem přestavěn na plynovou komoru o čtyřech místnostech druhý domek, stojící o zhruba sto metrů dál. Vzniklá zařízení dostala jména bunkr 1 a bunkr 2 (vězni je označovali jako „červený dům“ a „bílý dům“). U obou byly postaveny dřevěné baráky, kde se měly svlékat oběti jdoucí na smrt. Židé určení k usmrcení byli v obou bunkrech plynováni nedlouho po příjezdu na vykládací rampu. Tato Judenrampe stála poblíž nákladového nádraží města Osvětimi a propříště sloužila výhradně pro židovské transporty. Nedlouho před zprovozněním bunkru 2 byla zavedena „počáteční selekce“, probíhající okamžitě po příjezdu vlaků. Jejím smyslem bylo oddělit mizivou menšinu Židů, kteří měli být dočasně využiti pro práci v táboře, od drtivé (přes osmdesátiprocentní) většiny, jež byla poslána přímo na smrt do plynových komor.

Po zplynování v bunkrech se těla obětí pohřbívala v obrovských masových hrobech vykopaných v těsné blízkosti. Od září se mrtvoly začaly systematicky pálit, aby se zvýšila kapacita pohřebních jam a předešlo epidemiím. Oděvy obětí a jejich majetek se posílaly na roztřídění do speciální zóny tábora, která se zpočátku nacházela mezi tábory Osvětim I a Brzezinka a byla označována jako Effektenlager nebo Kanada I.

Židé vybraní pro vstup do tábora měli jiný osud a byli posíláni do zařízení nazývaných sauna, kde procházeli procedurou zaevidování a dezinfekce. Čekala je zde registrace, oholení vlasů a ochlupení, osprchování a vytetování čísla na levé předloktí (Osvětim byl jediný tábor, kde byli vězni tetováni). Před začleněním do tábora, který se v té době dělil na dva sektory (BIa pro muže a BIb pro ženy), a zařazením do různých pracovních komand byli vězni posíláni do sektoru „karantény“.

Praktika, v jejímž rámci si okolní německé průmyslové závody „pronajímaly“ vězně pro své potřeby, se v roce 1942 rozšířila natolik, že v blízkosti továren a pracovišť, kterým byla tato nevolnická pracovní síla vydávána na milost a nemilost, se musely vytvořit četné vedlejší tábory. V červenci byl tímto způsobem naproti továrně Buna spadající pod firmu IG Farben zřízen tábor Monowice (pozdější Osvětim III). V celém osvětimském komplexu žili vězni v děsivých podmínkách – hygiena a strava byly katastrofální, zacházení permanentně surové a pracovní doba nelidská. Pravidelně probíhaly „selekce“, jejichž cílem bylo odstranit osoby natolik zesláblé, že již nemohly dále pracovat, a vyčistit tábor od „neproduktivních strávníků“.

 





	



	
	






Nákres krematoria II.
Popisky: rozbieralnia = svlékárna, piece = pece, komora gazowa = plynová komora.

V roce 1943 byl tábor v Brzezince rozšířen o celý jeden nový sektor. Nová zóna BII předčila svou rozlohou starší zónu BI a ostnatými dráty byla rozdělena na několik podsektorů (nazývaných také „tábory“). Takto vzniklý sektor BIIa se stal mužskou karanténní zónou, sektor BIIb sloužil jako tábor pro židovské rodiny deponované z Terezína, sektor BIIc byl v roce 1944 používán jako přestupní tábor (Durchgangslager, především pro židovské ženy z Maďarska), v sektoru BIId byl zřízen mužský tábor, v sektoru BIIe tábor určený cikánským rodinám Romů a Sintů, a konečně ze sektoru BIIf se stala mužská nemocnice. Celý sektor BI byl přeměněn na ženský tábor.

Do tábora začaly hromadně přijíždět transporty z celé západní Evropy a smrtící kapacita obou bunkrů záhy přestala stačit. Proto bylo přikročeno ke stavbě čtyř krematorií – velkokapacitních zařízení, jež by v sobě z funkčního hlediska spojovala jak usmrcování obětí (plynové komory), tak likvidaci mrtvol (kremační pece). Krematoria II, III, IV a V byla uvedena do provozu v období mezi 14. březnem a 25. červnem 1943. Tyto budovy se staly největší vraždící mašinérií, jakou kdy lidstvo vytvořilo.

Krematoria II a III byla vybudována podle totožných plánů a stála protilehle na konci táborových sektorů BI a BII. Jejich dvůr byl obehnán ostnatými dráty pod elektrickým napětím, k nimž byla v létě 1944 přidána hradba z dřevěných kůlů, která měla objekty s dvacetimetrovým komínem skrýt. Budovy se skládaly ze dvou podlaží (suterén a přízemí) a podkrovních prostor, které od léta 1944 sloužily k ubytování členů sonderkommanda – „zvláštního komanda“, pověřeného prací v plynových komorách. V suterénu se nacházela smrtící zařízení – padesát metrů dlouhá svlékárna u vchodu (vybavená lavičkami a číslovanými věšáky na oblečení) a plynová komora o rozměrech sedmkrát třicet metrů, zbudovaná kolmo k viditelné části budovy. Mohla pojmout přes patnáct set osob. Jedinými otvory byly pancéřové dveře (se skleněným okénkem chráněným mříží) a čtyři stropní průduchy uzavřené těžkou cementovou krytkou a chráněné sloupky z kovového mřížoví, kterými se dovnitř zaváděl cyklon B (kyselina kyanovodíková), jehož drobné krystalky vylučovaly při styku se vzduchem jedovatý plyn. Rozsáhlý systém mechanického větrání a ventilace pročišťoval vzduch dostatečně rychle, aby mohli příslušníci sonderkommanda plynovou komoru po každém „zvláštním zacházení“ (Sonderbehandlung) vyprázdnit. Svlékárnu a plynovou komoru oddělovalo svého druhu atrium, kde byly mrtvolám stříhány vlasy a vytrhávány zlaté zuby a protézy, které byly následně shromažďovány a posílány do Říše. Poté byla těla přepravována zvedací plošinou do přízemí, kde se nacházela třicet metrů dlouhá hala s řadou pěti pecí, z nichž každá byla vybavena třemi spalovacími komorami (muflemi).62 Další místnosti v přízemí sloužily jako márnice nebo jako služební místnosti pro sonderkommando či stráže sloužící v krematoriu.63

Krematoria IV a V se nacházela v jiné části tábora – na severním konci sektoru BII. Také tyto dva objekty byly postaveny zrcadlově jeden proti druhému. Na rozdíl od předchozích dvou se zde plynové komory nacházely v přízemí společně s kremačními pecemi. Každá budova čítala tři plynové komory a byla vybavena dvěma sedmnáctimetrovými komíny. Plynové komory měly odlišnou velikost a dohromady se do nich vešlo dvanáct set osob. Místnost mezi plynovými komorami a pecemi sloužila střídavě jako svlékárna nebo jako márnice pro přechovávání mrtvol vytažených z plynových komor.

Po zprovoznění všech velkokapacitních zařízení nacisté demontovali bunkr 1 a přechodně vyřadili z činnosti bunkr 2.

V listopadu téhož roku byl velitel tábora Rudolf Höss povolán do Berlína a nahrazen Arthurem Liebehenschelem. Osvětimský komplex byl tehdy rozdělen na tři různé správní jednotky – Osvětim I, Osvětim II (Brzezinka) a Osvětim III (Monowice, zahrnující i správu veškerých vedlejších táborů). Na přelomu let 1943 a 1944 byl v Brzezince vybudován druhý obrovský Effektenlager (Kanada II) a krom toho i velké ústřední zařízení pro registraci nově příchozích a dezinfekci oděvů – Zentralsauna. BIII, nový sektor ve výstavbě (mezi vězni nazývaný Mexiko), pojal do svých politováníhodných hygienických podmínek židovské ženy deponované z Maďarska, které zde – stejně jako v sektoru BIIc – čekaly, až budou poslány do externích pracovních čet, táborů v Říši anebo rovnou na smrt.

 





	



	
	






Fotografie z publikace Osvětimské album pořízená esesmanem při příjezdu maďarských Židů. Za skupinkou osob (které odcházejí směrem ke krematoriu II) vidíme fasádu budovy s pecemi krematoria III. (Yad Vashem).
 



Od poloviny května 1944 do poloviny července téhož roku, v době, kdy se přiblížil konec války, deportovali nacisté do Brzezinky značnou část maďarské židovské komunity, která až do té doby zůstávala hromadného vyhlazování relativně ušetřena. Aby tábor mohl za tak krátkou dobu zlikvidovat téměř 400 000 osob, musel projít úpravami. Rudolf Höss byl povolán zpět, aby na „maďarskou akci“ dohlížel. Koleje byly prodlouženy až dovnitř tábora (Bahnrampe), aby se zúspornila selekce a zkrátila cesta obětí na smrt. Bezprostředně po maďarských Židech a souběžně s tím, jak do Brzezinky dál přijížděly transporty z celé Evropy, byli do tábora v létě 1944 deportováni i poslední Židé z lodžského ghetta (jediného ghetta, kterému se likvidace tak dlouho vyhýbala). Brzezinka tehdy dosáhla své maximální smrtící kapacity. Ve snaze ustát hromadný nápor transportů se proto správa tábora rozhodla doplnit všechna čtyři velkokapacitní krematoria opětovným zprovozněním bunkru 2 (v té době již byl rozdělen pouze na dvě plynové komory a nedisponoval svlékárnami v barácích, které byly mezitím demontovány). Krom toho bylo ve dvoře krematoria V vyhloubeno pět otevřených spalovacích jam, které měly vykompenzovat výpadky kremačních pecí neschopných zpracovávat nápor mrtvých těl.

V létě 1944 mimoto vydal velitel tábora příkaz, aby se začaly pálit nejvíce kompromitující dokumenty, především seznamy transportů dorazivších do Brzezinky. Plynování nicméně bylo ukončeno a krematoria začala být systematicky rozebírána teprve poté, co v říjnu 1944 propukla vzpoura sonderkommanda a v listopadu dorazily poslední transporty. Na demontáž krematorií byly nasazeny pracovní čety složené především z žen (přičemž krematorium IV již bylo částečně zničeno následkem vzpoury).

Při posledním generálním apelu ze 17. ledna 1945 se v táboře nacházelo ještě téměř 67 000 vězňů, prakticky výhradně Židů. Následujícího dne se rozběhla celková evakuace. Více než 58 000 vězňů bylo ve sněhu a mrazivém větru vypraveno pěšky nebo ve vagonech do jiných táborů na území Říše.

Zbylých 9000 osob (převážně nemocných) zůstalo v osvětimském komplexu až do jeho osvobození sovětskými vojsky 27. ledna 1945. Hlídky umístěné v táboře nicméně stihly zabít sedm set vězňů ještě předtím, než se mohli dočkat svobody.

 

Sonderkommando z Brzezinky

 

Všechny nacistické tábory byly vybaveny kremační pecí, která sloužila ke spalování těl zemřelých či zabitých vězňů – jinými slovy k „sanitárním“ účelům. Kmenový tábor Osvětim I (Stammlager) v tomto směru nebyl výjimkou. Koncem léta 1940 zde byl za tímto účelem upraven bývalý muniční sklad, kam byli následně přiděleni tři vězni coby „topiči“ (Heizer, lidé zodpovědní za pálení mrtvol).

Zpočátku činila kremační kapacita zdejší pece se dvěma muflemi sto mrtvol denně. V únoru 1941 byla přidána druhá pec, čímž se výkon zdvojnásobil. V květnu 1942 přibyla třetí pec a kapacita dosáhla 340 mrtvol za den.

Při prvních vyhlazovacích pokusech na podzim roku 1941 se ukázalo, že je potřeba utvořit nové, početnější komando. Vzniklá dvacetičlenná skupina vězňů byla pojmenována Fischlovo komando (Fischl-Kommando) podle jejího kápa.64

Jakmile se na jaře roku 1942 v Brzezince začalo se systematickou likvidací Židů, bylo nutné utvořit novou židovskou skupinu, vybranou převážně z mladých lidí, kteří byli po příjezdu do tábora ještě při síle. Těmto mužům byla vnucena děsivá povinnost vytahovat z plynových komor čerstvě zavražděné oběti – v některých případech i své vlastní rodinné příslušníky – dopravovat je až k nedalekým pohřebním jámám a nakonec komory uklízet a chystat pro příští „zvláštní zacházení“ (Sonderbehandlung). Tato skupina, nasazovaná při smrtících operacích v bunkru 1, byla původně složená z téměř sedmdesáti osob, z nichž část měla za úkol pracovat s mrtvolami (Sonderkommando) a část vykopávala jámy (Begrabungskommando). Od září 1942 se oba oddíly sloučily pod jednotné označení Sonderkommando. První měsíce byla většina členů sonderkommanda po několika „akcích“ likvidována fenolovou injekcí do srdce. Zákrok probíhal v kmenovém táboře.

Na konci dubna 1942 byl utvořen nový oddíl pod vedením SS-Obersturmführera Franze Hösslera. Padesát osob bylo přiděleno na práci v bunkru 1 a sto padesát dalších kopalo hroby. Po zprovoznění bunkru 2 byly stavy sonderkommanda posíleny, takže koncem léta 1942 čítalo 400 osob. Všichni tito muži bydleli v bloku 2 v sektoru BIb (tehdy ještě stále mužský tábor), přičemž jejich barák byl od ostatních izolován zdí osazenou ostnatými dráty.

Na Himmlerův rozkaz se v září 1942 začaly zpětně otevírat pohřební jámy u bunkrů. Celá operace spočívala v exhumaci mrtvol a jejich spálení na speciálních roštech.66 Povinně se jí muselo účastnit tři sta členů sonderkommanda. Propříště se již těla obětí zplynovaných v bunkrech nepohřbívala, nýbrž systematicky pálila pod širým nebem přímo v jámách.

Po zahlazení stop masakru (bezmála 107 000 spálených těl) bylo sonderkommando takřka bezezbytku zlikvidováno v plynové komoře Osvětimi I. Nové komando bylo utvořeno 9. prosince 1942 a spadalo pod zodpovědnost SS-Hauptscharführera Otto Molla. Podle slov několika přeživších členů sonderkommanda byl tento muž jedním z nejhorších zločinců v historii tábora.

 





	



	
	






Pece v krematoriu II pár týdnů před uvedením do provozu
 



V únoru 1943 se bezprostředně přiblížilo zprovoznění nových smrticích zařízení, kde se již plynové komory nacházely v téže budově jako kremační pece. V osvětimském krematoriu I byla proto k obsluze pecí vyškolena nová skupina vězňů, která v Brzezince začala pracovat 13. března, kdy spálili 1492 těl první skupiny krakovských Židů usmrcených v krematoriu II.

 

Zhruba v polovině července 1943 bylo veškeré mužské osazenstvo tábora přesunuto ze sektoru BIb do sektoru BIId. Do nového mužského tábora se přemístili i členové sonderkommanda – konkrétně do bloku 13, který od ostatních baráků opět oddělovala zeď s ostnatými dráty.

Po spuštění čtyř nových velkokapacitních zařízení se počet mužů přidělených do sonderkommanda zvýšil a nakonec tvořili čtyřsetčlennou skupinu pod velením SS-Oberscharführera Petera Vosse.68 Byli rozčleněni do čtyř skupin a dělili se na noční a denní směnu. Ke stálým oddílům se přidružila mimořádná pracovní skupina – Abbruchkommando – jejíž úkolem bylo zplanýrovat spalovací jámy a rozmontovat bunkr 1.

 





	



	
	






Ruiny krematoria II. po osvobození. Hradba z dřevěných kůlů, která zde byla umístěna v létě 1944, měla maskovat to, co se za ní odehrávalo.
 



Dne 24. února 1944 – poté co se pět příslušníků sonderkommanda pokusilo o útěk a také s ohledem na zpomalený přísun transportů do Brzezinky – byl početní stav sonderkommanda snížen na polovinu. Dvě stě mužů bylo posláno na likvidaci do koncentračního tábora Majdanek. Velice záhy však komando opět početně narostlo, aby v květnu 1944 mohlo čelit masivnímu přílivu maďarských Židů. V srpnu dosahoval počet jeho příslušníků 874 osob. Vzhledem k rozsahu plynování byl opětovně zprovozněn bunkr 2, čímž se měla zvýšit smrtící kapacita tábora. U krematoria V byly vyhloubeny hromadné jámy, aby se udrželo tempo spalování mrtvol.

Kromě polských Židů, kteří již v sonderkommandu pracovali, byl nově na práci v krematoriích přidělen i značný počet Židů z Maďarska (celkem 250) a Řecka (přibližně 100 osob včetně Shloma Venezii a jeho bratra).

Moll se obrátil na Hösse s žádostí, aby se vrátil do tábora a dohlížel na „maďarskou akci“. Dva týdny po příjezdu prvních maďarských Židů opustili členové sonderkommanda na Mollův rozkaz svůj barák a propříště přespávali přímo v krematoriích (v podkroví krematorií II a III a ve svlékárně krematoria IV).

Smrtící zařízení v táboře tehdy dosáhla své maximální kapacity. „Špinavá práce“ vykonávaná povinně v návazných dvanáctihodinových směnách obnášela následující – doprovázet oběti do svlékárny (přičemž bylo potřeba zabránit, aby pochopily cokoliv ze svého příštího tragického osudu), pomáhat jim, aby se co nejrychleji svlékly, a v době, kdy je příslušníci SS usmrcovali, sesbírat jejich oblečení, následně vytáhnout jejich těla z plynové komory, odebrat jim protézy a zlaté zuby, ostříhat ženám vlasy, spálit mrtvá těla v kremačních pecích nebo hromadných jámách pod širým nebem, rozdrtit kosti, vhodit popel do Visly, vyčistit plynovou komoru a nabílit její zdi vápnem, aby v ní mohl podstoupit „zvláštní zacházení“ další transport. Příslušníci sonderkommanda se v žádném případě přímo nepodíleli na aktu usmrcování.

Dne 23. září, poté co byla zlikvidována poslední skupina Židů z anektovaných území (konkrétně Židé z lodžského ghetta), bylo zahájeno systematické snižování stavů sonderkommanda. Dvě stě mužů – převážně maďarských Židů – využívaných pro práci v bunkru a při hromadných spalovacích jámách krematoria, bylo tehdy zplynováno v táborovém sektoru Kanada I.69

Členové sonderkommanda se ve snaze ukončit masové vyhlazování opakovaně pokoušeli zorganizovat hromadnou vzpouru. Pravidelně se obraceli na „politické“ odbojáře, kteří měli v kmenovém táboře Osvětim I utvořenou strukturovanou síť, ale nikdy se nedopracovali ke konkrétním výsledkům. Jejich hnutí odporu se muselo omezit na pokusy o útěk (většinou neúspěšné) anebo sběr informací, které následně ukrývali ve dvoře krematorií, aby předali zprávu budoucím generacím a zabránili úplnému zapomnění.70

Přesto nakonec vzpoura proběhla. Vypukla 7. října 1944 v zoufalých podmínkách a v konečném důsledku přece jen dokázala vyřadit z provozu krematorium IV. Skončila likvidací téměř všech osob, které se do ní zapojily – během dvou dní bylo zabito 452 členů sonderkommanda. Naživu zůstalo pouze osazenstvo krematoria III, jehož účast na vzpouře okamžitě zablokoval kápo Lemke a němečtí dozorci. K těmto lidem patřil i Shlomo Venezia.

Dne 10. října již v sonderkommandu zbývalo pouze 198 vězňů (154 mužů z krematoria III a 44 z krematoria V). 170 z nich bylo přesunuto do bloku 13 v mužském táboře.

Do Brzezinky postupně přestaly přijíždět transporty a dne 26. listopadu proběhlo poslední snížení stavů sonderkommanda – třicet mužů bylo pověřeno posledními kremacemi v krematoriu V a dalších sedmdesát dostalo za úkol demontáž krematorií (Abbruchkommando). Všichni ostatní zmizeli.

Při celkové evakuaci osvětimského komplexu 18. ledna 1945 se většině zbývajících členů sonderkommanda (včetně pětadvaceti Řeků) poštěstilo nepozorovaně splynout s pochodujícími kolonami vězňů, kteří měli být evakuováni do nadále funkčních táborů v Říši. Unikli tím jisté smrti. Některým z nich (převážně polským Židům) se během této akce, jež později dostala název „pochod smrti“, podařilo uprchnout.

Na konci války, v květnu 1945, bylo naživu něco málo přes devadesát příslušníků sonderkommanda z Brzezinky. Kromě nich se „svědky“ vyhlazování stalo ještě asi dvacet jiných osob – konkrétně vězni, kteří pracovali poblíž hromadných jam u bunkrů (kopáči, elektrikáři) a následně se dokázali začlenit do jiných pracovních čet, čímž si zachránili život.

Někteří přeživší členové sonderkommanda z Brzezinky a táborů, kde probíhala akce Reinhard, svědčili během různých procesů s nacistickými zločinci, ovšem jejich svědectví se mezi širokou veřejností příliš nerozšířila. Zde předkládané svědectví Shloma Venezii představuje zcela zásadní moment pro pochopení mechanismů, jimiž se řídily vyhlazovací operace.

Marcello Pezzetti historik a odborník na Osvětim a ředitel Muzea holocaustu v Římě

 

 



  

Italové v Řecku: malé dějiny velké porážky
 

(Umberto Gentiloni)

 

Příběh Shloma Venezii je součástí příběhu lidstva, příběhu Evropy drcené druhou světovou válkou. Chceme-li lépe pochopit svědectví italského Žida usedlého v Řecku, musíme se pohroužit do dějinných souvislostí, ve kterých Shlomo Venezia žil.

Dne 28. října 1922 zahájil pochod na Řím to, čemu režim přiřkl jméno „fašistická éra“. Přesně o osmnáct let později, 28. října 1940, začalo řecké tažení. V rámci svých rozpínavých plánů zahájila Itálie pochod na Atény a výslovně se přitom odvolávala na akt, jímž byl ustaven vládnoucí režim. Dne 28. říjen se v Řecku dodnes slaví jako národní svátek upomínající na okamžik, kdy se národ stmelil a postavil na odpor cizímu agresorovi.

Okupace evropského Středomoří představovala pro fašistickou politiku strategický cíl, v němž se potenciálně snoubilo územní rozšíření se statusem velmoci. Fašismus si Středozemní moře vždy nárokoval coby nezbytný a životně důležitý prostor a dokonce jej překřtil na mare nostrum. Právě z tohoto základu vzešel „imperiální plán“ nadvlády nad Středomořím, který v sobě spojil symbolické odkazy na římskou minulost a rozpínavé spády, jejichž cílem bylo přerozdělit karty ve hře mocností převážně v neprospěch Anglie.71 Italský koloniální imperialismus se zakládal na válečnické a rasistické ideologii, která se projevila především v „italské Africe“. Jeho požadavky nicméně přesahovaly čistě italský kontext a byly pevně ukotveny v mezinárodním rámci druhé světové války.72

Vše začalo 10. června 1940, kdy Itálie vstoupila do války po boku nacistického Německa. Jeden ze zásadních bodů osy Berlín – Řím přitom tvořily fašistické ambice ve Středomoří. Pokud si Itálie i přes veškerou svou slabost a porážky dokázala (alespoň částečně) uchovat svou mezinárodní prestiž, pak jedině díky rozhodující podpoře ze strany německého spojence. Právě proto lze tvrdit, že řecké tažení a katastrofální důsledky, které mělo pro italskou armádu, představovaly zásadní zvrat a konec italského mocenského snu. Fašistická Itálie byla propříště nucena přijmout úlohu a postavení nerovnocenného spojence, podléhajícího válečnickým rozhodnutím a strategiím třetí říše.73

Ještě před samotným vstupem do války – v dubnu 1939 – začala Itálie okupovat Albánii. Od tohoto okamžiku začaly být vypracovávány plány pro případnou invazi do Řecka. V osudný den, kdy se rozpoutalo italské tažení do Středomoří, se Hitler a Mussolini sešli ve Florencii, aby spolu probrali vzájemné odpovědnosti coby spolubojovníci ve válce. O rozbíhající se středomořské akci se však Itálie tehdy ani náznakem nezmínila, protože invaze do Řecka měla zůstat v utajení. Titulky v Corriere della Sera důrazně hlásaly: „Osudy nové Evropy uzrávají. Kontinent vyhlásil válku hanebné britské nadvládě. Svět pod mohutným dojmem florentské schůzky.“74 V prvních dnech se zdálo navýsost pravděpodobné, že válka se stočí k brzkému vítězství, Anglie zažádá o mírová vyjednávání a potvrdí tak svou porážku. Když Německo 12. října 1940 vstoupilo do Rumunska, dospěl Mussolini k závěru, že nastal čas přejít k činu, a vsadil na dvě karty moment překvapení a paralelní válku. Tímto způsobem mohla Itálie sladit svůj postup se strategií, kterou vůči témuž nepříteli zaujalo Německo, a přitom jednat na vojenské a diplomatické úrovni nezávisle. Mussolini si byl jistý rychlým vítězstvím a údajně před radou ministrů prohlásil: „V případě, že bychom Řekům nedokázali zasadit rychlou porážku, vzdám se svého italství.“75

Jeho vojenské plány však záhy zkřížil odpor řecké armády. V celém konfliktu lze rozlišit čtyři po sobě následující fáze. První z nich začala 28. října 1940 spolu s vypuknutím střetů a skončila 13. listopadu téhož roku, kdy ztroskotal poslední italský útok (mezitím Italové 1. listopadu vybombardovali Soluň). Druhé období, během něhož řecká armáda vstoupila do protiútoku, trvalo od poloviny listopadu do konce prosince 1940. Třetí fáze konfliktu probíhala od konce prosince 1940 do 26. března 1941 a vyznačovala se upevněním pozic obou armád a stagnující situací. Konečně čtvrté období zahrnuje necelý měsíc od 27. března do 23. dubna 1941, kdy do bojů zasáhl wehrmacht a spustil ofenzivu, která otevřela cestu ke kapitulaci Řecka a následnému příměří.

I přes porážku Řecka neměla výsledná vojenská bilance Itálie daleko k opravdové pohromě. Špatně připravená a nedostatečně informovaná italská armáda nedokázala ustát nápor řeckého vojska vedeného generálem Papagosem. Mussolini byl nucen souhlasit se zásahem německých jednotek a čelit za své katastrofální vedení vojenských operací Hitlerově kritice.76 Vítězství wehrmachtu bylo zdrcující. Bezprostředně po podpisu příměří byl osud Řecka zpečetěn ve Vídni. Území státu bylo rozděleno na tři okupační zóny – německou, italskou a bulharskou. Oblast ovládaná Německem zahrnovala značnou část Kréty, Pireus (aténský přístav), část řecké Makedonie (včetně Soluně), část západní Thrákie při hranicích s Tureckem a dále ostrovy Lemnos a Chios.

V rámci německé severní okupační zóny představovala Soluň město, kde žila nejpočetnější židovská komunita v Řecku – více než 56 000 osob. Povolení k zákroku proti zdejším Židům dostal Himmler od Hitlera již v říjnu 1941, ovšem byl potřeba určitý čas, než se věci uvedly do pohybu. Dne 13. července 1942 byly zavedeny nucené práce, v jejichž rámci muselo šest až sedm tisíc Židů pracovat v oblastech zamořených malárií a v chromových dolech. Mnoho Židů se pokusilo utéct do zóny okupované Itálií. Židé s italským občanstvím byli zprvu pronásledování ušetřeni, avšak na jaře 1943 si úřady vyžádaly jejich přesun do italské zóny. V lednu 1943 navštívil Soluň Eichmannův vyslanec Rolf Günther a později jej napodobili i jiní Eichmannovi spolupracovníci – Dieter Wisliceny a Alois Brunner. Protižidovská politika, kterou zde měli zavést, nabyla velice rychle konkrétních podob. Od 25. února 1943 se začala uplatňovat opatření, v jejichž rámci měli být označeni všichni Židé (s výjimkou osob s cizím státním občanstvím) i jejich obchody. Bylo zřízeno ghetto coby zóna přikázaného pobytu rozdělená podle značně podrobného plánu na několik částí. Ze čtvrti Barona Hirsche nedaleko nádraží se záhy stala čekárna na deportace, kde byli Židé shromažďováni před svou poslední cestou.

První transport ze Soluně dorazil do Brzezinky přes Bělehrad a Vídeň 20. března 1943. Do 18. srpna 1943 jej následovalo osmnáct dalších. Celkem bylo ze Soluně do Osvětimi vyvezeno 46 000 osob.77

Druhá, rozsáhlejší zóna Řecka přešla pod kontrolu Itálie a zahrnovala Thesálii, střední část země, Attiku, Korfu, Jónské ostrovy a část Kréty. Rhodos a zbytek Dodekaneských ostrovů patřily Itálii již od dob libyjské války z let 1911 až 1912. V celé oblasti žilo přibližně 14 000 Židů a navzdory německým nárokům se těšili relativní ochraně. Protižidovské zákony platné v Itálii se až do konce léta 1943 na okupováném území Řecka uplatňovaly pouze v omezené míře. To se však radikálně změnilo po pádu fašismu.

Třetí zóna byla přiřknuta nejkontroverznějšímu německému spojenci – Bulharsku. Tento nepřítel Řecka se sice ozbrojeného střetu neúčastnil, ovšem i přesto obdržel úrodná území západní Thrákie, část Makedonie a přímý přístup k Egejskému moři. Bulharsko se k Ose připojilo 1. března 1941 a stalo se tak zemí na pomezí spojence a satelitu. Nepodílelo se na útoku proti Sovětskému svazu (se kterým udržovalo diplomatické styky až do září 1944), avšak na Balkáně zůstávalo coby rezerva. V zemi žilo přibližně 50 000 Židů a po připojení nových území se jejich počet zvýšil o dalších 15 000. Bulharští Židé sice byli vystaveni diskriminaci a opakovanému pronásledování, avšak nikdy nebyli deponováni. Dne 31. srpna 1944 Sofie zrušila protižidovské zákony. Na územích získaných při dělení Řecka se nicméně věci odehrávaly podle jiného klíče – bulharské úřady zde neústupně uplatňovaly nacistické směrnice a organizovaly židovské transporty do vyhlazovacího tábora Treblinka. Tímto způsobem bylo zlikvidováno 11 000 Židů – 4000 z nich pocházelo z Thrákie (první transport vyjel 18. března 1943 z dnešního Blagoevgradu a cestou do místa svého určení projel Sofií), 158 osob bylo deponováno z obce Pirot a přes 7000 z Makedonie (ve třech po sobě jdoucích transportech, z nichž první vyjel 11. března 1943).78

Německá okupace měla katastrofální dopad na řecké hospodářství. Potravinová situace se zhoršila, zemědělská produkce byla systematicky skupována, objevila se pádivá inflace a rozvinul černý trh. Všechny tyto jevy dolehly na Řecko mimořádně tvrdě v zimě 1941-1942, která si v osmimilionové populaci vyžádala celkem 360 000 obětí.79 Velké mocnosti však o zemi žádný zvláštní zájem nejevily. Invaze německých vojsk do Sovětského svazu z června 1941 a útok na Pearl Harbor, v jehož důsledku vstoupily do války v prosinci 1941 Spojené státy, rozšířily pole vojenských střetů.

Řecko zabředlo do bolestné stagnace, která trvala až do rozhodujícího léta 1943, v jehož průběhu se odehrálo hned několik převratných událostí – zejména v Itálii. Na březích Sicílie se vylodila britsko-americká vojska, byl zahájen vzdušný útok na italskou metropoli a padl Mussolini i fašistická Velká rada (25. července 1943). Otevřela se tím cesta k provizorní vládě maršála Badoglia a nakonec i k příměří, které bylo podepsáno s vrchním velitelem spojeneckých armád v oblasti Středomoří, generálem Eisenhowerem, a k jehož vyhlášení došlo 8. září 1943.80 Itálie se v té chvíli rozdělila – jižní oblasti ovládala provizorní vláda a na severu vznikla Italská socialistická republika s centrem v Saló. V jejím čele s Mussolinim, který dál pokračoval ve válce po boku Německa.

V oblastech, které přešly pod německou kontrolu, se začal život obyvatelstva – především toho židovského – řídit nacistickou politikou. V Řecku rozšířil wehrmacht během několika málo dní německou okupaci i na území, jež byla do té doby ovládána Itálií. Židovské rodiny, které dříve požívaly italskou ochranu, se musely velice záhy podrobit stejnému osudu jako Židé ze zbytku okupované Evropy. Dne 3. října 1943 nařídil Walter Schimana, který v oblasti zodpovídal za SS a policii, sčítání veškerého židovského obyvatelstva. V březnu 1944 postihla série hromadných zatýkání téměř 5400 Židů. Z Atén vyjely dva transporty do Brzezinky (11. dubna) a Bergen-Belsenu (o pět dní později). Poslední transporty se dotkly obyvatel řeckých ostrovů – z Korfu bylo v červnu deponováno přes dva tisíce osob a další dva tisíce Židů bylo vyvezeno v polovině srpna z ostrovů Rhodos a Kos.

Přesný počet obětí z celé oblasti lze zatím určit jen stěží, protože nadále přetrvává několik otázek. Předpokládá se, že bylo deportováno zhruba 65 000 Židů, z toho 54 000 z německé okupační zóny do Osvětimi a 11 000 z bulharské zóny do Treblinky. Dva a půl tisíce osob zemřelo v důsledku okupace na řeckém území. Válku, kterou 3. října 1944 ukončil vstup anglické armády do Atén, přežilo 13 000 řeckých Židů.

Umberto Gentiloni profesor současných dějin na univerzitě v Teramu (Itálie)

 



David Olère u jednoho ze svých děl zobrazujícího nezobrazitelné: peklo v plynové komoře

 


  

O Davidu Olèrovi
 

Díla reprodukovaná na stránkách této knihy vytvořil David Olère, narozený 19. ledna 1902 ve Varšavě a naturalizovaný ve Francii roku 1937. Coby malíř a kreslič plakátů patřící k „pařížské škole“ se pohyboval v pařížských uměleckých kruzích dvacátých a třicátých let na Montmartru a Montparnassu (Max Ernst, Modigliani aj.). V roce 1939 byl mobilizován do 134. pěšího pluku, v roce 1940 přišel o zaměstnání a musel snášet veškerá ponížení, jež na Židy uvalila vláda ve Vichy. Dne 20. února 1943 byl zatčen francouzskou policií a 2. března 1943 deponován transportem č. 49 z Drancy do Osvětimi-Brzezinky. Po celou dobu svého pobytu v táboře byl členem sonderkommanda s vězeňským číslem 106144. Dne 19. ledna 1945 byl evakuován před postupující Rudou armádou a přežil „pochod smrti“, který jej zavedl do tábora v Ebensee (Rakousko), odkud byl následně 6. května 1945 osvobozen americkými vojsky. Po návratu z táborů nikdy nepřestal podávat prostřednictvím svých kreseb a obrazů svědectví o prožitých rocích hrůzy. Specifické postavení, které v táboře zaujímal, z něj učinilo přímého svědka nacistické vyhlazovací mašinérie. Zemřel 2. srpna 1985 nedaleko Paříže.

Mistrovská díla Davida Olèra byla vydána především v knize jeho syna Alexandra Olèra s předmluvou Serge Klarsfelda – Genocida ve vínku (Un genocide en héritage) z roku 1998.

Nakladatelství Albin Michel děkuje Alexandru Olèrovi, příteli Shloma Venezii, za jeho vstřícnou spolupráci.
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Poznámky
 

1.     Rukopis Salmena Lewenthala, sepsaný v jidiš, byl nalezen v říjnu 1962 zahrabaný na dvoře krematoria. Vznikl krátce před vypuknutím vzpoury sonderkommanda, aby zanechal svědectví a stopu po vyhlazování Židů v plynových komorách. Lewenthal pravděpodobně zemřel v listopadu 1944, pouze několik týdnů před osvobozením tábora. Úryvek vybrán z „Desvoix sous la cendre. Manuscrits des Sonderkommandos d’Auschwitz-Birkenau“ (sestavil Georges Bensoussan), Revue d’histoire de la Shoah, č. 171, leden-duben 2001.


2.     Italsky „Benátky“, pozn. překl.


3.     Opera Nazionale Balilla, fašistické hnutí mládeže.


4.     Židovský obřad pro chlapce nabývající náboženské plnoletosti (13 let).


5.     Podrobněji viz historická poznámka o situaci v Řecku a Itálii za války v druhé části knihy.


6.     Od března 1943 do srpna 1944 bylo z Řecka do Osvětimi vypraveno dvaadvacet transportů (přes 55 000 osob), z toho devatenáct ze Soluně, dva z Atén a jeden z ostrova Rhodos. Na jaře 1943 krom toho dorazil jeden transport soluňských Židů do vyhlazovacího tábora Treblinka.


7.     Guelfo Zamboni zachránil prostřednictvím falešných dokladů téměř 280 osob. Památník Jad Vašem v Izraeli mu v roce 1992 udělil medaili „Spravedlivého mezi národy“.


8.     Řecky „odbojář“. Řecké hnutí odporu neslo název EAM (Národněosvobozenecká fronta).


9.     Shlomo Venezia byl deponován v prvním transportu vypraveném z Atén, který do Osvětimi-Brzezinky dorazil 11. 4. 1944. Podle informací ze Státního muzea v Osvětimi zahrnoval celý transport 2500 Židů, některé prameny nicméně udávají vyšší číslo.


10.  První rampa, ke které přijížděly transporty a kde deportovaní Židé procházeli selekcí v období od března 1942 do května 1944, než byla zprovozněna druhá rampa, ústící až do areálu tábora. Judenrampe se nacházela na cestě mezi táborem Osvětim I a Brzezinkou.


11.  Podle archivů Státního muzea v Osvětimi-Brzezince bylo z celkem 2500 Židů, kteří byli deponováni současně se Shlomem Veneziou, pro vstup do tábora vybráno 320 mužů (s registračními čísly 182440 až 182759) a 328 žen (registrační čísla 76856 až 77183). Všichni ostatní byli okamžitě posláni na smrt do plynových komor.


12.  Téměř naprostá většina Židů vybraných při selekci na nucené práce byla posílána do tábora v Brzezince. Stávalo se, že někteří byli okamžitě posíláni do kmenového tábora Osvětim I nebo do tábora Monowice. Skupina Shloma Venezii byla nejspíš původně vybrána pro práci v Osvětimi I, avšak již po několika málo hodinách se ji pracovní oddělení tábora rozhodlo přesunout do Brzezinky.


13.  V Osvětimi-Brzezince se pojem „krematorium“ vztahoval na zařízení, která plnila současně funkci svlékárny, plynové komory (či plynových komor) a kremačních pecí. Kromě prvního krematoria umístěného v Osvětimi I se čtyři taková zařízení nacházela v Brzezince. Jak dvojice krematorií II a III, tak dvojice IV a V byly vybudovány zrcadlově. Do provozu byla uvedena v období od jara do léta 1943. Podrobnější informace viz část „historický kontext“ v této knize.


14.  Hlavní cesta protínající tábor našíř (viz plánek v ústřední příloze).


15.  Veškeří noví vězni museli při vstupu do tábora projít dezinfekcí a registrací. Obě tyto procedury se až do konce roku 1943 odehrávaly ve dvou oddělených budovách tábora v Brzezince (v případě žen v sektoru BIa a v případě mužů v sektoru BIb). Od prosince 1943 začala jako hlavní místo pro dezinfekci a registraci vězňů (mužů i žen) sloužit nová budova Zentralsauny.


16.  Mužský karanténní tábor (Quarantänlager für Männer) představoval jediný táborový sektor, kde baráky stály pouze v jedné řadě. Nacisté „karanténu“ zřídili pro všechny vězně zařazované do tábora, aby se předešlo zavlečení infekčních chorob. V případě podezření na epidemii řešili lékaři SS celý problém tak, že všechny vězně z nakaženého baráku poslali do plynové komory.


17.  Doslova „starší bloku“. Tento výraz se používal i pro označení osoby zodpovědné za pořádek uvnitř baráku. Výraz „kápo“ se obvykle vztahoval na předáka pracovního komanda.


18.  Viz část „historický kontext“ v této knize.


19.  Jako barák sonderkommanda sloužil blok 11 v mužském táboře (BIId). Spolu s barákem 13 (vyhrazeným pro Strafkompanie, trestnou četu), od kterého jej oddělovaly latríny, byl blok sonderkommanda izolován od ostatních.


20.  Dne 20. února 1944 bylo dvě stě členů sonderkommanda posláno na likvidaci do tábora Lublin-Majdanek.


21.  Podrobnější informace viz část „historický kontext“.


22.  Sektor tábora v Brzezince, kde se třídil a skladoval majetek deportovaných Židů. Nacisté jej nazývali Effektenlager nebo Kanada II.


23.  SS-Hauptscharführer Otto Moll nastoupil do Brzezinky jakožto osoba zodpovědná za bunkry 1 a 2. Po přechodném období, kdy zastával funkci Lagerführera ve vedlejších táborech Fürstengrube a Gleiwitz I, byl v květnu 1944 opětovně povolán do Brzezinky a zůstal zde až do září coby představený všech krematorií. Následně byl přeložen do Dachau. Dne 13. prosince 1945 byl Moll při procesu v Dachau odsouzen na smrt a 28. května 1946 oběšen ve věznici v Landsbergu nad Lechem.


24.  David Olère, francouzský židovský malíř polského původu, byl z Francie deportován v březnu 1943. Po příjezdu do Osvětimi-Brzezinky byl začleněn do sonderkommanda krematoria III. Spolu se Shlomem Veneziou je jedním z mála přeživších členů zvláštních komand. Kresby, které vytvořil krátce po osvobození z tábora, představují výjimečné obrazové svědectví vyhlazovacích procesů prováděných v plynových komorách. Některé z těchto kreseb jsou zde s laskavým svolením jeho syna Alexandra Olèra použity k dokreslení slov Shloma Venezii.


25.  Lemke (Chaim) Pliszko, narozený v roce 1918 v obci Czerwony Bór a deportovaný přes přestupní tábor v Lomži 16.1.1943.


26.  Koncem jara 1944 se v ohrazeném areálu krematoria V používalo celkem pět otevřených kremačních jam. Tři z nich se nacházely naproti vchodu do větší z obou plynových komor a dvě po straně krematoria, mezi budovou a ostnatými dráty.


27.  Pravděpodobně se jedná o SS-Unterscharführera Johanna Georgese, který v Osvětimi působil od jara 1941 do ledna 1945. Zemřel na svobodě v rodném Trieru 18. července 1971.


28.  V zásadě došlo v rámci sonderkommanda k několika útěkům.


29.  Skutečnost, že italské hlídky pověřené dozorem nad transportem přijely až dovnitř tábora na Bahnrampe, uvádějí ve svých svědectvích i jiní přeživší Italové, především ti, kteří byli přiděleni k práci na rampě.


30.  První Cikání dorazili do tábora počátkem prosince 1942 – ještě předtím, než byl vůbec vydán Himmlerův dekret, v jehož rámci se počítalo s jejich deportací do Osvětimi-Brzezinky (16. prosince 1942). Od února 1943 začali být systematicky zařazováni do tábora, aniž by procházeli selekcí, přičemž jim byl vyhrazen sektor Bíle (tzv. Zigeunerlager, tábor pro cikánské rodiny). Dne 22. března 1943 proběhla první „akce“, při které bylo usmrceno 1700 Cikánů s podezřením na tyfus. Dalších 500 bylo zplynováno v květnu. V období od května do srpna 1944 bylo velké množství Cikánů přesunuto do táborů v Říši. Zbytek (2897 osob) byl poslán na smrt do plynových komor v Brzezince v noci z 2. na 3. srpna 1944, kdy proběhla likvidace jejich tábora.


31.  Za předávání výbušnin členům sonderkommanda byly nacisty veřejně oběšeny vězeňkyně Róza Robotová, Ella Gartnerová, Esther Wajcblumová a Regina Safirsztajnová, které pracovaly v sektoru Kanada a ve firmě Weichsel Union Metallwerke.


32.  Ilegální vojenská organizace působící v Palestině (v té době pod britským mandátem) a bojující za obranu Židů a ustavení státu Izrael. Bezprostředně po válce pomohla Hagana při emigraci do Palestiny velkému množství Židů, kteří přežili holocaust.


33.  Nejvýznamnější italská židovská organizace pomáhající lidem, kteří unikli holocaustu.


34.  Organizace American Jewish Joint Distribution Committee (JDC) byla vytvořena v roce 1914 s cílem pomáhat Židům po celém světě.


35.  Hlubší analýza daného období viz Die Juden in Deutschland 1933-1945. Leben unter nationalsozialistischer Herrschaft (sestavil Wolfgang Benz), München, Beck, 1. vydání 1988, reedice 1996; anebo Friedländer, Saul, Nazi Germany and the Jews, sv. I: The years of persecution, 1933-1939, New York, Harper Collins, 1997.
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62.  Krematorium II bylo krom toho vybaveno další pecí, která sloužila výhradně ke spalování odpadu a k likvidaci části majetku obětí, například osobních dokladů nebo fotografií.


63.  V krematoriu II se nacházela rovněž pitevna využívaná lékařem SS Josefem Mengelem a jeho asistentem, židovským vězněm Miklósem Nyiszlim, uznávaným lékařem přiřazeným k sonderkommandu. Viz Nyiszli, Miklos: Médecin á Auschwitz, Paris, Julliard, 1961.


64.  Goliath Fischl byl polský dílovedoucí (Vorarbeiter).


65.  Výpovědi některých přeživších členů sonderkommanda viz Greif, Gideon, Wir weinten tränenlos… Augenzeugenberichte der jüdischen „Sonderkommandos“ in Auschwitz, Köln-Weimar-Wien, Böhlau Verlag, 1995, anebo Friedler, Eric-Siebertová, Barbara, Kilian, Andreas, Svědkové z továrny na smrt: Historie a svědectví židovského sonderkommanda v Osvětimi, Praha, Rybka, 2007. Rovněž viz Müller, Filip, Sonderbehandlung: Drei Jahre in den Krematorien und Gaskammern von Auschwitz, München, Steinhausen, 1980.


66.  Příkaz vzešel přímo od Himmlera krátce po jeho návštěvě Osvětimi ze 17.-18. července. Dne 16. září se velitel Höss v doprovodu příslušníků SS Hösslera a Dejaca vypravil do Chelmna, aby se zde seznámil s metodami, které při pálení mrtvol používal Paul Blobel. Tento muž byl totiž pověřen zahlazením stop po hromadných masakrech provedených na polském a ruském území v rámci akce s krycím názvem Aktion 1005. Srov. Spector, Shmuel, Aktion 1005 – Effacing the Murder of Millions, in Holocaust and Genocidě Studies, sv. 5, č. 2, 1990; Desbois, Patrick– Frenk, Levana: Operation 1005. Des techniques et des hommes au Service de Vejfacement des traces de la Shoah, Paris, Les études du Crif, č. 3, 2003.


67.  Tato „akce“ představovala poslední zplynování provedené v krematoriu I v táboře Osvětim I. Kremační zařízení zde fungovala ještě několik měsíců a následně byla demontována.


68.  Po zastavení provozu obou bunkrů byl Moll nahrazen Peterem Vossem a jmenován Lagerführerem vedlejšího tábora Blechhammer.


69.  Seznamy nacistů evidující různá pracovní komanda v táboře ukazují, že 30. srpna pracovalo v krematoriích 874 osob a že 3. října jich bylo již jen 661. Viz Archiv státního muzea v Osvětimi (APMO), D-AUII-3/49, Arbeitseinsatzliste, sv. 11.


70.  Některé z těchto rukopisů byly nalezeny mezi březnem 1945 a říjnem 1980. Byly kompletně vydány Státním muzeem v Osvětimi a přeloženy do několika jazyků. Srov. Ber, Mark, Des voix dans la nuit. La résistance juive à Auschwitz-Birkenau, Paris, Plön, 1982, a „Des voix sous la cendre. Manuscrits des Sonderkommandos d’Auschwitz-Birkenau“ (sestavil Georges Bensoussan), Revue ďhistoire de la Shoah, č. 171, leden-duben 2001. Viz rovněž Olère, David, A Painter in the Sonderkommando at Auschwitz, New York, The Beate Klarsfeld Foundation, 1989.


71.  Srov. N. Labanca, „Mediterraneo“, in Dizionario del fascismo (sestavili V. De Grazia a S. Luzzatto), Torino, Einaudi, 2003, vol. II, s. 117-119.


72.  Stěžejní příspěvky k tomuto tématu viz D. Rodogno, Il
nuovo ordine mediterraneo. Le politiche di occupazione dell Italia fascista in Europa (1940-1943), Torino, Bollati Boringhieri, 2003; N. Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna, Mulino, 2002.


73.  Srov. D. Rodogno, “Campagna di Grecia”, in Dizionario del fascismo (sestavili V. De Grazia a S. Luzzatto), Torino, Einaudi, 2003, sv. I, s. 635-638.


74.  Corriere della Sera, 29. října 1940.


75.  G. Bottai, Diario 1935-1944, Milano, Rizzoli, 1989, s. 228.


76.  R. De Felice, Mussolini l’alleato, I. díl: L’Italia in Guerra 1940-1943, sv. I: Dalla guerra „breve“ alla guerra lunga, Torino, Einaudi, 1996, s. 322-326.


77.  Transporty dorazily do Osvětimi 24., 25. a 30. března, 3., 9., 10., 13., 17., 18., 22., 26. a 28. dubna, 4., 7./8. a 16. května, 8. června, 13. srpna (Bergen-Belsen) a 18. srpna 1943. Viz tabulka deportaci viz H. Fleischer, „Griechenland“, in Dimension des Völkermords. Die Zahl der jüdischen Opfer des Nationalsozialismus (sestavil Wolfgang Benz), s. 273, a A. Récanati, Memorial de la déportation desjuifs de Grece, Jerusalem, Erez, 2006. s. 48.


78.  K tématu protižidovské politiky v Bulharsku viz Hans-Joachim Hoppe, „Bulgarien“, in Dimension des Völkermords. Die Zahl der jüdischen Opfer des Nationalsozialismus (sestavil Wolfgang Benz), op. cit., s. 275-310; Hilberg, Raul, The Destruction of the European Jews, New York, Holmes & Meier, 1985.


79.  Srov. M. Mazower, Inside Hitler’s Greece: the experience of occupation 1941-44, New Haven, Yale University Press, 1993.


80.  Srov. C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991; E. Aga-Rossi, Una nazione allo sbando. L’armistizio italiano del settembre 1943 e le sue conseguenze, Bologna, il Mulino, 2003.
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