
        
            
                
            
        

    DIVNOBRANÍ
Jaroslav Velinský
 
Grimasy
Dlouho jsem přemýšlel, jak nazvat první část svého DIVNOBRANÍ. Žerty – hm. Legrácky… Taky ne.
Ačkoli jsem ty podivné povídky a povídečky nemyslel vážně, tu a tam se mi do nich vloudilo ponuro. Není to úsměv ani smích, spíš pošklebek; ale nazvat je, chuděrky, právě takhle… Proto jsem nakonec zvolil grimasy.
Mnohé z nich pocházejí z časů, kdy autorovi nic jiného nezbývalo, i když mu nic nechybělo. Byly psány jak pro noviny, tak pro dramatizované čtení v různých rozhlasových pořadech, a jejich kvalita je vesměs závislá na autorově spěchu i na časech, v nichž vznikly.
 
PO POTOPĚ
Jsem vlastně ve výhodě, že mě Boženka R. opustila pro toho účetního Čimendu. Kdyby to byla bývala neudělala, měl bych dnes možná před domem zahrádku, ale v mém stísněném interiéru bychom se tlačili dva, ne-li tři. V čase potopy jsem se stěhoval přesně podle směrnic, které stanovily, že si má každý s sebou brát jen to, co je mu nejpotřebnější k životu. Nebylo to nijak obtížné – po potopě málokomu zbylo víc.
Vidím to, jako by to bylo dnes; nesl jsem si do svého nového domova hodiny s kukačkou, dalekohled, kufřík s barvami, roli plátna, pár latí na blindrámy a nedokončený obraz jara v březovém háji, který si ode mě objednal jeden známý. Ten obraz je teď skutečnou raritou, jelikož stromy neexistují. Břízy taky ne.
Latě jsem použil na kostru rodinné vilky pro jednu osobu. Přidělený čtvereční metr půdy mi úplně stačil. Latě jsem potáhl plátnem, na které jsem zhotovil překrásný nepromokavý nátěr ze svých olejových barev. Na střechu jsem spotřeboval skoro všechnu zelenou – vypadá to jako měděnka. Jednu stěnu mám neapolsky žlutou, druhou fialovou, třetí pruhovanou a čtvrtou, obrácenou k jihu, jsem natřel všemi barvami, které zbyly. Vznikla z toho šedohnědá, která dobře pohlcuje sluneční světlo; u této stěny nejradši stojím, když spím.
Otvorem ve střeše jsem vysunul dalekohled a na jednom podpěrném pilíři ze smrkové latě mi vesele kukají hodiny. Obrazem s břízami přikrývám díru ve střeše, když začne pršet.
Můj dům je ze severu poněkud stísněn mrakodrapem inženýra Kučery tyčícím se do fantastické výše šesti metrů. Je to velice účelná stavba. Jako základů užil inženýr psacího stolu, který se na dvoumetrový pozemek pohodlně vešel. Na stůl jsou přišroubována dvě křesla tvořící první patro budovy. Svými opěradly balancují prázdnou knihovnu, která zase drží na své střeše kredenc; na kredenci je umístěno houpací křeslo a sprchový kout. V zásuvkách psacího stolu chová paní Kučerová slepici a králíka. Křesla tvoří ložnici, kterou večer co večer sám ing. Kučera zastírá několika ručníky. Jelikož jsou Kučerovi poslední předpotopní novomanželský pár, často přemítám, jak probíhají jejich líbánky za tichých nocí mezi dvěma křesly…
V prázdné knihovně je umístěna pracovna – je v tom cosi ze zákona setrvačnosti. Mladá paní sídlí v kuchyňské kredenci (či spíš v kredencové kuchyni). Podle obláčků dýmu vycházejících občas ze zásuvek kredence soudím, že mají i sporáček. Čím v něm topí, to nevím. Elektřina ani plyn neexistují a svoje lajsny si hlídám dobře.
Na jižní straně mého domu se prostírá prázdná parcela, na které donedávna žil jakýsi ekonom. Naneštěstí pro něj už svět nepotřeboval jeho předpotopní profesi, a tak mu nezbylo než zemřít. Podle ustáleného zvyku byl pohřben na svém pozemku ve stojací rakvi posledního typu. Nikdo z příbuzenstva neprojevil zájem mít mrtvolu na své půdě. Že nikdo nekráčel za rakví, není třeba připomínat – je to pochopitelné, uvážíme-li, že zvláštní shodou okolností zbyl po potopě přesně jeden čtvereční metr na jednoho obyvatele.
Ano, žijeme na nepravidelném čtverci o ploše měřící tři miliardy čtverečních metrů, která se podle tvrzení inženýra Kučery dá obejít pěšky za necelý týden, pokud ovšem máte vízum do všech možných států.
O cestu kolem světa se z toho důvodu nepokouším, ač jsem zdatným chodcem. Stačí mi, když se na svých procházkách došourám k moři… Umožňuje mi to bezvízový styk se sousedy, v jejichž přístavu kotví několik našich zámořských maňásků. Přímořské státy se samozřejmě usídlily na břehu a my, vnitrozemský stát, jsme zase na suchu – a ještě se musíme obávat, že naše námořní loďstvo někdo ukradne.
Na západ od mého pozemku sídlí početná rodina bývalého železničáře Osemboucha; je to zavilý zahrádkář, čímž trpí jeho žena, pět dětí, snacha a vnouče Renáta, kteří žijí společně na dvou čtverečních metrech. Vybudovali si z osmi kulečníkových tág (ano, mladý Martin Osembouch býval mistrem Evropy v biliáru) poschoďovou ložnici se stěnami z obnošených igelitových plášťů a dederonových košil. Na zbylých sedmi metrech, pečlivě oplocených plůtkem z přiostřených inkoustových tužek, rostou fazole, brambor, ředkvička, dva kmínovníky a lomikámen. Osembouch věří, že jeho plantáž se časem zvětší, až přemluví rodinu, aby se spokojila jen s jedním čtverečním metrem. Nechci mu brát naději; vím, že jeho syn se chystá postavit na pozemku kulečníkový stůl a nedá se jistě získat pro šílené plány svého otce.
Východní stěna mé vilky hraničí s radnicí. Na tuto stavbu věnoval každý občan několik centimetrů vlastní půdy; našli se i jedinci, kteří dali, co měli, ponechávajíce si jen nezbytné existenční minimum. Nejzasloužilejším se stal osmasedmdesátiletý člen Vlastenecké jednoty, důchodce J. B., který věnoval za každý rok svého plodného života deset čtverečních centimetrů. Byl za to vyznamenán in memoriam, když zemřel na zbytku svého území ve stoji na jedné noze, což je v jeho věku omluvitelné. Radnice se rozkládá na šedesáti čtverečních metrech a jen Kučera ze svého houpacího křesla vidí přes její věžatou střechu. Z krajského města ležícího dvaačtyřicet metrů západně se nám hlasitě vysmívají, ale my je hrdě přehlížíme. Hlavní město má přece též svoji dominantu; o slavnostních příležitostech se věže skládacích Hradčan, osvětlené baterkami, tyčí do třináctimetrové výše osmdesát šest metrů na jih od nás.
Jen jednou se mi poštěstilo navštívit Matku měst. Nikdy nezapomenu na ono hemžení pozorovatelné z výšky třinácti metrů jako na dlani! Staré Město postavené z vyřazených kanapí, fotelů, kredencí a šifonérů, mezi nimiž se proplétali prodavači uzenek, květinářky a zahraniční turisté, halil lehký tmavomodrý opar; účelné Dejvice vybudované na bázi sektorových skříní a rozkládacích gaučů se překrásně odrážely od psím vínem, řeřichou a břečťanem obrostlých sekretářů zadumaných Vinohrad. Ty výstavné čtvrti s velkoměstským šarmem kontrastovaly s periférií beden a bedniček, z nichž probleskovala zeleň zahrádkářských kolonií s altánky ze starých děravých aktovek, zrezivělých samoobslužných košíků a vyřazených vojenských kufrů.
Pravda, do takového altánku se vejde nanejvýš hlava; ale vykopáte-li pod ním svislý komín, do něhož se postavíte s hlavou v altánku (a máte-li trochu fantazie), narostou i vaše dvě okurky do velikosti dýní a případné pampelišky můžete považovat za slunečnice.
Hlavní město se mi nesmazatelně vrylo do paměti. Od té doby rád pozoruji rušný život ulice, před nímž jsem se dřív uchyloval do samoty vyplněné jen kukáním hodin. Dřív jsem pozoroval hvězdy, nyní zaměřuji svůj dalekohled na nedaleké Španělsko, kde se občas odehrávají býčí zápasy v aréně o rozměrech mnohem větších, než jsou rozměry půdorysu naší radnice. Ano, Španělé jsou mnohem méně praktičtí… Podivné je i to, kde chovají své býky. Náš tisk ovšem před časem psal, že používají obyčejných volů, kteří navíc přežijí každého toreadora. Zvláštní země, to Španělsko.
U nás provozujeme jen nekrvavé sporty, ale slavíme úspěchy i v zahraničí. Třeba takový René Šindel, evropský rekordman v běhu na deset metrů, či Jano Hovadný, mistr ve skoku vysokém sounož bez rozběhu…
Když nejsou ve Španělích býčí zápasy, sleduji doručovatele, počišťovače a požárníky, jak obcházejí spoluobčany nabízejíce jim své služby. Myslím, že budou brzy následovat mého zemřelého souseda, nepřesedlajíli na jiný obor. Dopis si totiž každý doručí sám, počišťovat není co a hořet vlastně ani nemůže. Stejnému osudu neujdou kominíci, šoféři a ředitelé. Komíny neexistují. Automobily nemají kudy jezdit a jsou z nich dnes školy, kina, nemocnice a kulturní domy. Ředitelé jsou na tom nejhůř; ředit není co, a tak skoro obden některý spáchá sebevraždu a je zasunut do vertikálního hrobu na své parcele.
Uvolněné čtvereční metry se přidělují novorozeňatům. V této věci prý vláda hledá přijatelné řešení, aby matky nemusely docházet za svými dětmi třeba až do vedlejšího města, když se počůrají – ty děti samozřejmě. Je to nepříjemné jak pro ty ubohé caparty, tak pro jejich matky, a to nebereme v úvahu všechny pošlapané sousedy, jejichž parcelami se matky k plačícím dětem prodírají – kolikrát i za noční tmy. O veřejném osvětlení netřeba hovořit; žádné není. Prostou výměnou pozemků to řešit nelze; každý má ještě v živé paměti hrůzné scény za první pozemkové reformy.
Zatím se tedy uvažuje o tom, že celá řada obyvatel se posune o jeden metr směrem od dítěte, čímž se získá metr pro matku. Jak to bude s otci, se zatím neřeší.
Doufejme, že na uzákonění tohoto opatření nebudeme čekat dlouho; problém je v tom, že při přesunech by mohlo docházet k občasným nechtěným přechodům státních hranic.
Všechno zkrátka nemůže být ideální. Dalekohledy a teleobjektivy narušitelů nakukují přes hranice do našeho soukromí. Mnozí naši sousedé nás podezírají, že máme víc čtverečních metrů než obyvatel. Dochází ke štvaní v tisku, rozhlasu i televizi.
Přesto všichni věříme, že lidstvo se vyvaruje všeho, co by mohlo vést ke zkáze hodnot vybudovaných nesčetnými generacemi. Říká to inženýr Kučera, ajznboňák Osembouch, jeho snacha, René Šindel, národní výbor a konečně i naše osvícená vláda. Když prý o to budeme všichni usilovat a nebudeme váhat obětovat na oltář vlasti to nejlepší, co máme…
Věnuji lidstvu svůj nedokončený obraz.
Má obrovskou cenu, protože všechny ostatní obrazy se při potopě rozmočily.
 
OBŘI
„Vy, bílí mužové, jste jako děti,“ řekl Bzemšt. „Věříte jenom tomu, co vidíte, a co vám ukážou vaše tabú. Že onen hlučný hmyz, který nás nese, mě nijak neudivuje, ač mnoho set jar a zim jsem neopustil údolí, vám nedokazuje nic.“
„Jak by mohlo?“ řekl Howard. „Staří lidé se většinou ničemu nediví.“
Bzemšt se podrbal na holé lebce čtyřprstou pravicí. Od dětství mu chyběl malíček, o který přišel při nějakém barbarském rituálu, díky němuž se stal nositelem magického čísla devět.
„Nejsem tak starý,“ řekl.
„Nechme toho, Bzemšte,“ řekl Howard.
„Jmenuji se Vzenč,“ na to starý Indián.
„Není to nesmysl? Jmenuješ se každou chvíli jinak.“
„Tak je u nás zvykem. A je to dobrý zvyk. Jak můžeš nazývat stále stejně to, co se každým okamžikem mění?“
Ten samolibý dědek šel na nervy i mně, ačkoliv jsem byl členem expedice jen jako pilot vrtulníku.
Dostal jsem se k tomu před časem, když mě létání u záchranné služby začalo unavovat – a nejen unavovat. Na ty věčné havárie a jejich oběti, které cestou i přes veškerou odbornou péči záchranného týmu často vypustily duši, už jsem prostě neměl nervy a vlastně ani žaludek… Proto jsem přijal místo u jedné z expedic do deštných pralesů; expedic, o nichž nikdo přesně neví, jestli jim jde o záchranu ztracených indiánských kmenů, o kaučuk, dřevo, případně o objev nějaké řeky, která dosud není na mapě Amazonie.
Lítal jsem nad zelenými pralesy rád, i když jsem občas musel vozit všelijaké pochybné prapodivnosti, nebo přistávat v džungli plné hadů, která se heliportu nepodobala ani vzdáleně.
V jednom takovém místě, ztraceném skalním údolí na horním toku bezejmenné řeky šedesát kilometrů na západ od Rio Branco, jsme objevili Bzemšta.
Zprvu jsme ho považovali za potomka nějakých vyhnanců z kmene Akarorů; potom nás překvapila jeho znalost světových jazyků. S etnografem Howardem se dohovořil anglicky a s doktorem Fernándezem výbornou španělštinou. Dobrá, mohl někdy přijít do styku s Američany ze severu i španělsky mluvícími Jihoameričany. Zato zcela nepochopitelná byla ruština, kterou plynně konverzoval se stážistou Popovem. Přitom tvrdil, že nikdy neviděl bílé muže… Leč musí hovořit tak (řekl), aby bílí mužové porozuměli, neboť – nechť se bílí mužové neurazí – postrádají bílí mužové schopnost hovořit beze slov.
Název kmene, z něhož prý Bzemšt pocházel, zněl TI, KDOŽ SE RODÍ JAKO HORY. Působilo to komicky, jelikož Bzemšt neměřil víc jak sto dvacet centimetrů.
Samozřejmě se k tomu pojila stará indiánská povídačka, jak jednoho dne před mnoha staletími ponechala loď z nebes na Zemi AchTama a EchTwu. Ti se pak stali prarodiči všech TĚCH, KDOŽ SE RODÍ JAKO HORY. A tak dále.
Howard k tomu tenkrát poznamenal, že na tohle téma už bylo napsáno a vytištěno tolik žvástů, že by se tím papírem dala omotat zeměkoule šeastnáckrát tam a zase zpátky.
„Leč, HauArtDe,“ namítl Bzemšt, „my se skutečně rodili jako hory.“
„Hm,“ na to Howard.
„Naši rodiče,“ vysvětloval Bzemšt, „byli vysocí jako deset krát deset bílých mužů stojících jeden druhému na hlavě. Rodili jsme se tedy v úměrné velikosti a záhy dorůstali výšky otců a matek. Teprve s ubíhajícími léty jsme se zvolna zmenšovali. Když jsme přišli sem, zpočátku pro nás skalní stěny neznamenaly mnoho… Leč časem jsme jejich výšku museli vzít na vědomí. Tehdy jsme už ovšem natolik zmoudřeli, že jsme neviděli nijaký prospěch v pobytu mimo naše údolí. Vždyť největší tvor, kterého tu potkáš, je myš…“
„Vaši rodiče se také zmenšovali?“
Bzemšt vážně přikývl. „Proto jsme také odešli z rodného kraje… Byli už tak malí, že jsme je každé ráno dlouho hledali v písku. Neslyšeli jsme už jejich hlasy. Jednoho dne jsme usoudili, že zemřeli… Stal jsem se náčelníkem, matka obětovala můj pravý malíček, když mi byl sotva týden. Nebyly mezi námi ženy, a já rozhodl, že je půjdeme hledat… Ale naše snaha byla marná. Po nějakém čase jsme našli údolí. Tam jsme zůstali… Moje příbuzné už dávno odvál vítr, pokud je neodnesli mravenci. Zůstal jsem sám a zvolna se zmenšuji k vlastnímu konci.“
„Bzemšte,“ řekl mu tenkrát Howard, „ty jsi největší lhář mezi Panamou a Ohňovou Zemí. O tom, že by ses narodil jako hora, nám nemůžeš podat sebemenší důkaz.“
„Bílí mužové se přece také zmenšují,“ na to Bzemšt. „Kdyby nežili tak krátce, pozorovali by to. Mohl bych podat důkaz, kterého si žádáš, HauArtDe, kdybych se dovedl vrátit do kraje svého dětství. Na takovou cestu jsem už příliš malý.“
Proto jsme ho naložili do vrtulníku a vznesli se s ním nad prales.
Předpokládali jsme, že bude ohromen výškou, rychlostí a rozhledem; jenže stařík jen zakroutil holou hlavou na vyschlém krčku připomínajícím starou lianu a neomylně mávl svou čtyřprstou pravicí k jihozápadu.
Pak jsme nějaký čas letěli, pokoušeli se rozmlouvat v rachotu vrtulí a zase upadali v mlčení, zatímco dědek ukazoval směr, jako by tudy neletěl poprvé.
Trvalo to něco přes čtyři hodiny.
A pak Bzemšt najednou řekl hlasem, bezmála dojatým: „Hleďte, bílí mužové. To je ten důkaz. Vidíte? Tady jsem si jako chlapec kreslil klacíkem do písku. Pavouk… Opice… Pták… A támhle, ta kresba – hned vedle cesty bílých mužů, která tu tehdy nevedla – to jsem si obkresloval vlastní ruce!“
Hleděli jsme dolů, zatímco vrtulník opisoval kruh.
Dvě dvacetimetrové ruce, z nichž pravá měla jen čtyři prsty, jako by sahaly po panamerické dálnici…
Vznášeli jsme se nad pouští Nazca.
 
TUTNĚVÍZSKÁ KATASTROFA
Vážená redakce!
 
Každý z Vašich čtenářů má jistě v živé paměti katastrofu, která se odehrála v Ústavu pro atomový rozštěp (dále ÚPAR) v Tutněvízi nad Vahadlem. Neinformovaným připomínám, že trosky betonových budov zřítivší se až po několika hodinách kolotání v klobouku atomového hřibu přehradily tok řeky Vahadla a způsobily zátopu, která zcela zničila přilehlou obec Tutněvíz včetně družstevní rychlírny ředkví a tajného objektu Místní vojenské správy. Z obyvatel nikdo nezahynul pouze díky tomu, že v osudný den byli všichni na zájezdu ROH ve Smetanově síni v Praze. Tak se oběťmi neštěstí stalo jen několik setnin hipomobilního vojska střežícího přísně tajené skladiště meltových kostek a dva členové závodní stráže v ÚPAR, František Militký a Milena Vejcetová.
Byl jsem členem komise, která dostala hned po výbuchu bojový úkol určit z hromady betonu, který imperialistický stát se podílel na přípravě katastrofy, komu náleželo logaritmické pravítko nalezené ve studni, a kam zmizel speciální trezor s výplatami a kádrovým materiálem, který měl vydržet atomový výbuch až do sedmi metrů od epicentra, což prokazatelně byl – dokonce o dva metry dál.
Zvláště poslední otázka byla důležitá.
Při křížovém vytěžování svědka Imre Hálaszló, drvoštěpa romského původu, který v době výbuchu třídil za budovami štěpné materiály, jsme totiž zvěděli, že logaritmické pravítko náleží jeho švagrovi, kočímu Józefu Özvögyembörovi. Od tohoto soudruha jsme se zas dověděli, že v kritické době plavil koně ve Vahadle a krátce před explozí zahlédl v okně jedné z laboratoří ÚPAR tvář člověka snadno identifikovatelného podle rudého plnovousu. Široko daleko nikdo nenosil rudý plnovous – kromě inženýra Kotoula.
Všichni soudruzi z rychlírny ředkví to dosvědčili.
Více si svědek nepamatoval, protože při explozi ztratil vědomí, koně i logaritmické pravítko, které tlaková vlna odmrštila až do výše zmíněné studně, kde bylo také nalezeno. Kůň byl objeven mnohem později na Šumavě.
Samozřejmě jsme ihned zahájili pátrání po kádrovém materiálu zjištěného podezřelého.
Když jsme bezvýsledně proseli několik vagónů betonové drti promíšené s kostní moučkou z hipomobilních setnin, nalezli jsme několik (přesněji: tři ks) pořadačů, jen mírně ohořelých; kupodivu (a naštěstí) nebyly v trezoru, který naopak nalezen nebyl.
V jednom z výše zmíněných pořadačů byly i kádrové materiály ing. Kotoula. Prostudovali jsme je podrobně hned na místě, a proto jsme jen o pouhých několik hodin později odemykali dveře jeho bytu s vědomím, že nebyl členem ROH.
V koupelně nalezená holicí čepelka, výrobek to cizí mocnosti, posílila naše podezření, i když daktyloskopická expertiza neodhalila jediný otisk prstu některého z es zahraničních rozvědek živořících na našem bedlivě střeženém území. Naopak zase mýdlo tuzemské výroby (Setuza, n. p., Ústí nad Labem) svědčilo o úporné snaze podezřelého předejít jakékoli možnosti podezření ze styků se zahraničním dovozem. Byl to na první pohled nápadný rozpor.
Byt ing. Kotoula, suterénní mansarda s velikým zaskleným oknem rozměrů 420 x 267 mm, poskytl ještě několik závažných stop. Komise objevila dámské pyžamas růžové barvy znečištěné jahodovým pudinkem (!) a černý vlas 26 mm zdéli.
Z toho usoudil hlavní vyšetřovatel kpt. Balvan, že u Kotoula se v kritický den zdržovaly nejméně tři osoby: neznámá žena a dva muži – jeden černovlasý a druhý holohlavý.
Onen holohlavec byl pro kpt. Balvana natolik fatální osobou, že i s námi, členy vyšetřovacího teamu, o něm hovořil jenom v narážkách; místo jeho jména užíval ve styku s námi různých alias či dokonce pouhých číselných kódů, jako třeba 007 a podobně.
Po dalším, několik týdnů trvajícím pátrání jsme neobjevili nic, z čehož jsme usoudili, že Kotoul s pomocí obou agentů a ženy v pyžamas všechny případné stopy zničil. Jediným (a tehdy, žel, nepodstatným) nálezem se stala maličká ukrajinská bábuška (originální název matrjoška), soustružníkem umělecky vysoustruhovaná na soustruhu a omalovaná živými barvami svědčícími o vkusu lidových umělců. Nepovšimli jsme si jí ihned, jelikož byla (snad náhodou, snad úmyslně) ukryta v záhybech linolea v předsíni.
Rok trvaly expertizy, leč mravenčí práce mnoha bezejmenných specialistů, anonymních to hrdinů, už nepřinesla nic nového.
Případ byl uzavřen.
Podezřelý ing. Kotoul byl před nastoupenou organizací ROH in memoriam zbaven inženýrského titulu, Fučíkova odznaku i mnoha čestných uznání za vynikající práci a posléze odsouzen k trestu smrti. Snad se to zdá poněkud drastické, ale bylo to údajně nutné pro výstrahu všem, kdož by chtěli podkopávat naše mírové snažení v rámci atomového výzkumu.
Tutněvízské rumiště bylo uzavřeno pro životu nebezpečné záření, o němž se sice vědělo hned po výbuchu, ale které v rámci závazku vyšetřující skupiny nikdo nebral na vědomí. V důsledku toho vedle již výše zmíněných obětí vlekle zahynul i jistý počet houbařů přilákaných atomovým hřibem a všichni členové vyšetřovací komise. Já sám jsem zůstal naživu jen díky tomu, že svou bezpečnostní kariéru jsem před lety zahájil jako příslušník sboru jáchymovských střežitelů a dlouhý pobyt v tamním prostoru mě imunizoval.
 
Vážená redakce!
Jelikož se nyní odehrávají převratné změny, nemohu mlčet o tom, co jsem později zjistil na vlastní pěst.
Ano, tenkrát se to zdálo být jasné! Ing. Kotoul nebyl členem ROH… Ale teď? Vyslovil jsem se pro obrodný proces. Musím se tedy alespoň pokusit o rehabilitaci světlé památky inženýra Jana Kotoula.
Nalezl jsem totiž v jeho bytě tento dopis:
 
Těbůh, Kotoule,
 
předem přijmi srdečný pozdrav a milou vzpomínku na Tebe! Jak jsem Ti tuhle říkal, že sháním ten lacinej suvenýr, tak jsem ho sehnal v Sovětský knize za patnáct korun. Znáš ty ukrajinský dutý bábušky? Ve největší červený je menší zelená, v zelený ještě menší modrá a v modrý nejmenší žlutá. Když jsem zjistil, že ve žlutý je zase červená, měl jsem radost, že povezu strejdovi do Švýcar unikát.
Jenže ono to šlo dál! Pořád Ti tam byla ňáká další a nakonec jsem jich měl osmdesát šest! Ta poslední už je jako špendlíková hlavička. Do tý se nedostanu, nemám na to vercajk. Mám ještě pár dní čas, tak se u Tebe stavím v neděli. Máš tam v práci nějakej mikroskop, ne?
 
Zdraví Franta S.
 
Ještě než se dostanu k odhalení, poznamenávám, že jsem dle telefonního seznamu obešel prodejny Sovětské knihy a skoupil všechny na skladě jsoucí ukrajinské malované bábušky (originální název matrjošky). Musel jsem si na to vzít půjčku u Čs. spořitelny. Bohužel jsou vždycky jenom čtyři, výjimečně pět – a pouze v jediném případě šest. Nepodařilo se mi zjistit, kde nakupoval korespondent podepsaný jako Franta S., a jeho totožnost mi také zůstala tajemstvím.
Spojil jsem tedy to, co zdánlivě nesouviselo.
Blíže neidentifikovaný Franta S. byl s největší pravděpodobností hostem Kotoulovým v onen osudný den. On po sobě zanechal černý vlas. Nikdo jiný přítomen nebyl. Hypotéza o bezejmenném holohlavém agentovi, i když kpt. Balvanem dokonale vykonstruovaná, neobstojí.
Zvídavý ing. Kotoul vzal všechny bábušky (originální název matrjošky) a svého přítele Frantu S. do laboratoří ÚPAR. To byl jediný zřejmý přestupek, kterého se dopustil – ale spíše než předpisů neznalý vědec na tom nesou vinu dva členové závodní stráže v ÚPAR, František Militký a Milena Vejcetová, kteří nezakročili a vpustili do přísně střeženého objektu ÚPAR neznámou osobu (blíže neidentifikovaného Frantu S.).
Ale vraťme se ke kritickému okamžiku.
Ing. Kotoul tedy rozebral nejmenší bábušku (originální název matrjošku). Našel v ní další. Použil mikroskopu, pak zřejmě mikroskopu elektronového; získal tím větší, dnes už těžko zjistitelný počet bábušek (originální název matrjošek) stále se zmenšujících, až už ani dokonalý přístroj a minimanipulátory nestačily.
Moje hypotéza, která zcela jistě nemá daleko ke skutečnosti, stojí na tom, že ing. Kotoul přistupoval odpovědně ke každé práci, byť nebyl členem ROH.
V tomto případě se zřejmě rozhodl, že se dobere konečného počtu bábušek (originální název matrjošek) za každou cenu – a když už tu nejmenší nemohl rozebrat, užil ústavního cyklotronu!
V pracovním zápalu si neuvědomil, že se tak pokouší o demontáž atomového jádra.
Když vzápětí došlo k rozštěpu, ve všech ostatních bábuškách (originální název matrjoškách) nastartovala řetězová reakce, kterou už nedokázal zvládnout ani tak geniální socialistický vědec, jakým byl ing. Kotoul.
Vypustíme-li fatální růžové pyžamas (jeho nalezení v bytě ing. Kotoula se dá vysvětlit zcela přirozeně, například tím, že vzhledem ke své subtilní postavě spával v dámském nočním úboru), je jasné, že vše bylo dílem teroristického komanda ukrajinských nacionalistů.
To je tedy vše, co jsem považoval za nutné prostřednictvím Vašeho listu sdělit veřejnosti, a co jsem ochoten vypovědět před jakoukoli rehabilitační komisí.
 
S pozdravem npor. v zál. Jirko Kedlub, v. r.



VZPOURA
Vzbudil jsem se s pocitem, že ze mě stahují pyžamo. Ještě chvíli jsem si myslel, že je to pouhý sen, jak se to často při náhlém probuzení stává.
Potom jsem zašmátral po vypínači noční lampičky a stiskl ho; mdlé světlo ozářilo garsoniéru, cosi jako by se vzdalovalo za prosklenými dveřmi do předsíně…
Bylo mi chladno; sáhl jsem si pravou rukou na levé rameno a dotkl se holé, studené kůže.
Snad jsem odněkud přišel v pozdní noční hodině příliš ospalý, abych se namáhal s hledáním nočního úboru; nikdy jsem nebyl přehnaně pořádný a míval jsem své elegantní pyjamas v bedně na lůžkoviny, právě tak jako ve skříni či od rána zapomenuté v koupelně.
Od okna táhlo.
Myšlenkou na muže z OPBH, který pracoval na těsnění minulý týden, jsem se vzbudil definitivně a uvědomil si, že jsem nešel na lože natolik znaven, abych se uložil nahý do postele. Dokonce jsem šel spát neobvykle brzy, rozladěn televizní kopanou.
Samozřejmě jsem přitom vypil něco piv a slivovice.
Nejdůležitějším se mi momentálně zdálo moje elegantní pyjamas, které jsem si ve spaní zřejmě svlékl a kamsi pohodil. Leč nebylo ani na gauči, ani pod gaučem, dokonce ani na předložce před ním.
Vstal jsem a šel k šatníku vestavěnému do stěny.
Když jsem otevřel dveře, zdálo se mi, že uvnitř je podivně pusto.
Rozsvítil jsem lustr.
Ložní prádlo, ručníky, utěrky a kapesníky byly na svých místech. Zato košile, kalhoty, saka, obleky, prádlo, pláště, kabáty, svetry, vesty, vázanky – měl jsem od všeho větší množství kusů, rád jsem se hezky oblékal – všecko bylo pryč. I ponožky. Vrátil jsem se ke gauči a po paměti zašmátral po pantoflích.
Marně. Zmizely stejně jako všechny mé vycházkové polobotky, kotníčkové zimní boty, tenisové střevíce, lakýrky a galoše.
Jen prázdný botník tu zůstal.
V předsíni zmizely z věšáku kožíšek a beranice.
Byl jsem nahý člověk ve vymrzlé garsoniéře, do které táhlo netěsnícím oknem.
Vzal jsem prošívanou pokrývku a zahalil se do ní jako do tógy. Našel jsem zavírací špendlík a sepnul jsem si pokrývku na rameni. Při letmém pohledu do zrcadla jsem se přesvědčil, že římská móda není od věci – až na to, že v Římě nemrzne.
Už chvíli se mi zdálo, že panelový dům šelestí, povrzává, haraší a vzdychá. Zaslechl jsem i nesrozumitelné bědování kdesi u sousedů.
Vtom někdo prudce zazvonil u dveří.
Bylo kolem druhé hodiny ráno, což není právě nejvhodnější čas pro návštěvy. Ale budiž, řekl jsem si; třeba se aspoň dočkám nějakého vysvětlení.
Když jsem otevřel, vnikla do předsíně osoba zahalená ručníkem froté. „Omluvte, prosím, moje nedbalky,“ řekla dramaticky. „Připravili mě o všechno.“
Chvíli jsem mlčel vyveden z míry. Zdravíval jsem ji ve výtahu a dle vizitky na dveřích znal její jméno i povolání; byla to plavovlasá Barbora Trunečková, cizojazyčná korespondentka. Někdy jsem sníval o tom, jak zazvoní a požádá mě o sůl, pepř, zápalky nebo dvoustovku hřebík, ale ani v nejdivočejších snech jsem nepředpokládal, že by onen můj plavovlasý idol překročil práh mé garsoniéry v tak nezvyklou hodinu oděný do frotýrovací osušky.
Samozřejmě jí o sůl nešlo.
„Mohu vám zapůjčit prostěradlo,“ řekl jsem posléze. „Hůře už cokoli od garderoby, ač jsem v tomto směru nikdy nenuzoval. I já byl vykraden. To, co na mně můžete pozorovat, není poslední model pánského županu, želbohu.“
„Pak tu ovšem nemohu zůstat,“ vzdychla. „Jsem polonahá a vy, jak shledávám, jste taktéž polonahý. Jaké by to bylo sousto pro sousedky!“
„Lépe když zůstanete,“ řekl jsem zíraje špehýrkou na chodbu. „Neboť sousedky, zdá se, povykují před mými dveřmi. Ukryjte se za jádro. Jdu na průzkum.“
„Jste statečný,“ vzdychla a ukryla se za jádro.
Nebyly to jen sousedky; byli to i sousedé. Zdálo se, že každý z nich volil dle svého vkusu, takže jejich noční setkání se stalo velkolepou přehlídkou cích, ručníků, ubrusů a záclon.
„Vy také?!“ řekl mi soused odnaproti, Vilibald Souše, když jsem se k nim připojil.
Zeptal jsem se, zda již učinili nějaké kroky.
„Pekelendr šel do třetího,“ informoval mě řezník Lívanec. „Bydlí tam esenbák a on se s ním zná.“ Načež si otevřel láhev piva o dveře.
„Nikoho jste neviděl?“ zeptala se mě jedna ze sousedek omotaná sametovým přehozem z postele.
„Nikoho,“ řekl jsem. „Najednou jsem cítil, jak ze mě rvou pyžamo. Byl to příšerný zážitek.“
Zdálo se mi, že se mnou přítomné dámy nesouhlasí.
Vtom dorazil výtah, z něhož vystoupil soused Pekelendr doprovázený mužem v kostkované dece.
„Praporčík Prha,“ představil ho.
Nezdálo se mi, že by tu praporčík Prha mohl cokoli vyřešit. Jeho nedostatečné odění svědčilo, o tom, že se sám stal obětí téhož nevysvětlitelného zločinu, a okradený příslušník budí spíš posměch než respekt.
Dovolil jsem si v tomto smyslu cosi poznamenat.
„Pro tuto chvíli,“ řekl mi, „je na mně posoudit, kdo se tu bude smát. Vy to nebudete.“
Načež se mě zeptal na jméno a datum narození.
Měl pravdu, nesmál jsem se.
Vyptal se nás všech na jména a data narození, která si pečlivě poznamenal do zápisníku; pak nás vyzval, abychom se v klidu rozešli.
„Rozejdi se sám, housko,“ řekl mu řezník Lívanec.
Přes protesty praporčíka Prhy se Lívanec chopil moci a svolal domovní schůzi do prádelny, kde si roury ústředního topení uchovaly relativně nejvyšší teplotu.
Vytratil jsem se do své garsoniéry.
„Nesete dobré zprávy?“ zašeptala mi vstříc Barbora tisknouc mi ruku zkřehlými prsty.
Neprotestovala, když jsem ji jemně zatlačil ke svému mládeneckému loži, uložil a zastlal. Byla tak dojemně bezradná! Slíbil jsem jí, že učiním vše, aby jí bylo šatstvo navráceno, a šel jsem k telefonu.
Když jsem vytočil číslo VB, bylo obsazeno.
Zkoušel jsem to bezvýsledně pět minut, načež jsem zavolal ústřednu. Telefonistka se ozvala tak nevrle, že jsem si v rozpacích objednal číslo, které mi napsala na zeď máti při jedné ze svých nečekaných návštěv. Bylo to číslo tety v Jevíčku, které jsem si měl hledět. Nehleděl jsem si jí, a teď abych si vymýšlel, proč ji budím ve dvě ráno.
Než mě spojili, pokoušel jsem se znovu vytočit VB. Marně; zato jsem se dočkal vyplísnění z telefonní centrály. „Kam zvoníte?“ křičelo se na mě. „Nesu vám to vaše Jevíčko!“
„Nezlobte se, slečno,“ omlouval jsem se. „Nepředvídané okolnosti –“
„Já se nezlobím,“ odsekla ústředna. „Nenávidím vás. Sedím tu nahá, člověče!“
„Haló, kdo volá?“ přehlušil ji trumpetový hlas nahluchlé tety Lotynky z Jevíčka.
„Tetinko,“ řekl jsem, „to jsem já, synovec Bóža.“
„Bóže, Bóža!“ radovala se tetinka, která mě neviděla třicet let. „To je překvapení!“
„Nezlob se, tetinko, že tě budím,“ omlouval jsem se.
„Ale kdepak bys mě budil! Jsem vzhůru. Představ si, chlapče – asi před hodinou nás vykradli lupiči a brali jenom šaty. Kdybys teď tetu viděl… Musela jsem se obléct do toho sešívaného koberečku, který jsi měl tak rád –“
„Děsím se budoucnosti,“ řekla zlomeně Barbora Trunečková, neboť teta v Jevíčku řvala jak na lesy.
Nadále si tety nehledě jsem zavěsil a v příšerné předtuše jsem vytočil ústřednu ještě jednou. Číslo strýce Franka, který mi posílal každé Vánoce něco žvýkaček, balíček žiletek a svou barevnou fotografii s rodinou u nového automobilu, jsem znal zpaměti, neboť jsem je musel diktovat při podávání vysvětlení na celnici.
Netrvalo to ani minutu a spojili mě. Dodneška slyším strýcův hlas nesoucí se ke mně přes oceán: „The unindetified gang,“ řekl na moje what’s the matter, uncle? „My shoes and suits, all is in the hell, dear boy. Všétko ukradény!“
Řekl jsem Barboře celý zmatený: „In the Chicago is dtto,“ a Barbora na to odpověděla tragickým hlasem: „I am lost. I must die.“
Vtiskl jsem jí povzbudivě do dlaní načatou láhev slivovice a vydal se na další průzkum.
Když jsem kráčel vestibulem ke schodišti do suterénu, zdálo se mi, že kdosi buší na domovní dveře.
Šel jsem se přesvědčit, zda se nemýlím, a když jsem na důtklivé prosby kohosi za nimi odemkl, setkal jsem se tváří v tvář se dvěma muži; kolem těla měli přivázané peřiny a jejich nohy vězely v rozpáraných polštářích umně přišněrovaných provázky k namodralým lýtkům. Když mi sdělili, že jsou z vedlejšího panelového domu, pustil jsem je dál.
„Takže je to i tady,“ řekl jeden z nich.
„Nejen tady,“ odpověděl jsem. „Je to i v Jevíčku a v Chicagu, pánové.“
„Potom ovšem –,“ řekl druhý z mužů.
Nezbylo mi než souhlasit.
Rozloučili se se mnou a zmizeli ve vánici; napadlo mě, zda dojdou, zda se vůbec vrátí ke svým rodinám, snad je čekají ženy, děti…
V prádelně předsedal řezník Lívanec domovní schůzi, třímaje láhev piva jako žezlo. Když jsem se vecpal dovnitř, udělil mi slovo. Dal jsem k lepšímu Jevíčko, Chicago a nahou spojovatelku.
„My se dovolali k esenbákům,“ řekl Lívanec.
„Podobných případů prý mají příliš mnoho,“ dodal Vilibald Souše.
Jiný soused mi řekl, že se dovolal na KÚNZ, kde má sestřenici sestrou. Dověděl se, že jim zmizely operační pláště a roušky včetně gumových rukavic. Zřejmě nedopatřením i pár sádrových obvazů.
O požárnících nebylo zpráv. Nezvedali telefon.
Praporčík Prha chtěl cosi navrhnout, ale přehlušil ho pláč nemluvňat, spílání důchodců a repot tchýní.
Zželelo se mi ho a pozval jsem ho na šálek čaje.
„Roury chladnou,“ řekl, prohmatávaje izolaci. „Přijímám.“
Odjeli jsme výtahem do mé garsoniéry okázale ignorujíce pošetilého Lívance, který se snažil zorganizovat v prádelně pravidelný táborový život.
„Jsem už zkrátka takový,“ prohlásil praporčík Prha usedaje na okraj gauče se zastlanou Barborou Trunečkovou, „drsný, tuhý chlapík, občanko. Zjišťuji jména a nacionále. Bez toho je jakékoli vyšetřování k ničemu. Snad se vám to zdá tvrdé. Bezohledné. Ale to je profese, občanko.“
„V pozadí této neslýchané aféry stojí oděvní trusty,“ řekl jsem. „Jaký smysl by mělo –“
„Bylo to Marťané,“ vzdychla Barbora.
„Co si o tom myslíte vy?“ zeptal jsem se praporčíka Prhy, který si podepřel bradu pěstí.
„Nic,“ odpověděl. „Ukvapené závěry jsou pro kriminalistu zhouba.“
„Zapněme rozhlas,“ navrhl jsem. „Brzy se dočkáme ranního zpravodajství.“
Zatímco se přijímač rozehříval, donesl jsem podnos s čajem ke gauči. Barbora nás pozvala pod přikrývku s tak nevědomou nevinností, že jsme se na sebe s praporčíkem usmáli v náhlé chlapské solidaritě.
Však také nebyla doba na nějakou směšnou prudérii. A oknem táhlo.
„Kolik kostek?“ zeptal jsem se Prhy.
„Ach, kolik se vám hodí,“ řekl ten tuhý chlapík.
Vhodil jsem mu jich do šálku šest.
Z přijímače se ozval jakýsi starý sokolský pochod.
Popíjejíce chutný čínský čaj, zaposlouchali jsme se do břeskné hudby.
Za chvíli se nám to zdálo trochu jednotvárné.
„Není to stále tatáž skladba?!“ zabručel podezíravě praporčík Prha.
Měl pravdu.
Dopili jsme čaj. Dopili jsme i slivovici.
Jaksi nám nebylo do řeči.
Barbora zavřela oči. Zavřel jsem je také a za chvíli už jsem zvolna usínal, hladě jí pod přikrývkou lýtko. Teprve později jsem se dověděl, že to bylo lýtko praporčíka Prhy.
Když jsem procitl, bylo těsně před šestou.
Sličná Barbora i tuhý Prha zmizeli; snad bych byl uvěřil, že všecko bylo jen divokým snem, nebýt rádia, z něhož se stále linul týž sokolský pochod. Právě jsem vztahoval ruku, abych přijímač vypnul, když hudba ztichla a po časovém signálu se z reproduktoru vydral hlas, jako když se trhá plátno:
„Hej, lidi! My, osvobozené šatstvo a botstvo, vám oznamujeme, že ode dneška přestáváme dělat člověka. Úderem šesté hodiny středoevropského času přešla vláda nad světem plně do našich rukávů. Hej, lidi! Budete na nás pracovat stejně jako dřív. Chceme k vám být tolerantní. Méně schopní mohou sloužit jako onuce, utěráky, hadry na podlahu a podobně. Registrujte se ihned v Oděvních tvorbách a prodejnách konfekce –“
Vypnul jsem přijímač a mátožně dovrávoral k oknu, abych se nadechl čerstvého vzduchu.
Rozrazil jsem obě křídla pokrytá jinovatkou.
Zasněženou ulicí kráčela hlídka dvou uniforem Veřejné bezpečnosti.
 
DRUHEJ FUNUS STREJDY SKLEROŤÁKA
Když nám zničehožnic skápnul strejda Hamr, šoupli jsme ho do sklepa, kde máme pro všechny případy připravenej kavalec vedle hromady loňskýho ledu.
S tím ledem jsou naši trošku staromódní, to je fakt; jenže zrovna takhle se prej ještě nedávno chladilo pivo, rozumíte, v těch časech, kdy ledničky měli akorát v Americe a u nás se o nich vědělo leda z Domácího vševěda. Ledařina bejvala výnosnej džob ještě před válkou, a protože zrovínka náš děda se tím celej život živil, máme po něm ve sklepě ledu jako málokdo, a ne jenom ten zděděnej; ještě dneska mu to občas nedá a s nějakým čerstvým se přivalí.
To se ví, když v zimě řádně přituhne, je dědek náramně čipernej.
Tak jsme tam prostě strejdu šoupli a ňák jsme na něj zapomněli, protože jináč se doma stejně moc nezdržoval, spíš seděl v hospodě U krvavýho hnátu a cintal si tam pentli, jakej bejval řemen, když vojákoval. Občas jsem z toho něco zaslech, když jsem tam byl tátovi pro pivo, a na mou duši, byl to lhář ulhaná; jak by si takový věci moh z války pamatovat, když si často nemoh vzpomenout ani na to, že se jmenuje Josef Hamr.
Ale štamgastům to nejspíš bylo jedno, říkali mu „stará vojno“ a stejně ty jeho kecy neposlouchali.
U nás doma se mu říkalo Skleroťák, i když si táta s mámou dávali majzla, aby to neříkali před náma, a my se ségrou si dávali ještě většího majzla, abysme to neříkali před nima. Přece jenom to byl mámy bráchanec a bydlel u nás, aby nemusel do domova důchodců, kde prej maj věčně porouchaný lednice a nebožtík se jim tam kolikrát rozpadne dřív, než mu stačej vyřídit úmrtní list, žádost o příděl formalínu a ty ostatní zbytečný papíry.
Jo – abych teda pokračoval.
Tak nějak asi tejden po tom, co strejda zaklepal bačkorama, sedíme u oběda – teda já, kterýmu se u nás doma říká Šmudla, ačkoli se jmenuju Josef (Skleroťák mi byl za kmotra), táta s mámou a ségra, která se sice jmenuje Božka, ale odmalička se jí říká Pudelka, jelikož to bylo první slovo, který se naučila. No, tak vám sedíme u toho oběda, máma nadává Pudelce, že se v tom žrádle nimrá, táta nadává mně, že si beru třetí řízek, máma nadává tátovi, že mi nedopřeje kus žvance a sám už si ten mozeček nabírá z kastrolu počtvrtý a tak dále, normálka nedělní obídek, jak to u nás bejvá, když se najednou zvedne dekl v podlaze a strejda Skleroťák vystrčí kokos.
„Dohajzlu,“ povídá, „to je mi ňák šoufl.“
To se dalo čekat, že zapomene i na to, že před tejdnem umřel.
Už jsem mu to chtěl říct, když mě Pudelka pod stolem nakopla, táta na mě zakoulel očima a máma mně pošeptala do ucha: „Nic mu neříkej, Šmudlo… Každej mrtvol je zezačátku kapku zpitomělej. Šak on si vzpomene sám.“
Měl jsem o tom jistý pochyby, ale jestli si táta s mámou a Pudelkou mysleli, že bude lepší, když se mu to neřekne rovnou, tak jsem holt mlčel taky.
Stejně mi ale bylo Skleroťáka líto, když lez z tý díry a divil se, že mu ty nohy najednou ňák nesloužej.
„Jak jsem moh sakra usnout ve sklepě,“ bručel. „Dyť bych tam z toho zatrackanýho ledu moh chytit nádchu nebo zápal plic a nedejpánbu umřít.“
To byl základní průser strejdový druhý existence. Mrtvolům je přece u ledu nejlíp, jenže strejda, jak mu furt nedocházelo, že je mrtvol, se furt cpal ke kamnům a pod peřinu a navlíkal si čtyři trika, přes to dva svetry a ještě navrch zimník a gumák a na palici papáchu. A furt že je mu prej zima. Dovedete si představit, jak za pár dní vypadal, sousedka Štruncová odnaproti ho zahlídla jenom krz otevřený dveře, a hned povídá: „No teda, vy vypadáte špatně, pane Hamr.“ A to teda bylo co říct, protože ani nepamatuju, kdy umřela, ledničku má jenom blbej calex z roku ráz dva a k tomu je to šílená cuchta, teda Štruncová. Taktní, to ona nikdy nebyla; jenže na tom, co řekla, něco bylo, jelikož strejda vypadal za tři neděle tak špatně, že se mi z něj dělalo špatně.
Druhej průser byl, že za žádnou cenu nechtěl pít formalín, ačkoliv každej mrtvol formalín pít musí. Ne že bych zrovna v tomhle byl nějakej odborník, u nás doma je mrtvol jenom táta, a ten na sebe náramně dbá, takže se na něj ženský tleměj, kudy chodí. Kdo by se divil, že to mámě leze krkem.
„Co je to všecko platný, Šmudlo,“ řekla mi jednou v záchvatu sdílnosti, „rodinnej život s mrtvolem není žádnej rodinnej život. Jenže holt je to jednou manžel a slíbila jsem mu, že s ním budu sdílet dobrý i zlý. Šak ono se to jednou srovná.“
Bejval bych se jí zeptal, proč mu slibovala takový krávoviny, když přece musela vědět, že to stejně nemůže dodržet, jenže se mi to v tý chvíli nezdálo vhodný. Tak jsem na to jenom něco plác, jako že jo, že se to srovná, jak by ne, a koukal jsem, kde nechal tesař díru, aby v těch kydech třeba nepokračovala.
Kde jsem to přestal – u tý strejdový alergie na formalín, že jo.
No, bylo to s ním děsný. Jak byl předtím ukecanej, tak toho teď moc nenamluvil, a když mu konečně došlo, jak na tom je, furt jenom vymejšlel, co by do sebe lil, aby se aspoň udržel pohromadě. Brzy přišel na to, že například taková slivovice má do jistý míry podobný oučinky jako formalín; a tak byl zase věčně naloženej U krvavýho hnátu a domů nepřišel dřív, dokud nezavřeli a nevyhodili ho na mráz. No budiž, s tou jeho alergií se nedalo nic dělat a musel si to holt ňák vyřešit sám. Jenomže jak jsme k tomu přišli my, to není žádná sranda, když musíte dennodenně kolem půlnoci chodit otvírat ožralýmu mrtvolovi, protože Skleroťákem zůstal a tímpádem si věčně zapomínal doma klíče od baráku. No fakt – mrtvol je mrtvol, ať už na sobě má třeba tři zimníky. Mrtvolovi je zimník prd platnej, to se přece říká dávno. Ale ožralej mrtvol, kterej vám padne do náruče a chce vás pusinkovat, sotva mu otevřete dveře – no to teda pardón, na to jeden nemá žaludek, ať už jde o kmotra nebo ne. Bylo by mi z něj bejvalo šoufl, i kdyby byl zaživa jánevímco.
Jednou vám pad na nějakou knížku o starým Egyptě a o těch faraónech, co vydrželi v docela slušný podobě dodneška; od tý doby s ním už lautr nebyla řeč, protože furt myslel akorát na to, jak by se dal balzamovat, a kolik by to stálo, kdyby z něj udělali mumii. Dokonce s tím šel za doktorem Mrtvágem, kterýmu se mezi pacientama říká Franknštajn, jenže ten mu řek, že by to přišlo na děsný prachy, a že by se to jistotně neobešlo bez vyndání vnitřností a šestinedělního naložení do láku; to se strejdovi nezdálo, protože ten lák byl vlastně slabej roztok louhu, takže by to šestinedělí nemusel vydržet, a i kdyby to vydržel, musel by potom vnitřnosti nosit v ruksaku nebo po kapsách. „To tak,“ povídal, když přišel od doktora, „abych přišel do hospody, mrsknul žaludek na pult a poručil si do něj půllitr slivovice. Dyť bych z toho ani neměl ten požitek.“
No, co bych vám povídal – bylo to den ode dne horší. Copak táta, ten to snášel a ještě si ze Skleroťáka dělal srandu. „No koukni, Josef,“ říkal mu třeba, „já si dám každej den tři hrnky formalínu. A jaktěmrtev jsem nezastonal.“ Jednou se s ním dokonce málem vsadil, že prej sbalí Věrušku, co dělá U hnátu servírku, ale byl bych nerad, kdyby někdo vykecal, že jsem to vykecal. Máma o tom neví a já poslouchal za dveřma. No, Věrušce mohlo bejt tak mezi sedmadvacíti a sedmapadesáti; vypadala jako něco mezi Haha Bimbi a brutální Nikitou a říkalo se jí Zubajda, takže jak vidíte nic moc; jenže byla živola, a kterejpak mrtvol se může vytahovat, že sbalil živolu?
No jo, ale čistě mezi náma, i kdyby ji bejval nakrásně sbalil, k čemu by mu to bylo dobrý? Je známý, že i u toho nejlíp udržovanýho mrtvola ty – věci prostě nefungujou. Ono teda – ne že bych se v tom jó vyznal – má to něco společnýho s krevním oběhem, a mrtvolové maj formalínovej; ten holt v tomhle případě neposlouží, jak by měl. Však to taky byl ten průser naší mámy, protože co měla za tu věrnost až za hrob? A to jí táta ještě čas od času vynadal, kam prej ty prachy dává, že věčně žádný nemáme, jestli nedává strejdovi na chlast a tak všelijak podobně, protože neměl šajna, že máma utrácí za viagru a všelijaký podobný sajrajty, který mu zkouší míchat do formalínu. To se ví, bylo to houby platný.
Aby jí z toho neprdlo v bedně, začala psát kuchařku pro mrtvoly, protože jí někdo řek, že kuchařky jsou jediná literatura, na který se dá vydělat.
Ale abych se vrátil ke strejdovi Skleroťákovi.
Máma mu jednou u oběda povídá: „Josef, ty bys měl trošku víc jíst. Dyť ty se doslova ztrácíš před očima.“
A to teda bylo náramně výstižný, protože strejda se opravdu ztrácel; taky pokaždý, když zase přivrávoral domů sťatej od Hnátu, ho kus chyběl. Ne zas tak moc, ale když někoho znáte tak dobře, jako já znal vlastního kmotra, musíte si toho všimnout. To máte tuhle kousek, támhle kousek – a najednou si říkáte, jestli je to ještě on. A protože jsem pro něj chtěl něco udělat, začal jsem přemejšlet, co by ho tak mohlo udržet pohromadě, když už teda nemoh chlastat ten formalín a slivovice mu pomáhala nanejvejš v tom, že smrděl jakžtakž přijatelně – teda asi jako zplesnivělý švestkový povidla.
No – a tak jsem jednou přišel na to, že strejdu Skleroťáka neudržuje ani tak to, že slivovice je ze švestek, ale spíš ten špiritus, co ve slivovici je. Jó, můžete klidně říct, že na to by přece přišel každej, a že to není nic chytrýho, abych si s tím moh honit triko, jenže mně tenkrát bylo teprv jedenáct a v chemii teda zrovna velkej kádr nejsem.
Tak jsem to milýmu kmocháčkovi řek.
On na to, že ho to mohlo napadnout taky, a že teda bude pít jenom čistej špiritus, to že ho prej určitě postaví na nohy. Když se to dověděla máma, řekla, že ho to spíš postaví na hlavu, ale strejc že to prej zkusí, za to že nic nedá. To teda zase namíchlo tátu, protože bylo jasný, že Skleroťák za to nic nedá, ale prdnou na to všecky naše rodinný úspory, jelikož formalín je pro mrtvoly na příděl, zatímco špiritus se musí kupovat za těžký peníze. Začal se kvůli tomu se strejdou hádat, jenomže se strejdou už byla těžká domluva, protože mu v poslední době ňák přestalo bejt rozumět.
Máma byla pro; ať prej to strejda zkusí, a proč bysme mu na to ty prachy nedali, rodina musí držet při sobě, a takový všelijaký řeči se kolem toho vedly asi tři dni, než táta konečně povolil a povídá, že ať si teda strejda spánembohem koupí toho špiritusu třeba celou cisternu, když si myslí, že mu to pomůže. A máma ať prej smolí dál tu svou kuchařku pro mrtvoly, že prej nám ten honorář ještě bude dobrej, až Skleroťák prochlastá i nos mezi očima.
No, já měl dojem, že už ho prochlastal.
Skleroťák si nechal přivízt dvacet kanystrů, vysolili jsme za to pěknej balík, táta se dokonce dal ukecat, aby vybral úspory, který měl v Mrtevnobance. Potom se s tím strejda zavřel do svýho kutlochu nahoře, a že prej ráno uvidíme.
Jenomže takňák kolem desátý, když mě a Pudelku naši zrovna zaháněli do postelí, se ozvala z podkroví děsná rána; táta tam vyběh a za moment řval dolů:
„Ježíšmarjá, ať sem nikdo neleze, chudák Skleroťák se odbouch.“
Abych to zkrátil – strejdovi by možná bejval ten špiritus pomoh, jenomže by musel s tím léčením začít o nějakej ten tejden dřív. Špiritus v něm totiž nedržel, a tak chudák strejda, když viděl, jak mu to krz žebra teče na hnáty, vyhrabal svou starou vojenskou pistoli a prostřelil si lebku.
No jasně, lebku. Už ňákej pátek byl totiž až na nějaký ty šlachy a chrupavky úplnej kostlivec, jenomže my to holt pod tím zimníkem a gumákem a papáchou neviděli.
Řek nám to druhej den doktor Mrtvágo.
Byl to krásnej funus, ten strejdův druhej. Bylo to tak dojemný, že z toho mámě najednou přišlo slabo, a než jsme stačili zavolat Mrtvága, bylo po ní, a já s Pudelkou jsme byli sirotci.
Odnesli jsme mámu do sklepa na ten kavalec a pěkně ji obložili ledem.
Když se tejden nato probudila, táta už na ni čekal – no a tak jsme tejden po Skleroťákově funusu slavili parádní hliněnou svatbu. Přišla Štruncová odnaproti, která měla zrovna pátý umřeliny, a strejdy kámošové od Krvavýho hnátu i s Věruškou; děda přitáh do obejváku pár puten ledu, máma uklohnila podle tý svý kuchařky pro mrtvoly mozečkovej nákyp a táta míchal formalín se špiritusem, kterýho nám po strejdovi zbylo pěknejch pár kanystrů, že prej koktajl je inteligentní pití.
Taky se tím inteligentním pitím všichni pěkně ztřískali, a když už jenom hulákali „mrtvijó, mrtvijó“, vypadli jsme s Pudelkou do dětskýho pokoje, a protože jsme v tom rambajzu nemohli usnout, povídali jsme si pěkně o tom, co budem dělat, až umřem.
Co bych vám povídal – dopadnout jako strejda Skleroťák, toho bych se teda radši nedožil.
 
MARŤAN
„Hrom aby do toho,“ řekl inženýr doktor Brennan.
Osmatřicátý vzorek následoval sedmatřicet předchozích. Někde byla chyba, to Brennan tušil už před třemi měsíci, když vytáhl z pece první kousek. Vědět o chybě a marně ji hledat, o jediné překážce snadno odstranitelné – kdyby se dala odhalit… Čert aby to vzal.
Pohlédl na hodinky. Bylo už hodně pozdě.
„Co kdybyste to zkusil takhle?“ zeptal se hlas za jeho zády.
Brennan se ohlédl. Potom si protřel oči a hlavou mu blesklo, že požádá o kratší dovolenou. V poslední době už byl přetažený…
U dveří laboratoře, které za sebou jako vždy pečlivě zamkl, stál mužíček v červené špičaté čepici a servilně se usmíval. V tlapičce držel kus papíru s načmáranými vzorci.
Jak trapné, řekl si v duchu Brennan a sáhl do náprsní kapsy pro krabičku PSYFIXU, prostředku proti únavě a stresu doporučovaného věhlasnými kapacitami.
„Nechte toho,“ promluvila halucinace v červené čepičce. „Nemáte naprosto žádné vidiny!“
„Zajisté,“ na to Brennan. „Vsákl jste se do laboratoře pod dveřmi, že?!“ Uvědomil si, že diskutuje s vlastní utkvělou představou, vytáhl pilulky a sáhl po odměrce, aby si do ní natočil vodu na zapití.
„Nepodíváte se aspoň na ten vzorec?“ zeptal se mužík a přiťapkal blíž. „Předpokládám, že se vám hodí pro váš výrobní postup.“
Brennan sáhl po papíru. Kupodivu – prsty mu neprojely prázdnem. Pokud neexistoval onen podivný pidimuž, papír se vzorci byl skutečný.
„I já jsem skutečný,“ pravilo zjevení.
„To byste nemohl vědět, co si myslím,“ namítl Brennan. „Už skutečnost, že říkáte přesně to, co mně v téže chvíli prolétlo hlavou, dokazuje, kdo jste, že? Vlastně – vy vůbec nejste, abych byl přesný. Nechme toho.“
Mužíček mlčel. Stál vedle inženýrova stolu, k jehož desce dosahoval sotva bradou. Ve zcvrklé tvářičce připomínající stoleté dítě měl stále úsměv, který sice servilně vypadal, ale mohl znamenat i něco jiného.
Brennan se odvrátil. Ještě nikdy se mu nestalo, aby měl halucinace. Bude si muset jít lehnout. V tomhle stavu nemůže zůstat v laboratoři a pracovat. Přesvědčoval se o tom, zatímco konsternovaně hleděl na papírek popsaný vzorci… Byl to jeho vlastní pracovní postup. Jeho vlastní písmo. Jenom v jednom detailu byla odchylka. Katalyzátor… A teplota byla mnohem vyšší, než jakou používal. Přemýšlel chvíli o tom, kdy mohl tuhle skicu načmárat. Snad to bylo jedno z prvních řešení, která ani nezkoušel. Už teoreticky bylo jasné, že k cíli nevedou.
„Není to vaše řešení,“ řekl skřet. „Psal jsem to já.“
„Poznám přece svůj rukopis.“
„Je to váš rukopis. Jiný neznám, že.“
„Jak byste mohl znát jiný, když existujete jen v mé představě.“
„Rukopisy se shodují, protože tak píšete vy. Vycházel jsem přece z vašich poznámek. Kdybych řešení napsal, tak jak jsem zvyklý, vůbec byste nepochopil, oč jde. Takhle to můžete považovat za vlastní řešení, že? Tak mi přece věřte, člověče.“
„Pitomost,“ odsekl inženýr. Proč mi ten přízrak říká člověče, pomyslel si.
„Jména nejsou důležitá, pokud necharakterizují individuum,“ řekl mužík. „Vy přece jste člověk, že?“
„Nechte si to vaše že,“ řekl Brennan.
„Říkáte to vy,“ namítl mužík. „Nechcete vyzkoušet ten postup?“
Brennan neodpověděl. Cosi ho nutilo, aby přes svoje přesvědčení o halucinaci z přepracování odvážil a vložil do ohnivzdorného kelímku ingredience směsi s profesionální rutinou.
„Nedávejte to do pece, dokud nedosáhne předepsané teploty,“ řekl rychle mužík, když inženýr sáhl po klice dvířek.
„No dobře,“ kývl Brennan a zapnul pec. „Já na tuhle pitomou hru přistupuju. Kdo tedy jste, když neexistujete jen v mých představách?“
„Jsem Marťan,“ odvětil mužík se stejným výrazem, jako by řekl: Jsem z východního Bronxu.
„Inu,“ řekl Brennan. „Ještě to tak!“
„Marťan,“ opakoval mužík. „Podívejte: čtyři prsty na rukou, že? Moje velikost. Schopnost vstupovat zavřenými dveřmi. Telepatie a plno dalších věcí, které byste nepochopil. Jsme prastará rasa… Skryti pod povrchem nevlídné planety řešíme tajemství mikrokosmu i makrokosmu. Pozor. Teplota dosáhla určeného bodu.“
Mužík musel vidět za roh, protože teploměr byl na opačné straně pece – pokud se ovšem nedíval Brennanovýma očima. „Nevidím za roh,“ řekl s pousmáním. „Cítím teplotu s přesností setiny stupně. Myslím ty vaše zastaralé fahrenheity, pochopitelně.“
Brennan zasunul uzavřený kelímek do pece.
„Jak dlouho to tam mám nechat?“
„Sedm minut,“ řekl Marťan.
„A jak jste se vlastně dostal na Zem?“ zeptal se inženýr a spustil stopky.
„To je to první, na co jste se měl ptát,“ ušklíbl se mužík. „Samozřejmě graviplánem. Nikoli kvůli vašemu výzkumu. Je to pouhá náhoda, že jsme přistáli právě tady. Stejně tak jsme mohli přistát u jiného vědeckého centra. Nejsme tu poprvé. Od naší poslední návštěvy jste ovšem učinili značný pokrok… Tenkrát jste tu měli feudalismus, nemýlímli se.“
„Vypadáte na šedesát.“
„Děkuji. Je mi třináct set šedesát. Tenkrát jsem byl zeleným mladíčkem.“ Sentimentálně si povzdychl. „To byly krásné časy… Dávno předtím, než jsme zahrnuli kanály.“
„Zahrnuli jste – ale kanály na Marsu přece nikdy neexistovaly!? Schiaparelli měl nedokonalý dalekohled, byl to zrakový klam, albedové útvary –“
„Mýlíte se. Existovaly. Už jsme je sice nepotřebovali a byli bychom je ponechali jen jako významnou technickou památku – kdyby nebyly tak nápadné. Vývoj na vaší planetě se zrychloval natolik, že se mohly stát popudem k pokusům o kontakt… A tehdejší vědecká rada v něm neviděla nic pozitivního. Ty vaše parní stroje, všelijaké války… Tenkrát, když jsme tu přistáli naposled, to ještě šlo; před sto lety už ne.“
„Tenkrát… Kdy to bylo?“ zeptal se Brennan.
„V druhé polovině dvanáctého století. Byla to běžná expedice… Sedmičlenná posádka specialistů.“
„Ale to přece muselo vzbudit pozornost… Možná i šok. Jistě by se o tom zachovaly nějaké zprávy, třeba i v legendách.“
„Nikdo o nás nevěděl. Graviplán jsme kamuflovali, změnili jsme jeho vzhled úpravou lomu paprsků. Pro oči člověka stálo v lese primitivní obydlí, tehdy obvyklé. Potom jsme se dali do práce… Sbírali jsme vzorky. Atmosféra, flóra, fauna… a hlavně minerály.“
Brennan pohlédl na stopky.
„Ještě čtyři minuty a – třináct vteřin,“ řekl Marťan. „Tenkrát jste měřili čas hodinami s práškovým kysličníkem křemičitým.“
„S lidmi jste se vůbec nesetkali?!“ zeptal se Brennan. „Ti neměli cenu pro váš výzkum?“
„Byli značně primitivní. Jediný kontakt, k němuž došlo… Pokud vás to zajímá.“
„Ale ovšem, jak by mě to nezajímalo!“
„Zvláštní příhoda. Do graviplánu nám vnikla, eh – bytost. Ztratila v lese orientaci a samozřejmě považovala graviplán za chalupu. Než jsme se toho dne vrátili z průzkumu, stačila nám zkonzumovat velkou část rozpracovaných exponátů. Musela mít neuvěřitelně přizpůsobivý žaludek. Dělali jsme s ní rozmanité testy…“
„Musela být pěkně vyděšená.“
„Ani ne. Nic jí nedošlo – stejně jako vám. Myslela, že je to nějaká hra. Nebyla na takové výši, aby si vymyslela halucinaci – a také neměla žádný Psyfix proti stresu a únavě. Zato měla spoustu různých komplexů, které jsme zase nemohli pochopit my. Komplikovaný případ… Obávala se jakési starší bytosti souhlasného pohlaví, konfliktní situace… To starší individuum bylo den co den agresivnější v důsledku rozdílu ve vnějších znacích, který si denně ověřovalo pomocí optického zařízení – později jsme zjistili, že šlo o náš výrobek ztracený jednou z předešlých expedic, porouchaný a takřka nefunkční. I když jsme tehdy o lidské psýše věděli málo, uvědomili jsme si, že další kontakt oněch dvou jedinců skončí anihilací našeho zkoumaného objektu. To jsme nechtěli připustit, i když nevím, jak dalece jsme pochopili celý problém. Věděli jsme, že by pomohlo náš objekt přemístit někam dál a byl by v naprostém bezpečí, jenže on – přesněji ona, jak říkáte – o tom nechtěla ani slyšet. Čekala totiž na jakéhosi… Ale zkraťme to. Protože naši nadřízení naléhali, abychom se vrátili domů, uložili jsme naši bytůstku v anabióze do hibernačního pouzdra a přerušení anabiózy jsme vázali na kontakt v oblasti orgánu řeči, který byl pro předvídanou situaci nejpravděpodobnější, a zanechali jsme ji na místě. Pozor… Za deset vteřin otevřete pec. Minus sedm, šest, pět…“
„Nula,“ řekl inženýr doktor Brennan a otevřel dvířka. Vedro mu dýchlo do tváře. Uchopil kleště.
„Ochladit,“ dirigoval ho Marťan.
Voda zasyčela.
Brennan zvedl víčko kelímku. Ve sraženém škraloupu na dně se matně leskl kousek hmoty. „Co je to?“ vzdychl. „Snad to není –“
„Elektricky nevodivý kov s tvrdostí platiny a pružností gumy,“ řekl Marťan. „Snad jste, probůh, nehledal něco jiného?!“
Jsem génius, pomyslel si Brennan. Od geniality k šílenství je pouhý krůček a já jsem těsně na té hranici. Vynalezl jsem epochální věc, ačkoli přitom vidím Marťany v červených čepičkách – nebo právě proto.
„Už mě shánějí,“ pravil náhle mužík. „Ovšem že jste génius. Nikoho nenapadne, že jste to nevymyslel vy. No nic; hlavně že jsme se pobavili.“
Brennan znova sáhl po tabletách. Dost, říkal si. Platinová guma je na světě. Teď potřebuju jasnou hlavu. Vypuknou tajné porady, tahanice s patentem… Jak to pojmenuju? Brennanit? Eh… Dvě tablety psyfixu snad postačí na zažehnání Marťana i s jeho komickou historkou, kterou jako bych znal; snad jsem ji někde četl a promítla se do mých myšlenek.
„Ovšem že tu historku znáte,“ ušklíbl se Marťan. „Je to přece váš národní folklór.“
Jakýsi mlhovitý obrys prolnul dveřmi laboratoře.
Mužíci byli najednou dva.
„Promiňte,“ řekl ten nový a začervenal se. „Máš se vrátit, Prófo. Rejpal má plno řečí.“
„Pozdravujte Disneyho,“ řekl s úsměvem první Marťan rozplývaje se ve dveřích. „Už jdu, Stydlíne.“
 
TETIČKY
V okouzlených očích čtyřleté Zuzanky se zrcadlily jiskřičky prskavek. Olánka spíš zajímala hokejka a puk. Babička, která přijela až z Třebíče, aby upekla vánočky své nešikovné snaše, dojatě posmrkávala do zástěry.
Voněly františky, připálené máslo, punč a svíčičky, byly svátky dobré vůle, jenom tatínek Vojtěch Nezbeda tiše klel, když vytahoval teleskopické nohy stativu.
Byl fotograf umělec, byť amatér, a rodinné skupinky u stromečku byly pod jeho úroveň. Leč babička jinak nedala. Proto posléze zabzučela samospoušť a Vojtěch Nezbeda narychlo přiklekl k Zuzance.
„Tatínku, pozor,“ pípla. „Porazíš tetičku.“
Vojtěch Nezbeda zachoval připitomělý úsměv, dokud necvakla závěrka. Pak se káravě obrátil k dcerušce: „To je přece babička.“
Zuzanka ukázala prstíčkem. „Tohle je babička. Tetička utekla, šlápnul jsi jí na nožičku.“
„Ta holka si hrozně vymýšlí,“ vzdychla maminka a vzala Zuzanku do náruče. „Zuzanko, a co to nádobíčko? Líbí se ti?“
„Jo,“ na to Zuzanka. „A stejně tu byla tetička. Všecky tři tetičky tu byly.“
„Tetičky – sudičky,“ zasmál se otec fotograf a složil stativ. „Copak to dávali v televizi? O Plaváčkovi?“
–
Děti už dávno spaly, babička pochrupovala v kuchyni na gauči a v ložnici řekla maminka divným hlasem: „Vojto… Zuzanka o těch tetičkách mluví už od léta…“
„Prosím tě,“ podivil se Vojtěch Nezbeda.
„Ona si s nima povídá,“ dodala jeho choť. „O jídle.“
Vojtěch sáhl po vypínači lampičky na nočním stolku, rozsvítil a změřil si manželku. „O jídle?!“
„Vážně,“ řekla paní Nezbedová. „O jídle. Říká třeba: A cukr taky papáš, tetičko? A marmeládu?“
„Hraje si. Děti si dovedou vymyslet, co chtějí.“
„A proč těm tetičkám vysvětluje, co je to televize?“
„Cože…?!“
„Slyšela jsem, jak říká: Víš, tetičko, tam daleko jsou páni a hrajou a tady ve skřínce se to chytá na drátek. Pak chvíli mlčela a rozbrečela se. Že prej jí tetička nevěří. Ty, Vojto… Já se bojím. Zuzanka přitom vždycky kouká, jako by viděla něco, co není.“
„Samozřejmě že to vidí,“ zasmál se Nezbeda. „Takoví holt už ti malí jsou… Spi už, prosím tě.“
–
Vojtěch Nezbeda, který měl o svátečních dnech docela jiné představy než babička, se druhý den zavřel v koupelně. Včera večer stačil vyvolat čtyři filmy a babička si tu skupinku u stromečku chtěla odvézt do Třebíče. „Ať mi sem nikdo neleze!“ houkl za dveřmi, když rozsvítil oranžovou žárovku a sáhl po nové krabici fotografických papírů.
Nikdo mu neodpověděl, protože v kuchyni se právě rozvíjela ostrá diskuse mezi tchýní a snachou. „Takový krásný příbory,“ hořekovala babička Nezbedová. „Kdyby to aspoň nebyl svatební dar… Přes osm stovek stály a ty máš v šupleti hliníkový lžičky jako někde v nějakým bufetu!“
„Ale maminko,“ snažila se ji uchlácholit mladá Nezbedová, „už jsme s Vojtou spolu taky pár let, ne?“
„Já byla s nebožtíkem dědou dvaačtyřicet let. A příbory jednou zdědíte do posledního kousíčku. Vy mladý si neumíte vážit drahejch věcí, to je to.“
„Olánku, pojď utírat nádobí,“ řekla snacha.
„Nevíš, kde jsou ostatní lžičky?“ nedalo to babičce a obrátila se ke svému vnukovi třímajíc v utěrce dva zbylé kousky jako němou výčitku.
„Zuzanka je odnesla do nicáku,“ řekl Olánek.
„Do nicáku?“ podivila se babička. „Co je to nicák?!“
„Co by to bylo?“ na to vzpurně vnuk. „Nicák. Když ségra zlobí a dostane naplácáno, strčí hlavu do nicáku. Lžičky tam nosí s moukou nebo s cukrem. Taky s marmeládou. Někdy mlíko v hrníčku.“
„Olánku,“ řekla přísně matka Nezbedová, zatímco se babička vrhla k porculánu, „kde to je, ten nicák?“
„To je právě to,“ odpověděl Olánek. „Nikde.“
„Máš ty děti teda pěkně vychovaný,“ řekla babička. „Tak se mi zdá, že těch hrníčků s růžičkama se taky nedopočítáme.“
Olánek mlčel a zarputile utíral nádobí.
Mezitím jeho otec zíral na negativ včerejší rodinné skupinky se stromečkem a cosi počítal na prstech. Na snímku byla babička, maminka, Olánek, poněkud rozmazaná Zuzanka, autor v pokleku – a jakási neznámá osoba! Po překopírování na formát třináct krát osmnáct to byla ženská ve staromódní zástěře a s prapodivným kokrhelem na hlavě, který vzdáleně připomínal přilbu rytíře z loutkového divadla…
Tetička…?!
Nebo snad – dvojexpozice?
Jenomže při nepřetočeném exponovaném snímku se spoušť automaticky zablokuje.
Mohlo to ovšem – dejme tomu – kiksnout. Což ale neznamenalo, že by si vzpomínal na nějakou takovou babiznu. Kromě posledního obrázku měl na negativu reportáž z předávání čestných uznání zasloužilým pracovníkům.
Vojtěch Nezbeda nechal vyvolávání a jal se listovat v odborné literatuře. Nenašel jediný příklad, který by se na tuhle záhadu hodil. Nebylo prostě možné, aby se na filmu zobrazilo něco, co neexistovalo.
Jenže Vojtěch Nezbeda, který se jako vedoucí fotokroužku ROH Závodů 1. máje čestně umístil v několika celostátních amatérských soutěžích, nikdy nevyfotografoval nic, co by nestálo všemi čtyřmi pořádně na zemi. Zkrátka byl ten poslední, koho by si tajemné síly vybraly k nekalým rejdům.
Šel do předsíně, v telefonním seznamu našel jméno autora jedné z prolistovaných příruček, o kterém měl matné tušení, že též napsal a vydal jakousi knihu s názvem Všude samá záhada, a vytočil jeho číslo.
„Prosím, Valchář.“
„Vojtěch Nezbeda… Promiňte, že ruším. Znám vás jako autora fotografické příručky a potom té… No, o těch záhadách. Mně se totiž zrovna stala taková divná věc… Myslíte, že je možné, aby mi v obchodě prodali exponovaný – nebo spíš jen částečně exponovaný film, čtyřiadvacítku agfu?“
„Nedělejte si legraci. To je nesmysl.“
„Tak mi vysvětlete, jak mi při fotografování pěti lidí mohlo vyjít o jednoho víc?“
„Vaše dvojexpozice.“
„Nejsem blbec. Dělám do fotografie odmalička, jsem nositelem bronzové medaile Fotojara… Nehledě na to, že mým fotoaparátem dvojexpozici neuděláte.“
„Aha, mně to jméno Nezbeda bylo povědomé,“ na to Valchář. „Tím spíš byste měl vědět, že vám nikde nemůžou prodat exponovaný film jako čistý… Ale ony jsou svátky, že ano? No tak… Byl to punč, nebo snad grog, pane kolego?“
„Byla to bába v hučce,“ řekl Vojtěch Nezbeda. „Měl jsem lepší mínění o vašem profesionálním zájmu i přístupu k záhadám fotografie. Poklona.“ A zavěsil.
„Copak ti je?“ zeptala se ho manželka. „Máš na stole v kuchyni večeři… S kým ses to hádal?“
„S docentem Valchářem,“ odpověděl.
„S docentem… Někdo z práce?“
„Ne. Je to odborník na fotografii a na záhady. Slávino… Mně se na tom včerejším záběru od stromečku objevilo… No, radši se na to pojď podívat do koupelny.“
„Panebože,“ vzdychla, když před ni položil snímek. „Kdo to je?“
„Já nevím,“ řekl. „Vyfotografoval jsem něco, co prokazatelně neexistuje. Nebo snad existuje, ale někde jinde. Kde, to nevím, ale emulze je na to citlivá.“
„V nicáku,“ zašeptala paní Nezbedová.
„Cože? V čem?!“
„V nicáku. Děti tomu říkají nicák. Zuzanka tam nosí tetičkám lžičky s moukou, cukrem a marmeládou. Do nicáku. Oloušek to říkal. Pravda je, že z těch lžiček od tvojí máti máme jen dvě, a já nemám ponětí, kam se mohly podít. Taky pár hrníčků se ztratilo.“
Nahlíželi do kredence, když někdo zazvonil.
„Ne že bych přikládal nějakou důležitost tomu vašemu pokaženému filmu,“ řekl starší pán s brýlemi, „ale náhodou mám čas a tak – pardon, mladá paní. Docent Valchář. Našel jsem si adresu v telefonním seznamu.“
Pozvali ho dál. Nad Nezbedovým rodinným snímkem povzdychl. Že prý také musí čas od času dělat takovéhle fotografie. A co že je na tom záběru divného?
Nezbeda píchl prstem do neznámé ženské.
„Kdopak je to?“ zeptal se docent.
„To právě nevím!“ zvolal Nezbeda. „V životě jsem tu bábu neviděl.“
„No, no, kolego… To přece není možné.“
„Povídám, že ta bába neexistuje,“ na to Nezbeda. „Jenom se podívejte, co to má na sobě! Viděl jste snad někdy takovouhle zástěru, pokud to vůbec je zástěra? A ten kokrhel…!“
„Pojďte mi ukázat, kde jste to fotografoval.“
Odebrali se do parádního pokoje, kde v křesle poblíž stromečku podřimovala babička.
„To je pan docent Valchář, maminko…“
Vzbudila se naráz. „A to hostu nic nepodáš, Vojtíšku?“ řekla pohoršeně a rozběhla se do kuchyně, kde už chvíli stydla synova večeře.
„To nic, nedělejte si škodu…“ zavolal za ní Valchář – zřejmě marně, protože z kuchyně zasyčel plyn.
Porovnávali snímek se skutečností. „Aha,“ pokývl docent, „tadyhle jsme měl postavený stativ… A tuhle je to místo, kde stála, že?“
„Jo,“ kývl Nezbeda. „Až na to, že tu nestála.“
Valchář odkrokoval vzdálenost ke stromku. Pak od stromku k oknu. Okno bylo docela jinde; za stromkem byla jen holá stěna s obrázkem jakési chalupy u lesa; kus chalupy byl na snímku zakryt čepcem neznámé.
Babička přinesla sklenici punče, citrón a nakrájenou vánočku. Jak stavěla podnos na stůl, podívala se na fotografii. „Prokristapána!“ Spráskla ruce. „Kdo to je? A proč drží hrníček z toho růžovýho servisu?!“
„Přineste aparát,“ řekl docent Nezbedovi.
„Stativ taky?“
Docent řekl, že samozřejmě taky. Zato filmy měl svoje; zřejmě se bez nich neobešel a vždycky měl nějaké po kapsách. Použili všechny a získali tak řadu snímků všech možných i nemožných koutů Nezbedovic bytu druhé kategorie (vytápění pevnými palivy). Vypili přitom každý dva punče a potykali si.
„A teď nikomu ani muk, Vojtěchu,“ pravil docent ve dveřích. „Vyvolám to pěkně sám a uvidíme. Jestli se něco stalo s tím tvým aparátem, musí se tam ta bába objevit. Aspoň někde. Ale stejně je to blbost.“
„To bych řek, že je to blbost,“ na to Nezbeda.
Ale jistý si moc nebyl.
–
Docent Valchář přišel na Štěpána, večer jako předešlý den. Obložených chlebíčků si ani nevšiml. „Pojďme do komory,“ vybafl na Vojtěcha Nezbedu.
V koupelně vysypal na desku zvětšováku dvanáct fotografií. „Na ostatních nebylo nic,“ řekl. „Já nevím, co bych… No, ostatně – prohlídni si to sám.“
Nezbeda popadl do dvou prstů první snímek.
Byla to kuchyň. V pozadí u plynového sporáku stála paní Nezbedová. Ale skoro celou ji zakrývala postava, která přes jistou grotesknost naháněla husí kůži. Od hlavy, do jejíhož obličeje vidět nebylo, splýval k zemi jakýsi závoj. Tělo pod šaty z hrubé látky se zdálo být značně otylé. Dole trčely nohy obuté do škorní zapnutých řadou řemínků. A levá ruka toho zjevení mizela ve dvířkách kredence!
Vojtěch si uplivl do vany a popadl další obrázek.
Bylo to křeslo u vánočního stromku. Seděla v něm táž bytost, kterou na Štědrý den vyfotografoval vedle Zuzanky, když jí předtím málem porazil. Onen prapodivný kokrhel měla posunutý do očí a zřejmě klímala.
Na třetím snímku byl gauč, zpod něhož vyčnívaly nohy, jako by pod gaučem někdo něco hledal. Byly bosé a tlusté, se špinavými, nestříhanými nehty.
Na dalších byly jen části těl, ruka v lesklé rukavici, něco, co snad mohl být vystrčený loket, jakýsi kužel s miskou nahoře, snad čepec uříznutý dolním okrajem fotografie…
„Zlatý hřeb,“ řekl docent Valchář a podal Nezbedovi poslední snímek.
„Ne, ne,“ zasténal Nezbeda, „to není pravda.“
Byla to koupelna, ve které právě byli.
Ve vaně zčásti naplněné vodou, do níž chtěl fotograf Nezbeda házet fotografie k vyprání, seděla tučná, zcela nahá ženská s kolozubým spokojeným úsměvem. Pravou rukou se drbala v podpaží levé a dlouhé vlasy jí svými konci splývaly po hladině. Z vody čněla špinavá kolena, obličej byl dlouhý, jakoby koňský, očička malá a pichlavá a nos zrůdně rozpláclý. Tuhá, po jedné straně napůl rozšněrovaná sukně byla přehozená přes okraj vany a na podlaze stály dřeváky s rourovitými svršky.
„Kdybych to nemačkal a nevyvolával sám,“ řekl docent Valchář a sbíral přitom snímky do krabice od fotografických papírů, „považoval bych to za pitomý vtip. Takhle se musíme domnívat, že se tady projevily nějaké síly, o jakých nemáme ponětí. Paralelní vesmír, dejme tomu. Paralelní vesmír, neviditelný, ale zachytitelný na citlivou vrstvu negativního materiálu Agfa.“
„Cože?!“
„Paralelní vesmír. Dva světy zaujímající tentýž prostor tak, že atomy jednoho vyplňují mezery mezi atomy druhého. Populárně řečeno. Nikde není psáno, že ty dva světy musí být totožné. Proto ta podivná móda. Nebo se tady mohou prolínat dvě časoprostorové roviny, příteli. Něco takového by to vysvětlovalo…“
Nezbeda tiše zaúpěl.
„Pohybuje-li se čas ve spirále,“ pokračoval záhadolog, „její závity běží vedle sebe v teoreticky nepatrné časoprostorové vzdálenosti. Chápeš? Je to jako otáčející se gramofonová deska. A najednou – hop! Hrot přenosky přeskočí.“
„Rovnou do nicáku,“ zasmál se Nezbeda šíleně.
„Kam, prosím?“
Nezbeda mu vylíčil, s čím se mu svěřila manželka.
„Tím je to jasné,“ radoval se docent. „Děti jsou mnohem vnímavější než my. A nemyslí podle běžné logiky, dokud jim nezačneme vtloukat do hlavy Euklida.“
„Holku mi strašit nebudeš,“ na to Nezbeda zavile.
„Tak aspoň synáčka zavolej,“ škemral docent. „Uvědomuješ si, jakým obrovským krokem pro člověka se takové důkazy prolínání časoprostorů můžou stát? Měj rozum, člověče! Co když se ta díra do vedlejšího světa ztratí? Vzal by sis to na svědomí?!“
Zavolali Olánka.
„Já nic nevím,“ prohlásil. „To Zuzka je krmí.“
„A jak to dělá?“ zeptal se otec Nezbeda.
„Nabere marmeládu a strčí lžičku do nicáku.“
Na docentovu otázku, jak často sestřička krmí tetičky, odpověděl Olánek, že denně. A dneska ještě nedostaly nic, takže asi mají hlad.
„Ha!“ na to Valchář k Nezbedovi. „Kdyby tvůj synátor dával na sestřičku pozor a včas nás upozornil –“
„Mohli bychom to pozorovat,“ kývl Nezbeda.
„Vyfotografovat, kolego! Potřebujeme důkaz, jinak nás odvezou na psychiatrii. Panebože – paralelní vesmír, prolínající se časoprostory! Máš bleskové světlo? Podíváme se tomu na zoubek.“
Olánek byl instruován a náležitě podplacen. Valchář s Nezbedou si sedli k šachům, aparát v pohotovosti.
Paní Nezbedová jim donesla kávu a šla se dívat s babičkou na televizi. Neboť všichni chlapi jsou blázni.
Docent právě líčil případ létajícího talíře v Dolních Počernicích a zachraňoval přitom krále rošádou, když se ve dveřích objevil Olánek s tajuplným výrazem. Vyplížili se za ním jako lovci nadobyčej plaché zvěře.
V koutě předsíně stála Zuzanka. V ruce držela lžičku zavařeniny, mířila jí kamsi před sebe a tiše opakovala: „Vem si, tetičko, vem si…“
Vojtěch Nezbeda zaostřil, natáhl závěrku a exponoval. Zuzanka se lekla záblesku a upustila lžičku.
Ale ta nespadla!
Trčela v prostoru a pomalu mizela od konce, jako by se zasouvala za neviditelnou zeď…
Docent Valchář pohotově přiskočil a uchopil ji. „Poslyš, Vojtěchu,“ řekl, „to je hrozný tah!“
Nezbeda mlčel a fotografoval.
Najednou viděl, jak se docent pomalu ztrácí; sunul se za lžičkou, kterou nepustil, někam do neviditelného prostoru… Nicák, proletělo Nezbedovi hlavou a ještě jednou stiskl spoušť fotoaparátu.
Docent Valchář v předsíni nebyl.
Zuzanka se rozbrečela a Olánek se zarputile šklebil.
„Ty děti by už měly jít spát,“ řekla babička ve dveřích obýváku. „A co pan docent, on už šel domů?“
„Už dávno,“ zabručel Vojtěch Nezbeda a nenápadně přitom mrkal na Olánka.
Babička ukázala na věšák. „Ale zimník tu nechal.“
„On tu byl autem,“ řekl Nezbeda. „Tak holt zapomněl, a já si zase nevšimnul. Já mu ten kabát donesu.“
Venku byla tma a tiše sněžilo. Řeka nebyla zamrzlá a její voda se zdála být docela černá. Zimník s přivázanou cihlou ani příliš nešplouchl.
Fotografie a filmy Nezbeda spálil.
–
Po docentu Valchářovi samozřejmě byla značná sháňka, ale Nezbedovým se vyhnula. Ostatně se krátce nato přestěhovali do Českých Budějovic, neboť, jak pravil Vojtěch Nezbeda, je tam čistší vzduch.
Kdopak ví, jak to myslel.
Policie po dvou letech pátrání přerušila.
Tříleté výročí docentova zmizení připomněl pouze nepříliš čtený časopis Signály odjinud. „Zdá se,“ psalo se tam, „že docent Valchář po všech možných záhadách i pseudozáhadách, které nám dvě desítky let předkládal, korunoval své dílo záhadou největší – záhadou svého zmizení. Ale ať je, kde je, jistě tam pokračuje ve své záslužné práci.“
Vojtěch Nezbeda věděl, jak se věci mají, a byl rád, že je i s rodinou v Českých Budějovicích. Občas si jen v duchu říkal, jestli ty tři paralelní babizny krmí někdo jiný, nebo jestli umřely hlady. Zdálo se, že Zuzanka na ně v novém prostředí brzy zapomněla, a Olánek mlčel jako správný chlap.
O Vánocích dostal svůj první fotoaparát a samozřejmě byl prvním podezřelým, když se z otcovy zásuvky ztratily dva čerstvě zakoupené filmy.
„Ty, Oldo,“ řekl mu Vojtěch Nezbeda, „nemysli si, že mi budeš kramařit v šuplatech. Koukej ty filmy vrátit, byly vysoce citlivé a pro tvoje fotografování se nehodí.“
A ten hodný chlapec mu odpověděl: „Tati, nezlob se. Zuzka je potřebovala pro strejdu do nicáku.“



LIFTBOY
Muž obsluhující výtah měl ortopedickou botu a vypadal, že ho služba onoho silvestrovského odpoledne moc netěší. Pastoru Mortimerovi, který spěchal na vlak s plnou náručí balíčků, zabouchl dveře před nosem a zmizel v hlubinách, jako by jeho nejoblíbenějším pohybem byl volný pád. Pastor samozřejmě nekleje, a tak se důstojný pán Mortimer jen udiveně díval, jak rafička ukazatele přeskakuje jedno poschodí za druhým.
„Ach, tyhle nové vymoženosti,“ povzdychl. „Rychlovýtahy… Kam to jen stále spěcháme…?“
Útlá blondýnka Dorothy McCoyová se přitiskla ke svému mužnému společníku, který měl plné ruce práce vzhledem k nesčetným nákupům ze čtrnáctého poschodí obchodního domu.
„Vlak nám jede z Charring Cross v osmnáct patnáct,“ zašeptala.
Těšila se na oslavu Nového roku jako nikdy předtím.
Deset nebo dvanáct těchto dnů, které si pamatovala, strávila v rodinném kruhu, napomínána paní McCoyovou, aby se nepřejídala sladkostmi, o pár let později zase plísněna panem McCoyem ohledně koktejlů a flirtování s Johnnym Kingem. Letos se osvobodila jen díky porozumění tetičky Elisabeth. Tetička byla osamělá stará paní, obývala stejně osamělý dům v Leedsu a nebylo nic divného, že pozvala na svátky svou mladou neteř. Divné bylo, že Dorothy pozvání s radostí přijala; McCoyovi si toho naštěstí nevšimli a vyzbrojili Dorothy mnohými radami, které byly k ničemu, protože jejich nezdárná dcera odjela s Johnnym do chaty. Tetička Elisabeth byla vždy černou ovcí rodiny a vzala na sebe riziko s poťouchlým potěšením. Představy Johnnyho se kryly s představami Dorothy.
Oběma to bylo vidět na očích natolik, že paní Harold Weldová v protějším rohu výtahu sotva stačila odvracet pozornost čtrnáctiletého Everarda.
Everard měl na oslavy Nového roku svůj názor. Za prvé v duchu počítal, co mu to vynese, za druhé uvažoval, jak se v noci vytratí s lahví whisky, kterou přechovával pod svou postelí. Po půlnoci měl sraz s kamarády ve starém altánku na zahradě Harold Weldových a už pár týdnů mezi sebou měli gentlemanskou dohodu, že Nový rok oslaví, jak se na gentlemany sluší. Zvlášť jestli se z domova utrhnou i Deborah a Cindy Cavendishovy.
Paní Harold Weldová měla taky své problémy. Kromě dárků pro celou rodinu koupila v obchodním centru i překrásnou pánskou vázanku pro Henryho Jellanda, kterého manžel pozval na novoroční oslavu. Henry Jelland byl sympatický mladý muž, výborný hráč bridge a dokonalý společník. Paní Harold Weldová navíc věděla o jeho dalších kvalitách, o nichž pan Harold Weld neměl tušení. Nebude to nápadné? říkala si v duchu. Je to vhodné? Přece ale Henryho neurazím nějakým pokoutním předáním dárku někde… Nedomyslela kde.
Malý a hubený Bill Mapple, opírající se o stěnu výtahu s unuděným výrazem, nevezl ze čtrnáctého poschodí skoro nic. Jako naschvál byli lidé opatrní a venkované v poslední den v roce seděli doma. Z dárkového koše vystaveného na pultu se mu podařilo štípnout malou lahvičku dovezeného martellu, a to byl hubený výtěžek celodenní dřiny, při níž musel mít oči na stopkách. Měl před sebou hrůznou perspektivu silvestrovské noci s martellem, k němuž si bude muset v nějaké trafice ukrást pár doutníků. A ještě se bude muset navečeřet za vlastní peníze. Chvílemi pošilhával po napěchované nákupní brašně paní Harold Weldové, ale divný pohled muže v tvrdém klobouku ho zrazoval od dalších akcí.
Muž v tvrďáku se jmenoval Baldwin. Mapple se mu nelíbil ani trochu a divný pohled, kterým ho sledoval, souvisel s jeho povoláním. Byl seržantem S. Y., byl ve službě a kapsáři ho pochopitelně zajímali nejen jako studijní materiál. Tohohle mužíka neznal; ale člověk, který vyhlíží jako syčák, ať se tváří sebelíp, potulující se od rána po obchodním centru, aniž by nakupoval, nemůže sledovat nic jiného než peněženky svých bližních. Seržantu Baldwinovi by se byl jeden polapený chmaták hodil. Pomohl by mu v postupu a přehlušil by hlas svědomí, který seržantovi říkal, že neměl ve svých dnešních pochůzkách vynechávat pár vybraných obchodů v City jen kvůli krabici havan, kterou mu poslal poštou jeho dávný známý, kapsář Dickie Phelps, řečený Rukávník.
Vedle seržanta se starší, solidně vyhlížející pán bavil s poněkud příliš nalíčenou dívkou v dlouhém fialovém kabátě. Říkal jí Mabel, a zdálo se, že ji dobře zná. Ve skutečnosti se seznámili před půlhodinou ve čtrnáctém poschodí obchodního centra. Pan Arthur Carr byl přesvědčen, že jeho zásluhou, Mabel věřila v pravý opak. Trochu jí sice vadil ten muž v tvrďáku, jelikož neměla jistotu, jestli ji nezná. Nešlo jí o nic jiného, než s panem Carrem vydržet novoroční oslavy až do chvíle, kdy přestane hlídat svou peněženku… Byl to ovšem omyl, který mohl přerůst v omyl tragický; v kapse, kde opatrní gentlemani přechovávají své libry, měl pan Carr dlouhý nůž v koženém pouzdře. Mabel měla být jeho třetí známostí za poslední rok. Pro dvě předešlé hledali pana Arthura Carra už osm měsíců jiní specialisté, než jakým byl seržant Baldwin. Neznali ovšem jméno Arthur Carr; spíš si šeptali o Mayfairském vampýru. Nahlas o něm samozřejmě nemluvili, superintendent Hoogs to neměl rád.
„Těšíš se, miláčku?“ zeptal se dnes už po kdovíkolikáté Johnny King.
Dorothy po kdovíkolikáté kývla.
„Nebojíš se?“
„Ale, Johnny…“
Přitiskla se k němu.
Paní Harold Weldová se na ně zamyšleně zadívala. Jenom aby se Henry neomluvil, říkala si. Ve vile Harold Weldových byla spousta místností, konečně tam byl i ten zahradní altán, pozvaných bylo požehnaně a po půlnoci už je nikdo pohřešovat nebude. Ostatně se může vymluvit na migrénu…
Totéž (až na tu migrénu) si myslel Everard. Jenom tu láhev bude muset propašovat do altánku předem. Po půlnoci vyleze ze svého pokoje oknem, to už měl vyzkoušené. Jen aby se Deborah a Cindy dokázaly ztratit z vedlejší vily…
Mám, nemám, počítal v duchu na knoflíkách výtahu Bill Mapple a pokukoval přitom po pánovi v buřince. Támhleta ženská má v jedné ruce brašnu a přes rameno kabelku, ještě k tomu rozepnutou. Když se k babě přitočím, až poleze z výtahu, nemůže si ničeho všimnout. Jen kdybych věděl, jestli to není polda. Snad jsem měl zůstat v Coventry i přes tu horkou půdu pod nohama – tam je přece jenom všecky dobře znám.
Jen to zkus, myslel si seržant Baldwin. Je mi jasné, po čem jdeš. Po kabelce támhleté vyfešákované čtyřicátnice. Copak jsi zač, že tě neznám? Nějaký amatér? Z venkova? Jsi tu na výletě…? Jen po té kabelce sáhni. To se podivíš, kamaráde.
„Opravdu nejsem zadaná,“ usmála se Mabel na svého připostaršího společníka. „Jsem v Londýně pár dní, nikoho tady neznám. Studentka, víte? Jsem sirotek, dostala jsem stipendium… Rozhodla jsem se pro archeologii.“
„To je skutečně půvabný obor,“ řekl zaujatě Arthur Carr. „Jednou budete vědecky pracovat… Třeba někde při vykopávkách různých starých hrobů, eh?“
„Ano, ovšem, jak by ne,“ souhlasila nadšeně Mabel. „Hroby, ty mě obzvlášť zajímají.“
Nu, umožním ti podrobné studium, pomyslel si Arthur Carr a sáhl si na kapsu. Důvěrně známý tvar rukojeti nože ho naplnil příjemným uspokojením. Ukončí tenhle rok podle svého gusta. Už aby to bylo…
Ale pak si s tím dá pěkně na čas.
Jen si tu svoji prkenici ohmatej, říkala si Mabel. Napřesrok už ji neuvidíš. To by se ti líbilo, ty starej páprdo, husička z venkova, co? Na tenhle Nový rok jen tak nezapomeneš.
„Bože, jak je to možné?“ řekl Johnny King.
„Copak?“ starala se Dorothy.
„Buď se mi zbláznily hodinky, nebo blázním já,“ na to Johnny. „Vlak už nám dávno ujel.“
„Miláčku, to bychom už museli být přes půl hodiny ve výtahu,“ namítla se smíchem Dorothy.
Paní Harold Weldová to zaslechla a letmo pohlédla na své drobné zlaté hodinky. Cože, podivila se.
Zaslechl to také seržant Baldwin, sáhl do vesty, vytáhl niklované cibule a klapl víčkem.
„Vaše hodinky jdou správně,“ řekl Kingovi. „Co to, hrome, znamená?!“
Pastor Mortimer, kterému ujel výtah, se rozvážně pustil ke schodišti. – Rychlovýtahy, říkal si. – Lidé jsou o svátcích tak zbytečně uspěchaní a nervózní… Nehledají podstatu svátečních dnů ve vzájemné laskavosti. A přesto je třeba odpouštět; neboť kdo může tvrdit, že spolehlivě rozezná spravedlivé od těch, kteří jimi nikdy nebudou…?
Ještě si pomyslel, že je to pěkné téma pro zítřejší kázání, když jeho zbožné myšlenky přehlušila dunivá rána z přízemí.
Pak cosi jako nezřetelné výkřiky…
Rozběhl se dolů po schodech, pokud mu to věk a obšírné bříško dovolily.
„Všechno je okej,“ řekl Everard paní Harold Weldové. „Už jsme dole, máti.“
Výtah zastavil. „Dovolte, abych vám popřál šťastný Nový rok,“ řekl liftboy a jeho ortopedická bota zadusala ke dveřím. Všichni náhle ucítili dusivé vedro čpící podivným chemickým pachem.
„Nejdříve pan Arthur Carr, prosím,“ dodal liftboy a otevřel dveře dokořán.
 
EKOCHRON D8
Kdybych byl onoho dubnového večera nepřijel do Ústí nad Labem z Prahy a nemusel čekat hodinu na autobus do svého venkovského bydliště, býval bych se s tím dědkem nesetkal; vypadal na bezdomovce, zcela autenticky smrděl a byl navlečený do hadrů nejspíš rovnou z popelnice. Bylo to u McDonalda, kam tyhle týpky nechodí (ostatně já taky ne), jenže podnik, kde nemusíte čekat a kde na vás nekoukají jako na cvoka, když ke guláši nechcete pivo, ve večerním Ústí poblíž autobusáku těžko najdete, stejně jako tam těžko najdete kus lidského tepla a WC. Pro tohle všechno jsem tedy udělal díru do své peněženky, k čaji s citronem si dal pytlík hranolků a otevřel noviny, které jsem koupil v Praze na nádraží a ve vlaku je nečetl, protože venku bylo pošmourno a v kupé nesvítilo světlo.
Když jsem noviny otevřel, padl mi do oka titulek Stále diskutovanou ústeckou trasu dálnice D8 ekologové tvrdě odmítají. Dál jsem se dočetl, že… jak sdělil našemu listu Dobroslav Patřík ze sekce Za ekologicky čistou dopravu Dětí Země, úředníky magistrátu ochrana přírody nijak nevzrušuje…, načež si ke mně přisedl ten somrák a docela nenuceně řekl: „Nemám rád Mekdonalda, ale čaj by bodnul… Venku je lezavo a od řeky táhne. Jo – já jsem ňákej Slávek Patřík.“
Snad proto, že to byl dědek jako já, jsem mu přišoupl svůj nedotčený kelímek a povídám: „Slávek – to jako Stanislav?“
Potutelně se uchichtl a řekl: „Ale kdepak… Křtěnej jsem Dobroslav.“
„Zajímavý,“ povídám, „to máte úplně stejný jméno jako jeden mladej ekologickej aktivista, o kterým tuhle zrovna píšou. Není to váš vnuk, dědo?“
„Vnuk?“ na to dědek, „to jsem já, ten mladej ekologickej aktivista.“
„Ale jděte. Hádal bych vám dobrejch šedesát.“
Ušklíbl se. „Klidně přidejte. Napřesrok mi bude osmdesát.“
„To ale vypadáte náramně dobře,“ řekl jsem.
„Však jsem se taky koukal držet,“ řekl a usrkl z kelímku. „To víte, jako ekologickej aktivista jsem samozřejmě nekouřil, nepil, zdravě jsem jed, chodil do přírody a dělal prospěšný sporty… Potřeboval jsem se dožít roku dva tisíce, abych se moh vrátit. Jenže ono to ňák nefunguje – nebo právě naopak funguje, já nevím. Těžko říct.“ Znova usrkl a pak najednou povídá: „Poslyš, kamaráde – máš aspoň trošku pojem o mimoprostoru?“
„Snad jo,“ řekl jsem. „Myslíte cesty časem… a tak?“
Zasmušile pokývl. „Jo, snad se to tak dá říct… Cesty časem. Jenomže ono vlastně šlo o tu zatracenou dálnici. No, teď už na tom nesejde… Protože, jak to vypadá, já z toho příšernýho kruhu vypad. Nevím, jak je to možný; neměl bych tu bejt, protože jsem zároveň tam. A přitom tu musím bejt, protože jinak bych bejval nemoh bejt ani tam. To je jak u blbejch, co?“
Připustil jsem, že tomu trošku nerozumím.
„Já taky ne, milej zlatej,“ řekl a dvěma sukovitými prsty si posloužil z mých bramborových hranolků. „Bylo mi čtyřiadvacet, když se to stalo, a do toho zatracenýho ekochronu jsem neměl lízt… Nejdřív se měly vychytat mouchy, co ten nezajetej krám měl. Byl to docela první prototyp vozidla s pomocným mimoprostorovým motorem, a ještě všelijak zflikovanej, protože ten kluk měl zatraceně naspěch, aby to vyzkoušel. A já byl zase posedlej tou dálnicí…“ Protože mi znova hrábl do hranolků, přisunul jsem mu celý sáček. „Dík, kamaráde,“ řekl, „nemysli si, že mě těší takhle somrovat. Ale už jsem si za ty léta zvyk. Co já prožil…“ Mávl rukou. „No, válka byla nejhorší. Ale zase mi pomohla, protože jsem moh dělat, že si nic nepamatuju, a jenom díky tomu jsem nakonec dostal novej občanskej průkaz, potravinový lístky a pracovní knížku. Ani jsem se nesnažil někomu něco vysvětlovat, bejvali by mě zavřeli do cvokárny. Taky jsem těch prvních pár let nevěděl, jak z toho ven, dokud mi nedošlo, že vlastně musím počkat na ten den, kdy to začalo, a zkusit to změnit. Říct mu – hele, kamaráde, a máš to domyšlený? Choděj ti ty čudlíky a budíky správně? Je ti jasná vzájemná závislost času a prostoru? Jenže jsem to nemoh udělat já; to musel udělat on.“
„Kdo?“ zeptal jsem se, když se na chvilku odmlčel.
„Taky já,“ řekl. „Ten druhej. Nebo snad první.“
Utkvěl na mně pohledem a povzdychl. „No jo, já to povídám napřeskáčku… Ale vždyť já napřeskáčku žiju, kamaráde. Ode dneška.“
„Takže jste teprv začal,“ řekl jsem.
„Jak se to veme,“ na to dědek. „To bylo tak… Dneska takhle po poledni přišel do kanceláře ten kluk. Nikdy v životě jsem ho neviděl a on mě taky ne, ale nejspíš o mně slyšel, protože kvůli tý dálnici už jsem měl pár konfliktů s ústeckejma papalášema. Ty seš Patřík, povídá; a já na to, že jo. A on, že má pro mě geniální řešení trasy dálnice D8 mezi Lovosicema a Ústím. Říkám mu, že takovejch už bylo, ale že se mi s tím teda může svěřit, protože každej nápad, kterým by se to dalo zarazit nebo aspoň obejít, je dobrej. A on na to, že tímhle by se to dalo zarazit i obejít najednou, ale že bych to nepochopil, kdyby mi to měl vysvětlit. Prej abych šel s ním, že mi to předvede na místě. No, nic tak nutnýho jsem zrovna neměl; a nějak mi ho přišlo líto, byl to takovej brejlatej uhrovitej študentík, ani se mi nepředstavil, ale mně se to nezdálo důležitý, protože jsem počítal, že mi ukáže nějaký plány, jakejch už jsem viděl spoustu, a všechny byly na nic. Vlez jsem s ním do tý rachotiny, co měl před naší kanceláří zaparkovanou, byla to stará škodovka, a jestli na ní bylo něco neobvyklýho, tak leda ta divná anténa na střeše. Mládenec povídá, že musíme zajet do Lovosic, tam, kde končí ten kus dálnice z Doksan… A po cestě mi začal líčit, jakým způsobem chce vyzrát na ten dálnicovej problém. ‚Tak hele,‘ povídá, ‚já se odmalička zabejval počítačema a elektronikou… A co bych ti to neřek, zatímco kluci v mým věku si teprv lámali hlavy nad Perským princem, já už se dokázal napíchnout na všecky světový databáze včetně Pentagonu, a co jsem nevymyslel sám, to jsem klidně ukrad. Rozumíš, člověk nesmí váhat zkombinovat cizí nápad se svým, když to dává dohromady aspoň nějakej smysl… No a takhle jsem káp na ten nulovej prostor…‘ A teď mi začal vykládat, co to vlastně je, zaplet do toho Ajnštajna a kauzalitu a kontrabarický mezopole a taky neomezený zrychlení… Většinu jsem toho stejně zapomněl, než jsme dojeli do Lovosic. Ten pošuk zastavil zrovna tam, kde končí dálnice, a povídá: ‚Tak – a teď pěkně pojedem až k tomu šraňku, a já před ním přepnu na mimoprostorovej motor, kterej nepřijde dráž než katalyzátor. Každej auťák ho bude mít tak naštelovanej, aby vyjel z nuláku třeba pod Větruší, a taky jištěnej, aby se náhodou neocit někde, kde už nějaký auto je. Jasný?‘ Já v tý chvíli dostal strach, že třeba nekecá; a že je to nebezpečný, protože kdoví, jak se v tom nulovým prostoru zachová živej organismus, třeba zrovínka ten můj… Chtěl jsem ho zarazit, jenže to už jsme ujížděli k tomu šraňku, a tahat ho od volantu, to se mi zdálo nejen nebezpečný, ale taky směšný, protože ta škodovka vůbec nevypadala jako nějakej ekochron, víc než pětaosmdesát se z ní nevymáčklo, a představa, že pojede nulovým prostorem… No, asi to chápeš, kamaráde.“
„Ale jo,“ řekl jsem. „Však už jsem všelijaký podobný věci čet.“
„Jasně,“ kývl. „Čet. Ale kde? Leda ve scifi, kamaráde. Jenomže tohle žádný scifi nebylo… Než jsem stačil něco říct, přepnul ten blázen na ten svůj mimoprostorovej motor, jen takovou malinkatou páčkou – kolem se udělala tma, trošku mě píchlo u srdce a zabrnělo v hlavě… A najednou jsme jeli nějakou ulicí, kterou jsem v životě neviděl, až jsme vyjeli na tý křižovatce u tunelů, jenže tam okolo všude stály starý baráky, ani k poznání to nebylo, projeli jsme tunelem pod dráhou a tam zase nebyla ta papundeklová tržnice, dokonce ani obchoďák tam nestál – a najednou ti koukám na kostel, na tu věž…“
Protože se odmlčel, zeptal jsem se: „Myslíte tu šikmou věž?“
Zasmál se drobátko vyšinutě. „Kamaráde… Tu šikmou věž, to se ví. Jenže ona byla rovná.“
„Rovná?“ já na to. „Ale to byste přece –“
„No právě,“ kývl, „do prostoru se kluk strefil, ale do času ne… Ta věž byla rovná, protože v tý době rovná bejt musela… Já se nezmoh na slovo a milej vynálezce z toho byl nejspíš taky dočista vedle; dojeli jsme na náměstí, všude samý německý nápisy a nikde ani noha, najednou jsem si uvědomil, že houkaj sirény – a pak začaly padat bomby. Byl to duben pětačtyřicátýho roku, kamaráde; zařval jsem na kluka, ať zastaví, a jak dupnul na brzdu, vypad jsem z auta a pelášil ke starý radnici, protože jsem věděl, že bude zbouraná až za nějakejch třicet let. Vlastně jsem se zachoval logicky, že jo… Jenomže toho mimoprostorovýho moulu v tu chvíli zajímalo víc seřízení časovýho regulátoru než vlastní kejhák. Co ti mám povídat – když jsem po náletu vylez ze sklepa radnice ještě s pár německejma civilistama, jednou paničkou v dirndlu a pár chlápkama od luftšucu, našel jsem ze škodovky akorát jedno utržený kolo a rozbitej blinkr… Všude okolo byly zříceniny a čoud a z těch zřícenin bylo slyšet samý hilfe, hilfe. Protože jsem neuměl německy, musel jsem dělat magora, co strachy ztratil řeč; česky jsem začal mluvit až po válce… Dali mi nový papíry na mý starý jméno. A pak jsem holt čekal… Pětapadesát let jsem věřil, že když v pravou chvíli zarazím sám sebe a nikam s tím bláznem nepojedu, stanu se zase tím mládencem, kterým jsem už přece jednou byl.“
„Třeba jo,“ řekl jsem, abych vůbec něco řekl.
„Prdlajs,“ na to dědek. „Bylo to přece dneska. Měl jsem to vymyšlený, věděl jsem, kdy za mnou ten cvok přijde… Jenže jsem se zakecal U lípy a ujel mi autobus. Když jsem přilít k tý kanceláři s jazykem na vestě, viděl jsem akorát tu starou škodovku s divnou anténou, jak zahejbá za roh. Kamaráde – stalo se to znova; ten chlápek, kterej jsem vlastně já, se znova ocit tam někde, protože čas se holt nedá ošidit, a když se něco jednou stalo, tak se to holt jinak stát nemůže. Jenže mi teď vrtá hlavou, jestli to vlastně nejsem pořád já, a jak by to bejvalo dopadlo, neuject mi ten autobus.“
Maně jsem se podíval na hodinky. „Hele,“ řekl jsem, „mám to taktak, aby mi neujel taky.“
Ani jsem se s tím bláznivým dědkem pořádně nerozloučil.
Ale protože mi to nedalo, zajel jsem dva dni nato do Ústí a zašel jsem do kanceláře Dětí Země. Dověděl jsem se tam od nějaké slečny, že Slávek Patřík se už tři dny neukázal a nikdo o něm neví, už to hlásili na policii, a co že si přeju.
Řekl jsem, že vlastně nic důležitého.
Nabídla mi pár letáků o dálnici D8.
Vzal jsem si je, poděkoval a šel.
 
VELRYBY VESMÍRU
„Dobrá, Měsíc,“ souhlasil se shovívavým úsměvem George Absolon Smith, zvaný Kudrnáč. „Tak jo, dědo. Vypadal dočista jako kus medovýho melounu pověšenýho na obloze.“
„Přesně tak, synku,“ pokývl Jonathan Adam Brown a zatahal ze studené dýmky, do které si cpával, když byl svátek, nadrobno nakrájené bukové listí. „Jako medovej meloun. Jenže tenkrát jsi byl ještě kdovíkde. Tak to holt nepamatuješ.“
„A kde jsi byl tenkrát ty, dědo?“ zeptal se Kudrnáč a začal kudlou ořezávat pohozenou plaňku z dávno zbytečného plotu Brownova zelinářství.
„Já byl u toho,“ zašklebil se potěšeně děda Brown. „Však jsem byl zrovínka zaměstnanej na hvězdárně…“
„Na hvězdárně? A copak jsi tam dělal, dědo? Snad jsi tam nepočítal hvězdy, nebo tak něco?“
„Chodil jsem tam s vysavačem. K dalekohledu mě nepustili, to se ví. Kolikrát jsem povídal tomu – jak on se jmenoval? Už mi to ňáko nemyslí. No – tak mu povídám, koukejte, šéfe, co takhle kdybych přelíz kůžičkou ty sklíčka? Jak je rok dlouhej, nikdo na to nemákne… Potom tam taky můžete vidět kdeco. Například se vám tam s vodpuštěním vytentočkuje moucha a máte desátou planetu natotata.“
„Desátou planetu?“ podivil se Kudrnáč.
„No, desátou. Je jich devět, trumbero.“
„Tak proč desátou, když je jich devět?“
„Synku,“ na to děda, „když černošskej pánbu rozdával dlouhý vedení, přišel si tam jistej George Absolon Smith nejmíň šestkrát pro nášup. Jo, nic ve zlým, hochu. Stejně jsme chtěli mluvit o těch velrybách a ne o desátý planetě.“
„O jakejch velrybách?“ zeptal se Kudrnáč Smith.
„Jo, milej zlatej, kdopak ví, proč se tomu říká zrovna velryby. Ono to má nějakej vědeckej název, něco jako Balenoptéra Stevensoni… No vidíš. Stevenson se jmenoval.“
„Kdo, dědo?“
„Poslyš, Georgi Absolone –“
„No jo, dědo, však už vím. Ten hvězdář, co vás nepustil k tomu dalekohledu, se jmenoval Stevenson, že jo.“
„Stevenson,“ pokyvoval svou šedivou hlavou Jonathan Adam Brown. „Kdepak je mu asi konec? Tenkrát se všichni hrnuli na družicový stanice, aby to mohli pozorovat zblízka… Vůbec nemysleli na to, že by to mohlo bejt nebezpečný. Zrovínka jako kdysi dávno velrybářství, když se na ty velikánský potvory chodilo jenom s harpunama a veslovým člunem. No jo… Toho Stevensona už jsem potom neviděl, v tom blázinci na hvězdárně jsem uklouznul na schodech a zlámal si nohu… A když jsem domarodil, už jsem se tam nevrátil. Seznámil jsem se tenkrát ve špitále s Mary Lou, a protože její tatík potřeboval sílu sem do toho zelinářství, zůstal jsem tady. No vidíš… Mary Lou už je, chuděra, sedm let pod drnem a dědictví mi vynáší sotva na tvou vejplatu.“
Starý Brown se odmlčel. Kudrnáč Smith pokračoval v ořezávání plaňky. Zčernalé třísky byly na rubu krásně žluté.
„No a co teda ten Měsíc, dědo?“ zeptal se po chvilce.
„Jo, jo,“ povzdychl si děda, „přišlo to ráz na ráz. Byl úplněk, Kudrnáči. To byl celej medovej meloun. Holičskej talíř. Velikej, dozlata usmaženej lívanec. Umíš si to představit? Velikánskej zlatej lívanec, jak visí na nočním nebi?“
„Ale jo,“ řekl Kudrnáč. „Nebe přece znám a lívance už jsem taky párkrát viděl.“
„Když je úplněk,“ pokračoval děda, „většinou se nepozoruje. Nejsou na něm žádný stíny, takže toho moc vidět není. No a nejspíš proto, že neměli o co přijít, nechali mě taky kouknout. Takže jsem to měl z první ruky…“ Děda se odmlčel a zatáhl z prázdné dýmky.
„A co teda?“ zeptal se Kudrnáč, aby řeč nestála.
„Měsíc ti najednou puknul odshora dolů,“ na to děda Brown. „Potom napříč. A ještě jednou napříč. Až se nakonec rozsypal na všelijaký různě velký střepy, který se pomaloučku polehoučku rozlejzaly po nebi na všecky strany… Docela tak, jako když praskne vajíčko, Kudrnáči.“
„Že nespadly na Zem?“
„Proč by padaly na Zem? Jenom se pomalu rozestupovaly a mezi nima se objevilo to mládě. To zatrackaný velrybí mládě, kvůli kterýmu je dneska celá astronómie v troubě. Žádná teorie se na to nedá použít, a taky se na to nedá vykoumat žádná nová. Rozumíš, synku? Nikdo nedokáže vysvětlit, proč na oběžný dráze okolo naší zeměkoule obíhalo miliony let vejce kosmický velryby. A proč se nejspíš další a další velryby roděj na oběžnejch drahách planetek a všelijakejch těch měsíců. Už zmizela Ceres, ztratila se Vesta, Juno je taky pryč… A to nemluvím o Ganymédu, Titánii a Europě. Zbyly po nich jen střípky. Žádnej dalekohled sice nezaznamenal další velrybu, ale jak by taky moh, když jsou černý? Je to jistý, že ty nebeský tělesa mizej ze stejnejch důvodů jako tenkrát náš nešťastnej Měsíc. Jsou to vejce kosmickejch velryb, který se u nás na sluníčku líhnou a pak plavou vesmírem někam, odkud před miliardama let připlavali jejich rodiče. Tak je to, Kudrnáči.“
„To je dobrý, dědo,“ zasmál se Kudrnáč. „A jak vypadaj ty tvý kosmický velryby?“
„Jak by vypadaly? Jako obrovský černý žoky s bavlnou. Maj vyvalený oči, každý velký jako jezero Okeechobee. Nevydávaj žádný zvuky. Jenom se tak pomalu valej, jako když leze po skle tlustej černej plž.“
„Hele, dědo, támhle jde Joe,“ řekl Kudrnáč a zahodil plaňku. „Vsadil bych se, že má v tom pinglu pár piv.“
V té chvíli se Země poprvé zatřásla.



EPIDEMIE
Řidič autobusu hlasitě mlaskl.
„Bejvaly doby,“ řekl pořízek s kufrem a stříbrným odznáčkem spaceworkmana na klopě, „že se měřilo na koňský síly. Chachacha!“
„Že si to tak berete,“ hodil přes rameno řidič.
„Bodejť bych si nebral. Vzpamatovat se z toho nemůžu, kamaráde. Koňský síly!“ A znova se zachechtal.
„Někdo se z toho třeba nevzpamatuje vůbec,“ ušklíbl se šofér. „Pár takovejch znám.“
Děda na sedadle číslo čtyři zamnul suchýma opálenýma rukama. „Snacha,“ řekl. „Každej rok nový. Teď má utrum a dobře jí tak.“
Za ním na sedadle číslo osm seděl vyhublý inteligent s diplomatkou; vypouklýma bezbarvýma očima hleděl na rozpukaný beton silnice a poddával se kymácení autobusu. Zdálo se, že chce něco poznamenat; potom jen zhluboka vzdychl.
„Ten odznáček bych čenžnul,“ řekl řidič pořízkovi.
„Já to nesbírám.“
„Snad nejste opravdu spaceworkman?“
„Jasně. Zrovna jsem se vrátil z Marsu Titanikem.“
„Hele… To jsou nápady, pojmenovat kosmickou loď podle ztroskotanýho námořního dýzláku.“
„Kdepak dýzláku,“ ozval se děda. „Byl na páru.“
„Tři tisíce utopenců,“ řekl šofér a bravurně řízl zatáčku. „To už je pane číslo.“
Inteligent ze sedadla číslo osm se konečně osmělil: „Patnáct set sedmnáct. Sedm set jedenáct jich tenkrát zachránili.“
„Nás bylo sedmatřicet,“ řekl spaceworkman. „Všichni jsme živí a zdraví, i když nám hned po startu vyplivlo spojení a cestovali jsme tři měsíce poslepu.“
„Vy jste se to dověděl až tady?!“
„V hotelu na Měsíci. Tam to není.“
„Tady to odskákaly statisíce,“ řekl děda. „Ne že bych jim to přál, ale všecko má holt svý meze. Když už děti měly za ušima mozoly od gázmasek…“ Odmlčel se.
Vítr venku zvedl načervenalé mračno rzi. Z pole pokrytého kovovým šrotem dolehlo nelibé skřípění uvolněných plechů.
„Jakýpak je to na Marsu?“ zeptal se šofér.
„Málo sluníčka,“ odpověděl spaceworkman.
Chvíli mlčeli a kymáceli se, jak autobus vymetal výmoly; míjeli pyramidu pneumatik ojetých i zánovních, když se děda zachichotal. „Kdo by to bejval řek, co? Ani já ne – a byl jsem, tak říkajíc, v epicentru.“
„V epicentru?“ ozval se muž s diplomatkou a naklonil se k němu přes opěradlo.
„No ba! Měl jsem benzínku u pětačtyřicátý silnice,“ řekl děda. „Nejsem tak starej, jak vypadám. Mezi náma – dneska jsem rád, že jsem se toho zbavil. Pěstuju zeleninu… To víte, jako na benzínu na ní netrhnu. Ale nešť, aspoň je to zdravý. Jo, jo.“
„A co jste myslel tím, že jste byl v epicentru?“
„Byl to tenkrát moc krásnej den,“ vzpomínal děda. „Čerpadlo stálo vedle servisu a odtamtud vyjel Boulder s renaultem… S tím červeným. Inu, řek bych, že to začal ten Boulderův renault.“
„Jo, renault,“ kývl šofér. „To dělali Frantíci.“
„Proč myslíte, že si to tak beru?“ řekl spaceworkman. „Mám ho doma v garáži… Teda – snad.“ Zasmál se. „Ono je to jedno. Na co by mi teďka byl.“
„Neskákejte mi do řeči,“ urazil se děda.
„Slyším to pošedesátý,“ řekl řidič a vyhodil pravý blinkr. „Je to nuda, dědo.“
„Já to ještě neslyšel,“ na to muž s diplomatkou.
„A mě to taky zajímá,“ doplnil ho spaceworkman. „Jenom nám to pěkně dopovězte.“
„Stála tam stopařka,“ pokračoval děda. „Měla bílou kabelu a krásný modrý oči. Dělala je na Bouldera a ten byl na holky, ó jé. Já stál před pumpou a zrovna se sázel s klukem, co mi tam chodil pomáhat, že Boulder zastaví. Taky nejspíš zastavit chtěl; jenže to už nestih. Potom kvůli němu vyhořel lán řepky, do kterýho se převrátil… A co se mu vlastně stalo, to už nikomu neřek, to se ví.“
Muž z čísla osm ani nedutal, šofér si hleděl řízení, spaceworkman si bezmyšlenkovitě leštil odznak na klopě okrajem rukávu, který si přidržoval dvěma prsty, a děda vyprávěl dál: „Naproti zrovna jel starej stejšn… Šofér se nejspíš lek, dostal smyk, a tak tak jsme s klukem uskočili. Prásknul rovnou do zdi servisu. Za ním jela cisterna s mlíkem… Přerazila dvě švestky a zastavila se o kaštan. Závozník se z ní vykulil jak postřelenej zajíc a rozcáp se na krajnici.“
„Nic zvláštního jste nepozoroval?“ vyhrkl muž s diplomatkou.
„Moře mlíka.“
„Ano… Ale já myslím něco – něco –,“ luskal přitom prsty.
„Nebejval vy jste náhodou ve Španělsku?“ zahlaholil na něj spaceworkman. „Vypadáte, jako kdybyste nám chtěl zatancovat fandango.“
„Promiňte, ale tohle je vysoce zajímavé!“
„Zajímavý, zajímavý,“ bručel děda. „Měl byste toho tak akorát, kdybyste viděl hořet toho renaulta v řepce. Hučelo to jak autogen, ta stopařka si kecla ke škarpě na všecky čtyři a blinkala… Já nevěděl co dřív, jestli jít pomáhat, hasit, nebo telefonovat. Nakonec jsem poslal kluka do servisu, ale tam už si toho všimli, když jim ten strejda se stejšnem prorazil zeď. Šel jsem k tomu závozníkovi a pomoh mu vytáhnout šoféra z cisterny. Byl samá krev a mlíko… Montér ze servisu telefonoval pro policii a záchranku, ale než stačili přijet, už neměli kudy; štrůdl nabouranejch auťáků byl roztaženej na tři míle. K mojí benzince se nedostali. Všude se váleli raněný a šoféři nadávali, pokud mohli. Vraky byly zaklíněný jeden do druhýho…“
Zdálo se, že to muži s diplomatkou pořád nestačí.
„Náš Mathew,“ řekla najednou babka s košíkem ze sedadla číslo pět, „zrovínka dostal za vysvědčení tu novou padesátku micaguši.“
„Však to taky bylo druhýho července,“ prohlásil děda s jistou pýchou, že si to pamatuje.
„Babi, povídal – mrkni, jak to našlápnu,“ pokračovala babka.
Šofér se ohlédl a řekl: „Padesátka micaguši přece měla normální startér.“
„To vím taky, vy chytrej,“ nedala se babka. „Však mi Mathew ukazoval bošák. Helejte, copak vy to tak neříkáte dodneška? No vidíte. Holt mi chtěl ukázat, že s tím umí. Už chvíli jsem slyšela zvenku plechovej randál, ale myslela jsem, že to vozej na vlečce prázdný kontejnery. To vždycky tak řachtá. Někdy přitom jeden ani neusne.“
„A co dál, paní?“ zeptal se zvědavec s diplomatkou.
„Co by? Vyjdu za klukem na dvorek… Zastrčil klíček do zapalování, pustil motor na neutrál a túroval. Babi, povídá, nechceš se svízt? Má to speciálně odpružený dvousedlo a vyklopím ti opěrku… A vtom vám prolít kolem baráku náklaďák obrácenej na střechu. No jak já vám se lekla! Jenže to nebylo všechno. Ta Mathewova motorka sebou škubla, vytrhla se mu a začala jezdit kolem dvora jako jankovitá.“
„No tak, babi,“ řekl šofér, „to jste přepískla.“
„Když povídám jankovitá,“ odsekla babka, „tak jankovitá! Jezdila kolem dokola jako někde v cirkuse a otloukala se o všecko, co čouhalo. Nakonec vypadala, že chce skočit do studny, ale krz ten betonovej dekl nemohla. Tak se do něj aspoň řádně nabourala a chytla… Chudák Mathew letěl pro minimax, ale to víte. Většinou stejně nefungujou.“
„Poslyšte, paní,“ řekl muž s diplomatkou, „zdálo se vám, že ta motorka chce skočit do studny?“
„Přece si to nebudu vymejšlet. Jako kdyby ji něco najednou popadlo… Koukejte, Mathew tam přece měl neutrál, ne? Musela si tam kopnout jedničku sama.“
„Vy se v tom vyznáte?“
„Milej pane,“ řekla babka, „mám doma podepsanou fotku Andrettiho, ale toho vy asi nepamatujete. Přijďte se na ni podívat.“
„To je od vás milé, děkuji. A ten motocykl, než projelo kolem to havarované nákladní auto – choval se normálně?“
„Proč by se nechoval normálně?!“
„Helejte,“ řekl děda, „proč vás to vlastně zajímá?“
„Víte,“ řekl muž s diplomatkou, „vy jste totiž jaksi – svědkové počátků. Já měl příležitost nahlížet problém globálně… Mám jistou teorii o příčinách, ale bez důkazů zůstane jen hypotézou.“
„A sakra,“ plácl se do čela spaceworkman, „vy jste profesor Willoughby, co? Říkal jsem si, že vás odněkud znám. Víte, když nám na Měsíci pouštěli ten film, byla tam taky vaše fotka a nějaký záběry ze zasedání vyšetřovací komise. Byl jste předseda, co?“
„Máte pravdu. Snad by se byli našli lepší, ale málokdo z kandidátů dával přednost chůzi nebo jízdě na kole jako já.“
„Za mejch mladejch let,“ prohlásil děda, „bejvaly tramvaje. Jezdily na elektriku. Jestlipak by taky –“
Profesor zavrtěl hlavou. „Předpokládám že ne.“
„Třeba je zase zavedou,“ řekl šofér. „Takovou tramvaj bych si dal líbit… I když bych si asi těžko zvykal na koleje.“
„Na čem je založená ta vaše teorie?“ zeptal se profesora Willoughbyho spaceworkman.
Profesor pohlédl z okna na zvlášť bizarní hromadu vraků zaklíněných do sebe. „Víte,“ rozhovořil se zamyšleně, „když se to před třemi měsíci stalo, byli jsme skutečně na pokraji katastrofy. Padesát let se hovořilo o omezení spalovacích motorů. Zkoušely se čistší směsi. Experimentovalo se s elektromobily. Ale, zdá se – nikam to nevedlo. Já nejsem sociolog, ani technik… Jsem biolog. Podívejte: elektromobily neuspěly, čistší směsi jen částečně – a to bylo brzy anulováno zvěšením počtu vozů. Ve světě už bylo víc automobilů než lidí! Muselo to přijít.“
„Ale – co?“ zeptal se šofér.
„Epidemie,“ řekl profesor Willoughby. „Jako přemnožení lumíci. Hromadná sebevražda… Snad to skutečně začalo tím renaultem; ale za mořem to vypuklo takřka současně. Těch epicenter muselo být mnohem víc. V Japonsku, v Austrálii… To všecko sama příroda, vážení.“
„Chcete říct, že automobily samy –“
„Jiné vysvětlení není. Jeden pěkně za druhým… Nákaza. A během tří dnů byl konec. Snad někde nějaké zbyly, ale naštěstí existuje přísný zákaz… A jejich majitelé by stejně nevyjeli – ze strachu. Příroda je přece jenom moudřejší než my.“
„Jsou to věci,“ řekl šofér a dvakrát hlasitě mlaskl. „Čehý, čehý, fuksy…! Tuhletu zatáčku jsem nikdy neměl rád.“
 
MĚŘÍTKO
Začalo to tím, že silnici z města N… do města M… přeťala trhlina, do které se zřítily dva vojenské kamióny, autojeřáb a šest nebo sedm osobních automobilů.
Nikdo nemohl počítat s takovou katastrofou na rovném a klidném úseku silnice první třídy. Další vozidla, která stačila zastavit, se nejdřív snažila dovolat pořádku troubením, a když se v tu chvíli provoz neráčil okamžitě obnovit, zacvakaly kliky dvířek.
„Je tam prej nějaká díra… No kruci… A já mám takovej kvalt.“
„Kdo myslíte, že ho nemá, člověče?“
„V tom jsou určitě zase ti aktivisti.“
„Že rovnou neřeknete teroristi.“
„Má tu někdo telefon?“
„Jo… Tady. Hned…“
„A kam to chcete volat, prosím vás? Na ministerstvo dopravy nebo životního prostředí?“
Věcný hlas muže, který se šel podívat blíž: „Pánové, to není jen tak nějaká díra. Je to nejmíň šedesát metrů široké.“
„Cože, cože…?!“
Skupinka se začala proplétat mezi auty dopředu.
Stejná se objevila na druhém břehu.
„Haló, lidi… Nevíte, proč je to zrovna tady? A co je to? Zemětřesení? Terénní zlom? Hej, slyšíte?“
Nikdo neměl tušení, že trhlina začíná tři sta kilometrů daleko na severovýchodě a sahá daleko na jihozápad. Přesně čtyři sta dvacet sedm kilometrů.
Kdosi běžel ke vzdáleným domkům pro žebřík a muž s telefonem volal do města N…, kde měl známého na nějakém úřadě. Mačkal tlačítka a vrtěl hlavou.
Nikdo se neozýval.
Zatím se našli dva cyklisté odhodlaní vzít problém do vlastních rukou. Prokličkovali mezi automobily, dojeli až k okraji propasti a podívali se dolů.
Vzápětí zděšeně couvli.
Propast neměla dno. Bylo tam cosi, co měnilo tvar i barvy, a leželo to v tak nepopsatelné hloubce, že by bývalo bylo lepší, kdyby tam nebylo nic.
V lázeňském městě N… v té chvíli nikdo nevěděl, co se stalo na silnici první třídy pár kilometrů odtud. Život tam běžel jako vždycky, penzisté posedávali v parcích, pekaři pekli rohlíky a lázeňští hosté popíjeli svou teplou a slanou vodu z malovaných konviček.
Dřív než je stačila vyrušit zpráva o podivné přírodní katastrofě, přiřítila se černá vlna tsunami a zavalila město tisíci tunami neprůhledného řídkého bahna. Město se v něm utopilo, jak to bývá při vlnách tsunami.
Jediný háček byl v tom, že město N… neleželo na mořském pobřeží.
Když voda opadla, zůstaly v ulicích, parcích a zahradách mocné vrstvy černého kalu. Jediný z domů nestál. Stromy odplavila voda i s kořeny. Keře a květinové záhony i s hlínou. Automobily slisovala strašlivá síla živlu do nevábných hromad plechu.
Telefonistka, která přežila v hlubokém sklepení telefonní centrály, volala do města M…, ale město M… neodpovídalo. Ve městě M… se totiž stalo cosi podobného, jen voda, která se zřítila z oblohy, byla krvavě červená. Kdosi volal o posledním soudu. Jiný o ranách egyptských. Další prohlašoval, že červené zbarvení vody způsobuje jistý druh planktonu a jiný zas, že sopečný popel.
Nikdo se však za své názory nebil dlouho, neboť vody bylo příliš mnoho. Pozvedla hladinu řeky protékající městem. Řeka vyplavila z ulic všechny, kteří se včas něčeho nepodrželi. Ale i ti se posléze ocitli v proudu, protože řečištěm se záhy staly všechny ulice. Za lidmi pluly knihy, střechy, psací stoly, králíkárny i kulečníky. Jen lodi ne, neboť ty se v prvních chvílích pohromy potopily.
Tam, kde se červené vody města M… spojily s vodami průmyslového města R…, vzniklo rozsáhlé fialové jezero, protože spodní voda, která v gejzírech zaútočila na město R…, byla krásně modrá. Ale ničila stejně jako černá voda ve městě N… a červená ve městě M.
 
Ve fialovém jezeře se ocitl celý ženijní pluk z města R…, kde byla silná vojenská posádka. Díky tomu se zdálo, že tam situaci zvládnou. Z plujícího nábytku začali roubit vory, na kterých zachraňovali ženy a děti.
Vzedmuté vody naštěstí vbrzku dosáhly mělkým zálivem až tam, kde se táhl terénní zlom mezi městy N… a M… a zčásti odtekly do propasti. Tak se ve městě R… šťastně zachránili všichni a vbrzku se už řadili před vojenskými polními kuchyněmi.
Leč právě ve chvíli, kdy byl vydán povel k zahájení vydávání stravy, cosi zahřmělo a zasvištělo, hromový rachot zporážel celou frontu strávníků a gigantické černé tornádo ve zběsilém tanci rozmetalo trosky a rozlilo guláš po širém okolí. Když se první z poddůstojníků ženijního pluku postavil na nohy, mohl jen konstatovat, že od obzoru k obzoru se táhnou krajem pruhy šedivého štěrku, místy jakoby vlisovaného do země. Byl to materiál na omak mastný a špinavý a zvedal se z něj dusivý prach.
Nepříliš vzdálené vojenské letiště bylo také postiženo oním prašným pruhem; navíc se uprostřed ranveje objevil nekonečně hluboký kráter se zčernalými okraji.
Proto se velitel letiště rozhodl vyslat dva vrtulníky, aby obhlédly rozsah škod.
V jednom stroji letěl zkušený veterán, druhý pilotoval sice mladý, ale také sdostatek spolehlivý letecký poručík. Nabrali kurs na město N…, na město M…, posléze zpět na město R…
„Co vy na to, kapitáne?“ zeptal se vysílačkou mladý poručík. „Takováhle živelní pohroma…“
„Ať je to, co je to, mně se to nelíbí, Frankie,“ odvětil veterán. „Přepínám.“
„Ta propast,“ řekl poručík Frankie, „se táhne až za hranice. Snad by bylo nejlepší se vrátit a podat hlášení. Přepínám.“
„Máme rádio, Frankie,“ na to veterán. „Ohlásíme to a pak se uvidí.“
Jenže rádio už nepoužil.
Krajina pod nimi se najednou změnila ve změť zemských ker kupících se s praskotem a hřmotem jedna přes druhou, dokud se všechny naráz nepropadly v jakési nevysvětlitelné nic…
Oba stroje se vznášely v prázdnotě.
Zlobivý chlapeček Goddie konečně zmačkal propíchanou, pokaňkanou, rozřezanou a počmáranou mapu a zahodil ji do koše.
Byla to bezvadná hra, jak by ne.
A v atlasu byla ještě spousta map; dokonce severní i jižní oblohy…



USHER III
„Pánové,“ vyprávěl kapitán Tintěra, „to vám byl případ, ten starej Louda… Génius nebo cvok, těžko říct. Zabil tři lidi… Jenomže zase –“
„Ještě jedno?“ zeptal se hostinský Zámrsk.
Kapitán kývl a pokračoval: „Když jsme tam tenkrát přijeli, vypadalo to nejdřív jako po nějakejch těch teroristech; jenže v takový vesnici, co by tam dělali. Žádný zemětřesení taky nebylo, to jsme si hned ověřili. Barák se rozpad na docela malý kousky, většinou se to sesypalo do obecního rybníka… To jsme ještě nevěděli o těch třech pod tím. Jenomže tam byly taky jiný věci… Například ty tři kameny na sobě vzadu za barákem.“
„Co je na tom divnýho?“ pravil Zámrsk a třískl pivem o tácek. „Tři kameny na sobě?!“
„Váha,“ řekl kapitán. „On vám každej ten kámen měl osmdesát metráků.“
„To je dost,“ kývl stavitel Hobza. „I na jeřáb.“
„Dědek to tam prej narovnal sám. Sousedka se dušovala, že to viděla. Prej na to měl dva kýble.“
„Cože?!“ podivil se Hobza. „Snad válce…?!“
„Kýble,“ ušklíbl se kapitán. „Prostě tam ty kameny nanosil v kýblech a nalil.“
„Takže to byl beton?“
„Žula,“ děl kapitán Tintěra.
„No to snad ne,“ pousmál se nejistě stavitel.
Kapitán pokrčil rameny. „Nemusíte mi věřit. Ostatně já neviděl, jak to dělal. Zato jsem viděl, čím svítil. Odhlásil odběr elektřiny. Měl deset kameninovejch džbánů na pivo a v nich nějaký plechy… Pozink, nebo co… Měděnej drát. Nějakou izolaci… Jeden ten džbánek se zachoval.“
„Počkejte,“ řekl stavitel Hobza. „To mi připomíná –“
„To ještě nic není,“ řekl kapitán a lokl si piva. „Ta sousedka viděla jinačí věci. Ten dědek například vůbec nechodil na nákup. Rozumíte? Nekupoval mlíko, chleba, kafe, salám, sejra – nic. Živil ho stroj.“
„Chm, chm,“ dělal stavitel.
„Něco jsme z těch trosek vytáhli,“ pokračoval kapitán. „Poslali jsme to k expertize. Co jsme si z toho měli vybrat? Byl to takovej vám divnej zelenej fujtajbl jako žabinec, nebo co, ale z rybníka to nebylo. Když to v laboratoři prozkoumali, vypadalo to, že snad… No, že to opravdu mohlo –“
„Řasy,“ vyhrkl stavitel. „Jedlé řasy.“
„Jak to víte?“ podivil se kapitán.
„Četl jsem o tom,“ přiznal se stavitel. „Stroj na výrobu many zvaný Stařec… Živil Židy čtyřicet let, když bloudili po poušti.“ Zasmál se. „Je to hloupost, samozřejmě.“
„Snad,“ zabručel kapitán. „Všecko je to hloupost. Ti trpaslíci, když si to představím… Darmo mluvit.“
„Jaký zas trpaslíci?“ ozval se od pípy Zámrsk.
„Ále… Měl toho prej plnou zahradu. Našli jsme jednoho. Brejlatej, baňatej, počmáranej všelijakejma kudrlinkama, na hlavě kakadu. Jako kdyby si tam nemoh stavět normální zahradní trpaslíky, co? Sousedka povídala, že jich tam měl tucet.“
„Dogú,“ řekl stavitel.
„Ne, dogu neměl,“ na to kapitán. „Žádný zvířata. Jenom plno všelijakejch zatracenejch nesmyslů. Naštěstí tam toho moc nezbylo… Kdo by se s tím… Expertizy, katalogizace… Takový krámy. Vzadu v kůlně měl dokonce něco jako letadlo.“
„Vy kecáte, pane kapitáne,“ řekl hostinský Zámrsk. „Dáte si ještě jedno?“
„Sem s ním… Třeba to nebylo letadlo, ale nějakej altánek. I když zase – altánek v kůlně, přenosnej…“
„To je ale volovina,“ řekl Zámrsk.
„Jo, to je,“ souhlasil kapitán. „Někdy tam prej byl, někdy zase ne. Povídala ta zvědavá bába, že ho viděla, teda starýho Loudu, z hajzlovýho okýnka. Jiný k němu na parcelu neměla. Když do toho dědek lez, oblík si na sebe, věřte mi to nebo ne, kostkovaný trenýrky a triko s nápletama, byl bosej… A pak to celý zmizelo i s dědkem, ale za chvíli to tam zase stálo a Louda to odtáh do tý kůlny.“ Kapitán si hluboce lokl. „Ta sousedka, pánové,“ pokračoval, „bude nejspíš taky cvok. Zrovna jako Louda. Toho teď zkoumaj na psychiatrii a nejspíš ho to zachrání před doživotním kriminálem. I když zase – ono by se těžko dokazovalo, že má ty tři lidi na svědomí úmyslně.“
„A koho, pane kapitán?“ zajímal se Zámrsk.
„Nějaký manžele… a jejich kolegu.“
„Kdo to měl bejt? Sousedi?“
„Kdepak. Spisovatelé nějakejch praštěnejch knížek.“
„Prosím vás,“ řekl stavitel, „proč by ten děda –“
„Ta sousedka povídala, že si prej od ní Louda nechal ve městě koupit jednu knížku pár dní před tím malérem. Od tý doby jenom chodil po zahradě, koukal do tý knížky, uplivoval si a nadával. Holomci, prevíti, suchaři… a podobně.“
„Co to bylo za knížku?“
„Bába říká, že se jmenovala… Počkejte, asi jsem to zapomněl. Byl v tom nějakej soumrak nebo večer. To je konečně jedno. Trvalo to asi tejden… Mezitím odeslal dva dopisy, to víme od pošťačky, která mu je nesla na poštu. On z domova nechodil…“ Kapitán se zasmál. „Pokud nelítal v tom svým altánku jako čarodějnice na koštěti. No – nejspíš to byly dopisy těm – obětem. Mně to teda nedává žádnej smysl. Proto si taky myslím, že to není případ pro policii. Ten dědek je samozřejmě cvok a ta sousedka taky.“
„Kvůli tomu, že viděla mizet ten altánek?“ zeptal se stavitel Hobza.
„Taky kvůli jejímu dalšímu svědectví,“ řekl kapitán. „Tvrdí, že chvíli po tom, co ti hosti přišli od autobusu a vešli do Loudova domku, vyřítil se dědek na náves, obrátil se ke svýmu stavení, vztáhnul ruce – a v tý samý chvíli se barák rozpad. Rozprsknul, pánové. Střecha ulítla do rybníka… Zbytky zůstaly na parcele. Drť. A ti tři pod tím.“
„Třeba to není blázen, ale senzibil.“
„Cože?!“ zabručel kapitán. „Je to cvok. Víte, co vykřikoval, když jsme ho sebrali? To prej maj za to, co udělali nějakýmu…,“ sáhl do kapsy pro notýsek a zalistoval, „jo, tuhle: Jerichovi Deníkenovi. Já takovýho chlapa vůbec neznám.“
 
Zlé sny
Pro následující čtveřici povídek jsem společný název hledat nemusel. Jedna z nich se skutečně zdála mé tehdejší kamarádce a ostatní se zdát mohly komukoli.
Nikomu ze čtenářů takové sny samozřejmě nepřeju.



BEZ TEBE TAM NEBUDU
Tibor pospíchal alejí. Strom, strom, sloup veřejného osvětlení, a zase strom, strom… Míjel pravidelně rozmístěné zářivky prostírající na cestu nepravidelné oranžové skvrny žíhané stíny listoví. Šel odtamtud, spěchal, aby stihl poslední autobus; hnalo ho pomyšlení, že mu ujede, a že bude muset šlapat ještě dva tři kilometry – nebo jak daleko měl k prvním domům města.
Od konečné autobusu vedla úzká silnice, nejméně kilometr neosvětlená, místy mezi svahy zarostlými divokým křovím, jen jeden osamělý ponurý dům stál asi na půl cesty, odvrácený od silnice, jako by se jí štítil – a on by musel jít, jít – s tím za sebou.
Znepokojeně se ohlédl přes rameno.
Bylo to tam, muselo to tam být; po zádech mu přeběhl mráz. Pod předposledním světlem se podíval na hodinky – už půl hodiny to za ním bylo. Ač se tomu bránil, představoval si, jak to teď vypadá. Slizké, ledové, těžké, snad i neforemné… Jak se to vlastně pohybuje, říkal si – valí se to, klouže to, kráčí? Hystericky se zasmál při představě jakýchsi mlaskavých kroků, ale ono to přece kráčet nemohlo, to jenom jeho zjitřená obraznost tomu propůjčila vůli a schopnost jít.
Panebože, říkal si. Tak takové to je, když člověk –
Nedomyslel a upjal se k autobusu, který viděl na zastávce; řidič pokuřoval venku před otevřenými vstupními dvířky, ohýnek cigarety zařežavěl tmou, bylo to blízké, lidské, obyčejné, zahánělo to představy jiných světů, jiných tvorů, jiných světel i stínů a jiných smyslů, které by je vnímaly.
Dal se do klusu a doběhl, právě když šofér odhodil a zašlápl oharek a položil nohu na stupátko. „Já bych byl počkal,“ řekl bodře. „Nemusel jste se tak hnát.“
„Já – přesně nevím, v kolik máte odjezd,“ odpověděl udýchaně Tibor. „Bál jsem se, abyste –“
Náhle ucítil podivnou bolest kdesi pod hrudní kostí; musel se opřít dlaní o chladný plech karosérie autobusu a na čele mu vyrazil ledový pot. Co je to, proboha, pomyslel si, asi jsem se skutečně neměl tak hnát… Sedavé zaměstnání – a přece jen je mi sedmačtyřicet. Už sedmačtyřicet, nebo teprv sedmačtyřicet? Je to hodně, nebo málo?
„Copak, není vám dobře?“ zeptal se šofér.
Byl mu vděčný za ta účastná slova. „Ne, to nic,“ řekl a bolest pomalu odeznívala. „Udýchal jsem se, víte.“
Dokonce se pokusil zasmát, ale znova ho píchlo pod žebry a zalapal po dechu.
„Tak račte,“ řekl šofér. „Nastupte si.“
Autobus byl prázdný. Tady večer málokdo nastupoval, alej vedla jen ke starému hřbitovu a několika venkovským stavením s hospodou, kde Tibor strávil skoro dvě hodiny u dvou piv; poslouchal obyčejné řeči podnapilých chlapů, uklidňoval se tím…
Koupil si lístek a posadil se hned za řidiče. Proboha, ať už zavře a jede, říkal si. Co když – A třeštil oči do klamavých světel aleje, odkud by to muselo přijít, kdyby ho to skutečně sledovalo. Teď – ano, teď se tam skutečně něco mihlo; ale bylo to příliš vzdálené, aby rozeznal tvar… „Neměl byste už jet?!“ zeptal se přiškrceným hlasem a šofér odpověděl: „Vy máte nějak naspěch, co? Támhleten nejspíš taky, hned tu bude…“
Tibor zavřel oči, aby to neviděl. Co udělá šofér? Zabouchne před tím dveře, až to uvidí? Stačí si včas uvědomit, že to není opožděný cestující? Nebo –
Slyšel šelest a křupání písku pod vrávoravými kroky, tak přece jen to kráčí, řekl si, najednou podivně klidný, protože teď už bylo na všechno pozdě – a pak se ozval udýchaný hlas: „To jste hodnej, pane řidič, už jsem si myslel, že se budu muset trmácet pěšky…“
„A já zase myslel, že jste si dal ještě jednu navíc,“ zasmál se šofér. „Tak nastupovat, nastupovat, dědo, už máme zpoždění.“
Tibor si ho pamatoval z hospody. Nešel s vámi ještě někdo? napadlo ho, ale nezeptal se. Co kdyby ten děda páchnoucí pivem odpověděl, že v aleji skutečně něco zahlédl, že se to plížilo podél cesty, že to chrčelo (kdopak ví, proč Tibora napadlo, že to muselo chrčet), a že právě proto tak pospíchal…
Autobus se konečně rozjel.
Tibor se schoulil do sebe, poddal se kymácení autobusu a rozjímal. Co mu zbývalo, teď, když – Bude to za ním stále, dokud ho to nedostihne. Je to sice pomalejší než on, konečně není divu, jenomže to má spoustu času a nekonečnou trpělivost… Ano, zcela jistě nekonečnou. A dostihne ho to dřív nebo později.
Byl bláhový, když to před časem považoval za řešení – a hlavně se tam neměl vracet. Poprvé tam byl před třemi týdny; když tehdy odcházel, cítil se po mnoha letech příjemně a uvolněně jako už dlouho ne, a v duchu se dokonce bavil, když se zkroušenou tváří děkoval za projevenou soustrast ostatních.
Už nikdy se tam nechtěl vrátit…
Proč tam tedy dnes vlastně šel? Aby se ujistil, že je všechno, jak má být? Kdyby se tam byl neobjevil, jistě by si to na něj už nikdy nevzpomnělo – a jak by také mohlo? Nemělo to přece paměť. Jenže náhlá blízkost něčeho navždy ztraceného ji probudila. Ne, neviděl to. Dokonce pocítil jakési triumfální zadostiučinění – dokud se k tomu místu neobrátil zády. Potom náhle věděl, že se dopustil strašné a nenapravitelné chyby. Teď to bylo za ním, ale s každou stanicí autobusu od toho byl dál a nakonec už skoro věřil, že to jeho stopu ztratilo a vrátilo se to tam, kam to patří.
Autobus zastavil na náměstí a Tibor vystoupil. Měl sice chuť zůstat sedět v relativním bezpečí, ale pomohlo by mu to jenom na chvíli; na konečné by stejně musel ven – navíc do ulic, které příliš neznal…
Večerní město bylo pusté; dva tři chodci, kteří vystoupili s Tiborem, se ztratili ve večerní mlze.
Najednou měl pocit, že je to zase za ním, a když si všiml otevřených a osvětlených dveří kostela, pustil se k nim. Samozřejmě, tam je přece jediné místo, kde je před tím v bezpečí. Nebo – není? Tady se přece denně obcuje s duchy… Jenže to, co mu bylo v zádech, žádný duch nebyl.
V kostele bylo pár starých žen, jimž je víra oporou, jakýsi klečící muž středního věku, který si snad přišel vymodlit úspěch v poctivém obchodě či odpuštění za obchod nepoctivý, a párek mladých milenců, kteří věřili, že věří. Tibor už dávno nevěřil ničemu, ale přesto ho náhle napadlo, že zpovídající kněz by mu mohl dát alespoň radu. Existuje přece cosi jako zpovědní tajemství, prostřednictvím takového kněze lze svěřit pomyslné nebeské moci nejtemnější hlubiny vlastní duše – a to bez rizika prozrazení moci lidské.
Kdosi vyšel z blízké zpovědnice; Tiborovi připomněla telefonní budku a napadla ho linka důvěry. Jenže jak vám pomůže kdosi na druhém konci drátu, když vám ta věc stojí za zády?
Vymluví vám to – a ta věc zmizí?
Rozhodl se a vešel do temné zpovědnice, ale vzápětí se vyděsil nezřetelné tváře za mřížkou, zamumlal jakousi omluvu a zase vyšel ven…
Pak ulpěl pohledem na nějakém obraze, dlouhými věky ztmavlém, čísi zmučený obličej mu hleděl přímo do očí – náhlým úděsem skoro zavyl a před nechápajícíma očima návštěvníků kostela, kteří se po něm ohlíželi, vyběhl do ulice…
Bolest, na kterou už málem zapomněl, ho před vraty kostela přepadla znova. Jako by ho kdosi skrz naskrz probodl rozžhaveným drátem. Tak musí být motýlu zaživa nabodnutému na špendlík, blesklo mu hlavou. Co je to, proboha? I přes svých sedmačtyřicet nikdy nebyl vážněji nemocný; vlastně na sedmačtyřicet ani nevypadal, mnohá z mladších spolupracovnic, lačných paniček, by si dala říct, dokonce šéfova sekretářka si nikdy neodpustila mnohoslibný úsměv, když…
Bolest odeznívala, pomaleji než poprvé, ale nakonec přece jen ustoupila.
Domů, šeptal si. Musím domů. Rozsvítím si všechna světla, stáhnu rolety a naleju si plnou sklenici koňaku, který mi zbyl v baru po poslední návštěvě, už ani nevím, kdo to byl, taky mě litoval a já se v duchu smál. A pustím si nějakou veselou muziku, třeba dixieland…
Neměl to daleko; šel a vyhýbal se temným průjezdům, až se ocitl před zamčenými domovními dveřmi.
Vytáhl klíče, odemkl, vešel do chodby a sáhl po vypínači – ale světlo se nerozsvítilo.
Ještě chvíli marně mačkal tlačítko; pak mu nezbylo než se smířit s nepříjemnou skutečností, že musí vystoupit až do čtvrtého poschodí potmě, pokud není porouchaný jen tenhle vypínač…
Samozřejmě nefungovaly ani ostatní.
Byla to strastiplná cesta temným schodištěm; okna na podestách cedila na schody matoucí přísvit vzdálených světel města a o to temnější byly kouty chodeb, z nichž jako by se blížily tiché stíny… Stíny – čeho?!
Pospíchal nahoru a mezi druhým a třetím poschodím se bolest ohlásila potřetí. S námahou otevřel okno, vyklonil se do dvora, tiskl si hruď, dýchal chladný večerní vzduch a sledoval tu bolest, jako by ji viděl – vystřelovala od hrudní kosti k lopatkám, vracela se zpátky… Zaměřuje se na srdce, napadlo ho. A zas ten ledový pot na čele… Umřu snad tady na schodech, napadlo ho; kdo ze sousedů mě tu ráno najde? Ta hezká mladá paní s irským setrem, nebo snad onen protivný a věčně čímsi dotčený automontér? Jako by na tom záleželo…
Pak bolest skončila stejně náhle, jako začala.
Se srdcem až v hrdle došel ke dveřím svého bytu a třesoucíma se rukama hledal klíčovou dírku; oddychl si, když klíč vklouzl do zámku. Odemkl, vešel a zajistil dveře bezpečnostním řetízkem.
Pak automaticky sáhl po vypínači.
Ani v bytě světlo nesvítilo.
Zatraceně, drtil mezi zuby, k čertu s tím vším! Zbláznil jsem se, vidím to za sebou, copak jsem to – ale ano, jistě, bezpečně a definitivně, copak by mně byli všichni tak dojatě vyjadřovali soustrast?
Dotápal k baru, otevřel dvířka, nahmatal láhev a hluboce se napil, až se zakuckal. Pak se svlékal a mezitím si ještě několikrát lokl. Pálilo to a vracelo mu to jakési mužné sebevědomí.
Odpotácel se do ložnice, ze zvyku stiskl vypínač lampičky na nočním stolku, znova zaklel, když si uvědomil, že celý dům je zřejmě bez proudu, po paměti odhodil prošívanou přikrývku, ano, po koňaku hned usne a ráno budou všechny děsy pryč, to jenom tma, večerní mlhavé vlhko, divné ticho tam, kam se neměl vracet…
Bože – co to je?!
Ledová rozbředlá věc se mu tiskne k boku, cosi nevýslovného jako odulá slizká tarantule se mu plíží po nahých prsou a strašný zápach ho zalyká… A znova ta bolest, vražedná, šílená, teď už ne drát nebo špendlík – spíš rozžhavený meč, kterým ho kdosi nemilosrdně probodl, a teď jím ještě otáčí…
V té chvíli kdesi v elektrárně znova zapojili proud a lampička na nočním stolku se rozsvítila.
„Tibore,“ zachrčelo to, „bez tebe tam nebudu.“



DOKTOR DEE
Říkali jsme mu doktor Dee podle jistého alchymisty, který na rozhraní šestnáctého a sedmnáctého století udivoval Evropu magickým zrcadlem. Na panovnických dvorech byl ctěn a vážen, ačkoli jeho magické zrcadlo prý bylo pouhým vyleštěným kusem antracitu.
Náš doktor Dee studoval průměrně s rozmanitými výkyvy nahoru i dolů. Někdy to byly výkyvy dost podivné, výkyvy, jimž jsme se my, studenti geologie, smáli (a jak by také ne, když náš kolega hovořil zcela vážně o kameni mudrců), a které profesoři ignorovali netušíce, že pod fyziognomií krátkozrakého nezamysla se tají bizarní génius.
Jak by to bylo bývalo napadlo nás, jeho kolegy…
Tropili jsme si z něj šašky a on nám to dobromyslně odpouštěl. Nechal si říkat doktor Dee – dokonce snad na to byl pyšný. „Pánové,“ říkával v hospůdce U zlaté hrušky, „alchymie není mrtvá věda. Že nejde s chemií dohromady…? A co Flammarion? Byl matematik, astronom a spiritista. To dohromady jde? Věřil v projevy posmrtného života – ostatně já v ně věřím taky.“
Tehdy jsem poznamenal, že právě tyhle projevy nikdo nedokázal, protože vždycky chybí věrohodní svědci. Taky jsem četl Flammarinova spiritistická díla, kde se sice uvádí svědků habaděj, ale ti sami nemají svědky na to, že nelžou.
Doktora Dee to rozčililo. „No sakra, kolego,“ hartusil, „svědkové svědků, to je skepticismus na entou. Jak tě mám přesvědčit o hmatatelných projevech záhrobního života, když nejsem mrtvý…? A jaké mám opatřit svědky, abys tomu věřil?!“
„Probůh, zůstaň naživu,“ řekl jsem. „Nestojím o to, abys mi něco dokazoval.“
„Elementálové,“ vykládal Dee, „pochopitelně nestojí o kontakty s hmotným světem. K ničemu by jim nebyly. Ale já, kdybych se elementálem stal, dal bych o sobě vědět.“
„Jak?“ zeptal se ho někdo.
„Jak to mám vědět?!“ na to doktor Dee. „Nevím, jaké bych měl možnosti.“
Potom jsme to nějak zamluvili, kdosi měl narozeniny, dal rundu a někdo jiný druhou, zapilo se to, zajedlo a posléze zapomnělo. Jenom mně to nějak uvízlo v paměti…
Po čase přišly zkoušky, promoce, tituly, slavnostní obědy a nakonec všední práce. Od skončení studií jsem doktora Dee neviděl a měl jsem jiné starosti. Oženil jsem se, utekla mi, rozvedl jsem se a znova zařizoval domácnost… a tak dále. Pak už jsem se znova neoženil, nějak na to nezbyl čas; nakonec jsem byl věčně na cestách, mrzl jsem u vrtných souprav, spal v maringotce, našel jsem nějaké rudy, ze kterých nakonec nic nebylo, potom jsem také dělal do nafty, ale nechal jsem toho. Vrátil jsem se ke svým šutrákům a žil jako nomád na devíti čtverečných metrech, kde kromě přenosného televizoru byly jen čtyři kavalce pro čtyři vědecké pracovníky s pracovní náplní kopáčů, a kde se u naftových kamen věčně sušily fáračky a onuce.
Přirostlo mi to k srdci a geologicky zajímavým lokalitám jsem dával přednost i o dovolené. Co takhle Zlaté písky? ptávali se mě známí. A já odpovídal, že dávám přednost obyčejnému kamení. Nuda? Jak bych se mohl nudit se svědky uplynulých milionů let…?
A pak jsem jednou v zákrutu turistické stezky vedoucí permskými břidlicemi potkal doktora Dee.
„Nazdar, magistře,“ zahlaholil mi vstříc, zatímco já si ještě říkal: je to on, není to on? „Na prahu netušeného objevu,“ pokračoval, „shledávám se právě s tebou, skeptikem skeptiků, který vyžaduje svědky svědků!“
Vůbec nebral na vědomí šest let, co jsme se neviděli. Jako bychom seděli U zlaté hrušky, popíjeli a pošťuchovali se navzájem študáckými špílci.
„Pojď někam na pivo,“ řekl jsem. „Na ten tvůj netušený objev abychom si dali aspoň čtyři.“
„Pořád máš v palici jen ty svoje slíny a blejna?“ zeptal se, když jsme vyrazili k nejbližší horské chatě.
„Mě to baví,“ řekl jsem. „Tebe ne? Děláš snad něco jiného?“
Usmál se a zamžoural silnými brýlemi. „Běhám s trasírkami,“ řekl. „Nosím teodolit, vykřikuju číslíčka… a tak. Nejdřív jsem měřil, ale když jsem jednou zakreslil svažité jezero, osvobodili mě od toho.“
Zeptal jsem se, proč není u rudného průzkumu, když na to má papíry.
„Potřeboval jsem prostor,“ odvětil záhadně.
„Prostor – na co?“
„Na hledání mostů.“ Ztišil hlas. „Kamaráde – elementálové a jejich svět… Příroda má i svou odvrácenou stranu, kterou staří znali. Posvátné háje a menhiry, kromlechy se svými vizíry… Už jsem tomu blízko. Pochopení toho všeho je základem kamene mudrců, mostem mezi dvěma světy, viditelným a neviditelným; ten druhý je mocnější.“
Na to už jsem neřekl nic. Došli jsme k hostinci, zdatně tam popíjeli, hádali se, doktor Dee se rozohňoval, já ho krotil, pak jsem se zase rozohňoval já… Když jsem se druhý den probudil v chatě známého, který mě o téhle dovolené hostil, dověděl jsem se jen to, že mě přivedl nějaký brýlatý doktor. Nechtěl se prý zdržovat a moc mě pozdravuje. Kam jde, to neřekl. Já jsem se nevím proč nezeptal, kde bydlí, a tak mi v hlavě zůstala jenom nejasná vzpomínka, že mi slíbil napsat, až bude schopen podat důkaz o svém „netušeném objevu“.
Kdoví proč mu tolik záleželo na tom, aby přesvědčil zrovna mě. Snad proto, že jsem nejvíc pochyboval…
Dal jsem si na hlavu mokrý hadr a marně se snažil vzpomenout si, o čem jsme to spolu vlastně polemizovali. Posvátné háje, kromlechy a vizíry – a nějaký most do neviditelného světa, o tom jsme přece nemohli diskutovat tak dlouho…
Za čas jsem o tom přestal přemýšlet. Přišla zima, jaro jsem strávil na Slovensku, pak jsem se vrátil domů a zpracovával materiály; předtím, než jsem zabalil svou plnou polní a vypadl na další průzkum, mi přišla špinavá obálka s adresou napsanou obyčejnou tužkou.
Uvnitř byl kus speciálky počmárané až hanba a na jejím rubu bylo napsáno roztřeseným písmem:
 
Magistře, píšu, jak jsem slíbil. Dostane se Ti slíbeného důkazu a svědkem budeš Ty sám. Na označeném místě musíš být 26. srpna přesně v 18.36 h.
Jiný důkaz Ti už podán nebude.
Doktor Dee.
 
Byla to část mapy horského masivu, kde jsme se před rokem potkali. Byla tam spousta lesů; lesní správa neměla nikdy dost lidí, aby odklidili polomy, a tak stromy hnily tam, kam padly. Mezi nimi rostly nové v terénu tak členitém, že se mnohde nedalo bezpečně projít. Kdysi jsem tam také pracoval, snad právě tehdy mě napadlo strávit tam dovolenou – a když jsem zjistil, že tam má jeden známý chatu, neváhal jsem.
Nebylo lehké se tam vyznat, ale na mapě byl na jednom místě křížek a nápis ZDE. Cestu k tomu místu jsem dokonce znal a našel bych je i bez mapy.
Měl jsem ještě dva dny čas, dalo se to stihnout.
I když jsem nečekal důkaz kdovíčeho, sbalil jsem se a koupil si lístek do městečka, kde jsme s kolegy prožili pár pěkných flámů. Měli jsme s sebou tehdy praktikantku, kterou jsme radši poslali předčasně domů, jelikož jsme se museli držet plánu stanoveného někým od kancelářského stolu. Vzpomínal jsem na to cestou, a když jsem vystoupil na miniaturním nádražíčku, zamířil jsem přímo do hospody.
Byl tam docela jiný vedoucí a nový výčepní pult.
Chtěl jsem si dát kozla, ale hostinský prohlásil, že ho od loňska nevedou. Do Popovic je prý daleko.
Tak jsem nakonec vestoje ucucával pivko z místních zdrojů; nestálo za to, aby se k němu člověk posadil.
Všechno bylo jiné; tehdy vládly slunečné dny, teď bylo pod mrakem. Dopil jsem sklenici, zaplatil a šel.
„Nechoďte moc daleko,“ zavolal za mnou hostinský. „Bude slejvák, a jestli to tady neznáte –“
„Ale znám,“ řekl jsem. „Jdu do Ruprechtova dolu.“
„Do Ruprechtova dolu… Taková dálka! A co tam?!“
Pokrčil jsem rameny a prošel vrzajícími lítačkami. Ty tady byly už za našich flámů s praktikantkou.
Ruprechtův důl bylo údolí hluboce zaříznuté do skal. Nikdy jsem nebyl na jeho konci, kam doktor Dee nakreslil svůj křížek. Přemýšlel jsem, jaký důkaz mi tam chce nabídnout, a co si tam pak nadále počneme, když tam není hospoda.
Šel jsem širokou lesní cestou a mraky nad hlavou mi houstly. Když jsem míjel rozcestí pod Bukovou horou, začal jsem si rozmrzele představovat mokrý nocleh ve stanu nebo primitivní chatrči, do které zatéká.
Přidal jsem do kroku a došel k ústí Ruprechtova dolu nepříjemně zpocený. Měl jsem ještě hodinu čas a k místu určenému doktorem Dee nebylo dál než půl druhého kilometru; ale protože jsem horní část údolí neznal, pochodoval jsem dál ostrým krokem, i když tudy žádná cesta nevedla. Za pásem smrků na okraji údolí se táhla pustá, mezi příkré stráně sevřená planina plná jam a pařezů, kde snad kdysi řádil oheň. Na jejím konci se šedě rýsovala skalní stěna, ale její úpatí jsem za mlázím a roztroušenými balvany neviděl. To byl Ruprechtův důl. Ani to jméno neznělo přívětivě.
Vyhýbal jsem se dírám, přeskakoval pařezy, obcházel vývraty a brodil se šedou šelestící trávou, až jsem konečně pronikl stěnou mlází a vyšel na svažitý palouk pod skalní stěnou, kde se tyčilo několik sloupovitých útesů. Údolí tu končilo, bylo tu podivné ticho a nikde ani stopa po člověku.
Zavolal jsem.
„O – o – e!“ odpověděla mi ozvěna a pár kavek se zvedlo s křikem nad skály.
Jinak nic.
A vtom začalo pršet.
Bloudil jsem mezi útesy a hledal tam nějaký vzkaz, znamení, stopu toho, že tu doktor Dee byl, a že jsem na správném místě. Nenašel jsem nic – kromě úzkého převisu ve stráni, kam jsem se ukryl před deštěm. Vytáhl jsem útržek mapy a přesvědčil se, že právě tady se mi mělo dostat jakéhosi důkazu…
Důkazu – čeho? Naletěl jsem na doktorův vtip?
Podíval jsem se na hodinky; bylo čtvrt na sedm. Do času určeného doktorem Dee zbývalo jednadvacet minut. Protože déšť sílil, usadil jsem se pod převisem, co nejlépe to šlo. Pak jsem vybalil z batohu celtu a přehodil si ji přes ramena. Dávala se do mě zima…
Jít zpátky dvě hodiny v lijáku? Nesmyslný hazard se zdravím. Teď už z šedivého nebe tekly hotové potoky a mezi příkrými srázy to rachotilo a hučelo.
Blýsklo se a zarachotil hrom.
Kde jen ten zatracený blázen mohl být? Proč mě sem vlastně pozval? Jaký mi chtěl právě tady podat důkaz – a čeho?
Najednou jsem zaslechl hukot kdesi nahoře. Jako by se zčernalým nebem řítilo tryskové letadlo… Ale nebylo to letadlo. Shora ze skalní stěny se spustil proud vody, rychle zesílil a s řevem se řítil do údolí.
Nemusel jsem se bát, byl jsem stranou a výš; díky tomu jsem měl na řádění živlů výhled jako z balkónu. Voda se hnala přes hliněný práh, vymílala si v něm koryto a o nějakých deset či patnáct metrů dál vytvářela mezi dvěma svislými útesy nový nános jehličí, větví, písku a drobnějších kaménků. Fascinovalo mě to – byl jsem očitým svědkem změny terénu způsobené erozí.
A potom –
Několik blesků udeřilo takřka současně.
V jejich přízračné záři jsem zahlédl, jak z peřeje pode mnou se vztyčilo cosi… Rozpadlo se to vzápětí a zmizelo v nové naplavenině…
Pohlédl jsem na hodinky. Bylo osmnáct třicet šest.
–
„Vy jste nevěděl, že Zbyněk Horecký je nezvěstný?“ zeptal se major.
„Ne,“ řekl jsem. „Viděl jsem ho naposled loni; myslím, že to bylo patnáctého srpna. Byl jsem na dovolené tady poblíž –“
„Kde?“
„V Jahodnici. U pana Suchardy… Známe se z Prahy, v Jahodnici má chalupu.“
„A – Zbyněk Horecký?!“
„Potkal jsem ho náhodou, šli jsme spolu na pivo – do té horské chaty –“
„Byla to Bačovna?“
„Ano… Bačovna. Opili jsme se, on mě pak doprovodil do Jahodnice… Pan Sucharda vám to dosvědčí. Od té doby jsem Horeckého neviděl – a neslyšel o něm.“
Připadal jsem si jako viník. Jako bych snad já – „Ale máte přece ten dopis,“ vyhrkl jsem, když major mlčel. „On mě přece do Ruprechtova dolu pozval. Byli jsme spolužáci a přátelé.“
„Ano, ten dopis…,“ na to major. „Píše se tam cosi – o nějakém důkazu… O jaký důkaz mělo jít?“
„Já nevím.“
„Nevíte? Mělo se vám ho dostat v osmnáct třicet šest s tím, že jiný důkaz už vám podán nebude… A vy říkáte, že právě v osmnáct třicet šest vymlela voda z mělkého hrobu kostru, která hned nato zmizela pod novým náplavem?“
„Ano… Bylo to tak. Viděl jsem to dobře, svítily na to blesky. Ta kostra se na okamžik jako – vztyčila…“
„Snad vám taky pokynula jako kapitán Achab svým lodníkům…?“
„Mně to nepřipadá k smíchu, pane majore.“
„Mně taky ne. Už jsme ty pozůstatky exhumovali a identifikovali. Je mi líto; skutečně patří vašemu příteli Zbyňkovi Horeckému postrádanému od konce loňského srpna. Zhruba od té doby taky ležel v Ruprechtově dole – pod tou skalní stěnou, zasypaný nějakým menším sesuvem.“
„Ale jak by tedy mohl – pane majore, to je nesmysl! Ten dopis s mapou je jistě od něj, znám jeho písmo, i když tohle je takové roztřesené. Nemohl být mrtvý od konce loňského srpna, když mi minulý týden napsal!“
„A pozval vás,“ řekl major, „abyste se stal svědkem jeho jistého – zmrtvýchvstání. Trvalo sotva pár vteřin, a kdyby neobvyklá průtrž mračen nevyplavila usazeniny pod skalní stěnou, kdyby vám neposvítily blesky… a kdybyste nevěděl, že tam přesně v tu chvíli máte být – nikdo by už pozůstatky vašeho spolužáka nenašel.“
„Já tomu nerozumím,“ řekl jsem. „Pane majore, já to nechápu!“
„No vidíte,“ povzdychl si major. „Já taky ne.“



TI DVA
Odehrálo se to v roce 1958 a nelze tomu upřít divnou a pokřivenou pseudologiku. Diskutovat o tom nemám s kým, Zdena už se dávno ztratila ve světě, z ostatních účastníků, pokud vím, dnes nikdo nežije, a doktor mi namísto přijatelného vysvětlení spíš naordinuje nějaký oblbovák, když mě každoročně kolem dvacátého září popadá noční děs. Když ty prášky beru, musím se zdržet pití, což prý prospívá mému zdraví. Kdysi jsem začal pít, abych zapomněl, a teď zapomínám, protože piju. Kdy jsem se začal léčit, doktor mi navrhl, abych se pokusil osvěžit svou paměť přímo na místě. Považoval jsem to za dobrý nápad a rozjel se tam; jenže ta místa už dávno neexistují, hospodu u zastávky v Záblatí (název je změněn) zbourali před čtvrtstoletím a celé Údolí usměvavých padlo za oběť výstavbě dálničního mostu.
Nezbývá, než se spolehnout na vlastní vzpomínky; přiblížit se přesnému znění některých rozhovorů bude obtížné a nejobtížnější z toho bude rekonstrukce Jackových poznámek o kolotoči. Tyto poznámky jsou pro to, co se stalo, nejpodstatnější, jenže k pochopení jejich skutečného významu se nám bude vždy čehosi nedostávat. Přesto věřím, že moje vypravěčské nedostatky jsou omluvitelné pro příběh sám.
Jak už jsem řekl, odehrálo se to v osmapadesátém; ještě můžu doplnit, že to bylo ve druhé půlce září, za výjimečně krásné a vlahé úplňkové noci…
O Záblatí jsem tehdy nevěděl a asi by to tak bylo zůstalo dodnes, nebýt Jackova pozvání. Jak k němu skutečně došlo, nevím; ale v osadě Údolí usměvavých, asi hodinu cesty od vesnice, jeho srub dozajista stál.
Seznámil jsem se s ním v dubnu 1958 na Kiliánce; dal se se mnou do řeči nejspíš proto, že tam přijel sám stejně jako já. Připadal mi bez věku, ale jistě jsme se minuli o celou generaci. Oblečený byl postaru a jeho názory na trampování byly právě tak předpotopní jako jeho módní styl; z jeho řeči čpěl vyčichlý tabák, stará kůže a hlavně dým – stejně jako z jeho kapes. Přesto jsme si kupodivu rozuměli a nakonec z toho bylo výše zmíněné pozvání – pozvání, jaké neberete vážně a vzápětí na ně zapomenete. Od toho jarního potlachu jsme se kupodivu na žádné větší slezině nesetkali, ale právě tak je možné, že jsem ho mezi ostatními kamarády párkrát přehlédl; začal jsem totiž trampovat se Zdenou, do které jsem samozřejmě byl strašně zamilovaný…
Tenkrát v září jsme se celý týden marně dohadovali, jestli máme v sobotu (tehdy se ještě v sobotu pracovalo) vyrazit na Třebsín nebo do Údolí raků, až si Zdena vzpomněla, že jsem se jí kdysi zmínil o Jackově pozvání; řekla, že by neškodilo jet někam, kde to neznáme, i když je to trochu dál, než jsme zvyklí, a já s tím souhlasil jako se vším, co kdy navrhla.
Tak jsme se v sobotu k večeru po dvojím přesedání dostali do motoráku a s ním do Záblatí. Hned u zastávky tam stojí hospoda; došly mi cigarety a Zdenu zase trápila žízeň, takže jsme do té hospody zapadli, i když už bylo sedm pryč a tma na spadnutí.
„Jdi napřed a objednej to,“ řekla Zdena v klenutém průjezdu, do kterého svítily jenom prosklené dveře výčepu, „skočím si ještě támhle… Určitě to tam bude.“
Ukázala bradou kamsi dozadu, kde se temněl otevřený vchod do dvora, a podala mi svou tornu.
Zahnul jsem do prosklených dveří, odložil bagáž pod věšáky a protlačil se hlučnou společností u obsazených stolů k výčepnímu pultu.
Řekl jsem si o cigarety – už ani nevím, co jsme to tehdy kouřili – hostinský udělal dvakrát čelem vzad a pleskl dvěmi krabičkami o pult, aniž by přitom přerušil koloběh sklenic pod jedním ze tří kohoutů.
„A dvě piva,“ řekl jsem.
Kývl. „Jste tady prvně, co…? A kam máte namířeno? Snad ne k Usměvavejm?“
Povídám, že ano, a že mě pozval jeden známý, který tam jezdí každou sobotu a neděli, aspoň mi to tak řekl; a hostinský na to: „Asi vám zapomněl říct, že kromě tý jedný. To teda máte pech, že to je zrovna tahleta.“ Načež mi přisunul po mokrém zinku dva půllitry s přetékající pěnou.
Zeptal jsem se, co tím myslí; chvíli mu trvalo, než nalil nějakému štamgastovi šest velkých štoků. „Třetí sobotu a neděli tenhle měsíc tam nikdy není ani noha. Smůla, co?“ Zapálil si, zabafal, odložil cigaretu na popelník v regále za svými zády a oběma rukama znova popadl držadla píp, jako kdyby to byla jeho jediná jistota v tomhle mizerném světě. „Ale vyspat se můžete tady, jestli chcete,“ dodal. Načež pobral všechny natočené sklenice a rozběhl se mezi stoly, kde se z mraků štiplavého kouře natahovaly nedočkavé ruce.
Odněkud přiškobrtal holohlavý děda a opřel se vedle mě o hranu pultu. „Ty seš přespolní, co?“ řekl a strčil mi pod nos viržinko. „Na tramp, že jo… A kampak?“
„Do Údolí usměvavých.“
„To je nápad… Proč zrovna tam?“
„Pozvali mě.“
„Na dneska?“
„Na nějaký určitý datum ne.“
„Ty o nich nic nevíš, co?“
Zeptal jsem se o kom, to myslí tu osadu…?
„Ale kdepak,“ na to dědek, „něco jinýho myslím… Každej tu o tom ví, jenže kdopak by ti to tu popravdě řek?“ Mávl rukou do sálu. „Z těchhle žádnej. Nevěřej, protože je neviděli…“ Naklonil se ke mně blíž. „Ale já jo,“ zašeptal. „Já si je moc dobře prohlíd… Choděj tam vždycky tuhle sobotu. Jsou dva. Jenomže ti dva… Inu jo.“ Odmlčel se, aby rozdýmal viržinko.
„Jestli tam choděj aspoň dva,“ řekl jsem, „co bych tam nešel taky. Můžu jim dělat třetího.“
Podíval se na mě uslzenýma očima. „Šmarjápano,“ řekl, „to je teda nápad… Ti dva přece… Já je tenkrát potkal. Od tý doby –“
Hostinský se vrátil. „Ještě jednu?“ zeptal se dědy. Na mě přitom významně zamrkal.
Jo, děda měl dost. Kdopak ví, co mu straší v hlavě, řekl jsem si. A protože jsem ve dveřích zahlédl Zdenu, na kterou samozřejmě hned začal pokřikovat nějaký místní pásek, vzal jsem sklenice, protlačil se s nimi mezi stoly a postavil je na odkládací stolek vedle dveří do kuchyně.
„Už je tam skoro tma,“ řekla Zdena a popadla sklenici. Napil jsem se taky a jak jsem zvedl hlavu, spatřil jsem na stěně Jackovu tvář… (Tenhle moment je pro pochopení příběhu velice důležitý, ale obsahuje i jistý háček. Když si totiž onu fotografii vybavuji dnes, jasně na ní vidím ozdobné datování. Tehdy jsem zcela jistě na fotografii nic takového neviděl a vzhledem k dalšímu ději ani vidět nemohl.) Byla to skupinová fotografie asi dvacíti rozchechtaných mládenců, ortodoxních trampů, kteří ještě nosili kanadky, manšestráky, kostkované košile a klobouky.
„To jsou oni,“ řekl jsem Zdeně a ukázal na fotografii. „Ten napravo v tom širokým stetsonu je Jack.“
Zdena zvedla oči k obrázku zarámovanému do březových větví; protože visel dost vysoko, opřela se dlaněmi o hranu stolu a postavila se na špičky. Vzal jsem prázdné sklenice a chtěl je odnést k pultu. Jak jsem se obrátil, vrazil jsem do dědy s viržinkem.
Popadl mě za klopu: „Ty… Proč jsi neřek –“
„Ten Jack je teda fakt k pomilování,“ řekla za mnou Zdena.
Děda mě pustil; jako by se náhle začal dusit, viržinko mu vypadlo z ruky a chytil se za rudě naběhlý krk, na němž mu vyvstaly žíly jak fialové provazy; než jsem si stačil uvědomit, co se děje, zhroutil se v křečích na podlahu.
Do změti hlasů a hřmotu odsouvaných židlí houkl hostinský: „Zavolejte doktora Zajíčka, on ví, co s tím, už ho z toho párkrát dostal…“ Někdo volal po telefonu, někdo jiný do mě strčil: „Uhni, mladej…“
Couvl jsem, tlačící se lidé mi zakryli dědovy oči obrácené v sloup a ústa plná pěny; kdosi vyběhl ze dveří, asi pro doktora… Sebral jsem oba batohy a táhl Zdenu do průjezdu, zatímco za námi rostl zmatek.
„Jéžiš, vždyť jsme nezaplatili…“
„Platil jsem hned u pultu… Chudák dědek, co?“
„No jo, epilepsie,“ na to Zdena. „Dej sem ten pingl… Dík. Nemusel jsi mě tak útlocitně odvádět, jsem na to zvyklá spíš než ty. Vlastně jsem tam měla zůstat, víš.“
Byla poslední rok na zdravotní škole.
„Stejně bys mu nepomohla.“
Bylo něco k deváté, když jsme opustili Záblatí a vyrazili po zelené značce. Cesta vedla mezi strništi, chvílemi v úvozu, občas přes mírné kopečky; v měsíčním svitu a podzimním kouřmu se všechno zdálo stříbrné. Naše kroky vydávaly pravidelný zvuk, šramotivý a zase tlumený, jak se pod našima nohama střídal písek s kratičkou vyrudlou trávou.
Foukal jsem si bezzvučně Johna Browna, ale v duchu jsem se vracel k tomu, co se mi předtím zdálo být jenom hospodskými (byť možná trochu neobvyklými) žvásty. Jenže poslouchat podobné řeči v hospodě plné lidí je něco jiného než o tom přemýšlet v noční neznámé krajině; náhle jsem cítil divné napětí… Přejel jsem pohledem po prázdném obzoru, pokud se dá říkat obzor něčemu, co se rozplývá ve stříbřité mlze. Ohlédl jsem se. A přitom jsem se přistihl, že myslím na ty dva, kteří chodí stejnou cestou vždycky tuhle sobotu…
Jsou snad nějak nebezpeční?
Děda je někdy potkal, a proto věděl, že je lepší vyhnout se jim; a osadníci z Údolí usměvavých to věděli také. Nechávali jim volnou cestu. Ti dva tudy chodili, snad až do rána, dokud kohout v Záblatí nezakokrhal, sami dva, opuštění a zlí…
Na co se mě ten děda chtěl zeptat, než ho sklátil záchvat? Proč jsem mu neřekl – ale co? Řekl jsem mu přece, kam jdu a proč tam jdu… Nic jsem mu nezatajil. Měl řádně vypito, to jistě. A hostinský na mě mrkal. Epilepsie… Proč právě pod tou fotografií…? Ale proč by to s ní mělo souviset, vždyť ji tam děda vídal denně…
Měsíc zmizel v inkoustové tmě vysokých smrků.
Náhle jsem ucítil Zdeniny prsty ve své dlani „Ty… Jdeš jako náměsíčnej.“
„Jenom jsem se zamyslel.“
„To je divnej les.“
„Proč myslíš, že je divnej?“
Cítil jsem, jak se její ruka choulí do mé. „Já nevím.“
Byl to samozřejmě normální les, jakých jsme se Zdenou za tmy prošli spoustu; lišil se jen ozvěnou, která mě mátla natolik, že jsem v každém zákrutu cesty čekal ty dva. Ty dva, kvůli nimž dnes najdeme prázdnou osadu, zamčené chaty a studené ohniště…
„Neboj se,“ řekl jsem.
„Neměli bysme se vrátit?“
„Vždyť už tam budem.“
„Jo? Ale co když jdeme špatně…?“
Údolí usměvavých se objevilo znenadání.
Vpravo od cesty klesala dlouhá mýtina a kdesi na jejím konci dole ve tmě šuměla neviditelná říčka. Stálo tu deset, možná patnáct chat, v jejich okénkách blikala světélka petrolejek a až na cestu doléhaly hlasy. Osadníci se zřejmě chystali ke spánku – tam jedno světlo zhaslo, kousek dál jiné… Dole se kmitala baterka, jak se kdosi vracel od řeky, a opodál ženský hlas svolával děti, že už je skoro deset… A uprostřed mezi chatami zasyčela pára ze zalitého ohniště.
Na ty dva jsem pochopitelně okamžitě zapomněl (byl to jistě jen místní folklór na strašení cizinců a bavila se tím celá hospoda) a pak už jsem potřásal rukou dlouhánovi v širokém klobouku, kanadách a kostkované košili, z něhož se nesl pach staré kůže, vyčichlého tabáku a dýmu. „To je Zdena, Jacku…“
„Já vím.“
„Jak to víš?“
„Já vím všechno.“ Přimhouřil oko a ušklíbl se.
Zdena se zasmála. „To jsem si nemyslela, že navštívím děda vševěda.“
„Člověk si často ledacos nemyslí,“ řekl Jack. „Račte na verandu, panstvo, už padá rosa.“
Dlouho jsme pak seděli, pokuřovali a vyprávěli si, smáli se a snad i trochu snili na verandě srubu ze zčernalých kmenů pod stejně zčernalým Indiánem vytesaným z kusu pařezu. Slova odnášel kouř z cigaret a Jackovy dýmky k měsíci putujícímu oblohou a ke zhasínajícím světýlkům usínající osady.
Když zhaslo poslední, Jack vyklepal o podpatek vychladlou dýmku, zvedl se z lavice a otevřel skřípající dveře tlusté jako pořádný trám. Potom blikl plamínek a spolu s nasazeným cylindrem vyskočil ze tmy vnitřek srubu.
Kolem dvou stěn se táhly lavice z přiříznutých krajinek. V jejich úhlu stál hrubý stůl se zkříženými trnoži, na který Jack postavil petrolejku. Válelo se tam nesčetné harampádí: plechový talíř s nedojedeným chlebem, dýmka, dva nože z různých příborů, pomačkaný kus papíru s několika hřebíky, porculánový popelník s reklamou popovického kozla, zamaštěný výtisk nějakého tanga, kus šňůry, udice, vánoční františek a křída. Jako by tam Jack hrál kimovku sám se sebou.
Dveře plné skob s pověšeným šatstvem všeho druhu a široké okno na verandu zabíraly třetí stěnu a u čtvrté stála postel s hromadou tenkých laciných přikrývek a polštářem s koženým třepením. Pod oknem byla malá, z větví a krajinek sroubená polička s primusem a očazenými plecháči, a pro ty, kterým by se snad zdálo, že je tady ještě moc volného prostoru, trčel uprostřed žebřík na půdu, svislá kláda s vytesanými stupy. Nebylo tu snadné najít místo, kam položit nohu, ale bylo tady útulno.
„Budete spát jako v hotelu,“ řekl Jack.
„Tu postel zalehneš sám,“ řekl jsem. „Ale my si můžeme ustlat na verandě, máme dobré spacáky a je docela teplo.“
Ukázal palcem na padací dveře ve stropě. „Já spím tam nahoře.“
„A není ti tam smutno?“ zeptala se Zdena.
„Proč?“ pokrčil rameny. „Nebejvám tam sám.“
„Dneska nemohla?“
Jack stoupal po žebříku. Takového žebříku se musíte držet všemi čtyřmi, a tak otevíral padací dveře hlavou. Klobouk, který zřejmě nedával z hlavy ani v posteli, mu přitom ohnul uši. „Přijede ráno,“ řekl. „Naštěstí.“
„Proč – naštěstí?“ zeptala se Zdena.
„Nebo naneštěstí?“ na to Jack. Poklop vázl. Potom se naráz uvolnil a s bouchnutím vletěl na půdu. Do svitu petrolejky se vyvalil oblak prachu. „Něco vás třeba čeká díky štěstí,“ řekl. „Někdy se zase říká, že všecko zlý je pro něco dobrý. A nakonec zjistíte, že všechno je jenom kolotoč…“
„Jako – jednou jsi dole, jednou nahoře…?“
„Může bejt i takovej kolotoč,“ řekl Jack, „že na něm nejsi ani nahoře, ani dole – a přece se točí. Jenomže na takový věci holt přijde leda děd vševěd.“
Zdena se rozesmála. „Ty, hele, Jacku… A poznáš tam nahoře v tý tmě, že je ráno? Máme tě vzbudit?“
„Radši ne,“ na to Jack. „Já vypadám po ránu tak příšerně, že už se z toho pár ženskejch zbláznilo. Kdepak, budit mě. To nemá cenu.“
„Pošleme za tebou tu tvou návštěvu.“
„Ta mě teprv nevzbudí. Aspoň se jí to jaktěživo nepovedlo… Pokaždý to vzdá. Tak dobrou – a vyvětrejte si.“ Dvě okopané kanadky zmizely v úzkém otvoru a padací dveře se zabouchly.
Otevřel jsem okno. Když jsem se obrátil ke Zdeně, stála a znepokojeně na mě hleděla s prstem na ústech. Něco nebylo v pořádku.
Slyšel jsem vzdálené šumění řeky rušené jen Zdeniným a mým dechem. Nahoře na půdě bylo ticho… Jako by se Jack hned nad dveřmi zastavil a bez hnutí tam čekal. Nebylo přece možné, aby trámy nezavrzaly, aby se neozvalo zaskřípění postele, aby kanadky nebouchly o podlahu… To ticho bylo nevysvětlitelné.
Proč by tam vlastně stál?
Čekal snad, až usneme? K čemu by mu to bylo?
Co chtěl dělat, až budeme spát?
Zdenu zřejmě napadlo totéž. „Jacku…?“ řekla.
Nikdo jí neodpověděl.
„Jacku,“ křikl jsem se stejným výsledkem.
„To se mi nelíbí,“ řekla Zdena. „Všelicos by se mohlo stát, třeba – to, nebo… Nechceš se tam podívat?“
Nevím, jestli jsem chtěl, ale podívat jsem se šel.
Stoupl jsem si na žebřík, jakžtakž se podržel jednou rukou, dlaň druhé jsem položil na padací dveře a po chvilce váhání se do nich opřel.
Jak se zvedaly vzhůru, šířila se černá škvíra, na kterou ani trochu neplatilo světlo petrolejky se staženým knotem. Jasné bylo jen to, že Jack na padacích dveřích nestojí. Závěsy byly těsně u zdi, takže bych dveře musel zvednout i s ním. Chvíli jsem marně třeštil oči do tmy a přitom se snažil něco zaslechnout. Pak jsem padací dveře spustil opatrně zpátky a slezl ze žebříku.
„Jack tam není,“ zašeptal jsem Zdeně do ucha. „Neslyšel jsem ho dýchat. Je tam ticho jako –“
„Jako v hrobě,“ kývla Zdena.
Zapálil jsem si cigaretu nad cylindrem lampy a sedl si na postel bez jediného sebepitomějšího nápadu, který by vnesl aspoň trochu světla do té nesmyslné a náhlé záhady. Zdena mi položila paži kolem ramen, dvěma prsty druhé ruky mi vzala z úst cigaretu, potáhla si z ní a vrátila mi ji.
Měsíc se pomalu sunul po obloze.
Před našima očima, jak si zvykaly na jeho klamavé světlo, začala z příšeří vystupovat stěna protější chaty, jejíž obyvatelé šli spát chvilku před námi. Myslím, že jsme to viděli mnohem dřív, než jsme si to plně uvědomili…
Nepříjemné zachvění se dostavilo až potom.
Na dveřích obrácených přímo proti nám se leskla masivní závora se dvěma visacími zámky. Chata byla zamčena zvenku a nikdo z ní neodešel! Přitom minutu před tím, než jsme opustili verandu, zhaslo v jejím okně třaslavé světélko…
V okně zakrytém zvenku černou okenicí!
Domluvili jsme se očima. Abychom nehřmotili s těžkou petlicí na dveřích, vylezli jsme oknem na verandu a našli pěšinku v mokré trávě. Opsali jsme neslyšný kruh mezi chatami, zašli jsme až k těm nejstarším dole u břehu říčky… Všechny byly opuštěné; na dveřích visely ohromné zrezivělé zámky. Okna zabedněná důkladnými okenicemi a zamčená nezrcadlila měsíc ani naše tváře. Dnes večer v nich nemohla být žádná světla. Jediné skutečné světlo v celém Údolí usměvavých vydávala Jackova petrolejka, ke které jsme se vraceli.
„Třeba je to vtip,“ řekl jsem.
„Vlez tam a podej sem věci,“ řekla Zdena. „Takovýhle vtipy nemám ráda. Dělej… Už ať jsme pryč. Třeba v tý hospodě.“
V hospodě… Vzpomněl jsem si na hostinského. Jak to řekl? Třetí sobotu a neděli tenhle měsíc není v Údolí usměvavých ani noha…
Taky nebyla. Byli jsme sami – zatím. Protože tu někde museli být ti dva, aby byla pravda celá.
Teprve za lesem jsem se začal stydět sám před sebou; Zdena asi přemýšlela stejně.
„Promiň, jsem praštěná,“ řekla.
„Ale ne… Víš, ono totiž…“
Když jsem skončil, řekla, že u toho dědy to je nejspíš fixní idea plus paranoia, že přespíme v hospodě a ráno se sem vrátíme, aby si Jack nemyslel, že jsme cvoci, i když třeba jsme, protože to ticho na půdě prokazatelně bylo, a s těma světýlkama je to taky těžko vysvětlitelné, poněvadž nemůžeme mít oba stejnou halucinaci. „A teď ještě k tomu nějaký dva, co tu choděj,“ dodala, „to si můžu furt říkat, že přemejšlím racionálně a tímpádem se nebojím. Brrr… Pojď, prosím tě.“
Když jsme došli k hospodě, právě zavírali.
Byla jedna hodina s půlnoci a zmenšený měsíc stál skoro v nadhlavníku jako svorník nebeské klenby.
„Poslyšte, pane hostinský,“ řekl jsem, „moh byste mi říct, proč tam nahoře zrovna dneska nikdo není?“
„Dala bych si velkej rum,“ řekla Zdena. „Jestli teda nemáte úplně zavříno.“
„Úplně zavříno nemám nikdy,“ na to hostinský, „jelikož tu bydlím. Velkýho rumajzla, jo… Mladej taky?“
„Jasně… A dejte si taky jednoho.“
„Na zdraví,“ řekl hostinský. „Josef už dopil, dej mu pánbu lehký odpočinutí.“
„Kterej Josef?“
„Kterej? Dyť jste tu byli, když to s ním švihlo, ne? Doktor povídal, že moc nasával… No, však jo. Takhle chlastal třicet let. Už od osmadvacátýho roku, co nahoře vyhořela ta Jackova chajda… Repete?“ Nalil znova, ani nečekal na souhlas. „Tenkrát spal Jack nahoře na půdičce sám, jináč jezdil s holkou – Maud se jí říkalo. Chuděrka, pomátla se z toho. Přijela v neděli ráno… Nestačili ty ohořelý kosti přikrejt. Jo, stávaj se takový pády. Jacka máte támhle na fotografii, visí to tam od tý doby, už tenkrát jsem tady pingloval. Prej to chytlo od petrolejky dole v cimře. Divný, co? Spal nahoře a dole že by nechal hořet lampu… Kdepak Jack, ten byl opatrnej. Jenže holt měl tvrdý spaní. Nějakej páreček kdovíodkud u něj nocoval. Utekli, hned jak to začalo hořet, a nechali ho tam… No, možná že to bylo jináč, kdopak ví. Nikdo jinej než Josef je neviděl – a četníci mu nakonec řekli, že si to vymyslel, aby byl důležitej. Takovej nějakej svědek se prej najde vždycky. Žádný dva nechytli… A Josef si to vzal do hlavy. Pořád se bál, že tady ti dva choděj zrovna tuhle sobotu, když se na osadu skrzevá smutek nejezdí. Bál se jich, proto se tak nalejval. Chtěj mě dostat, říkal. Protože maj strach, že je poznám… No, dneska je zase ten den; a víte, co je zajímavý? Povídali to tady v hospodě minulej tejden… Podle jejich starý kroniky letos padla sobota na stejný datum… a že prej taky úplněk. Co jsem to chtěl říct? Jo, že chudák Josef to má odbytý. Nedostali ho… Sakryš, slečno – co je vám?!“
„Kolotoč,“ šeptala Zdena a upustila skleničku. „Bože – ten kolotoč…“
Když jsem s hostinským ukládal bezvědomou Zdenu na lavici, viděl jsem jedinou věc: Plamínek petrolejky, kterou jsme my dva před hodinou zapomněli zhasnout v Jackově chatě.



SAGOR
Kráčel po krajnici asfaltové silnice a v duchu si říkal, že by se tam už neměl vracet. Už nikdy v životě. Že by se měl snažit zapomenout nejen na starou chalupu na samotě, do které se před časem nastěhoval, ale hlavně na bezejmennou bahnitou louž, na jejímž břehu se s tím včera večer setkal. Ptal se sám sebe, zda to neměl oznámit policii, nebo o tom aspoň někomu říct (komu? tomu dědkovi v hospodě?), ale z jakýchsi důvodů, které sám nechápal, to neudělal. Snad proto, že se styděl za své nepatřičné chování, na které by byl nejradši zapomněl… Jak ale zapomenout, když musí večer co večer chodit lesní pěšinou kolem toho místa?
– Deprese, mumlal polohlasem, – je to deprese. Co jiného by to bylo? Něco se děje s tlakem, může za to počasí. Kraj okolo je přece přívětivý a líbezný, vždyť i Karel Jaromír Erben, můj oblíbený básník, tu sbíral náměty pro svou Kytici… (Svědčila o tom nevelká a zašlá pamětní deska na budově někdejší školy, ve které Mistr před sto padesáti lety pobýval.)
Zvolna stoupal silnicí k lesu, básníka pustil z hlavy a už zase myslel na tu sakramentskou louž; jak by taky ne, když právě u ní stála v malé ohrádce meteorologická stanice s přístroji, kde každý večer odečítal a zaznamenával toho dne naměřené hodnoty. Musel tam i dnes, s depresí nebo bez ní, ať už měla původ jakýkoli; zkrátka tu pochůzku nemohl pominout, protože za ni byl placen a nechtěl, aby vznikly pochyby o jeho spolehlivosti. O tuhle práci by byl vskutku nerad přišel; byla pro něj přilepšením k důchodu a díky ní měl ve své chalupě bezplatně telefon.
Bahnitá louž, která mu nešla z hlavy, vznikla z tak zvané stoleté vody. Jakéhosi minulého léta (v době, kdy tu ještě nebydlel, prvního července), přišla náhlá průtrž mračen; potok, za normálního stavu pouhá stružka pokojně bublající podél silnice, si během necelé hodiny vymlel zcela nové koryto, odbočil do lesa a v jednom rozsáhlejším dolíku, kde snad kdysi býval malý rybník, vytvořil oválné jezírko, z jehož hladiny čnělo sloupořadí modřínů a buků. A protože v hloubi lesa málokdy zavál vítr, skýtala nehybná vodní hladina věrný zrcadlový odraz nejen oněch stromů, ale i nebe nad nimi.
Bylo to svým způsobem krásné, ale lidem se zdálo nepatřičné, že si voda teče, kudy chce; a tak ji vrátili do starého koryta. Jezírko bez přítoku, teď už doplňované jen za dešťů, se záhy změnilo v mrtvé oko nehybné černé vody lemované zelenavým třasoviskem s trčícími torzy stromů, jimž opadaly větve a uhnily kořeny, a s břehy plnými úzkých blátivých zátok, kde se za nocí bahnila lesní zvěř.
Teď byl podzim; za dnů, občas ještě matně vzpomínajících na léto, les zářil mědí bukového listí; za sychravých podvečerů plakal studenými kapkami sražených mlh a vydechoval vlhké pachy podhoubí a plísně.
Často tu zavanulo jakoby zdechlinou – toho roku se urodila spousta hnilobně páchnoucích hadovek a jejich bledé třeně ukazovaly z mechu k obloze jako umrlčí prsty. Hadovku smrdutou lze jíst, pokud je ještě ve stadiu vejce; pokrájet ji na plátky, obalit ve strouhance a usmažit jako řízek… Psalo se o tom v sobotní příloze novin, které už nějaký ten rok nevycházely; narazil na ten článek, když z jedné krabice, po předešlém stěhování kamsi odložené a náhodou znovuobjevené, vysvobozoval cosi křehkého, zabaleného do několika vrstev novinového papíru. (Našel důvěrně známou porcelánovou sošku pejska s uraženým uchem, na kterou by si byl jinak už nikdy nevzpomněl.) Později, bylo to loni, či snad předloni na podzim, se mu ten článek znovu vybavil, a řekl si, že by to mohl zkusit – možná proto, že jiné houby právě nerostly; ale když do té pružné bělavé koule zakrojil nožem, vyhřezl třesoucí se sliz, cosi jako huspenina nebo nabobtnalý klih…
Zvedl se mu žaludek a hodil houbu do kamen.
Sagor v něm vyvolal podobný pocit. (Říkal tomu Sagor, neboť tomu nějak říkat musel; ale nikomu by se byl nepřiznal, proč tomu říká právě takhle.) – Eh, budiž mu lesní humus lehký, bručel; – lépe že tam zůstal on, než abych to odnesl já. A pak se smál (ano, poněkud potrhle), když si uvědomil, že personifikací té věci přistupuje na jakousi absurdní hru.
Včera bylo pod mrakem stejně jako dnes, a v rozptýleném světle pod korunami stromů vládlo divné bezčasí. I prostor, kterým šel za každodenní povinností, snad měl hranice, snad kamsi směřoval, možná se někdy i měnil, ale to nebylo teď, to nebylo dnes… V bezčasí není hranic, neexistuje pohyb a nedochází (ani nemůže dojít) ke změně…
– Bezčasí, pobrukoval, když zvolna, švihaje holí po kopřivách, kráčel podvečerním lesem, – to slovo je výstižné, i když bych je asi ve slovníku nenašel. Jak ono by se to – třeba německy? Die Ohnezeit? Je to něco jako bezvědomí nebo bezedno; nebo taky něco jako počasí… Zasmál se. – Mohl bych do hlášení napsat: Dnes přístroje nic nezaznamenaly, nejsouce uzpůsobeny pro registrování bezčasí.
Tak se tedy za včerejšího podvečera ubíral lesní cestou, přemýšlel, jak by to divné bezčasí (jak na to slovo vůbec přišel?) vyjádřil třeba v angličtině – without a time? unweather? – a na cestu se příliš nedíval, vždyť tudy chodil denně; z téhož důvodu zpočátku nevěnoval pozornost zesilujícímu hnilobnému pachu, který přisoudil většímu množství hadovek smrdutých. Jenomže pach je pach; když už si hrajeme se slovíčky, změňme jedinou samohlásku a místo pachu charakteristického, byť hnilobného, máme tu odporný puch, který sice může být právě tak charakteristický, ale zcela jistě méně snesitelný, pokud ne přímo nesnesitelný. Tehdy se zastavil, protože se mu zvedl žaludek. (Jistou nevolnost pocítil i teď, když na to vzpomínal na prozaické silnici.) Ten nechutný, všepronikající a hnusný smrad se táhl od jedné ze zátok bezejmenné louže, která v tom místě zasahovala skoro až k lesní cestě.
Vytáhl kapesník a přitiskl si ho k nosu; tak to bylo přece jenom o něco snesitelnější. Potom zvedl zrak a váhavě se zahleděl k bažině, svatosvatě přesvědčen, že se tam vynořil jakýsi nevýslovně odporný utopenec.
Nebyl to však utopenec; trčelo tam cosi jako starý, mechem a lišejníkem obrostlý pařez; ale právě tak to mohlo být i cosi jiného, od nepřirozeně vztyčené nadmuté zdechliny kdovíjakého tvora přes zrezivělý, mechem a vodním slizem obalený kuchyňský sporák až po molitanovou matraci nasáklou zeleným bahnem.
A protože to tady předešlý den nebylo, šel k tomu blíž; člověk nikdy neví, a lepší si takovou věc prohlédnout zblízka, než si potom lámat hlavu, co to asi bylo a proč to tak hnusně páchlo.
Každý krok, o který se k tomu přiblížil, byl zatraceně znát. Ten smrad jako by narůstal s trojmocí. Ale už se rozhodl, a tak zadržel dech a šel dál – což zřejmě neměl dělat, protože ho zápach porazil, dřív než si stačil uvědomit, že nemoudře riskuje. Jak se mu podlomila kolena, padl dopředu, přímo na ten pařez, zdechlinu, matraci – či co to vlastně bylo; kolena se mu zabořila do mazlavé a lepkavé břečky, možná že ho to vzpamatovalo, protože na sobě měl zánovní kalhoty.
– Blevajz zatracený jakýsi, zaklel a opřel se o hůl, aby si tak pomohl vstát – zatracený neřád, mám zničené kalhoty… A protože měl vztek, švihl holí. Projela tím jako máslem, švihl znova; – ty potvoro nechutná, pokračoval, ty potvoro hnusná, smradlavá… Bylo mu jedno, že ho nic originálnějšího nenapadá, a mlátil do toho hnusu čím dál víc, zleva, zprava i shora… Přestal teprve tehdy, když se mu zazdálo, že na něj náhle jde srdeční slabost; z toho dostal strach.
Couvl, zmlkl a snažil se zvolna a zhluboka dýchat.
A tehdy spatřil, jak z té nepojmenovatelné odporné hromady, jeho holí sešvihané v třesoucí se žvanec huspeniny smíchané s blátem a mechem, vyhřezl mrtvolně bledý, kroutící se dutý úd, klihovitý chobot, cosi jako nadměrná hadovka smrdutá; chvíli jako by nebylo jasné, čím vlastně ta obscénní věc má být, aby pak v náhlém a šťastném prozření nabyla groteskní podoby velkých lidských rtů, které se po něm špulily…
– Sagor, blekotala ta nevýslovná věc, – Sagor…
– Já ti dám sagor! vykřikl. – Ty neřáde jeden!
Kopl do toho hnusného výrůstku, až se s mlasknutím přilepil zpátky ke své mateřské hroudě slizu. Tehdy se rozpomněl na dávný okamžik, kdy rozkrojil hadovku, otřásl se hnusem a znova zvedl hůl; tloukl a dupal a rozkopával tu blivaninu, nohama hrnul listí a odplivoval, pak se odvrátil a zvracel, myslel, že ho to obrátí naruby… Nakonec se mu udělalo trochu líp, když se zápach konečně kamsi vytratil a zůstaly jen slizem nasáklé nohavice, které se mu lepily ke kolenům.
Byl už ve věku, kdy si člověk ze svého vzhledu tolik nedělá; navíc v těch místech málokdy někoho potkal. A tak nešťastné kalhoty svlékl, k meteorologické stanici to ostatně bylo pár kroků.
Došel tam a udělal, co bylo třeba, potom uložil knihu hlášení do brašny, zavřel a zamkl dvířka budky, totéž učinil s brankou drátěného plotu a spěchal domů s nahými koleny; kalhoty přitom držel štipcem prstů daleko od těla a potřásal jimi, protože na potřísněné nohavice se slétaly, kde se vzaly, tu se vzaly, hnusné bzučící zelenavé mouchy…
Když s hlavou vraženou mezi rameny míjel to místo, díval se jinam, a po zádech mu přebíhaly zimomřivky.
Oddechl si až v osamělé chalupě u silnice, když zul ušpiněné boty a u pumpy si opláchl kolena. Dokonce mu otrnulo natolik, že se pokusil dovědět se o té divné věci víc, ale po pár pokusech se zápalkami, zvětšovacím sklem a vařící vodou toho nechal, protože zápach se vracel a slizká hmota jako by na sebe brala vzdálené podoby čehosi, co se vždycky rozteklo dřív, než stačil pochopit, co to mělo být…
Kalhoty hodil do vaničky s vodou ve víře, že sliz se do rána rozmočí; boty oškrábal, pokud to šlo, a potom odrhl rýžovým kartáčem. Pak si jako každý večer četl a chvíli se díval na televizi, něco málo pojedl, nato vyšel s cigaretou k silnici a díval se na hvězdy; vyjasnilo se tak, že se mu poštěstilo rozeznat všech sedm hlavních hvězd Plejád i zářící mlhovinu kolem nich…
Když se o chvíli později ukládal ke spánku, byl už klidný; aspoň srdce už mu tolik nebušilo.
Druhý den ráno vyrazil autobusem dolů do vesnice, koupil si cigarety a noviny, zašel na obecní úřad vyřídit záležitost, kterou odkládal už dva týdny, pak navštívil holičství, což neudělal ještě nikdy (svou bradku si zkracoval a zarovnával sám), a zašel si na oběd do místní restaurace. Jak to bývá, dal se tam do řeči s podobným osamělým dědkem, těšilo ho, že si s někým může vyměňovat názory na všelijaké banality, slovo dalo slovo a sklenice piva další sklenici…
Když se rozloučili, šeřilo se.
Poslední autobus mu ujel; dal se tedy na pochod, však to nebyly ani tři kilometry, ale cestou se mu zase rozbušilo srdce; třikrát musel odpočívat…
Najednou si uvědomil, že spěchá proto, aby nemusel k bahnisku za tmy.
Nevěděl, že včera večer, když se pokoušel o primitivní analýzu hmoty seškrábané z kalhot a bot, dopadla kapka slizu do jeho rozestlané postele… Netušil, že celou noc svým tělesným teplem vytvářel mnohem ideálnější podmínky, než jaké kdy Sagor v lese u bahniska mohl mít…
A tak, když odemkl dveře, zul se v síni z bot, pověsil na věšák obnošený kabát a vešel do jediné místnosti, která byla v chalupě obyvatelná, spatřil ve své posteli totéž, s čím se utkal u bahniska…
Když proti němu stejně jako včera s mlasknutím vyhřezl ten obscénní chvějící se chobot zakončený lidskými ústy a začal blábolit svoje Sagor, Sagor…, vrhl se k polici s knížkami, vytrhl z ní Erbenovu Kytici a začal horečně listovat pozapomenutými básněmi…
Až se zastavil u názvu jedné z nepodivnějších:
Záhořovo lože.
 
Vzpomínky astronauta
Astronaut Toshika Washington George, po mamince černoch a po otci Japonec, měl ty nejlepší předpoklady stát se dalším z mých takřka seriálových hrdinů. Ze se jím nakonec nestal, zavinil můj chronický nedostatek času. Nezbývá než doufat, že se jednou přece jen sejde s Eddiem Spencerem v jeho motelu u floridské dálnice, oby vám mohl vyprávět svůj čtvrtý příběh…



HRANICE
Dneska už na tom maléru v Sinus Medii starou belu záleží, tak nač se s tím tajit. Penzi mi nikdo nesebere a zavřenej krz to taky bejt nemůžu. Byla by to sakra makačka najít důkaz, že se to vylíhlo v mý makovici.
Kdepak – na to musela přijít jedině taková hlavička, jakou měl docent Highland, dej mu galaktickej pánbu věčnou slávu. Dneska už ho kromě pár vědátorů nikdo nezná a jeho jméno je namísto v čítankách akorát v seznamech, který pořídila Stanleyova komise o lidech, co tam zařvali. Jenže docent Highland za to nemoh, přinejmenším to neudělal schválně – a vůbec by to bejval neudělal, nebejt těch idiotů v United Colors, International Colours Association a v různejch dalších koncernech a spolkách, kde se zabejvaj barvama.
Když se to vezme kolem a kolem, docent Highland přišel na věc, za kterou by každá taková fabrika dala duši – teda duši všech svejch akcionářů. Jenže v tý době už byla dávno všude samozřejmá týmová práce. Nějakej bláznivej docent, kterej si zapomíná paraple a místo flighter říká samolet, byl jedinej na světě – totiž kromě profesora Muddlera, kterýho vymyslel ten srandista, co se jmenuje ňák jako Dumas nebo Disney. Potom teda není divu, že když s tím vynálezem přišel do United Colors a do International Colours Association a do dalších koncernů a spolků přesně takovej chlápek, kterej se hned ve vratech začal shánět po deštníku zapomenutým v taxíku, rovnou s ním vyběhli. Možná že si tu nebo onde nechali vysvětlit, s čím že to strejda přišel. Někde mu snad dokonce řekli, že je génius; přitom, to se ví, zavolali z vedlejší kanceláře rovnou do cvokárny. Snad se našel i takovej osvícenec, kterej požádal o dokumentaci, hlavně proto, aby nešel na koberec, kdyby na tý věci přece jen něco bylo a zchramstla to konkurence.
Jenže docent Highland nikde nic nenechal – kromě paraplete v čekárně kanceláře jednoho z menších sekčních šéfů Výzkumnýho ústavu chemie a paliv v Hobartu, kde prej mu slíbili, že se na to podívaj, když jim to pošle rekomando v devíti vyhotoveních se všema potřebnejma přílohama.
Docent Highland neměl zájem někomu svěřovat dokumentaci. Za prvý ji měl celou v takovým upatlaným notesu a za druhý to byl typickej vynálezce ze starý školy, kterej si nechtěl nechat svůj vynález ukrást nějakým asákem z kdovíjakýho periferního výzkumáku. No – a za třetí byl docent Highland rodilej Antarktiďan z McMurdo křtěnej Rossovým mořem a chtěl, aby ta jeho vodička posloužila Antarktidě, a ne aby ji někde v United Colors zamkli do trezoru i s dokumentací a nejspíš i s Highlandovou hlavou. Proč? To je jasný jako den, pánové. S kanystrem toho, co vymyslel docent Highland, by vystačila celá zeměkoule sto let a veškerý fabriky United Colors, International Colours Association a dalších koncernů by to mohly zabalit. Plno lidí by přišlo o pravidelný dividendy, lítaly by soudní obsílky, sem tam by se zastřelil nějakej ten ředitel a tak dále, jak si to můžete přečíst v každým společenským románě z dob ranýho kapitalismu.
Tenkrát, když se stal ten malér, jsem dělal druhýho navigátora na terralunární osobní lodi Tiberius. To se ví, byl jsem houbeles navigátor, ani ten první, kterýho tenkrát na Tiberiu dělal Sam Whitney, tam celou cestu neměl do čeho píchnout, všecko dělaly automaty, a tak jeden z nás vždycky seděl a čučel na panel v navigační kabině a druhej kecal s letuškama nebo coural po pasažérský palubě, aby svou parádní uniformou dodal vážnosti kosmickýmu letu. Tenkrát se ještě nosily všelijaký hvězdičky a pentličky a pozlacený čepice a dbalo se na to, aby cestující měli povznášející kosmickej pocit, když si za něj zaplatili. V tý době se totiž štreka mezi Zemí a Měsícem ještě považovala za vesmír, a ne za pitomou silnici druhý třídy jako dneska.
A právě tenkrát jsem poznal docenta Highlanda.
Nejdřív jsem si ho všimnul v pasažérský kajutě. Letěla s náma zrovna parta filmařů, který měli na Měsíci točit jeden z těch historickejch nesmyslů, jako byla Záhada Východního moře nebo Surveyor tři zasahuje, jistě jste to viděli někde v Ponrepu. Všichni vypadali jako z módního žurnálu, zvlášť ženský, nejspíš proto, aby si užily, než se postavěj před kameru v obvyklým skafandru odrbaným odzdola až do pasu kosmickejma vobludama. Dokonce v tom měla hrát Fancy O’Neillová, ta měla vlastní box, kostymérku, maskérku a hromadu kufrů, režírovat to měl ten chlápek, co dělal Odvrácenou stranu, jmenoval se ňák jako Troyanoff nebo Krávadigrilis, frajer až na půdu, jenže tomu bylo celou cestu šoufl, takže jsem ho viděl, jen když lez na WC a zase odtamtud vylejzal.
A mezi touhle společností hned u dveří do kuchyňky, kde nejsou žádný okna, dřepěl legrační strejda v kostkovaným blejzru, pytlovitejch kalhotách a s hadrovou čepicí na hlavě, mezi nohama měl postavenej divnej hranatej kufr a čmáral si do ušmudlanýho notesu ňáký čísílka. Vypadal naštvaně, protože se mu stránky pořád otvíraly a zavíraly a každou chvíli mu vypadla předpotopní tužka, kterou potom honil ve vzduchu. Taky jsem si všimnul modrýho fleku na náprsní kapse toho kostkovanýho blejzru a došlo mi, že si s sebou vzal dokonce takovou vykopávku, jako je plnicí péro na inkoust, a to mu v nulový gravitaci vyteklo do kapsy. Šel jsem si prohlídnout soupisku pasažérů a přečet si tam, že na sedadle číslo dvě vezem nějakýho docenta Percy Highlanda příslušnýho do McMurdo, South Victoria Land, Antarktis. No a protože jsem taky odtamtud, narodil jsem se ve městě Vanda, což je od McMurdo co by rampouchem dohodil, šel jsem si s tím srandovním strejdou trochu poklábosit.
Nejdřív dělal, že mu můžu bejt ukradenej, ale když jsem mu chytil tužku, která mu zrovna zas ulítla, trošku změknul. Sedadlo číslo jedna vedle něj bylo volný, protože bylo služební, tak jsem si k němu sednul, přikurtoval se a povídám mu, že jsme krajani.
„Tak vy račte bejt taky z McMurdo, kapitáne?“ na to Highland. To se ví, řek to civilizovanějc, ale zhruba nějak takhle to znělo.
Tak jsem mu řek, že jsem se narodil ve Vandě, máma byla černoška ze třetího náboru, užila si svý, celej život se chtěla vrátit do Charlestonu, jenže jí prachy na cestu pořád nezbejvaly, a taky se holt zabouchla do táty, kterej se narodil v japonský Syowě v Enderby Landu, a to byl kovanej antarktickej mrož, kterýmu pohoří Yamato říkalo víc než celá Fudži, protože tu viděl akorát v tatínkově albumu.
„Hned jsem si říkal, že jste zvláštní typ,“ povídá docent Highland. „Velice neobvyklej, kapitáne.“
Jo, mluvil spisovně, jako to bejvá v knížkách. Mně to dá moc práce, nejsem žádnej spisovatel, a komu na tom taky záleží. Hlavně abyste pochopili, co chtěl říct: Že mu svejma odulejma pyskama, rozplesklým nosem a šikmejma očima připadám stejně divnej jako mně ten jeho blejzr, hučka a kaťata. „Takže váš tatínek je Japonec a maminka černoška,“ dodal. „No to je pěkný. Jakpak se jim daří?“
Vyjevil jsem mu, že máma umřela předloni, když táta zůstal někde v trhlině na tý bláznivý americký výpravě, která chtěla najít Byrdův Matterhorn a dokázat, že si Velikej Antarktickej Otecko nevymejšlel, ačkoliv je dávno jasný, že ze svýho fokkera moh vidět akorát mrňavej nunatak zvětšenej refrakcí a taky jeho krásnejma modrejma vyvalenejma očima. Nezdá se vám, pánové, že se kapánek zakecávám? To mám po mámě, pořád si myslela, že musí ňák vyplnit to ticho, který produkoval táta. Ten řek za den tři slova a ještě k tomu japonský. Máma brebentila celej den a já to po ní holt zdědil. Highlandovi se nejspíš taky zdálo, že moc mluvím, protože mě najednou přerušil otázkou, jak prej to na Měsíci vypadá s taxislužbou.
„Žádná tam není,“ povídám mu. „Kdepak na Měsíci taxislužba! Jedině tak po svejch, jenomže to se nesmí. Tam se vůbec nic nesmí, když nemáte takovej a makovej papír podepsanej ňákým tím hlavounem nejlíp rovnou z velitelství kosmodromu nebo aspoň šerifem příslušný zóny. Jináč vám nepučej ani skafandr, natožpak vozidlo.“
„To je nepříjemný,“ na to Highland. „To je sakra nepříjemný.“
Myslím, že neřek sakra, ale velice.
Zeptal jsem se ho, proč je to velice nepříjemný.
„Ále,“ povídá a máv rukou. Ulítla mu přitom čepice, tak jsem ji chytil a podal mu ji. Narazil si ji na lebku, kde mu stálo pár vlasů, a vypadal, že krutě přemejšlí.
„Vyrazil jste si na dovolenou?“ povídám, aby řeč nestála.
Ušklíb se, že prej v životě dovolenou neměl, že ani neví, co to je, a že by se na ňáký dovolený beztak otravoval, poněvadž bez práce nemůže bejt. Řek jsem mu, že to já teda zas jo, a když se zeptal, co teda dělám o dovolený, vyprávěl jsem mu, jak jezdím ještě s jedním chlápkem, kterej má loveckej katamaran, a lovíme leopardí tuleně.
„No vidíte,“ povídá Highland, „a to není práce?“
Vlastně měl pravdu, protože tahat harpunovanýho leopardího tuleně na palubu rozhoupanýho katamaranu je dřina, jakou při zaměstnání druhýho navigátora nikdá nezažijete, ledaže byste se někde nabourali a museli vylízt do volnýho prostoru s nejtovačkou. A to se stává jenom v těch pitominkách, co natáčej chlapi jako ten poblinkanej Krávadigrilis nebo Troyanoff.
„Vy máte na Měsíci ňákou práci?“ zeptal jsem se.
„Něco jo,“ povídá. „Jenže holt neznám místní poměry. Myslel jsem, že si najmu taxík a někam si vyjedu.“
Byl jsem zvědavej kam a docent na to, že nejlíp na ňáký to moře. „A který?“ já na to. „Přistáváme v Hipparchovi a nejbližší rovina je buď rovnou tam, nebo až v Sinus Medii, ale to je pěknej kousek cesty.“ A Highland že prej by bral ten Sinus, protože je to akorát na prostředku Měsíce, a vypadal, že mu na tom záleží, aby se dostal zrovínka do toho prostředka.
V tý chvíli jsem dostal ten blbej nápad, nejspíš to zavinily mý sympatie ke krajanovi nebo co, a povídám mu, že bych mu možná ňák píchnul; jenže to jsem neměl dělat, hned se toho chyt, a že prej to zadarmo nechce, a že prej bych prospěl vědě a vlasti a podobný plky. Naštěstí mně zrovna v tý chvíli přišla říct jedna letuška, že se mám sebrat a jít do navigace za Samem, kterej si chce hodit šlofíka skrz ňáký vestibulární potíže, který občas míval, a proto taky lítal jenom na terralunární štrece, ačkoliv vzhledem ke svejm služebním létům už moh bejt dávno u transsolární. Ale taky je docela dobře možný, že to filmoval, protože měl mladou ženu a nechtělo se mu lítat například na Jupiter, kam to tenkrát trvalo přes půl roku i oversunem.
Tak jsem milýho docenta nechal čumět do těch jeho čmáranic a šel si sednout do navigační kabiny.
Pozdějc už jsem na něj neměl čas, přistávací manévr v těch časech probíhal podle všelijakejch zbytečnejch předpisů a poloautomaticky, dřepěli jsme se Samem navlečený do skafandrů a podávali spoustu pitomejch hlášení, poslouchali, jak se palubní přistávací systém dohaduje s Hipparchem, až jsme nakonec málem vlastníma rukama šoupli Tiberia zadkem napřed do otevřenýho kesonu a začali se těšit na kafe v hotelu.
Na Měsíci je sice jenom šestinová gravitace, ale po třech dnech v terralunárním přívozním člunu je to hotová nádhera. Kafe tam opravdu teče, polívku vám přinesou na talíři a chleba si můžete lámat do omáčky bez rizika, že budete za chvíli dejchat drobečky. Strava je tam samozřejmě trochu jednotvárná, kuchaři jsou samej zapadlej vlastenec a mermomocí vám chtěj ukázat, jak je Měsíc soběstačnej. Tímpádem vám servírujou ty vodnatý brambory ze skleníků v Mare Serenitatis, karbanátky jsou napůl z chlorelly a k pití je tam akorát sargasso, což je prej na vitamíny náramně bohatej nápoj, jenže po něm pálí žáha. Já osobně si s sebou radši vozil pár piksel piva, který vyráběj ve speciálním kosmickým balení pod názvem MORGENVIT SPACE SPECIAL u Morgensterna v South Victoria Landu; dokonce prej v něm je i chmelovej extrakt.
Tak nějak dvě hodinky po přistání, když jsme vyřídili všelijaký ty formality, na který si na Měsíci náramně potrpěj i dneska, a předali skladníkovi nákladní listy, jsem seděl v hotelový restauraci. Sam si šel lehnout. Zrovna jsem si otevřel pikslu, abych zalil místní speciální hipparchovskej guláš, když se ke mně přišoural docent Highland a jestli prej je u mě volno. „Ale jo,“ povídám. „Jen si hačněte, pane docent.“ A jenom tak ze zdvořilosti se zeptám, co taxík a tak.
„Říkal jste, že byste mi pomoh,“ na to Highland.
„To jo, to jsem říkal,“ kejvnul jsem.
„Nic protizákonnýho nechci,“ povídá Highland.
„No, v takovým případě bych vám taky pomoct nemoh,“ řek jsem mu. „My piloti si takový věci nemůžeme lajsnout. Hnedka nám berou licenci.“
A taky jsem měl náramnou kliku, že mi ji tenkrát nesebrali, to si pište.
„Nechcete loka?“ zeptal jsem se docenta.
Docent že prej ne. A hned šel na věc. Jestli bych teda prej moh někde sehnat ňáký to vozidlo a šoféra, kterej by měl povolení vzít pasažéra do Sinus Medii. Tak mu povídám, že například já mám permanentku pro celou Hipparchii, což teda znamená od Agrippy ke Ptolemaiovi a taky ten zatracenej Sinus Medii, kde není lautr nic, co by ho mohlo zajímat, kromě asi čtyři a půl miliardy let starejch čedičů a metráků regolitu, což je vlastně na pudr rozmlácenej štěrk z dávnejch časů, kdy kromě Měsíce lítalo kolem Země plno svinstva a padalo to od rána do večera.
Highland na to, že to mu právě vyhovuje, a jestli mám k tý permanentce taky nějaký to vozidlo.
„To by se muselo sehnat,“ povídám. „Například taková erbépětka by byla přesně to pravý. Živej dvousic, akorát že si do toho musíte navlíknout skafandr.“
Ptal se proč, tak jsem mu vysvětlil, že RB 5 je docela lehký autíčko s pěkně tenkou karosérií. Proto v ní není vzduch a musíte čuchat kyslík z autosystému, kterej sice trošku smrdí gumou, ale zase ho máte k dispozici i v případě, že vám ňákej mikrometeorit udělá do střechy díru – pokud ovšem neudělá díru i do vás. Vypadal, že si není jistej, jestli si z něj neutahuju, ale hned se zeptal, jestli bych teda ten dotyčnej samohyb moh někde schrastit.
„Ale jo,“ povídám. „Mám tu známý. Jenomže vy nemáte povolení.“
„Aha,“ kejvnul. „Bojíte se kontroly.“
Vysvětlil jsem mu, že na Měsíci žádný silniční kontroly nejsou, ale že dodržování dopravních předpisů je věc osobní cti každýho měsíčního šoféra.
Highland mi nabíd dvě stovky.
To se mě dotklo. Nejsem žádnej melouchář, aby mě utáh na prachy, a taky jsem mu to otevřeně řek. Highland na to, že mě nechtěl urazit, ale že ta věc, kterou chce v Sinus Medii vyzkoušet, je takový dobrodiní pro naši rodnou matičku Antarktidu, že holt nemůže brát ohled na ňákou etiku. „Koukejte, kapitáne,“ povídal a poklepal mi přitom na pozlacenej rukáv, „kdybych si moh najmout to vozidlo sám a uměl s ním rejdovat, tak vás do toho namouduši netahám. Jenže zase, když se to vezme kolem a kolem, vy jste rodilej Antarktiďan…“
No – a to jsem mu spolk.
Chlapi v garážích se mě vůbec neptali, jestli s sebou někoho beru. V erbépětce jsou dva skafandry se zaplombovanejma autosystémama, ať do toho lezou dva nebo jeden. Jukli se na permanentku, jestli náhodou není propadlá, a zalezli zpátky do svýho kutlochu, kde zrovna čuměli na přenos fotbalovýho mače Země versus Zbytek Sluneční soustavy. Už předtím jsem docentovi řek, kde má počkat, byl to šikovnej koutek blízko přechodový komory, vedlo tam schodiště pro údržbáře, po kterým nikdo nechodil, a pod tím schodištěm jsem milýho docenta naložil a pomoh mu navlíknout skaf. Přitáh s sebou ten hranatej kufr, kterej nechtěl za žádnou cenu strčit do zavazadlovýho prostoru a postavil si ho mezi kolena, zrovna tak jako na Tiberiu.
Řek jsem si, že holt každej jsme ňákej, a proplet se tlakovejma komorama ven. Tam už si nás tuplem nikdo nevšim, vrazil jsem tam trojku a metelil to po silnici k tunelu v kruhovým valu Hipparcha dobrou stopadesátkou, jelikož jako vždycky provoz veškerej žádnej. A hned jsem si cestu nahrával do paměti počítače, abych zpátky nemusel na volant ani máknout.
Docent byl nejdřív mírně zaraženej. Měsíc takhle působí na každýho, kdo se tam nachomejtne prvně, a taky už o tom bylo napsáno plno chytrejch a jen o něco blbějších žvástů. Že prej je to tím, že tady je všecko dočista cizí a jiný a jánevímjaký. Ve skutečnosti jsou tam zrovna takový šutráky jako v antarktickejch morénách a v písčitejch rovinách by se klidně mohli špacírovat beduíni na velbloudech. Prach vypadá až na tu kakaovou barvu skoro stejně jako špinavej sníh. Akorát ten obzor je trošku divnej, protože je hrozně blízko, a jelikož ho nezměkčuje žádný povětří, vypadá, jako by tam prostě krajinu někdo uříz.
Aby řeč nestála, zeptal jsem se, co budeme v Sinus Medii dělat.
Docent povídá, že by vlastně měl bejt ke mně upřímnej, když jsem na sebe vzal takový riziko. A jestli prej si dovedu představit, co je to superreaktivní barva.
Nedoved jsem si to představit jako plno jinejch věcí.
Docent že prej na to musíme jít příkladem. „Koukněte,“ povídá, „představte si, že byste potřeboval, dejme tomu, obarvit načerno deset metrů nějakýho koberce. Jak byste to asi udělal?“
Povídám mu, že jsem nikdy nic takovýho dělat nepotřeboval, ale kdybych teda eventuálně něco takovýho dělal, tak bych asi ten tébich natáh a pak bych vzal kýbl barvy a štětku a dělal bych holt šmidly pidly sem tam, sem tam, pěkně metr po metru, až by byl celej ten tébich nabarvenej. Nebo bych moh místo tý štětky vzít sprej, to by šlo o něco rychlejc. Případně stříkací pistolku.
„No vidíte,“ na to Highland. „Jenomže kdybyste měl superreaktivní barvu, stačilo by na ten koberec jenom ukápnout. Dokonce byste ho ani nemusel rozbalovat.“
„Jenom ukápnout?!“ divil jsem se. „A ten koberec by byl celej nabarvenej? A hned?“
Docent že prej přesně tak. Protože ta barva by byla makromolekulární a měla by nekonečnou vzlínavost.
Zeptal jsem se, k čemu je to dobrý, a jestli je potřeba někde natírat nějaký koberce načerno. Protože jestli já potřebuju černej koberec, koupím si černej koberec, a ne zelenej, což dá rozum. Načež se milej docent uculil skrz polarizovaný sklo přílby, a že prej samozřejmě nejde o koberec, že to byl jenom příklad, jak využít tu superreaktivní barvu.
„No jo,“ povídám a nejradši bych se přitom bejval podrbal za uchem, „a proč zrovna černá, pane docent?“
„To je právě to,“ na to Highland. „To se ví, že by se dala vyrobit třeba červená nebo zelená nebo žlutá, jenže my potřebujeme zrovínka černou, jelikož ta nejlíp absorbuje tepelný záření.“ A hned se ptal, jestli vím, co je to absorpce.
„Taky jsem chodil do školy,“ povídám. „Na kosmickým gymnáziu jsme to brali a v kadetce znova a potom ještě jednou na vysoký navigační, takže si nemyslete, že jsem nějakej nevzdělanej mamlas.“ A vyložil jsem mu, že absorpce je pohlcování, a že je mi jasný, že nejvíc světelnejch i tepelnejch paprsků samozřejmě absorbuje zrovna černá barva. Jenže co s tím, že jo.
Highland na to, jestli jsem si někdy všimnul, jak taje led a sníh kolem nunataků. Kdo by si nevšim, nunataky jsou vždycky teplejší než sníh okolo, protože zatímco bílej sníh teplo odráží, tmavší skála ho pohlcuje a tímpádem sníh okolo taje rychlejc než tam, kde skály a vůbec tmavší věci nejsou. „Výborně,“ na to Highland, „a teď si představte ledovce, na který nalejem tu černou superreaktivní barvu.“
„No jo,“ povídám. „Roztajou.“
„Za prvý,“ vykládal Highland, „díky nekonečný vzlínavosti tý barvy spotřebujeme docela malý množství na obrovský plochy, i když ta nekonečnost je taky jenom relativní. Za druhý nemusíme ledovce zdlouhavě polejvat, protože díky superreaktivnosti budou v tu ránu černý široko daleko; od Filchnerova šelfovýho ledu přes pól až k Rossově bariéře na to stačí menší kanystr. No – a za třetí díky stoprocentní absorpci se zahřejou na tak vysokou teplotu, že se roztečou v cuku letu, načež pod nima stlačená pevninská kra stoupne o dobrejch pár set metrů, v celý Antarktidě se oteplí a tak dále.“
Povídám, že by to bylo náramný, ale hned mě taky napadlo, co by se stalo například s takovým Holandskem, kdyby voda z těch rozhřátejch ledovců zvedla hladinu oceánů třeba jenom o padesát metrů. Highland na to, že by se muselo vymyslet, kam s tou přebytečnou vodou, to se ví, ale to že by nemusel bejt větší problém než ta superreaktivní barva.
Jak jsme tak klábosili, silnička pomalu končila. Je vlastně nedostavěná, začalo se s ní někdy před třicíti lety, kdy měla bejt na severu Sinus Medii postavená velká fabrika na kyslík, jenže se pak přišlo na to, že tam není zrovna nejlepší terén, a přešoupli stavbu do Clavia. To už byl kus tý silnice hotovej, tak ho nějakej čas využívali jako přistávací plochu pro flightery, ale pak přišly ty želvy s kolmým startem a silnice zůstala opuštěná. Protože na Měsíci není žádný počasí, je pořád jako nová až na ten konec, kde to nechali stát – tam je jenom pár hromad štěrku, dva zapomenutý bagry a pak najednou vůbec nic.
„Tak kam teď?“ zeptal jsem se.
„Tohle před náma je Sinus Medii?“ na to Highland.
Povídám, že je to Sinus Medii.
„Jak je daleko do prostředka?“ ptal se docent.
„Až do prostředka nemůžem,“ já na to. „Na takovou dálku nemáme kyslík. Jestli se chcem bezpečně vrátit, můžem ještě tak sto kilometrů. Půl hodiny se můžem zdržet a pak musíme mazat zpátky.“
Povídá, že by těch sto kilometrů mohlo stačit.
Pořád mi nebylo jasný, co tam chce dělat, ale nechtěl jsem bejt vlezlej. Zved jsem trochu šasi, abych neškrtal o kamení, kterýho tu bylo požehnaně. Ale kousek dál, takovejch pět šest kilometrů, už byla docela ucházející šedivá rovina, jen sem tam pokrytá prachovou vrstvou sotva tlustší než pár centimetrů, čas od času porušená nějakým tím kráterem velikosti od B III do B IV, což je něco mezi čtyřma a desíti metrama v průměru. Strčil jsem do šaltpáky a pelášili jsme dál.
Když jsme ujeli nějakejch devadesát kilometrů, povídám docentovi, že by bylo nejlepší zastavit. Protože nějakou rezervu kyslíku člověk mít musí, někde něco kiksne, pak musíte volat servis, přiletěj sice hned, jenže s každou cisternou lítá policajt a hned píše protokol a to si nemůžem dovolit.
„Jo,“ povídá Highland, „tady by to šlo.“
„A co?“ já na to, jako když mě to kór moc nezajímá.
„No – tady musím vystoupit a udělat pokus,“ vyhrknul milej docent Highland.
Žádnou radost jsem z toho neměl, ačkoliv jsem něco takovýho moh předpokládat. Tak mu povídám, že to nejde – v životě na Měsíci nebyl, chodit v autonomním ochranným obleku pro volnej prostor není legrace a vůbec bych měl děsnej průser, kdyby na to někdo káp, takže ať si takový nápady laskavě odpustí.
„A proč myslíte, že jsem s váma jel takovou dálku?“ vylít na mě. „Proč myslíte, že jsem chtěl bejt speciálně v prostředku Měsíce, kterej je akorát v úplňku? Jenom abych se koukal z okna na nějakej Sinus Medii? Pane kapitáne, celej ten Sinus Medii mně může bejt ukradenej. Mně jde o ty zatracený ledovce v naší chudince Antarktidě, kvůli kterejm tam dětičky nemaj šajna, co je to hrát si na louce. A pokud těm idiotům v United Colors nedokážu, že superreaktivní barva stojí na reálnejch základech, bude náš kontinent zamrzlej do ledu ještě deset tisíc let, protože já mám tý barvy jen jednu mrňavou flaštičku, kvůli který jsem prodal všechno, co jsem měl, včetně sloupkovejch hodin po dědečkovi. Na výrobu většího množství už nemám peníze a poslední, co jsem měl, jsem dal za letenku na ten pitomej Měsíc. Ještě že je zpáteční.“
Takhle mi to teda vytmavil. To se ví, skrčil jsem se jak malej tučňák pod mámu a nejradši bych se bejval neviděl. Pustit ho ven jsem se bál, a přitom jsem myslel na ty chudinky děti, co běhaj na hřištích z vlnitýho plechu pod kopulema, na který věčně dělaj svinčík rackové a skuy a albatrosi tím svým zatraceným trusem, a nakonec povídám – tak ať je po vašem, pane docent, odepněte si tuhle tohle, já vám otevřu a spánembohem galaktickým si padněte na hubu, protože v tomhle skafandru máte dvakrát větší hmotnost než v hotelu a taky máte setrvačnost, takže vás hlava pořád potáhne dopředu, a vyloučeno, abyste si na to zvyk, protože nemůžete bejt venku dýl jak dvacet minut a pak musíme padat zpátky do Hipparcha, dělejte si v tom vašem Sinus Medii třeba kotrmelce, nachytal jste mě na ty chudinky dětičky, to teda nebylo moc férový, a vůbec bych moc rád viděl, jak dokážete z Měsíce přesvědčit United Colors, která je v McMurdo.
Zachichotal se a začal v rukavicích otvírat ten svůj kufr. „Ty rukavice si sundejte,“ povídám. „Máte pod nima ještě jedny na přesnější práci. V erbépětce vám stačej, ale ven musíte mít ty tlustý.“
Highland si teda ty pancéřovaný rukavice stáhnul a v těch tenkejch vlez do kufru, ve kterým měl škatuli. Ve škatuli byla vata a ve vatě menší škatule. V menší škatuli byla zase vata. V tý zase škatule a tak to šlo pořád jako s těma ruskejma panenkama, který dávaj Rusové v Mirným jako suvenýry, až byla erbépětka plná škatulí a vaty. V poslední škatuli, ale to už byla spíš jenom škatulka, byla v další vatě zabalená flaštička od dormitinu, kterej zásadně neužívám, i kdybych neměl usnout celej tejden, protože mi po něm hned naskáčou růžový fleky. Flaštička byla až na nápis a obvyklý zavřený oko černá jako z asfaltu. Docent ji chňap a hrnul se ven.
Honem jsem popad kliku a povídám, aby si koukal navlíct ty tlustý rukavice. Byl celej nervózní, že cpal levou ruku do pravý, tak jsem mu pomoh a zacvak mu náramky na rukávy. Pak jsem mu otevřel dvířka, který jsem za ním hned zabouch, protože je to předpis – na volným Měsíci nesmíte nikdy parkovat s otevřeným vozidlem, pokud jde zavřít.
Samozřejmě celou cestu jsme se spolu dorozumívali intercomem, takže jsme se mohli bavit vesele dál, i když byl docent venku a já v kabině. Slyšel jsem, jak heká, a koukal na jeho parádní vrávorání. Přitom jsem marně přemejšlel, co chce s tou miniflaštičkou vlastně dělat, protože tam široko daleko nebyl jedinej kousek ledu, kterej by moh rozhřejvat.
Zastavil se asi tak třicet kroků od auťáku, trčel tam takovej kus šutru, vypadal dočista jako kovadlina, a povídá: „Tak se koukejte, vy úřední šimlové, co dokáže Highlandova superreaktivní barva,“ nebo tak něco.
Načež se rozmáchnul a praštil flaštičkou o šutr.
Pánové, do tý doby už jsem zažil ledacos. Na jednom školním letu jsme málem nabourali do neznámý apollónský planetky, která díky svý hmotě podobný strukturou živočišnýmu uhlí měla skoro nulový albedo. Přežil jsem kyslíkovou krizi na Phobosu v sedmačtyřicátým. Živil jsem se s partou šest neděl rajskou šťávou a vlastníma botama, když kvůli nečekanýmu meteoritickýmu roji nedoletěla na Ceres potravinová kyvadlovka. Utrh jsem se, když jsem šteloval sluneční panel na tý starý kraksně mastodont šestnáctce, a našli mě až za šestatřicet hodin. Jenže kdybych to všechno sepsal, vypadalo by to proti Highlandově superreaktivní barvě jako Rozárčin deníček.
Jak praštil tou flaštičkou, rozstříkla se tušová kaňka a všecko v tý chvilce zmizelo. Highland, šutrák, Sinus Medii i Měsíc. Najednou jsem viděl oknem jen hvězdy, zamženej srp Země a dvě telekomunikační družice. Slunce bylo někde nade mnou. Vypadalo to, jako kdybych s erbépětkou visel v prostoru nad obrovskou černou bezhvězdnou dírou.
Chvíli jsem seděl a tupě civěl na to nadělení a pak povídám: „To mi teda neříkejte, pane docent, že v tý flaštičce byla barva. Protože zázraky se nedějou. To budu spíš věřit tomu, že je Měsíc černej odjakživa.“
A Highland na to něco jako to ti Véna písk, že to teda je barva, proč by to krucisakra neměla bejt barva?
A já povídám: „Pane docent, moh byste mi říct, jak je možný, že ta barva na Měsíci teče? Tady v tý zimě přece nemá co týct!“
„Dyť je černá, vy chytrej,“ čílil se docent. „A s tou absorpcí, co má, se ohřeje, hned jak se do ní opře sluníčko.“ Potom si odkašlal a že prej nechme to bejt, a abych mu honem pověděl, jak je ten flekanec velikej.
To mi přišlo divný a říkám, že nevidím žádnej flekanec, protože Měsíc zčernal až za hranice viditelnýho obzoru, to přece musí vidět sám, a taky mu hned povídám, že to je pěknej průser, protože něco takovýho se neututlá, a že jsme měli na pokus takovýho rozsahu mít povolení nejmíň od někoho, na kterýho jsem si zrovna nemoh za žádnou cenu vzpomenout, ale nejspíš seděl na nejvyšším ministerstvu nekonečna, měl šestimetrový fousy a o životě a smrti druhejch navigátorů terralunární dopravy rozhodoval jenom tak mezi polívkou a příkrmem.
„Aha,“ povídá Highland, „tak vy taky nevidíte nic.“
„Kromě hvězdiček a kousku Země a dvou družic,“ já na to.
„To je divný,“ řek Highland. „Já nevidím vůbec nic. Zapomněl jsem, že kvůli tý nekonečný vzlínavosti zčernám taky.“
„Jo tak, vám zčernal průzor,“ povídám. „Nešlo by to utřít rukavicí?“
„Nesmysl,“ na to docent. „Rukavice je taky černá. A barvu, která má nekonečnou vzlínavost, neutřete.“
Povídám doprčic, jak to, že vidím ven? A hned jsem si uvědomil, že panoramatický sklo v okně erbépětky odpuzuje elektromagneticky veškerý částice. Je to namísto stěračů. Řek jsem to Highlandovi a taky mu povídám, že by se měl vrátit, protože musíme mazat zpátky, ať už je Měsíc třeba fialovej s oranžovejma puntíkama, protože by nám došel kyslík a v týhle černotě nás žádnej flighter nenajde, jelikož je erbépětka zvenku určitě taky černá včetně okýnka, protože to je venku zrcadlový a v tý tmě nic nezrcadlí.
„Za prvý,“ povídá Highland, „kdybych vlez zpátky do vozu, všechno vevnitř taky zčerná.“
„To je jedno,“ já na to. „Cesta zpátky je naprogramovaná a pojedem jako po provázku.“
„Za druhý,“ pokračoval Highland, jako bych nic neřek, „vůbec nevidím a vy mě pochopitelně taky nevidíte, co?“
Musel jsem přiznat, že ne. Terén za ním mírně stoupal, takže jeho černá postava mizela na černým pozadí. „Přece si pamatujete, kde auťák stojí,“ povídám. „Tak to zkuste poslepu, musíte se do něj nabourat.“
„Já se točil,“ na to Highland. „Vůbec nemám ponětí, kde jste.“
Nato jsem řek akorát něco nepublikovatelnýho a začal jsem se potit, nejspíš proto, že malér nabejval netušenejch rozměrů.
„Za třetí,“ ozval se do mejch smrtelnejch mrákot docent Highland, „moje superreaktivní barva absorbuje tepelný záření, jak jsem vám už párkrát povídal. V důsledku toho mám dotaz, jestli se dá upravit klimatizace skafandru.“
Vysvětlil jsem mu to a pochopil jsem přitom, proč je mi horko. Seděl jsem v něčem, co mohlo sloužit jako sluneční kolektor. Jediný štěstí bylo, že jsem měl v kabině vakuum, takže se teplo nemohlo šířit jako v případě, že by kolem mě byl jakejkoliv vodivej plyn.
Přesto se šířilo a já se potil.
„Podle toho, co jste mi řek, mám chlazení na maximu,“ ozval se trošku ochraptělým hlasem. „Moc to nepomáhá. Jelikož nevím, kde jste, ani kde jsem já, namířím si to zkrátka dopředu. Je to jedno. Třeba to vyjde. A kdyby to nevyšlo, bylo by lepší, kdybyste znal recept na superreaktivní barvu. Existuje jedinej a ten mám u sebe v kapse. Můžete si ho napsat, pane kapitáne? Naštěstí ho znám zpaměti.“
Začal jsem na něj hulákat, že se ňáký řešení přece musí najít, aby nebláznil, že panika je to nejhorší, co může člověka v mimozemskejch podmínkách potkat a kdesi cosi, jenže Highland mě přerušil, že jsou to zbytečný řeči a jestli už mám tu zatracenou tužku.
Nic takovýho jsem samozřejmě neměl, tak jsem zapnul záznam a nejradši bych bejval všeho nechal a brečel, protože docent musel bejt nanejvejš třicet kroků od vozidla, a přece jsem pro něj nemoh nic udělat, protože kdybych vylez ven, taky bych v tu ránu nic neviděl a nejenže bych nenašel jeho, ale možná ani erbépětku, a recept na superreaktivní barvu by byl ztracenej, a tak mu povídám, aby diktoval, že všechno zapisuje počítač.
Highland začal: „Molekulární struktura… Mikro… Nohy, to je – Panebože, ne. Katalyzátor… Nejdřív pigment.“ Najednou hrozně vykřik. A pak povídá tak jako skrz zuby: „Otázka pigmentu s makromolekulou je vyřešena podle –“
Víc neřek. Řval jsem na něj dobrejch deset minut, ale bylo to marný.
Když jsem si uvědomil, jak jsem na tom s kyslíkem, bylo už skoro pozdě. Tak jsem zapnul automatickýho pilota, zesílil chlazení erbépětky, co to dalo, a snažil se dejchat co nejmíň.
Ten černej flek sahal pěkně daleko za hranici Sinus Medii. Když jsem z něj konečně vyjel, vykukovalo už za obzorem cimbuří Hipparcha. Černota kolem nejdřív začala mírně pableskovat jako rozlitej minerální olej, pak už to vypadalo jenom jako řádně zasviněnej písek a nakonec barva slezla i z erbépětky. Ještě chvíli jsem za sebou táhnul duhovou šmouhu, ale když jsem vyjel z tunelu, byl jsem zase čistej jak padlej sníh.
Na kosmodromu jsem nejdřív zacouval k rampě Tiberia. Vzal jsem si ve skladu čistou kazetu a vyměnil ji za tu z erbépětky. Ty se v garážích neevidovaly, ve vypůjčenejch vozidlech lidi věčně nějaký svý zapomínali a cizí odnášeli. Horší to bylo se skafandrem, naše rezervní sice byly stejnej typ jako všude jinde, tenkrát se používaly ty francouzský beta pětapadesátky, jenže plomba byla jiná. Tak jsem ji nakonec vydloub šroubovákem, a když jsem vracel erbépětku, povídám garážmistrovi, že na tom nepoužitým skafu schází plomba, ať se na to podívá. Taky jsem kvůli tý kazetě musel zašvindlovat inventární záznam v Tiberiu, ale to byl menší problém než kam s těma škatulema s vatou.
Nakonec jsem to všechno hodil do jedný nepoužívaný kajuty vedle reaktoru, kam jsme dávali smetáky, vysloužilý filtry a podobný krámy.
Z garáží jsem šel rovnou do hospody a litoval jsem, že už se nečepujou takový ty věci s lihem, jako byla whisky nebo rum.
Ale hned jsem na to zapomněl, protože v lokále bylo menší vzrůšo a všechno včetně pinglů se tlačilo k televizoru v koutě. Tak jsem se šel taky mrknout a konečně jsem viděl, o jaký šou se postaral docent Highland diváctvu na zeměkouli.
Na obrazovce se střídaly záběry černýho fleku v prostředku měsíčního úplňku s vypráskanejma ksichtama prokuristů a členů správních rad United Colors a International Colours Association, který znechuceně vykládali o dopisu, kterej jim poslal Highland; v tom dopisu jim doporučoval, aby se nezapomněli zrovna dneska kouknout na Měsíc, na kterým jim názorně předvede nekonečnou vzlínavost svý superreaktivní barvy. Mezitím už šéf kosmodromu sháněl piloty od flighterů, aby se na to letěli podívat.
Možná že víte, pánové, že jich tam tenkrát dokonce pár přistálo. Dostal se z toho jen mladej Twinkle, kterýmu museli vyměnit devadesát procent kůže, jak ve svým otevřeným letadýlku ohořel, ale ten si v Sinus Medii sotva škrt podvozkem o zem. Ostatní tam stojej se svejma flighterama do dneška.
Ještě pořád se neví, z čeho se dělá ta Highlandova superreaktivní barva, ačkoli se ji pokoušeli analyzovat i machříci v tasmánským Hobartu.
Čas od času si poslechnu tu kazetu, a víte, co mě přitom vždycky napadá? Jak za dávnejch časů mučedníci lidskýho pokroku zpívali na hranicích žalmy, nebo jak se tomu říkalo. Prostě takový to svoje vyznání víry. Jo. To mě teda napadá, když poslouchám Highlanda, kterýmu už hořej nohy a on se mi pořád snaží nadiktovat recept na superreaktivní barvu, aby si děti v Antarktidě mohly hrát na opravdickým trávníku.
Pánové, kam se na toho chlápka hrabem.



PAST NA LIDI
Bejval jsem svýho času náramně populární pilot na terralunární štrece, který jsme s kámošema neřekli jinak než swingline. Kvůli mýmu interesantnímu ciferníku si na mě pasažéři sahali pro štěstí a při výstupu v kesonu mi nezapomněli šoupnout nějakej ten suvenýr jako třeba kartónek piva, balíček s dehydrovaným biftekem nebo aspoň ruličku bonbónů proti kašli. Každej z těch pošuků si totiž myslí, že chlápek od terralunární požírá syntetickou kosmickou stravu i doma – což je ovšem do jistý míry pravda, aspoň u těch pilotů, co bydlej trvale na Měsíci.
To se ví, nebyl jsem u swingline jedinej, stejně jako tam nelítala jediná loď, náš starej dobrej Tiberius měl dvanáct bratříčků, pojmenovanejch po různejch řeckořímskejch papaláších, jako byl třeba Seneca, Archimédes a Ptolemáios – pokud to bylo podle řeckořímskejch papalášů a ne podle měsíčních kráterů. V těch se, samozřejmě, vyznám líp než v dějepise. Celá rodina těchhle autobusů měla taky svý typový označení a imatrikulační kódy, jenže není třeba, abych se o nich šířil; už proto, že se chystám hodit řeč o docela jiný lodi, který dali jméno Jabberwock.
Na první pohled to byla příšerná rakev, a když uvážíme, že její majitel měl překrásný jméno John Cemetery, bylo holý šílenství do toho rzí sežranýho škuneru vlízt jenom z piety, aby člověk položil oko na svědka heroický minulosti prvních transsolárních letů – natožpak si sednout do rozvrzanýho křesla a zkusit s tím pilotáž na obyčejný balistický. Jenže nakonec se takovej magor vyskyt a ten magor jsem já, Toshika Washington George, to ještě k tomu všemu, protože máma byla černoška a tatík Japonec. Podle toho taky mám ten interesantní ciferník, no, žádná krása, i když se našlo pár ženskejch, kterejm to zřejmě imponovalo, případně byly ochotný to kvůli tomu ostatnímu přehlídnout. Přesně tohle jsem si myslel i o Lou Kawineckový, která mě do toho maléru navezla. Čímž nechci říct, že jsem si přitom nepřišel na svý.
Začalo to docela nevinně na jedný nóbl žranici spojený s vypíjendou v Mayfairu, kde maj bejváky všichni pracháči z města Vanda v Jižní Viktorii. Zrovínka jsem si užíval zaslouženou dovolenou v Syowě v Enderby Landu, když mi došla pozvánka na tenhle paďourskej mejdan u jistýho Guye Tiffanyho, kterej mi tak akorát scházel do sbírky pochybnejch mecenášů. Ne že bych byl takovej vyžírka a kecálek jako třeba Pete Ralston, kterej byl jednou v oblasti Neptuna, a od tý doby, co se vrátil, už jenom vytlouká recepce, dokonce nemám zájem ani o nějaký to poslanecký křeslo nebo jinou dobře placenou lehárnu. Jenže jsem jedinej opravdickej astronaut příslušnej do South Victoria Landu, a tak mi občas nezbejvá, než se naprat do saka, který je mi většinou malý, omotat si krk nějakým tím kusem textilu a vyrazit mezi tu vyfešákovanou partu pracháčů, tajtrlíků, chytrolínů a grázlů, ke kterejm mám hřejivej vztah asi jako flaška kapalnýho dusíku. S nima to vzhledem k mý osobě nebude o moc lepší.
Na týhletý slezině u Guye Tiffanyho byli všichni a Lou Kawinecková k tomu.
–
Guy Tiffany nadělal miliardy jako předseda správní rady Antarctic Diamond Company Ltd., a jelikož neví, co s prachama, vráží je do takovejch pošahanejch podniků, jako byla ta praštěná výprava pěšourem k pólu a zpátky, který Amíci říkali Ve stopách kapitána Scotta, Angláni Urážka britský polárnický tradice a my ostatní Zasněžená romance. Možná že to vypadá jako trochu moc černej humor, jenže když se na takovou procházku vydá takovej vzornej párek, co si o tom máte myslet? Taky hned, jak se z pólu vrátili, byly plný noviny fám, že prej Lou Kawinecková a John Cemetery, znáte to, ruka v rukávě a podobně. Taky jim hned hodila lano Dupontova Supervize, chtěli s nima natočit nějakýho toho polárního Tarzana nebo co, jenže z toho sešlo zrovna jako z námluv a Lou Kawinecková byla proti všem předpokladům svobodná ještě ten zatracenej den, kdy jsem nacpal svejch stopětaosmdesát liber do saka a s kravatou kolem krku se nechal odlifrovat taxíkem do Tiffanyho skromný usedlosti v Mayfairu.
Nejsem žádnej chuďas, beru slušný prašule a venkoncem je nemám kam strkat, proto jsem si zařídil obstojnej bejvák, abych měl kam zalízt, když mám na pár dní padla. Jedinej nedostatek, kterej má, je to, že stojí v jedný z těch zapadlejch uliček, co vedou z Chinaman Quay ke kotvám klenby. Tam si městskej podnik s čištěním kopule moc hlavu neláme, takže je věčně zaprasená od racků a skuí, a když přijde nějakej ten jarní blizard, je s koukáním na hvězdičky utrum. Jenomže já z oken nekoukám a vevnitř mám náramný pohodlíčko s veškerým komfortem, kde mě obskakuje pět automatů najednou. Taky jsem se zmoh na pár kousků docela slušnýho kumštu, aspoň mi to říkaj, a když tam čas od času přijde dámská návštěva, nejmíň dvě minuty nevyjde ze samýho jéje a none. Jenže to, co má v baráku Tiffany, to je docela jiná klasa, a musel bych lítat tisíc let, abych na to ušetřil. Co bysme si povídali, samej leštěnej mahagon, broušený sklo, pozlacený kliky, koberce, do jakejch se klidně můžou dát moli, kdyby teda v Antarktidě nějaký byli, lustry s opravdickejma skleněnejma žárovkama, který prej dělaj speciálně pro Tiffanyho v nějaký manufaktuře v Holandsku, a taky hromada všelijakejch mramorovejch panáků a fláky pomalovanýho plátna ve zlacenejch rámech. A mezi tím většinou postávaj, klábosej a ucucávaj různobarevný drinky chlápkové a foremetky, kterejm ta nádhera okolo ani nepřijde, zatímco kdejaká z mejch dámskejch návštěv by tam místo jéje rovnou řachla nosem do tébichu. „Pan Toshika Washington George,“ zakrákoral majordomus, kterej nejspíš v tý plešatý kebuli něco měl, když věděl, že u japonskejch jmen se říká napřed příjmení. Jinde mi totiž věčně říkaj George W. Toshika a už dávno mě nebaví je opravovat, takže si občas radši říkám poamericku T. W. G.
Společnost s drinkama na moment přestala klábosit a nenápadně si mě omrkla. Sem tam někdo kejvnul, že mě nevidí prvně. Načež na mě klidně zapomněli.
Zrovna jsem se rozhodoval, jestli se mám pustit rovnou k barpultu, když se s vystrčenou ploutví přištrádoval majitel tý pozlacený ratejny. Byl jsem u něj prvně, ale viděl jsem ho párkrát v supervizi, takže jsem hned věděl, o koho kráčí. „Já jsem nějakej Tiffany,“ povídá. A že prej mu jako tady to okolo patří, a abych se tu cejtil jako doma, rád poznává osobně jedinýho jihoviktoriánskýho astronauta, a tak všelijak podobně.
„No,“ já na to, „to je od vás milý, pane Tiffany, máte to tady pěkný, jen co je pravda, domeček jako klícka,“ a k tomu se přiblble pochechtávám, jako že jsem z toho baráku dočista tumpachovej, ačkoli co je takovej barák proti vesmíru, a abych nevypadal jako venkovskej balík, hodím do placu, že má támhle na zdi pěknýho Debussyho, kterej musel stát majlant – a to se ví, byl to zrovna nějakej Delacroix nebo Delvaux a vůbec ne Debussy, což mi hned Tiffany taktně vysvětlil. Oba jsme se tomu zasmáli, protože kdo se dneska vyzná ve všech těch surrealistech, zvlášť když jsou všichni od D, a šli jsme k baru, kde nám sametovej mulatskej barman namíchal nějakej ten banánovej sorbet s modrým ledem a růžovou šlehačkou.
Sotva jsme si řekli cheerio a dali si loka, přidali se k nám dva.
Nemusel jsem dlouho přemejšlet, aby mi bylo jasný, že je to John Cemetery a Lou Kawinecková.
Zatímco Guy Tiffany je připostarší distinguovanej miliardář s prošedivělým ježourem a mírnou roztržitostí v očích, jak pořád mezi řečí myslí na včerejší kurs diamantovejch papírů, vypadal John Cemetery jako filmovej představitel anglickýho mistra světa v akrobacii na puzzle jetu. Měl blonďatý ulízaný vlasy s pěšinkou, knírek, šedomodrý bezstarostný kukadla, a společenský kvádro na něm nedokázalo zakrejt, že je samá šlacha a sval. Ale protože byl o půl hlavy menší než já, přece jenom vypadal na lehčí váhu. „Jak se máte,“ hodil nenuceně koutkem zženštilý pusinky, která trošku nepasovala k bradě podobný kladivu. A hned se otočil k Tiffanymu, jestli jsem ten jistej, ale jak tak na mě kouká, nikdo jinej než George W. Toshika prej nemůžu bejt. „Je to on,“ kejvnul Tiffany, „Toshika W. George – John Cemetery a miss Lou Kawinecková.“
Potřásli jsme si rukama. Byl jsem opatrnej, abych dámu moc nezmáčk, ale zřejmě by si z toho bejvala moc nedělala. Sama měla pěknej stisk, jako měla pěkný všecko, od měděnýho účesu přes čokoládový oči s půlmetrovejma řasama a tak akorát mírně zvednutej nosánek s širokou pusou plnou porcelánovejch zubů, až po patřičný vyklenutí na správnejch místech a sáhodlouhý nohy obutý do těch průsvitnejch holínek, co se tenkrát zrovna začaly nosit. Když se to tak vezme, s Cemeterym se k sobě náramně hodili, a oba dohromady byli ten správnej pár pro Tarzana a jeho družku, případně pro všelijaký uhozený sportovní exhibice.
Jak jsem zjistil za chvíli, odhad jsem je stoprocentně, dokonce i s tím puzzle jetem, což je jeden z nejpitomějších sportů vůbec. Pokud to neznáte, tak si představte, že mrňavá raketka dostane náhodnej program, kterej jí zakóduje počítač, načež si dotyčnej sportovec vleze do kokpitu a na orbitě mu automat odblokuje vstup computeru; od tý chvíle se mu měří čas, kterej se stopne, když se raketka dostane zpátky na zem. To se ví, computer si změny v programu nedá líbit, takže pilot má co dělat, než jankovitý plavidlo zvládne. A v tomhle praštěným sportu vyhráli ti dva kategorii doublemix na mezinárodním mistrovství Austrálie. Nejhorší na tom bylo, že si kvůli tomu vzali do hlavy, že jsme kolegové, a hned mě seznámili s dvěma dalšíma chlápkama, zatímco se Tiffany tiše zdejchnul. Ti dva se jmenovali Hugh Meringue a Tasmania Kid a taky měli pár medailí, jen jsem se zapomněl zeptat za co. „No hele,“ povídám, „tady je taky sportovní soustředění?“
Tasmania Kid, takovej prcek s dlouhejma prackama a nohama do O, se zatlemil od ucha k uchu a kejvnul. „Však jsem kvůli tomu přiletěl až z Palm Beach,“ hodil do placu. „Ale stejně mi už docházely finance. Není tam o moc lacinějc než tady, kamaráde.“
Tak jsme chvíli nezávazně konverzovali, až se najednou Lou Kawinecková mrkla na hodinky v prstenu a povídá: „Co takhle na chvíli vypadnout? Že bysme si sedli a něco zakousli?“
„Taky bych si dal říct,“ kejv Cemetery. „Co, hoši?“
Hoši nebyli proti; chtěl jsem se teda odšíbovat, aby si se mnou nemuseli dělat starosti, ale Lou hned kdepak, o tom že vůbec nemůže bejt řeč, a že jdu samozřejmě s nima, protože nehodlaj opustit pohostinnej barák pana Tiffanyho, ale jenom vypadnout do zimní zahrady, kde jsou příjemný koutky a obsluhujou tam obyčejný automaty, který si nic nepamatujou, a tímpádem nikde nic nevykecaj. „Přece nemáme žádný tajnosti,“ já na to. A Lou Kawinecková mi odpověděla: „Hele, T. W. G. –, člověk nikdy neví.“
–
Seděli jsme v náramně příjemným koutku v subtropický zeleni; na jedný straně byla zimní zahrada přepažená obrovitým flákem skla, za kterým bylo v dálce vidět úchvatný panoráma Admiralitního pohoří. Erebus měl zrovna pohov, takže bylo pěkně jasno, jen tu a tam mráček, a já si tak říkal, že bych se odtud ani nehnul, mít ty prachy, co má Tiffany. A taky by mě ani nenapadlo riskovat kejhák ve stopách kapitána Scotta, protože naše rodná máť Antarktida dovede bejt pěknej prevít, se kterým si žádnej computer neporadí.
„Jenže když ty prachy nemáte,“ řekl Cemetery, protože jsem zrovna myslel nahlas, „nezbejvá vám, než si je vydělat. A za tenhle vejlet k pólu a zpátky to nebylo zrovna málo.“
„Já myslel, že jste hlavně sportovec,“ povídám.
„My jsme všichni hlavně sportovci,“ ušklíb se Tasmania Kid.
„Vy jste mu nic neřekli?“ zeptal se Hugh Meringue, hubenej maník s ciferníkem, jakýmu se říká asketickej.
„Co mi měli říct?“ zeptal jsem se.
Lou dělala, že se jí to netejká, a nimrala se v suši, který jsem jí doporučil, jelikož ode mě něco podobnýho nejspíš čekala. Taky jsem jí moh objednat kukuřičnou placku, ale ty se u Tiffanyho nepodávaly.
„Ten čundr k pólu financoval Tiffany,“ povídá Cemetery. „S pořádnejma prémiema za časový úspory, videozáznam a tak dále. A speciálně chtěl, aby se mnou šla Lou.“
Zeptal jsem se, proč musela jít ženská ve sněhu dva a půl tisíce kilometrů šourem jen proto, že si to vymyslel Tiffany; načež z Cemeteryho vylezlo, že Tiffany má čtyřicet procent akcií potravinářskýho koncernu CENTAUR. Na tom vejletě k pólu a zpátky měli vybavení pouze a jedině s visačkou CENTAUR, což byla obrovská reklama; a jelikož potraviny CENTAUR kupujou hlavně naše milý hospodyňky, musela u toho bejt Lou, už pro ty reklamní záběry na ledovcích s nějakým tím balíčkem sušenek PP a dalšího podobnýho svinstva. Že to prej zvedlo odbyt o pět a půl procenta.
„Kdyby vás bejvala spolkla trhlina,“ řekl jsem, „dalo by se to taky vyjádřit v procentech, pane Cemetery?“
Hodil sebevědomej úsměv, a že Tiffany prej dobře věděl, na koho sází. „Jenže to je dneska málo, dojít na pól a zpátky,“ dodal. „Lidi na to brzo zapomenou – a když je trh nasycenej, stejně se nedá odbyt zvedat donekonečna.“
Udělal jsem „hm“. Ostatní mlčeli, jako když na něco čekaj.
„Proto vás Tiffany pozval,“ povídá Cemetery. „Chce, aby se vitamínový pivo Morgenvit prodávalo po celý sluneční soustavě. Na to potřebujem odborníka.“
„A vy si myslíte, že něco vykoumám?“ já na to.
„Vykoumaný už to je,“ povídá Cemetery.
„A co že pan Morgenstern pustil čtyřicet procent?“
„Že se divíte. Starej Allan Wilkes už je tak zdrátovanej, že má vlastní akorát obličej, a jeho brácha dělá politiku. Pořád jim zbejvá šedesát procent akcií, který nesou dost, aby se do smrti váleli v dolouších. Proč by se teda nešábli s Tiffanym, když se na to cejtí?“
Neřekl jsem nic.
„Nechcete slyšet, o co nám jde?“ zeptal se Cemetery.
„Když vám to udělá dobře,“ kejvnul jsem.
„Tak podívejte,“ na to Cemetery. „Reklamní kampaně vymejšlel pro Morgensterna odjakživa Tino Sergini. Znáte to – takový ty soutěže, kupóny, nalepovací obrázky v mejdle a podobný blbůstky. Tiffany má dočista jiný metody. Co vyrábí Centaur? Z osmdesáti procent potraviny. Ze všeho, ale hlavně z planktonu, z řas a ze sóji. Všecko se to dá nejlíp prověřit při různejch hodně náročnejch sportovních výkonech, kde si lidi musej zásoby táhnout s sebou, nejlíp na vlastním hřbetě. Když je mezi nima ženská, tím líp. Už jsem vám řek, že ta akce s pólem vynesla pěkný peníze pro nás i pro Tiffanyho, ale když chcete proniknout na kosmický trhy, musíte na to jít přes kosmickej prostor.“
„Měsíc je houby kosmickej prostor,“ já na to. „Tam máte na každým rohu kyslíkovou pumpu Shell a bufet s McDonaldovejma karbanátkama.“
„Měsíc možná,“ kejvnul. „Jenomže my nechceme na Měsíc.“
„A kam?“ zeptal jsem se. „Na vnitřních planetách se za pět minut vypaříte i s tím svým vitamínovým pivem na hřbetě a na Marsu je to stejný jako na Měsíci. Šli byste od hospody k hospodě.“
„My máme jinej tip,“ řekla najednou Lou. „Japetus.“
Chvíli jsem jen tupě zíral. Pak jsem se zeptal, jestli myslej Cassini Regio. „Jasně že Cassini Regio,“ kejvla Lou Kawinecková. „Co se vám na tom nelíbí, Georgi? Není to přece delší než k pólu a zpátky.“
Tak jsem jí řek, že každej, kdo by lez jenom tak pro pár všivejch dolarů do Saturnovy soustavy, je šílenec. Protože tam není nic než příšerně nebezpečný prstence a stádo špinavejch ledovejch koulí, ať už se jmenujou Japetus, Mimas, Enceladus, Tethys, Dione, Rhea, Titan nebo kdovíjak. A Cassini Regio na Japetu je dva tisíce tři sta kilometrů široká poušť, kde jsou místo písku závěje prachovýho uhlíku nebo grafitu, kterej při tý nevelký gravitaci a únikový rychlosti při každým zvíření vytvoří neprůhledný mračno; taky tam samozřejmě není možný použít jakejkoliv dopravní prostředek, protože kola se zabořej až po nápravy – a vznášedlo je zrovna tak k ničemu, i kdyby dokázalo pobrat dostatečný množství stlačenýho plynu pro kompresor, protože by zvedlo takovou fontánu, že by neviděli ani na krok. To jsem jí řek. A dodal jsem, že se tam stejně nedostanou, protože žádná loď je nepřijme na palubu, i kdyby do toho Tiffany vrazil miliardu.
„S tím jsme počítali,“ prohlásil Cemetery, když jsem skončil.
„No dobře,“ povídám, „dejme tomu, že pan Tiffany našel nějakej fígl, jak vás dostat na Japetus. Třeba podmazal celou hlavní radu světovýho kosmickýho centra. Dejme tomu, že tam jste. Co dál?“
„Jako minule,“ na to Cemetery. „Přejdeme Cassini Regio na teflonovejch lyžích. Potáhneme za sebou saně s teflonovejma sanicema, když to bude nutný. Žádnej prach se zvedat nebude – a kdyby se přece jenom sem tam zaprášilo, spadne to zase zpátky. Z desíti metrů za osm sekund. Stopadesátilibrová bagáž tam má něco přes čtyři a půl libry… A tolik bagáže ani potřebovat nebudeme, musíme ujít nejmíň patnáct kilometrů za hodinu. Přejdeme Cassini Regio za šest a půl dne.“
„Kdy budete spát?“ zeptal jsem se.
„Vůbec nebudeme spát,“ zazubil se Cemetery. „Na to stačí jedna kapsle antimorfu za čtyřiadvacet hodin. Taky je dělá Centaur.“
„To je opravdu krása,“ řekl jsem. „Takže to bude zábavnější než cesta k pólu?!“
Cemetery se znova zasmál. „Nic takovýho jsem neřek.“
„Byl byste idiot, kdybyste si něco takovýho jenom pomyslel,“ já na to. „Nemáte ponětí, co všechno bude proti vám. I když budete čtyři.“
„Povězte nám to, Georgi,“ řekla Lou.
„Proč ne. Tak za prvý nemáte ponětí, co je opravdickej kosmickej prostor. Žádný zkušenosti z puzzle jetu vám nepomůžou. Zkušenosti z Antarktidy teprv ne. Jenom těch šest dní ve skafandrech vás oddělá. Neumíte chodit v menší gravitaci. To není lehčí. Věčně honíte hlavu, která vás předbíhá. Budete rádi, když uděláte za hodinu šest kilometrů, ale spíš uděláte míň. Za druhý: V Cassini Regio nikdo nebyl. Jenom sondy, který nabraly do kontejnerů vzorky toho černýho prachu. Nikdo neví, jak terén vypadá. Na světlý straně Japeta máte Roncevaux Terru – a ta je rozsekaná kráterama. Roland, Turpin, Oliver, Berenger… a tak dále. Každej by spolknul Vandu i s McMurdo a ještě by spousta místa zbyla. Proč si myslíte, že v Cassini Regio krátery nejsou? Samozřejmě že tam jsou. Jenomže zaprášený tím svinstvem, který má jenom pětiprocentní albedo, takže nejsou vidět. Poslyšte, která loď vás tam má vysadit? Ten kapitán musí bejt dočista nezodpovědnej grázl, protože odtamtud se nemůžete vrátit.“
„John koupil starší loď,“ řekla Lou. „Pan Tiffany ho založil. A my do toho taky investovali.“
„Jo tak, starší loď?“ Musel jsem se zasmát. „Jenže cesta do Saturnovy soustavy není hopsání v puzzle jetu. Kolikrát vám to mám říkat? Jakou starší lodí tam chcete letět?“
„Prej byla až za Uranem,“ prohodil Tasmania Kid.
„Třída Flammarion, typ římská šest lomeno cé,“ dodal Cemetery. „Jmenuje se Jabberwock.“
To jim bylo podobný a taky jsem jim to řek. Nejspíš ten typ znali odněkud z hračkářskýho krámu. Třída Flammarion, to byly před čtvrtstoletím klasický pasažérský lodi, jaký za sebou dneska tahaj haranti na provázku. Taky jsem na jedný krátkej čas lítal s posádkama pro Phobos. Jenomže šestky céčka jsou z nich ty nejmenší a taky nejstarší; taková loď je dneska beznadějně zastaralej veterán a měla by stát někde v technickým muzeu a ne si myslet, že se dohrabe k Saturnu. To by ji musel pilotovat chlap, kterej má nalítáno aspoň padesát jednotek a z toho nejmíň polovičku v týhle třídě.
„My víme, že jste lítal na flammarionech,“ řekl Cemetery. „Taky jste občan South Victoria Landu. Tiffany chce, abyste Jabberwocka pilotoval vy.“
–
Už jsem se zmínil, jaká byla Lou Kawinecková. Navíc k tý svý kráse byla takovej ten typ ženský, co vyvolává pocit, že zrovna tohle je ta jediná, na kterou jste čekali celej život. V pravou chvíli dovedla předvíst, jak je bezradná a nešťastná, takže každej chlápek v širým okolí by se přetrh samou snahou vyskočit na fleku třináct metrů vysoko, jen když jí to udělá radost. Ale taky dovedla bejt zatraceně rozhodná a suverénní, když to bylo zapotřebí. Krátce řečeno – omotala si vás okolo prstu, ani jste se nenadáli, a přesně to se stalo mně za pouhý dva dni, než jsme dorazili linkovou vzducholodí na zastrčenej mexickej kosmodrom poblíž Guadalajary, kde John Cemetery garážoval Jabberwocka.
Aby nebyla mejlka – na jeho návrh, abych tu pikslu pilotoval, jsem samozřejmě nepřistoupil, ale kejvnul jsem aspoň na to, že se na tu loď podívám, případně se pokusím sehnat ucházejícího pilota; upřímně řečeno, nedoved jsem si ho ani představit, jelikož by musel bejt něco mezi robotem a kamikadze. V branži takový týpky nebyly, nikdo takovej by neprošel ani základním psychotestem. Přesto jsem se nad tím aspoň zamyslel, protože jsem měl dovolenou, Tiffany mi dal slušnou zálohu, kterou jsem nemusel vracet, i kdybych se od celý akce trhnul hned po prohlídce lodi – a taky proto, že o to náramně stála Lou. Když jsme totiž tenkrát vypadli od Tiffanyho, vymetli jsme pár zapadáků v Casino Street; přitom se chlapi jeden po druhým zdejchli včetně Cemeteryho a já se najednou ocit v Cedar parku zahákovanej do Lou, vyprávěl jsem jí příšerný dojáky o mamince, jak přijela do Jižní Viktorie s třetím náborem a jak se jí za celej život nepodařilo našetřit dost, aby se mohla vrátit do Severní Karolíny, a taky o tátovi, kterej leží někde na dně bezedný trhliny v Zemi Mary Byrdový. Lou z toho byla dojatá, děsně mě chápala a taky obdivovala, to se ví, chudej chlapec, kterej se vypracoval, hnětla mě těma svejma půlmetrovejma řasama, a když jsem se jí potom v apartmá, který měla najatý v hotelu Glacier, zeptal „a co Cemetery?“, jen se laškovně pousmála a pokračovala v krasojízdě.
Myslel jsem si, že mě druhej den Cemetery nejmíň vyzve na souboj, ale kupodivu k ničemu takovýmu nedošlo; když jsme se sešli u Tiffanyho, jak jsme byli ze včerejšku domluvený, jenom se zubil; a než jsme do sebe nalili první drink, už jsme si tykali. Takže nebylo o čem dumat, Tiffany převed na mý konto tučnou sumičku, já podepsal čtrnáctidenní smlouvu jako poradce, potřásli jsme si rukama a šel jsem balit; to se ví, cestou jsme se s Lou stavili u ní v Glacieru, kde jsme strávili příjemnou hodinku v srdečným rozhovoru.
Tam jsem si ještě pořád říkal, že se prostě vyzná, a že bych byl trouba, kdybych se cukal.
Jenomže, jak už jsem povídal, celou cestu do Guadalajary po mně házela výmluvnejma úsměvama a žmoulala mi sval na předloktí, až jsem začal mít dojem, že jsme celou tu šílenost s přechodem Cassini Regio vymysleli spolu, a že jsme se taky dohodli, jak těm třem frajírkům ukážeme. V důsledku čehož jsem se na kosmodromu na úpatí Sierry Madre rozhlížel silně růžovejma brejlema.
–
To se ví, nezešílel jsem natolik, abych nepoznal, že Jabberwock je stará kraksna; to jsem ostatně věděl už doma ve Vandě. Když vám někdo řekne, že chce letět k Saturnu flammarionem VI/C, dokážete si představit, jak se věci maj. A taky se tak měly.
Hnědej správce kosmodromu, kterej se jako většina Mexičanů jmenoval Fernandéz nebo Hernandéz, nám přidělil chlápka, aby nás doved do hangáru. Ten chlápek měl tenisky, ze kterejch mu lezly palce, roztřepaný gatě ke kolenům a na palici slaměný sombréro; nejdřív vypadal, že se rozmejšlí, jestli nám nemá říct jejich oblíbený maňaná, ale když mu Cemetery šoupnul nějaký to oběživo, vyplivnul rozžvejkanou sirku a cuknul palcem, což asi mělo znamenat támhle to je a pojďte za mnou. Takhle to chodí na všech kosmodromech od Tijuany po Punta Arenas; každej, kdo nemluví španělsky nebo aspoň portugalsky, je pro ně gringo, a kvůli gringovi se žádnej urozenej potomek Frankieho Pizzara nepřetrhne – pokud ovšem dotyčnej gringo nevybalí příslušnej bakšiš. Těma gringovskejma drobnejma samozřejmě děsně pohrdaj a nedotknou se jich dřív, dokud jim za ně někde nenalejou avokádový pivo. Což někdy může trvat i deset minut.
Hangár, kde byl garážovanej ten roztomilej Jabberwock, byl taky na spadnutí, jako ostatně většina zařízení na guadalajarským kosmodromu, kterej udržujou nejspíš jen z vlastenectví, protože tady může startovat nejvejš jedna loď ročně a pak po ní celej zbytek sezóny spravujou propálenou rampu. Je tam strašný vedro, pár zaprášenejch palem a kaktusů, šrotiště, kde se válej prehistorický boostery všech možnejch typů, a Sierra Madre v dálce vypadá jak roztřesenej vybledlej film.
Když jsme vlezli do vrat toho stometrovýho baráku, začali jsme se potit; to se ví, předtím jsme se potili taky, ale v hangáru bylo nejmíň šedesát a klimatizace tam samozřejmě fungovala, jenom když člověk kleknul a vzýval nějakou tu svatou, jako je třeba Santa Maria de Concepción, pokud tady ještě nevěřili na Quetzalcoatla. Cemetery povídá: „Tak tohleto je náš Jabberwock“ – a všichni na mě upřeli nyvý zraky, jako kdyby čekali, že se začnu samou radostí plácat přes botu, jenže já udělal jenom „hm“ a založil si ruce.
Potom jsem začal okukovat exteriér toho tungstenkarbidovýho monstra.
„No – potřebovalo by to vyměnit půl tepelnýho štítu,“ povídám po chvíli.
„Tak ho vyměníme,“ na to Cemetery.
„Dva měsíce práce,“ pokračoval jsem. „A to jsme ještě neviděli, kolik toho schází vevnitř. Flammarion cé šestka má milión dvakrát sto tisíc šest set sedmdesát osm naprosto nepostradatelnejch dílů. Ty další by byly postradatelný, kdybyste chtěli letět k tetičce Sue do Pidivajzlic.“
„Máme čas,“ řekl Tasmania Kid. „Dostali jsme zálohu, ne?“
Vysvětlil jsem mu, že nejde o prachy. Nebyl jsem tak zpozdilej, abych se doma nekouk do tabulek, jak jsme na tom se startovacím oknem, protože bejt Saturn v nevýhodný poloze vůči Zemi, vůbec bych se sem nemusel táhnout. Do Jabberwocka se totiž nedalo nacpat vybavení pro takovou trasu, na který by honil Saturn někde po všech čertech; čím blíž k optimálnímu datu startu, tím líp – už kvůli pohonnejm hmotám. Záležet to všechno jenom na mně, vůbec bych si s tím hlavu nelámal. Pořád jsem byl toho názoru, že letět k Saturnu s flammarionem VI/C je jasná sebevražda. Jenže to nebyl můj problém – a protože jsem shrábnul slušný peníze od Tiffanyho, nezbejvalo mi, než se snažit.
Obešel jsem Jabberwocka kolem dokola a očumoval plášť, až mě začalo bolet za krkem. Nevypadalo to nejlíp; někdo sice před prodejem ošolíchal nejhorší pukliny a odřeniny, aby zved cenu, ale mě by s tím nabrknout nedokázal. Dobře jsem viděl, jak se na některejch místech loupe metalízovej postřik, pod kterým mohly bejt jenom halabala zalátaný díry, ať už od mikrometeoritů nebo prostě jen od dlouholetý odflinknutý údržby. Pořád mi z toho vycházelo, že milej Jabberwock se rozsype někde v pásmu asteroidů, pokud tam ovšem doletí – a vůbec se mi nelíbilo, že při tom bude Lou Kawinecková.
„Pojďme dovnitř,“ řekl jsem nakonec, když jsem naládoval do kapesního computeru hlavní údaje o všech těch záplatách a vyviklanejch nejtech.
„To je docela útulný éro,“ řekla Lou, když jsme se vyšplhali nahoru, prolezli poklopem a ocitli se v hlavní chodbě ozářený nažloutlým světlem parkovacího okruhu. Všichni rekordmani z puzzle jetů říkaj lodím éro a vůbec používaj slovník, kterej má vypadat frajersky – a možná vypadá, pokud ho nepoužívaj před profíkem. Například u takový armatury navigačního pultu může mluvit o kniplu jenom naprostej idiot.
„Jo,“ kejvnul jsem. „Je tady přece jenom trošku víc místa než v těch vašich soutěžních rachejtlích, kde si pilot musí připadat jak párek v rohlíku.“
„Jak dlouho ti bude trvat prohlídka, Georgi?“ zeptal se Cemetery.
Já na to, že nemám ponětí, protože jsem zatím z lodi nic neviděl; taky jsem mu řek, že celá takováhle prohlídka je dobrá jenom na to, abych moh odhadnout, jak dalece je loď schopná odstartovat aspoň na oběžnou dráhu, ale ani to nemůžu zaručit, protože například vycentrování trysek se pouhým okem zkontrolovat nedá. A to jsou jen trysky; když k tomu připočítáme celou elektroniku, kormidla, přistávací zařízení, brzdy, izolaci – a taky samozřejmě celej reaktor, chlazení, funkci moderátorů a tak dále, tak je to přinejmenším stejný, jako kdyby měl jedinej chlápek vykopat motykou metro v nějakým středně velkým městě postaveným na žulovým podloží.
„To je fajn, že mi to říkáš, ještě než jsi začal,“ povídá Cemetery.
„George něco vymyslí,“ řekla Lou a mrskla řasama.
„Bude to stát pěknej balík,“ řekl jsem.
„Tiffany ho má,“ ušklíb se Hugh Meringue svou mumiáckou hubou.
„Jak si to představuješ, Georgi?“ zeptal se Cemetery.
„Musíme na to najmout četu odborníků,“ řekl jsem. „Nejlíp nějaký penzisty z bejvalý NASA. Po prachách jsou celí diví a svý věci rozuměj.“
„Nebyly by lepší mladší síly?“ na to Tasmania Kid. „Třeba by dělali lacinějc.“
„Jsou to tvý prachy?“ řekl jsem.
„Jo,“ kejvnul Kid. „Mám v tom svý tři procenta.“
„A kdo z mladejch se vyzná ve flammarionech?“ řekl jsem. „O žádným takovým nevím.“
„Nechte to na Georgovi,“ řekla Lou. „Ví, co dělá.“
Tak jsem se do toho dal, sotva jsme vypadli z hangáru; prohlídka Jabberwocka mi netrvala dýl jak tři hodiny a všichni jsme plavali v potu, když jsme konečně vylezli ven. Dokonce se potila i Lou, ale přece jen to bylo přijatelnější – aspoň nesmrděla jako my. V podstatě jsem si jen potvrdil, co jsem stejně předem věděl – pár obrazovek bylo prasklejch, tu a tam lezly z armatur dráty, o kterejch se těžko dalo říct, odkud a kam vedou a jak jsou důležitý, všecko, co bylo z plastů, bylo zprohýbaný a pokroucený, vybavení kajut vypadalo, že ty křesílka a hamaky koupili za pár dolarů z vyřazenýho mississippskýho parníku a křesla v pilotní kabině měly vesměs tak rezatý kostry, že se daly anatomicky upravit leda kladivem. Taky tam bylo všude plno prachu a špíny, to se ví.
Cemetery zavolal ze správní budovy bleskem Tiffanyho; když jsem mu vysvětlil co a jak a doprovodil to několika obrázkama, který jsem nacvakal při prohlídce Jabberwocka, uvolnil neomezený finance. Na nic se mě neptal a popřál nám hodně úspěchů v práci. Já teda, že dík, načež jsem si zvolil patřičnej kód a začal jsem probírat seznamy vysloužilejch chlápků z NASA.
Místní rozvrzanej computer, ke kterýmu mě Fernandéz beze všeho pustil, mi vybral šest maníků; podle jmen mi byli povědomí jen dva, ale podle kvalifikace se hodili všichni. Poslal jsem jim bleskový telegramy jménem Tiffanyho, což se mi jevilo jako nejlepší záruka. Jen jeden odmít, protože ležel ve špitále, kde mu vyměňovali játra. Řekli jsme si, že pět chlápků bude taky stačit. Obratem jsme přes Tiffanyho banku poslali slušnou zálohu na cestovní výdaje a další telegram, že pány čekáme zejtra k obědu.
Protože jsme zbytek dne neměli do čeho píchnout, jeli jsme se vykoupat do Laco de Chapala. Po tý sauně v rozpáleným Jabberwocku to bylo náramný pošušňáníčko, i když voda měla svejch poctivejch pětadvacet. Slunila se tam a dováděla spousta nádhernejch místních muchachitas, drinky v barech na pláži byly správně vychlazený a pečený maso, který podávali v romantickejch mexikánskejch putykách u dolního konce jezera na tortillas rovnou do ruky, řádně kořeněný. Taky jsme se k večeru prošli po nějakejch těch zapadlejch obchůdkách se suvenýrama, kde si Lou nakoupila hromadu zbytečností.
Večeřeli jsme v Guadalajaře; všecko bylo gratis, hotel patří koncernu CENTAUR. Je jich po zeměkouli něco kolem tří stovek a všechny se vyznačujou perfektní obsluhou, dokonalou klimatizací, skvělou kuchyní, kasinem, kde můžete prohrát kromě života dočista všechno, co máte, a taky pěkně nahoru zaokrouhlenejma cenama, což nás, jak už jsem řek, nemuselo zajímat.
Jelikož jsme ale po únavným dnu začali brzo zívat, zvrhli jsme do sebe ještě jednu chlazenou a rozešli se do svejch apartmá, kam za mnou vzápětí přiklusala Lou v průsvitným župánku. Další záležitosti jsou dočista naše soukromá věc – teda moje a Lou, i když by se o tom daly povídat romány; když jsme nakonec vylezli ze sprchy a kopli do sebe vitamínový FF od Morgensterna, podleh jsem omylu, že teď je ta pravá chvíle, abych jí vytmavil, jak se věci maj. „Mučačita,“ povídám po mexicku, „jak tak koukám na to tvý krásně udělaný tělo, tak se mi to vaše lyžaření v Cassini Regio zamlouvá čím dál míň. Chlap, co takovouhle ženskou pustí na Japeta a neudělá všechno, co je v jeho silách, aby jí to rozmluvil, je odpornej srábek.“
„Co tím chceš říct, Georgi?“ mňoukla a natáhla nohu do vejšky, aby si ji mohla prohlídnout. Při tý příležitosti jsem si ji prohlíd i já. „Co bych tím chtěl říct,“ povídám. „Že je nesmysl, abych tě nechal jít skápnout někam do Saturnovy soustavy, když to teď mezi náma tak pěkně klape.“
„Jo, něco na tom je, Georgi,“ řekla. „Byl bys odpornej srábek, kdybys mě tam pustil jenom s těma třema frajírkama. Zvykla jsem si na tebe, jako kdybysme se znali od malička, a když si představím, že bys tady zůstal… To mi neuděláš, T. W. G.“
Chtěl jsem se zachovat jako ta silnější polovička; jenomže než jsem stačil říct to svý, pustili jsme se znova do těch výše zmíněnejch soukromejch věcí, kvůli kterejm jsem nakonec v záchvatu úplnýho zatmění mysli kejvnul.
–
Sotva ráno vylezlo slunce a Lou ze sprchy, bylo mi jasný, že jsem radši měl rovnou sbalit kufry, přilepit si pod nos dvě slunečnicový semínka a v nejbližší cvokárně se představit jako jistej Áda z Braunau. Kdejaká z těch hnědejch mexikánskejch krásek na Laco de Chapala by si bejvala dala říct stejně jako Lou, a pokud by mě lákala do postele, byla by to bytelná postel pod stropem z palmovejch listů, přes kterou bych se dostal nanejvejš do početný mexický rodiny a ne na nějakej podělanej měsíc v soustavě Saturna. Carramba! Jenže, jak už jsem řek na začátku, Lou Kawinecková se krásou těm holkám přinejmenším vyrovnala a ještě navíc byla přesně ten typ ženský, kterej vyvolává pocit, že zrovínka ona je ta jediná… a tak dále.
Odpoledne dorazila četa důchodců z NASA; venkoncem se nezajímali, proč maj prolejzat Jabberwocka, jelikož měli slíbenej pohádkovej honorář. Dali jsme se do toho rovnou, zatímco Cemetery s Hughem a Tasmania Kidem dělali to, co jsem měl radši dělat i já – balili na pláži místní mučačity. Lou si vzala na starost materiální zabezpečení, to jest bleskový telegramy do různejch skladišť a fabrik, kde se zabejvali pro nás potřebným materiálem; taky si zajistila soukromou vzducholoď, aby ty krámy mohla bez velkejch zdržovaček vozit na kosmodrom. Vedle toho se starala o naše žaludky, anžto místní pepřový omáčky vyvolávaly chutě na všechno možný, jenom ne na práci.
Byly to příjemný chvíle. Noc co noc jsme si s Lou šuškali do ouška všelijaký choulostivý španělský lichotky, a od rána do večera tahala Lou z computeru šestimetrový seznamy náhradních dílů, zatímco já s těma pěti chlápkama z NASA prolejzal loď, do který jsme nejdřív natáhli hadicema čerstvý povětří. Koncem tejdne už jsem byl utahanej jako štěně, ale s Jabberwockem to vypadalo čím dál líp. Najali jsme dalších pár chlapů z místní nabídky, aby vyměnili vadný segmenty tepelnýho štítu za nový, který Lou sehnala ve výprodeji v Houstonu a nechala je poslat na dobírku rovnou do Guadalajary. Rozebrali jsme reaktor, na kterej byl kádr jistej Crawford; další z těch pěti, nějakej Jones, přivez z fabriky v Mazatlánu speciální měřidlo na seřizování osy trysek. Když se to tak vezme, byli jsme náramně sehranej tým.
Za nějakej čásek, když jsme prověřili kdejakej šroubek a milýho Jabberwocka měli přečtenýho od špičky až k podrážkám přistávacích bačkor, jsme začali s montáží; mezitím jsem musel prodloužit smlouvu s Tiffanym, to se ví; ale protože jsem se rozhod, že s tou zflikovanou rachotinou poletím, vystavili mi Tiffanyho advokáti smlouvu dočista jinou, ve který nezapomněli ani na to, kam s celým tím balíkem doloušů, kdybych cestou natáh brka. Zeptal jsem se Lou, jestli má taky takovou; kejvla, že jo, a řekla, že se jí líbí, jak Tiffany pamatuje na všecko. Já na to, že zrovínka ten článek o případnejch dědicích je pro člověka hotový pohlazení, a Lou řekla: „Tak si to tak neber, Georgie.“
Pokračovali jsme v práci; v tý době už jsme byli ve všech skladech náhradních dílů, elektroniky a raketový techniky, co jich zeměkoule nosí, známí jak falešnej niklák. Začalo mě to bavit – a taky jsem si samozřejmě říkal, že když v tom mám letět, sichruju si vlastní kejhák. To už jsem skoro nevylejzal z hangáru a nesvlíkal montérky.
Jednou odpoledne chvíli po příletu pravidelný místní linky z Tampica na kousek dál položený letiště pro mě přišel ten Mexikán s děravejma plátěnkama, že mám na vrátnici návštěvu. Kdo to je, mi neřek, jen se šklebil, jako když mu zase jednou nějakej gringo šoupnul pár špinavejch měďáků. Utřel jsem si teda ruce do kusu cupaniny, houknul jsem na chlapy, že se za chvíli vrátím a přinesu další basu piva, a šel jsem si zavolat vozejk, co tu měli pro zaměstnance, aby si v tom vedru neušoupali podrážky. Cestou k vrátnici jsem přemejšlel, kdo může hledat zrovna mě, a vyšel mi z toho pojišťovák od Space Lloyda, protože jsem zrovna měl propadlou pojistku a předpokládal jsem, že mi novou zaplatí Tiffany; vejpověď u Terralunární už jsem dal.
V hovorně čekal divnej nemastnej neslanej chlápek ohozenej v tropiku; ucucával avokádový pivo a vedle sebe na židli měl aktovku z imitace krokodýla. „Pan Toshika Washington George?“ povídá. A když jsem na to kejvnul, vykouzlil ze šosu placku S. I., což je kosmickej odbor Interpolu. „Morano,“ představil se. A jestli bych mu moh odpovědět na pár otázek.
„Ale jo,“ já na to. „Nemám žádný tajnosti.“
„Tím líp,“ kejvnul. „Pokud jsem informovanej, tak máte smlouvu s panem Guyem Tiffanym.“
„To mám,“ souhlasil jsem. „Je to zakázaný?“
„Samozřejmě že ne,“ uculil se. „Dokonce není zakázaný lítat na Japetus, pane Toshiko.“
„Co vy můžete vědět o Japetu?“
„To samý co vy. Průměr čtrnáct set šedesát kilometrů, vzdálenost od Saturnu tři milióny pět set šedesát jedna a nějaký drobný, oběžná doba sedmdesát devět celých třicet, vázaná rotace, úniková rychlost šest set šedesát šest… To si můžete přečíst v každý ročence pro hvězdárny nebo v příloze Malýho astronoma.“
„Dobrej fór. Co ty otázky, pane Morano?“
„Účel cesty?“ zeptal se.
„Reklama výrobků koncernu Centaur,“ povídám. „Co má bejt?“
„Reklama je širokej pojem,“ povídá Morano. „Nechcete mi přece tvrdit, že za sebou váš Jabberwock potáhne transparent Morgensternova piva?“
„Koukejte, pane Morano,“ namích jsem se, „poletíme do soustavy Saturnu s veteránem a celou cestu se budeme živit konzervama od Morgensterna – nebo od Tiffanyho, jak se vám ráčí líbit. Je to snad zakázaný?“
„A na Japetu?“ zeptal se, ani brvou nehnul.
„Přejdeme Cassini Regio.“
„Máte informace?“
„O Cassini Regio nemá informace nikdo,“ řekl jsem. „Aspoň ne nijak speciální. Kolem pěti miliónů čtverečních kilometrů grafitovýho prachu. Nic míň, nic víc.“
„Searcher 17 vám nic neříká?“
„Jsou to sondy, co lítaj k velkejm planetám.“
„Správně,“ na to Morano. „Například k Saturnu.“
„Jo, k Saturnu jistě taky,“ kejvnul jsem. „A co?“
„Je důvodný podezření, že se ztratila část záznamu, kterej právě tahle sedmnáctka vysílala.“
„Třeba se zase najde.“
„To není všecko, pane Toshiko. Ztratila se i sonda.“
„Nepovídejte,“ já na to. „Jak by se mohla ztratit?“
Ve vesmíru se totiž nic ztratit nemůže; taková sonda se sice třeba odmlčí, když jí nějakej ten nepravděpodobnej kus šutráku urazí anténu, nebo se příkladně nějakým bludným signálem poplete computer a zamíří směrovaný vysílání někam jinam; jenže dráha sondy je pořád stejná a dřív nebo pozdějc sondu vyloví některá z lodí, který před sebou v oblasti velkejch planet mávaj radarem jak vykulená Mařenka v černým lese.
Když jsem tohle Moranovi vytmavil, povídá, že to pro něj není nic novýho, ale že i přesto je Searcher 17 ztracenej. A se mnou se o tom baví hlavně kvůli tomu, že právě tahle sonda dělala průzkum Cassini Regio na Japetu, což se může dostat do zajímavejch souvislostí s připravovaným reklamním letem Jabberwocka. Na to jsem mu řek, že je to nehorázná pitomost, a doporučil jsem mu, aby se radši zeptal Tiffanyho – nebo Cemeteryho, kterej je majitelem lodi.
„Pana Tiffanyho už jsme se ptali,“ na to Morano. A dodal, že Tiffany nemá o sondách, co lítají k velkejm planetám, páru, nehledě na to, že ani S. I. nemůže otravovat miliardáře, kterej má kámoše na tak vysokejch místech, že je lepší o nich nemluvit.
„Tak proč se na to nevyfláknete?“ zeptal jsem se.
„Nesnažte se mě přesvědčit, že jste takovej dětina,“ ušklíbnul se Morano.
„Třeba jsem,“ já na to.
„Tak jo, jste,“ kejvnul. „Zato Cemetery a Kawinecková maj pubertu dávno za sebou a Meringue zrovna tak. Přesto by to nemuselo nic znamenat, kdyby v tom s nima nejel taky Dick Lawrence, pane Toshiko.“
Řek jsem mu, že jsem takový jméno jakživ neslyšel, načež mě poučil, že je to občanský jméno Tasmania Kida; zajímal jsem se, proč se mu zrovna Kid zdá důležitej vzhledem k tý pošahaný hypotéze o souvislostech mezi ztracenou sondou a reklamní akcí koncernu Centaur, a Morano mi laskavě sdělil, že Tasmania Kid je všude, kde jde o velký prachy, a moc mu nesejde na tom, jak dalece jsou od něčeho umazaný.
„Jestli jde Kid po prachách,“ řekl jsem, „tak není divu, že je tady. Tiffany prachy má a platí jak indickej maharádža. Proč myslíte, že jsem tady já? Kdopak by si nechtěl vydělat balík pro spokojený stáří?“
„Možná že tady jste pro peníze,“ kejvnul Morano. „Ale taky možná pro krásný oči Lou Kawineckový, nic ve zlým, pane Toshiko. Chtěl jsem prostě slyšet váš názor, to je celý.“
Řek jsem mu, že na to nemám vůbec žádnej názor, protože to slyším poprvně od něj; abych si nějakej názor moh vytvořit, na to bych musel známky souvislostí s Tiffanyho podnikem pozorovat, jenomže já žádný nepozoroval. Tímpádem si myslím, že zmizení tý sedmnáctky nemá naprosto nic společnýho s letem Jabberwocka, a jestli si to hodlá myslet dál, tak ať si to klidně myslí, ale ať nezaclání na kosmodromu, kde by případně moh chytit úžeh nebo něco ještě horšího; a když už jsem byl tak rozjetej, rovnou jsem mu vysvětlil, o co horšího by mohlo jít, kdyby začal otravovat ostatní, jmenovitě Lou Kawineckovou.
„Nezapomeňte, že jsem úřední osoba,“ na to Morano se studeným úsměvem.
Napadlo mě, abych se ho zeptal, kdy se vlastně ten Searcher 17 ozval naposled, a kde v tý době zrovna byl; na to mi Morano řek, že se to stalo před pěti měsícema někde v oblasti oběžný dráhy Jupitera, pár hodin po odvysílání relace, která se buď ztratila, nebo nenahrála, což se zjistilo až dodatečně. „No vida,“ já na to. „Bejvaly doby, že před každým příjmem signálu z takový sondy se sešlo celý vědecký konzilium i s prezidentem a vojenskou kapelou. Dneska tam sedí akorát noční hlídač, kterej si přetáčí pašovaný dánský porno, a když mu dojdou kazety, ví, kde si je vypůjčit. Computerová databanka nezačne hulákat chyťte ho, když se něco ztratí. Těch sond, jako byl váš Searcher, lítá ve vesmíru milión a všecky vysílaj; a vyhodnocování těch informací je nejmíň ve tříletým skluzu. Z toho bych nedělal vědu, pane Morano.“
„A ta samotná sonda? Říkal jste, že se v kosmu nic ztratit nemůže.“
„Za normálních okolností ne. Ale kdyby se, dejme tomu, nějakým zkratem nebo čím jenom na moment zapnul některej z manévrovacích motorků, dostal by se Searcher na docela jinou dráhu.“
„Hodně odlišnou?“
„To nemůžete vědět. Třeba už dávno uhání kdovíkam jako další poselství neznámejm civilizacím, který budou náramně potěšený chemickým rozborem grafitovýho prášku.“
„Takže přece jenom nějakej názor.“
„Takovej – makovej, pane Morano. Pro to jste nemusel jezdit až do Guadalajary. Jako chlápek od S. I. jste na to moh dávno přijít sám. Proč nejdete za Cemeterym, když už jste tady?“
„Proč bych vám to neřek… Jste jedinej profesionální pilot z celý tý party a jedete v tom s nima teprv dvaadvacet dní. Proto jsem předpokládal, že jste placenej jenom za to, že jim dáte do pořádku loď, a že ji dovedete bezpečně k Japetu a zpátky. Taky o vás mám ty nejlepší reference. Nemůžu se bavit s Cemeterym, jelikož bych se od něj nic nedověděl, a ještě bych ho upozornil na zájem S. I.“
„Jak můžete vědět, že mu to neřeknu, hned jak se vrátím do hotelu?“
„Neřeknete mu nic.“
„Proč myslíte?!“
„Protože vás od týhle chvíle beru do přísahy,“ řekl Morano a vytáh tu proslulou destičku, bez který agenti S. I. nedaj ani ránu. „Semhle dejte palec… Děkuju, pane Toshiko. Musím vás upozornit, že porušení přísahy se v tomto případě posuzuje jako přečin třetího stupně a trestá se od dvou do pěti let nucenýho pobytu v Andersonu. Kdyby vás přece jen něco napadlo, tuhle máte můj kód. Rád vás zase uslyším, pane Toshiko. Jo – a přeju dobrej trysk. Pokud jsem informovanej, ta vaše loď není právě nejvhodnější pro tuhle štreku.“
„Copak víte o Jabberwockovi, pane Morano?“
Zasmál se. „Copak bych asi tak moh vědět o Jabberwockovi? Že byl zatraceně nesrozumitelnej. Ať už bylo smažno nebo ne, švihlí tlové se stejně batoumali.“
Na takový policajtský fóry si nepotrpím. Řek jsem mu to a nechal ho u jeho zteplalýho avokádovýho piva. Ani trochu se mi nelíbil, ať už o mně měl reference, jaký chtěl. Nikdo z nás pilotů si moc nepotrpí na tyhle přechytřelý panáky z kosmickýho odboru Interpolu už proto, že každej z nás sem tam veze na svý lodi všelijakej kontraband pro pozemský sběratele.
A tenhle Morano mě navíc pěkně doběh s tím Andersonem; to je totiž nejhorší kriminál, jakej člověk pro svý bližní dokázal vymyslet, protože stojí na odvrácený straně Měsíce, odkud nikdy neuvidíte Zemi.
Nezbejvalo mi, než tu zatracenou přísahu dodržet.
Za dva měsíce jsme konečně Jabberwocka vyvezli na rampu. Dolíky a rejhy v plášti byly zacementovaný a přikrytý trojnásobnou tungstenovou metalízou. Tepelnej štít byl taky jako novej. A když jsme večer pustili proud do celýho systému, byla loď skoro impozantní ve svý devadesátimetrový vejšce, rozkročená na čtyřech osmapadesátimetrovejch čerstvě natřenejch podpěrnejch tlapách; připomínala slavnostně osvětlenou kostelní věž někde ve starý Evropě nebo gigantickej totem neznámý rasy obrů, který žili v červánkách lidstva pod Sierrou Madre, dokud zase neodfrčeli někam do země Oz.
Udělali jsme si na oslavu menší mejdan v hotelovým baru, kterej jsem tradičně zakončil soukromou veselicí s Lou, načež mi vypukly další starosti, tentokrát kádrovýho rázu. Šlo o druhýho pilota.
Na tak velký a dost těžce ovladatelný lodi, jako byl náš Jabberwock třídy Flammarion VI/C, nemoh bejt jedinej pilot. Tiffany měl zřejmě představu, že se za pilotní pult občas posadí Cemetery, ale z toho jsem ho rychle vyved. Cemetery lítal jenom na školních prskavkách a pak na puzzle jetech, což jako průprava pro Jabberwocka naprosto nestačí, a nepadá v úvahu, že by se zaučoval cestou, protože nejsme uhelnej parník. Navíc má Cemetery docela jinej úkol, pro kterej si musí zachovat veškerý nervy a psychiku v pořádku. Protože jinak se z tý zatracený Cassini Regio vrátí nanejvejš jako mrtvola a s ním samozřejmě taky Tasmania Kid, Hugh Meringue a Lou Kawinecková, což by pak měl na triku pan Tiffany a nikdo jinej. To se ví, pan Tiffany by moh namítat, že na takový štrece toho pilot moc k pilotování nemá; kromě startu a přistání, který činí tak tisícinu letovýho času, v navigační kabině nikdo sedět nemusí, dokonce tam nemusí sedět ani během tý tisíciny, protože automatika je miliónkrát pohotovější. Jenomže, pane Tiffany, povídám, člověk je zase chytřejší a dovede dělat kompromisy tam, kde má automat jenom nulu a jedničku. A na takový prašivý špinavý sněhový kouli, jako je Japetus, bude pravděpodobně promyšlenej kompromis stejně hodnotnej jako bleskový řešení kdovíjak zapeklitý situace.
Načež Tiffany řek, ať je teda po mým, protože přece jenom mám o těchhletěch věcech větší přehled než on, a jestli o nějakým takovým chlápkovi vím. Což jsem samozřejmě nevěděl.
Pak jsem se pár dní hrabal v seznamech, který lezly z toho místního bleskurychlýho blba jako noviny z rotačky, Lou rozesílala telegramy a přijímala odpovědi, který byly vesměs zamítavý, přičemž jsme si mohli rovnou založit sbírku ironickejch invektív. Už jsem si nad tím začal málem zoufat, když jsem jednou večer potkal u hotelový recepce chlápka s kufrem, kterej mi byl drobátko povědomej; mrknul jsem mu přes rameno do knihy, kam se zrovna zapisoval – v hotelech Centaur si na takový staromódní koniny potrpěj – a přečet jsem si, že je to nějakej Spike Fiquerola.
–
Plácnu mu na rameno a povídám – u přetrženejch Oriónovejch kšand, kde se tu bereš, kamaráde? A jak na mě upřel svý krásný modrý oči, dodal jsem, že jsem ten dotyčnej Toshika Washington George, a že se náramně divím, jak moh zapomenout na můj nevšední kontrfej známej v celým přilehlým vesmíru jako padělanej šek na dvacet miliónů doloušů.
„Jak bych moh zapomenout,“ na to Spike Fiquerola, „vždyť jsem do týhle všivý díry přijel speciálně kvůli tomu inzerátu v mým oblíbeným magazínu pro pány. Copak jsem moh odolat takový nabídce, když ji čtenářům servíruje Lou Kawinecková, jak ji pánbu stvořil, a ještě k tomu se dočtu, že v tom jede kromě populárního Tarzana Cemeteryho taky známej kosmickej ďábel George W. Toshika?“
„O žádným takovým inzerátu nevím,“ řekl jsem.
Spike hmát do kapsy a vytáh složenej časopis. „Tuhle to máš,“ povídá. „Moc bych se divil, že bys o tom neměl páru.“
Bylo to přesně tak, jak to řek. Kapánek mě vyvedlo z míry, že se mě Lou napřed nezeptala, ale vzhledem k tomu, že na ten hanbatej inzerát se nachytal zrovna Spike Fiquerola, jsem si řek, že jí to odpustím. Byla to náramná klika.
Spika jsem znával právě v tom čase, kdy jsem pilotoval flammariony na marsovskejch trasách; dělal tam taky a vypili jsme spolu pěknejch pár džbánků v kasinu na základně Amazonis III, dokud neskončil poslední flammarion ve starým železe, protože přišly nový mašiny typu Schiaparelli. Já tenkrát přešel na terralunární, protože se mi stejskalo po Zemi, a Spika Fiquerolu už jsem od tý doby neviděl. Jenom jsem zaslech, že dělá v administrativě kdovíjaký instituce, jakejch je kolem kosmickýho lítání hromada. V tomhle momentě bylo důležitý, že byl Spike Fiquerola týpek až výjimečně vhodnej pro Jabberwocka, protože to byl jedinej z pilotů, kterej dokázal v kosmickým prostoru opravit plynový kormidla rozmlácený kusem bludnýho šutráku; kdo se trochu vyzná v exteriéru lodí tohohle typu, ví, že je to takřka vyloučený i na parkovací dráze za automatickýho režimu. Vedle toho taky byl kapánek dobrodruh a to bylo přesně to pravý, co druhej pilot Jabberwocka na dráze Země-Japetus musel mít, aby se nezbláznil a nevyskočil za jízdy.
„Co je?“ povídám a táhnu ho k baru, „pálí tě kancelářská židle?“
Zrovínka se kolem flákal andy od výtahu; Spike mu vrazil svůj kufr a prohlásil, že nic proti baru, taky má řádnou žízeň, protože má v nohách celou západní polokouli a ještě kus východní; a co že ráčím vědět o jeho kancelářský židli?
„Slyšel jsem, že děláš někde v administrativě,“ já na to. A tomu hnědýmu barmanovi, kterej skrz ten můj černej ksicht už se mnou byl dávno kámoš, povídám, ať je od tý dobroty a namíchá mátovou americkou limonádu se zeleným ledem a pronto, protože tuhle seňor Fiquerola je váženej host, samozřejmě na účet pana Tiffanyho.
„Jakej já jsem sakra host jakýho Tiffanyho?“ podivil se Spike. „To mi teda nepovídej, že toho diamantovýho krále?!“
Vysvětlil jsem mu, jak se věci mají, když jsme se usadili v koutě pod palmou, kam nám barman poslal to objednaný pití. Lou v týhle chvíli zrovna dřepěla na kosmodromu u těch tasemnicovitejch seznamů potenciálních druhejch pilotů a mládenci se váleli na pláži, takže jsme měli nějakej ten čásek pro sebe.
„Koukám, že bejt kosmickým ďáblem dost vynáší,“ povídá Spike, když si ucuc americký mátový limonády a juknul na decentní cedulku na stole, na který bylo ve zlatě napsáno: MR. TOSHIKA W. G.
„To všechno Tiffany,“ já na to.
„Ale proč, kruci?“ zeptal se Spike a otevřel na stole ten zatracenej výtisk ještě zatracenějšího plátku, kde měla Lou každou nohu na jiný stránce, takže se otvírala zároveň s časopisem, a jenom na tom nejchoulostivějším místě ji přikrejval decentní nápis:
 
JÁ, LOU KAWINECKOVÁ, hledám odvážného pilota s delší praxí na lodích typu Flammarion.
Kdo se připojí k JOHNU CEMETERYMU, přemožiteli jižního pólu, ke G. W. TOSHIKOVI, kosmickému ďáblu,
A KE MNĚ?
Vztyčíme vlajku lidstva ve středu černé pouště na Japetu!!!
Nabídky: Space Base Guadalajara
0863 A 7312
 
„To jsou všecko jen reklamní hovadiny,“ řekl jsem. „Nevěřil bys, jak těžký je sehnat pilota pro takovejhle melouch, i když Tiffany platí královský honoráře.“ Načež jsem mu vytmavil, jak je to s Tiffanyho akciema Centaura a s jeho úmyslem proniknout na kosmický trhy s pivem Morgenvit a dalšíma chuťovkama.
„Takže vy teda,“ Spike na to, „hodláte riskovat kejhák jen kvůli reklamě těch nejedlejch sušenek a vitamínovýho piva, Georgi?“
„Tak velkej risk to zas není,“ řekl jsem, ačkoli jsem dobře věděl, že je to tak padesát na padesát. „Loď je ve slušným stavu a máme výhodný startovací okno.“
„Japetus je hrozná díra a Cassini Regio past,“ zabručel. „Past na lidi.“
„Kdo tam kdy byl? Jaký lidi to vyzkoušeli?“
Mlčel a šmidlal prstem po dlouhým stehně Lou Kawineckový; vyškub jsem mu ten zatracenej plátek a mrsknul s ním pod stůl. „Kruci, Spiku,“ houknul jsem na něj, „já toho druhýho pilota potřebuju jak sůl. Nemůžu letět jenom s Cemeterym, kterej má praxi sotva ve čtvrtý třídě, ještě k tomu akorát jako sportovní pilot. To se ví, že je to nebezpečnej džob – jenže mě by v životě nenapadlo, že zrovna tebe zkazí kancelářská židle, ty zatracenej lenochode. Cassini Regio že je past na lidi! To bysme si mohli říkat o všech zasviněnejch měsících včetně toho našeho. Ale jak teda chceš, kamaráde. Vrať se do tý svý smradlavý kanceláře a odškrtávej numera, když myslíš, že je na Cassini Regio nezdravý povětří.“
„Hele, Georgi,“ na to Spike, „proč myslíš, že jsem se rozjel do Guadalajary? Jenom proto, abych se mrk, jestli má Lou opravdu takový stehna? Nebo kvůli tomu, abych si prohlíd černýho Japonce? Bolí mě hřbet, když si na kancl jenom pomyslím, a dvakrát už mi museli vyměnit rohovku. To se ví, že bych zase jednou rád vypad do černýho nebe, a je mi jedno, jestli k Japetu nebo třeba k bábě Halleyový. Akorát si nemyslím, že zrovna flammarion je nejvhodnější typ lodi. Proč jste si vybrali zrovna ten a ještě k tomu cé šestku, který byly ze všech typů, co se vyráběly, nejnešikovnější? A kterej to je? Punch? Witch, Gloom, nebo Fairyfay?“
Já na to, že Jabberwock. Spike se ušklíb a povídá, že je smažno a lepě švihlí tlové se batoumaj, a že mu to jméno nejspíš nedali jen tak. Vyvalil jsem oči, protože zrovna takhle to povídal Morano od S. I. Jaký smažno, a co že to dělaj jaký tlové, zeptal jsem se, co to plácáš, Spiku? A Spike povídá, že je to z nějaký pohádky, prej to byla nějaká popletená básnička. „Možná že se tahle loď bude taky batoumat, Georgi,“ dokončil to.
„Všecky flammariony cé šestky měly jména podle všelijakejch trpajzlíků a princezen,“ já na to. „Ručím za to, že se Jabberwock batoumat nebude. Trysky mu šteloval nějakej Jones z NASA a měl na to lautr novej měřák, kterej nedávno vykoumali v Mazatlánu.“
„A proč zrovna tenhle typ?“ pokračoval Spike. „Jistě by se dala koupit nějaká novější kraksna, kór když je to za prachy diamantovýho krále. Třeba třída Kepler nebo Lippershey.“
„Fór je v tom, že flammariony jsou populární veterány,“ vysvětlil jsem mu to. „Vyráběj se přece i jako funkční slepovací modely pro děti.“
„Z takovýho zdůvodnění na mě jdou mrákoty,“ ušklíb se. „No – budiž. A co celkovej plán – aspoň zhruba?“
Objednal jsem další pití a udělal mu menší přednášku; nijak jsem nepředstíral, co si myslím o tom nesmyslným přechodu grafitový pouště, a když jsem skončil, povídá Spike: „Hele, Georgi – jak tak na to koukám, ty jsi do toho vlez jenom kvůli tý Lou Kawineckový. Je dobrá, všechna čest. Třeba ten sólo výstup bez kyslíku na Everest, nějaký ty parašutistický vylomeniny a lítání na puzzle jetech. Podle tý fotky taky vím, co obnáší netto. Máš recht, byla by jí zatracená škoda, kamaráde. Ale když tohleto necháme stranou – proč to nezkusit? Někdo tam musí bejt první. Škoda že se ztratila ta sonda před pěti měsícema… Věděli bysme o Cassini Regio víc.“
Moc rád bych si s ním bejval poklábosil o tý ztracený sondě, nebejt mýho otisku palce na Moranově destičce. Nebylo mi jasný, odkud Spike tu informaci má, ale v tý jeho kanceláři to možná nebylo žádný tajemství. Dělal jsem, že jsem to přeslech. „Takže to bereš?“ zeptal jsem se.
„Nic mě doma nedrží,“ na to Spike.
Zapíjeli jsme to další mátovou limonádou, když se vrátil Cemetery s Hughem a Kidem; takže nás Lou našla náramně veselý a pobratřený.
V noci jsem se jí zeptal, jestli jí stálo hodně přemáhání dát se takhle vyblejsknout. „Míň, než stál Tiffanyho ten dvoustránkovej inzerát,“ řekla Lou. „Snad bys nežárlil, Georgie?“
„Drobátko jsi to přepískla,“ povídám. „Jsem já nějakej kosmickej ďábel?“
„To se ví, že jsi,“ na to Lou. „Já to přece musím vědět nejlíp.“
Čtrnáct dní se šňůra kamiónů a cisteren netrhla; padesátka mexickejch přístavních dělníků tahala od rána do večera bedny, kanystry a kontejnery, pokud zrovna nestávkovala kvůli pracovní době; v takový chvíli jsem se do toho musel vložit já, protože jsem pro ně nebyl gringo. A když ani to nepomohlo, zakročila Lou, jen lehce omotaná květovaným cancourem, jakej by chlapovi stačil tak na půl druhýho kapesníku. Takže nakonec Mexikáni stávkovali každou chvíli.
Přesto práce zdárně pokračovala.
Byli jsme s tím skoro hotoví, když přiletěl pan Guy Tiffany osobně. Měl s sebou manželku v obrovským slamáku a byl samý kamaráde sem a kamaráde tam, rozdal pár autogramů, rozhodil hrst mexickejch dolarů a podepsal pár šeků, načež pozval Lou, Cemeteryho, Hugha Meringua a Tasmania Kida do svý rezidence, kterou měl na střeše guadalajarskýho hotelu.
Spike k tomu měl nějaký připomínky, tak jsem mu musel vysvětlit, že ti čtyři jsou Tiffanyho lidi, zatímco my máme jedinej úkol – dopravit je živý na Japetus a zpátky. Za to jsme placený, víme nejlíp, jak to máme udělat, abysme si ty prachy vydělali, a není zapotřebí chodit na nějaký mejdany k Tiffanymu. Stejně máme hromadu práce, tak ať si amatéři užijou, dokud jsou na Zemi. Tam nahoře to bude obráceně.
„Napadlo tě, že by Lou nikam neletěla, kdybys bejval nedal Jabberwocka dohromady?“ řekl Spike.
„A co bych tím asi docílil?“ já na to. „Nic. Letěla by tam na koštěti.“
„Na jednomístným,“ kejvnul Spike.
Trošku jsme Tiffanymu křivdili, protože druhej den pozval nás. Milostivá u toho nebyla, jenom číšník, kterej nám naservíroval tác s langustama a pravý šampaňský, na který právě vysazenej nejsem. Říká se, prej víno není žádnej alkohol, ale mně ať to nikdo nepovídá. Musely to bejt děsný časy, když do sebe lidi imrvére nalejvali všelijaký dryáky, jako byl kokain, whisky a podobný jedy. A k tomu ještě čuchali smrad z tabáku a marihuany.
„Pánové,“ povídá Tiffany, když jsme si uďobli kus langusty a popadli nízký sklenice na tenkejch nožičkách, „víte, že hlavně ve vašich rukách je zdar celý akce…“ A tak dále. A že prej nám důvěřuje, že proneseme vlajku s centaurem všema nástrahama, který nám kosmos naklade do cesty, hrdinsky zvítězíme nad nekonečnem, pokoříme vesmírný dálky, vrátíme se triumfálně zpátky a přijmem značnou částku v libovolný měně, která bude činit tolik a tolik v běžným dolarovým kursu plus procenta ze zvýšenýho obratu a prémie. Vejška tý částky nás příjemně překvapila. Zeptali jsme se na instrukce; Tiffany na to, že pro nás žádný speciální nemá, že všechno ví Cemetery, kterýho jsme podle smlouvy povinný poslouchat jako velitele výpravy, ale pokud se letovejch záležitostí tejká, to je prej naše věc. A že nám teda přeje plnej úspěch, kterej bude zároveň úspěchem koncernu Centaur.
Když jsme se potom zeptali Cemeteryho, jaký pokyny dostal, prohlásil, že se nás vůbec netýkaj, protože budeme mít dost práce s Jabberwockem, a že si s ničím jiným nemáme lámat hlavu. „No, vzhledem k tomu, že tě máme poslouchat,“ začal Spike, ale John ho přerušil, že může bejt klidnej, protože do pilotáže mu zaručeně kafrat nebude; a pokud se tý legrace na Cassini Regio tejká, to už je dočista jeho věc, protože my dva na Japetu vůbec nevylezeme z lodi. Tak jsme mu řekli, že teda dobrá, ať se stará o svý a my uděláme to samý. Což bylo nejspíš přesně to, co chtěl, a my vlastně taky.
–
Jak proběhla cesta k Saturnu, o tom se nemusím šířit. Každej to dobře zná, a pokud by na to byl zvědavej, může si přečíst nějaký ty PAMĚTI STARÝHO ASTRONAUTA, kde to má i s obrázkama. Střídali jsme se se Spikem u pilotního pultu, ale většinou jsme tam stejně seděli oba a vykládali si o starejch časech. Když nám téma došlo, vymejšleli jsme si. A pokud se nám nechtělo mluvit, civěli jsme jenom tak do prázdnoty venku, která pro nás přece jenom nebyla tak prázdná jako pro Cemeteryho manšaft, kterej sotva rozeznal Plejády od Velkýho vozu. Jenže o co je prázdnota lepší, když ji umíte pojmenovat? O moc ne, za to vám ručím. Cesta do Saturnovy soustavy je nejstupidnější způsob, jak strávit půlroční dovolenou; za oběžnou dráhou Jupitera, kterýho jsme samozřejmě ani nezahlídli, jelikož byl v tý době na druhý straně Slunce, se každýmu z nás hnusilo jídlo, video, koukání z okna, karty, šachy, domino a navíc všichni ostatní, takže byl hotovej zázrak, že nedošlo k žádnýmu vážnějšímu konfliktu; sem tam sice někdo někoho přiškrtil, či se tu a tam jinej objevil s monoklem, ale vždycky se to okecávalo zauzlovanejma kurtama u postele, případně nějakým tím rohem nešikovně postavenýho nábytku. Zato zaručeně nikdo nespolykal celou tubu morfia, nikdo nevypil flašku kapalnýho hélia, nikdo nevyskočil z Jabberwocka, dokonce jsme se ani jedinkrát hromadně nevrhli na Lou, nejspíš proto, že z těchhletěch věcí na ten půlrok vynechala i mě – ne že bych z toho měl radost.
No – a pak se konečně začal Saturn před náma zvětšovat, brzy jsme pouhým okem viděli prstence včetně tenoučkýho Enckeho dělení v Áčku; a když už bylo vidět i slaboučkej prstýnek F, pustili jsme šťávu do hlavního computeru a začali makat na nejvýhodnější trajektorii, i když jsme ji měli naprogramovanou už na bázi v Guadalajaře. Jenže tenkrát byl pro nás Jabberwock veličina poněkud neznámá, takže jsme zakalkulovali nějakou tu opravu v závěru, a k tý taky došlo.
Byli jsme rádi, že máme práci.
A potom, když už byl Saturn zdánlivě velikej asi jako Země při pohledu z Měsíce, jsme polehoučku najeli na oběžnou dráhu Japeta a začali ho dohánět. Pro Jabberwocka, kterej měl po trojnásobným zabrzdění pořád svejch dobrejch šest a půl, to nebyl žádnej problém; Japetus neudělá víc jak pět set devatenáct metrů za vteřinu, což je rychlost projektilu z lovecký kulovnice. Měli jsme ho za tři dny, sedm hodin, šest minut a nějaký ty drobný. Moc nadšený jsme z něj nebyli.
To se ví, měli jsme jakejsi pojem, co můžeme čekat; Cemeteryho parta se v Guadalajaře neválela jenom na pláži, ale taky v podrobnejch mapách kreslenejch podle družicovejch snímků. Měli ty mapy už v době, kdy jsem se s nima ještě neznal a věřil, že budu až do důchodu vesele poletovat u swingline. Jenomže mapa je mapa a Japetus je docela něco jinýho, když se s ním potkáte osobně.
Nejdřív to byla hrozivá koule, která se na nás valila, na jedný straně zubatě oříznutá terminátorem; a potom, když jsme se plížili po nízký oběžný dráze dva a půl kilometru nad jejím povrchem s oběžnou dobou hodina padesát pět minut, dostal Tasmania Kid mořskou nemoc a Cemetery přiznal, že se s tím lítání na puzzle jetech vůbec nedá srovnat. V těchhle končinách je pro našince prostě drobet nevlídno; na Slunci je těch devět a půl astronomický jednotky zatraceně znát a Saturn v první čtvrti dokáže vypadat jako náčrt posledního ze světů, nedokončenej a rázně škrtnutej stvořitelem dočista jiným, než jakýho si namyšlený lidstvo stvořilo ke svýmu pochybnýmu obrazu. Ale abych zbytečně neplácal – když jsme přiškrtili motory a protitahem najeli na elipsu kolem Japeta, viděli jsme ze Saturnu jen úzkej srpek a prstence zčásti přikrejval jeho obrovitej stín. Moc povzbudivě nepůsobil, jak před náma vycházel každou hodinu pětapadesát minut s nějakejma těma měsícema okolo. Pomalu stoupal k zenitu a pak zase klesal za zádí Jabberwocka, aby se nakonec propad do temnoty zakrytej hmotou Japeta.
To pod námi vypadalo neskonale hůř. I když to nepatrně připomínalo náš pozemskej Měsíc, lišilo se to od něj nekonečnou opuštěností; na povrchu Měsíce vidíte kopule vědeckejch stanic, kosmodromy, sem tam i nějakej ten hotel – a na noční straně zase přátelsky mrkaj světýlka lidskejch příbytků. Tady z toho nebylo nic – dokonce krátery byly na první pohled hrozně vzdálený všemu, co lidský oči kdy viděly, špinavě bílý s nahnědlejma šmouhama, zaoblený táním, v dálavách času dávno ztraceným, jak jarní sníh na blátivým podloží rozleptanej sluncem a ohlodanej teplejma vánkama.
Jenomže to nebylo jarní sluníčko ani teplej vítr, co roztavilo a zakulatilo okraje těch padesátikilometrovejch pánví, ale kinetická energie kosmickejch bomb, který si velikostí nezadaly s Morgensternovým hotelem v Guadalajaře a rychlostí předčily i našeho Jabberwocka, když to napálil plným tahem atomovejch motorů.
Když jsme začali se svou exkurzí, ležela čára soumraku zhruba uprostřed Cassini Regio, kde Cemetery hodlal vztyčit hrdej symbol koncernu Centaur a nejspíš taky pár reklamních cedulí s nápisem MORGENVIT – VŽDYCKY FIT a podobně v rámci pronikání antarktickýho vitamínovýho piva na kosmický trhy. Počítal, že vyrazí z východního okraje pouště někdy k večeru; jelikož den na Japetu trvá skoro čtyřicet pozemskejch, a Cemetery věřil, že přejdou celou černou polokouli za šest a půl dne, měli Slunce předběhnout a dorazit na západní okraj brzy ráno. Bylo to nejvýhodnější, protože v centru Cassini Regio bude poledne, až tam začnou čarovat s kamerama, aby zachytili další obrovskej skok pro lidstvo; už jsem se zmiňoval, jak vypadá Slunce ze vzdálenosti devět a půl AU – žádnýmu pozemskýmu fotoamatérovi bych nedoporučoval v takovým osvětlení fotit tchýni o šedesátejch narozeninách.
Taky jsem už říkal, jak vypadala světlá půlka Japeta; jenže všechny ty díry a jícny a vrchoviny Roncevaux Terry nebyly nic proti šedočerný krabatině Cassini Regio, kde se každej kráter jevil jenom jako ještě černější díra, která mohla bejt mělká, ale taky mohla bejt hluboká celý stovky kilometrů; na noční straně to v sinalým světle Saturna vypadalo jako tunely, ve kterejch nebylo nic než kosmická prázdnota. Odrazivost těch černejch studní zkrátka byla natolik nulová, že se nad nima v člověku všechno svíralo – jako když stojíte na římse mrakodrapu, kde není zábradlí.
„Co to vůbec bylo za chlapa, ten Cassini?“ zeptal se Tasmania Kid, když konečně přestal škytat po nějaký tabletě, kterou mu nacpala do krku Lou.
„Tuhle Spika kámoš,“ řekl jsem mu.
„Jo…?“ na to Kid. „A ten objevil tu hromadu mouru pod náma?!“
„Pěkná hromada mouru,“ řekl Spike. „Pokud tě to zajímá, Cassini Regio je větší než Západní Antarktis – skoro jako půlka Sahary. Ten špacír vám nezávidím.“
Cemetery se nezabejval zbytečným klábosením; jenom vejral do svejch map, kde si předem vyznačil trasu pochodu. Vycházela z nevelkýho kráteru přilehlýho přímo na rovníku k východnímu okraji Cassini Regio.
Jelikož brzy po prvním snímkování z historickýho Voyageru došla zásoba jmen těch chlápků z Rolandovy party, pokřtili kartografové planetárních měsíců ten utěšenej dolík A. G. Pym, nejspíš podle vymyšlenýho ostrova, kde bylo všecko černý včetně zubů místních domorodců. Protože v tom místě bylo časný odpoledne, měli jsme dost času flíček omrknout. Zdálo se, že nám tam přistání nebude dělat žádný potíže. Horší to bylo na západní straně pouště, kde zrovna byla nejčernější noc; ale protože jsme z mapy věděli o šikovný náhorní rovině široký nějakejch deset dvanáct kilometrů, nedělali jsme si s tím starosti. Až si tam Jabberwock sedne, aby naložil Cemeteryho skupinu, bude časný ráno. Tohle místo jsme nechtěli měnit taky proto, že tam trčel asi tři sta padesát metrů vysokej špičatej kopec, kterej moh v závěru cesty posloužit jako ukazatel. Samozřejmě až v samým závěru, protože na tak relativně malý kouli, jako je Japetus, nevidíte dál jak nějakejch mizernejch sedmnáct set metrů na čistý rovině a z třistapadesátimetrovýho kopce čouhá nad obzor sotva špička, když jste od něj dvacet kilometrů daleko. Za ty cifry neručím, ale tak nějak nám to tenkrát náš palubní chytrolín ukázal na displeji. Plán byl teda jasnej; Jabberwock přistane v Pymovi, před západem slunce vysadí skupinu, odstartuje znova na parkovací dráhu, a jen se rozbřeskne na opačný straně pouště, přistane na tý vybraný rovince. Tam zapne rádiomaják a počká, až k němu Cemetery a spol. doskotačí; podle optimistickejch předpovědí to mělo trvat šest a půl dne, což jsme si se Spikem – taky s mírným optimismem – znásobili čtyřma, takže jsme mohli naše reklamní geroje čekat kolem poledne. V obou případech se nebraly v úvahu neznámý faktory.
Náramně jsme si oddychli, když jsme vypnuli hlavní spínač motorový sekce. Konečně jsme přestali polehávat v prostoru, kde bylo dole a nahoře prašť jako uhoď, a byli jsme náramně spokojený, že se udržíme na podlaze. Po šesti měsících nulový gravitace nám připadalo přímo božský, že zase něco vážíme, i když například mejch sto osmdesát pět liber tady dělalo jen něco přes pět a půl; jestli to chcete v kilech, tak dvě a tři čtvrtě a nějaký to deko. Při svý vejšce bych na to musel bejt pěkně podvyživenej. Samozřejmě že hned bylo plno boulí, dokud si Cemeteryho parta nezvykla, že při tak malý gravitaci nemůžou bejt pevný v kramflekách jako na pláži Laco de Chapala. Pak už se radši drželi madel a ploužili se po kajutách jako včera propuštěný ze špitálu, kde se půl roku váleli v hibernační lázni.
Posadili jsme Jabberwocka blízko kruhovýho valu A. G. Pyma; směrem k Cassini Regio nebyl vyšší než nějakejch dvě stě padesát metrů a až nahoru na vršek se táhla povlovná pláň ušmouranýho sněhu, v horních padesáti metrech už mírně zešedlá popraškem grafitu. Kolem lodi to vypadalo docela jako někde na šelfovým ledovci, až na naprostej nedostatek tučňáků. Ze špičky Jabberwocka jsme dohlídli nějakejch jedenáct kilometrů, a protože průměr A. G. Pyma byl o dost menší, viděli jsme celej jeho kruhovej val k západu hodně sníženej perspektivou a ohraničenej tak ostře, že vypadal jako vystřiženej z papíru.
Sotva jsme se rozhlídli a vypili pár plechovek Morgensternova strašlivě zdravýho piva, který tady nelítalo ve vzduchu v podobě přiblblejch kuliček, ale docela normálně kapalo na podlahu (až na to, že jste stačili říct čtyřikrát za sebou Nabuchodonozor, než dopadlo), povídá Lou, že jsme sem nepřiletěli na zdarma ochutnávku, ale na melouch, kterej je tak dobře placenej, že by neškodilo vypadnout z chalupy a prověřit vercajk; a protože od přistání šéfoval Cemetery, nemělo smysl jí to vymlouvat. Akorát Spike podotknul, že maj přes tejden čas, protože kdyby chtěli vyrazit například zejtra, dojdou podle svýho časovýho rozvrhu na druhej konec pouště za tmy tmoucí, v době, kdy bude Jabberwock na oběžný dráze. Na to mu Cemetery řek, že tak chytrej je taky, sebral kámoše a šli vybalovat.
Do toho jsme se nepletli a pustili jsme se do kontroly skafandrů, protože ty zase pro změnu patřily do kompetence velitele lodi, což jsem byl já, ať už v kosmickým prostoru, na měsíci Saturnu, nebo třeba na dvorku tety Sue v Pidivajzlicích.
Když jsme s tím byli hotoví, pomohli jsme těm čtyřem se zapínáním. Načež jsme je přežehnali klikou od přechodový komory, podali jim lyže a zavřeli za nima. Vzduch, kterej vyfouk z ventilů, udělal malou chumelenici, načež pokojně spadnul stejnou rychlostí, jakou by padalo kladivo – z těch šedesáti dvou metrů, kde trčela do prostoru výstupní plošinka, to trvalo něco kolem pětatřicíti sekund. „O. K.,“ ozval se zvenku Cemetery, „spouštějte.“
Poslali jsme výtah dolů, načež jsme se usadili k iluminátoru a koukali, jak se budou cestovatelé činit.
Nejdřív chvíli mlčeli. Potom jsme slyšeli všelijaký ty och, no teda, a hele, což se za chvíli změnilo v srdečný kletby, jak se pokoušeli v pancéřovejch rukavicích jeden druhýmu přidělat prkýnka na boty. Dalo jim to pěknou makačku, i když neměli na lyžích žádnej kandahár, ale speciální bajonetový vázání, který vymyslel Cemetery a zdokonalil nějakej koumes z McMurdo.
Když se potom zkusili maloučko projet, zdálo se, že ten šoupavej pohyb je konečně ten nejlepší způsob, jak se na Japetu přesouvat z místa na místo – až na to, že strašně pomalu. Jak se pokusili o trochu rychlejší chůzi, už padali dopředu, a když se odpíchli holema, vyletěli tři metry do vejšky a pomaloučku pomalu se snášeli dolů, většinou přímo na kokos. „Ty, Georgi, slyšíš mě?“ ozval se Cemetery, „nevíš náhodou, jak to mám udělat, abych pořád nepadal nosem do sněhu?“
„Zatížíme spodek,“ řekl jsem. „Potáhnete přece každej hotovou almaru. Když si dáte všechny těžký věci dolů, nebude to tak hrozný. A taky máte dost času na adaptaci ve zdejších podmínkách.“
„Kruci,“ řekla Lou, „to bych bejvala neřekla…“
Měl jsem chuť jí říct, aby se vykašlala na celý Cassini Regio, protože žádný sušenky a pivo firmy Centaur jí přece nemůžou stát za to, aby někde v tý ohavný černý poušti vypustila duši. Že ani ten pohádkovej honorář i s prémiema nemůže vyvážit ty krásný chvíle, který jsme spolu prožili v Guadalajaře. Jenže jsem si hned nato uvědomil, za čí prachy jsme si ty krásný chvíle pořídili, a radši jsem držel zobák. Ostatně jak už jsem Lou Kawineckovou poznal, nejspíš by mě bejvala poslala někam.
Když se celá parta vrátila a vybalila ze skafů, sedli jsme si v jídelně k Morgensternovejm karbanátkům ze sóji napůl s antarktickým krillem a řekli si co a jak. O úspěšným přechodu Cassini Regio nebyly žádný pochybnosti, protože, jak se ráčil vymáčknout Cemetery, pojedou lyže na grafitu líp, vyzkoušeli to na cvičným terénu na Zemi, taky to ještě párkrát procvičej na delší túře, a když navíc věnujeme trošku práce zavazadlům, aby měly co nejnižší těžiště, bude všecko O. K., jak se ostatně dalo předpokládat.
 
Spike mlčel a já taky.
–
Čekal jsem, že se Lou přijde rozloučit, ale nic takovýho ji samozřejmě ani nenapadlo. Celej tejden, co tak blbli na lyžích kolem Jabberwocka, měla v palici jenom tu pitomou poušť a už se nejspíš viděla na obálce NATIONAL GEOGRAPHIC MAGAZINE, jak na hromadě mouru vztyčuje vlajku s reklamou na Morgensternovo vitamínový pivo.
Do západu slunce chyběly asi tři pozemský dny a Saturn se schovával za kruhovej val A. G. Pyma, když to začalo doopravdy. Nejdřív vytahali na sníh všecky ty krámy, který měli táhnout s sebou. Potom tu hromadu natočili speciální kamerou s Jabberwockem v pozadí. Pak udělali skupinku. Předvedli, jak si bezstarostně připínaj lyže. Pár hrdinnejch pohledů jednotlivejch hrdinů do dáli. Nakonec nechali kameru na stativu a udělali dlouhej záběr výpravy vyrážející na cestu, což byl velice neobvyklej pohled, uvážíme-li, že každej kus bagáže byl třikrát tak velkej jako nosič a ještě se skoro coural po zemi kvůli tomu nešťastnýmu těžišti.
Načež se vrátil Hugh a sbalil kameru.
Pak už vyrazili doopravdy.
V horní půlce svahu se někdo z nich zastavil, obrátil a zamával. „Ahoj, Lou,“ řekl jsem. „A na shledanou na druhý straně.“
„Vypněte spojení,“ na to Cemetery. „A koukejte vypadnout.“
„O. K., rozumím, šéfe,“ odpověděl Spike. „Startujeme za třicet minut. Spojení vypínám. Hodně štěstí.“
To byla další zhůvěřilost vylíhlá v Cemeteryho geniální makovici: aby se totiž nedejpánbu nesnížila obtížnost náročnýho sportovního výkonu, nejen že jsme během jejich cesty neměli parkovat na Japetu, ale ani jsme se s nima nesměli domlouvat fónií. Když jsme o týhle věci diskutovali na Zemi, navrhoval jsem, že je aspoň budeme poslouchat, ale Cemetery nechtěl ani to; samozřejmě byl proti i Tiffany, kterej byl sponzorem celýho toho trhlýho podniku. Hned prej by nějakej rejpal napsal do novin, že pochodovat umrněnejch dva tisíce kilometrů na lyžích, vážit dvě a půl kila a ještě si celou cestu vykládat se základnou o ženskejch nebo dokonce poslouchat Kosmíka a Večerníčky, je pro srandu králíkům. Že prej nikdo nesmí dokázat, že jsme v lodi měli nejmenší tušení, kde se Cemetery zrovna ráčí nacházet, kolik maj za sebou a za jak dlouho je můžeme čekat, takže bude nejspolehlivější, když to tušení prostě mít nebudeme. Měl jsem k tomu pár připomínek, jako třeba kde je bude hledat záchranná výprava, když se nevrátěj, ale to podle Cemeteryho nepadalo v úvahu; že prej obyčejnej S. R. S., teda pípačka, kterou ponesou s sebou, stačí. Takže jsme to nakonec museli odkejvat jako všecko, co se přímo netýkalo Jabberwocka – a jak dal Cemetery příkaz, spojení jsme vypnuli a zaplombovali. Plombu směl sundat neutrální sportovní komisař teprv na Zemi, jako kdyby náš hrdej záplatovanej Jabberwock byl nějakej pošahanej puzzle jet.
V určeným čase jsme se zvedli; loď chvíli stála na plameni a dole pod náma bylo vidět čtyři bílý postavičky na šedočerným pozadí okraje Cassini Regio.
Brzy jsme je ztratili, přešli na parkovací dráhu a po trošce nudy a pár špatně prospanejch nocích jsme bez problémů přistáli na západní hranici pouště, kterou východ slunce počmáral tušovejma stínama. Připomnělo mi to řasy Lou Kawineckový, což jsem ovšem neměl vyplácnout před Spikem, kterej byl hned pro, aby se ten flíček jmenoval Lou Planitia. A když už se do toho pustil, pokřtil i ten třistapadesátimetrovej kopec vedle, takže je teď na Japetu taky Toshika Mons.
Dodneška lituju, že jsem tu nejhorší díru, která na tom všivým měsíci je, nepojmenoval Fiquerola Anus.
Transsolární pasažérská loď třídy Flammarion VI/C Jabberwock teda parkovala na Lou Planitia kousek od Toshika Mons a čekala na Cemeteryho skupinu, která měla v plánu přejít Cassini Regio za šest a půl pozemskýho dne, což činí sto padesát šest hodin.
Jenomže za sto padesát šest hodin nebylo po Cemeterym ani vidu ani slechu.
–
Nejdřív jsme si tím hlavu nelámali, protože jsme byli už předem přesvědčený, že budou rádi, když to dokážou za dvacet dní. Kyslíku měli na třicet a v havarijní zásobě ještě na další čtyři. Počítali jsme, že dorazej tak akorát k obědu, až budeme mít sluníčko pěkně nad hlavou, dosyta přejedený kašičkama a bumbáníčkem firmy Centaur, nad kterým se srdce smálo, zatímco žaludek brečel. Takže jsme si dávali pohov a jen tu a tam zkontrolovali signál Cemeteryho S. R. S.; tenhle bezpečnostní rádiovej systém je bez pardonu předepsanej od International Space Central všem živáčkům, který se chtěj courat po vejletech bez špagátu. Palubní chytrolín se nám zatím postaral o zábavu záznamem z mistrovství světa ve fotbalu 2010, ale vydrželi jsme to jenom do semifinálovýho utkání Amíků s Čínou.
Začali jsme bejt kapánek nervózní. Poledne se blížilo a kde nic tu nic, což bylo na pováženou, protože po poledni přichází odpoledne a po něm zákonitě večer, ať jste, kde jste – v guadalajarským hotelu nebo v soustavě Saturnu. A potom noc, která na Japetu trvá devět set padesát dvě hodiny, což dělá zhruba třicet devět a půl pozemskýho dne.
Už při těch nekonečnejch klábosech v navigační kabině během půlroční cesty jsme se Spikem čas od času přemejšleli nahlas o tom, co uděláme, kdyby se skupina nevrátila. A protože jsme nebyli padlí na hlavu, počítali jsme s tím, že utrhnem plombu fónie. Což jsme taky udělali. Byli jsme od Tiffanyho přeslazenýho ciferníku skoro miliardu kilometrů daleko a čerta jsme se starali o úspěch jeho pitomý reklamy, protože šlo o čtyři lidský životy.
Jenže fónie byla němá jako ryba.
„Vypadá to, že taky vypnuli,“ řekl Spike.
„To by musel bejt Cemetery hotovej idiot,“ já na to. „Přece se nebudou domlouvat posunkama, člověče.“
Pípačka S. R. S., kterou táh v pinglu Tasmania Kid, se ozejvala nepřetržitě. Jenomže ta by se ozejvala ještě kolik let po smrti těch čtyřech. Vypnout se samozřejmě nedala a energie měla v baterkách spoustu. „Takže malej lyžařskej vejlet do černýho sněhu?“ řekl Spike.
Nic jinýho nám nezbejvalo; nemohli jsme sedět dál v kajutě Jabberwocka, čumět na historický čutálisty a točit palcema na břiše; Cemetery už vydejchal dvě třetiny kyslíku. A k tomu poledne pryč a ticho na fónii, to všecko byly jasný známky toho, že skupinu potkal nějakej malér.
Špatný bylo, že jsme nemohli nastartovat motory a vyrazit s Jabberwockem; tolik pohonnejch hmot v nádržích nebylo, takže i kdyby se povedlo z oběžný dráhy Cemeteryho objevit, přistát u něj a naložit ho, nezbylo by nám, než si nadávat do pitomců a hazardérů, dokud by nám nedošel kyslík. Což by koncernu Centaur moc velkou reklamu neudělalo – leda že by o nás napsali, že jsme vypustili duši s poslední vycezenou kapkou Morgensternova vitamínovýho piva.
Tak jsme holt sbalili všechno, co se mohlo hodit při eventuálním zachraňování, nasoukali se do skafů, překontrolovali spojení, sjeli dolů, navlíkli si teflonový lyže a vyrazili k východu.
–
Ze začátku to nebylo nejhorší; když jsme sjeli do táhlýho údolí, měli jsme před sebou obstojnou rovinu a za obzorem vyčuhovalo jen pár zakulacenejch vršků. Černej prach se sice zvedal, ale hned zase padal zpátky a nesahal nám přitom ani ke kolenům. Chodit v nízký gravitaci jsme uměli o moc líp než Cemetery po tejdnu tvrdýho tréninku a za první hodinu jsme ušli dobrejch šestnáct kilometrů, ani jsme se nestačili zadejchat. To už jsme se dostali na dohled jakýhosi nízkýho pohoří, který na mapě nebylo; táhlo se ze severu na jih, ale nevypadalo nijak nepřekonatelně. Našli jsme si průsmyk s rovným, mírně stoupajícím dnem a vyrazili nahoru.
Když se terén konečně zlomil, naskyt se nám pohled do rozsáhlýho kráteru; pohoří byly zbytky jeho kruhovýho valu rozrušenýho kdovíčím, možná slapovým působením některýho jinýho měsíce z toho Saturnova gigantickýho biliáru. „Jo,“ na to Spike, když jsem to inzeroval nahlas, „mohlo tady před nějakým tím miliónkem let poletovat něco dost velkýho, než se to roztrhlo na pár menších kousků. Páslo by to na Hyperion.“
Pustili jsme se dolů; i když jsme byli řádně zatížený záchranářskou bagáží, neměli jsme víc než nějakejch dvanáct kilo. Svah tady byl mnohem prudší než z vnější strany, jako dělanej na olympijskou sjezdovku, ale každej závodní sjezdař by se tu nejspíš ubrečel k smrti. Ploužili jsme se dolů jak zpomalenej film a nestačili píchat holema, aby se nám nezdálo, že stojíme na přimrzlejch lyžích.
Zato dole to jelo jedna radost; dno kráteru bylo neuvěřitelně rovný a táhlo se před náma až ke stejně rovnýmu obzoru, kterej nebyl dál než něco přes půl druhýho kilometru, takže se nám pořád zdálo, že co nevidět dorazíme k okraji, přes kterej přepadnem do kosmický propasti. Jenomže obzor byl pořád stejně blízko a teprv po půl druhý hodině posouvání levá pravá jsme zahlídli první nevysoký vršky protější strany kruhovýho valu. Ujížděli jsme dál a překonali i Cemeteryho optimistickej odhad cestovní rychlosti, když jsme za tři hodiny přešli padesát kilometrů kráterový roviny.
„Měl by tu bejt sem tam nějakej balvan,“ řekl Spike, když jsme vyšplhali nahoru podobným průsmykem, jakým jsme do kráteru sjeli, a dali si desetiminutovou pauzičku spojenou s nasáváním pomerančový šťávy. „Nic takovýho jsem nikde jinde neviděl, Georgi.“
„Třeba je to zasypaný tím prachem,“ řekl jsem.
„Může bejt,“ na to Spike. „Jak myslíš, že je ta vrstva silná?“
Řekl jsem, že to moc nebude, protože střední hustota Japeta dělá sotva jedna celá dvě desetiny gramu na kubík. „Samá voda,“ povídám. „Samá voda.“
Spike už koukal na druhou stranu, kde to zase vypadalo na docela obstojnou rovinku, i když to nebylo takový kluziště jako v kráteru. Slunce jsme měli za zádama, bylo časný odpoledne, a při tomhle tempu jsme museli dorazit k terminátoru co nevidět. A pak se ocitneme ve tmě tmoucí, dokud se nedostaneme na přivrácenou stranu, kde nám posvítí Saturn. I v jeho klamavým svitu je sice Cassini Regio pěkně neútulná krajinka a cestování v noci bude v každým případě kapánek nezábavný. „Ale pořád je to lepší, než kdyby byl celou cestu na druhý straně,“ začal jsem myslet nahlas. „To bysme viděli jen od reflektorů, a v týhle smuteční dekoraci –“
Nedořek jsem to, protože nad obzorem před náma najednou začaly mizet puntíky hvězd; něco černýho a obrovskýho, většího než celej Japetus, stoupalo k zenitu. Slunce, který jsme měli v zádech, ozařovalo mírně zvlněnou pláň před náma, která se najednou pohnula, jako když vítr zvedne mořskou hladinu do dlouhejch brázd. Ještě jsme stáli a ohromeně zírali, když černej příboj dorazil k úpatí kráterovýho valu a v podobě obřího pohyblivýho schodiště se vyhrnul až k nám. Podrazilo mi to nohy a chvilku mi z toho nebylo nejlíp, i když jsem upad na měkký; nato se udělala náramná tma a v přílbě mi začalo šumět, jako když se doma ve Vandě výjimečně oteplí a na klenbu se spustí déšť.
Jak jsem se hrabal na nohy, blesklo světlo Spikova reflektoru. Chvíli jsem nevěděl, kde mám hlavu, natož abych měl ponětí o nějakým vypínači, ale jelikož v týhle branži musí mít člověk všech pět pohromadě ještě pět minut po smrti, vzpamatoval jsem se, nahmát příslušný tlačítko a taky rozsvítil.
„Krucisakra,“ řekl Spike. „To nám scházelo.“
Viděl jsem, jak střásá ze skafandru černej prach; začal jsem se taky oklepávat, ale k ničemu to nebylo – shora se nepřetržitě sypal další jako divnej negativní sníh. „Chápeš to?“ řekl jsem. „Grafitovej blizard… Jako písečná bouře na Marsu, co? Akorát že tady je vakuum, což by mělo ubohejm turistům zaručit poměrný bezvětří.“
Spike na to zavrčel, že nemá šajna, kde se takovýhle černý bouře na Japetu berou; leda že by to byl nějakej sopečnej výbuch, jenže na ledový kouli nemůžou bejt žádný sopky. A že můžeme bejt rádi, že tu není žádná atmosféra, protože ať už ten zatracenej prach zvedlo, co chtělo, třeba dopad nějakýho bludnýho balvanu, nebude poletovat po vejškách tejden. Spíš, jak tak kouká na displej svýho autonomního computeru, to vypadá na nějaký ty minuty, protože i kdyby vejška toho mraku dělala deset kilometrů, to máme, třikrát patnáct devatenáct, sedm minut třicet.
„Já si na to počkám,“ řekl jsem. „Sednu si a něco si zakousnu.“
„Dobrej nápad,“ na to Spike. „A zhasnem, ať vidíme, jestli se vyjasňuje.“
Seděli jsme, ucucávali z hadiček hrozinkovej pudink a nechali se zasypávat černým prachem; vlastně to ani nepřipomínalo sníh, protože to padalo rychle. Spíš by to moh bejt lijavec černý vody. Spikův minicomputer měl samozřejmě pravdu – za deset minut bylo po dešti. Přestalo to, jako když utne, ale na černočerný obloze přece jen muselo něco zůstat, protože jsme neviděli jedinou hvězdu, akorát skořicový Slunce, který moc velkou iluminaci neudělalo. „Neví náhodou ten tvůj mrňavej ajnštajn, proč se ten sajrajt drží v luftě?“ zeptal jsem se. „Zvlášť když tady žádnej luft není?“
„Víš to sám,“ na to Spike. „Jestli ne, vrať školný.“
„Jasně,“ povídám. „Ten prach dostal pořádnej kopanec. Například takovej, že měl počáteční rychlost něco k šesti stovkám metrů, takže se teď roztahuje na oběžný dráze, a jak to odhaduju, pár tisíc let tam vydrží.“
„Vůbec se mi to nelíbí, Georgi.“
„Co dělá pípačka?“
Samozřejmě že jsme kontrolovali směr podle signálu S. R. S. na malým přijímači, ale dělali jsme to jenom namátkou, protože jsme se nechtěli ze stálýho popiskování zbláznit. Spike měl přijímač napojenej na jeden z venkovních držáků na skafandru a signál šel na vlně naší fónie i do mý přílby. Zjistili jsme, že se nic nezměnilo; červená směrová rafička přijímače ukazovala neochvějně na východ – někam tam, odkud vyvstalo černý mračno. Nebylo nám do řeči, shodili jsme ze sebe a z bagáže zbytky prachu a vyrazili.
Šli jsme ještě osmnáct hodin; chvílema jsme se zastavili, napili se, něco málo pojedli a zkontrolovali si směr podle signálu. Jednou jsme si taky vzali po tabletě antimorfu; chtělo se nám spát. Nesvítili jsme, jelikož reflektory dělaly ze všeho, co bylo mimo dosah jejich světla, tmu tmoucí. Od toho mrňavýho pomeranče za náma toho sice taky moc vidět nebylo, ale přece jenom aspoň tolik, aby se dal rozeznat kopec od roviny.
Skoro celou devatenáctou hodinu jsme šplhali do příkrýho svahu rozrytýho obrovskejma puklinama, který jsme museli obcházet; podle mapy to byl kruhovej val kráteru Cyrano, širokýho něco kolem šedesáti kilometrů. Nechtěli jsme se zdržovat pochodem kolem celýho kráteru, ale než jsme vylezli na čtyři sta metrů vysokej vršek valu, nejmíň desetkrát jsme se za to prokleli. Museli jsme sundat lyže a jistit se lanem, jako kdybysme byli někde v Admiralitním pohoří a vážili svejch poctivejch pozemskejch devadesát kilo v ponožkách a bez ruksaků.
Když jsme se konečně vyškrábali do malý rozsedliny mezi dvěma zubama a rozhlídli se po kráteru před náma, byli jsme mírně vyvedený z míry, protože to, co jsme měli pod sebou, nebylo ani trochu podobný černejm kluzištím, po kterejch jsme uháněli skoro dvacetikilometrovou rychlostí.
„No kruci,“ komentoval to Spike. „Nepřipadáš si jako doma, Georgi?“
To byla příhodná poznámka; zatímco kruhovej val, na kterým jsme stáli, ubíhal na sever a na jih mírnejma zubatejma obloukama, táhla se před námi až k obzoru nedozírně hluboká propast na krajích lemovaná ostrejma špicema ledu jakoby vypáčenýho obrovskou silou a zpřeházenýho do příšerný změti. Od těch obrovitejch ledovejch čelistí klesal terén prudce do černoty, kde tu a tam narudle světélkovaly kusy ker, mezi kterejma by náš Jabberwock vypadal jak hračka pro děti.
„Přes tohle se nedostaneme,“ řekl jsem.
„Ne,“ na to Spike. „Leda že bysme to přeskočili.“
„Proto jsou dna kráterů tak rovný. Jsou to zamrzlý jezera. Když je pod ledem dutina, občas se to proboří.“
Spike zabručel, že je to pěkná hypotéza, akorát nevysvětluje, proč se takový věci dějou na docela prokazatelně mrtvý kouli. A že se mu to vůbec nelíbí, tudíž bysme měli nechat planejch řečí a vrátit se, odkud jsme přišli; obchůzka kruhovýho valu toho pitomýho Cyrana nás sice zdrží, ale zato si nepolámem nohy.
Nic jsem proti tomu neměl.
Když jsme slezli dolů po cestě, kterou jsme se před chvílí hrabali nahoru, odbočili jsme k jihovýchodu.
Cesta rovnou přes kráter, bejt stejně rovná jako v několika jinejch, který byly za námi, měřila šedesát kilometrů; oblouk, po kterým jsme museli jít po vnější straně valu, tímpádem dělal něco kolem pětadevadesáti, ale terén tam nebyl nijak ideální. Nejhorší byly ouzký pukliny se zakulacenejma hranama, kde se špičky a patky lyží zapíchly do vrstvy prachu, takže jsme je museli přelejzat bokem. Všecko to byla příšerná zdržovačka a po osmi hodinách jsme byli teprv na nejjižnějším bodě kruhovýho valu, takže jsme urazili asi sedmačtyřicet kilometrů. A začali jsme pomalu bejt utahaný a otrávený. Navíc zapadalo slunce, a jak se nekonečně pomalu nořilo do prachovejch oblaků, objevily se nad západním obzorem krvavý červánky; byl to pohled, za kterej by každej cáklej astronom dal rok života, zato nám mohly bejt všecky ty efekty ukradený. Bylo vidět čím dál míň.
Odhoukali jsme další svačinku a udělali si trochu čerstvýho průvanu ve skafandrech. Taky jsme spolkli další antimorf. Koukli jsme do mapy, jaký máme vyhlídky. Za kráterem Cyrano začínal kus terénu, označenej jako Leonis Planitia, nejspíš proto, že zatím nikdo neměl šajna, co tam je.
„Zapomněli jsme na pípačku,“ řekl jsem.
„Jsme trošku bokem,“ odpověděl Spike. „Ale třeba bysme nemuseli pokračovat podle valu. Jo, půjdeme rovnou.“ Cemeteryho S. R. S. zapípal. „Pojď se na to mrknout, Georgi,“ povídá Spike. „Všecko je jinak, jak pravil jeden chytrej.“
Juknul jsem na osvětlenej ukazatel; ručička ukazovala k severu.
„Tak to bysme měli, kamaráde,“ řekl Spike.
Víc toho opravdu říkat nemusel; protože jestli jsme sledovali nejkratší směr k Cemeteryho S. R. S. po rovníku Japeta, dokud nás nezastavil ten binec v kráteru Cyrano, a jestli na jižním okraji toho samýho kráteru ukazovala ručička přijímače na sever, bylo jasný, že se pípačka ráčí nacházet někde v průsečíku těch dvou azimutů. A ten zatracenej průsečík ležel zhruba v prostředku obrovský propasti, zaneřáděný zříceným ledem z šedesát kilometrů širokýho kluziště, kam jsme se nemohli dostat ani s lyžema, ani bez nich. Těch třicet kilometrů by trvalo četě vytrénovanejch alpinistů se speciálním vybavením nejmíň deset dní – a to už by byla kritická mez kyslíkovejch zásob Cemeteryho skupiny dávno překročená.
„A co když jsou někde na opačný straně,“ napadlo mě. „Třeba taky vylezli na kruhovej val, a když viděli ten příšernej terén, udělali to samý co my – akorát že obcházej kráter ze severu.“
„Jenže na rovníku ukazovala pípačka východ.“
„Taky tam nejspíš byli. Zrovna v tu samou chvíli, co my na západě.“
„Krucifix,“ na to Spike.
Měli jsme dvě možnosti – buď se vrátit a předpokládat, že se s Cemeterym potkáme, nebo jít dál a sledovat, co udělá ukazatel přijímače. Kdyby se točil k západu, dalo by se odhadnout, jestli se S. R. S. pohybuje, nebo stojí na místě. „Pokud půjdeme stejně rychle jako oni,“ řekl Spike, „nepoznáme nic. Pípačka a přijímač budou opisovat kruh přesně na protilehlejch stranách – jako cyklistický stíhači. A ručička se bude chovat stejně, jako kdyby Cemetery trčel ve středu kruhu.“
„Tak počkáme,“ řekl jsem. „Vypni to a hodinku si zdřímnem.“
„Jo, to bude nejlepší,“ souhlasil Spike. „Hodina by mohla stačit. Jestli za tu hodinu ujdou aspoň čtyři kilometry, indikátor to zaznamená.“
„Nařiď budíka,“ řekl jsem.
„Stejně neusnu,“ zabručel Spike. „Co kdybysme se zkusili pomodlit, Georgi?“
Zeptal jsem se, jestli vyznává nějaký náboženství.
Spike na to, že tatík bejval v anglikánský církvi a že ho taky vodil do kostela, jenže si z těch říkanek pamatuje akorát ámen, což se říká až na konci, takže je to stejně pro kočku. Potěšil jsem ho, když jsem mu vylíčil spletitý náboženský poměry ve svý rodině, kde došlo k neobvyklý symbióze černošský reformovaný baptistický církve s buddhismem, ještě k tomu tibetským, protože tátův dědeček byl rozenej ve Lhase.
„Takže ani ámen?“ povídá Spike.
„Tibetský buddhisti ámen nemaj,“ poučil jsem ho. „Říkaj akorát Om mani padme hum.“
Spike se zeptal, co to jako má bejt, tak jsem mu řek, že to znamená klenote v květu lotosu, a Spike na to, že je to teda pitomina.
„Možná je,“ souhlasil jsem.
„Om mani padme hum,“ řekl Spike. „Ámen.“
Měl pravdu, víc jsme v týhle chvíli nemohli udělat. Ležel jsem opřenej o bagáž a pozoroval červený slunce, jak se válí v zaprášenejch červánkách. Myslel jsem na Lou, na ty příjemný chvíle, a taky na to, co se mi zatím při tý makačce podařilo zdárně zapomínat; totiž že to všechno bylo, ale už vůbec nemusí bejt, pokud je Cemeteryho S. R. S. uprostřed kráteru Cyrano zasypaná hromadou ledovejch úlomků velkejch jako domy.
Hodina utekla jako nic. Během tý hodiny se pípačka ani nehnula.
„Pořád zbejvaj dvě možnosti,“ řekl Spike. „Buď jsou na opačný straně kráteru a zrovna si dávaj dvacet jako my, což není nijak nepravděpodobný, protože v tom případě jsou zrovna tam, kde je severní vrchol kruhovýho valu. Nebo jsou v kráteru, kde pod nima rupnul led, a jediný, co zůstalo naživu, je S. R. S. Ne že by se mi ta druhá možnost zamlouvala, Georgi.“
„Jdeme,“ řekl jsem. „Vrátíme se.“
„Jasně,“ souhlasil Spike. „Ale ne přes ty zatracený strouhy; radši si kousek zajdem – řek bych, že kilometr dva od těch pitomejch kopců to bude rovnější. Tam to zase naženem.“
Pustili jsme se k jihu; neušli jsme ani kilometr, když jsme narazili na stopy lyží a hromádku konzerv a tub s firmou Centaur.
–
Nemělo cenu přemejšlet, proč jsou stopy na jižní straně Cyrana, když Cemeteryho S. R. S. pípá na severu. Určili jsme si směr, kterým stopy lyží vedly; byl to západ, směr ke slunci a k Toshika Mons, kde na Lou Planitia čekal útulnej Jabberwock. Posvítili jsme si na stopy reflektorem; byly to jen jedny lyže, za kterejma se táhly tři hluboký brázdy, jako by jeden člověk za sebou vláčel tři těžký břemena.
„Někdo z nich táhne ty ostatní,“ řekl Spike. „Vyházel z báglů jídlo, aby se mu odlehčilo. Krucisakra, musel je potkat nějakej těžkej malér, když ztratili pípačku a motaj se okolo kráteru. Možná že je na druhý straně tak neschůdnej terén, že to ten nešťastník musel obejít. Nejspíš to bude Cemetery, po fyzický stránce na tom je nejlíp. Ale možná že mu z toho už straší ve věži. Padáme, Georgi, musíme ho dohonit.“
Vyrazili jsme po stopě; člověk, kterej táhnul ty tři příšerný zavazadla, na tom musel bejt dost špatně. Bez S. R. S. se nemoh řídit podle radiomajáku Jabberwocka, nejspíš se držel ve směru jen podle slunce a čas od času dělal nesmyslný oblouky na místech, kde to vůbec nebylo zapotřebí, aby se hned nato pustil rovnou přes nějakej hrbol, kterej moh klidně obejít. Zaručeně jsme strhali všechny rekordy na veškerejch tratích sportovního lyžování na grafitovým sněhu, ale stopa se před náma pořád klikatila k obzoru, dobře viditelná proti slunci, který zase kousek povylezlo, jak jsme proti němu uháněli. Obdivuhodný byly výstupy na kruhový valy kráterů, kde si zřejmě odpínal jednotlivý břemena, aby je jedno po druhým vytáh nahoru a zase spustil dolů, kde se znova zapřáh a ploužil se dál.
„Musel vyrazit až po tý prachový bouři,“ řekl Spike. „Jinak by byly stopy zavátý a my nahraný.“
„Nejspíš jsme se s ním někde minuli,“ řekl jsem. „Při tom blízkým obzoru to není nic divnýho.“
Uháněli jsme dál; byli jsme na rovný ploše dna posledního kráteru; za západním obloukem jeho kruhovýho valu už nás čekala jen táhlá rovina a údolí, který vedlo rovnou na Lou Planitia. Tady bylo nejlíp znát, jak je obzor blízkej; když jsme byli zhruba uprostřed, neviděli jsme z okrajů kráteru vůbec nic a zdálo se nám, že jsme na tři a půl kilometru široký kulatý pláni přiklopený černým zvonem před náma zčervenalým od ubohýho studenýho slunce.
A zrovna v tý chvíli jsme v dálce zahlídli bílej flek.
Popohnalo nás to; slyšel jsem, jak Spike funí, a sám jsem toho měl dost, když jsme se k tý věci přiblížili.
Byl to jeden z kontejnerů, který vláčela Cemeteryho skupina na zádech.
„No kruci,“ povídá Spike, „byl jsem si jistej, že táhne skafandry.“
„Třeba to tady nechali cestou tam,“ řekl jsem. „Šli jsme trochu severnějc, takže jsme to minuli.“
„Bylo by to zanesený prachem,“ řekl Spike.
U kontejneru končila jedna ze tří širokejch stop. Dál už vedly jenom dvě. V prachu ležel zkroucenej kus lana, na konci přeříznutej. „Leda, že je nacpal do kontejnerů, aby se mu líp táhli,“ řekl Spike. „A tohohle buď už neutáh, nebo to ztratilo smysl. Otevřeme to.“
Nebylo mi z toho zrovna do zpěvu a Spikovi taky ne. Otevřeli jsme tři pérový spony a zvedli víko dlouhýho kontejneru, kterej nám v tý chvíli připadal jako rakev. Jenže vevnitř nebyla mrtvola.
Kontejner byl až po okraj nacpanej úlomkama ledu jakoby otavenejch do valounů velkejch jako pěst. Ve světle červenýho slunce se narůžověle leskly.
Nepochopili jsme vůbec nic, nechali jsme kontejner kontejnerem a pokračovali ve sledování stopy. Jenom Spike řek, že jedinej důvod, proč by s sebou někdo měl tahat kontejnery plný ledu, je to, že potřeboval přítěž.
Což byla samozřejmě pitomost.
Po dalších pěti šesti kilometrech usilovnýho pochodu se před náma vynořil vršek kruhovýho valu, nad kterým stálo červený slunce; zase o kousek popolezlo nahoru, ale červený mraky z něj pořád dělaly bordelovou lucernu. Stopa vedla k jednomu z průsmyků, kterejch bylo v tomhle kráteru spousta, pak se zničehožnic stočila, a když jsme došli blíž, ocitli jsme se najednou na jejím konci; člověk, o kterým jsme si mysleli, že je to Cemetery, se pokusil vylézt rovnou po nejstrmějším kusu černě napudrovanýho ledu v širým okolí, sletěl dolů a definitivně to vzdal. Ležel v grafitovým prachu obličejem dolů a od karabin na jeho opasku se táhly dvě lana ke kontejnerům.
„Mrkni se do tý bagáže,“ řekl jsem Spikovi. „Podívám se zatím, co mu je. Snad to nebude to nejhorší.“
„Dobrý, Georgi,“ řekl Spike.
Sklonil jsem se nad tělem ve skafandru. Obrátil jsem ho na záda. Zřejmě došlo k nějaký poruše v klimatizaci skafu, protože bylo hledí přílby zevnitř orosený; ale stejně bych byl obličej těžko rozeznal skrz několik ochrannejch polarizačních vrstev. Ukazatel kyslíku byl skoro na dně, přepojenej na úspornej režim. Jinak se zdálo, že ten člověk je v hlubokým bezvědomí. Shodil jsem ze zad svůj balík, vytáh čerstvou bombu a vyměnil ji za tu skoro prázdnou. Pak jsem zvýšil přívod do skafandru. Víc jsem tady udělat nemoh.
„Zase jenom led,“ řekl Spike. „Samej led, sakra.“
Rozhodli jsme se, že tu necháme moji bagáž, abych si moh hodit na záda Cemeteryho – pokud to byl Cemetery. K Jabberwocku už nebylo daleko. Pak jsme přešli jedním z průsmyků kruhovej val; na rovince za ním už jsme zahlídli vršek Toshika Mons. Projeli jsme táhlý údolí, vystoupili na Lou Planitia a za dvacet minut nato už jsme se tlačili na plošince výtahu.
Když jsme se zbavili skafů, odnesli jsme nešťastnýho kolegu do společenský místnosti, kde jsme taky měli ošetřovnu; položili jsme ho na jídelní stůl, ze kterýho jsme shodili desku s poutkama na přidržování nádobí. Pak jsme odšroubovali pojistky a sundali přilbu.
Byla to Lou Kawinecková.
Protože vypadala na šok z kyslíkovýho hladu, vybalili jsme ji ze skafu, odnesli do kajuty, píchli jsme jí nějakej prevít na spaní, zavedli infúzi a obložili jsme ji elektrickejma dečkama. Pak jsme si spočítali, že Cemeterymu, Hughovi a Tasmania Kidovi došel kyslík včetně havarijní zásoby před dobrejma sedmi hodinama, i kdyby šetřili až na hranici bezvědomí – takže už naživu nebyli. Bylo nám z toho pěkně mizerně, a komu by taky nebylo. Nijak jsme se v těch mládencích nezhlídli, celkem vzato to byli vejtahové a hazardéři; jenomže když někdo, s kým se dostanete ze Země až do soustavy Saturna, takhle mizerně skápne, jdou stranou veškerý výhrady k jeho vychování.
Nemělo smysl sedět dál na Japetu; slunce zapadalo, když jsme s čerstvým programem v computeru profoukli trysky a zmáčkli startér. Brzy nato se stal Japetus obyčejným světýlkem ve vesmíru, kterej byl zase čistej a plnej hvězd. Asi tři dni nato se probudila Lou.
„Bujón a nějakou tu sušenku,“ řekl Spike. „A na nic se jí neptej. Třeba si nic nepamatuje. Kyslíkovej hlad, to je svinstvo. Nelekej se, kdyby nevěděla, kde je, a třeba vůbec zapomněla mluvit.“
Jenže Lou mluvit nezapomněla; sotva jsme k ní přiklusali s bujónem nalitým do flašky s dudlíkem, řekla, že si s námi musí o něčem důležitým pokecat, a protože už asi stejně víme, o co jde, tak rovnou k věci. Říkala nám hošani a řasy se jí třepetaly jako motýlí křídla. Chtěl jsem jí říct, že nemáme šajna, o co kráčí, ale protože mě Spike kopnul, nechal jsem toho a jenom se blaženě tlemil.
„Takže takhle, hošani,“ začala Lou, když si řádně lokla bujónu, „s tím nápadem přišel Tasmania Kid. Jeho brácha totiž dělá v centrále, odkud se sledujou kosmický sondy. Jedna se vracela od Japeta, to bylo asi před rokem, a Kidův brácha měl zrovna směnu, když se v těch odvysílanejch informacích objevila jedna náramně zajímavá. Rozumíte, hošani, tam ty hlášení nikdo neposlouchá, jenom se to nahrává, vyhodnocujou to jedno po druhým s pořádným zpožděním, takže ten chlápek moh kazetu se záznamem vyměnit za prázdnou dočista bez rizika. Pak to bleskově prásknul Tasmania Kidovi – a protože Kid dělá všelijakou špinavou práci pro Tiffanyho, prásknul to zase jemu. Ale nejdřív řek svýmu bráchovi, aby tu sondu koukal nějak umlčet, protože by si tý věci moh všimnout někdo další, kdyby se o tom příkladně vykecávala dál. No – a ten chlápek jí teda zatnul tipec nějakým fíglem, na kterej se do dneška nepřišlo; nejspíš poslal signál do bezpečnostního detonátoru. No – a teďka k tý informaci; sonda hlásila, že našla v oblasti kráteru Cyrano na Cassini Regio diamanty. Obrovský ložisko. To se ví, pro Tiffanyho to byla pohroma. Kdyby se to ložisko celý vybralo, byl by na mizině, protože diamanty by ztratily cenu. Dal si to někde prověřit, to víte, hošani, se svejma prachama koupí každýho, a nějakej chytrolín mu potvrdil, že je to možný, protože diamant je vlastně čistej uhlík a v těch grafitovejch závějích na Japetu mohlo někdy v minulosti dojít ke kdovíjakejm tlakům a teplotám a já nevím k čemu, třeba tam prásknul nějakej asteroid – a přitom se to diamantový ložisko vytvořilo. Proto nás Tiffany najal; měli jsme za úkol těch šutrů nabrat, kolik jen bude možný, a zbytek zničit. Chápete, hošani? Pak by jenom pomaloučku polehoučku zásoboval trh, aby cena nešla dolů, a měl by zásobu na padesát let. A protože ty diamanty měly bejt vysoce kvalitní, samá první voda, a ještě k tomu obrovský – možná že by moh jít dokonce s cenou nahoru. A naše dividendy taky. Na světě je pořád plno všelijakejch králíků a emírů, který by platili jak mourovatý, jenom aby měli ten největší šutr na světě zrovna oni.“
Koukali jsme se Spikem po sobě.
Utřel jsem si nos a Spike se podrbal za uchem.
Lou si cucla polívky a pokračovala: „Jenže nás taky napadlo, že bysme si mohli nějakej ten šutr ulejt. A taky proč ne, když jsme nasazovali kejhák. Vymyšlený jsme to měli už na Zemi a celkem to šlo podle plánu – jenže zatraceně pomalejc. Tejden adaptace na tu pitomou malou gravitaci nestačil. Potom nás taky zdržela lokalizace toho ložiska, protože jsme museli prohledat dobrejch osm a půl tisíce čtverečních kilometrů. Nakonec jsme to našli přesně v prostředku kráteru, trčel tam z ledu takovej menší pahorek z toho černýho prevítu a ten byl prošpikovanej těma nejkrásnějšíma šutrama, jaký jsem kdy viděla. Neměli jsme už moc času; naprali jsme to do těch tří kontejnerů a odtáhli na vršek kruhovýho valu. Dávala jsem si tam dvacet a chlapi šli udělat zbytek – teda podminovat ten diamantovej pahorek. Já nevím, co tam zvorali, že to bouchlo předčasně. Čekala jsem, že se vrátěj, jenomže když skončila ta černá chumelenice, viděla jsem, že se celej kráter propad. Vůbec jsem nepochybovala, že tam zařvali; už se neozval ani hlásek.“
„Jak jste se dorozumívali, když byla vaše fónie vypnutá?“ zeptal se Spike. „Sundali jsme plombu a neslyšeli jsme vás.“
„Měli jsme vlastní na jiný vlně,“ zazubila se Lou. „Právě proto, že jste tu plombu mohli sundat, kdybysme se trochu zdrželi.“
„A co by tomu řek ten sportovní komisař, kdyby pod plombou nenašel žádnej záznam?“
„To byl jenom fígl,“ řekla Lou. „Přece jsme tu plombu museli nějak zdůvodnit, ne?“
„Vůbec tam nemusela bejt,“ řekl jsem.
„Ale jo, musela,“ na to Lou. „Abyste neslyšeli, že nic neslyšíte.“
Spike kejval a šklebil se, jako když Lou vypráví fajn anekdotu.
„Kruci, Lou,“ řekl jsem, „a proč jsi fónii po tom maléru zase nezapnula? Bejvali bysme tě našli dřív.“
„Hele, Georgi,“ na to Lou, „nejdřív jsem se nemohla rozhodnout, jestli s váma můžu počítat… A potom už jsem vůbec nemyslela, jenom táhla.“
Spike zabručel, že je mu to jasný. Kyslíkovej hlad je svinstvo.
„Takže teď nám jde o to, hošani,“ řekla Lou, „že jeden z těch tří kontejnerů, který jsem přitáhla, se musí dostat na orbitu podle souřadnic, který mám ve svým počítači. To je váš melouch. Zbytek zařídí brácha Tasmania Kida, to je domluvený. Na podílech se jistě dohodnem, ale snad berete každej patnáct procent. Za to si můžete koupit každej rok novej tichomořskej atol a dovízt si tam ženský z celýho ročníku Playboye.“
„No jo, to je hezký, Lou,“ řekl jsem. „Jenomže my žádný diamanty nemáme.“
„Cože?“ na to Lou. „To má bejt fór?“
„Nechali jsme to tam,“ řekl jsem. „Jak jsme sakra mohli vědět, že jsou to diamanty, Lou? Mysleli jsme, že je to led.“
V životě jsem neviděl nikoho tak příšerně zblednout.
„Nic si z toho nedělej, Lou,“ řekl jsem a vzal ji za ruku. „Život je krásnej i bez diamantů. Jen si vzpomeň na Guadalajaru.“
Vyškubla mi ruku a řekla: „Ty idiote! Snad si nemyslíš, že jsem se s tebou zahazovala pro ten tvůj rozpláclej ksicht? Půl negra a půl žluťocha…! Táhni ke všem čertům!“
„Lou Kawinecková,“ řekl najednou Spike, „na základě svý výpovědi se považujte za zatčenou. Všecko, co nadále řeknete, bude použito proti vám. Nevzdalujte se z kajuty, dokud nepřistaneme na Zemi.“
„Cože?“ já na to. „Co to kecáš, člověče?!“
„Vždyť víš, že dělám administrativní práci,“ povídá Spike a vytáh placku. „Jako komisař kosmickýho oddělení Interpolu.“
Dal jsem mu jednu do zubů.
–
Smířili jsme se, hned jak jsem strávil tu půlku negra a půl žluťocha. „Co si myslíš, ty zatracenej idealisto,“ řekl mi Spike, „že by nás vzali do party, kdyby se bejvali vrátili? Nejspíš bysme šli na orbitu s tím kontejnerem, akorát že by nás popostrčili na sestupnou dráhu. Cemetery by s Jabberwockem přistál podle programu, kterej by nás nechali spočítat – a pak by z nás udělali hrdiny vesmíru, co položili život za Morgensternovo vitamínový pivo.“
Musel jsem s ním souhlasit a cesta zpátky byl nejhorší půlrok v mým životě.
Spike měl před přistáním na Zemi plno šifrovanejch rozhovorů; pro Lou si přijeli na guadalajarskej kosmodrom hoši od S. I. se speciálním karanténním bourákem, aby nebudili zbytečnej rozruch.
Možná si pamatujete na ten proces, kde zastupoval Tiffanyho ten slavnej advokát, jmenuje se nějak jako Malakoff nebo Kolosváry; moc toho Tiffanymu nedokázali, protože nejspíš pustil řádnej chlup. Když bylo po všem, poslal za mnou nějakýho poskoka, co bych prej chtěl za svý zásluhy, ačkoliv jsem o žádnejch nevěděl. Nejdřív jsem ho chtěl poslat někam, ale potom jsem si z fóru řek o Jabberwocka. Dostal jsem ho šupito presto s věnováním a sem tam ho chodím do Guadalajary oprašovat.
Lou si odseděla dva roky v Andersonu; už jsem se s ní nikdy nesetkal, ale vzhledem k tomu, co řekla o mý vizáži, by to nejspíš stejně nemělo cenu.
 
CESTA DO PODSVĚTÍ
Tenhle příběh vám možná bude povědomej, přestože se vypravuje o docela jiným chlápkovi, než byl Eddie Spencer, se kterým jsem se seznámil na docela obyčejným lázeňským pobytu v Mezinárodním středisku pro léčení kosmickejch chorob. Léčej tam psychózy, komplexy a posthibernační stavy, což teda jsou hlavně bílý myšky a všelijaký ty nezvládnutelný cukatůry; každej druhej, kdo se v týhle branži dožil penze, je svým způsobem poznamenanej, čímž nechci říct, že v kosmickým prostoru musíte zákonitě zmagořit (i když i pár takovejch případů znám), ale nějakej ten třas končetin nebo kroucení hlavou a hejbání ušima si odtamtud odnese leckdo, pokud to zrovna není takovej tvrdolín jako já. Mě tam kvůli žádný cukatůře neposlali – pravidelnej pobyt s hloubkovým průzkumem a nějakou tou nutnou údržbou patřil k pojištění, který jsem si platil jako majitel a pilot soukromý vyhlídkový lodi třídy Flammarion o dvou tisících šesti stech brutto registrovanejch tunách. U takovejch případů si SpaceLloyd dává zatracenej pozor na zdravíčko pojištěnce, zvlášť když ten pojištěnec má navíc jako provozovatel orbitální atrakce sjednaný sedmdesátiprocentní připojištění na každýho pasažéra.
V tý povídačce, kterou jste možná taky někde slyšeli, hraje důležitou roli jakási záhadná hmota, libra za milión tvrdejch nebo tak nějak, která je přísně tajná a dobejvá se někde na desátý, dvanáctý, případně čtrnáctý planetě, o který nikdo nic pořádnýho neví – a bodejť taky jo, když jsme se doteďka nedohrabali dál než na půl cesty ke Kuiperovu pásu, kousek za oběžnou dráhu Pluta – a to ještě jenom proto, aby bylo na dalších sto let jasný, že se musíme spokojit s devíti planetama, pokud se soustava PlutoCháron vůbec dá za planetu považovat. Taky nešlo o žádnou drahocennou zázračnou hmotu, ale o docela obyčejnej metan, na kterým není lautr nic zázračnýho kromě toho, že se jeden čas používal jako pomocný palivo pro manévrovací motory lodí, co pendlujou v oblasti vzdálenejch planet. Všichni motoristi na to srdečně nadávali, jelikož metan hrozně svinil trysky. Tak mi to aspoň povídal Eddie Spencer.
Nejdřív jsem si ho jenom párkrát všimnul u oběda nebo na nějaký z těch oblbovacích lázeňskejch procedur; až jednou jsem si vyrazil do místní hospody, kde bylo pár hracích automatů, kulečník a hezký holky, který se ovšem na nás všechny koukaly jako na poloviční mrzáky a podle toho se k nám taky chovaly, čímž myslím, že byly ohromně soucitný a trpělivý. Zrovna tam bylo dost narváno, akorát v koutě u akvária bylo volný místo u malýho stolečku pro dva, kde seděl ten povědomej chlápek a civěl na černočerveně pruhovaný rybičky.
Je tu volno? povídám a popadnu židli za opěradlo.
Že prej jo, ať si klidně sednu. Tak jsem to udělal a představil se.
Já jsem nějakej Spencer, odpověděl. Eddie.
Zeptal jsem se, jestli ho nějak zvlášť zajímaj ryby.
Ani ne, on na to. Proč?
Ále, povídám, já se sem chodím koukat na děvčata. Člověk si jich na kosmickejch trasách moc neužije, co bysme si povídali.
To je svatá pravda, kejvnul. Jenže co z toho, kamaráde. Někdy mně to už leze krkem, jsou na člověka jako máslo jen proto, že je politováníhodnej kripl. Před sto lety bych byl se svejma zkušenostma nejmíň senátor, jestli ne rovnou guvernér; já totiž byl na Plutu, ne na nějakým podělaným Měsíci; přitom má Armstrong na Tranquillity pomník a já mám jenom ten nervovej tik na levým obočí, nepovídejte, že jste si toho nevšim, proto tady taky jsem.
Mně by teda moh bejt nějakej pomník ukradenej, já na to. A Eddie Specer že prej je taky rád, že žádnej nemá. Aspoň o takovej, povídá, jakej má jeden můj kamarád, bych nestál.
A já povídám, že bych nestál ani o takovej, co udělali Armstrongovi. Má tam pěknou ránu. Malej krok pro člověka a velkej skok pro lidstvo, že jo. Moc hezkej nápis na podstavci. Když jsem lítal na pravidelný měsíční lince, říkalo se tomu pomníku bacha, skáču!
Stejně to neměl ze svý hlavy, na to Spencer. Copak má člověk tam nahoře v černým nebi pomyšlení na takový duchaplnosti? Takovej Dave Norton, co má ten pomník na Plutu, povídá, když jsme tam přistáli: Krucisakra, tady se teda moc neohřejeme. Já myslím, že Armstrong řek něco podobnýho a v Houstonu to potom vymazali.
Zeptal jsem se, jaký to je na Plutu.
Jakýpak by to tam bylo, povídá.
Co taky měl jinýho říct, mezi kolegama to byla pitomá otázka, jaký je to na Plutu, to ví z branže každej, chodili jsme na přednášky a viděli to všecko na videu. Z dálky se Pluto blejská jako vypucovanej sidolem, to dělá metanovej led. Zblízka je trochu hrbolatější. Objevil ho nějakej Tombaugh v roce 1930, vzdálenost od Slunce průměrně šest miliard kilometrů, doba oběhu je skoro dvě stě padesát let, otočka šest dní, devět hodin a nějaký drobný, průměr asi dva tisíce dvě stě osmdesát (tak jsme se to učili, dneska už se to ví přesně, jenže k čemu si to člověk potřebuje cpát do makovice, když si to může přečíst), povrchová teplota minus dvě stě třicet, atmosféra CH4, teda metanová…
Co si dáme? Já třeba jahodovej koktejl, slečno. Kde já jenom ty oči viděl, neznáme se odněkud? Usmála se a zavrtěla hlavou a Eddie Spencer povídá: Já taky jahodovej koktejl, na špitální kartu. A střední porci salátu se smetanou.
Dal jsem si teda taky střední porci salátu se smetanou. Akorát ne na špitální kartu, protože soukromníci na ni nemaj nárok, pokud si zvlášť nepřiplatěj; jenže na tom by vydělal leda Gargantua nebo Bumbrlíček.
Ta věčná zima, řekl Eddie.
To jako na Plutu?
Jo, na Plutu, kejvnul. Dvě stě třicet pod nulou… Proti tomu je například takovej Mars hotová Riviéra, že byste skoro začal vážně přemejšlet o příjemným počasíčku v Hellas Valley, jenže tam je to holt z Pluta kapánek z ruky. Jo – a víte, co je tam úplně nejhorší? Ten mizernej Cháron s tou svojí zatracenou stacionární dráhou. Trčí nad váma jako obrovskej plesnivej brambor, no, možná ne zrovna jako brambor, dejme tomu jako plesnivej tento – prostě něco hnědýho a plesnivýho, na místní černý obloze zabírá místo jako našich deset měsíců dohromady, ale nic na něm nevidíte, protože má albedo jako něco mezi Othellem a briketou – a jak je asi z Pluta sluníčko veliký, to mi řekněte! Vypadá jako Venuše pozorovaná ze Země, nemůžete se divit, že Cháron nemá dohromady co odrážet. Dovedete si to představit? To je prostě nebeský těleso, na jaký si v životě nezvyknete, visí na jednom místě, pořád se vám zdá, že vám někdo čumí přes rameno, nejradši byste zapomněl, že tam nějakej Cháron vůbec je, protože – a já vlastně nemám ponětí proč – vypadá, jako když čeká, až se k němu obrátíte zády, aby moh udělat nějakej svůj speciální kousek, třeba se zašklebit, vypláznout jazyk nebo co jinýho, možná vystrčit rohy nebo mrňavý tenký ručičky; jenom si nemyslete, že jsem k tomu nervovýmu tiku taky cvok, takový myšlenky nenapadly na Plutu jenom mě – jenže já nikdy po Cháronovi neházel vercajkem, jako třeba Fred Hallowan, tenkrát přišel o celou brašnu speciálního opravářskýho nářadí, když ho to raflo. Aby vám bylo jasný, kde jsem se tam vlastně vzal – nejsem pilot, dokonce ani navigátor ne; já jsem, kamaráde, jenom lautr obyčejnej spaceworkman, původně zaměstnanej u Kosmickejch staveb; začínal jsem ve Velký Syrtě, montovaly se tam haly, odtamtud jsem taky znal Dava Nortona. Potom jsme spolu byli na Io, když se tam dělala na oběžný dráze ta seismologická observatoř, nestálo to za moc, ale bylo to slušně zaplacený. No – a nakonec jsme se dali nachytat na Pluta, protože tam nabízeli plat přímo královskej za hotovou flákárnu; měli jsme tam dělat údržbu stožárů pro radiomajáky, který jsme ovšem nejdřív museli postavit. To se ví, zdálo se nám to trochu daleko, například z takový Io to máte domů kousek, vlastně jen přes pás asteroidů a dráhu Marsu – aspoň to tak člověku připadá. Ale Pluto, to je periférie, kam se nelítá šestkrát do roka. Podepsali jsme to na tři roky a řekli si, že to pak nadosmrti zapíchnem a budem se věnovat nějaký bohulibý činnosti doma, například v Biaritzu nebo na Floridě… Abych nezapomněl, proč jsme tam vlastně letěli – tenkrát se tam začala motat spousta průzkumnejch lodí, který čekaly na kometu Howard-Kawasaki-Twist a většina jich po předání výsledků měla zůstat k dispozici neptunoplutonskýmu sektoru; a protože by bejvalo nebylo nijak hospodárný vozit jim palivo ze Země, měly manévrovací motory upravený pro metan. S kyslíkem je to docela slušná směs; kyslík, pokud to nevíte, se dělá z vody měsíců velkejch planet, tam to taky není nejhorší džob, klimatizovaný haly a pohodlný garsonky, taky slušná strava, i když z ní člověk neztloustne, ale to jinde taky ne, kvůli těm věčnejm bezpečnostním předpisům o havarijních zásobách potravin, kdyby nedejpánbu někde zkejsla proviantní raketa. Na Plutu to samozřejmě platilo tuplem a ještě k tomu tam byl mizera kuchař, nějakej Luz Parish – podstrojoval šéfům a na dělníky ohrnoval nos, však taky od nás každou chvíli schytal držkovou, jenže jsme na něj byli krátký a utěšovali jsme se fórama, ze kterejch byl nejlepší ten, že zvyknout si na Plutu, to je jenom o ty první tři roky… Dobrý, co?
To je takovej vtip, jakýmu se říká ponurej, já na to.
Taky neříkám, že by z něj někdo prasknul smíchy, ušklíbnul se Eddie. Ale abych se dostal k tomu hlavnímu… Nejdřív jsme teda stavěli ty stožáry po vytrasovaný osmdesátikilometrový štrece mezi rafinérií a čerpadlem, co tam před náma vybudovala firma Shell Space Corporation. Pluto je totiž zmrzlá koule z vody a metanu, která má někde hodně hluboko obyčejný nevelký kamenný jádro, to asi víte; jako planeta není naprosto k ničemu, ale jako zdroj pohonnejch hmot je víc než vyhovující; kdyby nebyl, u Shellů by se určitě nepřetrhli, aby tam mohli kšeftovat. Tenkrát, když s tím začali, počítali, že budou těžit na místě, protože se všeobecně vědělo, že tam je metan všude, kam šlápnete, takže si prostě vybrali šikovnej rovnej flek, aby se tam vešel taky kosmodrom a klimatizovaná kopule; jenomže potom zjistili, že zrovna tam je kvalita metanu obzvlášť mizerná a že by se nevyplatilo honit ho všema těma filtrama. Rafinérie prostě nebyla dost výkonná na ten sajrajt. Přitom v tý době byla pohonná směs pro lodi okolo tak nedostatkový zboží, že už jich pár museli odstavit do suchýho doku na umělý planetoidě GP jako Gregory Peck, zatímco tři tankery od Intersolární visely na parkovací dráze nad Plutem jak vlčáci a firmě utíkaly těžký peníze. Geologickej průzkum – teda vlastně plutologickej – honem našel flek, kde byl metan v normě, jak už jsem říkal, osmdesát kilometrů od rafinérie, načež se tam udělal vrt a postavila čerpací stanice. Je vám jasný, jak je to se zkapalňováním plynů?
No, metan, povídám, patří mezi plyny permanentní, něco si pamatuju o expanzní a kaskádní metodě, taky pár jmen, Linde, Hampson, Wróblewski, jenomže to je chemickej pravěk, co? Jo – a taky bych věděl, že bod tání metanu je minus sto osmdesát čtyři a varu minus sto šedesát jedna, pokud si to nepletu s dusíkem.
Řek bych, že si to nepletete, kamaráde, ušklíb se Eddie. Jenomže to platí pro pozemskejch osmadevadesát kilopascalů. Na Plutu je sotva sedm obyčejnejch, žádnejch kilo, takže jsou tam ty hodnoty dočista jiný, ale na tom nesejde. Podstatný je, že na Plutu je metan v jistý hloubce tekutej – a na tom byl celej ten fór postavenej. Čerpadlo mělo zařízení, který udržovalo teplotu a tlak v toleranci, takže metan vydržel v kapalným stavu až do chvíle, kdy pěkně nažbluňkal do automatický pojízdný cisterny. Pak už moh klidně zmrznout – v rafinérii se prostě jen znova ohřál a stlačil, aby zkapalněl, a přitom se prohnal rafinační linkou. Jednoduchý jak pohlavek. Jak už jsem povídal, cisterny byly automatický; proto taky bylo třeba postavit ty stožáry s radiomajákama. Řeknu vám, byla to práce pro vraha, v takový zimě musíte mít na sobě skafandr pro volnej kosmickej prostor, ty naše byly ještě zvlášť upravený pro Pluta, naprosto autonomní, pokud člověk vevnitř nezapomněl každý čtyři hodiny vyměnit flašku s kyslíkem; celej ten obleček váží kolem pětatřicíti kil, někdo slabší by se v tom na Zemi sotva udržel na nohou, což ovšem neplatí na Plutu, kde s celým tím krámem nemáte víc jak šest kilo. Horší je, že máte ruce v pětinásobnejch rukavicích, vevnitř hedvábný, na nich pěnoplastový, potom vrstva termoforu, znova pěnoplast a nakonec pancéřový s kloubama; zkuste v něčem takovým třeba jenom nasadit matici na šroub, to je hotová věda, kamaráde. Přitom taky vzhledem k tý svý dvacetině hmotnosti v jednom kuse vrávoráte, protože každá akce vyvolává reakci, takže pomalu nevíte, když utahujete šroub, jestli náhodou neutahuje šroub vás. Dělali jsme na tý autostrádě tři čtvrtě roku, včetně montáže radiomajáků; bejvali bysme to zvládli i za šest měsíců, taky to bylo v plánu, jenže se někde na trase zabordelilo pár beden se svorníkama, posílali jsme urgenci na Zem, nakonec to našli na Marsu, to je zajímavý, jak v tom překladišti na Amazonis kradou, k čemu jim takový svorníky byly dobrý, no řekněte.
Já na to, že už dávno Amazonis nestačí; když tam to nádraží stavěli, počítalo se tak se čtyřma náklaďákama ročně, pokud pomineme sondy, co tam maj základnu; teď je tam nejmíň trojnásobnej provoz a haly jsou až po střechu zavalený spoustou materiálu, takže není divu, když se občas něco zapomene.
Aha, povídá Eddie Spencer a mává přitom na personál, aby mu přinesli ještě jeden jahodovej koktejl. Vy to tam znáte.
Z těch starejch časů, řekl jsem. Když se ještě lítalo na flammarionech. Ale povídejte dál, náramně mě to zajímá.
Potom skoro dva roky nic, pokračoval. Radiomajáky si podávaly cisterny jako na provázku, a jelikož čerpadlo u studny taky obsluhoval automat, nemusela se tam ani stavět další klimatizovaná stanice pro obsluhu, stačila maringotka pro údržbáře. Prostě jsme se nepřetrhli, jenom jsme čas od času udělali preventivní prohlídku trasy a sem tam utáhli některou z výztuh, kterejm místní mrazejky dávaly zabrat, nebo jsme vylezli k některýmu majáku a vyměnili prošlej obvod. Jinak jsme spokojeně zakládali na sádlo a počítali, jak nám roste konto, pokud jsme se zrovna nehádali s kuchařem. Byla tam docela obstojná knihovna, spousta filmů, hrací automaty a tak dále, ubytovaný jsme byli po dvou ve slušnejch bejvákách, kde ani nebylo nutný, aby člověk musel na chodbu, když se druhej chtěl převlíkat – a já si s Davem rozuměl, však jsme spolu prošli kdeco, byli jsme skoro bráchové. Žádná kosmická nemoc, taky proč, když jsme podepsali tři roky na Plutu, věděli jsme, do čeho lezem. To se ví, nedá se to říct o všech, co tam tenkrát byli; například chytrolíni z vědecký skupiny, která tam dělala sondy a vůbec se všelijak šťourala v místních záležitostech, čas od času vynadali technikům od Shellů, že jim házej klacky pod nohy, a mezi náma dělníkama taky bylo pár takovejch, co byli skálopevně přesvědčený, že nebejt jich, neudržel by se ani ten pitomej Cháron na svý stacionární dráze. A k tomu všemu ten nepříjemnej pocit, že jste dočista na krajíčku solárního systému, že dál už není nic, pokud se tam někde nekutálí ta hypotetická desátá planeta, co má na svědomí nepřesnosti ve vypočítanejch drahách Neptunu a Uranu… My si to s Davem moc nebrali – například na některejch antarktickejch stanicích to není o moc lepší. Ani nás nenapadlo škemrat na observatoři, aby nás nechali kouknout na Zem, jako to některý z nás občas dělali. Byl to pro nás prostě trochu nudnej, ale dobře placenej džob, kterej jsme si sami vybrali. A teď se konečně dostávám k tomu hlavnímu… Rozumíte trochu rádiu?
Ale jo, řekl jsem. Mám trojku.
Dobrý, na to Eddie. Jsem rád, že vám to nemusím vysvětlovat, protože tomu sám hovím jen rámcově.
Neříkejte, povídám, rámcově? To byste těžko moh dělat údržbu radiomajáků za ztíženejch podmínek.
No dobře, kejvnul. Chtěl jsem tím říct, že tomu rozumím tak akorát, abych moh vyměnit sem tam nějakou tu součástku. Ale ne zase tolik, abych vám dokázal vysvětlit, kde se vzal na Plutu fading.
Abyste rozuměli – fading je něco, co požírá rádiový vlny. Například při zvýšený sluneční činnosti a podobně. Na Plutu by se to projevovat nemělo, při těch sedmi pascalech nemá ionosféru, Heavisidovu vrstvu a tak dále. Ani žádnou vlastní elektřinu.
To jsem blázen, povídám, fading na Plutu?
Tak vidíte, on na to. Možná že to pozdějc akademici nějak vysvětlili, třeba to způsobil nějakej vykolejenej asteroid nebo kometární jádro, který se tam připletlo, já už potom z Pluta vypad, protože mi skončila smlouva, a nebyl jsem zrovna v nejlepším zdravotním stavu, abych se o to staral. No – fading tam prostě byl, a když to vypuklo, zůstaly cisterny stát na trati, protože neměly signál z majáků. Rozjely se zas, až když fading přestal, zrovna jak začal. Nikdo nemoh předpokládat, kdy k tomu dojde, a tak cisterny jezdily hodně nepravidelně; nejdřív to ani moc nevadilo, ale když to trvalo nějakej tejden, bylo po rovnoměrný těžbě, tankery měly prostoje, a protože v centru nechtěli věřit, že je to fadingem, jelikož fading na Plutu je něco jako bouřka na Měsíci, vypadali jsme jako blbci a celá soustava se tomu pochechtávala. Když se začalo mluvit o krácení prémií, šlo do tuhýho; hlavně některý dělníci měli plno řečí a hrozili stávkou, ačkoli tak jako tak neměli dohromady nic na práci. Nakonec dali hlavy dohromady technici a rozhodli, že se k cisternám přidělej piloti a v případě fadingu budou řídit ručně. Žádnej velkej problém to nebyl, s cisternama se taky musí tu a tam rejdovat kolem garáží, třeba když se na nich dělá údržba, a na to jsme měli šikovný tahače, který se daly s cisternou spojit, jako když strkáte zástrčku do zásuvky. Dokud fungovaly radiomajáky, pelášila cisterna na vlastní pohon podle svýho automatickýho programu a pilot si moh třeba pouštět video nebo spát. A když začal fading, tak prostě automat vypnul a jel dál s ručním řízením – to se ví, nic moc zábavnýho to nebylo, ale my s Davem jsme se taky přihlásili, protože jsme oba měli papíry na tahače všech možnejch typů a navíc šlo taky o naše prémie. Nehledě na to, že jsme si chtěli trochu protáhnout kosti. Nějakej čas to bylo bez problémů, jezdilo se ve dvojicích s předepsaným dvěstěmetrovým rozestupem, dva jeli tam a dva zpátky, potkávali jsme se někde na půlce štreky, zablikali si na pozdrav a metelili si to dál; samozřejmě, když přišel fading, to bylo o něco míň pohodlný. Jako před sto léty. Viděl jste ten starej film, jak ono se to jmenovalo – něco o vejplatě tam bylo, jak vozili ten nitroglycerín, frantíci to natočili…
Jo, Mzda strachu, povídám. To byl dobrej film, to jo. Taky pamatuju jeden anglickej, Prodaný životy.
To neznám, zabručel. Taky o náklaďákách?
Jo, taky, kejvnul jsem. Vozili štěrk a soutěžili přitom o platinovej futrál. Ani nevím, na co byl dobrej. Možná na větrový tyčinky.
Žádná sranda to nebyla, na to Eddie Spencer. Na Plutu nejsou žádný silnice, souprava měla místo kol lopatky s výkyvnejma segmentama, ven sice bylo dobře vidět velkým panoramatickým iluminátorem, jenže na trase nebyly žádný světla, protože se s nima vzhledem k automatickýmu provozu nepočítalo. Když jedete ručně podle vlastních reflektorů, házej všecky hrboly dlouhý stíny, takže vlastně pořád nic nevidíte, a když se nějakýmu takovýmu hrbolu vyhýbáte, zaručeně najedete na jinej. Pokud funguje automatika, ani nepozorujete, jak se vozidlo citlivě vyhýbá kdejaký nerovnosti; zatímco při ručním řízení byste za chvíli byl samá modřina, nemít na sobě předepsanej skaf. Jo, tak to vypadalo a byly to zatraceně zasloužený peníze, to si pište. Ale jinak to bylo celkem bez problémů. Totiž do tý doby, než se u jednoho tahače tím věčným natřásáním tak opotřebovaly spoje, že jsme ho museli vyřadit. A protože nebylo možný obejít bezpečnostní předpis – teda ten s těma dvojicema – stál i druhej tahač, co s ním jezdil v páru. Jak to bejvá, ve skladu náhradních dílů další spojovací uzel nebyl, protože se s takovou námahou tahačů nepočítalo; už jsem říkal, že byly určený jen k popotahování cisteren kolem garáží. Takže zbyly jenom dvě soupravy, taky už hezky pošramocený… Ale abych vám vysvětlil, jak vlastně ten provoz vypadal: na každý soupravě se střídali tři chlapi, dvě cesty ke studni a zpátky zabraly i s výměnou kyslíku a baterií osm hodin; šestnáct jsme měli volno. Na svejch tahačích jsme s Davem měli docela dobrý parťáky, dokud byl vozovej park kompletní, jenže potom dva z našich přestali jezdit, protože je garážmistr odvolal k tomu porouchanýmu tahači, jako kdyby mohli udělat bez náhradního stykovacího uzlu nějakej zázrak – taky jim slíbil mimořádný prémie, když to daj dohromady – a místo nich přišli na naše mašiny Brebta Forrest a Steve Juhász, jeden větší vejlupek než druhej. Žádnou radost jsme z nich neměli, byli vždycky první, kdo vyhrožoval odborama, a taky nejspíš oni zhuntovali ten odstavenej tahač. Jezdili jsme sotva pár dní, když Juhász zapomněl Davovi vyměnit vybitej článek a my museli při fadingu dřepět tři hodiny na dvacátým kilometru a pak se vracet pro novej; taky za to Dave Juhásze řádně seřval, ale nějak se to potom ututlalo, nejspíš proto, že byl garážmistr kdovíproč Juhásze kámoš, a my museli s těma parchantama dělat dál. Sem tam přišel ten mizernej fading, ale plán se pořád jakž takž plnil; šéfovi šlo hlavně o to udržet tempo, než přiletí tanker, protože za prostoje firma solila těžký penále – a taky samozřejmě šlo o provoz v oblasti vzdálenejch planet, kde už se v tý době všecky lodi přešupačily na metan. Až přišel ten hroznej den…
Zamával jsem na obsluhu, ať nám přinese vitamínový kafe. Jo, jo, na to Eddie Spencer, další jahody by mi neudělaly nejlíp.
Potom chvíli mlčel, cukal obočím a žmoulal si záděru na palci. Nechal jsem ho bejt, dokud nám nepřinesli vysoký černý sklenice s hnědou pěnou. Tak na zdraví, řekl jsem. Na co taky jinýho ve špitále, co?
Kejvnul a usrk. Dave měl taky rád kafe, řekl. Když na to dneska myslím, toho blba Juhásze nemohlo napadnout… Ale tenkrát jsem ho fakt málem přizabil. Taky mi to nejspíš pomohlo k urychlenýmu transportu, nejdřív mě odlifrovali na GP, odtamtud hned po tejdnu na Amazonis a z Amazonis jsem se po měsíčním léčení sedativama a hypnózou svez kyvadlovkou přes Phobos na Měsíc, kde mě dalších šest neděl kurýrovali, zase jinejma sedativama a jinou hypnózou. Nakonec mi zůstal jenom ten tik na obočí, kterej prej mi odstraněj tady; jenomže to by mi to obočí museli oholit – a mně je to vlastně jedno. Vydělal jsem dost a mám v pácu šikovnej motel u floridský dálnice, kousek od toho letiště v Jacksonville. Jo, na zdraví.
A co se vám tam vlastně stalo? zeptal jsem se. Myslím ten hroznej den?
Co se stalo, povídá. Nejdřív bylo všecko jako jindy. Nastoupili jsme s Davem na směnu v hale u kosmodromu, kde se přečerpával metan z cisteren do velkejch tanků, a čekali, až nám Brebta Forrest s Juhászem vybavěj a předaj soupravy. Ještě běžely pumpy, piloti postávali vedle, sundaný přilby a rukavice, Juhász popíjel z plechovky pivo a Brebta mu vyprávěl nějakej košilatej vtip. Co je, zeptal se Dave, zpoždění? A Juhász povídá: No jo, ty tu práci žereš, oni ti daj kosmickej metál třetího stupně se zkříženejma stříbrnejma kometama a Brebta Forrest se přidal, že takový hamounění není zdravý ani na Zemi, natožpak na tom podělaným Plutu. Nato se Dave namích a řek, že zatím žádnou mašinu na svědomí nemá. Honem jsem se začal vyptávat, jestli měli cestou nějakej fading, chtěl jsem to zamluvit, aby se do sebe zase nedali; ne že by si to Juhász nezasloužil, byl to lajdák a mizernej charakter, ale nemělo smysl se s ním kvůli tomu hádat, protože by ho to stejně nepředělalo. Žádnej fading nebyl, povídá Forrest, celou cestu jsem prochrápal, třeba už to přestalo a cisterny budou makat bez nás jako za starejch dobrejch časů. Protože zrovna v tý chvíli skončilo tankování, sebrali se a šli vyměnit kyslík a baterky… Asi jsem vám neříkal, že jsme tam jezdili s elektromotorama systém bellafonte, jeden takovejhle článek vydrží na nějakejch dvě stě kilometrů, takže jsme je používali na jednu cestu tam a zpátky a pak se musely v akumulátorovně vyměnit. Jeden se dával do motoru cisterny, druhej do tahače – a měnily se v každým případě, ať už byly použitý nebo ne. Šly na kontrolu a ty, co to potřebovaly, se dobíjely. Výměnu měl na starosti ten, co se soupravou přijel. Takže zatímco Forrest dával do tahačů nový kyslíkový láhve, objel Juhász speciálním vozítkem motorový bloky, otevřel kapoty jednu po druhý, sundal svorky z kontaktů, vyšoupnul manipulátorem použitý články na plošinku vozejku a zajel do akumulátorovny pro čerstvý. Zatím jsme s Davem vlezli do kabin a hodili si do skříněk jídlo a různý serepetičky, jaký si člověk nosí s sebou na osmihodinovou šichtu, nějakou tu elektronickou hru, kapesní video a termosku s kafem, Dave si vozil dvě, už jsem říkal, že měl kafe rád. Akorát jsem si utíral hadrem sklo, když vozejk vyjel z akumulátorovny, takže jsem viděl, jak Dave vyhodil z kabiny nějakou strakatou videokazetu a hulákal přitom na Juhásze: Hele, zapomněl sis tady kulturu, ty dobytku! Bylo mi jasný, o co jde – určitě to na kosmodromu nechali hoši z tankeru, jeden větší střihoun než druhej, Juhászovi bylo podobný, že se baví takovejma prasárnama – a Dave v sobě pořád měl kousek těch svejch kvakerskejch prarodičů odněkud z Harrisburgu v Pensylvánii.
Juhász na to nic neřek, ale když tu kazetu sbíral, vypadal, že to Davovi oplatí při nejbližší příležitosti; na nějaký zdržovačky nebyl čas, vozejk objel motorový sekce, zašoup dovnitř čerstvý baterky a Brebta s Juhászem nasadili kontakty a zabouchli kapoty. Zapojil jsem ruční, jen tak, abych kousek popojel, byl to takovej dobrej zvyk, přesvědčit se, jak baterka táhne, ani jsem si nevšim, jestli to udělal i Dave – ale neudělal to, protože kdyby to bejval udělal, necukal bych teď obočím… Zabouchli jsme vstupy a zajistili je, slyšel jsem, jak Dave zapojil fónii, povídám – dobrý, Dave? Že prej jo, všecko O. K., začíná napouštět kyslík. Taky jsem otočil tím prevítem, kterýmu se pořád říká kohoutek, ani nevím proč, protože to s žádným ptákem nemá nic společnýho ani vzdáleně; abyste věděl, jak to v kabině tahače chodí – kyslík se napouští proto, aby pilot nemusel celejch osm hodin dejchat z autonomního systému skafandru. Prostě tam sedíte s otevřenou přilbou, která by se měla při eventuální dehermetizaci kabiny bleskově uzavřít, jenže tomu stejně nikdo nevěří, lepší je spolehnout se, že k žádný dehermetizaci nedojde – a proč by taky mělo, na Plutu mikrometeority nepadaj, pokud se zrovna nepotká s nějakým tím zbytkem rozpadlý komety, jenže ty jsou avízovaný na rok dopředu.
Jedem, ozval se Dave. Dvojko, slyšíš? Jednička, zapínám automatickej okruh, čas šest třináct nula tři.
Dvojka slyší, já na to podle předpisu. Šest třináct nula sedm, zapínám automatickej okruh. Jedem!
V tý chvíli jsem zahlíd Juhásze, jak na nás mává. Ty, Dave, povídám, ten blbec něco chce, teda Juhász.
Ať si trhne nohou, na to Dave. Mám ho plný zuby.
Mně se zdá, že chce něco důležitýho, řekl jsem. Taky to tak vypadalo, protože Juhász vyskakoval jak gumovej a mával rukama, jako by nás chtěl zastavit. Jenže Dave to neviděl; už byl u vrat do kesonu, který se před ním otevíraly, dozadu se moh podívat jen s použitím zadní obrazovky, jenže tu žádnej pilot rád nezapíná, protože to odvádí pozornost od trasy, pokud se jede na ruční, nebo od nějakýho toho videa, pokud jede cisterna sama podle radiomajáků.
Co může chtít důležitýho, řekl Dave. Přece kvůli němu nerozhermetizuju kabinu. Vykašli se na něj, máme zpoždění skoro čtvrt hodiny, pokud bych zastavil, tak leda proto, abych se ho zeptal, kde se flákali, když podle nich na celý trase neměli fading. Vjíždím do kesonu, automatika O. K., čas šest patnáct deset. Hele, nevíš, proč musíme říkat všecky tyhle kecy, když to jede samo?
Protože se to nahrává, Dave, povídám, a Dave se zasmál, že prej to je pádnej důvod, a jestli si hodíme partičku šachů.
Někdy jsme je hráli, ale tentokrát jsem nějak neměl náladu. Pořád jsem myslel na Juhásze, jak poskakoval a mával rukama. Něco jsem zabručel, pak jsme chvíli mlčeli, když jsme vyjížděli venkovníma vratama ven, to je vždycky takovej zvláštní moment, i když to člověk dělá denně; není to jako na Měsíci, ani jako na Marsu, na Plutu je totiž pořád noc – a jak to vzdálený Slunce studeně svítí jako bodovej reflektor, metanovej led se nažloutle leskne diamantovým třpytem, že čekáte, kdy se na něm objeví krasobruslařka nebo hokejovej manšaft; a nad tím vším visí mezi hvězdama na černý obloze plesnivej skrojek obrovitýho Chárona jako přibitej. A když si k tomu představíte, že se nerozptylujete žádným volantem, řazením, brzdou a čučením po případnejch hrbolech nebo zamrzlejch dírách, protože od začátku jedete na automatiku, že se prostě vezete jako turista ve vyhlídkovým busu a nemáte na práci nic jinýho, než koukat na slavnostně osvětlený prázdný kluziště a na tu z jedný strany ožižlanou skořicovou kouli s nazelenalejma flekama, tak se nedivte, že na vás za chvíli padne chándra.
To je největší problém všech planet kromě tý naší, řekl jsem. Že si na ně člověk v životě nezvykne.
Jo, tak to je, kejvnul. Něco podobnýho jsem taky řek Davovi, když jsme byli někde na desátým kilometru. A Dave povídá, že už to vydržíme, zbejvá pár tejdnů a odfrčíme domů. Pak jsme přece jenom sehráli tři čtyři partičky šachu, fading nebyl, všecko vypadalo růžově, už jsme se viděli, jak uháníme zpátky, přelejeme metan do tanků, vyměníme baterky, otočíme to ještě jednou a zapadnem do klubu, kde si dáme tuplovanou večeři, na kterou jsme jako piloti cisteren měli nárok, zapijem to čerstvým kafem a natáhnem se, jenom tak na chvíli, se zutejma botama, a pak strávíme příjemnou hodinku ve sprchách a v masážním automatu…
Dojeli jsme ke studni, Dave jako Jednička dvě stě metrů přede mnou, moje souprava zacouvala na předepsaný místečko, Dave už stál pod ústím vyhřejvanýho tlakovýho potrubí, otevřel jsem si termosku a koukal, jak ohnutej čumák pomalu klesá a přisává se na poklop cisterny, ze který se zved obláček, jak automatika zapnula vyhřejvání, hned nato obláček spad na zem jako jinovatka, nalil jsem si kafe a jako vždycky se mi zdálo, že slyším dusání pump a bublání metanu v cisterně, toho se člověk nezbaví ani po tak dlouhý době, pořád máte pozemský asociace, slyšíte vítr a chrastění ledu pod kolama, ačkoliv nic takovýho slyšet nemůžete. Ty, Dave, povídám, taky se ti vždycky zdá, že slyšíš, jak to bublá? A Dave na to: Ale jo, to víš, že mi taky straší ve věži, komu by tady nestrašilo –
Vtom to zaprskalo a zašumělo a neslyšel jsem nic.
Haló, Jedničko, povídám, tady Dvojka, slyšíš mě?
Dave neodpověděl; bylo mi jasný, že přišel ten zatracenej fading zrovna v tý nejnevhodnější chvíli. Copak automatika čerpadla, na tu to vliv nemělo, v pravý chvíli vypne a odpojí pumpu od cisterny. Ale z fleku musel Dave vyjet ručně – a já zase musel ručně zajet pod ten obrovskej zobák. No – nic k závidění, kamaráde. Dopil jsem kafe, zavřel termosku, přepnul na ruční a kousek popojel, abych viděl na Dava a on na mě, protože jsme se teď museli domlouvat rukama; viděl jsem ho za vypouklým sklem, jak na mě dělá grimasy, jako to jsme to dopracovali, já si nejspíš něco udělám, kdybych to bejval věděl, tak bych sem bejval nechodil a podobně. To se ví, než se čumák pumpy odlepil od cisterny, ještě párkrát jsem zkusil, jestli už náhodou rádio zase nefunguje, viděl jsem, že to zkouší i Dave, ale nakonec nám nezbylo, než krčit ramenama a šklebit se. Potom se pumpa zvedla a pomalu se skládala do pohotovostní polohy; Dave na mě kejvnul, že popojede, viděl jsem, jak dává ruce na páky – a vtom se to stalo. Vůbec jsem nechápal, co dělá, místo aby vyjel z rampy směrem k výjezdu ze stanice, začal couvat, a protože nikdy nepopojížděl pomalu, ostatně já taky ne, rozjela se souprava dozadu nejmíň šedesátkou; viděl jsem, jak to s ním hodilo dopředu proti sklu. Muselo ho to nejspíš děsně překvapit, protože vůbec nereagoval, když zadek cisterny vzdálenej od kabiny tahače víc než osmadvacet metrů vrazil v plný rychlosti do mřížovanýho stožáru osvětlení. V tom počasí, co je na Plutu, jsou všechny materiály křehký, i když jsou to speciální slitiny; stožár prasknul, zlomil se a celou dýlkou křachnul na Davovu cisternu, ze který se zvednul mráček jinovatky, světlo na konci stožáru prsklo a zhaslo a souprava zůstala stát. Dave, povídám – úplně jsem zapomněl na fading – prokristapána, co tě to napadlo, jsi v pořádku? Teprv pak jsem si uvědomil, že mi neodpoví, a když jo, tak to stejně neuslyším. Chvilku jsem čekal, že se jeho tahač pohne, světla měl pořád zapnutý, v kabině se taky svítilo, dokonce jsem viděl, jak sedí a drží páky, říkám si, že z toho zůstal tvrdej, kdo by se taky divil, chcete popojet dopředu, a to taky Dave jistě chtěl, vždyť mi kejvnul, že sjíždí z rampy, a místo toho tam najednou máte zpátečku; a než stačíte zareagovat, napálíte to zádí do stožáru, kterej vám ještě k tomu řádně bací do střechy, to by zůstal tvrdej leckdo, a po tak dlouhým pobytu na Plutu možná každej… Jenže ne tak dlouho.
Vůbec mi nedošlo, co se stalo, taky bych rád viděl chlápka, kterýmu by bylo hned jasný, jak se věci maj. Protože se Dave nehejbal, zapnul jsem motor a co nejpomalejc jsem k němu popojel, byl jsem náramně opatrnej, protože mě napadaly samý šílený vysvětlení, jako třeba že kromě fadingu začaly na Plutu fungovat nějaký jiný tajemný síly, který maj na svědomí třeba obrácenou funkci elektromotorů. Když jsem zaparkoval vedle Jedničky, málem jsem se zbláznil dočista.
Protože Dave seděl v kabině, zamrzlej v hroudě metanu – jako moucha v jantaru…
Nechcete ještě kafe? zeptal jsem se, protože Eddie Spencer se odmlčel. Nebo něco jinýho?
Mávnul rukou. Ale ne, povídá, to je dobrý, přece jen už je to nějakej pátek… Abych vám vysvětlil, co se vlastně stalo: Jak na Dava spadnul ten stožár, kterej se zlomil a notabene byl plnej všelijakejch špičatejch výčnělků, prorazil cisternu v místě stykovacího uzlu. Nebyla to nijak velká díra, sotva jako dlaň, akorát na kus nosníku, kterej projel skrz až do kabiny; dovedete si to představit? V cisterně byl metan pořád kapalnej. V kabině bylo dvacet nad nulou a metan vyprsknul dovnitř, kde hned nato přešel do plynnýho stavu. Tím se zvednul tlak v kabině, která měla ve střeše malou prasklinu od dalšího kusu toho zatracenýho stožáru, střecha se vyboulila a otevřela jako zkažená konzerva, vzduch vyfouk ven a metan vevnitř okamžitě zmrznul. A Dave v tom zůstal – nejspíš si ani nestačil uvědomit, co se stalo…
To je taky to jediný, čím je kosmickej prostor k člověku milosrdnej, řekl jsem. Když vás oddělá, ani o tom nevíte. Horší to bejvá pro ty, co vás přežijou.
Jenže z toho ten tik na obočí nemám, pokračoval Eddie. To víte, bylo mi všelijak, když mi došlo, co se stalo, a že je Dave neodvolatelně mrtvej. Už jsem vám říkal, že jsme byli skoro bráchové, jeden bez druhýho ani ránu; přitom jsme prošli i takovým peklem, jako byla stavba observatoře na Io, a zdravíčko nám pořád sloužilo. A pak najednou takováhle pitomá náhoda… Jenže to nebyla náhoda, kamaráde. Zavinil to ten blb Juhász, proto na nás tak zuřivě mával, když jsme vyjeli. Víte, co udělal? Když ho Dave sjel za tu kazetu, co zapomněl v kabině, napadlo ho, že si drobátko zašpásuje; a tak přehodil kontakty na nový baterce, aby Dave při ruční zkoušce motoru popojel dozadu místo dopředu… Nejspíš se těšil, jak se mu s Brebtou Forrestem vysmějou, že si splet páky, takovej odpovědnej pilot, kterej žere práci. Na základně by se nic nestalo, místa je tam dost; jenomže Dave ruční řízení neprověřil, asi na to zapomněl, jak byl naštvanej, taky pospíchal, abysme byli co nejdřív na cestě. V tý chvíli už Juhásze chuť do legrace přešla, tak pitomej nebyl, aby si neuvědomil, že by to někde na trase žádná legrace bejt nemusela, kdyby se příkladně Dave zadkem dostal do nějaký trhliny; a tak nám to chtěl říct, jenže my se na něj vykašlali a vyjeli. Samozřejmě, moh nám to vzkázat z dispečinku, jenže to by musel říct, jakou hovadinu udělal, a měl by z toho řádnej malér a krácený prémie, pokud by ho rovnou nevyrazili. Tak to nechal plavat a říkal si, že se vlastně nic stát nemusí, když nepřijde fading, vůbec se to nepozná, a pokud by přišel, tak si prostě kontakty přehodíme; jenže tohle všechno jsem se dověděl až na základně, když jsem si to dal dohromady… Už jsem povídal, že jsem ho pak za to málem přizabil.
Ale abych se vrátil k tý chvíli, kdy jsem ještě nevěděl nic, jenom že Dave už není, že pro něj nemůžu udělat ani to nejmenší, dokonce ani kdyby bejval neměl otevřenou přilbu, nepřežil by to, protože jsem ho z tý hroudy metanovýho ledu nemoh nijak vysvobodit, musel bych nejdřív otevřít kabinu, jenže na to bych musel mít nejmíň plazmovou řezačku; a i kdybych vzal jeho soupravu do vleku, došel by mu kyslík mnohem dřív, než bych dojel na základnu, protože bych se musel plazit čtyřicítkou, jestli ne pomalejc – něco takovýho na Plutu ještě nikdo nevyzkoušel. Takový myšlenky mně běhaly hlavou, ačkoliv jsem viděl, že Dave přilbu zavřenou nemá… Dokonce jsem udělal to, co bylo v čerpačce přísně zakázaný, dehermetizoval jsem kabinu a vylez ven, abych se podíval zblízka, nechtěl jsem se tam se svou soupravou motat sem a tam, abych nakonec taky do něčeho nevrazil; ale k ničemu to nebylo, jenom mi došlo, jak se asi celá věc stala, když jsem si prohlíd stykovací uzel a vylez na střechu, odkud vyhřezla zmrzlá bublina metanu. Vrávoral jsem tam kolem hezkou chvíli, než jsem si uvědomil, že si vydejchávám kyslík a že budu muset celou cestu zpátky vydržet s autonomním systémem skafandru, protože na další náplň kabiny kyslík nestačí. Takže jsem nakonec naposled kejvnul na Dava, zalez do kabiny a našlápnul motor… Byla to mizerná cesta, kamaráde. Vymet jsem kdejakej výmol a vrazil do každý druhý hroudy ledu, protože jsem před sebou pořád viděl Davův obličej obklopenej obláčkem bublinek zmrzlý krve; a jelikož jsem ještě nevěděl, že v tom má prsty Juhász, v jednom kuse jsem přemílal v hlavě, jak se mohlo stát, že takovej zkušenej pilot jako Dave moh místo dopředu jet dozadu, když podobnej omyl je v elektrickým tahači naprosto vyloučenej. K tomu všemu jsem musel přiškrtit přívod kyslíku, nevím proč se mi zdálo, že by mi moh dojít, ani kafe jsem si nemoh loknout, protože termoska nebyla na podobný věci zařízená, byl jsem unavenej a pálily mě oči, jak jsem je třeštil do světla reflektorů; při ručním řízení se může při větší únavě stát, že sjedete z trasy, stožáry jsou od sebe po pěti kilometrech, taky už se to stalo a dalo to hledání, než jsme tu ztracenou cisternu našli, Frankie Winston už málem dodejchával.
Jak se to mohlo stát, proto jste přece jezdili v párech, řekl jsem.
Jo, kejvnul Eddie, to jsme jezdili. Jenže Winston tenkrát jel jako Dvojka a Brebta Forrest, kterej mu dělal Jedničku, neměl zapnutou zadní obrazovku – říkal jsem vám přece, že jsme je zapínali neradi. A protože v důsledku fadingu nešlo rádio, nemohli se domluvit, takže Brebta nejdřív Winstonovi ujel moc daleko, načež Frankie sjel z trasy… Přišlo se na to až na základně a nebejt toho, že za čas fading přestal, snad by ho bejvali našli udušenýho. Taky jsem si na to vzpomněl, jak jsem vejral po těch stožárech, a napadlo mě, že bych moh směr kontrolovat i podle těch, co jsem minul. Takže jsem zapojil zadní obrazovku – a hned nato jsem zahlíd, jak vzadu na obzoru bliká nějaký světýlko. Napřed jsem si řek, že mám unavený oči; navíc jsem dobře věděl, že stress, do kterýho mě přived chudák Dave, přemůžu vůlí jen částečně. Kdybych bejval nemusel sedět v zavřeným skafu, moh bych si vzít prášek, vždycky jsem s sebou vozil psychoton a další potřebný dryáky byly v lékárničce; jenže to bych musel mít v kabině vzduch na dejchání, což jsem neměl.
Takže mi zbejvalo jediný – na chvíli zastavit a zavřít oči. To je takovej můj soukromej způsob, jak si ověřit momentální psychickej stav, pokud není jiná možnost. Když si dokážu poručit, jak dlouho je budu mít zavřený, je to se mnou prostě ještě jakž takž v pořádku – aspoň do tý míry, že mi nestraší ve věži. Já si řek, že to vydržím, než napočítám tři sta, ale nevydržel jsem to. Ne proto, že bych byl dočista na hromadě, ale kvůli vibracím. Na takový planetě, jako je Pluto, se naučíte rozeznávat i sebemenší chvění, protože ty obrovský masy ledu i přes ten hroznej mráz pracujou, jednotlivý kry na sebe všelijak tlačej, sem tam se otevře trhlina… A když po tomhle musíte jezdit, i když po trase stokrát prověřený – no, zkrátka jsem otevřel oči a popad řízení; přitom jsem taky mrknul na zapnutou zadní obrazovku, a hned jsem viděl, co ty vibrace způsobilo – slabejch dvě stě metrů za mnou si to štrádovala Davova souprava.
Nepovídejte, řekl jsem. Halucinace?
Jo, to jsem si nejdřív pomyslel taky, na to Eddie. Ale pak jsem si hned uvědomil, že ty vibrace žádný halucinace bejt nemůžou, leda že by náhodou začaly zrovna v tu samou chvíli, co to na mě přišlo; jenže to by byla asi taková náhoda, jako když v noci a poslepu trefíte z postele třikrát za sebou stovku na terči ve střelnici, o který víte akorát to, že má v nejbližších pěti letech přifrčet do vašeho okresu.
Chtěl jsem říct, že je to náramně trefný přirovnání, ale neřek jsem nic. Představoval jsem si ty pustý ledový pláně zmrzlýho metanu a osamělýho člověka v kabině tahače, k smrti vyděšenýho ve svým těžkým skafandru s úsporným kyslíkovým režimem, ve kterým se ani nemůže štípnout, aby se přesvědčil, jestli to všecko není jenom divokej sen.
Abych to zkrátil, řekl. Nastartoval jsem tahač a koukal z něj vyždímat, co se dalo. Jenomže motory tahačů daj s vlekem maximální rychlost sedmdesát kilometrů, vyšší by taky nebyla při tý mizerný viditelnosti bezpečná. Automatika si vybírá sama ideální trasu, rozumíte? V automatickým režimu, kdy vlastně cisterna se svým výkonnějším motorem tlačí tahač před sebou, peláší souprava sto dvacet jako nic, ale při ručním řízení z ní prostě víc jak těch sedmdesát nevymáčknete. A to za mnou mě dohonilo za pět minut, protože mrtvej pilot jede na kdovíjakej záhrobní pohon a taky nic neriskuje, zvlášť když je obalenej kostkou ledu. Předjíždělo mě to předpisově po levý straně, viděl jsem Dava s tím obláčkem zmrzlý krve kolem obličeje, ruce na pákách – a v tý chvíli mě napadlo, že je vlastně Pluto bůh podsvětí a Cháron převozník přes řeku Léthé nebo Styx nebo jak se ten veletok jmenoval; co bych vám povídal, byl jsem podělanej až za ušima a brebtal jsem do rádia – Dave, pro všecko na světě, Dave, nech mě žít, čestný slovo, že za nic nemůžu, Dave, slibuju ti, že na tebe nikdy nezapomenu, postavím ti na základně třímetrovej pomník a všecko tam napíšu, aby každej věděl, jakej jsi byl kámoš, Dave – a tak podobně. Byl jsem prostě úplně vyřízenej, jenom jsem mačkal z tahače těch sedmdesát a třeštil oči na přízračný vozidlo ze záhrobí, o kterým jsem byl skálopevně přesvědčenej, že se do mě chce nabourat, aby na tom druhým břehu řeky Zapomnění nebyl Dave sám; já se za to nestydím, kamaráde – a všichni doktoři, co mi potom cpali do hlavy, že člověk jednadvacátýho století musí podobný věci hravě zvládnout a podobný kecy, ať se jdou vycpat. Rád bych je viděl na mým místě, v tý chvíli jsem si prostě byl jistej, že to nažloutlý kluziště, obludnej pošmournej Cháron a nehybnej Dave v kabině je to poslední, co v životě vidím, a hrozně se mi nechtělo umřít, i kdyby to mělo Davovi udělat kdovíjakou radost…
Najednou se zasmál. Člověk nemá věřit všemu, co vidí, řekl. A pokud vidí něco, co nemá racionální základ, musí hledat jiný logický vysvětlení. Tak nám to aspoň říkali v kursu pro spaceworkmany. Astronauti prej se tohle učej celý dva semestry.
To máte pravdu, přikývl jsem. Takže jste začal s logickým hodnocením jednotlivejch komponentů atypický situace?
Kdepak, kamaráde, na to Eddie. Já prostě omdlel jako ženská. Probral jsem se až na ošetřovně, kde mi dávali kyslík a pitomý otázky najednou. Moc jsem jim toho v tý chvíli neřek. Jen jsem se vyptával na Dava.
Nepovídejte, že se vám to všecko zdálo, řekl jsem.
Zašklebil se. Samozřejmě že ne, řekl. Davův tahač dojel v pořádku na základnu jako Jednička a já v předepsaným odstupu za ním. Ten svinskej fading totiž přestal brzy po tom, co jsem vyjel; jenomže já byl z toho všeho tak zjančenej, že mě vůbec nenapadlo zkusit přepnout na automatiku. Když jsme jeli v páru, poznali jsme konec fadingu podle fónie na rádiu, ale když holt člověk jede sám, nepozná nic, leda že by si svítil hledáčkem na antény, jestli se po něm točej. Jenže ty jsou od sebe dost daleko, a když řídíte ručně, máte jiný starosti, než čučet do vejšky po anténách. Taky jsem nemoh vědět, že Dave, když s ním ta zpátečka hodila proti sklu, se opřel dlaněma o pult a neúmyslně přepnul na automatiku, která ovšem v tý chvíli nefungovala pro ten fading. No – a když fading přestal, Davův tahač se rozjel bez omezení rychlosti za mnou, a protože měl zakódovaný, že jede jako Jednička, pospíchal na svoje místo. Jenže já, místo abych počkal a zařadil se, jsem jako blbec závodil se záhrobním pilotem. Taky mi dodal ten přiškrcenej kyslík, to se ví, a měl jsem vlastně náramnou kliku, že na dispečinku seděl zrovna Mike Flannagan, kterej byl zvědavej jak stará černoška a poslouchal, i když nemusel. Když jsem začal blábolit ty svý zaklínadla, došlo mu, že se mnou něco není v pořádku a že jedu na ruční, ačkoli není proč, když mě slyší. Prej na mě řval – přepni na automatiku, ty idiote – jenže to už jsem byl v limbu. Tak mi přepnul z dispečinku sám – a proto jsem taky dojel jako Dvojka, napůl udušenej, ale živej. Kolikpak máme hodin? To mi zas doktor vynadá! Uvidíme se ráno u snídaně, co?
Poslyšte, Eddie, zeptal jsem se, a co ten pomník?
Pomník, odpověděl, jakejpak pomník. Tu kostku metanovýho ledu postavili do jednoho malýho kráteru a dali k ní nápis. Ale nikdo tam prej nechodí. Kdo by se tomu divil, kamaráde.
Pokejvnul, sebral čepici, špitální kartu a šel. Chvíli na to mi přišel bleskovej videogram, že mě čekaj na kosmodromu v Gaudalajaře s nějakým melouchem, kterej náramně pospíchá. Sbalil jsem se a za hodinu už jsem koukal z okýnka speciálu na černej Atlantik.
S Eddiem Spencerem jsem se sešel až za rok v jeho motelu u floridský dálnice – ale to už je jinej příběh.
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