
        
            
                
            
        

    Karlovi Poláčkovi, který většinou neví, kam jede, ale vždycky tam dojede ...
Většina postav románu je vymyšlená; ostatní se natolik vymykají svým dávným předobrazům, že za jejich jednání neodpovídám.
 
Právě tak i místa, kde se děj odehrává, a rekvizity v ději nepostradatelné jsou jen stylizovanými obrazy míst a věcí skutečných.
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Motto:
Jakmile zpozoruji, že svírám rty, jakmile má duše prožívá svůj teskně mživý listopad; jakmile si všimnu, že se nevědomky zastavuji před obchody s rakvemi a připojuji se ke každému pohřebnímu průvodu, který potkám; ale zvlášť jakmile těžkomyslnost nabude nade mnou takové moci, že musím volat na pomoc všecky své mravní zásady, abych se úmyslně nevyřítil na ulici a soustavně lidem nesrážel klobouky z hlavy - tehdy vím, že je svrchovaný čas, abych se co nejrychleji dostal na moře.
(Hermann Melville, BÍLÁ VELRYBA)
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"No jo, to víš," povídám Kasalovi, "ono by to možná bejvalo takhle nedopadlo, kdyby se do toho moh vložit Hanzl jako za starejch časů ... "
"A co ten tvůj major?" na to Kasal.
"Moldánek? Už je pár let v důchodu. A má problémy se srdcem. Přidávat mu k nim ještě ty svý - to bych si nelajsnul. "
"Kamaráde ... to je teda sakra shoda průserů. Najednou bejt bez práce a ještě k tomu to mít takhle kádrově polepený ... "
Bejt pověrčivej, řek bych, že to musí bejt tím pitomým datem; byl akorát pátek, třináctýho října 1978. Ještě pořád se řečňovalo kolem tý tak zvaný Charty 77, ačkoli málokdo z běžnejch občánků vůbec věděl, co to vlastně je a co ti lidi chtěj; a když si akurátní šplhavci od majora Kebuleho pár těch chartistů dost nevybíravě podali a já se proti tomu - nejen z titulu svý funkce na kriminálce - ozval, pozvali si mě na partajní koberec. - Ty snad souhlasíš s těma kontrarevolučníma, protisocialistickejma a protistátníma názorama týhle hrstky ztroskotanců, soudruhu Finku? - Co já vím, já na to, pořádně jsem ty názory neslyšel; ale jsem pro, aby je mohli prezentovat, protože jinak k nim můžeme těžko zaujmout poctivý stanovisko - pokud vzhledem k náplni svý práce vůbec nějaký zaujmout musíme. Nakonec jsme na sebe s vejborama dost hulákali a já, jako vždycky hrdej blbec, jsem to uzavřel s obvyklou cyranovskou elegancí: vrátil jsem stranickou legitimaci.
"To byla pitomost," komentoval to Kasal přesně jako jistej Le Bret v Rostandově veršovaný divadelní drámě Cyrano z Bergeracu, když hlavní hrdina kvůli jednomu mizernýmu šmíráckýmu herci, kterej mu chlípně očumuje sestřenici Roxanu, znemožní provedení divadelní hry a řediteli společnosti to vynahradí měšcem svejch posledních pistolí, což nebyly bouchačky, ale tehdejší francouzská měna. Svýmu kámošovi Le Bretovi odpoví - to jsem si speciálně zapamatoval - "však jaké gesto k tomu!" což jsem já Kasalovi neřek, protože mě to samozřejmě napadlo až teď.
"Ty, hele," povídám mu teda o něco míň malebně, "on to nebyl první šprajc, co jsem jim hodil..." a Kasal na to: "No jo, jasně, ale ty předtím dekoval ten tvůj strejc v pozadí, ne?!"
Onen strejc v pozadí jménem Ladislav Hanzl, kterej na jaře umřel na rakovinu hrtanu, bejval konzulárním radou a nakonec i samotným konzulem na jednom československým zastupitelským úřadě v Jižní Americe. Žádnej můj příbuznej to nebyl. Jenom jsem kdysi, ještě jako obyčejnej soustružník ze strašnickýho Pragokovu, n. p., závod 02, přispěl k odhalení pachatele vraždy na jeho synovi. Od tý doby na mě nedal dopustit a držel nade mnou z dálky ochrannou ruku, což se obzvlášť projevilo, když se po všech těch politickejch kotrmelcích koncem šedesátejch let dostal v půlce sedmdesátejch mezi partajní establišmán. Občas se mi zdálo, jako by ve mně dokonce viděl svýho syna, o kterýho tak tragicky přišel - a jeho syn Láďa, kterýmu jsem jen tak pro sebe říkával Vilemín podle jedný knížky, si tu blbou smrt opravdu nezasloužil, i když okolnosti, za kterejch k ní došlo, zavinil zčásti sám svou naivitou a mladickou nerozvážností. Bylo mu devatenáct let.
Vida, teď by mu bylo třicet, napadlo mě.
"Tenkrát," dumal Kasal nahlas a myslel tím začátek tý normalizace, na který nic moc normálního nebylo, "na všechny funkce, ze kterejch lidi odešli, ani moc velkej výběr neměli. Kdekdo, komu to myslelo, se bud' historicky znemožnil, nebo s tím nechtěl nic mít."
Kasal to viděl ze zornýho úhlu průseráře, kterej musel projít mnohaletým očistcem fabriky; kolik takovejch zornejch úhlů existuje, ať opodstatněnejch nebo vzniklejch ze zaujatosti, ublíženosti, vrozený hádavosti, nespravedlnosti z tý či oný strany, nebo čistě náhodou?
Hanzl se ovšem nestal členem pléna ústředního výboru proto, že by se historickýmu znemožnění dokázal vyhnout, nebo že byl před desíti lety v Ekvádoru a o tom, co se děje doma, se dovídal leda z rádia, takže se prostě ani znemožnit nemoh. Ne. On byl prostě jedním z těch, co to mysleli poctivě, a i když s tím v nitru svém nic mít nechtěli, šli do toho s úmyslem z tý lidský tváře socialismu zachránit, co se dá, a ze všech sil pomáhat tomu dobrýmu, co zbylo. Jak jsem se pak ještě mockrát přesvědčil, Hanzlovi ten úmysl vydržel až do smrti, zatímco toho zbejvalo čím dál míň.
"Nezdá se ti," povídám Kasalovi, "že ta svině rakovina si zásadně vybírá dobrý lidi?!"
Kasal na to něco zabručel, jako že jo, taky mu to tak připadá, nebo tak něco, načež se na mě podíval a zeptal se, z čeho hodlám bejt živ, když je mý mládí pryč a do důchodu mám daleko. Něco pravdy na tom bylo; byl jsem sice ucházející svobodnej gentleman mezi čtyřicítkou a padesátkou, kterýmu políbení krásný dámy dalo stejně málo práce jako rána do zubů vejtahovi, kterej proti tomu něco měl. Jenže když mě vyrazili od Bezpečnosti jako študovanýho kapitána kriminálky, dali mi na cestu jen tři vejplaty, to jest něco kolem devíti táců - což mi při jistý šetrnosti mohlo vydržet tak půl roku a možná ani to ne. Vzhledem ke starejm rodičům jsem si na vlastní starý kolena neušetřil skoro nic.
"Z čeho chci bejt živ?" povídám. "Nemám šajna. Zatím jsem o tom nepřemejšlel. Ale budu muset."
"A co chceš dělat? Zase soustružničinu?"
"Dneska už to není, co to bejvalo," já na to.
Ve výše zmíněným strašnickým Pragokovu jsem byl kdysi zaměstnanej jako vyučenej soustružník, Kasal jen jako zaučenec na jednoduchejch sériovkách s kvalifikací pomocnej dělník. Absolvoval grafickou školu a původním povoláním byl reklamní grafik, jenže namaloval jakejsi plakát - prej něco se Spartakiádou - kterej si nějakej ideologickej šťoura vyložil po svým jako politickou provokaci ... To bylo v padesátejch letech, kdy bylo možný ledacos, ostatně (jak je vidět) stejně jako v sedmdesátejch. Kasal vydržel ve fabrice až do hořkýho konce v sedmašedesátým roce, to už jeho dávnej průser natolik nikoho nezajímal, že se po likvidaci výroby a hromadným propouštění z Pragokovu moh vrátit ke svýmu oboru do propagace PKO. Neviděl jsem ho potom hezkejch pár let - až jsme se náhodou potkali v Bílý labuti, kam jsem si zašel do bufiku na párek a on tam zrovna sháněl kdovíco. Došel si pro kafe, při sed si a vedli jsme spolu ty výše zmíněný řeči - a já byl docela rád, protože jsem akorát musel volat na pomoc všecky svý mravní zásady, abych se úmyslně nevyřítil na ulici a soustavně lidem nesrážel klobouky z hlavy jako ten velrybářskej šífák lsmael. Možná bych se bejval přidával i k těm pohřebním průvodům, kdyby dneska ještě nějaký chodily.
"Žádnej konkrétní plán nemáš?" zeptal se Kasal.
A když já na to, že ne, povídá: "Co já vím, tak ses ve fabrice motal kolem závodního tanečního orchestru dělal jsi jim bedňáka, zvukaře a údržbu ... říkali ti zlatý ručičky, ne? Umíš kdeco, a nejen od černýho řemesla. Pokud se pamatuju, seš i šikovnej automechanik, máš řidičák - a ještě k tomu sis kdysi taky vyzkoušel práci s reklamníma panelama."
Povídám mu něco jako člověče, ty panely, to je dvacet let - a taky to dvacet let určitě bylo. Navíc to tenkrát trvalo nanejvejš tejden, a jestli jsem se přitom o týhle práci něco dověděl, dávno jsem to zapomněl. On na to drobátko záhadně, že prej Houfek nežere lidi, zrovna někoho sháněj, a že kdybych neměl nějaký přemrštěný požadavky ...
Takže to můžu zkrátit: Houfek byl kádrovák v PKO a já přemrštěný požadavky neměl. Dali mi patnáct set padesát měsíčně jako pomocný síle v propagaci - s tím, že píchnu, když to bude zapotřebí, i nádvorní partě. Sem tam taky zaskočím jako údržbář a šofér dodávky. To se ví, musel jsem vyplnit dotazník a kádrový materiály mi moc velkou reklamu nedělaly, aspoň po kádrový stránce ne; ale proti mýmu dosavadnímu pracovnímu nasazení nemoh nikdo říct ani ň. V kriminalistický praxi jsem vykázal řadu úspěšně vyřešenejch případů a ještě k tomu jsem vedle šarže kapitána získal titul JUDr.; a ať už byl získanej po esenbácku a možná i tak trochu s tlačenkou soudruha Hanzla, nikdo mi ho sebrat nemoh. S kádrovákem Houfkem to ovšem nehnulo, takovejch doktorů a docentů prej dělá v kotelnách a ve skladech něurekom, což je obecně známo, takže proč by jeden JUDr. a ještě k tomu esenbák nemoh dělat chlápka pro všecko v Parku kultury. "Člověče," povídal nakonec a žmoulal přitom dvěma prstama tkaničku desek s mejma kádrovejma materiálama, „já bych se dokonce moh vytahovat, že mi tu maká jeden právnicky vzdělanej kapitán od detektivů." Načež ještě jednou zalistoval v deskách, do kterejch jsem neviděl a který mi samozřejmě nehodlal půjčit domů na prohlížení, hrábnul do nich a dodal: "Koukej, soudruhu Finku, tohle si vem; nemám ponětí, proč je to v těch tvejch papírech, a myslím, že se to sem dostalo omylem. Podle razítka -" zamžoural zblízka skrz brejle, „je to deset let starý."
Podal mi ušmudlanou pohlednici s nějakým švédským nápisem i známkou a krasopisným textem:
Bigglesi. nezapomeň, že jsem nikdy nikoho neměla ráda jako Tebe. že jsem tohle vůbec udělal nechtěla. a že se k Tobě vrátím, jestli mi odpustíš. Tvoje House.
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Samozřejmě jsem jí odpustil už dávno, vždyť sakra ani nebylo co - jestli se někdo z nás dvou vůči tomu druhýmu provinil, byl jsem to já a jsem si toho zatraceně vědom; ale říct ani napsat jsem jí to nemoh, protože to adresovala do Pragokovu, kde už jsem v tý době nedělal, a můj tehdejší novej (dnes už taky bejvalej) zaměstnavatel SNB, kterýmu to z fabriky zřejmě předali, v rámci mýho kariérního postupu považoval za užitečný mi pohlednici zatajit; ale i kdyby mi ji bejval nezatajil, stejně na ní nebyla zpáteční adresa.
Rodina Libuše Vondrový, jak se občansky jmenovala holka House, o ní taky nevěděla - a nevěděl o ní ani nikdo ze starý party od Dvouch stehen ve Strašnicích, kde se ještě pořád scházeli kluci z T. O. Yukon, i když kapánek zestárlí - a kde ještě pořád čepovala, i když už dávno ne kvasnicovou dvanáctku, stará Stehnová, pro kterou jsem zůstal Bigglesem i celejch těch jedenáct let, kdy jsem u kriminálky šel od případu k případu a z jedný šarže do druhý. Dokonce se mi někdy zdálo (moje babička by k tomu dodala "pánbu mě netrestej"), že - samozřejmě s pár výjimkama - je na mě celá tahle hospoda hrdá, jako by mě vychovala. Byl to řádnej paradox, co bysme si povídali - přece jen jsem byl policajt, jeden z představitelů a opor režimu, jehož soudruh prezident a první tajemník nešetřil silnejma slovama vůči trampům i v televizním novoročním projevu. "Pánové," povídám tenkrát přítomnejm Jukoňákům na jejich brblání, "mně se to taky nelíbí, ale je mi to ukradený stejně jako vám." Vzpomněl jsem si přitom, co při jedný podobný příležitosti řek major Moldánek, můj první nadřízenej: Že můžeme mít různý, svý vlastní názory, na který se nás neptá, protože tu nejsme kvůli názorům, ale abysme zamezili nepřístojnostem a neplechám - pokud se vůbec nějakým takovým slovem dá označit vražda. Jako bych ho slyšel: "Protože vražda je bezmezná a vrcholná surovost a mně je naprosto jedno, na jaký platformě k ní došlo."
Zlatý slova o temnejch záležitostech ...
Pozdějc, kdy jsem se často ocital ve společnosti zamordovanejch chudáků volajících vytřeštěnejma očima (pokud ještě nějaký oči měli) o pomstu, jsem si teprv hloubějc uvědomoval, jak bezmezná a vrcholná surovost vražda je. Nikdy jsem si na tohle nezvyk - a právě nad těma ubohejma mrtvolama jsem se naučil něco, co bych byl do sebe předtím nikdy neřek: začal jsem kouřit. Zapálit si cigaretu mi totiž připadalo jednodušší a praktičtější než s sebou tahat placatku s rumem. Taky to líp odhánělo mouchy - máloco je totiž tak nepříjemný jako moucha bzučivka, která odstartuje z mrtvoly a po pár lopingách vám přistane na čele. Eh, fuj.
A okolo mnohdy kvetou sedmikrásky ...
Ale abych se vrátil k holce Houseti: Jediný, co jsme se tehdy o ní dověděli, bylo, že na dovolený v NDR s partou z trampský osady Zlatá plachta v jistým malým přístavu v noci čajzli rybářskej motorovej kutr a ujeli do Západního Německa nebo Dánska, eventuálně se nechali sebrat švédským trajektem jako uprchlíci. A pak se ztratili ve světě ...
První, co mě napadlo, když jsem držel v ruce tu švédskou pohlednici, bylo, že večer zajdu do hospody a zavzpomínám si se starou Stehnovou a kamarádama. Jenomže - když jsem o tom chvíli přemejšlel- jsem došel k názoru, že co je komu do toho a že by to holku House jistě nepotěšilo; byla to soukromá věc mezi náma, ani trochu se to nehodilo k nějakýmu přetřásání mezi sklenicema piva, popelníkama plnejma vajglů a talířema od špekáčků upatlanejma hořčicí.
Neřek jsem o tom ani našim, i když máma by jistě zamáčkla slzu v oku a táta by nejspíš zahartusil na tu holku pitomou, co jí tady scházelo a kdyby bejvala -
Věděl jsem dobře, co by se tenkrát našim líbilo, kdyby Libuška bejvala; jenže ona by byla bejvala s radostí, ten váhavej jsem byl já, a pak jsem se nechal od naší společný kamarádky Maky za jedný osudný noci utáhnout na vařený nudli (jak říkávala moje babička). Co na tom, že mi Maky jen chtěla dokázat, že není tak docela lesba, jak jsem si o ní myslel... No, tak docela opravdu nebyla. A mně se líbila, byla něco jako Artemis, Diana - no, prostě ta bohyně lovu a Měsíce a tak. Místo měsíčního světla ji tenkrát skrz háčkovanou záclonu postříbřilo pouliční osvětlení karlínský ulice - a ulovenej jsem byl já. Když si na tu noc vzpomenu, nemůžu se na Maky zlobit. A na sebe? Na sebe jo. Ale kdo by byl na mým místě odolal? Leda ten trouba Adonis, co před láskou bohyně preferoval lov černý zvěře a taky na to dojel.
Hledáš si pro sebe omluvy, soudruhu kapitáne. No jo, dobře.
Takhle přemejšlím odjakživa a dokonce jsem toho alter. ego, jen tak mezi náma řečeno dost velkýho št'ouru, pojmenoval podle jedný africký knížky Imba Našeptavač. Často to umí bejt dost protivnej blbec.
Proti starejm časům, kdy jsem musel tátovýmu hartusení a máminejm úzkostlivejm otázkám čelit kolikrát za den, jsem v současnosti měl jednu výhodu: po vejpovědi z baráku na Skalce (ty bejvalý "činžáky" tehdy město prodávalo jako rodinný domky do soukromejch rukou) jsme dostali náhradní byt 1 + 1 na novým panelákovým sídlišti v Malešicích. Nějakej čas jsem ještě bydlel s rodičema, ale brzy nato už jsem potřeboval přinejmenším vlastní pokoj. Vyměnit byt za větší se nějak nevedlo, a tak jsem kapánek zneužil ruku páně, která vůči mně byla díky soudruhu Hanzlovi otevřená, a získal jsem obstojnou garsonku s koupelnou, kuchyňkou a plynovým topením v jedný z těch nezajímavejch a bezvýznamnejch ulic poblíž Flory naproti Olšanům. Byla ve druhým poschodí, na chodbu vedly kromě dveří výtahu ještě troje dveře dalších, větších bytů s nějakejma taky nezajímavejma a bezvýznamnejma nájemníkama. Garsonka byla částečně zařízená, takže bylo kam uložit nádobí, svršky a prádlo; kromě nějakýho toho nádobí a lůžkovin jsem si koupil jen ošuntělou sektorovou knihovnu a rozkládací gauč. Další potřebnosti jsem si přivez od našich - máma samozřejmě uplakávala do hrsti a táta ved ponurej monolog, zčásti proti máminu vzdychání a částečně proti mýmu stěhování, jak to u nás chodilo odjakživa. Musel jsem slíbit, že se zastavím aspoň jednou tejdně na večeři, ale to jsem měl stejně v úmyslu; tenkrát jsem totiž ještě nebyl žádnej velkej kuchař, a pokud jsem nejed doma, většinou jsem šel do hospody. Ostatně tam jsem to taky neměl daleko; na přilehlým Žižkově najdete hospodu na každým rohu a jednu - U Sládečků jsem měl přímo za rohem.
Když jsem se v novým bytě utábořil a rozhlídnul, byl jsem skoro přesvědčenej, že je to docela fajn bydlení na nějakej rok dva - než seženu něco lepšího; ale uplynulo deset let a já tam bydlel pořád, i když se mi nabízely fungl nový kvartýry v esenbáckejch panelákách dole ve Vršovicích, na Jižním Městě a tak různě. Jako by se mi zalíbil výhled na Olšanský hřbitovy, romanticky malebnej zvlášť o Dušičkách. Nakonec se mi věrnost tomu místu vyplatila - když mě ze Sboru vyrazili, moh jsem bejt rád, že ten nevelkej a nijak úžasnej byteček mám; z toho mě totiž vyrazit nemohli.
V poslední době mi akorát bylo trochu líto žigulíka, na kterýho jsem si za posledních pár let naškudlil, a musel ho parkovat na ulici. Ale zase jsem ho měl pořád k dispozici - nejen pro cesty do zaměstnání, ale taky abych si moh čas od času bez dlouhýho rozhodování vyrazit na čundr třeba ke strejdovejm do Čenětic, kam jsem si zvyk jezdit na tetiný buchty a strejdovo uzený, nebo do chajdy kamaráda Pepíka Vrby ve Tmavý Studnici. Tam jsem se sice kapánek vydával za trampa, ale auťák nikomu nevadil. Josef tam jezdí odjakživa na mašině a já tam jezdíval už tím starým tudorem, kterej dávno dosloužil a odebral se k věčnýmu odpočinku na šrotišti. Lhal bych, kdybych řek, že mi srdce nekrvácelo, když jsem ho tam nechal odtáhnout.
Omluvte, že jsem se rozkecal, zatímco na Olšanech se rozsvítily dušičkový světýlka a já už druhej tejden zařezával v PKO. Ten den jsem zrovna měl večerní pohotovost - to znamenalo od šesti do zavření párkrát projít po areálu sem a tam, pokecat s chlapama na vrátnici a čekat, až se stane nějaká mimořádka (mohla třeba vypadnout elektrika či někde prasknout voda, nebo nedejpánbu začít hořet), a pak rozhodnout jako odpovědná osoba - a jelikož se zatím nic z toho nestalo, vařil jsem si kafe v propagaci v přízemí velkýho provozního baráku vedle hlavní cesty, kam by mi - kdyby něco - zavolali telefonem.
Zrovna jsem to kafe zalejval, když zaklepala a vešla soudružka Bryndová.



3
Soudružka Bryndová, vedoucí osobního oddělení, byla více než ucházející čtyřicítka mladistvě oháknutá do vypasovanýho světlý ho kabátku s chlupatým bílým lemováním. Na blond vlasech měla módní pánskou kšiltovku z kostkovanýho tvídu, kterejm se za mejch mladejch let říkalo bekovka; ne proto, že by ji snad nosil Josef Bek, ale fotbaloví obránci někdy za Pepiho Bicana, krále ligovejch střelců, když se ještě hrálo systémem W. Z tříčtvrtečního kabátku jí dole kromě docela pěknejch kolen v silonkách čouhaly tmavohnědý krešlakový briketky. Kdo nevěděl, kolik jí opravdu je, moh se za šera klidně splíst. To se ví, zblízka a ve světle bylo zřejmý, že třicet jí bylo už dost dávno, ale ještě zdaleka ne tak dávno, aby mužskej přinejmenším nezpozorněl, když se vynořila na obzoru. Její jediná chyba byla, že jako osobářka věděla leccos na kdekoho, takže bylo lepší se jí vyhnout. Přitom to, že se jí všichni radši vy- hnuli, ji zase vůči chlapům v PKO zatvrzovalo, takže byla o to nebezpečnější. Aspoň tak mi to řek Kasal a potvrdilo mi to i pár náhodnejch poznámek chlapů z nádvorní party.
"Tak jak to jde, soudruhu Finku?" zeptala se.
Mluvila celkem příjemným altem; když jsem ji slyšel poprvý, překvapilo mě to, protože bych byl předpokládal, že bude mít řezavej hlas jako - dejme tomu - bachařka v ženským kriminále. Povídám normálka, proč by to taky nemělo jít, zrovna jsem to obešel a dělám si kafe - a nevím proč mě napadlo zeptat se, jestli si nedá se mnou. Možná proto, že jsem se kapánek nudil, ale nejspíš jsem to řek jen ze zdvořilosti. Nepředpokládal jsem, že by se jako osobářka dala pozvat od pomocný síly (navíc škrtnutý z partaje), a tak mě docela překvapila, když si odložila kabelku na stůl a začala si rozepínat kabát. Pomoh jsem jí z něj, pověsil ho na věšák u dveří a oprášil jí židli.
"Ubrusy tu nevedeme," řekl jsem, když jsem před ni stavěl erární šálek s kafem na stolní desku pořezanou a pokaňkanou všema možnejma barvama. "To víte, tady se hlavně maká."
"To nevadí," na to Bryndová. "Je to od vás milý i bez ubrusu. Ne, nesladím. Díky."
Pod tím tří čtvrtečním jakoby kožíškem měla tmavou sukni a šedej rolák; přes límec se jí na zlatým řetízku bimbal přívěsek ve tvaru kotvy. Chvíli jsme jen tak seděli, připadalo mi, že mě odhaduje; odhadoval jsem ji taky a začal jsem mít dojem, že se tu nezastavila kvůli kafi, ani proto, že zahlídla světýlko v temnotách.
"Tak vy jste vrátil partajní legitimaci," řekla najednou. "Proč? Opravdu kvůli těm - chartistům?"
"Chartisti," já na to, "to byla jen záminka. Myslím záminka jistejch, co mě neměli rádi. Bylo to tak od začátku a oni celej čas, co jsem tuhle práci dělal, čekali na sebemenší příležitost... Já si dokonce myslím, že ta informace, co jsem dostal -" Uvědomil jsem si, že zbytečně mluvím, říkám věci, který říkat nemusím, zvlášť ne soudružce Bryndový ... "No - prostě mě nachytali," uťal jsem to.
Řekla, že nerozumí.
"To je jedno," já na to.
"Ale mě to zajímá."
"Proč vás to zajímá? Z kádrovejch důvodů?"
"No, víte ... " usrkla kafe a zase šálek postavila, "tak trochu jsem se na vás informovala." Začala se přehrabovat v kabelce, nakonec vytáhla pouzdro z tmavý kůže s egyptskejma motivama, který se tvářily jako zlatý, a z pouzdra vyklepla spartu. "Doufám, že vám nevadí, že si zapálím?" řekla. Já na to, že ne, vytáh jsem z pomačkanýho balíčku na stole startku a zapálil nám oběma jednou sirkou. "Mám různý známý ... " pokračovala, "a to třeba i tam, kde jste pracoval. Kdysi jsem chodila do školy s jistou Vostatkovou; dnes se jmenuje Penclová ... Myslím, že ji dobře znáte."
"Jestli myslíte podpraporčici Penclovou ... "
Nejdřív vařila kafe u majora Moldánka, to byla ještě strážmistr; po Moldánkovi ji zdědil Honzák. Spolehlivá, neukecaná ...
"Tak vy jste s ní chodila do školy? A do jaký, prosím vás?!"
Zasmála se. Ještě k tomu všemu měla krásně udržovaný zuby a příjemnej smích. Přihodil jsem jí to na váhu. "Jenom na národku," řekla. "Pak jsme šly každá jinudy, ale vídáme se na třídních srazech."
"Na srazech abiturientů národky?!"
"Tenkrát to byla ještě obecná ... K zápisu jsme šly za války - skoro na jejím konci." Trochu mně tím napověděla, že je pravděpodobně ročník 1938, ale nejspíš to bylo neúmyslný. "Že jsme měly ty srazy ... To vždycky závisí na tom, jestli ta třída byla dobrej kolektiv a taky jestli se najde někdo, kdo to zorganizuje. Naše čtvrtá bé byla opravdu dobrá parta a s potřebnejma organizačníma schopnostma jsme tam byly hned dvě."
"Aha, takže vy s Penclovou -"
"Jenomže až po patnácti letech. A to v tom ještě hrálo podstatnou roli, že jsme se náhodou setkaly na dovolený v Bulharsku. Vzpomínaly jsme na holky ze třídy ... a z toho potom ten nápad. Ale mluvme o vás."
"Proč? Prověřujete mě?!"
Zase si cucla kafe, zatáhla z cigarety, oklepla popel a zahleděla se na mě přes okraj šálku. Usmívala se, ale její oči se neusmívaly ani trochu. Byly to studený bezbarvý ouřednický oči.
"No tak," povídám jí, "co bych vám o sobě řek? Už za svazáckejch časů jsem zlobil - dokonce mě ze Svazu vyhodili, protože jsem se nedopatřením ocit v kriminále; ke Sboru jsem se dostal jenom protekcí jistýho důležitýho funkcionáře, kterej se mi cejtil bejt zavázanej ... Trest mám samozřejmě dávno vymazanej. Tu stranickou legitimaci jsem vrátil trochu ukvapeně - i když zase na druhou stranu jsem radši, že jsem z partaje venku, protože s jistejma věcma, co se dnes dějou, nesouhlasím a bojovat proti nim nemůžu."
"Proč nemůžete?"
"Jsou to větrný mlejny - a ještě k tomu neviditelný."
"Ale stejně toho zřejmě litujete, když si lámete hlavu s tím, proč jste vlastně tu legitimaci vrátil."
Ale ne, vím proč jsem to udělal, jenomže oni to na mě sprostě nahráli. Ta akce vůči nějakejm chartistům pokud vůbec šlo o chartisty - byla vymyšlená. Jistý lidi se mě chtěli zbavit, tak mi hodili takovejhle špek a já jim na to skočil. Nebo třeba nebyla vymyšlená, ale byla zorganizovaná kvůli mně."
"Nepřipisujete vlastní osobě větší důležitost, než skutečně měla, soudruhu Finku?!"
"Třeba jo. Možná proto, že to přišlo ve stejným čase, kdy umřel Ladislav Hanzl.“
Ten Ladislav Hanzl? Z Ústředního výboru strany?!"
Potvrdil jsem jí to. "Držel nade mnou ochrannou ruku, víte? Nebejt jeho, bejvali by mě vystrnadili už dávno. O tomhle vám Penclová nevyprávěla? Bylo to tak trochu na revanš. Stalo se to ještě před tím, než jsem nastoupil ke Sboru."
"Nevyprávěla mi o tom. Možná proto, že jsem se zajímala jen o vaši současnou osobní charakteristiku."
"A proč jste se o ni zajímala, soudružko Bryndová?"
"Protože vás chci o něco požádat."
Vida, povídám si. Něco se jí ztratilo.
Měl jsem pravdu, ztratilo; ale nebyl to stovák ze šuplíku v kanclu během oběda, jak jsem si myslel.
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"Ten můj problém ... je dost delikátní, chápete?!" Jelikož všecky problémy lidí, co se obracej na policajta (pokud ne na doktora, na duchovního nebo rovnou na pohřební ústav), jsou delikátní, neřek jsem nic; jen jsem vážně kejvnul a čekal na pokračování.
"Ale vy o mně nic nevíte," vzdychla.
Pravděpodobně ze mě byla drobátko nervózní, protože vytáhla další cigáro.
"Přišla jste se mi svěřit?" zeptal jsem se a přidržel jí zapálenou sirku. A když ona na to nic, jen zaujatě potahovala z cigarety, dodal jsem: "Jen spusťte, soudružko Bryndová. Nebojte se, já to nerozkecám."
"Nemusíte mi říkat tak oficiálně," prohlásila. "Říkejte mi třeba - Ireno, jestli vám to nevadí."
"Leda že byste zase vy mně říkala Oto."
Konečně se pousmála i očima. "Ale jen mezi námi," prohlásila. "Navenek by to nepůsobilo dobře."
Oplatil jsem jí to: "Já bych byl taky nerad, aby mě chlapi, co tu s nima dělám, podezírali, že mám nějaký techtle mechtle zrovna s váma. To víte - bejvalej esenbák a hned jedna ruka s osobářkou -"
"Jak to myslíte?"
"Tak. Nevěřili by mi, že na ně nechodím práskat."
"To jako - donášet?!"
"Co jinýho. Ale nechme to bejt a vraťme se k tomu vašemu delikátnímu problému."
"Penclová mi o vás mimo jiný řekla i to, že jste přímej chlap; takovej, jak se říká, co na srdci, to na jazyku ... "
"Nejspíš jo. Proto mě taky vylili. Kdybych byl držel hubu a krok, možná bych tam vydržel, dokud by si na mě nevymysleli nějakej jinej podraz. Ale to už je fuk a za námi, jak se praví v jedný písni. Tak co, Irenko? Ven s tím delikátním problémem."
"Jsem rozvedená."
"No - v tom bych žádnej problém neviděl."
"Už dlouho ... Bude to osm let."
Napadlo mě, že ten její delikátní problém je v tom, že se mě rozhodla sbalit a neví, jak do toho.
"Samozřejmě jsem od tý doby měla pár známostí. .. " pokračovala nadějně. "Netrvaly dlouho a nešlo o kolegy; já jsem vždycky ctila zásadu, že co je v domě, není pro mě."
"Odkud byly ty - známosti, jak tomu říkáte?"
"Nějaká ta Seznamka, inzerát ... To už je taky všecko dávno pryč. Teprve ten poslední. .. Jmenoval se Karel Tajcnar. Byl to opravdu šarmantní mužskej ... "
"Už není?"
"To bych se právě ráda dověděla."
"Koukejte, Ireno ... vy jste se seznámila s šarmantním mužským Karlem Tajcnarem; no prosím, budiž. Nevíte, jestli je ještě pořád šarmantní. Co si z toho mám vybrat. .. ? Někam se ztratil?"
"Musím vám to říct od začátku."
"Dobrej nápad. Mějte ale pořád na paměti, že mi to vykládáte z vlastní vůle. Záleží dočista na vás, co mi povíte a co ne."
"Samozřejmě. "
Zase se na chvíli odmlčela, ale pak najednou spustila, jako když se protrhne hráz rybníka: "Uvědomujete si, že ještě zdaleka nejsem ve věku, kdy bych mohla bejt spokojená se samotou ... ? Je mi teprv devětatřicet, Oto. Mám nároky jako každá zdravá ženská v tomhle věku. Mnohdy je to silnější než třeba ve třiceti ... nebo i ve dvaceti ... "
No aby ne - hrála to na mě jako nejspíš na každýho chlapa. Nebyla první ani poslední; taková skoro čtyřicítka bejvá často žhavá jak trajfus. Pokud nevíte, co to je: nejspíš třínožka, a říkával to můj dědeček.
"Já vás chápu, Ireno," řekl jsem ponuře, jako kdybych říkal: upřímnou soustrast.
"Myslela jsem si, že mě pochopíte," ona na to s potěšením. "S Karlem Tajcnarem jsem se seznámila na letním plesu u fontány ... Byla jsem tam jako dozor - jako vy dneska tady. Samozřejmě jsem byla vzhledem k tomu, že to byl ples, příslušně oblečená a on nemoh tušit, že jsem tam vlastně v zaměstnání. Tančili jsme spolu, něco málo jsme popili a tak; to víte, ve službě jsem samozřejmě moc nemohla. No, to konečně není podstatný. Nakonec jsme si domluvili schůzku ... Brzy nato už jsme se vídali takřka obden a začali jsme spolu - myslím, že by se to tak dalo říct - chodit." Zatvářila se zasněně. "Byl to úžasně pozornej mužskej, víte? Nikdy za mnou nepřišel bez drobný pozornosti - jednou to byly třeba bonbóny, jindy zase kytička ... "
"Něco cennějšího ne?"
"Jak to myslíte - cennějšího?"
"No - třeba něco zlatýho na krk ... Ta kotvička, co máte, není od něj?"
"Ne ... Tu jsem si kdysi koupila sama."
"Aha. Pokračujte."
"Nakonec jsme se dohodli, že se vezmeme. On byl opravdu úžasnej, věříte?"
"Úžasnej úplně ve všem?"
"Jak - úplně ve všem?"
"Myslím třeba taky v posteli, Irenko." A když se pokusila předstírat, že oněměla nad mou drzostí, dodal jsem: "No tak, přece nejsme malý děti."
"Úplně ve všem," řekla a div že se nekousla do nosu.
Neměla ho velkej ani malej, byl to takovej nos akorát, nedalo se proti němu říct ani ň.
"A potom - co?" zeptal jsem se.
"Najednou prostě nepřišel."
"Doma nebyl?"
"Ne. Byt byl zamčenej, nedozvonila jsem se."
"A od tý doby?"
"No - od tý doby jsem tam párkrát zašla." Rozmačkala zbytek cigarety v erárním žlutě smaltovaným popelníku s červenou reklamou FERNET BRANCA, jako by se jí kouření zničehožnic znechutilo. "Pokaždý tam zvoním, bouchám ... Marně."
"Jak dlouho to je? Myslím od tý doby, co jste ho viděla naposled?"
"Naposled jsme se viděli tady v Parku na Den tisku. Už před měsícem - čtyřiadvacátýho září."
"Kde je ten jeho byt?"
"V Dejvicích ... Je to Velvarská ulice, číslo šedesát čtyři. Souběžná s Leninovou třídou ... Ve čtvrtým poschodí."
"Pětipatrák z třicátejch let?"
"Asi tak ... Jako většina domů ... tam."
"Co práce? Někde přece dělal, ne?"
"Byl výtvarník. Reklamní grafik na volný noze. Dělal pro Supraphon, Panton ... taky pro různý knižní nakladatelství. Zakázek prej měl dost."
"Takže dělal doma?"
"No ... asi."
"Viděla jste nějaký jeho práce?"
"Originály ne. Bohužel."
"Nebyla jste zvědavá?"
"Byla ... Taky mi chtěl leccos ukázat. .. ale nějak se to pořád odkládalo ... "
"Říkáte, že jste neviděla originály; takže co jste viděla jinýho?"
"Za výlohou prodejny Supraphonu ... Nějaký vystavený elpíčka. Třeba nějakýho Dvořáka, klavírní koncerty od Beethovena ... "
"Co třeba nějakou trampskou muziku?"
"To on nedělal."
"Hm ... Proč jste se neobrátila na Bezpečnost, když se najednou ztratil?"
"No uznejte, Oto - jako kdo bych se asi mohla obrátit na oficiální orgány? Jako milenka nějakýho pana Karla Tajcnara? I kdybych - dejme tomu - řekla, že jsem jeho snoubenka ... Ono je tu ještě něco, víte -"
Lezlo to z ní jak z chlupatý deky, jenže já už za sebou měl jedenáct let praxe u kriminálky a předtím dalších třináct, kdy jsem se věčně plet poldům do řemesla a poznal přitom pěknou sbírku různejch šmetrů a podrazáků. "Koukejte, Ireno," řekl jsem, „já z toho cejtím nějakou levotu. Byla jste někdy v tom bytě ve Velvarský?"
"Ne, nebyla. On chodil za mnou."
"Proč jste tam nikdy nebyla? Neměla jste zájem?"
"To nemůžu říct. Samozřejmě k tomu párkrát málem došlo, ale on se vždycky nějak vymluvil. .. Pak se mi jednou přiznal, že v tom bytě žije se svou starou sklerotickou matkou, která je snad dokonce nějak postižená. A že by z toho jistě byla nepříjemnost, jelikož jeho máti se až nepříčetně obává, že ji dá někam do ústavu. Karel ale chtěl koupit někde za Prahou domek, kam bysme se mohli všichni přestěhovat ... Už dokonce o něčem věděl - aspoň mi to říkal."
"Jezdil někam?"
"No ... Řekla bych, že ano."
"Čím jezdil?"
"Má moskviče."
"Nemyslíte, že je někde tam a třeba zařizuje nějakou přestavbu, novou instalaci vody, elektřiny ... třeba objíždí nějaký řemeslníky, shání materiál -"
"Ale o tom by mi snad řek, ne? Nenechal by mě tady měsíc v nejistotě-"
"Nejde jen o vás," já na to. "Jeho stařičká matička by mohla umřít hlady, kdyby byla nějak postižená a zůstala v bytě takovou dobu sama. To vás nenapadlo ... ?!"
Zdálo se mi, že se kapánek začervenala. "Asi vám připadám pitomá," řekla. „To se ví, že mě to napadlo. Ale taky mě napadlo, že tam žádná taková stará ženská není - že si ji Karel prostě vymyslel, aby nějak zdůvodnil, že mě nechce do bytu pustit."
"Proč by nechtěl?"
"Nevím. Třeba tam měl nepořádek ... Představte si, že tam dělal ty svý - návrhy, že. Mohlo to tam vypadat podobně jako tady."
"To přece není nepořádek," já na to. "To jsou jenom viditelný důkazy činorodýho ruchu, kterej tady běžně vládne."
"Jistě; ale každej se na to může dívat jinak."
"Pohled šarmantního muže je samozřejmě jinej než pohled pomocný síly."
"Tak jsem to samozřejmě nemyslela."
"Já taky ne. Říkala jste, že je tu ještě něco, kvůli čemu se vám nechtělo jít na Bezpečnost ohlásit jeho zmizení. O kolik vás pumpnul?"
"Jak jste na to přišel?"
"Bejvá to dost obvyklý. Kolik to dělá, lrenko?"
"No, víte - já mu svěřila celý svý úspory ... na koupi toho domku. Dělalo to pětaosmdesát tisíc - a já si dovedu představit, jak by se mi asi na kriminálce vysmáli. Vždyť i vy se na to díváte kdovíjak ... Jenže já Karlovi pořád věřím."
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Na rozdíl od Ireny Bryndový jsem Karlovi Tajcnarovi samozřejmě nevěřil už chvíli; věděl jsem, proč se ptám na jeho tak zvaný pozornosti ... Bonbóny a sem tam kytička mu kapsu moc nezatížily. I to seznámení na letním plesu u fontány bylo podezřelý; co tam asi moh dělat sám jinýho, než se rozhlížet po nějaký osamělý ženský, kterou by nachytal na svůj šarm - na šarm, jakýho má každej sňatkovej podvodník spoustu na rozdávání?!
S tím jsem se ovšem Bryndový nesvěřil, stejně by na mý slova nedala. To ostatně taky svědčilo pro sňatkovýho podvodníka; mnohý ženský, oběti podobnejch mizerů, byly ochotný vzít všecko zpátky, když se milovanej vrátí do jejich roztoužený náruče. Byly schopný mu odpustit i všechny peníze, o který je za dobu vzájemnejch styků dokázal připravit. Ach, ta láska nebeská ... !
Nic jsem neslíbil; jenom tak nezávazně jsem hodil do placu, že se na to mrknu a že uvidíme. Nechal jsem sí od ní nadiktovat její privátní telefonní číslo, na který bych jí případně zavolal, kdyby to bylo nutný. Nevím, jak dalece ji to uspokojilo - ale byla snad natolik soudná, aby nečekala, že vytasím bouchačku, baterku a lupu a s fajfkou v zubech okamžitě vyrazím po stopě. Bouchačku jsem ostatně žádnou neměl - odevzdal jsem ji současně s poutama, legitimací a uniformou.
Ještě jsem se zeptal, jak to bylo s Tajcnarovým bytem - jestli například odmít Ireninu návštěvu před barákem nebo dokonce vevnitř, na chodbě, u výtahu či podobně; může to vypadat, že jsem hnidopich, ale najděte nějakou logiku v tom, že dáma, se kterou se hodláte oženit, vás doprovodí ke dveřím vašeho bejváku a vy jí tam řeknete, že dovnitř nesmí? Proč by s váma k těm dveřím až ve čtvrtým štoku vůbec šla? Takhle nějak jsem se jí zeptal- a ona na to, že samozřejmě s ním tam nahoře u dveří bytu nebyla, to až potom sama, když se po něm začala shánět ... Ostatně ani před domem s ním nebyla, vždycky ji doprovodil k jejímu bydlišti, kde se rozloučili, tedy pokud ho ještě nepozvala k sobě ... ehm, ehm. - A jak jste se vlastně dověděla, kde bydlí? povídám a Irena, že prej jí hned při tom prvním setkání v červenci dal navštívenku, na který byla adresa...
"A ten byt," řekl jsem, "na tý adrese opravdu byl."
"Ano," odpověděla. "I když jsem samozřejmě přesně nevěděla, ve kterým je to poschodí. Musela jsem je projít jedno po druhým."
"Nemají tam dole nájemnický tablo?"
"Nic takovýho jsem tam neviděla."
"A jakou vizitku má na dveřích?"
"Jak to myslíte - jakou?"
"No - smaltovanou, mosaznou ... nebo to má napsáno inkoustovkou jen tak na futře?"
"Má tam bakelitovej zvonek, jaký bejvaj u zahradních branek. Tlačítko s rámečkem pro jmenovku."
Nedivte se, že jsem se takhle vyptával. Byl jsem si takřka jistej, že panu Tajcnarovi - ať už se doopravdy jmenoval, jak chtěl - nešlo o nic jinýho než o její prachy. Tím pádem by i jeho adresa měla bejt falešná. Pokud by v tom dejvickým bytě skutečně bydlel, nechal by tam po sobě tolik stop, že najít ho by při běžnejch postupech pátrání bylo pro kriminálku dost jednoduchý. Sám by to musel vědět, pokud ovšem mezi sňatkovejma podvodníkama nebyl úplnej začátečník.
Hned druhej den, když jsme se s ostatníma rozcházeli po ranní poradě s provozářem Lašťovičkou (ty porady byly nutný takřka denně kvůli práci, která byla v PKO roztodivná a každej den jiná) jsem zašel za Kasalem do jeho kouta, kde vymejšlí návrhy panelů na parkový akce a rozkresluje sazby všelikejch letáků a programů, a zeptal se ho, jestli náhodou nezná nějakýho kolegu jménem Karel Tajcnar, kterej by snad měl bejt na volný noze a dělat obálky na elpíčka a taky na knihy.
"Ne," na to Kasal. "V naší branži se takovejch týpků šmrdolej desítky, možná stovky. Kdepak bych je všechny znal! Leda ty nejlepší."
"Ale takovej grafik přece musí bejt dobrej, když dělá elpíčka, ne? K tomu se přece jen tak někdo nedostane?"
"Ono tak docela nezáleží na kvalitě. Takovej kšeft třeba dostane holka jen proto, že je neteř soudruha ředitele a měla jedničku z kreslení. Nemysli si, že v tomhle oboru neexistujou dobročinný strejdové. Ostatně to tak je všude, vždycky to bylo a bude to i nadále. To jenom takovýhle hovadiny," poklepal dvěma prstama na stránku tlustý bichle, do který zrovna něco maloval, "se přidělej odborníkům. Přitom to umí kdejakej pionýr."
Zeptal jsem se, co to je, a Kasal skuhral dál: "To je kronika Brigády socialistický práce. Píšou tam ženský z programovýho oddělení, tam maj všecky syndrom potlačenýho spisovatelství. Já abych tam lípal fotky a maloval tu a tam nějakou tu ilustraci nebo titulek. A to mi sem ještě daj papírek, na kterej mi napíšou: Pane Kasal, sem nějakou krásnou kytici - jako by si ji nemohli vystřihnout z blahopřejnýho telegramu nebo antikvárních Poupat. Nakonec to holt musím udělat sám."
Během jeho litánie jsem jen tak letmo listoval kronikou zpátky a díval se hlavně na volný, ještě nevlepený fotografie, na kterejch jsem poznával svý nový kolegy. "Ty, hele," povídám, "není tohle Bryndová? Je, že jo? I když tady vypadá lautr jinak než dneska."
"Ukaž," na to Kasal. "Tahle? No jo ... je to ona. To bylo - kdy?" Otočil fotku na zadní stranu, kde byl popisek tužkou. "No jo, někdy začátkem léta. Kamaráde ... taky bych ji skoro nepoznal. Ženský jsou jako chameleoni ... Ale docela jí to takhle seklo, co?!"
Prohlíd jsem si ještě pár obrázků a vrátil jsem kroniku na stránku, kam Kasal mezi školácký písmo textu tužkou skicoval žádanou ilustraci, a zeptal jsem se: "Hele, Jirko - a myslíš, že by mi třeba v Supraphonu řekli -"
"Co by ne. To přece není nic tajnýho. Asi by ti neřekli, kolik mu za to dali, ale jestli pro ně dělal nebo ne ... Ale měl by sis vymyslet věrohodnej důvod, proč se o něj zajímáš. Znáš to: komisní vrátnej hned zavolá na kádrovku ... a tak dále. Je to v Palackýho, takhle na rohu. Maj celej barák. Něco ti visí?"
"Ale ne. Taky jsi pro ně dělal?"
"Něco jo, ale už je to dost dlouho ... To víš, tady si jako grafik moc velkou reputaci nezískáš. Ty panely, co tu navrhuju ... to je prdlajs kumšt. K čemu já se tady dostanu, prosím tě ... Pozvánky, letáčky - nebo ještě tak někomu tu a tam udělat navštívenky. No - je to móda, dřív se to moc nenosilo. Hele, nechceš taky udělat? Napíšu ti tam třeba referent nebo strážce majáku ... "
"Co by to koštovalo?"
"Neblbni, seš kámoš, ne? Kolikrát jsi mně ve fabrice helfnul a taky jsi za to nic nechtěl. Pro mě je to sranda, vysadím to transotypem a tiskař to připrdne k nějakejm pozvánkám. Teď zrovna jedny dělám. Co tam chceš?"
"Hele, vždyť je to krávovina."
"No tak, dej mi šanci se ti revanšovat!"
"Už ses mi bohatě revanšoval, když jsi mi dohodil ten flek tady."
"Nic úžasnýho." Držel krajon nad čistým místem na obráceným a křížemkrážem počmáraným plakátu na stole. "Tak co tam dáme, kamaráde?!"
"Koukám, že ti to udělá větší radost než mně."
"No jasně, jak by ne."
"Tak ale žádný povolání, jo? Jen Otakar Fink a adresa. Zaměstnavatel taky ne."
"Otakar Fink, tajemnej cizinec - taky ne?"
"Povídám - akorát adresu."
"Tak mi ji řekni."
Nadiktoval jsem mu ji. "Ale fakt, hele," dodal jsem, "žádný pitominky, jasný?!"
"Tutovka. Neblbni, přece nejsem magor."
"Tak dík."
„Není zač," na to Kasal. "Ještě k tomu tvýmu Tajcnarovi: taky bys moh zajít do nějaký supraphonský prodejny a na ty eplička se tam mrknout. Maj to nastrkaný v regalech, kde se v tom můžeš přehrabovat. Je na nich napsáno, kdo je autor tý grafiky. Cover, jméno a kopyrajt - takový to céčko v kroužku - a rok."
Musel jsem se sám sobě podivit, že mě to nenapadlo.
Někdy před pěti léty jsem v antikvariátu narazil na zajímavou knížku, jmenovala se SVĚT ORCHESTRU a napsal ji nějakej pan Očadlík; do tý doby jsem o týhletý vážný hudbě věděl prdlajs a připadla mi nudná - přinejmenším proti jazzu nebo country. Knížka byla mírně poškozená a stála jenom osm kaček, tak jsem si řek, že jako investice do vzdělání to není zas tak moc ... Doma jsem si s ní sed a snažil se jí porozumět, což by bejvalo bylo snadný i pro ignoranta, jako jsem já, kdybych ovsem znal noty. A když jsem si přečet třeba: Jako by vzlyky a prudký dech, plynoucí z utrpení, formovaly tuto hudební myšlenku - a k tomu jsem moh leda vejrat na tři řádky not a neměl šajna, jak ty vzlyky a prudkej dech vlastně vypadaj - začal jsem se shánět po deskách a k svýmu potěšení (i mírnýmu zděšení) jsem konstatoval, že zrovna týhletý muziky jsou v prodejnách Supraphonu plný regály ... Tak jsem si koupil to a ono, začal to poslouchat s knížkou v ruce a pomalu jsem tomu přisel na chuť: samozřejmě se ze mě nestal žádnej expert; pochopil jsem, o co kráčí, rozšířil jsem si obzory a ještě jsem přišel na to, že při poslechu často docházím k závěrům, který nebejvaj ukvapený.
"A co má jako bejt s tím Tajcnarem?" zeptal se Kasal. Vypotil jsem pár neurčitejch důvodů: jeden kamarád z hospody zná jednoho a ten se s ním dohadoval o nějakým grafikovi, co prej dělal pro ty gramofonový a knižní vydavatelství, že to měl bejt nějakej jeho synovec až jsem to tak zamotal, že to Kasala lautr přestalo zajímat a šel si k umyvadlu vyprat zapomenutej štětec od tempery.
"Takže se ti tady líbí, jo?" zeptal se přes rameno. Načež se spiklenecky zakřenil a dodal: "Bryndová je docela kost, ale bejt tebou, hubu bych si před ní moc na špacír nepouštěl."
"Cože?!" já na to. "Jak tě tohle mohlo napadnout?"
"Mě to vlastně ani nenapadlo," povídá Kasal a zaujatě přitom ukazovákem a palcem ulízával do špičky chlupy štětce, kterým předtím párkrát přejel po mejdle. "Starej Fajta šel včera večír okolo a zahlíd ji za oknem, jak tu s tebou pije kafe."
Fajta byl jeden z vrátnejch, prej zvědavej a ukecanej dědek. "Jak moh vědět, že je to kafe?" zeptal jsem se.
"Máš pravdu, to nemoh. Tím snad chceš říct, že si vymyslel i to ostatní?"
"Ale ne ... Zastavila se tu, no. Zajímalo ji, jak se mi v Parku líbí, vyptávala se na ten můj průser. .. a tak. Já si akorát kafe dělal, nabíd jsem jí, nic proti tomu neměla. To víš, moc jsem jí toho nenavykládal. Už jsem si dávno zvyk bejt nedůvěřivej."
"Takže tě nebalila?"
"Proč by zrovna mě -"
"Seš její typ, kamaráde. Vyšší, vymakanej, na spánkách mírně prošedivělej, s tajuplným kukučem ... Hele, viděl jsem tři; samý takový týpky, jako jsi ty. Potřebuje se choulit. .. lnjór árms, znáš to."
"Ne. V mý - co? Armatuře?!"
"V loktech tvých."
"Ty tři šamstry měla najednou?"
"Že by na ni čekávali společně, to ne. A nestřídali se, aspoň mi to tak nepřipadá. Viděl jsem je postupně, snad tak během dvou let... a možná ani ne. Toho posledního si nabrkla nedávno - no, vlastně tak docela nedávno ne; asi někdy v létě, když jsem byl na dovolený."
"Vypadal jako já?!"
"Možná o chlup vyšší. A brejlatej. Měl takový skoro hranatý kovový obroučky ... a skla heliovary. Ty zatmívací myslím. Vypadal na suveréna ... A Brynd'ule z něj byla celá pryč - jednou jsem si jich všim před bránou, čekal tam na ni. Skotačivě se do něj zahákovala a bok po boku poskakovali k parkovišti."
"Takže měl fáro?"
"No asi jo. Prověřuješ?"
"Ale ne ... To je zvyk, vyptávat se."
"Jak dalece dobrej zvyk?"
"Občas tý svý zvídavosti lituju - když mi to komplikuje život a přidělává starosti. To víš ... Kdo se moc ptá, moc se doví. No nic - já jedu do tý tiskárny."
"Jasně. Zavez to potom rovnou do výlepu, víš, kde to je, ne? A jeden balík hod' sem, jo?!"
Já na to, že vím, kde to je, ve výlepu jsem přece byl už minulej tejden se starým Procházkou, jinak se mu ani neřeklo, i když mu ještě zdaleka nebylo šedesát), je to v ulici U papírny, tak těpic - a šel jsem za barák, kde parkovala stará dobrá pomalá dvanáctsettrojka s ošuntělou firmou PKO.
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Kasal mí poradil dobře; stačilo zajít do jedný prodejny Supraphonu a pohrabat se v elpíčkách s tou tak zvanou vážnou muzikou. Cover Karel Tajenar se zakroužkovaným céčkem jsem objevil za pouhejch deset minut na obalu jedný symfonie od Čajkovskýho; měl jsem ji doma a podle mýho názoru byl ten cover šílená mazanice, ale muzika se dala skvěle poslouchat, zvlášť s nataženejma nohama, zapáleným cigárem a zavřenejma očima jenom v zelenavým přísvitu magickýho oka pravěkýho gramorádia Barcarola ...
Přesto jsem ale byl ještě pořád přesvědčenej, že je to důkaz leda o existenci jakýhosi vejtvarníka Karla Tajcnara, a nikde nebylo psáno, že to musí bejt ten chlápek v zatmívacích brejlích, co si vzal od naivní soudružky Bryndový pětaosmdesát tisíc na koupi neexistujícího - o tom jsem měl takřka jistotu - baráku kdesi za Prahou (ostatně bylo lautr jedno kde, jestliže neexistoval) a po anglicku se vytratil.
Vyzved jsem v tiskárně plakáty a zavez je do plakátovací služby. Jeden menší balík jsem nechal v autě pro náš vlastní výlep v areálu, do archivu, na zeď v propagaci, do programovýho, na WC a kdoví kde všude si je lidi v PKO vyvěšovali. Za ty dva tejdny jsem se seznámil skoro se všema místníma zaměstnancema a jako starýmu dělňasovi i otřískanýmu policajtovi, kterej viděl ledacos, mi do jednoho připadali kapánek mimo.
Po návratu jsem helfnul paní Vrhový s potahováním velkejch panelů, který se otapetovaný a pomalovaný reklamou na parkový akce dávaly na stojany ke hlavnímu vchodu. Paní Vrhová byla taková hubeňoučká paninka s myším a vláskama a velikánskejma brejlema, mluvila děsně potichu a pracovala v modrým plášti, jako by si na bílej netroufala. Byla jen pomocná aranžérka, potahovala, tapetovala, natírala ... Málokdy ji bylo možný vidět s malštokem, uměla jen aranžérský písmo, jakým se píšou cenovky a vyučuje se v každým učňovským středisku prodavaček Masny, Narpy, Pramenu nebo Potřeb pro domácnost. Kasal mi o ní řek, že je svobodná matka - měla sedmiletýho kluka, kterýho za ní občas přivedla babička, připadal mi taky tak zakřiknutej jako jeho máma ... Bylo mi jí líto a nemoh jsem pro ni udělat nic víc, než se k ní chovat zdvořile a pomoct jí, když to potřebovala a já nemusel zrovna dělat něco jinýho. Táta toho klučíka byl zabásnutej, kdopak ví za co - šuškalo se prej po parku ledacos, i když já zatím nic neslyšel. Podle toho, co mi povídal Kasal, se snad ten chlápek možná bezděčně - připlet do nějaký veliký rozkrádačky majetku v socialistickým vlastnictví.
Ve tři jsem měl padla, tak jsem se rozloučil a jel se domů vysprchovat a převlíknout. Natáh jsem si módní manšestrový zvoňáky, námořnickej rolák a přes to zimní hacafrak se zapínáním na olivky, kterýmu jsem říkal čamara; obul jsem si polobotky v zelenohnědý kombinaci, vzhledem k zimě venku jsem chvíli váhal nad sapporkou, ale pak jsem si řek, že bych vypadal jak idiot, a narazil jsem si hučku. Když jsem si ji před zrcadlem v předsíni stáh na jedno oko, vzpomněl jsem si, jak často jsem zpod tý kloboukový krempy upíral chladnej zrak na zadrženýho přestupce zákona třesoucího se hrůzou před trestající Nemesis. Tak jsem se na toho zlověstnýho chlápka v zrcadle zašklebil, nacpal jsem si do kapes různý věci, o kterejch jsem si myslel, že je budu potřebovat, zamknul jsem byt, natáh si rukavice a vyrazil ke svýmu zánovnímu žigulíkovi - a tak dále.
Kolem půl pátý jsem v Dejvicích zaparkoval v jedný postranní uličce, kam jsem zahnul, když jsem přejel kolem domu číslo šedesát čtyři ve Velvarský. Nějaká parta kluků si před ním na ulici kopala do meruny a pustě hulákala.
Na jaře, v létě i na podzim tady okolo mohlo bejt náramně - spousta trávníků, keřů a stromů. Teď to byly jen holý větve a žlutá zplouhaná tráva, po který průvan proháněl sem a tam spadaný listí. Pokud tudy někdo šel, měl vyhrnutej límec a bradu někde na žaludku, jako by s váma hrál berany, berany, duc.
Zamknul jsem auto, podržel si klobouk a vracel se tou fukejří zpátky do Velvarský, kde jsem si chtěl omrknout aspoň dveře Karla Tajcnara, výtvarníka.
Čekal jsem, že najdu domovní vrata zamčený, ale kupodivu nebyly. Barák zevnitř vypadal, že je tam každýmu putýnka, kdo se potuluje po chodbách. Kdysi jsem měl co dělat v dost podobným baráku v Karlíně; měli tam výtah, kterej smrděl jak skladiště mumií a útulnej byl jako vnitřek plivátka, a když jste zmáčkli zvolenej knoflík, vyrazil cukavě vzhůru s revmatickým hekáním a vzdycháním. Tenhleten byl tutově jeho brácha, jestli ne dokonce dvojče. Když se se mnou vybelhal do čtvrtýho patra, málem jsem mu za tu námahu šoupnul bůra.
Jak už mě informovala Irena Bryndová, do zalomený chodby mizerně osvětlený zpoza rohu jedním ouzkým okýnkem vedly kromě dveří výtahu čtvery další. Všecky měly z boku na futrech zvonky se zasouvacím rámečkem a místo klik bakelitový knoflíky s patentníma zámkama.
Někde hrálo rádio.
Obcházel jsem ty dveře jedny po druhejch a študoval jmenovky u zvonků, abych je vzápětí zapomněl. Nic mi neříkaly a nic pro mě neznamenaly. Jediný, co mě zajímalo, bylo jméno TAJCNAR na dveřích v nejtemnějším koutě - kdybych s sebou neměl mrňavou tužkovou baterčičku, snad bych ho byl ani nepřečet. Vypadalo, že ho někdo vyříz nebo vystřihnul z navštívenky ...
Vytasil jsem z náprsní kapsy plochej koženej futrálek se všelijakým vercajkem a z něj pinzetu ... No jo - ten proužek papíru se jménem TAJCNAR se dal pohodlně vytáhnout a zase zastrčit zpátky. Napadlo mě, že je ta cimra za dveřma prázdná a ta vizitka je tu jen proto, aby případně pátrající oklamaná milenka uvěřila aspoň na čas, že tady Tajcnar opravdu bydlí, a neletěla hned na Bezpečnost. Třeba ani nepočítal, že jí taková primitivní finta zblbne hlavu na tak dlouho - možná by mu stačil den nebo dva, aby po sobě zamet všecky stopy.
Sňatkoví podvodníci odjakživa užívaj primitivní finty.
Zamilovaný ženský se na ně nachytaly vždycky; o tom psal už Aischylos, nebo jak se ten řeckej pisálek jmenoval. Lukianos? Ezop to nebyl.
Zazvonil jsem. Skoro nic jsem neslyšel, ale jakýsi vibrace jsem zaregistroval. Ostatně Bryndová nic neříkala o tom, že by zvonek neslyšela.
Zazvonil jsem celkem třikrát, ale neznámej prostor za dveřma jako by vysílal: Tady nikdo není a lautr nic se tu, neděje. Vzduch se ani nehne, ta moucha na lustru je dávno chcíplá a hodiny na zdi ukazujou pořád půl šestý. Až se setmí, nepřijde nikdo, kdo by rozsvítil.
Bylo záhodno s tím něco udělat; pročež jsem z futrálku vyndal nástroje, který jsem prozřetelně neodevzdal (stejně jako před jedenácti lety ve fabrice šupléru), a jal jsem se šťourat v zámku. Měl jsem na to nejen speciální kurs, ale navíc školení, který mi poskyt jeden bytař a půdař za to, že jsem přimhouřil oko a přehlíd jedinej důkaz, kterej ho usvědčoval, že tam, co jsem ho přistih, přišel krást. Rozhlíd jsem se chodbou sem a tam a začal se modlit, aby z těch okolních bytů zrovna někdo nevylez a nezačal ječet.
V zámku cvaklo asi za minutu - přece jenom mi chybí delší praxe. Taky mě samozřejmě zdržely ty modlitby.
Vešel jsem a zavřel za sebou.
Přebrodil jsem potemnělou předsíní za ušmouraným náznakem světla, který do ní na jejím protějším břehu padalo proskleným hořejškem dveří natřenejch krémovým emailem.
Pro jistotu jsem zaklepal, ale to už jsem si byl takřka jistej, že v bytě nikdo živej není.
A taky nebyl.
Napřed jsem se kapánek zarazil nad pokojem, kde to smrdělo dočista stejně jako mý momentální pracoviště v PKO. A jak by taky ne - ten pokoj byl plnej skic, barev, štětců a dalšího vejtvarnickýho vercajku, což vůbec neodpovídalo mý hypotéze o švindlkvartýru sňatkovýho podvodníka. Všecko v tom pokoji jsem ovšem zpočátku spíš tušil, než viděl, jelikož venku už moc světla nebylo a vevnitř tím pádem teprv ne. Až po chvíli váhání jsem našel vypínač a rozsvítil. K obrázku se připojil rozloženej gauč s peřiňákem v hlavách napůl schovanej za zatahovací záclonou.
Když už jsem rozsvítil tady, neváhal jsem rozsvítit ani v předsíni a přilehlejch prostorách, což byla koupelna s klozetem a vedle ní ponurej kutloch, o jakým básník tvrdí, že to není Faustova jizba, kterou se vchází v prokletí (možná si to pamatuju nepřesně, na básně jsem nikdy nebyl) - zkrátka temná komora.
No - a když jsem rozsvítil v poslední jizbě, koukala na mě z postele umrlá stařenka.



7
Nevím jak vy; třeba byste smekli a postáli v němém a uctivém zadumání. Možná byste začali vřískat a dali se na útěk. Já nesmek a nepostál, ale taky jsem neutek a místo vřískání jenom procítěným polohlasem povídám fujtajxl. Tak by to jistě bejval řek i můj dědeček, a to byl zatraceně moudrej chlápek, sečtělej a za první světový války světem prošlej. Stejně jako on bych si bejval v tu chvíli s chutí zapálil, což z pochopitelnejch důvodů nešlo; ne z piety, ale protože by to bylo cejtit. A v případě, že by sem někdo přišel krátce po mně ... Možná to bylo přehnaný, to se ví; těžko by mohli identifikovat kuřáka podle pachovejch stop cigaretovýho kouře. Ale já mám svý zkušenosti a navíc v Bartolomějský pár ne zrovna kámošů, který by si na mý přítomnosti v zamčeným bytě s mrtvolou náramně zgustli.
Vzhledem k počasí, který už se nějakej čas drželo jen pár stupínků nad nulou, a samozřejmě taky díky vypnutýmu topení na sebe babička nikterak neupozorňovala, ale zvolna si tu mýdelnatěla jako mumie v dobře odvětrávanejch katakombách. Její obličej už se od strašidelný lebky moc nelišil a vyschlý rty se přilepily na umělej chrup tak těsně, že kopírovaly tvar protézy i jednotlivý zuby. Nos zčernal a oči i s víčkama se propadly do důlků; z řídkejch zcuchanejch šedivejch vlasů trčely do stran pergamenový uši a jedna ruka podobná slepičímu pařátu visela z postele k podlaze. Druhá byla někde pod starosvětskou pruhovanou peřinou.
Na stěně nad postelí visel oválnej dvojportrét mladýho páru, nejspíš svatební - a mě napadlo, že ta nevěsta krev a mlíko vedle vyjevenýho frajera s brilantinovou patkou a šístkama bude asi ta mrtvola pod tím ...
Vedle postele na nočním stolku byl prázdnej půllitrovej hrnek a stejně prázdnej upatlanej talíř. Dál tam byla prosklená skříň, jaký má babička říkala cinkostn; kdysi se nejspíš v podobnejch almarách přechovávalo parádní cínový nádobí. V týhle byly hlavně porculánový figurky, pejsci, paňácové s mandolínama, baletky a podobně. Mohlo jich tam bejt dobrejch padesát, jestli ne šedesát, a mezi nima tu a tam nějaká vázička s uschlým karafiátem. Jinak nic.
Ještě jednou jsem se rozhlíd, načež jsem zhas a vypad z hrobky; nezdálo se mi, že bych tam kromě babiččiny mrtvoly a nočníku pod postelí objevil něco navíc, co by mi pomohlo rozluštit záhadu jménem Karel Tajcnar.
Vrátil jsem se do ateliéru, padnul na židli a povídal si různý věci, jako třeba uklidni se, nic se neděje, doprdelepráce, aby to kat spral, karamba a podobně. Zesnulá stařenka mi totiž potvrdila, co jsem se chystal vyvrátit - vypadalo to skutečně na to, že Karel Tajcnar byl ten amant Ireny Bryndový, že odtud odfáral kdovíkam a zřejmě ne na dlouho, když moh nechat matičku doma samotnou a ještě s vypnutým topením - ale nevrátil se a jeho bezmocná máti si nedokázala zavolat o pomoc, pokud ji to vůbec napadlo ... Ležela v posteli a čekala, vypila a snědla všechno, co jí syn u postele nechal, usínala, hladověla, pomalu ztrácela vědomí ... Až ho ztratila definitivně. Blesklo mi hlavou, že se jí možná pod tou štráfatou duchnou dokonce umíralo fajn, a vzápětí jsem se za tu myšlenku zastyděl.
Povytáh jsem jedno šuple psacího - nebo spíš pracovního - stolu. Bylo narvaný skicákama. Jeden jsem vytáh a zalistoval v něm; potřeboval bych na to Kasala, ten by jistě rozluštil, o co kráčí. Nějaká počmáraná a dost spoře oděná ženská s křídlama se tu proháněla celým skicákem, na každý stránce trochu jiná a tu a tam u ní jedno či dvě písmena - A, o kus dál Ar. .. A najednou Ariel. Zmátlo mě to, Ariel bejvaly před válkou motocykly; že by Tajcnar dělal nějakou reklamu, třeba na nějaký závody veteránů? Mrknul jsem do druhýho skicáku, do třetího - špatně se mi v rukavicích listovalo, ale jinou možnost jsem neměl, pokud jsem se odtud hodlal vytratit a dělat že nic. Musel jsem nejdřív mluvit s Irenou Bryndovou, babička to tady ještě nějakej čas vydrží... Teď už jo.
Skicáky sice vypovídaly o píli dotyčnýho nájemníka, dokonce tady pár podpisů potvrzovalo, že se opravdu jmenoval Karel Tajcnar; ale neřekly mi lautr nic o tom, jestli jde o amanta soudružky Bryndový nebo o někoho jinýho a hlavně - kam se dotyčnej poděl? To se ví, moh řešit svou neutěšenou situaci tak, že si nabrnk těch paniček víc, všem slíbil to samý, každou pumpnul minimálně o padesát tisíc a maje tak posléze třeba třikrát sto tisíc v portmoné, nechal stařičký matičce, který už měl plný zuby, u postele dva tři sendviče a hrnek culifindy ve víře, že až bude mít hlad, bude řvát a sousedi ji uslyšej, načež vypad kdoví kam - moh mít třeba koupenej u Čedoku zájezd, Bulharsko, Rumunsko, Jugoška, Balt, stejně jako kdysi House a její parta ze Zlatý plachty ... Nebo měl ještě jednu, falešnou občanku na jiný jméno; jako vejtvarník moh mít všelijaký známosti a možnosti. S něčím takovým jsem se už ostatně setkal - ten chlápek žil druhým životem, a přestože byl i v televizních pátracích relacích, úspěšně unikal pozornosti sedm let, i když jeho falešnej ópé nebyl jako padělek nic moc. Osobní oddělení v novým zaměstnání mu do něj bez jakejchkoli pochyb dalo štempl a na Místním národním výboru mu taky bez řečí potvrdili stálý bydliště.
Vytáh jsem druhý šuple; byly tam tuby s barvama a krabičky plný všelijakejch tuh a uhlů a krajonů a krabičky s plastickou gumou, taky flaštičky s černejma i barevnejma tušema, redispera a nejmíň tři placatý kožený pouzdra s kružítkama a vytahovacíma perama - jako vždycky všude byly ty sady neúplný nebo u vytahovacích per scházely štelovací šroubky a podobně.
Samozřejmě to můžu zestručnit. Ve všech těch zatracenejch šuplatech bylo to samý, co se dalo najít i v Kasalově stole, dokud jsem se nedostal k tomu prostřednímu ... To se ví, bylo to tam. Jenomže já bych bejval ty šuplíky stejně musel prošmátrat všecky, takže na pořadí úspěšnosti hledání nezáleželo.
Byly to hnědý desky z umělý hmoty, jakejm se někdy taky říká mapa, proč, to nevím. Za vnitřníma chlopněma jsem objevil mezi různejma papírama fotky všech možnejch baráků, lepších i horších, v zástavbě i mimo zástavbu, u lesa, u vody, u silnice, s garáží i bez garáže s plotem okolo zahrady, bez plotu i docela bez zahrady ... Papíry byly vesměs dopisy od různejch lidí, rukou i na stroji psaný, ale byly tam i novinový výstřižky a celý různě počmáraný inzertní přílohy ze Svobodnýho slova, Práce a Lidový demokracie i výstřižky z různejch letáků, plakátů nebo vývěsek.
Vážení přátelé, byl jsem znechucenej. Vypadalo to, že dotyčnej sňatkovej podvodník není sňatkovej podvodník. Koukám na jeden dopis naklepanej na vytlučeným a podle jistejch známek minimálně předválečným stroji a čtu: Velevážený pane Tajcnar, odpovídám na Vaši ct. nabídku a oznamuji Vám, že inserovaná nemovitost leží na okraji Roztok-Křivoklátu. Jistě víte, že tu teče řeka Berounka a že městečko, dosažitelné snadno vlakem, nachází se na úpatí Brd ... a tak dále, sakra práce, ten chlápek vejtvarnická fakticky sháněl barák, do kterýho se chtěl nastěhovat se soudružkou Irenou Bryndovou-Užskorotajcnarovou a nesvéprávnou matičkou, která v tom čase jistě vypadala o něco líp, než vypadá dneska.
Ukvapený závěry jsou pro kriminalistu zhouba! Jenomže ouha - s pětaosmdesáti tisícema se zdejchnul, vysublimoval, zmizel, zkrátka se vytratil jak čoud, aniž by si lámal hlavu s nastávající chotí tonoucí v obavách a se svým osudným opominutím povinný péče o nemohoucí stařenku.
Něco mi v tom pořád neštimovalo a tak, když jsem řádně prošmejdil všecky klasický místa, na kterejch lidi vesměs schovávaj všechno, s čím nemaj chuť se svěřovat, a nic jsem tam nenašel, zastrčil jsem hnědý desky s obrázkama, inzerátama a korespondencí pod čamaru, zhasnul jsem, vypad z bytu, zámek jsem za sebou nechal zacvaknout a zapadnul jsem do výtahu, kterej tu na mě servilně čekal. Domorodci mu pravděpodobně moc nedůvěřovali a radši chodili po schodech, takže chudák celej boží den marně vyhlížel slušný rito.
Nechal jsem mu na liště pod stropem padesátník. Cestou od výtahu na ulici jsem nikoho nepotkal. Fotbalisti z ulice zmizeli, šeřilo se.
Došel jsem k autu, nastoupil a jel domů.
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Z domova jsem zavolal Bryndový, a když se ohlásila, povídám, že jsem to já a že bych jí rád sdělil nějaký ty novinky, ale ne po telefonu, protože člověk nikdy neví. Takže kdyby mi laskavě svěřila adresu - a ona na to, že to nepadá v úvahu, ale že s radostí přijede, kam řeknu.
"Do hospody, nebo do privátu?" zeptal jsem se.
"No, víte," odpověděla, "sám říkáte, že člověk nikdy neví; takže bych se s vámi radši sešla beze svědků."
"Leda u mě doma," povídám. "Jestli vám to teda není žinantní,lrenko."
"Proč by mělo? Je to snad běžný jednání."
"Tak si napište adresu."
"Já ji přece znám."
"Odkud ji znáte?!"
Zasmála se. "Zapomněl jste, že -"
Samozřejmě zapomněl. Byla přece vedoucí osobního oddělení. "Jedna nula pro vás," řekl jsem. "Kdy vás asi tak mám čekat?"
"Dejme tomu za hodinu ... ?"
"Jo. Druhý poschodí."
"Dobře."
Zavěsila. Čím dál víc mi připadala jako náramně samostatná a rázná ženská - a o to víc mi s ní jaksi nešlo dohromady, že se dala tak snadno oblbnout tím Tajcnarovic seladonem, ať už to myslel poctivě, nebo mu šlo jenom o těch pětaosmdesát táců - a ať už to byl on, kdo bydlel v tom kvartýře s mrtvolou, nebo ne.
Šel jsem zkontrolovat, jak jsem na tom s kafem a dalšíma náležitostma, a napadlo mě, že by neškodilo mít doma ještě něco - a tak jsem si jen vyndal z kapes svý lupičský nádobíčko, Tajcnarovy ukradený desky odnes do šuplete knihovny, znova se obul, oblík a zapnul čamaru, zastrčil hlavu do klobouku a vyrazil do Pramene pro flašku.
Po chvíli váhání mezi gruzíňákem a moskevskou vodkou jsem koupil sedmičku španělskýho červenýho vína značky Montefiel; před časem jsem ho popíjel s jistou dámou ... Ke sladkejm vzpomínkám jsem přidal dva balíčky slanejch sušenek a u pokladny jsem si řek o jedny tvrdý sparty, abych měl co nabídnout; s mejma startkama by se soudružka Bryndová jistě nezahazovala.
Uklizeno jsem naštěstí měl, jen těch pár kousků nádobí ze sušáku jsem uklidil do kredence. Cigára jsem položil na stolek, sušenky jsem radši nechal na kredenci a víno postavil za okno. Kdybych ho dal rovnou na stůl, vypadalo by to asi příliš jednoznačně ... Krátce nato zahučel výtah a já otevřel zároveň s cvrnknutím zvonku.
"Číhal jste za dveřma?" řekla.
"Dobrý večer." Povídám jí, že slyším výtah, a ona na to, že ji to taky mohlo napadnout. Balancovala přitom na jedný noze a rozepínala si zip hnědý krešlakový kozačky, já ať se probůh nezouvá, a ona zas že je venku blátivo - jako by přišla rovnou ze zákopů; a že si nemám dělat starosti, ostatně tyhlety boty jsou na pobyt v interiéru dost nepohodlný, to víte, umělá hmota, ale prej si nosí domácí pantofle s sebou, čemuž jsem byl rád, anžto jsem jí nemusel půjčovat ty jediný, co jsem doma měl; patřily totiž jistý paní, která ke mně občas zašla a který jsem přísahal, že je nikdy nepůjčím žádný jiný ženský. Zatím jsem to dokázal dodržet a nerad bych to bejval porušil.
Pomoh jsem jí z kabátu, přezula se do hezkejch pantoflíčků z nějaký tý orientální prodejny, čímž se ovšem zmenšila na slabejch sto šedesát a chlup, takže mi byla sotva pod bradu.
"Prosím, račte dál, tudy. Kafe si dáte?"
"Jistě, ráda."
Vešla, vybrala si křeslo a rozhlídla se. "Na to, že jde o byt, co se pronajímaj napůl zařízený, to tu máte docela útulný," řekla. "Například támhleto - no ne, to je ale zajímavej obraz ... Co to je, prosím vás?!"
"To je císař Franz Josef se svým generálním štábem," já na to. "Je to zřejmě z doby, kdy ještě nebyl v důchodovým věku. Prosím, povšimněte si tuhle admirála, komodora rakousko-uherský maríny."
Zasmála se. "Ta uherská část zřejmě námořničila na Balatonu. Kde jste to sebral, prosím vás?"
"Našlo se to u jednoho překupníka kradenejch starožitností. Zloděj zřejmě myslel, že to má nějakou cenu, překupník si toho v tý hromadě nevšim ... a nakonec se ani nepodařilo zjistit, odkud to je; šlo to do dražby a já to koupil za vyvolávací cenu káčées dvacet. Je to jenom barvotisk nalepenej na plátno, to se koncem minulýho století dělalo. Líbilo se mi to, vypadá to skoro jako scéna z pimprlovýho divadla."
"A zatímco ve vagóně přebíjeli krále kočičákem," řekla s úsměvem, "na frontách se králové přebíjeli svými poddanými. Možná si to nepamatuju doslovně - ale to je podstata toho vašeho divadýlka."
Potěšilo mě, že cituje ze Švejka, a řek jsem jí to. Odvětila, že má Haška ráda.
"Koho ještě?" zeptal jsem se.
"Šolochova, Polevoje ... Hemingwaye ... "
"A - doopravdy?"
"Doopravdy ... ? Ale já mám opravdu ráda Šolochova, Polevoje a Hemingwaye. Snad ještě Steinbecka."
"Co Chandlera? Hammetta? Gardnera ... nebo Agathu Christie? Opravdu ne? Já to na vás neřeknu."
"Nemám moc času na čtení... A kdybych ho měla, detektivky bych asi stejně nečetla."
"No, aspoň víte, že jde o detektivky."
"Jen díky tomu, že jste jmenoval Agathu Christie. O tý jsem přece jen něco slyšela ... Myslím, že kdysi - ale to už bude jistě dvacet let - něco od ní četli na pokračování v rádiu ... "
"Pět malejch prasátek," řekl jsem.
"Možná. Neposlouchala jsem to."
"No jistě. Tenkrát jste asi byla vzorná svazačka, kádrová rezerva a tak dále. Něco jste taky študovala, ne ... ? Neměla jste čas poslouchat a číst pitomosti. Četla jste Příběh opravdovýho člověka a knihy doporučený pro Fučíkův odznak."
"Jak to můžete tvrdit tak sebejistě?!"
"Protože to vím," já na to. "V tom věku jsem na tom byl podobně - teda aspoň do tý doby, než jsem začal samostatně přemejšlet. Ne že bych snad potom začal študovat technickou literaturu ... "
"A co teda?"
"Ani se neptejte."
Nemělo smysl s ní diskutovat o Hraběti Monte Cristo, natožpak o Bigglesovi - i když toho by třeba tolerovala, jelikož byl podobnej Meresjevovi.
Chvilku mlčky míchala kafe, který jsem naservíroval ve svým nejlepším porcelánu, a pak na mě najednou vybafla: "Prosím vás, o čem se to vlastně bavíme? Záleží snad na tom, co čtu nebo nečtu - nebo jestli vůbec něco čtu?!"
„Trochu jo," řekl jsem. "Totiž - kdybyste četla detektivky, byla byste o něco líp připravená na to, kvůli čemu jste za mnou přišla."
"Prosím vás ... Vy mě lekáte."
A protože vypadala opravdu vylekaně, dorazil jsem ji mumifikovanou stařenkou.
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Nemůžu říct, že zbledla jako stěna, protože jsem svítil stojací lampou; ta vydává natolik ušmrncnutý světlo že když nesedíte přímo pod ní, jemnější odstíny vám unikaj. Kdyby ale bejvala řekla fujtajxl jako můj dědeček, vůbec bych se tomu nedivil. Kdopak ví co chtěla říct ale neřekla nic, protože jí selhal hlas.
Odkašlala si. "Poslyšte," zkusila to znova, "to myslíte vážně? Protože kdyby to snad měl bejt vtip, byl by to vtip dost ubohej."
Otevřel jsem krabičku se spartama, nabíd jí a když si vzala (trošku se jí přitom klepaly prsty), zapálil jsem jí monstrózním porculánovým stolním zapalovačem, kterej mi svýho času darovala jedna slečna a mně vyhovuje hlavně proto, ze je ještě na benzín a já mám tu vůni rád.
„Ireno," povídám, "musíme si o tom vážně promluvit. Na rovinu - já byl vzhledem ke svý kriminalistický praxi přesvědčenej, že Karel Tajcnar je sňatkovej podvodník. Všecko tomu taky nasvědčovalo. Dokonce ještě na chodbě před jeho dveřma jsem se v tom názoru utvrdil - to jméno na dveřích totiž šlo z rámečku vytáhnout... "
"Nechápu, co by to mělo za smysl."
„Kdyby byl ten byt prázdnej, neužívanej - třeba proto, že je v dezolátním stavu, praskla tam voda, vyhořel nebo kdoví co jinýho - moh by tam tu jmenovku zastrčit jenom proto, abyste uvěřila, že tam bydlí. Dejme tomu, že sil ten byt vytipoval, nebo o něm prostě věděl, proto taky měl navštívenku s touhle adresou."
"No dobře, ale proč -"
"Abyste měla kam chodit zvonit, až vám zahne s vašima prachama," já na to s krutým úšklebkem. „Počítal by s tím, že vám minimálně pár dní potrvá, než se znepokojíte natolik, že se odhodláte riskovat svou pověst a ohlásíte jeho zmizení na Bezpečnosti."
"Jenže -"
Řekla přesně to, co mě napadalo od chvíle, kdy jsem do toho kvartýru v Dejvicích vlez. JENŽE.
"No právě," řekl jsem. "Jenže i tesař se někdy utne. Teď bych musel svý hypotéze přizpůsobit spoustu fakt, aby seděla. Za prvý je Tajcnar opravdu výtvarník a dělá obaly na elpíčka. Tady jedno mám. Za druhý: Skutečně bydlí - nebo bydlel - v tom dejvickým bytě. Má tam ateliér, fotokomoru a tak dále. Za třetí: stařičkou matičku si nevymyslel. Akorát ji nechal umřít hlady."
"Tomu nevěřím."
"Škoda že jsem s sebou neměl foťák. Byl by to pro vás nevšední zážitek."
"Proboha ... To by asi opravdu byl... Já bych snad ale řekněte mi, co jste udělal, když jste tam rozsvítil a uviděl to?!"
"U těchhle věcí je nejhorší ten náhlej pocit, že to uvidělo vás. Co jsem udělal? Zamumlal jsem: fujtajxl."
"Kvůli mně to nemusíte odlehčovat legráckama," řekla. "Já něco vydržím."
Vypadala spíš na to, že to s ní každou chvíli švihne.
"Pijete víno?" zeptal jsem se. "Ono by to chtělo spíš panáka, ale mám tady jen flašku červenýho."
Zeptala se jakýho, já na to, že španělskej Montefiel...
To že prej jo, tak jsem přines láhev a vyndal z kredence dvě slušný baňatý skleničky. Kdysi jsem si koupil knížku o míchanejch nápojích a naučil se, co se má z čeho pít - a přestože mi to napřed připadalo jako děsná snobárna a paďouřina, musel jsem nakonec připustit, že na tom něco je, a nakoupil jsem si pár sad různejch sklenic. Červený víno opravdu chce sklenice mírně baňatý, zatímco bílý můžete pít třeba i ze sklenic od hořčice nebo na čištění zubů.
Seříznul jsem červenej vosk a vrtal.
"Zacházíte s tím profesionálně," řekla.
"To mám z literatury."
Vytáh jsem špunt, nalil a vysypal na talíř slaný sušenky. Odnes jsem prázdný hrnky od kafe a zapálil si startku.
"Proč si nezapálíte spartu?" zeptala se.
"Za prvý jsem slávista," já na to, "a za druhý mě po nich bolí hlava. Jestli se vám snad zdá, že ty mý startky smrděj, kouřit nemusím."
"Ale ne ... " Sáhla po sklenici. "Tak na zdraví."
"Jak chcete," kejvnul jsem. "Třeba na zdraví."
Napili jsme se. "Ten fujtajxl, to nebyla legrácka," povídám. "Já si to opravdu řek. Víte, podobnejch nebožek a nebožtíků jsem viděl dost; nepočítal jsem to. Ale nikdy jsem si na to nezvyknul. Proto jsem se taky naučil kouřit - dokonce až v sedmatřicíti. Víte, při výjezdu si nemůžete dát frt'ana, leda zatraceně potajmu z kapesní placatky. Cigareta je zkrátka při tý práci - přirozenější. Taky s ní ovšem musíte poodejít stranou, abyste nepřidala svůj popel nebo dokonce vajgla k případnejm stopám."
"Takže jste si zapálil?"
"Ani nápad! Neměl jsem jistotu, že tam někdo nevleze hned po mně ... Cigaretovej kouř je cejtit dlouho."
"Ale ten se přece nedá - identifikovat?"
"To máte jedno. Prostě jsem měl pocit, že tam po mně nesmí zůstat vůbec nic, i když jsem dost dobře nevěděl proč. Bylo to takový trošku - iracionální. Jako kdybych nechtěl porušit ten prostor. .. Ten prostor, ve kterým se kromě tichýho umírání tý stařeny měsíc vůbec nic nedělo. Připadalo mi, že se tam s jejím posledním vydechnutím zastavil čas - a že mě s ní zazdili do pyramidy. V každým případě jsem se tam necejtil nejlíp. Navíc a to bez veškerýho iracionálna - v bytě, do kterýho jsem se vloupal s použitím profesionálních nástrojů, bych se moh těžko hájit tím, že jste mě tam poslala - i kdybyste byla moje nadřízená."
"Kdyby vás chytili."
"No jo, samozřejmě. Kdyby mě chytili."
"Ale nechytili vás."
"Zatím ne."
"Já nejsem vaše nadřízená a neposlala jsem vás tam."
"Tím líp. Ale co teď s tím?"
"Já nevím ... Skoro se neodvažuju domejšlet-"
"Ale domejšlíte se."
"No ... svým způsobem ... ano."
Sáhla po sklenici a napila se zhluboka. Kdepak válení po půnebí! Zvrhla to do sebe, div se nezakuckala.
"Než si vyfabulujete kdovíjakou zcestnou teorii," řekl jsem, "napřed se na něco mrkněte. Myslel jsem nejdřív, že vám to neukážu, ale vy pro mě můžete bejt určitá pojistka, kdyby prasklo, že jsem to tam sebral." A když se na mě podívala s nesouhlasem v očích, vysvětlil jsem jí to: "Když o tom teď víte, lítáte v tom se mnou."
Načež jsem vytáh z knihovny desky z Tajcnarova prostředního šuplete.
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Stál jsem u okna a koukal na blikající světýlka za zdí hřbitova naproti. Od náměstí V. I. Čapajeva, kterýmu prostej pražskej lid stejně pořád říká Lobkovicovo, přijela šestnáctka a zastavila na stanici Flora. Někdo nastoupil a někdo jinej vystoupil. Dědek, dva frajeři, osamělá panička v maxikabátě s bílým pejsánkem, holčina v sapporce s houslovým futrálem ... Lidi se svejma starostma. Nebo bez starostí. Žijeme lépe a radostněji, už rozvil čas a voní nadějemi, vyhrňme si rukávy.
Blbost, nějaký starosti má každej. O naše osobní starosti se žádnej sebesociálnější stát nepostará. Ať už je, jakej chce. Ty odejdi, ty umři, ty si rozmysli, Mařenko, jak praví klasik. Cokoli chcete. Je to vaše věc. Eto vaše dělo. Pokud nám ovšem nebudete kecat do našeho děla. Babičko, oni maj kanón?! Jo, to nikdo neví, Adélko, ale lepší se tomu vyhnout. Čemu že? No právě. To taky nikdo neví. Hepčí, je to pravda. Div že jsem se nezačal hihňat nahlas. Strašilo mi ve věži? Možná jo a nebylo se co divit. Vzpomněl jsem si na fór, kterej jsem poprvý slyšel od Mrožáka, ale hned nato ho dal do placu i jeden kolega na kriminálce: Nemysli. Když myslíš, neříkej to. Když to říkáš, nepiš to. Když to píšeš, nepodepisuj to. A když to podepisuješ, tak se nediv!
Dobrej fór. Kdopak ví; možná si ho původně vymysleli tihlencti chartisti sami na sebe. A venku najednou začalo padat něco mezi sněhem a deštěm ... Chodci přidali do kroku.
Bryndová zaujatě šustila papírama a zapálila si k tomu další cigáro. Tu a tam udělala hm nebo tc, tc, tc. Nechtěl jsem se do toho plíst, spíš tam mohla něco objevit ona. Trvalo to dost dlouho, dvakrát jsem znova nalil a zapálil jí i sobě pár cigaret - bylo pomalu devět, když zvedla obličej od tý hromady lejster a obrázků a řekla:
"Vůbec o ničem z toho všeho nevím ... Ale přinejmenším je to důkaz, že Karel ten dům opravdu hledal."
"A nejspíš ho našel, ne?" já na to.
"To teď přece ... nemůžeme vědět."
"Myslel jsem, že vám třeba některou z těch fotek ukázal- jako že tohle je ten ideální dům, do kterýho se můžeme nastěhovat ... a tak."
"Neukázal mi nic. Z těchhle fotografií jsem nikdy neviděla ani jednu."
"A jak jste mu teda jen tak na ksicht mohla svěřit takový peníze?!"
"Možná to nechápete ... Ale já mu opravdu bezmezně věřila. Snad jste se v životě taky někdy na někoho tak upnul - bez výhrad? Nebo ne?"
"Ale jo, to se ví. Akorát jsem nikdy neměl úspory, o který bych se rozdělil, nebo je dokonce někomu svěřil. Ale dejme tomu, že bych je měl. Že bych dotyčnýmu teda u mě spíš dotyčný - důvěřoval natolik, abych na ní nechal koupi domu pro nás pro oba, aniž bych ho já sám viděl, o tom dost pochybuju. Připadalo by mi to přinejmenším trochu - lehkomyslný. Ten barák by se mi totiž vůbec nemusel líbit a prachy by byly fuč ... Není to pro mě zrovna pochopitelný, Irenko. Na jednu stranu jste suverénní a životem otřískaná realistická funkcionářka a úřednice - a na druhou stranu se zachováte jako naprostej truhlík."
"Je od vás ohleduplný, že rovnou neřeknete idiot."
"Jak myslíte. Ale když si o ty peníze říkal, tak vás to ještě nenapadlo."
"Ne. Prostě jsem mu bezmezně věřila."
"Zaslepená láskou ... "
Cákryš, soudruhu kapitáne, teda mezi náma, voni jsou hotovej Šejkspír, povídám si v duchu. Taky jsem to asi přepísk, protože na to reagovala trochu dotčeně a chladně: "No prosím; jestli je to váš názor... "
"Vy tomu říkáte ,upnout se na někoho bez výhrad'. Já to jen vyjádřil jednodušejc. Jak jinak byste mu mohla bez výhrad důvěřovat a svěřit mu ty peníze dobrovolně? Leda že by vás hypnotizoval."
Trochu bezmyšlenkovitě se prohrábla v papírech a najednou se zeptala: "Řekněte mi: vy máte nějakou hypotézu?"
"Pořád jsou tu dvě možnosti," řekl jsem. "A procenta pravděpodobnosti se přesouvaj sem a tam. Než jsem do toho bytu vlez, byl jsem na devadesát procent přesvědčenej, že v něm nenajdu nic, co by potvrzovalo, že tam skutečně bydlí nějakej Karel Tajcnar. Jako pracovní hypotézu jsem bral, že někdo - samozřejmě podvodník - se za výtvarníka Tajcnara vydává a ty zamčený bytový dveře jsou prostě švindl ... "
Zeptala se, jakej švindl; já si pomyslel, že je natvrdlá - povídám jí, že už jsem jí to jednou vysvětloval, prostě jí to mělo zdržet s oznámením na Bezpečnosti, aby měl dost času zmizet. Jenže - zase tady bylo to jenže - já za těma dveřma objevil nejen přesvědčivý důkazy pro druhou možnost, že obyvatelem je Karel Tajcnar, výtvarník, ale taky ženskou mrtvolu, kardinální důkaz, že jeho tvrzení o starý matce, kvůli který si nemůže do bytu pozvat dámskou návštěvu, je pravdivý. Tudíž - jestli chci setrvat u svý hypotézy o padouchovi - si nemůžu myslet nic jinýho, než že podobnejch známostí, jako byla Irena Bryndová, měl víc, a když od každý z nich vy- inkasoval podobnou částku, dal ty prachy dohromady a vzal roha. Bryndová oponovala s mírnou ironií že nikdo, teda ani sňatkovej podvodník, by nenechal vlastní mámu v zamčeným bytě umřít hlady.
„To je ovšem díra v hypotéze," kejvnul jsem. "Odpoveď na to sice existuje, ale dost pofidérní."
"Jaká odpověď?"
"Moh si třeba myslet, že se babka dovolá sousedů až to bude nutný."
"Myslíte, že by ji opustil -?"
"Co by ne. Mohla to bejt strašně protivná bába. Třeba už jí měl plný zuby. Nějaký to jídlo a pití jí nechal u postele, aby jí nenapadlo, že se nehodlá vrátit. Maminko tuhle máš papů, až se vrátím, uvařím ti nový kafíčko... Pápá, hezky se napapinkej, nabumbej a spinkej, než se naděješ, bude Karlíček zpátky ... a tak dále."
"Máte ohavnou představivost."
"No ... Asi jo. Navíc to nesedí. Možná by to s bábou risknul; ale nenechal by tam přece svý skicáky a další věci - jako třeba celý vybavení temný komory. Leda že by to ty získaný peníze převážily. Jak to vidíte vy?!"
Hrábla po cigaretě a sama si zapálila, než jsem se stačil hnout od okna. "Já myslím, že ... No, já ho prostě na rozdíl od vás znám." Dala si tak mohutnýho práska, že z něj dostala záchvat kašle, ale ještě do toho kuckání to dopověděla: "On si nejspíš kucky, kucky ... myslel, že
se do večera ... kucky, kucky vrátí. Svou mámu by jistě ... kucky, kucky ... takhle neopustil, to se mu vůbec nepodobá." Odložila cigaretu, sáhla do kabelky pro balíček papírovejch šnuptychlíků, jeden vytáhla a osušila si rty. "Víte," dodala, „Já si prostě myslím, že se vrátit chtěl - a že mu v tom něco zabránilo."
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"No jo," řekl jsem a nalejval přitom víno do vyprázdněnejch sklenic, "to je ta druhá možnost, od který jsem pořád podvědomě uhejbal, víte ... ? Že to s váma myslel poctivě. Koukejte, Ireno - kdyby to byl podvodník a zdrh s vašima prachama, nezbylo by vám, než oznámit jeho zmizení. Nijak byste se tím nezkompromitovala, kriminálka by o vás samozřejmě mlčela. Tyhle desky bych předtím prostě do bytu vrátil, ať si je najdou sami ... Pro mě by to tím skončilo, pokud byste mě do toho sama nenamočila. Vám by ovšem nezbylo, než čekat na výsledek - a bejt patřičně zděšená, až by se vás začali vyptávat na mrtvolu nalezenou v bytě. Nebylo by dobrý, kdyby kápli na to, že jste o ní věděla předem."
"Chápu. A nějaká naděje ... Obávám se, že -"
"Kriminálka má mnohem větší možnosti i dosah, než osamělej zkrachovanej policajt. To víte, že by ho našli. Třeba by to nebylo hned; ale tady v těch deskách mají stop hromadu. A v bytě zrovna tak. Stopy, který jsem já sám vidět nemoh, protože k tomu nemám patřičný vybavení. Doufám, že jste mi nelhala, a v tom bytě jste opravdu nikdy nebyla; protože by tam jistě našli vaše otisky."
"Ne, nelhala jsem vám, samozřejmě ... Ale nejsem si jistá, jestli by nenašli - ale to snad nebudou -" Zarazila se a zaťala horní řezáky do dolního rtu.
"Ireno ... !“ já na to. "Co tím myslíte, sakra?!"
"Dveře zvenku." Mírně se začervenala. "Poslouchala jsem tam s uchem na dveřích; přitom jsem se asi o ně opřela rukama. Ale oni přece nepoznají, čí otisky to jsou, že ne?!"
"Dokud vás nepožádají o vaše."
"Když o mně nevědí. .. ?! A poručit mi to nemůžou."
"To jistě ne. Ale když je budou potřebovat, bude to pro ně to nejmenší. Ne, nelekejte se, žádný násilí. Ve vaší kanceláři jich je dost."
"Takže by asi bylo lepší jít do toho s pravdou?!"
"Samozřejmě. Když z toho ovšem vynecháte mě."
"Měl byste problémy?!"
"Určitě."
"Bylo to přece v dobrým úmyslu."
"Jasně. V dobrým úmyslu jsem se vloupal do cizího bytu s použitím nářadí, který nemám právo vlastnit; ačkoli jsem tam objevil mrtvolu, ani mě nenapadlo nález okamžitě hlásit - a to, že jsem nedávnej kapitán kriminálky, mi samozřejmě přitěžuje, protože to, co z nálezu vyplývalo, jsem musel z titulu svý nedávný hodnosti i funkce velmi dobře znát. Podtrženo, sečteno. Výsledek: „Průser na entou."
"S následkama?"
"No zdali," já na to. Ani nevím, kde jsem tenhle výraz pochytil, nejspíš od nějaký holky, asi ve strašnický hospodě U dvouch stehen. "Měli mě plný zuby, když jsem tam byl oficiálně zaměstnanej; myslíte, že by nad tímhle mávli rukou? Dali by to prokurátorovi, to si pište; a ten by mě samozřejmě s radostí obžaloval. Po tom, co umřel Hanzl, už se za mě nikdo nepostaví."
"Připadá mi, že jsem udělala chybu, když jsem se vám s tím svěřila."
"Připadá vám možná správně, ale jistě pozdě."
"Takže - co teď?"
"Možnosti jsou dvě. Ohlásit to - nebo to nechat plavat a zároveň zapomenout na pětaosmdesát tisíc."
"Chápu. Tím mi tak trochu napovídáte, abych se rozhodla pro první možnost."
"Nenapovídám."
"Přít se o to nebudu. Když se teda rozhodnu Karlovo zmizení ohlásit... Ale poslyšte - já přece nemusím uvádět, že jsem mu svěřila ty peníze."
"Nebuďte naivní. Přišli by na to, stejně jako jsem na to přišel já. Tyhle případy jsou na jedno brdo. Už to, že musíte zatajit mou přítomnost v tom bytě, není dobrý ale na něco takovýho se vás samozřejmě ptát nebudou, takže stačí o tom pomlčet. Zato na eventualitu, že jste mu svěřila nějaký prachy, se zeptaj určitě - a taky si to okamžitě nenápadně ověřej na všech místech, odkud ty prachy mohly přijít; to znamená ve spořitelně, třeba na nějakým podnikovým spoření, na půjčkách a tak dále. Jakmile by zjistili, že jste si to chtěla nechat pro sebe, přestali by vám důvěřovat. Svědek, kterej zamlčí jedno, je schopnej zamlčet druhý, třetí, čtvrtý ... Řeknou si: Je prolhaná. Něco nám zatajuje, skrejvá. Potom už je jen kousek k podezření, že ve zmizení Karla Tajcnara máte prsty sama. A to nemáte, co? Nebo jo?!"
"No dovolte ... ?!"
"Dobře, nemáte. Taky nemáte ani tušení, že někde leží nějaká mrtvola, a že nemusí bejt jedna. Tudíž se neplašíte, dost dlouho vás totiž ani nenapadne, že by mohlo jít o kriminální záležitost. Vy jste prostě panu Tajcnarovi, svýmu snoubenci, svěřila osmdesát pět tisíc káčées na koupi rodinnýho domku. Dobrá. Teď nějakej důvod, proč jste ho nezačala hledat dřív."
"Přece protože odjel na takovou nějakou okružní cestu po těch objektech."
"To by šlo. Měl v úmyslu každej ten domek prověřit, třeba taky ofotografovat, zdokumentovat a odhadnout, na kolik by přišla přestavba, restaurování. .. a tak dále. Vy jste chtěla odejít z Parku?!"
"Jak to myslíte?"
"Ze zaměstnání."
"Ne. Proč?"
"Dejme tomu, že byste do práce dojížděla. Pokud byste chtěla využívat vlak nebo autobus, musel by ten dům stát někde v okruhu - dejme tomu - nanejvejš třicíti kilometrů. Připustit by se dalo čtyřicet... Víc těžko. Nanejvejš hodinu cesty, ale spíš míň. Takže by bylo logický, kdyby se pan Tajcnar každej den vracel a referoval vám, jak pokračuje. Logičtější by bylo, kdybyste jezdila s ním - ale ne, to beru zpátky. On byl - pardon, je na volný noze, vy jste v zaměstnání."
"Chápu. Okružní cesta po vzdálenějších místech tím pádem nepadá v úvahu."
"Leda že byste měla vážnej úmysl dát vejpověď."
Vypadala, že sveřepě přemejšlí. "Konečně - říct jim to tak můžu," prohlásila. "Že o tom v Parku nikdo neví proč by měl? S tím jsem se přece nemusela nikomu svěřovat - aspoň zatím ne. Výpověď bych podala v patřičným termínu. V tom případě ta vzdálenost nehraje roli. Podkrkonoší, Karlovarsko, Morava - a konečně proč ne třeba Slovensko?"
Doteď jsem ji bral jako mírně bezradnou, když se najednou namočila do kriminální záležitosti - konečně tý bezradnosti nasvědčovalo i to, že se svým problémem přišla za mnou, prakticky neznámým chlapem - a spolehla se, že ji nepodrazím. Jako by jí jiný řešení nezbejvalo. A teď najednou snadno nacházela řešení na všecko, dokonce i na pseudoproblém (mohla přece říct, že Tajcnarovo zmizení ji sice znepokojilo, ale hlásit ho na Bezpečnost ji vůbec nenapadlo, dokud jsem jí to neporadil), a její repliky na mý záměrně zamotaný šlágvorty se mi začaly zdát až trochu moc pohotový.
Ale to mohlo bejt taky tím vínem.
"Zkusme si zahrát," řekl jsem. "Budu se vás ptát, jak by se vás asi vyptávali na Bezpečnosti."
"Dobře, ptejte se."
"Nesmluvili jste si z tý okružní cesty nějaký pravidelný telefonování?"
"No, víte ... " řekla a věrohodně se zapýřila, "on mi sice volat měl- samozřejmě ne denně, meziměsto je dost drahej špás - ale nějaký přesný dny jsme si nesmluvili. Protože jsem věděla, že se vrátí až za tři neděle nebo tak nějak, počítala jsem, že se snad ozve o víkendech; jenže v tom prvním jsem byla se známejma na chalupě, to on samozřejmě nemoh vědět, a i kdyby to věděl, stejně tam nemají telefon, a pokud by ho měli, on by stejně neměl číslo - a v tom druhým víkendu jsem na to zapomněla ... To víte, často mívám večerní dozor, jsem na akcích a tak ... Čas letí a já se ani nenadála, že už je tak dlouho pryč a neozval se mi. Nakonec mě to opravdu znepokojilo a zkusila jsem k němu zajít. Tam jsem ale marně zvonila a klepala ... "
"Jak se jmenujou - ti známí s tou chalupou?"
"Ééé - Pavláskovi."
"Mimo hru," řekl jsem. "Opravdu?"
"Jistě. Byla jsem u nich a dosvědčej mi to."
"Tak dál: Kolikrát jste byla v Tajcnarově bytě?"
"Nebyla jsem tam nikdy."
"Nemyslím vevnitř. Myslím u dveří."
"Jednou."
"Mimo hru: Radši řekněte dvakrát, pro případ, že by vás tam někdo zahlíd; ve skutečnosti jste tam přece byla víckrát, ne? Připusťte ty poslední dvě návštěvy. Předpokládám, že byly obě někdy v minulým tejdnu?!"
"Ano."
"Dobře ... Oni se vás jistě budou ptát na spoustu dalších věcí kolem Tajcnara, zvlášť až otevřou ten byt. Na to už odpovídejte podle pravdy."
"Kam to mám jít hlásit?"
"Aha - samozřejmě to nevíte ... Možná by bylo nejlepší, kdybyste ještě jednou zajela do Dejvic. Zvoňte, bouchejte - aby si vás všimli sousedi. Jestli někdo vyleze na chodbu, ptejte se, jestli neviděli pana Tajcnara. Potom se zeptejte, kde je tam nejbližší oddělení vébé. Ohlaste to tam - oni už to další zaříděj."
"Zajedu tam zejtra odpoledne."
"Dobře. A já tam dopoledne vrátím ty desky. Až tam budou, brnknu vám do kanclu, že je to okej a že můžete vyrazit."
"Dobře. A - není to nebezpečný?"
"Je. Ale nic jinýho nám nezbejvá."
"Co když vás tam chytěj?"
"Kdo?"
"Já nevím ... Domovník ... "
"Mě žádnej domovník nechytí, lrenko."
„A co třeba - sousedi?! Kdyby jich na vás bylo víc-"
"Ujedu jim výtahem. Nenapadne je to, nikdo jinej tam nejspíš výtahem nejezdí."
"Proč by nejezdil? Já šla nahoru pěšky jen poprvý."
"Já s ním taky jel. Protože tam nebydlíme a tím pádem nepamatujeme tu strašnou katastrofu, když se utrh a zřítil ze čtvrtýho patra do suterénu. Tenkrát se v něm smrtelně zranilo třináct jeptišek řádu svatýho Dyndy, který teď v baráku strašej. Ve výroční den je slyšet ze suterénu třináctihlasej zpěv chorálu Bože, k tobě blíž. Vstaňte a choďte, Irenko. Rád bych zkontroloval, jestli se udržíte na nohou."
"Vy ... Málem jsem vám uvěřila."
"Nebyla byste první."
Starý dobrý snad stoletý pendlovky rozpačitě odbimbaly napřed tři a pak jiným tónem jedenáct. Věnoval mi je někdy před osmi lety jeden mrňavej plešatej šmrksa za to, že jsem ho zbavil podezření z ozbrojenýho přepadení chlápka, kterej si ho splet s vlasatým a fousatým kolohnátem. Všichni tři byli z galerky a ty hodiny byly tutově kradený, ale vzhledem ke šmrksově zaklínání Panenkou Marií v řetězech, Pražským Jezulátkem i svatým Tadeáškem jsem to pominul a nechal si je. Stejně nešly a já je pak po večerech dával dokupy půl roku.
"Nejsem opilá," řekla. "Prosím vás ... tři deci ... " Ale jak vstala, škobrtla.
Udělal jsem úkrok a zachytil ji.
Přilepila se ke mně a zaklonila hlavu. Oči jí zlatě zasvítily, jako když potkáte kočku v tmavý předsíni.
"Irenko," řekl jsem, "třeba ani nevíte, jak je to od vás milý. Ale už dávno jsem si zvyk, že člověk nemůže mít vždycky všecko."
"A - kdybych řekla, že někdy může ... ?!"
"Bezpečnější bude, když zapomenete, že jste tu byla," já na to. "Mám vám zavolat taxík? Bohužel sám -"
"Jistě, pil jste ... " řekla. "Ne, prosím vás, žádnej taxík nevolejte. Tramvaj mi docela vyhovuje."
„Doprovodím vás k ní s deštníkem."
"Děkuj u není třeba. Mám svůj skládací."
Když si v předsíni obouvala ty svý krešlakový komíny, poskakovala srandovně napřed po jedný, pak po druhý noze. Jednou rukou se přitom držela kliky dveří WC.
Podržel jsem jí kabát; nasadila si před zrcadlem svou kostkovanou bekovku, zastrkala pod ni vlasy, co čouhaly, popadla kabelku a já jí otevřel dveře.
"Musím vám jít dolů odemknout," řekl jsem. Jenom na to kejvla a vyrazila ke schodům.
Dole řekla děkuju a dobrou noc, roztáhla enderácký paraple a rozhodným krokem pruskýho junkera odpochodovala plískanicí.
No - mohla bejt srdečnější.
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Ráno jsem měl v práci co dělat, abych vypadal aspoň trochu normálně. Neměl jsem zrovna ten nejlepší pocit z toho, že se musím ještě jednou vloupat mrtvý babičce do sarkofágu - a to jsem ještě před usnutím dostal blbej nápad, že bych si měl ověřit; jestli ve skutečnosti nezesnula nějak jinak než hlady. Jak ... ? Tažte se kapitána od kriminálky! Musel bych udělat řadu dost nepříjemnejch úkonů ...
Jak mohla umřít? Přinejmenším ji moh někdo uškrtit, praštit přes hlavu, probodnout a v nejmíň pravděpodobným, ale i tak možným případě zastřelit. Taky ji moh otrávit, což bych ovšem já při vnějším ohledání nepoznal. Nic z toho nemuselo bejt vidět, dokud se neodhrnula ta pruhovaná peřina ...
Přemejšlel jsem o tom, když jsem se starým Procházkou nosil panely k bráně a vyměňoval je za ty předešlý.
Kolem jedenáctý povídám Kasalovi jako svýmu nejbližšímu nadřízenýmu, že se tak na hodinku zdejchnu, protože si potřebuju něco vyřídit, a jelikož je to taková trochu citlivá záležitost, musím to vyřídit někde u oběda. Kasal na to, jestli bych si nemoh vymyslet nějakej důvod, kterej by jako moh aspoň naoko akceptovat i on, i když je mu to jinak lautr jedno, tak jsem řek, že jdu za babičkou, což byla ostatně pravda - akorát důvod jsem si vymyslel, když jsem řek, že se u ní střídáme se všema příbuznejma, takže na jednoho to vyjde tak jednou za tři neděle, a co jako že u babičky? na to Kasal, a já, že nakoupit, vynýst smetí, vytřít podlahu a vyslechnout si nějaký ty lamentace starý dámy ... A kolik že jí je? No, pomalu devadesát, požehnanej věk, a Kasal nakonec povídá, abych šel zadem, protože dneska zase slouží ten zvědavej Fajta, kterej navíc tutově donáší na závodní výbor, ve kterým sedí. A když jsem se pakoval k odchodu, strčil mi malej balíček, prej ještě teplej. "No co," povídá, "nediv se. Jeli v tiskárně ty pozvánky, co jsem to k nim připrdnul. Máš to oříznutý."
Na balíčku byla jedna přilepená, nejspíš aby se to nepopletlo s nějakým jiným melouchem. No jo, pěkný to bylo a žádnej blbej fór, jakýho jsem se bál, tam nebyl. Kasal byl schopnej přilepit mi tam třeba fajfku, housle nebo Pinkertonovic boží oko.
"Bylo mi ctí, tisíce děkovnejch dopisů," já na to. Strčil jsem balíček do kapsy, načež jsem musel obejít celej areál, než jsem se dostal k autu. Ale pak už to bylo bez problémů.
Aspoň jsem si to myslel.
Nechal jsem žigula zase v tý ztracený uličce jako minule, popad jsem aktovku s Tajcnarovejma deskama a křepce jsem překlusal pozdně podzimní parkovou úpravou-neúpravou ke svýmu vyvolenýmu baráku, o kterým jsem byl pevně přesvědčenej, že do něj lezu naposled - případně že ho dokonce vidím naposled.
Výtah mě přivítal přívětivým heknutím; jen tak z fóru jsem hmát nahoru na lištu - můj padesátník byl pryč. A mě ještě pořád nenapadlo, že je to zlý znamení. ..
Zmáčknul jsem čudlík u čtvrtýho poschodí a vyhrkal nahoru, povídám počkej na mě, starouši, otevřu dveře a ještě ty druhý - a jak vypochoduju do chodby, koukám, že v tmavým koutě u Tajcnarovejch dveří stojí esenbák v plný zbroji a celý svý kráse jak vyšitej. V takovejch situacích naštěstí jednám tak trochu jako automat, aniž bych moc přemejšlel. Povídám dobrý den a zahnul jsem na opačnou stranu a pravoúhle za výtahovou šachtu - jenomže pokud jsem tam nechtěl zůstat a předstírat, že jsem do čtvrtýho patra přijel proto, abych tam jen tak postál opřenej o zeď, musel jsem pokračovat; a tak jsem omrknul vizitky na dvojích dveřích a vybral si tu druhou, na který stálo ANNA NETOLICKÁ. Představil jsem si starší dámu, něco jako Agathu Christie nebo ještě líp slečnu Marplovou, která samozřejmě okamžitě pochopí co a jak a přistoupí na mou hru, neboť se to pro ni stane kýženým vytržením z nudy, na který čeká, dočkat se nemůže ... A zazvonil jsem.
Chvilku nic; pak bliklo kukátko, dveře se otevřely a proti mně na nazlátlým a hnědě kropenatým kovralu stanulo děvče jako vystřižený ze Schoner Wohnen, i když poněkud - no, já bejt v tuhle chvíli na jejím místě cizímu chlapovi bych dveře neotevřel... Byla proklatě nenucená v dlouhým neforemným ručně pleteným černým svetru staženým do půli stehen; a že od toho místa směrem dolů neměla nic jinýho než krásný dlouhý bosý nohy s perleťově nalakovanejma nehtama, vnukalo to hříšnou myšlénku, že pod tím svetrem pokračujou až kdovíkam. Navíc si jako překvapený dítě strčila prst do pusy, což samozřejmě vypadalo neodolatelně. Právě tak neodolatelně působily i velký růžový natáčky z umělý hmoty ve spoustě skvěle tiziánově zrzavejch vlasů, se kterejma zase dokonale ladily velký zelený zřítelnice lemovaný sáhodlouhejma, nejspíš falešnejma černejma řasama.
"Dobrý den," řekl jsem, co nejtišejc to šlo, jen tak, aby mě slyšela a ten polda za výtahem ne. "Bezpečnost, kapitán Novák. Můžu na moment?"
"Jasně, pojďte dál," odvětila a koukala přitom přes mý rameno kolem kabiny výtahu skrz hustý pletivo bezpečnostní sítě na esenbáka, kterej se tam v šeru rýsoval jak socha japonskýho rytíře. Potom její pohled přejel po mejch ošumělejch riflích, omšelý kožený bundě, stejně omšelý robinhúdovský manšestrový kšiltovce s předválečným odznáčkem Svazu rumunskejch telefonistů (sebral jsem ho, ani nevím kde) a botaskách, což konečně moh nosit i mizerně placenej kapitán Novák.
Vešel jsem a zavřel za sebou.
"Já si zrovna chtěla vyndat natáčky," řekla. "Stalo se něco u Tajcnara, pane kapitáne?!"
"Až u vás zase zazvoní nějakej neznámej chlap a řekne, že je kapitán Novák, chtějte, aby se prokázal," já na to. "Bylo nerozumný, že jste mě sem pustila. Nechcete se oblíknout, slečno Netolická?"
"To jako - mě chcete sebrat?"
"Bylo by zač?"
"No - jestli si třeba nemyslíte, že jsem příživnice, nebo tak něco. Myslíte, že jo?!"
"Proč bych si to měl myslet?"
"Protože nemám stálej pracovní poměr."
"A z čeho žijete?"
"No vida. A je to tu. Z příležitostnejch honorářů. Jsem modelka a manekýnka na volný noze. Je to zakázaný? Já si nejsem jistá."
"Já taky ne," řekl jsem.
"Co jste to za policajta?"
"Pojďte někam dál od těch dveří, máte moc trumpetovej hlas," řekl jsem. "Nejsem policajt."
"A ten esenbák tam -?"
"Zneužil jsem ho. Vůbec se mnou nesouvisí, leda přes jistýho pana Tajcnara. Znáte ho? Nedělala jste mu taky modelku?"
"Cože?! On s vámi souvisí leda přes Tajcnara? Z toho jsem jelen. Co jste teda zač?!" I když ani trochu nevypadala, že se mě bojí, couvla o krok.
"Je to trochu delší historie a ještě vám ji nemůžu říct celou," já na to. "Jen se mě, prosím vás, nebojte. Přijel jsem výtahem za panem Tajcnarem - a on před dveřma hlídá esenbák. Nějak se mi to nehodilo, tak jsem zkrátka šel dál a zazvonil jsem u vás. Myslel jsem, že mi třeba otevře nějaká starší dáma - to víte, to vaše křestní jméno ... "
"To je teda zklamání, co? A co byste bejval dělal, kdyby vám otevřela nějaká kolozubá megera?"
Zašilhala a vystrčila horní zuby.
"Udělal bych totéž, co ve vašem případě," řekl jsem. "Jenom by mě to asi míň těšilo, slečno Netolická."
"No tak jo," kejvla. "Ve zkoušce jste obstál. Říkejte mi Ančo, cizinče. Co si dáte? Kafe, čaj, frťana? Mám asi tak půl hodiny čas - teda, jestli vám neva, že se přitom budu činčat. Ve dvě musím bejt v Juldě Fuldě na zkoušce."
"Já vás tam hodím."
"Kvůli mně přece-"
"Stejně tím směrem jedu, víte."
"Dobrý. Tak to pro vás mám hodinu-"
„Fajn. Ale ne tady."
"Nerozumím."
"Nemusíte to pro mě udělat; ale jestli to neuděláte, navezete mě do průseru."
"S policajtama?"
"S kým jiným."
"Ha! Vy jste dobrodruh!"
"Taky si to začínám myslet."
"Co přesně potřebujete?"
"Nic jinýho, než odtud s vám a co nejdřív vypadnout v družným rozhovoru. Potom vás s radostí odvezu, kam budete chtít."
"Říkáte co nejdřív?"
"Jo. Nejlíp hned."
"Tak vydržte pět minut, jo?!"
"Za pět minut chcete -"
"Na přehlídkách to bejvá mnohem rychlejší."
"Můžu si zatím zavolat?"
Telefonu na poličce kousek za dveřma se seznamem v dolním fochu jsem si všimnul hned, jak mi otevřela.
"Račte," řekla s malebným gestem. "A moc se nerozkecávejte, budu hotová v cukuletu."
Bylo to zlatý děvče a já měl zkrátka zase jednou štěstí v neštěstí. Zalistoval jsem v seznamu, našel číslo PKO a spokojeně zaregistroval přímou linku na osobní oddělení. Když jsem dostal Irenu Bryndovou na drát a ona se kupodivu sama zeptala, jestli je to okej, odpověděl jsem velice stručně: "Není to okej. Laskavě čekejte na další telefon."
"A proč, co se stalo?"
"Zavolám vám znova tak během hodiny."
Položil jsem sluchátko a tři minuty nato už jsem s rozkošně štěbetající Ančou po boku nastupoval do výtahu. Zdálo se mi, že esenbák před Tajcnarovic dveřma se za celou tu dobu ani nehnul. A když mu Anča řekla "dobrý den, copak, copak? Snad se tu něco nestalo?" odpověděl: "Pokračujte, občani, pokračujte."
Udělal přitom rukou, jako když odhání mouchu.
Tak jsme pokračovali; já dokonce s radostí. Poslední, co jsem z něj viděl, byly ohromný služební kanady, jedna s přetrženou a navázanou tkaničkou.
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"Jsem muž mnoha drsnejch povolání," povídám, když jsme v mým žigulíku vyrazili směrem k Letenský pláni. "Ledacos jsem bejval ... To víte, dobrodruh. Zrovna teď jsem zaměstnancem Libeňskýho plynojemu."
"Ježíšku! A co tam děláte?"
"Co bych tam asi dělal, prosím vás?"
"Že mi to nedocvaklo hned. Jímáte plyn, že jo?!"
"Ančo, vy si ze mě děláte srandu."
"Taky jste srandovní, cizinče."
"Neříkejte mi cizinče."
"A jak vám teda mám říkat?!"
Krátce jsem se zamyslel na křižovatce, a když se rozsvítila zelená, řekl jsem: "Nakonec máte pravdu, pokud mi vůbec nějak musíte říkat, zůstaňme u toho cizince. Kdopak ví, do čeho se řítíme - a bude lepší, když toho budete vědět co nejmíň."
"To je šíleně tajuplný," řekla. "Na něco takovýho jsem dávno čekala. Příchozí z neznáma! Hned bych vás za to políbila - nebejt namalovaná a nemít mírnej chrapot, kdopak ví z čeho. Třeba je to začínající angína."
"V listopadu nechoďte doma bosa," já na to. "Sáhněte si do skřínky před váma - měly by tam bejt hašlerky."
Řekla, že jsem úžasnej, otevřela skřínku, sklonila se k ní a chvíli v ní šmátrala. "Aha. tady," řekla nakonec a vytáhla načatou roličku hašlerek. "Výborně."
"Nebude vám vadit, když někde na chvilku zaparkuju? zeptal jsem se, když zaklapla dvířka skřínky.
"Když budu včas na zkoušce ... "
"Budete." Zastavil jsem u chodníku v tichý ulici mezi vilama potopenejma hluboko v zahradách.
"Jste lupič-gentleman, cizinče?" zeptala se a chroupala přitom hašlerku svejma výstavníma zoubkama.
"Kdepak. Spíš něco jako soukromý očko."
Krátce se zasmála. "Z hlediska vládnoucího systému je obojí stejně trestný, ne?!"
"Skoro jo," já na to. "Ale z toho si nic nedělejte. Člověk nemůže pořád dělat jenom to, co je povolený."
"No teda ... " řekla, a jak přitom zavrtěla hlavou, měděný vlasy se jí zavinily a zavoněly jabkama. No jasně, povídám si, to je přece ten šampón, kterej za temnejch nocí přenášejí mužové s nůšema na zádech přes hranici a zpívají přitom: jen dál, jen dál...
"Tak vám nemám věřit lautr nic, co?"' řekla.
"Jak chcete."
"A na revanš vám mám taky lhát?"
"Já nelžu, jenom zamlčuju informace, který by pro vás mohly bejt nebezpečný. Jde o vážný věci."
"To je mi jasný. Žádnej policajt nikde nestojí jen tak."
"Správnej postřeh. Jak dalece znáte Tajcnarovy?"
"Jako sousedy na jedný chodbě ... a tak."
"To a tak - znamená co?!"
"Nadstandardní styky."
"Co si pod tím mám představit?"
"Ne to, co vás hned napadlo."
"Co by mě mohlo napadnout ... ?"
"No - co asi."
"A spala jste s ním?"
"Chá-chá. Samozřejmě ne, i když by si bejval dal říct. Seděla jsem mu k nějakejm kresbám - že prej na obálku nějakýho elpíčka. Ženskou s černejma křídlama tam potřeboval... Na nějakej Ariel."
Vzpomněl jsem si na jeden ze skicáků v šupleti Tajcnarova stolu. "Ariel?" řekl jsem. "A na elpíčko? Mě by spíš napadla značka těch anglickejch motocyklů."
"Kdepak, na to pan Tajcnar není."
"A na co je?"
"Já myslela, že ho osobně znáte?!"
"Vlastně ani ne ... Rád bych se s ním sešel, jenomže tak ňák není k sehnání, víte."
"Taky jsem ho pár dní neviděla."
"Pár dní? Kolik asi?"
"No - dost." Strčila si dlouhej perleťově namanikýrovanej nehet mezi rty. "Hm ... No vidíte; myslela jsem pár dní - a on to možná bude měsíc. Určitě, naposled jsem mu seděla někdy koncem září. Potom jsme se ještě Jednou potkali na chodbě - a víc nic. Já bych řekla, že někam odjel i se svou maminou. Jeho auťák nikde před barákem nestojí."
"Jakej má?"
"Šedivýho moskala."
"Znáte jeho mámu?"
"Vy ne?"
"Ne. Ale to je ostatně jedno - prostě si myslete, že o Tajcnarovejch nevím lautr nic. Potom nebudete muset přemejšlet nad smyslem mejch otázek."
"Jakejch?"
"Třeba: Jak vypadá Karel Tajcnar?"
"Možná o něco vyšší než vy. Docela frajer. Tmavý prošedivělý vlasy na pěšinku … trochu kouty. Oblečenej bejvá s takovou ležérní elegancí, nosí proužkovaný košile s rozhalenkou a hedvábným šátečkem, gatě s nohavicema do zvonu, nahoře vypasovaný ... "
"Co ještě?"
"Nosí brejle."
"Jaký?"
"Jak to dneska frčí. Takový jako stříbrný obdélníkový obroučky - a má v nich ty zatmívací skla. Dohněda."
"Co ta jeho máma?"
"Já ji jen tak letmo zahlídla. Dvakrát, možná třikrát."
"Na chodbě?"
"To ne. Jenom krz dveře. Ona prej nechodí. Myslím že většinu dne leží v posteli ... Musí bejt hodně stará a nemohoucí. Proto si taky myslím, že s ní někam odjel. Jestli tady Tajcnar není, nemůže tu bejt ani ona - musel by ji vzít s sebou."
"Moh by si k ní někoho zjednat."
"To bych si všimla. Taková nějaká zjednaná ošetřovatelka by sem musela chodit denně, ne?"
"Takže jste nikoho takovýho během měsíce neviděla."
"Leda tu ženskou, co se tam dobejvala. Ale tu jsem zahlídla jenom kukrem ve dveřích - slyšela jsem ji tam bouchat. Nešla jsem na chodbu, nebyla jsem na to zrovna oblečená."
"Co to bylo zač?"
"Taková panička v briketkách a panence."
"Panence?!"
"To neznáte? Takovej ten vypasovanej kožíšek s chlupatým lemováním, co v něm každá vypadá, jako když utekla z Ladova betlému. Jo - a taky měla bekovku, to se ví. Ještě jsem si říkala, že je to v jejím věku trochu násilný - a že na něj asi hraje mrcka. Jednou jsem ji taky potkala dole - tipla bych ji tak na čtyřicet."
"Dneska jste ji tu neviděla? Nebo nějaký bouchání od Tajcnarovejch dveří jste neslyšela?"
"Ani ne. Ale nemusela bych to slyšet, kdybych zrovna byla třeba v koupelně nebo měla puštěnou muziku."
"A padá to v úvahu?"
"Jo. Oboje. Cvičila jsem trochu při jedný desce ... "
"Jaký?!"
"Boney M."
Nezaváhala.
"A pak jste šla do sprchy?"
"Jak by ne."
"Měl Tajcnar s matkou kam odjet? Nevíte? Neměl třeba někde chatu? Nemluvil někdy o tom, že by ji umístil někam do sanatoria, do domu s pečovatelskou službou - nebo tak něco? Zkuste si vzpomenout, Andulko."
"Tak důvěrnej se mnou nebyl... Třikrát čtyřikrát jsem mu seděla k tomu andělovi; proč ne, zaplatil mi. Bavil se přitom se mnou spíš o blbostech ... O mejch módních přehlídkách ... Taky mi všelijak lichotil, to se ví. Jaká je to prej škoda, že u nás nevolíme nějakou tu Miss, nebo aspoň Dívku roku, jak to dělal Mlaďák kolem osmašedesátýho. Jéje, tenkrát jsem to žrala, věříte? Jenomže to mi bylo čtrnáct."
"Žila jste u rodičů?"
"Jo. Když mi bylo sedmnáct, rozvedli se, táta se odstěhoval k tý nový a máma pár let nato umřela na rakovinu. Tak jsem ten kvartýr na Vinohradech vyměnila za tenhle menší... Je to taková skoro garsonka. Když tady koukám okolo - no řekněte, není to lumpárna, že některý lidi bydlej v těchhle vilách a jiný se musej tlačit třeba v panelákách ... ? Neříkám, že mi ten můj kvartýr nevyhovuje - ale mít prachy, věděla bych, co s nima."
"Koupila byste si dům?"
"Že váháte. Zasněnej, obrostlej břečťanem, s krásnou vyhlídkou ... " Zamyslela se. "Hele," vyhrkla najednou, "něco mě napadlo. Jak jsme s Tajcnarem při tom kreslení klábosili, povídal něco jako že - že si snad někde chce koupit barák. Jo, jasně. Na Praze že není závislej, kšefty může vyřizovat poštou nebo po telefonu ... Jestli on si třeba už ten barák někde na venkově nekoupil?!"
"Neříkal, kde by ten dům měl bejt?"
"Možná ... Jako něco o jižních Čechách -"
"Že by koupil dům v jižních Čechách?"
"Počkejte - něco o jižních Čechách to bylo, ale - no jo; říkal, že leckdo by se nejradši odstěhoval do jižních Čech, ale jemu že je bližší sever." Mrkla na hodinky v tlustým náramku ze žlutý umělý hmoty. "Víc o tom teda fakt nevím - a do tý hospody mě holt musíte pozvat někdy jindy. Už bych radši padala do toho Parku."
"Samozřejmě, jedeme."
Odpolední dopravní kolaps ještě nepřišel; po pár minutách už jsem zahnul na třídu Dukelských hrdinů a zajel na venkovní parkoviště před Parkem. Jel jsem přece do Libně starat se o plynojem a taky jsem neměl zájem, aby si mě Anča Netolická dala dohromady s PKO; člověk nikdy neví, a že se jí přijdou vyptávat stejně jako ostatních nájemníků v domě, jakmile najdou mrtvolu, bylo nabíledni. Jak jsem věděl, že ji ještě nenašli? To by tam byl větší šrumec a ne jenom jeden esenbák na stráži. Zatím to zřejmě bylo v kompetenci místního oddělení VB - ale kdo ví, co mělo následovat.
"Dáte mi svůj telefon?" zeptal jsem se. Hrábla do kabelky. "Dám vám vizitku."
Měla ji ve vkusný grafický úpravě.
"Nedělal ji náhodou Tajcnar?" zeptal jsem se.
"Jo ... A zařídil mi tisk. Ani to nebylo drahý."
"Tak dík, Aničko."
"Ale fakt zavolejte, jo?! Třeba mi toho příště vykecáte víc. Vajakondýjos, cizinče!"
Abych ji potěšil, přimhouřil jsem světácky jedno oko a pravil: "Báj, báj, bejby."
Vyprskla a vypadla; aby viděla, že jedu jímat plyn do Libně, nastartoval jsem a vyjel z parkingu. Když se mi ztratila za bránou, otočil jsem to na podnikový parkoviště o kousek dál.
Vzal jsem aktovku a zamknul auto.
Měl jsem takovej nějakej vlezlej a blbej pocit, že nic není, jak by mělo bejt, a že bych si s chutí dal kafe.
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Hned, jak jsem se v propagaci hlásil o práci, povídá mi Kasal: "Uvař si kafe." Ten den jsem zkrátka měl kliku - pokud pominu, že jsem se nedostal do Tajcnarova bytu, abych tam vrátil ty ukradený desky.
"Hele," povídám, "co se děje? Stávka?!"
"Občas tu dochází k situacím," na to Kasal velebně, "že kromě mejch melouchů není do čeho píchnout. Taková bohulibá chvíle právě vypukla. Vrhovou jsem poslal domů, má naděláno, tak ať si jde někam s klukem, třeba pouštět draka na strniště. Starej Procházka šel na pivo k Panorámě, choděj tam nějaký jeho kámoši; Svatava šla dekorovat do pravýho křídla - kvůli tý módní přehlídce. Nemožnej s Plejádou jí to šli přidržovat. No - a Jaroš si šel zařídit něco kolem vojáků na vojenskou správu v Riegráku."
Svatava, docela pěkná štíhlá černovlasá pětatřicátnice, byla povoláním čalounice a dekoratérka a její speciální pracovní náplň obnášela hlavně výzdoby jevišť a tanečních sálů. Aranžér Nemožnej se ve skutečnosti jmenoval Možný; svou přezdívku dostal pro svý věčný to nejde, to se nedá, dneska těžko - hlavně při ranním rozdělování práce. Nakonec to stejně udělal; řeči, co kolem toho vždycky měl, u něj zkrátka byly něco jako osobní folklór. Byl to hubeňour, takovej trochu tuberáckej týpek; měl manželku, která mohla vážit dvakrát tolik co on a neváhala mu dávat s sebou do práce přenosnou hliníkovou soupravu kastrůlků s kompletním obědem. Plejáda se říkalo druhýmu aranžérovi Frolíkovi; používal to slovo pro označení všeho, čeho bylo moc. S muškou pod nosem vypadal trochu jako Hitler, ale toho si kupodivu nikdo nevšim.
Jaroš byl písmomalíř; jako všichni od tohohle řemesla pohrdal každým, kdo nerozeznal grotesk od antikvy a psáček od číňana. Ve svým koutě, obklopenej stádem dřevěnejch a všema barvama duhy pokecanejch koz a štaflí, nebo nad dlouhým stolem, kde psal transparenty pro slavnostní schůze a aktivy, vypadal ve svým bílým plášti a s malštokem v ruce jako dirigent abecedního orchestru. Byl to tichej nenápadnej chlápek s mírným bříškem a pleší; trochu mi připomínal jistýho Letenskýho, obhájce Rukopisů, a to nejen podobou, ale taky umanutostí, s jakou trval na svejch antikvách, groteskách, egyptienkách a italienkách.
Zeptal jsem se Kasala, co by se stalo, kdybych taky vypad, a on na to, že normálka mám stejně za hodinu padla, takže jemu osobně vůbec nevadí, když vypadnu; že by ale bylo rozumný počkat ještě tak půlhodinku, že se zajde mrknout do pravýho křídla, tak aby v propagaci nebylo zamčíno, kdyby náhodou někdo přišel.
Povídám mu, kdo by sem ještě teď chodil? A Kasal na to: "Hele, jako třeba předevčírem, co? A zrovna Bryndová by byla schopná z toho dělat vědu, i když jí do toho hovno je."
"No jo," řekl jsem, "tak jdi. Já si teda udělám to kafe - a vyřídil bych si nějakej telefon, jestli to nevadí."
"Prosím tě ... To nikdo nekontroluje. Přes dvojku."
"Jasně. Tak dík."
"Za co, vole."
Jo, fabrika se na Mistrovi podepsala nadosmrti.
Začal jsem si naoko chystat kafe, ale hned, jak se za ním zavřely dveře, jsem skočil po telefonu, našel si pod sklem na stole číslo osobního oddělení a vytočil ho.
"Osobní, Bryndová."
"To jsem já," povídám. "Můžu?!"
"Jo, jsem tu sama. Co se stalo?"
"Co by se stalo? Nepočkala jste, až vám zavolám, že je to okej, ne?"
"Nerozumím."
"No - šla jste tam, jak jsme se dohodli, ale dřív, než jsem vám zavolal, ne?!"
"Nikam jsem nešla."
"Vy jste nebyla - tam, jak jsme se domluvili?"
"Samozřejmě že ne." Znělo to dotčeně. "Jak vás něco takový ho mohlo napadnout?!"
"To bych vám radši vysvětlil jinde."
"Zastavím se ... stejně musím ... no, někam tam poblíž. Tak okolo pátý, vyhovuje vám to?"
Bejval bych moh předstírat, že listuju v diáři, aby si uvědomila, že nemám jen ji; bohužel jsem měl akorát ji a diář jsem odložil do šuplete hned nato, jak jsem v Bartolomějský podepsal padáka.
"No jasně," povídám, "to se ví, že mi to vyhovuje."
A abych si aspoň trošku (teda hlavně sám pro sebe) zachránil reputaci, dodal jsem: "Náhodou dneska odpoledne zrovna nic nemám."
Než jsem dopil kafe, vrátil se Kasal a já vypad. Cestou domů jsem se zastavil v Pramenu pro pár chlebíčků a další flašku Montefielu. Obával jsem se, že bude třeba se usmiřovat - po tom, co se pohádáme.
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Klad jsem si zásadní otázku: Jak dalece je vhodný pohádat se zrovna s vlivnou funkcionářkou v podniku, pro kterej jsem jako zaměstnanec důležitej, asi jako byla pro strašnickej Pragokov Šolínová, která chodila pro svačiny a vyvážela špony? Nakonec jsem si odpověděl, že to vhodný není, jelikož vedle svýho postavení je Irena navíc docela ucházející ženská, a že se s ní radši hádat nebudu - pokud se nebude chtít hádat ona se mnou.
Ale jestli se fakt rozběhla na služebnu VB, aniž by počkala na moje hlášení, tak to se zachovala s odpuštěním jako kráva; co kdybych bejval zrovna byl v bytě, když si to tam hoši přištrádovali? Už bych byl dočista vyřízenej a major Kebule by tančil vítěznej tanec nad mým bezduchým tělem.
A jestli mi to teď ještě bude chtít zatloukat, chová se jako tuplovaná kráva, doplnil jsem si.
Takhle jsem si meditoval a hrabal se přitom v Tajcnarovejch dopisech a fotkách, abych viděl, o co detektivové přišli - a najednou mi to začalo připadat jako nějaká hra vymyšlená kdovíjakým tajemným Rikitanem.
No řekněte: nedávalo mi to snad vodítko, čím se poslední měsíc a něco před tím zabejval zmizelej? No jak by ne; akorát bylo třeba vybrat si z toho správnou nitku a nechat se od ní vést...
Pendlovky odbimbaly půl pátý a já vytočil jedno číslo, který se sice od dávnejch časů dvakrát změnilo, ale já si ho i tak pamatuju - jako ještě pár dalších. Patřej k mojí bejvalý profesi.
Dlouho jsem si myslel, že bejvalá profese pro mě bude obrábění kovů; bylo mi tenkrát smutno po soustruhu. Ted' jsem si nebyl jistej, jestli mi po práci u kriminálky není smutno ještě o chlup víc. Ale to jsem si konečně moh vynahradit, zatímco soustruh jsem si domů vzít nemoh. No jo - čím jsem byl, vším jsem byl rád.
"Honzákovi," povídá ženskej hlas.
"Fink," já na to. "Nevím, jestli se mnou vůbec budete mluvit, paní Honzáková -"
"Oto, vy jste ale s odpuštěním pitomec," řekla. "Proč bych s váma neměla mluvit? Doufám, že si nemyslíte, že miluju Kebuleho a celou tu jeho ekipu? Odjakživa to jsou parchanti, nic dobrýho se od nich nikdy čekat nedalo - a teď, když tady není starej Hanzl, aby je držel nakrátko -"
"To bylo jenom ze srandy, Haničko."
"No, to se teda dost divím, že vám je do srandy. Ale na druhou stranu jsem ráda. Bála jsem se, že vás to nějak zdrbne a vyřadí... Co děláte? Prej něco v Juldě Fuldě, říkal Vilda - snad nějakýho referenta?!"
"Tak to byl nepřesně informovanej," řekl jsem. "Kdepak referenta ... " A že jsem ji nechtěl zarmoutit (odjakživa na mě trpí), dodal jsem: "Jezdím tam s dodávkou a tak různě." To a tak různě jsem dodal, abych neměl výčitky svědomí, že lžu. Celkem vzato bylo ježdění s dodávkou to nejvznešenejší, co jsem v PKO dělal.
"Inu," řekla, "moh jste konečně dopadnout i hůř; já se docela bála, že vám daj mizernej kádrovej posudek ... Ale oni nejspíš vzhledem k těm vašim několikanásobnejm ministerskejm pochvalám přece jen nemohli, co?! Ale já vás asi zdržuju ... Něco jste potřeboval?"
"To víte, jako vždycky. Vilda je v práci?"
"No jo, znáte ho. Brnkněte mu tam - ale co to povídám, to se vám asi nehodí. Felix tam nejspíš má všude odposlechy ... "
Felix se na kriminálce říkalo náčelníkovi, kterej před časem nahradil Moldánka. Kupodivu se do tý funkce nedostal Vilda Honzák, se kterým jsme všichni počítali (nejspíš nebyl dost kovanej), ale jistej podplukovník od Středočechů, kterýho prej si vybral českej ministr vnitra Jung a protlačil ho přes federálního ministra Obzinu (tomu to nejspíš bylo jedno). Podplukovník se jmenoval Matička, a přestože vypadal jako někdejší zastupující říšskej protektor Heydrich, začalo se mu říkat Felix. Samozřejmě podle Felixe Edmundoviče Dzeržinskýho, což byl podobnej řemen jako Matička - ale zároveň se vnucovala představa kocoura Felixe. Tvrdýho a nehumornýho náčelníka ta přezdívka aspoň trochu zlidšťovala - jenže jsem ji bohužel vymyslel já, a kdopak ví, jestli to Matičkovi někdo zatepla neprásknul. Navíc mě neměl rád taky proto, že jsem ho kdysi před třinácti lety, ještě jako obyčejnej soustružník, kapánek ztrapnil ale to už je jiná záležitost a nemá smysl to sem tahat.
"Máte pravdu - radši bych tam nevolal," řekl jsem.
"Tak co pro vás můžu udělat?"
"Kdy bude Vilda doma?"
"Říkal, že tak kolem šestý nebo sedmý."
"Můžete ho potom chvíli postrádat?"
"Nemůžu, ale kvůli vám ... "
"Tak že ho čekám - třeba ve Vršovicích v tý hospodě U Slávie, jo? On ví, kde to je, jednou jsme se tam taky sešli. Nerad bych, aby nás někdo viděl pohromadě, on by z toho Vilda moh mít nepříjemnosti."
"Ále, prosím vás," na to HH, jak jsme jí občas jen tak z fóru říkali, "prdlajs."
"Haničko," řekl jsem, "děláte mi radost."
"To mi jen tak ulítlo," řekla. "Nemůžu tam přijít taky? Docela ráda bych vás zase viděla - už je to snad rok, co jsme se potkali v tom Slováči ... "
"Ne že bych byl proti tomu. Ale Vilda by asi před váma nemoh mluvit."
"Jo tak ... Vy jste nepřestal!"
"To jako s čím?"
"S čímpak asi?!" řekla. "Samozřejmě s lepením papírovejch modelů význačnejch českejch hradů a zámků. V tom jste přece vynikal už za těch svejch soustružnickejch časů v Pragokovu."
"Haničko," já na to, "vy máte tak neodolatelnej smysl pro humor, že dost dobře nechápu, jak jste si mohla vzít takovýho suchara, jako je Vilda."
"Mohla jsem si vzít vás," zasmála se. "A teď bych se s váma dělila o jednu žebráckou hůl. Tak asi v osm? Já teda zůstanu doma; ale s těžkým srdcem."
"Jasně, v osm. A dík, Haničko."
"Není zač."
Položil jsem sluchátko, a jen jsem vypad z předsíně, můj zrak padnul na flašku červenýho španělskýho vína, kterou jsem tentokrát klidně postavil na stůl, otevřel a nechal dejchat, a napadlo mě, že jestli chci v osm zajet do tý vršovický hospody, nemůžu pít. Ale hned nato si povídám, že to můžu vzít pěšky - Benešovskou a Bělocerkevskou to vlastně není nijak daleko a projít se za tichýho večera těma relativně klidnejma vršovickejma ulicema konečně taky není k zahození. Hlavně aby Irena Bryndová nepřišla v šest a zase se mě po dvou sklenicích nesnažila přesvědčovat, čeho všeho bych se od ní moh dočkat - kdybych o to stál.
Uklidil jsem Tajcnarovy desky do knihovny a stavěl na tácek dvě vyblejskaný sklenice, když cinknul zvonek u dveří.
Šel jsem otevřít.
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"No to mi snad ani neříkejte ... Samozřejmě jsem čekala, na mě se můžete spolehnout, nejsem přece nějaká pitomá potřeštěná buchta!"
Takhle spustila hned v předsíni, když jsem na její "co se stalo?" odpověděl: "Esenbáci." Protože se přitom začala zouvat, stála teď namíchnutě proti mně v jedný botě se sedmicentimetrovým kopytem, přičemž druhou nohou v punčoše dosáhla na podlahu sotva palcem.
"Dokončete svý přezouvání, Irenko," řekl jsem. "Beru na vědomí, že jste se nijak nepřičinila o šlamastiku do který jsem málem upad. Nedivte se mi - byla to asi náhoda, ale dost těžko uvěřitelná ... Naštěstí se zase tolik nestalo."
"Snad ne," řekla. "Když jsme si to včera domlouvali vůbec mě nenapadlo, že by k něčemu takovýmu vůbec mohlo dojít... Prosím vás, jak jste z toho vlastně vyváznul? A - ty desky - jste tam teda nevrátil?"
„Ne. Jen jsem vylez z výtahu, koukal na mě příslušník. Podle polní výstroje nejspíš pochůzkář ... Vypadal, že hlídá dveře, než _"
"Než - co?"
"To kdybych věděl."
"Nebyl tam třeba - kvůli něčemu docela jinýmu?"
"Kvůli čemu? Tam nahoře přece nic není."
"Třeba to vůbec nebyla služební záležitost ... Moh na někoho čekat, ne?!"
_ "No - tak nebo tak, ale otvírat před ním dveře paklíčem, to jsem si dovolit nemoh."
"Co jste udělal?"
"Jako jsem zazvonil u jedněch dveří na druhý straně od výtahu. Chvilku jsem tam postál a pak jsem zklamaně odešel."
Nechtělo se mi do toho průšvihu zatahovat dočista nevinnou Anču Netolickou, i když se dalo předpokládat, že se o ní - a bohužel i o mně - zmíní ta čestná stráž od Tajcnarovejch dveří. Ale co když ne?
„Jako jste zazvonil?!"
"No - když držíte prst na zvonku, tak málokdo pozná, jestli ho mačkáte, zvlášť když stojí za výtahem."
"Ale on přece - teda ten esenbák - bude hlásit, že jste tam byl, ne? A popíše vás -"
Nebude" řekl jsem v náhlým osvícení. "On mě totiž měl zastavit a legitimovat. A jelikož to neudělal... To se ví; radši bude mlčet."
„No dobře" na to Bryndová a konečně si rozepnula a zula druhou botu. "Ale co ted' ... ? Mě to přinejmenším znepokojuje - tomu se nemůžete divit. Kdyby Bezpečnost přišla na to, že jste tam byl a odnes odtamtud zásadní materiály _"
"Nechte toho," řekl jsem. "Stejně vám jde hlavně o to, aby se v tom případě nepřišlo na to, že jsem tam vlez ve vašem zájmu. To by byl skandál a vy byste v tom pěkně lítala. Já bych se dost těžko moh ohánět nějakou etikou, kdyby na mě uhodili - myslím jako že jde o čest dámy a podobně; taky nejsem žádný soukromý očko a vy nejste moje klientka."
"Takže byste mě shodil?"
"Neshodil. Jen bych řek pravdu, soudružko Bryndová. Nemůžete ode mě čekat solidaritu spojenou se sebezničením. Mám svejch vlastních průserů dost."
Měl jsem najednou dost i jí, jak se tetelila o svý postaveníčko a hodlala ho uhájit i přes mou mrtvolu. Docela mě potěšilo, když se začala zase obouvat, a napadlo mě, že by na těch krešlakovejch kozačkách měla nosit kovbojský ostruhy s hvězdičkama. Ha-ha-ha.
"No, já myslím ... " vykládala hopsajíc po jedný noze, "že jsme si vlastně všecko řekli ... a vám jenom prospěje, když ve svým vlastním zájmu budete mlčet ... Nikdo nemá tušení, že jsme spolu kdy mluvili ... pokud jste si to ovšem nechal pro sebe ... tak proč by to tak nemohlo zůstat."
"Barák je do desíti odemčenej," řekl jsem, aby si snad nemyslela, že ji zase hodlám vyprovodit až dolů.
Otevřel jsem jí dveře. Zavřel jsem je za ní.
Zatímco se její kroky vzdalovaly a tichly na schodišti, zašpuntoval jsem flašku a zapálil si spartu.
Doprdelepráce.
Načež mě napadlo, že si ve svým rozhořčení dočista zapomněla říct o ty desky s fotkama, inzerátama a korespondencí, na který měla jistě větší právo než já - pokud ovšem pomineme právo Karla Tajcnara.
Možná by neškodilo si to pořádně přečíst.
Tak jsem si k tomu sednul s kafem - a najednou bylo půl osmý.
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"Takže zase jako v ilegalitě ... ?" povídá major Vilda Honzák, když si pověsil kabát, skotskou šálu a manšestrovou kšiltovku na věšák v koutě za dveřma nevelkýho lokálku, kde posedávalo a tiše pobzukovalo jen pár lidí většinou po dvou. "Co jsme to tu tenkrát řešili, člověče? Už je to sakra doba, co ... ?" Z vedlejšího stolu, kde nikdo neseděl, sebral celuloidový desky s jídelním lístkem. "Nestih jsem se kvůli tobě ani navečeřet... Něco jsem tam študoval a přišel jsem domů tak akorát, abych zase šel. Zíral bys, jak mě Hani vypakovala. Tak si něco dám tady," pousmál se, "na tebe."
"Klidně si dej," já na to. "Bylo to takhle nějak v červnu v devětapadesátým. Tenkrát tě tu děsně obtěžovaly mouchy a mně šlo o jednu zmizelou holku."
"Člověče ... To je paměť. Víc než devatenáct let tohle nosit v hlavě a pamatovat si i měsíc!"
"Jo, jo. Tenkrát mi bylo sedmadvacet."
"Taky to tady tenkrát vypadalo jinak, ne? Jenom takový umakartový ... To dřevěný táflování tu nebylo a ty zarámovaný fotky veteránskejch manšaftů taky ne. Hele - Bican, Kopecký, Hemele, Vycpálek ... Jo, to byl kamaráde útok! No jo - byly to tenkrát docela jiný časy. Ale co ty? Jak se ti tam daří?"
"Ale jo, dobrý ... To víš, prachy trochu menší, ale dobrá parta a práce různorodá. Jezdím taky s dodávkou ... a tak podobně."
"To jsem rád ... Hele, co sis dal?"
"Nic. Čekal jsem na tebe."
"To seš teda dobrej. Tak si dáme - co rovnou ten biftek s vejcem za třináct dvacet?"
Jakožto už dvacet let ženatej byl zvyklej koukat po cenách. Já sice taky přispíval našim na to, co jsem u nich projed ve večeřích, ale ted', když jsem seděl v hospodě s kamarádem ... "Jasně," řekl jsem, "dáme si ho."
Dali jsme si ho a nelitovali jsme. Když jsme se pustili do jídla, vešel do lokálu párek sotva odrostlejch dorostenců. Dívenka-štěbetalka, tak trochu Nastěnka z Mrazíka, byla jako svěží vánek, takže mi ani nepřišla její módní pletená jarmulka, naražená do čela, aby se za ni vešel hodně zvysoka upletenej blonďatej cop tlustej jako ruka. Ty nanicovatý čepičky totiž u děvčat nesnáším - krucisakra, pravděpodobně stárnu. Dala si čaj a její parťák grog; přitom se ohlíd a změřil si nás, ale když si nás zařadil mezi kmety nad hrobem, přestal si nás všímat - což ovšem dívčinu ani nenapadlo a házela cukrbliky o sto šest. Takže jsem vedle obstojný večeře měl i pěknej výhled, kterej mi Honzák nejspíš záviděl, protože seděl k párečku zády.
"Čím jsi přijel?" zeptal jsem se, když jsme dojedli.
"Tramvají," na to Honzák. "Cejtil jsem pivo."
"Já přišel šourem."
"Tak dvě?"
"Samo."
"Pane vrchní... "
A tak dále. Měli Braník, vzpomněl jsem si na ten pivovar a nádražíčko o kousek dál; v padesátejch letech odtamtud jezdily na Brdy vlaky narvaný trampama ... Taky mezi nima byly takovýhle Nastěnky a jejich podmračení frajeři.
"Tak na zdraví, Oto."
"Jo, Vildo. Na zdraví."
"A co potřebuješ? Hanka chtěla jít se mnou a ty jsi jí to prej rozmluvil, že prej bych před ní nemoh mluvit?!"
Šel jsem rovnou na věc a zeptal se ho, jestli mu něco říká nějakej Karel Tajcnar.
"A kdyby jo?" on na to.
"No tak ... Říká, nebo ne?"
Zeptal se, jestli o něm třeba něco nevím.
"Kdybych o něm něco věděl," já na to, "neptal bych se. Je hledanej?"
"Zatím nebyl," odpověděl. "Teď už jo."
"A proč?"
"Kamaráde ... Nechceš toho málo," povídá Honzák a zatvářil se jako Tajemnej lučebník (napínavý, vřele doporučuju, hledejte v antikvariátech). "Ale jedno bych od tebe v souvislosti s tím rád slyšel - a to myslím vážně:
Odkud vůbec víš o nějakým Karlovi Tajcnarovi, že se o něj zajímáš?"
"Mohli bysme sepsat nějakou úmluvu."
"Jakou zase sakra úmluvu?!"
"Nebudeš se ptát na nic, co ti sám neřeknu, řekneš mi, na co se zeptám já-"
"Tůdle," na to Vilda, "stokrát tůdle. Jak tě mám rád, tak se s tebou do průseru nepovezu. Mám rodinu."
"A jakpak se maj děti? Paní Honzákový jsem se zapomněl zeptat."
"Jdi do háje ... Tebe tak zajímaj děti! Ale jestli jo dobře. Holka se místo matyky učí na kytaru a kluk má nečekaný schopnosti kšeftovat. Jenže k čemu mu to je tady u nás?"
"Prosím tě ... S čím kšeftuje?"
"Objevil takovej měsíční bulletin - vydává to nějaký družstvo Kompas někde v Ústí. Že prej Hobby inzerce ... Lidi tam inzerujou sběratelskej materiál, rozumíš? Na první pohled se s tímhle plátkem v ruce můžeš náramně dobře živit. Koupíš - prodáš o něco dráž."
"A vyděláš dvě koruny."
"Kamaráde - jenomže když to uděláš desetkrát, už to je dvacka; a kde je psáno, že zrovna dvě koruny? Spíš bych řek deset, dvacet ... Nemysli si, že se tam kšeftuje s igráčkama nebo poštovníma razítkama! Tam se hejbou rovnou stováky. Prodám pozůstalost po strýci truhláři - dláta Solingen, nebozezy, hoblíky, vše špičková kvalita ... a tak podobně."
"Nepovídej, že mladej provozuje podobný kšefty?!"
Honzák se zatvářil nejistě. "Já doufám, že ne. Rozumíš - doufám. Záruku samozřejmě nemám."
"Musel by na to někde mít skladiště."
"Má kamarády."
"No ne ... A platí jim procenta za skladování?"
"Co já vím ... A teď si uvědom, že mu za chvíli bude osmnáct a já mu do toho vlastně nebudu mít co mluvit."
"Proč ne? Do takovejch podezřelejch aktivit?!"
"Ptáš se proč ne? Protože mu už pár let říkám: až budeš plnoletej, dělej si, co chceš - a on mi to samozřejmě připomene."
"Fíha!" já na to. "Už by ji měl."
"To bych nemoh, víš. Když se nad tím zamyslíš, je to nepovolený podnikání. To jo. Ale proč? Kdo vymyslel a odkejval ty pitomý zákony? V endéer nechali malý živnostníky podnikat aspoň v určitým omezeným okruhu možností. Podvrací to snad nějak základy státu? Nemyslím. Připadá mi, že jinak jsou tam naopak kovanější než my tady."
"Já o politiku nestojím. Jedenáct let - když nepočítám ty amatérský - jsem dělal kriminalistiku a myslím, že ne zrovna špatně. Poprvý jsem se připlet do politiky jen tím, že jsem se ozval proti zjevný křivdě - a jak jsem dopad? A to ještě nevím, jestli ta křivda nebyla bouda na mě - taky politika, kamaráde."
"Sakra - myslíš? To abys mi snad ani neříkal."
"Však ti to neříkám. Mě zajímá ten Karel Tajcnar."
"Jak jsi to vlastně myslel s tou úmluvou? Myslím, že jsi to nedopověděl."
"Nedopověděl jsem leda to, že na revanš za poskytnutý informace ti přinesu Karla Tajcnara v zubech, živýho nebo mrtvýho."
"Hele ... Zatím je to spíš záhada než něco pro nás."
"Tak vidíš; záhady, ty tu byly vždycky pro mě."
"Hm."
Zřejmě zběsile přemejšlel. Stavěl jistý rizika spolupráce s vyhozeným policajtem proti jen pravděpodobnýmu úspěchu, kterej by to přineslo. "No," povídá najednou, "snad abysme si dali ještě jedno, ne?!"
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"Tak hele ... " začal ze sebe soukat Vilda Honzák, když nám pingl vyměnil prázdný sklenice za plný, "co je ten Tajcnar zač, to asi víš?"
"Ber to, jako že ne," řekl jsem.
"No - je to nějakej malíř na volný noze," pokračoval Honzák. "Teda - spíš jako to - výtvarník. Takovej chlápek, co vymejšlí třeba obaly na desky, na knihy ... a tak.
Dělá to doma, na to nepotřebuje chodit někam do práce. Jak ty zakázky shání, nevím, ale nejspíš mu je příslušný podniky zadávaj, protože ho znaj, ne?!"
Připustil jsem, že to tak nějak asi bude.
"No - a tak on měl nějakou zakázku pro Supraphon na nějakou symfonii nebo něco podobnýho od tý muziky, co není k poslouchání, jmenuje se to Ariel, to je nějakej anděl nebo co. Měl to dodat už někdy před třema nedělema, jo, ale protože se nějak protáhla nahrávka a v Loděnicích, kde se ty desky lisujou, zase neměli kapacitu, tak ani ten návrh od toho Tajcnara tolik nepospíchal; jenomže teď už byl nejvyšší čas, aby to dali ke zpracování fotografům nebo kam - snad si dovedeš představit, co je s tím v tý polygrafii všelijaký práce."
"Ne," já na to. "Ale to je jedno. Kdybych si to potřeboval upřesnit, mám na to v práci poradce."
"Tak mi ho případně přihraješ, co?"
"Uvidíme. Co dál?"
"On doma nemá telefon," pokračoval Honzák. "Telefonáty si vyřizuje z budky o kousek dál - na ulici. Je to Velvarská, v Dejvicích, pokud to nevíš."
"Proč bych měl?"
"Já bych se skoro vsadil, že to víš."
"Zkus to."
"Jdi do háje ... Tak hele, oni za ním z toho Supraphonu poslali nějakou ženskou - taková funkce jako - no ... dřív se tomu říkalo poslíček. Ona tam teda ráno vyrazí, ale nezastihne ho doma. Tak se vrátí; a vtom někdo - teda v tom Supraphonu, rozumíš - kdo snad u něj někdy byl osobně, přijde s tím, že by musela bejt doma aspoň jeho máma, stará a nemocná. Ta že prej nikam nechodí, protože nemůže na nohy ... Slovo dalo slovo, redaktoři a ouřadové v tom Supraphonu se začali dohadovat, kdo kdy s Tajcnarem naposled jednal, a došli k tomu, že ho už dobrej měsíc nikdo neviděl ani s ním netelefonoval.
Potom se tam teda vypravil nějakej odpovědnej činitel, ještě pořád z toho Supraphonu, rozumíš - ještě s jedním, asi to byl ten, co v tom bytě už někdy byl, a zvonili a bouchali, jenže to bylo prd platný. No - rozhodnutí bylo na tom odpovědným činiteli, proto tam taky byl, že jo - a ten udělal to nejlepší, co moh. Šel k telefonu a zavolal stopadesátosmičku. Odtamtud samozřejmě zavolali na tamější oddělení. A tak dále, běžnej postup, kterej znáš." Přihnul si z půllitru a já mu povídám, že je to sakra napínavý. "No jak by ne," on na to, "a to ještě zdaleka nevíš to hlavní." Načež se na mě zkoumavě zadíval a dodal: "Nebo jo?!"
"Možností je," řekl jsem a hmát po svým pivu.
"Trvalo jim to dost dlouho, znáš to."
"No jo. Místní oddělení. .. Dovedu si to představit. Asi nechtěli sami rozhodnout -"
"Omyl. Slouží tam nějakej snaživej pérák. Vyslech ty supraphoňáky, zapsal si je včetně telefonních čísel a poslal je pryč s tím, že dostanou vyrozumění, ale na místě činu se mu plíst nebudou -"
"Jakýho činu?"
„O žádným nevěděl, ale měl čuch."
"Moldánek by řek neuvěřitelnou intuici. Tak byl v tom bytě ten Tajcnar oběšenej nebo ne?!"
Honzák se na mě zkoumavě zahleděl, ale já se tvářil jako Švejk za hromování nadporučíka Lukáše.
"Žádnej oběšenej," pokračoval Honzák. "Ten pérák - jméno ani šarži nevím - šel za domovníkem a vyžádal si od něj duplikát klíče od Tajcnarova bytu, odemknul - a co nevidí? Mrtvou stařenku v posteli. Tak zase honem zamknul, svýho maníka nechal na stráži přede dveřma a osobně se rozjel do Bartolomějský. Taky si chtěl užít svou chvíli slávy."
"Mrtvou stařenku v posteli? No pozdrav bůh. A co ... ? Byl to mord?!"
"Kdepak, člověče. Umřela přirozenou smrtí tak někdy před třema tejdnama, aspoň tak to při předběžným ohledání odhadnul doktor. Přesnějc až po pitvě ... Znáš je. Nechtěj udělat botu."
"Před třema tejdnama? To musela vypadat. Že to nikdo ze sousedů necejtil?"
"Protože to nesmrdělo. Žádnej rozklad; jen přirozená mumifikace. Topení bylo vypnutý a okna moc netěsněj. Dveře taky ne, takže stálej, i když nepatrnej průvan. Na vysušení stařenky stačil."
"To je neuvěřitelný. Takže Tajcnar se ztratil a nechal doma mrtvolu? Nebo jak?!"
"Těžko říct. On se zkrátka zdejchnul jak pára. Jenže, kamaráde, já se podíval po souvislostech ... Něco z toho by sis moh pamatovat sám."
"Jako - ještě z praxe?"
"No jistě. Jaromír Kodým, třeba."
"Počkej - to má bejt kdo?"
"To je letošní březen; tam to pro změnu řádně smrdělo. Jenže z obstarožního mrazáku, kterej nenastartoval, když na pár minut vypli proud. Nebyl v něm dole špunt a maso s krví vyteklo a zasmrádlo. Nějaký vepřový ... to smrdí strašně. Kodým byl muzikant, rockovej."
"Aha. Na to si vzpomínám. Taky se postrádal pár dní, než se ten byt otevřel - kvůli tomu smradu."
"Dělal to Gabriel."
"Tak se mi zdá, že ten Kodým byl ještě někdy v létě v pátrací relaci, ne? A odložilo se to."
"No ... Bohužel."
"Má to ještě nějaký společný rysy?"
Honzák se uculil, ale jaksi unaveně. "No, víš ... " povídá, "společnej rys by moh bejt jistej Vojtěch Calaba."
"Kdo je zas tohle?!"
"Ten se ztratil v červnu. My to nedělali, měli to jenom na pohřešovanejch. Žádný známky nějakýho zločinu,ale jinak je to hodně podobný. Například v tom, že zase šlo o - ehm ... no, o kumštýře. Architekt, měl náramný kšefty; fasády, předělávky starejch baráků ... Dokonce projektoval nějakej kulturák někde na venku. Najednou o sobě přestal dávat vědět, ale nějak si toho nikdo nevšim, dokud nezačala hořet nějaká zakázka, na který dělal pro město - začali se po něm shánět oficiálně a ejhle - zmizel jako duch."
"Odkud to máš?"
"Odpoledne jsem si to vytáh ... Jako podobný případy, rozumíš? Nejdřív mě napad ten Kodým - a pak mi Judita připomněla toho Calabu. Ona v tý době vypomáhala na pohřešovanejch osobách. No - co ty na to?"
"Jestli ti to nevadí, tak si ty jména napíšu." Vytáh jsem z náprsní kapsy pár obvyklejch zbytečnejch papírů, vybral z nich jednu starou prázdnou obálku od dopisu, na kterej jsem měl odpovědět a neudělal to, a napsal jsem si na ni Jaromír Kodým a Vojtěch Calaba s pár zkratkama.
"Že bych si to nějak uměl vysvětlit," řekl jsem a zastrčil obálku zpátky do kapsy, "tak to teda ne. A taky si nemyslím, že by ty tři případy musely souviset víc, než profesí těch tří ztracenců, která je u všech tak nějak kumštovní. A to je nejspíš náhoda."
"A to jsi mi ho sliboval přinýst v zubech," Honzák na to vyčítavě. "Já blbec ti na to vždycky skočím."
"Nikdy jsi toho nelitoval."
"To je sice pravda, ale to jsme dělali pod Moldánkem. Felix je rád, že se tě zbavil, a s Kebulem jsou jedna ruka. Kdyby se domákli, že jsem se s tebou sešel …"
"Ve volným čase se snad můžeš sejít, s kým chceš, ne? A já přece nejsem žádný zakázaný individuum."
"To by ses divil."
"Cože?!"
"Sympatizant Charty 77, to je prej to nejmenší. Možná napojenej na kdovíjaký nitky vedoucí kdovíkam."
"Ten Kebule je blb."
"Jo. A Felix mu to žere."
"No pozdravbůh. Jestli nás někdo uvidí pohromadě a práskne to, ještě budeš rád, že vás kluk svejma pochybnejma kšeftama uživí - pokud teda slečna dcera neudělá s tou kytárou kariéru v pop-mjůzik. Snad abys radši šel, ne?"
"Taky že jdu," odpověděl. "Ale ne kvůli tomu. Slíbil jsem Hance bejt do desíti doma, víš."
Zaplatil jsem a vypadli jsme; Vilda šel na tramvaj do Nuslí, já pokračoval do Bělocerkevský. Když jsme se loučili u stanice na křižovatce s Jerevanskou, vzpomněl jsem si na jeden dávnej případ ...
Ale ten už byl opravdu dávnej.
Napadlo mě, že v Praze už zbejvá dost málo ulic, který by mi nepřipomínaly smrt - nebo lásku.
Případně obojí dohromady. Někdy se to zase tak moc neliší.
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Když jsem se docoural domů, bylo deset.
Že jsem byl tak divně naměkko - snad to udělala i ta procházka večerníma ulicema a kdoví jestli ne dokonce ta Nastěnka v jarmulce se svejma cukrblikama - přenes jsem si židli do předsíně, postavil ji k telefonu a vytočil číslo z navštívenky, na který všelijak zakroucený parádní staromódní litery hlásaly:
Anna Netolická, modelka a manekýnka.
Samozřejmě jsem nepředpokládal, že bych ji zastihnul doma, a vzhledem k naší sotva povrchní známosti nebyla zrovna omluvitelná hodina ... Samozřejmě nešlo o sentiment stárnoucího seladona. Potřeboval jsem vědět, jak dalece v tom lítám, pokud už praskla přítomnost neznámýho chlápka (no prosím, třeba stárnoucího seladona) ve čtvrtým patře domu č. 64 ve Velvarský ulici.
Najednou udejchanej hlásek: "Jo, jo, kdo je?!"
"Ohlašujete se originálně," povídám záhrobně.
"Ale ne!" zvolala. "To jste vy!"
"Těší mě, že jsem pořád k poznání."
"No ne, abyste nebyl! Voláte z plynárny, že jo?! Za váma se tyčí kulovitej kolos naplněnej výbušným svítiplynem až po okraj a vy hrdinně střežíte svý bližní před možnejma následkama strašlivý exploze -"
"Cože?!"
"Prej by to sebralo baráky od lnvalidovny až na Balabenku, kdyby to bouchlo."
"Kdo to říkal?"
"Helejte," na to Anča Netolická, modelka a manekýnka, "tahal jste mě za nohu. Od pětačtyřicátýho, kdy do toho za Pražskýho povstání někdo udělal kanónem díru, už tam žádnej plyn není."
"Vzdávám se," řekl jsem. "To víte, dobrodruh ... Nevadí vám, že telefonuju v takovou šílenou hodinu?"
"Je šílená jak pro koho."
"A pro vás teda je -?"
"Pro mě je ještě odpoledne, cizinče. Předpokládám, že voláte z jinejch důvodů, než abyste si jen tak pokecal?"
"Trošku taky. Pozdně podzimní večery mi občas lezou na mozek."
"A jinak hlavně -?"
"Co je novýho kolem vašeho souseda?"
"No - je pryč."
"Takže přece jenom odjel s maminkou ... ?!"
"Bez maminky. No představte si ... Že prej ji tam našli dočista zmumifikovatělou! Tady po baráku z toho bylo děsný vzrůšo, ještě když jsem se vrátila z Juldy Fuldy. To byla děsná otrava, věříte? Ta přehlídka, teda. Oděvy z Moděvy. Pardón, co jsem to - jo - když jsem se teda vrátila, kdekdo tu postával a klábosil na chodbě. A hned na mě: Vy tam přece bydlíte vedle, slečno, nevíte o tom něco, slečno? No prosím vás; jako by si snad mysleli, že jsem bábu udusila a vysušila fénem. Ale vy mi teď laskavě řekněte: kam se teda poděl pan Tajcnar?!"
"Jak bych vám to moh říct?!"
"Nemůžete?"
„I kdybych chtěl, Aničko. Nemám o tom šajna."
"Měl jste dodat hrome nebo proklatě."
"Já si naopak myslím, že o tom něco víte vy. Teda vy to víte a nevíte, že to víte. Rozumíte?"
„Ne, ale jste roztomilej. Co ta večeře, co jste mi slíbil? Zejtra nic nemám, vstávat nemusím - tak co vy na to?! Večer už taky pomalu je ... "
"Je půl jedenáctý."
Zasmála se. "Ještě byste měl dodat: To už pořádný lidi dávno spěj. Dobrodruzi jako my přece měřej čas jinak."
"Nevěděl jsem, že se taky považujete za dobrodruha."
"Takže jo?!"
Bylo to d'ábelský pokušení, jak by ne. Taky dost nebezpečný.
"A kde byste si takovou večeři představovala?"
"To tak honem nevymyslím. Tak pro mě přijeďte, mě do tý doby něco napadne ... Moment - někdo zvoní."
Barák musel bejt nohama vzhůru, když se ještě v tuhle hodinu nějakej soused vydal na návštěvu, povídám si, když jsem zaslech něco jako mužskej hlas. Nebo že by nějakej amant? To by mi byl čert dlužen, ale na druhou stranu se aspoň vyspím ... Najednou popadla sluchátko:
"Maruško," řekla, "radši na mě počkej tam, jak jsme si odpoledne povídali, jo? Ale nevím, jak to stihnu. Jasný? Tak pápá, Maruško." A zavěsila.
No jo, no. Další záhada. Jaká já jsem sakra Maruška?
A kde že jsme si odpoledne povídali?
Hádanka to ovšem nebyla nijak složitá, jenom jsem musel risknout ty dvě piva - ale byly to jen desítky a už to přece jenom byla nějaká chvíle, co jsem je vypil... Tak jsem si pořádně vyčistil zuby, odskočil na toaletu, ošplejchnul si ciferník studenou vodou a vyrazil ke svýmu žigulíku.
Ulice byly prázdný. Lidi spali doma u televizorů. Policajta taky nevidět.
Zanedlouho jsem zaparkoval v dejvický ulici mezi vilama, nad kterejma tu Anča Netolická odpoledne filosofovala. Vystoupil jsem a procházel se sem a tam s cigaretou. Potom začal zničehožnic padat takovej ten pozdně podzimní sajrajt, u kterýho nevíte, co že to vlastně má bejt, jako by se někde nahoře pořádně nedohodli; neprší, nesněží, ale je to protivný a vnuká to myšlenky na krb a v něm praskající polena ... Tak jsem zalez do auta, pohodlně se usadil a přemejšlel, jestli jsem se nezbláznil; moh jsem přece to, co řekla do telefonu, špatně pochopit a stojím tady jako blbec docela zbytečně ... Ale co by to mohlo znamenat jinýho? Někdo k ní prostě přišel - někdo, před kým neměla zájem prozradit, že si telefonuje s chlapem. Kdo to moh bejt, že mě vydávala za nějakou kamarádku? Jedině amant. Jenomže ten by přece v tuhle dobu nepřišel jen na pár slov. Přemejšlel jsem, až se ze mě kouřilo.
Nenašel jsem jiný řešení, než čekat.
Tak jsem čekal - a když už se blížila půlnoc, povídám si, že ve dvanáct odfárám domů, jelikož se chovám jak zamilovanej puberťák.
Potom jsem si (přesně jako ten zamilovanej puberťák) ještě čtvrthodinku přídal ...
Naštěstí.
Přiškobrtala na svejch třípalcovejch kramflekách pod parapletem v nula sedmnáct, kdy už se do mě zatraceně dávala zima a zrovna jsem povolil ruční brzdu.
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Když jsem jí otevřel dvířka, vhrnula se dovnitř jako velká voda. Měl jsem na jazyku nějakou humornou průpovídku (jako třeba snad nehoří nebo něco podobnýho), ale Anče Netolický, modelce a manekýnce, zřejmě do srandy nebylo, protože jen udejchaně vyhrkla: "Prosím vás, jeďte. Honem." A na moje "kam to bude, madam?" dodala: "To je jedno."
Taková to byla holka nenáročná.
Nastartoval jsem a jel, ale KAM, to mi zrovna tak docela jedno nebylo.
"Rychlejc," pobízela mě. "Na hlavní a vosolte to."
"Nechci bejt nápadnej," já na to. "V deset jsem dopil druhý pivo. Kdyby mě někde zastavili a dali mi dejchnout -"
"Větší risk je ten za náma," řekla záhadně.
"Kdopak?" řekl jsem. "Váš žárlivej nápadník?"
"Prdlajs," odvětila, "je to fízl."
V tu chvíli mi ovšem jako populárnímu dobrodruhovi nezbylo, než zakličkovat, párkrát se otočit na místě na zadních, sem tam nějakej blok objet aspoň dvakrát, přeskočit dva stromy a ukázat tomu za náma, že stopovat Matu Hari s Arsenem Lupinem není žádná sranda.
"Něco bližšího byste mi k tomu neřekla?" zeptal jsem se, když jsem se konečně vymotal z vilový zástavby někde v Bubenči, kde se mi ulice zdály jedna jako druhá, a na Špejcharu ukázněně zahnul k Letenský pláni.
Má pasažérka se v jednom kuse ohlížela dozadu, jako by nás honil přinejmenším Pérák. "Co bych k tomu asi mohla říct?" odpověděla. "Když jsem s váma telefonovala, někdo zazvonil; chlápek, takovej, no ... Ukázal mi do kukru něco jako průkaz. Jináč byl dost srandovní, vypadal jak namaskovanej na Holmese, věřil byste?"
Už jsem si pomalu zvykal na její rozvitý věty, který laškovně poskakovaly mezi několika podmětama a přísudkama najednou; mělo to výhodu, že tak poskytovala vyčerpávající informace; jen se člověk nesměl nechat vyčerpat čekáním na ty, který opravdu potřeboval.
Zrovna touhle mě ale docela potěšila.
"Co by ne," řekl jsem. "Anglán. Toho znám."
"Nekecejte. "
Anglán byla přezdívka kapitána Gabriela. Mezi kolegama měl pověst tu nejlepší, zato shora nebyl zrovna oblíbenej; měl svý zvyky a lpěl na nich, i když ideově všeobecně přitvrdilo. Nevzdal se svýho oblíbenýho tvídu, přestože byl podezřele britskej, a dával mu přednost před všema módníma tesilama a chemlonama - a i když to neříkal na plnou hubu, z jeho rozmanitejch srandovních citátů jsem dávno usoudil, že před Timurem a jeho partou upřednostňuje Rychlý šípy. Jako kriminalista měl jednu neocenitelnou vlastnost - jestli někde větřil stopu nebo možnost zajímavý informace, nejradši se za ní vypravil sám; to dodržoval, i když tím dnes moh pověřit někoho ze svý vyšetřovací skupiny.
"Jasně že ho znám," řekl jsem. "A co?"
"Vyslechli v baráku i domovníkovic kočku, akorát mě ne, protože jsem nebyla doma. Někdo jim asi slíbil, že jim brnkne, hned jak se vrátím. Tutově ta kráva Moulíková. Domovnice. Jako bych ji slyšela."
"A před tímhle Holmesem že jsme prchali?"
"Ale ne. Helejďte, já myslím, že ten snaživej esenbák co nás viděl, podal hlášení." Nasadila tón, jako by mluvila Smudru v pimprlovým divadle: "Poslušně hlásím, pane inšpektór, že tady vocuď z těch dvéří vylezli dvá a vodjeli výtahem. Byli podezřelý, teda vona byla nejspíš ňáký lehčí zbóži a von vypadal na hóchštabléra …"
Chtě nechtě jsem se musel zasmát. "Vy si fakt myslíte, že vás kvůli tomu sledujou?" zeptal jsem se.
„On se mnou nemluvil dýl jak půl hodiny; byl docela příjemnej a dokonce mi popřál dobrou noc; ale dole naproti baráku zřejmě nechal nějakýho svýho zvěda, aby na mě dával majzla, jestli někam nevyrazím. Zahlídla jsem ho, jen jsem vyšla na ulici. Pak se mi jako ztratil... ale chvilku nato jsem ho viděla znova ... a tutově mě sledoval. Pěkně jsem ho vyšplouchla, když jsem zničehožnic hupsla do vašeho auťáku a vzali jsme roha."
"Jo, vyšplouchla jste ho. Pokud si ovšem nestačil přečíst mou espézetku."
„Na to byl daleko ... a je tma, ne?!"
„A co když měl infrahled?" děl jsem zachmuřeně. "To je dneska u esenbé běžný, Aničko."
"Jéžiš ... Nestrašte."
"Kdo je Maruška?" zeptal jsem se.
„Přece ta, co potkala dvanáct měsíčků, když šla v prosinci do lesa na jahody," odpověděla. "No není to pitomina, helejďte?"
"V zimě jo."
„Je to blbost i v létě. Viděl jste snad někdy v lese jahody? Já teda ne, ani v červenci. Ale ono to může taky bejt tím, že moc do lesa nechodím. Helejďte - zkrátka jsem vás nechtěla kompromitovat, tak jsem dělala, jako že se bavím s nějakou kámoškou."
„Proč jste mě nechtěla kompromitovat? Copak pro vás nejsem podezřelej?"
"Právě proto, že jste podezřelej. Kam jedete?"
Vlastně ani nevím."
Kam bych tak asi jel - vzhledem k pokročilý hodině mě to táhlo domů. Míjeli jsme kostel Nejsvětějšího srdce Páně na Jiřáku; Byli jste někdy vevnitř? Já jo, nedalo mi to. Trochu nádražní hala, trochu mauzoleum, trochu tržnice. Proti gustu žádnej dišputát.
„Koukejte Ančí" povídám, "snad znáte podniky, co zavíraj ráno, ale taky můžete spát a ráno máte v poledne. Já ho mám v půl šestý - v sedm už musím bejt v práci."
"Takže přece jenom ten plynojem ... ?!"
"Ne tak docela."
"A kde bydlíte?"
"Kousek za Flórou. Ale napřed vás odvezu domů. Teď už tam určitě nikdo hlídat nebude, nebojte se."
"Máte doma něco k pití?" zeptala se. A když jsem se (možná trochu vyjeveně) zeptal proč, vysvětlila mi to:
"Já zrovna nikam do podniku nemusím, tam bejvám při kdejaký příležitosti. Nehledě na to, že vzhledem k situaci by možná bylo lepší dočista zmizet."
"Jako Tajcnar?"
"Brrr ... Tak jsem to nemyslela."
"Proč brrr? Třeba se vyvaluje někde na Riviéře."
"Tomu věříte?
"No ... Spíš ne."
"Máte doma aspoň kafe? Jestli ne, sjedem do Domu potravin. Je to kousek a maj tam non stop."
"Kafe mám. A flašku červenýho."
"Dobrý na svařák," řekla. "Manželka?!"
"Žádná není."
"Nebojte se, já se nebudu koukat, co máte napsaný na dveřích. Jestli mi nevěříte, můžete mi zavázat oči."
"Jste neopatrná a nezodpovědná."
"A neuvěřitelná. Už tam budem? Zebou mě nohy."
Protože jsme zrovna přejeli křižovatku na Floře, stačilo zahnout za roh.
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Oči jsem jí nezavazoval; bylo jen na ní samotný, jestli o mně příště řekne Anglánovi nebo některým u jeho vyšetřovateli. Tudíž mi mohlo bejt dočista ukradený, jestli si na dveřích přečte mý jméno nebo ne. Stačilo by, kdyby mě popsala, dokonce by stačilo, kdyby popsala mý auto, a hoši by byli hned doma. Navíc o mým zájmu o Tajcnara už věděl Honzák a ten by mě dlouho krejt nemoh. Možná nebylo opatrný, že jsem ho kontaktoval, ale konečně: co by mi mohli udělat? Mnohem míň než za starejch časů, kdy jsem jako pouhej soustružník svojí neuvěřitelnou (dokonce někdy geniální) intuicí těšil a zároveň i dožíral náčelníka Moldánka.
Samozřejmě se ujala výroby svařáku a já ji nechal. Bylo příjemný pozorovat, jak se činí u kuchyňský linky a shání se po skořici a hřebíčku. Člověku jednou za čas neškodí, když nemusí dělat všechno sám. A když někomu tak pěknýmu stojí za to, aby - však nejspíš víte sami, co myslím.
A cukr... ? Jo, ty dvířka vpravo, v tý dóze ... Zavonělo to. A sklenice máte kde? Támhle ... asi grogovky, že jo? Tak ty tam jsou, jo vzadu. Jéje, muškátovej oříšek! Kde máte struhadlo? Ančí byla zkrátka zlatý děvče; odvážný a se smyslem pro humor. Kdo říká, že jsou manekýnky blbý? No dobře - výjimka potvrzuje pravidlo.
"A teď mě nechte natáhnout na gauč," řekla. "Co nějaká deka? Jenom přikrejt nohy ... "
Vytáh jsem ze skříně čistou zánovní larisu. "Úžasný!" Shodila lodičky a překrásný dlouhý nohy skrčila pod deku. "Tak," řekla, „je mi fajn. A teď mi povídejte o tom Angličanovi."
"Ještě před měsícem to byl kolega," řekl jsem.
"Jenom jestli neplácáte jako s tím plynojemem. A co teda, že už to váš kolega není? Odešel jste do důchodu? Na to jste trochu mladej, ne?"
"Vyrazili mě."
"Proč?"
"Neshodli jsme se v jistejch názorech. To není důležitý. Ale ne s Gabrielem - to je ten Holmes, jestli se vám nepředstavil. On se stylizuje do britskýho poldy a taky se mu obecně říká Anglán. A nejen na kriminálce."
"Kde ještě?"
"Mezi galerkou."
"Prosím vás ... To ještě existuje? Já myslela, že to patří leda tak do Hříšnejch lidí."
"Ale jo, existuje to pořád. Akorát ti lupiči gentlemani vymíraj. Víte - to byli většinou kasaři a dneska už v tak zvanejch nedobytnejch nic není, protože se to nosí rovnou do banky. Co všecko jste řekla Gabrielovi?"
"Nebylo to jednoduchý. Věděl, že jsem krátce po poledni odcházela z bytu v doprovodu jakýhosi chlápka, a mermomocí ze mě chtěl vypáčit, kdo to byl. Ono v tom totiž dělá betálný zmaťary, že jste dost podobnej týpek jako Tajcnar. Když si porovnali jeho popis od lidí v baráku a váš od toho sonyboje z chodby, muselo to pro ně bejt docela vzrůšo. Ale já vám vlastně neřekla, co jsem mu řekla ... Já se pořád zakecávám. Tak teda: řekla jsem mu, že to byl Saša Aulický; je to kolega z branže - manekýn, profi tanečník a taky docela podobnej typ."
"Kristova noho! A to vás nenapadlo, že za ním Anglán okamžitě vyrazí? Zjistit si, kde bydlí, je pro něj sranda - pokud jste mu to rovnou neřekla."
"Řekla."
"Tak to jsme v průseru oba."
"Ne-e. Mě totiž napadlo už odpoledne že si mě najdou a budou se vyptávat. Řekla jsem teda Sašovi, aby na to kejvnul, kdyby se ho někdo ptal. Jako že jsme byli domluvený, že se pro mě staví - přece jsme měli oba práci na tom Výstavišti."
"A co když to neudělá?!"
"Pro mě udělá první poslední."
"Jo tak. Je to nějakej váš -"
"Ne. On je spíš na kluky. Takže pro holku výbornej a obětavej kámoš."
"Doufejme. A proč to všechno děláte?"
"Z kolegiality. Jsem povahy dobrodružný. Když se mi někdo představí jako tajemnej cizinec a ještě k tomu má v patách kriminálku, přinejmenším bych se ráda dověděla, o co frčí. A když je tajemnej cizinec ještě k tomu takovej interesantní pán s prošedivělejma skráněma a smyslem nejen pro dramatický situace, ale i pro srandu - utáhne mě na vařený nudli. Tady mě máte, jsem celá vaše, pane Fink."
"Ha! Koukala jste se!"
"To víte, pro sichr."
"Moh by to bejt půjčenej byt."
Na to se tu vyznáte až moc dobře. Ze byste v půjčeným bytě věděl, kde je skořice, dost pochybuju."
Povídám jí, že se vzdávám a že si zaslouží, abych k ní byl upřímnej - ale určitý věci nejsou moje tajemství, a jestli čte detektivky, tak ať to bere, jako že musím chránit klienta, i když to vlastně žádnej klient není, protože já sice mám něco jako doktorát na právech, ale žádnou koncesi, abych moh provozovat praxi - a soukromý detektivní kanceláře u nás neexistujou a tak dále; načež milá Ančí na mně ulpí svým zelenivým zrakem a prohlásí: "Je to ta ženská, co se dobejvala k Tajcnarovejm. Ta v těch briketkách, panence a bekovce. Co?"
"To není podstatný," já na to.
"Takže je. Z jakýho titulu se na vás vlastně obrátila, když nejste ani advokát, ani policajt?"
Napadlo mě, že Anča Netolická by byla lepší policajt než já.
"Nevěděla si rady," řekl jsem, "a já byl náhodou po ruce. Koukejte, to není nic tajnýho - ona s ním chodila. Byli tak něco jako ... zasnoubený. A on se jednoho dne prostě ztratil."
"Kdyby byli zasnoubený, tak bych ji tam snad vídala častějc, ne? Nebo by se snad o ní zmínil. Nepozorovala jsem, že by měl něco jako vážnou známost; spíš bych řekla, že v bytě hospodařil přísně sám jako vy tady. Víte, ženská ruka se pozná; například tady u vás ženská hospodařila naposled tak před půl rokem."
Kapánek se mě to dotklo; uklízet denně jsem se naučil už za dávnejch učednickejch let ve fabrice. "Podle čeho jste to usoudila?" zeptal jsem se.
"Podle vyčichlý skořice."
"A u Tajcnara?!"
"Prachový kouty, tu a tam něco nevyleštěnýho, zapatlaný vypínače, chcíplí komáři v lustru a tak různě."
"Jenže ona do jeho bytu nechodila; scházeli se bud' u ní, nebo spolu někam jezdili. Nemám ponětí kam. Možná do nějaký chaty."
"Hm. Není to divný, že nešla na esenbé?"
"Může se to zdát divný, ale má to jednoduchou příčinu: Ona si přehnaně cení vlastní reputace a myslela si, že by se shodila; že by vypadala, jako když Tajcnarovi naletěla. Svěřila mu totiž taky nějaký peníze ... "
"Velký peníze?"
"Nemuselo to bejt tak moc. Je to smůla, že mě kriminálka předešla. Chtěl jsem se tam porozhlídnout."
"Po těch prachách?"
"Ale ne ... Spíš tak všeobecně."
"Hm. Bejval byste našel -"
Nezdálo se mi rozumný říkat jí, že jsem mrtvolu starý paní našel už den předtím.
"No jo," řekl jsem, "ale taky bych třeba objevil nějakou stopu po Tajcnarovi."
"Kruci! A vylezete z výtahu rovnou esenbákovi do náruče! To teda obdivuju vaši pohotovost. Co byste bejval dělal, kdybych nebyla doma?"
"Odešel bych a bručel přitom: no sakra, to je pech, zas není doma - nebo tak něco. Musel jsem to risknout, když už mi tam ten výtah zastavil a já z něj vystoupil.''
"Moh jste dělat, že jste si splet patro."
"Udělal jsem to, co mě napadlo první."
"Proč jste zazvonil zrovna u mejch dveří? Moh jste si vybrat - jsou tam čtvery."
"Ty vaše byly před tím esenbákem nejlíp schovaný ... a to vaše konzervativní jméno mi přišlo takový důvěryhodný. Slečna Marplová by mě nejspíš taky pustila dovnitř a vyslechla."
"Jéžiš ... Musel jste si pomyslet-"
"Vůbec nic jsem si nepomyslel. Byl jsem rád, že jste mi otevřela - a že jste nebyla stará dáma, jsem vám jenom připočet k dobru."
"Díky za poklonu. A co teď?!"
"Teď? Zatím nevím. Musím si to promyslet. Každopádně bych byl rád, kdybyste nadále zůstala mimo."
"Když mi slíbíte, že mi občas poreferujete, na co jste kápnul," řekla. "Já o tom budu mlčet jako hrob."
"Slíbit vám to nemůžu."
"Nevěříte mi?"
"Aničko, na to jsem byl moc dlouho policajt, abych se nenaučil nevěřit nikomu. Měla byste to pochopit. Už tak jsem vám řek o moc víc, než jsem původně chtěl."
Zamyslela se, pak prudce kejvla, odhodila deku a posadila se. "Jsou dvě," řekla. "Jestli teda fakt vstáváte ráno v šest a chcete se aspoň trochu vyspat, máte nejvyšší čas si lehnout."
"A co vy?"
"Zatelefonuju si pro taxi."
"Asi to neděláte prvně, co?!"
"Dělám to furt."
Číslo na taxislužbu znala zpaměti.
Doprovodil jsem ji na ulici a počkal tam s ní, dokud taxi nepřijelo. Netrvalo to ani minutu.
Rozloučila se se mnou poněkud rozpustile, takže jsem ještě po další půlminutě přistih před barákem zasněnýho bambulu se stopama rtěnky v levým koutku.
Tak mu povídám "jdi domů, troubo" a šel jsem.
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Páteční šichtu jsem jakžtakž přežil jen díky tomu, že jsem s chlapama z nádvorní party v hledišti jedný z letních scén dělal na demontáži zapomenutý tribuny; byla to práce, na kterou nebylo třeba moc myslet, jenom si dávat pozor, aby na člověka něco nespadlo. Jinak to byla hlavně dřina s povolováním šroubů, zarezlejch trubkovejch spojek, kterou by moh klidně dělat šimpanz.
Jenomže já svý ubohý hlavě stejně odpočinku nedopřál, protože se mi pořád vracela stejná myšlenka: jestli nepraskne, že jsem se vloupal do Tajcnarova bytu a sebral tam složku důležitejch materiálů - pomineme-li, že jsem neoznámil nález zesnulý stařenky - můžu se sice na všechno vykašlat a plně se věnovat kariéře pomocnýho dělníka v PKO; jestli to praskne nebo ne, je ale plně v rukou dvou ženskejch, z nichž jedna má přehnaný mínění o vlastním postavení a důležitosti, zatímco druhá je bezstarostná, lehkomyslná a nezodpovědná.
Tudíž jsou obě potenciálně nebezpečný. Ta druhá dokonce nejen potenciálně.
Ale ani jedna z nich si zase nemůže dovolit mě shodit, aby přitom neshodila i sebe.
Bejval bych z toho měl mít potěšení, ale jaksi jsem žádný neměl. Taky mě drobátko znervózňoval ten Saša Aulický - možná byl dobrej kámoš pro holky, ale kdo ví, jak by se zachoval, kdyby měl lhát esenbákům kvůli dočista neznámýmu chlápkovi.
No - a k tomu všemu, jak jsem pořád myslel na to, do čeho jsem se to zase zaplet a jak bych spal, až bych brečel, jsem si upustil na nohu obutou v obyčejný botasce trubku nastojato; i odbelhal jsem se do propagace a povídám Kasalovi, že si zajdu k doktorovi, aby se mi na to mrknul, jestli mi ta roura nenakřápla nějakej prst.
Naštěstí už se šichta pomalu chýlila ke konci a Kasal jen soustrastně zakejval - a to zrovna na víkend, povídá. To že prej je dost pech, lepší že by bylo zmrzačit se v pondělí, že jo ... A já na to, že na takový fóry jsem teda tak akorát zvědavej, jen ať si laskavě ráčí vzpomenout na svůj válečnej tanec, když mu tenkrát spadla dočervena rozžhavená špona do kedsky; a jak mu štelér Vrba ještě vynadal, že má nosit pracovní boty a nedělat haura v téniskách.
"Ty vole," povídá Kasál, "to je dobrejch čtrnáct let."
"Patnáct," já na to.
Paní Vrbová mě litovala, a když jsem jí líčil, jak se mi to vlastně stalo, dělala "sss, sss".
Plejáda hlásal, že nešikovný maso musí pryč, nejlíp i s kostma (odpornej smích, to se ví) a Nemožný byl toho názoru, že takovouhle práci jsem měl rovnou odmítnout nebo žádat o přidělení ochrannejch pomůcek.
Popřál jsem jim všem příjemnou neděli (už pár let se sice říkalo hezkej víkend, ale já ne a ne si zvyknout), šel jsem se převlíknout a odpajdal jsem na parkoviště.
Držet nohu na plynu bylo hotový utrpení.
Jel jsem domů a radši vyjel výtahem; jak jsem odlehčoval tý nakřáplý noze, upadly mi ve dveřích klíče, a abych je zved, musel jsem udělat dřep na jedný noze. Potěšilo mě, že ho ještě zvládnu. Nato jsem spolk dva alnagony, vzápětí jsem na ně zapomněl a dopil zbytek studenýho svařáku, v lékárničce jsem vyšťáral octan, namočil do něj čistou utěrku, udělal si obklad a zalez jsem pod deku na gauči, kterej jsem se ráno ani nesnažil ustlat. Za minutu jsem byl v limbu a za další minutu jako by začal v předsíni zvonit telefon. Kouknul jsem na hodiny - během tý minuty, co jsem spal, utekly skoro tři hodiny, to by člověk nevěřil.
Telefon nepřestával zvonit; i vyskočil jsem a odklusal do předsíně. "Fink," povídám, "prosím."
"Bryndová. "
Žádná radost, to se ví.
"Dobrej podvečer," povídám. "Jak se furt máte?"
"Ne že bych měla náladu na legrácky," odsekla. Ujistil jsem ji, že takovou náladu nemám ani já.
"Já," povídám, „jsem se dnes zmrzačil ve službách Parku, spadla mi na nohu tribuna. Nevoláte snad kvůli tomu?"
"Ne. Volám proto, že jsem si u vás něco zapomněla."
"Neříkejte ... a že jsem to tu nenašel?!"
"Nehrajte komedii - víte moc dobře, co myslím."
"Čestný slovo, že nevím."
"Mám vám to dát po lopatě? Přece ty desky."
"Jo tááák ... ty desky! A proč myslíte, že jste je u mě zapomněla, soudružko Bryndová?!"
"No dovolte! Chcete mi snad tvrdit-"
"Nechci, mám je tady. Ale nemůžete přece mluvit o tom, že jste je tady zapomněla, když nejsou vaše."
"A vaše snad jo?!"
"To já nevím. Museli bysme se zeptat pana Tajcnara, jenže to momentálně nejde. Já je mám u sebe právem toho, kdo je získal. Buďte ráda, že jste pro ně nešla sama, vřískala byste hrůzou ještě teď."
"No počkejte - takhle to nemůžete brát. Karel Tajcnar je přece můj přítel, ne váš. Mám na jeho majetek právo, to mi nemůžete upřít."
"Máte na to právo nějakej papír?"
"Jakej papír?"
"No - nějaký potvrzení."
"To samozřejmě ne, ale …"
"Žádný ale. Že Tajcnar je nebo byl váš přítel, jste si mohla vymyslet. Nemáte nic, co by to dokazovalo. A není tu nikdo, kdo by to moh rozhodnout. I kdyby byl, stála byste o jeho rozhodnutí? Počítám, že ne. Musela byste totiž přiznat, že jste mě do jeho bytu poslala, ale nesvěřila jste mi klíč. Proč jste mi ho nesvěřila? Protože žádnej nemáte a nikdy jste ho neměla. V důsledku toho jste ale musela předpokládat, že se do bytu vloupám -"
"Taková drzost! Já že vás poslala-"
"Třeba ne, ale dokažte to."
"No - potom to ale bude tvrzení proti tvrzení."
"Jo, jo," já na to. "To bude. Rozmyslete si to. Já vám samozřejmě ty desky s materiálama můžu vrátit; ale pokud to udělám, budete si muset Karla Tajcnara hledat sama - a já dost pochybuju, že ho najdete. Na to nemáte ani schopnosti, ani zkušenosti ... a vlastně ani konexe."
"No - a vy ho snad ještě pořád chcete hledat?!"
"Jestli nechcete, nebudu."
"Vy byste dokonce respektoval mý přání?!"
"Takhle nehraju. Vy se chcete mermomocí hádat. Já mám konfliktů v těch tak zvanejch mezilidskejch vztazích tak akorát. Nebaví mě to. A jelikož, co se mý pracovní náplně tejká, s váma zaplať pánbu nemám kromě zaměstnavatele nic společnýho, stačí říct -"
Chvilku mlčela; už jsem se málem zeptal, jestli tam ještě je, když poněkud ufňukaně prohlásila: "Byla bych radši, kdybyste toho nechal a zapomněl na to."
"No dobře, dobře ... " zahlíd jsem se v zrcadle, jak přikyvuju se sluchátkem na uchu, "koukejte, Ireno, jestli nechcete, abych v tom pokračoval, klidně toho nechám; možná je to zajímavej problém, ale tak atraktivní pro mě přece jen není." Málem jsem dodal "a vy taky ne"ale stačil jsem to spolknout s tím, že přece nemůže za svejch pomalu čtyřicet, zatímco Ančí Netolický je pětadvacet. "Můžeme dělat, že se nic nestalo," pokračoval jsem, "ale ponesete svůj díl odpovědnosti. Tím myslím, abyste si to nepředstavovala tak, že kdyby to prasklo, všecko vylížu já a ještě vás budu krejt." Sáh jsem do kapsy saka na věšáku vedle zrcadla a vytáh pár ušmudlanejch papírů s oslíma ušima. "Moment," povídám, „já tady jenom něco ... " Co neumím, je držet si sluchátko u ucha ramenem, při telefonování jsem jednorukej. Tudíž oddělit jednou rukou obálku s poznámkama ze štůsku papírů, všelijak zpřekládanejch a kapsou zdeformovanejch, nebylo zrovna nejjednodušší, ale zvládnul jsem to, když jsem ty ostatní upustil na podlahu. "Poslyšte, Irenko," povídám a natahuju ruku, abych to po sobě přečet (přitom mi hlavou kmitla myšlenka, že bych už možná potřeboval brejle), "říká vám něco nějakej Jaromír Kodým? Měl by to bejt muzikant."
Nejspíš se nad tím zamyslela, že jí trvalo tak dlouho, než odpověděla. "Muzikant... Kodým, říkáte? No - to asi myslíte kytaristu od Stoličnýho Rytmu ... ?!"
"To má bejt co?"
"Stoličnyj Rytmus ... Rocková kapela."
"Hrajou sovětskej rock?"
"To snad ani ne ... Ale zpívala s nima Galja Davydova, když tu byla na zájezdu. Oni se tak pojmenovali, protože jí tu dělali doprovodnou skupinu - a pak už si to nechali. Myslím, že jim to doporučil Pragokoncert."
"Vy se s nima znáte?"
"Nepříliš. Vypomáhala jsem tenkrát na programovým. Ale to už je dost dlouho."
"Jak dlouho?"
"Skoro čtyři roky."
"A - ta kapela ... Pořád existuje?"
"Nevím. Snad jo. Ještě před prázdninama tady hráli u fontány - nevím, proč by neměli existovat."
"Jestli sehnali novýho kytaristu ... "
"Proč by měli - nerozumím."
"Nějakýho Calabu neznáte?"
"Calaba -?"
"Jo. Ale ten na nic nehraje. Architekt, stavař."
"To nevím ... Proč se ptáte?!"
"Kvůli tomu novýmu pavilonu tam dole ... Připadalo mi, že by to mohla bejt jeho práce."
"V tom se nevyznám a taky se o to nezajímám. Areál - to je věc provozu. S tím by vám spíš poradil soudruh Lašťovička. Ale prosím vás, proč se ptáte na nějakýho architekta a rockovýho kytaristu ... ? Mají snad nějakou souvislost s Karlem Tajcnarem?"
"Myslíte, že by mohli mít?"
"Jak to mám vědět ... ? Osobně je neznám; teda - toho Kodýma tak trochu od vidění. Ale ten architekt - jak že jste to říkal...?"
"Calaba."
"Tak ten mi neříká vůbec nic."
"To nevadí," řekl jsem. "Ptal jsem se vás jen pro jistotu. Takže nadále - kdyby něco, tak že nic, jo?!"
"Jistě. Neměla jsem s tím problémem za vám a vůbec chodit. Omlouvám se za to ... Oto."
"To nic, Ireno."
Ještě jsme si řekli pár nepříliš vřelejch zdvořilostí a já to odpískal. Sluchátko bylo zpocený. I já byl zpocenej, tak akorát zralej na sprchu. Když jsem pochodoval ke gauči, abych tam hodil pyžamo, zakop jsem na půl cestě o vlhkou utěrku a uvědomil si, že je to obklad, kterej jsem měl na noze. Už chvíli mě vůbec nebolela.
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Stál jsem ve vaně pod sprchou a prozpěvoval si pravěkej Chladilův hit Už v mládí míval jsem
tě
rád ...
Napad mě snad kvůli tomu " ... dnes máme oba šedý vlas ... " začal jsem bejt podezřele sentimentální, jako by na mě lezlo stáří. O patro vejš se ozvala vrtačka - jeden soused si už pár tejdnů vylepšoval kvartýr, a čas, kdy by to sousedům mělo vadit co nejmíň, odhadoval s jakousi až perverzní zvrhlostí. V pátek večer pravděpodobně předpokládal, že celej barák odjel na víkend, takže nikoho rušit nebude. Pro tuhle chvíli je ovšem důležitý, že bzukot vrtačky spolu s dešťovým šplícháním sprchy přehlušil nepatrný zavrznutí dveří - a já si neuvědomil, že jak jsem při svým příchodu domů poskakoval ve dveřích po jedný noze mezi dveřma a upustil přitom klíče, zapomněl jsem dveře zamknout. .. a teď najednou skrz zamlženou igelitovou záclonu vidím otevřenejma dveřma koupelny v předsíni nějakou postavu - a to se ví, že mi okamžitě přišlo na mysl Hitchcockovo Psycho, což intoši zásadně vyslovovujou psajkou.
Zavřel jsem vodu. Vrtačka taky ztichla, jako by čekala na kdovíjakej špektákl. "Hej," povídám.
A postava na to takovým přívětivým hlasem: "Dobrý večer, pane Fink. Omluvte, prosím, že jsem sem takhle vpadnul. .. Zvonil jsem - a nic. Jen tak pro jistotu jsem vzal za kliku. Nemáte zamčíno, a tak jsem si dovolil..."
"Jo?!" řekl jsem. "Tak moment."
Honem jsem se utíral a navlíkal si trenýrky; když jsem odhrnul igelit a vylez z vany, rychle jsem ještě mrk do zrcadla, ušlo to, i ten můj šedý vlas byl přijatelnej, aniž bych se česal, a jelikož návštěvník je chlap a ještě k tomu zdvořilej, povídám si, že o nic nejde. A kdyby snad šlo, praštit ho můžu vždycky.
Vypochodoval jsem z koupelny a povídám mu, ať jde dál; i přes to, že mi vlez do bytu, byl mi sympatickej snad to bylo tím, že tak trochu vypadal jako můj o něco mladší brácha, kterýho jsem nikdy neměl. Byl stejně vysokej, měl podobnej tvar obličeje; jen ty vlasy neměl prošedivělý; a jestli jo, měl je přibarvený.
Jak jsem bo míjel, povídá takovým nezaměnitelným tónem: "No poslyšte ... Vy ale máte vymakaný tělo ... "
A já na to: "Vy jste Saša Aulický, že jo?!"
"JéŽišmarjá ... Vy teda máte postřeh ... "
"Ale prosím vás," řekl jsem, "na tohleto přece žádnej zvláštní postřeh nepotřebuju."
"Těší mě, že jste tak tolerantní."
"To není tolerance. Ale vy jste mi asi něco chtěl" Natáh jsem si kalhoty a k nim prošívanej župánek. Ne že bych snad byl příznivcem těch domácích hacafraků, ale tenhle župan jsem dostal od jedný paní (nebyla to ta, co u mě měla svý pantofle), a když už jsem ho teda dostal, používal jsem ho. Konečně byl docela příjemnej, přestože jsem si v něm připadal jak za starejch časů v montgomeráku. "No tak se u nás posaďte," povídám Sašovi Aulickýmu. "Adresu máte od Anči?"
"Jo," on na to.
"Přišel jste si ověřit -"
Blbost. Co by si tu asi tak ověřoval - a proč? Prostě to byl jinak sexuálně orientovanej jedinec a ještě k tomujak tihle mládenci často bejvaj - tak trochu narcista; a jako takovej chtěl samozřejmě poznat chlapa, kterýmu je natolik podobnej, že mu může dělat dabléra.
"Nešlo mi ani tak o nějaký ověření," řekl. "Anče já věřím - a když mi řekla, že vás můžu u policie zastoupit, tak jistě můžu ... Mě ale zajímá něco jinýho: Proč jsem vás vlastně měl zastupovat?"
"To vám Anča neřekla?"
"Ne. Jak by mohla, když to nevěděla? Něco jste jí nabulíkoval .. Napřed že jste od Bezpečnosti, pak zas od libeňskýho plynojemu; jenže tam stačilo zatelefonovat, abych se dověděl, že vás tam nikdo nezná. Sháněl jste se po Tajcnarovi, ale neřek jste proč. A Tajcnar, jak se zdá, někam zmizel i se svou matičkou. Nevím, co si o tom myslet, víte? A trošku mě to znepokojuje vzhledem k tomu, že jsem tý policii lhal"
"Vyslýchal vás? Takovej ten - jako Angličan?"
"Angličan ... ?! Ale to ne ... Přišla za mnou taková dost akurátní esenbačka, se stříbrnejma hvězdama a olemovanejma nárameníkama ... Prosím vás ... koukala na mě jako sup, věřil byste ... ?!"
Bylo to k smíchu, ale nechtěl jsem ho ranit. "No jo," řekl jsem, "to byla podpraporčice Auerbachová. Ona jenom tak akurátně vypadá, jinak je to hodná ženská. To víte, za ten nos nemůže."
"No to je zajímavý ... Teda jak vy je znáte, ne?!"
"Vy jste s Ančou od včerejška odpoledne nemluvil?"
"Ne. Nezastihnul jsem ji."
"A jak vám teda mohla říct moje jméno a adresu? Včera odpoledne to nemohla znát."
"To teda ale fakt nevím, pane Fink. Je mi líto, ale včera odpoledne vaše jméno a adresu znát musela, jinak bych tady nebyl."
"No sakra," já na to, "omluvte mě na moment." Vzhledem k času jsem nepředpokládal, že by mohla bejt doma, ale kupodivu byla a ohlásila se jako obvykle (poskakujíc po jedný noze): "J-jooo ... tosemjá."
"Naučte se říkat Netolická," já na to.
"No helejte," vyhrkla, "už jsem vám volala třikrát a vy jste byl kdovíkde -" "Kdy jste mi volala?"
"Tak asi mezi čtvrtou a pátou."
Samozřejmě, to jsem tvrdě spal po dvou alnagonech zapitejch studeným svařákem; vzbudil mě až telefonát od soudružky Bryndový. "No jo ... " řekl jsem, "to jsem nebyl doma, někde jsem chodil, už si nevzpomenu kde. Proč jste mi volala, dokonce třikrát?"
"Chtěla jsem vás upozornit, že se u vás zastaví -"
"Pozdě," já na to. "Už je tady."
"Saša Aulický?!"
"Kdo jinej?"
"Sss," udělala jako paní Vrhová, když jsem vyprávěl, jak se na mě zřítila tribuna. "To mě mrzí. Ale kdybyste bejval byl u telefonu -"
"Ančí," povídám, "a teď mi vysvětlete, jak jste mohla včera odpoledne Aulickýmu říct, jak se jmenuju a kde bydlím, když jsem pro vás toho času byl jenom tajemnej' cizinec od libeňskýho plynojemu?"
,Byl to kapánek risk," odpověděla. "Nemohla jsem si bejt jistá, jestli ten balíček s nalepenou navštívenkou ve vaší skřínce v autě patří zrovna vám; ale jak jsem hledala ty hašlerky, naučila jsem se ho pro sichr nazpaměť. Člověk nikdy neví."
"Fíha!" já na to. "Jak je to jednoduchý. Dočista jsem na ty viziky zapomněl. Nacpal jsem je tam, protože mi dělaly na kapse bouli. Jo - a proč jste to vlastně vykecala Sašovi?"
"Protože by s tím jinak nechtěl nic mít. Musela jsem předstírat, že jste ten jedinej, komu věnuj u svou nevinnost, samozřejmě až po tom, co nám pan farář v tom hranatým kostele na Jiřáku požehná. No - a vzhledem k tomu jsem přece musela vědět, jak se jmenujete a kde bydlíte, ne?!"
"A co kdyby to nebyly moje navštívenky?"
"No jo, to by byl trapák, že jo? Ale já přece nevěděla, že se zblázní a pojede za váma! Když mi to dneska odpoledne řek, byla jsem z toho celá špatná, jak budu před váma vypadat ... Tak jsem vám volala, abych vás varovala a vysvětlila vám to a omluvila se ... a tak. A vy jste někde lítal, ani si nevzpomínáte kde."
"Těší mě, že si to pamatujete. A když vám dotyčnej odpoledne volal, vy jste mu neřekla, co se našlo v Tajcnarově bytě?"
"Mně vůbec nebliklo, že to vlastně neví. Zvorala jsem něco? Řekněte mi, že ne!"
"Spěte klidně, všecko je oukej." "To mi teda spad kámen -"
"Doufám, že ne na nohu," řekl jsem. "Ahoj."
Aulický se tvářil provinile. "Víte, pane Fink," povídá, "byl bych nerad, kdybyste si myslel. .. a taky by mi bylo líto, kdyby mezi váma, teda myslím Anču a ..."
"Nic se neděje, všecko se vyjasnilo. Včetně toho, na co jste zřejmě zapomněl: Že jste s Ančou přece jenom dneska mluvil, i když jen krátce."
"No vidíte, ten telefon! Máte pravdu. Zapomněl jsem na to. Ale to bylo jen krátký, víte.,. já volal z automatu v metru na Florenci, tam je špatně slyšet. Prostě jsem jí jenom chtěl říct, že se vás pokusím kontaktovat."
"Jak se na to tvářila?"
"Prosím vás, pane Fink, jak se tvářila, to jsem v telefonu samozřejmě neviděl; ale asi zděšeně, věříte? Bylo mi to skoro trapný."
Mně už skoro taky, a tak povídám: "Víte co? Nechme to bejt a vraťme se k tématu."
"No prosím, pane Fink, budu jen rád." "Na co se vás vyptávala Auerbachová?"
"Auerbachová ... ?!"
"Ta nosatá policajtka."
"Aha ... No, vlastně ... ona na to šla zchytra, nezeptala se rovnou; spíš se tak povšechně vyptávala, co jsem dělal odpoledne; já jí teda povídám, že jsem byl na obědě u Vašatů a odtamtud jsem zajel do Dejvic pro kolegyni, protože jsme měli oba džob na Výstavišti ... Jo, ptala se mě, čím jsem pro kolegyni jel; tak jsem řek, že autem; to se mi zdálo nejhůř prokazatelný."
"Máte auto?"
"No samozřejmě ... "
"Jaký?"
"Forda Cortinu."
"Že by si zrovna takovýho auťáku někdo před domem nevšimnul?"
"Ale já tam s ním přece nebyl, pane Fink."
"No právě. Oni budou hledat svědka, kterej ho viděl a nikdo takovej nebude široko daleko."
"Ale já jim řek, žejsem tam nebyl," na to Aulický. "Já vždycky parkuju na druhý straně toho parčíku ... "
"Proč?"
"Protože mi před tím barákem jednou nějakej uličník poškrábal lak. Na tý druhý straně je to klidnější. .. A taky tam parkuje víc auťáků."
Vzpomněl jsem si na čutálisty na ulici. "Takže vám jsem dlužen díky," řekl jsem.
"Ale ne," na to Saša Aulický, "proto jsem za váma nepřišel. Jenom mi to vrtá hlavou, víte ... ? Teda - proč jste vlastně toho pana Tajcnara tak sháněl a proč jste se s tím musel schovávat před policií? A proč za mnou ta přísná esenbačka vlastně byla? Stalo se tam něcu? Nevyloupil někdo ten byt? Neležel tam pan Tajcnar třeba zavražděnej? Na mou duši, já včera ještě po tom, co ta uniformovaná ženská odešla, volal Anče - ale ona mi to nebrala. A dneska měla od rána džob pro Dům módy, tam jsem jí volat nechtěl. Tak jsem si dovolil. .. Musíte odpustit, ale to víte; jsem zvědavej - jako ženská ... "
Povídám si, že se stejně doví, co se v tom dejvickým baráku stalo; tak jsem mu to v hrubejch rysech vylíčil.
"Ježíšmarjá," on na to dost vyděšeně, "tak ona tam ta stařenka vážně takhle ... ? No to je fakticky strašný ... A co vy s tím jako ... ?!"
"Já to tušil na základě logickejch dedukcí," řekl jsem.
"Ale nemůžu se o to zajímat veřejně, abych nebyl sám podezřelej - to snad chápete?"
"No ovšem, jistě ... a vy jste chtěl do toho bytu-" "Ale kdepak, to ne. To bych si nedovolil."
"A jak teda víte, že tam našli-"
"Ví to celej barák - a já se to dověděl od Anči. Proto vám večer nebrala telefon; byla se mnou."
"No, je to skvělý děvče, to vám přeju ... Doufám, že vám nebude vadit, když vám ji občas ukradnu na nějakou předváděčku ... Třeba vám neřekla, že spolu občas tančíme ... tu a tam. Ona má skvělej cit pro latinu - ale ani v moderně se neztratíme."
Zeptal jsem se ho, jak dalece je orientovanej v současnejch moderních kapelách.
"Máte na mysli nějakou konkrétní?"
Já na to, že jo - a že mi jde speciálně o tu kapelu, co u nás doprovázela tu sovětskou šansoniérku, jak ona se to jenom jmenovala -
"Galja Davydova ... Sovětskej pop-rock. Zpívala docela slušně. Ta kapela ... Takovej stupidní název - a pak jim zůstal, protože se to líbilo nějakýmu šaškovi z Pragokoncertu ... Víte, někdy to jsou neuvěřitelný věci. No jasně; oni se jmenujou jako ta vodka: Stoličnyj Rytmus. Já vám řeknu, že mi to připadá jako název pro nějakýehm ... laxativum."
"Máte pravdu, ten název je příšemej."
"Oni se budou jmenovat klidně třeba - s prominutím - Frantovo lejno ... Jen když jim Pragáč sežene kšefty. Jo, jo, tak to s nima je. Ale taky je to holt diktát shora. Jára Kodým s tím napřed souhlasil, protože myslel, že je to jen dočasně pro dvě tři šňůry s tou Ruskou; jenže se to stalo natolik známý, že by bejval nebyl dobrej tah kapelu zase přejmenovávat. To víte, lidi si zvykaj pomalu ... No - a když se Kodým ztratil-" zarazil se, no počkejte ... On se ztratil stejně jako ten Tajcnar, že jo? Tak proto se na tu kapelu ptáte ... ?! Ale co vy teda vlastně ráčíte bejt?"
"Pane Aulický," řekl jsem, "já jsem zkrátka taky příšerně zvědavej, i když nejspíš ne jako ženská."
"A jako co teda?!"
"Jako policajt."
"A - nejste ... ?"
"Bejvalej. Vyrazili mě, protože jsem zlobil."
"Jo ... a vy jim ted' chcete dokázat..."
"Kvůli tomu to nedělám."
"Tak kvůli čemu?"
"Třeba kvůli tý svý zvědavosti."
"No fajn, já to beru. Můžu vám nějak píchnout?"
"Povězte mi, co víte o tom Kodýmovi."
"No co ... Takovej dost neurvalej rocker, i když na to nevypadal. A šel po penězích. Tak třeba s tou Davydovou: i když to vypadalo na slušný peníze, všecky kapely se z toho koukaly nějak vykroutit, aby se na ně nekoukalo třeba jako na Pochodeň, na Hyšku nebo Zajíčka ... prostě tyhlety vyčůránky, co si po osmašedesátým zpíváním všelijakejch těch Kazačoků na zájezdech do Sajuzu nebo na Kubu postavili reputaci a vydělali majlant. I když je to dneska už dost jedno, že jo?! No - ten Kodým: on si chtěl pořídit nahrávací studio; jako pro kapelu, to se ví. Ale moh si na tom přivydělávat k tomu hraní. Každou chvíli chce někdo něco ... Hokuspokusy. A pokud vím, tady v Praze se pronájem i nějaký tý garáže prodraží, navíc to není jednoduchý, do všeho kecá hromada ouředníků ze všech možnejch amtů - teda pardon - myslím národních výborů. Kodým se teda nijak neskrejval s tím, že si šetří na barák, ve kterým by si to studio postavil; no - a takovej barák by v Praze a blízkým okolí nesehnal, při tý bytový nouzi je to jasný - a někde v paneláku to realizovat nejde. Takže ten barák sháněl někde dál od Prahy, ale zas ne tak daleko, aby se to nedalo řešit auťákem. Sám měl takový starší embéčko a s kapelou se složili na nějakej minibus, nebo co ... Kdyby měl to studio třeba v Kralupech nebo v Berouně, dalo by se to dělat. To je asi všechno, co o něm vím - o tomhle se totiž náhodou mluvilo na jedný akci, kde jsem taky byl. Jsou to jenom drby, to se ví. Ale není šprochu ... Znáte to."
"A pak se najednou ztratil?"
"Tak nějak."
"Měl nějakou rodinu?"
"No vlastně - on byl skoro ženatej, se mi zdá."
"Jak - skoro? Jistě to nevíte ... ?!"
"Měl stálou parťačku ... Zpívala v tom folkovým triu Aramis, ale vždycky tíhla spíš k rocku, tak se dala dohromady s Kodýmem. Nejsem si jistej, jestli byli manželé, nebo spolu jen tak žili ... Co mi po tom taky bylo. Ale nejspíš byli jenom parťáci; kdyby se bejvali vzali, o tom by se vědělo. Lidi z týhle branže s tím vždycky nadělají spoustu kraválu."
"Víte, co je s ní teď?"
"Viděl jsem ji od tý doby párkrát, už zase s Aramisem. Ve Staroměstský Besedě, ve študentskejch klubech ... Kdybyste s ní chtěl mluvit, nejlíp se mrknout na repertoárový plakátky a odchytit ji třeba někde na koncertě. Tam jsou všude bary a ona teda dost nasává."
"Jak se jmenuje?"
"Jéžiši ... Já to neřek? Inge Hortová."
"Hortová ... ? Není to příbuzná toho našeho šachovýho velmistra Horta, co to loni na turnaji kandidátů puknul se Spasským?"
"Ale kdepak, to bych věděl. Shoda jmen ... "
"Znáte ji? Jaká je - kromě toho, že dost nasává?"
"Výtečně zpívá, ale jinak je to obyčejná buchta ... "
"Říkal jste, že ten Kodým byl dost neurvalej rocker, i když na to nevypadal. Na co teda vypadal?"
Zahihňal se. "On byl takovej učitelskej týpek. Vysokej, štíhlej, ramenatej - a věčně tmavý brejle. On už nebyl z tý generace potrhlejch farářů. Myslím ty vlasatý a fousatý s těma lennonovskejma drátěnejma brejličkama a v maxikabátě."
"Pane Aulický," řek! jsem, "vás mi přineslo samo nebe . Co takhle kafe, dal byste si? Nic lepšího tu nemám."
"Říkejte mi Sašo," zaprosil. "Kafe? Prosím vás ... Nedělejte si škodu ... ale co kdybych pozval já vás? Žádný strachy, nikam, jak byste si třeba myslel; mohli bysme se ale tady za rohem u Orionky mrknout na plakáty - a kdybysme na nich někde v některým klubu třeba objevili Aramise, mohli bysme tam zapadnout ... Kdybyste šel se mnou jako můj kámoš ... jestli se neurazíte ... nebyl byste nijak nápadnej. Mě v těchhle klubech znaj a docela mě berou - a většinou tam nechodím sám."
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Zajít do Staroměstský Besedy se Sašou nebylo marný; v týhle společnosti se nevyznám a nijak dobře necejtím, i když jsem nikdy neměl daleko k muzice a nejen třeba k trampský. Kdysi ve fabrice jsem se dokonce staral o celej závodní bigband, ale to byla docela jiná muzika a některý týpky, který jsem viděl ve Staroměstský Besedě, by bejvali do strašnický Barikády ani nepustili. Jenomže to už bylo pomalu čtvrt století a dnes je všechno trochu jinak; už by nikoho nenapadlo některejm zjevům v diváctvu říkat máničky - i když jsem cestou od Saši slyšel, že v brněnský televizi zrovna folkový trio Aramis vystřihli z pořadu Písničky pod mikroskopem jenom proto, že vítr na přehradě rozevlál kytaristovi zasponkovaný háro. Tomu jsem věřil, protože v televizním vysílání nějaký jiný reprízy stejnýho pořadu z Brna jsem sám viděl jednoho našeho dlouhovlasýho barda, jak si radši narazil bekovku a všecky ty svý dlouhý pačesy pod ni nacpal, než aby se nechal zasponkovat od maskérek. Krátce nato emigroval... Na kriminálku se o tom tenkrát donesly různý hlášky z oddělení, kde se tím zabejvali, a co si pamatuju, většina mejch kolegů kriminalistů s tím nechtěla nic mít.
Pobavilo mě, když jsem u barpultu narazil na jistýho podporučíka Flamperta, snaživýho to orgána od majora Kebuleho. Samozřejmě tu byl v civilu a pod sakem měl límeček košile staženej kovbojským bolem. To mám doma taky, vyřezaný z broskvový pecky, a dostal jsem ho od starýho kamaráda Karyho, ale beru si ho leda na slezinu U dvouch stehen, případně na chajdu k Vrbovi. Flampert si mě samozřejmě všimnul stejně jako já jeho, ale zasklil mě. Tak jsem se taky tvářil, že ho neznám.
Tahle činnost je mi protivná - bretšnajdrovsky čekat na to, až se někdo blbě uřekne, a pak z toho vyvozovat stejně blbý důsledky ... Mám Moldánkovu školu a tímpádem budu nadosmrti přesvědčenej, že policie rovná se dopravka a kriminálka; to tady musí bejt, jelikož a protože z lidí nikdy andělé nebudou. Všecko ostatní je akorát zbytečná buzerace.
A já jsem nejspíš blbej idealista, protože podobný názory jsem míval už jako člen ČSM a díky nim jsem se musel věčně hádat a obhajovat.
Sašovou cortinou jsme jeli proto, že věděl jak a kde nejlíp zaparkovat. Že prej mě potom samozřejmě hodí domů, povídal. To se ví, pomyslel jsem si všelicos, třeba že počítá s pokračováním svý návštěvy u mě a tak podobně, ale pak jsem to pustil z hlavy - no řekněte sami, proč by někdo jenom pro svou poněkud výjimečnou sexuální orientaci musel myslet pořád na sex? A kam bych přišel já, kdybych si k tomu všemu připouštěl ještě takovýhle problémy? Co že jako myslím tím vším? Přinejmenším pány Tajcnara, Kodýma a Calabu. S těma jsem měl starostí až na půdu, ačkoli zrovna na ně jsem se moh vykašlat. Jenže to bych já nesměl bejt já.
V klubu jsme vstupný neplatili; Aulický nekecal, že ho všude znaj a celkem ho berou. "To je kámoš," představil mě u kasy brejlatýmu mládenci, kterej se na mě chápavě zakřenil. Nahodil jsem znuděnej ksicht a pro sichr jsem jako k Sašovi dodal, že tuhle s kamarádem se přece známe od posledně, no ne ... ?
Nebylo třeba odpovídat, za náma už se tlačili další. Sáhodlouze rozprávět o programu nemá smysl - stačí si představit pár amatérskejch folkovejch kapel, ve kterejch objevíte pokaždý ty samý týpky: Jednoho autora filosofickejch textů a divný pacukavý muziky, která má ke swingu mnohem dál, než je od swingu k hudbě sfér. Někdy to bejvaj dva lidi - jeden veršuje a druhej to zhudebňuje, ale dvakrát tak dobrý to stejně není. Bubeník neboli bicista v partě bejt nemusí, ale pokud je, cení si jedinýho svýho tureckýho činelu o moc víc než celýho repertoáru kapely a je to na něm vidět. Basák je bud' srandista, nebo se drží v pozadí a jen se do rytmu láme v kříži. Nesmí chybět rozcuchaná holka v děravejch riflích a křuskách, v létě bosá, která zpívá nakřáplým hlasem a potřásá přitom poprsím a piksličkou rejže; nevím přesně, k čemu je to s tou rejží dobrý, protože to není slyšet - ale třeba mám něco s ušima.
Každá z těch kapel skálopevně věří, že přináší lidem spásu (něco jako Jehovisti), a každá je samozřejmě potenciálně podezřelá z užívání drog na základě teorie, že bez hašiše a marjánky nebo aspoň okeny a toluenu by většina těch folkovejch extravagancí nemohla vzniknout (jako by zelený mládí nebylo extravagance samo o sobě). Kolegové od Kebuleho dokonce kvůli narkomanům přestali pronásledovat trampy.
Protože jsme se do hlediště se stolovým zařízením nevešli - na to jsme bohužel přišli trochu pozdě - nevěnoval jsem se ani tak programu jako zdejší atmosféře, která v sobě měla ducha asi tak stejně jako nedělní taneční Čaje ve strašnický Barikádě před pětadvaceti léty - i když zdejší duch mi byl srozumitelnej asi jako duch Hamletova otce, kterej na cimbuří hradu Elsinoru jedva skuhral a ještě k tomu dánsky. Seděli jsme u baru, něco nealkoholickýho jsme nasávali a muzika se k nám nesla tak trochu z dálky ... Taky jsme se sklenicema v ruce chodili kolem dokola a očumovali na zdech malovánky a fotky někoho, kdo tu zrovna vystavoval. Samozřejmě jsme tu nebyli sami, těch, co si přišli pokecat a popít, bylo možná zrovna tolik co posluchačů u stolů vedle. A tak jsme se tuhle zastavili s tímhle, támhle zase s jiným, Saša mě představoval jako svýho kámoše, jednou, dvakrát, mockrát, takže mě tady za chvíli znal kdekdo, ale nikdo neměl ponětí, jak se jmenuju - v tom ruchu a šumu se dalo zamumlat j akýkoli jméno a stejně vám nikdo nerozuměl- ale všichni věděli, že jsem Saši Aulickýho kámoš, takže mě ani nebylo třeba představovat, stejně jako trampové mnohdy nepředstavujou svý kamarádky. Nebylo mi to moc příjemný, ale nepředpokládal jsem, že sem - a vůbec kamkoli jinam - se Sašou Aulickým ještě někdy přijdu.
"Jak se tu cejtíte?" šeptnul mi v jednu chvíli, kdy bylo jistý, že nás nikdo nešmíruje. "Dobrý ... ?!"
"Jak bych se tu tak asi moh cejtit," odpověděl jsem.
"Předpokládám, že až budem odcházet, dostanu placku nejstaršího účastníka."
"Ale prosím vás," na to Saša, "je tu spousta mladších, co vypadaj starší."
Pustil jsem to z hlavy a zeptal jsem se ho, jak si představuje pokec s lnge Hortovou. "Že bych se tady nerad porval s těma jejíma komplicema, chápete."
"Ale kdepak, bez obav ... Až dohrajou, zajdeme za ní do šatny; nebudeme tam jediný a bude záležet jenom na vás, na co ji utáhnete. Nejlíp kdybyste byl třeba z Mlad'áku, nějakej redaktor, co?! Exkluzívní intervjů s méně známou a přitom vynikající folkovou zpěvačkou, to by mohlo klapnout. Někam bysme ji pozvali ... "
"Kam?"
"Ale to je přece jedno ... Důležitý je, abyste z ní vytáh, co potřebujete. Já vás představím a doporučím ... Jen by to chtělo, abyste mi tykal."
"Stejně jako vy mně. Budete kvůli mně lhát?" "Prosím vás," na to Saša, "to je to nejmenší." Opravdu to bylo to nejmenší.
V dlouhý šatně hned za jevištěm, kde se tlačila, brebentila, dopíjela sklenice se zvětralým pivem a kouřila spousta lidí, si nás nikdo moc nevšímal. Bylo to tu ještě praštěnější než v klubu vedle, jelikož - jak jsem se dověděl od Saši - tu sídlilo i nějaký amatérský, údajně avantgardní divadlo. Nahoře na jedný almaře stál třímetrovej papundeklovej parník i s papundeklovým kouřem polepeným ušmouranou vatou a vedle něj dřevěnej kůň na kolečkách s cedulí TRÓJA na provázku kolem krku. Všude kolem na věšákách visely různý nabouraný cylindry a promáčknutý buřinky, taky zřejmě rekvizity, a mezi nima pár kašírovanejch masek Mikulášů, čertů a jednoho psa. Nikdo se nebál, že je někdo ukradne - asi proto, že za to nestály. Na stolech i na starodávným zelenavým sametovým kanapi podle zdí polehávaly kytary, kufry na nástroje, tu a tam basa, holka v koutě trilkovala na příčnou flétnu, do který jí pořád někdo vrážel, a uprostřed šatny dva vlasatý a fousatý maníci s kytarama podupávali proti sobě a produkovali ten škubavej folkovej rytmus, přičemž je courající dav odstrkoval a okopával. Jeden z nich měl drátěný a kulatý brejličky, do kterejch si zřejmě nechal vsadit domodra tónovaný skla, takže vypadal jako slepec, a druhej se v jednom kuse slabomyslně pochechtával, ačkoli vzhledem k tomu, že spolu nemluvili, nebylo čemu.
Saša mě davem suverénně protáh, ještě přitom stačil tu a tam někoho pozdravit. Dole pod parníkem se nevelká lnge Hortová s obsáhlým poprsím nacpaným do viditelně malýho trička o něčem dohadovala s dalším vlasatcem, kterej sice mluvil česky, ale znělo to jako angličtina, do který zhruba po třech slovech přidáte univerzální vole; nevím proč, od tohohle mládence mi to nějak nesedělo a zdálo se mi to tu mnohem vulgárnější, než když jsem to slýchával ve fabrice od Oldy Nývlta, s nímž jsem se jeden čas střídal na mašině a kterej mě taky uved do trampský party Jukoňáků ve strašnický hospodě U dvouch stehen.
"Ahoj, Inge," povídá Saša Aulický, "můžu ... ?!"
"Ahoj, vole," na to ten vlasatej. "Co bys nemoh, vole?
Každej může, vole." A zasmál se.
"Ty seš normálně blbej, Kamile," řekla. "Nevidíš, že mi kámoši něco chtěj? Vodpal."
Kamil na to jen pohodil hárem a odvětil: ,,-seruvole."
A začal se bavit s někým na opačný straně.
"Co je?" zeptala se lnge. "Už se pakuju domů."
"Chtěli jsme tě pozvat někam na vínko," na to Saša a hned mě představil: "To je kámoš, je tu se mnou."
"No ... pěknej kámoš, Sašenko," řekla. "Novej, co?!" "Ale ne ... To není kámoš, jak si myslíš. My se známe úplně jinak, dělal se mnou intervjú, víš? On ted'ka dělá na takovým seriálu o těch vynikajících a přitom nespravedlivě opomíjenejch ... rozumíš? Já tam jsem jako za tanečníky ... " a tak dále; slovo dalo slovo a bylo jasný, že Inge Hortová stojí o to, aby se stala jednou z postav mýho úžasnýho seriálu v měsíčníku Harmonie (prchnul jsem tam z Mladýho světa) - až jsme se usnesli, teda na její návrh, že zajdem na Žižkov do tý knajpy pod kostelem, kam jim prej vozej v sudech vlašák přímo z Bzence, a ona to tam zná - teda ne v Bzenci, v tý knajpě ponivač bydlí kousek vedle, hned takhle u Plincneráku.
Provoz na ulicích byl už noční, byli jsme tam za slabou čtvrthodinku. Ani jsem si nevšim, jak se ta vinárna jmenuje, byl to takovej nevelkej zapadák na Kalinince, kousek pod náměstíčkem Sladkovskýho; tamější okolí znám dobře, taky jsem tu kdysi řešil nějaký případy, ale tenhle podniček mi moc neříkal.
"Zajedu na parking," řekl Saša. "Nerad bych, aby mě někdo naboural. Od chodníku ke kolejím je to chlup."
Minul vinárnu a odbočil za roh k Vlkově ulici. Od parkoviště u kostela jsme to měli zpátky pár kroků.
Inge se do nás obou zavěsila náramně nenuceně, měla na nohou briketky s děsnou podezdívkou a na kostrbatý žižkovský dlažbě škobrtala jen což; ale to mohlo bejt i něčím, co do sebe nalila už v Besedě před vystoupením, po vystoupení nebo během vystoupení. Nebylo snadný ji udržet, její bujný tvary i přes taktak sto pětašedesát na vejšku daly dohromady jistě pětasedmdesát kdo, a tak jsme měli se Sašou co dělat.
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Vinámička zvenčí vypadala jako beznadějně ztracený hokynářství nebo trafika, chodec se musel zastavit a zahledět do taktak osvětlený výkladní skříně ...
Byl tam soudeček s pípou, pár zaprášenejch umělejch vinnejch hroznů, starodávnej pohár na zelený nožce a ozdobným písmem napsanej vinnej lístek. Jinak nic a za tím sklo zatupovaný zlatou barvou tabáku, kterou vnitřní diskrétní osvětlení sotva prosvítalo - a nebylo divu, protože vevnitř ho bylo sotva tolik, aby host dotápal k nějaký volný židli.
"Džbáneček bzeneckýho ... ?!" staral se obsluha v bílý kazajce (nejspíš aby ho bylo vidět), tak trochu vyladěnej do italskýho cameriere.
Bílý víno je pro mě odjakživa jen takovej lepší ocet, i kdyby pocházelo třeba z Anžú nebo přímo ze Šampáně. A jelikož Saša jakožto šofér alkohol nemoh, maskoval jsem svý antipatie (za který by mě každej pravověmej Moravák zatratil) kámošskou solidaritou a dal si džus. Byl dražší než vino, nejspíš proto, aby se Restaurace a jídelny abstinentům pomstily - nebo aby je rovnou odradily sem chodit. Inge Hortová na to koukala se značným pohrdáním, nabízenej džbáneček Bzenecký Lipky si objednala sólo, k tomu dvě chuťovky se sardelovým očkem, zakejvala pár lidem, co jí taky zakejvali, a spokojeně se zabořila do polstrovaný lavice v jednom z pěti boxů. Víc jich ve vinárničce nebylo, takže každýho muselo okamžitě napadnout, že to tu bud' dotuje bzeneckej Národní výbor, nebo že se někde za támhletou korálkovou portiérou skrejvá ruleta. Odněkud se linula tichá muzika z magnetofonu a v ostatních boxech si u džbánků vína tiše povídali týpkové obojího pohlaví, jaký spolehlivě potkáte v pátek po půlnoci ve všech vinámách po celý Praze.
"No jo, Sašenka řídí," řekla lnge, když si dala loka a sáhla po párátku chuťovky. "Ale proč to svinstvo pijete vy, pane redaktore?!"
"Protože se potřebuju udržet ve střízlivým stavu," já na to. "Mě totiž zajímá hlavně vaše období u Stoličnýho Rytmu, víte? Podle předběžnýho průzkumu je to pro vás dost choulostivý téma. Nerad bych to nějak zlehčil - a tak holt radši ten džus, to víte."
"Podle předběžnýho průzkumu, jo?" řekla znechuceně a zasunula si do fialově namalovaný pusy sardelový očko na rohlíku. "Kdo vám o tom co vykládal?"
"Děvče drahý," povídá Saša, "tohle je přece všeobecně známý a nebylo třeba se po tom pídit."
"A co je tobě po tom, hele?" vybafla na něj. "No, já jsem tady kámošovi na tebe dal tip."
"Jo," potvrdil jsem to. "Nebejt tady Saši, bejvala byste mě nenapadla. Počítal jsem spíš s Elmerovou ... "
"Ta je nespravedlivě opomíjená," řekla Inge s pohrdáním, "ta teda jo. Kdyby nechlastala ... "
"Prosím vás," já na to, "to snad v týhle branži není taková výjimka, slečno Hortová?!"
"Ale jděte," odsekla přehled'ácky, "vy na koukáte jako učitelka občanský výchovy. Většina folkáčů z kapel, co jste moh dneska slyšet v Besedě, si dá leda tak nějaký to pivo; maj docela jiný starosti, než čím se zlískat. Nemaj totiž ani minimální jistotu, kde si zahrajou zejtra, a přitor:n je to kolikrát jejich celej život. Nadšený a taky zhnusený amatéři ... Aby vůbec mohli vylízt na plac a šmrdlat na kytáru, musej mít zřizovatele - nějakej závodní klub eróhá, kterej si jejich případný průsery veme na triko. A ten zajímá leda to, aby se sem tam předvedli na nějaký podnikový šaškárně. Zadara, to se ví - aještě si nemůžou dovolit hrát, co by chtěli. Jestli jim někde zaplatěj, tak leda načerno. Venku se s nima handrkujou o cesťáky ... a ještě musej věčně dávat bacha, aby někoho nenasrali." Zarazila se a dodala: "To tam nepište."
"To ne, samozřejmě. O poměrech v naší folkový amatérský scéně psát nebudu - s tím bych moh narazit sám a ohrozil bych celej projekt. Vás osobně se ty problémy stejně netýkaj ... Vy jste přece skoro profík, ne?"
Bejval bych byl moh dodat, když už jsme se tak sešli ve vinárně: Proč vlastně chlastáte vy? A Inge na to, jako kdybych to byl opravdu řek: "J á ... chlastám z osobních důvodů, rozumíte."
"A já," řekl jsem, "bych chtěl napsat právě o vašich osobních plánech, problémech i touhách ... Ale záleží jen na vás, co z toho jste ochotná svěřit veřejnosti."
Pomyslel jsem si, že jsem tímhle šlápnul vedle, protože veřejnosti se spíš poleká a nebude ochotná k ničemu. Kupodivu jsem se ale bezděčně strefíl přesně tam, kam bylo třeba.
"Helejte," řekla s náhlým zájmem a popadla mě fíalovejma nehtama za rukáv, "vy byste mi moh pomoct - a ještě k tomu byste tomu svýmu seriálu dodal takový nějaký napínavý tajemno. To by se vám šiklo, ne?!"
"No aby n~," já na to jako správná novinářská hyena z nějakýho Sternu. "Sem s tím."
"Když jste poslouchal ty drby ... To jste samozřejmě slyšel taky o Járovi Kodýmovi?"
"Jo, slyšel; byl to kytarista od Stoličnýho Rytmu, ne?"
Mlčky kejvla.
"Jenomže," povídám jí, "já neměl jistotu, co pro vás znamenal a proč jste se vlastně rozešli. Myslel jsem, že ho z vašeho příběhu vůbec vynechám."
"Takhle normálně bych ho třeba taky vynechala; ale mě teď napadlo, že by to byla ohromná možnost do toho jako ... tó - zasvětit spoustu lidí, co o tom třeba ani nevědí a přitom něco vědí. .. a možná ani nevědí, že je to důležitý. Víte, co jsem s ním měla, že jo?!"
"No ... Ze prej jste spolu žili nebo tak něco ... "
"To jsme žili, jo; ale málokdo věděl, že jsme se chtěli normálka vzít. On mi to sám říkal - ne že bych já do toho byla ňák žhavá. On byl jemnej a slušnej kluk, i když se to u rockera nejspíš ... tó - nepředpokládá. No, teda - ne že by to byl nějakej blbej slušňáček, to zas ne; ale taky nebyl žádnej intoš - byl vyučenej řezník-uzenář, i když na to nevypadal. Ale nebyl to křivák a fakt mě měl rád."
"Kdy jste se chtěli vzít?"
"Proč?"
"No - snad jste si to nějak plánovali, ne?!"
"Jo, to jo; ale nebyli jsme si jistý. On měl v plánu zařídit nahrávací studio a na to musel napřed sehnat barák, rozumíte? Takovej nějakej, třeba přízemní, ne moc velkej, ale s trochu větší parcelou - aby byl dál od sousedů, protože se tam mělo taky zkoušet."
"Takže sháněl ten barák?"
"No jasně."
"A až by ho sehnal -"
"Jo. Udělali bysme svatbu tam - jako rovnou s kolaudacÍ. Bejvali bysme pozvali i všechny spřátelený kapely - a třeba i někoho z Pragáče; Jára měl dobrý nápady a uměl myslet na kšeft i na reklamu."
"Nepřijde to na dost velký prachy?! Myslím takovej barák a to zařízení studia."
"On si dost vydělal jako kapelník, když doprovázeli na šňůře tu Rusku - a na vlastních šňůrách taky. To už sice nebylo zdaleka tolik, ale Jára byl šetmej."
"Mluvíte o něm v minulým čase ... "
Hmátla po sklenici a zvrhlaji do sebe; Saša vzal džbánek a znova jí nalil. "Já," řekla, ,,0 něm v jiným čase ani mluvit nemůžu. Přece by mě sakra takhle nenechal, nic mi neřek ... To je blbost. Já si teda fakt myslím, že je asi po smrti. Blbě se mi to říká, taky jsem ho přece měla ráda." Pokrčila ramenama. "Jo - a je pryč. To se holt v životě stává ... Jak to zpívám v tý písničce: ,Lidi jsou svině, říkaj si bratři, no, ať jsou, co chtěj, smrt k životu patří.' Tak to holt je."
"To jste složila sama?"
"Ne, to dělal Sandy. Jeden kámoš." "Není to zrovna optimistický."
"Ne. A co je na životě optimistickýho?"
"Třeba zrovna muzika, ne?!"
"To by musela bejt jen ta muzika samotná, víte? Jenže k tomu musíte poslouchat řeči nadrženců a všelijakejch slizounů, co vám slibujou div ne Las Vegas, ale chtěli by za to víte co - koukejte, Ingulko, co vám to udělá? Z toho se chce blít, soudruzi. Žádnej optimismus."
Obsluha v bílý kazajce se vynořil z příšeří a zeptal se, jestli si něco nepřejeme. Měl jsem hlad, tak jsem se zeptal, co mi můžou poskytnout - a ejhle: tatarskej biftek na topince dva kusy? No jéje, pane vrchnÍ. Saša se přidal, a když jsem se tázavě podíval na Inge, řekla: "Když to chcete zatáhnout. .. "
"Tak třikrát, pane vrchnÍ. Jo, po dvou."
"Povězte mi," řekl jsem Inge, "máte aspoň nějaký ponětí o tom, kde Jára Kodým ten barák sháněl?"
"Záleží na tom?"
"Jak by ne ... ?! Moh se přece ztratit při tom hledání, nemyslíte?"
"Já už ani nevím, co si myslím," vzdychla. "Bylajsem sama podezřelá ... a nakonec jsem byla ráda, když jsem z toho vypadla. Vzala jsem si akorát nějaký papíry, co mi po něm zbyly, pár dopisů, co jsem mu psala, a nějaký fotky - z hraní a pár takovejch ... no - soukromejch; ani nevím, co se stalo s tím vším, co zůstalo v bytě. Ale my jsme toho spolu moc neměli. Kapelní auťák zůstal kapele, byl psanej na Ringoše, protože měl řidičák na dodávku ... To je bicista, rozumíte. Embéčko se zdejchlo s Járou. Vyptávali se na něj, to se ví. Co jsem jim asi mohla říct? Normálka parkovalo před barákem nebo někde v okolí, kam se vešlo. Tam nikde nebylo. Nemám šajna, kam se mohlo podít ... ale jestli s ním Jára odjel, je v čudu s ním."
"Fakt jste byla podezřelá?"
"Poldové si mysleli, že jím něco zatajuju." . "Kdo to vyšetřoval?"
"Proč? Záleží na tom?"
"Prosím vás ... Přišel jsem s nima do styku kolikrát a některý si holt pamatuju. Jsou mezi nima docela machři, ale taky pár pěknejch blbů. Tak mě to zajímá ... ale není to vůbec důležitý."
"Já žádný jména nevím," řekla. "A ksichty už si taky nepamatuju. Leda toho s fajfkou ... "
"Ohozenej do tvídu?"
Zavrtěla hlavou. "To bych si pamatovala ... Oháknutej byl celkem normálka. Jo - a ta fajfka mu furt nehořela a do zblbnutí si ji zapaloval."
To moh bejt jistej kapítán divnýho příjmení Ohl; divný bylo samozřejmě i to, že by vyšetřoval zrovna takovejhle případ; kapitán Ohl totiž patřil do oddělení majora Kebuleho ...
"Naznačili vám aspoň, co si o tom zmizení myslej?"
"Byli přesvědčený, že Jára zdrh za hranice a že o tom něco vím. Já se jim snažila vysvětlit, že je to pitomost, protože měl spoustu plánů, který neměly s nějakým zahraničím co dělat - jestli jsem něco zatajila, tak leda to studio, ale oni na to nakonec stejně přišli, protože o tom Járově úmyslu věděl z folkařů a rokerů kdekdo a oni nevyslejchali jenom mě."
"Proč jste jim o tom studiu neřekla?"
"Protože by z toho ještě udělali nepovolený podnikání, ne? Jára měl v úmyslu potom ukecat Pragáč, aby mu zprostředkovali legální práci pro Panton - jenomže na to musel mít napřed to studio, že jo."
"Ty papíry, co po něm zbyly - o ty se policajti nezajímali? Nebo vám je snad zabavili?"
Prudce zavrtěla hlavou. "Stačila jsem je sebrat dřív, než by na ně bejvali přišli."
"Jak vůbec došlo k tomu, že se o jeho zmizení začali zajímat? A kdo přišel první na to, že zmizel? Vy, Inge?"
"UŽ jsem říkala, že jsme spolu bydleli, ne? Já ho samozřejmě nehlídala - jezdil porůznu za těma barákama a tak ... Tenkrát mi zrovna marodila máma a já byla pár dní u ní. Měla nohu v gypsu až nahoru a nemohla chodit. Bylo to v březnu, jak přišel ten poslední mrazejk a ráno byly dole v průjezdu namrzlý schody. Máma na to vlítla a bylo to. Tak jsem se na pár dní vrátila domů, abych jí pomohla; tátu už jsme s mámou hezkej čásek neviděly, je to lemp!."
"Z čeho vlastně žijete, Inge?"
"Ještě pořád mám přehrávky s tím Stoličným Rytmusem a občas s nima zpívám nebo eště s jednou holkou dělám křoví nějakÝmu zpěvákovi, když ho doprovázej. S Aramisem to taky hodí sem tam nějakou pětku. Dohromady to není moc, ale žít se z toho dá - teda když nejste náročnej."
"Jasně ... a jak to teda bylo s tím zmizením?" Zasmála se, ale dost nevesele. "Helejďte, ona je to teda kapánek komedie. Po pár dnech mě u mámy vyšáhli dva policajti, jestli prej mám u sebe klíče od bytu Jaromíra Kodýma; já povídám, že jo - a oni abych teda šla s nima a že mi nemůžou říct předem proč, ponivač prej to sami nevědí -"
"To byli uniformovaný?"
"Jasně. Esenbáci ... orgáni. Takový hovno šarže."
"Něco se bytě stalo?"
"No jasně že jo. Smradu jako v hradu. Lidi na chodbě div ne na nosech kolíčky jako akvabely. To víte, že mi zatrnulo - už jsem viděla Járu, jak tam někde visí nebo leží nebo co ... " Najednou se zarazila. "Hele, no jo ... Jasně! Tenkrát tam byl ten v tom tvídu,jakjste se na něj pta!. Tutovka, já ho úplně vidím. Měl to na povel, se mi zdá, ještě tam s ním byli nějaký další. Tak jsem jim ty klíče dala, odemkli dveře, dovnitř mě nepustili - a ona to byla lednice! Ňák na chvilku vypad proud, jo - ona pak nenaskočila. Vlastně to byl takovej ten velkej mrazák, dole nebyl zašpuntovanej - no takový holt blbý náhody najednou. Trochu tam toho vyteklo na podlahu a smrdělo to jak psí kšíry. Já jim řekla co a jak, ani nevím, jak mě našli, asi někdo z baráku jim řek - a když se druhej den objevil ten šťoura a vnucoval se mi s tou blbostí, že Jára emigroval, odstěhovala jsem tu škatuli s Járovejma papírama k mámě. Napadlo mě, že by ten byt mohli třeba ouředně prohledávat a zapečetit - a bylo jim něco do našich intimních fotek nebo do toho, co jsem Járovi psala? No řekněte!"
"No to jo. A co že jste měli v bytě ten mrazák, prosím vás? To není zrovna obvyklý, co?"
"Vždyť jsem vám říkala, co byl Jára vyučenej, ne? A jeho strejc je zase nimrod. Každou chvíli něco přitáhnul; srnčí, zajíce, naposled černou - to je vepřový, akorát divoký, jestli to nevíte. Nestačili bysme to jíst - a na druhou stranu by zase byla blbost to odmítat. Tak holt Jára schrastil levně starší vyřazenej mrazák z učiliště.
Vypadal, že normálka šlape, a taky že šlapal- jenomže holt při tom výpadku elektriky zkolaboval."
"To bylo v březnu. A od tý doby - co?"
"Párkrát si mě ještě předvolali; taky otravovali s mejma přehrávkama, jako kdyby ze mě chtěli udělat příživu jak za starejch časů, ale protože tomu zrovna moc nerozuměli, nakonec to nechali bejt. To se ví, že se ptali i na Pragáči, ale tam je těch pár slizounů, co furt doufaj, takže mě neshodili."
"Mohli vás shodit?"
"Jak to dneska chodí. Nemohli, ale kdyby chtěli, udělali by to a neřekla bych ani popel. Nebyla bych první."
Pingl nám předhodil topinky a bochánky tataráků. Během jídla jsem si lámal hlavu, na co se Inge ještě zeptat, ale napadaly mě jen samý šílený blbosti. A lnge ještě na mě, co že prej si to nepíšu, když už nepoužívám přenosnej magič? Já na to něco o svý zázračný paměti - samozřejmě že vám předložím text ke schválení, to se nebojte - a lnge že se nebojí, kdyby to pomohlo zjistit, co se s Járou Kodýmem stalo, tak mi to prej nezapomene, a klidně budu u ní mít schovaný, na co se ti slizouni celí třesou.
Vrhla přitom pohled, až jsem se skoro začervenal, a honem povídám, jestli bych se nemoh podívat do těch Járovejch papírů. "Tu korespondenci," dodal jsem, "a ty intimní fotky si samozřejmě schovejte, do toho mně samozřejmě nic není. Ale kdo ví, jestli bych si v těch jeho materiálech nevšim něčeho, co vám uniklo."
"Myslíte?" na to lnge s pochybama. "To je docela pravděpodobný."
"A vás to zajímá?!"
"Co by ne; víte, co je to investigativní novinařina?" A protože na mě koukala dost vyjeveně, vysvětlil jsem jí to asi tak, že je to něco, co se u nás v podstatě provozovat nedá, protože je to spolehlivá cesta do kriminálu, ale když o tom, co bych eventuálně zjistil oproti těm neschopnejm esenbákům, nehodlám psát, tolik by se toho zase stát nemělo.
"A vy byste to kvůli mně riskoval?"
"Prosím vás," já na to, "slyšel jsem vás zpívat." Saša mě podpořil s investigativni září v očích.
"Tak mě hodíte domů ajá vám pro tu škatuli skáknu," řekla. "Jenom bych ji někdy ráda měla zpátky."
"Za to ručím já," prohlásil Saša a uhodil se v prsa. Bylo za deset minut dvě, když jsme platili.
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Probudil jsem se v osm, vysprchoval se, vyčistil si zuby, učesal se s obvyklým konstatováním, že mně jaksi takhle po stranách na čele ubejvaj vlasy, popil jsem kafe a skoro do oběda - jen s tím kafem v žaludku - jsem zpopelňoval startky a prohrabával se lejstrama ve škatuli od Inge Hortový a střídal to s Tajcnarovejma ukradenejma deskama.
V poledne jsem zaběh naproti ke Sládečkům, zhltnul k obědu knedlíčkovou polívku a játra na cibulce s rejží, koukal jsem přitom nevychovaně do novin (no co, že jo, nemaj je tam věšet po zdech) a z hospody jsem šel domů dát si šlofíka. Vzbudil mě telefon od našich musel jsem poklábosit s tátou o těch zatracenejch současnejch poměrech a vyslechnout máminy obvyklý lamentózo, že nepřijedu na oběd, na večeři, zejtra na snídaní a tak dále; navymejšlel jsem si hromadu nesmyslů (bejt přitom doma, už bych od mámy dostal jednu hadrem od nádobí) ... Něco jsem slíbil na příští sobotu - ale určitě, Otíku, udělám sekaný bifteky! Načež jsem se hodil do gala s výčitkama svědomí, že staroušky zanedbávám, a sjel do Vodičkovy ulice; je tam jistá kavárna, kde se v patře hrajou šachy, a já věděl, že tam v sobotu odpoledne skoro pravidelně chodí kapitán Gabriel řečenej Anglán, jo, ten v tom tvídu, aby tam matil všelijaký důchodce, co si myslej, že sežrali Aljechina. Já na to nemám nervy a nechápu, jak si někdo může pamatovat dopředu dva tahy místo jednoho. Ne že bych nevěděl, jak se která figura jmenuje a jak táhne; ale moje hra, to jsou bohužel jenom samý ukvapený závěry.
Tak jsem tam vykráčel, rozhlížím se, zahlídnu Anglána s nějakým páprdou v šedivým saku, ten sedí zádama ke mně, jdu tam a tomu páprdovi přes rameno zaševelím (tam se hulákat nesmí, aby se třeba někdo nelek a nedopustil se osudový chyby koněm B8 na C6):
"Haudujúdú, mister Gabriel. Budeš na mě mít kousek času, až dorazíš ten typickej Botvinnikův gambit střelcem na věži?" Načež ten páprda, co mu ševelím přes rameno, se ke mně otočí a povídá: "No vida, Otakare ... Slyšel jsem o tobě spoustu věcí natolik rozporuplnejch, že s radostí přeruším partii a poslechnu si, co mi k tomu povíš sám!" a ke Gabrielovi vece: "Nic si z toho nedělejte, kapitáne, nandáte mi to jindy."
Nebyl to žádnej páprda, ale podplukovník Moldánek, šéf kriminálky v důchodu.
Takže vlastně páprda.
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Moldánek pil minerálku, Anglán před sebou měl šálek od kafe; přibaletila mlaďounká číšnice, co že si dám tak povídám, že kafe a kremroli. Ona na to, co že jako myslím tou kremrolí? Vysvětlil jsem jí to. Aha, trubičku plněnou krémem myslíte! Tak ty nevedeme. Když jsem se jí zeptal na rakvičku, zatvářila se dotčeně, jako by si myslela, že si z ní schválně utahuju.
"To nic," řekl jsem jí. "Dám si jenom turka, slečno." Otočila se na patě, a přestože si neodlepila úsměv, měl jsem dojem, že udělala něco jako "pfffi"
"Učňovský středisko," povídá Moldánek. "Oni ted'ka všecko přejmenovávaj ... Byly časy, že jsem vyžadoval Knihu přání a stížností, případně pozvedal hlas: Proč je makovec najednou makovník? Kdo udělal z rakvičky vaničku? A podobně. Dnes už mi to nestojí za to. Ostatně se mám šetřit, tak se holt šetřím - a konečně mám radši tu vaničku, i když se mi z ní vylejzá trochu hůř než zamlada. Takjak to vlastně bylo, kamaráde? Možná že jsi to měl vydržet. Co teď takhle?"
Tak jsem mu v krátkosti vylíčil, jak to vlastně bylo, a co si o tom myslím. "Mě to zase tak moc nebolí," dokončil jsem to, "leda kvůli pár dobrejm part'ákům na kriminálce. Jinak jsem tam měl hromadu nepřátel a nebejt vašeho kámoše Hanzla a samozřejmě i vás, dokud jste tam byl, byli by mě vyštípali už dávno. Ted' mám docela slušnej flek ... Dělám tam sice kdeco, ale to mi zrovna vyhovuje. Pamatujete, že mně kdysi ve fabrice říkávali zlatý ručičky, protože jsem byl všeobecně manuálně zručnej? Tak tady se mi to zrovna hodí."
"A kdeže se vyskytujou takovýhle fleky?"
Tak mu povídám, že v PKO, a co všecko tam dělám a on zase, že je to hezký, že jsem se nedal zlomit tím zatraceným Matičkou - "I když, mezi náma," dodal, "on není špatnej policajt, jen to občas s tou řízností přehání; ale to asi bude nějakej syndrom z toho legračního příjmení." Načež se zarazil a ušklíb. "No jo, tím jsem já nikdy netrpěl, ale nejsme holt všichni stejný. A na tobě se spíš podepsal Kebule; ten tě odedávna neměl rád."
"Taky pěkný příjmení," zabručel Gabriel.
"Inu," povídá Moldánek, "každej nemá andělský."
"Policajt byl Michael," na to Anglán. "Gabriel, to byl jenom poslíček."
"Kebule," řekl jsem, "by se bejval s radostí šprajcnul i proti Hanzlovi. Jenže na to byl přece jenom malej pán. Hanzl mě mockrát podržel."
"Jo, byl to dobrej chlap .. ," na to Moldánek, Hanzlův opravdickej soudruh z časů občanský války ve Španělsku. "Je ho škoda. Ti poctiví odcházejí jeden za druhým a přebírá to garnitura kariéristů a všelijakejch neumětelů ... Ale fuj, co tady s tím teďka ... Ty jsi asi něco chtěl tady Gabrielovi, ne?!"
"No - vlastně jo. Ale vy mi k tomu možná taky.řeknete svý, i když jste už u toho nebyl."
"Jo, milej zlatej," na to Gabriel, ,jestli nebudu vázanej nějakým tím služebním tajemstvím ... Znáš to."
"Jestli se bojíte přede mnou -" začal Moldánek a Anglán na to s lehce poťouchlým úsměvem: "No, to víte, jste už taky jen civilista, soudruhu podplukovníku."
"Dokud mi budete říkat soudruhu podplukovníku, budu pro vás furt policajt. Ostatně zapamatujte si: jednou policajt, vždycky policajt. To už říkal - no, někdo, teď si zrovna nevzpomenu. Tak co je, Otakare? Do čehopak jim zase chceš fušovat? Přede mnou jako před penzistou to můžeš předestřít bez obav ... "
"Vy jste něco jako Svantovít," na to Anglán.
"Cože? Ten pohanskej pánbíček? Proč?!"
"Měl dva obličeje, jeden vpředu a druhej vzadu - a vy holt jste pro mě policajt a pro Otu civilista. Jen abyste si při tom kroucení hlavou neublížil, soudruhu podplukovníku."
Moldánek se zachechtal, až sebou nějakej sveřepě zamyšlenej šachovej velmistr od vedlejšího stolku vylekaně cuknul.
"No, při vší úctě," řekl jsem, ,já vám budu dost těžko říkat pane Moldánek, soudruhu podplukovníku. Zvyk je železná košile - a já si taky myslím, že člověk zůstane policajtem nadosmrti. Říká vám něco jméno Calaba?"
Podívali se po sobě. "Něco jo," řekl Anglán.
A Moldánek: "Mně ani ne."
"Jeden chlápek, kterej se takhle začátkem léta ztratil," na to Anglán, načež se mě zeptal: "A co má bejt? Ty jsi v tom přece nejel."
"Jasně, nejel. Ale bylo to na pohřešovanejch osobách - dělala tam tenkrát nějakou chvíli Judita Auerbachová a ta mi o tom tenkrát říkala. No jo, to víte - po kriminalistice se mi stejská, tak si hledám nějaký povyraženÍ. Potřebuju si upřesnit pár věcÍ. .. Napadlo mě, že tě tady zastihnu. Že tu bude taky tuhle náčelník, o tom jsem samozřejmě neměl tušenÍ."
"A co chceš slyšet?"
"Aspoň to, jestli se ten chlápek našel."
"Pokud vím, tak ne."
Moh jsem samozřejmě říct, co všechno o tom vím od Honzáka; ale toho jsem nechtěl shodit. Ne že bych si snad myslel, že by to Gabriel rovnou prásknul Felixovi, ale - no, ono by stačilo, kdyby se Honzák dověděl, že jsem si o tom pustil hubu na špacír, a už bych z něj v životě nevytáh ani ň. A zrovna z něj jsem toho moh vytáhnout nejvíc, protože to nebyl jenom kolega, ale taky kamarád, a zastupoval Matičku, takže měl přehled i o případech, který sám nedělal.
"Připomnělo mi to," řekl jsem, "toho kytaristu od těch Stoličnejch. Na to se přece přišlo jen díky nějakýmu zasmrádlýmu masu v ledničce ... Nedělal jsi to ty, Gábo?"
"Jo, dělal. Ale hned druhej nebo třetí den mi to sebral Kebule. Že prej to není záležitost kriminálky."
,,A Matička?" zeptal se Moldánek. "Nechal to tak?"
"To je těžký," na to Anglán. "Já myslím, že ho to nijak nepotěšilo, ale vzhledem k tomu, jak mu Kebule podkuřuje, že vnes čerstvej vítr na zatuchlou kriminálku..."
"Tohle že řek?" Moldánka to viditelně nadzvedlo.
"No, snad to neřek zrovna takhle," ošíval se Gabriel.
"Omlouvám se, šéfe; nějak jsem si neuvědomil ... "
"Co jste si neuvědomil, Gabriel?" na to Moldánek jako za starejch časů. "Že jsem starej prd'ola s vysokým tlakem a nemocným srdcem?! Není to zas tak hrozný a nějaký takovýhle řeči ještě snesu. Ten Kebule je prostě hajzl - taky vždycky byl a bude až do smrti. Jak to, že vám ten případ sebral? Jak to zdůvodnil?"
"Prostě rozhod, že Kodým emigroval."
"Na základě čeho?"
"To nevím. Dohodli se s Matičkou a ten mi dal rozkaz, abych šel od toho. Ptal jsem se proč a on mi řek, že se jedná o emigraci a dál že už to není naše věc."
"A ten Calaba," řekl jsem, "prej byl nějakej stavitel?"
"Architekt," na to Anglán.
"Já tomu tenkrát moc nevěnoval pozornost," povídám, "měl jsem ten manželskej mord na Smíchově; ale pořád se mi zdá, že jsou si ty dva případy podobný. Jenom ne a ne přijít na to v čem - protože jsem se o toho Calabu nezajímal a o toho Kodýma vlastně taky ne, když to u nás vydrželo sotva tři dni. K tomu jsem se ještě nechtěl hádat s Matičkou; víte, jak nemá rád, když se zajímáte o případy, který vám nepřidělil. Moh bys mi říct, co jsi stačil zjistit o Kodýmovi, než ti to Matička s Kebulem sebrali?"
"Kamaráde ... skoro nic. Já se tam dostal, když přišla hláška o tom smradu. Tam byla devadesátiprocentní j istota, že v tom bytě je mrtvola. Chtěli jsme to otevřít ouředně, ale jedna sousedka se nám tam přihlásila, že prej klíče od bytu určitě má nějaká Inge ... se mi zdá, že Horová ... ne, Hortová. Jo, jako ten šachovej velmistr. Že prej je na pár dní u mámy, která marodí; měla bydlet teda ta máma - takhle nad stadiónem Viktorky na rohu Riegráku. Poslal jsem tam ty dva příslušníky z obvodu, co nás zavolali ... No, přivedli ji. Byla vyjukaná, protože si hned myslela, že tam její milej leží mrtvej - byla čtyři dni pryč ... "
"To se celý čtyři dni neviděli?" zabručel Moldánek.
"Kde vlastně byl ten Kodýmův byt, že tam nemohla zaběhnout aspoň na chvíli?"
"Zrovna blízko to nebylo," řekl Gabriel. "Takhle za Emauzama, jako směrem k Vejtoni. Přesnou adresu si nepamatuju. Velkej čtyřpatrovej starej činžák. Ta holka u něj normálně bydlela, ale nevěděla, kde je. Povídala něco, jako že snad jezdil někam shánět nějakej domek na venku ... No já nevím, moc se mi to nezdálo. Oba dělali rockovou muziku. Jak by to chtěli dělat bez Prahy, to si neumím představit. Víc o tom nevím - když mi to Felix sebral, hned mi přidělil jinej případ ... Ty dvě babky na Vypichu."
"Jo, na to si pamatuju. Fakt toho víc nevíš?"
"Fakt ne. Přece víš sám, jakej to byl letos šrumec. Šli jsme z případu do případu, samej přesčas ... "
"Hele - a ten Calaba, moh bys mi kolem toho zjistit nějaký podrobnosti, Gábo?"
"Ale jo, co bych nemoh. Můžu ti to zavolat, případně se zastavím. Ale jestli hledáš nějaký paralely, moh by tě zajímat čerstvej případ jistýho Tajcnara."
Kapánek jsem zaváhal, napadlo mě, že je to od zkušenýho Anglána chyták, ale snad přece jenom nebyl. "Jakej zase Tajcnar?!" podivil jsem se, dle vlastního názoru věrohodně.
"Je to hodně podobný s tím Calabou. On byl totiž taky od umění - teda jako Calaba navrhoval baráky, Tajcnar zase obaly na gramofonový desky. Oba se tak podivně vytratili - skoro jako do jiný dimenze. S jediným rozdílem: po Tajcnarovi zůstala v bytě stará matička."
"A ta o jeho zmizení nic neví?"
"Třeba věděla," na to Gabriel, "než umřela hlady."
"Cože ... ?!"
"No jo, musím bejt podrobnější. Tak hele ... " pustil se do vyprávění, ale neřek mi nic, co bych už nevěděl, dokonce jsem díky ukradenejm deskám s papírama (a taky samozřejmě díky Ireně Bryndový) toho věděl víc. Když to dovyprávěl včetně výpovědí svědků - nebo aspoň toho důležitějšího z výpovědí, čehož ovšem moc nebylo - obrátil se na Moldánka: "Nepřipadá vám ode mě neprofesionální, že vynáším informace, náčelníku?"
Moldánek se potutelně šklíbil. "Mně určitě ne," řekl.
"Nebude to poprvý, co se zúčastním spiknutí s panem Finkem. Jen si vzpomeňte na ty Thugy tenkrát - a to byl pan Fink civil. Dneska nic neriskuju. Ale vy, Gabriel... No - na vašem místě bych si to ještě rozmyslel."
Thug bylo tenkrát před jedenácti lety heslo v jistý dost partyzánský akci, při který jsem jako civil spolupracoval s kriminálkou a vysloužil si vděk soudruha Hanzla.
"Soudruhu podplukovníku," povídá Gabriel, "já to holt risknu. Co můžu ztratit? Leda svý okovy, pistoli a průkazku. "
"Co byste dělal, kdybyste to fakt ztratil?"
"Psal bych detektivky do Magnetu," odvětil Gabriel.
"Víte, to byl vždycky můj sen."
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Sobotní večer jsem strávil podrobnějším študováním Kodýmovejch a Tajcnarovejch papyrusů; chvílema jsem si při tom připadal jako jistej Letenský, kterej se už víc než dvacet let zabejvá obhajobou Rukopisů - myslím Zelenohorskýho a Královédvorskýho.
Neděli jsem proflákal v hostivařským lesoparku s jednou starou kamarádkou, která se před sedmi léty málem vdala za jednoho pitomce a brzy nato mu hodila na hlavu žehličku, čímž jejich vážná známost skončila. Jelikož je to šikovná holka, posedlo ji tkaní indiánskejch goblénů, což bych od ní bejval nikdy nečekal - podle mě měla mnohem blíž ke koncertování na akordeon nebo k betonování - a komise prověřenejch stařešinů, která se poctivě stará, aby si kromě nich v tom tak zvaným užitým umění nikdo neškrt, jí to kupodivu žere a doporučuje do prodejen Díla. Já osobně - aspoň jak Petru znám - mám podezření, že dva tři z nich (teda ty přijatelnější) znásilnila a ostatní zmlátila, takže ti první se bojej, že kdyby jí ty tébichy neoštemplovali, už by se to nemuselo opakovat, zatímco ti druzí se naopak bojej, že jo. Večer jsem se u ní ještě zdržel na čaj a na prohlídku čerstvě utkanejch goblénů a pak jsme spolu jako obvykle probírali různý zajímavosti. Nebejvá to častějc než jednou za měsíc, tak se to holt nastřádá.
Anglán mi zavolal až ve středu, že něco má, ale že bude lepší, když mi to vysvětlí Džúd, která by mi měla zavolat nějak k večeru.
Džúd se familiárně říkalo nadpraporčici Juditě Auerbachový, ale jen mezi náma Thugama. Byla o tři roky mladší než já a stejně jako já volná jak ten pták, i když z jinýho důvodu. Nemohla totiž mít děti a od jednoho ztroskotanýho manželství byla sama k sobě tak krutě poctivá, že to každýmu chlapovi vykecala, takže se s ní každej - aspoň myslím - fajnově a bez rizika poměl a potom prásknul do bot. Přiznávám, že jsem si to často o sobě myslel taky a jednou jsem jí to při nějaký podobný veselici řek; Džúd na to, že já jsem v jejím životě výjimka a že by si mě nikdy nevzala, protože má trapný podezření, že mě miluje.
Měl jsem to podezření taky - teda jako u sebe - a ani ne trapný. Bejvalo mi s ní úžasně, i když to nebyla žádná kráska jako třeba Anča Netolická. Dokonce už byla skoro dvakrát tak stará jako Anča - dnes už jí bylo třiačtyřicet. Jenomže nebyla ani trochu tuctová a to nejen pro impozantní orlí nos, bohatý zvlněný vlasy a nazlátle hnědý oči, ale i pro svou sebevědomě vzpřímenou chůzi a nezapomenutelnej altovej hlasovej registr, kterej dokázal rozechvět i telefonní sluchátko - k čemuž toho dne došlo přesně v šest.
"Ahoj, Oto," řekla a ve mně se jako vždycky něco zatetelilo. Přemejšlel jsem o tom už dřív, co se to vlastně ve mně tetelí, a došel jsem k názoru, že to nejspíš bude duše; i když na podobný věci mám názor přísně dialekticko-materialistickej, v případě Judity Auerbachový mi nezbylo, než existenci duše připustit.
"To seš hodná, že voláš," povídám. "Z práce?"
Smích má taky krásnej. "Kdepak z práce. Z budky ve stanici metra. Přesnějc ve stanici Flora, můj kapitáne."
"Ó, Adonai," zvolal jsem, jak to má ve zvyku ona, jelikož je Židovka (což už vzdělanec nejspíš poznal podle jména i příjmení), "ohlašuješ mi tím snad návštěvu?"
"Jo," na to Judita Auerbachová. "Máme to sice v práci výslovně zakázaný od zlýho náčelníka, ale já se rozhodla, že tě přes všecky zákazy navštívím a potěším, jelikož jsi určitě smutnej a chybí ti nejen tvůj otlučenej šrajbtyš z Bartolomějský, ale i útěšná náruč ženy, která tě i přes všechna protivenství neustále horoucně miluje. Nejen že ti zapěju svou Píseň písní, ale taky jsem ti něco přinesla. Tím nemyslím tu flašku, ale to druhý."
"A co je to druhý, Judito?" "Uvidíš."
A taky že jsem viděl. Nejen že byla krásná ve světle šedým kalhotovým kostýmu; kromě flašky Moskevský vodky vytáhla z objemný kabely desky s tkaničkama, a když ty tkaničky rozvázala, bylo to z mý strany na jasný vyznání lásky. "Judito," povídám, "to snad ne?!"
"Proč by ne," ona na to. "Udělala jsem si na pohřešovanejch osobách slušný známosti ... Povídám: máte tu pořád tu dokumentaci a ostatní od případu Calaba, co jsem vám tenkrát v červnu přinesla z kriminálky? Pověřenej archivník se kapánek ošíval, ale pak mrknul do registratury pod C, a že prej čtyři sta šedesát sedm lomeno římská šest; no - a došel tam se mnou, vytáh mi to a ani se neptal, na co to potřebuju, že prej to nikdo zrovna teď stejně hledat nebude a kdyby, že si pro to ke mně pošle. Aještě mi popřál hodně úspěchů."
"Svatej muž. Ušetřme ho, kdyby to prasklo."
"No jistě. Kdyby něco, tak se to holt nenajde."
"Bez následků?!"
"Prosím tě ... Na tomhle oddělení vedou vedle některejch nezvěstnejch osob i nezvěstnou dokumentaci. Maj toho moc; lidi mizej kdovíkam, a když se nenajdou běžným pátráním, tak co? Spis se založí do regálu. Pokud si ho tam občas někdo vytáhne, protože souvisí s nějakým jiným případem, a připojí ho k příslušnýmu spisu toho jinýho případu, může se na to zapomenout a pak se ta dokumentace už na nezvěstnejch osobách prostě nenajde - a nikdo nemá tušení, kdo a kam to odnes a zařadil. Aspoň já to tak vidím na základě toho, co mi řek ten praporčík v archivu. Tak šáhni do kredence pro dva frťany a otevři tu vodku. Jestli máš džus, dala bych si ho na zapití."
"Minerálku. "
Zašel jsem do ledničky pro flašku matonky a z kredence jsem vyndal sklenice a broušený kalíšky, který kdysi odkázala mámě jedna teta, a máma mi je věnovala, když jsem se stěhoval do svýho. Vlastně jsem je ještě nepoužil - a pro symbolickej přípitek s Juditou mi připadaly tak akorát. Judita je taky pochválila, a že prej kvůli ní jsem nemusel, že by stačily nějaký hořčicový, hm, nožičky broušený do šestihranu a elegantní tvar toho nahoře, jak se to vlastně jmenuje - číška? Pohárek?
"Tak na co, Oto?"
"Jen tak," řekl jsem. "Že jsme rádi na světě." "Kterým si nesem každej svůj kříž, případně hvězdu," doplnila to, jelikož po pár letech v koncentráku, kde se na ní nadosmrti podepsal nějakej Mengele, a po marným hledání kohokoli z rodiny po válce se těžko mohla stát jedním z těch dětí rozesmátejch, co jednou půjdou ulicí bílou. To je citát z jistý budovatelský básně - to abyste nemysleli, že mi to tak kecá po jednom panáku.
Vodka řečená moskovskaja se zelenou vinětou je známá o něco míň než stoličnaja s modrou. Ale je neskonale lehčí a chutnější. Čím to je, vědí akorát v Moskvě.
"Moh bys pustit nějakou muziku?"
Povídám, že jo - a jakou by si tak představovala? A Judita na to, že nějakýho Mozarta nebo někoho z těch starejch barokních majstrů, jen tak tichounce, jako by hoši šmidlali někde za záclonou ...
Měl jsem po ruce toho Čajkovskýho v obálce od Tajcnara, zrovna včera jsem to poslouchal, jestli mě přitom třeba něco nenapadne, tak jsem teď desku vytáh z obalu a pustil, i když to nebyl Mozart ani baroko.
"Prosím tě, Judito," povídám, když jsme se pohodlně usadili kolem toho zátiší s flaškou, dvěma panákama a papírama, "než se v tom začnu přehrabovat, mohla bys mi udělat takovej jednoduchej souhrn?"
"Přehrabovat?" na to Judita. "Ono toho zas tolik není.
Nějakej Vojtěch Calaba, architekt, ztratil se v červnu. Absolutně žádná známka, že by v tom byl nějakej násilnej čin. Vlastně ani sebevražda nepadala v úvahu, nebyl tam žádnej důvod. Měl výborný kšefty ze všech stran: rekonstrukce štukovejch fasád, kompletní předělávky starejch budov, taky projekty různejch kancelářskejch i společenskejch baráků ... Potom se prej zničehožnic nachýlil nějakej termín sjednanýho projektu pro město a mistr nikde; načež se zadavatel obrátil na Bezpečnost. U nás se to jen přešetřilo s ohledem na možnej zločin, jeho ateliér se úředně otevřel, zdokumentoval a zase zavřel, ajelikož se žádný známky zločinu neobjevily, předalo se to na pohřešovaný a tam to zůstalo ... Dvakrát třikrát to hlásil Jirsák v televizi; ale ono se prej takhle bez vysvětlení ztratí lidí, že by na to museli mít denně vysílání non stop." Sáhla po flašce a nalila znova do obou štamprlat. "To mi teda řekni, kam se ty lidi ztrácej; člověk by skoro věřil, že je fakt unášej ufoni."
"Mě zajímá, jestli by se našly nějaký shody mezi těma případama - teda toho Kodýma, Salaby - a toho posledního ... Tajcnara. Případně ještě nějakejma dalšíma."
"No jasně, to jsi celej ty," řekla a usrkla ze skleničky.
"Jako by ty tři nestačily. Jaký jsou mezi nim a shody ... ? No - tak třeba všichni zmizeli bez vysvětlení."
"To ti ostatní taky." "Který?!"
"Z těch Jirsákovejch relací."
"Ale u Jirsáka to nejsou samí umělci."
"Jo, to mě napadlo už dávno. Grafik, muzikant, architekt. To je zajímavá shoda. Proč? Nebo je to náhoda?!"
"Mohla by bejt. Ale jestli je tu fakt nějaká souvislost, taky by mohla bejt v něčem docela jiným - v něčem, co si ale nese s sebou to umělecký řemeslo, ne?"
"Dalo by se z toho vyjít, vědět, co to je." "Co věk?"
"Hm ... Tajcnar, tomu by mělo bejt něco kolem čtyřicítky. Kodýmovi kolem pětadvaceti. A Calabovi ... ?"
"Padesát nejmíň," na to Judita. "Takže žádná shoda." "Jako shoda by se ale dalo brát," řekl jsem, "že všichni tři byli osamělí."
"To bych neřekla. Kodým přece měl nějakou buchtu, která s ním dokonce bydlela, ne? Tajcnar, to nevím; ale moc bych za to nedala, že s ním měla nějaký techtle mechtle jistá Anna Netolická, jeho mladá, a řekla bych, dost odvázaná sousedka - modelka a manekýnka. Osamělej se mi zdá bejt akorát Calaba. A to ještě neni tak docela jistý - moh mít nějakou tajnou milenku, třebas i paničku."
"Já si pod tou samotou představuju něco jinýho." "Samota je jen jedna. Když je člověk sám."
"Takhle sakra nemluv," já na to, "nebo mě rozbrečíš."
"Já takhle mluvit nechtěla, to samo. Hele ... Samota byla hlavní příčina toho, že jsem se dala na tohle povolánÍ. Chtěla jsem mít kolem sebe lidi."
"To jsi snad měla ve fabrice taky, ne?"
"Jo. Ale co nás drželo pohromadě? Řemeslo, vejdělek. Po šichtě každej prchal domů. A co jsem měla já? Nezapomněl jsi na to podkroví s výhledem na Žižku?"
"Jak bych moh zapomenout?"
"Tak jsem to nemyslela."
"No - to je škoda."
No vážně - jak bych bejval moh zapomenout! Pozvala mě na kafe, a když jsme si s hrníčkama sedli na kanape, rozpustila si vlasy a řekla: Co kdybysme se teď spolu pomilovali? A pomilovali jsme se.
Od tý doby samozřejmě mockrát, ale na tenhle večer pod střechou starýho žižkovskýho baráku nezapomenu nikdy ... A tak jsem jí to teď konečně řek.
Chvilku mlčela a pak řekla, že je to sice dojemný, ale že bych jí měl prozradit, co si teda pod samotou těch tří představuju já.
"Jak se liší makačka u Sboru od makačky ve fabrice?"
"Výslech třetího stupně?"
"No tak, Judito ... "
"Já nevím, jak bych to řekla. Snad tím, že jsme tenkrát pod Moldánkem měli všichni jeden jedinej zájem: Hájit právo, zákon a spravedlnost. Takovej společnej kamarádskej duch tam vládnul. Honzák, Gabriel, Benetková, Penclová, Formánek se svou psychologií... Dokonce i ten bručavej Malina ... "
"A Kebule," řekl jsem.
"Ten do toho nepatřil a dodneška nepatří. Ještě toho Ohla bych snad brala. Jenže ten Matička holt. .. Ten to všecko zkonil. Kdyby bejval po Moldánkovi přišel Vilda Honzák ... "
Vzpomněl jsem si, že jsem se dal naverbovat Moldánkem ze stejnejch důvodů jako Judita. House mi odešlo kdovíkam, fabriku zlikvidovali a nás rozehnali na všecky světový strany, z bytu jsme zase museli do paneláku na sídliště ... Měl jsem sice tu vandráckou partu, ale ti na mě koukali dokonce s hostinskou Stehnovou včele, jako bych já moh za House, a i když mi pozdějc řekli, že se mejlím, že si to nikdo nemyslel, stejně kecali; rozmysleli si to a po čase jim bylo blbý, že mi dávali vinu. No, zkrátka - ta policajtská parta se starostlivým majorem Moldánkem v čele pro mě byla skoro druhá rodina, a když byla možnost se k nim dát, udělal jsem to. To se ví, nebejt Hanzla a Moldánka, nepovedlo by se to; taky jsem časem musel vstoupit do strany, ale protože v ní byli všichni, stejně jako jsme kdysi byli všichni v ČSM, patřilo to k věci a ani mi to nepřišlo. A potom už pro mě byla samotná práce důležitější než všechno ostatnÍ.
Judita nalila potřetí, protože jsme během toho vzpomínání a vzdychání dopili, a řekla: "No - tak jsme si zavzdychali, že jo. Teď bys mi konečně moh říct, co si teda pod samotou těch tří představuješ?"
"Byla oficiální," já na to. "V soukromým životě sice sami nebyli, ale navenek jo. Dejme tomu, že každej, kdo je neznal důvěrně, je tak bral. Byli to umělci. Hele, jako třeba Karel Gott, ne? Taky osamělej. Ale zrovna tak by se dali přirovnat ke všelijakejm jinejm lidskejm ikonám, dobrejm nebo špatnejm, to je v podstatě jedno. Hitler, Mussolini ... Umělec může bejt taky něco jako diktátor. Skoro mi to připadá, že se obávaj, aby jim lidi nepřestali věřit, kdyby je viděli třeba s rodinou na procházce, čekat na dítě u školy nebo nakupovat s manželkou. Hitler měl Evu Braunovou, Mussolini zas Kláru Petacciovou; oficiálně byli sami. Pro ně se nehodilo mít manželku a rodinu. Pánbu ji taky nemá."
"Není takový přirovnání přehnaný?"
"V něčem možná; ale mně to tak prostě připadá." "No dobře, ale vyplývá z toho, proč a kam se ztratili?" "To ne," já na to. "Ale mohlo by z toho vyplývat, že se všichni ztratili ze stejnýho důvodu."
"A ten je?"
"Přece ta jejich oficiální samota."
"Ty seš kapitán," řekla. "A máš kapitánskou intuici. Já jsem holt jenom untroficír, takže mi to tak nemyslí."
"Ta skromnost tě šlechtí."
Deska dohrála, šel jsem ji obrátit.
"Nepodíváš se konečně do těch papírů?" zeptala se Judita. "Ale není tam toho o moc víc, než jsem ti řekla."
Sed jsem si s deskama pod lampu, zalistoval v nich a okamžitě mi pad do oka nažloutlej čtvercovitej výstřižek. Stálo na něm:
Prodám dvouposchoďový dům z roku J 904. 60 km od Prahy částečná samota, klid. Prázdný, potřebuje jen drobné opravy. Dohoda jistá! Zn. Krásná vyhlídka.
"Koukni se," řekl jsem.
"Jo, nějakej inzerát. Všimla jsem si."
"A teď se mrkni na tohleto." Vytáh jsem z knihovny krabici od lnge Hortový a ze šuplete Tajcnarovy desky. "Tohle jsou papíry Jaromíra Kodýma. Našel jsem v nich stejnej inzerát, i když se zdá bejt trochu jinak vysazenej. A tadyhleto," otevřel jsem desky, ,je od Tajcnara. Tady máš ten inzerát do třetice, tlustě obtaženej tužkou a vytrženej z nějaký větší stránky."
"Od Tajcnara?! Snad ti to nepůjčil Anglán - ale to by mi snad řek? A kde jsi sebral papíry od Kodýma?!"
"Nech mě to dopovědět. Ta samota teda - dejme tomu - souvisí s tím, že všichni tři pohřešovaní se zajímali o stejnej barák snad někde v okolí Roudnice nebo Lovosic. Nemyslíš taky, že to je zajímavý?"
"Přinejmenším zajímavý to je; ale mě by mnohem víc zajímalo, odkud všecky tyhle materiály máš?!"
"Škatuli mi půjčila ta Kodýmova parťačka. Tenkrát ji schovala, protože v ní byla i její milostná korespondence s Kodýmem a já mám podezření, že možná i nějaký lechtivý fotky. Ale sahat do svědomí jí nebudu."
"Jak ses o ní dověděl?"
"Přes jistýho Sašu Aulickýho."
"Aha. A ten třetí inzerát od Tajcnara ti taky zprostředkoval ten hoša, protože je to kámoš tý Netolický, co?"
"Judito, píchneš mi?" "Co to bude obnášet?"
"Průser a pro tebe možná vejhazov. Pro mě kdovíco taky nijak hezkýho a ještě se o tebe budu muset starat pokud mě ovšem nazabásnou."
"Můžu říct: uvidíme?"
"To nejde. Víc ti neřeknu ani slovo, dokud si nebudu naprosto jistej, že do toho jdeš se mnou. Už takhle jsem toho vykecal nadmíru. Musíš uznat, že bych byl blázen, kdybych riskoval, že tě do toho zasvětím a tobě nezbyde, než to ohlásit Matičkovi."
"Ty, Oto," na to Judita, "nemohli bysme nechat rozhodnutí na pozdější hodinu? Co bys teď řek tý útěšný náruči ženy, která tě horoucně miluje?!"
A takhle to s ní bylo vždycky.
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Ve čtvrtek takhle nějak kolem poledne jsem zaběh za Bryndovou do jejího kanclu a povídám jí jen tak jakoby nic: "Irenko, potřeboval bych pár dní neplacenýho volna." A když na mě koukla, jako že okamžitě zavolá do cvokárny nebo mě z fleku zastřelí, dodal jsem: "Třeba to ani nebude celej tejden, ale pro jistotu ... " "Poslyšte," řekla, "za prvý jste tady pár dní a za druhý teď v sezóně -"
"Já bych počkal, až bude po ní," já na to, "jenže tady je jistý nebezpečí z prodlení."
"Jde snad o ..."
Pokrčil jsem ramenama a zatvářil se, jako že bych o tom nerad pochyboval, ale na plnou hubu že bych to přece jenom radši neříkal.
"Byla bych radši," řekla, "kdybyste toho nechal."
"Bojíte se něčeho?"
Ulpěla na mně divným pohledem, jako by odjakživa šilhala a teď se snažila podívat přímo. "Bojím ... ? Proč myslíte, že se bojím? Čeho bych se měla bát?!"
"Já nevím," řekl jsem. "Třeba pravdy."
Řekla, že přeháním, a zdála se mi přitom natolik popuzená, až jsem radši šláp na brzdu. "No jo, kapku přeháním," povídám. "Omlouvám se. Ale já to volno fakt nutně potřebuju."
Chvíli se na mě dívala zkoumavě. "A jakej důvod teda máte, Oto?"
"Rodinný důvody. No tak ... Nejsme tady přece strategicky důležitá výroba nebo vojenský velitelství."
"A - Kasal a Lašťovička ... "
"Proto jdu za váma, abyste mě dekovala."
"S váma jsem to fakt vyhrála," řekla znechuceně.
"Jenom jsem vás požádala o pomoc a teď abych pořád pomáhala já vám a ještě riskovala, že mě do něčeho namočíte."
"Ale, Irenko," já na to,,,v tomje to přinejmenším fifty fifty. Chtěla jste, abych vám Karla Tajcnara našel, ne?"
"No - a našel jste ho snad?"
"Ne. Ale stopu bych měl."
"Můžete mi aspoň říct -"
"Nemůžu. Akorát možná jedno: Připravte se na to, že pravda bude neveselá. Ale je docela reálný, že ho aspoň zbavím podezření z podvodu za účelem získání vašich pětaosmdesáti tisíc; i když to vám samozřejmě taky odpřísáhnout nemůžu."
Hnulo to s ní; pomyslel jsem si, že ho zřejmě přece jen měla doopravdy ráda, i když by byla jeho památce s radostí zahnula se zkrachovalým poldou. Ale to bylo tím, že se jí stejskalo a polda byl miláčkovi podobnej.
"Tak dobře," řekla, když se vzpamatovala, "napíšeme pět pracovních dnů neplacenýho volna z rodinnejch důvodů; nic bližšího uvádět nebudeme - a kdyby se snad někdo ptal, tak co?!" .
"Mám vzdálený příbuzný na Slovensku a potřebuj u se tam osobně zúčastnit nějakýho komplikovanýho dědickýho řízení. Tak jsem vám to řek, ne? Vy neodpovídáte za důvod, kterej jsem uved; zkrátka předpokládáte, že to doložím nějakým potvrzením."
"Ale vy to nedoložíte ... "
"Když to bude nutný, předložím doklad, kterej od pravýho nikdo nerozezná."
"Ale to přece nejde! To je trestný!"
"A kdo bude kontrolovat, jestli je pravej, Irenko?"
"No - to by snad šlo ... Ale bez toho dokladu. Radši si ho vymyslím, doklad se ztratí... A potom se na to stejně zapomene."
"Vynikající. Tak rovnou od zejtřka, jo?!"
"Takže pátek - a pak od pondělí do čtvrtka?"
"Jo. Jak jsem říkal, je to pro jistotu. Třeba to skončím dřív ... ale to víte - náhoda je blbec. Držte mi palce."
Zatvářila se zamyšleně a řekla: "A - potom, Oto?!"
"To nevím," řekl jsem. "Já budu mít splníno."
"Docela chápu," na to Bryndová kousavě, "proč jste se nikdy neoženil. S váma by totiž žádná ženská nevydržela - a všechny to zatím poznaly včas."
Tak jsem se na ni aspoň ve dveřích ohlíd a zašklebil. Kasalovi jsem vysvětlil, že mám nějaký řízení, kvůli kterýmu musím zajet na Slovensko, a že jsem si na to dovolil vzít pár dní neplacenýho volna. On na to, že je mu to fuk - dřív to beze mě taky zvládli, a starýmu Procházkovi helfne Nemožnej nebo Plejáda, když to bude zapotřebí; dělali to dřív, udělaj to zas. A jestli teda potřebuju, tak ať vypadnu rovnou, dneska už tady pro mě stejně práce není. Ať teda padám, že jo.
Vytratil jsem se tiše a ochotně.
Bylo to dost odvážný; že mi to volno k něčemu bude, bylo postavený spíš na víře ve vlastní intuici než na jistotě. Ale při nejhorším mi mohlo prospět aspoň tak, že jsem svý hypotézy moh rozprostřít daleko široko a nezdržovat se zaměstnáním.
Po telefonní domluvě jsem se sešel s mladým Honzákem. Bylo to jen tak na skok, v malým parčíku kousek od baráku, kde v Nuslích bydlej. Honzák junior je taky Vilda a má ke mně úctu jako k váženýmu strejdovi. Pamatuje mě od svejch dětskejch let a ví, že jsem odjakživa kamarád a kolega jeho táty. Což sice není tak docela pravda - zpočátku jsme byli sokové v lásce, dokud se na nás Moldánkovic Radka nevykašlala na oba - ale o tom samozřejmě ani jeden z nás juniorovi nevyprávěl.
"Tuhle to máte, pane Fink," povídá mi a podal mi tlustej sešit formátu A/4 stočenej do ruličky. "Klidně si to nechte, já už to nepotřebuju; stejně si to neschovávám."
"Povídal táta, že prej kšeftuješ," řekl jsem.
"Ále ... To je spíš takovej sport."
"Baví tě to?"
"Jo, co by ne."
"A vyplatí se to, ne?!"
"No jo ... ale to je zanedbatelný. Mě na tom zajímá, co všecko lidi prodávaj - a zase co sháněj. Těší mě, když se mi povede nějakej zajímavej kšeft zprostředkovat. Já na tom mám nepatrnej zisk - je to něco jako provize nebo marže, víte?!"
Povídám, že vím, a jen ať si dá majzla na nepovolený podnikání. On na to že samozřejmě, ať si nemyslím ...
Myslel jsem si. Poděkoval jsem za časopis, potřás juniorovi rukou a zašel si k Otakarovi na jedno. Zatímco jsem ho nastojáka u výčepu upíjel, zalistoval jsem časopejskem, kterej se jmenoval (však to znáte, onehdá se o tom vedla řeč v restauraci U Slavie, jak tam na mě vrhala cukrbliky Nastěnka z Mrazíka), sakra, kde myšlenky mé toulají se, kde - jo! Tak teda ten časopejsek se jmenoval HOBBY INZERCE a vydávali ho v Ústí, v ulici Komunardů 931, Kompas, v. d., telefon 473320.
"Ještě jedno?" zeptal se výčepní.
"Ne, děkuju."
Z Nuslí na Floru je dost mizerný spojení, ale já to využil k předběžnýmu studiu těch - věřte tomu nebo ne čtyřiašedesáti stránek. Inzerát s textem Prodám dvouposchoďový dům z roku 1904. 60 km od Prahy. částečná samota, klid. prázdný, potřebuje drobné opravy, dohoda jistá a pod značkou Krásná vyhlídka jsem našel na straně 36 pod hlavičkou NEMOVITOSTI.
Objevil jsem tam taky pár celostránkovejch inzerátů různejch družstev a menších národních podniků; nabízeli tam krabice a hobby-skřínky se šuplíčkama, lepidla a šroubečky, vercajk a materiál pro kutily, špendlíky na brouky, udice, třpytky a umělý mouchy, ale taky třeba stavební materiál v malejch baleních a podobně.
Zadumal jsem se nad tím, jakou podobnou firmu bych moh zastupovat já - a dostal jsem přímo strašidelnej nápad, že nejlepší by asi mohlo bejt výrobní družstvo DOKSO, který právě zahajuje výrobu a prodej minisoustruhů pro domácí kutily. S bejvalejma kolegama z Pragokovu bych dokonce takový družstvo moh založit, povídám si; a jak jsem to začal brát vážně, připadlo mi to tak geniální, že hned, jak jsem vystoupil na Floře, jsem ani nešel domů, ale nastartoval jsem žigulíka a vrátil se do PKO.
"Co je, něco jsi tu zapomněl?" povídá Kasal.
"Hele, kamaráde," povídám mu, "nemoh bys mi udělat pár vizitek pro jednoho známýho?" A okecávám to, že ho delegovali najakousi družstevní konferenci a on tam doufá navázat nějaký ty kontakty; Kasal na to, že za padesát vočí všechno, a co že tam teda chci?
Nadiktoval jsem mu Petra Martínka, referenta odbytu výrobního družstva Dokso, a připojil jsem k tomu nic neříkající adresu kamsi na Jižní Město s číslama dvou telefonů, jeden jakoby do zaměstnání a druhej byl můj vlastnÍ. Adresu i obě čísla jsem mu jako přečet z papírku, kde jsem je jako měl poznamenaný. Sice na tom zas tak moc nezáleželo, ale za jedenáct let u kriminálky jsem se naučil, že čím míň toho lidem řeknu popravdě, tím menší je riziko, že něco vykecaj, kde nemaj. Proto jsem taky nepoužil svůj dávnej pseudonym Pavel Vodsloň; ve fabrice se mý dobrodružný kauzy přetřásaly až moc často a já nemoh vědět, jestli přitom někdy nepadlo i tohle pitomý jméno; kdyby jo, Kasal by si ho moh pamatovat. Mý telefonní číslo naštěstí neznal.
"Až se vrátíš z toho Slovenska, budeš to mít připravený," povídá Kasal. Ajá na to, že bych se tu radši stavil zejtra ráno před odjezdem, jestli by byl od tý dobroty ... On totiž, teda ten Martínek, jede na tu konferenci taky zejtra stejným vlakem a já bych mu to ještě na nádraží rád předal. Kasal kejvnul, co prej holt se mnou má dělat, já poděkoval a jel jsem domů. Cestou mi za volantem padala hlava; na dnešek jsem toho moc nenaspal.
Zato na zejtřek jo; radši jsem vypnul telefon.
V pátek ráno jsem zajel žigulem do PKO, Kasala jsem tam zastih akorát s Jarošem, kterej si u svýho okna tiše pohvizdoval a popisoval nějakej panel. "No jo, ten Martínek," povídá Kasal, "počkej si momentík, skočím pro to do tiskárny."
Zatímco jsem na něj čekal, přišli z levýho křídla Sjezdovýho paláce aranžéři a dekoratérka. "Je to nemožná kravina, dělat na takovejch výstavách," hudral Nemožnej a Frolík ho podporoval: "Hotový plejády hovadin, fakt že jo." Svatava, jako vždycky klidná, byla toho názoru, že na to je moře času, a že i kdyby nakonec byly přesčasy nutný, budou docela slušně zaplacený ...
Hned nato se při šoural starej Procházka, řek si o cigáro, a zatímco jsem mu ho zapaloval, ti dva vypadli se šestimetrovejma štaflema a Svatava šla vedle stříhat nějaký molino.
"Bude hezkej den," mínil dědek. "Jo," řekl jsem a taky si zapálil.
"Možná bude pěknej celej tenhle víkend," pokračoval
Procházka. "Někam na chalupu, že jo."
"Ne," já na to.
A on: "Dyk jsem zas tak moc neřek."
Takhle vypadaly naše dialogy vždycky, ale starej Procházka opravdu tak moc neřek (vždycky mluvilo počasí), a slyšet toho taky víc nechtěl.
Kasal mi přines balíček vizitek, bylo jich prej padesát a nějaká navíc, tiskárenskýmu že šoupnul tři pětky a sám nechce nic; tak jsem mu ty tři pětky pro tiskaře dal se vřelým díkem, že je to skoro zadarmo.
Uvážíme-li, že jsem z těch padesáti vizitek potřeboval jednu, přišla mi dost draho.
Z parkoviště před PKO jsem odstartoval v devět a počítal jsem, že budu v jedenáct v Ústí.
Byl jsem tam ve čtvrt na dvanáct - zdržely mě šraňky a bouračka kousek za Terezínem. Jen tak koutkem oka jsem zahlíd, jak dva chlápkové zasouvaj rakev do černý pohřebácký dvanáctsettrojky, a zbytek cesty jsem se jen soužil myšlenkou, jestli to nebylo zlý znamenÍ.
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Ulici Komunardů jsem zastih tak říkajíc v nedbalkách, v situaci, kdy dámy hořekují: Jéžišmarjá, že jste napřed nezavolal, podívejte se, jak vypadám, a taky tu nemám uklizíno - až na to, že týhle ulici to bylo lautr jedno a kromě toho, že nepřetržitě hučela jak Niagara, neříkala nic. Byla to pošmourná soutěska mezi dvěma řadama šedivejch a oprejskanejch čtyřpatrovejch barabizen. Jenom první blok od centra byl v přízemí osazenej zleva Masnou, Pramenem a kupodivu Hudebníma nástrojema; po pravý straně na rohu sice stála monumentální budova pošty, ale pár kroků za ní už se táhly podobný barabizny jako nalevo, co možná stejně ošklivý, s prodejnou textilu a pracovních oděvů a o kousek dál s jakýmsi podivným bazarem pod firmou Tesla; ve výkladu měli hlavně šedivý plastový krabice magnetofonovejch pásků, podle cen zlevněný aušusy. O kousek dál (jak mě informoval plán města) ulice míjela pár set metrů zdi obrovský chemický fabriky, aby posléze plynule přešla ve výpadovku kamsi na západ. Díky tomu se tudy řítilo, drnčivě rozechvívalo skla v oknech a zvedalo prach, papíry a kusy igelitu nekonečný stampede náklaďáků, cisteren, autobusů, dodávek i osobních vozů.
Vedle třípatrový budovy číslo 931 s nenápadnou firmou KOMPAS, v. d., byla naštěstí proluka a v proluce maličký parkoviště, kam jsem zajel po chvíli čekání na gentlemana, kterej se máčí zastavit a nechá mě odbočit vlevo. Nato jsem vmáčk žigula mezi dodávku s firmou Kompasu a zánovního trabanta bez firmy, zato s liščím ohonem na dlouhatánský anténě. Ten liščí ohon se právě chystal ukrást cikánek v děravejch punčocháčích a s očima římskejch facchini či pařížskejch kluků (jak to zpívávala Yvetta Simonová), takže se do zdejší ulice docela hodil. Když zpozoroval, že odbočuju na parkoviště, mrštně seskočil z kapoty trabanta, udělal na mě neslušný gesto a klidně odpochodoval kamsi za roh.
Vzal jsem si aktovku, oblík čamaru, narazil hučku a zamknul jsem auto. Nahoře mezi střechama se zrezivělejma a děravejma žlabama, ze kterejch visela žlutá tráva a tu a tam i trčel proutek hubený opadaný břízky, se hnaly špinavý mraky; ve vzduchu ležel pach louhu, síry a všech vejfuků apokalyptickejch jezdců z ulice Komunardů.
Vedle vchodu do domu družstva Kompas byla veliká výkladní skříň, ale nabízela jen pohled do tiskárny, kde běžely dva romayory, postávali dva tiskaři a polehávaly balíky papíru i vytištěnejch časopisů. Rozjívená děvenka bujnejch tvarů a v kožený minisukni pod rozepnutým bílým pláštěm s jedním tiskařem necudně laškovala roličkou papíru.
Vešel jsem do baráku nevlídnou chodbou a vystoupil po schodišti kolem WC u okna na podestě do prvního poschodí; jedny dveře tam vedly kamsi do soukromýho bytu s vizitkou Č. STANĚK, druhý dvoukřídlý na protější straně chodby nesly firmu KOMPAS, v. d. Zaklepal jsem, nic se neozvalo, tak jsem vzal za historickou mosaznou kliku a vešel do pošmourný předsíně s několika dalšíma dveřma bez nápisů. Jedny jsem si vybral, znova jsem zaklepal, a když se zevnitř ozvalo dále, vešel jsem.
V poměrně rozsáhlý místnosti s oknama do ulice, odkud se neslo hučení nekončící kolony benzínovejch a naftovejch nomádů (napadlo mě, že se tu okna asi nedají otvírat ani v létě), bylo několik pracovních stolů a na nich spousty rozpracovanejch stránek budoucího časopisu. Za starejch soustružnickejch časů bych se v tom asi nevyznal, ale teď už jsem měl průpravu z PKO takže jsem poznal stohy transotypovejch písem na fóliích a předtištěný stránky formátu A/3 s papírkovou montáží v různejch stupních rozpracovanosti; proutěný koše byly plný odstřižků a na každým stole vedle tuby nebo kelímku s bílou lepicí pastou ležely dlouhý nůžky.
Samozřejmě se na stolech tu a tam povalovaly i dnešní noviny, nějaký to nakousnutý jabko, případně tam stál hrnek od kafe nebo flaška minerálky. Jen lidi tu nebyli - teda kromě dámy v brejlích a s umně naaranžovaným skoro secesním drdólem, kterej ji dělalo deset let starší. Měla bílej plášť a zaujatě šmidlala dřevěnou špachtlí po fólii transotypu.
"Dobrý den," povídám.
"Dobrý den," odpověděla. "Hledáte pana Kyncla?"
"Jak se jmenuje tahle věc?" zeptal jsem se.
"Myslíte - tohle?" Pozvedla ke mně svůj dřevěný nástroj. "To je prosím - tříč."
"To zní skoro obscénně," já na to.
Dáma s drdólem nic, ale naskočily jí ruměnce. Zeptal jsem se jí, kdo je pan Kyncl.
"No - pak Kyncl je vedoucí." "Vedoucí čeho?"
"Šéfredaktor," upřesnila to. "Pokud byste snad hledal předsedu - soudruh Celerýn sedí o poschodí výš."
"A vy jste tady sama?!"
"Ale ne, ostatní šli na oběd."
"Kam, můžete mi něco v okolí doporučit? Víte - nejsem zdejší; vlastně jsem tady poprvý."
"Oni choděj do závodky, je to tady kousek dál v chemičce ... Vy byste si moh zajít do ódé Labe, je tam nahoře docela slušná samoobslužná restaurace; případně vlevo směrem k náměstí jídelna Grand."
"Vy na obědy nechodíte?"
"Končím ve tři... a domů to mám kousek." Jako by trochu zrozpačitěla. "Já, víte - no, myslím, že mi neškodí, když v práci neobědvám."
Trochu při těle byla; ale podle mýho názoru byla při těle tak akorát. Jenže kvůli tomu jsem do Ústí nepřijel. "Jsem nějakej Martínek," povídám. "Z Prahy."
"Těší mě, já jsem Pištorová."
"Jsem tu služebně - myslím tady v Ústí; ale když už jsem tu, zašel jsem taky k vám ... Vlastně jsem se chtěl zeptat na jeden inzerát."
"To byste spíš měl zajít za paní Forejtovou do druhýho poschodí. Ta má příjem inzerce na starosti. Víte - já to tady jenom graficky upravuju. Teda ... ona to není žádná věda a naučil by se to kdekdo; vedoucí ovšem věří, že ... Ale to vás jistě nezajímá."
"Každej vedoucí věří, že to věda je," řekl jsem. "Ani na to jinak koukat nemůže - to by moh jít rovnou dělat něco jinýho. Já osobně to vidím tak, že když člověk dělá to, čemu věří, nakonec uvěří i tomu, co dělá."
Zasmála se. "A co děláte vy?" zeptala se.
"Taky v jednom výrobním družstvu," řekl jsem. "Ale na mou pracovní náplň se mě radši neptejte, tu totiž pořádně nechápu ani já." Protože jsem neviděl důvod diskutovat s ní o odbytu soustruhů pro kutily, vytasil jsem z aktovky číslo měsíčníku HOBBY INZERCE rozevřený na patřičný stránce a zastrčený do igelitovejch desek. "Takže tenhle inzerát jste upravovala vy?" zeptal jsem se.
Podívala se. "Jistě ... Dokonce snad dvakrát, protože si inzerent vyžádal opakování a v tiskárně ten první nějak poničili ... Určitě jsem ho dělala. Plošný inzeráty, ty dělám vždycky já." .
"Ajak se k vám dostanou, paní Pištorová?"
"Písařka to napíše, pak to odnese tady vedle paní Loudový ke korektuře ... Paní Loudová to opraví nebo vrátí k přepsání - a pak mi to donese."
"Vy se vůbec nedostanete do styku s inzerentem?" "Já mnohdy ani nevím, o co v tom inzerátu jde."
"Nečtete je?"
"Jen z hlediska grafický úpravy." "A - to hledisko?!"
"To se těžko vysvětluje. Některý titulky, co se u inzerátů opakujou, jako třeba prodám, koupím, hledám - ty mám předtištěný; taky zarážky a grafický ozdůbky -"
"Myslíte ty ručičky, telefónky, ksichtíčky a šipečky?"
"Ano, ty. Ale vám jde o tohohle inzerenta ... "
,,Jo. Potřeboval bych na něj spojení."
"To musíte u nás ..."
"Já vím. Proto jsem přijel."
"Stačilo napsat, pane Martínek ... Tady to přece máte:
Pod značkou Krásná vyhlídka."
"Mně se to zdálo zdlouhavý; a když už jsem měl cestu sem do chemičky, myslel jsem si ..."
"S tím vám já nepomůžu. Zkuste to u paní Forejtový, ta by tam měla mít jeho adresu nebo telefon."
Tak jsem se rozloučil, poděkoval a šel to zkusit o patro vejš u paní Forejtový; jenomže paní Forejtová, taková dost akurátní prošedivělá profesorka matematiky za katedrou, obklopená plechovejma registraturama a rozsochatým listovím gigantický palmy - pokud to vůbec byla palma - byla neoblomná. "Vážený pane," řekla mi suše, "kdyby si inzerenti přáli, abysme jejich jména rozdávali na přání - s prominutím - kdekoho ..." Nějak se jí přetrhla nit, a tak dodala: "Od toho je u inzerátu značka. Když nám tu necháte jméno a adresu, my to předáme a inzerent se vám sám ozve."
"Nebo taky ne," řekl jsem.
"Nebo taky ne," souhlasila paní Forejtová. "To je právě výhoda inzerátu pod značkou a inzerentovo právo."
"Vy mu to posíláte?"
"Ne. Občas se tu staví a zeptá se, jestli pro něj něco nemáme. Posílat to nechce, nevím proč. Připadalo mi, že nemá stálou adresu."
"Jak by to bylo možný?!"
"Co by ne ... Kdyby třeba pracoval u cirkusu. Nebo je to třeba šífák, víte - pendluje mezi Děčínem a Hamburkem ... Možný je všelicos."
"Jak tu vaši službu platí?"
"To není moje věc, to dělá účetnÍ. Ale jistě platil dopředu - aspoň to je u nás pravidlo."
"Nechám vám tu telefon," já na to. "A risknu to. Buď zavolá, nebo ne. Ale snad byste mu mohla říct aspoň to, že jsem osamělej a hledám přesně něco takovýho, co inzeruje - a že jsem ochoten zaplatit, abych vyhověl jeho představám bez zbytečnýho smlouvání. Pokud se mi ten dům bude líbit, samozřejmě." Dal jsem jí falešnou vizitku a požádal ji, aby si zaškrtla to druhý číslo - to že je domů, v zaměstnání vesměs nebejvám k zastižení.
Kejvla, číslo si podtrhla a řekla, že se pokusí.
Zeptal jsem se, jestli už mu nějaký nabídky přišly. "On už to inzeruje od začátku roku," řekla. "Nějaký nabídky tu byly ... písemně. Předali jsme mu je, ale asi k dohodě nedošlo, i když se v inzerátu píše, že dohoda jistá. Inzeruje dál."
"Velice vám děkuju, paní Forejtová," řekl jsem. "Nezapomenu vám to. Víte - žena mě opustila ... a já bych se rád přestěhoval někam, kde mi ji nic nebude připomínat. Ty vzpomínky ... je to bolavý. Možná jsem sentimentální, viďte."
Ujistila mě, že sentimentální nejsem, že je to přirozený a že bych neměl zatrpknout, protože jsem ještě mladej a život mám pořád spíš před sebou než za sebou, a tak dále, takže jsem nakonec vypad z baráku družstva Kompas natolik naplněnej optimismem, že mě ani nenaštval ten folklórní neslušnej obrazec, kterej mi někdo namaloval prstem do prachu na kapotě.
Vsadil bych se o hliníkovej deseťák, že to byl ten cikánskej uličník v děravejch punčocháčích.
Kdyžjsem uháněl podle Labe k Lovosicím, začalo poprchávat; pak z toho byla plískanice a voda se sněhem mi auto umyla.
Jak jsem tak koutkem oka pokukoval na šedivej obrys Řípu, napadlo mě, že by ten barák šedesát kilometrů od Prahy moh klidně stát někde tady.
Zastavil jsem v motorestu U Krobiána a dal si formanskej guláš. Pak jsem až domů potlačoval chuť na pivo.
Člověk zkrátka kolikrát neví, co chce.
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Když jsem zaparkoval před domem, odskočil jsem si nejdřív ke Sládečkům, abych konečně splách paprikově lojovitou pachuť krobiánskýho guláše. Vypil jsem dvě piva a vyslech litanii dvou štamgastů na téma, že takhle už to dál nejde, a že Sparta taky onehdá spadla do druhý ligy, tak tři roky to může bejt.
Zaplatil jsem a vypad.
V domě jsem dole v chodbě nakouknul do poštovní schránky; něco se tam bělalo, ale jaký to zklamání, zase to nebylo vyrozumění, že můj los číslo 9813258498/f vyhrál milión, kterej si mám vyzvednout na nejbližší poště. Kdepak - já zkrátka nemám štěstí.
Ostatně nemám ani ten los, takže musím přežít i bez miliónu. Kolikrát jsem si tak počítal, kam bych ho dal, kdybych ho měl...
Ale los jsem si stejně nekoupil a sportku nevsadil. Vylovil jsem z kaslíku předtištěnou a na mý jméno vyplněnou kartičku velikosti korespond'áku s hlavičkou Obvodního národního výboru, v níž se pravilo:
Vážená(ý) občanko - občane, zveme Vás na přednášku POŽÁRNÍ PREVENCE V OBYTNÝCH BUDOVÁCH V DOBĚ BRANNÉ POHOTOVOSTI STÁTU, která se koná v rámci přípravy občanů k civilní obraně ... a tak dále. A ještě: Vaše účast je žádoucí a vyplývá z Ústavy ČSSR a zákona č. 73 z roku 1973 sb.
Okamžitě jsem si vzpomněl na podobný školení na jaře 1945, který pro změnu vyplývalo z náhodnýho únorovýho náletu na Prahu. Na Skalce se toho ujali chlapi z místní Viktorky a jeden aktivista - jak by se dneska řeklo, protože ten samej chlápek fungoval jako instruktor Kuratoria a učil kluky pochodovat za zpěvu písně Na těch panskejch lukách - předváděl na fotbalovým hřišti (na Skalce odjakživa zastupovalo náves, na kterou se během předválečný hurávýstavby jaksi pozapomnělo) pochechtávajícím se občankám a občanům, jak hasit nepřátelskou zápalnou bombičku pytlíkem s pískem, a vyvolával přitom jak na Matějský pouti: "Taková bombička, občani, to není žádná sranda! Ta má dva tisíce svíček napětí!"
Dalo se předpokládat, že od válečnejch dob se kvalita nepřátelskejch zápalnejch bombiček i podobnejch přednášek nezměnila. Ostatně ten chlápek byl za květnovýho Pražskýho povstání aktivním členem Revoluční gardy, aby krátce nato na Skalce zakládal organizaci SČM.
Když jsem odemykal dveře bytu, začal za nima zvonit telefon, což se mi stává dost často; takže jsem upustil klíče, šlápnul na ně, a jak jsem se hrnul k telefonu, nestrefil jsem kloboukem věšák a aktovkou poličku. Možná jsem ještě moh skákat po jedný noze. "Anó," povídám kapánek zpěvně, ,jsem tadyyy ... " Asi to zní dost stupidně, ale po jedenácti letech služby u Bezpečnosti jsem jaksi pořád nemoh přijít na to, jak se do telefonu hlásit civilně.
"Něco mám," řekla Judita Auerbachová svým nezaměnitelným témbrem. "Jo - a hlásím se do služby."
"Chceš to risknout?"
"Samozřejmě. Jak jsem vůbec mohla váhat!"
"Možná jsi neváhala ... ale nějak jsme to zamluvili." "Zamluvili!" řekla pohoršeně.
"No já vím," opravil jsem se. "Nezamluvili. Ale jak to mám sakra říct jinak?"
"Vůbec nijak to neříkej." Zdalo se mi, že se chichotá do hrsti, což pro ni nebylo zrovna nejtypičtější. "Zkoušela jsem tě sehnat v práci a dověděla jsem se, že jsi odjel na Slovensko. Proč ne rovnou na Balkán?"
"Doufám, že jsi tomu nevěřila?"
"Kdyby jo, snad bych ti nevolala."
"Povídala jsi, že něco máš. Co?"
"To takhle nejde. Něco kolem architekta. Ale s tím se ted' nedá nic podnikat. .. Sloužím, volám z automatu Na Příkopech. Hele - zejtra, jo? Moh bys bejt ráno po devátý hodině na Pankráci, v ulici Na bitevní pláni, číslo třicet osm? Je to kousek za mostem, hned takhle vedle toho rozestavěnýho kulturáku."
"A neřekneš mi aspoň..."
"Nemůžu. Už musím končit, oni na mě čekaj. Ahoj."
Vzhledem k tomu, že byla ve službě, na ni moh čekat někdo z kolegů; možná Anglán, možná Vilda Honzák a k nim ještě nějakej uniformovanej poskok, jakým byla konečně i ona sama.
S tím rozdílem; že jí to docela seklo ...
Vzal jsem si plán Prahy a koukal, kde je ta ulice Na bitevní pláni; byla to taková skulina mezi hlavní ulicí 5. května z Gottwaldova nuselskýho mostu a ulicí Na Pankráci, kde možná kdysi stávalo pěkný stromořadí. Uvařil jsem si k tomu kafe a pak jsem se rozmejšlel, co s načatým večerem.
Jelikož už jsem neměl v plánu sedat za volant, vyrazil jsem jen tak do ulic; a že se mi nechtělo šlapat do kopce, docoural jsem se až ke kostelu svatýho Prokopa, zahnul doleva a pořád z kopečka jsem došel až k bezvýraznýmu auslágu bzenecký vinárny.
"Dneska sám?" povídá mi pigl zpoza nálevního pultu, hned jak jsem vešel. Taky tu byl skoro sám - na návštěvu zdejšího podniku bylo trochu brzy. V boxech seděly jen dva párečky, každej v jiným rohu; ten první mlčel a žmoulal si navzájem ruce, zatímco ten druhej si vyčítal kdovíco, jak to u takovejch párečků bejvá.
Pinglovi to bylo jedno a zeptal se, jestli si dám minerálku jako posledně, nebo jestli jsem snad od tý doby zmoudřel.
"Vlastně jsem myslel, že tu zastihnu lnge," řekl jsem.
"Nebyla tu? Chodí sem často, ne?!"
"Milej pane," na to obsluha, "jako byste nevěděl, že po večerech zpívá. Chodí sem často, to jistě - ale až po tom zpívání. To sem většinou přitáhne nějakou partu ... jako zrovna tuhle vás." Mrk na hodiny nad výčepem. "Kdepak, jestli se tady lnge objeví, tak až tak k půlnoci nebo spíš po ní."
"Chodila sem taky s Kodýmem?"
"Kterej by to měl bejt?"
"Ta její vážná známost, tenkrát."
"Aha, ten kytarista, co? S tím tady byla snad jednou dvakrát; ale on bydlel někde pod Karlákem, se mi zdá, a ona u něj prej taky nějakej čas bydlela. To chodili popíjet někam jinam, aby to měli blíž domů." Naklonil se ke mně přes pult a zaševelil: "On prej se někam zdejchnul, víte o tom něco?"
"Spíš bych čekal, že o tom budete vědět vy."
"Proč já, prosím vás?"
"Tady přece musíte vyslechnout drbů ... "
"Kdo dá na drby, prosím vás?!"
"No jo, máte pravdu ... "
"Tak co? Dáte si dvojku, pane ... ?"
"Dejte mi jedny startky a malou becherovku," já na to.
"Jo - a tadyhle jeden tatarskej chlebíček ... nebo rovnou dva." Guláš od Krobiána, to už byla jen vzdálená vzpomínka a hodiny ukazovaly za deset minut osm. Chlebíčky v chladicím pultu vypadaly lákavě a čerstvě. "A minerálku, ať to mám čím zalejt."
Pingl cmrndal do decinky žlutozelenej likér. "Myslel jsem, že řídíte," povídá přitom.
"Přišel jsem pěšky."
"Taky jste tady odněkud ... " "Jak to myslíte - taky?!" "No - jako lnge Hortová ... "
"Tak docela ne, ale mám to sem z kopečka."
"Proč si teda nedáte bzenecký?"
"Protože ho nerad," řekl jsem."
"Špatný, že jo." . "Proti gustu žádnej dišputát. Třeba máte radši nějaký
sladší, ne?"
"Kdepak, mně prostě bílý víno nechutná. Ale třeba takovej montefiel. .. oran ... konečně i mavrud. To můžu."
"Může bejt frankovka."
"Ne, ne ... Děkuju. Jindy. Musím jít, ještě něco mám." "Tak to máme ... "
Spočítal mi to na jedenáct padesát; dal jsem mu patnáct a vysloužil si tak nehynoucí dík a slávu.
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Vrátil jsem se kolem kostela a zahnul do Bořivojovy; nechtělo se mi šplhat do toho krpálu kolem Rajský zahrady. Sice ještě tu a tam chodím běhat - donedávna taky kvůli pravidelnejm prověrkám - ale s dechem už na tom nejsem jako před pár lety; nejspíš se na tom podepsalo i to kouření ... Jestli mi ze sportovních kvalit něco zůstalo, pak spíš ty pěsti, a jsem rád; chuť někomu jednu ubalit mám mnohem častějc než chuť utíkat.
Od bydliště Inge Hortový byl krásnej výhled na moře světel pražskejch ulic, trochu zastíněnej mrakodrapem penzijňáku a zprava temným výběžkem Vítkova. Černý pohoří nad Trójou někde v dálce bylo tu a tam pokropeným jiskřičkama světýlek jako hvězdným prachem - a mně naskočila znělka orchestru Karla Vlacha ... a hned nato pro mě nadosmrti nezapomenutelná znělka Velkýho tanečního orchestru ZK ROH Pragokov, kterýmu jsme říkali Benda-bend podle kapelníka Honzy Bendy. Tjá-dá-dá ... přistih jsem se, že si pobrukuju. Ta skladba se jmenovala Nálada, pokud si pamatuju ...
Vzduch byl skoro mrazivej, páchnul vejfukama a přinášel zvuky: houkání, troubení, bzukot tramvajovejch elektromotorů a nepřetržitej šum, možná jenom z kroků několika set tisíc chodců spěchajících odnikud nikam ...
Aspoň se to tak mohlo zdát. Praha je Praha, to máte marný.
V některým ze svejch minulejch životů jsem možná byl básník. A co bych nemoh bejt, že jo. Třeba zrovna několikátý vtělení Karla Hynka Máchy případně květnatě ukecanýho Vrchlickýho. Jenže, jak se znám, bych moh spíš bejt vtělení Václava Hanky; ještě teď bych se pochechtával, jak mi národ ty veršovánky sbaštil.
Vešel jsem do průjezdu; minule jsme tu ani nevystoupili, čekali jsme v autě, až se lnge vrátí s krabicí památek na svýho ztracenýho milence.
Průjezd byl osvětlenej nedomrlou žárovkou v bezpečnostním zadrátovaným svítidle. Mrknul jsem po zasedacím pořádku a usoudil, že HORTOVÁ, což by měla bejt matinka s gypsem (dnes už asi bez gypsu), bydlí ve třetím patře, odkud je jistě výhled na Prahu ještě krásnější, ale kam je třeba vyšlapat pěšky - tudíž kdo by se divil, že tenkrát, jak uklouzla a zlámala si nohu, potřebovala paní Hortová někoho, kdo přinejmenším po ránu skákne pro mlíko, rohlíky a noviny.
Naštěstí byly na schodech schodišťový vypínače, a pokud jste je našli, nemuseli jste klopejtat nahoru jen za klamnýho přísvitu večerního velkoměsta, kterej padal na podesty oknama s ozdobně leptaným sklem v horní čtvrtině - aspoň tam, kde historický sklo vydrželo.
Ve třetím poschodí byly čtyři byty; jedny z dveří byly ty moje. Slabě za nima hrálo rádio - možná televize - a u staromódního kulatýho tlačítka zvonku byla dvěma připínáčkama, už kapku zrezlejma, připíchnutá cedulka s připitoměle ozdobným nápisem: HORTOVY. Napřed mě napadlo, že je to hrubka, ale vzápětí jsem pochopil, že tam bydlí matka s dcerou. Žádní Hortovi.
No tak jo, Hortovy. Poplach! Zazvonil jsem.
Chvíli to trvalo, až jsem si málem začal myslet, že si paní Hortová zlámala druhou nohu, ale pak se dveře pootevřely na šířku dlaně a ze škvíry vyrazila litánie: "To je furt, sotva si jeden sedne k televizi, někdo votravuje - tuhle jim došly sirky a támhle sůl, zvou na pitomou domovní schůzi, která je stejně pro kočku, a stěžujou si na obsazenou prádelnu, ve který vůbec neperu, protože mám pračku ... " najednou jako by si teprv uvědomila, že na chodbě stojí neznámej chlápek, kterej zatím nestačil utrousit ani ehm, "helejte, tak o co vám jde? Jste od domovní správy? Nebo snad jste - nedej pánbu - tajnej? Že by si ta holka zase nabrkla nějakýho živla? Já už jí tenkrát říkala, že žít na hromádce s takovým ... No, vlasatej a fousatej, jako bejvaj, sice nebyl, že jo; ale nejspíš pěkně nespolehlivej. Jenže vono - když si uvědomíte to prostředí, do kterýho holka chodí dennodenně, večír co večír - ale šmarjá, snad nejste taky odtamtaď, holka furt mluví o nějakejch takovejch, co náborujou na to natáčení těch alpíček, nebo jak se to jmenuje -"
Konečně jí došel dech, kterýho se jí muselo do plic vejít pěknejch pár kanystrů; a tak jsem honem vybafnul: "Slečna dcera - není doma?"
"Ne," na to hlas ze škvíry. "Co jí chcete?"
"Paní Hortová," povídám zdvořile, "a nemoh bych si teda promluvit s váma? Víte - potřebuj u nějaký informace, ale ani tak ne o vaší slečně dceři, jako spíš o tom Kodýmovi. A vy, jak vás tak poslouchám, o něm asi víte všelicos, na co se kolegové zapomněli zeptat."
"Tak kolegové, jo? Tudy na ty dudy."
Zakřenil jsem se jako: no ne, vy jste mi ale bystrá, to jste teda uhodila hřebík na hlavičku, to jo - takže v sebeuspokojení, jak mě vymákla, zapomněla chtít nějakej důkaz, že opravdu jsem, co jsem, ať už si myslela, co chtěla - a já aspoň nemusel lhát. Vyhákla řetízek a pozvala mě dál, samozřejmě do kuchyně. Vypadalo to tam trochu jako v našem starým bytě na Skalce, dokonce i to kanape bylo za kuchyňským stolem a na zdi za ním visel starodávnej zelenej tébišek s nějakým květinovým vzorkem. Až mě to lákalo, abych tam sebou praštil a zašmátral nad hlavou v poličce po nějakým Bigglesovi.
"Tak si sedněte, pane..."
"Děkuju, paní Hortová."
Židle už tak pohodlný nebyly (u nás doma taky ne).
Možná proto si Hortová sama nesedla, ale opřela se o kredenc. V rohu kuchyně mrkaly řeřavý světýlka v kulatejch větračkách sporákovejch dvířek, tichounce to za nima popraskávalo, a jak venku zafoukalo, vyletěly dvě tři jiskry ... Byl to takovej večer, za jakejch jsem v dětskejch létech stěží odolával (a někdy ani neodolal) touze pustit se do výroby vánočních řetězů a střapců ... Napadlo mě, že dneska je o hodně jednodušší si to všecko koupit hotový někde v Narpě a doma už se tím dávno nikdo nezabejvá, a že dle podobnejch vzpomínek soudě jsem vlastně starej kořen. Jak je to možný, že na tohle všechno měli kdysi lidi čas? Že nebyla televize?!
Z vedlejšího pokoje, kam Hortová nakukovala otevřenejma dveřma, pobzukoval dialog jakejchsi dvou srandistů a lidi v hledišti se pochechtávali.
"Paní Hortová, jako externí redaktor pracuju pro hudební měsíčník Harmonie," řekl jsem, aby si propánajána o mně třeba nemyslela něco horšího.
Hortová sebou cukla: "Jo, pane - teda pardón, co jste to říkal, že jste? Musíte prominout, tohle já si nikdy nenechám ujít, teda to v tý televizi myslím ... "
"Externí redaktor hudebního magazínu Harmonie."
"No - a ted'kon ta Simonová s Chladilem, to je tak dojemný ... " tetelila se radostně Hortová.
Začalo se mi zdát, že mi cuká levý oko. Ale na druhou stranu zaplať pánbu za populární pěvecký duo; vrátilo ji k tématu. "No jo, to víte," řekla a konečně vypadala, že ví, o čem mluví, "taky by se mi líbilo, kdybych takhle viděla dceru v televizi; jenomže s tím Kodýmem, to nemělo žádnou retrospektývu, to víte; to by hoH musela ty konekce shánět dočista jinde než po všech možnejch s odpuštěním pajzlech mezi těmahle vágusama ... "
"Vám připadal Kodým jako vágus, paní Hortová?!"
"To je těžká věc, pane drahej; na jednu stranu on ke mně byl docela zdvořilej, a nemůžu říct, že by snad byl nějakej nemytej a tak, jak oni bejvaj; nebo že by se ládoval nějakejma těma drógama ... Vlastně vypadal tak trochu jako vy - teda v mladších létech, to se vÍ. Snad akorát kouřil a řekla bych, že ani moc nepil, teda - že nebyl žádnej ochlasta, že jo. Ne že by se tuhle támhle nenapil, konečně každej se někdy napije, že jo."
Napadlo mě, že ona má taky v tom vedlejším pokoji u televizoru po ruce flašku s něčím, nejspíš s momentálně populární zelenou, a je celá nervózní, jak by si dala panáka a před návštěvou jí to je žinantnÍ.
"No jo," řekl jsem, "jasně že si každej občas něčeho lokne. Docela mě mrzí, že mě nenapadlo přinýst aspoň tu placatku becherovky." Koukla po mně podezíravě a já se zatvářil tak srdečně, jak jsem jen moh.
"Myslím jako pozornost, že jo. Že bysme si ťukli na zdravÍ."
"No to ale můžem, jestli myslíte ... " řekla jako Mařka z pastoušky, když nabízí pánovi ve zlatým kočáře džbánek podmáslí. "Teda jestli vám rum nepřijde sprostej, to se ví."
"Ale jděte, paní Hortová," já na to, ,jakejpak sprostej - na Žižkově?! Copak tady není rum takřka národní nápoj? No ne? To bych prosil!"
Ne že bych snad zrovna rum miloval, i když jsem ho tu a tam vynechat nemoh - například U dvouch stehen se dal těžko odmítnout, kór když ho zaplatil kamarád. Hortová vytáhla z kredence dva boubelatý panáky, který kdovíjaká moravskoslovácká malérečka ozdobila národníma ornamentama, takže připomínaly velikonoční kraslice, mohutně do nich foukla, aby vyhnala věkovitej prach, utřelaje ušmudlanou utěrkou na nádobí, která visela u mycího stolu se zašupovacím dřezem, postavila je na stůl a odvedle přinesla tak ze dvou třetin vyprázdněnou flašku s nápisem RUM TUZEMSKÝ.
"Abyste nemyslel," řekla a nalejvala, "mám to tu od loňskejch Vánoc. Dávám to do cukrovÍ. Rumový kuličky, vosí hnízda s ajrkoňákem ... znáte to." Zašpuntovala flašku a popadla frt'ana mozolnou pravicí žižkovský ženy. "No - tak na co, pane - vlastně ani nevím jméno."
"Fink," já na to.
Její dceři jsem se už bohužel představil - přesněji řečeno mě představil Saša - mým skutečným příjmením. Všelijaký neupřímnosti a vejmysly by mohly napáchat víc škody než užitku a konečně nebylo proč se skrejvat. Mý čmuchání po třech zmizelejch, zdárně nastartovaný Irenou Bryndovou, se pro mě stalo něčím, čím bylo pro velrybáře Ismaela moře, který zachránilo jeho duši před teskně mživým listopadem a klobouky občanů v okolí od vyválení v blátě. Neměl jsem v úmyslu plést se do práce kriminalistům - jen jsem se z dlouhý chvíle pokoušel rozmotat tajemství, který je stejně nezajímalo ...
"Ale jedno se snad Kodýmovi nedá upřít," řekl jsem, když jsem upil z toho úprkovskýho štamprlete, zatímco Hortová ho do sebe prostě zvrhla. "lnge měl rád, ne?!" pokračoval jsem. "Přece se s ní chtěl přestěhovat do nějakýho domku a zařídit tam nahrávací studio ... "
Hortová konečně taky klesla na židli a hmátla znova po flašce. "Helejte," řekla, "s tímhle ať na mě nikdo nechodí. Tak blbá nejsem. Jakýpak studio? Odkdypak je u nás povolený nějaký soukromý podnikání? A kdyby to chtěl dělat načerno, ještě by ho zabásli - a lnge by tady ještě moh nechat s outěžkem, ne?! Nebo s miminem."
"Snad něco takovýho nehrozí?"
"Co by hrozilo? To by na ní už muselo bejt sakra vidět, ne? Pomalu by měla termín, pane Fink. Kdepak ... To já jenom předpokládám, že jo. Jako co by se mohlo stát. Ze se to nestalo, to můžem připsat k dobru pánubohu. Vy nepijete, on vám asi rum moc nejede, že jo?!"
"Ale ne, to ne ... Mě to zaujalo, víte."
"A co jako?!"
"No - to vaše povídání, paní Hortová. Je mi divný, že by tohle ten Kodým nevěděl ... Pokud vím - aspoň se to v branži povídá - on měl nejspíš někoho, kdo mu slíbil zprostředkovat kontakt na Panton; že by jako točil pro ně, rozumíte? V podstatě by byl jejich externí spolupracovník; zaměstnávali by ho případ od případu - jako mě ten hudební měsíčník."
Zadumala se; pak si ucucla rumu a řekla: "A toho dotyčnýho, co mu to měl připozaporichtovat - znáte?!"
"To ne, paní Hortová. Nevím, kdo to byl" "A víte, že já bych to možná věděla?!"
"Nepovídejte. "
"No jo. On mi to jednou možná Kodým sám řek. Vidíte - a já ho podezírala ... Inu, stejně možná právem. Ona mu to mohla zařídit za to, že s ní měl nějaký - víte co. To bych se nedivila, musela bejt starší než on, taková nějaká ... jak bych to řekla, žádná flundra to nebyla. Taková ta panička, co na poslední chvíli honí zajdy. Ne že by snad Jára Kodým něco takovýho byl; ale přece jenom musela vědět, že je o nějakejch dvacet let mladší než ona. Jo, když je taková fajnová madam pervérzní, tak jí holt mladej povolnej vyhovuje, když se od ní dá znásilňovat. Já tam jednou šla - teda k nim za Emauzy; něco jsem mladý nesla, jo, teda dvě šišky štrůdlu - oni mě nečekali a mladá - teda lnge, že jo - nebyla doma, jela zrovna někam k holiči nebo co - a on tam tu paničku měl. A ona že prej je akorát na odchodu, že měli nějaký jednání okolo muziky a tak. Nechtěla bych mu šahat do svědomí, chudákovi - kdopak může vědět, co s ním dneska je, může bejt po smrti, žejo ... A s touhle ženskou moh opravdu mít nějakou dohadovačku kolem kšeftů s kapelou a toho študia. Jenže, pane Fink: Jedno nevylučuje druhý, nemyslíte? Co když mu ona třeba šla v těch kšeftech na ruku za kdovíjaký sexunální protislužby? Na tom by nebylo lautr nic divnýho."
"Teda, paní Hortová, vy mluvíte jako kniha."
"No to bych řekla, pane Fink. Tyhlety třicátnice, ještě k tomu zrzavý, to je horší jak žlutý nebezpečí. Kdepak - pořádná holka je vždycky pomenší, drobátko kypřejší a taky je to spíš bruneta než taková nápadná zrzka."
"Jako vaše lnge."
"No jo, vidíte. Naše lnge ... A vy jste ženatej, co?" Zasmál jsem se. "Nejsem, paní Hortová. Ale starej."
"Prosím vás, štyricet vám ještě není."
Třesky plesky Za tu hodinu, co jsem strávil na tvrdý rovný židli, jsme s matkou Hortovou dopili flašku a semleli živý mrtvý. Nápad, kterej mi při tom povídání blejsknul hlavou, měl možná původ taky v tom vypitým rumu; ale docela jistě jsem ho kvůli němu vzápětí pustil z hlavy. Kam se moh milej Jára Kodým zdejchnout, o tom paní Hortová bohužel neměla ponětí, a z toho, co jako možnosti navrhovala, se nedalo použít lautr nic. Byly to samý ukvapený závěry.
Poděkoval jsem za všecky panáky a informace, narazil si někam klóbrc a poroučel se. Paní Hortová byla toho názoru, že se můžu zase zastavit, když se mi bude chtít, protože jsme si moc pěkně pokecali.
Průjezd byl tmavej jako tunel a ten zatracenej vypínač ne a ne našmátrat. Byly tu dva schody, nebo snad tři?! Málem jsem sebou praštil a napadlo mě přitom, že tenkrát, když si tu matka Hortová zlámala nohu, ty schody ani nemusely bejt namrzlý.
Stačil rum.
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Jak řekla Judita Auerbachová, číslo třicet osm v ulici Na bitevní pláni stálo kousek za mostem přes Nuselský údolí. Musel jsem to objet ulicí Na Pankráci a kousek se vrátit. Jukal jsem po domovních číslech, ale nakonec to nebylo třeba, protože před dotyčným barákem ve studeným pozdně podzimním ránu podupávala Judita ve tříčtvrtečním kožíšku a papáše ze stejnejch chlupů. Byla obutá do koženejch kozaček, žádnýho toho umělýho prevítu, a její kabelku ze stejný kůže zdobilo stejný mosazný kování jako boty. Byl bych ji bejval nepoznal, kdyby na mě nemávla - a kdyby pod huňatou čepicí nevykukoval její nezapomenutelnej nos.
"No teda," povídám, když jsem zaparkoval mezi jednoho moskala a trabanta a otevřel dvířka, "zastavila ses tady cestou na módní přehlídku? Přivyděláváš si snad předváděním kožešin a koženýho zboží?"
"Ticho," řekla s prstem na rtech. "Otevři mi na druhý straně, sednu si na chvíli k tobě - už se tady chvíli předvádím. Hele ... " vykládala, přičemž se v oblaku chlupů a nějaký pařížský vůně zasunula dovnitř a zaklapla za sebou dvířka, "to je kvůli tomu, abych si byla podobná co nejmíň. Lautr nic z toho, co mám na sobě, není moje a nikdo mě v tom ještě nikdy neviděl a taky neuvidí. Takže i kdyby mě někdo někdy popisoval, málokoho napadne, že jde o mou osobu - kór někoho z kolegů a kolegyň, který mě vídaj akorát v uniformě." A když si všimla mýho utkvělýho pohledu včetně kapánek pobavenýho úsměvu, dodala: "No jo, karnevalová škraboška by byla dost nápadná. Kdyby mě snad někdo zvídavě pozoroval, budu smrkat a podobně."
"Zvídavě pozoroval - při čem?"
"Tady v tom baráku je ateliér architekta Calaby."
"No a? Chceš se tam snad vloupat?"
"Mám klíče."
"Kdes je sebrala?"
"Jsou to kopie duplikátů z domovní správy." "Kdybych se dal na bytařinu, první, co vykradu, bude domovní správa. Ale dost bych se divil, kdyby to nebylo zapečetěný."
"To neva, mám pečetítko."
"No nazdar. Od koho máš ten kostým?"
"Proč? Máš zájem?"
"Zajímá mě, která tvá kámoška vzápětí vykecá, že sis to od ní vypůjčila."
"Tahle to nevykecá, protože by si to odskákala. Neptej se, jenom tě ujišťuju, že to není identifikovatelný. Až to vrátím, vrátěj se na to i visačky. Jediná ženská, která to na sobě měla přede mnou, je kašírovaná."
"Dobře, na podrobnosti se neptám. Ale stejně je to pro tebe hrozný riziko."
"Ty se tam nechceš podívat, Oto?"
Věděl jsem, že v tomhle případě riskuju i já, stejně jako jsem riskoval u Tajcnara. Bylo by naivní se utěšovat, že tady se nemusím bát nálezu mrtvoly a naopak se můžu spolehnout, že se tu nedá objevit vůbec nic, protože ateliér zmizelýho architekta Calaby už přede mnou prohledali zkušení čmuchalové z oddělení pohřešovanejch osob. Musela to vědět i Judita - jenomže ta přemejšlela jako ženská; v jejím rozhodnutí tajně si vypůjčit potřebný nástroje a soukromě vlézt do zapečetěnýho bytu bylo víc emoCÍ než rozumu.
"Džúdy," povídám jí, "ty jsi pořád stejnej pošuk jako za těch starejch časů s výhledem na Žižku na koni. Uvědomila sis, že jestli se o toho Calabu zajímaj taky naši kamarádi od Kebuleho, mohli by to všecko obrátit naruby a zatraceně se po nás svézt?! Třeba že maříme vyšetřování a podobně ... Já už jsem u nich stejně protláklej a o tobě je známo, že ...."
"Že co ... ?!" na to Judita a upřela na mě svý hnědý kukadla, ve kterejch jsem občas vídal zlatej prach.
"V Bartolomějský se drbe jako všude jinde."
"Myslíš jako - že s tebou - to ... ? No a co? Jsem na to hrdá. Se kterou pak ženskou jsi vydržel tak dlouho? Já teda o žádný nevím." Zasmála se trochu nervózně. "Tak se rozhodni - a radši rychle. Tahle ulice je opuštěná, ale právě proto jsme tady dost nápadný. Za nějakým oknem se tutově skrejvá bába, která nemá nic na práci kromě koukání na ulici. Takže by to celý mělo proběhnout asi jako invaze v Normandii."
Tak rychle to zase nešlo - ne že by snad po nás někdo střílel, ale barák z třicátejch let, jakejm ještě moje máma říkala "moderní", byl samozřejmě dole zamčenej a Juditě chvíli trvalo, než rukama v koženejch rukaviCÍch našla na kroužku s klíčema ten pravej.
Potěšilo mě, že v domě mají automatickej výtah - tím odpadla nepříjemná vyhlídka, že na sáhodlouhým schodišti v každým poschodí někoho potkáme.
Nahoře to naopak vypadalo, že tam nepotkáme nikoho, i kdybysme kvůli tomu vzývali bohy a mlátili přitom do tibetskýho gongu. Byla to naprosto šílená antiseptická i aseptická chodba a připomínala spíš pitevnu než činžák; na jedný straně měla okno zasklený neprůhledným mléčným sklem a naleštěný šedý lino pod obdélníkem zářivky jako by se ptalo příchozích, kde nechali brusle. Člověku se tu nechtělo ani šeptat - nanejvejš sednout si do kouta na podlahu a čekat na smrt.
Do toho beznadějnýho prostoru vedly kromě dveří výtahu jen jediný další, placatý a bez ozdob, natřený modravě bělostným emailem. Nebyl na nich ani zvonek, ani vizitka, jen ocelovej knoflík a patentní zámek. Žádný policejní pečetě.
Judita našla klíč, odemkla a strčila do dveří. Místnost, ve ktelý se zastavil čas někdy v červnu, vypadala v listopadu strašidelně. Včetně uschlýho pugétu zřejmě lučního kvítí, kterej opadal na desku komody a na linoleum dole na podlaze. Voda v zavařovačce, kam někdo v létě kytku postavil, vyschla a bateriový hodiny na stěně se zastavily, když baterka došla. Na všem jako by ležel tenkej povlak prachu nebo zapomnění. .. Možná obojího. Z rozsáhlýho okna, který zčásti přesahovalo do stropu, bylo vidět přes nuselský údolí na spoustu věží a zelenejch i zlatejch kupolí, na moře střech s modravým kouřem z komínů a škatule paneláků na pozadí šedejch kopců; všude tam byla spousta života, takovýho i makovýho, co si budem povídat. Tady se to zdálo o to neživější, snad by se i dalo říct mrtvější - i když tu nikde kromě toho pugétu nic fyzicky mrtvýho nebylo.
"Kdo a komu asi dal tady ten pugét?" řekla Judita. "To se snad chlapům nedává?!"
"Mochna plazivá ... " počítal jsem, "stračka polní, čekanka, kopretiny, hrst pomněnek, chudobky, kokoška pastuší tobolka, lomikámen ... Devatero lučních květů. A pro parádu ještě dva listy lopuchu; ty zvadly a uschly naposled - snad až po tom, co se vypařila voda."
"Jak to můžeš vědět?"
"Kdysi jsem chodil se zahradnicí," řekl jsem, "a pomáhal jsem jí s herbářem. List lopuchu je dužnatej a dlouho v sobě udrží vodu. Ty ostatní kytičky jsou hubený; takový jako tenký papírky a drátky, ty holt uschnou rychle. Zajímavej je ten výběr - jako-by je někdo trhal na louce, na mezi v polích a na kamenitý stráni. Takže asi na procházce. A symbolika. Koncem padesátejch let zpívala Devatero lučních květů Jarmila Veselá s Gustavem Bromem - pokud se nepletu. V dráťáku to hráli třikrát za den."
"Tak akorát, aby si to pan architekt Calaba zapamatoval ze svejch mladejch let," řekla Judita. "Byl na vejletě s nějakou ženskou, nejspíš někde na kraji Prahy. Pak se vrátili sem - bud' na kafe nebo na něco silnějšího ... Nevšímali si, jak čas letí, ona měla najednou naspěch ... a na kytku zapomněla; nebo to byla vdaná panička a domů si ji přinýst nemohla."
"Závěry sice ukvapený, ale pravděpodobný - přesnějc řečeno je to použitelná hypotéza; ale důkazy jsou jenom nepřímý a dost vágní. Co tu máme dál?"
"Soudruhu kapitáne, máme tady jedno prkno rýsovací na speciální konstrukci. Malířskej stojan. Gauč rozkládací, skřínku na lůžkoviny, komodu. Vedle -" otevřela dveře ve stěně vpravo od okna, zašmátrala za nima po zdi a rozsvítila, "máme vécé s koupelnou upravenou na fotokomoru s příslušným zařízením ... a támhle za tím rohem ... " dokráčela tam a nahlídla, ,je kuchyňka, dost spartánsky zařízená. A tadyhle na zdi visí -" přistoupila k papíru formátu nejmíň A2 zasklenýmu do rámu z ouzkejch černejch lišt, "nákres návrhu jistýho kulturáku v Kotěhůlkách, rodný to vísce význačnýho politika. Občanům kotěhůlskejm je to samozřejmě na hovno, ale to politik dodneška netuší, neboť ho pionýři uvítali chlebem, solí i zpěvem budovatelskejch písní a předseda emenvé mu děkoval se slzou v oku, když tam přijel osobně přestřihnout pásku."
"Nelíbí se mi, když mluvíš sprostě, podpraporčice." "Provedu, soudruhu kapitáne. Už nebudu, nanejvejš v nutnejch případech."
"Ty informace máš odkud?"
"Který?"
"No - o tom kulturáku v Kotěhůlkách."
"Jenom z drbů na pohřešovanejch."
"Calaba tu fakt bydlel?" zeptal jsem se. "Neměl kromě tady toho nějakej civilní kvartýr?"
"Pokud vím, tak ne. Bydlel tady. Vypadá to chudě, že jo? Jemu na tom asi nezáleželo. Světla je tu spousta, architektonický inspirace plný okno ... co víc by takovej chlápek, kterej vymejšlí baráky, moh od života žádat?"
Otevřel jsem horní šuple komody. Byly tam výkresy, jaký si pořizujou stavitelé. Úběžníky, perspektiva, pomocný čáry; architektura přesně narýsovaná, mezi tím, aby oko pochopilo rozměry, jen lehce načrtnutý obrysy lidí. Připomnělo mi to siluety na zdech v Hirošimě, stíny chodců, co se vypařili.
Architekt Vojtěch Calaba se taky vypařil. Prohledali jsme kdeco.
Nenašli jsme nic.
Tak jsem aspoň zabalil do kusu papíru tu zavařovací sklenici; uschlý kytky jsem přenes do jiný, kterou jsem našel v kuchyni, a postavil přesně na kolečko, co tam zůstalo po předešlý. Tu zabalenou jsem předal Juditě.
"Co s tím?" zeptala se.
"Máš možnost nechat z toho sejmout otisky a nemuset to daktyloskopovi zdůvodňovat?"
"Žádnej problém. Můžu to udělat sama - a pro jistotu radši doma, ne?!"
"Vynikající. Tak to udělej a přines mi je." "K čemu ti budou?"
"Možná k ničemu," řekl jsem. "Jenom mám takovej divnej pocit. Včera mě totiž něco napadlo, hned jsem to zase zapomněl a teď jsem si to najednou připomněl ... " "Nikdy nedohlédnu konce tvých myšlenek, ó, veliký!" odvětila Judita.
No řekněte, nepolíbili byste ji? Já teda jo.
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Judita mě požádala, abych ji v rámci urychlení akce hodil na Václavák, prej k Domu módy, takže mi došlo, odkud pochází ten milionářskej ohoz. Povídám jí, která že kamarádka si mohla pro ni vypůjčit tak drahý zboží, a Judita na to, že to není kamarádka. Dál už jsem se neptal, protože bych bejval nejspíš žárlil - a tak jsem se radši zeptal, jestli na ni mám počkat.
"Nečekej," řekla. "Jsem ve službě."
"No ne," já na to, "a to si můžeš dovolit..."
"Šla jsem k zubaři."
"A co potvrzení?"
"Pf. .. ! Napíše mi ho, kdy si vzpomenu."
No - a moh jsem žárlit nadvakrát.
"Jak ty to s těm chlapama děláš," povídám poněkud rozmrzele; a Judita mi odpověděla s letmým polibkem na tvář: "Jako bys to nevěděl... !"
Slíbil jsem jí, že ji jednou zavraždím a nikdo mě nikdy nevypátrá, a chvíli jsem sledoval, jak se svižně vzdaluje svou aristokratickou chůzí po chodníku a chlapi si za ní div hlavy neukroutěj. Pak jsem si u stánku koupil Československý sport a uháněl zpátky na Pankrác. Sólo jsem si to moh lajsnout, Juditu jsem tím neohrožoval pokud by si snad někdo (nejspíš ta bába za záclonou) pamatoval, že jsem tam byl dvakrát, těžko by moh říct víc, než že poprvý to bylo s nějakou nóbl dámou v kožichu a papáše za dobrejch dvacet tisíc (nebo tak nějak) - a komu by asi v souvislosti s tím přišla na mysl nějaká podpraporčice Auerbachová? Kdepak Džúdy, povídám si; na tu si žádnej chytrák nepřijde.
A jen tak mezi náma - blbec taky ne.
Snad abych si o ní rovnou myslel, že je geniální. Skoro jako já.
Proto jsem se taky vrátil a vyhledal tu bábu za záclonou. Velmi dobrý bylo, že tahle paní - vlastně to žádná bába nebyla, mohlo jí bejt tak padesát a něco - zřejmě za tou záclonou nepostávala, když jsme se tu předváděli s Juditou, zato ale koukala z okna v několika případech, kdy si mistr architekt Vojtěch Calaba přived do ateliéru dámskou návštěvu ...
Objevil jsem ji tak, že jsem zaparkoval u domu číslo třicet osm a pustil se do četby Československýho sportu. Samozřejmě jsem z četby moc neměl, protože jsem přitom jedním okem mžoural na ulici, kdy se konečně odněkud vynoří kýženej informátor.
Dočkal jsem se za čtvrthodinu bezbřehý nudy nad ligovým fotbalem. Paní kráčela obtížená dvěma nákupníma taškama od nároží a zastavila se před vchodem do protějšího domu, kde položila jednu tašku a v druhý se pokoušela najít klíče od baráku, který měla, jak už to ženský dělávaj, až někde na dně tašky mezi tlaškama octa, oleje a piva pod rnraženým kuřetem, kartónem vajec, půlkilem hovězí kližky na guláš, desíti houskama, šiškou chleba, pytlíkama mouky hrubý, hladký i polohrubý a navrch ještě s táckem větrníčků, žloutkovejch věnečků a laskonek zabaleným do bílýho papíru.
Vypad jsem z auta a přešel ulici. "Dobrý den," povídám, "můžu vám s něčím pomoct, paní -"
Ohlídla se a co vidí? Šarmantní muž v nejlepších letech, interesantně prošedivělej na spánkách, s kloboukem švihácky staženým nad jedním okem ... "Helejte," povídá paní, "Leda že byste mi podržel tuhleto ... " podala mi tácek s dortíkama, "a ještě tohle ... No, jste teda moc ochotnej, pane -" A já povídám: "Calaba."
Kdo mě nezná, moh by si myslet, že mi začalo kapat na karbid. Naopak - kdo mě zná, dobře ví, že oplývám darem improvizace, kterou, jak je řada lidí přesvědčená, mám od pánaboha, případně v genech - podle filosofickýho vyznání dotyčnýho svědka mejch vylomenin.
Paní se na mě podívala kapánek vyjeveně. "Calaba?
Jak to, že Calaba? Pan Calaba přece - ale no jo, ta podoba ... Nejste vy jeho mladší bratr?!"
"Kdepak," řekl jsem truchlivě, ,jsem jeho dost vzdálenej bratranec, paní -"
"Micková, prosím, Micková ... Vzdálenej? Ale ta rodinná podoba tu je; s tím nic nenaděláte."
Už mi to začalo připadat jako nějaká blbá hra. Kdekdo mi byl podobnej a všichni zmizeli. "Myslíte, že jsem mu podobnej?" řekl jsem. "Víte, když jsem ho viděl naposled, byli jsme kluci. Pak jsem byl s našima dlouho mimo republiku a teď bydlíme v Českejch Budějovicích ... Přijel jsem sem služebně a napadlo mě, když už mám to vypůjčený auto, že se kouknu, kde bydlel bratranec. No jo; trošku je mi z toho smutno, to víte."
"Jak by ne, pane Calaba, jak by ne; já jsem cizí a taky mě to vzalo. Ono přece jenom - když člověk třeba umře nebo tak něco, pořád tady takňák fyzicky je. Ale takhle, to je takový nějaký ... Já vám ho potkávala skoro každej den; on byl takovej zdvořilej, když zdravil, smeknu!. .. moc fajn člověk. Ale třeba je naživu, že jo? Já si ještě říkala, když se tady začalo mluvit o tom, že se ztratil, že třeba někam potajmu odjel s tou paní, když se ztratilo i jeho auto, co měl tady před domem; měl stejnýho žigulíka, jako máte vy, jenom zelenýho. Ale to by snad bejval řek aspoň někomu - přinejmenším těm zákazníkům, co pro ně dělal; a taky by se už bejval dávno vrátil. No - a tu paní jsem tu od tý doby taky neviděla. Helejďte, jestli se teda neztratila s ním, musí vědět, kde je. Jináč by se tady přece po něm sháněla, ne?!"
"Že by o něm fakt něco věděla?!" já na to s nadějí.
"Ale kde ji teď hledat, pane drahej? Leda že byste se šel zeptat ne esenbé. Oni ho přece hledali, i ten major Jirsák v televizi ... Na tu paní přece museli přijít, ne?!"
"Leda jestli opravdu nezmizela s ním, paní Micková.
Ale jestli o ní nevěděli, taky by na ni asi nepřišli."
"Jako příbuznej byste tam zajít měl."
"Vy byste tam šla?"
"No - bejt s ním ňák spřízněná, asi jo. Takhle holt. .. "
"Mohla byste mi tu paní popsat?"
"Já ji tak zblízka neviděla, abych ... No, trochu snad ...
Byla střední postavy; panu Calabovi tak nosem k rameni. On byl vysokej asi jako vy. Vypadala tak na čtyřicet - měla sice docela mladou figuru, ale dvacet jí nebylo, ani třicet ne. To poznáte i přes ulici. A vlasy měla: obarvený - na tmavej mahagon."
"Nebyly to její?"
"Ale kdepak. V tomhle věku a tak krásná barva vlasů, prosím vás .... "
"Jak byla oblečená?"
"Jako v létě. Bylo to zrovna v těch vedrech začátkem června. Měla letní šaty z modrotisku a na nohou sandálky bez podpatku - a nesla si pugétek nějakejch lučních kytek. Asi šli z nějaký procházky. Vlastně určitě; na to, že přijeli autem, měla dost zašpiněný nohy - takže museli někde chodit."
"To bylo naposled, co jste je viděla?"
"Jo. Určitě naposled. Krátce nato se začalo mluvit o tom, že tu pana Calabu hledal někdo od esenbé. Já ho teda neviděla, ale povídala mi to správcová odnaproti."
"A s tou paní jste ho viděla víckrát?"
"No ... Před tím ještě dvakrát nebo třikrát. Vždycky to bylo tak, že odněkud přijeli a šli dovnitř; ona něco štěbetala a pan Calaba spíš poslouchal."
"Kdy odcházela, nevíte?"
"Jo - to bych hádala. Kdopak ví, kdy. Jestli to nebylo
ráno, že jo. Ale co - to byla konečně jejich věc."
"Byla to pořád ona?" "Určitě."
"A jak dlouho to asi trvalo - teda ta známost?"
"Víte, že ani dlouho ne, pane Calaba? Řekla bych, že to nebylo dýl než měsíc, možná ani tak dlouho ne. Ale to nemůžete tak brát; třeba sem nejdřív kdovíjak dlouho nechodila - a taky jsem ji vždycky nemusela vidět."
"Tak vám děkuju, paní Micková. Zkusím to s těma esenbákama, třeba mi o tom něco řeknou ... "
"A moh byste potom...."
"Určitě se sem vrátím a zastavím se u vás."
Ještě jsem mrknul z auta; zamávala a hleděla za mnou s jakousi nenaplněnou touhou.
A jak by taky ne; copak nejsem celej Calaba?
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Chvilku po tom, co jsem dorazil domů, zazvonil telefon. Byl jsem sice rozhodnutej telefony nebrat, protože mi taky mohla zavolat soudružka Bryndová a byl bych v bryndě, ale jelikož zvonil dlouho a za chvíli začal nanovo, napadlo mě, že je to Judita. Takže jsem zved sluchátko a něco do něj zabručel; kdyby to byla Bryndová, moh jsem zahuhňat něco o omylu a zavěsit. Ale nebyla to Bryndová, byla to máma z Malešic a povídá: "No to je dost, kde se touláš, už volám počtvrtý, jakpak jsi to myslel ten minulej tejden s tím obědem? Nebo snad přijdeš na večeři? Ty bifteky se samozřejmě daj ohřát ... "
To se ví, že jsem na svůj slib mámě dávno zapomněl, já, dítě nevděčný, ale když se to tak vezme, jsem to uvítal. Má duše už zase prožívala ten zatracenej listopad a na moře jsem nemoh, protože o víkendu jsou přístavy vesměs zavřený. Tudíž mi nezbejvalo nic jinýho než ty funusy a shazování klobouků bližním - pokud jsem se ovšem nechtěl rozhlížet po obzoru a doufat v nějakýho Moby Dicka na souši.
Třeba zdůraznit, že jsem najednou měl šestimetrovou slinu, protože máminy sekaný biftéčky jsou pověstná pochoutka, i když je to jenom mletý hovězí, nějaká ta cibulka, vajíčko, sůl a pepř; podle mámy tam nic jinýho není, ale já tomu nevěřím. Kolikrát už jsem se je pokoušel vyrobit, ale nikdy ten máminej šmak neměly.
Co bych se o tom šířil; jel jsem do Malešic, pozřel tam čtyři bifteky jako nic a šťouchaný brambory jsem si dal dvakrát.
"Takže ted'ka to pivo?" povídá táta, když jsem poslední rozmačkanou bramborou vytřel zbytek omáčky.
Koupil jsem cestou v jednom Pramenu pár plzní.
Byt na malešickým sídlišti je v přízemí a proti našemu bejvalýmu bejváku na Skalce neskonale pohodlnější a o dost větší - předsíň, kuchyň s jídelním koutem, obejvák, kde jsem na gauči spával já, dokud jsem tu ještě bydlel, a ložnice; samozřejmě taky koupelna propojená s WC a u obejváku balkón, kam táta rád vyjíždí prosklenejma dveřma na svým invalidním křesle a dává si tam z višňový špičky svejch pár prásků z půlčíka cigarety. Podle mámy to ale není nic moc užitečnýho, jelikož když je chladno, od těch prosklenejch dveří táhne. Zato se tam na jaře i na podzim výborně chladí pivo a v zimě i ledacos jinýho - taky proto, že na balkón zasvitne slunce až těsně před západem.
Seděli jsme s tátou u piva, máma si jako obvykle od něj nalila do dvoudecky a jen tak ucucávala ... A co že je teda novýho, Otíku - jako pokaždý. Na rozdíl od minulejch časů jsem si ovšem moh dovolit vyprávět trochu víc - dokud jsem byl u kriminálky, většinou jsem neměl žádný novinky, na který se nevztahovalo utajení. Teď už jsem nic tajit nemusel. Naši by mě samozřejmě neshodili ani dřív, ale já o svý práci mlčel ze zásady i z přesvědčení o profesionální cti důstojníka SNB. Tím už jsem dneska nebyl. ..
A co jsem teda byl? Pravděpodobně dobrodruh, jak mě otipla Anča Netolická.
"Nějak jsem si uvědomil," řekl jsem, když jsme si náznakově připili, "že práce u mě byla vždycky na prvním místě. Ať už to bylo ve fabrice nebo u kriminálky."
"Pro mě," na to máma, "to teda není vůbec nic novýho, atiku. Obětoval jsi sám sebe, když jsi místo na Růženku, Libušku nebo i na tu Petrušku z Hostivaře věčně myslel jenom na práci."
"Kdyby bejval v těchhle časech myslel na práci," zabručel táta. "Jenže on holt vedle soustruhu musel ještě detektývovat." Načež se pustil do mě: "Co je to platný, že ti Moldánek podkuřoval s nějakou geniální intuicí a já nevím čím, a že tě Hanzl dekoval, když jsi dělal pitomosti i u kriminálky. Nakonec ti vylili perka, protože jsi zas nechtěl držet hubu a krok jako ostatně kolikrát před tím a houby platný bylo, že pro tebe byla práce na prvním místě, jak jsi to tu před chvílí sám řek; ať už to bylo ve fabrice nebo u kriminálky."
"Ale tatínku," řekla máma, "Otík se přece nestal kapitánem pro nic za nic. Že ho ted' vyhodili? No - se mně zdá, že není první ani poslední. Kvůli tomu, že nechtěl držet hubu a krok, jak jsi povídal zase ty. Ale proč by měl, když je přesvědčenej o svý pravdě?!"
"Já nevím. Dneska už člověk často ani nepozná, kde ta pravda vlastně je. Všecko se to obrátilo naruby, sakrapráce. Poctivý lidi, co chtěli zlepšit to, co bylo, vyházeli ... A většina těch, co tam seděj dneska ... Fuj. Nestáli by mi ani za pár facek."
"Já se jen zastal nějakejch, o kterejch nic nevím," řekl jsem. "Nemusíme s nima souhlasit tak ani tak - ale měli bysme se držet toho, co řek nějakej - teď si honem nevzpomenu kdo - že prostě uděláme všecko pro to, aby svou myšlenku mohli svobodně hlásat. Ono to tak možná přesně nebylo, ale někdo to prostě takhle řek."
"Se mi zdá," na to táta, "že to byl někdo z tý francouzský revoluce, nebo tam odněkud. No jo - myšlenka je to taková jako ... poctivá. Jenže když každýho necháš říkat, co si myslí, budou to říkat i ti, co to poctivě nemyslej; lidi jim na to skočej a nakonec to dopadne stejně jako v tý Francii s komunardama."
"Jo ... " vzdychla máma a trochu pracně začala vstávat, "to nádobí se samo neumeje."
"No tak, Oto," zažehnával táta hrozící rozpad stolní společnosti u Finků, "pověz nám radši něco o svý práci v tom Parku kultury. Musí to přece bejt zajímavý, ne?!"
"Ale jo, zajímavý to je ... Jenomže - no, jsem tam pár dní a připlet jsem se k takový záhadě -"
"Záhadě?" vyjekla máma. "Ty si nedáš pokoj, Otíku?
Zase se chceš dostat do maléru?!"
Táta jenom tázavě zíral a čekal, co ze mě vypadne. "Já bych si třeba pokoj dal," řekl jsem. "Kdyby se na mě s tou záhadou neobrátila soudružka Bryndová ... Je to osobářka, rozvedená paní ... "
"Kolikpak je jí?"
"Mami ... Asi pětačtyřicet nebo tak nějak." "No - pro tebe by to bylo akorát."
"No tak, sakryš," na to táta a plácnul dlaní do opěrky křesla, "musíš tomu klukovi furt vnucovat nějaký ženský? On už si sám taky poradí, ne? A ta Bryndová se na něj přece obrátila se záhadou a ne s nabídkou k sňatku. Tak povídej, Oto! O jakou záhadu že šlo?!"
"Ale ... Měla známost s nějakým grafikem, takovým, co navrhuje třeba obálky na knihy nebo gramofonový desky. Chtěli se brát, on dokonce sháněl nějakej domek na venkově, aby tam s nima mohla bydlet i jeho stará nemohoucí máma ... a najednou zmizel."
"A co ty s tím, prosím tě?"
"Osobářka, ne?! Věděla od začátku, že jsem bejvalej kriminalista - a nejspíš se jí dostaly do rukou i nějaký mý kádrový materiály; kromě toho posledního průšvihu v nich mám jenom řadu pochval a uznání za vyřešený případy. Taky nemám žádnou zanedbatelnou šarži ... a tak si holt myslela, že bych jí moh pomoct a že by s tím nemusela na Bezpečnost."
"Jak si to ta ženská představuje?!" řekl táta. "Bezpečnost je tu přece od toho, ne? A jak mám rozumět tomu, že ten její grafik zmizel?"
"Nejspíš někam odjel autem - a nevrátil se."
"A co ta jeho maminka?" řekla máma ustaraně. "Nebo je snad někde - v domově důchodců?!"
Honem jsem to potvrdil. No jo, jak by ne, někde v domově důchodců bude, ani nevím ... Jenom abych nemusel vyprávět, že jsem se vloupal grafikovi do kvartýru a našel tam maminčinu mumii. To by mámě určitě dobře neudělalo. Abych to zamluvil, povídám: "To víte, znám z praxe, že u takovýho případu je dobrý poohlídnout se po paralelách."
Máma se zeptala po čem že? a táta jí to vysvětlil: "Po podobnejch případech. A nepřerušuj, prosím tě ... Radši sem vem ještě dvě piva - teda jestli tam jsou."
"Vzal jsem karton se šesti," řekl jsem. "Marni, sed', já je přinesu."
Máma, po tom, co odešla do důchodu, měla různý problémy a ty s kloubama prej byly fakt otravný ...
Dlouho jsem si nemoh zvyknout, že naši zestárli a že tu věčně nebudou; a tehdy jsem si klad znepokojivou otázku, jestli jsem u nich přece jenom neměl zůstat a třeba tenhle byt vyměnit za větší, aby tam bylo aspoň o jednu cimru víc.
Slunce zapadalo za paneláky a na balkóně byla pěkná zima; i na chlazení piva trochu moc. Skla balkónovejch dveří byly studený jak psí čumák a do obejváku od nich čišel chlad. Proto jsme taky seděli v kuchyňským koutě - ačkoli to byl možná dávnej zvyk ještě z bytu na Skalce, kde se ani jinde než v kuchyni sedět nedalo.
"Tak co ty paralely?" poptával se táta, ještě jsem piva ani nestačil otevřít. "Jestli pak jsi nějaký našel?"
"Našel," pokračoval jsem. "Dva pohřešovaný, taky se živili uměním, i když každej jiným, neměli žádný manželky ... Jeden byl muzikant, druhej stavební architekt."
"To je zajímavá shoda."
"Je. K tomu se dáještě připočíst, že všichni tři zřejmě zrovna sháněli barák někde mimo Prahu, že měli zájem o stejnej inzerát, kterej takovej barák nabízel - a že se ztratili i se svejma auťákama. Šlo o jednoho moskviče, embéčko a zelenýho žigulíka."
"Takže grafik, muzikant a stavitelskej," dumal nad tím táta. "A jak víš, že měli zájem o stejnej inzerát, když jsi je sám v životě neviděl?"
"Dostal jsem se k nějakejm papírům, co se u nich našly po tom, co zmizeli. Na kriminálce mám pořád pár přátel, co mi píchnou - když to není moc velký riziko. Ostatně já bych ani nechtěl, aby kvůli mně riskovali."
"Honzák, že jo."
"No jo, to víš."
"A co pan Moldánek?" zeptala se máma.
"Ten je samozřejmě při mně," řekl jsem. "Ale využívat to nechci, má problémy se srdcem, nemá se rozčilovat - a kvůli mně by se musel rozčilovat furt. Spíš se mi šikne Gabriel... a taky Auerbachová. Ona je sice jenom podpraporčice, ale na kriminálce se náramně vyzná."
"No jo, Judita," povzdychnul uznale táta. "Tenkrát ti taky pomáhala, když tak blbě umřel Mrákota ... To je moc hodná a šikovná holka."
"Jakápak holka?" řekla máma. ,,Kolik už jí je?"
"To víš, čtyřicítku už má taky za sebou," já na to. "Čas letí a ona už tenkrát nebyla tak docela nejmladší."
"Neměl ty jsi s ní něco?"
"Ale mami ... "
"Ty bys taky moh bejt jeden z těch pohřešovanejch," zasmál se táta. "Fušuješ do kumštu, ne? Tam v tom pékáó. Máš žigulíka a nemáš ženskou."
A máma na to: "Prosím tě ... "
"No co - je to pravda, ne? Nebo se mejlím?"
"Ten grafik," řekla máma, "přece chodil s tou paní osobářkou, co o tom Otíkovi řekla. Ajestli ti paralelové nějaký ženský měli nebo ne, o tom se tu nemluvilo. Že neměli žádný manželky, ještě neznamená, že žili sami."
"Ten muzikant," na to já, "chodil s jistou Inge; byla to zpěvačka v jeho kapele. Oni hráli takový to moderní, co neposloucháte. A její máma ho podezírá, že měl pletky ještě s nějakou zrzkou, možná o něco nebo dokonce o dost starší než lnge, která mu nejspíš nějak dohazovala kšefty -"
Máma se zeptala, jestli s něčím obchodoval; tak jsem jí vysvětlil, že kšefl říkají muzikanti místo vystoupení nebo koncert. "A ještě," dodal jsem, "mu možná zprostředkovávala nějaký nahrávání. .. a tak."
"A ten stavitel?" zeptal se táta.
"Ten měl nějakou známost s nějakou - možná rozvedenou, prej docela pěknou ... Asi to byla taková romantická známost, chodili na výlety a on jí trhal kytice lučních květů. To říkala nějaká sousedka."
"Jaký měla vlasy?"
"Takový prej jako do tmavýho mahagonu."
"No jo; my jsme tomu říkali bruneta."
"Prosím tě," na to máma, "bruneta je prostě tmavovlasá. Zrovna jako blondýna světlovlasá. Těm mezi tím se zase mezi náma holkama říkalo kafebraun dozelena."
"Tmavej mahagon je hnědá dočervena."
"Ticián," řekla máma. "A jaký vlasy má ta soudružka Bryndová?"
"Soudružka Bryndováje blondýna. Jéžiš, co má bejt?" "Tak na tomhle nám ty paralely silně pokulhávaj," povídá táta. "Blondýna, zrzka, bruneta ... "
"Všecky ženský přece nemůžou bejt stejný," já na to.
"Například ta lnge je zrovna černovlasá. Ale to, jak vypadaj, není vůbec podstatný; mě spíš zajímá ten stejnej inzerát."
"Přenech to kriminálce. Určitě už po tom jdou, ne?!"
"Ani ne. Nejspíš si těch inzerátů nevšimli ... "
Přece jenom jsem si netroufnul našim vyprávět, proč po tom kriminálka nejde. Bylo to jasný: Tajcnarovy papíry jsem jim čajznul před nosem a Kodýmovy jim zase čajzla lnge. Měli k dispozici jen pár papírů od Calaby, a jestli si v nich toho inzerátu všimli, nijak se kvůli němu nevzrušovali, protože ho neměli s čím srovnávat. Navíc to nebyl jedinej inzerát, kterej u pana architekta našli a sebrali ... a ještě k tomu: ty papíry, který stejně nikoho nezajímaly, už taky neměli; měl jsem je já.
"Nevšimli?!" Tátu to kapánek pohoršilo. "Koukám, že to tam vedou od desíti k pěti, co šel Moldánek do penze. A ještě se zbavujou svejch nejlepších lidí."
"Já nevím, jestli jsem byl nejlepší," řekl jsem. "A nikoho jinýho zatím nevyrazili."
Když se chvíli nato máma přece jen pustila do nádobí a my s tátou vypadli na balkón dát si pár čoudů, táta povídá: "Já ti nevím, synku ... Jak tě tak poslouchám, za chvíli budeš dělat utajenýho náčelníka kriminálky - a až to prdne, vyhoděj všecky, co to táhnou s tebou. To by sis měl zodpovědně rozmyslet. Ne jako když jsi vrátil legitimaci." A když já na to nic, dodal: "Teď už bys to neudělal, co?!"
"Nevím," řekl jsem. A fakt jsem to nevěděl.
"A co teď chceš dělat - s těma třema nezvěstnejma?" Protože jsem to v tu chvíli taky nevěděl, nějak jsem to zamluvil a šli jsme na kafe.
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Večer jsem si doma pustil z gramofonu lV. symfonii E-moll Johannese Brahmse. Nevím, čím to je, ale speciálně tahle muzika mě uklidňuje a vyvolává ve mně pokaždý stejnej obraz - ačkoli nevím, jestli jsem ho někdy viděl ve skutečnosti: Je časný jaro; běžím lesíkem ještě holejch březovejch košťátek do příkrý stráně obrácený k severu; snad tam ještě tu a tam polehávaj zbytky sněhu jako rozházený cíchy, protože sem slunce nezasvitne, jak je rok dlouhej ... Nahoře se naráz vyhoupnu na povlovnej svah klesající k jihovýchodu; je to ovocnej sad a stromy s kmenama obílenejma vápnem mi pokládaj k nohám do zplouhaný loňský trávy nekonečný stíny, jak někde v dálce za nima vychází obrovský rudý slunce; a co je hlavní: pofukuje ten zvláštní předjarní větřík, co větývkama sotva pohne, ale na tvářích ledově chladí. ..
Pan Očadlík ve svý knize napsal o hlavním hudebním motivu, že je to hledací síla, která si všímá ne toho, co dosud nebylo známo, ale toho, co už bylo zapomenuto.
Možná že se to k mý činnosti docela hodí.
Znechutil mě telefon, kterej začal zvonit v půlce druhý části (andante moderato). Napřed jsem si říkal, že toho nechá, když to nezvednu; ale byl to vytrvalec. Tak jsem teda vstal z gauče, típnul cigáro a šel do předsíně s nadějí, že než tam dojdu, telefon zmlkne. Ani ho to nenapadlo.
Protože naděje umírá poslední, počkal jsem si ještě na jedno crrr; pak už mi nezbylo než zvednout sluchátko a zabručet: "Jo ... ?!"
Kdybych bejval řek Fink, všechno, co následovalo, by se bylo odehrálo jinak, pokud by se to vůbec odehrálo a nebylo to rovnou zapomenuto.
"Pan Martínek?" zeptal se poměrně hlubokej, mužskej a opatrnej hlas.
"No jo," povídám. "Martínek ... Petr. Přejete si?!"
"Tady je značka Krásná vyhlídka."
"No ne " já na to. "Vážně? To jste to ještě pořád neprodal? Nebo máte těch baráků víc?"
"A vy - ještě pořád máte zájem?"
"No aby ne! Víte - jsem na tom světě sám a rád bych se věnoval tak trochu zahradničení, třeba i opravám domu ... taky bych to chtěl zkusit se včelama, možná i nějaký to zvíře bych si opatřil. .. "
"Jaký zvíře?"
"No - jaký ... Kočku, psa ... "
"Králiky a holuby byste moh zkusit."
"No jo, třeba jo ... Aj ak to teda uděláme, pane...."
"Doktor Černý. Ale já jsem jenom prostředník."
"To je jedno, hlavně abysme se domluvili ... " "Přibližně sto tisíc. Ale majitel je tak trochu podivín a hodně nedůvěřivej ... "
"No - a co? Kousne mě?!'"
"On není agresivní, jestli vás to snad napadlo. Jenom holt nechce o prodeji jednat, dokud ty peníze neuvidí na vlastní oči. To víte, je ze starý školy: Peníze na dřevo, to je pro něj důležitý. Na jednu stranu ho ovšem chápu - s někým jednáte a pak třeba zjistíte, že není solventnÍ. Zbytečná ztráta času."
"lnu, je to dost, ale dohromady to dám. Nějaký úspory mám ... a něco bych si moh povypůjčovat."
"Jestli vám můžu poradit," na to ten podezřelej vykuk, "moc bych se o tom teda nešířil, bejt váma. Je v tom tak trochu háček, víte."
"Ježíšku - jakej háček, prosím vás?!"
"To vám majitel poví sám. Pravda je, že kvůli tomu už z prodeje mockrát sešlo; ale majitel má opravdu enormní zájem, aby se dům prodal, protože je neobývanej a na potřebný opravy a údržbu majitel nemá prostředky."
"Je v tom snad něco protizákonnýho?"
"Ale ne, po právní stránce je to v pořádku. Ale přesto je tam drobnej zádrhel, kterej by neměl vyjít na světlo, protože by pak ten obchod moh ledaskdo narušit. Majiteli se to už párkrát stalo. A dům kvůli tomu trpí."
"Jestli je to po právní stránce nenapadnutelný...."
"S tím si nedělejte starosti."
"A - ten majitel teda -"
"On je vozejčkář, víte. Sejdeme se spolu, já vám ten objekt napřed ukážu - a jestli budete mít i potom chuť to koupit, dovedu vás k majiteli."
"Dobře, pane doktore. A kdy?"
"Mně by se to hodilo zejtra. Je neděle ... Já mám bohužel v tejdnu řadu jinejch povinností, pane Martínek. To víte, právník dneska..."
"Mně se to taky hodí," já na to.
"Pojedete vlakem?"
"Zatím jste neřek kam."
"No jistě, vidíte ... Mám toho moc. Víte, kde je Klášterní Týnec, pane Martínek?"
"To je někde u Loun, ne?"
"Jo. Mezi Lounama a Slaným, blíž k Lounům. V Klášterním Týnci staví autobus _"
"Přijedu vozem."
"Máte vůz? Tím líp. Takže se sejdeme v Týnci u zastávky autobusů čéesádé na hlavní silnici ... Budu tam parkovat. Červenej žigulík."
"Náhoda. Taky mám žigula. Vínovýho." "To je taky červená, ne?"
"To je purpur, nach, karmín, kardinálská červeň ... "
"Vy jste jako - někdo od barev?"
"Trochu maluju. Amatérsky. Ale už jsem měl něco na výstavě ... No - abysme si řekli nějakou hodinu. Myslel jste dopoledne, nebo odpoledne, pane doktore?"
"Radši odpoledne, pane Martínek - pokud vám to nevadí. Třeba ve čtyři?"
"Dobře. Ve čtyři u autobusový zastávky v Klášterním Týnci ... No jo - ale co ty peníze, sakra ... Zapomněli jsme, že v neděli jsou spořitelny zavřený."
"Tak si to holt napřed prohlídnete, ne? Za majitelem můžeme zajet jindy. Stejně se potom ten převod a ostatní náležitosti musej provést u notáře ... Já to s majitelem nějak dohodnu."
"To jste hodnej ... Jo, bude to tak lepší, to se ví. Taky by se mi ten dům nakonec nemusel líbit, že jo - a ty peníze bych sháněl zbytečně."
,,O to nemějte starost," ujistil mě. "Jestli máte rád starý romantický domy s krásnou vyhlídkou, zalíbí se vám na první pohled. Budete mít co dělat, abyste si pro řadu překrásnejch stylovejch maličkostí vůbec všimnul, co všecko je tam ve skoro dezolátním stavu."
"Vy mě lekáte."
"Já myslím, pane Martínek," odvětil, "že vy byste se jen tak vylekat nedal."
Byl to docela roztomilej chlápek, na mou duši.
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Ještě večer jsem málem utavil telefonní dráty.
V neděli jsem už od rána lítal po různejch bejvalejch i současnejch kolezích i kolegyních, a povypůjčoval si rozmanitý propriety a zároveň se dověděl pár drobností, který mi scházely do neuvěřitelnýho obrázku vypiplanýho mou geniální intuicí. Když jsem to všecko slepil dohromady, vyšlo mi z toho drama jako od Šejkspíra. Jediný, co se mi pořád jevilo jako dost ukvapenej závěr, byly - jak by se dalo říct - osoby a obsazení.
Konzultovat jsem to bohužel neměl s kým ... aspoň se mi to tak jevilo.
Když jsem se odpoledne před čtvrtou hodinou blížil ke Klášternímu Týnci, pomalu se šeřilo ... Naskýtala se otázka, jak si budu prohlížet řadu těch překrásnejch stylovejch maličkostí nějakýho opuštěnýho domu jak pravil pan doktor Černý), kde nikdo nebydlí? Tam by přece měla bejt elektřina odpojená?!
Svítilnu jsem samozřejmě měl, vozím ji s sebou pořád. Patří stabilně k výbavě mýho vozu a monočlánky jí měním pravidelně, nečekám, až začne taktak mžourat. Přesto doufejme, povídám si, že ji nebudu potřebovat, protože podivínskej majitel platí paušál za elektriku, i když v baráku není nikdo, kdo by ji využíval.
Abych se vžil do role dychtivýho zájemce, zkoušel jsem si představit dům svejch snů, něco mezi majákem, domem Usherů a jedním loveckým zámečkem, kde jsem před dávnejma časama rozplejtal nitky neuvěřitelně zamotanýho zločinu ... Ten by bejval taky potřeboval řadu všech možnejch oprav, takovejch, na jaký by si moh těžko troufnout domácí kutil. Viděl jsem starý, trochu prošlapaný schodiště s parádním litinovým klandrem a okno s barevnejma vitrážema na podestě; k takovýmu oknu stoupáte a napřed v něm nevidíte nic než zhmotnělý světlo, takový, že si musíte zastínit oči dlaní - a teprv když u toho okna stanete, rozklene se před váma dálka; louky a lesy a stromy a domy a kdesi vzadu hory a nad tím slunce, který dírama v zamračený obloze celej ten pohled šikmo šrafuje tlustejma trámama světla; ale můžete je považovat i za pruhy napnutejch tylovejch záclon ... Z něčeho podobnýho, jenže od měsíce, vznikly pověsti o tančících rusalkách.
Skoro mi přišlo líto, že si ten barák s krásnou vyhlídkou nemůžu fakt koupit.
Jenže - no, co bysme si povídali.
"Dobrý den," povídá chlápek, kterej postával vedle jasně červenýho žigulíka kousek za zastávkou státního autobusu, ,Já jsem doktor Černý."
Moh bejt tak nějak v mým věku, asi stejně vysokej; měl koženou bundu a velký dioptrický brejle v náramně frčivejch obroučkách. Byl tmavovlasej a na spánkách mírně prošedivělej. Taky se zdál bejt dost širokej v ramenou, pokud to nedělaly vycpávky ... Dejme tomu welter jako já. "Těší mě, Martínek," povídám.
Potřásli jsme si rukama; měl ji dost zpocenou, nemám to rád a nechápu lidi, kterejm se potčj ruce a přesto neváhají je podávat. Když takovou ruku pouštíte, div že to nemlaskne. Jo, nemůžou za to samozřejmě; ale přesto by měli chápat, jak to připadá tomu druhýmu, kterej, když se snaží bejt taktní, si tu ruku ani nemůže utřít. U doktora Černýho - pokud se tak doopravdy jmenoval jsem to přesto uvítal; vypadal až moc dokonale, takže nějakej ten minus byl u něj vlastně plus; teda aspoň pro mě ... Ženskejm by to muselo bejt dost nepříjemný - ale co když se mu ruce potily jen někdy? Dámy a pánové, no řekněte: nemám já někdy pitomý myšlenky?!
"Nejlíp, když pojedeme mým vozem," povídá. A já na to: "Ono je to někde ... dál?!"
"Pár kilometrů," na to Černý. "Cesta není nic moc. To víte, je to samota ... Ale to jste přece chtěl, ne?"
"No jak by ne. Těším se, až to uvidím - i když dneska už moc dlouho světlo nebude."
"To nevadí, proud tam jde a zvenku ještě uvidíte dost, abyste si moh udělat povšechnej obrázek." Obešel auťák a otevřel pravý dvířka. "Tak si zamkněte auto a nastupte, pane Martínek ... "
"Jestli vám to nevadí, jel bych radši za váma."
"No - když myslíte ... "
Vypadal rozmrzele.
"Pane Černý," povídám, "mám v autě foťák a blesk a baterku a pásmo a ještě taky nějaký náčrtníky, rád bych si udělal zběžnej plánek a něco proměřil... Přece to na těch pár kilometrů nebudu všecko přenášet z auta do auta. Snad to není nějakej tankodrom?"
"To ne; až posledních pár kroků musíme pěšky. Nijak daleko, pane Martínek, jenom asi tři sta metrů. Majitel jezdil skoro až k domu a šlo by to snad i dneska, ale ta cesta je neudržovaná; na co riskovat poškrábanej lak." Mrknul mi okýnkem do vozu. "A co že vozíte rezervu a vercajk a lékárničku takhle na zadních sedadlech?!"
"Ále ... něco jsem dopoledne převážel, takovej kus nábytku, kterej by mi dvířkama do auta neprošel; potřeboval jsem na to uvolnit kufr a potom už jsem to nestih naskládat zpátky ... No nic, jeďme. Budu se vás držet jako klíště."
Člověk by nevěřil, co existuje všelijakejch silniček, o kterejch byste na první pohled řekli, že nikam nevedou. Tahle ubíhala lesem, kroutila se, místama byla docela nebezpečná se svejma skoro propastma ohraničenejma kolozubou řadou vrávoravejch patníků zezelenalejch lišejníkem a na protější straně s kamenitým srázem, kterej jako by se chystal v příští minutě zřítit na silnici včetně chorobný spleti náletovejch buků a břízek.
Auto přede mnou zablikalo brzdovejma světlama a hned nato blinkrem vlevo. Zpomalil jsem; zleva ústila do silnice lesní cesta s malým paloukem kousek od kraje a Černý tam zahnul. Zahnul jsem taky a ve svatým nadšení, že už jsme skoro na místě, jsem podcenil vzdálenost od červenýho žigula ...
Ne, nenaboural jsem se do něj; ale slyšel jsem, jak to skříplo, a pocejtil lehký ťuknutí, jakýho se hrozí každej automobilista - zvlášť takovej, co o svoje milovaný autíčko přehnaně pečuje.
"Sakra," řekl jsem, když jsem kousek couvnul, vypnul motor, zatáh ruční brzdu a vystoupil, "strašně se omlouvám a škodu samozřejmě hradím v plným rozsahu."
"Prosím vás, to nic," na to Černý. "To zaplatí pojišťovna ... ale vy jste si odřel blatník."
Už se dost šeřilo, tak jsem se šel podívat s baterkou samozřejmě jsem nechtěl nadělat moc velkou škodu a celkem se mi to podařilo; můj blatník spraví kamarád Vrba za odpoledne ... Omrk jsem kufr červenýho auta, tam se trošku odloupla vrstva laku ... "Ten váš žigul byl původně zelenej," povídám. "Už jste asi někdy boural co ... že jste to musel dát přelakovat. Dobře jste udělal, že načerveno; je to přece jenom mnohem lip vidět než ta pošmourná zelená, co na to sověti dávaj."
"No jo, to víte," bručel mrzutě Černý. "Bylo to z jedný strany strašně odřený. No nic, vemte si svý nářadí a pojďme; za chvíli bude tma."
"Radši bych se nezdržoval," já na to, "nebo už tam nic neuvidím. Nemyslel jsem si, že se setmí tak rychle."
"Člověk to ve městě tak nevnímá, co."
Pustili jsme se lesní cestou, která dost rychle klesala. "Ten dům stojí v údolí?" zeptal jsem se. "Jaká může bejt z údolí vyhlídka, prosím vás?"
"Je to sice údolí, ale od místa, kde postavili dům, se to údolí rozšiřuje a klesá do volný krajiny."
"Zvláštní, že jo?"
"Máte pravdu, je to zvláštnÍ. Možná proto taky vždycky z prodeje sejde. Přístup sem je svízelnej, to víte ... " "Jo, to vidím."
"Teď tudy ... " Ukázal na ouzkou pěšinku, která odbočovala kamsi mezi skály. "Už je to pár kroků. Vidíte na cestu? Za tou skalkou hned doleva ... a radši si posviťte pod nohy. Jenom pár schůdků dolů, ale jsou dost příkrý - podržte se třeba tý skály ... "
"Ale ne, svítit nemusím," řekl jsem a baterku, kterou jsem celou cestu nes v ruce, nacpal do kapsy. "Ještě pořád jakžtakž vidím. Radši si uvolním obě ruce, abych se moh pořádně držet."
Přemejšlel jsem celou cestu, kde s tím vyrukuje; předpokládal jsem, že až v domě, ať už to bude ten můj vymyšlenej nebo jakejkoli jinej. Nakonec jsem měl kliku, že jsem se na kostrbatejch schůdkách ohlíd ve chvíli, kdy si on sám koukal pod nohy. Držel v ruce něco, co jsem zatraceně dobře znal- a tak jsem na skalních stupních schválně zavrávoral, pootočil se, jako bych se ho chtěl zachytit - a když sám zaváhal, popad jsem ho za ruku s bouchačkou a strhnul ho za ni k sobě dolů, takže samozřejmě špatně šlápnul a přepad podle mě rovnou po hlavě. Pistole mu přitom vypadla a skutálela se někam do borůvčí. Chlápkovi sice spadly brejle, ale jinak se mu dohromady nic nestalo, protože se vzápětí hrabal na nohy; ale to už jsem držel sedmpětašedesátku zbrojovku, kterou jsem si po ránu vypůjčil od bejvalý kolegyně Marie Benetkový. Mezi chlapama z kriminálky se kapitánce Benetkový odedávna říká Malá Slečna Jistá Rána, jak si indiáni přejmenovali Annie Oakleyovou, čarostřelkyni z Buffalo Billova cirkusu, a bouchaček má doma na vybranou plnou almaru. Taky jsem si od ní teda od Benetkový - vypůjčil pouta, který jsem teď po chvilce válení v borůvčí, pošťuchování, kroucení rukou a vyhrožování bouchačkou milýmu (nebo spíš nemilýmu) doktorovi Černýmu nasadil. Pak jsem mu nasadil ještě ty jeho drahocenný okuláry.
Teprv pak jsem rozsvítil baterku, našel, opucoval a narazil si svůj klóbrc, kterej mi při tý strkanici spadnul a odkutálel se, a z borůvčí jsem vyšťáral zajatcovu pistoli, tokareva ráže 7.62, předválečnýho, ale na první pohled funkčního a na druhej pohled nabitýho.
"Děláte chybu," skuhral, když jsem mu z náprsní kapsy vyšácnul placatou šrajtotli s dokladama.
Ajá na to, když jsem si posvítil: "Takže vy nejste žádnej doktor Černý, nýbrž nějakej Václav Šintr z Kobylis, zaměstnanej v autoservisu ve Zdibech... "
Vypadal, že by se hádal, ale tváří v tvář fotce v jeho OP mu chyběly argumenty. A tak upad v ponurý mlčení, zatímco já se pustil do průzkumu okolí. Daleko od něj jsem samozřejmě nemoh - i když měl ruce spoutaný za zádama, nohy měl volný. Mohlo ho třeba napadnout, že kdo uteče, vyhraje, jelikož zrovna tak moh počítat s tím, že bych si nedovolil po něm střílet.
Z nevelkýho palouku pod skalním schodištěm vedjen ouzkej průchod mezi dvěma skaliskama velikosti dospělejch slonů. Podle toho, co mi vykládal ten zatracenej číman po cestě, se za tou kamennou bránou zřejmě měla otevřít krásná vyhlídka do rozlehlýho údolí a měl tam stát ten můj vysněnej barák s oknem, odkud na to všecko lze zasněně zírat jak vězeň na Bezdězi a skládat tam básně až do úplnýho zpitomění.
Leč chyba lávky. Kdepak vysněnej barák!
Kdybych bejval nerozsvítil baterku, moh jsem po velkolepým kotrmelci skončit v jezírku, jaký bejvaj na dně lomů - a kdo ví, jestli s tím milej Václav Šintr ještě teď nepočítal. Voda tam dole byla nehybná, černá jak noc a zrcadlila se v ní hvězda, která vyskočila na zešeřelý obloze. Nebylo to nijak rozsáhlý jezírko, asi tak deset krát deset metrů; ale odtud, kde jsem se stačil se štěstím zastavit, se nedalo nikudy obejít - leda se do něj zřítit.
Posvítil jsem si přes vodu. Na protějším břehu byl docela stejnej zanedbanej les jako tady, temnej a tichej; trčel tam bez jedinýho pohybu jako černá zeď.
Vrátil jsem se a povídám: "To by bejvalo bylo náramně pohodlný, že jo? Stačilo dojít k tý vodě vedle. Možná byste ani nemusel vystřelit, stačil by nějakej nůž, přesně se zezadu strefit a popostrčit. Ale to by asi bylo riskantní - mrtvola po pár dnech vyplave. Holt byste ji napřed musel něčím zatížit; nejspíš to máte v kufru toho auta, co bylo ještě v červnu zelený, a klidně byste sem zajel. Cesta není zdaleka tak nesjízdná, jak jste mi to líčil."
"Vůbec nechápu, co to tu plácáte," zabručel nevlídně.
"A měl byste si zatraceně rozmyslet, co děláte."
"To neříkejte," já na to. "Určitě toho chápete dost. Tak například to podezření, který jste pojal vůči mý osobě ... Že byste si nějak prověřil to telefonní číslo a zjistil, že nepatří žádnýmu Martínkovi? Jo - víte, jak jsem došel k tomu, že jsem měl bejt tak trochu výjimečná obět'? Že jste s tím tak kvaltoval. Vždyt' vám, člověče, ani nepřišlo, že z mý smrti nic nekouká, nanejvejš další aut'ák do sbírky nebo na náhradní díly k tomu zelenýmu žigulíku po architektovi Calabovi. No jo, příteli naboural jsem se do vás dočista úmyslně, abych se moh mrknout na původní lak. Jak Calaba, tak Kodým nebo Tajcnar vám vedle těch aut'áků vynesli zhruba po sto tisících. Tak proč já, bez hotovosti?! Moh jste přece počkat do pondělka, až si vyzvednu peníze ze spořitelny. Jenže vy jste mě potřeboval co nejdřív umlčet, protože jsem se vám zdál nebezpečnej. Jak jste se moh sám přesvědčit, nebezpečnej opravdu jsem, a kdyby vás bejvalo bylo na mě víc, střílelo by se a já bych na devadesát devět procent vyhráL .. Zatím dost dobře nevím, co vás přivedlo na myšlenku, abyste mě co nejrychlejc zlikvidoval - ale mohlo to bejt proto, že jsem neváhal zajet do Kompasu osobně a vyptávat se tam na vás ... O tom, že všechny ty tři chlápky - a kdoví kolik ještě jinejch jste nachytal na stejnej inzerát, vám vyprávět nemusím, to víte nejlíp sám. Jen tak mezi náma: výbornej fór, pane Šintr. Nebo že bych vám říkal Václave, když jsme tak trochu kolegové vzhledem k osobní účasti na případu ... Krásná vyhlídka?! Vyhlídka je to opravdu náramná. No - a dneska už jsem si ji užil dost."
A když mi neodpověděl (a kdo by se mu divil), dodal jsem: "Tak že bysme šli, dělá se pěkná zima - a vy si jí ještě užijete, ójé."
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"Koukám, že jsi přijel sám," povídá Josef Vrba, když jsem ze tmy od vrat zacouval do jeho montážní kůlny a vylez z auta. "Něco ti do toho vlezlo? Neklaplo to?!"
"Ale jo," já na to. "Mám ho v kufru."
Vrba se napřed podrbal za krkem, což odjakživa dělá, když je v rozpacích nebo nad něčím koumá, načež se zeptal, jestli živýho,.
Byly časy, kdy mě zrazoval od příliš divokejch kousků; taky se mě řadu let pokoušel politicky školit a často nade mnou kroutil hlavou, div si ji neukroutil. Nelze zapomenout ani na to, že za mě občas tahal, jak se říká, horký kaštany z ohně. Už ani nevím, kolikrát se za mě ve fabrice přimluvil i zaručil... Od tý doby se všecko změnilo; v roce 1967 nám zrušili soustružnu, já se dal naverbovat k SNB a Vrba, kterýmu nabízeli výhodnej flek na nula jedničce jako kádrový posile, si to nakonec rozmyslel a šel dělat do ČKD ve Vysočanech. "Lákali by mě tam do politiky," zdůvodnil mi to, "a já ti už na nějaký funkce nemám ten sicflajš. Radši si odmakat svý a mít dost času jít na pivo - ale hlavně na to, abych se moh vrtat v těch svejch mašinkách." Bylo mu tenkrát už dost přes čtyřicet, ani jsem se mu nedivil; a ty mašinky, to byla jeho pradávná vášeň. Kolikrát jsem mu při tom asistoval a postavili jsme spolu na kola spoustu až neuvěřitelnejch bouráků, ze kterejch nikdy nezapomenu třeba tu šestisedadlovou limusinu Škoda Superb 3000 OHV, kterou jsme dávali do kupy v jedný garáži pod Libeňským mostem ...
Teď už mu pomalu ale jistě táhlo na šestej křížek a pořád bydlel v přízemním baráčku v libeňský kolonce; ani ho nenapadlo se stěhovat někam do modernějšího. Taky neměl nikoho, kdo by ho k tomu nutil; co jsem ho znal, žil sám, nanejvejš se psem. Jak řešil ty občas nutný záležitosti se ženskejma, nemám tušení a nikdy jsem se ho na to neptal. Kde sháněl svý psy, taky nevím; míval boxera, ale ten už dnes byl hezkejch pár let v psím nebi. Teď se po dvoře procházelo něco hodně velikýho, žíhanýho a dost strašidelnýho, byl v tom snad kus dogy a kus bernardýna a kdovíčeho ... Vrba tomu říkal Sentinel - protože prej to je mezi psama stejný monstrum jako parní Škoda-Sentinel mezi náklad'ákama. No - hlavně že pes na Sentinela slyšel. Baráček ohlídal spolehlivě a já předpokládal, že stejně spolehlivě ohlídá i zajatce.
Barák stojí na dost velký parcele, kam se vedle něj vešla kůlna velikosti hangáru na menší stíhačku, a kdykoli jsem se tu zastavil na kus řeči, vždycky jsem si v ní moh omrknout nějakou obdivuhodnou motorovou raritu, na který zrovna Josefve svatým nadšení makal. Jednou to byl dokonce starej válečnej náklaďáček s kotlem na dřevoplyn - ale teď tady výjimečně postávala jenom Vrbova úzkostlivě udržovaná B. S. A. s lodičkou - ale i kdyby tu bejval stál opravdickej sentinel, můj žigul by se vedle něj pořád pohodlně vešel.
Stavil jsem se tu dnes dopoledne a na určitejch věcech jsem se s Vrbou domluvil; například i na tom, že mi pohlídá jistýho chlápka, kterýho mu přivezu. Za starejch časů bych si bejval nedovolil od něj něco podobnýho chtít, tenkrát by mě bejval hnal; ale vzhledem k tomu, co se od tý doby změnilo, změnil se i on - a když mě vyrazili od SNB, u jednoho flaškáče a jednoho rozebranýho Aero-Minora mi řek něco o posledním hřebíku do rakve jeho víry v poctivou práci, která je matkou pokroku. Může vám to připadat, že mluvil z cesty; můžete se i ptát, jestli to není věkem, nebo jestli těch piv nebylo víc. Ale já vím, co tím myslel, a rozuměl jsem mu; můj táta na tom byl podobně. Navenek vypadalo všecko jakoby nic a nikdo z těch, co plánovali nejen výrobu, ale i dějiny, si nelámal hlavu s tím, že nic nestojí na místě - ani čas. Ani vy si nelamte hlavu s tím, co se vám tu pokouším říct - k tomu vrchovatě příspěl teskně mživej listopad v mý duši. Leč než abych měl nutkání srážet lidem na ulici klobouky, spíš se mi chtělo svěřit se každýmu na potkání s tím, co jsem věděl. Přitom bych bejval byl radši, kdybych nevěděl nic ... Protože tam, kam jsem došel, pravda nezářila, ale chmuřila se.
"Tak lezu, lezu, mladej," pobízel Vrba chlápka, když jsem otevřel kufr a vězeň vyjeveně zamžoural do světla žárovky.
"To se vám zatraceně nevyplatí," skuhral roztřeseně.
"To si odskáčete. Únos, omezování osobní svobody ... "
"Kuš," na to Vrba. "Buď rozumnej. Nikdo ti nezkřiví vlásek na hlavě, když budeš hodnej. No tak ... Polez."
"Je to nevděk, pane Šintr," řekl jsem. "Jestli se nemejlím, chtěl jste mě zastřelit a hodit do rybníka zatíženýho litinovejma odlitkama, co jste si přivez v kufru - a já vám ještě ten svůj vystlal jak pro mimino, aby vás to netlačilo. Všechen ten bordel, co jsem tam měl, jsem si naskládal na zadní sedadla. Jako kdyby to mělo nějakej smysl, když vás nakonec stejně pověsej."
"Nemůže vylízt," povídá Vrba. "Je zdřevěnělej."
"A to jsem jel, co nejrychlejc to šlo."
"Kudy?" zeptal se Vrba. A když jsem mu to popsal, dodal: "Tak to bude navíc samá boule."
"Kdepak," řekl jsem. "Ležel na nafukovačce. Spíš bude kapánek podchlazenej."
"Postavím na čaj."
"To je pro něj škoda. Ale vodu by tady měl mít."
"Jak dlouho mě tu chcete držet?" zeptal se ještě pořád z kufru Šintr. "A co jste vůbec zač?!"
Popad jsem ho za límec. "Tak se hejbejte, pane Šintr," vyzval jsem ho, "pasivní rezistence je vám houby platná. Co jsme zač? Myslete si třeba, že jste se stal trpnou součástí cvičení Svazarrnu."
Nevypadal, že by ho to potěšilo. Nelíbilo se mu ani, jak ho tahám za límec z kufru, ale s rukama spoutanejma za zády se dost těžko s někým popadnete do křížku, navíc když na vás se zájmem zírá jezdeckej pes. Dostrkali jsme chlápka ke zděný zadní stěně kůlny, u který měl Vrba středně velkýho volmana, soustruh, kterej při likvidaci výroby v Pragokovu zachránil ze šrotu, zprovoznil a přišrouboval na betonovej sokl; tam jsem Šintrovi vysvobodil levačku z pout a jejich volnou půlku zamknul na kolo podélnýho posuvu. Podle toho, jak držel pistoli, byl pravák; tudíž bylo bezpečnější nechat mu volnou tu nešikovnější ruku.
"Tady si sedni a ani se nehni," povídá Vrba a přistrčil mu sedačku vymontovanou odněkud z autobusu. Načež přines z tmavýho kouta starej kýbl z pozinku, postavil ho vedle a dodal: "To máš pro všechny případy."
"Abyste byl aspoň trochu v obraze," řekl jsem Šintrovi, kterej už zdaleka nebyl tak zpupnej jako zezačátku, "nejsme žádný komando mstitelů, ani samozvaný lynčmeni. Já taky nejsem žádnej Martínek, co se celej třese na váš strašidelnej dům, ale kapitán Fink ... ještě nedávno policajt, aby bylo jasno. Proto vám to taky říkám, jsem školenej na férový jednání i s grázlama. Tady kolega je sice jen bejvalej člen Lidovejch milicí, ale jako držiteli zbrojního pasu mu můžu s klidným svědomím svěřit vaši pistolku - a nemějte obavy, že by ji nepoužil, kdybyste se snad nějak vyprostil a nějakým zázrakem jste utek psovi. Taky byste si měl zvolit, jestli budete řvát, nebo si radši v klidu počkáte, až pro vás přijedou. Uvědomte si, že volat o pomoc není koho. Ne že by vás nikdo neslyšel; to samozřejmě jo - jsme v Praze. Jedinej následek ovšem bude, že esenbáci přijdou dřív, protože tady kolega pro ně okamžitě nechá poslat.
Chápete to? Že ne? No - tak teda: Přijde soused nebo dva, slyšeli vás tu hulákat. ,Co se to děje, pane Vrba?' ptají se přes plot. ,Dobře že jdete, sousedi,' na to kolega. ,Mám tady zajatýho lupiče a nemám telefon. Byli byste od tý dobroty a skočili zavolat na esenbé?' Esenbáci pro vás sice nakonec přijdou stejně - ale ti z kriminálky jistě budou neskonale slušnější, než by byli příslušníci z obvodního oddělenÍ. Takže tady radši v klidu poseďte a připravujte si obhajobu."
Na to už Šintr ani necek.
Zdál se mi tak trochu knokautovanej.
"Já teď vyjedu s auťákem ven," povídám Vrbovi, když jsme kousek poodešli, "a pak si řeknem, co dál. Dej mu tam tu vodu a zamkni ho."
Vyjel jsem z kůlny na dvůr, zatímco Vrba pumpoval vodu do plechovýho hrnku. Zanes ji dovnitř, a když vyšel ven, zabouchnul vrata a na metrovou petlici pověsil pětikilovej zámek.
"Doufám, že si furt uvědomuješ, co děláš," povídá mi.
"Cos to plácalo jaký pistoli?"
Vytáh jsem z auta Šintrova tokareva. "Tu máš," povídám. "Ten chlap je vrah - nebo přinejmenším prokázal vražednej úmysl." A když se podíval na pistoli kapánek šejdrem, dodal jsem: "Snad ti to nevadí, Josef?!"
"No dovol?!" na to Vrba. "Mně, starýmu partyzánovi, by to mělo vadit? Jen bych nerad, abych z toho opravdu musel vystřelit. To by se sem seběhla celá kolonka."
"Já si taky nemyslím, že po něm budeš střílet. Ale pohrozit mu s tím nebude nijak od věci, kdyby se snad zázračně utrh a chtěl zdrhnout."
"Na to Sentinel stačí sám," na to Vrba a pes zavrtěl oháňkou, jako by se už nemoh dočkat, až skočí prchajícímu padouchovi na záda. "Snad si nemyslíš," pokračoval Vrba, "že ten moučka vyškubne z betonu mašinu, kterou jsem tam na čtyřiadvacítky šrouby přidělal já? Nebo že utrhne holejma rukama kolo od suportu? Spíš by se dalo pochybovat o těch poutech; povídalo se tuhle v hospodě, že nějakej zadrženej cikán je odemknul drátěnou sponkou. Proč toho chlápka radši neodvezeš rovnou k esenbákům?"
"Protože jim ho chci naservírovat s celou parádou - a do tý mi ještě chybí pár drobností. Napřed je musím dát dokupy."
"Teď? Myslel jsem, že tu zůstaneš na střídačku?!" "Teď si sjedu domů, potřebuju si vyřídit pár telefonů a mrknout do nějakejch papírů. Pohlídej ho nanejvejš do jedenácti; potom tě vystřídám."
"A ráno si ho odvezeš?"
"Asi ne zrovna ráno, ale jistě dopoledne. Jo - a tu pistoli si vem, Josef. Co kdyby tam fakt našel něco, čím by ty pouta odemknu!."
"Najde prdlajs. Jestli to nemá někde v kapse ... " "Prošacoval jsem ho. U sebe nemá nic. Taky jsem mu kvůli tomu zabavil brejle - ještě než jsem ho uložil do kufru. Moh by použít jako paklíč tu drátěnou nožičku."
Vrba si ode mě konečně vzal Šintrovu pistoli, potěžkal ji v ruce, nadhodil a strčil ji do kapsy svýho pracovního hacafraku. "No jo," povídá, "ozbrojenej jsem, tak si jdu uvařit termosku kafe. Počkáš tady? Deset minut."
"No jasně, deset minut už mě nevytrhne."
Než se Vrba vrátil, obešel jsem kůlnu s baterkou. Nezdálo se, že by se z ní snadno utíkalo ... Na tohle Vrba dbal - nejen auťáky, co tam skladoval a restauroval, ale i všelijaký náhradní díly mnohdy bejvaly dost vzácný a nějakej podobnej a míň poctivej sběratel jako Vrba by je jistě s radostí čajznul - třeba jen proto, aby je draze střelil nějakýmu ještě většímu magorovi.
Pak jsem sednul do žigula a jel domů; potřeboval jsem sprchu, čistou košili a pokud možno taky sehnat telefonem podpraporčici Penclovou.
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V kapku pomačkaným stavu a jedva ošplíchnutej studenou vodou u pumpy ve Vrbově lavóře jsem v pondělí po ránu nakráčel do areálu PKO.
Ve vrátnici seděl dědek Fajta a na můj pozdrav vystrčil hlavu okýnkem a povídá: "Ale ne, pane Fink, neměl jste bejt touhle dobou na Slovensku?"
"Měl jsem tam bejt, pane Fajta," já na to. "Ale ono je tam už děsně sněhu. Tak holt z těch akcí sešlo."
Zastříhal ušima. "No jo, no jo ... a z jakejch že akcí?!" "Ále ... Znáte to, furt je něco."
"Neměl jste tam bejt kvůli nějakýmu dědictví?" "Kdo vám to řek?"
"Už ani nevím. To víte, tady se to roznese hned." Bejval by se s radostí vykecával dál; jen se na to třás.
Tak jsem se ťuknul do klobouku a pokračoval v chůzi. Moh jsem zajít na svý pracoviště, moh jsem zajít jinam (třeba na párek s hořčicí, napadlo mě), ale šel jsem rovnou do správního baráku a zaklepal na dveře s nápisem OSOBNÍ. Ve chvíli, kdy jsem vešel, jsem měl silnej pocit toho francouzskýho dežavý, i když denní světlo šlo do kanceléře z jiný strany než onehdá - ale to nebylo podstatný; pocit, že se znova odehrává něco, co už se jednou odehrálo, byl hodně silnej.
Ale třeba to bylo jenom tím, že soudružka Bryndová na sobě měla stejnej namodralej kazak s chromovaným kroužkem na zipu a přes něj volnou pletenou vestu jako posledně. Bylo tu dost chladno.
"No ne," řekla, "vrátil jste se rychle. To jste snad celý svoje volno prožil ve vlaku ... ? Ale mně to samozřejmě vyhovuje, aspoň nebudu muset lhát. Takže budeme počítat jenom ten pátek? Předpokládám, že dnes normálně nastoupíte do práce?!"
"Irenko," řekl jsem a hodil klobouk na věšák u dveří, "je mi líto, ale kvůli tomu jsem za váma nepřišel. Máte na mě chvilku času?"
"Musím ho mít. Zavinila jsem si to sama, ne? Ale pochybuju, že byste mi měl co říct."
"Třeba jo, třeba ne. Jestli vás ovšem ještě pořád zajímá, kam se poděl váš milovanej Karel Tajcnar."
Na jednu stranu vypadala, že ji to zajímá náramně - a na druhou stranu se zase zdálo, že by byla radši, kdybych už neřek ani slovo a propad se aspoň deset kilometrů hluboko, nebo vyletěl stropem jako doktor Faust.
"Proč jste s tím za mnou vlastně přišla, Ireno?" zeptal jsem se. "Je to naprosto nelogický ... S jistejma věcma mi to vůbec nejde dohromady."
"Já - dost dobře nechápu, co tím myslíte."
"Nejspíš byste ráda věděla. co je to za věci, který s tím nejdou dohromady."
"No samozřejmě ... teda - když myslíte." "Slyšela jste někdy o Klášterním Týnci?"
Zavrtěla hlavou, sáhla po svým cigaretovým pouzdru s egyptskejma ornamentama, vyklepala z něj spartu a zapálila si. Jak vyfoukla kouř, upřela na mě zrak - skoro jako tenkrát, když mi položila sugestivní otázku, na jakou se odpovídá činem: "A - kdybych řekla, že někdy může ... ?!"
Tenkrát ovšem mezi náma nestál psací stůl.
"Já opravdu moc nechápu," řekla a oklepávala přitom z cigarety popel, kterej na jejím konci nebyl, "proč se mě vyptáváte na tak podivný věci ... stejně jako jste se mě už vyptával na jistý osoby. Nemyslím, že by je byl Karel znal - aspoň se o nich nikdy nezmiňovaL"
"Neznal je," já na to. "Měly s ním ale společnej osud.
Na základě společnýho osudu najdete řadu společnejch rysů. To je běžná praxe a to, že mě vyrazili z kriminálky, neznamená, že jsem j i zapomněl."
"Ještě jste mi neřek, jakej osud to byl."
"Napřed ty rysy." Přitáhjsem si z kouta židli a posadil se. "Tak třeba jeden nápadnej společnej rys byl tuhleten inzerát." Vytáh jsem z aktovky průhledný desky a položil je před ni na stůl. Zopakujme si ho pro lepší pochopení souvislostí; Ireně Bryndový jsem ho předložil ze stejnýho důvodu:
Prodám dvouposchoďový dům z roku 1904. 60 km od Prahy. Částečná samota, klid. Prázdný, potřebuje jen drobné opravy. Dohoda jistá! Zn. Krásná vyhlídka.
Vypadala, že si ho čte.
Nechal jsem ji číst a vydoloval odněkud svý startky a sirky. Stačil jsem si zapálit, než doslabikovala.
"No ano," kejvla a odložila desky s inzerátem, "říkala jsem vám přece, že Karel něco podobnýho hledal."
"Říkala jste mi taky, že jste mu svěřila svoje úspory - pětaosmdesát tisíc."
Kejvla.
"Tůdle," já na to. "To jste mi kecala, Irenko."
"Prosím vás ... Nemůžete přeci vědět...."
"No dobře, nechme to zatím otevřený. Dejme tomu, že jste mi to řekla proto, abych se víc snažil. Mohlo by to tak bejt, ne? Moh jsem si třeba myslet, že mi dáte nějaký procento náleznýho nebo tak něco. To nic, já jenom tak plácám."
"Plejtváte mým časem," řekla. "Ostatně svým taky."
"Před svým svědomím si to zodpovím snadno. K tomu inzerátu: Stejně jako váš Karel Tajcnar zmizely dvě další osoby, na který jsem se vás tuhle ptal. V březnu to byl jistej Jaromír Kodým a v červnu Vojtěch Calaba. Toho druhýho neznáte, aspoň jste to říkala; byl to jistej architekt s ateliérem na Pankráci. U toho prvního jste připustila, že jste ho znala jako vedoucího a kytaristu skupiny Stoličnyj Rytmus z doby, kdy jste pracovala na programovým oddělení."
"Ale ano, jistě. A co?"
"Jak u něj, tak u toho pankráckýho architekta se našel stejnej inzerát. Pochází z časopejsku, kterej se jmenuje Hobby inzerce a vydává ho pro sběratele a různý kšeftsmany družstvo Kompas v Ústí."
"To je zvláštní," řekla a típla spartu v půlce, aby vzápětí zašmátrala po další. "Všichni tři teda -"
"Jo. Všichni tři naletěli zrůdě, která ten inzerát podávala. Žádnej dům s krásnou vyhlídkou neexistuje - a všichni tři pánové s sebou měli každej kolem sta tisíc, když se na něj jeli podívat. Přišli nejen o ně, ale i o auto; předtím samozřejmě o život. Je mi líto, že vás musím takhle zarmoutit, lrenko. Ten parchant je bez slitování popravoval střelou z pistole a řádně zatížený litinou pohřbíval v hlubokým lomovým jezírku v lesích u Klášterního Týnce."
Vypadala, že omdlí; vzal jsem jí z prstů cigaretu, aby se nepopálila, a ze stolu sebral sklenici, do který jsem jí v rohu kanceláře natočil vodu. "Napijte se," řekl jsem a vrazil jí sklenici do ruky. "Jestli tu máte nějakej prášek, vemte si ho. Myslím třeba alnagon, dinyl, neuralgen nebo tak něco. i když to bude jenom analgetikum, uklidní vás to."
"A co když ... hm ... " zachraptěla, odkašlala si a zopakovala: "Co když se mejlíte?!"
Trošku mě tím zviklala; ale opravdu jen trošku.
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"A tohle jste usoudil z toho, že se ti dva zajímali o ten samej inzerát jako Karel Tajcnar? Ale odkud jste se to vlastně dověděl, prosím vás?!"
Nějakej prášek spolkla, ale těžko říct jakej. Měla ho ve skleničce z tmavýho skla - možná to bylo něco odněkud ze Západu, snad aspirin.
"Dověděl jsem se to, jako jsem se potřebný věci dovídal vždycky," řekl jsem. "Jak jsem na to přišel u Tajcnara, to ostatně víte - a u těch dvou to bylo podobný."
"Vloupal jste se -"
"Ale ne ... Naštěstí tu byli pozůstalí a zprostředkovali mi možnost nahlídnout do papírů těch nezvěstnejch. No - a já tam pokaždý našel totožnej inzerát."
"No dobře ... ale jak jste přišel na to, že se máte na ty pozůstalý obrátit? Nemoh jste přece vědět..."
"Jeden známej mi dal tip."
"Na základě čeho vám ho dal? Jak jste ho k tomu přiměl, prosím vás?!"
"Mám svý metody. Ale není to žádnej zázrak ... Prostě jsem projevil zájem o chlápky, co se nějak divně ztratili - a z nabízenejch týpků jsem si vybral."
"Podle čeho?"
"Prostě ty, co mi byli podobný."
To už bylo dost silný kafe a Bryndovou to taky vytočilo. "Děláte si srandu?!" vyhrkla.
"Trošku jo," řekl jsem. "Omlouvám se ... Ale něco na tom je. Podívejte se, lrenko, buďme upřímní. Když jste u mě byla poprvý, málem jste mi padla do náruče a musíte ocenit, že jsem vašeho rozpoložení nezneužil. Nemohla jste za to, víno vám trochu stouplo do hlavy a já vám vašeho milovanýho Karla Tajcnara zkrátka připomínal. Zní to praštěně, i když - možný to je. Ale co si mám myslet, když najednou zjistím, že Jaromír Kodým, kytarista od Stoličnýho Rytmu, je další podobnej týpek v mladším vydání. .. a do třetice jedna paní, která bydlí naproti zmizelýmu Calabovi na Pankráci, mě považuje za Calabova bráchu. Není to už trochu moc takovejch shod, aby to bylo normální?!"
"To ... máte pravdu, takhle, jak to říkáte ... Jsou to podivný shody. Jenomže vy to líčíte ohromně sugestivně - tak sugestivně, až si s tím člověk opravdu začne lámat hlavu jako nad nějakou mystickou záhadou - jako třeba nad UFO, mayským kalendářem nebo Cheopsovou pyramidou. Já myslím, že když se na to podíváte střízlivým zrakem, je to prostě náhoda. A nemyslete si, že jste Karlovi tolik podobnej - to zase ne. Ostatně kdyby to tak bylo, co by to mělo společnýho se mnou? Poslyšte - já mám pocit, že jste si to všecko vymyslel, abyste mě nějak - zkoušel, znervóznil... nebo co vlastně. Ty vaše shody ... Ten inzerát, budiž. Vzájemnou podobu neberu vážně. A co máte ještě?!"
"Všichni tři skutečně hledali dům na venkově. Odjeli autem, snad se na ten dům podívat - to se samozřejmě dokázat nedá - ale po všech třech se slehla zem a po jejich autech taky. Aještě něco: všichni tři byli osamělíTajcnarovu matku můžeme pominout - a všichni měli zároveň známost s dámou středního věku, která je zřejmě ke shánění romantickýho domu na venkově inspirovala. Kodým sice žil se zpěvačkou Inge Hortovou, ale sama její matka ho podezírala, že to bokem táhne s nějakou paničkou, nejspíš z Pragokoncertu, která mu dělala, co mu viděla na očích; a pan architekt Calaba se zase stýkal s nějakou dámou, kterou na procházkách přírodou obšťastňoval kyticema lučních květů."
"Nevím, co je na tom zvláštního."
"Přinejmenším to, že jako tři zmizelí, stejně tak tyhle dámy byly stejnýho typu i věku. Lišily se akorát barvou vlasů. Ta Kodýmova byla zrzka, zatímco Calabova měla vlasy hnědý dočervena. A vy - pokud vás budu brát jako tu třetí dámu - jste blond."
"Takže - jakje vidět - ta vaše hypotetická shoda přece jenom pokulhává."
"Ale jděte! Díval jsem se do vaší kroniky Brigády socialistický práce. Je tam spousta barevejch fotografií ze všech možnejch parkovejch akcÍ. A vy tam jste za časnýho jara zrzka, v létě ticián ... "
"Prosím vás ... ! Vy snad chcete říct, že jsem se všem a těma zmizelýma chodila? To je přece absurdnÍ. K čemu by to bylo ... ?!"
"Kodýma jste přece znala, ne?"
"No ... ano, to připouštím; velice povrchně. A toho architekta vůbec ne. O tom jsem slyšela po prvý od vás."
"Jak se potom dostaly vaše otisky prstů na tu zavařovací sklenici s kytkama v jeho ateliéru? Dala jste je do vody a sklenici postavila na komodu ... "
"Nesmysl, vůbec jsem ji v ruce neměla -"
Zarazila se a zrudla; muselo jí dojít, že v tuhle chvíli je všecko ztracený, prohraný ... Že je vyřízená.
A já do ní hučel dál: "Víte, co si musím myslet, i kdybych nechtěl? Že jste tomu zatracenýmu parchantovi z Klášterního Týnce dělala nadháněče; a že jste za to dostávala slušný procenta z ukradenejch peněz ... Nemusela jste - nebo možná spíš ani nechtěla - vědět, co se s těma chlápkama, který jste zpitoměla, stalo, že najednou zmizeli. Ale třeba jste se to ani nedověděla, po tom, co jste se na pokyn svýho komplice naráz vytratila z jejich života. Pak jste ale poznala Karla Tajcnara ... Napřed jste ho nasměrovala na ten falešnej inzerát stejně jako ty předešlý ... Jenomže jste se do něj nakonec zamilovala, nechtěla jste ho opustit - a když zmizel, začala jste se toho děsit. Možná že jste si myslela, že ho odněkud zachráníte, když pátráním pověříte vyhozenýho policajta, kterej musí bejt rád, že je rád, a držet hubu a krok - jenomže když jste mi řekla, abych toho nechal, protože jste začala mít podezření, že vám neříkám všecko, a váš parťák vám nejspíš řek o nějakým Martínkovi, kterej se osobně poptával po inzerentovi přímo v Ústí, napadlo vás, že jsem to byl já - a varovala jste ho ... Možná jste mu na mě dokonce nenápadně ukázala. Neřekla jste mu sice přímo, co jsem zač, bála jste se, aby se vás nevyptával, nakonec byste třeba musela s pravdou ven: že jste mě na jeho stopu sama nasadila. Ale která pravda pro vás osobně byla horší? Když přežije on - nebo když přežij u já ... ? Rozhodnutí bylo nasnadě:
Kdybych přežil já, bylo by všecko ztracený. Tak jste ho na mě prostě upozornila a taky jste mě identifikovala jako Petra Martínka podle mýho telefonního čísla, který jsem nechal u jistý paní Forejtový v oddělení inzerce v ústeckým Kompasu ... Jak jsem přišel na to, že jste to udělala? Protože ten šikovnej mládenec vyžadoval na všech předešlejch zájemcích o ten inzerovanej barák, aby si s sebou rovnou vzali hotovost, že to majitel podivín vyžaduje - a na mně najednou nechtěl nic; to že prej nespěchá. No jak by taky jo; jestli totiž opravdu něco spěchalo, tak to, aby mě dostal tam, kde mě chtěl zlikvidovat a pohřbít zatíženýho litinovejma odlitkama do mokrýho hromadnýho hrobu."
Jak jsem to do ní tak hustil pátý přes devátý, krve by se v ní už chvíli nedořezal ani motorovou pilou. "Proboha ... " jektala, "co jste ... jak můžete tohle ... To je ale nesmysl! Proč bych to dělala? Za co mě máte?!"
"Každej jsme ňákej," řekl jsem. "Ty prachy vám za to nejspíš stály. A potom, Irenko: ten chlápek, co má ty tři a kdoví, jestli ne i nějaký další před nima na svědomí a mě chtěl taky sejmout, se jmenuje Šintr. A jak mi prozradila vaše spolužačka Vostatková, dnes Penclová - vy jste se za svobodna jmenovala Šintrová."
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Co k tomu dodat? Neměl jsem z toho nijak krásnej pocit, co bysme si namlouvali. Když jsem telefonoval pro patrolu, aby si pro Irenu Bryndovou přijela, musel jsem se přitom dívat najejí prapodivnou grimasu - nechápavou, vyděšenou a zároveň vzpurnou a ke všemu odhodlanou ... Připomnělo mi to toulavýho kocoura, kterej mi kdysi, ještě když jsme bydleli na Skalce, chodil do mý kůlničky na dvoře, kde nejen spal, ale samozřejmě taky nápadně prohlašoval: Tady je to moje! Kdo zná kocoury, ví, jak takový prohlášení páchne ... Jednou jsem ho tam nachytal a zastoupil mu cestu ven; měl jsem v ruce koště a byl pevně odhodlanej napráskat mu. Jenže v tý chvíli se kocour proti mně postavil a zavrčel...
V životě by mě bylo nenapadlo, že obyčejnej kocour dokáže vydat tak hlubokej a výhružnej zvuk - a nechal jsem ho odejít bez vejprasku.
Bryndová samozřejmě nevrčela, ale dívala se na mě podobně jako tenkrát ten kocour, taky samozřejmě nepáchla, pomineme-li její nevtíravej parfém. Když jsem hmát po telefonu, něco vyhrkla, jako by se snad chtěla nějak ospravedlnit; ale nejspíš jí hned nato došlo, že by to byl marnej pokus, a odmlčela se.
Chtěl jsem zavolat Vildu Honzáka, ale zastih jsem jen Formánka; to je sice psycholog, ale jinak naprostej inkoust, chlápek, kterýho mám docela rád, ale nikdy jsme si spolu nazačali tykat. Jak prej se mám, povídá, a já na to: Sežeňte mi někoho, komu bych moh předat dva lidi - pachatele tří vražd a jeho komplice. A Formánek: Ježíšmarjá, co vás znám, je to s váma takhle pořád!
Sehnal mi Gabriela, Honzák že je někde v terénu. "Nazdar," řekl Anglán. "Co mi to tu vypráví Formánek? Že máš někde nějakýho vraha, vlastně dva ... ?!"
"Park kultury, správní budova, osobní oddělení," řekl jsem. "Dva auťáky, jo? Abysme se vešli; musíme pak dojet pro toho druhýho vlastně prvního."
"Musím to hlásit náčelníkovi."
"Klidně to udělej. Jenom na mně nechtějte, abych tady jako civilista hlídal nějaký hrdelní zločince."
,,I kuš," na to Gabriel. "Jednou policajt, vždycky policajt. Uspíším to, jak budu moct."
Nakonec to trvalo skoro půl hodiny.
Představoval jsem si, jak náčelník Matička vyskakuje a lítá po kanclu za mohutnýho vrzání svejch zrcadlově vyleštěnejch jezdeckejch holínek, bez kterejch neudělal ani krok; dokonce se o něm říkalo, že má doma pod postelí zouvák, kterej se u nich dědí z otce na syna už pár generací.
Během toho čekání do kanceláře nikdo nepřišel. Byl jsem samozřejmě rád - nevěděl jsem, jak bych příchozímu vysvětlil, proč postávám u dveří se založenejma rukama opřenej o zeď, zatímco soudružka osobářka za svým stolem zaujímá pozici kocoura v ouzkejch.
Když nakonec přijeli, potěšilo mě, že se Gabriel angažoval osobně. Kdyby bejval poslal jen svý podřízený, možná by na přímluvu soudružky osobářky sbalili mě. I tak se divil, koho že to podle mě má sebrat, ale protože se Bryndová v tý chvíli už docela věrohodně a viditelně hroutila, požádal ji slušně, ale důrazně, aby ho doprovodila na oddělení k podání vysvětlení - a ještě jí pomoh do kabátu.
Já jsem pak jel druhým autem, kterýmu šéfoval starej Wimpy Malina - dneska už podporučík s nadějí, že mu do důchodu daj poručíka. Udělal svý typický chmchm, když u Vrby v Líbni odmontovával od soustruhu hrůznou nocí zdrchanýho Šintra.
"Dovolíte mi otázku zadrženýmu, soudruhu podporučíku?" povídám mu a Malina blahosklonně kejvnul.
Tak jsem se Šintra konečně zeptal: "Irena Bryndová, to je vaše sestra?"
A Šintr po mně plivnul.
Ten chlap neměl vůbec žádný vychování.
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Jo, Irena Bryndová byla opravdu jeho sestra; dověděl jsem se to za několikerejch návštěv na kriminálce, u vyšetřujích soudců a u dalších rozmanitejch představitelů zákona a spravedlnosti. Většinou se na mě dost dotčeně utrhovali, jako že jsem je akorát o minutu předběh a teď dělám chytrýho, což bych si teda měl pro příště zatraceně rozmyslet, protože tak chytrý jsou taky. Už dávno jsem věděl, že nejsou, příšerně mě to otravovalo a ještě jsem musel svědčit u soudu - i když přímejch důkazů se našlo, jak říká kádrovák Houfek, něúrekom.
V hlubokým lomovým jezírku u Klášterního Týnce se našly tři mrtvoly zatížený litinou a většina jejich majetku u sourozenců Šintrovejch i u různejch dalších šmetrů, se kterejma byl Šintr jedna ruka; další věci vyčmuchali esenbácký cifršpióni pečlivým průzkumem dvou ročníků časopisu Hobby inzerce. Nakonec z toho mělo popotahování i výrobní družstvo Kompas, že tam nikdo nemyslel na takovýhle případy, proti kterejm vlastně neexistovala pojistka. To se ví, Vilda Honzák udělal doma řádnej brajgl a vytahal mladýho za uši; víc si toho před manželkou nedovolil.
Jak se vůbec mohlo stát, že Irena Bryndová, solidní a obávaná dáma a soudružka z osobního oddělení PKO, mohla takhle sklouznout na šikmou plochu, to je otázka, kterou si nekladete jen vy, spanilé čtenářky a stateční čtenářové. Já si s tím problémem lámu hlavu zrovna tak a předhodil jsem to Formánkovi, kterej se zabejvá psychologií zločinu a zločinců. Zachoval se ke mně velice vstříc ně a nechal se pozvat do jistý vegetariánský restaurace v Celetný; na pivo on totiž moc není a miluje takový věci jako třeba smaženej květák nebo celer s bramborovou kaší, zvlášť když to platí někdo jinej.
Když jsme po jídle popíjeli vynikající bylinkovej čaj, rozpovídal se: "Podle docenta Vitnara - aspoň jak mi to sám říkal - měla Bryndová pár určitejch maniakálních posedlostí. Jedna z nich, to byl její bratr; byl mladší než ona, a protože přišli o rodiče dost záhy, starala se o něj. Dá se předpokládat, že v něm byla i příčina jejího rozvodu s tím Bryndou ... Druhá posedlost, a to vskutku až poněkud patologická, je určitej typ chlapa; všechny ty oběti si byly navzájem podobný a zároveň byly podobný i jejímu bratrovi. Rozumíte? Ona byla schopná, jak bych to tak řek -" (tady se fakt začervenal), "obcovat. .. jen s tímhle typem mužů; vždyť i její bejvalej manžel tak vypadal. To je prostě úchylka ... "
Zajímavý bylo, že si vůbec nevšim, jak vypadám já ale byl jsem radši; nestál jsem o to, aby si mě zařadil mezi ty muže, se kterejma obcovala (no, bylo to jen tak tak, co bysme si povídali). "Takže tyhle dvě, jak říkáte, posedlosti -" povídám.
A Formánek pokračoval: "Já si myslím, že byly tři ...
Souhlasil s tím i docent Vitnar, i když s jistýma výhradama. Když se u ní doma hledaly ty věci - ty ukradený věci myslím - našla se tam veliká krabice šperků. Ty šperky ale prokazatelně patřily jí, dokonce u nich ještě byly originální cenovky a paragony."
Zeptal jsem se, co to bylo za šmuky, a dodal jsem, že u ženský se tomu nedá říkat posedlost. A Formánek na to s pousmáním: "Jenže tohle nebyly jenom tak nějaký ,šmuky', jak říkáte. Bylo to zlato - a paní Bryndová nic z toho nikdy na sobě neměla, jak jsme si ověřili. Víte bylo tam třeba dvacet stejnejch snubních prstenů."
"To vypadá spíš na vloupání do Klenotů."
"Kdepak ... Všecko si regulérně nakoupila. Ty prsteny samozřejmě nepocházely z jedný prodejny, to dá rozum. Obcházela krámy po celý Praze - a něco dokonce koupila mimo Prahu. V Berouně, v Benešově, v Boleslavi ... Dokazujou to ty visačky a paragony."
"No dobře, prosím, dokazujou ... Ale k čemu jí to bylo, když to nenosila?!"
"Vždyť to povídám, kapitáne; je to posedlost. Kletba zlata, o který už dávný filosofové popsali kilometry papyrusů a pergamenů. Samozřejmě to leze do peněz, co bysme si povídali. Ale je to stálá hodnota, která nepodléhá výkyvům světovýho trhu zdaleka tak jako peníze."
Nato decentně krknul, dopil čaj a začal se zvedat, že už musí, protože něco musí. Tak jsem zaplatil.
Sourozenci Šintrovi zaplatili taky a dost draze; Irena Bryndová osmi rokama - a to ještě soud vzal v úvahu polehčující okolnosti. Kdyby mi o tom bejvala neřekla, mohlo to pokračovat, dokud stačil rybník ...
Její brácha dostal, co si zasloužil.
Já se držel stranou a snažil jsem se co nejvíc zásluh přesunout ze svý bezvýznamný osoby na podpraporčici Juditu Auerbachovou, což se mi nakonec podařilo natolik že dostala pochvalu a mně vynadali, takže mi to pak musela mnohokrát vynahradit. Ó, Adonai ... !
Občas se vídám s Ančí Netolickou, někdy taky zajdu do Staroměstský Besedy se Sašou Aulickým.
Ale nesmí tam zrovna zpívat Inge Hortová; tý se snažím vyhýbat, jak se dá. Za prvý by se určitě sháněla po mý reportáži a za druhý by mohla chtít realizovat, co mi slíbila tenkrát ve vinámě.
V Libouchci na jaře 2011
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