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Předseda MNV v Dalči tehdy Bedřicha Nováka přijal taky proto, že byl – teda Novák – spokojenej s platem, jakej mu mohli nabídnout. Za ty prachy, říkal tajemník Podlipský, by to vzal leda nějakej zoufalec; a tenhleten chlápek je zámečník s praxí v OPBH v Chomutově, je svobodnej a bezdětnej, vcelku mladej, ale ne zase tak úplně, umí německy a vyzná se i v papírování; tajemník Podlipský, kterej se jinak v každým rozhodnutí předsedy Vostála šťoural, byl tímpádem taky pro. Takže kdo ví, jestli by se to bejvalo stalo, kdyby Novák ten flek nedostal – ale spíš by se to stalo tak jako tak, jenom holt někde jinde, a třeba by to dopadlo ještě hůř.
Kdybyste teď seděli okolo mě, počítám, že byste se už překřikovali: A co jako? Co by se nestalo, kdyby bejval ten flek nedostal? A o jakej flek šlo? A tak dále. Kdepak, dámy a pánové; hodím do placu, že to začalo v době, kdy mi bylo třináct, a vy na to, že už jste to slyšeli, a já zase, že to je něco jinýho než o tý senný brigádě, kdy mi ostatně nebylo třináct, ale patnáct pryč; a tak lehce plyne plytký hovor, jak říká vzdělanec Letenský, kterej u nás ve fabrice snad už desátej rok vrtá čep zadní vidle, zpestřuje si to mazací drážkou a ve volným čase sbírá různý předpotopní knížky jako třeba Edgara Wallace, bigglesovky a rodokapsy a přitom obhajuje pravost jistejch Rukopisů s velkým R.
To, co se stalo v Dalči, nemá s mojí svazáckou brigádou společnýho lautr nic; možná by to bejvalo nemělo nic společnýho ani se mnou, kdybysme se bejvali loni odstěhovali do tý vily v Hostivaři. Já o to docela zájem měl, o to nic – vedle rozsáhlýho kvartýru bysme bejvali získali i víc než ucházející domácí. Jenže máma, která napřed vypadala potěšené, si najednou postavila hlavu. „V takovým baráku, kde bych se musela bát do prádelny, teda já bydlet nebudu,“ prohlásila, když si to celý řádně rozmyslela. Táta neprotestoval a nakonec ani já ne. Bylo vcelku pochopitelný, že hodný a prostý zaměstnankyni Komunálních služeb pět let před důchodem se nechce stěhovat do baráku, kterej se uvolnil ze stejnejch důvodů, jako bylo Vyvraždění rodiny Greenů, se kterým si málem neporadil ani Philo Vance.
Nová majitelka, který ten barák spad do klína jakožto odúmrť (jak to pojmenoval Letenský, když se o tom pozdějc na soustružně kecalo), byla naším odmítnutím kapánek zklamaná, ale nechala si to vysvětlit a nakonec se to vyřešilo k její spokojenosti; jak, to už s příběhem Bedřicha Nováka nemá společnýho lautr nic a nechme si to na nějakej jinej pokec. Hlavní je, že kdybysme se tam bejvali odstěhovali, soudruha Valtíře, řiditele Tochlazu, n. p., by možná nenapadlo, že bych zrovna já moh vyřešit jeho problém, jelikož bysme se bejvali nepotkali, když jsem šel domů ze šichty; nechodil bych totiž šourem, ale jezdil tramvají. Ale zrovna tak je možný, že by si mě bejval našel, i kdybych se odstěhoval doprostřed Sahary a z práce lítal balónem. Nikdo jinej totiž jeho problém vyřešit nemoh – a to si prosím nijak moc nefandím.
Když jsem ve čtvrtek 20. května 1965 kolem třetí odpoledne sklusnul zkratkou jetelištěm kolem plotu strašnickýho závodu Chotěbořskejch KOVO do Průběžný a dával přednost šestsettrojce, než přeběhnu tramvajový koleje, limusína (babička říkala meluzína) přede mnou plavně zabrzdila – a koukám, že ze spuštěnýho okýnka nad vymalovanou firmou TOCHLAZ, n. p., na mě nekouká pěkná blondýnka, ale kření se povědomej ksicht; chvíli mi trvalo, než mi bliklo, že to je soudruh Valtíř, o kterým jsem se zmínil o kousek vejš, což už nejspíš každýmu došlo; mě holt trošku pomalejc, protože jsem ho viděl naposled někdy před půl druhým rokem.
„Můžu vás svézt, soudruhu Finku?!“ povídá.
„Mám to kousek,“ já na to a dodám něco jako dobrý den nebo tak. Valtíř není jen řiditelem Tochlazu, fabriky na chladicí zařízení, ale taky dost vysokým funkcionářem partaje kdovíkde – a člověku to nedá, aby k němu nebyl zdvořilej. Nemyslím tím vlezdoprdelistickej, to chraň pánbu. Je to zkrátka takovýho něco, jako když se zapřísáhlej republikán potká s aristokratkou; i když si o ní myslí svý, ani ho nenapadne na ni vyrukovat s nějakým kampak, paničko, nebo tak. Tyhle lidi v sobě holt maj něco… No, zkrátka něco, kvůli čemu není jednoduchý s nima jen tak vyběhnout. Jen si povšimněte, jak mě elegantně oslovil! Jakožto odborář a stranickej funkcionář mě tituloval soudruhu, ale přitom mi vykal. Vzpomněl jsem si, jak za dávnejch časů, kdy se ani ne tak z potřeby jako spíš ze šprajcu posílal do výroby kdekdo, se u nás ve fabrice nakrátko objevil nějakej bejvalej hrabě nebo co, jmenoval se Rudolf Lichtnberk – a z toho si dokázal dělat srandu jen poloviční debil Kukačka. A nedělal si ji dlouho, protože jsme mu to zatrhli. Tak na nás na všecky působil ten aristokratickej šmrnc soudruha hraběte Lichtnberka. A ženský, no – to ani nemluvím, jak z něj byly všecky na větvi. Kam se na něj se svou reputací hrabal i mnich Vaňas, bejvalej břevnovskej opat nebo co (to o něm vykládal Letenský, ale třeba si dělal srandu).
Soudruh řiditel Valtíř, i když to není žádnej hrabě ani opat, je dost podobnej týpek; mluví tichým hlasem a vypadá, že se snad nikdy v životě nerozčílí. Tím nemám v úmyslu srovnávat řiditele a partajní funkcionáře se šlechtou nebo tímhlenctím klérusem, i když by jim to vzhledem k jejich manýrám možná čas od času neškodilo.
Kde jsem to přestal… Jo – tak jsem prostě soudruha řiditele slušně pozdravil.
„Rád bych si s vámi pohovořil,“ na to Valtíř, jako by ho to bejvalo právě napadlo. „Nespěcháte někam?“ Já na to, že vlastně ani ne, načež Valtíř otevřel dvířka a povídá: „Nastupte si, prosím.“ A když jsem ještě kapánek váhal do toho luxusu z bílý kůže vlézt, dodal: „Možná bych vám býval zavolal, ale i tak bych vás pozval, abychom si pohovořili u mě.“ A jelikož jsem se mu asi jevil vyjevenej, upřesnil to: „Myslím v kanceláři.“
Tohle zase pochopí leda ten, kdo ví, při jaký příležitosti jsme se seznámili. Soudruh Valtíř totiž má dceru, do který bych se bejval možná zamiloval, nezachránit mě dost nečekaný zklamání; jmenuje se Jana a v karlínský trampský partě Modravejch stínů se jí říká Dženy. Valtíř by nejspíš nebyl proti tomu, abych s dcerunkou navázal užší vztah, protože její dosavadní známosti se mu nijak moc nezamlouvaly a mě poznal za okolností takřka heroickejch – teda z mý strany – jenže v rámci těch samejch okolností se Dženy projevila jako vypočítavá a koketní potvora rozhodnutá mě urvat za každou cenu; skoro jako by se s někým vsadila. Já ji od tý doby neviděl; a to už bylo sakra dlouho – dobrejch osmnáct měsíců. A teď, kdybych se s ní měl potkat zničehožnic u nich doma… Vůbec jsem si totiž nebyl jistej, jestli by i přes ty nedobrý zkušenosti a dlouhý odloučení (nebo spíš právě proto) ve mně nevyvolala stejný pocity jako v dobách, kdy mi připadala jako modravý světlo v hlubinách a klamnej maják kdesi na hranici poznatelnýho vesmíru.
Že moc kecám?
Asi jo; ale měli byste ji vidět, došlo by vám proč.
Samozřejmě mi nebylo ani trochu jasný, co mi může její soudruh tatínek chtít. Leda že by mu už zase rozkrádali fabriku a bylo třeba mejch hrdinskejch kousků… Jenomže já byl pomalu rok pevně rozhodnutej (a můj dobrej známej major Moldánek z kriminálky mi to s potěšením schválil), že do podobnejch dobrodružství už se radši pouštět nebudu.
Proto jsem nejpíš (já blbec) nastoupil do toho zatracenýho řiditelskýho kočáru.
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Cestou v auťáku jsme se omezili na všelijaký poznámky, jak je na květen teplíčko a jak holt bude zase celej červenec pro změnu zima a deštivo a tak dále. Panskej kočí vpředu vypadal, že přítomnost špatně oholenýho otrapy v plátěným utíkáčku, odřenejch manšestrákách a kedskách se ho poněkud dotkla, a jenom zkameněle zíral skrz přední sklo.
Vrátnicí fabriky jsme projeli za salutování dvou členů ZS (jeden přitom druhou rukou zvedal šraňk) a v řiditelský kanceláři jsem dostal protekční kafe v růžovým porculánu. Uvařila mi ho sekretářka, víc než ucházející, i když trochu studená bloncka asi tak v mým věku, která se zřejmě zrovna pakovala, že vypadne, když jsme dorazili; ale že v sobě měla kus šmrncu svýho šéfa, dokázala docela věrohodně předstírat, že ji zdržení vinou návštěvy jakýhosi obejdy těší. Navíc se zeptala: „Budete ještě něco potřebovat, soudruhu řediteli?!“
Valtíř na to, že už přece má sedmnáct minut padla, tudíž ať se na nás laskavě neohlíží a dá si odchod; k tomu přidal ještě pár pokynů k nějakejm zejtřejším poradám, schůzím a telefonům. Načež zavřel polstrovaný dveře, zalez za řiditelskej stůl a povídá: „Potěšilo mě, že jste neodmít, soudruhu Finku.“
Už chvíli jsem myslel na to, jestli tu posledně taky stálo tohle kanape, a došel jsem k názoru, že je to jiný; načež jsem se automaticky zadumal nad tím, kam se podělo to minulý, takže mě Valtíř přistih v bazaru starýho žida Mordechaje ve čtvrti Čandui Čouk v Delhi. Po kapitánovi Claverdonovi z britský tajný služby tam sice Indové mezi antikvárním nábytkem házeli kudlama, ale i tak jsem tam měl radši zůstat.
„Je mi líto,“ pokračoval Valtíř kapánek rozvláčně, „že vás obtěžuju, soudruhu Finku; taky proto, že se poněkud obávám vašeho odmítnutí. Víte, dost špatně se mi to říká, protože moc dobře vím, jaký je váš názor v téhle… věci.“
Protože zatím neřek, o jakou věc kráčí, neměl bych mít názor vůbec žádnej. Tak mu to povídám a on na to, že můj názor v téhle věci zná už dýl než rok a nepředpokládá, že bych ho změnil. „No ne,“ já na to více méně troufale, jelikož mi začalo docházet, o jakou věc jde, „snad mi nechcete zopakovat ty svý předloňský návrhy, soudruhu řiditeli?!“
Jeho předloňský návrhy vlastně nebyly návrhy. Byly to spíš úvahy na téma Ota Fink a Jana Valtířová, který jsem v zárodku potlačil. Jak už jsem říkal, ne že by se mi jeho dcera nelíbila (bylo to spíš naopak), ale prostě proto, že jsem měl možnost otipnout si ji jako rozmazlenou a nepříliš morální potvůrku zvyklou dostat všecko, na co si vzpomene.
„Ani nevím, jaké návrhy myslíte,“ dumal Valtíř. „Nabízel jsem vám zaměstnání tady u nás…“
Já na to nic.
„Prostě si myslím,“ pokračoval, „že jste jediný, kdo by mi mohl pomoct vysvětlit – inu, podívejte se…“ pousmál se trpitelsky a zašmidlal prstem po rámečku obrázku postavenýho na psacím stole, „já skutečně nevím, jak vám to říct.“
I když ten obrázek byl ke mně otočenej zadní stranou, věděl jsem, že to není fotka jeho manželky.
„Jde o Janu?“ zeptal jsem se.
„Ano… Jde o Janu.“
„A v čem je problém kromě –“
Schválně jsem nedořek a Valtíř se na mě pátravě zahleděl. „Kromě čeho?“ zeptal se. „Klidně mi to řekněte – bude lepší, když bude mezi námi jasno.“
Tak jsem mu to teda vyjasnil: „– kromě toho, že vaše dcera je rozmazlená a zvyklá, že se jí splní všecko, co si zamane. Život takovej není – ale některý rodiče takoví jsou. A když k tomu navíc maj prostředky…“
Než jsem to dořek, poskočil mu dvakrát ohryzek; to se ví, nebyl zvyklej, aby mu to někdo dával takhle polopatě. Odkašlal si a povídá: „Připusťme, že máte do jisté míry pravdu… Ale v tom ten problém není.“
„Aspoň znáte můj názor,“ já na to. „Jistě mi nemáte za zlý, že je zrovna takovej. Janu jsem už hodně dlouho neviděl – ale pochybuju, že by se změnila.“
Povzdychnul si a na pár vteřin se zamyslel. „Za zlé,“ povídá, „vám to samozřejmě nemám. Víte, ono je mi to celé poněkud – trapné. Nerad bych, abyste si myslel, že jsem se snažil vám Janu vnutit. Podívejte se: jsem nadmíru exponovaný tady i jinde; nemám na ni čas. Manželka se v ní vidí a já už pár let spoléhám jenom na to, že Jana má zdravé jádro a že jednou musí přijít někdo, kdo… Myslel jsem, že právě vy byste –“
„Ne.“
„Nemohl nebo – nechtěl?“
„Jestli mám bejt upřímnej,“ řekl jsem, „v jistým čase jsem tomu skoro věřil taky. Bohužel nějak se to… Ale to už je dávno, soudruhu řiditeli – a taky to nejspíš není ten problém, kterej s ní máte. Já vás nenutím, abyste se mi svěřil. Ale jestli mermomocí chcete…“
Lezlo to z něj jak z chlupatý deky. „Není to zase tak strašný problém,“ povídá. „A vy to s děvčaty umíte…“
Konečně jsem se napil toho řiditelskýho protekčního kafe. Stála na něm hustá tmavohnědá pěna, jaká udrží i kostku cukru. Ale tu by konečně udržela i pěna na lautr obyčejným dělnickým pivu – teda kdyby se výskyt magor, kterej by si ho sladil.
Musím se přiznat (i sám sobě), že mě začalo zajímat, jakou to vlastně patálii Valtíř s Janou má, že na to potřebuje zrovna mě. „Chcete z ní něco vytáhnout?“ zeptal jsem se. „Myslíte si, že co neřekla vám, řekne mně?!“
„Potřebuju se jenom dovědět,“ na to Valtíř, „kde byla patnáctého a šestnáctého května.“
„Co to bylo za dni?“ zeptal jsem se a Valtíř ke mně otočil stolní kalendář, ve kterým obrátil list. „Aha, minulá sobota a neděle,“ kejvnul jsem. „Byla na čundru, ne? Nebylo by to poprvý a vy jste jí trampování přece nijak přísně nezakazoval, ani když jí nebylo ani sedmnáct? Dneska už je plnoletá.“
„Já nevím,“ řekl nešťastně Valtíř. „Na trampu už dost dlouho nebyla; a tohle stejně ten obvyklý tramp nebyl.“
„Proč myslíte, že ne?!“
„Třeba proto, že její obvyklé oblečení a propriety, co si na tyhle akce vozí – to všecko zůstalo doma. V sobotu, nějak po ránu, odešla s pouhou kabelkou, jen v minisukni a blůzičce. Jako by šla na kratší procházku, nakupovat, nebo k někomu na návštěvu… Ale vrátila se až v neděli večer. V relativním pořádku, to ano…“
„Co myslíte tím relativním pořádkem?“
„Byla mnohem čistší, než bývá, když se vrací z těch trampů. Nebyla cítit kouřem. Zkrátka byla v pořádku.“
„A v čem teda byla ta relativnost?“
„Měla dost poškrábané a na mnoha místech náplastí zalepené nohy. V těch sandálkách, co měla, to bylo nápadné.“
„Načež jste se zeptal, kde ráčila bejt –“
Pokejval hlavou. „Ano… Jenomže Jana to za žádnou cenu nechtěla říct – a taky to doteď neřekla. Ani mně, ani manželce.“
„Ani když jste na ni uhodili trochu tvrdějc?“
Valtíř na to jen zavrtěl hlavou a já si představil, jak by se asi na Janu pokoušel uhodit. Leda takhle dortem.
„No – a co?“ řekl jsem. „Měla nějaký rande a nechce se přiznat s kým, protože je to buď grázl, případně je o dvacet let starší. To se stává, ne?! Žádnou velkou záhadu v tom nevidím a nechápu, proč to nenecháte plavat. Však se to nakonec stejně dovíte, soudruhu řiditeli.“
„Ano,“ řekl zamyšleně. „Nakonec třeba ano… Jenže já bych se to rád dověděl za příznivých okolností.“
No ne, fakt mluví náramné vznešeně.
Zeptal jsem se: „A proč myslíte, že ty příznivý okolnosti dokážu zařídit zrovna já?“
Odpověděl, že od jistý doby – a že já asi taky dobře vím, od který – má důvěru k málokomu. „Není se co divit,“ pokračoval, „kdybych důvěřoval bez prověřování, asi bych tu dlouho neseděl. A vás mám prověřeného, jak byste asi řekl vy – tuplovaně. Jak z vlastní zkušenosti, tak ze sdělených zkušeností majora Moldánka.“
„Když už jste ho připomněl: když se Jana v sobotu nevrátila z tý svý procházky, jste se na něj neobrátil?“
„Ne… Proč myslíte, že se obracím na vás? Jedním z důvodů je samozřejmě i to, že do toho nechci plést Bezpečnost. Myslím, že chápete proč?!“
Pokrčil jsem ramenama.
„Nutíte mě, abych to řekl…“
Jak by ne. Nutil jsem ho, aby se vyžvejk, a jemu se do toho nechtělo. Co v tom mohlo bejt? Strach z průseru, jakej si vysokej funkcionář a řiditel duležitýho závodu nemůže dovolit? Ale jestli se s tím obrátil na důvěryhodnýho a prověřenýho specialistu (to jako na mě), měl by to vybalit bez cirárů a kličkování.
„No, víte,“ pokračoval, „jsou prostě jisté věci, které bych nerad ventiloval před veřejností. S mým zaměstnáním ani s mou politickou činností to samozřejmě nesouvisí, ale…“
Došel jsem k názoru, že s jeho zaměstnáním a politickou činností to samozřejmě souvisí; právě proto se obrátil na mě a ne na Moldánka, kterej by mu sice šel stejně na ruku, ale jen vocaď pocaď. Byl vázanej přísahou a zákonama… A to jsem já nebyl.
Dámy a pánové – smrdělo to.
„Soudruhu řiditeli,“ povídám, „holt máte smůlu, že současná společnost je tak úzkoprsá; měl byste si ve svým soukromí udělat pořádek, abyste z tyhle strany nebyl napadnutelnej a nemusel hledat pomoc u všelijakejch individuí, jako jsem já. Major Moldánek je sice vázanej předpisama, ale na druhou stranu je to zase kriminalista a stejně jako vy člen strany. Já jsem jenom svazáckej důchodce a v podstatě lempl; jednou jsem dokonce seděl a jinak jdu z jednoho průseru do druhýho. Tak si to řádně rozmyslete, než na mě vybalíte něco, co nepůjde vzít zpátky.“
„Není toho víc,“ řekl. „Není toho víc, soudruhu Finku. Mám prostě obavy, že se má dcera do něčeho namočila; nemám ponětí do čeho – a jelikož ve svém postavení zkrátka nemohu případným zveřejněním riskovat nějaký – skandál…“
„Tak proč ho riskujete?“
„Vám věřím.“
„No dobře,“ já na to, „tak jo. Dejme tomu, že si ten váš problém vemu na starost. Co víc mi k tomu můžete říct?“
„Snad to, že Jana je od svého návratu nějak – snad by se dalo říct vystrašená… Špatně spí…“
„Mluví ze spaní?“
„Ne, to bohužel ne.“
„Ještě něco?“
Zavrtěl hlavou. „Už nic. Jenom znova zdůrazňuju, že je to zřejmě záležitost hodně choulostivá, a že všecko, co snad zjistíte, musí zůstat pouze mezi námi. Stejně tak by se Jana neměla dovědět, že jsem vás požádal –“
„A jak myslíte, že to udělám?!“
„Já myslím,“ na to řiditel Valtíř, „že jste jediný, kdo ví, jak to udělat. A pokud to nevíte zrovna teď, přijdete na to vzápětí.“
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Vzápětí jsem vylez ze šestsettrojky v zatraceně živým centru metropole. Nedal jsem se zavézt až sem, abych se pomstil otlemenýmu panskýmu kočímu – ale když se snažil vecpat mezi oktávku a wartburga a neodřít si přitom lak, jistou škodolibost nad jeho zachmuřenejma rysama jsem přece jenom cejtil. „Čekat na mě nemusíte,“ řekl jsem mu a bouchnul dvířkama. Jenom něco zaskuhral, kejvnul a začal se cpát zase ven.
Šel jsem okolo Kotvy a zaváhal, jestli si tam nemám zajít na dva humráky a malý pivo, ale pak jsem si to rozmyslel kvůli pokročilý době. Chodníky byly plný lidí, co šli domů z práce v kanclech, mamin s taškama, kočárkama i zlobícíma dětma na škobrtavejch nožičkách, tu a tam esenbák, voják, studentka se zmrzlinou a nějakej dědek nebo bába se psem – a všecko to uhánělo odněkud někam, dokonce snad i odnikud nikam za cinkotu tramvají, hukotu motorů a pleskání pohlavků i holubích křídel, zatímco z kvetoucí lípy ku lásce zval hrdliččin hlas.
Za rohem byla vrátnice SNDK.
„Dobrý den,“ povídám do okýnka mladýmu brejlatýmu majiteli modrý knížky v propocený košili, „je tady ještě soudružka Makovská?“
„Moment…“ Hmát po sluchátku a jel prstem po seznamu domácích linek, kterej měl pod sklem na stole. „Makovská, to je… tuhle. Nula sedm… Haló! Jste tam. No – je tu nějakej soudruh –“ Podíval se na mě tázavě.
„Vodsloň,“ řekl jsem. „Kdybyste mi to půjčil –“
„Já vám ho dám…“ Podal mi sluchátko skulinou pod nadzvednutým okýnkem. „Prosím.“
„Ahoj, Maky.“
„Ježíšku…! Kde se tu bereš, Bigglesi?!“
Už dlouho mi takhle nikdo neřek; je to moje válečný jméno u kamarádů trampů, který v poslední době dost zanedbávám.
„Náhodou jsem šel okolo,“ řekl jsem, „a napadlo mě, že se zeptám, jestli tu ještě děláš.“
„Jak vidíš, tak jo. A že tu dělá taky Dženy – to víš?“
Proto jsem jel do centra metropole; když jsem si totiž upřesňoval současnou situaci, samozřejmě jsem se Valtíře zeptal i na to, jestli se Jana dostala na tu vejšku, na kterou chtěla (myslím, že šlo o vysokou ekonomickou). Dověděl jsem se, že odmaturovala taktak, a že se rozhodla rok nebo dva počkat, aby si odpočala od študování. Jelikož ale papá v rozmazlování dcérečky nehodlal klesnout tak hluboko, aby ji například nechal prohlásit za šílenou, musela si sehnat aspoň nějakej šolích; naštěstí tu byla Hanka-Maky, její věrná kámoška z osady Modravějch stínů, zaměstnaná v SNDK – a ta prej ji pomohla upíchnout do nakladatelství jako pomocnou sílu. Ten flek prej se těžko obsazoval, protože za něj bylo pár šupů (předtím si tam jenom přivydělával nějakej důchodce), a Dženy vlastně na platu nezáleželo; hlavně potřebovala štempl v občance, aby nedělala svýmu tatínkovi ostudu jako příživnice.
„Slyšel jsem o tom,“ řekl jsem. „Je tady?“
„Ne. Dělá od sedmi do tří.“
„Mohla bys sejít dolů?“
Jak jsem věděl z dřívějška, Maky dělala taky od sedmi, ale protože měla tuhle práci ráda (a taky proto, že jí měla většinou nad hlavu), zdržovala se v kanceláři často až do večera, a to si ještě nosila domů korektury.
„Hned jsem tam,“ řekla.
Vrátil jsem sluchátko a povídám tomu vycmrdlíkovi: „Že je ale dneska pařák, co?“
„To teda jo,“ on na to. „A v červenci bude chcát.“
A to, prosím, ve Státním nakladatelství dětský knihy. I když na vrátnici se ta kultura projevit nemusela, to se ví.
Za rohem se vynořila Maky. „Beru si soudruha nahoru,“ řekla do okýnka.
A vrátnej na to: „Ať se zapíše, jo?“
Strčil mi škvírou otevřenou knihu a propisku na špagátě. Zapsal jsem Pavla Vodsloně. Nějakej čas už jsem to profláknutý alias neužíval, ale tady o nic nešlo.
Aspoň jsem si to myslel.
Když jsme zalezli do výtahu, Maky mě mužně objala, požmoulala a vtiskla mi pevnej, ale dost chladnej polibek. „Promiň,“ řekla nato. „Musela jsem vyzkoušet, co to se mnou udělá.“
„Já to chápu,“ řekl jsem.
„Ty mizero,“ na to Maky. „Co House?“
„Nic. Neviděl jsem ji skoro stejně dlouho jako tebe.“
„Člověče… Půl druhýho roku?!“
„Jo. Ono to letí.“
„Už nechodíš do vaší hospody?“
„Na sleziny? Ne. A ty?!“
„Já? Ále… Parta už není, co bejvala.“ Výtah zastavil a dveře se začaly otevírat. „Proč jsi přišel?“ zeptala se.
„Pokecat si.“
„Chácháchá,“ na to Maky. „Jen tak, jo?“
„Potěšilo by tě, kdybych opravdu přišel jen tak?“
„Byla bych ráda. Jenže ty jsi jen tak nepřišel.“
„Proč myslíš?“
„Protože tě znám.“
Během těchhle zbytečnejch řečí jsme prošli dlouhou chodbou se spoustou krémově natřenejch dveří, plakátů a zasklenejch skříněk se všelijakejma ukázkama knih, co tu vydali, k otevřenejm dveřím do světlý kanceláře.
Vevnitř bylo plno všelikejch plazivek v květináčích, akvárium s rybičkama, čtyři psací stoly se židlema, nějaký ty registratury, dva psací stroje, kalkulačka a podle celý jedny stěny knihovna. Skrz napůl stažený žaluzie pralo do oken šikmý odpolední slunce.
„Dáš si kafe?“
„Děkuju, před chvílí jsem měl.“
„Aha. Tak pověz, co tě sem přivedlo.“
„Pořád hraješ na piáno?“
„Samozřejmě. A co?“
„A propaguješ ženskej box?“
„Přešla jsem na džudo.“
„Proč ta změna?“
„Přerazila jsem jedný holce nos. Byl to průser, kamaráde. Takový věci že bez oficiální hlavičky nadřízenýho orgánu dělat nesmím, hudry hudry a tytyty. Jenže ženskej box žádnej nadřízenej orgán nemá. Tak jsem toho nechala.“ Odmlčela se, zmačkala nějakej papír na stole a hodila ho do koše. „Ale kvůli tomu jsi taky nepřišel.“
„Tak ty jsi tady zaměstnala Dženy, jo?!“
„No. To už víš. Od koho?“
„Od jejího táty.“
„Ale…?! Chodíš s ním na pivo?“
Vstala, sáhla po flašce od minerálky na parapetu okna a začala odraženou vodou zalejvat asparágus na květinovým stolku. Ucmrndla sem, ucmrndla tam… Dávala mi najevo, jak strašně je jí jedno, že chodím na pivo se soudruhem Valtířem, kterej ji nemá rád – nebo přinejmenším neměl, dokud nesehnala tady ten švindl pro jeho poněkud nezdárnou dceru. Proč ji nemíval rád, je nabíledni; byl tenkrát přesvědčenej, že právě její vinou začala Jana jezdit na čundry.
Mlčel jsem a sledoval, jak Maky zalejvá. Bylo to příjemný na ni koukat. Jako pianistka i jako sportovkyně měla elegantní pohyby a ve vypasovanejch bílejch zvoňákách a štráfatým tričku se svým světlým mikádem byla docela kus… Já bych o tom ostatně moh povídat, kdyby mně diskrétnost nebyla vrozená. Kvůli Maky se na mě vybodla holka House, ale mít jí to za zlý (myslím Maky) jsem nedokázal. Nikdy jsme spolu o tom nemluvili. A po půl druhým roce to stejně nemělo žádnej význam – pokud jsme v tom nechtěli pokračovat.
„Máš nějakýho chlapa?“ zeptal jsem se.
„Tyyy…! Co je ti po tom?“
„Nic, to je fakt. Co teď děláš?“
„Jednu verneovku.“
„Myslím tak vůbec.“
„Všecko při starým, až na ty vandry… No, dost jsme to omezili. Kluci maj svýho dost – Chozé se zabouchnul do jedny seňority, Fin dělá večerní školu a Špeciál se zbláznil do westernový kapely…“
„A Rony?“
Pokrčila ramenama. „Chce se ženit.“
„Neke… S tebou?“
Postavila flašku na parapet a otočila se ke mně. „Proč se mnou?“ řekla. „S nějakou doktorkou ze špitálu.“
„A tobě to je fuk?“
„Proč ne? Byli jsme jenom kámoši.“
Nechtělo se mi to víc rozvádět. My přece byli taky jen kámoši a přece… Maky měla na tyhle věci zvláštní názory: prostě se nebránila čirý radosti ze života, když taková radost – třeba nezvaná – přišla. Jak s podobnejma radostma souvisel její vztah k Janě Valtířový, to mi dneska nebylo o nic jasnější než tenkrát. Dejme tomu, že byly dobrý kamarádky, přičemž Maky zastávala roli ochránkyně, hodný tetičky, vrby a kdovíčeho ještě.
„Tak hele,“ řekla, „víc než rok sis na mě nevzpomněl, a pokud vím, tak ani na Dženy. A teď jsi tady, protože ses dověděl od jejího táty, že tu dělá.“ Sedla si ke svýmu stolu. „Posaď se a natáhni si aspoň nohy, když už teda nechceš kafe… a vyklop, o co frčí.“
Tak jsem to vyklopil co nejstručnějc: „Nevíš, kde byla minulou sobotu a neděli?“
„Dženy?!“
„Kdo jinej.“
Sáhla po kalendáři na stole. „Patnáctýho a šestnáctýho?“ A když jsem na to kejvnul, řekla: „No dobrý… A proč se zajímáš zrovna o tyhle dva dni?“
„Protože prej nechce říct, kde byla.“
„Komu?“
„No… Doma.“
„A co ty s tím?“
„Její táta mě požádal, abych to zkusil zjistit.“
„Není ti to blbý?“
„Proč by mělo? Chceš snad říct, že byla s tebou?“
„Ani nápad… Nebyla se mnou. Ale kde byla… Vím o tom dost málo a možná bys udělal líp, kdyby ses rovnou zeptal jí. Třeba by ti to řekla; a kdyby ne, byl bys na tom stejně jako teď.“
„Jasně. A zase bych se musel ptát, co o tom víš.“
„No jo. Jenže já o tom nevím skoro nic.“
„Tak mi to nic řekni.“
„Abys to řek Valtířovi?!“
„Ne. Jestli na to přijdu, napřed se zeptám Dženy, co a jak. Dokud sama neuzná, že by to rodičům říct měla, nechám si to pro sebe – leda že by v tom bylo něco…“
„Něco…?!“
„Něco, na co se vztahujou zákony.“
Zasmála se. „A kdo to pozná?“
„I soustružník pozná, na co se vztahujou zákony,“ řekl jsem. „Neměj obavy, že tě do toho zatáhnu. Co mi řekneš, bude stejně jen dílčí informace, kterou možná ani nepoužiju.“
Sklonila hlavu a levou ruku si položila někam za pravý ucho. Chvíli tak zůstala a dívala se buď na stůl nebo snad sama sobě do klína. Pak se narovnala a řekla: „Přišla se ke mně vykoupat a půjčila si kalhotky. To nevypadá zrovna moc nevinně, že jo.“ Trošku zčervenala a dodala: „Možná jsem ti to neměla říkat.“
„Mohla bys to rozvést?“ já na to.
„Rozvést… Hm. No – bylo to v neděli, asi tak kolem sedmý večer. Přišla a vypadala náramně ucabrtaně – ale ohaknutá jako na pochoďák nebo vejlet nebyla. Měla sukýnku jak za dva nic, tričko z Túzu, taky takový nějaký páskový botičky, bez punčoch… Nohy od nich měla zrasovaný, jako by v nich ušla deset kilometrů, a ještě poškrábaný až hrůza.“
„Jak poškrábaný?“
„Jako od maliní.“
„Aha. Co dál?“
„Povídám, co se jí stalo, kde byla; a ona neptej se mě a honem mě pusť do koupelny. A pak z koupelny na mě, kde mám leukoplast a jestli bych jí nepůjčila spoďáry, že prej si nechce oblíkat ty zpocený.“
„Byly zpocený?“
„Jak to mám vědět? Přemáchla si je a pověsila – prej abych jí je přinesla do práce. Co jsi myslel, hele?“
Já na to nic a Maky to vzápětí došlo. „No jo,“ řekla, „vždyť povídám, že mě to taky hned napadlo. Vlastně jsem se na to i zeptala; teda – takovejma trochu oklikama, že jo. Víš, že jsme s Dženy k sobě dost důvěrný.“
Zase jsem neřek nic; kdybych bejval projevil hlasitý pochopení, tutově by na mě vyjela jako už kdysi. Že je mezi nima podezřelej vztah, si myslel kdekdo; taky to byl jeden z důvodů, proč se tenkrát v mý společnosti nebránila čirý radosti ze života. Chtěla mi dokázat, že to tak není.
„Povídala,“ pokračovala Maky, „ať se na nic neptám. Taky že je kráva pitomá, ale o žádnýho chlapa že nejde. Nebo vlastně jo – ale prej v jiným smyslu… Teď že už je to stejně jedno, protože ptát se na nějaký vysvětlení není koho.“
„Co tím myslela?“
„Nemám šajna. Připadalo mi, že jen tak plácá.“
„A dál – co?“
„Co by. Zalepila si puchejře, vypila hrnek čaje, snědla dva namazaný chleby a šla. Že prej bude doma rambajz, povídala… A ještě mě zapřísáhla, abych o tom nikde neřekla ani slovo. Což jsem teda snadno dodržela, dokud za mnou nepřišel pan Fink, kterej je podobnej Gérardovi Phillipovi a vykručel by na jalový krávě tele.“ Trošku divadelně se zamračila. „Ty, hele… Jestli se Dženy doví, že jsem to vykecala…“
„Kdo by jí to řek?“
„Já vím. Jenomže ono to není tak docela všecko, Oto. Mně připadalo, že je něčím řádně vyděšená. A ještě něco – mám to tadyhle v šupleti a už jsem se jí na to chtěla kolikrát zeptat… Našla jsem to v koupelně v koši ještě s nějakejma sežmoulanejma papírkama a drobečkama ze sušenek, jak tam asi vysypala bordel z kabelky.“
Povytáhla šuplík. „Já ti to dám,“ řekla. „Aspoň mě to nebude pokoušet. Nic nevím, nic jsem ti neřekla a nic jsem ti nedala. Pánbu mě netrestej, že jsem tak prolhaná.“ Podala mi hnědej kartónek se dvěma dírkama.
„Dobrý,“ povídám, když jsem ho prozkoumal z obou stran. „Takže ona přijela courákem z nějakejch Tuchlapů, je to skoro sedmdesát kilometrů odtud. Co tam asi tak mohla dělat, nevíš?“
„Vím o tom stejně málo jako ty. Ty, hele… Nechceš zajít někam na véču? Já dneska měla dost fofr a nebyla jsem ani na obědě. Co…?! Třeba do Reduty, k Šuterům, nebo tak?“
„Mám večeři doma.“
„No tak, neblbni. Neviděli jsme se půl druhýho roku. Posedíme, pokecáme… Co ty na to? Zvu tě, jestli zrovna nejsi při penězích.“
Odmítnout se dost dobře nedalo.
Nakonec to byl příjemnej večer – ale co mohla Dženy dělat v nějakejch Tuchlapech, na to jsme nepřišli.
Ostatně jsme o tom ani moc nemluvili.
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A zase bych moh začít tím kdybych byl bejval… Totiž kdybych se byl bejval se soudruhem řiditelem Valtiřem potkal dejme tomu v úterý, měl jsem tři dni na to, abych si rozmyslel co a jak – a nejspíš bych si bejval řek, že mi celej soudruh řiditel nestojí za to, abych si zase zadělal na kdovíjakej malér. Jenže já ho potkal ve čtvrtek. Na přemejšlení jsem měl akorát páteční dopolední šichtu, ale kvůli různejm problémům s přeštelováváním mašiny na jinej typ vaček jsem toho moc nevymyslel.
Odpoledne jsem svým zmodernizovaným tudorem odvážel drahý rodiče na sobotu a neděli k tetě do Čenětic; táta že prej to je hřích smrdět v Praze, když je tak krásně – a co že budu dělat přes neděli, povídala teta Mařka, jestli nechci zůstat s našima u nich, a já na to, že jsem slíbil Josefovi Vrbu píchnout s nějakým zajímavým starým americkým bourákem od dženerejl-moutrs (jak říká světák Fanda Kelner); do toho se ještě zamíchal bráchanec, jestli bych se mu nemrk na foťák, kterej mu prej na splátku dluhu z mariáše dal nějakej chlápek odtamtaď –jenže ten foťák prej nefotí, a jestli nepůjde opravit, tak že s ním toho chlápka praští přes kokos; tak mu povídám no jo, dobrý, mrknu se na to přes neděli (ve skutečnosti jsem aparát chtěl ukázat ve fabrice Fandovi, kterej tomu hoví líp než já, jelikož vášnivě fotí, hlavně ženský), ani kafe jsem si nedal, jen jsem v tetiný kuchyni popad tvarohovou buchtu a uháněl zpátky do Prahy.
Hned po návratu jsem doma mrk do mapy kudy na Tuchlapy a sněd jsem patku sekaný, co mi s pár bramborama a lopatou zelí nechala máma na pekáči v troubě. Přečet jsem si přitom noviny a rozluštil křížovku s úžasnou tajenkou OCEL POLDI ZNÁ CELÝ SVĚT. Pak jsem si vzpomněl na ten bráchancův foťák, kterej jsem samozřejmě nechal v auťáku. Už jsem se pro něj málem rozběh do garáže pronajatý od souseda Burdy, když zatelefonovala Petra Tomanová a dobrou půlhodinku jsme spolu prokecali, akorát tak do začátku Televizních novin; pak jsem chvíli koukal na estrádu, ale málem jsem při ní usnul; tak jsem se zved a šel jsem si lehnout.
V sedm ráno už jsem zase seděl za volantem. Cestou jsem pro sichr natankoval plnou, po prázdnejch silnicích jsem včetně bloudění a rozhlížení ujel něco přes sto kiláků a sedm minut před desátou už jsem žmoulal suchej rohlík se salámem a rozhlížel se z okýnka tudoru po krásách tuchlapskýho nádraží. Moc těch krás nebylo – ostatně na celejch Tuchlapech taky ne.
Dvě dlouhatánský řady rozmanitejch a nanejvejš jednopatrovejch baráků podle okresní silnice kdovíjakýho okresu, s ouzkejma chodníčkama, po kterejch se snad ani nechodilo, náměstím s hasičskou zbrojnicí, MNV, hospodou s ohromujícím nápisem U ČESKÉHO LVA a novou samoobsluhou Jednoty, ležely v dlouhým údolí, ze kterýho se k nádraží muselo pochodovat dobrej kilák do kopce; železniční trať sice vedla souběžně se silnicí, ale po vrstevnici kopce nad městečkem.
Z nádraží bylo městečko vidět skoro celý – hromada střech z pálenejch tašek i břidlice, mezi kterejma vyčuhovala akorát ošklivá věž nehezkýho kostela a o kus dál na náměstí dvoupatrová radnice, možná barokní, možná kdovíjaká.
Otevřeným okýnkem mi vlítla do kajuty prapodivná moucha se zelenou hlavičkou, sedla si na rantl zpětnýho zrcátka a utkvěle mi zírala do očí; rovnováhu přitom udržovala křídlama, kterejma kmitala tak rychle, že nebyly vidět, jakej to mělo smysl? Napadlo mě, že možná stejnej jako můj vejlet do Tuchlap.
Nádraží bylo nevelký, vedly tu jen dvě koleje a na jedný stál červenej motorák s vlečňákem. Vypadal, že už toho tady má plný zuby; seděli v něm dva strejci a jedna bábrle. Ta moucha ještě pořád balancovala na mým zrcátku, když z nádražní budovy vyšla tlustá paní v kalhotách s kšandama přes kytičkovanou blůzu; na hlavě měla červenou brigadýrku a v ruce zelenou plácačku. Koukla vlevo, koukla vpravo, pískla na soudcovskou píšťalku a ukázala plácačku mašinfírovi, kterej mávnul z okna a zalez. Vlak odjel a pani odešla.
Moucha civěla a balancovala.
Měl jsem toho pomalu taky tak akorát a začal přemejšlet, že si zajdu dole na návsi do hospody a zeptám se, jestli už maj vaříno. Dal bych si guláš, třeba jenom s chlebem. Táta ještě dneska říká malou papričku; proč už to v hospodách nedělaj? Hovězí na paprice se slanou houskou…
Došel jsem k názoru, že kvůli tomu tady nejsem.
Vypad jsem z auta a šel na krátkej a ouzkej peron, kde na staromódním litinovým klandru visely zelený truhlíky s pelargóniema.
Omrknul jsem PŘÍJEZDY a ODJEZDY, načež jsem zašel do čekárny prostudovat jízdní řády. Chvíli nato už mi bylo jasný, že do Prahy je potřeba dvakrát přestoupit, a to v Rakovníku a v Berouně. A když se třeba dráhy zrovna nedomluvěj, je to štreka courákem na dobrý čtyři hodiny. Ale pořád je to jen cesta vlakem, ve kterým si můžete svý nepohodlný boty klidně zout – kór když jste pěkná mladá modrooká černovláska. V takovým případě je to dokonce žádoucí a každej konduktér by na to měl poskytovat slevu.
Jenomže Džený prej měla nohy zrasovaný, jako by ve svejch tuzexovejch sandálkách ušla deset kilometrů, a to ještě trním a hložím.
To znamená, povídám si, že byla někde dál, nejenom tady v tom, jak že se to sakra jmenuje, jo, TUCHLAPY, ještě že nad perónem visí nápis jako kráva.
Jestli ale byla někde dál, musela přece vědět, kam jde, už když vypadla z domova, ne? Jestli znala cestu aspoň podle popisu včetně toho předpokládanýho trní a hloží, snad by se neoblíkla a nevypravila takhle nalehko?!
Zatím co jsem dumal nad jízdníma řádama, vykráčela paní přednostová (nebo co) na perón s konvičkou a pustila se do zalejvání truhlíčků s pelargóniema.
Vyšel jsem z čekárny a povídám: „Je sucho, že jo.“
„Čekáte někoho?“ zeptala se.
„Jo a ne,“ já na to. „Hledám jednu… Mohla tady bejt před tejdnem. Třeba si ji pamatujete – taková menší, černovlasá, ostříhaná trošku jako na kluka a s modrejma očima. Měla na sobě minisukni, tuzexový tričko a na nohou páskový sandálky.“
Hned jsem si uvědomil, že jsem Dženy neviděl půl druhýho roku – třeba teď nosí cop, nebo se dala odbarvit na blond. Proč jsem se blbec nezeptal Maky…? Taky zaparkovat jsem moh trochu dál, aby na tudor nebylo vidět; pražská espézetka se dala přečíst i odsud. Nemusel bych tak nápadně inzerovat, že jsem z Prahy; třeba ještě budu náramně rád, že na mě v Tuchlapech zapomenou.
„Měla přijet od Rakovníka?“ zeptala se nádražácká.
„Jo. Vlastně ne.“
Podívala se na mě přísně; měla dobrej metrák a na hlavě tu červenou brigadýrku. „Tak jo nebo ne?!“
„Já nevím,“ zamotával jsem to. „Stopla si mě v jedny vesnici,“ v hlavě mi naskočila cedule, nad kterou jsem se pousmál cestou, možná třicet kiláků odtud, „nějaký Chlebotrhy… jestli bych ji prej nesvez do Tuchlapů.“
„Do Tuchlap,“ opravila mě. „A co?“
„Svez jsem ji. Vystoupila dole na náměstí a já jel dál. Jenže u mě v autě zapomněla foťák a já na to přišel až v Plzni. Tak mě napadlo, že bych ji tu třeba našel.“
„Co jste dělal v Plzni?“
Napadlo mě, že jsem tam byl na pivu; dobrej fór, ale tahle dáma nevypadala, že oplývá smyslem pro humor. Ono se to na nádražích nenosí. Zasmějete se nějakýmu fóru, a než se nadějete, převrhne se vlak. Na odpovědi naštěstí netrvala. „Proč jste se radši nepoohlíd v těch Chlebotrhách, když jste jí tam zastavil?“
„Ptal jsem se tam v hospodě a na poště,“ řekl jsem. „Ale nic jsem se nedověděl. Možná ji tam jen vysadil nějakej jinej šofér, kterýho si taky stopla.“
Přednostová na to nic a přešla k dalšímu truhlíku. Došla jí voda, tak se odkolíbala ještě o kus dál, kde byla na zdi výlevka s kohoutem a cedulkou PITNÁ VODA, a natočila si plnou. Když se vracela, najednou řekla:
„V sobotu jsem ji tu neviděla. Ale mohla to bejt ta, co odtud jela v neděli ve čtrnáct padesát dva.“
Kapánek mi zaskočilo, ale honem jsem se vzpamatoval a povídám: „Třeba to nebyla ona.“
„Podle toho, jak jste ji popsal,“ na to nádražácká, „to teda nikdo jinej bejt nemoh. Já tady všecky lidi znám, i rekreanty, jezděj sem pořád ty samý. Tohle byla cizinka, a mně bylo dost divný, kde se tu vzala. Takhle v neděli se tu sem tam objeví nějakej turista nebo houbař, někdy i trampové; ale takovýhle děvče jen tak nalehko… Bylo mi to divný. Vypadala hodně utahaně. Támhle seděla,“ ukázala na jednu lavici pod střechou, „zula si ty sandálky a vypadala, že si masíruje chodidla. Pak šla támhle k vodovodu, stála na jedny noze a druhou si myla – a naopak, jo. Byly jí vidět kalhotky a chlapům div nevypadly oči z důlků.“
„Jakejm chlapům?“
„Nakládali tady dřevo.“
„V neděli?“
„No a co? Přivydělává] si brigádama.“
„Kam si kupovala lístek?“ zeptal jsem se.
„Kam…? Do Prahy, řekla bych. Tak moc si to zase nepamatuju. Ale jo, asi do Prahy. Na Smíchov.“
„Nemluvila jste s ní?“
„To ne. Akorát mi řekla, kam chce lístek… No jo, vidíte, člověk zapomene. Prosím, osobní Praha-Smíchov, řekla takovým tichým hláskem. Já povídám dvanáct padesát, platila pětadvacetikorunou. A poděkovala, když jsem jí šoupla lístek a drobný nazpátek. Víc jsme si toho neřekly.“
„Odkud sem přišla?“ zeptal jsem se. „Zdola?“
„Kdepak. Nepřišla z města, ale od Hůrek.“
„Co jsou Hůrky?“
„Hůrka… To je támhleten les,“ ukázala ke druhý koleji, kde se za závorou ouzká silnička kroutila loukou a pak zařezávala do zalesněný stráně. „Přišla odtamtud.“
„A – co je tam?“
„Když se to tak veme, milej pane,“ na to přednostová, „tak tam není lautr nic.“
„Něco tam bejt musí.“
„Jo, ale jak daleko.“
„A co, paní přednostová?“
„Výpravčí.“
„To je fuk.“
Ponuře se zasmála. „Při vejplatě ne.“
„No – a co tam teda je?“
„Ta silnice vede na Daleč,“ řekla. „Dobrý tři hodiny co šlapat… Po cestě teda je tu a tam barák, to jo; ale žádnej takovej, kde byste moh mít něco na práci.“
„To jako já?“
„Třeba. Ale myslela jsem spíš ji.“
„Chtěla jste říct, že pro takový děvče v minisukni a obutý do sandálků není mezi Dalečí a Tuchlapama nic, kvůli čemu by se tam trmácela šourem?“
„Řekla jsem to, ne?!“
„A co je v Daleči?“
„V Dalči,“ opravila mě. „My říkáme v Dalči, do Dalče, sedmej pád s Dalči.“
„No dobře, tak v Dalči. A co tam teda je?“
„Daleč, pane… To je ještě horší díra než Tuchlapy. Nevím, co by tam kdo hledal za štěstí – zvlášť od tý doby, co to tam vyhořelo. Takovej malér to byl…“
Zrovna ve chvíli, kdy bych se byl možná něco dověděl, vylez z nádražní budovy nějakej koloťuk, bremzák nebo vechtr a zavolal na výpravčí: „Pani Houšťová, no pojte se mrknout!“
Výpravčí si mě přestala všímat a šla se mrknout. Nevěděl jsem na co, protože to bylo vevnitř. Byl bych šel taky, nebejt na dveřích napsáno SLUŽEBNÍ VCHOD. JEN PRO ZAMĚSTNANCE ČSD. Ale konečně – co mi bylo do nějakýho požáru v Dalči…?!
Chvíli jsem počkal, ale když ze služebních útrob nádraží nikdo nevylejzal, vrátil jsem se do tudora, chvíli vyháněl tu pitomou mouchu, která se zřejmě chtěla zadarmo svézt, nastartoval jsem a objel nádraží.
Na opačný straně budovy byl zvednutej šraňk a za ním silnici křížila trať; za tratí byla druhá, taky zvednutá závora, kterou jsem už viděl z perónu.
Předrncal jsem přes koleje a vjel do lesa.
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Cesta to byla mizerná a místního cestáře bych dal rovnou zavřít. Co, zavřít; popravit! Jenomže když si to člověk rozmyslel, muselo mu bejt toho cestáře líto. Za deště se tudy jistě valily hotový řeky a vymílaly štěrkovanou silničku až na jílový podloží.
Auťák poskakoval a pérování skřípělo. Jak se tudy muselo jít v nějakejch sandálkách, hrůza pomyslet. Tohle byla cesta leda pro bagančata nebo vojenský půllitráky. Ale smrkovej les okolo docela jistě přívětivě šuměl – přes kvílení namáhanýho soustrojí to bohužel nebylo slyšet – a obloha nahoře byla tak úžasně modrá, jaká v Praze nikdy bejt nemůže.
Přes cestu přehopkovala laň s kolouchem. Pak jsem předjel sedm zpívajících trpaslíků a ze stromu v zatáčce spad hejkal (nejspíš na svý větvi usnul). Takovej to vám byl les. Zrovna jsem myslel na rusalky, když stromy zřídly, silnička začala klesat a na žírný pastvině (jestli nevíte, co je to žírná pastvina, tak to byla zrovna tahle) se objevila pohádková chaloupka se zelenejma okenicema, jeleníma parohama v průčelí a korouhvičkou na střeše (jestli tam byla taky půda plná veteše, to nevím, ale je to pravdědpodobný). Okolo byl plůtek z planěk, za plůtkem vyrovnaný záhonky, taky tam bylo pařeniště, skleník a tu a tam obílenej kmen ovocnýho stromu. Na trávníku pod nima se to mezi chudobkama bělalo a růžovělo opadanejma kvítkama a vprostřed tý idyly jak na Starým bělidle se opíral o vidle plešatej Rýbrcoul s šedivým rozježeným plnovousem, do půl těla nahej a s ohromným panděrem opáleným dohněda.
Zastavil jsem, vystoupil a přešel po lávce, která vedla přes příkop ke brance v plaňkovým plotě.
„Dobrý den,“ zahulákal jsem na Rýbrcoula.
„Dobrej,“ odpověděl. „Zabloudil, zabloudil…?!“
„Proč myslíte?“
„Co byste tu jinak dělal,“ uchechtnul se. „Tudy jezdí kromě lufťáků leda pošťačka na mopedu a pojízdná prodejna Jednoty. Řek bych, že nic z toho nejste – a já se v lidech nevyznám o nic hůř než ve zvěři.“
„Každýho si takhle všimnete?“
„No aby ne. Každej den jsem tady na zahrádce – od sněhu do sněhu. Jinak obcházím revír a tak dále. Jsem vlastně v penzi, ale nedá mi to – a Lesům to nevadí; naopak. Lidí je málo…“ Asi byl rád, že si může pokecat. „Tak co jste nám přines?“
„Jenom bych se rád na něco zeptal.“
„Tak se ptejte.“
„Neviděl jste tady minulou neděli někoho jít pěšky?“
„Tudy se pěšky nechodí… Myslíte jako nahoru?“
„Možná… Ale spíš dolů, pane nadlesní.“
„Dolů… To jo. Jednu slečinku. Škobrtala… Nebyla na to obutá, víme. Bejval bych jí rád nějak pomoh, jenomže –“
Zasmál se a nedořek; a já na to: „Co – jenomže?“
„Jenomže jsem ji viděl támhle z okýnka,“ ukázal. „Bejval bych to nestih, ani kdybych to bejval přetrh. Tak jsem holt za ní jen koukal, dokud nezašla do lesa. Pak už jsem ji neviděl.“
Okýnko bylo ouzký a vedlo do přístavby půdorysu asi tak metr dvacet na metr dvacet s obvyklejma dvířkama s vyříznutým srdíčkem. Podobnej domeček měli donedávna i u tety v Čeněticích.
„Ta slečinka,“ povídám, „byla černovlasá, nakrátko ostříhaná? Měla minisukni a kabelku –“
Kejvnul. „Jako bych ji viděl. A – co?!“
„Ale… Před tejdnem mě stopla, vez jsem ji do Tuchlap – a zapomněla si u mě v autě foťák. Všimnul jsem si ho pozdě… Tak ji tady zkouším najít.“
„A vy jako myslíte, že byla u někoho tady v okolí?“
„Když tudy šla, tak asi jo, ne?“
„Mhm… Copak o to, možný to je…“ přemejšlel nahlas. „Třeba ty trampský chaty tady kousek vejš… Je možný, že tam u někoho byla… I když je mi divný, že by pak odtamtaď šla na nádraží šourem. To se mi nezdá, oni tam jezděj autama a na motorkách. Leda že by se pohádali, co? Třeba s nějakým chlapem. Dupla si, sebrala se a šla. Nevyprávěla vám cestou, za kým jede?“
„Ona toho moc nenapovídala. Myslíte, že bych tam teď někoho zastih?“
„Jako u těch chat?“
„Jo.“
„Co by ne. Však je sobota… Určitě tam někdo bude už od včerejška. Něco nahoru jelo večír, už za tmy. To se tam chcete ptát po tý –“
„Co mi zbejvá, pane nadlesní?!“
Podrbal se oběma rukama na břiše. „Co vám zbejvá? Moh byste si ten foťák nechat, ne? A co – helejte, není v něm film? Kdybyste ho dal vyvolat, třeba byste tam objevil něco, podle čeho byste ji našel.“
„Dost pochybuju.“
„No jo, tak to holt zkuste u těch trempů, když myslíte. Hlavně se tam nenechte přizabít; slejzá se tam pěkná sebranka.“
„Neříkejte.“
„Jo, že sem jezděj autama a na motorkách, to na tom nic nemění. Stejně to jsou furt trempové. Ty chaty už tam stojej od první světový, to se parcela dala koupit od soukromejch zemědělců. Dneska to holt maj děti a vnuci těch, co to stavěli… Pěknej ksindl. Něco upytlačit, nakrást si brambory… Nějaký vyhlášky, třeba o zákazu rozdělávání ohně, je vůbec nezajímaj; jako by pro ně neplatily.“ Zarazil se. „Já vám to povídám jenom proto, abyste si na ně dal majzla. Moh byste to tam schytat, pane –“ Zarazil se.
A já na to: „Gžblsknrfský. Z Cinkprklic.“
Byl natolik slušně vychovanej, že na mně nechtěl, abych to opakoval. „Fořt Žežulka,“ řekl a podal mi přes plot sukovitou pravici. „Tak jen do toho a hodně úspěchů. A pamatujte si: žádná ženská nestojí za to, aby se kvůli ní chlap ztrapňoval.“
„Díky za radu, pane Žežulka. Ale já ji fakt sháním jen kvůli tomu foťáku.“
Mávnul rukou. „To nic.“
„Jo,“ povídám, „a co že se to stalo v Dalči? Povídala výpravčí na nádraží, že tam prej hořelo?“
„Hořelo – v Dalči?!“
„Jo… Prej to byl velkej malér, povídala.“
Žežulka na mě chvíli nechápavě zíral, načež se najednou zasmál: „No jo, to měla pravdu, pane… ehm. Jenže to se stalo v třiapadesátým. Vy to tam znáte?“
„Ne. Nikdy jsem tam nebyl.“
„No jo… Tak to je jasný, že o tom nevíte… Daleč, milej pane, to je hlavně starej zámek, v parku samá starodávná socha, pomník a tak; vzadu dokonce takovej jako falešnej most, jmenuje se to nějak jako propliváje, a ještě loveckej letohrádek o kus dál a konírny… prostě obrovskej komplex. Po válce se tam nakvartýroval nějakej pražskej domov důchodců a vydržel tam až do toho třiapadesátýho. Tenkrát to tam vyhořelo, chytlo to od starýho vedení a byl to teda oheň, pane; hasiči přijeli až z Rakovníka… Snad deset hasičskejch stříkaček, pane. Stejně tam těch dočista nemohoucích dědků zůstalo pět a šestej umřel ve špitále. Ale většinu jich přece jenom zachránili – bylo jich přes šedesát. Se zámkem to dopadlo hůř; při hašení se prej zničilo i to, co oheň ušetřil… No jo, to tak bejvá.“
„Aha, tak tohle myslela. Mně to připadalo, že mluví o něčem, co se stalo nedávno.“
„To víte… Když se v takovým zapadákově stane něco podobnýho, lidi si o tom povídaj padesát let – a výpravčí Houšťová je tuchlapskej starousedlík.“
„Takže ten zámek v Dalči –“
„No co, zámek. Dneska už spíš zřícenina. Střechy provizorně přikrytý térpapírem. Letohrádek se rozpadá. Jediná budova, která je tam jakžtakž v rychtiku, je bejvalá konírna s bytama pro služebnictvo nahoře v patře. Nejsou na to prachy, to víte; a na co taky dneska jsou… Spravuje to dalečskej emenvé, aby to vůbec někdo měl na triku.“
„Takže je to prázdný?“
„Maj tam správce, ale ten to nevytrhne. On to spíš hlídá, sem tam aspoň provizorně přidělá něco, co upadlo… a paběrkuje ve spáleništi.“
„Co tam může po dvanácti letech paběrkovat?“
„Ledacos. Třeba vybírá kachlíky ze zbouranejch kamen. Těch tam bylo… Pomalu v každým pokoji jedny; a docela prej vzácný… Tak je holt dává na hromádky ve starý konírně. Jestli tam dojedete, jděte se tam podívat. On vás nevyhodí – je tak nějak starej jako vy a celkem slušnej chlápek.“
„Jak je to daleko?“
„Kolem desíti kilometrů.“
„Možná se tam mrknu,“ řekl jsem. „Děkuju za informace, pane Žežulka.“
Mávnul rukou a vrátil se ke svým vidlím.
Tak jsem vlez do auta a jel jsem dál.
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Chaty tý Žežulkovy pěkný sebranky jsem objevil za prvním kopcem; od silnice doleva se do svahu táhla dlouhá paseka zaříznutá do vysokýho lesa. Mezi zčernalejma srubama, podle fořta starejma skoro padesát let, kousek od udupanýho plácku s nataženou volejbalovou sítí, visela na stožáru velká trojúhelníková vlajka.
Od silnice jsem neviděl, co na ní je, zdála se mi hlavně zelená; ale když jsem zaparkoval tudora na plácku u silnice mezi historickej jeep willys, německýho kaďoura a starýho péráka s lodičkou a popošel kousek po pěšině do kopce k chatám, rozeznal jsem na jednobarevným, jenom tence červeně olemovaným zeleným podkladu žlutej nápis:
T. O. ZELENÝ TROJÚHELNÍK.
Proč zrovna trojúhelník, bylo nabíledni: paseka nejspíš měla stejnej tvar už za těch dávnejch časů, kdy tu rodiče současnejch chatařů roubili svý sruby a po večerech pěli u táboráku tklivý songy od Járy Mottla, Pedra Muchy a Slima Howarda Klimeše.
Před velkou chatou, kde na klandru verandy větraly rozepnutý spacáky, se kouřilo z kotlíku nad otevřeným ohništěm. Polonahej kuchař v kraťasech a kanadách něco míchal dlouhým, doběla ostrouhaným klacíkem, druhej chlápek se vrtal v ohni a třetí s kytarou o kousek dál na kostkovaný dece vypadal, že se snaží zahrát kdovíco ze zpěvníku, kterej mu za žádnou cenu nechtěl držet otevřenej.
Byla tam taky holka v bikinkách tělový barvy, ležela na dece, na očích měla sluneční brejle a na nose jitrocelovej lupen. Na sebranku vlastně nijak moc nevypadali, a když jsem došel blíž a zavolal ahoj, kamarádi, slušně mi odpověděli, místo aby po mně začali střílet.
Šel jsem dál a pěšinka mě dovedla přímo k ohni.
„Co bude k obědu?“ zeptal jsem se bodře.
„Guláš z plechu,“ na to kuchař. „Nezbyde.“
„Hele,“ ozvala se holka v bikinách, posadila se a nadzvedla brejle, „to fáro dole…“
„Tudor jedenáctsetjednička,“ řekl jsem. „Je kapánek vylepšenej a poštelovanej. Ale ten váš kaďour taky není marnej – teda jestli je váš.“
„Můj,“ na to topič. „Co džíp?!“
„S těma nemám zkušenosti.“
„Seš spíš na škodovky?“
„Tak úplně speciálně ne. Ale měl jsem superba. To byla palba… Amerika jak noha.“
„Už ho nemáš?“
„Ne. Chlastal jak erena.“
„Kam jedeš?“
„Jen tak,“ řekl jsem. „Vlastně zajíždím toho tudora po generálce. Jinak teda – říkaj mi Širón. Kvůli těm autům. Občas jezdím s Estakádem, ale to asi neznáte.“
Abyste se nedivili, co to najednou plácám: Už na nádraží se mi začalo zdát, že bych za sebou neměl nechávat tolik čitelnejch stop, i když nejčitelnější byla espézetka mýho auťáku. Jenže espézetky si lidi většinou nepamatujou – a co jsem tudora přestříkal načerno a puklicím a lištám dal novej chrom, už nebyl zdaleka tak snadno identifikovatelnej jako loni, kdy musel z ekonomickejch důvodů strpět nátěr dost nezvyklý soustružnicko-vojenský khaki. Může vám to připadat přehnaně opatrný – jenomže má neuvěřitelná intuice (jak říkává major Moldánek z kriminálky) jako by najednou začala vysílat varovný signály.
„Estakádo…“ Kuchař se zatvářil, jako když usilovně přemejšlí. „To má bejt auťák?“
„Ale ne. Té-ó Estakádo. Osada. Hele,“ povídám žoviálně (jak říkává vzdělanec Letenský), „ty si fakticky myslíš, že bych sem tak klíďo napochodoval, kdybych nebyl čundrák jako vy?“
„No jasně…,“ zasmál se kuchař a zamával svou rukodělnou měchačkou jak asagajem. „My přece vypadáme šíleně nebezpečně.“
„Helééé,“ na to holka v bikinách, „cákáš guláš!“
„Proč zrovna Estakádo?“ zeptal se kytarista.
„Protože jsme zrovna měli děsnou žízeň, když jsme to vloni o žních vymejšleli. A Estakádo je přece poušť, ne? Ljáno Estakádo, Duch prérie… a tak.“
„No jo, Duch prérie. To je dobrá knížka.“
Holka vstala, přikolíbala se ke mně trávou, natáhla ruku, zalomila mi palec a řekla: „Tak ahoj, Širóne. Já jsem ňáká Marta.“
Kytarista si odkašlal, brnknul si akord a dal do placu:
Jó, Marta je Marta, Martu zná celá parta a tam, kde Marta je, i parta je…
„Toho si nevšímej,“ řekla Marta a cloumala mi rukou, jako když natáčí gramofon. „Mě tady totiž všichni šíleně milujou, víš. Asi jako ve druhý třídě. Můžu ti ukázat cancák, co všecko tam od nich mám.“
Jak by taky ne; ze svejch bikin kapánek přetejkala; takový postavy puberťáky přímo přitahujou. Mě ne. Nejspíš už jsem z puberty venku.
„A čí je chajda?“ zeptal jsem se jí.
„Moje,“ odpověděla a konečně mě pustila. „Ta vedle je támhle Danovejch rodičů,“ ukázala na kytaristu, „ti už sem jezděj dost málo… Ostatní srubíky jsou obydlený leda o dovolenejch. Potomci zakladatelů Zelenýho trojúhelníku – teda kromě nás – už dávno zpaďouřeli.“
„A – vlajka?“
„Tu jsem zdědila s chatou. Můj táta tu dělal šerifa.“
„Ten už sem taky nejezdí?“
„Leda tak s nebeskejma jezdcema,“ řekla naoko drsně. „Teď už osadu držíme jen my – teda já, Dan, tuhle Patlal s Čertem a ještě dva kamarádi. Ale ti tady dneska nejsou.“
„Tak si vyber nějakou židli,“ řekl kytarista Dan.
„Dík.“
Kolem ohně se porůznu povalovaly všelijaký sedátka; hezčí i horší, vytesaný sekerou z polen i stlučený hřebíkama z kuláčů. Jedno jsem si teda patřičně pootočil a posadil se. Tlačilo.
„A proč jsi tady vlastně zastavil?“ zeptala se Marta.
„Chtěl jsem se na něco zeptat.“
„Jo? A na co?“
„Jezděj sem kromě tebe ještě nějaký jiný holky?“
Dan vybalil další flák:
Zůstaň u mě, dívko má, a buď mi kamarádkou, lásku raděj nechtěj znát, i bez ní mám tě rád…
Načež kuchař, zřejmě ten tak řečenej Patlal, povídá: „Po vyslechnutí tohohle songu kamarádka většinou otěhotněla.“
Ukoptěnej a černě zarostlej topič, na kterýho celkem logicky zbyla přezdívka Čert, se zachechtal a Marta řekla: „Ty jsi blbej, Patlale. Takový řeči…“
„To jsou fakt akorát řeči,“ obrátil se ke mně Čert. „Je tu s náma v naprostým bezpečí. A kdyby se tady objevil néjakej cizí voklobák, toho bysme vocaď vypakovali, že by se nestačil divit.“
„No jó,“ řekla Marta. „Pánové jsou jeden větší geroj než druhej. Muromec a Plenkovič, národní podnik.“
Já na to nic. Nechtěl jsem se mezi ně plíst. Některej by třeba moh zkusit mě vypakovat; se zlou by se potázal, to se ví – ale já se sem nepřišel porvat.
„Minulej tejden,“ zeptal jsem se, „jste tu byli taky?“
„Jasně, byli.“
„A nějakou cizí holku jste tu neviděli?“
„Jako kde? Tady – na osadě?“
„Možná. Třeba tady někdo byl? Teda – myslím někdo mimo vás? Na jiný chatě?“
Zavrtěla hlavou. „Kromě nás tu nebyl nikdo. Myslím kromě naší party – to jsme teda my, jak jsme tady, a ještě Válec a Franta.“
„A co ta černá v minisukni?“ ozval se Dan.
„No jo, vidíš… Na tu jsem dočista zapomněla. Ale tady nebyla, ne?!“
„Jaká černá v minisukni?“ já na to.
„Hele,“ vybafla na mě, „ty jsi nejspíš kecal, že seš tu jen tak a že zajíždíš to fáro?“
„Ale ne… To s tím autem je pravda. Ale ještě k tomu sháním jednu holku.“ Nahodil jsem rozpačitej ksicht a dodal: „Je to taková pitomá historka…“
„Klidně to vybal, Širóne. Jsme kamarádi, ne.“
Posadila se na špalek proti mně, nohy trošku do x a baculatý chodidla v gumovejch Vietnamkách špičkama k sobě, lokty si opřela o kolena a bradu složila do dlaní; zahleděla se na mě šedejma očima a vánek od lesa jí sfouk doprostřed čela světle hnědej pramínek vlasů. Jak přitom svraštila obočí, pochopil jsem, proč je tu v bezpečí a kamarádama hejčkaná. Měla v sobě něco, Letenský tomu nějak říká, ale zaboha si nevzpomenu jak. Měl bych si ty slova psát a učit se je zpaměti, jako to dělal Londonův Martin Eden, kterej si je rozvěšoval po bytě kolíčkama na prádelní šňůry… Marta tady holt měla funkci jako svýho času moje kámoška Maky u Modravejch stínů; jenže Maky se držela v pozadí jako šedá eminence, zatímco tahle holka, vlastně nevelká, obtloustlá a docela nenápadná (když se oblíkla) pevně třímala tatínkovu a hlavně šerifovu historickou vlajku.
Odkašlal jsem si a naservíroval jí svůj připitomělej příběh se stopařkou a foťákem. Kapánek jsem se v duchu zastyděl, že to děvče takhle lakuju. Jenomže Marta kromě svýho charisma (to je to slovo!) nebyla pitomá a přes svý mládí nejspíš viděla do chlapů jak do flašky: „To je náramný,“ řekla, „až na to, že ty vůbec nevypadáš na to, že by ses honil za cizí ženskou jenom kvůli tomu, abys jí vrátil blbej foťák.“ Sehnula se, uškubla stýblo trávy a zastrčila si ho do mezírky mezi velkejma horníma řezákama. „Jenomže jestli tě fakt odhaduju správně a ty kecáš, tak je pro mě záhada, o co jinýho by ti mohlo jít.“
„Neblbni, Marti,“ ozval se Dan. „Proč by kecal? Copak se takový věci nestávaj?“
„No jasně,“ podpořil ho Čert. „Jen si vzpomeň na –“
„Stávaj nestávaj,“ na to Marta. „Nemám šajna, co je třeba mezi nima… Co když ji Širón pronásleduje?“
„Copak ji kruci znáš?“ ozval se Patlal a koukal přitom na svůj doběla ostrouhanej klacíček, jak z něj hustá červená omáčka skapává do kotlíku. „Zahlídli jsme ji, jak se šourá po silnici. Nemluvili jsme s ní, ani jsme ji vlastně neviděli zblízka. A taky to vůbec nemusela bejt ta holka, kterou Širón hledá.“
Dan se ušklíb a položil kytaru na kostkovanou deku. „Jestli vůbec nehledá kdovíco jinýho.“
„A co?“ na to Čert.
„Moh by bejt jenom tak zvědavej. Třeba to má v pracovní náplni. Znáš to, ne?“ A dodal: „Kdyby trampů nebylo, VB by se nudilo.“
Je to jedna z populárních cancákovejch veršovánek; další je třeba: BEZ PÍVA A TABÁKU TĚŽKEJ ŽIVOT ČUNDRÁKŮ. Nebo: KDYŽ MÁŠ DOBRÉ KAMARÁDY, STAČÍ TI NA VANDRU JEN LŽÍCE.
„Ále, blbost,“ zastal se mě Patlal. „Mně připadá docela logický, že se sem rozjel, když ji před tejdnem vysadil dole v Tuchlapech.“ Obrátil se ke mně: „Ty, hele, Širóne: černovlasá, nakrátko ostříhaná, jo? Štíhlá, taky ne moc velká – řek bych, že menší než tady Marta. Minisukně, nahoře dost přiléhavýho, asi tričko –“
„Takový to z Túzu,“ řekla Marta. „Proužkatý.“
„– a přes rameno kabelku, takovou větší. Na nohou něco…“ Rozhlíd se po kamarádech. „Co mohla mít na nohou, že to vypadalo, jako když nemá nic?!“
„Měla sandálky. Takový skoro žádný.“
„Vypadala, že jde bosá.“
Zeptal jsem se, podle čeho tak vypadala.
„Takovej jako opatrnej krok,“ řekl Čert. „No ne?!“
„Našlapovala jak na žhavým uhlí,“ upřesnil to Patlal.
„Jak říká náš profák Hrabák: Co z toho plyne?“ řekla Marta. A Patlal na to: „Bolely ji nožičky.“
„Zkus jít ještě hloubějc k příčinám, Patlale.“
„Já myslím, že ten guláš už –“ na to Patlal.
„Bolely jí nohy,“ řekl Dan. „Příčina: Byla řádně ušlá. Proč byla ušlá? Šla z dálky. Tady to máš, Širóne. Ta tvá děvenka nebyla tady, ale někde v nějaký hodně vzdálený prdeli. Co? Myslelas to tak, Marto?“
„No jasně,“ řekla Marta. „Bez tý prdele na konci.“
Zeptal jsem se, kde teda mohla bejt, a jestli tam dál jsou ještě nějaký chaty.
„Ne,“ na to Marta. „Není tam nic – až do Dalče jenom dva nebo tři vesnický baráky, taková samota. Tam spíš nebyla… To je buranov, dědek, bába, slepice, kočka, voříšek… a tak. Chodíme si tam občas pro vajíčka. Není to zas tak daleko, aby se cestou odtamtud ucabrtala, že by šla jak po žhavým uhlí. Ty, hele – já bych řekla, že šla z Dalče.“
„Osm kiláků,“ řekl Dan. „No jo.“
„Co tam mohla dělat?“
Neměl jsem tušení, co by Jana Valtířová mohla dělat v místě, kde před dvanácti lety vyhořel zámek. Že občas nějakej zámek vyhoří, mi bylo jasný; věděl jsem pnnejmenším o třech. Že přitom taky sem tam někdo přijde o život, se holt stává. Ale o nějaký (nebo nějakým) Dalči jsem v životě neslyšel a taky jsem neviděl absolutně žádnou souvislost spáleniště starýho dvanáct let s dcerou soudruha Valtíře, řiditele Tochlazu, n. p., – a hlavně s jejím mlčením a zrasovanejma nožkama.
A strachem před kdovíčím…
„Hele,“ řekla Marta, „jestli jsi ji vysadil v Tuchlapech, proč ji nehledáš tam?!“
„Protože mi o ní řekla výpravčí na nádraží, že si na peróně ošetřovala nohy, a že prej podle toho musela jít pořádnej kus cesty pěšky; navíc ji prej zahlídla, jak přecházela koleje od Hůrek…“
„No jo,“ kejvnul Patlal, „tak to ani odjinud jít nemohla, když nebyla tady, co?!“
„Že by šla šourem i nahoru?“ povídá Čert.
„Jestli přijela v sobotu,“ řekla Marta, „moh ji tam někdo svézt. Pár auťáků nahoru jelo.“
„Kolik asi?“
Podívala se po kamarádech. „Tři,“ řekl Patlal. Čert na to, že jich mohlo bejt i pět. Dan prohlásil, že jich klidně mohlo bejt deset nebo taky jen dva.
„Tak vidíš,“ řekla Marta. „Prostě nevíme. Tý holky jsme si všimli, ale to bylo v neděli kolem oběda; rozvalovali jsme se tady podobně jako dneska… Ale v sobotu, to jsme se bavili a nějakejch aut si prostě nevšímali, jezděj tady vždycky.“
Samozřejmě jsem bral v úvahu i to, že to vůbec Jana bejt nemusela, a že ta venkoncem hodně podobná holka se stejně odřenejma nohama je zkrátka jen shoda okolností.
„Guláš je už chvíli hotovej,“ řekl Patlal. „Myslím, že na celým světě neexistuje problém, kvůli kterýmu bysme si nemohli dát pořádnej oběd. Tak, pro ešusy… Čerte, nakrájej chleba.“
Marta mě chtěla přemlouvat, abych se s nima naobědval, ale vymluvil jsem se. Šla mě teda aspoň doprovodit k autu, a když si ho prohlídla ze všech stran, zeptala se, jestli se nechci stavit, až se budu vracet z Dalče. Že budou dělat oheň a tak… a že by ji zajímalo, co jsem o tý holce zjistil. Pohledy, který přitom vrhala, nebyly o nic míň svádivý, než dovedly bejt pohledy Dženy z Osady Modravejch stínů.
Měl jsem jiný zájmy; ale jestli bohudík nebo bohužel, jsem se nerozhod dodneška.
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Už ze dvou tří kilometrů je zámek Daleč ponurej až strašidelnej. Představte si, že silnice se z lesa zničehožnic vyhoupne na kopec, ze kterýho se vám naskytne pohled na vzdálenej protější kopec; ten se zdá příkrej, příšerně vysokej a černej, protože jedete k jihu a slunce je většinu dne za ním. Nahoře z něj trčej k nebesům dvě hranatý věže, místo střech nejspíš shora jen tak naplocho zatlučený prknama a přikrytý térpapírem – vypadá to trošku jako jeden obraz néjakýho francouzskýho malíře, kterej jsem viděl otištěnej v Mlaďáku nebo kde; byly to věže zámku Vincennes, jak čouhaj z lesa. Jméno malíře jsem si nezapamatoval, ale obrázek jo, jelikož Athos s Aramisem s pomocí sluhy Grimauda právě ze zámku Vincennes osvobodili vévodu Beauforta, kterej i přes to svý vévodství mluvil málo, a když už něco řek, byla to většinou volovina; jenomže to si moh vymyslet Dumas – pokud mu to nenakukal ten profesor dějepisu, co mu sháněl materiál.
Když přijedete blíž, všimnete si, že okna v těch věžích jsou chvílema skrznaskrz průhledný; jak se silnice kroutí, dostávaj se totiž do zákrytu s jinejma oknama na protější, zadní straně těch věží, a zase z toho zákrytu vystupujou; což znamená, že vevnitř těch věží nic není, že to všecko shořelo… No ne, povídám si, je to absolutně příšerný stavení, a jestli tu Dženy – dejme tomu – musela strávit noc, není divu, že odtud pelášila málem bosá a vrátila se do Prahy kapánek vyšinutá.
Cestou sem jsem si užil předehru, která mi po návštěvě Zelenýho trojúhelníku přišla značně podivná, ale to bylo nejspíš tím, jak se lišila od gulášový pohostinnosti Marty a její party. V jednu chvíli jsem totiž zapochyboval, jestli jedu správně, protože se cesta dvojila a kromě neveselejch božích muk nebylo na rozcestí nic, podle čeho by se dalo usoudit, která z těch dvou takřka stejně ouzkejch, děravejch a prašnejch silniček vede na Daleč. Vybral jsem si tu, která se mi zdála používanější (čínskej bůh srandy je mi svědkem, že nemám ponětí podle čeho), a za pět minut jsem vyjel z lesa na podobnou paseku, jako byla ta Žežulkova; stály na ní tři stavení za plaňkovým plotem místama popadaným – jedno bylo obytný podle kytiček na oknech, to druhý mohlo bejt stodola a třetí vypadalo na chlív, maštal, kravín; prostě na něco, co v Praze docela jistě nepotřebujeme. Garáž tam nebyla, zato tam byl u boudy na řetízku pes. Mdle a sípavě poštěkával. Na plotě seděla a mžourala na mě štráfatá kočka, která mohla bejt kocour, a na dvorečku před zápražím baráku s kytičkama se popelily a něco zobaly dvě slepice.
Napadlo mě, že bych se tu měl pro sichr zeptat, jestli jedu správně, jelikož jsem si vzpomněl na Martino: až do Dalče jen dva nebo tři vesnický baráky, taková samota – a taková samota mohla bejt na tý druhý cestě taky. Tak jsem zastavil a zavolal, u venkovskejch baráků zvonky nebejvaj; ale na plaňkový brance nebylo ani klepadlo; dokonce ani siréna, mlžnej roh na kliku nebo čínskej gong.
Protože se psů nebojím (zvlášť přivázanejch ne), popošel jsem podle plotu k nejbližší díře a vlez dovnitř. To kočičí zvíře slezlo a šlo mi naproti s oháňkou nakroucenou do otazníku; pes byl ve střehu, ale štěkat se mu nejspíš už nechtělo: za ty prachy, co tady mám, už jsem se dneska naštěkal dost. Přesně tak vypadal. Nechal mě dojít až ke dveřím obytnýho stavení, dokonce si lehnul, položil si hlavu na přední packy, pozoroval mě jedním okem a kupodivu mírně poklepával ocasem do dřevěný podlážky před boudou. Nebyl to žádnej nebezpečnej rafan, ale chundelatej, černobíle flekatej voříšek s ohnutejma špičkama uší a ocáskem zatočeným nahoru – a podle štěkotu byl nejspíš astmatickej.
Astmatickej… Jo, prdlajs astmatickej! Jak jsem se ocit blíž, koukám, že ve starým, dobře desetilitrovým kastrole před boudou, kde by člověk očekával vodu, je akorát nazelenalá loužička, ve který se mrskaj takový ty potvůrky, připomínaj oživlej hřebíček – jako kluci jsme jim pro jejich typickej pohyb říkali bičíkovci a po dešti se zázračně objevili v každý louži. K pití to teda zrovna nebylo a chudák pes měl žízeň, a to žízeň jak trám.
Zabouchal jsem na dveře. Pes koukal, jako by mi chtěl říct, že to schvaluje. Zabouchal jsem znova. Pes na to, že by to chtělo něco silnějšího, protože zdejší páníčkové jsou hluchý jak polena. Rozmlátit dveře jsem nechtěl, tudíž jsem pominul motyku, co se tam válela, a vzal za železnou kovanou kliku.
Bylo zamčíno.
Obešel jsem okna a na každý zabouchal – řek bych tak na hranici mezi slušným klepáním a neomaleným třískáním – ale výsledek to nemělo žádnej.
Popošel jsem ke stodole a nakouk; neviděl jsem lautr nic, co by mě mohlo zajímat. Ten kravín, nebo co to bylo, byl kousek dál a už se mi tam ani nechtělo. Docela jistě v něm nebyly žádný krávy – ty bych slyšel, znám to od tety z Čenětic. Krávy, ty se pořád hejbaj, mlaskaj, přešlapujou a drbou… Zato hned před tou maštalí byla pumpa se žlabem, a tak si povidám: bába s dědkem šli na houby, na chrastí, na šišky nebo na kdovíco, zapomněli psovi napumpovat plnej kastrol, tak co kdybych to udělal sám? Čokl bude rád.
Taky že byl. Vychlemstal plnej kastrol, tak jsem mu došel ještě pro jeden. Napadlo mě, že by třeba i něco zakous – kočka si chytne myš, ale co pes, když je na řetěze? A jelikož jsem ještě měl v auťáku dva rohlíky a zbyteček salámu, došel jsem pro to a pejskovi to předhodil. Zmizelo to v něm, jako by nežral tejden.
Chvíli jsem se rozhlížel, jestli se místní obyvatelé odněkud nevracej, ale vůkol vládlo hrobový ticho, jenom les nenápadně šuměl, mouchy v jednom kuse bzučely a voříšek dělal ch-ch-ch-ch-ch… Celá ta soustava baráků, kůlen a polorozpadlýho plotu vypadala tak utěšeně, že jsem ani nepozdravil a koukal vypadnout.
Na nepříjemnej dojem, kterej jsem si odtamtud odnes, jsem okamžitě zapomněl, když jsem se vyhoup na kopec, vyjel z lesa a naskyt se mi pohled na hruzyplně majestátní panoráma zámku Daleč popsaný výše. Moh jsem bejt rád, že jsem zvolil správnej směr a ještě cestou spáchal dobrej skutek.
Chvíli nato jsem minul tabuli s nápisem DALEČ.
V podzámčí byla vesnice s hospodou a kostelem, docela obstojným a nejspíš barokním (mejm architektonickým znalostem se laskavě nedivte, díky prohlubující se známosti s Letenským a kohortou dalších inteligentů už dávno nejsem takovej blbec jako tenkrát ve Tmavý Studnici). Uprostřed návsi, která díky čtyřem jednopatrovejm barákům s podloubím a malůvkama na fasádě vypadala jako zmenšený náměstí, se tyčil vysokej sloup omotanej různejma sochama, který z něj tu a tam tryskaly do všech světovějch stran jak z kamenný fontány. Taky tam byl vytesanej sáhodlouhej mnohařádkovej nápis se samejma SANCTI, ANNO DOMINI a podobné, tudíž kromě letopočtu 1678 jsem si moc nepočet.
Od kostela vypadal zámek přijatelnějc; už se netyčil do tak odstrašující vejšky a na zkomolený věže svítilo slunce. Ty se taky zdály mnohem nižší, protože celý to dalečský podzámčí i se zámkem stálo na jakýsi náhorní rovince, k zámku jen mírně zvýšený.
Váhal jsem, jestli mám nechat auto na návsi, ale nakonec jsem si řek, že bude bezpečnější, když s ním dojedu k zámku co nejblíž. Nebyl tu nikdo, komu by to vadilo, a ouzká cesta lemovaná nějakejma divnejma stromama vypadala udržovaně. Taky jsem tam nikde neviděl značku zakázanýho vjezdu.
A protože co není zakázaný, je povolený, pustil jsem se tou alejí do kopečka, až mi ve zpětným zrcátku zmizela dalečská náves a přede mnou se vynořily okovaný vrata ve zdi s šíleně komplikovaným erbem tesaným do pískovce. Na vratech visela nějaká vyhláška na deklíku, nejspíš z víka škatule od vánoční kolekce.
Zastavil jsem, zatáh ruční brzdu a vystoupil.
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Z DŮVODU DOVOLENÉ, psalo se tam redisperem, BUDE ZÁMEK OD 15. 5. DO 30. 5. 1965 PRO VEŘEJNOST UZAVŘEN. B. NOVÁK, SPRÁVCE.
A dole kulatej štémpl:
MÍSTNÍ NÁRODNÍ VÝBOR V DALČ1.
Dobrý, povídám si. Jsem tady akorát vprostředku nějaký dovolený. Jaký dovolený? Čí dovolená tady rozhoduje o zavření nebo otevřeni zámku pro veřejnost?
Taky mě hned napadlo, že jestli tady bylo zavříno už patnáctýho, což byla ta kritická sobota, kdy se Jana Valtířová ráno sebrala a jen tak v sukýnce a blůzičce, s kabelkou a naboso zmizela z domova, pak jsem nejspíš úplně vedle. Třeba ten vlakovej lístek vůbec nesouvisel s jejím vejletem… Jo; bylo na něm datum 16. 5. 1965, nedělní datum, takže se nanejvejš v neděli z Tuchlap vracela… a v tu ránu jsem byl zase tam, kde jsem byl předtím. Viděli ji trampové ze Zelenýho trojúhelníku a viděl ji fořt Žežulka z okna hajzlíku. Viděla ji výpravčí Houšťová a jízdenku jí prodala. Všichni ji popsali stejně a musela to bejt Dženy – dejme tomu na nějakejch pětaosmdesát procent.
No, povídám si, tak holt byla někde tady v okolí. Proč by měla bejt zrovna v zámku?
Jenomže ty vrata byly tak okovaný, tak zabedněný, a ještě opatřený cedulí, na který scházelo akorát to známý DÁLE OD HRADU, DÁLE, AŤ SE NESTANE NEŠTĚSTÍ NENADÁLE, že mi to nedalo. Snad bych se moh aspoň rozhlídnout – třeba shora z tý zdi?!
Nevěděl jsem, co tam chci najít. Nejspíš jsem ani nepočítal, že tam něco najdu. Prostě jsem si myslel, že mě něco trkne – že jestli tam Dženy byla, uvidím tam něco, co mi to potvrdí. Představu, co by to mohlo bejt, jsem samozřejmě neměl ani jednu.
Bohužel jsem taky neměl lano s kotvou, ani provazovej žebřík, skládací schůdky, štafle… Nic. Vzpomněl jsem si na boty, co nosil pérák. Ty jsem taky neměl. Nezbylo mi, než se podívat, jestli ta zeď někde není nižší nebo děravá, případně zbouraná.
Zamknul jsem auto a pustil se podle zdi.
Nebyla to moc ideální procházka, hned o pár kroků dál byla u zdi hotová džungle kopřiv a lebedy a kdovíčeho, samozřejmě taky svízele přítuly, kterej se mi svízelně tulil k nohavicím; navíc ode zdi padal prudkej a hustě javorama zarostlej svah někam dolů – napadlo mě, že tam kdysi moh bejt hradní přikop, a že v takovejch příkopech se chovala dravá zvěř, například medvědi – a tak dále, napadaly mě pitomosti vesele jedna za druhou, málem jsem zapomněl, proč vůbec podle ty zdi jdu; jak jsem se pokoušel neskutalet se mezi medvědy, ujely mi nohy a nabral jsem si do bot hlínu, popálil se kopřivama – a najednou koukám, že zeď zmizela… No ne, fakt; prostě šmytec, vypadalo to, že tady snad původně zahejbala někam za roh, pak ji zbořili… Do zámeckýho objektu se prostě dalo vlézt jakoby nic, pokud jste ovšem prošli tou džunglí od vrat. Jinudy se sem dojít nedalo, protože se terén zúžil na sotva čtvrtmetrovou pěšinku a doprava prudce a naprosto neschůdně klesal někam do zelený tmy.
Zato vlevo se otevřel výhled do dost zpustlýho parku, kde pod rozsáhlejma korunama stromů s divnou kůrou i listím postávaly sochy všelijakejch omšelejch svatejch – ale podle nezvyklejch rekvizit, jako jsou třeba vidle, měšec s prachama, tenisová raketa nebo mrtvý pachole, to třeba ani svatý nebyli. Ostatně to třeba nebyla ani ta raketa – mohlo to bejt zrcadlo; a to pachole třeba usnulo. Tak jako tak mi těžko mohli říct, jestli tady náhodou neviděli Janu Valtířovou, takže jsem se u nich nezdržoval a zahnul rovnou k zámku, kterej se nořil z roští kus po mý pravý ruce.
Leč ouha – tam byly všude bytelný visací zámky na plechovejch dveřích a okna byly zatlučený coulovejma fošnama. Možná bych byl někde našel něco jako pajcr a do některýho z těch oken se vlámal; jenomže se mi to nezdálo nijak nevyhnutelný. Jestli tady Dženy byla, co by dělala v tý zašpérovaný ruině, kde zaručeně nebylo nic, co by ji mohlo zajímat? Stačilo položit oko na kteroukoli škvíru mezi prknama: všude tam byly jen hromady suti a úlomků břidlice, jak se střechy propadly až sem dolů shořelejma podlahama; tu a tam bylo v protisvětle vidět nějakou zkroucenou armaturu – snad zábradlí zřícenýho schodiště – a ještě po dvanácti letech to všecko čpělo a smrdělo jak rozebranej milíř. Kdyby tu Dženy byla za nějakým chlapem, tak leda za uhlířem.
Obrátil jsem se a pustil se parkovou cestičkou lemovanou živým plotem z takovejch těch hřbitovních keřů, ze kterejch se dá vystříhat kdeco od preclíku po sfingu – fakt, viděl jsem to v parku jinýho zámku, kterej výjimečně nevyhořel. Byli jsme se na to podívat s holkou Housetem, kterou to zajímalo z profese. Tomu roští říkala okrasný dřeviny…
Napadlo mě, jak by se jí asi líbilo tady.
Jí možná jo; třeba by se rovnou pustila do práce.
Ale co se tady mohlo líbit Janě Valtířový, která nejen že nebyla zahradnice, ale ani do práce se radši nepouštěla, pokud nemusela? Nebyla tu, hulákal na mě vnitřní hlas, tak zvanej Imba Našeptavač. Blbneš! Vypadni, než tě nachytá místní Šmidra a zavře tě do obecní šatlavy!
Jenže já, povídám tomu zatracenýmu Imbovi, bych rád věděl, co se asi tak skrejvá na konci tý cestičky lemovaný dvěma stěnama okrasnejch dřevin.
A tak jsem šel dál a dál – až jsem najednou vylez na travnatej palouk, kterým se pěšina kroutila do osmičky, a na její protější straně stál dost podivnej barák, docela jistě ne barokní; ale jakej teda byl, nad tím jsem se drbal za uchem, dokud jsem si nevzpomněl na Obecní dům neboli Reprezenťák vedle Prašný brány. Byla to secese – kachlíčky, mozaiky, železný krouceniny, falešný balkónky, střešní krytina z majoliky s ozdobnejma hřebenáčema a na střeše větrná korouhvička a okapový žlaby s plechovejma potvorama. Všecko to bylo zchátralý, jako by v tom sto let nikdo nebydlel, jako by sem sto let nikdo nepřišel, a jestli přišel, už neodešel, alébrž rovnou zesnul někde tam nahoře za tím oknem, kde se v průvanu kupodivu kejvala pruhovaná roleta se šňůrkou a bambulkou na konci. A teď tam jeho kostra leží nedaleko dveří a stonožky jí prolejzaj mezi zubama.
Že bych moh vyprávět pohádky?
Jak by ne. Ale leda tomu zesnulýmu pacholeti.
Ta roleta…
Kdyby tam nebyla, byl bych odešel, sed do auta, zajel si do dalečský hospody a tahal tam z lidí rozumy: neviděli jste tady takovou menší černovlasou… A oni na to (jak už vím teď, ale nevěděl jsem tenkrát): Kdepak, neviděli, mladej… Neviděli.
A pak bych se vrátil do Prahy a v klidu se vyspal.
Což mi nebylo přáno kvůli tý roletě.
Komupak by to taky nepřišlo divný: v prvním patře byla řada oken a čtyři balkóny, vždycky ob jedno okno. Všecky okna měly vytlučený skla – byly v nich jenom slepý rámy a křídla dělený na šest čtvercovejch tabulek; tu a tam některá příčka chyběla, nebo se jen tak plandala a čekala, až upadne. A v tom jednom jediným okně nejen že byla roleta, ale okenní křídla byly zasklený – a podle jistý čistoty skla nebyly zasklený dlouho. Na skle se to pozná: když se delší dobu neuměje, oslepne tím vším, co se kolem nás vznáší a co naše plíce klidně snesou. Sklo ne.
Tohle sklo prostě bylo čistý jako sklo.
Na rozdíl od velkýho vyhořelýho zámku tu přízemní okna nikdo nezatlouk, takže pokud by i zdejší vrata byly zamčený, nebyl by žádnej problém dostat se dovnitř. Stačilo jen kousek povyskočit a nebát se, že si zamažete gatě, případně odřete špičky u bot.
Zkusil jsem kliku u vrat; zamčený nebyly.
V tý chvíli mě napadlo, že tohle je asi ten zpustlej loveckej zámeček, o kterým mluvil fořt Žežulka.
Otevřel jsem vrata, vlez dovnitř a zavřel za sebou.
Vrata vedly do hlavní chodby, která v příšeří končila schodištěm. U dveří byl na zdi otáčecí vypínač s vrchním vedením v trubce; zkusil jsem ho a ejhle – v ohybu schodů se rozsvítilo. Oproti pohledu zvenku tady kupodivu byl docela pořádek; podlahu z barevný dlaždičkový mozaiky jako by dokonce někdo vytřel, bylo to znát těsně u stěn, kde byly zbytky zametenýho opadanýho vápennýho prachu jen rozmazaný a pořádně nespláchnutý. Bezesporu se tu uklízelo, ale byl to úklid takovej nějakej… nijakej. Jako by jen tak – hm… dejme tomu pro něco jednorázovýho. Kvůli nějaký kontrole? Před čtrnáctidenním uzavřením? Stejně nesmyslný jako luxovat ve mlejnici. Jako když si děti hrajou na gruntování; jako by se tu mělo něco odehrát, ale jen jednou a na chvilku; na takovou chvilku, že si nikdo nestačí všimnout toho vysmejčenýho provizória.
Pustil jsem se po schodech nahoru a ještě pořád mě za nejbližším rohem nikdo ničím nepřetáh, i když se to dalo čekat každou chvíli.
Do rovný chodby nad schodama, taky dost nedůsledně ošolíchaný, vedly několikery dveře. Za jedněma užšíma a na pohled i zachovalejšíma sotva dva kroky od schodů byl čistej, leč suchej záchod s lautr novou porculánovou mísou a prkýnkem z lisovanýho jakobydřeva. Dekl byl zvednutej, ale prkýnko bylo dole. Na zdi byl plechovej, šedě natřenej zásobník na skládanej toaletní papír a ještě v něm tak půl balíčku bylo. Hmátnul jsem na něj – byl mírně navlhlej.
Vedle záchodový mísy stála bílá smaltovaná desítilitrová konev na vodu, ale prázdná. Ouzkým nezaskleným okýnkem sem padalo dost světla, takže jsem ještě zhlídnul úplně nový šedý lino na podlaze. Nová byla zřejmě i pavučina v koutě stropu. Natáhnul jsem se přes mísu k okýnku a zkonstatoval, že vlastně ani zasklený bejt nemohlo. Křídlo se sklem už zřejmě dávno odnes čas a v okenním otvoru zbyl jen rám s pantíkama. Taky vypadal jako umytej a připínáčkama jenom lehce narezlejma v něm byl napnutej bílej organtýn.
Většina ostatních dveří v chodbě byla buď zamčená nebo dokonce zatlučená hřebíkama kromě třetích od kraje, který vypadaly umytě (povrchová úprava: věkovitej email v barvě slonová kost) a někdo dokonce vyblejskal mosaznou kliku. Tak jsem zaklepal (pořád jsem měl dojem, že v baráku nejsem sám), a když se nikdo neozval, kliku jsem zmáčknul. A ejhle, nastojte – byly to zrovna dveře od cimry s tou roletou, jak už důvtipná čtenářka i statečný čtenář jistě dávno vědí.
Místnůstka to byla kupodivu útulná; bejt to kriminál, dalo by se tu vydržet i tejden. Mý měřítka jsou ovšem poněkud zkreslený, když si uvědomíte, že bych se bejval s radostí nastěhoval do baráku, kde vyvraždili rodinu Greenů. Jak to celý páchlo tou secesí včetně rolety, připadal jsem si jako v hodinovým hotýlku na Montmartru nebo v Latinský čtvrti – ne že bych tam snad někdy byl. Ale mně úplně stačí číst patřičnou literaturu – myslím knihy. Jedno jaký; z každý se něco dovíte, když moc nepřeskakujete.
Bylo tam čistě vymalováno; stálo tam starý, ale nijak chudý ani nijak otlučený umývadlo s konví na vodu; taky stojací věšák, snad dokonce starožitnej. Visely tam pendlovky s mosaznejma závažíma, ale došlý; závaží ležely dole a ručičky ukazovaly za pět minut půl šestý, kdoví jestli ráno nebo k večeru. Taky tam byla komoda, trochu oprejskaná, s parádníma měděnejma chňapnama na šuplíkách a dvířkách dole.
Udělal jsem krok, dva, tři po koberci, byl na podlaze nataženej skoro ode zdi ke zdi; ale byl to tébich starožitnej a nejspíš lehával v nějaký cimře mnohem větší, že tady zakryl skoro celou podlahu. Nadzved jsem roh a bylo mi jasný, že sem nepatří – podlaha pod ním byla pokroucená, sukovitá a nenatřená, s vylezlejma hlavičkama hřebíků; a špinavá, jako by někomu nestálo za to ji mejt, když ji moh přikrejt peršanem.
Otočil jsem se ke komodě a vytáh jedno šuple, druhý šuple… V jednom byly dvě vedrem rozteklý svíčky a krabička sirek, ve druhým jen umaštěnej papír připíchnutej zrezavělejma připínáčkama. Když jsem pootevřel dvířka dole, vyskočila na mě myš! Myší se samozřejmě nebojím, ale nemám rád, když si na mě takhle vyskaku-jou. Nechal jsem ji uprchnout. Nejspíš byla ráda, protože v komodě nebylo nic, jen dva prázdný talíře; vlastně ani ne prázdný, když vememe v úvahu myší hovínka (pak mě napadlo, že původně ty talíře prázdný nebyly, protože proč by tam ta myš jinak lezla?). Na komodě se povalovaly tlustý lesklý časopisy, samý plky o módě, ale vesměs to bylo německy nebo francouzsky a všecky ženský na těch fotkách vypadaly jako upíři.
Stál tam taky malej kulatej stolek s dvěma křesílkama čalouněnejma růžovým atlasem, jen tam posadit madame Dubarry, Josefa Balsama nebo Mozarta; přes opěradlo jednoho z nich byla přehozená jakási průsvitná dámská blbůstka s kraječkama, a když jsem ji štipcem prstů nadzved, vypadala na přepychovou noční košilku. Fakt, byl to barák plnej překvapení.
Na stolku stál šálek asi do třetiny naplněnej nažloutlou tekutinou s tenkou vrstvičkou prachu na hladině a vedle něj baňatá čajová konvice. Vzal jsem ji za ucho a zahejbal s ní – vevnitř musel bejt ještě dobrej litr, kterej někdo nevypil. Očenichal jsem to – byl to čaj. Trochu nepatřičnej mi připadal použitej příbor, kterej se válel vedle na dalším talíři znečištěným od myší.
U protější zdi vedle okna stála postel; mosazná, vyleštěná, nohy měly kolečka. Byla ustlaná, ale jako pro eventuální denní použití – myslím, kdyby se na ni chtěl někdo na chvíli natáhnout. Taky se mi zdálo, že na šedivý dece se zelenavým vzorkem opravdu někdo polehával. Polštář měl modře pruhovanej povlak a pod tou šedivou dekou byla stejně pruhovaně povlečená deka, na můj nesmělej dotek nejspíš prošívaná, a pod tím bílý prostěradlo. Noční stolek u postele zřejmě patřil k tý komodě; vypadal lautr stejně, dokonce i zevnitř – taky v něm byla myš, ale talíře ne. Na jeho desce stál plechovej svícen s uchem, takovej bejval na reklamách projímadla: MÁŠ-LI BOL, VEM DARMOL! Byl to svícen na nošení jedny svíčky, ten darmolovej chlápek si ho nes s papírem a klíčem od hajzlu, dámy prominou, byly takový časy, i já je pamatuju. Kouknul jsem na strop – tady světlo nebylo, taky jsem nikde neviděl vypínač.
Další tři čtyři vteřiny jsem se rozmejšlel; při pátý už jsem se vrtal v posteli, protože jestli někde mohla zůstat stopa, pak leda tam. Jinde už bych ji dávno zmerčil. Přišlo mi to kapku srandovní, něco takovýho jsem v životě nedělal. Bylo to pátrání jak z holmesián (jak tomu říká vzdělanec Letenský); scházela mi jen lupa a doktor Watson.
První podivnost, kterou jsem v posteli objevil, byla osamělá hnědá dámská punčocha; nebyla to silonka, ale taková punčocha, jaký nosila moje babička. Říkala jim hedvábný a cenila si jich stejně, jako si holky po válce cenily americkejch nylonek a potom i českejch silonek z Elite Varnsdorf. Koukal jsem, jestli se tam neskrejvá druhá do páru, ale nenašel jsem ji.
Druhá, možná podivnější věc byla – teda bylo, ehm – jistý navlhlo. Všecky ty cejchy a lajntuchy a sypkoviny, nebo jak se tomu všemu říká, byly studeně vlhký, což tady nebylo divu; ale v jistým místě, řek bych zrovna v prostředku prostěradla, bylo to vlhko víceméně žlutý, jako kdyby tam někdo vylil čaj. I pravím si: vzmuž se, detektive, očuchal jsi konvici, očuchej lajntuch! A hle – měl jsem pravdu, moje podezření se potvrdilo; co bych k tomu říkal víc. Ostatně pod lajntuchem byla na slamníku odpovídající narezlá mapa s tmavšíma okrajema.
Po asi desítiminutovým vytřásání ložního prádla nad prostěradlem jsem našel černej polodlouhej vlas a z fleku bych byl vsadil celoroční vejplatu, že patřil Dženy.
Schoval jsem si ho mezi stránky kalendáříku; aby nečouhal, stočil jsem ho do kroužku.
Pak mě napadlo podívat se ještě pod postel.
Napřed jsem se lek; divnej světlej chuchvalec, co to mohlo bejt, až u zdi, jako by tam někdo mrsknul chcíplou angorskou kočkou – nechtělo se mi na to ani šahat, ale protože v pokoji nebyl žádnej pohrabáč, koště nebo hokejka, nakonec jsem se natáh a popad to mezi palec a ukazovák.
Byla to paruka.
Dámská blond paruka. Tak mi někdo něco řekněte.
No jasně, ticho. Sakrapráce, kam jsem to vlez? Co si o tom mám myslet? A Imba Našeptavač se taky jednou projevil kladně: Nešil, pitomo. Uklidni se.
No tak jo. Jakžtakž jsem srovnal lůžkoviny a paruku strčil pod polštář. Chvilku jsem přemejšlel, proč okolní pokoje, který maj vymlácený okna, jsou tak pečlivě pozamykaný nebo zatlučený hřebíkama, zatímco zrovna tenhle, viditelně obejvanej, zamčenej není, což by měl bejt; třeba jen proto, že nebyl zamčenej barák.
Nemůžu se jen tak sebrat a jít, dokud se nepodívám aspoň do jednoho, povídám si. Kór teď, když moje podezření, že tady Dženy byla, zesílilo díky jedinýmu, leč kýženýmu vlasu.
Chvíli jsem cloumal klikou u vedlejšího pokoje, až se dveře začaly viklat a nakonec se s hroznou skřípavou ránou naráz otevřely.
Místnost, do který jsem se vlámal, nevypadala zdaleka tak útulně jako ta s mosaznou postelí. Na dlážděnou podlahu shora napadala omítka, která na stropě odhalila rákos; uprostřed stropu visel kus olověný trubky s porcelánovou fajfkou, z který lezly černě izolovaný dráty. Jinak tam kromě černý plísně na zdech a děr po vytrhanejch zásuvkách a vypínačích nebylo vůbec nic, čeho bych si snad moh všimnout; a tak to nejspíš vypadalo i s ostatníma pokojema – jestli se jim tak vůbec ještě dalo říkat. Už jen zatížit tam podlahu něčím těžším než myš mohlo bejt životu nebezpečný; dlaždičky byly vesměs utržený od podkladu, takže jakejkoli krok tam byl doprovázenej třeskutým randálem, jako když stepuje Tino Muff. Proto tu asi taky byly všechny dveře zajištěný proti vniknutí – dejme tomu nějakejch všetečnejch harantů. Dospělej lupič by samozřejmě dveře s trochou námahy otevřel stejně, jako jsem je otevřel já – ale proč by to dělal; že už tu kromě těch dlaždiček dávno není co ukrást, bylo snadno k poznání i zvenku.
Po letmý prohlídce chodeb (schodiště na půdu už vytřený nebylo) jsem zhasnul a vypad ven stejnou cestou, jakou jsem se dostal dovnitř.
Pokusil jsem se ten výplod horečnatejch snů šáhlýho architekta obejít vpravo, ale tam pokračovala místní oblíbená vegetace: kopřivy a svízel.
Svízelů už jsem měl dost.
Šel jsem teda doleva, zahnul za roh a došel k víceméně nedovřenejm dvojkřídlejm vratům nahoře dokulata a natřenejm ohavnou šedofialovou barvou.
Chtěl jsem jenom nahlídnout skulinou – a jak jsem za jedno křídlo vrat vzal, pootevřelo se. Ucejtil jsem divnej smrádek; odněkud jako bych ho znal… A najednou se mi vybavilo, jak jsme s našima za války jezdívali za dědou do Holešovic kolem tamějších jatek…
Tam to smrdělo přesně takhle.
Nechtěl jsem lézt dovnitř, ale taky jsem chtěl vidět, co se tam rozkládá; dámy prominou, že jsem poněkud dvojsmyslnej. A jelikož jsem neměl baterku a nechtěl se vracet pro darmolovej svícen, prostě jsem vrata otevřel dokořán a pustil dovnitř slunce.
Vyplašil jsem obrovskej roj masařek.
Na špinavým dláždění tam leželo nějaký tělo; pod pasem mělo příšernou černou rozervanou díru velkou jako talíř a okolo po podlaze se do okrouhlý louže rozteklo dobrejch pět a půl litru docela černý krve.
Asi tolik jí prej dospělej člověk má.
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Ale no tak, dámy a pánové – samozřejmě chápu vaše znechucení i návrhy, co s tím dál. Například abych se sebral a koukal vypadnout: ten je docela konstruktivní. Dokonce bych se moh zout a utíkat odtud po svejch a naboso. Zřejmě bych nebyl první. To jsem ovšem udělat nemoh, ani kdybych se rozhod vytratit i s tudorem; neměl jsem totiž jistotu, že si nikdo z těch tří nevšim espézetky. A kde je psáno, že byli jenom tři…? O dalších jsem vůbec nemusel vědět. Například zrovna v Dalči, kde se celej den nic nedělo, mohlo bejt zvědavejch bab za záclonama celý hejno.
Ale ti tři byli konkrétní.
Napřed výpravčí Houšťová; potom fořt Žežulka – a nakonec Marta, kterou zná celá parta. Ta kolem tudora kroužila, jako by jí nešlo o nic jinýho, než se naučit espézetku zpaměti. I kdybych zmizel, bude identifikace Otakara Finka otázkou několika hodin – jakmile se to začne vyšetřovat. A nikdy bych žádnýmu kriminalistovi nevysvětlil, proč jsem vzal roha od mrtvoly, o který docela jistě ještě nikdo nevěděl a jejíž ohlášení na nejbližším okrsku VB bylo frapantní neboli nabíledni.
Tohle všechno mi táhlo hlavou, zatímco jsem toporně trčel mezi křídlama vrat rozcápnutejma na obě strany jako lákavá náruč obludný masožravý rostliny. Potom jsem si všimnul, že můj dlouhej stín se dotýká tý černý díry pod nebožtíkovým pupkem, a honem jsem udělal úkrok vlevo. Nebylo mi ani trochu příjemný bejt s tím v kontaktu i pouhým stínem.
Nebylo mi příjemný bejt s tím v kontaktu vůbec.
Ani s těma mouchama se mi nechtělo bejt v kontaktu. Kšá, kšá. Zamával jsem si rukama kolem hlavy, jednu jsem trefil otevřenou dlaní a nekontrolované jsem se otřás hnusem.
Co budu vykládat nějakejm odpovědnejm činitelům o příčinách svýho courání zdejšíma krásama vlasti, o narušování uzamčenejch prostorů, čmuchání v nepřístupnejch objektech a tak dále? Jak jsem se sem vůbec dostal – a za jakou že slečnou se to tady honím s nějakým zapomenutým foťákem? (O tý se samozřejmě dovědí i od těch tří, ke kterejm mužem klidně připočíst další tři: Dana, Patlala a Čerta.) Krucifix! A to na mě soudruh řiditel Valtíř měl takovej spoleh! Důvěřivě vložil pověst svý rodiny do mejch rukou – a já mu to takhle zavařil; a když ho vynechám, kdovíjak v tom budu lítat sám.
Přesto se tomu musím postavit čelem a vylhat se ze všeho, co by mohlo jakkoli upozornit na Valtířovy.
Že vám to připadá jako blbost?
Mně taky; jenže v tuhle chvíli jde o blbost, která je ze všech variant použitelnejch blbostí blbá nejmíň.
Zavřel jsem vrata a vyrazil zpátky; zase jsem se proplížil podle zdi a znova si nalepil na kalhoty zelený kuličky přítulnýho svízele. U auta jsem se jakžtakž uved do pořádku, vyklepal si hlínu z bot, přičísnul se před zpětným zrcátkem, otočil auťák a vrátil se na náves, co vypadala jako zmenšený náměstí.
Zaparkoval jsem před jedním z těch čtyř malovanejch baráků s podloubím, kde vedle napůl otevřenejch domovních vrat byla na zdi oválná plechová placka s nápisem: OBEC DALEČ.
A pod tím: Obecní úřad.
Šel jsem dál stinným průjezdem, kam padalo světlo klenutým obloukem z protější strany; vypadalo to na nějakej vnitřní zahradní nebo snad dokonce parkovej prostor, dost možná že to tady taky patřívalo k zámku – třeba tu bydlel nějakej panskej podkoní. Nebo dokonce nadkoní.
Kousek dál byly napravo docela obyčejný dřevotřískový dveře s tmavohnědou bakelitovou klikou. Bylo na nich napsáno OBECNÍ ÚŘAD a menším písmem, že úřední hodiny jsou PO-PÁ od devíti do dvanácti a odpoledne od čtrnácti do sedmnácti, přičemž úřední den je středa. A ještě o řádek níž a ještě menším písmem jsem si přečet, že v nutných případech zvoňte na s. Vostála, předsedu. A hned vedle futra byly dva zvonky, jeden na MNV a druhej na VOSTÁLOVI, byt.
Protože šlo o víc než nutnej případ, zazvonil jsem teda rovnou na oba. Výsledek, kterej se dostavil vzápětí, měl jistě přes metrák a ke dvěma metrům a otevřel dveře tak rychle, jako by seděl přímo za nima a na ty nutný případy číhal.
„No prosím,“ zahučel, „přejete si?!“
„Dobrý den…,“ povídám. „Vy jste soudruh předseda Místního národního výboru?“
„Jo, Vostál. Kdo bych měl bejt?“
„Někdo jinej. Máte tady okrsek vébé?“
„Kde jako? V Dalči?“
„Jsem snad ve Varšavě?“ já na to.
Nebyl to zrovna komunikativní maník, i když dveře otevíral pohotově. „Proč sakra ve Varšavě?“ zamumlal ponuře. „Koukejte, mladej, tady jste na obecním úřadě; tak žádný srandičky. Umíte číst? Jo? Tak vidíte. Dneska neúřaduju pro strany. Je sobota! Dokonce vůbec neúřaduju, jenom jsem si sem pro něco odskočil. Přicházíte snad s nějakým nutným případem?!“
„Ptal jsem se, jestli tu máte okrsek vébé.“
„Jo. Taky jste se ptal, jestli nejste ve Varšavě.“
„Omluvte můj nemístnej humor, soudruhu předsedo. Ten okrsek –“
„Sakra! Žádnej tu nemáme. Spadáme pod Tuchlapy.“
„A telefon tu máte?“
„Samozřejmě.“
„Tak na ten ruchlapskej okrsek zavolejte, že v dalečským loveckým zámečku nebo letohrádku, nebo co to je, leží na podlaze chlápek, v břiše má díru jak od torpéda a mrtvej už bude nějakej čas.“
„Co mi to nepovídáte?“
„Já vám to povídám, ne že vám to nepovídám,“ řekl jsem. „Leží vám tam mrtvola a už je celá špatná z toho, že se o ni kromě much nikdo nezajímá. Zavoláte na ten okrsek sám, nebo mě pustíte k telefonu?“
„V loveckým zámečku jste říkal?“ na to Vostál poněkud blekotavě. „A – a – to jako –“
„Jestli to má bejt zrovna loveckej zámeček, to nevím. Myslím ten secesní libohrad za těma prostříhanejma okrasnejma křovinama.“
Libohrad, ježíšmarjá, to jsem nejspíš sebral v Románu o věrném přátelství Amise a Amila. Kdo tuhle knihu nezná, tomu ji vřele doporučuju. Tutová palba! Samej bleskotřpytnej zlatohlav a podobně.
„Pojďte dál,“ povídá Vostál.
Tak jsem šel.
Kancelář byla prostě kancelář. Dva psací stoly proti sobě, psací stroj přikrytej vikslajvantem, na zdi dvě tři čestný uznání za kdovíco, povinná stěna se státním znakem, prezidentem a vlajčičkama, plechový registratury a na další zdi s dveřma do dalšího kanclu nějaký grafy a nástěnka s fotkama z Prvního máje. Vypadalo to, že si tu do průvodu nejspíš najímaj kompars.
Zatímco jsem se rozhlížel, Vostál telefonoval. Nepřipadalo mi, že by mluvil s policajtem, a tak hned, jak položil sluchátko, povídám: „To byl okrskář?!“
Že prej ne. „To byl tajemník Podlipský. Než vyplaším okrskáře, potřebuju si ověřit co a jak.“
„Jako – jestli nekecám, jo?“
„No – taky třeba. Moh byste mi říct, co jste zač, co tu děláte, a jak to, že jste byl v objektu, kterej je momentálně pro veřejnost uzavřenej?“ A když jsem mlčel (protože jsem se rozmejšlel, jestli nemám počkat na toho esenbáka z Tuchlap), dodal: „A sedněte si, jo? Třeba sem.“ Zavrzal židlí po nechutně růžovým PVC linoleu.
Postavil jsem ji o kus dál, aby si nemyslel, že se na mě bude vytahovat jako na zajatce. „Jsem tady na vejletě,“ řekl jsem. „Jmenuju se Fink, jsem z Prahy. Přijel jsem autem, mám ho venku… Helejďte, pane Vostál – já ani nevěděl, že jsem v nějakým uzavřeným objektu.“
„Copak jste nečet tu ceduli na vratech?“
„Ale jo, čet. Šel jsem se jen tak projít podle zdi, jo… A najednou ta zeď skončila. Copak to nevíte? Tamtudy se dostanete do parku… Jak jsem měl poznat, že jsem pořád někde, na co se vztahuje ta vyhláška? Kdybych přišel z opačný strany rovnou, vůbec bych ji neviděl.“
„Kdo by tam chodil z opačný strany?!“
„Co já vím. Moh tamtudy přijít i ten nebožtík.“
„Mně se to pořád zdá přitažený za vlasy, člověče. Nebyl to nějakej – třeba pytel, vyhozenej slamník… nebo tak něco? Moh jste se tam leknout ledasčeho; člověk není zvyklej prohlížet si mrtvý, ne?“
Nemělo smysl, abych mu líčil, kolik jsem si jich už prohlížel, rád či nerad, vsjo rovno. Nestál jsem o ně, to oni stáli o mě. Tlačili se ve frontě a předháněli se v příšernosti. Ten poslední taky nebyl zrovna z nejhezčích – a to jsem ho ani pořádně neviděl.
„Pane Vostál,“ řekl jsem, „smrad jak na jatkách, louž ztuhlý krve, hejno masařek a v břiše díra jako talíř. To jsem cejtil a viděl; žádnej vyhozenej slamník.“
Chtěl mi něco odpovědět, ale vyrušil ho jakejsi mladej vzdělanec v jiskřivejch brejlích; měl na sobě flanelovou kostkovanou košili a manšestrový kraťasy, který by bejvaly musely bejt aspoň o píď kratší, aby vypadaly sportovně, a o dvě pídě, aby je uznal Rikitan. Na nohou měl bílý ponožky s růžovomodrým proužkem a kožený sandály. Náramnej střihoun.
„Tak copak že to tu máme?!“ povídá a rázně za sebou zavřel dveře, na který předtím ani nezaklepal.
„Tohle je pan Fink z Prahy,“ řekl Vostál. A ke mně: „Podlipský, tajemník emenvé.“
„Hele, Rudlo,“ na to tajemník, „mám doma co dělat. Cos to povídal do toho telefonu o jakým nebožtíkovi někde? Nějakej malér na silnici nebo co?“ To už se obracel ke mně a já mu stručně zopakoval, co už jsem řek Vostáloví. „Vy mi chcete tvrdit,“ prohlásil, když jsem skončil, „že jste otevřel vrata maštale v lovečáku a uviděl tam mrtvolu nějakýho chlapa s dírou v břiše?“
„Přibližně tak nějak,“ řekl jsem. „Ale nemusel to bejt chlap. Ženský taky nosej kalhoty. Aspoň v Praze jo.“
„Vy jste ňákej chytrej. Tak byste nám třeba moh říct, co jste dělal v areálu zámku, kterej je momentálně nepřístupnej; oznámení na hlavních vratech to snad říká dost jasně. Správce je na dovolený.“
„Vlez tam od příkopu,“ zabručel Vostál.
„Furt říkám, aby se tam dal plot,“ na to tajemník.
„Aby se tam dal! Asi sám, co?“
„Neříkám, že sám!“
„A peníze na ten plot nám dá kdo? Unesko?! Za dvanáct let jsme neviděli korunu jak od kraje, tak od ministerstva; i ten bordel po ohni likvidovaly mládežnický brigády, sláva jim za jejich nadšení. Mužem bejt rádi, že máme na plat pro kastelána a že se ten kastelán spokojí s málem.“
„To jo; a ještě si z toho ušetří na dovolenou u moře.“
„U kterýho?“ řekl jsem, protože se mi zdálo, že už mlčím dost dlouho.
„Warnemünde,“ na to tajemník. „Žádnej oceán to není, to se ví. Meklenbursko. Byl jste tam někdy?“
„Já byl všude,“ řekl jsem. „Taky v tý maštali s mrtvolou. Vlez jsem tam omylem, ale ta mrtvola tam je nejspíš úmyslně. Aby se nenašla moc rychle.“
Podlipský se obrátil k Vostálovi: „Měli bysme se tam jít podívat, ne? Než uděláme nějakou volovinu. Nemůžem sem citýrovat esenbáky z Tuchlap na nějaký vágní oznámení člověka, kterýho vůbec neznáme.“
„No jo, vágní, to jo, to jo…“ na to Vostál. A ke mně: „Co kdybyste nám ukázal občanku, pane Fink? My sice jaksi… nemáme právo to od vás žádat, že –“
„A co bysme sakra neměli?“ zatvrdil se tajemník, kterej by se byl ještě před chvílí se mnou bavil o zájezdech Čedoku do Meklenburska. „Jestli nám sem přišel udělat takovýhle oznámení, měli bysme to sepsat, připsat jeho číslo ópé – a taky by to měl podepsat.“
„No jó,“ řekl jsem, „co by ne. Sepišme to, mrtvola počká. Doklady mám bohužel venku v autě, ale hned pro ně skáknu.“
„A zdrhnete.“
„Měj rozum,“ řekl Vostál, „to by sem snad nelez.“
„Tak se tam pojďte podívat,“ řekl jsem. „Já vás svezu, jsme tam hned. Máte klíče od tý brány?“
„Samozřejmě, kdo jinej by je měl mít?!“
„Co to napřed sepsat?“ povídá tajemník Podlipský. „Udělat pár kopií –“
„Nemáme kopíráky,“ na to předseda Vostál.
„To je bordel. Maj tu bejt.“
Chvíli vypadali, že se porafaj. Pak najednou předseda vyškub šuple u stolu, vyhrabal z něj svazek klíčů, šuple zabouch a vybafnul: „Tak jdeme, ne?“
Ani jeden z nich si nechtěl sednout vedle mě, jelikož mě podezírali; tak si sedli dozadu a Podlipský mi přes opěradlo podal ten bráchancův foťák, kterej se tam pořád válel, jak jsem ho tam v Čeněticích hodil. Položil jsem si ho vedle na sedadlo, byl hranatej a do skřínky by se bejval nevešel.
Chvíli nato mi oba ouřední šimlové nejen uvěřili, a když se tajemník vyzvracel do svízele, dokonce se mi mátožně svěřili, že ten chlápek s dírou v břiše je jistej Béďa Novák, dvacet devět let.
Byl to ten kastelán, kterej se měl už tejden rekreovat s Čedokem za hranicema všedních dnů.
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Obtloustlej praporčík jménem Coufal byl připostarší a službou v Tuchlapech pravděpodobně otrávenej. Jelikož Tuchlapy, jak nám sdělil, hned jak u brány zámku vylez ze služební volhy, jsou pokojnej městys a prdel zakopaná, a co on pamatuje, nikdy se v jejich okolí nenacházeli zamordovaný umrlci. Mluvil jadrně a tu a tam se vyjadřoval jak Václav Beneš Třebízský.
Když mu dalečskej předseda Vostál předved místo činu (pokud to místo činu bylo), nechal tam strážmistra Dundra, takovýho kapánek vyjevenýho mládence jako z nějaký filmový veselohry, a sháněl se po telefonu; ten byl v jediným celkem zachovalým barokním stavení hned za bránou, kde v poschodí bydlel kastelán a dole byla kancelář, asi nepříliš využívaná – možná se z ní akorát telefonovalo. Klíče od baráku měl předseda na stejným kroužku jako klíč od brány; taky tam měl klíč od kastelánova bytu. Ale tam se jim zřejmě nechtělo…
Mě jako důležitýho svědka všude tahali s sebou. Neměli dalšího policajta, aby mě hlídal, a nejspíš si mysleli, že bych byl schopen vzít roha i bez občanskýho průkazu, kterej mi praporčík Coufal sebral a prozatím uložil do svý srandovní brašny; ta mu viditelně překážela, ale neodvážil se ji odložit. Kdopak ví, co v ní měl.
Když zavolal někam vejš (neslyšel jsem kam, nechal mě v předsíni s Vostálem a Podlipským) a vrátil se do předsíně, padly mu do oka dveře naproti kanceláři; byly v horní půlce prosklený, ale skrz kolečka zasazený do olova byly vidět jen nějaký šmouhy a mátohy. Těma se vyšetřovatel Veřejný bezpečnosti samozřejmě spokojit nemoh, takže popad za kliku – a když zjistil, že je tu taky zamčíno, obrátil se (už beze slov, protože to už byly třetí zamčený dveře) na předsedu Vostála. Nato předseda znova zacinkal klíčema, na druhej pokus našel ten právej a odemknul.
„Tady,“ vykládal jako průvodce cizinců, „je bejvalá konírna. Upravilo se to na všelijaký akce, občas to taky slouží jako svatební síň.“
Těžko to mohlo sloužit pro něco jinýho – v bejvalý konírně se dalo vydržet tak hodinu dvě; pak vás začaly zábst nohy z kamenný dlažby a ze zdí se do vás dala lezavá zima. Asi kvůli tomu tady v jednom rohu stály vysoký násypný kamna z černýho ocelovýho plechu, nic historickýho. Pokud se v nich před akcí topilo aspoň tejden, mohly to tu zavlažit. Uprostřed kamenný ratejny stál dlouhej stůl se dvanácti židlema. Byl prostřenej bílým ubrusem, na jednom konci stolu mírně pomuchlaným a pobryndaným, nejspíš vínem, snad i nějakým omastkem, a křížemkrážem se tam povalovaly talíře, příbory, nějakej podnos, pár sklenic, dvě flašky od ryzlinku a jedna od piva; po upatlanejch talířích, mísách, šálkách s lógrem a rozházenejch příborech lezly mouchy – a dokud je nevyplašily naše hlasy, pravděpodobně i pár (spíš tři páry) myší. Stejně jako v pokoji s mosaznou postelí v loveckým zámečku nechaly na bílým ubrusu svůj trus.
Druhá půlka stolu jako by byla teprv připravená pro nějaký další očekávaný hosty. Stály tam čistý sklenice a na rozloženejch talířích a příborech (pokud pomineme ty myší hovínka a mastný myší šlápoty) byla skoro neviditelná vrstvička prachu. Ve skleněný broušený váze se zvadlým šeříkem zeleně zahnívala voda.
„Kdy jako měl ten Novák odjet?“ zeptal se Coufal.
„Minulou neděli,“ na to Podlipský.
„Šestnáctýho?!“
„Jo, šestnáctýho.“
„A tohleto tady – co?! Nějaká svatba?!“
„Abiturienti.“
„No tak,“ řekl praporčík znechuceně, „abiturienti, co mi to jako má říkat? Měli tu šibřinky?!“
„Takovej sraz,“ vysvětloval tajemník Podlipský. „Ze soboty na neděli… Bejvalí spolužáci, jo. Z jedny třídy. Holt se to tu pořádně neuklidilo… Jak ten Novák musel stihnout to letadlo, že jo.“
„Dyť neodjel,“ připomněl mu Vostál. „Umřel.“
„Já nemyslel, že odjel,“ skuhral tajemník. „Jenom že měl odject, jsem myslel.“
„Z který třídy byla ta parta tady?“ ptal se esenbák.
„Z posledního ročníku nejspíš,“ vylepšoval to předseda. „Maturovali spolu… Nebo tak.“
„Co – nebo tak? Snad to víte, ne?!“
„Inu…,“ na to předseda, „tady soudruh tajemník –“
„Hele, předsedo,“ returnoval Podlipský, „co já? Nevím o tom o nic víc než ty. A jako odpovědnej činitel bys měl tady soudruha orgána informovat sám.“
„No – ono je to tak, praporčíku…,“ soukal ze sebe Vostál, „tyhle akce si tady do jistý míry Novák plánoval sám. On s tím návrhem vlastně přišel…“
„S jakým návrhem?“
„No… Jak využít tady ten sál. Nejenom k těm svatbám… Ty už jsme tu ostatně dělali nějakej čas a byly to jen ty obřady s muzikou z gramofonu a přípitek. Na nic víc to tu nebylo uzpůsobený. Taky těch sňatků bylo jen pár – tolik mladejch na ženění tu zase není.“
„Takže on navrhnul, aby se tady dělaly nějaký –“
„Jo. Různý jiný společenský akce. Školení, všelijaký srazy… a tak. Třeba i s dvoudenním pobytem. Nahoře v poschodí jsou dva slušný pokoje, celkem dvanáct lůžek a možnost dalších přistýlek; je to sice takový trochu turistický, rozumíte – ale některejm těm skupinám by to vadit nemělo… Dokonce naopak. S těma zříceninama okolo je to romantický.“
„A co personál?“ zeptal se Coufal. „Dva dni, to aby se o ty lidi taky někdo staral, ne? Nejde přece jen o ty čistý postele; taky se musej nějak stravovat… a tak?!“
„To by právě dělal Novák.“
„Jak by to moh –“
A Podlipský na to: „Co by nemoh? Byl to šikovnej chlap, měl praxi z ópébéhá v Chomutově… Uměl od všeho něco – a tady stejně jinak pomalu žádnou práci neměl. Vlastně tu hlavně hlídal a za všecko ručil. Neplatil za byt a elektriku, to se ví. Byl to zaměstnanec emenvé… Ale my na jeho plat měli tak omezený fondy, že jsme byli rádi –“ Odmlčel se.
„Že jste byli rádi – co?!“ nedal se odbejt esenbák. „Že by si přivydělal při obskakování nějakejch soudruhů, co se tu měli školit, nebo spolužáků, co by se tu po letech sešli a oslavili to?“ Sundal si brigadýrku a prohráb se zpocenejma řídkejma vláskama. „Vy jste vlastně, soudruzi, tomu Novákovi umožnili provozovat živnost, na kterou neměl povolení ani on, ani vy! Nic by mi do toho nebylo –jenže to by ho některej z těch veselejch spolumaturantů nesměl střelit brokovnicí do rozkroku; tak je to, soudruzi.“
„On nám to vždycky všecko řádně –“ Předseda Vostál chtěl zřejmě říct vyúčtoval, ale pohled na tajemníka mu přetrh větu i myšlenku. Podlipský v tu chvíli vypadal tak nešťastně, že by se nad ním kdekdo ustrnul – kromě inventurní komise.
„Nějaký papíry k tomu snad máte?!“ řekl Coufal.
„No…,“ na to Podlipský, „vlastně ani ne. Začal s tím na jaře a měl dělat pololetní vyúčtování. Aspoň jsme se tak dohodli.“
„A pololetí ještě zdaleka není,“ dodal předseda.
„Začal na jaře,“ remcal praporčík. „A co máme teď? Jestli se nepletu, dvaadvacátýho května. Tak kolik tady těch akcí bylo, soudruzi? No? Dvě? Deset?“
Čekal jsem, že se ve svatým rozhořčení nezastaví u desítek. Sto? Tisíc? Bylo by to bejvalo srandovní, ale tolik rozhořčenej zase nebyl.
Nastalo ponurý ticho.
„Fakticky to bylo od brokovnice?“ zeptal jsem se. „Nemejlíte se?“
„Ránu od brokovnice snad poznám,“ na to praporčík popuzeně. „Ne že bych jich snad viděl hodně; in nátura jsem vlastně neviděl ani jednu. Ale jak taková rána vypadá, to znám z barevnejch příloh. A vůbec – co je vám po tom? Ostatně tam ta brokovnice leží.“
„Nepovídejte.“
„Jo.“
„Takže – sebevražda?“ ozval se tajemník.
„Spíš nešťastná náhoda,“ řekl předseda Vostál. „Novák že by se schválně sám střelil, a ještě takhle blbě? To je nápad!“
„Nestřelil by se?“ já na to.
„Byl to mladej chlap plnej plánů do budoucna.“
Praporčík si narazil čepici a povídá: „No – tak teď je leda plnej broků. Nekoukejte na mě tak, nejsem cynickej. Jen to konstaruju.“ Podíval se na hodinky. „Ještě hodinu máme co čekat.“
„Koho jste vlastně volal?“ zeptal jsem se.
„Krajskou kriminálku,“ odpověděl.
„A kterej tady je vlastně kraj?“
„To nevíte? Středočeskej.“
„Aha. To sem přijedou z Prahy?“
„Možná z Berouna, co já vím, jak si to zorganizujou. Třeba maj víc případů.“ Vytáli kapesník a otřel si čelo. „Nemáte taky žízeň, soudruzi?“
„Na chodbě je vodovod,“ řekl tajemník.
Veselý čekání to nebylo.
Během něj došlo i na otázku, kdy vlastně soudruzi z MNV viděli Nováka naposled. Nijak jim nesloužilo ke cti, že mu orazítkovali oznámení o uzavření objektu a o víc se nestarali – přinejmenším je mělo zajímat, proč jim při odjezdu do zahraničí neodevzdal svý klíče, což měl udělat i přesto, že na MNV byly uložený duplikáty. Neviděli ho odjíždět – jak by taky mohli; ale taky nebylo jasný, kam se podělo jeho auto – prej starší šedivěj sedan, škodovka – když Novák místo odjezdu na letiště ležel v letohrádku skoro přepůlenej brokovnicí.
„Budou chtít adresy na ty maturanty,“ řekl Coufal.
„My je nemáme,“ na to předseda poněkud zoufale.
„Jasně,“ děl praporčík s tak zvanou sžíravou ironií, „za to byl odpovédnej soudruh Novák. Jenže, soudruhu předsedo, ten je tuhej. Vlastně už není tuhej. Naopak. Zkrátka nebožtík. Jestli se nějaký údaje o těch lidech, co tu před tejdnem byli a maj na triku ten svinčík, nenajdou v jeho papírech, jste v průseru; a já vám, soudruzi, povídám – i když nerad – že v něm jste, ať už se najdou nebo ne.“
„Ach bože,“ vzdychnul tajemník. „Já mám rodinu.“
Předseda Vostál mu položil ruku na rameno. „Kamaráde,“ povídá, „copak já ji nemám? Čtyři děti – a z toho dva pionýři.“
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Přijelo jich plno třema volhama, dokonce s čuchacím psem. Pustili se do obvyklý práce. Šéfoval jim mladej nadporučík, kupodivu ne v civilu; byl to klasickej pérák s koňským ksichtem a brigadýrkou zformovanou á la wermacht. Měl dobrej metr devadesát a bledý, skoro bezbarvý oči, ze kterejch se nedalo nic vyčíst. Vůbec bych se bejval nedivil, kdyby se jmenoval Eichmann nebo Heydrich; tomu byl dokonce trochu podobnej a kdoví, jestli o tom nevěděl. Když jsem se dověděl, že se jmenuje Matička, napadlo mě, že se schválně stylizuje do chladnýho necity, protože má ze svýho příjmení komplex méněcennosti. Představovat se jako Matička, to je samozřejmě kapánek trapas; jak by ne, zrovna tak byste se moh jmenovat třeba Šroubeček. Ale když přitom vypadáte, že kam vkročíte, zmrzne slavík a uvadne rozmarýn jako v případě toho starýho mandarina z jedny dávný písně, každej si rozmyslí blbý otázky jako třeba: A co že to teda račte bejt, esenbák, nebo matička? A podobně.
Napřed ke mně byl natolik laskavěj, že mě nechal sedět ve vlastním autě, ale jedna jejich volha mi pro sichr zablokovala výjezd. Vostál s Podlipským s ním odešli, aby mu podávali výklad a odemykali dveře.
Pes šel čmuchat a praporčík Coufal se svým poskokem Dundrem se nejspíš přičinlivě motal kolem loveckýho zámečku, kam se odebral i další nezajímávej týpek, podle vercajku doktor. Pak přijel pohřebák, kterýmu uvolnili průjezd a pustili ho dovnitř, a jeden mladší strážmistr mu ukazoval, kudy má jet, aby nesmazal nějaký stopy, který tam stejně nebyly. A tak dále. To všecko jsem samozřejmě neviděl prvně, takže jsem se tím nijak nevzrušoval a v klidu jsem v duchu vylepšoval svou svědeckou výpověď.
Pak pro mě přišel strážmistr, prej abych si zamknul auto a následoval ho.
Zaved mě do kastelánovy kanceláře, kde momentálně úřadoval nadporučík. Do jeho charakteristiky lze doplnit drobnej nedostatek ve společenským chování – ani ho nenapadlo sundat čepici. Pokud byste se snad divili mýmu náhlýmu zájmu o etiketu: už můj dědeček mě odmalička učil, že vejda do místnosti mám smeknout – stejně jako třeba ve společnosti, u jídla nebo při rozhovoru s někým starším, vejš postaveným, případně s dámou. A dědeček byl pro mě autorita.
„Svědek Fink, soudruhu nadporučíku,“ ohlásil strážmistr a neváhal přitom srazit kufry.
„Dobře, můžete jít,“ na to kolohnát za stolem. Načež se otočil na dalšího maníka s jednou hvězdičkou na lemovanejch nárameníkách, kterej seděl za druhým stolem, a povídá mu: „Vemte mu otisky podpraporčíku.“ A ke mně: „Doufám, že proti tomu nic nemáte? Jde o to, abysme je vyeliminovali.“
Nic jsem proti tomu neměl.
Podprápora, takovej trochu starší vycmrdlík s velkejma koutama a knírem, typickej ingoust, mi teda s pomocí razítkovýho polštářku a gumovýho válečku vzal otisky, potom mi podal mi kus papírový vaty namočený v lihu, já si utřel razítkovou barvu a vatu jsem mu vrátil. Dál už si mě nevšímal – vytáh propisku a označoval kartičky s otiskama.
„Takže už máme všecko,“ řekl mu nadporučík. „Můžete jít udělat místo činu, zbraň a to… Oni vám ukážou. Budou tam nějaký vzorky na odběr… a tak.“
„Provedu,“ na to technik ležérně, jak to u techniků bejvá. Vědí totiž, že jejich nadřízenej na ně sice může machrovat svou vyšší šarží, ale když to dělaj pořádně, je to asi tak všecko, co může. Bez jejich mravenčí práce je nahranej.
Když posbíral svý sakypaky a se svou pohotovostní brašnou plnou vercajku vypad, ukázal mi nadporučík na volnou židli. „Posaďte se, pane Fink,“ povídá. „Já jsem nadopručík Matička.“
Nedodal: A ať vás ani nenapadne se šklebit. Ale tvářil se tak, že by to nenapadlo ani ducha Šklebeďoura, a ten – aspoň pokud je mi známo – se šklebí furt. Za rohem, ze všech špinavejch koutů, zpod postele a taky dole na schodech do sklepa.
No dobře, u vás třeba ne.
Matička měl před sebou na stole mou občanku a listoval v ní, jako kdyby hledal vhodnej citát. „Tak vy jste z Prahy…,“ ševelil zasněně. „Pracujete v Pragokovu ve Strašnicích jako soustružník.“ Naráz občanku sklapnul, plesknul s ní o stůl a zeptal se: „A co děláte tady?“ Šel rovnou na věc a jeho kardinální otázka mě měla ochromit jako pohled hroznýše bílou myš. Což by se mi třeba bejvalo stalo, nemít předtím tolik času na vymejšlení odpovědí.
Pokrčil jsem ramenama. „Tak,“ řekl jsem. „Trochu na vejletě, trochu kvůli jedny slečně.“
„Kterápak slečna to je?“
„Tu stejně neznáte.“
„Samozřejmě,“ pokyvoval chápavě, „jak bych ji moh znát, že? Je to vaše slečna, ne moje. Ale její jméno by mě potěšilo; adresa zrovna tak.“
Díval jsem se na něj se stejným pochopením. To se ví, jak by ho jméno tý slečny nepotěšilo! „Jenomže,“ povídám, „já jméno tý slečny neznám.“
„Oho,“ na to Matička, „oho!“ Kdyby moh, bejval by mě v tuhle chvíli něčím praštil. „Byl byste tak laskav a vysvětlil mi,“ pokračoval s mrazivou zdvořilostí, „co mi to věšíte na nos? Jste tu na výletě a taky trochu kvůli nějaký slečně, kterou vlastně neznáte – a přitom jste za ní přijel až z Prahy? Je pro vás těžký pochopit, že bych se o tý slečně rád dověděl víc?“
„Je pro mě těžký pochopit,“ řekl jsem, „jak může nějaká neznámá slečna, o který ani nevím, odkud je, souviset s mrtvolou zdejšího kastelána, kterou jsem našel docela náhodou v tom letohrádku. Já bych se o ní taky rád dověděl víc – proto jsem přece tady.“
„Znal jste toho kastelána?“
„Ne. Proč?“
„Tak jak víte, že to byl kastelán?“
„Prej nějakej Bedřich Novák,“ řekl jsem. „Povídalo se tu o tom.“
„Kdo o tom povídal?“
„Tak ňák všichni. Vostál, Podlipský, Coufal…“
„Odkud je znáte?“
„Šel jsem ohlásit tu mrtvolu…“
„Přitom jste se seznámili?“
„No jo.“
„A teď mi vysvětlete to s tou ženskou.“ Pokusil se o dobrotivej ksicht, takže vypadal o dost hůř než předtím. „Koukejte, pane Fink – nežeru lidi. Je to má práce, se ptát. Tak se ptám. Jasný?“
„Jasný. Snažím se odpovídat. Ale když nic nevím… To je těžký. Já tudy projížděl minulou sobotu. Vlastně ani ne tudy, jen skrz Tuchlapy. Zkoušel jsem motor po géó a bylo mi celkem jedno, kam jedu. V Chlebotrhách – jestli víte, kde to je – mě stopla nějaká holka, prej jestli nejedu na Tuchlapy; tak jsem ji tam hodil, stejně jsem to měl na cestě.“ Načež jsem s gustem vytáh ten hlavní trumf: „A teď si představte, soudruhu nadporučíku, že si u mě v auťáku zapomněla foťák, a já si toho všimnul až v Praze. Proto jsem se sem dneska rozjel. Myslel jsem si, že bych ji třeba zase moh potkat a ten foťák jí vrátit. Jinak bych ji musel hledat inzerátem – třeba v Mladým světě…“
„Copak je to za přístroj?“ na to Matička.
„Ani nevím,“ řekl jsem. „Ruskej, takovej hranatej.“
„Vy se v tom nevyznáte?“
„Ne. Já nikdy nefotil. Vy jo?“
„Samozřejmě,“ na to Matička, „samozřejmě. Pojďte mi ho ukázat.“
Tak jsme šli; k mýmu autu venku před bránou to bylo pár kroků. Jak jsme vyšli ven, strážmistr, kterej tam dával majzla a přitom klíďo pokuřoval, cigáro nenápadně upustil, zašláp a postavil se do pozoru. Nadporučík ho jenom přejel studeným pohledem.
Odemknul jsem tudora a natáh se pro koženou brašničku s kšandičkou. „Nechte to,“ zavelel a ne zrovna moc šetrně mě odtah za rameno od dvířek. „Já sám.“
Podebral malíčkem řemínek na nošení, vytáh aparát ven a zahleděl se na něj. „Uhm,“ hučel, „uhm… A čím mi dokážete, že tohle u vás zapomněla nějaká ženská, kterou ještě k tomu vůbec neznáte? Nemůže to bejt váš aparát?! Může.“ Jak mluvil, prohlížel si brašnu, zavěšenou na malíčku, ze všech stran. „No vida. Ljubitěl, co? Tady je v kůži vytlačenej nápis. Falešná zrcadlovka. Je v tom film? Je. Vidíte to tuhle v tom okýnku. Šest krát šest. Ten film myslím… No jo; na co byste s sebou taky vozil aparát bez filmu?“

„Já bych ho s sebou nevozil,“ řekl jsem dočista vedle z jeho nesmlouvavý logiky. „Žádnej nemám a v životě jsem nefotil. Zapomněla ho tady ta stopařka…“
„No prosím,“ řekl, „no prosím. Hádat se s váma nehodlám. Třeba to tak skutečně je. Uvidíme.“ Otočil se dozadu: „Strážmistře…“ Podal mu foťák, pořád pověšenej na tom malíku. „Nesahat, uložit jako předmět doličnej k další expertize.“ A znova ke mně: „Nebolej vás nohy? Ne? Tak postojíme. Teď mi teda laskavě povězte, jak jste se při hledání tý slečny dostal až sem – a odtud na místo, kde jste objevil mrtvolu Bedřicha Nováka.“
Tak jsem mu vyprávěl, jak jsem se poptával na nádraží, protože mě napadlo, že se odtud mohla vracet vlakem. Jak jsem se dověděl, kudy na nádraží přišla, a jak jsem na tý cestě zastavil u hájovny a potom u těch trampů; a protože jsem ze všech získanejch informací usoudil, že to děvče mohlo bejt tady v Dalči, vydal jsem se sem, objevil, kudy dovnitř, a našel ten zámeček – a dole za dveřma tu mrtvolu.
„Jinak nic?!“ zeptal se nadporučík, jako by pro něj byla jedna mrtvola málo. A já na to: „Ale jo; taky jsem byl nahoře v tom jediným pokoji, kde se dá bydlet.“
„Máte štěstí, že se to nepokoušíte zapřít.“
Bodejť bych to zapíral – nechal jsem tam hromadu otisků, protože jsem ještě nevěděl o tý mrtvole dole, a za chvilku na ně přijdou a začnou je eliminovat. Nebo na ně přijdou pozdějc, ale to je jedno.
Jinak na mě nadporučík Matička neměl. Co jsem si vymyslel, sedělo, dokonce i včetně svědků, kdyby byli zapotřebí. Výpravčí Houšťova, fořt Žežulka i trampove ze Zelenýho trojúhelníku – se všema jsem mluvil jak o slečně, tak o tom foťáku. Že ji všichni viděli, jen potvrzovalo mou výpověď. Utajení její skutečný totožnosti (pokud to byla Jana Valtířová) to nijak neohrožovalo a taky se nedalo předpokládat, že by ji někdo ze svědků moh identifikovat. Musel by ji totiž znova vidět – a to nehrozilo, protože ji samozřejmě ani nenapadne, aby se sem vracela, jestliže ví, co se stalo na zámku Daleč, nebo (za druhý) v loveckým zámečku viděla mrtvolu, eventuálně (za třetí a to jsem jí fakt nepřál) se dokonce stala svědkem toho neveselýho úmrtí. Kromě pachatele (jestli nějakej byl) jsem ji moh ohrozit leda já sám, kdybych se prokec.
Jenže to by na mě nadporučík Matička musel vyrukovat s docela jinejma fintama.
Jestli to Dženy nebyla, mám sice po starosti, ale se svým vlastním případem jsem zase tam, kde jsem byl ve čtvrtek, a můžu začít znova od začátku.
„Vy o tom něco vědět musíte,“ hučel do mě Matička. „To, že jste tady, s tím nějak souvisí. Ty vaše pohádky o nějaký stopařce a jejím zapomenutým foťáku… Jo, kdyby vám to moh někdo dosvědčit; ale takhle? Nemůžete se mi divit, že mám pochybnosti.“
Napadlo mě, jestli mi celej řiditel Valtíř i se svou familií stojí za to. Jenomže o Valtíře, o jeho rodinu nebo o Dženy už teď nešlo. Šlo o záhadu. A byla to, dámy a pánové, záhada jako prase: ve chvíli, kdy jsem takřka vysvětlil, KDE Jana Valtířová před tejdnem strávila sobotu a neděli (což byl hlavní úkol, kterej jsem od jejího zkormoucenýho otecka dostal), z džungle kopřiv a svízele přítuly se vynořila další otázka: PROČ ty dva dny strávila zrovna tady? A co měl její pobyt v Dalči společnýho za prvý: s nějakým srazem abiturientů a za druhý: s násilnou smrtí místního kastelána…?! Vůbec jsem nepřipouštěl sebevraždu – to spíš tu nešťastnou náhodu. Jestli se někdo chce oddělat brokovnicí, snad se střelí do hlavy, ne? Střelit se do klína, prokristapána, už jen to umírání muselo bejt příšerný. A nešťastná náhoda? Leda kdyby tam vlez třeba za tmy, o něco škobrtmil a flinta spustila; jenže kdo leze potmě do bejvalý maštale s nabitou brokovnicí otočenou laufem takhle blbě – a ještě k tomu je to kastelán…? Co má nějakej kastelán co dělat s brokovnicí? Takhle se mi řítily myšlenky hlavou, až jsem málem zapomněl, na co se mě ptal; jo – pochybnosti že prej má…?!
„Zeptejte se výpravčí v Tuchlapech,“ řekl jsem. „Potom fořta Žežulky a těch trampů.“
A Matička odpověděl s krutým úšklebkem: „Samozřejmě to uděláme. Ale co nám to potvrdí? Leda to, že jste jim věšel na nos stejný bulíky jako nám. Chápete? Od nich se dovíme jen to, že viděli nějakou žábu v minisukni, jak pajdá po silnici. Vůbec nemusela jít z Dalče. Taky nám řeknou, že jste se po nějaký takový ptal, a že jste jim vyprávěl, co jste vyprávěl i mně. Někdo, kdo by dosvědčil, že nelžete, tu není. Nebo snad někoho takovýho vidíte?“
„Ne,“ já na to. „Ale i tak byste to měl zkusit.“
„Nepředpisujte mi, co mám dělat. Samozřejmě že je vyslechnu.“
„Ještě něco,“ řekl jsem, „pokud s nima budete mluvit – já se jim představil jinejma jménama.“
„Cože?!“
„No jo. Tý výpravčí ne, tý jsem se nepředstavil vůbec; ale fořtovi Žežulkovi jsem řek nějaký nesrozumitelný jméno – a těm trampům Širón. Jako že to je přezdívka… Kvůli autům.“
„Jakejm autům?“
„Zajížděl jsem ten motor…“
Díval se na mě bez mrknutí; v tý chvíli fakt vypadal jako Heydrichova posmrtná maska, co byla na protektorátních známkách a taky na tom provizorním německým pomníku v kobyliský zatáčce, kde ho Gabčík s Kubišem přepadli.
Konečně mrknul. „Sedněte si zase do vozu.“
„Mám žízeň.“
„Hlad nemáte?“
„Ten přežiju.“
Podíval se na velkej ciferník náramkovejch hodinek. „Jo… V Ruzyni ještě stihnete večeři.“
„Někam poletíme?“
„Pročpak?“ Vycenil zuby. „Aha, ta Ruzyň… Víte, pane Fink, tam není jenom to letiště.“
„Bez soudního příkazu mě nemůžete jen tak zavřít,“ řekl jsem. „Ani do vyšetřovačky ne.“
„Vy jste ňákej chytrej.“ Nadporučík Matička dočista ztratil glanc. „Moh bych vám taky nasadit náramky,“ sípnul a přeskočil mu hlas. „Čekejte tady, dokud se nevrátím. Ještě pořád vás můžu sebrat.“
Věděl jsem, že nemůže.
On zase věděl, že to vím. Měl vztek, a jak nastupoval do auta, ještě si o dvířka otočil kšilt za ucho. „Tak co je, Livora…?“ zaskuhral a oběma rukama si rovnal čepici. „Jedu, jedu… Na Tuchlapy.“
Odjel. Čekal jsem v auťáku, před auťákem a tak porůznu okolo auťáku přes dvě hodiny. Strážmistr mě nenápadně strážil a tajemník Podlipský došel do vesnický hospody, odkud přivez na kole v nůši chleba, trvanlivej salám, kus špeku, patku eidamu v červeným obalu a pár piv. V obavách z průšvihu se mnou zničehožnic byli jedna ruka a nabídli mi. Nabídli i strážmistrovi, kterej odmít, zřejmě v hrůze z nadporučíka Matičky. Zapálil si startku a čudil. Cigáro se v nejhorším dalo zahodit, ale zahazujte kus špeku nebo flašku piva.
Zato praporčík Coufal, kterej se přiloudal od libohradu, mínil, že pivo by bodlo, a jedno taky dostal. Dundr že to vydrží, povídal; pozoruje techniky při práci a to mu může jedině prospět, jelikož je zvídavej chlapec a jednou z něj něco bude, jestli ho nepřejede bába s kaštanama. Říkal jsem, že měl průpovídky z časů Václava Beneše Třebízskýho? Asi jo.
Seděli jsme na zápraží, debužírovali, popíjeli vlažný pivo, občas někdo utrousil bezvýznamnou poznámku o chystaný čtvrtý pětiletce, třetí Spartakiádě nebo nekonečný válce ve Vietnamu, a pramínek modrýho kouře ze strážmistrova cigára stoupal k bledejm nebesům.
Slunce už se sklánělo k západu, když se vrátil nadporučík Matička.
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Před západem slunce je silnice do Tuchlap mnohem smutnější než přes den. Jak slunce zapadne za les a jen místama vykukuje při zemi mezi stromama, je tak akorát čas, aby se stařečkové sesedli kolem kamen, podpálili v nich čerstvý klestí nasbíraný v lese, přihodili polínko ukradený z metru a za mihotání plamínků přitáhli po děravejch plátech nad topeniště hrnec melty…
Nadporučík Matička mě nespolečensky a kapku neslušně vyhodil. „Svědkové,“ povídá mi před Vostálem, Podlipským a praporčíkem Coufalem, „mi potvrdili, co od vás slyšeli; včetně těch vašich pitomejch přezdívek. Co jste to řek fořtovi, že si to nepamatoval?“
„Kšahlozkrdský z Mrnlškovic.“
„Aha. A jak to, že si to pamatujete vy?!“
„Já mám interprodukční paměť.“
Reagoval, jak se dalo čekat. „To jo…“ A honem to zamlouval: „Tady máte svůj ópé. Fotoaparát beru s sebou skrz otisky a jako doličnej předmět. V pondělí se vám ozvem kvůli svědecký výpovědi. Teď se spakujte a vypadněte. Jasný? Vypadněte, jeďte domů a nezavazejte.“
„Nepřekážejte,“ já na to.
„Cože?!“
„To nic,“ řekl jsem. „To nebylo na vás.“
Otočil se ke mně zády. „Strážmistře,“ zavelel, „uvolněte svědkovi výjezd.“
Strážmistr srazil kufry, nasednul do volhy, která mi tarasila cestu, a couvnul. Opatrně, aby si o zeď za sebou neodřel chrom na nárazníku.
„Tak na shledanou, pánové,“ řekl jsem dalečský vládě a šerifovi z Tuchlap. „A díky za milý pohostinství.“
„Na shledanou,“ na to Podlipský.
Vostál jen kejvnul, mávnul rukou a něco zabručel.
Coufal se ťuknul do čepice.
Jel jsem.
Že silnice do Tuchlap je před západem slunce mnohem smutnější než přes den, už jsem říkal. Jak jsem míjel tu usedlost, kde jsem cestou nahoru krmil a napájel psa, napadlo mě zastavit se ještě jednou; kdyby třeba taky viděli ucabrtaný děvče, jak jim pokulhává kolem plotu… Přinejmenším by mi to znova potvrdilo, že Jana Valtířová byla v Dalči. Jako důkaz jsem měl jen jeden jedinej černej vlásek, kterej vůbec nemusel bejt její.
Zastavil jsem naproti, byl tam kousek plácku vedle silnice. Napadlo mě, že za chvíli můžou jet dolů esenbáci, ať už Coufal s Dundrem nebo Matičková čmuchací eskadra. Trošku jsem zaváhal, ale pak jsem si řek, že jde o moment – ostatně do toho, u koho se zastavím, snad nikomu nic není. Pořád přece hledám tu stopařku, co u mě zapomněla foťák, i když mi ho Matička sebral.
Vystoupil jsem, zamknul tudora a přešel pustou silnici. Zase jsem prolez dírou v plotě, abych si ušetřil hulákání přes něj. Nechtělo se mi tu hulákat, večerní les mi (nevím proč) připomněl kostel. A v kostele se prostě nehuláká, ať už věříte v jakýhokoli pánbíčka, nebo dokonce nevěříte v žádnýho. Choděj tam lidi, který vám můžou připadat praštěný cejchou (jak říkávala moje babička), a rozjímaj. Třeba nad vlastníma hříchama.
Občas to neuškodí ani nevinnejm.
Jestlipak taky rozjímal ten chlap s brokovnicí, co zatlačil kastelána do maštale, prostřelil mu díru do podbřišku, flintu pohodil, zavřel vrata a nechal ho tam vykrvácet?
Došel jsem na zápraží; pes zaštěkal a možná mě poznal, protože hned přestal. Jenže tentokrát už jsem s sebou žádnej rohlík se salámem neměl. Snad to nebylo třeba, stařenka z chalupy mu jistě něco k žrádlu dala…
Jestli dala, pes to sbaštil i s kastrolem.
Třeba pořádná bábrle prázdnej kastrol odnesla.
Zabouchal jsem na domovní dveře.
Znova jsem zabouchal na domovní dveře.
A do třetice jsem zabouchal… víte na co.
Na okno.
Řinčelo to, až mě zamrazilo.
Nebyli doma. Nebyli.
Napadlo mě, že pes… I když žádnýho nemám, mám s nima jistý zkušenosti. Tak jsem k němu šel a povídám: „Hele, pejsánku, že nezdrhneš, když tě odvážu? Protože to bych pak odnes já. Panička s páníčkem by byli bez pejska…“ a tak dále. V duchu jsem si přidal, že taková panička s páníčkem, co nechaj psa celej den na řetěze a vyrážej si někam na rajz, nestojej za fajfku tabáku Bull Durham (viz jack London, Martin Eden).
A hele – jak jsem psovi odepnul řetěz, jen se po mně podíval, s nosem u země zakroužil prachem a žlutou posekanou trávou a rozběh se rovnou k tomu lautr nezajímavýmu stavení, který jsem si v poledne otip na kravín a ani se k němu nepřiblížil. Doběh tam, začal se sápat na vrata a hystericky štěkat.
A já si povídám: A sakra.
Přesně to jsem si řek: A sakra.
Barák mi připadal namalovanej vybledlým okrem na pozadí černýho lesa svisle šrafovanýho našedlou hnědí smrkovejch kmenů. Připomnělo mi to Storchovo loutkový divadlo, který mi tatínek jednou koupil na nevím kolika archách na vystřihování a podlepení. Jenže bejt to loutkový divadlo, už by děti volaly: „Kašpárku, nechoď tam, bacej tě do hlavičky!“
Bohužel tam Kašpárek musel – když pro nic jinýho, tak kvůli tomu psovi. Určitě se na mě spoléhal, že mu otevřu – a já to šel udělat.
Nejspíš jsem neměl.
Nevíte, proč sakra furt lezu do kdejaký –
Bouchnul jsem do vrat a zavolal: „Je tam někdo?!“
Nikdo neodpověděl.
Pes na ty vrata skákal s přesností šťouchačky. Mít ostřejší drápy, bylo by to i se šponama.
„Nech toho,“ povídám mu.
A on na mě, že tam prej musí.
Když jsem se zamyslel nad tím, proč tam musí, přeběh mi po zádech mráz. Ale jako rozenej optimista si povídám, že jedna mrtvola denně je tak akorát, a ty vrata jsem pootevřel.
Pes vjel dovnitř jak rychlík do tunelu, pár vteřin bylo hluboký ticho – a pak se dal do vytí. Byl to tak příšernej zvuk, že by v tu chvíli Kašpárek vylít z jeviště do hlediště i s nítěma a děti by skákaly ze sálu místní hospody oknama na náves.
Naštěstí nejsem Kašpárek.
Podle soudruha Valtíře jsem dokonce hrdina.
Tož vzhůru, povídám si. Jen dále vpřed, jiskří se led, tajemné volají dálky… Jaké tajemství ukrývá opuštěné stavení? Sledujte pokračování v příštím čísle.
Proč tohle všechno?
Je to prostý. Stejně jako se mi nechtělo do tý ratejny vlézt, se mi o tom nechce psát. Jenže musím, takže ať to slabší povahy přeskočej.
Sotva jsem vešel a jen nepatrně se rozkoukal, rychle jsem zas vypad ven a rovnal si v hlavě, co jsem vlastně viděl – a pořád mi vycházelo totéž.
Viseli tam.
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„Kamaráde,“ povídám si, „za včerejšek jsi napáchal volovin na deset let dopředu.“
Byla neděle ráno.
Pes prospal noc v nohách mýho kuchyňskýho gauče.
Když jsme večer přijeli, byl tak napranej buřtů a rohlíků, že rovnou padnul. Nedivil jsem se mu, protože podle všeho opravdu nežral tejden; aspoň že tý vody tam měl jakžtakž. Na tý strašidelný samotě byl chudák nejspíš v jednom kuse na řetěze u boudy a vůbec neměl nijak lehkej život, že se nechal tak snadno přesvědčit, aby se mnou odjel. Nemoh jsem ho tam přece nechat, aby se nakonec z hladu dopustil porušení důkazů. Ode mě to samozřejmě byla volovina – pes byl důkaz mý přítomnosti v kritickým časoprostoru.
Naštěstí neuměl mluvit a stejnejch psů běhá po světě plno. To jsem si řek už včera, když jsem krátce zvažoval co dál. Jedna mrtvola – to se holt občas stane, že ji člověk najde. Dvě… Inu, náhody bejvaj všelijaký. Ale tři mrtvoly za den, to už by mohlo nadporučíka Matičku vůči mý osobě popudit.
Rozhod jsem se, možná trochu nemoudře, k útěku.
Kdo moh ostatně dokázat, že jsem tu byl? Nikdo mě neviděl a nic, co by zachovalo mý otisky, jsem neosahával. Na sklo jsem klepal kloubama… Leda snad ta páka pumpy – a klika u dveří…
Šel jsem k ní a otřel ji šnuptychlem. Potom jsem šel k pumpě, abych otřel železnou, na konci zakroucenou páku. Přitom jsem si prohlid terén, jak jsem na tom se stopama svejch automobilovejch střevíců typu Keds.
Terén byl tvrdej, případně travnatej a stopy se do něj neotiskly.
Pes u viselců ztichnul, když pochopil, že zesnuli a nadále už od nich může těžko něco očekávat.
Já to poznal po čuchu a po dalších detailech, který se v loutkovým divadle nevyskytujou a dětem nevypravujou. Museli tam viset tejden a jistě neměli lautr nic společnýho s kastelánem z Dalče; leda že by přece jenom spáchal sebevraždu. Ale i tak by s ním souviseli leda tím, že všichni tři sešli ze světa vlastníma rukama ve zhruba stejnej čas – jinak se vůbec nemuseli znát.
Ale mohli; dokonce to bylo pravděpodobnější.
Proč si kastelán naráz vystřelil z těla pohlavní orgány společně s konečníkem, to se dalo těžko pochopit. Zato proč se dva stařečkové oběsili ve chlívě, se chápat dalo. Prostě už měli dost choulení u kamen a ohřejvání melty. Svět už byl natolik mimo ně, že jim nedalo žádnou námahu opustit ho. Leda když lezli na ty štokrlata. Takový případy se stávaj. To se ví, že profesionální kriminálka by tu objevila nejen důkazy, ale i pochybnosti; ale ta by si přivezla reflektory, fotoaparáty, daktyloskopický soupravy, doktora s teploměrem, psovoda se psem a detektiva se zvětšovacím sklem. Zvětšil by si pohled na každej smrtelnej detail aspoň čtyřiadvacetkrát a nehodil by přitom šavli jako tajemník Podlipský.
Já se na to pro jistotu nešel podívat ani jedna ku jedny. No a co – taky nejsem profesionál. Já mám prostě akorát štěstí na mrtvoly.
Napadlo mě, že ani nevím, jak se jmenovali, ale nikde jsem žádnou jmenovku neviděl; dokonce ani kaslík na brance nebyl. Teprv potom si povídám, že jestli tady budu ještě chvíli takhle okounět a tragicky filosofovat sám se sebou, pojedou policajti okolo, zmerčej mýho tudora, zastavěj a nachytaj mě u dvou oběšenců.
Tak jsem přesvědčil psa, aby šel se mnou, přibouchnul jsem vrata tý hrobky, odved jsem psa k autu, posadil ho vedle sebe, nasednul jsem a jel. V osadě Zelený trojúhelník plápolal oheň a jiskry se vznášely k večerní obloze. U fořta Žežulky se svítilo…
Cestou jsem v jedny hospodě za poslední drobný nakoupil věnec buřtů a se slevou včerejší rohlíky. Potom jsem na poloprázdnejch silnicích držel jednou rukou volant a druhou jsem se pejsánkovi staral o přísun proviantu. Buřt nebo rohlík, po obojím chňapal stejně; takovej měl hlad.
Doma jsem byl kolem desátý.
S tím psem… No, já mám prostě psy rád a oni maj rádi mě. Pes mi nevadil, spíš mi vadilo, že nevím, jak se jmenuje. Tak jsem to cestou zkoušel: Ťapko? Azore? Punťo, Alíku, Harýku?! Nakonec jsme se shodli na tom, že to zatím necháme bejt a já ho nebudu blbnout nějakým novým jménem, ačkoli mě dost svádělo říkat mu Bublino.
Zatímco jsem se za nedělního rána šplouchal v lavóru, přemejšlel jsem co s ním; doma ho mít nemůžu, do práce si ho brát taky nemůžu, máma zrovna tak – a táta je na invalidním vozejku. Tak jsem si sed k telefonu na kredenci a vytočil číslo Petry Tomanový.
S následujícíma průserama to nemá žádnou souvislost, ani Petra Tomanová ne, tak to není třeba rozvádět; prostě jsem se odvolal na její dobrý srdce a nemusel nic vysvětlovat. Barák, ve kterým bydlí (a kterej jí patří), má zahradu s náramným plotem, kde chybí akorát pes, to bylo okamžitě jasný. Vzápětí jsem ho tam odvez, krátce vysvětlil jeho nový paničce, proč nevím, jak se jmenuje (že bejvalí páníčkové umřeli, než mi to stačili říct, pro ni bylo dostačující vysvětlení vzhledem k tomu, za jakejch okolností mě poznala), vypil jsem kafe, podal si se psem pac a s jistým ulehčením jsem i přes vřelý pozvání na oběd poděkoval a vypad.
Kdo mě nezná, ten by moh předpokládat, že zavolám řiditeli Valtířovi a ohlásím, že jeho dceruška Jana před tejdnem strávila sobotu a část neděle v libohrádku na zámku Daleč, kde jí kdosi ubytoval v jediný obyvatelný cimře. Jenomže já nevěděl (pokud připustíme, že to byla opravdu ona), proč tam byla – a tahle otázka mi připadala mnohem důležitější a zásadnější než to, že jsem vypátral místo jejího sobotně-nedělního pobytu.
Co mohla mít společnýho s nějakejma abiturientama?
A měla s nima vůbec něco společnýho?
Potom mi vrtalo hlavou ještě něco: Věděla o mrtvým kastelánovi? Dalo se předpokládat, že věděla, a že právě nález mrtvoly (možná i hned po tom, co zaslechla ránu z brokovnice) byl příčinou jejího desítikilometrovýho pochodu smrti z Dalče až na tuchlapský nádraží.
Zároveň jsem si uvědomil, že šla kolem samoty, kde už možná ve stejný době viseli ti dva. Co když si tam zašla říct o vodu, osvěžit se, ochladit nohy, taky hledala domácí jako já – a nakoukla do stáje?
To by pak tuplem nebylo divu, že odtamtud pelášila, až si zkrvavila chodidla… A že se rozhodla o tom neříct živý duši. Musela si připadat jak ve zlým snu.
Seděl jsem za volantem a někam jel.
Hledal jsem konec jedný z nití zatím neviditelnejch – z nití, který vedly do prostředka toho gordickýho uzlu. Čím dál víc mi z toho vyvstávala záhadná postava bez tváře a s prostřeleným břichem; Bedřich Novák, kastelán, chlápek mnohejch profesí. Paběrkoval ve spáleništi kachle ze starejch kamen, co se chystalo upadnout, přidělával, spokojil se s nevelkým platem a vymyslel, jak využít zámeckou konírnu a další prostory: nejen pro svatební obřady jako dosud, ale taky pro večírky, školení a sleziny všeho druhu. Pravděpodobně i pokoje pro ubytování hostů zrestauroval a zákazníky si taky sháněl sám – a moment, povídám si: z tý diskuse dvou dalečskejch papalášů s praporčíkem Coufalem vyplynulo, že ta akce s abiturientama vlastně byla první; takže to moh bejt jen pokus, jak to bude fungovat. A co dál? Vymyslet takovou věc, to bych dokázal taky – ale udělat tomu reklamu, to by byl problém. Dejme tomu, že by tomu národní výbor dal požehnání a hlavičku a nějakej nadřízenej orgán by to oštemploval; ale zaplatili by taky reklamu? A pokud ne – jak by si asi mizerně placenej kastelán sháněl zákazníky pro svůj tak pěkně vykoumanej melouch?
MOJE MILÁ ERNO, DALEČ, TO JE TERNO!
Proč zrovna Erno? Jedna se mnou chodila do školy.
Co jinýho se rýmuje na terno?
No dobře, tak na Daleč; to je ještě horší:
JEZDIT NĚKAM DÁL, ČI ŠKOLIT SE NA DALČI?
Nebo:
NA POSLEDNÍ LEČ JEDU NA DALEČ.
No a co, jako reklamní textař se živit nehodlám.
S tímhle přemejšlením takřka nahlas jsem prokličkoval Prahou a najednou jsem byl na výpadovce na Kladno, jako by mě tam něco táhlo; takjsem zastavil u jedný pumpy a vytáh automapu.
Do Chomutova jsem to měl něco kolem stovky kilometrů a nikde kolem nic, co by mi bránilo…
Dokonce ani vlastní myšlenky.
No dobře; nevíte, co tady najednou s Chomutovem.
Podle poznámky tajemníka Podlipskýho měl Bedřich Novák, kastelán ze zámku Daleč, praxi z OPBH Chomutov. Samozřejmě byla neděle, takže tam těžko někdo bude – leda snad nějakej strážnej. Jenže já šel večer na noční a zejtra odpoledne, až se vyspím, jsem měl zajet pro naše do Čenětic; máma si kvůli tomu, aby nemuseli domů v neděli, vzala na pondělí náhradní volno. Dělávala to často, jako vedoucí úklidový čety mívala přesčasů až hrůza a komunál se cukal, když je měl platit.
Hodil jsem si korunou a padlo, co jsem potřeboval.
K tomu dochází pravidelně, jelikož vždycky, když ji hodím, okamžitě zapomenu, co měl bejt orel a co měla bejt panna.
Zkrátka mi padnul Chomutov.
Tak jsem natankoval plnou a vyrazil po nedělně pustý asfaltce na severozápad.
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„Ópébéhá, no jo… Tuhle doprava a támhle doleva… Musíte za roh a kolem Armáďáku… To jedete blbě, musíte… a jako podle parku; na rohu je trafika.“
Došel jsem k názoru, že na těch číslovanejch avenue v New Yorku nebo Chicagu něco je. Nakonec jsem to našel – nijak útulnej barák to nebyl, dole vrátnice, nahoře zřejmě kanceláře a ze dvora bylo slyšel bouchání do plechu; vypadalo to, že tam mají údržbářskou dílnu, ve který si vyráběj všechno od okapů po hromosvody a to i ve dnech pracovního klidu.
Taky tam nejspíš zasklívali okna, zrovna jsem došel k okýnku vrátnice, když do průjezdu vjela erena naložená nazelenalejma skleněnejma tabulema v laťovým šalování. Byla nejspíš místní, protože vrátnej jen mávnul rukou a nechal ji projet do dvora.
Byl to takovej divnej týpek bez znatelnejch fousů, na první pohled nebylo jasný, jestli je to chlap nebo tlustá padesátnice; k tomu měl pisklavej a jakoby pořád nedodejchnutej hlas.
„Co že se tu dneska dělá?“ zeptal jsem se.
„Kvůli tomu jirkovskýmu kinu,“ odpověděl. „V kancelářích nikdo není, jenom v dílně holt šturmujou.“
„Je tam Béďa Novák?“
„Ten už tady dobrej rok nedělá.“
„Fakt ne?! Sakra, to je pech.“
„Co s ním má bejt?“
„Ale… Chodil jsem s ním do školy.“
„A kdepak?“
„No… V Poděbradech.“
Sakra, co jsem to plácnul, Poděbrady… To teta Mařka v pátek v Čeněticích vykládala, že soused Loucký dostal od ROH poukaz do Poděbrad, že je kapku špatnej na srdce, zaslech jsem to jedním uchem a zapomněl to tím druhým vylejt – a teď mi to sakra naskočilo, co o tom městě vůbec vím? Běhá se maratón Praha-Poděbrady, taky jsem tam byl jednou jako vojcl boxovat a trošku bych to tam měl znát… Maj tam krále Jiřího z Poděbrad na koni s podstavcem, v každým rohu toho podstavce je nějakej svatej, je to něco jako kníže Václav v Praze, jen holt o trochu menší. O školách tam nevím lautr nic, ale ty jsou všude stejný.
„Bydleli jsme tam, když jsem byl kluk…,“ řekl jsem. „Teď už jsem dost dlouho v Praze.“
„A ten Béďa Nováků –“
„No… On tam ňák jako zůstal… a pak se zase někam ztratil, jo – a my teď sháníme třídu – jako my, co jsme tam chodili, rozumíte –“
Kapánek jsem blekotal a jak by ne – Béďu Nováků už jsem neviděl, ani nepamatuju, že jo, co si budem povídat, a ještě k tomu mě napadne taková pitomina, že sháním spolužáky, to jsem se zas inspiroval na Dalči. Mám kliku, že ke konfrontaci dojít nemůže a Béďa mě tímpádem neshodí. Leda že by vstal z mrtvejch.
„To se ví, že rozumím,“ povídá tenorista za okýnkem a kejvá hlavou jako Turek v trafice. „Taky jsem na takovým srazu byl.“ Zasnil se. „Jó, to bylo náramně dojemný. S náma do třídy chodily holky… Když si vzpomenu, jaký z nich byly šusparády, a my chlapi jsme se skoro ani nepoznali, fakt že ne. Ale nevadilo nám to, stejně jsme se tam ožrali jak Dáni. I s těma holkama.“ Podíval se na mě a dodal: „Jenomže to bylo až po třiceti letech.“
„A ten Béďa… Tak už tu teda nedělá?!“
„No jo… Nedělá. Byl šikovnej a nic mu tady nescházelo… Ale holt chtěl jinam.“
„A kde je teď, nevíte?“
„Kdepak já… Se mnou on se moc nebavil.“
„A s kým teda?“
„No – snad byste se moh zeptat na osobním, ne.“
„To bych moh. Jenže tam dneska nejsou.“
„Tak zejtra.“
„Zejtra musím bejt v Praze v práci.“
„No jo… Tak to je špatný, co?!“
Ne a ne rozluštit, jestli se mnou cejtí, nebo si ze mě utahuje. O lidech, co se takhle křenili, říkával děda, že se tvářej jak binzůro. Co tím myslel, kdopak ví, ale nejspíš nečitelnej ciferník nějakýho orientálního pánbíčka.
Bejt v nějaký jiný knížce, šoupnul bych mu pětidolarovku. Nebo bych strčil ruku do tý kulatý díry ve skle, popad ho za kravatu a cuknul. Hned by se začal tvářit jinak. Jenže já nebyl v jiný knížce. Byl jsem v tyhle a nezbejvalo mi, než se držet Guta s Jarkovským.
„Helejte, pane strážnej,“ povídám mu, „neznáte třeba někoho, s kým Béďa kamarádil? Možná bych ho někde sehnal i dneska?!“
„Jako Béďu?!“ na to binzůro.
„Ale nééé… Toho, s kým kamarádil.“
„No jo, však já to chápu. Možná ta Kosová…“
„Která to je?“
„Kosová… Máša. Jo. Ta to s ním snad dokonce táhla. Vědět by to teda mohla.“
„Ta tu dělá?“
„No jo… Na bytovým fondu.“
„Nevíte, kde bydlí?“
„To nevím. A i kdybych to věděl, víte –“
„Kdybyste to věděl, tak co?!“
„Stejně bych vám to nemoh říct. To jsou osobní data zaměstnanců, ty se nerozdávaj na potkání. Jak já můžu vědět, o co vám jde? Třeba o něco dočista jinýho.“
„Tak Marie Kosová, jo?“
„Jo, Marie Kosová.“
„Co když je potřeba sehnat zaměstnance? Určitě tady máte nějaký směrnice, třeba poplachový… a tak?“
„Telefony,“ kejvnul. „Ty mám pod sklem tadyhle na stole.“ Ukázal prstem. „Ale Kosovou bych dneska ani nesháněl, před tejdnem si brala čtrnáct dní dovolený, ta se určitě vrátí až příští neděli. Se mi zdá, že jela někam s Čedokem.“
Ze dvora couvala prázdná erena a šofér něco hulákal z okýnka. „Vidíte to?“ povídá binzůro, „tady člověk nemá klidnou službu ani v těch dnech pracovního klidu. Moment.“
Vyšel z vrátnice a šel k náklaďáku. „Ty, hele, Dolfi,“ pokřikoval na šoféra, „já to ještě furt nemám, ale slíbil mi to Šikýř; a když to nedá on, je tu ještě Šimák nebo Šisler. Co je? Že jsou všichni od eš a dohromady –“
Neposlouchal jsem; natáh jsem se k díře ve skle a pokusil se přečíst čísla, na který předtím ukázal binzůrův prst. Pro mě byly otočený nohama vzhůru.
Kosová Marie – 31248.
Honem jsem vytasil notýsek s tužtičkou, vytáh jsem ji z poutka a někam dovnitř jsem si číslo zapsal.
Teď jsem měl strážnýmu šoupnout tu pětidolarovku, ale že jsem zrovna nebyl moc při penězích, řek jsem si, že s tím stejně nepočítal, takže ani nebude zklamanej. Ostatně jestli je paní Kosová někde s Čedokem, všecky řeči toho chlápka nestojej ani za protektorátní korunu.
Nejspíš ještě klábosil se šoférem ereny, zatímco já už za čtyřma rohama, pěti parkama a šesti rozkopanejma kanalizacema sháněl telefonní budku se seznamem pokud možno čitelným, což se mi podařilo jen částečně, ale písmeno ká naštěstí nikdo nevytrh – přestože nějakej noční chodec budku použil jako pouliční WC.
Ve stoji na jedny noze (víc čistý podlahy vevnitř nebylo) jsem si opsal adresu tý jistý Máši Kosový s číslem telefonu 31248 a vydal se znova do ulic.
Může vám to připadat marný, jenomže důslednost je jednou z vlastností geniálních detektivů. Máša Kosová mohla bejt na dovolený, to se ví. Ale co když měla rozvětvený příbuzenstvo, který o Béďovi Novákovi mohlo vědět zrovna tak? Taky byste mohli namítnout, že nejčerstvější informace mám přece já – přinejmenším jsem tu moh na lidi pouštět hrůzu vyprávěním o jeho příšerným konci. Jenže já chtěl vědět, co ten konec způsobilo – a jak se k němu připletla chudinka Dženy.
No dobře, byla to potvora; ale chudinka zrovna tak.
Bylo tak trochu mlhavo, ale snad jen v ulicích města, který mě neupoutalo takřka ničím – pomineme-li, že se obloha zatáhla divným olověným mrakem a lidi se pod ním plížili jako stížený náhlým duchovním ujímáním: Hynku, Viléme. Jarmilo… Pro lásku boží, Montresore. A začátek Krakatitu; Höger vrávorá mlhou po nábřeží a dutej hlas říká: Dlouhééé blouděnííí…
Kašpárku, nelez tam, bacej tě do hlavičky.
Byl to barák s tunelem.
V životě jsem neviděl takovej rozdíl ve světle venku a tmě uvnitř. Přerazil jsem se nejmíň čtyřikrát, než jsem doklopejtal k nějakejm schodům a než se mi aspoň trochu rozbřesklo. Byla to zastrčená ulička a barák nejmíň barokní, ale spíš gotickej. Docela jistě se tam skrejvali duchové křižovatek, elementálové, tarantule, netopýři a možná i štěnice, jinak v socialismu vyhubený. Nic proti středověku, ale měl by bejt řádně osvětlenej.
Ještě jedny schody… a za roh, jako by tam svítalo…
A tu, hle, jako by čarovným proutkem máv, rozbřesklo se a přímo proti mně se otevřela dlouhatánská pavlač nad nádvořím, křížemkrážem zadrátovaným prádelníma šňůrama s rozvěšeným prádlem; a protože prádlo viselo ode zdi ke zdi a za sebou a vedle sebe a snad i přes sebe a vlnilo se v průvanu, připomínalo to moře… Strakatý moře tam dole pod pavlačí, moře, který vniklo mezi prastarý zdi zelený lišejníkem a tu a tam pokrytý břečťanem. „Je to jako moře,“ povídám. „Co vy na to? Promiňte, jestli jsem vás polekal. Jsem nějakej Franta Kašpar, říkaj mi Ferry.“
A zasněná bledá slečna s kusem papíru ve štíhlý ruce, která mi na tý prastarý pavlači v olověným světle odraženým od zvlněnýho různobarevnýho prádla připomněla starej obraz s podobnou slečnou, která čte dopis, ke mně otočila zvláštní podlouhlej obličej a řekla:
„Těší mě. Já jsem Máša Kosová.“
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„Jéžiš,“ povídám, „vás zrovna hledám.“
„Mě?!“ podivila se.
No jo; zrovna ji. Však bylo na čase, aby se osud nade mnou smiloval a zařadil proměnu. Pohledů na umrlce jsem měl po včerejšku tak akorát. Máša Kosová byla vděčnej objekt na koukání, zdála se bejt trochu z jiný doby i dimenze a možná to sama podporovala. Na tmavohnědejch vlasech měla něco jako trochu čepec, trochu pentli, blůzičku skoro bez rukávů a nahoře zdrhnutou šňůrkou a k tomu – věřte tomu nebo ne – hnědou sukni až na podlahu. No, povídám si, třeba má blbý nohy, že jo; a jak jsem mrknul dolů, zahlíd jsem špičku něčeho, co vypadalo až nápadně atlasově. Nemyslím mapy, myslím to měňavý a blejskavý, z čeho mívaj holky plesový střevíčky. Tak si to představte a srovnejte to s tím, na co jsem se musel koukat včera…
Zvolna složila ten papír, co četla, a namoutě, zastrčila si ho do záňadří. Najednou mě napadlo, že to není o nic míň strašidelný. Jako by Máša Kosová taky někde kdovíkde nebo úplně jinde (konečně měla bejt na dovolený, že) ležela tuhá, a protože ji hledám, zhmotnil se na pavlači její duch. Mingea. Nešťastníče! Miloval jsi příšeru! No vida – a to se ta Zeyerova povídka jmenuje Blaho v zahradě kvetoucích broskví. Brrr. V poslední době čtu místo Bigglese dost podivnou literaturu; ale k tomu, co se mi pořád děje, nakonec pasuje líp. „Slečno Kosová,“ dím zdvořile a hodím do placu Béďu Nováka, svýho milovanýho spolužáka; Poděbrady jsem nechal stranou pro případ, že by věděla, kde chodil do školy doopravdy.
„Kdo vám řek, že –“
„Vrátnej u vás v práci,“ já na to. „Nemějte mu to za zlý. Vlastně mi řek jen jméno; jo – a ještě povídal, že snad máte bejt na dovolený…“
Vysvětlil jsem jí, jak jsem získal její adresu pohledem za roh skleněnou dírou a tak dále; jen tu špinavou podlahu v telefonní budce jsem vynechal. Nějak mi to nepasovalo k atlasu jejích střevíčků.
„To byl jistě Stehlík.“
„Jménem ho neznám.“
„Takovej jako duchem nepřítomnej…?“
„Hm,“ já na to, „vám může připadat duchem nepřítomnej. Mně připomínal masku nějakýho orientálního tlustýho bůžka. A s tou vaší dovolenou se seknul.“
„Jo, to byl on… Ale dovolenou opravdu mám.“ Zahleděla se dolů na zvlněnou hladinu pověšenýho prádla a řekla: „A proč Béďu hledáte, pane Kašpar?“ Načež ke mně pozvedla světle hnědý oči, tak neuvěřitelně mírný, jemný a nevinný, že jsem si za toho Kašpara (ještě k tomu Ferryho!) v duchu vynadal.
Načež jsem ve stejným duchu pokračoval. „No, víte,“ povídám, „on mi poslal pohled. Adresu napsal nepřesně, ale došlo to… Teda před rokem, víte. Že tady dělá u ópébéhá, kdybych sem snad někdy měl cestu. Jenže já se sem z Prahy nedostal, času málo, jak to bejvá. Teď jsem se konečně vypravil – a dovím se, že už tu nepracuje a odstěhoval se kdovíkam. Ptal jsem se po někom, kdo by o něm moh něco vědět; a vrátnej mi řek o vás.“
„Já nevím,“ řekla a kapánek zrůžověla, „nechci se vás dotknout… Ale přece jenom –“
„Jako že mě neznáte, jo?“
Kejvla.
Pokrčil jsem ramenama. „No jo,“ povídám, „to holt je těžká věc. Jak vám můžu dokázat svý poctivý úmysly? Nijak. Nikdo mě tady nezná. Nikdy jsem tu nebyl. Nedotkla jste se mě; ale Béďovi byste jistě taky neublížila, kdybyste mi prozradila, kde momentálně je. Třeba bych mu pomoh… Nebo tak.“
„V čem byste mu pomoh?“
„No – kdyby měl nějakej problém, víte.“
Opřela se předloktíma o klandr a zadívala se do toho poetickýho plandání o dvě patra níž. Takovým hříběcím způsobem zvedla dozadu jednu nohu, až jí zpod sukně vyjuklo maličký chodidlo v bílý ponožce; na podlahu z něj sklouznul hladkej atlasovej pantoflíček, jaký jsou k vidění ve výkladech prodejen UVA. Protože se k nám dovážej odněkud z Číny, málokdo si je koupí; jsou vyrobený na panenčí chodidla Číňanek. Nebo holt na takový anomálie, jaký měla Máša Kosová.
Zašmátrala chodidlem po pantoflíčku; jestli se do něj strefila, už jsem pod sukní neviděl, ale šmátrat přestala. Její hra s pantoflíčkem možná byla jenom něco jako pomlčka, odkašlání v řeči, zvonění přestávky, opona mezi prvním a druhým jednáním loutkohry.
Tahle dáma ve mně vyvolávala nebezpečný záchvaty poezie.
„On tady teď není,“ řekla najednou.
„Jako kde?!“ já na to. „Myslíte – v Chomutově?!“
„Ne… Myslím v republice… I když –“
Mlčel jsem a čekal na pokračování. Možná jsem vypadal nedůvěřivě, ale možná taky podezřele. Proto se nevrátila k tomu nakousnutýmu i když.
„Má dovolenou,“ řekla.
„A odjel někam – za hranice?“
„Ano. Do endéer.“
„K moři? Ten se má.“
„K moři. Vrátí se za tejden, pane Kašpar.“
„Kam se vrátí? Sem k vám?!“
„Ale ne…“ Prudce zavrtěla hlavou. „Víte – na jednu stranu je mi jedno, jakej na mě má kdo názor, zvlášť když je to někdo cizí jako vy. Jen bych nerada… Prostě se mi nelíbí, že si někdo myslí –“
„Někdo jako já?“
„To ne… Ale třeba lidi v práci. Přitom už je to pomalu rok, co jsme se s Béďou neviděli – když pominu ty dvě setkání v Praze. A to jsme se spolu jenom prošli a poseděli v kavárně; jednou v Arku a podruhy někde Na Poříčí. Nevzpomínám si ani, jak se to tam jmenovalo.“
„No a co? Přišel jsem za váma, protože jsem ze Stehlíkovejch řečí usoudil, že vy a Béďa… Co by na tom bylo? Jste přece dospělí a můžete si dělat, co chcete.“
„Jenže ono to tak není.“
„A jak to teda je?“
„Mezi náma nic není a nebylo.“
„V jakým smyslu – nic?!“
„Nechodili jsme spolu. Chápete? Nevím, jak jinak to říct. Nebyli jsme – milenci.“
„Takže je to kamarád?“
Pokrčila ramenama. „Snad by se to tak dalo říct, ale není to přesný. On… je zvláštní, víte. Takovej trochu tajuplnej, zamyšlenej, jako by ho něco trápilo – a zase jako by čekal na uskutečnění nějakýho snu… Nevím, jak bych to řekla líp, aby to bylo pochopitelný.“
„Takhle to pochopitelný je,“ řekl jsem. „Co když má nějakej zaručenej způsob, jak vyhrát ve Sportce, a čeká, že to každou chvíli vyjde?“
Napadlo mě, že to, co se dělo (a stalo) v Dalči, mohlo mít původ ve výhře. Co když byly všechny Novákovy plány podpořený balíkem prachů? Třeba byl ten balík prachů hlavní příčinou kastelánovy smrti? Byli ti chlápci, co tam přijeli, vůbec abiturienti? Už to, že jich bylo nanejvejš nějakejch pět šest (podle zbytků na jídelním stole; bohužel jsem se nedověděl, kolik zůstalo nahoře použitejch postelí), mohlo jít o něco naprosto jinýho.
Ale co tam potom dělala Dženy?!
A souvisela s tím vším sebevražda těch dvou stařečků ze samoty?
Takovejhle otazník, přátelé. Otazník ode zdi ke zdi, ze sklepa na půdu. Otazník jako barák. Otazník od mořský hladiny na vršek Everestu. Nic tu nehrálo s ničím.
„Ne,“ řekla Máša Kosová. „Sportka… To ne. Spoléhat na náhodnou výhru, to je pro něj pošetilost. On je šetrnej a nesázel by – to jsem si jistá. Jednou jsme o něčem podobným mluvili; tenkrát mi spočítal, jaká je pravděpodobnost výhry…“
„No jo… Dělá to asi sto padesát miliónů k jedny. Na to se může spoléhat leda blázen. A to on neni.“
„Není… Opravdu. I když někdy…“ Odmlčela se.
Chvíli jsem čekal, a když nepokračovala, řekl jsem: „Chcete říct, že se někdy projevuje nezvykle? Myslím jako – nenormálně? Měla jste z něj někdy takovej pocit? Nemáte z něj třeba někdy – strach?!“
Snad se jí to dotklo; možná ho přece jenom měla ráda a sama o tom nevěděla. „Strach?!“ řekla. „To myslíte vážně? Pane Kašpar –jestli jste podle něčeho, co jsem řekla, usoudil, že o něm pochybuju, mejlíte se. Opravdu se mejlíte. Možná měl nějaký plány… Ale kdo z lidí je nemá? Jenom se to na něm víc projevovalo navenek. Někdy byl smutnej, zamyšlenej… To pak bylo nejlepší nechat ho na pokoji – nebo mu jenom dělat takovou… mlčící společnost. Šla jsem s ním třeba někam… Jenom tak, víte. Tady není moc kam jít.“
„Mohli jste autem, ne?“
„Béďa auto neměl… Tady ne.“
„A tam jo?“
„Nějaký starší auto si tam koupil. Psal mi to.“
„A kde to teda je – to vaše tam?“
„Vy mi to nebudete věřit,“ řekla. „Já nevím.“
„Neřek vám to?!“
„Ne. Říkal, abych se neptala, že odtamtud stejně odejde, až –“
„Až – co?“
Vtáhla dovnitř dolní ret a kousla se do něj. „Hodně vám záleží na tom, abyste to věděl?“
„Ano,“ řekl jsem a vložil do toho veškerou vážnost i vroucnost, jaký lze v záhybech mý v podstatě srandistický duše vyšťourat. „Záleží mi na tom; teď už nejen kvůli mně samotnýmu, ale i kvůli vám.“
Řekla, že jí to je divný.
Já na to, že mně vlastně taky.
Prej abych počkal.
Co by ne; počkal jsem. Nepředpokládal jsem, že by mi utekla zadním vchodem; nejspíš tam žádnej nebyl. Prádlo dole se pleskavě rozbouřilo.
Tři, čtyři minuty…
Nakonec jich bylo deset a něco.
Vrátila se převlečená do celkem nenápadnejch letních šatiček z jemně kytičkovanýho bledě modrýho kretonu. Frája Kašpar řečenej Ferry s potěšením konstatoval, že nemá blbý nohy. Obula si sandálky na polovysokým podpatku. Sundala z hlavy ten staromódní čepec, ale jinak s vlasama moc nevyváděla – snad to ani neměla ve zvyku. Jen si je stáhla sponkou do nedlouhýho ohonu. Dojem, kterej dělala… Jak to sakra říct?
Celkem vzato to byla děvenka jak lusk, ale takňák jakoby předevčírem.
Představa, že za to můžu já, se mi nezamlouvala.
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Seděli jsme v nějaký vinárničce. Pohled z okna tady nebyl žádnej; ostatně tu nebylo ani okno. Vlastně bylo, ale falešný. Táhla se za ním alpská krajina s nějakým Monte Něčím v pozadí a kvetoucí protěží alpskou v popředí. Byla to barevná fotka nalepená na skle a zezadu zdola prosvětlená. Vynález hodnej bratří Lumiérů.
Nad stolečkem pro dva svítila na ramínku lampička a na stolečku svíčička, kterou nám rozžehli. Stolečků tu bylo dvanáct. Kromě nás u nich seděly ještě dva mírně nerovný páry, plešoun s rozjíveným žabcem a stará vinčestrovka se študentem, a ve vzdáleným koutě se u kafe a punčovejch řezů radily dvě paničky o nějakým šikovným jedu.
Servírka Mášu Kosovou znala a prohodila s ní pár zbytečnejch vět. Že jsem pan Kašpar, na to jen kejvla hlavou, a co že ráčím; zeptal jsem se na limonádu a dostal starou dobrou citronovku. Dokonce se sklenicí.
Máša si dala dvě deci bílýho; nejspíš jako vždycky, nebo jí to prostě bylo jedno.
„Třeba byste se mě rád zeptal, proč jsem vás zavedla zrovna sem,“ řekla mi, když servírka vypadla.
„Když myslíte,“ já na to.
„Chtěla jsem s vámi mluvit někde, kde jsou lidi,“ pokračovala. „Nevím, kdo jste – a už pár dní mám strach – no, nevím vlastně z čeho… jako by mělo něco přijít, něco, co nezastavím a čemu neuteču.“
„Aha. Takže kdybych vás teď začal škrtit, támhleten starej voklobák by se na mě vrhnul i s tou svou vykutálenou svéhlavičkou, přidala by se ta obézní šusparáda se svým kadetem plus ty dvě krůty a šlechetně by vás zachránili z mejch vražednejch spárů? Milá Mášo, proč jste se místo převlíkání a cesty sem radši rovnou nezamkla v bytě, a jestli vám to nebezpečí připadá natolik nebezpečný, proč jste nezavolala z okna do ulice o pomoc? Nějakej vejtaha by se určitě našel, když by viděl krásnou dámu v nesnázích.“
„Protože i přes ty svý obavy jsem měla pocit, že jste mimo mě jedinej, kdo se o Béďu zajímá a případně by mu i pomoh, kdyby to bylo zapotřebí. A já… Víte, já se prostě bojím, že to zapotřebí je, a že bych mu sama pomoct nedovedla.“
„Proč ne?“
„Z toho nejprostšího důvodu,“ řekla a položila na stůl ruce dlaněma vzhůru. „Myslíte, že bych se těmahle rukama mohla –“
Protože se zarazila, dořek jsem to za ni: „– že byste se těmahle rukama mohla utkat s bandou padouchů, jste chtěla říct? Ujišťuju vás, že něco podobnýho mě ani nenapadlo. Leda že byste je mlátila harfou.“
Zasmála se a mě to potěšilo; protože jestli měla toho podeželýho kastelána ráda, dlouho se smát nebude, ať už se to doví ode mě, nebo odjinud.
„Proč zrovna harfou?!“ zeptala se.
„U jednoho kolegy, kterej sbírá starý knížky, jsem viděl takovou ilustraci… Byl to smutnej příběh nějakýho mládence, kterej se dostal na šikmou plochu a do lupičský bandy jistýho Karáska; unik šibenici jenom díky dívce Anjele, která hrála na harfu – a to byl právě ten obrázek. Kolorovanej dřevoryt, povídal ten kolega. Ta Anjela tam vypadala trochu jako vy; hlavně ruce měla podobně štíhlý, drobný a jakoby voskový…“ Nedalo mi to, abych po nich nesáh, ale polekaně je stáhla.
„Nelekejte se…,“ řekl jsem. „Chtěl jsem vám jenom ukázat, že pokud se mejch rukou tejká, je to s nima o něco lepší.“
„Opravdu byste nám – teda vlastně Béďovi – chtěl pomoct?!“
„Řek bych, že jsem kvůli tomu přijel.“
„Ale to není pravda!“
„Třeba ne, ale já bych to stejně řek.“
„Mám trochu strach z vaší nevážnosti…“
„Já občas taky,“ řekl jsem. „Ale podívejte se, Mášo: když tady oba svěsíme nosy, jak nějak podobně dí jedno ruský rčení, a budeme si navzájem truchlit do ouška, nedostaneme se s tím daleko.“
„Ale já to nebezpečí neznám. Jenom občas jsem si všimla nějaký narážky… Něco mu tu a tam uteklo, ale hned to zase zamluvil. Ten jeho plán… Vím, že na něm pracoval. Ne, neviděla jsem z toho nic; ostatně jsem nikdy nebyla tam… co bydlel. Když dal v práci výpověď, povídal mi, že odtud musí, že tady se ten jeho plán nedá uskutečnit, že k tomu potřebuje – určitý konkrétní prostředí. A to zřejmě našel… někde tam. Ty lístky a pár dopisů, co mi poslal, měly poštovní razítka z různejch míst. Rakovník, Beroun; středočeský města od Prahy na západ. Přitom ale Béďa pravděpodobně pocházel z Králova Brodu – a ten je od Prahy na opačnou stranu.“
„Říkal vám, že pochází z Králova Brodu?“
„Já vlastně nevím… Mám pocit, že tam snad chodil do školy. Ale to nám k ničemu není.“
„Líbí se mi, že jste řekla nám.“
„Chceme mu přece pomoct oba.“
„Jak by ne. Ale napřed bysme se měli pokusit zjistit, jestli vůbec nějakou pomoc potřebuje. Vaše předtuchy a obavy z nějakýho neznámýho nebezpečí nestačej. Jestli pracuje na nějakým plánu, třeba složitým, obtížným – a my bysme se mu do něj nabourali –“
Ode mě to byly jen řeči; ať už pracoval na plánu létacího kola, na tom, jak si s pomocí MNV Daleč zařídit vejdělečnej podnik, nebo jak s využitím shodně poskakujících Číňanů narovnat zemskou osu, už to stejně nemělo smysl – přinejmenším pro to, co jsem od včerejška věděl.
Pro to, co jsem nevěděl, to ovšem smysl mělo.
„Nenapadlo vás, že jsem policajt?“ řekl jsem.
„Napadlo,“ řekla. „Ale nejste, viďte.“
„Nejsem. A teď mi řekněte – můžete si to rozmyslet – jestli byste jakýkoli zjištěný podezřelý poznatky šla hlásit na Bezpečnost. Nespěchejte s odpovědí, času je dost.“
„Vy byste na Bezpečnost šel?“
„To by záleželo na okolnostech. Víte, jsou věci, který zatajovat je trestný. Ale nejde jen o to; jsou taky věci, na který prostě nestačíte. A mnohdy je zase lepší, když určitý detaily případu kriminálka nezná. Protože třeba nemá ten cit; protože právě ona by se mohla zachovat jako slon ve sklenářství.“
„Mluvíte, jako byste v tom měl praxi.“
„Mám ji,“ řekl jsem.
„Tomu nerozumím. Když nejste od vébé, odkud byste moh mít –“
„Od nich. Znám jich spoustu a pomáhám jim, když se mi chce. Jednou mě za to už taky zavřeli.“ Pokrčil jsem ramenama. „Hrdě si nesu životem ten svůj zločineckej cejch. Nač váhat; nakonec se vždycky najde nějaká ta Anjela s harfou.“
Popadla sklenici a naráz vypila polovičku jejího obsahu. Nejspíš na to nebyla zvyklá a zakuckala se. Sáhla pro kapesník a otřela si rty. Jak ho vracela do kabelky, vytáhla místo něj nakolíkrát složenej papír, pravděpodobně ten, co četla, když jsem ji zastih na pavlači. Mačkala ho chvíli v ruce a pak mi ho podala. „Prosím vás, přečtěte si to,“ řekla. „Bude to jednodušší, než kdybych se vám to pokoušela vysvětlit.“
Nebyl to dopisní papír, jakej prodávaj v Narpě.
Po kancelářským archu A/4 se jako had vinuly divně hrotitý a svisle postavený písmena:
Milá Mášo, v sobotu všechno dokončím. Nejpozději v pondělí dopoledne čekej ode mě zprávu v domluveném pensionu; kdyby žádná nepřišla do středy, už na mě nečekej a nehledej mě. Ušetříš si tím mnohou bolest. Ale pokud se sejdeme (a já věřím, že ano!), čeká nás jen krásná budoucnost!
Tvůj Tě milující
Bedřich
„Jednodušší by to bylo,“ řekl jsem, když jsem dočet potřetí odshora dolů, „kdyby napsal nějaký datum.“
„Jedná se o minulou sobotu,“ řekla. „Dopis mi došel ten čtvrtek před ní.“
Vytáh jsem kalendářík a zalistoval. „Sobota patnáctýho,“ řekl jsem. „A ve čtvrtek třináctýho ten dopis došel. Poslanej moh bejt jedenáctýho nebo dvanáctýho. V tom penziónu jste měla čekat v pondělí sedmnáctýho, což bude zejtra tejden.“
„Ano.“
„Čekala jste tam?“
„Ano.“
„Protože vás čekala krásná budoucnost?“
„Proto ne.“
„Tak proč teda?“
„Protože jsem mu to chtěla rozmluvit.“
„Co?“
„Ten penzión,“ řekla, „se jmenuje Bei Winterkönigin a stojí ve Warnemünde.“
„On tam měl jet,“ řekl jsem. „S Čedokem.“
Říct jsem to samozřejmě nechtěl. Leč i génius se občas prožblebtne, když myslí najednou za dva. Za sebe a za toho kašpara Ferryho Kašpara (nomen omen).
„Vy o tom víte,“ řekla a ochladla.
Což byl vážnej zádrhel, protože mě taky mohla poslat někam; ne že bych neměl na tu limonádu, ale protože bez její spolupráce bych se to podstatný nedověděl.
A tak jí povídám, jak myslím za dva lidi; a sobě, že bych zcela jistě udělal nejlíp, kdybych měl k tyhle důvěřivý ženušce taky důvěru… a jak jsem se rozhod, tak jsem učinil: už před ní plesknu občanským průkazem a snaživě blekotám, jak strašně lituju, že jsem jí zpočátku nedůvěřoval a vymyslel si tak pitomý jméno, a že ji prosím o odpuštění, víckrát to neudělám a políbím jí na to lem roucha a postavím se levým uchem na okraj umývadla a ona na to, když už chvíli mlčela a nechala proud mý presbyteriánský výmluvnosti plynout jak ten ručej, co se po skalisku pění (Eliška Krásnohorská):
„Teda pane Fink… Vy strašně plácáte.“ Načež mírně zrůžověla (nejspíš jak přešla z toho ochladnutí zpátky do oteplení) a dodala: „Ale jste milej, fakt.“
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Zřejmě nechodila do bijáku, protože si nevšimla, že jsem celej Fanfan Tulipán. Ještě chvíli jsem upřesňoval některý drobnosti, který si přála znát – jako třeba: co se vyrábí v Pragokovu a co tam přesně dělám, jestli jsem svobodnej, ženatej či případně rozvedenej, co dělaj mý rodiče, jestli mám nějaký sourozence a podobně. Přitom nahlížela do mý občanky, jako když mě zkouší, a mně by to snad bylo přišlo k smíchu, nebejt mejch včerejších strašidelnejch objevů.
Nakonec občanku zavřela, vrátila mi ji a řekla: „A teď byste mi moh povědět, odkud víte, že Béďa –“
„Příčiny a následky,“ řekl jsem, „jsou přesně naopak, než si myslíte. Když jsem přišel do kanceláře jednoho podniku, kde jsem měl na práci něco, co se netýká ani vás, ani Bédi, chtěl jsem tam zaměstnance v jistý funkci požádat o určitej druh spolupráce. Rozumíte, já nevěděl, kdo v tý funkci je, a náhodou to byl zrovna Béďa. Bohužel jsem ho nezastih – řekli mi, že má dovolenou. A protože se zároveň zmínili o jeho minulým zaměstnání, rozjel jsem se sem…“
Bylo to příšerně slátaný a nelogický; kdyby mi řekli, že má dovolenou, asi by mi řekli i to, že je ve Warnemünde, a já bych ho nejel hledat do Chomutova. Kdepak – pokud jsem neřek, že je Béďa mrtvej, nemělo to hlavu ani patu, ať jste zaměňovali příčiny za důsledky a naopak až do úplnýho a definitivního zaměnění čehokoli za cokoli. Máša to poznala taky a moudře pravila: „Vy pletete pátý přes devátý, pane Fink. Co kdybyste to nechal, jak to je – a věnoval se tomu dopisu? Vždyť to hlavní vlastně nevíte…“
Málem jsem řek nápodobně.
„Takže, ehm…“ Popad jsem dopis a naklonil si ho ke světlu lampičky. „Za prvý, slečno Kosová –“
„Mášo. Všichni mi tak říkají.“
„Dobře. Já jsem Ota. Tak teda k tomu dopisu, Mášo… Za prvý: Je to Béďovo písmo?“
„Docela jistě. Je přece hodně… hm… typický?“
„Charakteristický.“
„Nedá se splést s žádným jiným –“
„– třeba i podobným,“ dodal jsem. „Tohle připomíná kurent, nemyslíte?!“
„Kurent… To je – co?!“
„Psaný německý písmo.“
Pokud by snad bylo někomu divný, jak jsem najednou vzdělanej, nechť ví, že to má všecko na triku Letenský, kterej ve mně objevil (aspoň to říká) spoustu nepopsanejch stránek, který se teď snaží křížemkrážem počmárat. Třeba i tímhle tak zvaným kurentem, kterýmu prej se občas omylem říká švabach.
„Psaný německý písmo?!“ řekla. „To jsem nikdy neviděla. Béďa ho ale znát moh… Mám dojem, že snad za války chodil do německý školy.“
„V tom – Králově Brodě?“
„To nevím.“
„Shodneme se teda zatím na tom, že dopis skutečně napsal on. V sobotu všechno dokončím… To ale vypadá, že dobře víte, o co jde; jinak by snad byl podrobnější. Z prostý logický úvahy vyplývá, že by vám nepsal takhle stručně, pokud byste nevěděla, o co kráčí.“
„Ale přesto jsem to nevěděla a dodnes nevím.“
„Jak to bylo s tou schůzkou v tom Wintrhilfswerk, nebo jak se to jmenuje?“
„Bei Winterkönigin. To znamená U Zimní královny.“
„A je to ve Warnemünde?“
„Ano.“
„Kde je Warnemünde?“
„Přece – v endéer.“
„Jasně, ale kde přesně?“
„V Meklenbursku. Je to u moře, takhle vlevo…“
„Myslíte na západ.“
„Ano. Podstatný je, že jsem tam měla předplacenej zájezd… u Čedoku. Nestálo to zase tak moc, vlastně jenom dva tisíce osm set… Na deset dní.“
„Do toho penziónu U Zimní královny?“
„Ne. O tom jsem jenom věděla. Výprava samozřejmě bydlela jinde… V běžným zařízení pro turisty. Vlastně v takovým kempu, víte. Jenom s polopenzí.“
„Píše, že máte čekat zprávu v domluveným penziónu. Jak jste se domluvili, že to bude zrovna tahle Zimní královna?“
„Podle turistickýho prospektu.“
„Z Čedoku?“
„Ne… Byl to nějakej odtamtud. Německej.“
„Béďa vám ho poslal?“
„Ano. Ale už ho nemám… Vzala jsem si ho s sebou do Německa a nechala ho tam. Když jsem se vracela… Už jsem ho vlastně nepotřebovala.“
„Jak jste čekala na tu zprávu?“
„Jak jsem čekala… Jak to myslíte?“
„Byla jste tam přece s výpravou, ne? Plánovanej kolektivní program, výlety, exkurze a hlavně koupání…“
„Prostě jsem do toho penziónu několikrát zašla a zeptala se, jestli mě tam někdo nehledal nebo nenechal zprávu na moje jméno.“
„Mluvíte německy?“
„Trochu. Vlastně… No – učila jsem se kvůli Béďovi. Jenom tak, jemu pro radost. On mluvil moc dobře. Taky umím trochu anglicky – v něčem si to je podobný.“
„Předpokládala jste, jaká zpráva to bude?“
„Čekala jsem nějaký pokyny…“
„Pokyny – k čemu?“
„Prostě pokyny. Co mám dělat dál.“
„Z toho Béďova dopisu vyplývá, že: za prvý v sobotu všechno dokončí; za druhý se někdy mezi pondělkem a středou dočkáte zprávy, jak to dopadlo, případně pokynů, co máte dělat dál. A ještě – za třetí – vaše šťastná budoucnost zřejmě závisela na tom, jestli se Béďovi v sobotu podaří zdárně provést ten záhadnej plán.“ Dal jsem si lok citrónovky a musel konstatovat, že má chuť jako citrónovky ze zlatýho věku (to je ten věk, kdy nám všem bylo patnáct). „Bohužel,“ pokračoval jsem, „z následujících faktů zřejmě vyplývá, že: za prvý jste se zachovala podle dopisu – ale to jste konečně musela, protože jste byla vázaná na ten Čedok. Takže – a to ještě není za druhý – vzhledem k předstihu objednávky zájezdu musel Béďa termín svý akce přizpůsobit vám. Za druhý je teprv to, že na úspěchu Béďova plánu závisela vaše šťastná budoucnost – to znamená společná, ne? Jak jinak mám rozumět tomu množnýmu číslu? Říkala jste přece, že mezi váma nic nebylo?!“
„Nebylo. To byla jenom… fixní idea.“
„Utkvělá myšlenka.“
„Ano.“
„Béďova.“
„Ano.“
„Rozveďte to, jestli můžete.“
„Všimnul jste si, jak se nerada hádám?“
„Jste mírumilovná.“
„Snad by se to tak dalo říct. Prostě – když někdo něčemu skálopevně věří, nejsem schopná mu to vyvracet. Jako agitátor bych se neuplatnila, každej by mě umluvil. Já – no, dejme tomu poprvý vyjádřím nesouhlas… Ale když druhej na svým omylu, bludu, sebejistotě trvá, nejsem schopná odporovat donekonečna. Nechám ho, ať si věří, čemu chce – i když se to třeba týká mý osoby. Věříte tomu?“
„Samozřejmě,“ řekl jsem. „Dokázala jste to, když jste mě trpělivě vyslechla, převlíkla se a šla se mnou sem. V duchu jste taky byla proti diskusi s neznámým chlápkem, ale neměla jste sílu s ním vyběhnout.“
„Přemluvil jste mě.“
„A – Béďa?“
„Ne. Můj vztah k němu…“ Pousmála se a olízla okraj svý sklenice. „A jeho ke mně. Víte, kdybyste ho opravdu znal, pochopil byste to líp. On je takový – trochu velký dítě. Jako by věřil, že ve mně našel rodinu, kterou neměl.“
„Jak to? Každej přece aspoň nějakou rodinu má, ne?“
„On výrost v děcáku.“
„Odložený dítě?“
„Přesně to nevím. Snad přišel o příbuzný za květnovýho povstání v pětačtyřicátým.“
„Říkal něco takovýho?“
„Ne. O těchhle věcech mluvil nerad.“
Takže Béďa Novák si plánoval společnou budoucnost s Mášou Kosovou – a v NDR chtěl získat mohovitou klientelu pro svůj dobře utajenej podniček v Dalči…? Pravda je, že ledy tajou a věci se hejbou, ledacos, co dneska není možný, bude možný zejtra – jak se tuhle povídalo u nás v závodce, tak třeba zrovna v NDR je soukromý podnikání všelijakejch živnostníků do jistý míry povolený, takže co když i u nás…
„Proč si myslel, že našel rodinu zrovna ve vás?“
„Právě proto, jaká jsem.“
„Že neodporujete? Ale tohle je až skoro moc zásadní, ne? Přece si vás nezařadil do svejch plánů a vy jste na to nekejvla? A jestli jo, tak proč?!“
„Protože… Protože mi ho bylo líto.“
„Měla jste aspoň tušení, co mělo přijít v tom Warnemünde? Dejme tomu, že ten jeho plán vyšel. Co dál? Měli jste bejt oba šťastný až do smrti. Proč tam? Proč ne tady? Tam jste přece měli jen časově omezenej pobyt, ne? Kdyby se chtěl usadit v Meklenbursku, bylo by to pěkně složitý – a to ani nevím, jestli by to vůbec šlo.“
„Já myslím,“ řekla, „že snad…“ Zarazila se, jako by váhala, jestli si to radši nemá nechat pro sebe, ale pak se rozhodla: „No, víte, odtamtud není daleko na hranice. Po moři do Dánska, nebo i do západního Německa, do Švédska… Bála jsem se, že se tam chystá; že má tajný spojení s nějakejma – no, co převáděj nebo převážej; a že mě chce vzít s sebou.“
„Nakonec byste šla.“
„Nešla.“
„To už by vám ho nebylo líto?“
„Tady jsem ho ještě mohla nechat v omylu, že k němu mám podobnej vztah jako on ke mně. Tam už ne.“
„Dokud na vás vzhledem k tomu vztahu nic nechtěl.“
„Co by moh chtít?“
„Vás.“
„On takovej nebyl.“
„Takže ani polibek, Mášo…?!“
Její pohled měl zněžnět, ale místo toho ztvrdnul.
„Dva tři, možná čtyři,“ řekla. „Ale abych kvůli němu emigrovala – to ne.“
„Tak proč jste tam jezdila?“
„Věřila jsem, že mu to na poslední chvíli rozmluvím. Jestli mě opravdu měl rád, jak říkal, snad by si dal říct a vrátil se. Možná si to ale rozmyslel sám – nebo mu ten jeho plán nevyšel a on se za neúspěch stydí. Přitom to třeba byla jen nějaká hloupost, kterou si sám pro sebe zveličil a přidal jí na důležitosti… Nemyslíte?“
„Nemyslím,“ řekl jsem. „Poslouchejte: Kdyby žádná zpráva nepřišla do středy, už na mě nečekej a nehledej mě. Ušetříš si tím mnohou bolest. Tohle přece není jen nějaká zveličená hloupost. Spíš to svědčí o tom, že moc dobře věděl, do čeho jde, a jak je to nebezpečný. Uvědomujete si, že se nejspíš stalo, co připouštěl, že by se stát mohlo? Žádná zpráva vám do středy nepřišla a vy jste na něj už neměla čekat a hledat ho. Poslechla jste, abyste si ušetřila mnohou bolest?“
„To je právě ten jeho přístup,“ vzdychla. „On to tak viděl… Okolnosti ho přece mohly donutit, aby se na poslední chvíli rozhod nějak jinak – a přitom věřil, že se kvůli tomu budu trápit.“
„Netrápíte se?“
Zavrtěla hlavou. „Prostě je mi ho líto.“
„Netrápila byste se, ani kdyby třeba ten jeho plán, co se měl v sobotu uskutečnit, dopad hodně špatně?“
„Jak špatně?!“
„No, třeba – tragicky.“
„Vy o tom něco víte?!“ řekla.
„Jo. Abyste věděla – docela mě štve, že vám to musím říct zrovna já. Já ho našel.“
Spočinula na mně pohledem, a jak přitom mezi prstama otáčela vysokou tenkou nožičkou sklenice, ta jí najednou vyklouzla a převrhla se. Do bílýho ubrusu se bez užitku vpil lok vlašskýho ryzlinku.
Asi tolik ho zbejvalo ve sklenici.
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Měl jsem k ní ohledy, jak to jen bylo možný – například jsem jí řek jen to, že ho někdo zastřelil, ale čím a jak jsem si nechal pro sebe.
Přestože mě všemožně lámala a škemrala, neřek jsem jí, kde se to stalo. „Koukejte,“ povídám jí upřímně, „já vám to řeknu a vy tam vzápětí vyrazíte položit pugét. Hned vás seberou a budou se ptát: Jak se o tom dověděla slečna z takový dálky? A vy na to: Nějakej pan Fink… Co myslíte, že bude následovat? Seberou mě a budou ze mě tahat, jak jsem na vás přišel; já to budu muset říct, vyjde najevo ten váš vejlet do toho Švajneminde a ještě nedej pánbu nějaký ty zaječí úmysly…“ a tak dále; povídám jí, aby měla rozum a koukala na to všecko zapomenout, jak jí ostatně moudře radil nebožtík Béďa Novák. „Ono totiž,“ dodal jsem ještě, „bude podezřelý, že jste se vrátila dřív; to nebejvá zvykem a je docela možný, že se vás na to přijdou ptát. Bejvaj to dva nenápadný pánové, podle toho je poznáte.“
„Nebylo to jednoduchý,“ řekla. „Ale čedokářka, co s námi byla, mi to zařídila.“
„Jak jste jí to zdůvodnila?“
„Peníze jsem vrátit nechtěla…“
„To jí stačilo?“
„Víte, my ženský… Řekla jsem jí, že mám nějaký tušení, že doma… Že bych prostě už ve Wamemünde neměla stání. Pochopila to a nevyptávala se. Ostatně to byla pravda.“
Tak nějak jsme s tím rozhovorem u okýnka s výhledem na Monte Něco skončili. Samozřejmě mě musela ještě asi osmnáctkrát ujistit, že bude i nadále dejchat, obědvat, mluvit a chodit do práce a že nebude nemístně truchlit. Nakonec mi slíbila (po dalších dvou deckách vlašskýho ryzlinku), že si kvůli Béďovi dokonce ani nedá nohu za krk; ale v tý chvíli už jsem ji podezíral, že by si ji mohla dát za krk kvůli mně, takže jsem zaplatil, doprovodil jsem ji před ten barák z dob Velkomoravský říše, a když jinak nedala, nechal jsem se políbit na tvář.
Byla to prostě holka typ břečťan.
Přemejšlel jsem o ní ještě cestou; takový milý stvoření a takovej blbej osud. Co všechno že mi to vlastně řekla? Tuhleto a támhleto. Všecko vzácný, iluminovaný, se zlatou ořízkou.
Jo, kdybych tak nemusel chodit do práce…
Jenomže já mám tu práci rád.
A Imba Našeptavač v pozadí se sardonicky šklebil a pořvával: „Co ty všecko nemáš rád! A vždycky to musí bejt aspoň dvakrát, co? Dva druhy práce. Když ženský, tak hned taky dvě…“
„Tři, blbečku,“ povídám mu. „Nejsem troškař.“
Cestou jsem zastavil v Lounech – maj tam zvláštní kostel, kterej vypadá tak trochu jako stan, jak už to ti machři gotický stavěli – jeden takovej je taky v Kutný Hoře. Šel jsem se podívat dovnitř a sed jsem si tam do lavice. Voněla trochu jako táborák z vánočních františků a starejch dřevěnejch zašupovacích penálů. Na každý tý lavici tam ležela knížka, ze který čouhaly barevný mašličky záložek. Bylo mi dost divný, že vzhledem ke dveřím, furt dokořán otevřenejm rovnou na ulici, nikdo žádnou neukrad; ale to asi bylo tím, že sem choděj jenom nábožný věřící, a ti se bojej božích trestů víc než esenbáků. Ale taky je možný, že sem kostelník dává za ty ukradený další ze skladu.
V kostele se náramně přemejšlí; buď proto, že ho tak postavili, nebo že ho postavili zrovna tam, protože na tom fleku se dobře přemejšlelo už předtím. Například tam někdo vymyslel, že by bylo nejlepší postavit tam kostel.
Ano, jsem myslitel.
A tak jsem myslel, myslel, až mi začalo kručet v břiše, což zní v gotickým chrámu rouhavě – a to můžete bejt jánevímjakej pohan. Tak jsem vstal a šel z kostela do hospody. Od rána jsem měl akorát kafe a citronovku a v hospodách na náměstích středně velkejch měst se středověkou minulostí mívaj skoro vždycky vynikající selskou vepřovou s dráždivě voňavým zelím a kynutejma knedlíkama, případně skvělou svíčkovou, a to všecko kolem šesti kaček.
Když jsem opouštěl Louny naplněnej informacema a selskou vepřovou, ke spokojenosti mi chybělo jen jedno jediný pivo.
O spokojenost jsem přišel až doma, když jsem zavez tudora do garáže. Jak jsem stoupal po třetím díle schodů do našeho patra, začal zvonit telefon; bylo jasný, že je to ten náš, nikdo jinej v baráku telefon nemá, takže jsem přidal do kroku, odemknul, zavřel za sebou a vrh se ke kredenci, kde v hlavách mýho soukromýho gauče stojí ten vkusnej černej přístroj.
„Fink,“ povídám.
„Buď seš prostě zlobivej kluk,“ ozval se hlas, kterej sice mám docela rád, ale ne vždycky, „nebo snad skutečně existuje nějakej fenomén iks, ypsilon nebo omega, kterej ohýbá a kroutí cesty osudu podle vyskytnuvších se nebožtíků – a sice tak, aby ses objevil na jevišti v právej čas. Co mi k tomu laskavě řekneš, Otakare?!“
Byl to major Moldánek z pražský kriminálky, a kdo taky jinej. Jestli nějakej fenomén X, Y nebo dokonce Omega kroutil cesty osudu, pak jedině tak, že vždycky, když jsem se ocit na scéně nějakýho zločinu, musel se záhy objevit i on. A ne sám.
„Soudruhu majore,“ já na to, „nevím, co přesně myslíte.“ Taky jsem to nevěděl, protože moh myslet ledacos, třeba i něco, s čím jsem neměl nic společnýho.
„Pohovořme si o tom,“ povídá Moldánek. „Pokud tě ovšem nevytrhuju od večeře nebo tak.“
„Kdepak,“ já na to, „mám čas.“
„Původně jsem tě sem chtěl zavolat… Ale celej den nejsi na drátě. Tak mě napadlo, že jste všichni někde na vejletě. Byli jste, ne?!“
„Ne… Vlastně jo.“
„Ó je. Jak typická odpověď. Ale ono je to jedno; mě spíš zajímá, kde jsi byl včera, Otakare.“
Nebyl jsem na to připravenej. Jak se říká, ve skrytu duše jsem nepřipouštěl, že o případu, kterej příslušel středočeský kriminálce, by se Moldánek dověděl. Na druhou stranu se ale někde v koutku toho skrytu tetelila myšlenka, že mordů neboli vražd zas není tolik, aby si to esenbáci nepředávali, třeba jenom když se sejdou na záchodě nebo v závodní jídelně.
„Hledal jsem jednu ženskou,“ povídám.
„Jakou?“
„Stopařku.“
„Co nějaký podrobnosti?“
Nejhorší je, že když něco vyprávíte pořád dokola, začne vás to nudit a zároveň pokoušet, abyste si přidávali všelijaký detaily, třeba i srandovní. Což ovšem není zrovna ideální, když to vyprávíte policajtovi. Pokusil jsem se to s těžkým srdcem vybalit, aby to odpovídalo tomu, co jsem vypověděl v Dalči Coufalovi a Matičkoví. Nerad jsem Moldánkovi lhal; ale bylo nabíledni, že Dženy musím vynechat. Dženy totiž, když to vezmete podle všelijakejch těch velkejch literárních vzorů, byla klient – i když si mě jako soukromýho detektiva najal její táta. A klient, dámy a pánové, (dovolíte-li mi parafrázi podobnýho přísloví odjinud) toť klenot na podušce diskrétnosti. Třeba podotknout, že jsem si dovolil vynechat i tu maštal na samotě u silnice.
„Vida, vida,“ povídá Moldánek, „jaký náhody můžou zapříčinit tvou přítomnost na místě činu.“
„Bylo to místo činu?“ já na to.
„Jak by ne, kamaráde,“ odpověděl. „Vrah ho tam natlačil brokovnicí, a když ho měl vevnitř, zmáčknul obě spouště naráz. To udělá díru jak tarasnice. Sebralo to i játra a tak dále, s tím nemoh přežít víc jak tří minuty – a i to by byl zázrak.“
„Aspoň se moc netrápil, že jo.“
„To opravdu ne. Mňo… Ale poslyš, Otakare, je tady ještě jedna drobnost – a mě by docela zajímalo, co o tom víš. Pochop, já to nevyšetřuju, nadporučík Matička je dobrej kriminalista a přísnej; tomu jen tak něco neuteče. Taky počítej s tím, že si tě zejtra zavolá kvůli protokolu… Ale právě proto bych si tě rád poslechnul předem. Mně v tom, kamaráde, falíruje hromada věcí. Tak třeba těch cirka šest lidí, co tam údajně měli bejt, s největší pravděpodobností zrovna v ten den, co někdo zastřelil toho Nováka – to jest v sobotu patnáctýho. Neznáš snad někoho z nich? Ono totiž – podle toho, jak tam debužírovali i podle pití, a to jak množství, tak výběru… Je to trochu pochybný, ale i tak lze usoudit, že to byla parta ve věku tak kolem třicítky – nanejvejš do čtyřiceti let.“
„To je tam nikdo neviděl?“
„Ale jo, nějakej svědek se snad našel; ale znáš to, na takovýhle vesnici je to událost a každej, kdo něco ví, se dělá důležitej. Kdoví, jestli tenhle svědek vůbec neviděl někoho jinýho. Je to přece normální silnice. Ale já se na něco ptal.“
„Jo, jestli neznám někoho z těch hostů z patnáctýho. Jak bych je moh znát? Patnáctýho jsem tam nebyl.“
„Ale někde poblíž jo. Sebral jsi tam přece tu stopařku s tím fotoaparátem, ne?“
„Sebral jsem ji v Chlebotrhách a vez ji do Tuchlap,“ řekl jsem. „Tam jsem ji vysadil na náměstí a jel dál. O nějaký odbočce na Daleč jsem neměl ponětí – je schováná za nádražím, a to je půl kilometru od vesnice. Kdyby mi o ní bejvala včera neřekla výpravčí…“
Už jsem tomu skoro začal věřit sám.
„Proč jsi tamtudy vůbec jel?“ zeptal se major.
„Jen tak,“ já na to. „Zajížděl jsem opravenej motor. To máte jedno, kam jedete.“
„Nemáš absolutně nic, podle čeho by se ta stopařka dala identifikovat? Podle svědectví několika lidí, co ji snad viděli druhej den – teda v neděli šestnáctýho – má nadporučík Matička docela slušnej popis. Ty jsi s nima mluvil taky, a pokud vím, proti jejich popisu jsi neprotestoval.“
Zase se mi potvrdilo, že podceňovat Moldánka je hotová sebevražda. Šel rovnou k podstatě věci; ale já byl pořád v duchu přesvědčenej, že výskyt Jany Valtířový na Dalči nemá s vraždou kastelána nic společnýho…
Jenomže se samotným kastelánem možná jo.
Nebo to byla taky jenom náhoda?
Případně tam Dženy měla něj akej milostnej zástoj a připletla se k vraždě?
A byla to vůbec Dženy…?!
Najednou mě napadlo, že mi Máša Kosová pověsila na nos bulíka; co když tam byla ona, vystřelit z brokovnice by jistě taky dokázala…
Což se ale o Dženy dalo říct zrovna tak.
„Černý vlasy měla… a velká taky nebyla,“ řekl jsem a myslel tu vymyšlenou. „Ale neměla minisukni a na nohou měla pionýrky. To se ví, mohla se převlíct. Já ji vez v sobotu a svědkové ji viděli v neděli. Nejspíš to ona nebyla, ale když už to bylo na Daleč jen deset nebo dvanáct kilometrů, zajel jsem se tam podívat.“
„Hm,“ na to major. „Co máš zejtra za šichtu?“
„Jdu dneska na noc.“
„Aha. Tak počítej s tím, že se dopoledne nevyspíš.“
„Proč, soudruhu majore?“
„On ti to nadporučík řekne.“
„Strašil mě Ruzyní.“
„Vždyť to povídám; je přísnej a jen tak mu něco neuteče.“
„V tomhle případě mu uteklo, že Ruzyň není vyšetřovačka,“ já na to. „Navíc neměl příkaz k zadržení.“
„A netušil, že narazil na JUDr, Otakara Finka, znalce římskýho práva,“ zalaškoval si Moldánek. „Tak dobrou noc – i když nevím, co je na takový noci dobrý.“
„Taky jste je sloužil, ne?“ řekl jsem.
„No právě,“ na to major a zavěsil.
Noční šichty zřejmě nestojej za nic, ať je táhnete ve fabrice, ve špitále nebo jako voják na vartě – od večera do rána rosa na něj padala. Proč po tom následuje trála, lála, trála, lála, je mi záhadou.
Kolikrát si říkám, že by se mělo něco stát.
Nikdy se nestane nic.
Ty časy, kdy se v noci děly věci, už jsou jaksi za náma. Nebo se dějou, ale já už jsem starej na to, aby mě do nich mládežníci zasvětili. Kdopak ví, jestli se taky nechoděj muckat do nákladního výtahu a nečuměj na holky do sprch dírama, který jsme kdysi vyvrtali my.
Pořádnou báseň jsem na záchodě nečet, ani nepamatuju, a ty by tam musely bejt, kdyby se svazáci trochu věnovali kultuře.
Kolem půl druhý, když jsem svačil, se ukázala krysa. Amálka to bejt nemohla, tyhle myši žijou snad jen dva roky a děda Mareček, co dělával na karuselu a Amálku pokřtil, už je osm let v penzi. Ten karusel taky.
Hodil jsem jí kus chleba. Lekla se a zmizela.
Pustil jsem ji z hlavy, utřel jsem a upnul do mašiny další výkovek, začal dělat, chvilku nato tam mrknu a ejhle, chleba pryč.
A takovýhle vzrůša se dějou na noční šichtě.
Někde v dálce na obzoru mezi zrcadlovejma odrazama lampiček nad mašinama začalo blejskat.
Když jsem ráno stál u píchaček, koukám, že zvenku choděj lidi na ranní s mokrejma paraplatama. No jasně, májovej deštík. Byl jsem tu pěšky a tramvaj by mě stejně nezachránila; než bych k ní došel, byl bych durch.
Povídám si, že zmoknu, no a co. Už jsem zažil horší věci, že jo. Například v sobotu.
Koukám, že na mě strážnej ukazuje.
Někomu jinýmu.
„Pan Fink?“ povídá ten chlápek v šedivým šusťáku.
„Jo, to jsem já.“
„Kdybyste laskavě…“
Rukou máv docela srozumitelně, tak jsem šel před ním ven; sotva jsme vyšli na chodník, otevřel mi před očima modrý destičky, hned je zase zaklap a povídá: „Mám vás předvést na káesvébé Středočeskýho kraje. Příkaz mám v kapse, ale tady by zmok, že jo. Auto čeká za viaduktem, abysme zbytečně nebudili pozornost.“
Taková péče se nedá odmítnout.
Pánbíčku na nebíčku, ševelil jsem si v duchu, už nikdy si nebudu stěžovat, že se na noční nic neděje!
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Bylo to někde na Smíchově, kde se moc nevyznám.
Ostatně okolí není důležitý.
Posadili mě do dost ošuntělý kanceláře, kde přede mě na stůl postavili mikrofon a bedýnku s klapkama v barvě slonový kosti a já musel znova dávat k lepšímu celou tu vymyšlenou povídačku o stopařce a foťáku, zatímco jsem fascinovaně zíral, jak se otáčej dvě špulky s hnědou páskou; připadalo mi to mnohem zajímavější než ústředna Tesla, na který jsem kdysi jako technickej kádr ovládal dvěma knoflíkáma celej náš fabriční bigband, jinak Velký taneční orchestr ZK ROH Pragokov, n. p. – kterej (a jak by taky tenkrát jinak!) hrál na jeden jedinej mikrofon… Přišlo mi to najednou natolik okouzlující, že jsem zase dostal chuť přidávat si malebný detaily, a tak když jsem konečně stanul nad zavražděným Béďou Novákem, bylo pomalu devět.
Seděl tam se mnou nějakej mladej šmrksa v uniformě a snažil se mě nevyrušovat. Jen bedlivě strážil ten svůj stroj, aby se nezastavil, a mě, abych třeba nevyskočíl oknem, nehrabal se jim v almaře a nezkoušel si brigadýrku, co visela na věšáku u dveří.
Když jsem skončil, zeptal se, jestli k tomu nehodlám ještě něco dodat, já s díky odmít a kancelářskej hoša sbalil nahrávací fórichtung pod pazuchu a šel. Ve dveřích minul o dost míň sympatickýho strejce, ze kterýho jako by na dálku táhlo pivo, dvoumilimetrový vajgly a zkažený zuby. „Radši seďte,“ povídá, jako bych snad vstával. „My jsme tu na takovýhle ptáčky zvyklí a víme co a jak. Kapišto?“
„Ale jo,“ já na to. „O co vám jde?“
„Musíte počkat, až to přepíšou. Pak se uvidí. Třeba půjdete po svejch, ale taky vás třeba odvezeme. V tom druhým případě do vazby. Kapišto?“
Nejspíš se mu to slovo líbilo.
„Jsem tady jako svědek,“ řekl jsem.
Zasmál se. „Takovejchhle svědků,“ povídá, „už jsme odtud vylifrovali antonem na Pankrác něurekom.“
Víc už jsem toho radši neříkal. Za prvý měl hrozně zapáchající projev a za druhý jsme byli sami. Neměl jsem chuť dostat pendrekem do brňavky. Moh si to dovolit a nejspíš by byl rád. Kdybych ho praštil já, vytáh by bouchačku a mě by zavřeli pro napadení veřejnýho činitele.
„No, co mlčíte?“ dorážel.
Pokrčil jsem ramenama.
„Ztratil jste řeč?“
Kejvnul jsem.
Plivnul mi na botu.
Nelžu; fakt mi plivnul na botu. V životě se mi nic takovýho nestalo a měl jsem se co držet, abych nevstal a jednu mu neubalil. Trochu jsem botu naklonil směrem k šajtli a jeho nažloutlá slina zvolna stejkala po nakrémovaný kůži na podlahu. Kdybych si bejval večer vzal kedsky, vsakovala by se do svršku…
„Utři to, čuně,“ vylepšil to Páchnoucí Dech. „Nebudeš nám tady flusat na podlahu, grázle.“
V tý chvíli už jsem byl skoro rozhodnutej: Vstanu, propasíruju ho zavřeným oknem a pak tou dírou vyskočím. Když dopadnu rovnou na něj, třeba si ne vyvrknu kotník, a než někomu dojde, co se stalo, budu za nejbližším rohem. A pak – co? Leda do Warnemünde, poptat se tam po těch chlápkách, co zprostředkovávaj vejlety na širý móře. Chá-chá-chá. Nejspíš bych se uchýlil pod ochranný křídla majora Moldanka… Kterej by toho pro mě moc udělat nemoh – pokud by vůbec chtěl. Ten chlap, soudruhu majore (jako bych slyšel vyšetřujícího soudce), vyhodil oknem zasloužilýho feldvébla Huncú-ta, nositele medaile Za Veřejnou bezpečnost krásnější, a ještě mu skočil na břicho! Tím jsou všechny jeho tak zvaný zásluhy anulovaný a jediný, co pro něj můžeme udělat, je zavřít ho nejmíň na deset let na Mírov…!
Zachránil mě nadporučík Matička.
Jak vešel do dveří, Páchnoucí Dech sklapnul kufry a na pokyn nadporučíkovy ruky odpochodoval. Matička okamžitě přistoupil k oknu a otevřel ho, čímž si získal něco mejch sympatií. Pak mrknul po mý zneuctěný botě, ušklíb se a povídá: „Podpraporčík Bukvaj je známej jako nepřítel všeho, co nenosí uniformu.“ Nato otevřel šuple, zašmátral tam, vytáh balíček skládanýho hajzlpapíru a podal mi ho. „Utřete si to; koš je tuhle.“
Já na to, že díky.
„Na vašem místě,“ pravil nadporučík, „bych se tázal: Proč dvacet let po válce ještě slouží u Sboru poddůstojník s manýrama bachaře koncentračního tábora?“
„Já myslím, soudruhu nadporučíku,“ řekl jsem a šel vyhodit do koše použitý papíry, „že jsem tu jako svědek něčeho docela jinýho.“
„Tak,“ na to Matička. „A o tom si teď pohovoříme.“
„Už to se mnou nahráli a někam to odnesli,“ povídám v hrůze, že to budu muset opakovat ještě jednou. „Že prej to přepíšou…“
„Jistě,“ kejvnul. „Jenže tady není jenom vaše výpověď. Například…,“ hrábnul do šuplete, „tu máme tohle; přišoupněte si tu židli a prohlídněte si to.“
Hodil na stůl červenou obálku s nálepkou Foma.
Přišoup jsem si židli a obálku otevřel. Bylo v ní šest zvětšenin třináct krát osmnáct na lesklým papíře. Napřed mi řádně mi zatrnulo v zádech, ale vzápětí mě to přešlo, když jsem viděl, že jedinej z lidí, co na těch šesti fotkách jsou, není mrtvěj. Navíc jsem ani jednoho nejen neznal, ale ani v životě neviděl. Většinou na sobě měli montérky s gumákama a všelijak srandovně pózovali na pozadí různejch zemědělskejch strojů případně ustájenejch dojnic. Bylo to dost neostrý a často hnutý; natolik se ve fotografování vyznám – skrz různý známý, co se tím zabejvaj a věčně o tom kecaj.
„Tak co?“ zeptal se Matička.
Pokrčil jsem ramenama.
„Nic vám to neříká?!“
„Nic, soudruhu nadporučíku.“
„Vůbec nic?“
Zavrtěl jsem hlavou. Musel jsem bejt náramně přesvědčivej, taky proto, že jsem v tý chvíli nelhal. Fakt mi to nic neříkalo.
„Ale víte, co to je?“
„Jo, fotky. Jsou dost mizerný a vypadaj, jako když si jézeďáci koupili foťák – třeba aby zdokumentovali činnost brigády socialistický práce… Možná pro nějakou obecní kroniku nebo tak něco.“ Načež mi konečně docvaklo. „No jo – to jsou asi fotky z toho filmu, ne?!“
„Ze kterýho?“ zkoušel to na mě.
„Z toho ljubitěle,“ řekl jsem. „Tý holky.“
„Tak že vám to přece jenom něco říká?“
„Nic víc, než jsem řek. Proč byste mi to jinak ukazoval? Jenže já o tom fakt nic víc nevím. Zkrátka jak se tak v auťáku povídá… Jak jsem ji vez, podle nějakejch jejích poznámek jsem usoudil, že snad dělá v zemědělství. Ale taky to mohla bejt studentka z hnojárny.“
„Co vám o tom přesně řekla?“
„Já fakt nevím… Kdybych neviděl ty fotky, už bych si na to nevzpomněl. Ani jistej si tím moc nejsem. Jen mám takovej dojem…“
Sesbíral fotky, srovnal je ťuknutím o stůl a vrátil do obálky. „Můžu vám říct jedno: Na tom aparátu, dokonce i vevnitř a na ochranným papírovým pásu filmu sice byla řada otisků; ale ani jedinej nevypadá na nějakou studentku. Všecky jsou spíš mužský a dost hrubý. Takže by se nakonec dalo říct, že jste se strefil s těma jézeďákama; až na to, že pak je záhadou, proč ten přístroj u vás v autě nezapomněl jézeďák, ale jakási fešná černovláska.“ Chvíli se na mě díval svým nevyzpytatelným studeným pohledem, načež dodal: „Jo – a ještě něco: Ten film byl zaseknutej; nešel přetočit.“
„Ona tak docela černovlasá nebyla,“ řekl jsem. „Ale měl bych vysvětlení, proč u sebe měla ten aparát. Dejme tomu, že to je opravdu studentka a študuje v Praze; byla v Chlebotrhách u rodičů a někdo, třeba rovnou její táta, jí přines ten foťák. Hele, Evo – něco se tam zaseklo a máme tam fotky… A ona na to, ať jí to dá s sebou, že s tím v Praze zajde do nějaký opravny. Jela přece do Tuchlap; a kam jinam než na nádraží, ne?!“
„Jmenovala se Eva? To jste v sobotu –“
„Ale ne, to jsem řek jen tak.“
„Takže nevíte, jak se jmenovala?“
„Ani nápad.“
Vypadal, že mě študuje, ale že by k tomu potřeboval mikroskop. Pokud ne rovnou pitevnu. „Major Moldánek,“ povídá najednou, „mi říkal, že s váma není lehký pořízení. Mně se to nezdá. Akorát holt všecko zamotáte a nic nepopíšete tak, jak to bylo, ale tak, jak se vám to zdálo bejt. A jestli se to druhýmu tak nezdá, vzniká ne-srozumitelnej obraz skutečnosti.“
„V tom s váma souhlasím,“ já na to. „Akorát že zatím z toho nesrozumitelnýho obrazu vždycky vylez srozumitelnej rozsudek.“
„Jak jsem slyšel, jednou i pro vás.“
„To je zakalkulovaný procento rizika.“
„Zakalkulovaný procento… Chm, chm. No – tak dál, pane Fink. Nerad bych, abyste si myslel, že vám major Moldánek u mě zajistil nějakou imunitu! To v žádným případě ne. Jenom mě upozornil, že u vaší osoby musím počítat s trochu nečekaným vývojem…“
Jako by čekal, že mi tu najednou vyroste třetí noha.
Nechal jsem ho přednášet a zamyslel se nad tou chuděrou, která vezla jézeďákům foťák do opravy a zapomněla ho v mým tudoru; jestli byla černovlasá nebo jen trochu, měla pionýrky nebo sandálky z Tuzexu, jestli fakt študovala hnojárnu a jestli se nakonec fakt nejmenovala Eva. A co řeknu bráchanci, jestli mi Matička ten zatracenej foťák nevrátí.
„Teď k tomu děvčeti,“ vyrušil mě, „co se minulou neděli, šestnáctýho května, belhalo po silnici směrem od Dalče, došlo na nádraží, ošetřovalo si tam nohy a pak si koupilo jízdenku do stanice Praha-Smíchov. Jestli ta vaše zemědělská fotografka odjela do Prahy v sobotu –“
„Já nevím, jestli tam odjela.“
„Budiž, je to hypotéza. Ale nejspíš budete souhlasit, že pokud je to hypotéza správná, jedná se o dvě děvčata. Nemají spolu nic společnýho. Vy byste asi řek, že jste se hnal za přeludem. Ta holka z Dalče v životě neviděla ani vás, ani ten foťák.“
„Třeba bych to řek,“ já na to. „Teď.“
„Ale v sobotu…“
„Přesně tak. V sobotu jsem si byl skoro jistej, že to byla ona. Když jsem ji vysadil v Tuchlapech na návsi u odbočky k nádraží, nešla na vlak, ale k tý dalečský silnici. Možná tam na ni někdo čekal s autem. Když mi potom o ní nezávisle na sobě řekli výpravčí, ten hajnej a ještě trampové, byl jsem si skoro jistej. A když jsem objevil ten pokojíček –“
„Že prej v libohradu.“
„To jsem si vymyslel.“
„Proč?“
„Napadlo mě, že to moh bejt náramně romantickej barák, než ho nechali rozpadnout.“
„Jo, jo… Postavil ho nějakej rytíř Frinta z Buštěhradu pro svou nevěstu Leopoldu z Šauenberka. Někdy kolem devadesátejch let minulýho století.“
„Frinta, to je pro rytíře dost divný jméno.“
„Taky jsem se nad tím pozastavil a nějaký informace jsem dostal. On si ten titul koupil nějakejma zásluhama o místodržitelskou kasu. Původně to byl majitel sklářský hutě… Ta Šauenberková ovšem urozená byla, i když jen baronesa. Tenkrát už bylo všecko trochu jinak – hrabata a knížata často smrděli korunou a fabrikanti naopak bažili po titulech. Mnojo… Ono by se povídalo, co.“
„Já mám po noční.“
„Chápu. Tak ještě k tomu pokojíčku s tou mosaznou postelí. Napadlo vás tam něco?“
„Vás ne, soudruhu nadporučíku?“
„Tady se ptám já.“ A když jsem mlčel, dodal: „Nemusel jste tam lézt a teď byste měl o problém míň.“
„To máte těžký,“ soukal jsem ze sebe opatrně, abych se zase nějak neprokec, „když jsem zdola uviděl to zasklený okno, nedalo mi to. Bylo přinejmenším divný, že mezi všema těma dírama ve zdi vůbec takový okno je. Ty skla byly ještě mírně umaštěný od čerstvýho kytu, bylo to vidět i zdola, aspoň z určitýho úhlu – a vevnitř to bylo cejtit takovou nějakou… syrovostí. Někdo sice moh to okno zasklít už někdy dřív. Zrovna tak vybílit to moh třeba před měsícem nebo i před dvěma… Ale kdyby tam položil před měsícem perskej koberec a postavil ustlanou postel, ještě k tomu mosaznou? Soudruhu nadporučíku – koberec by byl určitě vlhkej, ložní prádlo taky a mosaz by zezelenala. Jenže to tam všecko bylo celkem v pořádku. Vzhledem k počasí a tak – no, řek bych, že to tam bylo sotva pár dní, nanejvejš tejden. Na mosazi taky nebylo nic znát.“
„Prohledával jste tu postel?“
„To mě vůbec nenapadlo.“
„Proč ne?“
„Vám není tak trochu eklhaft přehrabovat se v ložním prádle, kde přespal někdo jinej – pokud to teda nebyla manželka nebo tak něco?!“
Mluvil jsem jak kniha; potřeboval jsem zamluvit, že jsem tam šmejdil – že jsem viděl tu divnou sólo punčochu a ještě divnější blond paruku, když už pominu poskvrněnej lajntuch i slamník. A ten stočenej černej vlas jsem měl pořád v notýsku.
„To bych bejval neřek, že jste taková fajnovka,“ dorážel na mě dál. „A co z toho usuzujete?“
„Že se to tam všecko včetně koberce dostalo až tu minulou sobotu.“
„Jako že někdo dopředu připravil tu místnost, zasklil okna, vymaloval…“
„Přesně tak. Třeba už někdy během března… Vápno musí zaschnout – a schne nejlíp, když je mírně vlhko. Pomalu. Když se ho snažíte vysušit rychle, třeba topením, zpráškovatí a otírá se.“
„Odkud tohle všecko znáte?“
„Kdysi jsem přidával zedníkům; a jak je to s mosazí, to znám z práce.“
„Takže on všechen ten nábytek a ostatní doplňky jako by instaloval na poslední chvíli? Myslíte, že ten pokoj postavil jako nějakou – divadelní scénu?! Ale jakej by to mělo smysl, pane Fink?“
„Nemám tušení,“ řekl jsem.
„Že by něco… jako svatba rytíře z Buštěhradu s tou Leopoldou… Co myslíte?“
No prosím, ono to tak opravdu vypadalo. Jako kdyby nešlo o žádnej sraz abiturientů, ale o svatbu; a pro novomanžele tu Béďa vybudoval svatební ložnici, pěkně v soukromí…
Svatební ložnici bez manželský postele…?
„Byla tam jenom jedna postel,“ řekl jsem. „A nejmíň padesát let stará. Do tý by se dnešní dva lidi nevešli.“
Napadlo mě přitom, že například s Dženy by se tam vešel i boxer welterový váhy. Kastelán by se tam vešel taky – dejme tomu s Mášou… Jenže Mášu on poslal do Warnemünde, zatímco tady – taky podle vlasu, co jsem našel v posteli – nejspíš přespala Jana Valtířová. Jestli sama nebo s někým, na to už se mi žádná obstojná odpověď nenabízela.
Pořád to nemělo naprosto žádnou logiku…
Proti Matičkoví jsem měl jistou výhodu (samozřejmě jen v tom případě, že v mosazný posteli nespal někdo jinej), že jsem o Dženy věděl a měl důkaz, že v neděli šestnáctýho května vysypala do koše v koupelně Hanky Makovský vlakovou jízdenku z Tuchlap do Prahy-Smíchova, označenou stejným datem. S největší pravděpodobností byla i tou ucabrtanou děvenkou, kterou viděli trampové, fořt a výpravčí. Bohužel neexistoval jedinej důkaz, že by snad byla v Dalči spala (a s prominutím se počůrala) v mosazný posteli toho divadelního pokoje – kromě jednoho jedinýho černýho vlasu, kterej vůbec nemusel bejt její.
Ještě chvíli jsme s nadporučíkem dost nekonkrétně plácali, dokud kancelářskej šmrksa nepřines štos papírů. Přečet jsem si svou výpověď a zkontroloval kopie, podepsal jsem se, kam mi ukázal, a když se s papírama zase vytratil, Matička mi podal mrtvolně studenou ruku a povídá: „Tak vám děkuju, pane Fink. Pokud se pod-praporčíka Bukvaje týče – hodláte si na něj stěžovat?“
„Kdepak,“ řekl jsem. „Už takhle má těžkou službu a nedivím se, že je zahořklej.“
„Ještě něco: Ta vaše interprodukční paměť. Ve slovníku cizích slov jsem tenhle termín nenašel. Kde jste ho sebral vy?“
„Od soudruha majora Moldánka,“ já na to. „Jo – a co ten foťák, vrátíte mi ho?“
„Koukejte, pane Fink,“ odpověděl, „co ten zájem? Je to snad váš aparát? Není… Tak si s tím nelamte hlavu.
Kdyby se objevila ta vaše stopařka, pošlete ji k nám. Osobně ji rád uvidím.“ Kdoví, jak to myslel, a já se radši neptal.
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Když jsem vypad na smíchovskou ulici a rozhlížel se po stanici čtyřky, vzpomínal jsem na ty dva, jak se tam v šeru zvolna otáčejí sem a tam…
Protože je zřejmě dosud nikdo nenašel a nesundal.
Přiznávám se, že jsem si cestou v tramvaji vzpomněl na pimprlata, co mi koupili naši, když jsem byl malej a zachtělo se mi divadýlka. Časem mě přestaly bavit, tak je pověsili do špajzu, takhle z boku jedny rechny, kde viseli i dneska: Kašpárek s ulomeným palcem, zelenej hastrman, Šmidra s bubnem a jednonohá princezna. Já do špajzu nikdy nechodil a vlastně nechodím ani dneska, takže jen občas koutkem oka zahlídnu, jak tam ty pimprlata v šeru visej, zaprášený, opotřebovaný a zbytečný. Snad bych je měl vyndat, oprášit… a – co?
Hrát s nima divadýlko?!
Je mi jich líto, protože jsem romantickej blb. Mnich Vaňas, co momentálně vroubkuje přesuvný matky, by mi tutově řek: „Nemaj duši, bratře, nemaj duši.“
Věřící totiž s věcma necejtěj. Zato s nebožtíkama nadělaj až hrůza; div že je nevyprovázej svatýmu Petrovi do vrátnice. Věřej, že takovej nebožtík, co se na smrtelný posteli nepřizná k těm třinácti vraždám, to má blbý. Říkejte si, co chcete, ale podle mýho lidská spravedlnost je v tomhle případě spravedlivější.
Tramvaj dobzučela na Skalku a doma jsem byl kolem poledního. Šel jsem se podívat na ty pimprlata a ejhle, nebyly tam.
Zeptal jsem se na ně k večeru, když jsem vez mámu s tátou z Čenětic; předtím jsem samozřejmě pět hodin spal. „Loutky?!“ povídá máma, „ale Otíku, ty jsme už dávno dali i s divadlem na sbírku pro ty řecký děti, co bydlely tam někde…“
„V Kysibelce…,“ zabručel táta. „To bejvaly takový malý lázně někde u Teplic.“
Zeptal jsem se, kdy že to mělo bejt, a máma s tátou se shodli na roce 1950. Takže Kašpárek s ulomeným palcem, zelenej hastrman, Šmidra s bubnem a jednonohá princezna už ve špajzu patnáct let neviseli a mně strašilo ve věži. Ti dva ve stodole třeba taky neviseli a já jim ukrad psa.
Bráchanec byl za holkou v Herinku, takže jsem se nemusel zpovídat ohledně foťáku. Doufal jsem, že s pomocí Moldánka ho nějak získám nazpátek a namouduši už budu do svejch malérů tahat jenom vlastní rekvizity.
Když jsme dojeli domů, dal jsem si ještě šlofíka. A najednou bylo devět a já se začal chystat na šichtu…
V soustružně bylo nějak moc místa, říkám si, co se děje, jako by stěhovali nábytek, kdyby tu nějakej byl – a helemese, nebyly tu ty dvě tři palety s výkovkama jako vždycky a mistr Mrákota povídá, že prostě výkovky z nula jedničky nepřivezli, protože tam maj poruchu na lince, budou až zejtra… Tak mu říkám, že mám teda radost, to abych snad šel na hoppengartnera zarovnávat výlisky přesuvnejch matek, přece nebudu kvůli jedny šichtě přeštelovávat seřízenou mašinu – a Mrákota na to, že jako na potvoru pro mě náhradní práci nemá; leda že bych šel počítat k Šebkovi táhla, ve kterejch je už od minulý inventury bordel, nebo dolů do skladu řezat kulatinu na osy pružin podvozků – ale to je práce tak na dvě hodiny a ještě by zejtra dole Řeřicha neměl do čeho píchnout… a tak dále.
„A co teda, pane Mrákota,“ povídám mu a tvářím se přitom šíleně zodpovědně, „kdybych si vzal volno? Já to nadělám, vždyť mě znáte.“
Mrákota se samozřejmě šprajcoval, právě proto, že mě zná. Ne že bych snad byl nějakej absentér; akorát se prej každou chvíli zapletu do něčeho, co se s mou docházkou na šichtu jaksi nesnáší. „Co už jsem ti napsal propustek,“ skuhral, „a kolikrát sis o propustku ani neřek. No – a co s tebou nadělám. Tak si jdi. Ale koukej to nadělat nejpozdějc do konce měsíce, ať v tom nemáme bordel.“
„Bordel,“ povídám, „maj na nula jedničce. Kdyby ty vačky přivezli, nebylo by se o čem bavit, pane Mrákota. Já si hlavně myslím, že počítat Šebkovy táhla s kvalifikací, jakou mám já, je plejtvání.“
„Čím?“ na to Mrákota.
„Mou kvalifikací,“ řekl jsem. „Jako byste dal Edisonovi utírat ebonitový tyče liščím ohonem.“
„Ty tvý srandy,“ odvětil moudře.
S velkou pravděpodobností nevěděl, co myslím tou ebonitovou tyčí, proč sem tahám nějakej liščí ohon a kdo je to Edison.
Napsal mi propustku s odůvodněním:
Sdůvodu nebyl matriál.
Z češtiny nejspíš propadal, ale srdce měl zlatý a na pravým místě.
Naši doma už samozřejmě dávno spali; nechtěl jsem je budit a použil jsem naši novou domácí vymoženost, vzkazovej bloček pověšenej z boku kredence, kam jsem tlustě napsal:
NEDOVEZLI VAČKY A MISTR MĚ POSLAL DOMŮ. PROSÍM NEBUDIT.
Načež jsem si odložil, navlík spací triko a spokojeně padnul na rozestlanej gauč.
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Úterní program byl jasnej. Táta mě nepotřeboval, pro noviny a krabičku startek jsem mu skáknul a oběd měl v troubě – tak jsem jen něco zamumlal, a když pozved zrak nad okraj plachty největšího a nejčtenějšího, ukázal jsem prstem do kouta za kredenc, kterýmž směrem mohla ležet Libeň a Vrbův baráček. Na našeho tudora jsem se totiž moh vymlouvat kdykoli a jakkoli.
Nejel jsem do Libně, i když to tak mohlo vypadat, ale přes Vinici na Jarov, zahnul na Běchovice a tak dále, až jsem ponurým loupežnickým lesem řečeným Vidrholec dojel do Ouval a z nich docela snadno a furt rovně do Králova Brodu.
Kdysi dávno jsem tudy projížděl na kole a obdivoval na náměstí pomník Prokopa Holýho s haldou armádního šrotu u nohou a spoustou nápisů kolem dokola.
Pomník tady byl i dneska, Prokop pořád zíral někam nahoru, jako když ho to všechno nebaví, a kdo by se mu konečně divil.
Byla hotová utopie najít tu stopy po Béďovi Novákovi, kterej snad za války chodil do zdejší německý školy. Ale jelikož jsem o něm nic jinýho bližšího nevěděl a nadporučíka Matičky nebo dalečskejch vejborů jsem se zeptat nemoh, jinej konec nitě jsem neviděl.
Nemá cenu se zdržovat popisem dalšího mýho kudy a kam; odchytil jsem postupně asi osm nebo devět dopoledních chodců a dověděl se zhruba to samý, co v neděli v Chomutově. Tudyhle a támhle, nejspíš by vám to řekli… Ale kdepak, copak tam asi vědí o nějakejch německejch… A co městská kronika, tam by třeba mohlo něco bejt, zkuste se zeptat na matrice…
No jo, na to jsem moh přijít sám.
Našel jsem radnici, vlastně MěstNV, a v chladný přízemní chodbě vysoký, hnědý a vznešený dveře s nápisem MATRIKA. Úřední hodiny samozřejmě zrovna nebyly, takže jsem zaklepal, popad za kliku a vešel. Tvářil jsem se jako mladistvej Jan Neruda a povídám dobrý den, nezdržujte se se mnou, potřebuju jenom informaci, něco z historie, pro Svaz bojovníků za integraci menšin (to je nejlepší, vymyslet si něco, o čem si nikdo není jistej, jestli to existuje), je to speciálně pro seriál o dějinách esbéíem, chci s tím začít od zářijovýho čísla – čeho že…? Našich OZVĚN MENŠIN, je to měsíčník, to víte, dopisovatelů je málo, přece jen zhusta neovládaj češtinu, mnohdy ani latinku ne, hehehe…
Jak jsem se přitom střídavě obracel na strejce v klotovým plášti a brejlích s obroučkama na pokladnu a na jeho kolegyni, asi třicetiletou copatou myšku mladistvě ušmudlanýho vzhledu, jejich ouřední tváře se šířily do úsměvu, až se tak rozšířily, že na nich skoro nezbylo místo pro zbytek obličeje. Takovou moc mívaj moje řeči dost často, kór když je u toho nějaký to děvče, který si uvědomí, že jsem podobnej Gérardovi Phillipovi. Jak tuhle pravila Hanka Makovská, vykručel bych na jalový krávě tele, a oni se navíc nechali unést s potěšením, neboť je to vytrhlo ze zaprášený nudy všedního papírování; strejc si sundal a začal čistit brejle šnuptychlem a myšička dokonce vstala a popošla k pultu, kterej půlil kanci na dvě nestejný části. Moje byla podstatně menší a nebylo si tam na co sednout.
„A co konkrétně pro vás můžeme udělat, pane –“
„Sidlík, Oldřich Sidlík…,“ já na to. „V novinách pod značkou sid-ol… Ale klidně to zapomeňte. Vzhledem k náplni našeho esbéíem… Jak to tady v Králově Brodě za okupace vypadalo se školstvím? Speciálně s německým?“
Myšička se obrátila na strejce: „Pane Štajnbachr…“ a její kolega přemejšlivě zamlel bradou a povídá, že členové revolučních gard v euforii z náhle nabytý svobody naneštěstí vyházeli všechny pořadače s dokumentama za celej protektorát na hromadu před Prokopa Holýho a uspořádali mu z nich slavnostní táborák. „Taky se do toho připletlo pár šanonů až z první republiky,“ dodal. „Tudíž mnohé se definitivně ztratilo v poněkud temný propasti času, soudruhu.“ Nasadil si brejle. „Z vlastní zkušenosti a vzpomínek vám leda můžu říct, že německá obecná škola tu byla. I měšťanka. Ale ty byly myslím v každým větším městě… Vám snad jde o nějakýho konkrétního žáka – nebo učitele?!“
„O nějakýho Nováka. Byl to žák obecný školy, možná i měšťanky. Nejspíš z český rodiny… Ale jestli se nezachovaly žádný dokumenty –“
„Čech Novák, kterej chodil do německý školy?!“
„Novák Bedřich,“ já na to.
„To je divný, že jo?!“ pípla Myšička.
Štajnbachr po ni střelil pohledem. „Helenko, jakýpak divný? Někdo z těch Němců, co se tu vyskytovali přes válku, třeba nějakej Vídeňák, se moh jmenovat Novák a psát se poněmecku. Ale mezi králobrodskejma kolaborantama docela jistě žádní Novákovi nebyli. Kdepak místní kolaboranti… Ti jsou v obecný paměti i dvacet let po tom autodafé na náměstí a dalších událostech. Jen se o tom prostě moc nemluví – a kdo by se taky divil.“
„Ale to je právě škoda,“ řekl jsem. „Je třeba odhalovat minulost z hlediska souvislostí. Socialistickej občan má právo na informace – a nezapomeňte, že je to dvacet let. Docela významný výročí.“
„Ale bez nás, soudruhu. Jsme úřední osoby a naše povinnost je osobní data socialistickýho občana chránit. Nejsme tu proto, abysme je vytrubovali do světa.“
„Žádný vytrubování. Vaše jména bych moh uvést ve zvláštním poděkování. Tak, jak se to běžně dělá. Prameny a tak. Jo – a ještě něco: Je snad kolaborant socialistickej občan, abyste chránili jeho osobní data? Zvlášť když je odsunutej nebo dávno po smrti?“
Podívali se po sobě.
Pokoušel jsem je dál: „Vzhledem k tomu, že je to tu obecně známý, a že bych se to tímpádem dověděl tak jako tak – jenom prostě někde jinde od někoho jinýho a ještě třeba zkresleně – snad by bylo lepší dovědět se to od zasvěcenejch, ehm, pamětníků –“
Myšičce mohlo tenkrát bejt tak deset; byla asi takovej pamětník jako kdysi dávno ti kluci, co jim u novýho mezníku dali rákoskou pětadvacet, místo aby se kreslili s katastrálníma mapama. Zato soudruh Štajnbachr moh klidně bejt učitelem synka místního gaulajtra. I příjmení na to měl.
„Byly tu jen tři rodiny těchhle – kolaborantů,“ řekl. „Ale protože tady byly i kasárna wermachtu, otevřeli tu pro děti důstojníků obecnou školu i hauptschule… tehdy to byla naše měšťanka.“ Načež se hluboce zadumal a vydoloval z paměti jména (napíšu je, jak se podle něj skutečně psali): Kašperský, Rizecki, Knapp. U těch Knappů se trochu zarazil a Myšička se zatvářila vylekaně – jako by se Štajnbachr dopustil vyvolávání duchů na veřejnosti. Možná že vylekaně není ten nejpřesnější výraz; tvářila se spíš tak, jako by její starší kolega jen tak mýrnyxdýrnyx vytáh z náprsní kapsy slanečka a dal jí ho k nosu.
Zeptal jsem se, jestli děti těchhletěch lidí do tý školy chodily. „No jo… Chodily,“ odpověděl.
„Co si o těch rodinách pamatujete? Mně by se každá podrobnost hodila, i když ji použiju třeba jenom jako – marginálii, chápete?“
Tou marginálií jsem podpořil svou novinářskou identitu; další slova, který znám od Letenskýho. Může se vám zdát, že se ho dovolávám každou chvíli, ale bejt já Edmond Dantes, byl by on – a už nějakej pátek – abbé Faria. Ten italskej kněz musel bejt fakt úžasnej osvícenec; vyznal se v politice stejně jako v chemii, literatuře, latině, řečtině a matematice. Takovej mnich Vaňas u nás na soustružně je s pánbíčkem sice jedna ruka, ale dodneška se nenaučil pořádně měřit šuplérou.
Štajnbachr dumal. Zase si čistil svý brejle s obroučkama na pokladnu, mlel bradou a říkal něco jako luj, fuj, hnůj… Načež si brejle nasadil, a jak se ke mně otočil, pad mu na ně paprsek slunce, až zajiskřily. „Inu, víte,“ povídá, „někdy v roce čtyřicet osm jsem o tom něco napsal do krajský mutace, ehm… Lidový demokracie. Oni to více méně prejinačili, ani nevím proč, a jak to mysleli. Prostě si to upravili, jaksi po svým, jak se to často v novinách dělá. Já pro ně byl jenom dopisovatel. Ale už tehdy jsem se tady staral o archiválie – takže přece jenom něco –“
„To už je sedmnáct let.“
Myšička zakejvala. „Je to dlouho.“
„Takže nejspíš těžko něco –“
Štajnbachr ryl v dolejším šupleti těžkýho psacího stolu, v tom vysokým, kam se klidně vejde flaška nastojato. V pruhu světla, který šlo šikmo od okna a končilo na protější zdi, kroužil prach jako sníh v náhlý metelici. Když se můj pohled potkal s bledejma očima Myšičky, pokrčila hubenejma ramínkama, jako by říkala: „Odpusťte mu, je dítětem opilých rodičů.“ A já kejvnul, že rozumím, i když možná myslela něco dočista jinýho, třeba: „Co takhle zajít si do lesíčka na čekanou, švarnej myslivce?“ nebo: „Čtverec na přeponě ponořený do kapaliny jeví se zlomený.“
„No vida,“ bzučel Štajnbachr, „no vida… Někde tady bych… No jakpak ne.“ Najednou vytáhnul pomačkaný papírový desky s oslíma ušima, otevřel je a po stole se rozlítla hromádka výstřižků. „Musí to tu bejt… No jo. Tady. Číst vám to teda nedám, to ne – právě proto, že to je zkreslený. Udělal byste si z toho špatnej obraz nejen o mně jako o autorovi, ale i těch… událostí. Ale můžete si poznamenat základní fakta, jestli chcete.“
Myšička mi podala arch papíru a propisovačku v podobě brka. Brko bylo obarvený nazeleno a vetknutý do stojánku, kterej připomínal starej kalamář. Nejspíš aby si to lidi nepletli, byl ze zelený umělý hmoty na podstavci z plexiskla a se samolepkou historickýho erbu s řekou a korunou. No jo; Králův Brod. Nějakej ten Vladislav nebo Soběslav si tu někdy dávno zul perka a vzal to přes potok za mlynářovou dcerou, co tam ve vantrokách máchala vypraný krzno; dcera byla vroucí letory, a tak holt Jeho Veličenstvo král, když se druhej den nechal převízt zpátky, udělil mlynáři právo nazývat místo Králův Brod a vybírat po grošíku brodnýho. Řek bych, že je to docela slušná historka, za kterou by se nemusel stydět ani Jirásek. Dokonce možná ani Zdeněk Nejedlý.
„Tak to máme,“ povídá Štajnbachr, „napřed ty Kašperskejch: To bylo smíšený manželství – on byl Čech, ona Němka. Bejvalo by to snad tak zůstalo, jenomže ta Kašperská, za svobodna Sommerová, měla bratra u německý kripo; ten ji zřejmě přesvědčil, aby se přihlásili k Němcům a užívali společný příjmení Sommer. Co já vím, starej, teda Kašperský, se s tím v duchu nikdy nesmířil, ale na to, aby se zapojil do odboje, holt neměl. Byl to takovej obyčejnej zedník, pivo sem, pivo tam… Jenže po válce se nikdo neptal, jestli se dal k Němcům pod nějakým nátlakem. Odsunuli je do lágru stejně jako ostatní a odtamtud do rajchu. Mnojo. Před válkou volali wir wollen heim in’s Reich – tak se tam konečně dostali; jenže holt bez naší český půdy pod nohama.“ Vytáh kapesník a hlučně se vysmrkal. „Měli tři děti, jména jsem si taky poznamenal… Rosa, Heinrich a Gertruda. V pětačtyřicátým bylo Rose dvanáct, Heinrichovi deset a tý malý Trudi jen něco přes čtyři roky. Já se o ně trochu zajímal, i když už byli pryč; znal jsem Kašperskýho a cejtil s ním. Jenomže to víte – on by se bejval musel zříct svý rodiny, aby tady moh zůstat, a navíc – jak jsem ho sám slyšel – říkal, že by tady už těžko moh žít, že by ho lidi nenechali na pokoji. Takový to tenkrát bylo…“
„A co s nima bylo dál, pane Štajnbachr?“ zeptala se Myšička, která to zřejmě slyšela prvně stejně jako já.
„Jak to povídám, Helenko,“ pokračoval Štajnbachr. „Byli v tom lágru, napřed na Hagiboru v Praze, potom kdovíkde… A pak je holt odsunuli. Ale třeba se tam teď maj dobře. Přinejmenším z králobrodskejch Němců dopadli nejlíp. Tak třeba ten Rizecki; před válkou byl Řízecký, a i když byl po přeslici a částečně i po meči Němec, celou první republiku se hlásil k český národnosti. Měl ten velkej hostinec na náměstí, U královský koruny. Sotva sem napochodoval wermacht, už to přemaloval na Bei Königskrone. Byl s nima jedna ruka, že už si k němu žádnej slušnej Králobroďan ani pro pivo neposlal; ale jemu to bylo jedno. Točilo se u něj za říšský marky a bylo to tam samej důstojnickej banket.“
„Ten děti neměl?“
„Ale jo… Počkejte… Jo, tuhle: syn Wilhelm, druhej syn Thomas. No jak by ne, Vilík a Tomáš to bejvali. Ten starší už se zaučoval na place, jak to hostinský říkaj, oba byli samozřejmě v hitlerjugend… Myslím, že taky šli do lágru a potom kdovíkam. Mohli bejt rádi, že přes hubu dostal jenom tatínek. Jejich mámě ženský ostříhaly vlasy… Nosila cop omotanej takhle dokola a ten jejich dirndl. Co já pamatuju, nebyla to zlá ženská a nedá se říct, že by to němectví nějak zneužívala; jenže za těch šest let okupace se v lidech nastřádalo nenávisti…“
„Muselo to bejt hrozný,“ na to Myšička. „Jenom co jsme museli vidět a zažít my jako děti… Snad jsme to přežili bez následků na duši jen díky tomu, že jsme to přece jenom zúplna nechápali.“
„V Osvětimi to bylo horší,“ pokyvoval Štajnbachr. „To se jim nedalo oplatit ani za tisíc let. Tehdy to naštěstí pro Němce a kolaboranty ještě nebylo tak obecně známý; kdyby bejvalo bylo, dopadlo by to se všema jako s těma Knappovejma. A nikomu by to ani nepřišlo, ani dětem; to vám, Helenko, garantuju.“
„Já o tomhle případu moc nevím, pane Štajnbachr.“
„Nikdo o tom moc neví. Připočítalo se to na vrub válečnejm událostem; že v tom snad byla revoluční garda, potom zase že někdo z armády… Myslím rudou, víte. Že si je spletli s německejma zaškodníkama. Kdopak ví, jak to bylo doopravdy; radši o tom nemluvit, protože rozkrejt to… To by jen mohlo přinést další neštěstí, třeba i nevinnejm.“
„Jaký neštěstí, pane Štajnbachr?“
„Nevím.“
Najednou jako by ztratil chuť pokračovat.
„Když se zeptám jinde,“ řekl jsem, „co se dovím, pane Štajnbachr? Nebude to o hodně nepřesnější a horší, než co byste mi o tom moh říct vy sám?“ Obrátil jsem se k Myšičce: „Nebo mi to povíte vy?“
„Já o tom opravdu mnoho nevím.“
„Už proto, že jsou to hlavně dohady, to není žádná tajnost,“ řekl Štajnbachr. „Ti Knappovi bydleli ve vile v Tyršově aleji. To je dost zastrčený místo, vlastně už na okraji města, mezi domama tam tehdy byly prázdný parcely zarostlý křovím a břízkama, takže co se tam dělo, nikdo neviděl. Ti Knappovi… Někdo je dokonce podezírá, že to byli židi a dali se k Němcům; to by bylo zvlášť zavrženíhodný, ne? No, ať to bylo, jak to bylo. Knapp byl stavební inženýr a architekt, za Němců měl zakázky na ledacos pro všelijaký jejich bafuňáře, jak od městský správy, tak od armády, od gestapa i od tý jejich enesdéápé. Projektoval jim přepychový chaty, garáže… Měli služku i zahradníka, nějakýho Peldu, byl vyučenej tady v Brodu ve velkým zahradnictví a květinářství, taky prej náramnej odborník –“
„Myslíte to zahradnictví v Újezdu, pane Štajnbachr?“ zeptala se Helenka; a když její kolega že jo, je to ono, obrátila se ke mně: „Je to jen kousek za městem. Velký skleníky, řezaný květiny… Dodávají poštou sazenice, různý ozdobný keře, stromky… Taky jsou specialisti na jabloně. Dnes to patří pod jézedé Pokrok.“
„Že to tak znáte?!“
„Mají to napsaný na ohradě a já tamtudy jezdím dvakrát denně autobusem. Jsem z Újezda, víte.“
„Pane Štajnbachr,“ obrátil jsem se k tomu starýmu encyklopedistovi, kterej už si zase pucoval čistý brejle, „ti Knappovi – děti měli?“
„Já bych řek,“ odpověděl, „že měli dvě. Hannelore a Fritze. Holce bylo kolem patnácti, tomu chlapci nějak… osm, devět? Snad tak nějak. Co vám mám povídat; byl to masakr. Proč? Dneska už těžko říct a tenkrát to nikdo důsledně nevyšetřil. Nikdo je tu moc nemiloval, a proč by taky měl. Knapp chodil v hnědý partajní uniformě s háknkrajcem na rukávu a ve vile u nich byl každou chvíli nějakej esesáckej mejdan. Pilo se tam a – s odpuštěním – žralo, a to i v době, kdy za podomácku píchnutý čuně byl trest smrti a kilo mizernýho játrovýho salámu stálo na černým trhu třicet marek. To bylo hodně, když třeba v takový rukavičkárně nebo kapslovně se dělalo i za pět set protektorátních korun tejdně.“
„Říkal jste něco o nějakým masakru.“
„Povídá se to. Těžko říct, jak to doopravdy bylo a co se tam stalo, svědkové nejsou; leda ty děti, co to našly. Služebnictvo bylo český… to jim snad uteklo už večer čtvrtýho. Říkal jsem, že ta Knappovic vila stála v Tyršově aleji? Za války to prejmenovali po jednom padlým oberstovi, nějakým Linkeovi: Linke-Alee – ale já pořád odbíhám; ono to asi bude taky tím, že se mi o tom podvědomě nechce mluvit… Prostě je tam někdo všecky postřílel. Mohlo se stát, že se Knapp s pistolí postavil na odpor Rusům. Stejně tak je možný, že revoluční gardě nebo prostě jen našim králobrodským povstalcům. Pokud nepřipustíme, že tam někdo šel rabovat. Knappa našli dole v hale, hned za domovníma dveřma, Knappovou snad v kuchyni… To děvče, Hannelore, uteklo až někam nahoru, asi do svýho pokoje. A někdo z těch… Víte, i takoví byli; a nikdy se na ně nepřišlo. Našli ji zastřelenou v posteli; snad se chuděra pokoušela schovat pod peřinu. Pochybuju, že by se byla nějak bránila, nebo že by dokonce měla zbraň. Spíš si myslím…“
Odmlčel se, jako by se mu ta myšlenka nelíbila; jako kdyby ho najednou zamrzelo, že si pustil hubu na špacír. Snad doufal, že se přestanu vyptávat, protože už mi toho řek dost. Ale myšička Helenka pracovala za mě.
„Co si myslíte, pane Štajnbachr?“ zeptala se.
„Zrovna před váma, Helenko, bych neměl –“
„Pane Štajnbachr, je mi pomalu třicet.“
„A co?!“ na to Štajnbachr kapánek popuzeně. „Třicet, třicet… Za našich mladejch let se takovýhle věci před ženskýma nepřetřásaly.“
„Jenže dneska už to není jako za vašich mladejch let, pane Štajnbachr. Mně to neublíží.“
Její kolega si ji změřil a povídá: „Helenko… Hannelore byla taky pěkný děvče, i když, jak se mezi lidma povídalo, pyšný až hrůza. Nějakej barikádník, gardista, voják, kdopak ví – nikdo to bezprostředně neviděl – si na ní smlsnul, pro něj to byla jenom coura germánská – a pak ji jednoduše zastřelil. Takový věci se holt děly za každý války a řek bych, že z obou stran… Kdo je spravedlivej, ať hodí kamenem.“
„A ten kluk?“ zeptal jsem se. „Ten – Fritz?!“
„Šetřil byste ho snad vy, bejt na místě těch samozvanejch soudců a katů?“
„To je teda smutný.“
„Nejen smutný. Je to ostuda pro město a taky, to se ví, argument pro sudeťácký revanšisty. Nevyšetřilo se to, možná i proto, aby nedošel úhony kdovíkdo. A potom – byli to přece jenom Němci. Zajímal se někdo z nich za okupace, co se děje s našima lidma v jejich lágrech?“
„To máte pravdu, pane Štajnbachr… K tomuhle holt už asi žádný podrobnosti nezjistím.“
„Leda někde v archivu kolínský Bezpečnosti; ale ono už je to dvacet let, takže to možná skartovali. Koukejte, soudruhu… Já myslím, že jsem vám toho řek až až. A budu vám opravdu vděčnej, když nebudete uvádět moje jméno – jestli o tom budete psát. O takovou slávu vážně nestojím.“
Bylo na něm vidět, jak ho těší, že věděl něco, co nikdo jinej neví; ale jinak to holt byl alibista – já to neřek, kdepak já.
Tak jsem poděkoval, rozhodil pár slibů mlčenlivosti a neodolatelnejch úsměvů a výpad z toho kancelářskýho pošmourna do slunečnýho dne.
Byla už jedna pryč, když jsem zaparkoval kousek od tý hromady šrotu u nohou Prokopa Holýho a šel do hospody U královský koruny na oběd.
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Autobusová zastávka byla kousek za rohem radnice a taky se jmenovala Radnice.
Jak jsem si předtím přečet na dveřích Štajnbachrova kanclu, dneska končili v 16.00 hod.; a tak jsem už před čtvrtou okouněl na tom rohu.
Ty dvě hodiny po obědě, naplněnej po okraj vývarem s domácíma nudlema, anglickým rostbífem s dvojitejma bramborama, tatarskou omáčkou a tomatovým salátem plus jedním jablečným moštem a dvěma kofolama jsem se pokoušel zavést řeč na kýžený téma s kdekým od pingla až po penzisty a babky v parku, a kde nic tu nic. I když to třeba několikrát vypadalo docela slibně, stejně z toho nakonec vylezly jen dohady, fámy a drby. Takže jsem si náramně oddych, když jsem se po čtvrtý hodině dočkal myšičky Helenky; měla plnou náruč nějakejch nákupů, který málem všecky naráz upustila, když jsem ji pozdravil s mužným úsměvem svejch dvaatřiceti zubů, z nichž jeden jedinej je falešnej. Ten původní mi vyrazil Hurvajs Mesároš, když jsem se jednou uvolil dělat mu sparringa. Byla to ode mě blbost, ale nikdo jinej si proti tý příšeře netrouf.
„Já – pospíchám na autobus…“ zaševelila.
„Svezu vás, chcete?!“ já na to, jako by mě to zrovna napadlo. A Helenka: „Ale prosím vás, proč byste to dělal, pane Sidlík?!“
No ne, sám jsem si to pitomý příjmení nepamatoval a Helenka jo. „Paní Helenko…,“ povídám a ona: „Když, tak slečno.“ A já teda: „Slečno Helenko –“ Načež pokrčila svůj myší nosík a řekla: „Šindelářová, pane Sidlík.“
„Jak to, že si mý jméno pamatujete?“
„Je takový… No, víte –“
„Srandovní, že jo.“
„Snad by se to dalo říct… Ale nemyslela jsem si to.“
„To se ví, že je srandovní. Vymyslel jsem si ho. Taky jsem si vymyslel ten Svaz pro lautrnevímužco a –“
„Svaz bojovníků za integraci menšin,“ řekla. „Kdybyste si ze mě neutahoval, udělal byste líp. Nemusíte přece tu vaši organizaci zapírat.“
„Cože?!“ já na to. „Podle vás snad existuje i měsíčník Ozvěny menšin, do kterýho přispívám trefnejma fejetónama pod značkou sidol, slečno Šindelářová?!“
Vzal jsem ji za loket a nasměroval na druhou stranu ulice, kde stál můj tudor.
„Ale já, víte –“
„Nevím. Slečno Šindelářová, Helenko – já vůbec nic nevím a potřeboval bych toho vědět spoustu. Já totiž nejsem žádnej novinář; jsem detektiv.“
„Esenbák?!“ podivila se. „Tajnej?“
„Od Sboru pomocnejch detektivů Lidovejch milicí,“ vylepšil jsem to. „Ten úplně nejtajnější.“
„To existuje?“
„Jak vidíte, tak jo. Vidíte mě, ne?“
„Nikdy jsem neslyšela o žádnejch pomocnejch detektivech. Ale vy byste mi nelhal, že ne?!“
No vida; předved jsem jí celkem názorně, jak děsně lžu, a ona mi řekne, že já bych nelhal. Tak si ji vemte. Vemte ji do bijáku, vemte ji kolem pasu nebo pro mě za mě kolem krku, vemte ji třeba přes hlavu mokrým hadrem. Buď v tom byla ženská nelogická logika nebo mý kouzlo osobnosti.
Vsadil jsem na to druhý (jako vždycky) a otevřel jí dvířka; načež jsem jí vzal z náruče všecky ty pytlíky a síťovku s houskama a nějakejma mastnejma balíčkama a krabicí kostkovýho cukru. Možná by bejvala protestovala, jenže já ji nepustil ke slovu.
„Slečno Šindelářová,“ hučel jsem do ní a skládal její náklad na zadní sedadlo, „já lžu skoro pořád. Kdybych nelhal, nedověděl bych se nic. Musím se svědkům jevit jako přesně ten jejich, pro ně důvěryhodnej týpek, chápete? Ono to chce řádnej kus psychologie – napřed poznat, jakýmu typu člověka ten dotyčnej věří, a pak se do tý role vžít tak, aby o tom nepochyboval. Jenomže účel světí prostředky a existuje taky zbožná lež, tak řečená fraus piáno; to mám z Marxe a Engelse, případně taky Šopénhaura. On byl děsnej haur, ten Šopen, zvlášť na to piáno, ale to nechme bejt; znám to ze studií na Leninskejch horách a v praxi to celkem k ničemu není.“
To už seděla vedle mě, nervózně si mnula outlý pracičky, na prostředníku pravý měla písařskej mozol a inkoustovej flek (jako jsem já míval na levým ukazováku závit M8 od dorazů, když jsem dělal víc než rok čep pedálu brzdy) a vypadala, že si není jistá, jestli neudělala chybu, když do mýho vozidla vlezla, ale zároveň jako by jí těšilo, že se pouští do největšího dobrodružství svýho života; tak trochu jako odvážná osmnáctiletá panna, která koupí flašku a jde za svým o deset let starším a ještě k tomu ženatým vyvoleným za jediným cílem: už nebejt panna, až se bude vracet.
Ne že bych si snad o Helence myslel něco podobnýho – i když jsem musel připustit, že v jejím případě by to nejspíš i v tomhle věku bylo možný.
„Pořád rovně,“ napovídala mi, „a na tý křižovatce… jo, tam, jak vyjíždí to zelený auto; tak tam doleva. Autobusem to jsou jen tři stanice.“
„Takže nemám moc času…“
„Času – k čemu?! Ode mě se už víc nedovíte.“
„Protože nechcete –“
„Já opravdu nic víc nevím. Já tam nebyla – a to, co vím, nejsou seriózní informace. Jen hrůzostrašný povídačky, co si o tom šuškaly holky ve škole… třeba… no, víte kde.“
„Jasně. Na záchodě. A co si šuškaly?“
„Mně bylo tenkrát deset.“
„Tenkrát – v pětačtyřicátým?“
„Ano. Třeba se vám zdám mladší…“
„Ne. Říkala jste, že je vám třicet, když se váš kolega před váma žinýroval mluvit na plnou hubu. To si zase pamatuju já. Jsem starší než vy; ale nechme to bejt. Co si tenkrát děti šuškaly?“
„Já myslím, že to bylo jen chlubení. Tenkrát zastřelit Němce bylo hrdinství, že… Kluci se prostě vytahovali před náma holkama…“
„Zopakujete mi to?“
„V podstatě šlo o to, že Knappovy snad měli postřílet ti kluci. Já nevím, kde by bejvali vzali zbraně a střelivo, ale jak odtud tenkrát vojáci německý armády utíkali… Říkalo se, že celou městskou posádku wermachtu napřed odveleli do Prahy, kde vypuklo povstání, ale málokdo z nich tam došel. Cestou zahazovali zbraně i uniformy a pokoušeli se obejít Prahu a dostat se dál na západ, aby je nezajali Rusové, ale Američani. Ostatně to je celkem známý, že. A tady zatím – ono nebylo proti komu bojovat, jen se hlídkovalo a postavily se tři čtyři barikády na hlavní ulici. Tu partu z naší školy, myslím tu, co v tom možná byla nějak namočená, původně vedla jedna energická holka ze čtvrtýho ročníku měšťanky; podle nějakýho hloupýho holčičího románku v Punťovi se jí říkalo Marča-Náčelnice.“ Na moment se zamyslela s nehtem palce v zubech. „Jo – a tomu klukovi,“ vyhrkla najednou, jako by se bála, že to zase hned zapomene, „říkali Tarzan.“
„Tarzan?“ já na to. „Vida. Nejspíš výtečně šplhal po stromech skrzevá hrušky?!“
Rozpačitě se pousmála. „Já to povídám pátý přes devátý… Byl to učedník, jestli ne už po vyučení; aspoň do naší školy určitě nechodil. A já si myslím, že Marča se do něj… mhm… no…“
„Zamilovala,“ řekl jsem. „Už měla na čase. No tak, Helenko, to přece není žádný sprostý slovo.“
„Já vím.“ Začervenala se. „Promiňte.“
„Takže Marča šéfovala klukům?“
„V tý partě původně nebyli jenom kluci; jenže holky vypadly, když si Marča přivedla toho svýho. Já o tom tolik nevím a viděla jsem to tehdy desítiletejma očima. Po těch dvaceti letech bych řekla, že ty holky mentálně nebyly o moc starší než já, zatímco Marča už byla hotová ženská po všech stránkách. Myslím, že se s tím svým Tarzanem ani před partou neostýchala. Klukům se to líbilo, holkám zkrátka ne. Já nevím, jestli jsem to řekla dost srozumitelně…“
„Ale jo. Marča se veřejně šmajchlovala s Tarzanem, a zatímco její rozjívený spolužáky to hecovalo a vzrušovalo, holky se jedna před druhou styděly přiznat, že se jim to taky líbí. Chápu to, jak by ne. A Tarzan, Marča a ti další kluci mají mít na svědomí Knappovy?“
„Nevím. Snad. Podle tý šuškandy…“
„Měli pro to nějakej zvláštní důvod?“
„Mně se zdá, že Knappovy neměl nikdo rád… Hlavně Hannelore ne. Jak ji pamatuju já, byla to už ve třinácti nafoukaná frojlajn, nos nahoru a ještě se druhejm vysmívala – a tak se ta parta nejspíš rozhodla, že se na ni půjdou podívat… a kdovíco. Chtěli jí dát za vyučenou, určitě tam nešli s úmyslem někoho zabít.“
„Myslíte, že měli čím?“
„Něco mít museli. Proto se jim asi Knapp postavil se zbraní v ruce. Jenomže jak se poprvý vystřelilo, ta parta zdivočela, ztratila zábrany a začala řádit…“
„Tak se to říká?“
„Říká se to v deseti verzích, víte? Já věřím tyhle.“
„Proč?“
„Připadá mi pravděpodobná. Jak dneska poznat, co je pravda a co bylo vymyšlený dodatečně z takovejch nebo jinejch důvodů? Těsně po válce se na to hledělo jinak než po Únoru; v padesátejch letech zase jinak než po Chruščovovi. Za dvacet let možná všecky ty hlediska splynuly. My si o tom tehdy ve škole šuškali s vykulenejma očima; jenže když jsme dospěli, každýmu z nás se vzpomínky uchovaly v trochu jiný, subjektivní projekci. Tehdy nám to samozřejmě připadalo jako válečný hrdinství, ale taky nás to děsilo. Mně se o tom ještě celý roky zdávalo; a to jsem o tom jen slyšela.“
„Na víc už si nevzpomenete?“
Rozhodně zavrtěla hlavou.
„A – nějaký jména?“
„Teď doprava,“ na to Helenka Šindelářová. „A po čem vlastně pátráte? Po tom, kdo zabil Knappovy…? To je snad už dávno uzavřený?!“
„Když jsem přišel k vám do kanceláře, vůbec jsem o Knappovejch nevěděl, dokud je nejmenoval váš kolega Štajnbachr. Moje pátrání se vůbec netýká vašeho města; já jen hledám stopy po minulosti někoho, kdo tu snad za války chodil do německý školy.“
„Ano… toho Bedřicha Nováka.“
„Vaši paměť bych chtěl mít.“
„Paměť mám dobrou, to ano.“ Zahihňala se do hrsti. „A taky si všecko, o čem se mluví, poznamenávám těsnopisem, víte…?“
„Vzpomínáte si aspoň na někoho z těch – z tý party, co byla u Knappů?“
„Tak jsem je zase neznala. Se mnou a s mejma spolužačkama se o tom taky nikdo nebavil, spíš jsme to zaslechly, nebo se to k nám doneslo, protože toho byla plná škola. Ta holka, myslím Marču-Náčelnici, se jmenovala Marie Stuchlová. Teď se jmenuje Porazimová a bydlí kousek od náměstí v Pekařský ulici – v tom malovaným domě. V tom s freskama na omítce. Ale kdybyste za ní šel, prosím vás, o mně jí neříkejte. Ona by mi mohla… dost znepříjemnit život. Sedí v radě Městskýho národního výboru.“ Koutkem oka jsem zahlídnul, jak si v klíně nervózně zalamuje prsty. „Víte – já bych vám to asi neřekla, kdybyste mě neumluvil… Ale s tím Schopenhauerem, to jste si dělal legraci, co?!“
„V jakým smyslu?“
„Ve smyslu, že tak nevzdělanej nejste. Myslím, že je s váma všechno nějak jinak – ale asi nemáte zájem, aby to někdo prokouk, že? Ani ten, kdo je k vám upřímnej.“
„To je to zahradnictví, kde se vyučil ten zahradník od Knappů?“ zeptal jsem se, když jsme míjeli prkennou, zeleně natřenou ohradu s nápisama SADOVÉ ÚPRAVY, TRVALKY, DENNĚ ŘEZANÉ KVĚTINY… „Co myslíte, nevěděli by tu o něm?“
„O tom Peldovi…?! To opravdu nevím. On už asi bude v důchodu, jestli už není dávno po smrti. Támhle na tom rohu kdybyste mi zastavil…“
„U toho kaštanu?“
„Ano, tam.“
Poděkoval jsem jí, že mi pomohla.
Ona že není zač, jen abych o ní nemluvil, a poděkovala mi za svezení.
Zapřísáh jsem se, že o ní ani slovo, dokonce už jsem zapomněl, jak se jmenuje, naskládal jsem jí nákup do náručí, obšťastňuji dalším perličkovým úsměvem a vrátil se k zahradnictví.
Ledaskdo by očekával, že jsem vystoupil z auta, vlez do nejbližšího skleníku a našel tam stařečka, an s kropicí konví v pravici připomínající zkroucenej kořen rosí kvetoucí čajový růže – a ten stařeček samozřejmě je hledanej Kvido Maria Pelda, dříve zahradník u Knappů v Linke-Alee. Jak vidíte, taky si pamatuju leccos, zvlášť když si to poznamenám zeleným brkem, a taky si k tomu umím ledacos přimyslet.
Jenže místo stařečka tam byly jen dvě protivný zahradnice, který o nějakým Peldovi v životě neslyšely, a tak mi nezbylo než odtáhnout s nepořízenou.
Bohužel nevím o žádný metodě, jak hledat osobu, o který je s jistotou známý nanejvejš to, že před dvaceti lety existovala. Esenbáci by to samozřejmě měli hned; já jejich cestama jít nemoh, pro mě byly zarúbaný.
A tak jsem se radši vrátil do města, abych našel Pekařskou ulici a v ní malovanej dům. Měla v něm bydlet jistá Marie Stuchlová-Porazimová, Marča-Náčelnice a nebezpečná členka rady MěstNV Králova Brodu.
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Tenkrát jí bylo patnáct, dneska pětatřicet. Ještě pořád to byla holka, jakejch jsme se jako kluci dokázali i bát. Rvaly se a vyhrávaly, nejen pro svůj tělesnej fond a neobvyklej způsob boje zuby nehty, ale taky proto, že tenkrát jsme ještě nebyli všichni odboráři a nezdravili se čest práci; holka byla pro nás gentlemany zárodek slečny, dámy – a co bych to okecával, taky horoucí příslib budoucí lásky. Od takový je samozřejmě lepší to schytat a hrdě to přehlídnout, než ji uzemnit dobře mířenou pumelicí a ještě na ni flusnout.
Štíhlá blondýna s objemným poprsím ve vytahaným svetru, asi tak sto pětašedesát, s natupírovanou hlavou, tmavohnědejma očníma linkama kolem studeně modrejch kukadel a s mírně opovržlivým rysem kolem jakoby pořád mírně napuchlý pusy otevřela dveře v přízemí, a než něco řekla, prejela po mně pohledem shora dolů a zpátky. „Zvonil jste?“ zeptala se. „Luxovala jsem a nebyla jsem si jistá, jestli –“
„Zvonil jsem,“ já na to. „Soudružka Porazimová?“
„Jo, to jsem já.“
Na tuhle ženskou jsem dozajista nemoh vyrazit s nějakejma Ozvěnama menšin; na první pohled mi bylo jasný, že zatímco před dvaceti lety by mi bejvala vjela nehtama do ksichtu, dneska by si šla okamžitě ověřit třeba telefonem u pražský informační služby, jestli nějaký takový Ozvěny existujou. A tak jí teda povídám, že jsem amatérskej historik Michálek a pokouším se analyzovat souvislost národního odboje s Pražským povstáním z hlediska různejch měst Středočeskýho kraje, teda nejen Králova Brodu, ale i Kladna, Říčan, Čelákovic, Starý Boleslavi a podobně, a její jméno že jsem si vybral tak trochu nazdařbůh z vyhlášek, který veřejně visej na radnici (co když tam vole nevisej, napadlo mě, ale to bych nebyl já, kdybych si hned nato neřek: a proč by tam sakra nevisely?!), a přes svazáky jsem se dověděl o případu nějakejch Knappů – přes jaký že svazáky? Jo, to kdybych věděl, možná že to byla beseda ve škole, v tý v Praze na Krejcárku – ale zrovna tak to mohla bejt informace ze soudobejch novin, od nějakýho sběratele, oni nic nevyhoděj, že jo, a informace se zachová třeba dvacet let –
„Tak moment,“ řekla uvážlivě, asi jako když s rozmyslem umísťuje dejme tomu právej hák, „blebleble, blebleble, huba ti jede jak šlajferna, soudruhu Michálku; jenže to na mě neplatí. Kdo ti řek, že bych já měla vědět o nějakejch Knappovejch? Co když o žádnejch Knappovejch nevím? Co když jsem – příkladně – o nějakejch Knappovejch v životě neslyšela? A proč bych taky měla?!“
Přistoupil jsem blíž ke dveřím, ve kterejch se oběma rukama nad hlavou opírala o futra (asi aby její těžký poprsí pod svetrem vyniklo), rozhlíd jsem se na obě strany prázdný a tichý chodby s pár párama zutejch bot před několikerejma bytovejma dveřma, jestli nás někdo neposlouchá, a tiše a důtklivě jsem zaševelil: „Protože, soudružko Porazimová, jsi Marča-Náčelnice.“
No vida – a to bylo přesně ono, něco jako Aladinovo sezáme, otevři se. „Pojď dál,“ řekla jakoby kapánek pohoršené a couvla.
Šel jsem dál, ale do obejváku na kanape mě stejně nepustila. Jen za mnou otočila knoflíkem na starým patentním zámku Z-O, obešla mě a rozpřáhla ruce po futrech v dalších dveřích.
Zřejmě to byl její oblíbenej postoj.
Tak jsme stáli v předsíni asi čtyři a půl na metr dvacet, na jedný delší straně věšák s kabátama, zrcadlem a dlouhou policí nahoře, kde ležel šedej pánskej klobouk a nějaká škatule od bot; dole pod kabátama postávalo něco lodiček a trochu nadměrnejch pánskejch polobotek, střevíců a plátěnek. Za mnou byly dveře na chodbu, naproti mně prosklený, ale zavřený dveře někam a vlevo dvojí dveře sedmdesátky a hned za nima ty otevřený, ve kterejch stála; proudila z nich spousta denního světla, takže jsem jí do obličeje moc neviděl.
Moh jsem sice o krok dva popojit; to by si ale vzhledem k rozměrům a uspořádání předsíně mohla vyložit všelijak, a kdopak ví, co měla za těma dveřma po ruce.
„Takže, soudruhu,“ řekla, „o co ti jde?“
Vanul z toho chlad, a jestli nechci kafe, se nezeptala.
„Soudružko,“ já na to stejně chladně, „opravdu mi nejde o nic jinýho než o ty Knappovy. Je to historka dost nepěkná, i když pro ty květnový dny v pětačtyřicátým typická. Vůbec mě nezajímá, jestli jsi ve svejch patnácti měla s Tarzanem poměr; taky mi do toho nic není –“
„Cože?!“ přerušila mě jako zlověstný dzinknutí kotouče cirkulárky o zapomenutej hřebík. „Zbláznil ses, soudruhu?!“
Zatracenej soudruhu. Jsi mrcha, soudružko. Soudruzi, jděte se bodnout. Je to k smíchu, ale i smutný.
„Soudružko,“ řekl jsem, „v tomhle městě je spousta svědků. Je to už dvacet let, ale vzpomínky nevybledly, jen trochu změkly; jenomže to bude spíš tím, že svědci dospěli. Slyšel jsem řadu verzí z různejch stran, a protože tvoje osoba v nich vesměs není zanedbatelná, došel jsem si poslechnout tvoji verzi. Nic víc, nic míň.“
„Nejsem povinna každýmu vykládat –“
„Každýmu ne. Já zas naštěstí nejsem povinen – ostatně to není můj hlavní zájem – svědectví zveřejnit; taky to neudělám, když se dovím, co potrebuju. Pokud ale setrváš na svým stanovisku… Možná by moje rešerše zajímala soudruhy v radě města. Ti Knappovi jsou část bolavý historie Králova Brodu.“
„Když se dovíš, co potřebuješ… Ale k čemu ti to bude, když ne pro zveřejnění?“
„Pro mě to bude jen historickej materiál,“ já na to. „Zabejvám se případem, kde jsou Knappovi vedlejší. Já jen potrebuju znát určitý detaily, i když předem nevím, jestli mi některej z nich bude aspoň k něčemu.“ Sám jsem byl docela rád, že taky jednou skoro nekecám.
„Předpokládám, že si uvědomuješ –“
„Ale jo, co by ne, soudružko Porazimová, samozřejmě si to uvědomuju. Tvý postavení, pověst, kádrovej profil a tak dále. Živůtek fajnovej, postavenej na kariéře – když tu se z hloubi minulosti vynoří soudruh historik Michálek jako Kozinův duch a volá tě na boží súd. Koukej, Marčo-Náčelnice, mně je naprosto volný, jak bude tvá hvězda stoupat na politickým nebi; klidně se nech zvolit poslankyní národního shromáždění Československý socialistický republiky, mně je to fuk. Řekni, jak to bylo u Knappů, a zmizím z tvýho života jak blbej sen.“ Načež jsem dodal: „A nic proti tomu dát si kafe.“
Neřekla nic, jen couvla a uvolnila tu světelnou díru.
Vešel jsem do kuchyně se sektorovým nábytkem, novou calexkou a baterií s dlouhým čuramentem nad dvojitým dřezem. Byl tam jídelní kout: stolek s veselým červenobíle kostkovaným ubrusem, třema jakoby selskejma židlema a kapkovitým svítidlem z bílýho skla na dlouhým bílým kabelu. Byla tam vyřezávaná selská polička, nad ní hodiny, a visel tam nástěnnej kalendář s reprodukcí jakýsi modrý krajiny malovaný lopatou. Soudružka Porazimová mi pod ním vlídně nabídla místo – vyškubla jednu židli zpod stolu a praštila s ní o podlahu, div jí nepřerazila všechny čtyři. Načež se stejnou razancí odněkud vyrvala hliníkovou konev s píšťalkou, natočila do ní vodu, křachla s ní na plynovej sporák a zapálila hořák křesacím zapalovačem, protože rozbušku od handgranátu zrovna neměla po ruce.
„Jak si preješ tu kávu, soudruhu Michálku?“ řekla.
Kdyby bejvala místo toho řekla pět oplzlejch nadávek, vyšlo by to nastejno.
„Jak jsi zvyklá, Maryšo,“ řekl jsem.
„Maryšo…?!“
„Chtěl jsem říct Marčo,“ já na to, „Byly to krásný časy, když jsme si dávali přezdívky, co? Můžeš mi říkat Timure. Stejně už mi tak říká jedna paní, která mě nemá ráda. Třeba se časem skamarádíme.“
„A co kdybych takhle zvedla telefon a zavolala na oddělení městský vébé? Na mý zavolání by tu byli za tři minuty. Nejsem přece povinna poslouchat tvý drzosti!“
„Nic jinýho ti nezbejvá. V tuhle chvíli už nejsi náčelnice. Třeba zas jednou budeš, ale záleží to čistě na tom, co od tebe uslyším. Je to pro tebe těžký, bejt závislá na chlápkovi, kterej jako by Fanfánovi Tulipánoví z oka výpad a jen hubu otevře, tak co slovo, to perla? Volat na mě esenbáky?! Ale no tak… Jsi docela pěkný děvče, život máš před sebou a vlastně bysme si měli rozumět. Doufám, že v následující hodince někoho nečekáš?“
Kapánek se zavlnila, zvláště pak kousek pod pasem.
Takhle zezadu jí neznalej moh kliďánko tipnout nějakejch osmnáct. Pod okrajem dlouhýho svetru jí čouhaly štíhlý nohy v tříčtvrťovejch plátěnejch kalhotách, bez punčoch a jen v pantoflíčkách bez paty, viditelně dobře ošetřovaný. Sypala odměrkou kafe do dvou běžnejch snídaňovejch hrnků a ohlídla se přes rameno.
„A co by sis chtěl v následující hodince počít? Snad ne nějaký –“ Nečekali byste, že se uchichtne, ale namoutě, uchichtla se. Všecky ženský jsou stejný.
„Ó jé,“ já na to, „Marča-Náčelnice myslí na starý časy a na starý šmajchly?! Hm; ono by to třeba bylo zajímavý i zábavný, možná i pro historika poučný. Ale že bych po tom toužil tak moc… Kdepak, to ne. Radši zůstaneme u toho kafe.“
Mlčela. Naštěstí jsem jí viděl na ruce a moh jsem si bejt jistej, že žádnej utrejch z kredence nevytáhla. Nechal jsem ji naservírovat hrnky na stolek a osladil si, až si osladila ona. „Omlouvám se,“ řekl jsem. „Krapítek jsi mě vyprovokovala, soudružko.“
Zkusila to jinak, po funkcionářsku: „Můžeš mi, soudruhu, slíbit, že –“
„Můžu; ale ty mi stejně nebudeš věřit.“
„No… Asi ne. Jenomže tobě taky nikdo neuvěří. Jsem prověřená po všech stránkách a při mým postavení bys s tvrzením proti tvrzení neměl vůbec žádnou naději.“
„Takže mi to můžeš klidně vyklopit – a kdyby se tě snad někdo ptal, jestli nějakej Michálek nemá tuhle informaci od tebe, můžeš to klidně zapřít.“
„Dohromady není co a navíc mám čistý svědomí. Já u Knappů nestřílela. Kdybych bejvala nebyla zblblá patnáctiletá kravka, vůbec bych tam bejvala nebyla.“
„Zblblá – čím?“
„Spíš kým. Tarzan… Holky na něj letěly, dokonce se říkalo, že je do něj udělaná i Hannelore Knappová. A to byla brodská honorace.“
„To nevadilo, že byla Němka?“
„Mluvila česky a vypadala jak fotka z Kinorevue; to musím uznat i jako ženská. A nikdo jinej než Němci a ti, co se k nim přihlásili, za války k městský honoraci nepatřil. I českej fabrikant v kapslovně pro ně byl jen lepší sluha.“
„Co byl Tarzan zač?“
„Prostě mužskej, i když mladej.“
„Kolik mu bylo?“
„Sedmnáct. Učil se automechanikem v servisu, kde se k náklaďákům montovaly kotle na dřevoplyn. Dneska, když to vidím… Byl to především grázl, rváč, mluvil sprostě; ale byl hezkej, doved bejt milej – a byl to první kluk, se kterým jsem se líbala.“
„Víc nic?!“
„Co víc…? Bylo mi patnáct. Neříkám, že na mě tu a tam nesáh… Já už tenkrát byla… No, jako dneska. Je to jasný? Osahával mě, i tu blůzu mi rozepnul. Ale nic víc. Taky v tom nebyl nijak zkušenej, taky odkud, že? Před dvaceti lety bylo všecko kolem těchhle věcí ještě mnohem sešněrovanější než dnes.“
„Jak se stal šéfem vaší party?“
„Nijak, žádná parta to nebyla. Já byla kápo nejen pro třídu, ale skoro pro celou měšťanku. No co? Byla jsem energická a učení mi lezlo do hlavy samo. Takže jsem byla schopná i těm slabším pomáhat – a to jsem taky dělala. Proto se za mnou všichni táhli. Ale když jsem se zamilovala do Tarzana…“
„Kde, kdy… a jak?“
„Chodila jsem kolem otevřenýho dvora, kde dělal na těch autech. Drze si na mě písknul. Napřed jsem dělala, jak mě štve, pak jak je mi volnej… Až jsem se jednou zastavila, dali jsme se do řeči… Dnes se mi skoro zdá, že jsem dobře věděla, že je to grázl. Jenomže…“
„Přitahoval tě?“
„Jo. Měl sexepíl. A mně šlo na šestnáctej.“
„Ale ubránila ses.“
„Na poslední chvíli – a nejspíš pro to, co se stalo… u těch Knappů.“
„Rozešli jste se?“
„Vlastně jo. On se někam odstěhoval, ale už předtím jsme se přestali vídat.“
„Bydlel tady s rodičema?“
„Já nevím… Snad měl jen mámu…“
„To nechápu. Chodili jste spolu a nic jsi o něm nevěděla? Přece jste si snad o něčem povídali, ne?“
Ulpěla na mě zvláštním pohledem a řekla: „On nebyl žádnej amatérskej historik. Nepovídali jsme si vlastně o ničem, byly to jenom, jak říkáš, šmajchly. Proto taky se mnou v partě zůstalo jen pár kluků. Někdy mi připadalo, že by se Tarzanovi zamlouvalo, kdybych se s nima taky šmajchlovala a nechala je sáhnout.“
„A – nechala jsi?“
„Ne. Mě vrušovalo, když se se mnou Tarzan mazlil a jim málem vypadly oči z důlků. No co je? Připadám ti úchylná, soudruhu Michálku…? Nechceš si to se mnou zkusit? Tobě se nechce? Ale, ale, to jsi chlap, Timure? No tak… Co? Mám se svlíknout, abys viděl –“
Možná toho v tý chvíli dokonce byla schopná.
„Uklidni se, Marčo-Náčelnice,“ řekl jsem. „Od tebe nepotřebuji! nic víc než informaci, jak to tenkrát bylo u KJiappů.“
„Hele, jdi s tím už do háje,“ řekla otráveně a koukla po hodinách nad vyřezávanou poličkou. „Za půl hodiny přijde manžel.“
„Co děti?“
„Pozdějc. Maj kroužky v Pionýráku.“
„Tak do toho. Taky mám naspěch a na tvýho soudruha manžela nejsem zvědavej.“
„Ale vždyť na tom nic není.“
„Ne, jenom čtyři mrtví.“
„Já je neviděla.“
„A kdo je viděl?“
„Všichni… Nebo třeba ne… Já nevím.“
„Kdo – všichni?“
„Tarzan, Vojta Husník, Tonda Stocký… Já si ty jména všecky nepamatuju. Jo – ještě Honza Čimpera. Pak tam byl ještě jeden, ale na toho už si nevzpomenu.“
„Koho napadlo tam jít?“
„Tarzana.“ Zarazila se a vypadala, že se kousne do nosu. „Napadlo ho to, protože ty řeči, co o ní a o něm kolovaly, byly částečně pravdivý. Sice spolu nic neměli, ale on o ni strašně moc stál – a bejvalo by mu bylo jedno, že je Němka. A ona o tom věděla, na to bych se vsadila. Myslím, že si s ním nějak pohrávala… Mně za ty dva tři tejdny, co jsem se s ním vídala, nedošlo… že jsem jenom…“
„Náhražka?“
„Trochu náhražka a trochu taky něco, čím ji chtěl naštvat; ukázat jí, že se bez ní obejde. Proto si asi vybral mě – obě jsme byly blond, obě takový… hm…“ ukázala, co myslí, dlaněma obou rukou. „To se ví, on neřek, proč tam chce jít. My to brali, jako že jdem na Němce. Bylo to úžasný! Tolik let byli nad námi, panstvo, honorace – a teď jsme je mohli ponížit, ukázat jim, kdo je tu teď pánem. Tarzan tenkrát přišel do toho parku, kde jsme se scházeli, s ruksakem a vysypal z něj do trávy pistole. Pro každýho jednu – a zásobníky. Prej neptejte se, odkud to mám, takhle se s tím zachází, jo – dobře, schovejte to do kapes, nedávejte si to za pásek, nebo si ho ustřelíte – a jdem na Knappovy. Kluci byli hned pro; já pistoli nechtěla, Tarzan si teda vzal dvě… a šli jsme. Já se ještě ptala, proč zrovna na Knappovy, a Tarzan se jen zasmál. On – měl takovej trochu vlčí smích; když ho člověk neznal, moh z něj mít strach…“
Najednou jako by ji to vzpomínání bavilo. A konečně proč ne – možná to v sobě dusila celejch dvacet let a teď byla ráda, že se toho konečně zbaví.
Napila se studenýho kafe a pokračovala: „Možná by to bejvalo nedopadlo tak zle, kdybysme tam jenom zazvonili a třeba je vyvedli nebo zamkli do sklepa, nebo jánevímco; jenže Tarzan přelez plot… Kluci za ním, to se ví… Já zůstala venku – ne že bych nedokázala přelézt, ale nějak mi to… Nevím. Pak Tarzan kop do dveří a výkřik: ‚Vylezte, krysy německý! A hände hoch!‘ Já už pak viděla, jen jak se dveře pootevřely a Tarzan do nich snad vystřelil – pak se všichni vhrnuli dovnitř… A zase se tam střílelo a já utekla. Opravdu, utekla jsem. Proto jsem neviděla žádný mrtvý. A taky jsem za nic nemohla, vinu na tom nenesu.“
Protože se najednou odmlčela, zeptal jsem se, co si o tom myslela, jak se na to dívala; zkrátka jak se smířila s tím, že její milovanej je vlastně vrah.
„Asi se budeš divit, soudruhu Michálku,“ řekla, „ale těsně po tom, co se to stalo, to pro mě byl obdivuhodnej skutek; a styděla jsem se sama před sebou, že jsem odtamtud utekla. Proto jsem se tvářila, že jsem při tom byla. a líčila jsem to holkám jako nějakou epopej, jako bohatýrskou ságu… Dokud nezačaly kolovat ty řeči o znásilnění. Zabít nepřítele, to je ve válce normální, aspoň na konci války se mi to tak jevilo, a nejen mně; ale znásilňovat ženský? Fuj… Tenkrát jsem ho prokoukla, pochopila jsem, že na mě všecko jenom hrál. Co jinýho jsem si taky měla myslet? Co jsem se ho pak navyptávala, jak to vlastně bylo a jestli to tam opravdu udělali oni… Mluvilo se přece taky o tom, že to mají na svědomí Rusové a gardisti a barikádníci – a kdovíkdo… A tak jsem byla ráda, když odtud nakonec Tarzan zmizel.“
„Jak se jmenoval?“ zeptal jsem se.
„Kdo?“
„No – Tarzan.“
„To já nevím.“
„Blbost.“
„Ale já to fakt nevím. Neptala jsem se ho. Prej abych mu říkala Tarzan – tak jsem mu tak říkala. Říkal mu tak každej…“
„Maminka a mistr v práci asi ne.“
„To nevím. Pro mě bylo romantický i to, že jsem ani nevěděla, kde bydlí… a tak. Časem bych na něm určitě chtěla, aby mi tohle všechno řek; ale my spolu chodili jen měsíc – a to jsme se ještě často nevídali. Byla jsem doma hlídaná, naši se o mě báli.“
„Takže ti nikdy neřek svý skutečný jméno.“
„Ne. A i kdyby… Zapomněla bych ho. Po dvaceti letech je to pro mě jen hodně vzdálená vzpomínka. Ani podobu už si nevybavuju a žádnou fotku jsem neměla.“
Nezdálo se mi to možný, ale vypáčit jsem to z ní nemoh, i kdyby bylo co. „Tak jo,“ řekl jsem. „Ještě mi napiš jména těch kluků, když už sis na ně vzpomněla – a řekni mi, kde je najdu.“
Kejvla a vytáhla nízkej šuplík jídelního stolu, zahlíd jsem tam balíček žolíkovejch karet a pár stránek vytrženejch z nějakýho slovníčku se sloupcema čísel, jak si hráči zapisujou průběžný výsledky. Vzala jeden list a našla tam i ožužlanou tužku. „Vojta Husník,“ říkala si při psaní, „Tonda Stocký… a Honza Čimpera. Kde je najdeš… Vím akorát o Husníkovi; dělá na vodárně – to je ta věž u silnice na Prahu. Ostatní dva,“ snad se fakt snažila si vzpomenout, „ne, nevím o nich.“ Hodila seznam přede mě a dodala: „Hlavně nezapomeň: Nic jsem ti neřekla a o ničem nevím.“
„Děkuju,“ řekl jsem a sebral papír za růžek ukazováčkem a palcem. „Tiskací písmo nevadí. Kdyby snad bylo zapotřebí, jsou na tom papíře otisky prstů nejen tvý, ale celý vaší rodiny. Těšilo mě, soudružko Porazimová.“
To už jsem byl na chodbě.
Jako by za mnou chtěla prásknout dveřma. Jelikož si vzápětí uvědomila, jak by se to rozlehlo po celým baráku, udělala to tak, že to vypadalo, jako když v televizi najednou vypadne zvuk.
Takhle opatrná uměla bejt odjakživa; například jak se někde mělo vraždit, poodešla.
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Poptal jsem se na Tyršovo stromořadí a našel ho jako nic bez nutnosti najmout domorodyho průvodce. Byla to dlouhá jednostranná ulice na kraji města, na druhým břehu lemovaná rozkvetlejma kaštanama, teď už samozřejmě bez těch válečnejch proluk zarostlejch křovím a břízkama. Zahrady oddělený plotama i zídkama na sebe navazovaly v nepřerušený lajně a nový domy se daly docela spolehlivě rozeznat od předválečnejch vil.
S mírným překvapením jsem hned na kraji zjistil podle uliční tabule, že to tady Tyršovi sebrali a prejmenovali na Spartakiádní, nejspíš ulici; ale protože jsem to našel a nikdo proti mejm dotazům po Tyršovi nic nenamítal, usoudil jsem, že veřejnosti je to putýnka.
Posunoval jsem se podle chodníku rychlostí nákladního člunu na Volze a odhadoval, kterej z těch baráků moh bejt dějištěm toho příšernýho mordu. Byly různý – od švýcarskejch přepychovejch salaší přes celkem normální rodinný domky až po gočároviny a Tugendhaty, prase aby se v těch stylech vyznalo – nebo holt Hanka Makovská. Na všecko mám nějakýho specialistu; ještě kdybych je tak moh všecky tahat s sebou.
Alej byla dlouhá, baráků možná třicet. Plížil jsem se podle nich dál, až jsem na sloupku branky jedny poměrně velký vily zahlíd něco jako firmu a na baráku u vchodu státní znak. Byla to mateřská školka a já si hned vzpomněl na podobnej barák, dědictví po bohatejch Židech, kde taky došlo k smutnejm událostem, a když bylo po nich (a málem i po mně), zřídili tam školku. Proč by to tady nemohlo bejt taky tak, v takovým vyvražděným baráku je to nejlepší. Lidi se do něj stěhujou neradi – stačí vzpomenout na moji mámu, jak se šprajcla proti stěhování do Hostivaře, přestože by to bejvalo bylo řešení pro nás všecky.
Za plotem se přičinlivě pinožil dědek v kostkovaný košili nacpaný do sepranejch montérek s laclem; na nohou měl gumáky, na hlavě slamák a v ruce zahradnický nůžky, kterejma prostřihoval nějaký roští, pečlivě z něj lovil ustřižený větvičky a ukládal je do zelenýho plechovýho kolečka.
Tak jsem zastavil, vystoupil z auta, opřel se o nevysokej plot z dílů potaženejch zvlněným pletivem taky natřeným nazeleno a povídám: „Dobrý odpoledne!“
„Jo, dobrý,“ na to děda. „Kdepak, už tady nejsou.“
„A kdo jako?“
„Nikdo. Už maj po šichtě.“
„Jo tak… Myslíte zaměstnance.“
„To taky. Poslední dítě si máma odvedla v pět. Teď máme…“ mrknul na velký nádražácký cibule přizpůsobený k nošení na zápěstí, „pomalu půl sedmý. Koho byste tu moh hledat. Leda mě.“
„Vy jste školník, že jo.“
„Ale kdepak. Zahradník.“
„Neříkejte… Neznal jste nějakýho Peldu? Měl tady bejt zaměstnanej – někde tady v Tyršově stromořadí.“
„Tenkrát se to jmenovalo Linke-Alee.“
„Za okupace, že jo.“
„Jasně. Pelda jsem já. Co má bejt?“
No vida. Jen tu konvičku neměl a nerosil kvetoucí čajový růže. Taky se třeba nejmenoval Kvído Maria; ale moh to bejt sám génius loci, kterej se převlík za zahradníka, aby mi udělal radost. (Pokud jsem si ho ovšem do tý zahrady nepřimyslel, abych nemusel složitě a zdlouhavě popisovat, jak dlouho jsem ho sháněl. Přece jen už byla pokročilá hodina a já musel na noční.)
„Pane Pelda,“ povídám, „a tady ten barák, co je teď školka, byl Knappů?!“
„Máte recht. Byl Knappů.“ Odložil nůžky a z kapsy vytáh pomačkanou krabičku startek. Hledal sirky a přitom vykládal: „Však proto se tady o to taky starám. Tu zahradu navrhoval Herr Knapp; ať už byl, jakej byl, teda jako Němec, tenhleten partajgenose a vůbec – uměl si vážit dobře odvedený práce a architekt byl ohromnej. Komu čest, tomu čest. Moh jít do odsunu, mohli ho i zavřít – ale ne sprostě a ještě takhle surově zamordovat. A Frau Knapp a ta mladá… jako Hannelore, jo… Taková řezničina, jako kdyby se na ně vrhly dravý zvířata, ale co, zvířata – zvíře tohle neudělá.“ Konečně našel sirky; zapálil si, sirku pečlivě sfouk a hodil do kolečka.
„Máte pravdu, pane Pelda,“ řekl jsem, „vy jste to viděl na vlastní oči, že jo.“
„Inu, abych pravdu řek,“ na to zahradník a pomalu se loudal k plotu, „co jsem viděl, to jsem viděl, i když jen docela nakrátko. Já totiž… To víte, zahradník, kytičky a tak… Holt měkkosrdcatej. Tenkrát jsem tady v domě byl; služka a kuchařka Slávka se spakovala už ten den předtím. Pan Knapp jí vyplatil na měsíc dopředu; jako bych ho slyšel. ‚Běžte domů, Slávinko,‘ povídal jí. ‚Byli jsme s váma spokojený a vás by teď mohli za to zaměstnání u nás stíhat.‘ Takhle on se ještě staral. I mě posílal pryč, ale já mu povídám, že bych mu moh bejt dobrej jako svědek, že za celou válku nikomu neublížil. Že si tady v baráku náckové dělali chlastačky, za to on přece nemoh. Jeho manželka je zvala, ale ne že by byla nějaká zuřivá naci, to ne. Byla pitomá, víte? Hitler pro ni byl pánbu a vůbec jí nepřišlo na mysl, že Němci válku nemůžou vyhrát. Všecky ty ofícíry, i když třeba byli od eses, měla za germánský polobohy – a myslela si, že mezi nima najde partii pro Hannelore. Podle ní už měla pomalu čas na zasnoubení se vší parádou…“
„Snad až ten poslední rok,“ já na to, abych ukázal, že do toho taky vidím. „To jí táhlo na šestnáctej.“
„No jo,“ povzdychnul si, „no jo. On ten Knapp věřil, že jim lidi neublížej, že budou nanejvejš internovaný; a já v baráku zůstal do poslední chvíle. Jenomže potom… Támhleodtud,“ ukázal na konec aleje, „jo, odtamtud šli. Šest jich bylo.“ Ušklíb se, moc zubů neměl. „Ono na tu dálku nebylo vidět, co jsou zač. Ale vidím je jako dneska. Šli v řadě od chodníku k chodníku, vlastně jako by pochodovali. Tak nějak rozhodně, povojensku. A to už mě pan Knapp vyhnal. ‚Možná to bude zlý,‘ povídal mi.
‚Nezasloužil byste si tu umřít se mnou. Ženský, ty oni nechají, ale já holt musím… no, dejme tomu dostát svý povinnosti.‘ Nezdálo se mi, že by tím byl nadšenej, ale šel si pro svou loveckou pušku a nabil ji; pak taky pistoli, kterou měl v pracovně. ‚A teď,‘ povídá mi, ‚byste pro mě přece jenom moh něco udělat.‘ Já na to co, a on ke mně přistrčil Fricka…“
„Tomu bylo devět, že jo.“
„Jo, tak nějak,“ pokyvoval, „tak nějak. A Knapp mi povídá: ‚Vemte ho s sebou, Pelda. Zadníma vrátkama do toho lesíka a tamtudy pryč.‘ Když jsem se ptal co dál, vyhnal nás oba. No… Nebyl už čas. Utekli jsme na poslední chvíli.“
„Takže jste ho zachránil?“
Mávnul rukou a kabonil se. „Co já vím, jestli zachránil. Všecko se to tak popsulo… A já se zachoval hloupě. Dyť povídám, že jsem měkkosrdcatej.“
„No jo,“ řekl jsem, „dopadlo to zle, to je známý.“
„A co že vás to zajímá?“ na to měkkosrdcatej zahradník. „Nejste první, to se ví; tu a tam se tu někdo zastaví a zavzpomínáme si. Ono je to už dvacet let.“
„Je mi jich líto. Zvlášť tý mladý. Hannelore.“
„A to jste to ještě k tomu nezažil.“ Spočinul na mně stařecky plačtivejma očima, ale třeba nebyl ani tak starej jako propitej; nos měl červenej s modravejma žilkama. „Vám bylo tenkrát nanejvejš dvanáct.“
„Třináct.“
„Pojďte, něco vám ukážu.“
„Zamknu si auto.“
Zatímco jsem zamykal tudora, otvíral zahradní branku; když jsem prošel dovnitř, zamknul za mnou. Dělal na mě prstem poď-poď-poď jako smrt kmotřička, snad by mě byl nejradši popad za ruku jako malýho Fricka…
„Tudy, račte… Jen furt za mnou.“
Šel jsem. Obešli jsme dům a po ouzký pěšince mezi alpinkama a kolem skleníku došli k živýmu plotu a skrz něj k drátěnýmu a další brance; Pelda odemk visací zámek, nechal ho v oku a ved mě do kopce řídkým březovým hájkem, odkud bylo slyšet slabý zurčení jakýhosi potůčku, až jsme došli k travnatýmu náspu proraženýmu betonovou skruží, odkud voda spíš jen kapala. „Tak se podívejte…“ Pořádně sípal, takovýhle procházky do kopce už pro něj nebyly. „Ohlídněte se.“
Ohlíd jsem se. Byli jsme kupodivu docela vysoko a měli pod sebou zahradu i vilu jak na dlani. Bylo vidět i celý stromořadí, jen kousek ho zakrejval dům.
„Než jsem sem s Frickem doběh,“ vykládal Pelda a popadal dech, „ta banda došla k vile. Nejspíš přelezli plot, ale já je neviděl. Přední zahrada a vchod do domu jsou teď z opačný strany, vidíte…? Pak jsem zaslech ty hlasy… a střelbu. Jak padla první rána, zatáh jsem malýho tady do toho tunýlku – a pánbu mě netrestej – sám jsem se tam nasoukal taky. Povídám mu: halt’s Maul, Fritz, halťs Maul… Mezitím se tam dole ještě střílelo. A potom najednou… Najednou ten vřískot! To si nikdo nepředstaví, pane. Slyšel jste někdy kvičet špatně píchnutý prase? Víte, mně je i dneska žinantní to přirovnávat, byla to přece ta chudinka Hannelore; ale jinak to neznělo. Já si zacpal obě uši a zavřel oči, ale pořád jsem to slyšel; v patře bylo otevřený okno. Vidíte? Támhleto. Teď tam má řídicí kancelář. To byl Hannelořin pokoj.“
„To je strašný, pane Pelda.“
A taky že jo. Nevymejšlel jsem si. Bylo to strašný. Až mi z jeho vyprávění mrazilo v zádech a vstávaly vlasy. Jenomže jsem to potřeboval slyšet do konce.
„Ono to pak přestávalo, skomíralo…“ Najednou mě napadlo, že to nevypravuje poprvý a že si mi řekne o pětku, až to dopoví; ten nápad mě vrátil do obvyklejch kolejí. „A pak najednou…,“ pokračoval, „ještě jeden výstřel a výkřik jako dohromady – a ticho. Já měl ještě chvíli oči zavřený a uši zacpaný… a potom najednou slyším, jak někde dole vříská Fricek. No představte si, zatímco já se tady celej klepal, on vylez a běžel dolů!“
„Do toho střílení, pane Pelda?!“
„No jo, kam jinam?! Já nevím, snad chtěl bejt hrdina jako jeho táta, padnout tam vedle něj – oni je v hitlerjugend tohle učili. A teď jsem slyšel jeho nářek. Tak jsem se sebral a šel taky dolů. Mně bylo tenkrát osmačtyřicet; ale neměl jsem zdaleka tolik kuráže, jako měl on, když se tam při tý střelbě rozběh. A teď jsem ho potkal, jak se potácí z domu ven, jen ukazoval dovnitř, ale slovo jsem z něj nedostal – a že jsem nikde nikoho neviděl a všude bylo ticho, šel jsem dovnitř. Poslyšte,“ naklonil se ke mně, „jste první, komu to říkám. Nikdo to ode mě dodneška neslyšel. Já na vás vidím, že vás to dojímá a že moji upřímnost oceníte.“
„To víte, že jo,“ já na to.
„Knapp ležel hned za dveřma,“ zaskuhral. „Měl díru ve vestě a taky v jednom oku. Krve bylo všude jak na jatkách, ale to nic není proti kuchyni. Tam to vypadalo, že Frau Knapp, už zastřelenou, ještě vláčeli po kuchyni za vlasy… a kdovíco. Ale nahoře to bylo nejhorší, pane drahej. Ta chudinka Hannelore… Jo, jo, pane. Docela nahá na posteli, roztrhaný šaty rozházený okolo, na jedny noze ještě měla punčochu a tam, co… No, jak to říct… Ono se to vlastně ani říct nedá a já tam z toho skoro omdlel jenom od pohledu. On ji znásilnil dvakrát. Napřed jako chlap – a potom jako kat. Tou Knappovou flintou. Nechtějte na mě, abych to popisoval; vždyť já ani nevím, jestli jsem to opravdu viděl. Odpotácel jsem se pryč, útek jsem domů… Celý město jsem obešel za humnama a remízkama, trvalo mi to kolik hodin. Potom jsem všude říkal, že jsem od Knappů odešel o den dřív, hned po Slávince. Nevěděl jsem, kdo to udělal, nechtěl jsem s tím nic mít – a kdo by se mi divil.“
Nedivil jsem se. Pokud mi na tom něco nesedělo, tak ta jeho upřímnost. Nemoh přece počítat, že mu vysázím pět zelenejch. Podle mý limuzíny moh počítat tak s bůrem na cigára.
„Vykládal jste to taky kriminálce?“ zeptal jsem se.
„Kriminálce? A vy myslíte, že to nějakou kriminálku zajímalo? Nebuďte jak malej. Mrtvoly se odvezly někam do společnýho hrobu. Holt jste byl tenkrát kluk, proto vám to možná nedochází. Byla válka, víte. Jak by asi mohli vyšetřovat každou smrt, když padlejch byly milióny?! A taky – kde není žalobce, není ani soudce.“
„Ještě dvě otázky,“ řekl jsem.
„No jo… A pojďte dolů, mám tam odemčíno…“
Sešli jsme dolů do zahrady.
Zeptal jsem se, jestli má klíče taky od vily.
„Ale kdepak,“ odpověděl. „Já sem chodím jen občas, protože jsem tu zahradu zakládal, víte? Dovnitř nechodím… To víte, ty vzpomínky… I když je to tam docela předělaný, strašilo by mě to.“
„Pojďte se mnou k autu,“ řekl jsem, „dám vám aspoň na cigára. Bohužel nejsem bohatej jako Knappovi.“
„Ale děte.“
Kapánek ochlad.
Vydoloval jsem ze svý hubený šrajtofle pětadvacetikačku s frňousatým Žižkou. „Jestli se neurazíte,“ povídám. „Já na to ve fabrice makám tři hodiny.“
„To snad abych vám to vrátil,“ děl soucitně a zastrčil přeloženou bankocetli do kapsičky na nohavici.
„Stejně jste si to všecko vymyslel,“ řekl jsem. „Kam se poděl ten Fricek, pane Pelda? Ňák se vám z tý strašidelný povídky vytratil.“
„To byste mě urazil. Vytratil se, to se ví. Když jsem se celej zděšenej vymotal z baráku, byl pryč. Já se po něm moc nesháněl. Napadlo mě, že jsem vlastně dost nepohodlnej svědek… pro někoho. Ale já opravdu nevím, kdo to by1. Viděl jsem je jenom z dálky… a pak už ne. Mohly to klidně bejt i ty děti, jak se povídalo, ale zrovna tak Rusové, revoluční garda… Bylo to taky proti slunci; i když bylo pod mrakem, nedalo se rozeznat, co měli na sobě. I uniformy mohli mít.“
„A ten Fricek?!“
„Fricek se prostě ztratil. Už jsem ho nikdy neviděl – a nejspíš ani nikdo jinej, milej pane.“
„Myslíte, že je mrtvej?“
„Myslím, že jo.“
„Ale mrtvola se nenašla.“
„Prosím vás, těch tenkrát bylo… Kdo se o ně staral? Akorát zase Němci s motykama a lopatama, který gardisti nahnali ke hromadnejm hrobům.“
Vlez jsem do auta.
„Jo – a poslyšte, pane Pelda,“ povídám ještě ze dvířek, „Hannelore ležela v posteli?“
„Však jsem to povídal, ne?!“
„A jaká to byla postel?“
Zavrtěl hlavou, jako by se mu to zdálo rouhavý a neslušný. „Na co se to ptáte? Jaká by měla bejt?“
„Třeba dřevěná. Nebo z chromovanejch trubek.“
„Jo takhle…“ na to Pelda. „Byla mosazná.“
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Před naším barákem stál nějakej auťák. Protože jsem se chtěl napřed doma v klidu navečeřet a teprv potom uklidit tudora do garáže, zastavil jsem hned za ním.
Pánové se měli naučit dělat baf, možná by to jejich vylomeninám dodalo potřebnou vážnost. Takhle jen vyběhli ze svý limuzíny a vrhli se na mě, což nemohlo mít jinej výsledek než držkopád prvního rovnou na nevysokej plot předzahrádky; druhýho jsem se zrovna chystal praštit, když ten první zaskuhral: „Bezpečnost…“
A já na to: „Pardon, ale nemoh jsem vědět –“
Z přízemního okna zahulákala sousedka Eichlerová: „Jděte si dělat ten bordel někam jinam, bando jedna!“
„Otočte se a položte ruce na kapotu,“ doporučil mi ten, co jsem ho už nestačil praštit. „A nechte toho, jo.“
„Koukejte,“ povídám, „co byste na mým místě dělali vy, kdybyste přijeli z vejletu a před barákem by na vás vyrazili dva hulváti?!“
„Dáte ty ruce na kapotu?“
„No jo, abyste neřek.“
Druhej mi začal zezadu plácat po kapsách jako při filcunku v kriminále.
„O co vám jde?“ zeptal jsem se. „Byl bych radši, kdybyste mi to rovnou řekli. Myslíte, že mě baví se s váma prát? Kdo vás za mnou poslal? Major Moldánek, nebo jste od někoho jinýho?“
„Pojedete s námi bez potíží?“
„Ale jo. Akorát mám od desíti noční.“
Na to neřekli nic.
„A rád bych si aspoň zamknul auto.“
„Kdo vám brání? Zamkněte si ho.“
Eichlerová zavřeštěla: „Starej! Mladýho Finkojc zatýkaj esenbé! Že von zasejc něco proved!“
Že nás viděla a že jsem nechal auto před domem, mě o něco pozdějc vytáhlo ze spárů sveřepýho nadporučíka Matičky, ke kterýmu mě jeho dva rafani dovezli a nakonec i dovedli. Kdybych se bejval nechal, byli by mě tam snad i donesli.
Kancelář, kde jsme spolu diskutovali posledně, vypadala večer mnohem nepříjemnějc. Studený ostrý světlo holý stovky žárovky odhalilo i to, co v denním světle vidět nebylo – škrábance na nábytku i v okrově hnědým olejovým nátěru sádrový linkrusty, dvě tři pohupující se zaprášený nitě pavučin s jejich dvakrát tak dlouhejma strašidelnejma stínama a linoleum na podlaze jakžtakž ošoustnutý mokrým hadrem na smetáku mělo všechny barvy a zároveň žádnou. Světlo předpotopní stolní lampy vypadalo tak hmotné, jako by z plechovýho smaltovanýho korejtka teklo na stůl rovnou na rozložený papíry, a Matičkova uniforma zdála se svou ušmudlaností hlásat kolemjdoucím, že v ní její majitel tejden točil na soustruhu litinu a nocoval v popelnici. Tak je to ale se vším: jeví se to podle světla, v jakým na to koukáte.
„Podpraporčík Bukvaj tu dneska není?“ podivil jsem se. „Tady je tak útulno, že mi schází jediný: Aby mi pliv na botu.“
„Posaďte se,“ na to Matička zlověstně. A svejm maníkům: „Zůstaňte za dveřma, kdyby něco.“
„Chtěl se prát,“ hlásil jeden, kterej měl uválený nohavice a na lícní kosti modřinu. Nejspíš ten, co jsem s ním málem zboural plot.
„Začali jste si a já se bránil,“ já na to.
„No tak…“ Nadporučíkovo gesto bylo jasný a chlápci vypadli. Obešel stůl a posadil se tak, že se ztratil za žlutou louží světla stolní lampy. „Tak už si sedněte.“
Sed jsem si. „V deset musím bejt na noční.“
„Každej někam musí,“ přitakal nadporučík Matička. „Mnohej i tam, odkud se těžko vrací.“ A když já na to nic, najednou bouchnul do stolu, až se zaprášilo, razítka ve stojánku se rozkejvaly a tužky v bakelitový misce s přihrádkama zaharašily. „O těch dvou ve stáji na Halířově samozřejmě nic nevíte.“
„O jakejch dvou v jaký stáji? Něco tam vyváděli?!“
„Houpali se, otáčeli, páchli a rozkládali se. Byli tam nejspíš už stejně dlouho jako ten kastelán Novák v tom vašem libohrádku. Pořád nic, pane Fink?“
„Co to má bejt, jakej Halířov?“
„To je ta samota asi pět kilometrů pod Dalčí.“
„Neříkejte? A tam že bylo takhle živo?!“
„Inu, víte…,“ na to Matička s bezděčným humorem, „živo snad ani ne.“
„Jsou to věci,“ já na to. „Tak oni tam přece jenom byli nějaký… no… lidi, ale mrtvý?!“
Nemoh jsem si totiž bejt jistej, že na samotě, odkud jsem odvez hladovýho psa a o který jsem neměl tušení, že se jí říká Halířov, někde nezůstal můj identifikovatelnej otisk.
„Takže jste tam byl?!“ vybaf na mě Matička.
„Jo, když jsem jel nahoru,“ povídám. „Nebyl jsem si jistej, jestli jsem o kousek níž na tom rozcestí nezahnul špatně a chtěl jsem se tam zeptat… Klepal jsem tam a volal, ale vypadalo to, že tam nikdo není. Tak jsem aspoň napumpoval psovi vodu a jel jsem dál. Chvíli nato už jsem zahlíd dalečský věže a na tu samotu jsem úplně zapomněl. A vy říkáte, že tam měly bejt nějaký mrtvoly – teda… oběšenci?!“
„Jak víte, že oběšenci?“
„Utopenec se nehoupe a neotáčí.“
„Aha. Vtipnej za každou cenu, co?“
„To jste říkal vy, že se otáčeli a houpali. Taky jste povídal, že smrděli a rozkládali se, ale to už mi moc vtipný nepřipadá. Kdo to byl?“
„Manželé Boudníkovi.“
„Kde se tam vzali?“
„Bydleli tam.“
„Takže se aspoň oběsili doma.“
„Jo. Ale napřed se omráčili ranou do hlavy, aby jim následný dušení nebylo tolik na obtíž. Byla to vražda, pane Fink – mělo to sice vypadat jako sebevražda, dokonce by se dalo říct, že to tak skutečně vypadalo; pachatel je zavřel do tý stodoly a počítal, že čas bude taky pracovat pro něj. Teplo, hmyz, myši a tak dále. Nemusel vědět, že fingovaná sebevražda oběšením se vždycky pozná; ale taky to vědět moh, jenom měl málo času. A my zase měli štěstí, že si tam ti trampové zdola občas zašli koupit pár vajíček. I když – no, spíš štěstí v neštěstí. Kdyby je bejvali našli hned… Ale zrovna tak je mohli najít ještě mnohem pozdějc.“
„Tak trampové je našli?“
„Jo. Ale vy jste je našel dřív.“
„To v žádným případě. Kdybych je tam bejval našel, když jsem jel nahoru, vrátil bych se do Tuchlap a sháněl se po místní Bezpečnosti. Najít je, když jsem jel dolů, jel bych zpátky na Daleč, abych to zčerstva ohlásil vám – i když… Ono by to stejně zčerstva nebylo.“
„Co tím chcete říct?“
„Že už tam viseli tejden. Nevíte, co měli společnýho s tím kastelánem? Nebo – a to bych viděl jako tu horší možnost – v okolí Dalče a Tuchlap se vyskytujou dva pachatelé závažnejch trestnejch činů a navzájem spolu vůbec nesouvisej. To je ale dost hrozný, ne?!“
„No jo,“ na to Matička, „vy jste schopnej udělat nejen z komára velblouda, ale i z komára dva komáry. Já vám, pane Fink, nedůvěřuju; a jelikož mám obavy, že byste se někam zapikoloval, abych se vás nemoh vyptávat, až budu mít pohromadě další důkazy – případně že byste se moh pokusit ovlivnit další svědky – pošlu vás do cely předběžnýho zadržení. Zatím na osmačtyřicet hodin. Dál se uvidí. V tom vašem podniku si budou muset poradit bez vás.“
„Můžu si zavolat?“
„Nemůžete.“
„Tak tam zavolejte vy.“
„Na to jste měl myslet dřív.“
„Na co?“ já na to. „Že mě seberete? Na takový věci člověk nemyslí, když má čistý svědomí. Navíc jsem občan hlavního města, nespadám pod kriminálku Středočeskýho kraje. Chcete mě předběžně zadržet? I na to musíte mít papír od někoho vejš. Máte ho? Byl byste mi ho ukázal. Místo toho jste mě dal unést.“ A jak už jsem byl rozjetej, dodal jsem: „Neblbněte, soudruhu nadporučíku. Koledujete si o průser.“
Nějak jsem zapomněl na jeho vikinskou náturu, asi proto, že tady neměl na hlavě tu svou brigadýrku na tři facky. Vysunul ciferník ze stínu za lampou, abych na něj řádně viděl. Rysy mu ztvrdly, oči se stáhly na dva kmíny a kvůli dvěma hlubokejm vráskám od nosu dolů mu málem spadla brada pod stůl. Syčivě se nadejeli a právě mě chtěl sežehnout svým ledovým dechem, když přímo před ním zazvonil telefon. Napřed jsem se obával, že ho popadne a sežere, ale přece jenom zvěd sluchátko. „Slyším.“
Načež chvíli poslouchal, odpovídal jenom ano a ne a provedu, až dal sluchátko od ucha, druhou rukou zacpal mikrofon a povídá: „Vy máte víc štěstí než rozumu.“
„No ba,“ kejvnul jsem. „Proč?“
„Protože…“ podal mi sluchátko, „vemte si to.“
Byl to major Moldánek a domluvený jsme byli v cukuletu. Potěšilo mě, když nadporučík Matička vstal, šel ke dveřím, otevřel je a dvěma maníkům, co tam pořád čekali (kdyby něco), dal jasnej příkaz, že se na mě nemaj vytahovat a promptně mě maj dodat tam a tam – kde jsem se i přes občasnýho zprďáka cejtíval nepopsatelně líp.
„Pro tentokrát,“ povídá mi Matička na rozloučenou, „jste mi unik. Ale věřte, že jednou přijde den…“
Škoda že to neřek německy.
Byli jsme na místě za pět minut, jak si to Moldánek přál. Ve vrátnici postával Gabriel, kterej věčně chodí v tvídovým kvádru a galerka mu proto říká Anglán. Vykecával se s uniformou ve službě za okýnkem, ovíval se přitom nějakejma hnědejma fíbrovejma deskama nacvaknutejma papírama, a když jsem se zjevil na pozadí večerní ulice, zacenil se mi vstříc. „Furt ten starej dobrej Fink?“ povídá. „Je to ale horko na květen, co.“
„Skoro jo, poručíku,“ já na to.
Známe se už delší dobu a v rozhovoru s ním si můžu dovolit vynechat pány i soudruhy. Navíc jemu to nevadí, oslovení pouhou šarží podporuje jeho imidž britskýho inspektora S. Y. Proto taky kecá o počasí.
„Nadporučíku,“ opravil mě.
„Ale? Odkdypak?!“
„Už přes půl roku. Bylo nějaký povyšování ke Dni znárodnění. Co že jste to zase proved starýmu, s’r?“
„Nemám tušení,“ řekl jsem.
„Ó jé,“ na to Gabriel, „ó je. Vyskakuje metr dvacet do vejšky, kamaráde, jako ten generál von Bumerang. Jakpak to, že nemáte tušení, když například já o vašem povedeným výletu na Daleč vím kdeco? Odpoledne se tu zastavil jistej Matička, vyšetřovatel Krajský správy Středočeskýho kraje, náramnej řemen…“
„Jo, toho znám.“
„Dobrej známej?“
„Hm… Ani ne.“
„Takže špatnej. No jo… Vybírat si známý mezi policajtama není vždycky nejšťastnější.“
„Já si ho nevybral. Byl mi vnucenej a nemá mě rád. Kdoví, co všecko vám tady nakecal.“
„Ale kdež… Nevím, co nakecal majorovi, ale já sám jsem s ním vůbec nemluvil.“ Zamával deskama. „Starej mi svěřil nějaký materiály k přečtení.“
Šli jsme po schodech, po chodbě, kolem pořád stejnejch nástěnek, kde se tu a tam odlepilo písmeno, bledly fotky a obsah byl stejně čerstvej jako opršelej obraz ozdobně perforovaný polobotky na štítě jednoho baráku v Nuslích s nápisem:
PAMATUJTE TŘI SLOVA:
DOBRÁ OBUV ŠLEMROVA.
Poslední, kdo v mejch vzpomínkách takový polobotky nosil, byl můj dědeček. Jestli pocházely od Šlemra, pánbu ví – ale z první republiky určitě.
„Soudruhu majore,“ hlásil Anglán a zároveň mi držel otevřený dveře, „pan Fink.“
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„Pojďte sem oba,“ přál si Moldánek. „A sedněte si.“
Mlčky jsme se podělili o židle.
Od časů, kdy se odtud odstěhoval nadporučík Honzák do jiný, nový kanceláře jako náčelníkův zástupce, jsem tu s majorem vždycky sedával sám, pomineme-li věkovitej filodendron. Ne že by to bylo nějak často – ale tu a tam nebylo vyhnutí.
Teď tu teda se mnou seděl Gabriel, od loňskýho Dne znárodnění nadporučík, a z jeho tvídovýho saka ke mně vanul nevtíravej odér Skotský vysočiny.
„Vám už jsem to dal k prostudování, Gabriel,“ povídá Moldánek. „Teď bych rád slyšel, jakou představu jste si z toho udělal?“
„Je to dost zmatenej obraz, soudruhu majore.“
„Aha. Zmatenej obraz… No, to jste mě potěšil.“
„Já vím, že to není nejchytřejší,“ na to Gabriel. „Ale všechno, počínaje jednáním hlavního svědka, je takřka logicky nezdůvodnitelný.“
„Upřesněte to.“
„Já to vidím takhle,“ začal Gabriel, otevřel svý hnědý desky a zalistoval v papírech; měl jich tam pár spojenejch dratěnejma sponkama a nějaký zas jen tak volně vložený; zalesklo se mezi nima i pár fotek, mírně prohnutejch, jak je na světlo boží vyplivnul buben leštičky. „Bedřich Novák, zaměstnanec Místního národního výboru v Dalči jako správce objektu částečně zdevastovanýho zámku Daleč s příslušenstvím, do něhož spadá –“ Moldánek zahučel, že ví, co tam spadá, ať to vynechá, a Gabriel pokračoval: „Takže ten Novák přišel na nápad, jak využit některý jakžtakž zrestaurovatelný části objektu. Doposud se tam jen pořádaly svatební obřady, což ale v poslední době skomíralo na nedostatek ženichů a nevěst v Dalči a okolí. S nebývalým nasazením –“
„Cože?!“
„Myslím toho Nováka.“
Moldánek jenom mávnul rukou.
„Chtěl jsem říct,“ na to Anglán, „že tam musel nadělat hromadu práce – pokud je tohle všechno současnej materiál.“
„Všecko dodal Matička,“ řekl Moldánek. „Udělal tam spoustu dobrý práce, to se mu nedá upřít – i když hlavně proto, že myslel, že to bude dělat sám; pro nás by se jistě nepřetrh.“
„Myslíte – ten Novák?!“
„Nadporučík Matička, nadporučíku.“
Dovolil jsem si otázku: „A proto mě sbalil, soudruhu majore?“
„To už od něj byl jenom šprajc,“ řekl Moldánek. „Že to přebíráme, věděl už odpoledne – ale zřejmě věřil, že když si tě tam nechá, změkneš a pustíš něco navíc – aspoň než tě najdem…“ Pousmál se. „Chytrý bylo, že jsi nechal stát auto před domem – a pak taky ten randál, kterej zaregistrovala sousedka. To se ví, že hned letěla k vašim, ti se mrkli z okna – a tatík mi neváhal zavolat. Dokonce mi vynadal, že prej musíš na noční. Došlo mi, co a jak… Matičkoví budiž připsáno ke cti aspoň to, že tě nezapřel.“
„Jakejpak to byl rámus, jestli se můžu zeptat?“ zajímal se Gabriel. A já na to: „Tak trochu jako basovej xylofon; praštil jsem tam s jedním hubou do plotu.“
„Pokračujte, Gabriel,“ řekl Moldánek a tvářil se, že mu to nepřišlo k smíchu; dokonce že to přeslech.
„Ale já bych fakt měl jít na šichtu,“ namítnul jsem.
„Už jsem to zařídil. Jsi na mašině sám, tak prej vůbec nevadí, když tam naklušeš ráno v šest. Taky prej něco kolem výkovků, povídal soudruh Mrákota, že to snad dokonce bude lepší, když přijdeš ráno.“
Jo, takhle to je. Moje rodina: Máma, táta, Moldánek a Mrákota. Co nějaká ženská? Ne že by se ke mně neměly – a ne že bych se já neměl k nim. Stačí si vzpomenout, jak jsem kdysi ve Zbořeným Kostelci ukrad jednomu nimrodovi rapida a unes v něm krásnou bosonohou dívku jménem Laura. Leč co mi po ní zbylo kromě vzpomínky?
Totéž jako po zástupu jinejch.
Není to škoda?
Je. V několika případech dokonce k pláči.
Jenže chlapi v mý váhový kategorii nepláčou.
Tak to vidíte. Nejspíš ještě furt nepřivezli ty výkovky a já bych nakonec musel jít přepočítávat Šebkovy táhla; to by teprv bylo k pláči.
„Ty snímky všecko dokládaj dostatečně,“ přednášel Gabriel a rozkládal po stole fotografie. Já na to poposed a jaký že snímky, Anglán se tázavě podíval na Moldánka a ten jenom pokrčil ramenama. „Tak se mrkněte,“ na to Gabriel. „Nechal je nafotit Matička.“
„Nadporučík Matička,“ zabručel Moldánek.
„Ehm – ano,“ souhlasil Anglán. „Jistě.“ Obrátil se ke mně: „To jsou různý interiéry z Dalče a jejich detaily. Něco z toho jste možná viděl ve skutečnosti, něco zase pravděpodobně ne –“ Povídám mu, že z interiérů jsem kromě hodovní síně v bejvalý konírně viděl akorát pokojík v loveckým zámečku, ten s tou mosaznou postelí, a Gabriel, že to není podstatný, dobře udělaná fotografie má mnohdy větší význam než laickým okem pozorovaná realita. „Mrkněte se třeba na tohle,“ pokračoval a ukázal mi na jeden z detailních záběrů, „je to sice tejden starý a mohlo by se říct, že to nemohlo vydržet. Jenže my víme, že v tom kamenným baráku, kde bydlel kastelán a kde je taky ta tak zvaná hodovní síň – podle nás teda konírna – je enormní zima. Musí se tam i v létě přitápět, a podle popele v kamnech – ty máte tuhle – se tam taky topilo. Ale jen krátkou dobu. A teď se podívejte na tuhle nedojedenou… mhm, nemám ten výraz rád – jednohubku. Vidíte? Je to oválnej, hodně šikmo ukrojenej plátek rohlíku se silnou vrstvou jakýsi pomazánky; konkrétně lososovýho krému. To je jemná, poměrně hustá pomazánka, prostě lososí maso utřený s máslem – něco jako sardelová pasta.“
„Chrm,“ na to Moldánek.
„Jenom kvůli tý konzistenci, soudruhu majore,“ řekl Gabriel. „Jinak bych to tak podrobně nepopisoval. Tudíž jde o to, že základem tý hmoty je co? Máslo. A máslo, pokud se nerozteče vysokou teplotou, udrží otisk stejně, jako ho udrží zubařská sádra. Vidíte to? Někdo tu jednohubku namazanou lososovým máslem překous vejpůl a odložil. Kam? Do uzavřenýho nášlapnýho plechovýho odpadkovýho koše na vécé. Proto ten kousek nesežraly myši, který tady na stole měly pré. Proč to ten někdo udělal? Možná byla přesolená, nebo neměl rád ryby a myslel, že je to třeba něco s paprikou, to vyjde barevně nastejno. Kousnul si, přemoh se… Ale vzápětí šel sousto nenápadně vyplivnout a zbytek hodil do koše. Ostatně to je jedno; důležitý je, že měl nápadnou mezeru mezi horníma řezákama. Vidíte? Tady. Jak do toho kousnul, pomazánka se mu vtlačila mezi zuby a tou mezírkou – dalo by se říct vyhřezla – taková plochá nudlička, která se nám pěkně uložila na zbytek tý překousnutý… jednohubky. A ta zase – pro nás šťastně – nespadla do koše tím namazaným dospod, jak by se takřka zákonitě mělo stát, a zůstala v koši neporušená. Navíc se na koš zapomnělo, když se tam nahonem poklízelo před kvapným úprkem…“ (Moldánek zavrtěl hlavou a zabručel: Kvapným úprkem; bože na nebesích!) „A jelikož,“ zakončil svůj výklad Gabriel, „snímek tý nudličky máme a měřítko známe, můžeme snímek použít k pozdější identifikaci zatím neznámý osoby.“
„To je úžasný,“ řekl jsem. „Co máte dál?“
„Dál máme například v jednom pokoji čtyři postele, ve kterejch se spalo, a jednu v druhým – ačkoli v tom prvním byly další dvě nepoužitý.“
„Třeba šéf a jeho lidi…“ zabručel Moldánek.
„Chlapi a ženská,“ já na to.
A Moldánek řekl: „Vyhráls.“
Zeptal jsem se, jestli mají nějakej důkaz.
„Podle Maticky,“ na to major, „byla ta sólová postel za prvý líp ustlaná. Prostě – ženskou rukou, dalo by se říct. A za druhý ani za ten tejden nevyčichla. Ne že by zaváněla nějak nápadně; nebyla to žádná sprostá voňavka jako třeba živý květy, konvalinky… Navíc ji ta dáma nejspíš na sebe nelila po litrech. Jen tak tu a tam ťukla.
Byl to prej nějakej dražší parfém, ale zase ne přehnaně… Takovej trochu kořeněnej…“
„Černá kočka?“
„Možná,“ řekl Anglán. „Nebo snad karafiát. Za tejden po tom zůstala jenom slaboučká stopa – ale zůstala.“
„Čím máte potvrzený,“ já na to, „že tam byli jenom jednu noc – ze soboty patnáctýho na neděli šestnáctýho? Mohli se tam klidně zdržovat další den nebo dva. Vzhledem k tomu, že tam celej tejden nikdo nepřišel, mohli tam bejt ještě půl hodiny předtím, než jsem tam přišel já.“
„Námitka je vcelku na místě,“ řekl Moldánek, „byť se zdá absurdní.“
„Vycházíme z toho,“ na to Gabriel, „co nám potvrdili doktoři. Novákova mrtvola tam ležela zhruba tejden. Přesnějc už se to po tý době určit nedá. Pokud vyjdeme z předpokladu, že jeho smrt souvisí s těma pěti, co tam regulérně jedli a přespali – a to docela jistě souvisí, protože jinak by ten smrťák ohlásili – není tady jedinej důvod, proč by se na Dalči zdržovali dýl. Naopak lze předpokládat, že po tom, co Nováka zastřelili, koukali, kde nechal tesař díru – a to hezky rychle.“
Vytáh jsem z hromádky další snímek. „A co tady ten pokojíček s mosaznou postelí? Tam někdo spal?“
„Tam to nijak pečlivě ustlaný nebylo,“ na to Gabriel. „Někdo tam asi spal, nebo se tam přinejmenším povaloval. Jestli to byl chlap nebo ženská – těžko říct. Ale já bych sázel na to druhý.“
„Proč?“
„Vzali tam pár otisků, vypadaj na nějakou drobnou ženskou, jestli dokonce ne na dítě. Není jich moc, ale na mosaznejch sloupkách jsou samozřejmě dokonalý. Až ji najedeme, identifikace bude hračka.“
„Ale musíte ji napřed najít.“
„Předpokládáme, že nám pomůžete.“
„Já? Jak asi?!“
„Je tu pořád jistá možnost, že ta vaše Eva, kterou jste sháněl kvůli zapomenutýmu fotoaparátu, přece jenom mohla bejt ona.“
„Eva, to jsem řek jen tak.“
„Nechali jsme to jako pracovni jméno.“
„Aha.“
„Kdyby to ona byla, máme její cestu poměrně slušně zmapovanou,“ vykládal Anglán a rozbalil na stole speciálku, zřejmě nějakou vojenskou – například u trampů jsem podobnou nikdy neviděl. „Začíná tuhle… To jsou Chlebotrhy, že. Kde přesně stopovala, pane Fink?“
„Neznám to tam. Snad to byla nějaká stanice autobusu? Možná. Byl tam stín.“ Byl to problém – z celejch Chlebotrhů jsem si pamatoval jen to legrační jméno a teď abych si vymejšlel věrohodnej zbytek.
„Dále,“ vykládal Gabriel a šmidlal přitom prstem po mapě, „jste ji dovez do Tuchlap – myslel jste, že k nádraží. Proč jste si to myslel?“
„Chtěla zastavit u ty odbočky.“
„Vy jste ale nevěděl, že ta odbočka vede k nádraží.“
„Tenkrát ne. Ale tejden nato už jo.“
„Tak… A teď připusťme, že na nádraží nešla; jenom přešla trať a z druhý strany jí někdo přijel naproti.“
„Myslíte z Dalče?“
„Myslím,“ na to Anglán. „Jinak by to všechno ztratilo smysl – museli bysme připustit, že šla na vlak, kterým taky odjela, a byla by mimo hru. Jedno mě zajímá: Neměla nápadnou mezeru mezi horníma řezákama?“
Věděl jsem, která ženská ji má. Jenomže ta mi do toho vůbec nezapadala, nehledě na to, že na víkend 15. a 16. května (omluvte ten pitoměj novotvar, ale je to jednodušší, než pořád říkat sobota a neděle) měla stejný alibi jako na ten minulej. Marta je Marta… a celá parta jí to alibi dosvědčí. „Nevšim jsem si,“ řekl jsem. „Navíc jsem ji viděl většinou jen z profilu.“
Moldánek, kterej už chvíli stál u okna a bubnoval si na sklo svůj oblíbenej flák, se otočil: „Tuhle Evu,“ povídá, „do toho stejně nenapasujete, Gabriel. Ona ta Eva je na jednu stranu nutná, abysme do případu logicky zamontovali tady Otakara, ale jinak… Prostě se mi sem nehodí. Věřil bych, že ji vez, a že si u něj zapomněla fotoaparát. Dokonce bych věřil i tomu, že v Chlebotrhách byla jen na skok a vezla ten foťák nějakejm příbuznejm nebo přímo vlastní rodině do opravy. Jak je to velký, ty Chlebotrhy? Nějakejch pět set obyvatel? Tak se dohodnem s Matičkou, ať to tam jeho lidi prošmejděj. Ta holka je jistě k nalezení a bylo by dobrý ji najít. Především proto, abysme ji vyloučili.“ Dvakrát třikrát zabubnoval. „A teď, Gabriel, byste se měl vrátit k tomu, co se podle stop odehrálo na Dalči předešlou sobotu a neděli.“
„Podle stop, soudruhu majore…“ Gabriel zalistoval v papírech a fotkách, „je to poměrně jednoduchý, ale nikterak pochopitelný.“
„Nikterak pochopitelný…! Co si pod tím mám představit, nadporučíku?!“
„No, soudruhu majore… Prostě že to nemá logiku.“
„Toho jsem si všim taky. Předestřete fakta, jak jdou za sebou a jak vyplývaj jedno z druhýho. My si to nějak přebereme.“
To jeho my mě samozřejmě potěšilo, ale zároveň ve mně zarylo špatný svědomí. Co jenom já moh předestřít fakt, o kterejch neměli šajna! Kolik světla bych do toho všeho ale vnes…?! Jak jsem si o tom přemejšlel, spíš bych do toho vnes ještě větší tmu. A pak – oni ke mně taky nebyli upřímný. Proč se mě nezeptali na punčochu, paruku a zneuctěnej lajntuch? jedinej důvod, co mohli mít, byl, že se chtěli přesvědčit, jestli o tom nezačnu sám. Pokud ne, skrejvám kdovíco dalšího. Že jsem se o tom nezmínil, protože jsem to nenašel, o tom by ani nepřemejšleli.
„Bedřich Novák,“ začal Gabriel, „měl na patnáctýho a šestnáctýho května uvítat na Dalči abiturienty nějaký školy. Tak to aspoň oznámil tajemníkovi emenvé Podlipskýmu. Ten si s tím hlavu nelámal, vzal to prostě na vědomí. Renovovaný ubytovací prostory i sociální zařízení pro pobyt až osmnácti osob zkolaudovali krátce předtím. Dále: Novák měl zároveň toho šestnáctýho, to jest v neděli, asi hned po odjezdu tý abiturientský výpravy, odjet na desetidenní dovolenou. Dle nepřesnejch informací dalečskejch obecních radních měl jet autem do Ruzyně, odkud měl odlet do Warnemünde v šestnáct patnáct – to potvrdili i v Čedoku.“
„Včetně jeho osobní letenky?“ zeptal se Moldánek.
Gabriel zalistoval. „Ano, soudruhu majore. Někdo od nadporučíka Matičky to ověřoval. Letenka je tu taky… Nenapsali, kde ji našli, soudruhu majore.“
„To nic. Dál.“
„Tajemník Novákovi předem oštemploval vývěsku na vrata, že je zámek v čase jeho dovolený mimo provoz.“
„V květnu je to divný,“ řekl Moldánek.
„Bylo praktičtější, že si kastelán bere dovolenou mimo hlavní sezónu – a potom: Daleč není typickej turistickej objekt. Tam se dá leda projít po parku, očumovat sochy a obdivovat se tý všeobecný zchátralosti.“
„Taky je divný,“ na to major znova, „že ten kastelán, jak se zdá, si v tom objektu dělal, co chtěl, a prakticky nikdo ho nekontroloval. Nějakej snímek těch dvou –“
„Vostála a Podlipskýho? Bohužel nemáme.“
Přihlásil jsem se: „Můžu vám dát popis, soudruhu majore. Byl jsem s nima dost dlouho.“
„Tak prosím.“
Popsal jsem je tak barvitě, jak jsem dokázal.
„Aha,“ kejval Moldánek, „no jo. Jeden ustaranej ouřada se čtyřma harantama a jeden chytrolín, kterej zná všecko. Spoléhají přitom jeden na druhýho…“ Načež si mírně upravil text písně z Pekařova císaře: „Ten dělá to a ten zas tohle – a oba dohromady neudělaj nic.“
„Ehm,“ na to Anglán.
„Jen pokračujte,“ řekl Moldánek. „Mejch extempore si nevšímejte.“
V poslední době, kdy se jeho drobný zdravotní potíže zřejmě znásobily (prej něco se srdcem, ale nepřiznával to rád ani sám sobě), začínal bejt až skoro neesenbácky demokratickej.
„To všecko,“ na to Anglán, „ale vůbec nevysvětluje, co měl v úmyslu. Nic z toho neuskutečnil, protože ho někdo zahnal do bejvalý maštale v tak zvaným loveckým zámečku, případně letohrádku, střelil ho brokovnicí do… dejme tomu do podbřišku, flintu tam pohodil a nechal ho umírat za dost neveselejch okolností.“
„Neveselejch okolností…“ zafuněl Moldánek. „Měl jste bejt básník, Gabriel. To bych řek, že to byly neveselý okolnosti. Dál.“
„Dál už jsou to jen samý dohady, soudruhu majore.“
„Jenom fakta, prosím. Dohady si vymyslím sám.“
„Žádný fakta nejsou.“
„Tak ty, co nejsou.“
„Vypadá to, že těch abiturientů se sešlo jen pět: čtyři muži a jedna žena. Ale ty mohly bejt i dvě.“
„Jak tomu mám rozumět?“
„Jedna spala v ubytovně – sama v pokoji. Myslím tu s tou voňavkou. Druhá nejspíš v loveckým zámečku, a sice v tom pokojíku s mosaznou postelí. Jenomže, soudruhu majore – taky mohlo jít jen o jednu ženu.“
Moldánek tázavě vyčkával.
„Dejme tomu,“ vysvětloval Gabriel, „že jí Novák nabíd dámský ubytování, něco jako vyšší třídu – třeba i o něco dražší; zkusila tam spát, ale protože se jí tam kolem půlnoci přestalo líbit, sebrala se a přestěhovala se ke spolužákům. Sice taky do samostatnýho pokoje, ale aspoň nebyla sama v celým baráku.“
„Kolem půlnoci se jí tam přestalo líbit? Ukažte…“
Nadzved se za stolem a hrábnul do rozhozenejch fotografií. „Tohleto je ten… Hm. A – zvenku?“ Gabriel mu podal snímek loveckýho zámečku zpředu; na černobílý fotce budova vypadala o dost hůř než ve skutečnosti. „Barabizna. Tady že se nějaký dámě přestalo líbit?“
„Já myslím,“ na to Anglán, „že je to pochopitelný…“
„Spíš by bylo pochopitelný, kdyby se jí tam vůbec líbit nezačalo. Prosím vás… Vyšší třída? Dražší?! S tím lavórem, do kterýho musí služka donýst vodu, aby vůbec byl k něčemu? Jestlipak je v tom baráku aspoň použitelný vécé?“
„Je tam,“ řekl jsem. „Sice se musí zalejvat z konve, ale jinak je to čistý a nový. Běžná porculánová mísa, prkýnko z lisovanýho dřeva, na podlaze lino. Zato okno není zasklený, jenom zakrytý takovým firhaňkem – teda záclonkou.“
„Já vím, co je to firhaňk,“ řekl Moldánek.
„Jenže, soudruhu majore,“ na to Gabriel, „z toho klozetu vede odpad o patro níž, kde je uříznutej půl metru nad podlahou a pod ním stojí zinková vanička.“
„Navrch huj a vespod –“ Moldánek sáhnul po celkovým záběru loveckýho zámečku. „Poslyšte, mládenci, tady se chodilo za barák do křoví i v době, kdy to bylo čerstvě postavený; ověřte si to pouhým pohledem na tu zříceninu.. Gabriel, tohleto přece není… To je něco jako… Jak bych to řek…“
„Kulisa, soudruhu majore,“ řekl jsem.
„Jak jsi na to přišel?“
„Podle toho, co jsem slyšel od Vostála s Podlipským, co jsem viděl na Dalči a co vidím tady na těch fotkách. Podívejte se třeba na fotky z koupelny v tý ubytovně: tady je pánský vécé, tady dámský, dokonce s panáčkem a panenkou… Ty postele v pokojích se musely koupit, k nim deky, polštáře a povlečení na ně, matrace… a tak dále. Místní národní výbor přitom nemá ani na správcův plat – Nováka přijali hlavně proto, že se spokojil s tím, co mu nabídli. Za všechny práce, co tam odved navíc, nedostal ani korunu. Brali to tak, že mu nic dávat nemusej, protože to všechno buduje, aby na tom moh vydělávat – a počítali samozřejmě s tím, že většinu z toho odvede zaměstnavateli, teda jim. Jenomže on nejspíš nic takovýho v plánu neměl.“
„Aha,“ kejvnul major Moldánek s mírnou ironií jako vždycky, když jsem přišel s nějakým novátorským řešením problému, na kterým si vylámala zuby celá kriminálka včetně Scotland Yardu, K.GB, pařížský Sureté a Interpolu.
„Proč by to teda všecko dělal?“ namít Gabriel. „Stálo ho to přes půl roku práce a zřejmě do toho taky vrazil všecko, co vydělal, včetně kdovíjakejch úspor.“
„Při maximálním využití objektu,“ řekl Moldánek, „se mu to mohlo docela rychle vrátit.“
„Myslíte, soudruhu majore,“ řekl jsem, „že úprava toho strašidelnýho pokoje s mosaznou postelí a se záchodem jenom na pár – ehm – použití taky spadá do maximálního využití?“
„Použití, využití… No dobře. Nemyslím.“
„Připadá vám to jako kulisa.“
„Dejme tomu, že kulisa třeba ne… Jako…“
Navrhnul jsem: „Jako celý jeviště?“
„No dobře, tak teda jeviště,“ na to major a náznakově bouchnul do stolu. „Ale co, sakra, má co dělat jaký divadýlko v tyhle zřícenině? Na co, k čemu? Mělo se tam snad filmovat? Nebo to chtěl vydávat za nějakej historickej pokoj? Jako: soudružko, tady máte možnost vyspat se na loži, kde jednou přenocovala paní Perchta z Rožmberka, nebo tak něco?“ Lusknul prstama. „Mňo – a proč konečně ne? Nějaká panička by se na to nachytat dala, ne? A jestli to hnal do důsledků – co když chtěl uspořádat i nějaký půlnoční strašidelný představení, netušil, že si tam ona pozvala amanta, kterej byl shodou okolnosti nimrod a bez brokovnice se nehnul – a teď se tam uprostřed nějakýho laškování zjeví kdovíjaká mátoha – a pic, bum… No; a máme tu mrtvýho Nováka a náhlý stěhování do jiný postele… a ještě k tomu nám to vysvětluje to pomočený prostěradlo.“
Zmlknul a rozpačitě na nás zažíral. „Nechal jsem se nakazit fínkovštinou,“ prohlásil. „Byla by to sice pěkná hypotéza, ale důkazy nemáme…“
Patřičně jsem se podivil: „Ono tam bylo pomočený prostěradlo? Myslíte – v posteli?!“
„Ty ses do tý postele nepodíval.“
I když udělal na konci věty tečku, zazněla věta jako otázka, a to otázka dost důtklivá. Výraz důtklivá zřejmě pochází od slova důtky. Tak podíval ses do tý postele? Prásk. Podíval ses tam nebo ne? Prásk. A tak dále.
Povídám, že nepodíval, a hned jsem hodil do placu, jakej jsem cimprlich, pokud se týče postelí, kde spal někdo jinej… a tak dále. „Tak vy jste tam našli pomočený prostěradlo,“ zakončil jsem to.
A copak jste tam našli dalšího, myslel jsem si přitom – taky důtklivě, jako když při bulce voláte kartu do fleše. Jenže marně.
„Gabriel, vy myslíte, že se tam ta ženská strachy –“
„Mohlo to tak bejt, soudruhu majore,“ na to Gabriel. „I když by se to muselo odehrát složitějc. Například je třeba dostat mrtvolu do tý maštale; to je problém, protože tam, kde ležela, je taky podle všeho místo činu, zatímco v poschodí, a to nejen v pokoji s postelí, ale i na chodbě či na schodech, nebyly stopy krve.“
„Nesnažte se násilně legalizovat pitominy jen proto, že napadly nadřízenýho,“ řekl major. „Nemá to hlavu ani patu. Jako by se nám tu odehrály dva příběhy, který spolu nesouvisej… Pokud bysme odjezd tý abiturientský party vysvětlili jako úprk před něčím, s čím nechtěli nic mít – a s čím taky nic neměli –“
„Jako že – oni Nováka neodbouchli?!“
„Proč by zrovna oni museli…? Areál je přece volně přístupnej ze všech stran, ne?!“
Přihlásil jsem se o slovo a zeptal se, čí byla ta brokovnice. Moldánek se podíval po Gabrielovi a ten pokrčil ramenama. „Zdá se, že se to zatím neví.“
„Zjistit,“ na to Moldánek. „Dále: Identita těch abiturientů. S tím se taky nedá nic dělat? Co ti dva tajtrlíci z dalečský radnice? Je to vůbec možný, že nemaj zdání, co to bylo za lidi? Nevzpomněli by si aspoň na něco? Problém je, že to známe jen z Matičková hlášení a těch protokolů a fotek. Stejně tak nevíme nic bližšího o tom Novákovi. To je všecko práce na zejtra.“ Zívnul. „Mňo – je to vaše, Gabriel. Vemte si Formánka a jednoho nebo dva chlapy… Auto výjimečně povoluju, čas utíká.“
„Provedu,“ na to Gabriel a začal skládat rozházený materiály do desek. „Dovolte dotaz, soudruhu majore: Ten případ v Halířově – toho si nemáme všímat?“
„Ách jo,“ vzdychnul Moldánek. „Mezi náma, nepříliš služebně řečeno – nemám ponětí, nadporučíku. Ta věc tam, to je noční můra. Starej manželskej pár, dejme tomu že životem omrzelej… Kdyby se normálně pověsili, vůbec by si nebylo s čím lámat hlavu. Ale nám se už po předběžným ohledání řekne, že je to mord – že je někdo zřejmě omráčil a teprv pak pověsil… To svědčí o jakýsi promyšlený surovosti. Stejně jako ten výstřel z brokovnice málem do rozkroku. Já bych se, mládenci, skoro podepsal pod to, že tyhle dvě, vlastně tři vraždy souvisej; a skoro jako bych věděl proč. Ti Boudníkovi z Halířová o tom mordu na Dalči něco věděli a pachateli se to nehodilo do krámu.“
„Mám se rozhodnout na místě, soudruhu majore?“
„Nevím. Odchod, Gabriel. Jste samostatnej vyšetřovatel. Ale vůbec neváhejte mi odtamtud zavolat, kdyby to snad bylo zapotřebí. Budu zase celej den tady.“
Anglán náznakově cvaknul kramflekama, zastrčil si desky do podpaží a podíval se po mně, jako by se ptal, jestli s ním ještě nezajdu na jedno. „Pan Fink,“ řekl Moldánek, „se ještě chvíli zdrží.“ Gabriel na mě kejvnul; nejspíš si nebyl jistej, jak mě v přítomnosti svýho šéfa pozdravit.
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Když za sebou nadporučík Gabriel tiše zavřel dveře (to byla jeho další zvláštní a docela příjemná vlastnost – nikdy nedělal zbytečnej kravál), Moldánek se ke mně obrátil: „Otakare… Říkal jsi, že toho Nováka v Dalči přijali hlavně proto, že se spokojil s malým platem. Ještě k tomu všecky práce, co tam dělal navíc, dělal zadarmo. Vostál s Podlipským počítali, že to buduje, aby na tom vydělával – pro sebe i pro ně.“ Chvilku mlčel a pozoroval mě jako podezřelej hmyz, kterej mu vlít oknem do kanclu. „Načež jsi dodal,“ dokončil myšlenku, „že on nejspíš nic takovýho v plánu neměl.“
Byl bych bejval radši, kdyby to zapomněl. Vyplácnul jsem to z frajeřiny, z pocitu, o kolik víc toho vím než oni, aniž bych k tomu potřeboval štos výpovědi, fotek a vyeliminovanejch otisků všech deseti prstů tří králů, sedmi trpaslíků, čtyřiceti mučedníků a všech svatejch. Litoval jsem toho hned, jak jsem to řek – a pak už jsem jenom doufal, že se to zamluví…
„Zajímá mě,“ dodal Moldánek, „jak jsi na to přišel – a hlavně: co jsi tím myslel.“
Nedal mi ani trochu času, abych si to rozvážil.
„Soudruhu majore,“ řekl jsem, „on je to spíš takovej pocit, co někdy mívám. A když tomu pocitu nic neodporuje… Sám jste říkal, jak vám některý detaily toho všeho tam připadaj jako kulisy.“
„To jsem neřek.“
„Ale neprotestoval jste, když jsem to řek já.“
„No – dejme tomu. Pokračuj.“
„Za půl roku tam Novák zrestauroval ty pokoje pro hosty a dokonce tam dokázal vestavět pánský i dámský klozety – a k tomu ještě sprchy. Možná tam musel předělat vodu, než to obložil kachlíkama… a tak dále. Podle těch fotek přestavěl kuchyň, dokonce tam instaloval takový to – odsávač par…“
„Musel to bejt po všech stránkách náramně šikovnej řemeslník, co? Instalatér, zedník, obkladač…“
„Taky musel mít úspory,“ řekl jsem.
„Jo – to už tady padlo jednou.“
„Nábytek tam taky jistě nebyl. On to koupil a nechal to tam nastěhovat. Postele, snad skříně, noční stolky…“
„Jak to – snad?“
„Ty pokoje jsem neviděl.“
„Aha. Měli jsme si tu nechat ty snímky… Oni tě tam nepustili, co? Vlastně jsi byl podezřelej.“ Pousmál se. „Se štěstím jsi zhlíd ten pokojík s mosaznou postelí.“
„Žádný velký štěstí v tom nevidím. Kdyby tam byla jen ta mosazná postel a ty ostatní serepetičky… Bohužel tam byly ještě jiný věci, na který už se tak dobře nekoukalo.“
„Myslíš, že tu mosaznou postel taky koupil?“
„Těžko říct. Taková postel asi nebude nejlacinější.“
„Dneska…?“ na to Moldánek. „Dneska jsou podobný krámy v bazarech za babku. To, co bylo v tom pokoji, ho možná nestálo nic. Vypadá to, aspoň jak jsem to moh ohodnotit z těch obrázků – jako když to všecko posbíral po areálu. Včetně toho tébichu.“
Odstrčil se od stolu, vstal a šel k oknu.
Klep-klep-klep, klep-klep-klep… Svádělo mě to zahvízdat mu k tomu melodii. „Už jsem od rána přesezenej,“ povídá do toho klepání. „Takže Bedřich Novák – za prvý: Nastoupil do bídně placenýho zaměstnání, ačkoli byl nadmíru šikovnej řemeslník. Proč? Nabízí se nám jediný možný vysvětlení: Protože podobnej objekt potřeboval k provedení jakýhosi plánu.“
Vzpomněl jsem si na slova Máši Košový, Novákovy přítelkyně v Chomutově: On je zvláštní. Tajuplnej, zamyšlenej, jako by ho něco trápilo – a zas jako by čekal na uskutečnění nějakýho snu.
„Za druhý,“ pokračoval major, „se svolením zaměstnavatelů vybudoval v interiéru svěřenýho objektu něco jako ubytovnu pro menší akce. Jako jídelnu nebo přednáškovej sálek, učebnu a podobně moh využít přilehlou konírnu, a to jak byla, protože se v ní pořádaly svatby a byla pro ten účel upravená už dřív. Za třetí: Zrestauroval jednu místnost v loveckým zámečku…“
Protože se tady odmlčel a podíval se na mě, jako by mi dával příležitost k doplnění, opakoval jsem to, co jsem už říkal Matičkovi: že si s tou cimrou moh hrát nějakej čásek, ale všechno příslušenství, nábytek, koberec, osvětlení, lůžkoviny a tak dále tam s největší pravděpodobností dal na poslední chvíli.
„Na poslední chvíli před čím?“ skočil mi Moldánek do řeči. „Před smrtí?“
Já na to, že by se to samozřejmě takhle taky dalo brát, ale nemyslel jsem to tak. „Já myslím,“ řekl jsem, „na poslední chvíli před uvedením hosta.“
„Mňo,“ na to major, „a teď už nám nezbejvá, než toho hosta pojmenovat, co?!“
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Major Moldánek někdy člověka dokáže vylekat.
„Poslyš, Otakare,“ pokračoval, zatímco jsem se ještě vzpamatovával (a doufal, že si mýho úleku nevšim) – „ty musíš ráno do práce… Tak se mnou pojď aspoň na deci k Harantovi. Já tě pak nechám hodit domů. Stejně ti to dneska je kriminálka dlužná.“
„Já bych tam možná ani ráno nemusel,“ řekl jsem. „Třeba bych moh jít na odpolední a rovnou tam pak zůstat na noc. Nebylo by to poprvý.“
„Takovou dobu na nohou?!“ podivoval se a zamykal přitom stůl. „No tak pojďme, pojďme… Kdypak jsme spolu byli u Haranta naposled?“
„To už je strašně dávno, soudruhu majore.“
Kejvnul. „No jo; to byl ten případ… Vlastně už ani nevím. Ostatně jsem tam od tý doby byl kolikrát s někým jiným.“
„Já taky, soudruhu majore.“
Z Bartolomějský je to ke Kryštofovi Harantovi z Polžic a Bezdružic pár kroků, a tak si tam major zřejmě takhle zaběhne častějc. Netušil jsem, že tam bude hrát mně známá a převážně dívčí kapela Bouquet Quartet.
Jinak bych se snad Moldánkovi nějak vykroutil. Ne že bych ty holky neměl rád; naopak. Amira u piána na mě tenkrát v baru jistýho žižkovskýho hotelu dokonce neházela jen zuby, ale i přinejmenším jednu nohu (samozřejmě měla dvě a jistě by bejvala neváhala použít i tu druhou, kdyby ovšem nebyla inteligentní a nepochopila, že – viz dále). Měla krásnej altovej sameťák a věděla, jak ho použít. V tom, abych jí pad do náruče, mi zabránila má neutuchající věrnost holce Houseti – která bohužel posléze stejně utuchla skrzevá Maky a sílu její osobnosti. Tý jsem taky měl odolat. Přinejmenším tak, jako jsem dokázal odolat Amiře, když se mě jenom tak v župánku při flašce žernoseckýho pokoušela získat pro společný oživení jistýho pokoje, kde bylo jinak veselo jak v mauzoleu. Napadlo mě, že Amira měla podobně jako Hanka Makovská vztah k milování jen tak pro radost… A ještě něco mě napadlo: Nemaj ty holky vlastně pravdu? Co s takovou láskou až za hrob, když skončí daleko, daleko před ním?!
„No jo,“ řekl Moldánek, když jsme se usadili u stolku pro dva na balkoně nad parketem, „tyhle holky už tady hrajou nějakej pátek. Hezky hrajou… Ale ty bys je přece měl znát?!“
„Jo, z Lumíru…“ řekl jsem. „To se divím, že pořád hrajou barovku. Tenkrát se říkalo, že to vzaly jen tak, zatím, aby z toho po konzervatoři nevypadly, a že je čeká něco jako koncertní kariéra; taky jsem už někdy před dvěma rokama viděl Ondruše na nějakým plakátku společně s Pelcem a snad i Simonovou.“
„Ondruše?!“
„Laco Ondruš. Hrával s Hot Stars, poměrně známej bicista. Tenkrát v Lumíru s těmahle holkama bubnoval a dělal jim něco jako impresária. Když jsem viděl, že hraje jinde, logicky mě muselo napadnout, že už se mu kapela rozešla někam do symfoňáků; ta u piána měla tenkrát zaděláno na flek v Karlínským divadle.“
„Uhm… Jenomže pro vzhled dámský kapely je snad lepší, když to chlap nekazí, ne? Ta bubenice tam docela pasuje. Nějaká, hm…“ zatvářil se, jako kdyby usilovně vzpomínal, „Benetková Marie. Říká si Dorla.“
„Nebylo to náhodou jméno nějaký zlý sestry z pohádek Boženy Němcovy?“
Major se zasmál. „Ona se musela pojmenovat nějak od d, aby to navázalo na jména těch ostatních.“
Amira, Berenika, Cecil, Dorla… ABCD. Dáma za šlágverkem mohla bejt o něco starší než její kolegyně; možná blíž ke třicítce. K tomu byla ohnivě zrzavá a jakoby sfingovitě pohrdavá.
„Vypadá jako ženská od rány,“ řekl jsem.
„Taky že je,“ souhlasil Moldánek. „Odseděla si osm let za zabití. Manžel si myslel, že ji bude tahat za nohu s nějakou sextánkou; přistihla je, do něj vrazila kuchyňák a jí řekla: ‚A vy, slečno, běžte domů. Provinila jste se jen tím, že jste pitomá.‘ Taková je to ženská od rány, Otakare. No – a za těch osm let, co si odseděla, se naučila bubnovat u nějaký vězeňský kapely.“
„Kdo jí tenhle flek dohodil?“
Pokrčil ramenama. „Tak daleko už má informovanost nesahá. Na zařazení propuštěnců do normálního života máme řadu všelikejch bohumilejch institucí.“
„Laco Ondruš byl swingovější,“ řekl jsem.
„Chm, chm,“ na to Moldánek, „o čem všem ty nemáš přehled jako soustružník…“
„My spolu u mašin taky mluvíme,“ řekl jsem. „Tenhle ví to a ten zas tohle –“
„A všichni dohromady jste něco jako Otův naučnej slovník,“ zasmál se major. „Příště, až něco nebudu vědět, vím, kam se obrátit.“
„Jako byste to nedělal už dobrejch deset let.“
„Tak tak,“ pokyvoval Moldánek a obrátil se k servírce, asi nějaký nový, že jsem si ji odtud nepamatoval: „Přineste nám dvakrát dvě deci portugalu.“
„Portugal není, pane major…“ Sáhla po vinným lístku ve stojánku na stole.
„Nemám brejle, Soničko.“
Zahihňala se. „Já jsem Monika, pane major.“
„Vždyť vám říkám, že nemám brejle.“
„Tak mavrud?“ řekla a přitom na mě dělala děsný oči. „Nebo – pavlovický ohnivý…?!“
„No tak jo, to druhý.“
V krámě patnáct kaček litrovka. Ale Moldánek zrovna pavlovický nezvolil proto, že by snad šetřil. Ve svý funkci na tom s prachama je zaručeně o moc líp než já a decka tu i se všema možnejma přirážkama mohla přijít nanejvejš na nějakejch dvě osmdesát. Má prostě rád trpký vína, o kterejch trousili ty známý plky císař a král Karel IV s Buškem z Velhartic.
„Ty by sis asi dal radši pivo, co?“
„Jsem tu s váma, soudruhu majore.“
„Dobře,“ kejvnul. „Vraťme se ještě k tý Dalči: K provedení jakýho plánu se chystal kastelán Bedřich Novák v sobotu patnáctýho tohoto měsíce?“ A když jsem se asi zatvářil příliš slabomyslně, opravil se: „Nebo ještě líp: Proč myslíš, že to, čemu věřili předseda s tajemníkem, nebyl skutečnej úmysl toho nešťastnýho kastelána? Říkal jsi, že máš nějaký tušení; a tvý tušení bejvaj vždycky podepřený něčím konkrétnějším. Takže – co to je tentokrát?“
Něco jsem musel pustit; Moldánek do mě viděl – a jestli ne přímo viděl, tak jistě nakukoval. „Ten sraz abiturientů, to přece měla bejt první akce v tom renovovaným komplexu,“ řekl jsem.
„Nejspíš ano.“
Servírka přinesla naše dvě dvoudecky na tácku s dvěma papírovejma ubrouskama; z kapsičky na krajkový zástěrce vytáhla proužek účtenky, načmárala dva tři klikyháky, položila ji obráceně na stůl a vytratila se.
Moldánek zved skleničku, tak jsem sáhnul po svý.
„Na zdraví,“ řekl jsem. „A teď mi řekněte, soudruhu majore, jestli byste si do tý jaksi – zkušební, zaváděcí akce naplánoval začátek dovolený, ještě k tomu s nutností stihnout čedokářský nedělní letadlo z Prahy do Warnemünde ve čtvrt na pět odpoledne? Na takovej zájezd má člověk do poslední chvíle co balit, zapomene tohle a ještě musí honem vyndat támhleto, a vzpomenout si, kam to vlastně zabalil… a tak – a co kdyby zákazníci do tý doby třeba nevypadli?“
Moldánek se napil, postavil skleničku, mírně se zakřenil, sáhnul po ubrousku, otřel si rty a řek, že na tom sice něco je, ale ne zase tak moc. „Třeba byli domluvení předem, kdy odjedou,“ uvažoval. „Mohli přece odjet už ráno nebo prostě během dopoledne a k vraždě došlo až potom… Vzhledem k tomu, že jich bylo jen pět, se taky dá vzít v úvahu, že holt napoprvý, jaksi na zkoušku, pozval svoje známý.“ Vzal ubrousek a začal skládat nebe-peklo-ráj – a mně přišlo skoro dojemný, že to taky zná. „Tím,“ pobrukoval si přitom, „by se možná dal vysvětlit i ten pokojíček s mosaznou postelí. Co když si třeba chtěli pořídit nějaký společný snímky v historickejch kostýmech, nebo jim prostě podobnej pokoj měl něco milýho připomenout… Něco ze společný minulosti?“ Povzdychnul. „Přístup těch dvou výborů z Dalče byl až neuvěřitelně nezodpovědnej, že si nevyžádali – a hlavně nezaložili – písemnou objednávku. Museli přece na někoho vystavit fakturu. Jinak by to všecko byl skutečně jenom soukromej kšeftík Nováka.“ Na moment se odmlčel, zadíval se přes moje rameno ke kapele, která zrovna pauzírovala, a dodal: „Ta pianistka na mě dělá, abych tě upozornil.“
Ohlíd jsem se. Major měl pravdu, Amira se usmála a zamávala. Nadzved jsem se a předved mírnou poklonu ve stylu tanečních hodin pro začátečníky, Amira něco řekla a její dvě kámošky, houslistka Cecil a dlouhovlasá Berenika u violončela se po mně ohlídly a taky hodily zuby. Potěšilo mě, že si mě pamatujou tak dlouho; od našeho dramatickýho seznámení a zároveň rozchodu v hotelu Lumír utekly už skoro čtyři roky.
„A pokud to opravdu byla jen Novákova záležitost,“ vytrh mě z dumek Moldánek, „proč se ti dva jeho šéfové přiznávali, že o tom věděli? jedinej svědek mrtvej; mohli klidně říct, že nemaj ponětí, co se v objektu v sobotu patnáctýho a v neděli šestnáctýho dělo. Nanejvejš mohli připustit, že šlo o Novákovu soukromou návštěvu – a ty mu přece nemohli v jeho bydlišti zakázat.“ Odhodil zpřekládanej ubrousek na stůl. „Už jsem to sakra zapomněl.“
„Neměli možnost se spolu domluvit,“ povídám.
A major na to: „Proč ji neměli?“
„Protože jsem tam byl. Co se stalo, se dověděli ode mě a chvíli jim trvalo, než tomu vůbec uvěřili… Že se něco takovýho může stát, jim vůbec nepřišlo na mysl. Takže o nějakejch vedlejších a nejspíš riskantních plánech svýho zámeckýho správce neměli ponětí.“
Moldánek zvěd sklenicí, ale nenapil se. Vrátil ji na tác a povídá: „Je to celý nějak naruby. Podle všeho to vypadá na soukromou iniciativu toho kastelána za jakýmsi účelem, kterej neznáme; jenomže výsledkem toho byla jeho bolestná a krutá smrt, která zas dělá dojem, že byla iniciativou těch neznámejch hostů… Proč by se jinak takhle takřka vytratili? Kdyby to neměli na svědomí oni a stalo se to dejme tomu nějakou nešťastnou náhodou, první, co měli udělat, bylo přesně to, co jsi udělal ty. Jít to ohlásit na patřičný místa. Kdyby o tom nevěděli…“ Zmačkal nepovedenou skládanku do kuličky a odhodil do čistýho popelníčku. „Představ si tu situaci: chlápek, kterej se o ně od jejich příjezdu stará – a to jako jedinej, jinej personál tam není – se najednou někam ztratí. A oni, místo aby ho začali hledat, aby je to znepokojilo, se sbalej a vytratěj jak čoud a v podstatě za sebou nenechaj jedinou konkrétnější stopu. Kde nic tu nic.“
„Ani otisky?“
„Ty budou k něčemu, leda až bude srovnávací materiál. Na pušce žádný použitelný nebyly, střelec měl rukavice, nebo pažbu důkladně otřel, než zbraň pohodil vedle mrtvoly. V Novákovejch osobních věcech zrovna tak nic – nechal po sobě jen neidentifikovatelný běžný hlouposti: papírovej sáček se šampónem, ručník, levnej holicí strojek, gumový pantofle… Jinak nic.“
„A jeho bagáž, soudruhu majore?!“
„Bagáž… Jako na cestu?“
„Jo. Na deset dní do endéer by s sebou měl mít aspoň kufr, ne? Jestli ne dva.“
„Jo, to by měl.“
„A – měl je?“
„Předpokládejme, že ano. Důkaz nemáme. Ale vysvětlit se to dá snadno: s největší pravděpodobností je měl uložený ve voze. A ten, jak víme, je pryč.“
„Hledáte ho?“
„Samozřejmě.“
„Myslíte, že se najde?!“
„Otakare,“ na to Moldánek, „nejsem Sibyla. Třeba už ho našli, třeba se nenajde nikdy…“ Sáhnul po sklenici. „Pavlovický ohnivý. Někdo říká, že se hodí leda na svařák. Nesouhlasím. Je lehce vzpurný a ironický.“
V tom pozdním večeru, kdy jsme s Moldánkem popíjeli v Harant-baru vzpurný a ironický Pavlovický ohnivý, musely tři hasičský sbory vyjet k lesnímu požáru, kterej poblíž vesnice Konojedy způsobila havárie sedanu Škoda 1200.
Řadou náhod, jaký se stávaj málokdy, jsme se o tom dověděli těsně po tom, co jsme dopili.
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„Tak nějak divně vždy mě srdce bolí, když struny větru začnou z dálav hrát…,“
zpívala Amira, a co bysme si povídali, skoro mě dojalo, že si pamatuje můj oblíbenej flák – a že neváhá mi ho zazpívat, i když pro hosty v baru to musí bejt beznadějnej pravěkej cajdák. Taky se po parketu ploužila jen jedna dvojice nějakejch připostarších manželů, nebo co mohli bejt – sáhodlouhej elegán muší váhy s rakovinou žaludku a přezrálá čečetka, se kterou se snažil cloumat v rytmu slowfoxu. Jeho snaha, byť úporná, byla marná, jelikož její nezanedbatelný těžiště bylo o půl metru níž než jeho – pokud vůbec nějaký těžiště měl.
Těšilo mě, že ostatní společnost, která se vrátila ke stolům, případně se shlukla u barpultu, moc neruší a nechá mě v klidu poslouchat, jak unisono deště šumí metropolí. Zrovna jsem se pokoušel vzpomenout, jak mi to říkala pofrancouzsku – monšér Fanfan? – když přiklusala servírka Monika, naklonila se k Moldánkovu uchu a něco mu do něj zaševelila. Sotva se po mně podíval, najednou jakoby duchem nepřítomnej, vstal a šel za ní. Šuměni deště je písni mou…
Že je Dorla od rány, byl spíš jakejsi celkovej dojem. Snad ty zrzavý vlasy, možná i ty egyptsky namalovaný oči s černě protaženejma zevníma koutkama, ale hlavně asi její zarputilej a opovržlivej výraz, kterej jako by do rytmu říkal: Můžu to šolíchat, pánové, jemně jako jarní vánek. Ale nepokoušejte se – Její virblák šelestil jako tichej déšť na zaprášeným asfaltu, na mozaice kostek sliveneckýho mramoru, v najednou rozvoněným šeříku a v uvadajících vzpomínkách na to, co už nikdy nebude… Osm let v kriminále může i vražedkyni ze žárlivosti prejinačit v něco zcela jinýho. V zahořklou bytost bez vášní – nebo taky v dřímající fúrii. No sakra, povídám si, míval jsem já takovýhle myšlenky, když jsem s holkou Housetem vyráběl herbář příměstský květeny?
V šumění deště dva lidé jdou…
Nikdy jsme spolu nikudy a nikam nešli, Amira a já.
V tom Karlině jí to zřejmě nevyšlo. Jejím kámoškám v nějakejch těch F. O. K. a podobně nejspíš taky ne.
Šumění deště mi najednou začalo připadat jako volání o pomoc – a do toho se vrátil Moldánek. „Seber se a padáme,“ povídá mi. „Našli to auto.“
Tak to vidíte; s touhle Amirou je to tak vždycky.
Vstal jsem, a když jsem zachytil její pohled, zasalutoval jsem, i když se to bez čepice nemá. Hodila na mě svý nádherný zuby, ale já už padal za Moldánkem, kterej vypadal, že nepočká.
Dohonil jsem ho až před barem pod lucernou.
„Seberou nás,“ vysvětloval mi. „Jedeme tam, i když si myslím, že to k ničemu není. Je tma a hořelo tam.“
Ještě mi stačil říct, že je to v lese u Konojed, a já si v rychlosti promítal, kde tohle místo leží. Vyšlo mi, že to není nijak daleko od Králova Brodu, a znepokojilo mě to, i když jsem z toho spíš měl mít potěšení. Jo, to bych bejval měl, kdybych byl Nemesis a rozhodoval podle hesla padni komu padni.
Naložili nás tři minuty nato.
Seděli jsme vzadu, vedle šoféra seděl Gabriel, kterej si prej ještě rovnal dokumenty k případu, když telefonovali. „Byl to někdo od Matičky,“ hlásil Moldánkovi přes opěradlo, zatímco modrá volha uháněla přes Václavák na Vinohradskou. „Klika, že jsem tam ještě byl a že to službu v centrále napadlo; a mě zase, že bych vás moh chytit v Harant-baru, když mi na vrátnici řekli, že jste odešli spolu.“
„K věci,“ na to Moldánek. „Co ještě víme?“
„Vypadá to, jako by se ten auťák pokoušel ujet, když ho stavěla silniční hlídka; honili ho, potom se jim ztratil v nějakejch lesních serpentinách – a nakonec vyvrátil patník, sjel mezi stromy a bouchnul.“
„A šofér?“ zeptal se major.
„Zůstal vevnitř. Nic bližšího mi neřekli. Museli volat požárníky, protože od toho začal hořet les a na to hlídka s minimaxem nestačila. Než požárníci přijeli, muselo to zatraceně fajrovat; je sucho a tam je to prej samý smrkový mlází.“
„Kremační pec.“
„Jo, tak něco, soudruhu majore.“
„Sakra práce. Všecko shoří na popel.“
„Něco snad zbyde.“
„V tom se roztečou i plomby v zubech,“ na to Moldánek a já si vzpomněl, jak mě kdysi dávno nechal nahlídnout do garáže jedný vyhořelý chaty a povídá mi, abych mu laskavě řek, kdo tam sedí za volantem vraku dočista vyžíhanýho citroenu. Tenkrát mě ten bezertej úsměv příšerně vyděsil, ale od tý doby jsem si zvyk, že i kostlivci se můžou neodolatelně usmívat.
Asi čtvrthodinu nato povídá Moldánek: „Gabriel… Vy nekouříte, co? Najednou mě popadla nezřízená chuť na cigaretu.“
„Já jenom lulku, šéfe,“ odpověděl Anglán.
„Můžu vám nabídnout diamantku, soudruhu majore,“ ozval se šofér a Moldánek na to: „Člověče… Já už přes třináct let nevzal cigaretu do huby a vy na mě tenhle trhoplic? Díky, nechci.“ Odmlčel se na dvě tři vteřiny a pak dodal: „Ostatně zplodin hoření se ještě dneska nadejchám dost.“
„Tady už by měla bejt ta odbočka,“ napovídal Gabriel šoférovi a přitom si mrňavou baterčičkou svítil do mapy. „Jo… Támhle to bude.“
Zatočili jsme do lesa a několikrát zahnuli doleva a doprava (jednou dokonce skoro dozadu). „Tahleta silnice ještě furt respektuje volský potahy,“ prohlásil šofér. A Gabriel na to: „Bral byste to snad radši rovně?!“
Moldánkovy zplodiny hoření už táhly dovnitř vozu, když nás zastavila hlídka s červenou baterkou. Anglán spustil okýnko a smrad spálenýho dříví a jehličí zesílil. „Tady…“ Vystrčil ruku s průkazem. „Za náma jedou ještě dvě auta… Jak je to daleko?“
„Sto metrů, soudruhu poručíku. Jeďte.“ Zamával baterkou, jako by snad silnice nebyla vidět, ale ve světle našich reflektorů se ostře rýsoval i červenej požárnickej vůz, kde zrovna dva chlápkové stáčeli hadici, a další postávající i pobíhající postavy v uniformě i v civilu.
„Gabriel,“ řekl Moldánek, „nechte si už kruci opravit v průkazce tu šarži.“
„Provedu, soudruhu majore.“
Dojeli jsme až k hasičům; vlevo od silnice nechal požár mezi vertikálama ohořelejch kmenů širokej průhled na hvězdnatou oblohu. Nějakej naštorc zaparkovanej automobil se snažil šajnit do lesa; bylo to na nic, svah dolů byl moc příkrej a reflektory svítily vodorovně mezi vrškama stromů pánubohu do oken.
„Drž se u mě, Oto,“ povídá Moldánek. „Nerad bych, aby ještě někdo vynadal mně.“
„Kdo, soudruhu majore?“
„Nevím. Nevyptávej se, nebo tě nechám sedět v autě. Mlč a pozoruj. Třeba té něco napadne.“
„Provedu, soudruhu majore.“
„Kuš.“
Zrovna jsem se zamejšlel nad tím, co by mě asi tady mohlo napadnout, a pokud mě to napadne, kolik z toho budu moct vykecat Moldánkovi, když se z lesa vynořila sáhodlouhá postava se špičatou brigadýrkou a ozářila nás silná baterka tříbuřtovka. „Tak jsem vám ho teda vypátral, soudruhu majore,“ hlásil nadporučík Matička. „Musíte uznat mou dobrou vůli. K havárii došlo v mým rajónu a moh jsem šetření provést sám.“
„To jste moh,“ na to Moldánek. „A nemusel jste mě citýrovat z vinárny. Přesluhuju a sem tam si taky potřebuju orazit. A ještě něco: Kdyby vaši hoši dotyčnýho nehnali těmahle vlásenkama jak nadmutou kozu, možná by se nechal v klidu zadržet a byl by naživu.“
„Myslel jsem…“ začal Matička. Načež zahlíd mě, na moment ztvrdnul a pak pravil hrobovým hlasem: „Á… pan Fink.“
„Máte snad něco konkrétního k panu Finkovi?“ zeptal se Moldánek. „Je to důležitej svědek.“
„Konkrétního vlastně nic, soudruhu majore,“ na to Matička. „Pokud máte v úmyslu vzít ho přímo tam dolů, uvidí to sám. Myslím, že mu to jen prospěje.“
A Moldánek: „Nechápu.“
Nechápal jsem to taky a preventivně jsem mlčel.
„Prosím, pojďte za mnou,“ povídá Matička. „Předem upozorňuju: musíte se přidržovat provizorního zábradlí, co jsme natáhli mezi stromama. Povrch je do hloubky rozblácenej, jak to hasiči intenzivně kropili. Černý bahno… Ale jestli se vám tam nechce, můžete počkat, až to vytáhneme.“
„To bude kdy?“
„Nejspíš ráno.“
Připadlo mi, že se tím ten zatracenej Viking náramně baví. A že by mu taky přišlo vhod, kdybysme se otočili a vypadli, odkud jsme přišli.
„Mně to bláto nevadí,“ řekl jsem. „Co myslíte, soudruhu majore…?!“
„Ale co,“ na to Moldánek, „zkusím to. Vrátit se snad můžu vždycky, ne?“
„Když myslíte,“ odpověděl Matička jakoby v jistotě, že kromě něj se zdola nikdo vrátit nedokáže (což bylo klidně možný).
Oslnilo nás světlo reflektorů dvou dalších přijíždějících vozů; šoféři vzápětí přepnuli na potkávačky, když někdo kousek od nás zakroužil baterkou.
Motory ztichly a ozval se zvuk otvíranejch dvířek a hlasy. „Toto mám rád,“ skuhral tam někdo. „Lozit po lese, když je tma jako v pytli.“ Podle moravskýho přízvuku to byl doktor z výjezdovky, poznal jsem ho loni ve společnosti jiný mrtvoly. Jeho jméno, pokud jsem ho vůbec znal, mi v hlavě nezůstalo. Napadlo mě, že pochází z Bystřice pod Hostýnem; to jsem kupodivu nezapomněl, ačkoli jsem neměl ponětí, kde to město leží.
Major se ohlíd: „Gabriel,“ povídá Anglánovi, kterej celou dobu stál za náma, pokašlával a mlčel, „zorganizujte si to tady; udělejte z toho nějakej ucelenej obrázek, vyslechněte hlídku, požárníky a tak dále. Zkrátka si to vemte na povel. Vrátím se, jen co to dole uvidím. Doktore… Vy tu počkejte, technika s váma.“
Nikdo neprotestoval.
Matičkovo provizorní zábradlí bylo pouhý lano natažený mezi očouzenejma stromama s popraskanou kůrou a pod nohama mlaskalo černý bláto, ve který se změnila vrstva jehličí na jílovitým podkladu. Připočítejte si k tomu skoro pětačtyřicetistupňovej svah a máte z toho něco jako tobogán na matějský. Chybnej krok – a váš život skončí v mlaskavejch kotrmelcích.
Moldánek funěl a hned po pár krokách mu ujela noha. Šel jsem před ním a taktak jsem ho zachytil. „Soudruhu majore,“ povídám mu, „já myslím, že byste –“
„Hodnej chlapec,“ na to Moldánek. „Myslíš správně, nemusím bejt u všeho. Rozhlídni se tam za mě.“
Otočil se a natáh ruku, aby se chytil jiný, kterou mu někdo shora podal. „Opatrně, soudruhu,“ staral se zachránce poněkud zbytečně, „rozblátili jsme to hrozně, ale jinak to nešlo, víte. Nakonec jsme museli bejt rádi, že se tu sjely hned tři cisterny…“ A Moldánek jen zafuněl: „Copak něco říkám?! Sakra, nohavice… Moment. Dobře, teď zaberte.“
Nadporučík Matička pode mnou se zastavil a posvítil mi pod nohy. „No jo,“ konstatoval sadisticky, „ty botky můžete rovnou vyhodit i s ponožkama. Kalhoty se snad ještě dají použít při skládání uhlí.“
„Soudruhu nadporučíku,“ řekl jsem, „každej holt není uzpůsobenej k brodění svinstvem.“
Matička měl holinky a rajtky, takže mu do siluety někdejšího zastupujícího říšskýho protektora nechybělo takřka nic. Pomyslel jsem si, jak by se tvářil, kdybych mu to řek. Napadaly mě voloviny, zároveň jsem se ale káral za nevážnost tváří v tvář dalšímu nebožtíkovi.
Tváří v tvář.
Nikomu to nepřeju a vynechat to nemůžu.
„Nebojte se, pane Fink,“ povídá Matička a zarazil mě nataženou paží před hromadou zmačkanýho a domodra vyžíhanýho plechu, „už je to vystydlý. Ale osahávat to – to radši ne.“ A k někomu neviditelnýmu: „Posviťte na to, Tauchman.“
Příšerná černá maska smrti na mě vyskočila ze tmy.
„Tak se na to mrkněte, pane Fink,“ vykládal Matička, „a svýmu strejčkovi majorovi to laskavě vyřiďte. Přítomnýmu svědkovi ani nemusíme odhrnovat pysky, on žádný nemá. Naše pečlivá dokumentace důkazů z místa činu, kterou jsme pražský kriminálce poskytli, vbrzku dokáže, že tenhle člověk v sobotu patnáctýho, respektive v neděli šestnáctýho května ukous půlku chlebíčku s lososovou pomazánkou v bejvalý konírně areálu zámku Daleč a druhou zahodil do koše na pánským záchodě tamtéž.“ Načež dodal: „Zhasněte, Tauchman. Kdo se na ten hnus má furt koukat.“
Světlo zhaslo a úsměv s nápadnou mezerou mezi horníma řezákama zmizel ve tmě.
Noční nebe bylo plný jarních neznámejch souhvězdí; kousek za náma proti světlu automobilovejch reflektorů mihotavě kroužili komáři a o kus níž v roji kroužících baterek k nám sestupoval podle lana doktor z Bystřice pod Hostýnem a nepřetržitě nadával.
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Zavolal jsem do fabriky, že naklušu na odpolední, a vzhledem k tomu, že bych rád táh šestnáctku, by tam mělo bejt dost výkovků, a ne žádný jako onehda. Taky by měli přivízt čerstvou pucvol, kterou utírám výkovky – dodávají je příšerně špinavý, a když se před soustružením neutřou, pekelně čouděj a smrděj. Ta stará už je nacucaná šmírem a taky samá špóna, jasně, jsem drsnej, ale taky nemám rád špónu zaraženou pod nehet, no jo, sss, to není jako pinkat si nalakovaným nehtíkem po kalkulačce… Protože jsem tak důležiťácky machroval a taky proto, že telefon v mistrovně soustružny zvedla Bára Konvička, to prošlo bez problémů – pokud pominu ty obvyklý Otíky a pozvání k tanci i k poslechu do Baroka a do Valdeku a kdovíkam, třeba prej na Petřín, že jsou krásný májový večery. Co bysme si povídali – ta holka je děsný numero a nikdy mi nezapomene, že jsem ji kdysi dávno vytáh z kriminálu a nenechal si to od ní zaplatit v naturáliích, ačkoli o to nezřízeně stála; a nejen že jsem si to nenechal zaplatit, já ji dokonce dost urážlivě někam poslal. Je to ženská v mým případě vlastně výjimečná, protože je krásná, do mě umanutá, a mně je to jedno. A nejen to; přál bych ji Fandovi Kel-nerovi, kterej o ní sní, jenomže Barbora nemá zájem dát se klofnout od závodního lamače dámskejch… řekněme srdcí. Ona to i přes svůj andělskej ksichtík řekla o dost míň spisovně.
Ostatně kdopak ví, jestli byl její případ v mým životě tak výjimečnej – taková Dženy po mně jela zrovna tak, a možná by v tom bejvala klidně pokračovala i přes to svý (už předloňský!) ztrapnění, kdyby se se mnou jako Barbora Konvička vídala celejch osm hodin každou dopolední šichtu, jak je rok dlouhej.
Co je vůbec v životě výjimečný, povídám si. Třeba tyhle dvě, dejme tomu letos maturantky – jedna hezčí než druhá, prouhatý trička a pod nima nic, skládaný sukýnky tak tak pod zadeček, bílý podkolenky a střevíčky s karé špičkou; poskakujou po chodníku kolem zahrádky před Kotvou, a když se potkáme, šeptají si navzájem do oušek, vrhaj na mě nyvý pohledy a pak vyprsknou. Ohlídnu se, ohlížej se taky, přitom vrazej do nějakejch dvou nerudnejch páprdů, omlouvaj se jim, znova vyprsknou a ztratěj se v davu ranních chodců.
Možná to je výjimečný v životě někoho, koho si ženský nevšímaj. Mě si všímaly vždycky, i v dobách, kdy jsem nevěděl co s tím a záviděl Fanoušovi skoro každou, kterou sbalil. Dneska…
Načinčaná servírka středního věku, která prostírala stolečky v zahrádce (otevřeno od 9 do 17 h.) po mně vrhla rozzářenej pohled.
Musel jsem se ráno oblíct poněkud nedělnějc, protože jsem si běžný kvádro příšerně zasvinil v promočeným spáleništi v konojedským lese. Ještě by to možná bejvalo sneslo mejdlo, štětku a žiletku, ale třeba jsem s tím mírným strništěm vypadal na drsňáka; už ani ne Gérard Phillipe, ale spíš Jean-Paul Belmondo.
V průjezdu baráku SNDK byla za vratama hromada velkejch prázdnejch škatulí se zbytkama páskování, asi jim něco přivezli, a když to vybalili, kartónový obaly se pak ocitly tady na hromadě pro někoho, kdo je odveze do sběru. Ve vrátnici seděla starší tlustší paní a luštila křížovku, tak jsem jednu zachovalejší krabici popad, hodil si ji na rameno otevřeným víkem na opačnou stranu a šel. Když ke mně vrátná pozvedla tázavej zrak, ukázal jsem prstem k výtahu a zakřenil se; tak už tady takhle pochoduju dneska podvanáctý, to je ale vedro, paninko, že jo, a dělal jsem, jak pod tou strašnou váhou podklesávám v kolenou. Uculila se, snad si nebyla jistá, jestli mě už někdy viděla, ale přinejmenším tu škatuli viděla určitě, chodí s nima ven nebo dovnitř? Sympatickej mládenec, kohopak mi připomíná, že by nějakýho herce? Přece na něj nebudu pokřikovat, aby se vrátil, ještě bych tu byla za praštěnou komisní bábu… Kde že jsem to byla? Svisle, pátej řádek: Sarmati, to jsou Alani, ale co to má bejt oboje, to bych teda fakt ráda věděla…
Vyjel jsem nahoru, nechal škatuli ve výtahu a chodbou kolem nástěnek a vitrín jsem vyrazil ke známý kanceláři na konci. Dveře na chodbu byly otevřený a zevnitř se neslo: „Ne, ne, ne, ne. Uspěchat korekturu, ani nápad. Nejde ani tak o sazbu; spíš o samotnej překlad. Ten barák není honosnej, ale obloženej hnědým pískovcem; to je ale sakra rozdíl, nemyslíte? No dobře, jste překladatel a já jenom korektorka, ale v tomhle případě – jasně že ne, v Cahovi a Krámským to nenajdete, ani v tom loňským vydání. Já to prostě vím ze starších překladů… Chcete číslo na pana Jungwirtha? Cože?! No haló!“ Chvilka ticha a KŘACH, jak padlo sluchátko do vidlice. „Co si ten chlap sakra myslí?“ ozval se znova jasnej trumpetovej hlas Maky. „On mi to položil!“
„Tak se nezlob, Haničko,“ řekl druhej, tichej hlásek, jestli trumpeta, tak cup mute. „Mně je to fakt strrrašně líto, když se musíš zlobit. Víš, že tě mám ráda…“
„Ach jo,“ řekla Maky. „Pocem, ty kotě mý pitomý.“
Odkašlal jsem si, zaťukal na futro a vešel.
Ne, při ničem jsem je nepřistih; Maky seděla za stolem nad štosem papírů a Dženy u ní stála tak, že měla ruku na jejím rameni a Maky ji zas lehce objímala kolem boků. Prostě dvě přítulný kámošky, co má bejt, ty zlej světe. Byl by to dokonce hezkej obrázek, vyfotit to, a nikomu by to nepřišlo podezřelý. Představu obrázku podporovalo i to, že obě znehybněly, když jsem vešel, a zahleděly se tam, kam to žádnej řádnej fotograf nemá rád, totiž rovnou do objektivu. O Maky už jsem referoval; byla skoro tak velká jako já a malá Dženy proti ní se svejma sotva stopětapadesáti působila křehce. Hodně tmavý, vlastně skoro černý vlasy měla ostříhaný jako bítlsák a nenaučený oči měla pořád zářivě modrý, jakoby třpytivý. Neviděl jsem ji přes rok, ale nijak se za ten čas nezměnila; ba jo, jako by to bylo včera.
Byl to nebezpečnej pocit? Jakpak by ne. Věděl jsem, že je to potvůrka, rozmazlená a sobecká šmajchlkatze, jak říkávala moje babička – ale ubrání se člověk jenom díky tomu, že o tom ví? To byl právě ten klamnej maják na hranici poznatelnýho vesmíru a modrý světlo v hlubinách. Aspoň jednou se za tím světlem pustit, ať už to stojí, co to stojí. Vážení přátelé – hrom do takovejchhle ženskejch.
„Ahoj,“ řekl jsem drsně, „neruším?!“
„Proč bys měl?“ řekla Maky a nenápadně stáhla ruku zpátky z Janina boku. „Asi si dáš kafe, že jo?“
„Ani ne, děkuju…,“ já na to. „Potřebuju si pokecat o důležitejch věcech – tady s Dženy. Můžu?“
„Já jí přece nešéfuju.“
„Bigglesi,“ pípla Dženy, „o čem bysme si tak my dva ještě mohli povídat? To všecko, co mezi náma bylo, je už pryč a tak strašně dávno…“
Všecko, co mezi náma bylo? A co tím myslíš, Dženy? Tu jednu pusu v parku u vás před domem…? Na tu nezapomenu nikdy, protože hned po ní mě praštili přes hlavu. Jinak o ničem nevím. Ty se umíš sama tak snadno přesvědčit, že bylo to, a že bylo tamto, i když ve skutečnosti nebylo vůbec nic… Tohle všechno mi prolítlo hlavou, zatímco jsem jen suše prohodil: „Rád bych si s tebou promluvil o minulý sobotě a neděli.“
„O minulý sobotě – a neděli? A co mělo bejt minulou sobotu a neděli?“
„Můžu mluvit před Maky?“
Maky řekla: „Dženy… Jestli nechceš, abych to slyšela, dojdi na poštu teď a promluvte si cestou. Myslím, že mi do tvejch avantýr a tajností nic není. Ale na rovinu: Biggles ví o tom, jak jsi ke mně v neděli přišla.“
„Ty jsi mu o tom řekla?!“
„Jo, řekla. Protože jsem si myslela, že to může bejt ke tvýmu dobru.“ Popadla ji za ruku. „Dženy… Ty ses do něčeho namočila – a já nechci, aby ses dostala do maléru. Nechtěla jsi mi o tom říct, ale jestli si myslíš, že bych ti já pomoct nedovedla, věř tomu, že Biggles to dokáže.“ Prudce zaklapla otevřený desky na stole, vytáhla šuple, hodila je tam, šuple prudce zabouchla a dodala: „Hele, ty trdlo – nemusíš se s ním přece kvůli tomu hned vyspat.“
Dženy ani nehnula brvou, vyprostila ruku z její dlaně a řekla, aniž by změnila hlas: „A ty fakt věříš, že bych ti dokázala bejt nevěrná?“
Maky zrudla jak rajče a Dženy sáhla po kabelce položený na malým stolku vedle psacího stroje. „No tak pojď, Bigglesi,“ řekla. „Můžeš bejt klidnej, už jsem se poučila, že na ženský, jako jsem já, zrovna neletíš. Ty jsi spíš na ty vyčouhlý – a nejvíc na ty s ukoptěnejma nehtama a mastnejma vlasama, co si malujou oči opáleným špuntem.“
„Dženy,“ řekla Maky a pro změnu zbledla.
Já neřek nic. Dženy mě chtěla tnout na nejbolavějším místě a všichni svatý vědí, že se jí to povedlo. Maky to samozřejmě pochopila zrovna tak – Maky, která na mý ztrátě Housete měla sama dost velkej kus viny…
V tý chvíli jsem měl chuť udělat čelem vzad a nechat to všecko plavat. Jenomže to jsem v ringu občas míval taky; pak ale zazněl gong do dalšího kola a já vstal a šel se prát dál, i když jsem proti tomu klukovi z druhýho rohu lautr nic neměl. Dokonce někdy ani naději.
No tak jo, povídám si. Zahryznout se do chrániče a jde se na věc. „Dženy,“ řekl jsem, „jsi v těžkým maléru. Možná že se z něj chceš vyhrabat sama, ale to bych ti neradil. Sama to nedokážeš. Píchnu ti ze starýho kamarádství; taky se chci revanšovat tvýmu tátovi, že nade mnou tenkrát podržel ochrannou ruku. Nekopej kolem sebe a vzpomeň si na mosaznou postel.“
No – bejt to v ringu, bylo by to na počítání. Dženy položila kabelku zpátky na stolek a zbledla.
Neříkám, že lidi jen tak viditelně blednou a tmavnou a žloutnou a zelenaj a modraj; ani si nemyslím, že je to možný. Člověk není chameleón. Ale Jana Valtířová ve chvílí, kdy jsem vyslovil ty dvě slova – myslím tu mosaznou postel – opravdu zbledla jak papír.
„Já…“ zašeptala, „nemůžu…“ A pak znova tím útočným tónem, ale přece jen už kapánek zkrotlým: „Co ty o tom víš, Bigglesi?“
„Chceš o tom mluvit tady?“ zeptal jsem se.
„Já… Ne. Ačkoli, no… Maky…?!“
Maky jen pokrčila ramenama.
„Jsme přece kamarádky…“ na to Dženy.
„Hele, ty kotě mý pitomý,“ řekla Maky bez ohledu na moji přítomnost, „jestli Biggles říká, že jsi v nějakým maléru, tak v něm tutově jsi. A jestli je to ještě k tomu těžkej malér, já ti z něj nepomůžu. Pokud je podle Bigglese pro mě lepší nevědět, jakej malér to je, tak si o tom jděte popovídat někam jinam. Ale jestli usoudí, že můžu nějak pomoct, jsem ochotná ke všemu.“
„To máš tak,“ řekl jsem, „Dženy je tak akorát na krajíčku držkopádu. Vymluvit se a vybrečet je pro ni teď náramně důležitej začátek cesty kudy z toho ven – a řekla by to nejspíš kdekomu, o kom je schopná uvěřit, že ji pochopí a utěší. Jak ji znám, je jí lautr jedno, že dotyčnýho zpovědníka vlastně udělá svým spoluviníkem; takže dám přednost tý pochůzce na poštu.“ Obrátil jsem se k Dženy: „Hele… Mám Maky rád stejně jako ty a nechci jí způsobit bezesný noci; myslím, že ty taky ne. Jen jsi to zkrátka nedomýšlela. Tak se seber – jdem si spolu někam pokecat.“
Nakonec z toho byla lavička na nábřeží; vlevo most Legií, vpravo Karlovy lázně a za jezem ledolamy před pilířema Karlova mostu. Naproti Petřín s rozhlednou a osamělým barákem, pořád si říkám, že se jednou někde zeptám, kdo v něm bydlel, snad ještě Mozart nebo ten jezuita, co chodil v tom modrým ohozu, no – Dobrovský to moh bejt. Rackové se chechtali, lidi přecházeli sem i tam, někdo se psem, někdo s kočárkem, někdo beze všeho. Dženy nechtěla nikam na kafe ani na zmrzlinu. Když jsem se ptal proč, řekla mi, že nemá na nic chuť a že ji nemá už tejden. Tady venku ve slunečním světle bylo znát, že má pod očima tmavý kruhy, a její nevinnou tvářičku porculánový panenky jako by zpustošil hrůzyplnej blizard. Zatím mi o něm nic neřekla, ale já si ho doved představit.

„Proč jsi minulou sobotu jela do Tuchlap, Dženy?“ zeptal jsem se jí, když mlčela a jenom nervózně všema deseti žmoulala ucho kabelky.
„Jak to – do Tuchlap?“ podivila se. „To jsem přece Maky neřekla… Vůbec nikomu jsem to neřekla!“
„Vysypala jsi v koupelně u Makovskejch do koše drobečky z kabelky,“ řekl jsem. „S nima nedělní jízdenku z Tuchlap do Prahy.“ Sáhnul jsem pro notýsek a otevřel ho. „Tady ji máš. Vidíš to vyražený datum?“
„Takovou jízdenku moh zahodit každej.“
To byl argument! „Jenomže ne u Makovskejch v koupelně,“ řekl jsem. „Mám ti říct, co si o tom myslím?“
Pokrčila ramínkama, nosem a koutkama.
„V Tuchlapech na nádraží na tebe někdo čekal s autem. To auto mohla bejt šedá dvanáctistovka škodovka, říká se jí sedan, s rakovnickou espézetkou a číslem šedesát pět osmdesát tři. Řidič se moh jmenovat Bedřich Novák. Odvez tě na zámek Daleč a ubytoval v takovým trochu divným pokoji s mosaznou postelí, ve stejně divným polorozpadlým baráku. Dál už vím leda to, že jsi odtamtud v neděli šla pěšky deset kilometrů, na nádraží sis umyla nohy u kohoutku na peróně a koupila sis tam tenhle lístek. Vrátila ses do Prahy, a protože ses potřebovala dát dokupy, než přijdeš domů, zastavila ses u Maky, která tě pustila do koupelny, půjčila ti čistý prádlo a dala ti najíst. Pak jsi šla domů, a přesto že až na ty nohy, odřený a zalepený náplastma, jsi vypadala celkem k světu – nechtěla jsi za žádnou cenu přiznat, kde jsi byla. To samozřejmě tvý rodiče trápí a táta mě požádal, abych s tebou zkusil promluvit – a pokud jsi v nějakým maléru, abych ti pomoh. Tak to je. Takže – co mi k tomu můžeš říct, Dženy?!“
„Že to není pravda!“ vyhrkla. „Nevím, kde jsi to moh sebrat, ale je to samá lež.“
„Výpravčí v Tuchlapech si tě pamatuje… Viděli tě i další lidi. Chlapi, co na nádraží překládali dříví, trampové z volejbalovýho hřiště kousek od silnice, taky jeden důchodce z hájovny.“ Mlčela. „A co třeba ta parta na Dalči?“ pokračoval jsem. „A kastelán Novák, kterej tě tam přivez? Na co jsi myslela, když jsi Maky řekla, ať se na nic neptá, o žádnýho chlapa že nejde, a jestli jo, tak v docela jiným smyslu; a že už je to stejně jedno, protože ptát se na nějaký vysvětlení není koho? Nemělo to snad znamenat, že případnej svědek vypovídat nemůže, protože –“
„Prosím tě, Bigglesi, přestaň,“ řekla tiše, ale rozhodně. „Nech toho. Tobě snad nepřijde koukat na mrtvoly. Ale věř mi – pro mě to byl strašidelnej sen a opakuje se mi každou noc. Už nikdy nebudu klidně spát; pořád mě bude budit ta rána – a ten strašlivej hlas někoho, koho jsem přitom neviděla.“
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Skoro jsem se vyděsil sám, ačkoli to nejhorší neřekla a já si klidně moh myslet, že všecko, co jsem viděl já, ona neviděla, přičemž ale získala patent na hrůzy jinýho druhu, po kterejch jsem já neobjevil ani stopu, stopičku… Protože se mi zdála zralá vlézt mi pod bundu a tiše se tam tetelit, povídám jí: „Dženy, prosím tě… Pověz mi to od začátku. Od chvíle, co znáš toho kastelána. A neboj se; můžeš si o mně třeba myslet, že jsem cynickej a protivnej a zlej; ale ublížit bych ti nemoh a zrovna tak bych nikoho jinýho nenechal, aby ti ublížil. Protože takovej člověk –“
Jenom jsem máv rukou. No jo, mezi náma, kdo by jí moh ublížit? Jako trápit kotě… nebo mučit dítě. Stačilo se na ni podívat, a i kdybyste stokrát věděli, že je to vypočítavá a rozmazlená potvora (což ovšem zvládne i to kotě nebo dítě), stejně se vám bude pořád jevit jako malá mořská víla.
Ne, ne, kdepak. Už žádný vesmírný majáky a modrý světla v hlubinách. Tůdle mi vypadly dva zuby. Vlastně jeden, jo, ten, co mi vyrazil Hurvínek Mesároš.
„Nejmenoval se Novák,“ řekla. „Teda – vlastně jmenoval, ale byl to Západní Němec. Z Hamburku. Psal se Nowak, s dvojitým w a krátkým a. Měl tady – myslím u nás v Československu – řadu konexí. Přes Strojintex, Koospol a ještě pár dalších společností export-import. Ale jemu tak docela o obchod nešlo; on dělal v Západní Evropě do cestovního ruchu a do mezinárodních soutěží; víš, všelijaký ty soutěže se znalostma, jako byly i u nás v televizi, Desetkrát odpověz a tak… a ty zahraniční pobyty, který moh účastník vyhrát, třeba Řím, Paříž, Káhiru… Ale to nebylo podstatný. Byla jsem na jedny akci na brněnským jarním veletrhu Elektro, táta mi dohodil předvádění zboží…“ tady by nejspíš každá ženská vyprskla, ale pro Dženy je smysl pro humor něco pod její úroveň – „protože jsem se vešla do ledničky,“ pokračovala. „Měla jsem ti jenom takový ledově stříbrný plavky a sandálky na tááákhle vysokým podpatku; a oni na mně předváděli, co se toho do ledničky vejde i při těch jejích nepatrnejch rozměrech… No – a tam si mě Nowak vybral. Přišel za mnou do hotelu, zdál se to bejt slušnej chlápek, mluvil dobře česky, ale já německy umím – a nabíd mi spolupráci za honorář, o jakým by se mi tady u nás mohlo leda zdát.“
„Spolupráci – s kým?!“
„S jednou velkou mezinárodní agenturou, která po finanční stránce podporovala – nebo snad pořád podporuje, to já nevím – mezinárodni soutěž Miss World.“
„To má bejt co?“
„Nejkrásnější žena světa, to nevíš?!“
„Aha. Královna krásy. A co jsi s nima měla dělat?“
„Měla jsem bejt jejich reklamní tvář.“
Kapánek kuriózně mě napadlo, že by to klidně i bylo možný, ty rozsvícený jiskřivě modrý oči by musely na barevný fotce působit jako ohňostroj – jenomže to bych bejval nesměl vědět, že Novák nebyl žádnej Nowak z Hamburku a z mezinárodní agentury už teprv ne, pokud ovšem šlo o stejnýho chlápka, kastelána ze zámku Daleč, šikulu se záhadnou minulostí a dneska už žádnou budoucností.
„No dobře,“ povídám, „rozumím. Co dál?“
„Měl jenom jednu podmínku: že o tom nikde neřeknu ani slovo, dokud to nebude definitivně domluvený. Ani doma. Protože – a fakt jsem tomuhle moc nerozuměla – tam byly nějaký háčky, snad i okolo zamini, nějakejch povolení… Kdyby se to provalilo, jistě by ze všeho sešlo, a to by pro mě bylo hotový neštěstí, chápeš to?“ A když jsem mlčel, dodala: „Co já tu mám za budoucnost, prosím tě? Zase študovat šíleně nezáživnou vejšku a pak dělat nějakou referentku a nakonec šéfku oddělení třeba ve Strojintexu nebo někde podobně… Nebo se na to vykašlat a dělat dál poskoka v esendéká. Tohle byla životní šance.“
„Jasně. Takže jsi mlčela a čekala?“
„Jo, přesně tak. Věděl, kde pracuju, a tak že mi buď zavolá, nebo se tu zastaví. Objevil se hned ten den po svátcích, v pondělí; čekal na mě venku, když jsem šla z práce, dal mi něco podepsat, a v sobotu ráno že mám přijet tramvají na konečnou do Liboce, tam že na mě bude čekat auto. Že pojedem někam udělat fotky, předváděčku, kostýmový zkoušky a tak…“
„Co ti dal podepsat?“
„No – říkal tomu předběžná smlouva.“
„Přečetla sis to?“
„Na ulici…? Taky to bylo malinkejma písmenkama a bylo tam toho za á, za bé, za cé a tak… strašně moc.“
„Dženy, ty jsi jak malá.“
„Proč?!“
„Protože je to jasná bouda! Víš, co se na podobný nabídky nachytalo holek po celým světě a některý dodnes nenašli?“
„A odkud bych to měla vědět?“
„Na to stačí číst detektivky. No nic; co bylo dál? Měli jste nějaký smluvený heslo, abys to auto poznala, aby šofér poznal tebe – nebo tak něco?“
„Ale ne… Říkal, že pro mě pro jistotu přijede sám, a že se nemám divit nenápadnýmu autu. To že je všecko jeho zdejší imidž.“
„No jo, jasně, imidž. Už chvíli jsem na něco takovýho čekal. Kam se podělo tvý zavazadlo?“
„Žádný jsem neměla. Jeden z těch jeho pokynů byl, že si mám vzít jen kabelku s dokladama; jinak že stačí, abych se oblíkla jako na procházku, že to aspoň doma nebude podezřelý. Až se vrátím, už se na mě jistě naši zlobit nebudou, protože si přivezu exkluzivní smlouvu od fešninternešnlpablišink.“
„Od čeho?“
„Chceš to napsat?“
„Jo.“ Podal jsem jí notýsek a tužtičku. „Sem.“
Napsala: Fashion International Publishing.
„Tohle mi na tý angličtině odjakživa vadí,“ řekl jsem. „Musíš to přečíst blbě, aby to bylo správně.“
Konečně se zasmála. Na jednu stranu mě těšilo, že se svým vyprávěním pomalu dostává mimo hranice svýho děsu; ale na druhou stranu jsem moc nevěřil, že do něj znova neupadne, až dojde k dalečskejm událostem.
Nedalekej vltavskej jez šuměl, tramvaje za náma vyzváněly, rackové pokřikovali a z Karlova mostu se nesly až k nám hlasy turistů. Naproti na druhým břehu na stráních Petřína ještě bíle a fialově kvetly šeříky. Ještě že jsme seděli zrovna tady a ne třeba ve svatojiřským kostele u toho vejklenku s Brigitou, který lezou žáby a ještěrky mezi žebrama! Nevím, proč jsem si vzpomněl zrovna na tohle – možná proto, že jsme tam byli s holkou Housetem, která se s Brigitou chtěla mermomocí vyfotit a neváhala ukecat nějakýho naprosto cizojazyčnýho turistu, kterýmu napsala adresu; ani nevím, jestli jí tu fotku poslal.
„Takže sis vzala jen kabelku a na sebe minisukni…“
„Jo… A tričko s rukávama. A prádlo jsem měla, jasně. Ale boty jsem měla hrozně nešikovný. Jenže já myslela, že v nich nebudu muset ujít víc než tu a tam pár kroků, a uznej, přece si k tý minisukni neobuju pinýrky?!“
„Neměla jsi ani nic na spaní?“
„Nowak mi řek, abych se nestarala, že všecko dostanu, tak jsem si vzala jenom kartáček a pastu na zuby a mejdlo. Taky mi říkal, že nepojedem daleko… a abych se nedivila, kam přijedeme. Že to je kvůli nějakejm už dopředu objednanejm snímkům, ale že to jistě vydržím, jde přece jenom o jednu noc. To všecko vykládal cestou v autě. Taky říkal, že pro tu jeho zahraniční agenturu není jednoduchý tady u nás získat aspoň na jeden víkend celej areál pro fotografování, a že to je legální jen díky známostem na různejch vyšších místech, který si tady musel udělat…“
„A to jsi ještě pořád neměla žádný podezření?“
„Ne. Když se u nás někdy sejdou tátovi kolegové a obchodní partneři, vedou se podobný řeči.“ Zasmála se. „On vůbec netušil, že ho poslouchám jen tak napůl, a že mě to vlastně strašně nudí.“
„Jeli jste rovnou na Daleč?“
„Na ten vypálenej zámek…? Rovnou. Akorát jsme zastavili cestou u jedny samoobsluhy, koupil tam nějaký pečivo, šunku, ruský vejce v kelímku… Pak mě zavez až k tomu divnýmu stavení. Ukázal mi, kde je… No, to, jo. A prej abych se moc neukazovala, že se ještě párkrát zastaví, ať prej si udělám pohodlí, že můžu posvačit, v jedny skřínce byly nějaký limonády, v šupleti příbory, taky talíře, nádobí –“
„Zařízenej byt, ale trochu jako kriminál.“
„Jo. To jsi otipnul přesně. Mě to sice nenapadlo, ale asi proto, že jsem nikdy zavřená nebyla.“ Najednou si vzpomněla, popadla mě za ruku a zeptala se: „Ale ty jsi říkal něco o tý posteli! Odkud ses o ní dověděl? Co o tom vlastně víš, Bigglesi?“
Bába, která šla okolo s jezevčíkem, se na nás usmála, jakej jste to krásnej párek, mládeži! No jak by ne; křehoučká mořská víla se vine k ramenatýmu drsňákovi, Muž z Ria hadr. Hle, naše světlá budoucnost! To oni budou jednou… Co budou, sakra? To tak vědět.
„Byl jsem tam,“ řekl jsem.
„Byl jsi tam… Kdy?“
„Teď v sobotu.“
Zarazilo ji to; bylo to pochopitelný, jestli věděla, co se tam odehrálo tejden před tím – ať už to bylo, co bylo, ale prchala před tím pěšky přes deset kilometrů.
„A – co jsi tam –“ Už jsem jí ty slova sotva odečítal ze zbledlý pusinky. Šumění jezu proti tomu znělo jako přišernej kravál.
„Všecko tam bylo tak, jak jsi to opustila,“ řekl jsem.
„Všecko? I –“
„Nejspíš docela všecko.“
Otřásla se. „Všecko tam určitě nebylo.“
„Proč myslíš, že ne?“
„Protože by ses odtamtud nevrátil.“
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V tuhle chvíli se přivinula a už zůstala přivinutá. Byl jsem nahranej, jelikož bych bejval musel vstát a odmotat ji ze sebe násilím. To se mi příčilo, ale taky se mi nelíbilo, jak se ke mně tulí – protože kolemjdoucí po nás víceméně pobaveně pokukovali. Sem tam někdo i pohoršeně, takovýhle šmajchlování na veřejnosti, jak se to srovnává se socialistickou morálkou?! Dženy to ovšem bylo naprosto jedno, jen když se měla čeho držet. Bylo čeho? Jak by ne. Muž z Ria se přece vrátil i z těch strašidelnejch propadávajících se jeskyní, co tam nastražili starý dobrý Inkové… nebo že by to byl jinej film?!
„Proč bych se neměl vrátit?“ vybafjsem na ni. „Co to má bejt za nesmysl, Dženy?!“
„Byla bych ráda, kdyby to byl nesmysl.“
„No dobře, tak není. Vysvětli mi to.“
A tak vysvětlovala, čím víc vysvětlovala, tím větší zatmění jsem z toho v hlavě měl. Kdybych na Dalči nebyl a neviděl to; kdybych neměl možnost zhlédnout fotodokumentaci nadporučíka Matičky, a kdybych o tom nediskutoval jak s ním, tak s hejnem svědků a ještě navrch s Anglánem a Moldánkem, měl bych k věření jen tu Dženinu strašidelnou povídku – a jak to známe, strašidelný povídky, pokud jsou dostatečně strašidelný, nepotřebujou logický vysvětlení. Jenomže vyšetřování trojnásobný vraždy (pominu-li zatím nejasnou příčinu smrti řidiče v konojedským lese) bylo bez logiky dočista namydlený.
Takže – co mi vyprávěla Dženy:
Novák za ní do večera přišel celkem třikrát – vždycky s nejasnejma slibama, že hned ráno přijde kadeřník a maskérka a tak dále; a že co nejdřív čeká zástupce nějakejch dalších společností nebo podniků, nebo čeho, prostě chlápky, co v těch institucích držej ruku na kase. Že přesně neví, kdy dojde k tomu předvádění, ale že je to strašně důležitý, jelikož ty bafuňáři jsou nejvyšší inštanc, která rozhodne, jestli se tváří Fashion International Publishing stane Jana Valtířová z ČSSR nebo ta Andressová, případně Mercierová – a tak ať má trpělivost – a kdyby pro ni nepřišel do devíti do večera, ať si jde klidně lehnout, tuhle že jí nese docela novou noční košili, ještě v celofánu; že je třeba, aby byla zejtra fit. Když přišel potřetí, dones konev čaje, prej že sejí možná bude zdát trochu jinej, než je zvyklá – taky prej to je čaj z Anglie, pije se tam večer pro lepší spaní…
Dženy toho měla dost, nejspíš jak z cesty, tak z dojmů… a chtělo se jí spát strašně moc – a jak mi to povídá, já na to, jestli myslí tu růžovou konvici? Dženy že jo a já jí povídám, že by nebylo divu, kdyby byla ospalá, v tý konvici přece mohly bejt rozpuštěný prášky na spaní, nějaký bar… bar… No, prostě nějaký svinstvo; proto jí taky ten její Nowak tak důležiťácky zdůvodňoval, že ten čaj má divnou chuť. Dženy na to, zeji to nenapadlo, ale když to teď říkám, uvědomuje si, že jí ten čaj opravdu moc nechutnal a druhej šálek už nedopila; zbytek zůstal v konvici.
Začal jsem bejt napnutej, co bylo dál, protože teď už se něco muselo začít dít…
Začalo, ale snad až někdy kolem půlnoci. Dženy se najednou vzbudila, sama nevěděla proč; ale nebyla docela vzhůru. „Víš,“ popisovala to, „jako když se probudíš ve snu; vlastně ještě pořád spíš a zdá se ti, že jsi probuzenej. Jenže potom, když se probudíš opravdu a vzpomeneš si na to probuzení ve snu, najednou vidíš, že tam byly některý věci jinak. Tak třeba okno bylo kulatý; nebo byly jinak vymalovaný zdi, koberec byl kostkovanej, zatímco ve skutečnosti je jednobarevnej…“
Nějak jí to splynulo s něčím jiným. Najednou jako by jí byla zima, ačkoli usínala pěkně zahřátá. Uvědomila si, že není přikrytá, že se v pokoji svítí, a že jí někdo na jednu nohu navlík punčochu. „Takovou divnou punčochu,“ líčila, „nebyla to silonka; takový punčochy nosívala babička…“ A potom přišlo to nejhorší, jen si teď vůbec nedokáže vybavit, co z toho byla pravda a co sen. Něco se kolem její postele dělo, ale potom jako by zase usnula a probudila se snad za půl hodiny, snad za hodinu – „a byla jsem přikrytá až po bradu, ale nepamatuju si, že bych se přikrejvala; no, ale to jsem mohla zaspat, že jo, taky už byla v pokoji tma, jen od okna padal dovnitř jakoby odlesk nějakejch dost vzdálenejch světel – a já najednou začala přemejšlet, co mě vlastně vzbudilo, a vyšlo mi, že to, co jsem považovala za sen. Byla to strašná rána odněkud zdola…“
Zeptal jsem se, jestli to byla střelná rána.
Řekla, že nerozezná střelnou ránu od jinejch ran, ale tohle byla tak silná rána, že se jí zdálo, jako by se zatřás barák, a že nejspíš silně vykřikla. „A potom,“ řekla a otřásla se jako v zimnici, „se ozvaly kroky na schodišti. Dostala jsem hroznej strach, ale byla jsem jak strnulá; asi to bylo pořád těma práškama v čaji, že jo? Tak jsem ti ležela pod tou povlečenou prošívanou dekou, tek po mně studenej pot… Ty kroky se zastavily u dveří. Jistě nebyly zavřený, byly přece bílý a musely by bejt aspoň trochu vidět, ale tam, kde byly, byla jen tma – a z tý se ozval takovej šeptavej hlas.“
Nemyslel jsem si, že by se ke mně mohla přivinout ještě víc, ale dokázala to. „Jakej hlas?“ zeptal jsem se. „Jenom takovej beze slov, nebo něco říkal?“
„Říkal mý jméno.“
„Vážně?“
„Jo. Šeptal: Jano, Janičko… A ptal se, jestli ho slyším a jestli jsem vzhůru. Byla jsem už v tom stavu, kdy člověka strach přejde, protože už se víc nemůže bát. A já, víš – stydím se to říct, ale bylo to tak; počůrala jsem se strachem, a pak už jsem měla pocit, že se mi nic horšího nestane, a tak jsem řekla, že slyším a že jsem vzhůru, i když nevím, jestli bych dokázala vstát. A ten hlas mi povídá: ‚Nechci, abys vstávala, Jano. Naopak; měla bys usnout a spát až do rána – zkrátka co nejdýl to dokážeš. Zaspi to všecko.‘ Takhle nějak mi to říkal, ale já už v tý chvíli zas usínala, nejspíš jsem byla pořád zpitomělá po tom čaji, takže když jsem se opravdu probudila – to už svítilo slunce a bylo po devátý hodině – myslela jsem, že se mi to všecko zdálo.“
„Třeba jo, Dženy.“
„Já nevím… Ale tu hroznou ránu, co mě v noci probudila, jsem pochopila chvíli na to. Je to hrůza a nevím, jak ti to říct; takový věci neumím popisovat.“
„Nemusíš,“ řekl jsem. „Vstala jsi, šla ses podívat po baráku a dole v bejvalý maštali jsi hned za vratama zakopla o toho svýho Nowaka v kaluži krve – a vedle něj ležela brokovnice.“
„A tohle víš – odkud, Bigglesi?“
„Viděl jsem to taky.“
„Tejden po tom?!“
„Jo. Nejspíš o tom nikdo kromě tebe nevěděl. A kromě toho, kdo ho zastřelil – pokud to nebyla nešťastná náhoda. Ale asi nebyla, aspoň nikdo z kriminálky si to nemyslí.“
„Takže kriminálka to ví…?!“
„A co jsi myslela? Že se o to nebudou zajímat?“
„Nevím. Nemyslela jsem si nic.“
„Když jsi odtamtud utíkala – viděla jsi tam někoho?“
„Ne. Nebyl tam vůbec nikdo. Opravdu. Já jsem se sice moc nerozhlížela, taky mi šlo spíš o to, aby nikdo neviděl mě. Proplížila jsem se parkem a okolo tý velký zříceniny… Chtěla jsem odtamtud bejt co nejrychlejc pryč. A tamtudy, co jsem to obešla – taky kousek lesem – jsem se dostala na silnici vlastně až za vesnicí.“
Musela najít ještě jinou cestu, než jsem našel já.
„A potom,“ řekl jsem, „už nic…? Jen jsi došla na nádraží v Tuchlapech a jela domů?“
„Co bys nechtěl?“ řekla dotčeně, „je toho snad málo?! Ještě jednou jsem se schovala, když jsem za sebou slyšela jet auto – měla jsem hroznej strach, že zastaví – a kdovíco.“
„Vidělas ho?“
„Ne. Byla jsem za křovím a ještě jsem zavřela oči.“
„Proč jsi zavřela oči?“
Zasmála se. Na cestě, kde už mezi ní a strašidelným zámkem s mosaznou postelí ležel černej les a devatero hor, už jí zřejmě bylo líp. „Proč jsem zavřela oči? To je takovej zvyk z dětskejch let, víš. Ty jsi to nedělal? Přece – když zavřeš oči, nebezpečí zmizí, ne?“
„Všude to neplatí. Jo – takže ses nikde nezastavila?“
„A kde bych se měla –“
„Třeba v nějakým stavení po cestě.“
„No… Vlastně jsem chtěla. Jenže –“
Mlčela a vypadala, že už by mi zase nejradši zalezla pod bundu, jestli ne až pod košili. „Zavři oči,“ doporučil jsem jí. „Tak co, chtěla ses zastavit v Halířově, to je ta samota v lese – a nakonec jsi to neudělala? Proč? Nebo jsi tam byla a radši bys o tom nemluvila?“
„Nezastavila jsem se tam, protože u plotu stál ten šedivěj auťák, co mě v něm Nowak vez nahoru. Jenomže Nowak… On přece…“
„Ležel v maštali mrtvej. Takže tě napadlo, že tím autem by moh ject vrah, ne?!“
Prudce přikejvla. „No jo, fakt, napadlo mě to. Že mu to auto prostě ukrad.“
„To už sis doufám nemyslela, že tě chtěl angažovat jako modelku pro reklamu soutěže o světovou královnu krásy… Nebo jsi tomu ještě pořád věřila? Jestli jo, tak ti taky začnu říkat kotě mý pitomý.“
„No ne, to se ví, že jsem tomu už nevěřila, Bigglesi. Nejsem tak úplně blbá, víš. Ale vůbec jsem nevěděla, co si teda mám myslet.“
„Co jsi udělala, když jsi tam viděla stát tu škodovku? Čekala jsi, až odjede?“
„Ne… Zapadla jsem do lesa a obešla jsem to z hodně velký dálky. Tam jsem si taky nejvíc oddělala nohy – skoro žádná cesta, hodně kamení, taky jsem se musela vyhnout maliní a ostružiní… Ale nakonec jsem se zase dostala na silnici. Pak už jsem nikoho neviděla, takže to auto se buď vrátilo, nebo snad projelo dolů, když jsem se prodírala lesem. Dneska si myslím, že jsem měla náramnou kliku, protože je klidně možný, že ten člověk v Nowakově autě hledal mě.“
Byl jsem docela rád, že se na Halířově nemohla zastavit. Konfrontace malý mořský víly s vrahem mohla ve stodole s viselcema dopadnout o dost hůř než v pokoji s mosaznou postelí.
„A co si o tom všem teď myslíš?“ zeptal jsem se.
„Nevím, co si o tom myslet. Fakt ne. Připadá mi to jako bláznívej sen. Mám z toho strach, jako by to ještě neskončilo; jako by mělo přijít nějaký pokračování… ale nemám ponětí jaký.“
„Neboj se, Dženy,“ řekl jsem. „To pokračování budu režírovat já; žádnej fašninternacionálpublikejšn. To ti slibuju.“
No – a co myslíte, že udělala?
Teprv teď se kolemjdoucí měli nad čím pohoršovat.
Jejich šerif Rony mi o ní jednou řek, že se z tichýho potůčku dokáže změnit v prudkou horskou bystřinu.
Marie Zvoníčkova by řekla, že je prdlá, Letenský, že je impulzivní, Růžena, že je nemožná. Já už teda radši mlčím. Ať si každej myslí, co chce.
Já prej byl tak šíleně roztomilej, když jsem se pokoušel žvatlat poanglicku, že nemohla udělat nic jinýho, než mě stejně šíleně políbit, zašeptala mi bez uzardění, když jsme se loučili na rohu kousek od vrátnice SNDK. Abych se prej nezlobil, ševelila pokorně, samozřejmě mě bere smrtelně vážně a je si taky mócmocmoc vědomá, že kdyby mě teď neměla…
No prosím, celá ona. Na jednu stranu náramně věrohodně pokorná a kající, a hned z toho vydoluje, že mě teď má, čímž na mě svalí veškerou odpovědnost za svý minulý, případně i budoucí průsery.
„Nezajdeš ještě nahoru?“ zeptala se.
„Už ne. Pozdravuj Maky.“
„Jistě by tě ráda viděla. Kdybys věděl, jak často na tebe vzpomínáme…“
„Já se zase brzo ukážu,“ řekl jsem. „Teď ještě něco důležitýho mám… a dělám odpolední. Ahoj, Dženy – a pozdravuj tatínka.“
Zatvářila se, jako když se rozpláče.
Věřte mi nebo ne, nenapadlo mě nic lepšího, než ji laškovně cvrnknout do nosu. „S tebou,“ povídám jí, „je potřeba zacházet jako s malou holkou. Ale průsery, do kterejch se dokážeš dostat, potřebujou dospělýho chlapa. Pá pá. Nech mě pracovat ve svým vlastním zájmu.“
„Tyyy…!“
Naznačila svou loutkovou pěstičkou direkt. To jsem už ale uháněl za tramvají. Ještě jsem jí mávnul za oknem, když ji tramvaj míjela; ani jsem nevěděl, jestli mě vidí. Ale ještě pořád tam stála.
Vystoupil jsem hned v Jindřišský a šel na hlavní poštu. Napadlo mě přitom, že sem nejspíš Jana zapomněla zajít. Nebo se na to prostě vybodla. Rád bych ji s touhle pracovní morálkou viděl u nás ve fabrice… ehm, jakou šichtu že to vlastně dneska mám?!
Tentokrát jsem si nemusel půjčovat seznam jako posledně, když jsem potřeboval poděkovat jistýmu chlápkovi, že mě vytáh z bryndy. Eh, vlastně ho znáte, byl to soudruh Valtíř, řiditel Tochlazu a Dženin papá.
Zalez jsem do jedny kóje a vytočil číslo, který znám už dávno zpaměti.
Tohohle, semhle, jistě, děkuju… Tú… „Slyším!“
„Měl byste to říkat anglicky,“ já na to. „Fink.“
„Hleďme,“ na to nadporučík Gabriel řečenej Anglán, „pan Fink. Copak, snad nás nepotřebujete?“
„Měl bych pár otázek, jestli můžu –“
„Poslyšte,“ na to Gabriel, „bylo by mi ctí bejt členem vaší mordparty. Všude a každýmu to samozřejmě neříkám a vám jsem to taky neřek. Nebo jo?!“
„Jste tam?“ já na to. „Ňák jste se odmlčel.“
Zasmál se tím úsporným smíchem, o kterým mu možná někdy někdo řek, že je anglickej. „Tak se ptejte, pane Fink. Sám víte, že vám rád odpovím – na to, na co odpovědět můžu.“
„Můžete, nebo smíte?“
„Tady u nás je to to samý; jako byste to nevěděl.“
„No tak jo; ale věřte mi, že jsou ty otázky hodně důležitý a jenom si chci zaplnit pár děr… Dejme tomu ve svý hypotéze.“
„Proč dejme tomu?“
„Nemusí to bejt jen hypotéza.“
„Aha. Takže –?!“
„Jo. Tak za prvý: Na koho byla registrovaná ta škodovka, co včera shořela u Konojed?“
„Hm… Na nějakýho Nováka Bedřicha.“
„Nemusím říkat, že –“
„Nemusíte.“
„Řidič se stal obětí nehody, jo.“
„Neřek bych vám to, kdybyste tam bejval nebyl s náma. Takhle mi připadá, že major má zájem, aby – no, zkrátka, dejme tomu, jenom tak utrousím: vypadá to, že mu někdo pomoh něčím tvrdým o průměru desíti milimetrů.“
„Neříkejte.“
„Jo. Někdo ho praštil přes hlavu, polil benzínem, hodil tam sirku a strčil auto z toho svahu do lesa.“
„Když měl v patách lítačku?“
„Neměl. Matičku špatně informovali. Když se jim ten sedan ztratil, vykašlali se na něj. Pokračovali v pronásledování, teprv když v dálce zahlídli plameny.“
„Identifikovali jste toho řidiče?“
„Zatímně. Vy jo?!“
„Bohužel mám odpolední, takže až zejtra během dopoledne.“
„Ha-ha-ha. Další otázka?“
„V tom strašidelným pokoji s mosaznou postelí stála taková velká porcelánová růžová konvice s čajem.“
„Moment… Musím se podívat. Hm… Jo.“
„Dělal někdo rozbor toho čaje?“
„Jo, už to tu mám.“ Šustění papírů bylo slyšet až ke mně. „Hm. Obsah konvice… Aha. Nějaká chemie. Pro laiky: Prášky pro spaní, dost silná dávka.“
Zdálo se mi, že čeká, co na to řeknu.
„Já si to myslel,“ řekl jsem.
„Proč jste si to myslel?“
„Já mívám všelijaký nápady,“ řekl jsem. „Co identita toho Bedřicha Nováka? Co jste o něm zjistili?“
„Hm… Narodil se osmadvacátýho dubna devatenáct set třicet šest. Rodiče neznáme – vyrost v ústavu, kam se dostal během pětačtyřicátýho roku. V těch dnech po Pražským povstání se s vojákama od wermachtu dostal do zajetí Američanů… někde u Plzně. Jak, odkud, proč – nevíme. Tam, jak to tak vypadá, při zařazování a identifikaci zajatců pomáhal nějakej českej doktor, Plzeňák; kluk s ním prej mluvil česky, ale trpěl částečnou amnézií; ztrátou paměti, rozumíte.“
„Jo, já vím, co je to amnézie.“
„Dobře. Pamatoval si třeba datum narození, ale kde se narodil a jak se jmenoval, nevěděl. Nakonec ho svěřili do péče státu; nejspíš se čekalo, až si vzpomene, co je zač. Nevzpomněl si a vybral si jméno Bedřich. Příjmení Novák mu definitivně přidělili až šest let nato, když mu připravovali papíry pro vystaveni ópé. Vyučil se instalatérem, ale pozdějc už dělal obecně na výstavbě sídlišť po západních a severních Čechách, naposled v chomutovským ópébéhá; odtamtud se nám najednou nastěhoval do Dalče, kde si naložil na záda neuvěřitelnej džob za též neuvěřitelně mizernej plat. Máte k tomu něco?“
„Zatím ne. Vždyť víte, že mám odpolední.“
Anglán chvilku mlčel a pak najednou povídá: „Inu, víte, příteli, považoval jsem vás vždycky za dobrodruha, ale vy, jak tak koukám, taky máte smysl pro povinnost. Už jste po obědě? Že ne…? Tak snad abyste šel. Dobrou chuť, pane Fink. Mám práci.“
Na to, aby mi praštil s telefonem, byl až moc gentlemanlike (čti džentlmenlajk, pozn. Letenský), což znamená něco jako dobře vychovanej; počkal, dokud jsem mu nepoděkoval za informace.
Načež jsme si řekli na shledanou a zavěsili oba.
Ne že by se mi na tu odpolední chtělo…
Samozřejmě mě muselo napadnout – jako by ostatně napadlo každýho, kdo by věděl to co já – že záhadnej kastelán Bedřich Novák se do svejch devíti let jmenoval Fritz Knapp, a ať už opravdu ztratil paměť po tom strašným zážitku nebo se mu pozdějc vrátila, případně to celejch dvacet let jenom hrál, protože takovej zážitek naopak zapomenout nedokázal – jeho pravá totožnost musela bejt hlavní příčinou všech ponurejch událostí na zámku Daleč.
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No jo – tohle všechno bych bejval Anglánovi moh říct rovnou. Byl bych u nich zase jednou slavnej a kýženej a kafe by mi uvařil sám náčelník Moldánek…
Proč jsem to teda neudělal, tážete se?
Nikoli proto, že jsem musel na odpolední, čímž jsem byl o případnej potlesk přecházející v ovace už předem připravenej. Stejně tak ne ze skromnosti. Já prostě za esenbákama nemoh, jelikož bych do toho zaplet Dženy – a Dženy byla dcera mýho klienta Jana Valtíře, řiditele Tochlazu, továrny chladicích zařízení, národní podnik.
A tak jsem posléze stanul v montérkách u mašiny a klnul celýmu tomu hnusnýmu ohavnýmu světu okolo; na mý ranní přání nakupili kolem mý mašiny výkovků, že to připomínalo barikádu; na paletě tam stála bedna vrchovatě našlapaná obzvlášť čisťounkou pucvolí (zaručeně bez špón) a nějakej srandista mi na zeď za záda-ma pověsil kdovíodkud vytaženej prastarej plakát, na kterým byla fotka nějaký tý Korabelnikový za volantem kombajnu v žitě a na pozadí sovětskýho Vostoku – a rudej nápis: DOHNAT A PŘEDEHNAT! Koho, to tam napsaný nebylo, ale v těch časech, kdy byl tenhle plakát aktuální, to bylo jasný. Dneska, za socialismu, už jsme se tolik nehonili.
Nechal jsem ho viset, jelikož člověk neví. Soudruhu Finku, jak to, že jste odstranil… a tak dále. Ještě pořád bylo všude okolo těch radikálních byrokratickejch blbečků dost. Ani jim na mysl nepřišlo, aby místo bedlivýho střežení popadli ty zatracený výkovky, patřičně na dva trojúhelníčky ošolíchali a odnesli o patro níž Štefce Vitáskový a její brusce našišato.
Rval jsem to a přemejšlel. Ten plán, kterým se zabejval kastelán Novák už v časech, kdy ještě kastelánem na Dalči nebyl (svědek je Máša Kosová), a kterým se moh zabejvat řadu let předtím – kdoví, jestli ne už od chvíle, kdy ho napadlo předstírat ztrátu paměti, aby se vyhnul pozdějšímu odsunu – mohla bejt pomsta. Ten pokoj v letohrádku, mosazná postel, uspávací prášek… Akorát jsem pořád netušil, jak se do toho dostala právě Dženy, a hlavou jako by mi běželo vícero strašidelnejch filmů najednou. Vzpomněl jsem si, že jsem se jí nezeptal na tu paruku; ale třeba o ní nevěděla. Možná s ní mrsk pod postel ten tajemnej Šeptavej hlas, když Dženy přikrejval až po bradu.
V šest odhoukali svačinu.
Už delší čas se na odpolední všichni slejzali u mojí mašiny; asi proto, že za mnou byla zeď a na ní naše improvizovaná soustružnická nástěnka, kde se vždycky vyskytla nějaká čerstvá ptákovina, a díky paletám s výkovkama se tam bylo o co opřít, případně si na to sednout. Taková svačina ve fabrice, hm – ono to trvá jen patnáct minut. To je tak nepatrnej kousek času, že by si každej z kanclu, kde si vařej kafe, kdy je napadne, řek, že to snad ani nestojí za to vypnout motor. Jenže za těch patnáct minut si stačíte přečíst noviny, sníst chleba s něčím, vypít si pivo nebo mlíko, někdo si dokonce stačí dojít s hrnkem nahoru o patro vejš do jídelny pro polívku a rohlík a ještě si to klidně sní a nato si zapálí a vykouří partyzánku – a při tom všem se ještě klábosí, vyprávěj fóry a rozebírá politická situace. Čas je prostě pojem zatraceně relativní; stačí si představit, jak šíleně dlouhá může bejt taková politická pětiminutovka, nebo že za čtvrthodinku uběh Zátopek jako nic pět kiláků a ještě kousek – a to ho ještě pan rytíř Reiff trhnul. Jak mě to, pane, jako kluka zajímalo! Kdo vyhrál pětku loni v Tokiu, to už jsem zapomněl… Nějakej Američan, kupodivu. Taky se tu o tom o svačinách vedly řeči, jak by ne; když už tam nebyl Emil, měl to vyhrát nějakej Fin, říkal Fanda Kelner. Ty vytrváky vždycky vyhrávali Finové. Vrba hodil do placu Kuce a encyklopedickej Letenský Schadeho a Chattawaye. Jenom mnich Vaňas se do toho radši neplet a Olda Nývlt se poškleboval, jelikož se zajímá spíš o fotbal a vůbec míčový sporty.
Pořád stejný lidi… Někdo novej (dnes už jich tolik nebejvalo) třeba celej rok dělal jen v jedny ze tří směn a s těma, co dělaj v druhejch dvou směnách, se vůbec neznal. My, co už jsme v tyhle fabrice dělali deset let a dýl, jsme ovšem znali kdekoho – kromě těch novejch. Jak jsme ty šichty všelijak střídali, třeba i podle druhu práce, co jsme zrovna dělali, nebo i proto, že jsme byli na mašině sami –ako zrovna teď já – a mohli si vybrat, dělali jsme každou chvíli s jinejma lidma; samozřejmě to shora nebylo nijak vítaný, natožpak podporovaný, na píchačkách to dělalo bordel a ženský na osobním z toho byly divoký; jenže pár z nás už holt byla taková soustružnická šlechta, že si na nás nedovolil moc vyskakovat ani mistr.
Na tyhle odpolední skoro nikdo z blízkejch parťáků nebyl; dokonce tu nebyl ani mistr, prej že marodí; jakejsi dozor měl mít na soustružně mistr zdola od brusek, ale toho samozřejmě ani nenapadlo chodit nahoru – jen ať si to porichtuje Mrákota, až přijde na noční. Vrba jako štelér většinou dělal dopoledne, Fanda Kelner, ten zase co jsem ho pamatoval, měl výsadu dělat si takovou šichtu, jaká se mu ten tejden zrovna šikla, protože byl na svý napucovaný libertě takřka odjakživa sám, takže většinou dělal dopoledne; Olda Nývlt zrovna byl taky na ranní…
Vpředu v rohu u přepážky kontroly zastavil mašinu Kasal, ale ten ke mně chodil svačit málokdy; většinou si dal nohu na vanu, ukusoval dva chleby s něčím a čučel přitom do Mlaďáku eventuálně do toho novýho divnýho časopisu zvanýho 100+1 zahraniční zajímavost.
Vybalil jsem chleba se škvarkovou pomazánkou a usadil se na bedně s hadrovkou pod zadkem. Nemělo cenu unavovat nohy a zakládat na křečový žíly; musím tu bejt až do rána do šesti.
Už byly dobrý tři minuty ze svačiny pryč, když přišel Šebek, kterej dělá na volmance táhla, opřel se o bednu s čerstvou pucvolí, vytáh nohu z gumovky a bosý chodidlo položil na okraj palety, kam jsem skládal hotový vačky. Noha se mu blejskala jako nalakovaná. „Šproty v masle…“ povídá rusky a zahejbal prstama.
„Ty vole,“ povídám mu, „myslíš, že je to zdravý, bez ponožky v tý nacucaný gumě?!“
„Já jsem odolnej jedinec.“ Uškub kus čistý pucvole a strčil ji do boty. „Chladím radeko olejem,“ dodal, „bohužel mi to furt cmrndá rovnou do levý boty.“
Kroutil chuchvalcem cupaniny v holince a popotahoval ho nahoru dolů, jako když čistí lauf u kanónu; když chuchvalec vytáh, byl to spíš knot z olejový lampy.
„Hele,“ řekl jsem, „kdybys to podpálil, možná by to mohlo pěkně svítit.“
„Já už jsem tím tak nacucanej, že kdyby mě tu z toho kleplo, ztrhám v kremáku pec,“ zasmál se. „Naštěstí je to kvalitní olej, na pleť ideální – a ušetřím punčochy.“
„No jo,“ řekl jsem, „punčochy…“
V tý chvíli jsem slyšel dědka Peldu, toho zahradníka od Knappů, jak mi vykládá:… roztrhaný šaty rozházený okolo, na jedny noze ještě měla punčochu…
V mosazný posteli na Dalči byla taky jedna punčocha. Novák ji navlík Dženy, když ji omámil práškama. Mrknul jsem na hodiny na zdi za sebou; zbytečně, dobře jsem věděl, že je pomalu čtvrt na sedm.
„Hele, Milane,“ povídám Šebkovi, „za chvilku se už začne stmívat. Rozsvítíš mi lampu u mašiny? Potřebuju tak na dvě hodinky vypadnout… Kdyby se někdo ptal, tak jsem tu zrovna teďka byl… Rozumíš, jsem někde – v brusírně, ve výdejně nebo tak. Jsem tady dneska na šestnáctku, to se stejně tady u těch vaček nedá táhnout v kuse. No – mám rande, jasný?!“
Šebek si utřel taky nohu, pucvol mi samozřejmě hodil do vany, navlík holinku, zakolíbal nohou pata špička celá noha a spokojeně povídá: „No… Už to nemlaská. To ti je hrozně protivný, když to mlaská.“
„Slyšel jsi, co jsem –“
„Ale no jo, neblbni. A co že dneska furt lítáš do brusírny a do výdejny? Máš zvlášť tvrdý vejkovky, nebo jsi snad vyfasoval měkký vidiáky?“
Protože se přitom pochechtával, bylo mi jasný, že se na něj můžu spolehnout, a vytratil jsem se do šatny.
Nebyl jsem tak špinavěj a zpocenej, abych se musel sprchovat, ale už ráno jsem si připadal neoholenej; tak jsem nakonec přece jen do tý sprchy vlez a přitom jsem se oškráb. Zabralo mi to kolem osmnácti minut i s utíráním a oblíkáním a chvíli nato už jsem odhrnoval lebedu a zvedal pletivo plotu vzadu na neosvětlený a vlastně i málokdy využívaný části fabričního dvora.
Do naší ulice jsem doběh indiánským krokem, a když jsem odemykal garáž, z našeho pootevřenýho okna se neslo kupředu, levá znělky Rozhlasovejch novin.
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„Koupu děti,“ řekla Marča-Náčelnice.
Přes rameno jí vykukoval nějakej neslanej nemastnej týpek v brejlích a z jedněch těch otevřenejch sedmdesátek šlo do předsíně světlo, vejskot a cákání.
„Já se fakt moc omlouvám.“ Taktak, že jsem nezačal šoupat nohama. „Přišel jsem kvůli tomu srazu abiturientů vaší králobrodský měšťanky.“
„Já nevím, že by se nějakej sraz –“
„Maruško,“ povídá brejloun za ní, „pán přece myslí tu schůzku, jak tě tam vez Tonda Stocký.“ Zazubil se na mě, zdálo se mi, že úslužně, a mě přitom napadlo, že by to moh bejt další kandidát na ten nakousnutej chlebíček s lososovou pomazánkou; až na to, že těch mezer měl mezi horníma zubama asi pět, a na Dalči zaručeně nebyl. Zato Marča-Náčelnice tam byla a já ani nečekal, že se mi to tak snadno potvrdí a že na to hned seženu svědka – i když u soudu by to jakožto manžel (pokud to byl manžel) moh odmítnout.
„Já jsem Porazim,“ ujistil mě vzápětí, jako by se bál, že bych ho moh považovat za něco jinýho.
„Těší mě, pane Porazim,“ zajásal jsem mu v ústrety (nikdy jsem žádnou ústretu neviděl; vy jo?!), „s panem Stockým už jsem mluvil, ale bohužel mi nepomoh. O co kráčí? O jakousi drobnou nesrovnalost v organizaci a fakturizaci,“ slabomyslně jsem se zatlemil, „já si s tím teď maličko nevím rady; tak jsem si dovolil ve chvíli, ehm, jaksi – nejvyšší tísně a zmatku vyhledat i v tyhle poněkud nevhodný době vaši paní manželku –“
„No jo…“ řekla jakoby s přehledem, „to bude určitě ten rozpočet, já si myslela hned, že je to přehnaný…“ Obrátila se k manželovi: „Dohlídni na kluky, ať moc nenacákaj, vyřídím to se soudruhem na chodbě.“ A ke mně: „To víš, soudruhu…, v kuchyni zrovna žehlím a na návštěvy zařízený nejsme…“ A Porazim za ní k tomu kejvá hlavou jako smrtka na orloji: „… nejsme.“
Vyšla ven a zavřela za sebou. Bejvala by nejspíš ráda zaujala svůj oblíbenej postoj, ale v zavřenejch dveřích s ocelovým futrem to nešlo. „Helejd’te,“ spustila, „co si myslíte, takhle přepadat lidi a vyptávat se na věci, do kterejch vám nic není…? Nebylo toho včera dost?!“
Najednou byla zatraceně nervózní. Přestala mi tykat a soudruh už jsem pro ni zřejmě taky žádnej nebyl.
„Pojďte ven,“ řekl jsem. „Sednem si na chvíli do auta. Uklidněte se. Jestli máte čistý svědomí, nic se vám nestane. A já myslím, že ho máte; vy se přece vždycky před vraždou vytratíte – a dost bych se divil, kdybyste to neudělala i na Dalči.“
Zachovala se přesně tak jako včera, když se se mnou nechtěla bavit a já jí připomněl Marču-Náčelnici – to mě bez cavyků pozvala dál, ačkoli vteřinu před tím by mě bejvala s radostí nakopla do šimpánu. Tentokrát (na heslo Daleč) řekla: „Do auta? Dobře.“
Stmívalo se pomalu; někde na severozápadě se slunce ještě plazilo po obzoru, ale ulice nevzhlednejch dvou– i třípatrovejch domů z minulýho století už se topila ve večerním světle, kterýmu jistej Ludva Grygar říkal zelený soumrak. Nevím, jak dalece byl nebo nebyl barvoslepej, já teda žádnou zelenou nikde neviděl, ale když si ji odmyslíte, je to docela výstižný.
Na moje připostarší vozidlo neřekla nic; nejspíš by si byla se mnou sedla třeba do žebřiňáku, jen kdyby stál dost daleko mimo doslech pana Porazima, dětí, kočky, kanára a hlavně soudruhů z rady města Králova Brodu.
„Za prvý: Co má znamenat ta Daleč?“ řekla, jako by přidělovala témata mluvních cvičení. „Pokud si vzpomínám, včera jste se zajímal o úplně jiný věci. Ujišťuju vás, že kdyby mě manžel tak stupidně neshodil, vůbec bych se dneska s váma nebavila.“
„Paní Porazimová,“ řekl jsem, „nalejme si čistý víno, jo? Byl jsem tam v sobotu. Ne patnáctýho; teď. Našel jsem tam kastelána jménem Novák zastřelenýho z brokovnice. Údajně měl bejt už tejden na dovolený ve Warnemünde. Nebyl. Akorát o tom nikdo nevěděl. Mrtvej kastelán ležel tejden v maštali v letohrádku, asi pět set kroků od stavení, kde se konal ten váš třídní sraz.“
„To je sice smutný,“ řekla, „ale co je mně po tom?!“
„Kdo ten sraz organizoval?“
Pokrčila ramenama a pohled, kterej na mě vrhla, mi připomněl slinu podpraporčíka Bukvaje.
„Ale no tak, prosím vás,“ já na to, „nejsem váš nepřítel a mrzí mě, že vás musím obtěžovat. Potřebuju, abyste mi odpověděla na pár otázek; nic víc.“
„No a co? Snad neodpovídám? Odpovídám. Nemám ponětí, kdo to organizoval.“
„Nesmysl,“ řekl jsem. „To jste přece museli vědět. Jinak byste tam snad nejeli?!“
„Já to fakt nevím,“ řekla. „Prostě jsme dostali ty pozvánky, který podepsal Louda.“
„Kdo je Louda?“
„Typickej třídní šprt. Starosta posledního ročníku. Takovej skoro jedničkář; pořád něco organizoval.“
„Já myslel, že spíš vy.“
„Při některejch těch akcích jsem mu samozřejmě pomáhala, dělali jsme vánoční besídky, třídní nadílky; on vymejšlel, já byla spíš takovej výkonnej orgán. Jít příkladem a neváhat narušiteli jednu vrazit.“
„To je chvályhodný. Takže Louda podepsal pozvánky. Jaký pozvánky to byly? Ručně psaný, na stroji…“
„Na cyklostylu. Bylo to oficiální, protože tam bylo i registrační číslo blány – pokud to nevíte, je na to předpis; blány jsou evidovaný, aby se předešlo –“
„O tom samozřejmě vím,“ já na to s přehledem (věděl jsem o tom prdlajs). „Co na tý pozvánce bylo?“
„Přesně to, co tam mělo bejt. Včetně třídního hesla.“
„Jaký heslo –“
Jakby ji potěšilo, že jsem se na to zeptal. „Není naše čtvrtá A pro každýho vrtáka,“ řekla.
„To je dobrý. Kdo to –“
„Já. Na básničky jsem bejvala dobrá.“
„Už nejste?“
„Dejte pokoj.“
„No dobře… Takže Louda. Kdo ještě?“
„Co – kdo ještě?“
„Neříkejte, že to svolal jen on sám?!“
„Zeptejte se jeho.“
„Kde ho najdu?“
„Nevím.“
„To jsme zase tam, kde jsme byli. Louda o tom s váma nemluvil? Člověk by předpokládal, že vám bude vyprávět, jak –“
Mávla rukou. „Kdopak ví, kde je mu konec.“
„Jak to? On tam nebyl?“
„Ne.“
„Věděli jste, že se na Dalči stala vražda?“
„To nebyla vražda.“
„A co to bylo?!“
„To bylo jenom – ale ne, o tom mluvit nebudu, vím o tom stejně málo jako o vás a už mě to nebaví. Nebudu vám tady… Kdo jste, odkud jste přišel? Víte věci, který by vlastně nikdo vědět neměl –“
„Paní Porazimová,“ řekl jsem, „nejsem ani anděl, ani čert. Ale taky nejsem historik Michálek.“
„Pak jste od Bezpečnosti.“
Bejvalo by to bylo nejlepší, jenže ona by na mně zaručeně chtěla průkaz. Musel jsem se bleskově rozhodnout, co vlastně jsem, protože ji to opravdu mohlo přestat bavit. Kdyby vylezla z auta a odešla za tím svým kolozubým manželem, byl bych nahranej.
„Od Bezpečnosti…?!“ řekl jsem tajuplně. „Dejme že bych vám na to kejvnul. Ale není to tak docela ono. Je tady jistej zájem… Taky všelijaký prověřování. Existujou funkce a vykonavatelé, o kterejch nemusíte vědět nejen vy, ale ani vaše nadřízený složky – a nadřízený těch nadřízenejch. Vy jako kádrová rezerva byste měla pochopit, že tak, jak to je, to zůstat nemůže. Máte už zkušenost, že se může stát ledacos závažnýho, aniž by se o to od tý doby někdo zajímal třeba celejch dvacet let; sama jste mi to přece vyprávěla. Jenže právě tahle událost, ke který došlo tenkrát u Knappů, se po dvaceti letech vrátila. A my to tak nemůžeme nechat.“
Kdysi dávno už jsem tenhle fígl použil. Zafungovalo to zase. S tím bych prošel až do Kremlu.
„Chápu.“ V duchu se postavila do pozoru a srazila pomyslný kufry, že jsem to skoro slyšel. „Vím, že –“
„Nevíte,“ dorazil jsem to. „Dokonce jste se mnou vůbec nemluvila. Bude to pro vás bezpečnější.“ (Po mně každou chvíli někdo zpoza rohu hodí handgranat a pro všechny případy s sebou nosím opakovači samočinný vrhač min v propisce, smrtící šnuptychl a tubu kyanidu maskovanou za acylpyrin. Pardon, abych nezapomněl: Lopata-Polikarpov, krycí jméno 100+1.)
„Pokračujte, soudruhu.“
„Jsem rád, že to chápete. Dobře. Tak mi řekněte, proč jste o pravosti tý pozvánky vůbec nepochybovala?“
„A proč bych měla? Ostatní ji dostali taky.“
„Celá třída?“
„To já nevím. Je to přece už dvacet let, co jsme vyšli ze školy; a tady v Brodě zůstali jen ti, který jsem vám napsala. Husník, Stocký a Čimpera. O těch dalších dávno nevím.“
„Byl to přece sraz, takže –“
„Jenomže kromě nás už tam přijel jenom ten… ten… Já jeho jméno pustila z hlavy. Vzpomněla jsem si, že se mu říkalo Cinta, protože byl – no, ukecanej… Přijel odněkud – myslím z Votic. Nebo z Vodňan…? Chlapi ho docela bouřlivě přivítali, mně se klaněl jako… no, obřadně; nikdy prej nezapomněl si na Marču-Náčelnici. Ale já jeho jméno přeslechla – Řezáč, Řehák… nebo tak nějak. Pak už jsem se neptala, protože mu stejně všichni řikali Cinto.“ Najednou si vzpomněla: „Ale on nám všem rozdal navštívenky… Já se na ni ani nepodívala a strčila ji do kapsy. Určitě tam ještě je.“
„Kdy jste tam vlastně přijeli?“
„Podle pozvánky… Začátek v osmnáct nula nula tam bylo. Tonda Stocký mi nabíd, že mě sveze, přijeli jsme tam společně s Vojtou Husníkem a Čimperou. Oni jinak nedali, než že každej pojede svým autem; kdopak ví, říkal Čimpera, jaká je dneska honorace z našich kamarádů spolužáků, každej se tam bude vytahovat… Přece nepojedem všichni čtyři namačkaný do jednoho auta.“
„Jenže přijel jenom ten – Cinta?!“
„Jo. A to se ví, že náramně honosným bourákem. On to sice byl jenom wartburg, ale černobílej – a ještě nezvykle: vršek měl černej a spodek bílej. Jako černá kamaše na bílý tenisce… a hromadu přidanejch mlhovek a světýlek a stěračů i na zadním okně… Hned jak přijel, začal tajuplně vykládat, že pro nás připravil překvapení – ale nechtěl říct, o co jde; že prej neví jistě, jestli to vyjde. Já si myslela, že si to spíš měl nechat pro sebe, když neví… Pošuk.“
„Takže jste tam dorazili – celkem ve čtyřech autech: vy se Stockým a sólo Husník, Čimpera a Cinta. Čtyři pánové a jedna dáma. Kolik by vás tam bylo, kdyby se sjela celá třída?“
„Přesně nevím, musela bych to spočítat. Ale nebyl to nijak silnej ročník – snad šestnáct, nanejvejš osmnáct… Asi tak nějak.“
„Dejme tomu těch šestnáct,“ řekl jsem. „Dalo by se předpokládat, že tam nebudete všichni.“
„No jistě… Nikdo z nás s tím taky nepočítal. Říkali jsme si: a jestlipak tam bude tenhle… a tamten… Už jsme ty jména trošku museli dolovat z paměti a na některý jsme si ani nevzpomněli.“
„Dalo se ale počítat takřka na sto procent, že Louda, kterej vás svolal, tam bude, ne?! On to přece vymyslel, zorganizoval…“
Mlčela a já se ani nedivil.
„Ale jestli tam nebyl,“ pokračoval jsem, „někdo vás přece musel uvítat, ubytovat… Taky jste tam večeřeli a popíjeli… To mi nepovídejte, že jste to nevyužili, když už jste tam přijeli.“
„Byl tam přece kastelán. Ten se o všechno staral.“
„Ptali jste se ho na Loudu? Nebo vůbec na něco kolem toho pozvání? To je jedno na co; nevím, jak jste se na to koukali vy, ale já bych se zatraceně vyptával. Mně by to, milá paní Porazimová, smrdělo. Třeba i proto, že bych nevěděl, kdo to všecko zaplatí.“

„My se přece ptali. Krčil ramenama, říkal, že možná někdo přijede ještě během večera, pana Loudu že samozřejmě čekal… Jinak prej že mu ale ohlásil maximálně osm účastníků, z toho jednu ženu, to jste jistě vy, mladá paní… On byl vlastně úžasnej i zábavnej, úslužnej a nenápadnej… To víte – přestože jsme byli vesměs odsud, z Brodu, léta jsme se takhle nesešli, a ještě bez rodin… Tak jsme to využili. Jedli jsme, popíjeli, přišel večer…“
„Když jsme jste mi včera sepisovala ten seznam, říkala jste, že s vámi u Knappů byl ještě jeden – a že jste jeho jméno zapomněla. Nebyl to náhodou Cinta?“
Odpověděla s malou prodlevou: „Jo… Byl.“
„A nikoho z vás nenapadlo, že jste na ten sraz přijeli v sestavě od Knappů? Včetně Cinty, na kterýho jste už skoro zapomněli?“
Jako by se jí v krku něco zadrhlo.
„Ten kastelán,“ řekla, „byl Fricek Knapp.“
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Seděli jsme a ticho bylo tak hmatatelný, že jsem ho nabral do dlaní, zmačkal do koule a vyhodil okýnkem.
Zdálo se mi, že vzdychá, ale v autě už jsem na ni pořádně neviděl. Pak odněkud vydolovala kapesník a vysmrkala se. „To je osud…,“ řekla. „Nemyslím jeho. Myslím to všechno. Osudu nikdo neuteče. Věděli jsme to, když jsme se rozjížděli domů. Utíkali jsme před minulostí, jeden před druhým, taky sami před sebou. Jak jsme mohli vědět, odkud, kdy a kdo vytáhne nějakej papír se seznamem nás všech? Věděli jsme, že někde bejt musí; ale na Dalči nebyl. Jinde jsme ho hledat nemohli… Vždyť jsme ani nevěděli kde. Takže nám zbylo jen trochu naděje, že to byla jen jeho akce; že se nám chtěl pomstít a že to všecko vymyslel a připravil sám. On by přece nikde nenechal žádný doklady – ať už nás chtěl otrávit, postřílet jednoho po druhým nebo co. Ukazovalo by to přece na něj. A on měl v neděli v šestnáct patnáct odletět z ruzyňskýho letiště do Warnemünde. Jistě neměl zájem, aby tu zůstaly nějaký informace… třeba o tom, kdo opravdu je. Nechápu, že to tenkrát přežil a jak dokázal přečkat těch dvacet let.“
Řek jsem jí, co jsem o tom věděl; ostatně proč ne. Posílil jsem tím její víru v neodolatelnou osobnost tajnýho agenta Lopaty-Polikarpova (100+1) a ona konečně měla právo to vědět.
Vlastně měla i právo trápit se tím až do smrti.
„Ale odkud to víte?“ zeptala se, když jsem skončil. „Znal jste ho? Mluvil jste s ním?“
„Ne. Nikdy jsem ho neviděl – aspoň živýho ne.“
„Panebože… Co musel prožít – a přežít!“
„Nelitujte ho zase tak moc,“ řekl jsem. „On si taky nelámal hlavu s tím, kdo z vás byl vinen a kdo ne. Bylo mu to jedno. Možná ani sám přesně nevěděl, kdo a co měl tenkrát na svědomí. Pamatoval si jen vaše jména, taky s vámi nechodil do jedný školy; ale město není zas tak veliký. Ty pozvánky dělal on a nikomu jinýmu než vám je samozřejmé neposlal. Nevím, jak dokázal zjistit vaše adresy, ale času na to měl dost. Celý léta. Jenomže pravýho viníka zřejmě neznal a tak ho nepozval – a pokud ho znal, nenašel ho.“
Mlčela. Jako by čekala, zeji popleskám po kolínku a řeknu: No tak, hlavu vzhůru, Marčo-Náčelnice! Mstitel šel k čertu, nebezpečí pominulo, ráno zas vyjde sluníčko, ptáčci zacvrlikaj… Není naše čtvrtá A pro každýho vrtáka! A tak všelijak podobně.
„Nebude se po vás manžel shánět?“ zeptal jsem se jí starostlivě.
„Ale ne,“ řekla, „vypravuje klukům pohádku a usne přitom s nima. Skoro pokaždý. Učí češtinu a tělesnou výchovu… Chodí domů hodně unavenej.“
„Dobře,“ já na to. „Já neusnu.“
„Ale co ještě chcete slyšet?“
„Například kdy jste odhalili, že ten úžasnej, zábavnej, úslužnej a nenápadnej mládenec, co vás na Dalči uvítal, ubytoval a obsluhoval, je člověk, kterýmu jste – dobře, nepřímo – vyvraždili celou rodinu?“
„No – nějak to někoho napadlo… Už nevím koho.“
„Zapomněla jste to?“
„Ale ne, tak bych to neřekla. My byli hodně veselí, takoví – no – prostě trošku mimo navyklej svět, rozumíte? Ten zámek tam… Předpokládám, že ho znáte? Působí zvláštně, romanticky… Popíjeli jsme, zpívali… A hlavně to zpočátku nikoho napadnout nemohlo, protože jsme ho před těma dvaceti lety nijak často nevídali. Taky byl mladší než my, možná o pět let, a hlavně jsme si všichni mysleli, že je od května pětačtyřicet po smrti – stejně jako ostatní Knappovi.“
„Byl pořád s vámi?“
„Ne, to ne. Choval se náramně diskrétně. Jen občas nahlíd, jestli nám nic nechybí, přines další tác s nějakým ‚zobáním‘, jak tomu říkal, nalil víno, dones pivo, nabízel i nějakej likér a tak… Ale nepřetržitě s náma nebyl. Až potom, asi tak v jedenáct, přišel tak trochu jako by významně – prej panstvo mě laskavě vyslechne, a povídá, že pan Louda mu uložil úkol – tak trochu jako z dávnejch časů, tajuplnej a trochu strašidelnej, ale že si přál, aby ho nikdo neodmít, protože na konci tý dobrodružný cesty nás všechny čeká náramný překvapení.“
„Že by Louda úplně sám?“
„To neřek. Ale my si to samozřejmě mysleli. Že je to prostě Loudův vtípek; i když nemůžu říct, že bych nějaký jeho vtípky pamatovala. Nešlo o nic jinýho, než o to, že kastelán nás jednoho po druhým, teda jednotlivě, zavede někam, kde nás čeká možná trochu strachu, ale hlavně to nádherný překvapení, prej něco, na co nikdy nezapomeneme…“
Začaly mi vstávat vlasy, protože mě napadlo, jaký to nezapomenutelný překvapení tam na ně mělo čekat – a jestli jsem choval nějaký sympatie k Frickovi Knappů, teď mě zatraceně přešly.
„Kdo se přihlásil jako první?“ zeptal jsem se.
„No – vlastně nikdo. Už jsme se k tomu nedostali.“
„Nedostali? Jak to?“
„Říkal, že první z nás vyrazí o půlnoci, a abysme se zatím domluvili na pořadí – že se jde jenom přesvědčit, jestli je cesta v pořádku, a něco tam připravit… a odešel. Uculoval se přitom, jako by na tom s Loudou spolupracoval a sám se těšil na výsledek…“
„A – dál?“
„To jsme ho viděli naposled.“
„Nevrátil se?“
„Ne.“
„Šli jste ho hledat?“
„No – on místo něj přišel –“ Zarazila se. „Na co to potřebujete vědět?!“ vybuchla najednou. „Co je nějaký kdovíjaký instituci po tom? Co uděláte, až vám to vyslepičím všecko? Myslíte, že budu dál kádrová rezerva, nebo že aspoň budu ve větším bezpečí? Mám manžela ňoumu, ten mě neohlídá. Mám dvě děti. Jsem veřejná pracovnice, věčně vystavená čemukoli – třeba –“
„Třeba –?!“
„Prokrustapána, pochopte mě,“ vzdychla a skácela se na železný rameno Lopaty-Polikarpova. „Já se šíleně bojím, že mě zastřelí.“
Už zbejvalo akorát, aby mě omotala jako Dženy na nábřeží. „Já vám něco povím, Marčo-Náčelnice,“ řekl jsem, „vaše jediná naděje jsem já. Když si to necháte pro sebe, tak ať to dopadne tak nebo onak, pokaždý to bude mít mnohem horší následky, než když mi to všecko řeknete a necháte mě, abych to spravil po svým. Nebude to poprvý, co jsem nucenej na vlastní triko strkat nos do něčeho, co smrdí na sto honů – ale já jsem rytíř Nebojsa. Mám kouzelnej hadr a každou hrůzu utřu jak zpocený okno.“
Něco mi možná říkala, ale protože to směrovala do límce mý bundy, šlo mi to mimo ucho. „No tak, sakra,“ povídám a zatřesu jí ramenem, „někdo místo něj přišel, jste řekla. Tak – kdo?!“
„Tarzan.“
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„Takže Tarzan, hleďme,“ povídám. „Už jsem byl nedočkavej, ze který díry vyleze. Jakpak se změnil za těch dvacet let?“
„Jak se člověk asi za dvacet let změní? Změnil se jako my všichni. Ale já ho okamžitě poznala.“
„Co ostatní?“
„Ostatní? Všichni měli dost upito, chtěli se bratřit. Na kastelána nikdo ani nevzdech. Protože s nima nebyla rozumná řeč, poslal Tarzan všechny spát. I mě. Já bych snad bejvala… Já nevím. Měl na mě strašnej vliv, věříte? Do rána jsem nespala; třeštila jsem oči do tmy, byla jsem v pokoji sama a nevěděla, co se děje. Slyšela jsem různý zvuky, jako by se někdo v něčem přehraboval, vrzání židlí po podlaze, bouchání dveří a šuplat… Napadlo mě, že se kastelán vrátil a uklízí dole ten binec – ale pak jsem se zase musela ptát: co to bylo za vzdálenou ránu, kterou jsem zaslechla chvíli před příchodem Tarzana? Ostatní na ni nereagovali, snad si mysleli, že bouchnul šampus, nebo že vystřelil nějakej nimrod v lese… Prostě jim to bylo jedno.“
Třásla se v jednom kuse a já ji musel obejmout kolem ramen a předávat jí aspoň trochu vlastní odvahy (vlastně odvahy Lopaty-Polikarpova), abych se dověděl, jak ta příšerná historie skončila.
„Jak se tam Tarzan dostal?“ zeptal jsem se. „On přece s váma do třídy, dokonce ani do školy – nechodil?“
„Cinta ho pozval… To bylo to jeho překvapení pro nás. Vídali se někde čas od času, nevím kde a jak, ale už dobrejch sedm osm let; možná skrz práci. Když dostal pozvání, Tarzanovi to zavolal – a ten tam vyrazil, protože věděl, že tam budu.“
„Chtěl navázat na starou známost?“
„Nevím. Ale nenavázal, protože na to už nebyl čas.“
„A – kdyby bejval čas byl?!“
„To je moje osobní věc,“ řekla prudce. „Ale dobře, když už jsem řekla všecko – možná jsem pocejtila něco jako před dvaceti lety. Jenže tenkrát jsem byla nezodpovědná uličnice; to dneska nejsem, chápete? Naopak; nějak se ve mně vzápětí ozvalo svědomí. Manžel by si to nezasloužil… a děti, copak by to pochopily děti?“
Připsal jsem jí v duchu nějakej ten bodík k dobru a zeptal se, čím Tarzan přijel. Řekla, že vlakem do Tuchlap a na Daleč přišel pěšky. „Než se k nám přidal,“ pokračovala, „napřed prej pozoroval oknama, co se vevnitř děje, a přitom poznal Fricka… Nevím podle čeho, asi ho vídal častejc než my. Dolejzal za Hannelore; my do Tyršovky nechodili, nebylo proč. Z nás ho nepoznal nikdo, ale Tarzanovi to okamžitě došlo. A když slyšel, jak nás chce rozdělit a jednoho po druhým někam odvést, bylo mu jasný, že tady vůbec nejde o sraz absolventů brodský měsťanky, ale o pomstu Fricka Knappa. A jak Fricek šel jakoby připravit nějakou strašidelnou cestu, nějakou hru, sledoval ho, až prej tam do tý… já vlastně nevím, nebyla jsem tam. Nikdo z nás tam nebyl, Tarzan nám to zakázal. Fricek prej tam odněkud z nějakýho úkrytu vytáh pušku… Tak na něj vyrazil zezadu ze tmy, ale převapení nevyšlo, o něco zakop, pak se o flintu rvali – až vystřelila. Fricek byl najednou mrtvej a vydal se za ostatníma Knappovejma tam někam –“
Ale no tak; dokonce fňuk, fftuk, fnuk… smrk…
Co to na mě zkouší, povídám si. „Soudružko Porazimová,“ řekl jsem přísně, „podle dialektickýho materialismu neměl kam. Řekněme si to jednoduše: Tarzan ho odbouch a tím vám všem zachránil život. Nebo ne?“
„No… Asi jo.“ Fňuk, smrk. „Chtěl nám to prej říct, hned jak k nám přišel. Jenomže kluci ho začali vítat a nalejvat mu, a ještě k tomu jsem u toho byla já – dokonce prej jsem se za tu dobu ani nezměnila… No, tak prej nenašel odvahu.“
„A kdy vám to teda řek?!“
„Až ráno.“
„Poslyšte,“ já na to, „tohle povídejte holubům. Tarzan poznal Fricka a hned byl přesvědčenej, že vás sezval on, aby vám ublížil. Chtěl tomu zabránit, sledoval ho a skončilo to tou nešťastnou rvačkou o flintu, která spustila a trefila – dejme tomu – předpokládanýho hromadnýho vraha. Načež Tarzan, místo aby za váma utíkal a poslal vás okamžitě domů, s váma pár kroků od místa činu sedí a popíjí, pak vás ještě nechá jít spát – a teprv ráno najde odvahu vám to říct? Copak vám se to nezdá nepravděpodobný?!“
„Nezdá,“ řekla. „Já tam byla. Nemoh nás poslat domů okamžitě. Všichni jsme dost pili. Nikdo si nemoh sednout za volant.“
Na to jsem nepomyslel. Všechno, co se tam tu noc odehrálo, bylo z větší části poplatný tomu, kolik se toho u stolu vypilo. Nikdo nemoh odjet – ať už pro riziko havárky nebo náhodný kontroly.
„Jak to teda bylo ráno?“ zeptal jsem se.
Tak za prvý budíček, povídala, ještě prej byly na nebi vidět poslední hvězdy před východem slunce. Tarzan je všecky sehnal do houfu (teda je, ne ty hvězdy) a vyložil jim, co a jak bylo v noci, včetně toho střílení.
Mě nejvíc zajímalo, co říkal o pokoji s mosaznou postelí; ale zdálo se, že ho vůbec neviděl, protože po tom, co zastřelil Fricka, rovnou odešel k ostatním; to by ale znamenalo, že Dženy se o tom strašidelným hlasu zdálo… Nebo ten hlas skutečně patřil jemu; ale odkud moh znát její jméno a proč všecko, co se jí týkalo, svejm bej-valejm kamarádům zatajil, se logicky vysvětlit nedalo.
„Když nás v noci všecky zahnal do postelí,“ pokračovala Porazimová, „hledal prej po celým baráku nějakej papír, ze kterýho by se dalo vyčíst, že jsme na zámku o víkendu byli zrovna my – ale nic takovýho nikde nenašel. Dohadovali jsme se, jestli Fricek nastoupil do zaměstnání na Dalči už s tímhle úmyslem. Napůl jsme byli pro, napůl zase proti, až jsme se dost ošklivě pohádali, Vojta začal Tarzanovi vyčítat, do čeho že nás všecky zatáh, a snažil se prosadit svůj nápad – že by se mělo se vším zajít za nějakým jeho známým advokátem, svěřit se mu a nechat to na něm… Tarzan vypadal, že mu snad zakroutí krkem. Nakonec poslechli mě…“
„Jako za starejch časů Marči-Náčelnice,“ řekl jsem.
„Možná,“ zakejvala. „Nechali toho. Ale Tarzan nás donutil znova přísahat – jako tenkrát před dvaceti lety – že o tom nikde neztratíme ani slovo.“
„Jak vás moh donutit?“
„On… To byste ho musel znát.“
„Musí to bejt hotovej démon,“ řekl jsem. „A dál?!“
„Pak jsme se už koukali co nejrychlejc spakovat, nasednout do auťáků a vypadnout. Už vycházelo slunce a byl tak akorát čas, jestli jsme chtěli ze zámku zmizet nepozorovaně.“
„Tarzana jste svezli?“
„Ne. Rozloučili jsme se tam… vevnitř. On říkal, že to ještě musí obhlídnout, jestli… No, vlastně nevím. A že odjede kastelánovým autem, který pak někde nechá. Že bude lepší, když auto na zámku nezůstane – aby to nebylo podezřelý. Měl přece odjet na dovolenou, dokonce to viselo na vratech.“
„Udělala jste dobře, že jste mi to řekla.“
„To je alibismus, víte.“
„Alibismus? Proč?!“
„Protože si myslím, že by to tak jako tak vyšlo najevo. Je lepší, že jsem se k tomu přihlásila dobrovolně, než aby se o mý účasti na tom všem referovalo s bubnem: Porazimovou sebrali a odvedli esenbáci! Dovedete si to představit? Děti ve škole, manžel… A já –“
„Členka rady města a kádrová rezerva –“
„No ovšem!“ Vzdychla. „Jenže přinejmenším svědčit u soudu budu muset…“ Najednou se k mně prudce otočila: „Vy zřejmě máte informace z pražský advokátní poradny… No ovšem; mohli těžko respektovat klienta, když šlo o smrtelný následky…“
„Jakýho klienta?“
„Myslím, že dobře víte, že se Vojta Husník i přes tu přísahu na Dalči rozhod, že se obrátí na toho známýho advokáta. Že kdyby na nás přišli, mohli by z toho u soudu udělat i napomáhání…“
„A – vy? Co jste mu řekla?“
„Že by bylo férový, kdyby to napřed řek Tarzanovi.“
No jo, povídám si. Férový to bylo, ale taky sebevražedný. Ten Tarzan… Člověk s morálkou, instinktama a svědomím aligátora – a Marča-Náčelnice, holka na králobrodský měšťance nejschopnější a možná i nejholkovatější… Takový většinou hrdě odolávaj všem svodům třídních šprtů, aby se nakonec daly sbalit nějakým takovým grázlem.
„Vojta neměl rád ryby?“ zeptal jsem se. „Myslím – jako jídlo?“
„Panebože, na co se to ptáte? Jestli neměl rád ryby? A jak to mám – ale… Vlastně jo! Už ve školní družině v jídelně… Řekla bych, že z rybí chuti a pachu se mu dělalo zle odmalička. Ale proč?!“
„To byl ten – s tou mezerou mezi zubama?“
„Ano… Vy ho znáte?“
„To nemůžu říct. Ale viděli jsme se.“
„Viděli jste se… Teda vy jste ho viděl…“
„Jo. Já ho viděl, on mě ne. Včera pozdě večer boural v lese u Konojed. Bohužel, je mi líto, jestli to byl váš dobrej kamarád.“
„Takže – umřel?“
„Uhm.“
Pár vteřin mlčela. Pak řekla prázdným a bezradným hlasem: „To jistě nebyl on.“ A ještě o stupínek bezradnějc: „Ale tady se to ještě neví…!?“
„Měl rodinu?“
„Rozvedenej… Platil alimenty na dvě děti. Ale ne… To určitě nebyl on.“
„Je mi líto. Byl. Že se to tu neví…? Možná že už jo. Identifikace byla samozřejmě problematická, navíc to auto, ve kterým uhořel, patřilo kastelánovi z Dalče. Ale ten ho neřídil – za prvý nemá tu mezeru mezi zubama a za druhý byl už tejden mrtvej.“
Najednou sebou trhla a sáhla po klice dvířek. „Promiňte, ale já už – já už radši jdu.“
„Nemůžu vás držet.“
„Děkuju.“
„Ještě něco,“ řekl jsem. „Zajímá mě tu navštívenka, kterou jste dostala od Cinty. Myslíte, že ji najdete?“
„Jo… Myslím že jo. Pět minut…“
„Počkám na chodbě.“
Netrvalo to ani minutu. Na vizitce stálo:
TOMÁŠ ŘEZNÍČEK, Antonína Sovy 63, Votice
„Vykládal něco o sobě?“ zeptal jsem se ještě. „Má rodinu, děti?“
„Naopak. Chlubil se svojí svobodou.“
„Nemá ženský rád?“
Pokrčila ramenama a svraštila obočí. „Já nevím,“ řekla. „Připadal mi takovej – zženštilej… Ale to s tím asi nesouvisí. Nemyslím, že snad –“
Poděkoval jsem za trpělivost a vypad. Pohled, kterej za mnou vrhla, byl úpěnlivej. Přece jenom už to dávno nebyla Marča-Náčelnice; a pozici kádrový rezervy nějakým tím štulcem a zataháním za vlasy neuhájí.
Leda že by se za ni přimluvil Lopata-Polikarpov.
Když jsem lez za volant, smál jsem se nahlas a nějakej večerní chodec naráz přidal do kroku.
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Popojel jsem na náměstí, znova zaparkoval a vytáh automapu. Votice, Votice, Votice… Koukám, koukám, počítám na prstech… Sakrapráce… kolem sedmdesáti kilometrů a z toho ještě dobrejch dvacet Posázavím – ještě že to tam znám z dávnejch cyklistickejch vejletů, třeba na Zbořenej Kostelec.
Nejel bych, ale musel jsem.
Nakonec jsem ten vesměs děravěj asfalt na ouzkejch a zakroucenejch nepřehlednejch silničkách zvládnul za necelejch půl druhý hodiny. Bylo třiadvacet osmnáct, když jsem se vplížil do Votic a dal se do hledání otevřený hospody, kde bych se moh za jednu limču dovědět, kudy do ulice Antonína Sovy. Číslo 63 už si v ní odpočítám na prstech.
Posléze jsem hospodu našel podle obvyklýho hukotu a břinkotu, ani jsem si tu limonádu dával nemusel, prej támhletudy, za křižovatkou doprava jako k sokolovně a potom pořád dál až za takovej jako háječek s parčíkem, jo lavičky tam jsou – a za ním zase doprava, jo? Tam už to je. A co bych povídal, bylo.
Taková potemnělá ulice, z jedny strany vilky v zahrádkách, z druhý nějaký blata, skoro jako v Tyršově stromořadí nebo okolo Dartmooru – eh, fuj, dokonce pes někde zavyl, a na těch blatech nikde jediný světýlko, za kterým by se rozběh doktor Watson; jenže já nesedím v bryčce, aby se mi splašili koně, dokonce ani pěšky nejdu, abych byl vystavenej tesákům neonovýho baskervillskýho psa; sedím festovně ve svým bouráku a pod světlama řídce rozmístěnejch lamp na dřevěnejch sloupech se rozhlížím po domovních číslech, a tu – hle!
Za vratama před garáží postává černobílá limusína omotaná poniklovanejma rourama vejfuků a ověšená hotovejma lustrama ze všelijakejch lampiček, světýlek, blinkrů a mlhovek…
A tak zastavím, zatáhnu ruční brzdu, vylezu a kráčím k zahradní brance, kde se na sloupku modrá číslo 63 a kousek pod ním cedulička nevelká, leč honosná:
TOMÁŠ ŘEZNÍČEK
REFERENT
Zvonek u toho taky byl a já neváhal.
Musel jsem zvonit nejmíň sedmkrát, než se na zápraží rozsvítila žárovka v bílý kouli a dveře pod ní vrzly.
Jakási bledá mátoha v nich vydala zvuk, kterýmu se říká neartikulovanej a dá se napsat jako huaeýió) Načež pokračovala: „Pardon. Kolik je hodin, ó, vy nevyžádaná zásilko?“
„Je půl dvanáctý a sedm minut,“ řekl jsem a měl chuť dodat: Jak tvá bídná mršina brzo zví (viz Dobrodružství Toma Sawyera). A Mátoha na to: „Jestli nekecáte, tak se nemáme o čem bavit. V takovouhle nekřesťanskou hodinu, pane, nepřijmu ani peněžní podporu. Leda že byste měl nějaký poslání.“
„Není naše čtvrtá A pro každýho vrtáka,“ řekl jsem.
„Eh – cože?“ Šmátral po sobě, jako by hledal brejle, ale ve skutečnosti hledal kapsy. Měl na sobě pyžamo. „Co jste to povídal, člověče?“
„Posílá mě Marča-Náčelnice.“
„Kristapána… Já se snad neprobudím. Cože? Myslíte Mánu? A co chce, snad ne něco okolo toho… tamtoho, ale co to kecám. Nechcete zajít na kus řeči, pane, jméno jsem přeslech?“
„Jasně,“ já na to, „díky za pozvání. Neobtěžujte se, já sám.“ Přeskočil jsem plot odbočkou vlevo. „Zalezte a nechte jen pootevříno,“ pokračoval jsem. „V tom pyžamu jste strašně nápadnej.“
„No a co? Vám to vadí?!“
„Dokud jste živej, tak ne.“
„Cha-cha-cha,“ udělal divadelně. „Přijďte za padesát let a najdete mě tu stát jako dnes.“
„Dobrá, Záhoři,“ řekl jsem a zatlačil ho dovnitř. „Zamknout, zastrčit petlici a zavěsit řetěz. Zadní vchod tu je? Zamčenej? Tak jo. Kde je nějakej pokoj, kde se daj zatáhnout závěsy? Je tu vůbec nějakej?“
„K čertu s váma.“
„Hned vám to vysvětlím, pane Řezníček.“
„Nikdo mi nevysvětlí, proč mám tak pitomej sen. Vy se mi, chlape, zdáte. Přece bych vás v bdělým stavu nepustil dovnitř? Byl bych snad takovej blázen? Tuhle račte. Myslím, že to je obejvák. Není, hajzl. Tak vedle. No vida, jsme tady. A v krbu ještě žíří zbytek polena. Můžu vám nalejt originál skotskou whisky z pražskýho Domu módy, vlastně potravin? Usedněte do klubovky, přízraku. Natáhněte si končetiny k ohni, sukkube. Vlastně inkube. Nebo co račte bejt.“
„Nějakej Fink,“ řekl jsem. „Ota. Vy mě neznáte, já chodil do béčka. A jděte od toho okna.“
„Aha,“ na to Řezníček. „Já jsem vzhůru.“
„Jo, jste.“
„A vy jste nějakej Fink. Ota. Z béčka.“
„Jo.“
„A co jste mi přines, Finku Oto?“
„Kde jste byl patnáctýho, Řezníčku Tomáši?“
„Patnáctýho? Co to bylo za den?“
„Sobota.“
„A kde bych měl bejt?“
„Na jednom zámku s Marčou-Náčelnicí, Vojtěchem Husníkem, Antonínem Stockým a Janem Čimperou. Sezval vás Louda, ale nepřijel. Obsluhoval vás Fricek Knapp a jistej Tarzan ho odprásk brokovnicí.“
„Ale nerad, pane Fink. Nerad!“
Rozsvítil nevelkou stolní lampu vedle krbu.
Na stolečku mezi klubovkama stála flaška se dvěma pejskama, černým a bílým smetákem. Byl tam i kyblík s vodou, o něco dřív to byl nejspíš led. Jediná sklenice svědčila o tom, co mi řekla Porazimová – o osamělejch večerech chlápka, kterej ženskou společnost nevyhledává, přičemž mužská možná zas nestojí o něj. V levým rohu vedle tý stolní lampy stál televizor, na opačný straně krbu pod velkým starodávným zrcadlem gramorádio. Nad krbem visel obraz – byl to docela vyvedenej portrét nějaký tak třináctiletý děvenky v rozpuku s copem jako povříslo obtočeným kolem hlavy. Byla trochu podivně oháknutá, říkám si, kde jsem tohle viděl, a najednou mi naskočí obrázek rozjívenýho Tyroláka, jak jódluje přes věrtel žita na zrzavou médchen. Viděl jsem to kdysi dávno v obejváku jistý Viki Šustrový, pozdějc Hášový – a v tu ránu mi bliklo a povídám:
„Pane Řezníček, ten obraz je od Knappů?“
A on na to: „Jo, to je Hannelore, pane Fink.“
Načež se otočil k broušený, vyřezávaný, pozlacený a na tři trojúhelníčky opracovaný almaře, vylovil z jejího nitra další sklenici, postavil ji vedle tý svý a hmátnul po flašce black&white.
„Mně ne,“ řekl jsem a sebral sklenici ze stolu. „Já řídím a musím na noční, víte.“
Byl to blbost; z noční šichty už jsou dvě hodiny v háji, než se odtud vyhrabu, budou dvě, ve fabrice můžu bejt přinejlepším v půl čtvrtý… Jenže tady šlo o lidský životy, marná sláva, to nějaký absence nepadaj v úvahu, ale pít jsem stejně nechtěl, nemoh jsem vědět, kdy budu muset sednout za volant. Dokonce mě napadlo, že bych měl Cintu naložit a odvézt někam pryč, třeba do nějakýho hotelu nebo tak…
Ptejte se proč; on by to jistě taky rád slyšel.
Je to samozřejmě jednoduchý: víme, že Tarzana pozval na Daleč právě Cinta. Telefonem, jelikož s ním byl pracovně ve styku. To znamená, že jedinej Cinta, jinak Tomáš Řezníček z Votic, Antonína Sovy 63, zná jméno a telefon nejen vraha Fritze Knappa alias Bedřicha Nováka, ale s největší pravděpodobností celý Knappovic rodiny. Dalo se vzít v úvahu dvacetiletý promlčení, nebo dejme tomu i to, že šlo o zabití nepřátel; ale bestiální sadistická vražda patnáctiletý Hannelore se promlčet nedala. A kdyby i tu zákon promlčel a Tarzan by byl beztrestnej, kdo by ho zaměstnal, kdo by s ním jediný slovo promluvil, která ženská by se ho nebála, kdo by se od něj v davu neodtáh? Lidi by po něm neplivali jen ze strachu a všude, kde by žil, by kolem něj obcházeli tak daleko, aby se nikdy nepotkali ani se smradem jeho potu…
Vojtěch Husník pro něj byl nebezpečnej, protože se chtěl svěřit advokátní kanceláři. Se zlou se potázal. Nad totožností jeho vraha nebylo třeba váhat. Vojta byl pro Tarzana bezprostřední nebezpečí.
Co byl Cinta? Nebezpečí ne tak bezprostřední; dalo se předpokládat, že slib dodrží a sám na Bezpečnost nepoběží. Ale když ho Bezpečnost najde sama? Pak by byl nejnebezpečnější. Jen on moh Tarzana identifikovat.
„Jak jste k tomu obrazu přišel?“ zeptal jsem se.
Napil se, zakuckal, otřel si rty a povídá: „U Knappů, víte – když se odklidily ty mrtvoly… Barák zůstal otevřenej a každej se mu vyhýbal, jako kdyby byl zamořenej nějakou strašnou nakažlivou nemocí. Revoluční výbor potom vyhlásil, že ať si tam lidi ten mobiliář – teda nábytek jo – rozeberou. Prej škoda nechat to zničit. No – a já tenkrát tátu ukecal. Dodneška jako bych ho slyšel: ‚No, on je to obrázek hezkej a možná i vzácnej. Jednou na něm třeba vyděláš.‘ A tak potom visel u nás, ale jen v komoře; máma se ho bála, protože se po městě povídalo, jak strašně tam Hannelore zamordovali. Naši se naštěstí nikdy nedověděli, že jsem tam taky byl.“
„Ale po městě se o tom dost povídalo. A ve škole přece taky. Marča se tím zezačátku dokonce vychloubala.“
„Jo… Ale nikdo nás tam neviděl. My drželi basu, neřekli jsme ani slovo a Marče to Tarzan zatrh. Ve škole si pak každej myslel, že se jen blbě vytahujem. Když se nám kvůli tomu začali smát, bylo to v suchu. To už bylo jasný, že tomu nikdo nevěří. No – a Valtíř se pak brzo odstěhoval.“
Krve by se byl ve mně v tu chvíli nedořezal, jak říká Božena Němcová. Jak říká Letenský, zůstal jsem dočista pérplex a jak říká Marie Zvoníčkova (spanilá čtenářka promine), byl jsem fprdeli jak andulka. To snad ne, ježíšku! Že by tohle byl důvod, proč váženej klient nechtěl jít za Moldánkem… Propánajána!
A zrovna když jsem se málem pokřižoval, něco třísklo, prásklo, břinklo – a velký zrcadlo na zdi za gramorádiem se rozletělo na hromadu těžkejch, z jedny strany postříbřenejch střepů.
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Záclona ještě vlála a střepy z okna i ze zrcadla ještě klesaly k podlaze jak ve zpomaleným filmu, když jsem sklenicí, kterou jsem naštěstí ještě pořád držel v ruce, hodil – sám v pádu jako při házený – po stolní lampě na stolku u televizoru.
Udělalo to buch a vypukla egyptská tma.
„Co to bylo?“ zeptal se Cinta. „Šutrák?“
„Lehněte si,“ doporučil jsem mu. „Je vidět váš obrys, jak za sebou máte tu slabou záři z krbu.“
Žuch. Prásk. „Sakra,“ povídá, „já jak nevidím… Leh jsem si napůl na ten stoleček.“ Bum. „Aha, tady je.“
„Kdo?“
„Flaška. Koberec ji ztlumil, je to dobrý.“
Ten chlap se mi začínal líbit.
„Helejďte,“ povídám, „nebyl to žádnej šutrák. Někdo po vás vystřelil. Jen ho spletlo zrcadlo; asi střílel z větší dálky a přes tu záclonu to nerozeznal. To je jedno… Musím se dostat někam k telefonu.“
„Je vedle.“
„Co je vedle?“
„Telefon jste chtěl, ne?!“
„Vy máte telefon?“
„V předsíni. Doufám, že vyhoví i vašemu zřejmě poněkud náročnýmu vkusu. Zatímco budete telefonovat, vyměním v lampě žárovku.“
„Kruci… Nevstávejte.“
„Ale proč? Poslyšte – kdo by po mně střílel?“
„Vydržíte ještě chvíli na podlaze?“
„Ale jo. Vemu si polštářek. A pít můžu z flašky.“
„Vy se ptáte, kdo by po vás asi tak střílel? Uvědomujete si, že váš obdivovanej Tarzan je mnohonasobnej vrah a že vy jako jedinej z těch, co to o něm vědí, znáte jeho jméno a telefon, jestli ne i adresu? Vojta Husník se chtěl svěřit advokátní poradně… Už je po smrti. Uhořel v kastelánově autě. Vy jste možná měl uhořet ve vlastním baráku. Nebo třeba v tom svým vánočním Wartburgu. Možností je. Proto potřebuju ten telefon. A rychle.“
„Chcete zavolat – esenbáky?“
„A co jste myslel? Horní chlapce?!“
„No jo… Víte – to by nebylo zrovna ideální, volat esenbáky. Jestli vás fakt poslala Marča, měl byste vědět, jak se věci maj.“
„Esenbáci se do toho vložej tak jako tak. Vlastně už se vložili; vyšetřujou smrt Fricka Knappa, zrovna tak vyšetřujou smrt Vojty Husníka. Chcete, aby vyšetřovali taky smrt Tomáše Řezníčka? Nebo jim radši poskytnete všecko, co víte? Vám se přece nemůže nic stát… Nic na svědomí nemáte, nanejvejš věděl-nepověděl – ale to už je stejně promlčený. A vůbec – ať si myslíte to nebo to, já musím splnit občanskou povinnost a konat podle zákona. Jdu telefonovat a vy ležte.“
„A – kdo vlastně račte bejt? Do béčka žádnej Fink nechodil. Hele, já jsem od Ř a chodil jsem do áčka. Tak jak by někdo od F moh chodit do béčka? Tam chodili jenom od S do Z.“
„Já jsem Zorro Jánošík.“
„Snad Juro?!“
„Ten taky.“
„Jste úžasnej srandista,“ prohlásil. „Doufám, že se zastavíte častějc. Má práce přináší častý prezenty v podobě vzácnejch chlastů a bejvám na ně sám.“
„Jaká práce to je?“
„Jsem zaměstnanec pohřebního ústavu. Většina místních zemědělců nechápe můj způsob humoru.“
„Takže pracujete i s ledničkama?“
„Jen nepřímo. Ovšem, ten led roztál; ale stojí tu snad od osmi hodin. Teda – stál, než jsem porazil stůl. Jděte telefonovat, Ofélie, jděte.“
„U vás v márnici musí bejt výjimečná sranda.“
Našel jsem dveře, natáh se po klice, otevřel je a vlez po čtyřech do předsíně. Pak jsem za sebou zavřel, vstal, zašmátral, našel vypínač a zmáčknul.
A – nic.
Jak jsem praštil do lampy, vyhodil jsem pojistky.
Jenomže já, byť nekuřák, mám sirky vždycky.
Škrtnul jsem, zmerčil telefon, sundal sluchátko…
A v tý chvíli jsem si uvědomil, že bych musel volat meziměstsky, že je noc… a tak dále.
Vrátil jsem se k Cintovi.
„Jaký číslo má místní oddělení vébé?“
„Probůh, nemám tušení,“ odpověděl. „Ale pod telefonem v šuplíku je seznam.“
Plížil jsem se zpátky. Posléze jsem probudil nějakýho strážmistra s nesrozumitelným příjmením.
„Pište si,“ povídám mu. „Antonína Sovy 63. Nějakej Tomáš Řezníček. Střílelo se tady.“
„Cože? Střílelo? Odkud? A kam?“
„Vocaď až pocaď. Chtěli ho zabít!“
„Koho?“
„Řezníčka.“
„Aha… Nojó.“
„Máte to?“
„Samozřejmě. Posílám tam hlídku.“
Zavěsil jsem. „Z který strany přijedou místní?“ houk jsem na Cintu. „Od parku?“
„Jo. Od parku.“
„Mějte se a držte mi palec. Pojďte si za mnou zamknout, než přijedou.“
Něco zamumlal – ale já už byl v předsíni, pak před domem, zahradu jsem přeběh v předklonu, plot jsem přeskočil, auto jsem odemykal v dřepu, vlez jsem za volant a poděkoval motoru, že hned chytil; rozjel jsem se bez světel a uháněl na druhej konec ulice ve víře, že vede někam, kde se ztratím.
Krátce nato jsem se ocit na hlavní silnici na Benešov a vytáh jsem to na sto deset. Pak jsem si ale řek, že by nebylo zrovna ideální, kdyby mě někde zastavili pro nepřiměřenou rychlost, tak jsem to sundal na pětadevadesát.
Kam jsem jel, tážete se?
Nikoli na šichtu. Cítil jsem smrtelně uraženej a podvedenej a zesměšněnej a jel jsem si popovídat s klientem. Čas byl samozřejmě nevhodnej; ale co tady ještě bylo kde vhodnýho?
Zastavil jsem u první pražský telefonní budky.
Číslo jsem měl v notýsku.
Kupodivu to nevyzvánělo dlouho. „Prosím.“
„Soudruh Valtíř?“ já na to a hned jsem se omluvil za tu strašnou hodinu, anžto zdvořilost nemůže škodit, ani když lezete sousedovi za ženou.
„Ale ne, to nic,“ na to Valtíř, „říkal jsem vám přece, abyste volal kdykoli. Máte pro mě nějaké –“
„Mám jich hromadu a jedu k vám.“
„Aha… Ano. Poslyšte, já myslím… No, vlastně – tak přijeďte, soudruhu Finku. Za jak dlouho asi –“
„Za dvacet minut.“
„Dobrá. Zazvoňte dole, přijdu vám otevřít.“
Jel jsem pustejma ulicema s klamným oranžovým i fialovým svitem zářivek a prozpěvoval si flák, kterej kdysi přitáh Fanda Kelner na slezinu Jukoňáků a tenkrát s ním fakt zbláznil celej lokál U dvouch stehen:
Když nábožnej muž Daniel se rouhat odepřel ve lvovou jámu hozen byl od božích nepřátel
Hospodin zamkl tlamy lvů a šelmám sousto vzal a Hospodin z těch dávnej dob je stále stejnej dál…
Já se vrhal ve lvovou jámu dobrovolně a neměl jsem tušení, jak si s ní poradím. Moldánka jsem zavolat nemoh – pro to jedno promile možnýho omylu.
A tak jsem moh jen doufat, že lví tlamy v nejhorším případě zamkne Hospodin.
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Možná byste čekali, že jakmile Valtíř otevře domovní vrata a já na něj zahulákám: „Tak co, že vy račte bejt ten Tarzan z Králova Brodu?!“ bejvalej soudruh řiditel Tochlazu, n. p., klesne na kolena a přizná se ke všemu.
Jenže to bych holt nebyl já, agent Lopata-Polikarpov, abych to veledramaticky nezašmodrchal – to bych se na to prosím podíval, aby mi nešlo o kejhák!
Ve tmavý ulici podle jednoho z karlínskejch parků, před činžákem, kde Valtířovi bydlej, parkovalo pár aut. Píchnul jsem to před ně, zamknul, popleskal tudora po kapotě (co dneska přežil, bylo obdivuhodný) a vrátil se těch pár kroků před Valtířovic vrata. Znova jako bych slyšel Dženiny kramflíčky, jak doznívají ve tmě. Cinkot jejího smíchu byl k nerozeznání od cinkotu klíčů…
Hned nato mě ten jistej Miláček praštil přes kokos.
Ale to už jsem tuším jednou dvakrát utrousil.
Posvítil jsem si sirkou a zazvonil jsem.
Chvilku to trvalo; pak se v druhým patře otevřelo okno a ozval se šelestivej hlas: „Soudruh Fink? Nevidím na vás. Moh byste –“
Tak jsem couvnul doprostřed ulice, kam padalo světlo. Nahoře držel odhrnutou záclonu soudruh obrys. O co mu šlo? Koho se bál, že přijde místo mě – nebo dokonce se mnou? „Dobře,“ zašeptal. „Hodím vám klíč.“
Přivázal k němu mašli, abysme ho našli.
Teda já. Když letěl, frčel. Byl to těžkej velkej klíč od původního zámku těch vrat z konce minulýho století. Podobný byly u mý babičky v Holešovicích, než je vyměnili za ocelový, prosklený pancéřovým sklem. Jsou hnusný a ještě se musej furt natírat.
Ale babička už tam stejně nebydlí, tak co.
Zamknul jsem za sebou. Pak jsem si to rozmyslel a zase jsem odemknul. Člověk nikdy neví a není nad to nechat si volnou únikovou cestu.
Schodišťák decentně cvaknul, vyšlápnul jsem čtverý schody a přešel po podestě až k otevřenejm dveřím.
„Pojďte dál.“
Neřek jsem nic a šel dál.
„Sem, prosím.“
Šel jsem teda tam, prosím.
Byl to další z těch vzornejch paďourskejch obejváků, jakejch jsem už popisoval desítky. Křesla a kanape navrch kůže, vespod mahagon, psací stůl do oblouku a s mosazným kováním, bronzový poprsí nějakýho fousatýho, moh to bejt Marx, ale byl to někdo jinej, záclony na okně asi ručně háčkovaný, obraz ve stylu socrealismu, v tom už se taky kapánek vyznám, ostatně je to snadno k poznání – skupinka lidiček odhodlaně zírala na něco, co bylo za rámem obrazu, byl to svářeč se zvednutým hledím a bába v šátku se snopem a pionýrka s pionýrem na pozadí kombajnu, kde jsem to jenom sakra viděl – a pak si povídám no kdepak asi, bez těch pionýrů je to stovák, akorát to holt není zelený. Ale to všecko vlastně nic nebylo; ten obraz mě nevyved z míry, stejně jako mě z ní nevyvedla prosklená knihovna a ten bronzovej dědek. Dokonce ani ty dvoukřídlý dveře, otevřený kamsi vedle do dalšího pokoje, kde se šetřilo proudem. Jestli mě něco vyvedlo z míry, tak to byly dvě osoby, který bych tu bejval nečekal ani ve snu, protože jejich přítomnost absolutně nemohla bejt v zájmu soudruha Valtíře.
Byla to Dženy, která se choulila do koutku gauče zabalená do županu a s bílejma vlněnejma ponožkama na nohou, a vysoká blondýna, jakejm se říká vznosný (ačkoli si těžko představíte, jak by se asi vznášely) nebo sošná, což je pochopitelnější. Bohyně, řek by Fanouš Kelner. Letenský by řek: Lórelaj. A Olda Nývlt (dámy prominou): Ty vole, ta má kozy! Inu, co měla, to měla. Taky zlatistý vlasy, jen tak halabala nastrkaný pod hedvábnej šál, jako by snad nebyl čas je učesat. Stejně jako Dženy měla prošívanej župan, ale vlněný ponožky ne. Když už si jednou nalakuju nehty načerveno, tak ať je to vidět. I kdybych měla zmrznout. A tak si vzala jenom pantoflíčky, který nezakrejvaly takřka nic z jejích rozvernejch nožek. Proč, nač? Inu, některý sošný blondýny prostě takový jsou. Nikdo neví proč, ani ony samy ne… Ej, filosofie, ty mateři všech věd…! Co si s tebou počne Lopata-Polikarpov, agent 100+1?
„Soudruh Fink,“ představil nás Valtíř. „Moje manželka, Dagmar Valtířová.“
Ruku mi nepodala, tak jsem se jen koženě přiohnul.
„Posaďte se, soudruhu Finku,“ řekla.
Posadil jsem se na druhej konec gauče, na kterým seděla Dženy. Klopila oči, ani se na mě nepodívala. Jestli nechci kafe, se nikdo nezeptal a mně bylo blbý si o něj říkat. Udělal jsem jenom: „Ehm…“
„Tak povídejte, povídejte,“ na to Valtíř.
„Myslíte, že je vhodný, aby tady, ehm –“
„My jsme rodina,“ odpověděl. „Každý z nás si ještě včera mohl myslet, že má právo na svá tajemství. To pominulo; je třeba říct si všechno, aby se vztahy vyjasnily – tudíž i to, co nám hodláte sdělit vy.“ Obrátil se k manželce a dceři: „Ale abych to ještě ujasnil: Minulý čtvrtek jsem požádal soudruha Finka, aby mi prověřil, kde byla Jana v sobotu patnáctého. Soudruh Fink to nejspíš udělal – a teď přišel, aby mě seznámil s výsledkem. Uslyšíte to stejně jako já; a já to považuju za fér.“
Dženy neřekla nic; jen se ještě víc přikrčila a přitáhla si župan pod sebe. Valtířová taky mlčela, ale vypadala spíš nerozhodně, než vyčkávavě. Jako by to stejně všecko dávno věděla, a teď se jenom rozmejšlela, jestli má čekat, až se vymáčknu, nebo mě zabít rovnou.
„Hm, no tak dobře,“ začal jsem. „Takže, ehm… Začíná to před dvaceti rokama v jednom menším městé ve Středních Čechách.“
Rozhlíd jsem se, co tu udělalo.
Dženy mlčela, ani se nehnula. Valtířová si přehodila zkřížený nohy. Valtíř mě suše vyzval: „No prosím, jen pokračujte.“
Tak jsem jim to popsal. Jak jistá německá rodina za války patřila v tom městě k protektorátní honoraci. Jak jejich dcera Hannelore nosila nos nahoru, a když přišel květen pětačtyřicet, táhlo jí na šestnáctej rok. A jak jistej zamilovanej, kterej neměl šanci a kterýho Hannelore zřejmě krutě ponižovala a trápila, během povstání dočista zcvoknul, když se dostal ke zbraním wermachtu, sebral partu kamarádů a šel si vyřídit účty s celou tou nafoukanou famílií. Popsal jsem, jak se ve vile střílelo a co se našlo pozdějc – a jak se oficiálně myslí, že ten zhrzenej kluk, kterýmu se říkalo Tarzan, Hannelore znásilnil a pak ji brokovnicí jejího otce zastřelil podobně, jako se naráží na kůl…
Rozhlíd jsem se. Dženy se schoulila a schovala tvář do složenejch předloktí. Valtířová se dívala kamsi do blba; jenom pevně zaťatý rty prozrazovaly, že jí moje povídání není lhostejný.
Nemohlo bejt lhostejný nikomu. Ani mně nebylo.
„Byl to krutej, sadistickej zločin,“ pokračoval jsem, „ale v tom čase se smrt Němce posuzovala shovívavě. Taky se to nijak zvlášť nevyšetřovalo, takže málokoho zajímalo, že mezi mrtvejma v tom domě chyběl devítiletej Fritz, bratr Hannelore.“
Nato jsem jim vylíčil, jak jsem si podle různejch stop a výpovědí svědků zrekonstruoval Fritzovu dlouhou cestu a proměnu v Bedřicha Nováka, až jsem doškobrtal na Daleč. Bolela mě huba, už jsem mluvil skoro hodinu. Dženy se během mý přednášky v jednom kuse jakoby zmenšovala, její máma asi šestnáctkrát přehodila nohy a Valtíř pokaždý, když jsem se odmlčel a zamyslel se na tím, jestli si snad fakt musím o to kafe říct, řekl:
„No prosím, pokračujte.“ Gentlemanlike sem, gentlemanlike tam; už bych ho bejval nejradši něčím přetáh.
„On totiž tu svou ztrátu paměti od začátku předstíral, i když to napřed byl jen pud sebezáchovy,“ řekl jsem. „Pamatoval si všecko – a když si uvědomil, že už nikdy nikdo nezjistí, kdo vlastně je, celej svůj další život zasvětil pomstě. Jako hrabě Monte-Cristo. Podařilo se mu podvrženým pozváním na sraz spolužáků ze školy, kam chodili, sezvat všechny účastníky tehdejšího přepadení. Ale vraha svý sestry tam nepozval; pro toho si vymyslel něco horšího než smrt…“
Vnitřní hlas už ve mně přímo hulákal: Co teď, Lopato-Polikarpove? Už ti nezbejvá, než to vyplácnout – a co bude pak? On tě přece jen tak nenechá odejít, k čemu teda dojde? Co ty dvě ženský, ke komu se přidaj? Jestli pro ně má stejný charisma jako pro Marču-Náčelnici…
Někdo by moh namítnout, jak to všecko stihnul – ve Voticích vystřelit na Cintu a zároveň sedět s dámama doma v obejváku; ale ono je třeba srovnat rychlost tudora s rychlostí – dejme tomu – šetsettrojky. Z Votic moh bejt v Karlině klidně o půl hodiny dřív.

„Pokračujte, prosím,“ povídá suše.
Nezbylo mi, než vláčet se bez kafe dál tím úhorem:
„Fritz v roli kastelána je na tom zámku chtěl v noci jednoho po druhým postřílet; druhej den měl totiž odletět s Čedokem do Warnemünde a tam měl pravděpodobně už dopředu vyjednanej ilegální přechod na Západ. Tomu hlavnímu, komu se chtěl pomstít, Tarzanovi, tady chtěl nechat vzkaz.“
„Jakej vzkaz?“ řekla Valtířová skřípavě.
„Ve stejný mosazný posteli, v jaký před dvaceti lety Tarzan znásilnil a zavraždil Hannelore, měl najít stejně zavražděnou vlastní dceru; taky jenom v jedny hedvábný punčoše a pro lepší dojem s blond parukou.“
V ty chvíli v pokoji vypadala nejživějc ta namalovaná parta před kombajnem. Zdálo se mi, že z Valtířovic rodiny se už nikdy nikdo nehne…
Samozřejmě jsem nesledoval ty otevřený dvoukřídlý dveře do temnýho pokoje – taky byly trochu za mnou; a z těch dveří se najednou, kde se vzal, tu se vzal, vynořil chlápek s bouchačkou v ruce.
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Šel a sednul si k Valtířovu psacímu stolu. „To bysme teda měli,“ povídá a otočil se i se židlí ke mně. „Bylo od tebe chytrý, že jsi zhas tu lampu. Určitě bych bejval vystřelil znova.“
„Proč jsi zdrh – a proč sem?“ já na to.
„Moh jsem vědět, jestli nejsi ozbrojenej? No nemoh. Bylo mi jasný, že jsem to zvoral – jak mi ten parchant naráz zmizel, došlo mi, že jsem místo něj trefil zrcadlo nebo nějaký skleněný dveře –“
„Zrcadlo.“
„No jo.“
„Je to lepší, že jsi ho netrefil, Tarzane.“
„Jak víš, že se mi tak říkalo?“
„Já to nevím. Jenom si myslím, že jsi dost podobnej tuhle soudruhovi řiditeli Valtířovi. Takže budeš nejspíš jeho brácha, ne? Mladší brácha. Jo… Mladší, zlobivej, nezvedenej brácha, kterýho se snažil celej život chránit, dekovat, ulehčovat mu cestu. Jenomže ty jsi měl morálku a způsoby jako zvíře. Když jsi něco chtěl, chňapnul jsi po tom. A když se to vzpouzelo, zbavil ses toho. Přitom jsi na sebe byl hrdej, tak strašně moc hrdej, že ses Hannelore za její pohrdání pomstil jako Mašukulumb. Ale ani ten by se takhle nezachoval.“
„Tak už mu hergot něco řekni, Honzo.“
„Co bych moh říct?“ Valtíř pokrčil ramenama a otočil se ke mně. „Je to v podstatě tak, jak to říkáte, soudruhu Finku, i když nevím, jak jste k tomu došel. Jenom s tím drobným rozdílem, že Jirka není můj bratr, ale vlastní bratranec. Ta podoba… Naši otcové byli bratři a lidi si je často pletli, i když nebyli dvojčata; můj byl o tři roky starší.“ A k Tarzanovi: „Chceš snad, abych vypočítával všechny tvé maléry, ze kterých jsem ti pomohl jen díky svým stykům? K čemu by to bylo?“
„Helejďte, vy tady,“ přerušil ho Tarzan, „to, co jsem udělal před dvaceti rokama, bylo nejhorší za celej můj život a před očima to mám noc co noc. Za těch dvacet let od tý doby jsem se jedinou noc nevyspal, pořád mě to budilo. Na vlastním životě mi už nezáleželo…“ jako by se zamyslel a pousmál, „a nezáleží,“ dodal.
„Kdyby ti na něm nezáleželo,“ řekl jsem, „nechal bys naživu ty dva stařečky a Vojtu Husníka. Taky bys nestřílel po Cintovi. jakej mělo smysl jim zachránit život na Dalči a pak je jednoho po druhým kráglovat? Nevěřím ti ani ň, Tarzane. Ani to, že tě Hannelore po nocích straší. Zabil jsi jejího mladšího bráchu stejně jako ji. Neříkej mi, že jste se tahali o brokovnici a výstřel vyšel náhodou. Vím přesně, kam jsi ho trefil, viděl jsem to a viděli to i další.“
Viděl jsem taky tu modravou bouchačku v Tarzanově ruce, ne že bych tomu nějak jó rozuměl, ale vypadala na ruskou PM, měli jsme je na vojně. Hospodine, vřískal vyděšeně můj vnitřní hlas, je nejvyšší čas nahlídnout do jámy lvový a vnést tam trochu božího pořádku; nebylo by přece spravedlivý, aby… a tak dále.
Leč já, onoho vnitřního hlasu nedbaje, umanutě jsem nadále svolával zkázu na svou hlavu: „A támhle Janu jsi nechal naživu jen proto, že jsi o ní nevěděl.“
„Tak to teda ne, kamaráde,“ na to Tarzan. „To seš vedle. Já ji přece dobře znám, i když ona si na mě možná nevzpomíná…“
„Ale jo, strejdo,“ pípla Dženy. „Vzpomínám. Od tebe jsem přece dostala ten trampskej nůž s vejvrtkou a otvírákem na pivo.“
„Hodná Janička,“ zatlemil se na ni.
Jo, měl vlčí úsměv, jak říkala Marča-Náčelnice. Dělaly to výjimečně bělostný zuby, který se při úsměvu zaleskly, ale taky neobvyklý pokrčení horního rtu: jako když pes nebo vlk zavrčí a ohrne pysk. Nebyl to úsměv zrovna povzbuzující.
„Když jsem se ho zbavil,“ vykládal, „povídám si, co vlastně v tom baráku chtěl. Tak jsem se tam kapku porozhlíd. Nejdřív okolo toho fleku, na kterým ležel. Našel jsem kousek za ním otevřenou žumpu, do který jsem málem spad; ve tmě ta díra nebyla vidět. Škrtnul jsem sirkou a hodil jsem ji tam… No – kdybych se chtěl zbavit pěti lidí jednoho po druhým, zaved bych je sem a žďuchnul do nich. Odtamtud by se nevyhrabal nikdo, to vám garantuju. No… Třeba to tak nemyslel, co já vím. Už to bylo stejně jedno. Chvilku jsem si říkal, že bych ho tam moh pohřbít, ale k čemu by to bylo? Tak jsem si šel prohlídnout barák a našel jsem tam tuhle… Janičku. To bylo strašný, to jo. Hned jak jsem viděl tu mosaznou postel a na ní Janičku, mě napadlo, co se tu mělo stát a na co měl Fricek tu brokovnici.“ Obrátil se k Valtířovi: „Chápeš, on si nás splet. Oba máme stejný příjmení, k tomu ta rodinná podoba… Myslel, že ty jsi ten bejvalej Tarzan.“ A k Dženy: „Já tě přikrejval, abys tam neležela jenom tak, a ty ses mi začala probouzet… Tak jsem honem couvnul do chodby, abys mě neviděla… a taky jsem holt musel šeptat, abys mě nepoznala po hlase. Ale ty jsi byla jak omámená…“
„Prášky pro spaní v čaji,“ řekl jsem. „Co bys bejval udělal, Tarzane, kdyby tě poznala? Taky bys ji –“
Dženy vrtěla hlavou. „To se ví že ne! Strejda mě měl rád – a já jeho taky, i když jsme se moc často nevídali.“
„Neměl jsem zájem, abyste se vídali,“ řekl Valtíř zasmušile. „A ty bys to měl chápat nejlíp, Jirko.“
„Ale jo, však já to chápu,“ kejvnul Tarzan. „Soudruh řiditel Tochlazu, důležitej činitel v ervéhápé, člen pléna úvé partaje – a průserář a kriminálník, o kterým ví jen jeho vysoce postavenej bratranec, co je vlastně zač.“ A zas ten vlčí úsměv. „Vrah z vilnosti, co? Soudruhu řiditeli, váš bratranec je vrah z vilnosti, jak se to srovnává s vaším kádrovým profilem? Nejsou takový dispozice u vás v rodině běžný, soudruhu řiditeli?“ Zachechtal se nahlas. „Co kdyby se projevily třeba u dětí? Já sice žádný nemám, ale co ty? Představ si, jak tuhle Janička –“
„Buď už zticha,“ na to Valtíř. „Prosím tě – mlč.“
„Fakticky to není hezký, co říkáš,“ pípla Dženy. „Je to ošklivý. Já vím, že jsi mi vlastně zachránil život; ale to přece neznamená, že můžeš říkat takovýhle věci.“
„Kdyby on jen zachraňoval druhý,“ řekl jsem, „dalo by se omluvit i to, že přitom sem tam někdo jinej přijde o kejhák; když je to nějakej parchant nebo potenciální masovej vrah, čert ho vem. Jenže on se cestou na Daleč nejspíš zastavil u jedněch starejch manželů, aby se jich zeptal na cestu, a hodil s nima řeč; v tý řeči mu uklouzlo něco, podle čeho by se dal vystopovat…“
„Řek jsem jim o srazu měšťankářů z Králova Brodu na Dalči,“ zabručel. „To by kriminálce stačilo.“
„A mrtví nemluvěj, že jo.“
„No, oni se snad oběsili, ne?“
„Jasně. Ale napřed se třískli po hlavě. Neblbni, Tarzane, takovej primitiv přeci nejsi. Jak ses dostal z toho lesa u Konojed?“
„Pod lesem jsem měl zaparkovaný jeho auto.“
„Vojtovo?“
„Čí asi? Vlastní nemám. Teď stojí dole.“
„Víš, co je na tobě nejhorší, Tarzane?“ řekl jsem. „Jak zatraceně lpíš na tom svým zmršeným životě. Uvědomuješ si, že z tohohle už tě báchancovy styky nevytáhnou? Jestli se z toho chceš dostat aspoň na pár hodin, nanejvejš na pár dní, musíš nás všecky zabít.“
„Vlastní rodinu? To ne,“ odpověděl. „Ale i kdybyste byli cizí – k čemu by to bylo? Musel bych zabíjet dál, dokud by mě nedostali… To bych pak byl slavnej, co? Hele, ty – Oto, jo? Dobře; až se uvidíš s Marčou, tak jí řekni, že jsem byl pitomec a že jsem tenkrát před těma dvacíti lety měl zůstat s ní. Jo, lidi; vášně můžou z člověka udělat kdeco. Trosku, zvíře, zoufalce… Račte si vybrat. No – já teda jdu. Mějte se.“
„Barák jsem nechal odemčenej,“ já na to.
„Vlastně jsi dobrej kámoš,“ blejsknul chrupem.
Ten nápad skočit po něm jsem okamžitě zapudil.
Přece jenom už mi dávno není osmnáct.
Jeho kroky v předsíni dozněly a dveře zaklaply.
„Kde máte telefon?“ zeptal jsem se.
„Na to se ptal taky, hned jak přišel,“ řekla Valtířová. „Když jsem mu ho ukázala, utrh šňůru.“
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Ostatně na tom zase tak moc nezáleželo.
Tarzan se odjakživa rád předváděl a prokázal to i v závěru. Odjel do Králova Brodu, zaparkoval na náměstí, vyšplhal na pomník, u nohou Prokopa Holýho se usadil do toho zoxidovanýho bronzovýho šrotu a v předjitřním šírání si prostřelil hlavu.
Jednou mi nějakej vzdělanec (asi Letenský) říkal, že tomu času se říká hodina mezi psem a vlkem.
Možná v tom byla i trocha toho vlčího smíchu…
Já bych řek, že Tarzan se úmyslně vystavil na pranýř a veřejně popravil. Bohužel se tam nesrotil žádnej dav, kterej by ponuře aplaudoval; podle toho, jak mi to líčil Anglán, kterej to měl z nějakejch svědeckejch protokolů z královobrodskýho oddělení VB, se tam prej srotil jen jeden ajznboňák na cestě z práce, osmdesátiletej důchodce Sládeček trpící nespavostí, jedna dáma od řemesla, co v socialismu neexistuje, a podle mýho názoru ještě černej pes, kterej začal chlemstat krev, co stejkala po podstavci pomníku. Chvíli na to se dostavila dvoučlenná hlídka VB, která ty tři okamžitě rozehnala. Psa odhánět nemuseli, toho jsem si vymyslel.
Pak už tam byl klid. Noviny o tom nepsaly.
Tak jsem zase jednou skvěle uplatnil svou neuvěřitelnou intuici, ale jedno mi i tak zůstalo utajený: Jestli se vůbec přišlo na příbuzenství zabijáka Jiřího Valtíře s řiditelem Tochlazu Janem Valtířem. To se ví, že mi celá Valtířovic rodina vyjádřila neskonalý díky; přitom byli tak nevyvratitelně přesvědčeni o mý vševědoucnosti, že neměli chuť se ztrapňovat tím, že by mi ještě něco vysvětlovali. Zato Janu bych si bejval moh z fleku vzít.
S esenbákama to bylo stejný; sice mi vrátili ten pitoměj foťák, ale najednou na mě neměli čas a já se nevnucoval. Jim se nevnucuju nikdy; stačí mi jen náznak.
Nevím, jak se s tím vypořádala Marča-Náčelnice; už jsem s ní nemluvil a vzkaz od Tarzana jsem jí nevyřídil s ohledem na její šťastný manželství s učitelem tělocviku. Taky nebylo kdy; celej tejden jsem napracovával ty prošvihly šichty a pro sichr jsem si radši ještě nějakou nadělal dopředu.
Člověk nikdy neví.
Hned na to nastaly deště jak od Bromfielda, tak jsem se vypravil do Harant-baru. Amira mi zazpívala Šumění deště, a když jsem si pak lajsnul na ni počkat ve dvě ráno ve vratech protějšího domu, vyšla z průjezdu zavěšená do chlápka, kterej nevypadal jako Gérard Phillipe, ale spíš jako Jean Marais.
Tak jsem se tím unisonem deště vracel domů sám a srdce mě tak nějak divně bolelo. Jako ostatně vždycky, když struny větru začnou z dálav hrát.
Libouchec srpen-záři 2008
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JAROSLAV VELINSKY/KAPITÁN KID
 
 * 18.12.1932 v Praze
Horník, soustružník, noční hlídač v ZOO, umělecký pracovník Divadla hudby, reklamní grafik a od konce 60. let spisovatel. Ve volném čase tramp. banjista, kytarista, písničkář a jeden ze zakladatelů festivalu Porta. Sám o sobě říká, že s takovými životními zkušenostmi se nemohl stát ničím jiným než spisovatelem.
Do všech jeho příběhů, ať jsou jakéhokoli žánru, se vždy promítá důvěrná znalost prostředí a charakterových typů. Dokáže vás vtáhnout do děje s takovou lehkostí, že se od knihy jen těžko odtrhnete. Jako všichni úspěšní autoři detektivek stvořil typického hrdinu – bezděčného detektiva Otu Finka, obyčejného chlápka, který si nechce nechat věšet bulíky na nos, i kdyby proto přes něj měl dostat.
Velmi přiléhavě se o něm vyjádřil dlouholetý překladatel americké drsné školy František Jungwirth: „Máme-li vůbec českého Philipa Marlowa, pak je to Ota Fink v knihách Jaroslava Velinského.“
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