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Všechny osoby románu jsou vymyšlené a za jejich jednání neodpovídám.
Právě tak i místa, kde se děj odehrává, a rekvizity v ději nepostradatelné jsou jen stylizovanými obrazy míst a věcí skutečných.
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„Ten starší chlápek, co tu s várna tenkrát seděl, říkal, že jste nadporučík od mravnostní policie. Copak my u nás máme ňákou mravnostní policii?“
„Vím já?“ řekl jsem. „Má bejt?“
„To teda znamená,“ pokračoval i nadále skoro šeptem, „že si ze mě utahoval?“
„Jo,“ řekl jsem. „Prskáte mi do ucha.“
„Pardon.“
Dost mě udivilo, že si to ten pingl pamatuje; bylo to už snad půl roku, co jsme tu s majorem Moldánkem od pražský kriminálky seděli, jasně, loni v listopadu; teď byl květen, už po dvacátým, kdy občas vypuknou hice jako v srpnu. Zrovna jsem dělal noční; brzy odpoledne jsem sháněl po Praze bílý tenisky, nesehnal jsem je, a když už jsem byl ve městě, šel jsem se mrknout na dorosteneckej box do vinohradský sokolovny. Pozval mě tam onehda známej z vojny, kterýho jsem potkal dočista náhodou, fakt spíš známej než kamarád, protože na rozdíl od mejch dvou nudlí podpora z ešdézetky. Oba jsme na vojně boxovali, a on že prej u toho zůstal a dělá trenéra mladejm; mně už to teda tak moc neříká, ale když už jsem tam byl a trenér mě představil jako někdejšího semifinalistu armádního přeboru, nedalo mi to, abych si aspoň párkrát nebouch do pytle a chvilku nedělal sparringa jednomu klukovi, kterej mě málem zmlátil. Když jsem odtamtud vypad nadejchanej prachu a celej upocenej, dostal jsem děsnou chuť na pivo nebo rovnou na dvě, a jelikož tahle hospoda na hranici Vinohrad a Žižkova je pár kroků od sokolovny, západ jsem do ní.
Vrchní zabzučel jak komár: „Ale vy stejně —“
„Co?“ já na to, když se zarazil.
„No — myslím jako, že děláte něco kolem kriminálky, ne? Aspoň podle toho, co jsem z vašeho povídání tu a tam zaslech… Chraň pánbu, já neposlouchal; ale přece jen jste chvílema mluvili dost nahlas…“
„No dobře… Tu a tam jste něco zaslech. A co?“
„Ále, víte… Jeden chlápek má problém, tak jsem si myslel —“
„Pane vrchní, já znám sto chlápků a všichni maj problémy.“
„On má velkej problém.“
„Hodně velkej?“
„Největší, co by moh mít,“ řekl pingl truchlivě. „Napařili mu osmnáct let za vraždu.“
To teda byl opravdu největší problém, jakej kdo může mít, pomineme-li doživotí a špagát, a bejt to někde napsaný, rovnou bych se pod to podepsal. Rádně jsem si loknul, otřel si hřbetem ruky pěnu pod nosem a povídám: „A to už je definitivně odsouzenej?“
„Jo,“ na to vrchní. „Už sedí na Pankráci.“
Nenapadlo mě nic jinýho než: „No co; tak to už ho nepověsej.“ A vrchní povídá: „To teda ne; to je fakt… Ale stejně těch osmnáct…“
„Jestli někoho zavraždil,“ řekl jsem, „to holt je těžká věc. Může bejt rád, že dostal jen osmnáct. Co s tím naděláte, pane vrchní, a co je vám ostatně po tom. Leda že by to byl kamarád.“
„No — můj kamarád, to on zrovna nebyl… Ale chodíval sem na pivo, pane Vodsloň.“
Nebyl to tenkrát od Moldánka nejlepší fór, když ze mě tady udělal nadporučíka od mravnostní policie; nakonec jsem mu moh bejt vděčnéj aspoň za to, že použil mý starý alias. Nejmenuju se Vodsloň, a když teď pinglovi něco nakecám a dalších deset let budu chodit do jiný hospody, jako Vodsloně mě nenajde ani v telefonním seznamu.
„Tak dobrá,“ řekl jsem, „chodil sem na pivo. To přece nevylučuje, že někoho zabil. Nebo jo?!“
„Inu, víte,“ hučel pingl, „jenže zrovna takhle divně, jo… Ten tak někoho bacit, třeba i půllitrem, ze vzteku; ale tak rafinovaně a kvůli ženský? No fakt, to se mi na něj nepodobá.“
„Chlapi jsou takovejch věcí, jaký by do nich málokdo řek, schopný hlavně kvůli ženskejm,“ řekl jsem.
„Ještě jedno?“ na to vrchní, protože jsem během tý rozprávky vyprázdnil svůj půllitr. Tak jsem mu ho podal a kejvnul jsem, že jo, ještě jedno si dám, konečně proč ne, květen a vedro jak o žních, s Housetem mám rande až v pět a stejně asi taky zapadnem do nějaký hospody, nejlíp někam, kde maj stoly venku, možná do tý hostivařský u potoka… Zhoupnout se v židli dozadu, až se jí zadní nohy zabořej do písku, nechat studený pivo stejkat potrubím, co nám matička příroda vybudovala, klábosit s holkou Housetem o pitomostech, nebo taky třeba mlčet a přimhouřenejma očima pozorovat neúnavnej tanec tiplic nad vrcholkama kopřiv, ještě nezaprášenejch a jarně svěžích, naproti za cestou na břehu Botiče… Bude to takhle furt? A to mi už před dvěma měsícema bylo třicet, napadlo mě. Proč mě to napadlo zrovna teď? Nevím. Třeba to udělalo těch pár pecek do palice od toho nadrženýho mlaďocha.
Takhle mi ubíhaly myšlenky, zatímco nějakej dočista jinej mozek dirigoval hubu, aby se hned, jak pingl přines čerstvý pivo, zeptala: „A koho teda ten váš známej rafinovaně zabil — a co on je teda zač, pane vrchní?!“
Líčil mi to s přestávkama; kromě obvyklýho penzisty u jeho slivek a much, který sice nebyly ty loňský, ale v tom vedru vypadaly stejně chcíple, sedělo ve výčepu pár žíznivejch chlápků v montérkách, jak zapíchli svůj kdovíjakej melouch támhle a tuhle a vzali to poklusem na pivo, než se vrátěj domů ke svejm satoriím; ne že by jim vadilo, že si se mnou pingl šušká, to jim bylo lautr jedno — pokud jim ovšem ve správnej čas natočil a naservíroval jejich další pivo. Takže těch přestávek bylo docela dost.
„Nějakej Bohouš Radýř,“ začal vrchní se svou historkou. „Se svou starou a dvouma dětma bydlel na Císařským ostrově, zadarmo, protože tam dělal údržbu.“ Zeptal jsem se, jaká a čeho údržba to byla, a z odpovědi jsem usoudil, že dotyčnéj pečoval hlavně o to, aby barák, co v něm s manželkou bydlel, nespad. „Je to takovej jako zámeček,“ pokračoval vrchní, když roznes další piva. „Před válkou se užíval pro hosty, co se tam přijeli koupat nebo na ryby a rozhodli se přespat; řek bych, že tam pár štamgastů z takovejch těch středních vrstev jezdilo i na letní byt, jak se tomu tenkrát říkalo… Bejvaly tam lázně, teda takový ty říční, něco jako žlutý nebo modrý, ale o dost menší. Ona je tam přece jen špinavější voda, však je to vlastně za Prahou, že jo; ale mezi válkama to ještě nebylo tak zlý, aby se tam nedalo koupat, a některý lidi tam prej pobejvali radši než kde jinde — snad taky proto, že to bylo kousek od přívozu do Tróje, jako k zoologický zahradě, víte. Navíc je to vedle Stromovky, kde je i dneska přes letní sezónu plno otevřenejch hospod, kam se dá chodit na obědy i na pivo; a taky holt ty zahrádky, pane Vodsloň, ty zahrádky.“
„Jaký zahrádky?“
„Vy to neznáte na Císařským —“
„Ani ne.“
„Je tam velká zahrádkářská kolonie — a díky tomu i jistej společenskej život.“
„Jasně, dovedu si představit ty zahradnický plesy pod lampiónama. Takovej společenskej život pak snadno vede k tomu, že někdo někoho zamorduje pro jedinej úsměv, kterej přidala svůdná zahradnice ke svazku ranejch ředkviček.“
„Já bych si z toho srandu nedělal.“
„Já přece taky ne, pane vrchní; jen by mě zajímalo, jak podle vás vypadá společenskej život v zahrádkářský kolonii. Znám dvě, jednu ve Kbelích a druhou na Spořilově. Málokterá branže mi připadá tak šíleně nespolečenská jako zahrádkáři. Ale třeba se mejlím.“
Rozhodil rukama a nechal je dlaněma upadnout na svý blejskavý nohavice. „Musel byste to vidět na Císařským ostrově.“
„A co že to tam takhle znáte?“
„Taky tam mám zahrádku, pane Vodsloň.“
„To je něco jinýho. Tak to asi o tom ostrovním společenským životě přece jenom víte víc než já.“
Podrbal se za uchem. „Ale no jo… Nepřeháněl bych to, pane Vodsloň, nepřeháněl bych to. Před válkou se tam toho nejspíš dělo víc; ale tenkrát zase jinejch věcí bylo míň. Přinejmenším nebyla televize a tranzistoráky. No, já nevím; krz ředkvičky se to teda nestalo a já bych se snad i vsadil, že to byla sebevražda, i když třeba zrovna já bych si takovou smrt nevybral; no, žádnou bych si nevybral, to se ví. Jenže nebožtíkovi — on byl taky zahrádkář, víme — to takňák pasovalo k jeho — řek bych — životnímu stylu.“
„No ne,“ řekl jsem, „a jakou že stylovou smrt si vybral ten váš nebožtík? Probod se sázecím kolíkem, nebo se snad oběsil na povřísle?“
Pingl se ke mně naklonil, opřel se k tomu dlaní o stůl a zahrčel mi do ucha: „Spáchal harakiri.“ Načež chtěl triumfálně odkráčet ke svejm pípám, a jak měl zpocenou ruku a na stole byl vikslajvant, přilepil se a nadzved to všecko do vejšky, že jsem tak tak zachránil nedopitej půllitr. No — aspoň mě trošku rozveselil po tom strašidelným zaskuhrání.
„A jaký že to — harakiri?!“ povídám; jenomže pingl už se odlepil, bleskově srovnal slánku s pepřenkou a prázdnej popelník… a už zas letí za pult, cachtá v dřezu sklenicema a točí další rundu pro ty meloucháře, kolem dokola jeden půllitr za druhým, než maj všechny míru akorát. Pak dá ucha k sobě a do hrsti posbírá pětiramennej lustr, udělá čtyři šmajdavý kroky a už to sází na tácky, krach, krach, krach… a hmat za ucho pro tužku, škrt, škrt, škrt… a pak posbírat prázdný půllitry: cink, cink, cink. To všecko ne natřikrát. ale napětkrát, trošku jsem to zkrátil abych nezdržoval — harakiri, harakiri, stačí dvakrát, vlastně tomu nebožtíkovi jednou — to je přece japonsky, co? Ještě bych znal saké, Fudžijámu, kamikadze a Hirohito, banzaj! Jenže mám v pět rande, a tak mě najednou napadne: k čemu já si mám tímhle vším blbnout hlavu, když jsem chtěl s Housetem sedět v tý zahradní restauraci a koukat na věčnej tanec tiplic nad vrcholkama mladejch kopřiv? A tak zatímco pingl se ke mně řítí a tváří se, že právě nastal čas, aby mi malebně vykreslil toho magora, co spáchal v Praze harakiri, dopiju, mrknu na hodinky, plácnu se do čela a vyjeveně zamumlám ale sakra, skoro jsem zapomněl, vytasím bůra, pohodím ho na stůl a padám.
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Místní desítka je za korunu čtyřicet, měl jsem dvě, takže na mně dvě dvacet vydělal. Přesto za mnou vrhnul natolik vyčítavej pohled, že mi to nedalo, a místo v půl šestý v Hostivaři jsme se s Housetem ocitli v šest ve Stromovce, která, jak by každej vlastenec měl vědět, leží na úplně opačným konci Prahy.
Holka House je vyučená zahradnice. Tak jsem se jí ještě v tramvaji nenápadně zeptal, jakej společenskej život by se dal čekat mezi zahrádkářema, ale nedověděl jsem se celkem nic; zahradníci jsou totiž profíci a nějakej společenskej život amatérskejch zahrádkářů je jim ukradenej — teda pokud sami nemelouchařej na nějaký vlastní parcele. „Oni prej maj nějaký svý spolky,“ řekla holka House zadumaně. „Aspoň ty kolonie, víš. U nás dělaj dvě, maj něco někde… Dokonce choděj na schůze. Ale nic bližšího o tom nevím, jen co jsem tu a tam zaslechla Nikdy jsem se o to nezajímala. Taky už teď venku dělám málokdy a s těma ženskejma se nevídám, leda na schůzích eróhá.“
Už před delším časem totiž povýšila do vazárny kytic a věnců a celá její rodina si na tom zakládá, i když ty kytice a věnce jsou většinou pro funusy ve strašnickým krematoriu hned vedle. Člověk si to nesmí tak brát, říká o tom holka House; ani jí nepřijde, že to vymejšlí a dělá pro nebožtíky, spíš ji prej mrzí, že se to potom hned vyhodí. K tomu dodává, že některej zvlášť povedenej pugét by často po pohřbu nejradši čajzla a vzala si ho domů, jenže to by pro něj musela vlízt kdovíkam mezi rakve. Jo, dovede bejt srandistka, když na to přijde; ale to prej bejvaj i funebráci.
„Hele, tady je to fakt hezký,“ řekla, když jsme prošli Stromovkou a ocitli se na mostě přes nějak divně ouzkou Vltavu. A na mou poznámku k tomu dodala: „Neblbni… Jestli po tom mostě jdem na Císařskej ostrov, tak ta hlavní Vltava bude asi na druhý straně, ne?!“
Když něco nevím, tak se zeptám; jen nebylo koho. Bylo už skoro půl sedmý, rudý slunce zapadalo za blízký podbabský kopce korunovaný zříceninou jakýhosi věkovitýho stavení s kruhovitou dírou, která na pozadí červánků vypadala jako krhavý oko, a ve Stromovce neboli Královský oboře bylo jak po vymření. Šli jsme dál, kousek za mostem vedla cesta okolo klandru, za kterým nějaká ženská v rajtkách a vysokejch jezdeckejch holínkách drbala rejžákem kopyta krásnýmu velkýmu grošákovi a chlápek v sedle hnědáka na ni něco pokřikoval. Přes plac se srandovníma dřevěnejma koňskejma překážkama v podobě kamennejch zdí se táhly nekonečný stíny vysokejch štíhlejch stromů, mě napadla Hašlerova písnička, že na Císařský louce stojí řada topolů, a povídám Houseti: „Ty, hele, Císařskej ostrov a Císařská louka, to má bejt to samý?“ A House na to, že jako Pražák bych se teda fakt měl stydět, jelikož Císařská louka s řadou topolů je pod Vyšehradem. To už grošák, ženská s rejžákem, chlápek na hnědákovi i závodiště zůstali někde za náma a najednou koukám a vidím plůtky a chajdičky nazeleno, nahnědo, namodro i nažluto natřený, stromy už odkvetlý a kytky ještě úplně nerozkvetlý, záhonky, bazénky a sudy na dešťovou vodu a pařenišťátka, až jsme došli k cestě, která šla jakoby napříč ostrovem. Šli jsme po ní dál a došli na konec vydlážděnej namodralejma placákama, kterej mizel v neregulovaný řece vedle prkennýho mola s přístřeškem a přívozní pramicí; naproti na druhým břehu vysoko ve svahu porostlým stromama čouhala voliéra dravejch ptáků v zoologický zahradě.
Zahnuli jsme doleva a kousek níž po proudu jsme narazili na další, o něco užší uličku mezi plotama, která vedla zase zpátky, a tam stačilo popojít o řadu zahrádek k další uličce a tou zas k Vltavě… Tak jsme si špacírovali sem a tam mezi stejnejma a zároveň jinejma zahrádkama, viděli jsme chajdičky pobitý prkýnkama z bedýnek a chajdičky v podobě pohádkovejch domečků, jednu dokonce v podobě srandovního hradu i s věží vcelku velikosti trafiky, čutali jsme si kulatéj šutýrek, a já blahořečil tomu, že si holka House nemyslí o mým mlčení, že je to významný mlčení, a nevyptává se pitomě, jak to ženský dělávaj, proč nemluvím a jestli mi něco není, že nemluvím, a tak všelijak podobně.
Jenomže tentokrát mý mlčení bylo významný, i když jsem si to nechtěl připustit, a nebylo divu, že jsem vyskočil metr do vejšky, když do mě najednou šťouchla loktem a vyjekla, jak to mívá ve zvyku: „Jejky, ty, hele, Bigglesi…“ Ještě pořád mi říkává jak za starejch časů, kdy jsme se seznámili v trampský hospodě U dvouch stehen a já se jí tak ze srandy podepsal do cancáku, což je, pokud to nevíte, něco na způsob trampskýho památníku.
Už jsme byli skoro na konci zahrádek.
„To mě teda podrž,“ pokračovala v divení a táhla mě ke plotu poslední zahrádky po pravý straně.
Plot byl kovovej s parádně vymyšlenejma dílama potaženejma hustým drátěným pletivem, natřenej načerno a zevnitř zarostlej vánočníma stromkama. Tu a tam mezi nima bylo vidět dovnitř a bylo celkem pochopitelný, že profesionální zahradnice nad tím tak nadšeně jejkovala. Na zemědělsky nevzdělanýho soustružníka by to naopak zvlášť zapůsobit nemělo — jenomže to by nesměl zrovna přemítat o japonskejch sebevraždách.
Za tím plotem totiž byla zahrádka, jako by ji sem přivezli na kouzelným tébichu rovnou z císařskýho paláce v Tokiu, nebo kde vlastně ho tam ten císař má.
„Tomuhle,“ povídá House, „říká naše mistrová žaponáda, a před pár rokama v učilišti nám vykládali, že se tomu kdysi říkalo japonérie… Probírali jsme to hlavně kvůli ikebaně a bonsajům.“
„Kvůli čemu?“
„Kvůli japonskýmu aranžováni kytek a trpasličím jehličnanům,“ přeložila mi to. „Jináč nám soudruh odbornej učitel Punčochář vtloukal do hlavy, že u nás to patří mezi buržoázní přežitky a kapitalistickej vkus. Jenomže soudruh odbornej učitel Livora, kterýho Punčochář nesnášel, nám zase vykládal, že když byla secese, tak prej —“
Skočil jsem jí do řeči. „A to bylo kdy?“
„Kdo si to má z tý školy pamatovat? Asi takňák, když vedle gotický Prašný brány postavili Reprezenťák.“
„Aha. A co?“
„Japonský umění tenkrát frčelo po celý Evropě.“
Nevěděl jsem. co moudrý ho k tomu podotknout, tak jsem radši mlčel, a House přemejšlelo nahlas: „Punčochář tvrdil, že secese byla buržoázní kýč a žádnej styl, a čet nám o tom ze všelijakejch brožurek. Já nevím… Máme doma pár kousků bižutérie po babičce a já si myslím, že v tom bylo víc života než v těch sfingách, hovniválech a hieroglyfách po první válce, nebo i v tom dnešním černobílým opartu… No — a Japonci —“
„Japonci se shodili za války,“ řekl jsem. „Přepadli americkou flotilu na Havaji a celou válku dělali jenom samý prasárny. Byli horší než esesáci.“
„Jo…? To je možný. Ale ten kumšt udělat zahrádku i na čtverečním metru, to jim nikdo neveme. Jo — a hele — žádnej zahradník by nikoho nebombardoval, ani ten japonskej ne.“
Na to jsem neřek nic. Japonci ve druhý světový válce, na to si stačilo přečíst Bigglese na Borneu. Zato o Japoncích na zahrádce jsem věděl prdlajs.
Holka House se držela plotu a rozhlížela se po všelijakejch mechem zelenejch balvanech, mrňavejch pokroucenejch borovicích, dvou altánkách tak akorát na jednu židli a se střechama jako holandský čepce, jenže ne z bílýho naškrobenýho plátna, ale z malejch zakulacenejch kousků zelený břidlice… Mezi křivolace zakroucenejma pěšinkama byl i bazének pod skálou, ze který snad čas od času stejkal malej vodopádek. Bylo to pěkný, ale smutný; jako by se tam někde skrejval duch Zeyerovy předpotopní čínský krásky, která měla v tý zahradě hrob a vstávala z mrtvejch, aby mohla vyrazit na rande s jistým mladým malířem vějířů; ten se pak z toho málem zcvoknul, když mu došlo, s kým se to po nocích šmajchluje. No jo, možná už jsem se o tom vykecával jindy, tak pardon, holt ten příběh, jak by řek vzdělanec, ve mně zanechal nesmazatelnou stopu.
.,Že se o to majitelé nestarají,“ řekla holka House „Od podzimka tu nikdo nemáknul. Jen ty vodní rostliny z rybníčka vyndali, ale kdovíjak dlouho to tu není uhrabaný… Taky na zimu nic nepřikryli; přinejmenším támhleten růžověj keř přikrejt mohli.“
„Jak můžeš vědět, že nebyl přikrytej?“ řekl jsem. „A vodní rostliny tu třeba vůbec nebyly.“
„Ale byly. V pořádný japonský zahradě nemá takovej rybníček smysl, když v něm není lotos. Taky v něm asi byli zlatý kapříci… nebo aspoň jeden. A ty keře… Kdyby to bejval na jaře odkryl, taky by uhrabal cestičky. Kdepak… To vůbec přikrytý nebylo. Jen se mrkni na támhletu haluz — a hned na tu vedle.“
„Suchý?!“
„Jasně že suchý. A proč, hele? Protože namrzly.“
„Třeba uschly stářím.“
„To by je uříz.“
Ještě pořád se mi nechtělo mluvit s Housetem o tom, co se tu jasně nabízelo. Jakejpak asi životní styl moh mít zahrádkář, kterej v duchu toho stylu (aspoň jak to povídal ten zatracenej pingl) spáchal harakiri?
„Ty, hele, Bigglesi,“ řekla holka House, „já bych se tam děsně ráda mrkla. Aspoň támhle za ty túje… Myslíš, že by někdo —“
„Nikdo tu není.“
„Tak hlídej, přelezu branku.“
„Dobrý,“ řekl jsem. „Je nízká.“
Hned, jak se přehoupla přes horní příčku branky, přelez jsem do zahrádky za ní. Ohlídla se přes rameno, ale neprotestovala. Už si zvykla, že ji nechci za žádnou cenu vystavovat nebezpečí. Nejspíš ji to těšilo, ale většinou se tvářila uraženě, že lítám někde po dobrodružstvích, zatímco ona sedí doma a doplňuje herbář městský flóry, kterej jsme spolu založili. Nebyl to vždycky jenom ten herbář; když jsem opravdu moc potřeboval, aby přimhouřila oko nad tím, že jsem ji zase z něčeho vynechal, půjčoval jsem jí tlustý knihy jako třeba Lovce jelenů nebo Josefa Balsama, kterýho jsem nedokázal přečíst ani já — a že už jsem do sebe v životě dokázal nasoukat ledacos včetně Čejky v zajetí, Aeroplánem kolem světa a Tichýho Donu.
Cestička, kterou jsme se vydali, se rafinovaně kroutila a za každým zákrutem čekalo nějaký překvápko, a i když to pořád byly jen kusy šutrů a mrňavý pokroucený borovice nebo co jehličnatýho ve všelijakejch nakřáplejch malovanejch hrncích, pokaždý to bylo jinak vykoumaný a rozestavený, takže člověka neomrzelo na to koukat — stejně jako vás nikdy neomrzí procházka Olšanskejma hřbitovama.
Zajímavý byly i ty maličký altánky. Uvnitř pod stříškou byla sroubená lavička a do chládku se tam mohla schovat jedna jediná menší gejša, dejme tomu se šálkem čaje, sametovým polštářem a knihou, když nechala nohy venku. Jeden sametovej polštář jsme opravdu našli — tiše se rozpadal v tom druhým altánku, shora suchej a vyrudlej, zespoda vlhkej a plesnivej. Šálek čaje už tam nebyl a beznohá gejša s knihou samozřejmě taky ne.
Potom jsme došli k něčemu, co docela dobře mohla bejt španělská stěna — až na to, že tahle byla japonská. Bylo to osm tújí (ne že bych to poznal, ale holka House to tak pojmenovala), čtyři a čtyři, a mezi nima ouzkej průchod. Za průchodem už byly jenom dva metry cestičky a dva kamenný schůdky před zahradní chatičkou v podobným stylu jako ty altánky, jenom asi desetkrát větší. Vpředu měla ouzkou verandu, na který se dalo stát, ale posadit by se tam mohlo leda dítě. Uprostřed verandy, mezi dvěma okýnkama zevnitř temnejma, byly dveře, tak na píď pootevřený; jejich zámek byl vytrženej a visel na jednom zrezivělým šroubu. Ze skuliny táhla zatuchlina, a jak se pod náma zhoupla prkenná podlaha verandy, vyběhla pod prahem zrzavá stonožka zvíci podvazku.
„Hele, Bigglesi,“ řekla holka House a popadla mě za rukáv, „to fakt vypadá, že —“
„Že co?“
„Ze ten majitel třeba někdy vloni umřel.“
„Taky že jo,“ řekl jsem. „Spáchal harakiri.“



3
V okolním prostředí to zaznělo jako ukázka černýho humoru. Holka House se na mě zadívala káravě, a když jsem si i nadále neochvějně ponechal na obličeji vážnej ksicht, řekla pohoršené: „Promiň, ale to je teda dost blbá sranda.“
„House,“ já na to, „žádná sranda. Přiznávám, že jsem tě sem táhnul jen kvůli tomu. Nechtěl jsem ti to říkat dopředu, protože bych vypadal jako blbec, kdybysme tu nic nenašli. Sám jsem s tím nepočítal — teda vlastně jsem počítal s něčím docela jiným.“
„Jo? A s čím?!“ zeptala se, přičemž z další věty, kterou neřekla, pohoršené vanulo: Protože jestli mi to teda neřekneš okamžitě tady a teď, nechám tě tu samotnýho a jedu domů a nemluvím s tebou, jelikož jsi vošklivej a mizera, a že se nestydíš.
Proti tomu jsem ovšem byl bezmocnej a rychle jsem se jí svěřil se vším, co jsem před pár hodinama slyšel od vrchního v hospodě na rozhraní Vinohrad a Žižkova; ono toho vlastně ani tak moc nebylo, ale jak jsem na to vzpomínal a mluvil o tom, ta prapodivná japonská zahrádka jako by dostávala další, strašidelnější obrys a význam. Slunce mezitím zapadlo za tu zříceninu s krhavým okem, který přestalo bejt krhavý, ale takhle studeně vybledlý nevypadalo o moc líp.
„Určitě ho našli tady vevnitř,“ zašeptala holka House, sotva jsem domluvil. A protože nebylo zamčíno, hrnula se dovnitř jak velká voda, a že prej honem a na co čekám, za chvilku se setmí a už tam neuvidíme nic, i kdybysme vyškrtali všecky sirky, proč jsme si sakra nevzali baterky, a já připustil, že snad čtyři oči uviděj víc.
Byl to omyl — tam by bejval víc neviděl ani Bystrozrakej se světlometem a mikroskopem. Jestli tam totiž někdy něco zajímavýho bylo, tak teď už tam nebylo ani to nezajímavý. Jako by sem z okolí postupně vlez kdekdo, ti slušnější možná až nakonec, a všecko, co nebylo přibitý a dalo se použít na zahrádce, odnesli. Ostatně co tam asi tak mohlo bejt — nějakej nábytek, kterej už se nehodil do normálního bytu, snad nějaký složený zahradnický náčiní, pár blbostí, jakejma se postupně obklopí každej, ať je to, kde je to, a ať sám chce, nebo nechce. Třeba tu bejval vařič, možná lihovej, možná primus. Určitě tu stávaly kamínka, v koutě po nich zůstala zrezivělá roura; mohlo tu bejt nejnutnější nádobí, ale teď už by ani nemělo kde stát. Něco snad visívalo na zdech, ale kromě hřebíků a jedny skoby po tom nezůstala ani stopa — přinejmenším žádná taková, která by svědčila o něčem dalším.
Tak jsme zase vylezli ven.
„Já vlastně nevím, kde ho našli,“ řekl jsem. „Že tady měl zahrádku, to vím, ale neměl jsem šajna, že zrovna japonskou. V hospodě byl dost šrumec, na dlouhý řeči nebyl čas.“
„Takže to ani nemusí bejt jeho zahrádka.“
„Ale jo Vrchní povídal, že toho chlápka nezavraždili, ale že spáchal harakiri… v duchu svýho životního stylu. Jakej k tomu pasuje životní styl? Jedině japonskej, ne?“
„A s čím jsi teda počítal, když jsi počítal s něčím docela jiným než s tím, co jsme tu našli?“ zeptala se holka House, která nezapomněla, co jsem řek na začátku svý přednášky.
„Ten Radýř,“ řekl jsem, „co mu za toho zabitýho japonéristu napálili osmnáct let. měl s manželkou tady někde bydlet. Ne v kolonii; že prej v nějakým zchátralým baráku, kterýmu se říká zámeček. Chtěl jsem se mrknout, jestli tu Radýřová ještě bydlí, a jestli jo, tak si s ní promluvit.“
„Ty bláho…,“ na to House, „buď se rozbrečí a kromě skytání z ní nedostaneš jediný slovo, nebo ji to naštve, a jestli z ní nějaký slovo vyrazíš, tak leda sprostý. Stejně tady už nebydlí, když jí starýho zavřeli.“
„V Praze se byty jen tak neseženou.“
„Tak se po tom baráku pojď mrknout, než se setmí. Co jí chceš říct, jestli ji najdem?“
„Něco mě napadne.“
„No já teda nevím,“ řeklo House. „Většinou tě napadaj dost voloviny, že jo.“
Při těch řečech jsme přelezli přes zahradní vrátka zpátky na cestu a sešli loukou k řece. Bylo už takový to zvláštní světlo, co sice ještě není soumrak, ale už to taky není den. Řeka měla barvu starýho cínu, keře i tráva zešedly a začali štípat komáři. Oháněli jsme se a plácali, rozhlíželi se přitom po proudu i proti proudu, načež jsme kousek popošli tam i sem po cestičce, která jakžtakž běžela podle břehu; napřed nikde nic a skoro bych už byl pomalu ale jistě bral zpátečku k mostu přes průplav, do Stromovky a na tramvaj, jelikož jsem v deset potřeboval bejt ve fabrice a ještě jsem se chtěl stavět doma — když jsme najednou narazili na nevelký prkenný molo se čtyřma přivázanejma pramičkama.
Od mola se cesta točila zpátky k zahrádkám, ale ještě než jsme k nim došli, zahlídli jsme šedivý zdi s opadanou omítkou částečně zakrytou břečťanem, dost rozflákanou prejzovou střechu, pár oken zatlučenejch prknama a dvě dokonce zazděný. Před otevřenejma plechovejma a šedě natřenejma domovníma dveřma bylo na vrávoravejch bidlech nataženejch pár šňůr a nějaká panička v ucouraný sukni z nich sundávala prádlo, skládala ho do koše a kolíčky házela do staromódní tašky z kytičkovaný látky s kruhovejma dřevěnejma uchama.
Pozdravili jsme, ženská se podívala, oči měla jako trnky a na tvářích červený jablíčka; možná by se byla ráda dala do řeči — jestli to byla Radýřová, tak to byla manželka odsouzenýho vraha, a kdopak ví, jak se k ní stavěli okolní zahrádkáři — dobrý den, odkejvla nám to a v tý chvíli výběh z baráku košilatej kluk asi tříletej, vřeštěl jak pavián a v patách se mu řítila stejně nepříliš oblečená holka snad o dva tři roky starší; v ruce držela za nohu hadrovou pannu s neforemnou placatou hlavou a podle toho, jak s ní mávala, s ní těsně předtím toho klučinu zmlátila.
„Jani, necháš ho!“
„Tak ať mi nebere Hacapajdu!“
„Jsi už dost velká, nemohla bys bejt taky chytřejší?“ zaječela panička a její pichlavý oči vrhaly blesky. Hošík přestal vřískat a pověsil se jí na zástěru, zatímco holka zaujala uraženej postoj a tvářila se zarputile. Panička se obrátila k nám, protože jsme se při pozdravu zastavili: „Na hodinu dvě kačky…,“ řekla. „Ale teď už je pozdě, za chvíli je tma. To by vám ani nestálo za to.“
Udělal jsem eh…?! a panička se na to zeptala: „Nebo vy snad nechcete půjčit lodičku?“
„Jo ták,“ řekl jsem, „vy půjčujete loďky…“
„A co jste myslel?“
„Ále nic. Támhle jsme viděli takovou zahrádku, víte; vypadala, že se o ni nikdo nestará, a my bysme rádi… Tady manželka je zahradnice a nějaká ta zelenina nebo tak, že jo… Jak je to dneska nalepený v každý tramvaji: Řekněte svý ženě zeleninu denně.“
„No a co?“
„Tady v okolí nikdo není.“
Mlčela a v mírným předklonu popleskávala po prdýlce kluka pověšenýho na sukni. „A kdyby tady v okolí někdo byl, tak co?“ zeptala se.
Zajímavej způsob konverzace. Takovej ten kdepak, ze mě jen tak něco nedostanete.
„Kdyby tady v okolí někdo byl,“ odpověděl jsem celou větou, „mohli bysme se optat, jestli náhodou neví, jak to s tou zahrádkou vypadá. Třeba jestli není na prodej nebo tak něco…“
„A kterou zahrádku myslíte…?!“
„Takovou tu japonskou, támhle o uličku dál.“
„Aha,“ na to panička. „Tak s tím na mě nechoďte. A nepovídejte mi, že jste od policajtů, z advokátní poradny nebo od novin.“
Pustila kluka, hmátla po košíku s prádlem a tvářila se, jako že vyhlídka na další rozhovor s náma se jí přímo hnusí. Jednou rukou sebrala košík, druhou postrčila kluka, a holku s Hacapajdou hnala před sebou jako husu z pastvy. Už byla u domovních dveří, když mě holka House zuřivě dloubla pod žebra a zasyčela: „Tak už si něco vymysli!“
Bejt tu sám, nechal bych to nejspíš plavat. Jenže před Housetem mám vždycky sklony k vytahování. A jelikož jsem nechtěl, aby se zdálo, že jsem tý ženský nechal poslední slovo, zahulákal jsem v šíleným záchvatu geniality: „Jenomže my jsme z Mladýho světa, mladá paní!“
Zastavila se, nechala si to projít hlavou, potom se ohlídla přes rameno a řekla takovým divně unaveným hlasem: „S tím můžete jít taky do hajzlu.“
Jak za sebou přibouchla plechový vrata, zaznělo to jako bouřka v loutkovým divadle.
„A co teď?“ řekla holka House.
„Nic,“ já na to. „Jedem domů.“
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„Kdo dělal ten smrťák na Císařským ostrově?“
„Kterej?“
Málem jsem zařval: uááá. No řekněte, nevyvedlo by vás z míry, když zavoláte svýmu málem kamarádovi nadporučíkovi na pražský kriminálce, abyste se ho zeptali na nějaký podrobnosti okolo podezřelýho skonu japonskýho zahrádkáře, a najednou se dovíte, že to asi nebyl jedinej smrtelnej důsledek společenskýho ruchu v tamější zahrádkářský kolonii?
Nezařval jsem, ale zeptal jsem se: „Jak to — kterej?!“
Bylo kolem druhý odpoledne; po noční šichtě jsem se trochu prospal, poobědval bramborovou kaši s párkem a pak jsem si zaběh k telefonní budce v Olešský ulici. Telefon u nás doma na kredenci nebyl použitelnej, jelikož na mou detektivní činnost byli naši od jistý doby nějak přecitlivělí a spíš by bejvali rádi slyšeli, jak sháním svědky na svatbu. Teda svoji. Nebo tak něco.
„Naštěstí mám chvilku čas a jsem tu sám,“ odpověděl Vilda Honzák — tak se jmenuje ten esenbák — „takže kdybys moh bejt trochu konkrétnější a detailnější… O co ti jde?“
Tak mu to povídám.
„A co má bejt?“ Honzák na to. „Pokud vím, stalo se to pomalu před rokem a ten chlápek, co to udělal kroutí svejch — snad se nepletu — osmnáct let. Nedělal jsem to já, jen pár drobností jako výpomoc; vyšetřování řídil Musil.“
„Tlustej Musil?“
„No jo. Jinej Musil tu není.“
„On vede skupinu?“
„Když se neví, kam dřív skočit. Dělali na tom s Gabrielem a Klinerem… Ale Musil šéfoval.“
„Proč ne Kliner nebo Gabriel?“
„Kliner je furt nachcípanej a Gabriel… No, Gabriel na to zkrátka není ten právej týpek. On je pořád spíš technik než vyšetřovatel.“
„A jaký drobnosti jsi na tom dělal ty?“
Chvíli mlčel, asi váhal, jestli se má se mnou bavit dál a zrovna o tomhle, a pak se zeptal: „O co ti jde, Oto? Budeš psát novej Pitaval?“
„Ten Radýř se přiznal?“
„Jmenuje se Radýř? To toho teda momentálně víš víc než já — už jsem to jméno zapomněl… Nevím, jestli se přiznal. Tak dalece jsem se o to nezajímal, měl jsem dost jiný práce. Ty drobnosti… Hm. Dělal jsem pár dílčích výslechů. Svědkové ale k případu ničím podstatným nepřispěli.“
„Víš o tom, že taky existuje mínění, že to byla sebevražda?!“
„Vím nevím; nechceš si o tom radši promluvit s někým zasvěcenějším?“
„To jako s Musilem? Dík, radši ne.“
„On by se s tebou taky nebavil. S Gabrielem. Je teď v mý skupině… Jakou děláš?“
„Tenhle tejden noční.“
„Můžeš zavolat znova za půl hodiny?“
„Jasně že jo.“
Moh jsem jít domů, ale protože by mě tam mohli zdržet, zaběh jsem si jenom do hospody Na dolejší a hodil do sebe půllitr míchanýho. Po obědě jsem měl jako obvykle žízeň a ještě k tomu byl venku stejnej hic jako včera — o telefonní budce ani nemluvím. Po půlhodině jsem znova zavolal Honzáka, ten mi předal Gabriela a ten zase prej jestli můžu počkat na křižovatce Úvalský a Jiráskova stromořadí, že tam někde poblíž něco má, a já to nemám daleko. Ve čtyři? Tak jo. Že tam bude kolem čtvrtý. Načež rovnou zavěsil, takže jsem už ani Honzákovi nepoděkoval za zprostředkování a tak dále.
No — konečně mi toho zase tolik neřek. Dokonce ani to, proč se mě ptal, kterej smrťák na Císařským ostrově myslím. Jako kdyby jich tam bylo víc.
Třeba by mi to bejval řek, kdybych se zeptal, jenže jsme to zamluvili a já na to nakonec zapomněl.
Sešel jsem Olešskou dolů ke konci Křenický a odtamtud po mezi až do Vyžlovský. Na jejím konci u bejvalýho Voldřichova povoznictví jsem zahnul dolů Úvalskou, kolem voněla vojtěška a rmen, o kousek níž, kde se Úvalská měnila z prašnýho úvozu v ulici sice jen štěrkovanou, ale už s chodníkama (i když s barákama jen po jedny straně), se tu a tam na balkóně objevil barevnej slunečník nebo pruhovaný lehátko či dokonce v zahrádce dámský plavky…
Dole v aleji odkvětaly kaštany a země pod stromama byla plná zrezivělejch okvětních lístků. Pak jsem potkal starou paní s bílým pejskem, ta paní byla učitelka klavíru, jmenovala se Kocourková a její maltézskej pinč Amísek, pozdravil jsem a paní mi sice odpověděla, ale nepoznala mě, protože jsem neměl montgomerák jako posledně, ale tričko, plátěný kalhoty a tenisky — ostatně na tom nezáleželo. Přesto jsem se nad tím na chvilku zamyslel, paní Kocourková měla loni na podzim dost nepříjemný trable; říkal jsem si, jestli už zase vyučuje to svý piáno, taky jsem se jí moh zeptat, ale to konec konců můžu kdykoli, od čeho je telefon… Byly časy, kdy jsme ho neměli, a tenkrát jsme ho nijak nepostrádali, zrovna jako jsme ještě nedávno klidně žili bez televize… No a co; ještě první hokejový mistrovství světa po válce jsem poslouchal na krystalce. Až někdy v létě v sedmačtyřicátým nám tátovi kamarádi z fabriky sehnali starou phillipsku s vykuchané jma krátkejma vlnama… Takhle jsem si přemejšlel a coural se přitom alejí podle sídliště a zpátky a tak mi uběh čas, než pár minut před čtvrtou zastavil v Úvalský šedivej sedan a z předního okýnka na mě mávla ruka poručíka Gabriela. Když jsem přišel blíž, úsporně se pousmál a zeptal se: „Snad ne další díl Kriminálních případů soukromého detektiva Otakara Finka?“
Setkal jsem se s ním zatím jen třikrát; prvně, to byl jenom obyčejnej technik a já si ho vlastně ani pořádně nevšim; on mě nejspíš taky ne, jinak bych byl před ním čtyři roky nato při našem druhým setkání nemusel prchat. Potřetí jsme se seznámili blíž díky Honzákovi a já musel ocenit jeho suchej anglickej humor. Anglicky ostatně i vypadal; byl to nenápadnej prošedivělej pětačtyřicátník s hubeným ciferníkem. V zimě nosil tvídovej huberťák a pravděpodobně i tvídový kvádro. Teď byl v zelený košili, ale měl k ní tvídový gatě a na hlavě tvídovou hučku s ouzkou krempou, kolem pentle mírně propocenou.
„Vy chodíte v tom tvídu furt?“ povídám. „Vypadáte jak Angličan z Vysočan.“
„Víte, co je to imidž, pane Fink?“ on na to.
V životě jsem to neslyšel, a jestli jo, tak jsem to zase zapomněl. „Imidž,“ řekl Gabriel, „je jistej obraz osobnosti, kterej si člověk kolem sebe vytváří pro ostatní. Jestli vám připadám jako Brit,“ dodal, „je to přesně to, o co mi jde.“
„Chcete vypadat jako Brit?!“
„Potenciální pachatele to leká. Ono nejde tak docela o tu britskou vizáž; spíš o jistý nebezpečí, co se v ní skrejvá. Na vyslýchanýho zapůsobí asociace: Ten chlápek vypadá jak Šerlok Holmes, řekne si. A přestane si dělat naděje, že bych mu sbaštil nějaký připravený pohádky.“
„Jakej máte kádrovej posudek?“ zeptal jsem se ho. A jelikož se jenom pobaveně pousmál, rozved jsem to: „Poručík Gabriel se snaží podobat příslušníku západní imperialistický policie.“
„Ale jděte,“ na to Gabriel. „Možná ještě před třema čtyřma rokama… Dneska už ne. Samozřejmě to není o nic jednodušší — to ostatně víte sám nejlíp. Máte něco proti nějaký hospodě? Nasedněte, já dneska ještě neobědval.“
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Seděli jsme pod kaštanem v jedný menší zahradní restauraci ve Stěrboholech. Bylo tam trošku kraválu, protože to bylo rovnou u hlavní silnice, ale to zase mělo svý výhody — nikdo zvědavej nás nemoh poslouchat. Gabriel si objednal štěpánskou s rejží, knedlíky že prej radši ne, a k pití si dal sodovku. Já nepohrd plzní, když mě pozval. K jídlu jsem si nedal nic, po obědě doma jsem neměl hlad; zato po informacích jsem měl hlad přímo ukrutnej.
„Když jsem se Honzáka ptal, kdo ten případ na Císařským ostrově dělal.“ povídám Gabrielovi, „tak místo aby mi odpověděl, zeptal se, kterej myslím. Co tím myslí on sám, mi nevysvětlil, a přehrál mě na vás.“
„A proč si s tím lámete hlavu, když je to vyřešený?“ na to Gabriel. „Připsal si to k dobru poručík Musil, dokonce za to pobral nějakou odměnu…“
„A proč mi nikdo neodpoví na přímou otázku?!“
„Mně jste ji nepoložil.“
„Popište mi, jak ho našli.“
„Koho?“
Už jsem zase málem udělal uááá. „Toho, za kterýho sedí Radýř,“ řekl jsem. „Jestli tam někde našli ještě někoho jinýho, odložil bych ho ke kafi.“
„Radýř sedí za Jindřicha Lehockýho řečenýho Samuraj.“
„Řečenýho Samuraj — kde?“
„Na Císařským ostrově. Trošku si tam z něj utahovali… Ale nedá se pominout, že mu taky záviděli — přinejmenším chlapi.“
„Co mu záviděli, zahrádku?“
„Nevím, jestli i zahrádku. Prej na něj letěly dámy.“
„Kolik jich bylo?“
„Nejspíš by se jich okolo pár našlo, pane Fink. Ale jestli s některou něco měl, to budou domněnky nebo drby… Snad kromě paní Radýřový.“
„Radýřová s ním zahejbala?“
„Nejspíš jo.“
„A ty domněnky — taky maj nějaký jména?“
„Ani ne. Tenhle slyšel… a támhleta dokonce zahlídla, náhodou potkala… a tak. To se nedalo brát v úvahu. Navíc když jsme porovnali výpovědi těch očitejch, dalo se říct, že šlo většinou o stejnou ženskou.“
„Ne o Radýřovou?“
„Radýřová je černovlasá… Ta druhá, o který jsme se doslechli, měla bejt blondýna, snad i o dost menší — aspoň podle těch jakžtakž shodnejch popisů.“
„O dost menší než —“
„Než Radýřová.“
„Nenašli jste ji.“
„Ne. Ani jsme ji neidentifikovali. Ostatně o ni nám taky nešlo — pokud vůbec existovala.“
„A ten Radýř —?“
„Jasná vražda ze žárlivosti. Lehockýho našli v jeho zahradní chatičce se samurajským mečem zaraženým do břicha. Ten meč — aspoň podle několika sousedů, co v chatičce někdy předtím byli — tam visíval na stěně jako dekorace. Víte, jakej meč to je?“
„Je něčím zvláštní?“
„Když ho srovnáte s mečem svatýho Václava, ani jako meč nevypadá. Je to spíš něco jako dlouhej zahnutej kinžál s rukojetí skoro stejně dlouhou jako čepel. Ta rukojeť byla z hladkýho dřeva nějaký japonský třešně, takže se na ní zachovaly velice kvalitní otisky…“
„Radýře?“ Skočil jsem mu do řeči a vynadal jsem si za to. Kdy už si sakra zvyknu říct nanejvejš uff a tvářit se přitom jako Čingašgúk? Ve svejch letech mám nejvyšší čas vytvořit si taky nějaký to — jak to sakra pojmenoval ten zatracenej Gabriel…?!
„Toho mrtvýho,“ opravil mě. „Jenomže byly až moc kvalitní. Pachatel chtěl vzbudit dojem, že Samuraj — nebo Lehocký, že ano — se probod sám, ale asi nevěděl, že rituální sebevraždu Japonci neprováděj mečem, ale speciální dýkou, a nebodaj, ale vedou křížovej řez. Lehocký se přirozeně moh takhle obyčejně probodnout, však taky nebyl žádnej japonskej aristokrat; jenže byl pravák a poloha otisků na rukojeti pravákovi neodpovídala. A ještě něco: rukojeť byla zakrvácená a pár otisků bylo v těch krvavejch skvrnách. Ne pod nima.“
„Napřed ho probod a pak mu otisk ruce na ten heft?“
„Nejspíš to tak bylo.“
„Moh vám to přece potvrdit.“
„To neudělal.“
„Nepřiznal se?“
„Ne.“
„A podle čeho teda —“
„Podle jeho otisků na porculánový vázičce. Usoudili jsme, že ji při rvačce shodili a Radýř ji pak sebral a postavil zpátky na poličku. Pitomost, jakou vrah po činu udělá, ani se nenaděje. Kór když to není žádnej otrlej zabiják.“
„Ze se ta váza nerozflákala, když spadla.“
Gabriel pokrčil ramenama. „Třeba spadla na postel.“
„Byla tam postel?“
„Jo. Mrtvej na ní napůl seděl… Opřenej o zeď, s hlavou sehnutou na prsa… Měl na sobě jen krátký spodky — myslím prádlo.“
„Proč? Šel zrovna spát?“
„Možná.“
„Nic jinýho se tam na Radýře nenašlo?“
„To není málo. Otisky tam byly a byly jeho. Když se k tomu přidal celej štos svědeckejch výpovědí…“
„Jakejch?“
„No — tak třeba pár měsíců předtím tam byla nějaká rvačka, kterou Lehocký vyhrál.“ Gabriel se zasmál. ,.Je škoda, že u toho nezůstalo, mohlo by se to vyprávět jako povedená historka. Jenomže holt když to skončilo takhle…“
„Rvačka mezi Lehockým a Radýřem?“
„Tak. Radýřova panička chodila za Lehockým do jeho chatičky. Možná dost často, vždycky když byl manžel pryč. On — teda manžel — tak nějak kamarádil s galerkou… Ne že by snad sám něco, to snad ani ne; ale mezi zlodějíčkama měl všelijaký známý, snad i vzdálený příbuzný, a chodil s nima na pivo. Taky si rád zahrál mariáš… a možný je i to, že těm chlápkům vyráběl šperháky a všelijakej jinej vercajk. Je šikovnej zámečník a v baráku, kde bydlel, měl slušně vybavenou dílnu i s kovářskou výhní.“
„K těm šperhákům a vercajku se přiznal?“
„Ale ne, kdepak. Nepřiznal se k ničemu. Nějaký polotovary jsme u něj našli, ale to ostatní je spíš jen hypotéza — a ještě k tomu moje. Nadporučík Musil to do závěrečnýho hlášení nedal.“
„Protože to nebyl jeho nápad?“
„To já nevím proč.“
„Takže Radýř chodil hrát mariáš a panička za Lehockým —?“
„Jojo, nejspíš to tak nějak bylo. Dala děti spát, načež popadla štrůdl a šupajdila si to do Lehockýho japonský chaloupky.“
„Štrůdl?“
„Nebo tak něco. V tom smyslu taky vypovídala — že když jí zbylo něco od pečení a tak… On byl takovej osamělej, říkala. Že jí ho bylo líto. Jinak v tom prej nebylo ani zbla něčeho jinýho.“
V tuhle chvíli už měl Gabriel štěpánskou dávno v sobě a dopíjel sodovku. Taky jsem byl skoro na dně sklenice, když se zastavil pingl a bez řečí přede mě hodil další štuc. Když se tázavě podíval na Gabriela, ten si objednal kafe. „A jestli máte nějakej zákusek…?!“
„Punčovej řez nebo indiánka.“
„Ten indiánek je hnědej?“
„Růžovej, pane.“
„Tak mi přineste punčovej řez.“ Když se číšník vzdálil, Gabriel zavrtěl hlavou. „Viděl jste někdy růžovýho indiána? Chápete, proč tomu neříkaj jinak, když to dělaj růžový?“
„Mohli by tomu říkat třeba moulinríd já na to. „Proč se teda ti dva porvali, když v tom nebylo nic jinýho než soucit paní Radýřový s Lehockým?“
„Radýř se nečekaně vrátil domů, ženu tam nenašel, kdopak ví, jestli děti nebyly vzhůru a uřvaný… a nějaký to podezření už nejspíš měl, když se rozběh rovnou na zahrádku k Lehockýmu. Je to pár kroků.“
„Viděl to někdo?“
„Ale jo, svědků je dost. Bylo to před rokem nějak touhle dobou, sobota, náramně teplej večer. Plno zahrádkářů tam přespávalo a v tý chvíli ještě posedávali na verandách nebo si u ohýnků pekli buřty. Radýře si hned všimli, celou cestu od svýho bydliště až na Lehockýho parcelu prej hlasitě vyhrožoval a mával přitom motykou, kterou si vzal s sebou. Zkratkovitý jednání; za svý praxe u kriminálky jsem takovejch případu poznal víc a vždycky šlo o podobný typy útočníků. Takovej chlap popadne, co mu přijde do ruky, vůbec neuvažuje, k čemu mu to bude. Nenapadne ho, že to stejně nemůže použít, protože praštit někoho motykou a strefit se do správnýho místa rovná se zabití; výsledek je tudíž katastrofickej a v neprospěch útočníka Co je mu platný, že padoucha ztrestal, když stráví zbytek života ve vězeňským zařízení — teda pokud ho nepověsej?“
Pingl přines kafe a punčovej řez. Poručík si nasypal do šálku cukr z pytlíčku s firmou Jednoty a zamyšlené míchal. „Zajímavý je i to,“ řekl najednou, „že všichni tihle násilníci by motyku, palici, klacek nebo jánevímco vůbec nepotřebovali; většinou jsou mnohem silnější než jejich potenciální oběť a stačili by na ni holejma rukama.“ Zasmál se. „Radýř byl taky takovej golem. Ale na Lehockýho si nepřišel ani s tou motykou.“
„Lehocký na něj vytáh meč?“
„Něčím se bránit musel — a s mečem, jak se zdálo uměl zacházet přinejmenším tak, že ho Radýř nezasáh. Napřed to prej sice vypadalo, že má s tou motykou na vrch; ale jak tam chvíli fechtovali, nějak se to obrátilo a Lehocký ho zahnal do řeky, představte si to. Radýř tam prej sebou plácnul, motyku ztratil… Pak se odněkud, kde se vzala, tu se vzala, vynořila Radýřová a že prej hned Bohouši, honem vylez z tý vody, nastydneš — no zkrátka Bohouši sem, Bohouši tam, tahala ho z řeky, zahrádkáři, co se tam seběhli, se chechtali — a bylo po boji. Lehocký se zdejchnul zpátky na svou zahrádku a Radýřová si manžela odvedla domů. A od tý doby prej tam taky Lehockýmu říkali Samuraj.“
„Tak ne kvůli zahrádce?!“
„No — možná že taky trochu kvůli zahrádce. Ale před tím duelem s Radýřem to nikoho nenapadlo.“
„Ale to je hodně nepřimej důkaz, pokud to vůbec nějakej důkaz je,“ řekl jsem. „Mohli se takhle srandovně poprat kolikrát; ale to přece neznamená, že ho Radýř musel zavraždit.“
„Žádnej důkaz to není, to je pravda,“ souhlasil Gabriel. „Hlavní důkaz byly otisky na tý vázičce, ty rukavice — a pak taky falešný alibi. To mu dodalo.“
Zatím jsem neslyšel o žádnejch rukavicích ani o falešným alibi, tak mu to povídám; on na to, že šlo o rukavice gumový, který si berou doktoři a ženský, když musej dělat s různejma louhama a agresivníma čisticíma a pracíma prostředkama. „Ty rukavice,“ dodal, „se našly v popelnici před vrátkama Lehockýho zahrádky. Když z nich v laboratoři sejmuli otisky, získali ukázkovou sadu všech deseti prstů — a čí myslíte, že byly?“
„Radýřovy,“ řekl jsem. „Ale co to dokazuje? Snad mi nechcete tvrdit, že tam šel v rukavicích, sundal ze zdi meč a probod Lehockýho — kterej si to klidně nechal líbit, i když už jednou dokázal rozzuřenýho Radýře právě tímhle mečem zahnat do řeky — otisknul mu ruce na tu dřevěnou násadu, pak si rukavice sundal a teprv potom sebral holejma rukama nějakou vázu, kterou při tý strkanici shodili — aby tam nebyly žádný stopy po rvačce, když to mělo vypadat jako sebevražda. Ale proč si vůbec ty rukavice sundával — a proč, hned jak vypad ze zahrádky, je zahodil do nejbližší popelnice? Takhle pitomej přece nemoh bejt.“
„Co by ne,“ řekl truchlivě Gabriel. „Jestli byl skálopevně přesvědčenej, že mu zbaštíme tu sebevraždu, záleželo mu jen na tom, aby jeho otisky nebyly na vražedný zbrani. Nepředpokládal, že by se někdo zajímal o jiný místa nebo předměty a snímal z nich otisky. Dělali s ním pak nějaký psychotesty, to se dělá s podezřelejma z vraždy. Vyšlo jim, že sice nebyl zrovna imbecilní —“
„To by taky nemoh bejt tak dobrej zámečník.“
„To s tím nesouvisí. Byl šikovnej… Ale svou přítomnost v chatě popíral i přes ten porculán, na kterej se podepsal. Docela jako malej kluk. To prej si můžete říkat, co chcete; stejně jsem tam nebyl a o nějaký váze já nic nevím. A basta.“
„Jak zdůvodnil ty rukavice?“
„Říkal, že je v životě neviděl, a trval na tom, i když mu ukázali zvětšeniny všech těch otisků, teda z rukavic i z porculánu, a srovnali je s kontrolníma. To prej by moh říct každej, že tam ty rukavice zahodil, jenomže on je tam prej nezahodil a jeho nejsou. A vůbec, na otisky prstů že prej nevěří.“
„Nevěří?“
„Přesně tak to řek. Popřel celou historii daktyloskopie. Byl by popřel i Bertillona, Kocha, Jánskýho a nakonec třeba i Einsteina, kdyby na něj došlo.“
„A co to falešný alibi?“
„Zrovna tak. V době smrti Lehockýho že prej byl doma s manželkou. Ta to dosvědčila… Musil v tom začal šťourat, na tohle on je dobrej, takovej buldok; a najednou vyšlo najevo, že Radýřovy zrovna ten večer kolem osmý navštívila jedna drbna z Tróje, občas prej za Radýřovou zašla. Zdržela se tam nejmíň do devíti, pak ji Radýřová šla převízt pramičkou na druhej břeh; přívoz už v tuhle dobu nejezdí. Ta drbna se jmenuje Janstová, v Tróji bydlí. Celou tu dobu, co byla v Radýřovic domku, prej Radýře neviděla, i když nevylučuje, že se moh zdržovat třeba v dílně — ale žádný známky toho, že by tam pracoval, nepozorovala. Nic neviděla, nic neslyšela… Čas úmrtí Lehockýho doktor odhad asi na dvacet třicet. Z čehož plyne, že skutečný alibi má Radýřová, zato její manžel nemá žádný. Přesto ale oba trvali na tom, že byli doma i s dětma, a že svědkyně neslyšela zvuky Radýřovy práce, protože v tu dobu nic hlučný ho nedělá, aby děti klidně usnuly. Což konečně může bejt pravda, ale soud na to nebral zřetel.“
„A děti — co?“
„Ale jděte, pane Fink. Jsou ještě malý.“
„Nepřipadá vám, že to všecko stojí na vodě?“
Gabriel pokrčil ramenama. „Radýřovo přiznání by bejvalo všecko ulehčilo. Jenomže on se nepřiznal ani k porculánu, ani k těm rukavicím, který musely bejt jeho, když v nich byly jeho otisky… Senát to nejspíš popudilo. Vzali jako zatvrzelost i jeho tvrzení, že v kritický době byl doma, přestože tam svědkyně Janstová jeho přítomnost nezaregistrovala. Soud si samozřejmě vyžádal i posudek uličního výboru; ten musel sepsat výbor Spolku zahrádkářů na Císařským ostrově. Ani nápad, že by mu to nějak ulehčili. Naopak; udělali z něj surovce, kterej bije svou ženu a kterej zavražděnýho už jednou nápad s nejhoršíma úmyslama a motykou.“
„Bil svou ženu?“
„Já nevím. O tomhle odmítla vypovídat. Nejspíš jí to poradil advokát.“
„Měli na advokáta?!“
„Byl ex offo.“
„Co to je?“
„Soud ho Radýřovi přidělil. Tak se to dneska většinou dělá. Kdopak má na advokáta, prosím vás.“
„Chcete říct, že takovej přidělenej advokát je horší, než když si ho obžalovanej sežene a zaplatí?“
„Jak kdy. Tenhle se docela snažil, ale Radýř mu to nijak neulehčil. Spíš naopak.“
„No jo… Takže to vypadá, jako že zatímco s Radýřovou se vykecávala ta drbna z Tróje, Radýř si navlík rukavice a šel zavraždit Lehockýho. Není vám divný, že tentokrát se Samuraj neubránil?“
„No, víte — dejme tomu, že si opravdu zrovna šel lehnout. Jestli tam Radýř přišel bez většího randálu… A k tomu všemu byl Lehocký jen v těch krátkejch podvlíkačkách, to je člověku žinantní dělat hrdinský skutky. Ostatně ho nejspíš ani nenapadlo, že návštěvník sundá ze zdi meč a vrazí mu ho do břicha.“
„A je možný někomu napařit osmnáct let, když se nepřizná a při činu ho nikdo nevidí?“
„Kamaráde,“ řekl poručík Gabriel, „těch osmnáct let dostal jen s ohledem na to, že důkazy nebyly stoprocentní. Zato urputný popírání všeho, co ho s vraždou spojovalo, mu přitížilo… Takže ten trest je celkem vyváženej.“ Podíval se na hodinky. „No, už abych pomalu jel… Chcete někam hodit? Jedu po Vinohradský.“
„Tak mě vemte třeba na Jiřák.“
„Může bejt. Pane vrchní…!“ Vytasil šrajtofli a zaplatil; načež se ke mně obrátil a zeptal se úplně stejně jako na začátku našeho rozhovoru: „Vy jste mi taky na něco neodpověděl: Proč si s tím lámete hlavu, když už je to vyřešený?“
Povídám mu, že mi o tom řek pingl z hospody, do který chodil Radýř na pivo; a jelikož ten pingl k tomu měl plno fantastickejch připomínek, chtěl jsem slyšet, jak to bylo doopravdy.
„Jinak nic?“ na to Gabriel.
Zvedli jsme se od stolu, zastrčili židle a šli k autu zaparkovanýmu ve stínu pod starou tlustou lípou. Chvíli jsem dělal, že přemejšlím, a složitě jsem se skládal na sedadlo.
„Jen takovou maličkost,“ řekl jsem, když se Gabriel usadil vedle mě, napůl si stáhnul okýnko a zastrčil klíček do startéru. „Moh byste mi vysvětlit, proč chtěl Honzák vědět, kterej případ na tom Císařským ostrove myslím — a proč mě radši poslal za váma, než aby mi vysvětlil, proč se tak blbě ptá?“
„No fajn,“ řekl Gabriel. „Já myslel, že už jste na to zapomněl.“
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Vlastně skoro jo. Dvě dvanáctky v tom vedru, to je člověk jak praštěnej pytlem. Zaplať pánbu za to Gabrielovo auto; představa, jak z tý štěrboholský hospody škobrtám domů po svejch, se mi jevila jak výprava napříč Saharou.
Tohle odpoledne měla holka House jiný starosti než mě; za nějakou kámošku z práce, která šla na mateřskou, na sebe vzala úvazek pro mě přímo děsívej: dělat vedoucí jiskřičkám z jedny vršovický školy. Samozřejmě byla v ČSM u nich v kytičkárně, což ji činilo kádrově způsobilou. Nejlepší kvalifikací — o který samozřejmě svazáci neměli šajna — pro ni ale byly mnohaletý čundry; mohla ty mrňata zocelit pro boj o holej život. Taky jsem si říkal, že by je případně mohla vzdělat ve střelbě kaťanem; jinak byly dětičky v bezpečí, kouřit kvůli mně přestala a na pivo je snad vodit nebude.
Ale k věci: Na Císařským ostrově opravdu došlo ještě k jednomu záhadnýmu úmrtí. Dotyčnej se jmenoval Alois Kršek a měl parcelu na druhým konci uličky s japonskou zahrádkou Jindřicha Lehockýho. Gabriel mi to sdělil mezi dvěma pokusama nastartovat a ještě přitom stačil konstatovat, že ten zatracenej motor špatně chytá.
„Jestli ho taky našli probodnutýho japonským mečem,“ povídám, „snad jste mi to ani neměl říkat.“
„Nenašli ho probodnutýho ničím,“ na to poručík a motor konečně chytil. „Spíš byla klika, že ho vůbec našli. Ten rybář se z toho chudák málem sesypal.“
„Rybář? To ho našli někde u řeky?“
„V řece. Na nohou měl přivázanej drát s navlečeným železným haraburdím. Jenže v těch místech je poměrně mělko… Nanejvejš dva metry. No — a jak se tam ta mrtvola tak pěkně nastojato kymácela a rybář jel s pramicí okolo, zahlíd pod hladinou vršek hlavy — a okolo ryby, to víte. Potom chvíli vesloval na všecky strany najednou, takže když se konečně dostal na břeh a z nejbližšího telefonu zavolal Bezpečnost, bylo obtížný to místo znova najít. Dokonce se mu chvíli nevěřilo, že vůbec něco viděl, ale nakonec to přece jenom našli.“
„Kdy se to stalo?“
„Koncem září.“
„Myslíte, že to byla sebevražda?!“
„Těžko říct. Nějak se tam musel dostat. Při vyšetřování se zjistilo, že jedna pramice z půjčovny loděk na ostrově se asi tři neděle před tím ztratila.“
„Někdy začátkem září?“
„Asi tak nějak.“
„A našla se?“
„Ale jo… Až někde u Klecánek. Měla na sobě namalovanou firmu, tak ji odtamtud vrátili po remorkéru.“
„Takže ten dotyčnej ukrad pramici, naložil nějaký rezatý haraburdí navlečený na drátě, odvesloval o kus dál, tam si přivázal ten drát na nohy a skočil do vody?'
„Dá se to tak říct.“
„Dá se to tak říct… A řeklo se to?“
„No, víte,“ pousmál se poručík Gabriel ačkoli toho k pousmání moc nebylo, „do jistý míry je to dodneška otevřený. Mohlo se to stát, jak říkáte — taky to byla jedna z možnejch verzí. Ale zrovna tak to mohlo bejt narafičený, aby to jako sebevražda vypadalo. Že si sebevrazi uvážou na nohy závaží, aby si to nemohli rozmyslet, se stává. Míň pravděpodobný je, že sebevrah obeznámenej s řekou — Kršek totiž taky chodil na ryby — to provede zrovna na tak nešikovným místě, kde je vlastně skoro mělčina. Jako by chtěl, aby ho našli.“
„Třeba chtěl.“
„Důvody pro to neměl.“
„Co třeba jako — němá výčitka zlýmu světu?“
„Žádnej zlej svět. Kršek byl veselej chlápek a nic mu nechybělo. Měl auto, rodinnej domek a žádnou rodinu. Zaměstnanej byl na osobním oddělení Vodohospodářskejch staveb, nijak se tam nepřetrh, a jak jsme zjistili, často inzeroval, že koupí to a koupí ono…“
„Jako co?“
„Ledacos. No — prostě byl kšeftsman. Není to legální, ale divil byste se, kolik takovejch u nás je. Inzerujou koupi, třeba z pozůstalosti — může jít o různý nářadí, stroje, knihy, materiál, třeba i sbírky… Pak to zas inzerátem nabídnou, samozřejmě dráž, než to koupili. Nemusí to bejt o moc; ale vzhledem k tomu, že inzerujou takřka nepřetržitě, ty kšefty jim sypou třeba i mnohem víc než plat ve stálým zaměstnání a žádný daně z toho neplatěj.“
„Takže on nejen že neměl důvod, aby ho našli jako němou výčitku zlýmu světu,“ řekl jsem. „On dokonce k sebevraždě neměl vůbec žádnej důvod.“
Gabriel jen pokyvoval a pozorně řídil přes křižovatku pod Miramare. Zeptal jsem se ho, jestli si to taky myslí, když kejvá, a on na to, že jeho verze byla vražda — Jenže ta se nedala nijak prokázat. Zeptal jsem se proč a Gabriel povídá: „No, víte — on se na tý mělčině kymácel nejmíň tři neděle, takže i kdyby bejval na sobě mel stopy po nějakým tom dušení polštářem, případně po úderu punčochou s pískem, už se nedaly zjistit. Podle vody v plicích se skutečně utopil, ale ta voda se mu do plic mohla dostat všelijak a ledaskde. Identifikovali jsme ho podle chrupu, ostatní už nám nic neřeklo. I papíry, co měl po kapsách, se rozmočily na kašičku.“
„Měl jich tam hodně?“
„Ale ne… Jak tak člověk mívá.“
„Lístky od tramvaje, účtenky, paragony…?“
„Jo, asi tak. Nejspíš.“
„Šrajtofle?“
„Žádnou neměl.“
„Byl v řece tři neděle… Nikdo ho nehledal?“
„Ale jo, byla po něm sháňka. Možná by se byl našel dřív, kdybysme bejvali věděli o tý ztracený a zas nalezený pramici. Mohlo se z toho usoudit, že z ní někde spad do řeky — třeba ho ranila mrtvice, nebo zkrátka nešťastnou náhodou. A hledal by se. Jenže o ty lodičky se starali Radýřovi; v tý době, kdy pramička zmizela, seděl Radýř už měsíc ve vyšetřovací vazbě na Karláku a Radýřová byla na všecko sama Našla přetrženej řetěz, myslela, že si buď nevšimla, že je vadnej, nebo že ho někdo přetrh, aby si moh loďku vypůjčit bez jejího vědomí — což se zřejmě taky stalo — a zkoušela ji najít sama. Prej se bála, že ji bude muset zaplatit… Pak ji šífáci přivezli z těch Klecánek, ona se s nima znala, dala jim na pivo… Zkrátka to považovala za svůj soukromej problém a nespojovala to s nějakým zahrádkářem, po kterým se na ostrov přišli ptát lidi od něj z podniku. Sháněli ho doma, tam nebyl… Na ostrově taky nic nezjistili, takže nakonec ohlásili zmizení — a o tý ztracený pramici, co se našla až v Klecánkách, pořád nikdo nevěděl. Nebylo se čeho chytit. Nebejt tý náhody…“
„To jsou věci,“ řekl jsem.
„Jo, jo,“ na to Gabriel. „A kde že to chcete —“
„Klidně třeba tady.“
Poručík zastavil u chodníku kousek před tramvajovou zastávkou na Jiřáku.
„Příště,“ řekl jsem, „pozvu zase já vás.“
„Inu, proč ne,“ na to Gabriel. „Proti plzni já taky nic nemám, když zrovna neřídím. Mějte se.“
„Poslyšte, soudruhu poručíku —“
Upřel na mě tázavej pohled.
„Napadlo vás,“ řekl jsem, „že to, jak se Kršek rozhod utopit na mělčině, je nápadně podobný tomu, jak pravák, kterej se chce probodnout, popadne meč obráceně? Jestli někdo zná řeku, tak přece ví, kde je hloubka. A kdo umí s něčím zacházet, nebere to do ruky v obráceným gardu. Třeba lopatu, krumpáč, dokonce i blbý koště. Podívejte se na hokejistu, jak drží hokejku: když ji chytne opačně, než je zvyklej, je z něj chromajzl. A to nemluvím o boxerech — box jsem dělal aktivně na vojně. Když se postavím pravým bokem dopředu, tak mě zmlátí i malý dítě.“
„Co tím chcete říct?“ zeptal se Gabriel.
„Že u obou těch smrtí je v pozadí něco jako snaha, aby to ukazovalo na sebevraždu, ale pokaždý je to nevěrohodný.“
„Taky mě to napadlo. Jaká škoda, že v době, kdy se Kršek utopil, byl Radýř už měsíc ve vyšetřovací vazbě. Když to vemete kolem a kolem, on taky měl k dispozici ten železnej šrot. Ve svý dílně ho má hromady.“
Možná čekal, že se k tomu vyjádřím. Tak mu povídám, ať pozdravuje Honzáka. Jo — a že děkuju za informace. Zakejval, nahodil svůj úspornej úsměv a odrazil. Pokynul jsem mu jedním prstem a odkráčel do hospody na rozhraní Vinohrad a Žižkova, ačkoli ještě předevčírem nikterak nepatřila mezi mý oblíbený podniky.
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Ta banda melouchářů ze včerejška v hospodě tentokrát neseděla, ale sešli se tam zas jiný týpkové — jen tak mezi náma jeden podezřelejší než druhej. Plešatej tlusťoch v proužkovaným kvádru, co tý bandě předsedal, se mi zdál povědomej, ale když člověk zná tolik lidí jako já, je mu povědomej kdekdo; variant lidský krásy i ošklivosti zas tolik není. Jeden z těch individuí byl podle ohozu popelář a další, jako z kozy duch, měl na klíně heligónku Hlaváček a tiše preludoval Cikánku.
Pingl se na mě podíval, jako by mě neviděl rád; a koneckonců proč by taky měl, když věřil, že mám něco společnýho s kriminálkou. A to jsem ještě vzápětí odmítl pivo a chtěl minerálku, kterou samozřejmě neměl.
„Leda sodu, pane.“
„Tak sodu. Studenou.“
Zabručel nevrle něco jako no ne, já vám ji asi dám ohřát, a šel to načepovat Chňapnul jsem ho za utěrku co mu visela vzadu, a povídám: „Byl jsem včera na Císařským ostrově.“
Couvnul a otočil se, jako když pustíte film pozpátku „Co jste říkal?“
„Že jsem včera byl na Císařským ostrově.“
„Proč?“
„Krz nějaký důkazy.“
„Nepovídejte. A našel jste nějaký?“
„Po takový době?“ řekl jsem a poklepal si na čelo.
„No jo, po takový době… Že jo.“
„Pojďme si to zrekapitulovat.“
„A co jako — já o tom nic bližšího nevím.“
„Vy tam přece taky máte zahrádku.“
„No jo, to mám.“
„A — nebyl jste tam tenkrát, když se to stalo?“
„To ne… Bejvám tam jenom dopoledne. Odpoledne a večer musím bejt tady. Já si ani pořádně nepamatuju kdy se to vlastně stalo. Počkejte… Co já jsem to zrovna tenkrát… No ne, fakt nevím. Rajčata byly, okurky jako kdyby snad ještě ne… Nějaká ta dýně — jenom ale jestli si to nepletu.“ Naklonil se nade mnou a skoro zašeptal: „Helejte se, pane Vodsloň, teď bych o tom tady mluvil nerad.“
„O tý zelenině?“
„Ale ne… Přece o tom — no, jako byste nevěděl.“
„Včera jste o tom mluvil rád. Co je to s váma?!“
Během těch řečí se pokradmu rozhlížel sem a tam a vypadal, že by nejradši zalez pod stůl. „Víte,“ povídá, „byl bych radši, kdybyste to nechal plavat. Včera, jak jste tady byl, mi to takňák ulítlo… Ono je marný plakat nad rozlitým mlíkem.“
„Vy jste ho přece nerozlil.“
„Já ne, to ne. Je to tak, to je fakt.“
„Mluvíte jak Číňan.“ řekl jsem „Proč se pořád tak vyplašeně koukáte na támhleten stůl? Jsou to příslušníci v civilu? Pomocná stráž vébé? Převlečený Marťani? Nebo se snad nedejpánbu před nima stydíte za to, že se známe?! Třeba se se mnou znaj taky; přinejmenším jeden z nich je mi povědomej.“
„Ale jděte… Kterej?“
„Ten tlustej plešoun v proužkovaným.“
Jak jsem tam přitom nenápadně mrknul, koukám, že dotyčnej mě zkoumavě pozoruje očima podlitejma krví a bělmem se sádlem. Načež kejv na pingla a ten se k němu přičinlivě rozběh.
Možná jsem se taky měl rozběhnout — nejlíp rovnou na sever a zabrzdit až pár kilometrů za polárním kruhem. Jenomže kdybych to bejval udělal, přišel bych o další cennou životní zkušenost.
Jak jsem se tak rozmejšlel a moc času na to neměl, najednou ten plešoun zved zadek ze židle a namířil si to rovnou ke mně. Kromě těch kriminálníků, se kterejma seděl, byl v hospodě jen popelář, harmonikář, ten dědek se slivkama a mouchy. Vrchního nepočítám, ten je součástí hospody, stejně jako rozhodčí při fotbale je součástí hřiště, a když se míč od něj odrazí do branky, nemá s tím nic společnýho a gól platí. Zrovna tak vrchní, když u něj ve výčepu hosti přizabijou jinýho hosta za to nenese odpovědnost. Zkrátka široko daleko nebyl lautr nikdo, kdo by mi případně píchnul, nebylo se koho dovolat a mně bylo najednou jasný, že ten mač musím vybojovat sám a že by to moh bejt jeden z těch co se nedaj vyhrát; přičemž tu nemám nikoho, kdo by za mě hodil ručník do ringu.
Harmonikář převeksloval z Cikánky na La Palomu — nejspíš byl hrdej na svou španělštinu a pěl k tomu třaslavým tenorkem: Kvandó sáli de la Habana volgc medfós… Tři nebo čtyři chlápci u stolu se přidali, a jelikož jejich španělština zřejmě nebyla tak na výši, zpívali: řbitóve, řbitóve, zahrado zelená… Přiznávám se. že mě nijak nepovzbudilo ani pokračování: proč maj ty mrtvóóóly studený kolena?
Plešoun ke mně došel, opřel se o stůl pěstma velikosti i vzhledu lžíce od bagru, kouknul na mě zpod křovinatýho obočí a povídá: „Ty seš Vodsloň.“
Nezbylo mi než kejvnout.
„Jestlipak si pamatuješ na ten podvečer před Silvestrem v šedesátým?!“ pokračoval.
„Jak bych moh,“ odpověděl jsem. „To už je skoro půl druhýho roku. My bysme se měli znát?“
„Inu, představený jsme si nebyli. Ale ty ses představil Heleně a ta hned, jak jsi výpad, nám to vyklopila horký, kamaráde. Pavel Vodsloň, kterej všecko sežene, zařídí a posichruje. A taky že jo. Ty přece zařídíš a posichruješ i kravatu.“
Nemyslel tím vázanku, ani motejla, ani enderáckýho linkolna — dokonce ani ručně malovanou šlajfku s kovbojem ne. Co myslel doopravdy, to nechme na jindy.
konečně nejde jen o docela jinou kravatu, ale i o docela jinej příběh, a ten jistej, kterýmu jsem tu kravatu tenkrát pomáhal posichrovat, byl lupič a vrah. Tenhle plešoun v tom namočenej nebyl, i když v něčem jiným pravděpodobně jo; ale tenkrát v tom bytě ve Vršovicích byl jen na návštěvě s náramně veselou společností. Že si dáš taky kafe, Venouši…? Ty holt seš inteligent prase, Venouši… Byl to ten samej kvartýr, odkud jsem musel zdrhnout kvůli poručíkovi Gabrielovi.
„A sakra,“ povídám plešounovi a radši jsem přitom vstal, „ty seš přece Venouš.“
„Jak to víš?“
„Za tu chvíli, co jsem se tam tenkrát zdržel, tě tak pojmenovali nejmíň desetkrát. Hele. co má bejt?“
Neodpověděl, jen kejvnul hlavou. Vrchní vyděšeně panáčkoval okolo a vrtěl utěrkou. „Jenom žádný násilí, pánové,“ ševelil, „jenom žádný násilí.“
„Ty, Šmudlo,“ povídá mu Venouš, „otevři nám lokál a hoď nám tam rundu velkejch rumajzlů. Máme co slavit a radši bysme v separé.“
„A co jako?“ zeptal jsem se.
„Přece tvý narozeniny,“ na to Venouš. „Leda že bys chtěl pár do držky rovnou.“
„Neblbni,“ řekl jsem, „žádný narozeniny nemám.“
Neodpověděl. Udělal dva kroky a ocit se vedle mě.
Popad mě v podpaží a já se ani moc nevzpouzel; proti mně byl supertěžká váha. Něco bych snad bejval podniknout moh, ale protože bych přitom byl celýmu výčepu pro srandu, radši jsem nepodnik nic a tvářil se, že zkrátka dělám Venoušovi radost, otevřel dveře, nahoře prosklený a zakrytý záclonkama, za kterejma jsem tu nikdy neviděl nic jinýho než tmu. Objevil se lokál, kterej se snad používal výjimečně na všelijaký ty šibřinky a Jiřinky a podobný vepřový hody. A teď si představte, jak mě stodvacetikilovej Venouš vede těma dveřma, který pingl málem v předklonu drží otevřený dokořán, do zaprášenýho šera, kam se děravejma závěsama na oknech prodíraj zvenku kužely slunečního světla jako slavnostní iluminace… A do toho ten pošahanej harmonikář spustí tjátjádadá, tjátjádadá — nejspíš taky znáte svatební pochod z Lohengrina; akorát že místo nevěsty jsem si ved gorilu jménem Venouš, ba co hůř — gorila si vedla mě. Tak tak že jsem se nedal do hysterickýho smíchu, ačkoli toho tady k smíchu moc nebylo.
Co moc; vůbec nic.
Vrchní vypadal, že by pár závěsů na oknech roztáh a vyvinul v tom smyslu něco jako snahu; ale gorila Venouš ho od oken odehnal zavrčením a máchnutím pravice. To už se trousili do lokálu jeho parťáci odvedle, některéj v ruce nedopitý pivo i s táckem, jinej zas v pazouře popelník a v hubě čvaňháka a k tomu jeden jako druhej v poďobaný, zjizvený a neoholený tváři výraz profesionálního člena popravčí čety.
Bylo jich na mě celkem šest.
Vrchní sundal židle z jednoho stolu, obrátil je na nohy a stůl náznakově křížem krážem oprášil. Nikdo mu v tom nebránil; pánové to respektovali jako náboženskej rituál, stáli okolo v haptáku s pivem a popelníkama v ponosu, a kdyby bejvali měli něco na hlavě, nejspíš by i salutovali.
„Sednout,“ řekl Venouš, když vrchní zmizel. „Já tuhle, Vodsloň naproti… Ostatní okolo.“
Pak už se kolem stolu mlčelo, dokud vrchní nepřihrnul tu první rundu rumovejch prcků; ponurý čekání zpestřovala akorát harmonika s Holkou neznámou a v jedný chvíli taky chlápek, kterej na sobě měl popelářskou zástěru a na hlavě zmačkanej plátěnej tralalák s nápisem XVII. OLYMPIC GAMES RÓMA 1960. Nadzved na židli levou půlku a vydal rachotivej pšouk, ještě zvukově zesílenej rezonančním sedadlem thonetky. Nikdo to nekomentoval ani zvednutím obočí.
Když se na stole ocit ten tác s panákama, chlápkové mi přes mý chabý protesty připili k narozeninám, načež se přidali k harmonice a hřímali Tři roky jsem nehákoval, Mlela se tam hladká mouka vejražka, Na Pankráci, na malým vršíčku, V údolí, kdes v Africe a posléze tklivý Stromečky okolo Břežánky. Mě přitom vůbec nepustili ke slovu, jeden po druhým mě objímali a plácali po zádech, no tak, dyť jsme chlapi, ne, šup tam s ním, a rumů bylo ještě moc a moc, tolik, že jsem vbrzku ztratil pojem, kdo vlastně jsem a kde jsem se tu vzal. Zdrhnout se nedalo, ačkoli jsem se o to do posledního zákmitu vědomí snažil; pokaždý, když mě pud sebezáchovy zvednul ze židle, pár těch holomků se ke mně přidalo. Vodili mě na záchod a zpátky nějakou chodbičkou vzadu, takže jsem nemoh ve výčepu požádat o pomoc toho dědka se slivkama, dokonce ani ty mouchy ne. Starali se, abych měl pořád co pít, a hlavně abych taky pil, i když jsem nechtěl. Mně se bohužel jen tak špatně neudělá, což bylo pro tentokrát mý neštěstí, jelikož jsem nakonec ved nějaký řeči, nepamatuju si jaký, jen se mi zdálo, že je to náramná sranda a všichni mi pozorně naslouchaj s občasným potleskem přecházejícím v ovace… A já se najednou začal zmenšovat až jsem byl velkej sotva jako brouk střevlík, kolem stolu na mě z vejšky zíraly obrovský, krví podlitý bulvy a z nosních dírek o průměru letenskejch tunelů se kroutily chlupy jak dráty do železobetonu. Chtěl jsem se rozběhnout pryč, ale na politým stole mi uklouzly obě nohy najednou; nato jsem si vzpomněl, že přece umím lítat, tak jsem zved krovky, roztah křidýlka a odstartoval — jenomže jeden z těch kolosů okolo letiště po mně máchnul složenejma novinama a já se zřítil po hlavě rovnou do jednoho půllitru… Pomoc, volal jsem, pomoc, jenže to už jsem byl pod pivní hladinou, něco mě tam drželo, a jak by taky ne, k zadním nožičkám jsem měl přivázanej chuchvalec železnýho odpadu.. Ve chvíli, kdy jsem se kymácel pod hladinou sem a tam nacucanej pivem a kolem hlavy mi kroužily zlatý rybky pivoňky obecný, už jsem se moh leda těšit, že připluje rybář a já na něj pod vodou vybafnu; potom snad odvesluje někam k telefonu — haló, ve zdejším půllitru piva se topí brouk! — a až esenbáci přijedou, tak mě vytáhnou a budu zachráněnej…
Načež mě něco strašně praštilo rovnou mezi oči, nevěděl jsem, co to mohlo bejt, napadlo mě, že mě ten zatracenej rybář vzal po hlavě veslem, což se mě dotklo jelikož jsem na něj ani nestačil vybafnout…
A pak najednou vypukla tak strašná tma, že jsem se v ní dočista ztratil.
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První, co jsem uviděl, když jsem zas otevřel oči, byly vrcholky pralesních velikánů, nad kterejma úchvátně zářily asi tři nebo čtyři hvězdy; přes nos mě praštila vtíravá čerstvá vůně zelenejch lodyh a najednou jsem si uvědomil, že ležím na zádech a na čele mám něco jako vlhkej hadr… Pak jsem zaslech štěkavej křik puštíka a povídám si — těchhle sůviček se letos na Skalce urodilo, čert ví, kde se tu vzaly, zničehožnic hnízděj za komínama a za kolenama okapovejch rour — no jo, na Skalce, ale copak jsem na Skalce…? Hmátnu si na čelo, opravdu tam mám vlhkej hadr, a kde jsem se to teď sakra probudil, v jakým to pralese jsem se ocit a jak — a najednou mi svitlo, že to všecko vidím z perspektivy střevlíka, ale nejsem už střevlík, kterej spad do piva, jen si tu ležím na zádech, a ten prales je houština lebedy, ta, co vždycky vyroste v rohu parcely naproti našemu baráku, parcely, na který prej se má stavět rodinnej domek, takže můžu bejt rád, že už jsem z tý čutaný a hokeje s tenisákem výrost, protože tenhle plácek vymezenej Sluštickou, Hájskou, Křenickou a plotem vily pana rady Loukotky byl dlouhý léta nepsaným majetkem kluků z okolních ulic — a to dokonce nejmíň dvou generací, jelikož začátkem války, dnes už víc jak před dvaceti rokama, se výstavba na Skalce na hezkejch pár let zastavila… Ale proč tu ležím, a proč mě tak ukrutně bolí hlava?!
Posadil jsem se a hadr z čela mi plesknul do klína.
Kousek ode mě v druhým rohu parcely podle Sluštický ulice je sloup pouličního osvětlení. Když jsem ten hadr zved kousek vejš, padla na něj trocha světla a já poznal kostkovanou utěrku pingla Šmudly.
Najednou mi svitlo i v hlavě.
Hospoda, Venouš, oslava… Tři roky jsem nehákoval, tři roky sedím v chládku… Holka neznámá, dej mi na dráma. NAPŘED RUM, POTOM BUM… ale šperháky mám v pořádku…
Chápatelný by ovšem bylo, kdybych udělal BUM a pak se probudil (dejme tomu) na lavičce někde v Riegru. Neslo mi do hlavy, jak jsem se z rozhraní Vinohrad a Žižkova moh dostat na Skalku, kam je to bratrovi počítáno takovejch dobrejch — inu ále, říkejte si — U vodárny, Perunova, Na Floře, Olšanský hřbitovy, Jana Želivskýho, Vinohradskej hřbitov, Krematorium, Strašnice vozovna, Starostrašnická, V Olšinách, taková ta, co si v životě nezapamatuju, nádraží Strašnice, Gutova. Dubečská, Skalka — no, a to jsem, prosím, jel desítkou, takže jsem v Olšinách nemusel přestupovat na čtyřku… a pak ještě ulicí Na Padesátým, Uhříněveskou, Olešskou a Sluštickou, to je dobrejch půl kiláku šourem — a to že jsem ujel a ušel a pak se tady uložil do lebedy, dal si na čelo hadr a nic z toho že si nepamatuju?! No krutibrko, abych nebyl sprostej, a doprdelepráce, co bych konečně nebyl? Ožral jsem se jak Dán a vůbec jsem nechtěl, lili to do mě schválně, aby mě donutili mluvit — a já nemám šajna, co všecko jsem tam na sebe vykecal, pravděpodobně i to, jak se opravdu jmenuju a kde bydlím… Ostatně s sebou jako uvědomělej občan nosím občanskej průkaz, takže jakožto mrákotnej opilec jsem byl pro Venouše a jeho kriminálníky otevřenej dokořán, ani jsem mluvit nemusel.
A pak mi blesklo hlavou něco horšího:
Mám bejt na noční šichtě!
Byl jsem pár kroků od svýho bydliště. V našem okně i v oknech okolních baráků už byla tma. Strašně mě to svádělo jít domů, nalejt si na hlavu lavór vody a padnout na svý milovaný kanape za kuchyňským stolem.
Vstal jsem a dovrávoral pod ten sloup se žárovkou abych se podíval, co ukazujou mý historický pobědy, hrůzo hrůz, ukazovaly chvilku před půlnocí…
Zachoval jsem se jako cvok, když jsem se vplížil na dvorek, vytáh z kůlny favouše, skočil na něj a šílenou rychlostí šněroval ulicí od jednoho chodníku k druhýmu… Ale hned jak jsem vyšlápnul kopeček v Olešský a ofouk mě studenej noční vzduch při sjezdu dolů do Průběžný, cejtil jsem se líp — a když jsem ve dvanáct a nějakou tu minutu slejzal před fabrikou, už mě akorát bolela hlava a měl jsem příšernou žízeň.
„No co co co…,“ přivítal mě na vrátnici Folprecht. „Z vejletu, mladej, z vejletu…?!“
„Ále, pane Folprecht,“ povídám zády k němu, anžto jsem si nebyl jistej, jestli se strefím kartou do píchaček a vůbec jestli nemám mezi očima do hlavy díru, „spad mi řetěz, zamotal se do bovdenu a ještě k tomu mi to skříplo nohavici… Já vám tam stál jako blb a neže jsem si ji nakonec stejně musel rozpárat, protože kdybych to bejval neudělal, stál jsem tam ještě teďka, a když jsem ten řetěz dostal z toho bovdenu, teda bovden z toho řetězu, že jo, tak jsem to otočil a jel si domů převlíct kalhoty, tamty jsem měl rozpáraný až k pasu, v něčem takovým jsem v žádným případě nemoh —“
„Padej.“ na to Folprecht. .,Až si budu chtít poslechnout rozhlasovou hru, tak ti řeknu.“
Strčil jsem kolo do stojanu na dvoře hned za vrátnicí a prchal do suterénu. V šatně jsem nejdřív vlít do umejvárny, strčil hlavu pod kohoutek studený vody a pak se k němu přicuc jak k nalitýmu prsu matky Země a pil a pil a pil… Když už mi v břiše kuňkaly žáby, odtrh jsem se od kohoutku, zavřel vodu a šel se podívat do zrcátka na holení, který mám ve skřínce.
Díru v hlavě jsem neměl, jen menší bouli — vlastně to ani boule nebyla, jenom takovej zarudlej štráfek kdoví od čeho… Jakýpak kdoví od čeho! Jak mi u stolu spadla hlava, praštil jsem čelem do okraje půllitru z tlustého skla…
A jak jsem se v tom zrcátku zkoumal, konečně jsem si všimnul proužku papíru, kterej mi čouhal z kapsičky u košile jako kapesníček v tanečních.
Vytáh jsem ho ven. Byla to napůl přeložená účtenka s hlavičkou RaJ Praha a inkoustovkou na ní bylo napsáno:
RADÝŘ. Libeň, Vosmíkových 641
Kdo by se divil, že mi po zádech přeběh mráz.
Nočnímu mistrovi jsem něco nakecal. Stejně mi vynadal, že fabrika není holubník, abych si do ní chodil, jak mě napadne. Byl to ten novej, se kterým jsem se moc neznal, a mý životní zásluhy ho nezajímaly. Tátu, kterej tu dělával až do pětačtyřicátýho, kdy se zasloužil o bytí a nebytí celý fabriky a zaplatil za to doživotní invaliditou, taky neznal. Navíc to byl bejvalej svazák z nula jedničky, dělal politickou kariéru a nechápal lidi, co tím vším dávno prošli a po krutejch životních zkušenostech chtěli mít hlavně pokoj od všelijaký buzerace.
„Moh bych ti strhnout dva dni z dovolený, soudruhu.“ vykládal mi za zádama, zatímco jsem zapínal mašinu a světlo nad mašinou a otevíral skřínku, abych si z ní vyndal šupléru a měrky. „Vy si tady vůbec všichni moc foukáte od tý doby, co soudruh Chruščov na sjezdu…“ a tak dále, bzzz, bzzz, bzzz.
Nechal jsem ho bzučet. Nakonec se unavil a uraženě se odkejval k Šebkovi a jeho táhlíčkům. Dlouhej a tenkej materiál dělal v trubce vedení takovej randál, že se tam mluvit vůbec nedalo; leda tak uklouznout po oleji kterým Šebek chladil radekovej upichovák. Měl ho kolem sebe hotovej rybník.
Pustil jsem nočního mistra z hlavy, která ještě pořád nebyla totožná s hlavou, jakou mívám normálně. Byl to hotovej zázrak a pro mě klika, že nic nepoznal. Moh mě poslat domů a nevím, co bych řek tátovi, až by se v nejbližším čísle Pragokováka dočet, že soudruha Finka Otakara nepustili na směnu, jelikož se dostavil pod vlivem alkoholu.
PRAGOKOVÁK byl celkem nedávnej vynález naší nový nadějný svazácký generace; tiskli ho na ormigu na blány jim ho přepisovaly ženský na osobním a vycházel každý první pondělí v měsíci — zaplať pánbu, že ne častějc. I tak jsme ho měli plný zuby, protože kromě politickéjch úvodníků od Růženy Brandejsový, náramně vtipnejch karikatur, grafickejch znázornění, jak to všecko stoupá, zpráv o plnění plánu a socialistickejch závazkách se zabejval hlavně drbama, který vydával za soudružskou konstruktivní kritiku. Tátovi posílali Pragokováka poštou jako všem fabričním důchodcům, na který sehnali adresy.
O tom jsem samozřejmě nepřemejšlel celou šichtu.
Práci jsem teda moc nedal, ještě párkrát jsem musel seběhnout dolů do šatny a strčit hlavu pod vodovod.
O svačině ve dvě přišel starej dobrák Šebek na kus řeči, prostoduše se divil, že nesvačím, a hned prej jestli mi něco není. Tak mu povídám, že jsem někde něco slavil a že mi je šoufl, takže jsem vlastně nelhal. Nikdo jinej za mnou nepřišel, na šichtě bylo jen pár lidí, a ze starejch matadorů kromě Šebka nikdo. S těma novejma jsem se vlastně neznal, za poslední rok jich přišlo snad deset a mršili nám normy… My starý pamětníci zlatýho věku jsme sice pořád drželi spolu, ale parta na soustružně už stejně nebyla, co bejvala. A jak by ostatně jaký mohla bejt, když už ani ta práce nebyla, co bejvala; velkosériový zaběhnutý fušky převekslovali na automaty, vyšlochtaný mašiny s centimetrovým vaklem, svědky našeho bujarýho mládí, vyměnili za nový, méně choulostivý a jankovitý, na kterejch naše dávno zažitý fígle nefungovaly…
Byl jsem rád, že se ode mě nic nechce; svejch všech pl---???--- jsem horko těžko dával dohromady. Vzpamatoval jsem se úplně teprv ve sprše po šestý hodině ráno; pustil jsem vražedně ledovou a nevylez, dokud jsem nebyl dočista modrej a neklepal se jak ratlík, kterej přežil zkázu Titaniku.
Když jsem přijel domů, máma už byla pryč a táta ještě spal. Nařídil jsem si budík na jedenáct s vírou, že na vyspání čtyři hodiny stačej, a západ jsem pod deku nosem ke zdi.
Zdály se mi šílený blbosti a myslel jsem si, že spím sotva hodinu, když jsem se probudil; jenomže bylo půl druhý. „Budík řval jak pominutej….“ povídá mi táta. „V jedenáct. Tak jsem ho zamáčk, říkal jsem si, že sis to nějak poplet.“
Já na to, že vlastně jo — aby se mě nezačal vyptávat, proč jsem včera nepřišel domů na večeři.
Namazal jsem si chleba sádlem se škvarkama, přiklopil ho druhým a zamumlal něco o Houseti a nákupech a bijásku a tak. Táta jen kejvnul, byl zahrabanej do Tichýho Donu, a já už stejně delší čas jinam nechodil. Jo, takhle kdybych řek, že jdu s Libuškou vybírat snubní prstýnky, to by naši jásali.
Napadlo mě,. že by možná jásalo i House.
Čekal jsem na tramvaj, dojídal ten chleba se sádlem a študoval plán Prahy poskládanej tak, aby se mi vešel do náprsní kapsy bundy.
Čtyřka mi jela skoro hned.
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Byla to taková dlouhá ulice mírně do kopečka se samejma připostaršíma čtyřpatrovéjma barákama postavenejma možná někdy mezi světovejma válkama; podle mejch čerstvejch znalostí to secese nebyla, ale paneláky taky ne.
Když jsem v čísle 641 na nájemnickým tablu ani ve všech čtyřech patrech žádnýho Radýře nenašel, vrátí1 jsem se celej zpocenej po schodech dolů a slez ještě do suterénu, kam se mi zpočátku nechtělo kvůli tmě a kdovíkde schovanýmu vypínači; za rohem jsem ho ale přece jenom našel a ve světle umrlý žárovky jsem objevil dveře, za kterejma se mohlo skrejvat cokoli od domovníka po katakomby svatýho Šebestiána. Napsáno na nich nebylo nic. Zvonek tam taky nebyl tak jsem zaklepal, ťuky ťuky ťuk, jenom tak nehtem, co to udělá. Nechtěl jsem na sebe nějakým mlácením poštvat celej barák. Podruhý už jsem klepat nemusel, ozvalo se štrachání a dveře se pootevřely tak dva coule. Stín, co se ve škvíře rýsoval proti prudkýmu světlu odněkud zevnitř, tak něco mezi gorilou a mitasem, čpěl cibulí, potem a vyčichlým pivem. „Aha,“ povídá. Načež otevřel dokořán a světlo z chodby padlo na pleš, ušmudlaný bílý triko a vytahaný tepláky.
„Jaký aha,“ já na to. „Co to mělo bejt s tím Radýřem, Venouši?!“
„Seš dobrej.“ Uznale kejvnul. „Čekal jsem tě až někdy po neděli, kamaráde.“
„Proč po neděli?“
„Do tý doby jsi moh bejt jakžtakž vyléčenej z tý otravy alkoholem. Doufám, že jsi v tom roští nenastyd? To by mi bylo opravdu líto. Ale pojď dál.“
Šel jsem. Nevím proč mě nenapadlo, že by na mě vevnitř mohlo číhat kdovíco; ale konečně dobře, že mě to nenapadlo, protože tam na mě nic nečíhalo.
Vevnitř byla jenom předsíň a hned za ní ajnclík se dvěma oknama až skoro pod stropem, kterejma šlo dovnitř sluneční světlo na plný pecky a záclonkama bylo vidět i slyšet, jak tam sem tam přecházej černý obrysy rozmanitejch nohou. Všimnul jsem si těch okýnek, než jsem do baráku vlez; podle záclonek jsem usoudil, že vedou do kočárkárny, eventuálně prádelny. Jenže místo toho mě tu uvítal Venouš a já měl o čem přemejslet — přinejmenším o tom, jestli bych kolonu kočárků nebo flotilu necek po svý včerejší tvrdý zkušenosti nepotkal radši.
Byla to kuchyň, pokoj a ložnice dohromady. Nemáme to doma o moc větší a žijeme tam tři, ale díky mámě a troše tý vojenský disciplíny (jak říká táta) tam máme pořádek docela jinej. Na Venoušově útulný klícce bylo zajímavý, že vedle starý kredence, z jedný strany jakoby ožehnutý letlampou a zřejmě sebraný někde na smeťáku, plynovýho sporáku se škraloupama špíny vypálenejma na čokoládově hnědou glazuru a otlučenýho plechovýho stojanu na lavór s tenkejma vrávoravejma nohama stál drahej televizor, jedno stejně drahý gramorádio Barcarola a úplně nová lednička. Smrad z nevětrání zajímávej nebyl, spíš byl docela logickej. Povlaky a lajntuch na posteli jistě nikdo nevyměnil měsíc, kdovíjak a kdoví v čem Venouš do postele lez — a okýnka byly moc vysoko, aby se vyplatilo k nim šplhat kvůli trošce čerstvýho luftu s prachem z chodníku a vejfukovejma plynama ze silnice.
„Tak si u nás, kamaráde, sedni,“ povídá Venouš a shodil z kuchyňský židle na podlahu chuchvalec hadrů. „Kafe nebo pivo?!“
„Kafe.“
„Taky bych si dal. Hned to bude.“ Postavil na sporák konvici a hledal sirky. Když je našel a zapálil plyn, stačil si ještě od sirky zapálit vyklepanou startku. Načež začal štrachat za dvířkama kredence, až vytáh dva modrobílý hrníčky s talířkama.
„Nebo to chceš do skla?“ zeptal se.
„Ale ne,“ povídám, „to jsou hezký hrnky.“
„Bodejť by ne. Je to pravá míšen, první půlka devatenáctýho století. Až to zase přijde do módy, budou za to paďouři solit.“
„No vida. Odkud to máš?“
„Z jednoho zámku.“
„Máš tam známý?“
„Jo… Paní kněžna mi to dala k svátku.“
„Zkraťme to,“ řekl jsem. „Proč jsi mi strčil do kapsy ten papírek s adresou? Cos mi chtěl?“
„Proč myslíš, že jsem ti něco chtěl?“
„Radýř. To má bejt co?!“
„To jsem já, ty vole.“
Koho by to nepřekvapilo. Dvakrát třikrát jsem polknul a povídám, že pokud vím od vrchního z tý putyky na rozhraní Vinohrad a Žižkova, nějakej Radýř si šel na osmnáct let sednout za vraždu, a on na to, že ten, co sedí, není Venouš, ale Bohouš A že jsem se dál tázavě křenil, dodal: „Jsme bráchanci; oba jsme chodili na pivo a na mariáš do tý Šmudlový putyky. Já tě do toho tahat nechtěl; že ti Šmudla o tom Bohoušovým průseru řek, to byla jeho vlastní iniciativa. My s chlapama neměli zájem svěřovat se policajtovi.“
„Jenže já —“
„Jenže ty, kamaráde, podle toho, co jsi blábolil v putyce, i podle tvejch papírů, do kterejch jsme si dovolili nahlídnout, jsi obyčejnej soustružník z Pragokovu ve Strašnicích, nejmenuješ se Vodsloň a taky nemáš žádnou šarži. Mě nakonec napadlo, že je to všecko jenom nějakej pitoměj omyl — ne v osobě, rozumíš, ale v něčem jiným. Akorát mi za prase nedocházelo v čem… Bohužel jsi skápnul, než jsem to z tebe stih vy páčit; no a co teď s tebou. Šmudla si to na triko vzít nechtěl, je to starej posera, tak jsem si holt půjčil auťák a s Popelářem jsme tě odvezli až k baráku. Akorát nýst tě z auta do kvartýru nám bylo žinantní, a protože okolo na ulici nebyla ani noha, ustlali jsme ti v tom roští. Počítali jsme, že tě chládek probere a domů dolezeš sám.“
„Od koho sis půjčil auto?“
„Copak já vím? Však jsem ho vrátil.“
Pomalu mi začínalo docházet, jak se věci maj.
„Tvůj bratranec vám dělal šperháky,“ řekl jsem.
„Magistrát ho platil mizerně,“ na to Venouš, „a se dvouma dětma, to víš… Tak co, dočkám se od tebe něčeho rozumnýho, když jsi přijal mý zdvořilý pozvání? Á… Voda se vaří.“
Kafe dělal dobrý a já už ho zatraceně potřeboval.
Cukr měl ve stejný cukřence z modrobílýho porculánu; místo ouška měla na víčku něco jako baletku. Osladil jsem si. „Lžičky mám jen hliníkový,“ ušklíb se Venouš. „Ty tam nebyly.“
„Ty. hele. Venouši.“ řekl jsem, „není ti blbý to takhle přede mnou inzerovat?“
„A co jako?“
„Že to je kradený.“
„Já nic takovýho neřek.“ Pořád se šklebil. „Hele, já ti fakt nevím. Ty máš takovej upřímnej poctivej ksicht; a podle těch řečí, co jsi včera ved… Nadarmo se neříká, že ve víně je pravda. Ona je, kamaráde, i v rumu — a já bych dokonce řek, že jí tam je o hodně víc.“
Mírně mě zamrazilo. „Já si nepamatuju, co jsem vám tam vykládal,“ řekl jsem. „Ke svý hanbě přiznávám, že mám okno jak auslák u Bati.“
„Jakápak hanba. Nemáš se za co stydět, málokdo by vydržel co ty. A při tom všem jsi v jednom kuse povídal o svým řemesle — a ještě tak podrobně, že bysme hned dneska mohli všichni z fleku jít dělat někam do soustružny. Vyptávali jsme se tě na ledacos jinýho, ale ty ses furt vracel k těm svejm kleštinám, paknšajbám a upichovákům.“
Neměl jsem jistotu, jestli mě jenom nezkouší. „No jo,“ řekl jsem, „já mám svý řemeslo rád. Není to lehký, musíš mít fortel i rychlý reflexy. Třeba řezat závity nožem, to se nenaučíš hned. Než si zvykneš, že štajrunk musíš ovládat jen spojkou…“
„Dimidoprdele s tou školou práce ÚRO,“ zabručel Venouš. „Ještě mě z toho od včerejška bolej pazoury. Radši vyklop, jak to teda je s tím Vodsloněm, kterej ty nejseš.“
Tak mu teda povídám, jak si jednou v hospodě major Moldánek utáhnul z vrchního a udělal ze mě poručíka Vodsloně z jakýhosi mravnostního oddělení Veřejný bezpečnosti. „A když jsem tam tuhle po půl roce zašel na pivo,“ dodal jsem, „pingl si mě pamatoval, a než jsem mu stačil vysvětlit, že s esenbákama nemám nic společnýho, už mi ten průser tvýho bráchance naservíroval, prej jestli bych mu nemoh nějak píchnout — a mně už bylo blbý couvnout.“
„Takže jenom že si Šmudla pamatoval ten fór —“
„Jo. Za všecko může jen ten blbej fór.“
„Blbej fór pana majora Moldánka.“
„No jo…“ Uvědomil jsem si, že jsem si nijak nepomoh; pro Venouše jsem musel bejt toho majora kámoš, když s ním chodím na pivo. Neměl jsem na vybranou, něco jsem říct musel, a zdálo se, že tenhleten chlápek, co mě tak cituplně uložil na Skalce do lebedy a kdovíkde čaj žnul auťák, aby mě tam moh odvízt z rozhraní Vinohrad a Žižkova, mi zatím ublížit nehodlá.
„Hele, Venco,“ řekl jsem, „já chodil s Moldánkovic Radkou. Už je to sice dost dlouho, co jsme se rozešli, ale znám z tý doby pár esenbáků a občas po mně něco chtěj. Proto jsem taky tenkrát přišel do toho kvartýru ve Vršovicích.“
„Dobrý.“ Ušklíb se. „Náramný. Tak ty seš práskač, a když seš střízlivěj, ještě se k tomu klidně přiznáš. Svět to neviděl, pes to nežral.“
„To bys mě urazil, Venouši,“ já na to. „Copak ty bys poldům neprásknul vraha, kdybys o něm věděl? Nebo bys ho radši nechal běhat na svobodě, aby si klíďo rohnul někoho dalšího?!“
Koukal na mě svejma krhavejma očima, mlčel a vypadal, že se rozmejšlí, jak mě sprovodí ze světa. Jasně nevěděl, co si o mně má myslet; v hospodě jsem přednášel o obrábění kovů až do bezvědomí a teď najednou mám slovník jak Babinskej.
„Venco,“ hučel jsem do něj, „jinak jsem nikdy nikoho neshodil; spíš jsem ledaskomu píchnul informacema, který mi na revanš pustili esenbáci.“
„Jo? A komu, hele?“
„Třeba Zahnutýmu, jmenuje se Vrábel… Nebo Džimákovi. A taky Bimbovi a jeho bandě. No — a Nývlt toho jsem na poslední chvíli vytáh z lochu, co bych ti povídal.“
„Ty neznám,“ zabručel.
Všichni jmenovaný byli trampský štamgasti hospody U dvouch stehen — kromě Zahnutýho, kterej se jmenuje Vrábel; toho jsem si vymyslel. „Neblbni, Venouši,“ povídám, „nemůžeš přece znát každýho. Já taky neznám kdejakýho okrskáře nebo strážmistra, člověče… Jenom toho Moldánka a chlapy z mordparty.“
„Kvůli nim se do tebe taky nezabouchnu.“
„Co já vím, tak o takový týpky, jako jste vy, se nezajímaj; berou vás jako celkem slušný chlápky, který by se jistě dokázali uživit i poctivě, jen kdyby chtěli. Proč nechcete, Venouši?!“
„Jdi se bodnout,“ na to Venouš. „My to jinak neumíme. Třeba jednou v lochu i zhebnem — no a co. Nikdo pro nás plakat nebude. Horší to je s bráchancem; kamaráde, osmnáct let, to je hotová věčnost. A on má tu svoji rád — a děti teprv.“
„To nic nemění na tom, že sedí za vraždu.“
„Sedí. Jenže za něco, co neudělal.“
„To si myslíš ty.“
„To si myslí kdekdo.“
„Kdekdo? A kdo jako?!“
„My všichni. Popelář, Mobutu, Pajzák, Veverka i Cinkač; dokonce i ten Fábera se Šmudlou. Jenže holt nemáme zájem o tom diskutovat.“
„Myslíš jako s esenbákama, jo?!“
„Tak vůbec. S orgánama.“
„A není to blbost?“
„S náma by se nebavili.“
„Jak to, že ne? Oni tu přece jsou kvůli spravedlnosti. Venouši Vy sami Bohoušovi nepíchnete; akorát sedíte u Šmudly nad pivem a vedete řeči. A víc toho taky dělat nemůžete.“
„Ty chytrej,“ nato VenoušRadýřdotčeně, „a jakbysme taky mohli? Žádnej z nás nepude bonzovat na fízlárnu. Je ti to jasný?“
Kejvnul jsem, že je mi to jasný. Stavovská čest a tak dále. Takže nevím, co s tím dál a proč jsem tady. A Venouš na to, že mu dali plnou moc, aby mě proklep, co jsem zač; a že když teda vidí, že jsem ledaskomu píchnul (zajímavý bylo, že si to nechtěl ověřit; ale nejspíš nevěděl kde) a že jsem férovej, i když chodím na pivo s esenbákama a kamarádím s mordpartou, tak se teda připojuje k tý Šmudlový objednávce (fakticky řek objednávce!), abych v tý věci Bohouše Radýře udělal, co se dá, protože, jak jsem sám řek, oni v tom nic udělat nemůžou. A když jsem se ho zeptal, kdo mu podle jeho názoru zaručí, že se hned neseberu a neprásknu na fízlárně, kde najdou kradenej míšeňskej porcelán, podíval se na mě jak husa do flašky a povídá: „Koukej, hochu, vypili jsme s tebou pár frťanů, že jo. Kdybysme na to měli doplatit, my bysme si tě našli. Nejsi blbej, abys to nevěděl a nepočítal s tím. My bysme tě, kamaráde, rozmázli jak štěnici. Je nás na to víc — a všecky najednou by nás nezavřeli.“
A když jsem byl tiše jak putička (a kdo by sakra v tu chvíli na mým místě nebyl!), dodal chlácholivě:
„Samozřejmě že ti píchnem, jestli to bude zapotřebí. Domluvíme si nějaký spojení, my ti dáme telefon…“
„Vy máte telefon?“
„Jo. K dispozici.“
„Aha. U Šmudly.“
„Platíme mu za něj. Předává vzkazy. Neví, o co frčí, aby sis nemyslel. Je čistej. A pro tvý svědomí — ty dva míšeňský hrnky a cukřenku mi dala jedna bába hned po válce, když jsem jí schrastil pro dceru šatenky.“
„Bratrance jsi taky takhle uklidňoval, když sis u něj objednával ty šperháky?“
„No jak by ne, kamaráde. To je ještě větší poctivec než ty; aspoň co já vím, s žádné jma fízlama nikdy basu nedržel. A kuřeti by neublížil.“
„Jenže Lehockýmu už jednou ublížit chtěl — a vzal si na to motyku.“
„Ty nejsi blbej, co?“ Zazubil se. „No jo… Jenomže jsi vedle jak ta jedle. Samozřejmě jeden důvod, proč si myslíme, že to neudělal, je opravdu v tom, že ho známe a víme, jak je měkkej. Ale hlavně se nám sakra nezdaj ty důkazy, na který ho esenbáci do lochu dostali.“
„Který to maj bejt?“
„No… Tak třeba jistý gumový rukavice.“
„Byly v nich jeho otisky. Postavil si hlavu, že to jeho rukavice nejsou, a okecával to jak malej Jarda… Ať už byly jeho nebo ne — jak by se tam dostaly jeho otisky, kdyby ty rukavice předtím neměl na rukou?“
„Jak to, že o tomhle víš?!“
„Když mi o tom Šmudla řek, poptával jsem se.“
„U soudu?“
„Tam by se mnou vyběhli. Na kriminálce.“
„Moldánek?“
„S ním bych si nelajsnul o tom mluvit. Něco mi řek Honzák a něco Gabriel. Ty asi neznáte.“
„Jéňu a Anglána, abysme je neznali.“
S Honzákem jsem si nebyl jistej, ale Gabriel by z tý přezdívky měl určitě radost. Tak to Venoušovi povídám a on na to: „Co ti brání, řekni mu to.“
„Musel bych mu říct, odkud to vím.“
„Mně to nevadí.“
„Ale mně jo. Ne že bych se za tebe styděl —“
Venouš se zasmál „Smažme to Koukej, ty rukavice holt byly bráchancovy. Nikdo nepopírá, že otisky se nedaj zfalšovat. Ale on je přece moh použít na něco docela jinýho. Třeba smejval v louhu nějaký starý zaschlý barvy… nebo tak něco.“
„Víš, kde se našly?“
„Ve smetí, ne?“
„V popelnici před Lehockýho zahrádkou. Jako by je tam pachatel zahodil, když nafilmoval tu sebevraždu a pospíchal pryč.“
Teď se Venouš rovnou zachechtal. „No jo, kamaráde… Jenže on toho zasranýho Japonce tak děsně neměl rád, že nosil smetí zásadně do jeho popelnice. Nebyl línej chodit s tím o dobrejch třicet nebo možná čtyřicet metrů dál, jen aby chlápka nasral.“
Bylo to překvapivý a přišlo mi divný, proč to Radýřova obhajoba u soudu nepoužila. Tak to Venoušovi povídám, a on na to, že obhajoba to samozřejmě použila, ale soud na to nebral zřetel — tenkrát totiž v tý popelnici jako na potvoru nebylo žádný další smetí, který by se dalo jednoznačně identifikovat jako smetí od Radýřů. Tudíž to, že smetí zásadně nosil do popelnice k Lehockýmu, si moh vymyslet; kromě manželky se jinej svědek, kterej by mu to potvrdil, bohužel nenašel. „Hele, Venco,“ řekl jsem, „nejde jen o ty rukavice. Slyšel jsem taky o nějaký vázičce, na který měly bejt Bohoušovy otisky.“
„No a co,“ na to Venouš, „na takovým nějakým krámu může bejt otisků… Třeba ji Lehocký koupil od někoho ze zahrádkářů, a jestli ji na ostrově ten dotyčnej nejdřív nabízel, moh ji mít v ruce kdekdo. Proč teda ne taky bráchanec? Možná by bejvalo bylo stačilo poptat se; jenomže policajtům to bylo šmafú, když už svýho pachatele měli. To známe… Ostatně je taky možný, že se poptávali, jenže holt ze strany sousedů nebyl moc velkej zájem Bohoušovi píchnout.“
„Proč?“
„Protože je to banda závistivejch parchantů.“ Zamyslel se a dodal: „Svůj díl na tom má i Janina.“
„Kdože?“
„Janina. Jana… Myslím jeho starou. Koketka od přirození, kamaráde… a ještě se schválně tváří, jako že si ji manžel nezaslouží. Jako že ona, chuděra, jen doma dře a stará se o děti a on si někde chlastá a přijde domů ráno, a když se ona ozve, ještě jí jednu vrazí… a tak. A on zatím…“ Máv rukou.
„On zatím — co?“
„Myslel jenom na rodinu. Jediná chyba, co měl, byla ta jeho děsná žárlivost, kvůli který občas vybouch — ale jak povídám: na tom měla Janina dost velkej podíl.“
„To je všecko na nic. Tvůj bráchanec je jednou odsouzenej a sedí. S tím nikdo nic dělat nebude, jestli nepřinesem pádný důkazy jeho neviny. Ne jenom nějaký dohady. Jenže my zatím víme leda o důkazech, který použila obžaloba.“
„Rukavice, který by bejval zahodil tak jako tak, a nějaký dva nebo tři blbý otisky na vázičce, kterou toho Japonce ani nepraštil.“
„Kdyby se tam bejval našel jeden jedinej. Otisky se nedaj nafilmovat. Jenže jestli tu vázičku vzal fakt do ruky, jsou ty rukavice úplná záhada. Že je měl i neměl, to je jako s tou chytrou horákyní. Na vražedný zbrani se jeho otisky nenašly, takže se jí buď vůbec nedotknul a je tímpádem nevinnej, nebo použil rukavice; v tom případě se musíme zeptat: když je teda měl, jak se dostaly jeho otisky na ten porculán?“
Venouš se na mě podíval s jistým respektem a prohlásil, že je z toho teda magor.
„Věříš, že to neudělal?“ zeptal jsem se.
„To je těžký,“ zabručel. „Jako jeho příbuznej musím bejt při něm. Ale jinak — no, nevím. Ono to na něj spíš vypadá, než nevypadá. Kamaráde, ta jeho pitomá žárlivost…“
„Neznáš nějakou Janstovou?“ zeptal jsem se.
„Měl bych?“
„Shodila Bohoušovo alibi.“
„Aha…,“ kejvnul. „Ta ženská, co se měla vykecávat s Janinou, zrovna když Japonce mordovali.“
„Přesně tak. Tak znáš ji?“
Zavrtěl hlavou. „To byla nějaká známá Janiny; má plno všelijakejch kámošek kdoví odkud a ještě z minulejch časů. My se s nima neznáme…“
„Kdo — my?“
„Naše parta. Pomohlo by, kdybysme ji znali?“
„Já nevím. Jenom zkouším, jestli z tebe nevypadne infomace, která by měla aspoň nějakou cenu. O tom Krškovi víš?“
„O jakým —“
„O tom utopenci.“
„Jo tak, ten průser s lodičkou. Proč se ptáš? Má to něco společnýho s tím Lehockým?“
„Něco jo; ten Kršek prej kšeftoval se vším možným. Takže moh v kolonii nabízet i tu vázu… Hele, Venouši, jestli tvůj bratranec Lehockýho neprobod, a jestli se — dejme tomu — ty jeho dva tři otisky dostaly na tu vázičku opravdu někdy dřív a zkrátka na ní vydržely delší dobu —“
Zeptal se, jak asi dlouho může takovej otisk prstu vydržet; neměl jsem ponětí, ale protože on o tom věděl ještě míň, tak mu klidně povídám, že když je ruka neumytá, zamaštěná a otisk nikdo neutře, může vydržet i rok nebo dva. „A jestli ty rukavice,“ dodal jsem, „Bohouš opravdu hodil Lehockýmu do popelnice se smetím, ať už identifikovatelným nebo ne, jenom aby ho naštval, dalo by se počítat s tím, že by moh bejt nevinnej. Ale jestli jo, kdo teda Lehockýho probod a otisknul na meč jeho ruce?“
„No a proč, sakra,“ zabručel Venouš, „se nevěří sebevraždě? Když na tom vražedným krámu byly jeho otisky —“
Vysvětlil jsem mu, jak to s otiskama bylo.
Zakejval. „Aha. Byly na tom sice Lehockýho otisky, jenže obráceně, než by to pravák popad.“
„Jo. A pod některejma z nich byla krev.“
„A to by nemohla bejt, kdyby se píchnul sám.“
„Přesně tak. A v tom je taky souvislost s tím utopeným Krškem. To taky vypadá jako sebevražda, ale pár lidí na kriminálce o tom má pochybnosti. Každej sebevrah, kterej volí tak pitomou smrt, jako je utopení, a uváže si k nohám závaží, aby nemoh vyplavat, kdyby si to snad na poslední chvíli rozmyslel to chce mít na beton. Co teda udělá? Skočí do nejhlubší možný vody. Třeba ve Štěchovicích, ve Vraným… Nebo aspoň ze železničního mostu na Vejtoni. A ne na mělčině kousek za koncem Císařskýho ostrova, kde si ani nemoh bejt jistej, jestli mu nezůstane hlava venku.“
„Co když to tam neznal?“
„Chodil tam na ryby.“
„Chceš říct,“ na to Venouš, „že Lehockýho a Krška spojuje nejen ta blbá váza, ale taky jeden a ten samej parchant, kterej je má na svědomí? Ale to by z toho byl Bohouš venku — podle toho, co povídal Šmudla, musel bejt už měsíc na Karláku, když se ztratila ta pramička.“
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Ani ve snu bych se byl nenadál, že padnu do drápů tak roztodivný — a tak podezřelý — společnosti, jako byli Venouš Radýř, Cinkač, Pajzák, Mobutu, Veverka, Fábera a Popelář, kterej v popelářským chodil i do hospody. Podle toho, co jsem se o něm dověděl, snad i nějakej čas s kuka-vozem jezdil; teď mu popelářská zástěra sloužila spíš jako kamufláž. Byl stejný přetrhdílo jako jeho vykutálený kamarádíčkové, a stejně jako oni by bejval nepřipustil, že to, čím se momentálně živí, není poctivá práce, ačkoli šlo o mnohem pochybnější poctivost než u šedesátiletý Lili Marlen.
Když už jsem v tom kádrování: Tak třeba Cinkač se jmenoval kdovíjak a měl pitoměj zvyk: věčně s sebou tahal nůž z ocelovýho jídelního příboru po (přinejmenším) babičce, kterej si pokládal na stůl vedle půllitru, a když v hospodě chtěl říct něco, o čem si myslel, že by z toho ostatním u stolu nemělo nic ujít, popad ten nůž za tupou zakulacenou čepel a bambulovitou střenkou zacinkal o sklenici. Prej když byl v ráži, ta sklenice to třeba taky nevydržela; v takovým případě si ho všichni kolem všimli zaručeně. Že dalšímu z party říkali Pajzák, to mělo nějakej hlubší smysl, ale jakej, to jsem se nedověděl — připadalo mi, že hoši ani nemaj zájem mi to vysvětlit. Mobutu byl černej zamračenej kudrnatej chlápek s trošku rozplesklým nosem a ohrnutejma pyskama, takže připomínal toho generála, kterej navzdory protestním shromážděním na Václaváku dal v Katanze odkráglovat konžskýho vlastence Patrice Lumumbu, a Veverka se svejma hlodákama prostě vypadal jako veverka. Fábera, to byl ten s heligónkou. Říkali mu tak podle Jiřího Fábery, kterej v rádiu často koncertoval na harmoniku společně s nějakým Milanem Bláhou.
Někdo by třeba řek, že jsem s tím nemusel souhlasit — myslím s tím dělat jim kašpárka s rizikem, že mě třeba oddělaj, až jim něco přelítne přes nos. V tom případě bych toho dotyčnýho rád viděl na mým místě. Nesouhlasit se zkrátka nedalo — leda že bych požádal majora Moldánka o laskavý přidělení doživotní policejní ochrany.
Možná jsem měl jistou výhodu v tom, že jsem půl roku přidával zedníkům v Bernarticích. Ti měli šedohnědej ohoz stejně jako já, ale na rozdíl ode mě se z Bernartic nedostali tak rychle. Kolem stavby, kde jsme dělali, bylo pár set metrů vysokýho plotu s trojnásobným ostnatým drátem nahoře, a kdybych vám měl vyprávět, jak jsem se tam dostal… Samozřejmě doopravdy nevinně, spíš protože jsem měl smůlu, zatímco ti chlápci, co tam byli se mnou, to o sobě jenom říkali. Že něco nakousnu a nedopovím to…? No jo, ale to bysme se ke konci nedobabrali. Hlavně jsem chtěl říct, že díky pobytu v bernartický společnosti mi tahle parta Venouše Radýře ani tolik nepřišla.
Ale abych se k tomu Venoušovi vrátil: „Měl bys,“ povídá mi, „znát Janinu. Jestli kolem toho budeš čmuchat, nezbyde ti, než se občas ulágrovat někde, kde se ty věci dějou, a dávat bacha. Nebo snad ne?“
„Jenomže,“ já na to, „ona už mě viděla a já ji řek, že jsem z redakce Mladýho světa.“
Jéžišmarjá, a proč prej jsem jí říkal takovou hovadinu, zeptal se; tak mu povídám, že to byl nápad z nouze, protože jasně řekla, že s esenbákama, advokátama a novinářema mluvit nechce — no a ten Mlaďák je takovej holt… „To chápu,“ přikyvoval Venouš, „někdo by si moh myslet, že nějakej takovej mládežnickej novinář by si vzal za svou věc poctivě vyšetřit, jak to vlastně bylo doopravdy, co?!“
„No jo, jasně,“ já na to.
„No — a co Janina?“
„Že prej můžu jít taky do hajzlu.“
Venouš se plác přes stehno. „Tak to je celá ona,“ pochechtával se. „Že můžeš jít taky do hajzlu! No jo, ona je zabejčená, a kdo by se divil. Víš co? Jedeme tam. To by bylo, aby neroztála, když jí tě představí milovanej příbuznej.“
„A ty jsi milovanej příbuznej?“ zeptal jsem se.
„Co bych nebyl?“ na to Venouš a začal se převlíkat do svýho proužkovanýho kvádra.
Tramvají jsme jeli každej za svý a žádný řeči spolu cestou nevedli. Ostatně nebylo o čem; jen bysme omílali, co už jsme probrali ze všech možnejch stran, svrchu i zevnitř. Teprv když jsme si to štrádovali kolem koňskýho závodiště, Venouš najednou povídá: „Ale že je pařák, co.“
„Tak proč chodíš v tomhle ohozu?“ já na to.
„Protože,“ odpověděl, „v tom proužku vypadám solidně. Nebo snad ne?!“
Nedalo se nesouhlasit. Na pohled byl Venouš solidních sto třicet kilo v proužkovaný česaný přízi.
Cestu znal a hnal se po ní jak po kolejích.
Zeptal jsem se ho, jak často sem chodí, a on na to, že dřív ani moc často ne, ale od tý doby, co jeho bráchanec sedí, sem zajde i dvakrát v tejdnu a často i Janině donese něco na zub nebo sem tam pár pětek; a dětem že nosí kalorku, šumáky a jahodový kuličky.
„Co Janině na zub?“ zeptal jsem se.
„Třeba nějakou tu konzervu a tak. Olejovky, lečo ve skle, čínský vepřo, pár kelímků tučný polívky… Co se šikne. Bráchancovi jsem slíbil, že se o ni a o děti postarám, dokud bude v lochu. Sice ji nechávaj bydlet v zámečku, ale holt ty prachy za údržbu, co bral Bohouš, jí chyběj. Pár kaček má za půjčování loděk a na zimu jí přidělej nějaký uhlí, aby barák neprovlhnul. Jinej příjem ona nemá.“ Ohnal se po drzým ovádovi. „I když,“ dodal, „je možný, že měli s Bohoušem něco našetříno a ona to teď po troškách utrácí… Kdopak ví.“
Napadlo mě, že to ví sám až moc dobře, že to ale nepovažuje za informaci, kterou by mi v zájmu věci měl poskytnout. Zatím jsem si z toho žádnej závěr neudělal, ale zapsal jsem si to za uši.
Blížili jsme se ke konci poslední uličky mezi zahrádkama, odkud vedla podle řeky ta širší, namodralejma placákama dlážděná cesta. Ale ještě než jsme k ní došli, museli jsme minout drátěnej plot neveselý japonský zahrádky.
„Hele, Venouši,“ řekl jsem a zastavil se, „máš ty nějaký ponětí, kde tady stávala popelnice? A pokud tady vůbec nějaká stávala, víš něco o tom, jak sem moh zajíždět popelářskej vůz?“
„Nikdy jsem si tu popelnice nevšim,“ na to Venouš. „Jenže tomu se nemůžeš divit — chodím sem pravidelně je až od tý doby, co Bohouše zabásli — a to už sem Lehockýmu popelnici nedávali, když byl po smrti.“
Ohlíd jsem se; u zahrádek za náma tu a tam nějaká popelnice stála. Hodil jsem jen tak do luftu řečnickou otázku, komu asi ty popelnice patřej.
„Komu asi,“ na to Venouš. „Holešovickýmu magistrátu, nebo jakýmu městskýmu ouřadu. Komunálním službám… Co já vím. To bude vědět Janina.“
Kejvnul jsem a šli jsme dál.
Jana Radýřová v děravejch teniskách, šortkách a ve velký pánský košili s utrženým podolkem a vyhrnutejma rukávama akorát na prkenným molu odmykala pramičku nějakýmu zamilovanýmu párku. Od zámečku se neslo vřískání, jak se tam její děti nejspíš přetahovaly o Hacapajdu. Radýřová odstrčila nohou pramici a obrátila se k nám.
„Těbůh, švagrová,“ zahalekal Venouš.
Nepodívala se na něj, nýbrž na mě. „Vy jste tady byl předevčírem,“ řekla podmračeně a v jedny ruce přitom pohupovala řetězem od pramice, zatímco v pozadí na řece mládenec s nevelkým zdarem předstíral před holkou, tak asi šestnáctiletou, jakej je zkušenej veslař. „Že jste z Mladýho světa, jste povídal,“ dodala Radýřová.
„Kecal,“ řekl s dobráckým uchechtnutím Venouš a položil mi svou bagrovitou pracku na rameno. „Prostě jenom potřeboval, abys k němu měla důvěru. Není od žádnejch novin… No řekni, Oto.“
„Tak od čeho teda je?“ zeptala se.
„Od ničeho,“ na to Venouš. „Je to kámoš.“
„Komplic?!“
„Komplic ne. Povídám — kámoš.“
„Takže tamto —“
Venca zavrtěl hlavou. „Ty jsi hrozně nedůvěřivá ženská, Janino. Je to kámoš, protože stejně jako my všichni nevěří, že Bohouš může za Lehockýho smrt — takže by to měl bejt kámoš i pro tebe.“
Teď, jak jsem ji viděl zblízka, připadala mi mladší než minule. Mohlo jí bejt o nějakejch pět šest let míň, než jsem si myslel — tak pětadvacet šestadvacet. Hustý, zvlněný a větrem rozcuchaný vlasy měla dotmavohněda s trochu narudlým odstínem a oči taky tak; ve stínu se zdály bejt skoro černý. Obličej měla kulatej a zdravě opálenej, svalnatý a štíhlý nohy měly taky něco do sebe — jenom její podprsenka mohla mít klidně dvojnásobnej obsah a ještě pořád by nebyla v nepoměru ke sto sedmdesáti, který mohla Janina Radýřová na vejšku mít. Což je mi srdečně jedno, povídám si — za prvý si ji neberu a za druhý stejně nejsem zatíženej na velký podprsenky.
„Spokojenej?“ řekla.
„Ehm,“ já na to. „To jako — s čím?!“
„Že se ptáte. Myslíte, že nevidím, jak si mě měříte a vážíte?“
„Ale no tak, no tak,“ hasil to Venouš, „copak nejseš pěkná ženská, Janino? To se ví, že jo. A taky to o sobě moc dobře víš. Tak se nediv, že tady mladej na tebe čumí. Je na co, krucinál, je na co.“
„Tak vy jste Ota, jo?!“
„Jo… Ota.“
„Ota — čí?“
„Ale no tak, Janino…,“ mluvil za mě Venouš, „čí by tak asi byl, prosím tě. Tobě to může bejt jedno; on se tě taky neptá po rodným čísle. Co takhle pivko pro dva utahaný kámoše — nenašlo by se?“
Pohodila hlavou a šla.
Na rozdíl od mý minulý návštěvy stála před barákem cedule na dvou nožičkách, zezadu opřená lajsnou. Na ceduli stálo: PŮJČOVNA LODĚK. A menšíma písmenama: 9 — 17 h. Jen na občanský průkaz.
„Tak pojďte dál,“ řekla Janina.
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Seděli jsme v kuchyni. Venku pod oknem otevřeným dokořán hulákaly, vřískaly a praly se děti. Nad oknem v úhlu zdi a stropu byly fleky černý plísně a dole od podlahový lišty se rozlejzaly vlhký mapy. Na zdi u dveří byl starej mosaznej vasrlajtunk s litinovou výlevkou, vedle na čtverhranným štokrleti stál škopek s nějakým nádobím; část už ho byla vyrovnaná do vratký pyramidy na holým prkně kuchyňskýho stolu. Lednička tu nebyla; pro pivo došla Janina někam ven, snad do sklepa, když nás napřed usadila ke stolu naproti tomu naskládanýmu nádobí. Přinesla šest flašek, tři dala do výlevky na zdi a čůrkem na ně pustila vodu z kohoutku; tři postavila na stůl, jednu si vzala a otevřela, hodila na stůl otvírák a řekla: „Sklo?!“ Venouš zavrtěl hlavou a já teda taky, abych netrhal partu, protože ani Janina nevypadala, že by potřebovala sklenici. Možná že v kredenci, která se zdála bejt z podobný garnitury jako ta ohořelá Venoušova, ani žádný slušný sklenice neměla.
Z okna byl výhled na hladinu řeky, po který se pomalu vzdalovala vypůjčená pramice s tím mladým párečkem. „Co kdyby odveslovali někam pryč?“ zeptal jsem se. „Mohli by klidně po proudu třeba až do Roztok…, nebo kam.“
„A — co?!“ na to Janina.
„Tam by mohli vystoupit a nechat loď pánubohu.“
„To by si nelajsli,“ řekla Janina. „Nevšim jste si venku na ceduli, že půjčuju leda na občanku?“ Hodila hlavou ke kredenci; ležel tam tlustej notýsek ve tvrdejch černejch deskách, dost obnošenej, s tužkou na provázku. „Zapisuju si číslo… Kdo občanku nemá, musí dát dvacet zálohu… To by mu ten vejlet přišel draho.“
„A ten Kršek?“ já na to.
Nasadila flašku na rty, ale nenapila se a pozorovala mě. Protože jsem očima neuhnul, bouchla dnem láhve o stůl, až vystříkla pěna a hromádka nádobí na protější straně zacinkala. „Jakej Kršek…?“ řekla. „Ten si přece loď nevypůjčil. Čajznul ji.“
„Copak nejsou na řetěz, paní Radýřová?!“
„Ale jo. Jenže tyhle řetězy udržej leda menšího psa nebo kozu, a ještě tak ty pramičky. aby neuplavaly. Ale když za ten řetěz popadne silnej chlap, některej článek určitě povolí. Nebo se vyškubne kroužek z pramičky.“
„Byl Kršek silnej chlap?“
„Tolik jsem ho zase neznala.“
„Vyškub se kroužek, nebo prasknul řetěz?“
„Roztáhnul se článek.“
„Aha. Kde měl Kršek zahrádku?“
„Nahoře u hlavní cesty… Na rohu.“
„Na rohu —?“
„Myslím roh vedlejší uličky a hlavní cesty.“ Poprvý se pousmála. „Vy si rád hrajete na detektiva, že jo? Kolik vám je, Oto? Dvacet? Nebo spíš o něco míň?!“
Pousmál jsem se taky. „To mi fakt lichotí, paní Radýřová. Jsem dvaatřicátej ročník.“
„Ježíšmarjá.“ Skoro jako by se lekla doopravdy. „To bych teda ale fakt bejvala neřekla, že jsme skoro stejně starý.“
„Já taky ne,“ vrátil jsem jí to. „Bejval bych vám hádal tak třiadvacet.“
„Osmadvacet pryč.“
„Jděte mi oba dva někam,“ zarazil nás Venouš. „Mně je osmatřicet — a co má bejt.“
„Kecáš,“ na to Janina. „Je ti dvaačtyřicet a měl bys už bejt dost moudrej na to, abys do těch věcí nezatahoval cizí lidi.“
„Hele, Janino, kolikrát ti mám opakovat, že Ota není cizí? Já ho přived, protože se zná se všelijakejma a do těch švindlů jim vidí. A protože si taky myslí, že tvýho Bohouše potopili, jelikož si kvůli prémiím potřebovali odfajfkovat vyřešenej případ…“
Podívala se po mně ne zrovna přesvědčeně.
„Docela tak to není,“ řekl jsem. „Ale opravdu bych vám rád pomoh, paní Radýřová.“ A přidal jsem všeobjímající telecí pohled houslisty Pavla Sedloně z Pytlákovy schovánky: Slečno, mně můžete věřit.
„Tak jak je to, když to docela tak není?“ zeptala se. „Koukejte — ty vaše známosti se všelijakejma; kde jste k nim přišel? Krz politiku?!“
Cuknul jsem koutkem „Chodil jsem s dcerou jednoho z kriminálky. Už jsme se sice rozešli, ale nitky k jejímu fotrovi a jeho kámošům mám furt. Zajdu s nima třeba na pivo… a tak.“
„Aha. A ta hubená holka, co tu s váma byla předevčírem…? Napřed že je to manželka a zahradnice, potom jste najednou byli z Mladýho světa —“
„Nic, jenom kamarádka.“
„Hergot, Janino,“ ozval se Venouš, „kolikrát ti sakra mám říkat —“
„Že je kámoš? A co že jsem o něm dodneška neslyšela? Jak to, že jsi nikdy o žádným Otovi nemluvil?!“
Nechal jsem to na něm. Chvilku vypadal, že se rozmejšlí, ale možná že se jenom snažil získat čas; vrtal se v jednom uchu, pak ve druhým, dvakrát se napil a zase flašku postavil, pak si párkrát cvrnknul po stole korunkovým uzávěrem a nakonec povídá: „Je to tak a nekecám: Na Otu nám dal tip Šmudla.“
„Jo ták,“ kejvla významně. „Šmudla se s ním zná. To je teda úžasný doporučení.“ Obrátila se ke mně: „A vy se Šmudlou se znáte odkud?“
„Přece z hospody,“ řekl jsem. „Paní Radýřová, já už předevčírem přišel proto, že mi o tom řek on… Něco takovýho, jako že se znám se všelijakejma šaržema od kriminálky, to v hospodě neutajíte a já se za to taky nestydím; už jsem díky tomu ledaskomu pomoh…“
„Třeba Zahnutýmu, jmenuje se Vrábel,“ poznamenal Venouš. „A Nývlta vlastně vytáh z báně.“
Kapánek mě vyděsilo, že si ty mý plky pamatuje; třeba si to přece jenom zkusí ověřit — a pomoz mi pánbu, jestli si to opravdu ověří. Janina po mně jenom hodila okem; Zahnutej Vrábel jí zřejmě byl ukradenej a já si nemusel vymejšlet jeho životopis. „No — a co teda ten Šmudla?“ zeptala se.
„Prosil mě, abych vám píchnul, jestli můžu, a že prej váš manžel je nevinnej a tak dále… Od tý doby jsem se na to ptal pár známejch chlápků, jeden na tom případu dokonce přímo dělal; ale zrovna ten by vašeho manžela určitě kvůli nějakejm svejm prémiím nepotopil. Taky žádný nebyly; jedinej, kdo na tom trhnul odměnu, byl šéf tý vyšetřovací skupiny, co to dělala — nějakej Musil. A toho tam nijak v lásce nemaj. Nikdo z esenbáků by se nezlobil, kdyby se přišlo na to, že Musil ten případ zkonil a že váš manžel je nevinnej.“
Janina se na mě chvíli dívala; pak dopila svý pivo, vstala, přinesla ty tři mokrý flašky z výlevky, otřela je utěrkou a postavila na stůl, tentokrát je otevřela všechny, sedla si, jednu popadla a řekla: „Tak na zdraví.“
Napili jsme se a já se znova zeptal na toho utonulýho Krška. K dětem venku přibyly další tři nebo čtyři. „To jsou Novotnejch odnaproti,“ řekla Radýřová. „Nejspíš už se chystaj domů a haranty pustili napřed. Ten Kršek — no, víte — on chodil na ryby a pramičku si tady u mě půjčoval dost často; vlastně skoro denně, když byla rybářská sezóna.“
„Říkala jste, že jste ho moc neznala?!“
„Jak bych mohla? Pozdravil, zaplatil, poděkoval…“
„Ale jestli byl silnej nebo sušinka —“
„Spíš sušinka. To ale neznamená, že kdyby se na ten řetízek pověsil a zabral —“
„A tenkrát, jak vám tu loďku přivezli šífáci z Klecánek, byl u řetězu roztaženej článek?“
„Jo, to byl.“
„Zajímalo to někoho, když to vyšetřovali?“
„Snad jo. Nějak ani nevím.“
„Nenapadlo vás, že kdyby bejval Krsek chtěl tu pramici použít k sebevraždě, moh si ji vypůjčit stejně jako jindy a nemusel by se namáhat se řetězem?“
„Co je mi po tom. Ještě štěstí, že Bohouš už byl zabásnutej, jinak by to parchanti na něj snad hodili taky.“
„No, víte…,“ řekl jsem, „nejlepší by bylo hodit to na toho pravýho. Povíte mi, jak to bylo s váma a s tím Lehockým? Teda jestli se vám o tom chce mluvit s cizím chlápkem…“
Venouš Radýř upustil dlaň na stůl. Bumclo to, jako když upadne šiška sekaný, a z vršku hromady na protější straně stolu se rozjel modře smaltovanej cedník na nudle. Chytil jsem ho tak tak. „Dejte to sem,“ řekla Janina. „Už to uschlo, sklidím to do kredence.“
„Já si teda myslím,“ povídá Venouš, „že už jsme se dohodli, ne? Ota přece není cizí chlápek. Tak co bys mu neřekla, jak to bylo s Lehockým? No tak, Janino — nemám snad pravdu?!“
Řink, řink, Radýřová brala ze stolu nádobí a otáčela se s ním k otevřený kredenci. „Už zase abych ohřejvala vodu,“ řekla. „Ve škopku vystydla, je to samej omastek a měla bych to domejt. Co ti haranti tam, sakra…“
Popadla poslední kastrůlek, vrazila ho do kredence a šla se vyklonit z okna; jak se přitom postavila na špičky, předvedla svý pěkný nožky po celý dýlce včetně bledýho neopálenýho štráfku docela nahoře. Venouš se po mně podíval a přimhouřil jedno oko.
Tvářil jsem se jak svatej Josef.
„Ty děti musej taky něco jíst,“ broukla si Janina.
Udělala čelem vzad a dlaní levý ruky se opřela o dřevěnej okenní parapet. Levej bok přitom vystrčila vejš a nohy rozkročila tak akorát, aby vynikly; hned jsem si vzpomněl na soudružky z Moděvy na módní přehlídce pro pracující ženy u nás ve fabrice. Chodily v závodní jídelně po stolech postavenejch do řady za sebou a zadekorovanejch nařaseným červeným hadrem, a pokaždý když došly na konec, tak než vyrazily zpátky, udělaly na čumily přesně tohle a čumilové nadšeně zatleskali. Stodvacetikilová Krajcmanová, která to sledovala výdejním okýnkem, se pozdějc vyjádřila, že to všecko byly pěkný důry, a že kdyby se tímhle chtěla živit její dcera, přerazila by ji vejpůl. Její dcera ovšem nemá sto dvacet kilo, nanejvejš devadesát, ale i to je příliš na to, aby mohla vystrkovat bok, až už levej nebo pravej.
„Hele, Venco,“ řekla Janina, „to se ví, že když jde o Bohouše, neměla bych se žinýrovat… Dejme tomu, že tuhle před Otou nemám co skrejvat, když to teda vlastně chce prověřit v mým zájmu. Zato tobě po mně a po chudákovi Lehockým nic není, i kdybys byl stokrát můj švára. A to vlastně ani nejsi, když jste s Bohoušem jenom bratranci.“
Venouš vrazil do svýho pohledu celejch sto třicet kilo včetně proužkovanýho kvádra. Jenže s Radýřovou jen tak nějakej pohled nezacloumal. Zírali tak na sebe dobrou minutu a první, kdo z toho klinče uhnul, byl Venouš. „Jo,“ kejvnul a vstal. „To chápu, Janino. Tak já jdu… Stavím se zase zejtra a přinesu nějaký zásoby — když to klapne.“ Načež se mi opřel dlaní o rameno a připlác mě k židli. „Hele, Oto… Počkám v tý hospodě naproti Průmyslovými! paláci. Ale ne dýl jak do šesti.“ Podlaha se pod ním párkrát zhoupla, klika cvakla a dveře vrzly. Ani se neohlíd, a já bez něj najednou dostal trému, jako bych čekal na vyvolání s tou Pjesňou o rodině, kterou jsem se zase nenaučil.
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Janina vytáhla ze šuplete kredence balíček startek a sirky; z dírky protržený v balíčku napůl vyklepla cigaretu, strčila si ji mezi rty, vytáhla ji, hodila balíček na stůl a zachrastila krabičkou, než ji v jedny ruce napůl otevřela zastrčeným ukazováčkem.
Kuřáci maj všelijaký rituály, i než si daj prvního čouda, a Janina nebyla výjimka. Nedívala se, kam zahazuje sfouknutou sirku, ale směr byl přibližně správnej; sirka přistála mezi pár kamarádkama na vyšlapaný podlaze vedle uhláku plnýho zchumlanejch mastnejch papírů, plechovek, vaječnejch skořápek a dalšího sajrajtu. „Musím to vynýst,“ řekla Janina, když si všimla, kam koukám.
„Váš manžel,“ řekl jsem, „prej vynášel smetí Lehockýmu do popelnice.“
„Mně to neříkal,“ na to Janina.
„Vždycky vynášel smetí on?“
„Ne vždycky, ale často.“
„Kde stála Lehockýho popelnice?“
„Na rohu jeho zahrádky.“
„Na kterým?“
„Na tom horním. Aby to bylo blíž k hlavní cestě.“
„Můžete mi to vysvětlit?“
„A co jako?“
„Jak tady funguje odvoz smetí a popele. Marně jsem přemejšlel, jak se sem vůbec popeláři dostanou. Venca to taky neví.“
„K čemu vám to bude?“
„Já nevím, paní Radýřová.“
Zavrtěla nade mnou hlavou. Možná jsem jí připadal jako pitomeček. Sám jsem si tak připadal taky. Major Moldánek mluvíval o mý neuvěřitelný intuici, ale ta už od předvčerejška nefungovala. Neměl jsem na ten zatracenej ostrov vůbec chodit, a hlavně jsem se neměl vracet ke Šmudlovi do hospody. Po alkoholu prej odumíraj mozkový buňky. Navíc nešlo jen o ten rum; teď, když jsem měl v patách Vencu Radýře s Popelářem, Pajzákem, Mobutuem, Cinkačem a Veverkou, už jsem nemoh couvnout. Bylo jich na mě moc — a jak mě varoval Venouš, všecky najednou je zavřít nemohli. A já teď měl na jejich přání dostat z basy manžela tyhle dámy, která měla pěkný nohy, zatímco já z toho moh mít leda pěknej průser.
„Vyptávám se na takový pitomosti,“ řekl jsem, „hlavně proto, abych si udělal povšechnej obrázek, jak to tu chodí. Nemám šajna, jak důležitý informace se můžou skrejvat i mezi běžnejma věcma a činnostma.“
Odhodila vajgla na podlahu, zašlápla ho a zapálila si další startku. „S tím smetím a popelem,“ řekla, „je to tak: Nahoru na hlavní cestu zajíždí jednou tejdně obecní kuka. Plnou popelnici si tam každej musí odtáhnout sám, třeba na kolečku. Kdo tu zrovna není nebo zapomene, tomu holt zůstane plná popelnice celej další tejden — teda pokud se třeba nedohodne s nějakým sousedem, aby mu ji tam odtáh.“
„Kteréj den v tejdnu sem s tou kukou jezděj?“
„Ve čtvrtek.“
„Vždycky ve čtvrtek?“
„Jo, vždycky.“
„A tenkrát — myslím ten večer —“
„To bylo ve středu.“
„Jak Lehockýho —“
„Jo. Jak Jindra Lehocký umřel.“
„Našli ho ve čtvrtek?“
„Ve čtvrtek dopoledne. Kdyby ho bejvali našli po poledni, popelnice by bejvala byla prázdná. Popeláři sem jezdívaj tak mezi jedenáctou a dvanáctou.“
„Kdo by ji bejval odvez k cestě, když Lehocký —“
„On byl dohodnutej přímo s nima.“
„S popelářema?“
„Jo. Kdyby popelnice nahoře u cesty nebyla, došli by si pro ni. On Jindra — teda Lehocký… nikdy dopředu nevěděl, jestli tady zrovna ve čtvrtek bude.“
„Ty rukavice — myslím ty gumový, co se v popelnici našly — jste u manžela někdy předtím viděla?“
„Snad jo… To je těžký, víte.“
„Prostě nevíte, jestli takový rukavice měl?“
„Moh je mít. Akorát nevím, jestli s nima v tý době něco dělal. Já to aspoň neviděla… Ale já za ním do dílny taky moc nechodila.“
„Nezajímalo vás, na čem dělá?“
„Mám sama dost práce.“
„Jaký práce, paní Radýřová?!“
Podívala se na mě snad trochu útrpně a zeptala se, jestli mám děti, nebo aspoň malý sourozence; a když jsem se přiznal, že nemám, spustila: „To pak není divu, že se takhle blbě ptáte. Vařím, meju nádobí, peru, zašívám, uklízím, půjčuju loďky… V mezích svejch nevelkejch možností se taky starám o tuhletu pitomou hnusnou zříceninu…“
Přerušil jsem ji: „Vy sama s gumovejma rukavicema neděláte?“
Natáhla ke mně ruce; měla je drobný a dalo by se říct hezký, kdyby nebyly červený, popraskaný, samej mozol a ještě s ne moc čistejma a dost halabala ostříhanejma nehtama. Napadlo mě, že takový ruce maj ženský od vrtaček.
„Všimnul jsem si,“ řekl jsem. „Pardon.“
„Co ještě? Abych zavolala děti k večeři.“
„To hlavní jste mi neřekla.“
„Ne? A co pro vás je hlavní?“
„Jak to bylo s Lehockým.“
„Jak s ním bylo — co?!“
„Měla jste ho ráda?“
„K tomu vám můžu říct akorát jedno! Manžel mě často nechával doma samotnou s dětma. Šel si třeba na pivo s Vencou a těma druhejma… A vrátil se po půlnoci, někdy hodně dlouho po ní — třeba když už šíralo. Jedinej chlap v okolí, se kterým se tu dalo prohodit slovo, byl Lehocký. Slušnej, jemnej, pozornej… Ale jinak nic, je vám to jasný?“
„Povídali jste si?“
„Jo, povídali.“
„O čem?“
„O čem si tak asi zanedbávaná ženská může povídat s osamělým chlápkem, Oto?!“
„No právě, paní Radýřová,“ řekl jsem. „O čem si tak asi můžou povídat, to by mě zajímalo.“
„Nechme tu paní Radýřovou bejt.“
„Tak Janino.“
„Můžeme si tykat,“ řekla. „Jsme skoro stejně starý, jestli nekecáš.“
„Chcete vidět občanku?!“
„Blbost. Mně se o těch choulostivejch věcech bude povídat líp, když ti budu moct tykat. Tykaj mi všichni a já jim taky — i když jsou třeba o dost starší.“
„Kdo — všichni?“
„Ti grázlové. Vencova parta. Ale na mě si nepřijdou, kamaráde. Co ti už si na mě navymejšleli…“
„V jakým smyslu?“
Zarazila se; pak hodila zbytek cigarety na zem, zašlápla ho a vstala. „Pardon,“ řekla, „já skoro zapomněla, že jsou to tví kámoši. Hele, musím ohřát dětem to jídlo. Dáš si s náma? Máme docela slušný rizoto — teda jestli ti nevadí, že maso je zbytek vepřovýho z čínský konzervy.“
„To já zrovna rád.“
„Někomu vadí, že je tam moc sádla.“
„Mně ne. Při svý práci jenom tak neztloustnu.“
„Co děláš, listonoše?!“
Vzdělanec Letenský, kterýho v padesátejch letech totálně nasadili k nám do soustružny, říká tomuhle způsobu humoru dopustit se vtipu. Janina prostě už byla taková — neměla smysl pro humor, jakej třeba měl poručík Gabriel, i když ten vtipy nedělal; ona se zkrátka vtipu tu a tam dopustila.
Vysvětlil jsem jí, co dělám; kde, to jsem jenom neurčitě nadhodil, ale jí to nejspíš bylo fuk. „Hele, to se akorát šikne,“ řekla. „Pojď se na něco mrknout… Moh bys mi poradit.“
Nebyla ani trochu systematická. Už postavila kastrol s rizotem na elektrickej vařič, ale místo aby vařič zapnula, kejvla na mě a zamířila ven z kuchyně na chodbu. „Neměla bys radši napřed udělat dětem tu večeři?“ zeptal jsem se.
„Bude to hned…,“ odpověděla z příšeří před náma. „Pozor, schůdek.“
Přesto jsem o něj škobrtnul; potom se naráz a prudce rozsvítil obdélník otevřenejch dveří někam, kam na plný pecky svítilo pozdně odpolední slunce.
Když jsem se trochu rozkoukal, viděl jsem typickej zámečnickej ponk se svěrákem, kovadlinu, malou výheň na dřevěný uhlí se šlapacím fofrníkem a stojanovou vrtačku. Dokonce tam podle jedny stěny stál starej wolman. Ze širokýho okna byl přes koruny ovocnejch stromů výhled na zelenou Stromovku za průplavem a na řadu topolů, mezi kterejma se vzadu na podbabským kopci rýsovala ta zlověstná zřícenina s kulatou dírou.
Zeptal jsem se: „Co je to, támhleto?“
„Baba,“ odpověděla. „Děti se toho bojej.“
„Cos mi chtěla ukázat?“
„Ten soustruh a tu vrtačku.“
„Aha. A co s tím má bejt?“
„Jestli by se to nedalo prodat.“
„Neblbni, vlastní soustruh, to je dneska —“
„Chceš se ke mně nastěhovat?!“
Vzhledem k tomu, že na tom byla skoro stejně jako vdova a že ten barák by chlapa taky zatraceně potřeboval, moh jsem to kliďánko vzít vážně; někdo jinej na mým místě by to možná bral všema desíti, třeba i s těma dětičkama.
„Dobrej fór,“ prohlásil jsem světácky. „A co že tak najednou?!“
„Hele, Oto,“ na to Janina, „ty fakt věříš tomu, že můj starej se z lochu dostane dřív než za osmnáct let?!“
„Nechci ti lhát,“ řekl jsem. „Nevím.“
„Dík za upřímnost. Za osmnáct let už mi potáhne padesát, děti se na mě dávno vybodnou a tenhle barák už tady možná taky nebude stát. Ále co. Chtěla bych to tu všechno rozprodat.“
„Potřebuješ peníze?“
Najednou se zasmála. „Peníze? Ne — a vlastně jo.“
Natáhla ke mně ruku, a jelikož nedosáhla a já si dával zatracenej pozor, abych k ní nevyslal vstřícný gesto, udělala krok. Vzala mě za paži v ohbí lokte, a protože jí to zřejmě ještě bylo málo, udělala další krok. Neměl jsem kam couvnout, leda pozadu vyšplhat na ponk, o kterej jsem byl opřenej. Ucejtil jsem něco ženskýho potu, ne tolik, aby to bylo nepříjemný — ostatně chlapskej smrad je o dost horší. Prostrčila mi ruce podpažím a spojila mi je na zádech. Nebyla menší ani o půl hlavy, jenom se mírně zaklonila, aby mi viděla do očí, a přitom se o mě opřela tvrdým klínem. „Pusu mi nedáš, Oto?“ řekla. „Třeba jen tak dodatečně — na to tykání?!“
„Janino,“ řekl jsem, „a ty bys to udělala, bejt na mým místě? Nemyslíš, že by ode mě byla čuňárna využívat toho, že tvýho muže zabásli — a ještě k tomu když mám dokázat jeho nevinu?“
„A — dokážeš ji?“
„Když mi pomůžeš, třeba jo.“
Bylo to ode mě drzý tvrzení. Věděl jsem starou belu, co dokážu nebo co nedokážu. Začal jsem pochybovat, že o to Janina stojí. Vztahy a pouta a nitky mezi aktérama týhle žaponády se mi zdály čím dál vymyšlenější a nepravděpodobnější.
„Já ti chci pomoct,“ řekla a její prsty propletený na mejch zádech se váhavě rozpojily. „Ty si teď asi myslíš, že jsem kráva, kterou u každýho chlapa zajímá jen to jediný. Hele, Oto — pravda je, že mám mužský ráda, ale že to nechci úplně na doraz. A víš proč? Protože toho zatracenýho parchanta ještě pořád miluju, a vždycky jsem ho milovala, i když mě uměl ztřískat jako koně… Pro to něžný pochopení jsem si chodila jinam; a jestli Bohouš chtěl ženskou, která vyhoví i jeho ubohejm choutkám — byla jsem tady, jednou třeba poslušná, jindy zase vzpurná, jak si to přál. Dala jsem se při tom seřezat rákoskou, až mi tekla krev. Nechala jsem se nahá přivázat ke stolu… Nechala jsem —“
Odstrčil jsem ji a přerušil: „Přestaň. Janino… Jestli takovejma řečma rajcuješ chlapy, že si hned představujou, jak před nima ležíš nic na sobě a přivázaná ke stolu, tak na to já ti neletím.“ A když si povzdychla a posmutněle ještě o krok couvla, dodal jsem: „Promiň, nemyslel jsem to tak. Já prostě na takovýhle věci nejsem zvyklej. Radši mi řekni, jak to bylo ten večer, kdy se to stalo.“
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Nebylo to hned; už ode mě sice nic nechtěla, zato děti se přihlásily, protože Novotnejch odvedle odvolali ty svoje. Musel jsem přežít rodinnou večeři s mytím ručiček pod mosazným kohoutkem, pár pohlavkama, utíráním nosů a konečně i s rizotem, který nijak v lásce nemám. Ale Janina Radýřová vařit uměla a přinejmenším se to dalo jíst.
Holka se jmenovala Jana a kluk Bohouš. Zřejmě tady odjakživa vládla rodinná pohoda, pokud se zrovna nepřivazovali ke stolu a nemlátili do krve rákoskama; děti se staly nositelema rodinnejch jmen a šmytec, žádná Denisa nebo Andrea, eventuálně Mareček či Lukášek. Pokud tady někdo měl neobvyklý jméno, byla to hadrová Hacapajda — a možná bylo neobvyklý i tím, že ani malá Jana, ani Janina — Bohouška lze pominout, byly mu sotva tři —, nevěděly, proč se jmenuje právě takhle. „Tak jí začal říkat táta,“ prozradila nakonec malá Jana. Načež na mě obrátila oči, který měla jasně po mamince, a zeptala se: „Vrátí se táta brzo?!“
„Máš ho ráda?“ zeptal jsem se.
Horlivě zakývala hlavou.
„Util Hatapajdu,“ pravil Bohoušek.
„On neumí říct š.“ vysvětlila to malá Jana. „Jo — a taky neumí říct c.“
„No tak, děti,“ na to Janina, „běžte si ještě trochu pohrát ven. Nechoďte mi k řece a nelezte přes plot k Novotnejm, stejně tam nic zralýho nemaj. Radši si každej vemte v komoře jabko. Tak — šup, šup…“
Děti okamžitě podnikly závod, kdo bude dřív venku. Vyhrála Jana, když těsně před dveřma popadla brášku za flígr a přibrzdila. Rozeřval se a praštil ji pěstí do břicha, aby vzápětí koupil jednu Hacapajdou přes nakrátko ostříhanou makovici.
„Jsou roztomilý.“ řekl jsem, když za sebou práskly dveřma. A Janina na to: „No.“ Napadlo mě, že jí čas od času moc roztomilý nepřipadaj.
Sklidila ze stolu a zapálila si další startku.
„Proč jsi vyhnala Venouše?“ zeptal jsem se.
Mávla rukou s cigárem. „O těch věcech, teda jak to bylo mezi manželem a mnou, Venouš nemá ani šajna a já nemám zájem, aby to věděl. Nechci, aby se mi smál, jak jsem byla blbá… a tak. Chápeš?“
„U mě se toho nebojíš?“
„Ty se mi smát nebudeš.“
„Proč myslíš, že ne?“
Pokrčila ramenama. „Jsi džentlas.“
„Džentlas?!“
„Jo. Máš v sobě něco, jako měl Jindra Lehocký.“
„Můžu ti něco poradit?“ zeptal jsem se. A když skoro neznatelně kejvla a ještě neznatelnějc se pousmála, řekl jsem: „Nikdy nedej na první dojem.“
Její úsměv byl znatelnější. „Dík,“ řekla. „Ty na něj taky nedáš… Aspoň doufám?“
„Jasně že ne. Nemyslím si, že jsi kráva, kterou u každýho chlapa zajímá jenom to jediný, i když ses mě o tom pokoušela přesvědčit. Že svýho muže pořád miluješ a vždycky jsi ho milovala, i když s tebou zacházel jako s otrokyní a musela sis chodit pro pochopení jinam, to se neodvažuju posoudit a myslím, že mi do toho nic není. Ale jak to bylo ten večer, když Lehocký… To bych vědět potřeboval.“
Už jsme o tom začali snad potřetí nebo počtvrtý a pokaždý jsme to zamluvili.
„Nejhorší je,“ řekla s trochou rozpačitosti, „že o tom vlastně nevím skoro nic… Dokonce by se dalo říct, že vůbec nic. Měla jsem tady jednu známou, trochu jsme si spolu zdrbly a pak jsem ji vezla naproti do Tróje… Nějaká Janstová.“
„Známá nebo kamarádka?“
„Spíš jenom známá.“
„Chodí sem za tebou pravidelně?“
„Ne… Pravidelně ne.“
„Odkud se s ní znáš?“
„To už je dávno… Prodává v Pramenu na Belkrédce, my tam kousek vedle bydleli, když jsem byla holka… Chodila jsem tam nakupovat. Potom, když jsem si brala Radýře, jsem jí náhodou řekla, že se stěhuju sem, že tady manžel dostal byt jako správce objektu; tenkrát jsem od ní slyšela prvně, že bydlí v Tróji a že k sobě vlastně budeme mít kousek — jenom přes vodu. No — a ona sem pak čas od času zašla, když šla z práce… Většinou mi povídala, co je novýho na Belkrédce, a když jsme se zakecaly, že už velkej přívoz nejezdil, převezla jsem ji pramičkou, aby nemusela až na Trojskej most. K tomu je odtud dost daleko. Ale to snad víš sám.“
„V kolik hodin přišla?“
„Asi kolem osmý.“
„A to byl manžel doma?“
„Jo, byl.“
„Viděla jsi, že je doma?“
„Viděla jsem ho těsně před tím, než Janstová přišla. Děti se koupaly, ještě tu s nima blbnul —“
„Kde se koupaly?“
„Tady v kuchyni. Máme velkou plechovou vanu.“
„Co teplá voda?“
„Prádelňák a ponornej vařič. Bohouš udělal takovej držák přes hrnec, aby tam ten ponorák nespad a neudělal kraťas… Chceš to vidět?“
„Ne. Když přišla Janstová, ještě se koupaly?“
„V osm…? Ne. To už byly v postelích.“
„A manžel?“
„Odešel do dílny.“
„Ještě předtím, než přišla Janstová?“
Podívala se na mě unaveně. „Záleží na tom?“
„Samozřejmě. Ona přece tvrdí, že tvýho manžela neviděla; podle toho, cos jí řekla, měl bejt v dílně.“
„Odkud to víš?“
„Neříkal jsem, že jsem se poptával?“
„Policajtů,“ řekla opovržlivě.
„Policajti,“ já na to, „jsou taky lidi a tímpádem se taky můžou mejlit. Ale když dostanou přesvědčivý důkazy, jak opravdu umřel Lehocký, a jestli ty důkazy usvědčej někoho jinýho než tvýho manžela, budou to zase policajti, který skutečnýho pachatele seberou, zavřou a dodaj k soudu. Jen si nemysli, že jsem to s nima někde u piva přetřásal ze všech stran, a že jsme se přitom navzájem šťouchali do břicha a náramně se tím bavili; co vím, jsem dával dohromady po drobečkách. Neznám ani přesný datum, kdy se to stalo; ani Šmudla si to přesně nepamatuje. Říkalas, že ve středu —“
„Devátýho srpna. Bylo strašný vedro.“
„Tak jo. A Janstová tvýho muže prostě neviděla.“
„Ne. Jak ji zaslech zvenku — já tam šla sebrat prádlo, když jsem uložila děti —, tak se zdejchnul do dílny.“
„Proč nepočkal? To se s ní nemoh aspoň pozdravit? Dobrej večír, jak se furt máte, paní Janstová? Nebo tak něco? Já bych to teda považoval za normální.“
„Kdybys ho znal, pochopil bys to.“
„Vysvětli mi to.“
„On je hrozně plachej, víš.“
Kdyby to bejvalo nebylo tak vážný, bejval bych se dal do smíchu. Představa plachýho Bohouše Radýře, jak ztříská ženu do krve a pak jde s motykou na Lehockýho… „Janino,“ řekl jsem, „ten chlap, co s tebou dělal všechny ty… věci, byl zároveň plachej, že se styděl nějaký prodavačky z letenskýho Pramenu, kterou notabene znal?! To mi nevykládej.“
,.A proč myslíš, že se mnou ty věci dělal?“
„Myslet si můžu ledacos. Tak proč?!“
„Já pro něj byla takovej ventil, víš? Nemlátil mě proto, že by snad měl na mě vztek. Vůbec ne. Jen potřeboval přesvědčit sám sebe, že není ten ze všech nejposlednější. Byla jsem radši, že se o tom přesvědčuje na mně, než aby byl surovej na děti. A to on nebyl. Měl je moc rád a děti jeho.“
„Zato tebe rád neměl.“
„Měl.“
„Ale kruci, Janino! Jestli tě měl rád, jak tě moh takhle mučit? To vůbec nejde dohromady.“
„Kamaráde… Ty víš prdlajs, co jde s láskou dohromady a co ne. Bohouš je prostě takovej; měkkej, stydlivej — jenomže si to uvědomuje a musí se toho čas od času někde zbavovat.“
„Ukázat, že je král džungle?“
Usmála se svým úsporným způsobem.
„A tenkrát, když šel na Lehockýho s motykou?“
„To byla blbá shoda náhod. On byl v hospodě, prej na mariáši s Vencou a těma — víš, který myslím. Já dala děti spát, v kuchyni jsem nechala světlo a šla k Lehockýmu; nesla jsem mu tam kus koláče, co jsem pekla. Zapovídali jsme se trochu, manžel mezitím přišel opilej… a jak dělal rámus, probudil děti. Bohoušek začal brečet, já doma nebyla… Napadlo ho, že bych mohla bejt u Lehockýho —“
„Proč zrovna u Lehockýho?!“
„Neměl ho rád.“
„Proč? Žárlil na něj?“
„Jasně že jo. Protože jsem mu kolikrát řekla, jak by to bylo krásný, kdyby doved bejt tak pozornej a uhlazenej jako Lehocký.“
„Proč jsi mu to říkala…?!“
Neodpověděla, jen se pousmála a koukala na mě jak Monalíza. S něčím podobným jsem se v životě nesetkal, i když jak ve fabrice, tak mezi trampama se tu a tam taky výskyt nějakej pošuk.
„Dopověz to,“ řekl jsem. „Jak popad tu motyku.“
„Popad, co bylo zrovna po ruce. Kamaráde… Měla jsem z toho pěkně hlavu v pejru, když se najednou cpal do Lehockýho zahrádky, řval a mával tou motykou.“
„Co jste zrovna dělali?“
„Co bysme dělali? Jindra jed koláč a já pila čaj… Povídal mi něco o japonským trávníku —“
„Trávníku?!“
„No jo… Koupil si semínka, bylo na tom napsáno japonskej trávník. Vysel to na pár volnejch ploch a ono to bylo dva metry vysoký, když to vyrostlo… Nakonec nám ta houština přišla vhod, mohla jsem se tamtudy ztratit zadem přes plot k řece a nikdo si mě nevšim. No — a Bohouš tam vrazil jako šílenec, jenže Jindra, když viděl, že jde do tuhýho, sundal ze zdi ten japonskej meč… Já vlastně ani nevěděla, že s ním umí zacházet; ale uměl to, protože se dokázal ubránit a vůbec přitom manželovi neublížil. On věděl, že ho mám ráda, a že bych mu nikdy neodpustila, kdyby ho nějak —“
„Zahnal ho do řeky.“
„Jo, nějak to musel ukončit.“
„A — ty?“
„Co já? Schovávala jsem se na venkovní straně plotu za chatičkou, ve stínu toho vysokýho japonskýho trávníku… Když Bohouš v tý řece upad, musela jsem mu jít na pomoc. Byl opilej, moh se utopit. Taky není žádnej velkéj plavec.“
„Ty jo?“
„Já plavu jako ryba.“
„Co bylo potom?“
Ramena se zvedly a klesly.
„Zmlátil tě a tys mu to odpustila?“
To samý gesto a k tomu navíc úsměv.
„Nikdy tě nenapadlo,“ řekl jsem a byl jsem opravdu naštvanej, „že těch osmnáct let, co mu napařili, je to nejlepší, co tebe a děti mohlo potkat? Ať už Lehockýho zabil, kdo chtěl, tvůj manžel je pro mě hotová zrůda. A ty ho máš pořád ráda. Líbí se ti mít ráda zrůdu?!“
Neřekla nic. A zas ty ramena… a úsměv. Skoro jsem toho jejího starýho zrůdu začal chápat, protože už bych jí bejval taky s chutí jednu trhnul.
„No — já bych šel,“ řekl jsem. „Jestli mám ještě stihnout Venouše v tý hospodě…“ Mrknul jsem na hodinky. Bylo půl sedmý a Venouš říkal, že počká nejdýl do šesti. Ale jelikož Janina neprotestovala a mlčela, vstal jsem, zabručel jakejsi pozdrav nepozdrav a šel.
V dlouhý tmavý předsíni, kam zvenku doléhal křik dětí a ozvěna ho zesilovala, jsem za sebou neslyšel její kroky; byl jsem mezi domovníma dveřma, když mi zezadu položila ruku na rameno a řekla:
„Počkej chvilku, prosím tě.“
Zastavil jsem se a otočil.
Zvedla ke mně oči, v šeru předsíně dočista černý.
„Víš, proč se mi líbí mít ráda zrůdu?“ řekla. „Už když jsem byla malá holka a s dětma z baráku jsme si hráli na všelijaký lupiče a divochy, já se vždycky hlásila o roli zajatkyně, kterou žádná holka nechtěla dělat, protože tu zajatkyni lupiči nebo divoši svázali a mučili. Když jsem byla větší, můj nejmilovanější svátek nebyly Vánoce, ale Velikonoce, protože mě kluci sešvihali pomlázkama. Prvně jsem byla zrovna při tom… Už je ti to jasný, Oto? Jinak nedokážu bejt, než když mě při tom někdo pořádně zmlátí. Proto miluju zrůdu. Protože sama jsem taky zrůda. A teď už radši jdi — musím koupat děti a dát je spát. Janičku vezu ráno do školy. Jo — a stav se, kdy chceš — jestli se ti bude chtít.“
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Připadala mi k politování jako to pohádkový Zvíře — jenomže já bohužel nebyl Kráska.
Když jsem přišel domů, byl jsem ještě pořád mírně vyplašenej; i když mě jízda poloprázdnou tramvají většinou uklidňuje, tentokrát to nějak nefungovalo. Marná sláva — přece jenom jsem zvyklej na normální lidi a ne na zrůdy. „Měl jsi nějaký telefony,“ řekla máma a vytáhla z trouby pekáč s francouzskejma bramborama. „Už bylo potřeba sníst ten zbytek uzenýho od čenětickejch — a taky se tu stavovala Libuška. A co že jsi včera nepřišel na večeři?“
Pořadí důležitosti toho všeho se mi nad talířem pomíchalo, tak jsem pro jistotu začal těma francouzskejma bramborama. Ale hned jak jsem strčil do lícní torby první sousto, povídám: „A—ý elefóhy?!“
„Neměla by tě spíš zajímat Libuška?“ na to táta odvedle z pokoje, kde se s nepokojným namodralým blejskáním tiše vykecávala televize.
Libuše Vondrová je občanský jméno Housete, mý tak zvaný vážný známosti.
„Nadávala moc?“ zeptal jsem se.
„Co by nadávala? Copak Libuška nadává?!“
Podle mámy je Libuška slušně vychovaná dívka, která si vydělává vázáním květinek. Nechci tvrdit, že jako Libuška taková není — ale když jako House sedí u piva v hospodě U dvou stehen, mluví drsně a plivá z okna. Když k tomu připočítáme její virtuózní střelbu kaťanem, je prostě k pomilování — a já už se dneska moh jen zamejšlet sám nad sebou, jak jsem si toho moh kolik let nevšimnout. „Já myslel,“ povídám, „jestli se po mně třeba nesháněla. My se na dnešek nedomluvili… Ale možná čekala, že se u nich stavím.“
„A proč ses teda nestavil?“
„Vždyť jsem tam byl včera.“
Vzápětí jsem si uvědomil, že včera měla ty Jiskřičky, že jsme se vůbec neviděli a že to tu mohla vyplácnout, ale zřejmě to nevyplácla, teda aspoň ne to, že jsme spolu včera nebyli. „Proto jsem taky nestih tu večeři, měli jsme nějaký to… a protáhlo se to —“
„Zase nějaký detektývování?!“ ozval se táta.
Honem jsem dělal že mám plnou pusu. „Y ho-ur-y,“ povídám, „ou yni-ahí-í.“
„Cože?“
„Ty okurky,“ přeložila mu to máma. „Že jsou vynikající, povídá Otík.“
Táta už odcestoval s televizí. „No jo, obránci míru,“ pobrukoval si, „Mukařovský… Co on to jen předtím dělal…? To odzbrojení, proč ne…, ale to by se muselo začít na obou stranách…“
„Kdo mi telefonoval?“ zeptal jsem se mámy.
Od jistý doby už naši brali trochu normálnějc, že tím telefonem na kredenci občas někdo volá i mně — snad to bylo tím, že jsem konečně měl tu vážnou známost a tímpádem i právo na rozsáhlejší kolekci dospělejch nároků. No jo, bylo na čase.
„Volali dva,“ řekla máma. „Oba byli docela zdvořilí. Ten první se jmenoval nějak jako Anděl… Se mi zdá, že Gabriel. Nechal číslo, máš mu zavolat. Tuhle jsem ti ho napsala.“
Mrknul jsem na okraj dnešních novin; číslo mi nic neříkalo, asi bylo k poručíkovi domů. Bylo tam ale ještě jedno. „Ten druhej, co volal,“ řekla máma, „se představil jenom jako ňákej Venca. Takovej bodrej byl a jako kdyby se pořád něčemu pochechtával. Jo — a volal nejspíš z hospody; nebo snad i z nějaký schůze.“
„V šest?“
„Tak asi. Povídal, že ti mám vyřídit, že už čekat nemoh, a že máš zavolat na tuhleto číslo, ale prej nemusíš hned; až prej se ti to šikne. A kdyby tam snad nebvl, máš vzkázat, že má zavolat, a oni mu to vyříděj.“
Druhý číslo mi bylo stejně neznámý jako první, ale dalo se předpokládat, že jde o číslo Šmudlovy hospody. Venca Radýř říkal, že si čísla vyměníme; nějak jsme se k tomu nedostali, ale on už moje nejspíš stejně znal; bylo by divný, kdyby si ho za mejch rumovejch mrákot neopsal i s adresou z kalendáříčku, ve kterým jsem jako každej rok na patřičný stránce pečlivě vyplnil osobní údaje.
„Nezavoláš jim teda?!“ zeptala se máma.
„To má čas. Co jinak říkalo House?“
„Libuška? Jako kdyby o tebe měla nějaký obavy.“
„Nějaký má pořád.“
„Však já taky.“
Vedle se ozval táta: „Ženský, ženský… Vy máte furt něco.“
Opsal jsem si do notýsku oba telefony. Byl jsem našponovanej jak modelářská letecká guma IPRO a jen jsem chvilku po osmý hodině dojed, začal jsem se pakovat. „Mně to nedá,“ povídám mámě, která počítala, že sebou švihnu na kanape, abych si ještě před odchodem do fabriky dal dvacet, „radši zaskočím za Libuškou teď před šichtou… Jestli třeba něco nepotřebuje. Hele, mami — namažeš mi chleba sádlem? Okurku mi taky můžeš dát.“
Radši jsem to říkal do kouta, aby nebylo ve světle stahovačky nad stolem vidět, jak se mi práší od huby. Potřeboval jsem si zavolat z budky v Olešský — z našeho telefonu na kredenci jsem se nemoh vykecávat ani s Gabrielem, ani s Venoušem.
Vždycky když do tý boudičky v Olešský ulici lezu, abych vytočil číslo a dal se do řeči s někým na druhým konci Prahy, vzpomínám si, co tu bejvalo někdy v šestatřicátým roce, kdy jsme se přistěhovali. Jediná telefonní budka byla v Uhříněveský, skoro až u křižovatky s širokánskou a pustou ulicí Na padesátém, která vlastně vedla a ještě pořád vede odnikud nikam. V Olešský, naproti místu, kde až po válce postavili tenhle druhej skaleckej automat, měl trafiku pan Baša a hned vedle směrem do Kralovický ulice stála prkenná, zeleně natřená bouda, ve který si jistej pan Klomínek s ortopedickou botou zrichtoval hokynářství. Jelikož tam neměl elektriku, svítil punčoškovou lampou; to neklidný syčivý žlutozelený světlo a strašidelný pohyblivý stíny v koutech vidím, jako by to bylo dneska, ačkoli ta Klomínkova bouda už dávno nestojí. V Kralovický ulici vedle řezníka Buška a uhlíře Bláhy, naproti Velinskýho lampárně otevřeli Včelu, kterou pak prejmenovali na Rovnost a posléze na Bratrství; šel jsem tenkrát zrovna do první třídy, ale snad to bylo ještě dřív, protože si pamatuju, jak jsme tam s mámou nakupovali na Vánoce a já to dodnes vidím z perspektivy docela malýho prcka. Jelikož jsem ale právě tak nedohlíd na pult v koloniále paní Radimský v Olešský ulici, v Konojedský zase u paní Vejšický a přímo naproti našemu baráku u Lišků, snad ta Klomínkova bouda, co mi ve vzpomínkách připomíná zlatokopecký STORE v Dawson City a na Forty Mile z londonovek, stála sotva pár měsíců jako nouzovej krám, než se tu v nový zástavbě zařídila družstevní prodejna i soukromí hokynáři. To jsem fakt musel bejt malej špunt, snad sotva čtyřletej.
„Gabrielová,“ vyrušil mě hlas ve sluchátku a dobře udělal, protože já když se zamyslím nad dávnejma časama, stává se ze mě žvanivej slimejš. To já znal jednoho…
„Dobrý den,“ povídám, „tady Fink. Nevím, jestli nevolám nevhod, ale —“
„Moment… Hned vám ho zavolám.“
Jasně, Klomínkova bouda tu stála v tom šestatřicátým roce, když baráky okolo rostly jak houby po dešti a napřeskáčku a všude mezi nima byla spousta prázdnejch parcel Pak to naráz přetrhla válka, nestavělo se nic a celý mý klukovský léta se odehrávaly mezi hromadama mramorovejch kostek a žulovejch obrubníků k chodníkům, který už nikdo nevydláždil, mezi strouhama základů, na kterejch už žádnej barák nepostavili, ve zbytečnejch protileteckejch krytech z dob mobilizace, na širokejch polních cestách se jménama ulic bez domů a ve všudypřítomnejch pralesích lebedy, který žádnej kolonista nevyklučil. Těma jsme pořádali expedice gumovejch baťovskejch československejch vojáčků na vozidlech smontovanejch ze stavebnice Márklin.
Omluvte mě. Toť jen můj skromný příspěvek k Dějinám národa skaleckýho.
„Ááá — nazdar,“ povídá mi do ucha poručík Gabriel. „Tolik to zase nespěchalo… Chtěl jsem vám jen říct, že toho Radýře tenkrát obhajoval ex offo jistej promovanej právník Karel Tuháček. Najdete ho v advokátní poradně na Francouzský, číslo čtyřicet jedna. On by vám moh upřesnit některý fakta.“
„Myslíte, že se se mnou bude bavit?“
„Říkal, že jo.“
„Aha. Vy už jste mu —“
„Jinak bych vás za ním neposílal.“
„Tak dík.“
„Není zač. Ze svejch eventuálních informací načalstvu mě laskavě vynechte.“
„Neprásknu vás ani superintendentovi. Jestlipak víte, jak vám říká galerka?“
„Anglán. To ta moje imidž. Odkud to víte?!“
„Kousek od nás bydlí jeden známej kasař.“
„Já vím, Koudelka…,“ řekl Gabriel. „Ten už ale třetí rok sedí a ještě nějakej čásek si počká, než ho pustěj. Cože?“ To zavolal někam mimo telefon. „Jo — aha.“ A znova ke mně: „Žena mě volá k televizi.“
„Dík a dobrou noc.“
„Neřek jste mi, odkud víte —“
„Potkal jsem jednoho, seděl se mnou v Bernarticích. Náhodička, to víte, svět je malej.“
„Jo, to je. Povšimněte si, že se neptám na jméno.“
„Dík. Já si ho stejně nepamatuju.“ Zasmál se a zavěsil. Vytočil jsem druhý číslo.
Chvíli to vyzvánělo, až jsem se málem znova zadumal, tentokrát nad problémem, jestli současná stavebnice Merkur vznikla ze stavebnice Márklin mýho dětství, nebo jestli to bylo obráceně. „Pípa,“ zapištělo mi do ucha; jelikož mě nikdy nenapadlo, že ta hospoda na rozhraní Vinohrad a Žižkova by se mohla nějak jmenovat, a tohleto se mi zrovna nezdálo, povídám: „Brejvečír, není tam náhodou Venouš Radýř?“
,,—čkejte,“ odpíplo to.
Pak jsem chvíli poslouchal šramoty, řinkoty, třeskoty a pleskoty, ze kterejch se vynořil známej hlas: „No tě prsk, nádhero. Tak co, jaký to bylo? Kolikrát jste si to s Janinou —“
Konečně mi došlo, že ten hodnej malej poskok nejsem já. Ostatně kdyby došlo na pěsti, možná bych ho poslal na zem i přes ten zatracenej váhovej rozdíl. Třeba ani pořádně bouchnout neuměl. „Hele, didoprdele,“ řekl jsem drsně. „Venco, nesermi.“
No, zažíval to dobrejch pár vteřin, jako kdyby ho porafal jeho věrnej pinči a ještě k tomu někde v tichý a temný uličce koupil jednu do zubů od neviditelnýho. Pak se najednou tiše rozesmál. „Ty vole… Já ji přece znám o moc líp než ty. Jo, počítal jsem, že po tobě vyjede, hned jak jsme tam šli, a když mě vyrazila, bylo mi to jasný. Nemá chlapa, kamaráde… To víš, já jsem pro ni trošku starej a taky nic pro jemný ženský voko. Když jsi do šesti nepřišel, počítal jsem na beton, že si to spolu rozdáváte. Takže nic? No jo — já zapomněl na ty haranty…“
„Hele, o co ti jde? Potřebuješ amanta pro švagrovou, nebo chceš bratranci pomoct z basy? Kejvnul jsem ti na to druhý; na to první si budeš muset sehnat někoho jinýho — jestli teda myslíš, že si to Janina neumí vyřešit sama.“
„Leda jako ta jeptiška,“ na to Venouš. „Však ten fór znáš, je starej jak dermazulén.“
„Metuzalém.“
„Jasně. Jenom jsem tě zkoušel“
„Aha. A jinak — chtěl jsi něco?“
„Ty někam pospícháš? Co takhle kdybys přiklusal na pivo?!“
„Jdu na noční.“
„Blbej nápad. Nekecej a přijeď.“
„Já svý řemeslo miluju. Ty si neumíš představit jak je to krásný, když nasucho točíš měděný futýrka. Špony se hladce máslově odvíjej, lámou a vydávaj šelestivej zvuk, jako když se podzimní listí lehce klade —“
„To stačí, ty pablbe,“ řekl Venouš Radýř a praštil sluchátkem.
Podle slov básníkovejch je práce modlitba rukou, ale před jistejma týpkama o ní stačí mluvit a účinkuje to jako brombenzylkyanid míchanej s darmolem.
Vylez jsem z budky, nasál krásnej čistej luft teplýho jarního večera a vyrazil za těma měděnejma futýrkama. Pěšky jsem to měl asi dvacet minut, byla to pěkná procházka, kousek jetelištěm a pěšinou podle dráhy za bejvalou nábytkárnou Čačala a tramvajovou smyčkou na konečný desítky…
Jenže pro dnešek se osud zřejmě rozhod stavět mě před nečekaný problémy. Když jsem došel k vrátnici, stála tam holka House opřená o barák a zírala tak holkovsky úpěnlivě, že jsem okamžitě potlačil chuť cvrnknout ji do nosu. „Jéžiš, House, co tady to — děláš…?“ zablekotal jsem.
„Ahoj. Čekám na tebe, ne?“
„No jo, ale proč o hodinu dřív?“
„Byla jsem u vás a domů už se mi ňák nechtělo… Jaký o hodinu dřív? Mně bylo lautr jedno, kde čekám, a kdybych sem bejvala přišla až před desátou, ty bys byl dávno na dílně a já bych tu stála jak pitomec do půl jedenáctý, než by mě napadlo zeptat se na vrátnici, jestli jsi náhodou nepřišel dřív… Já tě potřebovala vidět, od včerejška jsem dočista šíleně ublbaná z těch dětiček a ty lítáš kdovíkde… Hele, šel bys se mnou támhle kousek za roh…?“
„To jako proč?“
Popadla mě za rukáv. „No, jestli teda chceš, abych tě ožužlávala zrovna tady před vrátnicí…“
Zlatá holka House — a já už měl špatný svědomí; skoro dva dni jsme se neviděli, a to se nám nestalo hodně dlouho, jestli vůbec někdy. „Jasně, jdem za roh,“ řekl jsem. „Ale chovej se slušně, jo?!“
Za rohem před viaduktem vede ouzká cesta, z jedny strany je benešovská dráha a z druhý fabrika. Ne že by tam snad zrovna bylo nějak intimní šero, tovární okna večer kreslej na protější železniční násep velký ozářený čtverce — ale o padesát kroků dál je už jen lebedou a kopřivama zarostlej plot se slavnou dírou, kterou se za letních veder chodí tajně pro pivo a někdy dokonce i na pivo. Občas ji nějakej blb zadrátuje, případně dá zadrátovat; ale netrvá to dlouho a je tam zas — vítězně vzdorující všem protivenstvím blbů i času. Dál cesta stoupá, až se vyrovná s náspem; mezi ní a kolejema je klandr, o kterej se lze krásně opřít.
„Chtěl jsem za tebou zajít, ale už jsem to nestih,“ řekl jsem, když mě holka House příslušně ožužlala a schoulila se na mou mužnou hruď. „Včera jsem přišel pozdě do práce a chtěl jsem to dneska nadělat…“
„Odpoledne na tvý mašině nikdo není?“
„Ne. Olda Nývlt dělá ráno… Já si radši vybral noc. Kdybych dělal odpolední, tak bysme se spolu celej tejden neviděli.“
„Seš hodnej. A příští tejden?“
„Příští tejden mám ranní.“
„Já bych měla všelijaký plány, ale —“
„Co — ale?“
„Jak ses na tom s tím samurajem?“
„Nijak, je mrtvej.“
„No jo, to já vím… Ale kdo mu to udělal? Na to si tě přece zjednal ten hostinskej, ne? Jasně, tomu jde hlavně o toho štamgasta; ale jestli mu máš pomoct, tak jako tak nemáš jinou možnost než vymáknout, kdo samuraje opravdu zabil, ne?!“
„No ne — ty jsi o tom přemejšlela víc než já.“
„Ále, prdlajs. Nějak mě vzala ta zahrádka. Jestli se o ni někdo nepostará… Bigglesi, ona taky umře. A to já si teda na triko nevemu.“
„To přece není tvoje starost.“
„Jak to, že ne?! Nemysli si, že zahradníci a květináři berou rostliny jenom jako nějakej — materiál… Pro nás je kus stavovský cti chránit přírodu; stejně jako profíci myslivci chráněj lesy. A tady máš vypiplanej vzorek japonský zahradní úpravy, kterej by moh klidně sloužit jako názorná pomůcka. Nemoh bys nějak zjistit, komu to teď patří?“
„Ta parcela?!“
„Jo… Třeba to něčí je a on neví co s tím, nebo mu to je fuk; a já bych tam docela ráda tu údržbu udělala — třeba bych mohla i s těma většíma Jiskrama; byla by to pro ně bezvadná činnost.“
Slíbil jsem, že se to pokusím zjistit. Napadlo mě, že by to mohla vědět Janina, a že by ty Jiskřičky mohly mezi sebe vzít malou Janičku… Což jsem ovšem Houseti zatím radši neříkal.
„A proč jsi včera přišel pozdě do práce?“
Myslel jsem, že na to zapomene. „House, svěřím ti tajemství,“ řekl jsem.
„Jo? A jaký, hele?!“
„Ale nesmíš to říct našim.“
„Čestný skautský, čundrácký a teď už taky jiskerský. Hele — copak jsem někdy něco vykecala?!“
„Jasně že ne. Ale z tohohle budeš na větvi.“
„Jsem napnutá.“
„Tak hele — přišel jsem pozdě do práce, protože jsem měl otravu alkoholem a probudil se o půlnoci s boulí na hlavě v lebedě na plácku naproti našemu baráku. Neměl jsem šajna, jak jsem se tam dostal; domů jsem radši ani nešel vzal jsem si ze šupny kolo, jel jsem do fabriky a —“
Umlčela mě dlaní a já jí jako vždycky do ní utrousil malej polibeček. „Nejseš ty pošuk?“ řekla. „Musel jsi bejt jak puma a jedeš do práce na kole! Vždyť ses moh zabít.“ A teprv když jsem ji ujistil, že jsem opravdu živej a zdravej, zeptala se: „A jak ses dostal k tý otravě alkoholem?“
Nechte si vyprávět od toho klandru, jak jsem to na šichtu nakonec stihnul tak tak.
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„No to víte, pane Fink,“ povídá promovanej právník Tuháček, „já dělal, co jsem moh… Nakonec on ten výsledek není nejhorší, uvážíme-li…“ A já na to něco jako inuále, jak se to veme, že jo, jestli to neudělal, tak ten výsledek naopak není zrovna nejlepší — „Osmnáct let,“ řekl jsem, „to není ztráta osmnácti let života, pane doktore. To je celej život. Za osmnáct let budou mít jeho děti vlastní rodiny a nebudou mít zájem o zločinnýho dědečka před vnoučatama úzkostlivě tajenýho; jeho manželka si dávno předtím najde jinýho chlapa… a tak dále.“
„To víte, na to měl myslet, než —“
„Jenomže to jsme furt tam, kde jsme byli. Musíme to postavit na přesvědčení, že to neudělal.“
Tuháček se uculil. Byl to obtloustlej pětačtyřicátník s brejličkama a řídkým knírkem, snad i trochu pyšnej na to, že je promovanej právník a že ho lidi titulujou doktore. Mluvil pražskou češtinou jako já, ale některý koncovky měl přece jen spisovný, jak byl asi zvyklej od soudu. Taky byl zvyklej spíš na tichý ponížený prosebníky než na průvan, jakej jsem ve všech těch jeho lejstrech a složkách a fasciklech a šanonech udělal já. A teď jsem ještě začal užívat množný číslo…
„Co myslíte tím musíme, pane Fink?! Já už v tomhle případě nemusím vůbec nic; mandant sedí a bude sedět, dokud ho nezachrání amnestie, případně prominutí zbytku trestu pro dobré chování. Má úloha v téhle kauze skončila.“
„Něco takovýho už řek Pilát,“ já na to.
„Prosím vás — nechoďte na mě s příkladama z bible,“ řekl znechuceně.
„Svědkové na ni přísahaj.“
„Ne u nás.“
„Pane doktore,“ řekl jsem, „představte si jenom na moment, že to Radýř opravdu neudělal. Dejme tomu, že to začnete prošetřovat z nějakýho jinýho konce, než to tehdy dělali, a narazíte na kdovíjaký nový důkazy, že to bylo docela jinak… Donutíte soud, aby se tím zabejval znova — a nakonec odhalíte skutečnýho pachatele. To byste se dostal i do novin.“
„Což o to, moh bych se dostat ledaskam,“ na to promovanej právník Tuháček. „Hrát si tady u nás na Perryho Masona…! Vy snad máte nějakou představu toho jinýho konce, pane Fink?!“
Venku troubily houkačky aut a cinkaly tramvaje. Naproti přes ulici, kousek od nároží, bylo z otevřeného okna kanceláře vidět růžově rozkvétající keře hlohu v parku a záclony se v průvanu lehce vlnily. Hodiny na stěně mezi regálama plnejma desek se zavázanejma tkaničkama ukazovaly čtvrt na jednu a pět minut. Měl jsem kliku, že jsem tady Tuháčka zastih hned takhle napoprvý. Seděl za psacím stolem, já naproti němu a dopíjel jsem kafe, který mi nabíd a — snad proto, že mě doporučil poručík Gabriel — sám uvařil. Neměl tu žádnou foremetku s velikánskejma brejlema, která by stála v koutě v haptáku s ořezanou tužkou a z předpokoje by servírovala culifindu. Ostatně tady nebyl ani ten předpokoj, akorát nevlídná zaprášená čekárna se starejma novinama a čtyřma židlema, do který kromě vchodu vedly několikerý vysoký dvoukřídlý dveře kanceláří označený jmenovkama zdehle ouřadujících právníků. Pokud z toho měla dejchat solidnost, kapánek jí přitom bylo cejtit z huby.
„Představy konců,“ řekl jsem, „můžou bejt všelijaký. Tak například ten Lehocký, údajná oběť vašeho to —“
„Mandanta,“ napověděl mi.
„Jestli vám to nevadí, radši budu říkat Radýř.“
„Ne, to mi samozřejmě nevadí.“
„Jsem rád. Smrt toho Lehockýho, kterýmu sousedi zahrádkáři říkali samuraj, má souviset s něčím, co se stalo skoro o čtyři měsíce dřív.“
Kejvnul. „To mu přitížilo, máte pravdu. Zkoumal to soudní psycholog a došel k tomu, že —“ jakoby s náhle probuzeným zájmem zalistoval v papírech — „tady to je: Zřejmá souvislost tíživého pocitu ponižující porážky s touhou odčinit ji za stejných podmínek, jenom v opačném gardu… Toho jsem si snad tehdy nevšim — v opačném gardu, v opačném gardu… Co si o tom mám myslet?!“
„Že je to jenom takovej cint,“ řekl jsem.
„No jo,“ pobrukoval Tuháček, „no jo… On ten psycholog z toho udělal, že — eh, Radýř, ano — si vzal do hlavy, že původci své pohany oplatí stejnou mincí; ve skutečnosti stejnou zbraní, tou, kterou ho milenec jeho ženy svého času zesměšnil, když ho před svědkama zahnal do Vltavy. No jo… Tak já fakt nevím, pane Fink. Skoro mě to nutí se k vám připojit. Cint. A o to horší, že je to cint odborníka, k jakému senát musel přihlédnout. Rozumíte? Nemohli to jen tak přejít.“
„Lehocký nebyl milenec jeho ženy.“
„Co mi to tu povídáte?! Osmdesát procent obžaloby stálo právě na tom.“
„No vidíte, už zbejvá jen dvacet procent. Mluvil jste s paní Radýřovou. pane doktore?“
„No ovšem. Mladá, hezká, oči jako trnky. A mezi náma, pane Fink — uměla s nima zacházet. Byla to její druhá přirozenost, svádět chlapy.“
„Na vás to taky zkoušela?“
„To snad ne… I když — víte, v jednu chvíli jsem se tu na ni trochu rozčílil, snad jsem zvýšil hlas; a ona vám se najednou takhle přikrčí —“ cuknul sebou a hlavu zátah mezi ramena, „a špitne: Snad mě ještě uhodíte, pane doktore…?!“
„Byli jste tu sami?“
„Pohříchu ano,“ povzdychnul si.
„Ona chtěla, abyste ji uhodil,“ řekl jsem. „A kdybyste to bejval udělal, byla sakumprásk vaše.“
„Dovolte?! Vaše představy —“
„Co moje představy. Její představy. Zajímalo by mě, co by ten soudní psychlog zjistil, kdyby se zabejval jí. Sama o sobě říká, že je zrůda, protože se jako to — cejtí uspokojená… jen když s ní chlap zachází surově. Byla taková už jako dítě…“ Když jsem Tuháčkovi poněkud rozpačitě popisoval, co jsem se od Janiny dověděl, nebyl jsem si jistej, jestli jí neubližuju a jestli to není ode mě podraz; taky jsem se s tou nejistotou před Tuháčkem nijak netajil.
„Ale proč byste jí tím měl ubližovat,“ na to advokát, „ode mě se to přece nikdo nedoví, váže mě slib stejně jako lékaře, nebo — dejme tomu — zpovědníka. Poslyšte, to je náramně zajímavé, že ona je — masochistka! Že mě to nenapadlo! Spojení sadisty s masochistkou, to je pane docela něco jiného než vztah normálních manželů; v tom se může skrývat čertovo kopýtko, na které vyšetřovatelé vůbec nepřišli — nejspíš proto, že se o tom abnormálním vztahu ani jeden z těch dvou — teď myslím manžele Radýřovy — zkrátka nezmínil. Snad se za to styděli, možná si mysleli, že do toho nikomu nic není, nechtěli, aby se to propíralo před soudem; může to mít řadu příčin, jen si vybrat.“ Zasmál se. „A potom najednou přijdete vy…“ Smích ho přešel. „Ale počkejte — jak jste se to všechno vlastně dověděl vy?“
„Mám s paní Radýřovou nějaký společný známý — a ona mi prostě důvěřuje. Taky proto, že jsme skoro stejně starý; bere mě jako kamaráda.“
„Věděl to i poručík Gabriel, když se mnou vaši návštěvu u mě domlouval?!“
„Nevěděl. Tu návštěvu u vás mi vyjednal, protože si myslel, že něco řeknete vy mně.“
„No prosím. Tak on si myslel… Očekával, že něco prozradím civilistovi jen proto, že ho doporučí — a ještě navíc s upozorněním, že to sám popře, kdyby snad došlo k indiskreci a — co si budem povídat — následnému průšvihu, pane Fink?“
„Nechal to na vás a na mně.“
„Nerozumím.“
„Mohlo z toho něco bejt a nemuselo. Vemte to z tyhle strany, pane doktore: Dejme tomu, že mě paní Radýřová požádala o pomoc — jenom tak, čistě proto, že se známe a ona ví, že mám nějaký známý na kriminálce. Za kým bych asi šel? Samozřejmě bych se jí zeptal, kdo manžela obhajoval, a koukal bych se s tím obhájcem sejít. Ten obhájce totiž všecky důkazy, který Radýře usvědčily, musí znát nejlíp — a já o nich potřebuju vědět, abych je moh vyvrátit. A aby se mnou ten obhájce rovnou nevyrazil dveře, využil bych některou ze svejch známostí u esenbáků. Nezdá se vám to logický, pane doktore?!“
Kejvnul. „Ale jo… To je docela pochopitelné; ale přece jenom to má jistý háček.“
„Jakej háček?“
„Že jako soukromník nemáte právo —“
„Tak si nějaký vymyslete,“ řekl jsem.
Chvilku se na mě díval přes brejle a jeho ruce jen tak samy od sebe přerovnávaly papíry; jako kdyby hledaly nějakej ten zákon, na základě kterýho bych moh pomoct na svobodu tomu zatracenýmu Radýřovi, kterýho bych, mezi náma děvčatama a po důvěrným rozhovoru s jeho manželkou a kámošema, radši nechal v kriminále nadosmrti.
„Tak poslyšte…,“ děl promovanej právník Tuháček, „jedna možnost by tady byla; musel byste si od paní Radýřový nechat vystavit plnou moc k jednání s advokátní kanceláří, jmenovitě mnou osobně, ve věci… To už je jedno, tam se dá napsat cokoli — a tak dále… To už bych samozřejmě formuloval tak, aby to mělo právní platnost. Jde o to, jestli vám to ona podepíše?!“
„Myslím, že jo.“
„Výborně. Já v tom ovšem budu fungovat pouze jako poradce, zprostředkovatel… Rozumíte? Nemůžete se na mě odvolávat, když při své činnosti šlápnete vedle. Já o ničem nevím, jen o tom, že jistý pan Otakar Fink jedná oficiálně v zájmu paní Jany Radýřové, která ho oficiálně pověřila. Konám pouze tam, kde jsem oprávněn konat, dejme tomu poskytuju právní rady — ale pokud se týče vaší činnosti, ať z ní vyplyne cokoli, jsem z obliga.“
„Tak mi to napište,“ řekl jsem. „Sjedu s tím za paní Radýřovou. Ale rád bych od vás slyšel pár věcí, ještě než vypadnu.“
„V rámci té nepodepsané plné moci?“
„Jasně. Jako fóršůs, pane doktore.“
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Slečnu s brejličkama tam přece jenom měli; Tuháček pro ni někam došel, posadil ji k majestátnímu psacímu stroji CONTINENTAL, kterej měl po straně červeným, lehce ožralým písmem napsáno APDKP 02254, půjčil si můj občanskej průkaz a huhlavě začal diktovat; nerozuměl jsem z toho ani ň; stroj kulometně rachotil a venku pod otevřeným oknem začínala odpolední dopravní špička.
Netrvalo to ani pět minut, slečna zase vypadla a doktor Tuháček složil lejstro nadvakrát a strčil do obálky. „Lidi dneska,“ povídal přitom, „nedovedou s listinama zacházet. Dřív se to děti učily ve škole, takové vysvědčení bylo skoro nedotknutelný doklad.“
„No jasně,“ řekl jsem, „nejdřív po dýlce.“
Nejspíš jsem ho tím potěšil, anžto se vzápětí zeptal, jestli si nedám ještě jedno kafe, což jsem s díkem odmít. Už to první nestálo za nic.
„Dobrá,“ povídá Tuháček. „Tak co jste ode mě chtěl slyšet, pane Fink?“
„Třeba si to už nebudete pamatovat…“
„Ukončené případy v hlavě skutečně nenosím, ale po tom, co se tu zastavil poručík Gabriel, jsem si to oživil ze spisu a vyhledal jsem i své tehdejší poznámky. Kdybych něco nevěděl, stačí se podívat.“
„Sousedi na Císařským ostrově prej na Radýře psali nějakej posudek.“
„Ano, to je pravda… Vím, že se o něj obžaloba opírala — samozřejmě mimo jiné. Ten posudek, pokud si pamatuju, popisoval Radýře jako brutálního násilníka, který oběti mnohokrát vyhrožoval…“
„Jinak nic?“
„Ne. Jinak nic. Jenom všeobecné politování, že paní Radýřová přijde o manžela a děti o otce a živitele, ale spravedlnosti je nutno dát průchod.“
„Máte ten posudek tady?“
„Ne. Ten je zařazený do spisu u soudu… Já měl docela jistě k dispozici opis, ale v materiálech k případu jsem ho kupodivu nenašel. Myslíte, že je to nějak důležité? Moh bych si ho samozřejmě vyžádat u soudu.“
„Nevím, důležitý to asi nebude. Nevíte, kdo to psal? Myslím, kdo to —“
„Myslíte, kdo to koncipoval? Většinou to bývá ten, kdo se podepsal jako první. Posudky tohohle typu, pane Fink — co si budem povídat. Ujímají se toho většinou psychopatičtí literární exhibicionisti. Ten typ lidí, kteří zásobují denní tisk tak zvanými dopisy našich čtenářů. Ale já si jméno nepamatuju, to byste toho na mně chtěl příliš. Jestli chcete, zjistím vám to dodatečně. Ještě něco?!“
„Aby ne. Víte něco bližšího o tom Lehockým?“
„Například — co?“
„Tak. Co byl zač.“
Promovaný právník Tuháček hmát kamsi do šuplete a pohodil na stůl něco, co vypadalo jako diář, takovej ten, co má ve hřbetu kroužky a cvakátka a můžete si do něj libovolně přidávat papíry, který vám prodaj v papírnictví předem nadírkovaný; je to úžasná vymoženost, jakou jsem nikdy v životě neměl, stejně jako nemám paraple, tajnou vysílačku a mikroskop.
„Já si to tenkrát poznamenal,“ bručel Tuháček, „ono mi to napřed připadalo docela důležité, ale nakonec jsem došel k názoru, že to na věci zhola nic nemění… Aha, tady to je; já vám z toho ty informace přetlumočím, po mně byste to nepřečet. Tak co on byl zač, tážete se… Nuže, nebožtík Lehocký byl referentem v Interspolu. Narodil se v roce devatenáct set jedenáct a vystudoval obchodní školu… Z jeho bydliště moc informací nemám, bydlel v Ječné ulici, tam je to samý pětipatrový činžák, lidi se tam moc neznají; sousedi ho prý takřka nevídali, ani na domovní schůze nechodil, a jak se zdá, nájemníkům byl celkem lhostejný. V těch zahrádkách byl naopak oblíbený, přestože — podle některých informátorů — prý to byl svým způsobem podivín.“
„Informátoři ze zahrádek,“ řekl jsem, „to je ta samá parta, která se o Radýřovi vyjádřila, že to byl brutální surovec.“
„Násilník. Co chcete, pane Fink; v takovém případě se dá předpokládat, že oběť bude vzpomínána i z hlediska všechno dobré o mrtvém, zatímco vrah je zkrátka vrah. Mezi námi řečeno, pochopil bych, kdyby ho Radýř smrtelně zranil v nějakém podobném souboji jako poprvé. Ale tohle, to je přece jenom trochu…“
„Co si mám myslet o tom, že Lehocký byl oblíbenej a přitom podivín svým způsobem? Jakým způsobem? Jde snad o tu jeho žaponádu?“
Tuháček se uculil. „Tu zahrádku a samurajský meč myslíte?“ A když jsem kejvnul, povídá: „No, víte — nejde jen o tu zahrádku a japonské rekvizity… On měl i v zaměstnání v referátu Dálný Východ a taky prý trénoval nějaké ty orientální způsoby sebeobrany… Džiu-džitsu, a jak se to všecko jmenuje… Udělal si z toho životní styl. Samuraj… Jak by se těm zelinářům okolo neměl jevit jako podivín.“
„No dobře — a ta oblíbenost…?!“
„To spíš mezi dámami. Alespoň podle toho, co jsem slyšel, prý byl štíhlý, na spáncích lehce prošedivělý — prostě jak se říkávalo dřív — interesant… Dokonce by se dalo říct, že pro neprovdané — dejme tomu — čtyřicátnice byl žádoucí.“
„Co provdaný padesátnice?!“
„Ale ovšem, samozřejmě… Ani nevím, jak jsem přišel zrovna na tenhle věk a stav. Ostatně — jak se zdá — měl jisté kouzlo i pro mnohem mladší.“
„Myslíte Radýřovou.“
„Nejen ji.“
„Takže pro chlapy byl podivín,“ řekl jsem, „zatím co pro ženský byl zajímávej; možná z těch samejch důvodů, akorát že holt ženský na to koukaly jinak pro tu jeho štíhlost a prošedivělý spánky. Mně by nejspíš taky připadal jako podivín. Ty kytičky a rybníček se zlatou rybkou mi se samurajským mečem a džiu-džitsu nějak nejdou dohromady. Vám snad jo, pane doktore?!“
Pokrčil ramenama. „Taky mě to zajímalo, i když jen v rámci obhajoby. Lehocký převzal zahrádku po rodičích — a ti tam pěstovali zeleninu snad už od začátku existence kolonie hned po první světové válce; skončili, když jim pokročilý věk nedovolil do Tróje jezdit. Jejich syn Jindřich — to je náš Lehocký — prý zažil v té kolonii někdy kolem roku dvacet osm první lásku, a to prý s vdanou paničkou; ona tam snad byla na letním bytě, jak se tehdy říkalo, byla tam říční plovárna a u ní malý hotýlek; ale to přece znáte, ta budova je dneska v dezolátním stavu a Radýř tam správcoval — apropó, paní Radýřová tam snad ještě bydlí…?!“
„Snad jo,“ řekl jsem. .,Aspoň včera tam bydlela.“
„Chcete tím říct, že se má stěhovat?“
„O tom nevím. Bejt já na jejím místě, už bych tam nebydlel. Asi nemá jinou možnost. O tý ženský, co se do ní Lehocký před třicíti lety zabouchnul, něco víte?“
„Před třiceti čtyřmi lety,“ upřesnil to Tuháček.
„Kolik mu to vlastně bylo?“
„Sedmnáct.“
„A kdo si to tam pamatuje?“
„Pár starých zahrádkářů a tři čtyři starší ženské, které nad tím dojatě vzdychají. Je to pro ně takový dojemný příběh.“
„Ještě teď?“
„On je to příběh těžko zapomenutelný — možná proto, že vypadá tak neskutečně.“
„Neskutečně?!“
„Ano. Tak nějak — jako z nějakého románu z červené knihovny nebo Večerů pod lampou. Ta panička — teda ta Lehockého láska —, byla manželka jednoho obchodního zástupce; nebyl to ale jen nějaký agent s teplou vodou, jak se tenkrát říkalo obchodním cestujícím, co nabízeli vysavače, případně sbírali objednávky na reprodukce vlasteneckých obrázků — nebo prostě kočebrovali, třeba i s nějakým póvlem. Tenhle pán dokonce nějaký čas působil i na československém vyslanectví v Tokiu, snad jako obchodní atašé… Bez záruky. Manželka tam byla s ním a přivezla si odtamtud plno všelijakých serepetiček… Procházela se pak prý po té říční plovárně s vějířem, japonským slunečníkem a v kimonu — jenže prý tam takhle pobývala jen nějakých čtrnáct dní… V té době s ní mladý Lehocký zřejmě prožil ten — románek. Pak už se na ostrově neukázala, prý se povídalo, že snad s manželem zas odcestovala za hranice — a Lehocký, když mu rodiče zahrádku nechali, z ní postupně udělal tu — jak říkáte — žaponádu. Řekl bych, že to snad původně mělo být něco jako skanzen té jeho nešťastné lásky.“
Nepřipadalo mi pravděpodobný, že by někdo vydržel vzdychat po ztracený lásce takhle důsledně a ještě k tomu tak dlouho. Povídám to Tuháčkovi a ten na to, že jemu se ten nápad taky moc nezamlouvá, ale že ho nic jinýho nenapadlo, když se o tom od těch důchodkyň dověděl. „Taky mi to nevyprávěly tak souvisle jako teď já vám,“ dodal. „Na některých údajích se vlastně ani neshodly a kvůli jiným se zase málem pohádaly; takže to, co vám povídám, je jen jakási rekonstrukce příběhu. Všechno, o čem jsem pochyboval, jsem vypustil a taky vzápětí zapomněl. Ale věřte, že v tom nebylo nic, co by Radýřovi pomohlo — ostatně před těma čtyřiatřiceti lety mu byly dva roky.“
„Lehocký se nikdy neoženil?“
„Myslím, že ne. Ale žádný celibát nedržel… Naopak prý o ženské žádnou nouzi neměl. Proto mě tak překvapilo, když jste tu najednou prohlásil, že s Radýřovou nebyli milenci. Já o tom byl přesvědčený a bylo mi jasné, že Radýř vraždil ze žárlivosti.“ Načež zasmušile dodal: „Tak to vypadá, když mandant nedůvěřuje svému obhájci… On jenom všechno popíral — i to, co bylo prokázané. A ji zas nenapadlo popřít bližší vztah s Lehockým, který se samozřejmě předpokládal.“
„Připustila to?“
„Ne. Prostě o tom nemluvila.“
„Ani když se jí na to přímo zeptali?“
„Nebyl jsem u toho, když ji vyslýchala kriminálka, pane Fink. Ale řekl bych, že krčila ramenama, připadne se tu a tam přikrčila celá.“ Našpulil rty pod knírkem a zašveholil: „Teď mě snad ještě uhodíte… ?!“ Přehodil registr: „U soudu odmítla svědčit — jako manželka na to měla právo. Možná je sdostatek inteligentní, aby uvážila, jestli by jí vůbec někdo věřil a jestli by spis nepůsobila jako trapná lhářka… Víte, co si teď myslím? Ať už to Radýř udělal nebo ne, kriminálka to zorala. Nemyslím poručíka Gabriela — spíš Musila, co měl vyšetřování na povel.“
„Třeba se to dá napravit,“ řekl jsem.
„Kéž by se dalo…! Bohužel o tom dost pochybuju.“ Podíval se na hodiny a šel zavřít okno. „Dnes už mám padla, jak se to říká tam u vás,“ dodal s významným úsměvem. Ten úsměv pravil: Všichni jsme pracující, i když třeba inteligence.
„Tím myslíte,“ řekl jsem, „že mám vypadnout?“
„Ne, ne… Můj čas je vám k dispozici. Nikam nespěchám a taky předpokládám, že poručík Gabriel dobře věděl, proč vás ke mně posílá. Jen pokračujte, tažte se… Je to přece i můj případ — i když na něj nejsem nikterak hrdý.“
„Tak jo. Když jste povídal, že Lehocký měl nějaký to — kouzlo i pro mnohem mladší ženský, než byly jeho vrstevnice, a já se zeptal, jestli myslíte Radýřovou, řek jste, že nejen ji. Měl jste snad na mysli nějakou konkrétní ženskou, o který se zatím nemluvilo?!“
Zalistoval v zápisníku dopředu a zase nazpátek. „Já vlastně nevím, co k tomu říct…, abych vás zbytečně nedezorientoval, víte…“
„Jen to řekněte, já si to přeberu.“
„Existovala přinejmenším jedna, asi ve věku paní Radýřové. Svědkové, kteří ji viděli, ji popisují jako tmavovlasou — ale někdy i světlovlasou — ženu střední postavy. Ani na tomhle nepřesném popisu se neshodli, takže těžko říct, jestli jde o jednu ženu, nebo o dvě či o víc… Konečně i paní Radýřová je tmavovlasá a průměrné výšky.“
„Podle čeho ti svědci usoudili, že ty ženský měly něco společnýho s Lehockým?“
„Snad je zahlédli u něj na zahrádce, nebo je potkali, když je Lehocký doprovázel… Vlastně ani nevím; nezajímal jsem se o to.“
„Co byste udělal, kdybyste se o to zajímal a chtěl se dovědět nějaký podrobnosti?“ A protože se zatvářil nechápavě, upřesnil jsem to: „Dejme tomu, že by totožnost tý ženský — nebo dvou tří, to už je jedno — byla důležitá pro obhajobu?!“
„Aha, takhle to myslíte… Čistě teoreticky…“
„Hlavně proto, aby nám něco neuteklo.“
„V takovém případě — pokud bych nepředpokládal, že se cokoli dalšího dovím od očitých svědků — bych musel vzít v úvahu jiné možné zdroje informací o těch ženách. Nebo ženě.“
„Jaký zdroje by to byly?“
„Ty ženy mu třeba mohly psát. Moh mít nějakou fotografii… Zapsanou adresu, telefonní číslo… a podobně. Muselo by se hledat v jeho písemnostech.“
„A kde, pane doktore?“
„Po vraždě jistě —“
„Ne po vraždě. Teď.“
„Teď… Kde je Lehockého pozůstalost teď, myslíte? Vzhledem k tomu, že bydlel sám, bytový úřad už jeho byt jistě někomu přidělil…“
„Co se v takovým případě stane s nábytkem a ostatníma věcma, co tam zůstaly?“
„Úředně se uloží někam do skladu, pro případ, že by se našli nějací dědicové… Po určité době se pak nabídnou v dražbě — případně zničí.“
„Moh byste mi zjistit, kde ty věci jsou?“
„To by neměl být problém.“
„A budu si je moct prohlídnout?“
„Nevím jak vy… Ale já ano. Případně bych moh — jo, proč ne; jako člen advokátní poradny, která se případem Lehockého zabývala… Pokusím se to zajistit. Nikde není psáno, že byste mě s plnou mocí od paní Radýřové nemoh doprovázet. Ostatně v tom skladišti jistě nebude nikdo důležitější než nějaký hlídač s pravomocí člena závodní stráže z televizní estrády.“
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Ten hlídač z televizní estrády tam fakt byl. Měl červenej bambulovitej nos a brejle s kulatejma obroučkama z umělý želvoviny, jaký se dávaj na pokladnu; a jelikož měl taky ucouranýho kníra, všecko dohromady to dělalo dojem, že brejle a knír se daj sundat i s nosem a pod tím vším se skrejvá docela bezvýraznej tuctovej ksichtík zanedbatelnýho šmrksy placenýho hlavně za to, že vypadá jako pitomec.
Ouřední sklad se nacházel v ponurým a zaprášeným dvoře v ouzký uličce na Starým Městě, kde jsem v životě nebyl, a pro mě za mě se tam moh za rohem vynořit třeba Jan Tleskač s ježkem v kleci. Kdybych bejval neměl s Tuháčkem sraz u jeho kanclu, ale rovnou tady, nikdy bych sem bejval netrefil.
Tuháček mě překvapil, když mě v Advokátní poradně zaved nějakým zadním schodištěm do dvora, kde se vytasil s klíčkama a odemknul černej wartburg, kterej tam stál vedle dvou škodovek. Že prej doufá, povídá, že mi nevadí, když pojedeme vozem, on že potřebuje potom s manželkou někam ke Starý Boleslavi, a já na to:
„Aspoň ušetřím za tramvaj.“
Bylo kolem druhý odpoledne, den po tom, co mi vystavil tu plnou moc; byl jsem s ní hned nato na Císařským ostrově za Janinou, papír mi samozřejmě podepsala a mně připadalo, že je z mejch aktivit celá naměkko. Stačil jsem si tam akorát doplnit informace, jako například kde tam maj WC a podobně, a vypad jsem odtamtud, co nejrychlejc to šlo, i když malá Janička škemrala, aby se strejda Ota aspoň chvíli zdržel a pohoupal Hacapajdu. Že jsem se moh Janiny zeptat na eventuální Lehockýho techtle mechtle s jinejma ženskejma, to mě bohužel napadlo až v tramvaji. Už jsem skoro chápal, že si všichni odpovědní ochránci zákona i spravedlnosti oddychli, když to definitivně hodili na Radýře. Třeba je taky napadlo, že by to mohlo bejt jinak — ale jestli to opravdu bylo jinak, byl to problém pro dvouhlavýho génia.
Jako naprosto děsný mi připadlo, že už znám dva esenbáky, který spoléhaj na to, že génius jsem já.
Když jsem se vrátil od Janiny, šel jsem za Housetem a konečně jsme spolu vyrazili na ten hostivařskej vejšlap. Cestou zpátky jsme si sedli k pivu v zahradní restauraci, kde jsem se chtěl koukat na reje tiplic nad mladejma kopřivama, jenže holka House bohužel měla plno rozumů od našich — hlavní roli v tom hrálo, že naše sousedka Hlásková se stěhuje a v baráku se uvolní jedna plus jedna, kde bysme mohli bydlet — jenomže to bysme napřed museli…
Věděl jsem moc dobře, co bysme museli; jenže já strašně nerad něco musím. Housete mi samozřejmě bylo líto a uvědomoval jsem si, jakej jsem prevít (to by mi ovšem sama nikdy neřekla, a když jo, nemyslela by to vážně); takže jsem byl rád, když jsme to zakecali japonskou zahrádkou. Trošku jsem si zalhal, když jsem rek, že všecko je na dobrý cestě, ale konečně — nelhal jsem zas tak moc, protože pátrání kolem Lehockýho jsem přece jenom zahájil — a kdo moh vědět, jestli se přitom nedovím i něco o jeho pozemku na Císařským ostrově.
Přestože se teda odpoledne nevyvedlo k naší úplný spokojenosti, rozloučili jsme se jako obvykle láskyplně a já dokonce naklusal do práce o hodinu dřív; něco jsem si nadělal a ještě jsem si ráno stih pokecat s Oldou Nývltem. Jenže sotva jsem doklusal domů a zapad do kanafasu, ozval se telefon a v něm promovanej právník Tuháček, takže jsem se vyspal sotva pět a půl hodiny, abych zvesela pelášil do Francouzský a jako spolujezdec oaktovkovanýho soudruha doktora se posléze seznámil s televizním strážcem soudního skladiště ve Stínadlech. Měl na sobě černou uniformu, svačil z papíru černou tlačenku a přikusoval k ní černej chleba.
„No jo,“ pokyvoval nad našima papírama, když je študoval shora dolů, zleva doprava a ještě z opačný strany, přičemž jeden umastil, „to by mělo stačit, já vás dovedu… Takže to bude — jak že jste to říkal, soudruhu — ukažte…“ Druhej papír už neumastil, Tuháček mu s ním ucuk. „Jo, pozůstalost, uloženo dle soudního příkazu číslo jednací — no jo, no jo…“
Vypadal, že si s sebou ponese i tu tlačenku nebo že nám řekne, abysme se posadili na podlahu a počkali, až dosvačí. Nakonec jenom párkrát vzdychnul, utřel si ruce do špinavýho ručníku pověšenýho vedle umývadla z porculánu zašlýho došeda, nasadil si služební čepici a ved nás soutěskou dvora, kam snad nikdy slunce nezasvitlo, k plechem pobitejm dvířkám, který byly součástí vysokejch, značně rozsáhlejch a stejně oplechovanejch vrat.
Za dvířkama byl obrovskej prostor, ode zdi ke zdi to muselo bejt velký jak fotbalový hřiště; shora na to svítilo několik řad slabejch žárovek v umělecky zadrátovanejch skleněnejch křižíkovskejch krytech pod bíle smaltovanejma stínidlama a někde nad nima se v nekonečnu ztrácel strop. Dole vytvářel složenej nábytek něco jako model Chicaga umocněnej cedulkama na stojanech: A / 01, B — CD, VIIb a podobně. Klidně tam mohlo bejt 24st SW a nikdo by se nad tím nepozastavil — leda nějakej šťoura, kterej střeží čistotu českýho jazyka a kromě slov jako regulovčík nebo garmoška jinou cizinu nepřipustí. „To máme, to máme…,“ brumlal si hlídač a hluboce se zamejšlel nad cedulkama, dokud nenašel tu pravou. „Za mnou, soudruzi.“
Krátce řečeno — a proč bych se o tom taky šířil —, člověku bylo až smutno nad těma opuštěnejma kredencema, almarama, stolama, židlema, křeslama i křesílkama, nočníma stolkama a stojacíma lampama, jen si tam sednout a pustit se do čtení; všecko mi to připomínalo opuštěný pejsky, který panáčkujou, podávaj pac a prosej: Vemte si mě… Byl jsem rád, když jsme odtamtud vypadli — těch pár kusů strohýho nábytku z třicátejch let, kterej údajně patříval Lehockýmu, jako by s náma odmítalo mluvit.
„Teďka ty drobnosti,“ trousil kolem sebe hlídač, „ty osobní věci, že jo… To musíme jinam.“
Ved nás k dalším zamčenejm dveřím, u kterejch předlouho chrastil klíčema jako žalářník Antonín v pevnosti d‘If, kde si odseděl čtrnáct let Edmond Dantes blahý paměti. Za dveřma ovšem nebyly žádný prošlapaný schody, který by vedly dolů do kobek; byl to obyčejnej sál, kterej snad pamatoval lepší časy — aspoň podle sádrovejch parádiček na stropě a parket, do hloubky vydrátkovanejch a napuštěnejch vyjetým olejem. Stály tam dlouhý regály, taky zkraje označený cedulkama, a v nich obyčejný lepenkový škatule se štítkama popsanejma redisperem: NOVÁK Jan 0280316/BC 023 a podobně; jako když vlezete do podzemního kolumbária kousek od Štrosmajeráku. Mám tam babičku s dědou, byl jsem tam s mámou jednou a od tý doby už oba staroušky jenom čas od času večer pod peřinou na dálku odprošuju, že s nima příště hodím řeč leda z vlastní urny.
LEHOCKÝ Jindřich a nějaký číslo.
Hlídač vytáh škatuli z regálu a hodil hlavou: Račte, tudy, za mnou, kupředu, padámpadám, hněte kostrou.
Připojili jsme teda svý kostry k tý jeho. Na konci uličky mezi regálama byl stůl s obyčejnou ohýbací lampičkou a dvěma židlema; každá byla jiná, jedna jako odněkud z kuchyně před padesáti léty, druhá křesílko ze světlýho ohýbanýho dřeva; obě nejspíš pocházely z toho velkýho skladiště. Stůl byl obyčejnej, i když taky ne novej, na podrápaný desce se jako mapa Středomoří roztahovala zčernalá skvrna; kdysi dávno tam někdo převrh flaštičku inkoustu alizarinovýho modrýho černajícího, a místo aby to utřel, nechal to uschnout. Když na to hlídač upustil škatuli, řádně se zaprášilo.
„Můžete si rozsvítit,“ prohlásil.
Zmáčknul jsem čudlík na lampě. Nic.
Hlídač se sehnul a zkoumal. Pak strčil do hnědýho parabolickýho stínidla ruku a šrouboval, dokud nevyndal žárovku a nepodíval se skrz ni proti světlu nahoře.
„Praskla,“ konstatoval.
Na žárovce bylo napsáno OSRAM, a div že ještě neměla špičatej pupík a bambusový vlákno. Návrh jsem hlídači, aby přines jinou.
„Žárovky já nemám,“ odpověděl zadumaně. „Musel bych ji nárokovat a vyfasovat.“
„Ale my na to takhle neuvidíme, soudruhu,“ zoufal si Tuháček. „Jde nám o poměrně důležité údaje, které by mohly zásadně změnit —“
„No jo,“ na to hlídač, „však já se nehádám. Ale co mám jako dělat, to mi teda řekněte.“
„Dětemidoprdelehelejte,“ já na to, „seberte žárovku z jiný lampy, nebo tu škatuli odneste někam, kde je vidět.“
Můj lidskej přístup ho zřejmě potěšil. „No jo, tak si zatím sedněte, já někde nějakou žárovku čajznu. Mezi náma, soudruzi, ono na tom starou belu sejde. Kdyby sem přišla kontrola z ministerstva, vědělo by se to měsíc dopředu a žárovky by se sem daly nový.“
Sotva se vzdálil, Tuháček se dopustil fóru: „Slovo učinilo ho člověkem. Nebudete mi věřit, pane Fink, ale už jsem ho málem začal oslovovat dobrý muži.“
Obětoval jsem kapesník a oprášil židle.
Hlídač vyměnil žárovku za jinou. Taky nebyla nejnovější, ale naštěstí v ní ještě pár wattů zbejvalo. Po stole se rozlila kaluž nažloutlýho světla. „Já bych vás tu neměl nechávat o samotě,“ žehral hlídač a nezvučně cinkal přetrženým vláknem předešlý žárovky.
„My se tu sami nebojíme,“ řekl jsem.
„O to nejde,“ na to hlídač. „Ono je to možná proti předpisům. Jenomže v tom si zase nejsem tak jistej; za celou dobu, co tady jsem zaměstnanej, nepřišel nikdo, kdo by chtěl lízt do některý z těch škatulí, takže pro ten případ nemám to — pre—“
„Precedens,“ řekl Tuháček.
„To je ono, soudruhu. Ale jestli se tady necháte zamknout… To víte, musím sedět ve vrátnici. Kdyby třeba někdo přišel.“
Zeptal jsem se, jestli sem chodí hodně lidí. Hlídač připustil, že tady jeden byl minulý pondělí, ale jelikož neměl žádnej takovej papír jako my, nedostal se dál než do vrátnice a zas odešel. „Tady musíme bejt sakra opatrný,“ dodal hlídač. „Lidi jsou všelijaký.“
„Klidně nás tu zamkněte,“ řekl Tuháček, „pokud jste si jistý, že nás uslyšíte, až zaboucháme.“
„Ale jo, to jo. A kdybyste snad potřebovali, tak vécé je doleva od těch dveří, kterejma jsme přišli.“
„Tak díky, soudruhu.“
Horlivě zakejval a šel. Z ponurýho šera bouchly dveře a na dvakrát cvaknul zámek.
„Černá tlačenka,“ řekl jsem, „je těžký pokušení.“
„Třeba je tu od rána a ta tlačenka je jeho jediné sousto za tvrdých dvanáct hodin služby,“ na to Tuháček.
„Přinejmenším několik soust,“ řekl jsem. „Škatule je ouředně zapečetěná.“
„Ale, prosím vás… Lehocký, to je uzavřený případ — a co v krabici je, už dávno nikoho nezajímá Vlastně to jenom čeká, aby se to po uplynutí zákonem stanovené úložní doby zničilo.“
Škatule byla nahoře zalepená papírovou hnědou lepicí páskou, na kterou uprostřed blemptli lívanec šedýho pečetního vosku s nějakým kulatým štemplem.
Tuháček vytáh z aktovky koženej penál, z penálu zavírací kudličku, kterou otevřel, a proříz pásku od pečetě na obě strany. Když pečeť podebral čepelí nožejčku, odloupla se jako nic — a obě delší chlopně škatule naráz vyskočily jako na pérách.
„Tak copak to tu máme,“ zabručel Tuháček a nedočkavě nadzved příčný, kratší chlopně. „Hm… Nějaká obálka s výstřižky; a tadyhle album, zdá se, že i s fotografiemi.“ Načež se obrátil ke mně a povídá, že ho to zaujalo, až se sám diví, ale že bych se snad v tom měl hrabat já, jelikož asi vím, co hledám. Já na to, jak na to přišel, a Tuháček se zakřenil, až se mu ten řídkej knírek málem omotal kolem nosu. „Inu, to víte…,“ ševelil kapánek pobaveně, „v lidech já se holt musím vyznat. Při své práci —“
„Na vašem místě, pane doktore, bych si tak nefandil,“ řekl jsem. „Tak napřed ty papíry.“
Doufal jsem, že tam najdu něco, jako našli hoši od Rychlejch šípů deník Jana Tleskače ve zvonici svatojakubskýho kostela. Byla to volovina, protože bejt tam takovej deník, ve kterým by Lehocký napsal …dnes mě zase sledoval ten hrbáč. Někdy se bojím, že mě dostane… nebo tak něco, hledali by hrbáče a Radýř by nedostal ten flastr. I když — člověk nikdy neví, jak dalece to moh tlustej Musil zkonit. Třeba i tak, že si v tý hromadě papírů Lehockýho deníku vůbec nevšimnul.
Brzy mi bylo jasný, že tam není ani deník, ani nic jinýho, co by se dalo využít k žádosti o obnovení vyšetřování případu Radýř. Většinou to byly všelijaký stvrzenky. nějaký vysvědčení, rodný i úmrtní listy, starý legitimace, dokonce poválečná šatenka a uhelnej list ještě z války; zkrátka krámy, který člověk zapomene vyhodit, pak si myslí, že si je snad schoval z nějakejch důvodů, jen si nemůže honem vzpomenout jakejch, tak holt ty lejstra nevyhodí podruhy, potřetí — a nakonec se stanou základem celoživotního archivu zbytečnejch papírů, aby je nakonec vyhodil někdo jinej, když si při nejlepším nějakej čásek poležej někde na půdě nebo ve skladu.
Odložil jsem štůsek papírů stranou a otevřel zelený lepenkový desky s výstřižkama.
„Podívejme se, samej sport,“ povídá Tuháček, kterej se nahýbal nad stůl z protější strany.
„Jo,“ já na to. „Ale proč zrovna horolezectví?“
„Moh se o to zajímat. Víme přece, že se zabejval šermem a džiu-džitsu, tak proč by nemoh…“ Hmátnul po barevným obrázku, byla to utržená obálka Zápisníku a na ní odhodlaně pohlížela do dáli opálená a blizardem — ošlehaná blondýna v horolezeckým anoraku a norským svetru na pozadí Alp, nebo nějakejch jinejch hor. Mně připadaj všecky stejný a nebavilo by mě po nich šplhat.
Ostatně i blondýny mi připadaj stejný, i když se po nich šplhá nesrovnatelně líp.
„Hm..,“ dělal Tuháček, „hm… Tuhle je dírka…“ Podržel list křídový ho papíru proti světlu — „jo, a tadyhle druhá — a třetí…“
Samozřejmě tam byla i čtvrtá, v každým rohu jedna. „To je na nic,“ řekl jsem. „On si zkrátka ten obrázek připíchnul čtyřma napínáčkama na zeď. Nebo třeba někam do skříně… Možná v práci. S tou ženskou neměl nic společnýho; prostě se mu líbila, tak si ji vyvěsil někam, kde se na ni moh tu a tam s potěšením kouknout. Já měl zrovna takhle ve skřínce v šatně přilepenou fotku Fanfána Tulipána.“
„Váš typ?“
„Jo. Jsme si podobný.“
„Ale jděte,“ na to Tuháček. „Musel bych mít hodně fantazie, abych si vás splet. Ostatně co s tím tady a teď. Co je na těch dalších výstřižkách?“
„Československá expedice Nepál,“ řekl jsem a bral ty nepravidelně vystříhaný papírky jeden po druhým. „Spolupráce s japonskou výpravou, nějakej Hajaši Ku-rošiva… Je to skoro tři roky starý. Co když to Lehocký sbíral hlavně kvůli těm Japoncům…?“
„K čemu to?!“
„Vzhledem k tomu jeho životnímu stylu — kdopak ví, jestli si s tím Hajašim Kurošivou třeba nedopisoval…, nebo tak něco.“
„Může být. Vystudoval obchodní školu, tam byly jistě povinné i jazyky. Nemyslím tím samozřejmě japonštinu, spíš francouzštinu, angličtinu… Tu ovládá i většina vzdělanějších Japonců. Ale žádné dopisy z Japonska tu nevidím.“
Vyhráb jsem z hromádky další fotku, černobílou a dost rozmazanou těma novinovejma puntíkama — na pozadí rozevlátýho textilu, což mohla bejt vlajka, ale těžko říct jaká, byli dva chlápkové a mezi nima ženská — aspoň se mi zdálo, že je to ženská — všichni měli kožešinový kapuce a tmavý brejle. Ta ženská mi něčím připomínala barevnou fotku z toho Zápisníku, možná bradou, který se říká vzdorná. O moc víc toho vidět nebylo. Dole pod fotkou zbyly dva neúplný řádky textu, jak Lehocký (nebo kdo) fotku výstřih trochu nakřivo. J. Janáčková, stálo tam, a ještě T. Zandálek a X. Široký, což zřejmě byli ti dva chlapi. „Jaký iks, sakra?“ povídám a ukazuju to Tuháčkovi; a on na to: „Nejspíš Xaver… Je to sice dost neobvyklé jméno, ale konečně — proč ne.“
„Stejně nemám šajna, co jsou zač,“ řekl jsem. „Dá se předpokládat, že horolezci… No jo, co s tím, že jo. Ta Janáčková by samozřejmě mohla bejt taky ta na tý barevný fotce, ale nikde tady o ní nic není.“
„Bývá to v tiráži na první nebo poslední stránce toho černobílého vnitřku,“ řekl Tuháček a obracel přitom barevnej obrázek se čtyřma dírkama od napínáčků sem a tam. „Foto na obálce, autor ten a ten… Já myslím, že by nám to ale stejně k ničemu nebylo, pane Fink.“
„Třeba ne, třeba jo,“ řekl jsem a zeptal se ho, jestli si myslí, že maj ty výstřižky spočítaný.
„To nevím,“ na to Tuháček. „Řek bych, že spíš ne — aspoň tady není žádný seznam. Na okamžik mě omluvte… Musím si odskočit.“
Dokonalej advokátskej alibista. Ani ho nenapadlo čekat, až se mu svěřím se svou nezřízenou chutí něco z těch materiálů čajznout. Jak to povídal včera ve svý kanceláři? Že se na něj nemůžu odvolávat, kdybych při svý činnosti šlápnul vedle. On o ničem neví, leda o tom, že jednám oficiálně v zájmu paní Jany Radýřový, která mi podepsala plnou moc. Koná jen tam, kde je oprávněn konat, eventuálně poskytuje právní rady — ale pokud se tejká mýho konání, promovanej právník Tuháček je z obliga, ať už z toho vyplyne jakejkoli průser.
Strčil jsem do náprsní kapsy barevnej obrázek, na kterým mohla bejt, ale taky nemusela nějaká J. Janáčková; k tomu druhej výstřižek z Československýho sportu a ještě tři, co vypadaly, že maj něco společnýho s Hajašim Kurošivou. Sice jsem si připadal jako magor, ale člověk nikdy neví. Ostatní výstřižky jsem shrnul na hromádku a vrátil do obálky, ze který jsme je předtím vysypali — aby třeba Tuháček nezpozoroval něco, co by radši neviděl. A jelikož se ještě nevracel, otevřel jsem to album — takový klasický, formát naležato, desky z tmavě hnědý umělý kůže s vytlačovanejma parádičkama, a vevnitř hedvábným papírem proložený listy černýho kartonu s fotkama, který přidržovaly celofánový růžky s lepicím podkladem. Teda přidržovaly — aspoň do tý doby, než zvlhly. Teď byly vesměs odlepený a fotky i s růžkama se volně povalovaly mezi listama.
Tuháček se vracel a pokašlával, jako by mi dával signál, abych rychle zakryl stopy svý zločinný činnosti.
Dělal jsem, že jako nic, a dal se do řeči, ještě než stačil dojít ke stolu: „Tak se na to teda pojďte mrknout, pane doktore. Představte si, že tady máme takřka celý dějiny famílie Lehockejch. Akorát nevíme, kam která fotka patří.“
A taky že jo. Pod tmavšíma obdélníčkama, kde karton zakrytej fotkama nemoh vyblednout, byly nápisy bílou, někde žlutou a někde třeba i růžovou pastelkou, drobnejma ležatejma tiskacíma písmenkama.
Například:
1921: MOJE 10. NAROZENINY NA OSTROVĚ.
1924: SKLÍZÍME JAHODY.
1925: PAN PÍCHA PŘED DOMEM V DEJVICÍCH
1926: TÁÁÁKHLE VELIKÉ ŘEDKVIČKY!
A podobně. K některejm se patřičný obrázky daly najít, pokud zůstaly mezi listárna, kde byly původně přilepený. Povídám Tuháčkovi, že nám na tom naštěstí nesejde, kdo je kdo a co je co; je to všecko strašně dávno a na řešení našeho případu to nemůže mít absolutně žádnej vliv. Dokonce ani ten osmadvacátej rok, kterej jsem zrovna nalistoval. 1928: PANÍ ELIŠKA, stálo ve žlutý barvě pod prázdným, na vejšku postaveným a na stránce osamoceným obdélníkem pohlednicovýho formátu.
„No, podívejme se,“ řekl Tuháček a sáhnul po jediným možným příslušným snímku; jinej to nemoh bejt, na protější straně byly jen amatérský obrázky šest krát čtyři a půl z nějakýho lacinýho bakelitovýho boxíku, jakej má akorát téčko, béčko a pětadvacetinu.
I když tenhle snímek možná byl jen zvětšenina ze stejnýho přístroje, autor si dal záležet na sluníčku a dával pozor, aby se mu neklepala ruka, takže při pětadvacetině a malý světelnosti aparátu se fotografie povedla mnohem líp než — dejme tomu — tááákovýhle ředkvičky. Byla na ní moc pěkná baculatá paninka v japonským kimonu; nad hlavou s černým gejšovským mikádem si držela slunečník a její šibalskéj úsměv sliboval fotografovi modrý z nebe… Za ní byla řeka, jak jsem ji viděl včera odpoledne, jen stromy na protějším břehu se mi na snímku zdály o dost nižší, pokud tam vůbec nechyběly. Jak by taky ne — fotce bylo třicet čtyři let.
„Tak to byla ta jeho láska,“ řekl jsem a podal fotku Tuháčkovi. „No jo… Dnes už to nejspíš bude šedivá tlustá bába.“
„Asi ji takhle naaranžoval a vyfotografoval sám,“ na to Tuháček. „Co myslíte? Na koho jiného by se takhle koukala.“
„Třeba se tak koukala na každýho.“
„Může být,“ pokyvoval a odložil fotografii, „může být. A co tam máme dál, pane Fink? Abysme to nějak uzavřeli…“
Tak jsme listovali, probírali se fotkama, zkoušeli je spojit s nápisama, u některejch se to povedlo, u jinejch ne, někde jsme ani nepochopili, co fotografie znamená a proč ji kdo pořídil; je zajímavý, jak jsou si lidský osudy navzájem podobný, a jak jsou zároveň rozdílný a nekonečně různý. Taky jsme mohli sledovat pozvolnou proměnu zahrádky ze spotřební ředkvičko-jahodový plantáže v japonskej parčík. Kupodivu tam nebyla žádná fotka, na který by Lehocký někým mlátil o žíněnku někde v tělocvičně, a já z toho usoudil, že to jeho džiu-džitsu možná bylo taky jenom imidž, a že se tím možná ani vážně nezabejval. Z přítomnosti tam ostatně nebylo skoro nic, a že tam najdu fotku některý z jeho posledních lásek, jsem doufal marně. Poslední popisky pod fotkama byly z roku 1957; pak už nic, jen halabala naházený neroztříděný fotky, snad odněkud ze zájezdů ROH, z podnikovejch oslav MDŽ a ze slavnosti Rudýho práva v PKOJF; na všech byly skupinky lidí, u stolu, na parketu pod kapelou, na cestě mezi stánkama s buřtama, pivem a politickou literaturou; na jedný z nich byl taky jeden šikmookej a my si tímpádem ani nebyli jistí, jestli jde pořád o stejnou společnost, a jen jsme hádali, jestli mezi těma lidma ve svátečních kvádrech Lehocký je nebo není; a tak nakonec jediná fotografie, na který se dal spolehlivě identifikovat, byla ta z jeho desátejch narozenin a zaživa jsme ho neviděli. Seznámili jsme se s ním, když už neexistoval.
Nakonec Tuháčkovi jedna fotografie upadla pod stůl a sbíral ji tam tak dlouho, až jsem neodolal a strčil do kapsy tu skupinku s Asiatem a fotku paní Elišky v kimonu.
Když se promovanej právník konečně vynořil zpod stolu, prohlásil, že jsme si pěkně upřesnili obraz životaběhu oběti hrdelního zločinu, což je sice náramně dojemný, ale těžko se v tom skrejvá něco, co by pomohlo jeho (teda Tuháčkovu) klientovi z kriminálu.
Jenomže ono se tam skrejvalo tajemství mnohem podivnější, na který jsme nepřišli a ani přijít nemohli.
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„Tak mi povězte, co vám vrtá hlavou,“ řekl Tuháček a utřel si z knírku nazelenalý bublinky hnusně hořkosladký limonády značky Amara.
Když jsme z toho skladiště vypadli na ulici, měl jsem na vybranou: za a) pozvat Tuháčka někam do hospody a pokusit se tam z něj vytáhnout odpovědi na otázky, který mě napadly během toho čmuchání v urně vzpomínek mrtvýho muže, za b) jet domů a pokusit se dospat dvou až tříhodinový manko, eventuálně za c) vyrazit na Císařskej ostrov. Spát se mi nijak moc nechtělo a jet na ostrov se mi zdálo vhodnější v sobotu nebo v neděli, kdy se tam nahrnou všichni zahrádkáři — nebo aspoň většina.
Takže jsem nakonec zvolil první možnost. Obával jsem se, že promovanej právník už z profese odmítne, ale naštěstí se projevil jako normální chlápek, kterýmu při hrabání v zaprášenejch lejstrech vyschlo v krku.
Zapadli jsme do nějaký hospody někde. Omluvte, že neřeknu kde. Jako odjakživa dítě z periférie holt starou Prahu neznám. Naproti stála plynová lucerna a zeď s rantlem z červenejch prejzů; visely přes ni větve stromů s čerstvě světle zelenejma listama, který ještě nestačily zešednout městským prachem. Na konci ulice stál nevelkej kostel, parkovalo u něj pět nebo šest auťáků včetně Tuháčkova. Nějaká babka tam taky krmila holuby, ale podle ní bych to nehledal, bejt váma.
Seděli jsme u stolu pro dva u okna, servírka mi přinesla pivo a Tuháčkovi tu strašidelnou limonádu.
Kejvli jsme na sebe a dali si loka. Načež mi položil výše uvedenou otázku — teda co mi vrtá hlavou.
„Myslel jsem, že najdu odpověď v Lehockýho pozůstalosti,“ řekl jsem.
„A já, věřte mi nebo ne, už jsem si byl skoro jistý, že jste ji našel,“ na to Tuháček.
Honem jsem se potopil do piva.
Tuháček mě překvapil, když najednou z aktovky výtah čibuk a koženej pytlík s tabákem; začal si čibuk pomalu a uvážlivě ládovat a nechal mě přemejšlet o tom, jak si myslím, že neví, co jsem ve skladišti ukrad. Jenže já si to nemyslel. Prostě jsem jen respektoval, že o tom vědět nechce. Nechal jsem ho, aby si zapálil a utemoval tabák, pak aby si zapálil ještě jednou — fajfkaři někdy spotřebujou na pořádný zapálení víc sirek, než povolujou skautský zákony při zapalování ohně — a teprv když mu fajfka správně čadila, povídám jenom tak do luftu, jako aby řeč nestála: „Zrovna mě napadlo, pane doktore, jestli víte, co se na Císařským ostrově stalo po vraždě Lehockýho — když už byl Radýř ve vyšetřovací vazbě?“
A Tuháček na to mezi dvěma bafama: „Myslíte toho Krška, co se utopil?“
Nebyl to žádnej blbec, to teda ne. Povídám mu teda, že opravdu myslím toho Krška, a on na mě proč — a já zase teda jaksi víceméně tuhle támhle a kdesi cosi, že to je taky taková divná smrt, a že snad se mnou v tyhle věci souhlasí. A promovanej právník Tuháček povídá, že jo.
„Co — jo?!“ já na to.
„Že souhlasím.“
„No jo — ale v čem?“
„Že to je taky divná smrt. Až na to, že se v zásadě liší od smrti Lehockého.“
„Pokud připustíme sebevraždu.“
„Ano… Pokud připustíme sebevraždu. Vy ji snad nepřipouštíte, pane Fink?“
„No, víte. pane doktore,“ řekl jsem, „pokud bych měl připustit sebevraždu u Krška, můžu ji zrovna tak připustit u Lehockýho.“
„Ale to jsou přece dvě naprosto rozdílné věci!“
„Tak mi řekněte, v čem se lišej.“
„Řekněte mi vy, v čem jsou si podobné.“
„To ne,“ řekl jsem. „Já se ptal dřív.“
Tuháček se pousmál. „Dobře… Smrt Lehockýho je přece jasná vražda. Zatímco ten Kršek… Pokud jsem o tom informovaný, on si přivázal na nohy nějaké staré železo a z lodičky se spustil do řeky. Lodička se později našla o pěkných pár kilometrů níž po proudu… a sebevrah tam, kde se utopil.“
„Víte o tom dost. Odkud, pane doktore?!“
„Jestli obhajujete ve věcech trestních, a ještě k tomu v podobných případech, o jaké se právě zajímáme, a jestli to chcete dělat pořádně — i když to třeba vždycky nejde — vymůžete si, aby pro vás připravovali přehledy; takový výběr zajímavých událostí za určité období. Když říkám zajímavých, myslím tím z právního hlediska… Některé by vám jako laikovi třeba nijak zajímavé nepřipadaly.“
„Dělá vám to ta brejlatá slečna?“
„Jak kdy. Spolupracujem i s Bezpečností, dávají nám tipy. Proto znám poručíka Gabriela… i některé další kriminalisty. Tak — a teď vy, pane Fink.“
„Ty dva případy jsou si podobný, pane doktore.“
Mlčel a tázavě na mě zíral; z fajfky mu tetelivě stoupal modrej kouř.
„Jsou si podobný v tom,“ pokračoval jsem, „že oba nejdřív vypadaly jako sebevražda. Jenomže v případě Lehockýho se našel pachatel, zatímco v případě Krška se nenašlo nic. Na základě čeho odsoudili Radýře?“
„Neměl alibi. Se zavražděným už jeden konflikt měl a důvod pro další trval. Poblíž oběti na japonské vázičce nechal své otisky a gumové rukavice, které použil, se našly v popelnici před brankou zahrádky zavražděného.“
„Byla na nich krev?“
„Ano, byla. I když jen pár kapek.“
„A byla to krev Lehockýho?“
„Ale jděte, pane Fink. Snad si nemyslíte, že to nedělali na soudním? Samozřejmě to byla krev zavražděného.“
„Ty rukavice,“ řekl jsem, „tam Radýř vyhodil jindy. Možná krátce předtím. Jen proto, že do Lehockýho popelnice házel všecko, aby ho naštval. Dejme tomu, že potom přišel vrah. Měl vlastní rukavice, snad kožený, který nehodlal zahodit; probod Lehockýho, přitisknul na rukojeť meče jeho ruce… Potom koukal vypadnout, a jelikož ho možná postříkala krev, zved víko popelnice u vrátek, aby se podíval, jestli tam není něco, do čeho by se utřel — a protože tam nebylo nic, jen si tu krev z rukou do popelnice odcáknul — takhle a takhle —a zase víko zavřel. Bylo to docela přirozený; teprv potom ho nejspíš napadlo sejít dolů k vodě, stáhnout si svoje rukavice, vyprat je a očistit se, pokud byl někde nápadně zakrvácenej. Musel se přece odtamtud dostat — a na ulici mezi lidma nebo někde v tramvaji by si toho zaručeně někdo všimnul.“
Ukvapené závěry jsou pro kriminalistu zhouba, zabzučelo mi v hlavě. Říkává to major Moldánek a je to svatá pravda. Loknul jsem si piva.
„A — ty Radýřovy otisky na vázičce?!“
„Nějaký normální vysvětlení jistě existuje. Radýř popíral, že by je tam nechal; a já nemyslím, že je mdlýho rozumu a nechápe princip daktyloskopie. On byl zkrátka přesvědčenej, protože v Lehockýho chatě nebyl — a na to, že měl tu vázičku v rukou jindy, si nevzpomněl.“
„Vy si ale nemyslíte, že to ten váš hypotetický pachatel chtěl na Radýře shodit?“ zeptal se Tuháček přes okraj jídelního lístku, kterej sebral na stole a začal jedním okem študovat.
„Je to lákavý,“ řekl jsem, „ale spíš je možný, že ho ani neznal. Hrál to na sebevraždu. Jenomže potom začal pospíchat a udělal kiks s tou popelnicí.“
„Hm…“ Tuháček vypadal, že váhá mezi tlačenkou s octem a cibulí a moravskou klobásou s jablkovým křenem. „Žádnou souvislost těch dvou případů pořád nevidím.“
„Ale je tam; právě v tom, že se tu předstíraj sebevraždy, navíc jakoby u každýho k jeho vlastnímu obrazu. Samuraj se probodne mečem, rybář se utopí ve Vltavě. Jenže Kršek nespáchal sebevraždu, pane doktore. Neměl proč, stejně jako Lehocký. A i kdyby existoval nějakej neznámej důvod, Kršek byl rybář a Vltavu kolem Tróje znal jak svý boty; neskočil by do vody s železem u nohou na mělčině, kde mu taky mohlo bejt vody sotva pod ramena.“
„Moh si lehnout.“
„Tomu přece sám nevěříte… V takovým případě by se moh utopit doma v koupelně. Nemyslíte, že chlap, kterej zná řeku a zřejmě ji má i rád, spáchá s její pomocí sebevraždu důstojně? To železo, proč by ne; aby si to nemoh na poslední chvíli rozmyslet. Ale skočit by měl do nějaký majestátní hloubky — ve Štěchovicích, nebo aspoň ve Vraným. Taky proto, aby zmizel ze světa, a ne aby ho našli za čtrnáct dní okousaný ho od candátů.“
„Je to sugestivní, jak to říkáte.“
„Je to eklhaft. Abych to teda shrnul: Lehockýho někdo zabil, pokusil se to narafičit jako sebevraždu, ale protože ho to možná napadlo až na místě, zazmatkoval a nevyšlo to, jak si myslel. Přesto ale měl kliku — blbost, kterou udělal, a náhodnej otisk obrátily podezření proti Radýřovi… Krška zabil ten samej pachatel. Zase to zkusil zamaskovat předstíráním sebevraždy. Tentokrát s úspěchem, protože už to asi měl vymyšlený předem… Esenbáci to zbaštili, dá se říct, že i s navijákem. Takže teď už nepotřebujem nic jinýho, než objevit, co spojovalo Lehockýho s Krškem. Protože, pane doktore — někde na tý spojnici balancuje vrah.“
„Asi si přece jenom radši dám tu klobásu,“ na to promovanej právník Tuháček. „U tlačenky člověk neví…“
Najednou mě napadlo, že si ze mě všichni utahujou. Jako by se dohodli, že mi na hraní poskytnou, co si jen budu přát, jen abych už s těma hračkama bouch bác zalez do kouta a přestal otravovat; a tak mi jako všecko prozradili, na všecko kejvli, dali mi možnost čajznout případný důkazy toho, že agenta Lehockýho zavraždil tajemnej Hajaši Kurošiva vyslanej k nám z Japonska Přes půl zeměkoule Eliškou Matahárovou. špionkou ve službách západních imperialistů, nyní ve výslužbě. A já si k tomu ještě jako blbec vymejšlím květnatý metafory, jak nám vrahové balancujou na spojnicích. Nejspíš s pětimetrovým bidlem.
Naštěstí stačilo kouknout na hodinky, vyděšeně se plácnout do čela a zamumlat Jéžiš, to je hodin, dyť já vlastně musím… Až mi skoro bylo blbý, jak mi na to skočil. „Ale ne, kdepak, mně to nevadí,“ ujišťoval mě, „však já bych stejně za chvilku taky musel… Jenom jsem myslel, že bych vás ještě někam hodil, pokud byste potřeboval. No nic, tak na shledanou, pane Fink — a nezapomeňte dát vědět, kdybyste nějak pokročil; taky vám zavolám. Teď bych ani neradil nějak to uspěchat — a pan Radýř se zatím nemá špatně… Pokud vím, jako zručnýho řemeslníka ho rovnou nechali na Pankráci; oproti některým vězeňským ústavům mimo Prahu tam je docela přijatelný kriminál, když nejste přehnaně náročný na stravu.“
Potřásli jsme si rukama, nechal jsem na stole pětku, i když se tomu Tuháček bránil, a šel jsem v tom středověku okolo hledat stanici tramvaje.
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A bylo krásný sobotní ráno…
Včera večer jsem si vzal s sebou do práce ve starým sportovním pytli deku, a když jsem si ráno deset minut po šestý odpíchnul odchod, rozjel jsem se rovnou na Císařskej ostrov. Měl jsem v úmyslu nenápadně zalehnout do trávy za vrbičkama na říčním břehu kousek od půjčovny loděk, zabalit se do deky a dát si dvacet, než se pustím do šmejdění mezi zahrádkama, protože po šichtě aspoň ty dvě tři hodinky spánku urvat musím — jinak je veškerá moje genialita v háji. Trošku mi vadilo, že se brala záloha, takže jsem měl v portmonce devět stovek; ale nakonec jsem si řek, že zas tak pitoměj nejsem, abych se nechal obrat ve spaní na vltavským břehu.
Páteční odpoledne a notnej kus večera jsem proflákal s Housetem. V šest jsme zapadli do Ábíčka na Hrbáče; ne že by to nebylo vzrůšo, ale já byl myšlenkama jinde. Jediný, co mě o filmu donutilo chvilku přemejšlet, byla rána Neversů; trochu mi to připomnělo můj vlastní problém, i když vrazit japonskej meč někomu do břicha (kór když je ten dotyčnej ještě k tomu skoro nahej) musí bejt neskonale jednodušší, než mu propíchnout ohebnou čepelí kordu kost čelní. Jinak ani nevím, o co ve filmu šlo; celou dobu jsem myslel hlavně na to, jak dál s Radýřovým případem, protože na moje výsledky čekalo už moc lidí a sám jsem pořádně nevěděl, ze kterejch mám větší vítr. Nakonec jsem si řek, že Venca a jeho komplicové jsou nebezpečnější, jelikož mě opravdu můžou zabít nebo nadosmrti zmrzačit, zatímco kriminálka mě nanejvejš sebere a šoupne za katr.
Tímpádem jsem musel jednat tak, abych za prvý: vyhověl Venoušovi a za druhý: nenaštval majora Moldánka. Pokud přitom (za třetí) snad přivedu do rozpaků tlustýho Musila, nevadí; hoši z mordparty mi třeba někde bokem ještě poděkujou.
Po bijáku jsem holku House doprovodil domů, na důtklivý otázky jsem jí dal samý nevěrohodný odpovědi, domluvili jsme se dost neurčitě na nedělní odpoledne, a jak mám tu holku rád, tak jsem si náramně oddych, když za ní konečně zapadly dveře u baráku a já to moh vzít poklusem domů. Cestou mě napad ten fór s dekou a šlofíkem v trávě na vltavským břehu. Doma jsem řek, že hned ráno vyrážíme s Libuškou na vejlet, a spoleh se na to, že dopoledne bude v práci a odpoledne zase jednou musí povinně se svým bráchou Bimbem někam na sraz harlejářů, takže se u nás zaručeně neobjeví.
Radši jsem urychleně vypad, aby se naši nevyptávali; díky tomu jsem byl na dílně už ve tři čtvrtě na deset, vyzved jsem si u mistra svejch devět stovek zálohy a zastih jsem Fandu Kelnera, jak klikatě čůrá z olejničky na vyblejskaný sáně svý liberty. Povídám mu, co že on tady a tak, a on že táh šestnáctku, aby si nadělal sobotní dopolední kvůli něčemu, hned jsem zapomněl čemu, nejspíš šel něco zvláštního fotit, mívá všelijaký divný zástoje; ale když už jsem ho zastih, povídám si, že mě zatím nikdy nevyšplouch a taky nikdy nikomu nevykecal nic, s čím jsem se mu svěřil.
„Ty, hele, Fanouši,“ povídám mu, „mám takovej problém, a jak tě tak vidím, napadlo mě — i když samozřejmě nechci, abys…“
Nezačal jsem nijak duchaplně, to je fakt.
„No tak, hochu,“ na to Fanda Kelner obvyklým protektorským tónem, jakej v rozhovoru se mnou užívá často a já mu to nemám za zlý, „svěř se strýci Františkovi. Strýc František si už dávno zvyk, že ho zneužíváš ke svým rodokapsovým avantýrám, a jako vždycky je ochoten položit veškerá svá aktiva na oltář fondu solidarity.“ Zasmál se a dodal: „Erotický dobrodružství už mě stejně nuděj. Stárnu, člověče; bude mi šestatřicet.“
„Už se jdeš mejt?“
Rozhlíd se od hranatý rychlostní skříně až ke klice koníka a zase zpátky; na svou kapánek obstarožní šedivou libertu nedá dopustit a přiměřeně o ni taky pečuje. Zhasnul lampu, sebral na skřínce aktovku, zacvak zámeček a kejvnul, že už jde dolů do šatny, jestli teda —
„Svezu se s tebou,“ řekl jsem. „Jenom si rozsvítím u mašiny, aby ten chytrolín viděl činorodej ruch. Potřebuju ti něco ukázat a mám to dole ve skřínce.“
Seběhli jsme dolů.
Otevřel jsem skřínku, mám ji s Fanoušem ve stejný uličce. „Ty, Fando,“ povídám a hrabu se v náprsní kapse pověšený bundy, „ty seš takovej znalec — neznáš náhodou tuhle ženskou?“ A přehodil jsem mu barevnou obálku Zápisníku.
„To je Jindra Janáčková,“ na to Fanda.
„Dobrý. A kdo je to, Jindra Janáčková?“
„Vidíš to, ne? Leze.“
„Jo — jako že ta hora za ní —“
„Ta hora za ní je Matterhorn, ty vole,“ na to Fanda. „Ale ve Švejcarech to nefotili. Je to montáž… Kdyby dali na titulní stránku nějakou autentickou fotku z hor, tak by holka neměla ten mejkap a natupírovanej účes. Leda že by to fotili v Popradu někde za hotelem. Ale v Tatrách nenajdeš tak atraktivní štít, jako je tenhle. Málokterá hora na světě trumfne svým vzhledem Matterhorn — pokud vůbec nějaká taková existuje.“
„Co že by neměla? Teda ta Janáčková?“
„Mejkap. To je anglicky a znamená to, že má nalíčenej ksicht.“
„No jo,“ řekl jsem. „Krz imidž, že jo.“
Fanda se ušklíbnul pod fousek. „No jo, jasně. Je to docela pěkná číča, i když už taky není nejmladší. No — kdyby byla, neměla by za sebou tolik úspěšnejch expedic.“
„Kolik jí je? Vypadá na dvacet.“
„Jo, bejvávalo. Určitě přes třicet, kamaráde. Ale může to bejt fotka stará pět let.“
Vytáh jsem ostatní papíry a našel výstřižek s těma chlápkama. „Tohle je taky Janáčková,“ řekl jsem.
„Ukaž…“ Podíval se na fotku a pak na mě s jedním okem přimhouřeným a šťouchnul mě pěstí do břicha. „Tak co se ptáš, když ji znáš?“
„A ty chlápkové? Je tu napsaný Zandálek a Široký. Nevíš, co jsou zač?“
„Zandálek je Janáčkový parťák už hezkejch pár let, dělali spolu nějaký sedmitisícovky bez kyslíku, taky snad prej lezli v Andách a tak různě. Široký je starší, řek bych, že Janáčkovou vyučil, a když začala bejt známější než on, stah se spíš do pozadí a hlavně se stará o přípravu expedic a staví základní tábory — ale možná že toho nechal po nějakým maléru.“
„Měls bejt encyklopedie, Fando.“
„Na to stačí kupovat si Československej sport, klidně třeba jenom pondělní. A co má bejt s Janáčkovou? Chceš ji sbalit, nebo ona tebe? Jestli se jí snad potřebuješ zbavit, rád ti od ní pomůžu.“
„Neblbni, nikdy jsem ji živou neviděl. Neříkal jsi náhodou, že už tě erotický dobrodružství nuděj?“
„Já myslel ty holky komsomolky a chtivý paňury,“ ušklíb se. „Janáčková je osobnost — a řek bych, že na erotiku zatím moc času neměla. Zapěl bych jí do ouška něco jako: hm, hm, ach ty jsi úžasná…“
„A nějakej Hajaši,“ řekl jsem, „ten ti něco říká?“
„Hajaši Kurošiva?!“
„Jo, Kurošiva. Měl by to bejt Japonec.“
„Co by moh bejt jinýho? Hajaši Kurošiva, Japík, kterýmu už nestačej hory. Teď plánuje sólo na lyžích ze Šmidtova ostrova přes severní pól až někam do severní Kanady… Samozřejmě mu budou házet zásoby z helikoptéry. Hele a on jednou — se mi zdá, že někdy před dvěma rokama nebo tak nějak někoho odněkud vytáh, dokonce možná zrovna Širokýho. Co s ním má bejt? A co Janáčková, snad nechce s tím magorem —?“
„Hele, Fando,“ povídám mu, „kdyby to nebyl Japonec, vůbec bych o něm nepřemejšlel. Podívej se na tuhle fotku.“
Fanda mrknul na skupinku u buřtovýho stánku na nějaký tý slavnosti v Juldě Fuldě. „A co?“ povídá.
„Ten šikmookej,“ já na to.
„Hele, nedělej si srandu… Kurošiva tady u nás v životě nebyl; a tohle je stejně spíš nějakej Korejec.“
„Tak jo, dobře. A co tohle?!“
Podržel jsem mu u nosu pohlednici paní Elišky. Měl zašmírovaný ruce a jako amatérskéj fotograf by na ni sám nesáhnul. „Jo, hezký,“ kejvnul. „Na dnešní vkus je trošku moc při těle, co. Šněrovačky už se nenosily, ale ty špeky v pase ještě nikomu nevadily. Někdy v roce třicet to mohla bejt uchňapující šťabajzna. Hele — ty oči jsou vyloženě postelový. Na tu asi stačilo hodit zuby… Takovej ten typ paniček, co se vdávaly za plešatý fabrikanty, aby jim měl kdo platit hodiny tance, tenisu a plavání u šarmantních carskejch důstojníků aristokratickýho původu. Jó, malej džigolo, smutnej džigolo… Co s ní má bejt?“
„Jak jsi poznal, že je to tak starý?“
„Stačí mrknout na ten šamoa papír. Taky má v růžku vytlačenou firmu Langhans. Tam si amatéři nechávali dělat zvětšeniny. K tomu má sandálky navrch kůže vespod kůže, jaký se dnes nenosej ani neprodávaj, a na první pohled je jasný, že to není žádná Japonka; ale tenkrát si ženský rády hrály na gejši. Moje máma taky měla pro doma kimono.“ Mrsknul fouskem: „Já totiž pocházím z buržoázní rodiny, jestli to nevíš.“
„Kdybych to bejval věděl, už jsem tě dávno odhalil jako ideologickýho nepřítele,“ řekl jsem. „Jaký pojítko by mohlo bejt mezi tou paničkou na fotce a Hajašim? Nic tě nenapadá, milionářskej synku?!“
„Ty mi dáváš,“ na to Fanda. „Jaký pojítko? Když tohle někdo exponoval, milej Kurošiva nebyl na světě. A dneska zas tyhle panince musí bejt dobrejch šedesát.“
Strčil jsem to všecko zpátky do kapsy. „Noční mistr je vůl,“ řekl jsem. „Já radši jdu.“
„Kdybys pocejtil potřebu,“ řekl mi Fanda, zatímco si svlíkal montérky, „neváhej a svěř se strejdovi Františkovi, slavný zvěde. Čest tvojí noční práci.“
Povídám mu teda, že těbůh a dík, a pelášil jsem do soustružny, kde už se ten šafář ve svým skleníku rozhlížel jak pštros… a tak dále; až se venku rozednilo a vypuklo to výše zmíněný krásný sobotní ráno.
Kolem půl osmý už jsem byl na Císařským ostrově a těšil se, jak spokojeně usnu pod vrbičkama za šumění řeky a štěbetání ptactva s vejplatou pod hlavou. Leč chyba lávky; zahýbal jsem kolem rohu za japonskou zahrádkou nebožtíka Lehockýho. když se proti mně na řece vynořila mezi vrbičkama Janina. Veslovala na pramičce k molu a v lodi měla něco jako nákupní tašku a Bohouška, kterej za sebou táh na provázku dřevěnou lodičku s bílou plachtou a hlasitě si k tomu vejskal.
Samozřejmě jsem se nestačil zdekovat, a tak jsem se nakonec — kapánek proti svý vůli — ocit ve zchátralým zámečku, kde před třiceti čtyřma rokama paní Eliška sváděla mladýho Lehockýho. nejspíš študenta reálky.
„Udělala jsem včera jabkovej koláč,“ řekla Janina, sotva jsem si sednul. „Zavařila jsem si vloni ty letní, Novotnejch mi vždycky nabídnou, maj toho moc, většina toho by stejně byla leda na mošt — a jejich děti si na jabka nepotrpěj; jenže naše to zas nestáčej zchroupat. A kafe jenom ohřeju — jestli ti nevadí melta?!“
„Nechtěl jsem tě obtěžovat,“ já na to. „Myslel jsem, že si lehnu pod vrbičky.“
„Ty seš fakt džentlas, jaký se hned tak neviděj. Mě neobtěžuješ, blázínku. Ty jsi fakt chtěl spát na břehu? Taková volovina… Sežrali by tě komáři. Moh jsi jít rovnou sem.“
„Takovej džentlas, jako bejval Lehocký, asi nejsem,“ povídám Janině, plnou hubu jablek se žmolenkou.
„U tebe si toho o to víc cením,“ řekla Janina a pousmála se. „Jindra Lehocký byl o dvacet let starší než ty. Prošedivělej elegantní sympaťák.“
„Nejsem prošedivělej,“ řekl jsem, „nejsem ani moc elegantní… a ještě k tomu ještě pořád jsem ve věku, kdy mladíci mluvěj sprostě a fackujou holky.“
Hned jsem si uvědomil, co za blbost jsem řek. Vždyť jsem ani nevěděl, kolik bylo jejímu Bohoušovi, kterej ji dokázal zmlátit do krve — teda pokud si to nevymejšlela. „Nic jsem tím nemyslel,“ řekl jsem. „Já holky nefackuju.“
„Nikdy…?!“
Najednou jako by se přikrčila a její pohled se stal pohledem ustrašenýho koloucha. No jo, jasně, jak by ne. Imidž. Měla to naučený. Pokrčil jsem ramenama. „Neřek jsem ti, že holky nefackuju? Přestaň si už hrát na ubohou zajatkyni.“
Jako by naráz smazala tabuli a nakreslila něco jinýho. Žena osmi tváří. Zasmála se a řekla: „Tak ty si to pamatuješ?“
Tak jsem se taky trošku uchechtnul a hmat po dalším koláči. Chvíli štrachala nádobím mezi sporákem a kredencí a postavila přede mě na stůl kafáč s culifindou. „Proč jsi nešel spát domů?“ zeptala se. „Starý tě vyrazili?!“
„Jestli mám tomu tvýmu Bohoušovi píchnout,“ řekl jsem, „musím se poptat lidí na všelicos. A kdy jindy se to dá udělat než v sobotu a v neděli, kdy jich tady asi většina je?“
„Většinou se slejzaj až po obědě.“
„Znáš jich hodně?“
„Znám jich většinu.“
„A — jak s nima — teda… Jak s nima vycházíš, Janino? Litujou tě, nebo tě přehlížej, vytahujou se na tebe, nebo jak teda?“
„Vrahova žena, že jo,“ řekla. „A to ze sebe žádnou ubohou zajatkyni ani dělat nemusím.“
„Pár se jich tu asi najde, co na to koukaj zrovna takhle, ne? Dost bych se divil, kdyby se nenašli.“
„Hele, Oto — já pro ně nejsem jen vrahova žena. Já jsem taky hříšná milenka zavražděnýho. Chápeš, jak na mě koukaj? Pro ženský, který se tu dloubaj v těch svejch záhonkách, jsem nežádoucí čarodějnice, která jim svedla místního toreadora, lva salónů a džentlmena, kterýmu všichni místní rozrejvači drnů, zakladatelé kompostů, lovci bělic a opejkači špekáčků nesahali ani po kotníky. A těm rozrejvačům a opejkačům zas nejde pod nos. že místo jejich upocenejch pupků jsem si vybrala zrovna Samuraje, toho zatracenýho vejtahu, co se stranil kolektivu a měl buržoázní móresy.“ Zasmála se. „To jsem si nevymyslela; to napsal do posudku k soudu soudruh Stvořický, předseda místní zahrádkářský samosprávy. A skoro všichni, co tady maj zahrádky, to podepsali.“
„Kdo to nepodepsal?“
„Novotnejch odvedle. A potom taky Kršek. To je ten, co se pozdějc utopil, víš.“
„Novotnejch s tebou kamaráděj?“
„Ale jo… Taky krz děti. Od nich mám ty jabka.“
„A Kršek? Proč ten to nepodepsal?“
„Nevím. Možná by bejval nepodepsal ani nic jinýho, kdyby to na něm někdo chtěl. Ne že bych ho snad znala nějak blíž, ale podle řečí to byl takovej vychcánek, na všecko lakomej a taky na všecky strany opatrnej.“
„O to divnější je ta jeho sebevražda.“
„No… To je.“
„Neznali se s Lehockým? Myslím nějak blíž — třeba odjinud?“
„Jindra — a Kršek? Oba byli úředníci, oba bez rodin… Nevím, jestli se neznali odjinud. Mně se Jindra o ničem takovým nikdy nezmínil.“
Vytasil jsem tu skupinovou fotku s Korejcem. „Není tady někde Lehocký nebo Kršek — nebo oba dva?“ zeptal jsem se.
Podívala se a zavrtěla hlavou. „Nikoho z těch lidí neznám. Odkud to máš?“
Povídám jí, že na tom houby sejde, a zeptal jsem se, jestli ví o někom, kdo znal Krška nějak blíž.
Neřekla nic, jen pokrčila ramenama.
Dojed jsem druhej kus koláče a vypil ten hrnek přeslazený melty. „Jestli ti to teda nevadí,“ řekl jsem, „tak bych si na chvilku lehnul… Než se to sejde. Natáhnu se za barákem do trávy.“
„Ále, blbost,“ řekla, „v ložnici je rozestláno. Zapadni tam, vzbudím tě k obědu v jednu. Nebo třeba ve dvě, jak chceš… Jenom se pořádně vyspi, nic ti neuteče.“
Nepřipadalo mi to zrovna vhodný; ale když mě zavedla chodbou, kterou jsme spolu minule šli do dílny, do chladný cimry, kde na dřevěnejch venkovskejch postelích s půlkulatejma nahnědo natřenejma čelama otevíraly svý pohostinný náruče štráfatě povlečený peřiny, vzpomněl jsem si na pradávný klukovský prázdniny u strejdy v Čeněticích, na usínání v chladný vůni švestek a medově žlutejch špendlíků ze sadu, najednou jako by se venku za oknem křivolace kmitnul netopýr a ozval vzdálenej štěkot psů až z vedlejší vsi… A když za sebou Janina tiše zavřela, přenes jsem jednu z těch duchen na vedlejší postel, zul si plátěnky a na slamníku jsem se zamotal do svý tenký deky. Nechal jsem si jen polštář pod hlavou.
Marná sláva, i když mě to zatraceně svádělo, nezdálo se mi zrovna opatrný svlíknout se ve dne do trenýrek a tvrdě usnout v peřinách. Notabene tady.
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Spal jsem jak dřevo. Nezdálo se mi nic.
Probudily mě lomozy, jako když protahujete mezi prstama nakalafunovanej provázek jedním koncem přivázanej ke školní lavici. To neznáte? Zkuste si to. Kam se na to hrabe basa u primasa za kamnama.
Napadlo mě, že Janina, aby si prohloubila slastnej pocit že už je zase otrokyně (majíc v baráku chlapa), přestavuje nábytek. Pitomej nápad, ale omluvte soustružníka po noční, kterej se sotva probudil.
Mrknul jsem na hodinky.
Čtvrt na jedenáct. Spal jsem něco přes hodinu.
Ucejtil jsem cibulku.
Načež jsem zaslech vzdálenej hlas, a ten hlas povídá: „Nemoh bejt tak blbej, aby ti to neřek, Janino.“ Byl to hlas Pajzáka.
Pajzák se mi ze všech Venoušovejch kompliců líbil nejmíň. Že měl křivej frňák, by mi bejvalo nevadilo, ten má konečně i Olda Nývlt a o mně samotným se taky nedá říct, že ho mám úplně rovnej. Ale Pajzák měl kromě křivýho nosu i křiváckou povahu — aspoň podle řečí, který jsem ho slyšel vést onehdá v hospodě, dokud jsem ještě vnímal. Přezdívka, kterou mu parťáci dali (a jejíž původ mi zřejmě nehodlali vysvětlit), už sama o lecčem vypovídala — třeba jen svou zvukomalebností: Pajzák, to byla křivota sama…
Co tady sakra moh chtít takhle v sobotu před polednem? Kdo nemoh bejt tak blbej, že něco neřek — a co vlastně měl říct? V hlavě mi skřípaly převody, jak se má ubohá hlava snažila přehodit z obyčejnýho myšlení na genialitu.
„Von jí to řek a vona kecá, že ne.“
A kruci… Tohle byl pro změnu Mobutu. Nemluvíval moc, a když, tak jenom o samejch surovostech. Myslel jsem, že si je vymejšlí, protože se neuměl dělat zajímávej něčím jiným. Navíc divně bublavě krákoral, jako by měl pořád na hlasivkách přilepenej flákanec klihu.
„Vona by kápla božskou, kdybysme —“
„Drž zobák.“
„Já jenom že bych ji kapku —“
„Vole,“ na to Pajzák, „vona to má ráda.“
„Helejte, neblbněte,“ řekla najednou doskřípava vytočeným hlasem Janina. „Aspoň mějte ohled na to dítě. Jste se zbláznili, nebo co? Venouš vás přece neposlal, abyste mi zplundrovali kvartýr. Nebo snad jo?!“
„Venca ajť de —“
„Kdyby tu byl, netroufal by sis.“
„A hele,“ na to Mobutu, „co bysme se párali s tebou, že jo? Třeba bys nám toho řekla víc, kdybysme trošku pomučinkali toho malýho Bohouška?!“
Pajzáka to zřejmě zaujalo: „No hele, to není blbej nápad. Kdybysme ho vzali dozadu do dílny a trošku mu zmáčkli prstíčky ve svěráku…? Takovej dětskej prstíček je fórovej jak mrkvička a hned by byl na placku — ale to by snad maminka nedopustila — jenom kvůli tomu, že nechce vyklopit kámošům, kam to ten parchant zapikoloval?“
„Bohoušku, utíkej k Novotnejm,“ vykřikla Janina.
Nožičky zacupaly. „Žádný takový,“ na to Pajzák. A Mobutu: „Mám tě, parchante.“
Cupot ztich a Bohoušek začal vřískat; něco bouchlo, něco se skácelo a Janina vykřikla, když pleskla facka. Taková, jaká se jí těžko mohla líbit. Taky se nejspíš nekrčila v koutku jako vyděšenej koloušek, ale vrhla se na Mobutua s vytasenejma drápama.
„Doprdele,“ hulákal Mobutu, „doprdele… Pajzáku, vem ji přes kokos, přeraz jí hnátu!“ To už jsem byl obutej a vrazil jsem do kuchyně. Mobutu, kterej držel jednou rukou vřeštícího hošíka, se tou druhou bránil Janině a měl toho tak akorát. Pajzák, kterej chtěl Janinu popadnout zezadu, mě v tom rambajzu nevzal na vědomí; nevyplatilo se mu to, protože jsem ho zezadu chňapnul za rameno, otočil si ho ciferníkem k sobě a jednu jsem mu ubalil do toho křivýho frňáku. Popad se za něj, a jelikož byl jistě aspoň na minutu odpočítanej. nechal jsem ho vrávorat kuchyní a šel píchnout Janině.
Hned jak jsem se do toho vložil, došlo mi, že Bohoušek nevříská strachem, ale radostí. Ta přetahovaná mu připadala srandovní a řečem o mrkvičkovitý křehkosti dětskejch prstíčků vzhledem ke svýmu věku nerozuměl. Zato Mobutu neměl smyslu pro srandu o nic víc než jeho jmenovec v Katanze; ten se prej dokonce mírně pousmál, když jen tak sám postřílel z okna kulometem pět set černošskejch civilistů, který ukázněně stáli ve frontě, protože si mysleli, že budou fasovat potravinový lístky. „Pusť ho,“ povídám mu.
Nejspíš mu napřed nedošlo, že bych tady vlastně neměl bejt a že mu nemám co poroučet. Bohouška pustil a Janina, která ho stejně držela z druhý strany, hned s ním v náručí zacouvala až ke dveřím do předsíně.
Tam se zastavila — snad jí přišlo blbý mě nechat jenom tak beze všeho zavraždit a aspoň u toho nebejt; to ostatně bylo to nejmenší, co pro mě mohla udělat kromě případnýho zatlačení očí.
Já sám v tý chvíli neměl vůbec žádnou představu, co a jak bude dál. Pajzák s krvavým raťafákem už se zmátořil a Mobutu ve strašidelně fialový košili se švédským zapínáním vypadal, že mu konečně dochází, kdo vlastně jsem.
„Vodsloň!“ zakrákoral.
„Ten Vencovo miláček,“ přidal se Pajzák a hmátnul do kapsy. Cvaklo to a třícoulový ostří se zablejsklo.
Tydle kudly já dobře znám, kamarádi trampové mi tu a tam nějakou donesou, abych jim ji ve fabrice nabrousil. Nemůžu říct, že bych do nich byl zamilovanej — ze zbraní kromě pěstí snáším nanejvejš Housetinej kaťan, a to možná jenom proto, že mi s ním holka House kdysi v temný minulosti zachránila život, když se trefila do makovice chlápka, kterej mi zrovna mířil kolťákem na břicho. Teď to nebylo o nic lepší; spíš horší, jelikož tu holka House s kaťanem nebyla. A sluníčko si přitom venku svítilo jakoby nic, řeka šuměla, mouchy bzučely a odněkud z dálky, snad z protějšího břehu, se ozejvaly dětský hlásky.
„Holt se to trošku zdrží,“ povídá Pajzák. „Dej bacha na Janinu, ať nezdrhne. Byla by schopná utíkat někam pro policajty.“ A nahodil ten fiňák v ruce, div že si ještě nepliv do dlaní jak lešetínskej kovář.
„O co vám jde?“ zeptal jsem se.
„Do toho ti prd je,“ na to Pajzák.
„Esli mu to už neřekla,“ ozval se Mobutu, kterej ucpal ramenama dveře do chodby. Janina se svým Bohouškem v náručí se přesunula ke kredenci odtažený od zdi. Stůl byl taky jinde, jedna židle byla překocená a na podlaze před sporákem se pářilo z louže plný mrkvovejch a bramborovejch kostiček.
„Nic jsem mu neřekla.“
„Ale chystala ses na to.“
„Prdlajs. Nemám co.“
„Tak co tu dělá?“
„Nemůže přijít na návštěvu?!“
„A odkaď tě zná?“
„Přived ho Venouš.“
Jak jejich štěky lítaly okolo mě, přestali si mě docela všímat. Tak jsem zved tu překocenou židli za opěradlo a klidně jsem se na ni obkročmo posadil.
„Kdo ti řek, aby sis sednul?“ houknul Pajzák.
„Proč by mi to měl kdo říkat?“ já na to. „Pánové, aby bylo jasno: mě sem fakt přived Venouš. Janina chce prodat nějaký mašiny z dílny a já jsem jedinej Venouše známej, kterej tomu hoví. To snad víte taky, ne? Byl jsem se na to mrknout už předevčírem a dneska jsem přišel tady k Janině s pár tipama na eventuální kupce. Straší vám ve věži, nebo žárlíte?“ Kroutil jsem hlavou nad jejich zpozdilým počínáním. „Jestli jste to chtěli koupit a zašmelit sami, to je jiná věc, ale co mi Janina řekla nebo neřekla… To si fakt myslíte, že nevím -“
„Co?!“ řekli Pajzák a Mobutu dvojhlasně.
Myslel jsem, že se podřeknou. Mejlil jsem se — a teď jsem musel honem vymejšlet, co vlastně vím, případně nevím, a co mi Janina měla, neměla, nebo mohla říct. Naštěstí už mi mozek stačil zařadit gé trojku. „Že jsou ty mašiny kradený,“ řekl jsem, „na tom mi prd sejde; zrovna jsem na ně koukal — identifikační štítky jsou stejně dávno sundaný. Navíc dneska…? Nebuďte naivky; dneska když soukromník kupuje obráběcí stroje, tak s podezřelým původem samozřejmě počítá. Jiný se přece jen tak na trh nedostanou. A ten kšeft se sjednává jedině s tutovejma zárukama z obou stran. Jinak do toho nikdo nejde.“
Vodsloň, kterej všechno sežene a zařídí, zase jednou slavil naprostej úspěch. Pajzák zavřel nůž a zastrčil ho do kapsy. „No jó,“ protáhnul, „tak to teda bylo nedorozumění. My jsme si mysleli, že by bylo lepší o tom nemluvit a neupozorňovat na to; ona tahlencta hospodářská kriminalita, že jo… No řekni, Mobutu.“
„No jo,“ zabručel Mobutu.
„To je hned poškozování národního majetku a daj ti za to málem stejnej flastr jako za mord.“
„Japa by ne,“ dodal Mobutu.
„No — a to víš, Vodsloň — taky jsme na tom měli svůj podíl, aby měl chudák Vencovo bratranec na čom dělat ty svý melouchy. Jinač by byli i s dětma hlady. No řekni, Janino, jestli to tak nebylo.“
„Jasně,“ řekla Janina takovým tónem, jako by říkala: „Hovajs.“
„To jsem teda rád, že jsme se dohodli,“ řekl jsem. „A co vy tady jako? Přišli jste na kus řeči? Na kafe, nebo dokonce na oběd?“
„Ále,“ na to Pajzák, „ani ne. My šli jen tak kolem, že jo — a tak jsme se zastavili. A trošku jsme tu blbli tuhle s malým… No a ty jsi to holt ňák nepochopil a málem jsme se porvali.“
Aby tu srandu ještě zdůraznil, pustil se do kejhavýho smíchu. Přinejmenším jeho mírně nateklej frňák s rozmazanou krví zrovna nesvědčil o nějakým málem. Nechal jsem ho, ať si věří, že jsem opravdu tak pitomej; nevěděl, kolik jsem toho slyšel, než jsem se objevil na scéně, a taky neměl šajna, kolik všech možnejch grázlů už na víru v mou pitomost doplatilo. Dal jsem se taky do smíchu a Mobutu, jen co si to rozmyslel, se připojil s divným klihovitým pochechtáváním.
„No — tak do smrti dobrý, jo?!“ řekl Pajzák.
Kejvnul jsem. „No jo… A umej si ksicht.“
„Ty vole.“ na to Mobutu, „šak taky sedla. To jo. Jak na Vlachovce.“
Potom jsme se chvíli řehonili, každej po svým, jak už se tak chlapi řehoněj, i kdyby na sůl nebylo: Cha-cha-cha, huhlehlé, ej-hahá, ej-hahá.
Jenom Janina se nesmála. Na jednom oku se jí pomalu ale jistě dělal monokl.
Částečně jsem nevěděl, proč se nemám divit, ale nedivil jsem se. Pak mě napadlo, že Mobutu s Pajzákem jen tak nevypadnou, a pokud vypadnu já, vrátěj se k tomu blbnutí tuhle s malým. Netušil jsem, o co jim jde, ale jistě jim na tom zatraceně záleželo, když kvůli tomu byli schopný strčit tříletýmu dítěti prst do svěráku.
„Tak abysme se v dobrým rozešli, ne?“ povídám, zatímco si Pajzák namáčel šnuptychl v lavóře a pleskal se s ním okolo nosu A Janina na to, jako když vrátíte jehlu někam do prostředka gramofonový desky se strašně otravným vyprávěním: „Musím dát Bohouškovi napapat a za chvilku abych jela pro Janičku do školy, dneska maj do jedný…“
„No jo…,“ vzdychnul Pajzák (taky to zaznělo jako výňatek, ale z nějaký lautr jiný povídky), „však my už stejně musíme. Ve dvanáct máme spicha s Popelářem a Cinkačem u mostu. Melouch, nějaký stěhování.“
„To jste to tady jako trénovali?“ řekl jsem.
Huhlehlé, ej-hahá.
„Tak to zase nastrkejte, kam to patří,“ řekla Janina. „Snad si nemyslíte, že se s tím budu tahat.“
„Se ti můžu,“ prohlásil Mobutu, „na ňákej blbej mébl. Mladej ti helfne.“
„Ále, no tak,“ na to Pajzák a drbal se přitom přemejšlivě za uchem, „snad bysme tady Janině přece jenom neměli nechat takovej bordel.“
„Jestli necháte,“ řekla Janina, „ani na to nemáknu, aby to viděl Venouš. Má se tu stavit kolem druhý.“
„Ale tu bramboračku vylizovat nebudem.“
„Tu si vytřu sama. Nehamtejte v tom.“
Seděl jsem na židli, kterou jsem si přistavil ke zdi, opřel jsem se, natáh si nohy a se založenejma rukama jsem pozoroval, jak se hmožděj s plnou kredencí. Ve chvíli, kdy to dělalo největší rambajz, se Janina kolem mě šmrncla s hadrem a kýblem a zašeptala: „Nechoď s nima, prosím tě.“
Byl jsem pro. Pajzákovi se nelíbilo, že sedím dál, a Mobutu se dokonce zeptal: „Ty tady máš eště ňákou fachu? Nebo co, že nezvedáš prdel?!“
„Venouš na mně chtěl, abych mu vytočil takovej železnej šteft… Musím to spíchnout tady, ve fabrice nemáme vidiový pravolevý závitovačky.“
Moh jsem si dovolit plácnout takovou pitomost: o těch dvou jsem věděl, že o nějakým obrábění kovů nemaj ani vzdálenou představu — ne že by snad ostatní Venoušovi parťáci měli nějakou bližší.
„Na co to potřebuje?“ zeptal se Pajzák.
„Vím já?“ řekl jsem. „Takovej šteft může bejt dobrej k ledasčemu. Třeba k dotykový sondě na kalibraci dózickejch zámků… a tak.“
„To jó,“ kejvnul Mobutu. „To je jasný.“
„Padáme,“ řekl Pajzák. „Ať na nás nečekaj.“
Nepozdravili, dokonce ani nekejvli; ale šli.
„Tak, to bysme měli,“ povídám Janině, když jejich kroky ztichly v dálce a hlasy se rozplynuly ve stojatým horkým dopoledním luftu, „a teď bys mi mohla říct, kvůli čemu mě ten parchant chtěl podříznout.“
„Přece jsi ho praštil,“ na to Janina.
„Hele, Janino,“ povídám jí, „slyšel jsem kus vašeho rozhovoru, než jsem sem vlít. Byli přesvědčený, že ti někdo měl něco říct — a chtěli vědět, co ti řek. Nebo tak něco. Proč se teda nezeptaj rovnou jeho? Asi nemůžou. A proč nemůžou? Že by se s nima dotyčnej nebavil, to neberu. Dokázali by ho donutit. Druhej možnej důvod, proč se ho nezeptaj: Nemůže mluvit. A proč nemůže mluvit? Protože je mrtvej. Mrtvý tu máme dva: Lehockýho a Krška. Se kterým z nich jsi byla víceméně důvěrná? Samozřejmě s Lehockým, to je bez debat. Tak, Janino: S čím se ti svěřil Samuraj a jakou to může mít cenu pro Pajzáka a Mobutua?“
„Víš, co se mi toho navyprávěl Jindra Lehocký?! Nevím, co z toho by mohlo mít nějakou cenu zrovna pro Pajzáka… A už vůbec nemám ponětí, co pro toho blbýho Mobutua.“
„Ale oni si byli jistý, že víš, o co jim jde.“
„Šplouchá jim na maják.“
„Nevědělas to?“
Zavrtěla hlavou.
„Ani kdyby bejvali opravdu —“
„Ani tak ne. Nevím, co bych bejvala dělala, kdyby chtěli zmrzačit malýho…“ PopotáhJa, vzdychla, plácla mokrým hadrem. „Hele, já fakt nic nevím.“
„Řekneš to Venoušovi, až přijde?“
„On nepřijde, to jsem jen tak plácla, aby se sem už dneska nevrátili. Proto jsem tě taky prosila, abys tu počkal… Řeknu mu to, až ho uvidím — možná se staví zejtra Ale ty se do toho nepleť.“
„Jak to asi mám udělat, abych se do toho neplet? Zapomněla jsi, proč jsem tady? Přece proto, abych pomoh dostat tvýho starýho z kriminálu. Vencovi jsem to slíbil, a když už jsem se do toho dal, nebudu váhat ani v případě, že by v Lehockýho vraždě lítal někdo z jeho kompliců.“
„Jak to myslíš?!“
„Jednoduše. Co když Lehockýho zabili nedopatřením, když se z něj pokoušeli dostat nějaký tajemství — a teď si myslej, že bys jim to mohla říct ty?“
„Blbost.“
„Stejná blbost, jako když chtěli zmáčknout malýmu Bohouškovi prsty do svěráku. Janino… Třeba ho tím mečem jenom strašili; pokusil se proti nim užít nějakej ten japonské] chvat, začala rvanice… Třeba ho Pajzák bodnul tím svým žabikuchem a mečem to pak jenom zkusili zamaskovat
„Oni přece Jindru vůbec neznali. Jak by je mohlo napadnout, že má nějaký tajemství?“
„Víš jistě, že ti někdy něco nenaznačil, žes to potom neřekla před svým manželem — a že to zase on nedal do placu v tý hospodě, kam chodil na pivo se svým bráchancem a jeho parťákama?!“
Vrtěla hlavou a zřejmě to myslela doopravdy „Já si fakt na nic takovýho nevzpomínám, Oto. Čestný slovo, že ne.“
„Tak jo. Teď pojedeš pro Janičku?“
„Za chvilku… Jenom dám Bohouškovi —“
„Kam pro ni jedeš?“
„Chodí do školy v Tróji.“
„Aha. Takže přes řeku?“
„Jo, pramičkou. Taky tam vždycky nakoupím…“ pousmála se trošku nakřivo a dodala' „Když mám za co. Někdy jsem ráda, když mám aspoň flašky na vrácení.“
„Můžeš tady pořádně zamknout?“
Otázka byla na místě; z hlediska bezpečnosti barák zvenku nevzbuzoval moc velkou důvěru; člověk by si myslel, že ani nemá smysl tady zamykat.
„Bohouš,“ řekla Janina, „byl na tohle pečlivej. On si moc cenil svejch mašin a vercajku… To se ví, že se to dá pořádně zamknout.“
„Jak dalece věříš Venoušovi?“
„Proč bych mu neměla věřit? Je to Bohouše bratranec; a co je Bohouš v lochu, stará se o nás, jak může.“
„Tak se teď spakuj, vykašli se na Bohouškův obídek, všecko to tady pozamykej a jeď pro Janičku. Pak vem děti do zoologický zahrady. Jsou tam stánky s párkama a tak… Půjčím ti kilo, stačí? Nebo radši dvě. A zůstaňte v tý zoologický, dokud pro vás nepřijde Venouš. Jdu ho sehnat; čekejte na něj třeba hned dole u vlků, tam jsou lavičky, kdyby děti bolely nohy; a taky tam jsou ty stánky — abyste neměli hlad, kdybyste museli čekat trošku dýl.“
„Ty… Nepřeháníš to?!“
„Podívej se do zrcadla.“
Ruka jí vyletěla k oku.
„To nebylo zrovna zábavný, co?“ řekl jsem. „Žádná pomlázka Tak si to trošku přepudruj, nebo si vem sluneční brejle — a pospěš si. Počkám, dokud nebudeš na druhým břehu.“
„Za jak asi dlouho myslíš —“
„Nevím. Je pomalu poledne, Janička má do jedný, než se dostanete do zoologický, bude půl druhý… Třeba bude trvat dýl, než ho seženu, ale do čtyř si stejně nestačíte prohlídnout všecky zvířátka. Jen si ty dvě kila nech… Ať máš taky na cukrovou vatu a na nějaký ty preclíky pro mývaly… a obrázky… Udělej dětem hezký odpoledne. Nešetři, vrátíš mi to, až budeš mít. Já na to nepospíchám.“
„A co když nebudu mít nikdy?!“
„Ále prdlajs,“ řekl jsem. „Až Bohouše pustěj, bude to zase dobrý.“
Rychle se ode mě odvrátila, ale ne zase tak rychle, abych nezahlíd podezřelej třpyt v jejích očích.
„Oto,“ řekla, „ty seš tak hodnej chlap, že bych ti fakt nejradši jednu trhla.“
„Ty seš ale fakt zrůda,“ řekl jsem a šel si do ložnice pro věci.
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Vzal jsem to poklusem Stromovkou a vlez do první telefonní budky, kterou jsem potkal.
Zavolal jsem Šmudlovi; pokud jste zapomněli, o koho jde, tak je to ten pingl, kvůli kterýmu to všecko začalo, a jinak taky spojení na Venouše.
„Je tam Venca Radýř?“ zeptal jsem se, když se ozvalo jeho obvyklý pípnutí.
„Kdo volá?“ na to Šmudla.
„Tady Vodsloň.“
„Aha, no jo… Venouš tu není.“
„Kde je?“
„Moment.“ Chvíle čekání vyplněný obvyklejma hospodskejma zvukama. Načež to hrklo a Šmudla mi zakníkal do ucha: „Je prej doma. Snad marodí.“
„Je tam Pajzák nebo Mobutu?“
„Ne… Jsou na melouchu s Cinkačem a Popelářem.“
„Od koho víte, že Venouš marodí?“
„Přece od Fábery. Byl prej ráno za ním.“
„Tak dík. Jo — kdyby se snad Venca přece jenom objevil, ať počká. Ještě zavolám.“
„Jo. Spolehněte se.“
„Tak se mějte.“
Jít z Výstaviště do ulice Vosmíkových pěšky se mi zdálo praktičtější než čekat na tramvaj, protože jsem zapomněl, že je to nejmíň z půlky do kopce; takže jsem k Vencovu baráku dorazil až málem za půl hodiny celej zpocenej, když jsem každejch sto metrů proklel ten zatracenej pytel s dekou. No ne — jestli by to jednoho nenaštvalo? Nebejt těch neandrtálskech rabijátů, byl bych teď spokojeně pospával za šumění řeky a vůně bramboračky.
Žádný huhlehlé, ej-hahá a podobně.
„Helemese,“ povídá Venouš Radýř, když otevřel na mý bouchání a já se mu hned ve dveřích málem zhroutil do náruče, „to jsou k nám hosti. Není ti něco? Vypadáš celej splavenej.“
„Těbůh, Venouši,“ já na to. „Prdlajs mi je, akorát že sem jdu v tom vedru šourem z Holešovic. Ale ty prej marodíš, povídal Šmudla…?!“
Hejbal se trochu s námahou a levý rameno měl pod trikem neuměle omotaný asi tak půlkou prostěradla.
„No jo… trochu.“
„A co ti jako má bejt?“
„Nevidíš? Vykloubil jsem si rameno.“
„Ale vykloubený už ho nemáš.“
„Vole. Copak bych to vydržel, bejt tady s vykloubeným ramenem? Jasně že už ho mám napravený.“
„Kde se ti to stalo?“ zeptal jsem se.
Jen něco zabručel; pak mu asi došlo, že bych nedal pokoj, a ukázal hlavou na okýnka pod stropem: „Chtěl jsem sundat záclonky a dát je vyprat. Ujela mi židle a řachnul jsem dolů — zrovna na to pitomý rameno. Musel jsem k sousedovi, aby mi ho dal zpátky.“
„To pěkně bolelo, co.“
„Jako svině. Jestli chceš kafe, udělej ho sám.“
Po tom marathonu jsem měl spíš chuť na pivo, ale určitě bych po něm usnul. „Dík. Chceš taky?“
Venouš že prej jo. Tak jsem se pustil do výroby dvou pořádnejch cloumáků a Venca, rozvalenej na židli, mě přitom zamyšleně pozoroval. „Jak to máš s nemocenskou?“ zeptal jsem se. A Venouš:
„Ty vole… Stejně jako se zaměstnáním. Nijak.“
„Hele, Venco,“ řekl jsem, když jsem postavil na stůl ty jeho dva míšeňský hrnky, „ty jsi poslal k Janině Pajzáka s Mobutuem?“
Ne že by to na něj nezabralo. Jeden by nevěřil, že dokáže takhle vytáhnout svůj tlustej krk. Podíval se na mě, jako když se rozhlíží sup, a povídá: „Cože?“
„Tak,“ já na to. „Dneska dopoledne.“
„Tys tam byl?“
„Co bych nebyl…?! Mám od Janiny podepsanou plnou moc k jednání jejím jménem. Šel jsem si tam doplnit nějaký informace, byl jsem po noční šichtě, Janina mi nabídla, abych si tam dal dvacet… Natáh jsem se teda vzadu v ložnici. Probudil mě kravál a našel jsem v kuchyni ty dva.“
„Jakej kravál?“
„Rambajz. Řek bych, že si na Janinu vyšlápli a narazili Na ně byla tak akorát zvědavá.“
„Řek bys, že… Vyšlápli, jak to myslíš?!“
Tak mu povídám, že hoši nejspíš dostali chuť si s Janinou pošpásovat; co od ní chtěli opravdu (aby jim řekla, co jí někdo řek nebo měl říct), jsem vynechal a celej příběh jsem tak vylepšil, že by to nesbaštila ani Červená Karkulka. Ale Venouš kupodivu poslouchal a byl jako putička; teprv když jsem vylíčil, jak Mobutu s Janinou málem přetrhli Bohouška. jak jsem Pajzákovi narovnal nos a jak na mě proto vytáh tu svou vystřelovací kudličku, začal vypadat pobaveně.
„No to je teda anekdota…,“ pochechtával se. „Říkáš, že si chtěli pošpásovat — a Pajzák že na tebe vytáh fiňák?!“
„A co jsi čekal, že řeknu? Že mě taky pozvali?“
„Proč by ne? To se ví, že jsem čekal nějaký prasárničky. Jak znám Janinu —“
„Sakra, Venouši… Nevšim sis, jak na mě žárlej?“
„Žárlej?! Jako že ty a Janina —“
„Prdlajs Janina. Ty. Říkaj mi Vencův miláček.“
„No ne,“ vrtěl hlavou, „no ne… To budu muset udělat pořádek a naládovat jim do těch jejich pitomejch kebulí, že by měli bejt rádi, že za nás někdo dělá tu špinavou práci.“
„A Janinu ať nechaj na pokoji.“
„Jó,“ zabručel přes okraj hrnku s kafem, „svatá pravda. Není to kruci žádná štětka, aby podržela kdejakýmu vágusovi. To jsem teda náramně zvědavej, jak mi to vysvětlej,“ A najednou jako by mu svitlo: „Leda že by si o to řekla sama. No jó; to bude ono.“
Povídám mu, že nevím, jak to myslí, jelikož jsem asi natvrdlej; a Venouš na to, že Janina je macochistka, prej se diví, že jsem si toho sám nevšimnul; Bohouše měla vycvičenýho, a teď když holt je Bohouš v lochu, tak si u těch dvou objednala, aby ji trošku pomučinkali. Vypadal že je ze svýho nápadu celej vedle, jelikož to ještě nejmíň pětkrát zopakoval, jenom sem tam přehodil nebo přidal slovo; jak to do mě hustil, říkal jsem si, že mu najednou sakra náramně záleží na tom, abych to taky vzal za svý, už o tom nepřemejšlel a koukal na to co nejrychlejc zapomenout.
„No, víš, Venouši,“ řekl jsem, když mu konečně došla pára, „já jen abys o tom věděl. Přece jen je to tvoje skoro švagrová… Vůbec by mě bejvalo nenapadlo, že k ní chlapi z tvý party choděj.“
„Je od tebe hezký, že jsi mi to přišel říct. Hele — a když jsi odtamtud výpad — oni u Janiny zůstali?“
„Kdepak. Vypadli přede mnou.“
„Ty ses Janiny nezeptal —“
„Ne. Zdálo se mi, že o tom nechce mluvit. Ale to tvý vysvětlení mi stejně nepasuje na to, co jsem opravdu viděl. Kdyby si ty dva objednala zrovna na tohleto… Myslíš, že by se od nich nechala mučinkat před tříletým klukem a ještě k tomu se mnou vedle v cimře? A že by oni začali monoklem?“
„Monoklem?“
„Jo… Někdo jí vysmah pořádný jojo. Neviděl jsem, kterej z nich, ale čerstvej monokl poznám.“
Venouš se kabonil. „A co dál?“ zeptal se. „Nebylo by bejvalo lepší, kdybys u ní zůstal?“
„Poslal jsem ji s dětma do zoologický, ať tam počká, a šel jsem tě shánět. Volal jsem Šmudlovi, říkal, že marodíš. Věděl to od Fábery, prej tu za tebou ráno byl.“
„Jo, byl. Proč jsi poslal Janinu do zoologický?“
„Protože se mi ti dva nelíbili. Nemoh jsem tam u ní zůstat a neměl jsem jistotu, jestli se nevrátěj, až vypadnu. Že prej šli na melouch s Cinkačem a Popelářem… Někoho stěhovat. Mohli kecat.“
„Že tě poslechla…?!“
„Měla by se řídit mejma radama, když ji zastupuju.“ Vytáh jsem z kapsy obálku a z ní složenej papír. „Mrkni se… Tuhle mi to podepsala.“
„Jak jsi na tohle přišel?“
„Podmáz jsem jednoho advokáta, co na tom dělal. Není to tak jednoduchý, jak to vypadalo; naopak je to hodně zamotaný kolem devátýho srpna, kdy došlo k tý vraždě. Nejspíš nikdo nepřišel na to, že se tenkrát staly taky jiný věci, který s tím souvisej.“
„Jaký věci?!“ Vypadal že ho to fakt zajímá.
„Ty, Venouši,“ řekl jsem, „nerad bych to zatím zveřejňoval. Jede v tom advokát, co mi zařídil ten papír; musel rešeršovat plno všelijakejch těžce tajnejch soudních deburizací a něco mám taky nezaručený…“
„Deburi—co?!“
„Hele, to jsou takový ty… No — deburizace. Jak ti to mám vysvětlit, když v tom běžně nejedeš?“
„Ten advokát se mi teda nelíbí. Myslím, že by —“
„Myšlení nech na mě, jo? Mám svý nouzový fondy, moh jsem ho koupit a je to spolehlivej informátor. Uvidíme v pondělí.“
„Proč zrovna v pondělí?“
„To je právě to.“
„Co?“
„To, co nemůžu —“
Skočil mi do řeči: „No jó, ty ses zkrátka koumes, co? Vodsloň, co všecko zařídí a sežene… No dobře, já na tebe vsadil, i na to tvoje krycí zaměstnání. Hele — nebudeš škodnej, když mi pudeš na ruku.“
Vrátil mi plnou moc. „Ty vole, Janina… Určitě neměla na vlezný a teď tam stojí s dětma za plotem.“
„Dal jsem jí dvě kila.“
„Cože? Dals jí dvě kila?“
„Jo. Aby si děti užily. Dám si to pak do nákladů. Hele, myslel jsem, že za ní zajedeš a ohlídáš ji před těma grázlama. Přece jen jsi příbuznej… a taky víš, jak na ně, kdyby se vrátili. To je blbý, že máš to rameno —“
„To přežiju. Třeba mi naopak prospěje, když mi na to Janina dá pořádnej obklad a natáhnu se tam. A neříkej mejm kamarádům grázlové. Jsi ty snad něco jinýho? Akorát si častějc meješ uši. Pomoh bys mi do saka? Támhle… Dík.“
Zeptal jsem se, jak se chce dostat do Tróje. Že prej se nemám starat. Tak jsem se nestaral, jen jsem mu řek, že Janinu s dětma najde u vlků, případně ať tam na ni počká, kdyby tam nebyla. Dole u tramvaje jsme se srdečně rozloučili a já jenom doufal, že ten starej dobrák je spokojenej, jak jsem mu to sbaštil.
Nesbaštil jsem mu nic. Tudle mi vypadly dva zuby. Byla to diskuse Maďara s Marťanem, a kdyby bylo víc času nad těma plkama přemejšlet, museli bysme si navzájem dát rovnou přes hubu.
Nezbejvalo mi než doufat, že to sbaštil on mně — a nemyslím zrovna tu deburizaci. Deburizace je způsob, jak utratit bůra. Bůr je padesát šoufků. Když si k tomu uvědomíte, že dva bůry jsou pětka, která platí deset kaček, musí vám bejt jasný, že naše měna si ve složitosti nijak nezadá s anglickou. Huhlehlé, ej-hahá.
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Navštívil jsem další telefonní budku, snad ani nebudu říkat kde; nebylo to prostředí nikterak optimistický.
Přesto byl v budce celkem zachovalej seznam, tak jsem si nalistoval písmeno T a skoro na konci těch téčkařů jsem našel Tuháčka Čestmíra, prom. adv.; bydlel na Žižkově v ulici, která se poněkud legračně jmenovala V BEZPEČÍ. Napadlo mě, že se tam nastěhoval schválně, aby byl z obliga ve všech možnejch i nemožnejch případech. Třeba tam bydleli jen samí advokáti a každej barák hlídal soudní zřízenec v černý uniformě, kterej ani ve chvíli, kdy si dával černou tlačenku, nespustil zraky z domovních dveří.
No jasně, jako bych to viděl. Huhlehlé, ej-hahá.
Stejně nebude doma.
„Tuháčkovi…“
Éééé — co mi to sakra dělaj, ještě jsem si ani nestačil vymyslet, co řeknu, když mi zvedne telefon dáma. „Tady… eee… Nějakej Fink.“
„Nejspíš chcete manžela…“
„Jo, to bych, prosím… Kdyby to šlo…“
Co tak blekotám, povídám si. Já že chci manžela? To má bejt nějakej Vodsloň, kterej zařídí všecko včetně konopný kravaty?! Zmátoř se, vyjevenej kovodělníku, postav se na vlastní nohy v tom nepřátelským buržoázním prostředí, poslední bitva vzplála, kupředu, Toníku a Anno!
„Tuháček, no prosím, copak je, pane Fink?“
„Pane doktore… Nezlobte se, že otravuju v sobotu a ještě kolem oběda. Říkal jste, abych zavolal, kdyby něco… A já teda něco mám.“
„Hm… Něco podstatnýho?“
„To nemůžu říct. Já nevím. Třeba je to blbost… Ale taky to blbost bejt nemusí.“
„Jak vám s tím můžu pomoct?“
„No, víte… Ten Kršek. To je ten, co —“
„Já vím, kdo to je.“
Na nic se neptal, čekal, co ze mě vypadne. Byl jsem radši. „Myslíte,“ řekl jsem, „že po něm taky zbyla nějaká pozůstalost?“
„Nepochybně ano.“
„A — ta je taky —“
„To zas nemůžu říct já vám. Nevím. Záleží na tom, jestli byli nějací nepřímí dědicové… a tak dále. Nevím o tom nic, nebyl to případ, kterým bych se nějak zaobíral.“
„Ale někdo se s ním zaobíral.“
„To jistě.“
„Ten by to věděl?“
„Snad ano… Měl by to vědět. Nebo to přinejmenším má někde v archivu. Ostatně to není tak vzdálené, aby si to třeba i nepamatoval.“
„A kdo by to byl?“
Zasmál se. „No, víte — to vám takhle neřeknu.“
„A jak byste mi to moh —“
„Konkretizujte, co vlastně chcete.“
„Potřebuju vědět, jestli po tom Krškovi zůstaly nějaký papíry. Poznámky, diář, deník… Nevím, co ještě se může najít v pozůstalosti chlápka, kterej si přivydělával kšeftováním. Ale moc rád bych si to prohlíd, pane doktore.“
„Dobře. Kdybyste teda v pondělí —“
„V pondělí? Potřebuju si to prohlídnout hned.“
Chvilku mlčel.
„Pane doktore…?!“ povídám.
„Co myslíte, že tam najdete?“ zeptal se.
„Možná nic.“
„Takhle kdybyste řek, že jméno skutečnýho pachatele vraždy Jindřicha Lehockýho…“
„Tak to teda říkám. Ale jenom kvůli urychlení.“
„Nechcete lhát?“
„Jo. Nechci lhát. Taky jste se mnou jednal na rovinu. Chci si prohlídnout papíry, co zbyly po Krškovi. Třeba tím jenom něco nebo někoho vyloučím. Nebo taky vůbec nic a vůbec nikoho Eventuálně tam najdu jméno skutečnýho pachatele vraždy Jindřicha Lehockýho.“
„Jste někde na telefonu?“
„Ne. Ale můžu za váma přijet.“
„Hm… To radši ne. Kde jste?“
„V Libni, před Bulovkou.“
„Aha. Poslyšte — není náhodou naproti vrátnici nemocnice nějaký stánek s občerstvením?“
„Náhodou jo.“
„Tak si tam dejte pivo a počkejte na mě. Jestli tam tak do — ehm — asi do čtrnácti patnácti nebudu, zavolejte znova. Zatím se mějte.“
Zavěsil.
Dopíjel jsem druhej kelímek piva a pomalu jsem se chystal jít znova zatelefonovat, když si to směrem od křižovatky, kde parašutisti sejmuli Heydricha, přišustil Tuháčkův černej wartburg. „Nasedněte, pane Fink,“ povídá mi promovanej právník ze dvířek. „Zprávy jsou víceméně příznivé.“
Hodil jsem sportovní pytel s dekou a blbostma na zadní sedadlo a zalez dovnitř.
„Napřed zajedem do támhletoho chládku,“ řekl Tuháček. „Řekneme si co a jak — a co dál.“
Támhleten chládek nebyl žádný zátiší, tramvaje břinkaly a cinkaly, auťáky frkaly na neukázněný chodce a z nějakýho vzdálenýho rádia zaznívaly závratný lopingy smyčcovýho orchestru Dalibora Brázdy v jednom z těch šíleně nudnejch fláků, se které jma se v poslední době roztrh pytel: Kolem dokola je vysoká tráva, vrdlouhal pěvec, kolem dokola voní polní kvítí…
Jenomže mně šlo o vraždu.
Dokonce o dvě vraždy.
„Naštěstí stačilo pár telefonů,“ řekl Tuháček. „Kršek bydlel ve vilce v Břevnově. Trochu to tam znám.“
„Adresu máte?“
„Samozřejmě.“
„Jenomže to je nám prd platný. Osm měsíců je po smrti. V baráku už dávno bydlí někdo jinej a jeho papíry jsou kdovíkde, pokud vůbec někde jsou.“
„Neříkal jsem vám, že mé zprávy jsou příznivé? No tak… Nebyli přímí dědicové — teda v tom smyslu, že se už dávno rozved a že neměl děti. Ale — a kupodivu, pane Fink — je tady vlastní sestra jménem Věra Povejšlová, která má invalidního manžela a dvě děti obého pohlaví, z nichž dítě pohlaví mužského je dospělé a ženaté s potomkem na cestě. Krškova vila jako by jim všem dohromady spadla z nebe. Tak co vy na to?!“
„Úžasný, pane doktore,“ řekl jsem. „Jenomže ty Krškovy papíry zaručeně dávno vyhodili.“
„Uvidíme, pane Fink.“ Tuháček nastartoval. „Nepodléhejme předčasnému defétismu, dokud jsme se nepřesvědčili. Ostatně nebylo by lépe ty hypotetické papíry nenajit, než je najít a zjistit z nich — kromě informací zcela irelevantních — jen to, že jméno skutečného pachatele vraždy Jindřicha Lehockýho neobsahují?“
„Kde se advokáti učej takhle kecat?!“ já na to.
„Už sudičky jim to daly do vínku,“ odpověděl. „A právnická fakulta, pochopitelně.“
Cestou velkoměstem mi Tuháček vysvětloval, co je irelevantní (znamená to něco jako já o voze, ty o koze), až jsme dojeli do tichý zakroucený ulice se samejma vilama v zahradách plnejch červenejch javorů a dalších stromů pro parádu, který tady vysázeli zahradní architekti podle rafinovaně vymyšlenejch plánů jistě nejmíň před padesáti lety. Všecko jsem to znal z vycházek s Housetem: japonský třešně a magnólie, vavříny a azalky a rododendrony a smuteční vrby, který svejma smutnejma haluzema zametaly anglický trávníky. Tu a tam se nad jezírkem s leknínama tyčil hrad nebo skláněla nějaká ta socha; vždycky se skláněj. Někde zase na cestičce od vrat ke garáži se pán v gumový zástěře skláněl nad domácím miláčkem a pulíroval mu kastli autošampónem. Zkrátka si tu všude všichni hráli na těžký paďoury — až se jeden divil, kde se jich v socialismu vzalo tolik najednou a pohromadě.
Barák, kterej jsme hledali, se od ostatních nelišil; dokonce i šedivá ifa tam stála před garáží a nějakej mládenec se tužil, aby z ní smyl prach a připodobnil ji aspoň folksvágenskýmu broukovi, když už se z ní nedal udělat hráškově zelenej chrysler.
Kousek vedle vysedával na lehátku starší vyhublej chlápek v pruhovaným koupacím plášti a slamáku, ze strany měl o lehátko opřenou hůl s opěrkou pro loket a zdálo se, že pečlivě sleduje, jak se mladej činí. Nějaký děvče v pokročilým jiným stavu sedělo pod slunečníkem u kulatýho zahradního stolu, kdysi snad vesele natřenýho, dnes už s opršelejma barvama, stejně jako ty čtyři skládací zahradní židle z ohýbanejch železnejch pásků a přišroubovanéjch, mnohokrát zeleným emailem natíranejch prkýnek. Zastavili jsme se u branky, když z domu vyšla nevelká obtloustlá dáma v opalovačkách, nesla tác se džbánem nějakýho pitiva a čtyřma sklenicema a jelikož na sloupku u branky nebyl jinej zvonek než jediné j s nápisem POVEJŠLOVI, bylo hned jasný, kdo je kdo. Dcera tady nebyla, vzhledem k sobotě si zřejmě vyrazila na čundr nebo tu už vůbec nebydlela.
„Jirko,“ řekla Povějšlová starší a postavila tác na stůl před svou snachu. Oslovení patřilo mládenci u auťáku, kterej okamžitě položil houbu na střechu auta a pustil se po cestičce k nám; vypadal, že pospíchá, a cestou si zběsile otíral dlaně o montérky, jako když přichází jeho ideál, kterej zatím zná jen z plakátů a televize a kterýmu by strašně rád potřás oběma rukama. Byl to dost těžko zařaditelnej chlápek; vypadal na nějakejch dvaadvacet, nanejvejš čtyřiadvacet, ostříhanej byl podivně polovojensky a vlasy měl skoro bezbarvý, takže o to víc vynikaly velký, kulatý a odstávající růžový ušiska. Napadlo mě, že kdyby si dal na nos řekněme švestku, vypadal by jako odbarvenej mikymaus, ale než jsem se tomu stačil zasmát, dokvačil čiperně ke plotu a upřel na nás telecí pohled modrejch upřímnejch kukadel.
Tuháčkův advokátskej alibismus zase spolehlivě zafungoval; neřek ani popel a nechal to na mně.
„Dobrý den,“ povídám teda. „Jsme tady dobře u Povějšlů?“ Což byla otázka víceméně stupidní, anžto nápis vedle zvonku to hlásal až na protější chodník.
„Jó,“ odpověděl mikymaus, „já jsem Povejšl. Přišli jste si omrknout sbírku?“
„No — vlastně, pane Povejšl… Spíš nám jde jen tak povšechně o ty věci —“ Vodsloň se přihlásil o slovo a začal snovat svý grandiózní kejkle: nějaký ty věci jsou všude, a každýmu, kdo kvůli nim přikvačí, o ně může povšechně jít, a to ze všech možnejch hledisek. Třeba je chce jen vidět, aby o nich moh vyprávět vnoučatům, chce si je potěžkat, změřit, zhudebnit, vyfotografovat, chce o nich někam napsat, případně je chce koupit nebo čaj žnout.
„Já inzeroval jenom ty budíky,“ na to mladej Povějšl. „Ale jestli vás zajímaj i ostatní přístroje, rád vám je ukážu. Zatím na prodej nejsou, ale o některejch bysme se možná dohodli.“
„My se na to rádi mrknem,“ já na to. A k Tuháčkovi, aby si taky užil: „Co vy na to, kolego?!“
Kejvnul a vychovaně dodal: „Ano, zajisté.“
„Tak pojďte dál.“
Když jsme míjeli trojici ostatních Povejšlů zdvořile jsme se křenili; pán v županu na lehátku kejvnul hlavou jako čínskej bůh srandy, mladá u stolu nám bez nadšení popřála dobrý odpoledne a její tlustá tchýně se obrátila k synovi s dotazem: „Budou chtít kafe, Jirko?“
„Budete chtít kafe?“ zeptal se mikymaus.
S díkama jsem odmít. „Spíš bysme rádi viděli ty budíky,“ dodal jsem.
„A ostatní přístroje,“ dodal učenlivě Tuháček.
„Tak ne,“ hlásal mikymaus a mínil tím, že kafe nechceme.
Povejšlová na to nic. Napadlo mě, že naše návštěva tady není nic neobvyklý ho a že se tu kafe popíjí za podobnejch příležitostí. Říkávalo se tomu litkup, napovídal mi Vodsloň, kterej to někde čet. Povějšlovic rodina možná po Krškovi nezdědila jen barák, ale taky sklony ke kšeftování.
Mladej Povejšl nás ved okolo domu ouzkou cestičkou ze čtvercovejch betonovejch dlaždic; běžely tak těsně mezi trávníkem a zdí, že si člověk nemoh dát závětrnou ruku v bok, aby si neprodřel rukáv na lokti, a tak jsme kráčeli v zástupu: Mladej Povejšl, já a poslední Tuháček.
Na opačný straně domu, kde byl stín, končila pěšinka u schodů ze strakatýho umělýho kamene; bylo jich asi deset a vedly dolů ouzkou šachtou, nahoře chráněnou klandrem a kolem dokola vyzděnou hranatejma žulovejma kvádrama. Dole byl kus podlahy asi metr dvacet na metr dvacet s odpadním kanálkem uprostřed. Ve stěně šachty směrem k baráku byly dveře, v horní půlce prosklený a zamřížovaný. „Tak tady, pánové,“ ševelil mikymaus Povejšl, jako by nás ved do svý soukromý modlitebny, „tady to všecko mám.“
Bylo až neuvěřitelný, co všecko tam měl — neuvěřitelný zvlášť pro člověka, kterej má doma pro sebe dva čtvereční metry a možná ani to ne: gauč za kuchyňským stolem, v hlavách se štokrletem a poličkou s pár knížkama, složenejma turistickejma mapama a starým školním penálem — a abych nezapomněl, taky s malou lampičkou přišroubovanou zespoda ke stolu. Z čehož by vám mělo bejt jasný, co všecko nemám, a moh bych se pustit do stejně podrobnýho popisu mikymausova suterénu — kdyby to ovšem mělo smysl a nebylo to dočista irelevantní.
Prostě tam toho měl hromady.
Sbírka budíků byla impozantní, a kdyby se pustily do zvonění všecky najednou, dalo by se tím poručit větru, dešti, pokud by to rovnou nezpůsobilo živelní pohromu. „To tu mám po strejci,“ vykládal Povejšl. „Hodně sbíral, víte… Ledacos. Některý ty věci jsou teda trošku odjinud, lidi někdy něco pošlou i zadarmo, doma jim to překáží a přitom je jim líto to vyhodit, protože k tomu třeba maj takovej nějakej osobní vztah… Tadyhleto je krouhadlo na zelí a tady máme drhač lnu. No — a tuhleto,“ ukázal na podivný kyvadlový hodiny, který měly na ciferníku deset hodin místo dvanácti, „to jsem vynalez a udělal sám, když mi odněkud od Jindřichova Hradce poslali pendlovky bez ciferníku. Dvanáct hodin, to je přežitek, už dávno jsme přece přešli na desítkovou soustavu a neužíváme kopy a mandele a podobně, tak proč by teda měl mít den čtyřiadvacet hodin, a ne dvakrát deset?“
„Lepší by bylo jednou deset,“ řekl Tuháček.
„A to ne, to zase ne.“ Povejšl byl okamžitě hotovej se hádat. „Dvacítková soustava je logická, člověk má přece celkem dvacet prstů…“
Zatímco o tom začali docela vážně diskutovat, rozhlížel jsem se po místnosti. Byla poměrně ouzká, ale zato dlouhá. Protože to byl suterén, byly pravděpodobně nosný i příčky, vzhledem ke stáří baráku možná až devadesátky, a tady dole jich jistě bylo víc než v přízemí nad náma.
Prostředkem cimry se táh dlouhej stůl plnej kladívek, kombinaček a šroubováků, a taky všech možnejch krámů v různým stádiu rozkladu. Sbírka i ostatní samostatný exponáty byly rozložený na holejch dřevěnejch policích, ale stály tu taky dvě nebo tři registratury, jaký maj u nás ve fabrice na osobním. K tomu to všecko zdaleka nevypadalo nově — nejspíš to tady bylo už za časů bejvalýho domácího.
„Co máte v těch registraturách?“ zeptal jsem se.
„Dokumentaci,“ na to Povejšl. „Něco je mý a něco ještě po strejci. Víte, my po něm tu vilu zdědili… a já vlastně začal inzerovat podle něj. Nikdy předtím jsem se něčím takovým nezabejval spíš jsem spravoval ty starý hodiny a tak… Když třeba někdo potřeboval. Tahle sbírka budíků tu po strejci zůstala — a mě napadlo, že by třeba někdo moh mít zájem… To víte, čekáme malý a každá koruna se šikne. Už jenom ten kočárek — ženský dneska chtěj vaničku na vysokejch kolech, ještě nejlíp z endéer, nějakým tím starým prošívaným študebakrem po někom se nespokojej…“
„Váš strejda inzeroval?“
„Copak vy jste ho neznali?“
„A kterej že by to měl bejt?“
„Nějakej Kršek. Nakupoval a prodával ve velkým — a všecko přes inzerci.“
„No jo,“ řekl jsem a obrátil se k Tuháčkovi. „To byl ten — no přece tenkrát s tou kolekcí —“
„Ano, áno,“ kejval Tuháček, „s tou vánoční —“
„Foukaný koule z třicátejch let.“
„A skleněnej kolibřík…,“ rozpomněl se Tuháček na stromečky svýho dětství a najednou se obrátil k mikymausovi: „Poslyšte, pane Povejšl… A jestlipak víte, že je to trestná činnost? A že by to hospodářská kriminálka začala vyšetřovat i teď — a to přesto, že váš strýc je zřejmě po smrti, když jste po něm dědili…?!“
Čekal jsem, že se mikymaus přinejmenším vyleká, ale překvapil nás oba. „Jo?“ řekl. „A vy jste od hospodářský kriminálky? Protože jestli jo, tak pro vás mám strejcovo účetnictví támhle kompletně ve škatuli — a můžete si to rovnou odnýst. Jestli tam vyčmucháte nějaký podrazy a šmelinu s kdovíčím, nás to tady nepřekvapí. Strejda byl škrt a parchant, pro peníze schopnej nejen šmelit se vším možným, ale nejspíš taky schopnej kdejakýho svinstva.“
„Buďte konkrétní,“ na to Tuháček.
„To nemůžu. Nic konkrétního nevím.“
„Ale rád jste ho neměl, co?“
„Prosím vás… Vždyť jsem ho skoro neznal.“
„Tak jak můžete tvrdit —“
„Poslouchal jsem to doma odmalička. Pro mámu jako by to ani nebyl brácha… Jenom ten hajzl, parchant lakomá… a tak. Nikdy nevypomoh, když bylo třeba, nikdy nikomu neprospěl. Víte, jak nakonec umřel? Přivázal si na nohy závaží z nějakýho železnýho šrotu a skočil v Podbabě do řeky. Proč? Nikdo neví. Já bych řek, že mu přeskočilo z harpagonskýho komplexu.“
Tuháček se nedůvěřivě pousmál. „Studujete psychologii, pane Povejšl?“
„Taky,“ na to mikymaus. „Vedle astronomie, angličtiny, medicíny, egyptologie, chemie a spousty dalších věd. Všechno samozřejmě soukromě; povoláním jsem topenář a dělám u komunálu. Pánové — jestli jste přišli na kontrolu —, žádný podezřelý kšefty jsem po strejci nezdědil. Tu sbírku budíků nabízím docela legálně inzerátem, to ostatně víte, jinak byste sem nepřišli. Že to dávám nejvyšší nabídce, to jistě není zakázaný; kdyby bylo, přece by mi ten inzerát nevzali. Strejcovy papíry jsou vám k dispozici stejně jako budíky, jestli jste přišli kvůli inzerátu. Záleží na tom, jak se domluvíme; ale nejspíš bych vám to dal za tři stovky sakumpikum.“
„Budíky, nebo papíry?!“ řekl jsem.
Podíval se na mě a najednou zahejbal nosem jako králík. Čekal jsem, jestli nezahejbá taky ušima, ale nedočkal jsem se. Ušima nezahejbal; zato se zeptal, na co by nám byly ty papíry.
Tuháček se po mně podíval, a protože jsem pokrčil ramenama, obrátil se k němu: „Milý pane Povejšl… My vůbec nevíme, že jste si podal nějaký inzerát; vy jste nás akorát nepustil ke slovu. Vůbec nás nezajímaj vaše případný obchody s kuriozitama a starožitnostma. Přišli jsme speciálně kvůli listinné pozůstalosti pana Krška. Ale taky ne proto, abysme kontrolovali, jestli se nedopouštěl trestné činnosti; rádi bysme přišli na souvislost jeho náhlého úmrtí s jiným úmrtím, za které možná jeden člověk nevinně sedí na Pankráci.“
„Nějakej váš příbuznej?“
Zrovna jsem se chtěl dát do pláče nad uvězněným bráchou dvojčetem, ale pravdomluvnej právník Tuháček mě předešel: „Kdepak, pane Povejšl, nebyl to náš příbuzný. Já jsem v té kauze fungoval jako obhájce.“
Pokusil jsem se to napravit: „A ten chudák sedí na Pankráci a dvě malý děti budou osmnáct let bez tatínka, jestli něco neuděláme.“
„Teda — jestli nepřijdeme s novýma důkazama, aby soud proces obnovil,“ upřesnil to Tuháček.
„Ale proč jste to neřekli hned, pánové,“ na to mikymaus Povejšl. „V tom nevidím vůbec žádnej problém. Za tři stovky si ty strejcovy papíry můžete klidně odnýst co já tady s nima. Budu z toho mít dobrej pocit, když pomůžou dobrý věci.“
„Dvě stovky.“ řekl Tuháček.
„Dvě stě osmdesát.“
„Ne víc, než dvě stě dvacet, pane Povejšl.“
„Aspoň dvě stě pade,“ skuhral ušatej dobrodinec, ve kterým taky musel bejt kousek toho strejcova harpagonskýho komplexu. Nebylo mi sice jasný, proč se to má jmenovat zrovna takhle, ale i tak jsem se rozhod, že vejplatu v kapse radši zatajím. Máma na ni doma čeká a ty dvě kila, který si ze zálohy nechávám na outratu, jsem vrazil Janině.
Huhlehlé, ej-hahá. (Tuhle pitomost už bych si taky moh odvyknout.)
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Vypadli jsme od Povějšlů těžší o škatuli od margarínu plnou papírů a Tuháček lehčí o dvě stovky, na který to nakonec uhádal. Jeho optimismus mě docela překvapil — dost těžko moh totiž doufat, že mu ty prachy jednou někdo vrátí.
Popojeli jsme a zastavili v jakýsi skoro opuštěný aleji oživený jen dvěma maminkama s kočárkama, jedním dědou se starým tlustým psem neurčitý ráce a dost neobvyklým výhledem na Prahu, rozdělili jsme papíry napůl a začali se přehrabávat každej ve svý hromádce.
Snad pro mou neutuchající víru se na mě Štěstěna poněkud nuceně pousmála, když ze všech těch pohlednic, účtenek, koresponďáků a rozmamtejch listin včetně křestních i uhelnejch listů a historickejch krasopisně psanejch vysvědčení výpad na podlahu kalendářík z loňskýho roku.
Sebral jsem ho a zalistoval v něm. Hned na začátku, na stránce s předtištěným nadpisem OSOBNÍ ZÁZNAMY a s příslušnejma kolonkama, bylo napsáno takovým pedantským rukopisem Kršek Alois a tak dále, bydliště, telefon, číslo občanskýho průkazu, číslo vozidla, pojistky, jiné údaje a v případě nehody podejte laskavě zprávu… Měli jsme kliku, že si Kršek notýsek s sebou nevzal na svou poslední cestu, kde ho nehoda skutečně potkala; kdyby ho bejval měl v kapse, zachoval by se leda ve skupenství kapalným.
Listoval jsem dál. Bylo tam plno sice čitelnejch, ale mně naprosto nesrozumitelnejch poznámek se zkratkama, ve kterejch jsem se taky nevyznal; ale když jsem nalistoval druhej srpnovej tejden, u středy devátýho jsem si přečet poznámku jakoby narychlo a něčím divným načmáranou a sotva už rozeznatelnou: AH 11-47.
„Pane Fink,“ řekl Tuháček, když jsem mu kalendářík přistrčil k nosu a na tu nespornou espézetku položil svůj ušmudlanej ukazovák, „váš instinkt je vskutku obdivuhodný. Začínám si myslet, že poručík Gabriel moc dobře věděl, proč vás ke mně posílá.“
„Teprv si to začínáte myslet?!“ já na to. „Kdybyste si to nemyslel už dávno, nevypláz byste Povejšlovi za tu škatuli dvoje Hradčany. Sám přece musíte vědět, že se vám nevrátěj ani v podobě Kozího Hrádku.“
„No, víte,“ na to Tuháček, „třeba se mi to vrátí v podobě úředního uznání. Nebo díků ze strany paní Radýřové… Případně aspoň v dobrém pocitu, že jsem se nevzdal a v kauze udělal všecko, co se udělat dalo. Ale in medias res: Tohle je zřejmě číslo nějakého auta —?“
„Samozřejmě. Jenže ono nejde ani tak o číslo auta; spíš o datum, u kterýho si to Kršek poznamenal — pokud to byl Kršek, a pokud má to datum nějakej smysl.“
„Proč by nemělo? Ten večer přece —“
„Jo, ten večer zabili Lehockýho. Jistej major Moldánek, kterýho možná znáte —“
„Znám. Měl jsem s ním co činit třeba v případu těch mladistvých z Liboce… To vám byla teprv záležitost; například ten čtrnáctiletý —“
Promovanej právník Tuháček měl nedobrej zvyk zatáčet do opuštěnejch alejí, ze kterejch sice moh bejt neobvyklej pohled na Prahu, ale ten vám k ničemu není, když se chcete koukat jinam. Tak mu to povídám, a když na mě zíral dost nechápavě, přidal jsem příklad: „Třeba u toho Povejšla: Já jen tak něco prohodil o kolekcích, samozřejmě nešlo o nic konkrétního — prostě abych posílil naši imidž jako sběratelů, jsem plácnul sběratelský slovo. Kolekce může bejt ledacos: známky, zápalkový nálepky, obaly od žiletek a podobně… Jenže vám se samozřejmě vybaví vánoční kolekce čokoládovejch panáčků ve staniolu, což je pitomost — a tu pitomost musíte hned inzerovat, abych já musel vymejšlet kdovíjaký skleněný koule málem z minulýho století jako sběratelskej artikl. A vy to ještě dorazíte nějakým pitomým ptákem.“
„Víte, pane Fink,“ na to Tuháček, „my ale opravdu mívali na stromečku skleněného kolibříka. Dole měl skřipec, jako maj svícínky…“
„Do háje se svícínkama. Major Moldánek říká — a to jsem vlastně chtěl říct, než jste mi skočil do řeči — že ukvapený závěry jsou pro kriminalistu zhouba. Já se toho snažím držet, co můžu, a zatím se mi to vždycky vyplatilo.“
„Aha. A teď tím míníte —?“
„Teď tím míním, že tu espézetku moh do kalendáříku napsat kdekdo úplně jindy a k devátýmu srpnu možná docela náhodně; jen si uvědomte, že od září loňskýho roku se ten notes povaloval kdovíkde — a čmárat do něj moh ledaskdo. Esenbáci, soudci, prokurátoři, advokáti a nakonec třeba celá Povejšlovic rodina. Navíc je to tak lajdácky načmáraný, že je to skoro nečitelný; s tím pečliváckým písmem v osobních údajích se to vůbec nedá porovnat.“
„Nemáte ale za příliš pravděpodobné, že do Krškova diáře čmáral někdo cizí — a ještě k tomu nějaké bezvýznamné cifry…?!“
„Ne, to nemám. Už taky proto, že poslední zápis je tady v pátek prvního září… Dál už nic; ty další stránky jsou nepopsaný a taky nepočmáraný.“
„Tímpádem ale —“
„Tímpádem ale co? Máme číslo nějakýho auťáku, o kterým nic nevíme. O Krškův auťák nejde, v osobních údajích má vyplněnou patřičnou kolonku číslem á bé osmdesát devět šedesát pět. To je, pokud si pamatuju, espézetka, kterou jsem viděl na tý ifě u Povejšlů; je zřejmý, že ji zdědili s barákem. My žádný auto nehledali a zatím žádný nepotřebujeme. Hledáme spojitost mezi dvěma divnejma úmrtíma na Císařským ostrově a jediný, co jsme zatím našli, je tady to číslo, který by nám mohlo bejt ukradený, kdyby — možná jenom shodou okolností — nebylo zapsaný u toho kritický ho data. Nic víc, pane doktore.“
„Ano… Myslím, že chápu vaše momentální hledisko. A — dál…?!“
Opisoval jsem si espézetku do vlastního notýsku, jelikož ta Krškova vlastnoruční (snad) poznámka byla opravdu víc než chatrná (a mně ještě pořád nedocházelo proč). „Jeďte a zastavte u nejbližší budky,“ řekl jsem Tuháčkovi, kterej, jak se mi zdálo, čím dál víc podléhal síle Vodsloňovy osobnosti.
„Budky…?“ Trhnul sebou, jako by se probudil ze vteřinovýho spánku. „Myslíte telefonní?“
„Ne, u takový tý pro špačky.“
„Já jenom pro větší přesnost.“
„Přesnost nade vše,“ já na to. „Jde o skleněný špačky, který maj na nožičkách přidělaný skřipce, jako maj vánoční svícínky. Pane doktore, chvílema mi jdete na nervy.“
„Byl to kolibřík,“ řekl promovanej právník a nastartoval. „Telefonní automat jsem viděl, než jsme sem zatočili.“ Obrátil, zamířil směrem, odkud jsme přijeli, a zahnul doleva. „Vidíte? Zrovna támhle… Ostatně já si taky potřebuju brnknout.“
„Kam?“ já na to. „Pro větší přesnost.“
„Manželce.“
„Co by ne. Chcete jít první?“
„Ale ne… Tolik to zas nespěchá — a pokud se vrátím do hodiny, ani volat nemusím. A to se snad vrátím.“
Řek jsem mu, aby doufal. Jak jsem vylejzal z auta a jako na potvoru zároveň lezla do budky na protějším chodníku tlustá bába v květovanejch letních šatech, napadlo mě zase to pitomý huhlehlé, ej-hahá. Nejspíš se toho už nezbavím; až mě povýšej do šlechtickýho stavu, bude to mý erbovní heslo, a po smrti mi to vytesaj na náhrobní kámen:
ZDE ODPOČÍVÁ OTAKAR Z FINKŮ A NA VODSLONI. HUHLEHLÉ, EJ-HAHÁ. 1932-2052.
Mělo by následovat dvacetiminutový čekání vrcholící konfliktem s bábou a voláním policajta; leč i zavedený příběhy maj svoje výjimky. Bába se nedovolala, vylezla ven a povídá: „Jen si běžte zavolat, mladej pane; nezvedají mi to, zkusím to za chvíli.“
To se ví, volal jsem Gabrielovi, protože mě napadlo, že by mi moh píchnout s identifikací čísla AH 11-47. Jenže to u něj doma nikdo nezvedal. Jestli měl volno, byl kdovíkde, třeba na nějaký chalupě nebo na vejletě. A jestli volno neměl — inu, že by se mi chtělo shánět ho v práci…
Zavolal jsem Šmudlu. „Zatím jsem ho neviděl,“ pištěl do telefonu, když jsem na něj zavodsloňoval. „Ale jistě mu to vyřídím.“
„To je dobrý,“ já na to. „Jenom jsem se chtěl zeptat, jestli vám něco neříká espézetka á há jedenáct čtyřicet sedm?“
„Lautr nic.“
„Dobrý.“
Zavěsil jsem a bábě, která čekala venku, jsem podržel dveře. „Bohové žehnejtež vašemu spojení,“ řekl jsem jí. Bábu to nikterak nezarazilo a odvětila: „Dejžto pánbu, mladej pane.“
Když jsem se vrátil do auta, strčil mi Tuháček k nosu Krškův notýsek a povídá přičinlivě: „Zkoumal jsem ještě tu poznámku… Víte, co je zajímavé? Řek bych, že je to napsané uhlem, nebo prostě nějakým ohořelým dřívkem. Jen se podívejte pořádně! Vidíte tu našedlou šmouhu na protější stránce? Otisk uhlu. Zkuste to prstem; pouští to ještě teď, i když už tam toho materiálu moc nezbylo To víte. uhel nemá pojidlo, jen ten práškový pigment, a ten se časem spráší. Pro pořizování nějakých poznámek a zápisů se naprosto nehodí.“
Zíral jsem na ten magickej nápis AH 11-47, přesvědčil jsem se špičkou malíčku, že opravdu pouští, a všimnul jsem si skoro neznatelný šedavý stopy na vedlejší stránce. „No jo,“ povídám, „řek bych, že jste to vymáknul. Moment.“
Načež jsem to pro změnu vymáknul já. To číslo totiž bylo v notesu ještě jednou, vzadu na vnitřní straně desky, kam si ho Kršek poznamenal perem. Bylo trochu rozpitý a lehce otištěný na protější stránce, jako by se notýsek nějakej čas povaloval někde ve vlhku — možná v tom suterénu ale zaručeně ho psala stejná ruka jako v OSOBNÍCH ZÁZNAMECH.
Co se z toho dalo usuzovat?
Že ve středu 9. srpna, kdy byl zavražděnej Lehocký, si někdo — a to nejspíš sám Kršek, protože notes byl jeho — narychlo poznamenal číslo nějakýho auta, který možná sotva zahlíd a ještě k tomu kdovíkde, soudě podle toho, že tam neměl po ruce nic na psaní. Rozškrt jednu, dvě, možná tři sirky a opáleným koncem si číslo zapsal. Až pozdějc, když dorazil někam, kde měl pero (nejspíš domů), si číslo přepsal dozadu na vnitřní stranu desky na vlepenej nažloutlej papír, kterýmu knihaři říkaj předsádka.
Když jsem to takhle přednes, Tuháček souhlasil, ale proč si Kršek tu espézetku potřeboval poznamenat tak nutně, pro to jsme uspokojivý vysvětlení nenašli, leda to, že to může bejt jen shoda okolností.
„Tak — kam teď?“ zeptal se promovanej právník Tuháček. „Mám zavolat manželce, že to domů do hodiny nestihnu? Ne že bych se neinteresoval o další — eh, ale to víte, upřímně řečeno, byl bych radši, kdyby —“
„Nechci vás zneužívat, je sobota. Můžete mě vyhodit u nejbližší stanice tramvaje.“
Cestou jsem mlčel jak škeble a Tuháček mě nerušil —pravděpodobně v domnění, že řadím myšlenky do logickejch řetězců. Když jsme dojeli k tramvaji, zeptal jsem se, jestli takhle v sobotu je nějaká možnost zjistit, komu patří auto s poznávací značkou AH 11-47.
„Zkusit to můžu,“ odpověděl Tuháček váhavě. „Pochybuju ovšem, že takhle v sobotu odpoledne… Pokud vůbec někoho seženu. Máte nějaký plán, jak dál?!“
„To teprv uvidím. Tu škatuli s papírama si nechte u sebe, nakonec jste si ji zaplatil. Mrkněte se, jestli by se tam ještě něco nenašlo. Kdybyste snad měl nějakej výsledek, zavolejte mi na tuhleto číslo je to hospoda, ale vyříděj mi to — případně v pondělí ráno do práce na dva tři dva čtyři sta patnáct. Domů na mě číslo máte, ale tam volejte jen v případě největší nutnosti.“
„Že by,“ pousmál se Tuháček, „i suverén jako vy měl svou Achillovu patu…?!“
„Jasně,“ řekl jsem. „Je to něco jako ten váš skleněnej kolibřík a svícínky. Napište si ty telefony.“
Vytasil notes a pero a nechal si je zopakovat.
„Hlavně nezapomeňte,“ klad jsem mu na srdce otevřenejma dvířkama, „že nemáme nic jinýho než to číslo auta. Pravděpodobně nám to k ničemu není, ale musíme to napřed eliminovat, abysme to mohli vyloučit.“
„Zlatý slova,“ kejvnul Tuháček.
Možná jsem mu připadal srandovní a já se tomu ani nedivil; připadal jsem si tak sám. Ale jelikož mi jela tramvaj, velebně jsem pokynul a nastoupil.
Zatímco se při jízdě z kopečka otevřenéj vlečňák starý tramvaje kymácel ode zdi ke zdi, do vlahejch ulic se pomalu vkrádal májovej podvečer a město vonělo pokročilým jarem.
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Ve výše zmíněným pokročilým jaru jistej cynik jménem Fink najednou z okna tramvaje zmerčil automat svýho mládí, uvědomil si, že od rána nejed a v kapse má sedm stováků. Dva už sice dneska obětoval na dobročinnej účel, ale dva zase ušetřil, když se za něj u Povejšlů praštil přes kapsu promovanej právník — a juž lze spatřit onoho cynika Finka vyskočit z tramvaje, zapadnout do lítaček a u pultu s lahůdkama si poručit dva humrový, dva s debrecínkou a dva s ruským vejcem a ještě navrch jenom tak bez rohlíku dvacet deka vlašáku, ale ne, slečno, kdepak na mejdan, na talířek, cože, nevejde? Tak na dva talířky — inu ale, bejvaly to tady bohatýrský žranice. když jsme s klukama (a tu a tam i s nějakou tou holkou) chodívali na trafouš do bijásku. To bylo ještě před vojnou.
Uvědomil jsem si, že už je to dvanáct let, načež jsem popad vidličku a nabral obrovskou hromadu voňavýho, majonézovýho a nakyslýho vlašskýho salátu.
Na pánaboha nevěřím, ale kdo zařídil ten řetězec náhod, bych rád věděl. Moh jsem jet jinou tramvají; moh jsem koukat z okna na jinou stranu; moh jsem bejt zamyšlenej a ten automat nevnímat, ale taky jsem si třeba moh dát jenom symbolicky dva chlebíčky a vypadnout ven ještě za světla…
Místo toho jsem se opíral o mramorovej stoleček a rozkošnicky žmoulal chlebíčky; pustil jsem se do řeči s nějakým obejdou, kterej pojídal příšerně mastnou a jistě přesolenou dršťkovou a snažil se mi vysvětlit, jak nezdravá je majonéza… Když vypad, žmoulal jsem ty chlebíčky dál a líně jsem vyhlížel velkým oknem na Václavák, kde lidi chodili sem a tam; zachycoval jsem bleskový pohledy, jak se oči s očima srazej a na vteřinu postavěj most, kterej se vzápětí propadne do nenávratna… Někdy mi to bylo jedno, někdy jsem se ptal sám sebe, jestli ten na druhý straně o tom mostu vůbec ví; a pokud to byla hezká slečna, vzpomínal jsem na ni, když mi zmizela za levou nebo pravou kantnou (jak tomu říká Fanouš Kelner) dvě tři vteřiny, který můžou bejt v časoprostoru věčností nebo taky vůbec ničím… Jednou jsem se taky musel zasmát, když mi ten pohledovej most s jednou kráskou přetrhlo ruský vejce, který se vzepjalo na chlebíčku a fláklo mě přes nos… A najednou už jsem neměl žádný chlebíčky a cejtil jsem, že jsem se přecpal proto asi na mě padla ta šílená lenora a já stál u toho stolečku dál a pozoroval z okna jak se smráká a jak se rozsvěcí pouliční osvětlení — a najednou se za rohem vynořila tramvaj, taková ta stařičká s bičem a na obou koncích s reostatem, do kterýho se strká mosazná klika, s držákama železnejch tág na přehazování špiček vpředu i vzadu — a z kostky na střeše jí žlutě svítila římská desítka…
Tyhle tramvaje jsou služební; vozej údržbáře kolejí a výhybek, svážej konduktéry, rozvážej písek na sypání kolejí při náledí a tak všelijak podobně. Aby do nich lidi nenastupovali, jsou označený jako X.
Nechal jsem špinavý talířky na stolečku, vypad jsem do pasáže a vlez do telefonní budky.
Příkaz, že každej musí mít příjmení, ten prej vydala osvícená císařovna Marie Terezie. A tak si lidi vymejšleli podle toho, odkud byli, kde bydleli a jak vypadali. Jestli teda současný příjmení vznikly už tenkrát, není obezita civilizační choroba posledních let, jak jsem se onehda dočet ve Výběru. Širokejch byly v telefonním seznamu dvě stránky. Kdyby se bejval ten můj jmenoval Václav nebo Jiří, moh jsem to zkoušet do aleluja; jenomže kdo má dneska křestní jméno na X? Jedině ten můj. Akorát že to nebyl Xaver, jak si tipnul Tuháček, ale kupodivu Xavier…
Bydlel ve Vinohradský, podle čísla baráku jsem to lokalizoval někam mezi muzeum a Rádiopalác — v těch místech už jsem svýho času měl co dělat. Přesto jsem se rozhod napřed zavolat; připadalo mi slušnější ohlásit návštěvu předem, takovej Xavier Široký není Pepek Vyskoč. Po chvilce vyzvánění se v telefonu ozval starej unavenej hlas: „Prosím.“
„Prosil bych pana Širokýho.“
„U telefonu.“
„Vy mě neznáte, jsem nějakej Fink. Jste vy ten pan Široký, kterej připravuje expedice pro slečnu Janáčkovou?“
Po vteřině mlčení: „Připravoval.“
„Už je ne —“
„Ne.“ A zase mlčení.
„Pane Široký… Jste tam?!“
„Ale jo. Proč se ptáte na Janáčkovou?“
„To se nedá jen tak po telefonu…“
„Odkud voláte?“
„Z automatu v pasáži Koruna.“
„Tak to ke mně nemáte daleko.“
„Nerad bych vás obtěžoval.“
„Neobtěžujete.“ A konečně aspoň trochu úsměvně: „Prosím vás — vždyť já se tady příšerně nudím.“
„Za dvacet minut jsem u vás.“
„Jak víte, kde — ale ano, musel jste si mě přece najít v seznamu. Je to po pravý straně, hned nad Rozhlasem. Třetí patro.“
„Dík, tak na shledanou za chvíli.“
Klusal jsem po Václaváku a nahoře u Domu potravin mě napadlo koupit flašku. Starej a unavenej hlas… Ne, že bych tomu rozuměl, teda těm flaškám myslím. A tak povídám mladá pani, něco pro staršího unavenýho pána, jen tak ke klidnýmu popíjení při pokecu… Nabídla mi pinonoár, což se mi jako kříženec Pinokia s pisoárem nezdálo bejt to nejlepší, ale pak mi ukázala sedmičku červenýho s nápisem PINOT NOIR, což bylo jiný kafe, teda spíš jiný víno, a já povídám, že dík a že si to teda beru.
Ten mládenec, co otevřel na mý zazvonění ve třetím patře činžáku na Vinohradský, na staršího unavenýho pána nevypadal; když jsem se mu představil jako ten Fink, co telefonoval, kejvnul a že prej tatínek mu říkal, a ať teda jdu dál, že mě za tatínkem hned zavede.
V předsíni na jedny zdi mezi dvěma parožíma kolikateráků visel olejovej obraz dost neveselý alpský krajinky, kde za chaloupkou, kamzíkem a nějakým Vilémem Tellem v koženkách vykukoval mně známej špičatej štít, a tak povídám, abych si šplhnul: „Helemese, Matterhorn…“ a ten mládenec, Xaviera Širokýho syn (kdopak ví, jestli ho chudáka nepojmenovali po tátovi), na to: „Vy jste taky horolezec?“ — a jelikož to řek dost zhnuseně, pousmál jsem se shovívavě a ujistil ho, že nic takovýho nejsem, akorát jsem honěnej v zeměpise. Shovívávej jsem k němu klidně moh bejt; jistě jsem byl nejmíň o deset dvanáct let starší, a kdyby se chtěl prát, uzemnil bych ho s rukama v kapsách. Samozřejmě se prát nechtěl; ved mě předsíní do tmavýho kouta, otevřel tam půlku vysokejch dvoukřídlejch dveří (v těchhle barákách okolo Vinohradský si stavitelé na podobný vznešenosti potrpěli), ze dveří se do předsíně vylil proud nazelenalýho světla a mládenec povídá: „Je tady pan Fink, tatínku…“
Přišlo mi hezký, že dospělej syn říká svýmu tátovi tatínku. Proč, to jsem pochopil, hned jak jsem vlez dovnitř, a napadlo mě přitom, že bych tak svýmu tátovi moh říkat taky; pan Xavier Široký totiž seděl v invalidním vozejku a podle divnýho pokřivenýho úsměvu byl nejspíš na půl těla ochrnutej.
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„Jediný špatný šlápnutí,“ povídá pan Xavier Široký. „Proto už se nezabejvám přípravama expedic. Tady nahoře…“ ukázal si oběma rukama od ramen k pasu, „to je celkem v pořádku; ale s nohama nehnu… Není to nijak dobrej pocit. Samozřejmě to nebylo jen to šlápnutí; hlavně ten pád potom…“
Nevěděl jsem, co na to říct; poznal to na mně a dodal: „To jenom na vysvětlenou. Ta půlka obličeje s tím nesouvisí, to se stalo jinde, jindy a jinak — a v práci mi to samozřejmě nevadilo.“
„Ale se slečnou Janáčkovou se vídáte…?!“
„Aha, zapomněl jsem… Vám šlo o Jindru…“
„Takže jste Lehockýho taky znal?“
Podíval se na mě nechápavě.
„Jindru Lehockýho,“ napověděl jsem mu.
„Moment,“ na to Široký, „to je nějakej zmatek.“ Zavrtěl hlavou. „Myslel jsem Janáčkovou, víte.“
„Jmenuje se —“ a najednou mi naskočil obrázek Fandy Kelnera v tovární šatně, kouká na barevnej obrázek z titulní stránky Zápisníku a říká: To je Jindra Janáčková… Napadlo mě, jestli mejch náhlejch rozbřesknutí není nějak moc najednou; do toho se za mnou otevřou dveře a nějaká paní povídá: „Dobrý večer. Můžu vám nabídnout —“ Ohlídnu se a lehce prošedivělá, štíhlá a vysoká paní v šedým svetru a modrošedý dlouhý sukni skoro až na zem mi podává ruku. „Široká.“
„Těší mě, Fink… Tuhle jsem přines…“
Teprve teď jsem se dostal k tý flašce pinonoáru; vytah jsem ji ze svýho ušmudlanýho sportovního jsytle, kterej jsem si postavil k noze, když mi Xavier Široký před chvilkou pokynul ke koženýmu křeslu.
„To jste nemusel…“
„To je spíš náhoda… Taky nevím, jestli… Je to červený, pinonoár.“
„Hned přinesu skleničky. Dáš si taky, Chavé?“
„Jistě, proč by ne.“
„Dobře… Omluvte mě na moment, pane Fink.“
Něco jsem zahučel a mírně jsem kejvnul. Xavier Široký se na mě zkoumavě zadíval, a když se za jeho manželkou zavřely dveře, povídá kapánek zrychleně: „Abyste se nedivil — i když to možná víte — moje křestní jméno je španělský, protože maminka byla odtamtud. Čte se to Chaviér, maminka mi říkala Chavé — táta ostatně taky — a manželka to respektuje. Jinak u nás už nic hispánskýho nenajdete — leda nějakej suvenýr z Pyrenejí.“
„U nás taky nenajdete nic germánskýho, i když se jmenujem Finkovi. Je v tom nějakej pradědeček. Já se jmenuju Otakar po králi železným a zlatým; sám ale nejsem ani jedno ani druhý.“
Trochu mi vadilo, že si paní Široká zřejmě chce ke flašce sednout s náma; jinej obejvák tady jistě neměli, a že by si svou sklenici odnesla do kuchyně, k ní moc nepáslo. Byl to pěknéj obejvák; sedělo se v pravý kůži u nízkýho oválnýho stolu s tenoučkou deskou z nějakýho načervenalýho dřeva (říkal jsem si, jestli by rupla, kdybych si na ni sednul), v knihovnách byly tlustý knihy s koženejma vazbama samý zlato, a kde bylo na zdech trochu volno, tam visely zarámovaný mapy různejch pohoří a portréty jednotlivejch vrcholů, jak jsem je znal leda z dobrodružnejch knížek: Čchomolungma, Kančendžonga, Mont Blanc a samozřejmě nochajnmál ten vejtaha Matterhorn.
Bohužel ani v tomhletom vznešeným prostředí nikdo nemoh tušit, kam se diskuse stočí. Bejt Chavé zdravej, mohla se dokonce stočit k fackám.
„Vy byste byl radši,“ řekl jasnozřivě s tím svým křivým úsměvem, „kdyby manželka neposlouchala?!“
A já na to: Eee… hm. Moh jsem rovnou říct huhle-hlé a tak dále
Stejně už bylo pozdě. Paní Široká vplula do pokoje s otevřenou flaškou a třema baňatejma skleničkama na zelenejch nožičkách, to všecko na vyblejskaným mosazným tácu ..Moc lidí k nám nechodí,“ řekla roztomile. „Předpokládám, že se zdržíte —“
„Jéžiš, nerad bych —“
„— aspoň hodinku… ?!“
„To jo, jistě… Nechtěl jsem obtěžovat.“ (No ne. jako bych si já blbec myslel, že mě tady chce zdržet nejmíň tejden.)
„Neobtěžujete.“
Glogloglo… Na stojací lampě bylo zelený stínidlo; nazelenalý světlo přebarvilo červený víno ve sklenicích dohněda. „Nebojte se říct na zdraví“ povídá Chavé, když mu manželka podala skleničku. „Já si to tak neberu — a ještě pořád mám po tyhle stránce co ztratit.“
„Chavé…,“ řekla paní Široká.
Neřek jsem nic a ťuknul si s nima.
„Nevím, jak dalece chce pan Fink —“
„Říkejte mi Ota,“ já na to. „Je to delší.“
Chavé se zasmál.
„Taky jsem radši, když mě Chavého přátelé oslovují Inko,“ řekla jeho manželka. „Lidé kolem hor si ostatně málokdy říkají příjmením.“
„Rychlejší pobratření jsem opravdu nezažil,“ na to Chavé. „Poslyš, Inko… S panem Finkem se vidím poprvý. Přišel se mě zeptat na Jindru Janáčkovou a ještě mi ani nestačil říct proč. Tak aby nedošlo k omylu…“
„Vy jste prej Janáčkovou učil,“ řekl jsem. „Když jste jezdili za ty hranice… prej jste se tam seznámili s nějakým Hajašim Kurošivou…“
Neřek nic, jen na mně ulpěl studeným pohledem.
Jeho manželka se ke mně otočila: „No vidíte… A já myslela, že jste z branže, jste takový sportovní typ Tak vy se vlastně s Chavém neznáte — a proto jste koupil tu láhev…?!“
„Abych nepřišel s prázdnou.“
„Případně abyste navodil náladu, ulomil hrot účelu svý návštěvy, uvolnil jazyky…?“ řekl Chavé.
Inka mlčela a šmidlala si okrajem sklenice po dolním rtu. Měla hezký plný rty, ale viděno z opačný strany se zdálo, že zvenku po sklenici leze slimák.
„Jak jste na to přišel?“ řekl jsem.
Pokrčil ramenama. „Podívejte, pane Fink — za ty léta, co jsem připravoval expedice a jezdil ven, už jsem zažil ledacos. Tak jako vy mě navštívila řada chlapů stejně milejch, stejně nenápadnejch a třeba s ještě mnohem dražšíma flaškama nebo s ledasčím jiným. Povídalo se to, povídalo se ono… Nakonec z toho vždycky byla nějaká prosba, žádost: Podívejte se tam na tohle, poptejte se tam po támhletom, najděte tam toho a toho, vyřiďte mu to a to, nebo dokonce předejte mu —“
„Chavé…,“ řekla jeho žena.
„Co?“ na to Xavier, „co…? Na mně už si nic nevezmou, Inko. Nebojím se. Ostatně dnes už to není, co to bejvalo před pěti léty.“ Usmál se. Byl to úsměv, na jakej se těžko zvyká; viděl jsem jednou jednoho s podobně zdeformovanou půlkou obličeje, z dálky měl pořád grimasu jako cirkusovej klaun… Chavé vypadal, že se pořád usmívá krutě a nebezpečně; teprv když se usmál opravdu, nějak se to srovnalo. „Proč vás vlastně zajímá ten Japonec?“ zeptal se. „A pro koho ty informace potřebujete?“ A ještě jeden úsměv. „Ale to se asi vyptávám zbytečně, ne?!“
„Pokouším se zjistit určitý věci pro jednoho advokáta. Na vás jsem narazil náhodou, když se mi dostala do rukou jistá listinná pozůstalost.“ Musel jsem se obdivovat sám sobě; mluvil jsem jako kniha a v tom, jak toho nakecat hromadu a přitom nic neříct, už jsem byl hotovej přeborník. Ale on to stejně zase byl ten mizera Vodsloň. ne já.
„Pro advokáta…?!“ řekla Inka.
„Jo. Z obyčejný advokátní poradny.“
„A vy jste — co? Nějaký úředník, koncipient…?!“
„Akorát mám plnou moc od jeho klientky. Jinak jsem obyčejnej dobrovolník. Dělám to…“ Honem jsem přemejšlel, proč to vlastně dělám, nechtělo se mi těm lidem lhát, ale taky se mi nechtělo sáhodlouze líčit pravdu, ostatně by to bejvalo nebylo nijak účelný — „no, víte,“ řekl jsem, „dělám to kvůli tý paní.“
„Z lásky?“ vzdychla Inka.
Neodpověděl jsem a snažil se začervenat. Nešlo to, ale stejně jsem přitom vypadal jako pitomec.
„Romantik…,“ řekla. „A víte, co mě zrovna napadlo? Vypadáte jako Julien Sorel…“ Obrátila se na manžela: „No řekni, Chavé!“
Abych to teda upřesnil, jak říká promovanej právník Tuháček: Vypadal jsem jako ten jistej francouzskej herec, když hraje pitomce.
„A jak s tou vaší paní souvisí Kurošiva?!“ zeptal se Široký. „Nikdy tady u nás nebyl — myslím v Československu.“
Já dokonce pitomec byl, když jsem nadšeně čajznul fotku party kdovíjakejch odborářů z Interspolu na slavnosti Rudýho práva jen proto, že mezi nima byl jeden šikmookej chlápek, možná korejskej študák. „Já vlastně nevím, jestli s ní vůbec souvisí,“ řekl jsem. „Je to takovej zamotanej případ — a jestli, jak říkáte, v Československu nikdy nebyl —“
„Skutečně ne.“ Pousmál se. „Starej dobrej Hajaši…,“ vzpomínal nahlas, „trochu výstřední, trochu poevropštělej… A vždycky ochotnej nasadit život, když někomu šlo o ten jeho. Hory už ho dnes nelákají; chce na lyžích sólo na pól a pak to snad chce zopakovat v Antarktidě…“ Vzdychnul. „Jo, kdybych byl zdravéj, sakra práce…“
„A o deset let mladší,“ řekla jeho žena. „I když je docela možné, že by Hajaši pro tebe byl lepší partner, než byl Tom Zandálek.“
„O tom ty nic nevíš, Inko.“
„Vím to, cos mi řek.“ Neodsekla, ale k odseknutí to nemělo daleko. „Tomáš tě měl jistit a udělal to trestuhodně amatérsky. Proč? Nikdy se to nevysvětlilo a ta komise, co to vyšetřovala ho pardonovala jako vzorného reprezentanta Československé socialistické republiky. Kdyby tě býval Hajaši Kurošiva nevytáhnul, v té stěně bys byl zůstal. A pokud by tě byl ten Japonec jistil místo Zandálka,“ hlas se jí zatřás, „neseděl bys teď na tomhle křesle. A ty se se mnou ještě budeš přít… a toho žárlivýho parchanta hájit.“ Ten drsnej závěr moc nepasoval k její spisovný mluvě, který jsem si všimnul hned. Mluvila, jako se mluví na Moravě.
„To je starej problém, víte,“ řekl Chavé. „Ženské to vidí trochu jinak než my. Tom neměl proč žárlit. Od začátku jsem byl pro Jindru jen horolezeckej instruktor; měla mě ráda a já ji, je talentovaná, má zvláštní cit pro lezení. Ale co mezi náma bylo, to byla vždycky jen tvrdá rachota. Tom Zandálek je možná horká hlava a trošku Othello, ale je to horolezec. Nikdy by nezneužil svoje umění…“ Sáhnul po sklenici a napil se. „A už o tom nemluvme,“ dodal. „Prostě se to stalo. Takový věci se dějou, hory se lidem bráněj.“
„Jakej vztah měl k Jindře on?“ zeptal jsem se.
„Je to její manžel,“ řekla Inka. „To jste nevěděl?“
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Paní Inka by si byla možná s radostí povídala dál; bohužel flaška byla jenom sedmička, pro tři lidi tak na ochutnání, další k dispozici nebyla a Xavier najednou jako by litoval; ne snad toho, že už není co pít, ale spíš toho, že se nechal unést mým důvěryhodným zjevem a pustil si hubu na špacír. Najednou mlčel jako škeble, viditelně se chmuřil a jako by přemejšlel, jak všecko, co řek, odvolat.
A jelikož v důsledku toho rozhovor váznul, až dočista uváznul, nezbylo, než se zvednout. Ruku mi podal a dokonce zabručel, že mě rád poznal. Ale už z toho, jak se přitom tvářil, se dalo soudit, že z nás ta flaška moc velký kamarády neudělala.
Jeho manželka mi šla otevřít, a když zaharašila bezpečnostním řetízkem, vypustil jsem jen tak koutkem, jako šedej pramínek kouře z posledního uhlíku v ohni, na kterej už dlouho nikdo nepřikládá (Kristova noho, co to zase kecám?!): „Nějakýho Jindřicha Lehockýho, kterýmu se říkávalo Samuraj — jste neznala?“ A když zavrtěla hlavou, dodal jsem: „A espézetku á há jedenáct čtyřicet sedm?“ Ani s tím vrtěním nemusela přestávat a vzala to jedním vrzem — ne že by jí snad vrzaly krční obratle. Venkoncem to byla pěkná panička a docela by mě bejvalo zajímalo, jakej má vztah k lezení po horách.
Už jsem byl na chodbě, když řekla tiše skulinou nedovřenejch dveří: „Nesmíte se na něj zlobit… Ty věci — na něm nechaly těžké stopy. Býval jiný, to mi věřte. Trápí se tím.“
A já na to: „Myslíte, že v tom bylo něco —“
Když jsem to nedopověděl, podívala se na mě zkoumavě a pak s letmým úsměvem řekla: „Myslím, že nic, co by vám prospělo u té vaší paní.“ Načež dodala: „Pokud existuje.“
Jelikož jsme se rozloučili už předtím, nenapadlo mě, čím bych rozhovor natáh; dveře tiše zaklaply a mně nezbylo než udělat inventuru získanejch informací.
Někdo si snad pomyslí, že jsem s ní byl hotovej, než jsem sešel ze schodů. Že bych s ní bejval byl hotovej, i kdybych jel po klandru. Snad i kdybych rovnou vyskočil oknem.
No prosím — myslet si můžete, co chcete, ale pro mě to byla docela poučná návštěva.
Venku byl vlahej večer. V žaludku mi bublal pinonoár míchanej s majonézou, v hlavě zas plno neodbytnejch myšlenek, každá s tlustým otazníkem jako v těch starejch kreslenejch seriálech s kocourem Felixem — a byl jsem rád, že nemusím myslet aspoň na to, jak se po mně shání holka House. Věděl jsem, že se po mně momentálně neshání, i když určitě vzpomíná stejně jako já. Sraz harlejářů, na kterej vyrazila jako obvyklej spolujezdec svýho bráchy Bimba, se pokaždý protáhne minimálně do desíti večer, proto jsme se taky domluvili až na zejtra.
Bylo k osmý hodině. Nad čerstvě šťavnatě nazelenalejma lánama polí v okolí města bylo jistě ještě světlý bezbarvý nebe s večernicí těsně nad obzorem, zatímco v soutěskách pražskejch ulic už se hodinu svítilo.
U Vinohradský tržnice jsem zalez do budky a popad další telefonní seznam.
Mockrát už mě napadlo, kolik všelijakejch malérů by mě bejvalo v životě nepotkalo, kdyby jistej pan Bell, ne ten kapelník australskýho dixilendu, nýbrž ten druhej, kterej se nejmenoval Graeme, ale Graham, nevynalez telefon. Spoustu lidí bych bejval vůbec nenašel a neměl bych tímpádem příležitost montovat se jim do osudů a sklízet za to vedle vděku i sem tam nějakou přes kokos — ó jé, co bysme si namlouvali, však to znáte, vykecávám se o tom, kudy chodím.
Nevíte, proč pokaždý, když za sebou zavřu dveře telefonní budky, začnu tak sáhodlouze přemejšlet? Třeba se mi do toho volání podvědomě nechce, protože zase tuším nějakej průšvih.
Říkal jsem si zrovna, jak fajnový by to bylo, kdyby dotyčný osobnosti telefon vůbec neměly, když jsem se strefil do jedinýho Zandálka, kterej v seznamu byl. Pokřtěnej byl Tomáš — a věřte mi nebo ne, bydlel na Václaváku.
V mým životě je nejhorší, že svoje veselý příhody musím pravidelně přerušovat návštěvama fabriky a že nejsem majitelem motorovýho vozidla, takže jsem nucenej to všecko objíždět tramvajema nebo obíhat po vlastních, pokud si nenajmu taxík za těžce vydělanej peníz. S vědomím, že už mě bolej nohy a že bych spal, až bych brečel, jsem se rozběh Vinohradskou z kopečka k Václaváku a cestou tiše snil, jak to všecko pěkně vyřeším do zejtřka odpoledne, abych to moh barvitě vyprávět holce Houseti, nejlíp v tý zahradní restauraci v Hostivaři, však víte, kterou myslím, jo, tu jak tam nad těma světle zelenejma mladejma kopřivama — no dobře, už mlčím. Konečně jí o tom můžu povídat i někde jinde.
Když si na Václaváku kvůli číslům popisnejm začnete všímat fasád na barákách (což normální chodec vesměs nedělá a zírá spíš do výkladů), najednou vidíte reklamy a neony a tabulky div ne pozlacený s firmama kanceláří všelijakejch podniků, jejichž názvy vesměs končej na -ex. Každej ten podnik je samozřejmě státní, exportní, importní a reprezentativní až na půdu, ale o blbý domovní číslo mezi tím vším nezavadíte, jako by tu listonošové doručovali poštu jen podle těch reklam a neonů: Pan Janek od fialovýho Strojintexu, případně slečna Jarmilka od blikající Práce.
Nakonec jsem to číslo našel u jednoho průchodu; přibili ho tam ještě se dvěma dalšíma a mně došlo, že do těch tří baráků se leze z pasáže, ve který lze mimo jiné navštívit i jeden václaváckej premiérovej biograf, kde zrovna dávaj Bílou velrybu s jistým Gregorym Peckem v roli kapitána Achaba. Koukal na mě shora z reklamy, jako by se rozmejšlel, jestli mě má zapsat do svý posádky, nebo po mně hodit harpunou.
Napadlo mě, že bysme na to mohli s Housetem zejtra vyrazit a že bych moh rovnou koupit lístky.
Už jsem se chystal dovnitř, když jsem si všimnul další telefonní budky; nejdřív mě k ničemu neinspirovala, už jsem dneska v několika podobnejch automatech pobyl dost dlouho, ale pak mě napadlo, že bych přece jen měl ještě jednou zavolat promovanýho právníka Tuháčka, než udělám nějakou neodčinitelnou krávovinu. Ta krávovina se mi rýsovala v podvědomí čím dál jasnějšíma čárama a pomalu bylo na čase popadnout vytahovací pero a pustit se do toho načisto. Roztomilé čtenářky i milí mi čtenářové — buďte si stále vědomi mý neselhávající (no, skoro vždycky neselhávající, že jo) neuvěřitelný intuice, která v tomhle případě — ale ne, to by vás nebavilo. Taky to ve mně nevypuklo takhle naráz a oblíbený Moldánkovo (i naše, jak by ne) přísloví nad tím viselo hezky dlouho jako Damoklův meč.
Jenom proto, že jsem si všimnul —
Tůdle.
Šel jsem ke stánku s buřtama a rozměnil si.
Vlez jsem do budky, nepřemejšlel o žádný minulosti, budoucnosti, historii, vědě, umění, literatuře ani politice, zašoup jsem umaštěnej hliník do škvíry v automatu a rovnou vytočil Tuháčkovo číslo.
„To je dobře, že voláte,“ pravil promovanej právník po chvíli, kdy to vyzvánělo a vyzvánělo, až jsem s tím málem praštil. „Moment…“ Chvilka ticha. „Jen jsem musel zavřít dveře, tchýně přišla na návštěvu… To víte. Telefon je naštěstí v předsíni.“
„Proč je dobře, že volám?“ já na to.
„Že jsem vás na chvíli vysvobodil?“
„Ale ne, ne… Probíral jsem se ještě těma papírama, víte. Myslím v té krabici od Povejšlů.“
„Aha,“ řekl jsem nezávazně.
„Našel jsem tam pár zajímavých výstřižků,“ pokračoval Tuháček, „ze Svobodného slova, z Lidové demokracie i z černé kroniky v Rudém právu. Píše se v nich v podstatě totéž a o stejné události; proto mě taky zaujaly. Na všech je poznamenáno datum jednáctého srpna loňského roku — rukopis je docela jistě Krškův. Pro nás je ovšem více než zajímavé, že událost, o které se v těch novinách píše, se stala v pozdních večerních hodinách devátého srpna.“
„Schovával si články o vraždě Lehockýho…?!“
„Nejsou to články o —“
„Ale sakra…,“ přerušil jsem ho, „ve večerních hodinách devátýho srpna přece —“
„Vy jedna horká hlavo,“ pravil školometsky, „devátého srpna se mohlo stát — a také se stalo — i plno jiných věcí. A mnohé se stejně katastrofálními, nebo mnohem katastrofálnějšími důsledky. Odkud voláte?“
„Z automatu na Václaváku.“
„Proč odtamtud?“
„To je momentálně irelevantní. Kupuju si lístky na Bílou velrybu.“
Úsporně se zasmál. „Tak poslouchejte — je to jenom stručný výtah, nemá smysl, abych vám to předčítal do telefonu. Zato vám k tomu přidám pár informací, které jsem stačil získat odjinud — myslím z nějaké té odborné literatury, kterou mám doma, a taktéž díky telefonické konzultaci s jedním známým; je to nějaký doktor Plšek, historik.“
„Jiný lidi chtěj taky telefonovat,“ řekl jsem. „Zatím sice nepřišli, ale čekám je každou chvíli.“
„Jistě,“ na to Tuháček, „tak k těm výstřižkům: Fakta jsou v podstatě jednoduchá a neveselá: Té noci vyhořel zámek v Jiljí nad Loučnou —“
Neodolal jsem, abych mu neskočil do řeči: „Ježíšku, pane doktore, Jiljí, kde to je?!“
„Někde na Litoměřicku; je to vesnička s pár chalupami dožívajících starousedlíků. Zámek, co tam stojí, je poničený mnohaletým užíváním pro sociální účely a památková péče a ministerstvo kultury se o něj začaly zajímat až kvůli nějaké ostudě… Byla tady snad svého času nějaká delegace Unesco, víte — dostali se tam náhodou a našli nějaké tisíc let staré sklepy se složenými bramborami a kdovíco jiného… Tolik tomu zase nerozumím. Ale co je důležitější: V jednom křídle zámku byl depozitář, spíš by se dalo říct skladiště… Svážel se tam porcelán, plastiky, všelijaké drobnosti ze zrušených kostelů nebo zavřených historických objektů… a tak dále. Letos se tam začalo pracovat na katalogizaci těch věcí, údajně to měla být práce na kdovíjak dlouho a o prázdninách tam byli na brigádě studenti z uměleckých škol…“
Fakt se to nedalo vydržet.
„A co?“ popoháněl jsem ho, „a co?!“
Ale promovanej právník se nedal vyrušit a klidně pokračoval jak rozhlasový zpravodajství: „Objekt tu noc z devátého na desátého srpna vyhořel. Zahynul tam kastelán, jeden student a jedna studentka. Další se zachránili jenom proto, že spali jinde — vlastně spali tam, kde měli spát. Ti dva asi chtěli být sami a šli nocovat do jedné zachovalé zámecké ložnice.“
„Byly tam jména těch —“
„Těch obětí, myslíte? Ne.“
„Kvůli tomu si to teda Kršek nevystřih.“
„Ne. Myslím, že spíš kvůli těm sbírkám; moh mít na něco, co tam bylo, zálusk. Vyznal se v tom. možná tam někdy byl a něco objevil… Jenže kdopak by to dneska… Zdá se, že tam toho shořela spousta — aspoň ty novinové články to připouštějí; ale co to bylo konkrétně, už se asi těžko někdo doví, když se ani pořádně neví, co všecko tam bylo — a s katalogizací byli teprve na začátku.“
„Takže co s tím, pane doktore?“
„Nevím. Jen jsem si myslel, že byste to měl vědět. Pokud se v pondělí zastavíte u mě v kanceláři, můžete si to prohlídnout. Souvislosti mi bohužel unikají.“
Unikaly mi taky. Šel jsem si za svou silně pravděpodobnou (a dokonce ani ne moc ukvapenou) hypotézou a nějakej požár zámku v Jiljí nad Loučnou na Litoměřicku mi do ní nezapadal.
„A proč jste vlastně volal, pane Fink?“
„Ále — napadlo mě, jestli jste nezjistil, komu patří ten auťák. Ta espézetka z Krškova notesu.“
„Já vím, á há jedenáct čtyřicet sedm. Ne, zatím jsem nezjistil nic. Přece jenom — je sobota večer. Snad se to dovím v pondělí.“
Dohodli jsme se, že se v pondělí kolem třetí stavím u něj v advokátní poradně ve Francouzský a přitom si taky prohlídnu ty výstřižky. Pověsil jsem sluchátko a vypad ven, abych si u stánku, kde jsem před chvílí měnil pětku za drobný, dal tuplovaný kafe.
Načež můj vyjevenej zrak padnul na tmavomodrou volhu zaparkovanou u chodníku.
Měla číslo AH 11-47.
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Bylo na čase, že už ta šťastná náhoda přišla.
I když vlastně jakápak náhoda; jestli je někdo majitelem auťáku, dá se taky předpokládat, že ho bude mít zaparkovanej před barákem. Takhle jsem si o tom přemejšlel, zatímco jsem pochybným kafem zaháněl svou nespornou ospalost. Když jsem dopil, zahodil jsem papírovej kelímek s lógrem, míchacím dřevíčkem a pytlíčkem od cukru do koše, naposled jsem mrk nahoru na kapitána Achaba, jestli na mě náhodou nezařve, abych se koukal spakovat a padat domů, a když ho to ani nenapadlo, vyrazil jsem do pasáže.
Vchod do baráku s patřičným číslem byl mnohem nenápadnější než KLENOTY-HODINY a provozovna HYGIE po stranách. Popad jsem za mosazný madlo a vlez dovnitř. Byl tam luft jako ve starým zplesnivělým kufru.
Kousek za prosklenejma dveřma s automatickým zavíráním byl výtah, ale jen pro lidi s klíčem. Hned za výtahem začínalo schodiště; před prvním schodem byl na zdi rám z chromovanejch vinglíků dělenej na menší rámečky; byly v nich různý firmy provedený na plechu i ve skle a kočičím zlatě.
Dveře, o který mi šlo, jsem našel v prvním poschodí; v mezaninu pod ním byly jen kanceláře nějakejch těch expoimpo a jedna Optika. Na mejch kýženejch dveřích byl taky chromoyanej rámeček a v něm na bílým papíře strojem JANÁČKOVÁ a v dalším řádku ZANDÁLEK. Takže telefon byl sice na něj, ale domácí tu byla Janáčková — pokud na vizitce nebyla na prvním místě čistě z úcty k dámě.
Než jsem zmáčknul tlačítko zvonku, krátce jsem se zadumal nad eventuálním výsledkem návštěvy. Byli to horolezci, tudíž jistě žádný sušinky. Vzhledem k tomu, s čím jsem za nima šel, mě mohli shodit ze schodů, a pokud by se potvrdilo mý podezření, mohly se ty dveře taky stát posledníma dveřma, kterejma v životě projdu.
Inu ále, povídám si; takovejch už bylo…
A zazvonil jsem.
Chvíli to trvalo; odněkud jako by na chodbu doléhala nějaká divná muzika, ztichla a ozvala se znova, skrz kolikerou zeď se sem dones i přerývavej a stoupající bzukot tramvaje popoháněný reostatem od Můstku do kopce k Muzeu a v chodidlech jsem ucejtil nepatrný otřesy. Možná to je náramně hogofogo, bydlet na Václaváku, ale já bych za to Skalku nevyměnil.
V zámku cvaklo a dveře se otevřely.
Stanula v nich nakrátko ostříhaná blondýna, skoro o hlavu menší než já; vypadala na třicet, možná něco navíc. Na první pohled mě napadlo: větrná. Jako by kolem sebe šířila čerstvý závany čehosi… Možná to bylo ležérností, s jakou mě pozvala dál, ještě než jsem vůbec stačil něco říct, snad tím vrabčím hnízdem místo účesu, nebo těma sedmiosminovejma texaskama hořčicový barvy a obyčejným bledě modrým tričkem; a docela jistě špičatou horou, kterou jsem si za ní okamžitě představil. Krátce řečeno — byla to ta ženská z obálky Zápisníku.
Teprv když jsem kolem ní procházel do dlouhý bílý předsíně, došlo mi, proč je tak rozevlátá.
No, zkrátka — byla kapánek nalitá.
„Tak ty jsi ten Mančin vejlupek všech ctností,“ spustila, sotva jsem stačil pozdravit, a strkala mě před sebou někam, odkud zněla ta divná muzika, kterou jsem zaslech na chodbě. „Nadějnej kandidát na zlatou přilbu,“ klábosila dál, „a tak dále. Kamaráde… Radši budu bivakovat tejden za blizardu zamotaná do deky jen tak na skobách v severní stěně Ajgru, než dělat to, co děláš ty. Ale holt proti gustu žádný takový to…“
„Jo, dišputát,“ řekl jsem. „Je mi líto, ale s někým jste si mě spletla. Jsem nějakej Fink — Ota Fink… Přišel jsem kvůli takový dost zamotaný záležitosti a předem se omlouvám, jestli obtěžuju.“
„Aha,“ na to Janáčková. „Chápu.“
Byla to pouhá fráze, protože jsem jí zatím neřek nic, z čeho by mohla pochopit, proč jsem přišel. Jenže ona by to v tom svým větrným stavu nepochopila tak jako tak. „Tak si odložte a račte dál,“ zvala mě s šibalským úsměvem; byl mi povědomej, ale odjinud než z obálky Zápisníku. Tam se totiž nesmála, ale tvářila se podobně odhodlaně jako ten Matterhorn za ní.
Pověsil jsem na věšák svůj nešťastnéj sportovní pytel (byly na něm našitý hadrový odznáčky různejch fotbalovejch mančaftů a celý už to bylo nejmíň pět let z módy); nic jinýho. co bych odložil, jsem neměl.
V rozsáhlým pokoji, kam mě zavedla, nebyl skoro žádnej nábytek kromě rohovýho gauče, dvou křesel a nízkýho stolečku plnýho nádobí se vším možným, flašek a nestejnejch sklenic částečně vypitejch i čerstvě nalitejch. V pozadí, před širokým oknem, odkud stórou prosvítaly neony z protější strany náměstí, stálo gramorádio; točila se na něm pomalu velká deska a divná mňoukavá muzika se ozejvala ze dvou reproduktorů, pověšenejch vlevo a vpravo vedle okna. Kromě nich viselo na zdech tu a tam něco v ouzkým bílým rámu: modrej čtverec nakoso v šedý ploše, růžovej kruh na zelenavým pozadí, fialová pyramida… Možná to byly obrazy, ale mně jsou holt milejší ten šohaj s děvčicou od Úprky, co shlíželi ze zdi už na mou dětskou postýlku. Připouštím, že tomu kórmoc nehovím, i když jednu malířku jsem znával docela — ehm — důvěrně. Bylo to milý děvče, bohužel trochu z ruky. Ačkoli — aspoň jak to vidím dneska — jsem možná byl z ruky já.
Na podlaze byl kromě šedýho koberce ode zdi ke zdi ještě jeden menší, stříbřitě bílej a s dlouhejma chlupama, do kterejch se zbloudilej chodec zaboří po kolena a na jakej se smí jedině v čistejch ponožkách. Povalovala se na něm další ženská v texaskách, černejch s bílejma stehama; z vlasů měla uhňácanej obrovskej černej chuchvalec, jako by si narazila na hlavu medvědici britskýho grenadýra, a oči, skoro bezbarvý, měla obtažený tlustejma černejma linkama, což vyhlíželo zvlášť upírsky. Neměla žádný ponožky, ani čistý, ani špinavý; byla bosá a nehty na nohou měla namalovaný narudo — ostatně na rukou taky. Že k tomu čadila cigáro v sáhodlouhý špičce, jste si jistě domysleli.
V jednom z křesel byla zhroucená třetí osoba ženskýho rodu. Měla pihy kolem pršinosu, světle hnědý culíky s beruškama a dlouhej rolák, ze kterýho jí dole čouhaly dlouhý a kupodivu dočista nahý nohy zapletený tak, aby se vešly do mušlovitýho dolíku křesla. Jelikož měla dlouhej svetr přetaženej přes klín, nebylo jasný, jestli pod ním má kalhotky; ale vzhledem k rozjetý společnosti okolo je klidně mít nemusela.
Hubenej vlasatej brejloun, kterej seděl na gauči poblíž gramofonu, držel oběma rukama malou hnědou kulatou misku, jako by si o ni ohřejval dlaně, a jak přitom zasněně civěl na strop, zdálo se, že kromě tý divný muziky je mu všecko šmafú včetně nově příchozího. Skoro se mě to dotklo, ale vzápětí už jsem neměl čas o tom přemejšlet.
Nakrátko ostříhanej lamželezo se zrzavou bradkou, kterej seděl na druhý straně gauče s doširoka roztaženejma kolenama a se svalnatejma a žilnatejma rukama ležérně rozhozenejma na obě strany opěradla, se na mě podíval zpod svraštělýho obočí. Měl na sobě pruhovaný tílko a štruksový gatě sice čistý, ale na pár místech děravý; na nohou měl kožený sandály obutý přes tlustý bílý vlněný ponožky, což mi přišlo přinejmenším podivný. „Prejete si?“ zeptal se. „Vy jste soused?“
.,To je pan…“
„Fink. Proč bych měl bejt soused?“
„Jo, pan Fink,“ řekla Janáčková a vyprskla, jako by řekla vtip. Ostatní na mě zkameněle zírali jako dost nepovedenej betlem. Z cigára toho upíra na tébichu stoupal ke stropu rovnej pramínek modrýho kouře.
„Já jsem Zandálek,“ povídá ten chlap na gauči. „Co pro vás můžeme udělat? Jak vidíte, máme tady zrovna malou oslavu. Myslel jsem, že jdete kvůli rámusu. Nebydlíme tu dlouho a taky jsme věčně pryč, takže svoje sousedy vlastně neznáme, víte.“
„Ale kdepak,“ řekl jsem, „samozřejmě kvůli rámusu ne, co vás napadá.“
Před tou ženskou na koberci, před tou druhou se zauzlovanejma nohama, ani před tím brejlatým fakírem, přestože vypadal duchem nepřítomnej, se mi nezdálo rozumný vybalit, kvůli čemu jsem přišel. Když jsem se k návštěvě u nich rozhod, představoval jsem si, že Janáčková se Zandálkem budou doma sami, nebo — a to by mi dokonce vyhovovalo ještě líp — nebudou doma vůbec. Moh bych to dneska zabalit, zastavit se na Hořejší na jedno a zapadnout konečně do postele… Teď jsem bleskově přemejšlel, co říct, aby to dávalo aspoň nějakej smysl; jenomže vždy připravenej mizera Vodsloň byl samozřejmě rychlejší a spustil: „Helejďte, co bych vám namlouval, dělám na byťáku…“ no tak, nepraštili byste ho?! „…a objevil jsem onehda v papírech takový to…“ Co asi, ty debile?! „…ono to vypadá, že bejvalýmu nájemníkovi tady ten byt odkázala babička, jenomže neměla dekret, protože vlastně nebyli oddaný s tím milionářem, nějakým Neherou, kterej to za pivní republiky koupil od Rolnýho… Rozumíte, já bych vás nerad poškodil, jenže jak si toho někdo z těch byrokratů u nás na ouřadě všimne, o kvartýr přijdete. Mám pro vás pár návrhů, jak to vyřešit, ale musím to s várna probrat, a to samozřejmě diskrétně — a hlavně okamžitě.“ Chácháchá, huhlehlé, ej-hahá!
Ten Vodsloň je vlastně génius. Ne já.
Chvilku nato jsem s naší úspěšnou horolezkyní Jindrou Janáčkovou a jejím stejně úspěšným manželem Tomášem Zandálkem osaměl. Připadalo mi, že je to poněkud uvedlo do rozpaků, jako by počítali s mejdanem nejmíň do tří do rána — taky s ním nejspíš opravdu počítali — a teď to najednou neměl kdo sníst a vypít. Na stole byla nejen načatá flaška gruzíňáku, ale tu a tam (nejen na stole) postávaly taky tři nebo čtyři flašky mavrudu, všecky otevřený, a k tomu nesčetně podnosů a misek se vším možným včetně chlebíčků s kaviárem. No ne, přátelé, fakt: až jsem skoro zalitoval, že jsem se tak přecpal v automatu.
Semlelo se to strašně rychle; nějaký šepty šepty mezi tou se zapletenejma nohama a tou, co se válela na koberci, ta párkrát šťouchla do vlasatýho fakíra; a jelikož deska s tím kňouráním zrovna doběhla, začali se loučit, zatímco já seděl jak buran, kterýmu nedochází, že by měl taky vypadnout. Oblíkali se a vytráceli do předsíně, když se mě Zandálek nepříliš vřele zeptal, co chci nalejt, a já na to, že bych si dal pořádný kafe, jestli ho maj. To se ví, nemohli mi říct tůdle, aby neměli za pár dní padáka z kvartýru na Václaváku, tak to kafe začali vyrábět v jakýmsi kávovaru přivezeným z Káthmandú nebo Mačupikču nebo odkud, a když ho přede mě konečně postavili, hosti byli v tahu a hostitelé v těch výše zmíněnejch rozpacích
„Tyhle jsou s ementálem a česnekem,“ řekla Janáčková a ukázala prstem. „Myslím tady ty s tím vlašským ořechem.“
„Dík,“ já na to. „Je to ale dneska teplej večer. To kafe je vynikající, paní Janáčková.“
„No — tak snad že bysme —“ Zandálek očividně nevěděl, jak to se mnou skoulet; byl spíš na to šplhání po Matterhornu než na podmazávání chlápků z byťáku.
„Ten modrej auťák zaparkovanej venku je váš?“ zeptal jsem se. „Myslím ten traktor ve fraku s espézetkou á há jedenáct čtyřicet sedm.“
Zasmál se drobátko nuceně. „Traktor ve fraku? A co — jako reprezentanti jsme dostali poukaz na ojetej auťák z vozovýho parku ministerstva. Jasně, je náš.“
„Reprezentanti socialistický republiky,“ já na to se souhlasným kejváním. „A vzorný, že jo. Jestlipak jste byli taky na prvního máje přijatý na Hradě u soudruha prezidenta?“
„A co myslíte, že jsme tu oslavovali? Tuhle manželčin čerstvej titul Mistr sportu.“
No jak by ne; sám už ho měl, ale možný bylo i to, že neměl, že v tyhle horolezecký partě byla hlavní ona — a ještě předtím možná Chavé Široký. Proto se měl zřítit, a taky by se byl zřítil, kdyby ho na poslední chvíli nepodržel jeden hrdinnej Japonec…
„Proč se zajímáte o naše auto?“ zeptala se Janáčková. „Je špatně zaparkovaný?“
„Vaše auto,“ já na to, „bylo špatně zaparkovaný večer devátýho srpna loňskýho roku. Tím se stalo jedním článkem v řetězu důkazů, který mě k vám dovedly.“
„Důkazů — čeho?“
„Čeho? Dva chlápkové jsou po smrti, stejně jako po ní moh bejt Chavé, kdyby se tam na poslední chvíli nevyskyt Hajaši Kurošiva.“
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Jindra Janáčková si kecla na gauč vedle manžela a dívala se na mě, jako kdyby spadla z višně. Měla mokrý vlasy; když vařila kafe, pravděpodobně si skákla do koupelny a strčila hlavu pod vodovod.
„No, víte,“ povídá Zandálek, „jestli nás chcete obvinit, že jsme nechali někde spadnout nějaký kolegy, rád bych slyšel, který myslíte.“ Načež hmátnul po nějaký sklenici s loužičkou koňaku a zvrh ji do sebe.
Spolk jsem rozžvejkaný sousto. „Dobrá,“ řekl jsem. „Nejspíš bych vám to měl vysvětlit.“
„To v každým případě. S tím byťákem, to jste si vymyslel, že jo. Ve skutečnosti jste — co?“
„Ve skutečnosti mám plnou moc od jistý paní Radýřový. Vám to jméno možná nic neříká. Manžel tý paní dostal osmnáct let za vraždu ze žárlivosti… Vy jste taky žárlivej, že jo?“
„Co je vám kurvafix do toho?!“
„Nic. Ale jste. Jen tak mezi náma.“
„No a co. Vy byste nebyl — na takovýhle děvče?“
Položil manželce ruku kolem ramen a přitáhnul si ji k sobě. Nezdálo se, že by po tom mistryně sportu v tuhle chvíli zrovna toužila, ale strpěla to.
„Nevím,“ řekl jsem, „moje manželka to není. Jak to teda bylo s tím lajdácky jištěným Chavém, kterýho nakonec vytáh japonskej horolezec, protože vy jste toho nějak nebyl schopnej?“
Obrátil se k manželce. „Zas ty drby… Bude se o tom kecat sto let okolo celý zeměkoule. Měli jsme tenkrát spadnout všichni; byla by to záhada, jako je dodneška ta s Irvinem a Mallorym. Ten zasranej Japonec to snad napíše na ceduli a nechá to i na severní točně.“ Janáčková mlčela a Zandálek se obrátil ke mně: „Kde jste to sebral — a co to má co dělat s plnou mocí, kterou vám podepsala nějaká paní — ani si to jméno nepamatuju? Napřed si tady vymejšlíte. že jste z byťáku, pak zase tohleto… Máte nejvyšší čas, abyste kápnul božskou — a bez pardonu. Nebo —“
„Nebo co?“
Jak výhružně vstával, vrazil kolenama do stolečku, kterej byl nejen stejně fórovej, jako všecky tyhle stolečky bejvaj, ale navíc zatíženéj nádobím a půlcentimetrovou skleněnou deskou. Jedna skoro plná, nezašpuntovaná flaška s mavrudem se začala kácet. Jak ji spolu nekoordinovaně chytali, převrhli ji úplně, a flaška pocintala přes kraj stolu bělostnej chlupatej tébich.
Když se má ve společnosti zažehnat nějakej hrozící konflikt, není nad běžnou rutinu; hostitelka utíkala pro utěrku a sůl a hostitel lovil politý chuťovky z rudý louže a pokoušel se je přenést na vedlejší podnosy. Jak se ale krajíčky veky bleskově nacucly mavrudem, lámaly se mu mezi prstama a doprovázený jeho neslušnejma kletbama mlaskavě padaly na skleněnou stolní desku.
„Dejme tomu,“ řekl jsem mu, zatímco jeho manželka mi klečela u nohou a sypala sůl mezi tu umělou stříbrnou trávu, „že jste Širokýho zachraňoval podobně jako ty chlebíčky. Řek bych, že by vám teď taky bodnul nějakej šikovnej Japonec.“
„Už je to pomalu tři roky,“ řekla z podlahy Jindra Janáčková. „A nikdo tam nikoho nezabil. Nechápu, o co vám jde.“
„O jednoho vašeho milence.“
„Co to kecáte?!“ na to Zandálek. „Jakej že milenec — a kde?“ Oči měl v tu ránu doruda jak bernardýn, a jak mluvil, prskal.
„Tome…,“ řekla Janáčková, a jak prudce vstala, zavrávorala. „Prosím tě, Tome —“
Jelikož se mi zazdálo, že upadne, přidržel jsem ji za levej bok. což její manžel klasifikoval jako osahávání. „No kurva,“ zařval a praštil do stolu.
To se dalo čekat: sklo bylo v tu ránu vejpůl, skleničky a flašky se kácely a chlebíčky, slaný buráky a mandle, kostičky ementálu, půlky vajíček a kolečka čabajek to katapultovalo metr do vejšky. A Jindra Janáčková, toho zuřivce choť, se v tý lahůdkový vánici najednou napružila v celejch svejch majestátních sto šedesáti a zaječela: „Tome! Chovej se normálně, doprdelehergot!“ Načež si bekhendem smetla z ramene sardelový očko, otočila se ke mně a řekla: „Milence? Co to tu kecáte o jakým milenci?“
Zandálek ztichnul a začal si cucat malíkovou hranu, do který se říznul o to přeražený sklo. „Říká vám něco jméno Lehocký?!“ zeptal jsem se Janáčkovy.
Upustila na koberec utěrku, couvla přede mnou jak před strašidlem a pozpátku se složila do křesla. Jak se do něj zabořila, dosáhla na zem sotva špičkama chodidel v tenkejch žlutejch ponožkách. „A kdyby říkalo,“ zeptala se dočista jiným hlasem, „tak co?“
„Jezdila jste za ním na Císařskej ostrov?“
Podívala se po manželovi, pak se vrátila pohledem ke mně a řekla: „My si teda nemyslíme, že bysme se o tom měli bavit s někým, koho vůbec neznáme.“
A Zandálek dodal: „Ne, to si teda nemyslíme.“
„Můžete si myslet, co chcete,“ řekl jsem. „Stejně tu jsou jenom dvě možnosti: řeknete rovnou, jak to bylo — to je první možnost. Pak se dohodnem, co s tím uděláme. Nebo řeknu já vám, jak to bylo podle mýho… Vtom případě máme další dvě možnosti: buď se dohodnem, co s tím uděláme, jako v případě prvním, nebo zavoláme esenbáky a necháme to na nich.“
„Esenbáky,“ na to Zandálek. „Uhm.“
„Uvědomte si,“ řekla Jindra Janáčková, „že nemáme ani ponětí, o co vám jde. To, co jste tu povídal o nějakejch dvou chlápkách, co jsou po smrti, a pak zase o nějakým mým milenci —“
Napadlo mě, že vlastně děsně riskuju. Mohli mě vzít něčím po hlavě, polejt mě chlastem a shodit z balkónu na Václavák, jako že jsem se ožral a výpad. Taky měli dost velkej auťák, aby mě v nějakým prádelním koši mohli odlifrovat třeba na Slapy. Nelíbil se mi ten Zandálkův náhlej klid — napřed přerazí stůl a rozpráší po cimře jednohubky, a pak najednou dělá jenom uhm.
Jenomže už jsem nemoh couvnout.
„Na Lehockýho vás upozornil Kurošiva,“ řekl jsem Janáčkovy. „Možná si dopisovali… Lehocký přece byl znalec japonskýho umění. Šarmantní padesátník… Porozuměli jste si a slejzali se na Císařským ostrově v jeho stylový japonský zahrádce. Třeba to netrvalo dlouho, ale sousedi si toho stejně všimli… Horší bylo, že si všimnul taky tuhle žárlivej manžel; stopoval vás tam a možná vás nachytal v posteli s Lehockým… Hned vidí rudě; jen si uvědomte, že nevinnýho Širokýho před jeho žárlivostí zachránil jen ten včasnej zásah Kurošivy. Když vás na Císařským ostrově přistih s Lehockým, nestačila jste zabránit, aby se na Lehockýho nevrhnul, Lehocký se chtěl bránit samurajským mečem, co tam měl na zdi, jenže rozzuřenej žárlivec byl rychlejší — a taky silnější. Ten meč mu vyrazil z ruky, sebral a vrazil mu ho do břicha. Neříkám, že to udělal schválně; spíš bych řek, že vzteky neviděl a bejval by v tý chvíli bodnul třeba i vás — kdybyste z tý chajdy bejvala včas neutekla.“
„Nehorázný vejmysly,“ zabručel Tom Zandálek. „Nic z toho se nestalo a vy sám to dobře víte.“
„Nevím, pane Zandálek. Připouštím, že se to nemuselo stát zrovna takhle. Třeba jste ji tam párkrát stopoval, a když už jste věděl, kam chodí, vyrazil jste tam jednou sám… a tak dále. Protože jste dobře věděl, co je Lehocký zač — hlavně že má ty japonský zájmy, napadlo vás, že byste to moh nahrát na japonskou sebevraždu… Jenže o tomhle folklóru toho moc nevíte a navíc už jste stejně nebyl schopnej mu ten meč z břicha vytáhnout a vyrobit potřebnej křížovej řez pravýho harakiri. Řek bych, že jste setřel z tý dřevěný násady svý otisky a pokusil se tam otisknout jeho; pak se vám asi udělalo šoufl z tý krve a výpad jste ven. Ještě jste hledal kus hadru nebo něčeho podobnýho v popelnici před brankou, žádnej jste tam nenašel, a tak jste si jenom odcáknul krev z rukou do tý popelnice a šel se honem opláchnout do Vltavy…“
„Kravina.“
„Kravina byla, že jste si nevšim toho chlápka, co vás sledoval až k zaparkovanýmu auťáku.“
„Jakýho zase —“
„Jmenoval se Kršek. Pozdějc si vás našel podle espézetky a myslel si, že z vás bude ždímat prachy… Mám vám vyprávět, jak jste se ho zbavil? Dokonce je dost pravděpodobný, že vám při tom píchla manželka, ne? Přece jen vás má radši, než měla Lehockýho… Přiznali jste se jeden druhýmu, navzájem jste si všecko odpustili… a s tím Krškem jste něco udělat museli, abyste ho neměli nadosmrti na krku…“
Zandálek se na mě díval jako na něco, co se tu někomu udrolilo z boty. Přitom ale vypadal, že nic z toho, co jsem jim zrovna virtuózně přišil na triko, si moc nebere. Už jsem tušil proč a zrovna jsem se rozhodoval, jestli už je čas to efektně vybalit, když se na mě Jindra Janáčková z hloubi křesla posmutněle usmála a řekla: „Já nevím, odkud tohle všecko máte; nejspíš od někoho, kdo tam taky zahrádkaří. Lehockýho jsem opravdu znala a na Císařským ostrově jsem za ním taky párkrát byla… Manžel o tom věděl. Jenže Lehocký nebyl můj milenec. Byl to můj táta.“
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Tohle byl aktšlůs (jak říkával můj známej divadelník Franta Čepek), po kterým měla spadnout opona, aby divák měl čas srovnat si to v hlavě, než bude děj pokračovat. Jelikož jsem ale něco podobný ho očekával, povídám, že to je překvapující tvrzení, ale překvapující natolik, že si ho zrovna tak mohla vycucat z prstu; a že by mě teda zajímal nějakej důkaz, protože — jak račte vidět — mám opravdu plnou moc od tý paní, který za vraždu vašeho údajnýho pana otce zavřeli manžela na osmnáct let.
„Pane Fink,“ řekla Jindra Janáčková, mistryně sportu, „o tom, že můj táta je Lehocký, jsem skoro celej život neměla ani tušení. Za svýho otce jsem samozřejmě považovala manžela svý maminky… a dívám se tak na něj i teď. Umřel už před pěti lety, víte. Maminka před rokem — na rakovinu. Nemusíte říkat, že je vám to líto, a podobný fráze. Neznal jste ji. Kvůli mně měla celej život výčitky svědomí; ale vyrovnala se s tím. Když už bylo zřejmý, že se její nemoc vyléčit nedá, prozradila mi to. Vyprávěla mi ten svůj — románek…“
Proto mi byl povědomej ten Jindřin šibalskej úsměv; měla ho po mamince, stejně jako jméno po tátovi. „No jo,“ řekl jsem a hmat do náprsní kapsy, „vaše maminka se jmenovala Eliška, že jo…“ Podal jsem jí tu fotku na šamoa papíru od Langhanse.
„Ježíšku,“ vzdychla, „to je dojemný… Vidíš to, Tomáši? Máma byla moc hezká ženská; kdo by se divil, že se do ní zamiloval študent ani ne osmnáctiletej…“
Načež se zeptala, kde jsem tu fotku sebral. „No jo, já ji opravdu sebral,“ řekl jsem. „V soudním skladišti pozůstalostí. Proč jste se sama nezajímala —“
„Pro Lehockýho otcovství nemám jedinej doklad a úředně by se se mnou jistě nikdo nebavil — a taky jsem nechtěla narušit památku láskyplný ho vztahu svejch rodičů, ať už to byli opravdu mí rodiče, nebo ne. S Lehockým jsme to počítali a vycházelo nám, že maminka asi měla pravdu; ostatně to dokazovalo i to, že jsem byla Lehockýmu podobná a že mě maminka dala pokřtít podle jeho křestního jména.“ Znova se zahleděla na historickou fotku a řekla: „Prosím vás — můžu si ten obrázek nechat?“
Trochu mě tím zaskočila, ale pak jsem si řek, že teď už snímek stejně potřebovat nebudu…
„Nechte si ho,“ řekl jsem. „Mně už k ničemu není.“
„Jste hodnej. Z tyhle doby já žádný obrázky nemám, snad o ně naši nějak přišli… Děkuju.“
„Dobrý,“ přihlásil se Zandálek, „dobrý. Ale teď teda k tomu chlápkovi, co za to dostal osmnáct let: Proč vy, pane Fink, si vlastně myslíte, že je nevinnej? Jestli jste si to myslel jenom díky tý svý domněnce postavený na tom, že jsem Lehockýho zabil já ze žárlivosti —“
„Jasně,“ přerušila ho manželka. „Ten dotyčnej, co dostal těch osmnáct, je Radýř?“
„Proč, vy ho znáte?“ Přišlo mi to divný, ale pak mě napadlo, že ho mohla znát od Lehockýho. „To vám o něm povídal — ehm — váš tatínek?“
„Táta, teda Lehocký, přede mnou samozřejmě svůj dospěláckej život neskrejval. Dítě nejsem už dávno a sama děti tady s Tomem nemám jenom proto, že na to zatím nebyl čas. Nepovídal mi o Radýřovi, ale seznámil mě s jeho manželkou. Obávám se, že pokud se tý pěkný paničky týče, čistý svědomí zrovna neměl.“
Zeptal jsem se, v jakým smyslu, a dověděl se, že ve smyslu docela jasným. „Ona s ním občas spala,“ dodala Janáčková. „I když nevím, jak to myslela… Svýho muže prej měla ráda, takže to nedělala z potřeby nějaký lásky.“
„Hm, hm,“ já na to. „Vy jste se spolu viděly, nebo jste o ní jenom slyšela?“
„Copak ona vám o mně neřekla?“
„Ne.“
„Myslela jsem, že —“
„No jo, sakra,“ na to Zandálek, „jestli vám tuhle o manželce neřekla, podle čeho jste nás teda našel?“
Tak mu to povídám; kroutil nad tím hlavou a nedůvěřivě se uculoval. „No ne, no ne,“ řekl nakonec, „nějaký papíry, výstřižky z novin… a telefonní seznam? To se mi ani nechce věřit.“
„Ale je to tak,“ já na to. „Paní Radýřová o vás ani necekla. Nejspíš ji vůbec nenapadlo, že byste v tom hráli nějakou roli — zvlášť jestli věděla o tom příbuzenství. Neodpověděla jste mi.“
„Už jsem zapomněla —“
„Ptal jsem se, jestli jste se spolu viděly.“
„Jednou. Přišla tam — do tý chatičky… Nevěděla, že tam jsem. Málem došlo k nedorozumění, ale Lehocký nás hned nato vzájemně představil. Ona byla samozřejmě překvapená, nevěděla, že Lehocký má dceru, taky to hned řekla — a on na to, že to donedávna jen tušil.“ Zasmála se. „Já mu hned řekla, aby nelhal, a on na to, že už dlouho sleduje moje úspěchy na horách.“
„A to taky nekecal,“ řekl jsem. „Vystřihoval si vás ze všech možnejch novin už mnohem dřív.“
„Ale tý svý — přítelkyni… o mně ani nemuk.“
„Kdy že jste se to setkaly?!“
„Řekla bych snad deset dvanáct dní před tím, než… Tak nějak. Přesněji si to nepamatuju.“
„A něco jinýho — kromě toho, že vás Lehocký s paní Radýřovou seznámil — si z toho setkání pamatujete?“
„Celkem nic… Leda to, že tam přišla s nějakou vázičkou… Šlo o nějakou orientální starožitnost a Radýřová chtěla, aby jí odhad, jakou cenu má. Snad ji chtěla prodat… Nevím, nevzpomínám si.“
„A jakou cenu měla?“
„O tom se konkrétně nemluvilo. Ani nevím, co s tím bylo dál. Snad tam tu věc nechala, možná jí slíbil, že se někde poptá — ale to si už fakt domejšlím. Myslíte, že je to důležitý?“
Myslel jsem si toho spoustu a ještě k tomu najednou. „Jak jste se dověděla, co se stalo s vaším tátou?“ zeptal jsem se. „Víte, zajímá mě to… Nikdo si tam na vás totiž nepamatuje, vyšetřovatelé o vás nevědí, Radýřův obhájce taky ne — a pokud byli nějaký svědkové, tak si ani nepamatujou, jak jste vypadala.“
„Já si zrovna během těch pár měsíců, co jsem za tátou chodila, dala udělat tmavěj přeliv… Vlastně kvůli němu, chtěla jsem ho potěšit. Říkal mi, že jsem mámě moc podobná, ale ona nebyla blondýna. No — byla; jenomže tenkrát, jak se stylizovala do tý Japonky, si nechala obarvit mikádo „načerno… Já teda byla napřed blond, a pak jsem zas měla tmavý vlasy; není divu, že si nepamatujou; ostatně ani stejně oblíkaná nechodím. O tom, co se stalo, jsem se dověděla od Radýřový.“
„Byla jste za ní?“
„Ne. Telefonovala mi hned ten den ráno.“
„Dala jste jí číslo?“
„Ale ne… Našla si mě v seznamu. Taky jste nás podle něj našel, ne?“
„V seznamu je Zandálek. Janáčková ne.“
„Tenkrát jsme ještě bydleli každej zvlášť. Asi věděla od táty, že bydlím v Košířích…“
„Možný to je. Co vám řekla?“
„Řekla mi jenom, co se stalo. A že mi volá, abych tam už radši nechodila, když o mně jako o jeho dceři nikdo neví.“
„A — vy?“
„Poděkovala jsem a nešla jsem tam. Nehodilo se mi, aby se o mě začala zajímat kriminálka, komplikovalo by nám to výjezdy za hranice. Ostatně ani nebylo proč tam jít — nikomu bych tím neprospěla.“
„Na pohřbu jste taky nebyla?“
„Chtěla jsem a volala jsem kvůli tomu do Interspolu, jestli nevědí… Řekli mi, že obřad nebude, zesnulej že si to nepřál. Nic jinýho už o tom všem vážně nevím. Ne, opravdu… Víc po mně nechtějte.“ Načež se rozhlídla, a jako by se najednou vrátila do skutečnýho světa, řekla: „Prokristapána, tady je ale bordel. Abysme to sbírali kousek po kousku a ještě k tomu dávali bacha na střepy…“
A protože i Zandálek na mě koukal poněkud vyčítavým pohledem (skoro jako bych jim ten stůl přerazil já), rozloučil jsem se a vypad.
Kam že jsem šel? Na pivo na Hořejší? Domů a do kanafasu? Hádejte.
Můžete třikrát.
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Myslel jsem si, že hodím Janině na okno šutýrek, ale už z dálky jsem viděl, že se v baráku svítí, ačkoli pomalu táhla jedenáctá. Svítilo se v kuchyni a okno bylo zevnitř zatažený ušmudlaným závěsem, krémově žlutým s červenejma puntíkama, na kterým se tu a tam mihnul nějakej stín. Házením šutýrků bych bejval Janinu spíš vyděsil, a tak jsem chvilku stál a přemejšlel, jestli mám zaklepat na ty oplechovaný domovní dveře; načež jsem udělal pár kroků až ke prahu a jenom tak prstem do těch dveří šťouchnul — a přestože mi Janina vychvalovala ty manželovy speciální zámky a petlice, dveře slabě vrzly a tak na dva tři prsty se pootevřely do tmavý chodby.
„Vyklop to,“ zaslech jsem zevnitř hlas Venouše Radýře. „Chlapi si odhlasovali, že to dneska musíme rozseknout — a já nemůžu udělat nic jinýho, než se k nim přidat, ať už si myslím třeba úplnéj opak.“
„Ty jdi taky do hajzlu,“ řekla Janina. „Srabe.“
„My teda,“ zahuhlal Mobutu, „přehlasujem Venouše ještě jednou. Kdo je pro, abysme mladýmu Radejřovi zmáčkli prstejček do svěráku?“
„To ne!“ vykřikla Janina. „To neuděláte!“
„Ale jo,“ na to Mobutu. „Uděláme, huhlehlé.“
Neměl jsem jinou možnost. Nejspíš mi kdekdo řekne, že jsem se zachoval jako naprostej magor, ale co jsem měl udělat jinýho? Kdybych se rozběh pro esenbáky, vrátil bych se pozdě. Musel jsem odvrátit jejich pozornost od Janiny a hlavně od jejích dětí. Jak to udělám, jsem v tu chvíli nevěděl, ale v následující už jo…
Strčil jsem do vrat, až zadrnčely. Rázně jsem prošel až ke kuchyňskejm dveřím, vrazil jsem do nich, nekoukal sem ani tam, překročil práh, zavřel za sebou a povídám: „Těbůh, pánové.“
Koukal jsem na dost strašidelný panoráma a nebylo zrovna jednoduchý udržet pokrfejs, jak tomu psímu čumáku říká Fanda Kelner.
Kuchyňská stahovačka byla na půl žerdě a ještě přitažená prádelní šňůrou ke skobě ve zdi. Pod ní seděla na židli Janina, ruce za zádama a nohy přišněrovaný k nohám židle. Měla na sobě něco jako krátkou noční košili, jak ji asi vytáhli z postele — nebylo mi jasný, jak se dostali dovnitř, ale pak jsem si vzpomněl, že jsem Vencu poslal za Janinou do zoologický; takže se s ní sem nejspíš vrátil a setrval tu až do chvíle, kdy přikráčeli ostatní. Ať je tu viděl rád nebo ne — nemoh jim zamknout před nosem; přece jenom to byla jeho parta. Dveře ven nechali odemčený snad proto, aby měli volnej východ; chlapi jejich druhu choděj nejradši konat potřebu kolektivně do přírody, a jelikož hned u dveří stála basa piv a každej držel jedno otevřený, měli proč.
Jak lampa, nízko stažená, svítila jak bodovej reflektor jenom na Janinu, ostatní bylo vidět sotva do pasu; ale byli tu všichni: Venca Radýř, Popelář, Cinkač, Mobutu. Veverka, Pajzák i ten zkozyduch Fábera.
„Těbůh,“ odpověděl mi Venouš.
Zřejmě jsem je značně překvapil, protože nikdo jinej neřek ani búúú. Zato Venouš dodal: „Fábera, podej mi nový pivo a vypadni ven. Dávej tam sakra bacha, takhle by nám sem moh vpochodovat esenbák s trumpetou. Dáme si cigárko, ne? A poslechneme si, s čím tady mladej přišel.“
,,-sný, Venouši,“ na to Fábera.
„Dneska abysme fakt měli svatou trpělivost,“ ozval se Pajzák. A přidal kus svýho speciálního smíchu: Ej-hahá, ej-hahá.
„No jó,“ na to Popelář, „vlastně jsme přišli jenom tak na besídku, poslechnout si pár pohádek a básniček… a ono nám to rádio ňák nefunguje.“
„Nejspíš by to chtělo, huhlehlé, v něm trošku zašťourat,“ ozval se Mobutu.
Mlčel jsem a čekal, zatímco si zapalovali. „Tak hele,“ začal rozšafně Venca, když si dal pár šluků, „já nemám šajna, co ty tady, protože jsem tě sem nezval; těžko si můžu nemyslet, že ses přece jen tuhle s Janinou domluvil a teď tě tu máme z docela jasnejch důvodů.“
„No bodejť, jak by ne,“ souhlasil Pajzák.
„To se ale zatraceně mejlíte,“ já na to, „i když to, co tu Venca nanes, je tak popletený, že na to můžu odpovědět sedmnáctkrát, pokaždý jinak a vždycky to bude správně.“
„Nebo špatně.“
„Já jsem optimista.“
Venca Radýř se tiše zasmál. „Rád bys věděl, co tady děláme, Oto?“
„Jo. Abych si nepřipadal jak blb.“
„A to ty nejseš. Kdepak.“
„Ledaskdo už se snažil ho ze mě udělat,“ řekl jsem. „Výsledek to mělo pokaždý stejnej, nebo přinejmenším dost podobnej.“
„Však já vím…“
„Tak o co jde? Snažíte se něco vyrazit z Janiny? Takhle blbě? Kdybych věděl, o co kráčí, dostanu to z ní za pět minut.“
„Velký hovno,“ řekla Janina. Ale znělo to trochu nejistě.
„Hele, Venco,“ povídá Pajzák, „hlavně ať hezky srozumitelně vyklopí, co tady chce; vůbec bysme všichni měli rozhodnout, jestli to od tebe nebyl blbej nápad zatahovat toho podezřelýho šmetra do jiljáckýho průseru. A pak bysme teprv měli odhlasovat, co s tím dál. Povídal jsi, odkud ho znáš; nedá se říct, že by byl tenkrát nějakýmu našinci píchnul jinam než do rakve.“
„Ať nám teda předvede, jak to z ní dostane,“ zahuhlal Mobutu. Přidal se Veverka: „No jó, jen ať nám to předvede…!“ A Cinkač dodal: „Mohlo by to bejt pěkný divadlo, že jo?!“
„Před várna neřekne nic,“ prohlásil jsem odborně. „Má psychický zábrany, chápete? Před Venoušem je nemá, to se ví; je to její příbuznej.“
Zahlaholili, zahuhlali, zkrátka byli proti. Viditelně se chtěli saďoursky vyžívat a vlastně jim snad ani moc nevadilo, že bez nátlaku jim Janina žádný informace neposkytne. Kvůli tomu nátlaku sem přece přišli.
„Tak moment, moment,“ snažil se to ukočírovat Venca. „Chlapi, vypadněte na chvíli ven, jo? Vodsloň ví, co mluví. Už dneska dopoledne na to málem kápnul, a kdybyste se do toho bejvali nemontovali —“
„To není zrovna to, na co bysme byli nadržený,“ prohlásil Pajzák. „Abyste se tady domlouvali za našejma zádama.“
„Prdlajs,“ řekl jsem mu. „Vraťte se za deset minut a uslyšíte ty nejkrásnější pohádky, jaký si jen Šeherezáda dokázala vymyslet.“
Chvíli bručeli, přešlapovali a plivali na podlahu. Pak se přece jenom za mohutnýho Venoušova povzbuzování jeden za druhým odšourali ven. Slyšeli jsme jejich nesrozumitelnej hovor a pochechtávání před barákem, což bylo lepší, než kdyby tam mlčeli.
„Tak jak je to?“ povídám Venoušovi tak. aby to Janina u protější zdi neslyšela. „Musí bejt přivázaná? Hrajete si na korsický bandity?“
Povzdychnul si a odpověděl stejně tiše: „Ono je to těžký a musel bych ti to vyložit od začátku. Jenže na to není moc času a chlapi jsou netrpěliví. Zatím je ještě zvládám, ale taky by se mohli domluvit, že mě nechaj plavat — a já se s tím ramenem moc prát nemůžu. A oni to vědí“
„Vzpoura na Bounty…?“ řekl jsem.
Literárně byl vzdělanější, než jsem myslel. „Kdepak špatný zacházení, kamaráde. Tady jde o velký prachy — a už se to táhne moc dlouho. Od loňskýho srpna.“
„Ten loňskej srpen,“ já na to, „ten teda byl našlapanej událostma, co? Lehockyho taky zabili v srpnu.“
„Co — zabili?“ Najednou zpozorněl. „Co to množný číslo? Snad už něco nevíš o tom, jak to bylo doopravdy?!“
Množný číslo jsem použil jen tak. Povídám mu teda, jak už jsem si myslel, že dostanu skutečný pachatele, jenže jsem se bohužel hnal za přízrakama, a že jak to teď vypadá, Lehockyho nakonec přece jenom rozpáral jeho bráchanec Bohouš.
„O to tady teď nejde,“ na to Venca Radýř. „Teda o to, jestli má nebo nemá ten mord na svědomí.“
„Jasně,“ řekl jsem, „já vím. Jde o to, jestli Janina ví, kam schoval to nakradený z Jiljí.“
To nebyl jenom výstřel naslepo; to byl výstřel kozím bobkem z hořický trubičky přes Atlantik na jedinou červenou růži mezi miliónem bílejch a ještě v noci se zavázanejma očima a přes rameno. Krátce řečeno, byla to volovina, kterou jsem vyplác — no, málem bych byl řek jenom tak, ale tak docela jenom tak to přece jen nebylo, když ten bobek hned napoprvý trefil tu červenou růži.
„Krucifix,“ povídá Venca, „co ty víš o Jiljí?“
Věděl jsem o Jiljí jen to, co mi řek do telefonu promovanej právník Tuháček, ale taky jsem si dobře všimnul Pajzákovy zmínky o jiljáckým průseru. „Co se tak obecně ví,“ řekl jsem.
„A co se obecně ví?“
Tak jsem mu zopakoval, co jsem si zapamatoval z toho telefonátu, a už jsem se nesnažil, aby to Janina neslyšela; naopak se mi zdálo užitečný, že to slyší. „Tohle se šušká v podsvětí a sem tam na záchodě v Bartolomějský,“ zakončil jsem to. „Když si k tomu připočítám pár drobností, jako třeba ty míšeňský hrnky, co ti věnovala ta bába za šatenky, ale taky mohly bejt ze sbírek na jilským zámku… Koukej, Venouši — vždyť víš, že se starám, aby všecko přinejmenším zůstalo, jak to je. Nemyslíš si, že bude lepší, když si tvůj bráchanec odsedí ty dvě třetiny z osmnácti let za jedno zabití ze žárlivosti, než aby se ten případ otevřel a on začal mluvit? Já nevím, jak to na Jiljí bylo; mohla to bejt zatracená smůla, náhoda, kdovíco, počítám, že jste to tam schválně nezapálili… Ale jednou jsou tam ti tři mrtví. A nemysli si, že po tom kriminálka nejde… Samozřejmě že jo; na každej sebemenší popud ten případ otevře a vyšetřování se rozběhne znova na plný pecky. Hele, Venco — jestli jste tady u Bohouše něco z toho schovali a Janina to zase schovala před váma, nechte to radši, kde to je. Vypadá to, že to jen tak někdo nenajde. Kdybyste Janinu přinutili, aby vám to vydala, museli byste to prodat, aby to mělo nějakej smysl — jenže oni právě na tohle čekaj; a jestli se jediná z těch kradenejch věcí objeví na trhu, maj vás.“
„Nemysli si, že jsem blbej.“
„Právě že si to nemyslím. Ale Pajzák a Mobutu a Veverka? A Fábera? A Cinkač s Popelářem?! Šábnete se? Každej z nich se bude snažit ty hrnky a konývky a porculánový figurky, a kdovíco na něj vyjde, střelit. Kde asi? Že znaj nějaký překupníky…? Jenomže o tom požáru v Jiljí každej ví. Jsou tam ti tři mrtví a žádnej překupník nebude riskovat, že se do toho zaplete. Spíš tvý komplice práskne. A oni pak zase hned prásknou tebe. Jestli ti můžu radit, Venouši — vysvětli jim to a jděte od toho Nechte to. jak to je.“
„Ty věci nebyly nikde evidovaný,“ na to Venca. „Památkáři je tam svezli po válce ze všech možnejch poškozenejch objektů v pohraničí. Proto jsme na to taky šli. Byla to tutovka; ne jako tenkrát v Liběchově; z toho se tenkrát nedalo prodat skoro nic — proto jsme si to taky šábli jen tak domů, ať si to každej příležitostně zašmelí, ale ne přes bazary nebo starožitnosti; spíš jenom tak jako — šéfe, měl bych tureckou mosaznou konývku, pěknej dáreček pro paničku a lacino… Střelit a zmizet. Znáš to.“
„No jo, znám. To bych radši šel sbírat klásky.“
Myslel jsem si, že jsem ho přesvědčil.
Tu jistotu jsem hned nato ztratil, když zahodil vajgla, zašláp ho a povídá: „Takže, hele — když už je ti to takhle jasný, nikdo ti nebrání, abys to vyložil ostatním… Na mě by nemuseli dát. Já je zavolám.“
To další buď udělal z blbosti, nebo byl přece jenom o něco lepší než jeho komplicové. Vyšel ven — a nechal mi pár vteřin, možná půl minuty, na to, abych se dorozuměl s Janinou.
„Nechceš jim to radši říct?“ zeptal jsem se.
„Trhni si,“ odsekla.
„Neblbni,“ já na to s největší důtklivostí, jaký jsem byl momentálně schopnej. „Jsem s tebou.“
„Co chceš?“ na to Janina.
„Bezpečí pro tebe a tvý děti,“ řekl jsem. „Těžko můžu chtít ještě něco dalšího.“
„A — Bohouš? Co ten?!“
„Zatím nic. Možná napořád nic. Pomalu rok už tam je a přinejlepším ho pustěj na dvě třetiny. Za jedenáct let. Dotý doby…“
„Co mi radíš?“
„Dej jim to. Zkusej to prodat a pochytaj je. Tobě jako mámě dvou dětí soud nedá víc jak podmínku. Budeš od nich mít nadlouho pokoj a —“
Nestačil jsem to doříct, banda se vrátila.
„Tak co?“ zeptal se Pajzák. „Řek bych, že zázrak se nekonal.“
Ostatní stáli v jednom šiku; neuvěřitelná panoptikální přehlídka zrůdiček. Připadalo mi, že slintaj a větrej: Čuchám, čuchám člověčinu… Flek, na kterým jsem tu právě balancoval, nebyl spolehlivější než vršek gumovýho bidla zapíchnutý ho v kráteru činný sopky a já neměl zdání, jak vyváznout ve zdraví.
„Já vám to ukážu,“ řekla Janina.
„No vidíte…,“ na to Venouš. „Vodsloň přece jenom není žádnej kecálek. Slíbil, že to z ní za deset minut dostane — a dostal, ne?“
„Furt to nikde nevidím,“ huhlal Mobutu.
„Jsou toho dobrý dva metráky, pitomo,“ řekla Janina. „Musíte mě rozvázat.“
„Jó, jó,“ na to Cinkač. „Nějakej podtrh, co?“
„Nenajdete to, když vás k tomu nedovedu,“ odsekla Janina. „Čeho se bojíte, hergot? Jsem skoro nahá a dost jste si mě vošmatali, když jste mě přivazovali, ne? Nemám nic, čím bych vám mohla ublížit, poserové.“
„Moh ti něco strčit,“ řekl Veverka.
„Veverko,“ já na to, „ty ses ale vůl. Co bych jí asi tak moh strčit? Leda tak loka piva nebo jednou na čouda.“
„Má pravdu,“ ozval se Popelář.
„Se ví, že ji má,“ řekla Janina. „Lámala jsem ho, aby mě pustil. Že prej né, to musí rozhodnout parta. Je to stejnej hajzl jako vy všichni.“
„Ale no tak, Janino…“
„Ty taky, šváro.“
„Odvažte ji,“ řekl Venca Radýř. „Slibuješ, že nezačneš utíkat, Janino?!“
„Doprdele, nejsi blbej? Jak bych mohla utíkat? Mám lautr zdřevěnělý nohy. A děti tu přece nenechám, támhle Mobutu by je byl schopnej sežrat.“
Smečka zrůd zabručela, odplivla si a uchechtla se. Huhlehlé, ej-hahá. Pajzák vytáhnul žabikuch a přešmik provazy za opěradlem židle; pak se sehnul k podlaze.
„Jau,“ udělala Janina. „Dávej pozor, cvikýři. Řežeš mi nohu.“
„Neboj, že tě nenechám naživu, kozo,“ pochechtával se Pajzák. „Aspoň dokud tě budem potřebovat.“
Humoristi to byli náramný, to jo.
Janina se opřela o židli a namáhavě vstala. Hned se zas posadila, sehnula a masírovala si lejtka. „Chvilka vás už nezabije, co?“ řekla. „Hrozně mě brněj.“
Nikdo z přítomnéjch k tomu neměl připomínky. Dva tři si vytáhli z basy po pivu, někdo si zapálil. Jenom Fábera se ke mně přitočil a šeplavě se zeptal, jak jsem to udělal, že ta coura začala zpívat, když ji k tomu za tři čtvrtě roku nepřinutil ani její vlastní švagr.
„Nevlastní,“ řekl jsem mu. „A Janina není jen tak nějaká obyčejná coura; na takovou musíš rafinovaně.“
„No jo,“ kejval chápavě, „však jsem si to myslel.“
„Vemu si něco na nohy,“ řekla Janina.
„Žádný takový,“ na to Pajzák.
„Ale no tak, Pajzáku,“ ozval se Venca, kterej ztrácel autoritu čím dál víc. Pajzák se po něm sotva ohlíd; pak se otočil k Janině a beze slov ji popostrčil ke dveřím.
Taky neřekla nic a šla.
Ostatní se tlačili za ní a za Pajzákem; šel jsem poslední za Vencou, kterej se ke mně pootočil a zašeptal: „Jestli dostanou, co chtěj, bylo by lepší bejt kousek dál od nich, kamaráde.“
Nejspíš měl pravdu, ale já si ten závěr nechtěl nechat ujít. Nebo jsem to asi necejtil tak dramaticky; ve skutečnosti jsem nijak moc nevěřil, že by dokázali někomu opravdu ublížit; ten požár a následnej malér v Jiljí, to byla jistě náhoda — a že by byli schopní mučit malý dítě… To už bylo docela mimo hranice mýho chápání známýho světa.
Měl jsem se přesvědčit, že světů je mnohem víc a některý z nich hranice mýho chápání značně přesahujou.
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Janina nás vedla do dílny; odemkla dveře, byly taky oplechovaný, s fabkou, ve který vězel klíč. Odemkla, vešla, rozsvítila, udělala krok a zaklela. „Vy zatracený kreténi… Je to tady samá špóna a volej a já abych sem kvůli vám lezla bosá.“
„Špóna a špína,“ zahihňal se Veverka.
„Pablbe,“ řekla Janina.
„Kurvafix,“ na to Pajzák, „tak už dost srandiček, jo. Tady někde že to má bejt složený? Netaháš nas za nohu, ty čubko mizerná?“
„Neurážej, Pajzáku,“ napomenul ho Venouš.
„Ty mi nemáš co poroučet.“
Dílna se zrcadlila ve velkým zamřížovaným okně. Obraz byl tu a tam porušenej vzdáleným světlem a pod horní hranou okna svítila jediná jasná hvězda.
„Už toho mám dost.“ povídá Venouš.
Pajzák se proti němu postavil; byl o hlavu menší, o půl metráku lehčí, zato s kudlou v ruce. „Měj si dost, čeho chceš. Možná máš dost i toho porculánu, ne? Třeba se tady marně snažíme a ty s Janinou už jste to zašmelili přes toho tvýho zatracenýho miláčka Vodsloně — a prachy za to zůstaly v rodině, Venco?“
„Já se tý tvý kudličky nebojím,“ na to Venouš.
Ostatní se shrnuli kolem, asi už něj akej čas čekali, že se Pajzák s Venoušem do sebe pustěj, a teď byli zvědaví na výsledek; nikdo z nich nedával pozor na Janinu, která se zastavila před soustruhem u pravý stěny, udělala dřep u dutý ho soklu pod rychlostní skříní a otevřela dvířka do dutiny, ve který nebejvá nic jinýho než motor s pojistkama. řemenice a tmavej a prázdnej zašmírovanej prostor.
Tady zřejmě nebyl.
Janina strčila ruku dovnitř a šmátrala někde nahoře, kam nebylo zvenku vidět, stejně jako není vidět čisticíma dvířkama do komína; musíte si vzít zrcátko, když si chcete zkontrolovat, jestli je v komíně ještě díra do nebe. Tady samozřejmě díra nebyla, dokud se nahoře nenadzved dekl — třeba kvůli sešití novýho hnacího řemenu — a zrcátko by vám nepomohlo… Takhle pitomě jsem přemejšlel, zatímco se v dílně schylovalo ke rvačce a Janina v krátký noční košilce ukazovala opálený stehna v podřepu u starýho volmana.
Snad ucejtila můj pohled; ohlídla se, nápadně na mě mrkla a pohodila hlavou.
Vyložil jsem si to jako pokyn, abych se držel stranou, tak jsem couvnul ke dveřím. Bleskově a přitom marně jsem přemejšlel, co má za lubem, a jediný, co mě napadlo, bylo, že tam má schovanej handgranát.
Venca Radýř hmát po Pajzákovi; ten mávnul rukou a Venca taktak uhnul. „Máme tě dost,“ pokřikoval Pajzák. „Tebe a celýho tvýho posranýho příbuzenstva. Se mi zdá, že to tady vyhoří, jako to vyhořelo v Jiljí… A nebude tu žádnej bráchanec, na kterýho bys to hodil.“
„Parchante,“ na to Venouš ledově, „komu by asi vadilo, kdybych tě —“
„Jen ho nech mluvit,“ ozvala se najednou Janina vysokým řezavým hlasem.
Všichni se ohlídli. Já taky, protože mou pozornost na chvilku upoutal ten mač Pajzák verzus Venca.
Janina stála vedle soustruhu a v ruce držela něco jako pistoli, což mi v tyhle chvíli přišlo málem k smíchu. V mizerným světle zaprášený čtyřicítky pod vysokým stropem vypadala ve svý noční košilce jako rozvernej anděl, kterej si hraje na lupiče.
„Co to máš, ty krávo?“ položil dotaz Pajzák.
„Co by měla,“ zasmál se Venouš. „Já si to myslel, že ji Bohouš tady někde schoval. Trošku mi ji vloni dával dokupy; je to předválečná sedmadvacítka číza… Sedm pětašedesát.“
„Tak jí to sakra seber.“ zahuhňal Mobutu.
„No jo, jasně…,“ přidal se Popelář, „seber jí to, ať se nestane nějaký neštěstí.“
„Ále, neblbněte,“ na to Venca, „stejně to nemá nabitý. Bráchanec do toho žádnou munici neměl; a když ho zabásli, kde by ji asi Janina sehnala?!“
„Ledaskde,“ řekla Janina. „Cos to povídal o tom Jiljí, Pajzáku? Jak to, že tady Venca něco hodil na Bohouše? Nechtěl bys mi to vysvětlit?“
„Co je ti po tom?“ vyjel Pajzák. „To jsou věci jen mezi náma chlapama.“
„Já to chci slyšet.“
Ej-hahá, udělal Pajzák a vykročil k Janině.
Prásk, udělala pistole.
„Ježíšmarjá,“ vyjeknul Fábera. „Ono to střílí.“
Pajzák se zapotácel a chytil se za rameno. Kudla mu vypadla z ruky a Venca ji odkop někam z jeho dosahu. Ale Pajzáka už jeho nožejk stejně nezajímal. „Ta kráva jedna,“ kňučel, „ta coura mizerná! Prostřelila mi rameno!“
„Prostřelím ti palici, jestli okamžitě nevyklopíš, co se vlastně stalo na tom pitomým zámku,“ řekla Janina a ukázala pistolí. „Vy ostatní — až tam dozadu ke zdi. Oto, ty zůstaň, kde jsi. Tak jak je to, Pajzáku? Nebo mám radši počítat do tří? Jak jsi viděl, střílet umím a do tvý palice se trefím jako nic. Ale možná ti radši prostřelím koleno; vyfasuješ berličky na pokladnu, jestli si ji platíš, a budeš moct žebrat po hospodách. Mrzáček Pajzák, znáte ho, ne? Takže? Jedna —“
„Di do hajzlu,“ skučel Pajzák. „Vykrvácím!“
„Prdlajs, sotva tě to škráblo. Dvě…“
„Nech toho! My jsme tam napřed ušmikli dráty, aby nešla elektrika… Nosili jsme ty krámy do připravený dodávky dole v parku. Nachytal nás ten pitoměj kastelán s lucernou — Bohouš ho trošku klepnul, abysme se mohli zdejchnout… To už jsme měli naložíno, tak jsme všichni utíkali k autu; jen Venca se ještě rozběh zpátky; nevěděli jsme, kde byl… Potom říkal, že tam musel bejt ještě někdo, že ho slyšel, a že by nám on — teda Venca — bejval kryl záda, kdyby něco. Kdepak — bylo to jinak. Já tenkrát řídil tu dodávku, tady z chlapů mám jedinéj platnej řidičák a vím, že si Venca vzadu v autě něco bral, než se na tu chvíli vrátil do baráku. Určitě jsem nebyl sám, kdo si toho všimnul…?“ Zmlknul a rozhlížel se jako něco zahnanýho do kouta — co, něco, rovnou bych řek skunk, kdybych věděl, jak skunk vypadá a nechtěl se ho dotknout — teda toho skunka. Čekal, že mu někdo potvrdí, co říká, ale nikdo se k tomu neměl. Buď si na Jiljí ničeho nevšimli, nebo to zapomněli; ale nejpravděpodobnější bylo, že se nechtěli míchat do něčeho, co se stalo už dávno a co pro ně bylo prostě zahraný.
„Tak čeho si měli všimnout, ty zatracenej idiote?!“ vybafnul na zhroucenýho Pajzáka Venouš. „Dyť ty ani strachy nevíš, o čem mluvíš.“
„Ty se do toho nepleť,“ řekla Janina. „Pajzáku — vyklop to, než tady omdlíš. Nemáš jinou možnost, klidně ti ustřelím všechno, na co si vzpomeneš. Tak si radši vzpomeň, co si tady můj drahej švára bral zezadu z auta devátýho srpna loňskýho roku na tom zámku s tím pitomým jménem.“
„Co by si bral…,“ zaskučel Pajzák. „Kanystr se ztratil. Vrátil se. toho kastelána dorazil, polil ho benzínem a hodil tam sirku. A tvýmu starýmu pak nakecal, že to chytlo od lucerny toho kastelána, kterýho uzemnil, a že teda má na svědomí tři lidi. Bohouš, když na něj spadlo obvinění, že zrovna v ten samej čas měl probodnout Lehockýho, vzal radši to zabití ze žárlivosti než eventuální trojnásobnou loupežnou vraždu. Když mu dokázali, že byl tady, nemoh bejt v ten samej čas v Jiljí, ne? No — vybral si menší zlo. Lepší osmnáct let než jistej špagát, že jo. Panebože… Já vykrvácím…!“
„Janino, on je strachy posranej,“ pokusil se to ještě jednou otočit Venca Radýř. „Poví ti akorát to, co chceš slyšet… Neblbni, neposlouchej ho… Vůbec nikoho neposlouchej. A vy všichni — vypadněte. Ať už v tom blázinci sakra uděláme nějakej pořádek. No tak — padáme, padáme! Zastrč tu bouchačku, Janino, promluvíme si rozumně, co ty na to.“
„Nejsi blbej, Venco?“ na to Janina. „Jakýpak rozumně? Kdybys bejval nenabulíkoval Bohoušovi, že má na triku tři lidi, měl přece k tý vraždě Lehockýho tutový alibi. Menší zlo…? Ty hajzle! Nejsou snad lepší čtyři roky za vloupání, než osmnáct za zabití?! Špagát za ty tři mrtvý bys bejval dostal ty. Svědků tam byla plná prdel, jen si nemysli, že by nezpívali, až by je začali roztáčet Jéňa s Anglánem a pupkatej Musil.“ Zvedla ruku s pistolí a namířila mu rovnou mezi oči. „Kruci, co mi brání, abych tě neodbouchla?“
V tý chvíli byla fakt obdivuhodná, jak tam stála s napřaženou rukou, která se ani nezachvěla. Připadala mi jako Nemesis. nebo takovýho něco.
„Nedělej to, Janino,“ řekl jsem. „Mysli na děti.“
Všichni ostatní mlčeli. Přes předešlý Venoušovo popohánění neudělali ani krok. Pajzák se zhroutil na špinavý rozvrzaný štokrle, v hlubokým předklonu se držel za rameno a skučel. Mezi prstama mu tekla krev a ten rozsáhlej projev ho taky poněkud uondal.
„Oto, běž ven,“ řekla Janina.
„Povídám, neudělej nějakou blbost.“
„Ať udělám, co udělám, blbost to nebude,“ odpověděla a s namířenou bouchačkou se opatrně šourala podle soustruhu a polic s krámama ke dveřím, kde jsem stál já. „No tak, sakra, vypadni už…“
„Pánové,“ řekl jsem, „pardon. Jak vidíte, dáma má natolik silnej argument, že gentleman neodolá.“
Ještě pořád mlčeli.
Vyšel jsem na chodbu; Janina vyklouzla za mnou. Co zamejšlí, mi došlo, když mě odstrčila, zabouchla dveře a dvakrát otočila plochým klíčem zastrčeným do fabky. Teprv pak se za nima rozpoutal pořádnej kravál.
„Oto, fakt jsi se mnou?“ zeptala se, tu bouchačku pořád dost nebezpečně v ruce. „Nekecal jsi?“
„Mám od tebe podepsanou plnou moc, ne? Hlavně už se do ničeho nestrefuj, prokristapána.“
„Žádnej strach. Prosím tě… Popadnu honem něco na sebe a vzbudím děti… Ty zamčený dveře je nadlouho nezadržej. Musíme pryč.“
Byl jsem pro. Sebral jsem v kuchyni svůj nešťastnej sportovní pytel s dekou. Přemejšlel jsem honem, kam se vytratit, aby nás nedohonili, protože určitě vypáčej dveře nebo roztáhnou mříž na okně; vercajku tam na to měli dost.
Jenomže Janina už to měla vymyšlený.
Vyšla z ložnice obutá do tenisek, košilatýho Bohouška na ruce s nějakejma teplákama, svetrem, malou prošívanou dekou, polštářem a tak dále pro děti i pro sebe; v tý samý ruce držela pistoli. Druhou rukou za sebou vláčela Janičku v růžovým pyžamu, která vypadala, že spí v chůzi. „Ven,“ řekla Janina. „Doleva.“
„K řece?“ zeptal jsem se poněkud pitomě.
„Jo. Do vody oni nevlezou.“
„A co když jo?!“
„Přece nedohoněj loď s veslama, ty blaho.“
„Janino, seš génius.“
„Řeči. Tuhle — klíče… Ten placatej. Zámky jsou stejný, ale odemkni tu laminátku. Je rychlejší. Tu plachtu oddělej… Kam s ní? Nech ji v lodi.“ A tak dále. Nejsem žádnej námořní expert a dělal jsem, co mi řekla.
Pod plachtou byly v loďce dvě vesla, lehký, s listáma z umělý hmoty. Pomohla mi je nasadit. Děti to začalo bavit, Janička se vyptávala a Bohoušek se sháněl po svý lodičce. Nebyla tady a Janina mu slíbila lepší a větší, jen co doplujem do přístavu. Jakýho že přístavu, ptala se Janička…
Jakýho přístavu, to jsem se v duchu ptal i já.
Pěknej vejlet by to bejval byl. Nahoře nad náma se klenulo moře hvězd, zrcadlily se ve skoro nehybný řece… „Umíš veslovat?“ zeptala se Janina. Řek jsem, že jo — spíš abych ji potěšil, než že bych to snad kór uměl. Odrazila loď a posadila se s dětma na záď. „Po proudu, Oto,“ řekla. „To je támhle.“
„Ano, pane,“ řekl jsem. „Severozápad, pane.“
Opřel jsem se do vesel, když od zámečku doleh až na řeku hlahol ze vzteklejch hrdel.
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Hlasy se ztrácely v dálce; že prcháme po řece, to asi zatím nikoho z Venoušovejch srandovních gangsterů nenapadlo. Po břehu nás bohužel mohli sledovat kdovíkam — kdyby se neodvážili do vody, my bysme zase nemohli na břeh.
Bohouškovi byla zima, Janičce za chvíli taky; oběma se chtělo spát. Janina prostřela na podlážku něco z těch textilií, co pro ně přinesla v náručí. „Hajejte a spinkejte,“ řekla láskyplně a celou tu hromádku dětí a hadrů ještě přikryla plachtou. „Vltava vás kolíbá a se strejdou Otou se vám nemůže nic stát.“
Vesloval jsem a Janina mi chvílema řekla, abych víc zabral levým, případně pravým. Řeku znala zpaměti; já bych to ve tmě bez lodivoda zaručeně co nejdřív někde napálil do břehu.
„Už usnuly,“ řekla najednou.
„Kam až chceš —“
„Zatím nevím.“
„Hele, já bych věděl.“
„Jo…?!“
„Jo. Nebude se ti to asi líbit, ale jiná možnost stejně není. I když je to řešení s ručením omezeným.“
„Jak to myslíš?“
„Ta historka, co vyprávěl Pajzák…“
„Co s ní má bejt?“
„Bylo to trochu jinak.“
„Co ty o tom můžeš vědět? Trochu doleva.“
Opravil jsem směr. „Nevěděl jsem o tom vůbec nic,“ řekl jsem. „Taky jsem měl několik rozluštění Lehockýho smrti — než jsem přišel na to poslední.“
„Proč sem ještě taháš toho chudáka?“
„Nejen jeho.“
„Ten kastelán —“
„S tím kastelánem to je samozřejmě smutný,“ řekl jsem. „Ještě smutnější jsou ti dva študentský milenci, co uhořeli. Ale já měl na mysli Krška.“
„To už je ale úplně jinej případ, ne?!“
„Kdepak, Janino.“
„Doleva. Řeka uhýbá k severu.“
„Řídíš se Polárkou?“
„Ani nevím, kde je.“
„Na konci oje Malýho vozu.“
„Dej s tím pokoj. Kormidluju po čuchu.“
„Fakt?“
„Jo… Slyším vodu u břehu. Na řece nešplouchá, jenom tak tiše syčí. A blízko břehu maj i vesla jinej zvuk — je tam ozvěna. Tak jak je to s tím chudákem Lehockým, Oto?“
„No, za prvý: Lhala jsi, když jsi mi tvrdila, že jste byli jenom kamarádi a že jsi za ním chodila, jen když ti zbyl kus štrůdlu.“
„Jak jsi na tohle přišel?!“
„Kus štrůdlu ti nezbejvá tak často.“
„Srandu teď radši ne.“
„To není sranda… Jenom takovej podpůrnej důkaz. Vlastně tě prásknul sám Lehocký, když o tobě vyprávěl svý dceři. Myslím Jindru Janáčkovou.“
„Ty jsi s ní mluvil?“
„Jasně. Dneska večer. Proto jsem taky přišel.“
„A — odkud ji znáš?“
„Kršek ji jednou šmíroval, když byla na ostrově za Lehockým,“ řekl jsem. „Zapsal si číslo auta a mně se to dostalo do rukou. Navíc si Lehocký schovával nějaký fotografie… Stačilo si to dát dohromady.“
„A jak ses dostal k těm fotografiím…?!“
„Proč myslíš, že jsem si od tebe nechal podepsat to lejstro? Abych se moh tvým jménem účastnit vyšetřování doktora Tuháčka. Ty fotky byly v soudním skladu různejch pozůstalostí.“
„Co ti ještě řekla Jindra?“
„Žes jí volala, co se s Lehockým stalo.“
„No jo… Volala jsem jí. Z automatu v Tróji.“
„Proč?“
„Myslela jsem, že by jí to nadělalo spoustu problémů, kdyby sem přišla a narazila na kriminálku. Přece jenom — ona je dost známá osobnost, že jo — myslím jako horolezkyně… Kolikrát byla v novinách…“
„To bylo od tebe ohleduplný.“
„Hm. Víš, ona… No, byla lepší než její táta. Vyptávala se na děti a poslala jim cukroví… Zase doleva.“
Vesla slabě po vrzávaly. Mluvili jsme skoro šeptem. Bohoušek zavrněl ze spaní a někde u břehu se divně ozval kdovíjakej noční tvor. Nebo netvor.
„Co to bylo?“ zeptal jsem se.
„Asi chřástal,“ odpověděla.
Nad její hlavou jsem zahlíd krátkou stopu meteoru. Jako vždycky jsem si nestačil nic přát, i když jsem svý momentální přání dobře znal; jenomže to by se mi stejně nevyplnilo, protože zákony lidský jsou docela jiný než zákony vesmíru.
„Janino,“ řekl jsem, „asi čtrnáct dní před tím požárem se tvůj švára s ostatníma vloupali do zámku v Liběchově. Nesebrali tam toho moc, asi to bylo o hodně líp zabezpečený než ty věci v Jiljí.“
„Tam s nima Bohouš nebyl.“
„Nemusel bejt. Ale asi jim udělal nějaký klíče.“
Neřekla nic.
„Víš, proč si to myslím?“
Mlčela dál. Snad pokrčila ramenama, ale já to ve tmě neviděl. „Myslím si to,“ řekl jsem, „protože dostal podíl z loupeže. Byly to naneštěstí pro vás všechny samý těžko prodejný věci — ale jak těžko prodejný, to nikdo z vás nevěděl. Mělo se to střelit jen tak na ulici, třeba cizejm turistům; na Staroměstským náměstí, v Celetný… tak nějak. Třeba i hodně pod cenou. Do oficiálního obchodu jste s tím jít nemohli. Jenomže tobě se nelíbilo těch pár docela pěknejch věcí prodat za babku, když věčně smrdíte korunou; tak jsi vzala nějakej vzorek a odnesla ho Lehockýmu, aby ti poradil, jak na tom vydělat.“
„Jsi hotovej vševěd.“
„Jakejpak vševěd, mám svědka.“
„Cože?!“
„Jo. Jindru Janáčkovou.“
„Cože…?! Ale no jo, jasně… Zrovna u Lehockýho byla, když jsem tam s tou vázou přišla. Byla čínská, japonská, zkrátka tam odněkud… Tomu Lehocký hověl, dokonce to sbíral.“
„No — a poradil ti?!“
„Možnou cenu neřek. Slíbil, že si to někde ověří, tak jsem mu to tam nechala.“
„Nebylo to neopatrný, Janino?“
„No — asi jo. Ty, Oto — v některejch věcech jsem fakt pitomá ženská. Mě vůbec nenapadlo, že by to mohlo bejt třeba někde evidovaný tak, aby se to poznalo. Byl na tom sice nalepenej malej štítek, ale ten jsme odlepili a spálili…“
„Víš, že na dně našli otisk prstu tvýho muže?“
„No jo… Copak to neměl v rukou?“
Pomyslel jsem si: svatá prostoto. „Ještě že měl,“ řekl jsem. „Vlastně to byl jeden z mála důkazů, že u Lehockýho byl. Zdálo se, že váza patří zavražděnýmu — mezi těma ostatníma žaponádama nebyla nijak nápadná. A ty gumový rukavice — ty se tam asi opravdu dostaly se smetím, který tam Lehockýmu ten tvůj Bohouš schválně házel Vrah o nich zřejmě nevěděl ave tmě je v popelnici neviděl; dejme tomu, že tam šmátral po něčem, do čeho by se utřel, a pár kapek Lehockýho krve přitom ukáplo na ty rukavice. Teprv potom ho napadlo jít se umejt do řeky.“
„Prosím tě… A kdo to podle tebe byl?“
„Kdy našli Lehockýho?“
„Nějak chvíli předtím, než popeláři odvezli odpad.“
„Před polednem?“
„Jo… Nějak kolem jedenáctý.“
„Kdo ho našel?“
„Ani nevím. Někdo šel okolo, viděl pootevřený dveře, něco se mu tam nezdálo, tak se šel podívat… Fakt nevím, kdo to byl.“
„Nějakej soused?“
„No — asi jo.“
„Dřív o tom nikdo nevěděl.“
„Samozřejmě že ne.“
„Ani ty ne?“
„Jak to myslíš?!“
„No — nebyla ses tam třeba podívat dřív…?“
„V žádným případě.“
„Tak mi řekni, když o tom před jedenáctou hodinou nikdo včetně tebe nevěděl, jak je možný, že jsi o tom ráno telefonovala Jindře Janáčkovy? Jestliže jsi už ráno věděla, že je mrtvej, a přitom jsi to nikde neohlásila, ačkoli jsi byla u telefonu, dá se to vysvětlit jedině tak, žes ho zabila sama. A to jsi taky udělala.“
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Řeka šuměla, hvězdy pomrkávaly, děti oddychovaly, chřástal chřástal a mně z toho všeho bylo šoufl.
„Ty, hele,“ řekla Janina, „to se snadno řekne, že jo. Ale proč jsem ho zabila?“
„Z jednoduchýho důvodu… Přišel na to, že ta váza je kradená. Nejspíš ti řek, abys ji donesla rovnou na esenbé, a když ses mu přiznala, že to nemůžeš udělat, jelikož by v tom lítal tvůj manžel, chtěl to ohlásit sám. Byl zkrátka poctívej a navíc k tomu, aby šetřil tvýho muže, žádný důvody neměl; byl přesvědčenej, že ti Bohouš ubližuje a že by ti jen prospělo, kdyby ho zavřeli. Viděl všecky ty vztahy mnohem jednodušší, než opravdu byly, řek ti, že je pevně rozhodnutej, pohádali jste se — a ty, kdy jsi viděla, jakou jsi udělala blbost, že ses mu svěřila, možná nejen s tou vázou, ale i s dalšíma, intimníma věcma…“
„Já v tý chvíli nevěděla, co dělám,“ řekla Janina tak tiše, že jsem to sotva slyšel. „Leželi jsme spolu v posteli, akorát jsme se chystali… no, víš na co, Bohouš nebyl doma a já měla u dětí Janstovou —“
„Tu z Tróje, co prodává na Belkrédce?!“
„Jasně. A co?“
„Nedosvědčila ti, že jsi byla celej večer s ní?“
„Ále… Byly jsme domluvený a bejvalo by to nebylo prvně, když starej nebyl doma. Šla z práce, u dětí mi počkala, pak jsem ji převezla… Na pár minut jsem děti doma nechat mohla, třeba i na dýl; Janička se doma sama nebojí a na Bohouška dá pozor. Ale když jsme měli s Jindrou Lehockým opravdu rande, to bych bejvala neměla klid.“
„Že tě u soudu neshodila?!“
„No — neshodila. Myslela, že ho zabili až po tom, co jsem se od něj vrátila, a nechtěla mě do toho tahat. Doprdele. Oto, já ho přece nechtěla zabít — ale on si nedal říct; začal mi dělat kázání, a mně bylo najednou jasný, že je to namyšlenej parchant, že mě jen využíval… a já byla pěkně blbá.“
„Ježíšku… Pro takový věci se přece nezabíjí.“
„Zabíjí nezabíjí…Vždyť nás chtěl prásknout, člověče! A já v tý chvíli neviděla jinou možnost.“
„Že by se nad tebou neustrnul, kdybys —“
„Třeba by se ustrnul. Jenže mně ruplo v bedně… Najednou jsem držela ten meč a koukala na to jeho nahý břicho… Neříkala jsem ti, že jsem zrůda? Já to musela udělat, abych se nezbláznila.“
„Pak jsi otiskla na rukojeť jeho ruce —“
„Já už nevím. Asi jo… I do tý popelnice jsem lezla. Byla jsem dočista nahá, dovedeš si to představit? Nakonec jsem se rozběhla do řeky a vykoupala se, oblíkla jsem se a šla domů… Vůbec jsem nemyslela na to, že by mě někdo moh vidět.“
„A pak přišel Bohouš a —“
„Až k ránu. Já nespala, bylo mi děsně. Slyšela jsem, jak chlapi vzadu skládaj ty věci z auta, potom odjeli… Bejvala bych se Bohoušovi nejradši přiznala, jenže byl divnej, nechtěl se mnou mluvit. Choval se jako dítě. Druhej den hned ráno letěl pro noviny, nevěděla jsem, co tam hledá — bylo to ale až v pátečních. O požáru a o těch třech mrtvejch. Hrůza… Odkud to víš ty? Řek ti o tom Venca?“
„Doktor Tuháček našel novinovej výstřižek v pozůstalosti po Krškovi. Byla tam i ta espézetka auta Jindry Janáčkovy.“
„V pozůstalosti po Krškovi…“ Odplivla si do vody jako chlap. „Ten hajzl nás teda prásknul i po smrti.“
„Co s várna měl za kšefty?“
„Překupník. Jenomže se snažil bejt navenek poctívej. Samý jednání o půlnoci, div ne v černejch kuklách. Po tom maléru v Jiljí už s náma nechtěl nic mít — a když sbalili Bohouše, chtěl na mně dvacet papírů. Za to, že bude mlčet o mejch návštěvách u Lehockýho, hlavně prej o tý poslední s tím koupáním… Ten hajzl nás šmíroval a dokonce snad poslouchal vzadu za chatou, když jsme s Lehockým… to. Však víš co. Musela jsem se ho zbavit, byl nebezpečnej.“
„Kdo ti ho pomoh odtáhnout?“
„Nikdo, zvládla jsem ho sama. Dala jsem si s ním rande večer u mola; takovýho sušinku stačilo strčit do řeky a chvilku mu podržet hlavu pod vodou. Pak jsem ho na prádelní šňůře odtáhla za lodí, přivázala mu na nohy starý železo a šňůru jsem odvázala. Jen jsem v tý tmě špatně odhadla místo; větší hloubka je asi o šest sedm metrů dál.“
„To už byl Bohouš v lochu.“
„Ve vyšetřovačce. Sebrali ho v neděli po tý škaredý středě, když mu vzali otisky. Někdo jim prásknul ten souboj, co spolu měli, takže se holt museli přesvědčit.“ Tiše se zasmála. „Kdybysme tenkrát bejvali věděli, že ten požár a smrt těch tří má na triku Venca a ne Bohouš, to bysme se bejvali sakra bránili. Takhle, když chudák Bohouš chtěl vvlízt od soudu s menším flastrem… No — mrtvej Lehocký mu zaručil alibi pro ten oheň v Jiljí. A ty rukavice a vázička tomu pomohly.“
„Proč se u Lehockýho nenašly taky tvý otisky?!“
„Třeba by se našly, kdyby je někdo líp hledal.“
„Aspoň na tý váze musely bejt.“
„Lehocký ji vyleštil, když ji někam vez ukázat. To se ví, dno nepucoval.“
„A kam vlastně tvůj starej ulil všecky ty starožitnosti, co z Jiljí přivezli? Jak se mu povedlo je tak dokonale schovat, že je Venca se svejma komplicema celou tu dobu nenašel?“
„Nikam to neschoval,“ řekla Janina. „Já to prostě nechtěla mít doma… Umřelo kvůli tomu moc lidí, ty dva parchanty jsem oddělala sama a o těch třech chudákách nevinnejch jsem věřila, že je má na svědomí Bohouš… Starej se s takovým vědomím a svědomím o dvě malý děti! Tak jsem to za čtyři noce, když nesvítil měsíc, odvozila loďkou na hloubku a naházela to tam.“ Zasmála se. „Třeba to tam jednou někdo najde a bude se divit.“
„Ty bys to dokázala najít?“
„Ne. A je mi to šmafú.“
„A co chceš udělat teď, Janino?!“
„Ty nejseš žádnej křivák, co?“
Ujistil jsem ji, že fakt nejsem žádnej křivák. Že se sice znám s kdejakým esenbákem, ale pokud se Vodsloně tejká, má o mně Venouš Radýř kapánek zkreslený představy. „Zjednodušeně by se dalo říct,“ povídám jí, „že mi nejde ani tak o zákony jako o spravedlnost. Občas kvůli tomu dostávám do držky a někdy se mám co divit, že jsem ještě naživu.“
Načež povídám, proč se ptá, a Janina na to, abych zabral pravým; v tý chvíli jsem sám, ač nezkušená suchozemská krysa, postřeh, že pleskání vesel se zdvojilo, a že z levoboku zhoustla tma.
„Pomalejc,“ řekla Janina. „A kontra.“
„Cože?“ já na to.
Loď se o něco zarazila.
„Hele,“ řekl jsem, „není to břeh?“
„Je,“ odpověděla. „Já musím… No, však víš. Nebudu to přece dělat z lodě před tebou. Počkej mi u dětí. Tamto — no, pak to nějak vyřešíme.“
„No jo… Jasně. Taky si odskočím.“
„Jo… Tak počkej, uvážu loď. Podej mi ten řetěz, leží na přídi. Kde je něco… Tady. Olše. Takže dámy vlevo, páni vpravo?“
Mně stačilo pár kroků bokem; moc jsem toho neviděl a nechtěl jsem ještě k tomu všemu spadnout do řeky. Potom jsem se opatrně sehnul k vodě a ošplích si ruce a obličej. Padala na mě ukrutánská únava, nespal jsem už přes třicet hodin…
Ještě jsem slyšel Janinu, jak se vzdaluje praskajícím křovím. Napadlo mě, že s sebou má tu pistoli, ale byl jsem najednou jak vygumovanej. Samozřejmě z únavy — ale snad i proto, že jsem dospěl ke konci a ještě jsem nevěděl, jak s tím koncem naložit, abych nenadělal víc škody než užitku… Tomu se říká dilema. Být či nebýt, mám — nemám, panna a orel, Fink nebo Vodsloň.
Pak zavrněl Bohoušek a Janička zatápala jako po záchranným pásu; popad jsem ji za ručičku a udělal něco jako pššš, pššš…
Při veslování jsem se zpotil, teď se do mě dávala zima, jak od vody mlhavě táhlo.
Konečně se šikla i moje deka, kterou jsem s sebou ve sportovním pytli tahal od rána. Zabalil jsem se do ní a nohy jsem na chvilku strčil pod plachtu, kde hřály dvě dětský tělíčka.
No ne, málem jsem se uspal… Pššš, pššš…
Kdepak málem.
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„A fakt jsi tam usnul?“ zeptala se holka House.
„Jako dřevo,“ řekl jsem.
„A — nebyl to risk? Mohli tě najít.“
„Nebylo to tam moc přístupný, víš. Štráf s těma olšema je dost širokej; těžko by někoho napadlo, že se tam dá dojít až k vodě.“
„Takovej jako — tajnej přístav?“
„Jo. Janina o něm asi věděla.“
„A dál?“
„Co dál? Moldánek říkal, že nějaká taková ženská ve slunečních brejlích tam někde nastoupila do nočního couráku na Děčín. Průvodčí si ji pamatuje jen matně; lístek jí prej vypisovala do Ústí — ale kde opravdu vystoupila, si nevzpomíná.“
„Kam myslíš, že jela?“
„Má známý šífáky. Může mezi nima bejt nějakej —“
„Nějakej —?!“
„Takovej, kteréj ji schová na lodi a odveze třeba do Hamburku. Odtamtud už může vypadnout kdovíkam, když jí pomůžou obstarat papíry.“
„Myslíš, že by — jako někam úplně — do světa?! To snad ne. Děti by tu nenechala.“
„No, víš — to by mě bejvala musela odprásknout. Jistě jí bylo jasný, že mě neukecá; a co by ji tu čekalo za dvě vraždy? Dětem by nijak nepomohla, kdyby tu zůstala. Takhle se jen vymění maminka za tatínka… Co já vím, Radýř má svý děti moc rád — a děti jeho ostatně taky. Podle toho, co vím od Tuháčka, by ho fakticky mohli pustit… Něco už si odseděl, a když mu změněj rozsudek třeba na tři čtyři roky, můžou mu dát zbytek podmínečně.“
„Ty jsi tušil, že Janina chce zdrhnout?“
„Já byl hlavně strašně ospalej. Nemyslelo mi to. A co jsem taky moh dělat? Měla bouchačku — a já přece nemoh nechat ty děti na řece samotný.“
„A tohle jsi řek Moldánkovi?!“
„Jo. Tohle jsem řek Moldánkovi.“
„A Moldánek?“
„Že prej jsem se zachoval zodpovědně.“
Ve skutečnosti řek, že jsem se zachoval zodpovědně, ale v nepravý chvíli; když jsem se ho ale zeptal, co by dělal na mým místě on, akorát zabručel, že on by nikdy na mým místě bejt nemoh. Víc se radši moc nerozkecával; od loňskýho srpna měli v rukou tu pitomou vázičku s otiskem Bohouše Radýře a nikoho nenapadlo, že by mohla pocházet z loupeže v Liběchově, dokud jsem jim to neřek já.
„Hele — a co ta banda?“ zeptalo se House. „Nemyslím toho Vencu Radýře, spíš ty ostatní. Ten Pajzák, Mobutu… Zasloužili by —“
Když jsem se za brzkýho jitra probudil zimou a viděl sluneční paprsky, jak se prodíraj mladým listím olší, vynadal jsem si. Pak jsem odrazil od břehu, abych trochu přehlíd okolí. Do toho se probudily děti a spustily, že mají hlad a kde že je maminka…
„Janičko,“ povídám, „jsi už velká, že jo?!“
Janička na to, že je určitě větší než Bohoušek.
„Tak mu něco oblíkni a hlídej ho, ať nevypadne přes palubu,“ řekl jsem. „Musím ještě kousek veslovat.“
O kus dál, na kousku navigace pod železničním náspem, jsem narazil na strejdu s prutem. Vypadal solidně a solidní taky byl — moc se nevyptával, a když jsem ho poprosil, aby mi pohlídal loď s dětma a řek mi, kde najdu telefon, byl samá ochota. A jestli jsem prej ty dětičky ubohý někde našel? Jestli s nima někomu uplavala loď? Cože? No ne… Samozřejmě se divil, když slyšel, jak jsme si vyjeli na vejlet a pak čekali na maminku, která se nám ztratila v roští — a tak dále, a tak dále, prosím vás, povídám mu, kdybyste teda — já už musím k tomu telefonu — koukej, Bohoušku, strejda ti ukáže, jak se chytaj žraloci… Budou hodný, nebojte se.
Pelášil jsem mezi ty baráky v ouzkým údolí za tunýlkem pod dráhou; telefon tam byl jenom jeden, na vrátnici nějakýho záhadnýho mrňavýho objektu, kde mohli vyrábět kdeco, pokud to nepřesahovalo rozpětí útočící pěnkavy. Obsluhu jsem sice musel budit, ale když jsem víceméně po pravdě vysvětlil, o co frčí, objemná bábrle v bačkorách na knoflíčky mi nabídla telefon i vlastní židli. Ale já si ani nesed, protože jsem si pořád nebyl jistej, jestli banda nejde po mý stopě. Kdyby děti našli, ten rybář by je neubránil; mohli je použít jako rukojmí — a kdoví, jak by to skončilo.
„Ty, hele, Bigglesi,“ řeklo House, „a jak sis připadal, když jsi musel shodit Venouše? On se k tobě přece zachoval docela slušně, ne?“
„Jo. Ale proč? Abych nekáp na to, že jeho bratranec je zavřenej kvůli němu. A potom — já ho neshodil. Nevolal jsem esenbákům; volal jsem promovanýmu právníkovi Tuháčkovi.“
„Bože… Ten z toho musel bejt na větvi.“
„To bys koukala, jak zastříhal ušima, když jsem to na něj vybalil.“
Po pravdě řečeno se nejdřív zrovna neradoval. Vytáh jsem ho z postele, takže byl nevrlej až hrůza. Cože? No pane Fink, víte, kolik je, a co si vlastně… A já mu povídám: „Pane doktore, máme to všecko v kupě. Můžete podat návrh na obnovu soudního procesu svýho mandanta Bohuslava Radýře. Potřebný důkazy vzápětí dodám; ale napřed musíte zařídit něco jinýho.“
Ještě pořád byl nevrlej; už mě poznal dost, aby zase moh předpokládat něco šíleně irelevantního. „Nevíte snad, pane Fink, že je neděle?!“ péroval mě v telefonu. „Že každý občan má právo na jisté soukromí aspoň pro tenhle den? Že dokonce i desatero přikázání —“
„Nechoďte na mě s biblí,“ vrátil jsem mu jeden jeho výrok a pokračoval jsem: „Znám pachatele vloupání a požáru v zámku Jiljí. Je to banda vedená Václavem Radýřem, Praha Libeň, Vosmíkových šest čtyři jedna. Je k zastižení buď tam. nebo v zámečku na Císařským ostrově, případně se lze informovat v restauraci U pípy vedle Vinohradský sokolovny. Lup z Jiljí bude možný najít za přispění svazarmovskejch potápěčů —“
„Moment.“ na to Tuháček. „musím si dojít pro papír a tužku.“ A já: „To je dost, že vás to napadlo.“
A House povídá: „Zrovna zdvořilej jsi k němu teda nebyl; na to, čím on je —“
„Čím by byl?“ řekl jsem vznešeně. „Jen pouhým nástrojem v mých rukou.“
„Ty jsi fakt ale numero,“ řekla holka House. „Na ty tvý řeči skočí každej.“ A dodala: „Dokonce i já.“
Promovanej právník Tuháček hlavně věděl co a jak. Nažhavil pár telefonních linek a esenbácký komandos naskákali do přepadovejch gaziků. „A víš, co je na tom nejsrandovnější?“ povídám Houseti. „Vencovu bandu načapali komplet v zámečku na Císařským ostrově. Všichni byli tak utahaný, jak překopali celou zahradu a skoro celej zámeček rozebrali do šroubku, a tak namíchnutý, že nic nenašli, že snad byli dokonce povděčný, když je esenbáci sebrali, naložili a odvezli někam, kde si mohli lehnout, i když leda na ohoblovaný prkno. Vencu a Pajzáka vzali na ošetření do špitálu, kde prej se ještě jednou porvali, takže je nakonec museli přikartovat k postelím…“
„A odkud to vlastně všecko víš?“
Její otázka byla na místě, protože v tuhle chvíli, kdy jsme si o tom povídali, byla teprv neděle k večeru, a já celý odpoledne prospal. Seděli jsme v zahradní restauraci v Hostivaři; kousek od nás za písčitou cestou, nad světle zelenejma mladejma kopřivama na břehu Botiče neúnavně a bez hlesu kroužily tiplice.
Nakláněl jsem se dozadu, až se zadní nohy železný skládací zahradní židle bořily na coul do písku; šikmý paprsky slunce žloutly a sem tam hodily jiskru ve sklenici piva a mně se najednou nechtělo přemejšlet o tom všem, co se odehrálo za pár dní.
„Všichni mi telefonovali,“ řekl jsem.
„Jak — všichni?“
„Moldánek, Anglán, Jéňa, Tuháček…,“ počítal jsem. „Jenom tlustej Musil ne. A nakonec ještě Šmudla.“
„Šmudla, to je ten —“
„Jo. Pingl od Pípy.“
„Neříkal jsi náhodou, že tě nenajde?“
„No jo — to když ještě myslel že jsem Vodsloň. Jenže od tý doby mu Venca vykecal, kdo jsem doopravdy, a nejspíš mu dal i mý telefonní číslo.“
„A jak ses vyspal, když ti furt telefonovali?!“
„Přece víš, kde máme telefon, ne?“
„No jo… Na kredenci u gauče, viď.“
„Jasně. Když zrovna netelefonovali, tak jsem spal.“
„Zejtra jdeš na ranní.“
„Jasně. No a?“
„Že jsi mě ještě vytáh na pivo.“
„Nezasloužila sis to?“
„No ne… A čím, Bigglesi?“
„Přece za svou neutuchající podporu mý soukromý detektivní kanceláře,“ řekl jsem. „Kterápak ženská by to vydržela?“
„Jo…?!“ na to holka House zadumaně. „Janina musela vydržet mnohem víc.“
Do tyhle chvíle jsem jednu věc takřka nechápal. Teď se mi naráz rozsvítilo, když jsem si uvědomil, že holka House by kvůli mně možná taky neváhala…
Jakýpak možná. Určitě by neváhala. Přestože na rozdíl od Janiny byla dočista normální.
„Ještě pivo?“ zeptala se servírka.
„Jasně,“ řekla holka House. „Dvě.“
Libouchec 1. května 2006
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Jaroslav Velinský — Kapitán Kid
 
narozen 18.12.1932 v Praze.
Horník, soustružnik, noční hlídač v ZOO, umělecký pracovník Divadla hudby, reklamní grafik a od konce 60. let spisovatel. Ve volném čase tramp, banjista, swingový kytarista, písničkář a jeden ze zakladatelů festivalu Porta. Sám o sobě říká, že s takovými životními zkušenostmi se nemohl stát ničím jiným než spisovatelem.
Ve všech jeho příbězích, ať jsou jakéhokoli žánru, se vždy promítá důvěrná známost prostředí a charakterových typů. Dokáže vás vtáhnout do děje s takovou lehkostí že se od knihy Jen těžko odtrhnete. Jako všichni úspěšní autoři detektivek stvořil typického hrdinu — bezděčného detektiva Otu Finka, obyčejného chlápka, který si nechce nechat věšet bulíky na nos, i kdyby proto přes něj měl dostat. Velmi přiléhavě se o něm vyjádřil dlouholetý překladatel americké drsné školy František Jungwirth: „Máme-li vůbec českého Philipa Marlowa, pak je to Ota Fink v knihách Jaroslava Velinského
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