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Před tejdnem jsem se vrátil z vojenskýho cvičení.
Byl jsem otrávenej jak šváb, zkoumal jsem roztodivný záhyby vlastní duše a bylo mi naprosto jedno, jestli je ta ženská kus, nebo není. Ostatní chlapi v soustružně zřejmě na svý duše kašlali zvejšky a zdálo se, že je i s mistrem Mrákotou upíšou tý Konvický, co nastoupila v mistrovně za soudružku Čírkovou, provdanou Homolovou, která šla minulej tejden na mateřskou.
Když toho červnovýho pondělního dopoledne odhoukali svačinu, ta Konvická seděla v Mrákotový zasklený boudě teprv tři hodiny. Všechno, co mělo v soustružně nohy, šlo za tu dobu třikrát do výdejny, dvakrát na záchod a aspoň jednou do brusírny, kam se musí kolem mistrovny doleva nebo doprava, a protřelej světák Fanda Kelner, z nás vyučenejch služebně nejstarší, dokonce měl nutný jednání přímo u mistra.
O svačině se všichni se svejma jogurtama, houskama, hrnkama s gulášovejma polívkama a partyzánkama nastěhovali k mašině vzdělance Letenskýho a vedli tam řeči, protože Letenský prej měl tu Konvickou znát, aspoň se o tom v dílně šuškalo už minulej tejden — a to ještě nikdo nevěděl, jak ta nová ženská vypadá.
„Každá ženská holt ňák vypadá,“ řekl jsem Oldovi Nývltovi, kterej točil na vedlejší mašině litinu a měl od ní úžasně černej čumák kromě bílejch brejlí. „Není o nic hezčí než tvoje Anča, blboune.“
„Proto jsem taky nešel na tu desítiminutovku k Letenskýmu,“ na to Olda. „Ale stejně, vole.“
Pošilhával k mistrovně a svačil přitom dva krajíce chleba, mezi kterejma měl tlustej plátek domácí sekaný. Přikusoval k tomu časný rajský jablíčko od Nývltů ze skleníku; jak z toho rajčete tekla šťáva, dělalo mu to klikatý bledý cestičky na černý bradě.
Oženil se loni na podzim a nový desítiletí zahájil tím, že se stal oteckem holčičích dvojčat Aničky a Olinky. Mladá paní Nývltová byla taková růžovoučká cukrová panenka, jako by ji zrovna přivezli šestikoňskou ekvipáží z Versajles, a kvůli těm dvojčatům musela nechat študování na střední ekonomický škole.
Zato ta Konvická nebyla ani trochu panenka, natožpak cukrová; byla to vysoká nohatá blondýna opálená dohněda a mezi těma napudrovanejma kašpárkama ve Versajles by se vyjímala asi jako Dejah Thoris, princezna z Marsu.
„Vole, ta nám tady teda zvedne morálku,“ zahuhňal Olda s chlebem v hubě. „Takováhle ženská je sem do dílny vole hotová destrukce, vole.“
„Co holky?“ já na to.
„Který?“
„Tvoje, ty máku.“
„Jo tak… No, fajn. To víš, sem tam to… A tak.“
Udělal jsem „hm“ a loknul si mlíka.
Olda vycucával další rajče a čučel na mistrovnu. Já ne. K ženskejm jsem právě zaujal vyhraněný stanovisko. V neděli jsem vyrazil na Barrandov za jistou známou cukrářkou, kterou jsem skrz to cvičení tři neděle neviděl, a načapal jsem tam chlápka s knírkem, jak se úslužně hemží v krámě za pultem. Jitka mě sice usadila ke stolečku a přinesla mi kafe s větrníkem, ale jak se s tím ke mně nakláněla, zašeptala: „Ty, Oto, on je fajn a ještě k tomu od fochu. A ty by sis mě stejně nevzal.“
Sněd jsem větrník, vypil kafe, šel to zaplatit k pultu a tomu kníratýmu cukráři jsem přitom řek: „Buď na ni hodnej, nebo dostaneš do držky.“
No dobrá, moh jsem si za to sám. Za toho zatracenýho Kasiďáka nejspíš taky. Trampskou kámošku House jsem přehlížel už pár let, ačkoli mi jednou zachránila život, když sejmula šutrákem z praku pistolníka, kterej mi zrovna mířil na pupek, zatímco já byl strachy tuhej.
Dostala od něj přitom pecku do stehna, ale jizvu tam prej má docela nepatrnou, což je známo akorát z doslechu, jelikož holka House svoje čundrácký roury na veřejnosti zásadně neodkládala ani před tím, než tu pecku koupila. Moh jsem se s ní vidět třeba jednou za půl roku, stejně jsem pořád byl její jedinej milovanej Biggles; tímpádem jsem si na to zvyk a teď mi nešlo na rozum, co mi řek minulej tejden Olda — že prej House sbalil nějakej Kasidy z tý party, co si říkala Argusova legie a občas se objevila na slezině U dvou stehen. Byli to kovbojíčkové, ale protože jim to zpívalo a kromě dvou kytar s sebou tahali i mandolínu, jakžtakž je na slezině snášel i Džimák z Jukónu, jinak náramně háklivej i na Oldovo věčný vole. A kterej že to je, ten Kasiďák, tážu se. TEN S TÍM VOLE DŽIPSÓNEM.
Pokud jsem si pamatoval, byl to blonďáček s patkou, která mu padala přes jedno oko, s frňákem trochu moc nahoru a drzejma očima, na první pohled protivnej jak noc; ale zpívat uměl a na tu svou tmavočervenou kytaru taky vyváděl náramný kousky.
Dalo by se říct, že jsem vybíral, až jsem přebral; jenže já to zkrátka viděl jinak, kdo na mým místě taky ne, co — ale protože jsem se snažil bejt spravedlivej aspoň v mezích možností, šťoural jsem se v těch výše zmíněnejch záhybech vlastní duše a nějaká Konvická si pro mě za mě mohla trhnout nohou.
„Večír je slezina,“ vyrušil mě Olda Nývlt.
Moh jsem mu říct, že ke Dvoum stehnům na slezinu v životě ani nepáchnu — aspoň dokud tam bude chodit House s Kasiďákem? Že mě ta holka tajně a nezištně miluje, totiž věděl každej, ale o mým vztahu k ní nevěděl nikdo; hele — dokonce ani já ne.
„Asi nebudu mít čas,“ zahuhlal jsem ponuře. „V televizi je ňákej biograf a naši chtěj, abych se s nima na to koukal.“
„Ty stárneš, vole.“
„A ty ne?“
Olda mi zahodil bubáka od rajskýho pod mašinu.
„No jo, vole. Tak zas na to.“
Ani jsem si nevšim, že houkali.
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Než byly dvě, vystřídali se u mě postupně: seřizovač Pepík Vrba, Růža Brandejsová, frézař Kukačka, Fanda Kelner, šponař Šůla a nakonec Radmilka od vrtaček.
Kdo neví, jak to ve fabrice chodí, moh by si myslet, že jsme toho za šichtu moc nenadělali, ale to by se teda mejlil; to courání sem a tam k týhle práci patří, protože kdyby člověk celejch osm hodin čuměl do mašiny jak uhranutej, moh by ho tenhle tak zvanej stereotyp nakonec přesvědčit, že to, co se před ním točí, se vlastně vůbec netočí, až by tam jednou klidně strčil ruku, a to, co by vytáh, už by třeba ani na ruku nevypadalo. Takže to chce chvilkama zajít do brusírny, do výdejny, a když není proč, tak k některý jiný mašině a hodit obvyklý jak to de a vyslechnout si stejně obvyklý stojí to za… Nebudu sprostej, nemám zrovna proč.
Jenomže oni za mnou všichni chodili proto, že od mý mašiny bylo nejlíp vidět do mistrovny.
Pepík Vrba byl zadumanej a bručel víc než jindy.
„Tak co, jak to de, Oto?“
„Furt stejně,“ já na to. „Proč?“
„Ále… Stránskej povídal, že maj na kontrole najednou ňák moc vaček hodně do mínusu.“
„Jo? A co? Zmeťary to nejsou.“
„Jasně že nejsou. Akorát že dole Evžen s Vítovcovou skoro nebudou mít co brousit.“
„Vadí to, že jim šetřím šajby…? Ať se na to mrknou nahoře a daj tam menší toleranci.“
„Menší? To tak akorát. Kdyby to po tobě jednou dělal nějakej blbec…“
„Rád bych viděl blbce, kterej by to dělal.“
„No jo, dobrý…“ Koukám, že je nějak vedle a kapánek jako by nevěděl, co mluví. „Ty, Oto,“ najednou sebou cuknul, „hele, ta Konvická —“
„Která to je?“ já na to. „Jaká Konvická?“
„No nic,“ zabručel. „Jenom mě tak napadlo…“
Odpliv si do špon ve vaně a najednou na mě vybaf: „Ty nevíš, která to je?! To povídej koňovi. Vidíš tady na ni nejlíp. Moc bych se divil, kdyby sis jí nevšim.“
S tím, že nebudu sprostej, jsem si to rozmyslel. Zastavil jsem mašinu a povídám Vrbovi: „Nejste všichni ňáký pošahaný, doprdele? Co s ní má sakra bejt? Dělá tady za Homolovou, ne?“
„Její starej,“ na to Vrba, „je ten reprezentant.“
„Ten Konvickej z Rudý hvězdy? Já myslel, že je to náhoda. A proč teda jeho panička dělá tady? Copak tihle chlápci, co kopou za nároďák, nemaj o hodně lepší prachy než my?“
„Ty nevíš, že se zdejch?“
„Konvickej? A kam jako?“
„Vím já, moučko? Nejspíš někam, kde mu to posype. Víš, kolik berou fotbalisti třeba v Západním Německu, ve Španělsku nebo v Itálii?“
„Ne. Ty jo?“
Vrba máv rukou a podrbal se za krkem.
„Josef,“ řekl jsem, „může mi bejt ukradenej, i kdyby čutal za Real Madrid. Chceš říct, že zdrh a paničku tady nechal? No bóže. Mně je to putýnka.“
Vrba se vždycky snaží dobabrat k nějakýmu výsledku, když se vedou řeči. Takže mi přišlo kapánek divný, že si odpliv do špón ještě jednou, něco zabručel a odpochodoval někam k automatům na druhý straně dílny. Když míjel mistrovnu, krátce se tam podíval a ta Konvická na něj hodila zuby. Vrba šel dál.
Předsedkyně fabriční skupiny ČSM Růžena Brandejsová se na mě ohlídla od svý liberty. Dělal jsem, že to nevidím. Zastavila mašinu a šla ke mně. Pořád jsem si jí nevšímal, dokud se neopřela o zadní kryt mý baťovky a neřekla: „Hele, ty, Oto… Co ti chtěl Vrba?“
„Ahoj, Růžo,“ já na to, „ještě jsem tě dneska ani nepozdravil.“
„Už jsem si zvykla,“ odsekla. „Tak co chtěl?“
„Povídal, že to nemám dělat tolik do minusu.“
„Jo…?! A jak to souvisí s tou —“ ukázala nenápadně palcem. Byl to takovej ušmudlanej paleček, až ho člověku přišlo líto.
„Nijak,“ řekl jsem. „Co všichni blbnete?“
„Oto, já ti ani nevím,“ na to Růža. „Já neblbnu, co je mi po ní. Akorát mám najednou takovej divnej pocit.“
„Ten já mám furt. Takový to, jak se člověku zdá, že se ocit někde, kde nemá bejt. Zrovna dneska si říkám, kde bych teď byl, kdybych se místo soustružníkem vyučil něčím jiným. Pek bych třeba housky. Možná bych to měl lehčí, tam nějaká ta setinka nehraje roli a nikdo ti za zadkem nepočítá kmíny.“
Zrudla, pohodila copem a vrátila se k mašině.
Asi půlhodinku jsem měl pokoj a dělal.
Pak se za rohem vynořil Kukačka, nes dvě nabroušený frézy, a místo aby šel dál, zahnul ke mně. Můj kámoš to nikdy nebyl, bejval to šílenej absentér a průserář, a náš vzájemnej vztah se nezměnil, ani když se aspoň do jistý míry změnil on. Sekal dobrotu, jelikož nechtěl přijít o svůj harmonikářskej post ve svazáckým pěveckým a recitačním souboru Radost, kterýmu se ve fabrice pro převážně ženský obsazení říkalo Vrána.
Mezi holkama se Kukačka náramně cejtil, a že na ty dudy po dědečkovi válel jak Štraus, se mu vzít nedalo.
Zato chlapi si z něj spíš dělali srandu.
„Hele, kámo,“ povídá a žďuchne mi přitom do ramene, „máš tady bezvadnou vyhlídku.“
„Ty vole,“ já na to, „málem jsem to nakop. Co do mě strkáš, blboune?“
„No jo, sory, sory,“ ševelil mi do ucha, „hele, je ona vdova, nebo co vlastně, když se ten její starej zdejchnul a nikdo o něm neví?“
Zase jsem byl sprostej. Kukačka nasadil ksicht, kterej považoval za srandovní, a udělal čelem vzad.
Jak pochodoval kolem mistrovny, hodil vlevo hleď, zasalutoval a šel pořadovým krokem. Ta Konvická za oknem si přikryla pusu a vyprskla.
Vůbec se nechovala jako ženská, který zdrh manžel.
Napadlo mě, že jsou to všecko drby, žádnej manžel jí nezdrh a vůbec, vlezte mi někam. Práci za mě neuděláte. A hele, už kluše další.
„Co ty na to?“ povídá Fanda Kelner. „Je to kus.“
Opřel se o zadní kryt jako předtím Růžena a zapaloval si cigáro. „Dost divný, že od ní utek… Ale třeba měla moc velký nároky. Kdepak se asi opalovala? Řek bych, že někde na frajkérpr.“
„Co to jako má bejt?“
„Nudistická pláž. Maj to v endéer a tak. Lidi se tam opalujou nahý.“
„A proč myslíš, že —“
„Byl jsem v mistrovně a nakouk jí do výstřihu.“
„Že tě nechala.“
„Nenechala,“ zahejbal fouskem. „Donutila.“ Naklonil se ke mně. „Hele… Já bych řek, že je to taková lepší dorota. Proto se na ni ten její klidně vybod. Jinde mu ty jeho křivý haksny líp zaplatěj a splaší si tam jinou.“
„Třeba to jsou všecko drby.“
„Letenskej ji zná.“
„A on říkal, že její starej zdrh?“
„Je to džentlas. Neříkal nic, ale taky to nepopřel.“
„Kde se to teda vzalo, Fanouši?“
„Já ti ani nevím. Snad z osobního.“
„A je nám něco po tom?“
Fanda pokrčil ramenama. „Jasně… Asi nic. Ale stála by za to, ne?“
Hodil mi vajgla do vany, přimhouřil oko a vrátil se ke svý mašině. Teď už zbejval jen šponař Šůla, hezounek a přitom blbeček, kterej tak tak dodělal devátou třídu. Ženský od vrtaček mu říkaly Mazel a nedaly na něj dopustit. Vybíral špóny u Růženy, dělal na ni svý držtičky, o kterejch si nejspíš myslel, že jsou neodolatelný, a když to nezabralo, dostrkal kolečko ke mně, sundal z mašiny plech, opřel ho o zeď pod oknem a zarazil vidle do špón. „Ty, hele,“ povídá a zůstal opřenej o násadu, „vsaď se, že tu novou sbalím.“
„Didohajzlu,“ já na to.
„No no,“ udělal na mě. „Seš ňákej vostrej, Galdýno.“
„Vykydej ten sajrajt a padej,“ řekl jsem. „Jestli nevypadneš od mý mašiny do dvou minut, sbalím já tebe. Do takhle mrňavý ruličky.“
Zatvářil se uraženě, vytáh vidle, hodil je na kolečko a jel pryč.
„Koukej tam vrátit ten plech,“ houknul jsem za ním.
„To bych do dvou minut nestih,“ zaječel a prchal.
„Prosím tě, Oto,“ řekla mi vzápětí Růžena, „co je to s tebou, že se najednou takhle vytahuješ na pomocnýho dělníka?!“
Dělal jsem, že to neslyším, zastavil jsem mašinu a šel nasadit zpátky ten pitomej kryt. Načež se ke mně přišourala Radmilka, blondýnka bujnejch tvarů s nosejčkem, jakýmu se říká pikantní. Chlapi si o ní povídali, že je náramně dobrosrdečná a nedělá s tím žádný štráchy, ale podle mýho názoru to byly jenom svalový řeči. Nesla si z brusírny nabroušený vrtáky a s tím svým šelmovským úsměvem s dolíčkama na patřičnejch místech řekla: „Hele, Oťáku… Ženský u vrtaček tajně hlasovaly, kdo tu Konvickou sbalí. A víš, kdo vyhrál? Ty. Já ti taky dala hlas, abys věděl.“
Vylez jsem si na bednu a na celou dílnu zahulákal:
„Jsem orangután, pralesa pán!“
Načež jsem si zamlátil pěstma do prsou.
„Uá, uá,“ rozeřvala se soustružna.
„Já jsem ti ten hlas dala,“ pokřikovala na mě nahoru Radmilka, „protože s tebou je sranda! A na to ty sbalíš každou!“
Slez jsem z bedny a povídám: „Akorát tebe, ne, co.“
„Víš, Oto,“ na to Radmilka, „kdybys takhle přišel, že si mě vemeš, tak bych asi kejvla. Já si totiž myslím, že seš férovej, a to je tady málokdo. Jenom kvůli tý srandě… Pfff! Těch by bylo.“
„Jsou tady jiný a taky férový,“ řekl jsem.
„No jo… Jenže jsou starý.“
Byla to hodná holka a měla pravdu.
Jednou z ní bude tlustá panička, bude mít čtyři děti a manžel jí bude zahýbat s mladšíma a hubenějšíma.
Pak už nepřišel nikdo, ale taky už pomalu byly dvě.
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Šel jsem nahoru na oběd; v pátek jsem si dal orazítkovat hrachovou kaši s párkem, a teď jsem měl chuť na semlbábu. Ženský v jídelně razítkovaly halabala, čísílka byly dost rozmazaný, tak jsem to svoje rozmazal ještě víc a inkoustovkou udělal z dvojky trojku.
Schválně jsem se nemyl, abych byl po obědě, než se v jídelně sejdou báby od vrtaček. Polívku jsem si nedal, byla zapražená kmínová s vejcem, kterou já nerad. Užiju si tý přeslazený semlbáby a budu přitom koukat z okna do dáli a vzpomínat na Jituš Hynkovou, jak mě krmila mandlovejma košíčkama. Nebo na holku House, která mě sice nekrmila ničím, ale vždycky byla připravená za mě padnout na bojišti — dokud kde se vzal tu se vzal nepřišel ten pravej.
Když jsem se otočil do jídelny, koukám, že chlapi ze soustružny se nemyli stejně jako já, jenže ne proto, aby u oběda vzpomínali na ztracený lásky, ale aby mohli pojíst ve společnosti tý Konvický. Dělala od sedmi do tří, takže tady vůbec neměla bejt, ale mistr ji nejspíš pustil pro její krásný modrý oči. Seděla v čele dlouhýho stolu, taky nad semlbábou, a ostatní okolo se svejma hrachovejma kašema s párkem a sekanejma svíčkovejma, dnes na jídelníčku jako číslo jedna. Zrovna něco řekla a všichni chlapi včetně ženáčů na ni zírali psovskejma očima. HM, HM, ACH TY JSI ÚŽASNÁ.
Krucifix!
Fanda na mě kejvnul; kdybych si šel sednout jinam, vypadal bych jako blbec. Soustružnická elita si odjakživa sedala k tomuhle stolu pod pódiem, kde každou středu odpoledne zkoušela fabriční taneční kapela.
Mistr sem na obědy nechodil a soudružka Homolová taky ne, takže šéfstvo tu žádný vysezený fleky nemělo. Snad si tam ta Konvická sedla jen kvůli Letenskýmu, se kterým se měla znát.
Ale co, nic mi do ní není, a jí do mě taky ne.
Místo k sezení zbylo jen na užší straně stolu, zrovna naproti tý Konvický, vlevo jsem měl Pepíka Vrbu a napravo Šůlu. Vedle ní seděl z jedný strany Fanda Kelner a z druhý Letenský. Samozřejmě tam bylo i dalších pár maníků, Olda Nývlt, řeholník Vaňas a Kukačka — a kupodivu taky Jirka Burešů, Šebek a Kasal z odpolední směny; už dávno měli bejt dole a dělat.
Sotva jsem dloubnul vidličkou do semlbáby, nějakej sportovně laděnej ženskej hlas ve střední poloze odněkud povídá: „Dobrou chuť, pane Fink.“
U tohohle stolu se už dávno zdvořilostma neplejtvalo. Když tady byl Letenský novej, pokoušel se nás polepšit v duchu nějakýho Gůta s Jarkovským. Bylo to marný. Bejvalej řeholník Vaňas zase zpočátku prosil pánaboha, aby nám požehnal těchto darů (na který nám přispívalo ROH), ale nakonec se taky radši omezil na kradmej pohled ke stropu. Jedině Fanouš Kelner občas nějakou tu dobrou chuť utrousil, ale spíš na adresu některý ženský, kterou hodlal sbalit.
S hrůzou jsem si pomyslel, jestli ta nádhera naproti náhodou nehodlá sbalit mě.
„Děkuju,“ povídám. „Nápodobně.“
Letenský navázal přetrženou nit: „Netvrdím, že Wallace je literatura. Prostě se občas rád posadím do křesla a nechám se unášet jeho vymyšleným světem. Jen si vezměte tu jeho Afriku; Sanders je z dnešního hlediska představitel koloniální mocnosti, jejíž zájmy prosazuje násilím na domorodcích, a Bosambo je kolaborant. Jenomže to bychom museli vyřadit z knihoven kdeco.“
Podle toho Sanderse a Bosamba jsem usoudil, že ten chlápek, kterýho Letenský vyslovoval jako Uoles, má zřejmě bejt jistej anglickej spisovatel, mně známej jako Edgar Wallace. Ale proč se o něm vedou řeči zrovna u oběda, bylo kapánek nad mý chápání. Většinou se tu nadávalo na přesolený polívky a tvrdý normy.
„I když,“ pokračoval Letenský, „kdyby se to bývalo po vítězství naší dělnické třídy nevyřazovalo ze všech veřejných knihoven jako při autodafé, prostý čtenář by to nikde nesehnal — leda v těch knihovnách. A ty onen prostý čtenář vesměs nenavštěvuje.“
„To máte pravdu,“ na to ta Konvická. Vypadala, jako když ví, co je to autodafé. Zato vítězství dělnický třídy se jí určitě netýkalo ani vzdáleně.
„No jo, je to tak,“ přidal se Fanda Kelner. „I když to dneska už není tak horký. Třeba se to zase začne vydávat.“
„Snad, pane Kelnere,“ pokyvoval Letenský. „Ale to už nebude mít tu patinu.“
„Hele, ty, Vaňas,“ ozval se Kukačka, „možná že vám vydaj i bibli.“
„Písmo svaté,“ řekl totálně nasazenej řeholník, „je literatura nadčasová, synu. I přes dočasná protivenství lidská bude vycházet v dalších a dalších vydáních až do skonání světa. Každému má co říct.“
„Kromě Kukačky,“ řekl Vrba.
„Já mám doma bibli po babičce,“ řekla ta Konvická. „Když ono je to samý ajta a medle a čtyřmecítma. Ten Uoles se přece jenom čte líp, pane Vaňas, i když je to taky pěkně starý.“
Mnich se jenom podíval ke stropu a něco zadrmolil.
„Všechny staré knížky mají svůj půvab,“ řekl Letenský. „To, co vycházelo u Šeby, v Melantrichu, v nakladatelství Zmatlík a Palička… Nebo i vkládané romány v některých týdenících; například v Ahoji takhle vyšla řada autorů, kteří se později prosadili… Třeba Berkeley; ten se nakonec stal předsedou londýnského Klubu autorů detektivních románů.“
Samozřejmě to vyslovil jako Bérkly a ještě tam namísto poctivýho er nacpal anglickej pazvuk. Vzpomněl jsem si, jak kdysi Němci utnuli Hlasák, kde zrovna vycházelo Tajemství polárního moře, a já se nikdy nedověděl, jaký tajemství to vlastně bylo. Jednou jsem taky našel mezi tátovejma knížkama pár složek Tajemnýho tanku, hlasatelskýho románu o děsným stroji, kterej se zavrtával do země; jeho posádka se zespoda provrtala do Anglický banky a čajzla tam zlatej poklad Velký Británie. Byly toho zlata metráky a já se taky nedověděl, jak to bylo dál; táta si ani nevzpomněl, jak se mu těch pár složek mezi knížky dostalo.
„Nebo takovej Tajemnej tank v Hlasateli,“ řekl jsem.
„No jak by ne…,“ na to Letenský. „Zločinný hrabě Fhurgo a jeho geniální zeměryj Terribor. Ono to sice je tak trochu pro děti, ale napínavé to je náramně.“
„Hodně čtete, pane Fink?“ zeptala se ta Konvická.
Doprčic, že jsem radši nešel domů bez oběda! Musel jsem se na ni podívat, když už na mě promluvila. Jo, byla kousek, ó jé. Blonďatý vlasy měla vzadu stažený do koňskýho ohonu, takže se jí viditelně rýsovaly lícní kosti, možná trochu tatarský, maďarský, prostě tam odněkud dovezený. Oči měla průhledně modrý, a protože byla dohněda opálená, vypadaly ještě bledší. Nad rovným jemným nosem se jí rýsovalo tmavý obočí a pusu nad kulatou bradou měla širokou a pevnou. A jelikož na sobě neměla šedivej plášť, v tenounký bílý blůzičce předváděla pěkný kulatý ramínka, a vepředu byla taky zatraceně akorát.
„Jo, hodně čtu,“ řekl jsem.
„Ota je náramně sečtělej,“ ozval se Kukačka. „Když byl v lochu, měl na čtení móře času. Prej tam přelouskal celou vězeňskou knihovnu.“
„Ach ne,“ na to Konvická. „To jsem nevěděla.“
„Tak už to víte,“ řekl jsem. „Jsem propuštěnej mukl, soudružko. Jo — a odkud vlastně znáte mý jméno? Copak vy nejste jedna z těch učitelek z Nový školy, který sem choděj na obědy?!“
Rozpačitě se zasmála. „Já jsem tady nastoupila za tu paní, co šla na mateřskou. Sedím v kanceláři u soudruha Mrákoty.“
„Tak vidíte, a já si vás celej den nevšim.“
„To je mi líto.“
„No — hlavně že jste si všimla vy mě, že jo?“ dorazil jsem ji. „Tak se mějte.“
Protože jsem během tý uhozený diskuse zlikvidoval semlbábu, sebral jsem talíř, odnes ho k přepážce, kejv na starou Krajcmanku za okýnkem a mezi bábama od vrtaček, který se začaly trousit do jídelny a vrhaly na mě potutelný pohledy, jsem hrdě odkráčel směr umejvárna.
Chvíli po mně tam přišli i ostatní.
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Oblíkal jsem se a Josef Vrba se u vedlejší skřínky svlíkal z montérek. „Ty seš vůl, Oto,“ povídá mi. „Co proti ní máš?“
„Proti komu?“
„Nedělej, že nevíš, o kom mluvím.“
„No jo, ta Konvická. Jsou na to nějaký předpisy, jak se k ní mám chovat?“
„Aspoň bys moh bejt slušnej.“
„Nic sprostýho jsem jí neřek.“
Vrba se svlíknul do svejch dynamovek a černou rukou se drbal na chlupatým břiše. „Já jí řek, jak to bylo s tím tvým kriminálem,“ zabručel a druhou rukou hráb nahoru do skřínky pro hrst mytiva. „Nemusí si myslet, že jsi opravdu nějakej bejvalej trestanec.“
„Jenže já jsem,“ řekl jsem skrz tričko, který jsem si zrovna natahoval přes hlavu. „Hele, Josef — jsme kámoši a mockrát jsi mi všelijak píchnul. Ale tohle od tebe nepotřebuju. Co si o mně ta Konvická myslí, je mi volný. A kdyby to bylo zapotřebí, řeknu jí to sám.“
Můj kriminál byl spíš pro srandu. Slabejch osm metrů za amatérský detektivní aktivity, skrz který si odnes kudlu v zádech jeden chlápek, když si ho někdo splet se mnou, protože jsme měli stejný montgomeráky.
„No jo, tak jo,“ povídá Vrba. „Ona za to nemůže.“
„Já taky ne.“
Na to už Vrba neřek nic, hodil si přes rameno ručník a v sešlapanejch teniskách odpajdal do umejvárny.
Slyšel jsem, jak se na druhý straně skříněk vykecávaj Šůla s Kukačkou. „Zejtra po ní tvrdě vyjedu,“ hlásal Šůla. „Marion, mám dva lístky do kinďasu.“
„Ona se jmenuje Marion?“ zeptal se Kukačka.
„Třeba ne, ale mně to k ní sedí.“
„Prej hraje tenis,“ na to Kukačka.
„No a co?“
„Kdyby ti jednu flákla, blboune. Má pravačku vymakanou od servisu.“
„To bysme ještě viděli. Vsadíš se?“
„Že s tebou vyrazí do bijáku?“
„Jasně.“
„To jako zejtra, jo?“
„Třeba ne zrovna zejtra, ale do konce tejdna určitě.“
„Tak o co?“
„Kilo o záloze.“
„Týýý — to ji radši sbalím sám.“
„No jo, ty určitě. Až jí zavrzáš na garmošku Večery pod Moskvou, padne rovnou na záda a udělá špagát.“
Zařehnili se a nejspíš odkráčeli do umejvárny.
Naštvalo mě, že mě jejich řeči naštvaly. Olda Nývlt měl pravdu s tou destrukcí. Ta Konvická obrátila soustružnu naruby. Dokonce i jistýho Otu Finka, známýho nepřítele ženskejch, donutila, aby o ní přemejšlel.
Na druhým konci uličky se svlíkal Letenský. „Hele, pane Letenský,“ povídám, „vy ten Tajemnej tank máte?“
„Sbírám to,“ na to Letenský. „Jasně že ho mám.“
„Já ho nemám celej. Nemoh byste mi ho půjčit?“
„Je mi líto. Držím se známého rčení, že když něco nechceš mít, tak to půjč. Říkala to má babička a bohdá je to vzácná lidová moudrost. Ne že bych vám, pane Finku, nevěřil. Ale výjimky nedělám.“
„Aha. No jo, tak nic.“
„Můžu pro vás učinit jediné,“ řekl ten vzdělanec, „a sice to, že vás pozvu na návštěvu. Zasednete do ušáku a v tichém ševelu stromů z okolních zahrad se můžete oddat dobrodružným vidinám. Jste snílek. Já osobně se divím, že toužíte po obludném zeměryji zcela vymyšleného hraběte Furgha, zatímco některé příběhy z vašeho vlastního pohnutého životaběhu, o nichž jsem tu a tam cosi zaslechl, jeví se mi mnohem dramatičtější.“
„Ono se toho moc nakecá,“ já na to. „Takže by vám nevadilo, kdybych si to k vám přišel přečíst?“
„Samozřejmě že ne.“
„Třeba hned dneska odpoledne?“
„Je pondělí… Jo, může být.“
„Kde bydlíte?“
„Na Dlouhých schodech. Ale nejlepší bude, když pojedete rovnou se mnou. Asi byste to těžko hledal.“
„Já bych teda nerad rušil.“
„Prosím vás… Ostatně každý sběratel se rád pochlubí vybranými exponáty.“
„Máte jich hodně?“
„Tisíc osm set čtyřicet,“ na to Letenský. „Možná jich vbrzku bude víc, neboť zítra odpoledne hodlám navštívit jednoho pokoutního antikváře.“
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Bylo to někde na rozhraní Vinohrad, Vršovic a Nuslí, ale přísahat bych na to nemoh a ani nechtěl; pokud se mě týče, nikdy dřív jsem tam nebyl. Ty schody vedly zhruba z jihovýchodu na severozápad a baráky tam byly jenom po jedný straně; na protější byla tlustá, kamenná a poměrně nízká zídka, o kterou jste se mohli opřít loktama a přes střechy nižších domů pod schodama zadumaně pohlížet na panoráma s michelským plynojemem a vršovickým nádražím. Baráky tam byly většinou třípatrový, a tam, kde byl ten kopec až moc příkrej, mezi nima byly mezery, ve kterejch za prastarejma železnejma plotama, už tisíckrát natřenejma olejovou barvou, která na nich slepila ozdobný parádičky do nevzhlednejch bambulí, rostlo stoletý křoví a semo tamo nějaká ta zelenina, která byla v bezpečí před každým tvorem, kterej neměl nohy na jedný straně kratší aspoň o polovičku.
Cestou nahoru jsme potkali jedinýho chodce, ale náramně se sem hodil. Od podrážek dlouhatánskejch šífů k vršku klobouku kapánek staromódního vypadal skoro stejně dlouhej jako celý schodiště. Když nás míjel, jako naschvál se díval jinam, ale už zdálky mi včetně ksichtu připadal jako oživlej totém.
„Tak jsme tu,“ povídá Letenský před barákem s vyřezávanejma vratama. „Jdu napřed, jelikož trefím. Pozor na schody, je tam šero.“
Bydlel ve druhým poschodí. Byl tam chládek, jakej bejvá ve starejch domech; až mě zastudila košile, na zádech mírně zpocená šplháním do schodů. Vlez jsem za Letenským do tmavý předsíně, která byla cejtit starým prachem.
„Tuhle to mám.“ Otevřel dveře do nějakýho pokoje. Byly vysoký a nažloutlý, jako bejvaj kulečníkový koule, a měly mosaznou kliku.
Od dveří se táh šedomodrostříbrnej koberec; v prostředku stál kulatej stůl s těžkým řasnatým ubrusem a na něm porculánová mísa s pár jabkama. Vzadu mezi dvěma oknama s háčkovanejma záclonama až na podlahu bylo obrovitý čalouněný křeslo, vedle něj z jedný strany menší oválnej stoleček s dalším porculánem a z druhý vysoká stojací lampa s kroucenou černou nohou a pergamenovým stínidlem.
Okolo toho všeho byly zasklený knihovny a tam, kde zbyl kousek prázdný zdi, visely různý zarámovaný obrázky. Byly na nich eroplány, lodě a sem tam i nějakej balón. „To jsou ilustrace z různých knížek, které jsem získal ve sběru,“ řekl Letenský. „Vesměs to byly pouhé fragmenty…“
„Šmarjápano,“ já na to, „vy tady máte snad celýho Bigglese!“
„Jenom to, co vyšlo mezi válkami u Toužimského a Moravce. Nebylo to zdaleka všechno, co o něm Johns napsal.“
„Co je tohle?“
„Patnáctiletý letec od Galopina. Vycházel sešitově u Vilímka.“
„Jeden můj kamarád pár takovejch žlutejch sešitů měl… On ten spisovatel napsal taky Skautova dobrodružství na cestě kolem světa, že jo?“
„To mám tuhle. Tadyhle zas Aeroplánem kolem světa… Ty jeho tlustopisy jsou si nápadně podobné. Trošku jako Vinnetou.“
„Proč jako Vinnetou?“
„Je to vždycky takový řetěz. Cesta, zajetí, únik, další cesta, další zajetí… a tak dále. Jediný rozdíl je v dopravním prostředku těch papírových hrdinů. Zatímco v mayovkách se jezdí na čtvernožcích všeho druhu, ti od Galopina mívají letadlo, které zkonstruovali sami, a jeho motoru nejlíp rozumí mladý patnáctiletý učeň, jakési zázračné dítě. Proto ho mají s sebou. Ten avion je značně poruchový, jinak by se totiž nedostali na zem, kde vesměs padnou do zajetí, ať už bolševiků na Sibiři, blíže neurčených domorodců na nějakém ostrově, případně Číňanů v Saigonu. Tam sice Číňani nejsou, ale Francouzi je tenkrát od Vietnamců nerozeznali.“
Nejsem žádnej pitomec, ale takovýhle věci mě nikdy nenapadly. Stál jsem a držel si bradu v pěsti. Krucipísek, to abych se sem k Letenskýmu rovnou nastěhoval, bzučelo mi v hlavě.
„Tady je ten Tajemný tank.“ Podal mi malou knížku v červený vazbě. „Nedáte si k tomu kafe nebo něco?“
„Ale ne, dík…“
„Tak chroustejte aspoň tuhle jabka. Na ohryzky je ta miska na stolečku vedle křesla. Kdyby se sešeřilo, rozsviťte si lampu. Kdyby vás kniha přestala bavit, klidně si vytáhněte z knihovny jinou. Nebudu vás rušit, mám vedle nějakou práci.“
„Nechcete s tím píchnout?“
„To je vědecká práce, pane Finku. Píšu novou obhajobu Rukopisů.“
„Vy jste to — právník?“
Nebylo by divu, u nás ve fabrice dělali všelijaký lidi, který se mohli živit něčím jiným, co dovedli líp. Třeba Zikmund z plechárny, vyučenej kadeřník, nebo Vaňas, kterýmu zrušili klášter.
„Vy nevíte, co jsou to Rukopisy?“ povídá Letenský.
A že prej jde o Hanku a Lindu. Já na to, že tyhle dvě holky teda neznám, ale pokud se tejká rukopisů, tak na to mám příručku Grafologie, takže například vím, jakej rozdíl je mezi arkádou a girlandou a jak se podepisoval Valdštejn.
„V tom případě ovšem,“ řekl Letenský, „by bylo nejlépe, kdybych vám o tom uspořádal přednášku. Ale to byste se dneska ke čtení nedostal.“
Na to už jsem radši neodpověděl, popad jsem jabko, skácel se do ušáku a Letenský tiše odešel s melancholickým úsměvem.
No vidíte. Člověk s někým dělá kolik let osm hodin denně a neví o něm vůbec nic.
Zakous jsem se do jabka.
Dick Trant na vrcholku kopce zastavil motor a náhle zabrzdil. Jeho společník učinil totéž a oba hoši sedíce obkročmo na svých motocyklech napjatě naslouchali… V náhlém tichu, jež následovalo po zmlknutí rachocení jejich výfuků, rozléhal se každý zvuk.
Dick výstražně zvedl prst. „Je to pořád slyšet.“
Zapad jsem do knihy jak do rybníka. Jestli se odněkud zvenku nes tichej ševel stromů, neslyšel jsem ho. Bejval bych neslyšel, ani kdyby ty stromy káceli motorovou pilou. Já prostě rád čtu, co bych vám povídal. Těch sto devadesát stránek jsem zhltnul za dvě hodiny a vytáh jsem si z knihovny jednoho Bigglese, kterýho jsem v životě neviděl. Přitom jsem si vzpomněl na holku House. Pro ni jsem byl Biggles já.
A potom se zabouchne do nějakýho Kasidyho.
Načež jsem to pustil z hlavy a odletěl eroplánem do divnýho knížectví někde mezi Tureckem a Čínou, kde jsem měl pro jistýho stařičkýho vyslance vykonat pár hrdinskejch činů a zachránit krásnou kněžnu před intrikama zrádnýho generála Rolanda. Nevím, proč byla podobná tý Konvický.
Zrovna jsem to šil z Lewisova kulometu do černýho bombarďáku, když někdo zazvonil; bejval bych to ani v tom rachotu neslyšel, jenže jsem zrovna obracel list.
„Á, dobrý den,“ slyšel jsem Letenskýho. „Pojďte dál, pane Štechr. To víte, že mám čas… Pro vás vždycky.“
Už jsem se bál, že mám po čtení, ale Letenský si návštěvníka zaved někam jinam. Hlasy ztichly a já pokračoval v palbě, dokud jsem nevysvobodil kněžnu tý prapodivný země a neodletěl zpátky do Anglie. Na to už jsem si musel rozsvítit, protože slunce zalezlo za kopec a v Letenskýho čítárně se sešeřilo.
Zakručelo mi v žaludku.
Neměl bych jeho pohostinnosti zneužívat, povídám si, ty ostatní knihy si holt nechám na příště a přinesu si s sebou svačinu.
Uklidil jsem knihy do knihovny. Načež jsem se vydal k těm dveřím zažloutlejm jako kulečníková koule, zmáčknul kliku a vyšel do temný předsíně. Odněkud zleva jsem slyšel hlasy, tak jsem šel po zvuku a narazil na další dveře. Zaklepal jsem, pootevřel a zaševelil do škvíry: „Pardon, pane Letenský. Já už musím jít, pojďte si za mnou zamknout.“
Dveře se přede mnou otevřely.
Měl jsem je zabouchnout a horempádem vypadnout.
Jenže to by mi to bejval někdo musel napřed říct.
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„Naše policie — tedy současným jazykem Bezpečnost — občas něco podcení,“ povídá Letenský v těch otevřenejch dveřích někomu vevnitř. „Tak vzniká prostor pro práci talenovaného amatéra.“ Načež se obrátil ke mně: „Vejděte a seznamte se s panem Štechrem.“
Nikdy jsem se nedověděl, jestli to s těma knížkama nebyla bouda. Letenský tvrdí, že by se něčeho podobnýho vůči kolegovi nikdy nedopustil, ale nejspíš kecá, protože tím, že jsem navštívil tu jeho zatracenou čítárnu na Dlouhejch schodech, jsem se vřítil rovnejma nohama do dalšího průseru.
Pana Štechra bych zved jednou rukou desetkrát nad hlavu, i kdyby si nacpal do všech kapes broky, a ještě bych si přitom zpíval Fandovo oblíbený blues ZHASNĚTE SVĚTLA V BORDELU, JÁ JSEM TAK NEŠŤASTNÁ. Proč zrovna tohle? Nejspíš proto, že mi ten skřet připomínal jednoho známýho pingla od Paňáci, kde se taky slejzaly štětky a propíchli tam toho jistýho, kterej měl stejnej montgomerák jako já. Ten pingl je momentálně zašitej.
„Tak vy jste jako detektiv amatér, jo?“ povídám tomu prckovi. „Mě těší, Fink.“
„Štechr. Ale kdepak já a detektiv, pane Fink. Já jsem vyučenej číšník.“
No vidíte. Měl jsem mu to říct rovnou a bejval bych tady byl za génia. Na detektiva teda nevypadal, spíš na zcvrklý dítě s ubrečenejma očima. Mohlo mu bejt nějak ke čtyřicítce, měl na sobě hnědej oblek a pod ním proužkovanou košili bez kravaty. Střevíce měl zaprášený, jako by dlouho chodil po ulicích. Čupřinu vybledlejch vlásků mu neodnes vítr jen proto, že venku nosil tvídovou pomačkanou hučku. Teď ji měl odloženou na jedný židli.
Bylo tam ještě pár jinejch, polstrovanejch židlí, menší stůl a ještě jeden stůl, na kterým stál malej černej psací stroj. Taky tu byly nějaký roztahaný lejstra, dva hrnky od kafe, pár obrazů s horama, lesama, barákama a ksichtama, další knihovna s různobarevnejma pořadačema a v rohu tiše a pomalu tikaly dvoumetrový hodiny. Ze stropu visel trojramennej lustr ověšenej barevnejma sklíčkama. Svítila v něm jen jedna žárovka. Druhá ve stolní lampě se zeleným podlouhlým korejtkem místo stínidla házela pruh žlutavýho světla někam do klávesnice psacího stroje, ve kterým byl natočenej papír s pár průklepákama a kopírákama mezi tím.
„No jo, tak abych šel,“ řekl jsem. „Už tady zacláním dost dlouho.“
„Ale kafe si dáte,“ na to Letenský. „Na cestu.“
„Nedělejte si škodu, už jsem vám vedle v knihovně sežral pět jablek.“
„Prosím vás, škodu… O jedno kafe nezchudnu, stejně jako o ty jablka.“ Sebral ty dva špinavý hrnky a šel.
Nechtěl jsem tam stát jako magor, tak jsem si sed naproti panu Štechrovi. „Tak vy jste teda pana Letenskýho známej,“ povídám, aby řeč nestála. „On teď dělá na tý obhajobě…“
„Já jsem vlastně soused, mohu-li sloužit,“ na to Štechr. „Bydlím o patro níž. Pan Letenský je hodnej člověk. Umí vyslechnout i poradit…“ Máv rukou. „Jenže v tomhle mi holt těžko někdo poradí.“
„A kde děláte?“ zeptal jsem se.
„V restauraci druhý cenový skupiny U Haranta z Polžic, mohu-li sloužit.“
„To se asi nalítáte, co?“
„No jo… Já to dělám rád.“
Na to jsem moh říct nanejvejš hm, tak jsem to řek.
„Jenže teď, když je Máša pryč…,“ pokračoval a utřel si nos zápěstím, „tak mě to vůbec netěší. Víte, Máša… To je manželka.“
Věděl jsem prdlajs, jestli mu mám projevit soustrast. Ty ubrečený oči moh mít proto, že mu manželka zničehožnic zesnula… A najednou mi blesknul hlavou šílenej nápad. „Tak ona vám zdrhla, jo?“ řekl jsem.
„Já nevím,“ odpověděla ta hromádka neštěstí.
„Vy nevíte… Ale to je přece blbost, pane Štechr.“
„Kdepak. Není. Máša… zmizela.“
Dva zmizelí za jeden den, to se mi zdálo trochu moc. „Lidi přece jenom tak nemizej,“ řekl jsem. „Však ona se zase objeví.“
„To už by se objevila. Je pryč… No, zejtra to budou tři neděle.“
„Esenbákům jste to hlásil?“
„Jak by ne. Hned druhej den.“
„A — co?“
„Nic.“
Co byste dělali na mým místě? Já nedělal nic, jenom jsem zíral na toho pingla od Haranta z Polžic, kterej na mě upíral úpěnlivej pohled opuštěnýho pejska. Asi bysme tak seděli a čučeli na sebe do soudnýho dne, kdyby nenakráčel Letenský s podnosem, na kterým bylo moje kafe, cukřenka, flaška něčeho a tři frťany. Nejzajímavější mi z toho připadal ten podnos, protože měl nahoře ucho spojený s jiným uchem, takže visel pořád rovně, ať se s ním mávalo, jak chtělo.
„No ne,“ povídám, „tác v Kardanovým závěsu.“
„Všechno souvisí se vším,“ na to Letenský. „Jak daleko je například od řípy ke kostce cukru. Tady máte kafe, pane Finku. V láhvi pak nalézá se metaxa, koňak ze slunné Helady, pozornost to zde od pana Štechra.“
„Pokud vím, helada je mejdlo,“ řekl jsem. „A o koňaku mi Fanda Kelner povídal, že má mejdlovou chuť. Nad takovejma souvislostma aby jeden hodinu vrtěl hlavou.“
Letenský se zasmál. Hodil jsem si do kafe dvě kostky a začal míchat. Štechr vyskočil, otevřel flašku a nalil do těch tří panáků. Byly broušený a balancovaly na tenkejch nožičkách.
„To jsou zvláštní náhody,“ řekl Letenský a podal mi skleničku.
„Který jako?“ zeptal jsem se. „Myslíte tu heladu?“
„Přišel jste jako na zavolanou.“
„Prdlajs. Přišel jsem si přečíst Tajemnej tank a ještě jsem stih jednoho Bigglese. Jakýpak na zavolanou?“
„Pan Letenský,“ ozval se Štechr, „myslí naše setkání, mohu-li sloužit.“
„Pan Letenský,“ řekl jsem, „je nezodpovědnej inteligent, pokud se ve vás snaží vyvolat dojem, že najdu vaši ztracenou manželku. Jestli ji dodneška nenašli esenbáci, nenajdu ji ani já. A proč bych taky měl.“
„Příteli,“ na to Letenský, „vaše skromnost vás samozřejmě šlechtí. Leč nelze popřít, že jste odhalil tajemství mumie, záhadu holohlavé příšery, našel ztracenou zvěrolékařovu dceru, odhalil temné pikle šílené stařeny a osvětlil záhadu vraždy staré dvanáct let. Kdo jiný má větší čáku vypátrat paní Štechrovou, tážu se?! Kdo, pohříchu —“
Zarazil jsem ho. „Helejte — nemoh byste taky jednou mluvit normálně?“
To ho uzemnilo. „Normálně?!“ zablekotal. „Co tím myslíte, proboha?“
„Že byste mluvil, jak vám zobák narost.“
„To přece činím, sakra.“
„Už je to lepší,“ řekl jsem. „Zapomněl jste říct, že za odhalení holohlavý příšery jsem vyfasoval osm měsíců a odseděl si je. Nebylo to sice tak strašný, ale znova se mi tam nechce. Jestli to maj esenbáci, nemám do toho co vrtat. Major Moldánek by mi utrh hlavu.“
„Já přece nechci, abyste do toho vrtal, pane Fink,“ zapípal Štechr. „Jenom jsem si myslel, že byste mi poradil… Víte, všechen volnej čas proběhám po městě, pořád si říkám, že ji někde potkám, že třeba ztratila paměť… A potom zase letím do práce… Já už nemůžu, mohu-li sloužit. Vyspím se sotva pár hodin, na place nestojím za nic, pletu se při kasírování, hosti si stěžujou, nakonec mně třeba rozvážou pracovní poměr…“
„Máte děti?“ zeptal jsem se.
„To ne, mohu-li sloužit.“
„Proč je nemáte?“
„Máša to pořád odkládá, víte.“
„Jinak jste spolu zadobře?“
„Jakpak by ne, pane Fink, mohu-li sloužit. Šťastný a harmonický manželství to je. Máša sice ledacos nedovede, ale to mně nevadí. Jsem dobrej kuchař a rád uklidím, utřu prach, ustelu… a tak.“ Mírně zčervenal a tichým hlasem dodal: „Mám ji rád, mohu-li sloužit.“
„Pane Štechr,“ já na to, „jestli řeknete mohu-li sloužit ještě jednou, dostanu záchvat.“
„Já se velice omlouvám,“ šeptl. „Je to profesionální deformace, mohu-li —“
„Tak na zdraví, pánové,“ řekl Letenský.
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Samozřejmě že to chutnalo jako mejdlo s přídavkem kalafuny a pitralonu.
„Paní Štechrová,“ řekl Letenský, „zmizela, jdouc na nákup. Jak říká pan Štechr, zítra tomu budou tři týdny. Žádné podezřelé okolnosti nikdo nezjistil. Naše slavná Bezpečnost si neví rady.“
„Stojí před záhadou,“ vylepšil to Štechr.
Nejspíš si sem taky chodil číst.
„Byla mladší než vy?“ zeptal jsem se.
„Ó ne, mohu-li… Teda: byla starší o osm let. Ale to neznamená, že —“
„Kolik je vám?“
„Ročník osmadvacet, pane Fink.“
„Takže dvaatřicet.“ Vypadal o dost starší. „Manželce bylo čtyřicet. Jakej byla typ, pane Štechr?“
„Typ… Jak to myslíte?“
„Malá, velká, tlustá, tenká.“
Pohoršilo ho to. „Ani jedno z toho nebyla!“
„Ani jedno z toho není teď,“ řekl jsem. „Předtím přece nějak vypadala, ne?“
„Ona… nebyla malá — ale ani moc velká.“
„Asi jako vy?“ Moh mít tak metr šedesát v botách.
„Kdepak. Máša je o hlavu větší. Taková… vznosná, pane Fink. Ztepilá.“
Podíval jsem se po Letenským. Seděl za psacím strojem se svým melancholickým úsměvem. „Paní Štechrová,“ řekl, „může měřit něco kolem sto pětasedmdesáti. Vznosná, ztepilá? Kam na to chodíte, pane Štechr. Já bych řekl sošná… Ve smyslu jejího bytelného piedestalu je to výstižné.“
„Doprdele,“ už jsem se neudržel, „co to jako má bejt, bytelnej piedestal? Jestli pan Štechr takhle popsal svou manželku esenbákům, není divu, že ji za tři neděle nenašli.“
„Nezlobte se, pane Fink,“ kníknul Štechr.
„Copak se zlobím? Máte její fotografii?“
„Ale jo, to prosím mám, mohu —“
Máv jsem rukou. „No jo. Ukažte.“
Hmátnul do zadní kapsy kalhot a vytasil pinglovskou kasírtašku. Zvyk je holt železná košile. Z jedný přihrádky vyšťáral umolousanou fotku s ulámanejma růžkama. „Tak tohle… je Máša, pane Fink.“
Byl to vypulírovanej portrét, na kterým ještě k tomu všemu byla nejmíň o deset let mladší. Usmívala se namalovaným srdíčkem, měla pořádnej raťafák zahnutej až k hornímu rtu, obočí vyškubaný a domalovaný. Vlasy měla natrvalený a její bezbarvej pohled byl trochu vytřeštěnej.
„Kde máte ten piedestal?“ řekl jsem.
„No víte,“ ošíval se Štechr, „pan Letenský to myslel tak… Máša má takový outlý poprsí. Ale od pasu dolů je trošku… silná. Ona totiž — hodně chodí, tak holt má vypracovaný svalstvo.“
„Ona je taky —“
„Myslíte — číšnice? Ale ne… Dělá v Poncáku šatnářku, někdy biletářku… Víte, ona nemůže na osm hodin. Má částečnou invaliditu.“
„A hodně chodí, jo?“
„Nemyslím ten biograf, pane Fink. Chodí venku, po schodech dolů a nahoru, zastavuje se s lidma, povídá si s nima… Nebo je třeba celej den na zahradě a pořád tam pleje, kope, reje a sází… Nezastaví se celej den.“
„A na co má tu — částečnou invaliditu?“
„Něco s páteří, pane Fink.“
„Měla úraz?“
„Ale ne… Něco vychýlenýho tam má.“
Hodiny v koutě decentně škytly a začaly odbíjet osmou. „Už abych šel,“ řekl jsem. „Volal jsem z fabriky našim, že budu na večeři doma; beztak už to nestihnu.“
„Vy nejste ženatej…?“ zeptal se Štechr. A když jsem zavrtěl hlavou, dodal: „No jo… Tak to si nedovedete představit, jaký to je, když člověk ztratí svou oporu. Život je najednou poušť.“
Vrátil jsem mu fotografii tý jeho opory a rozloučili jsme se. Koukal na mě přitom tak zoufale, že jsem něco musel říct.
„Nic vám neslibuju, pane Štechr, ale budu o tom přemejšlet.“ Huba mi neupadla, ale měl jsem se přes ni radši praštit.
„Budu vám vděčnej za všecko, mohu-li sloužit. Já už teda taky —“
„Jen poseďte, sousede,“ řekl mu Letenský a šel mě vyprovodit do předsíně.
„Tak vám teda děkuju,“ povídám mu mezi dveřma. „Vy si tu budete u flašky obhajovat kdovíjaký rukopisy nějakejch pitomejch holek, a já abych sháněl sošnou Mášu.“
„Snad vás zaujme,“ zašeptal tajuplně, „že paní Máša Štechrová nemá trvalou invaliditu kvůli skolióze páteře. Víte, pan Štechr se za to stydí, ale v okolí je to všeobecně známo.“
„A co?“ zeptal jsem se.
„Že je invalidní na hlavu,“ na to Letenský. „Je cvok.“
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Přišel jsem domů a zastih v troubě šunkafleky. Každej, kdo se kdy stravoval v závodce, jistě chápe, že mi je tam zhnusili navždycky, takže jsem se na ně ušklíbal i doma. Jelikož jsem měl hlad, sněd jsem je, když jsem si na ně nalil flaštičku magi a vysypal pepřenku. Načež jsem dostal žízeň jak trám.
Máma s tátou koukali na nějakej film v televizi, takže jsem jenom strčil hlavu do dveří a ukázal prstem, že ještě někam jdu. KLÍČE MÁŠ? Jo, mami.
Měl jsem chuť na pivo. Přitom jsem vzpomínal na mrňouse Štechra, kterýmu utek piedestal, a na tu Konvickou, který utek manžel. Zapomněl jsem se Letenskýho zeptat, odkud ji zná. Ten fotbalista, kterýmu fandové říkali Kony, šel prostě za lepším a bylo mu fuk, že tady nechá nejen manželku, ale taky Říp, Václavák a Hradčany. Některejm lidem jsou prachy nade všecko. A Máša Štechrová, kapánek švihlá manželka ustaranýho trpaslíka, nejspíš měla dost vlastního chudinkování, při tom svým věčným courání sem a tam potkala nějakýho svalnatýho uhlíře a nastěhovala se k němu. Takový věci se stávaj napořád a hledat v tom záhady jako v detektivce od Uolese je pitomost, mohu-li sloužit.
A jak jsem byl tak napruženej po těch přepepřenejch šunkaflekách, přišlo mi na mysl, že stejná pitomost je nechodit na sleziny do oblíbený hospody kvůli švihlý holce, která se zabouchla do Kasidyho.
Jasně, jdu na pivo ke Dvoum stehnům. Kromě Housete je tam přece Bimbo, Džimák, Vrtule, Mrožák, Kary a Machr, taky Olda Nývlt, možná Vrba a určitě stará Stehnová, tak proč bych tam sakra nešel?! Vypadal bych jako zhrzenej milenec. ZHRZENEJ BIGGLES. Děs a hrůza, dámy a pánové.
Seběh jsem z kopečka na Polníku, obešel jsem Novou školu a klusal do Průběžný. Pokud to tam neznáte, hospoda s jakýmsi nezajímavým jménem, jakejch je po Praze asi tři sta sedmdesát, a kterou čundráci překřtili podle hostinský Stehnový U dvouch stehen, je na rohu Průběžný a jedný ouzký uličky; hospoda tu uličku udělala ještě bezvýznamnější, než je, jelikož na jejím druhým konci je akorát pešunk trati Praha-Benešov, a kdo by do ní chodil, když to hlavní s kvasnicovou dvanáctkou je hned na jejím začátku a ještě rovnou u stanice čtyřky a desítky.
Kytary bylo slyšet už zdálky, ale já se napřed zastavil ve výčepu, abych skrz skleněný dveře omrk, jak to vypadá v lokále. Teď, když už jsem tam vlez, se přece jenom mý odhodlání mírně smrsklo. Všichni v hospodě věděli, jak to bylo mezi Housetem a mnou, a moh jsem se nadít přinejmenším všelijakejch významnejch pohledů a ouchcapků, jak říkávala babička.
A zrovna na ouchcapky jsem neměl náladu.
„Hele, Biggles,“ uvítala mě stará Stehnová za výčepním pultem. „Už jsem tě tady pár pondělků neviděla, mladej. To abych rovnou vzala tuplák, ne?“
Jak jsem si stačil všimnout, u dvou stolů pod začouzeným obrazem mušketýra s markytánkou sedělo pár místních dědků, který jsem znal od vidění. Jednomu jsme říkali Golem; vydržel hodiny a hodiny sedět a nepromluvit slovo, a jeho jedinej pohyb byl hmat po půllitru, který mu Stehnová vyměňovala, hned jak dopil. Byli tam i čtyři obvyklí mariášníci a vysloužilej listonoš, kterej jako obvykle čuměl přes brejle do Rudýho práva a hlasitě komentoval obsah od úvodníku až po sportovní stránku. O všem byl informovanej líp než novináři, protože u toho byl. A když u toho nebyl, měl tam vždycky synovce.
„Tudleten novej sociálistickej státní znak,“ vykládal, zatímco mi Stehnová točila pivo, „není ani tak sociálistickej, jako spíš husickej.“ Klepal přitom prstem na obrázek. „Tomu se říká pavéza, víme? To se katolíkům sakra nebude líbit. A ten, co to dostal za úkol vymyslet, z toho taky žádnou radost nemá, to si pište. Dyť je to taky katolík.“
„Vy ho znáte, pane Sýkora?“ zahalasila Stehnová.
„Synovec ho zná.“
„A jak on se jmenuje?“
„Synovec? Zdenda.“
„Ale ne, ten katolík, co to vymyslel.“
„To bych si moh pěkně vypít, kdybych ho tady jmenoval,“ na to listonoš. „Tyhle věci jsou utajovaný!“
„Flek,“ zahulákal jeden z karbaníků.
A druhej na to: „Re.“
„Hele, ty, Bigglesi…,“ řekla Stehnová, „nevíš, co je s Housetem?“
Moh jsem to čekat, Stehnová se o svý hosty starala jak o vlastní a dobře věděla, jak to s náma, teda s Housetem a se mnou, je. „Co by s ní mělo bejt?“ povídám a přitom koukám, jak se v tupláku točí a pomalu stoupá pěna. „Už jsem ji nějakej čas neviděl. Byl jsem tři neděle na vojenským cvičení.“
„Jo tak,“ na to Stehnová. „No — minule tu nebyla. A tejden předtím taky ne — a v neděli předtím prej jela na Kameňák s Argusama. Že ji brácha pustil, to se náramně divím. To teda jo.“
„Argusové tady jsou?“ zeptal jsem se.
„Jo. Vypadá to, že si tady zvykli. Hrajou takový divný bláznoviny… Byla bych radši, kdyby chodili jinam. Jenomže kšeft je holt kšeft, a oni dávaj rundy jednu za druhou. Co s tím nadělám. Tak ty o Houseti nevíš.“
„A proč bych měl, paní Stehnová. Co její brácha?“
„Bimbo? Ten tady taky od tý doby nebyl.“
„No a co? Já sem taky nechodím každý pondělí.“
„Jenže on jo.“
Vzal jsem tuplák a šel do lokálu.
Jen jsem se objevil mezi dveřma, zakejval na mě stařešina Džimák z Jukónu. Jako vždycky seděl u stolu až v zadním rohu s Vrtulí, trampskou maminou, a na židli, kde obvykle sedával Bimbo, se usadil Kary se svejma meruňkovejma peckama, ze kterejch takovou malou šikovnou kudličkou vyřezává indiánský náušnice pro holky. Vedle něj seděl Olda Nývlt. Byla tam ještě jedna židle, na který neseděl nikdo. Sedávala tam holka House, bánila lípy a vedla svalový řeči. Od okolních stolů na mě kejvali, jak jsem šel okolo, na každej jsem zabouchal pěstí, jak to tu bylo zvykem, a skončil jsem na tý volný židli u Džimákova stolu. Nejsem žádnej čundrák, ale tady mě uznávali, protože jsem jednou — v dávnejch časech — překonal hranici lidskejch možností, když jsem direktem utrh ručičku na Machrově bácmetru. Sám ho vymyslel a zkonstruoval na principu fackovacích panáků, aby na něm kamarádi zkoušeli sílu. Potom mě tady nějakej čas spíš jen trpěli, šuškalo se o mně, že se znám s esenbákama; ale když mě pak zašili a já se vrátil po osmi měsících z lágru v Bernarticích, byl jsem jejich. Jedinej stálej host, kterej o mně za ty léta předtím nikdy ani na vteřinu nezapochyboval, byl Olda. Vlastně taky Mrožák. Možná i Bimbo.
Jo — a holka House…
Na stůl, u kterýho seděla Argusova legie, jsem taky zabouchal, ale pánové se ani neuráčili pozvednout zraky. „Už jede vlaaááák do San Fernando,“ vyřvávali. „Ujel mi a já na peróně zůstal sám, hinky dinky uéééj, San Fernando.“ Kasidyho červená gibsonka k tomu bušila barbarskej rytmus a mandolína s další kytarou to vydávaly za umění.
Od vedlejšího stolu se Sahara snažil uplatnit svý jindy nepřehlídnutelný banjo, zatímco Mrožák měl kytaru opřenou v koutě a vypadal otráveně. Pár kovbojíčků z osady Stříbrná ostruha v čele s Pinďou se tlačilo kolem Argusáků, každej v ruce půllitr, a dělali nadšenej sbor: „Hinky dinky uéééj!“
„Vybod ses na televizi?“ povídá Olda Nývlt. „To teda jsem sám rád, vole.“
„No jo. Otrava.“
„Já se z toho zvencnu,“ řekla Vrtule.
Kary zved hlavu od svý pecky a povídá: „Z čeho?“
„Z tý blbý písničky.“
„Já to neposlouchám.“
„Zato já jo,“ zabručel Džimák z Jukónu. „Když tady začínali, to holt nový koště dobře metlo. Jak to poslouchám teď, snad abysme dělali sleziny někde jinde.“
„A kde jinde, vole?“ povídá Olda.
„Mně vole neřikej.“
„No jó, Džimáku. Já se omlouvám.“
Argusáci dohráli a puberťáci pochvalně zahučeli.
„To je teda flák, Kasiďáku… Hoďte tam další, třeba to… Gudbáj lálypaps… Nebo Na shledanou, krokodýle, jo?“
„Co to má bejt, hinky dinky uéééj, kurvanoha?“ pozved svůj šerifskej chraplák Džimák. „Potřeboval takový pitomý vycpávky Slim Howard Klimeš? Uslyším tu sakra ještě někdy Krásnou Kitty nebo Plachta se trhá, moře je krutý?“
Hospoda ztichla, jenom odvedle z výčepu bylo slyšet vševěda Sýkoru: „Voni tu novou ústavu odkejvaj, to je jasný. Synovec se zná s jedním…“
„My ty starý vykopávky nehrajeme,“ řekl Kasidy.
„A proč je nehrajete?“ vřískla Vrtule.
„Protože jsme mladý, paninko,“ odpověděl ten střihounek. „Tuhle kamarádi to chápou. A ne jenom oni.“
„Že jste mladý,“ halasil Džimák, „to mi nevadí. Taky jsem byl mladej. Pinďu taky chápu, protože je ještě blbej. Jenže Slim Howard Klimeš je klasika, a na tu nám nešahejte.“
Kasidy opřel gibsona o židli. „My si dáme pauzu, co, pánové?“ A protože zrovna s obvyklým duněním přikráčela Stehnová s lustrem piv, kejvnul na ni a dodal: „Ještě čtyři gold king whisky, paní vedoucí.“
„Hinky dinky, vole,“ ušklíb se Olda Nývlt. „Uéééj.“
„Bigglesi,“ obrátila se ke mně Vrtule, „nevíš, co je s Housetem? Byla na Kameňáku támhle s těma, minulý pondělí se tady šířilo, že prej chodí s Kasiďákem… Tak proč s nima nepřišla?“
„Jak to mám vědět?“
„No — kdo jinej by to asi moh vědět? Copak to nebyla tvoje kámoška?“
„Jo, byla. Teď už nejspíš není. A co? Proč se nezeptáš Kasiďáka?“
„Když mi říká paninko? Ptát se ho nemám ani jednu chuť, Bigglesi.“
„Já taky ne.“
Mrožák sebral z kouta svou otřískanou španělu, kejv na Saharu a spustili chlíváckou hymnu. „Sobotu co sobotu, zabalíme robotu…“ Chlív se říkalo nějaký rozdrbaný boudě někde v okolí Meďasu, kdo sem tu písničku přitáh, už nikdo nepamatoval, ale hulákávala se tu s nadšením.
Jenomže dneska tu moc nadšení nebylo.
Vzpomněl jsem si na Růženu, jak mi dopoledne ve fabrice říkala, že má najednou takovej divnej pocit.
Teď jsem ho měl taky a skoro jsem začal litovat, že jsem radši nezůstal doma u televize.
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Stehnová mi přinesla další tuplák.
Konečně se to trochu rozjelo postaru, Mrožák se Saharou váleli klimešárny, hospoda přizvukovala a Džimák si do rytmu poklepával palcem na vikslajvant. Kary zaujatě pižlal pecku a Vrtule se nimrala v tatarský topince. Argusáci okolo Kasidyho dali hlavy dohromady, šuškali si a chvílema vyprskli.
„O čem přemejšíš, Oto?“ zeptal se Olda Nývlt.
„Hele, Oldo,“ já na to, „pamatuješ, jak jsme spolu pátrali po těch kradenejch řidítkách? A jak jsme hledali tu ajrovku?“
„Ty vole, abych si nepamatoval.“
„To byly časy, že jo?“
„No jo, vole… To byly.“
„Dneska už by sis to nemoh dovolit.“
„Cože? Proč bych nemoh?“
„Jsi ženatej a máš dětičky.“
Zaslech to Džimák a bodře dodal: „Dvě holky jako špulky.“ A pokračoval ve svý rytmický činnosti, až na stole řinčely tácky.
„Hele, vole,“ řekl Olda, „o co ti jde? Jestli s něčím potřebuješ píchnout, stačí říct. S tebou mě Anča pustí, kdy si vzpomenu. Na tebe ona trpí.“
„I kdyby to bylo nebezpečný?“
„Tak to bych jí holt neřek. Co by to jako mělo bejt?“
„Zatím nevím,“ řekl jsem po pravdě. „Vlastně je to taková blbost. Jednomu chlápkovi se zdejchla stará, už je to tři neděle. Esenbáci ji zatím nenašli… On je takovej sušinka, že bys mu dal bůra jen od pohledu. Pingluje v hospodě U Haranta z Polžic.“
„Tam to znám,“ na to Olda. „Je to na Starým Městě. Párkrát jsme tam zapadli s Ančou na večeři, když jsme šli do Prahy do bijáku. Dobře tam vařej… Co to maj bejt ty Požlíce, to nevím, ale říká se tam U parchanta.“
„Tak to tě beru do party.“
„Jasný. Dva rumajzly na to?“
„Ne. Vlastně už mám tři piva… Až ten tuplák dopiju, budou to čtyři.“
„No dobrý, jak chceš. Kde začnem?“
Neměl jsem šajna. Že Olda Nývlt Štechrovo pracoviště znal, byla šťastná náhoda, ale jak to využít, o tom jsem zatím měl dost mlhavý představy. Zatím mě totiž napadlo akorát zajít za majorem Moldánkem (kterýmu jsem nejmíň osmkrát slíbil, že se už nikdy nebudu míchat do práce kriminálce), a jen tak nenápadně se poptat, jak to s Marií Štechrovou vlastně je; nemusel by mě rovnou vyrazit, protože tady o žádnej zločin nešlo. Samotnej Štechr přece povídal, že možná ztratila paměť — a proč by ne, má papíry na hlavu. Taková ženská někam přijde, neví, kde je… Dokonce mohla nastoupit do vlaku a zase někde vystoupit, tam nikdo nevěděl, co je zač, strčili ji někam do špitálu… Blbost, to už by ji dávno našli, protože by to ten špitál musel hlásit esenbákům, taky přece u sebe musela mít doklady — na to jsem se zapomněl zeptat, jenže on to na mě Letenský vybalil moc kách, stejně to od něj byla bouda, v takový náhody nevěřím. Ale proč ne? Není to náhoda, když hned ten samej večer zajdu na pivo a Olda mi řekne, že tu Štechrovu hospodu zná? Jak jsem se nad tím zadumal, ani jsem nepostřeh, že Mrožák se Saharou přestali hrát a šli na vécé — a najednou do mě Olda šťouchnul loktem: „Oto, slyšíš toho vola?“ zašeptal.
„Na tu kytáru už jsem takovejch dostal víc,“ vykládal Kasidy svejm poskokům. „Nejdřív že ne a ne, znáte to. Zatáhnul jsem ji od vody kus do lesa. Nejhorší to bylo s těma jejíma manšestrákama… No pánové, my byli u Sázavy, vedro jak na poušti a ji ani nenapadlo si vzít plavky. Pak se chtěla prát… Ukecal jsem ji, znáte mě, ne? Ani se neptejte, jak potom vyváděla, a co mi všecko říkala. Prokousla mi rameno a podrápala mi záda jak pardál.“
Vstal jsem. Odstrčil jsem Karyho i se židlí a Vrtuli jsem shodil talíř se zbytkem topinky. Jak jsem šel, obličeje se ke mně obracely. Všichni Kasidyho slyšeli stejně jako já. „Bigglesi!“ To byl Džimák z Jukónu.
Jenom jsem máv rukou, došel k argusáckýmu stolu a zastavil se.
„Co je?“ zeptal se Kasidy. „Něco se ti nelíbí?“
„Jo,“ řekl jsem. „Ty.“
„To je v tomhle podniku generační problém,“ odpověděl a zašklebil se. „Jenže s tím nic nenaděláš, starouši. Hospoda je pro každýho.“
„Pro každýho slušnýho,“ já na to. „Chlap, kterej pomlouvá nepřítomný ženský, je sprostý hovado. Takže bys udělal nejlíp, kdybys zabalil to svý sladký dřevo, vypadnul i se svejma komplicema a už se sem nevracel. Jasný?!“
Vstal, opřel se o zeď a založil si ruce. Odfouknul si z oka tu nazlátlou patku, upřel na mě ocelovej pohled a povídá: „House není ženská, ty šašku. Je to holka, která si o to říkala. Jenže holt na to musel přijít jinej frája, než jsi ty.“
Teď už se zvedlo i pár dalších čundráků. Ohlíd jsem se a chtěl jsem jim říct, aby se do toho nepletli; jenomže jak jsem přitom pustil ze zřetele toho hajzla mizernýho, natáh ruku přes stůl, popad mě za vlasy a praštil mi ksichtem rovnou o všechny sklenice, co jich na stole bylo. Jeden malej panák se mi přitom zaryl do oka a do levýho ucha uražený ucho od půllitru.
„Kasidy, neblbni,“ zaskuhral jeden z těch jeho parťáků. „Nech toho, ty vole!“
Vyškub jsem se a nechal mu přitom v hrsti pár vlasů. Natáh jsem se přes stůl a popad ho zepředu za košili. Pak jsem ho přes ten stůl přetáh, až se složil na podlahu i s vikslajvantovým ubrusem. Hned byl zase na nohou, ale nevydržel na nich dýl než dvě tři vteřiny. Vzal jsem ho krátkým direktem přes žaludek a hákem ze strany do brady. Jak padal, porazil další stůl.
Talíře křápaly, tácky se koulely a pivo teklo proudem jak v Žatci na dočesný.
„Koukejte toho nechat, blbouni!“ zahulákala ve dveřích Stehnová. „No tak sakra, roztrhněte je někdo! Nebo zavolám esenbé!“
„Hajzlíci,“ povykoval za ní Sýkora. „Chuligáni!“
Kasidy vstal. Hráb do kapsy a vytáh finskej vystřelovací nůž. Měl divnej nepřítomnej pohled a v tom pohledu byla vražda. „Jéžiši!“ vyjekla Stehnová.
Nemoh jsem čekat ani vteřinu. Hmát jsem po jeho ruce s nožem, kterou proti mně natáh; snažil jsem se, abych nepopad ten nůž… Popad jsem zápěstí. Jak jsem trhnul, ztratil rovnováhu a začal se na mě kácet. Kdybych bejval uměl džudo, bylo by to jednoduchý, jenže já jsem boxer, kdysi dávno weltr…
Dal jsem do toho všecku sílu, a jak se ke mně blížil jeho fešnej ciferník, strefil jsem se rovnou do toho drzýho frňáku; a protože pěst je přece jenom širší než nos, vzalo to taky horní ret. Cejtil jsem, jak to chruplo. Jak se zapotácel, praštil jsem ho druhou pěstí na to samý místo. A znova tou první. Neměl jsem tušení, co se stalo s jeho nožem, a bylo mi to fuk. Mlátil jsem do něj, dokud se mi někam neztratil.
Vtom mě zezadu někdo popad. „Nech ho, vole,“ syčel mi do ucha Olda. „Zabiješ ho, vole!“
„Mně je to jedno,“ odpověděl někdo. Nejspíš já.
„Hele, Bigglesi,“ slyšel jsem toho, co mě držel z druhý strany, „Džimák by z toho asi měl radost, ale ty nejmíň deset let.“
„Ty seš kterej?“ zeptal jsem se, protože jsem ho znal jen od vidění.
„Říkaj mi Forďák. Jsem ze Zlatý plachty.“
„Těší mě. Kde je ten parchant, Forďáku?“
Než mi stačil odpovědět, slyšel jsem od dveří listonoše: „Zavolejte esenbé, paní hostinská. Grázlové! Do Jáchymova s nima!“
Potom se přede mnou zatřásla podlaha. „Proč jste se porvali, Bigglesi?“ zeptala se Stehnová. V ruce držela mokrej hadr a mračila se přitom jak noc.
Všichni začali mluvit najednou.
„Ticho!“ zařvala hostinská. „Chci to slyšet od něj.“
„Ať vám to řekne ten hajzl,“ já na to.
„Hele,“ odpověděla, „za prvé už s tou svojí partou vymáz a za druhý by mi to stejně neřek, protože sotva sípá. Bejval to docela hezkej kluk. Tak jak to bylo?“
„Mluvil sprostě o Houseti.“
Listonoš u dveří do výčepu se přiblble zasmál. „Tak kvůli tý hubený fuchtli se zmalovanejma očima ho tuhleten raubíř skoro přizabil. No viděli jste někdy —“
„Kdybyste nebyl tak starej,“ řekl jsem, „vymet bych tady s váma lokál.“
„Tak dost,“ řekla Stehnová. „Stoly postavit, sklo sesbírat, podlahu utřít. Vy, pane Sýkora, mi tady nikoho urážet nebudete. A ty si sedni. Tuhle si dej mokrej obklad na oko. Stejně tam budeš mít monokl. Přinesu ti rum. Na mě.“
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Naštěstí to s tím monoklem nebylo tak horký. Ráno už jsem měl jen menší modřinu pod okem. Čekal jsem, jestli si pro mě nepřijdou, protože jsem nevěděl, jak to s Kasidym vypadá. Přinejmenším musel mít přeraženej nos. „Kliďánko, vole,“ řekl mi Olda, když jsem se mu ráno v šatně svěřil se svejma obavama. „On si začal, a když ses bránil, vytáh na tebe kudlu. Celá hospoda ti to dosvědčí, vole. Stará Stehnová taky.“
„Akorát ten blbej listonoš —“
„Na toho se vyser,“ na to Olda. „Radši mysli na tu bábu, co se zdejchla manželovi. Já o tom přemejšlel… Jestli on třeba vole nekecá. Co když ji zavraždil a spálil v kamnech, jako tuhle ta baba svýho starýho… Bylo to v novinách, vole. Nebo ji taky moh někde hodit do Vltavy zatíženou šutrama…“
„Nejdřív si o tom musím pokecat s Letenským,“ řekl jsem. „Včera mi řek jen pár slov mezi dveřma, když mě pouštěl ven. Třeba ví něco, co mi Štechr neřek.“
„Jen za ním nechoď o sváče, to tam bude plno místních donšajnů. Jo, hele — mám ti vyřídit od Anči, že prej seš hotovej Dartaňan.“
„Co ji to napadlo?“
„Vypravoval jsem jí, jak ses zastal Housete.“
„Jo, Oldo,“ já na to, „jen jestli bylo proč. Kasidy o tom sice takhle kecat neměl, ale jestli je to pravda —“
Můj starej kamarád se podrbal za uchem. „Hele, ty,“ povídá, „jestli je to pravda, nebo není, na tom nesejde. Vole, hájil jsi vyšší mravní princip.“
„Vyšší mravní princip? To nemáš ze sebe.“
„Ne. To řekla Anča.“
„Tak jí vyřiď, že jsem to taky čet.“
Myslel jsem, že se dočkám Letenskýho v šatně, ale nejspíš píchal o hodně dřív než já. Když jsem přišel na dílnu, už stál u mašiny a měřil první kus. Tak jsem hodinu dělal, a když mistr vypad někam dozadu k automatům, šel jsem za Letenským. TAK JAK TO DE?
„Jako vždycky, pane Finku. Dobré ránu přeju.“
„Nápodobně.“
„Copak to máte na oku?“
„Modřinu. Helejte, pane Letenský — jak dalece je věrohodnej ten Štechr?“
„V jakém smyslu?“
„No — jestli si třeba nevymejšlí.“
„Prosím vás… Proč by to dělal? Jeho manželka se skutečně ztratila někdy před třemi týdny. Předtím jsem ji vídával kolikrát denně a od té doby ani jednou. Určitě si to nevymyslel a jeho smutek není předstíraný, jestli jste to myslel takhle. Pravda je, že nepřiznává její skutečný stav — ale to je pochopitelné.“
„Ona je opravdu cvok?“
„No — takový tichý blázen. Neškodná, bezmocná.“
„Mívá ztráty paměti?“
„To nevím. Nejspíš by to věděl doktor na obvodním středisku, ale ten vám to neřekne. Jestli myslíte, že je to důležité, pokusím se vám to zjistit. Ale, ale, co se to děje?! Málem jsem spálil vrták. Aha, špona mi odstrčila pumpu…“ Přitáh čůrek emulze na správný místo. „No vidíte… Já se nedokážu soustředit na dvě věci najednou. Kdy si zase přijdete něco přečíst?“
„Možná brzo. Jo — co je vlastně ten pjédestál?!“
„Podstavec, příteli.“
„Aha. Takže ona je nahoře hubená a od pasu dolů je tlustá. Číslo bot má jednačtyřicet a číslo podprsenky nula nula nic.“
Letenský se zasmál. „Tak nějak. Vypadá jako slepená ze dvou ženských. Co když ji nenajdete?“
„Všecko se holt nepovede. Nevíte, jestli s sebou měla doklady, když se ztratila?“
„To nevím.“
„Tak se na to dneska Štechra zeptejte. Jo — ještě něco. Odkud znáte tu Konvickou?“
„Tak vy taky, pane Finku?! Odkud bych ji asi znal. Bydlí kousek od mě. Proč se ptáte?“
„Bydlí na Dlouhejch schodech?“
„Jo. O tři baráky výš. Sedává tam na zahradě, někdy se sluní, jindy čítává.“
„Ten její manžel se opravdu ztratil?“
„Zřejmě ano.“
„Vy jste to tady někomu řek?“
„Co myslíte?“
„Obojí. Kde bydlí, a o tom jejím manželovi.“
„Ale kdepak. Na dotěrné dotazy místních lovců odpovídám jak Pythie.“
„To má bejt jak?“
„Tak i tak. Nic si z toho nevyberou.“
„A proč jste to teda řek mně?“
„Pane Finku,“ na to Letenský, „nejsme snad spojeni tíživým tajemstvím? Nehledě na to, že vás nemám za jednoho z nich. Vy jste věrný svým láskám, řekl bych. Odpusťte mi ten plurál.“
„A odkud se teda vzaly všecky ty řeči?“
„Na mou duši, nemám tušení. Ono by to asi mělo být v jejím kádrovém materiálu, který sem poslali z jejího bývalého pracoviště, ne? Někdo z kádrovky, jak se říká — si nejspíš pustil pusu na špacír. Já sám jsem to nevěděl, protože… No, dovedete si mě představit, jak poslouchám klepy?“
„Proč ne. Například víte, že paní Štechrová je cvok.“
„Jenže to je opravdu obecně známo. Navíc bydlíme ve stejném domě, takže je nabíledni, že —“
„Takže vy o tom, že ten fotbalista zmizel, vůbec nic nevíte? Ani přímo od ní?“
„Prosím vás, pane Finku… Nás vzájemný vztah je čistě sousedský. Vždycky jsme se jenom zdravili, když jsme se potkali, nebo když jsem šel kolem domu, kde bydlí, a ona právě seděla na zahradě. Jenom ten tip na tuhle práci jsem jí dal.“
„Proč, když jste o ní nic nevěděl?“
„Jak to vlastně bylo… Jednou jsem takhle šel… Stála za plotem a bavila se s někým; ovšem, s paní Štechrovou. Pozdravil jsem — a paní Štechrová hned na mě: Pane Letenský, jestlipak náhodou nevíte o nějakém zaměstnání pro paní Konvickou? A paní Konvická na to, že nechce obtěžovat. Povídám jí, jestli opravdu shání zaměstnání, a co by to mělo být; ona se na to zasmála, a že prý vlastně nic neumí, sice má maturitu, ale zatím nedělala nic jiného než administrativní sílu ve vedení Rudé hvězdy — to je ten fotbalový klub, co za něj hrál její manžel —, a abych si s tím prý nelámal hlavu. Taky jsem si hlavu nelámal; ale když jsem se dověděl, že paní Homolová jde na mateřskou, napadlo mě, že třeba… A tak jsem paní Konvické ten tip dal. Tak osud zaplétá životy lidské a souvislostí se mnohdy těžko doberete. K čemu vám to bude, pane Finku?“
„Sám jste povídal, že všechno souvisí se vším, a já abych to z vás tahal jak dědek řípu. Zeptejte se Štechra na ty doklady a taky nezapomeňte na toho doktora. Čím víc vám toho o Štechrový řekne, tím líp.“
„Třeba mi neřekne nic.“
„Tak zkuste sestru.“
„Poslyšte, pane Finku, nerad bych se do toho zapletl. Přece jenom —“
„To jste si měl rozmyslet včera,“ řekl jsem. „Teď už v tom lítáte se mnou.“
„Nuže, co nadělám,“ vzdychnul. „Vtažen do běsného soukolí řítících se událostí nemám na vybranou. Budu si tedy myslet, že je to zcela vymyšlený příběh, v němž jsem se nevědomky ocitl jako epizodní postava.“
Jistě jsem ho potěšil, když jsem na to řekl: „Nikoli epizodní a nevědomky, pane kolego.“
Během směny jsem po kouskách informoval Oldu a popsal mu Štechra i Štechrovou včetně podstavce. Bylo zapotřebí, aby zajel na Starý Město a sed si na pár hodin do Štechrovy hospody. „Nemám šajna, co tam,“ řekl jsem mu, když se zeptal. „Já tam nemůžu, mě zná. Sleduj cvrkot, poslouchej drby, zkus se tam skamarádit s nějakým štamgastem… Třeba z toho něco vyleze.“
„No jo,“ na to Olda, „jenomže to tam musím jít víckrát a něco takovýho nejde dělat zadara, vole.“
„To fakt nejde. Jak jsme na tom?“
„U nás drží kasu Anča. Ne že by na mně šetřila, ale o prachy jí neříkám, protože žádný nepotřebuju. Na pivo mi dá, ale jinak nevím, co bych jí řek. Co ty?“
„Dávám domů celou vejplatu, jinak bysme nevyšli. V portmonce mívám tak na porci buřtů s cibulí a nějaký ty drobný na tramvaj.“
„Tak to jsme v hajzlu, vole.“
Šel jsem znova za Letenským.
„Jak jste na tom s prachama?“ zeptal jsem se ho.
„Ó Alláhu,“ odpověděl zoufalým hlasem, „můžeš dosvědčit effendimu, že můj měšec je prázdný? Že poslední rupii vydám dnes odpoledne za výtisk koránu, byť po stránce typografické nikterak kýžený?!“
„Beze srandy,“ já na to. „Potřebuju nasadit špióna do tý hospody, co v ní pingluje Štechr. Vy to bejt nemůžete a já taky ne; nesmí to bejt někdo, koho zná. Jestli tam ten špión má sedět pár hodin a třeba to i párkrát opakovat, musí udělat nějakou outratu, aby ji příště už udělat nemusel, je vám to jasný? Jsem chudej soustružník, živím stařičký rodiče a nemám žádnej finanční piedestal. Navalte rupie, vezíre, když už jste mi to spískal.“
„Dobrá, chápu to. Bez peněz do hospody nelez. Doma sice hotové peníze nemám, ale můžu zajít do spořitelny, než půjdu do toho antikvariátu.“
„Zajděte tam až potom.“
„Proč?“
„Nemyslíte, že je to blbost, abyste šel napřed do spořitelny a potom k tomu knihomolovi? Najdete tam něco kýženějšího než korán, a jak vás znám, hned tam ty prachy necháte.“
Zasmál se a povídá, že na tom něco je. Načež se zeptal, jakou částku si asi představuju.
„Pětikilo,“ řekl jsem na zkoušku.
Ani nemrk. „Tak dobře… A jak vám to předám?“
„V kolik budete doma?“
„Jistě před šestou.“
„Olda Nývlt se u vás zastaví. Číslo domu si pamatuju. Třicet čtyři.“
„Ten váš — tajný agent… je pan Nývlt?“
„Musí to přece bejt někdo, komu můžem věřit,“ řekl jsem. „S Oldou Nývltem už jsem zažil ledacos a nikdy mi nevybouch. Jo — a o ty prachy se nebojte. Dostanete účtenky a pan Štechr vám to jistě proplatí, až mu najdem manželku.“
„A — co když ji nenajdeme?“
„Tak na tom holt proděláte. Takový běsný soukolí řítících se událostí dovede bejt kurva, o tom bych vám moh vyprávět. Ale z vyššího mravního principu —“
Velice mě překvapil, když odpověděl: „Jděte do prčic, pane Finku.“
Tak jsem šel.
Až do konce šichty jsem dřel jak mourovatej, protože jsem prokecal spoustu času. Růžena po mně vrhala vyčítavý pohledy, a když jsem se jednou od Oldy Nývlta ohlíd na mistrovnu, stál tam Mrákota v haptáku se zvednutým prstem. Možná jsem ho překvapil, když mě ve dvě ani nenapadlo vypadnout. Vykašlal jsem se na zaplacenej oběd a dělal jsem až do půl třetí, kdy se z jídelny vrátila Konvická; to už byl v mistrovně místo Mrákoty Kabeláč, kterýho ranní směna nezajímala, a jelikož jsem byl na mašině sám, byl jsem mu ukradenej. Zato jsem zřejmě nebyl ukradenej Konvický, která ze mě nespustila svý zářící reflektory, jako kdyby mě chtěla uhranout.
Samozřejmě jsem musel vyslechnout Jirku Burešů a Šebka z odpolední směny; něco jsem na jejich nadšený projevy ohledně osoby nový pracovnice odpověděl.
Bejvalej hokynář Kalousek se mnou nemluvil. Pořád jsem pro něj byl brigádní referent ČSM, i když jsem už nějakej čas nebyl ani referent, ani svazák.
Ve 14.40 jsem vypad do sprch.
V 15.05 jsem vymydlenej a učesanej stál u východu ze šaten a študoval na nástěnce grafikon plnění plánu za první čtvrtletí. K vrátnici jsem to měl dvacet kroků.
Bylo za pět minut čtvrt na čtyři, když vykráčela na dvůr. Počkal jsem, až zapadne do vrátnice k píchačkám, a vyrazil za ní.
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Dohonil jsem ji v Průběžný na stanici čtyřky.
„Jéje, pan Fink,“ zazářila mi v ústrety. „Já myslela, že chodíte do práce pěšky a někdy jezdíte na kole.“
„No ne, kdo vám to řek?“ já na to.
„Ten mi řek to, tamten zas ono. Copak nevíte, že zaměstnance Pragokovu nadmíru interesujou drby? Stačí poslouchat a o každým se dovíte všecko.“
„Vy ráda posloucháte, paní Konvická?!“
„To víte, vypnout uši neumím.“
Oba jsme se nezávazně zasmáli.
„Kam teda jedete?“ zeptala se.
„Za jedním chlápkem ze soustružny. Včera jsem si u něj něco zapomněl.“
„U pana Letenskýho, nebo u pana Nývlta? Dneska jste u nich strávil hromadu času a pan Mrákota povídal, že to nevidí rád. Vy si prej svou práci sice uděláte, ale zdržujete ty druhý.“
Pálilo jí to, všechna čest. „Už mi to jede,“ řekl jsem. „Jedu za Letenským, bydlí na Dlouhejch schodech.“
„Já vím,“ řekla. „Bydlím tam taky.“
„Neříkejte.“
„On mi přece doporučil tohle zaměstnání.“
Tramvaj zastavila u nástupiště. Dal jsem dámě přednost, a jak nastupovala, musel jsem ocenit její roztomile zaoblený lejtka a outlý kotníky v bílejch páskovejch letních botičkách na vysokým podpatku. Takovej dost vratkej piedestal, ale ke koukání to bylo. Koupila si lístek a šla až na zadní konec tramvaje. Ještě pořád jsem měl na vybranou, moh jsem si sednout jinam; asi to tak taky myslela. Jenže já s ní potřeboval mluvit.
„Třeba si chcete číst, nebo tak,“ řekl jsem, když jsem přistál vedle ní. „Klidně to řekněte. Nebo třeba taky nestojíte o mou společnost.“
„Nejste divnej, pane Finku?“
„Občas jo.“
„Zlomený srdce?“
„A vaše?!“
Ježíšku — žvásty jak z Červený knihovny.
„Copak vy jste neslyšel, že můj manžel —“
„Něco jsem slyšel. Drby. Jaký je manželství se slavným fotbalistou?“
„Vidíte, ne? Dokud tady byl, měla jsem místo práce jenom takový symbolický zaměstnání v administrativě Rudý hvězdy. Potom…“
„Nemusíte mi to říkat, jestli —“
„Prosím vás. Dělala jsem mu leda vkusnej doplněk. Jinak jsem sloužila jako činka v posilovně. Náčiní na udržení hormonální hladiny.“ Nejspíš jsem koukal kapánek nechápavě, protože dodala: „Prostě mě měl, aby nemusel chodit za děvkama. Proto mě taky klidně oželel, když se rozhod pro to Německo, Itálii, nebo snad Španělsko. Vím, že tajně jednal s Dortmundem, potom taky s tím římským klubem a možná i s Realem Madrid. Nebo možná s Barcelonou, přesně to nevím. Myslela jsem, že mě vezme s sebou, ale pak se najednou vypařil. A udělal to náramně opatrně, protože si z domova nevzal vůbec nic. Asi měl věci na cestu připravený někde jinde.“
„Třeba se pro vás chce vrátit.“
„Jestli emigroval, tak těžko. Tady by ho zavřeli.“
„A kde teda je? V tý Borussii, v Římě, nebo v Realu Madrid?“
Pokrčila svejma kulatejma ramínkama.
„Nevíte to?“
„Ne. Ztratil se v březnu a od tý doby jsem o něm neslyšela, leda od estébáků. Nějakej čas jsem ještě dělala na tý Rudý hvězdě — a pak mi řekli, že je to pro vedení klubu neúnosný. Nevyrazili mě sice na hodinu, to ne… Dali mi rozvázačku po vzájemný dohodě k poslednímu květnu.“ Hořce se zasmála. „Pane Fink, kdyby manžel bejval umřel, měla bych po něm aspoň vdovskej důchod. Takhle jsem musela shánět místo. A těžko jsem mohla doufat v něco lepšího, protože vlastně nic lepšího neumím. Mám jenom dvouletou ekonomickou.“
„Já myslel, že máte maturitu.“
„Jestli vám to povídal pan Letenský… Já to před ním řekla jen tak. Ne, nechtěla jsem lhát. Prostě jsem to jen zjednodušila. Já nevěděla, že se o to bude zajímat natolik, že mi dá tenhle tip. A zaplať pánbu, že mi ho dal. Musela bych — já nevím, co bych dělala.“
„Copak jste neměli úspory?“
„Nějaký mám dodneška. Jenže v našem osvíceným socialistickým státě je pracovní povinnost, to nevíte?“
„Ale jo, vím. Já si s tím nikdy hlavu nelámal. Vyučil jsem se přece kvůli tomu, abych chodil do práce.“
„Jenže to není žádná svoboda.“
Teď jsem pokrčil ramenama já. O tomhle jsem si totiž myslel všelicos, ale diskutovat se mi o tom nechtělo. Třeba měla ze svýho hlediska pravdu. Stejně tak ji měl Pepík Vrba, Růžena Brandejsová, nebo můj táta… A když už připustíme možnost různejch hledisek, měl pravdu i Kalousek, kterej v devětačtyřicátým roce přišel o koloniál. Už nějakej čas jsem měl podezření, že univerzální ideologie pro každýho je blbost, protože každej jsme ňákej.
Tramvaj dojela k Bohemce, kde jsem včera vystupoval s Letenským. Z tribuny stadiónu bylo slyšet povely z tlampače. Nacvičovalo se tam jako skoro na všech stadiónech v Praze, do II. CELOSTÁTNÍ SPARTAKIÁDY zbejvaly tři neděle… Na minulou spartakiádu i na tu ulici do kopečka podle plotu stadiónu jsem měl pár vzpomínek; uvědomil jsem si, že počet míst, kde jsem nechal kus sebe, se bude pořád zvětšovat, až nakonec dojdu k názoru, že je lepší sedět doma a vyhnout se tak strašidlům minulosti. Možná že někdy, o pár desítek let pozdějc, až budu kdovíkde, tyhle místa budu ještě rád hledat — a třeba marně. Budou ztracený v čase i prostoru, zůstanou jen v mý hlavě a nakonec odejdou definitivně — se mnou.
Krucinál, to mě někdy napadaj věci.
Vystoupil jsem první. Konvická za mnou špatně došlápla, mírně si podvrtla kotník a chytla se mě.
„Pardón,“ vyhrkla. „To ty nový boty, víte?“
„Neudělala jste si nic?“
„Zatím ne. Ale jestli vám to nevadí, radši se vás takhle podržím.“
„Proč by mi to mělo vadit?“
„Hodnej, pane Fink. Vy jste vlastně Ota, že jo.“
„Víte všecko a já nic,“ řekl jsem.
„Nic? Celou cestu jsem drndala jen o sobě. No — já jsem Barbora.“
„Dneska dost zvláštní jméno.“
„Člověk si ho sám nevybírá. Naši byli —“
Nedořekla a já se neptal. Jestli byli, tak už nejsou. Mlčeli jsme a šli. Držela se mě, jako by se držela klandru. „Co jste si zapomněl u pana Letenskýho?“ zeptala se najednou. „A proč vám to nepřines?“
Moh jsem říct, že brejle, jenže jsem žádný nenosil. Co jsem si tam moh sakra zapomenout, aby si toho nevšim a nepřines mi to? Proč jsem si vymyslel takovej pitomej důvod, kristova noho?! „Ále, vlastně nic,“ řekl jsem. „Bylo mi to blbý — tak jsem vám trošku zalhal. Teď už se mi to blbý nezdá, když…“
„Když už mě líp znáte?“
„No — asi tak. Letenský mi půjčuje nějaký peníze.“
„Moh vám je přinést do práce.“
„Jenže já je potřebuju dneska odpoledne. Máma totiž má zejtra narozeniny, já na to zapomněl… Chtěl bych jí koupit něco pořádnýho a jsem švorc.“ To jsem celej já. K jedný lži se přiznám a hned si vymyslím jinou.
„A co jí chcete koupit?“
„Něco… Třeba od nádobí, nebo tak.“
Došli jsme k patě Dlouhejch schodů. Táhly se před náma do vzdálenejch vejšek a nahoře mírně zatáčely, až úplně zmizely. „Nebylo by lepší chodit sem seshora?“ zeptal jsem se.
„Musela bych přestupovat… Mně ten kopec nevadí, ještě pořád jsem vyběhaná z tenisu. Chodila jsem hrát na kurty Rudý hvězdy… Teď už tam nemůžu. Vy jste boxoval, že jo?“
„Trochu na vojně.“
Šli jsme nahoru po schodech, co noha nohu mine.
Proti nám šel stejně pomalu nějakej chlap. Ne že bych si od včerejška pamatoval toho čahouna v nemoderním klóbrcu, kterýho jsme potkali s Letenským, ale moc bych za to nedal, že to byl zase on. Zastavil zrovna před číslem 34, opřel se o zídku a čuměl do Vršovic.
„Občas boxujete i dneska?“ zeptala se Barbora Konvická.
„Kdepak. Už jsem dávno neboxoval.“
„A od čeho máte tu modřinu pod okem, Oto?“
„Porval jsem se.“
Zasmála se. „Tak vy sice neboxujete, ale perete se?“
„Jo,“ řekl jsem. „Lidi jsou někdy svině a nemáte jinou možnost. Praštil mi hlavou o stůl plnej štamprlat a půllitrů. Potom na mě vytáh finskej nůž. Tak jsem mu prostě rozbil hubu.“
„To je dočista jinej svět…,“ řekla zasněně, jako by ji mrzelo, že u toho nebyla.
„Jinej svět… Myslíte — pro vás?“
„Jo. Jenom mi neříkejte Baruško.“
„A proč bych vám měl vůbec nějak říkat, paní Konvická?“
„Proč…? Já myslím, že časem k tomu stejně dojde. Tady bydlí pan Letenský, ale to vlastně víte… Já bydlím támhle v tom baráku… V tom, co má tu terasovitou zahradu s červenejma javorama. Co kdybyste se na chvilku zastavil, až půjdete od pana Letenskýho? Docela ráda bych si poslechla, proč na vás ten dotyčnej vytáh švédskej nůž.“
„Finskej,“ řekl jsem. „Tak jo.“
Myslel jsem si, že zalezu za domovní dveře, chvíli za nima počkám, zase vylezu a pustím se rovnou k těm červenejm javorům. Letenský se měl vrátit až před šestou; byla to jedna z mála věcí, který Barbora Konvická nevěděla. Potřeboval jsem s ní mluvit a přitom jsem nepotřeboval, aby věděla, že to potřebuju. Uf.
Vlez jsem do toho chladnýho přítmí za vyřezávanejma dveřma, zavřel je za sebou a hodlal se věnovat nějaký užitečný činnosti, jako třeba počítání much na stropě, šťourání v uchu a podobně, jenže chyba lávky. Pan Štechr byl doma a nejspíš šmíroval z okna, protože jsem se ani nestačil rozkoukat a už mě měl.
„Pane Fink,“ drmolil pohostinně, „nečekal jsem vás tak brzy. Pan Letenský ještě nepřišel, mohu-li sloužit. Snad pro mě nemáte nějaký zprávy?!“
„Bohužel, pane Štechr. Ale rád bych se vás ještě na něco zeptal.“
„No prosím… Ale pojďte dál; třeba by vám přišla k chuti štěpánská s knedlíkem?“
Málem mi zakručelo v břiše. V závodce jsem nechal kapustový karbanátky. Jenže na štěpánskou nebyl čas. Vejmluva s výpůjčkou u Letenskýho byla docela věrohodná a nechtělo se mi vymejšlet další. Potřeboval jsem si udržet nejen Barbořinu přízeň, ale taky Barbořinu víru, že nesleduju nic jinýho než všichni ostatní chlapi v soustružně.
„Dík, pane Štechr,“ řekl jsem, „něco sleduju a je nebezpečí v prodlení.“
„Snad ne toho —“
„Koho?“
„Jak stojí venku,“ na to Štechr. „Je to nějakej divnej člověk.“
„Nemá co dělat a čumí do kraje. Nesmíte vidět strašidla za každým rohem. Pane Štechr, když se vaše paní před třema nedělema ztratila, měla s sebou doklady?“
„Jo, měla. Nosila s sebou pořád takovou větší kabelku… a v tý to všechno měla. Občanku, křestní list, klíče, taky pár fotografií, samozřejmě peněženku…“
„Kolik mívala v tý portmonce?“
„Jak kdy. Když se chystala na nákup, třeba dvě nebo tři stovky… Jinak spíš dvě tři desetikoruny a nějaký ty drobný.“
„Všechno se to ztratilo s ní?“
„Všechno.“
„Tak dobře, pane Štechr. Já se zase zastavím. Jo — a kdybyste mě snad někdy viděl nebo potkal někde tady na Dlouhejch schodech, případně u vás v hospodě, tak se neznáme.“
„Rozumím, pane Fink.“
Kejvnul jsem, otočil se na kramfleku a vypad. Kolik je tam na stropě much jsem se sice nedověděl, ale zato jsem začal větřit něco, co se mi nelíbilo ani trochu.
S tou kabelou narvanou informacema by ji za tři neděle už dávno měli, kdyby byla naživu.
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Ten rozhlednovitej chlápek už před barákem nestál. Zatímco jsem se vykecával se Štechrem, pustil se po schodech nahoru. Viděl jsem ho, jak se pomalu táhne podle zídky, až zakotvil na místě, kde bylo nejspíš na Vršovice a michelskej plynojem vidět líp.
Přestal mě zajímat, když jsem došel o tři baráky vejš.
Barbora se stačila převlíct do opalovaček a usadit se pod těma červenejma javorama. Byla tam lavička, ale z ulice ji nebylo vidět, na to byla zahrada moc vysoko. Před domem byla stejná plošinka jako u Letenskýho, byly tu vždycky asi po deseti nebo snad dvanácti schodech. Vysokej taras zahrady nahoře lemovalo starý železný zábradlí, dočerna oblejskaný. Napadlo mě, z čeho to vlastně tenkrát dělali, že to nezrezavělo.
Přes zábradlí se nad schody nakláněly větve a vzápětí i Barbora. Takhle tady musela stát, když s ní klábosila Štechrová a Letenský šel okolo.
„Musíte domem,“ řekla. „Chodbou až dozadu k těm druhejm dveřím.“
K domovním vratům vedly tři kamenný schody.
Zved jsem nohu na ten první, když se půlka vrat otevřela a nějakej brejloun se sehnul, aby odháčkoval druhý křídlo. Tak jsem nohu zase postavil a povídám:
„Dobrý den.“
A on na to: „Dobrý den.“
Křídlo vrat bylo odháčkovaný. Brejlovec ho otevřel a couvnul kus dozadu. Protože tam bylo šero a venku naopak svítilo slunce na plný pecky, chlápek mi dočista zmizel a místo něj se objevil invalidní vozejk s nějakou bábrlí pod dekou. Bábrle si prozpěvovala, že u studánky bledá dívka stála, a na mý další slušný pozdravení neodpověděla. Houk jsem do tmy na brejlouna, že mu píchnu, a popad jsem vozidlo za stupátko.
„To jste moc hodnej,“ odpověděl. „Tak — můžeme.“
Vynesli jsme stařenku ven. „Na procházku, že jo, na procházku,“ zahlaholil jsem na ni bodře.
Čtverácky na mě jukla a vrzla tam další flák: „V údolí, kdes v Africe, stojí velká věznice, ach bóže…“
„Víte,“ řekl brejloun, „maminka vás nevnímá. Říká se tomu stařecká demence. Jste hodnej, že jste mi pomoh, drncání po schodech jí nedělá dobře.“
„Rádo se stalo,“ řekl jsem. „Já ty vrata zavřu.“
„Děkuju.“
„A co ty ostatní schody?“
„My nikam nejedeme, jen tady ke zdi.“
„Jasně. On je tu pěknej rozhled.“
„Jo. A taky sluníčko. Maminka má ráda sluníčko.“
Během těch plků jsem zajistil křídlo vrat. „Kdybyste potřeboval píchnout, až pojedete zpátky, tak zavolejte,“ řekl jsem. „Budu nahoře na zahradě.“
„Vy jste známej paní Konvický?“
„Tak trochu.“
Zavřel jsem za sebou i druhý křídlo vrat a pustil se k protějším, který byly v horní půlce prosklený, takže jsem je nemusel v tý tmě hledat. Vylez jsem na vydlážděnej dvorek s klepadlem na koberce ukončenej vysokou zdí, zahnul doleva kolem rohu a našel tam nepěstěnej trávník a pěstěnou Barboru na lavičce.
„Tak se posaďte, Oto,“ řekla. „Je to fajn, že jste přišel. Nechci vás zdržovat, když ještě musíte shánět ten dárek. Nejspíš jste na tom s maminkou líp než…“ ztišila hlas, „…ten chudák Vondrýsek.“
„Myslíte toho, co —“
„Co jste mu pomáhal. Hynek Vondrýsek.“
„Aha. Říkal, že ta paní je dementní.“
„Taky že ano, a pořádně. Ale povězte mi o tom svým včerejším zápase, Oto.“
Dost jsem to zjednodušil, ale stejně jsem z toho vyšel jako žárlivej blb. „Teď vypadám jako žárlivej blb, co?“ řekl jsem na závěr.
Kupodivu se nezasmála. „Copak vy jste ji neměl rád, Oto?“
„Ale jo, měl. Jenže jenom jako kamarádku. Já ho nezmlátil ze žárlivosti. Naštvalo mě, jak o ní mluvil.“
Chvíli vrtěla hlavou. „Kdyby se tak někdy někdo popral kvůli tomu, jak se tu a tam mluvilo o mně! Jenže v tom světě, kde jsem žila, se podobný věci nenosily. A kde se vůbec dneska nosej? Kavalíři vymřeli.“
„Manžel se vás nikdy nezastal?“
„Ten…? Spíš mě urážel sám. Někdy jsem z něj měla hysterák… A často neváhal mi nějakou vrazit, protože všem těm pomluvám věřil.“
„Takže to vlastně taky dělal z lásky.“
„Já nevím. Teď, když je pryč, se mi o tom už nechce přemejšlet. Jo, když už jsme u těch kavalírů; byl jeden z vedení Rudý hvězdy, kterýmu snad na mně záleželo, na toho by manžel žárlit moh — ale nevěděl o tom. Nic na tom nebylo, on mi vlastně jen projevoval sympatie, tu a tam mi přines do kanceláře nějakou drobnost, kytičku… Když se manžel ztratil, Horník mě párkrát dovez dolů pod schody a doprovodil před dům, jednou jsem ho taky pozvala na kafe… Ale když jsem dostala padáka, asi ztratil zájem. Už jsem ho pak neviděla. Jo, Oto —, chodili za mnou estébáci a byla jsem prašivá ovečka. Třeba mu sami doporučili, aby se ode mě držel dál. A on to jako právník pochopil.“
„Jmenoval se Horník?“
„Jo. Vašek Horník. Proč?“
„Snad jsem o něm někdy čet na sportovní stránce.“
„Spíš něco od něj. Občas publikoval ve Sportu články o případech, co se staly nejen kolem fotbalu — a o jejich soudním postihu…“
„Hezkej chlápek?“
„Hezkej…? To ano. Ale docela jinej než vy. Vysokej štíhlej blonďák, takovej severskej typ. Vy spíš připomínáte Francouze.“
„Já vím, říkaj mi to.“
Chvíli jsme jen tak líně seděli. Barbora dvakrát nebo třikrát něco udělala s nohama. Pohled, kterej mi poskytovala, by mi donšajni z Pragokovu zaručeně krutě záviděli. Byly to krásný, skoro necudný nohy, jaký vnukaj všelijaký myšlenky.
Vánek rozhejbával červený listí javorů a z hloubky pod náma se nesly vzdálený zvuky Prahy. Přes údolí houkla píšťala vlaku z vršovickýho nádraží, ozvala se siréna sanitky, někdo přešel kolem, DOBRÝ DEN, PANE VONDRÝSEK, JAK SE DAŘÍ MÁTI? Hned nato štěbetání holčičích hlasů, nejspíš se štrůdl cvičenek vracel ze stadiónu Bohemky. Sotva přešly, ozvala se bábrle ze svýho vozejku: „Rinaldýno měl milenku, která ho milóvala…“
Barbora se útrpně pousmála a já povídám: „V týhle ulici se s bláznivejma ženskejma roztrh pytel. Letenský mi říkal o nějaký Štechrový; taky musí bejt pošuk na entou.“
„Štechrová?“ na to Barbora. „No, já nevím, jestli je zrovna pošuk. O mě vždycky měla velkej zájem. Je dojemná, třeba mi přinese kastrůlek s jídlem a tak. Jenže to taky je příšerná drbna a do všeho strká nos. Celej den šmejdí po schodech nahoru a dolů, a když ne, tak je nahnutá přes klandr a šmíruje, kdo jde okolo. Nic jí neuteče.“
„Prej je pohřešovaná.“
„Jo, něco jsem slyšela… Taky jsem ji už nějakej čas neviděla. Jestli se ztratila, já ji teda nepostrádám.“
„Její manžel je z toho prej celej špatnej.“
„Ani nevím, kterej to je.“
„Letenský ho zná.“
Zase jsme chvíli jen tak seděli.
„No, abych šel,“ řekl jsem, protože to nikam nevedlo a měl jsem hlad. Kdyby se tak najednou objevila Štechrová s kastrůlkem štěpánský, pomyslel jsem si.
Barbora mrkla na náramkový hodinky. „Jéžiš — ono už je pomalu pět… Aby vám v těch krámech nezavřeli. Tak děkuju za milou společnost. Nechcete se zase někdy zastavit, Oto?“
„Já nevím — hodí se to?“
„Nepovídejte, že jste tak staromódní. Nebo snad máte někoho, komu by to vadilo?“
„To vám neřekli?“
„Co? Myslíte Brandejsovou, nebo Zvoníčkovou?“
„Aha, jasně. Jenomže Růžena Brandejsová, to už je dávno pryč. A Marie Zvoníčková je zkrátka dobrá kámoška.“
„Jako House?“
„No — tak úplně ne, ale je to podobný.“
„Takže se to přece jenom v něčem liší?“
„Barboro, vy jste zvědavá.“
„A pán je tajuplnej jako ten hrad v Karpatech. Takže z toho můžu usoudit leda to, že vás obě milujou, akorát že House jste nevyslyšel, zatímco Marii Zvoníčkovou jo. Přinejmenším čas od času. Nepovídejte mi, že nepotřebujete ženskou.“
„Stejně jako vy chlapa,“ řekl jsem. „Nebo ne?!“
„Oto,“ na to Barbora, „tuhle nabídku ráda přijímám.“
Než jsem stačil uhnout, popadla mě kolem krku a zahryzla se do mě.
Nahnula se na pravej bok a levou nohu mi přehodila přes kolena. Lavička pod náma zapraštěla. Najednou jsme byli oba udejchaný a tělo mě málem přestalo poslouchat.
Krucifix! Venku na zahrádce!
Vyškub jsem se jí takřka násilím. „Ty jsi se zcvokla! Nech toho, sakra.“
Jako na povel se posadila s kolenama u sebe a hodila na mě provinilej pohled. „Ještě že máš rozum, Oto. Já úplně zapomněla, že jsme venku — a ještě u baráku, kde bydlím.“ Rozpačitě se usmála. „Já zapomněla na všecko. To je tím, že jsem naučená sloužit jako náčiní pro vyrovnání hormonální hladiny. Ale ty bys mě při tom aspoň netlouk. Nebo jo?“
„Jenomže já nejsem naučenej dělat někomu náčiní, i když je krásnej jako ty. A jak by nebyl, když se kromě tý vlastní krásy o nic jinýho nestará.“
Místo aby na mě začala vřískat, řekla: „No, tak jsem holt dostala lekci. Člověk se pořád učí. Ty… Já tě přece k ničemu nenutím. Někdy na člověka zapůsobí počasí, nebo jenom to, jak ty listy šuměj… A nemusej to bejt jen podmíněný reflexy. Tak běž, musíš přece koupit ten dárek pro maminku. Na Vondrýska se vybodni, jindy mu taky nikdo nepomáhá. Jestlipak víš, že jsi k pomilování, když se vztekáš?“
„Já jsem k pomilování furt,“ řekl jsem. „Je to mý životní neštěstí.“
„Tak jsme na tom stejně,“ na to Barbora. „Co takhle zejtra ve čtyři na přehradě? Že bys tam moh pokračovat v tom svým školení.“
Možná jsem to přepísk. Tý ženský tady zmizel manžel a přes ty svalový řeči ho přece musela mít ráda. Jinak by si ho snad nevzala.
„Já nevím,“ řekl jsem. „Zatím ahoj. A to… Promiň.“
„Ahoj,“ odpověděla, „ty cudnej hrdino.“
Na rohu baráku jsem se ohlíd.
Dívala se za mnou a smála se do hrsti, docela stejně jako včera v mistrovně, když kolem ní pochodoval Kukačka pořadovým krokem.
No řekněte — nejsem já vůl?
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Když jsem otevřel domovní dveře a mrknul po Vondrýskovi, zdálo se mi, že se zrovna chystá k návratu. Rovnal svý dementní matičce ten skotskej pléd; vypadala, že usnula, a Hynek Vondrýsek ke mně zved svůj utahanej zrak.
„Já už musím jít,“ řekl jsem. „Hodíme to nahoru?“
„To byste byl moc hodnej.“
Začal jsem odháčkovávat druhý křídlo dveří. Mezitím Vondrýsek dostrkal vozidlo ke třem schodům pod nima a otočil. „Jindy se s tím taháte sám?“ zeptal jsem se ho. „Dost dřina, ne?“
„No jo, sranda to není, to víte. Ale dělám to pro maminku, tak mi to nepřijde.“
Sešel jsem dolů, abych vozejk popad v nohách.
„Tak, hej… rup.“
„Děkuju, pane —“
„Já jsem nějakej Fink.“
„Vondrýsek.“
Stáli jsme v chodbě. Obrátil jsem se, abych zajistil dveře. „A vy to… Znáte se s paní Konvickou dlouho?“ zašeptal můj novej kámoš. Nahejbal se přitom mamince přes hlavu, jako by byla jenom hadrovej panák.
„Ani ne,“ odpověděl jsem. Samozřejmě taky šeptem. Stejně jako Vondrýsek jsem nestál o to, aby nás Barbora slyšela.
„Chudák, že jo,“ na to Vondrýsek.
„Myslíte kvůli tomu, že —“
„Že se ztratil Konvický? To jí spíš prospělo. Nebyla s ním moc šťastná, pane Findejs.“
„Fink. Tak proč je teď chudák, když jí to prospělo?“
„Aha, Fink. Promiňte, přeslech jsem se.“
„Proč je teda chudák?“
„No — je taková osamělá, že.“
„Říkala vám někdy, že nemá šťastný manželství?“
„Nijak souvisle… Ne, nijak souvisle. Jenom tak občas si trochu postěžovala.“
„Na co?“
„Ale… To víte. Bydlej nad náma, člověk občas něco zaslechne… Připadalo mi, že se vlastně omlouvá… za ty kravály. Maminku to někdy probudilo.“
Stařena ve vozejku momentálně vypadala, že by ji nevzbudil ani mlžnej roh namontovanej přímo pod postelí. „Jaký kravály, prosím vás?“
„Ona vám o tom nic neřekla?“
„Proč by mi to měla říkat, pane Vondrýsek?“
„No — já myslel…“
„Byl jsem za ní služebně.“
V šeru chodby jsem neviděl, jak se tváří, když řekl: „Služebně? A tak. No, já jedu… Kdybyste snad někdy potřeboval informace, zastavte se. Uděláte líp, když se obrátíte na mě, než abyste tady po okolí sbíral drby.“
„Proč myslíte, že mám zájem o informace?“
„Ale jděte. Copak vy nejste z Bezpečnosti?“
„Kdybych byl, stejně bych vám to neřek. Já vás neznám, pane Vondrýsek. To, co byste mi řek vy, můžu považovat za drby zrovna tak.“
„Pane Fink,“ zaševelil, „jenže já jsem tady domovní důvěrník.“
„Tak to je něco jinýho,“ já na to. „Spolehněte se — kdybych něco potřeboval, určitě se na vás obrátím. Zatím se mějte.“
„Na shledanou.“
Zavřel jsem za sebou druhou půlku vrat a místo dolů do Vršovic jsem se radši rozběh po schodech nahoru k Vinohradům. Nechtěl jsem potkat Letenskýho, až se bude vracet s tím svým koránem — a taky se mi už nechtělo kolem klandru, za kterým seděla na lavičce ta zatracená Konvická. Teda Barbora. Mohla by se mě třeba ptát, co jsem v baráku dělal tak dlouho. Co bych jí moh říct?! Leda to, že jsme o ní drbali s domovním důvěrníkem.
Zatímco jsem kodrcal desítkou okolo Olšan a krematoria a tak dále, myslel jsem na to, co bude zejtra. Barboru jsem neznal natolik, abych moh předvídat, jak se bude tvářit. Ve fabrice je všelijakejch pletek a poměrů vždycky dost; celá fabrika o tom samozřejmě ví, drby se tam šířej jako blesk. Měl jsem se na to vykašlat a vyhnout se jí na sto honů… Jenže ve vlečňáku seděl můj dobrej známej Imba Našeptavač, šklebil se na mě přes kolo brzdy a dělal ksichty. Ne že bych mu nerozuměl. „Jsi náramnej frája,“ ševelil. „Utřel jsi celou soustružnu i s tím věhlasným bagrákem ženskejch srdcí Fandou Kelnerem.“
Otočil jsem se na druhou stranu.
Když jsem na konečný vystoupil z desítky, chvilku jsem váhal, jestli mám zajít na pivo, počkat na čtyřku, nebo to vzít pěšky přes Polník. Protože byl ten mrtvej čas, kdy už nikdo nechodí z práce a ještě nikdo nechodí do práce, teda okolo šestý večerní, padla na mě taková líná a posmutnělá nálada a vzal jsem to šourem k Nový škole a nahoru tou starou cestou, která se mi teď zdála krátká, ulice se mi zdály ouzký a baráky nízký — a já si mezi tím připadal jako dutej obr, ve kterým už harašej jenom jeho vlastní zpuchřelý myšlenky.
Došel jsem Uhříněveskou nahoru ke hřišti bejvalýho S. K. Viktoria Strašnice; čutalo tam pár dorostenců ze Sokola Viktoria Strašnice. Proč se to všecko muselo za každou cenu změnit? Kdopak ví. Třeba tak vypadá celej lidskej život. Pořád se něco mění, až dojdete na konec. Za starejch časů okolo vás poplakávali příbuzný a lezli vám někam, abyste jim dal to poslední, co vám na světě zbylo, a co si s sebou do hrobu nevezmete; dneska nad váma postává leda ten doktor, nebo možná jenom sestra, nepoplakávaj, protože jste pro ně jenom další kousek, se kterým už se nedá dělat nic jinýho než mu přetáhnout lajntuch přes obličej a napsat úmrtní list. A jestli před tím máte ještě nějaký myšlenky, týkaj se jenom vás a vašeho strachu z toho, že potom už nebude nic… Nebo snad ulehčení, že potom nebude nic? Všecko, co se během vašeho života změnilo, jako by se vlastně vůbec nikdy nezměnilo — jako by ani nebylo co měnit. Ohlídnete se a vidíte to jak v obráceným dalekohledu. Najednou je to všechno nepatrný, zbytečný a zapomenutý.
Všechno kromě vašich vlastních hříchů.
Doprdelepráce.
Na zpuchřelejch lavičkách u postranní lajny jako pokaždý vysedávalo pár maminek s kočárkama.
V jednom rohu vykopával starej Pech drny.
Dole pod hřištěm v Kralovický vyšla z branky krajního baráku Martička Hurtová, kterou jsem pamatoval jako docela mrňavou holku. Vždycky koukala na okolní svět trochu přimhouřenejma ouzkejma očima jako malej japonskej bůžek, kterej ví svý, a na kterýho jen tak někdo nemá. Teď na ni venku čekal nějakej frája na skútru; sedla si za něj, pohodila nazrzlejma vlasama a oba zmizeli…
Když jsem byl kluk, taky jsem si na ni myslel, stejně jako na obě Hanky, kudrnatou Vintrlíkovou a trochu marbulínkovskou Ryšlovou, Dáňu Třebickou v její pepita sukni, vysokou modrookou blondýnku Aninu Vernerovou a hodnou a slušnou Drahušku Drnkovou…
Ježíšku, co bejvalo na Skalce krásnejch holek, a kde dneska jsou? Povdávaný, těhotný, odstěhovaný…
Koukal jsem halabala nataženou sítí fotbalový brány na ty kluky, jak se honěj za balónem, některý z nich už jsem neznal nebo nepoznával…
A jak jsem se tak nimral v těch dějinách národa českýho, vyrušilo mě hluboký bublání motocyklu, kterej přijel Uhříněveskou ulicí a zastavil přímo za mnou.
„Ty, Bigglesi,“ zavolal na mě někdo.
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Ten hlásek bych poznal mezi stovkama, možná tisícema sebepodobnějších.
Udělal jsem čelem vzad.
„Ahoj,“ povídám. „Kde se tady berete?“
V sedle harleye seděl v kůži oděnej stodvacetikilovej kamarád Bimbo a z lodičky vyskočila jeho padesátikilová ségra House. „Ahoj, Biggles,“ řekl Bimbo a obrátil se k Houseti. „Počkám tady…,“ mrknul na hodinky, „do osmi. Pak jedu.“
House řeklo: „Jo, brácho. Ale třeba pojedem hned.“
„O co frčí?“ já na to.
Upřela na mě svoje černě olemovaný oči. „Potřebuju s tebou mluvit.“
„Kdo ti brání?“
„Ale ne tady, hele.“
„A kde?“
„Někde… jinde. Kde nejsou lidi.“
„Ségro,“ zabručel Bimbo, „žádný voloviny.“
Ohlídla se na něj. „Už je na čase, abys mi přestal kecat do života. Jestli se ti tady nechce čekat, jeď třeba do hajzlu. Si poradím.“
„Seš káča,“ na to Bimbo. „Počkám.“
„Fajn, brácho.“ A ke mně: „Tak kam teda?“
„Pojď třeba k mostu…,“ řekl jsem. „Je to kousek.“
Šli jsme Kralovickou a kousek Hájeckou, posledním výběžkem Skalky před lánem ovsa a cestou okolo zahrádkářský kolonie k mostu přes trať. Nějakej zlomyslnej pánbíček způsobil, že jsme v Kralovický potkali Hanku Vintrlíkovou, která už dávno nebyla Vintrlíková, s kočárkem. AHOJ, HANKO… Dělala, že mě přeslechla, ale nezapomněla nahodit ironickej úsměv. No jo, už podruhý máma a já tady furt svobodnej a ještě k tomu s nějakou zmalovanou puberťačkou.
„Co je to za krávu?“ řekla holka House, sotva jsme se vzdálili o tři kroky.
„To není kráva,“ poučil jsem ji. „Je to paní Šmejkalová, kterou pamatuju jako malou holku.“
V Hájecký za plotem seděla na zahrádce Dáňa Třebická s nějakejma paďourama. Popíjeli kafe u proutěnýho stolečku. AHOJ, DÁŇO… DOBRÝ DEN. Paďouři něco zabručeli, Dáňa mi jenom mávla, ale aspoň se nešklebila. Když jsem se o kousek dál ohlíd, čuměli za náma všichni a Dáňa jim něco důležitě vykládala. Nejspíš o tom, že jsem známej kriminálník a tu holku že nezná, ale že to asi bude taky pěknej vejlupek, když má tak zmalovaný řasy. Nebo třeba ne. Bejvala to hodná holka a snad pořád je. A její starší brácha Zbyněk bejval docela fajn kluk. Se Standou Jelínkem a Čvančarou měli za války klub, říkali si Lvíčata a trénovali lehkou atletiku. My mladší, co jsme jenom čutali s hadrákem na plácku, jsme se jim tajně obdivovali.
Holka House se mračila a zarytě mlčela.
Došli jsme k mostu. Automaticky jsem zahnul na pěšinku k Háječku. Voněly akáty a cvrčci cvrkali.
Nebe bylo vysoký a modrý.
„O čem jsi se mnou chtěla mluvit?“ zeptal jsem se.
Zastavila se. „Nesednem si na chvíli?“
„Tak jo… Támhle dál, jo?“
„V tom lesíčku?“
„Jo. Tady se tomu říká Háječek.“
„A ta ulice, co bydlíš, se jmenuje podle něj?“
„Ne. Ta se jmenuje podle Hájů. Sluštická zase podle Sluštic, Kralovická podle Kralovic, Uhříněveská podle Uhříněvsi… a tak (co jsem se přes všechny vesnice najezdil na kole!). Teď musíme přes koleje.“
Přelezli jsme signalizační dráty, příkop se zelenavou vodou, dvoje koleje a ještě jeden příkop a dráty. Když jsme byli kluci, rodičové nás nabádali, abysme nechodili do Háječka, protože jinak než přes koleje se sem jít nedalo, leda o kus dál tunýlkem a přes zahradnictví v Záštěpí, a to byla oklika. Jenže nás Háječek vždycky lákal, taky to byl jedinej les v okolí, i když jen akátovej, malej jako dlaň a ještě omotanej železničníma kolejema ze všech stran. Chodili jsme sem, protože nám to zakazovali, lovili jsme v příkopech čolky, hráli si tu na kovboje a lupiče, cucali sladkou šťávu z akátovejch květů a pozdějc jsme sem chodili randit. Takže nebylo divu, že jsem… Sakra, to je dneska den.
V prostředku byl malej dolík porostlej vysokou trávou a zastíněnej voňavejma květama akátů.
„Tak třeba tady,“ řekl jsem.
„Je to tu hezký,“ řekla a svalila se do trávy.
Posadil jsem se vedle ní. „Tak co je?“
„Hele, Bigglesi… Prej ses kvůli mně porval.“
„No jo, porval… A co má bejt? Stejně to tak docela kvůli tobě nebylo.“
„A kvůli čemu to teda bylo?“
„Nemysli si,“ já na to, „že když teď chodíš s Kasiďákem, budeš zrovna mně zakazovat ho zmlátit. Je mi volný, co spolu máte. Dal jsem mu do držky z vyššího mravního principu. V naší hospodě se nikdy nemluvilo sprostě o ženskejch, i kdyby to, co někde vyváděj, byla stokrát pravda. Nehledě na to, že si začal a ještě na mě vytáh kudlu. Jen se zeptej Džimáka nebo Vrtule. Nebo třeba starý Stehnový. Potvrděj ti to.“
„Hele, Bigglesi… Já s Kasiďákem nic nemám.“
„Jak to, že ne? Byla jsi s nima na Kameňáku?“
„Jo, byla. Proč jsem tam byla, to tě nezajímá?“
„Nic mi do toho není.“
„Jak to, že ti do toho nic není? Když ses kvůli tomu dal málem zabít?!“
Hlas se jí trochu třás.
„Když mi to řekneš, dobrá. Když ne, je to vaše věc.“
„Tak hele… Kasidy mi řek, že potřebujou zpěvačku. Já zpívat umím, i když ty to třeba nevíš. Můžeš se zeptat Vrtule. A že prej bysme to mohli zkusit na vandru, kdybych s nima jela. Bimbo mi to sice nechtěl dovolit, ale já mu udělala kravál. Naši mu taky vynadali, že se o mě pořád stará, jako kdyby mi bylo patnáct.“
„A kolik ti vůbec je?“ zeptal jsem se, protože jsem to fakt nevěděl. Pro mě to bylo pořád stejný House… Už pomalu šestej rok.
„Dvaadvacet,“ řekla. „Jde mi na třiadvacátej.“
Neřek jsem nic.
„No… Tak jsem s nima jela. A proč bych nejela, hele? Ty přece chodíš s Jitkou, ne? Tak co?“
„Nechodím s Jitkou,“ řekl jsem. „Bude si brát jednoho kníratýho cukráře.“
„Fakt?“
„No a co? Já bych si ji přece nevzal.“
„A proč by sis ji nevzal?“
„Hele, o tom jsi mluvit nechtěla. Nebo jo?“
Zamračila se a zavrtěla hlavou.
„Už jsem ti říkal, že mi nic říkat nemusíš.“
„Musím!“
„Tak jo,“ řekl jsem. „Když musíš.“
„No tak to…,“ začala trochu váhavě, „večer jsme byli chvíli v hospodě… Trošku jsem si s nima zazpívala, ne moc, ty jejich písničky většinou neznám — a taky se mi moc nelíběj. Kasidy ke mně byl pozornej, pořád naše nová zpěvačka sem, naše nová zpěvačka tam… a tak. Pak jsme šli na flek, oni nestavěj stany, spali jsme pod širákem… Bylo to docela fajn, koukat na ty hvězdy. Ráno se vařil čaj, mazala jsem jim chleby… Normálka. Jenže potom se všichni šli koupat. Moc se mi nelíbilo, když se přede mnou klidně převlíkali do plavek, ale nechtěla jsem vypadat jako blbeček, tak jsem si toho nevšímala. Taky mě tahali k vodě, jenomže… Já neumím plavat, víš? Když mi byly čtyři, topila jsem se; od tý doby jsem se do vody bála. Tak jsem řekla, že třeba zatím připravím věci na oběd; taky jsem se vyptávala, kdy si teda zkusíme nějakou písničku, kterou bych s nima opravdu mohla zpívat… Jenom se tomu chechtali a naskákali do vody… Chvíli jsem seděla na břehu, pak jsem se šla courat do lesa, jestli třeba nenajdu nějakýho masáka, už by mohly růst… Nebyla jsem od kempu daleko. A najednou se tam objevil Kasidy, jenom tak, jak zrovna vylez z vody… Já mu povídám, hele, Kasiďáku, co kdybysme šli zkusit tu písničku, copak jsme sem kvůli tomu nejeli? A on mi na to řek, že bysme spíš měli zkusit něco jinýho, když jsme na chvíli sami… Ty, Bigglesi, já byla blbá, že mi to došlo, teprv když mi podrazil nohy… Upadla jsem, on na mě — a začal po mně šmátrat a přitom ved všelijaký sprostý řeči… Tak jsem mu vší silou vrazila koleno — tam. Zkroutil se a kňučel… Potom — už nevím. Běžela jsem na kemp, nikdo tam nebyl, naházela jsem bagáž jen tak do celty a usárnu jsem si sbalila až na nádraží. Chvilku nato mi jel vlak. A to je všechno.“
„Kvůli tomu jsi pak nechodila na sleziny?“
„Kvůli čemu jinýmu? Nechtěla jsem toho hnusáka už ani vidět.“
„A — Bimbo? Proč tam nechodil Bimbo?“
„Já nevím. Asi to poznal. Když jsem řekla, že na slezinu nejdu, zůstal taky doma. Nic neřek, znáš ho. Možná tam nešel, protože nechtěl toho dobytka přizabít. A dneska… Někdo mu dones, co se včera v hospodě stalo. Nevím kdo, ale věděl to. Když jsem přišla z práce, naložil mě do sajdky… Musíš se omluvit Bigglesovi, povídal. Kvůli tvý blbosti málem přišel o kejhák.“
„Víc ti toho neřek?“
„Ale jo. Po cestě jsem to z něj vytáhla.“
„To byla šťastná náhoda, že jste mě potkali.“
„My bysme bejvali čekali před barákem. Ty, Bigglesi… Nezlobíš se na mě?“
Zachtělo se mi pohladit ji po těch jejích umaštěnejch vláskách univerzální barvy suchý trávy… Její hlava se mi nesměle položila na rameno. „Já jsem strašná kráva,“ vzdychla. „Udělám takovou pitomost a teďka se tady ještě rozbrečím.“ Schoulila se mi do náruče jako hromádka neštěstí a do klína mi padaly její černý slzy.
Když jsme se asi půl hodiny nato blížili k Bimbovi, kterej seděl na svý motorce a proti zapadajícímu slunci vypadal jako duch prérie, vzal jsem ji za ruku a řekl jsem: „House, ty budeš vždycky moje jediná a nejlepší kamarádka.“
Trošku si mě přitáhla, líbla mě na modřinu pod okem a řekla: „Jsi na mě moc hodnej, Bigglesi. Jenže —“
„Jaký jenže?“ já na to.
„Jenže za to si hovno koupím,“ odsekla a rozběhla se k bráchovi.
Stál jsem tam jak ypsilon, dokud Bimbo nenašlápnul davida. Obrátil a už se pomalu rozjížděl, když na mě holka House zamávala a zaječela: „Bigglesi! Já jsem pitomý jelito a ty seš Zorro mstitel! Do smrti dobrý!“
Srazil jsem kufry a zasalutoval.
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Když jsem přišel domů, seděl tam major Moldánek. Popíjeli s tátou flaškový pivo a máma se šmrdolila kolem sporáku.
„Jak se máš, Oto?“
„Pořád stejně, soudruhu majore. Člověk je smrtelnej, práce je živá.“
„No tak, Otíku,“ na to máma od sporáku.
„To je v pořádku, paní Finková…,“ řekl Moldánek. „Už jsme s mladým něco prožili, tak holt jsme k sobě důvěrný.“ Otočil se ke mně: „Takže pořád žádnej zájem o jiný zaměstnání?“
„Nee. Kdybych dělal u vás, nevylez bych z disciplinárek. Víte přece, že jsem osamělej vlk a moje pátrací metody se nesrovnávaj s vašima.“
„Vždycky se nějak srovnaly.“
„Jasně. Například v Bernarticích.“
„Ale no tak, Oto… Přece mi to nebudeš vyčítat nadosmrti? Zákony jsou holt zákony, s tím nic nenaděláš. Mohli ti sice u soudu dát podmínku, to se ví. Jenže na to já bohužel neměl žádnej vliv. Spíš ti mohla pomoct fabrika. Že to neudělali… To je těžká věc. Ale nakonec se s tebou přece smířili, ne?“
„V čéesem už nejsem, absence nemám a plán pravidelně plním.“
„A — jinak?“
„Jinak nic. Celkem fádní život.“
„Pořád mu říkám,“ na to máma, „aby si konečně našel nějakou známost. Měl by se oženit.“
„Myslíte jako — že by měl s detektivováním utrum?“ zasmál se Moldánek. „Že by mu to panička zatrhla? Jenomže, paní Finková, takovou, která by mu to zatrhla, by si přece nevzal. Na to je až moc dobrej psycholog.“
„Vy ho přeceňujete, pane Moldánek.“
Táta mlčel a vypadal, že je na mě hrdej, i když jsem bejvalej kriminálník.
Máma otevřela troubu a řachla o pláty plechem s jahodovým koláčem. No sláva — dneska žádný šunkafleky. „Bude bílý kafe?“ zeptal jsem se.
„Je na plotně v hrnci.“
„Nechalas mi tam škraloupy?“
„Jak by ne, Otíku.“
„A co u vás, je tam něco novýho, soudruhu majore?“ zeptal jsem se.
„U nás je pořád něco novýho. Tak třeba máme docela nový telefonní čísla.“
Byl jsem v silným pokušení zeptat se ho na Štechrovou, ale před našima se mi to nezdálo nejvhodnější.
Tak jsem mlčel.
Moldánek dopil pivo a začal se zvedat.
„Já myslela, že si s náma dáte koláč,“ řekla máma.
„Děkuju, paní Finková, ale po tom pivu… A taky nemám jíst bílý pečivo. Vlastně mám tak trochu dietu; to víte, stárneme, stárneme… Ne, já půjdu, abych vás nezdržoval od večeře.“
„Ale kdepak, nás nezdržujete…“
„Stejně už musím jít. Pojď mě vyprovodit před dům, Otakare.“
„Stavte se častějc,“ řekl táta, když si potřásli rukama. „Hezky jsme si popovídali.“
„No jo, víte, jak to chodí. Člověk míní —“
„Tuhle máte aspoň pro paní… na ochutnání,“ řekla máma. „Jestli pojedete rovnou domů, v tom papíře vám to vydrží teplý. Ty koláče jsou teplý nejlepší. Ale studený samozřejmě —“
„Že si děláte škodu…“
Takový zlatý normální řeči.
Moldánek si strčil balíček do aktovky.
Sešel jsem s ním dolů po schodech a ven ke brance zahrádky. Slunce už zapadlo, byl narůžovělej soumrak a na plácku naproti ještě pobíhalo pár kluků s tenisákem a dřevěnejma pálkama. Vzpomněl jsem si na Barboru Konvickou, jak jí zatrhli kurty na Rudý hvězdě.
„Poslyš, Oto,“ povídá Moldánek, „jestlipak znáš nějakou Barboru Konvickou?“
Málem jsem sebou cuknul.
„Myslíte tu Konvickou, co dělá od pondělka u nás ve fabrice?“ řekl jsem.
„Aha,“ na to Moldánek, „takže ji znáš.“
„Sedí u mistra v soustružně. Jinak ji moc neznám.“
„Co to má bejt, to moc?“
„Jednou jsem s ní mluvil.“
„Dneska je úterý.“
Mlčel jsem a čekal, co z něj vyleze.
„Tímpádem,“ pokračoval, „bylo včera pondělí. A už jste spolu mluvili, to by jeden nevěřil. A o čem, jestli se můžu ptát?“
„Jen tak. V tramvaji, jel jsem do Vršovic za jedním známým a náhodou jsme se tam sešli. Už jsme se znali od vidění, taky z jídelny…“
„Takže jaksi… Známost je navázaná.“
„Nevím, jak to myslíte.“
„No — můžeš se s ní dát do řeči.“
„Snad jo.“
„Tak podívej, Oto… Její manžel je známej fotbalista. Letos v březnu zmizel, nikdo neví kam. Jedna verze byla, že šel za lepším. Jenomže kdyby se byl objevil v Západním Německu, v Itálii, nebo tam někde, už by se to u nás vědělo… Neobjevil se. Je to divná věc, divnej případ. Z domova si nic nevzal. Prostě jednou odešel a nevrátil se.“
„A vy myslíte, že —“
„Nic nemyslím. Přece víš, jak to je s těma ukvapenýma závěrama.“
„Pro kriminalistu je to zhouba.“
„Kuš. Nemáme v ruce nic. Jedna verze předpokládá, že o tom jeho manželka ví o něco víc, než nám řekla. Byl bych rád, kdybys tuhle verzi prověřil; ale do ničeho nelez. Jenom se s tou paní dej občas do řeči… Jestli na nic nepřijdeš, nevadí. Je to pro nás jen jedna z možností — co říkám, pro nás. Pro mě. Ono to asi k ničemu nebude, proč by to měla vykládat zrovna tobě.“
„Taky bych se divil. Mluvit s ní v práci, to nejde… Leda že bych ji zase potkal v tramvaji. Fakt, nic vám slíbit nemůžu.“
„Nemusíš. Zkus využít příležitost, když se naskytne. Když se nenaskytne, co se dá dělat.“
„Tak dobře.“
„No — a ještě něco: Říká ti něco jméno Marušák?“
„Ne. V životě jsem ho neslyšel.“
„Zdeněk Marušák alias Kasidy.“
„Jednoho Kasidyho tak trochu znám,“ řekl jsem. Ne že by mi přitom kapánek nezatrnulo.
„A tak trochu jsi ho přizabil?“ na to Moldánek.
„V sebeobraně.“
„Já vím. Mluvil jsem s paní Stehnovou a ještě s pár lidma. Mně taková věc samozřejmě nepřísluší… Jenže tatínek toho tvýho Kasidyho je dost vysokej stranickej činitel. Zavolal jednomu, ten zas hned dneska ráno volal mně; bylo kolem toho řečí, jako kdyby to byl atentát na ministra. Mňo — a když padla přezdívka Biggles, byl jsem doma. Poslyš, ty weltře… Měl bys myslet na to, že ten druhej nemusí bejt zrovna boxer.“
„To si měl rozmyslet on,“ řekl jsem.
„Jo, oni mi to popsali. Útočník byl bezesporu Marušák — a ještě mu přitěžuje ten nůž. Má přeraženej nos, dva přední zuby a k tomu otřes mozku. Jeho tatík na tebe chtěl podat trestní oznámení. Řekl jsem mu, aby počkal, dokud nevyšetřím okolnosti toho — no, dejme tomu že případu. Zítra mu zavolám, aby oznámení nepodával, a aby se synáčka zeptal, jak to myslel s tím nožem. Případně můžu operovat s tvým zraněním; bylo tam plno skla, moh jsi přijít o oko. Jak to vidím já, spíš bys moh podat trestní oznámení ty.“
„Nejsem blázen, soudruhu majore. Oni by to tam tak zakroutili, že bych z toho nakonec vylez jako bejvalej kriminálník a známej násilník.“
„Nemáš důvěru v naše soudy?“
„O to nejde. Prostě se mi nechce žalovat. Proto jsem mu přece rozbil hubu.“
Zasmál se. „Samozřejmě, k čemu by to bylo. Jenom nezapomeň, že ten tvůj Kasidy má kamarády.“
„Mám je taky,“ řekl jsem.
„Dobře, dobře… Tak se měj. Ať ti nevystydnou koláče. Jo — a tuhle,“ vytáh vizitku, „máš moje nový telefony, ten první je přímej. Můžeš brnknout, kdyby ses něco zajímavýho dověděl.“
„Na shledanou, soudruhu majore. Vy jste tady dneska bez auta?“
„Mám ho v generálce. No co — mně tramvaj nevadí a procházka konečně taky ne.“
Kejvnul a šel.
Nahoře bylo otevřený okno našeho obejváku a koláč byl cejtit až sem.
A já ty jahodový koláče hrozně rád.



16
Na fabrice visel ohromnej žlutej nápis na červeným podkladu: MANIFESTAČNĚ K VOLBÁM!
Málem jsem zapomněl, že v sobotu a v neděli jsou.
Při těch minulejch jsem seděl za svazáky ve volební komisi. Teď mi to připadalo jako středověk.
K průvodům cvičenek se na dva dni přidaj kutálky u volebních středisek. Sotva skončí spartakiáda, zasedne celostátní konference strany; až skončí ta, druhej den ráno se probudíme a okolo bude socialismus. Podle čeho se to pozná? Podle slavnostně vyzdobenejch nástěnek a vlajčiček na tramvajích. Podle novýho státního znaku, kterej dělal ten chlápek, co ho zná listonoše synovec. Taky podle závazků, že to, co jsme zpevnili už nejmíň třikrát, zpevníme počtvrtý. Když to tak půjde dál, nakonec budem zpevňovat do mínus času. Do mašiny strčíme hotovej kus a vytáhnem holej materiál. Čímž se kruh uzavře, zbouráme zbytečný fabriky a lidstvo začne znova od doby kamenný.
No jo, s Vrbou se o tom radši bavit nebudu.
Upnul jsem výkovek, najel jsem suportem na patřičný místo a spustil štajrunk.
V sedm přišla Barbora, udělala v mistrovně svěží vánek, Mrákota se úchylně šklebil a hned se nad ní sklonil s nějakejma papírama. Na dobrejch dvanáct metrů jsem viděl, jak jí mžourá do výstřihu.
Proč si sakra ten plášť nezapne?
A co je mi sakra do toho?!
Zabral jsem se do práce. Najednou se přivznášela a povídá: „Soudruh Mrákota dává pozdravovat, a že prej tuhle máš bleskovku.“
Zrovna jsem byl v půlce soustruženýho průměru mezi palcema. „Moment,“ povídám, „jenom to dojedu.“
„Já počkám.“
Vypnul jsem posuv, dotočil nónius na značku, odjel jsem zpátky, vypnul spojku a řekl: „Ahoj.“
„Ahoj, Oto. Zlobíš se?“
„Ale ne. Člověk někdy ujede… Znáš to. Co že to má bejt za bleskovku?“
„Blablabla,“ řekla. „Všichni manifestačně k volbám a tak všelijak. Závazky.“
„A co že to roznášíš ty?“
„Když to dali k mistrovi…“
Růžena se ohlídla od svý liberty.
„Hele, radši jdi,“ řekl jsem.
„Vždyť jdu. Přijdeš na tu přehradu? Já tam pojedu rovnou z práce.“
„Asi jo. Ale napřed musím domů pro plavky.“
„Takže — asi ve čtyři?“
„No, takňák. Snad tě tam najdu.“
„Na pláži. Mám černý plavky a černou koupací čepici. Na, vem si ten leták.“
„Polož to támhle.“ Ukázal jsem na skřínku.
„Ty — ale fakt přijď, jo? Chci si s tebou o něčem popovídat.“
Jelikož to bylo Moldánkem víc než doporučený, nadšeně jsem zakejval.
Barbora se zastavila u Oldy Nývlta.
Mluvil jsem s ním ráno v šatně, byl mírně znechucenej, protože proseděl U Haranta z Polžic čtyři hodiny, nechal tam kilo, seznámil se akorát s nějakým teploušem a nic se nedověděl. MÁŠ ÚČTENKU? JO, TADY.
„Tak pokračuj, dokud prachy stačej,“ povídám. „Nestěžuje si Anča, že se doma nudí?“ A Olda na to, že jí to zase tak moc nevadí, protože se aspoň může nerušeně vykecávat po telefonu s panímámou. „Kvůli tomu nám ten telefon zavedli,“ dodal. „Stará Dudková to zaplatila. To víš, honorace, bez telefonu ani ránu. Prokecaj hodiny o ničem.“
Anča s Oldou bydleli u Nývltů v Rybníčkách, barák to byl sice jen přízemní, ale zato roztahanej po parcele velikosti menšího letiště.
Barbora se pustila k Růženě.
Nahlíd jsem do naormigovanýho letáku, byl tam článek od předsedy partaje, od předsedy ROH a od předsedkyně ČSM. Ten třetí mě zajímal, protože ho psala Růžena: TVŮJ HLAS JE VYJÁDŘENÍM TVÉHO POSTOJE K PRÁCI A BUDOUCNOSTI NAŠÍ VLASTI. PO VZORU SOVĚTSKÝCH KOMSOMOLCŮ JDEME K VOLBÁM SPOLEČNĚ! SRAZ JE 12. 6. V OSM HODIN RÁNO PŘED VRÁTNICÍ ZÁVODU…
Barbora to vystihla: Blablabla.
Teď se zastavila u Fanouše Kelnera.
Měl jsem za mašinou na zdi starou nástěnku. Když vedle mistrovny věšeli novou, tuhletu nejspíš nechtěli vyhodit. Pamatovala plamenný výzvy z dob, kdy jsem byl prvním rokem v učení. Do betonovejch zdí se hřebík zatlouct nedá, tak ji pověsili na nejbližší prázdnou skobu. Pamětník děda Mareček, co dělával na karuselu, o tý skobě vyprávěl hrůzostrašnou historku; že prej tam někdy před válkou ráno našli oběšenýho chlapa, ve fabrice vůbec nedělal a nikdy se nepřišlo na to, kdo to vlastně byl. Čím dýl to Mareček vyprávěl, tím víc to mělo příšernejch podrobností. Nakonec se povídalo, že ten viselec se o půlnoci na svý skobě zjevuje; lisařka Marešová ho tam prej viděla a skoro ji z toho trefil šlak. Možná tam tu vysloužilou nástěnku pověsili místo posvěcenýho škapulíře, krucifixu, nebo věnce česneku. Pak se na ni skoro deset let prášilo, tu a tam na ni někdo připíchnul fór vystřiženej z Dikobrazu případně vlastnoruční čmáranici, čas od času se ji nějakej nadšenec pokusil oživit grafikonem, jídelním lístkem závodky nebo plakátem s nějakým tím POUŽÍVEJ OCHRANNÝCH POMŮCEK (k takovýmu plakátu jednou někdo pověsil škatulku od primerosu), a já teď z tý hobry poďobaný tisícem historickejch dírek vydoloval pár prastarejch zrezivělejch špendlíků a leták jsem tam kapánek nakřivo připích.
Přitom jsem si vzpomněl, jak jsme volili na vojně ve výcvikovým prostoru zvaným obecně Horemláz; tenkrát se po sovětským vzoru všude malovali vojáčkové se samopalama nebo vintovkama (podle toho, za co ten dotyčnej bojoval), dělníci s lopatama, ženci s kosama, vymakaný družstevnice s hráběma, svářeči a betonáři, u každý vyšlapaný pěšinky mezi barákama stála stěngazeta, kdejaký volný místečko bylo vysypaný barevnejma šutýrkama s mozaikama hvězd, srpů, kladiv a lipovejch listů — a samozřejmě tam taky nikde nesměla scházet nějaká ta plamenná výzva. Politickej zástupce velitele pluku, kterej se náhodou jmenoval Himmler (hrůzu, co jsme z něj měli, to ještě násobilo), tenkrát dal rozkaz jednomu bažantovi, byl to takovej brejlatej učitel češtiny a kreslení —, aby vyrobil hodně veliký heslo nad hlavní bránu tábora, kterou se chodilo na cvičák: KDYŽ VOLÍM, HÁJÍM SVĚTOVÝ MÍR. Tomu učiteli se nelíbilo to KDYŽ, že prej to je moc podmiňovací, takže si to upravil na VOLE, HÁJÍM SVĚTOVÝ MÍR.
Byl z toho obrovskej průser, protože v celým pluku vědělo jen pár inteligentů, co je to přechodník, a ještě používali jen jeden univerzální. Heslo šlo dolů a chudák úča do basy.
Když jsem se vrátil ke svejm vačkám, Barbora ještě pořád stála u Fandy Kelnera. Mrknul jsem na mistrovnu; Mrákota tam nebyl. Buď šel někam na druhou stranu haly, nebo měli schůzi. Fanda elegantně gestikuloval a Barbora se chvílema srdečně zasmála.
Třeba ho taky pozve na přehradu, pomyslel jsem si.
Odhoukali svačinu. Chlapi se stáhli k Fanoušově mašině. Barbora se tam vyjímala jako egyptská královna Kleopatra mezi svejma mouřenínama.
Růža jako vždycky svačila nastojáka jogurt a opřená o mašinu přitom študovala nějakou příručku. Měla jich vždycky po ruce hromadu: MLADÝ AGITÁTOR, LETNÍ TÁBORY ČSM, PRVNÍ POMOC PŘI PRACOVNÍCH ÚRAZECH, NEPŘÍTEL ČÍHÁ, FILOSOFIE BRIGÁD a tak podobně. Ke svačině to muselo bejt náramný čtení.
Olda zastavil mašinu a přišel ke mně se svým gáblíkem od Anči. Samozřejmě si hned všimnul mý nástěnky a povídá: „Ty vole, ty to žereš.“
Nedalo mi to, abych mu nevyprávěl o tom chudákovi učiteli tenkrát na Horemlázu a Olda povídá: „No jo — ale co moh vole čekat jinýho, když tam napsal takovou blbost? Museli z něj udělat buržoázně prohnilýho intelektuála.“
„Pro něj to ale nebyla blbost,“ já na to. „Jenom přechodník.“
„Přechodník? A nemělo by tam teda bejt volíce?“
„Ne. To by tam taky muselo bejt hájíme. Já se to tenkrát kvůli tomu průseru naučil.“
„Nechápu, vole.“
Vysvětloval jsem mu to až do sirény a Olda nakonec povídá: „Ty vole, až mi zase Džimák řekne, abych mu neříkal vole, řeknu mu, že je to vole přechodník.“ Načež se zachechtal jak ježibaba a vrátil se ke svý litině.
Parta ctitelů u Fandový mašiny se rozešla a Kleopatra se vrátila do mistrovny. Chvíli nato se ke mně přišoural Fanda, opřel se o zadní kryt, zapálil si startku a povídá: „Hele, Oto… Já bych ji sbalil, ale nechtěl bych ti lízt do zelí. Jak je to teda s váma?“
„A s kým jako?“ zeptal jsem se.
Fanda nahodil intrikánskej tón: „Kamaráde… Mně to snad můžeš říct, ne?“
„Jéžišmarjá, Fando… A co?“
„Vyjel jsem po ní se všema těžkejma kalibrama včetně vejletu na Karlštejn. Nechytla se ani náhodou. Že prej dneska odpoledne něco má… a vůbec prej asi celej tejden a příští tejden zas. Já povídám — a kterejpak místní frája vám zlomil srdce, paní Konvická? Nebo je to snad nějakej lord s hráškově zeleným chryslérem a kvartýrem na trafouši? Smála se, vrtěla hlavou, a kam přitom pořád vrhala svý žhoucí pohledy?“
„Nemám šajna.“
„No jo, dobrý,“ na to Fanda Kelner, „tak si ji sežer, hamoune.“
Chvíli nato přišel Vrba. „Ty, Oto, hele,“ povídá, „tu Konvickou radši nech na pokoji. Neměl bych ti to říkat, ale… No, dávaj na ni bacha.“
„Kdo, Josef?“
„Bezpečnost. Možná myslej, že o tom svým ztraceným starým něco ví. Moh by ses zaplíst do kdovíčeho. Nech si to pro sebe.“
„Josef — já teda nemám ponětí, co ví nebo co neví. Je mi to ukradený. Akorát si myslím, že má právo na normální život jako každej jinej.“
„Dejme tomu, že jo. Ale tobě by nějakej další průser neprospěl.“
„No kruci, Josef… Kde se ty pitomý drby vzaly? Co já s ní mám společnýho?“
„To musíš vědět ty. Já ti svý řek.“
„Dík. Já tobě taky.“
Podrbal se vzadu na krku, pokejval hlavou, sebral mi na skřínce jednu hotovou vačku, zašmidlal po ní obkročákem, vrátil ji zpátky, odpliv si a šel.
Do třetice přišla Růžena. „Oto, prosím tě… Nevšímej si soudružky Konvický. Já nevím, o co vlastně jde, taky bych o tom neměla mluvit, ale ty to nikomu neřekneš, viď? Že ne?“
„A co, Růžo?“
„Ona je sledovaná, víš.“
„Jasně. Sleduje ji celá soustružna. Jenom já ne, jak sis mohla všimnout. Co sem na mě všichni lezete? Domluvili jste se?“
„Ne. Povídá se, že s ní něco máš.“
„No jasně. Na jednom konci haly stačí říct, že spolu dva něco maj, a na druhým konci už z toho jsou tři děti. Růžo, nebuď furt jak malá.“
Podívala se na mě jedním ze svejch plakátovejch pohledů a řekla: „Varovala jsem tě.“
Načež odklusala ke svý libertě, ve spravedlivým rozhořčení zapomněla v univerzále kličku, a když pustila spojku, klička se zasekla za sáně. Motor zavyl, jak se snažil kličku ulomit, a celá soustružna se vzápětí připojila s obvyklým UÁÁÁ, UÁÁÁ.
Byl to takovej veselej den.
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„Vydrž to do soboty,“ povídám Oldovi v šatně.
„Tobě se to vole řekne,“ na to Olda. „Já Anče řek, že spolu něco hlídáme, ale to bych si na to vole nesměl brát kvádro a chodit domů nasmraděnej cigárama. Taky ze mě táhne pivo… A výsledek vole žádnej.“
„Nebuď nedočkavej,“ řekl jsem. „Výsledek se brzy dostaví.“ Byl to jen takovej hec, sám jsem si od Oldova šmírování v hospodě moc nesliboval. Neměl jsem tušení, jaký prorocký slova jsem vypustil z huby.
Výsledek se dostavil ještě ten samej den — ale to nejhorší jsem se dověděl až ve čtvrtek.
Letenský se jenom zdvořile zeptal, jak pokračujeme.
Dal jsem mu účtenku od Haranta z Polžic a přidal pár významnejch pohledů. „Věřím ve vašeho génia,“ na to Letenský. „Sehnal jsem Bigglese v Himaláji za pouhých korun československých pětadvacet. To musíte číst, je to úžasná pitomost.“
Potom jsem vyklusal do jídelny, zhltnul smažený filé s bramborama mašť. a tatar. omáčk., nic mě přitom nerušilo, Barbora tam nebyla a ostatní už byli po obědě, ráno jsem přijel na kole, což se mi teď hodilo, odpíchnul jsem si za deset minut tři, doma jsem sbalil do síťovky deku, plavky a dva kousky jahodovýho koláče a vypadnul. Máma nebyla doma a táta poklimbával, tak jsem nechal na kredenci papírek, na kterej jsem narychlo načmáral, že budu doma k večeři.
Dokonce jsem tomu sám věřil.
Tam, co je teď přehrada, dřív nic takovýho nebylo. Jenom zadumanej rybník s alejí kaštanů a lavičkama. V Botiči jsme s tátou chytali a zase pouštěli rybičky, a v jedný zátočině s kouskem písčitýho břehu mi stavěl mlejnky. To byl ještě jura a neměl tušení, že se jednou ocitne na vozejku a bude rád, že je vůbec naživu.
O něco pozdějc jsme tam zase chodívali v neděli se skautama, říkali jsme tomu Větrný údolí. To už tam byl takovej menší koupák kousek před Petrovicema.
Tahle krajina mýho dětství teď byla sakumprásk pod vodou a jediný, co z těch všech vzpomínek zůstalo, byl malej palouček ve stráni, kde jsme se jednou jako kluci chtěli vyspat pod stanem a celou noc nás strašilo bekání srnce, kterýmu jsme nejspíš zalehli pastvu.
Teď se celým údolím táhne přehrada a málokdo ví, že je na stejným veletoku, kterej protejká Nuslema špinavej a smrdutej.
Dojel jsem tam, sjel dolů k pláži a rozhlížel se.
Bylo tam plno ženskejch, hezkejch i míň hezkejch, dokonce i docela nehezkejch, s nima frajeři, fotříci a dětičky, všichni se tam váleli, chytali bronz, plácali do strakatejch balónů, nosili si od stánku pivo, limonády a párky a kafe, hihňali se, vřískali a plavali na nafukovacích matracích, dávali si pasany, cákali na sebe vodu a hulákali spadla lžička do kafíčka. Tu a tam jsem zahlíd i černý plavky, ale Barbora v nich nikdy nevězela.
Podle mejch hodinek byly za deset minut čtyři. Počítal jsem, jak dlouho jí to může trvat z fabriky: dejme tomu, že píchala v patnáct deset. Tramvaj jí asi nejela hned. A tak dále. Kus pěšky. Vyšlo mi, že by měla dorazit kolem čtvrt na pět.
Usadil jsem se s favoušem pod smrčkem kousek vejš nad pláží. Pak jsem dostal žízeň po tom smaženým filé. Máma vždycky říká, že ryba chce plavat. Tak jsem si došel ke stánku pro pivo. Nějaká malá černovlasá v růžovejch bikinách tam stála frontu, hodila na mě zuby a vypadala, že by si dala říct. Pak jsem si všim, že má snubák. Její plavky vyhlížely dost neslušně, aspoň v tý frontě na pivo, kde stálo i pár oblečenejch. Hotová Snídaně v trávě od nějakýho Holanďana nebo Francouze, ne že by na tom jó záleželo. Musel bych se zeptat Kasala, kterej nám ten obrázek jednou ukazoval.
Napadlo mě, že snad stárnu, nebo co. Těm druhejm to zřejmě ani nepřišlo, že tady stojí jedna nahá ženská. Třeba taky byli někde v NDR na frajkérpr.
Když jsem se vracel s kelímkem k favoušovi, šla přede mnou, a jak si dávala pozor na šutýrky v písku, vykrucovala nohy od kolen dolů. Napadlo mě, že přesně takhle choděj kachny. Jenomže kterápak kachna se po vás při každým čtvrtým pátým kroku ohlídne přes rameno s úsměvem, kterej slibuje kdeco? Mladíku, povídá ten úsměv, jsem tu sama a tvoje prázdná mužná náruč by se támhle za křovím mohla naplnit, co ty na to? Když se zastavila, aby si vyndala kamínek mezi malíčkem a prsteníčkem na levý noze, trvalo jí to tak dlouho, že jsem ji dohonil. „Prosím vás,“ řekla, „moh byste mi podržet to pivo? Děkuju.“
Držel jsem kelímek, zatímco hopkala na jedný noze; dohopkala až těsně ke mně a opřela se mi rukou o rameno. „Ještě moment…“
„Jestli se vám tam něco zapíchlo,“ řekl jsem, „snad byste si měla sednout a já se vám na to rád podívám.“
Přimhouřila oko a řekla: „Fakt byste se mi na to podíval? A rád?!“
„Tak nic,“ řekl jsem. „Vaše metody jsou primitivní, mladá paní. Tuhle máte to svý pivo a poskakujte si dál. Ale beze mě.“
Vyprskla a dala se do smíchu. „Vy tady někoho čekáte, že jo?“
„No jasně,“ řekl jsem. „Královnu ze Sáby.“
„Ach, já ubohá,“ vzdychla jak na divadle a vzala si svůj kelímek. „Potkám muže svejch snů a je zadanej. Koukejte — kdyby vám třeba tamta královna nepřišla, stačí říct. Ležím támhle na tý modrý dece s těma dvěma holkama. Jmenuju se Viktorie a jsem kosmetička.“
„Těší mě,“ já na to. „Richard Lví srdce, cyklista.“
Vyprskla ještě jednou a otočila se na patě tý těžce zraněný nohy. Teď už odcházela docela normálně a byla to radost na to koukat.
Chudák manžel, nejspíš je někde na služební cestě.
Došel jsem ke svýmu bicyklu, posadil se do chládku pod smrček, loknul si piva a mrk na hodinky.
Čtvrt na pět.
No, až přijde, přehlídnout ji nemůžu. Pláž zase není tak dlouhá. Zatím budu přemejšlet.
Když jsem dopil pivo, prostřel jsem si do trávy deku a pohodlně se natáh s rukama za hlavou. Nade mnou se líně posunovaly vatičkový oblaka a po větvičce smrčku šplhal brouk Pytlík.
Kolem pátý jsem si začal myslet, že pytlík jsem já.
V půl šestý jsem tam ještě pořád ležel.
Kosmetička Viktorie a její dvě kámošky si sbalily saky paky, na bikiny si navlíkly letní šatečky, obuly se a chvíli postávaly v chichotavým rozhovoru. Koukaly přitom na mě, tak jsem na ně udělal rukou pápápá.
Vyprskly, sebraly se a šly pryč.
Bylo šest, když jsem se zved, sbalil deku a projel se na kole sem a tam. Začaly mě napadat všelijaký možnosti, proč nepřišla, jako třeba: že myslela jinou přehradu, že se srazily tramvaje, že si v těch svejch kramflekách na zaolejovanejch schodech vyvrkla kotník a tentokrát opravdu — a ta nejhorší: že si ze mě vystřelila a jela s Fanoušem na Karlštejn.
Vrátil jsem se ke stánku a dal si párek.
Až ho dojím, pojedu.
Chvíli nato jsem si dal ještě jedno pivo, že ho vypiju a namouduši vypadnu. Budu doma tak akorát k večeři.
Dopil jsem pivo a vybalil ty dva jahodový koláče.
Slunce zalezlo za mrak. Na pláži už nebyla ani noha.
Stánkař začal uklízet a chystal se zavřít.
Měl jsem vztek a jel jsem domů.
Vůbec to nebyl veselej den.
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„Už tě dvakrát volal Olda Nývltů,“ řekla máma a postavila přede mě talíř bramboračky, kterou na rozdíl od ohřejvanejch šunkafleků můžu vždycky a takřka v jakýmkoli množství i po dvou pivech, párku a jahodovejch koláčích.
„A neřek, co chce?“
„Nejspíš tě chtěl zlákat někam do hospody.“
„To těžko. Je vzornej a doma koupe děti.“
„Jednou jsem to zvednul já,“ ozval se táta z obejváku. „Když někdo volá z hospody, to snad poznám. Neslaví tam něco?“
„Nic neříkal. No jo… Třeba ještě zavolá.“
Olda nejspíš na něco kápnul. A mohlo to bejt i dost horký, jinak by to nechal na zejtřek do fabriky. Nemoh jsem nic dělat, leda že bych se tam rozjel, jenomže to bych tam bejval moh klidně chodit sám od začátku.
Musel jsem čekat, jestli zavolá znova. Tak jsem popad Haló sobotu, která se válela na čtvrtý plonkový židli, prásknul jsem sebou na svůj gauč a dělal, že čtu.
„Otíku,“ řekla chvíli nato máma a vzala mě za rameno, „neměl by sis radši rovnou lehnout? Jsi unavenej, viď.“
„Ale ne. Vidíš, že čtu.“
„Vždyť už jsi půl hodiny neobrátil list. Počkej… Já ti ustelu.“
Chtěl jsem se na něco vymluvit, ale naštěstí zazvonil telefon. Mám ho přímo u hlavy, tak jsem po něm rovnou hrábnul. „Jo,“ povídám. „Co je?“
Nebyl to Olda. Byl to major Moldánek.
„Copak, copak,“ staral se. „Něco se stalo, že jsi tak nabroušenej?“
„Ale ne,“ řekl jsem. „Čekal jsem někoho jinýho.“
„A tak… Poslyš, Oto — tu naši včerejší dohodu stornujeme, rozumíš?“
„Včerejší dohodu… To jako nemám… to?“
„Jestli myslíš sledování paní Konvický, tak o to jde.“
„A proč? Stalo se něco?!“
„Co by se asi stalo. Stane se to, stane se ono… Nemůžu ti to vyprávět takhle po telefonu. Prostě to pusť z hlavy.“
„Mám se u vás zastavit?“
„Ne. Proč?“
„No — když mi to nemůžete říct do telefonu —“
„Vůbec ti to nemůžu říct.“ A když jsem mlčel, dodal: „Doufám, že jsi se s ní kvůli mně nějak nezaplet. Nic takovýho jsem samozřejmě neměl na mysli.“
„Ale ne, to je dobrý,“ řekl jsem. „Jen mi přišlo divný, že jste včera měl svou verzi a najednou ji nemáte. Takže zase jednou ukvapený závěry?“
„Ukvapený neukvapený…,“ na to Moldánek. „To je právě to. No jo, kamaráde. Tak — že pozdravuju vaše.“
„Počkejte — nemoh byste mi aspoň —“
„Nemoh. Snad až někdy jindy, jestli tě to ještě bude zajímat. A teď už… No, mám dost práce.“
Zavěsil.
„Kdopak to byl, to nebyl Olda, viď?“ řekla máma a telefon zazvonil znova.
Popad jsem sluchátko. „Fink.“
„To je dost,“ skuhral Olda. „Kde jsi lítal celej den?“
„Různě. Něco máš?“
„Jo. Vypadá to, že klient nebyl upřímnej.“
„Co blbneš,“ povídám, „klient, jo?“
„Tak zákazník. Prostě ten náš známej.“
„Poslouchá tě někdo?“
„No právě, vole. Potřebuješ to vědět ještě dneska?“
„Připadá ti to hodně důležitý?“
„Jo a ne. Musíš to posoudit sám. Já s ním vole nemluvil. Ty ho znáš.“
„Tak to nech na zejtra. Dneska už bych s tím stejně nic nedělal, ať je to důležitý nebo ne. Jestli jo, aspoň ušetříme Letenskýmu nějakej ten peníz.“
„Moc velkej ne, vole,“ na to Olda. „Hele — už to musím vole pověsit, někdo potřebuje telefonovat.“
„On tam je?“
„Klient? Jo.“
„Tak se měj.“
„Ahoj, vole.“
Položil jsem sluchátko a pak jsem si musel asi hodinu vymejšet, proč mi Olda volal, a odkud, a co chtěl, a proč jsem mu tak divně odpovídal, a co že to má bejt s jakým klientem. Máma na mě dorážela útrpným právem, od jistý doby se bojí, že mě zase zavřou. Nebylo to lehký, ale nakonec jsem to uhrál na nějakej zlepšovák na Letenskýho čep zadní vidle.
Táta se do toho neplet, pustil si televizi. Dávali nějakej film s Valou, toho má rád. Máma tam chvílema nakoukla, ale pořád měla všelijakou práci v kuchyni, jak si ji tak ženský vymejšlej. Některý možná ne. Aspoň Barboru Konvickou jsem si na máminým místě nedokázal představit. Spíš s nějakým tím sovětským šampaňským v ruce na slezině papalášů Rudý hvězdy.
Napadlo mě, že bych se moh podívat po tom Horníkovi, co psal odborný články do Sportu a nosil jí sem tam nějakou tu kytku, a pak přestal, jako když utne.
Jestlipak se ho taky vyptávali, co ví o zmizelým forvardovi Konvickým? A jestlipak si s ním třeba taky nedala rande na přehradě a nepřišla…?
Vrátil jsem se k novinám, dokud mě máma nevyhnala z gauče, aby mi mohla ustlat. Nedá si říct, že už to dávno umím sám.
Když konečně odešla za tátou, ošplích jsem se a zalez pod deku. Ještě chvíli jsem se snažil číst; jenže po těch hodech u Letenskýho mně Haló sobota připadala dost nezáživná. Pak jsem se najednou probudil, koukám na budík, je jedna v noci…
Tak jsem hodil noviny na tu plonkovou židli, zhasnul jsem a znova usnul.
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Čtvrteční šichta nestála za nic, přes noc mi ufouklo přední kolo, musel jsem měnit ventilkovou gumičku, píchal jsem za pět minut šest, a když jsem se vřítil do šatny, zastih jsem tam už jenom Šůlu.
Na dílně bylo nějaký dusno a jako na potvoru zrovna u Oldy stál ten mladej, novej a kovanej úkolář jménem Kotlán. Jak to bejvá zvykem úkolářů, stál mu za zadkem se stopkama a něco si čmáral do svejch čtverečkovanejch lejster.
„Nevíš, co s ní je?“
Fanda se u mě zastavil už ve čtvrt na osm.
„Proč bych to měl vědět zrovna já?!“
Hned jak se vrátil k mašině, přiklusal k němu Kukačka; Fanda ho nejspíš poslal někam, protože se slavnej harmonikář vyjeveně rozhlíd a rozběh se ke mně.
„Ty o ní fakt nic nevíš?“
„Trhněte si všichni nohou.“
To všechno proto, že Barbora nepřišla do práce. Mistr ve svý kukani vypadal, že mu spadly hračky do kanálu, a přehraboval se v papírech na jejím stole, jako by tam hledal svý dávno ztracený mládí nebo stováka.
Potom se Kotlán se svým chronometrem přesunul ke mně. Ani ho nenapadlo pozdravit. „Dobrejtro,“ zahulákal jsem na něj přes rameno. Trošku to s ním cuklo a brejle mu zajiskřily, když se na mě podíval. Asi to pro něj byl neobvyklej pohled, normálně lidem nekoukal do ksichtu, ale na ruce. „Hm… Dobrý,“ kejvnul.
„Máš nějaký přání?“
„V rámci chystanýho zpevňování norem, soudruhu.“ Pozved svý čtverečkovaný papíry jako kříž proti upírovi, i když by ta role spíš pasovala na něj. „Úspory, příprava na novej pětiletej plán rozvoje národního hospodářství… a tak dále. Jen pokračuj, soudruhu.“
Umíte si představit, jak se dělá s úkolářem za zádama? Člověk u soustruhu, kterej nedělá kusovku jako třeba nástrojař, má svý navyklý, co nejúspornější pohyby, a pokud dělá nějakou práci delší dobu, jsou úplně automatický. Třikrát zpevněná norma mu potíže nedělá, protože si našel řadu všelijakejch fíglů. Ty fígle jsou nutný, žádnej člověk nemůže vydržet makat jako robot celejch osm hodin, zvlášť když ještě k tomu dělá na tři směny. Než si při takový noční zvykne na obrácenej rytmus, je polovička tejdne, a s plánem je v háji, protože minimálně ty první dvě šichty prochrápal. Jen ty fígle umožňujou, aby se plán plnil a dokonce překračoval. Jenže když přijde úkolář se stopkama, nemůžete na něm chtít, aby vám započítal courání po dílně, koukání z okna, nějakou tu svačinu navíc a podobně. Musíte prostě dělat stejně, jak jste zvyklí, včetně těch fíglů, protože už to bez nich neumíte — ale jako zpomalenej film. A zatímco vám za zadkem tikaj stopky a ten holomek si tužkou odškrtává kdovíco, připadáte si jak blb a ještě vám je chvílema do smíchu.
Přehodil jsem štajrunk z 0,33 na 0,28, aby dělala pomalejc i mašina.
Půl hodiny jsem se hejbal jak mrzáček. „Soudruhu,“ povídá najednou Kotlán, „stávající norma dělá na kus šestnáct sedmdesát pět stovek. Jenomže podle mýho měření ti jeden kus trvá osmnáct devadesát.“ Strčil mi k nosu stopky. „Takže by mě zajímalo, jak vlastně plníš plán. Při tomhle tempu bys ho plnil nanejvejš na osmdesát procent.“
„Jo, soudruhu,“ já na to, „vlastně ani nevím. Některej materiál je horší, jinej lepší, výkovky nemaj stejnou kůru, kudly taky nejsou vždycky stejně dobře nabroušený… Někdy to holt jde rychlejc a jindy zase pomalejc. Kdybys to pár dní zkusil, bylo by ti to jasný.“
„Od toho tady nejsem,“ zahuhlal a šel k Růženě.
Přehodil jsem zpátky na 0,33.
Proč sakra nepřišla? Že by si včera opravdu vyvrkla kotník? Nejjednodušší by bylo zeptat se Mrákoty, jenže to se mi nechtělo. Proč mi včera volal Moldánek, abych ji přestal šmírovat? Souviselo to s tím? Ale jak by to mohlo souviset? Potkala někde toho svýho ztracenýho čutálistu a zdejchla se s ním? Jenže jak? Musel by mít pod hranicema aspoň třicetikilometrovej tunel.
Když odhoukali svačinu, mouřeníni královny Kleopatry se seběhli u Letenskýho. Růžena zase vytáhla jogurt a příručku. Ten úkolářskej upír odešel do mistrovny a něco hučel do Mrákoty, kterej přitom z plecháčku svačil polívku.
Přišel Olda Nývlt se skleničkou bramborovýho salátu a v umaštěným ubrousku měl studenej řízek. Sotva jsme si sedli na bednu, povídá: „Tak hele, vole… Včera pingloval ten tvůj pidižvík. Ten můj známej teplouš — teda on to třeba žádnej teplouš není, ne že by snad po mně vyjel, ale mně tak připadá, vole… Je to štamgast. A že prej Štechr je nějakej přepadlej, povídá. Já na to, že třeba má nějaký problémy, kdo je dneska nemá, že jo… A on že prej mu panička zahejbá. Tak co ty na to? Není to bomba, vole?“
„Třeba si to vymyslel.“
„Řek bych, že ne. Seděl tam s náma ještě jeden, ten toho moc nenakecá, ale kejval hlavou jako vosel, vole. Takže to nejspíš bude pravda a Štechr ti to neřek. Asi mu vzala roha s nějakým větším kofrem, než je on.“
„To už by ji esenbáci dávno našli.“
„A co když ti kecal i s těma esenbákama? Třeba ji vůbec nehledaj. Podle toho, jak jsi mi ho vytmavil, by bylo docela možný, že to vole nehlásil, protože tý svý prdlý žirafě nechtěl uříznout kšandu.“
„Vlítnu na něj hned po šichtě,“ řekl jsem. „Dneska už tam nemusíš. Kolik ti zbylo z těch prachů?“
„Šest pětek,“ na to Olda. „Musel jsem pustit chlup.“
„Snad to Letenský přežije.“
„Není žádnej chuďas, vole. Pořád překračuje nejmíň na sto patnáct, od mašiny se ani nehne. Jak je vzdělanej, tak je blbej, vole. Až mu to Kotlán spočítá, nebude moct ani na hajzl.“
Hodil jsem okem na mistrovnu, kde se úkolář nejspíš s Mrákotou hádal. Oba mávali rukama. Mistr sice nebyl zrovna zábavnej patron, řečí měl někdy jak Palackej, a úkoláře na nás posílal s gustem. Jenomže když si začnou vymejšlet, že vyjedou po normách v celý fabrice najednou, to aby se kvůli nim všecko předělávalo, přepisovaly se úkoláky… Prostě v tom bude mít šílenej bordel a nějakej čas nebude vědět, čí je.
„Hele,“ povídá Olda, „kde je vlastně dneska Konvická, že ji tam nevidím? Ona nepřišla?“
„Vypadá to, že ne. Třeba marodí.“
„To by s tím začala ňák brzo, vole.“
Pokrčil jsem ramenama a siréna odhoukala.
„No jo… Tak zas na to.“
Úkolář Kotlán vyrazil z mistrovny jak štvanec a klusal k Fandovi.
Zbytek šichty nestojí za zmínku. Kvůli tomu neřádovi Kotlánovi všichni dělali, že dělaj, a nezastavili se ani na cigáro. Teprv v šatně jsem se zeptal Letenskýho, jestli bude odpoledne doma, že bych zašel na kus řeči. „Dnes ano,“ odpověděl. „Včera jsem se vyvenčil dost. Udělal jsem si vlastivědný výlet na hrad Okoř.“ Načež se bedlivě rozhlíd a zašeptal: „Snad nemáte nějaké novinky, pane Finku?“
„Mám i nemám,“ řekl jsem. „Co kdybych jel rovnou s váma? Přijel jsem sice na kole, ale můžu ho tady nechat. Mám ho zamčený.“
„Až poobědváme?“
Kejvnul jsem, že jo. Dneska byla selská vepřová.
U soustružnickýho stolu to vypadalo jak na pohřební tryzně. Chlapi tahali rozumy z Josefa Vrby, kterej mluvil s mistrem. „Prdlajs vím,“ bručel Vrba. „Jenom samý řeči o rozjezdu do další pětiletky… a tak. Letenskej, až na vás Kotlán zejtra vlítne, držte se aspoň na těch dvou padesáti. Nekácejte to tak, nebo si neodfrknete ani minutu, budete pálit vrtáky a nakonec to bude samej změťar.“
„Nezdá se vám, že představy kancelářské se od reality značně liší?“ na to Letenský. „Budeme-li pracovat stále rychleji, dříve či později nastane bod zlomu a posléze úpadek. Tato krásná země bude zavalena čepem zadní vidle, který se tím stane zcela nepotřebným — jako ty cvočky v Čapkově Továrně na absolutno.“
„To bylo někdy za kapitalistů,“ zabručel Vrba a nacpal si do huby knedlík omotanej zelím. „V socialismu by se to stát nemělo.“ Chvíli žvejkal a pak dodal: „Jenomže ty moučkové seshora to nevědí.“
Kukačka se ke mně obrátil svým vyjeveným ksichtem a povídá: „Hele, Oto… Ty fakt nevíš, co je s Konvickou?“
„My o voze, ty o koze,“ utřel ho Vrba. „Ota o tom ví stejný hovno jako my. Radši mysli na Kotlána, ať ti to zejtra nenapočítá. Ty zatracený přesuvný matky se už ani pomalejc dělat nedaj… Dám ti tam radeko a budeš to chladit.“
„Dyť na tý mý mašině pumpa dávno nefunguje. Jenom chrochtá a příšerně smrdí.“
„Vemeš si pikslu petráku a štětku.“
Tak teda vypadaly Vrbovy směrnice třetího pětiletýho plánu rozvoje národního hospodářství. Všichni na to kejvali hlavama a ládovali se přitom selským vepřovým. Na Barboru už ani nevzdechli.



20
Chládek u Letenskýho byl náramně příjemnej.
Barboru a její tajemnou absenci jsme vyřídili v tramvaji. Letenský projevil mírný obavy, aby mu někdo nevynadal, že ten flek doporučil nespolehlivý pracovnici.
Já na to, že by na něco takovýho moh přijít nanejvejš nějakej dočista vylízanej mozek, načež jsem se ho zeptal jen tak docela mimochodem, jestli nemá tušení, co s ní je, když bydlí vedle. „Jak bych mohl, pane Finku,“ na to Letenský. „Včera jsem se vrátil za tmy a ráno jsem ji ani vidět nemohl… Jezdí přece o hodinu později.“
„To já jen tak,“ řekl jsem.
Dál už jsme se o tom nebavili a Letenský mi líčil krásy hradu Okoře včetně jeho pohnutý historie. Moc jsem ho neposlouchal, protože jsem myslel na docela jiný věci. Kolem Bohemky a posléze do schodů se odmlčel a jenom funěl, až jsme se konečně ocitli v jeho stinný bibliotéce. Toho vyčouhlýho obdivovatele krás michelskýho plynojemu jsme tentokrát nepotkali.
„Myslíte, že byste mi moh dojít pro pana Štechra?“ zeptal jsem se.
„Zajisté,“ odvětil. „Bude-li doma, přivedu ho.“
Když vypad, šel jsem k oknu. Vedlo na zadní zahradu, kde ševelily červený javory. Slyšel jsem odtamtud zvuky nějaký činnosti, tak jsem otevřel a vystrčil hlavu. Obézní chlápek v montérkách tam okopával kdovíco na záhonku. Jak slyšel vrznout okno, zved hlavu a otočil ke mně nařvanej červenej ciferník.
„Dobrý den,“ povídám.
Něco zabručel, utřel si z čela pot a pokračoval v práci. Tak jsem okno zase zavřel.
Vzápětí vešel Letenský. „Jen pojďte dál, sousede…,“ hlaholil. „Semhle…“
Štechr byl v županu a na jedný straně hlavy mu stály vlasy v haptáku. Pod očima měl pytle a jednou rukou si mnul ospalky. „Já spal,“ zaskuhral. „Včera jsem byl na place do dvou ráno, měli jsme tam svatbu… a dneska mám volno. Je to sladký, pane Fink, mohu-li sloužit, když se člověk může vyspat do sytosti. I když holt, to víte…“
„Bez manželky,“ doplnil jsem. „No jo, já to chápu.“
„Tak se přece posaďte,“ řekl Letenský.
„Ano, ano… Jistě. Děkuju, pane Letenský.“
Složil se na jednu z těch polstrovanejch židlí u stolu s jabkama a upřel na mě oddanej pohled. „Pan Letenský povídal, že —“
„Pan Letenský nic neví,“ řekl jsem. „Něco pro vás mám, pane Štechr. Je to choulostivá věc a třeba byste byl radši, kdyby to zůstalo mezi náma.“
„Ponechám vás o samotě,“ na to Letenský. „Když se někomu ztratí choť, je to vždycky choulostivá věc.“
Odešel a tiše za sebou zavřel.
Štechr na mě zíral svejma kokršpanělskejma očima.
„Tak na rovinu, pane Štechr,“ řekl jsem, „vy jste mi kapánek zalhal, co?“
Polknul, až mu poskočil ohryzek. „Ale pane Fink! Jak bych vám moh lhát, když jste byl tak ochotnej —“
„Manželka vám zahejbala. Nebo ne?“
Nemoh bejt takovej herec. Vyvalil na mě oči a brada mu spadla. „Ježíšmarjá,“ vzdychnul. „Co mi to povídáte? Máša že by — to ne, to není možný, s někým jste si ji splet, kdepak Máša! Věrná až za hrob!“
„Opravdu jste její zmizení ohlásil?“
„No jakpak ne! Hned druhej den.“
„Nikdy jste od nikoho neslyšel, že je k ní někdo důvěrnej? Že se třeba s někým občas sejde, když nejste doma?“
„Jak bych moh, když to není pravda?!“
„Jenomže se to o ní povídá, pane Štechr.“
„Kde se to o ní povídá? Kdo má tak zlolajnou hubu, že se otírá o Mášu, o ten vzor manželský věrnosti? Takovýmu bych —“
„Tak to nechme bejt. Nejspíš je to falešná stopa.“
„No to bych prosil!“ Vypadal, že jsem ho naštval. „O takovýhle drby nemám zájem a nebudu je poslouchat. Možná jste měl nějaký detektivní úspěchy, pane Fink. Ale snad bude lepší, když to necháte na esenbé.“
„Jak chcete,“ řekl jsem. „Nic ve zlým.“
Chvíli přežvykoval a pak povídá: „Já se omlouvám, pane Fink. Ono toho na mě bylo trošku moc najednou. Vy jste Mášu neznal… a zkrátka musíte uvážit všecky možnosti, že? I ty pomluvy, mohu-li sloužit. Tak se na mě nezlobte, že jsem se tak trochu… rozčílil. Kdybyste to chtěl zkusit ještě —“
„Chcete říct, že mám pokračovat?“
„Jo. Pokračujte.“ Hmátnul do kapsy županu. „A — tuhle… Kdybyste s tím měl nějaký výdaje, víte? Nechci vás urazit, ale přece jenom…“
Pětistovkou mě urazit nemoh. „Dobrej nápad,“ řekl jsem. „Výdaje by s tím bejt mohly — a taky bych třeba ztratil nějakou stopu jenom proto, že bych zrovna neměl na taxíka nebo na útratu v nějakým podniku. Teď si jděte zase lehnout a nechte to na mně.“
Chvíli mu trvalo, než odvrávoral. Zavřel jsem za ním dveře na chodbu a zavolal jsem na Letenskýho.
„Nuže —?“ zeptal se.
„Bez výsledku,“ já na to. „Vypálil jsem na něj salvu ze všech laufů na levoboku. Na pravoboku samozřejmě taky. Málem šel ke dnu, ale zase vyplaval.“
„Malebná to metafora. Míníte tím, že jste se ho pokusil šokovat a probudit v jeho podvědomí nějakou zasutou informaci?“
„V tý jeho hospodě si hosti vykládaj, že mu stará zanášela. Myslel jsem, že to zatajil ze stejnejch důvodů, jako v pondělí ty její papíry na hlavu. Nevyšlo to. Buď o tom nemá šajna, nebo je moc dobrej herec.“
„Kdepak herec! A i kdyby, na vás by si nepřišel ani Vojan blahé paměti. Jak geniálně se umíte přetvařovat vy sám, na to, jak se dnes říká, málokdo má.“
Zeptal jsem se ho, co tím myslí.
„Nejsem člověk indiskrétní, pane Finku,“ na to Letenský. „Leč předevčírem jsem se vracel domů o mnoho dřív než v šest. A přišel jsem shora od Vinohrad.“
„Sakra. Já myslel, že na tu zahradu není vidět.“
„V podstatě není, pouze z určitého místa pod jistým úhlem. Jdeteli směrem dolů, podle zdi, je to jen okamžik. Pakliže je to ovšem okamžik kritický…“
Málem jsem se začervenal. „No jo,“ řekl jsem, „byla to blbá náhoda. Ten kritickej okamžik trval sotva minutu. Jsem rád, že mě neviděl někdo jinej.“
Letenský se zasmál. „Víte, pane Finku,“ prohlásil, „já myslím, že paní Konvická je žena jako každá jiná, byť je krásná. Tudíž podléhá zcela běžným emocím. A vy jste už svým vzhledem odsouzen, abyste ženám napořád pletl hlavy. Kdybyste žil v zemi arabské a nebyl povahou hodný mladý muž, mohl byste se stát šejkem loupeživých Tuaregů.“
„Dík,“ řekl jsem. „Podržte to v tajnosti, sáhibe.“
„S radostí. Leč na jedno bych si dovolil otázat: Vaše sladké tajemství — nesouvisí snad s její dnešní absencí vzbudivší tolik rozruchu?“
„Ne. Měl jsem s ní včera rande a nepřišla.“
„Měl jste s ní rande… To mě udivuje.“
„Neřek jsem to přesně. Ona měla rande se mnou. Já si s paničkama nikdy nezačínal… Chtěla se mnou o něčem mluvit a mě napadlo, že by třeba mohla něco vědět o Štechrový.“
„Myslíte —?“
„Štechrová za ní chodila. Dokonce jí prej občas přinesla kastrůlek s jídlem. Ten flek u nás ve fabrice jste jí sice dohodil vy — ale že shání práci, to vám přece taky řekla Štechrová. Je mi divný, že na to rande nepřišla, když o to tak stála.“
„Chcete za ní zajít?“
„Jo. Jenže potřebuju, abyste šel se mnou.“
„Probůh — proč já?“
„Z jednoduchýho důvodu. Bude to vypadat jako normální návštěva kolegů z práce. Je to panička a lidi jsou potvory.“
„Nechcete ji kompromitovat. Chápu. V tom případě tedy ovšem — ano, půjdu.“
Vlastně to byl dost šílenej nápad. Ve fabrice pořád existovalo pár péráků, co měli patent na socialistickou morálku, která s jistejma mravníma principama neměla nic společnýho. Dokonce i Růžena by na to jistě našla nějakej paragraf ve svejch příručkách. Barbora Konvická byla vdaná, ať už byl její manžel třeba na dvacet let v Turecku. Navíc všichni ti péráci věděli, co jsem neměl vědět já — totiž že na ni dávaj bacha esenbáci.
A nikdy nezapomněli, že jsem seděl v Bernarticích.
Letenskýmu to ani nepřišlo, jeho svět byl svázanej do desek, jaký dávali u Vilímka k poslednímu sešitu románu Aeroplánem kolem světa, a milostný propletence svejch bližních posuzoval podle Svéhlavičky.
Když jsme vyšli na Dlouhý schody, stál o ty tři baráky vejš domovní důvěrník Vondrýsek s matičkou na vozejku. Okolo něj bylo pár jinejch lidí, nějaká babka, dva mladší lidi, strejc s pivní cejchou a taky ten dlouhatánskej chlápek, kterýho jsem tu už dvakrát potkal. Vypadalo to, že živě diskutujou.
„Znáte toho brejlatýho?“ zeptal jsem se. „Je to domovní důvěrník.“
„Pan Vondrýsek… Domovního důvěrníka dělá jenom proto, aby nemusel dát máti do ústavu. Takhle má práci doma… Má na starosti asi pět domů v okolí, tady ten taky. V zimě shrabuje sníh. Jinak snad taky dohlíží na plynoměry a elektrické vedení a tu a tam dělá méně náročné opravy… Vodoinstalaci a podobně. Na ty větší samozřejmě volá ópébéhá.“
„Jak dalece se moh znát se Štechrovou?“
„Kdykoli byl s paní Vondrýskovou venku, vídal jsem ji tam.“
„A ona je prvotřídní drbna.“
„Nemohu než souhlasit. Věděla všechno a jistě by jako jediná věděla i to, kam se posléze sama poděla. Jaký to paradox.“
„Jo. A každej domovní důvěrník je všech drben centrála. Toho dlouhýho taky znáte?“
„Toho vzadu…? Ne. Ačkoli — je mi povědomý.“
„V pondělí jsme ho tady potkali.“
„Aha. Počkejte — a já ho potkal v úterý. Když jsem se vracel domů v onu kritickou chvíli, v níž jste — No ovšem. Dokonce stál na stejném místě.“
Zatímco jsme vedli tyhle řeči, stoupali jsme po schodech. Lidi okolo Vondrýskova vozejku nás měli v merku. Na Letenskýho koukali jako na zdvořilýho souseda, kterej se s nima normálně moc nebaví; na mě vrhali pohledy, jakejm se říká postranní. Ti dva mladší byli nejspíš manželé, zrovna šli z nákupu s dvěma narvanejma síťovkama. Pupkáč vypadal, že si odskočil od nějaký práce; pak jsem si uvědomil, že jsem ho viděl od Letenskýho z okna, jak pleje zahrádku. Babka byla prostě babka, jakejch je v Praze habaděj. Postávaj před barákama, v ruce hadrový tašky s něčím, co někde vytáhly z popelnice, a vedou řeči jedna s druhou. Občas taky maj namalovaný pysky a pokuřujou lípy. Jejich nejoblíbenější pochoutka je vlašskej salát a italská směs, i v létě nosej zimníky a jejich největší potěšení je, když se dovědí novej drb a můžou ho šířit dál jako africký bubeníci. Stravujou se v jídelnách pro důchodce, v jedný ruce lžíci a v druhý jenom ten jeden nehet ve smutku, kterým si na tu lžíci přicvrnkávaj, co jim po talíři ujíždí. Občas se některá najde ve svým bytě zavražděná; Moldánek tomu říká PŘÍPAD S NACVAKNUTOU PUNČOCHOU. Ty, který nikdo nezavraždí, vesměs sejdou ze světa v nějakým tom domově důchodců; v horším případě v suterénním brlohu na hromadě špinavejch hadrů, pokud nemaj vzornýho synáčka jako Vondrýsková.
Jenže Vondrýskový to už bylo stejně jedno.
Zdálo se, že ten dlouhán mezi ně nepatří. Asi se tu jen zastavil, a když se okolo shromáždili ostatní, zůstal u zdi kousek od invalidního vozejku. Jako obvykle zíral do Vršovic, ale přitom viditelně stříhal ušiskama.
DOBRÝ DEN, DOBRÝ DEN, NAZDAR, PANE LETENSKÝ… NAZDAR, PANE HOULE.
Něco hustýho se plížilo nahoru po schodech. Něco slizce zelenýho stejkalo shora od Vinohrad. Něco hnědýho nakukovalo přes zeď. Všecko to byly jenom různý podoby hrůzy, která mě najednou popadla. Napadlo mě, proč tady všichni nestáli předevčírem, a proč tady stojej dneska. Vondrýsek na mě civěl skrz svý okuláry a jeho matička vypadala jako tejden mrtvá. Babizna, kterou zatím nikdo nezavraždil ani neskápla v suterénu na hromadě špinavejch hadrů, na mě zírala s tak staženejma koutkama, že jí málem upadla celá brada. Manželé se na sebe krátce podívali, načež upřeli zraky na mý nohavice, jako by říkali: My sice víme, že na bližního se nečumí jak na dvouhlavou krávu, ale přece jenom… Dokonce i ten pozorovatel michelskýho plynojemu se mírně pootočil. Houle se vyzývavě šklebil. Tu ho máme, sousedi. Na lucernu s ním. Co vám mám povídat, bylo to hotový panoptikum.
„Nevíte snad náhodou, jestli paní Konvická nemarodí?“ zeptal se Letenský Vondrýska. A Vondrýsek na to: „Vy to nevíte, pane Letenský?!“
Přitom se významně podíval na mě.
„A co?“ povídá Letenský. „Chtěli jsme zajít na soudružskou návštěvu, víte.“
Houle se zašklebil ještě víc a prohodil: „Tak na soudružskou návštěvu, podívejme se.“ A baba princmetálová dodala: „To se teď říká. Jednou takhle soudruzi navštívili mýho vnuka a sebrali mu nemocenskou.“
Manželé neřekli nic a dlouhán si odkašlal.
Vondrýsek na mě úpěnlivě zíral, jako by čekal, že podám přijatelný vysvětlení. Zklamal jsem ho.
„Tak co jsem měl vědět, pane Vondrýsku?“ zeptal se Letenský.
„Já myslel, že tuhle soudruh…,“ kejvnul na mě, „teda že… tuhle soudruh vám to řek. Snad by teda… Ono nám nepřísluší…“
„Z vás to leze jak z chlupatý deky, pane Vondrejsek,“ řekla bába. „Jó, pane Letenskej… Na tu návštěvu jste teda přišli s křížkem po funuse. Konvickou včera sebralo esenbé. Přišli s čuchacím psem, kopali tuhlenonc na zahradě… A představte si, co tam vykopali: uříznutou lidskou hlavu.“
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„Že jsi to ty,“ řekl Moldánek. „Jinýho bych vyrazil. Ale stejně bych si tě musel zavolat pozdějc.“
Seděl jsem u něj v kanceláři díky telefonnímu hovoru, kterej bych tady radši nereprodukoval. Musel jsem bejt dočista vedle sebe, že mi major nakonec řek: „Seber se a přijeď. Hned.“
Když jsem od toho panoptikálního sousoší letěl dolů z Dlouhejch schodů, jako bych za sebou slyšel hulákání odulýho zahradníka Houle: Chyťte ho! Letenskýmu jsem sotva stačil říct, že dole pod schodama je telefonní automat, a že musím nutně mluvit s jedním známým z kriminálky.
„Pánbůh s vámi,“ požehnal mi na cestu. „Přijďte třeba o půlnoci, jestli to budete potřebovat.“ Že mám známosti na kriminálce (i v kriminále), se naštěstí ve fabrice běžně vědělo, takže ho to nepřekvapilo.
Teď jsem seděl naproti Moldánkovi u kafe, který mi uvařil sám. „V tom telefonu,“ řekl mi, když jsem tam dorazil s jazykem na vestě, „jsi podle hlasu vypadal jako těsně před nervovým zhroucením. A protože, jak tě znám, bys proti tomu bojoval svejma obvyklejma metodama, myslel jsem si, že bude lepší, když si tě pozvu na kus řeči.“
„Jaký metody myslíte, soudruhu majore?“
„Hr na ně,“ na to Moldánek. „Jenže teď už není kam spěchat. Někdo ti řekl, že jsme ji včera sebrali? Kdo? Ten tvůj Vrba, nebo snad soudruh Mrákota?“
„Povídá se o tom na Dlouhejch schodech.“
„Hleďme. Copak jsi dělal na Dlouhejch schodech?“
„Co bych tam asi dělal? Podle vašeho ctěnýho rozkazu jsem se z ní snažil vypáčit nějaký informace. Dal jsem si s ní rande na přehradě a nepřišla. Pak jste ten svůj rozkaz odvolal. Ráno nebyla v práci, nikdo neměl šajna proč. Tak jsem prostě jel za ní a lidi před barákem mi to řekli.“
„Nedal jsem ti žádnej rozkaz.“
„No dobře, tak to bylo přání. Kdybych vám bejval řek, abyste si trh nohou, nejspíš byste se mi asi omluvil, že jste obtěžoval.“
Chvíli se na mě vážně díval. „Já se ti nedivím, že si na mě takhle vyskakuješ, Oto. Ale říkal jsem ti jasně, abys to nepřeháněl.“
„Taky jste mi říkal, abych využil příležitost, pokud se naskytne. Naskytla se. Kdybyste den počkali, třeba bych —“
„Nic bys. Protože bys nevěděl, co teď víme my.“
Mlčel jsem o tom, co jsem se na Dlouhejch schodech dověděl navíc. Od tý babizny to moh bejt stejnej vejmysl jako krvavý koleno nebo dědek s pytlem, kterým strašila sousedovic děti. Tak jsem na Moldánka jenom tázavě zíral. Mlčel a já už čekal, že se mnou přece jenom vyběhne, ale najednou vstal, šel k oknu, párkrát zabubnoval na sklo skákal pes přes voves a pak povídá: „Oto, beru na sebe dost velkou odpovědnost, když ti to řeknu. Vím, že si to necháš pro sebe, v tom jsi mě nikdy nezklamal… Jen jsi to občas využil. Tohleto využít nemůžeš, na to jsi malej pán.“
„Spolehněte se, soudruhu majore.“
„Už nějakej čas,“ na to Moldánek, „máme u ledu pár kusů mužský mrtvoly, který se našly částečně ve Vltavě, částečně v Labi. Půlka trupu, jedna paže bez ruky, stehno. Nebyly identifikovatelný, byly zabalený jen do papíru a nacpaný do obyčejnejch lepenkovejch krabic omotanejch provázkem. Rozklad už byl dost pokročilej. Včera ráno se zachytil v roudnickým zdymadle rozmáčenej fíbrovej kufřík. V tom kufříku byla napůl přeříznutá lidská noha, samozřejmě taky poněkud… No, byla ve vodě dost dlouho. Že patří k těm částem, co se našly předtím, bylo víc než pravděpodobný. Na soudním měli náhodou trochu času, tak se na to hned podívali a našli zhojenou operaci kolena. Speciální operaci. Spojili jsme se s klinikou, kde takovýhle operace dělají sportovcům. Vzápětí jsme měli identifikaci.“
„Byl to Konvický?!“
„Jo, byl to on. Kdopak ví, jestli se někdy najde zbytek. Nám je ovšem známo, že pachatel vraždy tohohle typu většinou podcení možnost identifikace podle pooperační jizvy, nějakýho neopakovatelnýho znamínka, pihy a podobně — a hlavně se snaží, aby se nenašla hlava. Podle týhle zkušenosti jsme navštívili zahradu domu, kde manželka pohřešovanýho bydlí. Stačilo píchnout sem a píchnout tam. Pes to označil takřka hned. Vykopali jsme lepenkovou krabici a v ní hlavu zabalenou do ručníku. Tak jsem poslal Honzáka, aby na paní Konvickou počkal za viaduktem u Pragokovu, až půjde z práce. Tam jsme ji nenápadně sebrali. A co se nestalo: Kromě černejch plavek, gumový koupací čepice, páru slaměnejch sandálů, opalovacího krému, láhvičky mazání proti komárům a škatulky s dvojitým balením pánskejch ochran měla v tašce taky ručník. Ten ručník byl dvojče toho ze škatule. Tak je to, kamaráde. Proto jsem ti volal, abys to nechal plavat. Máme ji za katrem a nejspíš za ním zůstane, dokud… No, dokud soud nerozhodne. Jestli budou přísedící chlapi, snad jejímu obhájci skočej na nějaký polehčující okolnosti a uhádaj to na doživotí.“
Řekl jsem: „To není možný.“
„V životě lidským,“ řekl Moldánek, „je možný ledacos. A jestli je vesmír opravdu nekonečnej, je vlastně možný všecko. Asi už ho měla dost, kamaráde. Tak ho jednou něčím vzala přes hlavu, třeba ho ani nechtěla zabít, prostě jenom praštit… Praštila ho moc. A co teď s mrtvolou? Napřed si možná myslela, že nám zavolá; pak si uvědomila, že by přinejmenším přišla o pár let mladýho života… Tak vzala nějakej ten sekáček, pilku, nůž… Milýho manžela rozporcovala a po kouskách rozvezla a naházela do Vltavy, do Labe, snad i do různejch rybníků a čert ví, kam ještě. Může to bejt i relativně daleko, zůstalo jí po něm auto, garážuje ho na Floře a řidičák má. S hlavou si nevěděla rady, spálit ji neměla kde, v baráku je plynový topení. Bála se, že se najde. Tak ji pohřbila na zahradě; nejspíš věřila, že časem vymyslí, jak ji úplně zlikvidovat. No, holt to nevymyslela — a na tom taky skončila.“
„Přiznala se k tomu?“
„Ne. Tvrdí, že o ničem neví. Kápne božskou, až si to rozmyslí. Když je člověk od rána do večera sám v cele, nakonec se toho potřebuje zbavit… A je mu jedno, komu se s tím svěří. Ať už je to třeba policajt.“
„Nebyla by schopná to udělat.“
„Já vím, jsi rytíř,“ kejvnul. „Jenže v tomhle případě rytíř smutný postavy. Konvická to udělala, to si piš.“
„Krucinál, přece nemohla bejt tak cynická, aby kousek od zakopaný hlavy svýho manžela —“ Co to sakra kecám, řekl jsem si a hodil tam zpátečku.
„Aby se s tebou muckala na lavičce?“ řekl poťouchle Moldánek.
„Kdo vám to řek?“
„Svědek.“
„Letenský?“
„Kdo je to Letenský? Počkej… Aha, ten soused, co ji upozornil na volný místo v Pragokovu. S tím jsme ani oficiálně nemluvili, napřed nebyl k sehnání a potom už to nebylo zapotřebí. Ale i kdyby nám to řek on, co na tom? Šmajchlovali jste se tam.“
„Nešlo o žádný šmajchlování. Byla trošku taková to — no, měla pláč na krajíčku. Ona sice nevypadá na citlivku, ale je to jenom maska pro lidi. Ve skutečnosti od tý doby, co se Konvický ztratil, je dost naměkko. Navíc jste ji sledovali, lidi od vás ji chodili každou chvíli otravovat, z práce ji vyhodili —“
„Takže jsi jí nabíd svou mužnou náruč?“
„Ne. Sesypala se mi do ní.“
„To ale bylo pár hodin předtím, než jsem tě požádal, aby ses pokusil o navázání kontaktu. Proč jsi mi rovnou nehlásil, jak daleko už s tím kontaktem jsi?“
„Neřek jsem vám, že jsem s ní už mluvil?“
„Jasně. V tramvaji a tak.“
„No… A tak. Tím jsem právě myslel, že jsme si povídali na tý zahradě. Byl jsem tam asi hodinu, nebo tak nějak… A to šmajchlování, na který máte svědka, trvalo nejvejš minutu. Pak jsem jí řek, aby neblbla. A jí stejně o nic nešlo, jenom se prostě v tý chvíli potřebovala o někoho opřít.“
„A den nato už by se bejvala opřela pořádně.“
„Chtěla si se mnou popovídat.“
„Samozřejmě, jak jinak. Kamaráde, proč jsi pořád takovej naivka? Copak jsi těch ženskejch poznal málo? Poprvně tě viděla v pondělí. V úterý už plakala na tvý mužný hrudi a ve středu jela na rande s dvěma preservativama v tašce. Na co je asi měla? Abyste si je tam spolu jen tak ze srandy nafukovali?“
„No a co? Jestli po mně fakt takhle jela… Je to mladá ženská a dlouho nikoho neměla. Věrná manželovi, o kterým si nakonec musela myslet, že se na ni vykašlal. Tak se prostě rozhodla s truchlením skoncovat.“
„Teď zase děláš ukvapený závěry ty.“
Řekl jsem: „Ále, prdlajs.“
Moldánek se usmál trochu škrobeně. „Prostě jsi naletěl,“ řekl. „Nechci tě do toho tahat… Ale nejspíš se tomu nevyhnu. Kdyby nebylo toho svědka, radši bych o tobě pomlčel. Jsi ochoten nadiktovat svědeckou výpověď? Jde o to, aby bylo jasný, jak dalece jsi Konvickou znal, a že jsi o ní takřka nic nevěděl.“
„Bylo by mi to prd platný, kdybych ochotnej nebyl. Mám tam taky uvíst, že jsem se s ní bavil na váš ústní příkaz?“
„Na to se nevymlouvej. Začal jsi s tím dřív, než jsme spolu mluvili.“
„Jo. Dala se se mnou do řeči v tramvaji, měli jsme společnou cestu, ona domů, já za Letenským, pozvala mě na kus řeči na zahrádku, vyprávěla mi o svým pohnutým osudu, a když ji to přemohlo, na chvíli mi plakala v náručí. Pozvala mě na druhej den na přehradu, kde jsem na ni marně čekal. Asi tak?“
„Dobře. Napíšeme to a ty to podepíšeš.“
„Jo.“
Nějakou chvíli to trvalo. Datlovala to nějaká uniformovaná šusparáda, kterou jsem u Moldánka nikdy neviděl. Snad byla umělá, protože s ní ani nehnulo, když jsem jí to zoufalým hlasem diktoval. Potom jsem si to přečet a párkrát podepsal, major Moldánek to založil do desek a doved mě až dolů k vrátnici. Tam mi otcovsky položil ruku na rameno a řekl: „Díky. Tím je to pro tebe vyřízený, k soudu tě volat nebudou, písemná výpověď stačí. Pozdravuj doma.“
Jenomže pro mě to zdaleka vyřízený nebylo.
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V ulicích bylo napůl slunečno a napůl temnej stín. Odněkud z nácviku nebo na nácvik pochodoval útvar spartakiádních dorostenek; šly prostředkem a chlapi se za nima mlsně ohlíželi. Pro mě to byla jenom kulisa ke dvěma zásadním otázkám:
Udělala to Barbora?
A kdo to udělal, když to neudělala Barbora?
Major Moldánek měl v ruce všecky trumfy a sehnat další pro něj byla hračka. Měl k dispozici pitevní protokoly, daktyloskopii, chemii, čuchací psy, Honzáka a nepřeberný množství poskoků, zatímco já měl vedle svýho přesvědčení jen Oldu Nývlta — a snad Letenskýho. Jestli jsem měl uspět a dostat Barboru z basy, znamenalo to válku proti celý armádě esenbáků a prokurátorů.
Barboru jsem samozřejmě před Moldánkem přeceňoval. Nebyla sice lepší dorota, jak říkal Fanda Kelner, ale taky to nebylo vzorný děvče ze švýcarskýho penzionátu. Nebyla horší než já a nebyla ani lepší. Dokonce to možná byla potvora; ale určitě nebyla tak otrlá a ještě k tomu pitomá, aby rozporcovala manžela, rozvezla ho po českejch tocích a potom hlavu pohřbila na zahradě, kde ji kdejakej soused moh najít, kdyby si umanul zasázet tam kedlubny.
Usnes jsem se: Moldánek je prostě profesionálně deformovanej.
Tím jsem měl jasno aspoň v jedný věci.
Načež jsem se pokusil přemejšlet jako on. První, na co se takovej profík zeptá, je: Komu to prospělo? To se dočtete v každý detektivce. V případě rozřezanýho fotbalisty to bylo jasný. Jedině jeho manželce. Měla ho plný zuby. Zbavila se ho a ještě jí po něm zbyl auťák a kdovíco ve spořitelně.
Existujou podobný vraždy, který zdánlivě neprospějou nikomu?
Jak by ne. Existujou. Může se stát, že někdo někoho zavraždí, protože se na něj křivě kouknul. Nebo proto, že nosil fialový ponožky, že mu plival přes plot, nakop mu jezevčíka a podobně. Případně jenom tak, jelikož zrovna potřeboval někoho zavraždit. Mraky možnejch důvodů, který Moldánek nebude brát v úvahu.
Pro něj je to hotový.
Můžu se měřit s Moldánkem jenom s chabou pomocí Oldy a Letenskýho? Jsme obyčejný šmrksové. Ani jeden z nás nemá styky někde vejš.
Vlez jsem do telefonní budky a chvíli se hrabal v seznamu.
Horník Antonín, Bohuslav, šestkrát Josef… O stránku dál dvanáct Horníků Václavů, z nich třikrát JUDr.
Šel jsem si rozměnit do jedný trafiky.
„Pan Horník? Ten právník z Rudý hvězdy? Ne? Tak promiňte, to byl omyl.“
U dalšího mi rovnou praštili se sluchátkem.
U třetího Horníka Václava JUDr. zvedla telefon stařičká Horníková. „Ano, ano,“ musela bejt silně nedoslýchavá, protože hulákala jak na lesy, „to je můj syn. Jenže není doma, on jezdí do zahraničí, víte?“
„Teď je taky v zahraničí?“
„Copak vám to nepovídám? Jezdí do zahraničí, tak je v zahraničí.“
„A kde, paní Horníková?“
„Nejspíš v Číně. Možná taky v Koreji. Sjednává tam nějaká turné pro ten fotbalový spolek, víte?“
„Už je tam dlouho?“
„No… Už to bude tři neděle.“
„A kdy se vrátí?“
„To já nevím… Zeptejte se na tom hřišti, pane Marvan. Na shledanou.“
S někým si mě spletla? Nejspíš jo. Trochu nahluchlá a trochu pošahaná. Nic za to nedám, když se zeptám na Rudý hvězdě. Byl jsem kousek od Vltavy, tak jsem to vzal poklusem přes most, na druhým břehu k Andělu a pak jsem se radši zeptal. Nakonec jsem nahoře na kopci objevil stadión, na kterým jsem v životě nebyl, s vysokou bránou a o něco nižším barákem hned za ní, jedním užším koncem přilehlým ke hlavní tribuně.
Po hřišti se poflakoval nějakej chlápek v montérkách a kropil trávu.
U hlavní brány bylo pár menších branek vedle pokladen. Jedna byla odemčená, tak jsem prošel skrz a koukal, kam dál. Nepočítal jsem, že by mi o panu doktorovi Horníkovi něco řek ten chlap s hadicí.
Jenže nakonec mi to řek zrovna on, protože v baráku byla jenom kantýna, kde se placatil opuštěnej pingl.
Abych ho trochu potěšil, dal jsem si u něj pivo. Kupodivu bylo akorát.
„Žádnej kšeft, co?“ povídám přitom.
„Teďka ne.“
„Tak proč máte naražený pivo?“
„K večeru si choděj lidi z okolí. Tady je do hospody daleko.“
Na svůj dotaz po Horníkovi jsem se dověděl, že z vedení Rudý hvězdy tu nikdo není, protože liga už skončila kvůli spartakiádě. Ale pan správce Žežulka, ten ví všechno. A TEN TU JE…? Jo, kropí hřiště. Ale nelezte mu na trávu.
Než jsem vypil svý pivo, přestal pan Žežulka kropit a přešel k postranní lajně, kde se pustil do uhrabávání písku v doskočišti. Vyrazil jsem za ním.
„Dobrý den,“ povídám. „Vy jste pan Žežulka?“
„Jo, to jsem.“
„Moh bych se vás na něco zeptat?“
„Ale jo, co byste nemoh.“
Byl to takovej čipera s náběhem na pivní cejchu.
„Znáte pana Horníka?“
„Doktora Horníka? No… To znám. Je ve vejboru.“
„Nevíte, kde bych ho našel?“
Obával jsem se, že řekne v Pekingu. Neřek; jenom zakroutil hlavou, opřel se o hrábě a povídá: „Jo, to já nevím. On bude mít teď dovolenou… Jak skončila liga, udělali valnou hromadu, hodnocení, proplatily se prémie — a páni to zabalili. Tady se začne až zas někdy koncem července. Hráči maj individuální trénink, potom nějaký soustředění v Jeseníkách… Ale administrativa má dovolenou.“
„Takže pan Horník bude taky na dovolený.“
„No jo, to on bude. Vlastně — on už tu nebyl ten poslední tejden. Se mi zdá, že ani na tý závěrečný schůzi nebyl. Nebo si to pletu s panem Heřmanem? Snad ne. Možná měl nějaký náhradní volno… On na nějakej čas přebral agendu po jedný paní — a měl dost přesčasů.“
„Myslíte po paní Konvický?“
Chvíli se drbal na bambulatým červeným nose. „Vy ji znáte?“
„Trochu jo.“
„Poslyšte — nejste vy náhodou —“
„Myslíte tajnej? Co vás napadá.“
„Nemyslel jsem, že jste policajt. Spíš mě napadlo, že — ale to se vás netejká. Nebo snad jo?“
„Já bych vám to řek, kdybych věděl, co myslíte.“
Chvíli jsme na sebe civěli, až jsme se dali do smíchu.
„Vy jste dobrej,“ pustil si najednou hubu na špacír. „Žádný tajemství to není, že Kony svý polovičce zdrh. Než jí vejboři dali padáka, ometal se jeden jistej kolega okolo ní. Ona si pak nejspíš nabrkla jednoho mladšího, a tomu někdo hodil špek, že jeho kráska má nějakýho frajera v bejvalým zaměstnání… Tak se ten mladej na to přišel zeptat. Nemám pravdu?“
„To je teda fakt k popukání,“ řekl jsem. „Jenže jste vedle jak jedle. Jsem fanda Rudý hvězdy, tak holt jsem ledacos slyšel. Pracuju v jedný tiskárně… Chtěl jsem s panem Horníkem mluvit o nějakejch programech, co si u nás dali dělat.“
„Doktor Horník nechal tisknout programy? On přece dělá právní záležitosti.“
„Já vlastně nevím, kdo je objednal. Ale něco z jeho oboru tam je, a mě napadlo, jak by se to dalo graficky znázornit. To víte, obyčejnej fotbalovej fanda je většinou primitiv a musí to dostat po lopatě.“
„Svatá pravda. Těch slušnejch ubejvá, dneska je to samej neandrtálec.“
„No nic,“ já na to. „Ono to zase tak nepospíchá. Zajdu sem, až tu budou.“
„Tak po dvacátým červenci, mladej.“
„Jo. Mějte se, pane Žežulka. Sportu zdar.“
„Taky se mějte, vy srandisto.“
Klusal jsem dolů k Andělu a myslel na to, co mi potvrdil Žežulka. Horník nejspíš opravdu nosil svý kolegyni Barboře pugéty. Takže nekecala.
Ještě tak vědět, kde ten zatracenej advokát je.
Zalez jsem do první budky a nakouk do seznamu, jelikož jsem si adresu nezapamatoval. Byly to Vinohrady, Slezská 427.
Vypad jsem z automatu, hodil jsem si korunou, upadla mi a pak jsem ji nemoh najít.
Doprčic!
„Copak, copak?“ staral se dědek, kterej postával vedle budky s mrňavým voříškem na špagátě. „Něco jste ztratil?“ A na psa, kterej se cukal na vodítku: „No tak, sakra, Pižďuchu, nemůžeš chvilku postát? Nevidíš, že mluvím s pánem?“
„Jmenuje se Pižďuch?“
„No jo. Copak tak nevypadá?“
„A jak vypadá Pižďuch?“
Dědek se zatlemil. „Přece jako von!“
Máv jsem rukou a šel. Přece mu nebudu vyprávět, že mi upadla koruna. Nebo Pižďuchovi. Udělal jsem čtyři kroky a ohlíd se. Dědek něco sbíral ze země.
Celou dobu, co jsme spolu mluvili, na tý koruně stál!
Vrátil jsem se k němu. „Starej pane,“ povídám, „víte, proč jsem tu blbou korunu tak zoufale hledal? Jsem chemickej experimentátor vojenský rozvědky. Máčel jsem ji měsíc v nitroglycerinu. Takovou korunu dáte mezi ostatní drobný, jak se začnete hejbat, ten nikl tam křísne o měď a celá portmonka vybouchne jak pé pé mi dé. Dovedete si představit, co to udělá za paseku, když se ty šoufky rozlítnou na všecky strany počáteční rychlostí šesti set padesáti tří metrů za vteřinu?“
Ztuhnul jak Lotova žena. Nechal jsem ho tam stát a šel. Ať si tu korunu ve zdraví užije.
Už mě bolely nohy, jak jsem lítal sem a tam.
Vlez jsem si do tramvaje a jel na Vinohrady.
Byl to jeden z těch činžáků, co na sobě maj serepetiček jak třípatrovej dort ožižlanej od myší.
Vevnitř byl obvyklej chládek a ticho, tichoučko, jen občas rušený, když se okolo řítila jednička dolů do Vršovic. Ale to teda zase nadělalo kraválu, až se prosklený lítačky nad dolejšíma schodama třásly. Bylo tu docela světlo, protože hned na konci dlouhý chodby za lítačkama bylo velký okno někam do dvorů, podle rámu vykládaný různobarevnejma sklíčkama. Napadlo mě, co už jsem viděl těch zadumanejch oken na schodištích pražskejch činžáků, šedesát nebo snad sedmdesát let starejch. Měl jsem tyhle okna rád. Vedly do světa, kterej byl tajemnej, neznámej, nepřístupnej a sám pro sebe. Vládli v něm domovní důvěrníci, jako byl brejlatej Vondrýsek. Když tam přišel cizinec, beznadějně zabloudil. Baráky nemaj zezadu čísla a nejsou tam žádný ulice, jenom roztodivná spleť dvorů a dvorečků s kůlničkama, klepadlama, šňůrama s prádlem a pidizahrádkama mezi nestejně vysokejma zídkama. Na slunečný straně omšelejch zdí kvetou popínavý růže a pod nima sedávaj na lavičkách důchodci, čuděj balenika, opíraj se o berličky a mžouraj do sluníčka. Už dávno nikam jinam nechoděj a znaj jenom svůj kousek tohohle světa, zasněnýho a klidnýho jako jejich vlastní podřimující stáří.
Zjistil jsem, že pan doktor Horník bydlí hned v dolní chodbě, ale než jsem zazvonil, došel jsem k tomu oknu do dvora, abych se pokochal. Jenže i ten zasněnej svět má svůj rub. Slunce zmizelo za střechama protějších domů a celej prostor, zavřenej mezi pětipatrový činžáky jako měsíční kráter, pohlcoval stín. Proti zlatě lemovanejm komínům, hromosvodům a hřebenům střech vysoko nad ním se zdál ještě černější, a bejt důchodce, honem bych se odtamtud pakoval.
Černý může bejt ledacos. Dokonce i myšlenky.
Šel jsem zazvonit ke dveřím pana doktora Václava Horníka.
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Čekal jsem, že se přišourá něco jako elegantní stařena. Omyl. Přisvištěla ucouraná mladice.
Vypadala, jako když fofruje s úklidem, praním a vařením zároveň. Držela v ruce utěrku, odněkud z kuchyně se linula vůně něčeho, co jsem otip na květákovej mozeček, a v koupelně lomozila vířivá pračka.
Holce mohlo bejt něco přes dvacet, takovej ouřezek ve tříčtvrtečních plátěnejch nohavicích, na nohou měla ty moderní ošklivý boty, ve kterejch každá ženská vypadá, jako by jí kus uřízli, tmavohnědý vlasy měla nakrátko ostříhaný a k tomu oči jako dva cvočky. Zabodla je do mě a zeptala se: „Co si račte přát?“
„Dobrý odpoledne… teda — spíš už večer. Moh bych mluvit s panem doktorem Horníkem?“
„To byste nemoh. Bohužel — je v cizině…“ Na vteřinu se odmlčela a dodala: „Nebo kde.“
„Vy nevíte, kde je?“
„No — asi bych to měla vědět, když jsem jeho sestřenice, že jo?“
„Ale nevíte to.“
Ohlídla se dozadu, chvilku jako by váhala, a pak řekla: „A co jste mu chtěl?“
„Hlavně bych potřeboval vědět, kde je.“
„A vy — jste kdo?“
„Nějakej Fink. Pan správce Žežulka z Rudý hvězdy mě sem poslal.“
Znova se ohlídla. „Tak pojďte na chvilku dál.“
„Nerad obtěžuju, víte.“
„Milej pane,“ řekla, „jakpak byste moh obtěžovat? Nevím, kam dřív skočit, takže si s radostí na pět minut sednu a poslechnu si, proč Vaška sháníte.“
Zavedla mě do kuchyně a posadila mě na židli vedle malýho jídelního stolku. Vzala do utěrky madlo dvířek u trouby, otevřela je, povytáhla pekáč, mrkla do něj, zas ho zašoupla zpátky a troubu zavřela. Pak se ke mně obrátila: „Teta ráda zapečenej karfiól s vajíčkem a šunčičkou posypanej strouhaným ementálečkem. Pak si na to ještě nablemstá tatarskou omáčku. Je to samej cholesterol, ale jí to prej nevadí. Nevěří doktorům, ouřadům a esenbákům. Jenže co můžete čekat od paní, který je třiasedmdesát.“
„Vy tu s ní bydlíte?“
„Ale ne. Jenom sem vždycky k večeru zaskočím. Někdy se zdržím jen pět deset minut… Jindy tetě uvařím večeři, poklidím, něco přeperu… Jako zrovna dneska. Jinak se totiž kromě sebe o nikoho nestarám, takže si to můžu dovolit. Študuju filmařinu a bydlím v garzonce na… No, na jednom sídlišti. Nepřipadám vám ukecaná, pane Fink?“
Znova se otočila k troubě a zkontrolovala zapečenej karfiól s vajíčkem a šunčičkou, posypanej strouhaným ementálečkem. Napadlo mě přitom, že jsem od oběda nejed a bylo sedm pryč.
„Já mám radši lidi, co mluvěj,“ řekla. „Ty přemoudřelý sfingy, co jenom čuměj, nemusím. Většinou stejně mlčej jenom proto, že nevědí, co říct, nemyslíte?“
„No jo, na tom něco bude,“ já na to. A protože jsem nechtěl, aby mě třeba taky nemusela, přidal jsem pár dalších bezvýznamnejch vět o lidech, co mlčej jenom proto, že nevědí, o čem mluvit.
„Vy samozřejmě víte, o čem mluvit,“ přerušila mě nakonec. „Akorát že o tom nemluvíte.“
„Proč myslíte, paní —“
„Michala Beránková. Samozřejmě slečna.“
„Jo. Proč teda myslíte, že nemluvím o tom, o čem bych měl mluvit, slečno Beránková?“
„No — například jste se ještě nezeptal, kde je teta. Třeba sem vůbec nepatřím, zrovna jsem ji zavraždila a vy jste mě překvapil. Co mi zbejvá, než si tady hrát na hospodyňku, ukecat vás a vyprovodit, abych mohla nerušeně pokračovat —“
„V zapejkání květáku?“
„Co mi zbejvá. On už v tý troubě byl, když jsem se sem vloupala.“
„Kde je vaše teta?“
„Moje teta je v obejváku a čte si tam svázanej ročník Hvězdy paní a dívek z roku sedmatřicet. Je tam skvělej román na pokračování, dokonce ho tenkrát zfilmovali s Ferbaskou. Jo, to byly časy zlatýho měšťáckýho vkusu, moh jste natočit kdejakou krávovinu. Dneska je to náročnější, ačkoli nějakej ten Ajznštajn je proti Advokátce Věře hotovej neolit.“
„To je pro mě španělská vesnice.“
Uchichtla se. „Není divu. Pro nás někdy taky. Do háje — málem jsem zapomněla na troubu.“ Vyškubla pekáč a mrskla ho nahoru na sporák. „Musím to naservírovat, tak mě na moment omluvte… Hned to bude.“ Přičinlivě se kmitala, ale mluvila dál. „Dneska už jsme se naštěstí vybabrali z těch dogmatickejch sraček, jako bylo třeba Zítra se bude tančit všude, Pan Novák… a tak. To už by si nikdo nedovolil na nás chtít. Ale k poctivýmu kumštu a umělecký svobodě stejně máme ještě pořádnej kus cesty. No jo… Moment.“
Popadla tác s porcí zapečenýho květáku, mrňavým omáčníkem s tatarskou omáčkou, příborem a sklenicí minerálky a odklusala s tím. Dveře do předsíně si otevřela šajtlí a zavřela je za sebou patičkou. Napadlo mě, že třeba stařenu Horníkovou, která si zrovna kuchtila svou oblíbenou baštu, zavraždila opravdu, a když jsem jí do toho vlez, sehrála mi divadýlko včetně toho, že to na sebe práskla, a teď zdrhne oknem. Zachoval bych si na to nesmrtelnou vzpomínku.
Slyšel jsem ji, jak někde mluví, a krákoravej hlas jí odpovídal. Pokud nemluvila dvojhlasně, stařenku Horníkovou zřejmě nezavraždila.
Dostal jsem děsnou chuť na ten květák v pekáči a zaháněl jsem ji tím, že jsem se rozhlížel po kuchyni. Taková by se asi líbila mámě; vysokej strop, všude kachlíky zelenavě polejvaný, obrovskej dvojitej dřez na nádobí, do kredence by se ta naše vešla čtyřikrát, teplá a studená voda…
Ukecaná filmařka se vrátila. „Dobrý,“ řekla, „teta se ptala, kdo to zvonil; řekla jsem jí, že scénarista mýho nejnovějšího filmu, se kterým si s jejím laskavým dovolením pohovořím v kuchyni, zatímco umeju nádobí. No jasně, je to lež jako věž, ale tetička je má radši než ponurý pravdy. Já nejsem zrovna pilnej študent a k natáčení opravdickýho filmu se možná nedostanu nikdy. Třeba budu dělat klapku nebo skript… Jenomže ono je lepší dělat asáka u filmu než řiditele strojní traktorový stanice.“
„Proč zrovna řiditele strojní traktorový stanice?“ zeptal jsem se.
„Ále… jen tak. Nedáte si porcičku karfiólku?“
„To teda jo. Už chvíli se mi sbíhaj sliny.“
„Fajn. Vidíme se prvně a hned se spolu navečeříme.“
„Třeba by to byl zajímavej začátek nějakýho filmu.“
Bleskově naservírovala dvě porce s příslušenstvím na stoleček, kam se to sotva vešlo. „Tak dobrou chuť,“ řekla. „A teď — jak je to dál?“
„A — co jako?“ zeptal jsem se.
„Ten váš film, pane Fink.“
„Možná trochu detektivka, slečno Beránková.“
„Radši mi říkejte Michalo, říkaj mi tak všichni. Tak detektivka, jo? Mohla jsem si to myslet. Vypadáte na detektiva. Ale nejste, co?“
„Nejsem. Jenom jsem si myslel, že by mi pan doktor poradil… Ale nelekněte se. Jednu mou známou obvinili, že zavraždila manžela. A doktor Horník ji zná.“
„Adoprdele,“ vzdychla. „Pardon. Nemyslíte náhodou Barboru Konvickou —?!“
„Jo. Tak vy ji taky znáte.“
„Neznám, ale jednou jsem ji viděla. Krásná ženská. Dokonce jsem si myslela, že bych ji angažovala, až budu točit absolventskej film. Protože i kdyby to byl naprostej propadák, chlapi v žíry by to kvůli ní nepoznali. Vypadalo to, že ji má Vašek rád, a že mu to vydrží. Ježíšku… Říkalo se přece, že ten její čutálista zdrh na Západ?!“
„Nezdrh. Našli mrtvolu.“
„A kde, kristapána?“
„To nevím. Vím jenom to, že Barboru sebrali a obvinili.“
„Barboru… Aha. A vy teda — co?“
„Nic. Občas jsem jí dělal vrbu. O vašem bratranci mi řekla, že je milej a nosí jí kytky a všelijaký dárky. No — a protože mi taky řekla, že je právník, tak mě napadlo za ním zajít. Našel jsem si adresu v telefonním seznamu. Napřed jsem telefonoval a vaše teta mi řekla, že je v Číně nebo v Koreji. Že tam sjednává nějaký zápasy pro klub, a prej abych se zeptal na stadiónu. Jenže tam jsem se dověděl od správce, že má dovolenou a že nebyl ani na závěrečným hodnocení ligy.“
„Počkejte moment.“
Položila příbor a odklusala.
Konzumoval jsem dál svůj květák. Příjemně voněl, ale mně se začalo zdát, že tady něco smrdí, a že moje nejhorší předtuchy se naplňujou.
Z jistýho hlediska ovšem nebyly nejhorší.
Dojed jsem, odnes talíř do dřezu a čekal.
Mrknul jsem na hodinky, bylo půl osmý… Pak tři čtvrtě… Vrátila se za pět minut osm.
„Vystydlo vám to,“ řekl jsem.
„Čert to vem,“ vyhrkla. „Teta je úplně pitomá. Vašek je pryč už přes tři tejdny a ona nemá ponětí, kde je. Jednou si zkrátka sbalil kufr, nic jí neřek a vypad. Jel autem, protože jinak by parkovalo v ulici.“
„Jaký má auto?“
„Forda Cortinu. Bílou. Espézetku si nepamatuju.“
„Podle čeho teta soudí, že odcestoval zrovna do Číny a Koreje?“
„Někdy předtím prej něco vykládal, že pojede sjednávat kontakty s Číňanama, s Korejcema, nebo s kým. Když tu pár dní nebyl, tak si holt řekla, že je tam někde. Já si to svatosvatě myslela taky, když mi to řekla. Je sice možný, že tam je opravdu, ale mně nic takovýho neříkal, když jsem se s ním naposled viděla. Krindapána — co teď?!“
„Neplašte se,“ řekl jsem. „Buď je opravdu v tý Číně, nebo si prostě udělal dovolenou. Proč by vám měl říkat, kam jede?“
„Aspoň svý mámě by to měl říct.“
„Dělal to vždycky?“
Zamyslela se. „No, vlastně — ani ne. Teta to většinou všecko pouští druhým uchem ven. Spíš to řek mně. Jenomže my se s Vaškem zase nevídali tak často… Takže mi taky všecko říct nemusel. Navíc je takovej — no, trošku introvert.“
„Co že je?“
„Introvert.“
„Jo, slyšel jsem. A co to má v tomhle případě bejt?“
„Je uzavřenej, pane Fink. Odkud jste spad, že nevíte, co to je introvert?“
„Jsem prostej blbej kovodělník.“
„Jak se prostej blbej kovodělník dostal k tomu, aby dělal vrbu krásný paní Barboře Konvický?“
„A proč by se ženská s dvouletou ekonomickou nemohla svěřovat dělníkovi, když se mu svěřuje i budoucí hvězda filmovýho průmyslu?“
„Jděte do háje. Kde může bejt?“
„Kdyby někam jel s nějakou ženskou, o který nevíte, třeba by vám to neřek.“
„Taková ženská neexistuje. Pokud jo, tak je zavřená — jestli jste si to teda nevymyslel. Takže v tom musí bejt něco jinýho.“
„Až se vrátí, snad vám to řekne.“
„Mám ho za váma poslat?“
„Radši mi zavolejte… Napíšu vám číslo.“
Uškubla kus papíru z malovanýho prkýnka na stěně u dveří. Bylo na něm napsáno: NEZAPOMEŇ!
Odněkud vydolovala tužku. Napsal jsem jí číslo domů. Fabriku jsem musel bezpodmínečně vynechat.
„Zavolejte, i kdyby vás třeba jen něco napadlo,“ řekl jsem. „Ale vzkazy nenechávejte. Zeptejte se, kdy budu doma, a zavolejte znova — nebo mi nechte číslo, kam mám volat já.“
„Tak já vám zavolám. Ale — neměla bych radši —“
„V tom vám nemůžu bránit.“
„To je od vás hezký… Jenže teta by se asi zbláznila, kdyby ji přišli vyslýchat esenbáci. A bez toho by to asi nešlo, co?“
„Já nevím. Bejt váma, počkal bych.“
„Tak jo. Asi to všecko moc dramatizuju… Já vám teda zavolám.“
Ve dveřích mi podala ruku.
Měla pevnej stisk. Jako chlap.
Když jsem vypad z baráku, myslel jsem hlavně na to, že je mi jí strašně líto. Jenže Barbory, ať už byla nebo nebyla potvora, mi bylo líto víc.
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Měl jsem nejspíš nasednout na jedničku, jet k Waldesce, tam si počkat na čtyřku, dojet na Skalku, došourat se domů a koukat se s našima na televizi. Zas jednou bejt syn spořádanejch rodičů. Jenže jsem si vzpomněl na Letenskýho úzkostlivý přijďte třeba o půlnoci a došel jsem k názoru, že by se nejspíš moc nevyspal, kdybych nepřišel vůbec. A ráno ho čeká upír Kotlán se svejma stopkama a nabroušenou tužtičkou.
Tak jsem si to namířil rovnou někam tam, kde začínal hořejšek Dlouhejch schodů. Nikdy jsem tamtudy nešel, aspoň jsem si na to nevzpomínal. Už se sešeřilo. Po mý pravý ruce bylo nebe docela růžový.
Pak jsem zahnul do ulice, která měla domy jen po pravý straně. Vlevo bylo za chodníkem zábradlí a pod ním vršky stromoví na příkrým svahu. O kousek dál už musely začínat Dlouhý schody. Střechy domů hluboko dole vrhaly dlouhý stíny od slunce, který se koulelo těsně nad obzorem. Už jsem viděl začátek zídky, která schody lemovala, a napadlo mě, že budu muset jít kolem Barbořina baráku. Co má bejt, povídám si, takhle pozdě už na schodech určitě nebude ani noha.
„Dobrej večír,“ povídá nesměle vycmrdlej chlápek, kterej zrovna zamykal vrata nějaký dílny nebo garáže vedle baráku s nápisem: POZOR STAVBA. Ten vedlejší barák zřejmě opravovali, protože tam bylo lešení, na chodníku další upozornění, aby chodec přešel na druhou stranu, a šraňk, na kterým visela rozsvícená lucerna. Bylo to přímo naproti Dlouhejm schodům a ten vycmrdlouš byl můj známej Vondrýsek.
Na toho jsem teda nebyl zvědavej, tak jenom povídám, že dobrej; ale protože se zved od toho visacího zámku a připojil se ke mně, zeptal jsem se ho, co tady má na práci, a co že nechal maminku samotnou. „Nebo vám ji někdo hlídá?“
„Ale ne,“ odpověděl. „Když maminku uložím, dostane svý prášky a usne. Pak holt můžu udělat ty všelijaký povinnosti.“
„Máte tu auto? Nebo to není garáž?“
„Bejvalá. Teď tam je uloženej všelijakej vercajk… Hrablo na sníh, kolečko, písek na sypání chodníků, taky nějaký ty košťata… a tak. Auto nemám, kde bych na něj vzal. Tenhle barák patří mezi těch pět, co mám na starosti.“
„A co v nich děláte?“
„V zimě odhrabuju sníh. Na pozim zase to listí…“
„A v létě?“
„No — něco jako kontrolu, víte. Tu ale musím dělat i v zimě, samozřejmě.“
„Aha. Jestli je všecko zamčený, že jo?“
Nejspíš jsem se ho tím mírně dotknul. „Kdepak jenom to! To by dokázal každej, pane Fink. Taky musím zkontrolovat, jestli jsou v pořádku ty věci okolo plynu a elektřiny, aby nedošlo k požáru… Někdy se na mě obracej partaje, abych sem tam někomu něco… No, víte asi co. Hasit kravály, to je nevděčná práce.“
„A moc vám za to asi neplatěj.“
„To víte, s placením se nepřetrhnou.“
Během hovoru jsme spolu hopsali dolů po Dlouhejch schodech. Minuli jsme ten strašidelnej barák, kde se na zahrádce nacházej zakopaný lidský hlavy.
„Vy ještě nejdete domů?“ zeptal jsem se.
„Ještě musím támhle… Do čísla třicet čtyři. To taky spadá pode mě.“
„Tam bydlí Letenský, zrovna za ním jdu.“
„Jo… Pane Fink — já bych se vám asi měl omluvit.“
„Za co, prosím vás?“
„Já si opravdu myslel, že jste od Bezpečnosti. Když jste přišel s panem Letenským odpoledne k nám… Jak jsme stáli na ulici s těma sousedama. Možná jsem vás uved do rozpaků, když jsem na vás tak nešikovně upozornil. Jenže, to víte… Říkal jsem si, že jste třeba přišel hledat nějaký svědky, nebo tak něco.“
„Já vám přece neříkal, že jsem od Bezpečnosti.“
„Ale taky jste mi neřek, že od ní nejste.“ Zaznělo to vyčítavě.
„Za to bych se teda měl omluvit já vám,“ řekl jsem.
„To už nechte bejt. My se tu jeden druhýmu omlouváme a ta chudinka je zatčená, protože našli kdovíco zakopanýho na zahradě.“
„Co to ta bába říkala o jaký hlavě?“
„Lidi udělaj z komára velblouda,“ na to Vondrýsek. „Byla to prej nějaká škatule. Jo, hlava by se do ní nejspíš vešla. Ale já nic takovýho neviděl.“
„Pane Vondrýsek — a co myslíte, že by to mohlo bejt, když ji kvůli tomu sebrali?“
Právě jsme došli k číslu třicet čtyři.
Vondrýsek se u vrat zastavil, upřel na mě brejle a povídá: „No jo, to máte pravdu. Já nevím, co to mohlo bejt. Ale když ji kvůli tomu zatkli, asi něco dost závažnýho. Proč si měli myslet, že s tím má něco společnýho? Protože se to týkalo jí. Takže by to klidně mohla bejt ta… věc, jak říkáte.“
„Vy jste hotovej detektiv, pane Vondrýsek.“
„Ale kdepak… Jen si všímám. A taky holt mám dost času přemejšlet.“ Otevřel vrata a rozsvítil. „Tak vy jako jdete k panu Letenskýmu?“
„Pro nějaký knížky.“
„To jako vypůjčit?“
„No jo. Já hrozně rád čtu.“
„To chápu, pane Fink. Já taky přečtu kdeco. Někdy předčítám i mamince. Tak na shledanou, musím do suterénu, je tam hlavní uzávěr.“
„Pane Vondrýsek,“ povídám, „jak jste tam stáli s tím Houlem a s těma dalšíma lidma… Kdo to byl, ten vysokej hubenej?“
„Toho neznám… Ale párkrát už jsem ho tady viděl.“
„On se s váma nebavil?“
„No… Vlastně ne. Stál tam už předtím, než jsem vyjel s maminkou ven. Mně připadalo, že se jen tak rozhlíží.“
„Ale poslouchal, o čem mluvíte.“
„Třeba ani nechtěl, že jo. Ulice je holt pro každýho. Proč se na něj ptáte?“
„Jen tak. Už jsem ho tu taky párkrát potkal.“
„To jo. On je nápadnej, vysokej, člověk si ho všimne. Tak já už —“
„Mějte se, pane Vondrýsek.“
Kejvnul a zahnul do chodby, kam příkře klesalo úzký schodiště.
Vlastně nebyl zdaleka takovej pošuk, za jakýho jsem ho měl. S dementní matičkou na krku se protloukal životem, jak se dalo, a ta jeho práce konečně byla stejně potřebná jako moje. Práce je vůbec potřebná, ať je, jaká chce. Pro toho, kdo ji dělá, i pro ty okolo.
Zazvonil jsem u Letenskýho.
„Příteli drahý,“ uvítal mě a otevřel přede mnou dokořán. „Už jsem myslel —“
Zeptal jsem se, co si myslel, že se to bojí říct. A že jestli si teda myslel, že mě taky zavřeli, tak že bych moc rád věděl, jak si moh myslet takovou blbost.
Zaved mě do pokoje, kde psal tu obhajobu. „Inu, pane Finku,“ ševelil, „člověka napadne všelicos včetně toho, že jste třeba přece jenom znal jakési tajemství, kteréžto jste se mnou nechtěl sdílet, abyste mě ušetřil.“
„Nebylo tomu tak,“ já na to, „alébrž nižádného tajemství mi není známo, a byloli by mi, netajil bych se s ním před svými kolegy.“
„Ale no tak, pane Finku. Radši mluvte po svém.“
„Vím velký kulový,“ řekl jsem. „Paní Konvickou zavřeli, protože na zahrádce vykopali hlavu jejího starýho. Dalších pár kousků našli na českejch tocích. Ne v sedm hodin ráno, ale tak porůznu. Věděli, že je to on, i když tu hlavu neměli, protože našli operovaný koleno, který doktoři poznali. Paní Konvickou měli v merku, protože ji podezírali z vraždy… Když tu rozkouskovanou mrtvolu konečně identifikovali podle kolena, šli se mrknout do baráku, a pes vyčuchal na zahradě zakopanou škatuli. Byla v ní hlava zabalená do ručníku paní Konvický. Tak si pro ni dojeli k fabrice. Proto mi nepřišla na to rande.“
Klesnul na židli, vytáh kapesník a utřel si čelo. „Bohové na nebesích, ta nešťastná ženská! To vám asi dalo ránu, že ano?!“
„S váma nikdo od nich nemluvil?“
„Samozřejmě že ne. Proč taky?“
„Viděl jste mě, jak — no, jak mi padla do náruče. A esenbáci to vědí.“
„A vy jste si myslel, že já —“
„Nemyslel. Ale kdo to teda byl? Šel tam v tu chvíli ještě někdo?“
„Nevzpomínám si. Ale byl tam přece Vondrýsek. A toho jistě vyslýchali… Měl jste kvůli tomu nějaké potíže? Ještě abyste kvůli ní —“
„Pane Letenský,“ řekl jsem, „ona to neudělala.“
„I přes všechny ty důkazy? Pane Finku… Vaše náklonnost vás zaslepuje.“
„Povídám, že to neudělala.“
Podíval se na mě útrpným pohledem, něco zamumlal a odešel, aby se vzápětí vrátil s tou flaškou mejdlovýho chlastu z Řecka. „Jistě by vám prospělo,“ prohlásil, „kdybyste to zapil. Je to stále ta láhev od pana Štechra… Já takové věci pochopitelně doma nemívám.“
„Nemám chuť,“ já na to. „My to doma taky nemíváme a já jsem spíš na pivo. Pane Letenský, ona to fakt neudělala, esenbáci se mejlej.“
„Ale ten ručník přece —“
„Kdepak asi suší prádlo? Třeba ne doma. Může ho sušit v prádelně nebo na šňůře na zahradě. Tam může vlízt každej od rána do večera a v noci konečně taky, když vyšplhá na zídku a přeleze ten klandr nahoře.“
„Ale proč by to ten váš hypotetický pachatel dělal?“
„Třeba aby to na ni shodil.“
„To znamená hledat nějakého nepřítele…“
„Jo. Doufám, že mi s tím píchnete.“
„Copak už takhle nepomáhám dost? Vidíte, málem bych zapomněl — různými oklikami jsem se přesvědčil na obvodním středisku, že paní Štechrová má skutečně jakousi mírnou duševní poruchu. Jakého je ona porucha původu, jsem se sice nedověděl, ale aspoň to máme potvrzené. Též od pana Štechra jsem vyzvěděl, že zmizela včetně dokladů. Ehm — a má podpora finanční snad také není zanedbatelnou. Probůh, já nejsem žádný detektiv, pane Finku! O takové práci nemám ponětí.“
„Přečet jste málo detektivek?“
„Těch jsem ovšem přečetl značné množství. Leč ty se od skutečnosti podstatně liší.“
„Ani bych neřek. Hlava zakopaná na zahrádce, policie na falešný stopě zatkne krásnou dívku, kterou by nakonec snad i pověsili, nebejt mladýho nadějnýho novináře — jako kdyby to napsal ten…“
„Wallace. Nejste mladý nadějný novinář.“
„Jsem mladej nadějnej soustružník. Na tom nesejde, co kdo je, když má geniální intuici. Já se nevytahuju, říká to o mně major Moldánek.“
Mlčel a koukal na mě. Ještě pořád držel tu flašku.
„Dejte si panáka,“ řekl jsem mu. „Jste z toho vyvalenej víc než já.“
Postavil flašku na stůl. „Nepotřebuju to, stejně jako to nepotřebujete vy. Víra tvá tě uzdravila, jak se praví v bibli. No dobře… Dám na vaši geniální intuici. Paní Konvická to neudělala, policie se mýlí. Pomohu vám, co bude v mých silách, i když vskutku nejsem nijaký dobrodruh.“
„Ale jděte. To byste nelez na Okoř.“
Krátce se zasmál, ale spíš to byl jen takovej nervózní škleb. „Ale odkud chcete začít, pane Finku? Od hledání toho nepřítele? Nepřítele koho? Konvického, jenž byl prokazatelně zavražděn, nebo jeho manželky, na kterou logicky padlo podezření, když hlava zavražděného, notabene zabalená do jejího ručníku, nalezla se pohrobena v stinném loubí u jejího bydliště?!“
„To pohrobena máte z nějaký kliftónky?“
„Nikoli, příteli. To je Svatopluk Čech, epická báseň Ve stínu lípy. Shodou okolností jde o pohřeb ustřelené nohy na italské frontě.“ Zarazil se a dodal: „Na jakém základě ale Bezpečnost míní, že onen fatální ručník patřil právě paní Barboře Konvické? Byl na něm snad monogram?“
„Našli stejnej ručník v její tašce.“
„V tom případě bych proti ručníku jako důkazu vehementně protestoval. Pane Finku — může to být pouhá shoda okolností, nemyslíte?“
„Jasně. Někdo si moh koupit stejnej. Myslíte, že byste se moh poptat po okolních krámech, kde prodávaj ručníky?“
„Vždyť nevíme, jak vypadal.“
„To nevadí. Jestli někde kupovala ručníky, měli by si ji pamatovat. Je to přece nápadná blondýna. Dokonce by ji mohli znát. Taky by si mohli vzpomenout, jaký ručníky to byly. A jestli si je taky nekupoval někdo jinej — kterýho by konečně taky mohli znát.“
„Ale pane kolego! Prodavači většinou nebydlí v místě, to není jako za starých časů. A ručníky si přece nekupujeme každý den. Také si je mohla koupit někde na druhé straně Prahy. To bude dost beznadějná práce.“
„Za pokus to stojí. Nejdřív se poptejte v okolí, potom dál. V obchodních domech… a tak. Popište jim ji. Kdyby si vzpomněli, zeptejte se, kolik si těch ručníků kupovala, protože jestli si koupila určitý množství —“
„Vidíte. Takové věci se snad kupují na tucty nebo na půltucty…, nebo tak nějak. Ano, ano… Chápu, co tím myslíte. Kdyby jich měla mít v majetku třeba půl tuctu a žádný nechyběl, znamenalo by to, že si prostě náhodou někdo jiný koupil tentýž ručník… Jenomže o počtu oněch ručníků v majetku paní Konvické se nemůžeme přesvědčit.“
„Když o tom seženeme doklad, třeba kopii účtenky, můžeme to poskytnout jejímu obhájci. Co nám zbejvá jinýho? Shánět důkazy, aby měla obhajoba něco v ruce. Kterej advokát to bude dělat, to se snad zjistit dá.“
„Možná… Mám nějaké známé právníky mezi obhájci Rukopisů.“
„Ono je vás na to víc?“
„Pane Finku… Myslím, že nazrál čas, abych vás seznámil se svou prací.“
Já na to, že teda jo. Vykládal mi o tom půl hodiny, takže jsem posléze pochopil, že Hanka s Lindou nebyly žádný dvě holky, a že ta valná hromada dospělejch a vzdělanejch pošuků obhajuje pravost nějakejch starodávnejch papyrusů, který ti dva chlápkové údajně zešvindlovali. „To je problém, pane Finku,“ povídá nakonec, „hodný vlastence. I když se nikterak nebráním úkolu, jejž kladete na má bedra. Sám si myslím, že paní Konvická, ten příklad krásy takořka ideální, by nebyla schopna tak surového činu.“
„Vaše bedra to unesou,“ já na to. „Jinak už totiž máme jen jedinou možnost, a ta by se vám nejspíš moc nelíbila.“
„Panebože — jakou možnost?!“
Nejspíš ho vyděsil můj odhodlanej pohled.
„Chytit opravdickýho vraha,“ dorazil jsem ho.
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Druhej den už toho byla plná fabrika.
Růžena na mě koukala, jako kdyby říkala: Vidíš to?
Fanda Kelner ke mně přilít, sotva jsem prvně spustil štajrunk. „Oto, víš o tom? Nevíš? Se na to vyseru. Předevčírem jsem si s sebou vzal foťák a čekal za viaduktem, že se s ní jako svezu a tak, jo? Ona sice říkala, že něco má, ale já tě z toho vyloučil, když jsi povídal, že v tom to… nejedeš. Takovýhle vejmluvy maj všecky, když chtěj na chvíli dělat fóry. Povídám si, hodím řeč, doprovod, pozvání na Nebozízek, kde zhotovíme snímek pro celostátní soutěž, do novin, na plakát kosmetiky Elida, nebo kam, to je jedno, prostě kráska na pozadí kvetoucí střemchy s Hradčanama… Zatím mi na to skočila každá a Konvická by tutově nebyla výjimka; to bych je nesměl znát. Chtěl jsem ji sbalit, co bych to skrejval. Jenomže prdlajs, kamaráde. Sotva jsem stačil střelit od boku jeden povedenej, jak se nese, a už jsem se honem musel tvářit, že exponuju obzvlášť vyvedený mraky nad bejvalým nábytkářstvím Čačala. Naštěstí si mě nevšimli.“
„Fanouši, neblbni. Kdo si tě nevšim?“
„Poldové. Stáli o kousek dál.“
„Mlíkaři?“
„Civilní auťák. Vylez z něj chlap, něco jí ukázal — co asi jinýho než esenbáckou legitku. Vypadala dost zaraženě, ale do toho auťáku nastoupila. Takže já byl náhodou jedinej, kdo už včera věděl, proč nepřišla makat. Jenže jsem si pořád říkal, že to třeba poldové nebyli… A vůbec jsem chtěl bejt diskrétní. Dneska už to ví kdekdo… Všichni na dílně. Nejspíš to projednávalo papalášstvo a prosáklo to na osobní. A to je vyhlášená drbárna. Nenapadá tě, proč ji sebrali?“
„Ne, Fanouši. Na mou duši.“
„Jestli to není něco s tím jejím starým.“
„A co jako?“
„Třeba vůbec nezdrh za kopečky. Co když ho třeba našli někde oddělanýho a Konvický to chtěj přišít? Takový prasárny jsou klidně schopný. Nemoh bys zajít za tím kapitánem, co se s ním znáš, a zeptat se ho?“
„On už je major,“ řekl jsem. „Teď je tak důležitej, že by se se mnou vůbec nebavil.“
„Krucinál, taková nádherná holka.“
„Taková lepší dorota jsi říkal.“
„Ale no jo… Řeči se vedou. A co? I kdyby to byla dorota. Představ si, že jí přišijou mord a u soudu dostane špagát… Dovedeš si to představit? Jak ji vedou v muklovským k šibenici a na ten krásnej krček jí navlíkaj —“
„Fanouši,“ řekl jsem, „jdi do hajzlu.“
Taky jsem to tak myslel, protože podobný představy jsem měl celou noc a budil jsem se zpocenej. Jenomže na takový věci člověk nesmí myslet, když shání důkazy pro obhajobu.
„Sakra, Oto,“ povídá Fanda, „už jsi těm chytrolínům párkrát zamotal šišku, ne? Co kdybys takhle zkusil pro Barboru něco udělat? Snad si taky nemyslíš, že Konyho má na svědomí zrovna ona?“
Něco mě napadlo. „Hele, Fanouši… A tu fotku, kterou jsi stačil zmáčknout —“
„Jo, tu jsem vyvolal už večer. Měl jsem na varexovi nasazenej teleobjektiv… Achbóže. Je tam celá i s tím svým rozepnutým límečkem.“
„Moh bys mi tu fotku párkrát udělat?“
„Proč párkrát?“
„Ále — mám nějakej nápad, kterej by snad k něčemu moh bejt… Jestli je na tý fotce k poznání.“
„No dovol… Jasně že je k poznání.“
„Tak aspoň třikrát, jo?“
„Třináct osmnáct?“
„Aby se to vešlo do náprsní kapsy.“
„Aha. Nechceš radši vejřez?“
„Myslíš jako to — obličej?“
„Nejsem tak blbej, abych nepochopil, že to potřebuješ k nějaký identifikaci osoby,“ mrsknul fouskem.
„K něčemu podobnýmu,“ kejvnul jsem. „Jo, tak udělej ten vejřez, Fando. Aby bylo jasný, že je to ona a ne jenom nějaká pěkná blondýna.“
„Kdybych to bejval moh zmáčknout víckrát, bylo by to na tuty. No dobře, udělám, co se dá. Skáknu nahoru do komory, hned jak odhoukaj.“
Naštěstí v soustružně celej den strašil ten Kotlán se stopkama, takže už ke mně nikdo nepřišel kromě Oldy o svačině. Ostatní se zas nahrnuli k Letenskýmu. Bylo mi ho kapku líto. Včera jsem mu samozřejmě řek, že kromě před Oldou Nývltem se ve fabrice musíme tvářit, že nevíme nic, případně ještě míň.
„Chápu,“ na to Letenský. „Informační embargo.“
Byl jsem pro, ale hlavně abysme o tom drželi zobák. Letenský na to, že právě to myslí tím embargem.
„Ty vole,“ povídá Olda s husím stehnem ve špinavý pravici, „co se to tady kecá, vole? Že prej Konvickou sebrali esenbáci, protože rozpustila Konyho v kyselině jako Buldok Drumond toho mizeru Lakingtóna?“
„Kdo ti to nakukal?“
„Kukačka, vole.“
„Vědí kulový. Hele… Mlč jako hrob. Mám zprávy rovnou od Moldánka. Konyho někdo rohnul, rozřezal a naházel do Vltavy. Jenom hlavu zahrabal u Konvický na zahrádce. Našli ji tam, byla zabalená do jejího ručníku. To je jasný, že ji museli sebrat.“
„Ty vole… Ta to nemohla udělat.“
„Proč myslíš, že ne?“
„Protože… Ále, doprdele, vole. Ty si myslíš, že jo?“
„Ne. Jenom bych rád slyšel tvý důvody.“
Ukous si z husího stehna, chvíli sousto žmoulal a pak povídá: „Třeba se ti to bude zdát srandovní, vole. Máme doma takovou starou pohádkovou knížku s barevnejma obrázkama… Zlatovláska tam vypadá skoro stejně jako ta Konvická. Nedovedu si představit, jak Zlatovláska porcuje mrtvolu, i kdyby to měla bejt mrtvola starýho německýho černokněžníka. To je zlej sen.“
„Myslím si to samý. Jenže to jí nepomůže. Musíme pro její nevinu najít nějaký důkazy.“
„To bude větší fuška, než shánět pinglovi ztracenou starou. Kde začnem?“
Bylo mi jasný, že mě v tom nenechá, ale nepředpokládal jsem, že to udělá s takovou samozřejmostí.
„Seš kámoš,“ řekl jsem.
„Vždycky jsem byl, vole. Nějakej plán máš?“
„Jenom všelijaký blbý nápady.“
„Jaký, vole?“
Povídám mu o těch ručníkách. „Ty vole,“ na to Olda, „lítat sem tam po kšeftech s prádlem… Na to aby byla armáda fízlů. A co bych tam jako řek? Jestli neznaj nějakou Konvickou?!“
„Dostaneš fotku. Potom se domluvíš s Letenským a rozdělíte si to.“
„Jede v tom s náma?“ podivil se. A když jsem mu to potvrdil, dodal: „To bych do něj teda vole neřek. Tak jo. Já se s ním dohodnu. Okruh okolo Dlouhejch schodů, že jo… a rozšiřovat ho. Mohli bysme si to rozdělit podle plánu Prahy, mám ho doma.“
„Co řekneš Anče?“
„Anče…? Řeči budou, to jo. Něco si vole vymyslím. Aspoň si na to nemusím brát kvádro se šlajfkou.“
„Kde je vlastně ten Harant z Polžic, Oldo?“
„Na Starým Městě, hned vedle…“ Začal mi to popisovat, a mně se to zdálo nějak povědomý. Zeptal jsem se ho, jestli je to opravdu hospoda, nebo spíš restaurace. „Není to hospoda jako ta naše u Stehnový,“ na to Olda. „Žádný mariášníci, bouchání do stolů a rambajz. Tichoučko, vole, tébichy, boxy a polstrovaný židle. Pivo ti tam nenalejou, když si nedáš aspoň ruský vejce. My tam s Ančou vždycky před bijákem zapadli na paďourskou večeři, to jsem ti snad vole říkal, ne? Připadal jsem si tam jak buran z Kotěhůlek, vole. Jenomže Anče se tam líbilo. To víš, buržoázní výchova.“
„Není u toho taky bar?“
„To jako pult, jo?“
„Ne… Nějakej noční podnik.“
„Ale jo… V suterénu. Venku maj fotky ňáký cimbálovky, co tam vyváří. Jasně. Harant bar. Určitě to patří vole k tý hospodě, co je nahoře. Ale tam jsme s Ančou nechodili, otvíraj až někdy večer.“
Odhoukali konec svačiny, chlapi se vrátili k mašinám a upír Kotlán se přestěhoval ke Kukačkovi.
Vytáh jsem ze skřínky starej zapichovací nůž s ulomeným plátkem a vyrazil s ním jako do výdejny. Když jsem šel kolem mistrovny, držel jsem ho tak, aby si ho Mrákota zaručeně všimnul. Jenomže jsem do výdejny nedošel, zahnul jsem mezi frézy a zastavil se u Marie Zvoníčkový.
„Ahoj,“ povídám.
„Že si taky vzpomeneš na starou lásku,“ na to Marie. „Ahoj, Oto.“
„Mařenko, je mi to trapný, ale něco potřebuju.“
Trapný mi to bylo, protože jsem si najednou uvědomil, že mi taky čas od času slouží jako tělocvičný nářadí na srovnání hormonální hladiny. Jenže já ji přitom měl rád. Že jsme spolu opravdu nechodili, jsem občas sám nechápal. Že o nás po fabrice nekolovaly žádný řeči, pro mě byla naprostá záhada, dokud jsem se nedověděl, že Marie jednu drbnu zmlátila násadou od koštěte a druhý nacpala do huby pucvol. Stalo se to v době, kdy jsem seděl v Bernarticích.
„Taky bych se divila, kdybys přišel jen tak,“ řekla. „Ale stejně tě ráda vidím. Co potřebuješ?“
„Vlastně to není tak docela potřeba,“ já na to. „Rád bych tě pozval na flám.“
„No teda — fakt na flám?“
„Jo. Máš večer čas?“
„Něco jsem měla… Já to zruším. A kam bysme jako… K Otci vlasti?“
„Do Harant baru.“
„Týýývoe. Tam to bude mastný. Bral jsi ve sportce?“
„Nezval bych tě, kdybych na to neměl. Tak jo?“
„Jasně. Co tam máš za melouch?“
„Hele, proč myslíš, že tam nechci jít jen tak?“
„Protože tě znám, Otíčku. Dobrý, dobrý… Však to z tebe netahám. Holt se spolu zase jednou rozšoupnem, jo? Biftek s vajíčkem, smažený brambůrky, před tím nějaký to činzáno a pak jednu dvě fláděry… Éňo ňéňo. Kde si dáme spicha?“
„V osm na Staroměstským. U pomníku.“
„Budu tam jak na koni.“
Šel jsem si do výdejny vyměnit ten starej zapichovák a vrátil se k mašině. Chvilku na to jsem si všim, že na mě mistr kejvá. Tak jsem dojel průměr, vypnul spojku, utřel se kusem pucvole a šel do mistrovny.
„Něco jste chtěl, pane Mrákota?“
„Zavři ty dveře, jo?“
Zavřel jsem dveře.
„No, hele, ty, Fink,“ lezlo z něj, „ty máš přece nějaký známý na kriminálce, že jo. Tak mě napadlo, jestli třeba něco nevíš…,“ mávnul rukou k opuštěnýmu stolu, „tadyhle… o soudružce Konvický. Ono v rámci tý přípravy na novou pětiletku bude dost administrativní práce kolem novejch norem…“
„Jo, pane Mrákota,“ povídám, „já se o to kórmoc nezajímal.“
„A nemoh bys teda třeba — jestli jsi to teda slyšel —“
Nemoh jsem dělat úplně blbýho. „Něco jsem slyšel,“ řekl jsem. „Že prej ji snad zadrželi. Zase ji pustěj, pane Mrákota. Nemůžou si ji tam nechat, jestli na ni není podaná žaloba.“
Něco zaševelil.
„No fakt ne,“ řekl jsem.
„Ty, hele, Fink…,“ řekl (pátej pád zřejmě neznal), „ona totiž — teda aspoň jak jsem slyšel — je podezřelá, že toho svýho fotbalistu… no, víš co.“
Pokrčil jsem ramenama. „V takovým případě ji těžko pustěj, takže vám sem jistě daj novou kancelářskou sílu, ne? O moc jste přece nepřišel, byla tu jen tři dni a s náplní práce se sotva stačila seznámit.“
„No jo, no… Tak nic. Jenom jsem si myslel, jestli o tom něco nevíš.“
„Za mnou esenbáci nebyli. Taky proč?“
„Pravda, pravda, proč by za tebou chodili.“
„Chtěl jste ještě něco?“
„Co bych moh chtít. Je to pravda, že vás Vrba naváděl, abyste při měření dělali pomalejc?“
„Co vás to napadá, pane Mrákota.“
„Ale řeklo se mi to.“
„Helejte, pane mistr,“ já na to, „a když se vám to říkalo, mělo to taky nějaký jméno? Jestli se to říkalo, tak by se to nemělo schovávat jako krysa do díry. Nejmenovalo se to náhodou Kotlán? Nebo třeba jinak?“
„Žádnej Kotlán. Soudruh Kotlán, ten prostě dělá svoji práci. Šůla to slyšel včera v jídelně… Teda ten, co mi to řek, to slyšel.“
Mrákota nevynikal vysokou inteligencí. Spíš vynikal tím opačným koncem. Dokonce byl mírně negramotnej a na žádanky pro sklad psal takový věci, jako chrubovací nůš a pjet kilo osku.
„Tak já jdu,“ řekl jsem. „Plnit plán.“
Neřek nic, máv rukou a hmát po telefonu.
Cestou jsem se zastavil u Oldy: „Hele, ten hajzl Šůla shodil u mistra Pepíka Vrbu, že nás naváděl, jak před Kotlánem dělat pomalejc. Pošli to dál.“
Díky tomu bylo při obědě kolem soustružnickýho stolu v jídelně nápadný ticho. Šůla se jakoby nic ládoval znojemskou roštěnou. Ostatní mlčeli; kromě Vrby, kterej ho ignoroval, vrhali na Šůlu ponurý pohledy.
Telegraf, kterej jsem nastartoval, fungoval jak hodinky. Seděli tady dokonce všichni chlapi z odpolední šichty.
„Tady je dneska sranda jak v márnici,“ hodil do placu Kukačka, když už jsme byli u posledního knedlíku.
„Nemá bejt proč, vole,“ řekl Olda Nývlt.
„No, snad bysme to měli rozbalit,“ na to Fanda Kelner. „Já bych například začal výchovou. Hele, Šůlo — jíst omáčku nožem může leda prase nebo debil.“
„Helejte, co vám je po tom?“
„Pokud někdo dělá ostudu našemu soustružnickýmu cechu,“ pokračoval Fanda smrtelně vážně, „tak nám do toho je. To si piš.“
„Co blbnete,“ protestoval Kukačka, kterýmu to zřejmě nikdo neřek. Možná schválně, protože byl Šůly kámoš. „Jakej že soustružnickej cech…? To jako má bejt nějakej fór?“
„Myslíte vtip, pane Kukačko?“ řekl Letenský. „Jste na omylu. Ta věc, o niž běží, je neveselá jako kasematy špilberské.“
Šebek povídá: „Jo, žádnej myslivec by nejed omáčku nožem. A v přírodě se na to zdaleka tak nekouká.“
„Jíst nožem omáčku,“ přidal se Kasal, kterej má grafickou školu, „to je jako malovat Sixtinskou madonu šábrem.“ A Jirka Bureš, bicista z fabričního bigbandu to dovršil: „Nebo bubnovat ušima.“
Bylo to naprosto dokonalý. Kdyby mu bejvali řekli, že bonzoval u mistra a že za to bude pykat, šel by žalovat znova. S tímhle na mistra jít nemoh.
Jenom Vrba mlčel. Vytřel talíř posledním kouskem knedlíku, opřel se a drbal se vzadu na krku.
„No tak, Šůlo,“ řekl jsem, „mistr si mě zavolal a povídal, že bysme si měli dát majzla, čím jíš omáčku. Má prej podezření, že nožem. Teď tady na to máme hromadu svědků, takže se z toho budeš zodpovídat.“
Kukačka začal větřit, že jde o něco jinýho, a mlčel. Šůla mlčel taky, protože mu došlo, o co kráčí. Bál se.
„Navrhuju přísnej dozor,“ povídá Fanda.
„Zákaz vykecávání u vrtaček,“ přidal se Šebek.
„Vybírání špón pravidelně ob den,“ řekl Jirka Bureš. „A donášení svačin před desátou.“
„Účast na všech dobrovolných brigádách,“ řekl Letenský. „Neboť, jak známo, práce šlechtí člověka.“
„Svatá pravda,“ na to Vaňas. „Pracuj v potu tváře, synu. Pán ti požehná a snad i odpustí hřích, že jsi chtěl poškodit bližní —“
„Tím, že jsi jed omáčku nožem,“ přerušil Vaňasovo kázání Fanda Kelner. „Od týhle chvíle tě budeme sledovat, a každej tvůj prohřešek proti našim čtyřem —“
„Řekněme artikulům,“ navrhl Letenský.
„Jasně,“ kejvnul Fanda. „Při každým nedodržení čtyř artikulů bude okamžitě následovat naše upozornění na tvou mizernou pracovní morálku. Je ti to jasný? Budeme si na tebe stěžovat u mistra, u Růženy Brandejsový, u Ferkla, u Rykla a tak dále. Od týhle chvíle jsi nebohej.“ A dodal: „Howgh.“
„Čte se to sice hau,“ pravil Letenský, „ale je to zcela na místě, pane Kelnere.“
Šůla neřek nic, nechal prázdnej talíř na stole a vypad z jídelny.
„No, já nevím,“ řekl Vrba, „jestli to bylo nejšťastnější. Něco si najde, aby si zved sebevědomí. A já vás asi neměl navádět, jak dělat pomalejc.“
„Ty vole…,“ na to Olda Nývlt, „jakýpak navádění? Umíme to už dávno.“
„Hlavně to nevyužívej moc často, moučko.“
Zdálo se mi, že Vrba je najednou plnej rozporů.
Dole v šatně mi Fanda podstrčil tři ještě teplý fotografie. „Trošku jsem to musel nadržet okolo očí,“ řekl. „Má je tak světlý, že tam skoro nebyly.“
„Podoba je tutová,“ potěšil jsem ho. „Tak dík, Fanouši. Doufejme, že to k něčemu bude.“
Předal jsem dvě fotky Oldovi a Letenskýmu. Ten byl celej vedle nad mou operativností. Třetí fotku jsem si nechal pro všechny případy.
Odpoledne jsem strávil doma na dvoře. Rejpal jsem se v bicyklu a přemejšlel o Harant baru.
Pak jsem do sebe naházel večeři, okamžitě jsem zapomněl, jaká večeře to vlastně byla, podíval jsem se, jestli mám v portmonce to pětikilo od Štechra, a navlík se do fialovýho kvádra. Máma se ptala, kam se chystám, řek jsem jí, že s Fandou do bijáku, v kolik přijdu nevím a klíče mám. Byl jsem rád, že se to obešlo bez obvyklejch komentářů.
Naši už si nejpíš začali zvykat na mou dospělost.
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Marie už na mě u pomníku čekala. Měla na sobě vypasovanou béžovou zavinovačku, na nohou lodě s jehlama a nahoře něco vymyšlenýho tak, aby vynikly její záviděníhodný čtyřiapůlky. Taky si nejspíš odpoledne zaběhla ke kadeřnici, protože měla bronzovej účes se zatočenejma cancourkama po stranách, vedle kterejch se bimbaly štrasový náušnice.
„Marie,“ řekl jsem jí, „ty jsi tak vyfešákovaná, až mě píchlo u srdce.“
„Týýý… Hlavně abys nedostal infarkt. Ohákla jsem se neutrálně. Zapomněla jsem se tě zeptat, za co jdu, jestli za štětku, nebo za sekretářku.“
„Ani jedno, ani druhý. Jsi moje manželka.“
„Skvělý. To je můj dávnej sen, bejt Finková.“
„Vodsloňová.“
„Aha.“
„Co — aha?“
„Tajný poslání. Neměl bys mě informovat? Kdyby mě sebrali, měla bych vědět, co jim mám nakecat.“
„Nic takovýho nehrozí. Jsme manželé Vodsloňovi na flámu. Kdyby něco, ničemu se nediv. Stačí, když se budeš chápavě usmívat.“
„Fajn. A co mám dělat, kdyby došlo k nejhoršímu? Mám omdlít, nebo sundat střevíc a křísnout ho kramflekem přes kokos?“
„Koho?“
„Koho?!“ Zasmála se. „Přece toho vraha, co ho tam jdeš zneškodnit.“
„Sakra, Marie… Jakýho vraha?“
„Toho chlapa, co zabil čutálistu Konyho, ne?“
„Konvickýho přece sejmula —“
„Ale no tak, Otíčku… Ta by nedokázala zabít ani mola. A jestli jste spolu něco měli, tak je přece jasný, že to tak nenecháš.“
„Nic jsme spolu neměli.“
„A není to škoda, Oto?“
„Mařenko,“ řekl jsem, „nemusíš tomu věřit, ale já jsem ti věrnej.“
„Seš prolhanej parchant,“ na to Marie Zvoníčková, „a povídej to koňovi. Ale dobře se to poslouchá.“
Když jsme podle Oldova popisu došli na místo, byl jsem si skoro jistej. A když jsme sešplhali do suterénu, byl jsem si jistej úplně. Sem mě totiž jednou v noci zavez Moldánek, když si se mnou chtěl v klidu pokecat. Z nějakýho zvrácenýho smyslu pro humor mě vrchnímu představil jako nadporučíka Vodsloně z mravnostního, a jestli to tam od tý doby neuved na pravou míru, chystal jsem se to využít.
Před chvílí otevřeli a zatím tu nikdo nebyl. Muzika na place ještě nehrála, jenom gramec někde v pozadí ševelil Pomerančový květy z Čermákovejch elektrofonickejch varhan. Marie se ke mně přitiskla a zašeptala: „Tenhle flák hrávaj o svatbách.“
„To jsou k nám hosti,“ svíjel se vrchní, sotva nás zahlíd mezi dveřma.
„Servus, pane Havrda,“ pokynul jsem mu. „Nejsem tady služebně. Prostě jsme si s manželkou vyrazili…“
„Na flámeček,“ dopověděl za mě. „Chápu, pane nadporučíku.“ Srazil kufry. „Milostivá…? Potěšení, že jste ráčila navštívit —“
Zarazil jsem ho. „Potěšení sem, potěšení tam. Klidně si to odpusťte, jdeme z vernisáže výstavy v Mánesu a už nás bolej nohy.“
„Ano… Ovšem. Račte prosím za mnou, dvě místečka v boxu u orchestru. Aperitivek?“
„Činzáno, pane vrchní,“ řekla Marie a hodila zuby.
„Ale k orchestru ne,“ řekl jsem. „Manželka nemůže tančit kvůli kotníku, nedávno jí sundali sádru. Spíš nějaký klidný místečko.“
„No ovšem, jak si přejete. Lóžičku na balkóně?“
„To bude nejlepší, pane Havrda.“
„Ta profese, ta profese,“ vzdychal divadelně, když nás ved po pár schodech k boxům nad parketem. „Ono vám to nedá. Rozhled je rozhled, že ano.“
„Člověk se rád koukne na to lidský hemžení,“ já na to. „Pár šlapek vám pro dnešek toleruju, ale pokud se vám tam bude hemžit sňatkovej podvodník jako minule… To bych pardonovat nemoh. Nějakej Šůla alias Fusekle se tu náhodou v posledním tejdnu neobjevil?“
„To bohužel nemůžu sloužit, pane nadporučíku. Neznám. A kdo že to —“
„Exhibouš. Používá ponožku jako… No, však víte.“
„Prosím vás, ponožku?! To by musel bejt originál. A co by dělal tady v Harant baru?“
„On to dělá hlavně u dámskejch vécé, pane Havrda. Tak to činzáno.“
Když se tiše vzdálil, řekla Marie: „Ty, Oto… To je nějaký divný. Zlanili tě, když jsi seděl? Ale proč přitom děláš ve fabrice?“
Krátce jsem jí vysvětlil, jak jsem se pro vrchního Havrdu stal nadporučíkem Vodsloněm. „To je teda hlína,“ na to Marie, „že takovej kovanej chlup jako Moldánek má taky smysl pro srandu. No dobrý… A co tady teda děláme?“
„Nech to bejt, Mařenko. Třeba ti to časem řeknu.“
„No dobrý, tak si to nech. Já se teda budu chápavě křenit, i když nechápu lautr nic.“ Otevřela kožený desky s jídelním lístkem, chvíli v něm hloubala, a pak řekla: „Akorát to s tím Šůlou bys mi snad moh —“
„To byl jenom takovej hec, abych byl věrohodnej.“
„A proč tě napad zrovna ten hezkej bažant?“
„Protože je to parchant. Žaloval mistrovi, že nás Vrba naváděl, jak to nafilmovat na Kotlána.“
„Vážně…?! To by teda zasloužil deku.“
„Dostal něco horšího.“
Když jsem jí ve zkratce řek o soustružnickým tribunálu, vyprskla smíchy. „Ty, Oto,“ řekla, „to bych teda ráda viděla. Všichni jste měli mít bílý paruky a Fanda Kelner takový to kladívko… Jako v Old Bajlej.“
„Odkud to znáš?“
„Přece víš, že jsem těžkej čtenář, ne? Půjčuju si od Letenskýho.“
„Nepovídej. On přece zásadně nikomu nepůjčuje.“
„No vidíš. Mně jo.“
Vida. Výjimkou ze zásad se Letenskýmu stala zrovna Marie, o který bylo obecně známo, že študovala v pasťáku. Ani mi to radši neřek.
„Odkud ses dověděla, že má tolika knížek?“
„Jednou jsem se s ním potkala v antikvariátu v Dlážděný. Kupuju si tam ty laciný odrbaný magnetky za dvě kačky a sem tam nějakou čajznu, když se nikdo nekouká. Povídá — slečno Zvoníčková, a co takovej… Už ani nevím, co to vytáh z regálu, ale stálo to šestnáct kaček. Já na to, že za ty prachy mám osm jinejch, on zase něco o kvalitě a tak… Asi mě chtěl přesvědčit, proto mi nabíd, že mi něco půjčí, když se zapřísáhnu, že mu to vrátím. Od tý doby si od něj půjčuju furt.“
„Nevěděl jsem, že čteš detektivky.“
„Já je taky nečetla. To až teprv po tom, jak jsme spolu tenkrát to…“
Nedořekla, a já jí byl vděčnej. Na základě toho, co jsme spolu tenkrát to, se mohla dát nejen na detektivky, ale taky na erotický romány.
„Tak co, už máš vybráno?“
Asi šestkrát nadšeně kejvla. „No jasně. Předkrm henri vejce a rohlíky banketky, na to biftek dvě stě gramů se sázeným vejcem, anglickou slaninou a oblohou, k němu smažený tuhleto… pomes frýtes, tatarskou omáčku… hm — no, zatím by to snad stačilo.“ Načež ke mně pozvedla zraky a dodala: „Jestli na to teda fakt máš. Já jsem švorc, kadeřnice mě vysála do mrtě.“
„Ale jo, mám na to.“
„Mně by to bylo fakt blbý… Jo, hele — proč jsem podle tebe měla mít nohu v gypsu?“
„Aby nebylo divný, že netancujem.“
„Hele — a já se těšila, jak si střihnem vášnivý tango.“
„S tebou ani náhodou. A potom — já moc tancovat neumím, to jsem ti neřek?“
„A kdybys uměl, tak proč se mnou ani náhodou?“
„Ztratil bych soustředění.“
Dostali jsme činzáno. Přines nám ho sám vrchní Havrda, kterej se zřejmě rozhod, že nás vzhledem k mojí nebezpečný profesi bude radši obsluhovat sám. „Máte vybráno? Madam…?!“
Nadiktovala mu objednávku. „Všecko dvakrát, pane vrchní. A ten biftek jen mírně propečený.“
„Vaše přání je mi rozkazem. Apropó — můžeme vám udělat rovnou pětadvacet deka za stejný peníze.“
„Ó, pozornost podniku?“ na to Marie. „Manžel by to asi odmít z pochopitelných důvodů… Ale já se klidně nechám podplácet. Tak dobrá, pane vrchní. Dejte nám udělat rovnou čtvrtkilový. A pomes frýtes v přiměřeném množství.“
„Zajisté, madam.“
„Hele, ty mluvíš jak Letenskej,“ řekl jsem jí, když se vrchní vzdálil.
„Ty… Už nějakej čásek se snažím, aby na mě působily jen dobrý vlivy. Ne že bych mluvila spisovně furt; ale už skoro neříkám takový věci jako třeba doprdele a tak. To sis nevšim? Dřív jsem toho měla plnou hubu.“
„Nemáš hubu, máš rtíky.“
„No jó, měla jsem těch prdelí plný rtíky. Didohajzlu, Oto.“
„Takhle tě mám rád,“ řekl jsem.
Zarazilo ji to. Chvíli na mě rozpačitě koukala, potom zvedla skleničku a řekla: „Na to, že mě máš rád aspoň nějak. Aperitivem se prej neťuká. Tak ahoj.“
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Měli jsme v sobě aperitiv a henri vejce.
Marie k němu klidně slupla dva rohlíky, ačkoli ji čekal čtvrtkilovej biftek s dalším vajíčkem, kusem špeku, bramborama a oblohou.
Na jevišťátku se sešla kapela, chvíli ladila a pak tam střihla nějakou decentní utahaninu z maďarskoslovenskýho pomezí.
Pomalu se trousili hosti. Chlápek se dvěma ženskejma, možná manželkou a dcerou, čtyři paničky, asi kolegyně z práce v nějakým tom Koospolu, dva referenti s aktovčičkama. Parta už předem napařenejch Holanďanů, nebo snad Dánů… Milenci, zřejmě prvně v podobným podniku, jemu byly nohavice i rukávy zoufale krátký a ona vypadala na šestnáct a oba se na všecky strany rozpačitě usmívali, jako by říkali: My vás máme všecky rádi, mějte nás taky rádi, copak to nevidíte, jak jsme mladý a zamilovaný? Samozřejmě se taky dostavilo pár veselejch slečen; vrchní je usadil před kapelu a chvíli jim nad stolem něco vykládal. Potom už byly o něco míň veselý, šuškaly si, vypalovaly cigára a semo tamo znechuceně jukly směrem k nám.
„Koukni na ty štětky,“ řekla Marie a dodala: „Zapomněla jsem na cigára.“
„Koupím ti je potom u baru. Jaký chceš?“
„Můžu říct vrchnímu.“
„Neříkej mu nic.“
„A proč jako — jo tak. Aha. Tak memfisky, jestli nevadí, že jsou za pade.“
„To unesu, Mařenko.“
Chvíli nato přišla servírka v minisukni, síťovanejch punčochách a flitrový podprsence provázená vrchním Havrdou a podnosem s talířema a stříbrnejma tácama. Držela podnos a vrchní to před náma rozkládal na stole. Z těch stříbrnejch táců přendal dva bifteky na talíře se zeleninou, přidal dvě tři smažený brambory…
„A k pití to bude, pane nadporučíku —?“
„Takový to — však víte. Major to má rád.“
„Modrej portugal přímo z Pavlovic v sudech dováženej. Džbánek?“
„No jasně, džbánek.“
Když vypadli, řekla Marie: „Už jsem si myslela, že objednáš šampaňský.“
„To moc leze na mozek,“ já na to.
„Máš recht. A na portmonku.“ Popadla příbor. „Bóže, na ten biftek se srdce směje.“
„Tvý oblíbený jídlo?“
„Aby nebylo. V těch anglickejch detektivkách to žerou po kilech, a já si toho v životě ani nekoštla.“
„Prosím tě! A já myslel, že —“
„Hele, manželi,“ řekla, „za jeden takovejhle biftek si normálně koupím troje silonky nebo třicet těch lacinejch detektivek. Tak dobrou chuť. Myslíš, že to mám přendavat z těch stříbrnej talířů na ty porculánový, nebo co? Není to blbost, takhle zbytečně mazat nádobí?“
„Už je stejně umazaný.“
Popadla svůj tác, přesypala si to všecko na talíř a ještě ten tác vyškrábala. „Jen do toho,“ já na to. „U policajtovy manželky se to snese.“
Nakonec jsem udělal to samý a pustil se do jídla, jelikož mi už málem tekly sliny. Jestli jsem zapomněl, co bylo doma k večeři, na tuhletu jen tak nezapomenu, říkal jsem si přitom. Bohužel všecky dobrý věci jednou končej, většinou mnohem rychlejc než ty špatný, a ten biftek nebyl žádná výjimka.
Sotva jsme dojedli, už tu byla ta třpytivá servírka a sklízela nádobí. Jak to odnášela, potkala se s Havrdou; nes džbánek a sklenice. „Tak tady to je, pane nadporučíku,“ ševelil. „Milostivé paní chutnalo? Chutnalo?“
„Zajisté, pane vrchní. Vynikající. Divím se, že manžel přede mnou váš podnik dosud skrýval.“
„A přitom je náš podnik vyhlášený…!“
„Jak by ne,“ řekl jsem. „Proto sem občas zajde i major Moldánek. Ta restaurace nahoře k vám taky patří?“
„No ovšem, jsme přece jeden podnik. Pro denní hosty je restaurace, pro ty noční zase my…“
„Ale služby máte rozdělený.“
„Kdo pracuje v baru, má jinej životní rytmus. S tím nic nenaděláte, pane nadporučíku. Práce v restauraci se taky od práce v baru dost liší. Ale jinak jsme samozřejmě jedna rodina.“
„Takže pana Štechra znáte.“
„To prosím znám, pane nadporučíku.“
„Jeho ženu taky?“
„No, víte, jak bych to řekl…“
„Nežinýrujte se, pane Havrda.“
„Párkrát jsem ji snad viděl… Myslím, že naposled na emdéžet. Ředitelství restaurací a jídelen to pojímá dost velkoryse, takže zve i rodinný příslušníky, rozumíte. S panem Štechrem tam byla nějaká dáma. Snad to byla jeho manželka.“
„Vysoká, nahoře dost hubená, s velkým zadkem.“
„Jo, jo, to bude ona… Člověk se diví… Chudák Štechr… Ale co to povídám. Tak dobrý zažití přeju, madam. Vám taky, pane nadporučíku.“
„Čemu že se člověk diví?“ zeptal jsem se. „A proč je Štechr chudák?“
„Ale to jsou jenom řeči, pane nadporučíku.“
„Mě ty řeči zajímaj.“
„Prosím vás, všude je něco. Řeči se vedou… A voda teče. Víte, nerad bych —“
„Tak to vysypte, pane Havrda. Přece nechcete, abych si vás vzal s sebou.“
„Ale proboha — proč byste to dělal?“
„Aby se vám líp vzpomínalo.“
„Pane nadporučíku, ale to přece jen tak nemůžete —“
„Co vy víte, jestli můžu nebo nemůžu.“
„No já nevím… Ale byl bych moc nerad, kdyby se to Štechr dověděl. Je to dobrej pracovník, obětavej…“
„Já mu to neřeknu, pane Havrda.“
„Nenapijeme se?“ řekla Marie. „Pane vrchní, takhle je to vždycky. Můj muž se prostě od své práce nedokáže odtrhnout.“
„Jo, napijeme se,“ já na to sveřepě. „Až to pan Havrda vyklopí.“
„Tak mu to řekněte, pane vrchní,“ řekla Marie a dojemně zašmidlala ručičkama. „Nebo tady dočista leknu žízní.“
„Ale vždyť o nic nejde,“ blekotal Havrda. „Tuhle se řekne to, támhle zase ono… Pan Štechr říká, že záhadně zmizela, ale ona mu zřejmě utekla, je to asi měsíc. To se nahoře i tady v baru všeobecně ví… Ale vy to musíte vědět taky, pane nadporučíku. Snad ji hledáte, ne? Aspoň podle pana Štechra —“
„Prosím vás, pana Havrda… Kolik různejch oddělení u nás máme, jakou mají služební náplň, co se za rok takhle ztratí lidí a zase objeví… Jestli pan Štechr ohlásil její zmizení, já o tom nevím. Hledaný osoby přece nedělám.“
„A proč jste se na něj teda ptal?“
„Eh… Z dočista soukromejch důvodů… Vlastně tady kvůli manželce.“
„A tak, milostpaní se s ní zná.“
„Jenom trochu, pane vrchní,“ řekla Marie. „Víte, já po večerech pletu… Byla jsem na rekreaci v Choustníkách, jedna paní tam byla s manželem, jmenovali se Štechrovi. Ona měla takový překrásný vzor na svetru, slíbila mi, že mi řekne, jak se to plete… Pak jsme to nějak zamluvily, zapomněly na to, oni měli nějaký jiný turnus — no, zničehožnic byli pryč. Vzpomněla jsem si, že mi ta paní říkala o manželovi, že tady pracuje. To je ovšem skandál, že se ztratila. No řekni, myšáku, není to skandál?“
Suše jsem se zasmál. „Takový problémy maj ženský, pane Havrda.“
„Slyšíte ho?!“ na to Marie. „To je celej on.“
„No, víte, madam — já o paní Štechrový opravdu nic nevím a o pletení svetrů ovšem taky ne. Ale například paní Ledvinová shora — myslím, že se s paní Štechrovou zná. Aspoň na tom emdéžet spolu hovořily. Já nevím, jestli by vám to pomohlo…“
„No vidíte, třeba ta paní Ledvinová taky plete.“
„Proč by měla plíst, prosím tě,“ řekl jsem otráveně.
Marie mi pod stolem dupla na nohu. „A proč by neměla?!“ řekla protivným hlasem. „Každá ženská dneska plete, aby ušetřila. Kam bysme přišli s tvou ubohou gáží a mojí výplatou, kdybych ti ještě k tomu měla kupovat svetry?“
Zatvářil jsem se jak mučedník. „Pane Havrda, ta paní Ledvinová… Co tam nahoře dělá?“
„Servírku, pane nadporučíku.“
„Myslíte, že tam teď je?“
Podíval se na hodinky. „Máme skoro deset. Nahoře se zrovna zavírá.“
„Jistě tam můžete zatelefonovat, aby se tu zastavila.“
„To ovšem můžu… Ale co jí mám říct?“
„Co byste jí říkal? Že s ní tady někdo chce mluvit.“
„Někdo…?!“ Moc se mu to zřejmě nelíbilo.
„Pane Havrda,“ řekla Marie, „udělejte to nějak, prosím. Jak znám manžela, půjde tam za ní, vytáhne na ni placku, ona se vzrušením rozklepe, manžel v tom uvidí kdovíco, sebere ji, rovnou ji odveze na oddělení, a já budu mít zkažený večer. Já ho znám.“
Nadporučík Vodsloň se samozřejmě naštval. Byl přepracovanej, makal jako šroub, aby tu fórovou nádheru se svou bídnou policajtskou gáží uživil, a ona z něj tady dělá pitomce před kdejakým pinglem z vyhlášenýho pajzlu, kde jsou štětky a známej exhibouš Šůla řečenej Fusekle jako doma. I prohlásil nadporučík Vodsloň jako na pokraji začínajícího šílenství: „Ty, poslyš, Irmo, mám toho tak akorát. Co to tady plácáš, já že bych sebral nějakou paní Ledvinovou kvůli pitomýmu svetru a odvez ji na oddělení, když tady tak pěkně hrajou?!“
Obtloustlá zpěvačka zrovna zpívala: „Áaáa, aj lavjů bejby, ich líbe dich, ja těbja ljublju…“ A tak dále.
Zrovna to frčelo.
„To je moc krásný šlágr o lásce od Gustava Broma,“ řekla unyle Marie a položila mi dlaň na ruku na stole. „Buďte tak hodný, pane Havrda… My už si to tu spolu s manželem vyříkáme.“
Havrda byl viditelně potěšenej, že jsme se neporvali. „Já to zařídím, madam, spolehněte se… Pokud tu paní Ledvinová je, tak ji přivedu.“
Hodil naučenej škleb a odklusal.
„Šlágry o lásce zrovna od Broma,“ řekl jsem. „Jaký to vzpomínky. Na vojně nám ho dávali do kafe. Už mě můžeš pustit, Marie.“
„Proč? Copak to není přirozený, když jsme manželata? Nemůžu přece pořád dávat bacha, jestli nejde vrchní. Jaký že to máš křestní jméno, myšáku?“
„Pavel. Jestli mi ještě někdy řekneš myšáku, seberu tě, dám ti náramky a odvezu tě na oddělení.“
„A jak jsem ti měla říct, když jsi mi neřek… Hele — myšáku, to bylo náhodou akorát. Říkaj si tak kovaný paďouři. Tak na zdraví, Pavle.“
„I na tvoje, Irmo. S tím svetrem to teda bylo za všecky prachy. Takovou blbost bych nevymyslel ani v záchvatu padoucnice.“
„Protože nepleteš.“
„A ty jo?“
„Jasně že jo. Kam bych přišla, když si můžu psát jenom šest pade na hodinu a ještě k tomu nemám žádnýho myšáka manžela? Kdybys věděl, kolik jsem už při tom čtení upletla svetrů!“
„To se dá, číst při pletení?“
„S trochou praxe jo.“
„A kde jsou ty Choustníky?“
„Nemám šajna, jestli vůbec nějaký existujou. Teď mi honem řekni, co má ten Štechr a jeho nevěrná manželka společnýho s nevinně zalochovanou Konvickou, co ses do ní zabouch.“
„Nezabouch.“
„Tak ne. Řekneš mi to?“
„Společný to má dvě věci. Štechr bydlí tři baráky od Konvický. Jemu se ztratila manželka, Konvický zase manžel. Jenomže ten se už našel, takže zbejvá Štechrova manželka.“
„Ježíšku! Bude taky zamordovaná, co?!“
„Předčasný závěry,“ já na to. „Uvidíme, co nám řekne ta ženská.“
„Ještě pořád potřebuješ jít k tomu baru?“
„Možná že ne. Myslel jsem, že něco vytáhnu z barmana, ale Havrda stačil.“
„Tak mi půjč pade. Jdu si pro cíga. Stejně si musím odběhnout.“
Vytáh jsem pětistovku. „Nemám drobný.“
„Neboj se, somrák už dávno nejsem.“
Nasával jsem pavlovickej portugal a koukal přes vodorovnou niklovanou tyč dolů na parket. Trošku se to tam vrtělo, ale zatím žádnej velkej odvaz. Ten mladej páreček tancoval s prkennou odpovědností za každej sun a krok. Koukali se jeden druhýmu do očí, jako by to měl bejt jejich poslední tanec v životě. Možná že to byl první. Zpěvačka si šla za kulisy rauchnout a primáš spustil do mikráku rozklepaným barytonem: „Až přijde ten dlouhý déééš…“ Ť na konci buď vynechal, nebo se ztratilo v jeho mohutným vibrátu s půlmetrovou amplitudou. O těchhle věcech něco vím, občas dělám poskoka fabričnímu bigbandu.
Taky mi kvůli tomu říkaj Zlatý ručičky.
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„Paní Ledvinová… A pan nadporučík Vodsloň.“
„Dík, pane Havrda. Nedáte si něco, paní Ledvinová? Kafe, nebo tak něco?“
„Ne, děkuju.“
„Tak se posaďte.“
U stolu byly dvě židle a rohový kanape. Sedla si na krajíček kanape a mrkla po vrchním.
„Už vás potřebovat nebudu, pane Havrda,“ řekl jsem. „Povídám děkuju.“
„Ano… Jistě. Samozřejmě. Jak si přejete, pane nadporučíku. Já jenom abyste —“
„Uklidněte se. Placku s sebou stejně nemám.“
Moc se mu nechtělo, ale šel. Potkal se s Marií a málem se s ní vrátil. Vrhla na něj zářivej úsměv, na dvě tři vteřiny se s ním zastavila, viděl jsem, jak mu něco laškovně ševelí a hladí ho jedním prstem po hedvábný klopě. Tutová madam na mejdanu u anglický královny. Člověk by nevěřil, co všecko měla za sebou včetně bohatý praxe společný milenky Vinohradskejch jezdců, už zmíněnýho pasťáku a kdovíkolika svetrů. Havrda nakonec vypadal poctěnej, že ho poslala někam.
Přivznášela se ke stolu a řekla: „Pardon. Jestli překážím, zajdu si dolů. Je tam soudružka ministerská radová Obkročáková —“
„Prosím tě, kam bys chodila… To je manželka, paní Ledvinová. Já jsem Vodsloň a rád bych se vás jen na něco zeptal. Nemusíte mi odpovídat, jestli nechcete.“
Byla to malá kulaťoučká ženuška s natupírovaným účesem a jablíčkovitejma tvářičkama. „On mi pan Havrda říkal.“
„Co vám říkal?“
„Že jste od esenbé, a že vaše paní —“
„To byla záminka,“ řekl jsem. „O mou paní nejde. Vy se znáte s paní Štechrovou?“
„Ne zas tak moc… Chvíli jsme si spolu povídaly na mdž.“ Přesně tak to vyslovila. „Ona by si bejvala povídala dál, ale já s sebou měla manžela, takže jsem… Chápete.“
„Jo, chlapi,“ řekla Marie. „Ti se nás natrápěj, co, paní Ledvinová.“
Ledvinová se úsporně pousmála. „Jsou náročný, to jo.“ Nevypadala na to, že by jí to vadilo.
„Ona tam přece taky měla manžela,“ řekl jsem. „Jinak by tam nebyla.“
„Samozřejmě, byla tam s panem Štechrem. Mně se ale zdálo, že mu pořád utíká. On jí vždycky něco přines, zákusek, skleničku něčeho… Ona to někam položila a už byla zas někde jinde. Připadalo mi, že je prostě taková. Nepostojí. A strašně zvědavá. Myslela si, že jí o každým, kdo tam byl, něco řeknu — a to jsem přece nemohla, chápete?“
„Jak byste mohla. To byste nezvládla za tejden.“
„Ale proto ne, pane nadporučíku. Prostě nejsem — indiskrétní.“
Nejspíš chtěla říct drbna, ale před milostivou paní nadporučíkovou, která se zná s paní ministerskou radovou Obkročákovou, jí to bylo žinantní. A to ještě nevěděla, že náměstkyně ministra strojírenskýho průmyslu Šuplérová je moje důvěrná kámoška. „Viděla jste se s paní Štechrovou ještě někdy jindy?“ zeptal jsem se.
„Jednou. Bydlím blízko kina Ponec a často tam chodíme… s manželem. Ona tam snad pracovala jako šatnářka, ale já si ji nepamatovala, na tom mdž mě vůbec nenapadlo, že ji vlastně znám od vidění. Možná taky proto, že za tím pultem v šatně není vidět celá —“ Zarazila se. „No, víte… Ona je od pasu dolů taková jako — dost při těle, ale nahoře je zase hubená. Jenomže toho, té — no, dejme tomu mohutnosti těch dolních partií — si všimnete nejdřív. Chtěla jsem ji pozdravit, ale ona se tam zrovna bavila s takovým divným člověkem; kabáty dával do šatny manžel… Tak jsem jenom čekala, jestli se na mě podívá, ale ona byla zabraná do řeči s tím… Je to takovej vysokej hubenej člověk v šedivým obleku, s pleší, jak se jí říká čelní, a se zapadlejma očima. A k tomu má hustý černý obočí… Skoro z něj jde strach.“
„Vypadala, že se ho bojí?“
„Ale ne, to ne… Živě se s ním bavila, dokonce se i párkrát zasmála.“
„Od tý doby už jste paní Štechrovou neviděla?“
„Ne. To bylo naposled. Byli jsme potom ještě jednou v kině, ale nebyla tam.“
„A toho vysokýho hubenýho?“
„Už nejmíň čtyřikrát, pane nadporučíku.“
„Neříkejte. Kde?“
„U nás v restauraci. Kolegyně mu říkaj…,“ úsporně se zasmála, „Smrťák.“
„Smrťák… Hm. Chodí tam sám?“
„Docela sám. Dává si kávu se sodou… Vypadá, že ji vypije a půjde. Jenomže — no, pane nadporučíku, skoro se mi zdá, že je paní Štechrový dost podobnej.“
„V čem, paní Ledvinová?“
„Že taky neposedí, nepostojí. Pořád vypadá, že je na odchodu, ale zase se posadí. Potom si dá ještě jednu sodu… Čte přitom noviny, ale vlastně je nečte… Sedí tam třeba dvě hodiny. A pak najednou zavolá vrchního, zaplatí — a je pryč. Divnej člověk to je.“
„Vy jste asi slyšela, že se paní Štechrová ztratila.“
„Jistě. Od pana Štechra. Vy ji přece hledáte.“
„O tom divným chlápkovi jste někomu říkala?“
„Kolegyně si ho samozřejmě všimly —“
„Myslím o tom Poncáku. Že jste ho tam viděla, jak mluví se Štechrovou.“
„Ne, to ne… Nějak mě to nenapadlo.“
„A co někomu od Bezpečnosti? Jistě se vás ptali —“
„Kdepak. V restauraci nikdo od Bezpečnosti nebyl… Paní Štechrová tam nechodila a nikdo z nás ji vlastně neznal.“
„Panu Štechrovi jste to snad řekla…?!“
„Co myslíte?“
„Že jste jeho manželku viděla v Poncáku s tím chlápkem, kterej chodí k vám do restaurace.“
„Neřekla. Nikdy se nepletu do cizích záležitostí… a s panem Štechrem nejsem nijak důvěrná.“
„Stejně asi o nic nejde. Teď už mu to teda neříkejte — a před panem Havrdou taky mlčte. Nechte ho při tom, že šlo o to pletení, jasný?“
Vypadala, že jí to moc jasný není, a Marie jí to vysvětlila. „No, já si myslím,“ řekla nakonec Ledvinová, „že se mě na to pan Havrda stejně ptát nebude.“
„Máte pravdu, asi ne,“ řekl jsem. „Tak vám děkuju, paní Ledvinová. Pomohla jste mi.“
„To jako — můžu jít?“
„Proč byste nemohla?“
„Aha… Tak já už teda… Na shledanou.“
„Na shledanou, paní Ledvinová. Těšilo mě.“
Diskrétní paní Ledvinovou asi moc netěšilo, vzhledem k tomu, jak spěšně se vytratila.
„Tak teda Smrťák, jo?“ řekla Marie, vytáhla z placatý krabičky se zlatým sluncem cigáro a zapálila si. „Je to ten vrahoun, nebo ne?“
„Mařenko,“ řekl jsem, „nevím toho o moc víc než ty. Může to bejt on, ale taky nemusí. Proč by měl vraždit zrovna Konvickýho? Mám v pácu ještě jednoho, jenže ten mi zase nepasuje na Štechrovou.“
„Kterej to je, Oto?“
„Jeden takovej. Stejně je zrovna v Číně, nebo kde.“
„Ježíšku… A co teda budeme dělat?“
„Co bysme dělali? Budem popíjet a poslouchat ty šumaře. Dík, žes mi pomohla.“
„Naposled,“ řekla.
Mračila se přitom, což jí výjimečně slušelo.
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Trvalo to skoro tejden, než jsem se dočkal.
Letenský s Oldou Nývltem lítali po kšeftech s textilem naprosto bezvýsledně. Kotlán se svejma stopkama se přestěhoval do lisovny. O Barboře už se moc nemluvilo. Michala Beránková nevolala. Moldánek se po mně nesháněl. Byl jsem volit jako všichni ostatní a hodil jsem to tam jako ostatních 99,86 procent obyvatel republiky. Letenský mě založil dalším pětikilem. Dělal jsem noční, dopoledne jsem spal a odpoledne vysedával u Haranta z Polžic, kde se mohli samou ochotou přetrhnout. Štechrovi jsem řek, že mě i nadále jako nezná, zato ostatní mě znali jako toho zatracenýho esenbáka od mravnostní. Ledvinová sice mlčela z vrozený diskrétnosti a v hrůze z možnejch následků, ale Havrda jim samozřejmě dal hlášku. Z toho byl zase Štechr celej nervózní, protože o mně nic takovýho nevěděl, takže jsem mu to musel nenápadně vysvětlit, zatímco jsem si objednával. Byl jsem rozladěnej jak Mrožákova historická kytara, protože to všecko nikam nevedlo. Barbora byla pořád zavřená a naši doma na mě koukali podezíravě. Jak by ne, když jsem se pořád někde poflakoval v nedělním kvádru se šlajfkou kolem krku a doma do večeře sotva ďobnul.
V pondělí jsem byl na slezině. Kasidy tam nebyl, vedly se řeči, že má pěkně zmasírovanej ksicht, a že holt parchant narazil. Holka House seděla postupně u všech stolů a všude musela vyprávět, jak to na ni zkoušel a kam ho nakopla. Vrtule jí řekla, že zrovna tak to udělala Královna Dawsonu tomu míšenci Čang Eldorádovi, a Džimák z Jukónu byl toho názoru, že bejt naživu Slim Howard Klimeš, napsal by o Houseti tutovej evrgrýn, ve kterým bych musel bejt i já jako spravedlivej jezdec El Justicio. House se nakonec posadilo ke mně, zářilo jak sluníčko a hospoda nám posílala panáky, který většinou vypil Bimbo, jelikož výjimečně nepřijel na motorce.
V úterý večer jsem si skáknul do Poncáku, srandovního historickýho bijáku vmáčknutýho pod žižkovskej viadukt. Taky jsem tam párkrát byl na nějakým obehraným filmu, kterej se ještě k tomu vždycky roztřás, když jel nahoře po kolejích vlak. Zeptal jsem se po paní Štechrový. Že prej tam už nedělá. Jinak buď opravdu nevěděli nic, nebo radši nevěděli. Taky jsem se zeptal na Smrťáka; na toho si vzpomněla biletářka. Že tam byl za Štechrovou víckrát a dokonce jí jednou nebo dvakrát přines nějakej balíček. Co v něm bylo, kdo ten chlap je, jak se jmenuje, případně kde bydlí, o tom neměla páru.
Stál jsem na mrtvým bodě a nezbylo mi než čekat, až se to někde hne.
Hnulo se to ve čtvrtek u Haranta z Polžic.
Zrovna jsem si vybíral v jídelním lístku mezi studenejma předkrmama něco za bůra, když na mě paní Ledvinová zasyčela: „Jéžiš, pane nadporučíku… To je on. Nedívejte se tam. Sedá si k tomu stolu u dveří na toalety.“
Kejvnul jsem a povídám: „Fajn, paní Ledvinová. Salámovej nářez s okurkou, jo?“
Kejvla taky a pustila se ke dveřím, který vedly do chodbičky s hajzlíkama. Přes omšelou nádheru restaurace ty hajzlíky nebyly o nic lepší než U dvouch stehen nebo v Barikádě a za toalety je moh považovat leda zatoulanej bača z Podkarpatský Rusi.
Případně chlápek, kterej se nemůže vynadívat na michelskej plynojem.
Byl to on, i když nebyl zdaleka tak strašidelnej, jak ho vylíčila paní Ledvinová. Čahoun to teda byl, ale to už jsem věděl. Plešatej byl taky (to jsem pro změnu nevěděl, jelikož na Dlouhejch schodech jsem ho vždycky viděl v klobouku) a ciferník měl jako po hladomoru. Ale jinak celkem ušel. Něco si objednal a paní Ledvinová pro to šla. Když míjela stůl, u kterýho jsem seděl, upřela na mě významnej pohled. Chvíli nato mi přinesla talíř se salámem; na tácu měla kafe a štuc sodovky pro Smrťáka.
Za chvíli se vynořil Štechr a sem tam někoho zkasíroval. Položil jsem oko na Smrťáka; vypadal, že na něj kejvne, ale pak si to rozmyslel.
Možná se splet. Nebo jsem se splet já.
Sežmoulal jsem salám a zchroustal jsem okurku. Dal jsem si kafe. Vypil jsem ho a dal si pivo. Plynuly minuty, čtvrthodiny, půlhodiny… Pak hodiny.
Cucal jsem svý druhý pivo.
Chlápek mezitím pětkrát vstal a zase si sed. Dal si ještě jedno kafe. Dal si sodovku. Koukal na hodinky, sebral z věšáku noviny a půl hodiny mu trvalo, než obrátil list. Stopnul jsem Štechra, když šel okolo.
„Pane Štechr… Možná budu muset rychle vystřelit a nestačím zaplatit. Napište mi to.“
„Ale prosím vás, pane Fink,“ na to Štechr, „na to zapomeňte. Na něco jste káp? A nemoh byste mi to říct?“
„Zatím ne. Mám jenom mlhavý podezření.“
„Na toho hubenýho u toalet, že jo?!“
„Proč myslíte?“
„To je přece ten, co mi tuhle stál pod oknama a furt courá po Dlouhejch schodech,“ šuškal Štechr. „Připadá mi jako šmírák, mohu-li sloužit. Je mi to divný… Co chce v naší ulici a co hledá tady?! Není tu prvně, ale stálej host to není. Chodí sem tak poslední tři tejdny.“
Neměl jsem chuť mu něco povídat. Chlap moh bejt docela nevinnej, ale zrovna tak to moh bejt masovej vrah. Štechra naštěstí odvolal jeden hladce vyholenej a kapánek přehnaně elegantní štamgast. Možná že to byl zrovna ten Oldův teplouš.
Po dvou hodinách nervózního poposedávání konečně Smrťák kejvnul na Štechra. V ruce žmoulal dvacku a zdálo se, že se konečně rozhod vypadnout. Když platil, několikrát zalapal po vzduchu jako ryba na suchu. Nebo jako když chce něco říct, ale na poslední chvíli si to rozmyslí. Potom hmát na věšák po klobouku, narazil si ho a zmizel za lítačkama.
Vystartoval jsem za ním.
Bylo to prapodivný sledování. Smrťák napřed vypadal, že pospíchá. Pak se najednou zastavil, udělal vlevo v bok a pomalu přešel ulici na druhej chodník. Tam se ještě chvíli šoural co noha nohu mine a s vysunutým krkem koukal někam do dáli, aby se zničehož nic málem rozběh poklusem. Šel jsem pořád za ním, chvilku pomalu, chvíli zase rychle, aby se mi někam nezdejch. Naštěstí byl vysokej jak rozhledna, takže jsem ten jeho staromódní šedivej klobouk viděl i mezi lidma. Cestou jsem přemejšlel, kam vlastně jde…
Až jsem si pomalu ale jistě začal uvědomovat, že míří někam, kde to znám.
Za hodinu jsme kapánek cukavě dorazili na horní konec Dlouhejch schodů.
Pustil se po nich dolů, ale v každý mezeře mezi schodama se zastavil, opřel o zídku a dlouze civěl do Vršovic. Jednou jsem ho dokonce musel předejít, abych nebyl nápadnej. Když jsem šel kolem něj, zaslech jsem, že si něco bručí, ale nerozuměl jsem, co to bylo.
Sešel jsem pomalu až skoro na dolní konec. Na poslední rovince jsem se taky opřel o zeď a civěl do Vršovic. Jedním okem jsem hlídal Smrťáka a začal jsem přitom přemejšlet, jestli tam někde v tý panorámě není něco zvlášť obdivuhodnýho. Jenomže když jsem odečet asi tisíc naprosto nezajímavejch baráků, viděl jsem pořád jen to nádraží a vzdálenej plynojem.
U baráku, kde bydlela Barbora Konvická, se taky zastavil. Na dům se ani nepodíval. Opřel se loktama o zídku, postál, pokoukal, a šel dál.
Kristova noho! Už jsem ho pomalu měl plný zuby.
Teď dojde na další plácek a zase —
Nedošel. Zastavil se před číslem třicet čtyři. Už necivěl do Vršovic, ale spíš na to domovní číslo. Protože si mě zřejmě předtím vůbec nevšim, odtrhnul jsem se od zdi a pustil se zpátky nahoru po schodech.
Zatímco jsem se k němu blížil, udělal dva tři kroky k baráku a zase zpátky. Pak se vzdálil až k zídce, jako by to chtěl vzít s rozběhem, načež udělal pár dvoumetrovejch poskoků k domovním dveřím a vzal za kliku, kterou zase pustil a couvnul.
To už jsem mu stál za zádama.
„Hledáte někoho?“ zeptal jsem se.
Ohlíd se na mě. Měl sice zapadlý, ale zato podivuhodně modrý oči pod huňatým černým obočím. „Já… Proč myslíte, že někoho hledám?“ řekl hlasem, kterej byl hlubokej a temnej jak večer na rejdě.
„Jdu tam taky,“ řekl jsem. „Ta schůzka ohledně Rukopisů, že jo.“
„Ano — já totiž… Vlastně ne —“
„Vy musíte bejt doktor Hauske,“ řekl jsem. „Kolega Letenský říkal, že jste mohutný postavy. Moc mě těší, že vás poznávám. Inžinýr architekt Vodsloň. Račte vejít, pozor, je tam schod.“
Na ten jeho hrobovej hlas a vejšku bych čekal větší odpor. Nacpal jsem ho do domovních vrat, jako kdyby byl vystřiženej z papundeklu, a rejdoval s ním ke schodům. „Ale já, víte… Já myslím, že jste se —“ Hučelo to v něm jak v komíně.
Modlil jsem se, aby byl Letenský doma.
Naštěstí byl a na zazvonění otevřel.
Teprv tady se Smrťák postavil na odpor. Jenže na mě si nepřišel. Popad jsem ho za ruku v zápěstí, zkroutil mu ji na záda a kolenem ho popohnal dovnitř.
„Co to — kdo to je, pane Finku?“ děsil se Letenský. „Probůh, pozor na tu lampu! Je to velmi cenná secesní předsíňová —“
„Zamkněte,“ řekl jsem. „Lazy sa pohly.“
„Protestuju,“ bručel Smrťák a volnou rukou si odháněl od hlavy rozkymácenou stahovačku. „To je únos.“
„Žádnej únos,“ řekl jsem. „A dejte si pozor na to, co řeknete, protože to bude v tu ránu použito proti vám. Nechte tu lampu bejt, zastaví se sama. Támhle jdeme. Kolega tam má psací stroj.“
„Vysvětlíte mi konečně, kdo je ten váš nebetyčný zajatec?“ skuhral Letenský. „Nemůžete přece —“
„Nemám šajna, kdo to je,“ řekl jsem. „Ale určitě se zná s paní Štechrovou.“
„Panebože,“ na to Smrťák. „Ona je tady?!“
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„Já jsem nějaký Fialka,“ zahučel Smrťák a sundal si klobouk. „Arnošt Fialka, prosím. S doktorem Hauskem je to zřejmě nějaký omyl. Ale paní Štechrovou, tu, prosím, opravdu znám. Nepopírám to.“
„Tohle je kolega Letenský,“ já na to. „Bydlí tady. Já se jmenuju Fink.“
„Říkal jste inženýr architekt Vodsloň.“
„To jsem se splet.“
Seděli jsme v Letenskýho pracovně, kam se Smrťák Fialka nechal odvést. Už se se mnou nepral, jenom si mnul pomačkaný zápěstí. „Vaše násilí k mé osobě samozřejmě nechápu,“ dodal.
Letenský se po mně bolestně podíval. Nejspíš to považoval za násilí i proti sobě. Smrťák se vrtěl na židli, která byla na jeho dlouhý nohy kapánek nízká. Na podlaze mu z nohavic čouhaly přísně vyrovnaný chodidla v hnědejch polobotkách číslo padesát. Vypadalo to, že má na nohou lyže.
„Pane Fialka,“ řekl jsem, „jistýmu panu Štechrovi, kterej bydlí v tomhle baráku, se před měsícem ztratila manželka. Máme svědka na to, že jste za ní chodil do kina Ponec a něco jí nosil. Potom se najednou vypařila, a vy od tý doby navštěvujete hospodu, kde pingluje pan Štechr. Dřív jste tam nechodil. Taky zřejmě couráte kolem jeho bydliště. Tak co vy na to?“
„A vy — co vy s tím máte společného?“
Letenský se do toho najednou vložil. „Pane Fialko,“ řekl, „ono to nejspíš bude opravdu nedorozumění a já se vám za kolegu omlouvám. Jak se vaše účast na zmizení paní Štechrové jeví mně, asi byste se jí nedotkl ani květinou, neboť vaše letora plně souhlasí s vaším příjmením. Tudíž ji zřejmě hledáte stejně jako my.“
„Jak krásně jste to vyjádřil,“ zabručel Fialka. „Tak vy taky… Mohli byste mi říct, proč ji hledáte a jaké máte výsledky?“
Najednou z toho byla výměna informací. Byl jsem toho názoru, že to Letenský zkonil. „Co kdybyste nám to nejdřív řek vy?“ vybafnul jsem na Smrťáka, až sebou cuknul. „Jestli už někoho někam narvu násilím, nezačnu se mu zpovídat. To bych se choval jako blbec, pane Fialka — teda jestli se nejmenujete jinak.“
„To prosím ne. Tady máte můj občanský průkaz.“
Otevřel ho na první stránce a ukázal. Vyškub jsem mu ho z ruky, a jak po něm hmátnul, něco z průkazu vypadlo. Sehnuli jsme se oba najednou a srazili se hlavama, až to zadunělo. Odstrčil jsem ho a tu věc sebral.
Byla to stejná fotografie, jakou mi onehdá ukazoval Štechr. „Tak vida,“ řekl jsem. „Kde jste to sebral?“
„Dostal. Od Máši… Tedy — od paní Štechrové, prosím. Jak vám to mám vysvětlit, pánové…? Nic na tom není, snad jen to, že jsem poněkud podcenil její stav. Jenže ona mi zpočátku neřekla, že je vdaná.“
„Chtěl jste ji sbalit?“
„Prosím vás — snad není třeba tak vulgárně —“
„To máte jedno. Prostě jste s ní navázal styky, jo?“
„Ani tak bych to nenazval. Bydlím poblíž kina Ponec a čas od času jsem tam navštěvoval filmová představení. Ta paní v šatně mě něčím zaujala, připadala mi taková křehká, bezbranná…“
Jasně, viděl ji od pasu nahoru. Kdyby udělala stojku, pravděpodobně by ho nezaujala vůbec, pokud by si nevšim panickýho úprku ostatních návštěvníků.
„No jo, dobře,“ řekl jsem, „křehká a bezbranná. Jednou jste se teda osmělil a tu její křehkost a bezbrannost využil. Vyjel jste po ní, co?“
Tvářil se bolestně. I Letenský se tvářil bolestně.
„No tak, pánové,“ řekl jsem, „ta ženská už je měsíc nezvěstná, esenbáci vědí kulový a vy dva se mi tu budete ošívat jak Hanka s Lindou, když po sobě museli gumovat kaňoury v Rukopisech. Vyflajzněte se na můj slovník a vyložte karty na stůl, pane Fialka. Teprv potom uvážíme, jestli to uděláme taky.“
Vzdychnul a hmát si na bouli. Byl plešatej. Mě zachránily vlasy. „Asi máte pravdu.“
„Mám ji vždycky, když se zrovna nemejlím. Tak co dál? Jednou jste na ni promluvil, ne?“
„Jo.“
„A co?“
„Nic.“
Slyšitelně jsem zaskřípal zubama.
Letenský vstal a prohlásil, že bude nejlépe, když přinese tu flašku metaxy. Že snad pan Fialka nepohrdne. Jenže ten nejen že pohrdnul, ale dokonce rezolutně odmít. „Jsem úplný abstinent a vegetarián,“ prohlásil, jako kdyby to na něm nebylo vidět na sto metrů.
„Kafe pije,“ povídám Letenskýmu. „Udělejte mu pořádnýho smrťáka.“
„Měl jsem už dvě,“ na to Fialka. „Výjimečně… Byl bych nápadný, kdybych konzumoval jen sodovku.“
„Tak mu přineste vodu. Radši destilovanou.“
„Minerálku?“ na to Letenský.
„Ano… Minerálku, prosím.“
Trvalo to nějakej pátek, než to ze sebe vysoukal.
Chvílema si cucnul minerálky jako unavenej řečník během čtyřhodinovýho slavnostního projevu, při kterým to většinou švihne s tou druhou pionýrkou zleva, co má potíže s moc rychlým vzrůstem a při těch slavnostních pindech musela stát v haptáku.
Fialkův příběh přitom byl celkem jednoduchej.
Už deset let to byl bezdětnej vdovec; manželka s ním sdílela jeho ideály, takže nejspíš umřela hlady. Jednoho dne poznal v šatně bia Ponec svou druhou osudovou ženu. Oslovil ji. Nezdálo se mu, že by jí byl nesympatickej. Zjistil, že i ona má odpor k alkoholu a do jistý míry k masu i tučnejm jídlům. Příště jí přines škatulku speciálních vegetariánskejch bonbónů bez cukru značky ŽIVA. Slovo dalo slovo. Vymámil na ní fotografii. Pak se přiznala, že je vdaná, a že nedokáže porušit manželskej slib. Fialkovi to sice drásalo útroby, ale brzy to spravila další chutná várka těch odpornejch pokroutek. Posléze dvě srdce tloukla v jediným vegetariánským rytmu, to všechno u pultu šatny v kině Ponec. Teď se zase trápila ona, jelikož jejího muže by to zabilo. A tu najednou zmizela…
„Proč jste pak chodil do tý hospody?“ přerušil jsem ho, protože jsem se už málem složil jako ta ubohá pionýrka.
Fialka na to, že prej se trápil představou, že Štechr všechno odhalil a Mášu zavraždil. Když Štechra viděl, rozmyslel si to a chtěl mu nabídnout pomoc, jenomže si netroufal. „Co bych mu řekl…?“ bručel zoufale. „Co bych mu jenom řekl?! Musel by si zákonitě myslet, že jsem s ní byl důvěrný.“
„Odkud jste věděl, kde ho máte hledat?“
„Přece od Máši. Vyprávěla mi o svém životě.“
„To stihla?“
„Nebylo to nijak složité.“
Jasně že ne. Už měla dost prťavýho manžela; šmejdil za ní, kde se dalo, věčně z něj táhlo pivo a doma vyvářel opulentní baštu, kterou radši nenápadně roznášela po sousedech. Arnošt Fialka byl jeho pravej opak. Nepil, nejed, nosil jí cukroví bez cukru a byl o hlavu větší než ona. Napadlo mě, že se zkrátka zdejchla a někde v ústraní zasebevraždila, když to nedokázala vyřešit.
„Co jste hledal tady?“ zeptal jsem se.
„Napadlo mě, že ji třeba doma vězní.“
„To je blbost, pane Fialka,“ řekl jsem. „Ohlásil její zmizení esenbákům.“
„Pak ovšem nevím…“
„Není na světě ženy, která by nějakého muže nezaujala,“ zadumal se nahlas Letenský a ťukal přitom na mezerník psací mašiny. „Nehraje tu roli ni vzhled, ni duch. Je to přírodní fenomenon doložené mnoha příklady již ve starém Římě. Básník Ovidius, řečený Nosatý, praví ve svých Metamorfózách —“
„No jasně,“ já na to. „Nebo Alois, řečenej Jirásek, ve Starejch pověstech.“
„Pánové,“ zaskučel Fialka, „upřímně jsem vám otevřel duši i srdce. Nenechávejte mě v nejistotě a řekněte mi, co o ní víte.“
Řekl jsem mu to. Ty dvě slabiky nezabraly ani vteřinu. Letenský to kapánek rozved, ale taky na to stačila sotva minuta.
„Takže vás pan Štechr požádal,“ na to Fialka, „abyste mu pomohli hledat… a vy jste po té nešťastnici nenašli ani stopu?“
Tentokrát jsem toho namluvil víc než Letenský. Zatímco on odpověděl „nikoli“, já řekl: „Našli jsme prdlajs, když nepočítám vás, pane Fialka.“
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Nechtěl se hnout. Zřejmě našel spřízněnou duši v Letenským. Blábolili o erotice založený na odříkání (nejspíš řízků, bifteků a podobně) ve Starým zákoně, v Novým zákoně, v Indii, u starejch Sumerů, Babylóňanů a faraónů. Nechal jsem ho tam, když jsem si opsal jeho adresu na kus papíru, kterej jsem sebral Letenskýmu na stole. „Na noční směnu je ještě čas,“ skuhral Letenský. „Jen s náma pobuďte, pane Finku.“
Nejspíš se tam s tím pošukem sám bál.
„Já se ještě někde zastavím,“ řekl jsem.
Fialka začal vstávat. „Myslím, že bych měl —“
Zarazil jsem ho. „Jen seďte a přemejšlejte. Dva jsou rada, třetí zrada. Tím nechci říct, že vás jdu prásknout esenbákům. Nejspíš vás při vymejšlení hypotéz kapánek ruším. Vymejšlejte dál. Já jsem muž činu.“
Protože se začal zvedat i Letenský, zamrkal jsem na něj, vypad jsem do předsíně, zabouch za sebou dveře, vypad do chodby, zabouch ještě jednou, svez se dolů po klandru, vyjel z baráku jak švec a zahnul nahoru po Dlouhejch schodech. Bylo k sedmý hodině, takže jsem měl hodinu k dobru. Pak jsem musel uhánět domů, pokud jsem nechtěl jít na šichtu v kvádru a šlajfce.
Ohlíd jsem se. Nikdo za mnou. Letenský podle mýho mrkání usoudil, že se Fialky potřebuju zbavit. Protože jsem si napsal jeho adresu, moh se domnívat, že se mu jdu vloupat do kvartýru, abych tam našel mrtvolu paní Štechrový.
Došel jsem o tři baráky vejš a zapad do čísla čtyřicet.
Nejdřív jsem vytáh krabičku poslední záchrany a z ní sirku, protože jsem nechtěl dělat rambajz vypínačem schodištního automatu. Škrtnul jsem u něčeho, co moh bejt seznam nájemníků, a taky to seznam byl. Nepotřeboval jsem číst jména; zajímalo mě, kolik partají v těch třech patrech bydlí. Bylo jich rovnejch deset.
Šoural jsem se chodbou dál. Asi v půli štreky k zadním dveřím byla chodba napříč. Vpravo byly dva byty, vlevo jeden. Další sirka odhalila, že byty vpravo patřej rodině Kudrmanů a Milotickejch. Takže ten vlevo musel bejt Vondrýska.
Našmátral jsem zvonek a zmáčknul.
Trvalo to dost dlouho. Vondrýsek tam pobíhal, nejdřív se ptal „kdo je?“ a potom pokřikoval „hned, hned, pane Fink“. Nejspíš narychlo uklízel, abych ho někde nepomluvil.
„Dobrej večír,“ řekl jsem, když po zachrastění několika bezpečnostních řetízků konečně otevřel. „Nerad vás obtěžuju, ale —“
„Jak byste mě moh obtěžovat.“
„Jak? Že bych sem vlez a tahal z vás rozumy. Zrovna to dělám.“
„Mně to nevadí, pane Fink. Naopak jsem rád, že jste přišel… Vím, že vám osud ubohý paní Konvický leží na srdci stejně jako mně. Jestli je sebemenší možnost, že bych pro ni moh něco udělat…“
„Kdepak máte maminku?“
„Maminku? Už spí, pane Fink. Ale i kdyby nespala, nic nevnímá. Žije si v jakýmsi vlastním vnitřním světě, víte?“
„A vy ji sám ošetřujete? Není to pro chlapa trošku —“
„Myslíte hygienu a tak dále? Ale ne… Maminka samozřejmě chodí, sama se i meje… Jenže jí to musím říct a sem tam u toho asistovat. Proto ji taky ven radši vozím; než bych jí vysvětlil co a jak…“
„Nebylo by jí líp někde v sanatoriu?“
„Pane Fink…! Co bych to byl za syna?!“
„To nic, já vás jen zkoušel,“ řekl jsem. „Pane Vondrýsek, vlastně jste hrdina. Málokterej chlap… No jo, kvůli tomu jsem nepřišel.“
„Tak pojďte dál. Přece nebudeme stát v předsíni.“
Zaved mě do kuchyně. Jestli jsem ho předtím podezíral, že nahonem uklízí, teď jsem se mu v duchu musel omluvit. Ta cimra byla tak vypulírovaná, že mohla jít na výstavu jako KUCHYŇ STŘEDNÍCH MĚŠŤANSKÝCH VRSTEV, 30. LÉTA. Možná až na ten plynovej sporák a velkou ledničku.
Odšoup mi židli u stolu, na kterým by moh dělat lékárník. „Co takhle třeba kafe?“ zeptal se. „Já si většinou jedno udělám, když dám maminku spát. Tak kdybyste měl chuť…“
Já na to, že jo. Měl jsem chuť.
Přičinlivě sáhnul sem a sáhnul tam. Nic hledat nemusel, všecko tu mělo svý místo. Nikde jedinej kousek neumytýho nádobí. Šálek, kterej přede mě postavil, sice nebyl žádná velká nádhera, ale kafe v něm bylo voňavý a mělo hnědou pěnu s duhovejma bublinkama.
„Cukr…?“ zeptal se. „Já nesladím.“
„Tak dvě kostky,“ řekl jsem.
„Tady… Cukřenka. Máme to tak trošku každej pes jiná ves. Něco je maminky, něco ještě po babičce.“
Osladil jsem si a míchal starodávnou alpakovou lžičkou. „Pane Vondrýsek,“ řekl jsem, „ta věc, co se našla venku na zahradě… Opravdu to byla hlava vašeho souseda Konvickýho.“
„Já se toho bál,“ řekl truchlivě. „Odkud to víte?“
„Mám známýho, dělá na kriminálce.“
„To je hrůza.“
„To jo. Jestli to udělala paní Konvická, má to spočítaný.“
Zabrejlil na mě a vyhrknul: „Proč by to měla udělat? Nepřipadá vám to jako nesmysl? Taková — jemná dáma… Přece by nezavraždila vlastního manžela? Oni se sice často hádali, že to bylo slyšet po celým baráku, ale proto se přece jen tak nevraždí. A paní Konvická není žádnej primitiv.“
„Ta hlava byla zabalená do jejího ručníku.“
Hmátnul po hrnku a málem se opařil kafem. „Eh… A odkud vědí, že to byl její ručník, pane Finku?“
„Měla stejnej v tašce, když ji sebrali.“
„To přece nic neznamená. Moh to bejt běžnej ručník. A i kdyby byl její — ona často sušila prádlo na zahradě… Ostatně jako všichni. Nechala ho tam často i na noc. Ručník moh ze šňůry sebrat kdekdo.“
„Myslíte někoho z domu?“
„Spíš někoho cizího. Na tu zídku se dá vylézt.“
„Jenže to není logický, pane Vondrýsek. Dejme tomu, že Konvickýho někdo někde zavraždil. Tady v baráku se to zřejmě nestalo. Nebo snad myslíte, že to má na svědomí někdo ze sousedů?“
„O tom bych věděl,“ na to Vondrýsek.
„Proč myslíte, že byste o tom věděl? Leda že by se vám s tím svěřil jako domovnímu důvěrníkovi.“
„Chtěl jsem říct, že… Ne že bych to zrovna věděl, to zase ne. Myslel jsem to tak, že něco podobnýho by se tady dalo těžko utajit. Pane Fink, tyhle baráky jsou starý přes šedesát let. Prkna, trámy a zase prkna. Na tom rákos a nejvejš coul omítky. Zdi jsou z ostře pálenejch cihel… Všechno dohromady je to něco jako brumajzl. Stačí trošku silnější zvuk a nese se to po celým domě. Kdyby někdo někoho praštil nebo probod, takže by dotyčnej upad, nebo kdyby — teda nedejpánbu — táh po podlaze mrtvýho… Povídám, jako brumajzl. Ve třetím štoku postavíte na podlahu kýbl a v přízemí vám zadrnčej sklenice v kredenci. Takhle jsem to myslel.“
Jako na potvrzení jeho slov se odněkud ozval hukot a vřískání. „Hujerovi ve druhým se chystaj koupat dítě,“ řekl Vondrýsek. „To hučení dělá voda, jak napouštěj vanu. Skoro se mi zdá, že teď Hujerová zkouší, jestli to není moc horký.“
„Takže je jasný, že ho musel zavraždit někde jinde,“ řekl jsem a pominul, že se to mohlo stát, když domovní důvěrník nebyl doma.
„Jo. To je úplně jasný,“ na to Vondrýsek, kterýho to zřejmě vůbec nenapadlo.
„Když ho teda zavraždil někde jinde, tak proč zakopal hlavu zrovna tady na zahrádce?“
Vondrýsek si srknul, postavil hrníček, sundal brejle, promnul si oči a zase si brejle nasadil. „No jo,“ řekl, „ono to vypadá… s tím ručníkem — jako kdyby to chtěl na paní Konvickou svíst, že jo?“
„Nějakýho doktora Horníka neznáte?“
„Doktora — Horníka? Myslíte na středisku?“
„Ne. Je to doktor práv.“
„Neznám. On by měl paní Konvickou obhajovat?“
„Možná že jste ho tu někdy zahlíd,“ řekl jsem. „Třeba doprovázel paní Konvickou domů, nebo tak něco.“
„Jak vypadá?“
„Vysokej štíhlej blonďák. Jezdí bílým fordem cortinou a momentálně se neví, kde je.“
„Nepovídejte. Myslíte, že třeba on by — ale proč by to dělal, prosím vás?“
„Myslím si ledacos. Zkuste přemejšlet se mnou: Zmizel pan Konvický a jeho uříznutá hlava se našla tady na zahradě. Zmizela paní Štechrová, která bydlí o pár baráků pod váma. Zmizel nějakej doktor Horník, kterej se točil okolo paní Konvický. Párkrát ji sem vez svojí cortinou a doprovázel ji po schodech. Takže to už máme tři zmizelý lidi, a jediný, co je nějak spojuje —“
„Ne,“ skočil mi do řeči. „To se mejlíte. Konvický byl její manžel, to jo. O tom doktorovi je to jen vaše domněnka… A paní Štechrová neměla s paní Konvickou vůbec nic společnýho.“
„Já nemyslel, že ty tři případy spojuje paní Konvická,“ řekl jsem. „Myslel jsem Dlouhý schody.“
„Prokristapána. Dlouhý schody?!“
„Jo. Co si mám myslet jinýho? Jestli to paní Konvická neudělala, jediný pojítko mezi těma třema zmizelejma je místo, ke kterýmu maj všichni vztah, a kde se taky před svým zmizením vyskytovali. Konvický odtud odešel a zmizel, Horník sem pravděpodobně přišel a taky zmizel. Doprovázel paní Konvickou, byl to její kolega z práce. A paní Štechrová se ztratila, když odešla z domova na nákup.“
„Tak vy teda myslíte… Poslyšte, to je děsný. Že někde tady na Dlouhejch schodech žije nějaká zrůda? Takovej ten pověstnej — masovej vrah?“ Ruce se mu rozklepaly, až šálek s kafem zacvakal o talířek.
„Jo, pane Vondrýsek. Někdo takovej tu musí bejt… Vy jste jedinej, kdo by se po něm moh nenápadně podívat. Chodíte tady dům od domu, můžete tam, kam já nemůžu…“
„Já tady mám na starosti jen pět čísel. Čtyři na schodech a pátý tam nahoře. Však jste mě tam viděl. Jenže baráků na Dlouhejch schodech je třiadvacet, a do těch ostatních můžu stejně málo jako vy.“
„Tam správcuje někdo jinej?“
„Jsme tady na to čtyři. Mimo mě ještě Kostelecký, Mimra a Hodrová.“
„Znáte se s nima dobře?“
„No jakpak ne. Taky si občas všelijak pomáháme… Někdo třeba marodí, tak to jinej udělá za něj, Hodrová neumí zámečnický práce, tak si přijde… Já zase tu a tam potřebuju volno kvůli mamince…“
„Někdy je to s ní horší?“
„To ne… Občas ji někam vyvezu autem. Kostelecký má škodovku tudora, něco mu na něm spravím a on mi ho zase na revanš půjčí. Já sice nevím, jak dalece maminka vnímá, že před ní jsou třeba Kozí hřbety…“
„Proč zrovna Kozí hřbety?“
„To je přece místo starý únětický kultury.“
„Vás takový věci zajímaj?“
„No jo… Zajímaj. Hodně si o tom čtu. Když ty místa potom vidím, myslím si, jaký to tam asi bylo tenkrát… A maminka je aspoň na čerstvým vzduchu.“
„Nemoh byste se těch kolegů nenápadně poptat?“
„To jako jestli jim někdo není nápadnej?“
„Hlavně byste nesměl bejt nápadnej vy.“
„Zkusit bych to moh. Kdyby to paní Konvický pomohlo… Vy ji máte rád, že jo? Jinak byste se přece tak nesnažil.“
„Kdo by ji neměl rád, pane Vondrýsek.“
„No ne, já nechtěl bejt indiskrétní. Tak to neberte. Jenom mě to takňák napadlo. Ona je přece krásný mladý děvče, a vy jste takovej ten hrdina, kterej se podobnejm děvčatům líbí.“
Zaznělo mi to kapánek ironicky. Třeba to tak i myslel, protože sám takovej hrdina v žádným případě nebyl. Ale ať byl, jakej byl, jeho hrdinství bylo v něčem docela jiným, a já bych s ním neměnil ani za nic.
„Vy byste paní Konvický taky rád pomoh, ne?“ řekl jsem. „Aspoň si to myslím.“
„Samozřejmě,“ na to Vondrýsek. „Já se poptám, jestli se tady někdo nechová nějak divně. Ono teda, jak se píše v těch kriminálních případech z Magnetu, takovej bestiální masovej vrah většinou na vraha vůbec nevypadá. Bejvá to docela obyčejnej člověk, do kterýho by to nikdo ze sousedů neřek. Ale stejně to zkusím.“
„To je fajn, pane Vondrýsek.“
„A jak vám to řeknu, pane Fink? Co kdyby to bylo honem honem?“
„Napište si můj telefon. Budka je dole pod schodama. Kdybych nebyl doma, buď mi to naši vyříděj, nebo mě seženou, když to bude nutný. Radši neříkejte svý jméno. Řekněte třeba… Hauske. To bude jako heslo.“
„Hauske? Proč zrovna —“
„Protože na to těžko někdo přijde.“
„Dobře, tak Hauske… A vy byste potom — řek tomu známýmu…?“
„To by bylo ukvapený, pane Vondrýsek. Nejdřív bych co nejrychlejc přišel za váma. Ale buďte opatrnej, mohlo by to bejt nebezpečný.“
„Dám si pozor, spolehněte se.“
Nadiktoval jsem mu číslo telefonu.
Bylo osm pryč a kafe bylo vypitý.
Vyprovodil mě před barák. „Kdybysme na to přišli,“ řekl mi na rozloučenou, „psaly by o nás noviny a třeba by nám nějakej ministr dal hodinky.“
Ke všem svejm starostem dokázal bejt i srandista.
„Tuhle na vratech,“ odpověděl jsem mu, „by se taky pěkně vyjímalo vaše černě orámovaný parte. Myslete taky na to, pane Vondrýsek.“
Zakejval, div mu nespadly brejle.
Pustil jsem se dolů po schodech. Začínal další krvavej západ slunce.
Byly to velice dlouhý schody.
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Noc ze čtvrtka na pátek se táhla jak lepidlo a práce mě vůbec nebavila. Měl jsem v hlavě celej ten pošahanej dnešek, kdy jsem si napřed myslel, že toho chlapa konečně mám, a přitom jsem vlastně neměl nic. Jenom jsem se utvrdil v přesvědčení, že Štechrová je už dávno nebožka.
Chvíli jsme kecali s Letenským o tom zoufalci Fialkovi a o ručníkách. Taky jsem mu řek, že jsem angažoval Vondrýska, kterej mi má zavolat pod pseudonymem Hauske, kdyby snad na něco kápnul.
„Proč zrovna Hauske?“ zeptal se.
„Protože je to takový blbý německý jméno,“ já na to. „Kdyby mi třeba někdo nechal doma falešnej vzkaz, bez hesla mu na to neskočím.“
„Proč by to kdo dělal, prosím vás?!“
„Už moc lidí ví, že hledám Štechrovou. Zrovna tak by si někdo moh domyslet, že chci dostat Barboru z lochu. A jakmile ji pustěj, budou hledat jinýho vraha.“
„Myslíte, že jste…,“ opravil se, „že jsme pro pachatele jistým nebezpečím?“
„To by bylo smutný, kdybysme nebyli.“
Souhlasil se mnou poněkud rozpačitě.
Olda Nývltů noční nedělal, byl sám na mašině. Taky bych bejval nemusel, ale pro moje šmírování u Haranta z Polžic (naštěstí už ukončený) se mi noční směna hodila líp, než dopoledne dělat, odpoledne dřepět v hospodě a večer čumět doma na televizi. Nehledě na to, že v noci se u mašiny líp přemejšlí, protože okolo kromě nočního mistra skoro nikdo není. Nebyla tam samozřejmě ani ta nová Mrákotova ženská, pro tentokrát svalnatá čtyřicátnice s knírem, trvalou a odpuzujícím jménem Berta Grngelová. Já ji sice neviděl, ale podle zpráv z umejvárny ji celá soustružna považovala za něco, jako byl vejbuch Krakatoy, a Vaňas o ní prohlásil, že přišla jako trest boží za zpupnost některejch soustružníků, kteří ignorovali boží přikázání nepožádáš manželky bližního svého. Fanda Kelner ho někam poslal a Vaňas ho za to vzal do klatby.
Nějak jsem to doflákal a šel domů. Byl jsem rád, že už mě čeká jen jedna šichta a mám noční z krku, k Harantovi už nemusím, bude sobota a já jdu až v pondělí na odpolední.
„Mám pokračovat v rešerších?“ zeptal se mě Letenský, když jsme se před fabrikou rozcházeli. „Ještě mi zbývají Střešovice a Hlubočepy.“
„Jen to doražte,“ řekl jsem. „To máte jako vejlet na Okoř.“
„Pan Nývlt,“ na to Letenský, „se chystá na Vypich, pokud vím. Je tam jedna prodejna.“
Bylo mi jasný, že ručníkovej důkaz vybouch, ale naděje umírá poslední.
Doma jsem samozřejmě nemoh usnout, jak se mi to stává čím dál častějc. Na to mám jedinej fígl: když je hezky, seberu deku a vypadnu na kole do Hostivaře, kde mám v lese svůj tajnej flíček. Což jsem taky udělal; když jsem se kolem třetí probudil, sjel jsem dolů k přehradě a hupsnul si na chvíli do vody, čímž se ze mě stal opět myslící mladej muž s mírně optimistickým postojem, kterej mi ještě máma vylepšila černým jelitem, šťouchanejma bramborama a zelím.
Odpoledne jsem nemusel nic. Bylo mi z toho divně. Tak jsem znova skočil na kolo a jel kroužit. Za starejch časů jsem to dělával často, prostě jsem jenom tak jezdil po Strašnicích, Malešicích, Rybníčkách a okolí, myslel jsem přitom na všelicos a dělal objevy, když jsem nechal kolo, ať si zatočí, do který ulice chce; viděl jsem stejný plácky, jako byl ten před naším domem, kde se mělo v dohledný době stavět, viděl jsem stejný party kluků, jako byla ta naše, holčičí partičky se po mně koukly a sborově se zahihňaly, našel jsem hospody, který jsem neznal, a krámky, o kterejch jsem nevěděl, tady voněl šeřík a támhle zase kdovíco, na jedný zahrádce stál trpaslík a na jiný se opalovala na lehátku holka v plavkách se zeleným lupenem na nose… Tenkrát jsem samozřejmě měl menší akční rádius.
Teď mi to bylo málo a hlavně už jsem na tý štrece všecko znal, tak jsem jel Průběžnou do Ruský a zkusil jsem vyšlápnout zkratku kolem zdi Vinohradský nemocnice, nahoře jsem zase někam zahnul, a ještě jednou a potřetí a počtvrtý, přemejšel jsem přitom, jestli nakonec Konvickýho přece jenom neodkráglovala Barbora, protože Moldánek není žádnej blbec a proti mně je to profesionál s mnohaletejma zkušenostma — probral jsem se, když na mě zatroubil nějakej náklaďák, těch auťáků jezdilo čím dál víc, řek jsem si, že to otočím a pojedu domů k večeři — a najednou koukám, že u chodníku parkuje bílej ford cortina se splasklejma gumama a bez espézetky.
Načež jsem si uvědomil, že stojím kousek nad odbočkou k Dlouhejm schodům, kam mě zřejmě podvědomí přivedlo samo od sebe — pokud jsem z toho nechtěl podezírat svýho věrnýho favouše.
Jenomže — proč bych si měl myslet, že to musí bejt zrovna auťák doktora Horníka? Kolik takovejch cortin po Praze jezdí, a kolik jich takhle může jenom tak stát u chodníku? Kromě těch prázdnejch pneumatik a utržený espézetky sice vypadala docela obstojně, ale moh jsem vědět, jestli vůbec má, nebo nemá motor?
Nahlíd jsem dovnitř. Moc prachu tam nebylo, taky polstrování bylo v pořádku. Snad bych měl… Čert ví, co bych měl. Možná vyrazit na čundr do bejvalýho vojenskýho újezdu, kterej jsme jako záložáci likvidovali, s Housetem, Bimbem, Oldou, Mrožákem a Jukónama. Vyvětral bych si plíce a mozek a přestal bych vymejšlet ručníkový důkazy a podobný pitomosti, jako třeba to, že zrovna tahle cortina patřila doktorovi Horníkovi.
Načež jsem slez z kola, zaved ho ke zdi domu a šel se mrknout, jestli tam někde nenatrapíruju někoho, koho bych se na ten auťák zeptal. Barák měl průjezd a ze dvora bylo slyšet něco jako plechový bouchání.
Vrátil jsem se pro kolo, aby mi ho eventuálně někdo nečajznul, nased jsem na něj a do dvora jsem vjel, jako bych tam bydlel. Zastih jsem tam chlápka, jak vyrovnává dřevěnou paličkou osamělej blatník. Jaký to zklamání, bydlí tu nějakej melouchář a má tu ilegální autosprávkárnu; proto stojí venku ta cortina.
„Dobrý den,“ povídám, když jsem k němu dojel, zastavil a dal na zem levou nohu. „Můžu se vás na něco zeptat?“
Zved hlavu od práce. „Přijde na to, mladej. Máte něco s bicyklem?“
„Bicykl je dobrej,“ já na to. „Co ta cortina venku?“
Byl to takovej pomenší chlápek s obrovským pupkem přidělaným kšandama. Pod očima měl fialový pytle a v jednom koutku uslintanou vyhaslou partyzánku.
„Ta cortina,“ povídá, „je jako vaše?!“
„Ani nápad. Ale zájem o náhradní díly by byl.“
„Že by kolega?“
„Trochu jo, akorát že to dělám ze sportu.“
„Jak by ne. Taky to dělám ze sportu, to si pište.“
„Takže ty náhradní díly —“
Vypliv toho slizkýho vajgla a hmát do kapsy pro pomačkanou škatulku. „Milej zlatej,“ vykládal a zapaloval si přitom, „lidi jsou takový mrchy, že vám postavěj starej vrak před barák, sundaj z něj cedule s číslama, nechaj ho zamčenej a ještě k tomu všemu píchnou gumy, abyste ho nemoh odšoupnout kus dál.“
„Tohle není zrovna starej vrak.“
„No a? Stejně nemám šajna, čí bourák to je.“
„Už tam stojí dlouho?“
„Jakýpak dlouho. Včera večer tam ještě nebyl. Já na něj ani nešáhnu, ať se stará domovní správa. Takovejhlema americkejma bourákama se nezabejvám. Leda sem tam nějakou tou škodovkou, když si majitel neví rady, nebo to někde naboural a pomačkal plechy. Kdepak cortina, pane.“
„Někde jste to hlásil?“
„A kde jako?“
„No — třeba na tý domovní správě.“
„Proč bych to dělal, oni si všimnou sami.“
Mávnul rukou a popad paličku. „Tak jestli teda —“
„Dík, nic jinýho,“ řekl jsem a odjel.
Nemůžu říct, že by mi to cestou domů nevrtalo hlavou. Měl jsem nápad, kterej se zamíchal mezi jiný nápady, co se vylíhly v noci na šichtě. Teď se mi to začalo v hlavě proplejtat, že jsem to málem slyšel.
Když jsem dorazil domů, povídá máma: „Tuhle je číslo, máš na něj zavolat. Byla to nějaká slečna, copak to máš za tajnosti?“ Moje styky se slečnama už se pro mámu staly takřka duševní chorobou.
„Tak ho nech,“ povídá táta. „Proč by měl mít nějaký tajnosti? Já v jeho letech… Teda vlastně —“
„No jo,“ na to máma. „Já vím, jak to myslíš.“
Vrtalo mi hlavou, kdo to moh bejt. Dokonce mě napadlo, že Barboru pustili a hned se po mně začala shánět. Jenže tý jsem číslo nedával. Vytočil jsem to a po chvilce tútání to někdo zved. „Beránková.“
Kdo to sakra je, jaká zase Beránková?
„Tady Fink. Měl jsem zavolat —“
„To jsem já, od tety Horníkový.“
„Aha. Bratranec se vrátil?“
„Já vám musím něco říct, ačkoli bych asi neměla.“
„Klidně můžete, já to unesu.“
„Maj to esenbáci,“ řekla.
„A sakra. Teta se odhodlala?“
„Kdepak. Nejspíš jim to hlásil někdo z Rudý hvězdy. Vašek nikam do ciziny neodjel…“ Vzdychla. „Prej že je nezvěstnej, povídali.“
„Přišli za váma?“
„Za tetou. Já tam zrovna byla. Ale o vás jsem jim neřekla.“
„Taky nebylo proč.“
„No… Vlastně nebylo. I když váš zájem o Vaška by mi moh bejt podezřelej. Jenomže jsem si nějak nedokázala představit, že byste… Že byste moh mít špatný úmysly. Tak jsem si nakonec řekla, že vám zavolám… Abyste to věděl.“
„Tak teda děkuju, Michalo.“
„Není zač. Víte, taky jsem s někým chtěla mluvit… Je mi z toho dost blbě. Co to vlastně znamená, když je někdo nezvěstnej?“
„Že není k nalezení. Jestli to maj esenbáci, dlouho nezvěstnej nebude. Určitě ho najdou, nebojte se.“
„Zavoláte mi, kdybyste se něco dověděl?“
„A vy mně?“ já na to. „Spíš se něco dovíte vy.“
„Mohli bysme se třeba někde sejít,“ řekla.
„Jste pořád na tomhle čísle?“
„Večer skoro vždycky.“
„Já vám radši zavolám, kdyby něco.“
„Jo… Dobře. Děkuju.“ Chvíli mlčela, pak řekla „na shledanou“ a zavěsila.
„Jaká zas Michala?!“ na to máma. „O nějaký Michale jsi nikdy nemluvil.“
„Nemáš poslouchat,“ zabručel táta. „A taky kdo se moc ptá, moc se doví.“
„Proto se taky ptám,“ řekla máma a práskla utěrkou. „Někdo je nezvěstnej, maj to esenbáci — copak nevidíš, že se Ota zas do něčeho namočil? Nakonec ho zase zavřou…“ Začala nabírat k pláči.
„Proč by se sakra měl Ota do něčeho namáčet?“
„A proč tady tuhle byl major?“
„A kam pěnkava nosem sedá,“ táta na to.
„Něněněně,“ udělala máma. „Hloupý řeči, na to vás užije. Oba dva.“
Vzal jsem si ze skříně tu teplejší bundu, protože se venku ochladilo.
„To už jdeš do fabriky?“
„Ne.“
„A kam teda? Nevečeřel jsi.“
„Nemám hlad.“
„No dobře, ale přece jenom — máš už skoro osm, tak kam chceš ještě jít? Na dolejší na pivo? Nebo kam?!“
Jasně že je mám oba rád. Že bych se pro svou mámu nejspíš obětoval stejně jako Vondrýsek. Jen už mě přestalo bavit to věčný hraní na hodnýho Otíka.
„Drazí rodiče,“ řekl jsem, „váš milovanej syn už zase něco věděl a neřek to. Má jednu jedinou polehčující okolnost: nevěděl, že to ví. Zavřete oči, odcházím.“
„Ale kam, ježíšmarjá?!“ zalkala máma do utěrky.
„Za Moldánkem.“
„Za tím máš jít vždycky nejdřív,“ řekl táta.
Našel jsem ten papírek s novejma telefonama, co mi major dal. Ve svý kanceláři nebyl, v baráku jo, ale na nějaký poradě. „Soudružko,“ řekl jsem, „kdyby se soudruh major vrátil do kanclu, zadržte ho tam. Že za ním přijde nadporučík Vodsloň. Je to vrcholně důležitý.“
„Rozumím, nadporučík Vodsloň. Znamenám si. Kdy že jako přijde?“
„Za deset minut nasedne na Skalce do tramvaje. Spočítejte si to.“
„Provedu.“
Praštil jsem sluchátkem a odešel za hrobovýho ticha.
Táta radši mlčel, protože nejspíš zamlada nebyl o nic lepší, a máma dočista ztratila řeč, protože si to samozřejmě pamatuje.
Abych se moc nezdržoval, nešel jsem Uhříněveskou až do ulice Na Padesátém, ale uhnul jsem Prusickou do Konojedský. Normálně jsem tamtudy chodil nerad, na konci ulice bydlel jeden frajer, kterej mi kdysi přebral velkou lásku Věru, a i když to už bylo hezkejch pár let, pořád jsem ho nerad potkával.
Samozřejmě s ní už taky dávno nechodil, ale mě pokaždý píchlo u srdce, když jsem ho někde zahlíd, neboť, jak mě račte znát, jsem sentimentální pablb.
Jenomže tentokrát jsem měl opravdu naspěch.
Na rohu těch dvou ulic stála osamělá pouliční lampa na dřevěným sloupu a v jejím nažloutlým svitu se o pár baráků dál blejskala mosazná mísa na firmě holiče Fabiána. Další lampa byla tam, kde končila Konojedská ulice v pustým úhoru; dál už vedla jenom zkratka rovnou přes ten úhor k tramvajový zastávce v Průběžný. Když zapršelo, bejvala to příšerně rozbahněná štreka, ale lidi, co bydleli ve východní části Skalky, se tudy stejně brodili, protože Uhříněveskou to pro ně byla oklika. Za hezkýho počasí si tudy krátil cestu kdekdo.
Ani tenhle večer nebyl žádná výjimka, protože jsem za sebou zaslech kroky někoho, kdo pospíchal k tramvaji stejně jako já. Dokonce pospíchal mnohem víc, jelikož mě dostih v půlce tý pustý parcely.
Zablejsklo se.
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Měl jsem divný sny a bolela mě hlava. Nějaký obličeje se střídaly jako apoštolové na orloji, a byla to prapodivná kombinace starejch lásek, esenbáků, mámy a ještě nějakejch docela neznámejch lidí. Všichni ševelili, bzučeli, bručeli, fňukali a kníkali, jelikož zřejmě neměli šajna, jak mě z toho příšerně bolí hlava. Co, hlava! Dokonce mě bolely žebra, a to už je co říct, když člověka bolej žebra od ševelení, bzučení, bručení, fňukání a kníkání. Krucinál, kde to jsem a jak jsem se tu ocit, TO MI NEŘÍKEJTE, ŽE SE S NÍM NEDÁ KOMUNIKOVAT, KDYŽ JE HLAVA V POŘÁDKU… Tohle už jsem neříkal já, ale hlas, kterej se vynořil z toho ostatního rambajzu; byl to povědomej hlas, a nějakej jinej, cizí, mu odpověděl: „Museli jsme ho chvíli držet pod injekcema; pořád nám chtěl utíkat, že musí za váma a do práce… A přece jenom tady ten otřes mozku byl.“
Otevřel jsem oči. „No sakra,“ řekl jsem a jazyk mi drhnul o patro.
Z těch dvou diskutérů jsem poznal majora Moldánka. Druhej, kterýho jsem neznal, měl bílej plášť. Kousek za ním stála ještě třetí osoba, taková docela hezká holka to byla, a jak jsem po ní mrk a viděl, co má na sobě, byl jsem doma. Teda ani ne tak doma jako v nemocnici. Z jedný ruky mi lezla trubička ke flašce pověšený na držáku a něco tam kapalo.
„Kterej špitál to je?“ zeptal jsem se.
„Jen klid, pane Fink,“ na to chlápek v bílým plášti. „Jste na úrazovce ve Vinohradský, ale důležitější je, že se pěkně uzdravujete. Sestři…“
Ta hezká holka v modrobílý uniformě se ke mně naklonila se skleničkou a přidržela mi ji. „Napijte se pořádně,“ řekla. „Máte vyschlý sliznice.“
„Z čeho že se uzdravuju?“ zeptal jsem se.
„Ze středního otřesu mozku, čtyř naražených žeber a několika zhmožděnin,“ odpověděl doktor.
„Boural jsem na kole?“ zeptal jsem se.
Mrknul po Moldánkovi. „Já myslím, že mu dvacet minut povídání neuškodí, soudruhu majore. Pro všechny případy tady zůstane sestra.“
„Venku před dveřma,“ na to Moldánek. „A nebude poslouchat.“
„Samozřejmě že ne,“ odsekla a udělala čelem vzad.
Měla o moc protivnější hlas než vzhled, a byl jsem rád, že vypadla. Doktor vyšel za ní a zavřel za sebou.
„Tak tě vítám na tomhle vezdejším světě,“ řekl Moldánek. „Ten holomek tě málem poslal na ten druhej.“
V tu ránu jsem si vzpomněl, jak jsem šel po tý temný parcele k tramvaji, jak mě někdo dohonil a jak mě nejspíš něčím vzal po hlavě, protože kromě jasnýho záblesku jsem si dál nepamatoval vůbec nic.
Naštěstí jsem si pamatoval všecko, co bylo předtím. „Takže vy jste —“
„No jo. To víš, kamaráde, když zavolá nadporučík Vodsloň, že zrovna nastupuje na Skalce do tramvaje a uhání k nám s něčím strašně důležitým, načež se v patřičným čase nedostaví… Zavolal jsem k vám, maminka mi řekla, že jsi odešel, prej za mnou — a já radši poslal Honzáka, aby se po tobě podíval. Mezitím už tě ale našel nějakej občan, kterej šel tou pěšinou od tramvaje. Zavolal ambulanc, šel to říct vašim, protože tě zná, z nemocnice zase brnkli na Bezpečnost, chvíli nato už k vám domů dorazil Honzák… Mňo, milej zlatej; holt jsi zase jednou měl kliku.“
„Někdo šel za mnou a musel mě praštit.“
„Nejen to. Taky tě párkrát nakop a prošel se po tobě. Kdopak ví, jak by to bejvalo dopadlo, kdyby ho nevyplašil ten Tomský.“
„To byl ten, co —“
„Ten, co tě našel.“
„Josef Tomský? Oni jsou dva… S Tondou jsem chodil do školy.“
„Myslím, že Josef.“
„No jo, to je korba. Před tím by možná zdrhli i dva nebo tři.“
„Naneštěstí pachatele neviděl, jenom slyšel. Nemáš tušení, kdo se tě potřeboval zbavit?“
Tušení jsem měl asi sedm, ale mluvit se mi nechtělo ani o jednom. „Co je dneska za den?“ zeptal jsem se.
„Neděle,“ řekl Moldánek a mrknul na hodinky. „Půl třetí odpoledne.“
„Nemám šajna, proč by se mě někdo potřeboval zbavit,“ řekl jsem.
„Mňo…,“ na to Moldánek, „tak příkladně — pročpak ses najednou začal zajímat o jistýho doktora Horníka z Rudý hvězdy?“
„Odkud to víte?“ Napadlo mě, že Michala Beránková mi v pátek telefonovala jen proto, aby nějak okecala, že mě práskla. Jenže mi to k ní nějak nepasovalo.
„Odkud to vím?“ opáčil Moldánek. „Ve čtvrtek nám hlásili z vedení Rudý hvězdy, že se tam nějakej mládenec sháněl po doktoru Horníkovi, a že to byl nejspíš nějakej šamstr jejich bejvalý zaměstnankyně Konvický, jelikož se náramně zajímal o vztahy, jaký k ní doktor Horník měl. Jinak po sobě ten mládenec nenechal nic víc než vejmysl o nějaký tiskárně. Správce hřiště, se kterým mluvil, a kantinský, u kterýho si dal pivo, se mezi sebou domluvili a začali se po Horníkovi shánět. Není mi docela jasný proč, melou pátý přes devátý, ale nejspíš ho chtěli varovat, aby si na toho mladíka dal pozor. Jenže milýho doktora nesehnali. Jeho připostarší matička jim vyprávěla jakousi popletenou historku o jeho zájezdu do Číny, kde měl pro klub sjednávat zájezd a sérii přátelskejch utkání. To už správce radši sehnal pár vejborů, oni ale doktora do žádný Číny neposlali… Samozřejmě to vzápětí ohlásili nám, když se to tak vezme, patřej pod ministerstvo vnitra. Neteř, která se o Horníkovou stará, vypověděla, že o nějaký zahraniční cestě svýho bratrance neví nic bližšího, jenom to, co jí dost neurčitě vykládala tetička, z čehož nakonec vyplynulo, že její tetička je řádně sklerotická stařena, která si prostě vymejšlí. Doktor Horník se vypařil, jinak naprostý informační vakuum. Jenže ten popis mladíka, kterej to všecko nastartoval, se nápadně hodil na tebe. Chtěl jsem pro tebe poslat hned po poradě, kterou jsme k tomu měli, a ejhle; přijdu do kanceláře a dovím se, že se ke mně chystá jakejsi nadporučík Vodsloň ze Skalky. Tak mi nejdřív pověz, jak jsi přišel na tu šarži, chlape zatracená?“
„Dal jste mi ji sám. Vloni v Harant baru.“
„V Harant baru? Aha. Na to jsem zapomněl. No — a s čím teda za mnou uháněl nadporučík Vodsloň, že si ani nevšim toho atentátníka?“
„Soudruhu majore,“ řekl jsem, „ty kusy rozřezanýho… toho. Patřily jenom jedný mrtvole?“
Chvíli se na mě díval, jako by se v tom špitálním pokoji najednou zhmotnil Marťan. „Na co se mě to sakra vyptáváš?“ řekl zlověstným hlasem. „Co to má znamenat, co tím myslíš?!“
„Takže nepatřily?“ já na to.
„Proč by neměly —“
„Protože ty mrtvoly musej bejt nejmíň dvě. Konvický a jistá paní Štechrová, kterou prej hledáte. Je tady totiž jasná souvislost.“
„Souvislost? Kde vidíš jakou souvislost?“
„Vždyť ji už vidíte taky, ne?“
Nadechnul se k odpovědi, ale vtom někdo zaklepal.
„No prosím,“ řekl Moldánek.
Otevřely se dveře a vešel nadporučík Honzák. „Soudruhu majore —“ Načež se zarazil a zahleděl se na mě. Byl dost srandovní, protože držel v ruce pugét.
„Těbůh, Vildo,“ řekl jsem. „Kde jsi to narval?“
„Eh — nazdar,“ na to Honzák. „Ty teda vypadáš, kamaráde.“
„Tak tak,“ řekl Moldánek. „Ecce homo.“
„No jo,“ na to Honzák trochu nepředpisově. „Homo nomine Finkus.“
„Bezesporu,“ řekl major, „obdivuju vaši latinu, soudruhu nadporučíku, ale se srandou jsme právě skončili. Tu kytku zatím strčte do umývadla a natočte tam trošku vody, ať zbytečně nezvadne. Vemte si támhle židli, sedněte si a nedutejte. Nebo dutejte, ale pouze in medias res.“
Připadal jsem si jako ve starým Římě. „Ave Cézar,“ řekl jsem potiberským dialektem. A Honzák na to od umývadla: „Ještě bys měl dodat: Moriturus te salutat.“
„Kuš oba dva!“ zařval najednou major. „Vždycky si říkám, že to bylo naposled. A už je to tu zas! Špilberk, SingSing, Pankrác, věznice parmská na tebe, krucinálfagot, morcec hadry —“
Dveře se otevřely bez zaklepání. „Takhle hulákat tady teda nebudete,“ řekla ta protivná sestřička. „Nebo byste museli ukončit návštěvu. Pacient je po úrazu hlavy a jeho stav —“
„Ano, ano,“ na to Moldánek. „Omlouvám se. Jenže nám jde taky o lidský životy, sestro. Stejně jako vám.“
„Máte ještě pět minut.“
„Patnáct.“
„Za deset minut zavolám pana doktora,“ řekla a zavřela dveře.
„No tak, Otakare!“ čílil se major Moldánek polohlasem, „vysvětli nám laskavě, co jsme to za blbce. Jak jsi přišel na to, že ty fragmenty vylovený z Labe a Vltavy nepatřej jedný mrtvole, když jsi je nikdy neviděl, a i kdybys je viděl, nepoznal bys to?“
„Třeba poznal, soudruhu majore.“
„A podle čeho, matičko skákavá?“
„Kdyby tam například byly dvě levý ruce, nebo tak něco. Ty by asi těžko patřily jedný mrtvole, soudruhu majore. Ale vy byste snad poznali, jestli ten nepatřičnej kousek náhodou není rodu ženskýho, i kdyby tam ty dvě levý ruce nebyly.“
Chvíli bylo záhrobní ticho. Náčelník Moldánek nade mnou trčel jako sfinga a Honzák byl tiše jako putička. Pak se Moldánek zasmál. Honzák mírně nadzved koutky. Zato já setrval ve svým neochvějným MNĚ SE TU TEDA NIKDO SMÁT NEBUDE, SOUDRUZI.
„Vem to od začátku,“ povídá Moldánek. „Jasně jsem ti vysvětlil, proč jsme Konvickou sebrali. Předpokládal jsem, že už jsi moudřejší, když jsi posledně tak tak vyklouz živej. Neměl ses čeho chytit, a přesto toho najednou víš zrovna tolik, co my. Jak to, odkud a proč? Vytáh jsi to snad tuhle z nadporučíka?“
„Vůbec jsem s ním nemluvil, soudruhu majore.“
„Kdyby mluvil, samozřejmě bych ho neinformoval, soudruhu majore,“ řekl Honzák kapánek dotčeně.
Moldánek se po něm podíval a mávnul rukou. „Takže zázrak,“ řekl.
„Jenom samý náhody,“ já na to. „Potom taky to, že mi lidi důvěřujou.“
„A nám snad ne?!“
„Jak kdy. Třeba Štechr jo. Zato paní Horníková ne.“
„Chceš mi to povídat sám, nebo se radši mám ptát?“
„Vaše metody vytěžování svědka jsem vždycky obdivoval, soudruhu majore.“
„Kuš. Ptám se proto, že nejsi v pořádku.“
„Je to strašně popletený,“ řekl jsem. „Určitě bych na něco zapomněl… Radši se ptejte.“
„Jak chceš. Snad to tak bude lepší. Při tvý chronický ukecanosti bysme to za deset minut nezvládli.“
„Za sedm,“ řekl Honzák.
„Dobře, za sedm. Tak za prvé: proč jsi od toho nedal ruce pryč, když jsem tě informoval, jaký důkazy proti Konvický máme?“
„Protože to nebyly žádný důkazy.“
„Ne? Proč ne?!“
„Ten ručník? Takovej může mít leckdo. Navíc je sušila na zahrádce u baráku, kam je volnej a nekontrolovatelnej přístup. Od rána do večera je barák otevřenej; ale i když je zavřenej, stačí z ulice přelízt zábradlí a zezadu se můžete spustit nebo skočit ze zdi. Vlastně to ani není zeď, ale stejnej taras jako ten z ulice. Je sice vyšší, ale slezete k němu po stráni. Ručník moh sebrat každej.“
„Proč by to dělal?“
„Buď neměl nic jinýho po ruce, nebo to udělal úmyslně, aby podezření padlo na manželku zavražděnýho. Byla to taková pojistka, kdyby se snad hlava našla. Ale nejspíš s tím nepočítal, stejně jako si nemyslel, že se najdou ty další kusy v řece.“
„Kdybys byl pachatel ty, taky by sis to nemyslel?“
„Nejsem slaboduchej. Samozřejmě bych s tím počítal.“
„Chceš říct, že pachatel je slaboduchej? A co když je to přece jen Konvická? Je to ženská plná emocí, která nejedná racionálně, ale potrhle. Což nemá ke slaboduchosti daleko.“
„To je věc víry, soudruhu majore.“
„Aha. Tvoje víra versus naše víra… Jako za husitů. Jenže ukvapený závěry —“
„Nejsou ukvapený,“ řekl jsem. „Ty moje ne.“
Major si povzdychnul. „Za rok bych měl jít do důchodu. Už abych tam byl. Jak vidím, zdatnýho nástupce bych měl —“
„Kdepak, soudruhu majore,“ řekl Honzák. „Přeskočil bych kapitána Skoupýho.“
„O vás jsem nemluvil,“ zabručel Moldánek.
Přišlo mi to k smíchu, což při naraženejch žebrech není to nejlepší. „No tak, no tak,“ staral se Moldánek, když viděl můj zkřivenej ksicht, „není ti špatně?“
„Není mi nic,“ řekl jsem. „Pokračujte.“
Majorovo ZA DRUHÉ byla otázka, odkud a co vím o Štechrový.
„V tom baráku na Dlouhejch schodech bydlí kolega z práce,“ řekl jsem. „Byl jsem u něj docela náhodou na kus řeči —“
„O tři baráky vejš docela náhodou bydlí Konvická,“ připomněl Honzák dost protivným hlasem. Občas se na mě naštve, i když v těch lepších časech tu a tam zajdeme na pivo do jedný hospody ve Vysočanech. Kdysi jsme se skamarádili, když jsme se oba zajímali o Moldánkovic Radku, která nám nakonec dala kopačky a vzala si někoho docela jinýho.
„Já vím, že tam bydlí,“ zabručel Moldánek. „Nepřerušujte, Honzák.“
Přede mnou mu takhle nikdy neříkal.
„Byl jsem u něj teda na kus řeči,“ pokračoval jsem, „a zrovna se u něj zastavil Štechr. Zřejmě k němu chodí dost pravidelně, občas mu přinese flašku a vylejvá si tam nitro. Ztratila se mu manželka, už tři neděle nevěděl, kde je. Ten můj kolega z práce —“
„Klidně ho pojmenuj, nemusíš se žinýrovat.“
„Letenský. Napadlo ho, že bych Štechrovi moh píchnout.“
„Proč ho to napadlo?“
„Protože mě zná — a ve fabrice se o mejch případech obecně ví.“
„Takže o tvejch případech?“ řekl Moldánek kapánek nakysle. „No vida.“
„Soudruhu majore,“ já na to, „neřek jsem to proto, že bych vás podceňoval nebo vás chtěl naštvat. Jak jinak jsem ty průsery měl pojmenovat?“
„Klidně průsery,“ ozval se Honzák.
„Nechte toho, sakra,“ na to major. „Mňo — tak toho Letenskýho napadlo, že bys moh Štechrovi najít manželku. Štechr ti neřek, že ji hledáme my?“
„Ale jo, řek. Taky napřed nechtěl, abych se do toho plet. Jenže Letenský ho ukecal, Štechr si nakonec myslel, že neuškodí, když ji vedle Bezpečnosti bude hledat ještě někdo. Sám totiž taky lítal po ulicích, když měl volno, protože si myslel, že manželka ztratila paměť a netrefí domů.“
„Předpokládám, že jsi takový pitomosti nevěřil.“
„Bral jsem ji v úvahu. Štechr mi sice zalhal, řek mi, že jeho žena je invalidní kvůli páteři, ačkoli všichni okolo věděli, že má papíry na hlavu. Pořád lítala sem a tam, šmírovala lidi z okna nebo ze zahrádky u baráku, každýho zastavila a tahala z něj rozumy… Na Dlouhejch schodech tím byla vyhlášená, soudruhu majore. Byla to u ní nejspíš duševní porucha.“
„Hm… Nic proti tomu. Moh jsi jít jinejma cestama než my. Ale jakou vidíš souvislost mezi vraždou a zmizením Štechrový?“
„Mohla na něco kápnout a vrah se pojistil.“
„Mezi vraždou Konvickýho a jejím zmizením jsou víc než dva měsíce.“
„Já myslím tu druhou vraždu, soudruhu majore.“
„Kterou zase?!“
„Vraždu doktora Horníka,“ řekl jsem.
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V jedný básni Konstantina Simonova, kterou kdysi přednášel náš svazáckej pěveckej a recitační soubor, se praví, že všechno ztichlo tichem, jež láme rachot prvních salv. Jenže místo rachotu prvních salv vešel doktor. „Tak konec návštěvy, pánové,“ prohlásil. „Pacient je unavenej.“
„Vůbec nejsem unavenej,“ řekl jsem.
„Jen pár slov, doktore,“ řekl major. „Jde o dost závažnej případ a informace soudruha Finka jsou pro nás takřka klíčový, přičemž je nebezpečí v prodlení.“
„Tady rozhoduju já,“ na to doktor. „Takže jedině na vaši vlastní odpovědnost.“
„Ale jo, samozřejmě.“
Doktor odněkud vyčaroval teploměr a strčil mi ho do podpaží. Pak mě popad za ruku a chvíli mi měřil puls. „Hm, hm,“ udělal nakonec. „Tak ještě pět minut.“
Když doktor konečně vypad, zeptal se mě Moldánek, jak jsem vlastně přišel na doktora Horníka a proč si myslím, že je mrtvej.
„Barbora Konvická mi řekla,“ povídám, „že nějakej doktor Václav Horník, kolega z práce, o ni měl zájem. Nosil jí kytky, všelijaký dárečky… Když se její manžel ztratil, Horník ji občas svez z práce domů, doprovázel ji až před barák, jednou ho dokonce pozvala na kafe. Když jste Barboru sebrali, napadlo mě, že bych se s ním moh poradit — myslím jako s právníkem. Proto jsem ho sháněl.“
„Správce Žežulka ti řek, že je na dovolený.“
„Jo. Jenže tři neděle předtím vyrazili Barboru z práce v Rudý hvězdě. Jestli o ni teda měl takovej zájem, měl by za ní jezdit… Utěšovat ji… Ale kde nic tu nic. Najednou jako kdyby se někam ztratil. Barbora o něm nevěděla. Kdyby bejval někam odjel, snad by jí o tom aspoň řek, ne? Já nejdřív volal k němu domů. Jeho máma mi řekla, že je v Číně, a poslala mě na stadión. Správce o žádný Číně nevěděl… Co jsem si o tom teda měl myslet? Leda to, že se někde zašívá.“
„Proč ne,“ řekl Honzák. „Jestli měl dovolenou, chtěl si odpočinout.“
„A on tu dovolenou skutečně měl,“ dodal Moldánek.
„Nejspíš jo. Dokonce je možný, že chtěl vzít Barboru s sebou. Jenže —“
„Jasně,“ přerušil mě Honzák. „Jenže kápnul na to, že zavraždila manžela. Vybalil to na ni — a máme vysvětlení pro tu druhou mrtvolu. Zabal to, Oto. Ta ženská je má na triku oba.“
„Nedělej ukvapený závěry,“ řekl jsem. „Pro kriminalistu můžou bejt hotová zhouba, ale taky můžou bejt zhouba pro obviněnýho. Pravděpodobnější by bylo, že Horník zavraždil Konvickýho kvůli jeho krásný ženě.“
„A ona mu to vrátila.“
„Furt jsi vedle jak jedle, Vildo. Taky to neodpovídá mentalitě zúčastněnejch. Kdyby zabil Konvický Horníka, bylo by to pravděpodobnější.“
„Fotbalista nemusí bejt primitiv a právník zase nemusí bejt kultivovanej. A i kdyby — divil by ses, kolik takovejch kultivovanejch vrahů jsme už viděli.“
„No tak, sakra,“ hartusil Moldánek, „to jsou řeči jak někde u piva. Nechte svědka vypovídat, soudruhu nadporučíku. Pokračuj, Otakare.“
„Já nevím, kdo koho vlastně zabil.“
Honzák udělal „pche“.
Moldánek po něm střelil očima.
„Fakt to nevím,“ řekl jsem. „Jen jsem si udělal takovou hypotézu… Někdo zavraždil Konvickýho kvůli jeho krásný ženě, ze stejnýho důvodu se zbavil Horníka, a Štechrovou moh zamordovat proto, že při tom svým chorobným šmejdění kápla na to, jak se to stalo.“
„Odkud bereš tu jistotu, že je doktor Horník po smrti, Oto?“ zeptal se Moldánek.
„Nahoře nad Dlouhejma schodama stojí bílej ford cortina, kterej tam ještě minulej čtvrtek nestál. Někdo ho tam odstavil v noci na pátek, odmontoval espézetky, zamknul ho a pích gumy, aby to vypadalo, jako když se auta někdo zbavil. V baráku, před kterým stojí, bydlí nějakej melouchář, kterej opravuje auťáky… Takže si vrah moh myslet, že ho rozebere na náhradní díly, dřív než si ho někdo všimne. To samozřejmě zase vypadá na nějakýho pošuka — ale ne na Barboru Konvickou, protože tý jste se postarali o neprůstřelný alibi.“
„Kde že má to auto stát?“
„Ta ulice se jmenuje Beníškova. Je to mezi Patagonskou a ulicí Nad Dlouhými schody.“
„Soudruhu nadporučíku —“
„Provedu, soudruhu majore.“
„Výjezdovku… Fotografa. Zatím to nechte na místě. Třeba to není vůz doktora Horníka; ale skoro bych se vsadil, že je.“ Obrátil se ke mně: „Jak se jmenuje ten melouchář?“
„To nevím. Ale určitě v tom baráku bydlí.“
„Tak taky jeho,“ řekl Moldánek Honzákovi.
Když nadporučík odešel, major chvíli vrtěl hlavou a zkoumavě na mě zíral. Pak si hluboce vzdychnul. „Ten kousek mrtvoly,“ řekl, „kterej nám do případu Konvický nepasoval, nebyla druhá levá ruka. Dokonce to byl kus, kterej by se i hodil. Jenže měl jinou krevní skupinu… Byla to hádanka. Samozřejmě bysme na to přišli, hned jak by se našel svědek těch vztahů Horník-Konvická. Nařídil bych výslech, Horník by nebyl k nalezení… Nebo by nám jeho zmizení ohlásili, až by začala sezóna a on by se neobjevil. Ty jsi to prostě jenom urychlil.“
„To je jasný, že byste na to přišli, soudruhu majore. Jenže celou tu dobu by Barbora seděla na Karláku.“
„Mňo — ještě tam sedí.“
„Už tam dlouho sedět nebude.“
„Závidím ti tu jistotu, Otakare. Neříkám, že jsou to ukvapený závěry; ale zatím nemáme jedinej důvod tu tvou Barboru pustit. Já ji samozřejmě za mřížema nedržím, vyšetřovací vazbu nařizuje někdo jinej. A ten ji bez pádnejch důkazů neviny ven nepustí.“
„Nemusíte říkat mou Barboru, soudruhu majore. Nic takovýho v tom není.“
„Dobře, tak není. Nemysli si, že je v mým zájmu držet někoho nevinnýho zbytečně ve vyšetřovací vazbě — mezi tou verbeží. Jenže ty vraždy, ať už jsou dvě nebo tři, se staly. A o jejich pachateli — nebo pachatelích — nevíme nic. Podle tebe je to blázen, ale připouštíš i to, že k těm vraždám měl svý důvody. Dokonce se zdá, jako by tu první chtěl hodit na Konvickou… Budiž, dá se s tím souhlasit, ale je to pořád jen hypotéza. Ještě pořád mohla zabít manžela ze stejnejch důvodů, jakejch jsem už zažil habaděj v podobnejch případech; Horník na to nějak kápnul a ze stanoviska právníka jí poradil, jak by to mohla nahrát dejme tomu na zabití v sebeobraně. Jenže ona už naházela mrtvolu po kouskách do Vltavy a praktičtější se jí zdálo, když s nebezpečným Horníkem udělá totéž. O Štechrový zatím nevíme, jestli prostě jenom někam nezabloudila… Ale pokud už je taky někde zahrabaná nebo potopená, zase to mohla udělat Konvická, aby se zbavila nebezpečnýho svědka. Tak je to, Otakare.“
„A co ten auťák, soudruhu majore? Objevil se přece minulej tejden. Barbora ho tam odstavit nemohla.“
„Zatím nevíme, jestli patřil Horníkovi.“
„A jestli jo?“
„Moh stát někde jinde. Někdo ho ukrad a pak se ho zase zbavil. Nic ti neslibuju, ale snad ti dám vědět… Chvíli to potrvá. Přinejmenším do zítřka. Mňo — abych pomalu šel. Snad se zase zejtra stavím, když to vyjde. Co teplota?“
Vytáh jsem teploměr. „Třicet šest osm.“
„Výborně,“ na to Moldánek. „Od toho se neumírá.“
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„Proč tu ležím sám?“ zeptal jsem se sestřičky, když mi sebrala teploměr a sem tam mi plácla dlaní na deku. „Jsem snad takovej vejražní pacouš, sestři?“
„Proč byste měl bejt vejražní?!“
„Přece nejsem tak strašně raněnej, abych měl nárok na ajnclík, ne?“
„To já nevím,“ řekla. „Ale ještě včera vás venku na chodbě hlídal esenbák.“
„Už mě nehlídá?“
„Ne. Co byste nechtěl?“
„Ležet bych tu nechtěl. Co děláte večer?“
„Co je vám po tom?“
„Nesloužíte?“
„Ne. Končím v šest.“
„Jdete do bijáku?“
„Nebuďte zvědavej.“
Ani neřekla na shledanou. Sukně jí zaplápolala okolo lejtek a byla pryč.
Konec návštěv byl ve čtyři a bylo půl.
Počítal jsem špryclíky v čele postele a byl jsem s tím hned hotovej. Koukal jsem na strop a pouštěl si tam biograf. Zkoušel jsem se všelijak hejbat a pomalu ale jistě jsem docházel k názoru, že v tom památným utkání s Krbcem, kde jsem skončil s otevřeným obočím, mě žebra pobolívaly zrovna tak. A druhej den už jsem měl dozorčího setniny.
Pak jsem začal přemejšlet, kdo mě to vlastně chtěl zabít a proč. Ať jsem to obracel tak nebo tak, zepředu dozadu a zas nazpátek, čím dál víc se mi zdálo, že z tý pustý parcely by mě jeden jedinej vrahoun těžko odtáh někam, kde by mě po svým způsobu rozporcoval. Takže se mi z těch podezřelejch temnot začal nořit jistej Marušák, řečenej Kasidy. Vypadalo to spíš na něj než na fantoma Dlouhejch schodů.
Bylo tři čtvrtě, když někdo vlez do dveří — a hle, byl to Letenský s náručí knížek. „Příteli,“ povídá, „napadlo mě, že něco proti nudě neuškodí.“
„Vy přece knihy zásadně nepůjčujete,“ řekl jsem.
„Výjimka potvrzuje pravidlo.“
„Kdo vám řek, že jsem tady?“
„Jak prosté. Když jste v pátek nenastoupil ke svému úžasnému silostroji, měl jsem něco černých myšlenek. Nemaje stání, kolem jedenácté jsem si dovolil od nočního mistra zavolat k vám domů — a ejhle. Otec váš ještě nespal a sdělil mi, že zraněn nacházíte se v této invalidovně. Omlouval jsem se, že volám v tak společensky neúnosnou dobu, a bylo mi řečeno, že nejsem první, kdo se po vás shání. Za prvé prý celý Scotland Yard včetně velké pětky a za druhé nějaký Houska, který prohlásil, že s vámi musí mluvit za každou cenu, ale nechtěl říct, o co mu jde. A jestli prý to nevím.“
„Prdlajs Houska. Hauske. To byl Vondrýsek.“
„Samozřejmě mi to došlo. Byl bych za ním zašel, jenomže on o naší spolupráci neví. Tudíž by mi stejně neřekl nic, i kdyby objevil nějakou důležitou stopu, či dokonce samotného vraha. Mohl jsem mu sice říct heslo, ale nebyl jsem si jistý, jak byste se na to díval vy. Byl jsem tady už včera, abych vás s tím seznámil, ale bylo mi řečeno, že jste v bezvědomí. Přiznávám se, že mi to optimismu nepřidalo.“
„Kdyby mi něco nepíchli, byl bych jako rybička.“
„Zaplať pánbu. A co vlastně —“
Vylíčil jsem mu to včetně podezření na Kasidyho.
„No to je hrůza, příteli,“ na to Letenský. „Myslíte, že vás chtěl zavraždit?!“
„V tý hospodě po mně šel s nožem.“
„Ale tady žádný nůž nebyl.“
„Ne. Měl dost času, aby si to rozmyslel. Vzal mě něčím po hlavě, a když jsem šel na zem, párkrát mě nakop a šláp mi na žebra. Proto si taky myslím, že to byl on a ne někdo, komu jsem nakouk do řeznictví. Ten by mě odkrouh na první ránu — vercajku na to má dost.“
Letenský se tvářil vážně. „Když nahlédneme do historie, najdeme řadu příkladů, kdy vrah nebyl nikdy vypátrán. Tak třeba kníže Jaromír nebo Václav toho jména třetí, poslední z Přemyslovců —“
Kdopak ví, k čemu by se bejval dostal, kdyby nedorazila ještě jedna návštěva; byla to máma s tetou z Čenětic, kterou už jsem dva roky neviděl. Jak mám svou mámu rád a tetu vlastně taky, momentálně se mi jejich příchod jevil jako to nejhorší, co mě mohlo potkat. Nikdy bych si bejval nemyslel, že by Letenský moh bejt ve společnosti těch dvou mamin tak nesmělej; něco zablekotal, položil mi na noční stolek tu hromádku knih a vycouval ze dveří. „Pane Letenský,“ houknul jsem za ním, „řekněte panu Houskovi, ať sem za mnou přijde. Snad je ukecám, aby ho ke mně pustili.“
„Spolehněte se, pane Finku,“ na to Letenský. „Jedu rovnou k němu. Dámy — poroučím se.“
„Kdopa to byl…?“ zeptala se teta z Čenětic. „Takovej slušnej pán, že jo?!“
Jako kdyby se divila, že za mnou choděj slušný páni.
„To byl jeden kolega z práce,“ řekl jsem. „Přines mi něco ke čtení.“
„Ale on tam asi dělá úředníka, viď.“
„No jo, teta. Náměstka.“
Máma nemluvila, jen se na mě úpěnlivě dívala.
„Je to dobrý, mami,“ řekl jsem. „Už ani teplotu nemám.“
„Kdyby ses bejval viděl v pátek v noci,“ na to máma. „Nepřiject náhodou zrovínka tuhle Mařka, já bych se z toho snad —“
„Ále, nic by ses…,“ řekla teta. „Když našeho Láďu tenkrát přimáčk obecní bejk, to byla teprva polízanice. A taky jsem to musela ňáko překlepat. No co; Otík holt dostal jednu přes hlavu a trošku ho pomačkali. Tuhle na tancovačce v Herinku to bylo horší. Dokonce krev tam tekla.“
„Upekla jsem ti jahodovej koláč,“ řekla máma. „Ale ty ho asi nemůžeš, viď?“
Koukala se přitom na hadičku, kterou mi kapali do ruky kdovíco.
Do toho se na chodbě ozval hlas tý protivný sestřičky: „Konec návštěv… Konec návštěv!“
„Vidíš,“ řekla mámě teta, „měly jsme jít dřív. A ty pořád tohle a támhleto…“
„Když já chtěla dopíct ten koláč.“
„No jo, koláč. A pak nám ujela elektrika a ta druhá zase dlouho nejela…“
„Mami, nech mi ho tady,“ řekl jsem. „Šoupni ho tuhle dolů do stolku, jo?“
„Chudáčku, seš tady tak sám,“ vzdychla máma. „A návštěvy jsou zase až ve středu.“
„Kdybys mi něco chtěla poslat… Moldánek říkal, že se tady zejtra staví. Ve středu už budu určitě doma.“
Sestřička strčila hlavu do dveří. „Tak prosím,“ řekla. „Konec návštěv, dámy.“
„My nejsme žádný dámy, slečinko,“ řekla teta. „Dyť už jdem.“ Od Letenskýho jí ty dámy nevadily.
Máma vypadala, že by mě chtěla opusinkovávat, jako když mi byly tři, ale nejpíš si to k mýmu otřesenýmu mozku nedovolila. Byl jsem radši. Čenětická teta hrábla do tašky a vytáhla mastnej balíček. „Otíku,“ zašeptala, „tuhle máš kus uzenýho od strejdy. Šoupnu ti ho taky do tý almárky. Copa to je za jídlo, ňáký kapky. Jestli tady budeš ještě ve středu, to už nepřijdu; máme moc práce. To víš, sena a ještě nějaký ty raný brambory a okopávání…“
„Tak pozdravuj strejdu,“ řekl jsem. „Taky Láďu a Slávinku.“
Plácla mi na nohu pod dekou. „Čeněckejch tě taky všichni pozdravujou. No — tak se brzo vykurýruj. Však ty máš dobrej kořínek.“
„A táta ti vzkazuje,“ řekla máma, „že seš holomek.“
„Jo, teta…,“ povídám, „koukněte se do šuplíku, jestli tam jsou mý hodinky.“
„Nejsou tady, Otíku.“
„Aha. Tak nic. Jenom jsem myslel…“
„Neutíká to, viď,“ řekla máma. „Tak tu buď hodnej.“
Šly a ohlížely se, dokud nezmizely na chodbě.
Jen odešly, přiklusala ta semetrika. Mrkla na flašku, kolik v ní toho ještě je, plácla mi do deky a řekla: „A teď koukejte spát. Každej si myslí, že je jura, sotva mu trošku otrne.“
„Sestři,“ já na to, „kde mám oblečení?“
„Kde byste ho měl. Támhle ve skříni.“
Byla to podobná plechová skřínka, jaký jsou v šatně ve fabrice, akorát nebyla zelená, ale nažloutle bílá.
„Mohla byste mi tam najít mý hodinky?“ zeptal jsem se. „Kdybyste mi je dala sem na stoleček…“
Neřekla nic, šla k almárce, otevřela dvířka a sáhla nahoru na poličku. Našla mý starý pobědy a zeptala se, jestli je chci nařídit a natáhnout.
„Jo. To budete moc hodná.“
Mrkla na hodinky na zápěstí, zavrtěla šroubkem a nařídila ručičky. „Tak tady je máte,“ řekla a položila je na noční stolek. „Jen aby vás to tikání nebudilo. Takovejhle krám nadělá rámusu jak staroměstskej orloj.“
„Děkuju,“ řekl jsem.
Hádat se s ní, že moje pobědy nejsou žádnej krám, se mi nechtělo.
Do šesti jsem čet Prsten královny ze Sáby a přitom chvílema přemejšlel, jak hmátnout do nočního stolku a neutrhnout se přitom od tý zatracený kapačky.
Bylo šest a deset minut, když se vhrnula do dveří obšírná brejlatá padesátnice, jakejm se říká metr neboli baba princmetálová. Tlačila před sebou vozejk s tácem a hartusila: „No sakryš práce, o tý infúzi mi nikdo neřek…“ Položila mi na deku složku nějakejch papírů. „Hned vám to vytáhnu. Stejně už v tom nic není. To ta mladá, že jo. Ta leda takhle komandovat. A co, jak je? Vypadáte, že by vás člověk z tý postele nejradši vyhnal na mráz.“
„Ono tam mrzne?“ zaskuhral jsem zmírajícím hlasem. „Tak dlouho už tady ležím…“
Koukla na mě přes brejle. „No jo,“ prohlásila, „však ona mi říkala, jakej jste srandista.“
„Kdo?“
Ohlídla se přes rameno ke dveřím. „Koukejte, pane Fink,“ zašeptala, „jedna vaše kamarádka náramně stála o to, aby vás viděla ještě dneska, a přitom nechtěla, aby ji tady viděl někdo jinej. Já bych ji sem pustit neměla… Jenže se trochu znám s její mámou a vím, že je to slušná holka, i když by si třeba někdo myslel, jaká je to chuligánka. To jsou náhodičky, že jo?“
„No jo, to jsou. A co je to vlastně za holku?“
„Já ji sem pustím. Ale žádný techtle mechtle, pane Fink.“ Přilepila mi náplast s kouskem gázy na žílu, odkud vytáhla hadičku. „Koukejte… V neděli k večeru je tady v pavilónu celkem svatej pokoj, slouží jeden medik; já dám pozor, aby vám sem někdo nelez. Ale jinak tady stejně teď šéfuju já. Nechte si to pro sebe.“
„Jo — a prosím vás, můžu jahodovej koláč? Máma mi ho donesla.“
„Co byste nemoh. Ale tuhle máte večeři.“
Pozved jsem zraky a hle, krupicová kaše. „Pohádka mládí,“ řekl jsem.
„No jo, máte dietu.“
„Tak to tu holt nechte, když to musí bejt.“
„Co ty knížky?“
„Dejte mi je třeba do šuplete, jo?“
Otevřela šuple, strčila tam knížky a mrskla tácem na stolek vedle poběd. „Tak já jdu. Máte půlhodinku, jo?“
Kejvnul jsem.
Bába princmetálová vrazila vozejčkem do dveří, vyjela s ním ven, s někým si tam chvíli šuškala, načež se pootevřenejma dveřma protáhla holka House.
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„Ty, Bigglesi,“ řekla.
„No jo,“ já na to. „Havaroval jsem na Sommě a Hunové mě zmlátili. Tak se posaď, nejlíp na postel.“
„Je moc vysoká, hele.“
„Tak si dej pod nohy židli.“
Přistavila židli k postranici, vylezla si na ni a opatrně se usadila na posteli. „Abych ti něco —“
„S nohama nic nemám. Jenom žebra cejtím.“
„A — hlava? Co hlava?!“
„No právě. Když někdo sedí vedle postele na židli, musím mít hlavu otočenou, abych na něj viděl. Je to nepohodlný a bolí mě z toho za krkem.“
„Já myslela, jestli —“
„No jo, praštil mě přes ni.“
„A — kdo?“
„Nemám šajna.“ Nechtěl jsem říct, že Kasidy, protože by to vybrebtala bráchovi, a ten by ho moh omylem zabít. „Hele, kdo ti řek, že tady ležím?“
„Potkala jsem Oldu. Ve vaší fabrice se prej v sobotu povídalo, že to… Esenbáci to prej hlásili na osobním.“
„Že ležím ve Vinohradský?“
„To ne. Jenom že jsi v nemocnici. Tak jsem zatelefonovala vašim. Když mi tvůj táta řek, že seš ve Vinohradský, šla jsem za paní Modráčkovou… To byla teda klika, že zrovna slouží. Máma se s ní zná.“
„No jo, to byla fakt klika.“
„Ty, hele — vystydne ti kaše.“
„Nemám na ni chuť, House. Ale kdybys mohla šáhnout do toho stolku… Jo, tam dolů. Měl by tam bejt jahodovej koláč.“
Sehnula se a otevřela bílý plechový dvířka. „Ten větší balík, že jo?“
„Víš co?“ řekl jsem. „Radši mi nejdřív podej ten menší. Jo, ten mastnej.“
Zavonělo to kouřem bukovejch polen, česnekem a špekem průsvitným jak matový sklo.
„Myslíš, že tohle můžeš?“ starala se.
„Do žaludku mě nikdo nepraštil. Potřebuju se zmátořit co nejrychlejc a na to je uzený od strejdy z Čenětic nejlepší. Pak se dorazím jahodovým koláčem a zaplácnu to krupicovou kaší.“
„Ty, Bigglesi,“ řekla holka House láskyplně, „to se ale tutově pobliješ.“
„Ále prdlajs.“
Uzený bylo nakrájený na tlustý plátky a bylo ho dobrejch půl kila. „Vem si taky, House,“ řekl jsem. „Tohle v žádný Masně nekoupíš.“
„Dík.“ Vzala si štipcem hubenejch prstíků s ulámanejma nehtama a ukousla si. „No jo… Je to epes. Tohle vozit na čundry, kluci by se po tom utloukli.“
„Klidně si ještě vem.“
Měl jsem na břiše mastnej papír a ládovali jsme se uzeným bez chleba. Holka House se potutelně zaculila a řekla plnou pusou: „Hele, Bigglesi… Já už si kolikrát představovala, jak spolu to — večeříme, jo. Vždycky jsem si vymejšlela, kterej ubrus bych prostřela, jaký talíře… My snad doma nemáme dva stejný. Jenže ono na tom nesejde, že jo. I takovej mastnej papír…“
„Jasně, hlavní je, co je na něm.“
„Ale to ne, tak jsem to nemyslela, víš.“
Radši jsem se neptal, jak to teda myslela.
Dojedli jsme uzený a vybalili jahodový koláče.
Vedle talíře s kaší stál otlučenej hrnek se šípkovým čajem, tak jsme z něj střídavě zapíjeli jahody a žmolenku.
„Ty, hele,“ řekla, když jsme dorazili poslední koláč, „ty jedeš v nějakým nebezpečným — to, že jo? Mě napřed napadlo, že tě přepadli Argusáci… Ale asi to byl někdo jinej, že jo? Ty jsi někomu na něco káp —“
„Ale ne. Taky mi to pasuje na Kasidyho. Byl to jen jeden chlápek. Slyšel jsem za sebou kroky, než mě bacil přes kokos.“
„A kde se to stalo?“
„Na Skalce… Na tý pěšince k tramvaji.“
„Aha. Na tý prázdný parcele.“
„Jo. Měl jsem naspěch, tak jsem šel zkratkou.“
„Kasiďák to bejt nemoh. Je furt ve špitále.“
„Jak to víš?“
„No hele — ne že by mě to zajímalo; pro mě za mě, ať si tam leží třeba nadosmrti. U mě je odepsanej a jeho parta taky. Brácha to povídal. A z jeho kámošů to určitě žádnej nebyl. Za prvý to jsou srabi a za druhý by je kvůli Kasiďákovi ani nenapadlo riskovat, že jim naflákáš držku jako jemu. To není parta jako Jukóni.“
„Tak to holt byl někdo jinej, no.“
Nesměle ke mně natáhla umaštěný prsty. Tak jsem ji za ně vzal a opatrně si položil její dlaň někam na ty polámaný žebra. „Bigglesi,“ zašeptala, „kdyby se ti něco mělo stát, tak umřu.“
„Mně se nic nestane.“
„Dyť už se ti stalo.“
„Nic strašnýho. Boule a pár pohmožděnejch žeber. To je toho. Když jsem boxoval —“
„Sněz si tu kaši, ať má paní Modráčková radost.“
„Musíš mi s tím píchnout.“
„Tak jo. Hele — já si vemu lžíci a to… Jednu tobě, jednu mně, jo?“
Vlastně se mi to líbilo. Po tom, co jsem se zřítil se stíhačkou Sopwith F.1 Camel za hunskejma liniema a díky Algymu uprchnul ze zajetí na křídle (přitom nás pronásledovalo pět fokkerů a tak tak jsme se přeplazili přes linii fronty na naši stranu), ležel jsem jako lazar v polní nemocnici a milosrdná sestra mě krmila krupicovou kaší, protože jsem měl obě ruce namrzlý, jak jsem se bez rukavic držel náběžný hrany spodní nosný plochy. Jenomže už mě to nebralo zdaleka tolik jako před pár lety. „House,“ povídám, „já už ňák nedovedu bejt Biggles. Chápeš to?!“
„Jo. Já už taky dávno nechci bejt House.“
Uvědomil jsem si, že jsem se nikdy nezajímal o to, jak se doopravdy jmenuje. Příjmením byla Vondrová, aspoň podle svýho bráchy.
„Jak se vlastně jmenuješ?“ zeptal jsem se.
„Libuše. Takový obyč jméno.“
„Jaký obyč? Věštila slávu Prahy.“
„Jo. A co má bejt? Jeden Otakar byl ten první opravdickej českej král, a druhej padnul na Moravským poli, když ho ty zrádný parchanti nechali jít samotnýho proti celýmu vermachtu. Zato ta Libuše byla vlastně pošuk a všichni jí to žrali. Jako kdybych byla já šerifem u Jukónů.“
„Tak jak ti teda mám říkat, House, nebo Líbo?“
„Radši House. Takový to Líbo… To je jako — to.“
„Co?“
„No — je to jako líbání.“
„A to ti vadí?“
„Většinou jo.“
„Mně by to teda nevadilo.“
„Fakt ne, Bigglesi?“
Neměl jsem si začínat. Seděla moc blízko a stačilo, aby se trochu naklonila. Na poslední chvíli zaváhala, a pak jako když se člověk bez padáku zoufale vrhne přes okraj kokpitu hořící stíhačky do bezedný propasti…
Neuměla to jako Barbora, neuměla to ani jako sladká Jitka, jen se zoufale snažila a přitom šeptala: „Oto, já tě strašně miluju… miluju… miluju…“
Přitisknul jsem ji k sobě a nechal si to líbit, dokud mi neprasklo poslední žebro. „Jauvajs,“ procedil jsem levým koutkem.
Naráz se posadila. „Ježíšku… Já jsem teda šíleně blbá. Dyť ty máš ty žebra —“
„Copak mý žebra,“ já na to, „ale co tvý řasy?! Támhle nad umývadlem je zrcadlo.“
Vyskočila a odtancovala tam. „No jo…“ Smála se skrz slzy. „Když já jsem tak šťastná, že to… Já vždycky hned brečím. Hned to umeju a přemaluju se.“
Koukal jsem, jak se přehrabuje ve svý kožený kabele s indiánskejma parádama. Zmačkal jsem papír od uzenýho a od koláčů. Najednou se mi zdálo, že mi vůbec nic není, ale pak mi došlo, že něco mi přece jenom je. Od týhle chvíle si totiž vedle ní budu připadat jak Hanka s Lindou, když jim ty jejich zešvindlovaný historky baštil celej národ. Sakra, taky museli mít výčitky svědomí, třeba to nejspíš mysleli jako fór, takový to O CO, ŽE TO NIKDO NEPOZNÁ — a potom se to zvrtlo, národ tomu uvěřil, a už to nemohli vzít zpátky. Pokud ovšem neměl pravdu Letenský a ta jeho pošahaná parta.
Ostatně já to nemyslel jako fór. Jenom jsem chtěl, aby moje kámoška House měla radost. Měl jsem ji přece taky. Jenomže jsem zapomněl, že v Houseti není ani ždibec Barbory Konvický, Marie Zvoníčkový nebo Jitky Hynkový. Na rozdíl od nich to brala opravdově a navždycky. A já to tak brát nedokázal… Protože jsem ji měl rád. Takovej já jsem komplikovanej jedinec.
Na chodbě někdo zakašlal. Pak zaťukal. Klika cvakla, dveře vrzly. „Ono už je to víc než půlhodina,“ řekla ve škvíře sestra Modráčková. „Kdybys už teda mohla, Libuš… Já tě radši vyvedu.“
„Jo… Za minutu, paní Modráčková. Já si jenom přemaluju řasy.“
Už je měla přemalovaný.
„Od koho jsou ty kytky v lavóře?“ zeptala se kapánek podezíravě.
„Jenom si nemysli, že od nějaký ženský. Přines mi je jeden známej esenbák. Vem si je.“
„Radši je dej paní Modráčkový. Ty, hele, Bigglesi… Tak já — to.“ Znova si mi sedla na kraj postele. „Jenom jednu pusu, jo?“
Byli jsme přitom hodný jak Jeníček s Mařenkou.
„Ty, Bigglesi…,“ zašeptala mi do ucha. „Oni tě tady nehlídaj a je to v přízemí,“ zašeptala. „Ten mizera by sem moh vlízt oknem.“
„Prosím tě, House… Co by sem lez.“
„A proč tě praštil na tý cestě a dupal ti po žebrech?“ Chvilku šmátrala v tý indiánský kabele a pak mi něco nacpala pod polštář. „Já přišla hlavně kvůli tomu. Dávej si bacha, jo? A kdyby se sem vloupal, tak to… Si s tím poradíš, hele.“
„Co je to?“
Umlčela mě horkou dlaní. „Ahoj,“ řekla. „Přijdu zase zejtra po šestý.“
A byla pryč.
Hmátnul jsem pod polštář a našel tam její prak s leteckejma gumama a se čtyřma ocelovejma kuličkama do ložisek, kterejm jsme jako kluci říkali cíněnky.
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Táhlo se to jak ten černej sirup, kterej dělával dědeček z cukrový řípy. Vždycky když to vařil na sporáku, smrdělo to strašně, ale potom z toho najednou byl černej hustej med. Když se pak křížem krážem načůral na chleba s margarinem, udělal z něj božskou pochoutku. A jelikož to bylo za války a ta řípa kradená (polní pych se krutě trestal, protože co jsi na poli ukrad, ukrad jsi vůdci), chutnalo to dvojnásob.
Zato ten noční čas na nemocniční posteli byl naprosto nechutnej. Večer jsem si ještě chvíli čet královnu ze Sáby, jenže ve špitále musíte zhasnout v předepsaným čase. Nejspíš bych bejval paní Modráčkovou ukecal, aby mě nechala číst, byla dost naměkko, když jsem jí věnoval ty Honzákovy kytky.
Ale nakonec se mi stejně chtělo spát.
Byl jsem zmlácenej a ještě k tomu přejedenej.
Taky jsem nakonec usnul, ale zase jsem se probudil.
Oknem padalo dovnitř trochu světla od nějaký venkovní lampy někde za rohem, ale na ciferník hodinek jsem neviděl, protože čísílka a ručičky už dávno nesvítily. Taky se mi chtělo někam a dělat to do bažanta mi připadalo — no, prostě mi to připadalo.
Zkusil jsem se posadit. Šlo to, jenom jsem si musel dávat pozor, abych se přitom moc nekroutil. Boxerský zkušenosti mi pravily, že nic zlomenýho nemám, a že to asi budou jen pohmožděný chrupavky.
Dal jsem nohy dolů. Ležely tam mý pantofle z domova, máma je asi přinesla už v sobotu, když jsem o sobě nevěděl. Na sobě jsem měl špitální pyžamo, a jak jsem se postavil, padaly mi kalhoty. Levou rukou jsem si je přidržel, pravou sebral hodinky a šoural jsem se ke dveřím.
Na chodbě namodrale mžouralo noční osvětlení.
Hodinky ukazovaly čtvrt na dvě. Dal jsem si je na ruku a zapnul řemínek.
Hned jsem si připadal líp.
O kus dál padal do chodby klín světla z pootevřenejch dveří; za nima nejspíš podřimovala paní Modráčková. Šoural jsem se na druhou stranu a snažil se přitom nepleskat pantoflema. Našel jsem dveře s nápisem WC, vlez dovnitř, svítilo se tam, učinil jsem to nutný, pak jsem si dobrovolně umyl ruce a utřel se do nekonečnýho ručníku na válci. Když jsem šel zpátky, zjistil jsem, že se vlastně ani šourat nemusím, a když, tak jen kvůli těm pantoflím. Hlavně jsem nesměl dejchat moc zhluboka. Taky jsem se nemoh smát, ale mimo mě samotnýho tady stejně nic k smíchu nebylo.
Do pokoje jsem se dostal kliďánko, zavřel jsem za sebou, a když už jsem byl vzhůru, šel jsem se mrknout z okna. Nebylo tam nic než trávník, pár stromů, nějaká ta cesta a naproti vybledle svítilo pár oken v protějším pavilónu. Zdálo se mi, že jsem se tím vejletem nadmíru zahřál, tak jsem okno otevřel a opatrně se nadechnul venkovního vzduchu. Smrděl Prahou, ale aspoň v tom nebyl ten lysol z linolea a kdovíco z mýho obvazu okolo natlučenejch žeber.
Chvíli jsem si dejchal; potom jsem okno jenom přivřel a šel se vyšplhat na tu vysokou postel. Natáh jsem se a cejtil se líp. Nikam se mi už nechtělo a za sebou jsem měl pochoďák. Kromě nutnejch důvodů byl dobrej i proto, že jsem si teď byl skoro jistej: dýl než do středy se tady válet nebudu.
Už se mi zase pomalu ale jistě zavíraly oči, když mě probudil nějakej zvuk. Nejdřív mě napadlo, že je to paní Modráčková nebo nějakej podobnej mrzáček jako já, kterej si vyrazil na WC.
Vzápětí mi došlo, že to přišlo zvenku.
Konečně proč ne; byly tu slyšet tramvaje, auťáky a všecky nepříliš vzdálený zvuky města, a po těch trávníkách se v noci jistě couraj kočky a sem tam nějakej ten ježek…
Blbost; musel by bejt dvounohej.
Někdo se opatrně šoural podle zdi.
Mohla to bejt paní Modráčková. Třeba se šla projít, taky jsem to v létě dělával, když jsem při noční usínal u mašiny. Nic člověka líp neprobudí, jako čerstvej luft. A lepší je chodit po betonovým pruhu podle zdi, než si máčet boty v orosený trávě.
Potom jsem proti světlu za oknem zahlíd hlavu.
Nevypadala na paní Modráčkovou, která měla trvalou. Byl na ní pánskej klobouk, podívejme se.
Hmátnul jsem pod polštář, vytáh prak a nasadil do kůžičky cíněnku. Ještě pořád jsem si připadal jak posedlej stihomamem — ale když se křídlo pootevřenýho okna pohnulo, v tu ránu mě to přešlo.
Moh to bejt ledaskdo, třeba hlídač, uprchlej pacouš, kterej se vracel z hospody, šamstr paní Modráčkový… Jenomže ani jeden z nich by nelez do mýho okna. Buď by lez do vlastního, nebo by na paní Modráčkovou dole klidně zazvonil.
Boty zaškrábaly po zdi.
Hlava v klobouku už měla krk, potom ramena… Okno se otevřelo dokořán, ruka odhrnula záclonu. Druhá ruka něco držela, a najednou to hodilo prasátko.
Co by to tak asi mohlo bejt?
Hádejte, můžete třikrát. Mně to stačilo jednou.
Chlápek přehodil jednu nohu přes parapet; proti přízračnýmu namodralýmu světlu zvenku se mi najednou zdál obrovskej, strašidelnej a zatraceně nebezpečnej.
Natáh jsem gumy praku, namířil někam do prostředka tý černý postavy a vypustil cíněnku.
Mělo to náramnej výsledek, i když nejsem zdaleka takovej mistr jako House, přebornice ve střelbě kaťanem. Vlezlej maník se v tu ránu překotil dozadu, zmizel z okna a dole to řádně žuchlo.
Nasadil jsem do praku další kuličku a slez z postele; ale než jsem se stačil doplížit k oknu, zaslech jsem už jenom dusot dvounožce, kterej se koukal hodně rychle zdejchnout.
Když jsem vyhlíd z okna, neviděl jsem už nic.
Na něco jsem přitom šlápnul, tak jsem udělal dřep a šmátral po podlaze, dokud jsem to nenašmátral.
Byl to dlouhej kuchyňskej nůž.
Nejspíš jsem měl spustit poplach. Paní Modráčková by zatelefonovala esenbákům, mohli by zatáhnout okolí nemocnice…
Prdlajs. Než by to všecko stihli, byl by ten zatracenej nožíř stejně kdovíkde, co si budem povídat.
Ostatně mě znáte.
Šel jsem ke skřínce, nahmatal všecko, co ke mně patřilo, rychle jsem stáhnul to erární pyžamo a naházel na sebe kvádro. Sranda to teda nebyla, musel jsem udělat spoustu pohybů, o kterejch bych bejval nevěřil, jak bolestivý můžou bejt. Například zavazování tkaniček bylo hotový mučení.
Strčil jsem do kapsy prak a zbylý tři kuličky. Vytáh jsem ze šuplíku knížky od Letenskýho a přidal k nim královnu ze Sáby. Doličnej nůž jsem zabalil do papíru od jahodovýho koláče a šoup do náprsní kapsy.
Šel jsem k oknu a položil knížky na parapet. Spustit se dolů byla příšerná dřina, a když jsem se natahoval pro knížky, stál mi na čele studenej pot.
Až na přelejzání plotu to bylo nadále celkem snadný. Chůze po ulici mi problémy nedělala, i když jsem přitom musel vypadat jako robot doktora Galvaneska. Naštěstí jsem nepotkal ani nohu, takže jsem si moh pajdat podle libosti.
Bylo čtvrt na tři a pět minut, když jsem šel Beníškovou ulicí. Cortina už tam nestála. Za dalších pět minut jsem se belhal dolů z Dlouhejch schodů.
Zdály se mi ještě mnohem delší než jindy.
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Zazvonil jsem na Letenskýho a myslel přitom na to, že dneska jde na odpolední, takže by mu to nemuselo tolik vadit.
Nevadilo mu to vůbec, protože byl ještě vzhůru.
„Probůh,“ povídá v domovních dveřích, „propustili vás snad z nemocnice na revers, příteli?!“
„Utek jsem,“ já na to. „Jdeme k vám, čas prchá.“
Neřek nic a pustil mě dovnitř. Zamknul barák a svítil mi na schody baterkou. „Víte, on ten schodištní automat tropí nepříjemný hluk,“ zašeptal.
„A barák rezonuje jak brumajzl.“
„Jako co?“
„Brumajzl. Říká to Vondrýsek, taky nevím, co to je.“
Zapadli jsme do bytu a zahnuli z předsíně do pracovny. „Já pracuju,“ řekl, jako by se omlouval. „V noci je klid. Odpolední směna je pro mě pravé dobrodiní.“
„Mluvil jste s Vondrýskem?“ zeptal jsem se.
„Zajisté. Někdy kolem páté. Říkal, že za vámi zajde zítra po poledni.“
„Jinak nic?“
„Ne. Jenom říkal, že jste mu slíbil tip na nějaký levný automobil z druhé ruky. Napadlo mě, že je to od něj pouhá kamufláž. Neví, co vím, že…“
„Mluvil jste s ním venku?“
„V jeho bytě. V kuchyni… Myslím, že tam jsou jen dvě místnosti, v té druhé byla ta jeho chudák matička. Zpívala si.“
„Dobře. Musím za ním. Tady máte knížky, Královnu ze Sáby si přijdu dočíst. Nechte mi tu taky tohle… a tuhleto radši taky.“
Letenský zíral na prak a balíček v umaštěným papíře s červenejma flekama.
„Tamto — to je od krve?!“
„Cože? Tohle? Prdlajs, to je od jahod. Radši na to nešahejte, mohly by na tom bejt otisky. Proto jsem to zabalil. Už se mě na nic neptejte, až vypadnu od Vondrýska, stavím se tady na kafe. Pak vám to vysvětlím.“
„Nelze vypovědět, v jakých nejistotách se budu potácet…“
„Sedněte si a nepotácejte se. Co bych měl říkat já.“
„Pokud jde o mě, byla to metafora.“
„U mě to byl nejspíš pytlík s pískem. Pojďte mi odemknout barák.“
„Ano… Za jak dlouho —“
„Nejvejš za půl hodiny stavte na kafe.“
„Dobrá.“
Vyšláp jsem tři díly Dlouhejch schodů. Bylo tu všude ticho, zvuky prvních ranních tramvají a posunování z Vršovickýho nádraží sem doléhaly jen jako z nesmírný dálky.
Tu a tam, kde nejspíš vstával do práce nějakej ajznbón nebo kladenskej brigádník, svítilo okno, zatímco tam, kde se z terasovitejch zahrádek skláněly přes zábradlí větve stromů, byla ještě hrobová tma.
Pouliční lampy dělaly na plošinkách mezi schodama okrouhlý nažloutlý kaňky, ale nebe už bledlo a hvězdy mizely. Na východě svítila Jitřenka jako studený stěžňový světlo vzdálený lodi.
Došel jsem k Vondrýskovu baráku. Napadlo mě přitom, že některý z těch tmavejch oken patřej Barboře.
To, co je za nima, nábytek, koberce, hadříky ve skříních, nádobí, oblíbenej hrnek na kafe, všecko osiřelo. Snad to nebude na dlouho, jestli Vondrýsek… Jestli to nebyl planej poplach.
Vrata byly samozřejmě zamčený a na zdi byl jedinej zvonek v kulatý bakelitový koblize; dalo se předpokládat, že lidi v baráku maj klíče, a že tenhle zvonek zvoní u domovníka. Bejvávalo to tak dřív všude, dokud se domovníkům nezačalo říkat důvěrníci. Zazvonit ve čtyři ráno na důvěrníka byla opovážlivost, i když by si člověk moh myslet, že když už má vůbec na někoho tak brzo zvonit, tak na koho jinýho než na důvěrníka.
Zazvonil jsem.
Chvíli nic. Potom se někde v hloubi domu, kterej rezonoval jako brumajzl, ozvaly nezřetelný zvuky, který se změnily v šourání a zastavily se za vratama.
Zámek dvakrát cvaknul a v pootevřenejch vratech se blejskly Vondrýskovy brejle.
„Ježíšku,“ řekl kapánek vyděšeně, „to jste vy…?!“
„Kdo by to měl bejt jinej,“ já na to. „Přece jsme se domluvili, že na heslo Hauske okamžitě přiklušu. Dřív jsem nemoh, byl jsem v bezvědomí.“
„Pssst,“ udělal na mě. „Pojďte za mnou.“
Svítil mi na cestu baterkou stejně jako Letenský.
Když jsme se ocitli v předsíni jeho bytu, zavřel za sebou a konečně rozsvítil. „Vy tu nemáte schodišťáky?“ zeptal jsem se ho. „Že chodíte s baterkou.“
„Ale jo, to jo… Jenže to dělá kravál. Vždyť víte, jak je tenhle barák —“
„Jasně. Jako brumajzl.“
Nejspíš ho potěšilo, že jsem si to pamatoval.
„Prej jste mě sháněl,“ řekl jsem.
„No jo, sháněl. Nemáte bejt v nemocnici, pane Fink? Byl tu pan Letenský se vzkazem… Bejval bych za váma zejtra přišel.“
„Mám bejt v nemocnici. Jenže tohleto jsem považoval za důležitější.“
„Takže jste se jako dovolil —“
„Myslíte, že by mě pustili? Zdrh jsem. Ale do šesti bych měl bejt zpátky.“
„Takhle riskovat, pane Fink…“
„Musel jsem. Pro nějakou pitomost byste mě přece nesháněl, co?“
„Ne. A co… Prej vás někde přepadli?“
„To s náma nesouvisí, pane Vondrýsek.“
Trhnul sebou. „Tak pojďte do kuchyně, přece tu takhle nebudeme stát. Udělám vám kafe, už je na něj skoro čas… Taky aby se vám nad tím líp přemejšlelo.“
„Tak jo, pane Vondrýsek. A nad čím že to mám přemejšlet, kromě toho kafe?“
Seděl jsem na stejný židli jako posledně a Vondrýsek se šmrdolil kolem plynovýho sporáku. „Hned vám to řeknu,“ vykládal přitom. „Ono se to nedá říct jednou větou. Co jenom já se nad tím nakoumal, pane Fink! Člověk se nemůže jen tak poptávat po vrahovi mezi lidma, který zná — a který taky znaj jeho. To by mohlo bejt nebezpečný, sám jste mi to přece říkal.“
„To jistě. Dokonce jsem si potom myslel, jestli jsem toho na vás nechtěl moc. Kdyby se vám něco stalo…“
„Naštěstí se mi nestalo nic.“
Postavil přede mě šálek, přines cukřenku. Sám si kafe neudělal, ani si nesed. Opíral se o kredenc, mnul si dlaně a brejle mu nadšeně jiskřily. Měl na sobě ucouranej župan podivnýho střihu přepásanej umolousanou šňůrou se střapcema na koncích a na nohou sešmajdaný bačkory. Napadlo mě, že je štíp vlastní matičce.
„Tak mě nenapínejte,“ řekl jsem.
„No, víte — říkal jsem si, že by to chtělo nějakou tu metodu. Jestli ten vrah je nějak vyšinutej a navenek se to nepozná, bylo by marný se poptávat. Nikdo o něm neví, je to docela normální člověk, jako jste vy…“
„Nebo vy.“
Zahihňal se. „Pane Fink, já si teda o sobě nemyslím, že jsem normální.“
„Prosím vás, proč?“
„Kdopak asi žije tak jako já?“
„Když to myslíte takhle…“
„Jo, jo… Svým způsobem nejsem klasickej příklad. Ale to je vedlejší, o tom si můžeme povídat jindy. Tak já teda přemejšlel, čím by se ten člověk moh lišit od ostatních. Až mě to napadlo.“
Míchal jsem kafe a čekal, co z Vondrýska vypadne.
„On se přece liší tím, že spáchal vraždu!“ zajásal.
„To jsme přece věděli už předtím,“ já na to.
„Jo, to jsme věděli… Taky jsme ale věděli, co udělal potom. Pane Fink, on přece toho zavražděnýho rozřezal, uříz mu hlavu… A to se nedá jenom tak jednoduše udělat. Přinejmenším to nadělá spoustu… No, řekněme stop. Ta krev a tak… Myslíte, že to udělal doma?“
„Moh to udělat někde v nějaký kůlně nebo garáži.“
„To by ale musel tu mrtvolu stěhovat; a jestli je sám, a to nejspíš je, nemoh přece jen tak lehce manipulovat s nějakejma sedmdesáti kilama mrtvý váhy, ne?“
S tím jsem musel souhlasit.
„On totiž nejspíš tu svou oběť pod nějakou záminkou vlákal k sobě do bytu,“ pokračoval Vondrýsek. „Potom ji pod jinou záminkou vlákal do koupelny, tam ji nejdřív omráčil, převalil ji do vany — a teprv v tý vaně ji zabil a rozřezal. Ty kousky už pak moh mít naskládaný třeba v ledničce a rozvážet je pěkně jeden po druhým na různý místa.“
„No vida,“ řekl jsem. „Už jsem vám jednou povídal, že jste rozenej detektiv, pane Vondrýsek.“
„Jenže já jsem taky instalatér, víte.“
„Jo? A co —“
„Já těm druhejm správcům občas chodím opravovat kohoutky a vany a tak… Oni mi zase na revanš dělaj třeba elektriku.“
„Nebo půjčujou auto na výlety.“
„Jo, tak nějak… Ano. Tak jsem si vymyslel preventivní kontrolu vodoinstalačních zařízení a chodil po všech bytech, kde jsou koupelny. Myslel jsem si, že na nějakou stopu musím přijít. Třeba i někde najdu krev. To se ví, že vrah po tý práci všecko spláchnul a umyl; jenže všude se přece jenom nedostanete, když něco nerozeberete. Hledal jsem takový možný místo — a našel jsem ho. U nás v koupelně je to nemlich tak.“ Nadšeně se zavrtěl. „Nejlepší bude, když vám to ukážu… Jenom si vemu v tašce hasák.“
„Takže vy už víte, kdo to je?“ zeptal jsem se.
„Bodejť by ne. Takový vám štěstí, byla to hned třetí koupelna. Mohlo mi to trvat třeba tejden, možná dva. Já chtěl samozřejmě nejdřív proklepnout starý mládence, vdovce… Lidi, co bydlej sami. A měl jsem pravdu. Budete se divit, jakej inteligent… Takovej vám slušnej a sečtělej. Taky holt měl ty oběti na co nalákat — když jim dejme tomu slíbil, že jim půjčí nějakou tu knížku. Ale počkejte, napřed vám to ukážu.“
Ježíšmarjá, zavyl jsem v duchu. Letenský…! Proč by zrovna on nemoh bejt zamilovanej do Barbory?! Zpitomělej všema těma svejma kliftónkama… On jí přece sehnal flek v Pragokovu, aby ji měl na očích, zbavil se jejího muže, zbavil se Horníka, zlikvidoval Štechrovou jako nebezpečnýho svědka a mě do toho zaplet, protože dobře věděl, že se do toho namočím tak jako tak — a takhle mě moh hlídat a v pravou chvíli taky umlčet… Dobře věděl, kde mě ve špitále hledat, když odešel z tý návštěvy, měl dost času, aby si omrk pavilón i zvenku… Kristova noho, byl jsem slepej jak patrona!
„To jste mi teda dal ránu,“ řekl jsem.
„Že jo,“ zachichotal se Vondrýsek samolibě. „Jestlipak byste si něco takovýho pomyslel, pane Fink? Ale pojďte, rád bych vám to ukázal.“
Šel jsem za ním do předsíně. V koutě byly dveře do koupelny, ouzký nudle s jedním malým oknem, stejně čisťounký jako kuchyň.
„Napřed se podívejte semhle,“ řekl a ukázal na baterii pod plynovou karmou. „Musíte se naklonit, ono je to vidět spíš zespoda. Já vám potom ukážu, jak a kde jsem to povolil a našel tam tu krev.“
Opřel jsem se rukou o baterii, napůl jsem se posadil na okraj vany, nahnul se ke dvěma historickejm kohoutkům — a Vondrýsek mě praštil tím hasákem.
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Bloudil jsem po horách i po lukách s nějakou ženskou, která byla chvílema House a chvílema Barbora, párkrát dokonce Radmilka od vrtaček a Růžena… Recitovaly mi Konstantina Simonova a Slima Howarda Klimeše, až mě z toho bolela hlava a taky za krkem, jako když jsem občas usnul na noční na bedně a nějak blbě se opřel o zeď… No jo, chrápu na noční, povídám si a honem jsem se koukal probudit; když se mi to povedlo, nejradši bych bejval zase usnul, abych se moh probudit někde jinde, třeba i na tý bedně ve fabrice.
Ležel jsem u Vondrýsků ve vaně.
Chtěl jsem na něj zavolat, aby neblbnul, že tu svou demonstraci kapánek přepísk; pak jsem si uvědomil, že mám celou dolní půlku hlavy omotanou něčím protivným, nejspíš to byla náplast — a ruce i nohy jsem měl sešněrovaný prádelní šňůrou.
Naletěl jsem mu, přestože jsem ho podezíral už včera. Tvrdil mi přece, že mě považoval za esenbáka; jenomže to nemohla bejt pravda, protože tím neznámým svědkem mýho poklesku s Barborou na lavičce byl vedle Letenskýho zaručeně on sám, i když se mi o něm Letenský nezmínil. Aby po tom, co zahlíd, moh předpokládat, že jsem esenbák, to by musel bejt imbecil.
Jenže já do jistý míry připouštěl, že imbecil je.
A ještě jsem k němu poslal Letenskýho, aby mu řek, kde mě ve špitále najde, šel tam za mnou, aby mě zapích v posteli… A nakonec jsem mu vlez do pasti sám, když jsem mu sežral parádní špek, že pachatelem těch vražd je právě Letenský!
Něco někde divně lomozilo.
Pak jsem zaslech, jak si někdo zpívá tichým třaslavým hláskem: „Tak mu hlavu usekli…“ a ve dveřích koupelny se objevil vozejk s tou dementní čarodějnicí. „Tak už ho máme, maminko,“ ševelil Vondrýsek, „toho Babinskýho, slavnýho lotra mexickýho. Odsoudili jsme ho a uděláme popravu.“
Bejval bych něco řek, ale s tou zatracenou náplastí na ksichtě jsem moh dělat nanejvejš hm, hm… (ach, ty jsi úžasná). Baba na mě zírala skleněnejma bulvama a usmívala se růžovejma bezzubejma dásněma.
Vondrýsek si sednul na kraj vany. V ruce držel dlouhej kuchyňskej nůž.
„Tak, milej pane Fink,“ povídá láskyplně, „bude to hned. Nemyslete si, že vám tu hlavu budu pižlat zaživa. To byste se mi tady moc mlel, a tenhle barák, to je hotovej brumajzl. Jednou píchnu a bude to.“
Zavrtěl jsem hlavou, protože jsem nic jinýho udělat nemoh. Leda že bych zved ty svázaný nohy a nakopnul ho. Jenže on měl v ruce nůž.
„Asi jste zvědavej, jak to vlastně bylo, že jo?“
I kdybych byl moh mluvit, co bych mu asi řek? Nanejvejš to, že každej ukecanej vrah většinou na tu svou ukecanost doplatí, protože na poslední chvíli dorazí záchrana. Bohužel Vondrýsek se moh vykecávat třeba do rána. O tom, že jsem k němu šel, ví akorát Letenský, a ten nanejvejš postaví na kafe. Že by si dovolil přijít a zazvonit, to by pro něj bylo společensky neúnosný…
A i kdyby přece jen přišel, Vondrýsek mu nakecá, že jsem kvaltoval zpátky do špitálu, a Letenský mu to spolkne i s navijákem.
„Říkat bych vám to nemusel,“ naparoval se Vondrýsek. „Teď jste v mý moci a můžu si s váma dělat, co budu chtít. Maminku to baví, ó jé. Nic neprozradí, protože na to stejně hned zapomene. Ona totiž nerozeznává, co se stalo opravdu, a co se jí zdá, víte? Ale kvůli ní to nedělám, abyste si nemyslel. Dělám to kvůli lidskýmu soucitu.“
Nejen že nebyl normální, jak mi to sám řek.
Byl naprostej magor
„Lidskej soucit,“ pokračoval ve svým strašidelným monologu, „je zapeklitá věc, pane Fink. Když má s váma soucit krásná ženská, napřed to nepoznáte a myslíte si, že je to něco jinýho. Sem tam ji potkáte na schodech, dá se s váma do řeči na zahrádce… Přitom tam sedí skoro nahatá. Nebo ji tam nachytáte, jak věší prádlo, ona zaškobrtne a chytí se vás, až se na vás nalepí těma prsama… Říkáte si — třeba by si se mnou chtěla to… Jenomže ten její potvora chlap by jí to nedovolil a ještě by ji ztlouk. Ona se toho chlapa bojí, nemá ho ráda, nenávidí ho… Hádaj se, někdy se rvou jako koně a vy to všechno slyšíte, protože tenhle barák je hotovej brumajzl. A tak ve vás pomalu začne hlodat myšlenka, že byste jí udělal radost, kdybyste ji toho neřáda zbavil, a ještě by s váma mohla to… Až se nakonec rozhodnete. Je to náramně jednoduchý. Ten chlap je přece takovej mistr světa, kterej všemu rozumí a všechno zná. Vejtaha. Tak si počkáte, až se bude vracet domů, zastavíte ho na chodbě… Prosím vás, pane Konvický, nemoh byste mi… Mám něco s karmou… A je to. Pak ho rozporcujete a vyjedete si na pár výletů s maminkou. Máte maminku, pane Fink? Asi jo… Chudák, ta se pro vás napláče. A víte, s čím je největší problém? S hlavičkou. Pořád se rozmejšlíte, co s ní, už ji máte v ledničce dva měsíce, lednička není žádnej zázrak, hlavička se kazí… A k tomu ještě poznáte, že ta ženská, kvůli který jste to udělal, se k vám měla jenom ze soucitu. Jste pro ni chudinka! Vy, kterej jste toho jejího sportovce přemoh jednou rukou… Místo aby si vás pozvala aspoň na kafe, pozve si jinýho… Máte vztek. Podruhý už nejste tak opatrnej, ale zase vám to projde — jenom si na něj musíte najít jinej fígl. On už vás trochu zná od vidění. Tak se k němu přidáte na schodech, slovo dá slovo, pochválíte mu auto, a protože zrovna někam jdete, on se vám nabídne, že vás sveze… Nesmíte mu rovnou říct kam. Já vám řeknu, povíte mu. A necháte si zastavit někde v opuštěným místě. Pak mu vrazíte nůž rovnou do srdce, necháte ho v něm, odstrčíte ho na druhý sedadlo a s autem odjedete do starý garáže, od který máte klíč. V jednom máte nevýhodu — bydlíte na schodech, kam se autem doject nedá. Musíte toho panáka porcovat v garáži… No vy ne, to se ví. Já ho porcoval. Jeden kousek jsem odlifroval do Vltavy, ale on by mi v tý garáži bejval zasmrád, než bych ho rozvez celýho. Tak jsem kolik nocí, když maminka spala, v tý garáži rozebíral cihlovou podlahu a kopal hrob. No — a pak už mi zbejvala jenom ta hlava, hlavička, byla jí plná lednička…“
Ďábelská stařena zatleskala ručičkama, načež na mě vystřelila kostliveckým ukazovákem a řekla: „Ťuc!“ A ještě jednou: „Ťuc!“
„Maminka se raduje,“ konstatoval ten cvok. „Ta vaše se radovat nebude. Při týhle zábavě se holt obě radovat nemůžou. Ta drbna Štechrová se taky moc neradovala… Jednou mi nakoukla do garáže, ani nevím, co tam zahlídla, ale pro jistotu jsem ji pozval na kus řeči. Na to byste ji utáh na vařený nudli.“
„Nudli, budli,“ pravila bábrle. „Šmudly, kudly.“
„Jo, jo, maminko, už to bude, jenom to dopovím.“
Kdybych bejval moh mluvit, aspoň bych ho byl poslal někam. Jenomže jak jsem tak polehával v tý vaně a nemoh se hnout, byl jsem jen kus němý flákoty na porcování. Sotva jsem dejchal, jak mě bolely žebra. Nemůžu říct, že by mi bylo zrovna veselo.
„Já jsem si pořád myslel, že ji dostanu,“ pokračoval Vondrýsek a brejle mu vilně pableskovaly. „Věčně se na tý zahradě povalovala skoro nahatá. Jednou už jsem si dokonce řek, že s ní nebudu dělat žádný štráchy… Jenže ona na mě byla jak milius, ta potvora! Tak jsem zas chvíli měl naději, že nakonec přece jenom… A pak se tam najednou posadí a začne se miliskovat s váma! Já měl podezření, že za ní nejdete jen tak. Šel jsem se podívat ze zadních dveří — no ne, málem jste tam spolu souložili! A vy se mnou hned nato taky máte soucit… S maminkou mi pomáháte…! Tak si povídám — vem je oba čert. Ji pověsej za vraždu, kterou neudělala — a s váma se vypořádám po svým. Hlavičku jsem vyndal z ledničky a pěkně ji zabalil do jejího ručníku, nechávala to viset na šňůře i přes noc, coura nepořádná — a v noci jsem ji zahrabal na zahrádce. Myslel jsem si, že třeba anonymně zavolám na esenbé… Že jsem ji viděl, jak tam něco zakopává… Ale nebylo to zapotřebí. Už ji maj. A já mám zase vás. Moh jsem vás propíchnout už v tý nemocnici, ale něco mě štíplo a nůž mi upad… Takovej pěknej nůž po babičce. Vy jste se probudil, co? A nepoznal jste mě.“ Zachichotal se. „No, to už je jedno… Auto v garáži není a nikdo nepřijde na to, kde se vzalo na tý ulici… Jo — a ta Štechrová — no jo. Pořád strkala ten svůj zvědavej frňák, kam neměla —“
Vtom někdo zazvonil.
„To nic,“ zaskuhral Vondrýsek. „Na chvilku to odložíme. Maminka vás pěkně pohlídá… Hned jsem tady, pane Fink, a dopovím vám to.“
Slyšel jsem ho, jak v předsíni cinká klíčema, otevírá dveře na chodbu a jde k domovním dveřím.
Zaslech jsem dvojí cvaknutí zámku… Nato pár vteřin ticha, jen jakejsi šelest, dost srandovně mě napadlo, že by mi Vondrýsek nejspíš řek, co to je…
Pak se tam něco muselo stát, ozval se halas nějakejch hlasů, vrata bouchly, až to zadunělo, šoupání nohama, jako když se dva přetahujou, cupot a dupot se blížil…
Dveře z chodby do předsíně se otevřely…
Světýlko naděje zablikalo v dáli jako ta vzdálená studená Jitřenka.
Načež se za vozejkem se strašidelnou bábou ve dveřích koupelny objevil vyjevenej a zrudlej ciferník Vondrýska, kterýho někdo držel za límec.
Byl to Olda Nývlt.
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Bábu jsme odvezli do ložnice. Byl to dost neveselej pokoj, ale jí se tam zřejmě líbilo. Prozpěvovala si, jak mu hlavu usekli až po samou fusekli, achbóže.
Vondrýska jsme přivázali v koupelně jeho šňůrou od županu k plynový rouře. Hlasitě protestoval, že se musí postarat o maminku, ale ta vypadala, že to ještě pár let vydrží. „Kušuj, vole,“ řekl mu Olda. „Nebo ti k tomu ještě jednu trhnu.“
Teprv potom jsme si sedli v kuchyni a já se Oldy zeptal, kde se tu vzal.
„Zavolal mi Letenský,“ na to Olda. „Blekotal něco o nějakým noži, a že prej jsi tady u nějakýho Vondrýska, co takovej nůž má, a že neví, co má dělat, jelikož už jsi měl dávno přijít na kafe — já mu povídám, proč se teda po tobě vole nejde kouknout sám a on zase že prej vole není žádnej bouchač —“
„Fakt řek bouchač?!“
„Ale ne, vole. Něco jako že není fyzikálně disponovanej. Tak jsem nadup švárovu mašinu, abych tady byl dřív. Ten pidižvík by mě možná bejval ukecal, že tady nejseš — jenže měl v ruce kudlu, vole. Mně to bylo podezřelý, povídám, že bych se po tobě radši mrk sám, on na to, že prej prosím, ať teda jdu — a jak mě pouštěl napřed, tak tak jsem stačil uhnout.“
„Šel po tobě kudlou?“
„No jo… Jenomže amatérsky, seshora. Kopnul jsem ho někam a ten nůž jsem mu vykroutil z pazoury, vole. Pak jsem ho vole popad za flígr a dostrkal ho sem. Naštěstí za sebou nechal pootevříno. Co s tebou chtěl dělat, vole? A jak tě dostal svázanýho do tý vany?!“
Vysvětlil jsem mu to. Pak jsem mu dal patřičný instrukce a poslal ho pod Dlouhý schody k telefonu. Bolela mě hlava od tý pecky hasákem a kolem pusy jsem se lepil; vzadu se mi taky lepily vlasy, což mě nakonec potěšilo. Když jsem si rval z hlavy ten třímetrovej štráf leukoplastu, zdálo se mi, že jsem se dočista skalpoval a že snad ani žádný vlasy nemám. Měl jsem je a ještě navrch další bouli a další otřes mozku.
Dopíjel jsem svý dávno vystydlý kafe a říkal si, že by bodlo pivo. Přitom jsem si všimnul, že velká lednička v rohu pořád zapíná. Jela na maximum…
Šel jsem k ní a otevřel ji.
Pak jsem asi třikrát nebo dvanáctkrát omdlel, ale při posledním omdlení jsem ještě stačil kopnout do dvířek, aby se zabouchly…
Vlastně se mi neudělalo nanic z tý vytřeštěný ženský hlavy pokrytý jinovatkou. Spíš z toho balíčku mletýho masa z polotovarů vedle. Ostatní věci zabalený do novin, co tam byly naládovaný jedna přes druhou, mohly bejt, dejme tomu, salámy a nějaká ta tlačenka.
Prchal jsem do koupelny za Vondrýskem, nahnul se nad vanou ještě jednou a chvíli se zabejval problémama vlastního žaludku.
„Musím dát maminku spát,“ přihlásil se Vondrýsek, když jsem se naposled narovnal a zkoušel, jestli už tak můžu zůstat. „Ona si sama nelehne, víte?“
„Koukejte, pane Vondrýsek,“ řekl jsem mu, „vy jste příšera ze strašidelný povídky. A příšery ze strašidelnejch povídek žádný maminky nemaj.“
„Ale já maminku mám!“ zaječel.
„Nehulákejte,“ řekl jsem mu. „Budíte sousedy. Tenhle barák je hotovej brumajzl.“
Přesto jsem se radši zašel podívat, jestli babizna nestrádá. Tlemila se na mě od ucha k uchu, tak jsem na ni vystřelil prstem a udělal: „Ťuc!“
Dala se do hejkavýho smíchu.
Všecko na mě v tom kvartýře padalo.
Dělat si v kuchyni vedle toho sarkofágu další kafe, na to jsem neměl ani pomyšlení, a že bych si tam jen tak sed, taky ne. Ani jen tak stát se mi tam nechtělo. Nakonec jsem šel před barák, opřel se o vrata, koukal na tu vzdálenou Jitřenku a na to, jak se pomalu ale jistě s ránem vynořujou ze šera malebný Vršovice a Michelskej plynojem… A čekal jsem na Moldánka.
Chvíli nato zdola přifuněl Olda Nývlt, že prej ho sehnal, a že už jedou.
„Ty,“ povídám, „myslíš, že příšery maj maminky?“
„To se ví, že maj,“ na to Olda. „Ale příšerný.“
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„Když jste na tu kávu do hodiny nepřišel,“ vykládal Letenský, „nedalo mi to a opatrně jsem rozbalil tu věc v papíru od jahod. On ten nůž má zvláštní střenku s mosaznými nýtky, víte? A já přesně takový pozoruhodný nůž viděl u Vondrýska v kuchyni.“
„Takovej nůž může mít leckdo.“
„To teda nemůže,“ řekl Olda Nývlt. „My takovej nůž doma nemáme a vy tutově taky ne, vole. Ale já bych si toho určitě nevšim, a kdyby jo, zase bych z toho hned nedělal vědu. Na to musíš bejt plašan jako tuhle, vole.“
„Přesněji,“ na to Letenský, „k tomu je třeba chorobné senzitivity čtenáře brakové literatury. Kdybych jím nebyl, bylo by mnoho pláče v našich řadách.“
„To jo, vole,“ souhlasil Olda. „Otu by ořvala i moje stará, a to nemluvím asi o dvanácti dalších ženskejch.“
Seděli jsme na lavičce před pavilónem úrazovky ve Vinohradský. Bylo úterý, kolem jedný po obědě.
Barboru Konvickou včera pustili, neboť (jak povídal Moldánek) vazební důvody zatčením pachatele pominuly. Mě zahnal zpátky do špitálu, a že prej nechce nic slyšet o nějakejch kompromisech. Ve špitále mi samozřejmě krutě vynadali, když jsem přišel s dalším otřesem mozku a novou boulí, ale nakonec mi povolili courání po chodbách a okolo pavilónu — nejspíš na zákrok Moldánka. Pozdějc jsem se dověděl od paní Modráčkový, že zase on krutě vynadal celýmu vedení nemocnice. Co prej to sakra je za zdravotnický zařízení, když se do něj kdekdo v noci dostane jak do holubníku.
„Snad abychom se zvedli, pane Nývlte,“ řekl Letenský s pohledem na hodinky. „Práce čeká a podle oněch nových norem nezná slitování.“
„No jo, holt zase do toho,“ kejvnul Olda. „Tak se měj, Oto. Jo, vole — všichni tě pozdravujou.“
„Zítra se zase zastavím,“ řekl Letenský. „Jistě už budete mít Královnu ze Sáby dočtenou.“
„Co Štechr?“ zeptal jsem se. „Nejspíš mu to asi dalo pěknou pecku, co?“
„To víte… Musel tu hlavu identifikovat. Ale snad se z toho vzpamatuje. Možná dřív než ten chudák Fialka. Zatím to neví a já se děsím jeho další návštěvy.“
„Angažujte ho mezi ty svý rukopisníky.“
„Myslel jsem na to. Z našeho rozhovoru soudě je to vzdělaný člověk.“
„A vegetarián,“ já na to.
Když vypadli, šel jsem si na chvíli lehnout. Jenže jako chodící pacient už jsem neměl svůj bejvalej ajnclík. Sdílel jsem cimru s takovým užbrblaným obejdou, kterej se hodil marod, aby si moh spravit okap, a spad i s okapem ze čtyř metrů na betonovej dvorek. Nadával, že prej za to může režim, a že takovýhle fórový okapy by teda rád viděl v Západním Německu a tak všelijak podobně, a mně se to pořád pletlo do Královny ze Sáby. Přesto jsem to vydržel až do půl čtvrtý, kdy jsem ji konečně dočet. Pak jsem vstal a šel ven, přičemž ten blb zase začal nadávat, že jiný si tady klidně choděj a on má prdlou pánev, tak jsem mu mezi dveřma řek, že zřejmě nemá prdlou jen tu pánev, ale že je celej prdlej na entou, když mi závidí, že můžu na nohy.
Venku jsem si sed na lavičku, koukal do zelenýho a poslouchal, jak ptáčkové šveholej.
Chvíli nato se přivznášela Barbora Konvická; usmívala se od ucha k uchu, položila mi na klín bonboniéru a usadila se vedle mě.
„Odkuď jdeš?“ zeptal jsem se.
„Ale Oto… Odkuď bych šla? Z práce.“
„Makáš dál u Mrákoty?“
„A proč ne? Přece jsem nic neprovedla.“
„To mi bylo jasný hned.“
„Oto —,“ vyhrkla, „ten major povídal, že kdybys byl bejval pro mě takhle neriskoval… Chtěla bych ti za to moc poděkovat. Ale na to bude ještě dost příležitostí… Aspoň doufám.“
„Jakýpak děkování,“ řekl jsem. „Nakonec by na to stejně přišli i beze mě. A přes kokos jsem dostal z docela jinejch důvodů.“
Myslel jsem přitom na Michalu Beránkovou, který už se bratranec nevrátí, na nešťastnýho Štechra, jak se s milovanou Mášou sešel už jenom v tý příšerný podobě, na tichýho ctitele Fialku s jeho psovskou oddaností a vegetariánskejma bonbónama — a na chudáka Vondrýska; možná byl blázen už dávno předtím, ale zdaleka ne takovej, jakýho z něj Barbora Konvická udělala.
„Není ti moc do řeči, viď,“ řekla. „Asi tě to bolí.“
„Ne,“ já na to. „Jo.“
„No… Tak by sis asi měl jít lehnout. Příští tejden už budeš ve fabrice?“
„Není vyhnutí,“ řekl jsem. „Jo — ty bonbóny si vem a už sem za mnou prosím tě nechoď. A ve fabrice… No, hele — třeba Fanda Kelner je do tebe udělanej.“
„Já myslela —“
„Já taky,“ řekl jsem. „Promiň, mejlil jsem se.“
Chvíli na mě zírala, potom mi sebrala z klína bonboniéru a mrskla s ní do tašky, vstala, možná chtěla něco říct, ale spolkla to, otočila se a šla.
Koukal jsem za ní, jak se nese, ani neškobrtne.
Třeba už si na ty boty zvykla.
Nemůžu říct, že by mi z toho nebylo kapánek smutno. Bylo. Asi tak, jako když jsme s dědečkem na louce odvalovali kameny a hledali pod nima kovově modrý lesklý střevlíky a občas jsme pod takovým krásným a slibným kamenem narazili na zrzavou stonožku a honem jsme ten šutrák položili zpátky.
Z těchhle nostalgickejch dumek mě vytrh nadporučík Honzák; místo kytky tentokrát přines balíček a povídá: „Nemoh bys mi prozradit, co na tobě ty ženský maj? Ta moje tě zná sotva z doslechu a žene mě sem jak nadmutou kozu. A ještě k tomu se štrůdlem.“
„Jo, Vildo,“ já na to, „tady nehraje roli ni vzhled, ni duch. Je to přírodní fenomenon doložené mnoha příklady už ve starém Římě.“
„Ty seš najednou ňákej chytrej.“
„Hlavně mám chytrý kámoše,“ řekl jsem. „Štrůdl je má oblíbená krmě. Že nechám paní Honzákovou srdečně pozdravovat.“
„Nepřišel jsem jen kvůli štrůdlu,“ na to Honzák. „Máme toho parchanta, co tě přepad na tý parcele. Nějakej Stanislav Horejšovský.“
„V životě jsem o nikom takovým neslyšel.“
„Je to Marušákův kámoš.“
Tak přece jenom… Holka House říkala, že jsou to srabi a kvůli Kasidymu by neriskovali. To taky přesně odpovídalo; ten parchant mi ji ubalil zezadu a kopat do mě začal, teprv když jsem se před ním válel v mrákotách. „Kde se tam vzal?“ zeptal jsem se.
„Střídali se u vašeho baráku. Čekali na příležitost.“
„A jak jste na něj kápli?“
„Ten blb se s tím vytahoval v jedný hospodě v Ječný ulici,“ řekl Honzák. „Hostinskej nám dal hlášku. Mám se tě zeptat, jestli podáš žalobu pro ublížení na těle.“
„Kašlu na to,“ řekl jsem. „Nepodám ji ani na Vondrýska. Co bych z toho měl? Je mi to ukradený, Vildo.“
„Na Vondrýska toho máme dost,“ na to Honzák.
„A co s tím? Je to blázen.“
„Není. Je za to všechno trestně odpovědnej.“
Moh bych dodat dramatickým hlasem, že takhle teda skončil fantom Dlouhejch schodů, a přidat k tomu hromadu zábavnejch podrobností. Jenže to bych před sebou nesměl vidět jiný schody — ty poslední, na který Hynek Vondrýsek ve svým životě vyleze.
A ty budou velice krátký.



42
Když Honzák odešel, trochu se ochladilo. Už jsem se sbíral z lavičky, že si půjdu lehnout k tomu pošahanýmu amatérskýmu pokrejvači, když se přiřítilo House.
„Hele, Bigglesi… Teda Oto… Co budeš dělat o vaší celozávodní dovolený?“
„Vlastně ani nevím. Proč?“
„Jestli bys nejel s náma. Máme zrovna v tý samý době velkej vandr, víš.“
„A s kým jako?“
„No — jede brácha, Mrožák, Sahara… taky Džimák a Vrtule. Mysleli jsme, že bysme mohli zkusit najít nějaký nový kempy někde vejš v Posázaví.“
„Věděl bych o něčem lepším,“ řekl jsem.
„Neke, fakt?!“
„Jo. Když jsem byl na tom cvičení, likvidovali jsme jeden čerstvě zrušenej vojenskej újezd. Pralesy, do kterejch nejmíň dvacet let lidská noha nevkročila.“
„Jéžiš, to by bylo epes.“
„Tak jim to řekni.“
Bouřlivě souhlasila.
Pak už jsme toho moc nenamluvili; museli jsme sníst ten štrůdl… a tak různě.
No jo, no.
Libouchec 22. ledna 2003
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