
        
            
                
            
        

    Mrožákovi Šenfeldovi za věcné připomínky
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Okno svítilo na potemnělý náměstí krále Jiřího jako maják. v půl třetí ráno koncem října lidi spěj, to se ví. Akorát sem tam vstává do práce nějakej ten ajznboňák. Nebo třeba esenbák, kterýho vzbudil telefon: Soudruhu kapitáne, máme tady jednu mrtvolku. Kdybyste ráčil…
„Jéžiš, to bude zase řečí,“ řekla Radka.
„Třeba není vzhůru kvůli tobě,“ já na to. „Možná že mu volali, aby někam přijel.“
Kejvla. „To je možný… Kliner marodí a slouží za něj Honzák. Ten nedá bez táty ani ránu. Kór jestli maj nějakej smrťák.“
„Honzák — to je ten —“
„Jo, ten.“
Poručík Honzák mě neměl rád, ježto jsem mu svým nevšedním zjevem a inteligencí zkřížil nekalý plány, který měl s dcerou svýho šéfa. Možná že dokonce nebyly nijak nekalý.
„Oto, pojď se zdejchnout,“ řekla Radka. „Třeba ani neví, že nejsem doma. Vrátíme se za chvíli, snad zatím zhasne.“
„No hernajs — nemůžeš jít do bijáku?“
„Můžu, to se ví. Jenže kterej hraje do dvou ráno, nevíš? a taky je ze mě zaručeně cejtit to víno. Ty blaho, ten by vypěnil. Byl by schopnej to říct Miroslávkovi, to si piš.“
„Ať si Miroslávek trhne nohou.“
„Jakýpak trhne nohou, když je to můj trenér?!“
Lez mi krkem asi jako já Honzákovi. Radka hrála házenou za VS a ten holomek byl bejvalej gólman národního mančaftu.
„Tak pojď,“ řekl jsem.
Právě jsme chtěli zahnout do Laubovy ulice, když proti nám na rohu vyrazil esenbáckej sedan a zastavil u chodníku. Nato cvakly dvířka a vylez poručík Honzák. „Dobrýtro, Radunko… Vlastně — jakýpak dobrýtro. do rána je spousta času.“ Vytáh cigáro, Zapálil si a dělal, že mě nevidí.
Šofér v sedanu si pustil rádio, bylo slyšet, iak přejíždí stupnici: LEVLEZEDOTRAMVAJETUVARŠAVAŽBLPLKTRÁRÁ…
„Jedete pro tátu?“ zeptala se Radka.
„Snad si nešel znova lehnout?“ na to Honzák.
„Já nevím… Jdu teprv domů, víte? Byli jsme v Alfě na Císařovi pekaři…“
„To musel bejt dlouhej film.“
„Jo. s Pekařovým císařem dvojprogram. Museli jsme se potom jít trochu proběhnout do Riegráku. Tuhle s Otou… Já nevím, jestli ho znáte.“
„Znám,“ kejvnul znechuceně Honzák. „Dneska není zrovna nejlepší počasí na procházky, Radunko. a v Riegrových sadech se slejzaj chuligáni.“
„Ota se žádnejch chuligánů nebojí… Viď, Oto?“
„Od čeho jsou tu esenbáci,“ řekl jsem.
„Viděl jsem už jiný frajírky,“ na to Honzák a praštil cigárem, který mu uhaslo.
„Však já taky,“ řekl jsem. „A nezahazovali vajgly na ulici, notabene před barákem svýho představenýho.“
Radka vyprskla a Honzák se napružil. do nastalýho ticha ševelilo autorádio SEVEN LONELY DAYS. Jak jsme stáli na nároží, neviděli jsme, že okno ve čtvrtým poschodí před chvílí zhaslo. „Ale…?!“ řekl kapitán Moldánek, naditej do šedivýho zimníku s kožišinovým límcem.
„Tati, ono to bylo hrozně dlouhý a já z toho byla celá přesezená, tak jsem musela —“
Honzák stál u otevřenejch dvířek a šofér vypnul rádio.
„Cože?“ zeptal se kapitán.
„Dlouhý,“ opakovala Radka. „Dvojprogram.“
„Dej mi s tím pokoj… Běž domů a nevzbuď mámu. Mysleli jsme, že jsi dávno v posteli. Ota pojede se mnou.“
„Cože?!“ řekl jsem pro změnu já.
„Pojedeš se mnou,“ na to Moldánek. „Potřebuju, aby to viděl někdo od fochu.“
„Co že mám vidět?“
„Nemám ponětí,“ odpověděl kapitán a nasoukal se vedle řidiče. „Je to někde ve Vysočanech. Tak nasedej, přece tě nebudu prosit.“
„Hele, Radko, kdy — ?“
„Já nevím. Třeba v sobotu odpoledne…“
Dvířka bouchly.
Přes ulici před sedanem přeběhla kočka a blikla zlatejma očima do světla reflektorů. „To je pech, soudruhu kapitáne,“ řekl řidič a zařadil jedničku.
„Dokud stojíme, tak to neplatí,“ na to Moldánek. „Když se to tak vezme, kolikpak je asi cest, přes které aspoň jednou nepřeberu3 kočka? Mimo jiné — nevíte, jak hrálo Dynamo?“
„Tři dva,“ řekl šofér.
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Pracovních úrazů může bejt v něčem tak rozsáhlým, jako je FERROSTROJ, habaděj. Třeba vám spadne na kokos špatně upevněný břemeno; nebo vlezete s cigárem do skladu, do kterýho se nesmí s otevřeným ohněm; můžete se taky vybourat s ještěrkou, případně strčit ruku do něčeho, co do vás ruče nahustí tři sta osmdesát voltů. Před tím vším vás varujou vkusně vyvedený cedule, namalovaný tak, aby to pochopil i negramotnej blbeček.
Taky se vám ovšem může stát věc, která není namalovaná na žádný ceduli. Potom ležíte bradou vzhůru na zašmírovaným betonu a je vám dočista putýnka, že se na vás přišel podívat kapitán Moldánek a poručík Honzák z kriminálky. Se vším jste smířenej, i s tím mistrem, kterej je z vás celej rozklepanej a hráškově zelenej jako mašiny a dřevěný přepážky okolo. Najednou nejste soustružník, ale mrtvola.
„Tak co ty na to, Otakare?“
Ostatní se mačkaj u vchodu do soustružny. Kromě chlápků z výjezdovky, co tu na nás čekali, pár ženskejch v montérkách, dědek v uniformě ZS a ten hráškově zelenej mistr, kterej má u nosu kapesník. Kapitán Moldánek mě drží za loket, má rozepnutej zimník, a jak dejchá, píská mu v nose.
Nebožtík nemoh bejt o nic starší než já. Ležel naznak, pravou ruku nataženou do uličky široký snad dva metry; ulička se táhla od vchodu mezi dvěma řadama soustruhů dozadu ke zdi, kde končila u čtyř plechovejch skřínek na nářadí. nad skřínkama visela nástěnka s výzdobou ke DNI ZNÁRODNĚNI. u mašiny, která stála u zdi vlevo od nástěnky, bylo rozsvícený světlo, stejně jako u tý třetí od dveří, kde ležel mrtvej.
„Byl to vzornej pracovník,“ řekl jsem.
Což nebyl žádnej geniální závěr, protože na mašině stála vlajčička.
Vedle ruky, natažený do uličky, se válel háček na spony. Shora svítily na dílnu dvě žárovky pod kulatejma plechovejma stínidlama. nad nima bylo ve tmě znát šínky jeřábu, kterej moh pojíždět nad celou halou; nejspíš tu někde byly i těžší mašiny, karusely nebo hoblovky.
Soustružna byla hned na kraji haly, vlevo od velkejch zašupovacích vrat, ve kterejch byly menší dvířka. Když jsme těma dvířkama přišli, stačil jsem si všimnout dlouhý chodby; vedla středem haly na její druhej konec, kde byly nejspíš stejný vrata. Dílny byly po obou stranách.
Kapitán pootevřel koncem tužky přepychovou aktovku ze šedivýho umělýho semiše, položenou na skřínce vedle soustruhu „Mňo,“ udělal.
Nemůžu říct, že by mi z toho všeho bylo zrovna fajn. Možná ze jsem neměl o nic lepší barvu než ten chřipkovitej mistr, kterej vypadal, že se ve fabriční zeleni dělá neviditelnej. Smrdělo to tu zadřeným motorem a něčím, co mohla docela dobře bejt ta louž na podlaze.
Vedle nebožtíkovy hlavy ležely ochranný brejle a z pravý strany krku se rozchlipovala řezná rána, která začínala u ohryzku a ztrácela se někde vzadu za uchem, kam nebylo vidět. Obličej byl na mnoha místech pořezanej a šilhavý oči, vytřeštěný na strop, pomalu ztrácely lesk. Jenže jak to tak bejvá, mnohem příšernější byly pečlivě zapnutý knoflíky na manžetách montérek a jedna vyhrnutá nohavice, pod kterou čouhaly bílý jégrovky.
Mrknul jsem na mašinu, pocákanou tmavě červenejma souhvězdíma. v čelistech univerzály byl upnutej výkovek asi třicet čísel v průměru; hromádka jich byla narovnaná na paletě v uličce vedle skřínky. Zdálo se, že po tom, co kluk upad, běžel nůž po čele výkovku až k osazení, tam se zakous, a dřív než k tomu někdo přišel, se zadřel motor. a všude kolem, i pod mrtvolou, se válely chumáče a pletence dlouhejch, plochejch a do modra zakalenejch spon.
„Kde je ten druhej chlápek?“ zeptal jsem se.
Moldánek se na mě tázavě zadíval.
„Ten, co dělá támhle,“ řekl jsem. „Na tom volmanu u zdi, co na něm je rozsvícená lampa.“
Moldánek se obrátil k mistrovi. „Pane — eh…“
„Šlinc, prosím… Šlinc Josef.“
„Pane Šlinc — tady ten —“
„Ludvíček…“
Takže mrtvej na zemi se jmenoval Ludvíček. Zřejmě příjmením. Mistr by mu nejspíš neříkal Ludvíček, kdyby se, dejme tomu, jmenoval Ludvík Čtrnáctý.
„Mojmír Ludvíček, soudruhu.“
„Pracoval tady sám?“
„Ne, prosím… To by ani nesměl. Je tady ještě Bubla. Emanuel Bubla, prosím.“
Některý lidi maj takovej zvyk, že nejdřív řeknou to hlavní a potom teprv přidávaj detaily. Tenhle Šlinc například — zaručeně v živote neřek jedinej fór od správnýho konce. Pokud vůbec měl smysl pro fóry, samozřejmě.
„Kdepak ho máte?“ zeptal se Moldánek.
Šlinc nešťastně pokrčil ramenama.
„Kdy jste ho viděl naposled?“
Ve čtvrt na dvě…“
„Přesně?“
„Teda — ve čtvrt a dvě minuty, soudruhu…“
„,Díval jste se na hodinky?“
„Na hodiny… támhle.“ Visely nad nástěnkou a teď právě ukazovaly tři a sedm minut. Mrsk. Osm minut. „Vždycky se na ně mimoděk podívám… ze zvyku, soudruhu. Hodinky si nechávám na stole v kanceláři…“
„Kam myslíte že šel?“
„Možná na záchod… Nebo do brusírny… do výdejny…“
„Někde se zašívá,“ řekl jsem.
„Bejvaj zalezlý v nástrojárně pod rysplotnou,“ ozval se dědek od ZS. „Většinou se tam dívám… Dneska jsem se k tomu nedostal.“
„Tak se tam laskavě podívejte teď,“ řekl Moldánek.
Strážnej srazil kufry a udělal čelem vzad.
„Jděte s ním,“ obrátil se Moldánek na šoféra. „A vy se do toho můžete dát, hoši. Najděte mi jeho doklady… Nejspíš budou tuhle v aktovce. Ale nejdřív vezměte otisky… No, však víte. Doktore… Ten váš kolega od záchranky mluvil o nějaké ráně na hlavě.“ Vzal mě zase za loket. „Pojď, Oto… u tohohle už nemusíš bejt.“
„Vůbec jsem u toho nemusel bejt,“ řekl jsem. „To je přece jasný, že to udělala špona. z jedny strany jsou ostrý a zubatý jako lupenková pilka. Můžou vyletět od nože — a když se ten konec znova chytne v mašině a namotá, nedostane vás z tý kličky ani pánbu. Čestný slovo, je mi toho kluka děsně líto. Pomoct mu nemůžu. a v pět vstávám na šichtu.“
„Ta rána na hlavě…“
„To je jasný. Když ho popadla ta spona, strhlo ho to k mašině … Padnul hlavou na paknu a měl tam osmnáct set otáček.“
„No vida, co udělá oko objektivního odborníka.“
Moje ubohý oko by se teď nejradši koukalo někam docela jinam, dejme tomu do botanický zahrady s kvetoucí viktorií královskou. „Co je to rysplotna?“ zeptal se kapitán.
„Ocelovej stůl, na kterým se rýsujou a důlčíkujou značky pro vrtání. a podobně.“
„A proč pod to choděj spát, prokrista?“
„Je vytápěnej, aby měl stálou teplotu. a zespoda je obezděnej, takže tam stačí natahat pucvol a zalízt.“
„No vidíš. Tohle je pro mě docela neznámé prostředí. Věci můžou znamenat něco docela jiného, než pod nima vidím já.“ Vytáh kapesník a vysmrkal se. „Upřímně řečeno, nějak mi to… neštimuje. Proto bych byl rád, kdybys tady zatím zůstal.“
„Jděte na svý pracoviště, ženský,“ houkal na chodbě Šlinc.
„Jak mužem dělat, když vedle leží mrtvej,“ hádala se jedna, která připomínala zchátralýho D‘Artagnana.
„Kdyby tam leželi tři, matko… Plán je plán. Kvůli těm pár čudlíkům, co neuděláte, vyjede z montáže mašina o šichtu pozdějc a to máme mašina k mašině a pětiletku budem plnit šest let.“
V soustružně bliknul fotoblesk.
„Já nemám rád ukvapený závěry,“ řekl jsem Moldánkovi. „Víte, ukvapený závěry, to je pro kriminalistu zhouba.“
„Kuš,“ na to kapitán Moldánek.
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Kancelář mistra Šlince byla zasklená boudička v oddělení vrtaček, který sousedilo se soustružnou. na šichtě bylo pět ženskejch, tři z nich byly kolem čtyřicítky, jedna dokonce o dost starší a poslední byla už zmíněnej D'Artagnan. Všechny dohromady vypadaly, že už toho do konce šichty moc nenadělaj.
Oddělení, až na tu Šlincovu trafiku v rohu, se nijak nelišilo od soustružny, visela tady podobná nástěnka a nad ní ukazovaly stejný hodiny čtvrt na čtyři. Shora mdle svítily stejně zaprášený žárovky; jenom prosklená stěna, která teď černě zrcadlila celou dílnu, nebyla nalevo od vchodu, ale proti němu. „Soudružky jsou tu všechny?“ zeptal se Moldánek.
„Jo… Akorát Roskotová tu není. Roskotová Yvonna,“ odpověděl Šlinc. „Pustil jsem ji domů… Bylo jí špatně.“
„Měla svůj obvyklej zápal švindlů,“ na to D‘Artagnan. „Akorát že kvůli ní se holt pětiletka nepo.“
„Ať se soudružky nikam nevzdalujou,“ řekl Moldánek. „Není vyloučeno, že si s nima taky budu potřebovat promluvit.“
„Slyšely jste, ženský? Nemáte nikam chodit.“
„Ani na vécé?“
„Můžou na —“
„Co by nemohly? Je to v hale, doufám.“
„Jo… Všecko je v hale. i šatny a umejvárny.“
„Kolik je tu lidí?“
„Myslíte — jako vůbec?“
„Teď.“
„Už akorát bába Sýkorová ve výdejně. Ta ani neví, že se tu něco stalo. Štrykuje.“
„Kde je výdejna?“
„Na druhým konci haly… na pravý straně.“
„Aha. Tak tam tu paní zatím necháme.“ Popostrčil Šlince ke dveřím kanceláře. „Pozvete nás dál? Nerad vás obtěžuju, ale to víte, v takovýmhle případě…“
„Na jedno kafe byste tam neměl?“ zeptal jsem se.
„Ale jo, to snad jo,“ kejvnul mistr. „Račte…“
V kanclíku byly dva psací stoly, sražený dohromady proti sobě. v jednom rohu byl nízkej stoleček s přikrytým psacím strojem, ve druhým vodovod s porculánovým umyvadlem a věšáčkem, na kterým visel ušmudlanej ručník. u stolů stály dvě židle, každá jiná, jedna měla na sedadle starou hadrovou šajbu, jak to ve fabričních kancelářích bejvá. Pak tam ještě stálo štokrdle, na štokrdleti byl čtverhrannej kus pozinku, na něm elektrickej vařič a na vařiči stopy po všech polívkách, co se tu ohřejvaly od znárodnění klíčovýho průmyslu. Bylo znát, jak se občas někdo pokoušel oškrábat je šroubovákem.
Na jednom ze stolů bylo přidělaný otočný rameno se stojánkem na telefon; stolní desky byly pokrytý sklem, na mnoha místech prasklým. Stůl s telefonem měl pod sklem všelijaký tabulky a směrnice, ten protější klučíka s dortem, Žána Marajse a pár dalších machrů, který mi nikdo nepředstavil. Tady se ostatně s nějakým představováním nikdo nezdržoval; takovej Šlinc, kterej snaživě šukal kukaní, neměl ponětí, že neklohní kafe pro detektiva Babočku, leč pro soustružníka, kterejch měl přinejmenším dneska tak akorát.
„Tohle je jenom informativní pohovor,“ řekl Moldánek.
„Jo, jo,“ na to Sline. „Kolik si toho tam dáváte?“
„To je dobrý,“ kejvnul jsem. „Lžička stačí.“
Moldánek vytáh notes a přised k Žánovi Marajsovi. „To je tady v noci všude tak málo lidí?“ zeptal se.
„Jak kde,“ řekl Šlinc. „Jak kde.“
„Takže Ludvíčka jste viděl naposled —“
„No — jak jsem povídal — ve čtvrt na dvě a dvě minuty, že ano. a chvilku potom…“
„Povězte mi o tom, buďte tak laskav.“
Šlinc postavil kafe na stůl a nabíd mi židli s hadrovkou.
„Přece tady nebudete stát jak u soudu,“ řekl kapitán. „Povídám, že je to jenom informativní… Nemáte tu někde ještě jednu židli, Pane Šlinc?“
„Ale to je dobrý… Postojím.“
„Jak chcete. Tak tedy — ?“
„No — šel jsem se tam podívat. Že tady mám kancelář, to neznamená, že v ní sedím. Kdybych tu seděl, polovička lidí by mi ve dvě někde pospávala…“
„A to jim nevadí, že si nevydělají?“
„No… To máte tak — třeba tady na vrtačkách si ženský sice nemůžou napsat víc jak šest padesát na hodinu, ale těch šest padesát vydělaj za čtyřicet minut, když sebou trochu mrsknou. Jenže ty dva tři pohyby se osm hodin dělat nedaj. s tím se počítá.“
„Tak proč je nenecháte pospávat, když se s tím počítá?“
„To přece nejde,“ vysvětlil to Šlinc.
„Skrz pracovní morálku,“ doplnil jsem ho. „Buď musíte dělat pomalejc, nebo půl šichty dělat, že děláte. Jediný řešení je hodit takový halířový fušky na automaty, jenže to není možný, protože tolik automatů v žádný fabrice nenajdete. No — a ty ženský si taky musej vydělat. na složitější práci nemaj kvalifikaci.“
„Svatá pravda, soudruhu,“ kejvnul Sline.
„Kvůli tomu jsme nepřišli,“ řekl Moldánek. „Ludvíček by taky spal, kdybyste ho nekontroloval?“
„To prosím ne… Už třikrát zpevnil normu… a dělá jako šroub… Teda — dělal. Však taky byl vzornej pracovník. Šel jsem tam spíš kvůli Bublovi… ten se nepředře. Vydělá si kdovíjakejma melouchama a tady spíš pokuřuje a kecá s druhejma… Pokud je vůbec na pracovišti.“
„A byl?“
„No — v těch čtvrt na dvě jo, soudruhu. Dělal. Já se nejdřív zastavil u Ludvíčka… Jenom tak pro formu jsem mu přeměřil hotovej kus, měl to samozřejmě v toleranci, jenom povídal, že musel v deset přemalovávat znamínka… Že prej to měl Kraus na odpolední hodně do minusu. Víte, on Ludvíček na nějaký kamarádšofty nebyl. Vždycky mě hned upozornil, když někdo něco bral na pásek.“
Pomyslel jsem si, že ho v soustružně museli mít strašně rádi.
„Na Bublu vás taky někdy upozornil?“ zeptal se kapitán.
„Ani nevím…“
Moldánek ťukal tužtičkou o stůl. Měl pěknou, s poniklovaným chránítkem a klipsem.
„Bubla dělá bronzový futýrka…“
Jedna z těch čtyřicátnic u vrtaček, taková blondýna s nosem nahoru, si sundala šátek, pod kterým měla stádo plechovejch natáček; vyndávala je jednu po druhý a házela do tašky děsivě růžový barvy. Ručička hodin sebou hodila na půl čtvrtý. Prišel Honzák, že Bublu našli a že přivedli taky jednu paní z výdejny, která šla na vécé a vyptávala se, co se děje. Moldánek mu řek, ať počkaj. Poručík se zeptal, kde maj počkat, a dověděl se, že někde v teple. Kouknul po mně, jak sedím u kafe, a znechuceně odešel. Nevěděl, ze je to kafe hořký. „Cukr nemáte?“
„Jéžiši, pardon, soudruhu…“
Podal mi kilo cukru a staral se, kde přestal.
„U bronzových futýrek,“ napověděl mu kapitán.
„Aha… Ano. Bubla povídal, že bude muset vyměnit nůž do díry, že už je tak akorát na odpis…“
„U Ludvíčka jste nic zvláštního nepozoroval?“
„Jako co?“
„Nevím. Neříkejte, že se u té práce, kterou dělal, s takovým neštěstím počítá.“
„No — to ne, samozřejmě…“
„A přesto se stalo.“
„Ano…“
„Muselo mít nějakou příčinu, ne?“
„Jestli mělo,“ řekl Šlinc, „já si nevšimnul.“
„Dobrá,“ kejvnul Moldánek. „Když nevšimnul, tak nevšimnul. Asi nebylo čeho. Potom jste šel — kam?“
„No… napadlo mě, že si zajdu na kontrolu… Podívat se na ty disky, co dělal odpoledne Kraus. na kontrole se dělá jenom ranní směna. Vzal jsem si obkročák…“
„Kdepak je ta kontrola?“
„Na konci haly, naproti výdejně. Jenže jsem tam nešel rovnou. Já totiž abych tak řekl — mám vřed na dvanácterníku. Musím jíst málo a častějc, nemůžu se řídit podle houkání. Takže jsem šel nejdřív sem a ohřál si mlíko… na kontrolu jsem šel asi kolem tři čtvrtě na dvě…“
„Na hodiny jste se nepodíval?“
„Já… No asi ne.“
„Potkal jste někoho?“
„Nikoho. Koho taky? Kromě těch dvou v soustružně, tuhle ženskejch a báby Sýkorovy v hale nikdo není.“
„Dobrá. Takže jste došel na kontrolu…“
„Jo. Přišel jsem tam, našel jsem ty dvě palety s diskama a přeměřil pár kusů. na toho Krause není spolehnutí, jenom kouká, jak to orvat, jen když to sype.“ Mávnul rukou.
TUK, ŤUK, dělala Moldánkova tužtička.
„Mezi kontrolou a chodbou není přepážka,“ pokračoval mistr. „Je tam drátěný pletivo. Jak jsem měřil ty kusy, bouchly dveře do haly… Ohlíd jsem se a viděl jsem Kazdu — to je ten strážnej, víte? Choděj na obchůzky. Něco povídal, nazdar, pane Šlinc, nebo tak něco. Já na to odpověděl a měřil jsem dál ty disky. Pak se najednou Kazda vrátil… Abych šel s ním, že se v soustružně stal úraz. Tak jsem šel…“
„Nezeptal jste se, co se stalo?“
„Jo… jak jsme šli chodbou. Kazda říkal, že to vypadá zle. Když jsme došli do soustružny a viděl jsem to, hned se mi zved žaludek Měl jsem to mlíko… Tak jsem letěl na záchod. Sotva jsem doběh Když jsem vyšel ven, Kazda stál na chodbě a povídal, že telefonoval esenbákům — teda na Bezpečnost. a taky pro záchranku…“
„Ten Bubla — v soustružně nebyl?“
„Ne. Aspoň jsem ho tam nikde neviděl.“
Podle toho, jak vypadal, když jsme přijeli, by nejspíš v tý chvíli přehlíd i skupinku skotačících fialovejch dinosaurů.
„Jak jste zajistili, aby tam nikdo —“
„Kazda si stoup ke dveřím.“
„A vy — ?“
„Kejvnul jsem na starou Divíškovou, aby mi uvařila kafe.“
„Divíškovou…?“
„To je támhleta babka…“
„A že pijete kafe, s tím vředem?“
„Já ho nepiju… To je soudružky Buriánkový.“
„Soudružka Buriánková…?“
„Úřednice… Sedí tady u toho stolu,“ ukázal na Žána Marajse. „Dělá jenom ranní směnu. Já… myslel jsem, že mě to kafe trochu vzpruží. Byl jsem z toho dočista pryč.“
„Vzpružilo vás?“
„No… Moc ne, abych pravdu řek.“
„Řekl jste paní Divíškové, že —“
„Co jsem měl dělat, to víte.“
„Nešla se podívat?“
„Chtěly tam všechny.“
„Nechal jste je? Aspoň ke dveřím?“
„Co vás napadá… Samozřejmě že ne. Dokud jsem tady seděl, z dílny se nehnuly. Až když přijela záchranka, šly za mnou. Přej myslely, že by pomohly. Jenže ten doktor od sanitky povídal, že nemá cenu s ním hejbat, že je mrtvěj.“
„Pak jste se vrátil sem?“
„Ne. Čekal jsem u vrat s Kazdou. na vás.“
„A celou tu dobu jste nikde nezahlíd toho Bublu?!“
„Ani jsem na něj nevzdech, soudruhu.“
Moldánek si ťuknul tužtičkou, udělal MŇO a zeptal se: „Můžete mi říct, co si o tom myslíte, pane Šlinc?“
„Co bych si o tom moh myslet?“
„No — jako mistr… Nějakej názor na to přece máte, ne?“
„Nešťastná náhoda…“
„Zádně zanedbání předpisů?“
„Předpisů…?“
„Bezpečnosti práce, myslím.“
„Ale ne. Asi mu utekla tříska… Třeba zrovna kouknul hodiny, co já vím. Nebo byl prostě jenom unavenej…“
Nebo u něj kecal a pokuřoval Emanuel Bubla. a když se to stalo, posera nechal vzornýho pracovníka vykrvácet a zdrhnul pod rysplotnu, aby měl alibi. Rád bych toho neřáda viděl. Bude to prťavej a šmajdavej trpajzlík, kterej vám kouká na špičku levý boty, když s váma mluví.
„Takže dnešní směna nijak nevybočuje z normálního provozu — když pomineme to neštěstí?“
„Snad že se brala záloha,“ řekl Šlinc.
„Jakým způsobem tu vyplácíte noční směnu?“
„Úřednice z pokladny přinese sáčky pro všechny směny dopoledne… Odpolední a noční směnu vyplatí mistr.“
„Už jste to udělal?“
„Vyplácel jsem hned v deset. Vždycky vyplácím hned… Abych tu zbytečně neměl cizí peníze.“
„To znamená, že tu máte jen prázdné sáčky.“
„Jo… Tuhle v šupleti soudružky Buriánkový. Ona je potom vrátí do účtárny.“
„Jak že se jmenovala ta pracovnice, která odešla domů pro nevolnost?“
„Roskotová… Roskotová Yvonna.“
„Kdy odešla?“
„Kolem půlnoci se šla mejt… Mohla píchat v nula třicet.“
Moldánek si udělal tlustou čáru do notesu a zeptal se, jestli mu Šlinc na chvíli půjčí kancelář.
„Jistě, soudruhu…“
„Pošlete mi sem toho Bublu, buďte tak laskav… a jděte zatím někam do tepla.“
Vypadalo to, že největší Moldánkova starost je, aby někdo nenastyd.
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Emanuel Bubla byl velkej a tlustej, a bylo zhola nepředstavitelný, že by se vešel pod sebevětší rysplotnu. Jestli se pod ni přece jenom nacpal, musel pro to mít zatraceně pádnej důvod.
„Pan Bubla ?“
„Jo… Co má bejt?“
„Povězte mi, co jste dělal od jedné hodiny, pane Bublo.“
„Co bych jako měl dělat?“
„Měl jste dělat futýrka,“ řekl Moldánek.
Bublá se zakřenil. „No jó… to se ví že futýrka. a co?“
„Ptám se, co jste dělal, a ne co jste měl dělat.“
„A kdo račte bejt?“
Moldánek mu ukázal průkazku.
Bubla se zašťoural špinavým malíčkem v uchu.
ŤUK, ŤUK, ŤUK.
„No helejte… Co bych dělal? Včera jsem si nadělal fóra, tak jsem s tím v půl druhý seknul a šel si dát dvacet. To je trestný, jo?“
„A co jste dělal mezi jednou a půl druhou?“
„Přece futýrka…“
„Nikoho jste neviděl?“
„Koho bych měl vidět?“
„Vzpomínejte.“
„Jo tak… Vy myslíte mistra? No, ten u mě byl. Někdy po tý jedny. Možná ve čtvrt. Čuměl mi do bedny a přeměřil mi asi dva tři kousky.“
„S Ludvíčkem nemluvil?“
„Vím já? Celou šichtu čumím do zdi.“
„O čem mluvil s vámi?“
„Jenom tak… Něco o tý kudle… Když výpad, tak jsem ji vyndal a šel na chvíli zalehnout do nástrojárny.“
„Pod rysplotnu?“
„Cheché. To má bejt fór, jo?“
Moldánek po mně kouknul. „Jakejpak fór,“ řekl jsem. „Fór by byl, kdybyste se pod tu rysplotnu chtěl fakt narvat.“
„To jo, cheché,“ na to Bublá. „A o co jde?“
„Kde jste ležel?“ zeptal se Moldánek.
„Na ponku u topení.“
„Když jste odcházel, Ludvíček pracoval?“
„Cože? Jestli makal? Ten maká furt. Má vlajčičku, ne?“
„Podívejte, pane Bublo,“ řekl Moldánek, „Ludvíček je po smrti.“
„Cože je?“
„Nebožtík, pane Bublo.“
„Kecáte.“
Chvíli stál a čekal, že to Moldánek odvolá. Když se nedočkal, otočil se, vytrh dveře z pantů a prchal pryč. Nadzved jsem se na židli.
„Nech ho, Oto,“ řekl Moldánek.
Venku na chodbě někdo zařval jako bejk a chvíli se tam přetahovali lanem, jestli zrovna neváleli sudy. Potom přišel Honzák, měl urvanej knoflík a zeptal se, jestli si Moldánek něco přeje.
„Eh?“ zeptal se kapitán.
„Chtěl tam,“ řekl Honzák. „Dali jsme mu želízka.“
„Sundejte mu je.“
„Někoho praští.“
„Povídám, sundejte mu je. a vysvětlete mu —“
„Provedu.“
Když se vzdálil, Moldánek si povzdych a zeptal se, co já na to. Nejspíš ho měl rád,“ řekl jsem.
„No — a co?“
„Zajímalo by mě, proč.“
„Proč by ho nemoh mít rád?“
„Protože ho tady nejspíš neměl rád nikdo.“
„A to nejsou ukvapený závěry, Otakare?“
„To se ví že ne. To je postřeh objektivního odborníka.“
„Zavolej mi tu paní Divíškovou,“ zabručel. „Ať s tím pohnem, než se nám sem začne trousit ranní směna.“
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Starucha Divíšková odložila koženou zástěru, před kanclem zašoupala bagančatama a zaklepala, ačkoliv jsem před ní držel dveře otevřený dokořán, a řekla Moldánkovi: „Dej pánbu dobrýtro, pane inspektor.“
„Posaďte se u nás, paní Divíšková,“ na to Moldánek.
Paní Divíšková se uctivě složila na krajíček židle a zamnula žilnatejma rukama. Byla to taková milá bábrlinka s nosejčkem jako za dva nic a montérky měla čisťounký jako rovnou z prádelny. na prošedivělejch vlasech měla síťku a upřela na kapitána měkkej světle modrej pohled.
„Tak co tomu říkáte, paní Divíšková…?“
„Že je to pěknej průser,“ odpověděla.
Moje sympatie k její osobě stouply.
„Neštěstí je to,“ pokračovala. „Ne že by Ludvíček byl nějakej vejlupek všech ctností… To teda nebyl. Vzornej pracovník, to jo. Jenže kvůli čemu? Hamoun… a prevít. Ale všecko dobrý o mrtvým, že jo? Má to za sebou. k ničemu mu to hamounění nebylo. Kdyby nás bejvalo napadlo, když jsme slyšely ten zadřenej motor, tam běžet… Třeba bysme mu pomohly. Jenže tady takový věci slyšíte každou chvíli. Někdo nakopne pakny, jinýmu vylítne kus z mašiny…“
„Pamatujete si, kolik bylo hodin, když jste to slyšely?“
„Jakpak ne. Když děláte noc, koukáte na hodiny každou chvíli. Někdy se to táhne… Kór když máte halířovou práci. Třeba srážet hranu u podložek. Musíte jich udělat za hodinu pět stovek, abyste vydělal šest kaček. Jo… Tak to bylo tři čtvrtě na dvě a tři minuty pane inspektor.“
„Mohla byste mi vyprávět, co se dělo dál?“
„Co bych nemohla?“
„Tak vypravujte.“
„Berková — to je ta blondýna — křikla: Á jé… Ludvíček zapomněl vypnout štajrunk. a já povídám — to je blbost, to se Ludvíčkovi nemůže stát. Ten se od toho nehne.“
„Nenapadlo vás, že se to stalo Bublovi?“
„Prosím vás… Ten točí bronz. To jenom tak bzučí a sem to vůbec není slyšet. Zato ty Ludvíčkovy disky dělaj pěknej kravál“
„Aha… a co dál?“
„Vaňousková — támhle, s tím rohlíkem — povídá: Kde je mistr? Já povídám — před chvílí pil mlíko, tak to šel buď na záchod, nebo k Sýkorový… Vedle nebude, to už by hulákal.“
„Pan Šlinc někdy huláká?“
„Furt huláká. To akorát teďko je zaraženej. Kdepak, to není pro mistra žádná sranda, když se mu tohle stane na šichtě. Zrovna jemu, kterej si potrpí na vojnu jak řemen.“
„To bych do něj neřek,“ na to Moldánek. „Například tu Roskotovou pustil domů…“
„Jo, tu pustí vždycky.“
„Copak je to zač, ta Roskotová?“
„Yvonna? No… Yvonna je holt Yvonna.“ Rty se jí stáhly do uzoučký čárky a falešnej chrup se jí za nima pošoup sem a tam. Doplnila to hlasitým zapraskáním kloubů ve všech desíti prstech. „Koukejte,“ řekla, „to byste mi museli zaručit, že si to necháte pro sebe.“
„To vám zaručit můžeme,“ kejvnul Moldánek.
„On si pan mistr na ni rád mákne,“ řekla Divíšková. „Dělá to nenápadně, to se ví. a je tak pitomej, že si myslí, že to nevidíme.“
„A tak… a jí to nevadí?“
„To byste ji musel vidět. Mladá holka, ale nemá na vybranou. Jak se to dneska říká — je obézní. Jenže takovejm starejm kocourům se to líbí. Asi že maj co popadnout. a Yvonna toho zase umí využít. Samý chichichi… a když se jí to šikne, veme si propustku.“
„Takže dneska si ji taky vzala.“
„Jo… Někdy kolem půlnoci.“
„Řekla vám proč?“
„Prej ženský potíže…“
Moldánek si poťukával tužtičkou na nehet levýho palce. Velký fabriční okno naproti trochu zešedlo. Hodiny ukazovaly deset minut po čtvrtý a nevypadalo to, že by to mohlo vydržet dýl jak minutu. Kafe jsem měl vypitý a bolely mě nohy. Jenže kromě dvou obsazenejch židlí tu bylo jenom štokrdle a na něm už seděl vařič.
„Tak co se dělo dál, paní Divíšková?“
„No jo… Kde jsem to přestala?“
„Bylo tři čtvrtě a tři minuty… Slyšely jste, jak se vedle zadřel motor.“
„Aha… No, potom chvíli nic.“
„Nešly jste se podívat, co se stalo?“
„Co bysme z toho měly?“
„Takže jste pokračovaly v práci?“
„To víte, že jo. Až do dvou. Pak přišel Kazda a telefonoval. a hned jak odešel, vrátil se Šlinc. Kejval na mě… a že prej jestli bych mu neuvařila kafe. Celej se klepal a byl zelenej jak sedma. Povídám — snad vám není špatně, pane mistr? a on že Ludvíček je po smrti. Má podříznutej krk.“
„Co jste si o tom myslela, paní Divíšková?“
„Nejdřív že je to hloupej vtip. Ale když holt mi to vyložil podrobně, tak jsem mu věřila a uvařila jsem to kafe.“
„Jak — podrobně?“
„Že tam leží u mašiny naznak a krk má do půlky přešmiknutej. a že je tam plno krve… a taky že volali esenbé a sanitu.“
„A potom?“
„ŠSla jsem to říct ženskejm a chtěly jsme se tam jít podívat… Jenže mistr nám řek, abysme zůstaly, kde jsme. Že nás tam Kazda nepustí.“
„Ale stejně jste tam nakonec šly, ne?“
„No jo… To když přijela záchranka. Myslely jsme, kdyby třeba potřebovali pomoct…“
„S čím, paní Divíšková?“
„Vidíte… Já vlastně nevím. To tak člověka napadne…“
„I když jde o hamouna a prevíta?“
„V takový chvíli je to přece jedno.“
„Proč byl prevít?“
„Chodil žalovat.“
„Mistrovi?“
Paní Divíšková vypadala, že ji začíná mrzet vlastní sdílnost. „To víte, povídá se všelicos,“ řekla.
„Copak?“ dotíral Moldánek.
„Zeptejte se jinejch,“ zatvrdila se starucha. „Nejsem drbna. Jo… a nezapomeňte, že jste se mi zaručil.“
„Pořád to platí. Kvůli takovým věcem tu přeci nejsme.“
„Tak sbohem,“ řekla paní Divíšková.
Podržel jsem jí dveře a začalo mi přitom vrtat hlavou, kvůli jakejm věcem tady vlastně jsme.



6
Moldánek se po mně podíval.
„Zbytečně tejráte lidi,“ řekl jsem. „Je to nešťastná náhoda, to je přece jasný.“
„Jenže ty poměry tady…“
„Říkal jste, že tady kvůli drbům nejste.“
„Jednou tady jsme,“ zabručel. „Kvůli čemu, to se uvidí.“
Vypadli jsme z kanclu a šli na chodbu. Proutník Šlinc tam stál ve společnosti zdrchanýho Bubly, starší paní v plášti, což byla nejspíš ta Sýkorová z výdejny, a šoféra ze sedanu, kterej kouřil glóbusku. Kousek dál bedlivě pozoroval vchod do soustružny strážnej Kazda. Pořád se tam ještě činili.
Moldánek kejvnul na strážnýho. „Soudruhu…“
„Samozřejmě, soudruhu. Co to bude?“
„Chtěl bych se podívat po objektu…“ a když jsme byli kousek dál: „Ukažte mi, kde spal Bubla.“
Byly to předposlední dveře napravo. Kazda rozsvítil a ved nás kolem ponků s různejma kusama mašin, sem tam natřenejma tmavomodrou tušírkou, dozadu, kde byl jeden ponk zastrčenej za frézou. Vedly pod ním dvě žebrovaný roury topení a pěkně sálaly, takže deska byla příjemně teplá, i když byl ponk přímo u okna. na jednom konci desky se válel chuchvalec pucvole, tak akorát pod hlavu.
„Tady,“ řekl Kazda.
Moldánek rozsvítil pracovní lampu nad deskou ponku a chvíli zíral. ve dřevě byl vyrytej populární obrazec a kousek dál jenom o něco slušnější nápis, vypovídající o básníkově marný touze.
„Mňo,“ udělal Moldánek a zhasnul. „Kde je kontrola?“
Kazda nás ved chodbou na konec haly, kde vpravo zíralo tmavý okýnko výdejny. Naproti se rýsovalo pletivo na pozadí vzdálenýho okna, za kterým svítila lucerna. „Tak tady…“
„Povězte nám, jak to bylo.“
„Jako co, soudruhu?“
„Šel jste na obchůzku…“
„Jo, to jsem šel. v noci chodíme každý dvě hodiny… Střídáme se.“
„Chodíte vždycky stejnou trasou?“
„Pintlich stejnou.“
„Ve stejném čase?“
„Samozřejmě. na konci čtvrtý haly pícháme hodiny.“
„Takže jste tady k těm vratům dorazil jako obvykle?“
„Řek bych, že jo.“
„Kolik bylo hodin?“
„Asi za deset minut dvě, možná za sedm. Tak ňák.“
„Dobře… Co dál?“
„Zavřel jsem za sebou… Pak vykoukla z okýnka bába Sýkorová. Ona vždycky nadává, když nezavřete, že prej je průvan.“
„Mluvil jste s ní?“
„Ne, hned zase zalezla. Ale tuhle na kontrole jsem zahlíd mistra Šlince. Povídám — nazdar, pane Šlinc. a on na to: Těbuch, dědo. Všichni mi tady říkaj dědo.“
„Co dělal?“
„Stál támhle vzadu… Snad něco měřil.“
„Je to odemčené?“
„Není… Ale mám klíč.“ Zachrastil svazkem.
„Jak se tam dostal mistr?“
„Taky má klíč. v kanceláři na háčku. v noci tu nikdo není, odpoledne jenom někdy… a je sem potřeba vozit hotový výrobky, žeáno. Aby to všecko nezůstalo na ranní směnu… a taky aby nestály palety na chodbě. Kvůli bezpečnosti.“
„Tak odemkněte.“
Kazda otevřel dvířka v pletivu a rozsvítil.
„Ukažte mi, kde stál.“
„Támhle… skoro u okna. v rohu.“
Viděl jsem paletu s diskama už od dvířek; když jsem tam Moldánka doved, zeptal se mě, jestli tam někde nevidím ten obkročák. Neviděl jsem nic.
„Podívej se pořádně…“
Obešel jsem pyramidu disků z obou stran, ale obkročák se tam nikde nevyskytoval. „Jak to vypadá?“ zeptal se Moldánek.
„Takový zakulacený iks,“ vysvětlil jsem mu to. „Z jedny strany tam disk vleze a z druhý ne. Tolerance. Třeba há sedm — desetinka, nebo há osm — patnáct stovek. a tak.“
„Aha…“
„Jestli je to nějakej speciálně vyrobenej kalibr, může to taky vypadat jinak,“ řekl jsem.
„Kdyby to tu leželo, poznal bys to?“
„Nejspíš jo.“
„Hm… Tak půjdeme zpátky.“
Kazda za náma zamknul dvířka v pletivu. „Takže pan Šlinc na vás zavolal těbuch, dědo,“ navazoval Moldánek přetrženej rozhovor „Potom jste šel dál?“
„Jo… Šel jsem dál a koukal do oddělení, kde se v noci nedělá. Bral jsem pravou stranu…“
„A levou?“
„Tu bych bral při zpáteční cestě… Proto jsem taky nenašel toho chlapa v nástrojárně.“
„Chápu. do kterých oddělení jste se díval?“
Kazda ukazoval prstem. „Vedle kontroly jsou dva karusely a hoblovka… Potom už jsou vrtačky. a soustružna.“
„Co je naproti?“
„Tady za výdejnou je nástrojárna. Potom brusírna nástrojů, výtah do skladu v suterénu…, schodiště do šaten a umejváren… Vedle jsou záchody. a za záchodama, naproti soustružně, je příruční sklad materiálu. do toho se nechodí, nic tam není, jenom tyčovina na stojanech. Je to zamčený a klíč od toho nemám.“
„Mistr ho má?“
„Měl by ho mít.“
„Šatny taky kontrolujete?“
„Jo… Sem tam někdo zapomene zhasnout… a někdy tam taky třeba někdo spí na lavici. My tady od toho nejsme, abysme je budili, ale když si to neohlídá mistr…“
Nakonec se Kazda dostal k tomu, jak nakouk do oddělení vrtaček, kde si ho žádná z pracovnic nevšimla, načež udělal to samý v soustružně a zahlid na podlaze ruku. Tudíž se šel podívat, kdo se to tam válí.
„Pak jste šel pro mistra?“ zeptal se Moldánek.
„Jo… Hned.“
„Nedíval jste se zblízka, co se vlastně stalo?“
„To jsem snad musel, ne?“
„Já vám to nevyčítám. Ale povídal jste, že jste šel pro mistra hned.“
„No… Koukejte, soudruhu, — jakpak dlouho bylo zapotřebí tam očumovat, aby bylo jednomu jasný, že je mrtvej?!“
„Tak proč jste potom volal záchranku?“
„Podle předpisu, soudruhu.“
„Když jste se díval — v té soustružně —, Bubla tam určitě nebyl?“
„Já ho neviděl. Ale kdyby se příkladně skrčil někam mezi mašiny, tak bych ho nejspíš nezahlíd.“
Zívnul jsem jako hroch. UÁ. Táhla pátá. za chvíli abych byl na šichtě a vydělával. To to bude dneska vypadat. a zrovna mám takovou fajnovou práci, při který bych měl mít všech pět pohromadě. Co že to povídá Kazda? Moldánek se ho na něco ptal, ale jak jsem zíval, přeslech jsem to. „Pravidelně v jednadvacet čtyřicet… Bodejť bych si nepamatoval. Tak brzo chodí na noční málokdo. Spíš se to všechno hrne na poslední chvíli. Ženský maj doma co dělat, to se ví… a chlapi holt spíš zapadnou před šichtou na jedno ke Konvici. To je za rohem, chodí tam celá fabrika.“
„Ludvíček tam taky chodil?“
„To snad abyste se zeptali tam…, soudruhu.“
„Když bude zapotřebí,“ kejvnul Moldánek. „Ještě by mě zajímala ta náhlá nevolnost pana Šlince…“
„To byla opravdu náhlá nevolnost,“ řekl Kazda a podrbal se pod čepicí. „Jen se kouknul, už letěl. On má slabej žaludek… Ženský mu musely vařit kafe, aby se zmátořil.“
Míjeli jsme dveře s nápisem MUŽI kousek od chumlu lidí, rozmnoženýho o esenbáky, který už nejspíš v soustružně skončili svou příjemnou práci. „Já si odskočím,“ řekl jsem.
Zapadl jsem na WC. Hned za dveřma bylo na zdi prasklý zrcadlo, pod ním špinavý smaltovaný umývadlo ve tvaru korejtka se starým mosazným kohoutkem, ani jsem nemusel moc větřit, z koryta to táhlo zakyslým mlíkem. Ta věc, kvůli který jsem do toho neutěšenýho prostředí vlez, ležela v odpadkovým koši v rohu, podestlaná zašmírovanejma vajglama. Kouk jsem se na vyražený číslíčko, vzal jsem ji do kapesníku a prchal za Moldánkem. Copak, Otakare,..?
„Tady máte ten obkročák,“ řekl jsem. „Dvacet čtyři há sedm.“
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„Tímhle jste měřil ty disky?“ zeptal se Moldánek.
„Jo… Vidíte, zapomněl jsem ho tam.“
„Kde?“
„No… na kontrole.“
„Kdepak. v koši na vécé, pane Šlinc.“
„Já nejspíš… Asi jsem ho celou tu dobu držel v ruce. Až teprv potom jsem… Jak mi bylo zle. To víte, člověku se takovýhle věci nestávaj zrovna často, že jo…“
„Vemte si to,“ zabručel Moldánek.
„Jak dlouho tady ještě budu stát, prosím vás?“ zeptala se paní z výdejny. „Absolutně o ničem nevím, hoši.“ a někdo z esenbáků fouknul: „Jsou tady z prosektury, soudruhu kapitáne.“
„Jestli jste s tím hotoví, můžou ho odvézt… Ty doklady jste mi našli?“
„V aktovce byl akorát kus jabkovýho mřížkovýho koláče,“ odpověděl Honzák. „Otisků máme hromadu, ale nejspíš všechny jeho. v kapsách neměl nic.“
„Vůbec nic?“
Poručík zavrtěl hlavou.
„Poslyšte,“ ozvala se znova paní z výdejny, „já nemám moc dlouho stát skrz křečový žíly…“
Zvenku vešli dva chlápkové v černejch pláštích, nesli nosítka, a jeden z uniformovanejch esenbáků je dirigoval. „Fuj,“ řekla paní z výdejny, „co jsem komu udělala? Bude se mi o tom zdát ještě napřesrok.“
„Jděte si na pracoviště,“ řekl Moldánek. „Já se u vás ještě zastavím, paní Sýkorová. Kde je doktor?“
„Šel se umejt,“ řekl někdo.
Moldánek vzal Honzáka za loket a odved ho z doslechu; jelikož jsem neobdržel jiný pokyny, šel jsem taky. „Našli jste klíče?“ zeptal se Moldánek.
„Nenašli,“ na to Honzák. „Dokonce ani od skřínky na nářadí, co stojí u soustruhu.“
„Pane Bublo,“ zavolal Moldánek na zamračenýho kolohnáta, „na slovíčko… Můžete nám ukázat Ludvíčkovu skřínku v šatně?“
„Co bych nemoh?“
„Tak pojďte… Á vy taky, pane Kazdo. a pan Šlinc. Jako svědci.“
Kazda jenom srazil kufry, zato Šlinc se ošíval, jako když už má všeho plný zuby. Možná že měl, kdo by se taky divil.
Sešli jsme po schodech do šatny v suterénu; pod schodištěm byla krátká chodba, levý dveře vedly do ženský, pravý do mužský šatny. Bublá nás zaved do ouzký uličky mezi dvěma řadama skřínek, byly to typizovaný plechový almárky, nějakej novej typ s FABKAMA (u nás ve fabrice musel mít každej vlastní visací zámeček), a nejspíš aby se to nepletlo, protože klíčky k těm fabkám musely bejt na první pohled k nerozeznání, měly skřínky na dvířkách čísla nastříkaný přes patronu. Ludvíčkova měla devatenáctku.
Někde šuměla a bublala voda.
„Kdo je to tam?“ zeptal se Moldánek.
„To je přece ten soudruh od vás,“ řekl Sline. „Potřeboval se umejt. tak jsem mu ukázal —“
„Tady u té skřínky jste nebyl?“
„Copak bych tu dělal?!“
Moldánek vytáh kapesník a hlučně zatroubil. „Pane Bublo… Nevíte, kam si dával Ludvíček klíče?“
„Buď se mu válely na skřínce u mašiny, nebo je měl v šuplíku, zabručel Bublá. „Jako každej.“
Viděl jste je tam?“
„Někdy.“
„Myslím dneska.“
„Dneska… Ani nevím. Možná že ne.“
„Byly to jenom dva klíče?“
„Proč dva?“
„Od těch dvou skřínek.“
„Kterejch dvou?“
„V dílně a tady, člověče,“ houknul Honzák. „Nedělejte nám tu blbýho.“
„No no,“ na to Bublá. „No no. Helejtese… Měl ty klíče na kroužku s klíčema od baráku.“
„Poručíku,“ řekl Moldánek, „zavolejte Gabriela.“
To se ví, dělali plno věcí, jaký jsem já dělat nemoh. Přesto mi bylo jasný, že nemaj o nic větší naději než objektivní odborník. Možná že dokonce menší.
Technikovi Gabrielovi to chvilku trvalo. Nakonec z něj vylezlo, že to vypadá na otisky, kterejch už má habaděj. „Patřej tomu mrtvýmu, soudruhu kapitáne,“ dodal. „Tuhle jsou jenom nějaký šmouhy… Nepoužitelný.“
Moldánek mlčel, ruce vražený v kapsách zimníku.
„Vy z toho děláte kovbojku,“ řekl Bubla.
Kapitán se po něm ohlíd.
„No no,“ na to Bublá. „Vždyť jsem tak moc neřek.“
„Nejste tady od toho, abyste něco říkal,“ setřel ho poručík Honzák.
Bylo čtvrt na šest.
„Odemkněte to,“ řekl Moldánek technikovi.
Dalších pět minut se Gabriel vrtal ve fabce, Bubla v nose a mistr Šlinc si žmoulal bradu. Jenom strážnej Kazda pořád vypadal bděle, jelikož byl nejspíš vyspalej. Cejtil jsem, jak se do mě dává zima společně s rýmou.
Zámeček povolil, zrovna když se k nám přidal baculatej doktor s brašnou a vymydlenejma rukama. „Copak to tady máme za sešlost?“ zeptal se. „Jděte od toho,“ řekl Moldánek technikovi. „Pusťte…“
Gabriel sebral kufírek a poodstoupil. Kapitán vytáh svou tužtičku a podvlík ji pod madlo dvířek. Trošku skříply.
Dole ve skřínce stály zablácený švihácký semišky, jedna smutnější než druhá. Jinak tam kromě piksličky solviny, škatulky s mejdlem a ručníku, pověšenýho zevnitř na dvířkách, nebylo lautr nic.
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Jak jsme tak stáli a čučeli do skřínky, najednou vzadu v umejvárnř něco skříplo a bouchlo.
„On tam s vámi někdo byl?“ obrátil se Moldánek na doktora
Doktor zavrtěl hlavou. „Bylo tam otevřený okýnko… To asi průvan.“
„Skočte tam, poručíku,“ řekl Moldánek. „S Gabrielem. Vemte z toho okna otisky. pro jistotu.“
„Je otevřený furt,“ řekl Bubla. „Jinač je tu smrad jak ve vopičárně.“ a nato kupodivu Šlinc: „Co do toho pořád kecáš Emane?“
„Pane Kazdo,“ obrátil se Moldánek ke strážnýmu, „povídal jste že Ludvíček přišel v jednadvacet čtyřicet… Všimnul jste si, co měí na sobě? Nepřišel třeba v montérkách?“
„Co vás nemá… v montérkách? Ten se v poslední době fintil jako ženich. Jestli měl zrovna tyhle boty, to nevím. na nohy lidem z vrátnice nevidím. Taky nevím, jaký měl kalhoty. Klobouk měl takovej světlej klopenej, jak se teď nosej, řek bych, že novej. Vlastně měl novej i kabát, takovej ten krátkej…a s chlupatým límcem. a k tomu strakatou šálu, něco béžovýho s modrobílým vzorečkem. Já bych si toho třeba nevšim, ale sloužím s bábou, tý takový věci neujdou.“
„Kalhoty měl hnědý kovrkotový a k nim světle šedý pepita sako s dragounem,“ ozval se Bubla. „Hergot, kam se to všechno mohlo podít? To jsem blázen.“
„Tak to sepíšeme,“ řekl Moldánek. „Doktore… Řekněte Trojanovi, ať vás hodí domů…“ Najednou si mě všimnul. „Tuhle Otu můžete vzít s sebou.“
„Vřelý díky,“ řekl jsem. „Kdybyste zase někdy potřeboval odborníka, můžete se na mě s důvěrou obrátit.“
„Cože?“ řekl Moldánek a nepřítomně mi podal ruku.
Nechal jsem se odvézt ke svý rodný fabrice a dvacet minut nato už jsem tiše modral pod studenou sprchou.
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Chodívám čas od času s Vrbou a Oldou Nývltů do hospody zvaný u DVOUCH STEHEN, kde se čepuje kvasnicová dvanáctka a vzadu v lokálku pějou každý pondělí trampíci smutný písně o ztraceným mládí, takže je tam náramně veselo. Je to zaplivanej hampejz, kde vládne stará Stehnová, sto padesát kilo živý váhy. ve výčepu visí obraz, na kterým je zpodobněnej mušketýr v říji a sličná hospodská. Když tam občas zavítá cizinec, rychle kouká, kde nechal tesař díru.
Hospoda u KONVICE byla podobnej podnik.
Místo chlípnýho mušketýra tam visel nápis: POSEĎ, UŽIJ, NESPĚCHEJ, AT PŘIJDEŠ VEČER NEBO RÁNO, DOSTANEŠ STEJNĚ VYNADÁNO! pod nápisem točil pivo podezřelej týpek v pletený vestě, pod vestou měl košili se špinavým límečkem a pod límečkem kravatu s uzlem velikosti štěnice. na hlavě měl prapodivnej tralaláček, počmáranej propiskou: KDE SE PIVO PIJE, TAM SE DOBRÉ ŽIJE! Nebo: u KONVICE o DVĚ VlCE. Taky tam měl napsáno: TAKOVÝ ZAVINÁČE, JAKÝ DĚLÁ ČENDA, JSEM NIKDE JINDE NEŽRAL! a nečitelnej podpis. a nakonec hotovej skvost: UŽ HO TAM VEZOU na SVATÝ POLE, PROČ JSI SE UCHLASTAL, TY STAREJ VOLE? Jo, co Čech, to básník.
Lokálem se posunovala servírka, která vypadala, že včera pohřbila celou rodinu. Měla ucouraný bezbarvý vlasy, pohled vyhaslej jak Milešovku a třískala pivama o stoly, jako když je nenávidí, ale hostům to bylo nejspíš jedno.
V koutě vedle výčepu seděla stodvacetibasová chromatika, kterou dvě ručičky roztahovaly sem a tam. Nahoře nad harmonikou čas od času vykouk špiónskej ksichtík v zelenejch brejlích. na PÁNKRACÍ, NÁMALYM VRŠlČKU STOJÍ PĚKNÉ STROMOŘADÍ, caj caj, padydadydam. MĚLSEMHOLKÚ NAMLUVENOU, přidal se chorál soustružníků. ALE JINEJ MI za NÍ CHODÍ.
Neměli tady útulnej výčep, oddělenej od útulnýho lokálu. Obojí bylo v jednom, čímž hospoda získala na přehlednosti, a jelikož se nejspíš všichni hosti znali, řvali na sebe přes celej lokál. Nebyl tady kulečník, neviděl jsem, že by někdo hrál aspoň upocený voko nebo prší. Vanul tady dech starejch časů, kdy lidi držel pohromadě pocit kolektivní sounáležitosti, kořeněnej pivem. Čímž nechci říct, že by nepili rum.
Pro cizince to tady mělo řadu nevýhod. Například tu, že ho všichni viděli, hned jak vlez do hospody. „Co si račte?“ zeptal se ten počmáranej výčepní a zároveň se na mě otočilo osmdesát ksichtů včetně harmonikářovýho, kterej měl vysouvací krk.
Ráčil bych popostrčit čas o čtyřiadvacet hodin zpátky. Chechtal bych se Werichovejm fórům a ještě bych nevěděl, že mě po filmu Radka zatáhne do mrňavý vinárny na Koněvovce, kde mi bude do jedny hodiny říkat věci, ze kterejch si nic nevyberu. Že se potom se to začne honit po Riegráku, a když ji konečně sevřu v mužnou náruč a zeptám se, co jí vlastně přelítlo přes nos, řekne: Nenech prchlivost cloumat svým majestátem.
Taky bych samozřejmě neměl tušení, že se zrovna chystá na šichtu nějakej Ludvíček, kterej přijde o kejhák.
„Pivo,“ řekl jsem. „A jednoho zavináče, jaký dělá Čenda.“
Zavináče stály na pultě v okurkový flašce.
„Čenda jsem já,“ oznámil výčepní a strčil sklo pod pípu „Zavináče můžete mít šupitopresto. Kdopak račte bejt, vidím vás tu prvně.“
Najednou na mě zezadu najel náklaďák a pracka s černejma nehtama mi přistála na rameni. „Helemese,“ zabručelo to, „už jsem myslel, že jste se na to dočista vykvajzli. Jdete za mnou, co?“
To se ví, byl to Eman Bubla, kterej tady zalejval žal nad zesnulým kámošem. Vůbec mě nenapadlo, že kdo mě v tý zatracený fabrice viděl, musí myslet, že jsem esenbák. Mělo to svý výhody — než mě ponesou ven nohama napřed, třikrát si to rozmyslej. Nevýhoda byla v tom, že mi houby řeknou… Nazdar, pane Bubla, nejsem tady služebně.
„Nepovídejte, že nejste policajt, když zrovna nemakáte,“ hučel Bubla a žmoulal mi klopu. „Žádnej normální civil by nešel na pivo zrovna sem. Stačí to očíhnout zvenku a je vám jasný, že vám tady od nějakýho průvanu zmodrá oko, ani se nenadějete, helejtese.“
„Omluvte ho, soudruhu kapitáne,“ bzíknul skřet za pultem. „To víte, když člověku umře nejlepší kamarád… Nemůžeš říkat soudruhovi HELEJTESE, když je to orgán, Emane.“
„Co se do toho montuješ, ty bakulovej mrzáčku?“ zafuněl Bubla. „Šoupni sem to píviště a zavři zobák. Hovnajs je každýmu do toho, kdo sem za mnou přišel, kapišto?“
„Nic ve zlým, Emane,“ omlouval se výčepní a dotáčel míru. „Co je mi po tom, že sem za tebou choděj orgáni. Tohle je slušná, bezprůserová trojka. Soudruhu kapitáne, zavináče vám přinese obsluha. Chlebíček, nebo rohlíček? Račte vzít místo, i když náš ubohej podnik není hodnej pohostit ani blechy vašeho psa.“
„To byl dobrej fór,“ řekl jsem. „Chlebíček.“
„Ferenc Futurista mi dával bůra zajeden,“ na to Čenda a šoup mi po zinku štuc. Bubla ho sebral prstem jako sazi. „Pojte,“ pobídnul mě. „Sedím támhle v koutě a vedle pařej lidi z dílny. Může to pro vás bejt poučný. a kdyby něco, tak jste za mnou přišel skrz vymalováni kvartýru.“
„Jakýho kvartýru?“
„Vašeho. Trošku si tím přivydělávám.“
„Jo? a sype to?“
Kouknul po mně nakřivo. „Nepovídejte, že vás takový věci zajímaj.“
„Co by ne? Třeba bych vám někdy píchnul.“
„To vás u kriminálky tak mizerně platěj?“
„Bez cílovejch prémií by to byla bída s nouzí.“
„Jakejch cílovejch prémií?“
„Za vyřešenej případ. Proto za váma jdu, pane Bubla.“
„To jste na správný adrese. Ani na vás nebudu chtít provizi, protože Mojmír byl fakt můj kámoš. Možná že doved bejt mrcha, ale na mě ne“
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„Do vinglu nahoru dáme starorůžovou,“ zahlaholil Emanuel Bubla a zašoup mě do špinavýho kouta pod větrák. „To je kunčoft, pánové.“
Pánové mi věnovali krhavej pohled a vrátili se k pivu, do kterýho zazdívali prcky něčeho, co vypadalo na prostějovskou. Holka, co tam seděla s nima, mi věnovala pohled jenom o chlup delší, načež do sebe zvrhla griotku a zaječela: „Co je nám do tvejch kunčoftů, Emane?“
„Tý si nevšímejte,“ šeptnul Bublá. „Hučí jak piliňák.“
Nevšímat si jí nebylo zrovna jednoduchý, protože měla nejmíň metrák a hlas jako mlžnej roh. Taky měla strašidelnou trvalou a kolem krku a v uších modrou eloxhliníkovou bižutérii, takže se zdála bejt ověšená chcíplejma střevlíkama. „Ještě jednou dokola to samý,“ vřískla. „Na mě!“
„Hned to bude,“ na to servírka, která mi přinesla zavináče a Bublovi nový pivo. „Emane,“ zasyčela koutkem, „jestlipak má na zaplacení? Už to dělá přes dvě kila.“
„Dyť se včera bralo… Jen ji nech, Tyldo. Jestli tady chce nechat vejplatu, je to její věc, žejo.“
„Aby mi tady pak nechtěla nechat ty šmuky,“ řekla servírka. „Maj cenu tak dvanáct padesát.“ Načež si vysypala na plato popelník, Popadla Bublův prázdnej štuc a zmizela v čoudu.
„Jo je ženská jak řemen, co?“ ušklíb se na mě Eman. „Já se takhle rozject, ta by mi dala! Aby bylo jasno, no, já u ní chrápu, víte.“
Pár takovejch chlápků znám. Dělaj se zajímavý tím, že jsou pod pantoflem. Choděj na nákup, aby si mohli dát v bufíku jedno pivo, a všichni to říkaj stejně. TA BY MI DALA! Jako kdyby byla obdivuhodná zásluha mít doma místo ženský lochnesku.
Popad jsem vidličku, vydloub ze zavináče kus cibule a zalil to lokem smíchovskýho. Odpoledne jsem prospal, nikam jsem nepospíchal, větrák bzučel a pivo bylo akorát. Jenom harmonikář si dal pauzu, kterou se rozhodla vyplnit kulturní vložkou ta holka u vedlejšího stolu, a nebyla k udržení. AŽ TI ŘEKNU NAPOSLED MÁ LÁSKO SBOHEM…! Mávla rukou zvící stehna a smetla na podlahu dva frťany, půllitr a popelník. CELÝ SVĚT SE BUDE ZDÁT TAK PRÁZDNÝ KOLEM! Dva chlápkové lezli pod stolem a sbírali nádobí. „Dáme si šestkrát decku trichlóru,“ zaječela holka „Vajakondýjos, majdárlink!“
„Dej s tím pokoj, ty krávo,“ řekl její soused s koňskejma zubama a pečlivě vymáčknutou vlnou ve vlasech barvy suchýho hnoje. ,,Blbě kecáš.“
Holka vstala a porazila za sebou židli, ověšenou kabátama. „Seš sprosťák, Franto,“ řekla. „Nemáš ani ždibínek společenského chování. Já jdu čurat.“
„Ta slečna je štamgast?“ zeptal jsem se a rozbalil přitom zavináče. „Co myslela tím trichlórem?“
„Ále,“ řekl Bublá a zapálil si letku, „Mojmír si jednou koupil sodovku a někdo mu do flašky nalil trichlór. Naštěstí to nepolknul, ale pěkně si popálil pysky.“
„To je pěkně blbej fór.“
„Jakejpak fór? Atentát. Blbej fór byl, když mu někdo omlátil kladivem všechny kudly v mašině.“
„Neměli ho rádi?!“
„To teda neměli, to si pište.“
„Takže díky pracovnímu úrazu —“
„En-óno!“ řekl Bubla a zároveň oklep popel z cigára.
„Co vy o tom můžete vědět,“ řekl jsem. „Když se to stalo, zašíval jste se v nástrojárně na ponku za frézou.“
„Jo. Přesně to jsem moh od vás čekat.“
„Koukejte, pane Bubla… Já jsem hlavně odborník na pracovní úrazy. Žádnej velkej detektiv. Jestli k tomu máte co říct, proč jste to neřek rovnou v noci?“
„A ptal se mě někdo na něco?“
Uříz jsem si ze zavináče nudli. Připích jsem si k ní žvanec zelí, cibule a takovejch těch vybledlejch kuliček. „Tak vy jste jim to jenom odborně tó, jo?“ zeptal se Bublá a čadil mi přitom pod nos.
„Posoudil,“ procedil jsem skrz zavináč.
„A je to jako hotový, jo?“
„A co byste s tím chtěl dělat? Snad nemyslíte, že to je první smrtelnej úraz, kterej jsem viděl?“
„I s tou vybranou skřínkou, jo?“ vzrušil se Bublá. „Normálka, žejo? Tak proč se k tomu vůbec volali esenbáci, když stačil hrobník? To se na mě nezlobte, ale je to pěknej bordel. Zeptal se aspoň někdo na Mojmíra? Co byl zač? Nezeptal. Je mrtvej, tak na tom prd sejde, zejo?“ Bouch pěstí do stolu, až poskočil popelník. „Hlavně že vám chutná zavináč.“
„Jo, je dobrej,“ řekl jsem. „Nemršil vám normy?“
„Kdo, Mojmír? To vám řek Kraus, co?“
„Mě zajímá, co řeknete vy, pane Bubla.“
„Nedostal vlajčičku zadarmigo,“ zabručel Bublá.
„Takže byl vzornej pracovník?“
„Helejtese… Mojmír byl hamťák, to se ví. Kluk z venkova. Takovýmu Krausovi stačí sedm pade na hodinu. Mojmír potřeboval prachy.“
„Kvůli tomu, že byl z venkova?“
Bubla čučel do piva a hrál si s vajglem. „Měl zájmy, který lezou do peněz,“ zabručel.
„Jo? Sázel na koně nebo hrál gotesa?“ zeptal jsem se.
„Nejste blbej,“ pokejvnul uznale Eman, „bez urážky… Nejste blbej. Skoro bych řek, že v tom něco takovýho mohlo bejt. Míval v prkenici víc, než si může dovolit i vzornej pracovník. Jako kdyby sem tam někde vyhrál.“
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Harmonikář zadul do měchu KDYŽ JSEM JÁ ŠEL VČERA NOCÍ k ZAPADÁKU, Tylda břinkla čerstvejma pivama o tácky a na vedlejší stůl naskládala další rundu piv, frťanů a griotky pro dámu, která se zrovna vrátila z toalety. Měla čerstvě přemalovanou chlebárnu a na tvářích rumělkový kolečka.
Venku už byla tma a do lítaček vrazily dvě saze ve flaušákách; Čenda jim něco řek levým koutkem, jedna si vzala přes pult škatulku cigár a zase rychle vypadly.
Takovejhle život bych měl pořád, kdybych se nechal ukecat a změnil zaměstnání.
„Tak co vy na to?“ zeptal se Bublá.
„Pořád toho vím moc málo, abych si moh udělat nějakej názor,“ řekl jsem a odstrčil talíř s ploutvema. „Vždyť ani nevím, kde bydlel a jaký měl rodinný poměry.“
„Copak to u vás nemáte?“
„Koukejte, tohle mý pátrání je jakási soukromá iniciativa,“ řekl jsem. „Nemůžu dost dobře lézt do protokolů.“
„Bydlel v Louňovsi,“ řekl Bublá. „Číslo nevím.“
„Kde to je?“
„Druhou stanici dráhy za Úvalama a kousek šourem.“
„Takže dojížděl.“
„Jo. Proto chodil tak brzy na šichtu.“
„Z jaký byl rodiny?“
„Táta se uchlastal.“
„Umřel na otravu alkoholem?“
„Umřel, protože spad ožralej do rybníka,“ upřesnil to Bubla „Aspoň tak ňák mi to říkal Mojmír.“
„Čím byl? Teda jeho táta?“
„Bejvalej kulak. Potom dělal v jézedé… Jenže jak chlastal, dávali mu čím dál horší práci. Nakonec byl u prasat…“
„A máma?“
„Mámu už neměl Mojmír dávno.“
„Umřela?“
„Nejspíš.“
„Nikdy o ní nemluvil?“
„Ne. Nejspíš o ní ani mluvit nechtěl.“
„Proč?“
„Nejspíš proto, že fotrovi zahejbala. Aspoň mi to tak připadá, helejtese. Ale to snad není důležitý?!“
„Kdopak ví, co všechno může bejt důležitý.“ Vzal jsem pivo, sfouknul pěnu a napil se. Zazdili mi tam prcka. „Toho panáka jsem si neobjednal.“
Bubla mrknul. „To je na mě, pane kapitán.“
„Já jsem kapitán asi jako vy admirál,“ řekl jsem. „Lejt do piva prostějovskou je prasárna, abyste věděl.“
„To je zubrovka… Desítka se zubrem, zdejší špecialitka.“
Ten zubatej chlápek od vedlejšího stolu rozehnal dlaní čoud a houknul: „Emane! Nezaplatíš ten sud za Ludvíčka, když jste byli kámošové? Dyť on vlastně tu sázku prohrál, ne?“
„Co je mi po tom?“ odpověděl Bubla. „Nikdo se s várna nebaví, blbouni.“
Nadraná společnost kolem stolu se zařehonila.
„Jakou sázku?“ zeptal jsem se.
„Ále,“ mávnul rukou Bublá, „to byl jenom takovej hec.“
„Jakej hec?“
„Furt ho hecovali. Skrz ženský.“
„Co měl se ženskejma?“
„Povídalo se, že nic. To víte, jak to bejvá mezi chlapama. Utahovali si z něj. Jako že je panic a tak. a kam ty prachy dává, když akorát sedí doma mezi slepicema.“
„Měl slepice?“
„Proč by měl mít slepice? Prostě si z něj utahovali, že je buran, no. Pražáci, znáte to.“
„A co bylo s tím sudem?“
„jo bylo skrz Martičku.“
„Kterou Martičku? z vás aby to dobejval motykou.“
„Povídám, že to byl jenom takovej hec,“ zabručel. „Martička, teda dcera inžinýra Rumla… Musel byste ji vidět. Každej ve fabrice slintá, když se jenom šmrncne kolem. Taková jako odbarvená Lolobrigida. Ta italská herečka, jestli chodíte do biografu. Prostě třída, nic pro našince. No — a Mojmír se tuhle nechal vyhecovat — a že prej se vsadí o sud piva, že ji sbalí. Farajzl, to je ten zubatej támhle, mu povídá: Slyšel jsem dobře? o sud piva a zrovna Martu Rumlovou? Nestačila by ti Klečková? Teda, abyste rozuměl, Klečková, to je taková dorota, co jde s každým. No… a Mojmír povídá Farajzlovi: Hele, Farajzl, povídal jsem Rumlová a ne ňáká Klečková. o sud piva, že budu do prvního listopadu s Martičkou zasnoubenej. a Farajzl honem ruku na to a Číča — to je ten mrňavej — to přesek. a teďka maj po srandě, když je Mojmír nebožtík.“
„Ta Marta — taky dělá někde u vás?“
„Co vás nemá. Jenom chodí do závodky na obědy.“
„A — ta sázka… nezdá se vám to divný?“
Oždiboval tříštičky ze škatulky sirek, která měla nálepku s holčičkou a nápisem: NÁŠ TÁTA NEPIJE! „Povídám, že se nechal vyhecovat,“ řekl.
„Koukejte, jestli byl na prachy a k tomu levej na ženský, proč by se sázel? Měl to přece už dopředu prohraný…“
„Možná že jo, možná že ne.“
„To je hezký říkadlo. Vy máte nějakej důvod si to myslet?“
Zamžoural na mě přes uslintanou letku. „Já vůbec nevím, co si mám myslet, helejtese. Nic mi o tom nepovídal a já z něj rozumy netahal.“
„A proč jste vlastně byli kamarádi, pane Bubla?“
„Nejspíš mi ho bylo líto, že je takovej opuštěnej,“ řekl Emanuel Bubla. „Co mu byly platný prachy, vlajčička a ty přepychový hadry, co si nakoupil, když měl to švidravý oko? Nejspíš si z něj od malička utahovali, že je šilhoun… z takovýho nakonec vyroste pěknej hajzlík a nikoho nenapadne, že je to vlastně chudák.“
Přemejšlel jsem, co na to říct, když holka vedle začala kuckavě zvracet přes opěradlo židle. „Emanééé,“ zaječela Tylda a bouchla platem s pivama, „ať kouká zacálovat a vypadne. Co tak lemtá, když to neumí?“
Farajzl si chtěl utřít zaprasený sako ubrusem, Tylda se do něj pustila, Bubla popad za límec asi šest lidí najednou a harmonikář zanotil: TŘI FRAJEŘI KTERÝ po MNĚ ŠLI…
Šel jsem k pultu, zaplatil Čendovi pivo a zavináče a zapnul si monťák. „Jenom nikoho nevolejte,“ škemral Čenda. „Na takovýhle prkotiny Eman stačí, soudruhu kapitáne.“
Mávnul jsem rukou.
„Kdybyste byl tak dobrej,“ smeknul hučku a vrazil mi ji přes pult „napište mi sem taky něco, jo?“
Vzal jsem propisku a načmáral na klobouk: MÁTE TO TU PRÍMA, PODPORUCÍK ZÍMA.
Venku padal studenej déšť a lidi pospíchali k teplejm domácím krbům.
Přidal jsem se k nim.
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Stejně mizerný počasí bylo v pátek odpoledne, když jsem druhou stanici za Úvalama vylez po půlhodince jízdy ze zaplivanýho vagónu souhrnný dopravy Praha-Kolín. Jel jsem z nádraží PRAHA STŘED a v nádražíčku v Libni se do vozu narval štrůdl lidí, který vypadali, že jedou ze šichty ve Ferrostroji, ale jelikož bylo půl čtvrtý, byly to nejspíš kancelářský myši. Poslouchal jsem cvrkot, ale o mrtvým soustružníkovi kde nic tu nic. Jak vlak stavěl, vystupovali jeden po druhým, a z Úval už jsem zase jel skoro sám, jenom s nějakým dědou; podle narvanýho ruksaku byl někde v Praze na nákupech.
Když jsem vylez na perón, hrabal se za mnou. Vagón měl schody jak padáková věž, tak jsem milýho dědu sundal i s ruksakem. „To jste hodnej, mladej,“ zakřenil se na mě. „Ještě bych spadnul a nedejpánbu to rozflákal.“
„Copak to vezete, snad ne vajíčka?“ zeptal jsem se.
„Vy jste dobrej, z Prahy budu vozit vajíčka,“ ušklíb se. „Co vás nemá. Mý slepice nesou takový vejce, jaký žádnej Pražák v životě neviděl. Koupil jsem pro snachu takovej ten servíc, jak oni říkaj. Hrníčky a talířky a konvičky… v Bílý labuti.“
„Nechcete s tím pomoct?“
„Kdepak. Umazal byste si kabát. Servíc je novej, ale ruksak je od slepic. Kampak dete?“
Rozhlíd jsem se. z vlaku s námi vystoupilo ještě pár lidí; roztahovali deštníky, zvedali si límce a zimomřivě pospíchali přes koleje.
„Neznáte tu nějaký Ludvíčkovy?“
„Myslíte roztoklatský?“
„Maj bydlet v Louňovsi.“
„Aha… To je asi čtvrthodinka cesty po silnici. Tady v Roztoklatech taky bydlej Ludvíčkovi… Je to přízeň, ale s těma louňoveskejma už léta nemluvěj. Starej je strojvedoucí… Tady je plno ajznboňáků.“
„Kterej je strojvedoucí?“ zeptal jsem se.
„Ten roztoklatskej.“
„A ten druhej?“
„Teda Franciho bratranec…“
Prošli jsme nádražíčkem a vylezli na pustou silnici; kousek dál vyhlížely z clony deště střechy a holý větve stromů. Někde tam hartusil motor traktoru, kejhaly husy a s pravidelným dzzz-in! Dzz-in! se ozejvala cirkulárka.
„Kdo je Franci a kdo bratranec?“
„Se mi zdá, že to potřebujete říct po lopatě,“ na to děda.
„Nerad bych vás zdržoval.“
„Pročpak byste mě měl zdržovat?! Vždyť máme stejnou cestu. Taky jdu do Louňovsi.“
„Vážně? To je výborný.“
„Támhle,“ nasměroval mě děda ukazovákem, kterej mu nejspíš v mládí trochu požmoulal v tlamě obecní bejk. „Louňoves je čtvrthodinku…“
„Fakt to nechcete vzít?“
„Umazal byste si kabát. Nechávám to v síňce a dělaj na to slepice…“
Vykročili jsme po mazlavým blátě.
„Budete mít boty jako prase… Jak vozej řípu, nadělaj. Než to deště spláchnou… Někdy ten sajrajt vydrží na silnici až do jara. Jenže to víte — do Louňovsi jezděj jenom traktory s vlekama, takže je to každýmu fuk. z města k nám nikdo nezajde jak je rok dlouhej a místní na to jsou obutý, žejo. a když holt se jde někam na tancovačku, holky se přezujou z báťovek do lodiček až na sále.“
„Povídal jste, že Ludvíčkovi —“
„Který, roztoklatský?“
„Ne, louňoveský.“
„A proč k nim jdete?“ zeptal se děda místo odpovědi.
„No… Jak bych to řek — byl jsem s Mojmírem na vojně… Řekli jsme si, že se v civilu sejdem a napsali jsme si adresy, jenže já ji ztratil. Zapamatoval jsem si jenom Louňoves.“
„Herdek filek, to je sakra věc,“ zabručel děda. Mlaskali jsme blátem alejí starejch švestek a v dolíku před námi čouhala z deště zčernalá zvonice kostela.
„Tak co s nima je?“ zeptal jsem se.
„Starej, teda vašeho kamaráda táta, se v dubnu utopil,“ řekl děda.
„Dej mu pánbu nebe, byl to starej ožrala. Ale nebejval. Pamatuju ho jako chlapa, kterej možná nebyl žádnej velkej štramák, ale mě] nejpěknější hospodářství v Louňovsi. Těch polností… a deset krav v chlívě. Taky vlastní mlátičku měl. a traktor… a lokomobilu míval. To byl, panečku, před válkou ňákej majetek. Uměl se ohánět to jo. Vzal si Mařku Lebedovou z Přišimas, to byla zase holka krev a mlíko, v celým okolí vyhlášená krasavice. Každej chasník by ji bejval rád popad… a taky se všichni divili, když si vybrala zrovna Vincu Ludvíčka, kterej byl poďobanej a morousovitej. Nejspíš šla po majetku, to se ví. Taky to brzo přestalo dělat dobrotu. To víte… Jak je ženská k světu, je to patálie.“
Děda se zastavil, vytáh ze šosu obrovskej kapesník a s viditelným požitkem do něj zatroubil.
„Už je to hezkejch pár let,“ pokračoval, když nacpal šnuptychl zpátky do kapsy. „Brali se někdy v pětatřicátým… Možná o rok dřív. v osumatřicátým tu byl na letním bytě ten Pražák. Lufťák, přijel autem a sháněl cimru. Tenkrát to nebylo jako teďka, Praze za humnama… Dohod se s ním Vinca Ludvíček, nejspíš z vejdělečnejch důvodů, ale prachsakra se mu to nevyplatilo. Mladá, teda Vincova žena, jo, se s ním sčuchla. s tím lufťákem, víme? a jak měl po dovolený, vzala s ním roha. Nechala tady Vincovi na krku malýho kluka, teda Mojmíra… Ňák se snad potom o něj tahali, kdopak ví. a Mařka v tý Praze nějakej čas nato, představte si, vypadla z pátýho patra. Nebo snad vyskočila, čerti vědí. Je tady na hřbitově pohřbená. a Vinca od tý doby chlastal. Přes válku to s ním ještě jakžtakž šlo, taky se musel starat o kluka… Ale když v padesátým přišel o pole, šlo to s ním z kopce. To se ví, kluk tím byl taky poznamenanej, nestačilo, že šilhal, ještě k tomu se mu děti smály, že táta chlastá… a letos o velikonocích se Vinca nadral jak Dán a cestou z hospody slítnul na návsi do rybníka. Našli ho až ráno… Měl to za sebou.“
„No jo — a co je s Mojmírem?“
„Bydlel tady sám, dělal v Praze ve fabrice. Jenže předevčírem na noční, prej… Co já vím, jak to bylo. Představte si — prej smrtelnej ouraz.“
„Jéžišmarjá.“
„Tak vidíte. Kamarád je po smrti. No, upřímnou soustrast.“
Chvíli jsem viditelně truchlil, abych si to všechno srovnal v hlavě. Už jsme byli skoro mezi barákama. „Nevíte, kdy bude mít pohřeb?“ zeptal jsem se.
„V úterý příští tejden… Nejspíš to zařizujou roztoklatský.“
„Tak to já přijedu, dědo.“
„Však by to od vás bylo hezký,“ kejvnul.
Jestli bude zrovna takovýhle počasí, abych si na to někde půjčil skafandr.
„Tuhle bydleli,“ ukázal mi děda na barák za zdí, do který vedly zkřivený vrata; vypadaly, že už je léta nikdo neotevřel.
Jak jsme dům míjeli, připadal mi stejně mrtvej jako celá famílie louňoveskejch Ludvíčků. a přece v něm hospodaříval chlap, kterej měl plnej chlív dobytka, mlátičku a Mařku, kterou mu každej záviděl. Možná že se tu nejdřív taky cejtila spokojená, když sekýrovala děvečku a támhle na zápraží volala na leghornky PUŤA PUŤA PUŤA… Jenže potom přišel jinej kofr, než byl poďobanej a morousovitej Vincek, zaševelil jí do ouška, že z ní bude na větvi celej Reprezenťák, načež milá Mařka zabalila pár jupek a sukní a opustila rodnou hroudu v módním ROADSTERU, aby posléze vykoupila svý hříchy krkolomným pádem z pátýho patra…
A támhleto dole bude ten rybník, kde osmnáct let nato skončil svý prochlastaný žití bejvalej místní Cimbura. Kde to potrefilo mladýho, jsem taky viděl. Divná rodina, to jo.
„Nevíte v kolik je ten pohřeb, dědo?“
„Támhle je hospoda,“ ukázal tím svým zkrouceným prstem. „Visí tam parte. Spánembohem, já jdu tudyhle nahoru.“
„Tak vám děkuju.“
„Za takový zvěsti to snad ani nestojí za to, mladej.“
Nadzvednul klobouk a vykročil.
Šel jsem k hospodě; měli zavříno a za oknem vedle cedule s provozní dobou visel černě olemovanej papír, kde za pozůstalý František Ludvíček, strýc, oznamoval, že v ČASNÝCH RANNÍCH HODINÁCH DNE 25. ŘÍJNA NÁS TRAGICKY OPUSTIL MOJMÍR LUDVÍCEK, KTERÝ BUDE ULOŽEN do RODINNÉHO HROBU na HŘBITOVĚ v LOUŇOVSI DNE 30. ŘÍJNA o 10. HODINĚ DOPOLEDNÍ. za PROJEVENOU SOUSTRAST PŘEDEM DĚKUJEME. a v pravým rohu nahoře, vedle jakýsi větve, stálo mrňavejma písmenkama: ODEŠEL JSI, ACH TOLIK MLÁD, OPUSTIL'S VŠE, CO MĚL JSI RÁD, UHASLO SVĚTLO TVÉHO ŽITÍ, NECHŤ ONO VĚCNÉ DÁL TI SVÍTÍ!
Až mě vyrazej z fabriky, budu se živit veršema, to si pište.
Udělal jsem čelem vzad a vyrazil na nádraží. Snad abych si honem vymyslel něco srandovního, to je v takovýmhle případě lepší než velkej rum.
Jenže mě vůbec nic nenapadlo.
V půli cesty jsem se ohlíd; zvonice kostela trčela do deště jak oslizlej koňskej hnát.
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Zpátky mi to jelo ve tři čtvrtě na pět, tak jsem zašel do nádražního bufíku a dal si tam čajík a balíček keksů, který se jmenovaly IDEÁL a byly ideálně tvrdý. Ne že bych byl zrovna fajnšmekr na sušenky, ale nechtěl jsem pít čaj jenom tak, protože jsem se styděl udělat outratu za osmdesát halířů. Pivo jsem si dát nechtěl, i když tu měli popovický; už takhle mě dost chladily rozmáčený boty a pod kabátem jsem cejtil, jak mi vlhne sako.
Seděli tam dva nádražáci, jeden vypadal, že je od nich přinejmenším generál a ve sklenici měl ohřejváček; ten druhej byl takovej ten nejobyčejnější ajznboňák, měl na židli bandasku a zpuchřelou aktovku s uchem, spravovaným provázkem, na nohou měl válenky a na hlavě ušanku s rozepnutejma ušima, který mu plandaly kolem hlavy jako kokršpanělovi. Nejspíš šel zrovna ze šichty, protože před sebou na vikslajvantu měl něco kalně nažloutlýho v hospodským velkým panáku z tlustýho skla.
Kromě těch dvou tu byla akorát místní královna krásy z roku třináct, opírala se o pípu a vedla s chlápkama plytkej rozhovor; mě si ani nevšimli, kromě tý chvilky, co mi madam servírovala teplou vodu a ty výše zmíněný prkýnka IDEÁL.
Venku bylo dočista hnusně a v koutě výčepu hřály vysoký násypný kamna, ze kterejch tu a tam vylítla jiskra, jak se v komíně točila meluzína.
„Byl to fantom,“ prohlásil kokršpaněl.
Generál odfrknul a vytáh z půllitru ohřejváček. Načež si loknul a přejel prstem po fousku, kterej vypadal jako dva kmíny nastojato.
„Bába Cajzlerová je bláznivá,“ řekla výčepní. „Kdoví co viděla.“
„A já povídám, že to byl fantom,“ na to kokršpaněl a vyzunk panáka, kterýho nejdřív řádně očenichal. „Dejte mi to ještě jednou, paní Pokorná.“
Na flašce, co z ní paní Pokorná cedila kalnou tekutinu, byl nápis BRANDY ŘEZANÁ. Nejspíš si to tady řezali sami cirkulárkou, která pořád zdáli doplňovala svým dzzz-in, dzzz-in hvízdání meluzíny.
„Já vám půjčím jednu knížku, paní Pokorná,“ hučel ušatej nádražák. „Napsal to jistej FLÁMARIJÓN… Takovejch případu tam je habaděj. Třeba jedna baronka v Paříži, co měla syna v Mexiku na válečným tažení s tím habsburským Maxmiliánem… Takhle vám jednou sezvala pár známejch na večeři. Nákýho generála, jo. Taky jednoho vysokýho ouřadu od soudu… Všelijaký paničky, co k ní chodily na drby — a různě. Sedej kolem stolu a debužírujou žejo… Milá baronka si povídá, že je akorát čas na kafe, tak se sebere a vypadne ze salónu —“
Ajznboňáckej hodnostář si zase odfrknul. Dělal to bezvadně, asi jako kůň vychovanej ve švýcarským penzionátu. „Co je?“ zeptal se ušatec.
„To byla divná baronka, když vařila sama hostům kafe,“ prohlásil vašnosta.
„To se ví, že to kafe nešla vařit sama,“ na to ušoun. „Měla na to lidi, to dá rozum. Jenže holt za nima musela dojít…“
„No a co?“ řekla nedočkavě výčepní. „Co bylo dál, pane Mrkva?!“
„Co bylo dál… Jak vyšla ze salónu, slyšej hosti děsnej výkřik. Tak letěli za ní a našli ji na podlaze v předsíni omdlelou. Jen ji vzkřísili, povídá, že viděla svýho syna, kterej se jmenoval Honoré, jo… Stál tam přej v uniformě, smrtelně bledej, samá krev vám byl — a vyražený oko. No — a za tejden se baronka dověděla z ministerstva vojenství, že zrovna v tu chvíli, kdy měla to vidění, dostal chudák Honoré mexikánskou kulku rovnou do oka.“
„Děte,“ řekla výčepní.
„Flámarijón byl ňáká kapacita.“
„Jenže Cajzlerka není žádná baronka,“ ušklíb se generál.
„Na tom houby záleží, jestli je baronka. od smrti starýho se o kluka starala… a když se to tak veme, tak předtím taky. na kohopak si měl vzpomenout ve chvilce smrtelný? na mámu? Tu si nemoh pamatovat. Nebo na starýho vožralu fotra? Kdepak. Jedině na bábu Cajzlerovou. a v tý samý chvíli ho viděla. Co je na tom divnýho? Takový věci se stávaj napořád. Akorát se o nich v novinách nepíše.“
„To mi teda musíte dát přečíst,“ řekla výčepní. „Tu knížku od toho Flámarijóna.“
„Vždyť povídám, že vám to přinesu.“
„Pro takový poděsy jako jste vy, pane Mrkva, je to holt počteníčko,“ pochechtával se generál. „A pro ženský, co to prežvykujou před spaním a pak se bojej na klozet, nic ve zlým, paní Pokorná. Inteligent se tomu musí jenom zasmát. od tý doby, co byla ta knížka napsaná, už vzdělanost pokročila a dnešní mladý už takový nesmysly dávno nezajímaj.“
Chroustal jsem sušenku a špicoval uši.
„No řekněte, mladej pane,“ obrátil se ke mně generál, „slyšel jste někdy o nějakým Flámarijónovi?“
„To víte, že jo,“ kejvnul jsem, „to byl ten francouzskej hvězdář, co objevil kanály na Marsu a Neptun. Ale o tý paní Cajzlerový jsem neslyšel. Jakýho fantóma že to viděla?“
„Ale žádnýho,“ řekla výčepní. „To my tady jenom tak vedem řeči víte?“
„Tuhle pan Mrkva povídal —“
„Frrr,“ udělal generál. „Na kterej vlak čekáte?“
„Na osobák na Prahu.“
„Tak to abyste si pomalu šel koupit jízdenku.“
„Mám zpáteční.“
„A copak jste tady dělal? u někoho na návštěvě?“
Honem jsem přemejšlel, kde jsem vlastně byl.
„Úředně, jo?“ vyzvídal generál.
„Tak nějak. na emenvé. Jestli by tu nebyla parcela.“
„Jako na zahrádku?“
„Něco takovýho… Nebo třeba barák.“
„V Louňovsi je jeden prázdnej,“ řekl Mrkva a zaplácal ušima.
„Jakejpak prázdnej,“ zavrčel na něj generál. „Do toho maj co mluvit roztoklatský… Teďka je to jejich, ne?“
„Náká přízeň přej má bejt taky v Jevanečh,“ řekla hostinská. „Povídala Fajtlová…“
„Nebožky sestra,“ na to s přehledem generál. „No… Abych šel.“ Vytáh nádražácký cibule a zamžoural na ně na dýlku natažený ruky. „Mám to akorát. Nejdete taky, pane Mrkva?“
„Jo, to se ví. Stará by remcala.“
Platili a výčepní mě taky rychle zkasírovala. Tak tak jsem stačil vyběhnout na perón a skočit do vlaku, kterej vypadal, že tady staví nerad. Sotva za mnou bouchly dvířka, cuknul sebou a uháněl do šera.
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Tuklaty, Úvály, Klánovice atakdále. Koukal jsem z okna do deště, kde se ve tmě objevovaly a zase mizely světla nádražíček. Výpravčí vylez, zved placku, kejvnul a zase koukal zapadnout do svýho přetopenýho kutlochu.
Přišel průvodčí a kouk se na lístek. Něco zabručel a prchal.
Nastoupila bába, koukla ke mně do kupátka, odplivla si a šla jinam.
To se ví, to jsem já, známej smrtonoš Fink.
PRAHA-KYJE, HLOUBĚTÍN. Příští stanice LIBEŇ.
Jak že to dělaj ty strážný? Dvanáctky a čtyřiadvacet volno? To by teda dejme tomu ten dědek Kazda teďka — jo, dneska měl denní.
Čtvrt na šest pryč.
Vystoupil jsem v Libni a vyhrnul si límec. Pršelo víc a víc, zved se vítr a čeřil kaluže mezi tramvajovejma kolejema.
Když jsem došel k vrátnici Ferrostroje, postával Kazda pod verandičkou a pokuřoval půlčíka ze špičky; vevnitř seděla připostarší tlustá madam, sešněrovaná dohodou, a vrtala se v nějakejch papírech. „Koukejme, soudruh —“
„Zdravíčko, pane Kazda…“
„Copak, copak…?“
„Na něco bych se rád zeptal.“
„Náčelník na něco zapomněl?“
„Ale ne… To víte, vždycky je holt něco…“
„Tak pojďte do tepla, soudruhu.“
Kamínka na mě dejchly, rozepnul jsem se a postavil se k nim. Madam od stolu se ohlídla na mý zablácený boty.
„To je soudruh od —“
„No jo, já vím. Však jsem ho tu viděla, jak vyšetřovali ten malér.“
„Jo, jo, tak,“ kejvnul Kazda. „To je počasí, žejo?“
„Už to lepší nebude.“
„Však je pomalu listopad,“ souhlasila madam.
„Za chvíli končíte…“
„Co trochu culifindy, soudruhu?“
„Ale ne, děkuju… Zas abych šel. Chtěl jsem se jenom zeptat — chodí vám hodně přespolních do závodní jídelny?“
„Takovejch padesát,“ odpověděl Kazda. „Proč?“
„A máte tady seznam?“
„Samozřejmě, soudruhu,“ řekla madam. „V naprostým pořádku. Ty lidi musej mít průkazky, bez ní sem nikoho nepustíme.“
„Jsou na nich fotky?“
„No… To nejsou.“
„Takže by se sem s takovou průkazkou moh dostat člověk, kterej je dočista cizí?“
„Jak to myslíte, cizí?“
„Přece si ty lidi nepamatujete?“
„Všecky ne, to se ví.“
„Tak vidíte. Kdyby takovou průkazku někdo našel nebo třeba ukrad, měl by do závodu volnej přístup.“
„Jenomže jenom v poledne, soudruhu. a taky počítáme, kolik těch průkazů jde dovnitř a kolik zpátky, takže by takovej v objektu dlouho nepobyl. Nanejvejš do tří. Pozdějc už se obědy nedávaj a začali bysme ho shánět.“
„Aha… Moh bych se podívat na ten seznam?“
„Samozřejmě, soudruhu.“
Podala mi ze šuplíku linkovanou knihu a nalistovala letošní rok.
„Na konci roku se průkazky vyměňujou a píšeme novej seznam,“ řekla. „Ty proškrtnutý se během roku odhlásili…“
Bylo tam jméno, číslo občanky, zaměstnání a bydliště. Dělal jsem že mě to k smrti nudí a ledabyle jsem listoval. „Máte to hezky vedený,“ řekl jsem. „Čitelně.“
„To tuhle soudružka Plecitá,“ řekl Kazda.
„Však jsme mívali ve škole krasopis…“
„Rodinný příslušníky zaměstnanců tu nemáte?“
„Jakpak by ne.“
„A dcera inženýra Rumla na obědy nechodí?“
„Ale jo, chodí.“
„Tady pod R není.“
„No jo… On jí každej říká Rumlová,“ řekl Kazda, „jenže ona se jmenuje Hornychová, po svý mámě. Byla rozvedená nebo snad vdova… Inžinýr si ji vzal s dítětem.“
„Že se staráte o drby,“ řekla Plecitá.
„To nejsou drby,“ na to Kazda. „Má to v kádrovejch materiálech.“
„A na co slyší?“ zeptal jsem se. „Na Rumlovou?“
„Co s ní má bejt?“ zeptala se Plecitá.
„Ale nic,“ řekl jsem. „Náhodou ji trochu znám.“
Marta Hornychová-Rumlová dělala v Hygii někde v Karlině a bydlela v Sokolovský 613. Sklapnul jsem knihu a vrátil ji paní Plecitý. Bylo tři čtvrtě na šest.
„Vy si myslíte, že to byl někdo zvenku?“ zeptal se Kazda.
„Kdo?“ já na to.
„No — ten zloděj…, co vykrad Ludvíčkovu skřínku. Já už se o tom napřemejšlel… No řekněte, paní Plecitá! Pomalu tady o ničem jiným nemluvíme.“
„A na co jste přišli?“
„Říkal jsem vašemu náčelníkovi…“
„S náčelníkem jsem nemluvil, pane Kazda… Měl jsem ještě jinej případ a neměl jsem čas zajít do Bartolomějský.“
„Jo jo… Inu, soudruhu, — ten chmaták na to měl jenom pár minut, žejo. a musel vědět, že je Ludvíček po smrti. Skřínka přece byla otevřená klíčema…, který sebral nebožtíkovi.“
„Jak víte, že to byl chlap?“
„Myslíte, že to mohla bejt ženská?!“
„Co by ne?“
„No jo… Mohla. Některá z těch u vrtaček. Mohla se jít podíval. když slyšely, jak se ten motor zakous. a jestli měl Ludvíček klíče jen tak na skřínce, sebrala je…“
„Proč myslíte, že by to dělala?“
„Kvůli penězům. Vždyť se bralo a Ludvíček moh mít v šatně takovejch dvanáct patnáct stovek. Když si představíte, že by taková ženská věděla, že je mistr na druhý straně haly a Bubla chrápe v nástrojárně… To je velký pokušení. Mohla si říct, že mrtvej peníze nepotřebuje, a nemuselo ji napadnout, že to přijedou vyšetřovat z Bezpečnosti. Ženský jsou pitomý, to se ví.“
„Předtím jste podezíral Bublu,“ řekla Plecitá. „A teď najednou, že jsou ženský pitomý.“
„Proč jste podezíral Bublu, pane Kazda?“
„No… kdyby byl, dejme tomu, u toho, když se to stalo, měl to z první ruky. a pak si holt šel lehnout do nástrojárny, aby měl alibi. Jenže jedna věc mi v tom nehraje, ať je to ten nebo ten. Váš náčelník, se mi zdá, je z toho taky tumpachovej.“
„Z čeho?“
„No, že ten zloděj tahal ty hadry ven,“ řekl Kazda. „Přece moh sebrat vejplatu rovnou z kapsy, ne? a namísto toho, soudruhu, ten člověk sebere kabát, klobouk, sako, kalhoty, košili… a pak ten balík hadrů hodí do bláta u plotu. No řekněte — je to logický?!“
Chvíli jsem byl taky tumpachovej. „Vidíte, o tom taky nevím,“ řekl jsem. „Kdy to našli?“
„Dneska ráno. Nějakej Podroužek, pomocnej dělník.“
„I s klíčema a portmonkou?“
Kazda kouknul po Plecitý.
„Snad ti to řeknou kolegové, soudruhu,“ řekla Plecitá. „Odvezli si to sakumpak do Bartolomějský.“
„Hned tam zajedu,“ kejvnul jsem.
Paní Plecitá si začala rozepínat dohodu a do prosklenejch dveří vrazil ruměnej tlusťoch v černým kvádru ZS. „Čestík,“ halasil, „čestík. Dneska je tak svinský počasí, že tu bude pěkně útulno. Co Hnilička, ještě nepřišel? Měl nějaký trable s dejcháním…“
„To je soudruh od Bezpečnosti…“
„Jo jo… Taky to nemáte lehký, co?“
„Kdopak z nás to má…?“
Potřás jsem si rukou s Kazdou, kejvnul na paní Plecitou a šel. Venku na verandičce jsem zmerčil nástěnku ČSM. Viselo tam Ludvíčkovo parte a vedle jakýhosi nezábavnýho nekrologu byla připíchnutá fotka. v tu ránu jsem ji měl v kapse.
Když jsem míjel hospodu u konvice, vypadly ze dveří tři uječený holky s dvouma hošma, který hlasitě chrchlali, plivali do půlky ulice a zapalovali si navzájem cigára.
Za nima vyplachtilo pár tónů harmoniky, který vzápětí smyl déšť.
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„Nedělá tady náhodou slečna Hornychová?“
„To nemůžu sloužit… Pitralonek? Kolínskou? Nebo dáme kamenec…?“
„Kamenec. Má to bejt taková kráska italskýho typu, jenže blondýna,“ řekl jsem.
Seděl jsem v pánským oddělení jedný karlínský Hygie s ručníkem kolem krku, čerstvě hladce vyholenej a mírně přistřiženej. Byla sobota odpoledne. Přestože jsem utek ze slavnostní schůze ke DNI ZNÁRODNĚNÍ, musel jsem si vysedět frontu. Přečet jsem si přitom hrdinně pár nepříliš čerstvejch časopisů v rákosovejch držákách.
„Nemyslíte Martičku Rumlovou?“ zeptal se holič a šmidlal mi přitom kamencem po bradě.
„Jo, to je ona. Já myslel, že se jmenuje Hornychová.“
„Tak ta dělá v dámským speciálu… Taky na Sokolovský třídě, pane… Ale až dole v Karlině. To musíte znát, je to takovej exkluzivní provoz.“
„Aha… Tak díky.“
„Není zač, pane…,“ mával mi ručníkem před očima. „Račte.“ Podržel mi oválný zrcadlo s rukojetí za zádama. „Hotovo. Perfektní fazónka, pane.“
Stálo mě to osm osmdesát a dal jsem mu deset. Okartáčoval mi sako a přidal KLANÍM SE, SLUŽEBNÍK. Nemám rád služebníky ani exkluzivní provozy, o speciálech nemluvě. u holiče Fabiána na Skalce vás ostříhaj za dvě kačky a holit se odmalička dovedu sám. Učil jsem se to koukáním na tátu, jak dělá grimasy do mrňavýho zrcátka na stole v kuchyni. Jenom břitvu jsem nepojal do kolekce oblíbenejch nástrojů a koupil jsem si strojek. Fousy mi rostou do všech možnejch směrů a břitvou bych si uříz půl obličeje.
Jelikož nemám rád exkluzivní provozy, je to se mnou nahnutý. i když jsem zrovínka čerstvě oholenej a ostříhanej, mám vyčištěný boty a uschlej monťák, špínu za nehtama jsem si taky pečlivě vyšťáral a úsměv mám od přírody neodolatelnej, nemůžu vtrhnout do DÁMSKÝHO SPECIÁLU a vybafnout tam na nejkrásnější kadeřnici: Tak co, jestlipak jste náhodou neznala jistýho šilhavýho nebožtíka?!
Venku už naštěstí nepršelo, ale pořád bylo šedivo a zima a vlajky na zvlhlý fasádě nehezkejch karlínskejch činžáků zplihle visely. v krámech pod nima se lidi tlačili ve frontách na nedělní flákotu, plzeňský, zeleninu, uheráček… Jo, a ještě jedno kafe za osm, umlít… Ty chlebíčky jsou čerstvý?
Vecpal jsem se do lahůdek, prosím vás, slečno, dva humrový, tady sníst, mám to akorát… Nejspíš jsem se jí zamlouval, to se ví, čerstvej od holiče, šoupla dva chlebíčky na talířek a nastavila dlaň, upustil jsem jí tam tři kačky a přidal úsměv úspěšnýho mladýho muže, hernajs, proč to není Martička, měl bych to v suchu… Když jsem se zakous do druhýho chlebíčku, napadlo mě, že tam nemusím lézt. od čeho jsou telefony?
Jeden stál kousek od krámu.
HA, HE, HI, HO, HU… Hygie. Kde mám ty zatracený drobný?
„Hygie…“
„Prosil bych slečnu é — Rumlovou.“
„Kdo volá?“
„Ona mě stejně nezná.“
„Tak proč jí voláte?“
„Koukejte, paninko, to snad řeknu jí, ne?“
„No no! Tak moment.“
Jak jsem čekal, sluchátko na zpoceným uchu, napích se na linku rozhovor dvou rozzuřenejch chlápků. Čekal jsem tam do desíti, blboune… Copak jsem neříkal v jedenáct, magore? Kde to máš? a ten první: Kde bych to měl, pablbe? Střelil jsem to za dvě kila. Copak jsem s tím moh zpátky na
stavbu?
„Jdi na esenbé a přiznej se,“ řekl jsem.
A do toho překvapenej dámskej speciální hlas: „Co prosím?!“
„To je slečna Rumlová?“
„Ano. Co si přejete?“
„Já jsem nějakej Fink,“ řekl jsem. „Vy mě neznáte, slečno Rumlová… Ale moc bych s váma potřeboval mluvit v jedny hrozně důležitý věci.“
„Vážně? a co když mě to moc nezajímá?“
„Já vím, že to vypadá divně. Ale ta věc je opravdu důležitá, slečno Rumlová.“
„Pro vás, nebo pro mě?“
„Pro vás.“
„Tak mluvte, nemám moc času.“
„Takhle po telefonu bych nerad…“
„Co prodáváte?“
„Jéžiš — nic.“
„Jestli je to tak strašně důležité… Víte co? Počkejte na mě, řekněme v šest — u koníčka. Stejně tam mám cestu.“
„Kde to je?“
„V průchodu Lucerny z Vodičkovy ulice.“
„Fajn, slečno Rumlová. Jo — jenže já vás neznám.“
„Nápodobně. Kupte si třeba Kino a sedněte si k prázdnému stolu. v šest jich tam ještě bývá dost. Kdybych tam snad byla dřív, kývnu na vás, pokud budete mít to Kino v ruce. Snad byste mi mohl říct jak vypadáte — aspoň přibližně.“
„To je jednoduchý',“ řekl jsem. „Jako Gérard Philipe.“
„Já nemám na vtipy čas,“ řekla. „Na shledanou.“
Vida. Jinej s tím má lítání a já to mám hned.
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Nejdřív jsem si v pasáži Lucerny prohlíd kolekci fotek z různejch podezřelejch podniků v okolí; žonglovali na nich všelijaký šášulové, vytrubovali jazzmani a hlavně tam ukazovaly kejty hopsandy přioděný do flitrovejch plaveček.
„Nekoupíš originál čívngam, brácho?“ zaševelil mi do ucha vycmrdlej houžvička v pršiplášti.
„Něpanimaju,“ řekl jsem. „Ja turist iz Aděsy.“
„Pardon,“ škytnul byznysmen a ztratil se v davu.
Náležitě naladěnej jsem slez do suterénu, vrazil monťák do šatny a koukal po stole, kde nikdo nesedí. Našel jsem si jeden v koutě a plesknul na ubrus složeným časopisem, kterej jsem si koupil ve stánku na Václaváku.
Jen jsem dosed, byl u mě vrchní s jídelním lístkem v celuloidu, tak jsem mu vznešeně pokynul a zahloubal se do místní nabídky. k PITÍ SI BUDETE PŘÁT? Třeba to — džus. POMERANČOVÝ, CITRUSOVÝ, MERUŇKOVÝ… To je jedno. Když se nemůžu zeptat, kterej je nejlacinější, tak třeba ten pomerančovej.
Kolem stolů seděli celkem normální lidi, takže jsem si nepřipadal nejhůř. Konečně, měl jsem sako a šlajfku, zatímco například támhleten tu sedí v pleteným pulóvru a pinglové se kolem něj jen rojej. a přitom třeba nemá v kapse ani to kilo co já. Předkrmy: LOSOSOVÉ, HUMROVÉ, HENRI, RUSKÉ, to všechno vejce. TEPLÉ PŘEDKRMY… Blbost. Jedinej teplej předkrm, co znám, je polívka. Pane vrchní, jako předkrm mi doneste oukrop…
„Pán má vybráno?“
„É… Třeba tuhletu svíčkovou, pane vrchní. Jenom tak, bez předkrmu.“
„Svíčková Stroganoff, račte…“
Obrátil účtenku s můří nohou rubem navrch. Hned jsem se nenápadně kouk, co tam naškrábal. Deset čtyřicet. a pomerančovej džus dvě osmdesát. No vida, jsem furt v balíku a můžu s klidern pustit osm pětek, jen co dorazí Lolobrigida. Co to může bejt, svíčková s takovým ruským jménem? To tam nemaj obyčejnou? Ten vrchní mě dočista zpanikařil.
Přišel chlápek a jestli přej u mě není volno. Kolem bylo nejmíň pět stolů, u kterej nikdo neseděl. „Bohužel… na někoho čekám.“
„Ale, ale, kdybyste nelhal, kamarádíčku…“
„Odprejskni,“ řekl jsem.
„Nic ve zlém, příteli…“
Našpulil pusinku a odvrtěl se o číslo dál, kde osaměle zasednul a jal se na mě vrhat nyvý pohledy. Pustil jsem ho z hlavy, protože mi donesli dotyčnýho Stroganoffa; jen jsem na to kouk, bylo mi jasný, že je to pajšl. Nemám nic proti pajšlu, pokud v něm nejsou chrupavky. Ale vydávat ho za ruskou svíčkovou, to je poněkud příliš. Naštěstí to nebyl pajšl, nýbrž svíčková, nakrájená na drobno. pro příště: Svíčková Stroganoff je svíčková pro bezzubý. s pajšlem si ji může splíst jenom nějakej dacan z Louňovsi… Knedlíky dělá máma lepší, to se ví.
Když jsem do sebe nasoukal všechno, co mi přinesli, začal jsem se cejtit o něco líp; jako vždycky, když se najím. Bylo pomalu šest, tak jsem se dal do listování v časopisu Kino, abych byl k poznání.
Na druhý stránce se křenil ten chlápek v pleteným pulóvru.
Přečet jsem si, co chystaj na Barrandově a v Holyvúdu.
„Dobrý večer,“ řekl najednou někdo.
U stolu stála Lolobrigida, CHLÉB, LÁSKA a FANTAZIE.
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Hoša vedle zhrzeně vzdychnul a nasál ze štucu.
Ježišmarjá, ta byla krásná.
Pingl se přihnal a začal zametat utěrákem stůl, jako kdybych tam natrousil z těch svíčkovejch pliček. Pak jí odšoupnul židli. Políbil jí lem roucha. Přezul ji do bačkor. Leh si na podlahu a položil si její nohu na krk. Atakdále. Milostivá ráčí…?
Sedla si a koukla po mně fialkovejma očima, který měly obrovský řasy, prohnutý do oblouku. „Snad nějaký lehký ryzlink?“ Došlo mi, že tyhle věci dělám já, když se na mě kouk i vrchní.
„To bude nejlepší,“ kejvnul jsem. „Dvakrát.“
„Moravský…?“
Řasy se zatřepetaly.
Kejvnul jsem ještě jednou. „Třeba.“
Nejspíš jsem měl přidat nějaký to a hoď sebou, chlapče.
„Ota Fink,“ řekl jsem, když vrchní zmizel. Dokonce jsem se přitom mírně nadzved, takže jenom upadla slánka. Párátka zůstaly stát a pepř taky. Martička si toho nijak zvlášť nevšimla, protože zrovna kejvala na pozdrav tomu herci v pulóvru, takže jsem si připadal jako blb.
Vrchní přiklusal se skleničkama na tácu. Ještě nějaké přání? Zavrtěla hlavou a vytáhla z kabelky škatulku amerik; vrchní bleskově křísnul zapalovačem. Martička s díky kejvla a vyfoukla kouř ke stropu. „Takže co teď, vážený pane?!“
Taky bych rád věděl. Celá moje hypotéza stála na tom, že by se hamoun Ludvíček nikdy nevsadil o sud piva, kdyby si nebyl předem jistej, že ho nevyhraje. a pokud ho měl vyhrát, musel dávno vědět, jak na tom s Martičkou je. Třeba k němu cejtila něco podobnýho jako Bubla. Jenže v tom případě by měla vypadat příslušně truchlivě, protože měla příští tejden slavit zásnuby.
Truchlivě nevypadala ani trošku.
„Nechtěl bych se dotknout jistejch věcí…“
„Nerozumím.“
Najednou mi moje hypotéza začala připadat jako nejukvapenější závěr, jakej jsem kdy udělal. Vůbec nevypadala na ženskou, který zesnul snoubenec. Spíš bych bejval řek, že takovejch Ludvíčků může spotřebovat dvanáct až patnáct do roka a nemrknout přitom okem.
„Kdy jste se naposled viděla s Mojmírem?“ vystřelil jsem.
Zřejmě to byla trefa načisto plonková, a už jsem se viděl, jak se trapně omlouvám. „S kterým Mojmírem?“ zeptala se. „S Doudou?“
„Vy myslíte toho trumpeťáka od Procházky?“
„Samozřejmě, Mojmíra Doudu. Jde o jiného Mojmíra?“
„Jo. o Mojmíra Ludvíčka.“
Nic. Lautr nic. NIC na ENTOU. Jenom řasy se zvedly a zas unaveně poklesly. Široký rty udělaly dva nepatrný dolíčky, jak zatáhla z cigarety. „Mojmír Ludvíček…? v životě jsem to jméno neslyšela.“
Napadlo mě, jestli si třeba neříkal jinak, a vytáh jsem fotku, ukradenou z nástěnky ve Ferrostroji. Nevypadal na ní nejhůř, dokonce nebylo znát, že mu jedno oko ujíždí. Koukal jsem, jak si ji Martička prohlíží, a v jednu chvíli už jsem měl dojem, že řekne: No jo, to jste měl říct hned, že myslíte Kryšpína Breburdu! Oklepla popel a zafofrovala řasama, mírně si odkašlala a vrátila mi fotku. „Je mi líto,“ řekla. „Snad kdybych viděla originál…“
Napadlo mě, že třeba nic neví. „Bohužel,“ řekl jsem. „Je mrtvej.“
Ted' už by měla zvrhnout sklenici, propálit cigárem ubrus, případně omdlít jako ta baronka, když zahlídla fantom zakrvácenýho Honorého. Jenže Martička nehnula jedinou řasou. „Byl to nějaký váš přítel?“ zeptala se.
„Myslel jsem, že váš,“
„Má to být ta věc, která je pro mě tak důležitá?“
„Myslel jsem, že jo.“
„A kdepak jste tu věc vyhrabal, pane Finku?“
„V Louňovsi, číslo popisné třicet dva.“
„Kdepak to je?“
„Dvě stanice za Úvalama a kousek pěšky.“
Chvíli mlčela a klouzala dolním rtem po okraji zamžený sklenice. „Dobře,“ kejvla. „A co?“
Loknul jsem si ryzlinku. „To máte těžký, slečno Hornychová. Možná že si myslíte, že mi do vašeho soukromí nic není a dovedete se ovládat…“
„Rumlová, pane Finku.“
„Pardon, splet jsem se.“
„Jak jste přišel na to jméno?“
„Máte ho v občance, ne?“
„Ano… Ale jak to víte?“
„Z vrátnice ve Ferrostroji. Chodíte tam na obědy.“
„Vy tam pracujete?“
„To je jedno. Fakt jste ho neznala?“
„Neznala, je mi líto.“
„Škoda. Ačkoliv bych vám nejspíš měl gratulovat.“
Vypadala, že na záhady vysazená není. Klidně pokuřovala a spokojeně se nudila. Abych jenom tak neseděl, udělal jsem na ubrusu z párátek monogram M. L. „Tenhle účes vám příliš rozšiřuje bradu,“ řekla.
„Aspoň víc vydrží,“ já na to.
„No, bylo mi potěšením,“ řekla a típla cigáro. „Kdybyste si to snad rozmyslel a rozhodl se připojit nějaké podrobnosti,“ vytáhla z kabelky notýsek a malou zlatou tužtičku, „nevolejte mi do zaměstnání. Tuhle je můj telefon domů.“
„Nápodobně,“ řekl jsem. „Seženete mě na dva tři dva čtyři sta patnáct. Kdybych tam nebyl, vyříděj mi to.“
Možná že si to dokonce poznamenala. Potom vytrhla papírek, mrskla s ním na stůl, sebrala kabelku, nevěnovala mi jedinej hřejivej pohled a odkráčela rovnou k tomu chlapovi v pulóvru. Koukal jsem za ní, jak houpá bokama v rozšířený sukni se zlatým páskem.
„Se mi zdá, že máš po radosti, bráško,“ povídá teplouš od vedlejšího stolu.
Měl jsem se s ním hádat? Zaplatil jsem a šel.
Když jsem si bral ze šatny kabát, kouknul jsem do zrcadla, jakou mám pěknou kravatu. Kdoví jakou bych musel mít, aby slečna Rumlová roztála a kápla božskou.
Jenže, mezi námi — takovej Ludvíček, než se s ní sčuchnul, měl vůbec ňákou kravatu? Musel to bejt náramnej kofr, jestli si od něj nechala pustošit fasádu někde na hambalku v hromadě křížal.
Ale proč si teda o něm na dílně mysleli, že je levej na ženský? To mi řekněte.
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Rovnou z Václaváku jsem to napálil jedenáctkou směr Vinohrady, vystoupil na Jiřáku a šel zazvonit na Radku. Jelikož ráno odjížděla na tejden někam na soustředění skrz házenou, zdálo se mi drobet nepatřičný sedět s ní u Moldánků v obejváku, i když mi paní Moldánková nabídla teplý pantofle a štrůdl.
„Pojď se projít,“ řekl jsem Radce.
„Když já mám spoustu balení, víš…“
„Aspoň na chvilku…“
Nechtělo se jí, ale nakonec si povzdychla a šla si pro svetr a teplý ponožky.
„Ty jsi něco chtěl?“ zeptala se před domem.
„Co bych moh chtít?“ řekl jsem a vzal ji za klopy kabátu. „Tejden se neuvidíme…“
„Tejden je chvilka, ne?“
Nestál jsem za nic. Někam jsme šli. Sliveneckej mramor chodníků se vlhce blejskal ve světle pouličního osvětlení.
„Ty jsi divnej, Oto…“
„Hm.“
Možná že jsem byl divnej. Radka byla taky divná. Už delší dobu. Jako kdyby všechno zmizelo s létem.
„Hele, Radko…, proč už to není jako dřív?“
„To se ti jenom zdá.“
„Jak to, zdá? Pořád nemáš čas.“
„Víš, co mám teď šprtání?“
Zahnuli jsme do Riegráku. na stromech visely poslední zapomenutý žlutý listy, zplouhaná suchá tráva byla šedivá: kapičkama sražený mlhy. Příběh k nám pes, čuchnul, poznal, že se splet, a bezradně odklusal do šera. za plotem na hřišti zadusal šílas v teplákách a kulichu.
Lavičky byly mokrý.
„Já musím domů,“ řekla Radka. „Nemůžu si dovolit nastydnout, Oto.“
„Kvůli házený?“
„Samozřejmě.“
Kejvnul jsem a zakormidloval kolem prázdný zahradní restaurace dolů ke schodům. „Nechceš zajít někam na čaj?“
„Mohli jsme si ho vypít u nás,“ řekla.
Byli jsme kousek od baráku, když vytáhla ruku z mý kapsy a řekla: „Tak ahoj, Oto. Já už fakt musím… Ahoj. a nemrač se tak, vždyť o nic nejde.“
„Počkej, Radko…“
Tvářila se, že neslyší, jenom zamávala a dala se do klusu.
Přece se za ní nerozběhnu…?!
Chvíli jsem stál naproti obludnýmu kostelu Srdce Ježíšova, přišlo mi blbý, že mě tu nechala, tak jsem do toho kostela vlez a hodil do kasičky bůra, jenom tak na zkoušku, co to udělá. Neudělalo to nic. Bylo tam pár babiček a vzadu za lavicema klečel na jednom koleně jakejsi brejlatej inteligent asi tak v mým věku. Přišlo mi ho líto, takovej mladej a straší mu ve věži. Ačkoliv možná taky čekal, co to udělá.
Nejspíš měl dost času.
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Funus v Louňovsi byl náramnej. Nejen že tam byla celá vesnice; dokonce tam přijela delegace z fabriky, ve který byla kupodivu i ta tlustá holka, co se onehda zhulákala u konvice. z neznámejch důvodů byla celá v černým a viditelně truchlila; taky tam byl mistr Šlinc, kterej vypadal jako majitel pohřebního ústavu na penzi, a dělal, že mě nezná. Koukal jsem po Bublovi, ale zřejmě ho do party nevzali; dva svazáci přinesli věnec s nápisem VZORNÉMU PRACOVNÍKOVI a POSLEDNÍ SBOHEM, což nešlo dohromady zrovna nejlíp.
Zahlíd jsem i výčepní z nádražního bufíku, ajznboňáckýho generála a povědomej ksichtík, ve kterým jsem nakonec poznal ušatýho Flámarijóna Mrkvu; když byl v kvádru a neměl ušanku, byl z něj dočista jinej člověk. Taky tam byl děda, co mi povídal o Ludvíčkovejch.
Hned u vykopanýho hrobu stála rodinka, složená ze staršího Plešatýho chlápka s černým fouskem, ustaraný paničky a dvou dětí kolem patnácti. Podle jejich naprosto zhnusenýho výrazu jsem usoudil, že je to František Ludvíček, strýc, and his band. Vypadali, že se těšej, až toho v bedně konečně zaházej, a od louňoveskejch Ludvíčků bude definitivně pokoj.
Postávala tam taky smutná paní, měla černou pásku na rukávě a ťukala si bílým kapesníčkem po očích. Mohlo jí bejt něco k padesátce a po chvilce jsem si všimnul, že se opírá o hůl.
Nejlepší kousek ze všech pozůstalejch byla bezesporu kulatá bábrdle, která sice neuronila jedinou slzu, zato ale v pravou chvíli zavyla: Ubohej chlapec! Nebo: Sirotečku, u pánbíčka ti bude líp. a podobně. Strýc František ji pokaždý sjel pichlavým pohledem, jako kdyby říkal: Pamatujte se, bábo!
Smutná paní s holí se dívala někam před sebe na zem a zdálo se, že má jakýsi myšlenky, do kterejch nikomu kolem nic není.
Hasičská kapela zahrála ZASVIŤ MI, TY SLUNKO ZLATÉ a ČECHY KRÁSNÉ, ČECHY MÉ. Když dohráli, vylili z trumpet sliny a šli si dát ke bráně čouda. Potom se dal do práce pan farář, kterej to vzal z jedny vody načisto, přečet z knížky nějaký ty latinský nesrozumitelnosti, pokropil hrob, jako by nebylo už takhle dost mokro, udělal nad Ludvíčkem kříž a šel kondolovat pozůstalejm. Připadalo mi, jako by říkal blahopřeju a strýc František na to: Co jsem dlužen?
Některý lidi projevovali soustrast i tý tlustý holce, která vypadala, že z toho má děsnou radost. Pokud jsem si stačil všimnout, svazáci a Šlinc jí kondolovat nešli. Zato se k ní potom připojila paní s holí a daly se šeptmo do řeči.
Stál jsem mezi křížkama a pomníkama, necpal jsem se dopředu a nebylo mi vlastně moc jasný, proč jsem tady. Stejně tak vypadal osamělej chlápek na opačný straně, kterej udělal pár záběrů, hezky nenápadně, aby nerušil.
Projevy soustrasti byly tak v půlce, když se najednou bolestně a zuřivě rozpršelo, jako kdyby přírodu ten tyjátr naštval. Konečně se nebožtík dočkal pořádný plačky. v tu ránu nebyla na hřbitově ani noha, dokonce hrobník sebral lopatu a ztratil se, že to dodělá po dešti.
A do hlíny bušil diluviální slejvák.
Jelikož jsem z toho zdejšího upršenýho pátku minulej tejden dostal mírnou rýmu a vůbec se mi nehodilo nějaký marodění, vzal jsem si s sebou tátovo paraple. Celou cestu jsem si s ním připadal méněcennej, zato teď jsem ten černej padák ocenil. Hodil se mi víc než krabička poslední záchrany, kterou kdysi vymyslel pan Foglar vedle nerozebratelnýho hlavolamu a svalomotorovýho letadla.Udělal jsem si nad hlavou střechu a vyrazil ke hrobu. „Tak jsem tady, Mojmíre,“ řekl jsem. „Konečně sami.“
Na žulovým pomníku byl jenom jedinej nápis, už trochu omšelej: MARIE LUDVÍČKOVÁ, ROZ. LEBEDOVÁ, 6. 7. 1915 – 3. 10. 1938. nad nápisem byla v oválným rámečku zažloutlá fotografie Mařky, co byla krev a mlíko. Zdála se mi povědomá, nejdřív jsem si pomyslel, že je to podoba s Ludvíčkem, ale pak jsem si uvědomil, že takhle nějak mohla vypadat ta paní s holí, když jí bylo pětadvacet. Ňáká přízeň je taky v Jevanech, povídala v pátek výčepní na nádraží. a generál na to: Nebožky sestra.
Na parapleti to burácelo a kapky kolem mě dělaly blátivý kolo; hodil jsem Ludvíčkovi do hrobu tři přehršle jílu a šel do hospody na grog.
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V hospodě to vypadalo, že jsou všichni pohřební hosti jeden na druhýho parádně nakrknutý; ne že by se zrovna hádali, ale viselo tam ve vzduchu něco, o čem nejspíš nikdo přesně nevěděl, jestli to najednou nevybouchne a nezasmradí to už takhle dost zahulenej lokál. Jenom muzikanti seděli u stolu v rohu a spokojeně popíjeli rum.
Jeden stůl byl obsazenej rodinkou strýce Františka, kterej se tvářil, že mu všichni hosti můžou vlízt kamsi; stejně nafrněnej putykář roznášel talíře s párkama a vejrostek, jako by mu z oka výpad, pobíhal s lustrama piv.
Volný místo bylo akorát u Flámarijóna Mrkvy, kterej popíjel svůj kalnej jed v obvyklý společnosti generála s ohřejváčkem v půllitru. „Jen si sedněte, mladej,“ kejvnul na mě. a sotva jsem si rozepnul kabát: „Už jste sehnal tu parcelu?“
Hostinskej přede mě hodil talíř s párkama.
„Já bych chtěl jenom grog,“ řekl jsem.
„To je támhle na pana Ludvíčka,“ zavrčel. „Nebo snad nejste pohřební host?“
„Já si to teda zaplatím.“
„Nechte toho,“ řekl Flámarijón. „Urazil by se.“
„Už takhle mi připadá dost uraženej.“
„No jo, to on je. Bába Cajzlerka se s ním pohádala o ňáký krámy… a on jí zase řek, že v baráku ukradla peníze, co měl Mojmírův táta schovaný někde ve strožoku.“
„Co to kecáte, pane Mrkva,“ zabručel generál. „Co je ňákýmu pražskýmu do toho? Kvůli vaší hubě se dostane celá vesnice do řečí nebo nedejpánbu do novin.“
„Já byl s Mojmírem na vojně,“ hodil jsem do placu. Moh jsem si to lajsnout, Šlinc, kterej mě moh shodit, tu nebyl, nejspíš prchal se svazákama rovnou na vlak, a ta tlustá holka, která seděla v jednom koutě pod skupinovou fotografií místního fotbalovýho mančaftu vedle smutný paní s holí, si mě nejspíš z hospody u konvice nepamatovala. „V pátek jsem ho tady vlastně byl navštívit,“ pokračoval jsem. „Od jednoho dědy jsem se dověděl, že umřel. Přečet jsem si parte, co je vyvěšený za oknem, a přijel jsem na pohřeb.“
„Tak proč jste si vymejšlel, že sháníte parcelu?“ vybaf na mě generál.
„Protože se mi nechtělo mluvit o Mojmírovi. Divíte se? Přijedete navštívit kamaráda z vojny a on je nebožtík. a ještě k tomu jste se tam bavili o posmrtnejch zjeveních… Bylo mi z toho všeho šoufl. a kdybych bejval přiznal barvu, ještě byste mě litovali.“
Vypadali, že mi to veřej.
„Ona tam paní Cajzlerová bydlela?“ zeptal jsem se.
„Kdepak,“ mávnul rukou Mrkva, „bydlí v baráku naproti.“ Natáh se ke mně přes stůl a ztišil hlas. „Bylo tam přej rozkramaříno, víte? Cajzlerka říká, že prej od baráku vůbec neměla klíče. Jenže starej — teda roztoklatskej Ludvíček támhle — si zase myslí, že je bába má do teďka. Museli to otevřít šperhákem, víte?“
„Copak Mojmír neměl klíče?“
„A kdo by je měl mít, když ne on?“
„Tak proč to otevírali šperhákem, pane Mrkva?“
Flámarijón se podrbal za uchem. Generál se uchechtnul.
„Tomu se říká logický myšlení, pane Mrkva, vědí? Žádný duchařiny a tohleto — fantomy. Racionelně přemejšlet. Kampak se teda poděly klíče od baráku, když ho muselo to zjevení odemknout? Asi je ten duch odnes, co? Aha! Teď koukáte jak vejr.“
„Možná že se DEMATERIALIZOVALY,“ vysoukal ze sebe Mrkva s námahou. „Když se moh Cajzlerce zjevit Mojmír jako živej v tom svým novým kabátě a klobouku, tak moh mít taky v kapse ty klíče, ne?“
„Že se nestydíte, pane Mrkva,“ odfrknul generál. „Ajznboňák v půli dvacátýho věku a věří na takový pitominy.“
„Měl byste si přečíst NEZNÁMO. Hnedle byste mluvil docela jinak,“ zabručel Mrkva.
„Ještě řekněte, že si duch přišel pro ty peníze.“
„A byly tam vůbec nějaký?“ zeptal jsem se. „Třeba se nenašly proto, že vůbec neexistovaly.“
„Tak,“ kejvnul generál. „Teď jste uhodil hřebík na hlavičku. Jakpak by bejval moh mít starej peníze, nota bene ve strožoku, když je o něm známý, že všechno prochlastal? Všecko dobrý o mrtvým, pane Mrkva, — ale vždyť on prolil krkem nejen svý peníze, ale i synovu vejplatu. Však to taky bylo vidět — od tý doby, co byl starej pod drnem, se mladej oblíkal jak malej lord Fauntleroj.“
„Předtím ne?“ prohodil jsem jenom tak, jako když je mi to stejně lautr jedno.
„Milej zlatej,“ chyt se toho Mrkva, „já nevím, jak na sebe dbal na vojně, ale tady chodil jak byl rok dlouhej pořád v tom samým rozdrbaným vaťáku a na poklopci mu scházely knoflíky.“
„A najednou že by o sebe začal dbát?“
„Však povídám… Jen odnesli starýho na krchov —“
„Nebyla v tom spíš nějaká ženská?“
Mrkva se zarazil a generál se potěšené ušklíb.
„Já myslím, že když se chlap najednou změní k lepšímu, většinou to bejvá kvůli ženský,“ pokračoval jsem. „Už byl dost starej, aby si moh ulejt z vejplaty, ne? a jestli mu nezáleželo na tom, co má na sobě, když byl jeho táta naživu, proč by se začal slušně oblíkat jenom proto, že byl najednou sirotek?“
„Vy máte hlavičku jako ňákej detektiv,“ prohlásil generál. „To se jenom tak někde nevidí.“
„Jenže po žádný takový ženský není potuchy,“ na to Mrkva. „Leda že by šlo támhle o tu, co sedí s Ančou z Jevan. Přišla ve smutku…“
„Je pěkně macatá,“ řekl generál. „Copak je to asi zač?“
„Nejspíš ňáká z fabriky, co dělal.“
„Že se zná s jeho tetou?“
„A copak je nám po tom? Třeba se daly do řeči jen tak. Mojmír je jednou pod drnem, tak bysme mu měli přát lehký odpočinutí.“
„Jo, pane Mrkva. Svatá pravda. Hlavně vy byste měl dát pokoj s těma fantómama, co nosej po kapsách demateriálovaný klíče od baráku.“
„Dematerializovaný,“ vypliv Mrkva.
„To je jedno,“ mávnul rukou generál.
Dojed jsem párek a utřel si ruce do kapesníku. Měl jsem tak akorát čas na vlak, ale jak to vypadalo, pojedu až tím dalším. na šichtu to jakžtakž stihnu i tak. Nikde v lokále jsem neviděl nikoho, kdo by moh aspoň vzdáleně připomínat bábu Cajzlerovou. Ženský se nejspíš rozprchly po práci, seděly tu jenom tři, paní s holí, což byla Ludvíčkova teta z Jevan, tlustá holka v černým a paní roztoklatská Ludvíčková.
„Už dete?“ zeptal se mě Mrkva.
„Jo… Musím na odpolední.“
„Měl byste jít popřát příjemnou soustrast,“ řekl generál. „Oni si na to potrpěj… a když holt jste měl na jejich řád ten párek…“
Nechtěl jsem vypadat jako nezdvořák, kterej se přišel zadarmo naprásknout, tak jsem to podstoupil. „Kterej vy jste?“ zavrčel na mě roztoklatskej Ludvíček.
„Já jsem byl s Mojmírem na vojně,“ špitnul jsem a koukal po dveřích.
„Já myslel, že jste od esenbé.“
„Kdepak… co vás napadá.“
Sjel mě nerudným pohledem a zapomněl, že mě vůbec někdy viděl. Byl jsem rád a šel jsem pryč.
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Barák báby Cajzlerový stál přímo naproti Ludvíčkovic nepořádnýmu stavení; vypadal dočista jinak, hned jak člověk kouknul přes nízkej plůtek ze špičatejch planěk, namalovanéjch na zeleno. za drátěným pletivem se tam procházel nádhernej exemplář kohouta a hejno bachratejch slepic, kousek dál stála rozměrná králíkárna a vzadu na louce zešedivělý podzimem byly tři vesele natřený úly.
Před vchodem na nízkým zápraží stála lavička a v oknech visely háčkovaný záclony. i přesto, že pořád pršelo a vesnice se topila v mokřavým smutku, působila chalupa báby Cajzlerový na první pohled příjemně a uspořádaně.
Zrovna jsem koukal kudy dovnitř, když se ve dveřích objevila kulatá babka, a co že si přeju. Byla to ta plačka ze hřbitova.
„Vy jste paní Cajzlerová?“ zeptal jsem se.
„Odjakživa bába Cajzlerová,“ odpověděla. „Copak mi nesete?“
„Bejval jsem s Mojmírem odnaproti na vojně.“
„Inu ale, tak to pojďte dál… Zrovna jsem vytáhla z trouby koláč… Mřížkovej s jabkama…“
Mřížkovej koláč s jabkama byla poslední svačina Mojmíra Ludvíčka a zřejmě pocházel z tý samý trouby. Odháknul jsem zavírátko vrátek a pustil se po cestičce vydlážděný placákama; na zápraží jsem zavřel paraple a sklepal vodu na cihlovou podlahu. „Pojte, pojte,“ lákala mě babka, „nechte si ten deštník tuhle… a nezouvejte se v síni, podlaha studí. Tudyhle…,“ otevřela dveře do světnice, odkud mi dejchlo v ústrety čerstvě upečený těsto. „Vemte si pantofle… Máte ty střevíce rozmáčený. Však jsem vás viděla na funuse, to je hezký, že jste přišel vyprovodit kamaráda. Byl to takovej divnej pohřeb… Vlastně tam nikdo pořádně nezaplakal. Tuhle si sedněte…“
Oprášila mi doběla vydrhnutou židli u stejně čistýho stolu a hned se pustila do krájení koláče na plechu, nalejvala mi bílý kafe do nejmíň půllitrovýho hrnku a chrastila plechovou cukřenkou.
„Děkuju, paní Cajzlerová, to nemuselo bejt…“
„Jakýpak copak, když jste Mojmírka kamarád… Jen si berte. Bejval by to sněd on…“ Zamáčkla cípem zástěry neviditelnou slzu. Ne že bych neměl chuť.
„Tak tuhleten rohovej…“
„A že jsem vás tu nikdy neviděla,“ řekla babka.
„Však jsem tu nikdy nebyl. Měl jsem adresu, Mojmír mi ji dal, když jsme šli do civilu. od tý doby jsem se sem nedostal, až minulej pátek. Jeden děda mi řek, co se prej s Mojmírem stalo.“
„Aha, to jo. a co že jste přišel za mnou?“
„Povídali v hospodě, že jste se o Mojmíra starala.“
„To se ví, bodejť bych se nestarala. Znám tu rodinu celý léta, a když chudák Mojmír osiřel, byl sám jako v plotě kůl. Tady ve vsi neměl žádný přátele… Ani holku neměl. Jestlipak měl někoho na vojně? Teda — myslím nějakou známost?“
„Ani nevím. o žádný nemluvil…“
Babka kejvala hlavou. „Já si myslím, že to s ním bylo v tamhletom špatný. Táta mu pořád říkal: Mojmíre, ženský jsou mrchy, potvory, zmije falešný… Teda — ne že by Mojmír o žádnou nestál. To on nejspíš stál… Jenže se ostejchal. To jeho šilhání nešťastný. No — a taky ta Hanka Kotyzů, ta mu teda posloužila. Jo, vy nevíte, která to je, jak byste to taky moh vědět. Teďka už je vdaná… a tamto, to se stalo, ještě než šel Mojmír na vojnu. Hoši, co byli starý jako on, už chodili s holkama, jenom Mojmír pořád nic. Chodil jako hadrník a spíš se ženskejm vyhejbal. No — a tahleta Hanka Kotyzů, ta měla, koho si vzpomněla, i starý chlapi by si rádi dali říct. Musel byste ji vidět, zadek měla jako kobyla a tady vepředu taky požehnaně, pánbu mi to odpusť, jestli pomlouvám. a chtivá byla, všecko před ní hořelo. Představte si… Jako by toho neměla dost, vsadila se s holkama, že jako Mojmíra… No — a holky to zase řekly klukům, však to znáte, treperendy… To se ví, jak začala na Mojmíra dělat kukuče, jak by to chudák vydržel? Ať už se bál ženskejch nebo táty — když ho vylákala na rande do remízku za Voldnchovým polem, tak šel. a mladý z celý vesnice taky. na čumendu. Až je mi stydno o tom povídat. Dlouho spolu v tom remízku nepobyli. Já nevím, co se tam stalo, to se ví. Ale povídala mi jedna z těch holek, Zuzka Šindelářů, že prej ta helmbrechtnice Kotyzů vyběhla z remízku a řehtala se jak pominutá. Prej Mojmír, chudáček nebožtíček, jak bych vám to řekla… Vůbec se neuměl chovat jako pořádnej mužskej. Rozumíte? a nejen že neuměl, dokonce snad ani nemoh. Hned se to rozkřiklo po celý Louňovsi, starej Kotyza seřezal holku řemenem… Jenže Mojmír z toho remízku utek druhou stranou do polí a nepřišel domů, až druhej den, celou noc prochodil někde po mezích a potom dlouho stonal… Snad je mu tam nahoře u pánbíčka líp. Vemte si koláč… a to kafe ať vám nevystydne.“
„V poslední době prej jako hadrník nechodil,“ řekl jsem a popad další koláč.
„Protože začal hodně vydělávat. a když už teda měl dost peněz, co s tím měl dělat? Však jsem mu taky říkala — jen se pěkně oblíkni Mojmírku, tuhle máš vlastní stavení, to by bylo, aby sis nějakou nenamluvil. Takhle třeba inzerát…“
„Myslíte, že si nějakej dal?“
„On se mi nesvěřoval. Kdopak ví? Podle toho, jak se v poslední době změnil, bych řekla, že snad opravdu nějakou měl. Ale o žádný nemluvil, to ne.“
„To je divný. Když mu táta umřel, tak měl vlastně jenom vás že jo?“
„Jo. Jenom mě. a víte, že jsem pro to taky přišla do řečí? Starej Ludvíček, teda roztoklatskej, Mojmíra strejc, si vymyslel, že jsem se vnutila do baráku, abych tam sebrala nějaký úspory, který měl mít starej, teda Mojmíra táta, někde ve strožoku. ze prej tam někdo musel něco hledat… a klíče se ztratily. Já vám teda řeknu, že jsou lidi zlí. Hned je člověk špatnej… a proč? Protože měl útrpnost se sirotkem.“
„Co by tam kdo hledal? Už zvenku je vidět, že tam toho na ukradení moc bejt nemohlo.“
„Měli v kuchyni v šuplíku rodinný papíry,“ řekla Cajzlerka. „To vím, protože se v nich Mojmír jednou přede mnou přehraboval. Ale jinak tam byly jenom starý krámy, ve kterejch byste našel tak čamrdu. Kolikrát jsem to chtěla Mojmírkovi uklidit, ale on že ne. Že si to uklidí sám… Chudáček malá. Kdoví co s tím teď se vším bude.“
„To musí bejt hamižnej člověk, ten strejc.“
„Taky že je. Měl by mi poděkovat, že jsem Mojmíra nenechala opuštěnýho. Jenže od těch se člověk vděku nedožije. Však taky Mojmíra neznali, dokud byl naživu. a Mojmír taky dobře věděl, na koho si vzpomenout, když měl na kahánku. na bábu Cajzlerovou.“
„Jak to víte, že si na vás vzpomněl?“
Poposedla a odkašlala si. „Věříte v posmrtný zjevení?“
„Jo, to je těžký. Nikdy jsem žádný neviděl. Jenže někdy se prej stanou věci…“
„Že jo,“ nadskočila radostně. „Jistej Mrkva, ajzboňák, o tom má celou knížku. a tam vám se píše, jak lidi, když maj smrt na jazyku, můžou navštívit svý příbuzný. Ať vám je to jak chce daleko. Můžete bejt třeba v Tramtárii, stejně si vás to ASTRÁLNÍ TĚLO najde. Když jsem to četla, až vám mi z toho byla zima na záda, věřil byste?“
„No, ono se píše v knížkách ledacos,“ řekl jsem a vcucnul škraloup. „Jenže v tyhle době… Nepovídejte, že se vám Mojmír zjevil.“
„Tak poslouchejte,“ zašeptala. „Bylo to takhle brzo ráno ze středy na čtvrtek minulej tejden. Já ňák nemohla spát, dlouho jsem četla starej kalendář, počítala jsem ovečky, potom jsem si vzala jupku a šla se projít na zahradu, ale všecko bylo marný. Nakonec jsem přece jenom trošku zdřímla, jenže vám najednou hrozně hrklo v hodinách a to mě znova probudilo. a odněkud ještě k tomu začal houkat sejček. Já mám pro strach uděláno, však jsem odjakživa v tomhle baráku, za humnama jsou pole, strašívali mě polednicema a klekánicema a hejkalama, jenže na mě si nepřišli. Věřím jenom na pánbíčka, protože tam nahoře přece něco musí bejt, že jo. No… když jsem se teda probudila, řekla jsem si, že rozsvítím a ohřeju si trochu žbryndy. a jak tak šmátrám po zemi po bačkorách, najednou se naproti rozštěkal pes — a venku byly slyšet takový šátravý krůčky. z tý seknice, co spím, vedou okna na silnici; tak jsem nechala bačkory bačkorama a šla pomalu k oknu. Věším si tam na noc kartoun, aby mi nesvítilo dovnitř, na druhý straně stojí lucerna. Tak jsem ten kartoun trošku poodhrnula, abych viděla ven; mě nikdo vidět nemoh, protože za tím kartounem jsou ještě hustý háčkovaný záclony. a co myslíte, že jsem viděla?“
„Snad ne Mojmíra?“
„Jakpak ne! Stál vám u plotu a smutně koukal do oken.“
„To jsou věci… a co dál, paní Cajzlerová?“
„Chvílí stál a nehejbal se. Potom se mi zdálo, jako by chtěl zavolat, víte, tak se jako natáh dopředu přes plůtek. Pak si to snad rozmyslel, otočil se a šel přes silnici na druhou stranu… a rovnou do vrátek. a zavřel za sebou. Potom už nebylo nic. To víte, neměla jsem tušení, že je po smrti. Myslela jsem, že jenom přišel domů dřív a snad nejdřív něco chtěl, než si uvědomil, že je brzy a že spím. Víte, když jezdil z noční, bejval tady před sedmou a chodil ke mně na snídani. Tak jsem si říkala, že ho nejdřív nenapadlo, že není ráno, ale noc. Teprv pozdějc mi některý věci přišly divný…“
„Jaký věci?“
„No — třeba ten sousedův pes. na místní neštěká.“
„Proč teda štěkal na Mojmíra?“
„To je právě to! v tý Mrkvový knížce se říká, že prej psi cejtěj duchy.“
„Vždyť jste říkala, že na ně nevěříte.“
„Říkala jsem, že nevěřím na klekánice a hejkaly. Ale od toho čtvrtečního rána věřím na posmrtný zjevení astrálních těl. Když o tom může psát takovej učenej pán, jako je ten francouzskej hvězdář, tak na tom něco bejt musí.“
„A kromě toho psa bylo všecko normální?“
„Kdepak! Třeba to, jak za sebou Mojmír zavřel vrátka. On totiž míval ve zvyku dveřma bouchat. Byl tak vychovanej, jeho táta byl taky takovej. Jako kdyby nevěděl, že dveře maj kliku. Prostě je za sebou pustil… Dělal mi to i tady, vždycky jsem mu říkala — Mojmíre, copak se nenaučíš pořádně zavírat? a on na to: Já nevím, co furt chcete, teta. Rozumíte? Dočista mu v tý hlavě scházely ňáký buňky, aby mu aspoň došlo, že ničí u dveří zámky. Mně všecko vydrželo celej život a většinou to mám ještě po svý bábě. Ale Mojmír… Co popad, to bylo za chvíli nadranc. a vůbec nepochopil, že — Kdepak jsem to vlastně přestala?“
„Jak za sebou Mojmír zavřel vrátka.“
„Jo. Zavřel je dočista potichu. Ani nevrzly.“
„A podle toho si myslíte —“
„Že to byl jeho astrální zjev. Když jsme se tady druhej den dověděli, co se stalo, hned jsem řekla, že to není možný, když jsem ho viděla, jak jde domů. a Mrkva hned, že to teda byl fantom, a půjčil mi o tom tu knížku. Teprv potom jsem tomu začala věřit. Předtím jsem se chtěla se všema hádat, že nemoh ležet ve tři čtvrtě na dvě mrtvej ve Vysočanech, když jsem ho v tu samou chvíli viděla, jak jde domů.“
„Bylo to opravdu v tu samou chvíli?“
„To se ví. Copak jsem to neříkala? Chvilku předtím tlouklo půl druhý a hodiny šly o pět minut pozdě. Schválně jsem si potom kvůli tomu pustila rádio.“
„Odkud jste se dověděli, že je mrtvej?“
„Ráno sem přijeli esenbáci. Ptali se po příbuznejch, potom sháněli roztoklatskýho Ludvíčka… a nakonec barák ouředně otevřeli šperhákem. a když odjeli, nápad mě ten krkoun, že jsem tam sebrala peníze.“
„A esenbáci s váma mluvili?“
„Takovej mladej poručík. Ptal se, jak často jsem k Mojmírovi chodila, a kdesi cosi… Jestli nevím o penězích… Tak jsem mu řekla, aby se zeptal Žudrocha.“
„Kdo jeto?“
„Hostinskej. Ten ví nejlíp, kam se poděly Ludvíčkovic penízky.
„Dovnitř vás nevzali?“
„Kdepak. Roztoklatskej jim nejspíš stačil.“
„Paní Cajzlerová, — ty Ludvíčkovic vrátka se zamykaly?“
„Velký vrata ne, ty už dávno nešly otevřít. od tý doby, co starej přišel o traktor, to ani nebylo potřeba. Ale ty menší dvířka ve vratech, ty se zamykaly, to se ví.“
„A odmykal je ten duch, paní Cajzlerová?“
Zamyslela se. „No, víte — když na to tak myslím —, člověk, je zvyklej, že se něco zamyká a odmyká, si nemusí všimnout. Ale si to tak vybavuju, se mi zdá, že odmykal.“
„Vidíte. a pak se tam někde rozplynul i s klíčema.“
„To mi neštimuje… Že by mohly mít svou astrální podobu i klíče od baráku?!“
„Astrálníma klíčema by taky nejspíš neodemknul,“ řekl jsem a smutně odolal dalšímu koláči. „Já už budu muset jít, paní Cajzlerová.“
„Počkejte… Inu ale, to je pravda! Musel mít opravdický klíče, když odmykal opravdickej zámek. To jsem zvědavá, co tomu řekne Mrkva. Hned po obědě za ním zajdu. Jeho stará, teda Libuš Mrkvová, mě moc ráda nevidí, že prej jsem drbna. No — jednou má doma chlívek, tak holt musí počítat, že to hosti viděj. Kdyby měla uklizíno, nepřišla by do řečí.“
Zul jsem teplý pantofle a vlez do studenejch bot. Když už jsem stál na zápraží a roztahoval tátovo paraple, zeptal jsem se: „A jak jste poznala, že to byl opravdu Mojmír Ludvíček, paní Cajzlerová?“
„To musel bejt Mojmír,“ prohlásila rozhodně. „Měl na sobě ten svůj novej kabát a klobouk… Nikdo jinej to bejt nemoh, to dá rozum. Bylo to jeho astrální tělo, který se přišlo rozloučit s bábou… Teď už je mu s pánembohem líp.“
„Tak na shledanou, paní Cajzlerová.“
„Sbohem. Když budete mít cestu, stavte se. Ňákej ten koláč mám v troubě vždycky. Vlastně jsem vám mohla —“
„Jako by se stalo. Já už mám hrozně naspěch.“
Na silnici jsem se krátce rozhlíd. Viděl jsem lucernu, která stála na opačný straně proti oknům babky Cajzlerový. Viděl jsem ty okýnka, jedno bylo skoro u rohu baráčku, že se na zbylej kousek zdi sotva vešlo domovní číslo. Viděl jsem Ludvíčkovic vrata s podobným číslem a další plechovou tabulkou s nápisem POJIŠTĚNO u BANKY SLAVIE. Najednou jsem věděl, že Mojmíra zabili, ale kdyby mě rozkrájeli, neměl jsem ponětí proč.
A ještě k tomu jsem přišel pozdě do práce.
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„Abych to napravil, šel jsem ve středu do fabriky už ve dvanáct. Ani jsem se nestačil umazat, když mě mistr zavolal k telefonu. Říkal jsem si, že by to mohla bejt Radka, který se na soustředění stejská, leč OUHA, na druhým konci drátu třímala sluchátko pleťovým krémem ošetřená a čerstvě namanikýrovaná ruka Lolobrigidy z Karlina.
„Máte čas večer po páté, pane Finku?“
„Bohužel, dělám odpolední. Když, tak po desátý hodině, slečno Rumlová“
Byl jsem našponovanej jak gumička.
„To se mi nehodí,“ řekla.
„Moh bych u vás bejt tak v jednu, jestli jste v Karlině. Ale musel bych bejt zase do dvou tady.“
„Kde je to — tady?“
„Pragokov… ve Strašnicích.“
„To byste nestihl… Sjedu za vámi vozem. Kde počkáte?“
„U konečný desítky.“
„Dobře… Tak za dvacet minut?“
„Jo, to stihnu.“
Neřekla nic a zavěsila.
Sebral jsem se a prchal. Mistrovi jsem řek, že jdu na oběd. Bylo mu to jedno, stejně jsem měl odpolední.
Horempádem jsem si v liduprázdný umejvárně vydrbal ruce, abych neměl před Martičkou komplexy. Bohužel, kravatu do práce nenosím, musí vzít zavděk svetrem ke krku. Když se to veme kolem a kolem, na autovýlet se slečnou je to přiměřený.
Mírně se vyčasilo, konečně přestalo pršet a foukal ostrej studenej vítr. „Copak, už zase domů?“ staral se Folprecht na vrátnici. „Vždyť jsi sotva přišel…“
„Ále, pane Folprecht, člověk má furt lítání…“
Zakejval, to se ví, kdo by dneska neměl lítání. Sotva jsem vylez z vrátnice na ulici, spadlo mi na rameno holubí hovínko. Ten má teprv lítání, takovej holub. Nesedne si, ani když musí.
Než jsem došel ke konečný, trošku jsem to uved do pořádku, naštěstí mám na kabátě fleků víc, takže se to ztratilo.
Zato bourák slečny Rumlový byl vypulírovanej, až házel prasátka. Byla to starorůžová simka se sumčíma knírama a vypouleným pohledem, vevnitř tiše vyhrávalo rádio a zaváněl drahej tabák, umělý hmoty, koženka a nevtíravá voňavka.
„Dobrý den,“ řekl jsem a vlez dovnitř. „Neměl jsem tušení, že kadeřnický řemeslo tolik vynáší.“
„Vynáší míň, než doufáte,“ řekla záhadně a natáhla kolem mé ruku, aby zajistila dvířka.
Hodiny na přístrojový desce ukazovaly dvanáct třicet dva. Motor tiše blafal do topení. do smyčky vjela tramvaj, vypadla jí kladka, průvodčí vyskočil a popad za lano. Nahoře křísla fialová jiskra.
„Postojíme tady?“ zeptala se.
„Radši kousek dál od tramvaje,“ řekl jsem. „Budu radši, když mě neuviděj lidi z fabriky. Začnou chodit na odpolední. Zahněte támhle kolem Kovoslužby… Já vám ukážu.“
Jeli jsme až na křižovatku a zahnuli do opuštěný a nehezky Gutovy ulice. Bejvalo tu pěkně v létě, když bylo na stromech listi. Teď se honilo ve větru, rezavý a zkroucený. Nikde ani noha, prostředí jako stvořený pro podezřelý živly.
Vypnula motor a zatáhla ruční brzdu. Potom sáhla přes opěradlo dozadu, hodila si na klín kabelku a vytáhla z ní jakousi ušmudlanou obálku bez adresy. „Víte něco o tomhle?“ zeptala se.
„Co to má bejt?“ já na to.
„Nepsal jste to vy?“
„Leda že bych byl náměsíčnej. Podepsal jsem to? v úctě Váš oddaný Otakar Fink?“
„Asi jste to nepovažoval za důležité…“
„Takže nepodepsal. a proč teda myslíte, že jsem to psal?“
„Protože… Zdá se mi, že to má jistou souvislost s tím, co jste mi povídal v sobotu u koníčka.“
„Co takhle ukázat mi to?“
Podala mi obálku. Zatímco jsem z ní tahal přeloženou půlku dopisního papíru, vydolovala z kabelky svý oblíbený američky a škrtla parádním zapalovačem.
Na papíře bylo napsáno divnejma blechama, který skákaly sem a tam, a na všechny strany z nich trčely zakroucený ocásky: ve ČTVRTEK v 8 HOD. POJEDETE SEDMIČKOU na KONEČNOU u ŽIŽKOVSKÉHO NÁDR. VEČER! TAM VYSTOUPÍTE a PUDETE DOPROSTŘEDKA DOLÍKU. JE TAM BETONOVÁ SKRUŠ. HODÍTE do NÍ v ZATÍŽENÝM BALÍČKU 5000 TISÍC KČS. POTOM SE VRÁTÍTE STEJNOU CESTOU a ODJEDETE ZASE SEDMIČKOU. BUDEM VÁS SLEDOVAT! KDYŠ TO NEUDĚLÁTE, NEBO UDÁTE na SNB, TAK SE VŠECKO o M. L. PROVALÍ.
„No jo, podpis žádnej,“ řekl jsem.
„Takové věci se přece nepodepisují.“
„Dostáváte je často?“
„Dovolte…?!“
„Jakýpak DOVOLTE? Co bych měl říkat já? Mělo by vám bejt jasný, že jsem to nemoh napsat. Zaprvý je to samá hrubka a zadruhý je to písmo nějakýho debila.“
Foukla po mě kouř.
„Jakou to má souvislost s tím, co jsem vám povídal v sobotu slečno Rumlová?“
„Přece to M. L.; copak to není monogram toho člověka z fotografie, kterou jste mi ukazoval?“
„A se kterým jste se měla zejtra zasnoubit,“ řekl jsem. „Naštěstí tejden předtím umřel.“
„Cože…?! Zasnoubit? Co je to za nehoráznost?“
„Jakápak nehoráznost? Jste plnoletá, ne?“
Rozmačkala cigaretu v popelníku pod volantem a řekla: „Co kdybyste kolem toho přestal chodit jako kolem horké kaše a řekl mi konečně, kdo to byl ten váš Mojmír Ludvíček?“
„Dejme tomu, že to fakt nevíte. No, jak bych to řek… Byl to takovej bezvýznamnej, zřejmě nevychovanej a zakomplexovanej šmrksa, slečno Rumlová. Před časem se vsadil o hekťák piva, že se s váma do prvního listopadu zasnoubí. Jenže k tomu už do zejtřka těžko dojde, protože minulej tejden ze středy na čtvrtek utrpěl srnrtelnej úraz. ve Ferrostroji, kam chodíte na obědy.“
Zlomila cigáro, jak ho tahala z krabičky. „To… Ne… To je hrozný nesmysl. Přece tomu nevěříte, proboha?!“
„Můžete mi říct, proč by si to ten kluk vymejšlel?“
„Já nevím… Nemám tušení. Ale když to byl nějaký bezvýznamný, a jak říkáte, zakomplexovaný —“
„Šmrksa,“ napověděl jsem jí.
„Prostě — třeba se chtěl něčím vytáhnout, nemyslíte?“
„Byl dost velkej škrob na to, aby se sázel o sud piva, kdyby si nebyl jistej, že ho vyhraje. a pokud si jistej byl, musel pro to mít nějakej pádnej důvod.“
„Vy o nějakém takovém důvodu víte?“
„Třeba jste mu to slíbila, to by byl dobrej důvod, ne?“
„To je absurdní. Proč se s vámi vlastně bavím?“
„S někým se o tom bavit musíte. a jestli vám ten dotyčnej má vytáhnout trn z paty, je lepší, když se o tom bavíte se mnou, než abyste to vykládala u vás v Hygii.“
„Nepotřebuju, aby mi někdo —“
„Tahal trn z paty. Fajn. Takže jestli máte v tyhle věci čistý svědomí, nechte pisatele tý slátaniny dělat co umí. Však on si rozmyslí, aby s něčím takovým chodil na esenbé.“
„A co když přece jenom půjde?“
„To by na vás něco musel vědět, slečno Rumlová.“
„Nemá co.“
„Tak ať s tím jde kam chce, ne?“
„Nestojím o to, aby se o mě zajímala Bezpečnost.“
„Proč, když jste nic neprovedla?“
„To je otázka! Člověk se hned dostane do lidských řečí… Mám snad potom každému vysvětlovat, že šlo o pomluvu, omyl, nebo co já vím?“
„Tak tam ty prachy zejtra doneste a budete mít pokoj.“
Vcucla si horní ret, až sejí ohnul nos. „A co s tím máte společného vy?“ zeptala se.
„Znám jednoho z těch, co se s Ludvíčkem vsadili. Dočista náhodou. a jsem prostě takovej šťoura, víte?“
„A tak…“ Její nedůvěra byla očividná. „No, ať je to jak chce, pane Finku, zítra nikam nic neponesu. Vyhovuje vám to?“
„Hlavně že to vyhovuje vám,“ řekl jsem. „Nemám rád, když se šiděj takový krásný slečny, jako jste vy. Nedáte mi ten anonym na památku?“
„Ne… Nechám si ho. Zatím.“
„Tak se na mě nezlobte, že jsem vás s tím otravoval.“
„Nápodobně, pane Finku. a kdybyste někdy potřeboval něco exkluzivního pro slečnu…“
„Žádnou nemám,“ řekl jsem a otevřel dvířka. „Nemusíte mě vozit zpátky, je teprv čtvrt na dvě. na shledanou.“
Pokynula mi pěstěnou pravicí a odšustila k Neumětelům.
Buď byla nevinná, nebo jsem na ni byl krátkej.
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Ve čtvrtek kolem osmý ráno jsem západ do vrátnice Ferrostroje, když jsem si předem spočítal, že slouží můj dobrej kámoš dědek Kazda.
„Bubla,“ bručel, když mě přivítal jako starýho známýho, „se mi zdá, že je marod, soudruhu. No jo…,“ hrabal se v píchačkách, „píchnuto nemá. Moment, já tam zavolám.“
„Nemusíte říkat, kdo ho shání.“
Kejvnul a zvednul sluchátko.
„Nedáte si kafíčko, soudruhu?“ lákala mě paní Plecitá.
„Až příště,“ řekl jsem. „Mám naspěch.“
„Jestlipak se našly ty klíče a náprsní taška?“
Uculil jsem se. „Moc vás to zajímá?“
„Naprosto ne, soudruhu,“ odsekla. „Chápu, že v zájmu vyšetřování nemůžete určitý informace sdělovat na potkání. Pokud neberete v úvahu, že jsme vlastně taky úřední osoby…“
„Zapomněl jsem se zeptat náčelníka, co je tajný a co ne.“
Neřekla nic a kolem bezkrevnejch rtů jí naskočily dvě svislý vrásky.
„Soudružko,“ halasil Kazda do telefonu, „máte tam neschopenku Bubly Emanuela? Podíváte se? Jo… Počkám.“ Zakejval na mě. „Prej se podívá. Mám takovej dojem, že jsem ho viděl s nějakým fačem…“ a znova do telefonu: „Má? Kontrola zejtra… a co že jako? Aha, nevíte. Tak děkuju.“ Položil sluchátko. „Kontrolu má zejtra, a co mu je, to prej soudružka neví. Kdo přej se má v těch číslech vyznat. No helejte, soudruhu, jestli má kontrolu hned zejtra, tak to bude nejspíš popálený oko od spony, to je taková soustružnická choroba.“
„To já si za ním zajdu.“
„A copak, soudruhu? ze by přece jenom —“
„Uvidíme,“ řekl jsem.
Paní Plecitá se pohoršila nad lidskou špatností. „Dneska vám člověk neví… Kolikrát se lidi urazej, že jim kontrolujem tašky, a zrovna ten největší jelimánek si nese pytel šroubů. Pročpak by jinej neokrad nebožtíka? Kdepak, na lidi patří klacek, jinak s nima nepořídíte.“
„To není žádnej lidskej přístup,“ na to Kazda. „Klackem nikoho nevychováte.“
„I Komenskej měl rákosku,“ odsekla paní Plecitá.
Rychle jsem se rozloučil, abych taky nějakou nekoupil, a klusal jsem ke Konvici, kde měl mít Bubla podle vlastních údajů přespávárnu. Cestou mě napadlo, že nemusí bejt otevříno; taky nebylo, ale na ceduli jsem si přečet, že otevíraj v devět. Procoural jsem tu půlhodinu v ulicích okolo a za pět minut devět už jsem obíhal roletu s vyplazeným jazykem. Zevnitř voněla cibule, paprika a marjánka a venku bylo jako v psírně.
„Co by dělal, leží,“ řekla mi Tylda, když jsem se nejdřív ze všeho sháněl po jejím šlofovi. „Je nemocnej.“
„Přej má popálený oko od spony,“ já na to.
„No jo, to má. a proč by si s tím nemoh lehnout?“
„Mně to nevadí. Hlavně že může mluvit.“
„A vy mu něco chcete?“
„To víte, pořád je něco.“
„A co, prosím vás?“
„Na to se musím zeptat jeho, paní —“
„Roubalová, pane podporučík, Roubalová Otylie.“
Vzpomněl jsem si, co jsem napsal Čendovi na klobouk.
„Nemůže to počkat?“ smlouvala.
„Bohužel, nemůže.“
Zavrtěla pípou, až na zinek vypleskla pěna.
„Mně stačí, když mi řeknete, kde ho najdu,“ řekl jsem. „Nemusíte mě za ním vodit, když tu nemáte Čendu.“
„Ten chodí až v poledne. Helejte, pane podporučík, co kdybyste za Emanem zašel zejtra?“
„To bych nemoh.“
„Tak pozejtří.“
„Koukejte, paní Roubalová, mně je naprosto jedno, jestli je místo marodění někde na melouchu,“ řekl jsem. „To není moje věc, víte?
„Jak jste na to přišel?“
„Na co, paní Roubalová?“
„Že je na melouchu?“
Mrknul jsem na ni. „Kde jinde by moh bejt?“
„Vy jste dobrej,“ uchechtla se. „Ale vedle jak ta jedle.“
„Tak kde je? Vážně, paní Roubalová.“
„Na zahrádce, pane podporučík.“
„Kdepak je ta zahrádka?“
„Ve Kbelích… Nedáte si držkovku, pane podporučík?“
Hladovej detektiv je špatnej detektiv. Mám to vyzkoušený. „Dám si,“ řekl jsem. „A dva vypečený rohlíky by nebyly?“
„Jakpak ne. Odkolek je za rohem. Hned to bude.“
Usadil jsem se u jednoho stolu, kde byl ještě celkem slušnej ubrus, a hodil kabát na věšák. v koutě pěkně fajrovaly násypný kamna a rozhlas po drátě tiše prozpěvoval KOLÍNE, KOLÍNE. Hospody jsou nejhezčí, když do nich nikdo nechodí, ale říkejte to hostinskejm.
Dostal jsem protekční porci a košík křupavejch rohlíků, ze kterejch jsem si moh vybrat. Dokonce lžíce nebyla plechová, nýbrž alpaková s nápisem KAISERHOF RESTAURANT WIEN. Vážila dobrejch půl kila. „Tak dobrý chutnání, pane podporučík.“
„Vřelý díky.“
„Nejste vy příbuznej toho zpěváka?“
„Kterýho?“
„Přece Zímy. Toho blázna, jak zpívá takový to moderní.“
„Kdepak, to je jenom shoda jmen,“ řekl jsem. „Copak že je Eman na zahrádce? v listopadu?“
„Ale… Povídal, že je potřeba zastřihnout a přihrnout růže… a sem tam něco přikrejt. a taky hnojit, že jo.“
„Kdy se vrátí?“
„Povídal, že někdy večír… Jde si pro ňáký peníze za melouch. Teda — no, občas dělá takový malý fušky a bere, co mu lidi daj. Moc to není, to víte.“
„Kde že máte tu zahrádku?“
„Ve Kbelích.“
„Já vím. Ale kde ve Kbelích?“
„Vy byste tam za ním jel?“
„Jestli mě nečeká v kanceláři něco jinýho…“
„Teďka dopoledne?“
„Nejspíš. Odpoledne mám jiný starosti.“
„Manželka, jo?“
„Kdepak, jsem svobodnej.“
„Tak rande?“
„Něco takovýho. s jedním sběratelem sirkovejch nálepek.“
„Vy to sbíráte?“
„Já ne. On.“
„A vás to zajímá?“
„Jo. Někdo nám falšuje první žlutou Sušici s nůžkama.“
„To se vyplatí?“
„Jakpak ne. Jedna se prodává za šedesát tři koruny… a na černým trhu má kurs sto pět.“
Byla z toho paf a nechala mě konečně v klidu dojíst polívku. Utřel jsem si koutky ubrouskem a kouknul na hodinky. „Kde staví autobus, paní Roubalová?“
„Na Harfě, pane podporučík. Pojedete na konečnou, silnice tam zahejbá doleva, ale vy půjdete dál, takovou uličkou mezi barákama, až dojdete na konec a tam začínaj zahrádky. Musíte jít prostředkem vede tam cestička podle potoka… Naše parcela je čtvrtá od kraje! stojí tam taková zeleně natřená chatička. Ale to už Emana uvidíte', ono tam asi moc lidí nebude.“
Sahal jsem po portmonce, ale Tylda že prej se urazí. Jelikož držkovka šla na účet podniku. „Jenom abyste tu nakonec neudělala Čendovi maňasa,“ řekl jsem a oblík si kabát.
„Vedoucí jsem tady já,“ řekla a vyprovodila mě ke dveřím. „Čenda už jedno manko měl a je v podmínce.“
„Nejspíš rozdával zavináče, co?“
„Vy si děláte srandu,“ řekla a práskla utěrkou jako bičem. „Jenže z čeho myslíte, že maj pinglové nejvíc průserů? Právě z toho, že věřej lidem. pro dobrotu na žebrotu.“
„Na lidi patří klacek, jinak s nima nepořídíte.“
„Svatá pravda, pane podporučík.“
Výpad jsem a pustil se šourem k Harfě.
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U parcely se zeleně natřenou chajdičkou jsem zabrzdil v půl jedenáctý. z komínku se kouřilo a mezi všelijakejma zákrskama a polokmenama bylo vidět, že už si tu od rána Eman pěkně zamakal Keříčky růží byly přikrytý chvojím a na záhonech hnojivo, jako když je někdo pocukruje.
Šťouchnul jsem do vrátek a pozval se dál; když jsem byl od staveni na tři kroky, otevřely se dvířka a vykouk sehnutej zahradník. Dvířka ho byly plný a nevypadal, že mě přivítá s flaškou. „Hele,“ zabručel, „co mi nesete?“
Víčko levýho oka měl řádně připálený, ale flastr si nejspíš sundal, aby se mu líp dělalo.
„Nesu vám pivo,“ řekl jsem a vytáh ze šosu láhev prazdroje, kterou jsem koupil po cestě. „Sháněl jsem vás v práci a v hospodě. Paní Roubalová mě poslala sem.“
„Tak pojďte dál, když už jste tady… Venku je frišno.“
„Zvlášť když je člověk marod, žejo.“
„Nepovídejte, že vás to zajímá.“
„Je mi to lautr jedno,“ řekl jsem a vešel do chaloupky. „Když se to tak veme, radši si s váma popovídám na čerstvým vzduchu než někde ve fabrice.“
„A o čem si se mnou chcete povídat?“
„Tumáte,“ podal jsem mu flašku. „Ať to nezteplá.“
„Vy nebudete?“
„Na dva chlapy je to málo.“
„Jak myslíte,“ kejvnul. „Na policajta jste dost divnej patron. Uprdelte se někde, ať mi nevynesete spaní.“
Byla to náramně útulná chajda. Nebylo tady ani stopy po obvyklým zahradnickým bordýlku, kamínka fajrovaly a na okýnku visela záclonka. pod oknem stál malej stůl, u něj dvě skládací zahradní židle a jinak většinu nepříliš velký plochy zabírala postel, stlučená ze všech možnejch fošen a prkýnek a poházená spoustou polštářů, každej pes jiná ves. na zdech, polepenejch papírem, byly napíchaný rozmanitý krásky vystříhaný z časopisů; žádná cizina, spíš KVĚTY, takže textil celkem v normě.
Sednul jsem si na jednu z těch skládacích židlí a rozepnul si kabát; Bubla zatím otevřel flašku s pivem a zaklokotal jak slavík. Teprv potom se po mně kouk a řek na zdraví. Načež si řádně krknul.
„Ještě pořád byste chtěl, aby někdo pomstil vašeho kámoše?“ zeptal jsem se. „I když by mohly vylízt na světlo všelijaký levoty?“
„Co tím myslíte?“
„Posledně jste mi naznačoval, že to s tím úrazem nebylo jenom tak,“ řekl jsem. „Že ho u vás v dílně neměli rádi. Otloukali mu nože v mašině, nalili mu do flašky trichlór… o tom jste dokonce říkal, že to nebyl vtip, ale atentát.“
„No… To jsem říkal, to jo.“
„Myslíte si to pořád?“
„Helejtese — a není to atentát, když někomu nalejete trichlór do flašky, kde má sodovku? Kdyby se toho fakt napil, je z fleku po něm.“
„Taky jste říkal, že měl zájmy, který lezly do peněz.“
„No — nejspíš je měl.“
„A vy, jako jeho jedinej kamarád, nevíte, jaký zájmy to byly? Když jsem se ptal, jestli sázel na koně nebo mastil karty, řek jste, že nejsem blbej.“
„Zrovna tak jsem vám řek, že nevím, jaký zájmy to mohly bejt. Někdy byl náramně při penězích. Vlastně — skoro furt.“
„Jako kdyby někde vyhrál, jste povídal.“
„Vypadalo to tak.“
„On vám ty peníze ukazoval?“
„Neukazoval je jenom mně.“
„Prosím vás… To chodil po dílně a otvíral portmonku?“
„Na dílnu prachy nenosil. To on vždycky v šatně… Jak se převlíkal, položil otevřenou prkenici na lavičku a stovky mu z ní čouhaly. Někdo mu třeba řek — blboune, co to tady necháváš válet, veme ti to vítr a bude to na nás. a Mojmír vzal portmonku, jako to přepočítal a povídá: Žádný strachy, furt je tam těch osmnáct…“
„Jak to bylo s tou sázkou?“
„Vždyť jsem vám povídal, že Farajzl —“
„Jo, to si pamatuju. Vy jste si taky přisadil?“
„Já? Kdepak. To bych byl blázen.“
„A proč jste si nepřisadil?“
„No — protože — vlastně, co je vám po tom?“
„Komu by do toho mělo něco bejt, když ne mně, pane Bubla?“
Změřil mě zlejma očima a bouchnul flaškou o stůl. „Povídal jste, že jste jenom přes ty úrazy, helejtese.“
„Tak proč jste se nevsadil?“
„Vsadil se Farajzl, hergot.“
„Koukejte, pane Bubla, nalejme si čistý víno. Říkal jsem vám přece, co si o tom myslím. Že by byl Ludvíček blázen, kdyby se vsadil o předem prohranej sud. Pamatujete, co jste mi na to odpověděl?“
„Ze nevím, co si o tom myslet,“ zavrčel. „Povídal jsem vám jasně, že se mi Mojmír nezpovídal.“
„Povídal jste možná že jo, možná že ne,“ řekl jsem. „Tak vyklopíte, proč se ten vesnickej balík vsadil o sud piva, že bude do prvního listopadu zasnoubenej s Martou Rumlovou? Uvědomte si, že už je tejden po smrti a že jsem od tý doby mluvil se spoustou lidí, který k tomu taky řekli svý.“
„I s ní?“ škytnul Bublá.
„Jakpak ne. s ní nejdřív.“
„No jo… a proč to neřeknete rovnou?“
„To já někdy zkouším, jak jsou lidi pravdomluvný,“ řekl jsem. „A vy mě zkoušíte tahat za fusekli, pane Bubla. To od vás jako od Mojmírovýho kámoše není zrovna hezký.“
Koukal jsem, jak otvírá a zavírá pěsti, a přemejšlel, skrz kterou stěnu mě propasíruje do zahrádky.
„Slejzali se tady,“ řekl najednou.
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Chvíli mi trvalo, než jsem to strávil. Bubla dopil pivo a hodil flašku za kamna. Venku zadul vítr a v topeništi zapraskalo.
„Proč jste to neřek před tejdnem?“ zeptal jsem se.
„Copak jsem moh vědět, s kým se o tom budete bavit?“ mračil se Bubla. „Příkladně s tím Farajzlem… Jak bych potom vypadal, že jsem ho nechal, aby se sázel? To bych byl na dílně vyřízenej, Farajzl je kápo.“
„Nenapadlo vás, že to může bejt důležitý?“
„A co má bejt? Přišli jste na to sami.“
„Vyprávějte mi o tom, pane Bubla.“
„Já vám toho stejně moc neřeknu… Mojmír za mnou prostě jednou přišel… Bylo takhle koncem května. a že prej jestli bych mu nepůjčil chatičku. Já povídám — na co, když máš barák. a on mi vysvětloval, že chodí s nějakou ženskou, kterou si tam nemůže přivíst… Ptal jsem se proč, to se ví. Povídal, jaký jsou u nich lidi drbny, že by se s ní potřeboval slejzat někde bokem, kde je nikdo nezná. No, tak jsem mu nakonec kejvnul. Tylda sem na zahrádku ani nepáchne, i když ji má po prvním muži. Už ji chtěla kolikrát prodat, jenže, to víte, zelenina, ovoce… Ušetří se.“
„Zvlášť když je levná lidská pára.“
„Vy jste ji teda prokouk. Ta je na prachy mrchapes. Makám tady, makám ve fabrice, k tomu melouchy…“
„Kolik vám platil?“
„Jako kdo?“
„Ludvíček. za ten občasnej pronájem vašeho hodinovýho hotelu, pane Bubla.“
„Tři pětky,“ ušklíb se. „Za to riziko to moc nebylo. Kdyby na to Tylda přišla…“
„Chodili sem často?“
„Někdy taky dvakrát tejdně…“
„Tak to nebyl nejhorší vejděleček. na cigára a sem tam nějakýho toho panáka, co?“
Bubla vypadal dočista otráveně, jako bych ho o ten šolich připravil já. „Hlavu vzhůru, pane Bubla,“ řekl jsem. „Třeba přijdete na jinej způsob, jak si vydělat prachy, o kterejch se vaše skorochoť nedoví.“
„To si myslíte vy,“ vzdychnul. „Já jsem na to blbej.“
„Jak jste to prováděli?“
„Nosím ten klíč od chajdičky pořád s sebou… Když ho Mojmír chtěl, tak jsem mu ho prostě dal.“
„Proti zaplacení?“
„Někdy jsem mu počkal.“
„Šlechetný dobrodinče. Kdy sem chodili? Večer?“
„Copak vím? Dokud měl Mojmír klíč u sebe, tak jsem sem ani nepáchnul. Kolikrát jsem z toho měl nervy v kýblu, že Tyldě bouchne v makovici a vyrazí sem. Ta by mi dala!“
„A jak víte, že sem chodil s Martou Rumlovou?“
„Řek mi to.“
„Hned?“
„Hned ne… Až po nějakým čase. Snad někdy v září.“
„Takže když uzavřel tu sázku, byla dávno ruka v rukávě?“
„To je hotovka.“
„A teďka, když vám kšeftík zkrachnul, tak chcete cucat prašule z Martičky?“ řekl jsem jenom tak mimochodem.
Vyvalil oči. „Co že chci?!“
„Povídám — tahat prachy z Marty Rumlový.“
„Jak jste na takovou hovadinu přišel?“
„Dostala anonymní dopis, pane Bubla.“
„Čestný slovo, že jsem žádnej nepsal. To se přece dá poznat podle písma, ne? Koukejte —,“ popad kus papíru a tesařskou tužku, „BUBLA EMANUEL. OTYLIE ROUBALOVÁ. Bylo to snad napsaný takovouhle rukou? Doprčicpráce, jak vás mohlo napadnout, že bych —“
Měl písmo stejně hromotlucký, jako byl sám.
„Vaše Tylda o tom všem neví, říkáte?“
„Nemá o tom páru.“
„Jste si jistej?“
„Vy myslíte, že by ona… Ale kdepak! Je na peníze, ale že by je takhle z někoho tahala, to ne. Toho by nebyla schopná. Koukejte — každej od tohohle fochu je rozenej zloděj. To jo. Někomu připočítat datum k oučtu, nalejt lacinější marku za dražší nebo odsejpat ze sedmigramovýho kafe… To snad ještě jo. To holt patří k řemeslu. Ale posílat anonymně vyděračský dopisy, to je svinstvo.“
„Neřek vám Ludvíček, jak se mu povedlo sbalit takovou krásku, když prej byl na ženský dočista levej?“
„Musela v něm objevit nějaký zázračný schopnosti,“ řekl Bubla. „Nemám ponětí, jak to mezi nima začlo, ale o tom dalším se mi občas Mojmír zmínil, takhle v šatně, nebo když jsem si přišel k jeho mašině pokouřit. Kdopak ví, třeba ji rajcovalo, že je šilhávej. Prej spolu náramně dováděli, taky to tady někdy bejvalo zválený jak ve chlívě. Někdy mi líčil všelijaký podrobnosti… Jaký má — ty věci, žejo… a kde má jakou pihu…“
„Kde?“ zeptal jsem se. Bubla se zakřenil a roztáh palec a ukazovák. „Asi takhle pod pupíkem. Jako když vychází hnědej půlměsíc za lesíčkem, říkal Mojmír.“
Kouknul jsem na hodinky. Čas je divná věc. Někdy se táhne jak tureckej med, jindy zas prchá, jak se říká mezi chlapama, jak splašená mrcha. Bylo skoro půl dvanáctý.
Rozloučil jsem se a vzal to poklusem k autobusu.
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Do pravýho poledne chybělo sedmnáct minut, když jsem vytáčel číslo dámskýho speciálu. „Slečnu Rumlovou…“
„Kdo volá?“
„Mojmír Douda.“
„Jéžiš… Hned to bude.“
Taky to hned bylo. „Ano…?!“
„Slečna Rumlová?“
„Ach…“ (Fakticky řekla ACH!) „To je pan Fink, že?“
„Přesně. Potřebuju s váma mluvit, slečno Rumlová.“
„O čem, prosím vás?“
„Furt o tom samým.“
„Ale mě už to nebaví, pane Finku.“
„V případu se objevily další vysoce zajímavé aspekty,“ řekl jsem. „Atakdále. za čtvrt hodiny vám začíná polední přestávka. Kam mám přijít? Nebo pro mě zase přijedete?“
„Vůz tady nemám… Odkud voláte? z podniku?“
„Kdepak. Jsem kousek od vás.“
„Když myslíte, že je to nutné…, tak Sokolovská šest set třináct. Je to bývalé sídlo Fordova zastupitelství, teď je dole Mototechna. Výtahem do čtvrtého poschodí… Nejlepší by bylo, kdybyste přišel tak deset minut po poledni.“
„Spolehněte se.“
CVAK, TÚ, TÚ, TÚ. v tomhletom moc zdvořilosti nepobrala, ačkoliv říkala ACH.
Barák zevnitř vypadal jako zpustlej ňujorskej mrakodrap, ve kterým si vyřizujou účty gangsteři, sídlej tam podvodný pojišťovací společnosti a provozujou tam praxi obskurní advokáti, andělíčkářky a obchodníci s omamnejma jedama. Železo výtahovejch mříží připomínalo lehce narezlej browning a vevnitř nescházelo nic jinýho než mrtvola s vytřeštěnejma očima. Ostatního bylo na podlaze výtahu habaděj.
Bylo akorát dvanáct deset, když jsem z výtahu vylez ve čtvrtým patře a zazvonil u dveří s cedulkou RUML. Bliknul kukr a zachrastily klíče. „Prosím… Pojďte dál.“
Zřejmě zrovna přišla, protože se ještě nestačila zout. Pak mi došlo že se v tomhle bytě nejspíš nezouvaj. Předsíň měla formát menšího nádraží a vedla do ní spousta dveří, takže jsem si v první chvíli myslel, že jsem v nějaký další chodbě; potom jsem si rychle spočet možný eventuality a vyšlo mi, že při kuchyni, ložnici, obejváku, koupelně, klozetu a třinácti špajzech to přece jenom může bejt bytová jednotka. Nejspíš tady přespával starej Ford s doprovodem, když se přijel mrknout, jestli ho ouřadové nežulej o vejdělky.
Vedla mě kolem obrovskýho zrcadla, ve kterým nám to docela slušelo; měla lautr novej účes, šmrncnutej namodralým stříbrem, přiléhávej svetr a vypasovanou sukni s rozparkem; k tomu opáleny punčochy na božskejch lejtkách a lodičky ze světle šedýho semiše. Přišlo mi líto koberce, na kterej mě zavedla, a zeptal jsem se, kdo jim tu uklízí.
„Jedna paní,“ řekla. „Posadíte se?“
V tom pokoji bylo všechno dvakrát tak starý jako já. Těžký kožený klubovky, kulatej mahagonovej stůl s mramorovou deskou, koženej gauč, na jedny stěně obraz rozbouřenýho moře, na druhý stěně obraz obrovskýho pugétu, na třetí rozměrná malovánka nafoukanýho vašnosty se stojatým límečkem. Strop se ztrácel v nedohlednu a visel na něm lustr z brinýrovaný mosazi se třema mlíčnejma koulema, ze kterejch svítila jenom jedna. na podlaze byl ten už řečenej koberec, zaručeně perskej, a naproti vysokejm, parádně vyřezávanejm dveřím visela přepychová stóra až na zem. za ní bylo trojkřídlý okno, vedlo kamsi na ponurej dvůr a zčásti ho zakrejvaly stínomilný kytky. pod obrazem s mořem stála dlouhá nízká knihovna, nacpaná koženejma hřbetama, na kterejch zlatý písmena hlásaly BROCKHAUS LEXICON. Ta otázka, jestli se posadím, byla docela na místě, protože tenhle pokoj vnukal myšlenky zcela opačnýho rázu. Byla to cimra, která neměla o lidi zájem. Nanejvejš aby ji oprašovali. Klesnul jsem do studený náruče koženýho křesla. „Nuže, pane Finku…?“
„Vy si nesednete?“
Jak stála u okna, připomínala černou vystřihovánku, která měla lákavý obrysy, ale žádnej obličej. Světlo zvenku spotřebovaly kytky a rozsvícená bledule nahoře moc parády nenadělala. Byla v ní nejvejš pětadvacítka a ta paní, co tady utírala prach, nejspíš trpěla závrati. Martička pohodila hlavou a přešla k pohovce; sedla si jenom tak napůl na koženej salám na jedny kratší straně a opřela se dlani. „Takhle vám to vyhovuje?“
„Mně jo. Vy se tu necejtíte zrovna nejlíp, co? Určitě hůř než ve Kbelích.“
„Ve Kbelích?“
„Samozřejmě že o Kbelích nic nevíte.“
„Pokud vím, je tam letiště…“
„A zahrádky.“
„Možná. a dál?“
„V jedny tý zahrádce je domeček,“ řekl jsem. „Ludvíček povídal, že jste se tam spolu dobře bavívali… Dokonce i s rozmanitejma mládeži nepřístupnejma podrobnostma. Takže jestli je to pravda, máme tady důvod, proč se vsadil o hekfák světlýho.“
„Tomu přece sám nevěříte, pane Finku …?!“
„Mluvil jsem s majitelem tý zahrádky, půjčoval ji Ludvíčkovi dvakrát tejdně, slečno Rumlová.“
„A ten majitel — mě tam viděl?“
„Moh bych na vás ušít boudu,“ řekl jsem. „Říct, že vás viděl, a čekat, co to s váma udělá.“
„Řeknete to?“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Takže na to nemáte svědka?“
„Nemám. Jenom slovo nebožtíka Ludvíčka, kterej to ještě k tomu všemu neřek mně, ale tomu dotyčnýmu zahrádkáři.“
„Ten anonym… psal ten zahrádkář?“
„Bylo by to logický, protože mu Ludvíček za používání baráčku platil. Přišel o kšeft, hledá jinej. Jenže to za prvý není jeho písmo a za druhý je na to blbej. a moc poctivej, aspoň z tohohle hlediska.“
„To je hrozně zmatená záležitost, a já nevím, proč —“
„Pokud má Ludvíček pravdu, není to vůbec zmatený. Zmatený to začné bejt ve chvíli, kdy dokážete, že jste o nějakým Ludvíčkovi z Louňovsi v životě neslyšela. Protože potom bude naprosto nevysvětlitelný to jeho sázení o pivo. Vám je to možná ukradený, ale mně to nejde z hlavy.“
Koukla se na hodinky, jako když už je duchem někde mezi natáčkama. „Opravdu mě to příliš nezajímá,“ řekla a odněkud vytasila cigára a zapalovač.
„Esenbáky by to možná zajímalo,“ řekl jsem.
„Nechápu, co chcete říct.“
„No, dejme tomu, že byste si Ludvíčka chtěla přece jenom vzít. Kvůli nějakejm přednostem, který znáte jenom vy. Mohla jste kvůli němu někoho pustit k vodě. a najednou je z ženicha mrtvola, podívejme se.“
„Nechme toho. Nikdo nikdy nedokáže, že jsem toho vašeho Ludvíčka vůbec někdy zaregistrovala v jídelně… Natožpak že bych se s ním scházela dvakrát týdně někde ve Kbelích. Pane Finku, — já už bych…“ Znova mrkla na hodinky.
„Já bych vám rád věřil,“ řekl jsem a začal si zapínat kabát. „Nebejt všech těch intimních detailů. Že by měl takovej zapšklej mrťafa tolik fantazie, aby si vymyslel nejen ty sleziny ve Kbelích a všelijaký lechtivý podrobnosti, ale dokonce i to, kde máte jakou pihu… a ještě k tomu aby za to platil, jen aby mu to jedinej člověk věřil…“
„Pihu? Nerozumím.“
Vysvětlil jsem jí to jak se dalo.
Zamáčkla cigaretu v šedočerně žilkovaným mramorovým kastrole, kterej vkusně doplňoval už tak dost sarkofágovitej interiér. „Jestli někdo lže v maličkostech, jistě pro něj není problém lhát i s vědomím nedozírných následků,“ řekla a udělala ke mně tři kroky. „Jsem ráda,“ pokračovala a drcla zipem, „že vám aspoň tu malou lež mohu vyvrátit.“ Zastrčila palce za okraj sukně, a jak ji stahovala přes boky, zavlnila se jako Marta Kučerová, když zpívá PANGAJÓ. „Prosím.“
Koukal jsem s červenejma ušima na podzimně narezlej lesíček. Žádnej půlměsíc za ním nevycházel.
„Pokud se vám zdá,“ řekla a zase to všechno tahala nahoru a zapínala, „že se nesrovnává s jeho inteligencí takové množství vymyšlených informací, mohu vám navrhnout jinou variantu: Nevymyslel si z toho zhola nic, jenom zaměnil osobu. Co říkáte?“
Uši jsem měl červený ještě ve výtahu.
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Byl jsem ulítanej jako chrt, když jsem něco po čtvrt na dvě doběh na místo, kde jsem ráno začal. „Poslyšte,“ řekl jsem Kazdovi, kterej mi kejvnul jako starýmu štamgastovi, „potřeboval bych zajít na Ludvíčkovo pracoviště.“
„Může bejt,“ na to Kazda. „Paní Plecitá, já tam se soudruhem skočím. Kdyby přijel ten Fišárek —“
„Já to zařídím,“ kejvla paní Plecitá.
Ve dne to na dvoře fabriky vypadalo docela jinak než před tejdnem, bzučely tu ještěrky, po kolejích kodrcaly železniční vagóny, sem tam projel náklaďák a v halách to bouchalo, vrčelo, lomozilo a řinčelo. ve vzduchu se kejvaly mamutí odlitky zahákovaný na portálovejch jeřábech a dole pořvávali chlapi DOBRÝ a LEVEJ, LEVEJ. za velkejma oknama fialově blejskaly elektrický svářečky a fabriční rozhlas do toho chraptivě vyhrával TEĎ, KDYŽ MÁME, CO JSME CHTĚLI, ačkoliv za zdí už se hlásil rokenrol. Honem jsem si přehodil krok na pravou a výpad z taktu, abych si nepřipadal jak vojcl. Maně mi přišlo na mysl, jak by se asi tvářil Moldánek, kdyby mě tu viděl. Možná že by řek MŇO, ale o tom, co by řek dál, jsem si moc jistej nebyl. Abych si dodal sebedůvěru, nasadil jsem otrlej esenbáckej ksicht.
Mistr Šlinc vypadal, že jsem byl to poslední, co mu dneska scházelo ke štěstí, popad se za žaludek a prohlásil, že ho to většinou bere zjara a na podzim a dneska je to obzvlášť nepříjemný, jenže holt marodit nemůže, to by to vypadalo, a jestli si sednu, když už jsem tady, a co prokristapána ještě můžem chtít, když už je Ludvíček pod drnem…
Byli jsme v kanceláři jako posledně, u vrtaček seděla moje známá směna z minulýho tejdne, rozmnožená o tu tlustou holku, která byla na pohřbu ve smutku, a o hejno mladejch děvenek hubenějších a hezčích, který zřejmě noční nesměly dělat vzhledem k věku; v kanceláři za stolem s Žánem Marajsem se na mě culila soudružka, jak ona se jenom — jo, soudružka Buriánková. a ta tlustá holka, co si budem povídat, je Yvonna Roskotová, která si může vzít propustku na zápal švindlů kdy si vzpomene, protože se nechává oplácávat od všelijakejch starejch prasáků. Ty černý hadry na Ludvíčkovým funusu, to byl taky zápal švindlů? Dobrej důvod nejít do práce? Pěkně děkuju.
„To je soudružka Buriánková…“
„Těší mě,“ kejvnul jsem a nepředstavil se. „Mohla by nás soudružka nechat chvilku —“
Zvedla se, popadla nějaký lejstra a řekla, že to hodí nahoru. To se ví, hned jsem si představil dívčí házenou.
„Copak je s Bublou?“ zeptal jsem se Šlince. „Nemáte tady těch úrazů nějak moc?“
„Ale ne… To se přece běžně stává. Špona v oku…“
„Na to stačej brejle OKULA,“ řekl jsem. „Pošlete mi sem tu paní, jak vám onehda musela uvařit kafe.“
„Divíškovou…?!“
„Jo, Divíškovou.“
„A o co vlastně jde, soudruhu? Pořád o ty ukradený šaty? Dyť se našly, ne?“
„Běžná rutina, pane Šlinc, běžná rutina.“
„Mrtvej je halt mrtvej,“ dodal mezi dveřma Kazda. „To se nedá brát na lehkou váhu, pane Šlinc.“
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Paní Divíšková měla zase čisťoučký montérky a měkkej pohled, kterej jako by říkal: To je hezký, že jste si vzpomněl, to si zase pěkně od srdce popovídáme, však už jsem si říkala, že dlouho nejdete, vemte místo, představte si, Mařka měla pěknou polízanici, šloupla v síni na dlážku, ale vy si neberete buchty, to byste mě urazil…
„Že nedáte lidem pokoj?“ řekla paní Divíšková.
„Milá paní Divíšková, to máte těžký. Když holt dojde ke smrtelnýmu úrazu… a když jsou ještě k tomu kolem toho všelijaký podezřelý okolnosti…“
„To myslíte ty Ludvíčkovy ztracený hadry?“
„Třeba. Nezdá se vám to divný?“
„Co je na tom divnýho? Někdo mu holt chtěl sebrat vejplatu, a protože neměl čas hledat ty peníze po kapsách, popad to všecko… a šel si to prohlídnout někde za bukem.“
„Skřínka byla zamčená.“
„Odemk si, ne?“
„Kdepak vzal klíče?“
„Propánajána! Přece z Ludvíčkovy aktovky. Nebo je možná měl jenom tak zastrčený v zámečku u skřínky na vercajk.“
„A kdo by to podle vás moh udělat?“
„To bych teda dost nerada říkala.“
„Budete muset, paní Divíšková. My mu neřekneme, od koho to víme.
„No… Musel to udělat někdo, kdo u toho byl, ne?“
„Nikdo tam nebyl.“
„Jak to víte?“
„Víme to.“
„Víte houbeles,“ řekla paní Divíšková. „Protože vám Bubla nakecal, že si dával dvacet v nástrojárně. Jenže, milej pane, kdyby bejval výpad s klíčema hned po tom, co viděl, že je Ludvíček na pravdě boží, moh vběhnout do šatny, odemknout skřínku, popadnout do náruče Ludvíčkovy svršky a vylízt okýnkem na dvůr. Tam je tma jako v pytli, nikdo ho neviděl. a kdo taky? v noci po dvoře nikdo nechodí. a jestli bylo v nástrojárně otevřený okno…“
„Bejvá otevřený?“
„Jo. Protože je tam furt přetopíno. a když jdou chlapi domů, tak můžou zapomenout zavřít, ne?“
„Ale pravidlo to není.“
„Myslíte — jako že to nebejvá pokaždý?“
„Jo. Jako že to nebejvá pokaždý. Takže Bubla nemoh vědět, jestli je okno otevřený.“
„Taky to vědět nemusel. Našel si venku v tom oblečení portmonku, peníze sebral, ostatní zahodil… a přitom si všim, že je v nástrojárně otevříno. Tak tam vlez a dělal, že spí.“
„Vidíte, to je zajímávej postřeh, paní Divíšková. Ale já od vás vlastně potřeboval něco jinýho.“
„Co by to mělo bejt?“
Řekl jsem tajuplným hlasem: „Ty holky, co s váma dělaj, se po práci sprchujou?“
Dala hlavu na stranu a koukla po mně jedním okem. „No sakra. na co to potřebujete vědět?!“
„Hned vám to vysvětlím. Sprchujou se, nebo ne?“
„To se ví, že se sprchujou.“
„Tak se, paní Divíšková, mrkněte, jestli některá nemá takovejhle kousek pod pupíkem pihu. Měla by bejt dost velká, možná jako desetník.“
„Teda — já vám řeknu —“
„Uděláte to pro mě?“
„Ale jo, co by ne.“ Zachichotala se. „Akorát bych ráda věděla jak. To je mám oblejzat a čumět jim na — teda, vy jste dobrej.“
„Však vy si nějak poradíte.“
„Snad jo… a kdy vám to jako mám říct?“
„Nejradši bych na vás počkal, až půjdete z práce.“
„Jo, to nepude. Jezdí se mnou Haštalová, před ní nemůžu. Musel byste počkat až u Anděla, ona vystupuje před mostem.“
„Co se dá dělat. Tak u Anděla?“
„Jo. Asi ve tři čtvrtě na tři.“
„Počkám před lékárnou, paní Divíšková.“
„Jo. a ne abyste to někomu —“
„Spolehněte se. Ale vy taky ne!“
„To bych byla blázen. Budu mlčet jako hrob. Dyť by mě tu ženský sežraly.“
To se ví, byl to risk, ale jinak se to udělat nedalo, protože jediná Divíšková nevypadala, že se slejzala s Ludvíčkem ve Kbelích. Jak jsem tak koukal ze Šlincovy kanceláře, bylo tam pár docela šikovnejch svazaček — a ty starší v tom klidně mohly lítat taky, jestli byl nebožtík takovej levák, jak říkala vědma Cajzlerová z Louňovsi. Nějaká rozparáděná čtyřicátnice ho mohla klofnout. No — a čtyřicátnice, kór vdaná, by taky měla důvod schovávat se s tou hříšnou láskou. s mladou holkou by se Ludvíček nemusel zapikolovávat ve Kbelích. s tou by se spíš vytahoval, stejně jako se vytahoval s narvanou prkenicí.
S jednou jedinou výjimkou.
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Bylo kolem druhý, když jsem opět postával v telefonní budce a vykládal mistrovi Mrákotovi, že odpoledne nepřijdu a že zejtra potáhnu šestnáctku, pokud to nestihnu na noční.
„Copak, copak,“ staral se.
„Rodinný důvody,“ řekl jsem.
„Tak najednou?“
„Bejvalo by to nebylo najednou,“ já na to. „Moh jsem to vědět už předevčírem, kdyby ňákej blb, místo aby mě zavolal k telefonu, neřek našemu nemocnýmu strejdovi, že jsou soukromý hovory zakázaný.“
Něco zabručel a vzal to na vědomí, protože si nebyl jistej, jestli příkladně nemyslím jeho.
Jel jsem k Andělu.
Paní Divíšková se přiřítila punktum ve tři čtvrtě na tři s očima navrch hlavy. „Tak to máme,“ hlaholila radostně. „Jak jste to moh vědět, to mi nejde na rozum.“
Obrátil jsem se k výkladu lékárny a zasyčel: „Dělejte, že se neznáme.“
Postavila se vedle a hypnotizovala balíček náplasti na kuří oka.
„Už je to dobrý,“ řekl jsem a ukázal za nějakým chlápkem v bekovce. „To je známej kasař Vodsloň. Člověk nikdy neví, paní Divíšková.“
„Sákryš… Dyť vypadá docela obyčejně.“
„Jo, a pod kabátem má hasák. Tak co že máme?“
„Tu holku s pihou.“
„Jak se jmenuje?“ zeptal jsem se, ačkoliv už mi to bylo jasný.
„Yvonna Roskotová,“ řekla Divíšková. „Ta tlustá, jak na ni trpí mistr.“
„Určitě?“
„Na mou duši. Má tam pihu jako půl pětadvacetníku.“
„Půl?“
„No jo. Dočista jako půlměsíc, pane inspektor.“
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Naprosto suverénně jsem si dal starým Kazdou zjistit, kde bydlí Yvonna Roskotová s půlměsícem na břiše, řek mi to do telefonu za necelou minutu, protože k mýmu obvyklýmu štěstí někdo v osobním dělal přes čas, a tak to vypadalo, za chvíli bude celej Ferrostroj rajtovat, jak bude podporučík Zíma pohvizdovat, dokud tomu nějaká vyšší šarže neučiní přítrž.
Byl to žižkovskej barák s pavlačema, kousek od Kostnickýho náměstí; leze se tam rovnou do kuchyně a na celou pavlač je jeden hajzlík, od kterýho má každej svůj klíč, papír, svícen a noční čepičku jako ten chlápek z reklamy MÁŠ-LI BOL, VEM DARMOL. Docela mi to vyhovovalo, sám nebydlím líp, a cejtím se v takovýhle architektuře víc doma než ve Fordovým zastupitelství v Karlíně.
Další klika byla, že jsem Yvonnu zastih doma samotnou, v tom kvartýře bych těžko hledal tichej kout; z ouzký nudle kuchyně bylo otevřenejma dveřma vidět do pokoje zastavěnýho postelema, vypadalo to na rodiče, babičku s dědou a nejmíň tři sourozence, takže bylo divný, že jsou zrovna všichni někde jinde.
„Dobrý den… Moh bych si s váma promluvit?“
Existujou jistý ustálený rčení, jako RUPLO MU v BEDNĚ, SLAPE SI na JAZYK nebo třeba ŠPLOUCHÁ MU na MAJÁK.
Nikdo nepředpokládá, že uslyší rupnutí, šplouchání nebo že si dotyčnej fakt dupne na vyplazenej jazyk. Taky nečekáte hrknutí, když v někom HRKNE.
Yvonna Roskotová byla opravdu výjimka, protože v ní fakt hrklo, a pořádně. Jinak nevydala žádnej zvuk a zacouvala do kuchyně, kde si kecla na kanape, který se pod ní plačtivě rozlezlo ode zdi ke zdi.
„Můžu si sednout?“ zeptal jsem se.
Hrklo v ní ještě jednou, což jsem si vyložil jako souhlas a sed jsem si na židli natřenou nabílo se zelenejma špryclíkama. Docela pohledná židle, bať. s hostitelkou to bylo horší.
Měla vytahaný tepláky neurčitý barvy, do kterejch bych se vešel třikrát. na hlavě natáčky. k tomu si přimyslete obličej jako vdolek, očička pod vyholeným obočím beznadějně utopený v sádle a jistej počet brad, kterej začínal těsně pod přemalovanou pusou, měnil se podle toho, jak hejbala hlavou, a končil neznámo kde, pokud rovnou nepřecházel do melounovitýho poprsí pod ušmudlanou nazelenalou mikinou. Začal jsem se bát, že jsem zase vedle, protože ani jednonohej, hluchej, slepej a ještě k tomu blbej se nezaplete s MIŠELÍNEM.
Ačkoliv ajznboňáckej generál v Louňovsi říkal, že je pěkně macatá, a mistr Šlinc si tu a tam rád máknul.
„Vy se něčeho bojíte?“
Hrklo v ní potřetí. Už jsem myslel, že se takhle vyjadřuje pořád,
„Vy jste esenbák,“ řekla najednou. Měla růžový zuby.
„Jak jste na to přišla?“
„Dneska jste byl ve fabrice… Taky na pohřbu. a minulej tejden s Emanem Bublovým v hospodě. Čenda povídal, že jste podporučík a jmenujete se Zíma.“
„Tak jak to bylo s Ludvíčkem?“ zjednodušil jsem to.
„Co by s ním mělo bejt?“
„Vy jste ho moc neznala, co?“
„To se ví že ne. Proč bych ho měla znát?“
„Jeho tetu taky neznáte?“
„Tetu? Jakou tetu?!“
„Seděly jste spolu po pohřbu v hospodě v Louňovsi.“
„To byla jeho teta?“
„Vy to nevíte?“
„Nic takovýho mi neříkala.“
„A co vám říkala?“
„Jenom se tak ptala… Myslela, že jsem nějaká Ludvíčkova kamarádka, když jsem měla ten smutek. No… Přece nepojedu na pohřeb v něčem strakatým, že jo.“
„Proč jste tam jela, když jste ho ani moc neznala?“
„Vybral mě mistr.“
„Že vás taky hned neodvez zpátky?“
„On ten pán — jak to v tý hospodě všechno platil, chtěl, aby tam zůstal někdo za fabriku. a mistr řek, ať tam teda zůstanu já. On neměl čas — a kluci museli jít dělat.“
„Takže vy jste ho moc neznala,“ řekl jsem.
„Ne,“ na to Yvonna.
„A proč jste mu teda lila trichlór do sodovky? To už jste měla dost vy jeho, nebo on vás? Taková pitomost… Vždyť jste ho mohla zabít. Nebo jste chtěla?“
„Cože?!“ řekla a ztuhla jak stará Lotová.
„Taky jste mu nejspíš omlátila nože v mašině, ne?“ dorazil jsem ji.
„Kdo vám to nakecal?“ vřískla.
„Nebuďte drzá,“ řekl jsem. „Chodila jste s Ludvíčkem do tý chajdy ve Kbelích, nebo ne? Vy jste s ním nejspíš neměla žádnej intimní poměr, co? a odkudpak věděl, že máte takovejhle kus pod pupkem pihu ve tvaru půlměsíce, slečno Roskotová?“
„To jsou kecy, žádnou nemám!“
„Mám dojít pro příslušnici, aby se podívala? Čeká na mě před barákem,“ řekl jsem.
Kanape zakvílelo. „No a co?“ řekla. „Proč bych nemohla chodit s Ludvíčkem? Můžu si chodit s kým chci.“
„Myslíte?“
„A proč bych nemohla, helejtese?!“
„Koukněte se do zrcadla,“ řekl jsem. „Jedině takovej Ludvíček, kterej byl pidlovokej a na ženský dočista levej, se moh nachytat na ty vaše sádelnatý půvaby. Možná že jste v tyhle profesi vzdělaná, ale přesvědčit normálního chlapa, aby to vyzkoušel, to pro vás musí bejt pěkná makačka.“
Jak jsem to plác, rozbulela se, jako když se z ničeho nic začne odshora rozpouštět sněhulák za doprovodu poplachový sirény. Neměl jsem ponětí, jak to zarazit, tak jsem ji nechal kvílet a prohlížel si nástěnnej trhací kalendář, kde byly všelijaký nápisy, jako: DOJÍT na MANDL nebo TETĚ R. SLOŽIT UHL, případně jeden dočista záhadnej, jako dělanej pro rubriku OŘÍŠKY k LOUSKÁNÍ pro RADOST, ZASMÁNI v Malým čtenáři: VYZ. TÁT. VEJ. a JÁTR. LOUŽEK.
„Co je to VYZTÁTVEJ a JÁTRLOUŽEK?“ zeptal jsem se, když se kvílení změnilo ve škytavku.
„Co by to mělo bejt,“ vzdychla. „Vyzvednout tátovu vejplatu a dojít na roh k Loužkovi pro játra. On nám je schovává.“
Vytáhla sežvaněnej dámskej kapesník a vysmrkala se.
„To jste psala vy?“
Po chvilce dalšího skytání a smrkání: „Kdopak jinej?“
„A proč brečíte? na mě to neplatí, slečno Roskotová. Teď už je na nějakou lítost stejně pozdě.“
„Dyť mě fakt nikdo nechce,“ zafňukala. „Ludvíček byl jedinej… a ještě jsem se s ním musela schovávat v tý boudě ve Kbelích, aby se mi ženský nesmály, že chodím se šilhavým. a teďka je nebožtík. To mě snad pánbu potrestal.“
„No tak, Yvonno. Povídáte mi tady, že byl jedinej, a přitom jste mu lila trichlór do sodovky. v tom aby se prase vyznalo.“
„On už mě nechtěl,“ řekla.
„Proč vás nechtěl?“
„Protože se sčuchnul s tou Rumlovou.“
„On vám to řek?“
„Dyť se vsadil s chlapama na dílně…“
„A vy jste se mu chtěla pomstít?“
„Helejtese, jestli myslíte, že jsem — já ve fabrice vůbec nebyla, když se to stalo.“
„A kde jste byla?“
„Doma… Mistr mě pustil, bylo mi blbě.“
„Asi to nebylo tak zlý, když jste se večer mohla kliďánko zhulákat u konvice.“
„Večír už mi nic nebylo.“
„Možná že ve fabrice taky ne,“ řekl jsem. „Pročpak jste vlastně musela tak nahonem domů?“
Mlčela a posmrkávala.
„Zrovna ten den přišel Mojmír oháknutej jak ženich… To by nebyl špatnej fór, sebrat mu to parádní kvádro a hodit mu ho do bláta na dvoře, co? Zvlášť když měl v kapse celou vejplatu a kdoví jestli ne ještě pár stovek navíc. Bylo co roztočit v hospodě. a potom honem z fabriky domů, než si všimne.“
„Já jsem —“ ŠKYT, ŠKYT, FŇUK.
„Hergot,“ houknul jsem na ni, „víte, že je to krádež?!“
„Dyť jsem nic neukradla… Sebrala jsem mu klíče, když byl brousit, to jo. a pak jsem mu naházela hadry do bláta. Ty klíče jsem chtěla zase honem vrátit, jenže on už byl zase u mašiny… a jak jsem měla ten vztek, tak jsem je hodila do kanálu. No… a pak jsem dostala strach z maléru, tak jsem se dovolila mistra…“
„A co ty peníze?“
„Jestli je měl v šatech, tak tam zůstaly,“ řekla. „A jestli jste je tam nenašli, tak je ukrad někdo jinej. Třeba ten chlápek, co ty hadry našel. To se ví, toho se zeptejte.“
Naneštěstí jsem neměl ponětí, jestli v Ludvíčkově pepita sáčku šrajtofle byla, nebo ne. Došel jsem k názoru, že Yvonna nejspíš nekecá a že ji vedla jenom touha po krutý pomstě za zhrzený city, pokud v tom laškování v Bublově boudě nějaký city byly. Konečně proč ne? Láska je divnej fenomén, jak by řek Fanda Kelner.
„Poslyšte, slečno Roskotová,“ pokračoval jsem, „když jste se dověděla o tý Rumlový, to jste hned začala blbnout s tím trichlórem, nebo jste se nejdřív šla zeptat Ludvíčka?“
„To se ví, že jsem se šla nejdřív zeptat. Zrovna ten den jsme zase měli rande. a Ludvíček mi řek, že už nemá zájem a že mi nic vysvětlovat nebude.“
„Co jste si o tom myslela?“
„Páni… Co jsem si o tom měla myslet?“
„No — snad jste si na to udělala nějakej názor?“
„Jakej názor, helejtese?“
Jako kdybych se ptal na její vztah k chodskýmu letectvu.
„Přece jste musela přemejšlet, jak se dal dohromady s Martou Rumlovou. To snad není ženská pro nějakýho Ludvíčka?!“
„A proč by nebyla? Dyť je to obyčejná kadeřnice a Mojmír měl barák a plno prachů,“ vysvětlila mi to jednoduše. „A dělal s jejím fotrem na nějakým vynálezu.“
Zastříhal jsem ušima. „Odkud to víte?“
„Přece od Mojmíra. Začali s tím už někdy v květnu.“
Zase ten zatracenej květen. v květnu se začal Ludvíček fintit. v květnu začal dělat s inženýrem Rumlem na vynálezu. Doprčic! Ludvíček, kterej ani neuměl pořádně zavřít dveře u baráku. Kruci, kolik podob vlastně ten kluk měl? Která byla ta pravá? a co se s ním vlastně stalo v květnu?
„Mojmír vám o tom vynálezu vyprávěl?“
„No… Třeba by mi o tom bejval neřek. Jenže Ruml za ním párkrát přišel na dílnu. Tenkrát jsem vrtala díry do disků a jezdila jsem si s paleťákem pro ty disky k Ludvíčkovi. No — a Ruml tam třeba stál u mašiny a čuměli s Mojmírem do nějakejch modráků. Tak jsem se pak zeptala, co spolu maj, a Mojmír mi řek, že dělaj na vynálezu… a že bych přej tomu stejně nerozuměla.“
Nerozuměl jsem tomu taky a šel jsem pryč.
A takovej Moldánek si myslí, že bych u nich udělal kariéru. Já určitě. Dokonce mi bylo tý holky líto.
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Vlez jsem do jedny hospody, dal si párek a přemejšlel.
Vylezlo mi z toho, že je Martička pěkně prolhaná.
Něco o Ludvíčkovi věděla a ta vědomost stála za pět táců.
Nejdřív myslela, že jsem jí poslal anonym já, a doufala, že mě prostě nějak ukecá. Jenže zjistila, že jsem to nepsal a že vlastně o Ludvíčkovi nic nevím.
Co udělá teď?
Jelikož nemá zájem jít k esenbákům, bude ji nadále zajímat, kdo z ní chce ty prachy vyrazit. Zjistit to může jedině tak, že vyděrače poslechne a nejspíš se někomu svěří. Ten dotyčnej důvěrník bude dávat majzla, kdo si přijde pro prachy do tý skruže v dolíku na konečný sedmičky.
Rozmazával jsem hořčičný hovínko párkem po talíři a bylo mi líto, že se nesvěřila mně. Přitom mě napadlo, že bych i tak moh v dolíku bejt a zamíchat se do toho. Koho si tam může Martička vzít? Nanejvejš nějakýho toho trumpeťáka od Procházky nebo filmovýho herce v pulóvru. Ať to bude ten nebo ten, bude se muset chovat zatraceně nenápadně, jinak by tam vyděrač prostě nepřišel. Jak to bylo v tom ušmudlaným psaní?
Měla přijet sedmičkou na konečnou, nechat v nějaký skruži balíček s prachama, zatíženej, aby ho vítr někam neodfouknul, načež se měla vrátit na stanici tramvaje a odfárat, odkud přišla. Proč to chtěl vyděrač právě takhle, se mi zdálo bejt jasný. Bude někde na konečný číhat za bukem, jestli Martička skutečně přijede a jestli si nepřivede stádo karlínskejch holičů, který by mohli bejt na závadu bezpečnýmu vybrání peněz. Počká si, až nebohá oběť vleze do tramvaje a odjede. Potom si teprv kliďánko dojde pro svůj mrzkej vejděleček. Určitě bude sám; to BUDEME VÁS SLEDOVAT byl jenom bubák, protože když už jednou někoho napadne, jak takhle lacino přijít k prašulím, byl by blázen, kdyby se s někým dělil.
Tohle všechno muselo Martičku napadnout stejně jako mě, a ten její hypotetickej komplic bude muset bejt hodně opodál, aby všechno vyšlo. Aspoň do tý doby, než vyděrač vyleze z dolíku s penězma. Pokud ovšem takovej komplic existuje; to tajemství mohlo bejt opravdu příliš drahý na to, aby se Marta Rumlová vydávala do rukou dalšího možnýho padoucha.
Kdo moh bejt ten první?
Bubla, kterej měl jinej rukopis?
Jedinej Bubla přece věřil, že se Ludvíček slejzal s Martičkou v jeho chajdičce na parcele. z toho důvodu si musel myslet, že Martě Rumlový záleží na utajení tý divný známosti.
Jenže — proč by mu teď cpala prachy za mlčení, když to za normálních okolností mělo prvního listopadu prasknout? Kdyby se bejval nestal ten malér, slavilo by se zrovna dneska zasnoubení, Ludvíček by dostal svůj sud piva a bylo by po tajnostech. Jo, Bubla je jednoduchej, ale tohle si moh spočítat na prstech jedny ruky. Bylo v tom něco jinýho. Žádný Kbely.
Najednou mi z toho vylezlo, že Ludvíčka zamordovala Martička, kterou šílas fotr slíbil tomu ubohýmu sirotečkovi na revanš za práci na vynálezu samočinný turbíny se zpětnou záklopkou, a někdo ji při tom viděl. Taková hovadina!
Leč ten anonymní dopis existoval, a v důsledku toho musel existovat i pisatel, kterej ho hodil Martičce osobně do kaslíku. KDYŽ TO NEUDĚLÁTE, TAK SE VŠECHNO o M.L. PROVALÍ. Co všechno? Bylo něco dalšího, o čem jsem neměl potuchy? Co souviselo s divnou proměnou Mojmíra Ludvíčka někdy v květnu a s astrální návštěvou neznámýho, kterej se nahýbal Cajzlerový přes plot, protože hledal Ludvíčkův barák a pořádně neviděl na číslo domu?
A kde vzal klíče, když je Yvonna hodila do kanálu?
Magor Otakar jméno mé.
Bylo půl šestý, tak jsem si dal pivo. Přišed ke mně nějakej dědek a taky si dal pivo. To je svinský počasí. To jo, dědo. a lepší to už letos nebude.
Dal jsem si druhý pivo.
Dal jsem si třetí pivo.
Začalo se mi vyjasňovat a odvaha se mi vlila do žil.
Byly jí tři půllitry.
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Když jsem vylez na Olšanským náměstíčku z tramvaje, minul kapli svatýho Rocha a pochodoval podle hřbitovní zdi s černým dolíkem po levici, napadlo mě nejmíň deset způsobů, jak strávit večer. Třeba jít do bijáku na nějakej nervák. Nebo do kafáče, nechat si ševelit do ouška POJĎ v CHATU MOU, TAM do DÁLI a lokat k tomu vinnej střik. Lehnout si na kanape a číst si Bigglese. Zaplatit si stůl v Černý růži a hrát s Oldou Nývltů pinčes. Nebo taky jenom tak posedávat doma v kuchyni, mít zhasnuto a koukat, jak lítaj jiskry z komína lokomotivy, která táhne náklad po spojce z Malešic na nákladový nádraží.
Za hřbitovní zdí vyčuhovaly vršky hrobek, na cestě bylo bahýnko a v dálce žlutě prosvítalo pouliční osvětlení. Trochu padala mlha, a cejtil jsem, jak se mi sráží na vlasech.
Pokud to tam neznáte, dolík je dlouhej rovnoramennej trojúhelník, kterej má vršek u kaple svatýho Rocha v rohu hřbitova na Olšanským plácku. Odtud vedou dvě víc než půlkilometrový ramena; jedno podle hřbitovní zdi, kudy jsem šel já, druhý tvoří Olšanská ulice, po který jezdí sedmička. Konečnou má v úhlu, odkud vybíhá asi třistametrová základna trojúhelníku — ulice Jana Želivskýho, kde je zleva nákladový nádraží Zižkov a napravo prudkej svah do zpustlýho dolíku. Jediná slušná cesta do něj vede přes začínající navážku poblíž konečný sedmičky, jinak se musíte prodírat lodyhama a sajrajtem.
V létě sem choděj přes den rodinky s dětičkama, kluci s modelama ajráků a puberťáci s motorkama, večer párečky, šmíráci, čundráci s kytarama a sem tam esenbák. v listopadu sem může zabloudit jedině cvočkař Danda, pošuk jako já, nebo taky vzhledem ke hřbitovu hyena.
Jak jsem si tak vykračoval tou rozkošnou večerní krajinou, honily se mi hlavou čím dál blbější myšlenky. Protože co když je to přece jenom Bubla? Vzpomněl jsem si na ty jeho příšerný pracky, a když jsem si k tomu uvědomil, jak úpí v područí Tyldy TABYMIDALA, vyvstal mi před duševním zrakem zakomplexovanej šílenec, štvanej běsama Ludvíčkovejch oplzlejch historek, kterej si chce taky přijít na svý.
Když jsem se ocit zhruba na poloviční cestě od kaple k ulici Jana Želivskýho, nezbylo mi než opustit vlídnou hřbitovní zeď a ponořit se do mlhou oslizlejch blizen.
Hned jak jsem do toho hloží vlez, chyt mě pichlavej šlahoun za šos. Sotva jsem se mu vyškub, šlápnul jsem do hromady čehosi, co se pode mnou sesypalo a donutilo mě ke třem zběsilejm skokům, abych neupad po hubě do marastu. Jak jsem dole vytahoval nohy z mazlavý břečky, vzpomněl jsem si na kramflíčky semišovejch lodiček Marty Rumlový, který se budou bořit nejmíň do půlky.
Když jsem se vysvobodil z bláta a odmotal si z kabátu a kalhot jakýsi lepkavý cancoury, domlaskal jsem k místu, kde se to zdálo schůdnější. Byla tam tráva zmáčená mlhou. Vyhrnul jsem si nohavice a šel dál.
Proti světlům Olšanský ulice na druhý straně dolíku jsem neviděl skoro nic a musel jsem najít na ploše —é— to máme základna krát vejška lomeno dvěma, teda asi tak třikrát sedm dvacet jedna, pozdravbůh, na ploše přes čtvereční kilometr jsem musel najít po čuchu skruž, o který notabene nemám ponětí, jak vypadá, jestli stojí, nebo leží, jakej má stupeň tvrdosti, specifickou váhu a jestli je na omak mastná.
Jak jsem se snažil jít směrem ke středu toho nechutnýho kráteru, vlez jsem nesčíslněkrát do roští, namotal si na nohu kolo rezatýho drátu, upad jsem přes zednickej kalfas, plnej ztvrdlý malty, prokop jsem lepenkovej kufr, prošel hromadou shnilejch jablek a třináckrát uklouz po flašce. To všechno jsem musel zvládnout s co nejmenším randálem a bez příslušnýho sakrování, takže jsem se dohrabal do prostředka dolíku zpocenej jak myš. Nic, co by se podobalo skruži, jsem neviděl. Neviděl jsem ani na hodinky a sirkou jsem škrtnout nemoh. Udělal jsem dva kroky a nakop kýbl, kterej tam někdo nechal speciálně kvůli tomu. Moh jsem si sem rovnou vzít činely.
Chvíli jsem stál a dělal mrtvýho.
Pomohla mi sedmička, která se vynořila z mlhy a s obvyklým řinčením uháněla po náspu ke konečný. Využil jsem toho kraválu a udělal jsem dalších pár kroků směrem, kde byl mezi lebedovým houštím malej palouk. Zvuk tramvaje začal klesat, jak řidič ubíral klikou rychlost, když jsem do kýžený skruže narazil.
Byla to betonová roura asi dva metry v průměru a trčela z povadlý trávy jako nezvykle vysoký roubení studny. Nahnul jsem se přes její okraj, ale vevnitř byla jen černočerná tma.
Mezitím tramvaj zastavila; nemoh jsem samozřejmě vidět, kdo z ní vystupuje, ale jak jsem to tak odhadoval, mohlo bejt tak kolem osmý. Bylo načase, abych se poohlídnul po nějaký šikovný pozorovatelně.
Právě jsem se rozhodoval mezi lopuchama a lebedou, když kdesi v dálce zablikalo světlo baterky.
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Plácnul jsem sebou na zem, kolena jsem měl v tu ránu durch a chtělo se mi kejchnout, to se ví. Kolem se plížily mlhový cancoury, a jestli to, co přicházelo se světýlkem, byla Martička, musela bejt už teď strachy polomrtvá. Ani mně tady nebylo do skoku, i když jsem pro podobný mejdany přece jenom líp disponovanej.
Když světýlko doplavalo černotou ke skruži a mělo se zas pomalu vydat na zpáteční cestu, ozvalo se nějaký zaskučení, což moh bejt pes u vzdálený boudy, upír, kočka, eventuálně neznámej druh ptáka, třeba blbouna nejapnýho, podezřelý noční odrůdy, která se vyskytuje na Olšanech. Tiše jsem se modlil, abych nedostal hysterickej záchvat a nezačal se nahlas chechtat, protože bych si musel sám dát pár facek.
U skruže se něco dělo, kousal jsem si nehty a říkal si, že bych taky ten nejapnej blboun moh bejt já. Protože takový zvuky, jakej jsem před chvilkou zaslech, může vydávat i člověk. Ale proč, sakra?!
Ukousnul jsem si celej nehet na palci.
Hernajs, copak to dá takovou práci, hodit do tý pitomý skruže mizernejch pět táců?
Už jsem málem vyskočil jako zajíček ze svý jamky, když se baterka konečně vydala na zpáteční cestu. Řek jsem si, že jsem poděs, protože si tam Martička nejspíš seškrabovala bláto z kramfleků, sundávala z norkovýho kožichu lopuchový kuličky, případně narovnávala frizúru, pocuchanou nějakým roštím.
Trošku jsem změnil polohu, aby mi nepřebrněly nohy, a koukal za světýlkem, který se zvolna ztrácelo na pozadí osvětlený konečný tramvaje. Dokonce se mi zdálo, že jsem zahlíd postavu, jak leze a dolíku, ale takový věci vidí člověk vždycky, když je chce vidět. Byla to vůbec Marta Rumlová?
A kdo by to měl bejt?
Nikdo tady neměl co hledat, speciálně v tý skruži ne. Dávala se do mě zima.
Potom na konečný zacinkala tramvaj a rozjela se. Teď už jsem moh čekat neznámýho meloucháře každou chvilku, a jelikož mohlo jít do tuhýho, neměl bych bejt tuhej. Jenže nebuďte tuhej v takový zimě, ještě k tomu na zemi a bez možnosti rozcvičky za doprovodu rytmický skupiny Jana Kalába!
Rozhod jsem se, že se prát nebudu. Až si to ten fantom vyzvedne, pustím se pomaloučku polehoučku za ním a pak se o něj prostě rozdělím s tím trumpetistou, eventuálně s ozbrojeným komandem karlínskejch holičů, pokud nebudou chtít moc velký spropitný.
A jak jsem si tak přemejšlel, najednou se rozsvítilo světýlko přímo u skruže, kam zřejmě očekávaný individuum došlo potmě, protože se tady vyznalo líp než já a Martička.
Zkameněl jsem a čekal.
Viděl jsem hřmotnej stín na pozadí světla, který vycházelo ze skruže; slyšel jsem, jak neznámej zahekal, když se naklonil přes betonovej okraj.
Potom zahřmělo a já se zaryl nosem do bláta.
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Chvíli jsem ležel a říkal si, že to není možný.
Zalehlo mi levý ucho.
Hmátnul jsem do kapsy, vytáh kapesník a utřel si nos.
Teprv potom mi došlo, co se stalo.
Pomalu jsem se zved a belhal se ke skruži. Vůbec mě nenapadlo, že by to mohlo bouchnout ještě jednou. Lautr nic mě nenapadlo. Byl jsem v tý chvíli dočista vygumovanej. o něco jsem zakop, sehnul jsem se a ohmatal to.
Byla to nějaká taška; sebral jsem ji a šel dál.
Pak jsem po něčem uklouz, ale protože jsem se rychle vzpamatovával, radši jsem se ani nedíval, co to může bejt.
Byl jsem od skruže pár kroků. Zastavil jsem se, navlík si ucha tašky na ruku a druhou zalovil v kapse. Našel jsem krabičku sirek, jednu jsem vytáh a škrtnul. Teď už jsem se nemusel skrejvat, protože komando holičů existovalo jen v mý fantazii.
Co jsem v tom plápolavým světle viděl, jsem honem koukal zapomenout.
Představte si, že se nahnete do betonový skruže, popadnete balíček, ve kterým se k sobě tulej kýžený bankocetle, jenže nevíte, že v balíčku žádný nejsou; je v něm něco dočista jinýho a bouchne vám to rovnou do ksichtu, pěkně nasměrovaný tou betonovou rourou. Jako když strčíte palici do kanónu.
Od vyděrače měla Martička pokoj.
Jaksi mi nedocházelo, kde přišla k tyhle profesi.
Sirka mi spálila prsty, tak jsem ji zahodil, otočil se a mazal pryč.
Yvonně Roskotový už to bylo jedno.
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U první lucerny jsem si prohlíd tašku, jestli na ní náhodou není krev. Kupodivu nebyla.
Boty jsem měl taky čistý, dokonce pěkně umytý a vyblejskaný.
V tašce bylo něco jako svetr, šátek a kabelka. v kabelce kromě pudřenky, kapesníku, klíčů a mrňavý portmonky hnědá obálka, ušmudlaná a pomačkaná. Mrknul jsem do ní a vyjukla na mě fotka, jakou jsem viděl na pomníčku v Louňovsi.
Nacpal jsem všechno zpátky do tašky.
Najednou se z mlhy vynořil taxík; mávnul jsem na něj, ačkoliv to memám ve zvyku. Naposled jsem jel taxíkem s partou rekrutů, když jsme se v Praze loučili s civilem a všechno nám ujelo. Byl to tenkrát fajnovej taxík, parkoval na stanovišti u Reprezenfáku, měl krásnej kšilt z modrýho skla, šofér měl za zádama skleněnou přepážku a vešlo se nás dovnitř pět. Takový taxíky už nejezděj.
Kam to bude…? Třeba na Masaryčku. Je to fuk, kam to bude. Hlavně někam pryč, mezi lidi. Lidi, je mi nanic!
„Jak to, třeba?“ zeptal se plešatej taxíkář. Narovnal jsem si pod sebou šosy montgomeráku. „To je blbost, žejo?“
„Jak se to veme,“ na to taxíkář a hodil tam kvalt kličkou pod volantem. „Buď vím, kam jedu, nebo se holt chci jenom tak vozit. Mně je to fuk, milej pane, jestli máte na zaplacení.“
„Přece bych vás nestavěl,“ řekl jsem. „Pospíchám na vlak a nejsem si jistej, jestli jede ze Středu nebo z Hlavního.“
„To jo,“ zabručel. „Tak nejdřív na Střed. Já na vás chvilku počkám, kdybyste musel na Wilsoňák.“
„Dík, to jste hodnej.“
Byl jsem rád, že jsem od Olšan dál a dál. u nádraží jsem vysolil pětku a šel si sednout do čekárny. Bylo tam ponuro a nevyvětráno, chrápalo tam pár vojáků, v rohu jed z novinovýho papíru bůček jakejsi neholenej maník v tlustým zimníku a čepici a kousek od něj se k sobě mačkali dva, ona měla kufr a on brejličky. Hádala se tam cikánská rodina, nebo možná dvě, pábrdle v koutě si oběma rukama držela na klíně nacvaknutou tašku, jako by se bála, že jí z ní někdo něco čajzne, a vycmrdlý individuum vedle vypadalo, že čeká, až bába usne, aby jí mohlo čajznout rovnou celou tašku, případné i filcový meltónky.
Udělal jsem čelem vzad a šel do hospody. Smrdělo to tam stejně, ale lidi vypadali o chlup míň pomačkaný a moh jsem si dát kafe, který jsem potřeboval víc než co jinýho.
Než mi ho viditelně ochrápanej pingl přines, otevřel jsem tu hnědou obálku.
Nejdřív jsem vytáh fotografii a ještě jednou si ji pořádně prohlíd. Ať jsem koukal jak jsem koukal, pořád to byla ta samá jako na louňoveským hřbitově; blonďatá baculatá sekanda s křížkem na řetízku, velký bledý oči trošku vykulený do čočky aparátu pana Františka Neubergera, fotografa v Říčanech, jak jsem si přečet na rubu fotky. Prostě Ludvíčkova máma, která v listopadu v osmatřicátým roce vypadla z pátýho patra.
Zastrčil jsem ji jenom tak do kapsy a zalovil v obálce. Byly tam dva dopisy a papírek, zřejmě vytrženej z nějakýho zápisníčku. na papírku bylo napsáno ANNA LEBEDOVÁ, JEVANY 162, písmem, který jsem moc dobře znal. Svýho času jsem ho otip na rukopis nějakýho debila; teď se mi zdálo, že jsem debil sám. Protože ty poznámky v trhacím kalendáři u Roskotů zaručeně nepsala Yvonna, který bylo lautr jedno, kdy je potřeba dojít na mandl nebo pro játra. Zato tenhle lístek psala určitě a nadiktovala jí ho v louňoveský hospodě Ludvíčkova teta. Oba dopisy měly známky, jaký jsem viděl nanejvejš někde ve sbírce, a pražský razítka, obě z roku 1938.
Vytáhnul jsem nejdřív ten starší.
Milý Vincenci, stálo tam kulatým školáckým písmem, kdyby byla pravda, co jsi mi napsal, že bys mě vzal radši zpátky, i kdybych Tě neměla ráda, tak bych se snad vrátila. Protože bez Mojmírka to není žádný život. Myslím si taky, ze má Tony nějakou jinou. a přece se ho musím držet zuby nehty. Protože kdybych se nemohla vrátit k Tobě, neměla bych vůbec naději, že se nějak uživím. Tady v Praze bych musela jít za služku nebo snad šít, vždyť ani nevím, jak se taková práce shání. a někam do továrny, to bych
asi nedokázala. Jsem dočista zoufalá a přitom se musím tvářit, že mám radost ze všech těch hostů, co jich k nám chodí, i z té Hornychové, na kterou Tony určitě bere, protože prý zdědila spoustu peněz po zemřelým manželovi a její otec je ve správní radě u
Ringhofrů. Čekám, že mi brzy napíšeš, a jsem s pozdravem Marie.
Ten restaurační náměsíčník mi přines kafe, řek jsem mu, aby si ho dal taky, zaplatil jsem, nasypal do hrnku z pytlíčku cukr, zamíchal, mrknul na hodinky a vytasil druhý psaní.
Milý Vincenci, ten Tvůj dopis přišel v pravou chvíli. Včera jsem měla s Tonym hroznou hádku kvůli té Hornychové, přistihla jsem je, jak se líbají v pokoji, řekl mi, že můžu jít, když se mi nelíbí moje postavení. Já mu na to řekla, že moje postavení u něj je horší než být
služkou, která aspoň bere plat, ale ať si nemyslí, že se mě jenom tak zbaví, protože mu spíš udělám takovou ostudu, že s ním nikdo z celé té jeho společnosti do smrti nepromluví slovo. Taky jsem mu řekla, že dám do novin ty jeho čachry s penězi na uprchlíky ze Sudet, o kterých jsem se dověděla z jeho papírů a taky od pana Ch., který se mnou o tom mluvil. Tony na mě řval, že slídím a že s Ch. brzy zatočí, jen co tady u nás bude konečně pořádek. a že prý se mě zbaví, kdy bude chtít. Já mu na to odpověděla, že
co vím to vím a že se mě nezbaví nikdy. a do toho přišel Tvůj dopis, že mi dáš do desátého vědět, je to od Tebe moc hezké, že chceš koupit tu Chalupu v Řehenicích, máš pravdu, tam nás nikdo nezná. Milý Vincenci, však já bych Tě zas měla ráda, to mi věř, dostala jsem tady pěkně za vyučenou. Takže čekám do desátého, nějak to tady už vydržím, potom bych jela rovnou do Řehenic, ale to se ještě domluvíme. Moc se na Tebe a Mojmírka těší Vaše Mařka.
Dopil jsem kafe, všecko jsem to nastrkal zpátky do obálky, i fotku nešťastný Mařky Ludvíčkový, která se Mojmírka nedočkala, rozměnil jsem si u pingla kačku za pětadvacetníky, vyšel jsem z nádraží a vlez do telefonního automatu.
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„Prosím, Rumlovi.“
„Ota Fink.“
„Pan Fink? Promiňte, ale nemám čas ani náladu —“
„Komu jste řekla o tom vyděračským psaní?“
„Já — proč se ptáte?“
„Slečno Rumlová, je to děsně důležitý.“
„Řekla jsem o tom otci, když to chcete mermomocí vědět.“
„Je doma?“
„Před chvílí přišel. Doufám, že nechcete —“
„Chci. Zavolejte mi ho, prosím vás.“
„Ne. Dejte nám pokoj, ano?“
Trošku hysterie v tom bylo, to jo.
„Hergot, Marto,“ houknul jsem do telefonu, „zavolejte mi ho. Musím s ním mluvit, i kdybych měl jít rovnou k vám.“
Neřekla nic. Slyšel jsem, jak někde v dálce hraje rádio. Potom to ve sluchátku hrklo a ozval se klidnej a přehleďáckej hlas: „No prosím. Co si přejete?“
„Pozdravuje vás Mařka,“ řekl jsem.
„Cože? Jaká Mařka?“
„Tady je jeden jistej dobře informovanej,“ řekl jsem. „Bouchlo to hezky, pane Ruml. Jenže já to stačil zahodit. Víte, byl jsem na vojně, takovýhle srandy na mě neplatěj.“
„Nechápu, o čem to blábolíte,“ prohlásil.
„To je fuk, jestli to chápete. Ty dopisy jsou pořád na světě. Jenom jsem kvůli tomu vašemu ohňostroji trošku změnil názor. Dám vám je za deset táců, z ruky do ruky. a spánembohem.“
Mlčel a nejspíš se potil.
„Čekám na vás za hodinu v hospodě na nádraží Střed,“ řekl jsem. „Budu sedět sám u stolu a číst noviny nohama vzhůru, rozumíte? na shledanou, Toníku. Budu se těšit.“
Stáhnul jsem hák na doraz, hodil automatu do chřtánu další hliník a vytočil známý čísílko. Kapitán byl doma.
„Ota… Mám toho chlápka, co zabil Ludvíčka.“
Nějak ho to nevzrušilo, kupodivu. „Mňo,“ udělal jenom. „A kdepak ho máš, Otakare? Přivázal jsi ho za nohu k soustruhu?“
„Beze srandy,“ řekl jsem. „V deset přijde do restaurace na nádraží Střed.“
„Podívejme se. a kdopak to je, to mi neráčíš říct?“
„Ale jo. Jistej Antonín Ruml, inženýr z Ferrostroje.“
„Tak to jsi vedle, Otíku.“
„Jak jste na to přišel?“
„My na takové věci přicházíme všelijak. Víš co? Nech inženýra Rumla na pokoji, běž na kutě a přestaň blbnout. Nebo, sakra, na mou duši —“
„Soudruhu kapitáne,“ přerušil jsem ho, „Ruml před chvílí nalíčil něco jako handgranát na holku, která se ho pokusila vydírat. Ta holka je mrtvá.“
„Cože…?!“
„Povídám, že je mrtvá. Nějaká Yvonna Roskotová, ta tlustá od vrtaček ve Ferrostroji. Jak ji mistr tenkrát pustil domů.“
Chvilinku mlčel. „Otakare,“ řekl potom dočista jiným hlasem, „seber se a okamžitě přijeď… Nebo ne. Odkud voláš?“
„Hernajs, pochopte to,“ řekl jsem taky jiným hlasem, „já ho při tom neviděl. Máte jedinou možnost, jak mu to dokázat. Chytit ho, až přijde na to rande se mnou. Nabíd jsem mu jistý dopisy za deset papírů.“
„Dopisy…? Jaké dopisy?“
„Dopisy, který dokazujou, že v osmatřicátým roce zabil Ludvíčkovu mámu.“
„Řekl, že přijde?
„Neřek nic. Ale přijde, na to dám krk.“
„Ale — co když o ten krk přijdeš, kluku bláznivá?!“
„Proto jsem ho pozval do hospody. Je tam plno lidí. Myslíte, že by si tam lajsnul nějaký střílení nebo co?“
„Já tě snad roztrhnu,“ prohlásil.
„Do hospody na Masaryčce můžete poslat třeba dvacet esenbáků,“ řekl jsem. „V civilu, to se ví. Nebo v nádražáckým.“
„Nesmysl. Okamžitě sem přijeď.“
„Nepřijedu,“ řekl jsem. „Hergot, nepřijedu.“
„Poslyš, Otakare,“ začal, „uklidni se, ano?! Já chápu, že —“
Pověsil jsem sluchátko.
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Měl jsem strach, že mě seberou dřív, než Ruml přijde. Že přijde, jsem si byl naprosto jistej. Věděl jsem proč, všechno mi bylo jasný, šel jsem na nástupiště a vlez do jednoho osobáku, kterej měl odjezd před půl jedenáctou. ve světle z perónu jsem si ještě jednou přečet ty dva dopisy. Čas se táhnul jak žvejkačka. Dvě minuty před desátou jsem vylez z vagónu a šel do hospody. Lidi, co tam seděli předtím, tam už neseděli; zato tam sedělo plno lidí, který tam neseděli předtím. Každej druhej z nich moh bejt esenbák, ale ani jeden mi nebyl povědomej. Čuměli do hrnků s lógrem, četli si pomačkaný časopisy, klimbali a hádali se. Nikdo mi nevěnoval pozornost.
Sebral jsem na stolku u dveří noviny, šel jsem k jednomu prázdnýmu stolu vzadu, odšoupnul dva půllitry se zbytkama zvětralejch slivek a smradlavej popelník, rozepnul jsem si kabát a popad noviny obráceně. Pořád si mě nikdo nevšímal. Ani vrchní, starej známej.
Najednou mě jala hrůza, že Ruml nepřijde. Představil jsem si, jak ždímá ze starorůžový simky co to dá a peláší do Rakous. Takovej inženýr může mít klidně pas. Třeba tam jezdí služebně každou chvíli, na tyhlencty metalurgický kongresy, žeáno. Krucipísek! To by teda Byla BLAMÁGE! Vypadal bych před Moldánkem jako blbec a k obhájení zbytku svý geniální intuice bych měl jedinej argument: Že mě přece jenom napadlo, i když poněkud se zpožděním, že je zapotřebí zatelefonovat na rakouský hranice. Bylo deset a pět minut, když vlez do dveří brejlatej štráfek ve tříčtvrťáku s kožešinovým límcem. pod ním měl nejmodernější strakatou šálu, na hlavě šedej borzalíno a pod pazuchou aktovku, rozhlíd se a neomylně zamířil k mýmu stolu.
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Sotva si inženýrek sednul, byl u nás vrchní a přičinlivě uklízel ten binec na stole.
Takovej je holt život. Člověk, kterej se může ztrhat, aby pomoh zákonu, válí se v blátě, čučí na rozsakrovaný bližní a věčně strká nos do svinstev, kde o něj může parádně přijít, přijde do hospody a pinglové ho nevnímaj, i když čte noviny nohama vzhůru. a jen přikluše vrahoun, řítěj se k němu s pozlaceným jídelním lístkem. Proč? Protože muži zákona mívaj uválený kabáty a často nemaj čas na holení.
Vrahouni maj času dost a nikde se neválej.
„Dejte mi — přineste mi třeba štok. Máte?!“
A nepijou lógr z otlučenejch hrnků, to se ví.
„Mně kafe,“ řekl jsem.
Ruml vytáh z kapsy cigártašku. „Prosím.“
„Dík, já jsem nekuřák,“ řekl jsem. „Vy jste před tejdnem v Louňovsi neměl brejle, co?“
Přerušil zapalovací obřad a udělal na mě otazník.
„Že jste teď viděl na dvacet metrů, jak čtu noviny nohama vzhůru, a tam jste musel lízt na plot, abyste přečet domovní číslo. a taky máte mizernou paměť, ne? za osmnáct let jste zapomněl, ve kterým baráku bydlela Mařka. Ještě že vám na osobním řekli Ludvíčkovu adresu. Co ty prašule, máte?“
„Pane Finku,“ promluvil hlasem, kterej zřejmě používal na výrobních poradách, „dcera mi v kostce sdělila… ty věci. Upřímně řečeno, nemám v tom vůbec jasno, a rád bych od vás slyšel solidní vysvětlení. Proto jsem přišel. Ne pro ten váš absurdní — návrh.“
Načež položil cigáro na popelník, spojil před sebou prsty, prohnul je a upřel na mě skleněnej broušenej pohled.
„Marta říkala, že vám ukázala ten vyděračskej dopis,“ řekl jsem. „Ovšem, ukázala. Psal jste ho vy, předpokládám. Je to ubohé. a zcela se to míjí účinkem, který předpokládáte. Pohleďte, pane Finku…,“ hmátnul do aktovky a vytáh ten uprasenej papír s můříma nohama, „tady se praví, že když adresát neučiní to a to, provalí se cosi o nějakém M. L. Vy se domníváte, že moje dcera měla něco společného s oním M. L.?“
„Vy nevíte, kdo to má bejt?“
„Prý jistý Ludvíček, který —“
„Je pod kytičkama,“ doplnil jsem nedokončenou větu inženýra Rumla. „Přesně tak. Možná že to byl pracovní úraz, nebo ho taky moh někdo přetáhnout po hlavě kladivem a k úrazu došlo potom.
V každým případě je tutovka, že se Ludvíček vsadil o sud piva, že se právě dneska zasnoubí s vaší dcerou. Jelikož to nebyl žádnej velkej frája, kterej platí druhejm sudy jenom tak ze srandy, musel si bejt jistej, že vyhraje. a kvůli tý jistotě dostal přes hlavu, takže byla čest vaší rodiny na poslední chvíli zachráněná.“
„To je nesmysl. Moje dcera žádného Ludvíčka neznala… a já také ne.“
„Tak proč jste za ním chodil na dílnu, když jste ho neznal?“
„Co je na tom zvláštního, že chodím do provozů?“
„S plánama, žejo. Třeba jste s Ludvíčkem dělali na nějakým vynálezu, co vy na to? Perpetuomobilní univerzální pomocník v domácnosti RUMLÍČEK na statickou elektřinu.“
Takovej krásnej fór a Ruml se ani nepousmál. „Počkejte,“ zapřemejšlel. „Vy myslíte toho soustružníka, kterého mi doporučil mistr Šlinc? No ovšem… Potřeboval jsem vytočit nějaké detaily… Jenže já nevěděl, jak se ten člověk jmenuje.“
„Kecáte,“ řekl jsem. „Kdyby vám Šlinc doporučil zrovna jeho, musel by bejt padlej na hlavu. Ludvíček byl hamoun, to jo. Měl vlajčičku, protože se od mašiny nehnul. Ale jinak hajdalák, kterej za sebou neuměl zavřít dveře. Kdepak, vy jste za ním chodil z docela jinejch důvodů.“
Ušklíb se a prohlásil: „Ovšem, domlouval jsem to zasnoubení, viďte?“
„To se ví že jo,“ kejvnul jsem. „Mimo jiné.“
Zatvářil se zhnuseně a zapálil si další cigáro.
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Pingl přede mě bouchnul kafem a Rumlovi naservíroval tácek, na kterým byl koňak, a decka sodovky s ubrouskem. „Ještě nějaké přání?“ zeptal se. „V půl zavíráme, pánové, takže to máme —“
Žádný přání jsme neměli a zaplatili jsme. Sotva číšník zmizel, řekl Ruml: „Takže já, podle vás, s tím, jak říkáte — hajdalákem… umlouval zasnoubení?!“
„Jistě. Moh jste si to dovolit, protože jste dobře věděl, že k tomu nedojde. Proč byste mu to neslíbil, když o to stál a zacpalo mu to na nějakej čásek hubu?“
„Já že věděl —“
„Jo. Věděl jste, že ho v pravou chvíli bacíte kladivem, pane Ruml. Nebo něčím jiným.“
„Vůbec nevím, proč se s vámi bavím o takových nesmyslech.“
„Proč jste se o nich bavil s Ludvíčkem?“
„Takovou věc nemůžete dokázat.“
„Můžu. Mám přece ty dopisy.“
„Ano… Říkal jste cosi o dopisech…“
„A o deseti papírech, za který vám je přenechám.“
Zasmál se. „To jsou pěkně drahé dopisy. Lituju, ale vůbec vám nerozumím, pane Finku.“
„Já tomu taky dlouho nerozuměl. Dokud jsem si je nepřečet.“ Loknul si koňaku, pak si ubrouskem popleskal pysk a cucnul si sodovky. Vypadal, že se od mejch řečí naprosto distancuje. Rozhlíd jsem se hospodou, vedle nějakej chlápek platil, ostatní se k tomu chystali, a já měl najednou nepříjemnej pocit, že mě Moldánek nechal ve štychu.
„Koukejte, pane Ruml,“ řekl jsem, „Ludvíčkovi umřel někdy v dubnu táta. v šupleti měli rodinný papíry, Ludvíček se v nich hrabal a našel tam dva dopisy poslaný z Prahy na podzim osmatřicátýho roku. Psala je jeho máma, která v tý době bydlela ve vašem kvartýře. z těch dopisů vysvítá, že vám kápla na nějaký svinstvo s prachama na uprchlíky ze Sudet, a taky to, že jí máte dost, protože jistá vdova Hornychová má zděděnej balík a zazobanýho fotra. Mařka Ludvíčková udělala chybu, že vám vyhrožovala. Potom spadla z pátýho patra a zabila se, ačkoliv je z těch dopisů jasný, že se zrovna chtěla vrátit k rodině, která na ni čekala s otevřenou náručí. Rozumíte? Neměla proč z toho okna skákat. Zato někdo jinej měl zájem, aby jistý věci nevyšly na světlo. Tak jí prostě z toho okna pomoh. Že se ten dotyčnej jmenoval Ruml, to se moh Ludvíček dovědět už dávno od svýho táty, kterej to jméno určitě proklínal, když se ožral. a ožíral se často. No — a že ten právej Ruml jste vy, to milýmu Mojmírovi Ludvíčkovi došlo v momentě, kdy nějakou náhodou zaslech skutečný příjmení vaší dcery…, která vlastně ani vaše vlastní dcera není.“
„A vy myslíte, že já —“
„Myslím. Protože jste Ludvíčkovi platil za mlčení, dokonce jste mu slíbil Martu, když si o to řek. Ten blbeček si myslel, že vás má v hrsti, jenže zapomněl, jak řešíte podobný problémy. Chodil jste za ním k mašině hlavně proto, abyste si udělal otisk jeho klíčů. a když jste klíče měl, bacil jste ho po hlavě a uháněl do Louňovsi, prohledat jeho barák. Trošku jste pozapomněl, kterej barák to byl, musel jste koukat po číslech… Jenže jste dopisy nenašel. Víte proč? Tahal je s sebou. a jedna střelená holka, kterou kvůli vaší dceři nechal, mu zrovna tu noc dopisy ukradla. Nevěděla, o co jde, dokud se na Ludvíčkově pohřbu nedala do řeči s jeho tetou. od ní se taky dověděla jméno Ruml… Dala si dohromady Ludvíčkovy záhadný příjmy a styky s vaší ctěnou rodinou a všecko jí došlo. No — a proč by nemohla pokračovat v tom dobrým kšeftu sama, když chudák Ludvíček utrpěl smrtelnej úraz? Napsala ten dopis a hodila vám ho do schránky. Máte tam napsáno jenom RUML… Nehledě na to, že chodíte domů ve tři, zatímco Marta mnohem pozdějc. Tu pitomou holku nenapadlo, že má Marta dost času, aby se v poledne kromě oběda ve Ferrostroji zastavila doma. a z dopisu, kterej neměl adresu, nebylo jasný, komu patří. Možná že by Martu napadlo hned, že není její, nebejt toho, že jsem s ní předtím mluvil o jistým M. L. Jenže ten monogram samozřejmě neznamenal Mojmír Ludvíček, ale Marie Ludvíčková.“
„Říkal jste, že jste ten dopis psal sám,“ na to Ruml. „Měl byste si zrekapitulovat svoje divoké hypotézy, než se pokusíte o nějaké rozumné REZYMÉ.“
CÍL JE JEDINÝ. USILOVNÝM UPLATŇOVÁNÍM CHOZRASČOTU v RÁMCI TECHPROMFINPLÁNU DOCÍLIT INTENZIFIKACE DEBORDELIZACE VŠECH UKAZATELŮ.
„Já už si to zrekapituloval,“ řekl jsem. „Kdepak myslíte, že jsem přišel k těm dopisům? Sebral jsem je kousek od tý skruže, kde jste políčil na vyděrače. Viděl jsem vás. a taky jsem viděl, jak to parádně bouchlo.“
Zvrhnul do sebe zbytek stoku. „Bouchlo…?!“
„Jo. Mám takovou představu, že to byl zabalenej handgranát, s pojistkou přivázanou k nějakýmu kolíku. Stačilo balíček zvednout, pojistka se vyvlíkla… Přesně tak to taky ta holka udělala. Utrhlo jí to hlavu i s rukama.“
„Poslyšte,“ zajiskřil brejlema, „a vy chcete deset tisíc za mlčení?“
„Přesně. a za ty dopisy. Dám vám je a hoďte je do kamen.“
„Proč to děláte, pane Finku?“
„Protože se mi líbí Marta. Dáte nás pěkně dohromady, vy budete mít posichrovaný moje mlčení a já deset papírů, abych nešel do manželství jako nějakej švorcák. Tak co? Není to rozumná nabídka, drahej tcháne?“
Kejvnul, hodil si na klín aktovku a hrábnul do ní. k celýmu lokálu byl otočenej zády, takže jsem tu německou bouchačku viděl jenom já.
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„Víte, co to je?“ zeptal se.
„Jo, už jsem to někde viděl,“ řekl jsem.
„To jsem rád,“ prohlásil. „Teď klidně vstanete, zapnete si kabát a půjdete pomalu přede mnou. Nejdřív ven do haly… Dál vám řeknu. Nezapomeňte, že na vás mířím. Ta pistole je pochopitelně nabitá, myslete na to.“
Bylo to lepší, než kdyby se přiznal. Akorát že mi to bylo houby platný. Jak mrtvýmu zimník. Nikdo z těch chlápků u stolů si nás nevšímal, když jsme kliďánko kráčeli k východu po ošlapaným tébichu. „Na shledanou, pánové,“ řek vrchní, kterej u dveří kasíroval. No jo, pane Fink, už jste zase v tom. Moh byste se po něm ohnat, bejt ta věc v aktovce dejme tomu flytox. Jenže to není flytox a není v tom tímpádem postřik proti hmyzu, nýbrž něco docela jinýho.
Když jsme vyšli z hospody, bouchaly na peróně dvířka u toho couráku, kde jsem si před hodinou čet Mařčiny dopisy.
„Jděte k tomu vlaku,“ řekl Ruml.
„Nemáme jízdenky,“ řekl jsem.
„Tak jděte, hergot,“ zapomněl se.
Sel jsem. Kolem proběhli dva vojclové, pokřikovali na nějakou slečnu a pochechtávali se. Nevěděli nic.
Výpravčí někde v dálce svítil červenou.
Taky nic nevěděl.
Zvenku bylo slyšet brzdění tramvaje. Nikdo v ní neměl tušení, co se chystá na peróně nádraží Střed.
Bylo mi poněkud nevolno.
„Honem, nebo nám to ujede,“ křiknul nějakej chlápek na další dva, který vyběhli ze dveří restaurace.
Šel jsem dál podle vlaku, připravenýho k odjezdu. Byl to dlouhej vlak, a jak to bejvá u couráků ve všední den, nebyl moc plnej. Došli jsme k místu, kde balíkovej výtah házel dlouhej a černej stín.
„Zastavte se,“ řekl Ruml. „A dejte mi ty dopisy.“
V tý chvíli mi došlo, co se chystá udělat, až mu je dám. Jen co se vlak hne, zažene mě pistolí pod kola. Než si toho někdo všimne, ztratí se mezi odstavenejma vagónama. Rozhod jsem se, že se radši nechám zastřelit.
„Počkejte, pane Ruml,“ řekl jsem. „A co ty peníze?“
„Povídám — dejte sem ty dopisy.“
„Jo … Hned.“ Někdo dobíhal vlak na poslední chvíli. Hmátnul jsem do náprsní kapsy, co nejpomalejc to šlo.
„Prosím vás,“ zastavil se vedle nás udejchanej pořízek, „je tohle vlak na Kladno?“
Ruml se ohlíd; ten udejchanej chlap mu praštil do aktovky. Druhej vyskočil z vagónu a třetí se materializoval z mlhy. Popadli Rumla za ruce, cvaklo to. Čtvrtej chlápek, naditej do tlustýho zimníku, popad za límec mě.
„Co je, sakra?“ řekl jsem a ohnal se po něm. „No no, pane Fink,“ povídá zimník. „Kapitán říkal, že vás máme sebrat oba. Tak se neperte, nebo vám taky dáme želízka.“
V dálce blikla zelená a vlak se rozjel.
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Takhle nějak kolem druhý ráno jsem se párkrát podepsal a připadal si jako slavnej muž.
„Nepřipadáš si jako slavnej muž?“ zeptal se mě Moldánek, zatímco Honzák rovnal kopíráky a přikrejval stroj.
Zapřel jsem to.
„Myslíš taky někdy na mámu?“
„Jo. na tátu taky,“ řekl jsem.
„Nemyslel jsem to jako vtip,“ na to Moldánek.
„Já taky ne. Táta taky nemusel v pětačtyřicátým lízt ve fabrice do zaminovaný kotelny. Moh počkat na odborníky.“
„Srovnáváš nesrovnatelné,“ řekl Moldánek.
„Důležitý jsou výsledky,“ poučil jsem ho. „Nebejt mě, zajímá se teď o nebožtíka Ludvíčka akorát komise bezpečnosti práce ve Ferrostroji.“
Kapitán vzdychnul a popad tu svoji srandovní tužtičku.
„Budete mě ještě potřebovat, soudruhu kapitáne?“ zeptal se Honzák.
„Ne… Jděte se vyspat,“ řekl Modánek. „A tuhle Otu vemte sebou. Vysvětlete mu to cestou… Už toho mám všeho tak akorát.“
Vypadal nějak utrápeně.
Honzák si oblík kabát, narazil si brigadýrku a kejvnul na mě. Tak jsem se taky oblík, pozdravil a šel za Honzákem.
Když jsme vypadli do mlhavý ulice, řekl Honzák: „Ohledně toho Ludvíčka, pane Fink … Ruml má alibi, víte.“
„Jo, Cajzlerovou,“ řekl jsem. „Ty její hodiny a Ludvíčkův duch, co?“
„No, ty hodiny jdou celkem přesně,“ řekl Honzák. „A s duchem je to vlastně v naprostým pořádku. Ruml měl skoro stejnej kabát a podobnej klobouk. Ludvíček se po něm nejspíš opičil.“
„Hodiny můžou jít přesně. Jenže Cajzlerová byla potmě. Když bouchly jednou, mohlo bejt půl druhý, ale taky jedna. Nebo půl třetí. Jestli ne dokonce půl jedný. Ruml tam moh bejt dřív nebo pozdějc.“
„Tomu nádražákovi šly taky přesně,“ řekl Honzák. „Takový ty velký ajznboňácký cibule s osmnácti kamenama.“
„Jakýmu nádražákovi?!“
„Jo — vy o něm nevíte?“
„O žádným nádražákovi jsem neslyšel.“
„Nějakej Havlasa. v Louňovsi je to samej ajznbón. Šel do práce a viděl na silnici zaparkovanou růžovou simku. Protože se mu to zdálo divný, tak si poznamenal čas a espézet. Byl to Rumlův auťák.“
„V kolik hodin?“
„Pět minut po půl druhý.“
„Ale Rumla neviděl, co?“
„Viděl ho nějakej Sekyra.“
Neřek jsem nic, jenom jsem si odpliv do mlhy. To mi snad Moldánek udělal schválně, že mi zrovna Honzák musí dokazovat, jakej jsem pitomec. „Víte, ten Sekyra,“ vykládal poručík, „bydlí naproti Cajzlerový, vedle Ludvíčkova stavení. v noci ho probudil pes, kterej prej štěká jenom jednou za rok. Kouknul se z okna a Rumla bezpečně identifikoval. Teda — on nevěděl, že je to nějakej Ruml. Ale popis sedí.“
„No a co?“ řekl jsem naštvaně.
„Máme tři svědky, kteří nezávisle na sobě dokazujou, že kolem půl druhý v noci ze čtyřiadvacátýho na pětadvacátýho října byl inženýr Ruml prokazatelně v Louňovsi,“ řekl Honzák. „Takže nemoh vraždit ve Ferrostroji, kam by se taky jen tak nepozorovaně nedostal.“
„Ale vloupal se do Ludvíčkova baráku.“
„Jak jsme mohli vědět, že se vloupal? Měl přece klíče.“
„Který si udělal podle otisků.“
„Podívejte, drahej pane,“ řekl Honzák a vytáh z kapsy pomačkanou krabičku cigaret, „snad nemyslíte, že jsme nepřišli na spojení mezi Ludvíčkem a Rumlem?“ Škrtnul sirkou, schoval ji do dlaní a bafal. „Věděli jsme to už druhej den. i to, že se Ludvíček vsadil. Taky jsme mluvili s jeho tetou z Jevan, takže jsme znali i tu historii z osmatřicátýho. Jenže co s tím? Tenkrát to vyšetřovali celkem seriózně, i když to bylo v takový divný době. Kdyby v tom opravdu měl Ruml prsty a Ludvíček na to přišel, snad by bylo logický spíš to, že by zamordoval Rumla. Obráceně to nedává smysl, když nevíte o těch dopisech. Kdoví proč je tenkrát Ludvíčkův táta nedal k dispozici vyšetřovatelům. Třeba se bál, že by je nedostal zpátky… Neměli o nich ani páru. a my taky ne.“
„A co jste si teda o tom všem mysleli?“
„Nedělali jsme ukvapený závěry,“ na to Honzák.
„Jo, to je pro kriminalistu zhouba,“ řekl jsem.
Honzák se zasmál. „Je to fakt, kamaráde.“
„Takže jste nechali Rumla plavat?“ řekl jsem.
„V klidu,“ opravil mě. „Hledali jsme další důkazy. Ten Ludvíčkův strejc tvrdil, že se v baráku ztratily peníze, taky tam bylo vidět, že se tam někdo hrabal v šuplatech a almarách, jenže vzhledem k tomu, že se Ruml a Ludvíček znali, moh tam Ludvíček Rumla poslat sám. Se svejma klíčema. a Ruml se s nima potom samozřejmě nevytasil, aby nepřišel do řečí.“
„To jste si fakt mysleli?“
„My musíme brát v úvahu všechny možnosti.“
Došli jsme k Reprezenťáku. Byl akorát ten čas, kdy se všecko rozplývá v mlze, lidi nechoděj a tramvaje nejezděj. „Já bydlím na Smíchově,“ řekl Honzák. „Vy někde ve Strašnicích, žejo?“
„Třeba někde stopnu taxíka,“ řekl jsem.
„Taky vás moh starej nechat odvízt,“ na to Honzák. „Když on s váma má jenom samý trápení.“
„Že mi to říkáte zrovna vy,“ odpověděl jsem. „Z toho jsem na větvi.“
„Copak jste ho neslyšel? Prej abych vám to řek po cestě. Koukejte, pane Fink, — vždycky vyžeru to nejhorší.“
„Co je na tom tak hroznýho? Mohlo vás to potěšit, ne? Ukázal jste mi, jakej jsem přiblblej amatér.“
„Oba jsme přiblblí amatéři,“ řekl Honzák a praštil cigárem. „Starej vám to prostě nedokázal říct. Radka jela na hory s tím zatraceným Miroslávkem, chce si ho vzít, a nechala fotra, aby vám to řek sám.“
V tý chvíli mě mohli rovnou postavit na Karlův most.
„Myslíte, že z toho mám radost?“ řekl Honzák.
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Šel jsem rovnou do fabriky, dal jsem si dvacet v šatně na lavici a táhnul šestnáctku. Musel jsem vypadat příšerně, protože kolem mě všichni chodili po špičkách. Odpoledne volal táta, kde prej vůbec jsem, tak jsem mu řek, že tady.
Ze šichty jsem šel schválně pomalu, abych přišel domů po zhasnutí. Doma jsem padnul na gauč a v devět ráno jsem ještě pořád dělal, že spím. Táta povídal, že mi to flámování jednou zatrhne, i když jsem dávno plnoletej, máma že zase schla strachy a že si mám vzít v troubě z pekáče kus bublaniny a na sporáku je kafe. Proč tak čumíš? Copak nemluvím česky?
Neměl jsem ani jednu chuť na bublaninu.
Měl jsem chuť na pivo.
Například se zubrem.
Zalhal jsem, že musím do fabriky, umyl se v lavóře, navlík se do monťáku a za slabou hodinku jsem seděl v příjemně ospalým lokále hospody u konvice.
„Držkovou, pane podporučík?“
„Je tady Eman?“ zeptal jsem se. „Nebo už maká?“
„Je nahoře,“ řekla Tylda. „Ňák se mu to zanítilo. Co jste chtěl?“
„Jenom tak. Pokecat si. Mám chuť na místní špecialitku a nechce se mi sedět samotnýmu.“
„Copak?“ starala se. „Něco vám nevyšlo?“
„To víte,“ řekl jsem. „Ten padělatel nám frnknul za kopečky.“
Já už jsem takovej. Srdce krvácí a huba samej fór.
„Nejdřív jsem zralej na tuplovaný kafe,“ řekl jsem. „Celou noc jsem toho mizeru honil po republice. Mám v nohou Tatru, Matru, Fatru, Brdy a Českosaský Švýcarsko.“
„Tak proč si radši nejdete lehnout?“
„Vždyť vám říkám, že mám chuť na zubra a kousek lidskýho slova, paní Roubalová.“
Vzala flašku a štamprdle, cmrndla trubičkou míru, postavila pod pípu štuc a pustila do něj čúrek piva, pěkně po skle. „Kafe bude hned,“ řekla. „Vodu mám postavenou…“
Zapadla někam dozadu a zaječela: „Emanééé! Máš tu návštěvu!“
Koukal jsem na ubrus, byly na něm červený a modrý kostičky. Jak mi to mohla udělat? po tom všem? Proč jsou ženský takový? Proč jsem já takovej? Že nedokážu bejt jako Fanouš Kelner, kterej si z toho věčně dělá srandu? Nebo jako Pepík Vrba? Žádnou ženskou nemá, hrabe se ve starejch autech a je spokojenej… Musím si vždycky říkat, jak je to hrozný, že už to nikdy nebude? Docela nikdy…
„Pozdravbůh, pane podpora,“ zahulákal Bubla do mejch myšlenek, proti kterejm bylo utrpení mladýho Vertra, nebo jak se jmenoval, hotový posvícení v Hudlicích.
„Hovnajs,“ řekl jsem v tom rozpoložení, „nejsem žádnej podpora. Emane. Dej si na mě pivo se zubrem, sedni si a na nic se mě neptej.“
„Cože?“ podivil se a padnul na židli. „Žádnej podpora?!“
„Lautr žádnej. Vůbec nejsem esenbák. Ani expert. Jsem obyčejnej soustružník a dělám v Pragokovu ve Strašnicích. Jenom to neříkej Tyldě, kamaráde. Ta by mi dala.“
„Helejtese,“ na to Bubla, „s takovou na mě nechoďte.“
Koukal na mě krhavým okem. na druhým měl flastr.
Tylda mi přinesla kafe, zubra a pivo.
„Emanovi taky,“ řekl jsem.
„Dopoledne nemá co chlastat,“ na to Tylda.
„Výjimka se připouští,“ řekl jsem. „Pozval jsem ho.“
Dala hlavu na stranu a ruce v bok. „Chm,“ udělala.
„Proč bych ho nemoh pozvat?“
„Já vám něco řeknu, pane podporučík. Chlapi jsou všichni stejný, a je dočista fuk, jestli makaj ve fabrice, nebo si výdělávaj takovejma blbinama jako vy. Já na vás holt trpím, to je mý neštěstí. Ať si teda Eman spánembohem dá toho frťánka, když myslíte.“
„Budeš dělat ty ptáčky, Tyldo,“ řekl Bubla. „Já ti potom nakrájím cibuli.“
„Jen si pokecejte. Nemůžeš krájet cibuli s tím okem, Emane, radši buď opatrnej.“
Za chvilku měl Bubla před sebou to samý co já a Tylda zmizela v kuchyni.
„Tak jak je to?“ zeptal se Eman. „O co frčí?“
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„Já jsem nějakej Ota,“ řekl jsem. „Jestli chceš, zavolej si do Pragokovu. Nemám s esenbákama nic společnýho.“
Jo, ještě včera jsem si myslel, že mám.
„Doprkvančic,“ řekl Bublá. „Vyhodili tě?“
„Nikdy jsem u nich nebyl.“
„Nekecej. a co v tý fabrice u nás? Vždyť jsi tam přece vyslejchal lidi s tím plešounem?!“
„Povídám, že jsem soustružník,“ řekl jsem. „Byla to náhoda. Kapitán zrovna neměl po ruce experta a já chodil s jeho dcerou.“
„Chodil? Už nechodíš?“
„Nechodím. To se stává, ne?“
„Jo… a proto teda…“ Ukázal na panáka.
„No, taky.“
„Ženský z nás holt dělaj blby. Hoď to tam. Naleju další.“
„Kamarádi z nás taky dělaj blby,“ řekl jsem.
„Tak to počkat! Kamarádi —“
„Kolikpak jich máš, Emane?“ zeptal jsem se.
Viditelně se zasmušil. „Se mnou je to těžká věc. Chlapi jsou furt jenom samá sranda a já na to nejsem. Proto jsem taky kamarádil s Mojmírem. No jo… Je to pryč. Takovej je život.“
Hopnul do sebe zubra a čekal na mý sklo.
Vypil jsem ten příjemnej tvrďák a hmát po kafi. „To byl taky kamarád na baterky, Emane,“ řekl jsem.
„Jak to?“ nelíbilo se mu to. „Copak jsi ho znal?“
„Posmrtně,“ řekl jsem. „Víš, koho si vodil do Kbel?“
Ohlíd se ke dveřím kuchyně, nahnul se přes stůl a zašeptal: „Nekecej že Tyldu.“
„Buď klidnej,“ řekl jsem. „Yvonnu Roskotovou.“
„A kruci… a sakra. Tahal mě za fusekli. Dělal ze mě vola. Rajcovní řečičky, jak mu jezdí nehtama po zádech. Yvonna je má ukousaný až do živýho masa.“
„Nepřišel jsi na to náhodou už dávno?“
„Co blbneš? Jak bych na to moh přijít?“
„Vím já? Jenom mě napadlo, že jsi na to káp, a když ti zase Mojmír začal líčit půvaby Marty Rumlový, ruplo ti v bedně a jednu jsi mu ubalil. a milej milovník spad po hubě do mašiny.“
Bubla jenom seděl, mžoural tím jedním okem a zatínal pěsti, velký jako dvě hlávky zelí.
„Nebo jsi ho taky moh bacit ve vzteku, že má samou lepší práci,“ řekl jsem. „Takovej hajzlík, levej jak šavle… a vzornej pracovník.“
„Takhle přemejšlíš často?“ zavrčel Bubla.
„Já za to nemůžu,“ řekl jsem. „To samo.“
„Tak hele… Já na ty disky měl stejně přejít. Ludvíček říkal, že ho mistr přeřadí na karusel místo Voseckýho.“
„Vosecký nemaká?“
„Ale jo… To von zase maká. Jenže na Ludvíčka Šlinc trpěl.“
„Jo? a proč?“
„Copak vím?“
„Už ty disky děláš, Emane?“
„No — akorát jsem začal a vlítla mi špona do voka. Abych pravdu řek, na tom se nedá vydělat. To je práce pro takovýho hamťáka, jako byl Mojmír. Celou šichtu u toho stát a točit se jak šroub. a ta pitomá tolerance je každou chvilku v hajzlu. To abys hlídal jak šafář. Čela jsou samá pecka, hotový sklo. Kudla buď klouže, nebo zabere moc.
Vzpomněl jsem si na obkročák, kterej jsem s genialitou sobě vlastní vyčaroval na hajzlíku. „No, čtyřiadvacet há sedm, to zas není tak háklivý,“ řekl jsem. „Desetinka…“
„Jakejch čtyřiadvacet há sedm?“ na to Bubla. „Taková míra tam vůbec není.“
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Kazda mě přivítal jako ztracenýho syna.
Zato paní Plecitá neměla zájem. Řekla sice ČEST PRÁCI, ale zřejmě měla na mysli tu svou.
„Pojďte se mnou do soustružny, pane Kazda,“ řekl jsem.
„Jo, už letím, soudruhu.“
„Nemoh by se taky soudruh aspoň někdy legitimovat?“ ozvala se paní Plecitá. „Ferrostroj není žádnej holubník.“
Hmátnul jsem do kapsy. „Prosím vás,“ zachraňoval to Kazda, „vždyť já soudruha osobně znám.“
Zase jsem ruku vytáh.
„Ta je dneska nabroušená,“ vykládal Kazda cestou k hale. „To víte, je v přechodu, to maj ženský nálady. Někdy je to hotový utrpení s ní sloužit. Ale jindy zase bejvá jako máslo. Kafíčko sem, kafíčko tam. Já to za vás obejdu, Kazdíčícu. Stejně se potřebuju vyluftovat. No jo… To holt nepředěláme. Jo — a za kým jdete, soudruhu?“
„Něco si potřebuju doplnit.“
„A copak, že jsem tak zvědavej?“
„Dohromady nic, pane Kazda. Už to zavíráme.“
„Vážně… ? a co teda — jestli se můžu ptát?“
„Já to globálně neznám,“ řekl jsem. „Víte, pane Kazda, já jsem jenom takový malý kolečko v obrovský mašině.“
„No jo, no jo. To jste řek hezky. Malý kolečko, ale důležitý, co?“
Připadal jsem si jako kolečko s beznadějně vyšlochtaným ložiskem, který nejmíň rok nenamazali, a jestli jo, tak nanejvejš zubrovkou.
„Počkejte na mě tady,“ řekl jsem, když jsme vešli do haly.
„Jo, dobře. Počkám.“
Šel jsem do oddělení vrtaček. Šlinc seděl v kanclu sám.
Když jsem popad za kliku a otevřel, vstal.
„Tak co zdravíčko, pane Šlinc?“ zeptal jsem se.
Neřek nic a zase si sednul.
Posadil jsem se naproti němu. pod sklem na mě zíral ŽÁN MARAJS. Vypadal mnohem živější než mistr Šlinc.
Nasadil jsem otrlej výraz zkušenýho vyšetřovatele.
Šlinc se viditelně potil. Jak jsem na něj mlčky čučel, pokusil se nejdřív o žalostnej úsměv. Potom se prohráb úkolákama na stole. Hned nato náznakově vstal, zahekal, a zase se usadil. „No, nemáte mi co říct?“ zeptal jsem se.
„Já… Teda… Totiž já — co bych vám měl říct?!“
„Pravdu, pane Šlinc,“ řekl jsem. „Pročpak jste nám věšel na nos, že jste kontroloval Ludvíčkovy disky, když jste měl dočista jinej kalibr? Jakýpak zásluhy udělaly z Ludvíčka vzornýho pracovníka? Co na vás věděl, že jste kvůli němu chtěl vyhodit z karuselu Voseckýho?“
Šlincovi se rozklepala brada.
„No tak, pane Šlinc,“ řekl jsem, „vyklopte to, ať se vám konečně uleví.“
Vytáhnul kapesník, utřel si čelo a zase kapesník zastrčil. „Já to věděl, že na to přijdete,“ vzdychnul.
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Na stole zazvonil telefon.
„Vemte to,“ řekl jsem.
Šlinc zvednul sluchátko. „Ne, já asi nebudu mít čas,“ řekl. „Jo, něco mám… Já vím, že je to divný, Boženko. Nezlob se. Pošli si tam Mirka, když musíš prát.“
V tý chvíli jsem si řek, že nikdy v životě, ani kdyby mě lanil sám ministr vnitra, nepůjdu k esenbákům.
Šlinc položil sluchátko, jako kdyby se s ním loučil.
„Já to nechtěl,“ řekl a koukal někam do rohu kanceláře. „Opravdu jsem to nechtěl. Měl jsem to říct hned, jenže jsem dostal strach. Nejsem žádnej hrdina… Kdybych byl, řek jsem to všechno ženě, a nic se nemuselo stát. Ten Ludvíček, to byl mizera. Parchant. Já… Vlastně za to může Roskotová. Jednou ve výtahu, jeli jsme do skladu, na noční šichtě… Propad bych se hanbou, když si na to vzpomenu. Jsem holt na ty macatý, manželka je jak z kozy duch, ne že bych ji neměl rád, to ne, brali jsme se z lásky… No, holt jsem v tom výtahu tu holku trochu poplácal, chichotala se a držela… Dojeli jsme dolů, on skladník noční nedělá, tak je tam liduprázdno… Ta holka se na mě přilepila tím vším, já najednou nevěděl, co dělám, popad jsem ji, ona se jen pořád hihňala, potvora, bylo to v létě, pod pláštěm měla jen to holý tělo, nějakej ten knoflík ulít… Je tam na hromadě pucvol, já bych snad bejval ještě… Jenže ona sama… No — a nic jsme neslyšeli. Ludvíček si přivolal výtah a sjel dolů, potřeboval novou emulzi a olej máme taky dole… Najednou stál nad náma s kbelíkem a připitoměle se pochechtával. Něco jsem chtěl říct, jenže ta Roskotová tam ležela, ani ji nenapadlo se aspoň zakrejt… a Ludvíček se otočil a šel si pro ten olej. Měl jsem strach, že to hned roznese po dílně, tak jsem za ním šel… a on že si to nechá pro sebe, ale něco za něco. Udělal jsem potom vždycky, co chtěl. Půl druhýho roku se to táhlo. Vždycky, když už jsem si myslel, že dá pokoj, přišel znova. Jako komár. Docela jako komár. a já… Ta Roskotová na mě věčně dorážela, já už byl jak vrtohlavej, párkrát jsem to nevydržel — a ten prevít Ludvíček se to vždycky nějak dověděl a chtěl čím dál víc. Jednou jsem mu řek, že nemůžu do nekonečna falšovat výkazy, že se na to musí jednou přijít… Co mi na to řek? Ať prej si to dělám jak chci… a minulej tejden jsme o tom zas mluvili, na tý noční, vyhrožoval, že zajde za mojí manželkou, to by bylo to nejhorší, co by moh udělat, já povídám, vždyť by ji to zabilo, to přece neuděláš, a on se mi jenom smál… ve mně se něco hnulo, popad jsem kladivo… Padnul rovnou do těch spon v mašině. Tak jsem honem letěl na kontrolu, tam jsem vzal nějakej obkročák a dělal, že měřím, vůbec mě nenapadlo, že by si toho moh někdo všimnout… Že to není pravej kalibr na ty disky… Jéžišmarjá…“
„Kam jste dal to kladivo?“
„Já… Celou dobu ho mám tady. v šupleti…“
„Dejte mi nějakej papír.“
„Papír… Velkej papír?“
„Aby se do něj to kladivo vešlo.“
„Ono je zabalený,“ řekl Sline. „Já se na něj nemoh koukat, když jsem musel do toho šuplíku…“
Vzal jsem podlouhlej balíček a strčil ho do kapsy. Kus ho čouhal. „Kabát máte tady?“ řekl jsem. „Tak si ho vemte. a tvařte se jakoby nic. Nikdo nemusí vědět, kam jdeme.“
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ŠEL JSEM ONDY ŠUMNÝM HÁJEM, prozpěvovala si máma u škopku a břinkala nádobím. v STINNÉM LOUBÍ SLAVÍK PĚL… „Tobě nechutná, Otíku?“
„Ale jo, mami.“
Jelito je tak akorát slaný, česnekový a marjánkový. Zelí je pěkně měkký, zase ne moc, kyselý a nasládlý. Šťouchaný brambory se sypou a blejskaj omastkem. Jenom já mám divně v puse. Jsem celej mírně nahořklej a žádnou cukřenkou to nespravím.
PÍSEŇ LÁSKY PLNOU BOLU, ŽE JSEM JÁ AŽ ZASLZEL…
Jako vždycky zpívá máma mírně falešně.
Krucipísek, to bylo zase poučování. Všecko o mně celou tu dobu věděli. Dokonce si mě vyfotili na pohřbu. Ale v každý chviličce, kdy jsem jim zmizel z obzoru, jsem se dokázal zapsat černým písmem do osudů lidí, do kterejch mi, jak na to skrz jelito koukám, nic nebylo, přestože to byli neřádi. Když to tak vemu kolem a kolem, zaplať pánbu, že aspoň ta Martička byla nevinná.
Zločinnej inženýr si vzal její mámu hlavně pro prachy. a jelikož to byla poctivá ženská, i když ze zazobaný rodiny, začala brzo větřit, že to s tou kuchtou z Louňovsi bylo poněkud jinak, než jí to manžílek naservíroval. Koukla sem, koukla tam, poptala se toho a onoho a domákla se i švindlů s penězma na sudetský uprchlíky. Načež se rozhodla k rozvodu. Jenže ještě dřív, než se to kdokoliv dověděl, obrátil se Ruml na jediný místo, kde se moh dočkat pochopení. na německý okupační úřady. Věnoval všechny ukradený prachy nějakýmu óbršvajngaulajtrovi, kterej se mu postaral o manželku, když ještě k tomu všemu Ruml slíbil spolupráci a věrnost rajchu až do hrobu tmavýho. a tak paní Rumlová zmizela. Martičce, který mohlo bejt něco kolem osmi let, Ruml nakecal, že maminka zdrhla do Anglie, kde měla nějaký vzdálený příbuzný. a chudák holka, když to obrečela, se upnula k nevlastnímu taťuldovi, kterej hrdinně zachránil ji a hlavně prachy po manželce a jejím bejvalým muži, pokojně zesnulým na rakovinu střev.
Po válce se Martě maminka nevrátila, protože se nejspíš v Anglii provdala za sira Johna, sedmatřicátýho earla z Humprdinků; aspoň tak nějak to zdůvodnil krkavčí otecko. Jenomže paní Hornychová-Rumlová skončila někde v plynový komoře.
O Rumlově spolupráci s gestapem se k jeho velkýmu štěstí nic neprofláklo, nejspíš se písemný doklady o tom ztratily za Pražskýho povstání, kdy je gestapáci pálili po celejch balíkách, takže nakonec vypadal jako hrdina i potom, protože se celou válku staral o Martu, která měla jako dcera emigrantky jít někam na převýchovu, například do Osvětimi nebo někam, kde bylo takovejm dětičkám nejlíp.
O prachy, který zbejvaly, Ruml přišel za měnový reformy, ale to už měl zase slušný postavení a Martička stála na vlastních pěkně vyvinutejch nohou, protože paniček, co chtěj mít na makovici místo vlasů kreaci, bylo vždycky dost. To se ví, žižkovandy v šátkách, který dělaj v prvomájovým průvodu obrazce, by ji neuživily. Tenkrát už si říkala Rumlová podle nevlastního milovanýho taťuldy a o mamince nechtěla ani slyšet. Pravděpodobně proto, že si ji nevzala s sebou do Anglie, kde mohla zdědit po starým Humprdinkovi tři zámky, jachtu a křeslo ve sněmovně lordů.
Žmoulal jsem jelito a říkal si, že jí možná křivdím. Že prostě měla na mámu vztek čistě proto, že ji opustila a nikdy se už o ni nezajímala.
Musel to pro ni bejt hroznej otřes, když jí tohle všechno řekli.
Dověděli se to od Rumla, kterej se dočista sesypal, a jelikož vzhledem ke vhodně volenejm esenbáckejm otázkám neměl tušení, co všechno na něj vědí, položil to sakumprásk v domnění, že to bude polehčující okolnost. Nebyla, to se ví. Stačil ten handgranát, ukradenej ze skladu Lidovejch milicí ve Ferrostroji.
Martička za nic nemůže. Neměla šajna, co ji zachránilo před osudem vlastní mámy.
Položil jsem příbor a šel k telefonu na kredenci. Číslo jsem si už pamatoval.
„Prosím, Hornychová.“
„Tady je Fink. Prosím vás, já bych —“
CVAK. TÚ, TÚ, TÚ…
Vrátil jsem se k talíři.
„Copak, Otíku?“ zeptala se máma.
„Ale nic,“ řekl jsem. „Nemáš ještě trochu toho zelí?“
Máma se usmála a popadla černej voňavej kastrol.
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