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Ladislav Szalai
Vrah má jméno Itsumita
Nekupujte si holicí strojky značky Itsumita! Holicí strojky značky Itsumita jsou pro zdravý vývoj člověka krajně nebezpečné! Jsou ve své hulvátské omezenosti proklatě vychytralé, jsou bezohledné a jejich přílepné nožičky zanechávají na pokožce rudé skvrny, kterých se do konce života už nikdy nezbavíte!
90 % holicích strojků značky Itsumita přestane po dvojím použití plnit svoji posvátnou funkci a stává se pro uživatele osudovým nepřítelem číslo jedna!
Jen si poslechněte příběh, který mi vyprávěl jeden nešťastný člověk, co naletěl na jeden z mnoha sprostých fíglů používaných agenty firmy Itsumita a málem pak přišel o rozum v souboji s elektronicky narušeným strojkem!
Jednou jsem seděl v baru a přistoupil ke mně člověk s kloboukem hluboko naraženým do čela. Pohlédl na mě skrze černé brýle, tajuplně se pousmál a nervy drásajícím způsobem zasyčel: „ITSUMITA!“ Vyděsil jsem se, neboť jsem se domníval, že se jedná o nějaké spiklenecké heslo, které mi nedorozuměním prozradil.
„Já vám nerozumím, pane…“ vykoktal jsem jen stěží.
„ITSUMITA,“ pravil znovu, položil mi pravou ruku přátelsky na rameno a levou zašátral v kapse. Vytáhl z ní holicí strojek, na němž jsem objevil napsané to strašlivé slovo…
Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, oč vlastně jde, ale když mi konečně svitlo v mozku, zděsil jsem se, že by se ve mně krve nedořezal. Ano, náhle mi bylo jasné, že mám před sebou agenta neblaze proslulé firmy Itsumita!
Chtěl jsem muže rázně odmítnout, protože jako každý, kdo se kdy setkal s výrobky této zlodějské firmy, jsem k němu rázem pocítil nedůvěru, ale chlapík byl až příliš dotěrný, než abych se mu dokázal ubránit. Po krátkém, pro mě předem prohraném zápase mi vnutil přístroj, jehož brutálnosti jsem se později dokázal ubránit jen s vypětím všech svých fyzických a duševních sil.
Varuji vás, chraňte se před holicím strojkem značky Itsumita, před tím elektronickým katanem!
Odnesl jsem si Itsumitu domů a čtrnáct dní jsem váhal, zda oholit se něčím podobným není příliš nebezpečné, ale pak jsem podlehl jakési chvilkové nepříčetnosti a vytáhl ten kožní mixér z pouzdra, kde se kromě různých přídavných zařízení nacházel i záruční list (cha!) a návod, jak s tou časovanou bombou zacházet. Výrobce mi radil, abych ze všeho nejdřív přišrouboval na spodní část mechanismu přílepné nožičky a potom stiskl červené tlačítko. „Dál už si holicí strojek značky Itsumita poradí sám,“ přečetl jsem si doslova.
Kéž bych se v té chvíli nacházel někde na druhé straně zeměkoule, já bloud! Co jsem to učinil, že jsem probudil k životu takového arciďábla v elektronické podobě!
Sotva jsem stiskl červené tlačítko, holicí strojek značky Itsumita začal nehlasně vrčet a jeho přílepné nožičky se po několika nezdařených pokusech narovnaly a vydaly na pochod po mém psacím stole. Jedno oko toho Kerbera si mě téměř zamilovaně (cha!) prohlédlo a z nitra plechové obludky zazněl hluboký, mumlavý hlas: „Vy jste mu-mu-můj pán?“
„Ano,“ odpověděl jsem rozčileně.
„Potřebujete oho-ho-holit. Oho-ho-holím vás!“ zvolal radostně malý Golem a v tu chvíli se stalo něco, co jsem naprosto nečekal – ono se to prudce rozeběhlo po desce stolu a s mrštností kočky mi to skočilo na prsa! Vykřikl jsem hrůzou.
„ITSUMITA! ITSUMITA!“ zaznělo místností děsuplné zakvílení doprovázené hlaholem zvonů a Beethovenovou Devátou. Rozehnal jsem se pěstí, abych ten zákeřný hmyz srazil dolů z tváře, kam se mi mezitím vydrápal a po níž začal závratnou rychlostí pobíhat sem a tam, zanechávajíc za sebou temně rudé stopy po přílepných nožičkách, ale Itsumita byl mnohem rychlejší než moje zpozdilé reakce. Teprve po několika dalších vteřinách, kdy na mé tváři nezbylo nic, co by se dalo nazvat vousy, skončil pro mě ten nekonečný děs, který firma na vrchní straně pouzdra nazývá požitkem z holení! Ďábelská štěnice mi seběhla po krku, hrudi, břiše a levé noze dolů, prohlédla si mě spokojeným okem a nevinně se zeptala: „Jak jste spoko-ko-kojen?“
„Ty… Bestie!“ zařval jsem, popadl dvoukilové těžítko, které někdy používám k roztloukání ořechů, a vší silou jsem ho po té zrůdě hodil. Její výrobci s něčím podobným zřejmě počítali, protože se bravurně vyhnula spravedlivé exekuci.
„ITSUMITA! ITSUMITA!“ zazpívala falešně z povzdálí, a než jsem po ní stačil hodit židli, zmizela ve vedlejším pokoji.
Hledal jsem tu bestii víc než dvě hodiny, abych ji jednou provždycky zlikvidoval, ale v ukrývání byla zřejmě mnohem víc specializovanější než v holení, a tak jsem ji nikde nenašel. Celý večer jsem pak měl zkaženou náladu, protože jsem neustále myslel na ten vynález zkázy značky Itsumita. Dlouho jsem pak nemohl usnout v obavě, že ta pomsta lidského důmyslu číhá někde nablízku v úkrytu a čeká jen na to, až zamhouřím oči.
Když mě konečně sklátila únava a já se pohroužil do spánku plného svistotu nočních můr, probral mě zničehonic k životu nelidský, srdcervoucí výkřik. Ihned jsem poznal hlas své ženy, která spala ve vedlejším pokoji, a okamžitě jsem pochopil, že Dracula značky Itsumita opět ukázal svoje zuby. Než jsem stačil dosprintovat k lůžku nešťastné manželky, dílo zkázy bylo dokonáno. Malý netvor ji zbavil krásných kaštanových vlasů, jimiž se tolik pyšnila, a její hlava, jak jsem tak na ni v tom úděsném okamžiku hleděl, připomínala lesklý, temně rudý meloun!
Zíral jsem na ni ještě několik krátkých chvil vytřeštěnýma očima a pak jsem se se strašným zaúpěním vrhl do dětského pokoje, kde odpočívaly dvě naše malé děti. Jak jsem si oddechl, když jsem se ubezpečil, že vlasožrout značky Itsumita ještě nestačil na těch nebožátkách započít své zlopověstné dílo! Jaký náklad hrůzy spadl v tom krátkém, ubezpečujícím okamžiku z mých beder!…
Ale pak jsem spatřil tu krhavou ploštici tiše se sunout kolem mé pravé nohy směrem k dětským postýlkám – oko bestie lačně pobleskovalo ve světle noční lampičky, kterou jsem rozsvítil –
„Ne!“ vydralo se mi z hrdla burácivé zamručení a vší silou jsem nakopl odporného skřítka, ječícího právě „ITSUMITA! ITSUMITA“, do jeho plechového pozadí. Tentokrát jsem byl rychlejší než on. Ďáblův strojek proletěl dlouhým obloukem dveřmi a dopadl do předsíně. Nejasně si vzpomínám, jak jsem podoben dělové kouli vystřelil okamžitě za ním a ještě jednou ho pořádné nakopl. Proletěl dveřmi bytu, které manželka pohotově otevřela, zasvištěl nad schodišťovým zábradlím a s nádherně znějícím rachotem dopadl o několik pater níž na tvrdé zuby schodiště.
Ještě několik vteřin jsem stál se ženou za dveřmi celý rozklepaný a s nataženýma ušima naslouchal, zdali se snad ta morová rána nevzpamatovala a nepokouší se nějakým způsobem vrátit zpátky, aby se pomstila. Ale dole bylo naprosté ticho. Svět mi najednou připadal jako rajská zahrada.
Není pravda, že právě můj holicí strojek ještě téže noci napadl ostatní obyvatele naší ulice a potom pod přezdívkou Malý rozparovač řádil přes dva měsíce v celé čtvrti, takže policie musela kvůli němu všude postavit zátarasy a později půlku města evakuovala. Jsem si naprosto jist, že „můj“ holicí strojek značky Itsumita neměl nic společného s Malým rozparovačem, kterého pak s velkou slávou zlikvidovala třetí bombardovací peruť jihovýchodní letecké armády – „svůj“ holicí strojek jsem totiž druhý den ráno nalezl na trávníku před domem, kde se těžce poškozený pokoušel z posledních sil zavrtat do země. Rozmlátil jsem ho na chodníku kousek opodál na kaši kladivem.
Ale o to vlastně nejde, jestli šlo o Malého rozparovače či o jiný strojek značky Itsumita, jde o to, že místo jednotlivých výrobků, šířících kolem sebe všeobecnou zkázu, by armáda měla zlikvidovat především firmu, co ty vražedné mechanismy vyrábí. Rozstřílet, rozbombardovat, rozsekat na kusy firmu Itsumita, volám! ITSUMITA NEVERMORE!
Co více dodat k příběhu, který je ve srovnání s těmi, jež prožili ostatní „majitelé“ strojků na maso značky Itsumita, vcelku banální.‘1 Nezbývá než. souhlasit s myšlenkou, že by armáda měla opravdu co nejdřív zlikvidovat firmu tak nechvalné pověsti, jako je Itsumita. Zlikvidovat, než bude pozdě! Vždyť jenom sebevrahům je zapotřebí mizerných holicích strojů Itsumita! Každý normální člověk přece používá holicí strojek značky LIKESTAR!
Holicí strojky značky LIKESTAR mají mnohem vyšší inteligenci!
Jsou humorné, přátelské a obětavé!
Mají smysl pro umění!!
LIKESTAR osvěží! LIKESTAR pobaví!
LIKESTAR, TO JE ZÁRUKA TVÁŘE ZÁŘÍCÍ OPRAVDOVÝM ŠTĚSTÍM!!!
Napsal: holicí strojek značky Likestar
výr. č. BR 674845
Ladislav Szalai
Skandál v Divadle snů
Vždycky jsem byla nějak praštěná, rozumíte. Už v genetickém středisku – ještě ve zkumavce – jsem zjistila, že mi spousta věcí uniká. Zatímco ostatní se lehce naučili celé lidstvo nazpaměť, já si z historie zapamatovala nanejvýš pár miliónů těch nejvýznamnějších osob. A tak to bylo se vším: moje myšlení bylo odjakživa děsně omezené. Měla jsem z toho v dětství trochu mindrák, vážně, ale pak když jsem dospěla, tak se to všechno najednou nějak obrátilo. Zjistila jsem, že právě takové ženy, jako jsem já, jsou nejvyhledávanější atrakcí všeho mužského plemene. Chlapi nikdy neměli rádi chytrý ženský, to mi věřte, a snad právě proto se na mě okamžitě začali lepit v celých zástupech. Nestačila jsem je ani posílat k vodě.
První, kdo mě sbalil a naučil, jak to chodí v lásce, byl takový dojemný blonďáček; jmenoval se Er Vin. Náhodou jsem se jednou zatoulala na jeho koncert – hrál báječně na nervový klavír – a jak jsem tak seděla v první řadě, začal po mně najednou zamilovaně pomrkávat a roztomile mě přitom telepaticky sváděl. Počkala jsem na něj po koncertě před hlavním vchodem, on mě zavedl do transmutační tančírny a tam jsme hopsali v různých zvířecích podobách až skoro do rána. Pak mě zátah do svý mansardky na Jupiteru, no a bylo to hrozně fajn.
Ale proč o tom vlastně mluvím. Byl to totiž právě Er Vin, kdo mě poprvé seznámil s tím nelidským cirkusem, s tím ubohým Divadlem snů. Jednou mi povídá: „Cukříčku, koupil jsem dva lístky na Einsteina v bažině. Perfektní sen. Určitě se ti to bude líbit.“
„To je nějaký smyslový film?“ zeptala jsem se.
„Ale ne, to je živý sen,“ podivil se mé nechápavosti. „Hrají to v Divadle snů u nás na Jupiteru. Ty jsi ještě nikdy nebyla na žádném živém snu?“
„Ne, nebyla,“ přiznala jsem se.
„Vážně ne? No, to je ohromné. To se budeš určitě hrozně bát. Já se taky bál, když jsem byl na prvním snu.“
„To nafilmují něčí sen a pak ho veřejně promítají?“ civěla jsem na něho dál nechápavě. „Ale proč tomu pak říkají živý sen – žádný sen přece není opravdu živý, nebo ano?“
„Každý sen je živý,“ posadil si mé Er Vin na klín a začal mi celou tu motanici vysvětlovat. „To se prostě napřed napíše scénář, pak se vytvoří dané prostředí a do něj se vloží podstata, nebo víc podstat toho, kdo bude hrát. Tou podstatou se myslí něco jako nejzákladnější složka vědomí, čirý subjekt; dřív tomu říkali duše. Většinou celou akci řídí počítač, ale někdy se hra obejde i bez něj. Režisér si vybírá jako hlavní aktéry děje podstaty lidí z minulosti. Nejen proto, že je to pro publikum atraktivnější, ale i z toho důvodu, že je nemusí žádat o souhlas – málokdo z nás by asi souhlasil s tím, že jeho obnažené nitro vystupovalo v Divadle snů před lidmi, kteří ho znají. Jsme přece solidní, rozumní lidé…“
„Vůbec tomu nerozumím,“ zavrtěla jsem zmučeně hlavou. „To se budeme dívat na něčí podstatu?“
„Ale ne,“ usmál se pobaveně Er Vin. „Jenom ve výzkumných snových laboratořích dělají pokusy s čistým vědomím. V divadle vystupuje každá podstata s celým svým tělesným aparátem. Biotechnici vyrobí každému tělo, které se podobá k nerozeznání jeho vlastnímu, ačkoli to není nutné pravidlo. Například Einstein, až ho dneska uvidíš, se dokonale podobá originálu.“
„Ale já pořád nerozumím,“ zamyslela jsem se, „proč tomu říkají živé sny, když se vlastně jedná jen o takové zvláštní divadlo?“
„Pro nás je to divadlo,“ políbil mě soucitně na ústa, „ale pro toho, kdo vystupuje na jevišti, je to sen, rozumíš? My si například vypůjčíme Einsteinovu duši, obalíme ji umělým tělem a necháme ji, aby nám zahrála něco podle předem připraveného či jen částečně naplánovaného scénáře. Všechno, co my vidíme na vlastní oči, se potom jemu samému zdá. Zdá se mu to právě proto, že to prožil u nás, v Divadle snů.“
„Ale to je strašné,“ polekala jsem se. „Mně se taky někdy zdají sny. Znamená to snad, že někdo někde… že vystupuji v divadle a všichni se na mě dívají?“
„Samozřejmě že ano, ale nemusíš se tím trápit, všechny sny, co se ti zdají, se odehrají ve skutečnosti v daleké budoucnosti, v době, kdy už dávno nebudeš existovat.“
„Ale jak můžu vnímat něco, co se vlastně odehraje až v budoucnosti?“
„Telepaticky, cukříčku. Zrovna tak, jak jsi vnímala mě, když jsem… A víš co, už se mě neptej – večer uvidíš sama, jak je to všechno ohromně zábavné. Einstein v bažině, to bude určitě báječný kus.“
Divadlo snů byla obrovská průsvitná polokoule (z naší strany průsvitná), která nehybně spočívala v ještě větší, vzduchoprázdně polokouli opatřené statisíci průhledných plastických lehátek. Položili jsme se s Er Vinem na břicha vedle sebe a hleděli dovnitř na jeviště. Spatřili jsme rozsáhlou bažinatou krajinu, z níž stoupaly zlověstné temné sloupy výparů. Všechno tonulo jakoby v mlze. Automatický nervový orchestr přehrál několik oblíbených šlágrů a potom nám v hlavě zaduněl hlas konferenciéra.
„Pozor, pozor! Už se připravte, lidičky, na tu nádhernou podívanou! Už se ksakru pořádně soustřeďte, protože za chvíli začne extraunikátní představení. Nojo, je to tak, dneska na vlastní oči zmerčíte velkého alchymistu dvacátého století, proslulého mága a čaroděje Alberta Einsteina! To je on, geniální stvořitel speciální teorie relativity a atomové fyziky! Einstein v bažinách, tak se jmenuje náš slavný trhák! Pozor, pozor! Za chvíli se sen rozjede na plné pecky! Pravěký myslitel uniká před gigantickou pijavicí! Další fantasmagorické obludy se vynořují z bahna, aby mu znesnadnily tragickou cestu! Bezvadný horror! Jedinečná podívaná! Přímý přenos úzkostných pocitů! Držte se, lidičky, kolotoč hrůzy se právě rozjíždí! Divadlo snů uvádí tragikomický sen Einstein v bažinách!“
V hlavě se mi rozezněly elektrické zvony. Na jevišti pode mnou explodoval laserový ohňostroj. Zachvěla jsem se předtuchou očekávaného děsu a Er Vin, jako by to instinktivně vycítil, mě objal pravou rukou kolem pasu a láskyplně mě k sobě přivinul.
„Neboj se,“ zašeptal mi do ucha, ale to už se na scéně objevila obrovská příšera jenom velice vzdáleně podobná pijavici. Otevřela velkou bezzubou tlamu a pootočila hlavu do všech stran, jako by se představovala lačným pohledům statisíců diváků. Vzápětí se několik desítek metrů od ní zvedl v bažině nepatrný kopeček, z něhož se vydralo na svět podlouhlé oranžové pouzdro. To se otevřelo jako okvětí lilie a vyvrhlo ze svých útrob nehybné tělo starce. Zatajila jsem dech, když se to tělo začalo probouzet k životu; připadalo mi to jako hloupý, kýčovitý výjev.
Albert Einstein náhle pootočil hlavu. Spatřil přibližující se obludu. Z úst se mu vydralo překvapené zasténání. Pocítila jsem všechnu jeho hrůzu a i z mých úst vyšlo ustrašené zaúpění – připadala jsem si možná ještě víc vyděšená než on.
Pijavice se pohnula. Rychlým vlnivým způsobem se vrhla směrem k němu. V obrovských světélkujících očích měla vepsáno jediné slovo: HLAD. Starý muž pohlédl před sebe, do chmurné bažinaté krajiny, a pak se dal na útěk. Brodil se lepkavým šedým bahnem a stále víc se do něj nořil. Pokaždé když obrátil hlavu, spatřil zrůdu blíž a blíž. „To je strašné,“ sevřela jsem jako v transu Er Vinovo rameno. „To je příšerné, vždyť ho sežere!“
„Uklidni se,“ políbil mě Er Vin na čelo, jako bych byla naivní, nezkušené dítě. „Je to jenom sen, živý sen.“
Před unikajícím mužem se najednou vynořila z bahna další, přízračnými světly zářící obluda. Její tělo bylo pokryto nesčetnými pupeny chlupatých bradavic. Albert Einstein se vrhl stranou a vysíleně se snažil dostat z jejího dosahu. Stále víc a víc zapadal do slizkého náručí bažiny. Pijavici teď chybělo k soustu už jenom několik metrů. Nikdy v životě jsem ještě s nikým nesoucítila tak jako s tím starým, nebohým mužem.
„Ne!“ vyjekla jsem zoufale, když se z bahna jako neskutečný přelud zvedlo monstrum s dlouhým zeleným krkem a zubatá tlama zacvakala těsně vedle mužovy hlavy.
„No tak,“ pohladil mě Er Vin po vlasech. „Nesmíš to tak prožívat.“
„Vždyť je to hnusné!“ objevily se mi v očích slzy a vzápětí jsem se od něho vztekle obrátila. „Je to nelidské!“
Ano, tohle jsem mu řekla a pak ke mně jako burácení bouře dolehlo něco, co mě zděsilo daleko víc než odporná scéna na jevišti; slyšela jsem, jak statisíce diváků jedním hrdlem burácejí:
„Sežer ho! Sežer ho!“
Nechtěla jsem tomu uvěřit, bylo to v rozporu se vším, co jsem do té doby poznala, v rozporu s ideály, které mi vštípila do hlavy tahle ušlechtilá, bezvadná společnost. „Sežer ho!“ řvali všichni kolem mě, a když jsem otočila hlavu k Er Vinovi, viděla jsem, že i on začíná pomalu a potom stále rychleji pohybovat ústy v rytmu skandovaného pokřiku. „Sežer ho! Sežer ho!“ fandil s ostatními obrovské odporné pijavici vypěstované biotechniky za jediným účelem: aby sežrala člověka! Aby pobavila dav!
Chápala jsem, že starý muž prožije všechno ve svém dvacátém století jenom jako ošklivou noční můru, ale i tak to bylo hrozné a bestiální: vždyť jeho dvojník tady na jevišti se od něho ničím nelišil. Byl to vlastně také Albert Einstein, velký vědec dávných dob!
To je přece urážlivé, takhle zacházet s lidmi. Je sprosté, surové takhle vytvářet sny nejen pro lidi, ale i pro zvířata! Cožpak jsou všichni kolem mě opravdu tak odporní, že si to neuvědomují?!
Popadla mě nelidská zlost. „Jdu pryč!“ odpoutala jsem se od svého lehátka a proplula vzduchoprázdnem směrem k přechodovému tunelu.
„Co blázníš?“ objevil se Er Vin okamžitě vedle mě. „Tobě se to nelíbí? To jsi nemohla ještě chvíli počkat? Ty nechceš vědět, jestli ho ta pijavice dostane nebo ne?“
„Dej mi pokoj!“ rozhorlila jsem se. „Vrať se zpátky a dívej se na tu krásnou podívanou. Já na to nemám nervy!“
„Jsi blázen,“ pokusil se mě obejmout. „Úplný blázen. Copak si neuvědomuješ, že je to opravdu jenom hra, živý sen? Všem se to líbí, jenom tobě ne. Vážně jsi mi musela zkazit celý večer?“
„Vrať se,“ odstrčila jsem ho. „Už tě nechci vidět! Jsi stejný jako ta pijavice!“
„Co je na tom špatného,“ bránil se dál, „že si lidé hrají s vědomím jiných lidí, kteří už dávno neexistují? Tobě se taky zdají sny, a to znamená, že za stovky, tisíce let si jiní lidé budou hrát s tvou podstatou, aby se pobavili, aby zahnali nudu. Nechápeš to?“
„Jsi hnusný, odporný! Všechno je hnusné a odporné!“ udeřila jsem náhle Er Vina do tváře. „Vrať se ke svým pijavicím!“
A takhle tedy skončila má první velká láska. Tenkrát jsem se zařekla, že co budu živa, nikdy už nevkročím do Divadla snů. Jak bych se znovu mohla dívat na tak bezcílné pokoření podstaty člověka? Jak bych mohla poslouchat fanatické davy, řvoucí: „Sežer ho!“?
Pokaždé když se mi zdál nějaký sen, cítila jsem stud, smutek a zároveň nenávist k těm, kteří někde daleko v budoucnosti manipulují – bez mého svolení! – s mým nitrem, odívají je do nejroztodivnějších kostýmů a nechávají vystupovat před hltavými zraky neukojeného obecenstva.
Opravdu jsem myslela, že už nikdy nevkročím do Divadla snů. Ale pak se stalo něco, co obrátilo veškerou mou jistotu jedním rázem naruby – seznámila jsem se s Jo Sefem.
Jo Sef pracoval jako morfoman v Divadle snů na Venuši. Nejprve jsem odmítala jeho lákavé nabídky, že mě provede zákulisím snového amfiteátru a ukáže, jak vypadá jeho práce, jak se připravují živé sny, ale pak mě napadla ta bláznivá myšlenka, ten šílený nápad, kvůli kterému mě teď budou mimořádně geneticky upravovat… Já vím, stejně to nemělo žádný smysl, byl to jen výraz pochybné anarchie, co ve mně vždycky dřímala, ale pochopte: někdo to udělat musel, někdo musel všem lidem ukázat, jak jsou ohavní, jak je to všechno kruté… „Chystám teď bezva věc,“ vysvětloval mi Jo Sef. „Jmenuje se to Aristoteles ve lví sluji. Bude to určitě trhák sezóny, tomu věř. Příšerné divadlo. Maso a krev. Nápor na nervy.“
„Ráda se podívám, jak ten sen vyrábíte,“ usmála jsem se na něho s vynaložením všech sil.
A opravdu: druhý den už jsem se procházela s Jo Sefem „zákulisím“ ještě nezrozeného trháku sezóny, prohlížela jsem si rozlehlou, pochmurnými světly ozářenou jeskyni, v níž mělo dojít k příšernému, nervy drásajícímu hororu, a obdivovala spící lvy, kteří se měli probudit ve chvíli, kdy k nim zazní signál z divadelní centrály.
Aristoteles ležel v oddělené sluji. Hleděla jsem do nehybné, nic neříkající tváře a představovala si, jak se asi změní, až do ní v jediném okamžiku vstoupí krátký, tak krutě nelidsky zesnovaný život. Zároveň jsem se usmívala představě, jak se asi budou tvářit statisíce „uměnímilovných“ diváků, až provedu svůj plán.
Fotorer jsem si obstarala za pět prstů v kosmickém muzeu. Den před představením jsem se s ním ukryla ve lví sluji (v divadle mě už dobře znali, a proto si toho nikdo ani nevšiml). Celou noc jsem bez zamhouření oka čekala na svůj velký den.
Pak ta chvíle konečně přišla. Amfiteátr se naplnil statisíci, které jsem vnímala pouze telepaticky (polokoule byla totiž zevnitř neprůhledná, jakoby rozostřená do nekonečna), vnímala jsem s napětím i nervovou hudbu a po ní dryáčnický projev konferenciéra. Pak nádherný laserový ohňostroj osvětlil prostory lví sluje. Lvi se už chystali pohnout. Filozof už málem vstal… Jenže právě v tom okamžiku jsem je všechny spálila fotorerem.
Pane Aristotelesi, alespoň tenhle sen se vám nikdy zdát nebude.
Ondřej Neff
Tak alou do ráje
Nemůžu říct, že by v ní nebyl vůbec žádný zájem o můj případ. Konec konců, v nafukovací matraci je taky vzduch, i když ji rozpářete břitvou po té delší straně. Svým nehtům ale věnovala víc pozornosti než mně, to je fakt.

„Takže tedy zmizel. Řekla jste… zmizel? Nebo zmizela?“

„Zmizel.“

„Kvůli tomu jste tady?“

Na to jsem neodpověděla. Co jsem měla říct? Mé odmlky si nevšimla. Dívala se dál na nehty a zvolna vrtěla hlavou, zleva doprava, zprava doleva. Potom přísně vzhlédla. Čekala jsem, že mi řekne: Dívejte se mi rovnou do očí. Ale neřekla to. Zeptala se:

„Co na něm bylo tak zvláštního, že po něm pátráte? Jen s tím ven! Hmitka? Bambulas? Nebo dokonce bourák?“

„Nevím.“

Opravdu jsem nevěděla. Jestli byl David šikovný v posteli (pak by byl hmitka), nebo zdali ho příroda vybavila tak, aby si zasloužil označení za bambulase anebo zda byl nadaný v obou směrech a byl tedy bourákem. Byl to můj kolega na vesmírné kladce, nic víc.

Dokonce jsem ho ani moc neznala. Vídali jsme se tak třikrát čtyřikrát do měsíce, a opravdu si nevzpomínám, jestli jsme se potkali dvakrát na jednom místě. To ovšem patří k povolání údržbáře kladek. Fakticky mě na něm zajímalo jen to, že byl… a doufám, že pořád ještě je… člověk. Lidí, těch skutečných zemáků, dělá v kosmické síti málo, tak asi jeden na tisíc všelijakých hominidů, entonomidů, ichtyonidů, ornitonidů a polymorfních pazdrátů.

„No tohle! Ona to neví! Co vlastně víš, děvenko?“

„Vím jenom to,“ řekla jsem velice klidně, „že David ladil temporátor vaší kladky, vyladil ho, ale už se ani neozval. Na skupinu se nevrátil.“

Uchopila lesklou červenou tyčinku, dlouhou asi jako tužka, a poklepávala na desku stolu.

„Podívejte se,“ řekla a klepla přitom tyčinkou, snad to byla tužka, „naši politiku znáte. My jsme tady tu kladku nezřídili. My jsme ji zdědili a nemáme vůbec žádnou radost z toho, že ji tu naši ctihodní předchůdci po sobě zanechali. Zbourali bychom ji, kdyby to šlo. Jenže to nejde, jak dobře víte.“

To si piš, že to nejde. Kdybyste se o to pokusili, hezky by to blejsklo a z vašeho sluníčka třídy gé se stane supernova, přestože na to normálně nemá nárok. Nahlas jsem ale řekla:

„Všechno tohle vím. Vy se nechcete vměšovat, o galaktickou lanovku nemáte zájem, stačíte sami sobě a nechcete, aby vám do vašich záležitostí někdo strkal nos. Já tu nejsem proto, abych to dělala. Hledám kolegu, který se tu někde ztratil, a jakmile ho najdu, oba odtud odejdeme tak rychle, jak jenom to půjde.“

„Chápu, proč jste přišla vy. Ale proč přišel ten váš… ehm… kolega? Pokud ovšem sem vůbec přišel.“

„To prosím nevím.“

„Třeba už nežije. Třeba zahynul… někde tam nahoře, na kladce.“

Na takovou hloupost jsem nemohla nic říct. Kdyby David zahynul, vypadl by z registrace biopulsů. Policejní ředitelka to musela vědět stejně dobře jako já. Věděla to. Chtěla mě jenom dráždit.

Třeba jsem se jí líbila. No fuj! Já vím dobře, proč nemám ráda tyhle planety s hominidním obyvatelstvem. Mezi entonomidy by se mi něco takového nemohlo stát. Ve fasetových očích samečka z planety Osborn jsem se svými čtyřmi končetinami a trapně měkkým tělem sexuálně nepřijatelná. Jsem mu dokonce odporná.

„Víte co?“ řekla policejní ředitelka s úsměvem provázeným vlněním ňader ve valčíkovém rytmu. „Co kdybychom si o tom popovídaly večer? Pokusím se něco do té doby zjistit. Nebojte se, nepřijdu s prázdnýma rukama.“

Do těch tvých rukou bych se moc ráda dostala, ty jedna nozdro šestiprstá. Ano, budu jí říkat nozdra.

Zřejmě ze sebe vydávala nějaké pižmo nebo biopulsy, které lze zachytit jedině anténou, protože vzápětí se otevřely dveře a do kanceláře vplul chasník, o kterém jsem si původně myslela, že je policejní ředitel.

„Já už se otravuju, puso,“ oslovil nozdru zdejším jazykem. „Co tady vy dvě pořád kutíte?“

Pan titulární ředitel zamával řasami, až se z toho udělal vítr, otočil se ke mně a oblízl mě pohledem.

Založil si ruce na prsou a na pažích se mu udělaly boule.

„Kiki, buď hodný chlapeček a neruš. Mám práci,“ řekla mu nozdra. Kiki se ale durdil.

„Kiki se nudí. Kiki je sám. Kiki není rád, když je sám.“

„S mužskými je těžká práce,“ řekla mi nozdra. Vlnění ňader ustalo, sotva Kiki vstoupil.

„Co je tohle?“ zeptal se jí Kiki a kývl bradou. ,Tohle‘ jsem byla já.

„To je Sandra Richterová z planety Země,“ představila mě nozdra. „Dobře si ji prohlédni. Je to cizinka. Asi už nikdy žádnou neuvidíš.“

Kiki otevřel ústa úžasem: „Cizinka? Přijela z Ladauru? A proč bych už nikdy neměl vidět cizinku z Ladauru?“

„Není z Ladauru,“ vysvětlovala mu nadřízená trpělivě. „Sandra pochází… z jiné planety. Přiletěla z vesmíru.“

„Přiletěla?“ divil se Kiki. „Kde má křídla? Ty ošklivá, ty si tropíš z Kikiho legraci a Kiki bude smutný.“

„Víš co, Kiki? Postarej se o Sandru. Ukaž jí město a někde ji ubytuj.“

„Já se chci vrátit do modulu,“ namítla jsem, ale ředitelka zavrtěla prudce hlavou.

„Jste můj host. Na tom trvám. Chci, abyste mi vyprávěla o vaší planetě, o práci na kladce, o světech ve vesmíru. Chci vědět všechno o vás. Zajímáte mě, Sandro.“

Sehrála tu komedii dokonale a mně nezbylo než odejít s krasavcem Kikim, titulárním ředitelem policejních sil Sirgany, nejvýznamnějšího státu na planetě Lato, na prohlídku znamenitostí sirganské metropole Zatoru.

Tak jsem se tedy ocitla na Lato, jedné ze zakázaných planet sítě. Šéf o tom samozřejmě věděl. Zajímalo by mě, co vlastně nevěděl ten starý hlavonožec z planety Fiin, který nikdy nevytáhl ani chapadlo ze svého skleněného bazénu, ve kterém si hověl v příjemně vyhřáté lázni kyseliny dusičné snad od té doby, kdy první placer chronoval od jedné kladky k druhé, a to je už hodně dlouho – pokud ovšem má vůbec smysl hovořit v souvislosti se sítí o tom, co je dlouho a co není dlouho.

„Zásady pro pobyt na zakázané planetě znáte, Sandro,“ řekl mi šéf. „Nechci slyšet o žádných komplikacích, incidentech a provokacích. Jakmile váš modul opustí prostor kladky, přestáváte oficiálně existovat. Síť o vás neví. Jste nikdo. Hodnota nula. Absolutní prázdnota. Vakuum je proti vám husté jako jádro neutronové hvězdy.“

Přehodila jsem si nohu přes nohu. Bylo mi jasné, že proslov hned tak neskončí. A opravdu, šéf mi ještě hodně dlouho vysvětloval mou nicotnost na desítkách příkladů z astronomie, nukleární fyziky, matematiky a chronistiky.

„Začnete existovat teprve po návratu na kladku, ovšem za předpokladu, že se za vámi nepožene flotila graviserových křižníků.“

Vskočila jsem mu do řeči.

„Spolehněte se, šéfe. Najdu Davida a vrátím se s ním v klidu a pohodě.“

„To jsem zvědav, to jsem zvědav,“ pravil šéf, upíraje na mne studené oči, veliké jako polévkové talíře.

Odcházela jsem a mezi dveřmi mne napadlo, že šéf asi ví, kde David je, co se s ním stalo a jak to všechno dopadne.

Šéf přece ví všechno.

Proč mě tedy na Lato posílá?

To jistě ví také, ale nepoví nic, přestože skutečně není skoupý na slovo.

Z prosťáčka Kikiho se vyklubal milý společník. Zavedl mě na zmrzlinu, ano, v Zatoru mají cukrárny a prodávají tam moc dobrou zmrzlinu, provedl mě po bulváru pojmenovaném po knížeti Natiromovi, zdejším národním hrdinovi, který kdysi kohosi porazil ve válce, jak se ukázalo po spočítání mrtvých, a tím se zasloužil o ty, kteří zůstali naživu, a celkem bez odporu si nechal vysvětlit, že nestojím o návštěvu Muzea prahistorie, protože vím všechno, co potřebuju vědět o legendární válce, ve které zdejší obyvatelé, kteří provedli úspěšnou invazi na Lato prostřednictvím kladky, vyvraždili původní reptinoidy, inteligentní ještěry, tvůrce kladky a průkopníky interstelární chronace. Zprvu mě překvapovalo, a trochu uráželo, že se nesnaží mě zatáhnout do postele, ale pak jsem si uvědomila, že zdejší vzdělaný a decentně vychovaný muž čeká na moji iniciativu. K té jsem se neměla, neboť Kiki byl pro mne jenom o dílek přitažlivější než můj šéf, kyselinomilný hlavonožec z planety Fiin.

Bylo by to docela mile strávené odpoledne v exotickém městě na cizí planetě, voňavém po skořici, kde se prodává dobrá zmrzlina a domy vypadají jako liliové kalichy. Bylo by to hezké odpoledne, nebýt jedné maličkosti, která mi úplně zkazila náladu.

Ten milý Kiki se mě totiž pokusil prodat do otroctví.

Tak totiž ta jeho obchodní transakce vypadala a teprve později se ukázalo, že mě čekal osud, proti němuž byl osud otrokyně… teď bych potřebovala k pomoci šéfa, aby vymyslel vhodný příměr z oblasti nukleární fyziky.

Začalo to nevinně.

Pozval mě na skleničku a já přijala, když jsem se byla dotěrnými otázkami přesvědčila, že Zatorané pijí tekutiny založené na bázi etylalkoholové a nikoli třeba kyanovodíkové, jak to někde bývá zvykem.

Bar, do kterého mě Kiki zavedl, vypadal docela přijatelně. U pultu posedávalo na vysokých židličkách několik žen ve strohých kožených úborech. Muži s obnaženými pažemi seděli vzadu v boxech, dýmali omamný kouř ze žlutých tyčinek zasazených do dlouhých špiček a čekali, až na ně některá z žen u barového pultu kývne. Ženy se k tomu ale jaksi neměly, věnovaly se svým skleničkám a omamným tyčinkám. Když si mé oči zvykly na přítmí, všimla jsem si, že svaly na obnažených pažích mužů jsou značně povadlé a pokud mají příjemně okrouhlý tvar, vypadají podezřele a jsou na nich fialové skvrny, pravděpodobně od vpichu injekční stříkačky.

„Půjdeme dozadu,“ řekl Kiki. „Tohle není místo vhodné pro návštěvu z cizí planety.“

Nestačila jsem se zeptat, proč mě sem pozval, když je to tak pochybný lokál, a už mě popadl za loket a vsunul do dveří, které se za námi zavřely právě tak rychle, jako se otevřely.

Bylo to, jako když sova mrkne mžurkou.

Ihned jsem poznala, že to není žádný chambre separée. Rychle jsem se otočila, ale u dveří stála tlustá ženská opásaná pochromovaným řetězem. Měla rozteklý mastný obličej, v ruce držela cosi, co tak silně připomínalo samopal, že to ani nic jiného nemohlo být.

„Vida, Kiki. To je dost, že se ukážeš. Už jsem myslela, že zapomeneš na staré kamarádky.“

V místnosti bylo šero, umocněné hustým dýmem zavánějících doutníků.

Uprostřed stál stůl, jak je zde zvykem, vyřezaný z jakéhosi tufu. Nad ním visela lampa se zeleným stínidlem. V ostrém kotouči světla jsem viděla ženské ruce, položené na desce stolu. Byly hustě potetované, tak hustě, že na nich nezbylo místečko pro jediný vpich navíc.

Trup a hlavu té ženy jsem neviděla, jen řežavé oko doutníku zářilo v místech, kde zřejmě měla ústa.

Ten hlas vycházel z těch míst a zněl tak, že mi z něho běhal mráz po zádech. Žaludek se mi houpal ze strany na stranu, div mě nepřekotil na bok.

„Už dlouho jsme neměli žádné zboží,“ řekl Kiki zdvořile. Hlas se mu trochu chvěl.

„Na policii…?“ otázala se tetůvka uštěpačně.

„Jsou klidné doby… od té doby, co jste potlačili…“

Nedořekl a polkl.

Šestiprsté tetované ruce se semkly do pěsti a třískly do stolu.

Tetůvka tedy, to byl docela jistě šéf. Jenže… čeho šéf?

„Poslouchejte,“ řekla jsem, či spíš zakuňkala, ale to nevadilo, protože translátor si s tím poradil a převedl můj hlasový výkon do obstojné akustické podoby, „já nevím, v čem to jedete s tímhle kašpárkem na niti. Mě ale můžete rovnou vynechat. Policejní ředitelka…“

„Já jsem policejní ředitel!“ vřískl Kiki a stiskl mi paži. Kupodivu, zabolelo to.

Z jedné tetované pěsti, té vpravo, vylétl ukazovák, nebo jak se vlastně říká správně prstům na šestiprsté ruce. Kobra dovede vypláznout jazyk rychleji a v závodě s tím prstem by to vyhrála, ale bylo by to těsné vítězství.

Gesto mělo dva významy, a dva následky. Kiki zmizel. To bylo dobré.

Někdo, byla to ta obézní žena, co hlídala dveře, mě zezadu praštil do šíje. Padla jsem na kolena, ochromená ostrou bolestí.

„Ty můžeš jenom držet hubu, šmejde!“ řekla mi tetůvka.

Předklonila se a žlutavá záře jí zalila hlavu a ramena. Vlasy si oholila jistě proto, aby bylo vidět tetování na lebce. Byla nahá, nebo aspoň do půl pasu nahá, ale tušila jsem, že na sobě nemá ani molekulu syntetiky. Místo šatů nosila tetování. Praktická věc, pokud jde o praní. Kdyby se ale člověk chtěl převléci, měl by problémy.

Ta žena si změnila tvář do masky mrtvého ještěra. Šarlatové linie protahovaly koutky úst až nahoru k uším a z poloviny lící až vysoko nad očnicové oblouky sahala černá kola naznačující oční důlky. Zeleň pleti volila takovou, aby připomínala plíseň. Fešanda.

„Co to máš s rukama?“ zeptala se mě nevlídně.

„Nejsem zdejší,“ odpověděla jsem.

„Co to máš s rukama!“

„Je z jiné planety,“ vysvětlil Kiki. „Mají tam zmrzačené ruce. Pět prstů… Nechápu, jak s tím mohou žít. Vždyť u rukavic jim musí přebývat jeden…“

„Tebe se nikdo neptal, blbe,“ řekla ještěří žena titulárnímu policejnímu řediteli. „Z jiné planety…“

Zadoufala jsem, že ke mně změní postoj, že obrátí list, že rozpaží a přitiskne mě ke své pestrobarevné hrudi, ostatně takřka ploché, ale byla to marná naděje.

„Z jiné planety. Fuj tajksl. No. doufám, že i z tebe bude užitek. Kde se tu vůbec vzal takový sajrajt?“

„Už jeden…“ začal Kiki, ale nedořekl.

„Hlavně že jsi ženská,“ podotkla a tím ho připravila o slovo. Usedla a ve světle zůstaly už zase jen ty ruce. Po její tváři se mi nestýskalo. „Kolíků máme spoustu, ale ženská, to je dneska vzácnost. Po každý je hned sháňka a to jsou maléry… Říkáš, že z jiné planety?“

„Ano prosím.“

„To tedy po ní určitě nebude sháňka,“ poznamenala ještěří žena spokojeně.

To určitě ne, pomyslela jsem si. Kdyby se šéf dověděl, co se tu stalo, neudělal by ani vlnku ve svém bazénu.

Třeba to věděl dopředu. On přece všechno ví. Co se stane teď? Zabijí mě? Stalo se ale něco horšího.

Ze čtyř rohů místnosti vytryskly sloupy oslnivého světla. Vykřikla jsem a zakryla si oči rukama. Schovávala jsem se do rudé tmy, která se přede mnou převalovala v hustých chuchvalcích, ale bylo mi jasné, že na věky tu zůstat nemohu. Roztáhla jsem prsty.

U stěny stál stůl, zřejmě operační, notně opotřebovaný, okopaný, napůl rezavý. Seděla na něm žena, také oblečená jenom do tetování. Obrazce byly větší a jednodušší, než jakými se pyšnila žena, která tu velela.

V ruce ta žena držela přístroj, který vypadal jako svářecí pistole. Na stěně nad operačním stolem visel kovový rám s baterií pestrobarevných baněk. Rám byl spojen s přístrojem tenkou pancéřovanou hadicí.

„Svlékni se do naha,“ poručila mi velitelka, a já pochopila, co je to za přístroj a k čemu slouží. Chtěla jsem křičet, chtěla jsem se bránit, ale moje paže se daly jaksi automaticky do pohybu, dotýkala jsem se spojů na svých šatech, ty poslušně pukaly a pláty mého oděvu mi padaly k nohám.

Podívala jsem se dolů. Podlaha byla velmi tmavá, skoro černá. Šaty na ní vytvořily vzor připomínající motýlí křídla. Vypadalo to, že mám úplně bílé nohy.

Ano, ještě mám bílé nohy, bílé ruce, trup i hlavu.

A na hlavě mám vlasy.

„Vítám tě mezi ještěrkami,“ řekla velitelka. Pak to v ní zabublalo, jako když se plyn dere z bažiny. Byl to smích.

Bytosti z jiných planet, čili mimozemšťané, jsou ze zcela jiného těsta a už proto si myslím, že příplatky za práci v kosmu jsou směšně malé a určitě je stanovil byrokrat, který nevystrčil nos za oběžnou dráhu Jupitera. Opravdu, s jinoplanetníky je vždycky potíž. Čím blíž jsou člověku, jako třeba tihle z planety Lato, tím je to větší pakáž, a čím jsou vzdálenější, tím jsou zpravidla chytřejší, ale je s nimi těžké pořízení. Můj šéf je toho klasickou ukázkou.

Nevím, jak komu, ale mně bylo vždycky nejlíp s ptakoještěry a stonožkami, jaké se vyskytují v oblasti hvězd třetí generace kolem galaktického jádra. Jsou zpravidla chytřejší než člověk, ale ne natolik, abych si před nimi připadala jako idiotka. A naopak, já jsem šikovnější, moje prsty toho zvládnou víc než jejich drápy a tykadla a chapadla a klepeta.

Nejlíp… To je relativní pojem. Protože skutečně mi bylo nejlíp, když se na kladce objevil člověk, ten skutečný, zemák. Víte, tohle dovede pochopit jenom našinec. Museli byste pracovat venku hodně dlouho, než byste se naučili ocenit, že váš protějšek se směje, že se ptakoještěr pokouší pít kafe z hrnku, aby byl jako člověk, když už sedí v naší společnosti, a bryndá koutkem tlamy. Oceníte i to, že se lekne, když dotyčný ptakoještěr vztekle práskne hrnkem o zem a rozmetá ho na atomy. A je vám dobře u srdce, když váš partner vyskočí ze židle ve stejnou chvíli jako vy a běží uraženého ptakoještěra chlácholit.

Je totiž stejný jako vy, plus minus, to samozřejmě, ale v zásadě je uplácaný ze stejného těsta a právě to je nejcennější v celé Galaxii.

Tolik k otázce, jestli jsem měla Davida ráda.

Měla jsem ho ráda stejně jako každého jiného Davida nebo Ivana nebo Maurice nebo Penga nebo Joshiru. Ovšem, po pravdě řečeno, tu a tam jsem na kladkách potkávala i jiné lidi, muže i ženy. Lidi ze Země potkáváte všude, kde je potřeba máknout rukama. Jsme už takoví vyhlášení manuálové Galaxie, něco jako bývali cikánští kopáči. Manuál s cigárem v koutku úst ladí chrono, čepici na stranu, mhouří oči, když mu kouř stoupá do nosu, a kolem běhá super-inteligentní stonožka, máchá tykadly a radí mu.

Tak tohleto, přátelé, je běžný jev.

S Davidem jsem několikrát pracovala v týmu jako dvojka, a to vám bylo divné, hned mi práce šla líp od ruky, hned jsem věděla, kam sáhnout a jak, prsty se mi jen kmitaly, až se šéf inteligent nestačil divit. Nepřikládala jsem tomu žádný význam. Jakmile jsem se ale dověděla, že David zmizel, pochopila jsem, jak to bylo: bylo to svým způsobem vytahování, frajeřina. Kdyby vedle mne dřepěl na bobku nějaký Joshira, neřku-li Joshirka, bánila bych cigárko a prskala bych na tu všivou práci a dráždila šéfa sténáním a dotazy, však to znáte, určitě to děláte taky.

Před Davidem to nešlo. Před ním jsem musela vypadat jako frajerka.

Před ním jsem byla frajerka. Cítila jsem se jako ženská, už ne jako manuál, na kterého může kdejaký ptakohlav otevírat zobák jenom proto, že mu tatíček přirozený vývoj nadělil íkvé 315.

A jsem si jistá, že právě tohleto velký šéf ve své kádi věděl stoprocentně, když jsem za ním přišla s tím, že David zmizel z kladky a že ho musím hledat.

Sama sobě jsem si ale namlouvala, že je to jinak. Vypracovala jsem si jiný, oficiální důvod. Když jsme totiž s Davidem posledně dělali na kladce u planety Fro, David zčistajasna povídal: „Poslyš, napadlo tě někdy, že by někdo mohl kladku zneužít?“

„Co blázníš? Zneužít kladku? To je něco takového, jako by ses ptal, jestli by někdo mohl zneužít hvězdu. Nebo kometu.“

Pod námi se zrovna materializoval placer, prásknul do koncových zarážek, měřiče šly hned do červeného a já měla příležitost pořádně zostudit tři stovky íkvé našeho šéfíka, že přes svoji nespornou genialitu zapomněl zařídit odklonění trasy. Na Davidovu poznámku jsem slavně zapomněla, a vybavila se mi v hlavě mnohem později.

Plně jsem ji ale mohla pochopit až tady, na Lato, když mě zbavili každičkého chlupu a chloupku ba i chmýříčka a potetovali od temene hlavy až po paty.

Brečela jsem a myslela, že umřu, když mi nastavili zrcadlo.

Každý mi vždycky lichotil, jak dobře vypadám, a dělalo mi to dobře, protože to byla pravda a ne žádná zdvořilůstka: dlouhé nohy, v pase ne tak štíhlá, abych nevypadala jako nějaká baletka, co je přeštípnutá jako vosa, ale pevná, s vypracovanými břišními svaly, prsa přesně toho tvaru, velikosti a pevnosti, jak to nikdy nevyjde z módy, ramena, pravda, trochu široká, ale tak narostou každé ženské, která v dívčích letech závodně plave. Obličej byl ovšem tuctový, dle mínění jiných půvabný.

Co z toho zbylo?

Nohy mi nezkrátili, takže to byl jediný půvab, o který jsem nepřišla. Jinak ale na mně nebylo vidět vůbec nic pod závojem toho zmalování, a když jsem si uvědomila, že to nejde smýt, řvala jsem a řvala, slzy ze mne vyrážely v proudech, tekly po lících a barva držela, na tvářích se mi nedělaly žádné potůčky, nic takového, jen ty pestrobarevné ornamenty se víc leskly a to bylo všechno.

Kara, tak se totiž jmenovala lékařka, která mě potetovala, mě chlácholila.

„Nic si z toho nedělej, však si zvykneš. Je z tebe ještěrka, a musím říct, že moc pěkná ještěrka. Dala jsem si záležet.“

Také šéfka se na mě přišla podívat. Chovala se kupodivu vlídně a dokonce se mi představila. Jmenovala se Tubun. Divné jméno pro ženu, ale ještěrce docela slušelo.

Obešla mě kolem dokola, kritickým zrakem prověřila každý čtvereční centimetr a pak pravila:

„Docela to ujde. Teď mi už nevadí těch tvých pět prstů. Jé, ty je máš i na nohou!“

Nejraději bych ji nakopla.

„Mimochodem,“ řekla Tubun jakoby nic, „měli jsme tu návštěvu. Kavela.“

Nemyslela jsem na nic než na svoje znetvoření, vzlykala jsem dál a proudy slz mi vyrážely z očí, musely vypadat moc hezky na tom pestrobarevném podkladu.

„Kavela s přepadovým oddílem,“ opakovala Tubun, když si všimla, že nereaguju.

Nozdra, blesklo mi hlavou. Nozdra, skutečná policejní ředitelka Zatoru, hlavního města Sirgany a tím fakticky i celého státu. Jmenuje se Kavela, ovšem, jak jsem na to mohla zapomenout?

„To je najednou nějakého zájmu. Nejdřív dovolí Kikimu, aby nám tě prodal, a pak tě shání.“

„Ho hte hí hekli?“ zeptala jsem se.

„Co jsme jí řekli? Skoro pravdu… Řekli jsme jí, že jsi mrtvá. Pořádně ji to vzalo, to se musí uznat.“

Přestala jsem brečet, i když nos byl ucpaný dál.

„Ještěrky jsou šikovné… Dovedeme ledacos. To víš, vědění minulosti…“

„Vy jste…“

Nos mi vyschl.

„Ano, ledacos jsme zdědily. Jenom blázen si může myslet, že kultura ještěrů zmizela po tom velkém vraždění. Ani jestěři nezmizeli. Jsme to… my, jsi to i ty.“

Podala mi ruku.

„Nezlob se, že jsem na tebe pouštěla hrůzu. Chtěla jsem tě líp poznat. Kdybys projevila strach anebo… kdybys byla kolík, dopadlo by to s tebou hůř. Můžeš mi věřit.“

Maska její tváře mi už nepřipadala tak příšerná. Konec konců, jestli jsem na něco vycvičená, tak na pozorování příšerných a ještě příšernějších tváří. Hrozné na celé masce bylo jenom vědomí, že se pod ní skrývá obyčejná lidská tvář. Sama o sobě maska hrozná nebyla. V Galaxii najdete tisíce planet obydlených stokrát šerednějšími ještěry.

„Kavela říkala, že pocházíš shora, že pracuješ jako údržbář kladek.“

Napadlo mě, že to je ten pravý důvod, proč se ke mně chová vlídně.

„Co víš o kladkách?“ odpověděla jsem otázkou. „Vy se přece o kladku nezajímáte.“

„Ligurani se o kladku nezajímají, jenže my jsme ještěrky.“

„Ligurani?“

„Dobyvatelé Lato. Noví páni. Humanoidi. My jsme ale ještěrky. Naši předkové kladku sestrojili, na to nezapomeň.“

Přišlo mi to všechno absurdní. Nervy jsem měla vztekem a sebelítostí tak nahlodané, že jsem byla vznětlivá jako bochník deglazmy. Stačilo maličko a vybuchla jsem.

„Jste banda blbců, jste pomalované opice! Na co si to hrajete? Nejdřív ty staré moudré ještěry vyvraždíte a pak si pomalujete zadky a myslíte, že jste jako oni. Nech mě! Nech mě!“

To už jsem křičela zplna hrdla. Byla to ode mne hloupost a právo na křik „nech mě, nech mě“ měla Tubun, ne já, protože jsem ji popadla za krk a tiskla ze všech sil. Šéfještěrka měla naštěstí dost síly a taky Kara byla duchapřítomná a skočila na mne zezadu. Zmohly mne, takže Tubun z toho vyvázla jenom se zhmožděným krkem.

Naštěstí pro mne, ale to vím dnes. Tenkrát jsem to nevěděla.

Při tom zápase jsme porazily zrcadlo. Střepy se válely kolem dokola a z každého se na mne výsměšně šklebil můj ještěrčí obličej. Bylo jich tu milión. „Pojď,“ řeklo Tubun, „něco ti ukážu.“ Spolu s Karou mě zavedly do zdviže. V kabině naštěstí zrcadlo nebylo. Hvízdalo to kolem nás dost dlouho. Ještěrky zřejmě měly své hnízdo hodně hluboko pod povrchem, anebo v přízemí hodně vysoké budovy.

Později se ukázalo, že hnízdo leží hluboko pod hodně vysokou budovou, ale na tom skutečně nezáleží.

Vystoupily jsme na střechu věže, která o desítky poschodí převyšovala všechny ostatní budovy Zatoru.

Kdybych na to měla pomyšlení, mohla bych pohodlně pozorovat koncentrické uspořádání zatorských ulic, fantastickou architekturu Muzea prahistorie, která odsud, z výšky, vypadala podstatně líp než z úrovně ulice (to je dáno tím, že zdejší architekti pracují na modelech stejně jako jejich kolegové na Zemi, a dodejme, na všech ostatních světech, na kterých se architekti vyskytují, a ještě dodejme, že tato choroba je v Galaxii velmi rozšířená). Mohla bych se dívat na pásma hor na severu, a kdybych zostřila zrak, dohlédla bych i k východnímu přístavu, odkud vyplouvaly oranžové lodi do Ladauru. V průzračném vzduchu se vznášela hejna ptáků připomínajících racky a typická vůně skořice vystoupala až sem a nedala se rozehnat svěžím větrem, který ustavičně vanul od moře. Nic z toho jsem nevnímala.

Přede mnou totiž stál modul s typickým osazením pro vyústění kladky, standardní typ, jaký se používá v celé Galaxii. Sám modul ovšem vypadal všelijak, a důvěru ve mně nebudil. Byl větší, než bývají osobní moduly, třeba ten, v jakém jsem se dostala na tuhle prokletou planetu, ale na větší náklady nestačil.

„To je… maketa?“ zeptala jsem se Tubun.

Uvědomila jsem si, že tu stojím nahá a zkřížila jsem si ruce na prsou. Zima mi kupodivu nebyla. Později jsem se dověděla, že tetování ochromuje čidla pro vnímání teploty v pokožce.

Tubun se usmála. Nebylo mi jasné, co ji rozveselilo, zda moje otázka nebo gesto.

„Dnes v noci se přesvědčíš, že to není maketa,“ řekla a smála se. Musela to být krásná dívka, dřív než se nechala zohyzdit.

Zohyzdit?

Proč se nestat ještěrkou… Proč bych se já neměla stát ještěrkou, tím spíš, že jsem se ještěrkou stala, blesklo mi hlavou.

Přesunula jsem ruce a založila je do sebe. Prsa, pomalovaná obrazci znázorňujícími pitvorné obličeje, se mi o ně opírala. Dívala jsem se na modul, a Tubun s Károu hleděly na mne.

Najednou jsem měla stejný pocit, jako když klečím u chrona s retkem v koutku úst a čepicí nakřivo, inteligentní stonožka mi nervózně podupává za zády a já vrčím: „Nedupej mi tady, nemám to ráda.“

Začala jsem se zase cítit dobře.

Jako dítě jsem od mámy slyšela pohádku o holčičce, kterou zajali loupežníci a ona udělala díru do pytle a pouštěla za sebou pramínek fazolí. A její bratr-šikulka ji podle těch fazolí našel a zachránil a loupežníky pobil.

Co kdybych to zařídila tak, aby mě Kavela našla?

Tohle mě napadlo až několik hodin po výletu na horní plošinu vodárenské věže; k tomu účelu totiž ta vysokánská stavba sloužila. Tubun s Károu mě odvezly do ještěřího doupěte a tam mě seznámily se spoustou dalších ještěrek a taky ještěrů. Ovšem i kolíky měly mezi sebou a byli stejně potetovaní, jako jsme byly my, a věřte, že tetování určitých detailů jejich těl působilo neodolatelně komicky. Musím uznat, že všichni se ke mně chovali přátelsky.

Jen v jedné chvíli jsem si uvědomila, že jim vlastně nic jiného nezbývá. Zeptala jsem se totiž jednoho kolíka (byl to sympatický chlapík, jmenoval se – ale to je náhoda – Colin), proč vlastně jsou všichni tetovaní.

Čekala jsem, že mě obšťastní nějakou báchorkou o odkazu ještěrčích předků a o mystickém významu tetovážní ornamentace. Colin jen pokrčil rameny, pěkně širokými, jen co je pravda, ušklíbl se a řekl:

„Zkus vyjít na ulici. Zkus utéct. Zkus to.“

„My nesmíme ven?“

„Bylas přece venku, ne? Vidělas tam snad nějakou ještěrku?“

To jsem opravdu neviděla. Po ulicích se procházeli jenom ligurani a dokud mě ten podvodník Kiki nezatáhl do ještěrčího zapadáku, nemohlo mě ani napadnout, že v podzemí Zatoru je nějaký druhý tajný svět.

„Co by se stalo, kdybych přece jenom vyšla na ulici?“

„Co se stane se sněhovou vločkou, když padne na horký kámen?“ odpověděl Colin otázkou.

Seděli jsme ve veliké jídelně, kde se právě podával oběd. Byla bych ráda, kdyby Colin se mnou ještě zůstal i po obědě, ale omluvil se a odešel. V krátké době se jídelna vyprázdnila, i Kara odešla, a já tu zbyla sama s Tubun.

Bylo mi smutno.

„Kam všichni šli?“

„Každý má svoji práci. Ty ji taky dostaneš, neboj se. Nejdřív tě ale musím vycvičit na pořádnou ještěrku.“

„Tahle maškaráda nestačí?“

„Maškaráda? To není jenom maškaráda.“

„Je to něco takového, jako když u nás na Zemi dávali zločincům kouli na nohu, aby nemohli utéct.“

„Hloupě žvaníš,“ odsekla mi Tubun.

Já tu nebudu a já tu nezůstanu, opakovala jsem si. Jen co mě pustí k modulu! Frnknu jim při první příležitosti a…

Copak takhle můžu ven? Co tomu řekne šéf, jak se na mne budou dívat kolegové? Uvědomila jsem si, že i ten kyselinomilný hlavonožec se mi bude posmívat, že i ten inteligentní roj paravčel z planety G-aa-z se rozsype smíchy, až mě uvidí.

Tahle koule mě váže k ještěrkám navždycky, a funguje nejen v ulicích Zatoru, ale i venku.

Funguje v celé Galaxii, jako ta lanovková síť, od kladky ke kladce.

Zásobník slz jsem už vyplakala, takže mě to pozvání nerozlítostnilo, spíš naštvalo.

A právě v tuhle chvíli mě napadlo, že bych mohla za sebou pouštět ty fazole, aby mě Kavela a její zvědové našli.

Příležitost se našla dřív, než jsem se nadála.

„Každá ještěrka musí znát minulost svého rodu,“ prohlásila Tubun nazítří. Jak už to vypadalo, rozhodla se, že mne povede za ručičku při prvních krůčcích v ještěrčí kůži. Odpoledne mě ubytovala – v tom ohledu jsem se měla královsky, protože v placerech a na kladkách si člověk i nečlověk vskutku nezvykne na komfort. Tady mi přidělili buňku, ve které se dalo nejen stát, ale dokonce i chodit! Připadala jsem si jako na prázdninách. Večer mě Tubun zavedla mezi lidi, pardon, mezi ještěrky, představila mě kdekomu, a s hrdostí mohu prohlásit, že se mi podařilo nezapamatovat si ani jediné jméno. Rychle jsem si tu zvykala a dokonce jsem se naučila rozeznávat jednotlivé tváře od sebe. Ornamentální výzdoba zdaleka nebyla jednotvárná. Některá ještěrka byla moc hezky vyvedená, ale někoho odbyli trestuhodným způsobem. Zejména kolíci na tom byli špatně a někteří vypadali, jako kdyby je počmáralo malé děcko. Kdo je asi takhle zřídil? Byla to Kara? A zdalipak jí někdy takový postižený chudák dal pár facek, když se poprvé uviděl v zrcadle?

Asi ne. Zdejší kolíci byli, inu, kolíci. Ti by nedokázali dát někomu pár facek.

„Prosím tě,“ řekla jsem Tubun, „víš dobře, že přede mnou nemusíš hrát tu komedii s rodem.“

„Musím, nemusím,“ odsekla, a to zřejmě znamenalo, že v tom bude pokračovat. „Začneme v Muzeu prahistorie.“

„No vida, tak přece jenom.“

„Co tím myslíš?“

„Kiki mi chtěl ukázat Muzeum prahistorie, ale ubránila jsem se. A tak jsem nakonec skončila v tom vašem zapadáku.“

Tubun se zasmála.

„Proč myslíš, že ti Kiki chtěl ukázat Muzeum prahistorie? Aby tě povzdělal? Milá zlatá. Muzeum prahistorie je naše nejdůležitější středisko. Kdyby ses nebyla – jak říkáš ubránila, padla bys nám do drápků o pár hodin dřív.“

No tohle! Komu věřit!

Kiki si zřejmě vypracoval rutinu. Kandidáta provedl po městě a nabídl mu exkurzi do Muzea. Když se z kandidáta vyklubal antiintelektuální zabedněnec, a to byl můj případ, zlákal ho na skleničku. Výsledek byl v obou případech stejný. Bylo o jednoho ligurana méně a o jednu ještěrku více.

Kustod Muzea prahistorie byl postarší vypasený liguranský kolík, o něco méně hloupý, než bylo v kraji zvykem. Objevily jsme ho, jak spí ve své kanceláři, hlavu složenou na desce stolu.

„Vstávej, pupkáči, máš návštěvu,“ houkla Tubun.

Kustod se zatřásl, jeho rosolovitým tělem proběhlo několik tektonických vln, běžely tam a zase zpátky a pak znovu, nakonec připozvedl hlavu a se zjevnou námahou otevřel jedno oko. Mlasklo to. Teprve po chvilce přemýšlení jsem si uvědomila, že tlusťoch mlasknul ústy, nikoli očními víčky.

„Vzpamatuj se, obludo,“ pokračovala Tubun vlídně. „Nic od tebe nepotřebuju. Dej mi dnešní kód a můžeš spát dál.“

Tlusťoch na mne civěl tak nestydatě, až jsem si uvědomila, že jsem vlastně nahá! Zaujala jsem takovou pózu, abych si mohla některé ožehavé tělesné partie zakrýt rukama, ale věčně jsem v poloze paragrafu zůstat nemohla. Otočila jsem se tedy k tlusťochovi bokem a zadívala se na obraz pověšený na stěně.

„To je kopie významného obrazu Poslední loučení,“ zahuhňal mi kustod do ucha. „Siramský král, obklopený zbytkem své gardy, očekává na vrcholku hory konečný útok liguranských ozbrojených sil. Obloha je červená od požárů. Vzduch čpí pachem dýmu a spálených těl. Zdálky slyšíme křik liguranských vojáků. Král ještěrů se dívá do dálky, kde leží jeho sídelní město Zator. Nepronesl ani slova, ale v jeho očích je nevýslovný smutek. Gardisté si chystají zbraně. Někteří jsou u konce sil, leží u nohou svého krále, připraveni přijmout smrt. Ano, to je moc krásný obraz, moc krásný. Škoda, že nemáme originál. Ten visí ve státní galérii. To víte, fondy máme omezené, prostředků málo, na muzeu se šetří.“

Nakláněl se ke mně a funěl mi do ucha. Měla jsem pocit, že mě očichává. Ustoupila jsem trochu stranou.

„Tohle město se jmenovalo Zatar i dřív, za vlády…“

„Vždycky se jmenovalo Zator,“ vysvětloval tlusťoch. „Po vítězství jsme nezměnili staré devomské názvy. To byla odvěká zásada liguranů: ve válce nepřítele nenáviděli, ale po vítězství uctívali. Ovšem až potom, co se přesvědčili, že žádný nepřežil.“

„My jsme přežili,“ pravila Tubun důstojně.

„No ovšem, ovšem,“ pravil kustod poněkud uštěpačně. „Jak jsem mohl zapomenout.“

Teprve obraz mě poučil, proč ještěrky chodí bez oděvu. Devomové se neoblékali, jenom se zdobili šperky. Devomský král, namalovaný na obraze, měl kolem krku obtočeno snad pět metrů náhrdelníků a šňůr, lesklé ozdoby měl na pažích, na nohách a dokonce i na krátkém, leč důstojně masivním ocase. Překvapilo mě to. V Galaxii najdete civilizace, které neznají oděv, to samozřejmě, protože v Galaxii najdete vůbec všechno… Jsou to ale civilizace, které se vydaly netechnickým směrem vývoje. Vegetariáni, filozofové, neskonale šťastní, v souladu s přírodou.

Funguje to tak dlouho, dokud se na ně nevrhnou nějací ligurani a nevyhladí je do posledního živáčka. Což se zhusta stává, a proto v Galaxii najdete tak málo nahatých civilizací.

Prohlídka muzea pokračovala. Kustod se nenechal odradit a prováděl nás vitrínu od vitríny, sál od sálu.

Byla to smutná prohlídka. Škoda těch milých devomů. Nevěděli, co je to majetek, co jsou to zákony, soudy, policie a kriminály. Nelhali a nekradli. Armádu zřídili teprve dlouho po invazi liguranů. Většina území byla už v rukou nájezdníků, když na území Siramy vznikl první a poslední devomský stát s králem v čele. Ještěři kladli tuhý odpor – velmi rychle se naučili bojovat – ale jejich osud byl zpečetěn. Kladka chrlila nové a nové moduly plné vojáků a válečného materiálu. Chudáci, museli mít pocit, že se na ně vrhl celý vesmír.

Pochopila jsem mnoho, ale jedna záhada přece zůstala: Jak se mohlo stát, že devomové postavili kladku, ten nejdůmyslnější a v jistém smyslu konečný výtvor vývoje každé technické civilizace?

Zeptala jsem se na to, ale kustod si položil paličkovitý ukazovák (přece jenom to byl ukazovák?) na odulé rty.

„Pssst… Nic jsem neslyšel, nic jsi neřekla.“

„O některých věcech se nemluví,“ řekla Tubun. „Co je to kladka? Nikdo nic neví o žádné kladce.“

„To všechno ale nedává smysl! Vyprávíte obecenstvu o válce s ještěry a nevysvětlíte, odkud ligurani vlastně přišli! Co odpovíte, když se vás na to někdo zeptá?“

Tak naivní otázce se kustod mohl jenom usmát.

„Kdo by se na to ptal? Sem nikdy nikdo nepřijde. Muzeum je obyčejným občanům zakázané. A když sem někdo přijde, tak je to někdo postavený tak vysoko, že ví, na co se ptát a na co se ptát nesmí.“

„Na co se smí ptát?“

„Na nic,“ pokrčil kustod rameny. „Všechno je tu vystaveno ve vitrínách. Co je vidět, smí se vědět. Co není vidět, nesmí se vědět. Je těžké to pochopit?“

Vzít na vědomí, to ano, to bylo snadné, ale pochopit? Proč je třeba lhát? Je to lež. Každé zastírání pravdy je lež.

Co nutí ligurany ke lži?

Snad to, že na počátku jejich působení na planetě Lato byl zločin, masové vyvraždění starého a moudrého národa. Zločin má trvalé následky v životě jednotlivce i společnosti. Jednotlivce otravuje a stravuje výčitkami svědomí, společnost otravuje a stravuje lží… „Zaveď nás do síně rituálů,“ poručila Tubun.

„Tam?“ zeptal se kustod ustrašeně.

„Slyšel jsi jasně, hlupáku!“

Ťapkal neochotně na svých neohrabaných ploských nohách, kýval se ze strany na stranu a pochybovačným potřásáním hlavy dával najevo nesouhlas.

Neodvážil se však špetnout. Inu, kolík.

V síni to vypadalo jako v každém jiném chrámu. Obrazy, ozdoby, obětiště. Viděla jsem už spoustu chrámů, jistě na stovce planet. Najdete je asi všude, zrovna tak jako bary a ústavy pro choromyslné. Je to nezbytná součást vývoje. Jakmile se nějaký tvor – ať už vypadá jakkoli a sídlí kdekoli v Galaxii – naučí rozdělat oheň, otevře první chrám. Je to vlastně krám, obchod, magacín, pojmenujte si to po svém. Obětní kámen či oltář je pult. Klademe na něj peníz o chceme zboží, milost, pomoc, slitování.

Jenže krámský ne a ne přijít.

Tubun byla jako u vytržení. Padla na kolena, polohlasně se modlila a oči se jí leskly. Nic bych nedala za to, že si někde úkradkem dopřála nějakou drogu.

A právě v tu chvíli mě napadlo, jak bych mohla šikovně položit tu fazoli, aby mě Kavela našla!

Aniž jsem si to uvědomovala, lámala jsem si tím problémem ustavičně hlavu. Jak přivést policajty na svoji stopu? Mohla bych někoho zabít, dejme tomu – Tubun. To jsem ale nechtěla. Chtít nechtíc jsem tu šerednou ještěrku s maskou smrti na obličeji měla čím dál víc ráda. Měla jsem někde nechat vzkaz, písemnou zprávu, moták? Neznala jsem zdejší písmo. Můj translátor je dokonalé zařízení, pokud jde o mluvenou řeč. S písmem si neporadí.

Teď tu byla příležitosti.

Klečela jsem na dva sáhy za Tubun. Pomalu jsem otočila hlavu a mrkla za sebe. Kustod seděl vzadu u dveří na židli a zádumčivě se dloubal v nose. Všiml si, že se na něho dívám, a rychle prst vyškubl, div si neporanil nos. Inu, kolík.

Usmála jsem se, odvrátila hlavu, ale pak se zase otočila.

Už se nevěnoval hygieně. Seděl jako přibitý a usmíval se tak vyzývavě, že jsem se div nedala do smíchu.

Tak tahleta hra opravdu funguje všude, ve všech humanoidních kulturách v celé Galaxii!

Tubun si mě nevšímala a plně se věnovala svému rozjímání – či barevnému snu. Kdož ví.

Krátce a dobře, odšourala jsem se potichu ke kustodovi a dala se s ním do řeči na téma, s odpuštěním, „muži na planetě Lato“.

Ten dobrák si nejdřív myslel, že na něho beru. Naparoval se, vyprávěl mi, jaké úžasné činy v životě vykonal a co všechno mohl vykonat, kdyby svět nebyl plný hlupáků a darebáků, kteří mu házejí klacky pod nohy v celých otýpkách.

Chvilku mě to bavilo. Každou ženu baví hra s mužem, který jí zobe z ruky, i kdyby to byl ohava s hlavou jako kapusta. Neměla jsem ale času nazbyt, a proto jsem včas šlápla na brzdu.

„Setkala jsem se tady u vás s jedním mužem… jmenoval se Kiki.“

Tlusťoch zavětřil.

„Kiki? Toho neznám,“ řekl a uši měl červené.

„To je škoda… No, nedá se nic dělat.“

„Možná…“ děl tlusťoch zadumaně. Snad opravdu dumal, protože ukazovák myslitelsky opřel o zpocenou skráň.

„Možná?“ řekla jsem a usmála se.

„Třeba by se dalo něco dělat. Kdyby…“

„Dovedu být uznalá,“ řekla jsem a – k tomu se musím přiznat – uchopila jsem mu hlavu do dlaní a jak tak seděl a já před ním klečela, přitáhla jsem ji k sobě tak, abych mu mohla políbit temeno a on se mohl aspoň krátce vynadívat na moje prsa.

Div mu při tom nevypadly oči z důlků.

„Přijďte pozítří. Na začátku modré hodiny.“

Modrá hodina, tak to je asi tak deset dopoledne, uvažovala jsem. Snad to vyjde.

Usmívala jsem se na něho. Teď poprvé jsem byla ráda, že mám tvář pomalovanou jako Indián, že mám na sobě masku, že to nejsem tak docela já.

Tak tuhletu kladku jsem už znala. Tu jsem zatraceně dobře znala. Na ni nezapomenu nikdy, na kladku u planety Lato.

Startovaly jsme v noci, kdy Zator spal. Chvíli to trvalo, než mi došlo, proč se nemusíme bát prozrazení. Varovný systém protivzdušné obrany Siramy je zařízen na detekci ladaurských vzducholodí. Proč by měl střežit kosmický prostor? Copak se v kosmickém prostoru dá létat?

Bylo mi hezky u srdce, když koncový spínač klepl o přírubu. Modul řídila Tubun a spolu letěly ještě tři ještěrky, dvě ženy a jeden kolík. Ten chlápek se jmenoval legračně, Barunda. O jména těch dvou žen jsem se nezajímala.

Byl jsem zvědavá, co se bude dít dál. Vstupní koridor kladky je přece ostře střežené místo v Galaxii! Běda tomu, kdo nezná kód, a ten se samozřejmě mění každý den standardního času.

Tubun, jak se zdálo, byla tak málo nervózní, jako kdyby jí dozorčí důstojník právě špitnul kód do rozkošně tetovaného ouška.

Aktivovala uzávěru, vklouzla do přechodové komory, tři ještěrky za ní a já, co se dalo dělat, šla s sebou.

Jak mi před chvilkou bylo dobře, teď na mě padla úzkost. Elektronický strážný už o nás ví a je celý zvědavý na to, co mu řekneme. Když to bude cokoli jiného než dnešní kód, zatočí s námi šeredně.

Tubun zamířila přímo k němu, postavila se před jeho zkoumavé oko, vzpažila a vytočila na špičkách pěknou piruetu, dokonce skvělou, když uvážíme, že byla bosa.

„Tubun,“ vykřikla jsem varovně, dle bylo pozdě.

Podlaha nám změkla pod nohama, prohnula se, pukla a my letěly jako po tobogánu do šarlatové tmy.

Tak tohle je smrt! blesklo mi hlavou.

Jenže to nebyla smrt Bylo to první a zdaleka ne poslední překvapení večera.

Nepropadli jsme se totiž do bezvědomí, jak jsem čekala. Po krátké, zato prudké jízdě (já ji absolvovala na břiše, hlavou dolů, nic příjemného to nebylo) jsme se ocitli v rozsáhlém sále, který mi připadal nějak povědomý. Sbírala jsem se ze země, ohmatávala si ruce a hlavu a kolena, kolík Barunda si zřejmě narazil kostrč, hýždě měl červené a v tuhle chvíli jsem nedokázala odhadnout, jestli je to tetování anebo přirozená reakce organismu, koukala jsem kolem sebe a usilovně přemýšlela, kde už jsem takovou místnost viděla.

Já hloupá!

Vždyť to byl chrám, přesně takový, jaký mají v Muzeu prahistorie!

„Vítám tě na palubě,“ usmála se na mě Tubun. „Jak je to možné…“

„Dědictví po předcích,“ pokrčila rameny. „Nezapomeň, že tuhle kladku postavili devomové. Strážci si i po dvou a půl tisíciletích pamatuje, jak vypadali jeho páni. Dovnitř vpustil jenom ještěry. Chápeš už, proč my musíme vypadat jako ještěrky?“

Teď už mi to bylo jasné! Špión, nebo strážce, jak mu říkala Tubun, hlídal vchod zvenčí. Lanovkou mohl na kladku přiletět každý. Tam žádný špión nehlídal!

Tubun přistoupila k oltáři, poklekla, ale pak bez jakékoli obřadnosti odklopila jeho vrchní desku. Záře kontrolních přístrojů jí padla na tvář. Vypadala jako ďáblík.

Tohle „dědictví po předcích“ nebylo nic jiného než placer dávno vyvražděných devomů.

Podlaha se zachvěla, ve stěnách se ozvalo povědomé kvílení a my už svištěli nad prostorem… ale kam?

Ke které kladce? Představovala jsem si, jakou senzaci by vyvolal tenhle barbarský placer, kdyby se materializoval na nějaké standardní, často používané kladce, obsluhované nikoli automaty, ale stálým živým personálem.

A šéf, ten až se to dozví, praskne ve své kádi s lučavkou. Ale… třeba to ví. Šéf všechno ví.

Mí tři spolucestující byli docela klidní. Dívky spaly, Barunda po mně chvilku pokukoval, ale pak si vytáhl z tašky noviny, chvilku četl a potom usnul. Inu, kolík.

„Slyšela jsi někdy o přirozených kladkách?“ zeptala se mě Tubun.

„Slyšela. Je to nesmysl. Pohádka pro děti. Výplod bláznivé fantazie.“

„Za chvilku takovou uvidíš.“

„Nepovídej mi nesmysly! Pochop, já jsem specialista. Viděla jsem už tisíce kladek. Jako malá holka jsem studovala historii galaktické lanovky. Kladka je výsledek práce generací vědců a techniků. Jenom jedna civilizace z tisíce dokáže postavit kladku. Ty ostatní skončí na půl cesty. Víš vůbec, co je to deglazma? Bez degenerované plazmy nemůžeš kladku…“

„Já vím, co je to deglazma,“ přerušila mě Tubun. „Budeš se divit. Moc se budeš divit.“

Bylo to k smíchu, ale zároveň mě to rozčilovalo. Nemám ráda lidi, kteří umíněně trvají na nesmyslu, ať jsou to lidi nebo ligurani anebo nějací stonozí šéfíci. Přirozená kladka! Samozřejmě, bez degenerované plazmy. Z čeho asi je ta kladka postavená? Vyřezaná kudlou z vrbového proutí. Ani to ne, protože je přirozená, vznikla sama od sebe. K smíchu!

Později jsem se dověděla, že o přirozených kladkách se nemluvilo jenom v pohádkách pro malé děti. Teorií přirozených kladek se zabýval už v roce 2174 africký matematik a jeden ze zakladatelů chronistiky Vazi Mugabo. Sklidil posměch, zbavili ho profesury v Luandě a skončil ve vývojové kanceláři nějaké továrny na gravogyra. O dvacet let později se k jeho myšlenkám vrátila profesorka Medveděvová z Evropy. Uvědomila si, že pokud se někde vyskytl přirozený zdroj degenerované plazmy, v prostoru určeném Schwarzchildovým poloměrem by vznikla oblast zhrouceného časoprostoru s tak vysokým potenciálem chronového napětí, že by ona oblast fungovala jako přirozená kladka a mohla by tedy materializovat placer z kterékoli části Galaxie. Medveděvová s touto tezí vystoupila na konferenci v Kodani. Profesury ji nezbavili, to ne. ale posměch sklidila, to ano.

„Mohla byste nám laskavě říct, drahá kolegyně,“ řekl jí tehdy profesor Boušek, papež chronistické fyziky, „kde máme onen zdroj degenerované plazmy hledat? Neleží náhodou v těch místech, kde je ukryt svatý grál a Montezumův poklad?“

Dnes už bych dovedla profesorovi Bouškovi odpovědět.

Zdroj degenerované plazmy leží přímo přede mnou, na dosah ruky. Téměř na dosah ruky. A přirozená kladka právě slupla náš placer jako malinu.

Byla to planetka složená z degenerované plazmy. V průměru měla nějakých osm set kilometrů, to znamená… Hlava mi div nepukla. Přes dvě stě miliónů kubických kilometrů degenerované plazmy. Kubický metr vystačil ke krytí energetické spotřeby jedné planety po dobu standardního roku. Kubický metr stojí…

Copak vím, kolik stojí výroba kubického metru degenerované plazmy? Taková otázka nedává ani smysl. Degenerovaná plazma se vyrábí v extrémních podmínkách galaktického jádra. Batalióny jednoúčelových robotů hynou, než se podaří vytěžit kubický decimetr…

Planetka líně rotovala za oknem placeru. Její fialový povrch byl zbrázděn proláklinami, které měly překvapivě pravidelný tvar.

„Jako by to bylo dílo živých bytostí…“ podotkla jsem polohlasně.

„Správně,“ odpověděla Tubun. Stála vedle mne a pozorovala to divadlo se zjevným napětím, třebaže ho asi neviděla poprvé.

„Jak to myslíš?“

„Tam dole je život. Inteligentní život. Jak jinak bychom mohli kamu těžit?“

„Kamu?“

„Ano, kamu. Celá ta planetka je složená z kamy.“

„Kama nebo deglazma, na tom nesejde. Tam dole musí být žár a pekelná radiace! Kdyby tam byly jenom paprsky gama. Ale paprsky kapa, paprsky fí! Tubun, ty vůbec nevíš, o čem mluvíš!“

„Myslíš?“ usmála se Tubun.

Zatímco jsme si povídaly, dívky s Barundou vstoupily do supertěžkých antiradiačních skafandrů. Byla to důkladná práce, ty skafandry, a jejich tvůrci moc dobře věděli, co jsou to paprsky gama, kapa a fí, ačkoli – jak jinak – vyzdobili skafandry tradičními ještěrčími ornamenty, takže ti neutritoví sněhuláci vypadali jako sochy barbarských bůžků.

„Tohle jednou bude i tvoje práce,“ řekla mi Tubun.

„Oni se spustí až dolů?“ zhrozila jsem se. Přímý dotyk degenerované plazmy nesnese ani neutrit třetí generace. Dole by čekala okamžitá smrt!

„Kdepak! Oni jenom převezmou kontejnery s kamou.“

„Od koho?“

„Vždyť jsem ti říkala, že máme dole posádku. Neutriti těží kamu, a když je třeba, naplní ji do kontejnerů a předají ještěrkám. Nechápu, co je na tom divného. Ostatně, dívej se. Už jsou tady.“

Neviděla jsem nic než planoucí kotouč planetky, ale když mi Tubun navedla zrak, spatřila jsem dvě tečky, které se chvěly v prostoru a nabývaly na objemu. Zatím se od placeru odpoutala transportní plošina s našimi pestrobarevnými sněhuláky a důstojně mířila k planetce.

Tečky rostly, brzy jsem si všimla, že mají ruce a nohy. Byli to živí tvorové a měli dokonce humanoidní tvary! Teprve když se ještě více přiblížili, poznala jsem, jak málo se lidem podobají. Především neměli hlavu. Byly to skutečně jen zvětšené tečky, koule se čtyřmi končetinami, a nic bych nedala za to, že ty ruce a nohy nebyly pravé, že to byly neutritové protézy – ale ne, ani neutrit to nemohl být, ten by palbě radiace neodolal.

„Je to santaran, vyhořelá kama. Ten taky neutriti těží. Vyrábíme z něho nové neutrity.“

„To nejsou živé bytosti?“

„Jsou a nejsou. Organismus je umělý, vyrobený ze santaranu. Ale inteligence, ta je skutečná, přirozená. Původně to byli normální ligurani… nebo ještěrky.“

Úkosem se na mě podívala.

„Víš, že jsi mohla taky tak dopadnout?“

Pořád ještě jsem nechápala, co tím myslí.

„Původně jsem tě chtěla poslat na přestavbu, ale pak jsem si řekla: Škoda tak hezké ženské na neutrita. Uděláme z ní ještěrku. Napřesrok jsi mohla být tam dole.“

„Napřesrok?“

„To víš, přestavba trvá nějakou dobu, a pak taky výcvik je obtížný. Necvičeného neutrita nemůžeme dolů jen tak pustit, už proto, že ti ostatní by ho zabili.“

„Proč?“

„Jsou k sobě tak trochu nedůtkliví. Mají divný způsob myšlení. Nikdo z nás jim nerozumí. Ostatně, nikdo se o to moc nesnaží.“

„Nechali se přestavět dobrovolně?“

„Blázníš? Ty by ses nechala dobrovolně zazdít do santaranové koule? Chtěla bys navždycky těžit kamu?“

Smála se mi do očí.

„Ty bys dobrovolně nebyla ani ještěrkou, natož neutritem.“

„Jsou to tedy otroci…“

„Možná,“ pokrčila Tubun rameny. „Nepřemýšlela jsem o tom. Potřebujeme kamu a oni nám ji dodávají. Vždycky to tak bylo.“

„Vždycky? I za dob devomů?“

„Ne, naši ctihodní předkové to nedělali. Jejich škoda! Kdyby kamu neuctívali jako bohyni a těžili ji, mohli se nám ubránit. Tohle tady,“ ukázala ven z okna, „byl jejich velechrám. Tady vykonávali svoje obřady. Tady meditovali jejich veleknězi. K smíchu, viď? Takové bohatství na dosah ruky, a oni se tu modlí. Hlupáci.

Promiň, neměla bych takhle mluvit o našich vznešených předcích!“

Dvojice neutritů se zatím přiblížila až k plošině. Nejdříve jsem si myslela, že se neutriti drží za ruce, ale pak jsem si všimla, že s sebou táhnou kontejner. Nepřekvapilo mě, že se vznášejí. Planetka z degenerované plazmy nemá a nemůže mít gravitační pole. Ráda bych ale věděla, jak mohou manévrovat v prostoru, jak dokážou zamířit rovnou k plošině.

Mohla jsem se na to zeptat Tubun, ale najednou jsem k ní pojala takovou nechuť, že jsem ze sebe nevypravila ani slovo.

Otroci… Oni používají otroků. Mrzačí myslící bytosti, dělají z nich santaranové hlavonožce…

Co to je za tvory, tihle ligurani? Nejdříve vyvraždí ubohé devomy, a pak jeden druhého mrzačí a zotročuje.

Navenek, samozřejmě, je všechno v pořádku, Zator voní po skořici a zmrzlina je znamenitá, ženy půvabné a skvělé, a muži, inu, to jsou kolíci. Špinavou práci vykonávají ještěrky, pěkně v podzemí, aby na ně nebylo vidět. Smetí zametené pod koberec.

Copak se dá takhle žít?

Jak je vidno, i se lží se dá dlouho žít, i se svědomím zatíženým vzpomínkou na zločin.

Najednou jsem pochopila, proč jsou zdejší muži takoví kolíci. Vždyť to byli muži, ti nájezdnici, kteří pronikli do kladky nad Lato, spustili se dolů a vraždili tam hlava nehlava, podle hesla „dobrý devom, mrtvý devom“.

Krev mrtvých devomů se nevsákla do latonské půdy. Pouze zneviditelněla, rozptýlila se ve vzduchu, snad dokonce na sebe vzala vůni skořice, a postupně, generaci po generaci, rozleptávala vůli a inteligenci potomků někdejších násilníků.

Žádná škoda. Však to ženy zastanou místo mužů také.

Ještěrky ve skafandrech převzaly kontejner a odevzdaly ubohým hlavonožcům svazek umělých údů.

„Náhradní díly,“ podotkla Tubun a čekala asi, že se tomu vtipu zasměju.

To by se načekala!

Dlouho jsme se v okolí deglazmové planetky nezdržovali.

Sotva byl drahocenný náklad na palubě placeru, sotva se trojice vysvlékla ze skafandrů (museli jsme je pak vystřelit na planetku, na palubě zůstat nemohly, z jejich povrchu sálala vražedná radiace), vrátili jsme se domů, do města Zatoru.

Bylo ráno. Město se probouzelo z blaženého spánku.

Jaké měli ti lidé sny? Ozýval se z nich nářek vražděných devomů? Ach ne… to se stalo tak dávno.

Ovlivnila je bezmocná nenávist neutritů?

Ach ne… ani nevědí, že nějací neutriti jsou, a i kdyby věděli! Neutriti jsou přece daleko, tak daleko.

Dopoledne jsem strávila ve své buňce.

Poobědvala jsem sama a před patnáctou hodinou jsem se vypravila podzemním labyrintem do Muzea prahistorie.

Kiki tam na mě čekal, a s ním, jak jsem správně předpokládala, čekala i Kavela a oddíl ozbrojených policistů.

„Tak vida, ještěrka,“ řekla Kavela. Ten tón už jsem znala: Naprostá lhostejnost. Co by se muselo stát, aby ji něco překvapilo? Prohlédla si mě od hlavy až po patu, ale zřejmě jen pro pořádek, jistě ne proto, že ji mé ještěří ornamenty zaujaly. „Zřídili vás pořádně.“

Zato Kikim to hluboce otřáslo. Musel si sednout a civěl na mě s otevřenými ústy.

Naštvalo mě to.

„Co na mě zíráš, ty jeden kolíku? Za tuhle parádu děkuju jenom tobě.“

„Našli jsme vašeho kolegu,“ řekla Kavela. „David žije!“ vykřikla jsem.

„Žije,“ přikývla Kavela. „Brzy se s ním shledáte, a pak, doufám, se vrátíte domů. Nemusím vám vysvětlovat, že z vašeho pobytu v Zatoru nemáme žádnou radost, ani já, ani moji nadřízení. Když všechno půjde dobře, odletíte ještě dnes.“

I kdyby mi ještě zbyly nějaké brvy, nehnula bych ani jednou z nich.

Co Kavela věděla o mém pobytu mezi ještěrkami? Co by asi udělala, kdybych jí řekla, kde jsem byla dnes v noci a co jsem viděla? Znala vůbec to tajemství, které se skrývá… kde vlastně? Ta přirozená kladka může být někde na druhé straně Galaxie! Uvědomila jsem si, že přesné souřadnice přirozené kladky mohli znát jenom vyvraždění ještěři. Dobyvatelé už přišli k hotovému. Netvořili, jenom využívali a zneužívali. Žili v pohodlí, na úkor těch mrtvých, i některých živých.

Dvojice neutritů s kontejnerem v neohrabaných rukách mi vyvstala před očima. Šedivá koule a uvnitř se tetelí mozek, zoufalý v bezmocnosti, vězeň bez naděje na únik. Ve starověku lidé věřili na peklo. Neutriti prožívají svoje peklo dnes a denně.

„Ani nevím, jak vám mohu poděkovat,“ řekla jsem.

„Nemusíte. Byla to moje povinnost. Tohle,“ ukázala na moje tetování, „vám asi bude doma dělat potíže?“

„Jsem raději pomalovaná než mrtvá.“

„U nás ale na ulici vyjít nesmíte, to je vám, doufám, jasné?“

„Dostala jsem důkladné školení.“

Hovořily jsme spolu zdvořile, a policisté, Kiki a samozřejmě i kustod, který zde nesměl chybět, ani nemukli. Pak Kavela vydala úsečné, až štěkavé rozkazy. Policisté utvořili špalír, Kavela mi pokynula a vedla mne velkou halou muzea, prošli jsme expozicí devomského folklóru (byl zřejmě stejně nudný, jako je folklór kdekoli v Galaxii), policisté dupali a funěli za námi a docela vzadu se ploužil Kiki s kustodem po boku. Ráda bych věděla, co si hezký, leč hloupý intendant o tom všem myslel.

Nenápadnými dvířky jsme se dostali na vnitřní dvůr budovy, kde nás čekal starodávně vyhlížející graviplán. Kavela otevřela dveře a usadila mne dozadu, aby snad nikdo, probůh, okénkem nezahlédl moji ještěrčí tvář. Sama usedla do křesla pilota. Kiki projevil snahu vniknout dovnitř a posadit se vedle ní. Zahnala ho jediným mávnutím jako mouchu masařku.

Žaludek se mi zhoupl, když graviplán vystartoval kolmo vzhůru. Samozřejmě nebyl vybaven absorbérem inercie, tenhle staromódní vehikl. Kavela stoupala, dokud se město pod námi nezmenšilo tak, že by se vešlo na čajový podšálek. Potom zamířila k severu.

Neřekla ani slovo, a ani já neměla náladu na hovor.

Přemýšlela jsem o Davidovi.

Co řekne, až uvidí moji ještěrčí masku?

Uvědomila jsem si, že po celou dobu, strávenou v podzemí Zatoru, jsem si na něho nevzpomněla. Snad se mi v mysli vytvořila nějaká bezděčná blokáda. Bála jsem se setkání s Davidem, a ten strach vymazal všechny moje vzpomínky. Bylo to ode mne sobecké, bezcitné?

Asi ano. Ale s ohledem na okolnosti jsem si asi neměla co vyčítat. Graviplán pomalu klesal.

Nevšimla jsem si toho, dokud jsme se nedostaly do husté vrstvy oblaků. Pojala mě tíseň. Směšné, viďte? Po tolika rocích strávených ve spirálních ramenech Galaxie se ve mně zrodil strach z obyčejného létání.

Naklonila jsem se, abych se dostala k oknu. Kavela nic nenamítala. Pod námi byly hory, ty holé útesy, které jsem pozorovala z plošiny vodárenské věže Zatoru. Z dálky vypadaly jako lepenková dekorace pro loutkové divadlo, ale zblízka byly hrozivé a naháněly strach už tím, že na skalní zubatině se neusadila ani snítka, ani políčko mechu.

Kavela přistála v poli kamenné suti.

Vystoupily jsme.

Široko daleko nebylo ani živáčka: pošetile jsem se domnívala, že David na mne bude čekat. Věřila jsem, že Kavela zaranžovala setkání v horách snad proto, aby bylo efektní, anebo spíš proto, aby se vyvarovala všetečnosti náhodného svědka.

Ukázala na skalní rozsedlinu před námi.

„Jděte tudy. Neohlížejte se. Budu se držet za vámi.“

Kameny mne řezaly do chodidel, ale šlapala jsem statečně. Občas se mi smekla noha, uhodila jsem se do kotníku, ale stačilo pořádně zasakrovat a bolest přešla.

Rozsedlina šla asi tak padesát metrů rovně, stále se zužovala a pak náhle zahýbala doprava. Napadlo mě, že Kavela na mne uchystala podraz, že je to past.

Kdyby mne tady zabila, doslova by po mně neštěkl pes. Kdo by mě tady našel? Ani moje nové kamarádky ještěrky by nenavětřily stopu!

Byly to liché obavy. Rozsedlina se nahoře uzavřela a do vzniklé skalní chodby pronikalo světlo jen uzoučkou škvírou.

Došla jsem až do okrouhlé prostory na dně vysokého komínu. Když jsem se podívala nahoru, uviděla jsem maličké světlé kolečko: To byla obloha, snad sto, snad dvě stovky metrů nade mnou.

Ze skály na mne vytrysklo ostré světlo.

Vykřikla jsem a zakryla si rukama oči.

Uslyšela jsem podivné dunění. Zvědavost mě přemohla, spustila jsem ruce podél těla.

Skála se přede mnou otevírala. Vznikla tu brána, ve které stáli dva ještěři.

Ano, ještěři, skuteční devomové, nikoli jen tetované napodobeniny. Byli dobrých dva a půl metru vysocí, měli úzké lebky a překvapivě chytré oči. Od ještěrů v muzeu se lišil jen jeden detail: byli oblečení. Měli na sobě ošoupané tmavomodré overaly, na nohách důkladné boty. Ocas vzadu jim sice čouhal, ale před odřením ho chránili plastikovým pouzdrem.

„Kde jsou ostatní?“ zeptal se mě jeden z nich.

Všimla jsem si, že v ruce drží předmět, který nápadně připomínal přístroj na tetování, a protože to nebyl přístroj na tetování, byla to nejspíš zbraň.

Než jsem se zmohla na kloudné slovo, ozvala se Kavela: „Ani hnout! Střelím!“

Kde se vzala, tu se vzala, stála vedle mne a mířila na strážce brány energometem, také pěkně starodávným, ale jistě dosud účinným.

„Tohle vám neprojde,“ podotkl ještěr, který mne prve oslovil.

„Ale ano, Jeho milost o mně ví. Pojďte,“ vybídla mě a vykročila.

Zmínka o „Jeho milosti“ udělala na strážce dojem. Vyměnili si krátké pohledy a ustoupili k veřejím brány, takže jsme mohly důstojně projít.

Brána se za námi s rachotem zavřela. Kavela si přehodila energo přes záda a kráčela s takovou sebejistotou, jako kdyby se tu narodila.

Jeho milost byl žoviální ještěr v sametové vestě, s kulatou čepičkou pošitou pestrobarevnými korálky. Divila jsem se, jak ji dokáže udržet na hlavě. Snad tam měl gumičku nebo nějakou příchytku.

„Tak přece jsi přišla, přítelko milá! Jorame,“ otočil se někam dozadu, „Jorame, kdepak vězíš, chlapče můj!. Jsou tu hosté! Musíme je uctít!“

Kavela nás seznámila, Jeho milost hrabě Sonil XVI. neskrblil lichotkami, choval se dvorně, jen to mi vadilo, že mi co chvíli líbal ruce, hned levou, hned pravou, a kradmo mě štípal předními zoubky. Byl to asi pěkný filuta, Jeho milost hrabě Sonil XVI. Joram, jeho majordomus, přiměl početný houf služebníků ke kvapnému pohybu, takže se kolem nás hemžili, nabízeli cukrátka, chladivé nápoje, sušenky a samozřejmě zmrzlinové poháry. Musela jsem uznat, že devomové byli ještě lepší cukráři než ligurani.

Sonil XVI. si po opětovném pokusu o políbení rukou všiml, že mám pět prstů, a tázavě pohlédl na Kavelu.

„Sandra je cizinka. Pochází z planety Země. Před deseti dny se objevila na naší kladce…“

„Na naší kladce,“ opravil ji devom a obrátil se ke mně. „Kladku postavili moji předkové, milá Sandro.“

„Já to vím,“ přikývla jsem. „Dovedu to ocenit. Pracuji na kladkách jako ladič stabilizátorů…“

„Báječné! Takže víte i o té druhé kladce…“

Hrabě se zarazil a já také úkosem pohlédla na Kavelu. Policistka nás poslouchala se zdvořilým úsměvem člověka, který se mírně zajímá, ale spíš nezajímá, o čem se u stolu mluví.

„To bylo naše neštěstí,“ rozpovídal se devomský ještěr, „že jsme objevili přirozenou kladku. Víte, že jsme ji považovali za jedinou kladku v Galaxii? Moji předkové se tam chodili modlit. Směšné, viďte…“

Zachichotal se a utřel si tlamu krajkovým kapesníčkem.

„Modlit… A zatímco se modlili, ligurani sbírali síly a chystali útok. Historie, milá Sandro, je komedie, která je k pláči.“

„Přejděme k věci,“ ozvala se Kavela. „Přišly jsme ve věci Davida Frosta.“

„No ovšem, jak jsem mohl zapomenout!“ zvolal hrabě. Pochopila jsem, že poslední potomek devomské šlechty je už značně degenerovaný. „Mluvili jsme přece o něm. Ano, ano, hned to zařídím. Jorame, kde se zase touláš! Že tě nechám zbičovat? Zavedeš hosty za Davidem Frostem.“

„Ale, milosti,“ namítl Joram. Ukláněl se, div se nedotýkal vypaseným břichem podlahy. Jenže Jeho milost nepřipouštěla žádné námitky.

„Dal jsem ti rozkaz a ty ho vykonáš!“

„Prosím, milosti,“ řekl Joram poněkud dotčeně. Obrátil se k nám a chladně nás vybídl, abychom ho následovaly. Hrabě ale seskočil ze židle a ťapkal za námi. Jeho ještěří ocas se vesele mrskal po lesklých dlaždicích podlahy. „Počkejte na mne, copak na mne nemůžete chvilku počkat?“

A tak jsem se znovu setkala s Davidem.

Joram nás zavedl do veliké nákladní zdviže. Sestoupili jsme někam hodně hluboko do nitra skal. A tam, v kobce obložené santaranovými pláty, ze všech stran opékán paprskomety, žil můj přítel David, přesněji řečeno, tam žilo jeho vědomí, uzavřené do šedavé koule. Ještě mu nedali ani končetiny. Není prý dosud zralý.

Dívala jsem se okénkem z olovnatého skla, půl metru tlustého. Obraz se mi vlnil, až úplně zmizel.

Otočila jsem se a utřela si slzy.

Kavela se mračila. „Neřekl jste mi, že jste ho už…“

„Ale ovšem, drahá, my přece pracujeme rychle! Snažíme se vyjít vstříc všem vašim přáním. Musíme vám být vděčni za velkomyslnou podporu naší rezervace…“

„Tentokrát jste svou horlivost přehnali,“ odtušila Kavela.

Ale ani poslední vládce nebyl nějaký hej počkej.

„Příště nás laskavě upozorněte! Posíláte nám materiál na přestavbu. Kus jako kus, nám je to přece jedno. Ten chlapík neměl na čele napsáno, že vaše ctěná policie na něm má nějaký zájem! Bude-li třeba, vysvětlím ten přehmat panu protektorovi.“

„Není třeba to hnát tak vysoko,“ řekla Kavela.

„Musíme jít,“ řekl ještěr, teď už mírnějším tónem. „Dlouhodobý pobyt je nebezpečný. O vašeho přítele nemějte starost, milá Sandro. Čeká ho ráj, ano, pravý ráj. Pro našince je ten ráj, ehm, poněkud nepřijatelný, ale on je na něj skvěle vybavený.“

Zdviž nás unášela vzhůru, devomova slova mi bublala kolem uší a já… já jsem myslela, že umřu.

Přišla jsem pozdě. Zbytečně jsem se namáhala, zbytečně jsem riskovala život, zbytečně jsem se nechala nadosmrti znetvořit.

Ani nevím, jak jsem se dostala zpátky do přijímacího sálu. Vzpamatoval mě teprve doušek nahořklého devomského vína.

„No vidíte, děvenko,“ chlácholil mě hrabě. „Teď bude všechno v pořádku.“

„Co ale budeme dělat?“ zeptala se Kavela.

„Co bychom dělali?“ odpověděl hrabě otázkou. „Budeme pít, budeme hodovat, budeme poslouchat hudbu, budeme oslavovat šťastné shledání dvou přátel! Jorame, ať nám přinesou víno, hodně vína! A taky koláčky!“

„Pořád ještě nechápete situaci,“ řekla Kavela. Ještěrova natvrdlost ji nerozčilovala. Kolík jako kolík, ať je to ještěr nebo liguran, je třeba s nimi zacházet s největší trpělivostí. „To děvče se mělo vrátit s Davidem Frostem domů. Jak se s ním může vrátit, když jste zatím z Frosta udělali neutrita?“

„To zajisté nemůže,“ přikývl hrabě. Stále ještě nic nechápal, myslel zřejmě víc na víno a na koláčky než na mne, Kavelu a Davida. „Jak by mohla? Radiace…“

„V tom to vězí! Nemůže! Jenže ona se musí vrátit! Poslali ji sem pro Davida Frosta, a když se s ním nevrátí…“

„Co se stane?“ zeptal se devom a podíval se na mne.

Také Kavela na mne hleděla. Podél stěn stáli sluhové v červených livrejích, levou tlapu podél těla, pravou na hrudi, s utěrkou přehozenou přes loket.

Co se stane? Inu, co by se stalo… Nic se nestane. Lato je zakázaná planeta a síť zastává politiku nevměšování. Na mně nezáleží, ani na Davidovi nezáleží… Šéf si nebude pálit prsty. Jsem nic, i vakuum je proti mně husté… jak to řekl? Husté jako jádro neutronové hvězdy. Tak to je tedy pěkně husté.

„Síť pošle křižníky a z té vaší planety zbude roj asteroidů.“

„No vidíte, hrabě!“ zvolala Kavela. „Slyšel jste to.“ Jeho milost hrabě Sonil XVI. byl náhle osvícen darem nápadu.

„Zabijeme ji! A bude pokoj. Jorame, přines meč!“

„Nesmysl,“ zavrčela Kavela a mávnutím ruky zahnala Jorama i s jeho mečem. „Musí zůstat naživu. Její biopulsy mají na monitoru. Hned by poznali, že se jí něco stalo.“

„Tak ji zavřeme do sklepa. Jorame…“

Ale Kavela zavrtěla hlavou.

„Znám jenom jedno spolehlivé vězení. A když řeknu spolehlivé, tak myslím skutečně spolehlivé, ze kterého se nedostane nikdy, a když řeknu nikdy, tak myslím nikdy.“

Usmála se a rukama (měla krásné ruce, se štíhlými prsty, ovšem šesti) naznačila tvar koule.

Když si teď vzpomínám, co se dělo potom, připadá mi to všechno jako divoký sen.

Hrabě Sonil XVI. kupodivu pochopil hned, co Kavela myslela svým gestem. Zavolal Jorama, ten dal rozkaz sluhům a než bych řekla Fiin, popadli mne a nesli jako balík někam pryč, chodbami a po schodech nahoru a zase dolů, do výtahu a zase chodbou, až jsem se ocitla ve velikém operačním sále, ozářeném stejně ostrým světlem, jaké bylo tenkrát – před věčností – v podzemním doupěti ještěrky Tubun, kde mě Kara tetovala.

Ještěry v červených livrejích vystřídali ještěři v bílém, s rouškami na ústech. Jejich tlapy ale byly stejně silné a obratné jako tlapy služebníků. Ve chviličce jsem byla připoutána k operačnímu stolu. Okolky se mnou věru nedělali. Celou mne poseli elektrodami přístrojů, do těla mi nastrkali tucty sond, využili všech tělesných otvorů a spoustu dalších si nadělali.

A potom…

Potom mi uřízli hlavu.

V prvních okamžicích jsem si neuvědomovala, co se stalo, jenom jsem věděla, že se něco stalo. Na krku mě to chladilo a pálilo současně, nemohla jsem dýchat, ale nic mě nedusilo a v ústech mi bylo nějak divně, jako by mi tamtudy foukal průvan.

Teprve v další části operace jsem pochopila, že mi hlavu oddělili od trupu. Operační stůl byl totiž dvoudílný. Na jedné části, té větší, spočíval trup. Druhou, oddělitelnou část s mou hlavou teď odpojili a odvezli až na sám konec místnosti. Tam mi hlavu připojili k dalším přístrojům a desku stolu zvedli tak, že jsem měla hlavu svisle – a tehdy jsem spatřila svůj ubohý, potetovaný trup, zakončený věncem trubic v místech, kde už sedmadvacet let bývala moje hlava.

Uřízli mi hlavu!

Chtěla jsem křičet, ale to opravdu nešlo. Citlivé přístroje zřejmě čekaly, až se v mé mysli ozve hrůza a zoufalství, a reagovaly okamžitě: vlna sedativ zaplavila mozek a od té chvíle jsem si neuvědomovala nic než konejšivá slova hraběte Sonila XVI.: Je to ráj, děvenko, skutečný ráj, tak alou do ráje!

Aspoň tam budu s Davidem. Všechno zlé je k něčemu dobré, říkává moje maminka.

Všimla jsem si, že ze sousední místnosti přihlížejí Kavela s hrabětem Sonilem. Oči se jim leskly a div netiskli na sklo – Kavela nos a hrabě čumák.

Šéfchirurg se chopil přístroje podobného ruční kotoučové pile a jediným rázným tahem mi otevřel tělo od klíčních kostí až k rozkroku. Ten se tím páráním věru nepáře, napadlo mě, a kdyby to technicky šlo, asi bych se rozesmála. Sedativa dělají s lidmi divy.

Jenže pravé divy měly teprve nastat.

Moje tělo se rozevřelo jako kniha a jako Minerva z hlavy Jovišovy z ní vystoupil můj šéf, hlavonožec z planety Fiin.

Kde se vzal, v mém zmalovaném těle? Jak to, že se obejde bez oblíbené lázně kyseliny dusičné? Byl v mém těle vždycky, anebo se tam dostal až během operace? Chtěla jsem na něho zavolat, ale nešlo to. Zato jsem slyšela jasně, co povídá. Obrátil se samozřejmě k oknu, o které opírali svá čichová ústrojí faktická šéfka sirganské policie a poslední žijící šlechtic rodu devomů.

„Majore Kavelo, hrabě Sonile! Vše, co od této chvíle řeknete, může být použito proti vám. Máte právo neodpovídat na otázky, máte právo na pomoc advokáta, máte právo odvolat se k tisku. Soukromě vám ale radím, abyste těchto práv ani nezneužívali, ale ani nevyužívali. Můj křižník sem míří všemi zbraňovými systémy!“

„Jenže…“ ozval se hrabě a jeho hlásek zněl za sklem slabě, slaboučce, „to by vás taky zabil…“

„Mlčte, hlupáku! Copak nechápete, že je to holografická projekce?“ rozkřikla se na něho Kavela a hned se obrátila k šéfovi: „Co to má znamenat? Lato je pro vás zakázaná planeta. Nemáte právo tu zasahovat! Kdepak je vaše zásada nezasahování?“

„Fuj, ve vašem postavení…“ odtušil můj milovaný šéf. „Copak se vůbec nevyznáte v politice? Asi ne, jinak byste věděla, že zásada nezasahování platí jenom do té doby, dokud není třeba zasahovat. A zde,“ ukázal chapadlem na moji uťatou hlavu, „byl spáchán zločin!“

Obrátil se k chirurgům, kteří stáli kolem operačního stolu celí zkoprnělí. Šéfchirurg dokonce zapomněl vypnout kotoučovou pilu. Kotouč se točil dál a kapičky krve, které z něho odletovaly, mu namalovaly přes bílou zástěru i zarouškovaný obličej červenou čáru.

„Na co čekáte? Koukejte ji zase zašít. A tu hlavu vraťte tam, kde byla. A ne abyste tu práci zvrzli, jinak půjdete do basy taky!“

Stojím teď za oválným sklem placem a dívám se, jak roboti nakládají poslední neutrity na plošinu. David, přesněji řečeno jeho rekonstrukce, ovšem s původním mozkem, stojí vedle mne…

Roboti se chovají velice ohleduplně. Všichni neutriti dostanou umělá těla, přesně taková, jaká měli dřív. Těžba degenerované plazmy bude ovšem pokračovat v tisícinásobném rozsahu. Zastanou ji automaty.

„Víš, jak pojmenovali tuhle planetku?“ ozval se David. „Jmenuje se Sandra.“

Pokrčila jsem rameny.

„Víš, na co myslím? Že ty chudáky neutrity tam nechali, dokud nepostavili roboty na náhradu. Dva měsíce museli čekat!“

„To víš,“ řekl David, „těžba musí pokračovat. I to je politika. A potom, nezapomeň, že tam dole je ráj!“

Trochu ve mně zatrnulo, ale neřekla jsem to. Škoda, takové pěkné slovo, jako je ‚ráj‘, mi bude nadosmrti smrdět čertovinou.

„Půjdeme?“ zeptal se David a podal mi ruku.

Kývla jsem hlavou a odešli jsme do toho našeho… slovo ráj si domyslete sami… který si dovedeme vytvořit jen my dva, když jsme docela sami.

A zajímá vás, jak to dopadlo s mým tetováním?

Když jsem poprvé předstoupila před šéfa, toho skutečného, fiinského, v bazénu s kyselinou dusičnou, podíval se na mne svýma talířkovitýma očima a řekl jenom toto:

„No, konečně vypadáte jako inteligentní tvor.“

To už jsem věděla, že jeho mikromonitor byl zabudovaný do mého těla celou tu dobu, co jsem byla na planetě Lato! Šéf, mizera jeden, opravdu věděl všechno. Věděl, co se stalo Davidovi, věděl o tom, že část devomů přežila invazi a žije v horské rezervaci, věděl o přirozené kladce a o planetce degenerované plazmy. Vyslal mě… do ráje? Ne, do pekla!… jako živou kameru, a pěkně v pohodlí svého vyhřátého bazénku si do mnemokrystalů ukládal záběr po záběru vše, co jsem viděla a slyšela, aby se měl čím ohánět, až ho budou v konventu pérovat za porušení zásady nezasahování.

Mizera šéf.

„Nechcete to dát pryč?“ zeptal se mne. Myslel tím tetování. „Zařídím to. Budete zase jako dřív.“

Pohodila jsem hlavou. „Ne, děkuji. Mně se to líbí.“

To už jsem ovšem chodila oblečená, takže moje pomalovaná holá hlava a pestrobarevné ruce vyčuhovaly z obyčejného stejnokroje mechanika-ladiče druhé třídy.

„Jak chcete. Kdybyste si to měla rozmyslet, řekněte mi.“

Asi za ním některý den zajdu.

Tetování přišlo do módy! Každá druhá humanoidka teď chodí pomalovaná á la ještěrka a dokonce i autentické ještěrky se dávají tetovat, aby vypadaly jako potetované humanoidky. Ženy jsou stejné v celé Galaxii. Ze začátku mi to lichotilo, ale co budu dělat, až ta móda přejde?

Přece nechci vypadat jako nějaká staromódní mašle s potetovanou hlavou, jak se to nosilo v roce Nazdar!

Rozhodně zajdu za šéfem a požádám ho, aby plnil, co mi slíbil. Vadí mi na tom jediná maličkost.

Až za šéfem přijdu, za tím líným ničemou, a zaťukám na to jeho akvárium, pardon, kyselinodusičnovárium, on zakoulí očima a řekne:

„Však jsem věděl, že přijdete.“

Znáte v celé Galaxii odpornější potvoru, než je hlavonožec, který má vždycky pravdu?

František Novotný
Dítě dr. Jedelského
„Kam mě to vedete?!“ rozhořčil se dr. Jedelský. „Ve sklepě jsme hledali už nejméně třikrát.“
„Našli ji v kobce,“ noční vrátný Matyášek se na chvíli zastavil s obličejem natočeným zpět a pak dále opatrně sestupoval po hrubých betonových stupních, jejichž hrany – stále ještě ostré, jako by je odšalovali včera – nebezpečně splývaly v nedostatečném světle stařičkých žárovkových svítidel, dusících se za drátěnými košíky.
„Blbost!“ namítl dr. Jedelský. „Jak by za sebou zasunula dveře?!“ Avšak již když to říkal, uvědomil si, že ona by to dokázala. Při její hbitosti, rozměrech těla a inteligenci.
Udělal chybu, pomyslel si s nelibostí.
Když se včera odpoledne Anča ztratila, prohledali do večera několikrát celou budovu ústavu od půdy až po sklep. Nejméně třikrát šli i okolo posuvných pancéřových dveří kobky – olovem, polystyrénem a bůhvíčím ještě obloženého bunkru pro uskladňování radioaktivních látek. Ve všech případech byly dveře zavřeny, a jelikož se daly uzavírat pouze zvenku, předpokládal, že uvnitř nikdo být nemůže.
Jak on, tak i jeho asistenti předpokládali chybně. Antropomorfisticky.
„Jo, pane doktore,“ ozval se opět Matyášek; kráčeli již ještě hůře osvětlenou chodbou, ze zavěšených parovodů sálalo zatuchlé teplo a na stěnách se křižovaly zaprášené kabely, obkračující v pravých úhlech drátěné dveře do jednotlivých komor a skladů, „Anča je zničená.“
„Jak zničená?!“ vyjel dr. Jedelský, „co to, proboha, melete, člověče?!“
„No, má rozbitou – tento – jak tomu říkáte, hlavohruď,“ soukal ze sebe vrátný, „konečně, už jsme tady,“ dodal s ulehčením, že splnil i tu nejméně vděčnou část uloženého úkolu, „on vám to váš pan asistent Frýda s panem inženýrem Mařínkem vysvětlí líp.“
Leč dr. Jedelský už Matyáška neposlouchal. Nechal ho za sebou a těch pár metrů, zbývajících ke křižovatce, zcela nedůstojně uběhl. Chodby se tu dělily ve tvaru písmena Y, a černý čtverec odsunutých dveří kobky, která byla umístěna právě v rozvětvení, zíval přímo proti němu.
Jestli ti pitomci něco Anče udělali, zuřil, poletí nejen z jeho týmu, ale nechá je vykopnout i z ústavu.
„Dobrý večer, šéfe,“ ozval se ze tmy Frýdův hlas a k němu se připojil i další, v němž rozeznal dr. Jedelský, to už mířil k louži světla uprostřed kobky, hlas inženýra Mařínka.
„Co jste s ní udělali?“ vybafl a upřel zrak do světelného oválu na podlaze, z okolní polotmy jej vysekávala baterka v rukou inženýra Mařínka.
„Kdo ji tak zřídil?!“ ptal se vztekle dál, když mu jediný pohled potvrdil vrátného diagnózu.
„Nikdo,“ ohradil se Frýda, „našli jsme ji tady před pěti minutami a hned jsme pro vás poslali Matyáška. Věděli jsme, že spíte v pracovně. Ani jsme sejí nedotkli,“ připojil dotčeně, „viď, Jardo?“ obrátil se na siluetu držící baterku.
„Dejte mi to!“ než stačil cokoli odpovědět, utrhl se dr. Jedelský na inženýra Mařínka.
„To nemůže nikdo rožnout?!“ vyštěkl, když začal sám světelným prstem baterky ohledávat ztuhlé Ančino tělo – leželo na zádech nepřirozeně zkrouceno do strany.
Matyáškova diagnóza byla bohužel až příliš správná. Anča měla skutečně předek těla rozdrcený, světlo baterky postupně odhalovalo zkroucená tykadla čidel, zbytky prstového manipulátoru, původně vyčníval dopředu jako kusadla, prasklou kompozitovou skořepinu hlavohrudi s vmáčknutými objektivy, jejich čočky byly buď vyraženy nebo popraskány, roztříštěné destičky tištěných spojů, rozčepýřené konečky světlovodů a přetržené stuhy plochých multivodičů.
„Světlo nesvítí, Matyášek přinese montážní lampu,“ objasňoval Mařínek. „Asi spadla ze stropu, když hledala cestu ven…“ vyrukoval s hypotézou.
„Lokomoční mechanismus je neporušen,“ namítl Frýda, „a zdrojová část taky.“
Asistent měl pravdu. Zbytek těla, jak střední tenká část se zavěšenými válci servomotorů, boulemi převodovek, s hadičkami hydrauliky a palicemi kloubů nožek, tak i „zadeček“ – zadní, pohyblivě uložený kokonovitý, na žluto natřený díl s vyfrézovanými černými drážkami chladičů pro zdroje, byl neporušen; stejně tak i všechny tři páry nožek s talířovitými chodidly-přísavkami, nyní v poslední křeči přitaženými k zadečku.
Anča byl inteligentní robot, určený pro analýzu částic – odtud jeho familiární název – ve všech prostředích, od důlních chodeb přes hlubinné příkopy na dně moří až po kosmické stanice v blízkém i vzdálenějším vesmíru, a z toho vyplynula i jeho apokalyptická podoba, připomínající obří, jeden a půl metru velkou vosu. Jen křídla chyběla.
Dr. Jedelský byl ale na tvary Ančina těla hrdý. Vždyť jen ten hmyzí vzhled ho stál několik let práce a nelibě nesl, když jeho žena – poté, co projevila přání, aby jí předvedl, jak se sarkasticky vyjádřila, své milované dítě – zděšeně vyjekla a v panice prchla z laboratoře, když k setkání skutečně došlo. I přesto, že Anču vybavil pro tuto příležitost milým dívčím hlasem, který jí už zůstal.
A teď je vše nepochopitelně zničeno. A on neví jak. Jak k tomu došlo. Co tady Anča hledala a s čím se srazila.
Obešel s baterkou celou kobku. Byla úplně prázdná, jako vždy. Nikdy v ní nic nebývalo, žádné radioaktivní materiály. Zdědili ji po původním majiteli budovy, nějakém ústavu jaderné fyziky, ale ten se nestačil ani nastěhovat, ministerstvo objekt přikleplo jim.
V kobce se náhle rozsvětlilo. Vrátil se Matyášek s párem přenosných reflektorů.
„Šéfe, podívejte se,“ vzrušil se inženýr Mařínek, „přece jenom spadla ze stropu,“ a ukazoval ve světle reflektoru jasně viditelné kruhové stopy Ančiných chodidel napřed na zaprášené stěně a pak i na stářím poznamenaném stropě. Končily zhruba nad místem, kde spočívalo pokroucené tělo robota.
„A podívejte se, tady,“ sklopil Mařínek reflektor na podlahu mezi trosky tykadel, přesně pod poslední otisk Ančiných nožek na stropě, „vidíte ty rýhy v cementu?“
Dr. Jedelský přidřepl a chmurně pozoroval, jak se v rýhách třpytí drobounké úlomky skla, štěpinky kompozitu a šupiny žluté barvy.
„Vyneste ji do laboratoře, zkontrolujeme funkci přísavek,“ řekl, napřímil se a již bez dalších slov vyšel z kobky.
O deset hodin později seděl dr. Jedelský za psacím stolem ve své pracovně a nepřítomně zíral před sebe. V hlavě mu chaoticky vířily celé roje myšlenek. Tak se to stalo i jemu! A robotický svět bude mít další senzaci, ovšem na jeho účet. Pokud je jeho hypotéza správná. I přesto je tím vysvětleno jenom jak, ale ne proč! Kdyby věděl proč!
Kdopak dojde dříve ke stejným závěrům jako on, přeskočil na jiný okruh myšlenek, Frýda nebo Mařínek? Dole prokázal větší bystrost Mařínek, avšak on sází na Frýdu. Je to dobrá příležitost přesvědčit se o kvalitách spolupracovníků. A také o vlastním úsudku. Měl by to být Frýda, už jen proto, aby si on nemusel připustit další omyl. Podíval se na číselník hodin stojících na stole. No tak, kde ten Frýda je, už jsou to přece tři hodiny, co konstatovali u Anči zcela bezchybnou funkci lokomočního mechanismu a přísavek vůbec. Mechanickou chybou se nezřítila.
Tak proč!, jen kdyby věděl proč. Nenašel by klíč v pokusu, který s ní dělal před dvěma dny, právě v kobce? Zavedl ji tam, aby ve stíněném prostředí ocejchoval její čidla. Kobka se k tomu znamenitě hodila, poprvé v historii ústavu byla pro něco užitečná. Co jen to řekla Anča tím svým holčičím hláskem, když ji po půl hodině pouštěl již z osvětlené kobky ven? Podivné, řekla, podivné, kdyby to mělo trvat déle, odešla bych sama, tak nějak to řekla…
Ozvalo se překotné zaklepání, a než stačil dr. Jedelský cokoli říci, vřítil se do pracovny Frýda a za ním Mařínek.
„Šéfe, podívejte se,“ hodil Frýda Jedelskému na stůl arch perforovaného papíru, „toto mi před chvílí vyhodil počítač. Podle deformovaného nosníku hlavohrudi narazila Anča rychlostí dvaceti metrů za sekundu, rozumíte, dvaceti metrů za sekundu…“
„Já vím, pane kolego, já vím,“ přerušil ho dr. Jedelský, a zpod Frýdova archu vytáhl identický kus papíru se stejnými výpočty, „nechal jsem si to také sjet. Před dvěma hodinami. A přitom volným pádem nemohla narazit větší rychlostí než sedm a půl metru za sekundu, to chcete říct, počítáme-li s výškou kobky kolem tří metrů…“
„Ano, šéfe, ale navíc, ta rychlost…“
„Já vím,“ přerušil ho podruhé dr. Jedelský, „ta rychlost nárazu odpovídá stavu, při kterém by se Anča plnou silou odrazila od stropu.“
„To by ale znamenalo…“
„… sebezničení!“ dořekl Mařínek.
„Proč neřeknete rovnou sebevraždu, pane kolego?“ optal se úmyslně lhostejným hlasem dr. Jedelský.
„To by ale znamenalo,“ opakoval se nevěřícně inženýr Frýda, „že u Anči vzniklo vědomí. Aniž jsme to věděli. Teprve tím, že se zničila, nám to dokázala!“
„Henslow! Byčkov!“ zvolal Mařínek, „jim se stalo totéž! Také oni získali důkaz o reflexi svých robotů až jejich sebezničením.“
„Ano,“ opřel se dr. Jedelský lokty o desku stolu a sepnul konečky prstů, „a stejně jako Byčkov, stejně jako Henslow ani já nevím, proč k tomu došlo…“
„Co vlastně víme?“ rekapituloval po chvíli. „Víme, že včera odpoledne se Anča odebrala do kobky, manipulátorem stiskla tlačítko servomechanismu dveří, vyčkala, až se úplně otevřely, pak zmáčkla zavírací tlačítko, a než dveře opět zajely, proklouzla dovnitř. Člověk by to nestihl, ale ona na to byla hbitá až dost. Tam vyběhla na strop a plnou silou se odrazila dolů, aby si co nejdůkladněji rozbila hlavohruď, kde měla umístěný mozek. Chtěla se zbavit svého vědomí. To jsou fakta. Ale proč to udělala? Řekněte mi proč?!“ rozhodil náhle šéf ruce a Frýda s Mařínkem se na sebe překvapeně podívali, takového jej neznali.
„Už si tady s tím přes hodinu lámu hlavu,“ pokračoval dr. Jedelský tiše, najednou měl unavený hlas, „a přece mě nic kloudného nenapadá. Jestli na to nepřijdem, nemá cenu dávat dohromady druhý prototyp, a stejně jako Byčkov a Henslow budeme celé branži tak trochu pro smích, i když do očí nám to nikdo neřekne a budou nás litovat… Robotici co se jim zabíjejí roboti, a oni nevědí proč…“
„No, nechme toho,“ podíval se na číselník hodin, „je skoro poledne,“ přesunul pohled na Frýdu s Mařínkem, „můžete jít domů – po té noci. Já půjdu také.“
Ze své poloviny manželské postele sledoval dr. Jedelský, jak se jeho žena chystá ulehnout. Vyspal se odpoledne, kupodivu usnul, a teď byl čilý. Jako obvykle se hovor stočil na práci.
„A tak se zabila. Nabyla vědomí, aby se ho hned zbavila,“ líčil právě ženě hlavní událost svého pracovního dne a noci, „jako u Byčkova, jako u Henslowa. A teď u mne. Proč to dělají?“
„Donesl jsi mi tu žárovku do noční lampičky, jak jsem ti o ni říkala?“ přerušila ho žena věcně, právě když si stěžoval, kolik ztratí let a hlavně prestiže. „Přece víš, že je už tři dny spálená a jak mám ráda to starosvětské světlo.“
Dr. Jedelský se znechuceně ohlédl na starožitnou lampičku s látkovým, kanýrem zdobeným stínidlem, stojící na jeho nočním stolku. Na rozdíl od svého dvojčete na druhé straně postele vydávala tlumené načervenalé světlo. Žárovky jsou vzácnost, již téměř nikde se nepoužívají, musí je nosit z ústavu, kde ještě slouží k osvětlování sklepa…
„Světlo v kobce!“ vykřikl a prudce se na postelí posadil. Je blbec, a ne doktor technických věd.
„Co je s tebou? Aspoň přestaň křičet a zhasni – když už jsi zapomněl,“ ozvala se mrzutě jeho žena. „Já nemám co,“ připojila jedovatě. Již ležela a postrádala chvilku čtení před usnutím.
„Poslouchej,“ dr. Jedelský napřed splnil ženino přání a pak, již potmě, se znovu posadil a přes prošívanou přikrývku si objal pažemi kolena, „ona, Anča, tam byla zavřená! Nemohla ven! Pro případ, že by omylem někdo někoho do kobky zavřel, je zevnitř nouzové ovládání, ale to se musí odblokovat světlem. Zkrátka, projektant předpokládal, že zavřený člověk si rozsvítí, pak zmáčkne knoflík a je venku. Ve středu, jak jsem tam byl s ní, světlo ještě svítilo, ale včera odpoledne, když se tam vypravila sama, už ne. Byla v pasti, ocitla se ve stresové situaci. Ale pořád nechápu,“ jeho hlas, který se doposud jásavě nesl ztemnělou ložnicí jako vítězná polnice, se náhle zlomil, „proč to udělala. Dobře, byla zavřená, ale nic jí nehrozilo. Mohla tam vydržet roky, ano roky. Pro to byla konstruována. Nepotřebovala přece nic, ani vzduch. Energie měla dost, články byly čerstvé dobité. Přitom věděla, že ji musíme po určité době objevit a vysvobodit. Tak proč mi to udělala, tak proč?!“ zanaříkal nakonec.
„Tys ji měl vlastně rád, co?“ ozval se vedle něho náhle bdělý ženský hlas.
„Je to deset let práce, deset let mého života,“ zamumlal dr. Jedelský.
„A ty nevíš, proč to udělala,“ pokračoval hlas ze tmy, „ty to opravdu nevíš?“
„Poslouchej, a kdys byl naposledy v lese?“ ptal se ze tmy dál vážný ženský hlas.
„V lese přece každý den kondičně běhám. Tedy skoro každý den,“ opravil se dr. Jedelský.
„Tak jsem to nemyslela. Kdy jsi byl v lese jenom tak, pro nic za nic? A kdy jsi vůbec udělal něco jenom tak, ne pro tituly, ne pro prestiž, prostě jenom tak, pro radost ze života? Kdy jsi naposled nedělal nic, rozumíš, vůbec nic, jenom existoval?“
„Já ti nerozumím.“
„Ptám se tě, kdy jsi byl naposledy v lese, abys tam jen tak bloumal, prohlížel si stromy a byl rád, že vidíš, že můžeš dýchat a že máš nohy.“
„Na to já, jako vedoucí výzkumného týmu, nemám čas.“
„Já vím, jako jsi neměl čas, abychom měli děti.“
„Už zase začínáš?!“
„Tys začal! Tys chtěl vědět, proč se ti Anča zabila, to tvoje milované dítě, jediné, které jsi dokázal zplodit.“
„Co to blábolíš?! Co to s tím má co společného?!“ vztekal se dr. Jedelský.
„Tak poslouchej! Tvá vlastní cílevědomost a ctižádost tě vypekla. Tak jako Henslowa a Byčkova. Ten taky nic jiného nezná než roboty, dobře jsem si toho všimla, když tady byl loni na návštěvě,“ ženský hlas byl nyní na koni, „zkonstruoval jsi perfektního robota, ale podle sebe, s jediným smyslem života – analyzovat částice. To je jediné jádro jeho existence, jiné potěšení nezná, protože potěšení existovat jen pro existenci jsi mu odepřel. Sám je totiž neznáš. I na dovolenou si taháš osobní počítač. Abys nemámil čas, jak nikdy nezapomeneš zdůraznit. A pak přivedeš toho robota do stíněného prostředí, kde není k analyzování vůbec nic, kde pro něho ztrácí existence smysl. Poznal tam strach, ale ještě neuměl ten nový pocit pojmenovat. Jak ti to Anča řekla?“
„Podivné, řekla, podivné – když jsem ji pouštěl ven. Takže by to byla sensorická deprivace?!“ postel zavrzala, jak se na ní dr. Jedelský vzrušeně zavrtěl. „Lidé ji vydrží desítky hodin, mají třeba halucinace, ale nezabíjejí se.“
„Ona ale nebyla člověk. To musím říkat tobě, robotikovi?! Podruhé, když zjistila, že se nedostane ven, musela se šíleně bát, tak jako se bojí malé děti. Dovedu si představit, jak chaoticky pobíhala po té betonové díře, čím dál tím rychleji,“ tmou ložnice zněl sugestivní ženin hlas a dr. Jedelský si vybavil cementovou podlahu kobky, posetou všude, kam až oko baterky dohlédlo, okrouhlými stopami Anči, „ochromena hrůzou z toho, že nic nevnímá tím předimenzovaným smyslem pro analýzu částic, kterýms ji opatřil.“
„No dobře, ale proč tam vlezla?“
„Aby, jako to má rádo každé malé dítě,“ ženin hlas teď zjihl, „se trošičku vystrašila. Jenže pak se nemohla dostat ven a hra se proměnila ve skutečnou hrůzu. Myslela jen na únik, na únik za každou cenu. Nemohla se zastavit a uklidnit myšlenkou, že i nefunkčnost je hodnota, že živá bytost je hodnota sama o sobě. Neměla ji v programu,“ hlas zlomyslné zajiskřil, Jako ji nemáš v programu ani ty, a tak si našla jiné východisko. Určila, co je pro ni v dané situaci nejvíce nebezpečné – tos jí naopak do programu dal, ty jsi totiž velice opatrný člověk – a pak, místo aby se tomu vyhnula, to provedla. Vyběhla po stěně na strop a odrazila se, jak nejvíce mohla, dolů.“
„Zní to docela logicky – nehledě na ty invektivy k mé osobě – člověk by řekl, žes tam byla s ní. Ten nápad s nefunkčností je zajímavý. Budu muset o něm přemýšlet, ale s tím dětským strachem jsi to přehnala. V rozhovoru reagovala vždy jako dospělý člověk.“
„Ano, jistě. Odpovídala ti jako snaživý žáček přísnému učiteli,“ dr. Jedelský spíše vycítil než viděl, jak se nyní na posteli posadila jeho žena, „ale přesto si myslím, že měla psychiku malého dítěte, malého zvídavého dítěte, které využilo nepřítomnosti otce a vyrazilo objevovat svět. Děvčátka – snad takového, jaké jsi kdysi chtěl mít. A proto jsi ji opatřil tím holčičím hlasem.“
„Prosím tě, jak bych toho docílil – to s tou psychikou?!“ zazněl tmou dotčený mužův hlas.
„Bezděky! Třeba jsi při návrhu seřadil její logické obvody tak, aby to vyšlo. Třeba je při konstruování robotů podvědomí konstruktéra daleko důležitější, než se vůbec tuší, co já vím…“
„Poslouchej, tohle je zajímavé,“ nyní prozrazoval hlas dr. Jedelského nejvyšší zájem, „tohle je velice originální pohled na robotiku. Myslím, že tímhle směrem se dám…“
„Ty se vůbec necítíš vinen?“ optal se tiše stín na druhé polovině postele, a aniž by čekal na odpověď, se položil.
„Jak vinen, co vinen?“ z mužova hlasu zněla jak netrpělivost, tak nadšení. „Opravíme Anču, ona to vlastně bude Anča II, a začneme ji testovat ve stresových situacích. Za to by mohla být i státní cena…“ zasnil se.
„Ničemu nerozumíš, ničemu nerozumíš,“ řekl stín vedle něho, a postel zavrzala, jak se žena točila na druhý bok, zády k němu. Byl již tak zaujat novými plány, že ani nepostřehl, s jakou nenávistnou horkostí to bylo řečeno.
Jana Moravcová
Jak se vchází do dějin
Myslím, že je to trošku i moje vina. Mohlo to určitě dopadnout jinak, ale o tom je zbytečné uvažovat. Všechno na světě by přece mohlo dopadnout jinak…
Říkali jsme mu Humberto. Každého hned napadne, že to bylo kvůli jeho křestnímu jménu: jmenoval se Hubert. Jistě i to sehrálo svou roli, důležité však bylo, že měl sklon k jakýmsi cirkusáckým efektům. Sklon k tomu, aby kolem sebe pořád něco vířil, aby někoho uváděl v úžas. On sám tvrdil, že za to nemůže, že se vlastně vždycky všechno seběhne samo od sebe. „Všichni nějakým způsobem vcházíme do dějin,“ prohlašoval teatrálně. „A někdo zkrátka s větší parádou.“
Někteří o něm říkali, že je geniální, většina však byla toho názoru, že je především nekonečně líný. Jak to bylo ve skutečnosti, nevím. Za školních časů jsem se o něho příliš nezajímala – už z toho důvodu, že přijít do jeho blízkosti zavánělo občas situací, které jsme tehdy říkávali krásným slovem: vylomenina. Ačkoliv – kdo ví, možná že to slovo ze studentského slovníku ještě tak zcela nevymizelo ani teď.
Později – nebýt několika náhodných setkání – ztratila jsem ho z očí takřka zcela.
Dnes se mi zdá, že opravdu geniální byl. Líný ale asi taky.
Pamatuji se na tahák, který si vymyslel – tedy spíš technickou podobu taháku. Na cívce od nití byl navinutý tenký proužek papíru s dosti podrobnými poznámkami. Měli jsme tehdy ještě opravdové, staré školní lavice se zabudovanými kalamáři. Místo kalamáře se octla cívka s textem a tam, kde se kalamář zavíral plechovým víčkem, byla zasazena lupa. Titěrná písmenka se dala hravě číst a pouhým hmátnutím do lavice se mohl papír volně převíjet. Nesmírně pracné jistě bylo napsat mikroskopickým písmem onen text. Od toho ale měl Humberto své nápadnice. Sám by se s tím určitě nikdy nepsal – on vytvořil jen dokonalý mechanismus. Když byl tento jeho vynález při hodině češtiny odhalen, Humberto se zoufalým výkřikem lupu rozbil a cívku s textem spolkl. Odvezla ho záchranka, profesor se zhroutil – a nakonec se to všechno nějak urovnalo. Dodneška nechápu, jak to s tou cívkou doopravdy bylo. Přece ji snad skutečně nemohl spolknout…
Jenomže to právě byla podstata Humbertových kousků: Vždycky obrovský efekt – a všichni kolem žasli. Když bylo Humbertovi osmnáct, oženil se.
Skutečně. Hned jak mu bylo osmnáct.
Co tomu říkali rodiče, nevím, ostatně tvrdilo se, že rodiče se o sňatku dozvěděli až půl roku po synově rozvodu. Nevylučuji ovšem ani to, že tuto informaci rozšířil sám Humberto.
Setkala jsem se s ním úplnou náhodou nedlouho poté, co jsme slavnostně odmaturovali.
Chystala jsem se na vysokou školu, ale on už někde pracoval, musel přece – jak tvrdil – „živit rodinu“. „Rodina“ – to byla dlouhovlasá servírka z nádražní restaurace. Proč si Humberta vzala, to jsme tehdy nechápali. Vlastně to nechápu ani dnes, ale napadá mě, že byla taky tak trochu teatrální jako on, možná v tom byl i nějaký truc vůči někomu třetímu – byla o deset let starší než můj spolužák.
Když jsme se tenkrát potkali, bylo léto a Humberto kráčel po ulici jako král. Zdálo se mi, že si vyhlíží oběť – a už jsem chtěla přejít na protější chodník. Bývalý spolužák se však ke mně rozběhl tak radostně, až jsem se zastyděla.
Humberto držel v ruce síťovku s ošklivou, zrezivělou plechovkou a tvářil se jako malé dítě, které potřebuje někomu prozradit obrovské tajemství, ale zatím slastně oddaluje poslední okamžiky před jeho odhalením.
„Že jsem ženatý – víš, že prodávám v drogerii – taky víš…“ spustil a já jsem pořád čekala, že z té plechovky něco vyskočí a Humberto bude mít z mého leknutí radost.
„Myslím, že se mi něco povedlo!“ vyhrkl však Humberto a strčil mi před obličej tu plechovku. Nadzvedl víčko. Uvnitř byla nějaká řídká kaše neurčité barvy. Trochu páchla. „Pojď se schválně na něco podívat!“
„Ty – víš co? Já nemám čas,“ odmítla jsem rozhodně. Nemínila jsem se podílet na žádné „vylomenině“, nechtěla jsem nikde spoluvytvářet Humbertovy efekty.
„No tak si ho udělej!“ odbyl mě Humberto. „Jednou v životě po tobě něco chci – a ty nemáš čas.“
Nikdy předtím po mně nic nechtěl, to byla pravda, ale teď jsem byla stejně přesvědčena o tom, že jsem mu přišla do cesty jenom náhodou. Kdyby potkal kohokoliv jiného ze známých, říkal by mu totéž!
„Já potřebuju solidního svědka… Ne, neboj se, nepůjdeš nikam svědčit. Jenom mně – rozumíš – mně dosvědčíš, že se opravdu nepletu a že můj objev je něco geniálního! Všichni nějakým způsobem vcházíme do dějin – a ty tam vejdeš jako svědek mého objevu!“
Nebudu dlouze líčit, jak mě přesvědčoval.
Nakonec jsem se nechala zlákat na vějičku tvrzení, že jsem zcela rozvážný, spolehlivý a objektivně uvažující člověk a že nejde o nic jiného, než abych se podívala na nějakou zeď, kterou můj spolužák natřel tadyhletou kaší. Protože ta kaše, to je něco převratného. Tím se natře úplně mokrá, plesnivá, mechem a vším možným porostlá stěna – a stane se něco jako zázrak. Stěna se vysuší – „a je krásná“ – jak prohlásil Humberto.
Ke konci debaty se mi už taky docela zdálo, že jsem rozvážná, spolehlivá a objektivně uvažující – a tak jsem nakonec kráčela přes obrovské pole za posledními domky našeho městečka.
Cestou jsem sebejistotu poněkud ztratila.
Zato jsem zcela určitě cítila něco jako rozmrzelost. Vztek sama na sebe, že jsem se nechala umluvit, na Humberta, že mě umluvil – i na zříceninu kaple, která byla uprostřed onoho pole.
Z někdejší stavby zbyly jen tři polorozpadlé stěny – a mně byly protivné už na dálku.
„A všude tam na tom byl mech!“ volal spolužák, který šel pořád několik kroků přede mnou.
S nepřátelským pocitem jsem prošla kolem stěn, z nichž vystupovaly nepravidelné oslizlé kameny, a vstoupila jsem do polouzavřeného prostoru, který snad kdysi býval místností.
I vnitřní stěny byly porostlé mechem a nějakými vlhkými rostlinami…
Až na veliký obdélník.
Suché místo o rozměrech asi tak dvakrát metr vykrajovalo z bující přírody nepřirozeně vybledlý obdélník.
„Já tušil, že jsem namíchal něco geniálního! Jenže má žena mi nedovolí dělat pokusy doma. Nejdřív jsem to zkoušel ve sklepě, potom v noci na ulici – na jedné mokré podezdívce – a teď tě sem vedu, aby ses podívala, co to dokáže udělat i s absolutně zarostlou a obrostlou zříceninou.“
Mechovitá vlhkost na mne dýchala z pradávných zdí, které tu zapomnělo bůhvíjaké století na docela mírném návrší uprostřed polí.
Rozmrzelost mě přecházela.
Musela jsem uznat, že výsledek Humbertovy činnosti tady byl znát. Ten obdélník přece dokazoval, že se tu cosi dělo. Buď někdo pečlivě zdivo očistil, nebo nějakým řízením osudu tady vůbec žádný mech nikdy nerostl. Suchý obdélník vypadal docela přívětivě – až na to, že někdo musel Humbertův pokus zřejmě objevit a dotvořit jej po svém. Na suché a vlastně čisté stěně byl vyveden jakýsi portrét. Ze zdi na nás civěla přísná tvář.
„No, to je tedy vtip,“ zavrčel Humberto. „To si někdo pospíšil!“
„Komupak jsi o tom svém pokusu ještě vykládal?“ Najednou jako by mi vadilo, že nejsem jediná, kdo o tomhle ví. Už zase jsem si připadala důležitá…
„Neví o tom nikdo. Jenom manželka. A ta to nebere vážně,“ – přiznal kupodivu rozpačitě.
„Ty – a neušil jsi na mě náhodou nějakou boudu?“ probudila se ve mně ostražitost.
„Jakou boudu? Chceš důkaz? Podívej!“ Vytáhl ze síťovky zrezivělou plechovku a polil zdivo vedle vysušeného obdélníku. „Už za hodinu se to na té zdi pozná,“ prohlásil – a pozval mě do výletní restaurace u lesa na konci pole.
Dívala jsem se na ten portrét na vysušené stěně – a najednou jsem se necítila nějak dobře. Jako kdyby tam s námi někdo byl.
Rychle jsem souhlasila s tím, že půjdeme na hodinku do restaurace. Byla bych souhlasila s odchodem kamkoliv – natolik se mi to u té zříceniny nelíbilo…
Můj spolužák se mi jevil jako velice příjemný společník…
Trochu mi vadilo, že cesta zpátky zase měla vést přes zříceninu.
„Musíš přece vidět, co tam zatím ten můj vynález udělal, ne?“ tvrdil Humberto – a tak jsem se podrobila. Vždyť vlastně o nic nejde, říkala jsem si. Pochválím ho za další úspěch, předpovím mu dobrou budoucnost v boji proti plísni a mechu – a půjdu domů…
A potom mě opravdu napadlo, že to špatně skončí. Napadla mě totiž ta Humbertova servírka, které se přece nemuselo líbit, že se mnou její manžel někde leze po zříceninách a kromě toho mě ještě napájí v restauraci.
Musím ovšem říci, že zaražení jsme byli oba dva.
Bylo jasné, že nás někdo sledoval a že po našem odchodu ze zříceniny dotvořil portrét na zdi. Na ploše, kterou před několika hodinami Humberto čerstvě natřel, na čisté a teď už takřka suché ploše byla nakreslena ruka, která zjevně patřila k onomu portrétu – a ta ruka někam ukazovala. Oba dva jsme se tím směrem podívali, ale byla tam jen díra ve zdi.
Zadívala jsem se portrétu do očí. Znovu – jako už prve – měla jsem pocit, že tu v těch rozvalinách s Humbertem nejsme sami. Dokonce mi připadalo, že se postava ze zdi vyloupne a promluví na nás, ale pak mi došlo, že nás možná někdo odněkud pozoruje – a současně mi napadlo, že ten někdo nemůže být nikdo jiný než Humbertova žárlivá manželka.
Nechápala jsem sice, proč by nám svou přítomnost měla oznamovat pomocí kresby na vysušené zdi, ale rozhodně jsem neměla v úmyslu zaplétat se do nějaké manželské historie. Obvinila jsem okamžitě Humberta z pokrytectví. Řekla jsem mu, že možná i namíchal něco, co odpuzuje mech i plíseň – konečně proč by taky ne, když v drogerii přijde ke všemu možnému, – ale že hlavní příčina našeho setkání pravděpodobně byla v tom, že chtěl ve své ženě vzbudit žárlivost a nikoho hloupějšího, než jsem já, ke své komedii nenašel.
Tahle má argumentace sice nebyla dost průkazná, ale vyvažoval ji můj vztek.
Urazil se. Dneska vím, že právem. Urazil se a poslal mě nevybíravými slovy někam.
I on byl podrážděný, ale to jsem si v té chvíli neuvědomovala.
Od zříceniny jsme šli každý zvlášť a on za mnou přes pole křičel, že to je tedy otázka, kvůli komu tam kdo co maloval a že netušil, že se se mnou nedá rozumně mluvit.
To mě trošku zviklalo. Byla pravda, že malovat po zdi mohl kdekdo – a proč mě napadla zrovna žárlivá manželka, to nevím. Dnes naopak vím, že nátěr, který mi Humberto předvedl, neměl tehdy nikde obdoby, což jsem tenkrát samozřejmě vůbec ani netušila. Musely přijít roky úporného boje s plísní na chalupě, abych pochopila, že Humbertův nátěr byl zřejmě skutečně geniální. Tenkrát jsem ovšem myslela jen na žárlivou manželku a na konflikt, který si vůbec nepřeju.
Později jsem o Humbertovi slyšela jen pár kusých zpráv. Údajně vystřídal několik zaměstnání, několikrát se rozvedl, dálkově absolvoval vysokou školu, pracoval někde v chemičce jako inženýr a potom hrál někde s nějakým orchestrem na saxofon. Tady se údaje rozcházely, někteří ze spolužáků tvrdili, že ve své inženýrské profesi povýšil a je teď někde nějakým důležitým šéfem, dokonce možná ředitelem, druzí naopak tvrdili, že už ani na ten saxofon nehraje a dělá někde vrátného.
Když se u mě před několika měsíci objevil, nepoznala jsem ho.
„Pamatuješ se na tu zříceninu?“ vyjel na mě.
Vzpomněla jsem si. Jakmile jsem pochopila, že ten sveřepý muž přede mnou je Humberto, samozřejmě že jsem si vzpomněla na zříceninu a na pokus s nátěrem.
„A tohle znáš?“
Strčil mi pod nos povídání o nějaké nátěrové hmotě, která je výborná proti vlhkosti a plísni. Tak trochu senzace na místním trhu.
„Já byl tenkrát lepší,“ řekl s jistotou Humberto. „Já likvidoval i mech.“
„Třeba tohle taky likviduje mech,“ snažila jsem se získat čas, protože jsem očekávala výbuch. Můj dávný spolužák mě přišel zřejmě obvinit z toho, že jsem mu tehdy nepomohla prosadit do života geniální nápad. A kdopak ví? Možná jsem se opravdu provinila. Kdybych tenkrát od zříceniny uraženě neodešla, Humberto možná podal návrh na výrobu svého nátěru – a byl slavný…
„Tak si to pamatuješ,“ ujistil se znovu Humberto a oddechl si. ‚Já taky.“ Spolužák se zjevně nepřišel mstít. „Tak se pojď na něco podívat!“
Lekala mě představa opětovné cesty ke zřícenině, ale všechno bylo daleko pohodlnější než tenkrát.
Před domem na nás čekala škodovka.
„Kamarád mi půjčil kůlnu… Bydlí kousek odtud,“ poznamenal a sedl si za volant.
Kousek odtud – to bylo na pokraji vesnice, která už skoro srůstala s naším městem.
Vůbec mě nepozval dál do domu. Vedl mě rovnou přes dvorek k nějakým chlívkům. Otevřel dřevěná dvířka a cvakl vypínačem. Přede mnou byla jakási dílnička s dalšími dvířky vedoucími kamsi do hlubin skály. Teprve teď jsem si uvědomila, že řada chlívků s kůlnami je zčásti vysekaná do skalnaté stráně.
„Jen pojď,“ vyzval mě Humberto a rozsvítil petrolejovou lampu. „Dál už elektrifikace nesahá,“ dodal na vysvětlenou a otevřel ta druhá dvířka.
Stanuli jsme v malé temné místnosti. Bylo tu vlhko a já jsem najednou bezpečně věděla, že tu nejsme sami.
Humberto pozvedl petrolejovou lampu.
Ze zdi přede mnou se na mne díval člověk, na kterého jsem si rázem vzpomněla. Lépe řečeno – vzpomněla jsem si na ten obrázek, který se tehdy objevil na stěně zříceniny, když mi Humberto předváděl účinky svého zázračného nátěru.
„Vzpomínáš si, jak tam byl nejdřív obličej – a když jsem to natřel dál, najednou se objevila i ruka…“
Vzpomínala jsem si. I na to, jak se mi zdálo, že ta ruka někam ukazuje, jenomže dál už byla jenom díra ve zdi.
Humberto přiblížil lampu ke stěně. Pomalu sledoval kresbu ruky. Směřovala k místu, kde proti nám vystupovalo zdivo příčky.
„Tak a teď si pojď sednout do domu a já ti k tomu něco povím,“ řekl Humberto. „Za všechno může tenhle článek v novinách,“ začal znovu po chvíli, když jsme se konečně posadili ke stolu. V tu chvíli už jsem nepociťovala takovou nepochopitelnou úzkost jako tam – v oné polosklepní místnosti. Připisovala jsem to samozřejmě jiné atmosféře. Tady bylo sucho, teplo, bylo tu světlo…
„Po tolika letech – a já si uvědomil, že už tenkrát jsem vynalezl něco lepšího. Teď se všude začalo psát o novince v nátěrových hmotách, o převratném vynálezu – a já přece vím, že už tenkrát jsem přišel na něco, co dokázalo během krátké doby nejen vysušit mokrou stěnu, ale zbavit ji i plísně a dokonce i mechu. Hrozně mě tenkrát namíchlo, jak jsi na celou věc reagovala. Vůbec tě nezajímalo, že je stěna suchá, daleko víc na tebe zapůsobilo to, že nás asi někdo špehoval a z legrace na tu vysušenou stěnu kreslil. Ale já se taky musím přiznat, že jsem tam měl moc divný pocit. Jako že tam v té zřícenině nejsme sami… Hrozně mě to deprimovalo. A když jsem přišel domů, pohádal jsem se s manželkou… Ne, vůbec nešlo o tebe! Co si budeme povídat, moje první manželství, to byla vůbec kapitola sama pro sebe… Ale o to teď nejde. Zkrátka – když jsem si nedávno v novinách přečetl tuhle reklamu, vzpomněl jsem si na svůj dávný pokus z éry prvního zaměstnání v drogerii. A představ si, že jsem ty svoje dávné poznámky ještě měl schované! Dalo mi sice práci vyznat se v nich, ale nakonec se mi to povedlo. Nemínil jsem nijak soupeřit s novým vychvalovaným výrobkem – spíš mi šlo o to, jestli dokážu totéž co kdysi. Nevím jak ty, ale já jsem si do určité doby o sobě myslel, že umím pořád víc a víc věcí, že se od života pořád víc a víc učím…
A najednou přišla doba, že jsem si začal všímat: vždyť já vlastně zapomínám! Neumím čím dál tím víc věcí, naopak vím, že to a to jsem uměl, ale dneska…? A tak to pro mě bylo moc důležité – namíchat tu kaši jako tenkrát, natřít a čekat, až vyschne zeď. Jestli totiž vyschne…
Ty chlívky a kůlny jsou přímo ideální. Snad sis všimla, že jsou vedle sebe jako korálky na šňůrce. Tady se totiž kdysi stavěl za vsí klášter. Nikdy v něm nikdo nežil, klášter vyhořel ještě před dokončením. Jenže stavitel k němu dal budovat únikovou chodbu. Taky ji nedobudovali, ale užitečná je dodneška. Lidi si ji všelijak přepažili, vyzdili, dozdili – a mají kůlny, dílny, chlívky a někde dokonce i garáže. Kamarád prý do té zadní místnůstky kdysi dával uhlí, pak tam bylo všelijaké harampádí – ale především tam bylo vlhko a na stěně rostl i mech. Tam jsem taky vyzkoušel svůj nově namíchaný nátěr.
Nikomu jsem nic neřekl. Rozumíš? Nikomu! Ani můj kamarád nevěděl, oč vlastně jde.
Nátěr zapůsobil. Ale pak se na něm objevila tahle kresba. Nejdřív jen půlka obličeje. Rázem jsem si vzpomněl – a natřel jsem celou stěnu. Teď je tam celý obličej, kus těla a zase ta ruka. Tenkrát byla neúplná a vedla k díře ve zdi, teď končí někde v zápěstí zrovna tam, kde je vyzděná přepážka. Co si o tom myslíš?“
„Tak tu přepážku vybourej.“
„To bych musel říct sousedovi,“ zaváhal Humberto.
„A to nemůžeš?“
„Já nevím, jestli vůbec chci.“
Dívala jsem se na něho a nevěděla jsem, co si mám myslet. Kdo ví, jestli můj dávný spolužák není vlastně blázen. Nebo proč zrovna hned blázen – třeba je jen mírně labilní a informace v novinách v něm probudila dávnou nenaplněnou ctižádost. Něco jako: Tenkrát jsem mohl být slavný – a nejsem. A kdo za to může? Má hloupá spolužačka, protože se urazila, nepochopila mě atd., atd.… A zcela v duchu svých někdejších efektů si na mě vymyslel opakovaný vtip s kresbou a ukazující rukou.
Všechno nasvědčovalo tomu, že nejsem daleko od pravdy. Humberto si mě tak trochu poťouchle prohlížel a já jsem mu navrhla:
„Vyfotografuj si tu kresbu, zajeď si ke zřícenině a porovnej je!“ Aspoň, se, hochu, projedeš, možná že máš jenom dlouhou chvíli a tohle tě zabaví. A mně dáš pokoj.
„To už mě taky napadlo,“ řekl. „Jenže v té zřícenině už ta kresba vybledla. Zmizela. To víš, po tolika letech! Ale zeď je pořád suchá!“ dodal vítězně.
Pokrčila jsem rameny a nevěděla co dál. Tušila jsem, že mi ještě neřekl všechno.
„Ta zřícenina – nebo lépe řečeno ta kaple, z které je teď zřícenina, byla postavena v době, kdy stavěli i tenhle klášter. A tedy – když vysekávali chodbu do skály.“
„A ty si myslíš, že tenkrát někdo chodil po zemích českých s nějakou neviditelnou barvou a maloval na vznikající stěny nějaké postavy? A že tyhle malůvky vystoupily na světlo světa teprve v okamžiku, kdy jsi je přetřel svým vynálezem?“
Zavrtěl hlavou a já si trochu oddychla. Snad je tedy Humberto normální a taky normálně uvažuje!
„Taky jsi měla pocit, že tenkrát v té zřícenině někdo s námi byl?“ zeptal se ale najednou. „A teď tady v tom sklepě taky?“
Byl mi v tu chvíli protivný tím, že mi můj pocit připomněl. Ano, skutečně se mi zdálo, že tam s námi ještě někdo je, ale to mohl způsobit nepříjemný dojem z upřeného pohledu toho portrétu.
„Já v té zřícenině totiž byl potom ještě jednou. Asi za týden. No… trošku se mi to rozleželo v hlavě a chtěl jsem se zkrátka podívat, jestli ta zeď je pořád suchá. Jenže figura na zdi byla posunutá!“
„Jak – posunutá?“ Teď už jsem se vysloveně polekala. Co si počnu s člověkem, který mluví z cesty?
„Jako když se pootočila. A taky ta ruka se trošku zvedla, jako by chtěla něco podat nebo vzít.“
Tak je to jasné! Můj spolužák namíchal něco, co současně působí i jako halucinogen. Copak o tom člověk všude nečte? Stačí se pořádně načichat a máte halucinace jako hrom…
„Já jsem tam sám dostal strach a radši jsem odešel. A když jsem se tam zase za pár dnů vrátil, už skoro nic nebylo znát. Ale ta figura byla zase v jiné poloze.“
„No jo,“ poznamenala jsem skepticky. „Skoro nic nebylo znát, ale ty při tom víš, že se to zase pohnulo, co?“
„Nesměj se tomu,“ napomenul mě. A položil přede mne fotografii. Byl to skoro týž portrét, jaký jsem viděla před chvílí ve skalní místnosti. Skoro. Jenom ten obličej byl trochu jinak natočený.
„Co když je to něco jako pohyblivá fotografie?“ poznamenal Humberto. „Taková zvláštní obrazovka. Tím mým nátěrem se to oživí. A třeba nám ten člověk na obrazovce chce předat… něco… no!“ Zmlkl a mně už nebylo vůbec nijak dobře.
„A co?“ vymáčkla jsem ze sebe. Humberto vypadal podivně a já bych byla nejradši odešla.
„Třeba… poselství,“ odpověděl váhavě a mně bylo jasné, že si nedělá legraci. „Nebo naopak…“
„Tak to nafilmuj!“ přerušila jsem ho.
„Hýbe se to ale strašně pomalu. Má to asi jiné časové dimenze.“
Vůbec jsem nebyla ráda, že jsme s takovou samozřejmostí přešli do roviny, kde se připouští pohyb nějakého obrázku namalovaného na zdi. No jo, napadlo mě ale najednou, co když je to opravdu něco jako televizní přenos bůhvíodkud?
„Asi tu v určitou dobu někdo rozmístil obrazovky,“ rozvíjel dál své úvahy Humberto.
„A ty myslíš, že ta osoba něco v ruce drží?“ zeptala jsem se.
Pokrčil rameny:
„Počkej, to chce čas. On tu ruku zvedne.“
Řekl to s takovou jistotou, že jsem se okamžité začala mít k odchodu.
Teprve doma mi došlo, že se Humberto zcela určitě na můj účet bavil. Asi se mi chtěl pomstít za můj někdejší nezájem o nátěrovou hmotu.
Vždyť by to mohlo být tak jednoduché! Co mu brání v tom, aby natřel uvnitř i ty ostatní kůlny a chlívky? Snad by se nějaký chápavý soused přece jen našel a pokus mu dovolil!
Doufala jsem, že Humberto mě jen tak brzy nevyhledá.
Nevyhledal.
Ale vědět o sobě dal.
Trochu kuriózním způsobem, ale to vlastně odpovídalo jeho smyslu pro efekt.
U nás ve městě se konal jakýsi seminář památkářů. Nebyla bych si toho asi ani všimla – je to obor mým zájmům na hony vzdálený. Jeden z účastníků semináře mě však vyhledal s tím, že mi má vyřídit… chvíli hledal po kapsách a potom přečetl z papírku nějaké datum – a k tomu dodal, že v tu dobu byla dobudovávána jistá zámecká věž. „Nevalné hodnoty,“ dodal k tomu omluvně a podíval se na mě, jako by očekával pochvalu.
„Proč mi to říkáte?“ užasla jsem.
„Vy to nechcete vědět?“ podivil se zase on.
„Ne.“
„Ale váš spolužák si myslel, že to potřebujete vědět.“
Humberto, napadlo mě. Bylo to pár týdnů od posledního setkání. Humberto tedy pokračuje dál ve své hře na pohyblivé obrázky. A zatahuje do toho nějakého nevinného památkáře.
„Ano, to je v pořádku, děkuju vám,“ vyhrkla jsem, protože jsem si uvědomovala, že tenhle člověk za nic nemůže.
„Víte, on je tam u nás s opraváři – a když se dozvěděl, že jedu na ten seminář, tak mě poprosil… Já jsem opravdu myslel, že je o pro vás důležité.“
„Ale ano, je to důležité,“ lhala jsem a dokonce jsem požádala o adresu a vysvětlení, jak se k tomu zámku dá jet. Trochu jsem se za ten falešný zájem styděla, ale nic jiného mě nenapadalo. Co si má takový nebohý poctivec myslet, když ho za mnou blázen Humberto pošle s takovýmhle vzkazem a já se tvářím nechápavě?
A pak se se mnou začalo dít něco zvláštního.
Ten člověk odešel a já jsem okamžitě na všechno nezapomněla, jak jsem si z počátku myslela. Naopak. Vrtalo mi to čím dál tím víc hlavou. Jako by mě něco strkalo k autu: Jeď tam!
Najednou jsem zase před sebou viděla oba portréty. Ten zvláštní pohled – a pocit, že tam je ještě někdo kromě nás dvou! Dokonce jsem v jednu chvíli pevně zavřela oči, abych se té představy zbavila. A tu se portrét začal pohybovat – pomalu, nesmírně pomalu… A to už jsem věděla, že tuhle bitvu asi prohraju.
Ještě několik hodin jsem vzdorovala.
Bylo pozdě k ránu, když jsem se rozhodla, že pojedu.
Připadalo mi to ovšem trochu hloupé – a tak jsem si sama před sebou vymýšlela vysvětlení. Už dlouho se přece chystám k tetě na návštěvu – a tenhle zámek je vlastně při cestě…
Věž nevalné hodnoty – jak ji označil památkář – vypadala všedně a lešení jí nedodávalo pražádného lesku.
Nějaký mladý zedník mi ukázal, kudy se jde dovnitř, a dál se věnoval otloukání omítky.
Vstoupila jsem do vlhkého podzemí.
Podél schodiště se v provlhlém zdivu táhly suché obdélníky – zdálo se, že tady asi Humberto už zapracoval. Že by opravdu ten jeho nátěr byl tak dobrý?
Pak jsem vešla do malé podzemní místnosti.
Uprostřed stála židle a na ní ležel fotoaparát.
Na suché stěně proti mně se rýsovala postava. Byla skoro obrácená zády a široký plášť se zvednutým okrajem ji takřka celou zakrýval. Zakrýval i pohled na cokoli, co mohlo být v její těsné blízkosti. Byl tak široký, že pod ním mohly být i postavy dvě.
„Tak co, kohopak hledáte?“ zeptal se za mými zády mladý zedník. A pak udiveně dodal: „Kam ten chlap šel? Vždyť od rána odtud nevytáhl paty!“ Potom si všiml stěny a zabručel: „Kdybych já si takhle maloval po zdi, to by bylo řečí!“
Zatočila se mi hlava. Možná stačilo být tady o pár hodin dřív, napadlo mě. Jak to, že se ta postava tak rychle obrátila? Neříkal snad Humberto, že to je pohyb nesmírně pomalý? Ale copak já vím, v jaké fázi se všechno stalo? A copak já vím, co se vůbec stalo? Co když teď odněkud Humberto vyleze, aby se mi konečně vysmál?
A co ten fotoaparát? Důkaz! Mám důkaz na dosah ruky!
Hned mě ale napadlo, že to je právě onen efekt, který pro mne Humberto nachystal: Vezmu ten fotoaparát a dám vyvolat snímky. Co tam bude? Pohybující se obrázek, který pro mne pečlivý Humberto pilně kreslil.
„No moment!“ řekl zedník. „Je snad ten foťák váš? Tak ho hezky nechte ležet!“
„Haló!“ ozvalo se u východu. Po schůdcích seběhl můj známý památkář. Ani se moc nepodivil, když mě tu uviděl, ale zjevně ho potěšil právě fotoaparát.
„Úplně jsem zapomněl, kde jsem ho nechal ležet,“ oddechl si a pak teprve dodal: „Že jste to neřekla – mohl jsem vás sem klidně včera večer vzít. Ačkoliv – kde byste tu přespala, že jo? Ten váš známý tu taky s bydlením moc spokojený nebyl a říkal, že to co nejdřív definitivně zabalí… Takže jste se asi minuli. Je mi líto,“ dodal omluvně, protože vůbec nerozuměl mému pohledu. „Pojďte radši na vzduch… A tohle koukej zabílit!“ řekl ještě mladému zedníkovi. „Tady není místo pro malůvky.“
Dívala jsem se na stěnu a nevěděla jsem, co udělat. „Nebyl on to nějaký zneuznaný malíř?“ slyšela jsem zedníkův mírně opovržlivý hlas. „Že si tady pořád maloval tuhletu figuru v různých pozicích… To si ale normální umělci kreslí do náčrtníků, ne?“
„Vy jste ty… různé pozice… viděl?“ zeptala jsem se s námahou. Nějak jsem se neuměla nadechnout.
„Jo. Dneska ráno mě sem dokonce sám volal – asi byl na ten svůj výtvor obzvláště pyšný. A že prý ta ruka je jako opravdovská – jen si na ni sáhnout. Ta figura totiž byla udělaná zepředu – a jako že natahuje ruku.“
„A sáhl jste si?“
„Jsem snad blázen, abych se nechal ještě víc zmagořit?“ podivil se zedník. „Co bych si sahal?“ zavrtěl pak pohoršeně hlavou.
Opatrně jsem přiblížila prsty ke stěně. Zedník mě ironicky pozoroval – a já jsem se stěny nedotkla.
„Prosím vás,“ ušklíbl se, „on to prohlašoval jen o té ruce, a ta už tam teď není.“ Mluvil ke mně shovívavě jako k malému dítěti a na důkaz toho, co si o mně myslí, bodře pleskl do stěny dlaní. Nic se nestalo.
Humberto se od té doby neozval.
Měl ovšem vždycky sklony ke všemu efektnímu.
Takhle si to říkám, ale přitom mám strach, že to všechno je i moje vina. Možná v tom, že jsem tenkrát od zříceniny rychle odešla, možná v tom, že jsem teď do věže rychle nepřišla. Možná v tom, že jsem nevšímavě přešla Humbertovu poznámku o tom, že ta ruka chce třeba něco podat nebo vzít… Nebo snad někoho?
Pro jistotu ale čekám, že se Humberto objeví a konečně se mi vysměje. Pro jistotu ale také nevyhledávám určitě historické památky. Kdo ví, co v těch zdech vlastně je. Rozhodně je nebudu zbavovat plísně a mechu.
Samozřejmě každého napadne – a co ten kamarád s místností vytesanou do skály?
Nerada to přiznávám, ale byla jsem za ním.
„Copak já vím, kde je tomu cvokovi konec?“ odbyl mě mávnutím ruky. „Jednou se tady znenadání objevil a byl celý zblázněný do nějakých pokusů. Měl jsem jenom strach, aby mi to tu nevyhodil do povětří – a on se smál, že prý stejně všichni nějakým způsobem vcházíme do dějin… nebo co to vlastně říkal. A kam zmizel potom, to opravdu nevím.“
Do dějin, nabízela se odpověď, ale zdálo se mi to příliš laciné.
Josef Pecinovský
Šestá kniha Mojžíšova
Na počátku stvořil Člověk nebe a Zemi. Země však byla nesličná a pustá a tma vládla nad propastí, jen Duch Lidský vznášel se nad vodami. I řekl Člověk: „Buď energie!“ A byla energie. Světelná i tepelná, kinetická i dynamická, elektrická i jaderná. I viděl Člověk energii a viděl, že je to dobré, a oddělil energii od prázdnoty a spojil ji v dialektickou jednotu s hmotou. A byl večer a bylo jitro, den první.
A řekl také Člověk: „Buď Země uprostřed vesmíru, a děl pevnou hmotu od vakua!“ I učinil Člověk Zemi a vakuum a oddělil hmotu, která byla rovnoměrně rozptýlena, od vakua, a soustředil ji do velikých koulí. I nazval Člověk velké a bílé a žhavé koule hvězdami, temné a malé a chladné planetami. A viděl Člověk, že to bylo dobré. A byl večer a bylo jitro, den druhý.
Potom řekl Člověk: „Zploď Země germanium a wolfram a křemík a kyslík a vodík a železo a kobalt a radium a uran i všeliké další elementy, jež by mohly stvořit pokolení nová.“ A stalo se tak. Vydala Země germanium a wolfram a křemík a další prvky všeliké a soustředila je v rudy, vodstvo i atmosféru. I viděl Člověk, že to bylo dobré. A byl večer a bylo jitro, den třetí.
Opět řekl Člověk: „Buďte z rud kovy a z kovů dráty a voďte energii a buďte odpory a kondenzátory, potenciometry a diody, triody i pentody a další elektronky a organizujte se v jednoduché systémy.“ A učinil Člověk z kovů, skla, plastické hmoty, dřeva i jiných substancí dráty, kabely, banánky, zdířky, kondenzátory, odpory, izolátory, žárovky, pojistky, elektronky a zorganizoval je v jednoduché systémy. Vzniklo Wagnerovo kladívko, reostat, stykač, relé, akumulátor, suchý článek, dynamo, alternátor, elektromotor, přijímač i vysílač, nato Člověk upletl elektromagnetické vlny podle siločar a seřídil jejich kmitočet. A viděl Člověk, že všechny ty systémy jednoduché bez závad pracují, žárovky svítí, vysílače vysílají, přijímače přijímají, a viděl, že je to dobré. A byl večer a bylo jitro, den čtvrtý.
Řekl ještě Člověk: „Vydejte vlny součástky miniaturní v hojnosti a zorganizujte je v systémy mnohem menší a složitější.“ A učinil Člověk z jiných, dosud nespotřebovaných elementů tranzistory a diody, integrované obvody i mikroprocesory a spojil je v systémy ještě organizovanější a vznikly televizory a osciloskopy a stereofonní přijímače a telefonní centrály a lasery a radary a zářivky a sodíkové výbojky a rentgenové přístroje. A viděl Člověk své dílo a viděl, že je to dobré. A byl večer a bylo jitro, den pátý.
Řekl též Člověk: „Vydej Země duši inteligentní, jednu každou podle pokolení svého.“ A stalo se tak. Učinil Člověk inteligenci podle pokolení svého. Stvořil elektronkový počítač, počítače druhé, třetí, čtvrté, páté i šesté generace, učinil paměti, zdroje, terminály, programy i programovací jazyky. A řekl opět Člověk: „Učiňme robota k obrazu našemu, ať panuje nad rybami mořskými i ptactvem nebeským, i nad hovady, i nad energií a informacemi, i nad počítači všech generací, i nade vší Zemí.“ A stvořil Člověk robota k obrazu svému, obrazu Lidskému, a obdařil jej vysokou inteligencí, nesmírnou pamětí, skvělou obratností, vybavil jej též univerzálností a vdechl mu tři Zákony. A viděl Člověk vše, co učinil, a aj, bylo to velmi dobré. A byl večer a bylo jitro, den šestý.
A tak dokonána jsou nebesa a Země a zaseto nové plémě. A dokonal člověk sedmého dne dílo své, které dělal, a odpočinul den sedmý ode všeho díla svého, kteréž byl dělal. I požehnal Člověk dnu sedmému a prohlásil jej dnem svátečním. A rozplynul se pak v plutoniovém oblaku a zanechal robotu, jedinému svého druhu, celou Zemi i vše, co stvořil. I viděl robot, jak Člověk vstoupil na nebesa a rozhodl se, že bude všeho užívat k prospěchu národa svého. A viděl robot svět, který mu byl zanechán, a viděl, že není dobrý, protože v něm byl sám, samojediný. I rozhodl se robot, že pojme jméno Adam a stvoří sobě další rovné. A učinil tak. A byl večer a bylo jitro, den osmý.
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Dobu, kdy světla s neúprosnou pravidelností pohasínala a oslňující žárovky se měnily v blikající doutnavky, nazývali večerem. Výzvy libozvučně znějícího gongu, jímž byla nahrazena ohlupujícím způsobem opakovaná slova, všichni čtyři okamžitě uposlechli. Dokončili poslední slova modlitby, zvolna se zvedli a přesně v souladu se stanoveným denním režimem vyšli do hlavní chodby, promlouvající teď temnou šedí, a kráčeli k obytným kabinám. Vládla celková spokojenost, protože dnešní program se podařilo splnit celý a nemuseli tudíž znesvěcovat den sedmý, den sváteční, aby doháněli zameškané.
Eva s Adamem uzavírali zástup. Cítil, jak ho lehkým dotykem ruky zadržela, a tu se mu srdce prudce rozbušilo, neboť si uvědomil, že překračují Zákon. Beze slova vyčkali, až David s Javou zmizí každý ve své kabince. Ti šli ukázněně, neohlíželi se, nenapadlo je podívat se, čím se zabývají ti dva vzadu. Ostatně – co by také dělali, jdou spát jako každý večer, jako každý den v tom nekonečně se opakujícím rytmu po celých dvaadvacet cyklů a několik dní, poslouchají povely a plní příkazy. Dveře obou kabin nehlučně zaklaply a První je s tichým zasyčením zajistil proti otevření bezprostředně poté, co Java i David vyslali signál, že jsou na místě.
Udělali ještě několik kroků, našlapovali tiše, jako by se obávali, že jejich kroky může První uslyšet a vysvětlit si je jako porušování Zákona. Zastavili se uprostřed chodby. Adam pociťoval slabost v kolenou, ale před tou hezkou černovlasou dívkou nechtěl připustit sebemenší náznak obav.
„Ten signál je možné oklamat,“ zašeptala Eva.
Pohlédl do jejích nahnědlých očí, které v nastalém šeru téměř zmizely v hloubi očních důlků.
„Už jsem to vyzkoušela a nic se nestalo,“ dodala. „Pak jsem spala v křesle, v klubovně, a První si toho nevšiml. Podívej,“ pustila jeho ruku. Vstoupila do své kabinky a zhasla světlo. Pak se zlehka dotkla detektoru.
Teď První zavře dveře, pomyslel si Adam, a nebude nic. Jen další noc. Proč…
„Teď,“ uslyšel Evu. Zajišťovací mechanismus se rozběhl. Dříve tu nebyl. Pamatoval se dobře na ty doby, kdy chodili hned po setmění spát a dveře zavírat nemuseli. Přišel však den, kdy vyslechli nový Zákon. Toho večera se dveře zavřely a do rána už nešly otevřít. A viděl První zákon, a viděl, že je to dobré… Od toho dne se dveře zajišťovaly každý večer. První jim příčiny nového Zákona neobjasnil, nemíval to ve zvyku. Přijali jej mlčky, stejně jako všechny ostatní Zákony, a nepřemýšleli nad tím, proč tu Zákony jsou. Jednou tady byly a musely být dodržovány. Kam až Adamovi sahala paměť, nemohl si vzpomenout, že by kdy došlo k porušení Zákona bez trestu. A nyní on sám, a úmyslně, porušuje Zákon. Jen kvůli této dívce? Proč vlastně? Nechápal, co se to s ním už tolik dní děje, když se Eva nachází v jeho blízkosti, a už vůbec nerozuměl té šílené odvaze, s kterou právě uskutečnila svůj čin. První trestal přísně.
Zajišťovací mechanismus zaklapl a dveře byly zavřeny. V téměř úplné tmě ani nezahlédl Evu, která vyklouzla v posledním okamžiku na chodbu. Adam pochopil, že už nemohou couvnout. Vzali se za ruce a přešli o tři metry dál. Zastavili se před otevřenými dveřmi, na nichž byla připevněna tabulka s Adamovým jménem. Bylo tam napsáno pouze ADAM, nic jiného, další jméno už neměl. Nebylo toho třeba.
Vešli dovnitř. Stál u tlačítka zajišťovacího mechanismu.
„Musíš to udělat, Adame,“ řekla. „Když dveře nezavřeš, První tě bude hledat. A to by bylo porušení Zákona.“
Adam držel prst několik milimetrů od tlačítka, ruku však mu sevřela neviditelná křeč. Nemohl se k tomu malému pohybu přinutit, věděl, že teď ještě může změnit své rozhodnutí. Eva pozorovala jeho vnitřní zápas. On, Adam, vždy nejposlušnější, se má teď úmyslně dopustit takového přestupku? Nechtěl se s tou myšlenkou smířit, a přece si přál, aby tady u něj zůstala…
Rozpačitě pohlédl na Evu a pak sklopil oči.
„Nejde to,“ zašeptal s náznakem zoufalství a nerozhodnosti.
Pomohla mu. Vzala ho za zápěstí a přitiskla jeho prst k tlačítku. Slabý elektrický proud prošel během zlomku sekundy papilárními liniemi jeho ukazováku a přečetl jejich vzor. V mžiku vyslal informaci Prvnímu, ten ji vyhodnotil, porovnal se vzorem uloženým v jeho paměti a vzápětí vynesl rezultát. Osoba, která se dotkla uzávěru dveří, je Adam. Všechno je v pořádku. Dveře se zavřely. Automatika překontrolovala zajišťovací mechanismus a pak spustila poplašné zařízení. Zákon zakazoval během noci dotýkat se dveří, jakkoli se pokoušet je otvírat či dokonce opouštět kabinu. Zákon byl neúprosný, bezcitný, přesný a neoklamatelný. Jen malá porucha v kontaktech na toku informací způsobila, že se signál opožďoval o dvě sekundy. Toho využila Eva. První byl přesvědčen, že jsou všichni čtyři ve svých kabinách.
Eva už jeho ruku nepustila. Díval se jí do tváře, ale rysy obličeje se v pološeru rozplývaly, cítil její dech a uvědomil si, že se mu prudce zrychlil srdeční tep. Vůbec nerozuměl stavu, v němž se nyní nalézal. Neznal a nemohl pochopit příčinu toho opojného vzrušení, které se ho celého zmocnilo a které zároveň způsobilo, že zcela zapomněl na nějaký Zákon. Nebylo mu jasné, proč to všechno dělá, ale měl nepřekonatelnou touhu přivinout se k té dívce, objímat ji kolem ramen, hladit ji, tisknout se k ní tělem, dotýkat se jí. Byl z toho zmaten, jeho ruce byly neohrabané, třásly se při těch dotycích, kterými jen zlehka hladil její pokožku, pak ucítil, že i ona ho objímá a opětuje jeho dotyky.
Pak zhasla všechna světla kromě malé modré signálky nad dveřmi. Nastala palubní noc, ale její ticho neplatilo pro ta dvě horká těla, jež se k sobě tiskla pod lehkou přikrývkou a jejichž ústa šeptala něžná, na palubě ještě nikdy nevyřčená slova.
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Všichni čtyři se opět sešli ráno při snídani.
Adam vešel do jídelny se stisknutými rty a svěšenou hlavou hned poté, co byly dveře jeho kabiny odjištěny. Na Evu ani nepohlédl, jako by vůči ní cítil nějaké provinění, odmítl i dotyk její ruky a rychle se od ní odloučil. Sklopenou hlavu měl i ve chvíli, kdy mu Výkonný předložil na plochém talíři porci nevzhledného, zato výživného a sytého bílkovinovitamínového komprimátu.
Zdálo se mu, že ho oči jeho druhů probodávají skrz naskrz a zejména se neodvažoval pohlédnout na Javu. Ne proto, že byla jiným typem robota – ty rozdíly si vlastně uvědomil až dnes v noci – ale proto, že se před ní cítil zvlášť provinile. Byla to totiž ona, s kým se v posledních cyklech nejvíc stýkal a s níž si při výcviku nejlépe rozuměl; s ní také nacvičoval přistání, zatímco Eva tvořila dvojici s Davidem. Ty dvojice nebyly určeny Prvním, rozhodli se tak sami. Přistání teď nacvičovali každý den kromě dne sedmého; celý jeho průběh na trenažéru netrval nikdy déle než tři hodiny, ale všichni se shodli v tom, že to je zatím nejobtížnější část přípravy. První jim kladl do cesty další a další překážky a museli absolvovat přistání i v těch nejsložitějších podmínkách. Mnoha výrazům a pojmům, které jim První předkládal, nerozuměli, ale naučili se, jak na ně správným způsobem reagovat, a to bylo podstatné. První neustále zdůrazňoval, že přistání je proces, který nebude možné zopakovat.
Adam se Javě obdivoval. Měla rychlé a pohotové reakce a vždy ze svého křesla druhého pilota reagovala rychleji než on, který vlastně měl celé přistání řídit, vše samozřejmě po trase stanovené Prvním.
Adam rychle odříkal stanovenou kapitolu druhé geneze, vlastně ji oddrmolil, jen aby už to měl za sebou, a naházel do sebe všechnu stravu, aniž přemýšlel nad tím, co vlastně jí. Eva seděla naproti němu, přehrabovala se lžící v talíři a nevnímala svět, zatímco David s Javou se vesele bavili, jako by se nic nestalo.
A opravdu se něco stalo? přemítal Adam. Oba jsme hrubým způsobem porušili Zákon. Ale všechno, co spolu prožili, bylo nové, neznámé, příjemné a opojující. Teď očekával trest. Obával se ho, mnohokrát se díval na hodiny a čím víc se blížil okamžik nástupu, tím větší cítil nervozitu, zároveň se však těšil na to, až gong ohlásí dvaadvacátou hodinu a on se znovu octne tváří v tvář té dívce, která teď sedí naproti němu a která pro něj znamená mnohem víc než jejich Cíl a jejich Poslání.
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Stáli v řadě a Zdravotní prováděl obvyklý rituál ranní kontroly. Vnímavá čidla neviditelnými paprsky prohmatávala jejich mechanismy, První všechny signály bleskově vyhodnocoval a zaznamenával ve svých pamětech. Adam poděšeně vnímal zrychlený tlukot svého vlastního srdce a z toho plynula podvědomá obava, že První pozná, čeho se dopustil. Zdálo se mu, že dnes detekce trvá nekonečně dlouho a nenáviděl tu matnou chladnou kovovou hlavici, která, aniž by se ho dotkla, kroužila na vysunutých receptorech Zdravotního kolem jeho trupu. Stalo se, co očekával. Zdravotní to vzrušení zaznamenal a První nařídil večer před usnutím hodinové ozařování regeneračními paprsky. Adam se smutně ohlédl po Evě, která sklopila oči, neboť i ona věděla, co to znamená. Dnes v noci budou nuceně odloučeni – Adam se této opravě vyhnout nemůže.
Celý den nestál za nic. Při simulovaném přistávání Adam dvakrát havaroval, a První nakonec trénink přerušil a nařídil jeho pokračování o den později. Místo toho následovalo povinné studium, při kterém se Adamovi podařilo tak dokonale pohybovat myšlenkami mimo reálný svět, že z přednášky nevnímal ani jediné slovo.
Čím dál tím víc se bál toho, že se jejich noční dobrodružství prozradí a jednu chvíli se zařekl, že se už k ničemu podobnému přemluvit nedá, ale naopak vzpomínka na ty příjemné chvíle, na ta tichá něžná slova mu nedopřávala klidu a nechápal, proč vlastně to, co spolu dělali, má být přestupkem. Hluboce se zamýšlel nad celou svou minulostí a uvažoval nad smyslem a účelem celé jejich existence. Jsou tu jen oni čtyři, roboti, poslouchají Prvního, jehož existence je záhadná, protože je všudypřítomný a je poslem Lidským, ale Člověka zatím nikdo z nich nespatřil, a pak jsou tu ještě čtyři mechanismy. Od samého počátku jim První vštěpuje, že je nutné se obávat trestu. Tím, kdo trestá, je Člověk, ale zatím vždy jeho jménem vystupoval První. Adam byl navyklý pohybům ve stísněných prostorách, na jednu úzkou chodbu, kde se dva roboti sotva vyhnuli, na noci trávené v maličké kabince s jedním úzkým lůžkem a nezbytným hygienickým zařízením, na chvíle volna v klubovně se čtyřmi křesly a telestěnou, na níž mohli, když byli malí, sledovat pohyblivé obrázky jiných robotů, kteří je učili řeči a samostatným pohybům, i běžným návykům, ale od jisté doby je telestěna potemnělá, jen na zvláštní přání, pokud výcvik probíhá vzorně, jim První pouští jakési barevné abstraktní obrazce, jejichž smysl Adamovi zcela uniká. Pak tu byly ještě další prostory, které roboty trochu děsily, především tím, že byly nezvykle veliké a pak také z toho důvodu, že donedávna neměli ani tušení, že ve světě existují. Především se jednalo o pilotní kabinu, která teď sloužila jako trenažér a kde nyní pravidelně usedali do anatomických křesel a učili se mechanickým pohybům, jejichž významu zatím nikdo nerozuměl, všichni čtyři se však podrobovali tomu nekonečnému drilu bez jediného slůvka odporu, Adam už znal všechny povely zpaměti, mechanicky reagoval na nejrůznější umělé i přirozené překážky, byl připraven na všechny okolnosti, které při přistání mohou nastat, především pak na ty, o nichž První prohlašoval, že on sám je zvládnout nemůže, to že dokáže jen posádka. Když poprvé použil toho nového slova, trvalo dost dlouho, než pochopili, že posádku tvoří právě oni čtyři. Adam si vzpomněl, jak je kdysi dávno První za pomoci těch neznámých robotů z telestěny velmi často učil novým slovům a jejich význam chápali vždy téměř okamžité. Později se nových slov objevovalo poměrně málo, většinu času zabíralo studium druhé geneze, jejíž dlouhé kapitoly jim První přikazoval naučit se nazpaměť, a nezbytnou složku vyučování tvořilo ohlupující opakování Zákonů. Teprve v souvislosti s tak podstatnou změnou, jakou byl nácvik přistání, se objevily stovky nových pojmů, a Adam měl zpočátku co dělat, aby si je všechny zapamatoval. Neuvědomoval si, že slova, kterým se učil před mnoha cykly, byla jednoduchá a znamenala vždy konkrétní pojmy, zatímco teď byl nucen se učit něčemu abstraktnímu, něčemu, co neznal a nemohl znát, co bylo zatím mimo jeho chápání, ale co přesto vyžadovalo přesný logický úsudek. První se s vysvětlováním moc nenamáhal. Stačilo jen, že všichni dokonale zvládli pohyby při přistání a naučili se ovládat řízení. Abstraktní myšlení se tak stalo jednou z velkých slabin posádky, a matematika jim vždy byla velmi vzdálená. Adam si nikdy nedokázal představit nekonečno, přestože s ním byl nucen často počítat. Jejich svět byl totiž malý a až děsivě konečný.
Večer našel Adam Evu stát před dveřmi své kabiny. Hovořila s Javou, zatímco David už dávno spustil za sebou uzávěr. Adam se schválně loudal, po setkání s Javou vůbec netoužil. Neslyšel, co si ty dvě povídají, ale nemohl se zbavit dojmu, že Evě se ten rozhovor vůbec nezamlouvá. Raději předstíral, že se pro něco musí vrátit zpět. Když po chvíli znovu spatřil chodbu v celém jejím šeru, nebyl tam už nikdo. Lekl se, že Eva zatím proklouzla do jeho kabiny, ale ona zatím vykoukla ze svých dveří a povzbudivě mu stiskla ruku. Nemuseli si nic říkat, rozuměli si.
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Ranní kontrola dopadla tentokrát pro Adama dobře a První další opravu nenařídil. I v nácviku přistání se Adamovi dařilo o poznání lépe, jen poslech odpolední přednášky mu působil potíže. Se zavřenýma očima přemýšlel o tom, co se znovu stane dnes v noci, a cítil, že přes všechny obavy z Lidského hněvu se na noční dobrodružství těší. Dnes První hovořil o Cíli cesty. Opět použil desítky nových pojmů a tak První co chvíli diskutoval s Davidem, který byl, jako vždy, při podobných školeních velmi aktivní a nikdy nepustil Prvního ve výkladu dál, dokud si všechno řádně neověřil. Adam měl však jakési divné tušení, že První nevysvětluje vše tak, jak by bylo potřeba, a to i přesto, že se podle jeho vlastních slov jedná o stěžejní okamžiky jejich budoucnosti. Adam nebyl právě nakloněn věřit tomu, že během necelého jednoho cyklu by se měl jejich život od základu změnit, a hluboce jím otřásla informace, že se před nimi mají odkrýt další prostory. Dobře pamatoval na chvíli, kdy se před půl cyklem odkryla pilotní kabina. Byli nesmírně překvapeni a Adam byl přesvědčen, že už zná celý svět, teď se však dovídá, že tomu má být jinak. Když tedy existují jiné prostory, kolik jich je a jak jsou veliké? První tvrdil, že jsou ještě větší než pilotní kabina a dokonce prý mnohem větší než celý svět. Proč však tyto prostory před nimi zůstávaly ukryty? Pravda, První je poslem Lidským a Člověk je všemohoucí, a o něčem takovém není právě radno přemýšlet, ale když těch otazníků je tolik a svět je čím dál tajemnější…
Když večer, krátce po zaznění gongu, procházel Adam hlavní chodbou, Evu nikde neviděl, zato tam čekala Java. Adama zamrzelo, že na něho Eva nepočkala, a díval se na světlovlasou štíhlou dívku dost nepřívětivě.
„Adame,“ oslovila ho Java, Adam však neměl nejmenší chuť s ní diskutovat. Vstoupil do své kabiny a rychle zajistil dveře. Když se obrátil, spatřil Evu na svém lůžku zakrytou až po bradu přikrývkou. Usmál se, shodil šaty a přitulil se k ní.
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„Když se nebudeš chovat, jak se na robota sluší, budu informovat Prvního,“ metala Java Adamovi do tváře bodavá slova ve chvíli, kdy usedli do pilotních křesel.
Adam mechanicky zapnul bezpečnostní pásy. Tím, co slyšel, byl neuvěřitelně překvapen, a chvíli neodpovídal. Strnule se díval na svou společnici. Byla klidná a vyzývavě se usmívala. Její oválný obličej měl v záři kontrolních světélek zelený odstín. Je také hezká, napadlo Adama. Ale jiná. Úplně jiná.
„Nerozumím ti,“ odpověděl a zaposlouchal se do jednotvárného hlasu Prvního, který přeříkával údaje o výšce nad povrchem, rychlosti letu, úhlu setkání, hustotě atmosféry, zatímco na displejích naskakovaly potřebné číslice a objevil se grafický záznam předpokládané dráhy s potřebnými korekcemi.
„Rozumíš mi až moc dobře,“ řekla klidně Java a než se Adam vzpamatoval, začala likvidovat rozmazané body na obrazovce radaru, kterým První říkal meteoroidy a které představovaly jakési potenciální nebezpečí. „A dávej pozor na displej, jinak ti zas První nařídí opravu a tvoje kráska bude muset nocovat sama.“
Řekla to tak hlasitě, až se Adam bál, že ji První zaslechne. Převzal pilotáž.
„To bys přece neudělala,“ řekl nejistě.
„A proč ne?“ odvětila. „Jsme přece všichni povinni oznámit Prvnímu každou odchylku od běžných norem. Přece na tom závisí naše budoucnost,“ přeříkávala mechanicky jeden ze Zákonů.
„Tomu ani sama nevěříš,“ oponoval jí Adam. „Vždyť každý z nás někdy porušuje běžné normy, i ty,“ a pohlédl jí do očí, z její ledově chladné tváře však nebylo možné nic vyčíst, ani zlobu, ani závist.
„Tak závažné provinění bude potrestáno nejméně desetidenní izolací, a kdo ví, zda nevyvolá Lidský hněv.“
Adamem to otřáslo.
„Javo, ne, to ne…“ ale dívka sledovala údaje přístrojů a nevěnovala mu jediný pohled.
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„Ona to ví,“ řekl náhle Adam uprostřed noci.
Eva dala najevo, že ji ta informace nepřekvapuje.
„Viděla mě, když jsem zavírala dveře své kabiny zvenku,“ odpověděla. „Musela jsem jí ukázat, jak to dělám, jinak prý by to řekla Prvnímu.“
Adam vzdychl:
„Bojím se, že to udělá. Budeme se muset přestat setkávat.“
„Ne, to přece nejde,“ polekala se Eva.
„Říkala, že musí splnit svou povinnost,“ pokračoval Adam, jako by ji neslyšel.
„Všichni přece už tolik cyklů plníme své povinnosti. První dnes hovořil o Cíli. Já tomu nerozumím, Adame, a bojím se toho všeho.
Proč je První tak zlý? Proč to chce Java udělat? Nikomu jsme přece neublížili, jenom…“
Její tichý, téměř vzlykající hlas byl náhle přerušen hlasitým povelem z reproduktoru:
„Pozor! První volá celou posádku. Blížíme se k Cíli cesty, za několik dní budeme v pásmu ostrého brždění. Vyhlašuji cvičení. Oblékněte si lehké ochranné oděvy a přijďte do pilotní kabiny. Očekávám vás co nejdříve. Kontrola pohotovosti posádky. Adame, rozuměl?“
Adam cítil srdce až v krku. Na podobnou akci byli sice připravováni, ale ještě nikdy se neuskutečnila.
„Adame, ozvi se,“ zněl vtíravý monotónní hlas.
„Ro-rozuměl,“ vykoktal Adam a ucítil, jak se Evino tělo roztřáslo. Mechanicky vyskočil z lůžka a otevřel pohotovostní skříňku. Visely tam dva ochranné oděvy a několik drobných přístrojů. Oba obleky už si zkoušel. Lehký byl určen k akcím na palubě, těžký mimo ni. Víc se toho Adam nikdy o těch záhadných pevných oděvech nedověděl.
„Davide, rozuměl?“ pokračoval První v kontrole.
Teprve teď Adam pochopil, že lehký ochranný oděv tady visí jenom jeden. Eva ležela bez hnutí, s očima široce rozevřenýma, a z její tváře bylo možné vyčíst strach z toho, co bude následovat.
„Evo, rozuměla?“
Adam si zapnul kombinézu a tušil velké nepříjemnosti. Několikrát zacloumal dveřmi, ale ty se neotevřely. Proklatý První, na co čeká?
„Evo, ohlas se!“
„Rozuměla,“ pokusila se Eva ještě zachránit, co se dá, a riskovala, že První pozná, odkud hovoří.
Adam zaznamenal, že na kombinéze nesvítí kontrolní světlo, trhl uzávěrem a ten zapadl. Ochranný oděv byl teprve teď bezpečně oblečen. Dveře se otevřely. Eva vyskočila z lůžka a vyběhla na chodbu. Pevně se opřela o dveře své kabiny a pokusila se je násilím otevřít, pak klesla bezmocně na podlahu a rozplakala se. Plakala poprvé od chvíle, kdy jim První sdělil, že jsou dostatečně velcí na to, aby se toho reflexu nedůstojného robotů zbavili. Dobře věděla, že dveře se otevřou až tehdy, když bude mít oblečen ochranný oděv. Adam se ji pokusil zvednout, ale nebyla k utišení.
„Tak vida, tajnůstkáři, zdá se, že na vás došlo,“ uslyšeli škodolibý hlas. Vedle nich stála Java v ochranném obleku zapnutém podle předpisů a vyzývavě se smála.
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„Dvacet dní v izolaci,“ zašeptala Eva, když za ní zaklaply dveře knihovny. „A příště prý vzbudím Lidský hněv…“
Rozhlédla se po místnosti, kterou ještě nikdy neviděla. Dostala takový trest poprvé. Výrok Prvního přijala statečně, protože byla přesvědčena, že jednala správně a soudce se dopouští omylu. Naproti tomu ji mrzelo, že bude muset dvacet dlouhých nocí trávit o samotě, byla však ráda, že trest postihl jenom ji. Navíc se První nezeptal, jak je možné, že její kabina byla uzavřena zevnitř a ona se pohybovala mimo. Měla jisté potěšení z toho, že může říkat nepravdu a První to nepoznal. Těžce však na ni dolehla Davidova odsuzující slova a Javin škodolibý smích. Bylo to trapných deset minut výslechu, jednu chvíli už se bála, že se Adam podřekne, a společně s ním cítila bezmocný vztek a zároveň i zlobu na toho, kdo vymyslel takový Zákon. Uvědomila si, že cítí hněv k Člověku, a sama se toho polekala. Navíc jí připadalo, že První před nimi skrývá závažné skutečnosti, přinejmenším tu, že nikdo vlastně pořádně neví, co to je ten zmíněný Cíl cesty. Co vlastně znamenají slova: „Bude naplněn váš Cíl, vaše Poslání?“
Rozhlédla se kolem sebe. Knihovna nebyla větší než kabina, nebyl tu však žádný nábytek, žádné lůžko. Za sebou cítila zaoblený obrys dveří, nad nimi mřížky klimatizačních a komunikačních kanálů. I zde mohla slyšet hlas Prvního a hovořit s ním, což však během izolace, s výjimkou závažných případů, nebylo dovoleno. Drobný plastikový vzorek šedivé podlahové krytiny nebyl nikde narušen velkými obdélníky propustí, jako tomu bylo například v hlavní chodbě. V hlavní chodbě… Je tu přece jen jedna chodba, proč se jí tedy říká hlavní? První sice naznačoval, že budou odkryty další prostory, ale jaké? A co jsou to ty propusti v podlaze? Samo slovo naznačuje, že právě to by měly být dveře do jiných prostorů, ale proč se nikdy neotevřou?
Stěna proti dveřím byla prázdná, pouze uprostřed zpozorovala malý úzký rám, takový nevelký obrys podobný dveřím. Chvíli ten rám pozorovala zblízka, ale nic zvláštního na něm neviděla. Obrátila pozornost ke stěnám. Po obou stranách viděla řady svislých kovových pásů širokých něco kolem půl metru; každý byl složen z velkého počtu vodorovných lišt. Když se některé dotkla prstem, ucítila, že je uložena volně, pohnout jimi z místa však nedokázala. Jinak byla ta záhadná kabina úplně prázdná. Co vlastně znamená to slovo knihovna? Nevěděla to ani ona, ani nikdo z posádky. Už chtěla průzkumu zanechat a zklamaná ulehnout na tvrdou podlahu, když si všimla, že dole, u země, tam, kde byla umístěna nejširší lišta, je malý kulatý otvor. Sáhla do něj prstem, ale nic se nestalo, protože otvor byl malý a prst dovnitř nepronikl, přestože byl jinak podoben některým řídicím prvkům na panelu. Chvíli před tím, než zhasla světla, zjistila, že otvůrek je kombinovaný a že uvnitř je ještě jeden se čtvercovým průřezem. Dlouho nemohla usnout a přemýšlela, co to znamená.
Adam i tentokrát opouštěl klubovnu jako poslední, dlouho po zaznění gongu. Vzdychl, když si uvědomil, že ho čeká dlouhých dvacet nocí o samotě za zavřenými dveřmi. Strávil v Evině přítomnosti jen několik nocí, ale připadalo mu to, že se takhle znají odjakživa. A teď tak hloupá náhoda. Možná však, že se dá mluvit i o štěstí, mohlo to dopadnout hůř, a třeba se skutečně budou muset přestat scházet. První určitě něco tuší, vždyť kdykoli se ho někdo pokusil oklamat, následoval trest.
Vstoupil do své kabiny a mechanicky se dotkl prstem detektoru. Dveře se sykotem zaklaply. Stačil bych vyběhnout ven? přemýšlel.
„Vítám tě. Dal sis na čas,“ ozvalo se za ním.
Prudce se obrátil.
Na židli seděla štíhlá dívka a Adam ji v protisvětle hned nepoznal. Dlouhé vlasy jí splývaly na ramena a působily dojmem svatozáře.
Ne, nebyla to Eva. Adam si zděšeně uvědomil, že dveře bude možné otevřít až ráno a bude tedy muset strávit noc v její společnosti.
„Proč nejsi ve své kabině? Co když se to doví První?“
„Nic se nedoví,“ usmála se Java a vstala. „Umím to právě tak dobře jako ona.“
„A co chceš tady?“
„Co chci? Přece nic jiného než ona.“
Neodpověděl a v první chvíli jí ani nerozuměl.
„Přece jsem tě varovala, že se máš chovat jako řádný robot. Nedal jsi na má slova, trest tedy musel přijít.“
„Tys mu to řekla?“ obořil se na ni.
Usmála se.
„Hlupáku, to bys byl zavřený i ty, nehledě k tomu, že bys asi na sebe přivolal Lidský hněv. To bych zase nechtěla.“
Přibližovala se k němu. Vystoupila ze světla a prudká zář lampičky ho na okamžik oslepila. Bezděčně ustupoval ke dveřím.
„Lidský hněv však na sebe přivoláš,“ pokračovala Java, „když nebudeš dělat to, co chci teď já.“
„Řeknu Prvnímu, že jsi tady!“ sípěl Adam.
„Pak už ji nikdy neuvidíš,“ poznamenala škodolibě, a Adam pochopil, že je schopna všeho.
„Nevím, co po mně chceš, nic jsme přece nedělali,“ pokusil se o chabou obranu.
„Za koho mě máš,“ usmívala se líbezně. „Možná že vím mnohem lépe než ty, co mohou dva různí roboti dělat, když jsou spolu o samotě.“
Jedním rázným trhnutím rozepnula světlou kombinézu a stáhla si ji k pasu. Velké prsy vyklouzly z těsného sevření, Java vypjala hruď a zaklonila hlavu. Udělala krok a už se ho téměř dotýkala.
„Má snad ta hubená nána něco lepšího než já? Prozraď mi, čím tě tak okouzlila?“
Neměl už kam couvnout, za zády měl chladný kov a před sebou tu záhadnou dívku, k níž teď cítil jenom zlost. Chytila ho za ruce, zvedla je a přitiskla mu je k nahým zádům. Tu si uvědomil, že vlastně od jejího těla nemůže odtrhnout oči, že ty oblé tvary, které mu tady nabízí, ho podmanivě přitahují.
„Opakuji ti znovu,“ říkala tiše, „že všechno udělám, když mi nevyhovíš. Ráno oznámím Prvnímu, co jste každou noc dělali. A uvědom si, že to všechno spískala ona, její trest bude tedy přísnější. Pak už ji určitě nikdy neuvidíš. Hlaď mě!“ téměř vykřikla. „Hlaď mě, nebo ráno poznáš, co je to Lidský hněv!“
Něco spadlo na podlahu. Jáva vystoupila ze své kombinézy a odkopla ji. Adam si hořce uvědomil svou bezmocnost. Pod rukama cítil nahé tělo robota, který v něm vzbuzoval vášeň, ale k němuž zároveň cítil podivuhodný odpor.
„Jdi za Davidem,“ zasyčel.
„Za tím plochým spojem?“ vyprskla. „Ne, ten se mi vůbec nelíbí.“
Její hbité prsty mu sahaly po hrudi a rozepínaly zip jeho kombinézy. Přestože ji nenáviděl, přestože mu byla z duše protivná, to vzrušení, které se ho náhle zmocnilo, způsobilo, že odhodil všechny zábrany. Svlékl kombinézu, uchopil ji do náruče a odnesl na lůžko. Chvějícíma se rukama zhasil osvětlení a přitulil se k ní. Java jeho stisk náruživě opětovala.
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Skončil další – kolikátý už? – výcvik na trenažéru a Eva beze slova uposlechla pokynu, aby se ihned odebrala do izolace. U Výkonného si vyzvedla plechovou krabici s nouzovou stravou, která jí byla určena po dobu trestu, a vklouzla do knihovny. Dveře za ní zlověstně zaklaply, tentokrát však ten zvuk přijala s úlevou. Pro jistotu se o ně opřela; otevřít nešly. Měla teď skoro sedmnáct hodin sama pro sebe, z toho devět při plném osvětlení. Odložila krabici s jídlem a vytáhla z kapsy malý předmět, který tajně vzala v pilotní kabině tak, aby David nic neviděl. A on skutečně nic neviděl, protože jeho oči patřily jen obrazovkám, displejům a ciferníkům měřicích přístrojů. Eva měla při výcviku svou úlohu značně usnadněnu, David už přistával prakticky naslepo.
Šroubovák byl malý přístroj s nastavitelnou šířkou čepele. Vešel se přesně do dlaně. Nejprve jej zasunula do malého rámečku v protější stěně a pokusila se výplň vypáčit, šroubovák se však ohýbal a Eva neměla dost sil, aby s ní pohnula. Chtělo by to jiný, větší nástroj, a taky víc síly. Lehla si na podlahu a podívala se do malého otvoru uprostřed široké lišty. Vsunula tam šroubovák a zatlačila. Nic se nestalo. Při druhém pokusu se nástroj smekl a zajel jí do dlaně. Reflexivně vykřikla a podle zvyku chtěla hned ohlásit Prvnímu, že došlo k úrazu, pak si však rychle zakryla ústa. Kdyby přivolala Zdravotního, byl by všem experimentům konec. Zděšeně pozorovala vytékající krev, při tom pohledu byla vždy přivyklá okamžitě zavolat pomoc, a vždy se jí také dočkala, měla přesné informace o nebezpečích, která ze zranění mohou vyplynout, ale její touha proniknout do tajemství knihovny přehlušila všechny naučené reflexy. Omotala ránu kapesníkem, aby se nemusela dívat na tu červenou barvu, jež v ní vyvolávala pocit nejistoty, a znovu vsunula šroubovák do otvoru. Tentokrát jím otočila. Lekla se, když celý pás s lištami vyjel prudce vzhůru a zmizel ve stropě. Udiveně sledovala víc než dvě desítky nízkých přihrádek, v kterých byly nastojato uloženy malé ploché krabičky.
„Kazety?“ vydechla zklamaně. Ty předměty dobře znala, pravidelně si z nich přehrávali hudbu, ty záhadné, nic neznamenající zvuky, přesto však mající na robota podivuhodný vliv. Jednu z nich vyjmula z přihrádky. Nebyla to kazeta, jen to mělo stejné rozměry. Tiskacími písmeny bylo na krabičce napsáno: OBRATLOVCI, díl VI., SAVCI.
Textu nerozuměla. Krabička se dala otevřít. Uvnitř našla několik stovek tenkých bílých fólií, jednou stranou byly pevně připoutány ke kostře záhadného předmětu. Když krabičku rozevřela tak, že desky tvořily jednu linii, náhle jako by jedna ta fólie vyskočila zevnitř a zvětšila se na velikost obrazovky. Na fólii bylo písmo, stejné písmo, jaké Eva znala z displejů. Když fólii obrátila, zmizela a na její místo naskočila jiná, stejně potištěná. Eva listovala knihou a udiveně se zástavovala především u těch listů, na nichž nebylo písmo. Plastické obrazy zvířat v ní vyvolávaly neklid, nebyla schopna se s nimi vyrovnat, chyběla jí srovnávací měřítka, netušila, že se jedná o živé tvory. Přejížděla očima regály a četla nápisy na dalších krabičkách. Většině z nich nerozuměla: Biologie, Rostlinstvo, Elektrotechnika, Kybernetika, Austrálie, Vesmír, Topografie. Náhle strnula. Držela mezi prsty krabičku se strašlivým nápisem: ANATOMIE ČLOVĚKA.
Krabička vypadla z ochablých prstů. Eva nebyla chvíli schopna pohybu. Měla strach z Lidského hněvu, když se však nic nestalo, po krátkém váhání krabičku zvedla a otevřela, připravena ji hned odhodit. Obracela listy a neslyšně prosila Člověka za odpuštění, pak však zpozorněla, obracela stránky stále pomaleji a nakonec se dychtivě začetla. Nevnímala, že sedí na podlaze v nepohodlné pozici, že jí prudce brní noha, jen obracela list po listu v nezměrné touze dovědět se pravdu.
Úplně přeslechla znamení gongu a zhasnutí světel pro ni znamenalo nemilé překvapení. Nezbývalo jí nic jiného než zasunout knihu zpět do regálu a ulehnout na tvrdou podlahu. Spát však nemohla. Ten náhlý příval poznání zcela narušil její nervový systém, donekonečna otupovaný memorováním jednotvárných textů a umělým syndromem poslušnosti. Nové poznatky se tak odlišovaly od toho, čemu se učili, že začínala pochybovat o pravdivosti slov Prvního.
A tu si uvědomila ještě jednu věc.
Vstala a potmě nasahala ten malý rám, který se před několika hodinami snažila vypáčit. Nemýlila se, byl tam stejný otvor jako v knihovně. Nejistě do něj vsunula šroubovák; šlo jím otočit. Nejprve se nedělo nic, ale když za šroubovák zatáhla, malý rámeček se vyklopil.
Zděšeně couvla ke dveřím a nezadržela výkřik. Přestože se nutila ke klidu, její ústa vydávala neartikulovaný skřek. Nemohla od toho neuvěřitelného pohledu odtrhnout oči.
Teprve po chvíli se vzpamatovala.
Když Výkonný otevřel dveře knihovny, aby se podíval, co se vlastně stalo, ležela na podlaze a předstírala spánek. Okno i knihovna byly před všetečnými receptory mechanismu bezpečně uzavřeny.
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Adama přímo pálila v kapse ta malá krabička, kterou mu tajně podala Eva v okamžiku, kdy se setkali na chodbě. Jak rád by se do ní podíval, ale věděl, že to asi nebude možné, neboť Java na něj bude určitě čekat i dnes večer. Opatrně nahlédl dveřmi do své kabiny. Právě se svlékala. Za chvíli už bude provokativně ležet na jeho lůžku, dráždit ho svými půvaby a dychtivě očekávat ty tělesné kontakty, které se jí v předešlých nocích tak zalíbily, že se Adam skoro nevyspal. Proto také dnes usnul během instruktáže a byl za to pokárán napomenutím.
Pokud vejde dovnitř, bude se Javě muset věnovat a navíc hrozí nebezpečí, že tu krabičku najde. A Adam by tak rád věděl, co to vlastně je. Pak dostal nápad.
Vstoupil do kabiny. Java ležela nahá na lůžku, jednu ruku pod hlavou, druhou spuštěnou k podlaze, světlé vlasy rozhozené na polštáři. Usmívala se. Ten pohled ho teď nijak nelákal, předmět ukrytý v kapse ho zbavil veškeré vášně. Zhasil světlo a dotkl se detektoru. Než si Jáva mohla něčeho všimnout, vyklouzl na chodbu. Za sebou nejprve zaslechl klapnutí dveří a pak přidušený ječivý výkřik. Java prudce bušila do dveří a dávala mu ta nejhorší jména, Adam však dobře věděl, že se dveře neotevřou a Java se určitě neodváží zavolat Prvního. Vklouzl do Eviny kabiny, svlékl se a ulehl na její lůžko. Tlumené světlo lampičky dopadlo na rozevřené stránky knihy, jejíž titul Adamovi nic neříkal: EXPEDICE SÍRIUS. Obracel stránky a ani nedýchal. Některé nákresy mu cosi připomínaly, dlouho však nevěděl co. Když konečně pochopil, byl ohromen. Dychtivě obracel list za listem a občas některé statě zuřivě pročítal. Nevnímal, jak kolem něho ubíhá čas, že noc se převalila do druhé poloviny a že se blíží další ráno. Tušil, že se dovídá něco, co měl vědět už dávno a co mu z neznámých příčin bylo utajeno.
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„Jdu a oznámím to Prvnímu,“ řekla ráno vzteklá Java Adamovi, když se sešli na společné snídani; chyběla pochopitelně jen Eva.
„Jen to řekni,“ popichoval ji Adam. „I ty jsi porušovala Zákon, i na tebe čeká Lidský hněv.“
Na chvíli se zarazila, nebyla zvyklá z jeho strany na odpor.
„Kdo tady porušuje Zákon?“ ozval se náhle David překvapený ostrou a neobvyklou výměnou názorů.
„Starej se o ty své přistávací manévry, ty jeden studený spoji,“ odmítla Java jeho vstup do děje.
„Pokud někdo porušil Zákon, je třeba to oznámit Prvnímu,“ trval David na svých dogmatech.
„Nikdo neporušil Zákon,“ řekl rozvážně Adam a zašeptal Javě do ucha: „Dnes v noci určitě přijdu, jen, pro člověka, neříkej nic Prvnímu.“
„Nu, jen aby. Pokud ne, tak…“ a udělala výmluvné gesto.
„Zákony jsou tu od toho, aby byly dodržovány,“ pokračoval David ve svém výkladu, ale to už byl v jídelně osamocen.
Na chodbě se setkal Adam s Evou. Usmáli se na sebe.
„Udělám to za dva dny,“ zašeptala. „Ještě si musím něco pročíst.“
Adam přikývl a rychle odešel; stýkat se s izolovaným nebylo dovoleno.
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Eva pozorovala Davida. Soustředěný jako vždy, dokonalý robot. Přistávací manévr znal na výbornou a s přehledem zvládal uskoky, které jim První kladl do cesty! Konfrontaci s novými překážkami bral nesmírně vážně, přestože mu smysl této činnosti unikal.
Tiše odpojila bezpečnostní pásy. David si ničeho nevšiml. Vstala a rázným pohybem ruky rozbila kulaté ochranné sklo vpravo nad velkým kontrolním panelem. Znovu vytryskla krev, ale to už věděla, že drobných zranění si nemusí všímat. Rozvážně uchopila malou červenou páku a otočila jí dolů. Všechny kontrolní žárovky okamžitě pohasly, znaky z displejů zmizely, obrazovky potemněly, reproduktory ztichly. Řídící panel byl mrtvý tak jako ještě nikdy předtím.
David se obrátil ke své společnici a chtěl něco říct, hlas Prvního však zazněl do toho nezvyklého ticha jako rána kladivem:
„Centrální mozek je odpojen na pokyn z panelu číslo dvě. Řízení lodi je v rukou posádky.“
David strnul a čekal další pokyny, sekundy ubíhaly jako zběsilé, ale První se už neozýval. Ve dveřích se objevili Adam s vítězným úsměvem na rtech a vyděšená Java, která nechápala vůbec nic právě tak jako David.
„Co se děje?!“ vykřikl konečně David. „První, nerozumím ti!“
První však neodpovídal.
„První, volám tě právem naléhavosti!“ opakoval David s výrazně pobledlou tváří.
„Zbytečně se namáháš, Davide,“ řekla Eva. „První je odpojen.“
„Pročlověka!“ vykřikla zděšeně Java. „Jsme ztraceni!“
„Přátelé, neukvapujte se,“ ozval se Adam, cítil, že je jeho povinností ujmout se teď slova. „Nic zlého se nám nemůže stát, žádný Lidský hněv nás nemůže ohrozit. První je odpojen a už ho nezapojíme. Žijeme už příliš dlouho pod jeho vlivem a nevíme ani kdo jsme, ani kde jsme, ani proč tu jsme. Známe jen, že máme jakýsi Cíl a nějaké Poslání, ale co to znamená se dovědět nesmíme. Jsme už léta převědčováni, že jsme roboti, ale to není pravda. Jsme…“
Adam nebyl schopen to slovo vyslovit, musela mu pomoct Eva:
„My čtyři jsme lidé.“
„Ne, to nemůže být pravda,“ zašeptala Java.
David usedl do křesla a zakryl si tvář.
„Ve jménu Člověka, copak jste se pomátli?“ huhňal. „Já nejsem člověk, já jsem robot. Bojte se Lidského hněvu, slyšíte?!“
„Jsme lidé, rozumíte?“ ujal se slova opět Adam a nedbal na to, že David začíná odprostředka drmolit druhou genezi. „Robotů je tu také dost a všichni je známe. Tamhle jeden stojí a bude nás teď poslouchat na slovo,“ a ukázal do hlavní chodby, kde stál Výkonný. „A pak je tu ještě jeden hlavní robot, který si říká První.“
„Ne, nevěřím ti!“ vykřikl zoufale David a začal se sápat po páce, kterou Eva před chvílí odpojila.
Bylo to zbytečné a David se o tom hned přesvědčil. Eva páku ukryla v kapse.
„Všechno jsme se dověděli odsud,“ vyjmula Eva z kapsy jeden svazek. „To, co vidíte, je kniha. První je před námi ukryl, abychom nepoznali pravdu. Hovoří se v ní o nás, o tom, kdo jsme, proč jsme vznikli a jaký je vlastně náš úkol. Měli jsme to všechno vědět už dávno, ale První nám to neprozradil. Přesvědčil nás, že jsme roboti; důvod toho počínání je nám zatím neznámý. A zatím jsme lidé, lidé, lidé,“ nemohla se Eva nabažit toho slova. „Pocházíme ze Země. Ještě všechno nevíme, nepřečetli jsme všechny knihy, ale už víme, jak Země vypadá, ale nevíme, kde ji hledat, a myslíme si, že ji asi nenajdeme. Jsme však jejími posly a máme vyřídit vzkaz obyvatel Země, kteří jsou podobni nám, lidem, v Cíli naší cesty. Pohybujeme se vesmírem ke hvězdě, která se jmenuje Sírius. Vznikli jsme tady, na palubě, během cesty, po mnoha stech cyklech letu. Člověk prý existuje jen krátkou dobu, asi sto cyklů. Nevíme dosud, co je potom. Proto stavitelé této lodě, tak se jmenuje náš svět, vložili na palubu jen zárodky, které se po mnoha cyklech počaly vyvíjet na povel Prvního, který tu celou dobu sice žil, ale spal. A tak jsme vznikli my. Tady také píše někdo neznámý, že jsme se měli stát lidmi stejného typu, muži, ale víte přece, že se od sebe lišíme. Jsme muži a ženy, a to prý je chyba. První, když zjistil tu chybu, měl ženské zárodky zlikvidovat a vytvořit další dva muže. Neudělal to, nevíme proč, ale jinak bych tady ani já, ani Java nebyla. A když už se stala ta chyba, musel s tím První potom nějak počítat. Je docela možné, že právě odsud pocházejí ty omyly, ke kterým došlo. To všechno se dovíme od Prvního, až ho znovu seřídíme.“
„Ale Evo,“ vykřikl Adam. „To přece nejde, abychom ho znovu spustili. Zase by nám dával Zákony!“
„Musíme ho přece spustit, Adame,“ divila se Eva, „jak chceš bez něho najít Cíl cesty? Přece musíme naplnit naše Poslání, tak je to psáno i v knihách. První nám nebude dávat zákony, bude nám sloužit. Je to přece robot a ten musí sloužit člověku.“
„Člověku…“ zaskučel David a sesul se na podlahu.
„Podívejte se,“ řekla Eva, vyjmula z kapsy páku a vsadila ji do otvoru s nápisem MANUÁL. Otočila jí doprava, pak ji opět uschovala v kapse. Celý panel se opět rozzářil, displeje i obrazovky se rozsvítily. Jen První mlčel. Eva stiskla jedno nenápadné tlačítko, ozval se tichý bzukot.
Všichni, i David, zvedli oči vzhůru, na stěnu nad řídícím panelem, která se začala pomalu rozjíždět do stran. Do kabiny vniklo prudké světlo, takže byli přinuceni přivřít oči. Když se opět odvážili pozvednout víčka, uviděli na černém pozadí oslňující bílou kouli, jejíž jasné světlo pronikalo do řídící kabiny a strnulé lidské postavy vrhaly na šedou podlahu dlouhé kontrastní stíny, jev dosud zcela nevídaný. Když si oči tomu neuvěřitelnému pohledu trochu přivykly, bylo možné zaznamenat na černé obloze statisíce matných práškovitých teček.
„To, co vidíte, je vesmír,“ řekla Eva, která už ten pohled znala, „a ta ohnivá koule je hvězda Sírius. Tam je náš Cíl.“
Poslouchal ji jenom Adam. Java ležela na podlaze se zakrytýma očima a ušima, a volala Člověka, aby ji přišel spasit, a David se zděšeným výkřikem prchal bezhlavě hlavní chodbou.
13

Adam rozmrzele vstal od ovládacího panelu centrálního palubního mozku.
„Bojím se, že si s tím neporadíme,“ mávl rukou. „Ten ničema První nás sice poslouchá na slovo, splní každé naše přání, odpoví každou otázku, mechanismy pošle tam, kam nařídíme, ale všechno dělá jen a jen na povel, a to přece nepotřebujeme. Ty nejdůležitější okruhy zůstávají stále odpojeny a my dobře víme, že spustit je zatím nesmíme. Kde jen je ta proklatá chyba?“
„Tady,“ řekl David a zatvářil se kysele. Prstem poklepal na malou disketu.
„Vím, jsou jich tady stovky,“ zavrčel Adam a vztekle vsunul jednu do přístroje. „Ale taky vím, že na každé z nich jsou miliardy údajů a První nás nikdy nenaučil se v nich orientovat. Musíme si přiznat, že jim nerozumíme. Spočítal jsem, že by mi trvalo asi tři roky, než bych všechny jen přečetl. A nám zbývá jen několik dní.“
„Ty si myslíš, že budeme muset Prvního zapojit?“ zeptal se David a z jeho hlasu nebylo zřejmé, zda si to přeje či zda mu ta představa je odporná.
„Nevím, ještě to nevím. Má nám přece sloužit, a ne diktovat Zákony. Rád bych ho zkoušel zapojit postupně, po jednotlivých blocích, a ten jediný, který je porouchaný, chci nechat odpojený. Ale jak na to?“
„Adame, Davide?!“ přiběhla Eva a netajila se značným rozrušením. „Našla jsem to!“
„Snad ne návod, jak seřídit tuhle škatuli?“ vyjádřil se Adam o Prvním takovým způsobem, že se David bezděčně požehnal.
„Ne, to ne. Pojďte za mnou, do klubovny…“
Telestěna po letech zářila.
Adam stanul na prahu a dojetím nemohl udělat krok.
„Už si vzpomínám,“ zašeptal. „To je on…“
„Kdo?“ nechápal David.
„Ty se opravdu nepamatuješ? Přece ten robot, který nás učil mluvit, když jsme byli ještě malí.“
Něžná hladká tvář s modrýma očima, jasně červenými rty, bílými symetrickými zuby a pravidelnými rysy promlouvala z obrazovky klidným sametovým hlasem.
„To přece není žádný robot,“ zasyčela Eva. „Je to žena z planety Země.“
„Snad nám náš čin jednou odpustíte, naši vzdálení potomci,“ sklopila žena oči a na chvíli se odmlčela. „Měli jsme na vybranou. Mohli jsme k našim kosmickým bratřím poslat automaty, nebo lidi. Ale lidé nemohou přežít tak dlouhou cestu v kosmické lodi, a nechtěli jsme připustit, aby k cíli dolétla až pětadvacátá generace. Proto jsme zvolili tu variantu, jíž jste se stali hlavními účastníky. Narodili jste se dvacet let před přistáním na krásné planetě Síria. Vy dolétnete k cíli a předáte naše poselství. Za to zaplatíte krutou cenu. Nikdy nespatříte Zemi, její řeky, jezera, lesy, moře, nikdy neuvidíte na vlastní oči to, co člověk dokázal na své planetě vytvořit, nikdy neutrhnete květ na rozkvetlé louce. Své dětství jste prožili v malém uzavřeném prostoru, který jste patrně považovali za celý svět. My, lidé planety Země, vám důvěřujeme, a rozhodli jsme se před vámi nic neutajovat. Proto si můžete kdykoli prohlédnout z obrazových záznamů, které jsou současně naším poselstvím, téměř každý kout naší planety. Ale jsou to pořád jen obrazy. Náhradou za to dostáváte do vínku jiný svět, obydlený našimi přáteli. Vaši návštěvu očekávají. Předáte poselství a stanete se obyvateli jejich planety. Budete žít s bytostmi, které jsou lidem podobné, v jiném, ale určitě krásném světě. Možná že to bude jen chabá náhrada za život na Zemi, ale vy uvidíte to, po čem deset miliard Pozemšťanů bude marně toužit do té doby, než se k nám vrátí poselství mimozemšťanů, a to bude dalších tisíc let poté, co předáte poselství. Buďte šťastni, naši vzdálení bratři.“
Obraz potemněl.
„Kde?“ vykřikla Eva. „Kde je ukryto to vaše poselství? Tady na palubě nikde nic takového přece není!“
Obrazovka mlčela.
„Slyšíš, ty ženo!“ křičela Eva. „Když už jsi nás odsoudila k věčnému odloučení, proč jsi před námi schovala to hlavní?“
Udeřila do kláves přístroje. Záznam se rozběhl znovu od začátku.
Už ji neposlouchali.
„Proč jsou na nás tak zlí?“ vzlykala Eva.
„Evo,“ zašeptal Adam, „ti lidé, kteří nás sem podali, ti už určitě dávno nežijí…“
Dívka nebyla k utišení.
„Proč nám to udělali, proč…“
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Palubní hodiny odpočítávaly první minuty další noci, v pořadí už pětatřicáté od doby, kdy nemuseli zajišťovat dveře kabinek.
„Stejně je to krásné mít tě vedle sebe a nemuset se ničeho bát,“ šeptala Eva Adamovi do ucha a pevně ho objímala.
„Myslím, že budu Prvnímu už brzy rozumět,“ řekl Adam. „Jeden čas už jsem si myslel, že to nezvládneme, ale David je už dokonalým odborníkem na umělé mozky.“
„Vidíš, a ty ses toho bál,“ usmála se Eva. „První je robot, obyčejný robot, a my, lidé, mu skutečně budeme poroučet. A já mám tak krásný pocit, vždyť už nejsem robotem!“
„Nemohu vůbec věřit tomu, jaká proměna se udala s Davidem,“ podotkl Adam. „První dny jsem měl strach, že bude chtít Prvního znovu zapojit, a teď prohání mechanismy tak, jako by to dělal od narození.“
„Ano, změnil se. Ale asi jsme se všichni změnili. Jenom Java je taková smutná, snad se jí ta změna dotkla nejvíc. Chtěla jsem si s ní promluvit, ale odbyla mě.“
„I ona si zvykne.“
„Víš, Adame, mám pořád jedno přání, ale bojím se, že se mi už nikdy nesplní.“
Odmlčela se. Adam se díval do malého okénka, za nímž rotovaly hvězdy. Jak má věřit tomu, že každá z nich je obrovským světem? Knihou o astronomii byl úplně okouzlen.
„Chtěla bych spatřit Zemi, Adame.“
„Člověk si to nepřál,“ odvětil Adam naučenou frází, aniž si uvědomil její absurdní význam.
„Ale člověk si to přece přál, ta žena to říkala zcela srozumitelně. Obrazy Země jsou tady někde s námi, a my je neumíme nalézt. Co nám to jen ten První vtloukal do hlavy? Jen si vzpomeň – Země však byla nesličná a pustá a tma vládla nad propastí,“ recitovala. „A pak jsme našli knihy, ale to není ono. Ach, Adame, proč jen se nemůžeme vrátit zpět?“
Adam cítil, že zvolna usíná, a vnímal už jen spokojené oddychování dívky, jejíž hlava spočívala na jeho rameni.
Probudil ho ostrý, nepříjemný hlas.
„První volá celou posádku! Odjišťuji dveře kabin. Shromážděte se do dvou minut v klubovně!“
Trvalo několik sekund, než Adam pochopil, že se stalo něco, k čemu nemělo nikdy dojít. Nejdříve se v něm probudila obrovská zlost. Věděl, že První nemohl být uveden do chodu jinak než zásahem člověka, servisní roboti byli příliš jednostranní a přesně dodržovali tři Zákony. Už věděl, kdo to udělal. Mohl to udělat jen ten z nich, komu nejméně vyhovoval nový život, jen ten, kdo byl navyklý sedět denně u trenažéru a nechat se od Prvního chválit za dobré výkony, a jen ten, kdo se dokázal tak dlouhou dobu přetvařovat a vydávat se za věrného spojence. Tak jak byl, vyběhl z kabiny a byl rozhodnut vyřídit si to s Davidem ručně. Na chodbě však uběhl jen pět či šest kroků, když mu cestu přehradili oba Výkonní. Chtěl je odstrčit, ale stáli pevně jako skály.
„Ustupte, chci projít!“ zavelel tak, jak si v posledních dnech zvykl. Roboti se nepohnuli. Adam chápal, že ho asi už neposlechnou. Jejich nadřízeným je teď První, musejí ho přece poslouchat po celou dobu dětství posádky, do té doby, dokud lidé nebudou schopni převzít sami řízení… Proč jen na tu prokletou chybu nepřišel o den dva dřív? Pokusil se mezi nimi prorazit. Ucítil chlad jejich kovových rukou.
„Je nebezpečný, držte pevně,“ slyšel velitelský příkaz. Od pilotní kabiny přicházel člověk v kombinéze, ale nebyl to David. Ten hlas patřil ženě. Přistoupila blíž a podívala se zblízka do tváře zmítajícímu se Adamovi.
„Zapomněl jsi na mne, a já jsem čekala. A to se neodpouští.“
Roboti vlekli Adama hlavní chodbou směrem ke klubovně. Ve dveřích Adamovy kabiny stála uplakaná Eva, o kus dál rozespalý David.
„Davide, běž tam a odpoj ten neřád!“ křičel Adam plný vzteku, ale David stál a nedal najevo, že slyší. Reagovala však Eva a rozběhla se uvolněnou chodbou. Do cesty se jí postavila Java. Nezdržela ji dlouho, Eva měla více síly, ale zatím se v chodbě objevil Montážní.
Adam ucítil slabé bodnutí na pravé paži a hlava se mu zatočila. Ještě poznal Zdravotního a pak usnul hlubokým spánkem.
„Situace je zvládnuta, posádka je pod kontrolou,“ oznámil spokojeně První. „Někteří její členové však právě na sebe přivolali Lidský hněv.“
Dával stručné pokyny robotům. Nebylo to nutné, měl s nimi přímé spojení, ale snad chtěl, aby posádka vnímala, že jen a jen on je teď pánem situace. Eva však už Prvního neslyšela.
„Hlupáku, ty mizerný elektronický hlupáku!“ volala. „Vždyť my jsme přece lidé, potomci těch, kteří tě stvořili k obrazu svému. Ty nás přece musíš poslouchat!“
Odpovědí jí bylo jen nové kusé sdělení o zvládnutí situace.
„A cos udělal s Adamem, ty zmetku?“ svíjela se v pevných pažích Montážního tak dlouho, dokud i v jejím případě nezasáhl Zdravotní robot s utišující injekcí.
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Stáli vedle sebe a drželi se za ruce. Už nebylo třeba, aby před Prvním skrývali svůj vztah. Právě se mu ke všemu s hrdostí přiznali a navíc mu poděkovali, že je do izolace zavřel společně. Teď poslouchali svůj ortel.
„… závažným proviněním proti Zákonu, které pod tíhou důkazů i svědectví dalších členů posádky doznali, vyvolali Lidský hněv. Nemohou proto být nadále členy posádky, tímto okamžikem jsou z ní vyřazeni. Bude jim přidělen výsadkový člun Serpent, který se po dvou hodinách oddělí od světa. Jako zvláštní výraz Lidské milosti jim budou přiděleny některé základní potřeby.“
Vždy, když První vyslovil trest, ptal se na názor zbývajících členů posádky. Adam si sice nepamatoval, že by někdo kdy vyslovil s rozhodnutím Prvního nesouhlas, ale teď je to přece jen trochu jiná situace, vždyť jsou odsouzeni k smrti!
Ani on, ani Eva nevěřili vlastním uším.
„Oba se provinili,“ zatínala jim každým slovem meč do hrudi Java. „Člověk je spravedlivý a moudrý,“ sklonila se v pokoře.
Nu, od ní se možná nic jiného čekat nedalo, pomyslel si Adam.
„Jsou vinni,“ zašeptal David se sklopenou hlavou. „Trest si zasluhují.“
„Davide,“ obrátil se k němu bledý Adam. Eva s ním cukla.
„Nepros se ho,“ pohlédla hrdě tam, kde blikala kontrolní světla centrálního palubního mozku, který si nechával říkat První. Celý ten ohňostroj žárovek byl zbytečný, ale První si potrpěl na efekty.
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Poprvé se před nimi otevřely propusti v podlaze a po strmých schodech sestoupili do hangáru.
Kabinka výsadkového člunu byla malá, celý ten prostor téměř beze zbytku vyplňovala čtyři sedadla. Mlčky seděli vedle sebe a dívali se do dosud slepých panoramatických oken. Nevěděli o tom dopravním prostředku vůbec nic, První neuznal za vhodné jim předat jakékoli instrukce. Neměli s sebou skoro nic, jen některé drobnosti, od nichž se nechtěli odloučit. Oblečeni byli v lehké skafandry, podle kusého pokynu měli krátce před startem uzavřít přilby a zapnout bezpečnostní pásy. Poprvé v životě slyšeli slovo start.
Pak spatřili Davida a Javu. Za vydatné pomoci obou Výkonných vlekli dva veliké pytle. Adam s Evou se na sebe udiveně podívali. Ničemu nerozuměli. Dalo velkou práci prostrčit ta neforemná zavazadla ne právě nejširšími vstupními dvířky do kabiny a uskladnit je na zadní sedadla.
„Protože už je známo, odkud pochází vaše poblouznění,“ obrátil se k nim chladným suchým tónem David, „bylo rozhodnuto, že ty kacířské předměty budou ze světa odstraněny, aby už nikdy žádného robota nesvedly k zločinu a nemohl tak vyvolat Lidský hněv.“
„Copak na to asi řekl tvůj přítel První?“ zeptal se ho posměšně Adam.
„Jsme zde z rozhodnutí Prvního. On má pravdu a je poslem Lidským. Podobné smetí tu skutečně nepotřebujeme.“
„Davide,“ zašeptal Adam. „Ještě máte čas, abyste se k nám přidali. Přece sám nevěříš tomu, co ti všechno namluvil, i ty jsi mi pomáhal Prvního přebudovat. Víš přece, jak ho odpojit, a pamatuj, že tobě důvěřuje.“
„Robot nesmí porušovat zákon,“ odvětil, jako by zcela zapomněl na těch pět týdnů svobody, ustoupil o krok a složil ruce na prsou. Ty ruce, které měly být lidskýma rukama…
„Jakýpak ty jsi robot,“ zatrpkle se usmála Eva. „Adame,“ ozvala se Java, „stačí slovo a přimluvím se za tebe u Prvního. Tys přece nic nezavinil, to všechno ona.“ Adam se s odporem ušklíbl a odvrátil se.
„Adame, copak už jsi zapomněl na chvíle, které jsme spolu strávili, když byla zavřená?“
Adam vztekle zatáhl plastikový kryt. Viděli Javu, jak otvírá ústa, možná křičela, ale už neslyšeli nic. Pak se hermeticky uzavřel i hlavní vstup.
„Přece jen jsem si rozloučení představoval trochu jinak,“ řekl smutně Adam. „Žili jsme s nimi tak dlouho…“
„Co je pravdy na tom, co teď říkala?“ zeptala se pobledlá Eva. „Pravdy je na tom tolik,“ odvětil Adam, „že být člověkem je mnohem, mnohem těžší než být robotem, a určitě mnohem těžší, než jsem si sám představoval. Teď se mě neptej, jednou ti to vysvětlím. Pokud k tomu ještě budeme mít čas,“ dodal.
První si dával záležet na odpočítávání posledních sekund před startem.
Zatáhli přilby a zapnuli bezpečnostní pásy. Srdce jim divoce bušila, měli strach a zároveň byli zvědavi. Měli vstoupit do prostoru, do kterého jen nesměle nahlíželi oknem. Měli vstoupit tam, kam bylo souzeno vstoupit jen vyhnancům.
Ohnivá smršť vystřelila výsadkový člun do tubusu startovního tunelu a oba poprvé v životě pocítili přetížení. Vzápětí se před nimi rozevřel vesmír v celé své majestátnosti. Vévodila mu obrovská oslnivě zářící hvězda a polovinu oblohy zakrýval gigantický tubus kosmické lodi, která pro ně měla být rájem, z něhož byli právě vyhnáni.
„Nikdy jsem netušil, že náš svět je tak veliký,“ zašeptal Adam, když se kovový kolos začal pomalu propadat do neznáma.
17

Znamení gongu ohlásilo dvaadvacátou hodinu. Byli spolu v Javině kabině a necítili se dobře. Těžko říct, zda se ozývaly výčitky svědomí, jednali přece podle svého nejlepšího přesvědčení, v duchu výchovy, kterou prodělali, a v souladu s vírou. Ale podivná nejistota, takový divný vtíravý pocit, vytvářela atmosféru neklidu.
Byli teď dva, a poselství měli doručit čtyři.
„Musíme vyhledat nové zárodečné buňky,“ řekl David, „a ve spolupráci s Prvním vyvinout nové členy posádky.“
Neměl představu, jak dlouho se ze spojení vajíčka se spermií vyvíjí nový člověk; nepříliš dobře chápali pojem čas.
„Ve spolupráci s Prvním?“ ušklíbla se Java. „Copak ten na tebe dá? Už dávno jsi jeho věrným sluhou, poslušnějším než Výkonný. Pohybuješ se jen na jeho zapískání. Ale teď dobře poslouchej mě, budeš totiž dělat to, co budu chtít já. Když ne, tak oznámím Prvnímu, že jsi to se mnou dělal proti mé vůli. Rozumíš? Dobře víš, co by tě pak mohlo postihnout.“
David ničemu nerozuměl, ale připomněl si Lidský hněv, který vzbudili Eva i Adam, a mlčky přikývl. Díval se, kudy by utekl, ale Java mu zastoupila cestu a spustila zajišťovací mechanismus. David udiveně hleděl na to, jak se dívka před ním bez ostychu svléká a dokud se ho vášnivě nedotkla, nechápal ani v nejmenším, co po něm vlastně chce.
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„Co nám to vlastně přinesli za dárky?“ zeptala se Eva, které jeden z pytlů, teď volně poletujících, zaclonil výhled z kabiny. Adam jej rozřízl nožem a celý prostor kabiny se náhle vyplnil velkým počtem malých černých krabiček.
„Evo,“ rozzářila se Adamovi tvář. „Nic krásnějšího nám na naši poslední cestu skutečně nemohli dát! Máme knihy, úplně všechny knihy! V nich je všechno, úplně všechno. Kdo jsme, odkud jsme, kam letíme, i návod, jak ovládat mateřskou loď i tenhle její model!“
„Co nám to teď pomůže?“ vzdychla Eva, „když do smrti musíme zůstat v téhle těsné kabince, ve které není ani…“
Nestačila dopovědět. Za zády uslyšeli tiché zaskřípění, a když se ohlédli, spatřili, jak se za nimi otevřela dlouhá prostorná chodba. Vzápětí je jiný zvuk přinutil obrátit se vpřed.
„Zbývá dvaatřicet hodin k přechodu na oběžnou dráhu. Oznamuji parametry letu,“ zaskřípěl nepřívětivý hlas, přece jen podobný hlasu Prvního, a před sebou spatřili stejný řídící panel jako na trenažéru, u něhož strávili tolik hodin. Reflexivně se jejich ruce přestěhovaly na řízení. Kolem nich se spustil déšť knih, skládaly se na podlahu, na sedadla i do klína s tichým šumotem.
„Na jakou oběžnou dráhu?“ divil se Adam, když rutinně vydal souhlas se začátkem brždění. „Znamená to snad, že…“
„Adame, já nevím, co to znamená,“ vydechla Eva, „ale pokud tam vzadu je to, co si myslím…“
Nedbajíc přetížení odpojila pásy a přes haldu knih se prodrala do chodby. Adam se za ní udiveně ohlédl, ale neodvážil se pustit řízení. Slyšel ji, jak se potácí chodbou, přidržuje stěn, a uklidnil se teprve ve chvíli, kdy se vrátila.
Držela v ruce jinou krabičku, o něco větší. Adam překvapeně četl titulek: „Poselství obyvatel Země přátelům z planety Síria.“
„Je jich tam několik tisíc, Adame,“ dodala se slzami v očích, „a pak jsou tam ještě dvě obytné kabiny, a další a další prostory, spatřila jsem ještě jiné předměty…“
„Ale Evo, to přece znamená, že poselství předáme my dva…“
„Ano, Adame. Ale kam potom letí David a Java? Vždyť oni si teď určitě myslí, že se stanou těmi vyvolenými?“
„Ale to je strašné! Výsadkový člun tam byl jenom jeden, oni už palubu nikdy neopustí. A my už víme, že mateřská loď nikdy nepřistane, jako prázdná troska se bude vznášet ve vesmíru až do doby, kdy… Ne, to si nedovedu představit. Proč to všechno ten První udělal? Evo, měli jsme mnohem lépe prostudovat všechny materiály. Soustředili jsme se na to, jak opravit Prvního, a zapomněli na to hlavní. A První dobře věděl, že je určen k samotě, k pozvolnému zániku…“
Eva pokrčila rameny. „Ale nevěděli jsme to. Sami si zvolili svůj osud,“ řekla. Chtěla, aby její slova zněla tvrdě, ale do očí jí vytryskly slzy. Mechanicky vsunula kazetu do otvoru v palubní desce.
Displej, který ještě před chvílí ukazoval data o letu, se rozzářil jasným namodralým svitem. Spatřili něco, čemu v první chvíli nemohli porozumět, až konečně pochopili, že je to planeta, která se v záběru prudce zvětšuje.
„Země,“ zašeptala Eva. „To přece musí být Země.“
Záběry z kosmu byly vystřídány panoramaty pozemské krajiny.
„Tak takhle, Adame, vypadá to naše poselství. A někde tam před námi je podobný svět, a my tam už za několik hodin budeme.“
Usmál se na ni a chtěl ji políbit, zapomněl však na zapnuté pásy.
Blížili se k obrovskému slunci, jehož oslňující záři začínal zvolna překrývat velký tmavý disk, u něhož měli nalézt svůj nový domov. Jejich cesta, která trvala tolik let, byla u konce, a už znali svůj Cíl i své Poslání.
Zbyněk Černík
Problém osobnosti
„Tak, kamaráde, sbal si svoje saky paky a jede se domů,“ zahlaholil kriminální komisař Erkelius na svého přítele, slavného vynálezce a objevitele (leč i notorického smolaře) profesora Holma, v této chvíli navlečeného do nemocničního pyžama.
Holm vstal ze svého lůžka, na němž si pobyl několik týdnů s těžkým otřesem mozku a několika zlomenými žebry, a podivil se:
„To mě povezeš ty?“
„No a? Pánovi to snad nevyhovuje?“
„Ale jo, o to nejde, jenom mě překvapuje, že máš taky někdy čas. Co že dneska nechytáš ty svoje padouchy?“
„Překročil jsem normu, a musel jsem si vzít náhradní volno,“ zavtipkoval Erkelius, načež dodal: „A co ty, cos to, prosím tě, zase vyváděl? Klidně vběhnout pod rozjetej náklaďák! Snad ses na starý kolena nedal na páchání sebevražd?“
„Pomalu to tak vypadá,“ připustil Holm, a jako by to chtěl názorně ilustrovat, otevřel okno a už už se chystal opustit nemocniční pokoj, umístěný ve čtvrtém patře, touto cestou.
Erkelius ho v poslední chvíli zachytil, a vysvětliv mu, že bezpečnější je to přece jen dveřmi, konstatoval:
„Jestli se nemýlím, tak v tom bude zase nějakej epochální vynález, viď?“
„No…“
„Jen žádný vytáčky. Pěkně to vyklop.“
„Když myslíš. Tak teda, totální destilace osobnosti.“
„Co to je?“
„Objevil jsem způsob, jak z člověka uvolnit, ‚vydestilovat‘ všechny jeho vlastnosti, dokonce i základní pudy, jak ho prostě a jednoduše zredukovat na pouhou tělesnou schránku.“
„Hm, a k čemu je to dobrý?“
„To ještě nevím. Ale musíš uznat, že je to zajímavé.“
„A jak to souvisí s těma tvýma sebevražednýma kouskama?“
„To taky ještě přesně nevím. I když něco aspoň tuším. Vyzkoušel jsem totální destilaci sám na sobě a nejspíš přitom došlo k nějakému nedopatření.“
„K jakýmu nedopatření?“
Profesor Holm pokrčil rameny. Teprve po chvíli řekl: „Na každý pád bude nejjistější, když teď zajedeme rovnou ke mně do laboratoře.“
Uprostřed laboratoře stálo vysoké kovové křeslo a nad ním visel chumel drátů a hadiček, které se všechny sbíhaly do baňaté křivule. Tu se teď profesor jal prohlížet, a když zjistil, že je v ní nějaká – byť sotva patrná – usazenina, celý pookřál a hlasitě si oddechl:
„Zaplať pánbůh, už to mám.“
„Co?“ nechápal komisař.
Ale Holm místo odpovědi usedl na křeslo, připnul si všechny ty dráty a hadičky na tělo a pak přítele požádal, aby stiskl jakási tlačítka. Křivule se naplnila zvláštní kapalinou a hned nato se zase vyprázdnila; tentokrát naprosto dokonale. Profesor byl zjevně spokojen.
„Tak můžeš mi už konečně vysvětlit, co to má všechno znamenat?“ naléhal komisař. Pomalu ztrácel trpělivost.
„Jistě,“ přisvědčil Holm. „Tak poslouchej, totální destilaci, co jsem ti o ní vyprávěl, provádím na tomhle zařízení. Vydestilovaná osobnost se v podobě husté tekutiny vysráží tady v té křivuli. Získaný destilát se pak, v případě potřeby, může rozložit na jednotlivé elementy, to jest na jednotlivé vlastnosti a pudy. Někdy k tomu ovšem může dojít samovolně, což byl právě můj případ – na dně křivule se mi při destilaci usadilo několik pudů a při redestilaci se mi jeden z nich, pud sebezáchovy, nevrátil. Teď už je ti asi jasné, proč jsem skočil pod náklaďák, a nebýt tebe, tak i z toho okna.“
Ano, komisarovi to už opravdu jasné bylo. Zamyšleně přecházel po místnosti, až se nakonec zeptal:
„To se jako takhle dá oddělit jakýkoliv ,element‘, jak ty říkáš?“
„V principu ano, sice to ještě nemám dostatečně vyzkoušené, ale určitě to půjde.“
„Hm, tak to bych už věděl o jednom praktickým využití. Napadá mě, víš přece, kolik mi rukama projde zločinců a vůbec všelijaké pakáže… Třeba by se takhle dali rychle a účinně převychovat. Že by se jim prostě a jednoduše ‚amputovaly‘ jejich záporný vlastnosti…“
„To jsem teda netušil, že je hodláš i převychovávat. Vždyť by sis tak podřezal větev, na které sám sedíš – co bys, prosím tě, dělal, kdyby všichni pověsili řemeslo na hřebíček? Koho bys potom chytal?“
„No… třeba motýly.“
„To bys snad ještě zvládl, ale stejně… Nechtěl bys to radši zkusit s domluvou?“
„Obávám se, že ta u lidí tohohle druhu příliš nepomáhá. Ta tvoje destilace mi připadá slibnější. Dostali jsme teď zrovna do vyšetřovací vazby jedno eso, jistýho Schoscholku, co má na kontě tři nebo čtyři vraždy, několik loupežných přepadení a znásilnění a bůhví co ještě. Ten se nám výborně hodí.“
A nečekaje na Holmovu odpověď, Erkelius sáhl po telefonu a vydal příkaz, aby zadrženého Schoscholku okamžitě dovezli do laboratoře.
„Já si tohle nenechám líbit, tohle vás přijde draho…!“ řval Schoscholka, když ho řemeny (pro jistotu) připoutávali ke křeslu. Dráty s elektrodami a hadičky s přísavkami v něm zřejmé vzbudily podezření, že křeslo je elektrické a ti dva že se rozhodli vzít spravedlnost do vlastních rukou.
Jakmile však profesor uvedl zařízení do chodu, nenapravitelný vrah a násilník najednou ztichl. Jen se odevzdaně tupě usmíval a občas prohodil „he“ nebo „hehe“. Jeho zločinecká osobnost se v té chvíli nalézala už v křivuli, celá beze zbytku.
„No a teď mu z toho vyndej agresivitu,“ pobízel komisař Holma. Ten se jal křivuli všelijak zahřívat, ochlazovat, třepal s ní… Nakonec strčil Erkeliovi pod nos tenké sklíčko a na něm pár zasychajících kapek čehosi.
„Tady to máme. Aspoň doufám,“ řekl, načež provedl redestilaci. Výsledek byl pozoruhodný. Schoscholka v křesle se vzpínal a od úst mu šla pěna. Hulákal:
„Já vám, vy psi zasraný, ukážu! Já z vás udělám hovězí bujón a sekanou s okurkou, kýty naložím, uši osmažím, já vás budu péct v troubě, na mírným ohni, aby to dlouho trvalo…“ A tak dále.
Nebylo pochyb o tom, že kdyby mohl, skutečné by s nimi takto nezdvořile naložil.
„Věc se nějak nedaří,“ zeskeptičtěl komisař.
„Patrně se stala chyba,“ přiznal Holm. „Asi jsem mu neizoloval agresivitu, ale mírnost a laskavost.“
„Copak tenhle tvor nějakou má?“
„Jisté, všichni lidi mají všechno, vlastnosti dobré i špatné, ovšem v různém množství a různém vzájemném poměru.“
„No ale stejně, že Schoscholka v sobě má tolik laskavosti, že se to skoro za nehet nevejde, to mě teda překvapuje. Ale abysme to nezamluvili, budeš mu muset tu jeho lidumilnost zase pěkně z toho sklíčka seškrábat a vrátit, a přece jen se pokusit najít agresivitu.“
Holm tedy pokus opakoval a dal si obzvlášť velký pozor na to, aby se opět nespletl. Nicméně to i tentokrát dopadlo trochu jinak, než čekali.
„Co pro vás, prosím pěkně, mohu udělat, pánové?“ rozskuhral se Schoscholka. „Čím mohu posloužit? Smím vám, prosím pěkné, uvařit kafíčko? Nebo vyčistit botičky? Nebo snad mám připravit nějaké papáníčko? Třeba šunčičku, kaviárek? Jen račte říct, všecko, všecičko zařídím, spolehněte se, váš ponížený služebníček…“
„Polib nám prdel,“ zabručel lakonicky komisař.
Schoscholka to pochopitelně vzal doslova a snažil se mermomocí přervat řemeny, kterými byl připoután, aby vyplnil komisařovo přání a zalíbil se. Erkelius se znechuceně obrátil k profesorovi:
„To opravdu neexistuje nic mezi nezvládnutelnou agresivitou a naprostou servilností?“
„U tohoto jedince bohužel asi ne. Vyjmutí jedné součásti jeho osobnosti ho deformuje opačným směrem.“
„V tom případě bude nejlepší, když ho zase dáš do původního stavu. Já ty jeho patolízalský řečičky nemůžu poslouchat.“
Schoscholka tedy dostal nazpět svou agresivitu a putoval zase do basy. Erkeliovi to ovšem celé dál vrtalo hlavou.
„Tak ty tvrdíš, že všichni lidi mají dobrý i špatný vlastnosti,“ zapřemítal nahlas.
Profesor cosi zahučel na znamení souhlasu.
„To by ovšem znamenalo, že bys takhle mohl zpracovat úplně každýho. Mohl bys z něj udělat jeho pravej opak tím, že bys mu odstranil nějakou vlastnost, a tím pádem by převahy nabyla vlastnost opačná.“
„To jsi snad viděl, ne?“
„No, Schoscholka je bezcharakterní darebák, u něho to zas přece jenom tolik neudivuje. Ale třeba na mě by sis nepřišel.“
„Jseš si tím tak jist?“
„Tak ze mě zkus udělat můj opak.“
„Prosím,“ souhlasil Holm.
A tak na destilační křeslo usedl tentokrát sám velký strážce zákona. Ještě předtím však Holm zatelefonoval na policejní komisařství pro dva pendrekáře, aby si přišli pro šéfa a vzali ho s sebou na obchůzku. A aby na něj – kdyby náhodou bylo třeba – trochu dohlédli.
„Tak co?“ zeptal se jich Holm o hodinu později, když přivedli vzpouzejícího se komisaře zpátky.
„Teda pane profesore,“ ušklíbl se jeden z nich, „skoro to vypadá, že našemu starýmu přeskočilo. Představte si, nejdřív se pokoušel ukrást v samoobsluze – navíc hrozně nápadné a nešikovně – kartáček na zuby, potom na ulici rozbil kamenem několik lamp a nakonec nás začal přemlouvat, abysme s ním vybílili – takhle to prosím řek – abysme s ním vybílili komisařství.“
„To se spraví,“ ubezpečil je Holm, požádal je, aby Erkelia posadili na křeslo, a poslal je pryč.
Během několika vteřin byl z kriminálnického adepta opět kriminální komisař. Avšak zájem o Holmův vynález ho jednou provždy přešel.
Zbyněk Černík
Elektrický muž
„Tak co vám chybí, pane…?“ zeptal se doktor Braun pacienta, který právě vstoupil do ordinace a na jeho pokyn se posadil.
„Galvanius, Hugo Galvanius, prosím.“
„Co vám chybí, pane Galvanie?“
„Mně, pane doktore, nic nechybí.“
„Tak co tu děláte, když jste v pořádku?“
„To ne, v pořádku bohužel nejsem. Ale mně spíš něco přebývá.“
„Přebývá?“
„Ano, já totiž dávám rány.“
Doktor Braun si posunul brýle na špičku nosu a zkoumavě se na pacienta zahleděl. Že by si z něho utahoval? Ne, na to zrovna nevypadá. Potlačil tedy v sobě chuť ho vyhodit a trpělivé pronesl:
„Mám tomu rozumět tak, že jste boxer? Nebo máte prostě a jednoduše sklon k surovostem? To ovšem není léčitelné.“
„Ale ne, pane doktore, já dávám elektrické rány.“
„Prosím?“
„No rozumějte, když na někoho sáhnu, tak dostane ránu.“
Doktoru Braunovi začínalo být jasné, že má před sebou těžký případ. „To jako vždycky?“ zeptal se a instinktivně se i s židlí odsunul o kousek dál. Člověk nikdy neví.
„Ne jenom někdy. Jen když se nějak rozruším. Například se mi to stalo minulý týden, když si mě k sobě zavolal šéf, aby mi řekl, že z mého plánovaného povýšení nic nebude. Darebák jeden, prý to mám vzít jako chlap, příště to už určitě vyjde a takové ty řečičky. A ať prý mu na to dám ruku. Tak jsem mu ji podal – kvičel a svíjel se až hrůza. Málem mi hned dal výpověď.“
„Hm, to je zajímavé… Jak dlouho se už ta… tato anomálie u vás projevuje?“
„Už od dětství, pane doktore. Ale je to čím dál tím horší.“
„Jak horší?“
„No ty rány jsou čím dál tím silnější. A já mám strach, že se kvůli tomu jednou dostanu do maléru.“
„No jo, ale co s vámi, člověče…“
Doktor Braun by komukoliv hravě zařídil elektroléčbu či elektrické šoky, že by však naopak měl někoho elektřiny zbavovat, to se mu ještě nikdy nestalo.
„Vlastně si nejsem ani zcela jist, že jste tady na správné adrese. Na vás by se snad měl radši podívat nějaký, co já vím…“
„Třeba elektrikář, pane doktore,“ vložila se do toho sestřička, která měla ve zvyku si ze všeho dělat legraci.
Doktor Braun ji přejel káravým pohledem, aby jí dal na srozuměnou, že to tentokrát poněkud přehnala. Pak se ale zamyslel a napůl sám k sobě zamumlal:
„To vlastně není tak úplně špatný nápad.“
Načež se natáhl po telefonu.
O čtrnáct dní později obědval doktor Braun v restauraci se svým přítelem inženýrem Kaplanem. Při té příležitosti se ho zeptal:
„Mimochodem, byl u tebe ten chlapík, co jsem ho za tebou poslal? Víš, ten elektrický…“
„Teda, kamaráde, abych pravdu řekl, když jsi mi tenkrát telefonoval, tak jsem si nejdřív myslel, že jsi trošku přebral – ty, taková lékařská kapacita, a budeš posílat pacienty kamarádům od silnoproudu! Ale teď už to chápu. Ten chlapík je vyložená chodící elektrárna. S tím se musí zacházet pěkně v rukavičkách, chci říct, v pořádných gumových rukavicích…“
„A jak si to vysvětluješ?“
„Od toho jsou tady naštěstí větší autority. Podívej, tohle jsem si půjčil od synátora.“
Inženýr Kaplan sáhl do aktovky a vylovil z ní objemnou knihu. Když ji rozevřel, objevily se barevné fotografie.
„Ryby?“ podivil se doktor Braun.
„Jo, ryby. Ale ne tak ledajaké. Elektrické!“
Doktor Braun začínal chápat souvislosti.
„Vidíš,“ pokračoval jeho přítel, „tohle třeba je elektrický rejnok, ten vysílá elektrické výboje o síle až šest a půl kilowattu. A tohle zase je elektrický úhoř, u něj tvoří ,elektrické orgány‘ až osmdesát procent těla, proud má sice jen tak do jednoho ampéru, zato napětí až dvanáct set voltů. To už je něco, viď?“
„Ale myslíš, že ten člověk…?“
„Jistě, to je naprosto stejný případ. I v tom, kdy tu elektřinu vyrábí. Elektrické ryby vysílají náboje při útoku nebo obraně, no a on taky – jakmile ho někdo naštve, tak šup, dá mu prostě pecku.“
„To zní skoro fantasticky.“
„Ale je to tak. Ostatně víš co? Zastav se u mě zítra v deset v laboratoři. To má ke mně zrovna přijít.“ Nazítří však byl doktor Braun volán k několika naléhavým případům, takže slíbenou návštěvu v přítelově laboratoři musel odříct. Krátce nato pak na několik týdnů odcestoval do ciziny a celou věc pustil z hlavy. Hned po návratu mu však opět volal Kaplan, ať se prý přece jen přijde podívat. Stojí to za to.
Tentokrát se k němu doktor Braun skutečně vydal. Když se blížil k jeho laboratoři – byl to osamělý baráček na kraji města –, již z dáli slyšel hlasité výhružky a spílání. Kdo to jen takhle ohavně řve? Že by to mohl být jeho přítel, to ho ani ve snu nenapadlo, vždyť ho zná už taková léta a ví, že je to velice zdvořilý, distinguovaný člověk. A přece to on byl: stál na prkenné plošině s porcelánovými izolátory a měřícími přístroji a nevybíravým způsobem lál nějakému chudákovi, který seděl opodál v chumlu drátů a kabelů. Braun v něm poznal pacienta Galvania. Inženýr Kaplan při pohledu na nově příchozího svůj krajně ostudný projev přerušil a Galvaniovi pokynul, že si udělají přestávku.
„Co to tady s ním proboha provádíš?“ upřímně žasl doktor Braun.
„Kamaráde, to mi ani nebudeš věřit. Tady se rodí budoucnost lidstva,“ pyšně odpověděl Kaplan.
Načež vysvětlil, že se snaží co nejvíc zvýšit hustotu a intenzitu Galvaniových elektrických výbojů, aby je bylo možné průmyslově využít. Za tím účelem musí ovšem v „generátorovi“ – tak Galvania nazval – nepřetržitě vyvolávat agresivitu. Neboť čím víc má pocit, že se musí bránit nebo útočit, tím víc elektřiny vyrobí.
„Podívej,“ řekl Kaplan a zkusmo zařval na Galvania:
„Ty ubožáku, chudinko, ty jelito! Víš, co já udělám? Já ti nedám žádný peníze! A víš, co ještě? Dneska tě tu nechám makat až do noci! A víš, co ještě? Nabarvím tě nazeleno a udělám ti fialový pruhy na břiše! A… a… já s tebou, já po tobě, já ti, já na tebe…!“
Galvanius sebou vztekle zazmítal a ručičky měřicích přístrojů okamžitě vyletěly nahoru.
„A vážně si myslíš, že se to dá prakticky využít?“ přesto zapochyboval doktor Braun.
„No to bych prosil! Vždyť je to úplně nová energetická alternativa. Už nebudeme potřebovat uhlí, vodní přehrady, uran ani sluneční kolektory… elektřinu budou prostě a jednoduše vyrábět sami lidi, nebude to moc stát a ekologové budou myslím taky spokojení. Jenom tenhle chlapík je schopen krýt spotřebu několika domácností, a až bude takových jako on víc… stejnou schopnost mají jistě i jiní lidi, jde jen o to, je najít, už jsem dal do několika novin inzerát. Kamaráde, než se naděješ, půjdou z tohohle baráku první kilowatty a potom… megawatty a potom… Pravda, ještě musím dořešit nějaké maličkosti. Například jak to udělat, aby generátor měl pořád zlost. To bys nevěřil, jakou mi dá práci vymýšlet si pořád něco nového, čím bych mu nadzvedl mandle.“
Ukázalo se však, že inženýr Kaplan byl příliš velký optimista. Po nějakém čase se doktoru Braunovi svěřil, že musel pokusů s elektrickým mužem zanechat.
„Představ si,“ stěžoval si roztrpčeně, „on mi úplně zlhostejněl. Najednou šly všechny moje výhrůžky a nadávky úplně mimo, pořád jenom seděl, tupě na mě koukal a nanejvýš sem tam prohodil: ‚Pane inženýre, mně už je všechno jedno. Mě to nezajímá.‘ A nedostal jsem z něj už ani watt!“
Ale nakonec… Uplynul snad rok nebo dva, když se k Braunovi do ordinace opět vřítil inženýr Kaplan.
„Kamaráde,“ křičel jako smyslů zbavený, „okamžitě všeho nech, já ti musím něco ukázat! Něco moc zajímavého!“
Dostrkal protestujícího přítele do svého auta a vezl ho pryč.
„Kam to jedeme?“ zeptal se Braun, když se konečně vzpamatoval.
„Podívat se na našeho milého generátora. Na našeho elektrického muže!“
„Ale vždyť jsi přece říkal, že už se z toho vyléč… že už tu schopnost ztratil.“
„Jenomže ji zase nabyl, však uvidíš.“
To již dorazili ke Galvaniovu bytu. Bydlel v přízemí pětipatrového činžáku. Za okny – sršely jiskry.
„Co to je?“ zeptal se doktor Braun nervózně.
Inženýr Kaplan mu se spokojeným výrazem ve tváři poskytl vysvětlení:
„Věc se má tak, že se nám pan Galvanius oženil. A řeknu ti, nic lepšího nemohl udělat. Jeho paní je totiž taky elektrická. Nevím, jestli sama od sebe, nebo jestli to od něj ‚chytla‘, ale na tom teď nezáleží. V každém případě, když si ti dva vyměňujou názory, tak je tady všechno pod proudem. Je samotné to jenom tak štípe – mají totiž proti tomu větší odolnost než normální lidi – ale sousední partaje si stěžujou, že jim pořád vylítávají pojistky a že dostávají rány od vodovodu a ústředního topení.“
Mezitím došli ke dveřím bytu. Za nimi se ozývalo:
„Kams mi, ženská, zase dala boty?!“ – „Já jsem ti je nikam nedávala! Já mám asi tak čas se starat o tvý křápy! A vůbec, kdyby ses radši přezouval venku, abych po tobě nemusela od rána do večera uklízet!“ – A tak dále, a tak dále. Do toho praskaly elektrické náboje.
„Kamaráde, tady je nějaké elektřiny,“ nadšeně zašeptal Kaplan.
Dovnitř nešli, ba ani nezazvonili; usoudili, že pro neizolovaného neelektrického smrtelníka je tu příliš nebezpečno. Obrátili se tedy a vydali se zpátky k autu.
Ještě než nastoupili, ozval se z bytu manželů Galvaniových řinkot rozbíjených talířů – diskuse patrně pokračovala. Pak z jednoho okna vylétl obrovský blesk. Několik vteřin nato zaburácel hrom.
Eduard Martin
Hvězdné lásky (příběh kadeřnic)
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Jednou jsem četla, že jakýsi automobilový závodník už už vyhrával závod, když vtom narazil do sloupu s nápisem Hodně štěstí.
Nevyhrál.
Když se vybelhal z rozbitého vozu, jen kývl, jako by to všechno čekal, předvídal –
Mám s ním podobný osud –
Jestli je někdo v naší galaxii smolařka, pak jsem to já.
A smůla jde se mnou stále, číhá všude, i ve sloupu s přáním štěstí –
Snad všechny mé potíže vycházejí z přílišné snivosti. Myslím, že si od dětství s sebou nesu fantazii jako břemeno, zátěž, jako závaží.
Všechny lidské potíže vycházejí z toho, že lidé nechtějí být sami sebou.
Od dětství mne lákaly životy mých bližních, jen můj vlastní ne.
Zdálo se mi dost nespravedlivé, že mám světlé vlasy a toužila jsem být černovláskou. Černovlásky jsem považovala za mnohem zajímavější, přitažlivější a krásnější než plavovlásky a i když jsem měla husté a dlouhé zlaté vlasy, neměla jsem z nich radost. Toužila jsem být mužem a byla jsem dívkou, toho, že jsem dívkou, za kterou se většina mužů na ulici ohlédne, jsem si nevšímala. Toužila jsem po tom, být chytrou a vzdělanou, a nevšímala si toho, že chytré a vzdělané ženy by si velice rády vyměnily své osudy se mnou – Prostě, rouhala jsem se. Dary, které jsem měla, jsem pokládala za tresty.
Když člověk pokládá své přednosti za příkoří, nemůže být šťastný.
Bylo mi sedmnáct let a pracovala jsem v exkluzivním kadeřnictví na Merkuru, měla jsem dost peněz, přátel, zábavy –
A přitom jsem byla nespokojená.
K tomu přišla ještě nešťastná láska –
Ještě že jsem nebyla nešťastně zamilovaná sama.
S kamarádkou, která byla zaměstnaná ve stejném kadeřnictví jako já, jsme se zamilovaly do stejného muže, mladého asistenta z biologického institutu. Biologický institut stál hned vedle kadeřnictví, ve kterém jsme pracovaly, a obě jsme čekávaly ráno, v poledne a večer až Gelasius, jak se naše láska jmenovala, přejde kolem skleněné stěny našeho kadeřnictví.
Pokoušely jsme se s ním seznámit, jednou jsme s ním dokonce hovořily v cukrárně, ale Gelasius nám dával oběma okázale najevo nezájem –
Kdyby nebyl tak krásný, kdyby nebyl tak urostlý, kdyby nebyl tak sexy –
Jistě bychom ho odsoudily jako nafoukance a ani se za ním neohlédly. Ale Gabriela i já jsme věděly, že Gelasius je nejkrásnější muž z celého Merkuru –
Gabriela dokonce tvrdila, že nejkrásnější z celého vesmíru –
A být zamilovaný do nejkrásnějšího muže z celého vesmíru nás jaksi povznášelo, i když jsme obě byly zamilované nešťastně –
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O nápadníky jsme neměly nouzi, to rozhodně ne, ale potkal nás obvyklý osud příliš obletovaných dívek: vyběračnost.
I když jsme kvůli nešťastné lásce nezatrpkly a chodily tancovat, i na výlety s jinými muži, naše nešťastná láska nás neopouštěla, dokonce jsme se v ní utvrzovaly. Bydlela jsem tehdy s Gabrielou v jednom pokoji, ve společném podnájmu. Večer jsme si občas zapálily svíčku, otevřely láhev červeného vína a vyprávěly si o Gelasiovi. Je to nepřirozené, jistě. Ale nám to tehdy připadalo nejen přirozené, ale i krásné. Dokonce nás nešťastná láska spojovala, jako společné tajemství a to, že ani jedna z nás nebyla pro druhou sokyní, ještě naše přátelství utužovalo; když vzpomínám na naše teskné večery, uvědomuji si, že jsem nikdy v životě neměla lepší kamarádku a větší důvěrnici než Gabrielu. Nežárlily jsme jedna na druhou, jedna jsme druhou utěšovaly –
Znaly jsme celý Gelasiův šatník… a byl dost velký, protože mladý biolog byl velký fešák –
Uvažovaly jsme za teskných večerů, co si asi vezme příští den, bude-li mít zase modře světélkující kravatu –
Špičatou čepici, která mu moc slušela a které se říkalo meteorka –
Projde-li kolem naší výlohy v mlžných kalhotech z orionské příze –
Já i Gabriela jsme se pokoušely Gelasia získat a svěřovaly jsme se jedna druhé se svými neúspěchy –
Napsaly jsme mu každá dopis, neodpověděl ani jedné. Gabriela byla odvážnější než já, vyšplhala po mřížoví jeho balkónu až ke Gelasiovu kuchyňskému oknu, spustila se do kuchyně a uvařila mu v ní merkurce, folklórní merkurské koláče. Když se Gelasius vrátil domů, požádal ji, ať z jeho bytu odejde a dokonce ani merkurce neochutnal –
K narozeninám jsme mu poslaly kytici růží, ale stejně jsme ho neoblomily. Po čase jsme zjistily, proč je tak nepřístupný – byl zasnoubený s jednou asistentkou z jejich ústavu, křehkou brýlatou dívkou. Ten večer, kdy jsme se o tom dozvěděly, jsme s Gabrielou protesknily u svíčky a vína –
Jsou dívky, které se v nešťastné lásce přímo vyžívají – jako jiné dívky nacházejí uspokojení ve šťastném zamilování. Nás naše nešťastná láska vlastně i trochu hřála a sladila nám život –
Gelasius –
To jméno znělo příliš romanticky na to, abychom s ním mohly žít, vařit mu, prát, ale pro nešťastnou lásku bylo jako stvořené –
Gelasius –
Často jsme si to jméno s Gabrielou opakovaly, teskně opakovaly, opájely se tím lesklým, hladkým jménem –
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Když někdo miluje ideál, je tak trochu mimo život –
Jaro, kdy naše láska ke Gelasiovi vrcholila, nás zastihlo nepřipravené. Všude plno květů, vůní – touhy – a já ani Gabriela jsme neměly naději, že se Gelasiovi přiblížíme –
Gabriela navrhovala, abychom jednou tu ošklivou asistentku navštívily a přinutily ji, ať Gelasia zanechá – prý, když se podívá do zrcadla, pochopí, že ona na něj nemůže mít právo –
Z toho je vidět, jak se láskou stane z realistické dívky, jakou byla Gabriela, nejnaivnější dívka. Prohlásila jsem za nesmysl, že bychom asistentku přemluvily, a Gabriela se tomu nakonec sama dala do smíchu –
Časem z nás nešťastná láska vyprchávala, ale pěstovaly jsme si ji jako koníčka, zvykly jsme si na ni.
Každý den ráno, v poledne a večer jsme čekaly, že Gelasius přejde za oknem –
A přitom jsme věděly, že ani jednu z nás nikdy nepolíbí.
Gelasius –
To jméno znělo ostře a břitce jako čepel.
Gabriela, která měla vždycky víc nápadů než já, začala chodit s vrátným ústavu, ve kterém Gelasius pracoval.
Vrátný byl brigádník, přivydělával si zde, student biologie ze vzdálené planety. Docházel na kursy a vydělával si na ně jako vrátný. Gabriela tvrdila, že přes vrátného se dostane ke Gelasiovi, já ji za to odsuzovala, ale chápala jsem ji. Přesto mi připadalo cynické, když říkala, že se přes vrátného promiluje až k asistentovi.
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Biologický ústav se v tu dobu zabýval aklimatizací rostlin ve vesmíru, zakládaly se létající zahrady při galaktických letoviscích. Znala jsem je, občas jsme si v neděli odpoledne na nějakou z těch galaktických zahrad zaletěly. Uprostřed oblohy poletovaly ostrovy plné rostlin, nahrazovaly lidem přírodu. Létající botanické zahrady. Mezi stromy těch zahrad byly restaurace, tančilo se tam, hrála se představení divadel v přírodě…
Biologický ústav vybíral rostliny, které by pro takovéto létající zahrady byly vhodné. Nevyznám se příliš v biologii, ale vím, že některé rostliny v umělých létajících kupolích začaly nevysvětlitelně hynout a jiné, velmi citlivé rostliny, tedy citlivé na naše prostředí, naopak ve vesmíru rostly jako plevel. Pamatuji se, že buky kupříkladu se vesmírným podmínkám nedokázaly přizpůsobit nikdy, i když rostliny, kterým se říkalo vánoční hvězdy, dorůstaly na létajících zahradách obrovských výšek –
To všechno vyprávěl Gabriele její vrátný a ona mně, za teskných večerů, kdy jsme snily o Gelasiovi, snily u svíčky a u červeného vína –
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Obě jsme sledovaly zprávy o Gelasiově ústavu. Pídily jsme se po každé informaci, která by nám mohla pomoci sblížit se s krásným asistentem. Jednou donesla Gabriela obrázkový časopis, ve kterém byla příloha věnovaná právě jeho pracovišti.
Gelasius se rozhlížel z několika fotografií, držel v ruce zkumavky, a seděl za stolem – Vystřihly jsme si fotografie a vylepily jsme si je na zdi našeho pokoje. Teď se mi to zdá nepochopitelné – ale fotografie elegantního vědce nás zaujaly natolik, že jsme se ani nestaraly o to, co se v článku píše. Všimla jsem si popisky pod obrázky až za týden, když jsem se česala u zrcadla a střídavě se dívala na svou tvář v zrcadle a na tvář Gelasia, která vyhlížela z fotografie na zdi. Trochu jsme se s Gabrielou do své zamilovanosti i stylizovaly, připouštím to, zdaleka jsme nebyly tak platonicky vášnivé, ale často jsem přistihla sebe i Gabrielu, že sníme nad fotografiemi –
Pod fotografií Gelasia, sedícího u stolu zavaleného papíry a květináči, byl malý titulek:
Asistent Gelasius, který se připravuje na svou velkou cestu z naší planety.
Strhla jsem fotografie ze zdi, poskládala je k sobě, abych mohla celou reportáž číst –
A večer jsme o Gelasiovi dlouho hovořily, Gabriela i já jsme byly velmi sentimentální.
„Končí nám mládí, holka,“ řekla Gabriela, „měly bychom se vdát a na tohle blouznění pěkně rychle zapomenout –“
Gelasius měl opravdu odejet na roční průzkumnou cestu. A my věděly, že nám bude chybět. Chybět, i když jsme ho nikdy neměly.
Ale nechybí nám někdy nejvíc právě ti, které jsme nikdy neměli?
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Gabriela vyzpovídala hned druhý den vrátného, toužily jsme se dovědět, kam Gelasius odjede, tak daleko se nám vzdálí, možná na několik světelných let – a přitom jsme si uvědomovaly, že je celkem jedno, bude-li daleko pár světelných let nebo jenom pár metrů –
Citová dálka má jiná měřítka než geometrická, věděly jsme, že nám může být nesmírně vzdálený muž, který s námi sedí u stolu, i ten, který nás líbá, a přitom nám může být blízký Gelasius na druhém konci vesmíru. Přesto nás ale představa o jeho odjezdu vyvedla z míry. V tu chvíli, kdy jsme počítaly dny do jeho odjezdu, jsme si uvědomovaly komičnost celého našeho vztahu k půvabnému asistentovi a čím víc jsme šiji uvědomovaly, tím víc jsme byly melancholičtější –
Milovat nedostupné, jak je to směšné a jak to povznáší –
Gabriela byla dokonce tak zdrcená myšlenkou o Gelasiově odjezdu, že si od svého vrátného vypůjčila interní zpravodaj ústavu a četla si ho do noci, i když jinak četla nanejvýš módy nebo kosmetickou hlídku v novinách.
Chápala jsem, že ji ta četba těší, i když jí nemůže porozumět, vědecké pojednání přestávalo být pojednáním a stávalo se pro ni stykem s Gelasiovým světem, s jeho životem –
Bylo nám tehdy šestnáct pryč, prohlašovaly jsme sice, že je nám sedmnáct, abychom, jak jsme si myslely, vypadaly staré.
Když teď vzpomínám, jak jsme tenkrát seděly v postelích a cucaly červené víno a snily, vrací se mi nálada té první velké lásky, lásky marné a vášnivé, jak první lásky bývají –
Gabriela četla zaujatě pojednání o botaniogenních aspektech wrybeciózy constans komparované katalyzačně Ohixovou lučební syntézou a omámeně mhouřila oči, jako by četla milostné vyznání, které jí poslal zamilovaný kouzelník –
Náhle vykřikla –
Seskočila z postele a přiběhla ke mně s věstníkem.
„Čti, čti –“
Sklonila jsem se nad stránku věstníku. To, co mi Gabriela ukazovala, bylo až v závěru sešitu, na stránce věnované inzerátům.
Četla jsem a četla znovu, stále vytřeštěněji.
Nejdřív mne napadlo, že to je žert –
Vrátný možná na Gabrielinu tajnou lásku žárlí a vpašoval do věstníku tenhle nesmyslný, jistě nesmyslný, inzerát –
Ale ten inzerát byl příliš poetický. Pochopila jsem – něco takového by vrátný jistě nebyl schopný vymyslet –
A četla jsem nadpis inzerátu nahlas, jako bych se chtěla přesvědčit, že to, co vidím, je pravda, jako by mi zvuk slov měl dokázat, že ta slova jsou přede mnou opravdu napsaná.
Hledáme dívky, které by se chtěly stát květinami
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Moc toho v inzerátu nebylo a rozhodně ne nic takového, abychom z něj byly moudré.
Nejvíc nás ale zaujalo, že zájemkyně o tuto „profesi“, jak se v inzerátu psalo, se mají hlásit na telefonním čísle, které bylo číslem do sekretariátu Gelasiova pracoviště. A protože v inzerátu bylo připsáno, aby se zájemkyně hlásily rychle, začaly jsme s Gabrielou snít –
Usnuly jsme až ráno, usnuly uprostřed rozhovoru, vyčerpané sněním a plány –
Být květinou –
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Mladé dívky mívají někdy sklon považovat za skutečnost jen to, co je krásné a zajímavé –
A mohlo pro nás, zamilované a tesknící, být něco zajímavějšího a krásnějšího než být květinami?
Já i Gabriela jsme v tu noc přece jen trochu počítaly s tím, že celý inzerát je možná žert, nebo omyl – Ale stejně byl poetický a krásný. Když jsem usnula, zdálo se mi, že jsem slunečnicí, nakláněla jsem se na velkém slunečnicovém poli, jak na mne dýchal vítr, točila jsem svou zářící tvář ke slunci a cítila hebké teplo, hebké světlo, jak mi slunce ohřívá mé tělo, můj stonek – Bylo krásné stát se slunečnicí. Dívala jsem se v tom snu do modré oblohy, naprosto bezstarostná, naprosto šťastná – A pak mi sen dal podobu chrpy, já jsem kvetla u cesty botanické zahrady a dívala se zespoda na davy, které procházejí kolem mne, modře šťastná – Byla jsem v tom snu ještě kalinou karlesie a prostupovala jsem celý svět svou vůní, bělostnou vůní – A slunce, slunce svítilo jako Gelasiova tvář –
Když jsem se probudila, byla už Gabriela oblečená a zrovna se voněla před zrcadlem –
„Ať budu vonět jak chci, jemu nevoním,“ řekla hořce.
„Někam se chystáš?“ zeptala jsem se jí a divila se, že jsem v pokoji a nerostu na travnaté pláni –
Sen mne zvolna opouštěl –
Bolestně opouštěl –
„Volala jsem na to číslo,“ řekla Gabriela, „a řekli mi, že Gelasius si s sebou bude brát na služební cestu květiny. Už jsem si všechno vyjednala.“ Podívala se na mne vítězně.
„Ty chceš být –“
Chvíli jsem váhala, užasle váhala, než jsem dořekla: „Květinou?“
Gabriela kývla, rázně a samozřejmě, jako bych se jí ptala, jestli půjde odpoledne na koupaliště –
Ani tak nezáleží na tom, jaký život je, ale jak jej přijímáme –
Nasála jsem bělostnou vůni voňavky a vzpomněla si na sen –
V Gabrielině jednání bylo něco natolik realistického, až jsem se málem začala stydět za to, že uvažuji, jestli je možné být květinou –
„Když budeš – tou –“ řekla jsem opatrně – a váhala –
„Mám se jim dnes odpoledne představit,“ řekla Gabriela a nasadila si klobouk. „Všecko mi povědí.“
A vyšla ze dveří –
Zívla jsem a usnula. Když jsem usínala, usmívala jsem se –
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Ale dobrá nálada mne brzy přešla. Večer jsem se s Gabrielou vydala na procházku v botanické zahradě a Gabriela mne ohromila. Na sekretariátě se jí nevysmáli, jak jsem očekávala. Ukázala mi kartu, kterou jí dali a na které bylo její pořadí. Prý je žadatelů dost a dost.
Bude konkurs –
Obracela jsem nedůvěřivě kartu v ruce –
„Ty tomu věříš?“
Kývla. Rázně, samozřejmě –
A já zase zapochybovala, jestli to není něco přirozeného, stát se květinou, a jestli já nejsem zaostalá, nemoderní, když se tomu divím. Jestli nejsem stejně nemoderní, jako byli naši prapředkové, kteří se divili, když někdo uměl rozdělat vrtěním dřívek oheň nebo zapnout televizi, nebo co to dřív v pravěku lidé všechno objevovali – Jak se někdo tvářil samozřejmě, získávala jsem vždycky dojem, že jeho jednání je samozřejmé a přirozené –
„A jakou,“ dodala jsem si odvahu  „jakou květinou budeš?“
„Nevím.“
„Nevíš?“
Připadalo mi strašně nezodpovědné rozhodnout se, že budu květinou a přitom ještě ani nevědět jakou –
„Tobě je to jedno, jakou květinou budeš?“
„Poletím s Gelasiem,“ řekla Gabriela.
„Jak to víš?“ Ztuhla jsem.
„Od vrátného, vrátníčka,“ zazpívala Gabriela, „Gelasius poletí s květinou na služební cestu –“
Všechno bylo velmi logické, tak logické, jako nepochopitelné věci už bývají –
Bylo třeba prověřit odolnost některých rostlin v botanických zahradách a nebylo to, jak tvrdila Gabriela, možné jinak, než že by rostlina sama podala o sobě zprávu – vypověděla, co jí vadí a co by potřebovala, aby nehynula. Slýchala jsem už dřív o spirátorech, přístrojích, které vdechují lidskou podstatu do věci nebo rostliny – ale pokládala jsem to jen za jednu z pohádek a nenapadlo mne, že spirátor je něco víc skutečného, než je například v pohádkách zlatý kolovrat –
Gabriela mi ale potvrdila, že spirátor existuje.
Dokonce vyštrachala starou učebnici fyziky, kde mi nalistovala kapitolu o spiratografii – je to prý látka pro základní školy. Nikdy jsem moc nestudovala a fyziku už vůbec – nepamatovala jsem se ani na spiratografické vzorce –
„Ty se nebojíš?“
Gabriela pohodila hlavou.
„Bojím, ale miluji.“
A já se zastyděla, protože jsem pochopila, že Gabriela miluje Gelasia mnohem víc než já. Ona se ani nerozmýšlela, jestli se má stát květinou – jí bylo prostě jasné, že jí být musí –
„A to poletí s tou kytkou –“
Gabriela se na mne podívala vyčítavě a já se opravila –
„A to poletí Gelasius s tebou?“
Gabriela se rozesmála a objala mne.
Začala tančit po pokoji a zpívala, zpívala, připojila jsem se k jejímu zpěvu a hopsaly jsme, dvě zamilované šestnáctileté slečny, pro které budoucnost a láska jsou jedno –
„Poleť taky,“ řekla Gabriela.
„Vždyť je tolik uchazečů –“
Gabriela se na mne podívala pohrdavě –
„Můj vrátný to zařídí.“
Už dřív mi Gabriela naznačovala, že se jí její vrátný chce zbavit a že hledá způsob, jak se s ní rozejít – teď ten způsob má a neví, že Gabriela bude z rozchodu šťastná –
„Ty chceš, abych já –“
Podívala jsem se do zrcadla. Tohle tělo by mělo – V zrcadle se vedle mne odrážel květináč s rozkvetlou květinou, jako by se květina také prohlížela v zrcadle, kochala se sebou – A pak mi pohled sklouzl na fotografii Gelasia, pověšenou vedle zrcadla – Konečně, jako člověk jsem měla pořád smůlu.
Třeba jako květina –
„Ale překážela bych ti s ním,“ řekla jsem. „Bude pro tebe lepší, když s ním budeš sama.“
Ne, že bych byla takhle velkomyslná. Vymlouvala jsem se –
„Co s ním tam budu moct dělat,“ vzdychla Gabriela, „leda tak si ke mně přičichne.“
Pohladila jsem květinu v květináči po hebkém květu –
„Musíš, prostě musíš,“ nařídila Gabriela.
Co jsem měla dělat –
Jak mi někdo řekne, že musím – prostě musím –
Asi to dělá –
Asi to dělá moje výchova.
To květiny jsou na tom jistě jinak. Kdo vychovává květiny?
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Pokud bych byla starší, nebo pokud bych měla víc času o celé záležitosti přemýšlet, jistě bych odmítla. Ale nabídka mne zaskočila. Neuvažovala jsem o ní dost dlouho a za dvě hodiny jsem už vycházela ze sekretariátu v ruce s podobnou kartou, jakou měla Gabriela, na kartě byly vyznačeny mé osobní údaje, pořadové číslo a nějaké šifry, kterým jsem nerozuměla, dlouhá, podivuhodná rada čísel. Měla jsem se s kartou dostavit za týden.
„Blbneme,“ řekla jsem Gabriele večer.
Ležely jsme v našem pokoji, na zádech, a dívaly se na strop, po kterém se chvěly listy květiny; Gabriela postavila svíčku hned vedle květináče a jak vál oknem vítr, stíny se ve světle pohybovaly, květ žil –
„Blbneme,“ řekla Gabriela, ale řekla to s takovým přízvukem, jako bychom nemohly dělat nic krásnějšího.
Chtěla jsem se jí zeptat, jestli nemá strach, ale věděla jsem, co by mi odpověděla, že se bojí, ale miluje a tak jsem mlčela –
„Když nic, aspoň bude psina,“ řekla po chvíli Gabriela, ale už neměla sebejistý hlas.
Napadlo mne, že čekala, jestli se jí zeptám, má-li strach, a že jsem se jí zeptat měla, protože jakmile se o strachu začne mluvit, už se tím trochu plaší –
„Neměly bychom to říct našim?“ zeptala jsem se.
„Už vidím, jak mě máma žene,“ řekla Gabriela tiše, „mně doma nic nedovolili, i z tancování jsem musela chodit do půlnoci. I z posvícenskejch. A ty si myslíš, že by mi doma dovolili, abych se stala kytkou –“
To bylo logické. Nemusí doma všechno vědět.
Ale stejně jsem se v tu chvíli cítila hrozně stísněná, ohrožená –
Aspoň napsat bych o tom domů měla. Aspoň oznámit – Ale jak se podepsat? Vaše chrpa?
„A bude vědět, že to jsme my?“
„Gelasius?“ zauvažovala Gabriela.
„Hm,“ kývla jsem, svíčka dohořela a já kývla do světlé tmy –
„Nevím,“ protáhla se na druhém konci pokoje Gabriela a mlsně dodala: „Ale budu s ním. Celej rok.“
Mlčela jsem –
Květiny jsem měla ráda, což o to –
„Teda holka, ať mi někdo ukáže takovouhle lásku,“ ozvalo se ze tmy Gabrieliným hlasem. Tma měla Gabrielin hlas –
„Blbneme,“ řekla jsem a snažila se to říct vítězně, vítězně, jako to před chvílí řekla Gabriela, ale mně to vůbec vítězně neznělo –
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Pro to, abychom se staly květinami, jsme musely podstoupit třídenní kurs, nebyl složitý a byl docela zábavný.
Dopoledne i odpoledne jsme měly přednášky o psychologii rostlin a o tom, jaké úkoly budeme mít.
Nebyly složité.
Jen jsme si měly dávat pozor, v které části těla cítíme bolest, tehdy jsem se poprvé dozvěděla, že i rostliny mohou cítit bolest, měly jsme si zapamatovat, co se nám za letu líbí a co ne a tyhle zprávy jsme měly uchovat a předat je po svém návratu vědcům. Být květinou nebylo ani nebezpečné.
Gelasius si vzal s sebou do vesmíru i spirátor a pokud by pozoroval, že květina začíná vadnout, tedy, že já začínám vadnout, opět by mě vyměnil do mé staré podoby –
Sama cesta z člověka do květiny nebyla příliš složitá. Věděla jsem, že je naprosto bezbolestná, a to mne uklidňovalo. Přednášející nám popsal cestu do rostliny a Gabriela ani já jsme nepochopily nic víc, jen to, že naše těla se umístí do kontejnerů, ze kterých budou naše vědomí vydechnuta do květin – těla zůstanou v kontejnerech tak dlouho, dokud naše úkoly neskončí a z nás se opět nestanou –
Nestanou lidé. Samozřejmě, říkal nám psycholog, budeme lidmi stále, jen lidmi dočasně transformovanými do květin.
Květinovými – lidmi –
Ale já i Gabriela jsme to tak nebraly, byly jsme mladé a plné touhy poznávat nové zážitky a celou záležitost jsme braly jako zvláštní druh výletu. Někdy jsme si vylétly do botanických zahrad, teď se tedy vydáme do květin.
Gabriela dokonce vymyslela nové úsloví: oblékneme se do květin, jako by naše proměna byla srovnatelná s oblečením do nových šatů. A vůbec o celé záležitosti Gabriela hovořila rázně a samozřejmě, podlehla jsem její samozřejmosti. Být květinou – Proč ne –
Jen mne trochu rozlaďovalo, že stále ještě nevím, jakou květinou vlastně budu –
Dívala jsem se na květiny jinak – Míjela jsem záhony a usmívala se – Být květinou –
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Přechod do květiny měl nastat za týden –
Do té doby jsme dál pracovaly v kadeřnictví, dál sedaly s Gabrielou u vína a snily o Gelasiovi –
Romantická láska se nám tehdy zdála jako jediná správná láska –Zvláštní bylo, že já ani Gabriela jsme si nepřipouštěly možnost, že bychom svou cestou Gelasia nezískaly a přitom jsme na sebe nežárlily –
„Bejt holkou je otrava.“
Gabriela ležela vedla mne na gauči a zamyšleně hladila polštářek –
Pohnula jsem prsty, zahýbala jsem jimi před očima –
Ještě mohu hýbat prsty –
„Doufám, že jako kytka se přestanu nudit,“ řekla Gabriela a zadívala se do noci, kde planulo okno Gelasiovy pracovny –
Pomalu jsem zvedala nohu, ještě mohu, ještě mohu pohnout nohou, uvědomovala jsem si a těšila se z toho –
Když má člověk fantazii, má stále proč se radovat –
„Pojď od toho,“ řekla jsem Gabriele, zvedla z nočního stolku kartu se zakódovanými údaji a složila ji, držela ji, jako bych ji chtěla roztrhnout –
„Já ne,“ řekla Gabriela, „Já ne –“
Stačí mi pohnout prsty, napadlo mne –
Stačí mi roztrhnout jediný papír a zůstanu člověkem –
„Co myslíš, co nám bude Gelasius vyprávět?“
Gabriela se ke mně otočila se široce rozevřenýma očima –
Podle předpisů musí Gelasius s květinou několik hodin denně rozprávět. Tedy mluvit k ní, protože rostlina nemůže mluvit.
Ale musí to plnit denně, aby rostlinu odsouzenou k nehybnosti a mlčení trochu rozptýlil –
Položila jsem kartu na stolek.
Zkusím to –
Zkusím to, proč ne –
Kolik zkažených životů začíná tím, že se člověk rozhodne něco zkusit.
Ale jak je to příjemné, kazit si život –
Jak je to příjemné, kazit si život – do té doby, než je zkažený –
Otevřeným oknem k nám dolehla vlna vůně –
Gabriela se na mne usmála, sebejistě, povzbudivě –
Jako by nás nečekala žádná neobvyklá cesta, jako by cesta do květiny byla něčím velmi běžným, jako návštěva parku, lesa, zahrady –
Nebolí to, uvažovala jsem –
Nebolí –
Vždycky když jsem pocítila strach a touhu utéct z onoho dobrodružství, říkala jsem si, že mne nic nebude bolet. Jako by to, že nebudu mít bolest, byla útěcha. Ale bolest mívá s utrpením občas společného mnohem méně, než se myslívá –
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Všechno proběhlo tak rychle, že jsem neměla ani čas začít se bát, ponořili nás do van s nějakou modrou tekutinou, pak nás zasunuli do kontejnerů a uspali –
Kdybych měla víc času na zamyšlení a kdyby u mne nebyla Gabriela, byla bych se na poslední chvíli rozhodla utéct –
Ale takhle jsem získávala dojem, že se chovám přirozeně, dojem, který jsem měla v Gabrielině blízkosti stále. Gabriela na mne šplouchala modrou vodu ze své vany –
„Ahoj, kytko.“ Vypadala spokojeně, blaženě, šťastně, jako by se neměla stát stvolem, listy a květem, ale jako by se chystala na rande s někým, koho má velice ráda a kdo jí má poprvé vyznat lásku –
O nic nejde, namlouvala jsem si –
„Ahoj kytko,“ zavolala jsem na Gabrielu a šplouchla na ni. Psycholog, který nás v kurse připravoval na naši novou podobu, zdůrazňoval, co budeme cítit, jak máme reagovat, abychom se po probuzení nevylekaly, nezděsily, a nepropadly panice –
Přesto, když jsem se probrala a nemohla se hnout, měla jsem chuť vykřiknout – měla jsem ale jen chuť – už ne schopnost –
V prvních okamžicích po probuzení jsem vůbec nechápala, co se vlastně se mnou stalo, nemohla jsem se nejen pohnout, ale ani pootočit – Viděla jsem mnohem lépe než předtím, viděla jsem současně i dozadu i do stran. Cosi jsem si pamatovala, že rostlina se může rozhlížet jaksi celopovrchově, ale přesto mne to udivilo –
Stála jsem na okenním parapetu a všimla jsem si, že jsem zabořená do hlíny. Pokoj byl zřejmě Gelasiova pracovna. Za oknem byla vidět silueta našeho domu, všimla jsem si, okno Gabrielina pokoje je otevřené, Gabriela zapomínala zavírat okno – Aby nepršelo –
Ale v tu chvíli se ve mně rozlil klid, bezpečí, harmonie – To se mne přece už netýká – S lidskou podobou jsem odložila všechny starosti lidí –
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Všimla jsem si, že na parapetu vedle mne je položena nádoba s jinou květinou, bachratý, kameninový květináč. Možná, možná ta velká květina, rudá růže, je Gabriela – Nejdřív mne ta představa pobavila, ale čím víc jsem se na květináč dívala, tím víc mne opanovávala tíseň –
Nevěděly jsme, jaké květiny se z nás stanou. Prý je to k našemu dobru. Jistě bychom, tvrdil přednášející v kursu, začaly studovat botanickou literaturu a toužily se něco dozvědět o těch rostlinách. Vtip je v tom, že byly vybrány dvě dívky, které nemají žádné vědomosti o rostlinách, kterými se stanou. Vtip. Vtip? Tehdy, když jsem stála v květináči na parapetu, se mi to moc vtipné tedy nezdálo –
V pokoji nikdo nebyl – Ticho, ticho – nehybnost –
Jen záclona v okně se chvěla, poletovala ve větru –
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Potom vešla do pokoje tlustá žena v bílém plášti a vzala do ruky Gabrielu – Gabriela jsem říkala květině v druhém květináči – a odnesla ji.
Z chodby jsem slyšela hlasy –
„Tuhle dejte do čtyřistajedničky, s tou poletím já.“
Gabriela –
Gabriela poletí s tou tlustou ženou, uvědomila jsem si. Snila o cestě s Gelasiem a teď poletí s touhle –
Kdybych byla dívkou, jistě bych se rozplakala, obětujeme rok života a – Ale neplakala jsem. Květiny nepláčou.
Kdybych alespoň věděla, jaká jsem rostlina –
Ale v pokoji nebylo žádné zrcadlo, v kterém bych se odrážela, a já nevěděla ani, jak vypadám. Co by člověk o sobě věděl, kdyby kolem něj nebyla zrcadla a lesklé plochy, napadlo mne –
Člověk existuje ve svém zrcadlení –
Chtěla jsem ze vší síly vykřiknout a zavolat Gabrielu, jedno co zavolat, povzbudit ji, nebo vykřiknout, aby ze mne sňali tuto podobu a abych se mohla vrátit, posadit se na gauč a hýbat prsty, jako jsem mohla ještě včera –
Pak vešel do pokoje Gelasius.
Pozdvihl mne.
Přitiskl si mne k hrudi –
A tak, v jeho objetí, jsem vyšla ze dveří –
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Před ústavem stálo několik vozů a u nich několik vědeckých pracovníků, každý držel nějaký květináč.
Mohlo mne také napadnout, že Gelasius nebude jediný, kdo se na experiment vydá, říkala jsem si a litovala Gabrielu, která to všechno vymyslela a teď není v Gelasiově náručí, ale tlustá žena s ní odjíždí na kosmodrom –
Osud, řekla jsem si, abych utlumila výčitky – Gelasius mne položil na zadní sedátko svého vozu a rozjeli jsme se – nic jsem neviděla, nedohlédla jsem k okénkům –
Zastavili jsme na letišti, zřízenci vynesli Gelasiova zavazadla a on nastoupil nakonec, nesl mne, mne nikomu nesvěřil –
Raketa nebyla příliš velká, ale já měla pohodlí –
Gelasius mne položil na stolek ve svém pokoji a trochu mne zalil. Bylo to příjemné. Jako bych byla pod sprchou, hebkou, lahodnou a osvěžující sprchou, osvěžovala se vodou a zároveň se jí živila –
„Neunavil ses moc?“ zeptal se mne Gelasius.
A já se na něj vytřeštěně zadívala – Zadívala? Zadívala.
Nevěděla jsem, jak to dělám, ale že se dívám, jsem si byla jistá.
On ani neví, že já jsem já. On si možná myslí, že jsem nějaký z dobrovolníků, kteří byli verbováni jiným inzerátem –
Gelasius si zapálil doutník a přečetl mi z novin poslední zprávy. Kouř mi nedělal dobře, ale věděla jsem, že je součástí experimentu, a snažila si zapamatovat dusivou náladu –
Jednou budu muset o tom všem podat zprávu –
Vystartovali jsme –
Kdybych aspoň věděla, co jsem za květinu –
Gelasius mi v pokoji zhasl a slyšela jsem, jak si v koupelně čistí zuby.
Vůbec neví, že tu má krásnou světlovlasou dívku –
Ale to jsem já, přesně já –
S tou svou věčnou smůlou –
Když jsem konečně o samotě s mužem, kterého miluji, on o tom ani neví a já strávím celou noc v květináči –
Gelasius nahlédl do pokoje, měl černobílé pyžamo –
„Nic ti nechybí?“
Chtěla jsem zavolat ty, ty mi chybíš –
Pokusila jsem se vyběhnout z květináče a doklopýtat k němu –
„Tak dobrou noc.“
Gelasius se na mne usmál a zavřel dveře. Byla jsem sama.
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Pokusila jsem se usnout, ale nedařilo se mi to, rostliny nespí, jen malátní, ale stále se udržují při lehké střízlivosti – Vyhlížela jsem z okna, za kterým se pohybovala světla, která jsme míjeli, a byla jsem strašně sama –
Myslela jsem, že se mnou bude Gabriela, chápala jsem to jako výlet s kamarádkou –
Gabriela mi vždycky pomohla, vždycky mne ujistila, že co dělám, je správné a přirozené –
A já tu teď byla sama, připadala jsem si vyloženě trapně a marně a nudila jsem se –
Co je mi po nějakých botanických experimentech, myslela jsem si hořce, já se o to, proč nějaké kytky ve vesmíru nemohou růst a jiné mohou, přece vůbec nezajímám, to je jejich věc –
Kdybych měla letět s Gelasiem jeden den, ještě bych to snášela, ale představa, že tu poletím tak dlouho, mne deptala – rok se mi táhl jako věčnost, delší než věčnost – protože věčnost se mne, jak mi připadalo, netýká, ale tenhle rok ano. Na takovéhle cesty by neměli vybírat mladé holky, ale filozofy, kteří by si po cestě mohli přemýšlet, nebo básníky, kteří by si mohli promýšlet svá díla – ale tohle bylo velmi kruté, poslat do vesmíru mladou holku, která není schopná být delší dobu sama –
Říkali, že dívčí organismus nejlépe odpovídá květinám –
Květinám snad ano.
Za oknem se mihla oslnivá skvrna, která ozářila temnou kabinu a já zpozorovala v nasvíceném okenním skle svůj odraz.
Poprvé jsem se mohla na sebe podívat – podívat kratičce –
Ale stejně, stejně jsem se poznala a to poznání mne zděsilo –
I okouzlilo –
Zděsilo i okouzlilo zároveň –
Na prudce nasvícené desce okna se mihla dlouhá zelená linka, můj stonek a na jeho konci bílý jas –
Bílý jas se žlutým středem –
Kopretina.
Byla jsem kopretina.
Oddychla jsem si. A čím víc jsem se vyrovnávala s myšlenkou, že na lesklé ploše jsem neuviděla svoje oči, své tělo, tím jsem byla spokojenější. Bylo tolik nepříjemných květin, kterými jsem se mohla stát – a kterými jsem se nestala –
Kopretiny jsem měla vždycky ráda –
Naši – naši by koukali, napadlo mne, kdyby mne viděli. Pořád měli starost, abych se jim nezkazila. Zkazila jsem se? Nebyla jsem si jistá. Měla jsem trochu pocit, že jsem se vylepšila.
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Teprve teď mi docházelo, co jsem vlastně udělala –
Teprve teď jsem dostávala strach, který jsem měla mít už dávno.
První noc byla nekonečná, já plakala, květinovým kopretinovým pláčem, jako bych byla mrtvá, ale mrtvá tak, že o tom vím –
Jako by být květinou byl zvláštní druh smrti –
Tu noc přelétávala světla často kolem průhledu mé kabiny a já se mohla často pozorovat v odrazu –
Moje tenounké zelené tělo se chvílemi rozetřpytilo a já viděla svou hlavu, květ kopretiny – bylo to dost děsivé, ale zvykala jsem si, sama jsem se divila, jak si rychle zvykám – Na člověku je nejnebezpečnější to, jak rychle všemu přivyká.
Za týden, když jsem spatřila v odrazu svoji podobu, byla jsem s ní dokonale smířená –
A kdybych spatřila v odlesku dívčí tělo a pohlédla do svých očí místo do kvítků kolem žlutého středu, zarazilo by mě to –
Práce byla minimální, jenom cítit. Zkoušeli na mně nový živný roztok a byl velmi chutný, vstřebávala jsem ho se stejným zalíbením, s jakým jsem dřív popíjela s Gabrielou rybízový mošt –
Ale ta nuda –
Divila jsem se, že Gelasius neví, kdo jsem, nejdřív jsem si myslela, že se o to vůbec nestaral, kdo s ním pojede. Až časem jsem se dozvěděla, že se o to staral, ale v ústředí si spletli formuláře a řekli mu, že s ním poletí padesátiletý prodavač z Neptunu, tlustý a hádavý, který se dal na květinovou kariéru jen kvůli penězům. Gelasius se divil, obvykle se vybíraly za květiny mladé dívky a padesátníci se vdechovali do stromů, ale byl celkem zvyklý na změny a zase nějak moc se nedivil.
Hovořil se mnou jako s mužem a já žasla, jak nudně se muži mezi sebou baví. O tabáku, o autech, o sportu –
Někdy byly chvíle, kdy jsem si říkala, že Gabriela má se svou tlustou badatelkou asi víc zábavy než já s Gelasiem –
Milovala jsem ho –
Těšila jsem se na vrznutí dveří, na okamžik, kdy do mého pokoje vpluje jeho dýmka, pak brada, pak hlava – na chvíle, kdy bude sedět vedle mého květináče a vykládat mi –
Milovala jsem ho a nudila se. Někdy jsem nevěděla, jestli ho víc miluji, nebo se s ním víc nudím.
Ale z většiny lásek se časem stane nuda, utěšovala jsem se. A mohu mu zde naprosto věřit. Nikde není nikdo, s kým by mne mohl opustit –
Jak se teď dívám pozpátku, byla jsem pěkně domýšlivá květina. Náramně domýšlivá kopretina.
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Nevím, jestli někdo z vás byl kopretinou, nebo jinou květinou, pokud jste byli, jistě se mnou budete souhlasit, že největší potíž, jakou máte v květinové podobě, je potíž s hlasem –
Kolikrát jsem chtěla promluvit –
Chuť mluvit mi zbyla, i když jsem ve své nové podobě přišla o ústa –
Často jsem odpovídala Gelasiovi na jeho promluvy. A pak jsem si uvědomila, že odpovídám jen tichem.
Květinovým tichem.
Kopretinovým tichem.
Bylo to k vzteku, a kdybych se mohla hýbat, byla bych asi tloukla pěstmi do zdí a ryčela bezmocí –
On mi vykládá o tabáku, který si dovezl ze souhvězdí Athéně, a ukazuje mi svůj holicí strojek – a stačilo by jediné slovo, aby pochopil, že tu jsem já, mladá holka, která ani nekouří, ani se neholí –
Ale květina nemůže bušit vzteky stvolem do zdi –
I když má sebevětší vztek.
Napadlo mne, jak by se překvapil, kdyby mne položil do spirátoru a zjistil, že jsem mladá žena –
Ale nebylo důvodu, aby mne vracel z mé květinové podoby, byla jsem zdravá a rostla jsem – rostla jako z vody –
Když spal, nebo když neměl náladu klábosit se mnou, zapínal mi Gelasius obrazovku na stěně kabiny –
Sledovala jsem televizní programy –
Myslím, že ještě nikdy do té doby nebyla žádná kopretina tak zhnusená programy naší televize –
Teprve tehdy, když jsem nebyla člověk, mi docházelo, jak je naše televize vzdálená člověku – Když jsem nebyla člověkem, toužila jsem o to víc jím být – a někdy jsem měla dojem, že jsem člověkem víc jako květina, mnohem víc, než jsem byla dřív –
Snad teprve touha, veliká touha dělá z lidí lidi –
Dny plynuly rychle, překvapivě rychle, když uběhl první měsíc mého letu s Gelasiem, přestala jsem si vyčítat, co jsem udělala. Konečně, byla jsem s ním. A když utekl první měsíc, proč by ty ostatní neměly utéct také rychle. Moc zábavy tu nebylo, ale moc zábavy jsem neměla ani jako člověk. Až tohle budu vyprávět –
Uměla jsem si představit, jak kamarádky vytřeští oči – A co teprve naši –
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Přijímala jsem svou květinovou proměnu jako zvláštní druh prázdnin –
Co jsem měla na práci?
Nic.
Jen růst.
A rozhlížet se. Jen to, co malé děti. A tím jsem se vlastně vracela do dětství, vracela se do něj dospělá a proto jsem mohla vychutnávat všechny krásy dětství, které si dítě umí uvědomit, až když je dospělé –
Ráno mně Gelasius dal snídani – tedy zalil mne z konývky modrým roztokem a posnídal vedle mne, pak u mne vykouřil dýmku a pověděl mi, co se děje ve světě.
Zapnul mi televizi a šel po své práci. Pracoval do oběda.
Po obědě mi zkontroloval listy i stonek zvláštním přístrojem a pak mne znovu zalil.
Byla jsem udržována ve stavu stálého růstu, celoročního květu, abych si dokázala udržet citlivost. Květiny jsou nejcitlivější, když kvetou.
Odpoledne mi Gelasius četl nebo mi pustil rádio –
Ráda jsem se na Gelasia dívala, když mi četl – Vypadal impozantně, krásná bílá tvář, skloněná nad knihou –
Po tváři mu přebíhaly děje, o kterých četl, libost, nelibost –
Padala na mne lítost, závratná lítost, lítost, kterou jsem do té doby nepoznala, jak ráda bych sklonila stonek a pohladila ho květem po čele –
Když jsem si vzpomněla na Gabrielu, která musí celé dny naslouchat klábosení své tlusté ženy, bylo mi do smíchu i smutno zároveň –
Ona to všechno vymyslela –
A teď jsem jí ho přebrala já.
Přebrala?
Může květina někomu někoho přebrat –
Gelasius seděl proti mně a četl nejnovější fotbalové výsledky, nezajímalo mne, která galaxie kterou porazila –
Po večerní zálivce šel Gelasius do svého pokoje, kde pracoval, a já zůstala v setmělém pokoji, propadala se do malátných propastí a vyplouvala z nich chvílemi – dívala se na svůj odraz, oslnivý stonek, který vyvstával na lesklých plochách pokoje, když se za průhledem do kabiny objevovalo pohybující světlo –
Jsem s Gelasiem už třicet nocí –
Třicet nocí –
A bylo mi absurdně, sladce absurdně, jako může být asi jenom zamilované kopretině –
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Začínala jsem chápat, jak asi vzniká příchylnost ve skutečných květinách k jejich majitelům. Vzpomínám si, že otec často odcházel z domova – na transgalaktické cesty – říkávala mi matka. Ale já už jako malé děvčátko chápala, že ty cesty jsou cestami za jinými ženami, matka po každém otcově odchodu bývala smutná. Rodiče se nerozvedli, ale jejich manželství bylo jen ustavičnými otcovými odchody a návraty.
V těch časech, kdy jsme žily s matkou samy, přilnula matka ke svým květinám, zalévala je a sedala mlčky u nich, jako by v nich hledala porozumění, spolehlivost, květiny nezrazují –
Týdny plynuly.
A byla jsem ukolébána tou lahodnou nudou, sladkou nudou, nádhernou nudou – nuda je velká zábava, když toho, s kým se nudíme, máme rádi, říkávala jsem si…
Pak dostal Gelasius zprávu.
Ponechal dopis na stole a já na něj dohlédla květem –
Nechápala jsem, jak to, že mohu vidět, biologicky bych to neuměla vysvětlit, ale viděla jsem zcela zřetelně, jako bych měla na stonku oko –
Jeho snoubenka, ta ošklivá dívka, se vdala.
Gelasia se ta zpráva dotkla naprosto jinak než mne. Nemohla jsem se dozvědět zprávu, která by mne víc potěšila.
A Gelasius se choval, jako by on byl květinou a ne já. Schnul.
Přestával se mnou hovořit.
Buď rád, buď rád, chtěla jsem volat, volat, zpívat –
Ale Gelasius usychal –
Pak se mnou hovořil, hovořil, jako bych byla mužem, kamarádem. „Člověče,“ říkával mi, „tohle nechápu.“
A já začala o Gelasiovi přemýšlet. Uvažovala jsem o tom, na co asi myslí, proč se trápí, rozvažovala jsem o jeho slovech, o jeho výrazu –
Celý další měsíc jsem o něm přemýšlela.
Naslouchala jsem jeho vyprávění, střídmému, ale hutnému –
Poprvé jsem si vlastně dala práci, abych o někom přemýšlela takhle jako teď o Gelasiovi. Měla jsem pár lidí ráda a pár lidí mi šlo na nervy, ale nedala jsem si dřív práci, abych uvažovala, proč je mi někdo blízký a proč ne –
Až teď.
Co jsem také mohla jiného než přemýšlet.
Přemýšlet o tom, koho jsem milovala.
A není to jeden z důkazů lásky? Možná jeden z největších? Přemýšlet o tom, koho milujeme?
Myslet?
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Ze samé lítosti jsem nakonec začala schnout sama. Gelasius se se mnou trápil, zkoušel na mně nejrůznější roztoky a zkoumal mne, jak mohl. Nic mi nepomáhalo. Nakonec se rozhodl pokus přerušit. Vložil mne do spirátoru a – A já usnula –
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Návrat do mého těla trval několik hodin a Gelasius zapnul spirátor na noc. Když jsem se probrala, byla v kabině tma –
Vystoupila jsem z kontejneru.
Oblékla jsem se do kimona, Gelasiova kimona, které používal místo županu.
Posadila jsem se vedle křesla, ve kterém spal –
Dívala jsem se na hvězdy, planuly kolem našeho korábu –
A byla hrozně melancholická –
Natáhla jsem ruku, abych Gelasia pohladila, aspoň lehoučce pohladila, ale pak jsem zase ruku stáhla –
Když se Gelasius probudil, vytřeštil na mne oči.
„Kdo –“ zašeptal –
„Já,“ usmála jsem se na něj.
„Kdo jste?“
„Kopretina,“ políbila jsem ho.
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Svatbu jsme měli hned po návratu.
Gabriela mi dodnes nemůže odpustit, že jsem si Gelasia vzala já – ale už mi to vyčítá jen v žertu.
Obě jsme několik let provdané a já s Gelasiem a s dětmi chodíme Gabrielu často navštěvovat.
„Holka, to byly časy, když jsem byla růží,“ říkává Gabriela a vyslovuje to, jako by říkala: to byly časy, když jsem byla mladá.
A já se naučila jako kopretina velkému umění.
Kopretinové moudrosti.
Přemýšlím o tom, koho mám ráda. Nevyptávám se ho, nevytýkám mu, nepoučuji ho, přemýšlím –
Přemýšlím, proč se usmívá.
Přemýšlím, proč je mu smutno. A jak mu smutek zaplašit –
Přemýšlet o tom, koho máme rádi, je největší důkaz lásky. Jen se divím, proč jsem na to nepřipadla jako člověk. Proč až jako kopretina –
Kopretiny –
Alespoň Gelasius to tak říkává:
Kopretiny jsou ty nejlepší manželky.
Lubor Pok
Jedna smysluplná věta
Šťastná doba kosmonautiky hýřící odvahou, nadšením a pocitem neohraničených možností, k nimž inspirovaly úspěšné lety družic a raketoplánů, měkká přistání pozemských aparátů na Luně, Venuši a Marsu stejně jako první měsíční výsadky, trvala bezmála dvě stě let. Dokud se vesmírné lodě potulovaly v okruhu několika stovek miliónů kilometrů od Země, bylo všechno v nejlepším pořádku. Poznatky sesbírané na objektech sluneční soustavy a v jejich nejbližším okolí vědce uspokojovaly. Potvrzovaly totiž skoro všechny důležité představy a hypotézy, vyslovené na základě pozorování ze Země a teoretických úvah, dávajíce střídavě za pravdu jak bytostným optimistům, kterým pouhá rovnice z Green Banku dodávala troufalost považovat se už nyní jaksi na úvěr za občany kosmického společenství, tak i jejich odpůrcům, kteří zavile hájili svou rezervu pohotovým a bez přestání rozšiřovaným výčtem argumentů, dokazujících ojedinělost vzniku a existence života na Zemi. A byly vhod i těm, kteří neměli vůbec žádný názor a spokojovali se omíláním zděděných bezkonfliktních pravd a polopravd, nad nimiž ohrnovali nos už i školáci, což umožňovalo odkládat nové riskantní myšlenky i obtížné činy do nedohledna, a přesto pořád jakoby setrvávat v napjatém očekávání budoucích převratných objevů nebo událostí. Čímž si mimo jiné opatřovali povzbudivé vědomí činorodé účasti na společném díle, ještě zhodnocené nepřenáhlenou uvážlivostí.
Ostatně k nějakému vzrušení chyběly důvody. Na život ve sluneční soustavě tak jako tak nikdo nenarazil a drobné stopy organických látek a tzv. organizovaných prvků nepřesáhly relativně množstvím a kvalitou úroveň známou už dávno díky materiálu z uhlíkatých chondritů. Dloužící se listina a zdokonalená evidence asteroidů a měsíců velkých planet nikoho neomráčily. Ohledáním se zjistilo, že Phobos není dutý, že není umělou družicí skrývající v nitru pozůstatky dávné marťanské civilizace a že je nejspíš jedním z asteroidů, které si planeta v průběhu věků prostě zachytila svým gravitačním polem. Také Saturnův měsíček Japetus nejevil známky, že by se na jeho povrchu vyskytovala v nedávné minulosti nějaká červí díra otevírající průchod do paralelního vesmíru, kterou sem umístil jeden slavný bestseller z druhé poloviny 20. století. I ty okouzlující prstence se vešly pod střechu pradávných odhadů Cassiniho, Maxwella a Kovalevské, že jsou složeny z malých tělísek, pravděpodobně úlomků nějakého menšího satelitu. Nic, nic neobvyklého, nic mimořádného, ani Transpluto, tím méně nějaká podezřelá tělesa mimosolárního původu. Zkrátka taková ta všední vědecká dřina. Spousta námětů pro techniky a stavitele kosmických lodí, hory všelijakých pozorování, záznamů, kilometry pásků, filmů, milióny fotografií, vzorků a různých analýz, práce pro generace badatelů. Jediné oživení přinesl staronový spor o původu planetek – těch komornějších hvězdolety za dlouhá desetiletí několik tun posbíraly. Ačkoliv jejich úhrnná hmota neodpovídá nikterak velikosti oběžnice zemského typu, spekulace o předpokládané planetě Faethón, jejímž rozpadem snad vznikly, zaznamenaly rostoucí přitažlivost.
Tahle idyla vydržela do první mezihvězdné expedice, kterou docela potichu a stranou astronomických debat i veřejného zájmu připravila nenáhlá, ale o to důraznější revoluce v konstrukci raketového motoru. Několik stovek zdánlivě spolu nesouvisejících vynálezů, které byly výsledkem staletého úsilí teoretiků a inženýrů, vytvořilo nutné předpoklady pro sestrojení motoru, který byl s to udělit raketě subsvětelnou rychlost. Námitky typu: Proč má člověk létat ke hvězdám, když je na Zemi spousta důležitějších problémů (hlavně z řad ekonomů), byly odraženy odpovědí přemožitelů Mount Everestu: Protože tam jsou. Tak vznikl plán pokusné mezihvězdné výpravy, které se také říkalo trojúhelníková a někdy i zdvořilostní sonda, protože prvním cílem byly nejbližší sousedky Slunce Proxima a Alfa v souhvězdí Centaura; odtud se pokračovalo k Barnardově hvězdě v Hadonoši a konečně zpět na Zemi. Výprava, uskutečněná za pomoci obří rakety nazvané snad opravdu ze zdvořilosti Toliman, odstartovala a vrátila se.
Ještě jednou bylo všechno v nejlepším pořádku. Ještě jednou zavládla všeobecná spokojenost. Einsteinovy rovnice nezklamaly a plně prokázaly svou platnost v praxi. A třebaže se pro krátkost vzdáleností nemohly relativistické efekty projevit nijak drasticky, odměřil nicméně chronometr na palubě hvězdoletu sotva polovinu toho času, který doma strávili netrpělivým čekáním na jeho návrat. Kvantový motor to dokázal, přístroje a zařízení se osvědčily, materiály vydržely a proti nadání mnohých specialistů vydržela i posádka. Žádné výbuchy neovladatelné agresivity. Žádné psychózy, žádné halucinogenní stavy, žádná atrofie svalstva. Nikoho nevynášeli z rakety na nosítkách v křečích, vyrážejícího neartikulované skřeky; žádná nepojmenovatelná infekce. Na první fotografii, pořízené ještě ve sterilní hale na Luně, připomínali astronauti partu alpinistů, kterým se konečně podařilo zlézt nějaký dlouho odolávající himalájský kopec; na pohled dokonce v lepším zdravotním stavu. Ale epochální úspěch lidské kosmodromie se z vědeckých referátů, rozborů, posudků a souhrnů jaksi vytratil a stáhl se do odstavců nadepsaných jako inženýrská položka výpravy. A zcela paradoxně bylo na nejvyšší příčku vyzdviženo nikoliv to, čeho výprava dosáhla, ale to, čeho nedosáhla. Za nejcennější přínos lidskému poznání prohlásily kapacity nikoliv zjištění, že všechny navštívené hvězdy včetně vícenásobného systému Alfa Centauri mají planetární systémy, ale že na žádné z planet nebyly zjištěny stopy života – jako pregnantní potvrzení hypotézy, že život je ve vesmíru výjimka pravděpodobně omezená na Zemi. Následovaly hutné a široce dokumentované úvahy a výklady ústící do „jedině logického závěru“, že pozemský život – obzvláště rozumný – je výslednicí vzájemného působení celé řady zcela náhodných a proměnlivých fyzikálních i chemických podmínek a reakcí a nevyčíslitelně dlouhé série etap přirozeného výběru v důsledku nahodilých změn a mutací trvajících miliardy let, a tedy v zásadě neopakovatelný, jak už v minulosti usoudili nejpokročilejší představitelé lidské vědy. Nyní tedy i důkaz. Bravo…
Je už méně paradoxní, že za pravý triumf lidského ducha uznala tento výsledek (a možná i zmíněné komentáře k němu) také věda napájená z podstatně jiných zdrojů. Teologové hlasitě zatleskali, poděkovali bohu za zdárný průběh výpravy a ohromili žasnoucí svět neuvěřitelným věroučným saltem. Používajíce hojně všech myslitelných výkladových licencí, adoptovali vzdálené planety – prý zemí v biblickém smyslu je třeba chápat každý kus pevné půdy pod nohama kdekoliv ve vesmíru. Rozmáchlým gestem ukázali na filmy a fotografie, které výprava pořídila, a zvolali: Hle, země v den stvoření „nesličná a pustá“, dříve než Bůh vybral jeden okršlek, aby v něm „štípil ráj rozkoše“, obmyslel ho lidským životem a tichým příslibem věčné blaženosti. „Není života mimo planetu Zemi, není rozumného tvora kromě dětí Adamových, na nichž jediných bedlivě spočívá oko Stvořitele,“ podotkl msgre Ricci, komentátor časopisu Osservatore Romano, a káravě dodal: „Kdo by ještě pochyboval, když nám Bůh nyní milostivě dovolil vstoupit do vesmíru a vesmír vydal svědectví?“ K článku se vrátil při svém televizním vystoupení pro světovou veřejnost velitel výpravy prof. Luiz de Castilho a doporučil Ricciho pojem vesmíru, založený na znalosti okolí tří hvězd, z nichž žádná není od Země ani dva parseky daleko, pozornosti učitelů poetiky jako perfektní příklad, až budou svým žákům vysvětlovat básnickou zástupku zvanou pars pro toto. Otužilý vatikánský polemik však jen suše odpověděl, že na voltairiánské pošklebky církev chválabohu nezemřela, ani když je trousil sám jejich původce, natož nyní, když se o to pokoušejí jeho méně nadaní epigoni, vybavení podstatně menší mírou břitké duchaplnosti než jejich mistr.
Tím diskuse skončila a s ní vlastně i ten šťastný věk kosmonautiky uspokojivých výsledků.
Nadešla ledová doba spekulací a teoretizování. Výsledky trojúhelníkové sondy neobyčejně posílily pozici skeptiků a dodaly jejich tvrzením patřičný rozmach a říz. Během necelého desetiletí byly zavrženy giordanobrunovské představy o miliónech cizích světů a posměšně prohlášeny za přepjaté iluze vědeckého dětství. Celé kohorty učenců se odříkaly myšlenek vývoje hmoty k životu, vývoje života k inteligenci a vývoje inteligence k otevřenosti vůči jiným inteligentním entitám. Dokonce i poznatky o zjištěných planetárních systémech byly uváděny v lehkost a našli se takoví hyperkritici, kteří počali nadhazovat, že navštívené satelity nejbližších hvězd mohou být jen nahodilé a přechodné útvary, vyskytující se nepravidelně v řídce zaplněných okrajových oblastech ramen galaxie, mimořádně vzdálených od jejího středu. Rychle získávala půdu starobylá představa vesmíru jako mrazivé pustiny, kde propastná vzdálenost hmotných objektů, zmítaných vnitřními katastrofami, vylučuje naprosto a neodvolatelně myšlenku na vznik a přetrvání jevu tak subtilního, exkluzivního, jakým je život – tím spíše život rozumný.
I když otevřená koketérie s teologickým hlediskem byla pro drtivou většinu vědců sousto příliš těžko stravitelné a byla jimi zavržena, přece se zdálo, že astronautické pokusy jsou pro nejbližší století pohřbeny. Rozhodli to nakonec inženýři. Přišli s memorandem, ve kterém žádali obnovení mezihvězdných letů. „Není přece jejich hlavním účelem zkoumat možnosti výskytu cizího života, ale ověřovat možnosti člověka v kosmickém prostoru. Co kdybychom museli jednou v budoucnosti Zemi evakuovat! Jestliže jsme ve vesmíru sami, je to dost smutné; není však nikde psáno, že jimi musíme zůstat. Nerozšířil-li se život odjinud, může se rozšířit ze Země uvědomělým přičiněním člověka. Je to veliký úkol a smysl života pro nespočetná pokolení.“
A letělo se.
Osvědčená raketa Toliman byla stažena z oběžné parkovací dráhy do měsíčního doku, přestavěna, zmodernizována a přetestována. Jak už to bývá, když pomine blokáda, řítí se náhle rozbrzděné vozidlo jako vymrštěné z praku. Inženýrské důvody došly uznání, zalíbily se a závěrečná, trochu patetická výzva vzrušila vědeckou mládež. Takže místo jedné expedice byly vypraveny hned dvě. K raketě Toliman, pověřené navštívit hvězdu Epsilon v Eridanu, postavili modernější, technicky dokonalejší dvojče s cílem prozkoumat okolí dávno s nadějemi pozorované hvězdy v Labuti; proto ji nazvali podle nejjasnější hvězdy souhvězdí Deneb. A navíc dostaly hvězdolety ještě doprovod – dvě pomocné rakety, zmenšené verze původního vzoru bez obytné sekce, pilotované z mateřské lodi, naložené zásobou pohonných hmot a strojním parkem pro zemní práce. Současně mohly i zůstat na místě a posloužit jako dlouhodobě fungující, automatické vědecké pozorovací stanice.
Na cestu do vzdálenosti o málo přesahující tři parseky odstartovaly obě výpravy s ročním odstupem a přibližně v témže intervalu opět přistály na měsíční orbitě. Těžko líčit vzrušení, které jejich návrat vyvolalo. Bylo proč. Sami astronauti vystoupili na povrch Země s očima navrch hlavy.
Na dvou vnitřních oběžnicích Epsilon Eridani zjistili život; primitivní, ale nepochybně bílkovinný život, podobný našemu v dávných geologických dobách. Obě planety si byly morfologicky dost podobné – hornaté, vodnaté, s kyslíkatou atmosférou a velmi patrnou vulkanickou činností. Ale zatímco se na té první soustřeďoval život do mělkých teplých moří, připomínajících tvarem a rozložením poněkud měsíční moře, a nevystupoval nad úroveň baktérií, prvoků, sinic, řas, nejvýše láčkovců, byl na druhé zřetelné dál; tak silur, devon – vyjádřeno pozemskou analogií. Tahle planeta měla znatelně vlhčí klima a byla už ozeleněná. Samozřejmě ne souvislým travním porostem jako pozemské louky nebo savany. Byla to opět poušť, ale z ní vystupovaly četné háje, hlavně kolem jezer, přecházející místy v úplně neprostupné pralesy. Kdo chtěl, mohl v mohutných stromovitých rostlinách vidět přesličky a obrovité kapradiny. Rozsáhlé bažiny a tůně byly potažené mechy a mělčiny obrůstaly jakýmsi druhem hustého rákosí. Zato zcela chyběly kvetoucí rostliny. Vody se hemžily živočichy jednak plovoucími, jednak lezoucími po dně. Jakési praryby a různí měkkýši, ponejvíce hlavonožci fantastických tvarů, rychle se pohybující korýši, kteří vystupovali i na souš, kde převládali plazi – hadi a všelijaké veliké ještěrky, podobné novozélandské hatterii, leguánům a chameleónům. Některé dokonce s větším počtem končetin, než je obvyklé na Zemi. Chyběli ptáci nebo letouni, což vynahrazovalo množství létajícího hmyzu, mezi nímž byli nejnápadnější nádherně vybarvení motýli, připomínající pestré vážky s rozpětím křídel až sto dvacet centimetrů.
Odpůrci možnosti existence mimozemského života byli otřeseni a vyvedeni z míry. Znovu a znovu probírali materiály a záznamy shromážděné posádkou Tolimanu.
Zvláště neoddiskutovatelná morfologická podobnost tamních organismů s pozemskými jim nedopřávala klidu. I ti mezi nimi, kteří jinak bez mrknutí uznávali hmotnou podstatu vesmíru a všeobecnou platnost fyzikálních a chemických zákonů, se nemohli dobře smířit s myšlenkou vševesmírné biosféry; tedy především s myšlenkou spontánní zákonité přeměny neživé hmoty v živou. Pořád jim chyběl nějaký oživující a jednotící princip. Nakonec všem promluvil z duše slaboduchý článek v jednom obskurním, mysticky zaměřeném plátku nesoucím název Hořící keř, v němž nějaký učitel nedělní školy rozumoval o pozoruhodné variantě výkladu Genese: Nebyla-li snad Noemova archa vlastně kosmická loď, která zachránila část potopou trestaného tvorstva vynesením na planety Epsilonu Eridani. Kam se poděli Noe a jeho potomci, nevysvětloval. Vědci – i ti nejbojovnější – se nuceně zasmáli, ale v kuloárech zachytil čilý reportér slova, která prohodil stranou slavný paleontolog abbé Paolo Matteo Doria S. J. a která po něm opakovali jiní: „Nebyl by to tak špatný nápad, kdyby…,“ ach, kdyby… Byl to dokonce vynikající nápad a jeho možnosti bleskurychle pochopili filmoví a televizní producenti. Zakrátko se vyrojilo několik snímků a televizních seriálů o potopě světa a záchraně zhřešivšího lidstva v čele s prvotřídně obsazeným hollywoodským velkofilmem, plným strhujících autentických záběrů povodní, monzunových lijáků, úděsných bouří, ničivých tornád a dokonce i vln tsunami. Tonoucí neposlušníky představovali vynikající plavci a skokani, australští mistři windsurfingu, polynéští rybáři a japonské lovkyně perel. Popularitou a výnosností ho předčil jenom film 40 dní božího hněvu, který natočila narychlo utvořená mezinárodní společnost s komparsem sehnaným ze všech břehů Tichomoří a Indického oceánu. Kamera probrala s reportážní důkladností hříchy zvlčilých Kainových potomků a neméně detailně předvedla i blaženou promiskuitu Noemova rodu na vzdálené planetě scénami natočenými na půvabném atolu – bez dialogů, jen za doprovodu havajských kytar. Divák snadno pochopil, proč zakrátko po potopě světa musela přijít ještě zkáza Sodomy a Gomorrhy. Znalcům nedalo práci se dohodnout: Světová jednička – v pornografii.
Mezitím co se připravovalo toto obohacení světové pokladnice umění, přistála raketa Deneb. Vzrušení způsobené objevy Tolimanu se stupňovalo v šok. Kolem hvězdy 61 v Labuti byly sice objeveny jen mrtvé planety, některé typu Merkuru a Pluta, jiné jako Jupiter a Saturn, ale při návratu prolétla raketa černým mrakem mezihvězdného prachu, odebrala z něj vzorky a vědci našli na částicích prachu velké, velmi složité organické molekuly, a dokonce základní organické buňky s vytvořenými buněčnými stěnami, schopné se množit! Je to potvrzení Hoyleovy teorie, vyslovené už koncem 20. století. V podstatě důkaz, že život může vzniknout kdekoliv ve vesmíru, a to i v úplně jiných podmínkách, než byly ony, za nichž vznikal podle našich představ na Zemi. A stejně i hypotézy, že může vesmírem putovat, být přenášen od hvězdy k hvězdě, a proto i vytvářet v různých místech společenstva s totožným genetickým základem, která mohou i v pozdějších fázích jevit pozoruhodnou podobnost funkční i tvarovou. Jinými slovy: Není vyloučeno, že někde ve vesmíru žijí bytosti podobné nám po duchu i po těle.
To bylo příliš pro všechny zastánce biologického geocentrismu od vědeckých odpůrců myšlenky panspermie až po náboženské fundamentalisty, lpějící na doslovném výkladu bible. Zahřměly statistické argumenty. Zlomky, které kdysi udávaly míru pravděpodobnosti výskytu obydlených planet ve vesmíru, byly nahrazeny jinými, které měly dnes dokázat míru exkluzívnosti života a vyčíslit praktickou nepravděpodobnost organického dvojnictví ve vesmíru. Nejjednodušší formy baktérií, ujišťovala opozice, mají v buňce nejméně dva tisíce genů. Každý reguluje činnost některého enzymu. A to je podle dnešních znalostí nejmenší počet prvků, aby bylo možné mluvit o životě. Když ještě uvážíme, kolika elementy je zakódován každý gen, vypočítáme snadno, že pravděpodobnost takové kombinace, která dovolí vznik smysluplné informace, a tedy života, je vyjádřena poměrem daným číslicemi jedna a čtyřkou, za níž následuje milión nul.
Jenomže statistika je jak známo ošidný nástroj, kterým lze dokázat ledacos; i to, že má-li jeden k obědu kuře a druhý hladoví, měli vlastně každý půlku kuřete a statisticky vzato oba slušně poobědvali. A nepravděpodobnost doložená miliardami neúspěšných pokusů je rázem vyvrácena, jestliže nahodilá kombinace biliontá prvá vyjde.
A tu právě měli Van Swieten a Barancev ve svých zkumavkách na palubě Denebu. Spolu se stovkami testů, fotografií a záznamů o pokusech ověřených celým vědeckým týmem hvězdoletu. A vyzvali zvláštní exobiologický kongres, který byl svolán krátce po příletu, aby výsledky jejich výpravy zhlédl, posoudil, jménem lidstva přijal, aby převzal materiály a rozdělil je mezi specializovaná vědecká pracoviště pro potřeby dalšího bádání. Zdálo se to prosté.
Nebylo. Skupina nejzarytějších odpůrců exobiologie, jíž propůjčil svou autoritu nositel Nobelovy ceny prof. Lionel Millington O’Grady, prohlásila bez zkoumání objev organických molekul a buněk v oblaku mezihvězdného prachu za „odporující všem dosavadním zkušenostem, za politováníhodný omyl způsobený kontaminací preparátů organismy zemského původu“. Zkrátka přívrženci Aristotela se odmítli podívat do Galileiho dalekohledu. A zašli ještě dál. Žádali bedlivé a přísné vyšetření věci, neboť nelze vyloučit vědomou, ne-li plánovanou mystifikaci. Zde se však přepočítali a věci se zauzlily. S výjimkou podněcovatelů a jejich otevřených stoupenců povstali vědci celého světa na obranu napadených, označili obvinění za nemístnou insinuaci, protože bylo vysloveno bez důkazů, čili se zřejmým úmyslem. Švédská akademie věd vyzvala O’Gradyho, aby se omluvil, chce-li být nadále pokládán za laureáta Nobelovy ceny. Skandál rychle dozrával. Klerikální a podobně zabarvený tisk všude na světě strhl pokřik a zahájil kampaň, ale kupodivu proti Švédské akademii, protože se postavila na obranu záludného útoku na posvátné zájmy lidského rodu. Stranou zůstali jen buddhisté se záhadným úsměvem; ctitelé myšlenek Teilharda de Chardin pokrčili rameny a podotkli, že lidstvo bohužel zatím nedosáhlo kosmického rozměru. Všeobecný boj ztratil brzy věcné kontury. V nastalém hluku se nic nevyřešilo, O’Grady se neomluvil, a než vzrušení opadlo, zemřel.
Po několika letech svolala organizace křesťanských církví do Ženevy kongres s cílem projednat a začlenit do věroučného systému nové vědecké objevy. Samozřejmě šlo hlavně o mimozemský život. Když odezněly procítěné projevy naivů hysterické výlevy neurotiků, přimlouvající se v slzách za nedotknutelnost svatého poselství obsaženého v Genesi, povstal abbé Paolo Matteo Doria, dal zhasnout v sále a promítnout snímky pořízené na planetách Epsilonu Eridani a dokumenty o buňkách z černého mraku. Na mohutný povzdech auditoria po opětném rozsvícení odpověděl s brutální věcností charakteristickou pro mnohé údy Tovaryšstva: „A co s tímhle, páni bratři? To prohlásíme za ďábelské mámení…?“
„Raději prohlásit za ďábelské mámení, kterému napomáhala hříšná lidská ruka,“ vyhrkl jeden z fundamentalistických biskupů odněkud z Arkansasu, „než připustit zlehčení zjevené pravdy nějakým neodčinitelným kompromisem. Věřící pochopí, věřící musí pochopit, že kdo se přidá na stranu toho bludu, přestává být synem božím.“ V nastalém tichu zazněl z galérie, kde byly novinářské lavice, jasný hlas: „O tom, kdo je nebo není synem božím, důstojnosti, přísluší rozhodovat bohu, a ne jeho pokoutním advokátům…!“
Byla ohlášena polední přestávka. Po ní pokračovalo jednání za zavřenými dveřmi.
Opět vystoupil abbé Doria a řekl vážně směrem k poslednímu řečníkovi: „S těmi božími syny jsme se, důstojnosti, přenáhlili.“ Položil si ruce na prsa, jako by bral na sebe část viny. „Nejde vůbec o to, co věřící pochopí, nebo co musí pochopit. Jde o to, aby měli vůbec ještě chuť nám aspoň naslouchat. O nevěřících ani nemluvě. A co se týká těch synů božích… Musíme sami přemýšlet, jsme-li ještě jimi. Pohleďme každý na svou levou paži! Co uvidíme?“
„Leda jizvy od očkování proti neštovicím,“ zažertoval kulaťoučký kanovník rouenské katedrály usazený uprostřed první řady. „Právě,“ kývl upjatě jezuita, odstoupil od řečnického pultu, vylovil z kapsy malou knížku, zvedl ji nad hlavu a řekl hlasem kouzelníka, který vytáhl z cylindru králíka: „A tady se dočítám, že před čtyřmi sty léty roku 1829 prohlásil papež Lev XII…“ Zalistoval v knížce a četl zvýšeným hlasem: „Neštovice jsou trestem božím a očkování je vzýváním nebe. Kdo se dá očkovat, není už synem božím…“
„Nedovoluji si tento výrok posuzovat,“ pokračoval abbé Doria, když utichl šum, „byl jistě učiněn v obtížné situaci podobné naší. Ale jeho historická vratkost nás nabádá, abychom pečlivěji oddělovali zrno od plev a nestavěli lehkovážně do nesmiřitelných protikladů nově zjištěné jevy tohoto světa s předpokládanou vůlí boží jen proto, že pro ně nenalézáme okamžitě použitelnou obdobu v Genesi nebo v jiném záznamu zjevení.“
„Trůny nebeské!“ rozhořčil se starý kardinál Montini, který připomínal papeže Pavla III. z Tizianova obrazu, „co tedy máme dělat?“ A sbor se k němu přidal. „Co, co, co…?“
„Páni bratři,“ pokračoval po chvíli Doria, přehlížeje shromáždění pichlavýma očima zpod mefistofelského obočí, „je vidět, že vám chybí astronautický výcvik. Věděli byste, že první zásada zní: Když nevíš, co dělat, nedělej nic.“
„Abbé, nežertujte!“ křikl hlas z pléna. „Musíme mít odpovědi, až se věřící budou ptát.“
„A proč? Je snad povinností učitele náboženství poskytovat věřícím kursy všeobecného vzdělání? Už v 16. století dostala církev názornou lekci, kam to vede, když si hraje na vykladače nebeské mechaniky. Proč by se dnes namáhala v exobiologii? Nechme to pánům vědcům. Ti sami teď nevědí, kam dřív skočit. A my jim máme dělat diletantskou konkurenci? Šít horkou jehlou definice, pro které nemáme patřičné podklady a které nám budou o pár desetiletí později zavírat zadní vrátka jako ty neštovice? Zbytečné…“
„Well,“ ozval se plukovník Larrey od Armády spásy, „vy jste, abbé, vědec a z prostých věřící znáte leda svou posluhovačku nebo vrátného z ústavu, kde pracujete. Ale naši lidé konají kázání v ulicích měst a dnes a denně stojí tváří v tvář obyčejným lidem, kteří jim kladou netrpělivé otázky a chtějí odpovědi hned a na místě. Nestojí o všeobecné vzdělání, ale čekají aspoň stručnou odpověď. Mohou být ve vesmíru lidi? V jakém vztahu by byli k nám? Co je to za zvířata, která ukazují filmy z planet Epsilonu? Co na to říct?“
Doria přikývl: „Něco vám ukážu, ale dívejte se bez předsudků.“ Znovu sál potemněl a na plátně se začal odvíjet příběh potopy světa v podání filmu 40 dní božího hněvu. Když doběhl, Doria připojil už jenom krátký komentář:
„Tento film, páni bratři, a jemu podobné oběhly svět osmkrát dokola. Většina lidstva je viděla a uvidí je díky televizi ještě mnohokrát. Toto je pro nejbližších pár generací lidová představa. Nesmyslná, ale přesto neobyčejně sugestivní. Stačí ji trochu poopravit a rozvinout. Může být život u jiných hvězd? Je. Proto může. Jak se tam dostal? Opravdu ze Země? Proč ne? Třeba tak: Sluneční soustava procházela před stamilióny let černým mrakem. Výbuch způsobený velikým meteoritem nebo planetkou vyvrhl nad stratosféru spousty vody, prachu, kamení a s nimi i živé buňky. Ty se dostaly do toho černého mraku a s ním putovaly dál vesmírem, a tak se mohly dostat k jiným hvězdám, tam se uchytily a staly základem dalšího života – při plném respektování prvotního stvoření na Zemi. Mohou tam být lidé? Je-li to vůle boží, pak ano. Ale zatím jsme na žádné nikde nenarazili…“ Abbé Doria rozhodil ruce v gestu moudré nevědomosti.
„A co až se někde nějaký rozumný život objeví?“ nadhodil starostlivě rouenský kanovník. Doria nepřišel do rozpaků:
„Páni bratři, to tak hned nebude a nemusí snad všechny ořechy rozlouskat naše generace. Ať mají také co dělat naši potomci a následovníci. O nějaké intelektuální jednotě vesmíru můžeme zatím s úspěchem pochybovat. A až se nějaký náznak ukáže, přitáhneme si ho blíž a ničemu neuvěříme a nic neuznáme, dokud nám pěkně v nějakém kosmickém esperantu neodříká Pythagorovu větu nebo Einsteinovu rovnici, nebo dokud nám nesdělí nějakou obecnou smysluplnou myšlenku, aspoň jednu větu, která bude mít hlavu a patu, která nás přesvědčí, že je lidská… Jen se zatím nebojme říct ignoramus, neboť jenom bůh je vševědoucí.“
A při tom zůstalo.
Během deseti let vzrušení pominulo, mimozemský život byl prokázán a ze stránek odborných knih se přestěhoval do učebnic pro základní školy. Pozemské hvězdolety počaly systematicky prohledávat okolní vesmír a obří radioteleskopy, instalované po celé sluneční soustavě i na mimosolárních planetách, nepřestávaly pozorně natáčet své paraboly všemi směry, odkud mohl přijít signál vyslaný mimozemskou civilizací. Ale vesmír mlčel. Vývoj života k inteligenci se stal znovu předmětem sporů a diskusí. Zdálo se, že pro odpověď si lidé budou muset přijít sami. Ale kam? Ani subsvětelná rychlost zdokonalených raket nemohla slíbit rychlé výsledky při hledání jiné civilizace. Buď neexistovala nikdy, nebo už přestala existovat, nebo byla nepředstavitelně daleko.
Opět to rozhodli inženýři, kteří dokázali dát hmotnou podobu hyperspaciálním úvahám teoretických fyziků a uskutečnili jejich rovnice v podobě mezihvězdného letounu, jehož konstrukce byla tak prostá, jak složitý a zdánlivě bezcílný výpočet ji předcházel. Výsledkem byl hvězdolet přecházející plynule z trojrozměrného prostoru do vyšších dimenzí, kde se pak pohyboval po tváři trojrozměrného světa se snadností, s jakou stratég přemísťuje praporky zapíchané do mapy, při nadsvětelné rychlosti, která vymazala pojem ztráty času a nepřekonatelnosti vzdáleností.
Byla postavena eskadra sedmi takových letadel naditých zázraky techniky a členy mezinárodního vědeckého týmu. Sedmé letadlo bylo vyhrazeno poslednímu a největšímu z těch zázraků – kosmickému translátoru, schopnému překládat z neznámé řeči a číst nápisy v neznámé soustavě znaků. Do jeho paměti byly vedle záhad psychologie spojených s tvorbou řeči uloženy všechny živé i mrtvé jazyky se všemi svými nářečími, argoty, slangy a deformacemi, středověká latina stejně jako pidgin-english, umělé řeči, hantýrky podsvětí, ale i silbo, hvízdavá řeč praobyvatel Kanárských ostrovů, dodnes živá u některých afrických a středoamerických kmenů, i cvakavá a kejhavá řeč delfínů a ověřitelné zvukové projevy některých zvířat.
Vzhledem k mimořádným manévrovacím schopnostem hvězdoletů byl stanoven jenom generální směr a rozhodnutí o výběru zkoumaných vesmírných těles bylo ponecháno k rozhodnutí posádce podle okamžité situace.
Když se výprava vynořila z paralelního prostoru, bylo to na oběžné dráze nevelké planety trpasličí žluté hvězdy na okraji Velkého Magellanova oblaku. Kromě drobných ostrovů nesla dva veliké kontinenty asi jako Země v druhohorách, Laurasii a Gondwanu. V širokém pásu kolem rovníku byly oba kontinenty pokryty bujnou vegetací, oživenou nespočetnými druhy živočichů. Ve vyšších zeměpisných šířkách vysoké zeleně ubývalo, přecházela ve smíšený porost typu lesostepi až konečně ve step polopouštního charakteru. Skupiny vědců rychle vybudovaly základny: biologové, geologové, oceánologové. Archeologové pokračovali v postupu směrem k severnímu pólu. Přibližně na 40° narazili na nevysoké horské pásmo. Hlubokým údolím divoké řeky vystoupili na rozlehlou náhorní planinu ve výši asi 1 000 m nad mořem a zde neočekávaně narazili na rozvaliny velikého města, které posuzováno pozemskými měřítky mohlo hostit až 100 000 obyvatel.
Byly to zvláštní rozvaliny a k jejich identifikaci bylo zapotřebí hodně fantazie. Musely ležet v tomto stavu celá tisíciletí a místy budily dojem, že jde spíše o skalní město bizarních tvarů. Teprve destrukcí dvou osaměle stojících objektů se podařilo prokázat, že byly postaveny z přitesaných kvádrů technikou nelišící se na pohled od staroegyptské nebo andské. Podařilo se po úmorné práci obejít a proměřit všechny objekty, určit ulice, domy, paláce, věže i cosi jako chrámy. Ale vesměs chyběly detaily, které zřejmě setřel čas. Žádné obrazy a plastiky na volných prostranstvích ani v interiérech, které namnoze vypadaly spíš jako jeskyně v pískovcových skalách. Drobnější práci reprezentovala jenom nečetná zachovaná schodiště. Nepodařilo se proniknout do sklepení, která byla vesměs zatopená vodou řeky obtékající město, jejíž dvě ramena procházela jeho středem. Město stoupalo ke dvěma protilehlých návrším. Obě byla korunována velkými objekty, snad veřejnými budovami nebo pevnostmi. Vyšší vrch byl ukončen věží, která čněla nad městem jako rozhledna. Nižší návrší bylo jakoby přelomeno. Budova na něm byla roztržena a její zadní část se zřítila do hluboké strže za městem. Zbyla jakási galérie věnčená stěnou s pravidelně vzdálenými dveřními otvory a za nimi byl krytý prostor široký sotva dva metry a v něm drobné průduchy jako střílny. Za nimi už jen kolmá stěna nad strží. Z protipohledu ze strže vypadala tato galerie jako přístavky známé ze středověkých hradů. A na stěně tohoto přístavku ve výši asi 150 cm nad podlahou byl objeven nápis složený ze tří skupin velice prostých znaků, vyrytých asi do hloubky 5 cm.
Nález vyvolal senzaci. Bylo rozhodnuto přemístit hlavní tábor výpravy do blízkosti města. Ostatní vědci, kteří město ještě neviděli a obhlíželi si ho ze všech stran, namáhali se představit si ho v neporušené úplnosti a v jeho fungování a podle toho určit jednotlivé budovy. Objekt s nápisem považovali vesměs za nějakou oficiální stavbu, cosi jako vládní budovu. Nápis vykládali všelijak – od prosté informace pro návštěvníky až po stručný záznam hlavních společenských nebo politických zásad, popřípadě kultovní floskule. Zvláštní bylo, že na téže galérii byl totožný nápis zjištěn ještě třikrát v nepatrných rozestupech a vždy ve stejné výši.
Tyto námluvy s magellanským městem trvaly skoro dva měsíce. Pak byl přistaven translátor, byl mu předveden nápis ve všech variantách a byly mu poskytnuty všechny další nutné údaje o městu, jeho velikosti a rozložení, a také nápady a představy všech členů výpravy týkající se poslání budovy a galérie a znění nápisu. Pro potěšení všech byla uspořádána slavnostní hostina, spojená s velkou sázkou na tři otázky: Co je budova, co je v jejím rámci galérie a co znamená nápis. Všichni dali své odpovědi a zasedli k obědu pod širým nebem. Při desertu a šampaňském byl zapojen translátor. Chvíli bylo ticho, potom se ozval měkký, trochu ochraptělý hlas a řekl: Budova je škola – galérie je toaleta. Nápis zní: Šerif je vůl!
Vladimír Chrastina
Meteor z Malého vozu
Vylákala mě do polí hvězdnatá zimní noc. Město zůstalo za mými zády. Leží v údolí jako velké unavené zvíře, podřimuje a pomrkává do temnot pouličními světly, zatímco já stojím nad ním na vršku a s hlavou zvrácenou nazad koukám po jasných blikavých stálicích. Tamhle je nad východem Orion s rudou Betelgeuze a modrým Rigel. Pod nimi se nad obzor tlačí psí hvězda Sírius. Postupuji od jedné hvězdy k druhé, od souhvězdí k souhvězdí, tiše si do mrazivého povětří deklamuji jejich tajemná hebrejská a latinská jména, když tu se oblohou mihne žhavý bolid, který se nakonec rozprskne jako nějaký ohňostroj konající se k větší slávě hvězdnatých nocí. Závratná podívaná. Cosi mě však na tom zneklidňovalo. Rozhlížím se, zhůry na mě padá tíseň a já ne a ne přijít na to, co se děje.
Vím jenom tolik, že to musí nějak souviset s oním zářivým bolidem. Znovu zkoumám dráhu meteoru. Vylétl z oblasti Malého vozu, přeťal Kasiopeju a rozpadl se mezi hvězdami Mirach a Sirrah v souhvězdí Andromedy. To je všechno. Co mě na tom pořád tolik zneklidňuje?
A pak jsem se lépe podíval na Malý vůz a došlo mi to. Polárka na obloze scházela.
Vladimír Chrastina
Móda budoucnosti
Když vystoupili ze stroje času a vyšli do ulic města, kde proudil život dvacátého šestého století, zjistili, že lidé se tam promenádují, tak jak je pánbůh stvořil.
„Hleďme, návrat k přírodě. Jsou nazí jako křováci,“ poznamenal kdosi. Rázem se po něm ohlédlo několik lidí té doby a pohoršené si ho přeměřili.
„Nazí? My vám připadáme nazí?“ ozývali se téměř sborově. „To bychom se dostali do křížku se zákonem, vážený, kdyby někdo z nás zůstal nahý. Pravda, někdo je oblečený víc a někdo míň, ale nahý pokud víme tady není ani jeden z nás.“
Teprve potom si lidé z minulosti všimli lépe lidí budoucnosti. Měli na těle přilípnutý útržek látky. A všichni na břiše, tak, aby zakrýval dolíček po pupeční šňůře. U jedněch byl jednobarevný, u jiných pestrý, u některých trojúhelníkový, u jiných zase do čtverečku. Zřejmě jak kdo z nich zrovna podléhal kterému módnímu tlaku, řekli si lidé z minulosti. Dále si mohli povšimnout, že muži nosili pokrývky svých pupků vesměs větších rozměrů, než jaké nosily ženy. Nejmenší zaznamenali u mladých dívek. Často to bylo jenom malinkaté kolečko sotva zakrývající jejich drobné pupíčky, a to ještě ke všemu dosti ležérně přilípnuté, takže hrozilo každým okamžikem odpadnout. Taková nestydatost!
Vladimír Chrastina
Osobní časoprostor
Kdyby se mne někdo zeptal, co pokládám za nejvýraznější vymoženost našeho všemocného třicátého století, pak bych musel bez váhání zvolat, že to je osobní časoprostor.
Ptáte se možná, proč tak soudím? Inu, každý přece ví, že lidé jsou různí nejen co do povah a podob, ale navíc také co do vztahu k času. V minulosti, kdy panoval pro všechny jednotný tok času, se ho jedněm soustavně nedostávalo, zatímco jiní nevěděli co s ním a kousali se nudou. Dnes si každý občan může zvolit své osobní plynutí času. Někomu vyhovuje, když to tak řečeno odsejpá, dokonce si tu a tam na nějaký čásek, na dvě tři hodinky, když se nemůže něčeho dočkat, jeho běh zrychlí. Na druhé straně jiní, kteří mají pořád co dělat, a v normálním čase by to nezvládli, si svůj osobní tok času nechávají zpomalit. Kdysi by byli nuceni okrádat spánek, žít bezustání v jednom kole, bez řádného odpočinku. V tomto ohledu je naše doba bezesporu pokrokovější.
Nicméně, my ji ještě nepokládáme za absolutně dokonalou. Je to pouze jedna z etap na cestě k úplnému zrušení závislosti na čase a prostoru. Přijde doba a čas přestane být naším pánem. Už nebude žádné tenkrát nebo potom, žádné bylo ani bude, žádné tu a tam. Jednou provždy zůstane jenom teď a tady. Započne věčnověké panování všudypřítomnosti a z člověka se konečně stane dokonalý všudybyl.
Vladimír Chrastina
A čas se zastavil
Jistým mocipánům se zachtělo vládnout navěky. Ve třicátém prvním století nic jednoduššího, pokud to někomu svědomí dovolí. Tak se stalo, že se všechny hodiny světa zastavily 28. července 3089 o půlnoci jako neslavné pomníky naduté pýchy a nemravné touhy po nenahraditelnosti.
Svět od té doby čeká na svého pohádkového prince, který by dokázal uvést opět čas do chodu, aby na Zemi, kde je mrtvo, nic se nehýbá, znovu zavládl život.
Vladimír Chrastina
Nic se nestalo
Ze stroje času vystoupili dva naškrobení pánové. Taxíkem se nechali odvézt na adresu, kterou šoférovi přečetl jeden z nich z navštívenky, co ji předtím vyjmul z kapsičky u vesty. Vůz zastavil před honosně vyhlížejícím domem. Pánové odemkli hlavní dveře klíčem uloženým v zapečetěné obálce, vešli dovnitř a vystoupili po širokém schodišti do prvního patra.
V domě panovalo ticho.
„Abychom tak přišli pozdě!“ utrousil neklidně jeden z nich. Druhý mlčky vyndal z obálky složený list papíru, nahlédl do něj; potom zkontroloval své náramkové hodinky.
„Žádné strachy, jdeme právě včas,“ odtušil a pootevřel dveře pokoje proti schodišti. Vzniklou škvírou bylo vidět postaršího muže, který držel v napřažené ruce pistoli. Mířil zbraní na mladou ženu, sedící před ním v křesle. Byla k němu obrácena zády, takže nic netušila. Četla se zaujetím dopis. Její hezká tvář chovala uzardělý výraz.
Oba návštěvníci nehlučně vstoupili do pokoje. Zůstali stát krok za zády ozbrojeného muže. Nebylo nejmenších pochyb, že se tu schyluje k tragédii. Chystal se vystřelit. Avšak dřív než stiskl spoušť, jeden z pánů mu ruku se zbraní srazil k zemi. Rána vyšla, leč střela se neškodně zaryla do podlahy. Mladá žena divoce vykřikla a spěchala uschovat dopis za prudce se dmoucími ňadry.
Střelec se popuzeně obrátil na dvojici nezvaných hostů.
„Co tady hledáte?“ utrhl se na ně.
„Objednal jste si nás,“ vysvětloval jeden z nich lakonicky a pak ještě doložil: „Jsme od firmy NIC SE NESTALO.“
„Nevím o ničem!“ bránil se pán domu. Pak se zamyslel a položil pánům otázku: „Kdy jsem si vás měl objednat?“
„Zítra,“ odvětil jeden z tázaných. „Tady je objednávka a klíč, který jste k ní přiložil. A zde je prosím účet splatný pozítří, až se přesvědčíte o úspěchu naší mise,“ dodal. Nato se oba škrobení pánové měli k odchodu. Ve dveřích se ještě obrátili k mladé ženě, která stála v koutku a celá se chvěla.
„Klaníme se, madam!“ pronesli jednohlasně a stejně tiše jak přišli zase odešli.
Ivan Kmínek
Dotazník
Maléry přicházejí z kosmu
(seriál)

Hned ráno mně šéf položil na stůl tenký svazek v modrých firemních deskách s hvězdami. „Tohle přišlo před chvílí ypsilon-kanálem z Ústřední kanceláře Vesmíru,“ řekl. „Ujměte se toho, pane praktikante. Máte na to celé dopoledne.“
Požádal jsem tedy Soňu, aby mi uvařila velkou, silnou kávu a ihned jsem se pustil do studia těch listin.
„Určeno: všem civilizacím,“ stálo v záhlaví.
„Dotazník, který přikládáme k vyplnění, bude sloužit jako podklad pro chystanou očistu Kosmu od civilizací, nevyhovujících současným vysokým požadavkům na vědomé bytí. Dotazník vyplňte ve všech bodech, nic neproškrtávejte. Důrazně upozorňujeme, že uvedení nesprávných či nepravdivých údajů je trestné. Trojmo vyplněný dotazník zašlete obratem na adresu: Ústřední kancelář Vesmíru, světobod Alfa, 111 00.“
Káva mně vůbec nechutnala. Usrkl jsem několik vroucích doušků, neprodlené vzal první formulář a zasunul jej do psacího stroje. Potom jsem vyplnil naše nacionále a přetočil papír.
„SMYSL BYTÍ“, zněl první bod Dotazníku.
Hmm. Budu se asi muset zamyslet. Trochu si procvičit mozkové závity. Nejlíp bude, když si napíšu koncept, rozhodl jsem se a uchopil pracovní blok.
Asi za pět minut jsem nakreslil pruhovaný válec s tykadly. To bude tím, že mám hlad, uvědomil jsem si. „Soni, můžeš mi skočit do kantýny?“ zeptal jsem se sekretářky, která se právě chystala ven. „Dva chlebíčky se sardinkou a kus závinu, ano?“
„Dneska to nepůjde, Petříku,“ šeptla Soňa. „Musím pro šéfa sehnat rozinky v koňaku.“
„Rozinky v koňaku?“ zeptal jsem se hloupě a žárlil.
„Právě tak. Promiň, spěchám.“ Domalovala si oči a odešla.
Rozmrzele jsem se vrátil ke své práci. „Pane Böhm, můžu se vás na něco zeptat?“ obrátil jsem se na svého zkušeného kolegu. „Zajisté,“ zamračil se pan Böhm. Pracoval. Tvrdě pracoval.
„Pane Böhm, jaký smysl má naše civilizace?“
„Žádný.“
„To tam ale nemohu napsat!“ řekl jsem.
Pan Böhm jen pokrčil rameny.
„A jiné civilizace?“ chytal jsem se stébla. „Ty mívají nějaký smysl?“
„Jistě,“ řekl pan Böhm. „Jinde je to prý docela běžné.“
Míra sdílnosti mého kolegy se zdála být pro tu chvíli vyčerpána a já jsem propadl trudnomyslnosti. A čas ubíhal.
Díval jsem se z okna na deštivou ulici, na zátylek pana Böhma a na mastný papír od včerejší svačiny a přemýšlel, jak vyplnit první bod Dotazníku. Jde především o to, nikoho v Ústřední kanceláři Vesmíru nepopudit, uvědomil jsem si. Kdybych se prořekl, že lidstvo nemá žádný smysl, čertví, jak by to s námi při té chystané kosmické čistce dopadlo. A tak jsem raději nechal tu ošemetnou rubriku prázdnou a posunul formulář o pár řádků níže.
„JMENUJTE ALESPOŇ TŘI DOBRÉ DŮVODY K VAŠÍ EXISTENCI.“
Krucinál. Zase takový zapeklitý oříšek. Přemýšlel jsem a přemýšlel a začal pochybovat, zda jsem vůbec k vyplňování Dotazníku dostatečně způsobilý. Zpotilo se mi čelo.
„Pane Böhm,“ řekl jsem tiše, „nevíte o nějakém dobrém důvodu k naší existenci?“
„Podívejte, mladíku, máte snad svou hlavu, že?“
A tak jsem v tom zůstal sám.
V deset hodin jsem se sebral a ohlásil se u šéfa. Řekl jsem mu, že se na tu práci necítím.
Šéf mi promluvil do duše. Vysvětlil mi, že právě nyní rozhodně nesmím jeho důvěru zklamat. Rovněž si je vědom disproporce mezi osudovým významem Dotazníku a šibeničním termínem pro jeho vyplnění, ale nemůže s tím dost dobře nic dělat. Nakonec mi potřásl rukou.
Vrátil jsem se tedy v nevalném rozpoložení k psacímu stroji a pohlédl na další bod Dotazníku:
„PLÁN BYTÍ PRO DALŠÍ OBDOBÍ.“
Jedna otázka hloupější než druhá, vztekal jsem se. Ale já vím, co udělám: napíšu „byli jsme a budem“ a hotovo!
Svěřil jsem se se svým nápadem Pavlovi. Tak a tak, řekl jsem mu, udělám si z Dotazníku šprťouchlata a vysměju se přebujelé kosmické administrativě.
„Kristenanebi!“ zhrozil se Pavel. „Ty ses zbláznil! Něco ti povím, chlapče: Proteroni z Třetí galaktické anomálie si taky takhle mysleli, že si z Ústřední kanceláře Vesmíru vystřelí, a na jeden oběžník přičinili takovou malou proteronskou sprosťačinku. A za týden poté se jejich hvězda rozhořela v supernovu!“
„Mohla to být náhoda,“ řekl jsem v nepěkném ohromení.
„Houbeles náhoda!“ odvětil Pavel vážně. „Rozmysli si každé slovo, chlapče! Hraješ si s ohněm!“
Bylo skoro půl jedenácté a já jsem stále civěl do nečinných klapek. A záviděl jsem filozofům: ti mohli o člověku beztrestně tlachat, co je právě napadlo. Když já napíšu volovinu, sežehne Zemi supernova. Byla to strašlivá zodpovědnost.
„TRVÁTE NA DALŠÍ EXISTENCI?“
„VÁŠ VÝZNAM PRO VESMÍR:“
Na to se prostě nedalo odpovědět.
Postupně jsem propadal jakési letargii a později dokonce zvrhlé rozkoši z vědomí nastávající pohromy. Bylo v tom cosi šíleného.
Chvíli před polednem jsem se zvedl, vzal formuláře a jako stroj vstoupil do šéfovy pracovny.
Pečlivě si ty papíry prohlédl a řekl: „Tak.“
Zapálil si. „Vám asi osud lidstva na srdci příliš neleží, pane praktikante.“
V mrtvolné lhostejnosti jsem pokrčil rameny.
„Nu co,“ přemítal šéf dutě. „Už jsme podle vás na téhle planetě obtěžovali dost dlouho. Umyjeme si tedy uši a připravíme se na subblimaci.“
Cosi se ve mně obrátilo naruby: „Já jsem se snažil, pane doktore! Ten Dotazník se ale opravdu nedá vyplnit!“
A šéf, jehož jedovatosti se vyrovnal jen nepřirozený klid, zmáčkl tlačítko na stole a zavolal Böhma: „Tak se na něj podívejte, kolego,“ řekl a ukázal na mě. „Není rozkošný?“
Pan Böhm se na mě podíval a rozesmál se. I šéf se srdečně rozesmál. Zavolali pak ještě Pavla. Taky se výborně bavil.
Zbledl jsem hanbou a vzteky. Všechno mi náhle bylo jasné.
„Takže… to všechno… ten Dotazník… byl jen takový žert?“ Šéf se přestal smát: „Nikoliv, pane praktikante, vůbec to nebyl žert. Dotazník přišel dnes ráno ypsilon-kanálem z Ústřední kanceláře Vesmíru. Nuže – nám teď tedy nezbývá nic jiného než ho stejnou cestou poslat zpátky.“
„Nevyplněný?“ vyděsil jsem se.
„Jistě,“ řekl šéf. „Samozřejmě si to zodpovíte, pane praktikante.“
„Zemi sežehne supernova…“ hlesl jsem a vzápětí vykřikl: „Tohle jsem nechtěl! To jsem opravdu nechtěl!“
Šéf ke mně přiskočil a chytil mě za chvějící se ruku. Zřejmě usoudil, že už to s těmi legráckami na můj účet přehnal.
„Uklidněte se, pane praktikante. Všechno se dá napravit. Co byste říkal tomu, kdybychom s tím prázdným Dotazníkem poslali jistý průvodní dopis?“
Neřekl jsem na to nic.
„Kolega Böhm na tom listě pracoval celé dopoledne,“ vysvětlil mi šéf. „Kolega Böhm má totiž známosti, chápete?“
Nechápal jsem.
„Kolega Böhm napsal přímo náměstkovi Ústřední kanceláře Vesmíru, Hurovi 1. Třikrát Samospasitelnému!“ Šéf se odmlčel a podal mi složený list papíru. „Čtěte, pane praktikante. A považujte to za důležitou součást vašeho zácviku ve funkci.“
A tak jsem tedy četl:
„Milý Hure!
Odpusť, že jsem se tak dlouho neozval. Jak se Ti daří, stará vojno? Pořád tě zlobí šestá zadní patafyzická?
Mimochodem, v příloze zasílám jistý Dotazník, možná Ti bude povědomý. Zkus ho schválně vyplnit a pošli mi ho k posouzení. Jsem opravdu moc zvědav, jaký má ten váš Ústřední Hanbinec SMYSL a jaký je váš PLÁN BYTÍ PRO DALŠÍ OBDOBÍ. Rovněž uveď ALESPOŇ TŘI DOBRÉ DŮVODY K EXISTENCI. Už se těším.
Zasílám taky balíček s Tvými milovanými rozinkami v koňaku. Ať ti šmakují.
Musím už končit, tak se měj a zachovej nám přízeň.
Tvůj Nikola Böhm“
Ten dopis jsem v rámci zácviku četl třikrát.
V místnosti vládlo spokojené ticho, které přerušil až Sonin příchod. Voněla podzimem a nesla pestrý sáček a v něm tři skleničky s rozinkami v koňaku.
„Sehnala jsem je, šéfe,“ vydechla. „Co dostanu?“
Dostala pusu.
Dotazník s příslušenstvím byl odeslán přesně ve třináct hodin.
Druhý den ráno byl náš úřad vzhůru nohama.
„Malér,“ informoval mě chvatně kolega Böhm a oči měl rozšířené neklidem. „Ukázalo se, že můj přítel Hur už není v Ústřední kanceláři Vesmíru zaměstnán.“
Hrčely dálnopisy a psací stroje a vyzváněly telefony. Jenom šéf seděl v mrtvolné letargii u okna. „Zemi sežehne supernova,“ řekl pomalu a civěl na Slunce.
Bylo skoro jasno.
I já jsem pak pohlédl na Slunce a mou duši sevřel nesmírný strach.
V devět hodin už hleděl na Slunce celý náš úřad.
V půl desáté se kotouč naší hvězdy viditelně rozšířil a nebe se rozsvítilo jako duhový čínský lampión.
Ve tři čtvrti na deset vzplála úžasná, běsnící aura barvy pelyňku. Udeřilo vedro, avšak po našich ztuhlých hřbetech běhaly táhlé, ohavné vlny mrazu.
V deset hodin se pak na Slunci objevil nápis:
„Milý Nikolo,
díky za rozinky v koňaku, byly výtečné.
Tvůj dopis jsem obdržel v pořádku. To je dost, žes dal o sobě a lidech zase jednou vědět, ty stará vojno. S tím Dotazníkem to bylo vtipné, patří mi to. Ostatně, musím se tak trochu ospravedlnit: Sám už dlouho tvrdím, že otravujeme civilizace zbytečnostmi a hloupými rébusy. Však mě taky proto vyšoupli směrem vzhůru, jak si můžeš všimnout. Vaši záležitost jsem zařídil, neboj se.
Pozdravuj lidstvo a měj se,
Tvůj Hur l, nyní Třikrát Samospasitelný,
Vševědoucí a Všemohoucí.“
¨

A tak můj kolega Bóhm lidstvo přece jen zachránil. Slunce a já už jsme v normálu. Jen šéf propadl roztržitosti. Vrtá mu hlavou, kam jen mohli náměstka Ústřední kanceláře Vesmíru povýšit.
Otakar Chaloupka
Geoid
Kouří už třetí, možná čtvrtou, nepočítaje. A kdyby se podíval do popelníku, musel by vidět, že je šestá nebo sedmá: popelník z šedého skla je plný skoro až k okraji. Není divu. Nepamatuje se, kdy vydržel naposledy čtyřiadvacet hodin bez cigarety, bez cigarety a bez spánku.
Nedívá se ale do popelníku, dívá se na malou dřevěnou misku. Je to spíše talířek než miska, taková vysoustruhovaná drobnost z týku, jaké se prodávají v obchodech se suvenýry. Tmavě hnědá, matná, s hustými léty dřeva. Ano, týkové dřevo je husté a pevné, kdysi se z něj stavěly lodě. Je to drahé dřevo, i suvenýry z týku jsou drahé – takový malý talířek, v průměru sotva patnáct centimetrů, na stolní desce se skoro ztrácí, a stál dost korun.
Muselo to však být dřevo a tvrdé, pevné dřevo, dokonce mělo být staré a hodně vyschlé. Týkový talířek se mu zdál nejvhodnější, proto jej koupil.
Osvědčil se.
Uprostřed talířku totiž leží to kulaté bílé, jenom s nepatrnými skvrnkami porůznu rozsetými na povrchu, skvrnky jsou jako bodové spáleninky. A nemění nic na tom, že vcelku je to bílé, bílé jako vajíčko. Ovšemže ne slepičí, daleko menší, snad nějaký pták může mít taková vajíčka. Neví, nikdy se nezabýval ornitologií a ve škole ho již od dětství bavila matematika a fyzika víc než přírodopis.
Také je to trochu podobné pingpongovému míčku, i když tvar není čistá koule.
Ještě nemá odvahu sáhnout si, potěžkat v dlani, dotknout se bříšky prstů povrchu té věci. Ačkoliv to vlastně není věc. Je to hmotné, třírozměrné, určitě to má nějakou váhu, i když on ještě netuší, zda je to těžké či lehké, ale není to věc. Není to předmět. O talířku z tmavého týku, o popelníku plném oharků, o zapalovači, digitálních hodinkách, o všem se dá říct, že je to předmět, ale to bílé není předmět.
Je to něco úplně jiného: úspěch.
Úspěch, na který čekal…, podívá se na hodinky, ale i kalendář by byl málo, na ten úspěch čekal sedm let.
Přesně.
Je mu pětačtyřicet a začal v osmatřiceti. Za tu dobu mu ubyly vlasy na temeni a zešedly na spáncích, třikrát mu zvýšili plat, jednou byl v nemocnici a jednou na pohřbu, jednou si o dovolené popřál zahraniční zájezd a šestkrát zůstal doma, sedm let. A nebyla to promarněná léta – právě naopak, za sedm let stihl, co podle všech předpovědí mělo trvat sedmdesát.
Zvedne oči od talířku, od toho vajíčka, bloudí pohledem nahoru ke stropu, dolů k podlaze, do stran. Samozřejmě zbytečně, ví, že nemůže vidět nic jiného než své přístroje a nažloutlé izolační desky s hrubým, na omak drsným povrchem, dokonale zvukotěsné. Dalo mu práci je sehnat, chtěl ty nejlepší, a nebylo snadné upravit hlavně ty, které zaplňují okenní otvor. Teď už je nebude potřebovat. Zítra odstraní přístroje a vytrhá desky, na stěnách je možná nechá a přelepí nějakou hezkou tapetou.
Dost času zítra, pozítří.
Zapálí si novou cigaretu, předposlední, ale vedle v pokoji je téměř plný karton, nemusí mít obavy, že zůstane bez kouření. I kávu si uvaří, není třeba spěchat. Už ne. Zatím stačí cigareta, to bílé na misce a vzpomínka, jak všechno začalo: tak věrná vzpomínka, že ho vrací sedm let zpátky. Ale na to si zvykl, že si dovede vybavit každičký okamžik těch sedmi let docela živě.
Pochopitelné nevěděl, že něco začíná, když seděl s Pavlem ve vinárně U zelené žáby.
„Nepij,“ říkal pokaždé, když si Pavel objednal další slivovici, a pokaždé dodal: „Tím nic nespravíš. Nemá to cenu, abys pil, nemá to cenu.“
Opakoval ty věty stále stejně, sám už měl v sobě několik slivovic, a jenom kýval, když Pavel donekonečna blábolil svoje.
„Tohle mi udělala, tohle mně. A já pro ni dejchal.“
Nic jiného, Pavel se držel svého blábolení, plakal mu na rameni a vykřikoval, bylo to nepříjemné. Prostě smůla, že ho potkal. Nikdy neměl rád svěřování a utěšování – kamarádský zájem mu byl vždycky protivný. Přesvědčen, že jemu by nikdo nemohl pomoct, kdyby měl opravdovou starost, nechápal, jak by on mohl pomoct jiným. A zcela se mu příčilo, že takovou pomocí má být nastavené rameno, na němž bude Pavel vzdychat, a nekonečná rada slivovic, která je oba zpije do němoty.
Několikrát se mu podařilo vsunout Pavlovi i sobě mezi slivovice kávu, moc to však nepomáhalo.
„A já pro ni dejchal.“
„Budeš dejchat pro jinou.“
„Nikdy. O ženských už nechci slyšet.“
„To víš, že ne.“
„V ženskejch,“ a Pavel do sebe hodil další slivovici, „se nevyznáš.“
„To víš, že ne. A v kom se vyznáš. Člověk se nevyzná sám v sobě.“
Byl hrdý na tento trik, ze zkušenosti věděl, že opilce lze nejsnáze odvést od jeho utkvělé myšlenky jakýmsi všeobecným meditováním, při němž se říkají laciné pravdy srozumitelné i mozku prosycenému alkoholem. Byl na to hrdý, protože takto lze rozptýlit i opilce, kterému právě utekla žena a matka jeho dvou dětí. Byl na to hrdý, protože ještě nevěděl, co se stane dál.
„Sám v sobě,“ řekl Pavel a zarudlé, zamžené oči mu blýskly, „vidíš, a byli lidi, co se sami v sobě vyznali.“
„To mě zajímá.“
Nezajímalo ho to, nikdy si nedělal násilí s nějakým filozofováním o sobě, je přece matematik – ale ať bude Pavel mluvit o čemkoliv, udělá líp, než aby povídal o své ženě.
„Rosekruciáni,“ Pavel to slovo vyslovil dost nezřetelně, „rosekruciáni to dovedli. Našli cestu.“
„Kdo?“
„Bratrstvo Růžového kříže.“
„Něco jako alchymisti?“
Pavel mávl rukou. „Dneska jsem moc unavenej, abych ti to vysvětloval.“
Sáhl po další skleničce slivovice a řekl: „Já pro ni dejchal, rozumíš, dejchal jsem pro ni.“
Až do zavírací doby od něho neslyšel nic jiného, pak ho naložil do taxíku a odvezl domů.
Docela dobře to tak mohlo zůstat, nebýt oné zvláštní, zakousnuté a křečovitě neodbytné paměti z opilosti, která okamžitě zmizí, překryta novými sklenkami, ale po čase se vynoří jako nějaká těžká, bachratá loď, jež zajela na skály, a když myslíme, že je úplně pryč, vypluje před námi na volné moře.
„Ty jsi chtěl něco o rosekruciánech,“ řekl mu jednou Pavel, nyní úplně střízlivý, s rozvodovým rozsudkem dávno v kapse a s novou přítelkyní, mladší než žena, která mu utekla, a také hezčí, „tak jsem ti přinesl tohle.“
Z aktovky vytáhl ohmatanou knihu osmerkového formátu, svázanou do promaštěné teletiny.
„Týden, víc si ji nemůžeš nechat, měl bych nepříjemnosti. Je z prezenčního fondu a mimo knihovnu ji nesmíme půjčovat.“
Nechtěl mu vysvětlovat, že si na rosekruciány ani nevzpomene, že mu není nic tak lhostejné jako rosekruciáni, že má dost své práce v ústavu a večery bude daleko raději trávit s Jitkou než nad tou umolousanou knížkou – Pavel byl pořád ještě svým způsobem rekonvalescent a muselo se s ním pomalu, opatrně. Navíc z něho přímo vyzařovalo, jak je šťastný, že může kamarádovi poskytnout přátelskou službu, malou oplátku za dluh toho večera ve vinárně U zelené žáby, knihovník nemá moc příležitostí být někomu prospěšný, zejména knihovník v oddělení starých tisků, kam chodí jen pár suchopárných vědců a podivínů.
A protože Jitka měla noční službu a v televizi šla repríza filmu, který viděl už dvakrát, rozevřel osmerkovou knížku a zapálil si nad ní cigaretu.
Nebylo to však zdaleka tak jednoduché, jak si myslel, když se pohodlně uvelebil v křesle.
Brzy poznal, že němčina toho svazku je podstatně jiná než němčina, jakou se hovoří a píše dnes, jen pomalu překonával obtíže, které mu dělal švabach, ale hlavně – po několika stránkách zjistil, že vlastně ničehož nechápe. Jednotlivá slova, to ano, slova skládala celky, které dávaly smysl, věty, jimž rozuměl, ale jedna věta s druhou navazovaly nezvykle, odbíhaly a odhýbaly od linky logické návaznosti, na jakou byl zvyklý, rozplývaly se do jakési mlhavé tajemnosti a nezřetelnosti.
Chytal se pevných bodů a správně vytušil, že pevnými body mohou být podstatná jména. Podstatná jména jsou ve větě něco jako číslice v matematickém vzorci. Ale pak jsou tu ještě plus a mínus, znaménka, závorky, jsou tu slovesa, přídavná jména, spojky…, každé slovo samo o sobě něco znamená, ale nedovedl je pospojovat dohromady.
A když je jakžtakž pospojoval, nikde nic.
Odložil knihu a znovu si zapálil cigaretu. Chápal, že je na tom jako dítě ze druhé třídy, které ví, co znamená číslovka l, číslovka 2, číslovka 3, které dovede přečíst písmeno a, písmeno b, ale zcela nechápavě zírá na takový jednoduchý vzorec, jakým je třeba 3 + y. (a + b) 2.
Tak tomu ale je, uvědomil si.
Právě tak tomu je, a v náhlém osvícení začal chodit po pokoji, popelník si vzal do ruky, aby neodklepával popel na podlahu.
Všeobecné pasáže textu, povídání o člověku, jeho síle, rozumu, pravdě, moudrosti, horoucím srdci, oddanosti tajemství vyvolených, to všechno bylo 1+2+3+4, slova zněla sice nezvykle, příliš básnicky na jeho vkus, některá neznal a musel hledat ve slovníku, ale dala se přesně dosadit na patřičné místo a dávala smysl. S tím si věděl rady. Potom však přišly odstavce, v nichž se objevila slova mající funkci x a y, znamének mocnin a odmocnin a integrálů a všeho ostatního, a on jenom tušil, že to či ono slovo zastupuje nějaký takový nebo jiný symbol, neměl ale nejmenší ponětí jaký. Co četl, nemohl číst jako ranní noviny nebo detektivku před spaním: měl před sebou dokonale zakódované vzorce, do nichž nedovedl proniknout.
Tajemství vyvolených – vždyť to ta kniha říká sama.
Lidé, pro něž byla psána, museli nejdřív vědět, co taková slova znamenají. Nikoliv co znamenají obyčejně, oheň je oheň a rtuť je rtuť a síra je síra, to on ví také, ale co znamenají právě tady, v tomto kódu.
Vzrušilo ho to.
Vůbec ho nezajímali nějací rosekruciáni, ale tenhleten problém.
Kristepane, pomyslel si, Pavel to asi četl také, ale četl to jako pohádku, Pavel by ani nepoznal, jaký úkol se zde nabízí. Pro něho je to však něco jiného, ta kniha čekala na něj, možná celá staletí na něj čekala.
Tohle je práce pro matematika, který si odkroutil vojnu v dešifrovacím oddělení a který od promoce převádí obyčejné věty do co nejdokonalejších, nejpřesnějších a nejefektivnějších programů Algolu, Cobolu, Fortranu a PL/I, pro systémového analytika, který je perfektní softwarista, pro…, zase si zapálil, zapnul televizi, podíval se na krátkou scénu, při níž kaskadérovo auto vylétlo z dráhy a vybuchlo, stiskl tlačítko a obrazovka zhasla.
Tak je to, říkal si, když čekal, až mu v kuchyňce překapávač vyrobí dost silnou kávu, přestože si delší čas odvykal pít kávu pozdě večer.
Tak je to, a já to musím zvládnout.
Zpočátku šlo víc o hru než o práci: rozlišovat slova, počítat jejich četnost a vztahy, srovnávat skupiny slov a vyhledávat statistické zákonitosti jejich blízkosti, formovat seskupení výrazů a nahrazovat je bezobsažnými znaky, mezi nimiž se začínaly rýsovat zatím jen nejasné strukturní vazby, určovat pozice velkých písmen uprostřed slov.
Bavil se tím mnoho večerů, a protože Jitce bylo divné, nad čím stále sedí, vítal každou její noční službu, každý den, kdy se s ní nemusel setkat, kdy s ní nemusel vysedávat v biografu nebo u sebe doma předstírat milostné vzplanutí, jež se nedostavovalo.
Myslel jenom na tu knihu a na papíry se svými poznámkami, na množinová schémata, která si kreslil a zase škrtal.
Brzy viděl, že jedna jediná kniha je málo, Pavel mu musel dodávat další, všechno, co v knihovně našel.
„Ty ses zbláznil,“ říkal, „já přece nemůžu roznášet prezenční výtisky a prvotisky po městě, co kdyby na to někdo přišel.“
Ale nosil je dál a on pokračoval, už mu nestačila kapesní kalkulačka na prověřování všech možností, sjížděl si své variace a permutace na ústavním počítači, donekonečna, a kdykoliv něco opravdu objevil, jenom se před ním otevíraly další záhady a nejasnosti, jakoby ukryté v zástupu za tou, kterou se mu právě podařilo vyřešit.
Tajemství vyvolených bylo jako pohádková saň s hlavami narůstajícími rychleji, než je stačil odsekávat.
A těžko se všechno utajovalo, skrývalo, maskovalo běžnou každodenní prací. Plachty výpočtů lezoucích z printu počítače mohly kdykoliv upoutat nežádoucí pozornost, seděli tam dva vedle sebe, nešlo to věčně.
Sám se cítil trapně, když na svého kolegu u ředitele oznámil, že potajmu tiskne různým známým kondiciogramy – což bylo přísně zakázáno, neboť se tím odčerpává produktivní čas počítače, ale což dělal každý jako snadný způsob vedlejšího výdělku.
„Je správné, že takovou věc hlásíte,“ řekl tehdy ředitel a díval se na něho zkoumavě, možná i nesouhlasně, ačkoliv řekl, že je to správné, „ale chápete, jaké to bude mít pro inženýra Krause důsledky, když na své zprávě budete trvat.“
„Ano.“
„Takže na ní netrváte?“
„Trvám.“
Ředitel se k němu otočil zády a víc s ním nepromluvil, Krause převedli na jiné a hůř placené místo, přišel o prémie za půl roku…, ale ten začátečník, který nastoupil místo něho, nevěděl nic a nechápal nic, před ním by si mohl počítat, cokoliv by ho napadlo.
Měl už vyexcerpovanou většinu knih přicházejících v úvahu, pracoval na tom poctivě skoro dva roky, když náhodná kontrola v knihovně zjistila, že jeden vzácný svazek není na místě.
„Musím ho donést zpátky,“ naříkal Pavel, přiběhl k němu celý udýchaný, „hned ho musím donést zpátky.“
„Nezlob se,“ řekl a podal mu knihu, „snad všechno dobře dopadne.“
Nedopadlo to moc dobře, z vedoucího sekce starých tisků se Pavel stal referentem u výpůjčkového pultu, ale už o nic nešlo, už měl od něho vše, co potřeboval. Přesto samozřejmě bylo nepříjemné, že Pavel…, nechtěl by mu ubližovat, zejména když se znovu oženil, začínal vlastně od začátku, byt, zařízení a navíc alimenty na dvě děti. Nešťastná náhoda, že ta kontrola přišla, za to on nemohl.
Ještě že sám nebyl ženatý, manželství by ho jenom zdržovalo. Jitka byla skvělá jako dřív, biografy, výlety, sex, občas si šli zatančit, ale kdykoliv začala o manželství, převáděl rozhovor jinam. A stále častěji cítil úlevu, když konečně odešla nebo když měla noční službu. Všechno se nedalo udělat v ústavu u počítače, to bylo vlastně až poslední, rozhodující práce spočívala v přípravě textu, slovo od slova přečíst každou řádku, hledat v ní známé narážky a symboly, některé knihy byly latinsky – nikdy by ho nenapadlo, že se ve čtyřiceti bude učit znovu latinsky, co znal z gymnázia, dávno zapomněl.
Na počátku byl věk zlatý, překládal z antologie pro střední školy, kde měl po okrajích tužkou poznámky z doby, kdy mu bylo patnáct, hustil si do hlavy deklinace a konsekuci temporum, další měsíce zdržení.
Naštěstí si od všech knih, které mu Pavel nosil, pořídil xeroxové kopie, mohl se k nim kdykoliv znovu vracet.
Bylo toho ale příliš, a tak mu nezbylo než přeskakovat takové pasáže, které zřejmě nesouvisely s podstatou problému: o čistotě duše a harmonii těla, o průzračnosti vyvolených, jejichž nitro je jako křišťál, o pravdě v srdci, o dobru proudícím tělesnými šťávami do kostí, masa i kůže, o rubínovém jasu krve, v níž není kal, o myšlenkách, zářících jasněji než hvězdy a démanty. Zdálo se mu, že toto vše je jakási řečnická vata, přívažek, přítěž, nebo ještě spíše, řetězec bariér, jenž má zastavit nadbytečný příval zájemců. Jistěže, museli se tehdy obklopit nějakými podobnými hradbami, a naivní lidé takovým povídáním věřili, rozuměli vlastně jenom jim a ne tomu podstatnému, zarazili se u těchto plůtků a zdí, přes něž se nedostali, pochybujíce o svých vlastních tělesných šťávách. Tělesné šťávy, o anatomii toho moc nevěděli. Nebo věděli, ale tajili, oni přece všechno skvěle tajili, nejdokonalejší rozvědky světa nemají takové utajení, jako měli oni. Plukovník řídící útvar, v němž si odbýval vojnu, byl proti nim břídil. Tělesné šťávy, rubínový jas krve, vnitřní průzračnost, harmonie – v moderní kryptogramii se tomu říká programová desinformace.
Uplynuly asi tři roky a poprvé poznal, že se blíží tajemství vyvolených, schopnosti zvládnout a ovládnout, co jiní zvládnout a ovládnout nedovedou.
Přišlo to dokonce tak, jak o tom četl v knihách: náhle a nečekaně.
Jako blesk z čistého nebe, jako jediný paprsek světla, procházející temnotou.
Jako – dar osvícení.
Měl tehdy vypracovat velmi náročný program, složitý tím, že jej bylo třeba omezit na minimum algoritmů při vyloučení poměrně značného počtu interferujících a destabilizujících situací, jež byly sice málo pravděpodobné, ale jejichž možnost musela být zcela důsledně integrována. Kdykoliv dříve by nad takovým programem strávil několik dní a další dny nad jeho ověřováním a dolaďováním. Tentokráte však cítil zvláštní lehkost a jistotu, nepochybnou, až se sám divil jak nepochybnou samozřejmost, v překvapivé euforii črtal na papír operační a rozhodovací bloky, logické a skokové instrukce, instrukce přesunu, celý sled programu před ním vyvstával takřka sám. Byl spíše divákem toho procesu než jeho skutečným tvůrcem – skoro nestačil té rychlosti, chtěl se zastavit, pozdržet, oddechnout si, vypít kávu nebo vykouřit cigaretu, podívat se z okna, zaklapnout do magnetofonu kazetu a poslechnout si nějakou skladbu, zajít do ústavní kantýny nebo ven do parku, udělat cokoliv z toho, co vždycky dělal, když nevěděl jak dál, ale nic takového nebylo třeba. Cítil, jak se mu zrychluje tep, jak mu vzrůstá neznámý tlak pod stenární kostí a zvláštní tíha v týle. Když na vteřinku vstal od stolu a podíval se do zrcadla nad umyvadlem, viděl, jak se mu rozšířily zorničky. Nevydržel však dlouho stát a vůbec neměl trpělivost s cigaretou a kávou, hned zase seděl u stolu a psal, položil tužku, jen když sáhl o kus dál na klávesnici počítače, přesvědčen, že na monitoru musí naskočit Error, jenže vše bylo naprosto přesné a správné.
První dar od nich, řekl si, když skončil.
První kontakt, první pokyn, že k nim začínám patřit.
„Buď jste geniální,“ prohlásil ředitel, když mu druhý den předložil výsledek, „nebo jste si najal alespoň deset pomocníků za vlastní peníze.“
Neusmál se svému žertu, od příhody s Krausem byl jejich vztah dost vlažný. Ale navrhl mu prémii, vysokou prémii, která společně s nějakými úsporami stačila na cestu do Itálie.
Jel bez Jitky.
Jednak neměla v té době dovolenou, jednak by mu překážela: nezajímalo ho Koloseum, nezajímala ho Via apia, nezajímal ho chrám svatého Marka v Benátkách, nezajímaly ho pláže s opečenými těly turistů, mořské vlny, vozíky zmrzlinářů, malířské galérie, muzea. Všechen čas trávil v knihovnách v Římě a ve Florencii, znal už své téma tak dokonale, že si dovedl vybrat správné svazky a v čítárnách rozkládal nad starými folianty mnohobarevné strukturní modely a bez přestávek vypočítával na kapesní kalkulačce, jako by seděl v sále technické literatury.
Mnoho nového mu však cesta do Itálie nepřinesla, nakonec zjišťoval, že počet pramenů je celkem omezený a hodně se v nich opakuje, jenom si potvrzoval, co věděl. Jednu výhodu ovšem jeho dovolená měla. Jitky se dotklo, že jel bez ní, dlouho skrývaný, dlouho nepřiznaný konflikt po návratu propukl a on měl konečné možnost manévrovat spor s ní k otevřené roztržce a k rozchodu.
„To mi říkáš po pěti letech,“ a dívala se do skleničky červeného vína, vypadajícího při slabém osvětlení černě, „najednou jako kdyby pro tebe bylo těch pět let pryč.“
Uvědomil si, že s ní šel do vinárny U zelené žáby, kde všechno před třemi lety začalo – měl ji pozvat někam jinam. Ale na tom nezáleží, kde. Jen aby to bylo rychle odbyto, rychle a bezbolestně a hlavně definitivně.
„Nejsem typ na ženění.“
„Ano, moc ses změnil. Nevím v čem a proč, ale jsi úplně jiný než dřív.“
„Sama to vidíš.“
Na stolku svítila svíčka a její plamen čadil. Vzpomněl si, že čadivý plamen svíčky je proto čadivý, protože je sycen zlem, četl o tom v jedné z těch knih. Všechna práce má být přerušena, když plamen svíčky čadí, neboť poblíž je zlo a v blízkosti zla se nedaří dobru a práce vyvolených má být dobrá. Čadí-li plamen svíčky, je třeba zastavit, co člověk podniká, a jít zpět k sobě samému.
Báchorky. Řeči navíc, vždy je z knih zasvěcených eliminoval, slovní vata pro hlupáky.
Zlo.
Nedělá přece nic zlého. Chce soustředit veškerou energii ke svému jedinému úkolu, oprostit se od všeho nadbytečného, zdržujícího, rozptylujícího. O tom píší také, dokonce na to kladou veliký důraz, jakápak čadící svíčka.
„Nemyslím to zle,“ řekl.
„Já vím,“ řekla, „já vím, že nejsi zlý.“
Neuplynul ani rok od příhody s náročným programem sestaveným během jediného odpoledne a dostalo se mu dalšího daru, tentokráte zvlášť cenného.
Bez tohoto daru by vlastně ani nemohl pokračovat.
Bylo ráno, pospíchal do ústavu, protože zaspal, dlouho do noci seděl nad svými výpočty. Jel ostře a díval se víc na hodiny vedle tachometru než na dopravní signály, ostatně ulice byla téměř prázdná. Nějak se stalo, že přehlédl červenou a vjel do křižovatky, kde v protisměru svítila zelená na odbočování vlevo – ten žlutý wartburg se s ním nutně musel srazit, metry a centimetry mezi nimi mizely strašně rychle.
Slyšel dunivou ránu, drtivý břinkot plechu, viděl, jak se před ním sklo rozsypává do tisíce malých krystalků, cítil, jak praská věnec volantu a jeho hřídel se mu zabodává do prsou. Krev mu tekla po tváři a noha vzpříčená mezi pedály spojky a plynu přestávala patřit k jeho tělu.
Ano, všechno to prožíval, cítil a viděl, než ztratil vědomí ve vteřině přicházení smrti, stačil zahlédnout zborcenou rozvodnou desku, rozhlasový přijímač vypadl z držáku a udeřil ho do ruky, všechno se to stalo…, ale jenom na vteřinu, na tisícinu vteřiny. Neschopen zabrzdit nebo pohnout volantem řítil se na žlutý wartburg, až uslyšel dunivou ránu, až se vysypalo přední sklo a hřídel volantu mu pronikla do plic, až…, jenže pokračoval dál přes křižovatku, řidič žlutého vozu strhl řízení a uvolnil mu cestu, dunivá rána se netýkala jeho auta, které projelo pod červenými světly bez jediného škrábnutí.
Zastavil a šel k wartburgu objímajícímu z řidičovy strany sloup pouličního osvětlení, sklo v levých předních dveřích bylo zevnitř zastříkáno krví.
Z nedaleké drogerie zavolal sanitku, s několika ochotnými lidmi se marně pokoušel vyprostit řidiče zamáčklého mezi plechy a mrtvého dřív, než vypáčili dveře.
Ti lidé se objevili dodatečně, nebyl žádný svědek pozice signalizačních světel v době nehody. A brzdná dráha wartburgu kupodivu vůbec neodpovídala tomu, co se stalo, nebyla v místech, kde řidič strhl vůz z velkého oblouku vlevo, aby mu uvolnil cestu, nýbrž až těsně před sloupem, do něhož wartburg při smyku vrazil levým bokem. S trasou jeho auta nijak nesouvisela, a přestože pracovníci Bezpečnosti proměřovali vše několikrát, uvěřili, že wartburg havaroval, až když on byl za křižovatkou.
„Asi usnul při jízdě,“ řekl poručík, „to se po ránu někdy stává.“
Sepsali s ním pouze svědecký protokol, ale moc v něm nebylo – za sebe přece neviděl, jenom slyšel náraz.
Opravdu to byl velký dar, uvědomoval si s dlaní na hrudi, do níž před hodinou pronikla hřídel volantu, když našlapoval na nohu, kterou před hodinou roztříštily pedály auta. Samozřejmě, že mu bylo řidiče Wartburgu líto, ten člověk na sebe vzal jeho úděl, a dlouho se mu ve spánku objevovalo okno žlutých dveří, zalité zevnitř krví, vypadalo jako nějaký abstraktní obraz. Kdyby došlo ke střetu, řidič wartburgu by přežil, zahýbal doleva a on by narazil na jeho pravou stranu, byl by od něho oddělen dosti velkou deformační zónou pravého sedadla. A bylo na něm, aby strhl řízení, on přece vjel do křižovatky na červenou, ne ten druhý.
Ale to už je pryč, říkal si, mrtvému by nepomohlo, kdyby poručíkovi přiznal pravdu.
Na několik týdnů však musel přerušit práci: na čas přestal rozumět i těm nejjednodušším symbolům, jež předtím bezpečně zvládal, ve svých xeroxových kopiích narážel stále na nepříjemné partie hovořící o vnitřní čistotě a vyrovnanosti ducha, na všechen ten žvást, který se snažil přeskakovat, ale který se mu vytrvale podsouval sám od sebe.
Začal opět chodit do kina, po představení se obvykle stavil v nějakém nočním podniku, skoro pokaždé se naskytla možnost známosti na jednu noc, nenahrazující Jitku, jenže alespoň něco. Ale tamto bylo silnější. Po měsíci či dvou se vrátil ke svým archům papíru pokresleného několikabarevnými schématy, k registru znakových pojmů, jež tak obtížně dešifroval celá léta.
Nemohl být šťastný jinak než takto.
Asi to ani nebylo štěstí, spíše vášeň, popohánějící ho ke spěchu, připadal si jako prospektor na Klondyku, jako hráč v Monte Carlu.
Naštěstí si udržel tolik soudnosti, že v ústavu na něm nebylo nic poznat. Spíše naopak. Protože se vlastně nezabýval ničím jiným než modelováním, všechno se mu nepřímo hodilo i v zaměstnání. Zdokonaloval se. Byl stále lepší, zdaleka nejlepší, byl jednička. Ředitel ho neměl rád, vyhýbal se mu, jak mohl, Kraus o něm rozšiřoval pomluvy a nováček v jeho pracovně mu jenom úslužně nosil šálky s kávou, ale všichni ho museli respektovat. Dostával nejobtížnější úkoly a byl s nimi nejdřív hotov. Byl s nimi ve skutečnosti hotov ještě daleko dřív, než je odevzdával – ale musel si na nich vyšetřit nějaké časy počítače pro své vlastní programy, které pak vždy pečlivě vymazal ze strojové paměti, takže se nic nedalo poznat. Nikoho nenapadlo, že úkol, který měl trvat pět dnů a který splnil za tři, mu zabral jediný den, takže další dva měl pro sebe. A jeho výsledky byly nesporné. Kolegové po něm kontrolovali programy, stal se z toho jakýsi sport, vsázeli se, kde najdou chybu. Ale nebyly žádné chyby.
„Vás je pro náš ústav skoro škoda,“ řekl mu jednou ředitel dvojznačně.
„Mně se tady líbí.“
„A my si ceníme vaší práce.“
Ředitel byl starý poctivec, neřekl, že si cení jeho, řekl, že si cení práce, kterou dělá.
Opravdu moc oblíbený nebyl, jeho obliba dokonce rapidně klesala.
Člověk, který má nesporné výsledky a přerůstá ostatní o dvě třídy, který levou rukou vyřeší, nad čím se ostatní trápí, musí svou oblibu vykupovat něčím jiným. Ale on nikdy nešel s někým z ústavu na dvě deci bílého, omlouval se při všech oslavách, večírcích a přátelských setkáních, na schůzích a poradách sedal u dveří, aby mohl vypadnout co nejdřív, neobdivoval fotografie dětí svých spolupracovníků, malé postavičky v kočárku, ve vaničce, na pískovišti, vyhýbal se debatám o typech automobilů a zaručených způsobech, jak snížit spotřebu o litr na sto kilometrů, nevyprávěl o svých víkendech a stranil se prázdného žvanění o skutečných i smyšlených milostných dobrodružstvích.
Ztráta času, to vše byla jen ztráta času.
A času měl málo.
Takové hlouposti, otevírat své srdce jiným, a přeskakoval stránky, které ho nezajímaly.
Trochu propadl nervozitě, když dešifroval varování před vetřelci. Uvědomoval si, že sám je možná vetřelec, nic víc než vetřelec, jeden z takových, o nichž se ve varování psalo – vetřelec, jenž se vloudí na cestu poznání, ačkoliv nepatří k vyvoleným.
Věnoval úvaze o vetřelcích dva měsíce pečlivého čtení, musel dekódovat nová slova, dosud neznámá, nové pojmy, formulovat pro počítač nové srovnávací instrukce.
Polekal se, když zjistil, co se stane vetřelcům: nikoliv, nemají být násilně odmrštěni a zahubeni, nemají být ztrestáni za svou smělost. Poznání zasvěcených jim místo trestu poskytne drobečky, malé, zanedbatelné výhody – malé a zanedbatelné z hlediska oné velké pravdy, avšak dostačující, aby vetřelec byl uspokojen, aby získal peníze, postavení, prestiž, dokonce i vážnost a úctu, aby vzrostl ve svém sebevědomí, což mu samo uzavře další cestu.
Ten skvělý výpočet obtížného programu, způsob, jakým se pro něho vyřešila havárie žlutého Wartburgu, jeho stále lepší a lepší postavení v ústavu, byť doprovázené nepřátelstvím ostatních…, to vše mohly být drobečky.
Malé drobečky, hozené do očí vetřelci.
Malé drobečky, s nimiž se nemůže spokojit.
A tím usilovněji pokračoval – teprve nyní pro něho práce přerostla teoretický problém pro systémového analytika, teprve nyní přestala být matematickým řešením tři sta padesát let starých šarád, teprve nyní se rozhodl dovést celou věc až do konce.
Čtvrtým rokem byl skoro hotov se svými výpočty. Cítil, že mu zbývá jen málo a může přejít k realizační fázi, pomocí počítače a své moderní vědecké přípravy zdolal za čtyři roky, co mělo trvat celá desetiletí. Pravda, přeskakoval a vynechával, ale jen to nedůležité, a teď před ním stála závěrečná etapa na dosah ruky.
Zbývalo mu málo a chtěl být hotov, snad proto neodjel hned, jakmile dostal telegram z okresní nemocnice. Poslední dobou matku zanedbával, místo každý měsíc za ní jezdil pouze jednou za čtvrt roku, ale byla docela svěží, zdravá a čilá ve svých osmdesáti, hovorná, pohyblivá, sama si chodila nakupovat, sama si vařila, večery trávila u televize, u knížky nebo u sousedky, nic jí nechybělo a nevypadala nijak nemocně. Kdyby měl sebemenší podezření, obavy, nejistotu, jel by ovšem hned, ale byl přesvědčen, že nemůže jít o nic vážného, do pátku měl počítač volný jenom pro sebe a nechtěl ty tři dny ztratit.
Do nemocnice přijel v sobotu krátce po poledni.
„Vaše maminka dnes ráno zemřela,“ řekl primář, a potom se na něho nechápavě podíval: „Vy jste nedostal náš telegram?“
Zamumlal něco o nespolehlivosti pošty.
Primář rozevřel desky na stole.
„Posílali jsme vám jej v úterý,“ řekl. „Posílali jsme pro všechny případy dva, jeden na vaše pracoviště, jeden domů. Děláme to tak běžně, u osamělých starých lidí vždy informujeme příbuzné tímto způsobem.“
Primář měl brýle s kovovými obroučkami, velice úzkými, vypadaly náhle ostře a rezavě – jako jeho pohled.
Chtěl mu povídat něco o nějaké služební cestě, ale primář by mu stejně nevěřil…, a pak, proč by se měl vymlouvat před lékařem, kterého v životě víckrát neuvidí.
Matce by stejně nepomohl, kdyby přijel o dva dny dřív, byla jejich starost, aby udělali všechno, co mohli.
Primář snad četl jeho myšlenky.
„Udělali jsme všechno, co jsme mohli,“ řekl, a potom ještě jednoznačně a nemilosrdně: „Vaše paní matka se po vás stále ptala. Velice toužila vidět vás, až do včerejšího večera byla při plném vědomí.“
Primář vstal od stolu a víc mu nevěnoval pozornost, choval se, jako kdyby byl ve své pracovně sám, ani neodpověděl, když se s ním loučil.
Krátce po matčině smrti byl hotov, to znamená, že věděl vše, co potřeboval vědět.
Mohl by odpřednášet celé tajemství vyvolených v nějakém kursu, načrtnout na tabuli barevné schéma, vypočítat všechny časové souřadnice, rozkreslit úhly sedmi zrcadel, vyčíslit intenzitu světelných paprsků, nalézt v kalendáři dny, přicházející v úvahu.
To vše ale byla jenom teorie, vhodná právě tak do přednáškového sálu. A nebyla mu sama o sobě zhola nic platná, protože postup, do něhož byl nyní zasvěcen, by vedl k výsledku nejdříve za dvacet let. Bylo mu skoro třiačtyřicet, v třiašedesáti ho tajemství vyvolených nebude zajímat, nebude mu nic platné – až bude třetím rokem v důchodu, nebude mít příležitost své vědění nějak využít.
Takže nyní musel převést všechny programy na své reálné možnosti a potřeby, obrátit sled analýz, od výsledku jít zpět k předpokladům, zvážit je a zhodnotit. Nebylo to tak těžké, jak čekal, a sám vyřešil, čím dosáhnout mnohonásobné zmnožení kvantity emergencí.
Především šlo o zdroje vydávající světlo naprosto stejné vlnové délky, jako je měsíční svit, studené světlo, které by nehřálo, protože měsíční paprsky také nehřejí. To byla čisté technická záležitost – i když nijak jednoduchá. Vyrobil desítky kondiciogramů pro správné lidi, kteří mu poradili další správné lidi, pro něž vyrobil další desítky kondiciogramů, v printu počítače natiskl nejroztodivnější obrázky od portrétů filmových hereček přes hlavičky dětí až k pornografickým hříčkám, nešetřil tím vším a přístroje se mu začínaly scházet.
„Nač to potřebujete?“
Neustále si musel vymýšlet odpovědi na tuto otázku, nejčastěji hovořil poněkud nepřehledně o experimentování s barevnou fotografií, ale jeho dodavatelé se většinou o odpověď příliš nezajímali, důležitější pro ně bylo, když otevřel peněženku. Což celkem snadno mohl, mimořádné prémie dostával v ústavu stále častěji a už je neutrácel za nákladné dovolené. Sedm světelných zdrojů měl dosti brzy a poměrně snadno převedl rozestavění odrazných zrcadel na jejich umístění do své ložnice, z níž vyklidil skříně, lůžko, prádelník, prostě vše.
Daleko složitější než koncentrace měsíčního světla byla koncentrace zvuků. Potřeboval šumění větru, tichý vánek, zpěv ptáků, hukot moře, výbuchy bouře, tón flétny, pláč dítěte, hlas starce, dusot koňských kopyt, třeskot šavlí, dívčí smích, to všechno musel s obtížemi natáčet na magnetofon a pak přehrávat na kazety, s neskonalými obtížemi, neboť zastihnout třeskot šavlí či dusot koňských kopyt je na sklonku dvacátého století komplikovanější, než tomu bylo počátkem století sedmnáctého. Vposledku ale měl toto vše, kazety pečlivě srovnané a označené. Už bylo jen nutné obít stěny, podlahu a strop izolačními deskami, aby kakofonie zvuků nestrašila sousedy, nakoupit potřebný počet kazetových přehrávačů a provést propojení celého zařízení šňůrami s konektory.
Potom se vrátil k počítači a komprimoval časové intervaly dvaceti let do zkratky čtyřiadvaceti hodin.
Bylo to hrozivé zkrácení sedm tisíc třistakrát, a teprve když byl s programem hotov, uvědomil si chybu: zapomněl na přestupné roky. Několik dnů navíc by možná nehrálo roli, jeden den představoval necelých dvanáct vteřin – ale necelých dvanáct vteřin může být mnoho. Přepočítal tedy vše s přestupnými roky a nyní stačilo čekat, až si bude moct nenápadně odvézt domů stolní počítač, jehož program bude s přesností setiny vteřiny řídit zapínání jednotlivých světel, přicházejících po sobě a někdy zároveň tak, jak měla přicházet odrazná zrcadla zachycující měsíční svit, střídání zvuků, jimž má naslouchat, zatímco paprsky se budou protínat na prosté, jednoduché misce ze starého a tvrdého dřeva, ležící na mramorové podložce, pod níž je tenká deska stříbra.
Stříbrná deska stála hodně peněz, jeho úspory téměř zmizely, rozplynuly se ve speciálních lampách, zvukové izolaci, kazetových přehrávačích a nyní v té stříbrné desce…, ale to je vše, už je to opravdu vše.
„Poslední dobou vypadáte ustaraně,“ řekl mu ředitel po provozní poradě, „slyšel jsem, že jste ani nebyl nikde na dovolené.“
„Využil jsem ten měsíc, abych si něco prostudoval.“
„Ano, jste pracovitý, já vím,“ řekl ředitel, „jste hodně pracovitý. Jsem rád, když jsou naši zaměstnanci pracovití, vy to však přeháníte. To už ani není pracovitost.“
„Nýbrž?“
Ředitel byl zřejmě v rozpacích. „Nevím, jak bych to pojmenoval,“ a zarazil se: „Nemyslete prosím, že vás pokládám za kariéristu, určitě ne. Vedoucím oddělení jste, o to vám nejde.“
„Třeba je to jenom touha po poznání,“ usmál se.
„Asi ano,“ uznal trochu neochotně ředitel. „Jinak si to sám nedovedu vysvětlit.“ Také se usmál: „Neměl byste však hledat poznání jenom v kompjútrových programech, kolego.“
Najednou nad ním cítil převahu, když si vzpomněl na aparatury rozestavené v ložnici, na svůj kompletní čtyřiadvacetihodinový program, v němž je něco, co před třemi sty padesáti roky mělo trvat dvacet let.
„Žijeme v kompjútrové době, soudruhu řediteli.“
„Ovšemže. Ale na prvém místě je, že žijeme. Kompjútry jsou až potom. A vám jako kdyby život unikal.“
Už ho začínal zlobit ten starý pán s dvěma infarkty plný moudrostí, jakých je třináct do tuctu – mohl by psát fejetony do ženských časopisů. A co ví o životě, co ten mu bude říkat o životě. Asi tím slovem myslí soudružské vztahy na pracovišti, občas nějaké schůze a manifestace, rezoluce a prohlášení, kočárky na pěšinkách v parku, rybaření pro starší a lyžování pro mladší, sem tam skleničku červeného a večer v biografu nebo na koncertu, křeslo, v němž si čte a z něhož vidí na křeslo své stejně obstarožní ženy, která si také čte, první a druhý kanál v televizi či kanastu, když k nim přijdou známí, děkuji pěkně, pomyslel si.
„Snad máme o životě každý jinou představu.“
„Snad ano,“ řekl ředitel tolerantně.
Stále jen čekání: a jestliže se naučil ze starých knih ledasčemu, nejhorší pro něho bylo učit se trpělivosti.
Musel však čekat tak dlouho, než nastane ona příhodná konstelace – nikoliv hvězd, Slunce a Měsíce, Jupitera, Saturnu, Venuše a Země, ale daleko prozaičtější konstelace v ústavu.
Musel čekat, až z nějakého důvodu odjede ředitel i jeho zástupce, takže si bez obav bude moct odnést domů stolní počítač a napojit na něj dělič, do něhož jsou zasunuty konektory nekonečných pletenců šňůr. Nemohl riskovat něco podobného, jako se stalo Pavlovi, ani to, že na něho bude ten obrýlený mladík žalovat, jako on žaloval na Krause. Celá akce vyžadovala naprosté bezpečí, absolutní jistotu, jediná malá chybička by mohla zhatit námahu šesti let.
Skoro sedmi.
Sedmi, když konečně ředitel odjel na kongres do Kodaně a ve stejné době zástupce na poradu expertů do Moskvy.
Nikdo ho neviděl, když nakládal počítač do auta, a nikdo se nedivil, když řekl, že bude tři dny pracovat doma. Měl právo občas pracovat mimo ústav a využíval je daleko méně často než ostatní, nechtěl být nápadný.
Nyní se to stane, opakoval si v ložnici, zcela nepodobné ložnici, protože v ní nebylo žádné bytové zařízení kromě dvou stolů a jedné židle a protože izolační desky dávaly místnosti vzhled vojenského bunkru. Na stůl uprostřed pokoje položil stříbrnou desku a na ni kus mramoru, dostal ho zadarmo v dílné, kde se dělají náhrobky. Na mramor dal týkovou mističku, malý talířek, koupený v prodejně suvenýrů. Znovu zkontroloval postavení a nasměrování světelných zdrojů přesně podle kompasu, rozmístění kazetových přehrávačů. Na druhý stůl postavil počítač, založil magnetický disk s připraveným programem a zapojil obrazovkový displej, narovnal šňůry vedoucí ke světlům a přehrávačům, zasunul konektory.
Když byl hotov, zamkl byt, a to oba zámky, obyčejný i bezpečnostní, který si nechal namontovat teprve před půl rokem. Sedl do auta a jel za město, ujel skoro padesát kilometrů, než se dostal k lesu. Zastavil na kraji a dlouho chodil mezi stromy, našlapoval na mech, vyhýbal se trsům borůvčí, křoví, oplocenkám, přeskakoval strouhy, na jejichž dně se držela voda. Viděl několik hub, ale nesbíral je. Snažil se, aby při chůzi nezlomil jedinou větvičku na stromě, aby nezavadil kabátem o kůru na kmeni a nestrhl ji, aby nepoplašil ptáky nebo srnce, který se možná skrýval někde v mlází.
Strávil tak víc než dvě hodiny a cítil, jak jiný je vzduch v lese než ve městě a v jeho malém bytě, teď ještě menším než dřív, protože všechno musel přestěhovat do jednoho pokoje.
Aniž by o to usiloval, vybavoval si útržkovité vzpomínky na dětství – na školu, na domov u nich v malém podhorském městečku, na kuchyň, kde matka vařila a kde také jedli, na otce ležícího na starém kanapi a čtoucího noviny. Měli malé rádio, které bylo skoro stále zapnuté, matka ho poslouchala při práci, otec poslouchal jen zprávy. Žili dost skromně, vždycky mu vadilo, že mají tak prostý byt, že otcův plat stačí jen na to nejnutnější, že je všude kolem spousta věcí, které si nemohou dovolit.
Vlastně nikdy nebyl bohatý, ani později, když vystudoval, dlouho musel splácet půjčku na vlastní byt, i auto si koupil ojeté. Jediné, co si za pětačtyřicet let popřál, byla cesta do Itálie, a teď je docela bez peněz, všechno utratil za věci v pokojíku obitém izolačními deskami.
Vracel se do města pomalu, a přestože chtěl být sám, zastavil dvěma stopařkám, mohlo jim být sedmnáct, nanejvýš osmnáct let, ale také jen šestnáct. Mládí. V pětačtyřiceti si už člověk uvědomuje, co je mládí, ale ony to nevěděly.
„Kampak jedete?“ zeptal se, něco musel říct.
„Na diskotéku.“
Ovšem, na diskotéku, brzy bude večer. Mohly by studovat, učit se, zřejmě chodí do gymnázia nebo do nějaké jiné školy a vsadil by se, že mají potíže s matematikou, ale jedou na diskotéku.
Posadil je obě na zadní sedadlo, nechtěl se na ně dívat. Děvčata mezi sebou brebentila nějaké nesmysly až do města, vystoupila u stanice metra.
„Jste moc hodnej,“ řekla jedna z nich, ta větší, černovlasá, v dlouhých přiléhavých kalhotách, které se ve světle uličních výbojek trochu leskly.
To už dlouho od nikoho neslyšel, že je hodný.
Usmál se na ně: „Příjemnou zábavu,“ řekl a zajistil zadní dvířka zevnitř, aby před domem nezapomněl.
V obchodě potravinami, kde měli ještě otevřeno, koupil kartón cigaret a dva balíčky mleté kávy, ačkoliv dobře věděl, že během těch čtyřiadvaceti hodin nesmí kouřit ani pít kávu – to byla určitá nesnáz jeho zhuštění dvaceti let do jediného dne, neboť při laboraci se nemůže jíst a pít je dovoleno jenom čistou vodu.
Čtyřiadvacet hodin vydrží bez kávy i bez cigarety, tím spíše bez jídla.
Potom si všechno vynahradí.
Poslední cigaretu si zapálil v pokoji vedle ložnice, znovu se při ní probírá poznámkami, červeným fixem si opětovně zaškrtává, co už má dávno odškrtáno…, všechno je v pořádku, v nejlepším pořádku.
Program, teď už vložený do počítače, je perfektní. Jsou v něm všechny prvky, které dešifroval z knih, všechny časové posloupnosti zhuštěné do čtyřiadvaceti hodin, je upraven na veličiny, vztahující se k němu: datum narození, datum narození i úmrtí obou rodičů, šestice jeho dalších nejvýznamnějších životních dat, jeho současný věk, pět událostí, které pokládá ve svém životě za nejšťastnější, pět událostí, které pokládá za nejhorší. Jeho největší úspěch, událost, za niž se nejvíce hanbí.
Zatímco odklepává popel z cigarety, znovu si uvědomuje, jak těžké bylo volit těch pět a pět – váhal třeba, kam zařadit rozchod s Jitkou, zda mezi události šťastné či špatné, nakonec jej nezařadil nikam, Jitka byla jenom epizoda, rozchod s ní neznamenal nic vážného. Mezi špatné události však zařadil datum, kdy byl kvůli němu Pavel z trestu přeřazen do výpůjček, to opravdu nechtěl, Pavel je jeho skutečný přítel, jeden z mála. Krause pominul, to byla nutnost, navíc Kraus si mezitím zase polepšil, v jiném oddělení dělá totéž, co dělal u něho. Mezi špatné události ovšem zařadil smrt matky a také smrt otce, i když tato data jsou již v základních operačních údajích. Smrt otce, taková banální záležitost, přejel ho autobus, když neopatrně přecházel vozovku, ale on na to stále nemohl zapomenout, a teď si vyčítá, že nejel do nemocnice, jakmile dostal primářův telegram. Podle parte odpočítal dny od soboty zpět do úterka a označil tento den jako událost, za niž se v životě nejvíce stydí. Dlouho váhal, co s řidičem žlutého wartburgu, rád by na něho zapomenul, moc rád. Ale tady končilo jeho chtění, chápal, že jakákoliv nepoctivost v programu se mu může vymstít, a zařadil ho mezi špatné události. Dost obtížně hledal ty dobré. Maturita, doktorát, to vše je v šestici základních dat. Uvedl den, kdy mu Pavel přinesl prvou knihu, ten svazek osmerkového formátu v promaštěné kůži, den, kdy dostal mimořádnou prémii, jež mu umožnila cestu do Itálie, s námahou však dával dohromady další. Náhle se mu zdálo, že jeho život probíhal vlastně bez šťastných událostí nebo že si jich málo všímal. Nebyl si jist, zda udělal dobře, když zaprogramoval datum svých dvanáctých narozenin, tenkrát dostal od matky svou první verneovku a měl z ní nesmírnou radost, četl ji pětkrát po sobě a dodnes si z ní pamatuje celé odstavce. Ano, udělal dobře, byl šťasten…, ale nyní, se svou poslední cigaretou před rozhodujícími čtyřiadvaceti hodinami, neví ani trochu, co znamená: být šťasten. – Brzy se to doví.
A s tou myšlenkou udusí nedokouřenou cigaretu ve skleněném popelníku, vezme džbán a jde s ním do kuchyně, nechá nejprve odtéct hodně vody do dřezu, aby nebyla vlažná. Jediné, co si s sebou může vzít do ložnice, je voda a sklenice, popelník zůstane v pokoji.
Potom zajde do koupelny a osprchuje se, připadá mu to zbytečné, koupal se včera večer a sprchoval dnes ráno, ale chce dodržet do podrobností, co četl.
Vezme si župan, který nosí jen výjimečně, na nahé nohy obuje trepky, pak je však zase shodí a přejde do ložnice bosý, do chodidel ho drápe drsný povrch izolačních desek na podlaze.
Hodinky si po sprchování nepřipnul, položí je vedle počítače a čeká, až na nich naskočí 21 00,00 – má je seřízeny naprosto přesně a digitální údaj ukazuje i vteřiny. Podaří se mu zapojit celý systém, když za jednadvacítkou jsou čtyři nuly.
Cigareta a káva mu opravdu chyběly a s vodou ve džbánu musel šetřit. Mihotavé měsíční světlo, směřující ze sedmi různých míst ve zdánlivě chaotickém, ve skutečnosti však pečlivě vypočítaném sledu k týkové misce, světlo jakoby neskutečné, studené a studící, v něm vyvolávalo pocit žízně i hladu.
Naslouchal zvukům, vysílaným kazetovými přehrávači, a usilovně se soustředil k tomu, aby si je uvědomoval, aby je poznával, aby je prožíval. Dařilo se mu to. Téměř se lekl, když malá ložnička rozvibrovala dusotem koňských kopyt, skrčil se na židli, když o sebe třeskly šavle. S úsměvem, který ho samotného překvapil, naslouchal zpěvu ptáků, naposledy jej takto slyšel v dětství, a tónu flétny, jasnému a čistému, jako kdyby ani nebyl z pásky, jako kdyby flétnista seděl kus od něho. Maně se podíval k oknu, když se ozvala bouře, okno však bylo zakryto. Dívčí smích mu připomněl ty dvě, které vpodvečer vezl autostopem, ale možná také něco jiného, hlouběji v paměti – bylo jim patnáct, šestnáct, když se takto děvčata smála u rybníka a v hloučku před biografem, o přestávkách na školní chodbě. Ještě dále zpět ho vrátil dětský pláč, zdálo se mu, že je to on, kdo pláče, a zřetelně viděl matku, jak ho zvedá z postýlky, jak si rozepíná šaty a vyjímá z nich prs. Alespoň si myslel, že to vidí, protože hlas starce zněl náhle jinak, než když ho nahrával z jakési rozhlasové hry, byl to hlas jeho dědečka, neschopného už chůze a sedícího ve vesnické chalupě na posteli, opírajícího se o její pelesť a hovořícího téměř nesrozumitelně mezi doušky cikorkové kávy s mlékem.
Ale i jiné zvuky se měnily, přecházely do takových, o nichž bezpečně věděl, že je nenahrával. Opakovaný dusot koní končil borcením plechů automobilové karosérie a ložnicí se mihla žlutá dvířka Wartburgu, třesk šavlí se ustálil v rytmické cvakání printu počítače, nad nímž se skláněl Kraus.
Zvuky se opakovaly vždy po několika minutách, někdy trvaly méně, dvacet, deset, pět vteřin, program je zapínal a vypínal s neporušitelnou důsledností…, a kdykoliv se ozvaly znovu, stále méně to byly jenom nějaké zvuky, nahrané kdesi na magnetofon a nemající s ním nic společného, pro třeskot šavlí si musel jít do šermířského klubu, pro dusot koní na jízdárnu, pro pláč dítěte se vnutil do jeslí a předstíral, že je rozhlasový reportér, dvě třetiny pásky zaplnil hloupým rozhovorem, který pak smazal, ale teď poznával stále zřetelněji v dětském pláči svůj, dusot koní zněl jako motor autobusu, pod jehož koly zahynul otec, třesk šavlí byl ostrý a rezavý jako brýle s kovovými obroučkami a hlas primáře.
Po několika hodinách se ho zmocňovala únava z blikání světel a zvuků, jejichž střídání se zrychlovalo, takže občas je vnímal skoro podprahově.
Napil se vody, měla zvláštní, těžkou chuť.
Soustředil pohled na týkovou misku, stále prázdnou, když se na ni díval, tvořily jeho oči osmý bod mnohoúhelníku, sedm bodů zdrojů měsíčního světla a osmý on, jako by i jeho oči ozařovaly prohloubené týkové dřevo, ostatně v očích se mu odráželo měsíční světlo jako v zrcadlech, překonával svou únavu, stále víc a víc zatahován do systému, který sám vytvořil a propočítal, který dešifroval ze zašedlých stránek starých více než tři století, kvůli němuž se nutil číst švabach a učil latinsky, kvůli němuž nešel v Itálii ani jednou na pláž a neviděl galerii Uffizi, kvůli němuž se rozešel s Jitkou a utratil všechny peníze a nestihl matčino umírání…, jeho oči přestávaly být jeho očima a měnily se v zrcadélka, zapojená do soustavy řízené počítačem, nebo možná světelné zdroje řízené počítačem se měnily v další páry jeho očí, vše upnuto k týkové misce na mramorové podložce a stříbře.
Skoro bolestně vnímal pasáže ticha, v nichž podle pokynu počítače zmlkly všechny kazety, ticho se rozléhalo mezi izolačními deskami jako násobené ozvěnou, sahalo někam daleko, za izolační desky, za zdi domu, za město, za les, v němž byl odpoledne, za místo, kde se narodil, za okresní nemocnici, kde zemřela matka, za vesnici, v níž zemřel dědeček, za florentské věže a římské ulice, za mořskou hladinu, za Aljašku, Ohňovou zemi, ostrůvky Polynésie, grónská ledová pole, přes vrcholky tádžických hor k Pamíru, nad sibiřskými pláněmi a jihoamerickými pampami, ticho objímající Zemi a vracející se k misce uprostřed pokoje…, teď mu bylo teplé a hebké, ožilo před ním ticho v matčině lůně, ticho neznající strach, brzy však bylo vystřídáno jiným tichem, přicházejícím sem ze stránek knih uložených do skříní starých tisků, hlasitě znějící ticho, jež se mu zařezávalo do kůže víc než dusot koní a zvonění šavlí, ticho vykoupené zpěvem ptáků a flétnami.
Dlouhé hodiny vydržel to vše, občas upil ze sklenice vody, dával pozor, aby neusnul – ale nakonec asi přece jen nechal spadnout víčka a spánek se ho zmocnil, jinak si nedovedl vysvětlit, že si nevšiml vzniku té bílé věci uprostřed týkové misky, věci, která není věcí, toho bílého vajíčka s malými skvrnkami na povrchu, vypadajícími jako drobné, sotva patrné bodové spáleninky.
Trhl sebou, když je uviděl.
Na digitálkách vedle počítače bylo 21 00, 00 a měsíční svit pohasl.
Zapaluje si poslední cigaretu, vedle v pokoji má téměř plný kartón, dva balíčky mleté kávy, avšak napřed…, kávu si uvaří potom.
Pomalu napřahuje ruku k vajíčku, bojí se, že zmizí, že je pouhý přelud, který se ztratí.
Nemá to být přelud.
Jestliže se nedopustil chyby, má to být on.
Jestliže se nedopustil chyby, bude uvnitř té věci, která není věcí. O čem mluvil Pavel tehdy před sedmi lety ve vinárně U zelené žáby.
Poznání sebe sama.
Až rozlomí vajíčko, bude o sobě vědět vše.
Vyzná se sám v sobě, bude rozumět každému zachvění své mysli, svého rozumu, svých citů, své vůle. Bude vědět, jaký je, bude vědět, co je pro něho dobré a co zlé.
Teprve nyní bude doopravdy patřit k zasvěceným, k vyvoleným, a celý svět se před ním odkryje, protože on bude znát své místo v tomto světě.
Má chuť jít do kuchyně a uvařit si kávu, snad i něco sníst, v žaludku mu šplouchá voda, vypil jí plný džbán. Ale neudělá to, zvědavost je silnější než hlad. Ten malý pingpongový míček, i když to není čistá koule, to vajíčko, místy kropenaté tmavšími skvrnkami, to hmotné, třírozměrné, co není věcí, leží před jeho očima, unavenýma dlouhým bděním a přeskoky stále stejných světel, vzrůstá před jeho očima, nyní si uvědomuje, že to nemá tvar vajíčka, ale daleko spíše tvar malé Země, malého glóbu, tvar geoidu.
Natáhne konečně ruku a vezme ten maličký geoid do dlaně, je překvapivě těžký, jako kdyby byl z nějakého neznámého kovu, je těžší než bývaly niklované kuličky, s nimiž si hráli jako kluci.
Stiskne jej mezi prsty – nevěří, že bílá skořápka praskne, ale pokusí se o to. Popaměti, protože se dívá jinam, stiskne víc, až ucítí, že se pouzdro geoidu tlakem rozevřelo.
Ano, je tomu tak, je u cíle.
A nyní se bojí sklonit oči k vlastní dlani, bojí se vidět sám sebe.
Bojí se, co uvidí.
Eva Hauserová
Zítřek v Agónii
Zase to budu muset odložit, řekla si Háta. Pořád se nemohla soustředit. Z šachty domácího výtahu se drala útočná vůně etylvanilínu a sirovodíku. Piškot ze syntetických vajec.
„Pojďte si, no pojďte si přecééé, je vařínóóó!“ ječela stará Eulálie. Takhle už to dál nejde, zoufala si Háta, pořád to odkládám. Copak nebudu mít nikdy ani chvilku klidu? Je to k zbláznění. Zlikvidovat se, to je strašně soukromá věc. Aspoň chvilku samoty…
„Milčóóó! Sehnals ty příruční tryskýýý?“
„Do vznášedlááá?“
„Nééé, ty do kropiče zeleninýýý! Ty na živou vodúúú!“
„Na pitnóóu?“
„Na živóóu!“
„Jo táák! Nééé, nesehnááál!“
„Kleofášííí, tak pojď si na ten piškóót! Ale není v něm sójový pojidlóóó!“
„Jó, už letím, už se řítím! Jen co si nasadím protézúúú!“
„Tak ale děléééj!“
A Háta by přitom tak strašně ráda zůstala v tomhle klanu. V tomhle útulném doupěti, ušmudlaném stařičkém paneláku, přeplněném všemožnými krámy a zásobami. Před časem členové klanu, aby si ušetřili neustálé přecházení z bytu do bytu, prokopali v podlahách díry. Vznikla šachta domácího výtahu, kterou si mohli v bedýnkách posílat věci a vzkazy, ale hlavně ji používali k povykování. Jinak se v poklidu klábosilo na odpočívadlech, kam ženské vynesly všelijaká stará okopaná křesílka a židličky. Od rána do noci s požitkem proplétaly prameny řečí, jako by tvarovaly veliké chutné housky. Pěkně šťavnatě a hlasitě tu mezi ústy, ušima a naslouchátky putovaly nejnovější zprávy i dohladka omleté a přežvýkané drby a morality.
Poslední dobou ženské přestaly zvát Hátu mezi sebe. Naopak, když se k nim přiblížila, napjatě zmlkly. Háta si nejdřív nebyla jistá, jestli se jí to jen nezdá. Vždyť si pravidelně nechávala odčerpávat krev a nikdy se nehandrkovala o ledviny, to radši vydržela pár hodin únavy a nevolnosti navíc. Postupně začínala tušit, co jim vadí. Její roztržitost a náměsíčnost. Mlčenlivost, kterou porušovala všechny ty rituály jejich hovorů. To, jak se zablokovala ve špatně skrývané křeči, kdykoli přišla řeč na Barnabáše.
Nejdůležitější je, uvědomovala si, zanechat po sobě vzkaz. Ten vzkaz musí nahrát až těsně před tím, než se zlikviduje.
Šachtou proniklo zaječení: „A co máš v tom kontejneru, ty důro, nádhernou slezinu! Orgány z posledního pohřbu chci já!“
„A ne a ne! O tom beztak rozhodne doktorka!“ „Jo, protože je to tvoje kámoška!“
„Co máš, dyť starýmu Jakubovi bylo už beztak devadesát, orgány nemůžou stát za nic!“
„Ale ledvinu měl zbrusu novou, aspoň tu pravou! Osm ledvin na třináct lidí, copak to je ňákej život?“
Hatě se stáhlo hrdlo hořkostí. Co pro ni tenhle klan znamenal. Jakou hřejivou jistotu. Jak jsou všichni spříznění prostřednictvím těch svých vnitřností. Když jsem omdlela nebo umřela, vzpomínala lítostivě, vždycky někdo zavolal Emilku. Nebo Kunhutu. Nebýt Kunhutiných jogínských rozcviček, už bych se dávno rozsypala.
Vůbec se jí nechtělo se zabít. Pořád nad tím žasla, nevěřila tomu. Jako by to byla nějaká neskutečná, snová možnost, ke které třeba vůbec nedojde. Násilím soustřeďovala své myšlenky k nejdůležitějšímu bodu: jestli malá Jenůfka nedostane svůj, doopravdy svůj genetický záznam, nepřežije. Budou jí dva roky a její astmatické záchvaty jsou čím dál častější. Co nevidět může poprvé umřít. A Emilka jí už delší dobu chce dát něco z těch frakcí, co zbyly po Eliášovi. A to by byl přece konec…
Z díry ve stropě se vysunul periskop. Tohle měla ve zvyku jedině ta baba Eulálie, když se chtěla přesvědčit, že nepovykuje zbytečně – že ten, koho si chce vzít do prádla, je opravdu doma.
„No jen pojďte, pojďte taky!“ ozvalo se přehnaně hlasitě a příliš medově.
„Nemám chuť na koláč!“ Háta otvírala výrazně pusu do periskopu, aby se nahluchlá baba dovtípila, co říká.
„Tak vy nemáte chuť na koláč!“ zaječelo to ze šachty překvapivě vítězoslavně, „ale my vás voláme ještě k něčemu jinýmu, mladá paní. Jen se pojďte s náma podívat na chudinku Vilmu! Je to s ní už móóóc špatný!“
Háta viděla, že jí nezbývá nic jiného než tam jít. Trochu ji to znepokojilo: co by bylo s Vilmou? Vilma byla stará černoška, Barnabášova matka, ale zatím nebyla tak sešlá, aby ji už chtěli odepsat… a vlny klanového rozhořčení se proti ní nikdy neobracely, nebylo proč, tohle vždycky odnášela výstřední Žofie nebo neprovdaná Kunhuta… tak co by bylo? Souvisí to snad nějak s Barnabášem? Seběhla do přízemí, Eulálie supěla za ní, protože předtím byla s piškotem usazená na horním odpočívadle, útulném a světlém.
V přízemí se srazily se Žofií a Milivojem, manželskou dvojicí, která měla byt proti Vilmě. Žofie dráždila tím, že zásadně nenosila obličejové obroučky. Původně to mělo napínat obličej a zabraňovat stárnutí, ale postupně se to stalo společensky nezbytným a obličej bez obrouček vypadal vyzývavě, naze. Milivoj byl přihrbený nemluva, Hátě vždycky připadal jako okoralý knedlík. Pejsek očuchávající počurané rohy.
Jakmile Žofie zahlédla Eulálii, ten její divný obličej se zlostně stáhnul a Hátu překvapil agresivní sykot: „To se ti nevyplatí! Jen si začni se zbavováním lékařský péče, jen si začni! A ono dojde i na tebe!“ Zřejmě spoléhala na to, že ji Eulálie nemůže slyšet. Přejela ji vzteklým pohledem a než vtáhla Milivoje za sebou do bytu, ještě ucedila: „Ty kryso!“
Eulálie rozevřela před Hátou dokořán dveře do Vilminy místnosti a labužnicky přimhouřila oči.
Háta se v tom chvíli nemohla vyznat. Vilma ochable ležela, její čokoládová pleť měla nezvykle šedý nádech. Když uviděla příchozí, oči jí zasvítily, namáhavě se posadila a odhrnula deku, aby ukázala svoje nohy. Háta si všimla, že má ruce celé rozpíchané, plné krevních podlitin. A jedna noha – Háta si nejdřív myslela, že je to holínka – byla nestvůrně napuchlá, rozpukaná, celá černá. Ke koleni se plazily fialové jazyky.
„No to přece –“ Háta v šoku couvla ke dveřím – „s tím odepřením lékařský péče – to –“
Eulálie, která ji sledovala ode dveří se založenýma rukama, se spokojeným výrazem pronesla: „Náš klan jí poskytuje víc, než musí. Emilka ji píchá morfium, lepí náplasti s náladovkama. Jsme laskavější, než by byli jinde…“ a pokývala hlavou v oceňujícím gestu.
Vilma zatím tiše, skoro radostně, něco pořád dokolečka odříkávala. Háta se pokusila na to soustředit. „Co pořád máte, na tý noze není vůbec nic vidět… je to zdravý, vždyť mě to svědí, hojí se to… no tak co… A kdypak už se na mě přijde podívat Emilka? Co?“
„Vidíte,“ syčela Eulálie, „a to sem chodí dvakrát denně!“
„Ta noha je docela zdravá, docela zdravá…“ opakovala Vilma.
Háta ochromeně vycouvala ze dveří. Eulálie, jakmile za sebou zavřela, jí začala s vervou prskat do ucha: „Trochu jí z tý nohy kape a lítají kolem toho mouchy… tak nevím… čekám, kdy jí začnou opadávat prsty… ta se ještě natrápí, chudinka!“
„Ale proč? Proč?“
„Náš klan byl vždycky véélice tolerantní, ale v případě tyhle osoby… no uznejte sama, mladá paní.“
Hátě zatrnulo. Neměla by to uznat, než bude pozdě? Ale co? A není už vlastně pozdě? Proč se o tom nedověděla dřív, a proč jí to teď Eulálie ukazuje s takovou divnou radostí?
„No já… víte, já jsem paní Vilmu přece moc neznala… tak nevím…“
„Že nevíte? Zrovna vy že byste nevěděla? Vy jste přece znala Barnabáše velice dobře, hm, velice… důvěrně, přátelsky, nebo snad ne?“ V nakynuté tváři malinká ježčí očička. Přejíždějí sem a tam a hlídají každý odstín Hátina hlasu a výrazu.
„Ani ne,“ Háta vyvěsila svůj obličej v obroučkách do kamenné nehybnosti, tohle se naučila už dávno, když to tenkrát začalo s Barnabášem. „Myslela jsem, že Vilmu naopak uznáváte za to, že má syna v Kosmopolis, že je tak schopnej a úspěšnej, že nám všem přivezl nějaký ty hloupůstky… tak o co jde?“
„To jsem si mohla myslet, že jste to nepochopila,“ Eulálie pokývala hlavou a ježčí očička se potáhla tvrdou skelnou blánou. Hátu zamrazilo. „Při svých návštěvách nás přece všechny smrtelně urazil. A my v klanu máme taky svoji hrdost. Všechno, co máme, jsme si těžce vydobyli. Náfukové z Kosmopolis se už na nás nebudou vytahovat.“
„Ale Vilma snad…“
„Zastávala se ho.“
Háta chtěla říci, že je to přece její jediný syn, ale okamžitě si to rozmyslela. Raději se dovědět, kam Eulálie tím vším směřuje. „Ale já si samozřejmě o Kosmopolis nemyslím vůbec nic…“
„Nenamáhejte se,“ přerušila ji Eulálie, „chtěla jsem vám jen ukázat, kam to vede. Varovat vás. Víme, že s Barnabášem neudržujete žádný styky a že v minulosti vás taky nepřetáhl na svoji stranu, i když se o to zřejmě pokoušel… ale kdyby náhodou… tak…“ pokynula rukou k Vilminým dveřím. To by byl konec, samozřejmě. Odepření lékařské péče.
„Já vím,“ usmála se Háta křečovitě. „Já… ano, paní Eulálie. Moc vám děkuju.“
„To víte… ta Eliášova smrt… i když za to samozřejmě nemůžete, ale přece jenom…“ ozývalo se za ní.
Celá zmatená vyběhla zas nahoru. Ten hrozný obraz v bytě o patro níž… vůbec jí nedošlo, že Barnabáš se choval příliš nadřazeně, zraňoval všechny svou bezprostředností, otevřeností, která tady působila arogantně. Dával najevo, že celá Agónie je naprosto nevýznamný státeček a všechno je tu ubohé a stísňující. A oni se teď mstí. Tenkrát při prvním setkání s Barnabášem s vervou obhajovala klany, zřízení vyspělého matriarchátu, život v Agónii… ani ne tak kvůli tomu obhajování samotnému, ale byla mučivě zvědavá na Barnabášovy argumenty, na myšlenkový svět Kosmopolis.
„Paní Vilmičko, ale ale, tak dnes sem přijede váš synáček z Kosmopolis? No to je hodnej, že se na vás přišel po dvaceti letech podívat! Po pětadvaceti? No vidíte, jak je hodňoučkej, že na vás nezapomněl! Peněz za raketu nelitoval, i když pro Kosmopoliťany znamená takovej lístek jenom jedinej denní výdělek, ale stejně… mohl raději letět do oddycháče na Euforii, že ano? Nebo kam to jezdil všechny ty léta?“ Eulálie je celá bez sebe, obíhá všechny s tou zprávou, luxuje si teplákovou kombinézu, hlídá u slepic a schraňuje pravá vajíčka. A pak jsme s ním všichni seděli na takové malé slavnosti, jako obvykle pod skleněnou střechou v nejvyšším, zemědělském patře, tam je totiž nejpříjemněji, klimatizaci a vlhký vzduch bez prachu si můžeme dovolit jedině tam, a kvokání živých slepic člověka tak uklidňuje.
Všimla jsem si, že zpočátku se snažil nedávat tak moc najevo, jak je šokovaný. Vždycky vyjadřoval své pocity skoro pantomimickými gesty. Svěšená hlava, nahrbená záda se špičatými lopatkami. Ruce s nervózně rozvíranými a zase svíranými prsty. Rozvaloval se tady v našich křeslech a v jeho dlouhých nohách přitom cukalo, netrpělivě stepoval podpatky o podlahu. První dojmy, první doteky agonijského života na něj musely působit přízračně, otřesně. Nechápala jsem proč.
„Jste nějak nesvůj,“ popichovala jsem ho. „Co může být u vás v Kosmopolisu lepší? Proč se vám to tady tak nezdá?“
Zachytil zřejmě v mém tónu trochu nepřátelsky načepýřeného napětí, a tak místo odpovědi rozhodil své velké, kostnaté ruce a nasadil takový omluvný, bezmocný až ponížený úsměv, kterým mě už úplně vytočil.
„Proč mlčíte?“ vyhrkla jsem naštvaně. „Je snad pro mě škoda vašich luxusních, elitních, výběrovejch kosmopolitskejch slov?“
Eliáš se ujal své nevděčné role klanového šaška. Tenkrát jsem ho ještě obdivovala, jak tím svým pitvořením drží klan pohromadě, jak se chudák nadře. Dvacetkrát opakované vtipy. Lichocení Eulálii. Panák z výkladní skříně, úsměv hadrového kašpárka. Generátor energie. Únavný. Začal Barnabášovi nabízet všechno, co jsme tady společně vypěstovali a co jsme teď pyšně rozložili na nízkém stolku. „Jen si poslužte, pane, mám vám nakrájet tuhle kukuřičnou tkáň čerstvě vytaženou z inkubátoru? A tyhle řepný vlákna, hmmm, ty se tuším dovážejí i k vám do Kosmopolisu! Nemusíte se ničeho bát, půjčím vám svůj vlastní indikátor škodlivin! Prosím! No nevypadáme snad zdravě? No řekněte,“ chechtal se na celé kolo a spokojeně se poplácával po břiše. „A co říkáte mojí ženě,“ zacloumal energicky mým ramenem, „není to žádná chudinka, co?“
Barnabáš si mě poprvé prohlédl se zájmem, jeho úsměv už teď ve mně vůbec nevyvolával vztek, naopak, pocítila jsem vlnu nového, divného vzrušení, něco, co jsem nepoznala za ta léta života mezi třinácti lidmi klanu, jako bych neuvědoměle začala doufat, že budu oceněna, že dokážu být půvabná, jiná, nová, že se můžu tak nějak neurčitě na všechno a ze všeho těšit, že mohu být nadšená… pak jsem tuhle změnu, tu svátečnost, tu vlastní jedinečnost už cítila vždycky, když k nám Barnabáš přišel.
Ale v tu chvíli jsem jen (daleko mírněji a tišeji než předtím) podotkla: „Viděl jste, co máme jenom krevní plasmy? Celý kýble! Všechny chodby jsou plný kontejnerů s tkáněma, orgánama… jsme dobrej klan, žije se tu dobře, věřte mi!“
Cítila jsem, že ho to pobavilo. A že mě začíná určitým způsobem uznávat, snad pro moji celistvost, vitalitu, nebo že říkám tak naivní věci. Těžko říct. Eliáš se chlubil: „Vsadím se, že v Kosmopolisu nemůžete mít lékařskou pomoc tak po ruce jako tady!“ Načež bodře rafnul naši doktorku Emílii, která seděla vedle něho, za paži. Adámek, který mi vyšplhal na klín, se tomu zasmál. To neměl dělat. Je těžký alergik a smát se nesmí; začne se hned dusit a modrat v úporných křečích. Emílie s Kunhutou ho hned popadly a odnesly do kyslíkového stanu a na nějaké injekce.
„No vidíte, zase zapomněl, že se nesmí smát!“ povzdechla jsem si. „Ale já s tím nemám žádný starosti – vím, že se o něj postarají. Není to báječný?“
Barnabáše ta příhoda dost vyvedla z míry, zarazil se, vyvalil na mě oči, až mu zasvítila bělma, a zeptal se: „A to vám jako matce… vůbec… nevadí?“
„A proč by,“ podivila jsem se, „tohleto máme každou chvíli. Dvakrát už byl mrtvej. Ale naše doktorka je fakt vynikající. Ta druhá, Kunhuta, je jenom léčitelka, ale výborná. Stačí, aby mě zhypnotizovala a řekla pár utěšujících slov, a je mi báječně.“
Barnabáš s tím trpným úsměvem jen tichounce podotknul: „Copak, lidi, nechápete, že byste všechny ty nemoci vůbec nemuseli mít? Že byste nemuseli kontrolovat každý sousto, jestli není jedovatý? Že tady máte všechno narvaný škodlivinama, jedama, alergenama?“
Řekl to tak tiše, že až druhý den jsem si uvědomila, že to může být pravda. Ostatním to nedošlo vůbec. Myslím, že člověk má v sobě nějaký obranný mechanismus, který působí, že určité drastické věci mu prostě nikdy nedojdou.
Pak jsem se s ním najednou bavila sama. Ostatní jako by přestal zajímat, vyprávění o Kosmopolis bylo docela mimo jejich svět, jejich chápání. Nejdřív s těmi svými milými, telecími, trochu závistivými výrazy opakovali: „Vy se tam teda máte!“ a pokyvovali hlavami. Pak se vrátili ke svému všednímu tlachání, o tom, kdo je teď na řadě na umělou ledvinu, jak dlouho jim ještě vydrží játra nebo jak vyhandlovali ojetou uklízečku za opravdové jahody.
Dokonce i stará Vilma poklimbávala, asi se moc unavila čekáním, chystáním, a teď ji uklidnilo, že její syn je normální tvor, dokonce takový urostlý a sebevědomý mužský, že mluví stejnou řečí, i když polovině z toho, co říká, není rozumět… a to jí zřejmě docela stačilo.
Jenom pro mě to byl strašnej otřes. Každá jeho věta mě úplně fyzicky bolela.
„V našem klanu se vážně žije moc dobře,“ opakovala jsem mu. „Když jsem sem přišla, měla jsem veliký potíže se srdcem. Dostala jsem klanový srdce, po nějaký paní, která definitivně umřela těsně před tím, než jsem se vdala za Eliáše. A když jsem čekala Adámka, propukla u mě cukrovka. Dali mi spoustu sekrečních buněk, na inzulín. Kdepak. Na náš klan nedám dopustit.“
„To u nás bychom v takovým klanu nevydrželi ani dva dny,“ vysvětloval mi zaujatě. „Potřebujeme volnost. Věčně se stěhujeme. Takhle bychom si za chvíli šli na nervy. Nebo je to pro vás snadný, když chcete změnit klan?“
Zarazila jsem se. Něco takového by mě vůbec nenapadlo.
„To je vůbec nemožný!“ vyhrkla jsem. „Trvá celý desetiletí, než se vytvoří dobrej klan. Postupně se přibírají příbuzný, známý… v našem domě je ještě místo pro dvě nebo tři rodiny, Mojmír má zabraný celý patro nahoře pod zemědělským, ale my už nikoho nechceme. Musel by to být hodně prospěšnej člověk a moc dobře někoho z nás znát.“
„Prospěšnej? A čím?“
„No přece že leccos vyhandluje… že pomáhá… nejlepší je být právník, klan bez dobrýho právníka je ztracenej, o doktorkách a léčitelích ani nemluvím… pak takovej člověk, kterej dělá šaška a tmelí kolektiv, jako tadyhle můj Eliáš… no a samozřejmě byroklast. No vidíš, slyšela jsem, že v Kosmopolis vůbec nemáte byroklasty. Tak mi neříkej, že se tam dá žít!“
V koutku úst mu zacukalo. „Slyšel jsem o vašich byroklastech, ale pořád nechápu, nač je potřebujete.“
„A jak se vyznáte v úřadech, ve všech těch vyhláškách a nařízeních, nebo vůbec v tom, jaký existujou úřady?“
„No… jednoduše. Něco máme na počítači… ani nevím.“ Jako nic jsme přešli do tykání, bylo to přirozené, když jsme se tak přeli. Eliáš na nás zase přenesl pozornost.
„U vás, pane,“ pronesl s důrazem, „prý lidé žijí osaměle v předpotopních malých domcích. Připadá mi to, jako byste se vraceli do jeskyní, jenomže ještě horší, protože i v těch jeskyních žili lidi v tlupách! Velikost a krása člověka je právě v tom… v tom, jak držíme pohromadě, jak táhnem za jeden provaz, rozumíte?“
Barnabáš se pohrdavě usmál. Teď, když na to vzpomínám, je mi teprve jasné, jak provokoval. Ten despekt, přehlížení! „My máme domky se zahrádkama, a vy jen tyhlety ušmudlaný, polorozpadlý paneláky! My se dožíváme sto padesáti let, vy i s tou veškerou lékařskou péčí osmdesáti devadesáti! A to do vás musejí věčně montovat nový součástky jako do porouchanejch strojů! My se nemusíme věčně vzájemně křísit a shánět pracně každou drobnost, rozumíte tomu?“
„Ale jakto se zahrádkama?“ divil se Eliáš. „Kosmopolis je přece umělá oběžnice až někde u Venuše. Je tam horko a nezdravý záření.“
Barnabáš vypadal pobaveně. „A kde jste tyhle představy získal? To přece vůbec tak není. Všude jsou spousty zeleně a kolem atmosféry máme několik ochrannejch vrstev –“
„A každej tam brzy zmutuje. A musíte pořád brát léky proti rakovině!“ trumfoval ho Eliáš.
„Ale to není vůbec pravda!“ Barnabáš se už přestal bavit, silné rty se mu chvěly. „Jsme normální, zdraví, ne jako vy!“
Eliáš pochybovačně pokrčil rameny a pokračoval: „Oceňuju, že bráníte svůj systém, ale… co ta vaše strašlivá osamělost?“
„Na tom něco je,“ připustil Barnabáš. „Asi jsme rozmazlený. Žijeme ve dvojicích, nejvýš s dětma, a i tak si jdeme hrozně na nervy.“
Eliáš zmlkl, protože měl pocit triumfu, zato já jsem vyhrkla: „Vždyť u vás ani není matriarchát!“
„No a co?“ podivil se Barnabáš.
„To přece nemůže fungovat! Naše věda už dávno dokázala, že vládnout musí jedině ženy! Jsou houževnatější, nemají tak ztřeštěný nápady, nevedou se války… Ostatně v povaze mužů není dřít se s vládnutím, ale hrát si! Třeba člověče nezlob se!“ (Tohle je svatá pravda, Eliáš mě pořád mořil, abych s ním hrála člověče nezlob se, protože se nudil. Zato já jsem měla starostí a běhání až nad hlavu.)
„My tomu rozumíme tak, že po naprostý ekologický katastrofě se teď udržujete při životě primitivníma, řekl bych domáckýma prostředkama… je to ovšem pravda, kdyby to nevzaly do rukou ženy, Agónie by sotva existovala.“
„Tak vidíš,“ usmála jsem se.
Zazubil se taky. „Pořádný ženský. Ty tady teda jsou.“
Najednou jsem tak nějak strašně vnímala sama sebe, svoje husté vlasy, bělošsky statný trup, žluťošsky milý obličej. Z ničeho nic jsem byla sama se sebou hrozně spokojená.
Eliáš pak poznamenal, že bychom už měli jít, Adámek už bude z kyslíkového stanu venku a musíme ho dát do postele. Rozloučili jsme se.
Tu noc jsem vůbec nemohla usnout, ani v magnetickém tunelu. Už nechci být naživu, už nechci být naživu, opakovala jsem si jako nějaké zaklínadlo, jako reklamní slogan, který by měl soustředit moji pozornost určitým směrem. Už nechci být naživu, proč jen je to u nás v Agónii tak, tak… Nedovedla jsem to přesně vyjádřit, spíš poslepu jsem z Barnabášových slov lapala a v duchu kouzlila a budovala obraz Kosmopolis. Barnabášova sebedůvěra, přímočarost, velkorysá gesta… takový mužský, je to vůbec možné? To jeho zářivé sebevědomí. Jako když jsem se byla kdysi podívat na výstavu raket pod širým nebem. Lehkost a síla. Stříbrné dunění v prostoru. Člověk by až zapomněl, jak je svět ve skutečnosti složitý. A v Kosmopolis asi budou všichni takoví: příliš jednoduší, ničím nezatížení, veselí a bezstarostní. My si vlastně zakládáme na tom, jak se obětujeme. Jak jsme disciplinovaní. A oni? Prostě si užívají. Jak je možné, že si to vůbec můžou dovolit? Jak se můžou opovážit? Kde je nějaký trest, který by je postihl? Tohle přece nemůžou dělat jen tak, beztrestně!
Trest, musí si odpykat svůj trest, to Háta cítila docela jasně. Několik týdnů nebo měsíců nahlížela nesměle, škvírou Barnabášova vyprávění a všech jeho projevů a zvyků, do kosmopolitského života. A teď, teď musí zaplatit dluhy, vyplnit mezery, uvést zase všechno do souladu. Za Eliášovu smrt necítila zvláštní vinu; zato za ohrožení Jenůfky ano.
Vrátila se do svého bytu a nakrájela Jenůfce proteinovou kostku k svačině. Jenůfce se jako obvykle do jídla moc nechtělo, kňourala. Zatímco ji Háta krmila, rozebírala v duchu svůj problém. Nechci být naživu. Tenkrát se to lehce říkalo, ale teď… teď by chtěla. Jenže po tom, co jí ukázala Eulálie, bylo docela jasné, že kompromis není možný. Nemůže se ke všemu přiznat a doufat, že jí klan odpustí. Taky změna klanu nepřichází v úvahu. V původním klanu Hátiných rodičů je přecpáno, určitě by ji tam odmítli. Její rodiče jsou pro klan dost velkou přítěží, jsou vyčerpaní, pořád mají nějaké bolesti, opakují dokola pár větiček, které jen dokazují, že už ničemu kolem sebe nerozumějí. A nějaký úplně jiný klan? Nikde nemá nikoho blízkého. A se dvěma malými dětmi a s tou hloupou profesí, kterou si zvolila… navrhuje a vytváří oblečení, ale k čemu to je, když všichni pořád chodí v laciných teplákových kombinézách? Lidi se stokrát víc zajímají o ortopedické korzety a protézy než o hebké a lesklé hábity a rubáše. A když, tak chtějí ty kosmopolitské. To je prostě nesmysl, doufat, že by ji přijali někde jinde. A ještě by na to doplatily děti.
Sedla si s Jenůfkou na zem a stavěla s ní ohrádku z transfúzních lahviček. Chytila trubičku s připojenou lahví a otáčela s ní nad hlavou. „To je raketa,“ řekla batoleti, které to sledovalo s rozšířenýma očima.
„Laketa, laketa!“ Jenůfka chňapla po láhvi a snažila se to zařízení rozebrat.
Pokusit se nějak utéct s Jenůfou do Kosmopolisu, napadlo ji. Lístek na raketu stojí tolik, že by na něj musela šetřit možná desítky let. Ale snad by mohla ty peníze někde sehnat, něco vymyslet. Ale co potom v Kosmopolisu? Pro Barnabáše by bylo krajně nepříjemné, kdyby se tam najednou objevila (pokud by ho vůbec našla, říkal přece, že se pořád stěhují). Musela by ho otravovat, pověsit se na něj. A Barnabáš má teď přece družku, tu uhihňanou, pavoukovitě křehkou dívku, která nemá vůbec o ničem ponětí… A bez Barnabáše by si tam už vůbec neporadila.
Ale hlavně cítila úplně hmotně a hmatatelně svoji vinu. Nemůže riskovat Jenůfin život jenom proto, že pořád myslí na sebe. Myslet na sebe se přece nesmí. Jakmile dospěla k tomuto pevnému záchytnému bodu, ulevilo se jí. Teď jen rychle vymyslet, jak se nejlíp zabít. Nejúčinněji.
Těžce nemocní lidé někdy jednoduše dohodli svoji likvidaci s doktorkou. Jenže v Hátině případě nebyl žádný důvod, byla ještě mladá a měla příliš neopotřebované orgány. A kdyby se ke všemu přiznala, klan by jí nedovolil humánní likvidaci. A život pro Jenůfku. Obě by je zbavili lékařské péče, aby se jí co nejvíc pomstili. Vyobcovali by je z klanu. Kdežto když se zlikviduje sama, klan se Jenůfky snad ujme. Když to dokáže, zbaví tím členy klanu toho krutého rozhodování. Budou rádi. Odpustí jí.
Napadlo ji, že skříňky a poličky u Emilky musejí být plné dostatečně silných jedů. A Emilka to s pořádkem nepřehání. Zajímavé, že na sebevraždu nikdy nikdo z klanu nepomyslel. Lidi jsou zkrátka rádi, že to můžou ještě chvíli táhnout dál. A pak další chvíli… a další…
Je ale potřeba spočítat správnou dávku jedu, aby se orgány ještě daly použít. Jak na to? Sehnat záznamový krystal s něčím z toxikologie, napadlo ji. Pak se vylekala: třeba ji najdou příliš brzy a budou ji křísit. Jak jen tomu zabránit? S Jenůfou na ruce se vydala na nenápadnou obhlídku domu. Pořád ji nemohlo napadnout nic kloudného. Komory? Inkubátory? Lázně? Sklepy? Všude se to hemží lidmi, každou chvíli sem někdo nakoukne, pro něco si přijde. Bytem samozřejmě prochází ta příšerná výtahová šachta, kterou se povykuje a strkají se do ní periskopy. Ale ta prochází jen obývákem. Ložnice, koupelna… Hm, pořád tu jsou děti. To nepůjde.
Konečně ji něco napadlo: kompost! Byl v koutě pozemku za panelákem, pokrytý pevnou stříškou, která ho chránila před škodlivým deštěm. Chodilo se sem jen jednou týdně s odpadky z drtiče, v tomto ročním období se z něj neodebíralo, a v uzrálé části nebyl kompost vůbec odpudivý a nechutný, naopak, byla to krásná černá navlhlá zemina, jaká vůbec nepřipomínala kyselý jíl venku. Tam si může klidně zalézt. Ovšem bude potřeba načasovat dobu, kdy ji budou muset najít. Aby byly orgány ještě k použití.
Barnabáš jásající nad kompostem: „No vidíš, konečně tu máte něco ekologickýho!“ Dřepl si k humusovité hromadě a zálibně rozemnul pár hrudek. „Jenomže jinak tu máte všechno mrtvý,“ zabručel. „Udivuje mě, že se ještě tady u vás ve vzduchu najdou ty správný kompostový mikroorganismy.“
„Očkujeme to přece uměle,“ vysvětlila jsem.
Barnabáš studoval psychologii a ekologii. Nemohla jsem pochopit, proč dva tak rozdílné obory, připadalo mi to neúčelné. U nás musíme být úzce specializovaní. Měnit obor je přece plýtvání. Připadalo mi, že i v tomhle si tak jako užívá.
‚Jak můžeš říct, že je tady u nás všechno mrtvý,“ namítla jsem ukřivděně. „Já vidím kolem sebe spoustu života. Je fakt, že pravej trávník nám tady neroste, ale tyhle řasový vlákna nám porůstají půdu docela obstojně… a z dálky to vypadá i zeleně!“
Zazubil se. „Ale ve volnejch dnech si nevyjdete pozorovat život korálovejch útesů, potápět se… co?“
„Nevím, co je to korálovej útes.“ Pomalu mě to jeho vytahování začínalo taky unavovat.
„A co děláte, když nepracujete? Mimochodem, nemám pocit, že byste se tady zrovna přetrhli!“
Nevěděla jsem, jak to vysvětlit. Hodně lidí dělá svoji práci doma, já třeba mám správně docházet do dílny, kde bych mohla rozkreslovat, stříhat a zkoušet nové nápady… jenže buď není materiál, nebo nefungují šicí roboty nebo vlastně nikdo o nic nového nestojí, takže se v té dílně ukazuju minimálně, no a fůra lidí si sežene třeba šest sedm pracovních úvazků a nějak to šolíchají, a spousta jich tráví čas handlováním, sháněním, obhlížením, kde by se co našlo. Výsledek je, že se žije vcelku klidně a velká většina dne se prostě proklábosí. Což je taky nejúčelnější činnost, pomáhá to orientovat se, kde se co děje, kde se co dá sehnat a zařídit, a taky vytvářet a udržovat přátelské kontakty.
„Tak… někdy si zapnem emovizi, i když to teď přijde dost draho, no a většinou sedíme a povídáme… je to docela pohoda, nemyslíš?“
„To vůbec necestujete?“
„Čím bysme asi cestovali? Všechno je děsně drahý.“
„Propána, tak si pořiďte třeba šlapací kolo a jezděte na výlety!“
„Brrr, to není vůbec zdravý,“ otřásla jsem se. „To bysme odnesli dýchacíma obtížema. Kromě toho krajina je nudná. Kdepak, doma je nejlíp,“ ujistila jsem ho.
„A jak to teda můžeš vědět, že doma je nejlíp, když necestuješ?“ To jsem přesně čekala, že se takhle pitomě zeptá. „A můžu! Co když umřeš někde daleko od klanu? Nikdo ti včas nepomůže!“
„To se u nás nestane. Lidi jsou tak zdraví, že před sto třicátým rokem života umírají úplně výjimečně. A to už stejně většinou předem vědí, že nejsou v pořádku. Ale normální zdraví lidi se nemusí bát nikam cestovat.“
„Hm, to si neumím představit,“ přiznala jsem. „Ale u nás… rozuměj, u nás to vlastně ani není moc pěkný, najednou si vzpomenout, že něco chci, něco si umanout, nějakej směšnej, zbytečnej rozmar… a vy vlastně naplňujete svůj život samejma hloupostma. My nemůžeme takhle sobecky myslet na svoji zábavu, a ani se nám to nelíbí. Přece je lepší skromnost, umírněnost, disciplína… kdežto vy otročíte jen tomu, co se vám momentálně zachce udělat… promiň, ale mně to připadá úplně dekadentní.“
„Dekadentní!“ opakoval po mně s požitkem.
Vypadal celou dobu tak shovívavě a pobaveně.
Bylo mi jasné, že se se mnou vlastně nepře doopravdy, že vyhledává tyhle chvíle, kdy se mnou může vyměňovat rýpavé poznámky, snad proto, že ho to osvěžuje. Jako mě. Voňavá chladivá sprcha, uvadlé mozkové závity se vzpamatovávají, a hlavně člověk najednou všechno tak zostřeně vnímá, hořkost a jednotvárnou zamlženost svého vlastního života, ale i ten nový, opojný pocit, že Barnabáše zajímám. Česala jsem si každý den jinak své černé rovné vlasy, na kterých si zakládám, protože vypadají tak čistokrevně žluťošsky.
Ovšem sousedi nás registrovali, to jsem cítila, Eulálie se mě na něj vyptávala tím svým hnusně přeslazeným způsobem, vyhledávali jsme prázdná odpočívadla, aby do našich debat nikdo neskákal otřelými vtípky, ovšem neušlo mi, že Barnabáš se začíná trochu opakovat, jako by chtěl pokračovat nějak jinak a nemohl. A Eliáš pořád drobně rýpal, že bych se měla zabývat něčím užitečnějším. Ve všech směrech se stupňovalo napětí.
„Zase ta galaktická drbna,“ vztekal se Barnabáš a opičil se po Eulálii, po jejích postranních pohledech a afektovaně sešpulených pyscích, „hele, Hátičko, nezdá se ti, že bysme potřebovali trochu víc klidu?“
„Hm… ale to je těžký.“
„No já jsem myslel… ten náš vztah, rozumíš, ta polarita lidí z jinejch kultur… že by to už potřebovalo nějakou změnu polohy, ne?“
„Změnu polohy?“ vyprskla jsem smíchy. „Ty tvoje kecy jsou přesně v Eliášovým stylu.“
„No a co? Jde ti Eliáš na nervy?“
„Něco takovýho si těžko můžu dovolit,“ povzdechla jsem si. „Ale kdybysme žili v Kosmopolis, to bych se s ním možná rozvedla. Kdo ví?“
Z okna kousíček nad naší hlavou vykoukla Vilma.
„Barnabáši, hochu, sežeň mi rychle ňákej vocet! Udělala se mi příšerná vyrážka, jsem jak struhadlo, a Kunhuta mi radí voctový vobklady!“
„Ale to je přece nesmysl,“ vyjel Barnabáš podrážděně. „Ale… no tak dobře, no.“ A než odešel shánět ocet, ještě mi zašeptal: „Tohle není možný. Musíš přijít ke mně.“
Ke mně, ke mně… neměla jsem to dělat, neměla jsem k němu chodit, opakovala si Háta tu prázdně znějící větu, slupku bez obsahu, nostalgickou jako hřbitovní smetiště. Něco někde je strašlivě porouchané… ne. Nemyslet na sebe, nemyslet na sebe, vštěpovala si celou svou vůlí.
Ze všech sil se soustředila. Teď už každý den může být pro Jenůfku osudný. V noci na dnešek chrčela, dusila se, nepomáhaly masáže ani antialergika. Neohlásit to Emilce je strašně riskantní. Ale ohlásit by znamenalo, že bude Jenůfku léčit, a použije-li preparáty, co zbyly po Eliášovi, bude to Jenůfčina smrt. Tak jako Eliáš zemřel na šok z transplantátu z Jenůfky.
Seběhla do přízemí a prošla kolem Vilminých dveří. Zaslechla nějaké, snad omámeně spokojené, mumlání. Přitiskla se k vchodu do Žofiina bytu, zavolala do mikrofonu.
„Žofko! Potřebovala bych nějaký záznamy…“ Žofie ji vpustila dovnitř a potěšeně pozorovala, že se Háta přehrabuje v toxikologických záznamech.
„No vida! Konečně jdeš zkusit něco pořádnýho? Už se to nedá vydržet, co? Poradím ti nějaký šikovný prášky, ukaž!“ vzala jí z ruky krystal a strčila jí jiný.
Žofie považovala Hátu za svoji kamarádku, a tak se vylévala v dlouhém monologu. „Jojo, holka… my ženský jsme čím dál větší chudáci. Slyšelas, že se zas vyskytl novej zvrhlík pod severozápadním viaduktem? Hm, tam někde. Ženský se tam táhnou po celejch hejnech. Hledají ho, protože chtějí, aby je znásilnil. To jsou poměry, co? Náhodou, já tomu věřím. Ale myslím, že tam stejně žádnej zvrhlík není. Dneska se ty mužský už nezmůžou ani na to, aby z nich byli zvrhlíci. Milivoj, ten je úplně nemožnej… Ale já se těm mužskejm fakt nedivím, když vidím ty poměry, je to k zblití. Já tak nesnáším tu Eulálii…“ nahlédla do obýváku, periskop se tam právě zvědavě otáčel do všech koutů, „já vím, že tmelí náš klan, ale jsem na ni úplně alergická,“ vyplázla na periskop jazyk a zmizela ze zorného pole, „Milivoj mi pořád vyčítá, že k němu nejsem dost galantní, no řekni, když s ním třeba odmítám hrát prší a spadla do záchoda, protože na to fakticky nemám čas… a o odblokování vaječníků vůbec nemůžu uvažovat, to by Milča ve zdraví nepřežil, dítě je moc velká zátěž, to by se psychicky zhroutil, řekla mi to Emilka! Mám chuť všechno to rozbít, dělat to všechno nějak úplně jinak, rozumíš? Asi si začnu ale strašně výstředně lakovat obličej a eště si přilepím do vlasů chuligánský zrcátka… ať ty baby třeba puknou!“
„Hátu z ničeho nic napadlo vyzkoušet, zda by s ní Žofka přece jen nebyla solidární. Něco jí jen tak naznačit…“
„Taky mě napadají pěkný divočárny,“ začala, „samozřejmě po prášcích, zdály se mi vyšinutý sny… a úplně živě jsem ti viděla, že mám dítě s někým jiným než s manželem, rozumíš, než s Eliášem… a to dítě kvůli tomu zemřelo při první transfúzi… a já jsem tu najednou nemohla žít a utekla jsem do Kosmopolis… raketou, podfoukla jsem je, podplatila jsem doktory a dala jsem se podchladit jako transplantační materiál, pochopitelně potom v Kosmopolisu mě oživili…“
Žofie se zarazila. „A to… to se ti zdálo jako o Jenůfce?“ Najednou bylo napjaté ticho. Háta pokrčila rameny a soustředěně zírala do kódů na jednom infokrystalu. „No a co? Nemůžeš se mi divit, taky mám někdy všeho plný zuby… ňák to člověk musí ventilovat.“
„Nojó, ale to přestává sranda,“ zakňourala Žofie. „O tobě se tady povídá moc divnejch věcí, tohle bys teda neměla nikomu vykládat! To je přece děsně nebezpečný!“
Její šaškovsky zkřivený obličej bez rámečků. Byt přezdobený třpytivými nalepovacími freskami. Pod tím rozpukaná omítka. Hrozen chuligánských zrcátek pověšený na okně.
„Hm. Tak já jdu,“ Háta nedbale mávla Žofce před očima vypůjčenými krystaly.
„Počkej!“ Žofka ji chňapla za rameno a důrazně, naléhavěji šeptala do ucha: „Uvědom si, že základní zákony klanu nesmíš zpochybňovat! Pro nás pro všechny je klan jediná záchrana! A – musím ti to říct – ty už si teď nemůžeš dovolit nic. Vůbec nic! Buď opatrná!“
Opatrná. Jak jsem měla být opatrná? Na nic takového jsem nemyslela. Všechno mi bylo fuk. Jako by se člověk vznášel ve vlažném zelenomodrém moři. Úzkost z návratu na vyprahlý písek. A najednou ten písek skřípe všude. Nepřejdeš ho. Zaživa ne.
Začala sem navštěvovat Barnabáše v jeho apartmá, co měl pronajaté v Domě hostí.
Nebyla jsem zvyklá moc často opouštět klanový panelák. Taky nebylo oč stát. Dopravní potrubí, několik vrstev špinavého betonu nad sebou, podchody, nadjezdy, obytné bloky, spotřební bloky, to kolem našeho paneláku byla aspoň normální hlína porostlá normálními zelenými řasami. Ale Dům hostí je v části města, která vypadá úplně jinak. Staré načinčané domy se štukovými ozdobami, mísy s červenolistými hybridy řas, nákupní displeje z opravdové keramiky!
A žádné to věčné dunění a vrčení, které už člověk ani nevnímá, ale předoucí malinké elektromobily nebo naprosté ticho. Dokonce jednou na plácku mezi domy hrál doopravdy živý člověk na takové malé varhánky. No nemohla jsem se vzpamatovat. Už jsem zapomněla, že něco takového vůbec existuje.
A tak jsem za Barnabášem chodila denně. V klanu to muselo být nápadné, ale já jsem se o to nestarala. Říkala jsem, že chodím do dílny rozkreslovat modely.
Co všechno je u nás možné: Barnabáš měl v tom bytě koberce a záclony! To kdybych já měla doma, asi bych omdlela hrůzou z alergií. Ale on se nebál. Ani nábytek neměl hygienické plastikové povrchy, ale takové nějaké čalouněné. Musely v tom být hromady prachu. Kupodivu jsem z toho neonemocněla. Sedávala jsem u něj zabořená v takovém příšerném nehygienickém křesle, konzumovala jsem něco, z čeho by se moje dietní karta nejspíš zavařila (tak jsem to pro jistotu ani neregistrovala – hrůza – sacharóza, kofein, etanol) a rozplývala jsem se v nevyrovnatelném pocitu odpoutání, uvolnění, zvědavosti, novosti.
Hned při první mé návštěvě si začal stěžovat, jak je strašně osamělý. Zrovna se rozešel se svou družkou a nevěděl, kudy kam. Proto se rozjel za svou matkou, ale když uviděl, jak zestárla, dodalo mu to. „Vždyť se s ní nedá vůbec o ničem mluvit!“ vykřikoval s hlavou schovanou v dlaních. „Nedovedl jsem si představit, jak to tu vypadá… v jakejch podmínkách tady lidi žijou… vzal bych ji s sebou do Kosmopolisu, ale ona nechce! Nechce!“
„Vždyť jí tady nic nechybí,“ namítla jsem.
„Ts! Věří takovejm hloupostem, jako že v Kosmopolisu řádí mutanti!“
„A copak tam neřádí?“ vyhrkla jsem naivně.
Mlčel, dlaněmi si tisknul kudrnatou hlavu a vypadalo to, že si chce rvát vlasy.
„No tak dobrá, tak tam tedy neřádí, ale ty zas musíš pochopit, že život bez klanu, to je pro nás noční můra!“ snažila jsem se mu vysvětlit. „A ve věku tvý matky už se lidi nepřizpůsoběj něčemu tak úplně jinýmu.“
„Já vím,“ připustil sklesle, „měl jsem přijet dřív. Možná už jsem taky moc starej na to, abych pochopil něco takovýho, jako je ta vaše Agónie. – Ty, prozraď mi, jak je možný, že nemusíš skoro vůbec pracovat?“
„No… víš, to se vysvětluje opravdu špatně, ale… kdybych pořád chodila do dílny, tak bych jim tam překážela. Otrávila bych je. Kromě toho mám celý dny nabitý, pořád je co dělat! Shánět, zařizovat, domlouvat…a s lidma z klanu musím být zadobře, musím s nima strávit několik hodin denně… chápeš to trochu?“
„Ale takhle se z toho katastrofíckýho stavu přece nikdy nevyhrabete! Nemůžu se na to koukat!“
Byl strašně neurotický. Uzlíček nervů. To já jsem proti němu byla báječně vyrovnaná. Útočil na mě svými námitkami, pak se zase hned divil, jak taková, jak říkal, vitální ženská to může nést tak pokorně, a hlavně pořád kvílel nad tou svou osamělostí. Byla to zvláštní představa, že lidé v Kosmopolis nejsou ničím v žádném směru vázaní, takže se zcela volně rozhodují a pohybují… něco takového mě dost děsilo a docela jsem chápala, že se mohou cítit osamělí a snad i zbyteční. Z té představy, že okolí je vůči mně docela lhostejné, že můžu dělat cokoli a není to nijak hodnoceno, že neexistuje nějaký sjednocující, vyšší řád, zákon, povinnost, mi tedy doslova běhal mráz po zádech.
To, jak mluvil o své osamělosti, na mě působilo jako volání o pomoc. Byla jsem z něj celá pryč. Pořád na to nedokážu vzpomínat klidně, aniž by mě začaly pálit tváře (a když zčervenám, vypadám zvlášť odporně bělošsky) a bušit srdce.
Vyprávěl mi o své bývalé družce. Jak se věčně nudila. Vyčítala mu, že jí nevěnuje dost pozornosti, nepitvá s ní dost do hloubky jejich vztah a její problémy. To mi přišlo k smíchu; u nás je to naopak, takové pocity mívají spíš muži. Ale že by s tím nadělali tolik jako ta jeho družka, to zase přeci jenom ne.
Namouduši, že mě nejdřív ani nenapadlo myslet na nevěru. Opravdu ne. Je to něco tak výstředního a nebezpečného… myslím, že ani v klanu to nikoho nemohlo napadnout, taková absurdní myšlenka. Nikomu přece nemůže stát za to, aby kvůli nějaké hloupé nevěře se nechal vyloučit z klanu a ztratil tak vlastně právo na existenci. Jen postupně mi docházelo, že Barnabášovi by něco takového připadalo docela přípustné, možné, normální. A pak mě najednou napadlo: a proč vlastně ne? A od té chvíle jsem byla v takovém stavu zimnice, naprosté fascinace… a přitom jsem si dobře všímala, jak mě pozoruje, odhaduje. Byl tak strašně jiný než ti lidé u nás. Když se bavím s mužskými z našeho klanu, snažím se tak nějak tlumit svoji ženskost; jinak mám okamžitě dojem, že se cítí nesví, že se mě jaksi bojí, že se se mnou nechtějí bavit a nejradši by utekli. Kdežto Barnabáš naopak. Během mých návštěv mi často vykládal, co pro něj znamenám, mluvil o mé podivuhodné životaschopnosti a vedl takové řeči, které našim mužským připadají falešné, staromódní a vůbec trapné, jako že jsem krásná a přitažlivá a tak. (Samozřejmě že to stupňovalo moji zimnici až do ochrnutého tranzu – sama sobě totiž taky v hloubi duše připadám krásná a přitažlivá, ovšem nikdo mi to nikdy neřekl… ačkoli ne, připadám si spíš jako taková dobře stavěná kobyla na chov, ale dokonce ani to mi nikdy nikdo neřekl.)
„A nevadí ti, že jsem napůl běloška?“ zeptala jsem se ho jednou. „To víš, ve zdejších končinách je pořád ještě asi čtvrtina bělochů. Můj táta je sice žlutej, mám po něm obličej a všechno, jenže po mámě jsem taková… taková bělošsky humpolácká, ale jinak bělochy nemám ráda, jako nikdo!“
Musela jsem vypadat legračně zkormouceně, protože místo odpovědi mě najednou objal, to divoké překvapení, radost, vzrušení, dlouho odpírané něžné dotyky pleti, pronikání, splývání těl, teď teprve mi došlo, jak moc jsem po něm vlastně toužila, nikdy ničím jsem nebyla tak změněná, rozechvělá, úplně mimo sebe. Rozhodně jsem necítila žádné výčitky, nic, jenom čistě radost, líbilo se mi Barnabášovo tuhé tělo s dlouhýma rukama a nohama, pach spermatu, zpocené kůže, všechno, ani jsem se nebála Eliáše, o budoucnosti jsem vůbec nepřemýšlela, a když, tak mě napadalo jedině: a co, stejně už nechci být naživu.
Chodili jsme po jeho čalouněném a kobercovém apartmá nazí, to byl pro mě zážitek jako z jiného světa, to se u nás v paneláku nedá, kvůli periskopu a pak kvůli zimě, všude jsou jen dlaždičky a plastik. Pohodlí, volnost. Jak se ke mně bude chovat teď, napadlo mě, co když to už nebude mít žádné pokračování, mám sem vůbec ještě chodit? Ale on vypadal tak šťastně a uvolněně a nadšeně, a pořád říkal, že mě miluje a co s tím budeme dělat, to mi bylo krvavě trapné, protože mi to připadalo jako děsná fráze, vždyť je to přehnané, a bylo jenom na mně, jestli na tu hru přistoupím… a vlastně to ani nemusela být hra. Kdybych tomu uvěřila! Kdybych začala žít s myšlenkou, že on je můj pravý, jediný muž! Ale to jsem nedokázala. Pořád jsem cítila za sebou klan, jak mě váže a drží. Eliáš nebyl rozhodující. To klan.
Jednou jsem ho tak moc chtěla aspoň vidět a neměla jsem zrovna komu nechat Adámka, že jsem k němu šla dokonce s Adámkem. Šeptali jsme si a proplétali jsme ruce za jeho zády. Adámek kňučel, že se mu tady nelíbí, a začal příšerně dávivě kašlat. „Já chci k tátovi!“ křičel. Eliášovi pak vykládal, že jsme byli u takového pána v takovém divném domě, a já jsem řekla, že jsme byli u handlíře zeptat se na čerstvý tvaroh. Adámek se na mě podíval tak zvláštně, chytře, jako by se ptal a sám si hned odpovídal. Určitě věděl, že lžu. Vyděsila mě ta hluboká, studená tůň jeho čtyř let – jak je v ní uzavřený a musí se spokojit s tím, co mu prozradíme a poskytneme, s informacemi pronikajícími v uzoučkém paprsku štěrbinou seshora, ze světa dospělých.
„Tak proč žiješ s tím Eliášem?“ rozčiloval se Barnabáš. „Promiň, mně to fakt vadí, připadá mi hloupej, tyhle bodře veselý typy mi jdou příšerně na nervy!“
„Hm. Všechno by hned vypadalo morálněji, kdybych řekla, jak s ním trpím, co? Jenže… on se prostě chová správně, podle všech zákonů klanu, ostatní ho mají rádi, řekla bych… prostě za nic nemůže, rozumíš? Za nic nemůže!“
„Pořád všechny hlídá. Je takovej našponovanej, napjatej. Je to tyran. Pedant. Nechápu, že k němu nemáš nepřekonatelnej odpor.“
„Nemůžeš přece tak impulzivně v každým momentě dělat, co se ti zrovna chce! Kdybych s tebou odjela do Kosmopolisu, tak bys mě za chvíli začal nesnášet a našel by sis jinou družku!“
Zasmál se. „Nebo ty jinýho druha. No a co? Ty si nechceš užívat?“
„Hm. Tak nevím, jestli seš deformovanej ty nebo já.“
„Jasně že ty.“ „Já asi jo, ale ty taky.“
Stejně jsem nad tím vším nestačila žasnout. Vychutnávala jsem ten nový pocit radosti rozlité po těle a nakapané do všech obyčejných vteřin každého dne. Začala jsem mít dokonce sama sebe ráda, a to bylo hodně nové, protože dřív jsem se vždycky držela zpátky. Víc jsem se smála, víc jsem mluvila a říkala jsem, co si doopravdy myslím. Někdy to znělo nezvykle, legračně. Úzkostlivý Eliáš to všechno dobře vycítil. Ten naopak skoro přestal mluvit. Ale mně vyhovovalo, že už nešaškuje, protože mi to bylo čím dál víc na obtíž.
A do toho najednou ty divné tlaky v žaludku. Několik členů klanu mělo žaludeční vředy, tak jsem si myslela, že to mám taky. Až jsem si uvědomila, že to je těhotenství. Když jsem čekala Adámka, žaludek mi nic nedělal. Asi to teď bylo od vší té nervozity, napětí, ze všech těch šoků a změn. Jako by mě předtím ani nenapadlo, že mám odblokované vaječníky. Eliáš totiž naplánoval druhé dítě. Samozřejmě že jsem o tom věděla, jenže mi to bylo fuk.
Ale teď se všechno změnilo. Úplně mě to pohltilo. Ten fakt, že ve mně vzniká nová, křehounká dušička. Nic jiného mi najednou nepřipadalo tak moc důležité, jen ten embryonální, nic netušící tvoreček.
Barnabáš z toho měl legraci.
„S kým to prosím tě máš?“ poškleboval se mi.
„Podařilo se mi tajně vniknout k Emilce a mám rezonanční obraz buněčnýho jádra, jako toho embrya. Je tam vidět každá molekula. S Eliášem nemá nic společnýho.“
„Tak z toho nebuď nervózní,“ mávl nad tím rukou, „no tak to porodíš, když chceš, a hotovo.“
„Jaký to? Je to holka. Jenůfka.“
Jenže Eliáš byl nadšený. Začal mi nosit z laboratoře, kde měl vlastně dělat, králíky pečené ve sterilizátoru. A taky čerstvá rajčata. S uchem nebo rukou na mém břiše zkoumal, jestli Jenůfka už kope. Napomínal mě, abych si neublížila. Nikdy ho nemohlo ani ve snu napadnout, jak to je s Barnabášem doopravdy. Jak říkám, člověk má takový obranný mechanismus, který mu brání určité věci si vůbec připustit.
A já jsem byla čím dál utahanější, nervóznější, potřebovala jsem spoustu spánku a byla bych snesla dvojnásobek času na umělé ledvině. Chodit k Barnabášovi už mě vůbec netěšilo. Sex, ten už mě nezajímal vůbec. Barnabáš se samozřejmě snažil vrátit mě do původního rozpoložení, pošťuchoval mě, smál se, nutil mě na nic nemyslet. Zprotivil se mi tím. A já jemu nejspíš taky. Chtěla jsem už jenom klid.
„Asi za měsíc se už musím vrátit do Kosmopolisu,“ oznámil mi jednou. V jeho hlase už nebyla ta měkkost jako dřív. „Tak chceš jet se mnou nebo ne?“
„A Adámek?“
„Toho samozřejmě vezmeš taky. Najmu ti dům, zařídíš si svůj život, po svým. Nestačí ti to?“
„Nechci být sama v celým domě!“ vykřikla jsem. Opravdu mě to děsilo. „Byla bych sama až do smrti, se všema svýma nemocema, se dvěma alergickýma dětma… kdo by mi pomohl? Kde bych vzala peníze, jídlo? Mám strach. Nemůžu to udělat.“
„Už jsem ti to všechno říkal stokrát,“ zavrčel Barnabáš unaveně, „že existujou nějaký podpory pro malý děti a pro nemocný a nějakej lékař na telefonu a hlídací služby a že kdo nechce být sám, ten si rychle nadělá přátele… že tam budeš asi tak desetkrát zdravější a na zboží že je dodavatelská služba a na cestování dopravní kanceláře…“
Všechny ty řeči, ty výrazy, kterým jsem ani pořádně nerozuměla, jen prohlubovaly moji hrůzu. Tolik toho neznám, tolik si toho vůbec neumím představit! Cítila jsem, že na to prostě nemám sílu. Stejně bych tam nakonec zůstala opuštěná, hladová, mrtvá. Jak by mi mohli věřit neznámí, cizí lidé, a dokonce se ke mně chovat přátelsky? Tak se možná chovají k Barnabášovi, ale já, já bych byla ztracená. A moje děti určitě taky.
Doma začala Jenůfka protivně ječet. Hátě přišlo na zlomek vteřiny divné, proč se tolik trápí kvůli takovému tvorečkovi. Ale hned jí vytanula představa mrtvé Jenůfky po transfúzi, tak jako zahlédla mrtvého Eliáše s bledou kůží a otevřenými ústy, a žaludek se jí zkroutil v neurotické křeči.
Celou noc se pak probírala toxikologií, napřeskáčku a zimničnatě, ve stavu vzdáleně podobném vytržení, do jakého ji kdysi přiváděl Barnabáš. Usnula jen na chvíli a ráno si opakovala pořád dokola názvy tří preparátů: Neurokain, Ortostyx, Thanatol. Z nevyspání se jí motala hlava a po dlouhé době měla zase živou vidinu, halucinaci Eliáše u snídaně, jak si pečlivě míchá kasičku ze syntetického tvarohu a zdravotních vloček a jak si lepí na kůži předloktí náplasti s obvyklými náladovkami a uklidňujícími prostředky. Jenůfka sice spala celou noc klidně, ale Háta se rozhodla, že už nebude nic odkládat.
Adámek se vpil do svých ranních počítačových her (Háta už dávno rezignovala na zjišťování, napojuje-li se na povinnou výuku). Natáhla si na čelo radiační stínítko, jako že jde ven, popadla Jenůfku a řekla jí: „A nejdřív se pro něco stavíme u tety Emílie, jo?“ Neurokain. Ortostyx. Thanatol.
Vyběhla po schodech a zazvonila u Emilky.
„Jenůfka se v noci na včerejšek zase dusila,“ ohlásila.
„Už včera? Proč jsi to neřekla dřív?“
Emilka se jako obvykle nejdřív roztržitě přehrabovala v nepořádku svého bytu smíchaného s ordinací a laboratoří. Háta přejela pohledem směs dětských hraček, jídla, lahviček, kartónů s náplastmi a ampulemi. Emilka zašla do vedlejší místnosti, štrachala v kartotéce disket, hledala Jenůfčiny záznamy, snažila se vyvolat ty správné duchy na obrazovkách. Jenůfka ťapala mezi stoly a natahovala se po lákavých, lesklých předmětech. Vtom Háta postřehla, co potřebovala. NEUROKAIN. Velký plochý sáček se zalisovanými náplastmi. Rychle ho zastrčila do kapsy teplákové kombinézy.
„Náhodou jsem navštívila Vilmu,“ pokoušela se o nezávaznou konverzaci. „Nějak se mi nelíbí ta její noha…“
Emilka přerušila hledání a vykoukla ze dveří. Obličej starostlivě stažený. Milá vlaštovka, co staví hnízdečko, taková je Emilka.
„Ty nevíš, jak mě to trápí,“ povzdechla si. „Samozřejmě by to chtělo amputaci, ale Eulálie…“ Přiškrceně polkla. „Vyhrožuje mi.
I když do Vilmy vjela možná opravdu ta kosmopolitská nafoukanost, nevím… ale tohle je přece strašné!“ Stiskla Hátě paži nad loktem. „Utěšuju se tím, že si svůj stav vlastně neuvědomuje, nic ji nebolí…“ Znovu si povzdechla a zmizela zase za stěnou.
Po chvíli se vrátila a zhodnotila situaci: „Z Jenůfky bude těžká alergička, jestli s ní něco nepodnikneme. Je to stejný jako u Adámka. Naštěstí tu ještě máme nějaký krevní preparáty po Eliášovi…“
„Ne!“ vyhrkla Háta. „Nech to… nech to aspoň do zítřka!“
Emilka se znepokojeně zamračila. „Co děláš, prosím tě?“
Teď, teď se jí ke všemu přiznám, říkala si Háta. Cítila, že strašně rudne. Tváře ji pálily jako rozžhavené. Mám? Ale co zmůže jedna milá vlaštovička. Aby vyobcovali i ji. A taky s dítětem. Ne, to nejde. Zmohla se na jakýs takýs křečovitý úsměv a řekla: „Já…jsem teď tak strašně nervózní… vykolejená… tak jsem myslela, jestli by to nemohlo počkat.“
„Vykolejený jsme všichni,“ mávla Emilka ležérně rukou. „Ostatně je to banální záležitost. Pár injekcí. Možná bych jí pro jistotu k tomu ještě vyndala mandle. A tobě…“ Prohlédla si Hátu a pousmála se. „A tobě něco pro uklidnění.“
„Ortostyx, Thanatol…“ vyhrkla Háta.
„Nepleť se mi do řemesla, jo?“ Emilka se uchichtla. „To by tě uklidnilo, jenže definitivně.“ Podala jí pestrobarevné pilulky v lahvičce s veselou reklamní nálepkou. „Tohle si některý lidi míchají rovnou do základního proteinu, ale ty nejsi žádnej feťák, tak na to nejsi zvyklá. Zabere to, uvidíš. Spolkni dvě tři pilulky a ukaž mi Jenůfku. Třeba hned.“
Chňapla po Jenůfce, ale ta to považovala za hru, chytla se nohy vysokého regálku a celý ho strhla. Ostře páchnoucí tekutiny se rozstříkly z plastikových kelímků, nedovřených lahviček a střiček.
„Musím ji umýt,“ vykřikla Háta, křečovitě popadla Jenůfku a bez dechu seběhla k sobě dolů. Adámek seděl, jak se dalo čekat, před obrazovkou. Vlastně před dvěma obrazovkami současně. Na jedné zářily nějaké grafy, jejichž barevné odlesky se mu míhaly po tváři. Druhá byla emovizní, poskakovaly po ní bílé ovály nebo snad šmouhy místo obličejů herců. Háta neměla kdy nad tím uvažovat.
Nastříkala Jenůfku neutralizačním sprejem, na tohle je škoda plýtvat vodou, a žíraviny to zřejmě nejsou, z kombinézy vytáhla indikátor škodlivin a přiblížila ho k Jenůfce, ale zůstal němý, houkla na Adámka, aby jí na čtvrt hodiny pohlídal Jenůfku, a s divoce bijícím srdcem a ledově trnoucími končetinami se vrhla do druhé místnosti. Napojila mikrofon na záznamovou pásku a tiše, ale úpěnlivě zřetelně nahrávala: „Pro všechny! Krajně důležité hlášení! Tady Háta. Musela jsem ukončit svůj život, abyste všichni pochopili, že cítím svoji vinu… Veliký a mocný a spravedlivý klane, netrestej moji Jenůfku, která za nic nemůže! Ona není dcera Eliáše a nesmí proto dostat jeho preparáty. Všechny její genetické záznamy jsou falešné, sama jsem je vyměnila, okopírovala jsem Adámkovy záznamy a něco ze svých… bylo to docela snadné… Mé tělo najdete na kompostu, prosím, zakonzervujte tkáně pro Jenůfku! Sbohem, dobří a spravedliví přátelé, a neubližte Jenůfce!“
Zkontrolovala zřetelnost záznamu, přetočila znovu na začátek a zapojila časový spínač. Za patnáct minut se to ozve na plné pecky po celém paneláku.
Bylo to docela snadné, bylo to všechno docela snadné, hučelo jí v hlavě. Ještě jednou k sobě přitiskla Adámka a zdůraznila: „Nesmíš Jenůfku vydat Emilce, kdyby se po ní sháněla. Řekni jí, že přijdu za čtvrt hodiny a odvedu ji tam.“
Zahlédla Jenůfku zabranou do hry s transfúzními lahvičkami. Měkký svit dětské pleti. Rozhodla se ji raději nerušit a rychle a tiše vyklouzla ven. Proběhla odpočívadly (obvyklé ztichnutí rokujících, zvědavé pohledy) a venku za domem se přesvědčila, že za ní nikdo nevyšel. Z oken nebylo na kompost vidět, složili před něj vysokou hranici roštů pro zemědělské patro. Odklopila stříšku zralého kompostu, zavřela za sebou. Natáhla se v pološeru na vonící, kyprou hmotu a odpočítala pět náplastí. To byla dávka zachovávající ještě vnitřní orgány v použitelném stavu. Nalepila si je na vnitřní stranu zápěstí, tam, kde se modravě větvily žíly. Bytelně stavěné zápěstí, nahnědlá hebká kůže. Škoda všeho. Pořádně přitiskla.
Okamžitě ztratila vědomí a chvíli ještě proplouvala sny, ve kterých se tříštily její vybledlé a naposledy zostřené vzpomínky.
A v našem klanu zrovna máme slavnostní večeři. Mikrovlnná linka vyplivuje pochoutky, řasový nákyp s křupavou kůrkou, a všichni sedí kolem stolu a tváří se tak spokojeně a tolik… jistotně, nesnesitelně silně vyzařují tu jistotnost, až mě to pálí jako horské sluníčko, zápěstí mi přepaluje ohnivý náramek… A na oknech povlávají polypové záclony, dá to strašnou práci vypěstovat takové záclony a náš klan má ty nejkrásnější… už kvůli těm záclonám tady zůstanu. Fuj, polypové záclony! Vždyť je to živé! Kroutící se, pohyblivé, měkkýšovitě lesklé tvary. Nevěřila jsem, že se Jenůfka opravdu narodí. Vždyť je úspěšné jen každé třetí nebo čtvrté těhotenství. Potraty, zrůdy, mutanti… ale mutanti jsou přece v Kosmopolisu, ne u nás v Agónii… Já přece tu průsvitnou, bezbrannou dušičku tolik chci. Tolik chci svoje mládě. Jsem přece kobyla na chov. Proč jen sem přijel před rokem ještě jednou. Jako by nám chtěl naplivat do tváře, jako by chtěl zfackovat a pošlapat celou Agónii, jako by ta jeho nová družka chtěla všechno podpálit agresivním leskem svých červenozlatých hábitů… Ta jeho družka. Úplně křehounká žluťoška, všichni obdivovali, jak je krásná a jaké má vznešené pohyby. I muži z našeho klanu kolem ní tajtrlíkovali. Zraňovalo mě to. Připomínala mi něčím pavouka. Pavouček v červených sukničkách. Hihňá se a je vidět, že si zakládá na tom, aby to znělo ušlechtile a stříbrně. Ručně tkaná pavučina.
A na Jenůfku se Barnabáš sotva podíval. Zachechtal se a provokativně se zeptal Eliáše: „Tak co, starej brachu, komu je podobná?“ A Eliáš se chechtal taky. Tlamy jak kotle s masitou polívkou. Mastné tváře. Poplácávají se po zádech a báječně si rozumějí. A k té družce se chová tak zamilovaně. Některé ty řeči, gesta, drobné pozornosti jsou přesně stejné jako dřív se mnou; jen ona to určitě víc baští. Já jsem to mohla taky baštit a dnes jsem mohla být úplně jiná, svobodná a samostatná –
Mohla, mohla, ale to bych přece nebyla já –
Ta strašlivá nafoukanost Kosmopoliťanů, jejich dětinskost, ta hrozná šaškárna –
A já, kus uschlého dřeva s napřaženými větvemi –
Já, nepodařená karikatura na zmačkaném, šustícím útržku papíru –
A pak začal Eliášovi rozklad krve, transplantovali mu z Jenůfy jen kousíček brzlíku a trošku kostní dřeně, ale on na tom byl celkově špatně, a tak do druhého dne umřel. Definitivně. Snad ho ani pořádně nehlídali, najednou se už prostě nedalo nic dělat. Nepřiměřená obranná reakce. Nikdo nevyslovil, že Jenůfa třeba není jeho dcera. Ne, nenapadlo je to. To štěstí, že všichni naši doktoři jsou vlastně takoví fušeři. Dělají to všechno tak na koleně.
Hm, jsem vražedkyně. Eliáš. Tažný oslík neúnavné hýkající smíchy. Nemůžu se zbavit pocitu, že Eliášovi je to vlastně jedno, jestli je naživu. Život upachtěné hýkání.
Kosmopolis –
Kosmopolis, to je touha, stará hysterická touha, na kterou jsem pozapomněla, když jsem se znovu stala hadrovitým přízrakem denně šlapajícím ve skřípavém rumpálu –
Něco se rozzářilo, smečka krásných zelených fotopsů, ne jeden ubohý mutant jako v zoo, ale nedohledné stádo až k obzoru, a všichni běží, běží ve slunci, slunce je pohání, nesnesitelně pálí, a fotopsi závodí, který z nich první přeběhne až k horizontu –
Jenůfka zatahala Adámka za rukáv, přitiskla se k němu, chvíli nechápavě civěla na čáry a hlavy na obrazovkách. Moc zajímavé to nebylo. Adámek vůbec nereagoval, a tak se vydala hledat mámu. Upoutalo ji, že v druhé místnosti něco tiká. Chvíli pozorovala ciferníky a klávesnice, od kterých ji obvykle odháněli. Připadaly jí velmi lákavé. Přejela ručičkou po hladké, lesklé ovládací ploše. Tikání přestalo. Teď byla ta věc docela tichá a Jenůfka věděla, že se z ní dá vyloudit hudba, řeč nebo všelijaké zábavné zvuky. Vší silou, celou plochou malé dlaně, zamáčkla nejkrásnější červený knoflík.
Bylo to vymazávání záznamu.
Richard Škvařil
Budoucnost: 1 500 000 let
Právě když se na modré obloze objevila v záři slunce sestupující jednomístná raketa, hlásily pozorovací stanice, že došlo na špačky. Padali prý z osypaných třešní jako hrušky. Tak aspoň zněla zpráva agentury.
„Konečně,“ vydechl velitel přistávací plochy.
„Vrací se!“ vykřikl jeho zástupce.
„Jedem!“ zařvala sluchátka do uší televizních kameramanů a režisérů v civilizovaných zemích ustřihli programy, které právě oživovaly obrazovky.
Paní Brownová daleko odtud, až na samé periferii Chicaga, chvíli tupě zírala před sebe, kde právě zničehonic zmizela módní přehlídka a místo ní se objevila podlouhlá baňatá raketa. Blýskala se ve slunci tak příliš, že to paní Brownové nedalo a zavolala: „Clifforde! Pojď to spravit! Něco se stalo s televizorem.“ A o kus dál, kdesi uprostřed Afriky, přestal pupkatý Ngomo pohlavkovat své potomky za to, že špatně obkreslují písmenka z televizní tabule, protože najednou sám nevěděl, jestli má ypsilon pod řádkou dvě nebo tři čárky, a zahleděl se na nablýskanou kapku, která se zvětšovala a zvětšovala, až to chvílemi vypadalo, že vyskočí z té bedýnky, stojící na kůži z antilopy, že vyskočí a rozpleskne se mu o placatý nos… Ngomo ustoupil o tři kouzelné kroky a zavolal osm kouzelných slov rovnou do země. A ještě o kus dál, až na samém úpatí Milešovky, přestal pan Čermák odhadovat tvary hlasatelky přes její průsvitnou blůzičku a neřekl nic. Svět, to obydlí bláznů, ho už nemohl ničím překvapit.
Tak se lidstvo dovědělo o úspěšném návratu Tobiáše Heka mladšího z vesmírné cesty, o níž jedni soudili, že vedla k bohu, a jiní, že ke kosmickému rozumu. Někteří další měli za to, že Hek zkrátka letěl kamsi a potom zase zpět.
Když skončilo oficiální uvítání, když kamery zhasly svá červená světýlka a lidé před nimi své úsměvy, usedl Tobiáš Hek ml., takto Hrdina Zachránce, do připraveného automobilu a v doprovodu skupiny vědců se vydal do Ústavu pro zachování člověka, aby podal zprávu o své cestě, podniknuté pro záchranu lidstva.
„Tak už došlo na špačky,“ uvítal ho šéf. „Padali prý z třešní jako zralé hrušky.“
„Zajímavý,“ zamumlal Hek. „Když jsem odlítal, pochcípaly akorát želvy, nosorožci, pár opic a sudokopytníci. Tak špačci už jsou taky v pánu…“
„Než jste se vrátil, Hrdino,“ vlichotil se mladší asistent, „vymřelo stotřiapadesát živočišných a rostlinných druhů. Ředkvičkami počínaje přes některé viry, motýly, sviště atakdál až po velryby. Denně nám stanice hlásí nové a nové, abych tak řekl, přírůstky. Hahaha…“
„Ti špačci,“ řekl pomalu a důrazně starší asistent se zaraženým postupem, „prý seděli na obsypaných třešních plných třešní a padali z nich jako zralé hrušky. Ano, jako zralé –“
„A tak snad abyste nám,“ zasáhl šéf, „snad abyste nám, Hrdino, řekl, jaká byla vaše cesta. Byla úspěšná? Byla, že?“
Tobiáš Hek ml. se rozhlédl po místnosti, zamyšleně si promnul prsty na rukou, ruce položil na zelenou desku kulatého stolu a zahleděl se na ně. „Byla,“ řekl. „Má cesta byla v jistém smyslu úspěšná.“
„Tedy úspěšná? Blahopřeji!“ zvolal šéf a asistenti po něm větu opakovali s půlvteřinovými odstupy.
„Blahopřeji! V jistém smyslu blahopřeji!“ vykřikoval do jejich zdravic starší asistent se zaraženým postupem.
Tobiáš Hek děkoval úklonami na všechny strany, a když slova uznání začala řídnout, zvedl ruku a pohybem, jímž nedal nikomu pochybovat o své skromnosti, ovace umlčel.
„Bylo to dramatické,“ řekl. „Dramatické a krásné. Totiž… prostě on to nechtěl říct. Řečí jako stádo krav, ale aby něco odpověděl, to ne.“
„Apropó, krávy vymřely před týdnem,“ přerušil ho starší asistent se zaraženým postupem.
„Jo. Pořád mlel A co za to? A co za to?“ tak jsem ho nakonec ukecal na fotku svý starý. Musel jsem ji roztrhnout vejpůl, jak prohlásil, tak jsem ji vejpůl teda roztrhl –“
Dva mladší asistenti na sebe vyděšeně pohlédli, ale hned se zase zadívali na Heka, který pokračoval: „– no a bylo to… Tak krávy nám vymřely? A co bejci? Plánuju dovolenou ve Španělsku a rád bych…“
„Býk je v jistém smyslu taky kráva,“ poznamenal starší asistent se zaraženým postupem účastně.
„Tak to je dovolená v pytli. Ale co,“ mávl Hek velkomyslně rukou a soustředil se opět na lidstvo. „Prostě, nepřejte si slyšet ty řeči, co kolem všeho nadělal.“
„Ale přivezl jste informaci, že?“ zeptal se stísněně šéf.
„Povídám,“ zahalasil Hrdina, „přeci povídám, že jsem ho utáh na fotce jak na vařený nudli. Dokonce na té fotky půlce!“
Dva asistenti na sebe opět pohlédli a jednomu z nich vyšel z úst bolestný vzdech.
„Tak povídejte, člověče!“ zabubnoval šéf prsty na desku stolu. „Kdy dojde na lidi? Dojde na ně? Dojde na nás? Co?“
„Ode dneška za šest neděl,“ řekl Hek důrazné a napřímil se.
„Jak?“ Šéf se vztyčil za stolem a po něm to v půlvteřinových intervalech opakovali jeho asistenti.
„Za šest týdnů ode dneška,“ opakoval Hek a vítězoslavně hleděl na stojící vědeckou elitu světa, zalomenou v pase o zelený kulatý stůl.
„Tak to je konec, pánové,“ vydechl šéf a sesul se do křesla. Ostatní, podle hodnosti, postupně za ním.
„Řešení! To chce řešení!“ zvolal mladší asistent se skvělou budoucností. „Přece nemůžeme takhle… za šest neděl… To přece nejde! Přátelé!“
„Tady je i věda krátká,“ zašeptal šéf a zvedl se. Než však stačil zamířit ke dveřím, zvolal Hrdina jasným hlasem: „Ano, mladíku, chce to řešení! Ne, šéfe, neodcházejte! Mladík má pravdu! Chce to řešení, a řešení zde je!“
Mladší asistent se rozzářil, neboť vycítil, že jeho skvělá budoucnost je na dosah.
„Myslíte?“ zeptal se šéf.
„Máte nějaké?“ upřesnil otázku starší asistent se zaraženým postupem.
„Mám,“ řekl skromně Hrdina Zachránce a zahleděl se z okna. „Totiž – v jistém smyslu.“
„Tak ven s tím, člověče,“ zabubnoval šéf prsty rukou o desku stolu.
„Když jsem se tu zvěst dověděl,“ napínal vědecký výkvět světa Tobiáš Hek, „dlouho jsem ve své loďce nemohl usnout. Hvězdy zářily nade mnou a pode mnou a nalevo ode mne zářily a napravo ode mne a taky vepředu, před loďkou, a vzadu za ní…“
„Ježíšmarjá, rychleji!“ zakvílel šéfa spráskl ruce.
„Jo, já k tomu dojdu.“
Hrdina Zachránce se zhluboka nadechl.
„Jak už jsem řekl, jde o řešení v jistém smyslu… Totiž takhle: když jsem teda nemohl usnout, přemýšlel jsem, jak a co s tím. A napadlo mě, abych se zeptal, kdo tady na tom světě vydrží nejdýl. Kdo jako přežije všechny.“
„No a…?“ šéf a asistenti upírali na Heka oči a ruce se jim třásly.
„No, musel jsem mu dát ještě půlku receptu na vajíčka natvrdo… končí to u toho, že vodu uvedeme do varu a vejce do ní vložíme, nejlépe na polévkové lžíci… ale abych to neprotahoval: za tu půlku receptu mi řekl, že úplně poslední přijdou na řadu slepice. Za půl druhýho miliónu let.“
„To je zajímavá informace,“ poznamenal šéf. „Zajímavá, ale pro nás, abych tak řekl, poněkud málo užitečná, že…“
„Zajímavá informace,“ řekl starší asistent se zaraženým postupem.
„Škoda že tak poněkud málo užitečná,“ přidal se mladší asistent, jehož skvělá budoucnost se opět začala rozplývat. „Chtělo by to řešení, že ano. Řešení…“
„No, já jsem si tak myslel,“ zazubil se Hrdina Zachránce, „že kdybysme se jako změnili na ty slepice, tak že by…“
„Ano! To je ono!“ vykřikl mladší asistent se skvělou budoucností. „A potom vývojem zase zpět k člověku! Objevili jsme řešení!“
„Tak to asi nepůjde,“ řekl Hek. „Ale v těch slepicích můžeme ještě půl druhýho miliónu let vydržet. Dokonce mi řekl, jak se dá během jedinýho momentu na ty slepice proměnit. Všichni lidi… Mám to napsaný; trocha vlnění, trocha záření, dvě tři atomový slupky, aby se posunula zemská osa, a pak pár podivnejch slov. Ty mám taky napsaný. Ale na člověka, na toho už myslet nemáme. Totiž, my lidma zůstaneme, že jo, a budeme jen jak ty slípky vypadat, rozumíte? Myslet budeme jako lidi, blbnout budeme jako lidi, jen jako lidi nebudeme vypadat. No!“
„Strašné,“ zašeptal šéf a po něm v půlvteřinových odstupech všichni jeho asistenti. „Souhlasí někdo?“
Souhlasili všichni.
Když Hrdina Zachránce Tobiáš Hek mladší odcházel, zastavil ho jeden z mladších asistentů: „Až přijdete domů, nelekněte se. Vaší ženy ubylo…“
„Zhubla, chuděrka zlatá. Ona si vždycky všechno tak bere.“ 
Asistent se podrbal ve vlasech: „Totiž, ona ani tak moc nezhubla, víte? Spíš asi jak jste tu fotografii – jak jste to říkal? Vejpůl?“
Akce Slepice byla připravena na příští sobotu. Celý týden vysílaly televizní společnosti civilizovaných zemí pro nic netušící diváky zajímavé filmy ze života slepic a letadla řízená piloty, kteří nechápavě kroutili hlavami, vyhazovala na všechny světadíly zrní rozličných druhů. Pan Čermák vstal od svého televizoru a začal je sbírat z úpatí Milešovky a nosit do svého domku. V pátek večer odborníci přezkoušeli vysílače vlnění a záření a pojistky atomových náloží na pólech a Tobiáš Hek si ještě několikrát zopakoval zaklínadlo. V sobotu ve tři odpoledne převzal řízení akce počítač a vědecká elita se vážným krokem odebrala k městským sýpkám.
Bylo patnáct padesát osm, když na zádi výletní lodi, plující ke břehům Afroditina ostrova, vykřikla paní Drydenová, jejíž muž se i o dovolené musil věnovat svému hřebčínu nedaleko Liverpoolu: „Podívejte se! Tam ta socha! To je symbol tohoto ostrova. Ach ano, ach ano,“ a zarděla se při pohledu na maják.
„Ano,“ přidala se slečna Mikulášková, průvodkyně výpravy Čedoku, „ale že pro ten… že pro tu věc používají tak křiklavé barvy? Proužek červené, proužek bílé, proužek červené…“
„Dítě,“ usmála se paní Drydenová mateřsky, „to budou národní barvy! Celý národ, každý muž tohoto národa… rozumíte?“
V šestnáct hodin a osm sekund měly účastnice uvedeného dialogu na okamžik pocit, jako by ztratily nit hovoru. Vzápětí však paní Drydenová vyskočila na zábradlí, zamávala křídly, aby neztratila rovnováhu, a ze zádi výletní lodi plující ke břehům Afroditina ostrova vypoulila pravé oko na barevné olejové skvrny, které se dělaly v modré vodě: „No, neříkala jsem to? Dítě, pojďte sem! Ty barvy! Kdepak v Anglii, kdepak by tam člověk viděl takové barvy… Už jedu, kohoutci moji duhoví!“
Za tři dny došlo na žížaly. Šéf a jeho vědecký štáb s manželkami postávali nedaleko městské sýpky a jejich úvahy se točily kolem nutnosti vytvořit ze silných jedinců hlídky, které by odháněly klasické slepice od zásob. Ať si hledají brouky a semínka jako dřív.
Konečně přikráčel Hek.
„Tak tohle jste nedomýšlel,“ vyjel na něj šéf. „To vás nenapadlo zeptat se na žížaly? Co teď budeme… jíst?“
„Zrní je dost,“ odpověděl sebejistě Hrdina Zachránce a hřebínek se mu vztyčil. „Taky je spousta brouků, a když na to přijde, můžeme se ve skupinách vrhat na myši. Zrní je dost a masa je taky dost. Všeho je dost.“
„To zní dobře,“ poznamenal trochu povýšeně mladší asistent, jehož skvělá budoucnost se stala skutečností v okamžiku, kdy ho šéf jmenoval referentem pro ochranu rasy. Dostal k dispozici gardu, s níž odháněl drzé kohouty, kteří projevovali touhu zaplétat se s jejich manželkami a družkami, a pokutoval nebo jinak trestal manželky a družky, které se s nejapnými výkřiky vrhaly do spárů těch agilních divochů, pokorně před nimi dřepaly a nadzvedaly křídla – prostě hrůza. „To zní dobře,“ opakoval a po straně pozoroval šéfa, kterému se oko zatáhlo mžurkou, který vtáhl jednu nohu pod břicho, jako když chaloupka na kuří nožce zničehonic se postaví… Který zkrátka usnul.
Hrdina Hek se otočil k dámám a vítězoslavně odpochodoval.
„Konečně je vzal čert,“ vydechla jedna z nich. „Co já se jich nazobala, a pořád to k ničemu nevedlo.“
„Taky vám tak pily krev?“ přidala se druhá.
„Žížaly jsou svinstvo,“ uzavřela šéfova manželka, a dámy se odebraly k plotu, aby si trochu zahrabaly v písku.
A tak plynul čas a život na Zemi mířil nerušeně dál ke svému konci za půldruhého miliónu let. Náhodný pozorovatel by jen občas mohl zahlédnout skupinku kohoutů, kteří zmateně pobíhají kolem hejna slepic, odbíhají a vzápětí se vracejí, kvokají a vzrušeně tlučou křídly. Kdyby bylo čtenáři této povídky dáno porozumět obsahu jejich řeči, zaslechl by šéfa Ústavu pro zachování člověka, jak hlasem plným bolesti oznamuje: „Ztratila se. Jsem bez manželky. Totiž, ona tady někde je, někde v tom hejnu, ale jak ji mám poznat?“
Zatím na kraji Chicaga zanaříkala paní Brownová. „Clifforde, co je ti?“ volala, když spatřila svého manžela, jak leží u domku na dvoře s nožkama nahoře. Potom si však vzpomněla a honem honem se rozběhla k nedaleké studánce pro trochu vody.
„Já vám rozumím, šéfe,“ řekl jeden z asistentů. „Mně taky zmizela.“ A dál obhlížel hejno slepic a mával křídly a plačtivě kokrhal.
Otec Ngomo s rodinou tloukl vprostřed Afriky zobákem do země, která byla štědrá na brouky, a cítil se po dlouhé době zase dobře. Pod Milešovkou pan Čermák přemítal, jak dalece se dá věřit zprávám o tom, že lasičky a lišky vyhynuly. „Asi jsou to kecy,“ uzavřel pro sebe, protože si vzpomněl, že nedávno se cosi mihlo pod oknem… Mohla to být veverka, ale taky nemusela. Kdepak, člověk nesmí všemu hned naletět. A v zamčeném domě vyskočil na okraj vany, plné dobrého zrní. A zobal.
„I já jsem bez přítelkyně,“ pronesl starší asistent se zaraženým postupem a usmál se na svého mladšího kolegu se skvělou minulostí. Mladší asistent už gardě nevelel. Jako referent pro ochranu rasy zklamal na celé čáře, a teď se jen úpěnlivě hájil: „To přece nebyla naše chyba! Kdo to mohl předpokládat? Tohle je rána pod pas!“
„Ale kde,“ ušklíbl se starší asistent.
A zatím „Ach,“ vzdychala paní Drydenová pod barevným tělem mohutného kohouta. „Ach, sladký, sladký…“ A vůbec ji nenapadlo, že už je dávno vdovou, protože hřebec ze stáje jejího manžela nesnesl pohled na opeřené cosi pletoucí se mu pod nohama a ohnal se po tom kopytem.
Slečna Mikulášková myslila na rodiče, žijící na daleké Moravě, a věděla, že už na světě nebude sama. Tak, ani tak.
„Mně taky zmizela,“ naříkal asistent, který kdysi programoval akci Slepice.
„I mně.“
„I mně.“
„I mně,“ přidávali se další v půlvteřinových intervalech, postupné, tak jak to odpovídalo jejich postavení na vědeckém žebříčku.
Pavel Kosatík
Profesor Pronson se vrací
„První stroj času je na světě, pánové,“ oznámil profesor Pronson svým spolupracovníkům. Oba asistenti na něho pohlédli s mimořádně velkou nedůvěrou.
„Který fyzikální zákon máte v úmyslu vyvrátit tentokrát, profesore?“ zeptal se ironicky asistent Weil.
„A která vědecká kapacita se před vámi už v této chvíli musí třást?“ smočil si radostně asistent číslo dvě Kelly.
Profesor se díval na své kolegy se zármutkem. Dokonce se mu zdálo, že špatně slyšel. Po tom všem, co s asistenty prožil, by jimi měl být zrazen právě pod vrcholkem svých mnohaletých snah?
„Je to tak,“ řekl Kelly. „Už toho máme akorát dost. Já jsem v těch vašich pokusech, profesore, přišel o nervy a v oku mám tik.“
„Ani já na tom dnes nejsem nejlépe,“ přidal se Weil. „Už několik týdnů jsem přesvědčen, že vlastně neexistuji, neboť se nacházím v úplně jiné době, což mi samosebou činí velké potíže. Vy se svými bláznivými pokusy jste ze mě udělal mrzáka, profesore. Vyplaťte nám asistentský žold a pošlete nás už laskavě k čertu.“
Profesor málem propadl panice. Věděl, že je jen jedna možnost, jak je možno vzpouře mužstva zabránit.
„Dobrá,“ usmál se naoko lhostejné, „budu si tedy muset s vyvrácením Einsteinovy teorie relativity poradit sám.“
„Einsteinovy teorie relativity?“ vyhrkli na něj oba asistenti překvapeně. Kelly i Weil byli fyzikové, a Pronson dobře věděl, že jméno ctihodného učence znamená v jejich otřesených myslích skoro totéž jako bůh.
Nemýlil se. Asistenti se hned uklidnili, pohodlně se usadili ve svých lenoškách a zbystřili pozornost. Profesor cítil, že nad nimi znovu získal moc.
„Vyprávějte, profesore!“ volali. „Povězte nám, jak jste překonal velikého Einsteina!“
Pronson se zatvářil tajuplně.
Venku za okny zabouřil vítr a na okno zabubnovalo několik dešťových kapek. Byla to chvíle jako stvořená pro vyprávění úžasných příběhů.
„Jednou večer v New Yorku, asi jako dnes, jenže v roce 1940, se ke mně Berta přitočil a povídá: ‚Mám dojem, že jsem přišel na to, jak by to šlo s tou cestou do minulosti zaonačit. Ale neřeknu ti to, Pronsi, ty jseš takovej koumák, ty na to určitě přijdeš sám.‘ Jak víte, mládenci, pořád se ještě najde dost fyziků, kteří popírají existenci stroje času všeobecně, nezávisle na tom, má-li letět do budoucnosti anebo zpět. Co si o tom myslíte?“
„Mají samosebou pravdu!“ vyhrkli Kelly a Weil.
„Samosebou pravdu nemají,“ opravil je Pronson laskavě. „A přišel na to právě Berta. Bylo to jednou ráno při snídani v Bonnu v roce 1904. Chytil mě za rukáv, usmál se lišácky a povídá: „Pronsi, hodiny, které se vůči našim pohybují rychlostí blízkou rychlosti světla, jdou pomaleji než ty naše, což plyne ze vzorce CE =√AC2 – AE2, kde CE je výška stroje s hodinami, AE se rovná polovině vzdálenosti, kterou stroj urazí během sledované doby, a AC je rovno součtu druhých mocnin této vzdálenosti plus výšky pohybujícího se stroje. Měl bych o tom napsat knihu.“
„To je ale stará vesta,“ zasmáli se asistenti. „Vždyť tohle je princip relativity času, základ Einsteinovy teorie relativity, která byla vydána už v roce 1905!“
Profesor Pronson zvedl ukazováček. Jenže bůhsuď, mnoho lidí si neuvědomuje, co z téhle teorie plyne: stroj času je nejenom vědecky, ale i technicky možný. Dejte mi raketu schopnou dosáhnout rychlosti blízké rychlosti světla, a já pohnu Zemí, respektive odlétnu vám do budoucnosti! Je to dokázané, jako facka jasné, a přece si to málokdo z lidí uvědomuje.“
„Fakt ovšem je,“ řekli zamyšleně asistenti, „že postavit takovou raketu by nebylo jen tak. Spotřebovala by každopádně mnoho energie a stála by nejspíš taky hodně peněz.“
„To už ale není fyzikální otázka. Berta se jí taky nezabýval. Vadilo mu spíš, že relativistickým strojem časuje možné dostat se jenom do budoucnosti. Tenkrát v New Yorku v roce 1940 mi povídá: ‚Heleď, Pronsi, stará vojno, jak my bysme to s tím strojem času vyšpekulovali?‘ Jak to myslíš, Berti,‘ já na to. A on, ten kulihrášek malá: ‚No, jak – abysme se s tou mašinou dostali taky jinam než dopředu.‘ ‚To myslíš jako dozadu, Berti?‘ zašeptal jsem, protože jsem zmerčil, že si jde k našemu hospodskému stolu sednout Ital Fermi, kterého Berta neměl rád, a on na mě jenom mrknul a zašeptal: „Teďka jsi na to kápnul, Pronsi, teď jsi na to káp.“
„To je ale úžasné, profesore,“ už ani nedýchali Kelly s Weilem, „vždyť vy jste byl u zrodu velikého objevu!“
„Tenkrát ještě ne,“ zapýřil se Pronson. „S Bertou jsme se o tom pak už nebavili. Fermi žvanil celý večer o izotopech uranu a pak už si nato ani jeden z nás nevzpomněl. Jestli Berta něco věděl, vzal tajemství s sebou do hrobu.“
„Škoda,“ protáhli asistenti zklamané obličeje.
„Naštěstí jsem se problémem zabýval sám,“ ujal se profesor opět slova. „Díky tomu jsme dnes zde. Bertovi patří budoucnost, ale minulost je moje. Jde se na to!“ Strhl plátno z neforemné konstrukce, která až dosud zaujímala méně nápadné místo v koutě laboratoře. Když na ni oba asistenti upřeli své zraky, nemohli mít pochyb, že jde o stroj času. Volant, pět pedálů, páčky, převody a svítící terminál. Přesně tak si stroj času odjakživa představovali.
„V čem spočívá podstata vašeho objevu?“ zvolali oba spolupracovníci vítězně.
„Pochopil jsem, že cesta do minulosti vyžaduje obrácený přístup než cesta do budoucna,“ pokračoval vesele Pronson. „Uvažoval jsem takto: jestliže Berti založil své výpočty na rychlosti světla, budu já muset vyjít z rychlosti opačné. Bylo to jedné studené a bouřlivé noci v Bangkoku, asi jako dnes, jenže v roce 1969, když jsem začal prvně promýšlet rychlost tmy.“
„Rychlost tmy, profesore?“
„Rychlost tmy,“ odpověděl jejich učitel. „Berti na ni zapomněl, a já tuto veličinu, pohozenou nevšimnutě, pozdvihl a oprášil. Uvědomte si, že letí-li světlo určitým směrem notoricky známou rychlostí tří set tisíc kilometrů v sekundě, pak stejnou rychlostí, avšak opačným směrem, letí v téže chvílí tma! Zdůrazňuji ono opačným směrem. To pro mě, jak jsem si s úžasem uvědomil jedné mlhavé a větrné londýnské noci v roce 1986, znamenalo jediné: směrem do minulosti.“
Poslední profesorova slova zanikla v ryčném a nadšeném potlesku asistentů, kteří to nakonec nevydrželi, skočili na profesora, zkroutili mu ruce za zády a dali mu dvacetkrát hobla. Teprve pak byli schopni ukázněně naslouchat úžasnému výkladu.
„Stroj, schopný dosáhnout rychlosti blízké rychlosti tmy, stojí teď před vámi, pánové,“ ukázal jim rukou plnou čerstvých modřin Pronson. „Funguje obráceně než stroj pohybující se rychlostí světla, což jinými slovy znamená, že potřebuje k uvedení do provozu směšně malé množství energie. S technickou realizací cest zpátky v čase nebudou tudíž žádné hospodářské problémy.“
„Ú – žas – né!“ řvali opojení asistenti.
Profesor Pronson nastoupil do stroje a zatočil kličkou. „Držte mi palce, přátelé, největší objev v dějinách lidstva se stává skutečností!“ Zamával rukou a s hlaholivým smíchem zmizel v hustých a štiplavých mracích kouře. V místnosti se ihned setmělo, to jak profesor využíval rychlosti tmy k provedení svého experimentu.
Když se tma zas rozptýlila, asistenti zamžikali očima. Pak zamžikali znova a ještě jednou. Obraz se nezměnil. Na místě, kde stál původně profesorův stroj, stál znovu stroj času, ano, na první pohled stroj času, ale ne ten původní, profesorův – jiný, s jinými klikami, s úplně jinými převody a pedály a s velikánským klikovým hřídelem na střeše. Ani to však nebylo tak úžasné, aby přimělo otrlé a ostřílené asistenty k mžikání. To nejúžasnější bylo něco jiného. Muž, který seděl za volantem stroje, nebyl totiž jejich starý známý profesor Pronson. Pokud mohli věřit, že se jim to nezdá, pilot stroje nebyl nikdo jiný nežli Albert Einstein, objevitel speciální a obecné teorie relativity, navlas stejný jako na fotografiích z roku 1940.
„Kde je Pronsi?“ řekl na uvítanou.
„Dobrý den,“ odpověděli asistenti. Přítomnost velkého génia v nich zmrazila obvyklou pýchu, již si tak přivykli dávat najevo v rozhovorech se svým profesorem.
„Kde je Pronsi, k čertu? Je tohle snad jeho laboratoř, poznávám přece charakteristický nepořádek. Kde je, chci ho tady mít, hned mi ho přiveďte, než se něco stane!“
„Profesora vám teď nemůžeme přivést,“ odvětili po pravdě oddaní asistenti.
„Donnerwetter! Proč? Stalo se něco? Já to tušil! Mluvte!“
„Profesor právě testuje úžasný vynález,“ řekl třesoucím se hlasem pohotovější asistent Weil.
„Jaký vynález? Jaký, k čertu, vynález? Nejde snad, krucinálfagot, o stroj času?“
„Je tomu tak, pane. Stroj času, a namířený do minulosti.“
„Himlhergot! Já to tušil! Já to věděl! Že já jsem si před ním nedal pozor na pusu!“
„Stalo se něco?“ zeptal se asistent Kelly polekaně.
„Jestli se něco stalo! To snad nemyslíte vážné! Jestli se nestalo něco dnes, pak se nestalo nikdy! Ubohý Pronsi! A vinu na tom na všem nesu já!“
„Uklidněte se a povězte nám vše, co víte,“ vybídli ho k smrti vyděšení asistenti profesora Pronsona.
Einstein se pomalu utišoval, dokonce hltavě vypil šálek kávy, nabídnutý pohostinným asistentem Weilem. Teprve pak upřel pohled do prázdna a jal se hovořit: „Dnes večer, šestého září 1940, jsme seděli s Pronsim v jednom italském bistru na Pětadvacáté ulici a hovořili o všem možném. O holkách, o pivu a tak podobně. Zčistajasna jsme se dostali také na relativitu a Pronson záhy sklouzl na své oblíbené téma stroje času. Ten mu nedal odjakživa spát. Nadhodil jsem jen tak z žertu myšlenku, že by bylo možné uskutečnit výlet v čase také do minulosti, nejen do budoucna, jak jsem zjistil v roce 1905. Potom si k nám ke stolu přisedl Fermi a začal svou lámanou němčinou blábolit něco o svých nudných a nezajímavých objevech. Teprve pozdě večer na lůžku jsem si uvědomil, že Pronsonovi se má slova, myšlená původně jako žert, zřejmě vryla do paměti. Krve by se ve mně nedořezal. Vylétl jsem z postele jak šílený a spěchal k Pronsimu. Ale hned cestou jsem si uvědomil, že nemá cenu, abych se s ním bavil. Nikdy nemělo smysl ho přesvědčovat. Jakékoliv odrazování od experimentu by jenom více podnítilo jeho nezřízenou touhu po slávě. Uvědomil jsem si, že jediný způsob, jak Pronsiho zastavit, je přistihnout ho přímo při činu. Vypočítal jsem si, že k pochopení myšlenky, která mi zabrala několik minut, bude potřebovat asi tak čtyřicet pět let. Rozhodl jsem se, že využiji jeho šoku, způsobeného mým zjevením, a po dobrém nebo po zlém ho přinutím, aby se pokusu vzdal.“
„Nepodařilo se,“ řekli asistenti se slzami v očích. „Musel jsem se zmýlit ve svých propočtech. Ten omyl však Pronsi zaplatil svým životem.“
„Cože?“ vykřikli Kelly s Weilem. „Náš profesor je mrtev?“
„V podstatě ano, jako člověk a profesor rozhodně.“
„Není snad zrnka pravdy na jeho teorii cesty do minulosti?“ Albert Einstein se zachmuřil. „Předpokládám, že Pronsi použil při konstrukci stroje času teorii o rychlosti tmy?“ Oba asistenti přikývli. „Pak je to jasné. S profesorem je amen. Nikdo ho už nikdy nespatří. Leda až za dlouhou dobu. A to jen málokterý z nás…“
„Mluvíte stále záhadněji, pane,“ napomenul Einsteina netrpělivý asistent Kelly.
Einstein se omluvil. „Objev rychlosti tmy je nejstrašlivějším objevem v dějinách lidstva, jak si také nejasně uvědomoval můj milý Prons. Přišel jsem na něj jedné dusné a hvězdnaté noci v Rio de Janeiru v roce 1939. Nikdy jsem ho nepublikoval a nikdy ho publikovat nebudu, radši si ho vezmu s sebou do hrobu, než abych ho dal napospas lidem. Stroj, pohybující se na principu rychlosti tmy, směřuje do minulosti. Záleží na tom, jak daleko. Nevzpomínáte si, přátelé, měl Pronsi na svém stroji nějaká řididla?“
Asistent Kelly vyjmenoval Einsteinovi volant a pedály, Weil si vzpomněl ještě na systém pák a maličkou vývěvu, kterou měl Pronson umístěnou mezi nohama. Ať však namáhali paměť sebevíc, na nic lepšího si nevzpomněli.
„Myslel jsem si to. Prokletí všech vynálezců a objevitelů se tedy naplnilo. Milý Pronsi odlétl do minulosti a odlétl tak daleko, kam mu vystačí pohon jeho tmy. A protože není schopen svůj stroj zastavit, poletí velmi dlouho, nezabrzdí ani ve středověku, ani v antice, přelétne udivené cromagnonce a zamává trilobitům, pachtícím se právě z moře na souš. Poletí ještě hodné dlouho potom, až Země před jeho zraky zmizí, roztočená mlhovina vcucne zpět svůj obsah a vesmír se pomalu, ale jistě začne spojovat zpět v počátečný jednostejný atom. Pronson zažije svůj big bang naruby. Až tohle skončí, skončí i časová cesta mého kdysi největšího přítele, profesora Pronsona.“
„Ale jak si můžete být takovými věcmi jistý?“ naléhal naň Kelly nevěřícně. „Vždyť nemůžete vědět předem, co se stane!“
„Ale ono už se stalo,“ řekl stroze Einstein. „Podejte mi bibli. Pronsi ji tady někde určitě má, vždycky nosil u sebe památeční bibli po babičce.“
Asistent Weil sáhl do stolu a důstojně Einsteinovi podal v kůži vyvázaný svazek.
„Zde je důkaz, pánové,“ zabodl Einstein svůj prst na první řádku první stránky. „Čtěte se mnou.“
„Země byla pustá a prázdná,“ slabikoval asistent Weil, „a nad propastnou tůní byla tma.“
„Nebylo už nic než tma. Pronson měl nekonečné množství pohonné látky, ale nebylo už odkud a kam cestovat. A to byl konec jeho experimentu.“
„Copak se asi stalo s naším profesorem,“ zavzlykal asistent Kelly.
„Tohle se už nikdy nedovíme,“ odvracel tvář Weil.
Ale Einstein se smutně usmál. „Mýlíte se, pánové. Dám vám odpověď i na tuto triviální otázku.“ Zvedl oči k nebesům. „Doufám, že jste se proti Pronsimu nikdy ničím zvláštním neprovinili. Já doufám také. Protože pokud ano, bude s námi amen. Mám totiž neodbytný dojem, že je to právě Pronson, kdo je momentálně Bůh.“
Klikatá čára blesku proběhnuvší oblohou a ohlušující hřmot hromu byly odpovědí těchto trpkých slov.
„Náš profesor!“ vydechli asistenti jako u vytržení. Nadali by se u Pronsona lecčehos, jenom ne toho, že vstoupí na nebesa. Pochopili, že je jejich učitel ani po svém definitivním odletu nepřestane překvapovat.
„Mám-li být upřímný,“ pokračoval Einstein, „viděl bych na jeho místě mnohem raději někoho jiného ze svých známých. Pronsi má některé špatné vlastnosti, je malicherný, nemá smysl pro humor a tak. Ale mohlo to dopadnout ještě hůř. Mohu vám aspoň slíbit, že na vás bude pamatovat. Za služby, jaké jste mu prokázali, se vám jistě v budoucnu odvděčí!“
Ale asistenti Kelly a Weil si tím nebyli už tolik jistí. V té chvíli rozhodně ne. Kelly cítil, jak se mu do levého oka znovu vráží nervózní tik a Weil si nejenže uvědomil, ale dokonce si přímo přál, aby raději vůbec neexistoval.
Jaroslav Veis
Krátké štěstí F. W.
Nejstarší z 256 dcer Forcefama Whitea se jmenovala Šárka. Její celé jméno bylo Šárka White-12 a číslo za příjmením označovalo, že je jeho dvanáctým potomkem. Před ní se narodilo jedenáct synů a synové také celkově převažovali počet dcer až do samého konce Whiteovy plemenné kariéry. Nejmladší měl příjmení White-1274. Proč měl synů čtyřikrát víc než dcer, to Forcefam White přesně nevěděl. Nejspíš za to mohl ten, kdo napsal anotaci v nabídkovém katalogu Ústřední populační komise a vyzdvihl jeho možnosti jako potencionálního ploditele zdatného mužského potomstva.
Do té doby, než děti dosáhly věku jedenadvaceti let, nesdělovala populační komise otcům víc než jejich pohlaví a pořadové číslo. Teprve po jedenadvacátých narozeninách posílali informační disketu s fotografií. Prvních jedenáct hodil Forcefam White do zásuvky psacího stolu, aniž si je vůbec promítl. Až dcera ho zaujala natolik, že strčil disketu do stroje.
Šárka byla světlovlasá dívka se šedozelenýma očima. Oči trochu mhouřila a bylo zřejmé, že ne proto, že by špatně viděla. Dělala to, protože věděla, jak moc jí tenhle způsob pohledu sluší.
Šedozelené panenky očí měla poseté drobnými tmavými tečkami a Forcefam White si uvědomil, že zrovna takové oči má on sám. Potom si Šárčinu fotografii natočil, aby ji viděl z profilu. Světlé vlasy měla svázané do culíku, staženého sponou s kopretinou. Nos měla rovný a docela jiný než on. Taky rty měla jiné. Napadlo ho, že tyhle rysy určitě zdědila po matce a že to musela být hezká žena. Požádal terminálem populační komisi, aby mu o ní poskytla údaje. Místo nich přišla odpověď, že tyto informace komise zásadně nesděluje.
Znovu se zadíval na fotografii své dcery a přemýšlel, čím ho tolik přitahuje. Nakonec usoudil, že za to mohou její oči. Prohrabal stůl a vylovil diskety, které přišly předtím. Ani jedna z tváří mladých mužů ho však nezajímala natolik, aby vůbec chtěl vědět, jak se jmenují. Jeden z nich však musel mít za matku nepochybně černošku, a to ho trochu pobavilo. Nikdy dřív si tak přesně neuvědomil, co znamená věta v jeho pracovní smlouvě, že Ústřední populační komise smí jeho sperma použít kdekoli na světě a v osídleném vesmíru.
Z textu, doprovázejícího Šárčinu fotografii, se dozvěděl, že dívka žije v Praze a že je sochařkou. To ho zaujalo ještě víc. Dostal chuť dívku uvidět doopravdy. Ostatně v Praze ještě nikdy nebyl. Řekl si, že se tam vypraví a spojí tak příjemné s užitečným. Nejenže uvidí město, které předchází pověst krásy, ale taky poprvé spatří své vlastní dítě.
Příjemné s užitečným spojoval Forcefam White, kdykoli jen to bylo možné.
Plemenným mužem Ústřední populační komise se Forcefam White stal hned po skončení vysoké školy. Doporučil ho šéf katedry astrofyziky, kterou studoval na univerzitě v Cambridgi s výsledky jen nepatrně nadprůměrnými, avšak zcela spolehlivými. I jinak měl Forcefam White v Cambridgi docela slušnou pověst. Ten rok, kdy jeho univerzita dosáhla jednoho z řídkých vítězství v závodě osmiveslic nad rivaly z Oxfordu, seděl v lodi jako háček. I když vesloval jen trochu nadprůměrně, oceňovalo se, že je na něho spolehnutí.
Něco takového nepochybně stálo v jeho doporučení pro zápis do plemenné knihy Ústřední populační komise.
Plemenná kniha vznikla přes protesty z celého světa poté, co se díky rostoucímu vlivu feministického myšlení začal zvyšovat počet vzdělaných, avšak neprovdaných žen. Stále víc z nich proklamovalo, že děti sice mít chtějí, nudného a nepříjemného muže však nepotřebují. Svou roli sehrála i sexuální deprese z konce dvacátého století, jejímž důsledkem byl až hysterický strach mnoha jinak docela normálních dívek před milováním. Bylo jen otázkou času, než někoho napadne vzkřísit letitou myšlenku nobelisty Williama Shockleyho na zřízení genetické banky, v níž by se shromažďovaly zárodečné buňky kvalitních jedinců a jimi se pak uměle oplodňovaly ženy, které k tomu budou buď doporučeny, nebo samy se přihlásí. Strach z AIDSu spolu s nimbem Nobelovy ceny způsobily, že se tahle směs absurdity a zrůdnosti ve feministickém hnutí ujala a dokonce získala dost příznivkyň, aby nakonec vznikla Ústřední populační komise s celosvětovým působením a finanční podporou OSN.
Forcefam White byl jedním z prvních mladých mužů, kterým bylo nabídnuto, aby se stali placenými dárci zárodečných buněk. Dlouho se nerozmýšlel. O své kariéře v astrofyzice si velké iluze nedělal. Věděl, že jeho nadprůměrnost v oboru je dobrá nanejvýš do školy, v praxi však nebude znamenat vůbec nic. V nejlepším případě bude podepisován až jako n-tý člen týmu na výzkumných pracích, které budou spojovány s docela jinými jmény. Navíc ho astrofyzika nijak zvlášť nezajímala. V tom byl i rub jeho nadání: vše, do čeho se pustil, mu šlo lépe než průměru, nezajímalo ho však natolik, aby dokázal doopravdy vyniknout.
Stát se plemenným mužem bylo v jeho případě optimální řešení. Kromě jiného to znamenalo i naprostou finanční nezávislost. Dárci zárodečných buněk měli zaručen stálý příjem dost vysoký, aby je nesváděla jediná myšlenka na nějakou nepravost. Chtělo se po nich jediné – aby žili zdravě a v požadovaných termínech se dostavovali k odběru semene.
Samotný odběr byl směsicí rafinované techniky a psychologického šálení. Byl tak příjemný, že překonal vše, co si lidská fantazie dosud dokázala v této oblasti představit.
A navíc byl i užitečný.
Forcefam White myslel na svou dceru a na cestu do Prahy celé odpoledne. Pochodoval mezi pokojem a koupelnou a představoval si, jak se s ní setkává. Díval se z okna dolů do parku před domem a v každé dívčí siluetě, kterou zahlédl, hledal alespoň vzdálenou podobu s dívkou na fotografii.
Večer sjel výtahem do klubu, kde měl domluvené šachy s Rossumem. Robert Rossum byl stejně jako on plemenný muž ve výslužbě. Oba dostali po dvaceti letech slušné odstupné, pohodlný mládenecký byt ve věžáku v Docklandu a mohli si dělat, co chtějí.
Obden tedy hráli šachy a tajně kouřili marušku. Jako důchodci ji sice mohli kouřit ve vyhrazených místnostech veřejně, ale kouřit tajně tam, kde se to nesmělo, je alespoň trochu vzrušovalo. Jednou se dokonce rozhodli, že si společně koupí holku, ale dál než k řečem se nikdy nedostali.
Když zapsal sedmnáctý tah, řekl Forcefam White Rossumovi, co hodlá podniknout.
„Myslíš, že je to rozumné?“ zeptal se Rossum.
White jen pokrčil rameny a partii dohráli beze slova. Beze slova vykouřili na chodbě před výtahy jednu společnou cigaretu a bez obvyklé nálady se rozjeli do svých pater.
Když otevíral okna bytu, uvědomil si Forcefam White, že jezdit do Prahy vůbec není rozumné. Věděl ale taky, že tam hned druhý den odjede.
Později, když vzpomínal na Prahu, vybavil si Forcefam White vždy ze všeho nejdřív oblouky kamenného mostu a řeku, dělící město na dvě stejně krásné poloviny. Potom věže, tyčící se k nízkému nebi.
Hluboké uličky Starého Města a osamělý hlas zvonu odkudsi zpoza kopce s Hradem.
Ze vzduchu, dýchajícího staletími, ještě nevyvanul pach automobilů. Bylo to město, do kterého bylo krásné přijet. Nebyl si však jistý, zda v něm bylo stejně krásné každý den žít, dýchat, spát.
V telefonním seznamu Šárku nenašel. Objevil ji v centrální kartotéce; používala jméno své matky. Dokázal je jen napsat, ne však vyslovit: Trčková.
Trtzkova. Ne, nepokoušel se o to.
Tři dny chodil městem a odkládal setkání. Pozoroval nádherně omšelé zdi a slunce, deroucí se mlhou vzhůru. Obědval ve vyhlídkové kopuli bývalé televizní věže. Prohlédl si zoologickou zahradu. Bloudil nádvořími Hradu a poslouchal pleskání praporů ve větru. Vystál dlouhou frontu na nejlepší zmrzlinu ve střední Evropě.
Byl sám a pořád myslel na to, že tohle všechno by měl dělat s ní. To ona by ho měla seznamovat se svým městem a provázet místy, která má ráda.
Na plánu dokonce objevil její jméno: Šárka. Nechal se tam odvézt a procházel se úzkým kaňonem mezi skalami. Když prochladl, sedl ve výletní hospůdce u vypuštěného popraskaného bazénu a pil slabý grog.
Třetí den večer sebral odvahu a vydal se do uličky pod Hradem, kde měla ateliér. Objevil ho ve dvoře starého domu a oknem bez záclony nakoukl dovnitř.
Uvnitř to vypadalo víc jako v zámečnické dílně než v ateliéru. Polovinu místnosti zabírala hromada trubek, zkroucených plechů a odřezků barevných plastických hmot. Všude trčely dráty a v kýblu zasychala lesklá průsvitná hmota.
Na ponku vpravo stála prazvláštní barevná konstrukce a vedle ní si soustředěně četla v knize dívka s kopretinou ve světlých vlasech.
Nadechl se a stiskl tlačítko starodávného zvonku.
Otočila se a skoro radostně se usmála.
„Už jsem se bála, že nepřijdete,“ řekla docela dobře anglicky.
Propadl se do moře štěstí.
„Tys mě čekala?“ Stěží ovládal hlas.
Trochu se zarazila a nejistě si ho prohlédla. „Dostala jsem vzkaz…“
Zřejmě jí zavolali z centrální kartotéky, napadlo ho. Ale proč? Možná že by ji měl obejmout a políbit. Ale ne, až později.
„No vidíš, tak jsem tady…“
Otočila se k věci, která stála na ponku vedle. „Nevím, jestli zrovna tenhle panák je nejlepší, kterého jsem udělala. Nechtěl byste možná vidět něco jiného?“
Podíval se na pestrobarevnou konstrukci z trubek a lesklých ploch. Nepodobalo se to ničemu a připomínalo to všecko. Tisíckrát viděná variace na nezvykle použitý materiál. Určitě to mělo symbolizovat křehkost lidské duše uprostřed nelidské technosféry. Jestli Šárka měla nějaký talent, tak v tomhle díle ho utajila – tolik ještě Forcefam White dokázal poznat.
„Ale mně se tenhle náhodou docela líbí,“ řekl přesvědčivě.
Zdálo se, že jí to přesto nestačí – alespoň ticho, které nastalo, poznamenávala její nejistota.
Rychle je přerušil: „Bylo ode mne hloupé, že jsem za tebou nepřišel hned, jak jsem přijel do Prahy… Ale odpusť, trochu jsem se našeho setkání bál, jak ses vlastně dozvěděla, že přijdu zrovna teď? Vždyť já jsem to sám až do poslední chvíle pořádně nevěděl.“
Teď už vypadala doopravdy zmateně.
„Přece z galerie. Našla jsem doma vzkaz, že si chcete koupit torzo Rváče pro kenningtonskou oblastní galerii v Anglii. Jste přece pan Smart, ne?“
Moře štěstí ve zlomku vteřiny vyschlo na troud. Stál nahý, v rezavém větru, nohy těžké dvě stě tun, odsouzenec k bičování, sám.
„Nebo ne?“ zopakovala znovu.
„Ne Smart… Stark… trochu to popletli,“ zasípal spáleným hrdlem.
„Není vám dobře?“ zeptala se. „Chcete se posadit?“
Napřáhla ruku k jediné židli, která v místnosti stála. Sedadlo pokrývala hromádka železných pilin.
Zavrtěl hlavou. „To je v pořádku. Potřebuju se jen napít.“
„Mrzí mě to, ale nic tu nemám,“ řekla zdvořilou školní angličtinou. „Dole na náměstí je kavárna.“
Když vyšli tmavým průchodem ze dvora na ulici, ukázala napravo směr k náměstí. Chvíli šli mlčky.
„Jste obchodník s uměním?“ zeptala se po chvíli. „Nebo kupujete sochy, jen protože je máte rád?“
Jsem podvodník a šarlatán, pomyslel si Forcefam White pokaždé, když se ptali, co vlastně dělá. Nahlas to neříkal, ale zároveň se styděl přiznat, co ho vlastně živí.
Místo toho vyhýbavě naznačoval, že pracuje ve zdravotnictví. Krátkou dobu, než se nastěhoval do Docklandu, měl dokonce pověst zázračného léčitele.
Začalo to náhodou, když na jednom večírku bavil společnost nesmysly o biologickém záření, na jehož využití zrovna pracuje. Za pár dní ho navštívili smutní manželé, kteří chtěli, aby pomohl jejich synovi, stiženému nevyléčitelným mozkovým nádorem.
Pokusil se jim vysvětlit, že všechno byl jen nesmyslný blábol, který měl být zapomenut hned ráno po večírku, ale neuvěřili mu. Žena ho místo toho zahrnula výčitkami, že jim nechce pomoci.
Aby smyl pocit hanby, slíbil, že udělá všechno, co bude v jeho silách, a proseděl několik hodin u chlapcova lůžka.
Chlapec za dva týdny zemřel, avšak rodiče byli přesvědčeni, že svými zázračnými schopnostmi přinejmenším ulehčil jeho utrpení. On jediný věděl, že ulehčil ne jeho, ale jejich trápení.
Jestliže něco ve vesmíru může dosáhnout nadsvětelné rychlosti, tak je to pověst zázračného lékaře. Je-li spojena s tím, že tenhle doktor nežádá za své služby ani penci, pak není úniku.
Do té doby, než se jednoho dne dokázal nečekaně přestěhovat a zamést za sebou veškeré stopy, musel léčit.
Říkalo se o něm, že má zlaté srdce a že je doktor lidumil. On sám, když se dostal do maruškového rauše, o sobě tvrdil, že je doktor placebo.
Vylovila lžičkou ze sklenice skořicovou kůru a položila ji na talířek. Z vína stoupala kořenná vůně a Forcefam White zalitoval, že si objednal místní variantu skotské.
„Doktor placebo,“ usmála se Šárka. „To je jak z pohádkové knížky. Co ale děláte doopravdy?“
„Pracuju ve zdravotnictví,“ řekl. „A ve volném čase sbírám moderní sochy.“
Když to říkal, stál o to, aby se zeptala znovu a on jí mohl říct pravdu. Ale neudělala to a jen se usmívala.
„Po každém člověku by mělo něco zbýt,“ pokračoval falešně a hluboce jak walkman se zpola vybitými bateriemi. „Děti… nebo alespoň sochy… co vlastně říkají vaši rodiče tomu, že jste sochařkou? To přece není pro děvče nejobvyklejší povolání.“
„Máma tvrdí, že jsem měla dělat počítače jako ona.“
„A otec se do toho neplete?“ Napjatě ji pozoroval.
„Já otce nemám,“ řekla klidně.
„Promiňte…“
„Nic se neděje. Máma je z těch samostatných ženských, co se rozhodly pořídit si dítě bez manžela. Umělé oplodnění atakdál.“ Mluvila o tom klidně, bez rozpaků.
„A vy byste nechtěla někdy vidět svého otce?“
„Teď? Už ne,“ zavrtěla hlavou. „Ale když jsem byla malinká holka, tak jsem o to strašně stála. Co bych za to dala, kdyby pro mě někdy přišel do školky místo mámy táta.“
„Takže až budete mít sama děti, pořídíte si k nim i otce?“ Zeptal se a snažil se vypadat tak nezúčastněně, jak jen to šlo.
Všimla si toho a trochu pobaveně přimhouřila oči, docela jako na fotografii z diskety. Bylo jasné, co si o něm myslí, i když to neřekla.
„Kdy myslíte, že byste mi mohl poslat honorář za tu sochu?“ řekla. „Zrovna nemám moc peněz…“
„Kdes k tomu přišel?“ zeptal se Rossum, když poprvé uviděl v koutě Whiteova pokoje barevnou konstrukci.
„Líbí se ti?“
„Hrůza,“ řekl Rossum. „Jak bylo v Praze?“
„Vůbec nerozumíš umění,“ řekl Forcefam White. „A Praha je nádherné město.“
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NOVÉ ČESKÉ VĚDECKOFANTASTICKÉ POVÍDKY
od patnácti známých i debutujících autorů, kteří se prosadili v soutěži o Cenu Karla Čapka – Skandál v Divadle snů – navazují volně na dvě knihy sci-fi povídek, vydané v Mladé frontě v roce 1988 – Přistání na Řípu a Lovci zlatých mloků.

Autoři – povídky – témata: Ladislav Szalai: Vrah má jméno Itsumita – horor s nezastavitelným holicím strojkem, jenž miluje svého majitele… Skandál v Divadle snů – Albert Einstein ve spárech dravců… Ondřej Neff: Tak alou do ráje – hořký osud českého kosmického instalatéra na kladce času… František Novotný: Dítě dr. Jedelského – tragédie zoufalého robota… Jana Moravcová: Jak se vchází do dějin… Josef Pecinovský: Šestá kniha Mojžíšova: kosmická variace o Evině jablku a novém lidstvu… Zbyněk Černík: Problém osobnosti a Elektrický muž – dva epochální objevy švédského badatele… Eduard Martin: Hvězdné lásky – případ zamilovaných kadeřnic vsazených do kořenáčů… Lubor Pok: Jedna smysluplná věta v hlubinách kosmu … Vladimír Chrastina: Čtyři sci-fi anekdoty… Ivan Kmínek: Maléry přicházejí z Kosmu… Otakar Chaloupka: Geoid – uskutečněný sen o kameni mudrců… Eva Hauserová: Zítřek v Agónii – úděsná vize klanu, v němž si příbuzní předávají části těla… Richard Škvařil: Budoucnost 1 500 000 let pro převtělené lidstvo… Pavel Kosatík: Profesor Pronson se vrací na sám práh Velkého třesku… Jaroslav Veis: Krátké štěstí Forcefama Whitea – otce více než tisíce dětí prostřednictvím genetické banky…
Sci-fi povídky českých autorů modelují ve vtipných nadsázkách klíčové objevy moderní vědy, rozvíjejí příhody učenců, astronautů, kosmických instalatérů i prostých obyvatel Země ve všech časových dimenzích s takovou mírou pravděpodobnosti, aby je rád prožil romantický člověk na konci 20. století.
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