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	ŠKEBLE

	 

	ZAKLEPAL JSEM. ZA DVEŘMI SE NIC Nepohnulo, nezaslechl jsem jediný zvuk. Zaklepal jsem znovu. Ticho. Pomalu jsem stiskl kliku a strčil hlavu do místnosti. Holé plastikové lavice kolem stěn, dlouhý, nízký a sterilně čistý stolek uprostřed. Dvoje dveře v protější stěně: na úzkých nápis WC, na širokých a polstrovaných Ordinace.

	Omluvně jsem se usmál do prázdna a prošel čekárnou. Zaklepal jsem na mosazné kování kliky, měkké polštářování však zvuk nečekaně ztlumilo. Bezmocně jsem o krok ustoupil V tom okamžiku se rozsvítilo zelené světlo a elektrický zámek měkce zabzučel. Vstoupil jsem do ordinace. Za obrovským světlým stolem u okna seděl starší muž v bílém plátěném obleku. Šedožluté dlouhé, husté vlasy měl učesané dozadu, na masívním nose mu jako v sedle dřepěly brýle s hnědou obroučkou napodobující rohovinu. Dlaní ukázal na otáčivou židli před stolem. „Prosím, posaďte se“ Zuby sevřel o zlomek vteřiny dřív, než by bylo přirozené, a mě napadlo, že by si měl dát do pořádku protézu. Ale kvůli tomu jsem nepřišel. Doktorovy zuby však způsobily, že jsem si na okamžik přestal uvědomovat svou situaci a zcela automaticky pozdravil: „Dobrý den.“ Vlastně jen chtěl pozdravit; místo slov mi z úst vyšlo neartikulované „bobe“

	Trochu udiveně se na mne podíval. „Prosím?“

	Prstem, jsem si ukázal na ústa.

	Lékař se zatvářil ještě udiveněji, pak mu v očích blesklo poznání a pomalu, pečlivě, abych mohl odpozorovat pohyby jeho rtů, řekl: „Promiňte — vy jste hluchoněmý? Ale umíte odezírat, ne?“

	Znovu jsem zavrtěl hlavou a rukou naznačil psaní. Poznání vystřídala zvědavost. Přistrčil mi jednu z tužek, které měl srovnány v kelímku po pravé ruce, a podal lístek papíru.

	Nemám příliš čitelný rukopis, a tak jsem raději psal tiskacími písmeny: OCHRNUL Ml jazyk. Chvíli jsem váhal a pak doplnil: ZTRATIL JSEM CHUŤ.

	Přečetl si, co jsem napsal, patrně ještě dřív, než jsem mu lístek podal zpátky. Pokývl hlavou. „Hmm, tak se na to podíváme. Můžete mi napsat, jak se vám to stalo ?“

	Vzal jsem tužku a začal psát: včera po — ale pak jsem se zarazil. Copak mu můžu takhle něco vysvětlit? Bude si nanejvýš myslet, že jsem blázen. Chvíli jsem se díval na počátek věty, pak jsem písmena přeškrtal a napsal: to je dlouhá historie.

	Pokrčil rameny a zamyšleně si přejel rukou po bradě. Dorůstající vousy mu zaskřípaly pod prsty. Měl by používat náš přípravek BARBOSTROL.

	„Škoda — asi bych měl vědět, co se vám stalo. Léčit nemoc a nic o ní nevědět málokdy vede k úspěšnému výsledku.“

	Teď jsem byl na řadě já, abych pokrčil rameny. Je to opravdu dlouhá historie.

	„No, zatím se mi ukažte řekl a obešel stůl. „Otevřete ústa.“ Malou tužkovou svítilnou, kterou vyndal z náprsní kapsy, mi posvítil na jazyk. „Děkuji.“

	Za stolem vzal do ruky pero. „Něco vám napíšu, prozatím. Vyplachujte si tím ústa. Asi vám to nepomůže,

	ale rozhodně to taky neuškodí. A zítra byste mel přijít znovu, na důkladné vyšetření.“ Vtom dostal nápad. „Máte doma psací stroj ?“

	Přikývl jsem.

	„Najděte si dneska večer trochu času a sepište mi pár řádek, jak se vám to přihodilo, ano? Všechno, co sám považujete za důležité“ Znovu jsem přikývl.

	„Takže na shledanou zítra, pane .. “

	Teprve teď jsem si uvědomil, že jsem se vlastně nijak nepředstavil Rychle jsem sáhl do kapsy a vylovil oranžovou firemní navštívenku. Písmena OSTREOL byla mnohokrát větší než moje jméno.

	Doktor mi podal ruku, vyšetření bylo u konce. Napadlo mě, jestli si ten šedovlasý doktor vůbec spojuje naše reklamní heslo OSTREOL JE VÁŠ NEJ VĚRNĚJŠÍ SPOLEČNÍK s výpravou na planetu Ostěra. Vždyť od mého návratu uplynulo už jedenáct let.

	 

	UPŘÍMNĚ ŘEČENO, NEBYLA VÝPRAVA NA Ostěru v řadě tehdejších expedic ničím význačná. Jedna z desítek výzkumných cest, které ten rok Vesmírný ústav podnikl do přístupných oblastí kosmu s úkolem propátrat planety, na nichž se předpokládal vývoj rozumného života. Samozřejmě že valná většina expedic se vracela s nepořízenou a ani naše nebyla výjimkou. Brzy po jejím návratu na Zemi byl ostatně celý rozsáhlý program z důvodu nerentabilnosti zrušen,

	Ostěru tenkrát vytypovala automatická pátrací sonda především proto, že se v mnohém podobala Zemi. Její atmosféra obsahovala přes sedmnáct procent kyslíku a žádné lidem nebezpečné látky. Zemi připomínala i celá řada dalších rysů: například vzájemný poměr výskytu jednotlivých chemických prvků nebo

	způsob řazení dlouhých uhlíkatých řetězců, tvořících základní stavební kameny prakticky všech tamních organismů. Jen na jedno jsme si dlouho nemohli zvyknout — převažující barvou vegetace nebyla zelená, ale ostře oranžová. Fotosyntéza totiž probíhala prostřednictvím sloučeniny blízké pozemskému karotenu.

	Přistáli jsme na planetě tři: Bert, Pavel a já jako velitel výpravy. Bert byl Holanďan, rozložitý silák s velkým knírem a malýma, dobráckýma očima. Na první pohled působil trochu pomalým dojmem, ale bylo to jen zdání; ve skutečnosti se tenhle důkladný chlapík dokázal zatraceně rychle rozhodovat. Zpočátku jak mně, tak Pavlovi vadila jeho trochu nadprůměrná zvědavost, na člověka z jeho vlasti až netypická, ale zvykli jsme si na ni — byla dobrácká stejně jako jeho oči a pro výzkumníka to koneckonců není tak nežádoucí vlastnost

	Tvrdit, že Pavel byl Berlovým protipólem, by bylo přehnané, ale lišili se od sebe hodně. Pavel byl ukázněný chladný myslitel, vyrostlý z úplně jiného zázemí než Bert nebo já. Měl obdivuhodnou fantazii, již jsem mu nepokrytě záviděl, a stejně tomu bylo i s určitým kouzlem osobnosti, působícím vždy na ženy a někdy i na všechny lidi kolem. A přitom, ač jsme mnoho měsíců žili pohromadě těsněji než larvy ve včelím plástu, si dokázal udržet určité soukromí

	—      myslím duševní soukromí. Dokázal být sám mnohem snáze než Bert i já.

	Na rozdíl od nás se vyznačoval také tím, že měl jednu vášeň: dobré jídlo. Byl kulinář v pravém slova smyslu, znalec kuchyní všech národů, rovnoběžek, barev, vůní, nádechů. Miloval jídlo pro jeho chuť, a ne pro výživnou hodnotu. Na jeho radu jsem nechal palubního robota-kuchaře naprogramovat tak rozsáhlou

	recepturou, že jsem to musel zvláštním dopisem zdůvodňovat vedení Vesmírného ústavu. A přece se našla jídla, která mu chyběla.

	Mohl bych klidně prohlásit, že prapříčinou všech dalších událostí bylo jeho chuťové rozkošnictví — a do jisté míry by to byla pravda. Ale stejně tak svou roli sehrála i Bertova zvědavost nebo má nerozhodnost.

	 

	KAŽDÉ RÁNO VYRÁŽELI BERT S PAVLEM DO terénu; já jsem v laboratoři zpracovával výsledky z předchozího dne. Tímto systémem jsme postupně doplňovali nebo korigovali údaje získané automatickou sondou.

	Svět, který jsme měli před sebou, zpočátku ze všeho nejvíc připomínal obrovskou prázdnou křížovku. Pomalu jsme ji plnili údaji, informacemi, analýzami, pozorováními, vzorky. Jen jediné jsme pořád nemohli najít: tajenku. Po žádné formě rozumného života jsme nenašli ani stopu.

	Čas od času se sice stávalo, že analyzátory průzkumných sond selhaly a nesprávně zhodnotily získané údaje, a teoreticky bylo možné i to, že díky nečekanému časovému posunu mohla expedice dorazit na místo dávno poté, co hledaná civilizace zanikla nebo planetu opustila; nic však nenasvědčovalo, že bychom se měli stát aktéry některého z těchto řídkých případů. Vnější podmínky byly pro vznik a vývoj inteligentního života ideální a zároveň jsme nikde na planetě nenašli jedinou stopu, že by byla opuštěna. Nacházeli jsme mnohotvárnou a vysoce uzpůsobenou živou hmotu, organismy dokonale odpovídající podmínkám, v nichž žily, ale žádné myslící bytosti. Mezi produkty istrijské přírody by byl i ten nejprimitivnější pozemský savec králem, ne snad díky tomu, jak by byl vybaven fyzicky, ale především díky svým — jakkoli nedokonalým — duševním schopnostem. Příroda téhle planety působila jako celek až příliš klidně a harmonicky, bez vzájemně se ohrožujících živočišných i rostlinných druhů, bez kalamit a katastrof. Panovala tu mírumilovná snášenlivost a odevzdanost osudu — zcela výjimečná; byl-li jeden tvor napaden jiným tvorem, nebránil se, a tak vlastně napadení přestávalo být útokem, stávalo se jen jistou formou soužití, uspokojením potřeby a vyhověním této potřebě. Mnohočlenný parazitismus či spíše symbióza dovedená až do absurdní dokonalosti. Nudný, nevzrušující tok času.

	Nevím kdo z nás tří poprvé přirovnal tuhle planetu ke krásné blondýnce se sladkým pohledem, ale dočista prázdnou hlavou. Bylo to trefné — i když jsme zapomněli, že leckterá tupě vyhlížející blondýnka dokáže být nečekaně mazaná.

	A tak se zásobníky na zaregistrovaný a předběžně prozkoumaný materiál plnily nerostnými i biologickými vzorky, paměťové okruhy se blížily k hranici svých kapacit, a ti zatracení tvorové, za nimiž jsme sem vlastně přijeli, nám pořád unikali — jestli vůbec existovali.

	Bert to viděl jednoduše. „Žádné rozumné bytosti tu prostě nikdy nežily a ani žít nebudou. Jsou to mrchožrouti!“ vykřikoval skoro večer co večer u jídla. „Měli bysme to zabalit a frčet domů. Nebo se za chvíli zblázníme a vlezeme do konzervačních dusíkových komor sami, jen aby v nich něco bylo. Tedy něco inteligentního“

	„Nech už řečí a konečně tam vlez,“ odpovídal obyčejně suše Pavel Diskutovat s Bertem nemělo smysl Dokázal být hluchý k argumentům a vůbec ke všemu, co říkal někdo jiný než on. A když se rozhodl, že každá další hodina pobytu na planetě je holou zbytečností, byl rozhodnutý skálopevně.

	Takže jsme ho nechávali žvanit. Stejně o nic jiného nešlo, prostě každý snáší jednotvárnost práce i života jinak. Ráno se Bert vydával do terénu se stejně dobrou náladou jako den předtím. Byla to jen jeho ustálená metoda, jak se trochu vyvést ze šedi každodenního pracovního a odpočinkového rytmu.

	 

	TEN VEČER ZAČAL JAKO OBYČEJNĚ. PAVEL tiše seděl na svém místě, pomalu a soustředěně jedl a myslel na něco, co zajímalo jen jeho, já vedle nad talířem ještě doplňoval denní údaje do palubní knihy a Bert se hlučně cpal a brumlavým kverulováním dotvářel kulisu.

	Když pak Pavel řekl, že si už jde lehnout, a sklidil po sobě i po nás nádobí, rozhodl jsem se, že si ještě udělám plán na příští etapu výzkumu. Ale Bert si ke mně najednou přisedl a svým jevištním způsobem — svého času, jak se chlubil, studoval dva semestry na divadelní akademii — zašeptal: „Šéfe, všim jste si, jak náš Pavka už pár dní vegetuje? Co jí?“

	Zarazil jsem se a trochu mne to i znechutilo. Jednak mě ani nenapadlo všímat si, co Pavel u robota-kuchaře objednává, jednak mě udivilo, že se o to stará Bert Zavrtěl jsem hlavou. „Nevšiml jsem si ani, co jíš ty, robot přece udělá, co se po něm chce. A co má v programu “

	„Já, šéfe, jím vždycky poctivě, flák masa a všecko ostatní.“ Bertův šepot duněl místností a zřejmě rozechvíval oranžové listy stromů kolem. „Jenže Pavel, ten náš známej gurmán, nám přestal úplně jíst maso. Dyť říkám, že vegetuje, vegetarián. Krmí se patlaninama, který by dřív snědl jen z nouze po jídle, jako zákusek. Copak nevíte, že ze všeho nejmíň měl rád

	sladký? A teď? K snídani koblížek, na svačinu si balí piškot a obědvá jablkovej koláč. A co teď večeřel? Brambory na loupačku! No řekněte, šéfe, je to normální?"

	Odstrčil jsem rozpracovaný plán stranou a rozzlobeně se na Berta podíval. „Poslyš, to je přece Pavlova věc, co jí. Třeba si pokazil žaludek. Nebo prostě na maso nemá chuť.“

	Bert pochybovačně vysunul dolní ret a pak důležitě zavrtěl hlavou. „To neberu, šéfe. Jen se podívejte, jak jí. Úplně bez zájmu se nimrá v talíři. No řekněte — člověk, jako on, o kterým každej ví, že dobrý žrádlo je pro něj potěšení z největších v životě, a teď tohle? Já vám říkám — “

	Zarazil jsem ho. „Tak už dost. Trochu to se svou zvědavostí přeháníš, Berte, zavání špehováním. Radím ti jedno: zapomeň, cos mi teď říkal, a jdi si ustlat. Až se vyspíš, bude ti to myslet lip “

	Zatvářil se uraženě. Doporučil jsem mu ještě, aby si před spaním promítnul třeba něco veselého s Chaplinem nebo si myslel na nějakou tulipánovou královnu a s chutí jsem jeho blábol pustil z hlavy. Měl jsem dost skutečných starostí, než aby mě zajímalo, co si kdo nakládá na talíř.

	Ale druhý den ráno jsem si Bertovy řeči přece jen vybavil, když jsem pozoroval Pavla, jak nanicovatě se dloube v oříškovém závinu. Vlastně k tomu taky přispěly významné pohledy, které na mne za Pavlovými zády Bert vrhal.

	„Necítíš se dobře, Pavle?“ zeptal jsem se pro jistotu. „Jestli nejsi ve své kůži, zůstaň dneska na základně a já půjdu ven místo tebe. Beztak už ani nevím, jak dlouho jsem nevytáhnul pořádně paty ven ..

	„Proč bych se neměl cítil dobře, velitel zaprotestoval. „Vypadám tak snad?“

	„Ale ne, jen se mi zdálo, že trochu špatně jíš “ Připadal jsem si jak dětská sestra v oddělení batolat Trhl sebou.

	Je cvok, signalizoval Bert.

	„Možná že by sis měl pro jistotu udělat zdravotní kontrolu“ navrhl jsem Pavlovi, a tím pro sebe celou věc ukončil. Copak musí každý polykat k snídani dvacet deka šunky, jako Bert?

	Pavel zavrtěl hlavou, odstrčil talíř, navlékl si bundu od kombinézy a vypadl ven. Za pár okamžiků zasvištěl motor jeho letadélka.

	„No, co jsem vám povídal, šéfe, “ plácl dlaní do stolu Bert, který dnes s odchodem za prací nezvykle otálel. „Není ten chlap nějak vyšahanej? No řekněte —“ Nezdálo se mi sice, že by byl Pavel nějak vyšahanej, ale přesto jsem se zeptal: „Nevíš, kde teď pracuje? “ Zahleděl se úporně na podlahu. „Kde jen... přesně nevím, ale je to západním pobřeží. “ „Vždyť se vlastně můžu podívat, “ zabručel jsem a nalistoval včerejší Pavlův zápis. „Jo, je to západní pobřeží. Mám tu i přesné souřadnice.“ „Uznejte sám, šéfe, že s Pavkou se něco děje —“ Bert samým rozčilením přešlapoval kolem stolu. „Vsaďte se, že mu vlezlo na mozek, že tu není žádná ženská. Každej chlap občas potřebuje potkat nějakou tu slečnu, “ zakončil lítostivou moudrostí. Ženy byly slabinou Bertových výletů do oblasti psychologie, hledal je za vším.

	I když se mi na Pavlově chování taky leccos nezdálo, nehodlal jsem z jeho nových chutí vyvozovat tak dalekosáhlé důsledky jako Bert. Takže jsem jen jakoby roztržitě pokýval hlavou a pak Berta poslal ven s upozorněním, že jestli se chce brzy dostat tam, kde sám bude mít šanci potkat nějakou slečnu, měl by se co nejrychleji pustit do práce.

	V      poledne zasvištělo za oknem něco, co znělo přesně jako naše průzkumná letadélka. Bylo to nezvyklé, chlapci se vraceli až večer. Ještě než jsem stačil vstát od stolu, za nímž jsem zpracovával včerejší výsledky, a podívat se z okna, co se děje, stál ve dveřích udýchaný Bert.

	„Šéfe ... šéfe ... honem!“

	Vypadal jsem asi více nechápavě než překvapeně. „Kam? Co se děje? Když se nemůžeš jasně vyjádřit, tak se nejdřív vydejchej!“ Zatím jsem se moc nevzrušoval, předpokládal jsem, že se nestalo nic vážného

	—      to by Bert určitě použil nouzového komunikačního systému a neztrácel čas cestou na základnu.

	„Pavel se dočista zmagořil, šéfe. Je blázen, žere to ... něčím se cpe “

	„Jak to víš? Pokud je mi známo, máš být někde úplně jinde než Pavel. Nebo sis změnil výzkumný program ?“

	„Promiňte, šéfe, ale já ... když jsem zahlíd ty souřadnice, napadlo mě, že bych se za ním mohl skočit podívat. Jen tak, třeba na kus řeči nebo — “ Udělal nevinný obličej, který měl vyjádřit bezelstnou prostotu; to abych mu ze soucitu dál nekázal o jeho pracovních povinnostech. „Ale teď se tam musíte podívat se mnou, šéfe, fakt. Až ho uvidíte, budete jen rád, že jsem se za ním vypravil. Musíme přece pro Pávku něco udělat, v týhle situaci. No řekněte ...“ Chytil mě za ruku a zatřásl se mnou. Kníry se mu rozčilením naježily na všechny strany jako kocourovi. „Zamkněte všechno, jak to tu stojí a leží, sednem do letadýlka a vyrazíme. Vlastně, abych nezapomněl, musíme si vzít něco pro utišení. Pro něj.“

	Teď se pro změnu tvářil přesvědčivě, alespoň upřímně vykulené oči to měly dotvrzovat. Ne že by mě tedy přesvědčil, že je nezbytně nutné vypravit se za Pavlem a zamezit mu v pojídání něčeho, co mu prostě chutnalo. „Poslyš, co to vlastně Pavel... žere?" zeptal jsem se.

	„Co? Nějaký škeble. Mám dojem, že jsem je tu už viděl, možná že už přinesl nějaký vzorky"

	To bylo dost možné, velké akvárium bylo plné vzorků mořských živočichů čekajících na další zpracování a měkkýšů mezi nimi bylo dost.

	„Škeble? Snad ústřice."

	„Copak já vím? Říkám jen, že pojídá nějaký škeble. Kdyby to bylo na Zemi, tak se vůbec nedivím, i když já bych je teda nejed, ale copak jste někdy, šéfe, slyšel, že by výzkumník jen tak zničehonic začal na cizí planetě pojídat místní organismy? No řekněte, copak jste už takovej případ viděl?"

	V      tom tedy měl Bert naprostou pravdu. Pokud má paměť sahala, nesetkal jsem se s pojídáním mimozemských organismů ani v oficiálních materiálech, ani ve zkazkách předchůdců a kolegů.

	„Je to cvok, šéfe. Mohl by bejt nebezpečnej “ Zarazil jsem ho. Ani trochu jsem nestál o divočiny, které se Bertovi patrně rojily v hlavě.

	Ale přesto jsem vyhrabal ze zásuvky stolu pistoli se spánkoinovým nábojem pro uspávání větších živočichů, strčil ji do náprsní kapsy a odletěl s Bertem. Když jsme se přiblížili k pobřeží, stáhl Bert stroj těsně nad reliéf terénu a snížil rychlost. Pomalu jsme se plazili nad vrcholky stromů.

	„Nemusí nás vidět z dálky," řekl.

	Přistáli jsme na planince, kde zřejmě stál předtím; pomačkaná tráva se ještě nestačila zvednout. Zbývalo ještě kus cesty pěšky mírumilovnou ostrejskou džunglí.

	Nikdy jsem si nedokázal zvyknout na ticho a klid, které tu panovaly. Ostrejští živočichové vydávali

	málo zvuků — a také sluch tu nepatřil mezi nejlépe vyvinuté smysly. Zato například čich měli převážně mnohem dokonalejší, než bychom předpokládali. A nutno přiznat, že na téhle planetě bylo co čichat: rozmanité a pronikavé vůně a pachy útočily na člověka bez ustání. V džungli převládala svěží a čistá vůně, ve spojení s jasně oranžovou září všeho kolem zvlášť uchvacující. Ostatně, základní vzorky vonných éterických látek ostrejských organismů jsou podstatou všech slavných parfémů i kolínských a pleťových vod se značkou OSTREOL, stejně jako se onen oranžový odstín stal symbolem firemní propagace.

	Pak jsem ve vůni pralesa ucítil ostrý závan něčeho cizího. V tichém šumu větví a listoví se ozvaly vlny narážející na pobřeží.

	Stromy rostly až téměř k samému břehu; kolem Ostrey nekrouží žádná oběžnice, a tudíž tu ani neexistuje žádné přílivové pásmo. Skryli jsme se za velký balvan porostlý temně rudým lišejníkem a Bert vytáhl

	dalekohled.

	„Koukněte se, šéfe, první. Já už ho viděl “

	Vzal jsem dalekohled, přiložil ho k očím a zaostřil. Rozjel se přede mnou zvětšený obraz pobřeží, dlouhá kosa vybíhající do průzračných vln. Téměř na jejím konci jsem spatřil Pavla. Ustálil jsem ho uprostřed souřadnicového kříže a přiblížil transfokátorem.

	Seděl v plátěném skládacím křesílku ze standardní výbavy přenosného výzkumného pracoviště a loktem se opíral o kovový stolek. Místo přístrojů na něm ležela velká mísa plná modrých skořápek.

	Pavel držel v jedné ruce nůž, na jehož čepeli se blýskalo slunce, v druhé velkou modrou škebli. Na tváři měl slastný a trochu přihlouplý výraz lidí, kterým je zrovna krásně a neuvědomují si, že je někdo pozoruje, takže svůj pocit netají.

	Přitáhl jsem si obraz ještě víc, na detail Pavlovy ruky. Škeble vypadala přesně jako jedna z těch, které přinesl před několika dny.

	Vtom se v zorném poli objevila i druhá ruka, s nožem. Ostří vjelo mezi obě poloviny skořápky a přeťalo      uzavírací svaz. Pak se vzepřelo a obě křídla skořápky se rozevřela; uvnitř bylo zářivě modré tělo mlže.      

	Nůž zmizel a hned za ním vylétla nahoru i ruka se škeblí, rychleji, než jsem ji stačil v tak velkém detailu sledovat. Zaostřil jsem znovu na Pavlovu hlavu, přesněji na jeho ústa. Právě od nich odtrhoval prázdnou skořápku. Rty se sevřely jako brána středověké pevnosti.

	Odjel jsem obrazem, abych viděl celou Pavlovu hlavu. Na tváři se mu už rozlil ten blažený výraz nejvyšší spokojenosti. Když znovu otevřel oči, trochu mě z jeho pohledu zamrazilo. Byl to zvláštní pohled, jakoby z jiného světa, zamlžený a přitom vědoucí, takový, jakým se na vás dívají lidé, jejichž vědomí bloudí jinde, ať již pod vlivem drogy nebo duševní poruchy. „Tak co, šéfe,“ ozval se Bert, „je ten chlap normální? No řekněte ... A mrkněte se ještě kolem, kolik už jich sežral.“

	Znovu jsem přeostřil. Hnědý písek kolem Pavlova křesílka byl pokryt skořápkami škeblí. Vydaly by na slušnou hromádku.

	Ne, tohle určitě normální nebylo. Vesmír je objekt vědeckého výzkumu, ne prostor pro kulinářské orgie. Co kdyby takhle přiletěl někdo na Zemi ochutnávat lidi, napadlo mě.

	„Vpalte mu pod kůži dvojitou dávku spánkoinu,“ radil Bert „Pak ho svážem a odletíme s ním na základnu. A tam z něj ten fantas už nějak dostanem “

	„Na tuhle vzdálenost se těžko strefím,“ řekl jsem. „A blíž už nemůžeme, uviděl by nás. A taky než mu dám spánkoin, potřebuju si s ním o všem promluvit. Nebo to alespoň zkusit.. “

	Znovu jsem zaostřil dalekohled. Pavel zrovna otevíral další exemplář z mísy na stole.

	„Jasně, Berte," řekl jsem, „necháme to na večer, až se vrátí. Zatím si všechno promyslíme"

	Teď po letech, když sedím v pohodlném křesle, ze kterého vidím do zahrady na klidnou hladinu jezírka, na trávník, kde se s dětmi honí černý pes Piškot, jeví se mi naše jednání toho dne poněkud nepřiměřené. Ale jinak posuzuje člověk situaci, na kterou se dívá s odstupem času a zvenčí, a jinak když má rozhodnout, jak se bude děj dál vyvíjet. Já vím, součástí tréninku je nácvik hodně nečekaných situací — ale žádný test ani zkouška neodpoví s jistotou, jak se člověk bude chovat ve skutečném okamžiku krize. Nebyli jsme o nic horší posádka, než byly jiné, nebyli jsme ani lepší. Ale po mnoha měsících pobytu na oranžové planetě, pěkně daleko od Země a vlastně už jednou nohou doma, to s námi dokázalo hodně zamávat. V takové situaci to prostě člověku myslí jinak, a hlavně vidí všechno jako pod zvětšovacím sklem. Hlavní příčinou, proč nás Pavlova aféra se škeblemi tak zaskočila, byla především naprostá nečekanost problému. Byli jsme připraveni na ledacos, ale ne na něco takového, jako je pojídání organismů mimozemského původu. Místo abychom si s Pavlem klidně promluvili nebo počkali, až co řekne sám, jsme vyprovokovali první konflikt, který ve svých důsledcích ovlivnil celý osud naší expedice.

	Ne že bychom vymysleli na Pavla nějakou past, jen jsme se poradili, jak postupovat, kdyby se něco neočekávaného přihodilo. I když jsme to nazývali něco neočekávaného, měli jsme oba na mysli totéž — kdy

	by nás pod vlivem drogy (neboť o tom, že škeble obsahují nějakou zvláštní drogu, jsme nepochybovali) napadl. Jak už se v takových případech stává, zvrhlo se všechno v neveselou grotesku.

	Pavel přišel jako obyčejně a jen vypadal o něco zasněnější. Teď jsme si ovšem jeho nepřítomný pohled i nimrání v jídle uměli vyložit. Do palubního deníku jsem stav, v němž se podle našeho názoru nalézal, později zapsal jako ochromení nervové soustavy látkou mimozemského původu, ztrátu schopnosti vnímat realitu, rozpad osobnosti!

	Beze slova si sedl ke stolu a zíral na volič robota-kuchaře.

	„Co si dáš?“ zeptal jsem se s předstíranou lhostejností. „Pořádnej kus bifteku?“

	Zavrtěl hlavou. „Dneska ne. Dneska spíš něco bez masa. Asi rýžový nákyp.“

	„Trochu fádní, ne?“ pokračoval jsem v nenucené konverzaci.

	Bezmyšlenkovitě položil ruku na volič. „Hmm .. řekl neurčitě a bylo zřejmé, že vůbec nevnímal, co říkám.

	Kývl jsem na Berta a ten se postavil k panelu počítače. Byl teď Pavlovi za zády, aby po něm mohl skočit a zneškodnit ho, kdyby bylo třeba.

	„Ty, Pavle, “„ přidal jsem trochu na důraze v hlasu a donutil ho zdvihnout hlavu, „proč ty vlastně nejíš maso?“

	„Nechutná mi,“ odpověděl klidně. „Možná že jsem se ho přecpal, nebo se mi přejedla ta jeho umělá chuť. Tenhle — “ ukázal hlavou na volič „ — je sice docela dobrý kuchař, ale zvlášť poslední dobou nějak moc cítím, jak je všechno co dělá umělé. Je to snad tak důležité, aby se o tom mluvilo?“

	„Ne, to ne,“ zavrtěl jsem hlavou, „jen mě to prostě napadlo. Tak tobě už od robota nechutná ... a pamatuješ, jaks ho málem zničil, kdyžs po něm chtěl pořád nové a nové jihočínské speciality? Zarazili jsme tě přece na poslední chvíli, když ses chystal úplně ho přeprogramovat."

	„Kantonské závitky nejsou, veliteli, žádná zvláštní specialita. Na Zemi je dneska dostanete málem v každé špeluňce poslední cenové skupiny. Ale copak se stalo, že najednou mluvíte o jídle vy, a ne já, jak tu bylo zvykem? To vám tak leží na srdci, čím si plním žaludek?"

	Zvýšil jsem nepatrně hlas, jen tolik, co vyžadovalo zdůraznění mé velitelské funkce. „Starám se nejen o to, co jíš, ale vůbec o všechno, co děláš. Je to má povinnost. A tvou povinností zase je, řídit se mými příkazy. To znamená i odpovídat na mé otázky." „Promiňte, veliteli. Ale na všechny otázky jsem vám přece odpověděl. Tedy na všechny, které jste mi položil — nebo na které bylo v mých silách odpovědět." Byla to od něj jedovatost a já si to nehodlal nechat líbit. „Když ti tedy nechutná maso od našeho robota, co takhle něco postního? Třeba rybu? Nebo jinou vodní havěť? Kraba? Krevety? Nebo snad stříbrný podnos s ústřicemi a se šampaňským? No nesbíhají se ti sliny, labužníku?"

	Křečovitě sebou škubl, ale ovládl se, zřejmě to považoval za náhodu. „Copak... copak náš robot umí taky ústřice?"

	Nehodlal jsem mu dávat čas, aby se vzpamatoval. „Tak dost!" křikl jsem jak na jevišti, „samozřejmě že neumí! Ale ty zas neumíš ani trochu podvádět, všechno na tobě poznám!"

	Vyletěl jsem tak prudce, že sebou Pavel v úleku škubl. A Bert, jako kočka připravená skočit na drzého vrabčáka, zareagoval na náhlý podnět a vystartoval.

	Dlouhýma rukama sevřel Pavla kolem hrudníku a bradou mu tlačil hlavu dolů. „Nasaďte mu náramky, šéfe," sípal, „ať vám něco neudělá. Zdá se, že ho to pěkně vzalo."

	Pavel sebou házel a snažil se osvobodit. Nedařilo se mu to a vztekle ze sebe vyplivoval: „Slez ze mě, ty pitomče jeden bláznivej. Dej ty pracky pryč, sýrová hlavo! Veliteli, ať přestane!"

	Vlastně měl pravdu, Bert s tím nenadálým výpadem působil mnohem bláznivěji než on.

	„Pusť ho," ukázal jsem. „Trochu jsi to, Berte, přehnal.

	Ale díky."

	„Když on vypadal, že po vás skočí, šéfe," nakrčil Bert obočí a váhavě uvolnil sevření.

	Pavel si třel zhmožděná ramena. „Nakažte tomu cvokovi, aby se ke mně podruhý už neodvažoval přiblížit."

	Hodil hlavou dozadu, aby ukázal, kdo je ten cvok.

	„Nebo s ním zacvičím tak, že bude mít skutečně důvod, aby se mě bál."

	„Tenhle škebložrout mi bude ještě nadávat?"

	„Držte hubu, oba!" zařval jsem a v duchu zaúpěl. Kdo jen mě potrestal touhle povedenou dvojicí. Jeden se cpe škeblemi z cizí planety a současně fetuje, druhý je zřejmě přeborník v poskytování medvědích služeb.

	„Ty se, Berte, okamžitě posaď vedle mě. Á ty, Pavle, teď budeš hezky bez vytáček odpovídat na otázky, které ti položím. Pravdivě, pamatuj. Víš, jak zní přísaha, kterou jsi podepsal? Budeš vždycky řádně a oddaně sloužit... s věrností., " nějak jsem si nemohl přesně vybavit ten vznosně znějící text, nazývaný Slib dobyvatele vesmíru. „Zkrátka, dokud se nevrátíme na Zemi nebo tady nepřistane raketa s některým vyšším velitelem, než jsem momentálně já,

	budeš mě poslouchat! A já nestrpím, aby se dělo něco proti mé vůli “

	Oba se neochotně posadili, kam jsem jim určil, a usilovně se snažili nezavadit očima o toho druhého. Už se uklidnili, byl to ale vratký klid.

	„Tak od začátku, Pavle. Viděli jsme tě dnes v poledne, jak pojídáš organismy mimozemského původu. Přesně řečeno, byli to dosud nepojmenovaní mlži ze zdejšího moře.“

	Přikývl. „Nepopírám “

	Najednou jsem nevěděl, jak se ptát dál V žádné z učebnic ani na hodinách velitelské přípravy jsem se nesetkal s případem vyšetřování někoho jen proto, že jedl. Studoval jsem, jak vyslýchat podezřelého z vraždy, jak exemplárně trestat nedbalost, úmyslné poškození svěřeného plavidla, neuposlechnutí rozkazu, ba dokonce i pokus o vzpouru, ale teď jsem neměl tušení, jak dál postupovat. Je to trestný čin namířený proti členům jiné než pozemské civilizace? Těžko, škeble jsou sotva civilizací. Pak mě napadlo, zeptat se po motivu.

	„Proč jsi je jedl?“

	„Chutnaly mi.“

	„To není příliš vyčerpávající odpověď“ „Nevím, co říct víc. Když něco chutná, tak to chutná, nic víc. Smyslové poznatky se nezdůvodňují. Prostě jsem je jednoho dne uviděl a dostal jsem na ně chuť“ „A to tě nenapadlo, že o tak důležitém kroku ses měl poradit s velitelem a požádat ho o dovolení? Vždyť jsi zasáhl do života planety víc, než bylo z hlediska výzkumu nutné, a navíc jsi ještě ohrozil bezpečnost výpravy: co kdyby na tebe škeble toxicky působily? Co kdybys onemocněl nějakou nakažlivou chorobou a nakazil i nás?“

	„Jistě, určité nebezpečí tu bylo, uvědomoval jsem si ho," řekl Pavel. „Ale čestné slovo, před tím, než jsem škeble ochutnal, jsem udělal všechny nutné testy. S normálními výsledky."

	„Jak dlouho už je jíš?"

	„Dnes poprvé," vystřelil podezřele rychle.

	„Kecá —" začal Bert, ale zarazil jsem ho.

	„A co ta spousta skořápek? Tos jich za dnešek snědl tolik?"

	„Dobrá, už pár dní, veliteli."

	„Jen za to, žes mně nepožádal o dovolení, bych tě mohl potrestat. Vlastně by sis zasloužil, abych tě strčil do kryogenní komory, zmrazil na mínus sto osmdesát stupňů a nechal oživit až před řádným soudem zpátky na Zemi."

	„To snad neuděláte, veliteli." I když Pavel věděl

	o      této možnosti, jako ostatně každý, kdo cestoval do vesmíru, očividně se lekl.

	„Nerad bych," přiznal jsem.

	„Veliteli," začal a jeho hlas prozrazoval, že chce mluvit o něčem důležitém, „nechte mě všechno vysvětlit. Nařiďte Bertovi, aby mi neskákal do řeči, a já všechno vypovím, i když jsem chtěl přijít až s celkovou zprávou na konci výzkumu."

	„Výzkumu? Chce vás oblbnout, šéfe!" Bert byl opravdu co se týče psychologie jednostranný,

	„No prosím, Pavle," řekl jsem. „Tak spusť!"

	Pavel chvíli mlčel, pak ukázal na sklenici, do níž jsem si před chvílí načepoval Prazdroj. „Veliteli, proč tak rád pijete pivo?"

	Co s tím má moje pivo společného, jsem nechápal. Ale než jsem stačil svou pochybnost vyslovit nahlas, pokračoval Pavel dál.

	„Protože povzbuzuje činnost trávicích orgánů? Protože alkaloidy, které obsahuje, působí na váš organismus? Nebo vás vzrušuje vědomí, že díky procesu

	kvašení se tu sladové cukry proměnily v malé procento alkoholu?“

	„Nechápu, co to má společného s tvým kázeňským přestupkem,“ začal jsem, ale Pavel mě mírným pohybem ruky poprosil, abych ho nechal domluvit.

	„Povím vám proč: chutná vám. Existuje totiž smysl, který nám umožňuje rozlišit od sebe pokrmy a nápoje — smysl chuti. Pořád se na něj zapomíná, je to pro nás jakási samozřejmost; něco je sladké a něco zase kyselé a víc se nad tím nezamýšlíme. Ale úkolem, našich smyslů přece je umožnit poznání světa, reality kolem nás. Vidíme, slyšíme, můžeme ohmatat, očichat a taky ochutnat. Jenomže během statisíciletí ztratily některé smysly svou důležitost. Většina z nás chce chutí už jen ověřovat dobře známé, a ne poznávat nové. To je ono. Nechali jsme chuť zdegenerovat. Čertví jaký byl její původní účel. Možná že našim praprapředkům sloužila k rozlišování vhodné či nevhodné potravy. Ale na tom teď nezáleží. Beztak už se na ni takto spolehnout nemůžeme a klidně sníme bez podezření jed, který nám ublíží. I když nám zůstaly v jazycích chuťové pohárky, a jak vám potvrdí každý labužník, můžou být sakra dokonale vyvinuté.“ Odmlčel se, pak se pohledem dovolil a sáhl po mé sklenici s pivem. Dlouhým douškem, ji vyprázdnil. Napadlo mě, že ty jeho chuťové pohárky rozhodně podvyvinuté nebudou.

	„Zdánlivě rozlišujeme jen čtyři základní chuti, ale ve skutečnosti jsou desítky a stovky odstínů, tisíce a tisíce rozdílných informací, jež je náš jazyk s to postřehnout a zapamatovat si. Není přepychem používat tak dokonalý analyzátor, jako je jazyk, jen pro potěchu z něčeho známého? Vždyť jej necháváme ležet ladem, ač by mohl být jedním z nástrojů poznání!“ Znovu se odmlčel.

	„Poslyš, Pavle" zeptal jsem se, „jak tě tak poslouchám, tak je mi nad slunce jasnější, že škeble není to první, co jsi na téhle planetě ochutnal"

	„Máte pravdu, veliteli. Ale opravdu nešlo jen o nějaké labužnické počitky. Já chuti prostě používal jako prostředku poznávání."

	„A to tě napadlo — jen tak?"

	„Těžko říct kdy. Ale určitě v tom měl prsty tenhle robot. Já vím, programovali ho přesně podle mých požadavků. Ale po tolika měsících jeho stravy jsem najednou přestal mít chuť na syntetické řízky, umělá rajčata ... přestalo mi chutnat A tenkrát mě napadlo zkusit něco — přírodního ."

	„Jsi obžera, nic víc," vmísil se opět po čase Bert. „Víš jak ti ve Vesmírném ústavu říkají?"

	„Slyšel jsem, Baloun. A nechtěj vědět, jak se říká tobě."

	Bert se zapřel oběma rukama do stolu. „Šéfe, dejte mi příkaz a já po něm skočím. Je to sice cvok, ale urážet se od něj nedám."

	„Tak už sakra dost, chlapi!" Dostával jsem znovu vztek — na Pavla, na Berta a vlastně i na sebe. „Jste jako malí parchanti, provokujete jeden druhého. Raplové ... A to jsem si před startem myslel, jakou jsem si vybral fajn posádku. Jestli nepřestanete, šoupnu vás do kryogenní komory oba. Budete koukat, až nakonec vyfasujete pár let v káznici na Marsu "

	Pak jsem se otočil znovu k Pavlovi. „Tak abychom to skončili. Že ses rozhodl zapojit do poznávání planety i svou chuť, je sice pozoruhodné, ale určitě jsi mě měl informovat dřív, než jsi s tím začal. Protože pojídání cizích organismů, opakuju znovu, je něco, co žádný člen posádky bez vědomí velitele provádět nesmí" (Nebyl jsem si ostatně jist, zda to smí provádět s jeho

	vědomím.) „Od zítřka se škeblí ani nedotkneš — a ani ničeho jiného. Mám dojem, že experimentální hodnota škeblí je přece už vyčerpána, ne?"

	„Ale veliteli" začal, „slíbil jste mi přece, že “

	„Nic jsem neslíbil. Proč jsi je začal jíst, už jsi mi vysvětlil a víc nechci slyšet. Tečka. Nebo se z experimentu stane obžerství." Nehodlal jsem poslouchat jeho prosby a žádosti o to, abych mu v něm dovolil pokračovat. A bylo mi jasné, že o ničem jiném mluvit nechce, viděl jsem přece dnes odpoledne jeho oči.

	Bert vedle mě se znatelně nadmul. Došlo na jeho slova. Já však neměl pochopení už ani pro něj, nechtěl jsem jim nechat jedinou příležitost, aby se mohli      znovu pohádat nebo dokonce porvat. Pak bych musel patrně spánkoinem oba uspat a šoupnout je do chládku. Což se mi vůbec nechtělo — jednak proto, že by pro mě zpáteční cesta představovala nebetyčnou nudu, jednak protože mi bylo jasné, že takový návrat z expedice by se stal dlouho tradovanou fraškou. A já tenkrát ještě moc stál o dobrou pověst.

	„Pro dnešek konec programu," řekl jsem. „Okamžitě po jídle zmizíte oba ve svých kabinách. „Jak myslíte, veliteli," pokrčil Pavel rameny. „Škoda jen, že jste mě nenechal říct to nejzajímavější."

	Podíval jsem se na něj tak, aby v tu ránu zapomněl, co zrovna říkal.

	 

	DEN NATO JSEM HNED PO SNÍDANI SEDL do laboratoře a zabral se do práce, takže jsem na všechno kolem zapomněl. Před polednem mě vrátil do skutečnosti svit přistávajícího letadélka.

	Tentokrát to byl pro změnu Pavel. „Bert se tu někde náhodou nepotlouká?" vyzvídal hned ve dveřích. „Nepotlouká," řekl jsem, „ale ty tu taky nemáš co dělat"

	Teprve potom jsem se mu podíval do očí; měl v nich týž výraz, jako když jsem ho viděl před dvěma desítkami hodin v dalekohledu. Bylo mi jasné, že je pod vlivem drogy. „Není ti dobře? .. “ zeptal jsem se opatrně.

	Zavrtěl hlavou. „Je mi fajn, veliteli. Jen jsem s váma potřeboval mluvit Bez Berta. O těch škeblích, co jsme o nich mluvili včera. Před Bertem se o tom nedá mluvit, viděl jsem, jak se tváří. Mám dojem, že se dočista zbláznil — a takový to byl hodný kluk. Nevím, ale měli bychom s ním něco udělat, veliteli, nějak mu pomoct nebo ho léčit... Ty škeble, kvůli kterým jsme se včera začali hádat, totiž — “

	„Dost!“ zařval jsem skoro nepříčetně a oběma rukama se musel chytit stolu, abych po něm neskočil. „O žádných škeblích už nechci ani slyšet! A ty si teď hezky připneš kontakty diagnostického přístroje a podíváme se, co ti je. Jestli nic, okamžitě pomažeš zpátky za prací“ „Ale veliteli, nechte mě do — “

	„Nechám tě leda mlčet!"

	Chvíli se na mě díval, jako by se o něčem rozhodoval, pak se mírně usmál a přistoupil k židli, na níž jsem seděl. Chtěl jsem se zdvihnout, ale v půli pohybu mi zaťal prsty do ramene a vmáčkl mě zpátky.

	Zalitoval jsem, že jsem nebyl včera rozhodnější. Pavlovy oči nevěštily nic dobrého. Bylo v nich něco nelidského, mimozemského. Bert měl pravdu, on se opravdu zbláznil Droga ho naprosto změnila.

	Tlačil mě do židle a překotně mi prskal do obličeje vzrušené věty. „Vy jste o nich chtěl slyšet, veliteli, vy jste mě s Bertem špehoval a pak jste mě donutil, abych o nich začal mluvit. Takže teď si musíte všechno vyslechnout do konce. Jenže vám to nebudu vyprávět sám. Po tom, co se stalo včera, byste mi

	stejně nechtěl věřit. Uděláme to lip, ochutnáte je sám. Musíte je ochutnat!" Aby zdůraznil, že to myslí zcela vážně, zatřásl se mnou.

	Ta droga provokuje agresivitu, napadlo mě. Ale to není zrovna teď podstatné, hlavně musím Pavla uklidnit, oslabit jeho pozornost. Nenápadně se dostat k pistoli se spánkoinem a potom sbohem škeble, výzkumník Pavel vás už nechá na pokoji. Výprava na Ostreu skončí onemocněním a preventivní konzervací jednoho z kosmonautů. Bude to lepší než kvalifikovat jeho jednání jako vzpouru, pro něj i pro mě jako velitele. Teď jen klid, nedráždit. A v nejhorším i nějakou tu škebli sníst.

	„Jak myslíš, Pavle," řekl jsem co možná nejlhostejněji, jako by mě právě přemluvil, abych si s ním zahrál šachy. „Já tu tvou pochoutku ochutnám. I když — myslíš, že to musí opravdu být?"

	Sevření prstů na rameni zesílilo. „Nezlobte se, veliteli. Musí."

	Pokrčil jsem volným ramenem. „No dobrá — ale kde je máme? Nebo chceš, abych s tebou letěl na pobřeží? Nemám sice zrovna moc času, ale proč ne. koneckonců?" Cestou se může naskytnout deset příležitostí, jak tě dostat, hochu, usmál jsem se pro sebe. A v bundě od kombinézy mám pistoli ještě od včerejška.

	Jenže tak chytrý byl on taky. „Kdepak, veliteli, to je moc na dlouhé lokte." Rozhlédl se po místnosti. „Někde tu musí být vzorek, který jsem vám přinesl pro Vesmírný ústav."

	Chtěl jsem mu zalhat, že vzorky už jsou zpracované, ale ještě než jsem se nadechl, uvědomil jsem si, že je to zbytečné: stejně jako já je viděl v akváriu jen dva kroky od stolu, kam jsme je ukládali před konzervací. Stačilo pořádně natáhnout ruku.

	A to byla moje poslední příležitost

	Pavel pustil moje rameno a vysoukal si rukáv. Zkoumavě se na mě podíval a sáhl do akvária.

	Vymrštil jsem se.

	Jenomže jsem měl smůlu. Zapomněl jsem, že moje laboratorní křeslo se lehounce pohybuje na kovových kuličkách. Dřív než jsem stačil vyletět vzhůru, Pavel vší silou kopl do opěradla, takže mě ve třetině skoku přirazil k hraně pracovního stolu. Samozřejmě že tou nejměkčí částí podbřišku.

	Jenom jsem hekl.

	„Promiňte, veliteli,“ omluvil se. Stál už těsně za mnou, ve střehu. Ale já věděl lip než on, že už to není zapotřebí. Zvednout bych se teď zrovna nedokázal. Sáhl po skalpelu, který jsem měl mezi nástroji na stole, a zkušeně rozseknutím vazů oddělil obě poloviny skořápky od sebe.

	Žaludek mi vyjel až někam na místo ohryzku. „A musím — celou ?“

	„Stačí jen kousek, pak už budete chtít dál sám. A budete litovat, že jich tu je jen pár.“

	Podíval jsem se na chuchvalec zářivě modré, slizké hmoty, uložené v perleťové skořápce. Bylo to odporné. Vyhlíželo to jako modrý, průsvitný jazyk, právě vyříznutý z úst. Na povrchu jsem mohl pozorovat síť jakýchsi buněk, pod nimiž pak pulzovaly další, složitější orgány. Je ještě živá, uvědomil jsem si a rychlovýtah žaludek se znovu rozjel.

	Podal mi ji.

	Třesoucí se rukou jsem zdvihl škebli k ústům. „Nejlepší je, když ji vcucnete celou najednou. Jako ústřici.“

	Otřásl jsem se a bůhví proč mě napadlo, jak asi budu mít na rameni velkou modřinu a jestli bude mít Pavel od Berta větší. Pak jsem zavřel oči a přiložil nechutnou rosolovitou hmotu k ústům.

	Dalo se to přežít bez zvracení.

	Šlo to.

	Vlastně to bylo docela dobré.

	Taková pikantní, zvláštní chuť, uměla uváznout na jazyku. Přejel jsem si jím po patře, zda mi ještě trochu toho báječného rosolu zůstalo někde v ústech. Vynikající pochoutka. Něco tak skvělého jsem v životě nejedl Úplně jsem chápal, proč se kolem Pavlova stanoviště povalovalo tolik prázdných skořápek.

	A pak to přišlo. Nejdřív jsem to považoval za první nápor drogy.

	Jako bych cítil, že mi chuť škeble proniká do těla, do krve, do srdce, plic, mozku. Je to těžko představitelné, ale náhle jsem byl té chuti plný.

	Jako bych se právě s někým seznámil. S někým, s kým bych se nechtěl rozejít a s kým bych chtěl prožít celý život.

	„Otevři ty další," řekl jsem.

	Konečně jsme narazili na tvory, jimž jsme byli schopni porozumět.

	 

	BERT SE LÍNĚ PŘEVALOVAL Z BOKU NA BOK ve vyhřátém písku. „Víte, co mě napadlo, šéfe? Neměli bysme jim říkat spíše ústřice než škeble, když je jíme? Vždyť si to zaslouží, no uznejte ...“

	„Určitě po tom tragicky touží," ušklíbl se Pavel. „Právě hlasují o tom, že žádají důstojné pojmenování." „Vždyť je přece úplně jedno, jak jim říkáme," začal jsem učitelskou rozšafností vysvětlovat, než jsem se podíval na Berta. Jasně, zase jsme mu oba naběhli. „Máš štěstí, že komunikujou jen jedním směrem a že se nemůžou dozvědět, co máš v hlavě ty. Protože počítám, že by s tebou nějak zatočily," řekl jsem.

	Bert se znovu převalil, zastínil si oči před prudkým sluncem a jakoby rozmrzele řekl: „No jo, já jen

	chtěl..prostě jsem jim chtěl udělat radost. Vždyť já je mám vlastně rád, nejen v puse..tak nějak lidsky ...“

	Nemělo smysl mu odpovídat, žvanil co ho napadlo a jen tak ze cviku provokoval Pavla. I když se po incidentu usmířili, pořád mezi nimi, hlavně ze strany Pavlovy, panovala určitá nevraživost — což Bertově jedovatostem a vtípkům jen nahrávalo.

	Tábořili jsme na písečné kose, na téže, kde jsme před dvěma týdny poprvé zahlédli Pavla s jeho škeblemi. Smontovali jsme tu malé výzkumné pracoviště a od rána do večera lovili škeble, otevírali je, nechávali působit na jazyku a získané informace potom hodnotili. Na základnu jsme se vraceli jen pro materiál a přístroje.

	„Ale už vím, jak jim budou říkat v hospodách, až se dostanou na jídelní lístky. Balounova rozkoš, to na Pavlíkovu počest. Netěšíš se, až budeš slavnej?“

	Bylo po poledni a my se opalovali na hnědém písku úzké ostrejské pláže. Jen pár metrů od nás vlny líně olizovaly břeh. Až tenhle výzkum skončí, budem vypadat jako pásci z Riviéry. „Jestlipak nám ta barva vydrží až domů?“ pokračoval jsem nahlas v líném přemotávání slov a vět v myšlenky. „Neuškodí jí rychlost rakety?“

	Nikdo ani neuznal za vhodné mi odpovídat. Jako by nás ta jednostranná mlží komunikace nakazila.

	Modré škeble byly skutečně prazvláštní a zcela nečekanou formou živé hmoty. Podle pozemských měřítek to rozumné bytosti nebyly — rozhodně však měly duševní život. Dá-li se tedy za duševní život označit shromažďování, třídění a ukládání informací. Modré škeble byly totiž, jednoduše řečeno, informačními bankami. Převážná část jejich těla byla vyplněna zvláštními obrovitými molekulami, v nichž byly zakódovány informace, a ty se pak uvolňovaly chemickou cestou prostřednictvím chuti. V chuťových pohárcích se přeměňovaly z pouhé chutné hmoty ve sdělení, jež byl náš mozek schopen postihnout, „Dokonalá chemická komunikace," vysvětloval Pavel. „Ta se přece koneckonců vyskytuje i na Zemi, ovšem jen u nejnižších živočišných druhů. Chemicky komunikují třeba mravenci nebo hmyz. U člověka, a vůbec u vyšších živočichů, převzalo úkoly přenosu informací nervstvo."

	Bert tvrdil, že je to sice všechno hezké, ale že za inteligentní tvorby je pokládat nemůžeme. Jen proto je ostatně jíme. Pavel naopak dokazoval, že jde o inteligentní tvory, kteří dokážou sbírat i hodnotit informace a ovlivňují jimi své chování. A jíme je podle něj právě proto, že chuť je tu prostředkem komunikace, byť jednostranné, protože škeble těžko mohou kdy ochutnat naše paměťové molekuly.

	Řečeno pozemsky, byly škeble zatraceně vzdělané. Věděly nesmírně mnoho o ostrejském moři, o životě v něm a i mnoho jiného, o čem nám naše přístroje a nejpřesnější vědecké metody stačily říct jen část pravdy. Bylo to pochopitelné — zatímco my jsme zkoumali planetu pár měsíců, žily tu škeble od nepaměti a informace si předávaly z generace na generaci. Samozřejmě že jako celá planeta podobaly se i ostrejské škeble v mnohém pozemským mlžům. Byly obou- pohlavní a jejich zárodky, než se pevně přichytily k pobřežní skále, kde pak v kolonii žily, cizopasily na kůži a v žábrách jiných živočichů. Tahle studijní cesta, jak jsme první období života škeblí začali nazývat, trvala od jara, kdy se narodily, do podzimu. Během ní se nejen vyvíjel a sílil organismus, ale především se vyvíjely a svou kapacitu zvyšovaly paměťové a informační molekuly.

	Na podzim začala druhá fáze života škeblí. Z hlediska pozemského to byl útlum životních funkcí, obdoba zimního spánku, z hlediska modrých škeblí však období zpracovávání a třídění informací. Zahajoval je pro nás dosti drastický čin — sotva dospělé škeble totiž v okamžiku, kdy se usazovaly v kolonii, požíraly své rodiče. Jednak proto, že potřebovaly, aby jim staré, zralé exempláře uvolnily místo na skále, jednak proto, že to byla jediná možná cesta, jak jim předkové mohli předat své životní zkušenosti i moudrosti. Během zimy pak škeble ukončovaly vývoj a přípravu k dospělosti a zároveň hodnotily své informace i to, co získaly od předků, vylučovaly všechno zbytečné, korigovaly své omyly.

	Na jaře pak přicházela třetí životní fáze — dospělost. Organismus byl schopen se rozmnožit a také hned s prvními jarními dny vypuzovaly škeble zárodky. Zároveň však dozrávaly i informační molekuly, které do té doby byly schopny informace pouze vstřebávat a hodnotit, ne však vydávat. A pak, když přešlo jaro a léto, přišel podzim, doba největší zralosti a zároveň i doba, kdy mladší přišli zaujmout jejich místo ...

	A ještě něco bylo zajímavé: žádnému z ostrejských tvorů modré škeble nechutnaly, jen ony samy sobě — a to musely být zralé. My jsme byli první, kdo je ochutnali a kdo byli schopni je pojídat, téměř jistě jen proto, že jsme byli schopni přejímat od nich informace, komunikovat.

	„Jaký je smysl jejich bytí, nám sotva přísluší posoudit“ krčil Pavel rameny, když jsme se ho ptali. „Rozhodně ne přetvářet vnější realitu. Dokážou však na realitu reagovat, a to tak, že se jí přizpůsobí. Umějí abstraktně myslet.

	Mají nám co říct o učení, o uchování poznatků, o jejich biochemické podstatě. A možná že právě o smyslu bytí. Copak se každá forma života musí vyvíjet směrem k vnější skutečnosti? Já mám z těch škeblí někdy pocit, že toho vědí mnohem, mnohem víc, než jsem schopen pochopit. Dozvídáme se od nich fakta a informace, ale chápeme jen jako lidé — a možná že to, co je za nimi, co je právě pro škeble důležité a je jejich smyslem života, nechápeme"

	Což o to, tenhle pocit jsem občas měl taky. Jako bych seděl na návštěvě u profesora matematiky, který mi vypráví něco velmi zajímavého a důležitého, a já věděl, že to, co říká, má nesmírný význam, bohužel však mu nerozuměl. Našemu kontaktu chyběla hloubka. Pracovali jsme v té době jako posedlí. Nechali jsme všechny ostatní úkoly stát, zcela jsme se zaměřili na škeble. Byli jsme si jisti, že jsme učinili objev, s jakým se každá expedice nenavrací. A jak se časem ukázalo, ani jsme tolik nezanedbali: souš jsme měli prozkoumanou a o moři jsme se téměř vše dozvěděli od mlžů. Jednu nevýhodu ovšem naše nová práce měla: všichni tři jsme rychle tloustli. Ne snad z těl modrých škeblí — pojídali jsme jen vyzrálé exempláře, skládající se vlastně téměř zcela z informací, a z nich jsme ještě, jak se zdálo, vstřebávali jen nepatrnou část, většinu jsme vylučovali. Tloustli jsme především díky stravě našeho robota-kuchaře. Poté co jsme poznali škeble a jejich chuť, nebyli jsme podobně jako Pavel schopni jíst maso. Jak to jednou trefně vyjádřil Bert, připadalo nám hloupé. Robot-kuchař byl sice naprogramován nadprůměrně, v žádném případě však ne na vegetariánskou stravu, a tak náš jídelníček začal obsahovat víc sladkostí, než bylo zdrávo. Utěšovali jsme se tím, že kila navíc na Zemi zase shodíme.

	 

	K HLADINĚ RYCHLE STOUPALA TEMNÁ skvrna a nabývala stále přesnějších obrysů. Pak se Bert vynořil, strhl z hlavy potápěčskou masku a podal mi košík se škeblemi. Druhou rukou se přidržoval okraje člunu. Museli jsme vyjíždět za škeblemi dál od břehu, kolonie objevená Pavlem se už dočista vytratila v našich žaludcích — a v posledních dnech podezřele rychle.

	„Dneska jsou nějaký menší," hlásil udýchaně Bert, „a taky maj krapet světlejší barvu, šéfe"

	Skutečně, většina dnešního Bertova úlovku nedosahovala velikosti, na kterou jsme byli u škeblí zvyklí. Pavel s námi nebyl. Odletěl na základnu, přišla na něj řada, aby se vypravil pro zásoby a taky začal budovat nádrže, v nichž jsme chtěli dopravit na Zemi dostatečné množství škeblí. Musí to být dokonalá napodobenina zdejšího pobřeží, říkal, pamatujte, že v nádrži vlastně pocestuje delegace obyvatel planety Ostrea.

	Vzal jsem jednu z mála velkých modrých škeblí, rozřízl vazy a vycucnul ji ještě ve člunu. Chutnala jako  obyčejně výborně, ale nic nového jsem se nedozvěděl Stále častěji se stávalo, že jsme všechny informace, které nám škeble byla schopna předat (nebo které jsme dokázali pochopit?) znali. Věčná škoda, že komunikace je navždy jednostranná, že ji nemůžeme

	v      žádném případě usměrnit. Sáhl jsem pro další a otevřel ji. Teprve potom jsem si všiml, že je to jedna z těch menších. Chutnala podobně, ale byla o poznání trpčí a její tělo nebylo zdaleka tak průzračné. Ne, těmhle menším něco chybí.

	Bert už se vsoukal do člunu. Sáhl jsem po veslech a vyrazil ke břehu. Teprve když dno člunu zaskřípalo

	o      písek, mě napadlo, co mi na téhle škebli vadilo: byla naprosto nemluvná.

	„Berte, ochutnej ty menší," řekl jsem pak, když jsme se posadili u stolečku před stanem.

	„Není to ono, šéfe, “ hlásil za okamžik. „Je zkyslá, nebo má jen divnej šmak?“

	Zkusil jsem znovu velký druh a po něm malou Škebli.

	Ne, i když tu jistá podobnost v chuti byla, nedaly se srovnávat.

	„O co jde, šéfe,“ ušklíbl se Bert, „tak skočím do vody a podívám se jen po těch velkých “

	Jenomže když jsme se znovu vypravili na moře, vynořil se Bert po dlouhých minutách s hubeným úlovkem. „Je to bída,“ hlásil smutně, „jak se zdá, už toho tady moc není. Budem se muset přestěhovat“ A podal mi košík, na jehož dně se stydělo šest škeblí.

	Ani o kus dál to nebylo lepší. Lastur tam sice byla celá řada, každá však byla jiná a modré téměř žádné. Tedy světle modrých a menších se objevovalo poměrně dost, ale ne takové, které jsme chtěli.

	Berta však nic nezkrušilo. „No co, večer se vrátí Pavka a poví nám, kde je další kolonie.“  Vlastně má pravdu, řekl jsem si, nač lamentovat předem. Pomalu jsme pokračovali v práci podle denního rozvrhu a otevírali nalovené škeble. Pro jistotu jsem jich dal několik stranou na talířek a odnesl je do stanu, aby Pavlovi taky něco zbylo.

	Přiletěl až po setmění, kdy se zmožený Bert už svalil na lehátko ve stanu a jen jeho spravedlivé chrápání nás utvrzovalo, že je tu s námi. Řekl jsem Pavlovi, co se přihodilo. Trochu ho to vylekalo — a přiznal se, že o      žádné další kolonii neví, protože ji nikdy nehledal. „Zítra ráno se na to vrhnem všichni tři, “ povzbudil jsem ho, „a na dnešek jsem ti jich pár dal stranou. “ Pavel si ulehčeně oddechl. „Snad abysme je pro jistotu schovali. Kdoví jak dlouho bude trvat, než objevíme další kolonii. Nerad bych to přivolával, ale ty světlé a menší se mi nelíbí, vypadá to, že se blíží výměna generací.. , “

	To mě předtím nenapadlo. Raději jsem hned zašel do stanu pro škeble, které jsem mu schoval. Nechtěl jsem Berta budit, a tak jsem jen potmě nahmatal na stolku okraj talířku. Po špičkách jsem balancoval ven; teprve ve dveřích jsem si uvědomil, že talířek je příliš lehký. Byly na něm totiž jen skořápky.

	Polkl jsem naprázdno. Pavel už si toho všiml taky. „No to je nadělení" řekl, „tak vy jste spráskli sakumprásk všechno."

	Ze stanu se ozývalo spokojené chrápání. Ukázal jsem tím směrem palcem. „Bert se nějak zapomněl. Tak mu to promiň, uvidíš, že ti zítra naloví nové."

	I      v slabém světle lampy u stolu bylo vidět, jak Pavlovi naběhly na čele žíly. „jen aby měl co," řekl. Ráno se ukázalo, že jeho skepse byla oprávněná. Na naší skále jsme neobjevili ani jednu z velkých modrých škeblí, jen samé škebličky. Pavel je jednoznačně určil, jako malé exempláře, které se začaly přichycovat na skalách a přejímaly od starých, škeblí informace. „Teď se můžeme jen modlit, aby se to někde jinde stalo později a my našli pár zralých," řekl Okamžitě jsme se vydali na průzkum pobřeží I. když jsme nevynechali jedinou skálu, na další kolonie jsme nenarazili.

	„Šéfe, nevíte z hlavy, kolik měře] na tyhle planetě všechny mořský břehy?" zeptal se v poledne Bert „Já jen, nakolik se mám šetřit." Bylo to s podivem, ale přesto, že snědl poslední škeble, troufal si ještě na laciné žerty.

	Kdyby Pavel mohl myšlenkami vraždit nebo alespoň bít, skácel by se Bert zle potlučený na zem. A bylo poznat, že Pavla moc mrzí, že to není možné.

	V      duchu jsem  odhadl, že při tempu dvě stě kilometrů denně na každého z nás bychom všechny pobřeží Ostreiy propátrávali asi osm let.

	„Nebylo by jednodušší — kdybychom tedy na škeble nenarazili — počkat na ty mladé?“ napadlo mne. Možná že bych se válel vedle Berta, tak zle vypadaly Pavlovy oči.

	„Promiňte, veliteli, ale rozmyslel jste si dobře, co jste říkal ?“

	Prominul jsem mu tu ironii. Mladé škeble dozrají, až začne ostrejské jaro, A to bude trvat o tři roky déle, než by trvalo prohledávání všech pobřeží. Jedenáct pozemských let.

	Vtom mě napadla spásná myšlenka. „A co vzorek pro Vesmírný ústav? Můžeme ho přece snadno oživit." „Jo?“ To co se ozývalo z Pavlova hlasu, už nebyla ani ironie, to bylo zoufalství. „Vzpamatujte se, veliteli, Škeble, které měly být vzorkem pro Vesmírný ústav, jste přece snědl vy sám"

	 

	JE TO PREKÉRNÍ SITUACE, BÝT VELITELEM výpravy, která objevila něco tak závažného — a svůj objev snědla. Zatím všechno nasvědčovalo tomu, že jsem se v této situaci octl Průzkum pobřeží už trval druhý měsíc a každý další den se víc vytrácela naděje, že naše pátrání po zralých škeblích bude úspěšné. A poslední možný termín odletu se blížil.

	Na našem duševním stavu se to pochopitelně odráželo všelijak Bert střídal ironické chvilky stříknuté cynismem s hodinami trudnomyslnosti, v nichž si vyčítal že vlastně všechno zavinil on sám; nejprve tím, že si puntičkářský všiml Pavlovy nechuti k masu a rozmazával ji tak dlouho, až Pavla přinutil vyklopit všechno dřív, než chtěl, jindy zase tím, že snědl poslední škeble. Bylo to trochu klukovské a trochu snad i dětské, ale věděl jsem, že je to i upřímné.

	Pavel mi dělal větší starosti. Často teď zadumaně sedával sám, s hlavou v dlaních, bez zájmu o cokoli, bez jakékoli snahy promluvit se mnou nebo s Bertem. Uměl být sám čím dál tím lépe,

	Já ne, Chtělo se mi o všem donekonečna diskutovat, zvažovat možnosti, přemýšlet o řešeních, hledat východiska, Vedle otázky, zda ještě na obrovských rozlohách Ostrey najdeme naše škeble, mě trápilo i pomyšlení, co dělat, když je nenajdeme. Protože přiletět na Zemi jen tak, se zprávou a bez vzorku, nemůžeme. Lámal jsem si hlavu, kudy jsem chodil. Nakonec však jsem zvolil řešení, které se nabízelo hned na začátku

	—      i když jsem je trochu upravil.

	V den, kdy jsem se pro ně definitivně rozhodl, se první vrátil Pavel

	„Zase nic," řekl „Počítám, že naděje na nějakou ještě existující kolonii zralých škeblí je jedna ku — "

	dvaceti sedmi miliónům," skočil jsem mu do řeči. „Nemá smysl promílat to pořád dokolečka. Zrušíme pátrání a poletíme domů. Přišel jsem na nápad, jak všechno navlíknem"

	Podíval se na mne tak, že ho možná i zajímá, co jsem vymyslel

	„Poletíme domů s těmi nezralými — a necháme je dozrát až na Zemi."

	„Co je tohle za novinku, veliteli. O tom jsme přece mluvili hned na začátku a mám dojem, že zrovna vy jste měl hodně námitek."

	Disciplína se mi v posledních, týdnech úplně rozpadla, řekl jsem si. Takhle by si se mnou, ještě než došlo k tomu maléru, rozhodně mluvit netroufl A vůbec vypadal nějak divně. Jenomže teď už jsem pořádek zachraňovat nemohl, teď Šlo o všechno, o mou pověst i budoucnost, až se vrátíme na Zemi.

	„No co uděláte, až se vás zeptají, kam se všechny škeble poděly, veliteli?"

	Bodře jsem si zaťukal na čelo. „Nikdo se mě na nic nezeptá. Protože všechno zatlučeme už předem, tady. Zapřeme to. “

	Podíval se na mne nedůvěřivé.

	„Hned zítra se pustíme do vymazávání všech záznamů o škeblích a informací o nich. Všechno přepíšeme jen do soukromých poznámek, kódované. Nezralé škeble přivezeme sebou, třeba jen jako okrasné škebličky do jezírka nebo suvenýr z vesmíru. Podmínky na Zemi se moc neliší od zdejších a když si uděláme pečlivý rozbor vody, nebude takový problém napodobit ji. No a po jedenácti letech, až dozrajou, se můžeme klidně ke všemu přiznat. Nejen že naše provinění už bude promlčené, ale navíc stejně sklidíme slávu — když se něco povede, tak nikdo nehledí na maličkosti. Posloucháš mě?“

	Otřepal se, oči mu přestaly bloudit kolem. „Promiňte,

	veliteli* Já — jen jsem se zamyslel“

	Zopakoval jsem stručně všechno znovu. „Nikdo se nebude divit, že nic nevezeme, vždyť se takhle vrací spousta výprav. A pak si po jedenácti letech představ velký, čistě prostřený stůl, na něm mísu s modrými ostrejskými škeblemi... Nebo se ti ten nápad nelíbí?“ 

	„Ale líbí. Máte pravdu, veliteli, je to nejlepší řešení,“ Na Ostreu se snášela noc, jedna z posledních, které jsme na ní měli prožít Bert se pořád ještě ze své dnešní trasy nevrátil.

	Nevrátil se ani o půlnoci a ani ráno. Na volání neodpovídal

	Dále čekat nemělo smysl. Vyrazili jsme ho hledat Jeho letadélko jsme našli poměrně brzy. Bylo opuštěné, zcela v pořádku, jakoby klidně přistál a odešel, někam za prací. Po Bertovi nebylo nikde ani stopy. Hledali jsme ho ještě celý další týden, ale bezvýsledně, Ostrea nám přestala projevovat svou přízeň stejně náhle, jako jsme ji získali.

	Zničit záznamy a přepsat je, naplnit nádrže mladými škeblemi, jež právě upadaly do dlouhého údobí zpracovávání informací a nevyžadovaly žádnou péči, bylo dílem několika dnů.

	Na planetě po nás zbyla jen mýtina na místě, kde stála naše základna, hromádky prázdných skořápek na písečné kose vybíhající do moře a kopeček hlíny. Symbolický Bertův hrob.

	 

	KDYŽ JSME SE PŘIBLÍŽILI NA TŘETINU vzdálenosti k Zemi, ztratil se Pavel. Bylo naprosto nemožné, aby vyšel z lodi do vesmírného prostoru, aniž by o tom přístroje informovaly — ale zmizel. Najednou jsem byl sám a měl jsem strach. Ne, to už nebyla jen nepřízeň, to musela být msta.

	Prohledával jsem loď znovu a znovu, vymýšlel si úkryty, kde se Pavel mohl skrývat, kontroloval uzávěry průlezů a východů. Ale bylo to marné. Najít, kam se poděl, se mi nepodařilo.

	Velitel výpravy se vracel domů a oba členy své posádky někde ztratil. Zůstal sám, jen s nádrží nezralých modrých škeblí.

	Něco mu vlastně zbylo.

	Strach.

	 

	OD TÉ DOBY UPLYNULO JEDENÁCT LET. Z pohodlného křesla od okna vidím do zahrady a na klidnou hladinu jezírka. Včera jsem seděl v zahradní židli u jeho kraje a na kolenou měl velký stříbrný talíř s několika škeblemi. Jen chvíli před tím jsem si je vylovil a nožem otevřel jednu z nich.

	Chutnala stejně omamně, jako ta první, kterou jsem před mnoha lety musel sníst Ale trvalo to jen chviličku. Pak mi projel jazykem žhavý drát a já ztratil chuť. Za několik dalších vteřin mi jazyk ochrnul úplně.

	„Eo aao e aay ay. Eú ú ay “ Víc jsem ze sebe nedokázal vypravit.

	Nemohl jsem promluvit, ale věděl jsem všechno. Kam zmizel Bert a jak se vypařil Pavel. Jako bych u toho byl i já sám ...

	PAVEL SE POMALU SUNUL NAD PRUHEM pobřeží západního světadílu. Už několikrát dnes přistál a ponořil se pod hladinu, ale vždycky mamě. Věděl, že další hledání nemá smysl, ale mechanicky v něm pokračoval, jen proto, že naděje neumírá nikdy.

	Dokonce ztratil i celý ten přidušený, vleklý vztek, který ho provázel od okamžiku, kdy se na něj Bert poprvé vrhl a křičel, že se zbláznil. Občas se sice bál, že vybuchne, ale vždycky se dokázal ovládnout. Takový už je osud, vyfasovat jako parťáka do posádky někoho, kdo některé situace prostě neunese. Bert sice selhal jen dvakrát — ale pokaždé v rozhodující chvíli. Poprvé, když vyprovokoval tu nesmyslnou rvačku, podruhé, když se nedokázal ovládnout a sežral poslední škeble.

	Ale copak má smysl pořád dokolečka myslet na jedno a totéž? Raději by se měl pořádně dívat na pobřeží, zdá se, že začíná být zase skalnatější. Zasmál se —- vždyť ani hledání už nemá smysl Jen ubíjet čas je užitečné.

	Zaostřil na malou planinku mezi útesy, pak sestoupil dolu a přistál. Pomalu se vysoukal ven z kabiny a navlékl na sebe potápěčskou výstroj. Skočil do vody a pozvolna klesal do pásma výskytu ústřic. Samozřejmě že zbytečně. Byly tu jen mladé, světle modré exempláře. Zašvihal prudce nohama, aby byl

	co nejrychleji na hladině, a pozoroval bublinky vzduchu z dýchacího aparátu, které se snažil předstihnout. Když se vynořil, stálo vedle jeho letadélka ještě jedno.

	Vystoupli z vody a rozhlédl se kolem. V oranžové trávě s rukama za hlavou se rozvaloval Bert a chytal paprsky podzimního slunce.

	Pomalu se k němu v nepohodlných žabích botách doplácal. Nechával za sebou cestičku vody.

	„Co tu děláš, Berte? Máš přece dneska být na jižním pobřeží"

	„Ale nejsem," řekl Bert a teprve se na Pavla pořádně podíval — musel kvůli tomu protočit panenky až nahoru, hlavou však nepohnul. „Stejně to nemá cenu. Rozhodl jsem se raději, že se prolítnu po okolí. Starý- mu klidně řeknu, že jsem nic nenašel, a je to."

	Pavel znovu musel potlačit vlnu vzteku. Tenhle cápek, který všechno zavinil, teď radí, jaký je to všechno nesmysl. Zatřásl potápěčskými brýlemi, aby z nich shodil vodu. Několik kapek zasáhlo Berta do obličeje.

	„Neblbni" řekl líně a zase se ani o centimetr nepohnul, „to jsou fórky, cákat na lidi vodu, jen proto, že máš vztek. Až budu chtít, vykoupu se sám."

	„Jenže já se nekoupu. Já pracuju. Pracuju, protože ty jsi takovej tupec a všechno jsi zvrzal"

	Znovu otočil panenkami vzhůru. „Ty bys mě rozesmál, hochu. To chceš hodit všechno na mě, jo?" „Nebýt tvý blbosti, mohl jsem dodělat základní výzkum v klidu a všechno dopadlo jinak"

	„Pán chtěl bejt slavnej a my jsme mu to překazili. Tak jen se vypovídej ze svejch mindráků. Neboj se, všechno berem na sebe "

	„Velitele do toho nepleť," řekl Pavel, „to jen ty sis krátil dlouhou chvíli fízlováním. Skoro to vypadá, jako kdybys byl výzkumník jen z hecu a ve skutečnosti nás tu hlídal Kolik za to fízlování bereš, od hodiny, nebo od kusu?“

	„Mě nenaštveš" řekl Bert. „Na to mě moc málo zajímáš, Ty i ty tvoje škeble. Dobrý sice byly, ale že by se mi po nich nějak moc stejskalo, to zas ne. Byly — a už nejsou, tím to pro mě končí."

	Vysmíval se Pavlovi do obličeje. Byl si jistý, že dokud bude ležet na zádech, ten druhý se ho nedotkne, i      kdyby s ním. lomcoval sebevětší vztek.

	Těžko říct, zda si Pavel v tu chvíli uvědomoval, že Bert se provokováním a cynismem jen brání před vlastním svědomím a znechucením z neúspěchu. Kdyby přece jenom našli kolonii zralých škeblí, byl by první, kdo by skákal radostí do vzduchu a do omrzení vykládal, jak je to nádherný pocit, jak se těší, až přistanou na Zemi.

	„Vstaň" zasyčel, „vstaň ty mladej, zamrzlej hajzle!" Bert se znovu zašklebil, nepohnul se však. Nádoba bezmoci překypěla.

	Pavel pustil potápěčské brýle na zem,, Shodil ploutve a vší silou kopl ležícího muže do boku.

	Bert odlétl na druhou stranu planinky. Levačkou se chytil pod žebry a pak pomalu vstal a přihrbeně vykročil k Pavlovi. Měl pevně sevřené rty, přimhouřené oči, naběhlé žíly na předloktí. Konečně ztratil svůj bohorovný klid.

	Ne, tohle už nešlo zastavit. Dřív než stačil Bert popadnout dech, napřel se Pavel celým tělem do úderu. Klouby hluše cvakly o kořen Bertova nosu.

	Bert udiveně pootevřel ústa a znovu odlétl mezi balvany, Zátylkem udeřil o hranu žilkovaného kamene,. Pavel si uvědomil, co se mohlo — as největší pravděpodobností i stalo. Nechtěl to, ale tím na, skutečnosti nemohl už nic změnit

	Do kamenů kolem bušilo moře. Pravidelně, jako každý den.

	Rychle poklekl k ležícímu muži a zdvihl mu hlavu. Z koutku úst vyhrkl pod tmavým knírem pramínek světle červené krve. Otevřené oči se dívaly někam vysoko nad Pavlovu hlavu a ruka, kterou uchopil, bezvládně padla na zem. Několika skoky doletí k bližšímu letadélku a vyrval pohotovostní lékařskou brašnu. Pracoval rychle a úsporně, jak ho naučili jednat, když jde o lidský život. Ale bylo už pozdě:

	v      hloupé, malicherné hádce zabil člověka.

	Trvalo mu dlouho, než dokázal vstát Pak bezmyšlenkovitě složil všechno zpátky do lékařské brašny.

	Stejně bezmyšlenkovitě po starodávnu zatlačil Bertovi      oči, natáhl si na nohy ploutve a nasadil dýchací masku potápěčského aparátu. Dovlekl Berta k moři a ponořil se s ním hluboko pod hladinu, do pásma škeblí. Tam ho pohřbil ve skalní rozsedlině a přístup k tělu zahradil kameny. Škeble si však stejně najdou cestu k tělu, napadlo ho, když stoupal k hladině. Vydržel v tom stavu transu celé odpoledne. Večer se vrátil na základnu a já ho seznámil s novým plánem. Najednou viděl, že o tom, co se stalo, dokáže mlčet, Mlčel i po celé ty dny, kdy jsme mamě po Bertovi pátrali, mlčel cestou domů. Teprve když jsme se blížili k Zemi, ztratil další sílu mlčet 

	Při jedné z kontrol nádrže, v níž jsme vezli mladé škeble, se zhluboka nadechl, zablokoval pojistku proti náhodnému uzavření a ponořil se do slané ostrejské vody. Věděl, že když zapadl poklop, není už cesty ven.

	 

	BYLA TO PRVNÍ ŠKEBLE, KTEROU JSEM PO jedenácti letech ochutnal — a taky první škeble, která znala lidi. Poprvé se setkala s jinou formou života,

	poprvé se dozvěděla o existenci vesmíru, jiných světů, jiných druhů komunikace. Věděla, co je zlo i nenávist, ale taky láska a pocit štěstí. Věděla, že se musí bránit — tím nejjednodušším způsobem, který se škeblím vždy osvědčoval,

	Je obdivuhodné, jak rychle se modré ostrejské škeble dokázaly během jediné generace přizpůsobit. Ztratil jsem smysl chuti. Ochrnul mi jazyk. Nedokázal jsem srozumitelně promluvit.

	Vzal jsem talíř se škeblemi a hodil je zpátky do jezírka, Potom jsem se oblékl a odešel k lékaři.

	 

	SÁHL JSEM PO STOJANU S TELEFONEM a přitáhl si aparát blíž. Vytočil jsem číslo a chvíli čekal. „Prosím," ozvalo se za chvíli, „ordinace."

	„Dejte mi doktora," řekl jsem.

	„Kdo volá?" řekl neosobní hlas.

	„Řekněte, že ředitel firmy OSTREOL." řekl jsem.

	Na druhé straně něco zakrylo mluvítko, zřejmě ruka. Za pár okamžiků se ozval doktor: „Dobrý den, pane —"

	„Dobrý den, doktore. Chtěl jsem vám jen říct, že mi ta vaše vodička báječně pomohla. Dneska ráno jsem se probudil a všechno je v pořádku. Můžu klidně mluvit, a hlavně, vrátila se mi chuť." Na chvilku jsem se odmlčel a pak jsem zažertoval „Což je pro labužníka, jako jsem já, mnohem důležitější, než schopnost mluvit."

	Doktor se zdvořile zasmál „Jistě, máte pravdu, ale přesto si myslím, že byste se měl ještě zastavit. Víte, taková nenadálá anomálie musí mít nějaké příčiny.

	Měli bychom se po nich podívat."

	„Nedělejte si starosti, doktore. Jednou jsem v pořádku, a tak všechno nechte plavat, na mou zodpovědnost. Pošlu vám prohlášení, že jsem na vlastní nebezpečí odmítl pokračovat v léčení. A samozřejmě, taky malou pozornost od firmy OSTREOL.“

	„ - je váš nejvěrnější společník“ zamoduloval doktor. „Znám vaše oranžové opojení. Ale nic proti němu nemám,“

	Teď bylo na mně, abych se zdvořile zasmál „Tak díky, doktore. Sbohem. “

	Zavěsil jsem a teprve pak jsem  si uvědomil, že jsem ani nepočkal, až mi doktor odpoví na loučení. Pokáral jsem se za tu nezdvořilost.

	Otočil jsem se k oknu a zadíval se do zahrady, na jezírko, na trávník za živým plotem, kde si hrají děti a kde jsem zahlédl mihnout se černého Piškota mezi ostatními psy.

	Vím čerta, jestli mi pomohla doktorova vodička nebo jestli účinek škeble pominul. Ale to mě v této chvíli netrápilo.

	Myslel jsem na Berta, na to, jaký byl člověk. Kolik v něm bylo dobra a kolik zla a jestli byl lepší než my ostatní.

	Přál jsem si, aby byl, protože na tom hodně záleží...

	 

	METEOR

	 

	JMÉNO PAUL MORPHY (1837-1884) NECHYBÍ v žádném výčtu geniálních šachistů. Roku 1858, po oslnivých úspěších na amerických turnajích, vydal se jedna- dvacetiletý Morphy hledat rovnocenného soupeře do Evropy. Nenalezl ho. Když se o dva roky později vrátil do New Yorku, měl na svém kontě suverénní vítězství nad všemi předními šachisty Starého světa — včetně Adolfa Andersena, považovaného až od té doby za neoficiálního světového šampióna.  Ještě dalších sedm let Paul Morphy hrál a vítězil Potom zcela náhle šachu zanechal. Uchýlil se do ústraní a přestal se stýkat se všemi přáteli i známými. Sedmnáct let strávil v dobrovolné izolaci; na sklonku života se u něj stále výrazněji projevovala duševní choroba.

	ŠERO.

	Tmavý a těžký dubový nábytek, tmavé a těžké sametové závěsy, splývající v měkkých záhybech přes zažloutlé háčkované stóry. Tmavé dveře, temné obrazy v zašlých rámech, tlumené světlo lampy s temně rudým brokátovým stínidlem a dlouhými střapci.

	Tak je to dobře.

	Tmavý svět.

	Tak je to snesitelné.

	„MISTŘE, ŘÍKAJÍ O VÁS, ŽE SVÍTÍTE JAKO povětroň. Záříte prý oslnivým světlem, v němž je celý šachový svět jen pouhým odleskem. Jak by se vám líbila přezdívka Americký meteor?“

	„Vy se zajímáte o šachy, madam?“

	„Slečno. Helena Cartwrightová, Mistře. Daily News. Ne, nezajímám se o šachy. Ta hra je pro ženy příliš metafyzická. Ale zajímám se, všichni se zajímáme,

	o      slavné osobnosti, A vy jste po zápase s Derandesem šlágr dne. Víte, že jste vůbec prvním šachistou, kterému Daily News chtějí věnovat celé dva sloupce na první straně?“

	„Hmm. Předpokládám ... nejspíš to pro mě bude velká čest, slečno Cartwrightová. Pravděpodobně si ji ani nezasloužím“

	„Promiňte, mistře, ale to posoudí lépe jiní. Já nerozumím šachu a vy zase neznáte noviny. Všechno záleží na podání. Když se to vezme šikovně do ruky, budou se naši čtenáři zítra prát o váš autogram."

	„Vážně?"

	„Určitě. A právě proto chci vědět, co byste říkal té přezdívce. Přezdívky totiž táhnou, taková je naše zkušenost. Americký meteor, to přece zní pěkně "

	„Já ... sám nevím. A vy si opravdu myslíte, že zářím?" „Hlavní je, že si to budou myslet naši čtenáři. Uděláme z vás symbol světla, Césara šachových polí. Přišel, viděl a zvítězil. A to všechno za pouhé tři roky!"

	A to všechno za pouhé tři roky.

	A to všechno ...

	OBRAZY. ŘEKA OBRAZŮ, ZNÁMÝCH, POLO- zapomenutých, stále hlubší, pomalu plynoucí kolem. Stojí uprostřed proudu, nehnutě, sám.

	Bílá a černá pole, do nichž se promítá svět. Teď se připojují odstíny šedé. Život. Zběsilý vír zkratkovitých epizod.

	Zmatek. Hledání. Strach.

	„CLAIRE, BOŽE, TO JE ALE PŘEKVAPENÍ. KDE se tu berete?"

	„Vadí?"

	„Ne, co si myslíte. Claire .. "

	„Jsem vdaná, Saule."

	„Ano. Slyšel jsem, vzala jste si...?"

	„Ed obchoduje s porcelánem "

	„Jste šťastná?"

	„Nevím. Vybrala jsem si. A vy, Saule? Našel jste, co jste hledal?"

	„Já? Proboha, jak víte, že jsem něco hledal?"

	„Stáhl jste se do sebe. Co to bylo, Saule?"

	„Taková hloupost. Vůbec by vás to nezajímalo“

	„Víte to určitě?“

	„Co víme určitě ?“

	„Odpovídáte otázkami. Řekněte mi aspoň, našel jste ji — tu hloupost?“

	„Ne.“

	„Najdete ji?“

	„Ne.“

	„Nikdy? “

	„Nikdy, Claire. Už jsem to vzdal. Šachová figurka nemůže vybočit ze své dráhy. Člověk taky ne.“

	„To zní smutně.“

	„Už jsem se s tím smířil, Claire. Vy ne?“

	„Nevím, snad. Jde o to, jaká je to dráha. A zda z ní nevidíte jen docela malinký kousíček“ „Špičku ledovce.“

	„Snad — i když srovnávat život s horou ledu ...“

	„To nic, promiňte. Řekla jste něco ... Vzpomněl jsem si na otce. To nic.“

	„Ještě jste celou dráhu neprošel, Saule. Možná že jste teprve na začátku — třeba stačí jen málo a uvidíte cíl, který hledáte.“

	„To jste mi přišla říct?“

	„Možná že jsem nepřišla, Saule. Kde je skutečnost a kde je sen, víte to? Možná že jsem jen mohla přijít?"

	„Claire, kam jdete?! Claire, počkej, slyšíš, počkej! Claire...“

	OBRAZY, STÁLE OBRAZY. CHAOS OBRAZŮ. Vzpomínky, vzpomínky a sny. Tohle se skutečně stalo, ano, dobře si na to pamatuje. Curych ... A tady, to je Vídeň. Ale Vídeň přece byla před Curychem! Bože, musí se v tom vyznat, za každou cenu. Tatínek... počkej, prosím tě! Počkej — Claire! Milý pane Lipšici, máte to marné, ať děláte co děláte, do deseti tahů je konec. Konec — začátek. Smíme vám říkat Americký meteor? Maminko ... Ne, já nejsem blázen! Je to jednoduché, vážená slečno, ve skutečnosti nejde

	o      nic jiného než o malou výjimku z pravidel toku času: zatímco některé jeho úseky běží posloupně vpřed, tak jak jsem je zažil, jiné události se vracejí, vzpomínky se valí opačným směrem, od současnosti a stáří vstříc minulosti a zrození. Chápete? Já také vždycky ne! Ale je to tak, celý ten dojem chaosu, neuspořádanosti a zmatku vzniká jen společným vnímáním obou protichůdných proudů času. Je to prosté, obyčejný optický klam. Výjimka potvrzující pravidlo. Der Kurier? Ano, můžete to tak napsat: Saulu Thorphymu to stále ještě myslí!

	AMERICKÝ METEOR - SYMBOL SVĚTLA! Směšné, měli mu raději říkat černokněžník. Vždycky miloval černou barvu. Pravda, bílými figurami obvykle smetl soupeře ze šachovnice rychleji, ale černé ho fascinovaly. „Černopolná strategie amerického šampióna slavila opět triumf.“ „Saul Thorphy skvěle využil slabých černých polí v McLeodově postavení“ Bylo to vlastně symbolické. Černý meteor. „Lehkost, s níž Thorphy poráží jednoho soupeře za druhým, působí dojmem černé magie. Je Thorphy hypnotizér?!"

	Hlupáci. Tvrdili, že jeho slavní soupeři dělají v partiích s ním nepochopitelné chyby. Jenže chyby z jejich tahů učinily teprve jeho odpovědi. „Thorphy má přímo neuvěřitelné štěstí!“ Štěstí, vy blázni, má jenom člověk, který si je umí vybojovat. Štěstí přeje silným. Trvalo dlouho, než byli ochotni to přiznat. V Americe už neměl soupeře, ale ... „Několik náhodných úspěchů ještě nemůže z nikoho udělat světového šampióna. Teprve až vychvalovaný americký zázrak zkříží své zbraně s předními mistry evropského kontinentu, bude možné odpovědněji posoudit jeho kvality. Zatím lze s jistotou tvrdit jen to, že úroveň Thorphyho hry silně zaostává za skvělými výkony McLarenovými, Riedlovými a Lemaitrovými, o nepřekonatelném Adolfu Derandesovi ani nemluvě!“

	 

	PŘIPLUL TEDY DO EVROPY. STARÝ KONTInent ho zklamal zaostalostí. Ale zjistil, že o šachy zde mají větší zájem než v jeho vlasti. Nebylo výjimkou, že se na turnajové partie přišlo podívat i několik stovek diváků, zpočátku si na to nemohl zvyknout a dopustil se několika banálních chyb. Když prohrál první partii s Riedlem, německé noviny se mohly potrhat jásotem. „Nabubřelé pověsti o Američanově síle splaskly jako mýdlová bublina při prvním střetnutí se skutečně kvalitním soupeřem. Amerika, tolik pyšná na svoji technickou vyspělost, bude ještě dlouho muset dohánět intelektuální převahu Evropy!“ Intelektuální převaha ... Zaťal zuby a po dvou remízách rozbil Riedlovu opatrnou koncepci čtyřikrát za sebou. Skutečně kvalitní soupeř zápas raději nedohrál, pro jistotu onemocněl. „Lze jen vyjádřit politování, že špatný zdravotní stav dr. Riedla zkreslil průběh zápasu,“ lkal Der Kurier. „Jsme přesvědčeni, že Max Simkowitz, s nímž se má sebevědomý Američan utkat rovněž na deset partií, ukáže Thorphymu, zač je toho loket!“

	Simkowitze porazil 7 : 1 při dvou remízách. Po marných pokusech o střetnutí s Derandesem sehrál několik turnajů. Ve Vídni, v Curychu, v Rouenu, ve Štýrském Hradci, v Budapešti a znovu ve Vídni. Jen v Uhrách skončil na druhém místě, všude jinde zvítězil s výraznou převahou. V Edinburgu rozdrtil McLarena 9:3 a Lemaitre dal před zápasem s ním přednost tyfové infekci. Nyní už samotná veřejnost naléhala na Derandese, který jediný ještě mohl zachránit šachovou cest dekadentní Evropy. Nedůtklivý Germán se dal konečně vyprovokovat a od první partie zápasu se vrhl do hazardních útoků. Saul se v duchu smál — psychologické podmínky utkání nemohly být pro něj příznivější. Nepřekonatelný Adolf za stavu 0 : 5 zápas vzdal. Našel v sobě však ještě tolik síly, aby veřejně prohlásil Saula Thorphyho za nejlepšího světového šachistu. Koneckonců, zajistil si tím alespoň druhou příčku v pomyslném žebříčku.

	VŠECHNY ŽEBŘÍČKY JSOU JEN POMYSLNÉ.

	I      žebříčky hodnot? Celý život jsem vlastně hledal jen sám sebe, hodnotu, pro kterou jsem zde, hledal jsem ji pořád a všude, v každém okamžiku, hledám ji i teď, v bláznivém letu s časem a proti němu ... A výsledky? Optický klam! Kdo jen mohl tvrdit, že poznání s sebou nese uklidnění! Což není stokrát lepší nevědět, hledat, doufat?!

	CLAIRE POTKAL V ROUENU. NEZAJÍMALA SE o šachy a jemu to po několikaměsíční kavalkádě mezi turnaji a zápasy připadalo málem neuvěřitelné. Téměř už zapomněl na Boston, na celou Ameriku, kde ti nejlepší šachisté byli považováni za neškodné podivíny, a na zápas o titul přeborníka zabloudilo sotva pár desítek mladíků, snažících se pobavit své dívky pohledem na levnou, bohužel však jednotvárnou podívanou. V Evropě, vytržen ze svého prostředí, téměř neopouštěl šachové kruhy. Claire byla vítaným osvěžením. A co víc — byla krásná.

	Zdržel se celý měsíc. Jenže ...

	„Saule?"

	„Hmm?“

	„Směla bych tě požádat, aby ses na mě podíval?“ „Co ... ach, ano, promiň. Potřebuješ něco?“

	„Saule, nepřipadá ti někdy, že zatímco trávíš měsíce a roky v zakouřených turnajových sálech a posunuješ po desce dřevíčka, skutečný život míjí nepozorovaně kolem ?“

	„Když jsem s tebou .. “

	„Promiň, Saule, ale já mluvím vážně“ „Claire, drahoušku, co máš proti šachu?“

	„Nic, vůbec nic. Jen si myslím, že je zvláštní, když mladý člověk věnuje tolik zájmu a energie pouhé hře. Připadá mi to nezdravé.“

	„Jenže šachy nejsou pouhá hra, holčičko.“ „Ne? Pochopitelně že ne, to jsem si všimla. Musí mít něco společného s hazardem, s alkoholem a s kokainem. Promiň, Saule, ale někdy mám opravdu pocit, že jsem se seznámila s narkomanem. “ „Přeháníš“

	„Nemyslím. Jsi schopen prosedět nad šachovnicí celé hodiny, sám, svět pro tebe jednoduše neexistuje. Nebo je zakletý do černých a bílých čtverečků, nevím. Jenže já přitom nepřestávám být, Saule. Celý svět nepřestává být, přestože jej nevnímáš“ „Kdybys alespoň věděla, o čem mluvíš“ „Dobrá, pokus se mi to vysvětlit.“ „Bože můj, Claire, to nejde. To je třeba prožít. Je to něco jako pohled na krásný obraz pro toho, kdo má rád krásu. Nebo matematikovo okouzlení čísly. Proč mě srovnáváš s narkomany — bylo by od tebe hezčí přirovnat mě k člověku zaposlouchanému do hudby. Ty přece máš ráda hudbu“

	„Jistě. Ale i hudba se může stát posedlostí, narkotikem, věř tomu. Jako všechno, co se přehání“ „No dobrá, nechrne toho. Považuješ-li Bacha nebo

	Beethovena za narkomany, jsem aspoň v dobré společnosti“

	„Pochybuji, že bych mohla žít s Bachem nebo s Beethovenem. Upřímně řečeno, mám pocit, že manželky všech géniů přinášejí lidstvu dost nepřiměřené oběti. Koneckonců, co je jim do lidstva? Počkej, Saule, nech mě domluvit. Já nejsem příliš idealistický typ, mám jednoduše ráda život. Pochybuji, že bych se někdy vdala proto, abych se s manželem viděla jen při večeři, kdy beztak bude myšlenkami někde jinde. Nechci se stát věrnou družkou, o jakých se píše v životopisech slavných mužů. Bojím se, že by se ti sotva někdy podařilo přesvědčit mě o nutnosti přinášet oběti právě šachové hře. Rozumíš mi?“

	„Cože? Ano, jistě. Rozumím. Nezlob se, uniklo mi jen, cos říkala naposled“ „Ptala jsem se, jestli mi rozumíš“ „Samozřejmě ti rozumím, Claire, jak by ne. Co bys tomu řekla, podívám se teď jenom na jednu nebo dvě varianty a potom bychom mohli jít někam na procházku. Pořád mi slibuješ, že mi někdy ukážeš ... Claire, vím určitě, žes mi něco chtěla ukázat, co to bylo?“

	VLAK STOJÍ A NÁDRAŽÍ SE POHYBUJE. Vzpomínky se řítí závratnou rychlostí... Nebo ne? Žene se snad on sám tunelem stojícího času, rozhoduje sám o tom, zda poletí vpřed nebo dozadu, kdy se zastaví? Jako tenkrát... Už ne. Musí dopředu. Pohyb je změna a změna je život, musí k cíli, počátku ... Nové obrazy, méně známé, ale přesto důvěrně blízké. Tohle jsem přece neprožil — ale mohl prožít! Rychlost letu se zvyšuje, jednolitý tunel se začíná větvit do úzkých rovnoběžných chodbiček, každá z nich se štěpí na další a užší. Prolétá všemi současně. Labyrint životních křižovatek, nevyužitých příležitostí, nesplněných přání. Číhají tu nástrahy, kterým kdysi unikl, je fascinující vidět sám sebe umírajícího pod padajícími cihlami, v objetí těžkých chorob a dokonce — ach, ano, je mu teprve sedmnáct — i vlastní rukou, vedenou žalem nešťastné první lásky. Předčasně ze šedivělý stařec, neopouštějící léta své křeslo. Blonďatý pětiletý chlapeček, dychtivě lapající vše nové, neznámé, každé slovo kolem, které jen zaslechne — Táto?

	„TOMU SE ŘÍKÁ DIAGONÁLY. ÚHLOPŘÍČKY, víš? Střelec může chodit jenom po úhlopříčkách, takhle. Bílý po bílých a černý po černých"

	„A takhle taky, tati?“

	„Ne, říkám ti přece, že jenom po úhlopříčkách "

	„A proč nesmí taky jinak?"

	„Proč, proč! Protože zkrátka nesmí, to jsou pravidla. Bez pravidel by se nedaly hrát šachy, chápeš? Bez pravidel by vlastně nešlo hrát ani dělat vůbec nic — na nic by ses nemohl spolehnout"

	„Tati, ale co když ten střelec třeba chce jinam?" „Cože?"

	„No, když on ..."

	„Ty jsi ale drnda, viď? Dobrá, já ti rozumím. Třeba chce táhnout jinam, to je fakt jenže nemůže, víš? Neklapalo by to. Ani člověk přece nemůže dělat vždycky to, co chce. To brzy pochopíš, že existují jistá pravidla, vždycky a všude a překročit je nemůžeš " „Proč nemůžu?"

	„Prostě nemůžeš, o pravidlech se nediskutuje. Jednou tu jsou — a platí. Vlastně, když se to vezme úplně popravdě, porušit je můžeš. Jenže to musíš být moc silný člověk, aby to pro tebe nedopadlo špatně. Střelec pravidla porušit nemůže, tak silný není"

	„A dáma?“

	„Ty máš hloupé otázky, Saule, viď. Dáma má taky svoje dráhy — a jinak nesmí. Takové jsou už šachy.“ „Když já bych to chtěl zkusit...?

	„Poslouchej, chceš se naučit hrát šachy, nebo tě zajímá, co by bylo kdyby ...“

	„Já nevím, tati. Asi chci, ale když je to taková smutná hra s pravidlama ...“

	PRAVIDLA ... PŘECE JEN SE JE TENKRÁT naučil rychle a dobře. Příliš dobře? Všechny chodbičky jsou rovnoběžné, všechny vedou k jednomu cíli. A přece, snad ... Jedno je jisté, musí to nějak zvládnout. Musí donutit obrazy, aby plynuly jedním směrem. Od minulého k přítomnému, od prvního infarktu k druhému. Nemůže přece nejdříve umřít a potom se narodit Stačilo by chytit se pevného bodu, najít chvíli, která rozhodla o všem. A potom ... Co potom?

	Z ROUENU TENKRÁT ODJEL DO ŠTÝRSKÉ- ho Hradce, do Budapešti a nakonec znovu do Vídně. Claire potkal ještě jednou, v Londýně, krátce po svém zápase s McLarenem a před střetnutím s Derandesem. Usmáli se na sebe jako dobří známí, pocit ztracené příležitosti zabolel jen docela maličko. Na jedné z životních křižovatek se prostě jeho osud obrátil určitým směrem, nemělo smysl vracet se. Tím spíš, že zvolený směr byl nesmírně vzrušující, sláva mu ještě chutnala. Po triumfálním vítězství nad Derandesem se nakrátko vrátil domů, kde si ho konečně už taky ráčili všimnout. Jak jen se jmenovala ta novinářka, ano, Cartwrightová. Hrál tehdy před ní roli skromného prosťáčka, nechal se poučovat o tom, co znamená publicita. On, šachový král! Ale bylo to užitečné, Americký meteor zabral. Ani si neuvědomil další význam té přezdívky. Stal se symbolem mladé, dravé Ameriky, symbolem světla, které přináší Nový svět svému staršímu a unavenému bratru za mořem. Světlo! A přitom už tenkrát začal nosit tmavé brýle ... Vrátil se do Evropy. Absolvoval jeden turnaj za druhým, pomalu se naučili brát jeho vítězství jako samozřejmost. Čas od času prohrál nějakou partii, noviny měly svou senzaci, ano, teď byly senzační už jen jeho porážky. Zúčastnil-li se turnaje, uzavíraly se sázky už jen o to, kdo bude druhý. Pokračoval ve svém tažení, sbíral ceny a začínal se nudit. Vítězství ho stála pořád méně úsilí a samotná šachová hra, zdálo se mu, pro něj neměla už žádná tajemství. Claire — někdy si mezi prchavými dobrodružstvími na ni vzpomněl — Claire by z něj asi měla radost. Když právě nehrál, téměř na šachovnici nepohlédl.

	A pak přišel třetí badenský turnaj...

	BLÁZNIVÝ LET POKRAČUJE STÁLE VĚTŠÍ rychlostí, ale už se mu do něj podařilo vnést alespoň trochu logického řádu. Následky následují příčiny, změť chodbiček se ztratila, všechny se spojily v jediný široký tunel. Co na tom, že za logiku je třeba platit jednotvárností?

	TŘETÍMU BADENSKÉMU NĚKDY ŘÍKALI také židovský turnaj — víc než dvě třetiny z jeho účastníků se hlásily k vyvolenému národu. Ostatně jeho také nejednou považovali za žida. Už ani nevysvětloval, že v Americe je běžné dávat dětem starozákonní křestní jména. Jinak ho tenhle problém příliš nevzrušoval, za šachovnicí pro něj všichni soupeři představovali jen objekt krátkého a účinného útoku, bez ohledu na jejich národnost. Postřehl, že čerpá jisté potěšení z možnosti srazit osobnost soupeře a jeho intelekt na kolena; protože mu samotná hra už příliš vzrušení nepřinášela, vědomě si ten pocit pěstoval. Hráči, kteří se tenkrát shromáždili v Badenu, představovali světovou elitu — chyběl jen Bremner, který nevynechal příležitost dát okázale najevo antisemitismus. Saul po dlouhé době pocítil opět záchvěv vzrušení — rozhodl se, že udělá všechno, aby ještě jednou ohromil šachový svět. Dosud nikdo v historii nevyhrál významný šachový turnaj se stoprocentním výsledkem. On to dokáže! Zakousne se do hry a nepovolí nikomu ani půl bodu. Jednou provždy ukáže, kdo je skutečný král!

	STŮJ!

	Dál nesmí, ví, jak je to nebezpečné. Jenomže tam vpředu je chvíle, o níž právě mluvil, chvíle, která snad — možná — mohla rozhodnout... Musí se zastavit. Nežije jen ve vzpomínkách, ale i tady, v tomhle tmavém pokoji a křesle, které vůbec nevnímá. Už dvakrát se mu srdce málem zastavilo, ale stále ještě může žít, třeba nemohoucí a s hlavou plnou vířící mlhy, může žít, žít...

	Stůj!

	Ne-e!

	 

	STALO SE TO V DEVÁTÉM KOLE. HRÁL ČERnými s Aronem Lipšicem a po dvaadvaceti tazích neměl už nikdo v turnajovém sále o výsledku partie pochyby. Šedovlasý litevský veterán se sice ještě snažil o odpor, bylo však už jen otázkou času, kdy silná Thorphyho dvojice střelců proklestí jednomu z volných pěšců cestu do dámy. Měl jako vždy dost času na přemýšlení a mohl si tedy dovolit i luxus elegantního řešení. Neměl rozhodně v úmyslu starého muže zesměšnit — jeho partie si kdysi jako devítiletý kluk přehrával v Bostonu — bylo by však škoda, kdyby výborně vedená partie měla skončit prozaickou koncovkou. Uviděl možnost obětovat černopolného střelce a potom ještě věž, pokud by soupeř nechtěl dostat mat, nezabrání pak proměně krajního pěšce. Rychle propočítával varianty.

	Lipšic seděl proti němu a nervózně zalamoval prsty. Také on si již všiml naskýtající se možnosti, nemělo smysl prodlužovat jeho muka. Saul se naposled ujistil, že bílý nemá žádnou neočekávanou vložku, a uchopil střelce g7, aby jej vzápětí obětoval na poli c3. A tehdy to přišlo.

	Ucítil podivné brnění v ruce svírající střelce a figurka mu vyklouzla na stůl. Automaticky pronesl patřičné zaklínadlo, j’addoube — opravuji. Starý muž mlčky kývl hlavou. Saul s povinně provinilým úsměvem znovu uchopil figuru — strnul překvapením. Opět stejné brnění, tentokrát již nejen v ruce, ale i v hlavě. Najednou měl neuvěřitelný pocit, že se mu střelec vzpírá, jako by odmítal nechat se obětovat na poli c3. Zastavil se uprostřed pohybu. Tati, ale co když ten střelec chce jinam ...

	Teď už i diváci a přihlížející hráči postřehli, že se děje něco neobvyklého. Thorphy v rozpacích, to se přece nevidí každý den. Vyspělejší z nich si začali šuškat, zaregistrovali možnost efektní oběti a snažili se z hlavy propočítat její korektnost. Za okamžik už sálem letěl šepot: Obětuje Američan na c3, nebo nalezl v kombinaci díru? Jedno bylo jisté: Thorphy, který v dosavadních osmi utkáních nasbíral plný počet bodů, neohrozí svůj stoprocentní výsledek pro hazardní efekt. Jestliže obětuje, bude mít kombinaci propočítanou do nejmenších detailů.

	Saul seděl bez hnutí a ve ztuhlých prstech svíral vzdorovitého střelce. Čas se zastavil. Hlavou vířil roj myšlenek. Co se proboha děje?! O správnosti svého propočtu nepochyboval — nápad překontrolovat jej zavrhl ještě dříve, než ho stačil zformulovat. Ten tah byl zcela prostý, jasný a samozřejmý. Ale odkud potom ten pocit, jako by nevšímavě procházel kolem mnohem lepší a krásnější možnosti — jako by se spokojoval s pramínkem tam, kde na dosah ruky teče mohutný, dravý proud? Střelec se brání?! Nesmysl, to neživé, černě nalakované dřívko v jeho ruce není nic víc než prostředek, kterým se projevuje síla jeho myšlenky, jedinečné vědomí geniálního šachového mistra. Zasáhlo snad právě v této chvíli do hry také podvědomí, intuitivní a podceňovaná složka lidské osobnosti, pohrdající prostou nádherou racionální logiky a přeskakující jako jiskra do oblastí, kam nedosáhne rozum? To ono mu rozechvělo ruku a vdechlo na krátký okamžik život mrtvému předmětu?

	Váhal. Čas tkvěl nehnutě v prostoru, pořád se ještě mohl rozhodnout. Chtěl, ano, v té chvíli rozhodně chtěl naslouchat zvláštnímu hlasu, který dozníval v hlubinách jeho mozku. Ale jak? Jak?! Čekal na jasný pokyn — kam postavit toho střelce?! Řekni mi to a já ... možná ..možná obětuji vítězství v partii, stoprocentní výsledek a snad ... ne, to ne ..., ale snad přece, ano, slyšíš, obětuji možná dokonce i víc, svou pozici nejlepšího šachisty světa, všechno ... Mluv, řekni... co? ... kam?!... proč?!!...

	Nedokázal vyvolat víc než prázdné ticho. Hlas neodpovídal a odpor černého střelce v jeho prstech slábl, až zmizel docela. Mlha se rozplynula, viděl opět jasně. Zmatená a neklidná tvář Arona Lipšice, hodiny odměřující čas, který procitnul, napjaté pohledy přihlížejících hráčů, pobavené úsměvy nechápavých diváků. Sehrál představení, které nebylo důstojné jeho ani soupeře. Zamračil se a rozzloben sám na sebe bez dalšího přemýšlení odstranil ze šachovnice bílého pěšce c3. Sálem projelo nové zašumění.

	Vše, co se odehrálo potom, vnímal Saul Thorphy jen jako automat, který zcela mechanicky vykonává navyklé úkony. Několik dalších tahů, Lipšicova třesoucí se ruka, blahopřání ke skvělému vítězství, ovace nadšených diváků. Nic už ho nedokázalo vytrhnout z myšlenek, do nichž se ponořil. Jako v horečce sehrál v následujících dnech tři zbývající utkání, vyslechl oslavné řeči o jedinečnosti svého úspěchu v šachové historii, absolvoval několik večeří na svou počest a seznámil se s půltuctem dcerušek polichocených císařských tajných radů a konšelů města Badenu.

	V      Hallsteinu byl představen jedné z nejvýznamnějších postav kulturního světa; jindy by ho to rozrušilo, nyní si však ze setkání se slavným dramatikem nepamatoval nic už druhý den. Jako v začarovaném kruhu vracely se jeho myšlenky neustále ke kritické pozici na šachovnici, vířily kolem ní a znovu a znovu se rozbíjely o prostou logiku jejího řešení. Odmítl zúčastnit se dalšího, velmi dobře obsazeného turnaje ve Varšavě. Uzavřel se do svého hotelového pokoje a dlouhé hodiny zíral na rozestavěné figurky. Počáteční vzrušení zmizelo, ale pocit bezpodmínečné nutnosti nalézt vysvětlení toho, co se mu stalo v Badenu, zůstával. Je možné, že to byl jen chvilkový stav nevolnosti, v nejhorším případě malý náběh na mrtvici, pro niž zdědil dispozice po předcích z matčiny strany? Nebo musí hledat odpověď mezi pravidelnými, ukázněnými a přesto tak záhadnými čtverci? Ještě docela nedávno byl přesvědčen, že ví o šachu vše, co se o něm vědět dá, začal o něj dokonce ztrácet zájem jako o rozluštěnou křížovku. Je tohle snad výzva královské hry jeho domýšlivosti?

	Nakrátko se vytrhl z izolace a začal horečně shánět a číst vše, co kdy lidé o šachu napsali. Prolistoval polemiky o otázce, jsou-li šachy umění, věda či sport, přečetl spousty studií o významu hry z hlediska výchovného, vojenského a společenského, ze svědomitosti se seznámil i se spory o tom, zda jsou šachy svou povahou demokratické, či zda je třeba chápat je jako hierarchické zobrazení bojujících monarchií. Nic, vůbec nic z toho, co četl, mu nedalo ani náznak odpovědi, kterou hledal.

	Odložil hromadu potištěného papíru a vrátil se opět k šachovnici. Je možné, že by nejen všichni ostatní, ale také on sám tápal dosud jen po povrchu hry, neschopen pochopit její pravý smysl? Bylo mu na jediný krátký okamžik dopřáno vytušit nekonečnou hloubku možností a cílů, zázračnou, dosud nepoznanou harmonii světa, zakletou do čtyřiašedesáti polí? Promrhal svou malostí, žalostnou omezeností svého lidství jedinečnou příležitost? Existují obrovské a nádherné prostory, kam tolik vynášený duch jeho živočišného druhu nedokáže proniknout, po nichž však od této chvíle už nikdy nepřestane toužit? Odpověď na všechny mučivé otázky mu mohla dát jedině šachovnice. Znovu se zoufale vrhal do studia poměrně prostého postavení, znovu a znovu marně tiskl v ruce černého střelce a bláhově doufal v návrat prchavého okamžiku. Zbytečně — nejen že střelec nemohl táhnout lépe, ale na celé šachovnici nebyl jeden jediný tah, který by rychleji, jasněji a s větším efektem vedl k výhře, než oběť na c3. A figurka, kterou beznadějně máčel v potu sevřené dlaně, mlčela. Byl to jen kousek nalakovaného dřeva.

	Šachové a také společenské rubriky novin měly opět senzaci. „Saul Thorphy odmítá všechna pozvání k turnajům!“ „Skvělý americký mistr se vrací do svého rodiště“ „Stal se Thorphy poustevníkem? Nejlepší šachista všech dob se zcela uzavřel ve svém bostonském domě a odmítá přijímat jakékoli návštěvy." Čas ubíhal, titulky v tisku se měnily a nakonec se soustředily na jedinou otázku: „Ztratí šachový svět svého krále? Bude ještě někdy Saul Thorphy hrát šachy?!"

	—      Podivnou ironií byl to právě badenský Der Kurier, který se jako první odhodlal definitivně odpovědět: „Americký meteor zapadl"

	DVACET LET! SAUL THORPHY, PŘEDČASNĚ zešedivělý stařec, seděl v křesle a díval se před sebe. Pět let mučivého a beznadějného zápasu se šachovnicí, patnáct let otupělého zoufalství a rezignace. Už si ani nedokázal vzpomenout, jak vlastně to osudové postavení stálo. Přetrvával jen hořký pocit lítosti a nejasné, nenaplněné touhy.

	Bylo mu čtyřicet šest let. Prodělal dva srdeční záchvaty a očekával třetí ve stejném křesle, v němž se mu dvakrát nepodařilo zemřít. Věděl, že nebude čekat dlouho.

	Život končil; co v něm vlastně dokázal? Saul Thorphy, nejlepší šachista všech dob! Znělo to jako výsměch a přitom, nebýt jediného osudného okamžiku poznání, byl by schopen v duchu se tím pomyšlením těšit. Nesmysl! Saul Thorphy, jednooký mezi slepými, tak to bylo, nemělo cenu si nic nalhávat Ti ostatní mohli být šťastni ve svém ignorantství, ale on věděl, znal! Vím, že nic nevím — jak to muselo toho člověka bolet. Jsme neschopni postřehnout hranice svých možností... a když se nám někdy zázrakem podaří vytušit na chvíli jejich obrysy, platíme za to nekonečně vysokou cenu. Proč? Proč?!

	Konec se blížil. Síly, nahromaděné za dlouhý čas, se vztekle vzepjaly potřetí a zaútočily na jeho srdce s ničivou, závěrečnou platností. Palčivá bolest ho zvedla

	na nohy a vzápětí srazila k zemi, Nevěděl ani, že slabě vykřikl. Osud byl však milosrdný; tlak v hrudi vzápětí povolil, tmu prozářilo jasné světlo a jeho mysl se začala propadat...

	Ještě jednou, naposledy a navěky letěl tunelem svého času. Rychlost letu se zvýšila, černobílé obrazy se zvolna začaly rozmazávat a splývat s šedí podkladu. Zdálo se mu, že v jednom z těch mizejících obrazů na zlomek vteřiny rozpoznal rysy Claire, ale s narůstajícím zrychlením přestávaly držet temné a světlé čtverce tvar a měnily se nejprve v obdélníky a potom už jen míhající se úsečky a záblesky. Létavice, napadlo ho, černé a bílé meteory. Vzápětí si připomněl už jednou učiněný objev relativity pohybu; to on je létavicí, meteorem, který se řítí... Kam? Nevěděl, ale cítil, jak v něm místo strachu a tísně narůstá už dávno nepoznaný pocit, zvědavost, touha, očekávání... Náhle stál nad šachovým stolkem. Bez přechodu a bez nárazu, jako by utkvěl v klidovém středu vesmíru, veškerý pohyb zmrtvěl. Figurky na šachovnici byly rozestavěny v důvěrně známém postavení, z paměti se mu vydrala jiskra bolestné vzpomínky a za- studila mrazivým chladem. Musím, musím! Vyrazil vpřed, ale šachovnice ustoupila před napřaženou rukou do prostoru a stolek pod ní se prolnul do nicoty. Fascinovaně hleděl před sebe na čtyřiašedesát černých a bílých polí. Nikdy?! Opravdu nikdy?!!

	Něco se stalo. V prvním okamžiku tu změnu nepostřehl, teprve po chvíli si uvědomil, že místo na ploché dvourozměrné plátno hledí najednou do průhledné zářící krychle. Krychle plné šachových polí! Zaplavila ho vlna nesmírné radosti. Ano, jak to, že na to nedokázal přijít dřív!? Trojrozměrné šachy! Šachy obohacené o jednu dimenzi a o milióny nových možností. Šachy, v nichž se figury mohou pohybovat ne-

	jen do stran, ale svobodně také nahoru a dolů. Dychtivě začal hledat svého střelce a vzápětí znovu překvapeně strnul. To, co viděl, už totiž nebyla krychle, nebyl to dokonce žádný z útvarů, které dokázal pojmenovat. V nekonečněúhelníkovém průhledném tělese proudily všemi dimenzemi šachové figury, uvědomil si, že obraz už není černobílý, ale že září všemi barvami. Pocit volnosti ho zcela pohltil, náhle už nehleděl na ten báječný život zvenčí, přestal být divákem a proudil společně s ostatními figurkami uvnitř v geniální a přitom prosté souhře, vše bylo zcela jasné, srozumitelné a správné.

	Svět kolem něj se rozestupoval a on se rozestupoval s ním, střelci, dámy, koně a věže se vějířovitě vzdalovali do prostoru a měnili se v planoucí hvězdy. Naposledy se ohlédl zpátky a pak už, zalykavě šťasten, letěl té zářící tmě vstříc.

	 

	 

	PODIVUHODNÝ NÁLEZ Z OLDOVA LOMU

	 

	„MÁŠ TU NÁVŠTĚVU, JÁRO,“ ZAJEČELA SEkretářka Míša, ještě než jsem za sebou stačil zavřít dveře. „Musels toho pána vidět. V předsíni přece!“ Naše redakční předsíň či hala nemá okna a blikající zářivky ji osvětlit nestačí, takže tam panuje věčné pološero, které připomíná hodně nevlídnou polární noc. Kdo se vyzná jako já — chodím tudy pětkrát týdně už čtyři roky — bravurně přeskočí neoznačený schod hned za dveřmi s nápisem SEDMIČKA PIONÝRŮ a co nejrychleji vběhne do některých dveří, za nimiž máme redakční místnosti.

	Kdo se nevyzná, nejprve skromně zaklepe na první dveře, které v šeru rozezná. Jsou od pánského záchodu. Většinou se zevnitř nikdo neozve. Pak návštěva obyčejně klopýtne o onen neoznačený schod a zcela ponížena čeká v koutě, až půjde někdo kolem. Od něj se téměř zákonitě dozví, že člověk, kterého hledá, si zrovna odskočil, a že na něj sice může počkat, ale lépe by bylo přijít jindy. Pro případ, že se návštěva rozhodne pro čekání, nechalo hospodářské oddělení podniku zkonstruovat od odborníka architekta co nejnepohodlnější stůl obscénně ledvinovitého tvaru s kulatými štokrlátky kolem. Unikátní nábytková souprava na první pohled vyjadřuje architektovo přesvědčení, že pořádný člověk netráví čas zbůhdarmým vysedáváním po redakcích.

	Vyhlédl jsem zpátky do předsíně a když jsem se v šeru rozkoukal, uviděl jsem, že schoulená postava na jednom ze štokrlátek je pan Jirout z Dolního Moukova, kam jezdíme na prázdniny.

	„Jéje,“ řekl jsem bodře. „Já vás ani nepoznal, pane Jirout.“

	Vstal a obřadně mi podal ruku, jak si na to staří lidé potrpí.

	„Dobrý den,“ řekl vážně.

	Nebyl skutečně moc k poznání. Neříkám to jen proto, abych omluvil svou mizernou schopnost poznávat lidské tváře, ale měl jsem dojem, že by pana Jirouta nepoznali sami občané Dolního Moukova. Ani placatá čepice, ani kostkovaná košile z flanelu, ani šedivé štruksáky a zablácené holínky nebo sandály bez ponožek; měl na sobě sváteční oblek z nablýskaného

	tesilu, tak bílou umělohmotovou košili, že z toho mohly až rozbolet oči, a stříbřité svatební kravatu. Na stole u pravé ruky ležel černý plstěný klobouk, jaký nosil ve filmech z války Oldřich Nový, byl jen méně obnošený.

	Pan Jirout se těkavě rozhlédl kolem sebe a pak zdvihl ze země velikou tašku s nápisem GALA-SPORT. „Přines sem vám pár jablek," povídal a podal mi ji. Těch pár jablek vážilo alespoň čtvrt metráku. „Jablka?" řekl jsem nechápavě. „To jako ... žena? Že mi nic neřekla"

	„Pro Ondřeje," řekl pan Jirout. Neurčitě mávl rukou. „Tak díky. Co vám dlužím?"

	Znovu mávl rukou týmž směrem. „Ale dyť je to jen pár padavčat..

	Roztáhl jsem uši tašky a otočil ji k pruhu světla, který do předsíně padal dveřmi z redakční místnosti. Padavčata by v zelenině stála tak sedm korun kilo.

	„To nejde, pane Jirout," řekl jsem. „Něco si ode mě vzít musíte."

	„Vždyť povidám, že to nestojí za řeč," zavrtěl stařík hlavou. „To já spíš.. " ukázal svalnatým prstem do tašky. Na hladině moře jablek ležel nějaký balíček. „Něco sem našel, pane redaktor."

	V      Moukově mi neřekl jinak než mladej od Rybů.

	V      duchu jsem si sám pro sebe zaúpěl. Těch pár padavčat mě zřejmě přijde hodně draho, přinejmenším na čase a na nervech.

	Pan Jirout byl totiž amatérský archeolog.

	KUTAL V OKOLÍ DOLNÍHO MOUKOVA UŽ víc než půlstoletí, a jak se ve vsi říkalo, dokonce mu díky této zálibě utekla i žena hned pár měsíců po svatbě. Podle praktického náhledu lidí kolem měla recht: co taky s chlapem, který místo aby okopával brambory, se jen nimrá v hlíně a oprašuje štětkou kamení.

	Ne že by starý Jirout za celý život nic nevykopal. Bylo toho dokonce dost — všude v kraji byla časně středověká hradiště a spousta pozůstatků z třicetileté války, takže časem se některé z jeho nálezů dostaly i do okresního muzea v J. Krátkou dobu byl ve vsi dokonce vážen; to když o něm vyšel článeček v Lidové demokracii a děti z místní jednotřídky mu začaly pod vlivem přiženěného pana učitele pomáhat. Jednotřídku ovšem zrušili, učitel i děti museli dojíždět do J. a archeologie šla k čertu.

	Vlastně ještě jednou se o něm Moukovští dočetli. Na předposlední straně Světa motorů v rubrice FOTO MOTO vyšla fotografie Jiroutovy chalupy. Vynalézavý děda přišel na to, že nejlépe se dají děravá místa v doškové střeše opravit plechy dopravních značek, kterých všude kolem silnic roste habaděj.

	Když jsem začal do Moukova jezdit — Ryboví nám pronajali za směšně málo peněz nevelký pokojík — měl už léta největší slávy za sebou. Zadní část chalupy se sesunula a na hřebeni osaměle rezivěl zákaz vjezdu traktorů a povozů tažených koňmi. Pan Jirout teď sedával na prahu bývalé slepičárny, kterou mu národní výbor ze soucitu přidělil, a čítal Archeologické rozhledy a odbornou literaturu.

	„Tohle sem našel v Oldově lomu,“ řekl. „Je to unikát“

	Sáhl do tašky, kterou jsem stále ještě rozvíral do pruhu světla, a chvatně začal rozdělávat papírový balíček,

	Když uhladil i pomačkané rohy, zálibně se na mě podíval a zeptal se: „Co tomu řikáte?“

	Na rozprostřeném archu ležela hromádka kostí a lebka. Byly to lidské kosti a lidská lebka.

	POLOŽIL JSEM TAŠKU NA ZEM A NEŘÍKAL nic. Kosti, lebky, mrtvoly a rubáše na mě nijak povzbudivě nepůsobí. Ani když jde o pozůstatky lidí, kteří jsou po smrti už spoustu let.

	Ten jeho balíček se mi prostě vůbec nelíbil. Znát jsem to na sobě však dát nechtěl.

	„Co tomu řikáte?“ zeptal se znovu.

	„Proč jste nešel do muzea, pane Jirout?“ zmohl jsem se konečně. „Do J."

	„Prosím vás, pane redaktor," podíval se na mne trochu útrpně. „Tam? K tý ženský?"

	Vzpomněl jsem si, že ta ženská v jeho řečech figurovala dost často. Byla to nová vedoucí historického oddělení okresního muzea, mladá a prý hezká absolventka filozofické fakulty. Vlastně to bylo zákonité. „Copak ta může něčemu rozumět?" řekl rozhořčeně pan Jirout. „Ta by všecko jen zpatlala. Archeologie chce zkušenosti, a ne takovýhle ... načinčaný slečinky." Tenhle rozpor byl nepřeklenutelný.

	„Ale co vám můžu bejt platnej já?" zeptal jsem se odevzdaně.

	„No ... máte přece známosti..když jste redaktor," zamručel s nadějí v hlase. „Znáte přece toho .. " jmenoval akademika, kterého jsem viděl jedinkrát v životě, na tiskové konferenci při příležitosti volby nového předsednictva akademie. „Zavolejte mu telefonem, ať sem přijde. Že mám něco zajímavýho, ne? Ať ta ženská vidí, jak se to má dělat." Vzal papír s lebkou a hnáty se stolu a nastrčil mi ho do rukou. „No, jděte zatelefonovat.. "

	„Počkejte, pane Jirout," zbavil jsem se rychle nákladu, který se mi nějak nelíbilo držet v ruce, „jste si tak jistej, že je to zrovna unikát? Takových lebek už přece bylo vykopáno spousta. Víte, abych ho neobtěžoval něčím ... něčím —

	Přerušil mě. „Jasně, že je to unikát Je to důkaz o úžasný vyspělosti starýho Slovanstva. Koukněte — no, řek byste, že uměli tohlecto?“

	Chytil lebku za temeno, přiložil dolní čelist do kloubních jamek a strčil mi ji pod nos.

	Vypadalo to jako nejapný žert. Ta matná, staře hnědá lebka měla krásných třicet dva zubů, bělejších než košile pana Jirouta. Byly to nepochybně umělé zuby. Dokonalá ukázka moderní stomatologické techniky. „Kde jste k tomu přišel?" zmohl jsem se jen na uraženě znějící otázku.

	„Dyť povidám. V Oldově lomu," řekl.

	OLDŮV LOM JE KOUSEK NAD MOUKOVEM, v lese pod skalami. Už nejmíň sto let se v něm žádný kámen neláme, je celý zarostlý smrky a uprostřed je březový hájek. Roste tam dost růžovek; je to spolehlivé místo, kde člověk něco najde, i když zbytek lesa je vysbírán včetně holubinek.

	Podle toho, co tvrdil, vypravil se tam starý Jirout jen náhodou, když si chtěl zkrátit cestu do Jínovic. Všichni si jistě pamatujete, jak bylo letošní léto upršené, zvlášť jeho konec. Náš archeolog narazil na horním okraji strmé stěny lomu na širokou trhlinu v půdě, důsledek deště. Pro jistotu, aby se stěna nese- sunula později, kdy by mohl dole někdo být, pomohl jí rovnou.

	Když pak shlížel na výsledky svého snažení, zjistil, že ze stěny asi tři metry pod vrcholkem srázu cosi trčí. Jak celkem rychle zjistil pomocí dlouhého klacku, jímž to cosi vyrýpl, byla to lidská holenní kost.

	Trvalo mu několik dalších dní, než se mu podařilo dostat ze srázu celý zbytek kostry kromě chodidel, která nenávratně zmizela v hromadách pískovce a zeminy.

	Zvláštní bylo, že kromě kostry nebylo v zemi nic — jediný zbytek dřeva, kovu, zbraň či kus zetlelé látky, šperk. Jen lůžko ze zvětralého pískovce, zeminy, kamení.

	„Stejně jste ale měl někoho zavolat“ řekl jsem. „Třeba ... dva prostě víc vidí. Mohl jste něco vynechat,

	přehlédnout“

	„A koho, prosim vás?“ vyrazil zarputile. „Snad ne tu ženskou? Pch ..

	Jasně, tu ženskou zavolat nemohl. Tady se opravdu nedalo nic dělat.

	„Snad si nemyslíte, že neumim řádně odkrejt kostru“ pokračoval stejně uraženým tónem. „Já jich panečku zmáknul víc, než vy ste v životě viděl“ Určitě měl pravdu.

	„Jenomže tohle není obyčejná kostra“ řekl jsem a opatrně ukázal na běloskvoucí zuby. „To přece není žádná archeologie. Možná jste měl zavolat bezpečnost“

	„Jestli to je nebo neni archeologie, pane redaktor, eště poznám. Ručim vám, že tahle lebka byla v zemi nejmíň pět set let. Spíš tisíc. Tohle neni čerstvá mrtvola z války, Ty poznám po čuchu“ Doufal jsem, že je to jen metafora.

	„A vykopal sem jich víc, než ste —“

	„— jasně, než jsem viděl v životě já. Ale co ty zuby,

	pane Jirout?“

	„No co? Dyť vám říkám, že je to unikát Nejlepší doklad o vyspělý kulturní úrovni našich předků.

	Chápete přece, co takovej nález bude znamenat pro naše národní uvědomění, ne?“

	Duch autora Rukopisů zřejmě za trest bloudí širou zemí a momentálně se usadil někde v okolí Moukova. „A co když si z vás někdo udělal legraci“ řekl jsem pak nahlas, „Rozumíte — někdo z vesnice. Vzal sta

	rou lebku, nalepil jí nový zuby a narafičil to pěkně v lomu, protože ví, že tudy chodíte ,."

	„Nesmysl! Copak moh vědět, že vodloupnu ten vršek srázu? A jak vůbec by tam prosim vás kostru dostal? Kdepak, pane redaktor, to byla čistočistá náhoda. Žádná sranda — prostě velkej objev"

	Přít se už zřejmě nemělo smysl. Přesto jsem učinil poslední zoufalý pokus vyvléknout se staříkovi z pasti.

	„Ale jak to, že kostra neměla šaty? Nebo myslíte, že naši předci pohřbívali své zesnulé jen tak, dočista nahý?"

	„To je právě nejzáhadnější," řekl prostě. „To musíte akademikovi... vypíchnout. Protože to mi taky nejde do hlavy. Ale von, počitám, na to přijde hned."

	„Jenže — já ho skoro neznám," zablekotal jsem. Už mi vůbec nešlo o to, dělat na dědu dojem. Chtěl jsem se ho jen zbavit. „Já ho vlastně ani trochu neznám." „To vůbec nevadí," řekl neochvějně. „Až uslyší, jakej máme unikát, bude tu coby dup."

	Lhát se nemá, zvlášť starým lidem — ale co mi zbývalo? Sel jsem k telefonu a vytočil číslo k sobě do bytu, kde zaručeně nikdo nebyl.

	„Není doma," smutně jsem ohlásil. „Nikdo to nebere. Poslechněte si." Natáhl jsem sluchátko s dlouhým vyzváněcím tónem k němu.

	„Tak to zkuste v úřadě," poradil mi.

	Zaskřípal jsem zuby a vytočil číslo naší redakce, zrovna to, ze kterého jsem volal. „Tam je zase obsazeno."

	Zkoušel jsem redakční číslo znovu po pěti, pak po deseti minutách a ještě jednou. Pořád bylo slyšet — jak jinak — jen krátké pípání obsazovacího tónu. Nakonec děda Jirout přistoupil na můj názor, že to bude porucha.

	Zachmuřil se, ale jen na chvíli.

	„Víte co, pane redaktor? Tak já vám to tu nechám. Až ho seženete, ukažte mu to. Že mu to posílám, aby to vomrknul. A v Moukově mi povíte, jak ste dopadnul." Přisunul balíček ke mně.

	„A nezapomeňte, prosim vás, vzít mi zpátky tu tašku od jablek. Sou to moc dobrý zimní jabka. Eště vám něco načešu."

	Do soboty, kdy jsme měli jet do Moukova, zbývaly čtyři dny.

	„TY MU VĚŘÍŠ?" zeptal se Honza Kintera, když jsem mu příhodu s dědou Jiroutem dovyprávěl.

	„A proč by si to vymejšlel?"

	„Starý lidi jsou všelijaký," řekl mnohovýznamně. Měl bohaté zkušenosti se svou babičkou. Ale mimo to byl taky fyzikem a pracoval v experimentálním lékařském zařízení. Pro to, co jsem se potřeboval dozvědět, se hodil ideálně.

	„V každém případě dřív, než něco začnu podnikat, musím zjistit jednu věc: jestli je kostra skutečně tak stará, jak dědek tvrdí. A jak je to se zubní protézou. Můžeš mi pomoct?"

	„Možná že jo."

	Seděli jsme v hospodě U r. a pili smíchovskou dvanáctku. Lebku i se všemi kostmi jsem měl v igelitové tašce FRIONOR dole pod stolem.

	„Ukaž," řekl Honza.

	Zvedl jsem tašku, „Ale nevytahuj to ven."

	Nakoukl dovnitř a pak znalecky pokýval hlavou. „Krásný zoubky," řekl. „A co ta díra za uchem?" „Díra? Jaká díra?"

	„Za uchem má díru."

	„To je možný," uklidnil jsem se. „Třeba ji tam prožral červotoč. Nebo kostižer," zavtipkoval jsem.

	Honza rozevřel aktovku a taška zmizela uvnitř. „Tak jo “ řekl. „Máš stejně kliku. Tonda Š. z fyzikálu začal zrovna dělat analýzu uhlíku čtrnáct. Normálně se to u nás nedělá, musí se to objednávat ve Švýcarsku, ale Tonda objevil jeden fígl, který všecko hrozně zjednoduší. Jenže šéf mu ten zlepšovák stejně nepustí. Nemusel by pak už totiž jezdit každý dva měsíce do Švýcar na konzultace .. “ zasmál se. „A ty zuby — na to bych se asi zeptal ve středu po fotbale jednoho zubaře, kterej s námi hraje ústavní ligu. Stačí?“

	To bylo v úterý večer. Ve čtvrtek odpoledne mi zavolal do redakce.

	„Můžeš se dneska zastavit u mě v ústavu?“

	Koupil jsem láhev vavřineckého a rozjel se na samý kraj Prahy.

	V      BÍLÉM PLÁŠTI S ČERVENOU DESTIČKOU registrující radioaktivní záření přišpendlenou na náprsní kapse vypadá Honza o pár let starší. Zavedl mě k sobě. Pracovnu má jako obyčejnou kancelář, jen v rohu stojí místo registračky samočinný počítač. Lebka ležela na stole před ním, vedle byl pytel FRIONOR se zbytkem kostí.

	„Tak si přece sedni, " řekl Honza, když jsem chvíli beze slova stál nad stolem. Konečně se mi podařilo vylovit láhev.

	„Co je s tím?“ ukázal jsem hlavou na lebku. „Už jsi to někomu ukázal?“

	Sáhl do zásuvky pro vývrtku a otevřel láhev. Z vedlejšího stolu přitáhl dvě ublemtané laboratorní odlivky. „Jo, ukázal. Tondovi a taky Pavlovi K. To je zubař."

	„A co?“

	„Na zdraví,“ řekl Honza. „Já nevím.“

	Jak to, nevím?“

	Ušklíbl se. „Buď je to blbej fór — a nebo fakt nevím." „Vždyť jsem ti povídal všecko, jak jsem k tý lebce — “ „Počkej, Jardo," přerušil mě Honza a zapálil si Dřinu. „Všiml sis, že jsem zase začal kouřit? Hele — opravdu to není jen nějakej tvůj blbej nápad? Myslím, jestli si nechceš vyzkoušet, co sežeru. Ne já osobně — ale co sežeru jako fyzik, co zbaští zase zubař a jak se dají vůbec oblafnout takzvaný exaktní vědy. Prostě nápad na článek,"

	„Když ti řeknu, že čestný slovo ne —"

	„Hmm."

	„Já vím, nemusíš mi vůbec věřit — a proč taky. Přece bych ti to neprozradil. Ale přísahám na holej pupek, že ne." Aby hra na staré vršovické struny dětství byla přesvědčivější, vyhrnul jsem si košili z kalhot.

	Chvíli mlčel. „Tloustneš, hochu," řekl potom.

	Mlčel jsem taky.

	„Ta lebka je stará sedmnáct set let, plus mínus sto padesát."

	„Cože?"

	„Sedmnáct set plus mínus sto padesát let. Tenkrát se tu proháněl praotec Čech."

	„A zuby?"

	„Perfektní náhrada. Protézy, říkáme my laici. Jsou zasazené přímo do otvorů v čelisti, které zbyly po originálech, a dokonale spojené s kostní dření. Musely prý tam přijít prakticky okamžitě potom, co šly vlastní zuby ven. Dřív než došlo v kostní dřeni k hojivému procesu a než se začaly díry zacelovat. U nás se to ještě nedělá."

	„To říkal ten zubař?"

	Honza kývl „Tak nějak. Taky se divil, z čeho jsou. Tu hmotu neznal a nikdy o ní neslyšel Pořád chtěl vědět, kde jsem k tomu přišel."

	„Řekls mu to?" zděsil jsem se.

	„Ne. Tvrdil jsem mu, že mi to přivezl ukázat jeden kamarád, novinář z Kanady. Že je to vlastně jen fór, taková propagační záležitost firmy, která chce tuhle umělou hmotu vyrábět"

	„A on ti věřil?"

	„Možná. V každém případě se vsadím, že už dneska sedí v Lékařským domě v knihovně a hltá všechny cizí stomatologické časopisy, co tam mají."

	Dopil skleničku a nalil si další. Mně taky.

	„Ty, Honzo — a nemohl se ten tvůj kamarád ve fyzikálním ústavu nějak splést? Třeba si někdo dělá srandu i ze mě ... Je to jeho určování stáří spolehlivý?"

	„Uhlíková analýza? Stoprocentně. Izotop uhlíku čtrnáct, který má poločas rozpadu pět tisíc a pár set let. Je ve všech organických látkách — a určuje se s ním stáří spousty věcí. To ne, Tonda se splést nemoh " Bylo ticho, jen počítač slabě vrněl — ale možná že to byla vadná zářivka.

	„Co budeš dělat?" zeptal se.

	„Ještě nevím. Kdyby všechno, co jsi mi říkal, bylo jisté, a já se nemusel bát, že na mě někdo ušil boudu, tak by lebka za článek stála"

	„Nebýt těch zubů," vdechl Honza, „bylo by všechno jasné"

	„Jenomže nebýt těch zubů, nebylo by to taky nic zvláštního."

	Honza vzal lebku za temeno a ukázal mi na poslední horní stoličce vpravo odštípnutou plošku. „To jsem udělal já. Nechtěl jsem ti původně nic říkat, abys nekveruloval, že poškozuju vzácné preparáty... jenže vůbec nic jsem nezjistil. Ani na uhlíku — Tonda se to pokoušel zuhelnatit, ale bez výsledku. Vzdoruje to testům, které jsem zkoušel. Kromě testu tvrdosti — odpovídá to korundu, stupeň devět Klukům v laboratoři jsem musel nabulíkovat, že je to nový materiál na chirurgické nástroje, byli hrozně zvědaví" Napil se. „Což by nasvědčovalo, že to nejspíš žádnej podtrh nebude. Kde přece by ten tvůj děda k tak zvláštní látce přišel?"

	„Takže ty myslíš, že bych s tím měl někam zajít?" Chvíli mlčel — jako já předtím.

	„Četls Dánikena?" ozval se pak sám. „Vzpomínky na budoucnost se to jmenovalo."

	„Myslíš jako — návštěva z vesmíru? Zubař v létajícím talíři?"

	„Třeba tak nějak. Představ si to: rok nula nula, praotec Čech táhne z Řípu krajem plným mléka a strdí. A jak tak dojí krávy a žvejká plástve, zaleze mu najednou med do vykotlaných stoliček. Víš, jak to muselo bolet? Kamaráde, zubní kaz trápil naše prapředky víc než Kvádové a Markomani. S těmi se dalo bojovat nebo přinejhorším splynout, ale bolení zubů musel člověk přetrpět — a nebo taky umřít, když se k zánětu okostice přidala sepse. Takže jestli měl náš praotec dokončit své historické dílo, musel přece přijít záhadný nebeský zubař z Alfa Beta Gama Centauri nebo odkud. Jasně, tentýž, co pár tisíc let před tím shodil v Malé Asii atomovku a v Jižní Americe budoval startovací rampy."

	„Neblbni — co si vážně myslíš?"

	„Co si myslím ... podívej, já se živím fyzikou. Což je věda exaktní. Mám rád veličiny, o kterých vím, co znamenají, kam patří, které si můžu změřit a zaznamenat. Ale takovéhle dohady... tady vlastně nic k obhajování není, tady se dá jen tvrdit. Věc víry, nic víc. Ale ty jsi novinář a každej pochopí, že si něco vymyslet musíš, abys byl zajímavej. Rozumíš — trošku ten nápad učeš, zabal do populárně vědecký hantýrky, ocituj někoho slavnýho, nějaký ten citát si klidně vymysli, na to nikdo nepřijde — a je to. Dániken bude moct jen puknout závistí “

	Zatvářil jsem se co nejopravdověji jsem dokázal. „Chtěl jsem, abys mi pomohl, a ne aby sis ze mě dělal srandu. Po takovým článku by mě mohl považovat za seriózního novináře, který píše o vědě, leda... leda ..“ Nebyl jsem schopen přijít na jediného člověka, který by mě pak ještě mohl považovat za seriózního novináře. „To si nemůžu dovolit Mysli si, co chceš, třeba že z existenčních důvodů. A poraď mi raději něco jinýho “

	„Pán se urazil? Nesmíš přece bejt tak háklivej, vždyť se to dělá, ne? A co se ti může stát? Nanejvýš řeknou, že ta tvoje teorie — ne hypotéza, to zní mnohem lip —      je příliš odvážná. Jasně, odvážná, to je to pravý. Víš přece, co řekl Niels Bohr? Pane, vaše teorie je šílená, ale ne dost šílená, aby mohla být pravdivá. To použij, Jarouši. "

	Dělal si ze mě skutečně jen a jen legraci. Ale já na ni nepřistoupil. Chtěl jsem se něco dozvědět. „Honzo, pro mě to není vůbec sranda. Pochop přece, že ani já nemůžu jen tak něco žvanit Ze s tím dánikenovským přístupem se jen zesměšním. Vždyť první, co každého napadne, bude jen, že jsem si všechno vymyslel Vlastně ani to ne, řeknou rovnou, že ho kopíruju. Já buď ty zuby budu muset vylomit, anebo to musím zdůvodnit nějak pravděpodobněji, než návštěvou z vesmíru. Mimochodem, na astronautickým kongresu tady v Praze se všichni, kdo dřív tvrdili, jak je život ve vesmíru pravděpodobný, nějak nápadně uklidnili. Šklovskij v podstatě prohlásil, že se nejspíš zmýlil a že za svou hypotézou nestojí. Do mimozemšťanů je lepší dneska nešťourat. Takže ...“

	„... takže raděj jdi od válu, mladíku,“ řekl Honza. Houpal se v židli a otáčel v ruce skleničkou s červeným. „Pošli všecko jednoduše dědovi zpátky a napiš mu, že se od jeho postoje distancuješ. Důrazně distancuješ. Že mu nebudeš sloužit jako nástroj falzifikace dějin."

	Dostal jsem vztek — ale ovládl jsem ho. K rozumnému závěru jsme zřejmě dnes dojít nemohli. Copak ale člověk mohl čekat, že se Honza tak rychle a takovou troškou namaže? „Tak jo," řekl jsem. „Musím už domů. Jdeš taky?"

	„Já si tu ještě něco dodělám," řekl.

	To bude vypadat, pomyslel jsem si škodolibě.

	Pečlivě nasoukal kosti i lebku do pytlíku a podal mi ho. „Sakra, málem bych na něco zapomněl," zarazil se najednou a znovu v něm zalovil.

	Nastavil lebku proti světlu, „Ta díra," ukazoval na ucho, „má dvojče. Na druhý straně. Schválně jsem je měřil. Obě jsou ve všem na chlup stejný, jako by byly součástí nějaký přímky."

	Vzal jsem mu lebku z ruky a začal s ní točit, abych našel i druhý otvor. Snad měl pravdu.

	„Takže máš další důvod, abys vymyslel něco ještě šílenějšího než .. "

	„Hele, nech Dánikena už na pokoji."

	„Ale ne, než ten chlapík, co přišel za Bobrem, A až to vymyslíš, tak mě prosím tě ve svém elaborátu vynech, jo? Takovou skvrnu na čistém vědeckém štítě si dovolit nemůžu," zamával na mě odlivkou.

	Dej bacha, aby sis neprobryndal mantl," odpověděl jsem na mou duši příjemně. „Taková skvrna od červeného se hrozně špatně pere."

	„TO JSOU ALE KYSELKY," ŘEKLA DOMA žena místo pozdravu. V ruce držela nakousnuté jablko. „Asi z nich nadělám kompot."

	Zdálo se mi to symbolické.

	Rozhořčeně jsem jí vylíčil všechno, co jsem se právě dozvěděl.

	„Co je to tenykén, tatínku?" chtěl vědět Ondřej. Jsou mu necelé tři roky a má na Dánikena podle mého soudu času dost. Zapřel jsem mu ho.

	„A co teda uděláš?" zeptala se mě žena originálně. „Co bys dělala ty?"

	„Musela bych si to pořádně rozmyslet," řekla. To je celá ona. Ať se člověk zeptá na cokoli, jasnou odpověď nedostane „Co je tady k rozmýšlení?" řekl jsem. „Buď si ze mě starý Jirout dělá srandu sám, nebo ho někdo poslal, aby mě znemožnil. To jsou vysvětleni pravděpodobná a taky banální. Vymyká se jim jen hmota, ze které pocházejí zuby. Ty naznačují vysvětlení nepravděpodobná: buď návštěva z vesmíru, jak o nich píše Dániken, nebo vyspělé zubní lékařství starých Slovanů, jak tvrdí Jirout. Nic víc snad ani není možné "

	Má žena seděla u jídelního stolu vedle Ondřeje a snažila se do něj nacpat ještě alespoň dvě nebo tři lžíce polévky. Dělá to každý večer a tváří se, jako by nic důležitějšího na světě neexistovalo.

	„Slyšíš?" oslovil jsem ji důrazně. „Co bys dělala na mým místě? Troufla by sis přijít s něčím tak nesmyslným jako je důkaz o návštěvě mimozemšťanů? Představ si akademika..., jak mu nesu lebku a vy- kládám něco o zelených mužíčcích ..."

	„A copak není ještě nějaká jiná možnost?" řekla.

	„Jiná možnost? Jaká jiná možnost?"

	„Nějaká úplně jiná," řekla žena. „Když existuje lebka a kostra, musí existovat i vysvětlení, kde se tu vzala, včetně zubů. Takže buď musíš vymyslet nějakou novou a pravděpodobnou možnost — anebo zkusit dokázat některou možnost nepravděpodobnou " V půli věty se otočila k Ondřejovi, který soustředěně naléval polévku lžičku po lžičce do prázdné vázičky na stole. „Nepůjdeš se s námi umýt, tatínku?“ pronesla spisovně a plácla kloučka přes ruku.

	„Já se nebudu mejt," vzpíral se Ondřej. „Až zejtra! Až zej tra!“

	„Dneska,“ řekl jsem pomstychtivě.

	„Ty se budeš dneska mejt, tatínku,“ zavřeštěl drzounek, „já ne, já až zejtra, až zejtra, tatínku“ Žena ho pomalu táhla za ruku do koupelny. Vřeštění nezesláblo, ani když zavřela dveře. „Až zejtra, až zejtra" křičel Ondřej jako automat. Nemá ještě představu o čase. Zítra je pro něj prostě jindy, stejně jako v neděli nebo za týden. Je to budoucnost jako taková

	—      a jelikož nehrozí bezprostředně, tedy hodně vzdálená budoucnost. Zítra je skoro nikdy. Čas, to jsou jen papírové hodiny, které jsem mu musel přitlouct dolů na zeď, aby na ně dosáhl.

	„Tatínku," ozvalo se z koupelny pedagogicky, „přines nám osušku!"

	„Osuškuuu!" ječel Ondra.

	Vylovil jsem ze skříně ručník a nastavil ho v koupelně před mokrého chlapečka. Schoval se do něj málem celý. „Já se umyl, tatínku," říkal důležitě. „Ty se taky budeš mejt?"

	„Až zejtra," řekl jsem; ať vidí, jak je nehezké odmlouvat.

	„Nezejtra. Dneska. Ne — včera. Včera se budeš mejt. Hned včera," smál se kluk zabalený v ručníku a z chodidel mu kapala voda.

	„Včera jsem se už umyl," snažil jsem se mu předvést, jak se používají slovesné časy. „A zítra teprve budu. Takže zítra se budu —" Zarazil jsem se. Hlavou mi blesklo něco nesmyslného.

	Včera se budeš mejt Včera se dostanou zuby do té zatracené lebky.

	Čas. Jediná zbývající možnost. Bohužel ještě nepravděpodobnější než návštěvníci z cizí planety.

	„Moment, já musím .. “ řekl jsem bez souvislosti, postavil Ondru na zem a odkráčel do zadního pokoje k psacímu stolu. Musel jsem si všechno v klidu rozmyslet

	Dejme tomu, že ... dejme tomu, že zubní protéza je vyrobena z jakési neorganické hmoty, kterou ještě neznáme — ale jednou se bude vyrábět. Dejme tomu, že byla do čelistí zasazena metodou, kterou sice stomatologové zatím ještě neovládají — ale jednou se k ní dopracují. Dejme tomu, že ten zázračný zubař nepřiletěl z Alfa Beta Gama Centauri, ale z budoucnosti. Docela obyčejný výlet časem, nic nového pod sluncem.

	Jenomže cestování časem se příčí fyzikálním zákonům, to ví každý středoškolák. Neprotivil se však všem zákonům své doby třeba Koperníkův heliocentrický systém? Nedokazovali světoznámí odborníci, že letadla těžší než vzduch se nikdy nemohou odlepit od země?

	A proč by naši vzdálení potomci cestovali zrovna kamsi do roku tři sta, do pravděpodobně zcela pustého kraje, kde by opravili jakémusi prvobytně pospolnému zemědělci vykotlané stoličky a pak zase beze stopy zmizeli daleko v budoucnosti? Jak to, že by nezanechali stopy nikde jinde, že bychom pro ně nebyli zajímavější třeba my ve dvacátém století?

	Začínal jsem mít otázek, na které se dalo odpovídat jen dalšími otázkami, po krk. Vaše teorie je šílená, ale ne dost šílená, aby mohla být pravdivá ... Šel jsem si raději uvařit kafe. V kuchyni mi žena připomněla každovečerní povinnost přečíst Ondřejovi, jak pejsek s kočičkou dělali dort — ale bez zlého psa, toho musím vynechat Tuhle pohádku můžu recitovat a v duchu se obírat čímkoli jiným — tolikrát už ji mám za sebou.

	Četl jsem a myslel na igelitovou tašku v předsíni pod věšákem, na kosti, které tak pohřebně chrastily při každém cuknutí tramvaje, až jsem dostával strach, že někdo v tlačenici pozná, co vezu. Starou lebku s novými zuby, které jí ovšem někdo teprve do čelistí vpraví, protože je to zubař budoucnosti, občané. Patrně by mě donutili přestoupit na devětadvacítku, ta přece jezdí do Bohnic.

	A co když pocházejí z budoucnosti nejen ty zuby, ale i lebka samotná? To by vysvětlovalo, jak se mohla octnout právě v tak nezajímavé době, na tak nudném místě. Nehoda, neštěstí, zákeřná nemoc! Cestovatel časem zemřel dřív, než se dokázal vrátit zpátky ke svým. Krkolomné vysvětlení, ale docela logické. Až na dvě věci — jak to, že by civilizace na takové úrovni, kdy lidé dokážou cestovat časem, nebyla schopna takto dopravovat i neživé předměty — třeba lidské tělo? Pravda, ten člověk mohl být docela sám, ale pak je tu další zádrhel — proč tedy po něm zbyly jen kosti? Ani kousek látky, zbraň, zbytky přístroje — vždyť sedmnáct set let přežijí i nástroje velmi primitivní! Copak se vypraví do minulosti jen tak, nahý — „Já nechci zlého psa, tatínku,“ ozval se z polosna Ondřej.

	Zapomněl jsem, samozřejmě. Zrovna jsem totiž myslel na paprsek světla žárovky, který jsem v Honzově pracovně zahlédl otvory v temenní části lebky.

	Ten člověk nemusel zemřít náhodou. Mohl ho někdo zabít.

	Někdo, kdo se s ním vypravil hluboko do minulosti, na výlet k Markobudovi — je jedno kam. Každopádně do doby a na místo, které bylo hodně nezajímavé, aby tam jen náhodou mohl zabloudit někdo jiný. Co se dělo dál? Hádka? Možná. Ale taky třeba zákeřné čekání. Výstřel laserovou pistolí — doufám, že ji do té doby někdo vymyslí — do týla. Rychle svléknout mrtvolu, stáhnout prsteny, sundat hodinky či co budou nosit. Zničit všechno, co by mohlo prozradit, o koho jde, odkud mrtvý pochází. Potom se jakoby nic vrátit zpátky do doby, kdy oba budou žít. Až začne policie pátrat po nezvěstném, jen pokrčit rameny. Copak se mu něco stalo? Někdo snad našel jeho tělo? Ne? Pak je tedy přece živý ...

	Až jsem se otřásl nad tou rafinovaností. Ale co naplat, měl jsem pocit, že jakási svérázná logika té konstrukci nechybí.

	 

	SEDĚL JSEM ZA STOLEM A PIL TŘETÍ HOŘké kafe. Vražda, která se teprve stane. Šílenost — ale taky další možnost. Vstal jsem a šel se s ní pochlubit ženě.

	„Vidíš, a pak, že se nedá nic jiného vymyslet,“ řekla. „Ale je to přece jen dost přitažený za vlasy, ne? Vedle toho tvýho nápadu vypadá návštěva Marťanů na slavnostech boha úrody v družebním hradišti jako ověřená zpráva čétéká“

	„Tak za prvé,“ řekl jsem dotčeně, „kolikrát ti mám vysvětlovat, že s mimozemskými civilizacemi nehodlám mít nic společného, To je pasé — musely by přece po sobě zanechat jiné stopy než nějaké zuby v Dolním Moukově. A kromě toho, byl bych všem jen pro smích. A za druhé — jakej je podle tebe rozdíl mezi něčím, co je pravděpodobné jedna ku stu tisícům, a něčím, co je pravděpodobné jedna ku stu miliónům? Podle mě nijak zvláštní“ „Podle mě je zase ta první možnost tisíckrát pravděpodobnější. Ale ty sis stejně ty čísla vymyslel. “ „Jo. Na poměru totiž nezáleží, tak jsou obě možnosti nepravděpodobné. A i kdyby, víš, co řekl Niels Bohr:  „Pane, vaše teorie je sice šílená, ale ne dost šílená, aby mohla být pravdivá! “

	„Hmm,“ řekla moje žena.

	Tu noc jsem se převaloval, jako bych si spálil záda na plovárně. Každou půlhodinu jsem vyskakoval z postele, běhal ke knihovně a hledal něco ke čtení, co by mi umožnilo přežít noc. Byl to nápad, vypít před spaním tolik kafe!

	Byla — vlastně bude to vražda nebo ne? Jestli ano, co pak udělat? Je to absurdní — vím, že ji kdosi spáchá, vím, kde k ní dojde — a nemohu jí zabránit. Mrtvola oběti už dávno a dávno zetlela; ta vražda se nezvratně musí — vlastně musela stát. A když už jí nemohu zabránit — neměl bych alespoň pomoci vypátrat vraha?

	Co zbývá? Pustit všechno z hlavy? Nejspíš. Nebo se vypravit za akademikem ... a předhodit mu verzi, proti níž je návštěva mimozemšťanů jen... Taky bych mohl zajít na kriminálku a oznámit jim důvodné podezření o úmyslu spáchat vraždu. Jednou, ještě nevím kdy — a stoprocentně vám mohu říct, že vrah se ještě nenarodil. A hlavně že inu nic a nikdo nezabrání, aby neudělal co chce — mrtvolu přece máme. Ale k. něčemu to převalování a pobíhání mezi postelí a knihovnou přece jen bylo dobré; ráno jsem věděl, co udělám,

	Ráno jsem totiž místo do redakce vyrazil do Anatomického ústavu. Ve vrátnici jsem prohlásil — nevěřili byste, jak je to snadné — že mě posílají z Archeologického ústavu a že pan profesor potřebuje ještě dneska vědět, jak přibližně vypadal majitel téhle kostry zaživa. Zubů se prý nemají lekat, jsou z umělé hmoty a zasadili je u nás v dílně kvůli výstavě. Pan profesor totiž zítra otevírá výstavu v Miláne a tohle je unikát, který by moc pomohl naší archeologii. „Je to doklad neobyčejné kulturní vyspělosti starého Slovanstva," tvrdil jsem drze.

	Docent D., k němuž mě zavedli, se tvářil nejdřív zdrženlivě. Pak ho nadšení mladého aspiranta — tedy moje — trochu rozhýbalo. Dokonce se pokusil o několik črt, jak asi mohla vyhlížet tvář majitele kostry, kterou jsem mu vysypal na stůl.

	Z Anatomického ústavu jsem běžel do redakce, posadil se za svůj psací stroj s výhledem na Staroměstské náměstí a začal psát tyhle řádky — pečlivě, se snahou nevynechat jedinou podrobnost, nepřidat si ani čárku.

	Jde mi o jedinou věc: aby tento text byl někde otištěn. Je mi celkem jedno kde. Důležité je jenom, aby byl uložen ve Státní knihovně, odkud si ho později bude moci někdo vypůjčit jen tak, ze zvědavosti. Pokud ten někdo je můj současník, asi mi moc nepomůže. Pokud však žije v době, kdy není žádný problém přijet do Klementina ne z Vršovic, ale z příští středy, prosím ho o jedinou věc. Zastavte se ve čtvrtek 15. září 1977 po půl dvanácté v redakci Sedmičky pionýrů. Je to na Staroměstském náměstí číslo 17, ve druhém patře. A pozor, hned za dveřmi je neosvětlený schod!

	Budu v redakci určitě nejméně do půl čtvrté, pak musím do jeslí, abych vyzvedl Ondru. A odskočím si jen po dvanácté na pár minut do krámu pod podloubím, abych si koupil něco k obědu. Prosím vás, kdybych byl zrovna pryč, počkejte na mě — a můžete se zatím mrknout na ty kosti s lebkou, jsou nalevo vedle stolu, v bílém igelitovém sáčku FRIONOR. A v pravém horním Šuplíku mého stolu je obálka Sedmičky s nápisem ,Moukov‘. Je v ní popis pravděpodobného vzhledu mrtvého, kresby docenta D. a plánek, jak se dostat ze státní silnice do Moukova a pak do Oldova lomu. Není to moc, ale na začátek pátrání by to snad stačit mohlo; až kriminálka identifikuje mrtvého, případ určitě rázem poskočí o kus dál. Ale prosím vás, neutečte mi, než přijdu — rád bych se zeptal na pár drobností.

	P. S. - 17. ZÁŘÍ 1977

	V      PŮL DRUHÉ MĚ HLAD VYHNAL KOUPIT si něco k jídlu a když jsem se za pár minut vrátil, seděl v křesle pod deskou s terčem na šipky jen můj kamarád Saša Mareček; měl hodinovou přestávku v postgraduálu. Chtěl ochutnat zbojnický salát, ulomil si kus rohlíku a z emetálu okousal krustu, kterou mám nejraději. Fajn hoch, co?

	„Četl jsem článek, cos měl tuhle v Sedmičce“ řekl ještě s plnými ústy. Pokrčil jsem rameny.

	„Vždyť je to úplná blbost, “ pokračoval, „jaký cestování časem? Jaká vražda? Ty ses snad pomátnul... copak není mnohem pravděpodobnější, že je to práce mimozemšťanů, jak tvrdil ten tvůj fyzik? Nebo myslíš, že jsme ve vesmíru sami?“

	Přesně tuhle reakci jsem očekával — a potřeboval. Kdybych s mimozemským zásahem přišel sám, vysmáli by se mi všichni stejně, jako se smějou teď mnohem divočejšímu nápadu s časem.

	„Nemyslím,“ řekl jsem alibisticky. „Třeba nejsme. Ale já to určitě nehodlám nikde prohlašovat Teorií, že kdysi dávno přistáli na Zemi cizinci z vesmíru, jsem četl už moc — ale žádnou z nich nesvedl nikdy nikdo dokázat“

	„Vybal ty fosílie,“ vstal a hrnul se k mému stolu. „Můžu se na ně mrknout, ne?“

	Pokrčil jsem rameny. Saša je typ, kterému i kdybych řekl ne, stejně by se podíval

	„Kde ten pytel máš?“ řekl.

	„Měls číst pořádně. V koutě za stolem.“

	„V koutě je jen koš na papír.“

	Vstal jsem a s okázale kyselým obličejem přešel ke svému psacímu stolu. Ale v koutě skutečně nic nebylo. A na hromádce starých fotografií v horní pravé zásuvce leželo jen pár tužek a koník na sešívání papírů. Obálka zmizela.

	„Dost blbej fór, Sašo," řekl jsem. „Kams to schoval?" „Co? Já nic neschovával."

	„Nekecej... tu tašku a obálku ze šuplete přece. Přečetl sis článek a nic lepšího, než tenhle otřepanej fór, tě nenapadlo."

	„Jardo, čestný slovo — já ti vážně nic nesebral." Otočil jsem se a vykráčel do místnosti sekretářek. Holky byly pryč, jen náš fotoreportér Mirek soustředěně olizoval teninký štěteček a začerňoval fousy na zvětšeninách. Bylo dost pravděpodobné, že ho Saša přemluvil, aby mi pytel a obálku zamkl do fotokomory.

	„Mirku, byls tady?"

	Ani nezvedl hlavu. „Hmm ..."

	„Neschoval si takhle náhodou tady Mareček něco u tebe v komoře? Něco mýho?"

	Zavrtěl hlavou, ale pořád ji nezvedl.

	Saša stál ve dveřích do naší místnosti a prskal „Ten cvok mi tvrdí, že jsem mu schoval tašku s kostma." Mirek se na mě konečně podíval. „Takovou bílou? Z umělý hmoty?"

	„Jasně," řekl jsem s úlevou.

	„Tak to je v pořádku. Přišel si pro ni ten chlápek, cos mu ji tu nechal"

	Zamžilo se mi před očima.

	„Jakej chlápek?"

	„Mladší, hubenej. S dost dlouhejma vlasama. Přišel

	hned jak jsi vypadnul. Měl mít u tebe v šuplíku obálku s nějakejma papírama a za stolem tašku. Tak jsem ho nechal, ať si to vezme.“

	Vypadal jsem asi dost nechápavě.

	„Stalo se něco?“ zeptal se Mirek. „Já myslel, žes mu to fakt nechal, když věděl přesně, kde to je. Ale neboj se, vzkazuje ti, že se ozve “

	„Proč na mě nepočkal ?“ zmohl jsem se konečně na otázku.

	„Pospíchal. Počkej, co jen to povídal? Jo, že do letoška musí třikrát přestupovat. A jestli tu budeš dělat v dvaaosmdesátým. Pěkný přimáklo, co?“

	„Někdo ti ten pytel s kostma sbalil?“ vmísil se Saša. „Ne,“ řekl jsem, „jen si ho půjčil. Do sběru a pak mi místo nich vrátí slepičí. Víš, my to máme tak domluvený. “

	Nemělo smysl vysvětlovat jim, co se vlastně stalo. Už to opravdu nemělo smysl.

	„Stalo se něco?“ ptal se znovu starostlivě Mirek.

	„Nic,“ odmítavě jsem zavrtěl hlavou. „To je v pořádku. Já si jen chtěl s tím klukem popovídat. Bůhví kdy ho zas uvidím “

	„Tak počkej,“ otočil se na mě Mareček. „Jak to je s tím nesmyslem? Ukážeš mi to, až ti ten chlápek kosti vrátí?“

	„Proč ne? Jen musíš přijít včas.“

	„Hele, nevymyslel sis to všecko náhodou ?“

	„Jak chceš,“ vysunul jsem na něj bradu. Pak jsem se otočil a šel zpátky ke stolu.

	„Do hospody nejdu,“ hodil jsem mu ještě do cesty. „Já už jsem po jídle.“

	„Takýs to mohl říct rovnou.“

	Díval jsem se z okna na Staroměstské náměstí. Nejlepší by snad bylo na všechno zapomenout. A jen předpokládat, že jednou bude žít hubený mladší

	chlapík s delšími vlasy. A jaký asi měl důvod, přijít, zrovna když jsem byl pryč, o dva dny později.

	Do zorného pole mi vešel Saša Mareček. Pochodoval nejpřímějším směrem přes náměstí ke Kinskému paláci.

	Vstal jsem a přešel ke dveřím. Mirek ještě pořád, se stejnou soustředěností, začerňoval bílé flíčky na velkých černobílých fotografiích.

	Uvažoval jsem, jak se mi asi povede vysvětlit tohle všechno starému Jiroutovi.

	 

	NEZLOMNEJ LIDSKEJ DUCH ANEB ZLATÉ LODĚ

	 

	TY ZATRACENÝ, VŠIVÝ, SVINSKÝ LODI! JÓ, pane, ty nás zničily. Nedejte si od nikoho nic nabulíkovat. Já vím, teď začali chodit od jeskyně k jeskyni blázniví proroci a kazatelé — nejste náhodou taky jeden z nich? Z těch, co se nám pokoušej namluvit, že vlastně ne ty lodi, ale my sami...

	Anketa, řikáte? Že jako mám vykládat všecko, co si pamatuju a jakej mám na to názor, hmm ... A proč, prosim vás? Jo ták, kvůli kronice... pro potomstvo ... A jste si tak jistej, vážený, že my ještě nějaký potomstvo budem mít?

	Ale co, času dost. No dobrá — tak já vám teda povím, co si o tom všem myslím. Protože mně, pane, mně to ještě zapaluje, rozumíte, i v tomhle srabu.

	A všechno si dobře, moc dobře pamatuju. A jestli vám taky nezměknui mozek od stroncia ...

	Nebo snad jó? Copak jste už zapomněl, pane, jak jsme si tady kdysi nádherně žili? Na všechny ty věci, který jsme měli? Televize, auta, klimatizaci, ledničky plný jídla ve vakuovým balení. Toho báječnýho pití co jen bylo všude k dostání! Ne, můj milej, na to se nedá zapomenout, to byla totiž civilizace, chápete?

	A to není zdaleka všechno. Jen si vzpomeňte, měli jsme přece ještě o moc a moc víc, než ... Jó. To je ono. Než přiletěly. Zlatý lodě. Dvacátýho června 1989, drahej pane. O tohle datum se se mnou nebude nikdo přít, zůstane v mý paměti navždycky vyrytý černým písmem. Přesně o půl osmý ráno. Tenkrát to začalo — a za tejden bylo po všem.

	Nikdo je neviděl přilítnout, pane. Jó, řek bych, že tohle spoustu lidí vyděsilo nejvíc. Vojenský hlavouni si všechny ty svý radary, detektory a kdovíco ještě mohli krásně strčit za klobouk. Najednou tam zkrátka byly. Obrovský, zlatý roury, který se blejskaly v slunci jako reklama na nový cigára! Až na to, že žádný nový cigára tenkrát do prodeje nepřišly. Ani předtím ...

	A potom už vůbec ne.

	Panáci, co brali peníze za to, aby se v podobnejch věcech vyznali, tvrdili, že ty divný cigára visej tři kilometry nad zemským povrchem. A hned si byli jistý, že nemůže jít o nic jinýho, než o kosmický lodě odněkud’ z vesmíru. Zkrátka a dobře, měli jsme tu podle nich konečně tu dlouho očekávanou návštěvu. Jenže holt přišla trošku nečekaně.

	Návštěva, děkuju pěkně! Pane, jestli jste někdy zažil parádní paniku, tak to muselo bejt určitě tenkrát. Pamatujete, co se navyváděly noviny? A těch sebevražd! Každej začal najednou bláznit, strachem, nadšením,

	ty nejhloupější dokonce jenom zvědavostí. Vy se ptáte, co já? Já jsem měl plný kalhoty, můj milej. Protože mi bylo hned jasný, že nám ty všivý zlatý krámy nemůžou přinést nic jinýho, než moc a moc bídy.

	Ten první den, to byl maglajs! Policajti a vojáci lítali s obuchama sem tam a řek bych, že jenom při bouračkách muselo zařvat v každým větším městě pěknejch pár stovek lidí. A to napjatý ticho, plný nejistoty a strachu potom! To čekaní, jak si s tím poraděj chlápkové, kterejm jsme dali při volbách hlasy ...

	Tak teda, pokud se pamatujete, páni politikové udělali to jediný, v čem se už od Kristovejch dob pořádně vyznaj. Umyli si nad zlatejma doutníkama ruce ... A hodili to na doktory a kandidáty všech věd, co jich na světě bylo. Posadili je do eroplánů, k vysílačkám a kompjútrům ... jako aby navázali s mimozemšťanama kontakt. Jó, kontakt.

	Jenže mimozemšťani... Nic. Dovedete si to představit? Delegace Spojenejch národů, veškerý možný vědátoři, politikové, papež — kdekdo se na ně obracel, vítal je, varoval, posílal poselství světodějnýho významu ... a ti všiváci... Nic. Seděli si klidně dál ve svejch zlatejch rourách a vůbec nereagovali. Dál si viseli na obloze, jako by jim patřila, a klidně a drze na nás pouštěli sluneční prasátka.

	Víte, co to bejvala demokracie, pane? A co bylo veřejný mínění? Děte se podívat na mořskej břeh, až přídě za pár hodin příliv a vlny se začnou valit ke břehu. A pak si představte desetkrát, ne, stokrát tak vysokou vlnu lidskýho zmatku, pobouření, strachu, nenávisti, šílenství... To byl totiž druhej den, váženej pane. Když se lidi z televizních obrazovek dozvěděli, že „všechny pokusy navázat spojení s mimozemskými plavidly skončily zatím nezdarem“, vyrazili v proudech do ulic. Začali drancovat obchody, vraždit a násilnit, demolovat úřady. Vojáci dostali rozkaz střílet ostrejma, a když v noci situaci konečně zvládli, musely do ulic na odklízení mrtvol vyjet bagry a nákladní auta. Ráno jsme místo civilní vlády měli diktaturu. Taková změna ve způsobu vlády, milej pane, byl tenkrát náramnej zásah do našich zvyklostí. Jenže: to hlavní se pořád nezměnilo, demokracie nebo diktatura, zlatý lodě pořád visely na obloze a výsměšně se leskly. Chápete tu drzost?! To nebezpečí, který nám hrozilo? Teď už bylo každýmu jasný, že to, co nám visí nad hlavami, není žádná návštěva, ale docela sprostá invaze. Sprostá a zákeřná. Všichni, kdo zrovna nepohřbívali svý mrtvý — a vlastně i oni — všichni jsme čekali, co podnikne nová vláda. A hlavně, co dokáže.

	Teď, milej pane, můžu říct, že generálům není co vyčítat. Dělali co mohli a není koneckonců jejich vina, že ...

	No ano, zkoušet obyčejný zbraně byl holej nesmysl, jenže kdo to moh od začátku tušit? Protiletadlový děla, stíhačky, palubní kulomety... kdo moh vědět, že to všechno nebude platný víc, než když pošimráte slona stýblem slámy?

	A vlastně na to generálové přišli dost brzo, to musíte uznat Už za necelý dvě hodiny svištěly vzduchem rakety. Ať se propadnu, jestli každý to zlatý cigáro nechytilo aspoň sto zásahů. A přece ...

	Nic. Ani se nehnuly. Všiváci, mizerný, zatracený mrchy. Ani se nehnuly, jediný škrábnutí na nich nebylo vidět Tři dny a tři noci do nich armáda mydlila těma nejdokonalejšíma střelama, jaký měla k dispozici..., a jim to nestálo ani za uplivnutí. Jen se nám shora vysmívali.

	Čtvrtou noc padla první vojenská vláda, když její šéf navrhnul, abysme se vzdali... a ráno pátýho dne začalo jít konečně do tuhýho. K veslu se dostali skutečně ostří hoši a televize začala posílat šmahem každý ho do krytů. Protiatomovejch, to dá rozum.

	Jó, pane, já se vám klidně přiznám. Tenhleten závěrečnej rumrajch jsem už na vlastní oči neviděl, naštěstí. Ono je totiž z krytu dost těžko vidět na oblohu. A já, bůhví jakým zázrakem, jsem patřil k těm několika málo šťastnejm, kterejm se podařilo najít dobrej kryt. Ale vám se to muselo povést taky, ne? Proto jsme teď tady a proto si můžem spolu povídat Určitě se pamatujete na to dunění. Byli jsme padesát metrů pod zemí a nahoře muselo bejt naprostý peklo. Hirošima hadr. A bomby. Há bomby. En bomby. Na betón vystříleli všechno, co měli, včetně nejtajnějších typů. A přece ...

	Nic. Pamatujete si to, pane? Musíte si to pamatovat. Jak jsme tenkrát po několika dnech — nebo to snad byly jenom hodiny — vidíte, tohle si už nedokážu vybavit — jak jsme vylezli ven a nejdřív, místo na spoušť všude kolem, jsme koukali nahoru. K obloze. Byly tam, samozřejmě. Ty všivý zlatý doutníky, nehybný, lesklý. Nevšímavý ke světu, kterej pár kilometrů pod nima skoro zmizel.

	Já nevím, pane, kolik kdo z nás v těch dalších dnech, měsících a letech nachytal izotopovýho stroncia do kostí — těmhle věcem jsem nikdy moc nerozuměl Podstatný pro mě je ale to, že tady pořád ještě jsem, že žiju. A že je nás tu víc. Rozumíte mi? Jsme sice roztroušený po skupinkách, bydlíme v jeskyních, trápěj nás nejrůznější nemoci, zima, hlad ... Ale zachovali jsme si svůj nezlomnej lidskej duch, pane. Pořád jsme tady, nepovedlo se jim docela nás zničit a pořád je můžeme nenávidět.

	Chápete mě? To přece musíte pochopit. Dokud tu jsme, je totiž pořád ještě naděje.

	Že si to s nimi jednou přece vyřídíme, za všechno. Za to, co nám provedli. Rozumíte, jednou ...

	Jenže zatím, hmm... Jen se na ně podívejte, pane, jak si tam klidně visej. Ty všivý, mizerný, zlatý... Nezvedá se vám z toho žaludek?

	 

	POHÁDKA

	 

	I      // BYLO - NEBYLO: TOHO LÉTA KONČILO studia mnoho nadějných mladých odborníků a ještě o něco víc pilných a spolehlivých absolventek, takže sehnat dobré místo znamenalo mít alespoň devatero protekcí. Jan Horák je měl. Poté co doma uschoval tmavomodré kulaté pouzdro obsahující důkaz, že ukončil studia biovědy, mohl bezstarostně odjet na dva týdny k moři — neboť jedna z přihrádek u píchacích hodin v pobočce velkého výzkumného ústavu byla už nadepsána jeho jménem.

	Pobočka byla sice umístěna v městečku usychajícím klidem a patrně i utopeném v maloměstské nudě, pracovní smlouva zato zaručovala pro první rok 2000 korun hrubého a poukaz na jedno lůžko v místní svobodárně — a to není pro začátek tak málo.

	Brzy však nový odborný asistent zaplakal: všech devět protekcí, jak se ukázalo, byl jen mam. I když se honosil vysokoškolským diplomem, nejzodpovědnější prací, již mu svěřovali, bylo opatrování laboratorního skla a jednoduchých přístrojů. Vyšší stupínek vědecké dráhy si musí teprve vysloužit, neopomínali mu nikdy zdůrazňovat jeho kolegové s poukazem na počet let, před nimiž oni sami byli do pobočky zavlečeni či nalákáni. A totéž pravidlo platilo ve svobodárně — i když tam je provázela ona příslovečná výjimka. Odpoutat se z jednoho ze čtyř lůžek ve světnici, již Horák spoluobýval, bylo možné i prostřednictvím sňatku s některou ze zaměstnankyň místní továrny na výrobu punčoch; ženáč byl okamžitě zařazován do seznamu čekatelů na podnikové dva plus jedna. Kdo by se tedy divil, že Jan brzy — ač předtím téměř nepiják — podlehl naléhání kolegů z laboratoře a se stejnou vervou jako oni se vrhl do víru oslav jmenin, narozenin, výročí promocí i sňatků a nejrůznějších Dnů, že využíval každé příležitosti, kdy mohl utéci sám před sebou a nemusel hořce meditovat nad nevydařeným osudem. Sedával jako ostatní na tvrdých laboratorních stoličkách, popíjel levné červené víno známé pod lidovým označením petrolejka a loveckou kořalku, a protože pil ze smutku, býval často víc než veselý.

	Avšak jitra na svobodárně se po takových dnech zdála kalná, utopená v tupé bolesti hlavy a šíje. Čpěla pachutí v ústech. Zahalovala je romantická mlha touhy po útěku a užírala rez beznaděje. Jen jedno jako by se s každým takovým ránem rýsovalo stále jasněji: propast sňatku s mladou pletařkou punčoch, na jejímž dně je netoužené, avšak jisté útočiště v panelové novostavbě, je vzdálena jen pár kroků.

	 

	II      // UŽ ZASE SE VE VÝZKUMNÉM ÚSTAVU oslavuje! Jako nejmladšímu uložili kolegové Janu Horákovi, aby pronesl vrátnicí několik lahví petrolejky a lovecké. Jan ochotně úkol vykonal — když ho přistihnou, nemá z odměn co ztratit, neboť žádné nedostává — a teď si bezstarostně se všemi kolegy připíjí. Na co neví a ani ho to nezajímá.

	Málo stačí, aby mu alkohol stoupl do hlavy a žaludek se vydal za ním. Kdo by se tedy divil, že zatímco okna laboratoře září do šera nad městečkem v kulise pracovního vypětí, odchází náš hrdina domů, na čerstvý vzduch. Zkratkou přes les a kolem rybníka, kde svěží větřík může pomoci buď odkázat útroby kam patří, nebo naopak vyzvrátit nezdravý alkohol; v každém případě taková procházka může jen a jen prospět.

	Jen se na něj podívejme; jde, či spíše vrávorá, a vůbec nevnímá, že nad hlavou mu září měsíc, že kolem šumí borovice a z rybníka se nese žabí zpěv. Potácí se tou krásou, ztěžka se opírá o kmeny lesních velikánů a snad pouze instinkt získaný mnohonásobným opakováním trasy zabraňuje, aby sešel někam do křovisek, zabloudil a probudil se až za svítání provlhlý ranní rosou. I to se mu již stalo!

	Vtom — mezi dvěma borovicemi — prošlehne měsíční paprsek. Ve stříbrné záři se korunka na hlavě velké, jasně zelené žáby blýská jako zlatá. Jan udělá opatrný krok, aby žábu lépe viděl Byl by mohl přísahat, že mezi šuměním stromů a vzdalujícím se klapotem kol lokálky zaslechl slabý, jemný hlásek: „Janíčku, polib mne!“

	Jan udělá ještě jeden nejistý krok. Nediví se — mysl mu přece obloudila směs petrolejky a lovecké — a v takovém stavu (však jej znáte, někteří) poslechne člověk lecjakého podivného volání. A v uších mu stále zní ten kouzelný flétnový hlas: „Polib mne, Janíčku ! “

	Chvíli balancuje, znovu krok a ještě jeden a už je v pruhu měsíční perleti a na dlani má žábu s korunkou. Jen vyrovnat rovnováhu! Tak a teď ji políbit!

	Však všichni tušíte, co se v tu chvíli stalo! Žába se proměnila v krásnou dívku.

	Je to prazvláštní obrázek v klidném lesíku, Na zemi se povaluje slušně vyhlížející mladík a zdá se, že jen vteřinky ho dělí od usnutí. A naražený kotník si hned vedle něho tře krasavice, jakou městečko nevidělo.

	Té dívce dá ještě hodně práce, než Janíčka zdvihne, poplácá po tváři, než si přehodí jeho ruku kolem ramen a nadána silou, kterou ve chvílích, kdy mládenec přežene svou pijáckou zdatnost, musí projevit mnohé nepohádkové děvče, dovede ho přes les k šedivé barabizně svobodárny.

	Nepátrejme, jak ji nalezla a jak se oba dostali dovnitř. Snad je měsíc svou mocí ochránil. Jen pro ty důkladné z vás, kteří musí vědět vše, co se šustne, kterým vrtá hlavou, co si nedovedou vysvětlit, si řekněme: byl to husarský kousek. Vždyť máte pravdu. Ta dívka z žáby proměněná byla dočista, dočista nahá.

	 

	III      // A JE ZASE RÁNO, JEDNO Z TĚCH KALných s tupou bolestí... však již jste slyšeli. Jenže dnes ráno se všechno v životě Jana Horáka jako kouzelným proutkem proměnilo.

	Především: správkyně svobodárny jej nalezla na lůžku s osobou druhého pohlaví a prohřešek neprodleně ohlásila vyšším místům. (Je zajímavé, že tak neučinil nikdo ze tří Horákových spolubydlících, ač vstoupili do světnice před ní. Všichni, spatřivše proud zlatých vlasů na jeho polštáři, pomysleli si své a strávili noc porůznu a ne vždy pohodlně.)

	Vyšší místa okamžitě zbavila Jana Horáka, odborného asistenta pobočky výzkumného ústavu, práva na obývání svobodárny. Důvod: soustavné porušování kázně, nedodržování ubytovacího řádu. V rozhodnutí

	byla zakalkulována i úvaha; onou osobou zřejmě byla některá z pletařek, s níž provinilec tak jako tak vstoupí do stavu manželského, a tudíž bude převeden mezi čekatele na dva plus jedna. Zatím bude muset trávit noci u ní, nad čímž bude benevolentně přivřeno oko, a potom ... potom se stane stálým a nikoli přechodným obyvatelem městečka, kam není lehké zlákat vnitrozemce. A je to!

	Vyšší místa ovšem neměla ani potuchy, co se včera v noci přihodilo. Upřímně řečeno, sám Jan Horák věděl jen o málo víc.

	Nešetrný jekot správkyně jej donutil vyletět z lůžka jako by hořelo a dívce, která si křečovitě přidržovala před tělem erární přikrývku, dalo mnoho práce, než ho přesvědčila, že skutečně patří jemu a nikomu ze tří spolubydlících. Samozřejmě že jí nevěřil, ale jen co se uklidnil, všiml si, jak je krásná., a rozhodl se jednat takticky.

	Teď když už mu byl ortel oznámen a on si vzal den náhradního volna, vypravil se do jediné místní kavárny, kde na něj Monika — tak si krasavice říkala

	—      měla čekat Odřené džínsy spolu s bavlněným tričkem, jež jí půjčil (hle, jak dnešní doba i móda umožňují řešit problém, před čtvrt stoletím ještě hodně zapeklitý) jí opravdu slušely. Budila pozornost všech kolem a mnoho nechybělo, aby před oknem, kterým se dalo z náměstí nahlédnout do šálku, nestál zástup hodnotitelů. Janovi nebylo nepříjemné sedět tu s ní, popíjet nedobrou černou kávu a poslouchat svěží melodický hlas.

	„Janíčku," říkala Monika a vpíjela se mu do tváře zelenýma očima, které jedině svou barvou mohly žabí historku potvrdit, „jsem jediná dcera akademika Františka Hrušky, laureáta státní ceny, slavného biovědce. Stihl mne krutý osud; největší nepřítel mého otce, profesor Haubl, šéf katedry biovědy na universitě v O., mne proměnil v žábu, Je to dlouhý spor mezi mým otcem a profesorem Haublem a ty jistě o něm také víš. Nevíš ale, že v mládí bývali oba velkými přáteli a teprve ve zralém věku se jejich cesty rozešly. Můj otec nemohl souhlasit s některými příliš nezodpovědnými experimenty profesora Haubla a dával to nepokrytě najevo, profesor Haubl zase pochyboval o jistých teoretických závěrech mého otce. Koho by napadlo, že divoký a rozháraný mozek profesorův vymyslí tak neuvěřitelně odvážný a přitom cynický experiment, jímž chtěl dotvrdit pravdivost svých závěrů, oprávněnost transmutace, čili přeměny jednoho živého organismu v jiný. Včely v koně, člověka v žábu.

	Lstivé mne v převleku vylákal do své laboratoře, kde mne svázal a s ďábelským smíchem řek!: „Cha-cha, krásná Moniko, znal jsem tě sice ještě jako špunta, ale nedá se nic dělat, vědě stát v cestě nesmíš. Když- tvůj otec nedá po dobrém a nechce se nechat přesvědčit argumenty, ať promluví lest. Teď tě transmutuji v žábu, která bude kuňkat se svými družkami v rybníce a trpce pykat za hříchy svého otce. Do té doby, dokud on neuzná vývody dotvrzené mými experimenty, budeš žít životem obojživelníka daleko od civilizace. Teprve až přijde s prosíkem, znovu tě vylovím a proměním v tebe samu“ jen velká náhoda by tě mohla vysvobodit, jen velká náhoda-, Povím ti jaká: musel by tě políbit někdo, kdo se ten den napil červeného vína a lovecké kořalky v poměru, který ti neprozradím. Ale taková náhoda se nestane“ smál se, „který kořala by líbal žábu!“

	No řekněte sani i, věřili byste? Že by profesor Haubl byl taková kapacita? Vždyť akademik Hruška tvrdí, že nemá v ničem pravdu!

	Nebyl by to však náš hrdina, aby dal na sobě znát sebemenší stín pochybnosti o tom, co krásná Monika, možná Hrušková, za stolem proti němu říká. Po chvíli vystřídaly šálky s tureckou kávou dvě malé sklenky se sladkým vermutem.

	Ještě ten večer zahořela obě mladá těla žárem touhy a hned poté vzplála i jejich srdce vzájemnou láskou.

	 

	IV      // TO BYLO RADOSTI V DOMĚ AKADEMIka Hrušky! „Mladý muži,“ řekl Janovi ve své stylově zařízené pracovně, „ani nevíte, jakou jste mně i mé paní udělal radost. Vždyť jsme již ani nedoufali, že se nám dcerka někdy vrátí. Báli jsme se, že odešla se skupinou potulných hipíků nebo že se nám jinak myšlenkově vzdálila, a ani ve snu by nás nenapadlo, že ji zatím ten nezodpovědný netvor Haubl transmutoval v žábu. I když, abych byl upřímný, se má mysl zdráhá uvěřit, že by Haubl byl v praktickém výzkumu tak daleko “

	Jan seděl a ani nedutal. Kdy by ho napadlo, že se tak brzy octne v soukromé pracovně samého akademika Hrušky, že si s ním bude jako rovný s rovným povídat o docela obyčejných věcech, které lidi sbližují mnohem víc než suché vědecké problémy! Jak je to křeslo měkoučké, panečku. Jako kočičí kožíšek. „Přísahal jsem, že tomu, kdo mi vrátí dceru, dám půl svého ústavu a její ruku. Šťastný osud způsobil, že člověk, který mi ji přivedl, je dokonce z mého oboru. Udělám pro vás, co budete chtít, kolego Horáku. Není tu žádné zábrany, abyste hned zítra nastoupil jako můj osobní asistent a zároveň získá! i interní aspiranturu, kterou vám osobně povedu. Chcete? “ „Ano,“ hlesl šťastně Jan,

	Za krátký čas se pohyboval v akademikově přepychové laboratoři, jako by tam byl. odjakživa. Každý den v čistém bílém plášti, hýčkán akademikovou pozorností a kolébán závistí všech, které přeskočil v postupu, začal pracovat na aspirantském úkolu vybraném samotným šéfem., Trvalo jen nejkratší zákonnou Ihůtu, než si mohl připsat před jméno akademický titul a doplnit jej o pár týdnů později na opačném konci i důležitým přístavkem.

	Hned poté požádal o ruku slečny Moniky Hruškové. Byl vyslyšen — a kdo by chtěl tvrdit, že jen proto, že Monice se bříško už pěkné kulatilo, je lhář!

	 

	V      // NA TOMTO MÍSTĚ BY V ŘÁDNÉ POHÁDce zazvonil zvonec a vyprávění by byl konec. Ne tak však v naší, která příliš vychází ze skutečného života, aby mohla skončit tak jednoduchým happy endem, čili šťastným koncem.

	Když se naplnil Moničin čas, odvezl ji RNDr. Jan Horák, CSc. vozem, jejž dostali od akademika Hrušky k sňatku, do porodnice. „Jen aby to byl kluk,“ šeptala Monika cestou. „Pojmenovali bychom ho po tobě, Jeníček “ „A kdyby to bylo děvčátko, tak po tobě, Moniko“ RNDr. Horák ani na okamžik nespouštěl oči z vozovky, cítil však, jak jeho žena dojetím pláče. Ukázněně pak doma čekal na telefon z porodnice — slíbili mu, když se dozvěděli, kdo bude dědečkem, že okamžitě zavolají — ale pak přece jen nevydržel a sám vytočil číslo. Dlouho bylo na opačném konci linky ticho, než ho službu konající lékař poprosil, aby se dostavil na oddělení. Vyskytly se určité komplikace, řekl rozpačitě.

	Teprve tváří v tvář si mu troufl vyjevit nečekanou pravdu: RNDr. Jan Horák, CSc., se stal otcem 8765 krásných průsvitných pulců. V době, kdy rozhovor probíhal, nebylo ještě zjištěno, kolik z nich je chlapečků a kolik holčiček

	Hle, kam až mohou vést nezodpovědné experimenty zhrzeného vědce.

	 

	VI      // BRZY NASTAL V DOMĚ SHON: MONIKA se měla vrátit domů. V dětském pokoji instalovali velké čtyřsetlitrové akvárium a dr. Jan Horák začal přemýšlet, jak se v nečekané situaci zachovat. Jako biovědci mu bylo jasné, že došlo k druhotné transmutaci jednoho organismu v další, což byla myšlenka sice už vyslovená, dosud však nikdy neprokázaná — a příznivci školy akademika Hrušky ji dokonce zavrhovali. Jaký paradox! Narození jeho vlastních... dětí se stalo argumentem, který popírá celou jeho dosavadní vědeckou práci, a co víc, uvádí značně v pochybnost i celoživotní dílo akademika Hrušky! Ani ten něco takového od svých ... vnuků nečekal. K jeho cti je ovšem třeba zdůraznit, že nepropadl ani beznaději, ani vzteku, že netrval na svém jako by udělal jeho mnohý vrstevník, ale přímo přiznali „No, možná že měl ten —“ zde mu ulétlo slovo, za něž by se styděl Haubl pravdu. Alespoň podle tohoto," zaťukal na sklo akvária to tak vypadá. A víš, Jene, že jsem až do poslední chvíle té žabí historce úplně nevěřil? Teď vidím, že jste s Monikou skutečně nelhali"

	Monika každou hodinu víc a víc chřadla. Kdysi svěže broskvové tváře šedly, kdysi interesantní pohled matněl Vlasy se jí lepily a postava vadla. Janovi se pořád líbila — ale bývala hezčí, říkal si, když ji pozoroval, jak sype do akvária krmení.

	Bylo jasné, že řešení této situace, v níž místo mateřského mléka bylo zapotřebí sušených dafnií, nelze odkládat Bylo také na čase přiznat si, že jediný, kdo situaci může řešit, je profesor Haubl A kdo se za ním mohl vypravit, aby z něj tajemství transmutace vylákal? Monika? Akademik Hruška? Jeho žena? Policie? Ne. Jen RNDr. Jan Horák, CSc „Máš mé požehnání, Jene “ řekl mu akademik na rozloučenou. „Vetři se pod nějakou záminkou do Haub- lovy laboratoře a nešetři mě, abys získal jeho důvěru. Měj oči otevřené, vždyť ses za dobu, cos pracoval v mém ústavu, něco naučili

	„Vrať se brzy, Janíčku,“ políbila ho usouzená Monika. „Vrať se dřív, než se nám děti promění v žabičky.“ Jan si oblékl šaty, které mu maminka dala ušít k promoci, a nasedl do vlaku do O.

	VII      // KDYBY BYLA ASTROLOGIE VĚDOU, psalo by se o našem hrdinovi, že se narodil pod šťastnou hvězdou. Její dráhu, pravda, křížily sice temné planety, záře Janova dobrého znamení však byla mocnější než nekalé síly.

	Toho léta končilo studia víc nadějných mladých mužů a spolehlivých i pilných absolventek, než v      roce, kdy promoval on sám. Práci umývače laboratorního skla dostal pouze díky tomu, že si začernil tváře, rozcuchal vlasy a své akademické vzdělání zapřel. Jen tak ho mohli na jediné místo, jež se toho roku v oboru biovědy na univerzitě v O. uvolnilo, přijmout, neboť jako jediný ze žadatelů neměl příliš vysokou kvalifikaci.

	A sloužit pod profesorem Haublem nebyl žádný med! Byl to prudký a prchlivý stařec a mnohokrát Jan taktak uhnul před pipetou či křivulí, svištící vzduchem. „T o — mu — hle — ří—ká — te —-čí — sté — la — bo — ar — tor—ní—sklo? " slabikoval profesor a krví podlitýma očima se díval na nového umývače. „Vy—ču — ně.“

	Jan však trpělivě snášel ústrky a pečlivě vymýval zkumavky i trubice, desinfikoval digestoře, sterilizoval misky a vazelínou natíral kohoutky Bunsenových kahanů, leštil podlahu a utíral prach s ovládacího panelu počítače. Brzy nebylo na celé univerzitě čistší laboratoře než Haublova. Profesor zářil a Jan byl závodním výborem navržen na rezortní vyznamenání — vždyť každá práce je záslužná.

	Dny ubíhaly. Tajemství transmutace zůstávalo Janovi stále neznámé. Ještě pořád neprolomil ledy profesorovy uzavřenosti.

	Snad proto, že se nemohl odhodlat špinit dobré jméno svého tchána? Zapřel se a porušil i tuto zásadu! Prohlásil, že akademik Hruška má jednu z nejšpinavějších laboratoří vůbec, v níž se neuklízelo už několik let. Tvrdil dokonce, že byl právě pro přílišnou pořádkumilovnost a čistotnost z akademikova ústavu propuštěn.

	To byla voda na profesorův nenávistně klapající mlýn! To byla skluzavka pro proud jeho vychloubání, druhý hlas, na jehož pozadí mohl vyznít trylek jeho opěvování vlastních schopností a dokonalosti! „Kdybyste nebyl takový tupec, Horák, vysvětlil bych vám, jak se akademik Slíva “ — profesor rád zlomyslně překrucoval jména svých kolegů i konkurentů — „zatraceně ve svých teoriích mýlí. Ale zaplať pámbu na druhé straně, že takový tupec jste. Takhle mi zase nevynesete nic ven.“ Kdyby nafoukanec věděl... Kdyby věděl, že Jan při každé příležitosti vyndává ze zadní kapsy montérek malý sešitek a tenkou tužkou si mravenčími písmeny zapisuje vše, co považuje za zajímavé. Za dobu, co v laboratoři pracuje, už takových. sešitků popsal pět! “

	Teprve poté, co pomluvil odborné schopnosti svého bývalého přítele, dal se profesor Haubl do protřepávání nechutností z okruhu akademikovy rodiny. Konečně zaslechl Jan dlouho očekávanou větu: „A víte,

	že jsem jeho holku transmutoval v žábu?“ Hrklo v něm, avšak nedal na sobě nic znát, jen ještě více otevřel uši a pamatoval si každé slovo, „Už to vypadalo, že přileze s prosíkem ke křížku, jenomže nějakou nevysvětlitelnou náhodou se našel mladej ožrala, kterej tu žábu byl ochotnej políbit a zrovna vypil v patřičným poměru červený víno a loveckou kořalu"

	Krev v našem hrdinovi vřela, nebyl by to však on,

	kdyby se nedokázal chladnokrevně ovládnout „Je již ta zkumavka dost čistá?" zeptal se jakoby bez zájmu o věc.

	„Jděte k čertu se svou zkumavkou, Horák," řekl profesor. „Ten ožrala tenkrát způsobil, že se žába přeměnila zpátky v holku "

	„Slyšel jsem, že prej se mladý akademikovic dceři narodilo něco divnýho," utrousil nenápadně Jan. „Chá-chá, no to se povedlo. Samozřejmě, narodili se jí pulci, jako každý žábě. Ona sama sice transmutovala zpátky, ale vajíčka, již z jejího vaječníku vypuzená, byla samostatným organismem. Kdyby tenkrát počkala a nehrnula se pod duchnu, mohla teď mít normální dítě a ne pulce."

	„Dobře jí tak, když je dcera Hrušková" kul železo, dokud bylo žhavé, Jan. „A tomu trouboví, co si ji zval, taky." No řekněte, nebylo to od něj lstivé? Bylo! „Kdyby věděli, že stačí jen v příslušném poměru smíchat nechutně přisládlé červené víno petrolejka a loveckou korálu a přidat určitý díl enzymů, jež se vyskytují v lidských ústech, aby proběhla i u těchto pulečků zpětná transmutace v lidi. Chachá!" Zlomyslný stařec se smál, až se ohýbal Právě toho využil nenápadný umývač laboratorního skla, aby rychle vyňal svůj sešitek, přesně zapsal poměry i složení všech látek — a měl vyhráno.

	Duše divokého vědce však nebyla úplně černá, „Chvíli je ještě nechám vařit ve vlastní šťávě a pak navrhnu Hruškovi, aby veřejně přiznal své omyly, Teprve potom jim pomohu

	Nevěděl, že už nebude třeba, aby se před ním akademik Hruška ponižoval. Nevěděl, že hned druhý den dá jeho umývač nádobí výpověď, nechá si proplatit nevybranou dovolenou a odcestuje do hlavního města.

	 

	VIII. // DOMA NA NĚJ ČEKALI JAKO NA SMI lování. Dávno již nestačilo jedno čtyřsetlitrové akvárium. 8765 pulců rostlo jako z vody a už se nevešli ani do bazénku 5x5 metrů v zahradě vily. A dafnií spotřebovali u Hrušků víc než všichni akvaristé v celém městě.

	RNDr. Jan Horák, CSc., ze všeho nejdříve běžel k ústavnímu trezoru, aby do něj uzamkl všechny sešitky se získanými poznámkami. Potom políbil ženu, potřásl si rukou s tchánem, poceloval tchyni a dal se do práce.

	Skoupil rychle loveckou kořalku v celém okolí a doplnil ji několika soudky červeného. Směs obohatil všemi enzymy ve vhodných poměrech a vylil do bazénku.

	Co mám dál povídat: umíte si snad sami představit, jaký zástup je 8765 dětí. Ale umíte sí představit také, jaké bylo Moničino štěstí? Rozkvetla znovu do krásy, možná ještě větší, než v jaké se s ní náš hrdina setkal.

	I      tchán mu uznale poklepal na rameno. „Dokázals to, chlapče P

	To víte, že ve městě, ba na celém světě, bylo pozdvižení. Elektronické počítače rychle sečetly, kolik má dostat RNDr. Jan Horák, CSc. na rodinných přídavcích, a kalkulačky spočítaly, kolik mu bude přiděleno plenek, šlapacích autíček, kočárků, gumových kalhotek propínacích i natahovacích, postýlek, plyšových medvídků, tun sunaru, zkrátka všeho, co zdravých 8765 dětí potřebuje, A jako byt vláda uvolnila Horákovým jedno okresní město, které bylo slavnostně přejmenováno na Horní Horákov.

	Všechny taje, které zjistil v laboratoři profesora Haubla, prozradil Jan svému tchánovi, Akademik Hruška dlouze přemýšlel a potom ty z nich, které byly perspektivní, dovedl k dokonalosti. Ba co víc, dokázal se i veřejně zříci některých svých dřívějších omylů a vyzdvihnout neobyčejný přínos profesora Haubla pro biovědu. Oba staří známí se nakonec smířili — a korunu jejich přátelství nasadila Nobelova cena, již získali rok nato.

	A co náš hrdina a jeho žena Monika? Stárli — a dosud stárnou. Jan je vedoucím velké laboratoře, před nedávnem obhájil titul doktora věd a je na nejlepší cestě stát se jednou akademikem. Monika je doma a píše knížku o problematice komunikace velkých neorganizovaných skupin., Děti.., děti dospívají a začínají žít svými životy. Některé se stěhují pryč, jiné zůstávají ve městě, ale všechny nadevše milují své rodiče.

	Zrovna letos oslavili Monika s Janem stříbrnou svatbu, Byla to velká událost, kterou přenášela i televize. Oba oslavenci dojatě seděli v čele stolu, děkovali všem za blahopřání a ukazovali dárkový koš, který jim děti objednaly v Paláci potravin. Mezi krabičkami viržinských cigaret, frankfurtskými párky, moskevskou vodkou, pražskou šunkou, brazilskou kávou, pařížským pečivem, pardubickým perníkem, bosenskými švestkami, plzeňským prazdrojem, holandským kakaem, dánským máslem, skotskou whisky, eidam- ským sýrem, dijonskou hořčicí, uherským salámem,

	španělskými ančovičkami a všetatskou cibulí se na purpurovém podkladu třpytily dvě láhve; levné červené víno, lidově zvané petrolejka, a lovecká kořalka. „Berte siřekli manželé Horákovi a všichni se dali do jídla. A pili a jedli a hodovali až do rána, když už nikdo nemohl a všem se klížily oči. Dobrou noc.

	 

	PŘED KONCEM RANNÍ SMĚNY . . .

	 

	SÁL TIŠE VRČEL ODVÍJEJÍCÍMI SE CÍVKAMI. Rozhlédl jsem se zálibně po lesklých pultech. Není nad automatizaci; ještě donedávna se tu u telefonů trápilo několik desítek maníků, teď stačil na všechno jediný směnař. Magnetofony vystřídaly ruce a uši, nepříjemné drnčení zvonků nahradila decentní světelná signalizace. Selekce probíhala automaticky, proud informací plynule tekl přímo do archívu a kopie všech proseb a nářků vyplivoval dálnopis přímo na mém stole. Ve výcucu, pochopitelně. Neměl jsem toho moc na práci. Čas od času na roli papíru, která se pomalu sunula, zaškrtnout, co stálo za pozornost Nic víc ode mne nikdo nechtěl. Vzato kolem a kolem, neměl jsem tu zrovna nejhorší chlebíček. Přesně dvě hodiny před koncem směny prolétl sálem průvan. „Zdravíčko, šéfe,“ pozdravil jsem bez ohlédnutí. „Už po obědě?'

	„Jo,“ řekl „Nestálo to dneska za moc. A co tady — něco zajímavého?“

	Zastavil jsem dálnopis. Příštích třicet minut si ti tam dole můžou trhnout nohou, Kdybysme náhodou prošvihli něco moc důležitýho, vrátí nám to ostatně archív na stůl — starej trvá na dvojitý kontrole.

	Šéf nečekal na odpověď na svou řečnickou otázku (co už tak mohlo přijít zajímavýho, že?) a udělal si pohodlí. Doufal jsem, že nebude zbytečně rejpat a soustředí se výhradně na zaškrtané odstavce, čím dřív to budeme mít oba z krku, tím lip. Pracovat s rozumnej- ma lidma je potěšení.

	„Tak začneme, ne?“

	„Milý Pámbíčku, mám Tě moc rád a .. “

	„Tomu říkáte výcuc?“

	Kousl jsem se do rtu — kiks hned na začátku. Snažil jsem se vzpomenout, kdo naposled seřizoval mašinu, ale nemohl jsem na to přijít. „Promiňte, šéfe, ale .. „Oslovení nemá v textu co dělat. Lichotky jakbysmet“

	„Ano, šéfe.“

	„Hmm — jsou toho čtyři řádky. A přitom se celý odstavec dal seškrtat na jediné slovo: medvěd. Chce medvěda.“

	„Plyšového medvěda, šéfe. To je rozdíl“ „Mají na to rodiče?“

	„No .. “

	„Medvěd se nekoná, ať se kluk učí realitě. Další, kdo je tohie?“

	„Stará panna, šéfe. Chtěla by ženicha“

	„Hezká?“

	„No..“

	„Vrazíme jí toho šilhavce, co zbyl ze včerejška“ „Ale to je námořník a jeho loď zrovna kotví v Indonésii.“

	„Kuchař je to. Až se vrátí, otevře si hospodu na souši. Ona se tam stane servírkou. Tohle je co?“

	„Z nemocnice v pralese, šéfe. Rozmohla se tam epidemie a my jsme předevčírem nepomohli zachránit

	tu lod* s iékama, pamatujete se“

	„Jo, pamatuju. Kolik má ten chlápek, co chce dělat dobrý skutky?“

	„Třicet miliónů“

	„Zařídíme vnuknutí, ať si přečte noviny. Je o tom pralese v novinách, ne?“

	„Jenom v levicových, šéfe. Ty on nečte“ „Najde je na záchodku, tam snad chodí. Jestli ne, tentokrát bude muset Tečka. Proč jste zaškrtl tohle?“ „No ... zdá se mi, že ta válka trvá už dost dlouho, takže .. „

	„Pokud se nezbavíte sentimentality, budete si muset hledat práci jinde. Pamatujte si, že se zásadně nepleteme do politiky“

	„Ano, šéfe. Jestli dovolíte, tenhleten mládenec nás otravuje přinejmenším pětkrát denně. Vyhrožuje sebevraždou, jestli se Nanynka do něj konečně nezamiiuje.“

	„Umí počítat?“

	„To umí, už ve škole .. „

	„Tak ať ji spáchá. V účtárně máme nedostatek pracovních sil. Copak je tohle za zbožné přání?“ „Jednoduše chce, aby jeho sousedovi vyhořela stodola. Všimněte si, že soused zase prosí, aby tomu prvnímu pochcípal všechen dobytek. Sranda, co?“ „Ohromná. Vyhovíme oběma. Kdo dál?“ „Farář, šéfe.“

	„Věřící farář, to nám byl čert dlužen. A koukejme, on touží, aby byl na světě mír a aby všichni komunisti, liberálové, ateisti, studenti, spisovatelé, dělníci a ženské shořeli v pekle. Mír jako vystřižený“ „Co s tím uděláme?“

	„Schovejte to pro starýho. Jde koneckonců o jeho člo

	věka, Jak se vám sem u všech všudy dostal Mustafa Ben Ali? Copak nevíte .. „

	„Dal se pokřtít, šéfe. Muslimské oddělení ho nechce.“ „Řekl jste jim, že to udělal jenom pro peníze a že v srdci nepřestává vyznávat Proroka?“ „Nebyla s nima řeč“

	„Máme dost svých starostí, pošlete jim ho ještě jednou. Poslouchejte, člověče, co tenhle chlápek? To je taky podivný jméno.“ „Opravdu jenom jméno, šéfe.“

	„Stejně nechápu, proč jste ho zaškrtl. Nezdá se, že by něco chtěl“

	„On totiž napsal ten pamflet... Víte, jako že starej je packal a tak... Myslel jsem, že by neškodilo trochu ho zmáčknout“ „Co byste doporučoval?“

	„Snad nějakou nemoc... malou dopravní nehodu .. „

	„Zařídíme nepříznivé kritiky v tisku, to bude stačit Jo a tady... hmm ... tak matky mi už tady víckrát nezaškrtávejte. Kdybysme měli vyhovět každý matce, byli by na světě jenom sami zdraví a úspěšní šéfové nebo šťastně provdané filmové hvězdy. Takže prrr. Téhle ještě toho jejího klacka uzdravíme, ale to je konec. Aspoň měsíc žádné matky“ „Šéfe, ale to tu za chvíli nebudeme mít co dělat Matky tvoří hlavní část klientely“ „Vyjádřil jsem se snad jasně, ne?“ „Ale starej.. „

	„Starej udělá, co mu řeknu. Je rád, že má starosti z krku. Ostatně, něco vám prozradím — brzo je nebudeme mít ani my. Na poradě vedoucích oddělení se vážně mluvilo o možnosti celý ten krám zavřít Ti dole si už nějak poradí sami, beztak už jim v tom děláme jenom zmatek“

	„Ale šéfe, kdybysme zavedli počítače .. .“

	„Já ti něco povím, chlapče. Tenhle nápad už jsme vyzkoušeli. Přesněji řečeno, vyzkoušel ho starej. Sehnal někde jedno z těch monster, poslední model. Nechal do něj jednou stranou proudit všechny modlitby a přání a u druhý čekal na výsledek. Víš, co ta mašina provedla?“

	„Co, šéfe?"

	„Řekla jedinou větu.“

	„Jakou?“

	„To je přísně tajný.“

	„Ale šéfe, copak já to někomu ...“

	„Řekla: Všechno špatně, zpátky na stromy a začít znova“

	„To je teda gól!“

	„Nic jsem vám neřekl, rozumíte? Máte na tom papíru dneska vůbec něco, co by stálo za pozornost?"

	„No ... Tady ta paní je ve vězení a... Sám vidíte, drsný. Jestli s ní budou takhle zacházet ještě den nebo dva, máme ji tu osobné“

	„Fuj, je mi z toho nanic, dejte to pryč. Proč jste mi radši nezaškrtl tohle přání?“

	„Já nevím ... ten chlápek chce jenom vylepšit holandskou obranu v šachu, šéfe, zdálo se mi to kapku malicherný a ...“

	„Poradíme mu jezdec krát bé tři ve dvanáctém tahu. A když dáma cé sedm, pak mezišach na gé čtyři s dalším dáma krát. Mělo by to vyjít „A co s tou ženskou, šéfe? Necháme ji mučit?“

	„Tak ještě jednou a naposled: do politiky se nepleteme. Jasný?“

	„No jo. Ano, šéfe.“

	„Leda — ledaže byste si to udělal jako melouch. Ať uteče nebo co. Ale já o ničem nechci vědět“

	„Díky, šéfe “

	„Jo, dřív, dokud si ještě starej potrpěl na vševědoucnost, to bejval z melouchů brajgl. Jenomže tedJ se spíš stará, aby nevěděl nic. “

	„Zaplaťpámbů, šéfe, nemám pravdu?“

	„Určitě. Tak koukám, už toho tu moc není.“

	„Ještě dvě povodně, jedno zemětřesení a dva požáry „Co hoří?“

	„Jedna barabiznová čtvrť a jedna banka, šéfe.“

	„Banku uhasíme. V povodních by mohl mít prsty starej, radši se ho na to zeptám."

	„Ale říkal jste přece .. ."

	„Občas ze zvyku ještě něco vyvede, ani si to sám neuvědomí. A potopy byly vždycky jeho velkej koníček. Kde je zemětřesení?"

	„Dálný východ, šéfe.“

	„Ateisti ?“

	„Kolem sedmdesáti procent. Zbytek místní sekty. Nevím, kam to postoupit“

	„Nejlíp do archívu, chlapče. Pro těch pár našich lidí si nebudeme pálit prsty. Ale informujte příslušná oddělení, ať se připraví na příjem. No a můžeme to sbalit."

	„Vy jo, šéfe. Já tu musím ještě hodinu trčet/ť „Tak trčte, hochu, trčte. Spánembohem " „Spánembohem, šéfe. Vlastně, šéfe! Co budem dělat, jestli to tady opravdu sbalíme?"

	„Já si nejspíš nějaký čas odpočinu. A pak se třeba budu věnovat šachu. Nebo pojedu na chalupu. Tam je pořád co dělat."

	„A já?"

	„Něco si taky najdete, ne? Teď jste mi ale připomněl ... potřebuju sehnat pumpu. Kdo má pořád tu vodu tahat? Víte co sežere zahrada vody?"

	„Pumpu, šéfe... to není můj obor. Ale vždyť vy jste se starým kamarád — on vám to určitě zařídí, ne?"

	„Starej, starej.,. člověče, copak nevíte, jak je nemož- nej? Kdybyste viděl jeho chalupu, to je úplná pastouška/'

	„Já fakt nevím, šéfe .. “

	„Já taky ne, ale sehnat ji musím. Kdo má pořád tu vodu tahat? Jeden aby se pořád někde doprošoval.. “

	 

	HOPLA!

	 

	NO DOBRÁ, NEJSEM STVOŘITEL SVĚTA, NE líbal jsem Marylin Monroeovou, nediskutoval s Michelangelem, neseřval Napoleona... Nic z toho,

	O čem chci mluvit, se nikdy nestalo, všechno se mi pouze zdálo. Jsme přece rozumní lidé a pro věci, které by nás svou výjimečností mohly vyvést z rovnováhy, si vždy dovedeme najít přijatelné vysvětlení. Ano

	—      přijatelné, to je to pravé slovo. Třeba přízemní, ale přijatelné vysvětlení, o víc přece nejde a nikdy nešlo. Takže — sen? No dobře.

	Ale za vyslechnutí snad přece jen stojí.

	Celý příběh začíná docela prostě. „Každé děvče, ba i kluk, musí míti bublifuk!“ — určitě jste už taky někde zaslechli tuhle reklamní říkanku a víte, jak ta dětská hračka vypadá. Malé očko z plastiku se ponoří do nádobky s mýdlovou vodou a pak už stačí jen foukat, foukat... Bublifuk, s kterým si právě hraje naše blonďatá Barborka (nedávno jí byly čtyři roky), není na první pohled ničím výjimečným. Barborka si ho vymohla na matějské pouti („snědla jsem přece celý talíř polívky!“) a teď se snaží, fouká ... Tvářičky se jí nadouvají úsilím, nemá cit pro míru a tři nadějné duhové blanky už jí praskly, ale zdá se, že Čtvrtá přece jen vydrží, vznese se vzhůru. Velká a krásná bublina se těžce potácí na plastikovém očku, jako by váhala mezi bezpečím svého stanoviště a riskantním letem volným prostorem. Adheze, gravitace, kapilarita — několik zbytečných pojmů mi bleskne hlavou, ale nezdržuju se jimi a prožívám s Barborkou krátký okamžik vzrušeného očekávání. Vydržíš, bublino? Bublina stále ještě váhá, září barvami (nejvíc fialovou) a pořád roste, roste ... až najednou — hopla! — —      jsem v ní.

	Blbý, co? Máte naprostou pravdu, přesně to jsem si říkal i já. Špatný vtip. Stojím a směju se špatnému vtipu. Já že jsem v bublině? Jděte do háje, pánové, něco takového přece není možné! To je naprostý nesmysl, to je ... je ...

	Je. Najednou se přestávám smát a začíná mi to pomalu docházet. Je. Ono to opravdu je!

	Uplynulo snad několik vteřin, ale už mi vůbec není do smíchu. Právě naopak — začínám se bát čím dál víc, musím se dokonce s námahou ovládat, abych se docela nevyděsil a nepropadl panice. Co se proboha stalo, snad nějaký zázrak? Ne, zázrak ne, na zázraky nevěřím a věřit nebudu, ale nějaké vysvětlení tu přece musí být! Možná že se mi to jen zdá? — Štípám se do tváře a — vyjeknu bolestí. Jsem stále v bublině. Šílenství? Bože, jen to ne, raději uvěřím, že došlo k záhadné transformaci prostoru a času a že já ... Klid! Musím se ovládnout. Ať se stalo cokoliv, ať je má situace sebepodivnější, musím na ni reagovat civilizovaně, rozumně. Rozumný člověk se vypořádá s každou situací, stačí jen, když ví, na čem je. A hlavně — kde je.

	Ano, nejdřív je třeba se nějak orientovat, pak už se uvidí. Konečně se přestávám třást a zvědavost mi ze sevřeného hrdla pomalu začíná vytlačovat strach. Rozhlížím se kolem sebe.

	Bublina ... Zdá se, že má průměr kolem patnácti metrů... jenže ten odhad mi vydrží pouze na chvíli, po kterou trčím nehybně v jejím středu. Velice brzy zjišťuji, že jakmile se vydám kterýmkoli směrem, stěny bubliny přede mnou ustupují stejnou rychlostí a prostor uvnitř se tak s každým mým pohybem víc a víc zvětšuje. Stěny... jsou pořád barevné a fialová stále převažuje, trochu nepříjemně, skoro slizce se lesknou. Snažím se jimi pohlédnout ven, na první pohled totiž vypadají průhledné, jenže ta charakteristika je velmi ošidná; stěny všechno, co je na druhé straně, (snad stále ještě existuje obyčejný svět mimo bublinu), zkreslují a deformují do fantastických tvaru.

	Dostat se ven se zdá zcela nemožné. Jenže já se o to přesto musím snažit, musím něco podnikat, jinak... Strach se začíná vracet, stačí jediné slovo, jinak... Jinak tu totiž zajdu. Když ne jinak, tedy hladem. Zničehonic se mě zmocňuje pocit, že už jsem něco podobného zažil. Ano, vzpomínám si, kolik mi tenkrát mohlo být, šest, sedm? Lezl jsem na školním výletě do Hrádku po skalách a najednou jsem zapadl do hluboké spáry mezi balvany, skoro jeskyně... Za jiných okolností určitě senzační objev, jenže já jsem nemohl ven. Marně jsem si rozdíral dlaně, volal, plakal ... Docela určitě jsem tenkrát měl přesně stejný pocit jako teď, tíseň, strach ...

	Nakonec mě tehdy přece jen našli a vytáhli — a Světlíková mi potom dala co proto. Dodnes nevěřím, že ta protivná bába (říkali jsme jí Jezinka) měla o mě strach; spíš se bála maléru, a když mě konečně objevili, zuřila, že prý jsem celý výlet zkazil. Pravdou byl pravý opak: celá třída — kromě mě, samozřejmě

	—      to považovala za nádherné dobrodružství.

	Jenže vzpomínky mi příliš nepomohou. Nejsem na školním výletě, z bubliny mě sotva kdo přijde vytáhnout, dokonce i ta čarodějnice Jezinka je už dávno určitě v penzi, pokud vůbec žije. Kdybych tak aspoň mohl —

	Zvláštní: někdo mě vzal za loket Automaticky se otáčím, ale uprostřed pohybu si uvědomuji absurdnost té skutečnosti. Někdo mi klepe na rameno — tady, v bublině!

	„Můžete mi laskavě vysvětlit, co se to děje?!" Skřípavý hlas se chvěje nevolí a já nemůžu uvěřit vlastním očím: Jezinka!

	„Co kdybyste na mě přestal civět a raději mi odpověděl, pane. Má to snad být nějaký hloupý žert? Co je to za odporné místo — poslyšte, člověče, okamžitě mi řekněte, kde to vlasně jsem, nebo si na vás budu stěžovat !"

	„Jez — paní učitelko! Proboha, jak jste se sem dostala?"

	Pochopitelně mě nepoznává a oči se jí okamžitě zužují do podezřívavých škvírek. „Odkud víte, že jsem učitelka?!"

	„Já ... přece ... totiž .. “ Zakoktávám se, šok je pro mě příliš velký, pořád se nemůžu vzpamatovat. Jezinka se mnou nemá trpělivost — nikdy ji neměla. Neprodleně dělá své — pro ni tak typické — závěry. „To není náhoda! Kdo ví, s kým jste se spolčil!" zuří. „Ale na mě si nepřijdete. Jdu na Bezpečnost. Kde je tady Bezpečnost?!"

	Pozoruhodné, opravdu: podezřívá mě, že jsem zosnoval jakési spiknutí proti její osobě ... a ptá se, kam to může jít ohlásit! Nesmyslnost jejího uvažování — Jezinka si ji pochopitelně neuvědomuje — mi pomáhá nabýt opět rovnováhy. Přestávám koktat.

	„Ale paní Světlíková! Rozhlédněte se přece kolem sebe — jste v bublině. Kde by se tady vzala Bezpečnost“

	„V bublině?! Cože, já jsem v bublině? A navíc ještě s vámi? Nechte si ty odpornosti!“

	Jasně: jak se sem dostala, neví o nic lépe než já. Vysvětlení ani pomoci se od ní nedočkám, nanejvýš hysterie. Ze všeho nejvíce jí vadí moje společnost. — Drahá paní Světlíková, jak bych si potom musel naříkat já?! Jako by nestačilo, že jsem se dostal do téhle bláznivé situace, musím ji navíc ještě sdílet s Jezinkou! Uznejte sami, za někým jiným by třeba do bubliny přišla Marylin Monroeová, ale já, já musím ze všech lidí na světě vyfasovat zrovna tuhle ošklivou babu. Nejraději bych do toho... jenže není do čeho; kopnout do paní Světlíkové mi připadá přece jen hloupé a kromě nás dvou přece bublina zeje naprostou prázdnotou.

	Nebo snad ne?

	Hloupá otázka ... jenže co si mám myslet, když ta zlostná bába právě jízlivě pokračuje:

	„Pán má ovšem společnost No jistě, nebude se přece nudit sám! Že se nestydíte, fuj!“

	To už je moc. „Poslyšte, vy... co pořád melete? Kde vidíte nějakou — “

	Slova mi odumírají na rtech, protože v té chvíli ji vidím taky. Štíhlou, v chundelatém kožíšku, nádherné modré oči zářící znepokojením zpod krásných světlých (no ano, odbarvených) vlasů. Kdysi jsem nevynechal jediný film, ve kterém hrála, dokonce i večer před maturitou jsem šel na Někdo to rád horké

	a druhý den na to málem doplatil. Dívka mých nezralých snů, dívka, na kterou jsem právě před kratičkým okamžikem myslel... potom prý spolykala nějaké prášky, ale teď tady stojí přede mnou v bublině zaručeně živá a polekaně se rozhlíží kolem sebe ... „Marylin!“

	Konečně mi to dochází — začíná docházet. „Marylin, před chvílí jsem na vás myslel!“ Před chvílí jsem na ni myslel... a vzápětí potom se objevila, tady, v bublině. A předtím ... ano, to jsem si přece zničehonic vzpomněl na dávný školní výlet a na Jezinku ... Proboha, je to vůbec možné?! Opravdu stačí, abych na někoho pomyslel a... Ne, to nemůže být pravda, určitě sním, představy se přece nemůžou zhmotňovat, je to proti všem přírodním zákonům ...

	A najednou — stejně neočekávaně jako poprvé — je tady zase. Pocit něčeho už kdysi viděného, prožitého. Neskutečný, fantastický svět intenzivních představ, no jistě, samozřejmě že jej znám a vy jej znáte taky, tahleta hra se přece hraje snad na všech soukromých jevištích, jsme v ní herci i diváky zároveň, vstupným je pouze fantazie ...

	Kolikrát jsem byl princem z pohádky? Můj kůň byl bílý a černý a hnědý, byl dokonce i krásně grošovaný, měl hustou hřívu a ocas za ním plavě vlál, když tryskem uháněl sevřen mými koleny. Vpředu byli draci a ježibaby a zlí kouzelníci a na konci té cesty, kterou jsem si prorazil mečem, na mě čekaly princezny s modrýma očima a s hnědýma očima a s černýma očima, princezny s krásnýma očima, protože víc než oči jsem si tehdy ještě neuměl a neodvážil představit...

	Hle, řeknete si s pohrdavým soucitem, zde se nabízí další vysvětlení. Stal jsi se zajatcem svých představ, uvízls v bublině vlastních snů, ano, ta hra byla sice

	zpočátku nevinná, ale hrál jsi ji příliš dlouho, nebezpečně dlouho ...

	Váhám, tohle snad stojí za uvážení. Snad .., ano, připouštím, ještě dnes, když jdu z kina, přistihnu se někdy při mimoděčné stylizaci do podoby sympatického hrdiny. Strkám ruce do kapes, cigareta se mi stěhuje do koutku úst, pohled malounko výsměšný a také chápavý, hlavu nakloněnou trochu na levou stranu ... Co jsem to viděl — kovbojku, detektivku? Vydrží mi sotva na cestu domů, manželka ani nepozná, že místo mne vedle ní dupe Phil Marlowe. Ta hra už není ani z poloviny tak opravdová jako kdysi, je to už spíše jen rozptýlení a doplněk všedního života. Snad za čas, až na mě výjimečně zapůsobí některý jiný film či přečtená kniha, proběhne nová, avšak stejně dočasná změna dekorací. Jsem vědec, mám moudrý a trochu smutný pohled, pohyby komicky, avšak sympaticky trhané, výraz kapánek nepřítomný. Jak dlouho mi asi vydrží? Ani ne deset minut A potom už zase budu tím, kým jsem, já budu já a to je — kdo?

	„Kdo jsme? Odkud jsme přišli? Kam jdeme?" Gauguina tyhle otázky trápily, jenže on na Tahiti měl zřejmě víc času i odvahy na ně myslet, kdežto já... Ne, pánové — je mi líto, vaše vysvětlení přece jen nemohu přijmout Z puberty, na niž narážíte, mi zůstal jen nejasný strach ze smrti (vám přece taky, že?), ale můj smysl pro hru je už hodně poznamenán rezignací. Držte se raději své první verze, verze snu. Snu, v němž se mi zdá bublina, paní učitelka Světlíková i Marylin, Marylin Monroeová.

	„Marylin! Vy pláčete?!"

	Pochopitelně, jak by neplakala, Jezinka strachy vříská a také mě se zmocňuje hrůza, já hlupák, během několika okamžiků jsem dokázal zaplavit bublinu

	veškerým harampádím svých nerozvážných vzpomínek, splašeným koním se ježí hříva, saním a drakům šlehají z tlam plameny, má manželka se strachy tiskne k Philu Marlowovi, který statečně střílí od boku, ale nestvůr a čarodějnic je příliš mnoho, jsme ztraceni ...

	Je-li to sen, pak právě v tomhle okamžiku bych se měl probudit. Jenže spásné probuzení nepřichází a místo něj, opravdu v poslední vteřině, se objevuje nápad, těžká, neprostupná stěna se snáší napříč bublinou, jsme zachráněni, Marylin, udělal jsem ji z betonu a deset metrů tlustou, Marylin, neplačte ... „Marylin, uklidněte se. Podívejte — jsme sami.“ Rozhlíží se, překvapena náhlým tichem, opatrně ohmatává stěnu, která nás oddělila od všech těch hrůz. „Bože,“ vzlykne, „já se tak bojím .. “

	„Nebojte se,“ říkám, ale ona už zase pláče a marně se snaží zastavit slzy kapesníčkem, „nebojte se, Marylin. Já už vím, jak na to, udělám tady opravdový ráj a my dva ho budeme mít jen pro sebe.“ Hladím ji po vlasech a beru jí z ruky kapesník jako malému děcku, „vysmrkej se, děvče, tak, ještě, a podívej se kolem sebe, vidíš, támhle je les a támhle řeka, louka, řekni, jaké květiny máš ráda .. “ Tisknu ji k sobě a hladím, líbám, a ona se nebrání, o tomhle se mi může opravdu jen zdát...

	„Přibrzdi, mladej! Okamžitě ji koukej pustit!“

	Marylin tuhne a já se překvapeně otáčím. Pár kroků od nás stojí opálený chlapík, kterého jsem v životě neviděl a nemohl si ho vymyslet ani si ho představit... Marylin se mi vytrhává a běží k němu, „Dicku!“, volá, „Dicku, to je dobře, že jsi tady!“

	Stojím a zírám s otevřenými ústy, protože teď už opravdu ničemu nerozumím. Ten chlap tu přece nemá co dělat, nezval jsem ho ... copak je všechno

	úplně jinak?! Rozhlíží se sice trošku udiveně, škrábe se na hlavě a opatrně kope špičkou boty do mé zdi...

	„Ať do mě praští hrom, Joe, jestli tomuhle rozumím povídá najednou.

	Joe? Kdo je zas ... Ten tlustý chlápek v kostkované košili a s bílým slamákem na gargantuovské hlavě — kde ten se tady vzal?! A támhle se objevuje další... a ještě jeden ... a tady zase přicházejí dvě ženy, jedna ve večerní róbě a druhá s tenisovou raketou ... sami neznámí lidé, houf dětí... Moje bublina se zalidňuje

	—      ale proč?!

	Trošku to zkrátím; trvá totiž ještě dost dlouho, než se uráčí dostavit mé druhé osvícení a mně se konečně podaří rozluštit tu jednoduchou hádanku. Invaze lidiček do mojí bubliny mezitím čile pokračuje a možná že i vy jste už přišli na její vysvětlení. Je to docela prosté: zkrátka a dobře, moje postavení vůbec není privilegované. Přišel jsem sice první, ale co můžu já, mohou taky všichni ostatní. I jejich vzpomínky, myšlenky a představy tady mají tu báječnou schopnost materializovat se, také oni si mohou podle libosti přivolávat příbuzné, přátele, známé, věci...

	Ano — věci. Že mě to ještě nenapadlo! Šaty, jídlo, domy, tisíce užitečných i neužitečných předmětů ... Tím vším se bublina najednou jen hemží. Objevily se tenisové kurty, bazény; louky, které jsem vymyslel pro Marylin, jsou zakrátko protkány autostrádami, po nichž se prohánějí bouráky, stráně se pokrývají domky, vilami i mrakodrapy, změti architektonických stylů, snů, přání... Sbohem, má samoto s Marylin, sbohem, stěny mé bubliny, které jste ustoupily kamsi do nedohledna ...

	A dál? Ten sen přece ještě nekončí, jediné, co se ztrácí, je pojem o čase, jehož řád nevydržel nápor nastalého zmatku. Uplývají minuty, hodiny, týdny? Nevím. Nová dobrodružství, setkání a překvapení se valí jedno za druhým, nestačím je ani zaznamenávat a v mé paměti zůstávají jen útržky a střípky nejsilnějších zážitků. Setkání s maminkou, kterou jsem ztratil už před mnoha lety. Nedovedu odhadnout, jak dlouho trvá mé dojetí a radost, ani kolik času uplyne, než mi její společnost opět zevšední v rytmu neustálých malicherných hádek a nedorozumění. Seneku přivolávám já, ale kdo pozval Caesara, Michelangela, Jacka Rozparovače, Nefertiijti, oba Dumase, Keplera, Boženu Němcovou, tanečnice z ostrova Bali, Pythagora, Džingischána ... Starý a důstojný profesor Smetana (pozvat sem svého učitele dějepisu je ode mne opravdu zlomyslností) si rve vlasy, tohle není historie, ale galimatyáš ... proboha, vždyť támhle se baví Tacitus s Brigitou Bardotovou! A tady, no ne, vždyť tohle ani nejsou lidé, ale Marťané, který idiot je sem ... pomóóc, pomóóc!... Milý Bonaparte, nebuďte hysterický, vždyť oni nám neublíží a na Zemi přiletěli vlastně jen proto, aby tu získali recept na švestkové knedlíky... Dovolte, abych vás představil, pánové: pan Fermi, pan Bismarck — je to pravda, že oba sbíráte nálepky od sirek? Jistě, pane Edisone, hned vám najdu partnera, o tom trápení s ledvinovými kamínky si nejlíp popovídáte tady s panem Heraklem ...

	Oživlé figuríny z panoptika Madame Tussaud, jenže to panoptikum je stokrát, tisíckrát zvětšené — dovedete si to představit? Novináři si tu přicházejí na své; zběsile interviewují historické osobnosti, taková příležitost se přece hned tak nenaskytne, noviny v bublině jsou sice už senzacemi přesycené, ale tam venku, kdo ví, třeba se jednou vrátíme, jim za každý z těch rozhovorů pozlatí ruce.

	Třeba se jednou vrátíme ... Chceme se vůbec vrátit,

	odsud, kde každý může mít všechno, na co si jen dokáže vzpomenout? Pečení holubi nám létají do úst, drazí zesnulí vstávají z hrobů, všeho je dostatek, přebytek ...

	Takový přebytek, že už nic vlastně nemá cenu. Hodnota věcí, na jejichž získání nepotřebujeme vynaložit žádnou námahu, se stává prázdným pojmem. Peníze, majetek? Nesmysl. Setkání se zajímavými lidmi přestávají být překvapivá a začínají už trochu nudit. Konfucius s Platónem zřejmě dospěli k názoru, že vrcholem, k němuž dospěl lidský duch, byl vynález licitovaného mariáše, a když jim odmítám dělat třetího, ztrácejí o mě zájem; Michelangelo se netouží dozvědět nic o Rodinovi a celé hodiny mě přesvědčuje o přednostech Wankelova rotačního motoru. Marylin odkopla opáleného Dicka, jen náhodou ji zahlédnu ve společnosti chlapíka, který sem přiskotačil nejspíš z mladší doby kamenné. Má vlastní manželka — ano, už je tu zase — tráví většinu volného času s jakýmsi automobilovým závodníkem; podařilo se mi zjistit jen to, že se nejmenuje Fittipaldi. Profesor Smetana...

	Tak už dost! Všeho moc škodí — i legrace. A navíc tu začíná být podezřele horko. Alexandr Veliký se dostal na jakési večeři do prudké diskuse s Tamerlánem, to nevěstí nic dobrého. AI Capone s Cortézem se také jaksi nemají rádi a co se skrývá pod širokým čelem předsedy Maa, na to si už vůbec netroufám pomyslet. Co nevidět se tu určitě objeví i zlověstný Němec s muškou pod nosem — bože, teď jsem ho určitě přivolal? — a potom ... Co bude potom? Kdo zabrání všem těm válečníkům, diktátorům, světovládcům, uchvatitelům... kdo těm šílencům zabrání, aby si nevzpomněli na své velké armády a nezavolali je na pomoc? Já si sem můžu pozvat nanejvýš tak tři dobré kamarády, Jirka — ahoj, Jirko! — sice umí trochu judo, jenže co je judo proti... proboha ne, dál už raději nemyslet! Je nejvyšší čas odsud vypadnout! Nějak... Ale jak? Pravda, můžu si postavit zase zeď mezi sebou a všemi ostatními, jenže co potom? Nemyslet na nikoho, zůstat sám? To není příliš příjemná představa a navíc je docela nerealizovatelná, nemyslet na nikoho, to přece člověk nedokáže ... A jakmile si vzpomenu na někoho dalšího, přivolám zároveň další mozek obdařený fantazií, celý kolotoč se rozjede znovu, je to jako řetězová reakce... Hrome, co je zas — ach ano, zeď, no ovšem, pomyslel jsem na ni a už je tu, jsem zase sám, ale co teď, rychle, než zase na někoho pomyslím a všechno začne znovu jako předtím s Jezinkou a s Marylin ... Bože, nechte mě, potřebuju jen chvilku času a dostanu určitě ten spásný nápad, promiň Marylin, ale jinak to nejde — nová zeď a teď, teď ... Mám to! „Barborko ...“

	„Tati, kde to jsme?“

	„Neboj, holčičko, jsem tady s tebou. Podívej — bublifuk... Uděláme krásnou bublinu. Foukej, opatrně, děvče, ještě trošku, maličko ... a už to je. Hopla! Bublina. Jsem zase v bublině, zdá se, že má průměr kolem patnácti metrů, její stěny se trochu nepříjemně, skoro slizce lesknou... To všechno už známe, už to tady bylo. Co jsem vlastně získal? Nic. Ledaže... „Myslím na náš svět, na celou Zemi. Na svět takový, jaký je, bez kouzel, bez materializovaných představ. Na ten obyčejný, zatracený, báječný svěť4 No a to už je vlastně konec, pánové, takhle to tedy bylo. Jistě, já se vám nedivím, že mi nevěříte, pochopitelně, je to naprostý nesmysl... Ale můžete to dokázat? Můžete dokázat, že nemám pravdu a že právě teď nejste vy, já, všichni, celý náš svět a celý vesmír ... že to všechno není... v bublině?! V té mojí, víte? Můžete s naprostou určitostí tvrdit, že skutečně neexistují ještě další světy a vesmíry, včetně toho, kde Konfucius s Platónem hrají mariáš, Edison konverzuje s Heraklem, Tacitus svádí Bardotku, má žena (která ve svém jiném exempláři právě myje nádobí), se nechává obletovat automobilovým závodníkem, Marťané shánějí recept na švestkové knedlíky... Můžete to všechno vyvrátit?

	Ne, to nemůžete. A pochopitelně se o to ani nesnažíte, raději si ťukáte prstem na čelo. Tak tedy dobrá, byl to sen, máte samozřejmě pravdu, nic víc než sen. Jsme přece lidé rozumní a pro věci, které by nás svou výjimečností mohly vyvést z rovnováhy, si vždycky dokážeme najít přijatelné vysvětlení. Třeba přízemní, ale přijatelné — o nic víc nejde a nikdy nešlo, viďte? Jenom jedno mi pořád ještě vrtá hlavou a nedovedu si to vysvětlit. Nevíte, prosím vás, jak se mi dostal do kapsy tenhle kapesníček? Je na něm monogram M. M., a to mi zatraceně připadá, jako Marylin Mon — Promiňte, pánové — Barborko! Okamžitě zahoď ten bublifuk! Slyšíš, přestaň foukat, hned toho ...

	Hopla!

	 

	HENDERSONŮV DUPLIKÁTOR

	 

	SEDĚL JSEM V KOŽENÉM KŘESLE A POHRÁ val jsem si s tou malou kovovou věcičkou. Za okamžik tedy přijdou a můj sen se splní, mnohaletá noční můra skončí. Ještě několik minut a bude po všem.

	PRONIKNOUT K DIMITROSU ATRACHTAsovi bylo prakticky nemožné pro každého, kdo na setkání s ním nebyl ochoten obětovat dvacet tisíc dolarů. Rád bych to udělal, jenže tolik peněz pohromadě jsem zatím nikdy neměl.

	A vsadil bych se, že ani Ole Hendersonovi se o té částce nikdy nesnilo.

	Ole Henderson — muž, který odmítl stát se milionářem. Dodnes to nedokážu pochopit, ale on prostě takový byl. Chladný mozek matematického génia a srdce samaritána. Chtěl jen dobro, a výsledek? Atrachtasova Jeskyně návratů. Spíše Jeskyně nového zoufalství.

	Ano, vím, že o svém vynálezu pochyboval. Nakonec se však přece dal přemluvit.

	A tak vznikl...

	Hendersonův duplikátor. Henderson-Atrachtasův duplikátor. Atrachtasův duplikátor. Atrachtasova Jeskyně návratů. Navštivte místo, kde se nemožné stává skutečností! Setkejte se se svými drahými zesnulými!

	Byli drazí! Jednotná taxa — dvacet tisíc dolarů. Za patnáct minut.

	Princip toho ďábelského triku zřejmě nikdy nepochopím, Stabilizační mezipole, bioeiektrické proudy a tak dále. Fyzika propletená neuropsychologií a biochemií. Praktický užitek? Materializované představy na přání.

	Soustřeďte se laskavě na osobu, s níž si přejete se shledat Duplikátor sejme otisk vašich paměťových stop za deset vteřin. Pracujeme bez záruky, platí se předem.

	Tohle by Ole Henderson nikdy nedovolil. Byl vždycky utopista; představa, že by i ,posmrtný život" měl existovat jen pro příbuzné bohatých, by jím hluboce otřásla. I když zbytečně. Tohle chudí bohatým vlastně nikdy nezáviděli.

	Slýchával jsem občas o drastických scénách v té jeskyni. Rozloučit se po patnácti minutách navždy se znovunalezeným člověkem, kterého miluji — ne, to přece není možné!! Kdo mohl, rád zaplatil nových dvacet tisíc za další čtvrhodinku. A znovu. A ještě jednou. A ještě. Několik finančníků se v jeskyni zcela zruinovalo, jistý holandský uhlobaron po dvanácti- hodinovém loučení se svou dávno mrtvou manželkou spáchal sebevraždu.

	Pokusili se Atrachtase zažalovat pro vydírání — soud ho však osvobodil! On přece nikoho k ničemu nenutil, ničím nevyhrožoval. Nařkli ho z podvodu, snažili se mu dokázat hypnotizování obětí. Hypnóza? Ale kdepak, pánové, to byste uráželi památku mého drahého přítele Ole Hendersona. Slavný soud si může klidně na ,vzkříšené mrtvé" sáhnout. Přejete-li si, pan Atrachtas si při tom zaváže oči. Ne, bohužel, odejít nemůže. Duplikátor smí obsluhovat jen on sám.

	Bože, přemítal jsem, jak je ten člověk vynalézavý a nestydatý! „Vy nevěříte, že je ta věc reálná, pane soudce? Ale ano, je, dokonce velmi reálná. Víte, zařídil jsem v jeskyni malý, avšak komfortní koutek, můžete tomu říkat chambre separée. Mladí lidé bývají při svém shledání tak plni touhy... A já jsem citlivý člověk. Kdo by jim mohl odmítnout?"

	,Naplnění touhy* stálo o deset tisíc dolarů víc — a nikdo nedokázal zkřivit modernímu kuplíři ani vlásek. Zákon bohužel stojí na straně obžalovaného.

	Ole Henderson by to nikdy nedovolil... Jenže Ole Henderson se zabil pádem ze skály a Dimitros Atrachtas, ten vychytralý mrchožrout, se stal universálním dědicem společného patentu. Nenašel se nikdo, kdo by mu dokázal vraždu. Ole Henderson, jediný, kdo ho mohl usvědčit, nikdy nevstal z mrtvých. Zřejmě mu chybělo dvacet tisíc dolarů ...

	Když můj advokát poprvé napsal Atrachtasovi, přinesla pošta zdvořile výsměšnou odpověď. „Bohužel"

	—      sděloval majitel Jeskyně návratů — „musím nabídku Vašeho klienta na společné zavedení sériové výroby duplikátorů odmítnout. Finanční vyhlídky navrhovaného projektu jsou sice nadějné, avšak skromný výnos mé jeskyně zcela stačí ke krytí nákladů, spojených s mým humánním posláním. Zůstávám v úctě ...“

	A byl to takový dobrý nápad, hořekoval advokát Rowie Masterman. Nebyl, uklidnil jsem ho. Ten ničema si spočítal, že při sériové výrobě by přišel o monopol. Považovali jsme ho za hlupáka, a to byla chyba!

	A přece — přece nakonec naletěl! Za okamžik bude zde, ve vedlejší místnosti. A potom ...

	„Vážený pane Atrachtasi! Považuji za moudré Vám v našem společném zájmu oznámit, že již nejste jediným vlastníkem principu duplikátoru. Po několikaletém úsilí se mi společně s týmem spolupracovníků podařilo .. “

	Byl to rozhodně lepší trik. I když nezabral hned.

	„... a proto se domnívám, že by nebylo rozumné vyčerpávat se vzájemnou konkurencí, Kdybychom spojili své síly, mohl by se finanční efekt z našich společných Duploprogramů zmnohonásobit. Očekávám proto Vaši návštěvu v termínu, který si sám určíte. S úctou Váš ..

	Ta mazaná liška poslala místo sebe agenta. Jakéhosi Brandeise. Pan Brandeis mě stál pět tisíc dolarů, polovinu mých úspor, Splnil-li svůj slib a podal Atrachtasovi pozitivní zprávu, dostane i druhou polovinu. Chvěl jsem se rozčilením. Co když ...

	Ale ne. Tentokrát všechno vyjde — na lidskou chamtivost je spolehnutí. Důkazem této pravdy bude, že za několik minut vstoupí Dimitros Atrachtas do mého domu.

	Někdo zazvonil. Potom jsem uslyšel kroky Rowie Mastermana, cvaknutí zámku. Cizí, skřehotavý hlas. Vrznutí dveří do sousedního pokoje. Je tady. Najednou jsem se zpotil. V poslední chvíli mě přepadly pochybnosti. Mám právo, teď, když uplynulo už patnáct let... „Tak kdepak máte ten zázrak!“ Opět ten skřehotavý hlas. Patří muži, který zavraždil Ole Hendersona. Mám na to právo? Tisíckrát ano! Uslyšel jsem klapnutí — Rowie manipuluje s naší atrapou. „Víte co“ — nové zaskřehotání — „ukažte mi třeba Mae Clinchovou, tu herečku. Pamatujete se, to byl přece kus!“

	Rowieho hlas. „Lituji, pane Trachtaci, náš duplikátor pracuje v trochu hlubší, podkorové oblasti. Výběr je jaksi nedobrovolný, závisí na vašich podvědomých emočních dispozicích. Laicky se tomu říká svědomí“ „Zbláznil jste se?!“

	Teď přišla moje chvíle, okamžik, na který jsem čekal léta. Vzdálenost ke dveřím přeťalo šest kroků.

	„Ole!!“

	Výkřik mu zamrzl na rtech. Vysoký, tlustý stařec — teď mi ho nebylo ani trochu líto. Naopak, byl jsem rád, že se tak podobám svému otci.

	„Ole, proboha, já jsem přece nechtěl! Věř mi!“ Neviděl jsem ani, jak se sesul na podlahu. Otočil jsem se k oknu, pistoli pořád napřaženou před sebe. Bylo mi víc než špatně. Stál jsem tak, dokud Rodiče nezabalil tělo do koberce a neodklidil ho z místnosti. A umiňoval jsem si, že nikdy, nikdy nevstoupím do jeskyně návratů. Ani zadarmo. Mohl bych se tam s ním setkat.

	„Hotovo,“ řekl Rowie za mými zády. „Šlo to snadněji, než jsem čekal“

	Spustil jsem ruku s pistolí dolů. „Měls prostě výborný nápad, Rowie,“ řekl jsem, „vytáhnout z jeho doktora, že čtvrtý infarkt stoprocentně nepřežije“ „A kdyby přece,“ zeptal se zvědavě. „Střelil bys?“ Vynutil jsem na tváři úsměv a podal Rowiemu zbraň. Nebyla nabitá.

	 

	
SETKÁNÍ

	 

	„TAK JSME TADY.“ KILIK ZKONTROLOVAL ještě jednou polohu a pak se mrzutě rozhlédl po pusté krajině. „Mám dojem, že jsme zbytečně spěchali,“ dodal. „Nikoho nevidím.“

	„Někdo tu musel být první — proč ne právě my?“ Fosk se zbarvil úsměvem rozeného optimisty. „To znamená, že nám připadne úloha hostitelů. Na tvém místě bych si začal připravovat uvítací projev“ Kilik potřásl nespokojeně tykadlem. „Chtěl jsi snad říct dva uvítací projevy, ne? Stejně se pořád divím té náhodě. Tak dlouhou dobu nic a pak najed—“.

	Větu nedokončil. Stačil si uvědomit ještě náhle padající soumrak a pak už oba přimáčkla obrovitá masa, která je rozdrtila i s jejich vesmírným plavidlem.

	FERNANDO ANASTASI ANI NEPOSTŘEHL jemné křupnutí pod svým podpatkem. Pohlédl na hodinky. „Tak se mi zdá, že naši noví známí si na přesnost právě nepotrpí. Jedni i ti druzí"

	„Víš určitě, že jsme na správném místě?" zapochyboval Jim Crooken.

	„Nabeton," ujistil ho Fernando. „Jestli někdo zná tenhle Zapadákov nazpaměť, tak jsme to my. Nebo ne?" Jim přikývl a hlavou mu prolétla vzpomínka na první pobyt na Taugu IV. Strávili tu neplodně měsíc a skoro se ukousali nudou. Jenomže to museli dotáhnout do konce ... Bylo to k umoření, propátrávat každý čtvereční kilometr téhle planety pod oranžovým světlem skomírající Taugiany. Výsledkem třicetidenní lopoty byla standardní lakonická zpráva na Zemi a suchý záznam v palubním deníku. Systém Taugiana, planeta Taug IV. Prozkoumaná plocha: 100%. Známky života: 0. Možnost využití: 0. Důvody k opakování průzkumu: 0.

	A vida! Neuplynulo víc než pár dní a jsou tu podruhé. Takový paradox: ubohá planeta, která se nezmohla na to, zplodit vlastní život, se za chvíli má stát historickým místem, kde se setkají hned tři vesmírné kultury.

	Úvahy přerušilo Fernandovo chichotání. „Víš... víš čemu se směju, Jime? Pánům matematikům a jejich počtu pravděpodobnosti. Dovedeš si to představit? Jeden kontakt snad ještě jakž takž přežijou, ale další navrch? Bojím se, aby z toho starouše Haggarda neklepla pepka!"

	„Copak tis k tomu měl sám daleko?" Jim se vlastně ještě pořádně nevzpamatoval ze šoku, který zažili, když se na příjmové vině jejich hledače ozvaly krátce po sobě signály dvou cizích plavidel. Na to, aby dokázali uvěřit, že volající o sobě netuší a pocházejí z opačných konců vesmíru, spotřebovali celou svou zásobu optimismu.

	Fernando se přestal zmítat smíchem. „Jestli se co nejdřív neobjeví" řekl netrpělivě, „začnu si myslet, že se nám to všecko jen zdálo. Měli tu být už před čtvrthodinou ... Takhle dlouho se přece čeká jen na moc pěknou holku. No ne, Jime?"

	„No jo, to by bylo fajn, kdyby přiletěly pěkný holky," řekl Jim. „Ale stejně si myslím, že by nám měli být hodně podobný. Když jim došlo, že je to vlastně dvojnásobný kontakt, sebralo je to dočista jako nás." Trvalo tenkrát pěknou chvíli, než se posádky všech tří plavidel vzpamatovaly, aby se pak poměrně rychle dohodly na místě a čase schůzky. Taug IV. byl daleko nejbližší planetou a jeho zoufale pustý povrch zajišťoval naprosté bezpečí.

	Fernando se znovu netrpělivě podíval na hodinky. „Tak se mi zdá, Jime, že se seberem a půjdem do nejbližší hospody na pivo," zavtipkoval. Vtom se jeho úsměv začal měnit v údiv a potom v škleb. Půda se jim zachvěla pod nohama.

	Tahle planeta je přece tektonicky mrtvá, stačil si ještě pomyslit Jim, než je oba pohltila tma.

	GAVRANNAH DOŠLÁPL A OBRÁTIL SE VYČÍ- tavě k Dunnadahovi. „Pořád ses bál, že přijdeme pozdě. A zatím to vypadá, že jsme tady první."

	„Někdo tu přece musel být první — tak proč ne právě my," bezelstně se usmál Dunnadah. „A když už musíme čekat, co kdyby sis místo kverulování zatím zkusil tu řeč?"

	„Pro mě za mě ..." Gavrannah pokrčil rameny a ironicky se uklonil do prázdna. Rozmáchlým gestem rozehnal oblaka a spustil: „Drazí přátelé z dalekých

	světů!"

	 

	SONDY

	 

	ASPIRANT VOHRYZEK NEMUSEL ŘÍCT JEDIné slovo; doktor Hůlka dokázal vyčíst už z jeho očí, polekaně střílejících na všechny strany, že nenese nic obzvlášť příjemného. Copak mě dneska musí potkávat samé trable, pomyslel si. Ještě že maléry, které koukají z očí Vohryzkovi, se s největší pravděpodobností odehrávají pěkných pár světelných let daleko. Přece jen má tenhle obor nějaké výhody, řekl si sarkasticky.

	Doktor Jiří Hůlka, vědecký tajemník odboru planetologie a vedoucí Sedmého oddělení institutu pro výzkum vesmíru, ukázal aspirantu Vohryzkovi na židli šikmo před stolem. Na židli, ne na křeslo, stojící vedle.

	Tomáš Vohryzek, loňský absolvent planetologie, aspirant Sedmého oddělení, nejprve přešlápl, znovu očima prokličkoval místnost a pak si opatrně sedl na samý krajíček koženkového sedadla.

	„Tak spusťte," rezignovaně povzbudil doktor Hůlka Vohryzka k řeči. Otázku, již připojil, by právník označil jako sugestivní. „Zase nějaká bouchla?" Vohryzek naprázdno polkl, pak váhavě přikývl a zopakoval poslední doktorovo slovo, jen s trochu jinou intonací. „Chacha," nemístně se potom zasmál, určitě z nervozity.

	Doktor Hůlka se zamračil. Vohryzek rázem smích

	přetrhl a začal ze sebe sypat informace bez zbytečných sloves a spojek, úsporně a efektivně jako počítač. „Stejný průběh jako v předchozích případech. Měkké přistání, kontrola funkcí, zahájení výzkumu podle programu. Sedm set dvanáct hodin dokonalého plnění všech funkcí. První porucha signalizována otřesy, potom přestává pracovat optika. Prudký nárůst teploty a přerušení všech ostatních funkcí. Opět příznaky sopečného výbuchu."

	„Výbuch, výbuch," zasyčel znechuceně doktor Hůlka, „pokaždé ta vaše sopka. To by podle vás musel být Omikron nejmíň zpoloviny pokryt činnými krátery. Došly už nějaké výsledky průzkumu stáří hornin

	v jeho kůře?"

	„To byl úkol cé dvanáctky," přičinlivě rozevřel Vohryzek na kolenou desky, které s sebou přinesl. Ta píle, díval se Hůlka na horečně listujícího aspiranta, ta píle mu jednou vynese aspoň docentský plat „Tady to mám ... rozbory přišly zrovna před pár hodinami, Poločas rozpadu ... ano, tady, planeta Omikron systému Barnardovy hvězdy je ..., jak se zdá, o něco starší než Země ..."

	„O co?" Přesnost, sakra, věda vyžaduje přesnost, už ve vyjadřování, mládenečku.

	„Třikrát Přesně. Zdá se, že tu něco nehraje. Třeba ... třeba se Poupětová přepsala." Vohryzek se snažil přenést vinu z planety na sekretářku odboru.

	„Nesmysl," odsekl kousavě Hůlka, „nepřepsala. Prostě za tím vším něco je. Něco, o čem ještě pořádně nevíme, jak to funguje a proč. Poslyšte, V ohryzku, kolik sond už takhle přistálo na — ehm — sopce?" „Šestnáct Včetně téhle. Z devětadvaceti."

	„Co snímky z povrchu?"

	Vohryzek pokrčil rameny, pak si uvědomil, že šéfovi se odpovídá celou větou a hlasitě pravil: „Nic. Docela

	běžný reliéf terénu. Jako vždycky sice nezřetelný obraz, ale jinak se povrch opravdu neliší od předpokladů, jak by měla planeta podle geologického stáří vypadat Ovšem — nesmíme zapomínat, že kamery přestávají vždycky fungovat nejdříve ze všech přístrojů. Taky typické."

	Tenhle úkol byl oddělení čert dlužen. Když spojené instituty vysílaly automatickou mezihvězdnou stanici k Barnardově hvězdě, převzal jej pro Sedmé oddělení ještě profesor Tupka. Zpočátku se zpracovávání zpráv automatických planetárních sond, které stanice vypouštěla, jevilo jako zcela nenáročný úkon — ostatně vždycky tomu tak bylo. O co taky jde: stanice je navedena na oběžnou dráhu kolem určité planety a vypouští pak několik desítek sond podle přesně stanoveného programu. Přijímá jejich zprávy a dál je předává na Zemi, kde je má Sedmé oddělení zhodnotit. Praktická, levná, spolehlivá metoda.

	Tak tomu bylo až do okamžiku, kdy byla mezihvězdná stanice navedena na třetí z planet obíhajících Barnardovu hvězdu, dočasně pojmenovanou Omikron. Vlastně to byla spíš planetka než planeta. Stanice se spustila na poměrně nízkou oběžnou dráhu — mnohem níž než jediný měsíc planety — a začala vypouštět průzkumné sondy. Hned první z nich přestala po osmdesáti hodinách vysílat. Příčinou byly nejprve značné otřesy, potom změna polohy vzhledem ke stanici a nakonec prudké zvýšení teploty o několik set stupňů. Druhá i třetí sonda zatím vysílají údaje, které jsou od nich zachycovány, hovoří o celkem klidné a pohostinně vyhlížející planetě s atmosférou dost příbuznou (až na vyšší obsah amoniaku a síry) zemskému ovzduší.

	Tak, jak automatická stanice vypouštěla další sondy na povrch Omikronu, zvyšoval se počet těch, které zatéměř shodných okolností jako první z nich přestávaly pracovat. Zánik sondy byl vždy provázen prudkým zvýšením teploty i zvýšením obsahu prvků, které se vyskytují při hoření s vysokým žárem. Předpoklad, že se pod sondou zčistajasna otevřel kráter činné sopky, byl opravdu nejlogičtějším vysvětlením. Jenže—copak bylo pravděpodobné, aby na planetě byla tak rozsáhlá sopečná činnost?

	Doktorovy úvahy přerušilo Vohryzkovo zakašlání. „Ehmm — kdybyste dovolil“ začal a upřeně přitom pozoroval lem kalhot svého nadřízeného, „něco mě ... napadlo“

	„Tak ven s tím, Vohryzku. Od toho přece u nás jste, aby vás něco napadalo“

	„Objevil jsem — objevil jsem jisté závislosti,“ pokračoval Vohryzek jako plavec, který si už ochladil krajinu srdeční a teď se pomalu noří do vody až po krk, „mezi přírodními ději na planetě a našimi sondami“ Odmlčel se a mrkl na šéfa. „Sestavil jsem si časový graf jednotlivých erupcí a všiml jsem si při tom, že mezi nimi vždy uplyne přesně táž doba — dvě stě čtyřicet tři hodiny, což odpovídá přesně třiadvaceti otáčkám planety kolem své osy. Ale dvě stě čtyřicet tři hodin neboli třiadvacet omikronských dní také obíhá kolem planety její měsíc! Neboli vždycky, když jednou oběhne kolem, shoří v některém kráteru naše sonda“

	Doktor Hůlka na okamžik zapomněl, že by si měl aspiranta držet od těla. Hele, jak to kloučkovi myslí.

	V      oddělení je čtyřicet vysoce kvalifikovaných odborníků, ale tohle napadlo jen jednoho z nich. Ostatní zřejmě používají mozek jen velmi zřídka.

	„Poslyšte, Torné,“ začal přátelsky; vtom ho přerušil telefon. „Okamžik,“ omluvil se.

	Samozřejmě, byla to zase Eva. Už byla s oběma kluky

	u obvodního lékaře. Nelíbí se mu zarudlé skvrny, které mají na tělech, říkal jí a bojí se, aby to nebyla spála. Ano, spála, stará infekční choroba, už hodně vzácná. Poslal ji okamžitě na důkladné vyšetření do diagnostického střediska. Zrovna jsou v ordinaci a ona poprosila sestru, aby ji nechala zavolat, že —. Zarazil ji. „Neblázni, Evo. Znáš přece doktory. Stačí jim jeden příznak, neodůvodněná souvislost a už vyvozuju závěry. Nejdřív je zapotřebí důkladně kluky vyšetřit a teprve, když se podezření potvrdí, prosím, pak můžeš začít mít strach. Ale teď přece nemáš proč.“ Mluvil tichým, vemlouvavým hlasem, aby ji uklidnil. Nakonec slíbil, že hned z práce půjde domů. Zavěsil; Vohryzek mu pořád uctivě visel na rtech. „Promiňte, jen malá rodinná lapálie. Kluci máj trochu teplotu, poslali, je ze školy a manželka teď jančí, protože ji nějaký ukvapený doktor postrašil spálou. Takový nesmysl — vždyť určitě sám v životě neviděl jediný případ"

	Vohryzek se chápavě usmál.

	„Ale vraťme se k vám, chlapče, vy jste opravdu přišel na něco zajímavého. To je první konkrétní krok ve výzkumu problému, něco, co má smysl, co lze rozpracovat. Jak to vypadá se sondami, které jsou ještě na cestě?"

	„Momentálně letí dvě, jedna přistává pozítří, další o osmačtyřicet hodin později. Ještě dvanáct jich na Omikronu pracuje."

	„No — počíháme si na ně," řekl doktor Hůlka a z hlasu mu zněl nejen objektivní vědecký zájem, ale taky trochu vášeň pravěkého lovce.

	ŠEDOZELENÁ PŘEDJITŘNÍ OBLOHA SE POmalu rozsvěcovala do růžová. Moudrý Uiop se neklidně převaluje na lůžku spleteném z měkkých trav,

	vystlaném nejlepšími houněmi a nejjemnějšími kožešinami, jaké jeho lid má. Probudil se, ještě když byla noc hluboce černá, a otevřenýma očima dlouho hleděl vysoko nad sebe, kde tušil ovál stropu chýše. Dnes opět začíná svátek Velkého červeného boha. Dnes opět na Uiopovi a jeho lidu spočine milostivé oko Nejvyššího z mocných. Den co den se mu všichni klaní, vyzývají ho a modlí se k němu — jen jednou za tři sedmičky a dva dny však přichází noc obětování, noc, kdy je oko boží nejvíc otevřeno, jeho ucho nejvíc slyší a jeho mysl je nejdobrotivější. Vznešeně se tu noc nese oblohou, majestátně na ně shlíží. Mnoho bohů žije pod zemí, na zemi i ve vodách, ale jen jeden jediný je všemocný — Veliký červený bůh vysoko na nebi.

	Někdy, když se na Uiopa a jeho lid hněvá, skryje svou tvář za clonu mraků a nenechá nikoho popatřit na svůj úsměv. Tehdy lid pláče a ženy buší hlavami

	o      zem. Proč se hněvá nejmocnější z mocných, ptají se Uiopa? Proč nepřináší štěstí do rodin, plodnost do půdy a lůn matek, proč nevyslyší ani ty nej vroucnější modlitby? Tehdy znějí krajem zpěvy smutku, pokory a odříkání, zpěvy plné touhy sloužit Velikému červenému bohu. V takových nocích pak planou obětní ohně a jejich plameny se pokoušejí dostoupit mraků. Jsou to ohně, které dokážou rozpouštět skály jako sníh a vysoko šlehají vzhůru. Uiopovi lidé našli už před mnoha a mnoha generacemi tu zvláštní hmotu, která sálá jako slunce. Kov oštěpů se v těch plamenech mění v okamžicích v bláto a bělostný žár dokáže strávit oběť ještě dřív, než dozní její bolestný výkřik.

	Ne každému bohu Uiopovi lidé zapalují takový oheň. Jsou bohové, kteří žijí na zemi s lidmi, v lesích a ve vodách — a těm stačí prosté ohně, rozdělané z obyčejného dřeva, a modlitby tiché, jen pro sebe vykládané. Veliký červený bůh si však zaslouží mnohem, mnohem víc. Jen kdyby chtěl být vždycky štědrý a milostiplný, jen kdyby ukázal svou tvář vždy, když jednou za tři sedmičky a dva dny je nejpřístupnější a nejbližší.

	Tak leží Uiop na lůžku a přemýšlí. Myslí na to, jak dnes usmířit Nejvyššího, uvidět jeho tvář. Jak rozehnat neprostupnou clonu mračen, hrozící zahalit nebesa a učinit Uiopa i jeho lid nešťastnými.

	Uiop leží na lůžku a nemůže spát. Jak by mohl, když přichází tak důležitý den? Den, kdy přinese oběti Velkému červenému bohu. Krásně oděné dívky? Silné, statečné mladé bojovníky? Díl z úrody? Vše, co může poskytnout, víc než největší z náčelníků dostává Velký červený bůh. I posly Malého stříbrného boha, který se vetřel na noční oblohu, mu Uiop obětuje. Také dnes je jeden z nich připraven v obětní chýši a čeká, kdy si jej vezme Nejvyšší z bohů.

	Jsou to prazvláštní poslové. Nemluví, nehýbají se, jen rozkročeni na tenkých nohách stojí a posměšně se kalnýma očima dívají po světě. Nezlákají však Uiopa, aby se dal na jejich stranu a zradil Velkého červeného boha. Vždyť jak malý a nepatrný je jejich pán proti Nejvyššímu. Ten nemusí sesílat nikoho na zem, zná svou sílu.

	Každého z poslů, kterého Uiopovi muži naleznou — a hledají je bez ustání — na místě oslepí, aby je ani nezahlédl, pálivou mazlavou hlinkou z posvátného obětiště, a pak jej zanesou do chýše, kde jej pečlivě, s připravenými oštěpy hlídají. Ani jedinou chvilku nezůstane bezmocný, slepý posel Malého stříbrného boha bez dohledu. Uiop to dobře ví, čím je svému pánu a ochraniteli povinován.

	Kdyby chtěl posel utéci, na místě ho zabijí. Poslové

	se však neodváží pohnout, stojí-li před bojovníky chráněnými mocí Velkého červeného boha. Jen zlobně blýskají stříbřitým tělem a někdy, jen zřídka, se pokusí zakývat svými dlouhými tykadly. Každý pohyb je ztrestán statečnými Uiopovými bojovníky. Jediné slovo si netroufnou poslové pronést, bojí se Uiopa a jeho mužů, bojí se Velkého červeného boha.

	Uiop přemýšlí a tmavěšedá noc se mění v růžové ráno. Ráno, které je předzvěstí krásného dne, na jehož sklonku vypluje na oblohu rudá tvář, veliké vševědoucí oko.

	Pak zaslechl zvenčí tlumené hlasy a v otvoru chýše se objeví první kouzelník Rtzu. Sklání hlavu a ptá se, zda smí vejít a porušit odpočinek velkého náčelníka. Uiop mu pokyne. „Vejdi, Rtzu. Pozdvihni zrak, jsem

	velký, ale ctím tě.“

	„Nastává den velkého obětování, mocný Uiope,“ říká kouzelník s očima stále skloněnýma k zemi, „toužený den, kdy přichází Nejvyšší z bohů.“

	„Vím," kyne mu Uiop rukou, „vím a jsem připraven." „Dnes zaplanou obětní ohně," zní silný kouzelníkův hlas, „ohně, které obměkčí srdce Velkého červeného boha a on zjeví tobě i tvému lidu svou dobrotivou tvář. Dostane velké oběti, takové, jaké ještě nikdy nedostal. Zaposlouchej se, mocný Uiope, a uslyšíš zpěv vyvolených krasavic, které dnes poputují sloužit Nejvyššímu. Slyš radostný křik silných mladíků — vědí, že dnes vstoupí do vojska Velkého červeného boha.

	V      ohradách se ozývá dobytek, kozy a ovce. A sýpky přetékají zrním, jež na důkaz pokory odevzdáme plamenům, aby je odnesly našemu pánu."

	Uiop poslouchá a nic neříká. Ví, že kouzelník se o vše dobře postará. Je dobré mít mocného boha a spolehlivého kouzelníka.

	„Muži polapili nového posla Malého stříbrného boha, mocný Uiope,“ říká kouzelník. „Včera se snesl na prachových oblacích k zemi. Muži ho vystopovali, a když bezmocně obhlížel opačnou stranu, zajali ho. Statečný Tzui se naň zezadu vrhl a v okamžiku ho oslepil hrstí svaté hlinky. Vlastníma rukama ho pak svázal a nechal odnést do obřadní chýše. Posel stojí a chvěje se na tenkých nohou, mocný Uiope. Čeká na tvé rozhodnutí."

	„Ať ještě dnes je služebníkem Nejvyššího," pokynul Uiop. „Jaks odměnil statečného Tzuiho?"

	„Rozplakal jsem ho radostí, mocný Uiope. Ještě dnes se smí odebrat do vojska Velkého červeného pána. Nebude statečnějšího bojovníka v nebeském vojsku, než je Tzui."

	„Takové je přání Velkého červeného boha," usmívá se Uiop. „I ty i já mu sloužíme."

	Kouzelník se uklání, hlavou se dotýká kolenou a vycouvává z Uiopovy chýše.

	Uiop se ještě chvíli převaluje na měkkém lůžku z trav. Pak odhazuje houni a volá své ženy, Pohledem přejíždí z jedné na druhou, nakonec se zastavuje u nemladé, ale ještě pevné Zujk. Je to pracovitá a dobrá žena, myslí si, umí potěšit srdce mužovo. Velký červený bůh bude rád, až mu ji večer pošlu na bílém plameni jako hold.

	Odhání ostatní a bere si Zujk do lůžka.

	Je dobré mít mocného boha. Je dobré mít spolehlivého kouzelníka. Je dobré začít velký den jako muž.

	DOKTOR HŮLKA SE ZOUFALE POTIL. NE snad horkem, televizní studio bylo klimatizované a žár palčivých lamp okamžitě odnášely ventilátory. Doktor Hůlka se potil trémou.

	Komentátor televizního programu Večer zadaný jen pro vás, podle průzkumu sociologického oddělení televize sledovaného celými 70 % dospělé populace, Pavel Chládek mu sice slíbil, že rozhovor pojede přesně podle bodů, které si připravili na schůzce v Institutu výzkumu vesmíru, a skutečně zkouška tak

	i      proběhla, ale doktor Hůlka se stále nemohl zbavit nejistoty, s níž do budovy televize vstoupil Upřímně řečeno, suverénně jednající vysoký obr Chládek na něj působil jako stimulátor trémy. Ano, stimulátor, opakoval si doktor a rychle sáhl do kapsy, kde měl připravenou tubu s Antitrémolem. Prostě se v televizi necítil ve své kůži.

	Jenomže, na druhé straně, znamenal televizní rozhovor hodně. Kdy jindy bude mít příležitost ukázat před tolika lidmi, co všechno se v Institutu dělá a jak skvělé výsledky má oddělení vedené právě jím, Je to marné, popularita je moc potřebná věc, přináší možnosti a možnosti přece potřebuje i on.

	„Tak co, doktore, můžeme spustit?“

	„Prosím,“ vzmužil se. „Mám sedět takhle nebo se — „

	„Jak chcete, doktore, beztak vás snímá pět kamer

	a střihneme tu, která vám nejvíc sluší“ Chládek se

	rozhlédl po studiu, kývl na lidi za sklem režie a tleskl.

	„Jedeme!“

	„Dalším hostem Večera zadaného jen pro vás je doktor Jiří Hůlka, kandidát věd. Doktora Hůlku jistě všichni znáte, když ne podle tváře, tak zcela jistě díky jeho poslednímu objevu. Bez nadsázky můžu říct, že návštěva tak vynikající osobnosti v našem pořadu je poctou nejen pro mne, ale — teď mluvím i za vás — pro celou početnou obec televizních diváků“ Nepravděpodobně běloskvoucí zuby se zacenily místo na kameru do obličeje doktora Hůlky, který si zničehonic uvědomil, jak je ten sebejistý člověk proti němu opotřebovaný.

	„Doktore, můžete mně i divákům vysvětlit jak jste

	přišel na svůj senzační, bez nadsázky geniální objev? Víte, mám na mysli drama, jež jste prožíval, když jste odhrnoval roušku z tajemství přírody* když jste překonával zkostnatělé názory okolí. Je to ohromně vzrušující, slyšet samotného tvůrce objevu"

	Doktor Hůlka se nadechl a zpaměti spustil naučený text: „Víte, nešlo ani tak o drama, jako o pečlivou, úmornou práci. Když jsme s kolegou Vohryzkem objevili fakt, že za zániky našich průzkumných sond je nějaká zákonitost, začali jsme samozřejmě přemýšlet, co ji způsobuje. A všimli jsme si, že by to mohl být právě měsíc této planety. Předpoklad je ovšem jedna věc, jiná je důkaz, Najít ho, znamená měsíce důkladného, mravenčího zkoumání faktů, snášení jednotlivostí a hledání zdánlivě nemožných souvislostí. Píle a fantazie zároveň, to jsou požadavky kladené na objevitele. Kolikrát jsem kolegovi Vohryzkovi 

	ří—"

	„Ovšem, na vašeho mladého pomocníka, nadějného vědce Tomáše Vohryzka, nesmíme zapomínat Práce s vámi pro něj byla bez nadsázky dobrou školou, že?" „Člověk se nemá příliš chválit, ale myslím, že jsem našeho Toma — tak kolegovi Vohryzkovi v Institutu říkáme — něco naučil. Alespoň jsem se mu snažil předat všechno, co umím sám. Kolikrát jsem mu říkal, že vědec nesmí nikdy, nikdy podlehnout pokušení předčasně generalizovat, tedy zobecňovat získaná fakta, nikdy nesmí podlehnout iluzím, že už všechno ví a že může vynášet soudy. Ve vědě platí jedno heslo, říkal jsem mu, stokrát měř, nebo si uřízneš ostudu. A pro — "

	„To je ovšem velmi výstižné, bez nadsázky aforismus. Doktore, ale naše diváky by určitě zajímal ten okamžik, kdy vám bleskla hlavou první myšlenka, z níž pak vyrostla vaše převratná teorie. Chtěli bychom,

	abych tak řekl, nahlédnout pod povrch faktů, ukázat jemnou i složitou duši vědce, abych se vyjádřil poeticky ... Řekněte nám o tom něco!"

	„Shodou okolností zrovna v tomto případě si to docela dobře pamatuju. Trochu mi pomohla náhoda. Ten den totiž —“

	„Ano, náhoda, která vždy pomáhá připraveným. Nebuďte tak skromný, doktore"

	„Ano, přesně tak, totiž ne — zkrátka mám dva kluky, dvojčata, a ten den mi volala žena, že s nimi byla u doktora, a ten ji poslal do nemocnice na infekci, že mají spálu. Totiž tak mi to řekla žena. Doktor vyslovil pouze podezření. Chápete — z prvního, určitě povrchního pohledu usoudil na chorobu, která má takové a takové příznaky. A jednoduše poslal kluky na infekční oddělení, ať tam s nimi něco udělají — měl na mysli nejspíš pořádné, hluboké vyšetření, které přesně určí, zda skutečně jde o spálu nebo ne. Žena však vzala jeho povrchní úsudek, na kterém on sám by určitě netrval, jako definitivní fakt a zoufale mi volala, co dělat Evo, řekl jsem jí, dokud nevíš stoprocentně, že to není nic jiného než spála, tak spálu nemusí mít. Ale přesvědčte ženskou, navíc matku. Pořád vedla svou. Fakta ji nezajímala, stačil jí strach. Takže

	„Velmi dobře. Fakta, fakta, fakta. Ta jsou bez nadsázky alfou a omegou vědecké práce — a to bychom si, vážení diváci, měli všichni zapamatovat Vaši chlapci se samozřejmě uzdravili, že?"

	„Ano, hned za pár dní, byla to obyčejná angína, která spálu jen jediným příznakem připomínala. Ale to není to hlavní. Tenkrát jsme totiž zrovna s kolegou Vohryzkem začínali na problematice sond pracovat a já si řekl, že v žádném případě nesmíme usuzovat takto předčasně, možná z nepodstatných znaků. Jak se nám výsledky programu našich automatických sond v tu dobu povrchně jevily, mohli bychom klidně říct, že nám je třeba kradou ti pověstní zelení mužíčci a třeba si pod nimi zapalujou ohýnky. Proč ne, vždyť indikátory teploty opravdu zaznamenávaly prudký vzestupů Napjatý výraz soustředění na doktorově obličeji polevil.

	„Vy jste ovšem místo uspokojení z podobně laciného vysvětlení začali s tím nejdůležitějším, s vlastním hledáním souvislostí, že? "

	„No ano, vždyť o tom pořád mluvím. Prostě jsme si všimli souvislosti mezi oběžnou dobou měsíce Omikronu a dobou, kdy nám. jednotlivé sondy vypovídají funkci. Dnes už můžeme jednoznačně prohlásit, že Hůlková — Vohryzkova přílivová teorie je prokázána. Nezvratně jsme totiž zjistili, že oběžnice planety je velmi hmotná a vzhledem k tomu, že se pohybuje poměrně těsně kolem planety, dochází tu v důsledku této gravitační interakce k jakémusi přílivovému jevu. Stručně řečeno, můžeme si to představit zhruba jako příliv a odliv na Zemi — jenomže náš Měsíc nedokáže pohybovat pevnou půdou, ale pouze vodou. Na Omikronu však slabá povrchová kůra planety praská a bortí se, přičemž se vylévá žhavé magma, takže vlastně dochází k neustálému vzniku jakýchsi sopečných kráterů — tak jak se oběžnice pohybuje kolem planety. Tento neustálý, každých dvě stě čtyřicet tři hodin se opakující cyklus těžko kdy může dovolit, aby se na povrchu planety vytvořila pevná kůra, V důsledku toho můžeme i předpokládat, že na planetě Omikron se nemůže vyvinout život, alespoň v žádné z forem, jež by byly podobné člověku. Nedokázal by totiž nikdy vzdorovat tak prudkým změnám v teplotě, k jakým na planetě pravidelně dochází. Tato teorie — “

	„Opravdu, doktore, vám mohu jen jménem všech televizních diváků blahopřát. A vy přátelé komentátor Chládek se obrátil znovu k první kameře jistě budete se mnou souhlasit, že příklad doktora Hůlky nejlépe ilustruje důležitost přesného a spolehlivého úsudku. Teprve až když známe spolehlivě všechny skutečnosti, můžeme vynášet závěry, které nejsou jen planým fantazírováním. Oběma doktorovým chlapcům i všem jeho spolupracovníkům teď popřejeme úspěchy a žádnou spálu — chachacha — spolu se skupinou tradičního popu Petra Spáleného!"

	Červené světélko na kameře zhaslo a o několik vteřin později je následovaly i lampy. Ve studiu zavládl nepřirozený klid. „Bylo to fajn, doktore" bodře plácl Chládek doktora Hůlku po zádech.

	Doktor sklesle přikývl. Na rozdíl od komentátora měl pocit, že to vůbec fajn nebylo.

	O      PĚKNÝCH PÁR SVĚTELNÝCH LET DÁL spal mocný Uiop, chráněnec Velkého Červeného boha, vítěz nad Malým stříbrným bohem a jeho posly, klidným spánkem zdravého muže.

	 

	NÁVRAT

	 

	VŽDYCKY JSME VĚDĚLI, ŽE SPECIALIZACE má kromě výhod také zápory. Některé buňky si slíznou smetanu a jiné ... Na nás zkrátka připadla archeologie. Je to div, že si stěžujeme? Cožpak nevíme, že archeologie v dnešní době stále ještě znamená oběť, dokonce tu nej větší, odtržení od Celku? Kdyby nebylo Úkolu, nevrátili bychom se rádi co nejdřív domů, na Dorimand?

	Pomyšlení na vzdálenost, dělící nás od rodné planety, je skličující. Prozkoumali jsme jednu po druhé už deset galaxií a každá nás zavádí dál a dál do hlubin vesmíru. Údaje, které máme, jsou velmi nepřesné a nejisté, ale konečně se nám přece jen podařilo najít Mléčnou dráhu. Nebo to, čemu se kdysi — snad — takhle říkalo. Kruh našeho pátrání se svírá, zbývá prozkoumat několik miliard hvězd a planet a pak ... pak se teprve naplní naše poslání a my nalezneme tu, z níž pocházíme. Planetu, na které před milióny let žili naši předkové a o níž se přes všechny ty věky zachovala jen jediná informace: její jméno.

	Je zvláštní potkávat své vzdálené příbuzné — Mléčná dráha je jich plná. Poučka o nerovnoměrném vývoji se tu plně potvrzuje; ani na jedné z obývaných planet nenarážíme na civilizaci, která by dosáhla naší úrovně. Integrované vědomí je tu skoro neznámým pojmem a pokud je někde znají, pak jen jako teoretickou možnost Leckde nás pozorují s úžasem a dá nám velkou práci přesvědčit je, že stejně jako oni jsme i my lidé, že pocházíme ze stejného prapůvodního místa. Tím spíše, že naši vzájemnou příbuznost dosvědčuje dnes již jen málo fyzických znaků.

	Ostatně lidé z různých systémů Mléčné dráhy se také od sebe dost liší. Nemáme přitom na mysli jen vzhled, ale také způsob komunikace. Je sice pravda, že většina našich méně vyvinutých příbuzných se dorozumívá telepatií, přinejmenším ve třech systémech jsme však narazili i na primitivní kultury, komunikující dosud zvukovými signály. Z hlediska archeopsy-

	chologie jde o velice pozoruhodné tvory; řeč je tak nedokonalým dorozumívacím prostředkem, že jim neumožňuje vytvořit ani základy kolektivního vědomí, jejichž náznaky jsme s potěšením zaznamenali u telepatických civilizací. Tato okolnost má pochopitelně rozhodující vliv na celý jejich způsob života. Kultura — dá li se o ní vůbec mluvit — je natolik individualizovaná, že často dochází dokonce k rozdílu v názorech mezi jednotlivými prvky celku, o odlišnostech v temperamentu ani nemluvě. Celek se udržuje pohromadě jen díky neustálému vnitřnímu napětí, kolísajícímu v konfliktech a vzápětí vyrovnávanému konflikty novými. Zdá se být nanejvýš pravděpodobné, že takto komplikovaně udržované napětí dosáhne dříve nebo později některého z mezních prahů; buď příliš klesne a způsobí, že se celek rozpadne na jednotlivé části, neschopné přežití... nebo naopak překročením své horní hranice přivodí explozi, konflikt takových rozměrů, jaké již daná civilizace nebude s to zvládnout. Výsledek bude v obou případech stejně smutný a neradostné je i naše zjištění, že na záchranu těchto kultur prostřednictvím postupu do vyšší vývojové fáze nezbývá asi dost času, Z čistě odborného hlediska lze mluvit o štěstí, že jsme je zastihli ještě v době jejich existence a získali alespoň cenný vědecký materiál. Ze zorného úhlu filozofie se pak můžeme utěšit myšlenkou, že pokud nepovažujeme za celek z vyššího hlediska jen nás na Doriman- du, ale celé lidstvo, roztroušené po nekonečném vesmíru, půjde v případě těchto primitivních systémů jen o odumření několika buněk neschopných života. A k tomu, jak víme, dochází v každém organismu.

	Je zajímavé, že o štěstí můžeme mluvit v případě setkání s primitivními civilizacemi ještě v jednom smyslu. Právě v jednom z těchto systémů, na planetě hvězdy, kterou tam nazývají Alfa Centauri, jsme totiž narazili konečně na stopu vytouženého cíle. Zdá se, že obyvatelé Sempry (tak se ta planeta jmenuje) mají ze všech dosud navštívených míst nejblíže k naší společné kolébce. A protože také jejich vzpomínky jsou rozmazány mlhou věků, projevili přání zúčastnit se naší výpravy. Souhlasili jsme — a co víc, vyrozuměli jsme také všechny další blízké systémy Mléčné dráhy, téměř dva tisíce obydlených světů. Všude bez výjimky vyvolala naše zpráva vzrušení. Když jsme vyrazili, letělo s námi dva tisíce dalších více či méně dokonalých vesmírných plavidel; bylo jasné, že se naše vědecká expedice změní v symbolický akt návštěvy dávno zapomenutého domova. Tato společná myšlenka a touha byla zároveň jakýmsi zábleskem integrovaného vědomí, které, byť nenabylo dosud faktické podoby, dokázalo nakrátko spojit i civilizace vývojově tak nesmírně odlišné. Nemohlo být většího důkazu našeho příbuzenství, než pocit rozechvělého očekávání, prožívaný stejně námi, jako našimi druhy na této cestě.

	Hvězdný systém., v němž se nachází kolébka lidstva, má devět planet. Neočekávali jsme pochopitelně, že by se na té, kterou hledáme, zachoval po tolika miliónech let život, jenž dala vesmíru, Pustota jejího povrchu nás proto nepřekvapila ani nezklamala. Stačilo nám, že stojíme na její půdě, my, lidé z nesmírně vzdálených světů, oddělení navzájem prostorem i časem, ale spojeni něčím, co je ještě silnější a trvalejší. Dojatě a tiše jsme všichni svírali obyčejné úlomky skal, které si odsud odvezeme jako nejvzácnější poklad a vzpomínku. Ano, tady je náš prapůvodní domov, kolébka lidstva, planeta, o níž se nám přes propast věků zachovala jen jediná vzpomínka, informace, její jméno. Mars.

	 

	VĚZENÍ

	 

	I// NEVYŘÍZENÉ ÚČTY

	Je tu zima jak v márnici. Ke všemu ještě tohle. Jestli existuje na světě nějaká hnusná, zatracená díra, tak je to zrovna tady. Ne že bych byl nějakej citlivka nebo vězeňskej panic, to chraň pámbů. A že lapáky stojej většinou za pendrek, to vím taky. Třebas takovej Piddletown — myslel jsem si vždycky, že mizernější loch už nikdy neuvidím. Když si vzpomenu na břeč-

	ku, který tam říkali oběd, tak      Ale člověk se pořád

	učí. V Piddletownu aspoň byl nějakej oběd. Tady už třetí den suchý z nosu,

	Maj to u mě. Všichni to maj u mě dobře skovaný a že je nečeká nic pěknýho, na to vemte jed. Pan sudí Wilson — ten přídě na řadu první. Už se těším, jak mu šlápnu do úsměvu. Jako bych tu bábu setnul schválně! Kdyby byla zticha, nemuselo se jí nic stát, no ne?! Je to jednoduchý jako facka, váženej Wilso- ne; když to nechápeš, tvoje škoda. Bejt tebou, tak se co nejdřív vodstěhuju někam na druhej konec světa. Protože až vodsadJ vypadnu ...

	Ještě že tohle pomyšlení člověka trošku zahřeje. V životě sem nezažil v týhle zemi takovou zimu — jako bysme byli někde na. severním pólu, nebo co. Kde ste kdo, mizerové! Mám svý práva a chci deku. Nebo rovnou dvě, slyšíte?!

	Nic, jasně. Jako včera a jako předevčírem. Gauneři zatracený — copak sem byl vodsouzenej k samovazbě?! Ale jen se nebojte, hošánkové, máte to u mě, vy taky. Jako v bance.

	A to odporný červený světlo už mi leze taky na nervy. Moc rád bych věděl, kdo si tak pitoměj trik vymyslel Člověk by řek, že to už trvá celou věčnost Kdyby to nebyla volovina, skoro bych myslel, že venku hoří. Tak je to blbá barva.

	Sakra, vy tam venku! Mám hlad! Samsone, ty líná bachařská mrcho, koukej se objevit! Tři dny sem neměl v hubě, vlastně od ty chvíle, co odvedli Brejlou- na. Co mu asi chtěli — sotva něco dobrýho. Byli pěkně zdrbnutý, když si přišli pro Brejlouna, Samson se třásl jako sulc. Eště že je tu ten kýbl s vodou, jinak bych už nejspíš pošel žízni Vidět mě Brejloun z toho pít, tak se určitě pobleje. Moc eklhaft pro panáčka — aspoň že ten mi už nepije krev. Neměls bejt žárlivej cvok, Brejloune, a mohls místo v lapáku sedět hezky doma a hrát si se s ve jma kukátkama. Astronom, pchá! K čemu je takovej člověk vůbec na světě? Docela nanic. Co ksakru mohli Brejlounovi chtít?

	To zatracený červený světlo — skoro tak červený má Peggy vlasy. Peggy! Myslíš, že sem na tebe zapomněl, holčičko? Ani nápad! Neboj se, já ti ty tvoje zrzavý kučery ještě prohrábnu, broučku, a pak budeš litovat, žes mě kdy potkala. Tasemnice! — tebe si podám ještě před Wilsonem. Myslíš, že sem padlej na hlavu a nevim, žes to byla ty, kdo mě shodil? Taky bys udělala nejlíp, kdybys sepsala poslední vůli, kuřátko Až se zase uvidíme, už ti na to nezbude čas.

	Už by s tím pitomým tyjátrem taky mohli přestat Samsone, Perkinsi, vy zatracený krysy žalářnický, kde ste kdo? Za co vás platěj?! Mám hlad, slyšíte? Mám hlad! Jestli se hned někdo z vás neobjeví s kýblem žrádla, tak ste oba na mým seznamu, rozumíte?! Ne?

	Tak vy nerozumíte? No počkejte, Až vodsaď vylezu. Všichni, rozumíte, všichni budete litovat! Budete radši chtít, aby byl konec světa, vy hajzlové, budete .,. Jen co se vocaď dostanu,

	 

	II// DVEŘE

	„Andreasi,“ zavolal Smith. „Andreasi!" V zámku zarachotil klíč a dveře se skřípavě otevřely. „Co si přejete, pane?" zeptal se strážný, Smith se v duchu alespoň posté podivil bachařově zdvořilosti. „Poslyšte" řekl, „co se to děje? Ten divný rachot ... A proč nesvítí světlo?"

	„Pravděpodobně porucha v elektrárně, pane Smith" pokrčil Andreas rameny. „Pokoušel jsem se tam volat, ale telefon, je hluchý."

	„Hluchý?" řekl Smith překvapeně.

	„Docela hluchý"

	Smith se poškrábal na hlavě. „To je mrzuté, chtěl jsem ještě trochu psát a už se stmívá" Odmlčel se, „Potřebujete ještě něco, pane Smith?"

	Zaváhal a potom zavrtěl hlavou. „Ne, děkuju vám. Budu až asi spát."

	Strážný přikývl. Ve dveřích se na okamžik zarazil a potom řekl: „Dobrou noc, pane Smith"

	„Dobrou noc, Andrea,si"

	Probudil ho neobvyklý chlad. Protože mu vzali hodinky, nedokázal se spolehlivě orientovat v čase, ale byl si jistý, že musel spát několik hodin. To by znamenalo, že má být noc. Jenže proč je taková zima?

	V      tomhle ročním období přece ...

	Náhle si uvědomil cosi ještě podivnějšího. Byla noc

	—      a přesto se malým, vysoko umístěným okýnkem, linulo do cely světlo. Mělo zvláštní načervenalou barvu, podobnou odlesku požáru. Požár?!

	Vyskočil a zabušil na dveře. Nikdo napřicházel, strážní určitě spali. V žaludku ucítil ostré bodnutí paniky, zabušil ještě jednou a pak znovu. „Andreasi!,“ začal křičet, „Andreasi!!“

	Chodbou se rozezněly kroky a přibližovaly se ke dveřím cely. Přestal bít do oplechované výplně a čekal, až se zámek s charakteristickým vrzáním protočí. Andreas vstoupil.

	„Co si přejete, pane Smith?“

	Strážný si počínal tak přirozeně, že Smith náhle zrozpačitěl. Proč vlastně vyvádí? „Promiňte ... já ... chtě! jsem se zeptat... Už vám jde telefon ?“

	Andrease otázka nijak nevzrušila. „Ne, pane Smith,“ odpověděl klidně. „Je stále hluchý.“

	Smith se zastyděl. „Odpusťte, Andreasi, že jsem vás probudil Najednou mě přepadla taková úzkost — chovám se jako malý kluk. Zlobíte se?“

	„Ne,“ řekl Andreas. „Nezlobím. Já totiž nespím, pane Smith.“

	Smith si konečně uvědomil, proč strážného volal. „Poslyšte, Andreasi, čím to je, že je najednou taková strašná zima?a

	„Přinesu vám nějakou deku, pane Smith.“

	„Ale řekněte, rozumíte tomu? A od čeho je tady v cele to divné červené světlo? Bál jsem se, že někde hoří.“ „To je od oblohy, pane Smith,“ řekl Andreas. „Celá obloha je úplně červená. A s tím ohněm máte možná pravdu — zdá se mi, jako bych někde v dálce viděl plameny. Přejete si ještě něco, pane Smith?“ „Andreasi, co tomu říkají ostatní? Ptal jste se poručí- ka?“

	„Poručík Slater někam večer odešel, pane Smith. Ještě se nevrátil “

	„Kde by mohl být, v noci?! Tady přece široko daleko není nikdo, koho by mohl navštívit. Odjel vozem ?“

	„Ne, pane Smith, auto stojí před poručíkovým domem."

	„To je divné. Brocking tu taky není?"

	„Nemohu ho najít, pane. Měl mít večerní službu, ale někam se ztratil. Až se poručík vrátí, nebude se mu to asi líbit"

	„To určitě ne, jak znám vašeho velitele. Poslyšte, Andreasi, to tedy znamená, že jste tu teď sám na všechny cely, že?"

	„Předevčírem odvezli Hutchisona, pane Smith. Jste tu teď jediný vězeň."

	„Chcete spíš říci, že jsme tu teď široko daleko jediní dva lidé, ne? Nezdá se vám, že je to zajímavá situace? Vězeň a strážný. Co kdybych se pokusil uprchnout, Andreasi?"

	„Musel bych vám v tom zabránit, pane Smith." „Andreasi, víte vůbec, proč jsem tady? Obviňují mě z něčeho, co jsem nespáchal."

	„To se někdy stává, pane. Určitě to nakonec dobře dopadne"

	„Nevím ... mám o tom chvílemi dost vážné pochybnosti. Nejjednodušší by ovšem bylo, kdybyste mě nechal odejít. Dělám snad na vás dojem zločince?"

	„Ne, pane Smith. Ale nesmím vás nechat odejít. Přinesu vám ty deky."

	„Tak dobře, Andreasi, děkuju. Neberte mě vážně, to byl jen takový žert. Ale za ty deky bych byl skutečně zavázán."

	První, co Smith zaregistroval při svém druhém probuzení, byla stále výraznější červená záře. To znamená, že se mu to přece jen nezdálo. Ani náhlé a prudké ochlazení nebylo výplodem jeho fantazie. Vzpomněl si na svou dokonale klimatizovanou pracovnu a roztřásl se.

	Z přemýšlení ho vyrušil Andreas, který v plechovém

	talířku přinesl snídani. Pod očima se mu rýsovaly fialově modré kruhy.

	Smith poděkoval. „Budete-li stále bdít," podotkl, „brzy se zhroutíte. Je nejvyšší čas, aby vás Brocking vystřídal"

	„Brocking mě nemůže vystřídat, pane Smith" řekl Andreas bezvýrazně. „Našel jsem ho před hodinou

	dole pod skálou. Je mrtvý, pane Smith "

	„Cože?! Brocking že je mrtvý? A co proboha hledal na skále? Myslíte, že uklouzl, nebo ..."

	„Nevím," odpověděl Andreas. „Pohřbíval jsem ho, a proto jsem se trochu zdržel se snídaní. Vynasnažím se, abyste další jídla dostával včas, pane."

	„Víte co, Andreasi? Buďte tak hodný — vraťte se asi za půl hodinky. Potřebuju si něco promyslet Přijdete?"

	„Dobře," řekl Andreas, „Přijdu "

	„Andreasi, musím okamžitě ven," řeki Smith, když strážný po třiceti minutách znovu vstoupil do cely. „To nepřichází v úvahu, pane Smith."

	„Ale já nechci utéct!" vykřikl Smith. „Vy mi nerozumíte. Potřebuju se jen rozhlédnout kolem, jak to vypadá!"

	„Pořád stejně, pane Smith," pokrčil rameny Andreas. „Zdá se jenom, jako by se víc ochlazovalo a také té červené záře pořád přibývá. Jinak toho není moc

	k vidění"

	„Co ty plameny, o nichž jste mluvil včera večer?"

	„Už nejsou vidět."

	„A poručík Slater?"

	„Pořád se nevrátil."

	Smith zatajil dech. „Chápete, že už se nevrátí?" řekl pomalu a zřetelně. Andreas nevzrušeně vzhlédl.

	„Teď vám nerozumím, pane. Proč by se nevrátil?"

	Smith se chvěl nejen chladem, ale také vzrušením. „Proč?" opakoval a upřeně se díval Andreasovi do očí. „Pamatujete se na to divné dunění včera?"

	„Ano, pamatuju.“

	„Co to dunělo, Andreasi? A proč?"

	„Nevím, pane Smith."

	„Víte, proč je taková zima?"

	„Nevím."

	„A co ta červená záře, kde se vzala?! Proč nežije Brocking?"

	„Nevím. Myslím, že se půjdu podívat do kuchyně kvůli obědu, pane Smith. Měly by tam být nějaké konzervy,"

	„Počkejte! Řeknu vám ještě něco. Špatně se mi dýchá. A také vy nějak supíte, všiml jste si?"

	„Teď, když to říkáte, tak mi napadá, že máte pravdu, pane. Ano, už od rána se mi špatně dýchá"

	„Andreasi, pusťte mě ven.“

	„Nejde to, pane.“

	„Smysl pro povinnost?"

	„Já vás nesmím pustit ven, pane Smith"

	„Ale já jsem nevinen."

	„Jestli jste nevinen, určitě přijde příkaz, abychom vás propustili. Možná že už je na cestě "

	„Proboha, Andreasi, copak nechápete, že už vůbec nikdy žádný příkaz nepřijde? Že nepřijde už vůbec nic a nikdo? Ani poručík Slater? Něco se stalo. Něco se stalo, Andreasi, chápete?!"

	„Co myslíte, že se stalo, pane?"

	„Nevím. Katastrofa — konec světa — vyhaslo slunce... nebo ... můžete si myslet, co chcete. Já opravdu nevím. Ale něco se stalo!"

	Andreas se na chvíli zamyslel. „Asi máte pravdu, pane," řekl potom.

	Smith cítil, jak mu tělem proběhla vlna úlevy. Rozesmál se.

	„Čemu se smějete, pane?"

	„Já... vlastně ani nevím. Vzpomněl jsem si na okamžik na ty hlupáky, kteří mě sem dostali. Na šéfredaktora Bubera — co teď asi dělá?"

	Strážný na něj upíral nehybné, bezvýrazné oči. „Promiňte, Andreasi," řekl Smith, „vy přece neznáte Bubera. Ale to nevadí. Ujišťuju vás, že myslet v téhle chvíli na Mathesia Bubera je velice směšné. Nejspíš už nebude ani naživu."

	„Chápu, pane," řekl Andreas.

	Smith se uklidnil „Musíme pryč, Andreasi," řekl „Snad se ještě můžeme zachránit. Je tu poručíkovo auto. Pokud se někdo vůbec zachrání, pak ... A jestli ne ... Rozumíte, Andreasi, jestli tohle je skutečně konec světa, chci ho vidět. Chci být při tom."

	„To nejde, pane Smith" zavrtěl Andreas hlavou, Smith překvapeně vzhlédl

	„Vy mi nevěříte? Nevěříte, že tohle je katastrofa?" Strážný zaváhal „Věřím, pane," řekl potom. „Jste vzdělaný člověk a určitě tomu rozumíte lépe než já. Věřím vám."

	„Tak proč to nejde?!" Smith znovu znervózněl a v jeho hlase se probudil trochu krákoravý odstín. „Nemám příkaz. Nesmím vás pustit ven."

	„Zbláznil jste se, Andreasi?!" Smith se na okamžik přestal ovládat. „Copak se do té vaší makovice ještě nedostalo..." Konečně se mu podařilo uklidnit se. „Nechci vás urážet, Andreasi. Ale namouduši bych teď byl asi raději, kdybyste na mě řval, než ... Andreasi, pochopte, žádný příkaz ani předpis už nemá smysl Nic z toho, co bylo, nemá smysl Vy už nejste strážný a já nejsem vězeň — jsme jenom dva lidé, kteří za chvíli možná už nebudou, rozumíte mi?"

	„Rozumím, pane Smith " Andreas otevřel dveře a náhle se prudce otočil a srazil Smithe, postupujícího za ním. Dveře se opět zavřely a zvenčí se v nich otočil klíč. Smith chvíli s nechápavým výrazem seděl na zemi a pak se vymrštil a začal zběsile kopat do kovové výplně. Z chodby se ozval přitlumený hlas. „Neudělal jsem to rád, pane Smith," říkal strážný. „Nic jiného mi však nezbývalo. Pravděpodobně byste se pokusil o útěk "

	„Otevři, ty idiote, ty hlavo dubová!" křičel Smith. „Slyšíš, okamžitě otevři! Nechápeš, co se děje?!" „Chápu, pane Smith. Vysvětlil jste mi to, a tak to chápu."

	„Tak proč proboha neotevřeš?!"

	„Nesmím, pane Smith."

	„Ale já nechci zajít tady v té díře, slyšíš, nechci!! Otevři," kopal do dveří, „otevři!!"

	„Nesmím otevřít, pane Smith."

	Bylo ticho. Smith nevěděl, jak dlouho se probíral z otupělé ztrnulosti. Zabalil se do všech tří dek, které měl v cele — teplota musela klesnout už pod bod mrazu. „Andreasi?" řekl polohlasně.

	„Jsem tady, pane Smith," ozvalo se za dveřmi.

	Smith nepokračoval Díval se na dveře, za nimiž byl druhý člověk, a na tváři se mu pozvolna usazoval klid. Červená záře, pronikající okénkem vysoko ve zdi, byla stále intenzivnější, ale Smith se o ni už nezajímal. Myslel na Andrease, na jeho stále stejné, prázdné oči. Stál o to, uvidět je znovu. Ale věděl, že už je nikdy neuvidí.

	 

	III // BEZ ŠANCE

	Z cely číslo 27 se rozléhaly rány svědčící o tom, že kdosi kope do dveří. „Už toho kreténa mám dost!"

	řekl mrazivě poručík Betancourt. „Trevyllan, Harass!"

	Oba ramenatí strážní naznačili, že by se mohli postavit do pozoru, kdyby na tom poručíkovi opravdu moc záleželo. „Ano, pane?“ obtěžoval se za oba odpovědět Trevyllan.

	„Podejte si ho.“

	„Dobrá."

	„Pane!“ vyštěkl vztekle poručík.

	„Dobrá, pane," vyhověl Trevyllan s pokrčením ramen. Na chodbě se obrátil na Harasse. „Nechceš to raděj nechat na mně?" zeptal se.

	Druhý strážný zavrtěl odmítavě hlavou. „Ani nápad." Trevyllan si odplivl. „Bodejť. Mohl jsem si snad myslet, že bys vynechal příležitost zlámat někomu pár žeber?!"

	„Co tím chceš říct?"

	„Chci říct — když mlátit, tak mlátit. Ale dělá se mi nanic, když vidím, jak se v tom vyžíváš."

	„Poslouchej," řekl Harass hrozivě, „nezapomínej, že ty máš taky žebra. Dost nerad bych tě o tom přesvědčoval."

	„A taky moc těžko." Trevyllan se ohnal obrovskou pěstí a zasáhl Harrase prudce do čelisti. „Na přesvědčování ti bude muset stačit ten cvok," dodal, když se otřesený muž zvedal ze země.

	Do cely vstoupili oba vyzdobeni několika šrámy, vězeň si toho však zřejmě nevšiml. „Konečně!" vykřikl. „Už jsem myslel, že jste opravdu přišli o rozum. Honem!"

	„Slyšíš?" Harass pohlédl smířlivě na Trevyllana a rozesmál se. „On říká, že jsme přišli o rozum."

	Také Trevyllan se teď usmíval. „Tak jaké je to na Marsu, chlapče?" obrátil se na vězně. „Povídej nám o tom."

	„Už jsem vám říkal, že nejsem z Marsu, ale z Faonu," odsekl vězeň netrpělivě. „A na vyprávění teď není čas. Máme sotva půl hodiny, musíme sebou hodit." Harras vychutnával situaci. „Budeš nám to muset zopakovat ještě jednou, hošane," nařídil. „Do cehopak nám už zbývá sotva půl hodiny?"

	Muž pokrčil rameny. „Pokud to zmeškáme, vaše škoda. Konec konců, tohle je váš domov, a ne můj. Přesně ve dvanáct hodin zdejšího času se Tenganův oddíl spustí šachtou do vaší atmosféry. Celá operace trvá zlomek okamžiku. Nenajdou-li mě na dohodnutém místě, nasadí variantu B."

	„Kecá zajímavě," podotkl Trevyllan, ale Harass ho přerušil. „Pokračuj," kývl na vězně. „A snaž se, aby se ti to moc nepletlo. Posledněs říkal,druhá varianta*." Vězeň nervózně přešlápl na místě. „Druhá nebo B, to je jedno, u nás tomu říkáme stejně úplně jinak. Měli byste být vděčni, že se mi podařilo tak rychle zvládnout váš jazyk; jenže vy mě místo toho chytáte za slovo. Varianta B znamená destrukci. Dezintegraci hmoty, pokud vám to nezní příliš surově. A času máte čím dál tím míň."

	Trevyllan promluvil dřív, než Haraš stačil otevřít ústa. „Děláš si legraci, nebo seš vážně cvok?" zeptal se.

	„Ani jedno ani druhé," řekl rychle vězeň. „Je docela možné, že kdyby byl na Tenganově místě Quivirk nebo Rane, měli byste nějakou šanci. Quivirk by se určitě alespoň pokusil mě najít. Jenže Tengan nemá ve zvyku riskovat — bere předpisy vždycky doslova. A možná že má dokonce pravdu — když uvážím svoje špatné zkušenosti."

	„Takže to s náma teda vypadá hodně bledě," zapitvo- řil se znovu Harass.

	„Záleží na tom, co si přejete. Zatím každá civilizace,

	s níž jsme se ve vesmíru setkali, měla zájem na pokračování své existence. Nemohu uvěřit, že byste vy byli výjimkou“

	„Rozumíš mu?“ obrátil se Harass k druhému strážnému. Trevyllan pokrčil rameny. „Co chceš od cvoka?“ Vězeň náhle bez přechodu vybuchl. „Copak nevidíte, že se vás snažím zachránit?! Je vůbec možné, aby osud celé vaší planety závisel na takových třech tupcích, jako jste vy a váš poručík?!"

	Trevyllan pokýval hlavou a pokročil trochu dopředu. Harass přivřel víčka a zasykl. „Tak — a je to,“ řekl. „O poručíkovi si klidně můžeš říkat, co chceš. Jenže na mě," pokrčil mírně kolena, „na mě si držku otvírat nebudeš!“

	„Omluv se," řekl rychle Trevyllan vězni. „Omluv se, dokud máš čas. Jinak ti s radostí nakope břicho a já nehnu prstem, abych mu v tom zabránil."

	„Idioti!"

	Trevyllan ustoupil stranou a s nechutí zaregistroval radostný záblesk v Harassových očích. Pohlédl na hodinky. Ukazovaly jedenáct hodin, padesát tři minuty. Harassova pěst přerazila první z vězňových aluminiových žeber.

	 

	SLABÉ MÍSTO

	 

	„Michale?"

	Erika. „Eriko, proboha, kde ses tady...“ Hlas. Oči.

	Ústa. Vlasy. Drahý, nejdražší úsměv.

	„Miluju tě, Michale"

	„Já vím " Vím!

	„A ty?“

	„Ty se ptáš?!"

	„Pořád stejně?"

	„Čím dál víc. Víc než sebe. Víc než všecko na světě." „A přece jsme tak málo spolu, Michale."

	„Eriko! Co bych dal za to ..."

	„Kdybys o mě skutečně stál, dokázal bys .. “

	„Ale já mluvím pravdu. Každé slovo, které ti říkám ..."

	„Michale — proč tedy ...?"

	„Proč — co?"

	„Proč jim to neřekneš?"

	Začalo to docela obyčejným bitím. Oni si pochopitelně chapadla nešpinili. Všechny rány, dopadající na celý povrch jeho těla, zasazoval Přesvědčovač, konstrukce z trubek, drátů a pružin, promyšlená a sestavená k jedinému účelu: způsobovat bolest.

	Mláticí stroj dělal, co mohl, aby své tvůrce nezklamal. Michal si zůstával stejně jistý sám sebou, jako na počátku tréninku, trénink ho připravil na horší věci.

	Ano, křičel, řval bolestí, jeho tělo se při každém úderu křečovitě napínalo, naříkalo, žadonilo alespoň o chvíli úlevy ... jenže to všechno nebylo zdaleka rozhodující.

	To, co spolehlivě fungovalo, vítězilo a pohrdavě se usmívalo, nebylo přece tělo, tvář ani hlas, grimasa bolesti . .. Stačil jednoduchý trik: umět odpoutat vědomí od fyzické schránky, pozorovat sám sebe jakoby zvenčí, nezúčastněně, chladně ... Nenaučili ho tomu rychle ani snadno, ale teď se všechna námaha přípravy vyplatila. Těžko na cvičišti, lehko na bojišti — tak to říkal ten starý ruský vojevůdce a po něm každý desátník každé armády. Tupá, do omrzení opakovaná fráze, a přece ve své jednoduché logice zázračně pravdivá.

	Jen do toho, pánové! Obludy, příšery, bestie! Jen do toho! Račte se přesvědčit, jak silné je to podivné stvoření ze vzdáleného, bůhvíkde ukrytého světa, člověk. Kolik vydrží.

	„Michale, proč jim to neřekneš?“

	Věděl samozřejmě, že bití je pouze začátek operace, kterou pro něj oni s racionalitou, nezatíženou emocemi, naprogramovali. Pragmatická civilizace, neznající spor dobra a zla, řídící veškeré své počínání jen a jen účelností. Prokletí vesmíru a největší nebezpečí pro Zemi. Až dosud existovali jen jako teoretická možnost, hrůzná hypotéza, a nikdy ho nenapadlo, že on sám bude prvním člověkem, který jim padne do rukou. Že právě na něm bude stát, jak dopadne první střetnutí dvou protichůdných koncepcí vesmírného bytí, z nichž jedna druhé upírá právo na existenci.

	Po třech dnech etapa bití skončila. Na řadu přišlo světlo.

	Světlo — krásný dar, doma na Zemi. Znají je také oni? Mají jejich rosolovité schránky také čidlo zraku? Nebo dokázali proměnit v prostředek mučení i cosi, co sami nemohou vnímat? Nevěděl. Bylo docela dobře možné, že pracují jen s jeho vlastními rezervami. Zmocňují se jeho představ a zintenzívňují je až k hranici nesnesitelnosti.

	Světlo konejšivé, měkké, teplé. Tak přece mluv, člověče. Nechceš? Tak dobrá, přesvědčíme tě, že umí být i      jiné, to tvoje světlo. Světlo dráždící, znepokojivé, prchavé, prodírající se pod strachem sevřenými víčky.

	Světlo mučící a bodavé, paprsky, jež propalují mozek, řežou, šlehají, oslepují. Barevné spektrum inferna, drásavé kombinace barev, zpřetrhávající i každou myšlenku, ušlapávající osobnost. Nesnesitelné bílé světlo slepoty. Absolutně černé světlo tmy, naprostého osamění, nekonečného pádu do hlubin zoufalství, do propastí halucinací. Kašovitá mléčná mlha, moře bez začátku a bez konce, vysilující, zaplavující, topící, dusící, drtící, deptající...

	„V podobných situacích zbývá jediná možnost," vysvětloval při výcviku na trenažérech doktor Hyrlie posluchačům. „Postupujte přesně opačně než při fyzickém mučení. Vaše vědomí musí zcela přestat existovat, ztotožněte se absolutně a beze zbytku se svým tělem. Utrpení je sice nesmírné, pokušení podlehnout však zcela zmizí, neboť ztratíte představu možnosti, jak se vzdát. Podružné — protože čistě osobní — riziko spočívá v tom, že vaši vyšetřovatelé přetáhnou únosnou dobu mučení. V takovém případě by se vám vědomí už nikdy nevrátilo, až do konce života byste zůstali vlastně zvířaty. Podstatné ovšem je, že už byste také nikdy nemohli nic prozradit; rozumný vyšetřovatel si dá proto dobrý pozor, aby k tomu nedošlo"

	Ano, doktor Hyrlie rozuměl svému řemeslu. A oni byli rozumní vyšetřovatelé. Dokonce — přestože tomu sotva dokázal uvěřit — ani neoslepl. Žil, viděl ... a mlčel. Překonal druhou etapu výslechu a stále ještě existoval a nezradil.

	„Michale, proč jim to neřekneš?"

	Pak přišly zvuky. Oni postupovali naprosto metodicky, probírali jeden smysl po druhém, po bolesti přišel na řadu zrak a sluch. „Postup stejný jako při mučení světlem," radil lakonicky doktor Hyrlie. „A pochopitelně totéž riziko."

	Vydržel. Burácení, při němž se mu lebka téměř rozštěpila na milion střípků. Kvílení, hvizd, detonace. Údery absolutního ticha.

	Vydržel.

	Jak dlouho už to mohlo trvat? Ztratil pojem o čase. Měsíc, rok, deset let? Oni nepospíchali.

	Eriko, kdybys věděla! Kdybys jenom tušila ... Je vůbec možné, aby v hloubce podvědomí existovaly představy tak nesnesitelných chutí, tak odporných zápachů? Tak omamných vůní, tak neukojitelného hladu, žízně? Nebo se vše odehrálo ve skutečnosti? Vlastně na tom nezáleželo. Hlavní a jedině důležité bylo stále to samé. Vydržel.

	„Michale...“

	Když se doktor Hyrlie přibližoval k závěrečné fázi instruktáže, obvykle poněkud zrozpačitěl. „A teď... hm... to nejtěžší přijde samozřejmě až nakonec. Když vydrží tělo, zaútočí na intelekt. Kde selhalo mučení a bolest, nastoupí argumenty. Prosté, jednoduché a zdánlivě velmi přesvědčivé. Jsem si jist, že s nimi vyrukují teprve v poslední fázi, až budete dostatečně zeslabeni a rezervy vaší odolnosti budou vyčerpány do dna. V takové chvíli totiž i ta nejbanálnější logika připadá člověku jako zázračný kámen mudrců, koncentrát veškeré filozofie. Každá nabídka se zdá lákavá a oni přijdou s tou nejlákavější ze všech: nabídnou vám život. Pokud jde o obranné prostředky...“ Odmlčel se a přejel unaveným pohledem po auditoriu. „Co vám můžu poradit? Obávám se, že v této závěrečné fázi nepomůže už nikomu žádný trik. Vaši nástupci za pět nebo deset let to budou mít pravděpodobně lehčí; v našich laboratořích se usilovně pracuje na vytvoření zpětné psychické vazby, sebezničujícího mechanismu, který automaticky znemožní vydat určenou informaci — každý pokus

	o      to bude mít za následek okamžitou smrt Zatím bohužel tento mechanismus k dispozici nemáme. Můžeme proto jen spoléhat na kritéria, podle nichž jste byli vybráni, a apelovat na základní z nich. Vy si prostě musíte vzpomenout: Milujete Zemi, svou rodnou planetu. Milujete ji nade vše a za žádných okolností nevyzradíte její souřadnice nikomu, kdo by ji mohl ohrozit Ani za cenu svého života"

	Doktor Hyrlie si odkašlal a na okamžik se zdálo, že znovu čelí něčemu pro něj nezvyklému: rozpakům! Přednášku dokončil v naprostém tichu.

	„Nesnáším patos a vy to dobře víte. Velká slova nemají ve vědě místo. Jestliže se tentokrát bez nich neobejdu, je to proto, že máme zřejmě co dělat se zcela novou, i když zatím jen hypotetickou situací. Civilizace, kterou předpokládáme, nezná emoce, zatímco v lidské psychice právě emoce hrají význačnou roli. Neobrátíme-li tuto svou slabinu v přednost, zahyneme. Zvítězit můžeme jen tím, co je nám vlastní. Svým lidstvím a — dovolte mi nyní použít toho slova jako zcela objektivně existujícího jevu a vědeckého termínu — svou láskou."

	„Michale!"

	Nikdo z frekventantů kursu se tenkrát nezeptal, co se stane, překonají-li úspěšně i poslední fázi výslechu. Odpověď byla jasná: smrt. Ti, kteří neznají city, nemohou ocenit ani jejich velikost Ucta ke statečnosti je pro ně prázdný pojem. Tvor, od něhož se nepodařilo získat potřebnou informaci, je pro ně zbytečný. Jeho další existence je ... neúčelná.

	„Michale, řekni jim to! Budeš žít, budeme oba žít!"

	Od začátku, prakticky od prvního kontaktu s nimi věděl, že musí mlčet. Že oni nemohou být přáteli. A když upadl do jejich zajetí — uplynuly od té doby měsíce nebo teprve týdny? — myslel především na tohle. Na poslední fázi výslechu. Představoval si, co mu řeknou a co jim odpoví, vymýšlel si předem slova k odražení nejpřesvědčivějších argumentů, jimiž se budou snažit zlomit jeho odhodlání. Řeknou mu, že všechno, na čem mu záleží, má smysl pouze dokud žije? Že každá oběť vlastního života je nesmyslná, neboť zároveň s ním přestane pro něj existovat všechno, i to, pro co se obětoval? Řeknou mu ... konečně, je vlastně jedno, co řeknou. Protože potom bude mluvit on. Porazí je jejich vlastní zbraní, ukáže na chybu v jejich železné logice. Ano, řekne, máte pravdu. Když budu mrtev, ztratí mé ideály smysl. Zemřou se mnou. Jenže, — a právě v téhle chvíli se musí, musí dokázat alespoň koutky úst zasmát — jenže jste si trochu popletli čas. Tohle bude totiž platit teprve až budu mrtev. A ptejte se mne po smrti. Zatím žiju, a proto žijí i mé ideály. Člověk má mnoho slabin a nedostatků; jedním z nich je i to, že se nikdy nedokáže zcela odloučit od sebe sama, od svého bytí a pochopit změnu, která nastane jeho zánikem. Starý Hyrlie by měl radost, jak jsem dokázal rozvinout jeho myšlenku — proměnit slabinu ve zbraň. Můžu vám dát jedinou radu: zkuste vyšetřovat mou mrtvolu! „Michale!"

	Připravil se opravdu na všechno, jen ne na tohle. Že použijí ji. Eriku.

	„Michale, budeme spolu žít!!!"

	Žít. Žít s ní. Doktore, věděl jste to?! Věděl jste, že vás přelstí, že dokáží svými chladnými mozky vyhmátnout mou největší slabinu, tu jedinou, kterou nikdy nemohu obrátit ve zbraň, která je pro mě silnější než všechny ideály, než celý svět, než láska k Zemi?! Doktore, Erika to je Země, celý vesmír, Erika je ... Pomozte mi, doktore, rychle! Prosím vás o to! Pomozte mi a přesvědčte mě, že přede mnou nestojí skutečná Erika, ale jen přelud, který z nejhlubších sklepení mého mozku uloupili oni. Že to, co vidím, slyším, cítím, její oči, hlas, vlasy, ústa, úsměv ... Doktore!!! „Michale ... žít... spolu ...!!!"

	Doktore, já se vzdávám.

	„Kolik?" zeptal se znechuceně plukovník.

	Doktor Hyrlie rezignovaně pohlédl na ciferníky řídícího pultu. „Třináct minut, plukovníku. Dostal nejintenzívnější dávku — nikdo to zatím nevydržel tak dlouho. Po pravdě řečeno, mám pochyby, zda vůbec ...“

	„Nesmysl." Plukovníkův hlas zněl ostře, úsečně. „Citlivky nemůžeme potřebovat. Pusťte ho z bunkru ... nebo jak tomu říkáte ... A šoupněte někam do sanatoria. Nebo spíš do penziónu pro ufňukané slečinky. Ze seznamu kandidátů pro expedici je vyřazen, definitivně. Koho máte dalšího na řadě?"

	„Samuela Barnetta," řekl doktor Hyrlie bezbarvě a zahleděl se pozorně na plukovníka. Napadla ho zajímavá myšlenka: Snad, kdo ví, nebudeme muset hledat bytosti bez emocí daleko ve vesmíru. Je docela možné, že žijí na Zemi.

	 

	
ALFONS, RICHARD, JACK A...

	 

	... a já? JÁ? Zdá se to neodvratné a logické, přesto se vsak vzpírám přijmout toto jediné vysvětlení. Schéma je jasné, ano, téměř průzračné ... Ale jen do té doby,

	než mě příčinná souvislost začíná nutit, abych do něj začlenil sám sebe. V tom okamžiku mě opouští chladný rozum, na kterém jsem si vždycky tolik zakládal, a ruce i celé tělo se mi rozechvějí návalem bezcenných, opovrženíhodných pocitů. Strach. Úzkost Obava ze surového, jednoduchého neznáma, z hloupého, neúprosného ... nebytí.

	Nikdy.

	Nikde.

	Bože, je-li to všechno pravda ... Pokud jsem nikdy nebyl, nejsem a nebudu ... Napsal jsem vůbec tyto stránky? Napíšu je teprve? Píšu je právě teď? Rozdělí opravdu jediné bodnutí vraha—sebevraha minulé od neminulého, přítomné od nepřítomného, existující od neexistujícího?

	Nevím. Nevím, ale chci vědět, musím vědět Musím vědět, zda jsem.

	Hni...

	Teorie se ověřují praxí, že?

	A proto ...

	Abyste mi rozuměli: Pokud se opravdu ve svém uvažování nemýlím, nemá-li má hypotéza nějakou spásnou díru ..., pak vlastně nemáte co číst. Nebo — je-li přítomnost teprve budoucností a sebevrahova ruka se zatím jen napřahuje k osudnému bodnutí... Potom si tento příběh sice přečtete, ale v určitém okamžiku náhle zmizí z knížky (její rozměr i cena se příslušně zmenší) i z vaší paměti, jako by tam nikdy nebyl. Protože tam nikdy nebyl... Povídky bez autorů jaksi neexistují. A v případě, o němž mluvíme, jsem nikdy neexistoval ani já, ani Alfons a Richard (chudák, pro něj i pro mne to vlastně znamená už dvojnásobné nebytí), ani ... Vlastně ne, pozor! Málem bych se zmýlil, jeden z nás přece byl v každém případě. Jeden z nás . ..

	JACK (I): Tma. Ne, vlastně ne úplná tma, temné šero. Vlhko. Mlha. Mlha, šero, vlhko, prázdno. Prázdno.

	Kde?

	Kdy?

	Jak?

	Kdo?

	Proč?

	Kdekdyjakkdoproč? Kdekdyjakkdopročkdekdyjakk- dopročkdekdyjakkdoproč

	RICHARD (I): Řekněte sami, jestli to není zatracená smůla! Nejradši bych toho blbečka roztrhnul... Jenže na druhé straně je mi ho zase líto, on za to přece nemůže.

	Rád bych věděl, co tam vlastně vyvádí?

	ALFONS (I): Já nevím! Přísahám — nevím. Co když... Ach ano, to by bylo přece spásné řešení — co když Richardův přístroj vůbec nefunguje?! Co když to jediné, co se mu podařilo, je uvést mě na několik hodin do bezvědomí...

	Bůh ví, že by mu to bylo podobné. Je to tak, Richarde? Řekni, je to jen vtip!

	RICHARD (II): Nedělej si iluze! Zase si něco namlouváš — to je ostatně tvůj oblíbený sport, jediný, který jsi kdy provozoval. Dobře víš, že můj přístroj funguje.

	A co děláš tam, kam se s jeho a mou pomocí tak dychtivě hrneš ... Konec konců to je jenom tvoje věc, o      odpovědnost se s tebou nehodlám dělit. Mě zajímají fakta, chápeš? Místo a čas. Letopočet! Hrome, chci po tobě snad tak mnoho! Myslíš, že jsem se celá léta mořil s dráty a výpočty, abych se teď nedozvěděl ani jaký má ta mašina dosah! Tak to sakra aspoň zkus, vzpomeň si!

	JACK (II): Špína. Špína a zima. Mokvavé zdi domů,

	syčení plynové lampy. Šero a mlha, všechno se topí v mlze. Světlo i ozvěna kroků. Kdy už ... co?

	Kdy už ... Má přijít. Musí... Kdo?

	Čekám tu? Na někoho?

	Proč?

	Kde jsem?

	Kdo jsem?

	ALFONS (II): Vzpomeň si, vzpomeň si... Jemu se to mluví! Sedí si v měkkém křesle v teplém pokoji a já zatím ... Kdybych tak věděl, co zatím dělám já. Je mi zima. Ne, tam je zima. Richarde, slyšíš ... Tak přece jen něco vím. Posíláš mě do zimy!

	Pan geniální vtipálek a děvkař se směje. Sedí si a pochechtává se. ,Tos mi toho řekl, AlfiT Sadista! Notorik! Tak jak, řekni mi, jak ti mám něco povědět, když si nic nepamatuji?!

	JACK (III): Henryck ... Hender ... Henrickson? Už jsem to měl na jazyku, jak jenom... Hendrick! Hendrick ... Ano, tak se jmenuju. Jack Hendrick!

	A dál? Dál?!

	RICHARD (III): Nejspíš ho jen zbytečně trápím. On si přece opravdu nemůže vzpomenout... Nebo možná že dokonce si nesmí vzpomenout. Chcípáček, jako by už beztak těch mánií a mindráků neměl dost... potřeboval jen, aby mu někdo roztrhal na kousky čas, tu jeho poslední jistotu! Dokáže tenhle šok vůbec přežít?

	On totiž chudinka Alfons se nehodí nejen k vědecké práci, ale vlastně k životu vůbec. To vím už dávno. A stejně dobře vím, že nemůže za to, jaký je.

	Snad kdyby od nás táta neodešel tak brzo ... Jó, táto, s tebou bych si určitě rozuměl. A třeba bysme spolu vyrazili i někam za holkama, co říkáš? Věř mi, byla by to ohromná sranda, ví bůh, že bych tě potřeboval. Jenže ty ...

	Ne, já se na tebe nezlobím, fakticky ne. Prásknuls do bot a já tě docela chápu, dobře jsi udělal. Kdo by to taky mohl vydržet — s ní?

	Kolik už je to let... skoro třicet, ne?

	Ona tady už není, ale přece to pořád stojí za bačkoru. A kdybych věděl kam, určitě bych taky zdrhnul, jako tenkrát ty. Napiješ se taky? Na zdraví! Jenom ... promiň, ale tohle ti musím říct Víš, kdybys tenkrát nemyslel hlavně na sebe, kdybys s ní víc bojoval a zůstal..., snad by i z Alfonse dneska byl chlap a ne chcípák.

	Snad.

	Ale na tom se už nedá nic změnit. Takže nic ve zlým, táto!

	ALFONS (III): Osobně považuji za nesmírný paradox, že právě lidé pochybných morálních kvalit jsou často obdařeni darem přírody, jemuž se říká talent či... genialita. Je to ... je to nespravedlivé, nemravné. Nezodpovědné, tak.

	Tak například, jsem pevně přesvědčen, že Richard si vlastně nikdy nevážil naší matky. Ne, já mu nic nevyčítám, že ji nemiloval, to jsem nikdy nedokázal ani já,

	i      když jsem se o to marně a zoufale snažil. Ale ona byla příliš vysoko a daleko, příliš vznešená a dokonalá. Bylo by rouhavé mluvit v souvislosti s ní o lásce, chtít od ní lásku ... Ale jak si jí mohl nevážit? Jí! Vždycky tvrdí, že si rozuměl s otcem. Nestydí se to říkat, nestydí se vyslovit jméno člověka, o němž nesměla v matčině přítomnosti padnout ani zmínka. Zacpávám si uši, nechci ho slyšet, ale jeho smích ke mně doléhá i sevřenými dlaněmi a podobá se hlasu zavrženého, neexistujícího, nikdy, nikdy... Ach ano, Richarde, tohle se ti skutečně podařilo, podobáš se mu natolik, že jsi pro mne někdy jako zlý sen. Tvůj úšklebek je jeho smích, tvoje zlozvyky jsou jeho chyby, tvůj postoj k životu je přesně jeho ... A zatímco já mám strach a děsím se za tebe, za tebe, Richarde, protože jsi můj bratr a přese všechno, bohužel... přese všechno nejbližší člověk, kterého mám ... Zatímco já se chvěji o tebe a obávám se zákeřného dědictví v tvých genech ..., jsi ty spokojen! Jsi spokojen sám se sebou, užíváš si — ty tomu říkáš užívat života! — a máš radost, že se podobáš člověku, který tolik ublížil jí.

	RICHARD (IV): Kdybych byl zcela objektivní, musel bych vlastně přiznat nevinu každému, dokonce matce. Někde přece vyrůstala, někdo ji vychoval a zavinil, že byla taková, jaká byla. Panovačná. Suchá. Puritánská, vsadím se, že frigidní. Pompézní a vypočítavá. Studená, bez radosti, bez života. Svatá, neposkvrněná, vznešená a hluchá ke všemu, co se neslušelo. Sterilní. Prázdná. Především ze všeho nejvíc prázdná, prázdná, prázdná.

	Kdybych byl zcela objektivní, musel bych dokonce přiznat nevinu i jí. Té, které jsem nikdy nemohl říct: mámo!

	Jenže já být objektivní nechci. Nikdy bych jí nedokázal odpustit, že Alfonse udělala — ona.

	JACK (IV): Kdo je Hendrick? Hendrick je obchodník. Hendrick, to jsem já. Ale nejsem taky někdo jiný? Je tu zima a mlha, mlha kolem a mlha v hlavě. Jako bych vzpomínal... Jenže to nejsou vzpomínky, jen obrysy čehosi, co nikdy nebylo a nemohlo být, stíny života, který prožil... nebo teprve prožije někdo jiný... Nesmysl! To všechno jsou hlouposti a nesmysly, musím se vzpamatovat a vyjasnit si... Musím myslet na to, co je důležité: Kdy už přijde?

	Jenže kdo?

	Za rohem ..., ano, tisknu se k provlhlým cihlám zdi... Za rohem se blíží klapot... Kroky ...

	Blíží se ...

	Začínám tušit, proč jsem tady.

	Čekám ...

	ALFONS (IV): Řekl bych, že vím, proč se Richard nemůže sám vypravit pomocí svého přístroje do minulosti, proč o to musí žádat mě. Řečičky, že musí po dobu mé nepřítomnosti kontrolovat ciferníky, jsou k smíchu; neoklame jimi nejen mě, ale dokonce ani sám sebe.

	Jde totiž o to ... Richard to může třeba stokrát popírat a vysmívat se, protože fakta — ano, ta jeho slavná a cynická fakta! — tentokrát mluví jasně pro mě ... Jde zkrátka o to, že příroda je přece jen mravná. A nedovolí, aby ...

	Chachachacha ...! Život je plný odporných a hanebných věcí — často mám pocit, že se skládá jenom z nich! — věcí, které mě naplňují úzkostí a nutí ke zvracení... Ale tentokrát, snad vůbec poprvé, se musím od srdce smát! No..no řekněte, není to nádherná ironie, že Richard — ochlasta, cynik, děvkař

	—      že právě on, proti své vůli samozřejmě, že chacha- cha!... Richard zkonstruoval mravný přístroj?! Vlastně je odporné, že se tomu směju ... Jenže jsem se najednou nedokázal přemoci. Smál jsem se lidské tragédii, tragédii vlastního bratra. Richarde, tohle je trest, víš? Pamatuješ na Mojžíše? Dovedl svůj národ do Zaslíbené země, ale sám do ní nesměl vstoupit. Neboj se, já tě nepovažuji za Mojžíše (to by bylo to poslední!) a nebudu tě unavovat náboženstvím, které je ti k smíchu. Zkusím ti to povědět tvým jazykem, terminologií, kterou používají ti, kteří nevědí, že používají jen jiná slova pro staré, velice staré pojmy... Ty vyznáváš přírodu a její zákony, viď, Richarde? Tak tedy dobrá. Musíš se smířit s tím, že existuje nějaký přírodní zákon, jemuž nemusíš říkat boží vůle, ale klidně třeba ... mezní napětí..energetická bariéra ... nebo silové pole... Můžeš jej nazývat jak chceš... Že zkrátka existuje něco, co znemožňuje, aby do minulosti mohl cestovat kdokoli. Jakási... selekce, přirozený výběr — říkám to dobře? Aby ti to bylo úplně jasné, použiju ještě jeden termín z tvého politováníhodného slovníku: Do minulosti zřejmě ani pomocí tvého přístroje nemohou cestovat... sviňáci! Nesmějí! Víš co by tam mohli natropit lidé s tvou morálkou, s tvými zásadami, s tvým přístupem k životu?! Je jedno, jak tomu říkáš — bůh, příroda, univerzální princip kauzality — nikdo, rozumíš, nikdo ti tohle nemůže dovolit!

	Na každého jednou dojde ... Když si to připomenu, je mi Richarda vlastně líto. Ale pozor: ani zadostiučinění z pocitu, že hříšník je trestán, ani lítost nad vlastním bratrem mi nesmí zastřít druhou, mnohem významnější stránku objevené skutečnosti. Vždyť jestliže síly, ukryté v Richardově přístroji, znemožňují, aby jich bylo zneužito ve prospěch zla, pak musí mít cesta do minulosti právě opačný cíl, smysl, poslání! Ach, jak je to jasné a srozumitelné! Ještě žádný člověk neměl možnost, možnost a povinnost zasáhnout do minulých dějů. Napravit křivdy, zachránit nevinné, potrestat viníky. Poslání, které je pro mě jako stvořené, úkol, k němuž jsem se nevědomky připravoval celým svým bezúhonným životem a který jsem nic netuše neustále očekával! Ano, bratříčku, ať mi tě seslal kdokoliv, ty a tvůj přístroj jste splnili svou povinost. Ale plním ji také já? Bože, kdybych si tak dokázal vzpomenout, kdybych jen věděl, jak na svých cestách konám dobro! Zachránit nevinné, potrestat viníky... Je to přece tak jednoduché, provést obojí najednou! Cožpak si nevzpomínáš, bratře? Což tobě se v mysli nevynoří jméno nestvůry,

	vraha desítek nevinných obětí, nepotrestaného zločince?!

	Richarde, teď pro změnu zase jednou já potřebuji

	znát fakta, co nejvíce dostupných fakt

	Sežeň mi okamžitě všechno, co je známo o Jackovi Hendrickovi!

	Kdy, kde, jak, kdo, proč?

	Rozumíš?

	JACK (V): Klapot Kroky. Střevíčky. Žena. Nůž.

	S chladnou, nedočkavou čepelí.

	Klapot.

	Nůž!

	RICHARD (V): Alfiho posedlost Jackem Rozparovačem mi dělá dost těžkou hlavu. Proč si u všech čertů vybral právě jeho? Když už chce mermomocí zabíjet

	—      ne promiň, Alfi, to jsem se samozřejmě přeřekl, ty přece chceš jen trestat — proč ne někoho jiného? No jistě, uznávám, Hendrick byl opravdu parádní číslo, zabiják k pohledání..., jenže proč právě záchrana několika desítek dejme tomu nevinných žen má být důležitější, než pomoct miliónům řekněme od takového Adolfa Hitlera?!

	Ostatně, Alfi a nevinné ženy — to je taky podařený žertík! Mesiášský komplex mě u něj nepřekvapuje ... jenže Alfi a ženské, to přece vůbec nejde dohromady! Vždyť on je případ jako z učebnice — typické zakřiknuté dítě panovačné matky, ukázkový misogyn, skrývající za úzkostlivou korektností panickou hrůzu ze všeho, co nosí sukně. Ženy jsou pro něj slizké, zrádně měkké, nečisté ... všechny ty pomatené představy by z něj snadno vytáhl každý začínající psycholog. Přidejte k tomu ještě kapku bezmezné víry v království nebeské — a máte před sebou úchylného inkvizitora jako vystřiženého! Tohle je Alfons.

	Ale teď... Nevinné ženy! Víš že to byly skoro samé

	prostitutky, Alfi? Jestli bych od tebe něco čekal, pak už spíš to, že budeš Jackovi dělat zeď!

	JACK (IV): Bodám! Nůž zajíždí do podbřišku jako do hedvábné podušky. Ruka sama vede ostří vzhůru. Překrásné divadlo a já, divák, radostně vstávám a ... Krev! Je mi špatně, kde to jsem, co ... Krev. Krev.

	Co jsem tu udělal?! To já?! JÁ?!

	Zabil jsem děvče. Je jí sotva dvacet a v mrtvých očích jí utkvěla hrůza.

	Není to divadlo a já nejsem divák, proč?!!

	RICHARD (VI): Možná že je dobře, že si nevybral Napoleona. Nebo Hitlera. Možná že je to dobře. Byl by to příliš velký zásah do historie a následky v přítomnosti si vůbec nedovedu představit Co kdyby jiný Napoleon nepohrdl Fultonovým objevem, co když jiný Hitler by byl o zlomek méně posedlý sebou samotným a nepodcenil vývoj atomové bomby...?! Čert vem Alfiho i s jeho nenávistí k Hendrickovi. Ostatně, jak vůbec chce svůj úmysl provést? Jestliže si nepamatuje tady, co tropil tam, jak si může tam vzpomenout na rozhodnutí, které učinil tady? Nesmysl, všechno je nesmyslný výplod šíleného mozku. Alfi, kdybych se tě tak mohl zbavit! Proč u všech svátých musíš ty být já a já ty?!

	ALFONS (VI): Musím si zachovat chladnou hlavu. Bože, jak ho nenávidím! Musím ho zabít, zabránit mu, zamezit...!

	Zdá se to divné, ale mám pocit, jako bych byl spoluviníkem všeho, co ta stvůra napáchala. Vždyť já mu v tom mohu zabránit a dokud to neučiním, jsem vinen trestuhodnou lhostejností... Je to strašný pocit; dokázal jsem si jej sice vysvětlit, ale neumím sám sebe oklamat, drásají mě nesnesitelné výčitky a já se jich nezbavím, dokud nesplním svůj úkol. Musím ho odstranit, zabít, zabít...!

	Jack Hendrick.., Richard mi konečně obstaral všechna známá data, překvapuje mě, jak málo se o tom člověku ví. Původ prý je zahalen tajemstvím. Romantická fráze; prostě nikdo neví, kde se vzal, odkud přišel, kdo byli jeho rodiče. Středně zámožný londýnský obchodník, spořádaný, žádné skandály, výstřelky. Dožil se šedesáti dvou let a za svého života na sebe ničím neupoutal pozornost.

	Teprve potom. Dva roky po jeho smrti (přesněji řečeno, po jeho předpokládané smrti, plavil se na lodi, která se potopila) uveřejnilo pokoutní nakladatelství Bryans Hendrickovu příšernou autobiografii Chuť krve. Marně ji cenzura zabavila, tehdy a ještě mnohokrát později. Od chvíle, kdy poprvé spatřila světlo světa, vyšla v devadesáti pěti dalších vydáních pouze v Anglii — a kolikrát ještě po světě ... Paramouth na jejím filmovém zpracování vydělal přes třicet miliónů krví pošpiněných dolarů a Bryans House, který prozíravě nikdy neprodal autorská práva, je dnes největším nakladatelstvím na britských ostrovech. Taková jsou fakta o Jacku Hendrickovi, netvoru, kterého musím zabít.

	JACK (VII): Tma. Ne, vlastně ne úplná tma, temné šero. Vlhko. Mlha, šero, vlhko, prázdno. Prázdno. Kde? Kdy? Jak? Kdo? Proč? "

	Spina. Kdy už přijde? Kdo má přijít? Jmenuju se Jack Hendrick. Proč? A dál?

	Mlha. Mlha kolem, mlha v hlavě. Obrysy života. Prožil — prožije? Nesmysl!

	Klapot. Kroky. Střevíčky. Už vím!

	Nůž! Bodám! Hedvábná poduška. Ruka sama vede ostří vzhůru. Překrásné divadlo — krev! KREV! Je mi špatně, kdo to ... co ...

	Nejsem divák. Proč jsem to udělal?! Je mladá a v mrtvých očích má hrůzu. Není to divadlo.

	Já ji přece nechtěl zabít!!!

	Tma. Temné šero. Vlhko. Prázdno. Kdekdyjakkdoproč?

	Bodám!

	RICHARD (VII): Mám dojem, že se mi konečně podařilo nalézt vysvětlení. Je divné, protismyslné, ale

	—      jediné. O jiném prostě nevím.

	Zdá se, že mezi časovými fázemi, jimž říkáme minulost, přítomnost a budoucnost, existuje jakási psychická bariéra. Nebo spíš fyzikální bariéra, vyvolávající psychické změny. Jako drogy. Přechod do jiné fáze je doprovázen šokem — proto si Alfi nedokáže vzpomenout... Mám obavy, že může dojít i k poškození mozkové kůry. Měl bych Alfiho přemluvit... Jenže on už nemyslí na nic jiného, než jak zabít Jacka Hendricka.

	ALFONS (VI): Chuť krve. Ten příšerný, sadistický besteseller měl ještě podtitul. Jak jsem zabil 88 samic. Máme-li Hendrickovi věřit (londýnské policejní prameny samozřejmě tvrdí, že přehání... jenže pohnutky těchto tvrzení jsou až příliš průhledné), pak mezi třicátým šestým a čtyřicátým třetím rokem svého života dosáhl Hendrick neuvěřitelného průměru; jedenáct vražd ročně!

	Jedenáct nepotrestaných vražd, rok co rok... Osmdesát osm nevinných, bestiálně usmrcených žen! Šesti z nich nemohu pomoci. Bůh mě zatrať, prostě nemohu.

	Až při šesté... Ne! Po šesté vraždě Jacka Rozparovače zahlédli. Rozložitá, pochmurná postava prchající kolem liduprázdných doků k řece. U Temže se v mlze a tmě svým pronásledovatelům ztratil. O čtvrt století později se jim ve svých pamětech vysmál... a přesně popsal skladiště, v němž tehdy přečkal noc! Jenže tos neměl dělat, Jacku Hendricku! Pýcha předchází pád — hlad po publicitě tě zahubil. Zahubí. Dokázal jsi ho držet na uzdě jen do své smrti — a to zřejmě nebylo dost dlouho, brzy se o tom sám přesvědčíš.

	Moc rád bych věděl, jak tohle Richard srovná se svým principem kauzality. Člověk zemře a teprve potom zaviní svou smrt. Následek předejde příčinu ... Není to zvláštní, nevěřící bratře?

	A ty, Jacku Hendrichu, Rozparovači — napadlo by tě někdy, že sis v tom skladišti dal se mnou schůzku?! RICHARD (VIII): Úniková hypotéza... Může se zdát hloupé aplikovat na fyzikální jevy schémata z psychiatrie ..jenže ... Jenže cesta do jiného času opravdu únikem je! I když dost originálním ...

	Proto, můj milý Alfonsi, nemohu s tebou projít tou bariérou. Zdravý jedinec únik nepotřebuje — příroda není mravná (nebo nemravná), ale účelná. Kauzální, víš?

	Půjčil jsem si nějaké lékařské učebnice, Alfi, a ledacos jsem se z nich o tobě dozvěděl. O tvé podvědomé, a proto zoufalejší touze uspokojit své potlačené potřeby. O tom, proč se mým prostřednictvím projevuješ jako normální, nezamindrákovaný chlap. Proč ti to nestačí, Alfi?

	Máš ještě jiné potřeby? Takové, které já nezvládnu? Proč tak rád cestuješ do minulosti?

	Víš to vůbec?

	Proč tam musíš cestovat?

	ALFONS (VII): Je jedna ctnost, pane Hendricku, kterou mi nemůže upřít ani Richard. Zásadně chodím na schůzky včas ...

	RICHARD (IX): Lidé jako ty, schizofrenici, často zabíjejí ... sami sebe. Nedokážou udržet zcela odděleně svá rozpolcená já, střetávání jejich protichůdných osobností se koneckonců odehrává v jediném mozku,

	trpí nesnesitelnými výčitkami, nenávistí k sobě Samému ... A tak ... končívají sebevraždou, chápeš? Nemají jiné řešení...

	Jenže ty je máš, viď?

	Nikdo se nemůže zlobit na psychiatry, že nepočítali s mým vynálezem. Sestrojil jsem sice přístroj pro cvoky, ale zato jsem tě zachránil, Alf i. Ne že bych tě zrovna miloval, ale přesto se raduju.

	Proč?

	To je přece samozřejmé: společně se sebou bys zabil i mě. A mě ještě život docela baví.

	Takže si raději zavraždi toho svého Jacka Rozparovače. Zavraždi ho, Alf i, rozumíš, zavraždi! Svedeš si to zapamatovat, tam? Nevinné ženy čekají na tvou pomoc, atakdále — na to přece nesmíš zapomenout! Dokážeš to?!

	ALFONS (VIII): Můj bože - dokážu to?!

	JACK (VIII): Tma. Mlha. Kdo? Kde? Střevíčky. Nůž. Bodám! Krev! Proč?! Pročpročpročpročpročpročp- ročpročpročpročpročgročpročpročproč ALFONS (IX): DOKÁŽU TO?!

	JÁ (II): Dokáže to? Toť otázka, praví klasik. Nezlobíte se, že jsem si znovu dovolil zamíchat se do děje? Koneckonců (bohužel!), je skoro jisté, že sem taky patřím ...

	Ale k věci. Přestože mnohá fakta našeho příběhu jsou jasná, neuškodí, když si je trochu uspořádáme. Jde v podstatě o dvě základní otázky:

	Kdo je kdo?

	Co kdo ví?

	Na první otázku lze odpovědět velmi stručně, vidle? Alfons, Richard, Jack a Já jsou — jsme — jedna osoba. Jsme, zkrátka a dobře (dobře?), jediný schizofrenik ...

	A co o sobě víme?

	ALFONS, jak jste si všimli, si prakticky vůbec není vědom reálné situace. RICHARDA, který pochopitelně vůbec fyzicky neexistuje, považuje za svého bratra. JACK je pro něj třetí osoba.

	RICHARD ví, že je schizofrenik.

	JACK neví nic.

	ALFONS, RICHARD a samozřejmě ani JACK nevědí nic o MNĚ.

	ALFONS je posedlý nenávistí k JACKOVI, ale netuší, že vlastně nenávidí sám sebe. RICHARD neuhádl, kdo je JACK, a přestože byl poučen psychiatrickou literaturou, neprozřetelně souhlasí s jeho vraždou.

	JACK se probojovává do ALFONSOVA vědomí: ALFONS trpí nevysvětlitelnými výčitkami a vzpomíná si, že tam je chladno. ALFONS (a snad i RICHARD) se prodírá do JACKOVA vědomí: JACK vidí mlhavé obrysy života, který prožil (prožije) kdosi jiný a kdykoli ho pohled na krev probudí z vražedného transu, cítí hrůzu ze svého činu. Je přesvědčen, že to nechtěl udělat...

	Je tu, zdá se, reálná naděje, že se ALFONS a JACK vzájemně vklíní ještě dále do svého vědomí. Že ALFONS si i v minulosti uchová své rozhodnutí zabít Jacka ... či že si JACK v plné míře vybaví a uvědomí své (ALFONSOVY) úzkostlivě mravné — nebo (RICHARDOVY) normální, lidské — zásady.

	Výsledek bude v obojím případě stejný.

	A já?

	Už jsem řekl, co všechno vím. A nevím jen to, zda mám pravdu. Přesněji řečeno, nevím, co víte a nevíte vy.

	Pokud mám pravdu a pokud se Alfonsovi podařilo (podaří?) zabít sebe — Jacka, pak jste nikdy nemohli číst paměti vraha Hendricka. Netušíte vůbec, jak se jmenoval, je pro vás pouze tajemným Rozparovačem,

	který se po své šesté vraždě k nesmírné úlevě všech londýnských žen i policistů už nikdy nevynořil z mazlavé mlhy. Bryans House zůstal obskurním nakladatelstvím a pravděpodobně dávno zanikl. Paramouth nadělal těžké milióny na jiných, neméně ,vkusných4 příbězích. A tato povídka — je-li přítomnost teprve budoucností — zmizí jednoho dne z vaší knížky (jejíž tloušťka i cena se příslušně zmenší). Jako by tam nikdy nebyla. Protože tam nikdy nebyla. Protože nikdy nebyl ani Alfons, ani Richard, ani Já, ani... Vlastně ne, pozor! Jeden z nás přece byl v každém případě. Jeden z nás ...

	JACK (IX): Konečně! Sotva popadám dech, tentokrát jsem měl opravdu namále. Ale tady mě nenajdou, tady ne.

	Křičela. Spatně jsem jí zmáčkl krk a ona ... Příště si dám lepší pozor. Příště ...

	Krev! Bože, už zase. Ne, já nechci, rozumíš, nechci na tebe myslet, zvedá se mi žaludek. Krev! Bylo ti sotva dvacet a v mrtvých očích máš jen hrůzu. Nedívej se na mě, já nechci, nechci! JÁ jsem tě nechtěl zabít, věř mi, Já ne!!! To všechno on, to všechno ...

	Proč? Proč to všechno? Proč zabíjím a proč si nemůžu vzpomenout, kdo vlastně jsem? Maminko, proč si nemůžu vzpomenout ani na tebe — copak jsem tě nikdy neměl?!

	A přece ... snad ... aspoň záblesky. Je to snad zase život někoho jiného? Ne, ne! To jsem přece já, dítě, které se vznáší vysoko až ke stropu a padá do pevné náruče, do opálených paží porostlých světlými chloupky... táto, jsi to ty, to ty mě držíš?! Táto, počkej, neztrácej se mi, táto ... !

	A tady... tady, to jsem přece také já. Držím v ruce poraněného vrabce, ale někdo mi ho bere, studené chladné prsty ho štítivě berou za zlomené křídlo

	a vyhazují oknem, „jak můžeš!", říká studený a chladný hlas, „jak můžeš přinést takovou špínu až domů!" Nenávidím tu ruku.

	Nenávidím ten hlas.

	A nejvíc, ze všeho nejvíc, nenávidím sám sebe. Za to, že mám strach. Za to, že nedokážu ubránit šedivého vrabčáka se zlomeným křídlem. Nejraději bych nebyl. Nejraději bych se zabil. Nejraději bych se rozběhl do kuchyně, sebral nůž a ...

	ALFONS — RICHARD—JACK—JÁ (X-X-X- III):

	Bodám! Bodám! Bo-

	Poznámka: V případě, že povídka, kterou jste právě dočetli, z Vašeho exempláře knihy přece jen nezmizela — vydavatel ve vlastním zájmu doufá, že se tak nestalo! -- kloníme se k názoru, že je správné považovat ji za pouhý výplod autorovy fantazie. Pro jistotu vsak přesto radíme: Neberte svým dětem ptáky, jimž chtějí ošetřit poraněná křídla! Truchlivé následky takového počínání nelze zcela vyloučit...

	 

	NEBE PEKLO RÁJ

	 

	I      // NAJEDNOU JSEM SE SOTVA DRŽEL NA nohou. Stál jsem pod převislou střechou nástupiště a připadal si jako z prohnětené, mastné plastelíny. Bylo mi šedivo a pusto. Nebyl jsem na tomhle nádraží osm let, ale nezměnilo se tolik, abych se tu poslepu nevyznal I když se tahle zem změnila víc, než se mi líbilo.

	Do šedomodrého automatu na mléko se hází pět nových pencí místo malé sixpencové mince. Menší číslo znamená ve skutečnosti vyšší cenu — trik, který má na svědomí desetinná soustava, na niž Spojené království atakdál přešlo, aby srovnalo krok se Společným trhem. Hned vedle je nový model firmy Pepsi a za ním dvojité dveře do baru.

	Proč ne? Sebral jsem se, zvedl kabelu a zamířil dovnitř.

	Napravo široký nálevní pult s pákami, po jejichž stisknutí stoupá trubkami husté pěnivé pivo značky Guiness, nalevo několik stolků a dveře s nápisem MANAGER, Ve dveřích je obdélníkové zrcadlo. Z druhé strany je možné jeho sklem prohlížet, co mají mladé dámy, které se před ním češou, za tričkem, anebo taky šmírovat, chová-li se personál dost úslužně k pijákům a neokrádá-li podnik Dál vzadu se bar rozšiřuje jako nepravidelná hruška obložená zrcadly, která přerušují jen dveře: do kuchyňky, do šaten zaměstnanců, na záchody. Pracoval jsem v tomhle denním baru na nádraží Weston Bridge dost dlouho.

	Za pultem stála černoška, jako tenkrát „Hi, sweet," měl jsem chuť říct jí, „ahoj, cukrátko". Včas jsem se zarazil Osm let je osm let a stát za tímhle pultem není takové terno, aby tu někdo tak dlouho vydržel Jim taky běloši nejspíš připadají jeden jako druhý. „McEvans," řekl jsem. „A jestli by mohl být studený. Prosím." Tohle pivo se nejvíc podobalo smíchovské dvanáctce, kterou jsem naposledy pil před třemi měsíci U rakviček. A kterou tam popozítří, jestli vlaky pojedou na čas, třeba budu pít zase, Bude to fajn, doma v Praze. Opatrně jsem položil kabelu na zem vedle vysokého kontejneru na kolečkách, který ke mně v témže okamžiku dorazil Pořád při starém. Asi dvacetiletý Ind v bílé kazajce do něj sbíral láhve, pokecané papírové ubrusy, kelímky od kávy a čaje a zbytky jídla, Plnou nádobu potom oddací předními dveřmi kolem baru dozadu, kde ji ve vlhkém ponurém skladu lahví roztřídí, odpad nacpe do popelnice a vydá se na novou okružní jízdu, Přesně tak jsem tady začínal já.

	Černoška přede mě postavila láhev s pivem, o němž se domnívala, že je studené, a sklenici. Pro jistotu mi ještě přisunula misku s ledem. Nedal jsem jí ani penny spropitného. Nemělo to smysl, stejně by se do její peněženky nedostalo. Shrábl by je muž za dveřmi s nápisem MANAGER.

	Otočil jsem se. Vedle dveří do manažerovy kanceláře pořád visel na stěně jednoduchý aparát na testování reakční doby. Dali ho tam pro řidiče, aby každý sám mohl posoudit, jestli ještě dokáže dojet domů autem, nebo zda by se raději měl spolehnout na služby britských železnic.

	Taky chlapíka, který do něj jako ve zpomaleném filmu házel půlpenci, jsem už viděl jenomže ne tenkrát, ale před dvaceti minutami, O čtyři stanice metra dál, ve Stockwellu. Naskakoval na poslední chvíli a pneumatické dveře ho scvakly mezi sebou, pak se znovu rozevřely a zopakovaly svůj manévr. Všiml jsem si ho se stejnou nechutí jako všichni ve vagónu. Okradl nás o tři vteřiny — a čas, jak známo, jsou peníze.

	Tak přece jenom ... Tohle už nemůže být náhoda. Podezříval jsem pokryteckého pana Smithe od začátku, že mi někoho pověsí na paty, ale doufal jsem, že jsem očko setřásl Zřejmě to Perry Mason umí lip než já.

	V      některých okamžicích dokážu jednat jako dobře naprogramovaný obráběcí stroj. Téměř bez hluku, pravidelně, optimálně. Pomalu jsem dopil sklenici a dolil z láhve zbytek.

	Muž vhazoval svou penci stále znovu do automatu a stále stejně zručně ji zachytával, dříve než propadla do otvoru kasičky, kterou mohl otevřít jen majitel přístroje. Manažerovo zrcadlo kryla dvojice, která se nejspíš rozhodovala, zda tohle místo není příliš špinavé. Rychle jsem zvedl kabelu, rozhlédl se, co dělá můj Ind, a pak ji spustil mezi plastikové stěny kontejneru, Druhou rukou jsem přes ni přehodil ubrus, po- bryndaný kečupem.

	Všechny čelisti v baru žvýkaly své žemle se sýrem a rajčaty, všechny ohryzky nadskakovaly po každém loku. Nikdo mě neviděl.

	Vytáhl jsem z kapsy plechovou krabičku Old Holborn a cigaretový strojek Rizla. Pomalu, soustředěně jsem si začal balit pěkně nacpanou cigaretu ze zlatavého virginského tabáku.

	Muž u aparátu vykazoval perfektní reakce. V jeho povolání se člověk bez nich neobejde.

	Ind s náručí plnou lahví a papírového smetí se sklonil nad svým vozítkem a pohřbil kabelu tak dokonale, že jsem se s uznáním ušklíbl. Polekaně se na mě podíval. „Promiňte, pane," řekl a rychle odtlačil vozík dál.

	Pokuřoval jsem spokojeně, dokud nezamířil ke dveřím. Pak jsem důrazně položil cigaretu na okraj pultu a přisunul sklenici k sobě, aby bylo vidět, že ji hodlám dopít. Pomalu jsem jel očima po místnosti, a když jsem dorazil ke dveřím s panáčkem, s uspokojením jsem se k nim vydal. Muž s výbornou reakcí pro jistotu ležérně vyrazil za mnou. Nebyl to patrně žádný začátečník.

	Já ano. Měl jsem jedinou šanci; spočívala v tom, že se tenhle bar za osm let, které uplynuly od podzimu, kdy jsem tu pracoval, skoro nezměnil. Což on nevěděl.

	Kabinka byla volná. Hodil jsem do zámku minci, stiskl kliku a vešel dovnitř. Zvenku se ozvaly kroky a potom trhnutí zipu. Hodlal zřejmě spojit příjemné s užitečným.

	Stoupl jsem si na porcelánovou mísu a pomalu, opatrně otočil kličkou na vysokém okénku v zadní stěně. Pak jsem zatáhl za splachovadlo, a když voda zahučela do mísy, otevřel jsem rychle okno a vyhoupl se na nízkou plochou střechu skladu lahví. Uprostřed bylo stropní okno z drátěného skla. Zvedl jsem ho a skočil dovnitř.

	Ind strnul nad bednou firmy Schweps jako v kakatonické křeči, v každé ruce láhev od tomatové šťávy. Odhrnul jsem vrstvu skla a papíru a vytáhl kabelu z kontejneru. „Dík,“ kývl jsem na něj. A pak jsem česky dodal: „Pámbu ti to splatí na dětech."

	Vyběhl jsem dveřmi skladu ven a překonal pokušení utíkat ke schodům do metra. Patrně by mě uviděl, ještě než bych přeběhl ulici. Úzká skulinka za kioskem s novinami a cigaretami bude rozhodně vhodnější. Propletl jsem se mezi několika lidmi a zasunul se za kiosk. Dveře skladu jsem měl před sebou jako na plátně biografu.

	Dočkal jsem se dřív, než spadla další číslice na digitálních hodinách pod střechou nádraží. Muž s rychlými reakcemi se objevil ve dveřích, za ním Ind. Muž se rychle rozhlédl na obě strany a vyrazil ke stanici metra. Snad se mu tentokrát podaří nastoupit bez rozruchu. Počkal jsem ještě, než se na hodinách vyměnily další dvě číslice označující minuty, a pak jsem rychle přeběhl k řadě taxíků před nádražím.

	„Victoria Station" řekl jsem řidiči. Z nádraží královny Viktorie se jezdí do Evropy, do Prahy. Byl to nesmysl, ale nic jiného mě zrovna rychle nenapadlo. A snad to lidi pana Smithe zmate.

	Taxík objel náměstíčko před nádražím a já naposledy zahlédl dveře do skladu lahví i kiosk, za nímž jsem se schovával. A zničehonic jsem si uvědomil, že právě tenhle kiosk mě do všeho zatáhl a jak absurdně se někdy události vracejí na místa, která se už dávno měla vypařit z paměti.

	Protože právě tady jsem se seznámil s Johnem Glitterem.

	 

	II      // POPRVÉ JSEM SE V LONDÝNĚ OCTL kvůli dívce, která tam sama nikdy nebyla. Opustila mě ze dne na den a já se rozhodl upevnit si pošramocenou sebejistotu tím, že přeruším na rok studium a odjedu někam pryč. Nejdřív do Beskyd a potom ven. Heidelberg, Belgie, Londýn. Neměl jsem toho moc. Jen bágl se spacákem a dával jsem pozor, abych nikde nezapomněl kartáček na zuby. A v kapse pár dolarových bankovek, které mi ve státní bance přidělili jako kapesné. Když jsem první z nich měnil v Deutsche utsche Bank za marky, zaškubal s ní pokladník tak zuřivě, že jsem se z leknutí, aby ji nepřetrhl, nemohl vzpamatovat ještě půl dne potom. Tak málo jsem věděl o světě.

	Živil jsem se všelijak: vlastní krví, kterou všude na světě dobře zaplatí, i vlastní prací, kterou leckde zaplatí už o poznání hůř, sežene-li se vůbec. Ale i když jsem míval hlad a nocleh hledal někdy pod mostem a jindy v ubytovně Armády spásy, bylo mi fajn: způsobovalo to ovšem víc mých devatenáct, než co jiného.

	Do Londýna jsem přijel z belgického Ostende pozdě v noci. Na lodi jsem se dal do řeči se štíhlounkou tmavovlasou ošetřovatelkou, původem z Austrálie. Vracela se z víkendu v Bruselu. Rýma, kterou jsem v noci před tím chytil, v ní patrně vzbudila profesionální city. Z nádraží mě odvezla taxíkem s sebou do bytu, v němž bydlela ještě se třemi dalšími kolegyněmi z nemocnice. Nutno doznat, že do taxíku se vešel ještě jeden voják, nadávající na službu v Německu, a vousy obrostlý Belgičan, který studoval na London School of Economics politické vědy.

	Etienne mi sehnal místo v nádražním baru. Rok předtím tam sám pracoval, dokud ho manažér nevyhodil, že není příliš zdvořilý k hostům. Nic moc, ale pro začátek docela dobré, zvlášť když člověk anglicky moc neumí, řekl. Já sice začínat nechtěl, ale rozhodně jsem si své angličtiny příliš necenil a deset liber za týden mi úplně stačilo. Prodával jsem cigarety, obložené žemle a sendviče, to vše prokládáno plechovkami zázvorového piva, skleničkami Barley wine, míchaninami a dvojitými skotskými s vodou a ledem. John Glitter studoval postgraduálně na londýnské univerzitě psychologii a odpoledne nabízel v kiosku vedle baru noviny, cigarety a brožované knížky, dobré tak na vyhození z vlaku, ještě než zastaví u prvního návěští. Alespoň tak své zboží hodnotil John, když jsem jednou chtěl, aby mi vybral něco zajímavého. Seznámil jsem se s ním v baru, kde se večer zastavoval na něco k jídlu a pivo. Potom jsme jednou šli do jiného podniku vedle do ulice.

	Byl o tři roky starší a o generaci dospělejší. Vysoký, hubený, se střapatými nazrzlými vlasy a ostrým pihovatým nosem. Měl dar studeného a přísně logického humoru, kterému jsem se snažil přiučit Nejdřív jsme tlachali o ničem, každý po svém, jako dva boxeři, kteří se v prvním kole oťukávají, aby po

	znali, co mohou jeden od druhého čekat On mluvil o počasí a já o politice. Potom, když už jsem z Londýna odjížděl a měl jsem pocit, že tohle rozlehlé město trochu chápu, jsme začali být důvěrnější: John se rozčiloval nad současným stavem odborů a já si troufl glosovat, jaké bylo počasí.

	Ale mezitím jsem už čtrnáct dní bydlel v zadním pokojíku domku, který mu zbyl po matce a v němž žil se svým sedmnáctiletým bratrem a čas od času s některou přítelkyní. Eric a John byli nevlastní bratři, Johnův otec zahynul na samém konci války někde na Rýnu a matka se znovu vdala. Když bylo mladšímu rok, vzala si víc prášků na spaní, než měla, a otec se brzy odstěhoval někam do střední Anglie za svou novou manželkou. Do domku se k nim a matčiným úsporám přistěhovala stará prateta, která se dožila jen Johnova prvního roku na univerzitě.

	Když jsem odjížděl, měl jsem v báglu Modern English Usage z roku 1928, kterou mi John koupil v antikvariátu, a v notýsku jeho adresu s telefonním číslem.

	Napsal jsem mu pohlednici k vánocům a po Novém roce dostal jednu od něj. Vymlouval se na stávku pošťáků, ale bylo zřejmé, že psal až poté, co dostal přání ode mě.

	Což mohla být definitivní tečka.

	Letos v červenci jsem se po letech octl v Londýně znovu. Mé postavení ovšem bylo důstojnější: díky britsko-československé kulturní výměně jsem přijel studovat anglickou literaturu a divadlo dvacátého století, jak se jmenovala dvouměsíční letní škola pro zámořské postgraduální studenty, pořádaná londýnskou univerzitou.

	John byl první člověk, kterému jsem zatelefonoval. A pak jsme se setkali znovu.

	 

	III      // POLICISTA UKÁZAL NA ODŘENOU hnědou židli. Sedl jsem si a vybalancoval rovnováhu jejích vratkých nohou. „Máte ještě nějaké doklady?"

	V      ruce držel modrou kartičku, potvrzující, že smím navštěvovat přednášky a semináře letní školy, a růžový řidičský průkaz, vydaný v Praze Na Míčánkách. Zavrtěl jsem hlavou. „Ne."

	„Ale pas máte nosit," řekl. „Co kdybyste ho potřeboval?"

	Pokrčil jsem bezradně rameny. Pas byl můj nejdůležitější dokument a právě proto, že jsem ho skutečně potřeboval, nechával jsem ho pro jistotu odpočívat v horní zásuvce nočního stolku v mém pokoji. V téhle zemi, kde lidem s dobrým přízvukem stačí k prokázání totožnosti obálka od dopisu, který dostali před týdnem na svou adresu, jsem pas považoval za zbytečný luxus. Jeden z dokumentů, jež policista držel v ruce, byl vybaven mou fotografií, a to zatím všude nahradilo dobrý přízvuk.

	Jenomže teď jsem nebyl všude, ale ve filiálce Metropolitní policie na Borough Lane.

	„Počkáte tady?" řekl policista, jako bych o tom rozhodoval já.

	Přičinlivě jsem přikývl. Ať vidí, že mám dobrou vůli. „Samozřejmě."

	„Můžete se spojit se svým právním zástupcem," řekl „Ale myslím, že by to bylo předčasné."

	S tím jsem taky souhlasil. Neměl jsem ostatně potuchy, s kým asi bych se spojoval,

	„Jestliže si ovšem přejete, můžeme podat zprávu, že jste... že zatím máte neodkladná jednání a že včas oznámíte další dispozice."

	Komu? Zavrtěl jsem rozhodně snad celou horní polovinou těla.

	Stál už ve dveřích^ ale na poslední chvíli usoudil, že

	patrně se ve svých právech a povinnostech moc nevyznám. „Můžete klidně kouřit; na popelník se neohlížejte, není tu. Jestliže dostanete hlad nebo budete potřebovat na toaletu, zazvoňte, někdo se o vás postará."

	„Takže jsem zatčen?" zeptal jsem se.

	„Ne. Zatím jste zadržen jako důvodně podezřelý a budete vyslechnut. Vražda je závažný trestný čin, to chápete. A my si nemůžeme dovolit pominout žádnou z možných stop, pane."

	Asi měl pravdu.

	Otočil se a vyšel ven. Dveře s malým zamřížovaným okénkem nahoře neměly na mé straně kliku. „Mějte chvilku strpení," řekl skrz mřížku.

	Natáhl jsem nohy před sebe, co nejdál to šlo. Dosahovaly skoro až k protější zdi. Tak to bychom měli. Vlastně jsem s touto možností měl počítat automaticky, když jsem se rozhodl podruhé zajít do Kenningtonu. Jsem podezřelý, vrah se přece vždycky vrací na místo činu.

	Ze stropu visela na dlouhé šňůře holá žárovka. Šňůra vypadala tak chatrně, že by se na ní těžko oběsil ve snaze vyhnout se trestu i podvyživený pachatel. Nejspíš by si trest naopak zostřil o popáleniny od elektrického proudu a nějakou tu modřinu. Rozhlédl jsem se kolem. Cela neměla okna. Uvnitř čtyř špinavých a umaštěných stěn byla jen rozvrzaná židle, na níž jsem seděl, a lůžko z prken, přidržované ve svislé poloze u stěny krátkými řetězy. Co by asi dělali, kdybych zazvonil a zeptal se, jestli si smím lehnout? Třeba by mi poradili, abych to klidně udělal, v tom je jejich mazanost

	Ne, žádná pastva pro oči mě v téhle cele nečekala. Jen mě napadlo, jak by se tu asi cítil Eric. Lip než já, věděl by, co očekávat od policie i co se očekává od

	něj. Jenomže ten teď asi ujíždí ve své dodávce, co to dá, na sever. Na zadním sedadle bude Johnova aparatura. Gypsy bude vepředu na sedadle vedle něj. Určitě spí s čumákem na předních tlapách. Pochyboval jsem, že to má na svědomí Eric sám. Spíš ten tichý chlapík, jeden ze dvou, které přivedl s sebou. Anebo ještě někdo další, komu se svěřil. Za dobrotu na žebrotu, říká se u nás.

	Sáhl jsem do kapsy pro plechovou krabičku s tabákem a strojkem na balení cigaret Když jsem oddělil trošku Old Holbornu, ucítil jsem v cihličce tabáku něco zvláštního. Něco pevného a těžkého.

	Vylovil jsem ten předmět ze zlatavých vláken. Byl to klíč, malý stříbřitý klíč s červeným plastikovým obalem na horní rozšířené plošce a číslem 48.

	Neměl jsem potuchy, jak se v mém tabáku octl Kdybych ho koupil i s krabičkou, všiml bych si toho už dřív. Někdo mi ho tam musel strčit — ale proč? A kdo? Někdo z letní školy? Schválně nebo náhodou? A kdy? Včera jsem přece s sebou tabák neměl, krabička zůstala v kapse bundy, kterou jsem zapomněl na věšáku v Jahnově domě. Kdo by ho tam mohl schovat?

	Strčil jsem klíč do kapsy a pomalu si ve strojku ubalil cigaretu. Někdo se o něj snad přihlásí sám... a kdyby ne, kolik je na světě klíčů, o kterých nikdo neví, jaký zámek se s nimi dá otevřít Tenhle klíč však je přece jen trochu jiný: souvisí s vraždou. Mám ho přece v kapse, zrovna když mě zadrželi v domě zavražděného Johna Glittera, ne?

	 

	IV      // KROMĚ ONÉ VÁNOČNÍ POHLEDNICE jsem si s Johnem za všechna léta nenapsal ani řádku. Nebyl jsem si jistý, že vůbec ještě bude vědět, kdo jsem, ale do telefonu se tvářil, jako bychom spolu

	naposledy mluvili předevčírem. Dohodli jsme se, že se sejdeme před stanicí metra v Kenningtonu.

	Dojel jsem tam o něco dřív a pomalu mu šel naproti. Potkali jsme se před městskými lázněmi. Nezměnil se skoro vůbec, byl pořád stejně hubený, jen možná mu přibylo trochu pih. V ruce měl velkou plátěnou kabelu, ze které trčely krabice a pytlíky s nákupem. „Chodíš ještě sem?“ zeptal jsem se. Tenkrát jsem se tu byl párkrát vykoupat. Po vydrhnutí v horké vodě si člověk dokonce mohl zaplavat v úzkém a liduprázdném bazénku.

	Zavrtěl hlavou. „Postavil jsem doma sprchu."

	Johnův domek měl k honosnosti daleko, stejně jako tahle část města. Dřív mi to nějak nevadilo, ale teď, zpohodlnělý životem a pravidelnou gáží, jsem si mnohem víc všímal špíny a pachu ulic, jimiž jsme šli, přeplněných nízkých popelnic, laciných krámků. A hluku, který poznamenává chudé a přestárlé čtvrti víc, než co jiného.

	V      kuchyni jsme si sedli k starému pořezanému stolu a na předpotopním sporáku ogrilovali oranžovozlaté uzené platýze. Vyprávěl jsem zatím, jak jsem dodělal fakultu, o dvou knížkách, které jsem přeložil z angličtiny. Netvářil se, že by ho to potěšilo nebo zrovna moc zajímalo. Pořád jsem měl dojem, jako bych to všechno už někdy říkal a teď se jen prázdně opakoval. Ale to se někdy, když člověk chce vypovídat všechno najednou, stává.

	Pak jsme si sedli k jídlu — a mlčeli. John o sobě ne řekl jediné slovo a musel jsem se začít vyptávat sám, jednak abych přerušil prázdné ticho, jednak protože mě to skutečně zajímalo.

	Postgraduál dokončil rok poté, co jsme se setkali. Vzápětí se i oženil s kolegyní z institutu, kde začal pracovat. Měl štěstí a protože vedle psychologie se

	začal věnovat i neurologii, hned po škole získal místo

	v      jakémsi vládním výzkumu. Když jsem já v Praze promoval, narodil se mu syn, který dostal po Johnově otci jméno Keith. Když jsem se vracel z vojny, zrovna se rozváděl. Proč, vysvětlil jen pokrčením rameny a všeobecnou větou, že to se někdy stává. Bylo zřejmé, že vůbec nestojí o to, abych se vyptával dál. „Co dělá brácha?" zeptal jsem se najednou, když jsme se po večeři rozvalovali v prosezených křeslech před malou televizí a tak trochu sledovali přehled ligového fotbalu.

	John nereagoval Což sice mohlo být proto, že ho zrovna víc než má otázka zajímala televize — ale měl jsem pocit, že je mu zmínka o Erikovi stejně nepříjemná jako před hodinou rozvod. Řekl jsem si tenkrát, že se z něj stal pěkný mrzout.

	Znovu na Erika přišla řeč o dva dny později. Měl jsem ze školy dva lístky na nového Grossarta do divadla Warehouse a protože švýcarské děvče Christi- na, se kterým jsem hodlal ten večer strávit, mělo sjednáno už něco jiného, zatelefonoval jsem Johnovi. Po divadle jsme zapadli do hospody hned naproti, odkud mě John zavedl do pajzlu s honosným názvem Umělecký klub.

	„Eric se zítra vrací domů," řekl zničeho nic.

	„Z Indie?" Nějak se mi v hlavě vybavila zasutá vzpomínka na dávné Erikovo rozhodnutí jet do Indie. Táhl ho tam zvuk sitáru, John, Paul, George a Ringo. „Ne, z Parkhurstu."

	Nic mi to neříkalo. „Co studuje?" zeptal jsem se neutrálně.

	Smál se tiše a zle. „Je tam speciální lapák pro recidivisty. Vězení. Po Dartmooru snad to nejhorší na ostrovech "

	John ani Eric sice nevypadali jako kloučci, kteří by

	strávili dětství pod opatrným dohledem francouzské vychovatelky, ale to, že je Eric v base, mě málem shodilo ze židle. A že tam není poprvé. Najednou jsem si znovu uvědomil, že už je to osm let, co jsem tu byl naposledy.

	Neříkal jsem nic, jen seděl a upíjel. Věděl jsem, že každé slovo soustrasti je jen za uši tahajícím informačním šumem.

	„Odkroutil si tam čtyři roky." John byl úsečný, díval se na stůl před sebou. Zdálo se mi, že se trochu uvolňuje, „Polovina trestu, druhou mu za dobré chování prominuli. Tak to dopadá vždycky: v lapáku se chová vzorně, takže ho pustěj ven. A venku vydrží nejvíc půl roku, než ho zašijou znovu. Pokaždé dostane víc." „Za co ten flastr koupil?" Slangový výraz koupit flastr jsem zrovna pochytil z jedné povídky.

	„Loupežné přepadení spojené s těžkým zraněním oběti. Měl štěstí, že šlo jen o spoluvinu, jinak by dostal o pět let víc."

	Ten večer jsme skončili až dlouho po svítání u čajových hrníčků, ze kterých jsme srkali čistý gin.

	Eric se poprvé dostal za mříže v osmnácti letech. Začínal tenkrát na univerzitě v Readingu chemii a na konci prvního trimestru se ještě s několika kolegy namázl ve školním klubu. Cestou domů, snad nešťastnou náhodou, jeden z nich rozbil výkladní skříň trafiky, Vzali si odtamtud krabičku rothmansek a nabídli z ní chlápkovi, kterého požádali o pár metrů dál

	o      oheň. Muž jim ochotně zapálil, a sotva zmizeli za rohem, ohlásil policii vloupání. A majitel trafiky při vyšetřování tvrdil, že mu zmizelo půl skladu zboží. Nejen tvrdil, dokázal to čerstvými dodacími listy. Čert ví, kdo tenkrát trafiku pohotově vykradl, fakt je, že z klukoviny se rázem stala připravovaná krádež a kluci se vezli, Ve městě navíc zrovna řádily party

	sekáčů v kožených bundách a na motorkách, takže soudce trest ještě nadzdvihl. Byl z toho borstal, vězení pro mladistvé.

	Když se Eric dostal ven, měl předloktí samý vpich. Heroin. Během tří měsíců se octl ve vězení podruhé, brzo i potřetí. Uměl otvírat auta, tiše přepadat chodce na ulici, páčit pokladny v samoobsluhách. A potřeboval svou denní dávku bílého prášku.

	„Po třetím trestu jsem ho odvezl na Orkneje,“ říkal John a kroutil poloprázdným hrnkem po stole. „Tam se snad nedá ukrást nic, nebo skoro nic, tak málo je tam lidí, a ti jsou všichni poctiví. Eric dokázal udělat malér i tam.“

	„Zkoušel se léčit?“

	„Jo. Sehnal jsem mu odvykací kůru na dobré klinice, kamarád ze školy v ní má podíl. Utekl odtamtud dřív, než se dostali k pořádné léčbě. Odvykat si člověk musí chtít — a Eric nechtěl. Tvrdil, že má život tak jako tak na draka a nic lepšího než heroin už nemůže do smrti potkat“

	Za oknem hučely první náklaďáky. John dopil, co zbývalo, opatrně postavil hrneček do dřezu s nádobím a najednou se ke mně obrátil, V obličeji byl bílý jako klaun. Nenávistný klaun.

	„To je celá ta jejich penologická věda! Pořád žvaněj o osvíceném vězení, které pomáhá lidem dostat se znovu na správnou cestu! A zatím to není nic jiného než smradlavá díra! Jako před tisíci lety — nebo ještě horší!“

	Vstal, došel ke dveřím do kuchyně a zůstal v nich stát. I když jsme toho tu noc vypili oba víc než dost, nevypadal opile a ani já jsem si tak nepřipadal. Spíš vyčerpaně. John se opíral o veřeje a díval se někam dolů pod nohy. Mluvil rychle a tak tiše, že jsem mu sotva rozuměl.

	„Bylo to trochu už taky v Erikovi. Mámu skoro nezažil a teta Ellie se sice uměla postarat, aby byl čistý a neměl hlad, ale nic víc. Skoro experimentální situace, jako ty slavný Harlowovy opice. Znáš přece Harlowovy opice, ne?"

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Píše se o nich skoro v každý moderní učebnici psychologie. Harlow vyzkoušel, co to udělá, když vychová opičí mláďata bez matek. Tedy něco jim místo nich dal — takové figurky. Jedny z drátů a s dudlíky, ze kterých se dalo cucat, druhé z látky a z kožešiny, aby co nejvíc připomínaly pravé matky. Co myslíš, kam se mladý vrhly, když na ně udělal bu-bu-bu? Mléko nemléko pádily k teplým, měkoučkým figurám z kožešiny, i když tady nikdy nevyloudily ani kapku. Chápeš to?“

	Abych řekl pravdu, moc mě to nepřekvapilo, „Proč ne, žrádlo není všecko."

	„Jasně. Počkej ještě, dopovím ti, co se stalo dál. Mladý totiž vyrostly a na pohled nevypadaly nijak zvlášť, obyčejný opice. Ale jen na pohled! Lidi, co se o ne starali, si brzo všimli, že se chovají úplně jinak než normální opice! Jako by vůbec nepatřily k těm ostatním, nedokázaly se s nimi snést, schovávaly se po koutech, hodně se rvaly. A když měly mít samy potomstvo — občas se přece jen spářily — neuměly se o něj postarat nebo dokonce mláďata vychovat. Harlowovým kolegům se to vůbec nelíbilo, a tak se rozhodli, že s experimentem skončí. Nechtěli mít ty ubohý, sobecký, zlý tvorečky na svědomí. Báli se toho, co způsobili: stvořili bytosti, který neměly potuchy, co je mít někoho rád. Protože i tohle se musí každej naučit." John se ušklíbl. „Tak už to chodí. Opice dojme vždycky víc než člověk, snad proto, že neumí mluvit. Člověka šoupnou do basy."

	„Netvrď mi, Johne, že brácha vyrostl takhle sám, jako v kleci. A že dostal jen najíst"

	Zatvářil se znechuceně. „Samozřejmě že žil trochu jinak. Ale když se to tak vezme, jen o málo. Nezapomeň, že člověk je složitější, a tedy i zranitelnější než opice. Erikovi máma prostě chyběla a teta Ellie, ať byla jak chtěla pečlivá, ho nemohla naučit nic víc než způsobům u stolu a potřebě umýt si cestou ze záchodu ruce. Rozumíš? Byla fakt studenější než psí čumák. A já? Já tenkrát byl tele a hrát si s malým bráškou bych se moc styděl Sleduješ mě vůbec?"

	Kývl jsem — i když mi jeho teorie připadala poněkud přitažená za vlasy. Má stejně jako Harlowovi kolegové pocit viny, říkal jsem si, že nedokázal Eriko

	vi      nějak pomoct, a hledá objektivní důvody, proč vše muselo dopadnout, jak dopadlo.

	„Víš co je ze všeho nejhorší? Já fakt mám někdy dojem, jako by mu v base bylo lip. Samozřejmě přeháním — ale tam Eric ví, jak se chovat, ví, co se po něm chce, a dělá to. Nemusí se o nic snažit, hledat kontakty s ostatními — všechno, co smí, mu někdo nařídí. Kdežto venku jsou pro něj lidi a vztahy vždycky moc komplikovaný, moc hluboký. Utopí se v nich. On se už ani moc nebrání, aby se nedostal zase zpátky za mříže. Nic mu nemůže pomoct... ani já. Jednou se zdálo, že by to mohla dokázat ženská, ale ... bylo to celý moc zamotaný." V obličeji se mu objevilo něco jako křeč. „Eric je vlastně takovej hajzl, že si svůj srab zaslouží. Fakt Ale stejně to s ním musím zkusit znova. Je to můj brácha."

	Když jsem ráno odcházel rovnou na přednášku, stál John s hlavou pod sprchou, jako by všechno ze sebe chtěl smýt.

	„Zastav se někdy," řekl. „A netvař se na něj jak na kriminálníka. On za to nemůže."

	 

	V      // POVĚSIL JSEM SLUCHÁTKO A VZAL z otvoru automatu připravenou dvoupenci. V Kenningtonu už od oběda nikdo nezvedal telefon. Bylo to divné: domluvil jsem se s Johnem, že než dnes odpoledne přijdu, zavolám přesně, v kolik hodin. Erika totiž čekalo další sezení v přístroji a já měl pomoci s registrací údajů.

	Byl jsem v budce na Tottenham Court Road. Seběhl jsem dolů do metra a rozjel se do Kenningtonu rovnou. Třeba je to jen rozbitý aparát Ale když jsem stiskl knoflík zvonku, nikdo se neozval. Dokonce ani Gypsy ne, a ta zuřivě štěkala při každém zazvonění.

	Pak jsem poodešel a pokusil se nahlédnout do okna. Bylo zavřené a příliš vysoko, viděl jsem jen strop pokoje a žlutou stahovací lampu.

	Vrátil jsem se znovu ke dveřím. Nerozmrzela mě jen zbytečná cesta, chtěl jsem si taky vyzvednout novou bundu, kterou jsem si tu zapomněl na opěradle kuchyňské židle. Koupil jsem ji hned první týden na whitechappelském trhu a potřeboval ji dostatečně onosit, aby nebyla chebským celníkům nápadná.

	V      náprsní kapse navíc zůstal můj sešitek s telefonními čísly a adresami, na kterých mi záleželo. A krabička s tabákem.

	Trochu vztekle jsem stiskl naposledy zvonek a bouchl plochou dlaní do dveří. Jen lehce, ale přece se pootevřely. Zámek zřejmě nezaskočil. „Johne!“ zakřičel jsem. „Eriku!“

	Ticho.

	Hřebík vedle schránky na dopisy, na kterém vždycky visel Gypsin obojek, prázdně trčel z rámu dveří. Pomalu a trochu opatrně, jako se člověk pohybuje poprvé v cizím bytě, zatímco majitel se v koupelně sprchuje, jsem prošel chodbou do kuchyně. Bunda

	zůstala přesně, kde jsem ji před dvěma dny pověsil, přes opěradlo kuchyňské židle. Rychle jsem hmátl do kapsy. Sešitek i krabička s tabákem byly na místě. Sundal jsem ji, přehodil přes ramena a teprve potom jsem se rozhlédl

	Kolem nebyl nepořádek, ale bylo vidět, že ten, kdo byl v kuchyni naposledy, odcházel nakvap. Možná že neměl v úmyslu odejít: na stole zůstala vrchovatá nákupní taška. Nahoře na voskovaných nádobách s mlékem přischl do papíru ořech masa. Už byl trochu cítit Vedle ležely klíče od bytu. Bezmyšlenkovitě jsem je vzal do ruky a podíval se otevřenými dveřmi do pokoje.

	Na zemi ležel mrtvý muž. Vlastně jsem viděl jen hubené dlouhé nohy a levou ruku, trup a hlava byly pohřbeny pod knihovnou, která stávala u zdi proti oknu. Knihy pokrývaly podlahu jako hromada šupin sedřených z velké ryby.

	Ani jsem mu nemusel vidět do tváře. Byl to John. Nevím jak dlouho jsem stál, než jsem dokázal pohnout rukou, abych mu pomohl Ale zarazil jsem se ještě v půli pohybu. Věděl jsem, že by to bylo zbytečné, tenhle mrtvý odstín lidské kůže jsem příliš dobře znal Kdysi jsem pracoval jako saniťák v nemocnici a čas od času tlačil zadními chodbami těžký vozík do márnice. Ne, tohle se nestalo před hodinou.

	A taky ne náhodou. Protože Johnova chodidla byla jedinou otevřenou ranou.

	Odvrátil jsem se. Přischlé maso v nákupní tašce se na mne červenalo stejně výhrůžně, Nevydržel jsem to a žaludek se mi obrátil naruby.

	Útroby mi sice nesloužily, ale mozek chválabohu pracoval dál. V nemocnici jsi viděl horší věci, říkal jsem si, mnohem horší věci a musel jsi umět pomáhat. Ale copak ještě mohu Johnovi pomoct?

	Sebral jsem se a znovu zamířil očima do pokoje. Psací stůl byl jako vymetený. Hora papírů, knih a časopisů, která jej vždycky pokrývala, se rozletěla po zemi kolem. Zdvíhat knihovnu, pod níž John ležel, nemělo smysl, sotva bych to sám dokázal A navíc jsem moc nestál o příležitost zahlédnout Johnovu tvář. Jak hrůzně může vypadat jeho tvář, mihlo se mi hlavou, když mě tolik vyděsila pouhá chodidla? A pak jsem si všiml ještě něčeho: černého elektrického kabelu, který vedl zpod povalené knihovny dozadu za křeslo, do zásuvky. John neumíral lehce, došlo mi. Ale kde je Eric. A kdy se to vůbec stalo?

	Nákup, napadlo mě. Vrátil jsem se do kuchyně. Taška s nákupem zůstala na stole buď proto, že ten, kdo ji přinesl, se polekal a okamžitě utekl, nebo s ní přišel John. Vzal jsem do ruky nádobu s mlékem. Dole pod firmou Milky Way bylo vyraženo včerejší datum a TUESDAY. Úterý.

	Předsíní jsem prošel do Erikova pokoje. Dveře skříně byly otevřené, ze dna zmizel zelený kufřík z umělé hmoty, se kterým se vrátil z Parkhurstu. Pod oknem stál nízký stolek, v jehož dolní polici byly pečlivě vyrovnány gramofonové desky. Několik jsem jich vyndal a sáhl dozadu. John mi jednou ukázal zašedlou hliníkovou krabici, kterou tam Eric schovával. Před lety nejspíš sloužila na jídlo pro nedělní výlety, ale teď v ní Eric ukládal injekční stříkačku, několik pouzdérek se sterilními jehlami, gumové obinadlo na stažení ruky a všechno ostatní, co náruživý narkoman potřebuje k životu. Takový cestovní necesér; tam, kde byl, musel být i Eric. John samozřejmě vždycky věděl, kde ho schovává, ale brát mu ho nechtěl Tvrdil, že vlivy jeho metody dráždění hypotalamických jader nakonec stejné všechny staré návyky přehluší.

	Teprve teď jsem si uvědomil, čeho především jsem si měl vedle v pokoji, kde ležel mrtvý John, všimnout. Prázdného místa vedle psacího stolu. Poslední měsíc tam stála na nízké poličce mohutná bílá přilba, trochu připomínající tu, jakou nosí kosmonauti nebo majitelé silných motocyklů. Tahle však byla desítkami barevných kablíků spojena s nízkou šedou skříňkou, jejíž horní plochu pokrývaly číselníky, ovládací páčky a knoflíky. Chyběl taky elektroencefalograf a počítač.

	John je mrtev, Eric a aparát jsou pryč. Mohlo se sice přihodit všelicos, jedno vysvětlení však bylo nejlogičtější.

	Že se John zmýlil v odhadu a dráždění vyvolalo v Erikově mozku děje, jakých jsem se já na samém počátku obával, ale nikdy si je netroufl domyslet do konce. Snažil jsem se sice Johna varovat, ale zarazil mě. „Každý experiment je krokem do neznáma,“ řekl. I smrt je krokem do neznáma, prolétlo mi hlavou.

	V      kuchyni jsem se opřel o plynový sporák. Věčný plamínek uprostřed klidně modře hořel. Jako by se nic nestalo. V kapse jsem zase nahmátl plechovou krabičku s tabákem. Ale ani jsem ji nevyndaval, maso přischlé k papíru mnou znovu zahoupalo. Cigareta by mě položila.

	Stál jsem a tupě poslouchal auta, která v odpolední špičce hučela za oknem. Na rohu se rozkřikoval chlapík, který prodával Evening Standard. Zítra bude mít senzaci z vlastní ulice. Bratrovražda v Kenningtonu! Až ji ohlásím, pochopitelně.

	Ale nedokázal jsem přejít k telefonu a vytočit číslo policejní stanice. Nedokázal jsem najít sílu udat Erika, že zabil nevlastního bratra. Jako bych sám sobě nechtěl přiznat něco, co bylo nad slunce jasnější a co i detektiv začátečník rozřeší během dopoledne. Drogy, jeho minulost, násilnická povaha; všechno jednoznačně osvětlovalo příčiny i průběh činu. Důvod? Žárlivost na úspěch, peníze. Tyhle gangsterské typy přece nepotřebují k zabití člověka nijak hluboký motiv. Nemyslí tak daleko. Trest smrti je zrušen, takže se ničeho nebojí. Tak je to, pánové.

	Jenomže kdo je tu obětí? Není i Eric obětí Johnova pokusu? A nejsou oba obětí téhle nešťastné doby, která se nedokáže postarat o své choré děti? Téhle doby, která si vymyslela nejen penicilin a kuličkové tužky, ale taky letecké bombardování a heroin?

	Ještě jednou jsem se musel vrátit do pokoje, v němž ležel John. V malém seznamu pod telefonem jsem nalistoval adresu jeho rozvedené ženy. Bydlela na konečné metra Ealing Broadway.

	V      kuchyni jsem uzavřel přívod plynu, a když plamínek zapalováčku uhasí, zaklapl jsem za sebou dveře. Na ulici jsem se nadechl, jako bych čekal, že vzduch bude o něco bohatší. Jestli byl, pak rozhodně o nic, co by mi mohlo nějak prospět. Rozhlédl jsem se. Otřískaná dodávka, kterou Eric koupil hned po návratu z Parkhurstu, byla pryč. Všechno skutečně nasvědčovalo nejjednoduššímu řešení.

	VI      // NA ROZDÍL OD JOHNA SE ERIC ZMĚnil skoro k nepoznání. Byl menší a rozložitý, masívní nejen stavbou těla, ale především obličejem. Měl měkké černé vlasy, studené oči a těžký nos. Kořínky vousů mu barvily tváře a bradu do modra. Se sedmnáctiletým usměvavým klukem, kterého jsem znal já, neměl vůbec nic společného.

	Byl legračně ostříhaný a širokánské kalhoty s vysokou záložkou, ve kterých prvních pár dnů chodil, se i v Praze přestaly nosit tak před třemi lety. Smál se málo, a když se zasmál, neznělo to moc příjemně.

	Nastěhoval se do pokoje, který vždycky cekal jen na něj. Ze skříně vyndal malý bakelitový gramofon, přerovnal štos desek pod oknem a na stěně pečlivě otřel od prachu nostalgickou fotografii Boba Dylana.

	S Erikem se v domě objevil také pes. Čarokrásná Gypsy. Štíhlá, ušlechtile líná fena irského setra, s dlouhou ruclohnědou srstí, kterou blýskala po lidech kolem. Eric ji našel před lety u dálnice Ml, když se jednou mezi dvěma tresty rozhodl obchodovat s hracími automaty a jezdil tudy za zákazníky ze severu. Potom se ukázalo, že vedle muzikálních mašinek prodával i konzervované sny v podobě bílého prášku. Gypsy našel na odpočivadle u dálnice, kde ji někdo přivázal ke sloupku a odjel. Byla nedorostlá a hladová a po břiše se jí procházely průvody blech. Musela tam stát pěkných pár dní a byl div, že vůbec ještě žila.

	Vzal ji s sebou do Londýna a měsíc ji kurýroval teplým mlékem, šunkou a koupelemi. Od Johna si půjčil dvacet liber na zvěrolékaře a antibiotika. Když odcházel znovu do vězení, byla z Gypsy krásná psí slečna. Kde však trávila roky, které Eric nebyl doma, jsem se nedozvěděl — ani jsem po tom moc nepídil. Ale John ji u sebe neměl, to mi bylo jasné. Samozřejmě že jsem se s Erikem nedal tak snadno do řeči jako s Johnem. Nebylo by to ostatně ani technicky možné: nejen že bychom si zřejmě neměli o čem povídat, ale především bych mu nerozuměl Mluvil rychlým a zvláštním slangem s docela jinačími samohláskami a to, co říkal, jsem dokázal rozluštit tak z poloviny.

	Ten večer, kdy jsem přišel a viděl ho poprvé, zrovna odcházeli z domu dva chlapíci, kteří mu byli svým způsobem podobní. Stejné pohyby, mimika obličeje, stejný slang. Všichni tři si mě prohlíželi zcela nepokrytě, jako by odhadovali, nakolik si na mě můžou troufnout, a jako by k tomu ani neměli daleko. V kuchyňských dveřích stál John a za obojek držel bez dechu štěkající Gypsy.

	„Ahoj, Eriku, “ řekl jsem nejistě, nejen díky prostředí, ale taky proto, že jsem si nebyl moc jist, který z těch tří Eric vlastně je.

	Jeden z nich lhostejně řekl: „Ahoj.“ Nepoznal mě.

	„To je Aleš,“ řekl John. „Aleš, o něm jsem ti přece vyprávěl. Tenkrát u nás bydlel “

	Eric se zatvářil neurčitě. „Jo, vzpomínám si “ řekl nejspíš. Ti dva frajeři si mě dál beze slova prohlíželi. Doufal jsem, že má cena stoupá. Ale byla patrně nižší než cena ochozených polobotek, které jsem měl na sobě.

	Prošel jsem kolem nich a pokusil se pohladit Gypsy po hlavě. Rafla mě po ruce, stěží jsem uhnul.

	„Gypsy!“ sekl ji John přes slabiny.

	Eric se pomalu otočil a pomalu, studeně řekl: „Neřvi na ni, brácho. Nemá to ráda.“ Říkal to s důrazem a pomalu, takže jsem mu dokonce rozuměl.

	John se trochu provinile zasmál. „Copak se děje tolik, Eriku ?“

	Na kuchyňském stole byla rozložena hliníková krabice. Zatím jsem narkomanské nádobíčko znal jen z kina a z fotografií. Jak se zdálo, nic nebránilo tomu, aby se Eric octl v base znovu. Heroin je nákladný koníček.

	I      když Eric začal jako obyčejně předsevzetími. Tentokrát to byla zvláštní dodávková služba čerstvého zboží pro okolní zelináře. Stačilo jen mít auto, na které mu přece John snadno může půjčit. Nic nového, jen aby to jezdilo. Za dva dny stál na ulici kousek od domu otřískaný Austin ze sedmdesátého roku. Jednou jsem jej pak zahlédl na ulici: Gypsy trůnila vedle

	Erika, vzadu náklad vajec, zeleniny a ovoce. Co bylo pod ním, jsem raději nechtěl vědět. Eric tak jako tak dělal, že mě nevidí, i když jsem mu přecházel pár metrů před kapotou. Asi věděl proč. Měl jsem dojem, že celá ta dodávková služba má mnohem blíž k vydírání nebo k prodeji něčeho, co se v obyčejných obchodech nedostane.

	„Asi jsi měl pravdu. Erikovi se už moc pomoct nedá," řekl jsem potom Johnovi, když jsme jednou seděli na kamenném obrubníku vodotrysku na Trafalgarském náměstí. Pozval jsem totiž Christinu ze svých hubených diet na večeři; samozřejmě že se zištnými úmysly. „Tomu klukovi už nepomůže nikdo na světě."

	„To je jednoduchý," smutně se usmál John. „Nejjednodušší ze všeho, vybodnout se na něj. Kdo nic nedělá, nic nepokazí. To já nemůžu. Prostě nemůžu.

	I      když mi už provedl tolik podrazů, že si to nedovedeš představit. Mám tisíc důvodů ho nenávidět, a přece bych se musel do smrti stydět, že jsem mu nezkusil pomoct. I kvůli mámě." John byl na matku nezvykle citlivý, snad právě proto, že zemřela, když byl ještě kluk.

	„Ale jak to chceš dokázat? Půjčíš mu peníze, necháš ho dělat co chce, on ti bude jen pořád dokola tvrdit, že by se hrozně rád z toho kolotoče vymotal. A přitom oba budete vědět, že si lže do kapsy. Osmistý padesátý vážný pokus o obrácení hříšníka Erika na správnou cestu. Vzpomínáš, jak jsi sám říkal, že v kriminále je mu lip než na svobodě?"

	„To jsem říkal. Ale neznamená to, že se budu snažit, aby se tam octl znova. Eric ví, jak na tom je, a když není nafetovanej, ví, že to chce zkusit znova. Fakt chce. A co člověk chce, je mnohem důležitější, než jestli se mu to dobře podaří."

	„To platí jen v případech, kdy člověk opravdu něco

	chce, o něco stojí. Eric ale ví, jen co nechce. Máš snad potuchy o něčem, co by pro něj bylo tak důležité, že by se dokázal vzchopit?"

	Rozhlédl se, jako by doufal, že takový důvod bude pochodovat zrovna kolem. Ale právě on mi přece říkal, že Eric nedovede nikoho mít rád. Snad jen Gypsy, napadlo mě.

	„V tom je největší malér, Aleši. Jediný, co ho dneska v životě doopravdy zajímá, že pravidelná injekce heroinu. V base si ji dopřeje se stejnými obtížemi nebo spíš stejně snadno jako v Londýně. Fakt — je to jediná věc, o kterou mu v životě jde."

	Osud, napadlo mě, osud, kterému už teď neuteče. Leda kdyby se našlo něco silnějšího a zasedlo heroinu místo. Řekl jsem to nahlas.

	John se zakyselil.

	„Například elesdé je silnější."

	„Nemyslím silnější dryák. Ten si opatří, když bude takhle pokračovat, co nejdřív sám. Potřeboval by podle mě něco absolutního. Něco tak robustního, že by

	o      to nechtěl nikdy přijít."

	„Absolutní jejen život a smrt."

	„Jo. A trest. Říká se tomu tak někdy, ne — absolutní trest?"

	Podíval se, jako kdyby mě v nejbližší vteřině měl kopnout do břicha. „Jsi normální?" řekl místo toho. „Promiň. Bylo to blbý — ale tak se na to pojď kouknout z druhé strany., Místo absolutního trestu si zkus představit opak, absolutní odměnu. Existuje něco takového vůbec? Rozumí— štěstí na entou, to celé v závorce na en plus jedná."

	„Absolutní štěstí? Dokonalý blaho?" Zasmál se. „Království nebeské *ia zemi i;. Jo, něco takovýho existuje. "

	 „Počkej — mluvíš, teď vážně, nebo —"

	„Fakt. A je to dost běžná záležitost."

	Čekal jsem, jak z toho vybruslí.

	„Ono se opravdu skoro všechno, co se ti v lebce děje, dá z určitýho pohledu zredukovat na ... řekněme fyzikální procesy. Včetně štěstí, uspokojení, blaženosti." „Netušil jsem, že jsi takový materialista. Psychologové přece bývaj popletený všelijakou mystikou." „Copak tohle není až moc mystika? Představ si jen, že celá tvoje osobnost, ty jako myslící bytost, tvoje vědomí, všechno co máš rád a co ti leze na nervy, se dá rozložit do molekul a elektrických proudů. Copak to není mystické, že kilo a půl červeně mramorovaného nepovedeného pudingu ve vlastní šťávě, kterému se uctivě říká mozek, obsahuje díky drobečkovým reakcím a elektrickým spojením najednou tebe, mě, Erika a já nevím co ještě? Pro každého z nás celý vesmír?"

	Slova ze sebe spíš prskal, ale cítil jsem, že to není jen intuice, okamžitý nápad.

	„Teď mi ještě pověz, co to má společného s absolutním štěstím."

	„Hodně. Štěstí nebo pocit blaha má v mozku svoje přesné místo. Hodně přesné místo. Jednoduše řečeno, se ten pocit dostaví, když zrovna tenhle nepatrný kousíček mozku něco podráždí. Záleží na přesnosti, způsobu a intenzitě podráždění, jak dokonalé to štěstí bude. Existuje metoda —"

	Zarazil se.

	„Jaká metoda?" chtěl jsem vědět.

	„To je — to je trochu složitá věc. Až jindy, Aleši." Člověk pozná, kdy mu druhý nechce něco vysvětlit, protože se zrovna ukecnul, nebo protože by to bylo skutečně tak složité. Tohle byl zcela jasně první případ.

	„Mně stačí jen naznačit," zacitoval jsem jeden starý

	film. „Jasně, až jindy. Až někdy bude čas. Pokecáme si, pivo vypijeme ..“

	„Nezlob se, ale — prostě ti to teď nemůžu říct. Nevíš spoustu věcí, Aleši. A nemyslím si, že bys musel stát o to, vědět je “

	Ten večer jsem ještě netušil, jak brzo se dozvím ledacos, o čem bych na mou duši raději nevěděl.

	Nezlobil jsem se na něj. Momentálně jsem vůbec nebyl zvědavý na způsoby dosahování absolutního štěstí. Zahlédl jsem totiž nahoře na schodech od Národní galerie Christinu, která byla sice štěstím spíše relativním, nicméně jsem se domníval, že dosažitelným mně známými prostředky.

	VII      // DŮM ČÍSLO 33 NA EALING BROADWAY byl jen pár kroků od konečné červené linky metra. Dole voněla čajem s mlékem a koláči malá jídelnička ABC. Úzkým průchodem se člověk dostal ke dveřím se dvěma zvonky.

	Stiskl jsem tlačítko s iniciálkami H. G. a čekal, jestli Helena Glitterová přijde otevřít.

	Přišla.

	Na první pohled v sobě měla něco, co se poštěstí málokteré ženě: uměla být unavená a zároveň hezká. Jemné světlé vlasy ze všeho nejlíp určitě upravila zatřepáním hlavou. Zelené kočičí oči se klidně usmívaly. Byla o málo menší než já a první, co mě napadlo, bylo, proč asi se s ní John rozvedl.

	Zřejmě jsem si ji prohlížel déle a důkladněji, než považovala za vhodné. Nasadila si přísně vyhlížející brýle a pokusila se zamračit

	„Co chcete?"  zeptala se příkře — ale příliš jí to nešlo. „Jmenuju se Bílek, Aleš Bílek... Přišel jsem kvůli Johnovi, paní Glitterová. Tedy vašemu manželovi,“ začal jsem trochu nesouvisle blekotat

	Cizince v téhle zemi sice tolerují, ale k srdci jim zrovna nepřirůstají.

	„Už pět let jsme rozvedeni," řekla. „Nejlíp uděláte, když si zajdete přímo za ním, bydlí v Kenningtonu. Adresu," zaváhala, „adresu najdete v telefonním seznamu." Což zřejmě mělo znamenat tečku za naším srdečným rozhovorem. Alespoň ruka na klice nasvědčovala, že Helena Glitterová hodlá svou něhu i příjemnost oddělit ode mne dveřmi.

	Chytil jsem kliku na druhé straně s úporností obchodního cestujícího. „Já potřebuji mluvit s vámi, paní Glitterová. Je to moc vážné, jde o Johna. Ale nerad bych tady na chodbě —" Výmluvně jsem se podíval na schody nahoru.

	Ještě chvilku váhala, pak otevřela a řekla: „Prosím, pojďte dál."

	Tmavá chodba ústila do haly obložené dřevem. U stěny stál stolek se dvěma nízkými sedačkami. Na zemi byl položen starý, ošlapaný peršan, snad kořist otce Heleny Glitterové z indického tažení. Vzpomněl jsem si, jak se John jednou zmínil, že se jeho žena narodila v Paňdžábu.

	Ukázala mi, abych si sedl. Mlčky čekala, čím začnu. Cestou jsem si připravil, co všechno jí řeknu a co ne, ale teď se mi logika sdělení i precizní stavba vět náhle rozpadla. Možná že bych to svedl česky, anglicky však mi to nešlo. Nedokázal jsem v tom jazyce zničeho nic prostě myslet.

	„Já jsem totiž .., tedy ... byl jsem u Johna. A našel jsem dveře otevřené." A dost. Okno ve slovníku

	i      v gramatice.

	„A kvůli tomu jste jel až sem?"

	„Ne, kvůli tomu ne," nervózně jsem se zasmál „Ale ani Eric, ani John nebyli doma." Když nesvedu vyklopit všechno najednou, bude to po kouskách,

	„Ale to přece není nic zvláštního, že někdo není doma. A otevřeno mohlo zůstat omylem “

	„Jenomže já jsem to měl s nimi domluveno.“ „Zapomněli na vás. A vůbec, Eric přece není v Londýně, ale v Park — “ Zarazila se, nevěděla, zda se hodí říkat to před cizincem.

	„Myslel jsem, že víte o tom, že se už vrátil“ „Ne, co je mi do toho?“ Konečně se jí podařilo vypadat skutečně odmítavě a nepřátelsky. „A co je vlastně do toho vám? Nevím, z které tramtárie pocházíte, pane ... Bylek, ale ujišťuju vás, že v téhle zemi si každý může jít pryč nebo být doma ať se vám to líbí nebo ne. Takže nejspíš si vyrazili někam na flámek. Jeli pryč a vybodli se na vás. Stačí vám tohle vysvětlení? Když ne, můžete se obrátit na policii.“

	Díval jsem se před sebe na klasický červenožlutý vzor koberce a nechápal, proč vlastně jsem tady. Má pravdu. Měl jsem se sebrat a hned z Kenningtonu jít na policii. Nebo vzít za loket prvního strážníka a dovést ho tam. Můžu to klidně udělat ještě teď, však oni jí všechno řeknou policajti sami, a dokonce určitě správněji než já. Copak o to člověk stojí, vykládat kterékoli ženě, že je vdovou — byť rozvedenou? A že její dítě už nemá tatínka, protože ho nejspíš zabil strýček?

	Místo abych se soustředil na něco rozumného, musel jsem pozorovat pravidelnost vzorků na koberci, symetrii obrazů a ornamentů. Pod nohou stolku jsem zahlédl chomáček prachu. Angličané zrovna moc neuklízejí, napadlo mě, a přitom mají tak dobré vysavače. Najednou jsem svou cestu po koberci zastavil a vrátil se. Tady. A tady zase. Tady. Je jich tu spousta. Dlouhých, rudohnědých chlupů. Srst téhle barvy má Gypsy. Tak v Ealingu trávila ta čarokrásná líná cikánka léta, kdy její pán byl tam, kde je chování

	domácích zvířat zakázáno. Jak že to říkala — co je jí do toho?

	Srdce mi ztvrdlo jako dlažební kostka. Zvedl jsem se a řekl: „Tak dobrá, paní Glitterová, půjdu. Jen vám rychle dopovím všechno, co jsem nestačil, nebo neuměl říct na začátku. Já jsem totiž vešel dovnitř. A tam opravdu nikdo nebyl — tedy nikdo živý.“

	Trhla prudce hlavou. „Eric,“ zdálo se, že řekla.

	„Eric byl pryč a John ležel mrtvý v pokoji, kde měl pracovnu."

	Ani se nepohnula, jen se jí rozšířily panenky. Potom začala bezhlesně pohybovat rty. Tak se modlila moje matka za bezvěreckou tátovu duši, aby jí v pekle něco slevili. Když jsem jí tenkrát musel říct, že otec zemřel, připadal jsem si, jako bych se jí přiznával, že jsem ho zabil sám. Stejně jako jsem teď cítil vinu na Johnově smrti.

	Natáhl jsem ruku, abych ji pohladil po rameni. Neucukla.

	„Můžu vám nějak pomoct, paní Glitterová?"

	Rty se jí zastavily. Pak zavrtěla hlavou. „Kdo ho zabil?" řekla.

	„Jak víte, že ho někdo zabil?" Stále jsem držel ruku na jejím rameni.

	Zatřásla se. „Nic. Nemyslí mi to. Prostě mě to jen tak napadlo."

	„Ale on skutečně Johna někdo zabil."

	Už se na mě nedívala. Nejspíš se nedívala vůbec na nic, nebo někam, kam já vidět nemohl, na těch pár let, kdy jim spolu bylo dobře a ona ho ještě měla ráda. Možná že ho miluje zrovna teď, napadlo mě a přál jsem si, aby v jejich životě byl alespoň jeden krásný týden, na který by mohla myslet.

	„Ale Eric to neudělal," řekla najednou. „To by mi přece řekl. To by přece nemohl nikdy udělat."

	„Co by vám řekl, paní Glitterová?" zeptal jsem se rychle a soucit v hlase mi vystřídala zvědavost. „Eric tu byl?"

	„Ne, nebyl tady," vyrazila rychle. „Vůbec jsem ho neviděla. Od té doby, co si odvedl Gypsy. Jestli si myslíte, že ho zabil Eric, je to nesmysl."

	„Není to nesmysl," řekl jsem. „John je mrtev. Někdo ho nejdřív pěkně potrápil a potom zavraždil. Možná že to má na svědomí Eric, ale možná někdo úplně jiný. Nejspíš to taky nebyl jediný člověk. A sama víte, že Eric byl narkoman a v jaké společnosti se pohyboval."

	„Nechte mě, proboha," šeptala, „nechte mě už!" Šepot přešel v táhlé vzlykání.

	„Už jen jedno, paní Glitterová," řekl jsem tvrdě. „Nejsem policajt a nechci Erikovi ublížit. Ale myslím si, že čím dřív se objeví, tím spíš mu, jestli to opravdu neudělal, policie uvěří. Řekněte mu to, jestli se náhodou ... zastaví."

	Napětí trochu povolilo. Uvědomil jsem si, jak mě bolí v kříži, a narovnal jsem se. „Na shledanou, paní Glitterová."

	Do vzlyků cvakl zámek.

	Otočil jsem se. V pootevřených dveřích jsem uviděl dětský obličejíček. Klouček stál chvíli jako hypnotizovaný. Pokusil jsem se na něj zazubit, ale zřejmě to vyšlo všelijak.

	„Maminko," vykřikl a vrhl se k ní.

	Přitiskla ho beze slova k sobě.

	Co nejtišeji jsem vycouval ven a zaklapl dveře.

	V      průchodu u jídelny jsem si dal dohromady docela pravděpodobné vysvětlení; proč vysoký, zrzavý a pihovatý John někdy záhadně mluvil o Erikově podrazu a proč svého nosatého, tmavého a těžkého nevlastního bratra nejen miloval, ale i nenáviděl. Nebyla v tom jen bezmoc toho, že mu nedokázal nikdy dřív pomoci. Byl v tom i tmavovlasý klouček, který před chvílí přišel domů a kterému se do obličeje začínaly tlačit rysy toho Erika, kterého jsem před osmi lety viděl poprvé.

	Stávají se všelijaké věci.

	Erik a John byli bratři, sice nevlastní, ale matku měli jednu. Jistá možnost spiknutí genů tu tedy byla, ale přišla mi zhruba stejně pravděpodobná, jako to, co mě napadlo nejdřív.

	Že totiž ten klouček není sirotek. Zatím není. Jestli ale Eric neudělá hezky rychle něco, aby se zachránil, tak nejspíš bude.

	VIII      // „KDYŽ SI CHCEŠ PŘEDSTAVIT, JAK JE lidský mozek dokonalý, začneš ho přirovnávat k počítači. Redukuješ ho na úroveň ubohýho naprogramovanýho omezence“ Seděli jsme na zemi v klubovně Connaught Hall, studentské koleje, v níž jsem bydlel. Večírek zdůvodňovalo jakési anglické jubileum a Johna jsem na něj nepozval já, ale nevypočitatelná Christina. Bylo tu všechno, co k levným a neformálním večírkům patří: sangrilla z červeného vína a ginu v plastikových kalíšcích, přítmí a underground ve věrném zvukovém zpodobení firmy Sony, kouř všemožných odstínů, chutí i barev.

	Christina se pomalu vlnila pár metrů přede mnou spolu s dvoumetrovým uhrovitým Kaliforňanem, který sice hodně věděl o zvláštních silách v duši Virginie Woolfové, ale jinak byl úplný idiot. Na rozdíl ode mě však uměl tančit.

	Díval jsem se na ně a Johna poslouchal jen na půl ucha, Ze začátku vypadal, že je mu tu všechno k smíchu, pak začal bavit historkami spoustu lidí kolem a dal se i do tance: teď však zvadl — vlastně zvážněl —      a začal znovu o tom, co ho poslední dny zajímalo i      stravovalo zároveň.

	„Cože?" řekl jsem za chvíli jako ve zpomaleném filmu. „To je přece jasný, že co je velký, nemusí bejt chytrý. Největší mozek vůbec měl, pokud si pamatuju, jeden slaboduchý zahradník ze zdejší zoo .. Kaliforňan byl typ, co si určitě vyřezává na rukojeti tenisové rakety vruby, s kolika holkama už to dělal. Žvanil, seč mu lícní svaly dovolovaly, a Christině to bylo příjemné. Moc příjemné, viděl jsem i ve tmě. John se natáhl po kelímku a řekl tiše něco jako, abych mu vlezl na záda.

	„Promiň, Johne. Zamyslel jsem se nad něčím a — mluvils o mozku a o počítačích, ne? Myslíš, že žádný počítač nikdy nedokáže nahradit lidský mozek?" Mlčel. Klasická situace. Uražený vyprávěč musí být k pokračování příběhu vybízen velmi úpěnlivě.

	„Víš přece, že se v těch záležitostech moc nevyznám. Jestli mi chceš něco vysvětlit, musíš začít skutečně od začátku a mluvit pomalu. Stejně ti nebudu rozumět. Sotva si pamatuju ze školy o neuronech, o mozkové kůře a podmíněných reflexech. Ale to bude asi tak všechno."

	John zavrtěl hlavou. V prvním okamžiku to vypadalo, jako že se mnou pro dnešek skončil. Pak se zasmál: „To si ze školy moc nepamatuješ. Víš ještě vůbec, o čem jsme se bavili v úterý na Trafalgarském náměstí? Absolutní štěstí, vzpomínáš?"

	„Jo, vzpomínám. Proč?"

	„Mám chuť zkusit to. Myslím s Erikem."

	„Počkej — co to má co dělat s funkcemi mozku? Nebo ty ho chceš nechat operovat? Jako..." Otřásl jsem se.

	„Ne, nemyslím leukotomii. Eric není nemocný, to by bylo zvěrstvo. Napadlo mě jen, že by bylo možné určitým způsobem .. “ Zdálo se, že těžko hledá slova. „Že by se mohlo vyzkoušet bodové dráždění center libosti. Najít vhodnou metodu, optimální intenzitu proudu ..“

	„Říkal jsem ti přece, že jestli chceš, abych pochopil, musíš začít od základů. Skoro od malé násobilky" „Slyšel jsi o Oldsovi?"

	„Ne.“ Vstal jsem, sebral svůj i Johnův kelímek a došel pro novou sangrillu. Do hrsti jsem nabral spoustu něčeho křupavého a nasypal to na ubrousek mezi námi. Christina už taky seděla, jenomže docela jinde. Samozřejmě že jsem si zvolil cestu hodně blízko kolem ní — ale nic. Vůbec nic.

	„Co je tedy s tím tvým 01dsem?“

	John se pohodlně rozložil na loktech a začal chroupat sušenky. „James Olds objevil v třiapadesátém roce centra libosti. Vlastně to byla trochu náhoda, zkoumal tehdy pro profesora Hebba střední mozek a především retikulární formaci — “

	„Počkej — centra libosti, retikulární formace... Samá voda, Johne, samá voda. Co je to?“

	„Moment, ke všemu dojdeme. Takže Olds zaváděl pokusným krysám do určených částí mozku tenké elektrody, do těch pak pouštěl slabounký proud a pozoroval, co to udělá. Dráždění různých oblastí mozku se projevovalo v chování krys různým způsobem a Olds podle toho poznával, jestli jim je příjemné nebo jestli vyvolává strach, agresi, hlad.

	Jednou se ovšem při zavádění elektrody trochu spletl a umístil ji jen o zlomek milimetru vedle, do oblasti hypotalamu — to je spodní část mezimozku, tvoří dno třetí mozkové komory. Hypotalamus se považuje za nejvyšší centrum vegetativního nervstva: tady se reguluje činnost vnitřních orgánů, teplota těla, hospodaření organismu s vodou, pocit hladu či nasycení,

	pudy, prostě většina těch prvků duševního života, které neřídí mozková kůra. Taky city, mimo jiné.“

	Tak v hypotalamu mi vězí proradná a nevypočitatelná Christina.

	„Olds strčil tuhle krysu do pokusného boxu, elektrody zapojil na vnější okruh a začal s testy jako u ostatních. Jeden z testů spočíval v tom, že jakmile se krysa octla v určitém rohu, stiskl vypínač a odeslal jí do hypotalamu nějaký ten milivolt. Krysy jsou učenlivé, a tak se brzy rohu buď začnou vyhýbat nebo naopak. A téhle kryse se začal roh ohromně líbit, nechtěla z něj vůbec ven!

	Olds tedy změnil podmínky. Umístil v boxu samoobsluhu — páčku, kterou mohla lehce přední tlapkou stisknout. Páčka nebyla ničím jiným než vypínačem; když ji krysa stiskla, naordinovala si právě onen nepatrný elektrický impuls sama. Poprvé to udělala náhodou, podruhé taky, ale potom — krysy jsou opravdu učenlivé. Když Olds umístil dalším krysám elektrody už úmyslně do různých míst hypotalamu, dokázaly stisknout páčku i sedmtisíckrát za hodinu. To je dvakrát za vteřinu, představ si, tak fantastické tempo.“

	Přikývl jsem, že je, a zkusil si to rukou na podlaze. Portugalská učitelka vedle mě se otočila, byl jsem úplně mimo rytmus.

	„Hodinu bych to sotva vydržel,“ řekl jsem.

	„Kdyby sis tím mohl stimulovat příslušná mozková centra,“ řekl John učeně, „vydržel bys to klidně. Jako Oldsovy krysy, zlaté rybky nebo opice, s kterými se experimentovalo. Jednoduše řečeno, živočich, který měl možnost sám si centra libosti dráždit, nepřestal s tím, dokud nebyl naprosto vyčerpán, dokud ještě měl poslední zbytky síly stisknout páčku. Nezajímala ho potrava, sex, matky ochotně opouštěly mláďata.

	Blaho, potěšení, prožitek, příjemno, libost nebo jak ten pocit nazvat, byl silnější než všechno ostatní." Christina už znovu tančila, teď pomalu, vláčně, odevzdaně. Proklínal jsem se, že jsem v sobě nedokázal nikdy vypěstovat dostatečnou chuť k téhle zábavě. Tančit přece umí kdekdo, k tomu není zapotřebí nadání. A ať mi nikdo netvrdí, že každý z toho má požitek. Že si tak stimuluje něco mrňavého na dně mozku.

	„No dobrá, Johne. Věřím, že hlodavci, ryby nebo opice, tedy tvorové s mnohonásobně chudším duševním životem než člověk, můžou elektrickým drážděním svých center... center libosti dosahovat absolutně příjemných pocitů, převyšujících všechno, co můžou jinak zažít. Ale tihle tvorové přece nemyslí, neuvažují, nemají vnitřní svět jako člověk. Pro lidi tvé zjednodušení nemůže platit!"

	„A co když platí?"

	„Houby o tom vím — ale vsadím se, že člověka nějaké elektrické dráždění nezbaví všeho, čím žije. Vždyť nikdo v životě se neřídí jen tím, co je příjemné a nepříjemné. Existuje přece něco jako svědomí, odpovědnost — nejen před ostatními, ale především před sebou samým."

	„A co narkoman, který udělá všechno, co po něm kdo bude chtít, jen aby dostal svou drogu?"

	„To není typický příklad. Narkoman je nemocný člověk."

	„Ano, ale pořád je to člověk. Člověk vybavený dokonalým lidským mozkem, pamětí, schopností logického uvažování, člověk, který má vnitřní svět, vědomí, na kterého působí výchova — má prostě všechno, čím se tak vychloubáme nad ostatními živočichy a co hrdě označujeme za duševní život. Jenže když to spletené klubko rozmotáme, co nám za vším zbyde

	jiného než snaha dosáhnout štěstí? Uspokojení ze způsobu, jak žiješ, z vlastního jednání, z toho, co děláš a co dokážeš? Všimni si: štěstí, uspokojení. Příjemný pocity, který se projevují v centrech libosti. Čím se tedy lišíme od krys? Smysly a vnímání ti procedí svět do potrubí nervový soustavy, všechno se promíchá s duševním životem a pořádně protřese, až zbydou jen slabounký nervový impulsy, a ty skončí v hypotalamických jádrech. Prásk, prásk, strefujou se do center libosti. Žiješ, raduješ se, je ti fajn. “ „Nebuď demagog. Zapomínáš, že důležité je právě, jak člověk uspokojení dosahuje. Jestli tím, že dělá něco pro lidi, pro svět, pro sebe taky, samozřejmě — nebo jestli ho uspokojí třeba jen možnost ovládat jiné. Nebo třeba i vraždit.“

	„Aleši, mně přece teď nejde o morálku! Mluvím jen a jen o fyziologické stránce procesu. A tady platí, že pocitu nejintenzívnějšího, vrcholného štěstí lze dosáhnout i v podstatě jednoduchými prostředky, stimulací příslušných partií mozku. Někdy to můžou být chemikálie, které blokují nebo naopak posilují nervové cesty, jindy zase dráždění elektrickým proudem. A nemysli si, že tak můžeš vyvolat jen příjemný pocity. Hned vedle máš i flíčky pocitů zatraceně nepříjemných. Takový malý centra mučení “

	„To vyzkoušel Olds taky?“

	„Nejen Olds. Na tom se dělá ve spoustě ústavů po celém světě. Jen se o tom nikde moc nemluví.“ Najednou se mi mihlo hlavou, že John mi vlastně ještě nikdy pořádně neřekl, co v tom vládním výzkumu dělá. A že o dloubání elektrickými kablíky v hlavě mluví zasvěceně, jako o něčem, čím se zabývá se zájmem a často.

	„Co vlastně děláš, Johne? Psychologa?“

	Chvíli mlčel. „Podílím se na určitých výzkumech ...

	psychologické povahy. Tím tě fakt nechci otravovat, jsou to samy tabulky a statistiky ... dělám na nových metodách ovládání bolesti a snížení dráždivosti nervového systému. Krizové situace, agresivita ...“

	„Ono je to tajný, viď?“

	Kývl. „Tak nějak Raději to nikomu neříkej. Některý zakázky jsou od armády a nerad bych měl malér.“ „Jasně, vždyť jsi mi nic neřek. Bavíme se přece o nějakém Oldsovi a o jeho pokusech s krysama. Jak to s nima dopadalo — pokud nejsou tajný, samozřejmě“

	„Ne. Uradovaly se k smrti, na nic jinýho neměly čas. Legrační, co?“

	„Co kdybys došel teď pro něco k pití zase ty?“ Podal jsem mu svůj kalíšek a rozhlédl se po místnosti, kde je Christina. Ale ani ji ani kalifornského dlouhána jsem nenašel. Portugalská učitelka vedle mě se příjemně usmívala. Kdybych chodil k ní do třídy, možná že by si mě tím získala a já bych zahořel touhou k anglickému jazyku i k ní samé. Ale teď ne. „Příjemný večer, co?“ řekl jsem ukázněně a otočil se na druhou stranu.

	John se právě skládal na zem. Místo kelímků měl v rukou dvě plechovky s kokakolou. „Džbánky jsou už prázdný,“ řekl a trhl očkem na víčku plechovky. „Pokračovaly ty Oldsovy pokusy taky s lidma?“ zeptal jsem se. „Nebo by to bylo nehumánní?“

	„Jen když se předpokládalo, že by stimulace center libosti mohla pomoct nějak zlepšit stav nemocného, nebo ho zbavit bolestí. Ale nikdy ne jen pro experimentální účely. Tedy oficiálně. Je možný, že někde se taky jen experimentovalo; třeba aby se vyzkoušely vlivy elektrického dráždění na zdravý mozek, na člověka s neporušenou psychikou. Spoustu lidí by zajímalo, jak poopravit psychiku ostatních. Jenže v žádné publikaci se o tom nedočteš. Najdeš jen studie, jak využít stimulace hlubokých oblastí mozku k anestetickým účelům, k regulaci bolesti" John se pousmál. „Jak je to ve skutečnosti, se patrné nikdy nedozvíš." „Poslouchej — a co bys vlastně chtěl s Erikem podnikat? Nechceš z něj přece udělat pokusnou krysu?" „Působíš někdy, jako by ti to zrovna nemyslelo, Aleši. Samozřejmě že ne. Rozhodně se nepustím do nějakého pokusu. Zkusím jen ověřené věci. A možná že se mi podaří pro začátek alespoň zbavit ho návyku na heroin."

	„Tvrdil jsi, že už odvykací kůru zkoušel."

	„Jenže tohle bude něco jiného. Heroin nahradí elektrické impulsy. Vytvořím u něj tak závislost na něčem mnohem silnějším a přitom zcela neškodném." Nechápal jsem, odkud se bere jeho sebejistota. A jen těžko jsem si dovedl představit Erika, kterému trčí z hlavy dva dráty k nějakému přístroji. Bude mít ve vlasech zásuvky nebo ... Otočil jsem se k Johnovi. „Jak si to, prosím tě, představuješ? To určitě není nic jednoduchého, zavádět někomu do hlavy elektrody. Sám bys to nedokázal, to musí udělat nějaký specialista, mozkový chirurg."

	„A kdo mluví o operaci a zavádění elektrod?"

	„Pak ti tedy fakt nerozumím."

	„Třeba je možné dráždit centra libosti bez vrtání a bez drátů."

	„Neumím si představit jak."

	„A uměl si někdo před Popovem a Marconim představit bezdrátový telegraf? Slyšels někdy v životě

	o      záření? Nebo o mikrovlnách?"

	Mlčel jsem. Došlo mi, že John asi opravdu pracuje na něčem tajném, co bych patrně neměl vědět. Na chvíli mě napadlo, že mu řeknu, aby mě vynechal a o ničem mi neříkal. Ale naneštěstí jsem to neudělal.

	IX      // Z EALING BROADWAY DO KENNINGTO- nu to trvá věčnost. Ale za to nemůže metro, je rychlé

	—      to jen město je jak pečlivě rozválené těsto na nudle. Měl jsem pocit, že od okamžiku, kdy jsem za sebou zaklapl dveře Johnova domku, uplynuly měsíce. Dům však vypadal stejně pustě jako před hodinou, nikdo se do něj nevrátil. A nikde kolem jsem nezahlédl ani Erikou dodávku; naděje, že se vrátím a najdu ho doma, byla bláhová. Ztratil nervy a vypařil se někam mezi kamarády na druhé straně plotu.

	Před očima mi vyvstal obraz, který mě čeká uvnitř. Když je člověk připravený, snáší všechno mnohem lip, než napoprvé. Kdo vlastně tu je obětí? napadlo mě znovu. Co jiného dohnalo Erika k vraždě než ten sžíravý životní pocit, který mu John dodal? Jakkoli John tvrdil, že to není nic nového, že neexperimentuje a že používá jen vyzkoušené postupy, přece jen to byl pokus, možná první svého druhu na světě. I velice zkušený psycholog se může zmýlit. Tenhle omyl skončil hrůzně: vraždou. Avšak každý den jsou na světě zavražděny desítky lidí pro mnohem menší věci, než je absolutní a nepřekonatelný pocit štěstí. Vracel jsem se do Kenningtonu automaticky, aniž jsem uvažoval proč. Přivedla mě sem snad jen snaha něco pochopit, najít cestu z kruhu osudu. Napravit Johnovu smrt jsem však nemohl já ani nikdo jiný. A přece jsem ještě nechtěl jít na policejní strážnici a vyklopit, co jsem viděl.

	Musel jsem se nějak dozvědět, kam zmizely přístroje. A když je neobjevím, tak musím najít všechny zápisy, nákresy, počítačové výsledky. Skrýt vše, co z jeho nesmyslného pokusu ještě zbývá. Ale nejdu už pozdě? Nežene se teď někde po asfaltu Erikova dodávka vzadu nacpaná harampádím, které může při trošce dobré vůle vydávat za nahrávací techniku? Nikdo

	neví, že je to časovaná puma. Jen já — co na mně záleží? A Eric, pro něhož přístroj s největší pravděpodobností neznamená nic víc, než zdroj slasti, drogu. Dokud bude fungovat. Kdo však zaručí, že cestou nenarazí na schopného gaunera, který si uvědomí, co vlastně má v rukou?

	Copak tím, že zničím všechny nákresy, všechny záznamy o průběhu experimentu, výpočty hodnot a zaměření proudů, můžu vůbec ještě něco zachránit? Vlastní svědomí, víc nic. Získám pocit, že jsem udělal, co bylo v mých silách.

	Nejspíš proto jsem se vracel. Jako včela, která bodá, aniž si uvědomuje cíl, aniž chce zvítězit, aniž chápe, že zákonitě hned po útoku zemře. Vedl mě instinkt, ne rozum.

	Stiskl jsem kliku, bylo pořád otevřeno. S pocity zloděje jsem se vkradl dovnitř. Ticho podbarvovaly motory aut, hučící na ulici. Žlutý kosodélník slunce na stole v kuchyni se protáhl až k tašce s nákupem. Pokusil jsem se vyhnout očima Johnovu tělu na podlaze pokoje a bez zaváhání jsem zamířil k vymetenému stolu. Sel jsem najisto, do levé horní zásuvky.

	Byla prázdná. Nikde ani jediný papírek.

	Bez určitého cíle jsem začal probírat jednu zásuvku za druhou. Objevoval jsem vytrhané šekové knížky, dávno zaplacené účty, zmuchlané stvrzenky od věcí, které už nejspíš přestaly sloužit. Poznámky k nedokončeným rukopisům, staré pohlednice a novoroční přání. Desítky stránek popsaných drobným perličkovým písmem stroje Hermes Baby, který stál opřený

	o      stěnu vedle stolu. Obálka s fotografiemi z dětství. Ale o tom, co jsem hledal, ani jediné slůvko. Důkladnost, s níž byl stůl pročištěn, svědčila nikoli o náhodě, ale o cílevědomém, chladném rozmyslu. Ne, tohle nemohl udělat Eric sám. Musel mu někdo pomáhat.

	Měl jsem pravdu, když jsem Johna před Erikovými kamarády varoval. Nedal si říct a doplatil na to. Misionáři takhle obyčejně končí a nezáleží, zda hlásají slovo Páně v rovníkové Africe nebo vrcholné štěstí v nafetováném Londýně.

	Trvalo mi pár minut, než jsem překonal otupění z bezmoci, která mě zachvátila. Co ještě můžu udělat, říkal jsem si, co ještě můžu hledat? Erika? Je vůbec ještě v Anglii? Mám probrat zbytky papírů, které se válejí po zemi, jak je někdo shodil se stolu?

	Vstal jsem a otočil se do pokoje. Ale ne docela — v půli pohybu jsem strnul. Strach, který mě ochromil, byl mnohem konkrétnější, než obava o osud světa.

	Ve dveřích pokoje totiž stál muž. Vysoký, asi padesátiletý chlapík s prošedivělými vlasy a studenýma očima. Rameny pasoval přesně do zárubně dveří. Šedivý oblek, který měl na sobě, byl z tak kvalitního vlněného flanelu, že jsem si toho všiml i teď. Docela zbytečně mi prolétlo hlavou, že bych z něho jednou měl rád šaty i já sám. Bude-li k tomu ještě příležitost.

	A jak se zdálo, snad bude. Protože v úzké mezeře, kterou jeho postava ponechávala k průhledu dveřmi jsem spatřil ještě jednoho chlapíka v uniformě. V solidní černé uniformě londýnské policie.

	Nikdo mě neodstřelí na místě. Počkají, až co řekne soud. Jenomže — co řekne soud? Na místo činu se přece vždy vrací vrah, hnaný výčitkami svědomí. Neviděl jsem svou budoucnost, alespoň pro nejbližší dobu, v nijak příjemných barvách. Zvlášť, když mě posadili do černého roveru a odvezli do budovy Metropolitní policie na Borough Street.

	X // ERIC SEDĚL V POJÍZDNÉM KŘESLE s masívním opěradlem, ruce volně spuštěné podél těla. Bílá koule přilby s neúměrně malým otvorem

	vpředu odkrývajícím jen část obličeje ho odlidšťovala; připomínal mnohonásobně zvětšenou dětskou hračku. Oči měl zavřené, klidně a pomalu dýchal. Vypadal, že docela obyčejně spí.

	Ze zátylku přilby vedl svazek barevných kabelů k šedozelené skříňce na polici u Johnova psacího stolu. Vedle stál ještě jeden přístroj, s kruhovou obrazovkou a magnetickým záznamovým zařízením. Na obrazovce mezi souřadnicovými čtverci slabě světélkovalo několik pohybujících se křivek: zápis momentální aktivity Erikova mozku. John pečlivě dbal, aby celý průběh každého sezení byl zaznamenán, a nechával jej potom hodnotit v ústavu, zda se záznam v něčem neodchyluje od hodnot předpokládaných programem.

	Podíval jsem se na hodinky. Když do dvaceti minut vypadnu, stihnu ještě v Connaught Hall večeři. „Konec?“ zeptal jsem se Johna.

	Kývl a sáhl po posuvném potenciometru na šedé skříňce. Ukazováčkem potom lehce přejel několik tlačítek a nakonec cvakl hlavním vypínačem. Křivky se z obrazovky vytratily, pak celá zešedla.

	Pro dnešek opravdu konec.

	Odpojil jsem Erikovu přilbu od kabelů a přesunul křeslo k oknu. Tam jsem opatrně sejmul přilbu s Erikovy hlavy a položil ji potom na stůl. Stočil jsem kabely, uložil je do přihrádky pod poličku a pro pořádek vytáhl ze zásuvky přívodovou šňůru. Stiskl jsem páčku záznamového zařízení; kazeta se zápisem poslední hodiny vyskočila. V téhle hře jsem figuroval jen jako dobrovolná sestra Červeného kříže, která má ještě před kvalifikačními zkouškami.

	John se pustil do uskutečňování svého plánu hned ráno po večírku, kde o něm mluvil poprvé. Podezříval jsem ho nejdřív, že všechno měl už dávno připravené a hledal jen někoho, kdo by ho byl ochotný bez rizika vyslechnout — to jsem však nevěděl, že příprava nebyla vůbec tak složitá. John se totiž zabýval podobnými problémy už celá léta. Přilbu upravil podle modelu, kterých bylo v jeho laboratoři hned několik, a stejně tak mohl využít jen s nevelkými úpravami přístroje vyzařujícího přesně dávkované mikrovlnné záření. Nejdůležitější bylo přepracovat základní program, jímž se aparatura řídila. A ani ten nepře- pracovával sám: od čeho byli v ústavu dobře placení a tudíž špičkoví elektronici a programátoři?

	To je výhoda struktury našeho ústavu, tvrdil. Skoro běžící pás. Polovina lidí ani netuší, k čemu jejich dílčí úkol bude dobrý, znají prostě jen jednu z mnoha operací. Dohromady si všechno skládá pár zasvěcených šéfů.

	Zpočátku mi nebylo jasné, co je na takovém systému výhodného. Pak mi došlo, že to přináší výhody kdekomu. Těm, kdo projekty ústavu zadávají a vůbec nestojí o popularitu, i těm, které by náhodou mohlo trápit svědomí, že pomáhají něčemu nehezkému. Samozřejmě že John nepracoval jen na výzkumu místního umrtvení při chirurgických zákrocích. Dokonce jako jeden z mála lidí mimo tým vedení věděl alespoň zhruba o všem, co se v ústavu děje. Jako psycholog byl až téměř na samém konci pásu, kde se jednotlivé složky výzkumu do jisté míry kompletovaly, a slušné zázemí v neurologii i elektronice mu pomáhalo ledacos pochopit. Tvrdil, že je jako Chestertonův slavný pošťák: je všude a přitom ho nikdo nevnímá.

	Na začátku všeho byla obyčejná objednávka kriminálky na dokonalejší polygraf. Tenhle přístroj se proslavil mnohem víc pod pseudonymem detektor lži a je v podstatě jednoduchý. Zaznamenává najednou

	několik důležitých fyziologických funkcí, které se, jak zná každý z vlastní zkušenosti, u člověka v úzkých často a podstatně mění. Když někdo musí lhát, obyčejně mu stoupne tepová frekvence, vyskočí krevní tlak, začne nepravidelně dýchat, potí se nebo se naopak potit přestane — a polygraf všechno pilně zapisuje. Je to však metoda přece jen ne stoprocentní a taky nikde nemůže obstát před soudem jako důkaz. Johnovi šéfové se rozhodli pro mnohem velkorysejší řešení. Začali se zajímat nikoli o projevy těla, nýbrž přímo mozku. Vlastně to tak úplně nové nebylo, už v půlce šedesátých let dovedli neurofyziologové poznat z elektroencefalogramu (to je záznam elektrického vlnění probíhajícího v mozku), na kterou barvu se člověk dívá.

	Nejdřív chtěli jen změřit a poznat mozkovou aktivitu typickou pro zapírání. Pak někoho napadlo posunout si cíl o něco dál a rovnou falešným výpovědím zamezit, objevit metodu, schopnou zablokovat zapírání. A pokud možno bez zásahů do organismu, bez elektrod a drátů, které se pletou všude kolem. Něco asi tak jednoduchého jako prudké světlo do očí — ale poněkud působivějšího.

	Tedy vulgární leč účinný způsob samozřejmě zná lidstvo patrně od doby, kdy se naučilo mluvit, a tudíž mělo možnost i lhát, ale humánní dvacáté století chce

	i      lidské vyšetřovací metody, bez bití, elektrických šoků a vyražených zubů. Aparát, který dalo dohromady pár desítek lidí po několika letech práce — aniž většina z nich o tom věděla — to zaručoval. Elegantní skříňka s programem, docela přátelsky vyhlížející přilba s emitory mikrovln. Račte si ji nasadit

	—      a sám rád řeknete vše, co potřebujeme. Dokonce si nikdo ani nic nepřidá. To je taky důležité, co kdyby náhodou, obětavec, dostal choutky vzít cizí vinu na

	sebe a zachraňoval podobné, jako je on. Když se proslechlo, jak se práce daří, připojila se rázem ke kriminálce ještě jedna, mnohem tajnější a mnohem důležitější organizace.

	„Tohle všechno je jen blbost ve srovnání se skutečnými možnostmi, jaké tenhle výzkumný program má, Aleši,“ vzrušeně jednou vykládal John. „Ještě kousek a dokážem ovládnout lidský myšlení úplně. Tím se dá změnit svět, člověče. Vezmi si jen drobnost, použití v průmyslu. Aparát, kterým každý ráno projdou všichni zaměstnanci firmy, potácející se nad úpadkem. Speciální program ovlivní všechny pracovníky po celou pracovní dobu tak, aby se soustředili jen a jen na práci. Co se stane: zvedne se produktivita, odpadnou pracovní úrazy, zmizí prostoje. Firma se znovu postaví na nohy a zvýší mzdy. A psychologa práce pošle do krátkodobého přeškolovacího kursu. Na účetního“

	Zasmál se.

	Představa, že bych každé ráno strkal v průjezdu našeho vydavatelství hlavu do aparátu, kde by mi mikrovlny promyly mozek, mě moc nelákala. Otvor pro hlavu by určitě zaváněl dezinfekcí a věčně by se v něm válely nedopalky, ne-li něco horšího. I když na druhé straně by se mi asi sotva stávalo, že bych strávil hodinu nad stránkou rukopisu a nebyl schopen si uvědomit, o čem autor vede řeč, jako se mi to stává čas od času teď. Nicméně jsem Johnovo nadšení nesdílel — hlavně proto, že moje představy o možnostech využití aparátu byly o něco černější.

	„Myslels taky na použití ve velkém, Johne? To je přece kapánek riskantnější, ne? Ten aparát by přece mohl změnit svět docela nehezky“

	„Proč? Mikrovlny jsou neškodný, nikdo se s nima neotráví,“ zavtipkoval.

	„Já nemyslím, že by se s nima lidi zrovna otrávili. Jen si místo firmy před bankrotem představuju kasárna. A nebo celou Evropu. A místo soustředění na práci agresivitu, nenávist k určité skupině lidí, třeba v jiné zemi nebo s jinými názory. Nenávist a chuť zabíjet se určitě tím aparátem dá vyvolat taky, ne?“ „Po technické stránce by to nic tak těžkého nebylo." „A nebo naopak dokonalá poddajnost? Ochota poslechnout každý, úplně každý rozkaz?"

	John zatřepal hlavou. „Bylo by to složitější, hlavně pokud jde o dlouhodobé působení, ale v zásadě je to řešitelné." Odmlčel se — oči mu směřovaly někam mimo mě, už přemýšlel o podrobnostech řešení takového problému; zvláštní vlastnost, a přece mezi tolika lidmi rozšířená. Jako by se rozumu lip dařilo v regulovaném korytě. Nebo v kanále.

	„A jak by se ti líbilo, kdyby nějaký diktátor, šílenec, který si zaplatí partu odborníků, usoudil, že už je na čase zrestaurovat otrokářství? Kdyby se rozhodl založit čtvrtou říši? Někam nad hlavy by nám pověsil družici, z ní vyzařoval ty tvoje mikrovlny ..."

	„Tak jednoduchý to zase není, Aleši. Z družice nemůžeš ozařovat milimetrový oblasti v mozku. Rozptyl paprsku — a tak... Kdepak, tenhle princip nebude žádná masovka. Přístroj bude vždycky jen pro jednoho, sólo. Fakt nikomu neublíží, když se s tím bude zacházet rozumně." Hodil hlavou směrem k polici, kde aparát stál.

	„Když se s tím bude zacházet rozumně," zopakoval jsem automaticky jako v jazykové laboratoři.

	„A nezapomeň, že můj model je stroj na štěstí. Jen na čisté, koncentrované štěstí."

	Už jsem nic nenamítal. To, že všeho moc škodí, i moc štěstí, jsem si nechal pro sebe. Stejně jako propastně nelidskou představu, že někde na dně všeho konání, že za vším, na čem mi záleží, někde v kořenech lásek a chtění je jen přízemní, nicotná snaha pošimrat ty nepatrné drobty hmoty, které tak snadno a pohodlně dovede vzrušit Johnova mašinka z plechu, polovodičů a drátů. Potom přece ... jaké potom? Zbývá jediné: nasadit si přilbu, nastavit na ovládacích knoflících patřičné hodnoty, spustit ten pravý program a s chutí umřít hlady. To je ono: s chutí umřít.

	A jak se zdálo, Erikovi léčení — John důsledně mluvil o nové metodě léčení závislosti na heroinu — chutnalo. John ho nemusel ani příliš přesvědčovat, po návratu z vězení byl Eric plný dobrých předsevzetí a bez vytáček se nechal odvést k základnímu vyšetření do ústavu. Mě jako cizince tam John vzít nemohl. Naštěstí, říkal jsem si, tak jako tak mě v posledních dnech přepadal pocit, že by se mi asi lip spalo, kdybych některé věci nevěděl. Ale snad aby mi usínání ještě znepříjemnil, pustil mi John jednou alespoň videozáznam, který s Erikem v ústavu natočil. Prý abych lip pochopil podstatu celé věci.

	„Vlastně si raději všechno, co ti ukazuju, nech pro sebe,“ souhlasil, když jsem mu to řekl. „I když, podle mýho názoru, to už žádný tajemství nemůže být. Vsadím se, že někdo ze šéfů už všechny plány prodal spřáteleným i znepřáteleným mocnostem. Jenže proč bych to měl odnést zrovna já a navíc mít ještě opletačky s neschváleným experimentem a objednáváním soukromého programu pro počítač. Určitě by mě nutili, abych zaplatil všechny prostoje, které kdy počítače v našem ústavu měly.“

	Že bych mohl někomu vyzradit podstatu experimentů, jimiž se zabývají, nebo dokonce plány přístrojů, se tedy bát nemusel. Rozkomíhaný obraz z magnetického záznamu pronásledovaný bílými čarami s občasnými zatměními mi ze všeho nejvíc připomínal zjemnělou formu inkvizičního vyšetřování. Eric totiž seděl ve vysoké úzké kabině, podobné modernistické telefonní budce. Kolem hlavy mu John spustil kruhový rám ze slabých trubek a pomalu, podle pokynů z obrazovky počítače, ke které se neustále obracel, mu rám čtyřmi šrouby pevně usadil. Určitě neutahoval tolik, aby to bolelo, ale pohled to povzbudivý nebyl.

	John doprovázel záznam výkladem jak průvodce katedrálou: spisovně a učeně. „Říkáme tomu modelování. Náš přístroj pracuje na principu jaderné magnetické rezonance. Jak víš, každá živá tkáň pohlcuje určitou část radiových vln, které jí procházejí. Podle toho, o jakou tkáň jde, se rozsah pohlcování vln mění. Když tedy tkáň vystavíme působení radiových vln v magnetickém poli a přesně všechny změny změříme, dokáže už počítač naměřené hodnoty převést do prostorového snímku. Určit přesně polohu té které oblasti nebo bodu v mozku, o který nám v našem případě jde, pak už není nic složitého, stačí sdělit počítači, co chceš.“

	Záběr zčernal, pak ho znovu vystřídaly nepřehledné proudy svítících bodů. Když opět zešedl a body se proměnily v obrysy a tvary, seděl už Eric v podivném křesle s vysokým opěradlem. Nikdy jsem neviděl elektrické křeslo, ale určitě je méně strašidelné. Opěradlo přecházelo nahoře do úzkého vysokého sloupu, který se ohýbal a znovu spadal dolů. Na konci se rozšiřoval do obří kapky, uvnitř které měl Eric hlavu. Muž v bílém plášti — nebyl to John — pomalu odkryl přední polovinu kapky. Kamera pomalu zvětšovala záběr, až Erikova tvář pokrývala téměř celou obrazovku. I přes otevřené oči působil Eric dojmem, že spí, tak měl uvolněné a beztvaré rysy.

	„Mapování,“ říkal Eric, „nejdůležitější část vytváření programu. Mozek je milimetr po milimetru ostřelován svazky mikrovln a všechny reakce jsou zaznamenávány. Počítač volí vhodné kombinace a mění intenzitu."

	Kamera opět zabírala celé křeslo. Muž v bílém upravoval něco uvnitř kapky nad Erikovou hlavou. Pak kapku zavřel a zmizel.

	Eric náhle zaškubal rukama, křečovitě, jako pod náporem bolesti. Trvalo to jen okamžik, v příští vteřině už ruce znovu klidně spočívaly na loketních opěrkách.

	Udiveně jsem se podíval na Johna.

	Nijak se nevzrušil, dál studeně komentoval němý obraz. „Teď patrně došlo v důsledku ostřelování cente r bolesti v Erikově mozku k elektrickým spojením, jakými se projevuje třeba ... trhání zubu. Nebo nohy, nevím. Každopádně pocit trvá jen zlomek sekundy, ne víc než kolik potřebuje počítač k registraci spojení. A Eric, až mapování skončí, nebude nic vědět.

	Dřív jsme potřebovali, aby nám pacient — neškleb se, copak mám říkat pokusný králík, pacient přece zní mnohem lip — všechny pocity sám popisoval. Teď rozezná počítač podle spojení, k jakému pocitu dochází — tedy téměř ve všech případech. Přece jen se občas objeví jedinec, který má rozdílné dispozice vnímání, širší pocitovou škálu .. ."

	Obrazovka znovu zčernala. John vstal a vypnul televizi; kazeta s videopáskou vyskočila z přístroje vedle. „Moc pěkné to je," řekl jsem způsobně. „Až na to, že mě žádným aparátem neohromíš. Kdybys mi ukazoval termosku na kafe a tvrdil, že máš v ruce vodíkovou pumu, klidně bych ti věřil."

	„Víc k vidění už nemám," pokrčil rameny. „Leda by ses chtěl dívat na počítač, jak někde uvnitř přežvykuje všechno, co jsme naměřili"

	Jasně, léčby. O nic víc přece nejde. Není to nic víc než nová metoda, jak odvykat drogám. A tak trochu i      prevence trestné činnosti, tvrdil John. Když budu vtloukat Erikovi do hlavy, že v base mu nikdo tohle zázračné elektrické koření štěstí neposkytne a že tudíž jediné, co mu teď zbývá, je sekat dobrotu, zapůsobí to na něj víc než strach před útrapami vězení. Ví, že by přišel o něco nenahraditelného.

	„Víš co to bude znamenat, jestli se nám to povede?“ opět šermoval s nadšením rukama. „Konec temných žalářů! Delikvent místo pěti měsíců v base dostane jedno sezení v aparátu a slib, že při dobrým chování smí přijít za nějaký čas znovu. Když se bude chovat všelijak, tak půjde do chládku a žádný štěstí nebude, do aparátku ho nepustíme. "

	Geniální a jednoduché. Až moc jednoduché.

	„Jen počkej, až se to rozkřikne mezi lidmi. A až ti počestný táta od dětí začne škrtit v parku penzionované učitelky, jen aby se mohl nechat chytit a být potrestaný novou a revoluční metodou!“

	„To by se muselo nějak právně vyřešit, " řekl John. „Ale po technické stránce to není nic složitého. " „Poslouchej, kdo o tvém experimentu vlastně ví? Ty, Eric, já ... v ústavu zřejmě nikdo pořádně netuší, k čemu ty výpočty byly... je to vlastně tak trochu — " odmlčel jsem se. Nevěděl jsem, jak přeložit do angličtiny slovo melouch.

	Zašklebil se. „Jednou to přece zveřejním. Jen co budeme s Erikem hotovi, zpracuju obecnou teorii. " „Jednou, jistě. Ale teď o tom víme jen my tři.“

	„Jo. Vlastně — ale ten si taky myslí, že je to jen léčení závislosti na heroinu. "

	„Kdo — ten? "

	„S Erikem jednou přišel chlápek, který potřeboval pomoct. Chtěl to zkusit taky, nic víc. Tak jsem mu popsal, o co jde, a dohodl se, že až skončím s Erikem, udělám ověřovací experiment s ním. Počkej, určitěs ho tu viděl. Když jsi se poprvé potkal s Erikem, jeden z těch dvou. Je to ale hodnej kluk, fakt.“

	Snad má pravdu, říkal jsem si potom. Snad je to opravdu milý, hodný hoch, který se jen náhodou octl na scestí. Na šikmé ploše, jen trochu sklouzl. Snad.

	Ale můj pocit, že John se mnohem víc vyzná v mozcích než v lidech, byl pořád silnější.

	XI      // VÝSLECH ZAČAL NAPROSTO VĚCNĚ. Jasně a srozumitelně jsem odpovídal, že se jmenuju Aleš Bílek, ano, bí-aj-el-í-khej, že bydlím v Praze 1, Taliánské ulici číslo 51, ano, tí-ej-el-aj-ej-en-es- khej-ej. Do Londýna jsem přijel studovat, ano, v rámci kulturní výměny mezi Československem a Velkou Británií. Anglickou literaturu a divadlo dvacátého století, prosím.

	Ano, v Anglii jsem podruhé. Poprvé jsem tu byl před osmi lety na turistické cestě. (V tomto bodu jsem si trochu zalhal; jaký já tenkrát byl turista?) S Johnem Glitterem, psychologem, který byl dnes nalezen ve svém bytě v Kenningtonu, jsem se seznámil náhodou. Ano, už tehdy, letos jsem ho vyhledal znovu. Ne, bez nějakých zvláštních důvodů. Jeho bratra Erika jsem znal rovněž z doby své první návštěvy. Naposledy jsem s Johnem Glitterem mluvil před třemi dny, v jeho bytě.

	Vyslýchal mě týž muž, který mě před hodinou zatkl. Seděl za velikým tmavým stolem, úplně pokrytým listinami, bulletiny a bloky s poznámkami, ze kterých porůznu trčelo kancelářské harampádí. Přímo přede mnou nastavoval zadrátované ucho bakelitový mikrofon a veliké cívky magnetofonu se důkladně a bez přestání otáčely, jakoby jim nesmělo uniknout jediné šustnutí v místnosti.

	Právě si prohlížel dvojici mých dokumentů. Zkoumal je mnohem pozorněji, než podle mého názoru bylo zapotřebí. Tvářil se jako profesionál: neutrálně.

	Pak vstal a přešel ke skříni u zdi proti oknu. Otevřel ji a mě zamrazilo. I když jsem neviděl dovnitř, byl jsem přesvědčen, že uvnitř je otřískaný model přístroje, který John a jeho kolegové vyvinuli místo polygrafu. Najednou se mi i ulevilo. Nebudu muset nic hrát, nic předstírat. Ať už to se mnou dopadne, jak chce.

	Muž vylovil z náprsní kapsy saka, které měl ve skříni pověšené, další blok, a skříň zavřel. Trochu jsem zřejmě tempo výzkumu přecenil — nebo je zdejší policejní stanice pořádná díra. Srdce se znovu spustilo do plic, kam patří.

	Zapraskala židle. Policista si listoval v poznámkách a něco si přepisoval z mého řidičského průkazu. Potom se pomalou a úmyslně srozumitelnou angličtinou zeptal:

	„A co, pane Bajlek — “ věřil přece jen anglické výslovnosti víc, než způsobu, jímž jsem pronesl své jméno já jste pohledával v domě pana Glittera dnes, když jsme — ehmm — když jsme vás tam potkali?" „Šel jsem si pro věci, které jsem u Johna předtím zapomněl, pane ...“ úmyslně jsem neklesl hlasem a pomlčku protáhl, aby poznal, že nevím jak ho oslovovat.

	Vyřešil to elegantně. „Smith. Detektiv seržant Smith." Bylo to asi stejně pravděpodobné, jako kdyby mi česky řekl, že se jmenuje major Novák. „Můžete mi říct, co konkrétně jste u pana Glittera zapomněl a hodlal odnést s sebou?"

	„Měl jsem u Johna, tedy u pana Glittera spoustu knížek. A tuhle bundu. Jo, ještě kazetový magnetofon. Ten jsem právě hledal, když jste mě ... když jste

	mě tam potkali.“ Byla to trochu pravda, tuhle odpověď jsem si připravil, když jsem cekal na výslech. „Takže jste tedy vnikl do domu s úmyslem, že si vezmete své věci. Co jste viděl, vás nepřekvapilo, že? Nezajímalo vás to ani natolik, abyste se podíval, jestli nemůžete svému příteli ještě pomoct, rovnou jste se vrhl ke stolu. Trochu podivné jednání, ne? Podezřelé, dalo by se říct."

	Podíval jsem se provinile do země. „Jistě, Máte pravdu. Ale chápejte ... jednal jsem v šoku. Představte si mě na svém místě: v cizí zemi, kde vlastně nikoho neznáte — a najednou taková hrůza. Prostě mě popadl strach, řekl jsem si, že nejlepší bude, když se seberu a uteču. Bál jsem se maléru. Zkratové jednání, za které se omlouvám — i když omluva tu samozřejmě nic neznamená." Snažil jsem se hrát trochu na city.

	„Čeho jste se bál, prosím vás? Nakonec jste se dostal do mnohem většího maléru, než kdybyste jako slušný, civilizovaný člověk zvedl telefon a všechno ohlásil. Jestli tedy mluvíte pravdu, pane Bajlek! "

	„Ano, " přikývl jsem. Navíc jsem přidal pokrčení ramen. Ať vidí, jak je mi mé jednání teď odporné. Jak se od něj distancuju.

	„Namočil jste se do pěkné patálie, pane Bajlek"

	„Ale já Johna Glittera nezabil, seržante. Pane Smithi"

	„To zatím nikdo netvrdí — nebo spíš vám to nikdo nedokazuje. Jen se mi zdá málo pochopitelné vaše jednání. Pravda, mohlo být způsobeno šokem, jak říkáte, ale přece jen se to těžko chápe .. "

	Vraceli jsme se k mému zatčení a k tomu, co jsem dělal od včerejšího odpoledne, kdy John zemřel, několikrát. Nenápadné otázky stále hnaly tok informací jedním směrem: k mé úloze ve vražedném ději. Já však prakticky nelhal a stále trval na svém: nic nevím, našel jsem dům otevřený, jednal jsem v šoku.

	V      pátém kole nade mnou detektiv seržant Smith patrně zlomil hůl. „Tak já vám něco povím,“ řekl unaveně. „Máte veliké štěstí, pane Bajlek. Veliké štěstí. Jen o malý kousek jste z té polízanice vyklouzl. Děkujte vrahovi, že se v něm probudilo na poslední chvíli jeho lepší já a přiznal se ke všemu. Jinak jste při těch vašich zkratech a schopnosti chovat se zatraceně podezřele teď musel vysvětlovat ne co máte společného s jednou vraždou, ale dokonce se dvěma.“ Vytřeštil jsem oči.

	„Se dvěma vraždami? V bytě byl ještě jeden mrtvý?“ „V bytě ne, docela jinde. Na druhém konci města. Na parkovišti u severního okruhu. Proč, myslíte, jsme se vypravili do Glitterova domu? Jen z dlouhé chvíle, na kus řeči?“

	„Byl to — bratr Johna Glittera?“

	Přikývl. „Jo. Našli ho v autě, když mu chtěli dát pokutu, že překročil parkovací dobu.“

	„Kdo ho zabil? A jak?“

	„Nikdo. Podle všech známek sebevražda. Zamknul auto a zavedl si dovnitř gumovou hadicí výfukové plyny. Měl už za sebou dva suicidální pokusy v nápravném zařízení. To jste nevěděl, že?“

	„A — našli jste ve voze něco?“ Kdo ví — třeba nikoho nenapadne aparát nějak rozebírat a pošlou ho jako pozůstalost Erikovu otci. Svitla naděje: mohl by zrezivět někde na půdě středoanglického venkovského domku.

	„Našli. Dopis, že už nemohl svého bratra a jeho šikanování dál snášet a že musel všechno skoncovat, s ním i se sebou. A taky jsme našli jeho psa, samozřejmě mrtvého."

	„Gypsy?“

	„Fenku irského setra. Jak se jmenovala, nevím.“

	„To byla Gypsy,“ přikývl jsem.

	Vyschlo mi v ústech. Celý jsem byl najednou vyschlý. Proměnil jsem se ve vysušenou, strachy roztřesenou trosku. Pít, potřeboval jsem se trochu napít.

	„Vás to nějak sebralo,“ řekl detektiv.

	„Mohl bych dostat napít?“ zeptal jsem se přiškrceně. Ukázal mi hlavou do rohu. „Támhle, je tam sklenice.“ Opíral jsem se o chladné porcelánové okraje umyvadla a díval dolů, do tmavého středu odpadu. Měl jsem hrozný strach, protože jsem věděl něco, o čem policie neměla ani potuchy. Že totiž Johna nejspíš nezabil Eric a že Erikova smrt určitě nebyla sebevraždou. Protože Eric by sice mohl zabít Johna a potom spáchat sebevraždu — ale nikdy by nezabil Gypsy. Nechal by ji u Heleny.

	Vrátil jsem se ke stolu a sklesl do židle. Jako myš, která vlezla do pastičky, snědla svůj sýr a teď ví, že jednou přijde ten, kdo past nastražil.

	Sáhl jsem do kapsy pro tabák a roztřesenými prsty si ubalil cigaretu — ještě nikdy v životě jsem ji tolik nepotřeboval jako teď. Když jsem ukládal plechovou krabičku zpátky, narazila v kapse na něco kovového. Klíč.

	Klíč, který mi kdosi schoval do kapsy, do krabičky s tabákem. Kdosi, kdo chtěl, abych ho objevil právě jen já. John.

	Souvisí s vraždou. Se dvěma vraždami.

	Klíč bez zámku.

	Klíč s tajemstvím.

	Kde však hledat zámek, který tenhle klíč odmyká?

	V      Johnově domě? Sotva. Patří k poštovní schránce? K bankovnímu sejfu? Je z automatické úschovny zavazadel? Kolik je v Londýně poštovních schránek, bankovních sejfů, kolik nádraží...

	A přece musel existovat nějaký důvod, proč ho John dával zrovna mně. Musel si být jist, nebo alespoň

	doufat, že vím, kam jít.

	A najednou jsem to věděl. Na místo, kam se on sám mohl dostat nenápadně a rychle, dokud měl ještě čas, protože je jen tři stanice metra vzdálené od ulice, v níž bydlel. Na místo, ke kterému mám vztah i já sám, přestože jsem tam tolik let nebyl. Na místo, kde jsem se s ním poprvé setkal. Na nádraží Weston Bridge.

	„Už jste se vzpamatoval, pane Bajlek?"

	Cívky magnetofonu se dál otáčely a mikrofon selhal’ nedokázal zaznamenat, že jsem přikývl. „Už jo," slitoval jsem se nad ním.

	A pak šlo všechno ráz na ráz. Zdařile jsem lhal o rozporech mezi oběma bratry, o tom, kolikrát Eric Johnovi vyhrožoval. Vlastně jsem si ani tolik vymýšlet nemusel, stačilo opentlit některé scény podbarvené heroinem.

	Konečně povolil detektiv seržant s uspokojením své neutrálně profesionální tahy tváře. „Takže to by bylo.“

	„Všechno?“ podivil jsem se. „Už je všechno jasné?“ „Něco málo ještě prošetříme, ale v zásadě je to jasné “ „Třeba to nebyla sebevražda. Dopis mohl napsat někdo jiný,“ řekl jsem a málem se plácl přes ústa — o pochyby jsem přece nestál.

	„Proč? Grafolog sice ještě písmo nezkoumal, ale nemyslím, že by dospěl k jinému závěru. Na dopise byly jen otisky prstů Erika Glittera, stejně jako na klice auta a na volantu. Nezapomeňte, že to byl těžký narkoman, pane Bajlek. A psychopat, zločinecký typ se suicidálními sklony. Říkal jsem vám přece o jeho předchozích sebevražedných pokusech."

	„Říkal," kývl jsem.

	Vstal a ukázal mi ke dveřím. „No vidíte, to je dost průkazné. A mezi námi — i kdyby ho zabil někdo jiný, jako že je to prakticky nemožné, udělal by tím vlastně dobrou službu. Nejen proto, že to byl vrah, ale tenhle typ lidí nikdo nikdy nenapraví. Měl byste vidět jeho rejstřík, skutečně. Možná že bych to takhle říkat neměl, ale už pár let tohle řemeslo dělám. A vím, že i když je spravedlnost slepá, umí si svou cestu najít.“

	Snad mi slepá spravedlnost odpustí, říkal jsem si cestou po schodech dolů, že jsem nechal upláchnout vrahy dvou lidí. Osud mrtvých už nikdo nezmění. Já však se musím ještě pokusit změnit osudy živých. Pokud dojedu včas a ve zdraví.

	XII      // SKŘÍŇKA S ČÍSLEM 48 BYLA NA PRAvém okraji dolní řady, úplně poslední. Sklonil jsem se k ní a zatajil dech. Teď se rozhodne. Co když nádraží Weston Bridge nemá s Johnovým přístrojem vůbec nic společného a ve skutečnosti skrývá jen kufr obchodního cestujícího, který si skočil na dvě hodinky do baru?

	Klíč lehce vklouzl do zámku, ale to bylo všechno. Otočit se mi s ním nepovedlo. Lekl jsem se, že už se mi nikdy nepodaří vydechnout.

	Napřímil jsem se a pečlivě přečetl nápis na plechovém štítku nahoře. Oznamoval, že po vhození tří desetipencí lze automatickou úschovní skříň zamknout na čtyřiadvacet hodin. Potom automat zámek zablokuje a otevřít ho může pouze někdo ze zaměstnanců hlavní úschovny ve vstupní hale, samozřejmě za další pence ... Překročení času automaticky oznámí červený terčík, který vystřídá žlutý signál obsazeno.

	Terčík na dvířkách s číslem 48 zářil jako malé sluníčko.

	Zmýlil jsem se, jasně. Dobývám se na kufr se vzorky šestibřitových holicích čepelek. Jen ze setrvačnosti jsem se znovu sehnul, přimáčkl dvířka dovnitř a teprve potom zkusil pootočit klíčkem.

	Sezam se otevřel a odhalil velkou cestovní kabelu. Připadal jsem si trochu jako zloděj. Ale pak jsem rázně vytáhl kabelu ze skříňky a nohou ležérně dvířka přibouchl. Odskočila jako na pružinách. Otvor skříňky se zašklebil, chyběly mu jen tesáky, aby se podobal tlamě masožravého tyranosaura.

	Rychle jsem ohmatal, co v kabele je. Ucítil jsem ovál přilby. Sedl jsem si na první volné místo na lavici mezi kolejemi a otevřel zip. Hned nahoře jsem zahlédl roh bílé obálky. Byly na ní jen iniciály. A. B. Ej Bí. Aleš Bílek. John si vždycky potrpěl na formu.

	Vyndal jsem obálku a zase zip zatáhl. Pak jsem spíš instinktivně než ze skutečné obavy kabelu postavil mezi kolena a levou ruku provlékl uchem. Teprve potom jsem obálku roztrhl a dal se do čtení lístku uvnitř.

	Aleši, snad jsi měl v něčem pravdu. Neměl jsem tomu hajzlovi, se kterým se Eric kamarádí, nic říkat. Včera se někdo pokusil sebrat aparaturu. Myslím, že bude lepší, když aparát a dokumentace bude pár dní z domu pryč, než si rozmyslím, co dál Erikovi jsem nic neřekl. Vezmi všechno a schovej to u sebe v pokoji, zbytek jsem dovezl do ústavu. Ozvu se ti do školy. Zatím odjedu na pár dní pryč. Zavolej Erikovi, dohlídni na něj.

	Ozvu se za pár dní. J. G.

	Zíral jsem na lístek a písmena se mi rozběhla na všechny strany jako broučci zpod odkopnutého kamene. Zavolej Erikovi. Ozvu se za pár dní.

	Sluníčko, kam poletíš, do nebíčka nebo do peklíčka? Najednou jsem měl té staré, dobré Anglie po krk. Pečlivě jsem mačkal lístek do malé kuličky, ale síla v prstech se mi vytrácela. Konečně jsem papír zmohl, vstal a s taškou v ruce vykročil.

	Na koleji vedle se rozjížděl vlak, předměstský motorák plný lidí, kteří nemají o ničem ani potuchy. Ti lidé jeli domů a já dostal nehoráznou chuť udělat totéž.

	Vlak zrychloval. Rozpřáhl jsem se a hodil rozdrcenou kuličku papíru do otevřeného okna posledního vozu. Samozřejmě že jsem se nestrefil. Odrazila se a doskákala mezi mříže kanálu, dolů do páchnoucích střevních plynů Londýna.

	Najednou jsem se sotva držel na nohou.

	Stál jsem pod převislou střechou nástupiště a připadal si jako z prohnětené, opotřebované plastelíny. Bylo mi šedivo a pusto.

	XIII      // SETMĚLO SE. VENKU POMALU PLY- nuly siluety lidí a ubíhaly výlohy obchodů. Na Strandu se ploužení taxíku zastavilo docela, jako by motor po únavném dni nemohl dál. Ale to jen úředníci spěchali z kanceláří a ucpali všechny skuliny, které životu zbývaly k pohybu. Vypadalo to, že v taxíku budu muset přespat.

	Zaklepal jsem na sklo, které mě oddělovalo od řidiče. „Zaplatím."

	Šklebil se, jako by mi raději místo drobných nazpátek chtěl dát přes hubu. Naštěstí to udělat nesměl. Musí se ze svých trablů dostat sám, usoudil jsem zdravě.

	Na rohu Lancesterského náměstí jsem si koupil Evening Standard.

	Zabil bratra i sebe! stálo slušně velikým písmem malý kousek pod titulem novin. Johnovy nohy bíle trčely zpod knihovny a Eric se umrle usmíval oknem své dodávky. Ale tenhle článek mě nezajímal, alespoň zatím ne. Zpráva, kterou jsem hledal, měla totiž místo na druhé straně dole, hned pod přehledem počasí ve Velké Británii a na kontinentě. Dnes oznamovala, že před půlhodinou začal odliv.

	Zdvihl jsem hlavu a poděkoval skrze mraky měsíci. Zahnul jsem doleva na most Waterloo. Pomalu a rozvážně jsem došel nad samy střed Temže. Chodníky po obou stranách byly skoro pusté, jen auta hustě fičela na obě strany, jako by byla přivázána jedno k druhému.

	Postavil jsem kabelu na zábradlí mostu a roztáhl zip. Pečlivě jsem zkontroloval, zda je přístroj kompletní včetně spojovacích kabelů. Z postranní kapsy jsem vyňal tři kazety se záznamy, schoval jsem je do kapsy

	bundy a pak lehce, jako náhodou, strčil do kabely.

	Než se rozední, bude pěkně daleko v moři a hezky hluboko na jeho dně.

	Vrátil jsem se zpátky na Lancesterské náměstí. Před Sommerset House se červenal štrůdl telefonních automatů. Zamířil jsem tam a zalovil cestou v kapse. Tři dvoupence musí stačit.

	E-A-L-3-5-4-1.

	„Glitterová“

	„Tady je Aleš Bílek. Byl jsem u vás dnes odpoledne ... Heleno“

	„Ano, “ řekla. „Ano“

	„Chtěl jsem vám jen říct, že nevěřím, že Eric zabil Johna. Vím, že to neudělal“

	„Ano, “ řekla.

	„Heleno,“ pokoušel jsem se dodat svému hlasu co nejvíc přesvědčivosti. „Chtěl bych -—“ Znělo to blbě, ale nějak jsem to ze sebe dostat musel. „Zkrátka bych vám rád pomohl. Nějak. Vám i chlapci. “

	„Ano“ řekla.

	Nedovedl jsem si sice zrovna představit, jak bych mohl z Prahy pomáhat dvěma lidem v Londýně, ale přesto jsem byl v tu chvíli pevně rozhodnutý něco pro ně udělat. V kapse mám kazety s programem, kolik bych asi za ně dostal? Těm dvěma by to možná stačilo na pár let života. Jenže, co když ...

	„Heleno, budu teď muset odjet. Ale napíšu vám. Určitě"

	„Ano,“ řekla.

	„Tak — tak se na mě nezlobte. Je mi to všechno moc líto"

	„Ano,“ řekla. Teprve když jsem zavěsil, napadlo mě, zda to tiché šumění, které podbarvovalo její hlas, nebyla marná touha drátů plakat.

	Otočil jsem se v budce a podíval se k divadlu naproti. Včera večer jsem tam stál nahoře na balkóně a smál se komedii o Špinavém prádle. Jo včera, včera byl jiný den v jiném světě.

	Vytočil jsem číslo 100, centrálu. „Budovu policie v Borough Street, prosím. Je to naléhavé."

	Spojili mě sami a zadarmo. Jméno Smith, jak se ukázalo, tam znali.

	„Tady je — “ zaváhal jsem Bajlek. Pane Smithi, musím okamžitě odjet z Londýna."

	„Prosím," řekl, „to je přece vaše věc."

	„Ale já chci opustit Velkou Británii. Mám k tomu naléhavé osobní důvody." Snažil jsem se mluvit rázně, sám sebe bych však nepřesvědčil.

	„Říkám, že je to vaše věc. Britské úřady rozhodují jen o tom, zda někoho na území Spojeného království vpustí, ale nezasahují, pokud k tomu nemají vážné důvody, do rozhodnutí cizích občanů území Velké Británie opustit. Svoboda pohybu, víte?"

	Ale já neměl na politickou diskusi chuť, chtěl jsem

	vědět něco jiného. „Proč jste mne tedy nechal dneska odpoledne sledovat?"

	„Já?" Divil se znamenitě. „Proč bych vás měl nechávat sledovat? Řekl jsem vám přece jasně, že vaše účast v případu je uzavřena. Ostatně, celý případ je již uzavřen. Vaše svědectví patrně nebude ani zapotřebí. Můžete si opravdu jet, kam chcete."

	„A ten váš chlápek, který za mnou vyrazil na Weston Bridge, to byl kdo?"

	„Ať to byl kdo chtěl, nebyl to náš chlápek. Mám dojem, že vás celá událost příliš rozrušila, pane Bajlek."

	„Přeju vám šťastnou cestou."

	Cvak.

	A je to. Co jsem ostatně mohl čekat? Přiznání, že pracuje pro tu druhou, mocnější organizaci, a ne pro kriminálku?

	Pořád zbývaly dvě mince a mně se nechtělo z malého bezpečného světa telefonní budky.

	Vrátná mě přepojila na patro, kde bydlela Christina. Trpělivě jsem čekal, než se k ní tichou poštou donese, bůhví kdo že ji chce k telefonu.

	„Ahoj, Aleš. Chtěl jsem ti říct, že musím zítra odjet. Něco se semlelo, u nás v rodině "

	„To je škoda, přijdeš ještě skoro o čtrnáct dní kursu." „Christino, nechtěla by ses se mnou dneska večer sejít? Na skleničku — třeba ve školním klubu. Nebo

	u mě.

	„Aleši, víš... já dneska nemůžu. Nejde to. Už jsem něco slíbila."

	„Tak to odřekni."

	„Je už pozdě — opravdu ..."

	„A co jsi slíbila, komu?"

	„Musím s jedněmi známými... Ale nezdá se ti, že je to moje věc?"

	„Je to tvoje věc.“

	„Tak se nezlob — a napiš mi. Určitě mi napiš. Adresu máš, ne?“

	„Mám “ Hned jak ji najdu, musím ji roztrhat, umiňoval jsem si pomstychtivě.

	„Ahoj, Aleši“

	„Ahoj, Christino.“ Česky jsem přidal „Mám já tohle zapotřebí? “

	„Cos říkal? Nech toho slangu a vyslovuj pořádně“ „Jasně, výslovnost. Chtěl jsem jen říct, že máš poslední dobou takový neobvyklý přízvuk. A širokou výslovnost. Tak trochu — kalifornskou“ „Já ti opravdu nerozumím, Aleši. Ale fakt mi napiš. Měj se fajn, musím už běžet“

	Doufal jsem, že se mi podařilo zavěsit dřív než jí. Hubené vítězství, ale něčím jsem se utěšit musel.

	V      ruce mi zbývala poslední dvoupence. Mohl jsem dojít nahoru k fontáně na Trafalgaru a hodit ji do vody, abych se jednou vrátil. Ale nějak jsem neměl chuť.

	XIV      // MUSÍ TO BÝT ZATRACENÁ OTRAVA, být kapitánem téhle lodi. Z Doveru do Calais, z Calais do Doveru, každý den. Byl jsem z Anglie sotva dvě hodiny,, ale měl jsem pocit, že už jsou to měsíce. Stál jsem na přídi a díval se co nejdál do tmy, Byla prázdná, majáky v nedohlednu. Ve vrátnici Connaught Hall po mně zůstal dopis. Něco se semlelo v rodině. Ve které rodině?

	Asi by stálo za to utratit zbytek anglických minci za nezdaněnou a tudíž levnou skotskou. Otočil jsem se zpátky na palubu.

	Stín vedle mě se proměnil v postavu. Neviděl jsem tomu člověku pořádně do tváře, ale vypadal silně a byl cítit tabákem. Vedle něj stál ještě jeden chlapík,

	stejně tmavý, stejně rozložitý. Měl jsem pocit, že jsem ho už viděl.

	Nemůžu si pomoct, strach zachvacuje člověka od nohou.

	„Nepůjdete se s náma napít, pane Bajlek?“ řekl ten blíž. A ukázal mi, abych šel před ním.

	„Proč — ne .. “ řekl jsem křečovitě. „Rád ,..“ pak jsem se vzchopil. „Policie?"

	„Jo, policie," zasmál se. Ale i když angličtina není mou rodnou řečí, poznal jsem, že tohle přitakání zní jinak, než by je vyslovil policista. A rázem jsem si vzpomněl, kde jsem viděl toho druhého. Zřejmě má cena od té doby, kdy si mě ve dveřích kenningtonského domku odhadoval, přece jen stoupla. Vlastně mnohonásobně. Miliónkrát. A záviděl jsem Johnovi, že měl příležitost naordinovat si bezbolestnou popravu.

	Sel jsem krok před nimi podél brlení paluby a myslel na to, co způsobilo, že zrovna já, nešťastnou náhodou přihraná kulečníková koule, jsem se do toho bláznivého divadla musel zamotat. A uvědomil jsem si, že v kapse mám pořád ty tři kazety. Perfektní program na štěstí. Určitě o nich vědí, jinak by tu nebyli. Ale i kdybych jim je dal, těžko mi to pomůže.

	Protože tihle — nebo jejich šéfové — vědí o co jim jde. Čeká je největší obchod kariéry. Absolutní droga. Dnes vydělávají milióny na heroinu, hašiši, opiu. Až si přehrají program, nebude žádný problém najmout pár vědců, aby jim ho přizpůsobili na co potřebují, na masové použití. A že by jim nikdo neprodal alespoň podobný typ přístroje, jako si upravil John? Byl jsem cvok, když jsem si myslel, že tím, že ho hodím do Temže, sprovodím všechno ze světa.

	Najednou mě napadlo, jestli potom nenechají demonstrativně spálit na veřejných hranicích všechnu

	marihuanu na světě, za přítomnosti školních dítek a policejních sil. Proč ne, když budou mít něco dokonalejšího, bezpečnějšího, lákavějšího? Kolik tisíc lidí se dostane na hodinku do ráje s náklady na jednu kilowatthodinu?

	Zahnul jsem ke středu paluby, do lodního baru.

	„Tam ne. Rovně."

	Vida, bude to horší, než jsem se bál. Sluníčko, kam poletíš, do nebíčka, nebo do peklíčka?

	Poslušně jsem vykročil dál, na záď lodi.

	Pak jsem našlápl hloub, jako bych se chtěl odrazit na trochu nepovedeného horajna. Chtěl jsem dopadnout na hladinu nohama napřed, samozřejmě, do neznámé vody se přece nebudu vrhat po hlavě.

	Moře bylo tvrdé a i když byl konec léta, taky studené.

	V      černočerné slané tmě jsem se dral co nejvíc dopředu, dál od lodi a šroubů, dál od nich. Zatínal jsem zuby, abych vydržel pod vodou co nejdéle — ale nechtěl jsem zase skončit jako Martin Eden.

	Teprve když jsem se na hladině poprvé křečovitě nadechl, uvědomil jsem si, že jsem sice ztratil jednu botu, zato mi s absurdní tvrdošíjností sedí na nose brýle. Šlapal jsem vodu a připadal si sám.

	Někde jsem četl, že tenhle kanál je rušnější než hlavní třída okresního města. Že se v něm lodi sotva vyhnou jedna druhé. Mohl jsem tedy počítat s tím, že mě některá z nich vyloví — jen co se rozední. Jen jsem doufal, že to nebudou kolegové těch, před kterými jsem si právě odskočil.

	Vzpomněl jsem si, jak ve Stadiónu psali, že mistr sportu Venclovský musel uplavat ne třicet, ale sedmdesát kilometrů. S vírou, že dobrá loď za mě urazila alespoň polovinu z nich a s jistotou, že o mé plavbě ve Stadiónu psát nebudou, jsem vyrazil směrem, kterým jsem tušil Calais.

	 

	PANDOŘINA SKŘÍŇKA

	 

	PŘEDMĚT, KTERÝ ZAVINIL NÁSLEDUJÍCÍ PŘÍ- běh, se nalézá už delší dobu v Ženevě. Pandóra, která svou zvědavosti natropila lidstvu řadu nepříjemnosti,  naproti tomu klidně obývá řeckou mytologii.

	Erudovaný čtenář dobře ví, že uchýlí-li se autor v titulu k řecké mytologii, chce tím zpravidla: za prvé poukázat nenápadně na své vzdělání, zadruhé vyjádřit symbolickou metaforou smysl toho, co se mu nepodaří postihnout ve vlastním příběhu, a konečně zatřetí — nejčastěji — obojí. Čtenáři, který ví své, nemá smysl nic vymlouvat Tím méně pravdu.

	Zdálo by se, že nám nic nebrání věnovat se ději, který začíná ve Stradonicích u Berouna. Než se tam vsak vypravíme, zmiňme se alespoň letmo o dalších alternativách názvu povídky, které autor zavrhl (nebo se jich s lítostí vzdal vzhledem k nedostatku odvahy čelit konvenci, podle níž mívá povídka název jen jeden). Zde jsou ty promarněné možnosti:

	Co spatřila Lotova žena, než zkameněla? Co asi bylo vy tepáno ve tváři Gorgony Medusy? Proč se Honza nenapil ze studánky poznání? Není těžké postřehnout, že všechny uvedené příklady mají cosi společného: Pokušení spatřit, poznat, ochutnat zakázané ovoce... a nevyhnutelný trest za porušení tabu. Poznamenejme jen, že variantami na uvedené téma nás bájesloví i pohádky zásobují velice štědře. Není pochyb o tom, že konflikt mezi

	touhou poznávat a nechtěnými následky poznání pronásleduje lidstvo utkvěle po celou dobu jeho existence a často nabývá i drastických forem.

	Čím tedy začít? Ženevou či Stradonicemi? Obrazem dvou starých manželů, kráčejících v pozdním létě pískem vysypanou cestičkou v tichém parku, obrazem, vyvolávajícím pohodu, smíření... nebo představou srocení na chodbě činžáku, pokoje plného zpřeházených židlí a strachu, předznamenávajícího smrt ještě dříve, než ji skutečně spatříme v nepřirozeně nalomených zádech sedících a ležících postav? Obě situace v našem příběhu skutečně existují — vzdáleny téměř třicet let. Takže co?

	Takže nic. Ve skutečnosti totiž žádný problém neexistuje; jestliže se autor nakonec přece uchýlí k chronologickému postupu, bude to opět jen a jen z poplatnosti konvenci. A rozhodně ne proto, že by se domníval, že čas je řeka, do které nevstoupíš dvakrát  a jejímž proudem nelze manipulovat, zpomalovat jej či naopak hnát vpřed, obracet jej, přelévat, dokonce i vysoušet d nechávat mizet v podobě páry. Právě naopak; autor je ve skrytu své fantazií smýkané duše téměř přesvědčen, že čas je veličina záhadná, dosud takřka nepoznaná a neprozkoumaná, činitel skrývající v sobě nepřeberné množství možností a otázek, na něž ani objevitel slavného E = mc2  zdaleka ještě netušil odpověď. A že pojmy jako , včera, ,dnes,zítra‘ nejsou ničím jiným, než chabými, leč praktickými pomůckami k tomu, abychom se alespoň na malém plácku dosaženého poznání neztratili.

	O to víc je na místě optimismus. Je přece vždycky lepší, mít toho málo za sebou a hodně před sebou, než...

	Než naopak.

	TU SCHRÁNKU NAŠLI OPRAVDU VE STRA donicích. A dnes je vážně v Ženevě. Už skoro třicet let je majetkem Organizace spojených národů, jedním z jejích nejpřísněji střežených pokladů. Její obsah zajímá téměř každého a přesto se jí nikdo ne- dotkl už víc než šest let Odpočívá si v klimatizovaném podzemním trezoru, v bezpečí před dobrodruhy, hledači slávy, sebevrahy i těmi nadšenci, kteří si myslí, že smrt je vlastně docela rozumná cena za poznání. Poslední žádost o prozkoumání schránky byla zaregistrována v roce 2009; od té doby se žádný seriózní ústav ani jednotlivec už neucházel o její otevření. Neseriózní nabídky výbor pochopitelně odmítá. Naposled jsem ji spatřil posledního dne minulého století. A poprvé — to jsem ovšem ještě netušil, že zasáhne do mého života hned dvojím způsobem — jsem se o ní doslechl 11. června 1985.

	Až do deseti hodin dopoledne to byl vlastně den jako každý jiný: slunečný, klidný, obyčejný. A potom ... Docela všední a nepříjemné zadrnčení telefonu.

	„Pane doktore, to je pro vás.“ Zdenička mi podávala sluchátko.

	„Kejzlar,“ ohlásil jsem se.

	„Štěpánová. Dobrý den, pane doktore. Nerada vás obtěžuji, ale ... Volám ze Stradonic."

	Příjemný, trochu zastřený hlas, ale jméno ani název obce mi nic neříkaly.

	„O co se jedná?"

	„Jde o mimořádně důležitý.. “ Zaváhala. „Vlastně jde o vašeho bratra."

	„O Vláďu?!"

	„Máte jich víc, pane doktore?" Zdálo se mi, jako by ze sluchátka na okamžik zazněla ironie smíšená s výčitkou.

	„Ne," řekl jsem odměřeně, protože ve mně začalo klíčit nemilé tušení. Že by nová avantýra? Jestli má bráška na cestě další průšvih, nemusí do toho zatahovat mě. V osmnácti letech by už mohl...

	„Jeden bratr mi stačí až až, slečno. Co se děje?“

	Dívka ze Stradonic už zase měla vyjadřovací potíže. „No ... jak bych vám to nejlíp ... Víte, je to dost delikátní. Ráda bych s vámi mluvila osobně. Ještě dneska"

	„Spěchá to tolik?"

	„Moc," řekla. „Neznáte totiž mého tátu. Prohlašuje, že pokud se ta věc v tichosti nevyřeší do zítřka, utrhne Vláďovi uši... i s hlavou. O ten den jsem musela prosit"      *

	Tak tohle bylo jasné. Jenže, povězte — zřeknete se bratra jen proto, že je číslo? Hlavní teď bylo získat čas ... a uklidnit rozzuřeného tatíka, který se právě nejspíš v místní hospodě posiluje na trestnou výpravu. S Vláďou si to můžu vyřídit až potom.

	„Drahá slečno," řekl jsem, „udělala jste moc dobře. Můžu vás ujistit, že... Jak se, prosím vás, do těch Stradonic‘dostanu? Je to daleko?"

	„Šest kilometrů za Berounem, pane doktore. Ale nemusíte se obtěžovat, jedu do Prahy. Autobus chytnu za necelou půlhodinu a kolem dvanácté jsem u vás. Jestli chcete, můžete mě pozvat na oběd — pokud ovšem nemáte jiného zájemce."

	Suverenita, která v jejím jednání téměř bez přechodu vystřídala rozpaky, mě zaskočila. „A-ano," zakoktal jsem. „Vlastně ne. Tedy, chci říct, že nemám v poledne nic zvlášť důležitého — a že vás tedy na ten oběd zvu ... Víte, jak se dostanete do ústavu?"

	„Jistě." V hlase zazněl úsměv. „Takže můžeme uvolnit linku — a brzy nashledanou."

	„Počkejte ještě!" vykřikl jsem. „Slečno ... je mi to celkem jasné, ale přesto bych se rád ujistil: Vy čekáte s mým bratrem dítě, že?"

	„Dítě?!" Po kratičké pauze se membrána sluchátka rozechvěla výbuchy smíchu. Trpělivě jsem čekal, až

	se uklidní. Když konečně smích začal odumírat, nabral jsem dech ke káravému projevu. „Podívejte se, slečno ...“

	„A víte, že skoro jó,“ přerušila mě, ještě trochu zadýchaná. „Když se to tak vezme, máte vlastně pravdu. Čekám s ním dítě: Věstonickou Venuši “

	„Slečno, já nemám náladu ..

	„Ve dvanáct jsem u vás “ Ve sluchátku jemně cvaklo a spojení mezi Prahou a obcí Stradonice bylo přerušeno. Zavěsila.

	ANO, TAKHLE JSEM POZNAL JANU, SVOU manželku. Jenže okolnosti, za nichž k tomu došlo, nebyly zdaleka pouze rozpačité. Byly tragické.

	BĚHEM OBĚDA VE VINÁRNĚ U SOUDKU MI všechno vysvětlila; teprve teď jsem začal na Vláďu dostávat pořádný vztek. Nedalo se to nijak oddiskutovat: Můj bratr je nenapravitelný idiot!

	Vláďovi bylo nedávno osmnáct a nikomu nebylo dosud jasné, co od života chce. Jemu samotnému ovšem nejméně. Z domova odešel hned potom, co ho stát vybavil občanským průkazem; od té doby střídal jedno zaměstnání za druhým (pokud si to mohl dovolit, dopřával si mezi nimi s potěšením přestávky) a s podivuhodnou vytrvalostí se nechával unášet chvilkovými nápady, z nichž každý byl ještě o něco ztřeštěnější, než předcházející. Naposledy jsem s ním mluvil před měsícem. Bydlel zrovna u kamaráda a právě se rozhodl, že se stane slavným archeologem. Nejen bez vysoké školy, samozřejmě, ale dokonce i bez maturity. Vysvětloval něco o jakýchsi znovu zahájených vykopávkách na místě někdejšího keltského hradiště a mával v ruce papírem, který ho zmocňoval přispět k tomuto bádání ve funkci pomocného dělníka. Ro

	mantickými představami, s nimiž své nadcházející zaměstnání spojoval, mi šel na nervy, zároveň jsem se však uklidnil myšlenkou, že proti Vláďovým dřívějším nápadům (nechyběl mezi nimi ani plán stát se uranokopem na Aljašce!) je brigáda při vykopávkách nesporným pokrokem. Ostatně, měl jsem dost svých starostí, než abych bratříčka stále vodil za ruku. Ať si jen na ty své vykopávky spánembohem jede.

	Na tohle jsem si vzpomněl při hovězí polévce, včetně názvu obce, který mě před dvěma hodinami měl v telefonu kopnout, ale nekopl. A věděl jsem už také, že Janin otec není rozkacený, zetěchtivý družstevník, ale profesor Stěgán, významný archeolog. A že Jana, doktorka Jana Stěpánová, je nejen nejbližší spolupracovnicí svého otce, ale také hezké a sympatické děvče.

	Příběh, který mi vyprávěla, se dal shrnout několika větami. Když je štěstí unavené, sedne si i na osla; můj povedený bratříček díky nevyzpytatelné náhodě zakopl na hradišti o předmět, z něhož se mohl vyklubat nález prvořadé důležitosti. A jak to vypadá, jednoduše ho čmajznul.

	Pokusil jsem se doktorce Štěpánové vysvětlit, že můj bratr trpí určitou formou zastydlé puberty. „Zřejmě si myslel, že našel přinejmenším nový Tutanchamónův hrob, a to pokušení..."

	Přerušila mě. „Jestli Vláďa věří, že našel něco mimořádně významného, asi se nemýlí. Víte, táta je hrozně velký skeptik... ale když jsem do telefonu mluvila o Věstonické Venuši, tak jsem pouze citovala jeho. Chápete?"

	„Ne," řekl jsem s plnou pusou. „Věstonická Venuše, pokud vím, byla .. “

	„... jedním z nejvýznamnějších prehistorických nálezů, k němuž na našem území došlo," dokončila. „A táta je přesvědčen, že ta krabička bude jednou stejně slavná"

	„Řekl to před Vláďou?"

	„Ne. Ta krabička vůbec nevypadá jako něco, co by se dalo najít v keltských vykopávkách. Když s tím váš bratr přišel, nejdřív jsme mu nevěřili. Otec napřed začal vykřikovat, že taková věc vůbec tam, kde ji Vláďa našel, nemohla být; potom se nechal odvést k místu nálezu a hodinu je obhlížel... skoro jako policejní pes. Já vím, vám se možná zdá taková podezřívavost nemístná a nespravedlivá, ale kdybyste tušil, ke kolika pokusům o podvod už v dějinách naší branže došlo, kolik amatérů, a taky profesionálů se snažilo ..." „Občas se mi taky dostane do rukou nějaká populární příručka," skočil jsem jí nešetrně do řeči. „Ale teď nám jde spíš o vaši krabičku a mého bratra, než o dějiny archeologie, nemyslíte? Ještě pořád nechápu, proč by měl Vláďa sebrat svůj vlastní nález."

	„Táta se s tou věcí zavřel do maringotky a tři hodiny jsme odtud neslyšeli nic jiného, než kletby a přecházení z rohu do rohu. Věděla jsem, že se trápí nad odborným zařazením nálezu, jenže váš Vláďa si ze všeho udělal jen jeden závěr: že ho chceme připravit o slávu objevitele. Proto prý ho otec nejdřív obvinil z pokusu o podvod a proto taky teď, když vidí, že tohle na Vláďu neplatí, určitě přemýšlí, jak by nález znevážil. Víte, já myslím, že váš bratr netrpí ani tak zastydlou pubertou, jako spíš komplexem méněcennosti, třeba z vás. Jako lékař to ovšem můžete posoudit lépe sám. A taky mu pomoct."

	„A vás ten nález nezajímá?" zeptal jsem se rychle. Neměl jsem moc chuť probírat záležitosti Vláďovy citové výchovy.

	Dojedli jsme a Jana pomalu upíjela nalévaný modrý burgundac. „Mám-li být upřímná," řekla zamyšleně, „neměla jsem zatím moc času o tom uvažovat. Na hradišti byl ten den dost zmatek, kolegyně Vránová odjela do Berouna k zubaři, z Prahy nám poslali poškozený fotografický materiál, na národním výboru se řešil náš spor s místním družstvem ... A k tomu ještě hádka mezi otcem a Vláďou. Když jsem začala o schránce vážněji uvažovat, byla vlastně už pryč.“ Omluvil jsem se na okamžik a šel jsem zavolat Zdeničce do ústavu. Šéf se už vrátil. Vyřídila mu, že si beru odpoledne volno. Děkuju, Zdeničko. Není zač, pane doktore.

	„Mimochodem“ pokračoval jsem po návratu ve výslechu, „co bylo uvnitř?“ „Myslíte uvnitř schránky?“

	„Pochopitelně“

	„Nevíme. Nešla otevřít bez použití násilí — odložili jsme to až na Prahu. O tohle právě jde: otec se bojí, že Vláďa krabičku vypáčí, a tím nenapravitelně poškodí. Je velmi rozčilený a chtěl věc hned předat Bezpečnosti.“

	„A vy jste ho přemluvila ..

	„Ano. Vzpomněla jsem si, že sice nevíme, kde hledat Vláďu, zato však máme vaši adresu do ústavu. Máte tušení, kde by mohl být?“

	Kývl jsem na vrchního a zaplatil. „Zkusíme to,“ řekl jsem.

	PRAHA PŘED TŘICETI LETY SE PODOBALA té dnešní snad jen svou historickou částí (a pochopitelně také rozvrstvením terénu, který se naštěstí mění jen velmi pomalu). V osmdesátých letech minulého století vrcholila a zároveň vlastně i končila výstavba sídlišť krabicovitého typu; její pozůstatky na některých místech přetrvávají dodnes. Moderní řešení dopravy — přestože už teoreticky existovalo — zastupovaly jen první linky podzemní dráhy. Ulice města ještě nepoznaly jediné vznášedlo; do Libně, kde jsem doufal nalézt Vláďu, jsme jeli dnes už vymřelým typem automobilu se spalovacím motorem.

	Vše, co mi dosud vyprávěla doktorka Štěpánová, se odehrálo předešlého dne — včera. Ztrátu krabičky a zároveň nepřítomnost mého brášky zjistili teprve dnes ráno. Pravděpodobnost, že by obě zmizení spolu nesouvisela, se rovnala téměř nule. Byl jsem natolik realistou, že jsem s podobným nápadem ani nevyrukoval. Teď šlo spíš o to, zda Vláďu najdeme ... a v jakém stavu bude ta zatracená krabička.

	„Jak vlastně vypadá?" zeptal jsem se s pohledem přilepeným na vůz přede mnou — tehdejší automobily pochopitelně nebyly vybaveny automatickým řízením. „A čím to, že ji vás otec teď považuje za opravdu cenný archeologický nález? Změnil názor?"

	„Rozměry jsou 30x12x8 centimetrů," odpověděla Jana. „Je úplně černá, se zvláštním povrchem ... vzhledem trochu připomíná samet — ale to je samozřejmě nesmysl, Keltové neměli o sametu ponětí. Navíc by muselo jít o velmi přiléhavý potah — povrch schránky je mimořádně tvrdý."

	„A dál?"

	„No ..." Zaváhala. „Pokud jde o vaši druhou otázku... nevím, jak bych vám to dobře vysvětlila. Sama si totiž nejsem jista odpovědí a myslím, že otec taky ne. Jde zkrátka o to, že do vrstvy, v níž Vláďa schránku našel, vlastně nemohla být propašována. Jednoduše tam musela být. A zároveň ... liší se natolik od všech ostatních keltských památek, že ..."

	„Že tam neměla co pohledávat?"

	„Ano. Nejde mi to na rozum. Právě proto, kdyby se potvrdila autentičnost nálezu, byla by ta krabička významná. Stav, v němž přetrvala více než dvě tisíciletí... Museli bychom poopravit řadu svých představ o Keltech. Nebo snad o Římanech, kdo ví. Ani obchodní spojení totiž zcela nevysvětlí.. “

	„Čeká vás zkrátka vzrušující detektivka," přerušil jsem ji.

	„Ano — hlavně spousta zkoušek. Otec se nemůže dočkat, až schránku otevřeme. Jenže k tomu ji musíme napřed najít."

	Přesycené ulice nám neumožňovaly jet příliš rychle, a tak jsem měl dost času přednést doktorce Štěpánové sice plamennou, zároveň však poněkud sarkastickou obhajobu svého bratra. Zdůraznil jsem věkový rozdíl, který mezi námi byl (třináct let), rodinné poměry (naši se rozvedli, když bylo Vláďovi devět), vliv špatných kamarádů, celkovou rozháranost dnešní doby...

	„Neurazíte se, když vám něco řeknu?" přerušila mě. „Mluvíte přece o svém bratrovi — možná že jste něco zanedbal sám, ne?" Zaváhala, ale po krátké odmlce tu myšlenku nelítostně dokončila. „Svým způsobem jste mu vlastně měl nahradit tátu vy ..." Napadlo mě tucet odpovědí (neměl jsem čas, mám přece svůj život, já jsem se dokázal postavit na vlastní nohy taky skoro sám, myslíte, že jsem se do něj nenahučel dost a dost, život je nejlepší škola...), ale žádnou jsem nevyslovil nahlas. Ponořil jsem se na chvíli do diskuse s vlastními námitkami a tak jsem ani nepostřehl, kdy začala vyprávět o tom, jak vyrůstala ona. Její melodický, trochu zastřený hlas se mísil s temným hučením motoru a přerušil jsem ji teprve ve chvíli, když jsme dorazili tam, kde, jak jsem doufal, měl být cíl naší výpravy. „Jsme na místě," oznámil jsem. „Támhleten činžák."

	V      té chvíli Jana vykřikla a chytila mne za ruku. „Podívejte se!"

	PŘESNĚ TADY NABÍRÁ NAŠE VYPRÁVĚNÍ nový, tragický směr. V osudech schránky začala mnoho let trvající epizoda, které udělalo rázný konec teprve rozhodnutí VPPS (Výboru pro Pandořinu skříňku) z 11. listopadu 2009. Právě odtud, ze zaprášené červnové Libně poloviny osmdesátých let, měly se brzy do světa rozlétnout naléhavé otázky, na něž dodnes marně hledáme odpověď. A Vláďa, můj věčně neklidný a přelétavý bráška, se stal prvním z těch, kteří za pokus najít odpověď zaplatili svým životem. Nakonec přece své jméno proslavil...

	Vzpomínka na ten den dnes už téměř nebolí — čas je nejlepší lékař. Lidská paměť si umí vybírat; to co zapomenout chceme, se nám většinou zapomenout podaří. Když se s Janou někdy pokoušíme vybavit si chvíle po našem příjezdu do Libně, zjišťujeme, že některé obrazy nám utkvěly v paměti neobyčejně ostře, zatímco jiné okamžiky jsou jakoby zahaleny mlhou. Zvláštní je, že si oba pamatujeme i nepamatujeme přibližně totéž.

	Jana si tehdy všimla sanitky a vozů Bezpečnosti, stojících před prvním domem. Za chvíli po nás — to už jsme překonali první bariéru uniformovaných mužů a prodrali se na schodiště — přijely s pronikavým houkáním další. Proklestili jsme si cestu mezi vzrušeně debatujícími nájemníky do druhého patra — a tam náš postup skončil. Dál nesměl nikdo. Pohlédl jsem před sebe a srdce mi vynechalo jeden úder.

	Před dveřmi bytu Vláďova kamaráda stáli tři ramenatí příslušníci Bezpečnosti; zmatek v jejich tvářích podivně kontrastoval s rozhodným A jejich rozkročených nohou. V půlkruhu kolem nich neklidně šuměl hlouček uniformovaných i neuniformovaných mužů a žen, většina pohledů byla upřena na zem, kde na kýmsi ohleduplně rozprostřeném kabátě ležel bez

	vládně, s očima široce rozevřenýma a upřenýma na špinavý strop chodby, můj bratr. Mrtvý.

	To, co se tehdy přihodilo, bude nejlépe vylíčit suchým tónem úřední zprávy. V deset hodin dopoledne kritického dne (tedy přibližně ve chvíli, kdy jsem hovořil poprvé telefonicky s Janou), vrátil se z čtyřdenního trampu domů devatenáctiletý Karel Janda, majitel bytu. Vzápětí potom, co vešel, hlasitě vykřikl; výkřik, který zaslechla sousedka Marie Lutnerová, způsobil zřejmě šok vyvolaný pohledem na bezvládně ležící tělo. Místo aby vyběhl ven pro pomoc, zdržel se Janda zřejmě ještě několik okamžiků obhlídkou bytu. Toto zdržení mu bylo osudné, neboť na stole zahlédl vypáčenou podivnou krabičku a pokusil se seznámit s jejím obsahem. Následek byl okamžitý. Marie Lutnerová nezopakovala k svému štěstí Jandovu chybu a nevstoupila do bytu. Zalarmovala nejdříve Bezpečnost a potom dalšího souseda, Jaroslava Mráčka. V době, kdy se dostavila posádka hlídkového vozu, vynesl už Mráček z bytu tělo mrtvého Vladimíra Kejzlara. Z druhé výpravy, pro Karla Jandu, se nevrátil.

	Nadstrážmistr Kuneš a strážmistr Hledík se stali dalšími oběťmi vražedného předmětu v Jandově bytě. Poslední, kdo toho dne přišel stejným způsobem o život, byl praporčík Jezbera, velitel přivolané posily. Po jeho zmizení se naštěstí zbylých příslušníků VB zmocnil strach (lichotivěji řečeno: opatrnost) a do bytu už nikdo další nevstoupil.

	Takhle byly pochopitelně události rekonstruovány až později; až do našeho příchodu (a ještě dost dlouho po něm) neměl nikdo o příčině masové tragédie potuchy a také Janě i mně trvalo hezkou chvíli, než jsme se dopracovali k podezření, které bylo celkem nasnadě.

	S doktorkou Štěpánovou jsem se potom neviděl téměř měsíc. Vláďův pohřeb, matčina nemoc, práce v ústavu, do níž jsem se záměrně vrhl s nebývalou urputností — to vše mi vyplňovalo téměř veškerý čas bdění a nic jiného jsem si v té době ani nepřál. Nemyslel jsem na krabičku, nezajímal jsem se o průběh vyšetřování, nevzpomínal jsem ani na mladou archeoložku, s níž jsem se seznámil za tak hořkých okolností. Pokud mi přece něco z rozhovoru s ní vyplouvalo večer před spaním na hladinu vědomí, byla to pouze slova o tom, že jsem mohl Vláďovi pomoci. Že jsem něco zanedbal...

	Zavolala v druhém červencovém týdnu. „Zlobíte se na mne?"

	„Ne, to rozhodně ne. Spíš mi promiňte vy — opustil jsem vás tenkrát tak rychle a bez rozloučení... Vlastně pořád ještě nevím, proč Vláďa zemřel. Pitva nezjistila vůbec nic. Víte něco vy?“

	„Nechtěl byste se sejít a promluvit si osobně?" Tentokrát jsme neseděli ve vinárně a dali přednost procházce po nábřeží. Jana mi vyprávěla o průběhu nekonečných výslechů, které ona i její otec museli podstoupit. O vzrušených diskusích v Archeologickém ústavu, konzultacích se specialisty z dalších oborů. „Mimochodem, požádali jsme o pomoc také vašeho šéfa. Včera."

	O      tom jsem ještě nic nevěděl „Jak to vlastně skončilo v Jandově bytě?" zeptal jsem se.

	„To je právě to nejdivnější, Martine. Ještě pořád nijak. Přibyli jen další dva mrtví — jenže to se zatím tutlá."

	„Jak to?" Bezpečnost vydala o událostech v Libni jen velmi krátkou a neurčitou zprávu tisku („ve vyšetřování případu se pokračuje") a počet známých obětí se omezil na pět osob; Jaroslav Mráček mezi nimi uveden nebyl. „Copak tam tehdy vešel ještě někdo další — po tom, co jste jim o schránce řekla?"

	„Ne, to ne. Provedli sice několik bezvýsledných zkoušek pomocí dálkově ovládaných přístrojů — nejdřív měli podezření na plyn, potom na radioaktivitu a nakonec na nějaké neznámé viry — ale zachovali přitom naštěstí nejvyšší opatrnost. Dopustili se bohužel jiné chyby: Speciálně sestrojeným periskopem se snažili prohlédnout si obsah krabičky. Oba pracovníci, kteří se podívali do hledáčku, zemřeli na místě. Periskop byl okamžitě odpojen a až na další bylo upuštěno i od myšlenky vnitřek schránky vyfotografovat. Vytáhli nějak ty mrtvé, zavřeli celé poschodí a skoro čtrnáct dní se nikdo nedozvěděl ani slovo. Pravděpodobně po tom skočilo ministerstvo obrany, možná rozvědka. Teprve před týdnem nás znovu požádali o spolupráci."

	Vzpomněl jsem si na Jaroslava Mráčka. „Poslyšte, Jano — a co ten soused Mráček? Jeho jméno nikde neuvedli — znamená to snad, že žije?"

	„Ano," potvrdila. „To je další záhada. Mráček žije. Jenže s vysvětlením nám nepomůže. Leží v uzavřeném pokoji na neurologii; za celý měsíc nepronesl ani slovo, nehýbá se a zírá upřeně před sebe. Není sice v bezvědomí — reaguje totiž na dotyk — ale přesto mu musejí dávat umělou výživu. Nežije, vegetuje."

	Bylo mi divné, že o pacientovi, patřícím vlastně trochu do mého oboru, nic nevím. Jana mi však znovu připomněla dosavadní utajení a ujistila mě, že co nejdřív budu o všem informován vlastním šéfem. „Jak se totiž zdá, mohou to být nakonec právě psychiatři, kdo jedině může všechno vysvětlit."

	Došli jsme na Kampu. „Proč si to myslíte, Jano?" Opřela se oběma lokty o kamennou zídku a pohlédla

	na řeku. „Je to dost logické, nezdá se vám? Ani fyzikům, ani chemikům se zatím nepodařilo zjistit žádný činitel, jemuž by mohli klást za vinu ... ty hrozné účinky schránky“

	„Jenže to by znamenalo ..Zarazil jsem se. „Záření, působící na psychiku člověka? Šok?“

	Zavrtěla hlavou s nakrátko ostříhanými kaštanovými vlasy. „Šok snad — záření ne. Fyzikové vylučují možnost, že by jeho přítomnost nezjistili.

	„Ale potom ...“ Zbývala jediná možnost, ale byla natolik fantastická, že jsem váhal s jejím vyslovením. Svěřil jsem se s ní až druhý den svému představenému a o dvě hodiny později taky kriminalistovi, který měl na starosti vyšetřování libeňské tragédie. Ochotně mi slíbil svou pomoc — a za další tři dny jsem konečně mohl v pracovně profesora Štěpána na Vinohradech seznámit Janu i jejího otce s hypotézou, jejíž hlavní předností bylo to, že žádná jiná neexistovala.

	„Přivedlas mne k tomu ty, Jano. V pondělí, na Kampě. Naznačila jsi, že schránka patrně obsahuje něco, co působí na psychiku člověka. A zároveň jsi vyloučila přítomnost chemického, fyzikálního nebo biologického činitele. Zbývala jediná možnost — činitel, působící bezprostředně na lidský intelekt“ „A to?“ poposedl profesor Štěpán.

	„Informace. Obrazová, písemná, možná obojí dohromady. Nevím. V každém případě musela zapůsobit nesmírně intenzivně — následkem jejího převzetí byl okamžitý šok, smrt.“

	Profesor Štěpán zamyšleně hleděl před sebe a potřásl hlavou. „A co Mráček,“ namítla Jana. „Proč také 011 nezemřel? Byl přece v pokoji s krabičkou dokonce dvakrát."

	„Poprvé si jí vůbec nevšiml,“ řekl jsem. „Uviděl Vláďu a vynesl ho hned ven. Teprve když se vrátil pro Karla Jandu .. "

	„Ano?"

	„Podívejte se. To, že Mráček přežil, nešlo nikomu na rozum. Vyvracelo to jakoukoli hypotézu, s ničím to prostě nesouhlasilo. Když jsem dostal v pondělí ten nápad, šel jsem na Bezpečnost. Další dva dny prošťourali jejich pracovníci zpátky celý Mráčkův život. Mluvili s desítkami lidí — sám jsem měl možnost popovídat si s pěti z nich. Vznikl z toho obraz člověka, složený sice ze střípků a příliš narychlo, avšak přesto dostačující k potvrzení mé hypotézy."

	„Nejsem si jistý, že vám rozumím," pravil profesor. „Co jste tím získali?"

	„Mráček je primitiv. Říkám to tak surově jen proto, abyste snáze pochopili, co mám na mysli. Z výsledků jasně vyplývá, že jeho IQ se pohybovalo hluboko pod normálem a bylo nesporně o hodně nižší, než IQ všech, které schránka zahubila."

	„Chceš snad říct.. "

	„Chci říct tohle, Jano. Vycházíme-li z faktu, že informace působí bezprostředně na lidský intelekt, musí její účinky do značné míry záviset na tom, kolik z informace intelekt je schopen vstřebat. Mráček přijal množství dostatečné k tomu, aby ho zcela vykolejilo a uvedlo do současného stavu. Ztratil sice vědomí, ale nezemřel Ostatní ano. Kdybych chtěl morbidně vtipkovat, řekl bych, že se nám dostalo dalšího důkazu, že inteligence je vlastně prokletím člověka. Čím víc poznáme, tím méně jsme šťastni. A přemíra poznání dokonce — jak se zdá — zabíjí."

	„Počkejte," zarazil mne Janin otec. „Všechno, co říkáte, je zatím jen hypotéza — a navíc nesmírně fantastická. Kromě toho nijak nevysvětluje původ schránky. Kde se vzala v keltských vykopávkách?!"

	„To nevím, pane profesore. Tuhle část otázky bude muset zodpovědět někdo jiný. A pokud jde o teorii smrtící informace, není už pouze moje. Jako pracovní hypotézu ji přijal i můj šéf a na jejím rozpracování pracuje v ústavě dalších pět lidí. Jestli se, náhodou, bude jednou po někom jmenovat, nebudu to rozhodně já. "

	V      tom jsem měl, samozřejmě pravdu. Hypotéza profesora Diblíka (to je jméno mého někdejšího nadřízeného) si během dalších let získala celosvětové uznání, jeho sláva mi však nevadila ani za mák; úplně stačilo, že s nálezem schránky bylo tak smutně spojeno už jméno jednoho člena naší rodiny.

	Ten večer jsme s profesorem Štěpánem a s Janou diskutovali ještě dlouho do noci. V následujících dnech a měsících jsem se ostatně stal v bytě na Vinohradech častým hostem a krátce před vánocemi toho roku jsme se s Janou vzali. Jenže tohle vyprávění není a ani nechce být příběhem jednoho manželství. Co se vlastně s ,krabičkou´ dělo dál?

	Trvalo samozřejmě nějaký čas, než se zvedla opona utajení a než se příslušné orgány s ulehčením vzdaly obavy, že jde o nějakou novou zbraň, vynalezenou a podvrženou vzdor všem smlouvám těmi z druhé strany. Ještě začátkem července 1985 byla krabička pomocí dálkově ovládaných přístrojů vyzvednuta z bytu Karla Jandy, uzavřena a uložena do větší schránky. Do Prahy se začali sjíždět experti z celého světa (došlo přitom k další tragédii, při níž zahynuli jeden holandský a jeden bulharský vědec; oba věřili, že fotografie obsahu schránky nemůže být tak nebezpečná, jako obsah sám), ale jen nakrátko. Už v dubnu 1986 se Pandořina skříňka — tenhle název se ujal všeobecně — přestěhovala se souhlasem československé vlády do Ženevy a stala majetkem všeho lidstva. Majetkem, na který se nesměl nikdo podívat... Pochopitelně že se podívali. Zvlášť v prvních letech se našlo dost dobrodruhů, přesvědčených o tom, že jsou schopni dokázat, co ještě nikdo před nimi. Ostatně, nejen lidé s nižší obrazotvorností, ale prakticky nikdo z nás nedokázal zcela pochopit, že by ,pouhá informace´ mohla být něčím, co náš organismus nedokáže snést. A našlo se pochopitelně i dost vědců, pro něž vědomí neodhaleného tajemství bylo nesnesitelnějším břemenem, než jakékoli riziko. V letech 1986 — 2001 povolil VPPS celkem dvacet osm pokusů o prozkoumání Pandořiny skříňky. Výsledek: 28 mrtvých. O charakteru informace, obsažené v Pandořině skříňce (PS) se pochopitelně vzrušeně diskutovalo, o původu ,krabičky4 neméně. Dáni Keňové měli konjunkturu a na západě se vynořilo několik politických a náboženských hnutí, pro něž se PS stala praporem či relikvií. Avšak nejen šarlatáni, ale i seriózní vědci byli tentokrát nuceni nechat své myšlenky bloudit v odvážnějších rovinách a vystupovat na učených kongresech vážně s teoriemi, jejichž pouhé načmárání do vlastního zápisníku by dříve považovali za urážku vědecké serióznosti.

	S první verzí přišli Američané. Podle profesora Lynna M. Parkera z Cornellské univerzity byl původ Pandořiny skříňky evidentně mimozemský. Dokazoval to materiál, z něhož byla vyrobena (vnější ohledání schránky se zatím obešlo bez nebezpečí); nic podobného se na Zemi přece nevyskytovalo. A jestliže už někdo dokázal umístit do schránky tak intenzívní informaci, že byla schopna přivodit smrtelný šok, nemohl to být nikdo z obyvatel naší planety.

	Další hypotéza se narodila ve Francii. „Už dobrých dvacet let tvrdím, že hluboce podceňujeme předky,“ přihlásil se o slovo houževnatý — a všemi vysmívaný

	—      dr. Jaime Favart z Lyonu. „Nyní se konečně dostalo celému světu důkazu. Ano, vážení, je to těžká rána našemu sebevědomí, ale nezbude, než se s tím smířit. Civilizace, jejímiž jsme potomky — a která téměř celá před tisíciletími zahynula, patrně v důsledku živelných pohrom — byla neskonale pokročilejší, než jsme my. Uplyne nesporně ještě dlouhá doba, než se jí, ať už po duchovní či technické stránce, dokážeme alespoň přiblížit!"

	Nejzajímavější a zároveň nejfantastičtější myšlenka přišla z Maďarska. Jejím autorem nebyl technik ani historik, ale filozof — čtyřiadvacetiletý asistent fakulty společenských věd na univerzitě v Szegedu, Tibor Hidvégi,

	Po pravdě řečeno, jeho hypotéza vycházela daleko spíš z vědeckofantastické literatury, než z Alberta Einsteina. (Vzhledem k neexaktnosti svého oboru a zanedbatelnému postavení v akademickém světě si to mohl dovolit.) „Navzdory teorii relativity," tvrdil Maďar, „nedovedeme stále ještě chápat čas jinak, než jako neměnnou entitu, geometricky vyjádřenou přímkou. Zůstáváme pořád v zajetí elementární dialektiky, dané kdysi řeckými mysliteli; pokud jsme něčeho v uplynulých dvou tisíciletích dosáhli, není to ani tak překonání Hérakleita jako spíše jeho rozmělnění. A přitom," pokračoval, „není vyloučeno, že už existující pokrok v matematice, fyzice a filozofii by nám mohl umožnit vidět čas v jeho pravé podobě!" Hidvégi se pokusil o zavedení nové fyzikálně-filozofické kategorie. „Předpokládám," prohlásil, „že z ,prostoru mimo4 lze nazírat čas jako mnoharozměrnou masu, v níž vzájemná následnost jevů v našem ,subjektivním čase´ bude bezprostředně závislá na úhlu pohledu. Je-li tomu skutečně tak, potom mají kategorie ,minulost´ , ,přítomnost´ a ,budoucnost´ nevyhnutelně jen velmi omezenou platnost; při pohledu z ,prostoru mimo´ se buď překrývají, nebo jednoduše vůbec neexistují."

	Po překvapivém úvodu přešel mladík ze Szegedu k ještě překvapivějším závěrům. „Nepochybuji, že dříve nebo později pravou podstatu času pochopíme a zvládneme, včetně jejích praktických důsledků a možností. Proto mi také hypotéza mimozemského původu PS připadá méně věrohodná než předpoklad, že schránka obsahuje poselství, uložené do ní našimi vzdálenými — ne, nikoli předky, ale potomky. Je pravděpodobné, že toto poselství nebylo určeno nám (a tím méně starým Keltům), ale některé z pozdějších generací. To, že se schránka ocitla na daném místě v době keltského osídlení, může být následkem nepřesného propočtu nebo chybného provedení technické fáze operace. Nelze ani vyloučit, že nenadálé objevení PS sehrálo roli při náhlém zániku — a proto i relativní zachovalosti — stradonického hradiště." Není myslím třeba dodávat, že Hidvégiho teorie, přes svou popularitu mezi laiky, narazila v odborném světě na tuhý odpor. Dodnes ji nikdo nevyvrátil ani nepotvrdil ... stejně tak, jako nikdo nedokázal uspokojivě odpovědět na otázku původu PS.

	Roku 2009 došlo k experimentu, od něhož si vědci mnoho slibovali, ale jehož jediným pozitivním výsledkem bylo nakonec to, že vedl k památnému rozhodnutí VPPS, které udělalo přítrž procesí sebevrahů. Co se vlastně stalo?

	Pokrok, dosažený ve vývoji ,myslících strojů*, umožnil konečně svěřit řešení záhady kolem PS počítači nejnovější generace. Bylo kolem toho tehdy mnoho slávy, humbuku i sporů; někteří vědci dokonce očekávali, že počítač, obdařený programátory ,lidskou osobností*, zareaguje na obsah schránky stejně jako

	člověk: že si sám spálí obvody. Jiní tvrdili, že zapojením tohoto mezičlánku člověk nic nezíská, stejně jako kdysi nepomohla fotografie. Místo schránky bude zabíjet počítač.

	Mýlili se ti i oni; počítač ani neshořel, ani nezpůsobil smrtelný šok programátorovi, který se odvážil pohlédnout na obrazovku terminálu. Stroj jednoduše prohlásil, že informaci není psychika žádného člověka schopna unést... a odmítl veškerou další diskusi. Příkaz neublížit tvoru jménem homo sapiens byl nejhlouběji a nejtrvanlivěji uloženou jednotkou v jeho paměťovém centru.

	Vědci si zklamaně povzdechli, nebo se zasmáli — to už záviselo na nátuře. Diblíkova teorie byla definitivně potvrzena a Výboru pro Pandořinu skříňku to stačilo, aby rezolutně zakázal další zkoumání.

	Diskuse v odborném i laickém světě zákazem pochopitelně neutichly, byly jen platoničtější a ještě spekulativnější. Nejvíce sporů bylo i nadále kolem otázky, co vlastně může být podstatou záhadné informace. Stručně řečeno: O co jde?

	Odborníci se rozdělili zhruba do dvou táborů. První tvrdili, že schránka musí obsahovat nějakou zcela konkrétní, faktickou zprávu: například informaci

	O blížící se kosmické katastrofě, ultimatum nepřátelské rasy z vesmíru ... V případě, že má Tibor Hidvégi pravdu, mohlo jít o varování před nukleárním konfliktem nebo dokonce o závěť našich vzdálených potomků, narychlo sepsanou před definitivním zánikem lidstva.

	Druhá velká skupina vědců si říkala abstrakcionisté a její protivníci ji obdařili posměšnou přezdívkou mystici. Také oni vkomponovali do svých hypotéz obě základní možnosti původu PS — pozemskou mimozemskou. Tvrdili však, že informace v,krabičce´ je nepochybně hlubší, duchovní povahy. Odesílatel prý uložil do schránky, absolutní poznání* smyslu —      či spíše nesmyslu — života; není divu, že lidská psychika, povrchní a nepřipravená, takový šok nesnese.

	Mimo oba hlavní tábory tiše leč zatvrzele vegetovala třetí skupina — hlasatelé teorie, falešné informace*. „Je zcela lhostejné," ujišťovali, „zda má informace z PS konkrétní či abstraktní povahu. Jde spíš o to, že nemáme nejmenší důvod věřit v její pravdivost. Civilizace, schopná vytvořit tak intenzívní formu sdělení, může klidně své schopnosti zneužívat. Ostatně už dnes známé prostředky psych propagandy jsou natolik účinné, že mohou člověka dovést až k sebevraždě!" ,Falešníci´ zkrátka a dobře neměli o výrobcích schránky právě nejlepší mínění.

	Čistě pro zajímavost se zmiňme ještě o teorii ,autoškolu´, její podstata byla zhruba následující: Před řadou let otevřelo několik labilních jedinců ,krabičku´ a klepla je při tom — víceméně shodou okolností — pepka. To zcela stačilo, aby vznikla masová psychóza, obludná mystifikace, které nejsme schopni se vymknout Každý, kdo dnes ke schránce přistupuje, už vlastně na samé hranici šoku je — umíráme tedy jen a jen na svůj vlastní strach.

	Netřeba zdůrazňovat, že se žádný z hlasatelů ,autošoku´ nepokusil svou hypotézu dokázat na vlastní kůži. Existence posměváčků svědčila o jedné významné skutečnosti; mnoho lidí odmítalo účinky PS pochopit. „Není přece možné," opakovali tvrdošíjně nevěřící Tomášové, „aby jakákoliv informace zabíjela. Že lidská rasa patrně jednou vyhyne, víme — takový je s největší pravděpodobností řád vesmíru. A zabíjí nás snad toto vědomí? Zdaleka ne; mnohým z nás je naopak zcela lhostejné, co bude nejen za milión, ale

	třeba i za dvě stě let. Vzdálené katastrofy nikoho nevzrušují." Ani abstrakcionisté nedosáhli mezi stoupenci ,zdravého selského rozumu´ většího uznání. „Tvrdíte, že PS obsahuje zaručenou informaci o nesmyslnosti lidské existence. No a co?! Nežijí snad s tímto vědomím tisíce lidí? Neslyšeli jste nikdy třeba o nihilistech?"

	Závěr byl jasný: Neoblbujte nás. Strčte si svou krabici za klobouk!

	Společenské vědomí se opožďuje za společenským bytím — to poznal a definoval kdysi už Karel Marx. Všechny ty námitky — pramenící převážně z bojácné představivosti nebo neschopnosti přenést se přes dosažený stupeň vědeckého pokroku, byly dávno zváženy a zamítnuty. Zamítl jsem je i já sám — vlastně už onoho červencového pondělí před třiceti lety na Kampě. Tehdy jsem došel k přesvědčení, že jde o dílo mnohem vyspělejší společnosti než je naše, mnohem dokonalejší techniky, než kterou známe my. Techniky, která zcela zvládla teorii informace, sémantiku, která dokáže zhustit sdělení na nepatrný prostor a dodat mu intenzitu schopnou vraždit. V některých případech to koneckonců umíme i my: nervově labilnímu člověku, zvlášť má-li nemocné srdce, můžeme dostatečně znepokojivou zprávou celkem zákonitě přivodit kolaps i smrt; smutných důkazů bohužel existuje dost a dost. Lze si tedy představit, že mimořádně intenzivní zpráva bude mít stejný účinek na každého člověka — vše je tu vlastně jen otázkou míry. Čímž jsem byl se záhadnou skříňkou hotov — byl jsem mladý a všechno mi bylo jasné.

	Jenomže člověk stárne a snad právě proto ho napadají všelijaké myšlenky. Pandora přece svou skříňku dostala, aby ji neotevřela. Kdo ví komu ve skutečnosti Zeus skříňku po Pandoře posílal...

	Otevřeli jsme opravdu poselství určené nikoli nám, ale někomu jinému, kdo byl (je — bude) na téhle planetě? Poselství, které má ten nejjistější tajný kód ze všech — že totiž nepovolaného příjemce zahubí? Nevím.

	Čas plyne, léta neúprosně utíkají, život na Zemi je čím dál rychlejší, složitější, zajímavější... Krabička, nalezená před třiceti lety u Berounky, stále spočívá na svém klimatizovaném loži v podzemí Ženevy, mlčící, záhadná, zavřená. Zájem o ni zvolna odpadá. Vynořují se stále nové a nové problémy, lákavé a vzrušující. Měníme podnebí Země, kolonizujeme Měsíc a kolonizujeme Mars ...

	Jednou ... Možná že přijdou kybernetikové s novou a dokonalejší generací svých myslících strojů, které budou schopny roztřídit informaci v PS a sdělit nám ji v odstupňovaných, snesitelných dávkách ... Možná se po troškách dozvíme pravdu. Nemyslím, že by k tomu došlo ještě za mého života.

	A také si nejsem docela jist, zda toho lituji.

	Je to skoro komické — potřeboval jsem třicet let, abych se dopracoval k téhle nejistotě; pozoruhodný výkon, že? Otázka, kterou si dnes kladu, už nezní „co je v krabičce?“; místo toho se ptám sám sebe, zda je vůbec dobré to vědět. Pandora otevřela skříňku a Starosti, Trampoty, Bolesti, Zármutek, Nemoci, Hlad i Smrt se rozlétly po světě. V krabičce ze Stradonic se možná skrývá úklad ještě zákeřnější: Jistota. Člověk, který by věděl o všem, co ho čeká, by asi sotva dokázal žít... i kdyby budoucnost, jež se mu zjevila, byla sebelákavější. Nejistota, obavy i radostné očekávání, každodenní zápas o naplnění drobných přání i velkých snů — bez toho všeho by jeho život přece ztratil smysl. A lidstvo? Skládá se z lidí, co by si počalo bez věčné touhy, bez toho nekonečného dobý

	 

	SCIENCE FICTION

	 

	NEMÁM VE ZVYKU VYKLÁDAT NĚKOMU, CO zrovna píšu; o blamáž není co stát a když se mi povídka náhodou povede, každý si ji bude moci přečíst

	vání stále nových a vyšších vrcholků, bez neustálého přibližování se k báječnému, absolutnímu cíli, jehož — naštěstí! — nikdy nemůže zcela dosáhnout? Možná že právě tohle a nic jiného — navěky zůstat symbolem našeho zápasu, touhy, hledání a směřování — je pravým posláním krabičky, nalezené před lety u Stradonic. V jednom se od bájné Pandořiny skříňky asi opravdu neliší. V obou zůstala — Naděje ... Příběh tedy nekončí — končí jen vyprávění. Kdesi na jeho začátku se mihl mezi řádky obraz: Dva staří manželé kráčejí v pozdním létě pískem vysypanou cestičkou v tichém parku, vzduch se chvěje pohodou, smířením, láskou... Ti staří manželé jsme my, Jana a já. Idyla má ovšem v sobě i příchuť sladké hořkosti. Kdo ví, třeba má pravdu Tibor Hidvégi a čas, viděný z jeho ,prostoru mimo´, je jen beztvará masa, v níž neexistuje včera, dnes ani zítra. Jenže — a to připouští i      maďarský filozof — je také subjektivní čas. Čas našeho života. Čas, kterého nezadržitelně ubývá.

	Je mi to trošku líto. Protože — vzpomínáte si? Je vždycky lepší, mít toho málo za sebou a hodně před sebou, než ... Než naopak.

	hotovou. Jedinou výjimku dělám u strýce Tomáše, a to z rozumné vypočítavosti. Ukázalo se totiž, že pokaždé, když mu povím o svém čerstvém nápadu, má strýc Tomáš v rukávu námět o něco lepší, zajímavější a hlavně ... reálnější.

	Náhodný posluchač by nad našimi rozhovory asi kroutil hlavou: jeden mluví o koze a druhý o voze. Skutečně, oblasti našeho zájmu by sotva mohly být vzdálenější jedna od druhé, strýc Tomáš je totiž historik a já se živím psaním povídek, kterým se většinou říká vědeckofantastické. Strýc se rýpe v minulosti, já si pohrávám s budoucností. On se zabývá fakty, já — možnostmi. Nebo ještě přesněji (to je jeho termín): spekuluju.

	Třeba právě dnes; poslouchal jsem zrovna rozhlasové zprávy... a najednou mi bleskl hlavou nový nápad.

	Přestal jsem vnímat hlasatele a začal jsem tu myšlenku okamžitě v duchu ohmatávat a převalovat.

	Hmm, moc příjemná představa to zrovna není... ale povídku by možná unesla, to určitě. Jen jestli je to nové ... hrome, nenapsal něco podobného už Meritt... nebo Sturgeon ... ? A musím taky vymyslet nějakou zápletku, pochopitelně, nápad sám nestačí. Ta věc se musí přihodit určitým lidem ... i když se vlastně bude týkat všech, jistě, ale nechci přece napsat žádný traktát, bude to dějový příběh a dopad si už domyslí čtenáři sami...

	Ve chvíli, kdy jsem si začal v duchu rozestavovat postavy a kulisu, zazvonil samozřejmě zvonek u dveří. Zákon schválnosti. S rezignovaným výrazem v obličeji jsem šel otevřít — možná že je to pošťák a nese mi peníze, nebo dokonce žádost o scénář z Barrandova ... (Ne že by mi snad často nosil to první nebo vůbec někdy to druhé ...)

	Za dveřmi stál strýc Tomáš a mnul si nahladko vyholenou bradu.

	„Nazdar, strýce," pravil jsem. „Nechtěl bys ke mně na chvíli zaskočit?“

	„Nevím,“ zarazil se, „mám zrovna dost práce ... a taky, kdo ví, zda tě vůbec zastihnu doma... pořád někde poletuješ ...“

	Nemáme-li právě nějaký pádný důvod ke smutku, hráváme podobné hry se strýcem dost často. Teta — pokud je výjimečně přítomna — je komentuje vehementním kroucením hlavou a laskavě posměšnými slovy: „Jak malí, jak malí...“ — Vzhledem k tomu, že se ve dveřích sousedního bytu rozevřela zvědavá škvíra, ukončili jsme tentokrát uvítací ceremoniál poměrně rychle. Strýc Tomáš připustil, že když už vyšplhal tři patra ke dveřím mého bytu, musel počítat i s možností, že do něj vstoupí. Za chvíli jsme už spolu jako vždy popíjeli čaj, voňavý Earl Grey, který máme oba rádi hořký.

	„Tak jak se máš?“ začal a vzápětí jsme se pochopitelně rozesmáli.

	„No dobrá, dobrá,“ nasadil bolestný výraz, „vždyť já vím, co mě čeká, u tebe přece ani tu trochu čaje zadarmo nedostanu. Tak už povídej “

	Zvážněl jsem.

	„Nebudeš tomu věřit, ale právě teď, akorát než jsi přišel .. “

	„ ... tě políbila múza, že ano."

	„No, dostal jsem zkrátka nápad ... takovej zajímavej ..“

	„ ... geniální, pochopitelně ...“

	„To zrovna ne, ale ...“

	„Mám začít za tebe, nebo co? Tak tedy, na planetě Alfabetagama, obývané myslícími pampeliškami...“ „Ale ne,“ přerušil jsem ho, „tentokrát to bude na

	Zemi. Abych pravdu řekl, vlastní příběh ještě nemám, ten teprve budu muset vymyslet"

	„A co teda máš, hochu?"

	„Proboha, neoslovuj mě hochu ... nebo ti fakticky budu říkat strýce. No ... je to zatím jen taková představa ... nebo ještě spíš otázka. Podívej: dejme tomu, že k nám jednoho dne dorazí návštěva z kosmu .. " „Myslící pampelišky, vždyť jsem to povídal."

	„Počkej, prosím tě, jaképak myslící pampelišky! O to přece v téhle povídce vůbec nejde, jak budou vypadat. Můžou se klidně podobat třeba nám... nebo to můžou být pavouci, chobotnice .. "

	„ ... nebo pampelišky .. "

	„Jo, no tak dobrá, třeba pampelišky, na tom přece nezáleží. Podstatné je, že jejich civilizace bude technicky o hodně vyspělejší, a tedy i silnější, než je ta naše."

	Strýc si posloužil konvičkou a dolil si další šálek zlatavé tekutiny. „Ach bože," pravil přitom. „Nad matičkou Zemí se už zase stahují mraky. Já být tebou, hochu, tak těm potvorám moc nevěřím. Takový pampelišky .. "

	„Počkej, prosím tě, nech mě to doříct. Pampelišky, nepampelišky, tentokrát nám zdánlivě žádné nebezpečí nehrozí, jsou totiž civilizovaní, chápeš?"

	„Chápu," usrkl strýc Tomáš. „Když civilizace, tak civilizovaná"

	„A dál?"

	„Co - dál?"

	„No, řekl jsem přece, že nám zdánlivě nehrozí žádné nebezpečí. Měl ses zeptat, proč jenom zdánlivě "

	„Aha, promiň. Proč jenom zdánlivě?"

	„Protože ... počkej, to nejde vysvětlit jen tak, jednou větou. Musíš mít trošku trpělivost"

	Jedna nula pro tebe — uznal strýc mlčky zdvižením

	ukazováčku. Přikývl jsem na znamení díku a pokračoval.

	„Podívej, mně jde v týhle povídce o docela vážnou věc. Otázka zneužití, víš? Představ si že... že na Zemi zuří zrovna nějaká válka. Třeba druhá světová, to si ještě rozmyslím. Ale druhá světová by tam seděla docela dobře, každý ji má ještě v živé paměti... a hlavně, musí tam jít o zcela jasný a jednoznačný konflikt mezi dobrem a zlem, aspoň z našeho hlediska. V tom je totiž ten hlavní fígl."

	„Když říkáš z našeho, tak myslíš z pozemského?" „Ano, jasně. Nezačínáš náhodou už tušit, o co půjde?" „Náhodou jo, ale to nevadí. Pokračuj."

	„Je to docela nasnadě," řekl jsem. „Dvě strany bojují na život a na smrt — a najednou se tu objevuje třetí síla ... daleko nejmocnější... síla, která by mohla všechno rozhodnout. Nejdůležitější je, komu se podaří navázat první kontakt."

	„A tím je získat pro sebe?"

	„Jasně."

	„Počkej, počkej .. " zamyslel se strýc Tomáš, „možná že se jim nebude chtít plést se do našich záležitostí, nemyslíš? A jestli přece jen, pak si určitě vyslechnou obě dvě strany."

	„Výborně, strejdo, to je totiž právě podstata té mé povídky. Kterou stranu si vyberou, rozumíš?"

	„Hmm ... ne tak docela. Přece tu správnou, ne? Říkal jsi, že jde o zcela jednoznačný konflikt mezi dobrem a.. “

	„... zlem, ano. Jenže jsem hned dodal, že obě ty kategorie jsou viděny z našeho hlediska. Z pozemského."

	„Už chápu. Chceš říct, že oni můžou mít docela jiná kritéria."

	„No jistě. Morálku, systém hodnot... všechno můžou

	mít docela jiné. Funkční — jenže ne pro náš, ale pro jejich svět A teď si představ, že by se třeba nějakému Hitlerovi podařilo přesvědčit je ..."

	„To je ale hrozná představa!"

	„že by se mu podařilo přesvědčit je o tom, že nordická rasa je skutečně tou nejhodnotnější a tedy i nejperspektivnější kulturou, jaká na Zemi existuje. Takový zvrácený darwinismus, víš — přirozený výběr na nejvyšší úrovni, odstranění překážek, stojících v cestě pokroku a vývoji nejvyspělejší rasy... Co kdyby to všechno na ně zabralo?"

	Strýc zvážněl. „Poslyš, mladíku, teď si myslím, že opravdu přeháníš. Nezdá se ti, že kdyby už ti tvoji mimozemšťané byli schopni se s námi dorozumět, že by dovedli pochopit a zvážit i naši situaci? Naučit se nějakou řeč znamená také vžít se do mentality lidí, kteří tím jazykem mluví... to ses musel učit už ve škole, ne?"

	„Vžít se do mentality lidí, strejdo? Jenže do které mentality? Jakých lidí? Nezapomeň, že s nimi budou mluvit všichni, fašisti i antifašisti..."

	„A ty vážně tvrdíš, že ty tvoje pampelišky si z toho všeho povídání nebudou umět vybrat to podstatné? Ze by se přiklonily na stranu zla proti dobru ... k nelidskému proti humánnímu? To je mi potom divná civilizace: technika kdovíjak dokonalá, ale duchovní vyspělost veškerá žádná. Hmm, já vím, že v té tvé sci-fi si člověk může pouštět fantazii hodně na špacír... ale aspoň nějakou vnitřní logiku bys měl zachovávat, nemyslíš? Taková disproporce mezi technickou úrovní... a morálkou ... Nezlob se, ale to mi připadá kapánek nevěrohodné."

	Zavrtěl jsem nespokojeně hlavou. „A to si říkáš historik, strejdo? Jak věrohodná ti potom připadá Hirošima? Teď jsi střelil pořádně vedle. Jenže i kdyby

	ne ... ani o tohle přece nejde. Už jsme si řekli, že ta cizí civilizace ... ty pampelišky, no ... že je úplně jiná, než jsme my. Musí být jiná, protože vznikla v úplně jiných podmínkách, nemá cenu dívat se na ni lidskýma očima. Mluvit v téhle souvislosti o humánnosti... to přece nemá hlavu ani patu. Vždyť věci, které jsou u nás považovány za dobré, krásné, důstojné, můžou být u nich projevem zvrhlosti, něčím naprosto nemožným a zakázaným. A naopak. Kromě toho, vždyť oni by přece taky nemuseli mít vůbec žádnou morálku. Mohla by to prostě být naprosto technická civilizace, v níž je cit neznámým pojmem. Pragmatici, pro které jediným kritériem je účelnost vlastního jednání.“

	Strýc Tomáš se neklidně zavrtěl v křesle. „Kdyby byli takoví, milý synovče, pak by se nejspíš řídili pouze vlastním prospěchem a vůbec by nezáleželo na tom, co by jim tady řekli fašisti, antifašisti, nebo kdokoliv... A to by pak, myslím, byla docela jiná povídka, než o jakou ti jde.“ Na okamžik se odmlčel — zvedl jsem mezitím palec, abych odsouhlasil vyrovnané skóre — a pak zamyšleně pokračoval. „Jenže... hmm ... na tom, co jsi říkal předtím, přece jen asi něco je ... Nejspíš bychom si u nich opravdu nemohli být jisti,.. kdo ví... To je ale opravdu strašná představa.,

	„Takže,“ vyhrkl jsem, „máš ten dojem, že by to uneslo povídku ?“

	„Co? Aha, povídku. Ano, tobě jde přece o povídku, zapomněl jsem. O nic jiného ne, viď?“

	„Proboha — a o co jiného by mi mělo jít?“

	„Myslel jsem ... když si kladeš takovou otázku, i když nesmírně hypotetickou, samozřejmě .,. no, myslel jsem, že tě ta myšlenka aspoň trochu znepokojuje ... už jen ta představa .. “

	„Ale strejdo!" odsekl jsem otráveně. „Dívej se na to přece kapku profesionálně. No jasně, znepokojuje mě ... a taky se v tom chci docela vážně zamyslet o ceně našich hodnot a morálky, jestli ti jde o nějaké poselství... Ale to hlavní je pochopitelně zajímavost toho námětu, chápeš? Ten nápad. Ještě si to musím ověřit, ale zdá se mi, že je dost originální, aspoň já sám jsem zatím nikde nic přesně takového nečetl.. ." Strýc Tomáš vstal a přepochodoval místnost směrem k pohovce. „V tom zatraceném křesle se mi nikdy moc dobře nesedělo," prohlásil, když se uvelebil a natáhl nohy na taburet. „No tak dobrá... nebudu ti dělat kázání o morálce a profesionálním cynismu. Ale zmínil ses právě o originalitě té své zápletky... a k tomu bych možná mohl něco poznamenat"

	„Co? Nestraš mě, strejdo, ty jsi snad už někde četl..." „Ne, neboj se, nečetl Upřímně řečeno, neměl jsem asi zatím to potěšení číst žádnou science fiction — kromě tvých výplodů, samozřejmě. A ten příběh, který ti možná povím .. “

	„Příběh?"

	„... není vymyšlený, ale stal se ve skutečnosti. To je na něm právě to nejzáhadnější."

	„Tak už, prosím tě, povídej. Ne, vlastně — promiň, nenabídl jsem ti vůbec nic k jídlu. Mám tu jen párky, dáš si se mnou?"

	„Stačí tak osm nožiček," pokusil se mě vystrašit, ale nakonec se zcela spokojil se třemi. Nechal jsem ho v klidu najíst, ale jakmile si setřel rty, spěchal jsem mu připomenout jeho slib. „Tak já poslouchám, strejdo. Povídals, že jde o příběh ze skutečného života ... a to se mi nějak nezdá. Doufám, že nejsi stoupencem Dánikena."

	„Toho pána bohužel neznám," pravil strýc důstojně. „A pokud jde o tvou první otázku, směl bych ti laskavě připomenout, že jsi to byl před chvílí ty, kdo mě žádal o trpělivost? Ke všemu se dostaneme. Tak tedy...“

	Všechna strýcova vyprávění začínají slovy: tak tedy... Následuje delší zámlka, kterou považuje za dramatickou pauzu a v níž není moudré ho přerušovat. Teprve když je si jist posluchačovou soustředěnou pozorností ujímá se znovu slova.

	„Kolega Mrázek — určitě tě nepřekvapí, že budu čerpat z vlastní profese — tedy doktor Mrázek mi před nedávnem na jedné obzvlášť nudné a dlouhé konferenci vyprávěl o problému, nad kterým se marně trápil tři roky, od sedmačtyřicátého až do začátku padesátého. Pak toho nechal. A ten problém, aspoň pokud je mu známo, zůstal nevyřešený dodnes.“ „Historická hádanka?“

	„Ano, přesně tak. Jeden z té spousty nerozlousknutých oříšků, které, jak rádi tvrdíme posluchačům, čekají netrpělivě na to, až si o ně taky vylámou zuby. Zkrátka taková malá, docela mrňavá záhadička.“

	„Tak už mě nenapínej.“

	„Hmm, nevím, zda jsem ti to už někdy říkal, Mrázek byl a je u nás především specialista na okupaci. Odboj, kolaboranti, ekonomické i společenské poměry, oficiální i podzemní tisk, kulturní oblast... Jak vidíš, je toho na jednoho člověka až až, ale Mrázek se v té problematice hrabe už pomalu třicet let a taky na to pochopitelně není sám ... Ty, určitě jsi od něho něco četl, zrovna nedávno vyšla ...“

	„Strejdo,“ přerušil jsem ho. „Moc tě prosím .. “

	„Hele, nehoň mě. Chtěl jsem ti doporučit dobrou knížku, ale zřejmě jsem si neuvědomil, že nečteš, viď? Ty jenom píšeš. Tak dobrá, nebudu to natahovat. Doktoru Mrázkovi se zkrátka a dobře ztratil jeden partyzánský oddíl. Co ty na to?“

	„Já ..Zaraženě jsem zíral na strýce. „Prosím tě ... co ti na to můžu říct... vždyť jsi mi vůbec nepověděl .. “

	„Tak vidíš, to je z toho, že jsi tak hrrr. Necháš mě to tedy vyprávět popořádku?“

	„Slibuju vám, pane profesore, že už vás ani jednou nepřeruším“

	„To doufám ... Ale spát při tom taky nemusíš. Kde jsem to přestal?“

	„Partyzánský oddíl.. “ pípnul jsem.

	„Aha, ano. Tak tedy, konec čtyřiačtyřicátého, Brdy. Tahle oblast, jestli o tom nevíš, patřila k těm, kam Němci dost neradi chodili na houby. Dokonce ani jejich trestným oddílům se tam vždycky nedařilo. Z těch několika . partyzánských oddílů, které v brdských lesích operovaly, se jim vlastně podařilo úplně rozbít pouze jediný. Další — podle Mrázka ho vedl nějaký Brdečka, to je dost legrační shoda, co? — měl jednou taky namále ... no, a to už je vlastně ten příběh“

	Měl jsem dost rozumu, abych držel slovo — sebenevinnější poznámka mohla nevypočitatelného strýce odvést od tématu bůhvíkam. Trochu ho udivilo, že jsem nevyužil pauzy, abych mu skočil do řeči, ale naštěstí to nekomentoval a pokračoval.

	„Všechno začalo velice slibným tipem, který dostala Brdečkova skupina od jiného oddílu — ten zase vedl kapitán Rudé armády Achlimov. Podle zprávy, kterou Achlimov poslal po kurýrovi, zřídila si jednotka německé vojenské zpravodajské služby jakési zvláštní stanoviště v jedné nenápadné lesní samotě. Úkol byl jasný: zjistit, čím se tam abwehr vlastně zabývá... a stanoviště zlikvidovat.

	Možná, milý synovče, že ti taková akce nepřipadá jako něco bůhvíjak mimořádného, o husarských kouscích partyzánů se toho přece napsalo a napovídalo tolik, že jeden úspěšný zásah sem nebo tam nehraje vlastně roli. No, my rozhodně nechceme brát nikomu iluze... a je taky pravda, že zvlášť ke konci války bylo v našich lesích opravdu živo ... Ale faktem přece jen zůstává, že suchá próza historických studií je něco jiného, než rétorika oslavných projevů a článků v čítankách. Jedno je docela jisté: bylo by naprosto nereálné chtít náš ozbrojený odboj srovnávat s tím, co za války dokázali sovětští nebo jugoslávští partyzáni. Rozhodně velkou roli sehrál terén, který v Čechách není pro partyzány zdaleka tak příznivý, jako třeba jugoslávské hory nebo hluboké běloruské lesy...“

	Strýc Tomáš se jako obyčejně chystal zašantročit nit vyprávění a nechat se unést problémy své profese; rychle jsem ho zarazil: „Mluvil jsi o té akci na lesní samotě, strejdo. Záhadné stanoviště abwehru ..

	„Aha, jo," vzpomněl si. „Už vím — šlo mi prostě o to, abys pochopil, že taková příležitost se nenaskytla partyzánskému oddílu každý den, bylo to vlastně zatracené terno. Hoši se přirozeně roztřásli nedočkavostí a chtěli hned vyrazit, ale Brdečka byl rozvážný chlapík. Ze všeho nejdřív poslal dva mládence na průzkum, aby si sám ověřil Achlimovovu informaci. Vyrazili v poledne a večer se vrátili; to, co viděli, zdánlivě zcela souhlasilo s kurýrovou zprávou. Na samotě se opravdu děly zajímavé věci. Okna stavení byla sice pečlivě zamaskovaná, ale trpělivé mžourání dalekohledem přece jen odhalilo za škvírou mezi větvičkami hemžení důstojnických čepic. Na střeše za komínem vyrostla jakási zvláštní anténa a na dvorku stály nedbale přikryté plachtou, dvě veliké dřevěné cívky s pogumovaným drátem. Abwehr měl rozhodně něco za lubem ... ale co?

	Vidíš, před malou chvílí jsem řekl, že výsledek průzkumu zdánlivě potvrzoval kurýrovu zprávu; teď ses měl zase zeptat ty, proč jenom zdánlivě."

	Věděl jsem, že strýci nahrávám na smeč, ale nemohl jsem mu tu radost odepřít. „Proč jenom zdánlivě, strejdo?" zeptal jsem se.

	Potěšeně zvedl prst. „Nespěchej, všechno má svůj čas. Jestli si vzpomínáš, tak jsem říkal, že úkol Brdečkovy skupiny zněl: zjistit a zničit. Brdečka se o tom radil se svým zástupcem i s veliteli čet a nakonec dospěli k názoru, že nejdřív hnízdo zlikvidují a teprve pak — z výpovědi zajatců — se ukáže, čemu vlastně sloužilo. Průzkum odhalil, že samotu střeží jen docela malý oddíl, všeho všudy dvanáct německých vojáků řadové armády, ozbrojených automaty a jedním kulometem. To nesvědčilo ani tak o bezstarostnosti nepřítele, jako spíše o tom, že se abwehr snaží nevzbudit zbytečnou pozornost Brdečkův oddíl měl v té době početní stav podstatně větší: čtyřicet dva mužů ve zbrani a tři zdravotnice. Všechno mluvilo pro akci.

	No ... vyrazili hned druhý den ráno, krátce po šesté.

	V      sedm byli u samoty a v sedm deset dal Brdečka povel k útoku. Mávl rukou a rachot začal.

	Jenže — byl to rachot docela jiný a hlavně větší, než partyzáni předpokládali. Co ti mám povídat... Za malou chvilku se ukázalo, že místo jednoho kulometu jich mají Němci na samotě čtyři Stavení nehlídalo dvanáct, ale přinejmenším třicet šikovně poschovávaných Němčourů. Ale to hlavní a nejhorší vyšlo najevo teprve tehdy, když se překvapení partyzáni začali stahovat na Brdečkův povel z mýtiny zpátky do lesa, aby si tam olízali rány a poradili se, zda to za chvíli zkusí znovu. Najednou to na ně začalo pršet ze všech stran a jedině to, že opatrný Brdečka nechal předtím za sebou zálohu, je zachránilo od okamžité zkázy.

	Fašistům, kteří jim vpadli do zad, se zřejmě nechtělo do boje muže proti muži — zvláště, když si byli jisti, že jim kořist tak jako tak neunikne.

	Zkrátka, byla to past a v oddílu nebyl v té chvíli jediný človíček, kterému by to už nedošlo. Kurýr byl provokatér a — jak se o hodně později potvrdilo — s kapitánem Achlimovem v životě nemluvil. Nacisti nastražili šikovnou léčku a Brdečka se do ní dal chytit. Místo několika vojáků řadové armády měl teď co dělat se speciálním trestným oddílem; Mrázkovi se podařilo zjistit, že se té akce zúčastnila celá jedna rota jagdkommanda SS.

	Viděl jsi už nějaký ten válečný film, takže si to možná dovedeš představit. Partyzáni, zalehlí na kraji lesa, šetřící náboji a snažící se nemyslet na chvíli, kdy se nepříteli podaří vytlačit je na otevřenou mýtinu, kde před chvílí ztratili jedenáct lidí. Z mýtiny se ozývá naříkání, někdo z těch jedenácti snad ještě žije... jenže na sbírání raněných teď není ani pomyšlení. Kruh kolem nich zůstává sice stále neviditelný, ale každou chvíli se může začít svírat. O tom, že jsou obklíčeni, nemůže být nejmenších pochyb; výstřely

	—      i když teď už sporadičtější — se ozývají ze všech stran.

	Němci nespěchají. Proč by taky spěchali? Za okamžik dokonce najednou umlkne střelba, ještě několik ojedinělých ran... a je ticho. Přeruší je chraplavý hlas megafonu, přiloženého k čímsi ústům. K českým ústům.

	Vzdejte se, partyzáni! Nemáte nejmenší naději, jste obklíčeni. Slyšíte, vzdejte se!

	Perfektní čeština, bez nejmenší stopy cizího přízvuku. Svině kolaborantská, uplivne kdosi polohlasem a pak už je zase ticho.

	Partyzáni, vzdejte se! Megafon už zase chraptí, neříká jim banditi, ale partyzáni... a teď jim dokonce nabízí život! Zvedněte ruce a vyjděte na paseku, nic se vám nestane. Rozumíte, zůstanete na živu!

	Je to napínavé?"

	Tak tohle mi strýc Tomáš dělat nemusel — v tom nejdramatičtějším okamžiku se najednou začít pochechtávat a protahovat si nohy na taburetu! Můžu snad za to, že mě jeho vyprávění strhlo? Ještě před chvílí mi vyčítal profesionální cynismus a teď ... „Strejdo! Sakra, protahuješ se jako kocour — co bylo dál?"

	„Čekáš happy end?"

	„Počkej, zachránili se?"

	Chvilku mlčí a nechává mě nataženého na skřipci. Pak konečně přikyvuje. „No ano, zachránili se. Ne všichni, pochopitelně ... ale dvě třetiny oddílu vyvázly. I s velitelem."

	„To tedy znamená, že přišla pomoc?"

	„Máš skvělý úsudek, synovče. Pomoc přišla... jak taky jinak by se mohli zachránit, že?"

	„Achlimov."

	Říkám to bez otazníku na konci, jako konstatování... „Ne, mladíku, Achlimov ne. Ten byl v té chvíli se svými lidmi dobře dvacet kilometrů odtud."

	„Tak tedy jiný partyzánský oddíl?"

	Strýc Tomáš se potutelně usmívá a krčí rameny. „Kdo ví, chlapče. Kdo ví."

	Teď už jsem se vážně rozzlobil. „Strejdo, přestaň si ze mě utahovat, jo?! Ničemu nerozumím — kdo jim teda přišel na pomoc?"

	Odkašlal si, vysmrkal se ... „Poslouchej, ty jsi už asi zapomněl, čím začalo celé tohle povídání, viď? Tím tvým báječným nápadem na sci-fi povídku, že ano. Zajímalo tě, na čí stranu by se asi přidali tajemní mimozemšťané, kdyby se nějakým řízením osudu za míchali do našeho pozemského válčení, je to tak? Co?“ Užasle jsem otevřel ústa. „Snad mi, proboha, nechceš tvrdit...“

	„Já?“ Strýc Tomáš vyloudil na tváři výraz upřímného údivu. „Já přece netvrdím vůbec nic. To všechno mi vyprávěl doktor Mrázek, snažím se ti pouze co možná nejpřesněji přetlumočit jeho slova. No a Mrázek zjistil, že ...“

	”Co?“

	„Hmm, bylo to asi takhle: Do skřehotání ampliónu, o kterým jsem ti zrovna povídal, najednou zarachotilo něco, co se podobalo výstřelům. Brdečkovi mládenci nestříleli — ti šetřili municí na důležitější cíle

	—      a v prvním okamžiku si prostě mysleli, že esesákům už konečně došla trpělivost. Jenže Němci začali pálit teprve potom... a stříleli někam dozadu, na druhou stranu!

	Veliteli oddílu to došlo za malou chvíli — a potom už neztrácel ani vteřinu. Nevím, zda zakřičel hurá, nebo kupředu, podstatné je, že se zvedl a že se kluci rozběhli ve správném směru. Teď už nikdo nepočítal náboje, právě naopak, utíkali a stříleli ze všeho, co měl kdo v ruce ... Devětadvaceti lidem se podařilo probít se z obklíčení — byl mezi nimi i Brdečka a dvě ze tří děvčat.

	A teď, jestli nemáš nic proti tomu, uzavřeme to drama akce a povím ti krátce o jiné vzrušující honičce... o honičce za zmizelým partyzánským oddílem. Prožilo si ji po válce několik lidí, především kolega Mrázek. A i když se při ní už nestřílelo a nikdo nepřišel o život, na dramatická překvapení nebyla o nic chudší.

	Skončilo šest let okupace, lidi si po dlouhém čase zase zhluboka vydechli a začali počítat své padlé. Pak přišlo na řadu účtování — nejdřív tresty, potom

	odměny. Bude tě možná zajímat, že se podařilo dopadnout chlápka, co tenkrát přinesl Brdečkovi tu podvrženou informaci.

	K provedení akce, která zachránila Srdečkovým chlapcům kůži, se během pětačtyřicátého a šestačtyřicátého přihlásily hned tři skupiny. Jenže ani jedna nebyla ta pravá. První oddíl se skutečně střetl s rotou jagdkommnada téměř na stejném místě — jenže to bylo jindy, skoro o tři neděle později. Z druhého chlapíka, který přihlásil nárok své skupiny, se vyklubal obyčejný hochštapler, toužící po národní správě. A ve třetím případě šlo znovu o omyl.

	Doktor Mrázek se k celé té věci dostal, až když už příslušné komise odložily případ ad acta. Nejdříve si zopakoval cestu, kterou prošli jeho předchůdci — a se stejným výsledkem. To jest, s žádným. Potom se začal důkladněji šťárat v nacistických dokumentech z té oblasti a měl štěstí: v archívu berounského gestapa se zachoval protokol o celé akci, počínaje popisem její důkladné přípravy a konče poněkud rozpačitým přiznáním fiaska. Velitel trestné roty — byl to nějaký major Werner, Mrázkovi se podařilo zjistit, že přežil válku a odstěhoval se někam do Jižní Ameriky — odůvodňoval svůj neúspěch neočekávaným zásahem nějakého jiného oddílu ,banditů*... a odhadoval jeho sílu na přinejmenším padesát mužů! Jenže co to bylo za oddíl? A kam se tak záhadně ztratil?

	Mrázek si nejdříve rozumně řekl, že major Werner sílu svého protivníka docela jistě přehnal, aby tak snadněji vysvětlil krach zátahu na Brdečkův oddíl. Tenhle závěr potvrzovala ostatně i čísla o ztrátách esesáků, které byly překvapivě malé: všeho všudy šest mrtvých. Tohle byla opravdu záhada, protože těch šest se dalo určitě připsat na konto přestřelky se samotnou obklíčenou skupinou; vypadalo to skoro, jako by ti druzí Němce pouze vyplašili... Ale i tak — kdo to byl?

	Shánět očité svědky dalo tehdy dost práce, rozešli se v poválečných zmatcích na všechny strany a potom přišel osmačtyřicátý, Únor ... Lidské osudy se začaly proplétat. Nakonec se Mrázkovi přece jen podařilo dát dohromady několik svědeckých výpovědí, některé z nich i opakované. Nejzajímavější z nich byla výpověď samotného velitele, Josefa Brdečky.

	,Podívejte´ řekl Mrázkovi při druhém setkání, ,je vám snad jasný, že především my, teda kluci a já, bysme moc rádi věděli, kdo nám tenkrát tak píchnul. Je mi vážně moc líto, že vám nemůžu v tý věci nijak pomoct; za celej ten půl roku, co jsme spolu nemluvili, jsem si vzpomněl akorát na jedno ... a to určitě nebude nic důležitýho.“

	Jen mi to řekněte,“ povzbudil ho Mrázek. ,Víte, v naší práci někdy i úplná maličkost může .. .“

	,No,´ podrbal se Brdečka rozpačitě na hlavě, ,je to taková divná věc, vlastně si ani nejsem docela jistej, jestli jsem si to jenom nevyfantazíroval. V tom rum- rajchu nebyl tenkrát zrovna čas a klid na pozorování a vůbec ... No, zkrátka mám takovej dojem, že ty, co nám přišli na pomoc ... no, že ani nestříleli.. .“

	,Nestříleli? Ale jak potom ... co ... ?“ ,Teda, nějaký rány tam byly, to jo. Snad házeli granáty. A něco taky lítalo do vzduchu a přitom to svištělo... a svítilo jako rachejtle. Ale střelba ... střelba to myslím nebyla.“

	,Vám to ale každopádně pomohlo .. .“

	Jasně že pomohlo,* pospíšil si Brdečka s ujištěním, ,vždyť říkám, že to byla senzace. Nebejt jich, tak jsme se z toho svěráku nikdy neprostříleli. Teď jde jen o to, kdo ... co to vlastně bylo, kdo to byl? Myslíte vážně, že jsem vám nějak píchnul?“

	Doktor Mrázek svého spolubesedníka ujistil, že jeho informace je velmi cenná, a s hlavou plnou zmatku se vrátil do Prahy. Jenže Brdečkova vzpomínka mu bohužel nepomohla ... ani potom ne, když ji později potvrdili ve své výpovědi i dva další bývalí členové oddílu. Jediné, co se doktoru Mrázkovi podařilo jeho pátráním vyvolat, byly rozpaky v ústavu ... a tajemní zachránci zůstali nadále nerozluštěnou historickou hádankou. V jednapadesátém to Mrázek vzdal.“

	Strýc Tomáš se odmlčel, vytáhl znovu z kapsy velký modrý kapesník a rachotivě se vysmrkal. Napjatě jsem čekal na jeho další slova, ale ta nepřicházela. Strýc zastrčil kapesník zpátky do kapsy a pokojně složil ruce na břiše. Bylo ticho.

	Konečně jsem je přerušil. „A dál?“ vyhrkl jsem. „Co bylo dál?"

	Vyčítavě se na mě podíval. „Dál už přece nebylo nic, copak jsem to neříkal hned na začátku? Mrázek toho nechal, nikdo další na tom už taky nedělal... a já jsem se o všem dozvěděl vlastně jenom náhodou, díky tomu, že nás oba nudil nezáživný referát doktorky Matiáškové ... mimochodem, až nestydatě těžila z dizertační práce jistého mladíka. Je dost trapné o tom mluvit, ale jsou někteří... mhmm ... vědci, kteří.. “

	Nenechal jsem ho domluvit. „Promiň, strejdo, ale tohle mě teď nezajímá, o doktorce Matiáškové mi povíš až někdy jindy. Teď mi ale řekni... copak nemáte opravdu žádné vysvětlení toho případu?! Svůj vlastní názor, třeba jen teorii... hypotézu ... ?“

	„Kolega Mrázek si na hypotézy příliš nepotrpí,“ ušklíbl se strýc Tomáš. „Vědcům totiž nesluší, když si začnou pouštět fantazii na špacír, od toho jste tady přece vy, pisálkové. Proč myslíš, že jsem ti to celé vyprávěl ?“

	„Počkej, počkej, chceš snad říct.. “ Zarazil jsem se a rozpačitě pozoroval strýcův uštěpačný výraz. „Copak tohle ... copak..."

	„No,“ pravil strýc, předstíraje hluboké pohrdání, „tohle přece je povídka, nebo ne? Chybí jí pouze konec ... a ten si snad už můžeš vymyslet sám, aspoň trochu té práce za honorář přece uděláš."

	„Ale strejdo, vždyť přece víš, jaký já píšu povídky! Copak tohle je science fiction?"

	„Třeba je," odtušil strýc, „to už teď záleží jenom na tobě. Ty jsi mi začal vyprávět o svém námětu... no a já jsem ti na ten motiv pověděl příběh; že je ze skutečnosti, to ti snad nemusí vadit. Potřeboval jsi situaci, do které by zasáhli záhadní mimozemšťani — tak tady ji máš. Měl bys mi poděkovat."

	„Strejdo," řekl jsem napůl udiveně, napůl nešťastně, „copak ty si vážně myslíš, že tohle ... že to byli.. " Nasadil lhostejnou masku. „Víš snad o nějakém jiném vysvětlení?"

	Zaváhal jsem. „Myslíš ... máš dojem, že bych opravdu mohl..." Téma bylo sice lákavé, ale stále jsem si nebyl jist, zda se neztrapním. Partyzánský odboj a návštěva z vesmíru — může člověk vůbec dávat takové věci dohromady? Kurt Vonnegut sice napsal Jatka číslo 5, ale i tak ... „Podívej, řekni mi upřímně: ten doktor Mrázek ... nebo ty ... vy opravdu nemáte žádnou hypotézu? Teď už bez legrace, buď tak las- kav. Existuje nebo neexistuje nějaké přirozené vysvětlení?"

	„Já o žádném nevím," zakroutil strýc hlavou. „Ledaže ..."

	„Ledaže?"

	„Ledaže bys chtěl, abych si taky vymýšlel."

	„No prosím," přikývl jsem netrpělivě, „tak už honem začni. Říkal jsem přece, že mi jde aspoň o hypotézu."

	„Hmm udělal nespokojeně, „vymýšlet si rozluštění různých záhad, to je to nejlehčí na světě. A vůbec nezáleží na tom, zda jsou ta řešení přirozená, nebo ..." vrhl na mě další ze svých zlomyslných pohledů, „... no, však ty víš. Sajens fikšn! Jestli ti na tom tolik záleží, prosím. Klidně ti na počkání dodám třeba tucet..." Zarazil se a pohlédl na hodinky. „Sedm pryč," vyjekl, „potěš pámbu! Musíš mě omluvit, synovče — hypotézy budou až příště. Teď už musím mazat."

	„Nemusíš!" Vyletělo to ze mě prudčeji, než jsem chtěl a vzápětí jsem rychle snížil hlas do prosebné roviny. „Strejdo, tohle mi přece neuděláš, to není fér. Nepotřebuju tucet hypotéz — stačí mi jedna jediná. A vůbec," dovolil jsem si předstírat vydírání, „nezapomeň, že jsi tady dostal párek. Tři nožičky!"

	„Tak tedy dobrá." Před chviličkou vstal a teď se zase s výrazem velkomyslného panovníka začal skládat zpátky na pohovku. „Ale jak říkáš — jenom jednu." „Jednu," souhlasil jsem. „Ale žádnou sci-fi, prosím tě. Připouštím, že vymýšlet si fantastická řešení není těžké... je to dokonce tak lehké, že si na to docela stačím sám. Od tebe jako od historika chci přijatelné vysvětlení, chápeš? — takové, s jakým bys třeba mohl předstoupit před svého kolegu Mrázka."

	„Bože uchovej!" Strýc se docela upřímně zhrozil. „Kdyby se Mrázek někdy dozvěděl, že tady profanuju ryzí vědu ..."

	„Strejdo!"

	„Jo, já vím. No dobrá, dobrá, vždyť už začínám. Tak tedy... tak si tedy představ, že někde tam v těch místech, kde se to všechno stalo, žili tři kluci. Taková docela malá parta, žádnýmu z nich nebylo víc než čtrnáct. Byli to pochopitelně úplně normální kluci z malýho městečka: jeden z nich sbíral nálepky od

	sirek, druhý se rád hrabal v motorech a prováděl na půdě tajný chemický pokusy... no a ten třetí trošku brnkal na kytaru. Obyčejný kluci, nic víc.“

	Strýc se odmlčel; začátek jeho ,hypotézy4 mě sice příliš nenadchl, ale přesto jsem se cítil povinován ho povzbudit. „No dobrá,“ řekl jsem tónem profesionála. „Rozvrstvení postav máš dejme tomu za sebou. Teď je na řadě situace."

	„Situace je velice jednoduchá: válka. Válka, která trvá už pátý rok a jejíž konec se snad už blíží. Všude se šeptá, kde to zas skopčáci dostali na frak... a v lesích kolem jsou prý dokonce partyzáni. Který čtrnáctiletý kluk by se nechtěl stát partyzánem?“

	V      duchu jsem si zklamaně odfrkl, ale nahlas jsem se své pocity vyjádřit neodvážil. „Takže oni..nakousl jsem s předstíraným zájmem, „odešli do lesa a ...“ „Počkat, počkat!“ Strýc Tomáš se zaškaredil. „Bereš to moc hopem, chlapče. Na to, aby se stal člověk partyzánem, musí mít především co?“

	„Odvahu,“ navrhl jsem.

	„Musí mít především zbraň,“ poučil mě strýc tónem zkoušejícího pedagoga. „A teď mi řekni,“ položil vzápětí novou otázku, „kde měli ti tři usmrkanci zbraně vzít?“

	„Strejdo," namítl jsem, „tohle je přece tvoje povídka... chci říct, tvoje hypotéza, ne moje. Tak hezky vymýšlej: kde vzali ty zbraně?“

	„Je vidět, že nedáváš dobrý pozor. Povídal jsem přece, že jeden z nich si pořád hrál na Nobela, ne? No, dynamit sice nevyrobil, ale to, co nacpal s pomocí ostatních dvou do několika prázdných flašek od piva, bouchalo taky docela parádně"

	„Aha,“ pochopil jsem. „To mají být ty granáty, o kterých mluvil Brdečka, že jo? No výborně, strejdo — a co ty rakety? Taky práce toho tvého Nobela ?“

	„Samozřejmě" přikývl. „To byl Honzův... hmm, řekněme, že se třeba takhle jmenoval... tak to byl jeho parádní kousek. Nejsenzacnější na tom bylo, že ty raketky se zapalovaly jedna od druhé a lítaly pak za sebou jako vosy. Taková jako mrňavá kaťuše to byla, víš?"

	„Kaťuše!" Teď už jsem nevydržel a v hlase se mi ozval výsměch. „Obyčejný čtrnáctiletý kluk z malého městečka si udělá raketomet, to je dobrý. Ve čtyřiačtyřicátém!"

	Nečekal jsem, že se strýc Tomáš najednou tak rozčílí. „A proč ne?" vyletěl. „Myslíš si snad, že pouze tvoje velectěná generace ve svých klukovských letech za něco stála? Jó, my jsme neměli vybavené chemické kabinety, modelářské kroužky, Svazarm ... Ale byli jsme taky kluci, rozumíš, kluci!"

	„A—ale, strejdo ..." Zakoktal jsem se — jako obhájce starých zlatých časů jsem ho ještě nepoznal, zřejmě jsem se musel dotknout citlivého místa. „Strejdo ... promiň, prosím tě, já jsem nechtěl... Opravdu jsem netušil, že ti ta hypotéza za tu chvíli tak přirostla k srdci. Tak dobrá, jistě, Honza vyrobil malý raketomet ... hmm, koneckonců proč ne, vyloučené to není.. "

	„Nech toho." Strýc Tomáš si nervózně přejel rukou obličej. „Ty mi promiň — bylo to ode mě hloupé ... takhle vyskočit kvůli nějaké vymyšlené historce. Já nevím, mám vůbec pokračovat?"

	„Ale jo, samozřejmě. Povídej."

	„Radši to už zkrátím, stačí, když se omezím na to vlastní vysvětlení. A to je už taky jasné, ne? Kluci si všimnou skopčáků, jak táhnou někam do lesa. Plížej se za nimi, i když mají kalhoty plný strachu... a když už jsou málem u lesní samoty, přijdou do nejlepšího. Honza odpálí svoje rachejtle, ostatní dva

	kluci naházejí dopředu několik flašek se zápalnou směsí... a je to. Vysvětlení. Bez Marťanů, pampelišek a vůbec jakékoli vesmírné havěti. Tečka."

	„A dál?"

	„Co dál, co bys ještě chtěl?"

	„Strejdo," řekl jsem opatrně, „hypotéza to tedy je... a já... hmm, děkuju. Ale hypotézy, jak víš, bývají podrobovány kritice. Myslíš, že by ji snesla i ta tvoje?"

	Strýc Tomáš se už zase uklidnil a na tvář se mu dokonce vrátil úsměv. „Připadá ti nevěrohodná?" zašklebil se. „Tak prosím, jen si posluž, kritizuj."

	„Fajn. Tak nejdřív, když dovolíš, bych rád věděl jedno. Kde se vzal a kam se poděl ten partyzánský oddíl, o kterém se doktor Mrázek dočetl ve zprávě toho ... no, toho esesáka ... Wernera? A jak to, že v tom hlášení nebylo vůbec nic o tvých třech hrdinech?"

	„To se ptáš vážně ?"

	„No ... předpokládal bych ..."

	„Moment, mladíku. Já ti odpovím taky otázkou, jo? Řekni mi, jak dlouho myslíš, že by major Werner zůstal majorem, kdyby jen na okamžik přiznal, že akci jagdkomanda SS zmařili tři čtrnáctiletí kluci?!“ Zarazil jsem se. „Aha... to je vlastně fakt, první námitka je odražena! Ale moc se neraduj, mám ještě další. Vlastně ses teď sám chytil do pěkný pasti. Řekls, že Werner ty tři kluky zatajil — to ale znamená, že o nich věděl! Jenže potom mi musíš vysvětlit, jak vlastně mohli vyváznout? Doufám, že mi nechceš namluvit ..."

	„Počkej," přerušil mě s vážnou tváří strýc Tomáš. „Oni nevyvázli."

	„Cože? Oni... chceš říct, že je ..."

	„Jednomu se nějakým zázrakem podařilo to přežít a utéct. Tomu, co sbíral ty nálepky, víš. Kytarista

	chytil plnou dávku ze samopalu rovnou do prsou a Honza ... No, toho vlastně Němci nedostali. Jenže si to nějak špatně vypočítal se svou druhou raketovou sérií. Palivo bylo trošku nestabilní, no ... zkrátka, vybouchlo mu to přímo do obličeje."

	Chvíli jsme oba mlčeli a potom jsem zakroutil hlavou. „Strejdo... podívej, já vím, že si tu jenom vymýšlíme ... a že potřebuješ obhájit tu svou hypotézu ... Ale musels proto sakra zabít dva čtrnáctileté kluky ?“

	Strýc nasucho polkl. „Ale!“ pravil potom poněkud staženým, přesto však neklamně posměšným hlasem. „Kde zůstal tvůj profesionalismus, co? Víš, mě vždycky udivovalo, s jakou lehkostí dokážou páni spisovatelé na několika stránkách zlikvidovat celé tucty postav. Kybernetická stvůra z Almadeonu vychrlila svůj smrtonosný plamen — a na místě, kde před chvílí stáli tři nešťastní astronauti, zbyla rázem jen zoufalá hromádka doutnajících ostatků. Poznáváš to, viď? Chceš mi vyčítat, když se snažím být taky... profesionální?“

	„Tak dobrá,“ pokusil jsem se potlačit své podráždění. „Nechrne toho. Připouštím, že Brdečkův oddíl zachránili tři čtrnáctiletí chlapci. Připouštím, že major Werner měl pádné důvody, aby tuhle skutečnost ve svém hlášení zatajil. Jsem ochoten vzít i tvé vylíčení závěru té akce... ty dva mrtvé a jednoho šťastně zachráněného. A teď mi laskavě odpověz na poslední otázku. Jak je možné, že tohle všechno zůstalo tajemstvím? Proč se to po válce lidi nedozvěděli... ty vyšetřovací komise ... doktor Mrázek ... všichni?“

	Strýc Tomáš si odkašlal. „Tvoje otázka, synovče, má vlastně dvě části — zapomněl jsi totiž ještě na rodiny těch dvou padlých chlapců. Ty se o jejich smrti samozřejmě dozvěděly velice brzo. Jenže jak se to stalo,

	o tom neměl nikdo ponětí, mohli se nanejvýš dohadovat, tušit... Němci je nechali na pokoji, pro majora Wernera jednoduše neexistovali. A v četnické zprávě se mluvilo o smrtelných zraněních, způsobených výbuchem při nerozvážném chemickém pokusu ...

	Po válce? To je taky jednoduché. Jediný, od koho se kdokoliv mohl o celé věci dozvědět, byl ten kluk, kterému se podařilo přežít. A on — mlčel."

	„Mlčel?"

	„Ano. Prostě nechtěl mluvit. Romantika ho za poslední rok války dokonale přešla, najednou neměl ne- jmenší zájem o to, aby byl oslavován jako hrdina. Ztratil dva nejlepší kamarády a nejspíš mu nepřipadalo právě lákavé nechat se chválit za to, co udělali všichni tři dohromady. Tak tedy mlčel. Divíš se mu?" Neřekl jsem nic, a protože strýc Tomáš se svým vyprávěním evidentně skončil, rozhostilo se na dlouhou chvíli ticho. Teprve po několika minutách jsem je přerušil povzdechnutím.

	„Strejdo, ty ses minul povoláním. Kdybys se svou fantazií psal třeba science fiction ..."

	Mávl rukou a začal se zvedat. „Je už opravdu pozdě, musím jít. Pokud jde o science fiction... ba ne chlapče, jen si ji piš sám, mně by to určitě nešlo. A pak mám dojem, že už jsem si užil dost mimozemšťanů, jednou provždycky. Vždyť víš ... těch s lebkou a zkříženými hnáty na čepici. Tak se tu měj hezky, mladíku, a kdyby ti náhodou volala teta, musíš jí každopádně potvrdit, že jsme spolu večeřeli a žes mě odsud nechtěl pustit. Jasné? Tak čau, synovče."

	„Čau, strejdo."

	Obvyklá šprťouchlata při loučení jsme si tentokrát odpustili.

	Tak takhle to všechno dneska bylo. Začalo to odpoledními rozhlasovými zprávami, při nichž jsem dostal senzační nápad na povídku ... a skončilo to před půl hodinou, když se za strýcem Tomášem zavřely dveře mého bytu.

	Tak řeknete sami: můžu já teď ještě něco napsat? Hlavu mám plnou i prázdnou zároveň ... a to jediné, co mě v posledních třiceti minutách napadlo, je, že strýc Tomáš strávil své mládí někde na Berounsku. A že každou neděli dopoledne chodí do nějaké hospůdky ve Smečkách; je tam výměnná burza sběratelů nálepek od sirek.
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