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Vládcové Evropy v honbě za mocí Král Ludvík IX. se chystá na svoji neslavnou 7. křížovou výpravu. Papež a císař si jdou vzájemně po krku. Hamižnost a ambice se kříží a výsledkem je jako obvykle krev. Petroc z Aunefordu se ocitá přímo uprostřed dění. Po letech strávených na palubě Kormoránu ve společnosti obchodníků s relikviemi se konečně ocitá na pevné zemi. Je z něj bohatý muž, podílník významné benátské banky a mohl by si plnými doušky užívat svého bohatství. Záhy však zjistí, že mezi peníze a svobodu nelze klást rovnítko.



PETROC Z AUNEFORDU, ALIAS KLAPKA. JAK MU ŘÍKAJÍ JEHO NEJBLIŽŠÍ PŘÁTELÉ. SE JAKO OBVYKLE OCITÁ PŘÍMO UPROSTŘED DĚNÍ.



Po letech strávených na palubě Kormorána ve společnosti obchodníků s relikviemi se konečně ocitá na pevné zemi. Je z něj bohatý muž, podílník významné benátské banky a mohl by si plnými doušky užívat svého bohatství. Záhy však zjistí, že mezi peníze a svobodu nelze klást rovnítko. Jeho životní osudy se již dlouho protínají s cestami těch nejmocnějších mužů a právě oni ho znovu vtahují do nebezpečné hry na život a na smrt.

Vládcové Evropy se v honbě za mocí a bohatstvím neohlížejí na nikoho a na nic. Životy obyčejných lidí pro ně nemají žádnou cenu. Kdo jim nestihne ustoupit z cesty, toho nemilosrdně zadupou. Petroc dobře ví, že pokud chce zůstat naživu, a s ním i jeho přátelé a milovaná Iselda, musí si znovu obléknout brnění a zamířit do víru těch nejkrutějších bitev, do srdce křížové výpravy, v níž spolu do poslední kapky krve bojují náboženští fanatici, nevěřící, žoldáci i kacíři. Petroc musí přechytračit i ty nejchytřejší z nich a musí být rychlejší než nemoci a smrt, protože jedině tak nalezne svobodu, kterou hledá. Po celou tu dobu ho při životě drží vzpomínka na domov a sladkou Iseldu, dceru kapitána Montalhaca.



Pip Vaughan-Hughes vyrostl v jižním Devonu a studoval středověkou historii na Londýnské univerzitě. Po škole pracoval jako redaktor v literární agentuře. Živil se též jako poslíček na kole, recenzent pokrmů a restaurací, zahradník i majitel restaurace. V současnosti žije se ženou a dcerou ve Vermontu. Na autorovu prvotinu Krvavá relikvie volně navazují romány Kostnice a Malováno krví.
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Poppy a Ringovi s láskou



Poděkování…

Moje nejsrdečnější poděkování Christopheru Littlemu a Emmě Schlesingerové za jejich píli a přátelství; Jonu Woodovi za neustávající podporu a obětavou redakci; a Genevievě Peggové a Jade Chandlerovi v Orionu, kteří mě nenechali sejít z cesty, a jako vždy mé trpící rodině a především Taře, která mě zná lépe než já sám.





Historická poznámka na úvod

Italský poloostrov byl uprostřed třináctého století politicky, ideologicky a nábožensky hluboce a nesmiřitelně rozdělen. Itálie byla od Sicílie po Alpy rozčleněna na spoustu malých vévodství, knížectví a nově vznikající městské státy, jako například Florencie. Na této roztroušené šachovnici se však jako nejsilnější hráči rozkročily Svatá říše římská a papežství. Církev a stát zde již století fungovaly bok po boku a udržovaly mezi sebou nesnadnou rovnováhu, která se na počátku 13. století zcela zhroutila. Římský císař Fridrich II. Štaufský dospěl k přesvědčení, že papež překračuje svoji autoritu a snaží se učinit z církve nejmocnější světskou i duchovní sílu v celé zemi. Vzniklý spor přerostl v otevřenou válku, která proti sobě svedla císařské a papežské armády. Města se politicky rozdělila na příznivce papeže a císaře: ghibbelini stáli za císařem, guelfové podporovali papeže. Klid a pořádek italských měst destabilizovaly pouliční bitky a nájemné vraždy. Ve Florencii, stejně jako i v dalších italských městech, se rovnováha sil přikláněla tu na jednu, tu zase na druhou stranu. Válka v Itálii však nebyla válkou náboženskou, i když obě strany proti sobě vedly až překvapivě moderní propagační kampaň, která útočila na náboženskou čistotu protivníka. Jednalo se o válku teritoriální, v níž se bojovalo o území a moc a Itálie následně potřebovala několik století, aby se z ní vzpamatovala. Křesťanští králové za hranicemi pozorovali boje na Apeninském poloostrově se zaujetím. Nebylo v jejich zájmu, aby si církev uzurpovala světskou moc, ale také se nechtěli nechat exkomunikovat. A tak se za scénou rozehrály rafinované souboje plné jemné diplomacie i zákeřných bodnutí do zad, které jen zvětšovaly již panující napětí. Přes všechen zmatek, ale částečně i kvůli němu, se na scéně objevila nová mocnost: banky.



Prolog

Delta Nilu, duben 1250

Obrys dveří představoval oslepující čáru bílého světla na pozadí husté, neprostupné tmy plné prachu a pachu ovcí a slepic. Seděl jsem s nohama pevně přitisknutýma k tělu a oči mě pálily kyselým puchem, který stoupal z vlhké slámy pode mnou. Střeva se mi kroutila a svíjela, jako by se je někdo snažil podojit, ale nebylo v nich již nic, co by z nich mohlo ještě vyjít. Kalhoty jsem měl ztvrdlé a ztuhlé vlastní špínou. Celý den a noc jsem nic nepil a mé rty se již déle než dva dny nedotkly jídla. Žízeň se stala středem mého světa. Chatrč byla prolezlá hmyzem. Měl jsem ho všude. V šatech, v rozkroku, pod koleny, kde jsem byl už samý bolák, jak mě ta havěť kousala a sála do sebe moji nemocnou krev.

„Kdybyste se s ní mrchy otrávily,“ zamumlal jsem.

„Co jste to říkal?“ zeptal se odkudsi zleva slabý, chvějící se hlas Matthieua d’Allainese. Někde ve tmě tiše zasténal další muž. Ještě včera nás bylo pět. V noci se dva z nás v dusivém kašli odporoučeli k Pánu. Jejich smrad se již brzy přidá k nesnesitelnému vzduchu kolem.

„Modlil jsem se za vši, které mě tady žerou zaživa,“ odpověděl jsem. „Jejich bůh je zřejmě musí hodně nenávidět, když jim poslal tak žalostný oběd, jako jsem já.“

„Rouháte se,“ zasípal Matthieu. „Teď…“

„Na to není ta správná doba. Nemyslíte?“

Ve tmě se ozvalo šustění a Matthieuovy prsty mi najednou svíraly krk. „Dej mi to…“ zašeptal náhle. „Dej mi to a já to zničím. A potom ti dám rozhřešení a očistím tvou duši.“ Odstrčil jsem ho od sebe a on se odkutálel k muži ležícímu o kus dál v černém smradu.

„Jícen pekelný už na tebe čeká. Vidím, jak se otevírá…“

„Jste blázen, knězi,“ zamumlal jsem tiše.

„Využij poslední zbytky dechu k pokání. Smrt je již blízko,“ skřehotal. Měl jsem chuť mu říct, že prakticky mrtví jsme již oba od masopustního úterý před dvěma měsíci, kdy jsme se stali součástí armády kráčejících koster, na kterých zaživa uhnívalo maso. Smrděli jsme úplně stejně jako hromady mrtvých kolem. Přemýšlel jsem, jestli se Jeanovi, nebo alespoň královi, podařilo uprchnout, ale po většinu času jsem vzpomínal na svoji ženu a bublající říčku, která protékala za domem, v němž jsem se narodil, a na to, jak její studené vody pospíchaly po zlatě zbarveném kamení, vzpomínal jsem na mrštné, tečkované pstruhy, kteří v ní dováděli, a já jsem z ní pil a pil…

Zvenčí k nám dolehl řinčivý rachot a dveře se prudce otevřely. Dovnitř proniklo téměř nesnesitelné světlo a zkažený vzduch prořízly hlasitý, vzteklý křik, cinkání a klouzání zbraní vytahovaných z pouzder. Světlo zastínil černý obrys obří postavy. Nemocný muž vedle mě, ať už to byl kdokoli, se pokoušel zavrtat do slámy a dostat se z dohledu. Těsně vedle mě ztěžka dopadla noha v brnění a kožené botě. Muž se ke mně sklonil a křičel mi přímo do obličeje.

„Jsi nemocný?“ Byla to dost divná otázka, vzhledem k tomu, že ze mě zbyla jen kostra, která se tu válela ve vlastních výkalech, ale věděl jsem, že nečeká odpověď, protože svoji otázku položil arabsky. Špičkou oštěpu mi mířil na hruď, když jsem mu stejným jazykem odpověděl.

„Jsem stejně silný jako vy, pane!“ Voják si přidřepl a nakrčil nos, ať už překvapením, či smradem. Byl asi stejně starý jako já a pečlivě zastřižený vous mu začínal pomalu šedivět. Bělost jeho turbanu mě téměř oslepovala.

„Ne, ty jeden francký šakale, to teda nejsi.“ Upustil oštěp a v ruce se mu nějak objevila dlouhá, zakřivená dýka. Muži za jeho zády si začali jeden přes druhého povídat. Předpokládal jsem, že chtějí vědět, čím jsem jejich kapitána tolik překvapil. Tlačili se do chatrče a vráželi do muže přede mnou tak, až špička jeho nože bodala do vzduchu těsně před mojí hrudní kostí.

„Dokážu se postavit, pane,“ slyšel jsem se odpovídat a jako tiplice na konci léta jsem se pokoušel zvednout se na podlamující se nohy a drsná kamenná zeď mi přitom odírala záda. Saracénský voják mě upřeně pozoroval, i když jsem nedokázal odhadnout, zdali s pobavením či s hnusem. Jakmile jsem se jakžtakž postavil, sevřel mi kotník a stáhl mě dolů, takže mi zeď sedřela záda ještě jednou.

„Nehýbej se, ty jeden odporný pse. Jsi kněz! Jsi nevěřící kněz!“ Hlasy ostatních mužů hněvivě prskaly a povzbuzovaly svého kapitána. Viděl jsem bělma jejich očí a dýka, studená a stříbrná jako ryby v potoce v mém rodném Devonu se mi přiblížila k hrdlu. Mohl mě jediným pohybem podříznout, pustit její chlad dál, a pak bych mohl již navždy pít.

„To nejsem, pane,“ bránil jsem se. Vojáci již cloumali kapitánovými rameny a já jsem pozoroval, jak v něm roste hněv. Viděl jsem to již mnohokrát a zažil jsem to i na vlastní kůži. Tak nějak jsem chápal, že tento Saracén není zlý člověk, jen unavený, přepracovaný voják s mužstvem, které se potřebovalo pobavit. Matthieu se modlil. Slyšel jsem strach v jeho hlase, a také hněv, dotčený, povýšený hněv. Snažil se přivolat svého Boha… jenže, co za člověka by se dovolávalo Boha plného lásky v márnici a navíc dotčeným, uraženým hlasem plným vzteku? Točila se mi hlava. Možná to byl opravdu jícen pekelné tlamy.

„Proč se nemodlíš, knězi?“ Saracén na mě štěkal jako pes.

„Protože nejsem kněz, pane.“

„A nemodlí se snad Frankové, když si pro ně přijde smrt? Proč se tedy modlí tvůj přítel?“

„Ten? To není můj přítel, pane. Myslí si, že je v pekle a že jste Satan, který si přichází pro jeho duši.“ Zasmál jsem se a cítil jsem v krku chuť vlastní krve.

„Opravdu? To si ten pes, ten červ, myslí?“ Saracén vyskočil a popadl Matthieua za tuniku. Hadr, který měl Matthieu přes hlavu, se svezl dolů a odhalil strništěm zarostlou tonzuru zachvácenou svrabem. Vojáci ve dveřích vykřikli jako jeden muž: „Kněz! Kněz!“ V chatrči zavládl zmatek a shon a všichni se snažili Matthieua uchvátit a vyvléct ho ven. Viděl jsem, jak mu chodidla poskakují po zasviněné podlaze, a pak se jejich ruce chopily i mě.

Oslňující slunce se mi tisíci jehličkami zabodlo do očí. Škubl jsem sebou a vojáci se dali do smíchu a cloumali se mnou tak, až mi cvakaly zuby. Svět, rozmazaný za závěsem krvavých slz, zvolna nabýval obrysy: zaprášený dvůr – ne, podlaha mlátičky na obilí sevřená mezi nízkými, nabílenými budovami s rákosovou střechou. O zdi se opírala kopí a v jedné ze střech byla zabodnutá zelená zástava. Ještěrčíma očima nás pozorovala přežvykující koza s přepadávajícíma ušima. Muži – vojáci v zaprášeném brnění, v bílých tunikách, v helmách či s bílými turbany na hlavách – se opírali o zdi nebo se tísnili v úzkém proužku stínu. Křičeli na Matthieua, kterého jejich druhové vyvlekli doprostřed mlátičky, a zasypávali ho urážkami. Saracéni ho zvedli tak, že klečel s tváří nastavenou slunci. Oči měl pevně stisknuté a rty se mu ještě stále pohybovaly v modlitbě. Zašmátral rukou ve svých roztrhaných šatech, vytáhl stříbrný kříž a sevřel ho v dlani. Všichni Saracéni se mu smáli a jejich kapitán přecházel z místa na místo a třásl se vztekem. Sklonil se k Matthieuovi a něco mu řekl. Ten místo odpovědi zvedl sepnuté ruce tak vysoko, jak mu to řetěz jeho kříže dovoloval. „Pater, in manus tuas commendo spiritum neum…“ zvolal roztřeseným, chraplavým hlasem a Saracén zvedl svůj dlouhý, zahnutý meč a bekhendovým, svištivým úderem jej nechal dopadnout na kněžský krk. Byla to skvostná rána, vedená krásně uvolněným zápěstím, s jedním prstem na jílci, s levou ruku elegantně na stranu. Kůže na Matthieuově krku se odchlípla, pak se objevil bílý prstenec kostí a z rány vystříkl mohutný proud krve. Hned potom dopadla jeho hlava s dutým nárazem na udusanou hliněnou podlahu. Vojáci jásali a jejich kapitán si mezitím o Matthieuova záda otřel zakrvavený meč. Vzápětí se lehce jako tanečník otočil a ocitl se mi tváří v tvář. Tvářil se lhostejně a rozhodnutě. Ukázal špičkou šavle a moji strážní mě prudce postrčili dopředu. Koza se znovu a znovu vzpínala na konci provazu, vyplašená křikem a pachem krve. Kruhová podlaha mlátičky však byla prázdná, pokud tedy nepočítám Saracény a Matthieuovo mrtvé tělo. Vojáci mě postrčili o další kus a ustoupili dozadu. Stál jsem a potácel jsem se na vratkých nohou. Obloha nad mojí hlavou byla průzračně modrá, podlaha jako máslo, stěny chatrčí oslnivě bílé. Saracénský kapitán mi něco přikázal, ale nedokázal jsem odlišit jednotlivá slova; vnímal jsem jen zvuk jeho hlasu a v duchu se mi vybavila tvář muže, s nímž jsem se kdysi dávno plavil na palubě jedné lodi, a píseň, kterou zpíval. Hezkou, o smrti a umírání. „Ten, koho zabiješ, pane…“ a pak mi paměť, ta vrtkavá a přelétavá služebnice, nabídla i celý zbytek písně. Posunul jsem se dopředu, usmál jsem se na Saracéna, abych ho uklidnil, a dal jsem se do zpěvu:



Ten, koho zabiješ,

pane,

nebude cítit krví,

a ten, koho spálíš,

nebude páchnout kouřem.

Ten, koho spálíš, se bude smát, i když bude hořet.

A ten, koho zabiješ,

bude křičet slastí,

i když ho budeš vraždit.



Píseň jsem se naučil arabsky, a tak jsem ji také zpíval, zatímco jsem klopýtal k černé skvrně, která se rozlévala kolem bezhlavého knězova těla. Čísi ruka mě popadla za paži a já jsem si poslušně klekl. Mužova ostře řezaná tvář se objevila těsně přede mnou, najednou byla úplně blízko. Usmál jsem se: byl jsem si jistý, že odvede dobrou práci. Saracén mi něco naléhavě říkal, přestal jsem tedy zpívat a naklonil jsem k němu opile hlavu, abych zachytil slova.

„Co to děláš? Jak to, že tu píseň znáš? Proč zpíváš píseň šejka al-Ansárího, francký vojáku?“

„Omlouvám se, hned přestanu. Prosím, konejte svou práci, pane.“ Moje hlava mi připadala stále těžší a těžší, nechal jsem ji tedy klesnout na prsa. Slunce mě nemilosrdně bičovalo svými žhavými paprsky, dokonce i když jsem zavřel oči, pronikalo dovnitř, dokud jsem neměl lebku plnou světelných fragmentů, které mi tam vířily jako hvězdy, jako včely a bzučely a bzučely… Z bzučení se po chvíli staly hlasy a já jsem cítil, jak po mně sahají nějaké ruce, a pak už jsem slyšel jen hlučnou, zmatenou vřavu.



První kapitola

Florencie, před dvěma lety

Dost. Už mám všeho dost. Odstrčil jsem od sebe velkou účetní knihu, těžší než náhrobní kámen, a opatrně jsem se postavil. Již tři roky dělám bankéře a za tu dobu se mi záda prohnula jako luk a měl jsem pocit, že mi všechny klouby vržou a skřípou jako nenamazané panty. Unaveně jsem se protáhl směrem k pomalovaným trámům dřevěného stropu. Bolestivě jsem zasyčel, protože jsem vůbec necítil jednu nohu, která mi dlouhým sezením úplně ztuhla a nyní se pode mnou s nesnesitelným mravenčením podlomila. Vybelhal jsem se z místnosti a zavolal jsem, ať mi přinesou plášť. Přinesl mi ho náš nový úředník – už jsem stačil zapomenout i to, jak se jmenuje, pokud se mi to vůbec obtěžoval někdo sdělit – a opatrně mi ho v natažené ruce podával, jako bych byl nějaký velký, nepředvídatelný pes, který ho může, ale také nemusí kousnout. Nekousal jsem, alespoň ne často, ale poslední dobou jsem jen zřídkakdy míval dobrou náladu, obzvlášť tady. Pokusil jsem se o úsměv a dokonce jsem mu i poděkoval, ale on tam stál a tvářil se úplně stejně, jako by mu některá z kamenných soch kostela, kam chodil, popřála hezký zbytek dne. Kdysi dávno bych se možná zastavil a pokusil se ho probrat k životu. Ještě pořád jsem dokázal rozpoznat ten pohled v jeho očích, pohled nezkušeného mladíka vyděšeného světem, v němž se zčistajasna ocitl. Pověděl bych mu, že i já jsem býval mladý, mladý venkovský mnich, a že svět má tlamu plnou ostrých zubů, které ho mohou roztrhat na kusy. Řekl bych mu ale také, že když bude chytrý, může ho ta tlama s trochou štěstí jen trochu pocuchat a zase vyplivnout.

Nic takového jsem ale neudělal. A nezastavil jsem se ani kvůli tomu, abych se rozloučil se starým přítelem Izákem z Toleda, vedoucím florentské pobočky naší Banco di Corvo Marino. Uvidím se s ním zítra, pomyslel jsem si. Měl jsem ho moc rád, ale určitě by se mnou chtěl rozebírat půjčku Ubertiům a nějaké dopisy, které zrovna dorazily z Lyonu, a já už dokázal myslet jen na něco k jídlu, trochu vína a na to, jak zalezu do postele.

Zdaleka ovšem nebylo tak pozdě, jak jsem si myslel, protože hned za dveřmi mě zalilo oslňující světlo. Naše čítárna byla jako hrobka, bez oken a bez vzduchu. Její hustá, prašná atmosféra, v níž se vám chtělo neustále kýchat, páchla plesnivějícím pergamenem, žluklým voskem a štiplavým inkoustem. Opřel jsem se o jeden ze sloupů, které z každé strany lemovaly hlavní vchodové dveře, a čekal jsem, až moje oči přivyknou slunci. Bože, to už se ze mne opravdu stal netopýr? Svraštělý, starý netopýr se skvrnami od inkoustu na křídlech. Neměl bych se přece jenom vrátit k práci? Ne, tohle není jen obyčejný odchod, já prchám. Zítra je také den a ty ohavné účetní knihy nikam neutečou. Nadechl jsem se a vstoupil jsem na Via dei Tavolini. Opojně jsem vdechoval nabytou svobodu. Nikdo mě nepotřeboval, nikde jsem nemusel být. Co budu dělat?

Co třeba boty? Slyšel jsem, že někde kousek od Santa Marie má svůj krámek švec, který půjde podle mínění svých zákazníků po smrti rovnou do nebe, aby tam šil boty andělům. I když jsem si ani v nejmenším nedokázal představit, k čemu by byly andělům boty, věděl jsem, že moje Iselda, která na mě již netrpělivě čeká doma v Benátkách, by pár proslulých florentských střevíčků jistě ocenila, a pokud už tam budu, může vzít švec míru i mně.

Byl jsem do svých uklidňujících myšlenek zabrán tak hluboce, že jsem si ani nevšiml muže, který se zařadil za mě, aby mě za okamžik předešel, otočil se, uklonil, a velmi zdvořile mě tak přinutil zastavit. Bez ohledu na zdvořilost či nezdvořilost jeho způsobů jsem automaticky sáhl po jílci meče, neboť jsme se nacházeli ve městě, jehož obyvatelé mají ve zvyku sekat se navzájem na kousky i z těch nejtriviálnějších příčin. Chlapík přede mnou se však smál a znovu se mi klaněl, takže jsem usoudil, že mě nejspíš nechce zabít.

„Co chcete?“ dožadoval jsem se zostra, připraven dovést svůj útěk ke zdárnému konci. Rozhodně jsem neměl v úmyslu nechat se znovu spoutat povinnostmi. Přinejmenším pro dnešek.

„Sir Petrus Zennorius?“ krátce jsem přikývl. „Můj pán by vám byl nesmírně zavázán, pokud byste ho obdaroval trochou…,“ máchl jemně rukama, jako řasy na hladině mořské tůně. „Nepatrným kouskem svého času.“ Unaveně jsem si povzdychl a pozorně jsem si ho prohlížel. Vysoký, oblečený v šatech střízlivých barev, přesto jistě drahých, v uvolněném postoji – jako by každičká šlacha jeho těla vyčkávala na pokyn, který by ho proměnil v toho nejlíbivějšího společníka. Já však na žádné hrátky neměl náladu.

„A kdo je tvůj pán?“ zavrčel jsem nevlídně.

„Kardinál Jan ze San Lorenza v Lucině,“ oznamoval muž v bezdechém triumfu. Stejně tak mohl oznamovat konec světa a s ním i moje okamžité povznesení do náruče Páně – v daném okamžiku tak říkajíc bez bot, ale aspoň na mě nebudou andělé žárlit. Ale moment. Kardinál Jan z Toleda, tak jsem si zvykl mu říkat – co dělá ve Florencii? Byl velice mocný člověk, o tom nebylo nutné pochybovat, a zcela jistě by se svými záležitostmi neposílal takového panáka, jenž se mi tu teď klaní. Byl bledý, jako by se pohyboval jen uvnitř, nikdy ne venku, nevýrazná, téměř nepopsatelná tvář s šilhavýma očima jako jediným rysem, který si bylo možné zapamatovat, vlasy skryté pod pevně nasazeným čepcem. Pod jeho přehnanou uvolněností, s níž se držel, jsem přesto vytušil železnou sílu. Snad i proto jsem ještě stále držel ruku na jílci meče.

„Proč by tvůj vznešený pán požadoval byť jen ždibec mého času?“ zajímal jsem se nahlas. Ale samozřejmě, odpověď jsem znal: půjčka, vklad, možná dokonce relikvie, i když těch je po mně v těchto dnech žádáno stále méně a méně. Vypadá to, že s tímhle troubou budu přece jenom muset jít. Unikl jsem sice kamennému vězení své banky, nikoli však zodpovědnosti, kterou s sebou neslo. Zatracený osud! Iseldiny střevíčky budou muset ještě hodinku počkat. „V pořádku, zaveď mě ke svému pánovi,“ řekl jsem. „Ale dlouho se zdržet nemůžu.“

„Ne, ne, samozřejmě, to se rozumí,“ tetelil se a znovu se přede mnou klaněl.

Vydal jsem se za ním a v duchu jsem usoudil, že své plány měním spíše ze zvědavosti než jakéhokoli jiného důvodu. Florencie byla v tomto období v rukou několika mocných rodů jako byli Amideiové a Donatiové, oba věrní služebníci Jeho císařského Veličenstva Fridricha Štaufského. Kardinál Jan, Angličan, před jmenováním kardinálem cisterciácký opat ve Španělsku, byl skrz naskrz koněm Jeho Svatosti papeže. Bylo si možné jen stěží představit papežova věrnějšího spojence a bylo tedy jasné, že jako takový nemohl očekávat, že by ho ve Florencii přivítali s otevřenou náručí: přesně naopak, zcela jistě musel podniknout rázná opatření, aby si zajistil bezpečnost. I z toho důvodu jsem tedy nabýval stále větší jistoty, že tento poskakující šašek není zdaleka tak neškodný, jak se na první pohled jeví.

Vedl mě směrem ke kostelu svaté Trojice, ale kostel jsme minuli a ponořili jsme se do spleti uliček mezi chrámem a řekou. Budovy zmizely a ocitli jsme se na břehu Arna, loudavé, mělké řeky plné špíny a barviv z koželužen a řeznictví dále proti proudu u Ponte Vecchia. Můj průvodce se otočil, aby se ujistil, že jdu stále za ním, a ukázal na staré dřevěné sloupy mostu Ponte alla Carraia. Proč, u spálené kůže svatého Vavřince, míříme do Oltrarna? Na Borgu San Frediano zahnul doprava a o minutu později zastavil před obyčejným, prostým průčelím kostela San Frediano. Znal jsem ho jenom proto, že zde před několika lety při opravách podlahy vykopali hromadu starých kostí, které se jeho ctižádostivý jáhen pokoušel prodat kapitánu Montalhacovi jako velevzácné relikvie křesťanského mučedníka. Konečně mi to došlo. San Frediano byl zároveň cisterciácký klášter a kde jinde by se měl Jan z Toleda cítit v tomto nebezpečném městě v bezpečí, když ne právě tady?

Kostel byl prázdný až na muže zahaleného v černém plášti v první řadě lavic před oltářem. Můj průvodce mi asi v polovině uličky k oltáři naznačil, abych počkal. Přešel po kamenné dlažbě kostela až k muži v plášti, sklonil se k němu a něco mu pošeptal do ucha. Kardinál Jan ze San Lorenza v Lucině se postavil a jeho posel mi pokynul. Narovnal jsem ramena a zamířil jsem k nim. Byl jsem pevně rozhodnutý nenechat se zastrašit. Pokud ode mne něco chtějí, budou mne muset požádat. Já od nich nic nepotřebuji ani nechci. Kardinála jsem viděl pouze jednou, a navíc z dálky, v Lateránském paláci, ale i tak jsem rozpoznal jeho trojhranný obličej, holé tváře a velké oči, které jako by neladily s přísným, strohým vzezřením svého nositele. Natáhl ke mně ruku a já, protože se ze mne stal již dokonalý, profesionální dvořan a lichometník, jsem políbil jeho kardinálský prsten.

„Děkuji, že jste sem za mnou přišel, můj synu,“ řekl. Mluvil anglicky, i když jeho angličtina nesla teplé tóny jižních zemí, v nichž strávil většinu života. Napadlo mě, že má možná stejný přízvuk jako já sám.

„Jsem připraven posloužit, kdykoli mě Matka církev povolá,“ odpověděl jsem s ledovou zdvořilostí.

„Jistě. Věděl jsem, že se na vás mohu spolehnout. Jestli vás tedy mohu požádat ještě o jednu krátkou procházku, byl bych rád, kdybyste mne a Remigia následoval.“ Aniž čekal na odpověď, kývl na svého posla, který jako by v sobě zničehonic nalezl takovou sílu, že mu zpevnila klouby i svaly tak, aby mohl vyrazit z kostela a my dva v těsném závěsu za ním.

„Vy nejste ženatý, že, můj synu?“

„Ne, Vaše Eminence.“

„Iselda de Rozers – tak se jmenuje? Kouzelná, na tom se všichni shodnou, jste neuvěřitelně šťastný muž, sire Petrusi, ale, nezapomínejte, že zbožný křesťan usiluje o svátost manželského slibu.“

„Mohl bych se zeptat, kam máme namířeno, Vaše Eminence?“ zajímal jsem se.

„Jistě. Na návštěvu k alchymistovi.“

Zamrkal jsem. Zradil mě snad sluch? „Alchymistovi? Jak… nečekané.“

„Jako tolik jiných věcí, obzvlášť v těchto dobách, můj synu, není-liž pravda?“

Vyžaduje si jeho otázka diplomatickou odpověď, či snad postačí i normální? Uplynulé roky jsem se v podstatě úspěšně pokoušel odstranit ze života prvek nepředvídatelnosti. Jako bankéř… v tom mě cosi napadlo a já jsem se rychle podíval na kardinála. Nepřipadal mi jako šarlatán a také nevypadal jako nějaký prosťáček mdlého rozumu. Bankéři a alchymisté však mají jedno společné, oba se zabývají zlatem. Povzdychl jsem si. Na nějaké hlouposti jsem opravdu neměl čas, ale pokud mě můj instinkt neklamal, momentálně jsem tu byl za naprostého hlupáka. Nepřipadá přece v úvahu, že by církev zčistajasna uvěřila v možnost přeměny základních kovů. Směšné. Potom jsem ale zachytil cosi v pohledu Jana z Toleda. Že by to celé byl jen nepovedený vtip? Stal jsem se obětí nějakého dětinského pokusu o vyjádření církevního smyslu pro humor? Kardinál a ten jeho směšný Remigius se tu snaží udělat z jednoho z nejbohatších bankéřů křesťanského světa… co přesně se ze mě vlastně snaží udělat? Pak mě napadla ještě mnohem méně lákavá představa. Co když se nemám stát terčem vtipu, ale něčeho úplně jiného? Snažili jsme se s Iseldou ze všech sil, abychom se všem kolem nás jevili jako vzorní křesťané – věnovali jsme tomu až přehnanou péči, už s ohledem na povahu našeho obchodu a postavení našich klientů. Ale tahle krátká procházka… neměl kardinál tím alchymistou na mysli spíš inkvizitora, někoho, kdo ze špinavé stoky kacířství vydoluje pravdu stejně, jako alchymista v obyčejné špíně odhalí zlato? Nesmírně opatrně jsem si položil prst znovu na jílec nože.

Přesně v tom okamžiku se k nám vzduchem a odrazem od stěn domů donesla tlumená, přesto však silná a dobře slyšitelná rána.

„U všech rohatých…,“ kardinál se podíval na Remigia a oba muži se chvíli tvářili zaraženě. Remigius se vzápětí vzpamatoval.

„Když Vaše Eminence dovolí?“ zamumlal a jeho předchozí pružné a poddajné vzezření se rázem transformovalo v pevnou, připravenou hmotu. Vysprintoval vpřed a za okamžik zmizel za nejbližším rohem.

„Pojďte za mnou,“ vyštěkl kardinál a rázným krokem se vydal za Remigiem.

Prošli jsme krátkou spletí špinavých a páchnoucích uliček a vystoupali jsme po mírném svahu Monte San Giorgia. Za celou dobu se mi nepodařilo uspořádat své zmatené, zvířené myšlenky. Po několika minutách jsme dorazili k místu, kde se Remigius zastavil. Stál před obyčejnými dveřmi nízkého domu ze dřeva a cihel, který se nenápadně vykláněl přes ulici, jako by se chystal jednoho dne políbit dům na protější straně. Remigius bušil na dveře, naslouchal, a znovu se rozbušil. Zadýchaní jsme dorazili k němu přesně v okamžiku, kdy se dveře skřípavě otevřely. Očekával jsem, že uvidím nějaké bláznivě vyhlížející stvoření s vytřeštěnýma očima v kouzelnickém hávu, místo toho se však objevil mladý novic s obličejem stejně bílým jako jeho kněžský hábit, i když ten byl navíc potřísněn krví a sazemi.

„Ivo,“ vydechl kardinál. „Co se to tady pro Kristovy rány děje?“ Mladík se na nás díval zarudlýma očima a zhroutil se zády na těžké dveře, které se pod jeho vahou ještě více rozevřely. Teprve nyní jsem si všiml, že mu z uší vytékají tenké pramínky krve. Remigius se přitiskl k zárubní a nechal kardinála projít. Přitom se mu elegantně uklonil.

Uvnitř nečekali žádní inkvizitoři, jen velká, přecpaná místnost plná kouře s temnými stěnami, které lemovaly police prohýbající se pod tíhou skleněných nádob, krabic, štosů pergamene, lidských i zvířecích lebek, kůží, kusů kamení. Jediné okno v místnosti bylo tak špinavé, že propouštělo jen tenký proužek nažloutlého světla, které si jen stěží razilo cestu hustými provazci kouře, jež se pomalu kroutily v prostoru mezi podlahou a stropem. Zůstal jsem stát, pokoušel jsem se zaostřit a přitom jsem do plic vdechoval těžký, štiplavý vzduch. Kolem hluboce a nepřetržitě bzučely mouchy.

„Tam nahoře,“ řekl kardinál.

Od stropu na nás zírala alchymistova hlava. Alespoň jsem předpokládal, že právě jemu ona rozšklebená hlava vmáčknutá mezi krokví a trámkem původně patřila. Zbytek těla seděl na židli s vysokým opěradlem před pracovním stolem pokrytým počmáranými lejstry, baňkami, destilačními přístroji, kusy kamene a kovu. Uprostřed toho všeho se pak rozprostírala temná skvrna spáleného dřeva a zčernalých střepů. Tělo se lehce naklánělo dopředu a opíralo se o napjaté paže, které byly ohořelé a pokryté puchýři. Ve vzduchu se vznášel silný zápach spáleného masa. Překrýval ho ale ještě jiný pach, něco výraznějšího…

„Síra?“ zeptal jsem se mladého mnicha. Novic stál vedle mě a tvářil se, jako by si měl každým okamžikem ulevit do kalhot.

„COŽE?“

„Řekl jsem síra, k čertu. SÍRA.“

„KDYŽ MYSLÍTE,“ vyprskl a bylo slyšet, jak se mu zvedá žaludek.

„Co se to tady stalo?“ Kardinál se naklonil k nebohému chlapci a křikl mu svoji otázku přímo do zraněného ucha.

„Nemohl jsem nic dělat!“ Chlapec se celý chvěl a snažil se překřičet hluk, který však slyšel jen on sám. „Přišel jsem… přišel jsem hned s prvním světlem, jak mi bylo řečeno, s dopisem a zlatem –“

„Všechno je zde,“ poznamenal Remigius a zvedl spálený váček.

Ivo se na něj vyděšeně podíval. „Byl strašně vzrušený, přesně, jak Vaše Eminence říkala. Tvrdil, že vám připraví ukázku a pobíhal tady jako blázen – byl to blázen – strkal mi pod nos jakési smradlavé prášky a všechno to mlel, drtil, míchal a vařil z toho bůhvíjakou čertovinu… Vůbec jsem nevěděl, co vlastně dělá, opravdu. Zrovna se skláněl nad hmoždířem a paličkou a pokoušel se svíčkou zapálit olejovou lampu, když vtom se zablýsklo…“ Ivo si přitiskl ruce k obličeji, zarudlé oči vytřeštěné dokořán. „Nic jsem neslyšel, ale teď slyším. Teď to slyším!“

„U božích podvlíkaček, běž ven na vzduch, ty idiote!“ Kardinál popadl novice za rameno a postrčil ho ke dveřím. Chlapec se zmateně rozhlédl kolem a zmizel ve světle. Kardinál Jan se mezitím díval skrz poletující prach na hlavu pod stropem. „Podejte mi to koště,“ přikázal mi již zdvořileji a ukázal na metlu opírající se o stěnu místnosti. Jakmile jsem mu ji podal, předal ji Remigiovi a kývl na něj. Posel se zatvářil nešťastně, zvedl metlu za násadu a pokoušel se vyšťourat hlavu ze sevření trámů.

„Drží tam, potvora,“ zasyčel. „No, konečně, už to půjde.“ Ještě jednou do hlavy šťouchnul a koule s mokrými, rozcuchanými vlasy a bílou kůží vyklouzla ze svého hnízda, prolétla vzduchem a s dutým nárazem mi dopadla k nohám. Remigius se k ní sklonil, uchopil ji za dlouhý pramen vlasů nad čelem a držel ji před sebou. Houpala se mu před obličejem jako líné kyvadlo a pomalu se otáčela. Vypadalo to, jako by si nás její oko jednoho po druhém pozorně prohlíželo. To druhé bylo ukryté pod seškvařenou kůží a masem.

„Dej mi to,“ přikázal kardinál. Popadl hlavu za pořádný chomáč vlasů a zblízka si ji prohlížel.

„Ty jeden pomatený blázne,“ zamumlal zlostně ke zmrzačené tváři.

„Kdo to byl?“ zeptal jsem se kardinála.

„Říkal si Meister Nibelungus. Němec, jak jinak, s takovým jménem – z Franconie. Podivný pavouk, ale s alchymisty je…“ K mé nezměrné úlevě přestal mrtvou hlavou otáčet a odložil ji na stůl tak, že nyní svým jediným okem zírala na pahýl krku, který byl ještě nedávno jejím domovem. Sklonil jsem se k ní a oko jsem zavřel: jeho zářivá, průzračná modř mi začínala jít na nervy.

„Vaše Eminence, mohu vědět, proč přesně jste mě sem přivedli? Předpokládám, že kvůli hlavě mrtvého alchymisty to asi nebylo,“ řekl jsem. Kardinál odvrátil pohled od vyrovnané řady různě zdeformovaných lebek na polici a potřásl hlavou.

„Alchymisté jsou dle mého názoru kacíři a vyznavači ďábla. Soudě podle toho nepořádku, který tu zbyl, to vypadá, že náš přítel Nibelungus kámen mudrců nejspíš neobjevil… i když, kdo ví, že?“ uchichtl se.

„Možná je to trochu extrémní, ale tak to už se zjevenou pravdou někdy chodí,“ souhlasil jsem ze zdvořilosti.

„Chtěl jsem, abyste se s ním seznámil,“ pronesl zkroušeně. „Jak to tak vypadá, jeho plodné úsilí dospělo k náhlému konci. Jaká to škoda.“ Prohlížel si krvavý pahýl krku a nepatrně se zachvěl. „Zbytečná neopatrnost. Jinak musím konstatovat, že jste opravdu tak zdvořilý, jak se o vás říká, můj synu. Šel jste s námi a ani jste se neptal proč.“

„Pociťoval jsem ale velkou chuť se zeptat, to mi věřte,“ odpověděl jsem. Měl jsem také být hodně naštvaný, ale krvavá lázeň, jejímž jsem se stal svědkem, jako by ze mne vysála všechen vztek.

„Odpověď leží přímo před vámi,“ pokračoval kardinál a poklepal lehce na střed vypáleného kruhu na pracovním stole. Remigius, jenž dlouhými prsty přehraboval zčernalé střepy na opačném konci skvrny, zvedl hlavu a podíval se na mě přimhouřenýma očima.

„Alchymie? Můj milý kardinále, nechcete přece… chci říct, že zlata mám víc než potřebuji a zájmy Matky církve jsou jistě na hony vzdáleny tak marným pokusům, nebo se snad mýlím?“

„Chacha,“ kardinál se ledabyle zasmál. „Nibelungus nehledal v okamžiku své smrti ani zlato, ani kámen mudrců.“

„Co tedy?“

„Lék.“

Poslední slovo pronesl téměř šeptem, byť na něm nebylo nic podivného.

„Lék? Medicínu? Tohle mu udělala medicína? Jaký lék, pro živého Boha, tohle dokáže…“ Postupně jsem zvedal hlas a kardinál ze mě nespouštěl oči. „Vaše Eminence, já ale o lékařství a lécích nevím zhola nic.“ Pak mi svitlo. „Bylo snad zapotřebí vyrobit konkrétní ingredienci, nějakou tajemnou tinkturu? Prášek z mumie? To všechno jsou ale jen pouhé pověry, a kdo jiný by to měl vědět lépe než vy, Vaše Eminence?“ I já jsem začal šeptat. „Mohu se domnívat, že Vaše Eminence trpí nějakou nemocí a…“

„Já ne,“ odpověděl kardinál bez váhání.

„V tom případě Jeho Svatost?“ podíval jsem se na něj a zatvářil jsem se ustaraně.

„Ne, ani Inocenc ne. Jeho protějšek.“ Jan z Toleda si mě nyní prohlížel tak upřeně, jako by mi snad počítal póry na nose.

„Moment. Bavíme se tu o císaři? Fridrich je nemocný?“ zvolal jsem a pro samé překvapení jsem zapomněl na svoji mizernou náladu. „Jakýpak neduh měl ten lék léčit?“

„No, léčit není to správné slovo.“

„Aha.“ Najednou jsem měl téměř strach se nadechnout. „Takže to byl jed.“

Kardinál se pousmál, ale ústa držel pevně sevřená. „Jistě, jed pro celý svět.“

„O čem to tady hovoříme, Vaše Eminence?“ Zeptal jsem se ho tiše, ale důrazně. „Ujišťuji vás, že s tím odmítám mít cokoli společného.“

„Nejedná se o žádné spiknutí, sire Petrusi, vaše svědomí může být klidné.“ Na okamžik se zdálo, že si kardinál dělá legraci, ale hlas měl ledově chladný a vážný. „Jen jsem chtěl, abyste na vlastní oči spatřil, co všechno je možné – zdá se však, že jsem byl trochu příliš ambiciózní.“

„Co všechno je možné? Travičství je přece staré jako svět sám,“ namítl jsem. „A pokud máte v plánu Fridricha otrávit, tak bych o tom raději nic nevěděl.“

„Ani jako obchodník?“

„Stačí, když se mě zeptáte, na čí straně stojím, Vaše Eminence,“ odpověděl jsem ledově. „Ano, jsem obchodník a jako takový stojím vždy na straně svých klientů, mezi něž patří i nejzbožnější král Francie, řada vašich drahých kolegů a dokonce i Jeho Svatost osobně. Předpokládám rovněž, že je vám známo i to, že obchoduji s mnoha významnými spojenci Jeho císařského Veličenstva, například s Ezzelinem da Romano. Jako obchodník ovšem připouštím, že Fridrichovy válečné operace v Lombardii narušují řádný průběh obchodu, což mojí bance nijak neprospívá.“

Kardinál se předklonil a ještě jednou uchopil hlavu mrtvého alchymisty. Začal s ní pomalu mezi námi komíhat jako kadidelnicí. „Zeptám se vás zcela na rovinu, můj synu. Jste guelf nebo ghibellin? Jsme koneckonců ve Florencii a jistě to není poprvé, kdy se vás na to někdo ptá.“

„Vaše Eminence, jsem stejně jako vy Angličan a mým lenním pánem je cornwallský hrabě Richard. Již jen z tohoto titulu jsem tedy guelf, neboť Anglie stojí na straně Jeho Svatosti.“ Nebylo těžké propůjčit svému hlasu ten správně dotčený tón a z kardinálova výrazu bylo zřejmé, že mi uvěřil. Jak jinak: svoji věrnost jsem přísahal tolika lidem, kolik jsem měl zákazníků, a byl jsem připraven naježit se pokaždé, kdyby ji chtěl kdokoli zpochybňovat. Ve skutečnosti jsem byl oddán jen několika málo lidem, které jsem miloval, a zbytek světa pro mne byl jen křiklavým divadlem, výstředním a laciným jako masky na benátském karnevalu. I přesto jsem se v něm naučil plout tak, že jsem byl nejen naživu, ale též bohatý.

„Krásně řečeno, sire Petroku,“ ocenil moji odpověď kardinál. „A vězte, že jsem vás sem nepřivedl proto, abych vaši oddanost zpochybňoval. Naopak, mám v úmyslu ji ještě posílit.“

„Jenže já stále netuším, co máte přesně na mysli,“ naléhal jsem. Kardinál se již nejspíš uklidnil, protože se znovu usmíval.

„Náš nebohý Nibelungus nebyl na rozdíl od vás zdaleka tak poctivý a dobrý obchodník – a podle všeho ani alchymista, jak se mi pokoušel namluvit.“ Kardinál odložil hlavu opět na stůl a otřel si ruce o šaty.

„To je dost jasné.“ Stáli jsme tam a poslouchali jsme, jak alchymistova krev odkapává na spálené dřevo.

„Doslechli jsme se, že připravuje něco, co snad chtěl císař použít proti Jeho Svatosti,“ pronesl kardinál nakonec.

„Ach tak, a rozhodli jste se to získat a použít proti němu, rozumím vám dobře? Přesto pořád nechápu, co s tím mám právě já společného, ale… o jaký lék se tedy jedná?“ Neměl jsem se ptát. Úsměv, který se mihl kardinálovou tváří, mi prozradil, že ani na chvíli nepochyboval, že se zeptám.

„Přiznám se, že o těchto věcech vím příliš málo,“ vysvětloval kardinál a zamyšleně položil ruku na Nibelungovy slepené kadeře. Natočil hlavu k sobě a palcem mu znovu otevřel oko, které, nyní již prázdné a potažené prachem a vyschlými slzami, unaveně zíralo doprostřed mé hrudi. „Fridrich Štaufský… je člověk, jemuž nejsou žádné čarodějné kejkle cizí. Vlastně se ani nedivím, že se nechal vtáhnout do téhle bláhové… hlouposti.“

„Jedná se o jed?“ zkusil jsem se znovu zeptat. Kardinál opět neodpověděl, ale ještě jednou poklepal na střed vypáleného místa.

„Nejspíš se nebude jednat o něco jemného,“ poznamenal jsem. „Císař… se napije z poháru, do kterého jste mu trochu přimíchali, a hlava mu vyletí až ke stropu? Trochu krvavé, ale na pohled jistě působivé. Arzén vám ovšem poslouží stejně a nenadělá takovou paseku. Vím dokonce, kde se dá sehnat.“

„Ne. Mám za to, že takto se ta látka chová pouze v případě, kdy je neposlušná.“

„Neposlušná? Vaše Eminence již mluví jako alchymista.“ Otřel jsem si čelo. V místnosti bylo horko a já jsem se začínal potit.

„Nic takového, sire Petrusi. Tohle nebyla žádná alchymie a Nibelungus se tu nesnažil stvořit nějaký zázračný jed. Je jasné, že náš lék je podle všeho zbraň, nic víc, nic míň.“

„Podle všeho. To už jste říkal, kardinále. Komu přesně to ale má být tak jasné?“

Kardinál rozhodil ruce, jako by se zbavoval veškeré zodpovědnosti, ale nepatrný záblesk v jeho očích mi prozradil, že toho ví mnohem víc.

Prohlížel jsem si Nibelungovy pozemské ostatky. „Jestli to byla zbraň,“ vyrazil jsem do útoku, i když jsem se ani nesnažil skrývat svůj skepticismus k celé věci, „jak to víte? Nejspíš je to pouhá iluze, jako všechno, čím se alchymisté zabývají, nebo to stejně nebude k ničemu. Není snazší naučit vojáky lépe srážet hlavy meči, které již vlastní?“

„Dostalo se nám ujištění, že se nejedná ani o výplod fantazie, ani o nepoužitelný nesmysl. Fridrich utratil spoustu peněz, aby její tajemství získal. Ta látka pochází z Východu a k nám se informace o ní dostala prostřednictvím musulmanů, i když jen po kapkách: ta či ona ingredience, poměr…“

„Co ale dělá?“ naléhal jsem.

„Trhá lidem hlavy. To vám nestačí? A musulmani tvrdí, že vrhá oštěpy i kamení, dští oheň, boří zdi.“

„O žádné takové zbrani jsem v životě neslyšel, Vaše Eminence. Kromě toho mi to celé zavání čarodějnictvím.“

„Vy na něco takového věříte, sire Petrusi? Pokud ano, pak jste mne doopravdy překvapil.“

V čarodějnictví jsem nevěřil o nic víc než v celé církevní kouzlo, které mění víno v krev, ale do toho kardinálovi nic nebylo.

„A jestli to tedy nejsou čáry a iluze, tak co to je?“ dožadoval jsem se.

„Chemie, můj synu, chemie. I když my v křesťanských zemích jsme s tímto lékem neměli dosud naštěstí nic do činění, v zemích říše Čchin jeho strašnou sílu znají již tisíce let. Je jako bič.“

„A vy jste se rozhodli, že nastal ten správný čas ho přivést sem k nám? Není na mně, abych kritizoval rozhodnutí Svaté stolice, ale…“ Ze slunce se vyřítila velká, černá masařka, otřela se mi o ucho a s plácnutím přistála na pahýlu alchymistova krku pokrytém černým škraloupem zasychající krve. „Je opravdu nutné, abychom něco takového měli? Cožpak se už teď nedokážeme zabíjet dostatečně rychle?“

„Dobrá otázka, můj synu. Kdo nám na ni ale odpoví? Pojďme, už jste viděl dost.“

Vyšli jsme na ulici. Slunce zářilo tak jasně, jako by se mi chtělo propálit očima do mozku a mě téměř okamžitě rozbolela hlava a cítil jsem, jak mi ve spáncích pulzuje krev. Přitiskl jsem si ruce pevně na zavřená víčka a pozoroval jsem fialové a rudé výbuchy barev, květinové obrazce se rozpadaly v tisíce zlatých včel, které bzučely jako o život. Otevřel jsem oči. Bzukot stoupal od země, z proudu husté temné krve, která vytékala ze dveří do kanálu a na níž se vrhly celé legie much. Bledý novic Ivo ten rej uhranutě sledoval. Jakmile nás zaslechl, provinile sebou trhl. Remigius vyklouzl ze stínu a ostražitě se rozhlížel, ruku na zbrani ukryté pod šaty u pasu.

„Odcházíme!“ oznámil Jan novicovi. „Přiveď z kláštera pár mužů, nech to tady vyčistit, a pak mi pošli úplně všechno, co tady najdete, i ten nejmenší střep a drobek.“

„Co s ním?“ zeptal se Ivo, ještě stále viditelně v šoku.

„Nech ho spálit. Nezapomeň na hlavu a nikde nechci ani smítko popela.“

„Takže císař chce tento lék jednoduše proto, aby jej mohl použít proti Svatému otci?“ zeptal jsem se kardinála. Vraceli jsme spletí uliček k řece a Remigius kráčel několik diskrétních kroků za námi.

„Máme za to, že ho chce, protože – bezpochyby proto, že naslouchá bláznům, jako byl Nibelungus – uvěřil, že dříve či později ho získá každý a nikdo se nebude schopen postavit vládci, který ho bude mít nejvíc a navíc ho bude umět vyrobit i používat. To má bezpochyby od těch svých musulmanských kamarádů.“

„A papežská kurie dospěla k názoru, že pokud nějaká taková věc existuje, vládcem, který ji bude ovládat, musí být církev.“

„Samozřejmě.“

„Bůh budiž pochválen,“ pronesl jsem přesvědčivě tak, jak se ode mne očekávalo, alespoň jsem doufal, že tak byla moje odpověď chápána.

„Myslím si nicméně, že Nibelungus nám uspokojivě prokázal, že císař jen plýtvá časem i penězi na… možná máte nakonec pravdu, sire Petrusi, na obyčejné čarodějnictví.“

„Každopádně to byla zajímavá zkušenost, když už nic jiného,“ řekl jsem a náhle jsem pocítil touhu odsud zmizet a vzdálit se kardinálovi tak, jak jen mi to uzavřený prostor uvnitř hradeb dovolí. „Stejně se ale nedokážu ubránit zvědavosti. Jakou roli jsem měl v celé té záležitosti sehrát já?“

„Jste jeden z nejbohatších mužů křesťanského světa, můj synu.“

„Vaše Emince je příliš laskavá. Bance, jejímž jsem společníkem, se dostalo požehnání jistého úspěchu.“

„Který z vás, jak jsem již řekl, učinil jednoho z nejbohatších lidí nejen v této zemi, ale – řekněme, v této části světa na západ od Indie?“ Byl to jen žert, ale pochopil jsem, že byl míněn jako lichotka.

„Když na tom trváte, Vaše Eminence,“ pronesl jsem s přehnaně potěšeným výrazem.

„Tam uvnitř jste na vlastní oči viděl, kam náš svět spěje,“ pokračoval kardinál. „Teď už to není jen boj mezi věřícími a nevěřícími, mezi skutečnými věřícími a kacíři. Ne. Toto je válka mezi zbožnými a bezbožnými.“ Kardinál se odmlčel, aby se ujistil, že jsem jeho slovům porozuměl. „Křížová výprava, kterou náš Svatý otec vyhlásil, uspěje. Ať už s lékem, či bez něj, i když soudě podle toho, co jsme dnes viděli, nejspíš bez něj. Aby bylo jasno: jde o ty zbožné a bezbožné. Mně šlo dnes pouze o to, abych se ujistil, že jste si vybral tu správnou stranu, můj synu, neboť bezbožní, to mi věřte, v tomto boji prohrají.“

„Snažíte se mi snad naznačit, Vaše Eminence, že nemám půjčovat ghibellinům?“

„Jen vám říkám, jako přítel a krajan, že Svatá stolice by si přála, aby se tak bohatý a mocný bankéř postavil na stranu Boha.“

„Nebo? Přesně to totiž ve vašich slovech cítím, kardinále.“

„Samozřejmě, že je v nich ukryto i nebo, můj synu,“ usmál se kardinál a natáhl ke mně ruku. Kardinálský prsten na ní oslnivě zářil.

Měl jsem toho tancování kolem horké kaše tak akorát dost. Šaty mi stále páchly lékem a spáleným Nibelungovým masem a zcela jistě jsem již promeškal svého ševce. Teď ještě tenhle kardinál… několikrát jsem zamrkal. Účetní knihy, kterými se nyní celé dny probírám, mi prozradily, že bych si ho mohl koupit kolikrát bych si jen zamanul. Přesto za mnou přijde, obírá mě o čas a myslí si, že mě výhrůžkami přiměje k obchodu, kde bych tahal za kratší konec. Pokud si chce papež Inocenc půjčit peníze, ať mi zaklepe na dveře a ukáže mi, čím se mi chce zaručit. Prozatím mi ukázal jen alchymistu bez hlavy a místnost plnou smradu a kouře.

„Mám teď důležité obchodní jednání,“ oznámil jsem „a můj čas je těmi, kteří by si ho rádi koupili, všeobecně považován za drahou komoditu.“ Odstoupil jsem dozadu, od nabízeného prstenu a zmrzlého úsměvu na rtech. „Přeji vám hezký den, Vaše Eminence. A bezpečný návrat do Říma.“ Všude kolem nás proudili lhostejní obyvatelé města. Kardinál Jan otevřel ústa, aby něco řekl, ale já jsem se mu jen krátce uklonil a zanořil jsem se do davu, aniž bych vyčkal na jeho slova.



Druhá kapitola

Následující ráno jsem vstal již časně a pronásledován výčitkami svědomí z toho, jak jsem včera zanevřel na svoje povinnosti, jsem ještě před otevřením zamířil do banky. Odemkl jsem si dveře a byl jsem si jistý, že budu v celém paláci sám. Po včerejším setkání s kardinálem jsem měl v hlavě ještě stále zmatek a napadlo mě, že bych se mohl uchýlit do spisovny, kde si budu moci v klidu všechno promyslet. Izák tu však již byl a usrkával šálek horkého bylinného čaje. Málem jsem mu vyprávěl o mrtvém alchymistovi a kardinálovi z Toleda, ale nakonec jsem se rozhodl, že mu nebudu přidělávat starosti. Izák již nebyl nejmladší, a i když tvrdil, že ho vedení naší florentské pobočky nesmírně baví, neuniklo mi, jak se mu zvolna začínají zakulacovat záda. Napadlo mě, že bychom si jistě dokázali najít i někoho mladšího. Izák měl v bance svůj podíl, o to se kapitán Montalhac postaral, ale teď by si potřeboval odpočinout, a kromě toho mi chyběl v Benátkách, které měl on sám mnohem raději než Florencii. Rozhodl jsem se, že s ním dnes večer povečeřím a zjistím, co by na takovou změnu říkal.

„Jak se dnes, tak časně po ránu, máš?“ zeptal jsem se.

„Báječně!“ zněla rychlá odpověď. „Klient v Montpellier, kterého jsem podezíral z toho, že nám nezaplatí, urovnal svůj závazek do posledního haléře. A město Pisa si bude chtít nejspíš půjčit. Už zahájili tanečky kolem.“

„To jsou samé dobré zprávy,“ souhlasil jsem. „Izáku…“

„Ano, Klapko?“ Izák se trochu nepřítomně vydal do účtárny a já jsem tam zamířil za ním. Účtárnu tvořila vlhká, kamenná místnost v samém srdci paláce, který si kapitán de Montalhac zvolil za sídlo své banky. Někdo zapálil v krbu a postavil před něj dvě krásně vyřezávané židle se saracénskými polštářky na sedadlech. Počkal jsem, až se oba posadíme.

„Myslíš si, Izáku, že bych se měl oženit?“

„Oženit? Klapko, můj drahý chlapče, vždyť ty se tváříš, jako by ti král Ludvík právě přinejmenším oznámil, že musí vyhlásit bankrot! Oženit se? A smím se zeptat, koho by sis chtěl vzít?“

„Iseldu přece, koho jiného!“

„Ach tak, samozřejmě, že jsi měl na mysli lady Iseldu, ale odpusť starci jeho troufalost: nejste s Iseldou v těch nejpodstatnějších otázkách již dávno svoji?“ Přikývl jsem. „V tom případě jsi jistě myslel církevní… křesťanský sňatek? Proč?“

„Přesně to jsem měl na mysli, Izáku. A pokud jde o tvoje proč…“ Usoudil jsem, že není nutné vyprávět příteli o odpoledním setkání s kardinálem Janem, alespoň do té doby, než si ujasním, o co přesně v něm vlastně šlo. „Napadlo mě, že mi tato skutečnost ubírá na vážnosti a důvěryhodnosti a Iseldě pochopitelně také, což možná není z obchodního hlediska nejšťastnější řešení. Všichni totiž vědí, že já a Iselda spolu… však víš.“

„Jistě. A máš pravdu v tom, že o vašem tajemství už všichni vědí, pokud to vůbec kdy bylo tajemství. Nijak jste se nesnažili svůj vztah před ostatními skrývat, což jen tak mimochodem, je dle mého názoru naprosto v pořádku. Co děláte, je jen vaše věc a nikomu do toho nic není. Myslím, že Michel de Montalhac, nechť odpočívá v pokoji, by vám řekl to samé. Vlastně jsem si tím naprosto jistý.“

„To určitě. Michel manželství neuznával.“

„Mám dokonce pocit, že jsem ho ani jednou neslyšel o něm mluvit.“

„Ne, poprvé to bylo až… vzpomínáš, jak jsme se po jeho smrti vrátili s Iseldou z Francie a já jsem ti řekl, že je to jeho dcera? Tenkrát jsme to příliš nerozebírali, že?“ Izák zavrtěl hlavou a bylo zřejmé, že je hodně zvědavý. „Ještě než zemřel, Michel nejprve Iseldě a potom těsně před smrtí i mně vysvětlil, proč tomu tak bylo. Byl katar a kataři na manželství nevěří. Věří, že Ježíš ho posvětil jen za účelem plození, které považují za symbol zla, protože prodlužuje utrpení lidstva tady na světě, a svět je pro ně dílem Ďábla, jeho vězením.“

„Ďáblovým vězením? Nejspíš si pamatuji mnohem méně, než jsem si myslel.“

„Ano. Svět je vězením, které stvořil Satan, aby v něm polapil boží světlo, které nám všem září v duši. Já jsem se s tebou ale nechtěl bavit o podrobnostech katarské víry. I když kataři manželství jako takové odmítají, proti žádostivostem těla nic nenamítají a nevadí jim, pokud se je rozhodneme uspokojit. Jejich svátost, consolamentum, pokud ji člověk přijme, z něj sejme všechny jeho hříchy a vysvobodí duši z jejího věčného koloběhu.“

„Tak snadné?“ Izák zvedl pobaveně obočí.

„Hm. Tak přišla na svět i Iselda. Michel považoval její matku za svoji manželku, i když nikdy nestáli před oltářem. My to s Iseldou vidíme úplně stejně.“

„Ale kataři nejste,“ poznamenal Izák. „Nebo snad ano? Samozřejmě je ti jasné, že je mi to úplně jedno.“

„Ne, nejsme kataři,“ zasmál jsem se. „Nejsme kataři a nejsme… vlastně nejsme vůbec nic. To ale neříkej klientům.“

„Neboj se. Ode mě se nic nedozvědí. Myslím, že je pro ně už tak dost těžké, že musí jednat se Židem.“

„Co si tedy myslíš? Bude lepší, když se s Iseldou vezmeme? Nebude pak na náš obchod pohlížet církev laskavěji, když ji přestaneme dráždit naším neposvěceným smilstvem?“

„To jsi řekl moc hezky,“ pronesl Izák, zaklonil se dozadu a usrkl si čaje. „Proč se mě na to ale ptáš, Klapko?“ Věnoval mi pohled, který byl tak pronikavý, tak bystrý, že jsem se ani nepokusil jeho otázce vyhnout. Přesto jsem si chtěl nechat alespoň něco pro sebe.

„Jistý kardinál, kterého znám již z dřívějška, mi značně barvitým způsobem vychvaloval přednosti svátosti manželské,“ vysvětlil jsem mu.

„A?“

„A tenhle kardinál má poměrně blízko ke Svatému otci. Přesněji řečeno, hodně blízko.“

„Jan z Toleda?“

„Pro Kristovy rány, Izáku! To už opravdu nemůžu mít žádné tajemství?“

„To by ses musel trochu víc snažit, můj milý. Velmi blízko k papeži. To mě ihned přivedlo na tvého krajana, který je, čirou náhodou, právě ve Florencii.“

„A to víš jak?“ zeptal jsem se ohromeně.

„Schovává se u svatého Frediana a klepe se strachy před klanem Amideiů.“

„Ale –“

„Jeden z počestných klášterních bratří si to rozdává se sestrou bratrance našeho písaře Pera. Tohle je Florencie, Klapko, a tajemství je tady hodně relativní.“

„Hm, tak dobře. Opravdu jsem se s ním krátce sešel.“ Netušil jsem, na kolik se celá ta záležitost dotýká přímo Izáka a také jsem nevěděl, co přesně si mám o rozmluvě s kardinálem myslet. „Byl to jen přátelský, nezávazný rozhovor. Myslím, že by si asi rád půjčil. Proto ty myšlenky na svatbu. Napadlo mě, že bychom mohli ve Svaté stolici získat dobrého klienta. To bych ale nesměl v jejich očích od rána do večera hřešit.“

„Rozumím. V tom případě ti jako obchodní partner radím, neváhej a co nejrychleji se ožeň,“ odpověděl Izák s úsměškem. „Jako starý přítel ti ovšem říkám, že máš tolik peněz, aby sis za ně vybudoval zlatý ostrov uprostřed oceánu, takže ti na nějakém dalším obchodě nemusí vůbec záležet. Dělej ale, jak myslíš. Co na to všechno říká Iselda?“

„O své vůli by se nikdy nevdávala.“

„Už jsi ji požádal o ruku?“

„Ne, to ani náhodou! Ale tu a tam jsme o možnosti svatby mluvili. Je ale mnohem přesvědčenější než já, že do toho, co spolu provádíme v ložnici, vůbec nikomu nic není.“ Izák se pobaveně usmál. Považoval jsem ho za starého, ale ve skutečnosti mu ještě nebylo ani padesát a věděl jsem, že má milenku, velice vysokou, černovlasou ženu, dceru rabína. „Neboj,“ uklidňoval jsem ho. „Nebudu na tebe tlačit, aby sis slečnu Maymonu také vzal.“

„Bůh budiž pochválen,“ oddechl si, „i když soudím, že o starého Žida se už opravdu nikdo nezajímá. Vidíš, to by mohla být výhoda: nechceš přestoupit k nám? Zeptám se na to rabína.“

„Klidně,“ povzdychl jsem si. „Vlastně máš pravdu. Náš problém je, že naši zbožnost musíme před světem předstírat, i když v sobě žádnou nemáme. Nejspíš jsme čistokrevní kacíři. Zbožní proti bezbožným. Židé jsou zbožní, Izáku…“

„Ano, v daném okamžiku to máme povolené,“ připomněl mi složitost situace.

„Co tedy myslíš? Prospěje to obchodu, když se ožením – chci říct, že na to, abych se nechal obřezat, jsem už trochu starý.“

„Co jsi myslel tím zbožní proti bezbožným?“ zeptal se Izák.

„Jen jsem to někde zaslechl – papež prý tak nějak vidí svůj boj s Fridrichem.“

„Ach tak, takže ve skutečnosti jde o to, na čí stranu se postavíš.“

„Podle všeho ano. Směšné. Copak si opravdu myslí, že láska bude skákat, jak oni budou pískat?“

„Nepochybně jsou o tom přesvědčení. Mám tomu tedy rozumět tak, že otázka tvého manželství souvisí mimo jiné i s neshodami mezi papežem a císařem?“

„Podle mého názoru ano,“ odpověděl jsem. „Sice nechápu, proč si tím vůbec zatěžuji hlavu, ale cítím něco nekalého, Izáku. Slyším, jak mi Michel říká to svoje: Dávej pozor, Klapko.“

„Přesně tak. Můžeme si dovolit ignorovat živé, ale nikdy ne ty mrtvé.“ Vstal – neuniklo mi, že poněkud ztuha, a postrčil špičkou boty doutnající poleno v krbu. „Myslíš si, že naše banka upadla u papeže v nemilost?“

„Zatím ještě ne. To bychom nejspíš poznali. Pověz mi ale, pokud jde o obchod, vypadá to tak, jako bychom se přikláněli spíš ke guelfům, nebo ghibellinům?“

„Tomu říkám otázka,“ pronesl a zamyšleně se poškrábal pod čapkou. „Chováme se striktně neutrálně, přesně tak, jak si to Michel přál, ale samozřejmě… hm. Je zajímavé, že se na to ptáš právě teď. Peníze jsou teď velmi aktivní, jak sis možná všiml.“ Chvíli se na mě díval zpod nakrčeného obočí, na tváři lehce pobavený úsměv. Izák věděl, že náš bankovní svět dvakrát nemiluji, ale věděl také, že se snažím dělat vše, co je v mých silách, z piety ke kapitánu Montalhacovi.

„No tak jsem se včera vytratil o něco dřív, Izáku!“ bránil jsem se. „Musel… musel jsem Iseldě koupit boty a kromě toho, stejně to nakonec všechno uděláš líp i beze mě.“ Oba jsme se dali do smíchu a Izák se znovu posadil. „Možná tě překvapím,“ pokračoval jsem, „ale je mi známo, že král Ludvík sbírá peníze na křížovou výpravu. To nám udržuje prostředky v oběhu, ale pokračuj.“

„Francouzský král je pochopitelně dobrý zákazník. Mimořádně dobrý zákazník. A být zadobře s králi se vyplatí, viď, Petroku?“ Odfrkl jsem si. Byl to právě Ludvík, díky němuž jsme tak pohádkově zbohatli. Přivezl jsem mu z Konstantinopole Kristovu trnovou korunu a on za ni zaplatil celou polovinou královského pokladu. Společenství Kormorána, jak jsme si tehdy říkali, získalo z obchodu neskutečnou provizi, která nám všem již navždy změnila život. A Ludvík nám platil dál a dál, dokud jsme mu nepřivezli i tu poslední relikvii, která v Konstantinopoli ještě zbyla. Nyní k nám byl tak laskavý, že si od nás půjčoval peníze, které nám věnoval. V daném okamžiku se chystal na křížovou výpravu a zoufale potřeboval další peníze. Nám v tom okamžiku přálo štěstí, nic jiného v tom nebylo. Je pravda, že zbožný král ve finanční tísni se mohl především obrátit na templářské rytíře, ale Ludvík na svého dvorního dodavatele relikvií nezapomněl. Templáři jistě soptili vztekem, ale bankovnictví, jak jsem již dávno zjistil, je nespravedlivější a tvrdší než život sám. „Obchod, je to jen obchod,“ jak by mi teď jistě řekl kapitán de Montalhac.

„Ano, Ludvík je jeden z našich nejštědřejších klientů,“ pokračoval Izák, „ale kromě toho mám radost i z toho, že se naše banka konečně začlenila mezi nejváženější benátské banky, neboť to vypadá, že již nyní půjčujeme oběma stranám tohoto papežsko-císařského konfliktu. Včera odpoledne, když ses vypravil kupovat ty boty, dorazil člověk s pověřením od samého císaře Fridricha a požadoval vskutku významnou sumu. Minulý týden jsme přitom poskytli úvěr městu Viterbo, což je prakticky totéž, jako bychom ho poskytli papeži. A jsou i další, jak jednou možná zjistíš.“ Plácl mě po koleni, aby mě ujistil, že si mě jen dobírá. „Není nad to financovat obě strany války, co říkáš, chlapče?“

„Nejsem si tak docela jistý, jestli na to mám žaludek,“ odpověděl jsem posmutněle.

„To s tebou souhlasím. Kdyby přitom neumírali lidé, bylo by to směšné i úžasné zároveň. Bohužel, neobchodujeme již s relikviemi, ale s penězi, a ty, jak se zdá, teď nikdo neutrácí za mír.“

„Bohužel. Ze všeho nejraději bych se na všechno vykašlal,“ povzdychl jsem si. „A Iselda to přímo nenávidí.“

„Proč s tím tedy pokračujete?“

„Protože jsme Michelovi dali slib.“

„Opravdu? Vy jste mu slíbili, že budete bankéři?“

„To zrovna ne, ale…“ Byla to pravda. Svému příteli a učiteli jsem slíbil, že učiním Iseldu šťastnou a že se postarám, aby záležitosti Kormorána náležitě prosperovaly. Ale – a nad tou otázkou jsem si od okamžiku, kdy kapitán naposledy vydechl, snad již milionkrát lámal hlavu – co přesně to znamenalo? Vždyť i kapitán sám se v té době obrátil ke své bance zády. Před penězi dal přednost víře. Já však žádnou víru neměl a stejně tak Iselda – přinejmenším ne takovou, o níž bychom mohli diskutovat s knězem, ale zároveň ani s kacířem. To ovšem neznamenalo, že bychom se nemohli věnovat i něčemu jinému než jen rozmnožování peněz. Přesto, co by se asi stalo, kdybychom se najednou sebrali a dali bance sbohem? Měli jsme své závazky a povinnosti. Když jsme banku po kapitánově smrti převzali, měla již zastoupení ve více než dvou desítkách měst, tisíce liber v půjčkách, ještě mnohem víc v rezervách. Nyní jsme financovali celé flotily obchodního loďstva, armády, tkalcovny, katedrálu… a dokonce i templáři z nás již měli pořádný vítr. Trvalo rok, než jsme se trochu zorientovali, další jsme se učili a pak… pak nám banka vysála duši. Dokázal jsem si představit, jak Iselda tato slova říká, ale ne, zatím je neřekla. Byla to ale pravda, pokud vám tedy pohodlný život v nadbytku může vysát duši. Často jsme si sami sebe představovali v cele se zlatými mřížemi v oknech, byla to ovšem velice pohodlná cela.

„Klapko?“ Izák si mě pobaveně prohlížel.

„Promiň,“ vykoktal jsem trochu zmateně. „Pokoušel jsem se na to vzpomenout. Vlastně mám pocit, že jsme nic takového opravdu neslíbili. A přesto se ze mne stal bankéř. Je to ale…“

„Lepší než na lodi plující s kurzem na Grónsko?“

„Chtěl jsem říct lepší než spát v příkopu, ale ano, to srovnání odpovídá. Dva měsíce na moři a k jídlu jen uzený papuchalk. Přesto, nestýská se ti někdy?“

„Jsem si jistý, že bychom ti nějakého papuchalka dokázali sehnat, příteli. Nechystáme teď nějakou loď na Faerské ostrovy?“ Pokýval hlavou. „Tohle opravdu není život, který by sis dobrovolně vybral, a já pochopitelně také ne. Jsem lékař, ale od Ištvánovy smrti jsem už nepřiložil ani náplast na kuří oko. A po Michelovi a těch dávných dobách na Kormoránovi se mi samozřejmě stýská. Jenže už nejsem mladý, Klapko. Práce s čísly mi nevadí – popravdě řečeno je někdy i docela zajímavá. A mám rád i Florencii. Mám tady svoji lady Maymonu a už nikdy v životě nebudu muset jíst žádného papuchalka.“

„Z těch starých dob jsme vlastně zbyli už jen my dva, Izáku.“

„A Dimitri,“ připomněl mi Izák. Náš kormidelník žil v Benátkách jen kousek ode mě a čas od času jsme se vídali, i když starý Bulhar s půlkou ucha se od smrti svého nejlepšího přítele Ištvána držel v ústraní. „Je to smutné, co?“ povzdychl si Izák a zíral do ohně. Bylo na něm vidět, že si v duchu odškrtává všechny naše mrtvé druhy. Chorvata Ištvána, Horsta von Taltow; Zianniho, Rassoula, Gillese de Peyrolles, Michela de Montalhac. Ti všichni jsou již mrtví a zbytek, kam se asi poděl? Když se Kormorán dostal z milosti krále Ludvíka ke svému nesmírnému bohatství, muži posádky si vybrali svůj podíl ve společnosti a rozprchli se po celém světě, aby si koupili zpět životy, před nimiž uprchli. Kolik z nich je ještě naživu? Kolik z nich se upilo k smrti nebo skončilo s dýkou v těle v některém z prosperujících hostinců, které si za své peníze v Okcitánii či Durynsku koupili, aniž se kdokoli vyptával na jejich tajemnou minulost. Nikomu jsem nic nevyčítal. Když kapitán zemřel a pod Montségurem dohořela hranice, na níž skonal i Gilles, nějakou dobu jsem se od rána do večera jen potuloval a hledal Iseldu. Jakmile jsem ji konečně našel, pokračovali jsme v toulání, po prašných stezkách Languedocu, blátivých cestách Lombardie, kdy naší jedinou starostí bylo najít si něco k jídlu a zajistit si na noc střechu nad hlavou. Nakonec jsme se přinutili zůstat v Benátkách a učinili jsme z nich náš domov. Skutečný domov to však nebyl ani pro jednoho z nás. Po dlouhém putování jsme tam ale konečně nalezli klid a ten měl také svůj půvab. Usadili jsme se v kapitánově starém paláci Ca‘ Kanzir, budově plné duchů a stínů, a zamilovali jsme si jej. Někdy jsme mívali pocit, že na jeho dlouhých, temných chodbách narážíme na stín kapitána Montalhaca, který se na nás ze tmy dívá. Kolik lidí se v tom starém paláci již narodilo? A kolik zemřelo? Jen o několik místností dál? Jistě mnoho na to, abychom se v něm s Iseldou mohli považovat za něco jiného, než za obyčejné nocležníky. Často jsem v duchu přemýšlel, kolik z našich starých druhů z Kormorána našlo nějaký skutečný domov a mír v duši. Přál jsem to všem, i když jsem věděl, že je to jen marná naděje.

Byl čas pustit se do práce. Políbil jsem Izáka na tváře a odebral jsem se ke svým účetním knihám. Celý den jsem strávil kontrolou našich bankovních operací. Pročítal jsem stránku za stránkou, až se mi oči potáhly slzami a já neviděl nic než mlhu. Hlava mi přepadávala dopředu a měl jsem pocit, že mi na zádech roste hrb. Když jsem zrovna nečetl, sčítal jsem dlouhé řady čísel, diktoval dopisy našim písařům Arrigovi a Perovi, nebo jsem s Izákem a Blasiem vyhodnocoval úrodné pláně zisků i hořkost ztrát. Byl jsem rozhodnutý jít dnes všem příkladem – nezapomněl jsem na pohled, který na mě včera vrhl Arrigus, když jsem se vytratil tak časně, abych se Iseldě neúspěšně pokusil sehnat nové střevíce –, a přišel jsem do práce jako první a odešel jsem z ní jako poslední. Doma jsem si o samotě dopřál pozdní večeři – chléb a studené maso. Noci bývaly teplé a já jsem rád stával u okna, opíral se o římsu a pozoroval netopýry, kteří se v rychlých kličkách mezi věžemi paláců guelfů i ghibellinů pokoušeli polapit svoji večeři. Nakonec mě moje unavené oči zahnaly do postele.



Ráno jsem si připadal jako průsvitný a bez tíže. V noci byl úplněk. Měsíc se jako obrovská zlatá koule vyškrábal nad vrcholky hor a já jsem zůstal večer vzhůru déle, než bych měl a popíjel jsem z plného džbánu těžké víno. Vzpomínal jsem na Iseldu a přemýšlel jsem, jestli se také dívá na měsíc. Na Via dei Tavolini jsem proto dorazil později než obvykle. Ulice byla plná lidí, což ale nebylo nic podivného, protože ve městě se dnes konal trh. Přesto jsem v davu lidí zahlédl postavu, která se odloupla ode dveří banky a rozběhla se ke mně. Zastavil jsem a sáhl jsem po dýce, ale byl to jen Pero. Zamířil jsem mu tedy s úsměvem v ústrety, dokud jsem si nevšiml, že je popelavě bledý a má oči rudé pláčem.

„Co se děje, chlapče?“ zeptal jsem se. Zastavil až těsně přede mnou a potřásal hlavou. Plakal. Vzal jsem ho opatrně za ramena. „Co se stalo?“

„Pan Izák,“ vypravil ze sebe.

„Co je s ním?“ Sevřel jsem mu ramena o něco silněji.

„Ach, pane… je mrtvý!“

„Tomu nevěřím,“ řekl jsem rozhodně. „Ještě včera večer byl stejně zdravý jako ty nebo já.“

„Ne, ne!“ vyhrkl Pero. „On neumřel…,“ podíval se na mě a v rudých očích se mu zrcadlil strach. „Někdo ho zabil!“



Třetí kapitola

„Ne. Ne!“ pustil jsem Pera a rozběhl jsem se k bance. „Za mnou!“ vyštěkl jsem ještě na mladého písaře. Pero chvíli váhal, ale nakonec vyrazil za mnou.

„Tam není,“ vypravil ze sebe zadýchaně a zatahal mě za rukáv. Prudce jsem se otočil a chytil jsem ho za zápěstí, až vykřikl bolestí.

„Poslouchej, Pero,“ pronesl jsem sevřenými rty. „Chci vědět všechno. Vydýchej se a popiš mi, co se přesně děje.“

„Ach, pane Petroku, ach Bože, ach Bože… Když jsem ráno přišel do práce, pan Izák tam nebyl, přitom vždycky chodí jako první, každý den. Napadlo mě, jestli není nemocný. Poslal jsem tedy Bartu k němu domů, aby zjistil, co se děje, ale byl hned zpátky a vypadal hrozně. Musel… musel jsem ho dlouho uklidňovat! Řekl mi, že na Via Lamberti narazil na dav, který blokoval celou ulici, a když se protlačil na druhou stranu, našel tam pana Izáka…“ Pero se odmlčel a jeho barva se změnila z bílé na lišejníkově zelenou.

„To je v pořádku, Pero. Pořádně se nadechni a uklidni se.“

„Našel tam pana Izáka… s podříznutým krkem. Ležel na zemi a všude kolem byla krev, obrovská kaluž. Hlídka ho ihned popadla, ale stačil si všimnout, že pana Izáka někdo podřízl.“

„Pro Krista. Kdo je teď v bance?“

„Barta a Arrigus, pane. Zamkli se tam. Poslal jsem Uga, aby přivedl vojáky.“

„Výborně, Pero.“ Stál jsem uprostřed ulice plné košů s kuřaty a kusů hovězího, které nosiči přenášeli z jednoho konce ulice na druhý. Banka si držela malý oddíl žoldnéřů, kteří měli za úkol v případě potřeby chránit jak vlastní budovu banky, tak případné zásilky cenností, které do banky přicházely, nebo z ní odcházely. Ugo byl jejich velitel – šedivý veterán císařských válek v Umbrii a Marches. Měl jsem za to, že mu mohu důvěřovat – platili jsme mu dost, aby nám byl věrný, ale… točila se mi hlava, jako bych stál na vrcholku strmého útesu. Proč by někdo zabíjel Izáka? Aby ho oloupil? Všichni pochopitelně věděli, že je bohatý, ale žádné velké peníze u sebe nikdy nenosil. Kdyby se to bylo stalo v jeho domě… Podíval jsem se před sebe do ulice. Po obou stranách vchodu do banky stál ozbrojenec s kulatým štítem a rukou na jílci meče. Pokud by někdo získal zálusk na naši banku, mohl by se pokusit zabít nejprve její vlastníky a pak ji obsadit. Vytáhl jsem z pochvy šaúk, svoji saracénskou dýku, a ukryl jsem ji v záhybech rukávu. Přidržoval jsem si ji dvěma prsty a dával jsem pozor, abych Pera zbytečně nevyděsil.

„Bude nejlépe, když se podíváme, co se děje v bance,“ rozhodl jsem.

„Ale pan Izák –“

„Je mrtvý, Pero. Jsi ozbrojený? Samozřejmě že nejsi. Drž se za mnou, a když uvidíš, že jsem tasil nůž, utíkej a přiveď stráže. Rozumíš?“ Pero polkl a vypadal, jako by se pokoušel spolknout horký kaštan. Nakonec ale téměř neznatelně přikývl.

Snažil jsem se protlačit davem a zdálo se mi, že mám nohy jako z olova. Ozbrojení muži u dveří se tvářili otráveně a mlčky na mě zírali přivřenými víčky. Nebyli oholení a jeden z nich vypadal, že má pěknou kocovinu, pod čapkou orezlého kroužkového brnění na mě zírala bledá, unavená tvář. Naštěstí, k mé nezměrné úlevě, nevypadali na zloděje. Na to byli příliš otrávení, ne, tihle dva nás určitě nepřišli vyloupit. Když mě spatřili, postavili se do pozoru, což bylo další dobré znamení.

„Je seržant Ugo uvnitř?“ zeptal jsem se rázně. Přikývli. „Jeden z vás pro něj dojděte. Já počkám venku.“ Muž s kocovinou se protáhl dveřmi a za necelou minutu byl zpět i s velitelem našich stráží, hubeným mužem s lehce vystouplým břichem, nohama trochu do O a neskutečně modrýma očima. Pozorně jsem si ho prohlížel, ale viděl jsem na něm jen úlevu, že jsem mu svým příchodem usnadnil práci. To bylo další dobré znamení.

„Víte už něco?“ zeptal jsem se ho a z bezpečnostních důvodů jsem zůstal v ulici, obklopen proudícím davem. Pero, aniž si toho byl vědom, mi chránil záda. Ugo zavrtěl hlavou a poškrábal se na tváři.

„Nic, můj pane. Pan Izák je mrtvý, to víme jistě. Jeden z mužů městské hlídky je uvnitř a čeká… nejspíš na vás, pane. Ostatní naši chlapci jsou tam také.“

„Kdo to udělal?“

„To nikdo neví. Lidé už ale začínají povídat, tím si můžete být jistý. Hlídka si myslí, že to udělali guelfové, protože všichni Židi jsou na straně císaře.“

„Oloupili ho?“

„Ne. Hlídka mi řekla, že měl měšec normálně u sebe, aspoň to tvrdí.“ Odplivl si. Ugovi muži se měli s městskými strážníky rádi asi jako kočka s myší.

„A co si myslíte vy, Ugo?“

„Popravdě řečeno, nemám tušení, pane. Pan Izák byl moc hodný člověk, na Žida.“

Přešel jsem jeho poznámku bez odezvy, i když za normálních okolností by mu to jen tak neprošlo. „Dejte mi meč, Ugo,“ přikázal jsem. Voják zvedl obočí a obrátil se na své muže. Jeden z nich měl mírně zakřivený meč, druhý rovný a krátký. Na pokyn seržanta si odepjal pás a podal mi jej. Připnul jsem si ho. „Pojďme si prohlédnout tělo,“ řekl jsem. „Ugo, vy půjdete se mnou, Pero, ty zůstaneš uvnitř a zamkneš za sebou.“

„Co ten strážník?“ zeptal se Ugo. „Chce s vámi mluvit.“

„Na toho seru,“ odpověděl jsem a Ugo se překvapeně usmál. Další dobré znamení. „Teď ale pojďme a ať se k nám nikdo ani nepřiblíží.“

Na Via de‘ Lamberti bylo plno – sedláci mířili na tržiště a s očima dokořán zírali na hrůzy, kterých je město schopné; kromě nich tu byly i houfy služebnictva a dva poflakující se vagabundi. Izák došel asi do poloviny cesty mezi svým domem na Via de‘ Vecchietti a bankou. Ležel na dlažbě, tváří vzhůru s patami ve škarpě. Oči měl dokořán otevřené, a pomalu se mu začínaly zastírat, i když se v nich ještě stále odráželi holubi poletující nad hlavami davu. Rty měl stažené dozadu a z úst mu vylézal opuchlý, fialový jazyk, sevřený mezi zuby potřísněnými krví. Pod bradou, tam, kde mu končily vousy, byl vidět záblesk bledé kůže a pak už jen krev, která pohltila všechno kolem.

Strážník s holí v ruce postoupil dopředu, ale Ugo ho zahnal přívalem těch nejstrašlivějších hrozeb. Protlačil jsem se mezi posledními zvědavci a poklekl jsem vedle svého přítele. Ugo stál nade mnou, ruku na meči a zlověstně zíral na městskou stráž, která si očividně nevěděla rady, a tak tam všichni jen stáli, tvářili se důležitě a štěbetali jako rackové na pláži, kteří si dodávají odvahy, aby zaútočili na mršinu vyplavenou vlnami na břeh.

Dotkl jsem se Izákovy tváře. Byla ještě teplá. Tvář měl bezkrevně bledou a prázdné oči se mu začínaly barvit do modra. Přinutil jsem se podívat na jeho zranění na krku. Vrah věděl, k čemu se chystá a jak si řádně nabrousit nůž. Izák měl hlubokou ránu přes celou průdušnici od levého ucha. Zachvěl jsem se a natočil jsem mu hlavu do leva; rána sahala až k páteři, smrt byla tedy rychlá. Tohle rozhodně nebylo dílem nějakého pouličního zlodějíčka a pochyboval jsem, že by to mohl mít na svědomí nějaký rváč z tábora guelfů. Podíval jsem se pod nohy: dřepěl jsem ve velkém vějíři rozstříkané krve. Cítil jsem, jak ve mně roste podivná, studená prázdnota, jako bych se napil odvaru z makovic, ale byl jsem za ni vděčný. Jedině tak jsem tu mohl klečet v kaluži krve milovaného přítele a přemýšlet, jako muž bez duše, o tom, kdo ho zabil.

Jedno mi bylo jasné ihned: Izákovu smrt má na svědomí profesionální zabiják, najatý vrah. Nic netušící Izák kráčel po ulici do práce. Možná si krátce všiml muže, který se k němu zleva přiblížil. Předpokládal jsem, že vrah je levák, anebo někdo, kdo to stejně dobře umí oběma rukama, neboť rána byla nejhlubší právě u páteře. Pravou rukou vzal Izáka za ústa, levou mu nožem prořízl hrdlo. Všechna krev vystříkla směrem od něj. Rozčílený guelf by jistě zaútočil zepředu, aby své oběti mohl vykřičet do tváře všechnu svoji nenávist. A pak by ji bodl. Zloděj…, zloděj by v prvé řadě kradl. Zasunul jsem ruku pod Izákův mokrý plášť a nahmatal jsem měšec plný mincí. Vytáhl jsem ho a schoval si ho pod vlastní tunikou. Sklouzl mi po těle k pasu a zanechával po sobě mazlavou, studenou stopu. Sklonil jsem se až k Izákovi a podíval jsem se mu do očí. Na jednom z nich se usadilo několik smítek prachu. Zorničky byly dokořán. Viděl jsem v nich svůj vlastní odraz, zmenšený, strašně daleko, ale nic jiného, žádnou další tvář, žádného vraha. Izák by se mi za moji pověrčivost stejně vysmál. Políbil jsem si špičky prstů a něžně jsem mu zatlačil oči.

„Neviděli jste někdo, co se stalo?“ Zvedl jsem se ze země a otočil jsem se k davu. Ozvalo se mumlání. Lidé potřásali hlavami, šoupali nohama. „Znal jste někdo tohoto muže?“

„Je to ten Žid z Via de‘ Vecchietti!“ vykřikl někdo: chlapec, který se opíral bokem o dveře. Několik lidí souhlasně zamručelo.

„Viděla jsem, jak přepadává dopředu,“ ozvala se stará žena s košíkem celeru. „Myslela jsem, že do něj někdo vrazil a že zakopl.“

„A viděla jste, kdo to byl… ten, co do něj vrazil?“

„Ne, pane. Šel strašně rychle… měl tmavé šaty. Nevím, pane. Jen obyčejný kolemjdoucí.“

Nikdo jiný už nic neviděl, nebo pokud ano, neměl chuť mluvit. Kývl jsem na srážníky a ti se hladově přišourali ke mně. Věděli, že jim kyne dobrá odměna. V okamžiku, kdy jsem se jim chystal vydat pokyny, kdosi mě zatahal za rukáv. Spatřil jsem mladíka, spíš ještě chlapce, který na mě nervózně a vystrašeně mrkal.

„Co je?“ zeptal jsem se ho neurvale. Škubl sebou, ale přesto mi roztřeseně naznačil, abych se k němu naklonil blíž. Slyšel jsem, jak Ugo za mými zády povytáhl meč z pochvy. Přesto jsem se sklonil a nechal jsem chlapce, aby mi pošeptal do ucha.

„Poslal jsem pro svaté bratrstvo,“ řekl. „Jde sem Chevra Kadiša, aby si pana Izáka odnesli,“ šeptal.

„Kdo?“ zeptal jsem se nechápavě.

„Ti, kteří se starají o mrtvé,“ vysvětloval mi trpělivě. „A jde s nimi i rabín – už to ví.“

„Ach tak.“ Najednou jsem si připadal strašně unavený. Položil jsem ruce chlapci na ramena. „Děkuji ti a odpusť. Byl to můj poslední přítel, který mi ještě zbyl z… z dávno minulých časů.“

„To je v pořádku,“ řekl chlapec. „Podívejte, už jsou tady.“

Davem přihlížejících zvědavců tiše proklouzla šestice mužů v tmavých šatech, které již pamatovaly nejedno jaro. Dva z nich mezi sebou nesli proutěnou košatinu. Za nimi šel ještě jeden muž: toho jsem poznal. Rabín. Bydlel hned za náměstím. Strážnici se na nově příchozí nevlídně mračili, takže jsem luskl prsty pod nosem jejich velitele, abych zaujal jeho pozornost.

„Tihle ctihodní mužové si přicházejí pro tělo svého přítele – našeho přítele,“ objasnil jsem mu. „A vy jim pomůžete se vším, co budou potřebovat, je to tak? Tady máte malou pozornost.“ Nabídl jsem mu vrchovatou hrst drobných mincí – dost na to, aby si spokojeně mlasknul.

„Jak si přejete, pane,“ ujistil mě.

Rabín se držel až vzadu. Když mě spatřil, přispěchal blíž.

„Co se tu stalo?“ dožadoval se.

„Byl zavražděn,“ řekl jsem mu zpříma. „Provedli to moc chytře. Kdo by si ale něco takového přál? Izáka měli přece všichni rádi, nebo snad ne?“

„Mít rád, pokud jde o naše lidi, může znamenat spoustu věcí, ale ve vztahu k nám to jen zřídkakdy mívá stejný význam jako ve vztahu k vám,“ odpověděl zdvořile. „Jestli se vaše otázka týkala toho, kdo v tomto městě si mohl přát smrt bohatého Žida, mohu vám odpovědět jen jedno: a kdo ne?“

„To je dost tvrdé. Opravdu je tomu tak?“

Rabín si povzdychl. „Ano i ne. Popravdě řečeno soudím, že křesťanům je úplně lhostejné, jestli žijeme, nebo jsme zemřeli. Nejspíš o nás vůbec nepřemýšlejí. Když nám přeje aspoň trochu štěstí, zapomenou, že jsme Židé a my si můžeme žít, aniž si nás někdo všímá. V případě muže jako byl Izák, bohatého muže, bankéře, který se denně zabývá penězi, tomu…“

„Může být jinak? Nevím. O žádném nebezpečí se mi nezmínil.“

„A zmínil by se, i kdyby o něm věděl?“ zeptal se rabín skepticky.

„Strávili jsme spolu mnoho let na jedné, nepříliš velké lodi,“ vysvětloval jsem mu. „Pluli jsme do těch nejvzdálenějších končin světa a on se o mě staral, když jsem byl nemocný, ošetřoval mi rány, které jsem utržil v boji. Já za něj zase dělal jeho práci, když měl ruce rozbolavělé a rozpraskané mrazem. Opravdu jsem si jistý, že kdyby o něčem věděl, řekl by mi to.“ Rabín si mě ještě stále prohlížel nedůvěřivým pohledem. „A také mi mnohokrát vyprávěl,“ pokračoval jsem a ztišil jsem hlas, „že mu na náboženství příliš nezáleží – jak na tom vlastním, tak i těch ostatních. Chápu, že pro nás Nežidy, je Žid pořád jenom Žid, a je jedno, jestli je zbožný, či nikoli. Je ovšem na místě připomenout, že úplně stejně vidíte i vy nás. Prozradím vám dokonce, jako příteli mého přítele, že jsme se s Izákem na víru dívali úplně stejně. Opravdu nejsem typický příklad toho, koho označujete za Nežidy. A teď, když jsem vám prokázal tolik důvěry, mohl byste mi, prosím, říct, jestli existuje někdo – kdokoli –, kdo by si mohl přát smrt našeho přítele?“

Bratrstvo Chevra Kadiša položilo Izáka na košatinu a muži si dávali záležet, aby se mu hlava nekymácela ze strany na stranu. Chtěl jsem jim pomoct, ale něha, s níž s mrtvým tělem nakládali, s níž se jim jako zázrakem podařilo vykouzlit z té krvavé změti hadrů zpět Izákova ducha, mě přinutila, abych se stáhl. Ti lidé ho milovali. Ne, nebudu se jim do toho plést.

„Messer Zennorius,“ řekl rabín tiše, „neznám nikoho takového, ani muže, ani ženu, kteří by mohli způsobit, že Izák skončil takto. Ale zeptám se. Nás Židů možná není ve Florencii příliš, ale slyšíme hodně… možná.“ Dovolil si drobný úsměv. „Už jsou hotoví. Pohřbíme ho zítra, když odzvoní devátou. Přijďte do jeho domu. Je to sice proti našim zvyklostem, ale pokud si to budete přát, můžete nám pomoct odnést ho na hřbitov.“

„Budu tam,“ odpověděl jsem a uklonil jsem se mu. Vážně a obřadně moji úklonu opětoval. Šest členů bratrstva Chevra Kadiša zvedlo Izáka v proutěné košatině na ramena a na rabínův pokyn se vydali vpřed. Dav se nervózně rozestoupil, jako by se všichni obávali nákazy. Díval jsem se za nimi, na přítelovu nehybnou postavu, která se lehce pohupovala nad hlavami mužů, kteří se s ní, s rabínem v čele, pomalým krokem vzdalovali. Mnozí v davu se křižovali, nebo za zády odcházejících Židů dělali ďáblova znamení. Já tam jen stál v kaluži krve, která již začínala černat a tuhnout. Radostně se v ní brouzdaly mouchy. Někdo v davu řekl, že přinese kbelík s vodou a koště. Ugo si odkašlal. Zhluboka jsem se nadechl a znovu jsem si začal razit cestu davem. Neměl jsem ani tušení, co udělám, ale potřebovali nás v bance. Kráčel jsem na ztuhlých nohou zpět na Via dei Tavolini a prázdnotu ve mně zachvátil požár. Kousl jsem se do rtu a uvědomil jsem si, jak dobré se mi dostalo školy. A Izák byl posledním z mých učitelů. Pustil jsem se tedy do práce a ponořil jsem svůj žal do nekonečných řad čísel v našich účetních knihách, protože to byl jediný způsob, na který jsem dokázal přijít, jak vzdát čest svému drahému příteli.



Zbytek dne a ještě hluboko do noci jsem pracoval v bance, jejímiž jedinými vlastníky jsme se nyní s Iseldou stali. Uvnitř i venku stály ozbrojené stráže. Nejrychlejším kurýrem, jakého jsem dokázal sehnat, jsem poslal zprávu Iseldě – jen stručná fakta o tom, co se přihodilo, nic jiného, protože nic jiného, co bych jí mohl ještě sdělit, mě ani nenapadlo. Seděl jsem v Izákově studovně a jen zvolna, velmi zvolna se mi v hlavě rodil alespoň zárodek nějakého plánu. Z přemýšlení mě neustále rušili ustaraní klienti, kteří se již dozvěděli o Izákově smrti, otravní klienti, kterým na něm ani v nejmenším nezáleželo, ale také jeho přátelé a známí, jichž bylo překvapivě hodně, a díky nimž jsem alespoň na chvíli podlehl iluzi, že všechno není tak bezútěšné, jak to vypadá. Jakmile se však za posledním z nich zavřely dveře a já se ocitl v zaprášené samotě studovny, mozek se mi rozběhl v horečném přemýšlení. Kdo za Izáka převezme florentskou pobočku? Má vůbec smysl, nechat ji otevřenou? Co víc, má vůbec smysl pokračovat s bankou jako takovou?

Izákova vražda je přesně ta záminka, kterou potřebuji, abych se celého podniku zbavil. Prodal ho. Vzal si peníze a odjel s Iseldou někam daleko. Dokonce nepotřebujeme ani ty peníze z prodeje. Nemůžeme prostě jen zmizet? Vypařit se? Proč ne?

V tichu pracovny na mě však ihned zaútočily stejné odpovědi, které jsem sám sobě dával již tisíckrát: tohle všechno je tvoje. Je to zodpovědnost, která ti byla vložena na bedra. A co hůř: opravdový muž z boje neutíká. Pokoušel jsem se naslouchat svému srdci, ale neslyšel jsem nic než jen mumlání mrtvých. Přecházel jsem sem a tam po dlažbě před krbem. Kapitán by se rozhodně nevzdal. Udělal by… dřepl jsem si a rozhrábl jsem studené uhlíky v krbu. Ze všeho nejdřív by se pokusil najít ty, kteří mají Izáka na svědomí.

Co jiného se také dalo dělat?

Vstal jsem se a otevřel jsem dveře.

„Blasie!“ zavolal jsem hlasitě. Z účtárny vykoukl mladý muž a tvářil se vyděšeně. Kývl jsem na něj, aby šel za mnou. Posadili jsme se v pracovně, úplně stejně, jako jsem zde před třemi dny seděl s Izákem, když jsme si tu povídali o slibech a manželství.

„Mladý muži,“ začal jsem. „Kolik vám je?“

„Dvacet sedm, pane Zennorie,“ odpověděl a jeho hlas zněl lehce přidušeně.

„Výborně. Stále mladý, ale už ne tak… no nic. Jak dalece vás Izák zasvětil do tajů našeho podniku?“

„Choval se ke mně – nechť mu náš Pán dopřeje klidný spánek, jako bych byl jeho mladší partner,“ vykoktal Blasius. „Už dva roky jsem ho ve všem doprovázel jako jeho stín. Dovolil mi dokonce, abych jednal i s vyslancem francouzského krále, když tu byl naposledy.“

„A účetní knihy?“

„Jsem velmi svědomitý, pane…“ Mladík se tvářil jako Marsyas, kterého se právě chystají stáhnout z kůže.

„To je vynikající,“ řekl jsem. „Jmenuji vás tedy vedoucím pobočky Banco di Corvo Marino ve Florencii. Začít můžete okamžitě. Vyhovuje vám to?“

Blasius vyskočil ze židle tak prudce, až ji překlopil proti zdi. Přeběhl k oknu a cestou smetl ze stolu hromádku pergamenů. Vyklonil se ven a hlasitě a mocně se vyzvracel. Když skončil, obrátil se, celý roztřesený a bledý jako stěna, zpět do místnosti. Rozpačitě si otřel ústa a pokusil se o úsměv.

„Bude mi nesmírnou ctí, pane.“

„V pořádku. Jste ženatý, Blasie?“

„Pane?“

„Ptám se, jestli jste ženatý. Tak ano, nebo ne?“

„Hm, ano.“

„Hurá. A předpokládám, že jste křesťan.“

„Samozřejmě!“ Mladík se pokřižoval prsty potřísněnými zvratky.

„S tím samozřejmě opatrně. Byl snad Izák křesťan? Vadilo vám, že nebyl?“

„Ne, pane! Pan Izák byl ten nejhodnější člověk, jakého jsem kdy potkal…“

„V tom s vámi naprosto souhlasím. Vy jste ovšem ženatý křesťan. To je vynikající, Blasie. Přesně to jsem potřeboval. Jste perfektní. Nikdo proti vám nebude moci cokoli namítat.“

„To rád slyším, pane,“ pronesl slabým hlasem. Na okamžik jsem dostal strach, že mi tu omdlí, ale místo toho se jen sklonil k zemi a posbíral rozházené dokumenty.

„Půjčka Mascheratiům,“ pronesl, když se na ně podíval. „Papežovi se nebude ani trochu líbit.“ Zdálo se, že se uklidnil v okamžiku, kdy se jeho prsty dotkly pergamenu. Najednou působil opět věcně a vyrovnaně. Podíval se na mě a zvedl ironicky obočí.

„Myslíte?“ zeptal jsem se.

„Inocenc je z rodu Fieschiů, nemá zájem na tom, aby Mascheratiové bůhvíjak prosperovali. Ghibellini ve městě plném guelfů? To se mu opravdu nemůže líbit,“ uchichtl se.

„Máme jim tu půjčku v tom případě vůbec poskytnout?“ zeptal jsem se.

„Samozřejmě.“

Jeho předchozí strach i neklid zmizely jako mlha rozptýlená ranním sluncem. Pátral jsem v jeho tváři a uvědomil jsem si, že jsem mu až dosud nevěnoval ve firmě žádnou pozornost. Izákův zástupce se však zdál dostatečně schopný a efektivní, abych mu mohl svěřit osud pobočky. Věřil jsem mu, a to bylo dobře. Blasius byl tichý a pohledný mladík. Kdyby trávil více času venku na zdravém vzduchu, vypadal by ještě pohledněji. Měl rezavé vlasy a na bledé tváři mu vystupovaly pihy, jeho velké oči se dívaly pronikavě vpřed a hlavu držel zpříma. Pokoušel se nechat si narůst plnovous, ale naštěstí to vzdal a všechno to neuspořádané chmýří si oholil. Vpředu v ústech mu chyběl jeden horní zub, zbytek chrupu se však zdál v pořádku. Přišel o něj snad v nějaké pranici? V koutku obočí měl ještě malou jizvu. Zajímavé. Rozhodně nepůsobil dojmem bezkrevného kancelářského červa, za něhož jsem ho považoval.

„Jste ghibellin nebo guelf, Blasie?“

Dal se do hlasitého smíchu a znovu mě překvapil. Možná se mi to jen zdálo, ale měl jsem dokonce pocit, že jsem zahlédl, jak se mu zajiskřilo v očích. „Jako věrný žák pana Izáka si dávám velmi záležet, abych nebyl ani jeden, ani druhý, pane,“ odpověděl. „Venku, za těmito zdmi, i když to nedávám nijak najevo, jsem ovšem ghibellin.“ Narovnal se, jako by se chtěl připravit k obraně, nebo také k útoku, ale jeho slova i gesto mě uklidnily. Svým odkazem na Izáka mě ujistil, že pochopil, o co mi jde.

„To je vynikající. Já také nejsem ani jedno ani druhé, Blasie – snad si o mně kvůli tomu nebudete myslet nic špatného. Nebo ne, řeknu vám to přesněji: nejsem guelf. Myslete si o tom, co je vám libo. Stejně jako vy, a jako hlava této banky, jsem příznivcem obou táborů a zároveň žádného z nich. Ale zpátky k věci. Mám ještě spoustu práce a vy taky. Nejpozději do dvou dnů budu muset odjet. Myslíte, že se do té doby stačíte zorientovat natolik, abyste měl banku pevně v rukou?“ Mlčky přikývl. „V pořádku. Pošlete vzkaz své ženě, Blasie. Dnes tu zůstanete přes noc, dokud si nebudeme jistí, že nás někdo nechce vyloupit. A teď mi řekněte, opravdu netušíte, kdo mohl chtít našeho přítele zavraždit?“

„Netuším,“ odpověděl Blasius. Přešel k židli a znovu se posadil vedle mě. Naklonil se k mrtvému ohni, jako by mu snad vychladlé uhlíky mohly dodat nějaké teplo. „Izák byl velmi opatrný a… a také velmi schopný člověk. Nebyl jen starý finančník, že?“

„Ne, to rozhodně. Tím se stal až mnohem později. A schopný? Ano, to určitě byl.“

„Předtím byl… námořník?“

„Stejně jako já. Můžete si klidně myslet i korzár, Blasie, i když ani to by vám zcela neobjasnilo, co všechno jsme prováděli, když Kormorán byla jen loď a ne banka. Vyprávěl vám někdy o své minulosti?“

„Jen velmi málo. Ale přesto bylo těžké uvěřit i tomu málu,“ přiznal se Blasius. „Izák proto mnohem raději mluvil o svých studiích v Toledu a o učencích a filozofech, s nimiž se stýkal.“

„To je celý Izák, ale věřte, že vše, co vám vyprávěl, byla pravda, tím jsem si jistý. Co kdybychom si objednali nějaké víno, a já vám o něm řeknu trochu víc, o Izákovi i o bance. Pod podmínkou, že si to s odpovědí na moji nabídku již nerozmyslíte.“

A tak jsme tam seděli a mluvili a Pero nám přinesl víno, medový chléb a zapálil v krbu. Pokusil jsem se vzkřísit Izáka zpět k životu, přinést jeho studenému stínu trochu tepla, nakrmit jeho zmateného ducha krví vzpomínek. A zahřát svoji zkřehlou, zarmoucenou duši. O kus dál odsud, na druhé straně tržiště, za páchnoucími zbytky rušného dne, se členové bratrstva Chevra Kadiša modlili nad Izákovým tělem, u kterého v hlavě i nohách hořely zapálené svíce, a pokoušeli se udržet od něj nebezpečné duchy, kacířské, bezbožné duchy jako jsem byl já.



Čtvrtá kapitola

Izák byl pohřben na miniaturním hřbitově v úzké uličce, která vybíhala ze severozápadního konce tržiště. Byl to jen malý čtvereček téměř holé země, sevřený ze všech stran stěnami domů, na němž se jen tu a tam uchytily chomáče žloutnoucí trávy, a kde se v tenkém proužku pronikajících slunečních paprsků slunila rodinka hadů. Místo po nich bylo i cítit: jako zkažený česnek a dětská moč. Přišlo jen deset truchlících, protože žádný křesťan by přece nepřišel na pohřeb Žida, byť by to byl jeho přítel či kolega. Byl zde rabín; šest členů pohřebního bratrstva; slečna Maymona, od hlavy až k patě v černém jako nějaká Saracénka; velmi starý muž, rovněž Žid, kterého jsem však nepoznával, a já. Nebyl jsem Žid ani křesťan, ale žádný rabín ani kněz by mi nemohli zabránit, abych se s Izákem přišel rozloučit. Obřad byl dlouhý, a protože neumím hebrejsky, jen jsem tam stál a pozoroval holuby, kteří posedávali na střechách kolem. Z očí mi stékaly slzy, na tvář a dovnitř tuniky, a takto jsem naslouchal překrásnému vodopádu slov, který se snášel na prostou, dřevěnou rakev, v níž se ukrývala pozemská schránka andaluského lékaře Izáka.

Rabín na mě počkal venku před bránou. Omlouval se, ale nic nezjistil. Stejně jsem od něj nic neočekával. Izáka nezabil žádný příslušník místní židovské komunity, tím jsem si byl jistý, a rabín se zcela jistě mimo rámec jejich úzkého, sevřeného společenství nijak zvlášť nevyznal. Ostatní hosté, dokonce i lady Maymona, odešli bez toho, že s někým jenom promluvili, ani se mnou, ani mezi sebou navzájem. Poděkoval jsem tedy rabínovi a počkal jsem, až bude z dohledu. Pak jsem se vrátil na hřbitov a poklekl jsem vedle čerstvého hrobu. Země byla tvrdá a nepřátelská, plná ostrých, bílých oblázků. Nabral jsem si plnou hrst a nechal jsem kamínky, aby se mi zabodly do kůže, a teprve potom jsem dlaň uvolnil a nechal jsem hlínu i s oblázky padat zpět k zemi. Žádné odpovědi jsem se však od mrtvého nedočkal, žádné inspirace. Oprášil jsem si ruce a zamířil jsem zpět do banky.

Zdálo se, že Blasius se ve své funkci rychle zabydlel. Přivítal mě s nádechem blahosklonné povýšenosti, kterou si talentovaní podřízení vyhrazují pro své méně schopné pány. Všechno je tedy v nejlepším pořádku. Požádal jsem ho, aby se postaral o převod Izákova majetku na lady Maymonu s tím, že jí náleží vše, co by měla dostat vdova po jednom z podílníků společnosti. Pak jsem ho ponechal jeho nově nabyté moci a vydal jsem se na Via de‘ Lamberti. Ugo se nabídl, že půjde se mnou, ale odmítl jsem. O nájemných vrazích jsem něco málo věděl – ne že by je kapitán Montalhac někdy využíval, ale na lodi bylo vždy několik všehoschopných zabijáků. Byl jsem si tedy poměrně jistý, že mi již nic nehrozí. Pokud jsem měl zemřít společně s Izákem, pokusili by se mě zabít již včera. Dnes byl vrah na útěku, nebo se někde schovával, což mě znovu přimělo k úvahám: proč Izák a ne já? Vedl jen pobočku, já celou banku. Pokud chtěl někdo převzít náš obchod, byl jsem to především já, koho se měl pokusit dostat z cesty.

Ulice, na níž Izák zemřel, byla dnes již mnohem klidnější. Na zápražích domů vysedávalo jen pár místních a jedna unaveně vyhlížející žena drhla schody skromného paláce. Měl jsem pocit, že si ji pamatuji ze včerejška, a přistoupil jsem k ní, abych si s ní promluvil. Když jsem ji pozdravil, zvedla hlavu a překvapeně se na mě podívala: na bílém čele měla připláclé slepené pramínky vlasů a její mdlé oči byly jako zbavené života celoživotní dřinou. Ukázal jsem jí stříbrnou minci a žena si mazaně olízla rty. Postavila se, ale její pohled byl i nadále nedůvěřivý a podezíravý.

„Signoro, viděla jste, co se tu včera přihodilo?“ zeptal jsem se jemně. Složila si své velké paže na těžkých prsou. „Nepatřím k městským strážníkům,“ dodal jsem na uklidnění. „Ten zavražděný muž pro mne pracoval. A byl to také můj přítel.“

„Ten Žid?“ prohlížela si mě a do očí se jí vloudila zvědavost. Najednou byly rychlé, tak nějak podivně ptačí, v kontrastu s její odevzdanou tváří.

„Ano, byl to Žid a jmenoval se Izák.“

„Hm, samozřejmě že jsem ho znala. Chodil tudy každé ráno, pokaždé ve stejnou dobu.“

„A včera?“

„To si nepamatuju, ale včerejšek byl stejný den, jako každý jiný, jestli mi rozumíte.“

Rozuměl jsem a svoje porozumění jsem doložil další stříbrnou mincí. Sebrala ji svými rozpraskanými prsty a schovala ji v dlani. Spekulativně přitom nasála vzduch přes zbytky zubů.

„Dělám pro signora Bartolomea, který bydlí tady.“ Ukázala bradou na zpola vydrhnuté schody. „Včera ráno jsem šla na trh. Zavírala jsem zrovna dveře a viděla jsem toho Žida, jak jde po ulici.“

„Proč jste si ho všimla?“

„Jen proto, že chodí – chodil tak pravidelně, vždycky jsem hned věděla, kolik je hodin. Viděla jsem ho a hned si povídám, že musím běžet, abych stihla na trhu cotechino, modenskou klobásku, protože ty nejlepší se prodají hned časně ráno, pak už jsou jen ty olezlý a ty nemá smysl kupovat…“

„To samozřejmě.“

„No a včera, zrovna když procházel kolem, dohnal ho zezadu nějaký chlapík a váš přítel se poroučel k zemi. Myslela jsem, že jen zakopl a že ten druhý muž, co jsem si o něm myslela, že se ho snažil dohonit, aby si s ním mohl promluvit, mu pomůže vstát, opráší ho, ale nic takovýho neudělal. Místo toho se rozběhl a utíkal pryč, tam tím směrem.“ Ukázala ke kostelu svaté Trojice.

„A nepokusil se ho někdo zastavit?“

„Proč? Napřed to vůbec nevypadalo divně, chvíli trvalo, než jsem vůbec uviděla krev. Ležel tam a pohyboval nohama, pak přestal. Začala z něj stříkat krev – na všechny kolem, postříkala nějaké dámy, ty začaly ječet, a teprve pak všichni pochopili, co se stalo.“

„Jak ten druhý muž vypadal?“

„Vysoký, hodně vysoký a hubený. Dlouhé nohy – těch jsem si všimla, působily jako hadrové, neohrabané, jako by ten chlap příliš rychle vyrostl, ale když se rozběhl, byl najednou úplně jiný.“

„Co tím myslíte?“

„No, jako by se všechny ty uvolněné klouby a šlachy najednou dotáhly, zpevnily.“ Žena potáhla nosem a na okamžik se zamyslela. Pak zvedla svoji zarudlou ruku, zavrtěla prsty a vzápětí je rychle sevřela v pěst. „Takhle.“

„Viděla jste jeho obličej?“

„Ne…, ale všimla jsem si, že byl hodně bledý a na hlavě měl černou čapku, tu jedinou si opravdu pamatuju. Byla taková těsná, upnutá, jako nosí faráři, ne, jako faráři ne, ale rozhodně nebyla podle poslední módy.“

Poděkoval jsem jí další mincí a ona se na mě snad vůbec poprvé pořádně usmála. „Takže ten Žid byl váš kamarád?“ zajímala se a já jsem pochopil, že jsem svým vyptáváním právě založil vlákno klepů a dohadů, které tu budou ještě dlouhé roky rozvíjet. „Ale vy nejste ž Florencie, že?“ pokračovala ve výslechu.

„Ne, to nejsem,“ odpověděl jsem nikoli nelaskavě.

„Ale nejste ani odnikud poblíž, ze Sieny, že? A na Žida taky nevypadáte, moc se omlouvám.“

„Ne, dokonce ani ze Sieny, milá paní. Já pocházím z mnohem větší dálky.“ Nechal jsem ji, ať si o tom myslí, co uzná za vhodné. Dozvěděl jsem se toho od ní hodně, víc už jsem vědět nepotřeboval. Uklonil jsem se jí a vmísil jsem se do davu, který mě unášel k jihu a k řece.

Kostel svatého Frediana byl prázdný a nutně potřeboval, aby v něm někdo zametl. Cítil jsem slabý, sladký pach mrtvých vos, a když jsem mířil k oltáři, několik mi jich zakřupalo pod nohama. Dveře do kláštera nebyly zamčené, prošel jsem jimi do malého podloubí kolem kousku pečlivě udržovaného trávníku. Na střešních taškách si povídali holubi, ale žádný jiný zvuk jsem neslyšel. Poměrně dlouho trvalo, než jsem našel první živou duši, starého mnicha, který pomalu zametal jídelnu. Zavolal jsem na něj a muž zvedl hlavu a překvapeně rozevřel svá bezzubá ústa. Ne, kardinál Jan odjel již před dvěma dny a jeho sluha? Mnich se zamyslel a vrásčité čelo se mu ještě víc nakrabatilo, dokud v hlavě nevydoloval tu správnou vzpomínku. „Ten směšný mladík? Ne, také tady už není. Včera odjel. Kam? Na sever, do Lyonu.“ Muž si složil spojené ruce na prsou v gestu zanícené zbožnosti. „Za Svatým otcem! Takové štěstí, takové štěstí…“

Florencie se na mě v dopoledním oparu lepila jako vlhká košile a mě zachvátila nesnesitelná touha z města utéct. Zamířil jsem vzhůru do kopce, až jsem se ocitl uprostřed olivových hájů, které jako zelená sukně obklopují kostel San Miniato al Monte. Následoval jsem prastarou pěšinu, udusanou hlínu a staré kamenné schody prošlapané a nablýskané generacemi mnichů, kteří o sad pečovali. V navátých hromádkách suchého listí se na slunci vyhřívaly prašivinou olezlé kočky a kolem nezralých hroznů kroužily v očekávání vosy. Jen kousek za městem a takový klid a mír.

Izáka zabil Remigius, kardinálův nebezpečný hejsek. Stačilo jediné dopoledne a znal jsem odpověď. Je tedy zřejmé, že takový byl záměr. Mělo mi dojít, že Izákovu smrt zapříčinil Jan z Toleda a že chce, abych to věděl.

Na stezce přede mnou se objevil velký, rezavý, špinavý kocour. Roztáhl se na cestě v proužku dopadajícího slunce a začal si olizovat koule. Zastavil jsem se a nechal jsem ho, ať pokračuje. Z koruny stromu nad námi vylétlo hejno malých, hnědých ptáků. Kocour na chvíli přestal s očistou a pohledem žlutých očí zkontroloval situaci. Zavadil i o mě a pak dopřál svým varlatům ještě jedno, poslední oblíznutí, švihl pocuchaným ocasem a vyskočil na zídku, která stezku po jedné straně lemovala. Vzápětí mi zmizel z očí a já jsem pokračoval v cestě vzhůru.

Když jsem konečně došel až ke starému kostelíku, který obklopovaly borovice s plochými korunami, tak běžné na svazích florentských vršků, panovala i zde nekonečná trpělivost a klid, s nímž zdobené průčelí z bílého a černého kamene snášelo to nesnesitelné vedro kolem. Vstoupil jsem dovnitř, abych unikl spalujícímu slunci, a chvíli jsem se procházel mezi sloupy, abych se zchladil. Ani zde jsem však nedokázal uniknout před myšlenkou, která mě pronásledovala jako jedno z pokušení svatého Antonína. Měl jsem strašnou chuť sehnat si dobrého koně, nasednout a vydat se na sever. Nejpozději zítra odpoledne bych Remigia dostihl. Jeden zločin plodí druhý a já bych se již postaral, aby se jeho vychrtlé tělo válelo mrtvé v příkopu u cesty. Samozřejmě až poté, co by mi prozradil, proč Izáka zabil.

Jenže to by mi nejspíš neřekl. Odpověď jsem ale stejně znal. Vstoupil jsem do jedné z postranních kaplí a posadil jsem se do lavice. V kostele bylo jen pár lidí, většinou zbožných turistů-poutníků na cestě do Říma. Jejich hlasy se severním přízvukem se měkce odrážely od stěn kostela. Jan z Toleda, anglický kardinál a přítel papeže Inocence mi poslal vzkaz. Nejprve mě vzal na návštěvu k bezhlavému alchymistovi, ale ta se mu příliš nevyvedla. Měl jsem nejspíš na vlastní oči zhlédnout apokalyptickou zbraň, ale místo toho jsem se stal svědkem téměř groteskního selhání. Musel tedy zemřít ještě Izák, Žid, na kterém nikomu nezáleželo. Jeho smrt byla varováním, které jsem dobře pochopil: dávej si pozor, ať nepřekročíš hranici mezi zbožným a bezbožným. Neobcuj s Židy a kacíři. Ožeň se. To vše jen proto, abych dokázal, že sloužím papeži a nikoli Fridrichu Štaufskému, německému císaři. Vzal jsem si z krabice svíci, která tu čekala na dalšího prosebníka, a promnul jsem ji mezi prsty. Co to bylo za dětinský pokus, udělit mi lekci vraždou, jako když s hromádkou žaludů učíte dítě počítat. Jeden žalud sem, druhý sem. Kolik je to dohromady? Chápeš? Ano, pochopil jsem.

Zaryl jsem nehet do bílého loje a odloupl jsem malou zkroucenou šupinu a potom další. Za chvíli jsem jich měl plný klín. Církev mi poslala výzvu: neprovokuj. Táhněte k čertu, všichni. Pokud vám na Izákovi nezáleželo, mně ano. Výzva přijata.

Vstal jsem a na podlahu se snesla sprška bílých, voskových spirálek. Zapálil jsem svíci, okrouhanou jako ohlodaná větvička, a zastrčil jsem ji do písku před oltářem. Ani jsem se nedíval, kterému světci tím prokazuji čest – v myšlenkách jsem byl již na cestě na sever a cítil jsem, jak se mi o stehno a bok nedočkavě otírá meč. Obrátil jsem se k východu. Z horka přicházeli k oltáři další poutníci a já mezi nimi procházel, aniž mi kdokoli z nich věnoval pozornost, byl jsem jen další cizinec z mnoha. Zalykal jsem se zuřivostí, která se však mísila s jásavou, průzračnou radostí. Konečně se něco děje. Tohle byl můj svět, skutečný život: krev za krev. Přivřel jsem oči před pronikavým světlem, které se mě chystalo pohltit.

„Ale, ale. Zapálil jsi svíci a nedal jsi do pokladničky žádnou minci,“ pronesl hlas, který jsem již odněkud znal. „To ti milost u Boha nezajistí, můj milý Petroku.“ Byl to měkký hlas s rytmickým přízvukem severních krajin. Přátelský hlas, to bylo zřejmé, i přesto se mi však zježily vzadu na krku chlupy. Ve Florencii přece kromě Izáka nebyl nikdo, kdo by znal moje pravé jméno. Rychle jsem se otočil. Hned za dveřmi stála strohá silueta, černé prázdno ve tvaru lidské postavy v ostrém odpoledním slunci, které se dralo dovnitř. Pak ale vkročila dovnitř a já jsem viděl, že není černá, ale šedá – šedé roucho, šedá kapuce, šedé pramínky vlasů lemující elegantně tvarovanou tvář. A šedé oči, oči barvy zimního moře. Nikdy jsem na ně nezapomněl.

„Doktor Scotus?“ vydechl jsem. „Michael Scotus?“

Stáhl si z hlavy kapuci. Už dlouhé roky jsem ho neviděl a myslel jsem si, přesněji řečeno, předpokládal jsem, že je mrtvý. Za mrtvého ho koneckonců považovala většina světa, dokonce již dobrých deset let předtím, než jsem se s ním poprvé setkal. Ale najednou tu stál přede mnou a nezdálo se, že by se nějak změnil. Věk mu již dávno vymazal z tváře veškerou měkkost a ponechal ji jak starou, tak zcela bezvěkou. Mezi námi, na hranici mezi jasným svitem a tmou se horkem tetelil vzduch, jako by si mne Michael Scotus prohlížel z nějakého jiného světa. Pak jsem zamrkal a z přízraku se stal opět jen starý muž se stále překvapivě rovnými zády, v kněžském rouchu, který ke mně vztahoval ruku, na tváři zachmuřený úsměv.

„Lekl ses mě?“ zeptal se s náznakem škodolibé radosti.

„Ne, ne, ale myslel jsem… že jste… říká se…“

„Podobné řeči a zvěsti mě už dlouho provázejí jako ptáci pluh,“ řekl. „Přesto stále orám.“

Vstoupil jsem na rozpálenou dlažbu venku. Michael byl z masa a kostí, žádný duch. Vzal jsem jeho ztvrdlou dlaň a potřásl jsem s ní.

„Co děláte ve Florencii, drahý příteli,“ zajímal jsem se. „Sledujete mne snad? Tohle přece není náhodné setkání.“

„Přijel jsem do města v jiné záležitosti, ale máš pravdu, sledoval jsem tě. Nesejdeme dolů? Mezi olivami bude větší chládek.“

Vyrazili jsme po pěšině dolů, přes olivové háje, trpělivé království ptáků a vyzáblých koček. „Co vás sem přivádí, Michaeli?“ zopakoval jsem svoji otázku, když jsme ušli kousek cesty. „Je to přece ta otázka, kterou čekáte, že vám položím?“

„Samozřejmě. A já ti na ni odpovídám, že jsem přijel za jedním německým alchymistou.“

„Za Nibelungem?“ Zastavil jsem se a on se otočil a díval se na mne z nižšího schodu. Svět kolem působil najednou ještě tišeji než ve skutečnosti. „Proč, doktore Scote?“

„Něco pro mne vyrábí.“

„Pro Kristovy rány. Lék – ten zatracený lék? Pak jste tedy přijel za kardinálem Janem?“

Zíral jsem mu do tváře, ale nic jsem z ní nevyčetl. Dokázal z ní kdykoli vytvořit masku tvrdou a studenou jako diamant: to už jsem věděl z dávných dob našeho přátelství. Zažil jsem však i okamžiky, kdy se radoval či tesknil, ale ty byly jen velmi vzácné. Tvář Michaela Scota byla po většinu času jen éterická, neproniknutelná fasáda, která se před vámi mihotala jako sluneční světlo na rtuti. „Myslíš snad, že jsem tě sem vylákal, abych tě zabil, jako zabili našeho nebohého Izáka? Jak ohavný konec pro tak ušlechtilého muže. Tolik nápadů a myšlenek. Tolik vědomostí spláchnutých do kanálu. Ne, nemusíš se bát, jen tu dýku klidně pusť, Petroku. S kardinálem Janem nemám vůbec nic společného. Ale copak chtěl ten hodný pán po tobě?“ zajímal se.

„Chtěl mi ukázat jakýsi údajně strašlivý lék – který je, jen tak na okraj, užitečný asi tak jako slepec s válečnou sekerou – a chtěl mě nejspíš varovat, abych si dobře rozmyslel, na čí stranu se přikloním. Napadlo mě, že asi chtěl, abych mu sehnal nějakou směšnou a bláznivou ingredienci. A jestli jste mne tu vyhledal ze stejného důvodu, Michaeli, protože jsem kdysi opravdu býval tím, jenž po celém světě hledal podivné a krásné věci, pak vězte, že nic takového už nedělám. Mýlíte se, pokud si myslíte, že vám seženu dračí pot či nějaký podobný nesmysl. Potřeby alchymistů jsou ještě uhozenější a bláznivější než potřeby kněží.“

„Já jsem však kněz i alchymista v jednom. Překvapuje mě, že to nevíš. Nibelungus býval můj student, už je to ale dávno. Pak začal až příliš věřit jednomu špatnému receptu. Byl to můj žák, ale žák, který daleko předčil svého učitele. Používal tu nejlepší sal nitrum foliatum z Aleppa, kterou jsem mu já koupil. Měl bych říct naštěstí. Bylo by neštěstí, kdyby plod jeho talentu spadl do rukou největšího nepřítele.“

„Takže pokud jde o volbu stran, máte konečně jasno? Bývaly doby, kdy jste nevěděl, jak dál.“

Michael mě vzal za paži a takto jsme pomalu kráčeli dolů. Pro každého zvědavce jen dva přátelé, kteří se vzájemně podpírají. Háje končily a přecházely v zahrady za hradbami. Došli jsme až k bráně, ve které vedrem podřimoval strážce. „Copak vás Michel de Montalhac, pokoj jeho duši – pokud se tedy o katarech dá říct něco takového –, nenaučil vůbec nic o vnějším zdání a vzhledu věcí?“ zeptal se, když jsme se pod obloukem brány dostali zpět do města. „Nic není takové, jak se nám jeví. Což jen tak mimochodem dokazuje ze všeho nejlíp náš nový papež, který si říká Inocenc, Nevinný. Nezvolil jsem si nic, žádnou stranu, Petroku. Ale tady jsem se teď ocitnul, protože –“

„Ale vy jste si přece musel vybrat, Michaeli,“ přerušil jsem ho. „Kardinál, nebo čaroděj? Tak vám přece říkali. Císařův čaroděj. Popravdě řečeno si vás tak umím představit lépe než v kardinálském biretu.“

„Starého Řehoře jsem považoval za svého přítele,“ vysvětloval mi trpělivě. Vybavil jsem si své vlastní setkání se zesnulým papežem, jak do mě tehdy zabořil ty svoje stařecké, dravčí oči. „Ale tento nový papež je… je po všech stránkách nižší bytost. A navzdory nekonečnému přívalu lží, které Řím nafukuje až do nebe, Fridrich Štaufský není žádná krvavá bestie.“

„Opravdu? A přesto se pro něj, jak sám říkáte, pokoušíte vyrobit zbraň, která by náš svět rozmetala na kousky?“

„Jestliže se císař snaží získat lék jako první, je to jen proto, aby se k němu jako první nedostal papež, protože ten by jej ihned použil k tomu, aby císaře i celý jeho rod vyhubil jako krysy na špejcharu. Jistě namítneš, že stejně se může zachovat i Fridrich, ale to si nemyslím. Fridrich je ten nejmoudřejší… ne, to ne, ten nejchytřejší člověk, jakého jsem za svůj dlouhý život poznal. Znal jsem mnoho o hodně moudřejších mužů, ale ani jeden z nich do sebe nedokázal vstřebávat znalosti tak dobře jako on a zároveň je ihned využívat jako nástroje k ovládnutí svého světa. Ví, že papeže nemůže nikdy porazit, protože by musel porazit i církev a s ní i víru samotnou. Není však žádný mohamedán, ani nevzývá ďábla, jak o něm tvrdí mniši. Ve skutečnosti je až úzkostlivě ortodoxní křesťan, což neznamená, že by musel uznávat světskou moc Říma a… no, na tom nezáleží.“

„Vzpomněl jsem si na dlouhé hodiny, které jsem strávil na Kormoránovi, když jsme se zimním mořem vraceli domů, a já jsem pozoroval Michaelovu bolestnou agónii, v níž se zmítal mezi věrností svému příteli papeži Řehořovi, který z něj málem učinil arcibiskupa v Cantenburry, a Fridrichem Štaufským, jemuž dělal astrologa a čaroděje, a jenž mu umožnil, aby žil zahalen stínem, ve kterém se cítil nejvíc doma. Jenže Řehoř je mrtvý a Inocenc – Nevinný! krásné jméno pro někoho, kdo upálil montségurské katary a vpustil do země inkvizici, která jako zběsilá stvůra trhá na kousky těla a duše kacířů i poctivých věřících – se rozhodl vyřídit císaře jednou provždy.“

„Tituly vás přece nikdy nezajímaly.“

„Jistě, ale byl bych dobrý arcibiskup,“ odpověděl tesklivě. „Přesto jsem raději zamířil k císaři. A víš proč? Protože ho považuji za mnohem zbožnějšího než tohoto posledního náměstka svatého Petra na zemi.“

Došli jsme až téměř na Ponte Vecchio a již z dálky nás vítal štiplavý smrad od řezníků a jirchářů.

„Takže, pane čaroději,“ řekl jsem a odháněl jsem od sebe hejno masařek, které se v celých mračnech vznášely nad mostem. „Mě na svoji stranu vábí Svatý otec, ale protože jsme staří přátelé, nebudu před vámi nic skrývat: zastihl jste mě takříkajíc na odchodu. Odjíždím z Florencie a chci najít kardinála Jana z Toleda a jeho služebníka – jakéhosi Remigia, ohavné stvoření bez kostí. Remigius zabil Izáka a já zabiju jeho. Zároveň vám říkám, že nevidím jediný důvod, proč bych měl nechat naživu i kardinála. Před dvěma dny jsem před ním stál a díval jsem se mu do očí. Nevybavuju si nic, za co by si zasloužil milost.“

„Opravdu, Klapko? Plánuješ vraždu? Pochopitelně ti nemohu nic vyčítat. Svět bez Izáka je už teď o poznání nudnější a hloupější. Chtěl jsem se s ním sejít a promluvit si s ním: sdíleli s císařem společnou fascinaci vnitřními mechanismy fungování lidského těla. Izákovi by se na císařském dvoře jistě líbilo: setkal by se zde s mnoha svými lidmi, s mnoha vynikajícími arabskými lékaři, mohl by se účastnit jejich učených disputací a nikdy by mu nechyběly mrtvoly k –“

„Všechno, co mi ještě z mého starého života zbylo, je pryč,“ přerušil jsem ho. „Izák byl tím posledním, kdo mi ještě zbyl. Kapitán, Gilles – a všechny ty noci na Kormoránovi, plné plánů a příprav. Všechny jejich příběhy, všechno co viděli a poznali. Všichni jsou mrtví a já jsem pořád zde, ale připadám si jako… připadám si jako vrah, opravdu. Muži, s nimiž jsem tenkrát seděl na Kormoránovi u jednoho stolu, by Izáka pomstili a já jsem poslední z nich. Je to moje povinnost.“

„A potěšení?“

„Proč ne? Svět je dnes plný vrahů, a čím více vraždí, tím snáze unikají trestu. Čím mě ale chce císař přivábit na svoji stranu? Protože kvůli tomu tady přece jste, Michaeli. Kardinál Jan mi to řekl naprosto jasně: mám si dát pozor, abych stál na straně těch zbožných. Ten zázračný lék, jak to tak vypadá, nejspíš nefunguje, takže jaká další jatka mám svými penězi financovat? Čím mě chcete přesvědčit, abych se přidal k bezbožníkům, jak vás papež nazývá. A pokud mám použít své zlato, abych s ním zaplatil smrt tolika zbožných, proč bych si nemohl dopřát to potěšení a zabít dva z nich vlastníma rukama? Kdo na celém tomhle podělaném světě by proti tomu mohl něco namítat?“

Téměř jsem křičel a všiml jsem si, jak se na mě od kraje ulice dívá nějaký stařec, který překvapením vycenil svůj bezzubý úsměv.

„To je vynikající otázka,“ odpověděl Michael tiše a klidně. „Napadá mě třeba Ježíš Kristus, ale připouštím, že ten teď není příliš v módě, což je mimochodem další důvod, proč jsem se obrátil k Římu zády. Ale k tvé jednodušší otázce, Klapko. Nepřišel jsem za tebou, abych tě sváděl,“ pronesl a zasmál se svým prázdným způsobem. „To opravdu ne,“ pokračoval a nevzrušeně vstoupil do neviditelného smradu, který most zahaloval. „Jediným důvodem mé přítomnosti ve městě byl nešťastný Nibelungus, ale když jsem zjistil, že jsi tu i ty, a když jsem se dozvěděl o Izákově vraždě, rozhodl jsem se tě varovat.“ Byli jsme již na mostě a kráčeli jsme po kluzké vrstvě pošlapaných kuřecích střev, krví nasáklých pilinách a peří, v oblaku výparů moči a zahnívající krve.

„Před čím?“ zasípal jsem. Bože, jak jsem za ty roky změkl. Byly doby, kdy by mě smrad městské špíny nepřinutil ani mrknout.

„Kardinál Jan…“

„Spíš jste měl varovat jeho přede mnou, Michaeli. Už jsem si na toho zmetka nabrousil –“

„Jenže kardinál je pouhá šupina na dračím hřbetu,“ namítl Michael. „Pokud se zaobíráš myšlenkami na pomstu, jsem silně proti tomu. A to je i odpověď na tvoji otázku. Když jsem se doslechl, že zabili Izáka, věděl jsem ihned, na co budeš myslet. Měl bys ale vědět jedno: zamotal ses, zamotal ses velice hluboko do pavučiny dění, Klapko. Může král jen tak zmizet? Může papež zmizet? Vypařit se do vzduchu?“

„Samozřejmě že ne,“ odsekl jsem.

„No vidíš, a ty jsi také král. Vládneš ohromnému království peněz. Nemůžeš si jen tak zmizet, ne, dokud máš na hlavě korunu.“

„V tom případě ji zahodím do příkopu a budu mít klid.“

„Král abdikuje jen tehdy, pokud je mu dovoleno abdikovat. Stal ses součástí plánů vládců křesťanského světa. Jsi pro ně příliš důležitý. Můžeš klidně vzít Iseldu a odplout s ní až někam do Skraelinglandu, ale najdou vás a přivedou zpět, abys jim podepsal jejich půjčky.“

„Michaeli, vy jste se ani trochu nezměnil. Pořád pronášíte ta svoje velká proroctví. Není tomu tak dávno, co jste předpovídal, že Kristova trnová koruna usmíří papeže s císařem a přinese mír,“ připomněl jsem mu. „Tehdy jste věřil, že se na nás chystá apokalypsa. Žádná ale nepřišla, je to tak?“

„To bys měl sám vědět nejlíp.“

„Nerozumím.“

„Kam ses poděl před pěti lety, když jsi byl ještě dostatečně nedůležitý, abys mohl zmizet? Ne, neboj se, ode mě, ani od císaře ti žádné nebezpečí nehrozí. Ale zmizel jsi, na čas. Ty, Michel i Gilles. Slyšel jsem, že jste byli na Montséguru. Pověz: nedoufali jste, že vám tam císař vyšle posily? Neproklínali jste papeže, když kolem vás umírali vaši přátelé? Nebudu se vyptávat, jak je možné, že jsi přežil, ale nemyslíš, že osud těch nebohých katarů je také apokalypsou? Všechno je o síle, o moci – vždycky tomu tak bylo.“

„Nedělejte mi tu přednášky o moci a síle, doktore,“ vypravil jsem ze sebe hořce. „Jednám s ní každý den – jednám s mocnými, jako pekař peče housky. Vy tedy víte, jak moc byl Izák fascinován krví a způsobem, jímž nám obíhá v těle? Jednou mi to i ukázal. Otevřel přede mnou mrtvolu muže a rozprostřel ji jako velkou, krvavou mapu. Michel de Montalhac mi však ukázal, jak funguje moc. To bylo jeho celoživotním dílem: mapoval všechny tajné cesty a koryta, jimiž se moc po celém světě přesouvá z místa na místo. Všechno souvisí se vším, nic není jen pouhá náhoda. Dávej pozor, Klapko, říkával mi vždycky. A já jsem dával, ale teď už mi začíná být ze všeho, co jsem se dozvěděl a naučil, špatně, chce se mi z toho zvracet. Víte, o čem jsme si povídali, když jsme se s Izákem viděli naposledy? O tom, jestli bych se neměl na celou banku vykašlat. Jednoduše se sebrat a odejít. Všechno, co se kolem teď děje, je mi ze srdce ukradené, doktore. Ať se papež s císařem klidně navzájem pobijí. Je mi to fuk.“

„Až na to, že jim tu jejich válku musíš financovat, Klapko,“ namítl Michael měkce.

„Víte co udělám, Michaeli? Posbírám všechny peníze, co jich v bance máme, a vysypu je někde za městem na poli. Ať se o ně ghibellini a guelfové porvou. Izák byl to poslední, co mi ještě zbylo z dob Kormorána, doktore. Teď, když je mrtvý, mi už na ničem z toho, co tady dělám, nezáleží.“

„Jenže to neuděláš.“

„Myslíte?“ dožadoval jsem se důrazně.

„Nemůžeš. Jsi v pasti, příteli, alespoň prozatím. A proto jsem tě přišel varovat. Papež se tě snaží využít k tomu, aby francouzského krále přinutil vytáhnout proti císaři. Vím, na co myslíš. Ať si mě klidně zabijí, jako zabili Izáka. To neudělají. Jen ti udělají ze života peklo, Petroku. I kdybys Jana z Toleda nakrásně zabil, nechají tě žít a budou tě dál mučit.“

„To by mě museli nejdřív chytit, a to se jim nepovede. Ale proč, Michaeli, proč mě strašíte všemi těmi hrůzami?“

„Poslouchej, co ti říkám. I kdyby tě papež osobně chytil s rukama od krve nad mrtvolou kardinála z Toleda, nechal by tě jít. Jak už jsi sám pochopil, máš cenu tisíce takových kardinálů. Kdyby tě papežská kurie zatkla a usvědčila z vraždy, nebo z kacířství, nebo z čehokoli jiného – i kdyby ti zkonfiskovali všechen majetek, získali by tím všechno, o co jim jde?“

„Samozřejmě že ne,“ odfrkl jsem si. „Jsem bankéř, znám víc tajemství než Sfinga.“

„Přesně tak. Nechají tě proto žít, aby je mohli všechny odhalit a za každé z nich tě potrestat. Koho máš rád? Zjistí si to a jednoho po druhém zabijí. Zůstaneš sám uprostřed zničené, spálené země, a teprve potom se na tebe vrhnou. Přesně to chce papež udělat císaři – císaři, Petroku! A ty jsi jen obyčejný bankéř se spoustou, spoustou věcí na svědomí, které budou inkvizici náramně zajímat, mnoho zločinů těla i duše. Já tě rozhodně nesoudím, oni však budou, tím si můžeš být jistý.“

„Co přesně po mně tedy chcete?“ zvolal jsem zoufale. Michael měl pravdu. Stál jsem uprostřed ulice, zabodával jsem si nehty do dlaní a beznaděj na mě dosedala jako sníh na vrcholky Alp. „Mám si zvolit stranu? Tu vaši? Mám vám zaplatit výrobu toho vašeho léku? Koupit svými penězi konec světa?“

„Kéž by to bylo tak jednoduché,“ povzdychl si Michael. „Na lék můžeš s klidným svědomím zapomenout. Musulmani ho znají již dlouho a ve svých válkách ho používají, ale zatím nemá ty správné účinky, je velmi slabý, taková lepší rachejtle dobrá tak akorát k plašení sedláků. Fridrich se pro něj velice nadchl, ale bylo to jen takové okamžité vzplanutí, jakých mívá tucty. Nibelungus se snažil zvýšit jeho účinnost, ale…“ Michael si povzdychl. „Byl to ten nejschopnější alchymista, jakého znám,“ pokračoval. „Ani on však tu věc nedokázal ovládnout a já jsem na nějaké pokusy už příliš starý. Fridrich na celou záležitost rychle zapomene, osobně mu to poradím. Ať si kardinál a jeho špehové nad receptem bádají, když je to baví, ale nic z něj nevzejde. Celou tu dobu budou k smrti vyděšení z vědomí, že my jsme to strašlivé tajemství odhalili. Ne, obávám se, že císař sleduje ve srovnání s výrobou léku o něco méně sofistikovaný cíl. Má jednoduše v úmyslu nechat Inocence, aby ze sebe učinil před ostatními křesťanskými princi naprostého hlupáka, ti se pak od něj odvrátí, nebo ho dokonce srazí z trůnu.“

„To si myslíte, Michaeli? Mně to nepřijde jako reálné. Církev se přece nikdy nevzdává, jak jste mě vy sám před chvílí ujišťoval.“

„To ještě uvidíme. Inocenc už uprchl do Lyonu, což mi připomíná, že já sám taky musím běžet.“ Natáhl se ke mně a vzal mě za ruku. Otočil ji, jako by mi chtěl číst z dlaně. „Moc rád jsem tě zase viděl, Petroku. Myslím, že něco takového jsem ti před lety také prorokoval: že se ještě shledáme.“

„Ano, v Benátkách, bože, je to už deset let,“ vydechl jsem. „Ale…“ Podíval jsem se mu do tváře skryté pod mnišskou kutnou. Jeho šedé oči si mě zvědavě prohlížely. Naskočila mi husí kůže: nevypadal ani o trochu starší, to bych klidně odpřisáhl. Uvědomil jsem si zároveň, že mě vůbec nepřekvapilo, když jsem ho tam nahoře před kostelem spatřil. Přišlo mi to, jako bychom byli dva přátelé, kteří se včera večer rozloučili a na ráno si domluvili schůzku u kostela. „Čas se kolem vás chová velmi podivně, doktore Scote,“ zamumlal jsem a odstoupil jsem o krok dozadu, i když mě ještě stále držel za ruku. „Deset let… já jsem se hodně změnil. Roky mě ohlodávají jako krysy. Vy jste ale vůbec nezestárnul, i když jste nutně…“

Michael se měkce zasmál. „Ale ani neomládnul, Petroku, ani neomládnul. Teď ti ale dám jednu radu, a rada od čaroděje…,“ znovu se usmál a mně se znovu naježily chlupy na krku.

„Moje varování jsi už slyšel. A moje rada k němu zní: vrať se domů. Drž smutek za Izáka. Tvůj čas se blíží. Vyrostl jsi. Je z tebe mohutný, vysoký strom v houští plném bláznů a pošetilců. Až udeří bouře, buď si jistý, že ji ucítíš, a bude úplně jedno, jestli sis zvolil tu či onu stranu, nebo dokonce žádnou. Připrav se, můj starý příteli. Postarej se, aby tvoje kořeny vrostly co nejhlouběji do země. Omotej je kolem nějakého prastarého balvanu, nebo ještě lépe, ukotvi je láskou. A důvěrou. Pokud je máš, drž si je tak blízko, jak to jen bude možné. Když je nemáš, rychle si je najdi, ale pospěš si, čas se ti krátí.“

Uvolnil mě ze svého sevření, otočil se a vmísil se do proudu chodců, kteří se po skončení polední siesty nahrnuli do ulic rozpálených sluncem. Za okamžik jsem ho již ztratil z očí a jeho šedá kapuce, kterou jsem ještě chvíli viděl poskakovat nad řekou hlav, neboť doktor Scotus se navzdory věku, který mu tížil ramena, nesl stále rovně a vzpřímeně, mi zmizela z očí. Vdechl jsem hustý vzduch stvoření i zániku, tak typický pro město v létě: jídlo, odpadky, výkaly. Rozhlédl jsem se kolem sebe a zjistil jsem, že stojím hned naproti krámku ševce, za nímž jsem se před tolika dlouhými dny vypravil, i když jsem si původně myslel, že jsme v úplně jiné části města. Díval jsem se na plát kůže v barvě planého hyacintu a přemýšlel jsem, jestli se bude Iseldě líbit.



Pátá kapitola

Poslechl jsem Michaelovu radu. Připadal jsem si, jako by ze mne starý muž vysál všechen hněv. Najednou jsem byl příliš smutný, příliš unavený, abych se někomu mstil. Pomsta může počkat. Jen ať si Jan z Toleda myslí, že je v bezpečí. Kdybych chtěl, mohl bych ho zabít pouhým brkem a trochou inkoustu. Vrátil jsem se zpátky k Izákovu hrobu a druhý den jsem Iseldě koupil střevíce, které jí švec ušil. Hned potom jsem zamířil domů.

Banku jsem ponechal na starost mladému Blasiovi, i když jsem neměl dost času, abych ho naučil jemnějším finesám naší branže. Blasius však byl bezpochyby rád, že mě vidí odjíždět. Za těch několik málo dní se změnil z bledého úředníčka, který připomínal spíše mnicha, na muže pronikavého pohledu a přísných rtů, jehož kroky i držení těla vyzařovaly nově nabytou autoritu. Možná mě ta přeměna měla trochu popudit, ale spíš mi byla sympatická. Blasius se ukázal jako ambiciózní, tvrdohlavý a bezpochyby prohnaný a vynalézavý člověk, jak dokazovalo i jeho rozhodnutí v ožehavé otázce janovské půjčky. Ano, Blasius se mi opravdu líbil čím dál víc a na cestu jsem se tak ke svému překvapení vydával s klidnou myslí – alespoň tedy ve vztahu k věcem, které nechávám za sebou.

Přemýšlel jsem o tom, co na mne čeká za vysokými hřebeny Apenin, po dlouhých mílích prudkých a rozbitých cest. V jedné věci jsem měl jasno. Netoužil jsem po ničem jiném, než se znovu vidět s Iseldou, vše ostatní se mi již rozplývalo a chvělo a měl jsem pocit, že se mi před očima donekonečna opakuje nějaký groteskní, horečnatý sen. Stoupal jsem vzhůru k průsmyku Futa, kde se střetává území Toskánska a Emilie. Pokoušel jsem se udržovat si prázdnou a klidnou mysl, což mi ve zdejších horách, ve společnosti borovic a havranů, nikdy nečinilo problém. Místo toho jsem se však stále dokola, jako číhající, provinilý pes vracel k nevyžádané radě, kterou jsem obdržel od svého nepřítele: ožeň se.

Svatba. Copak mně nebo Iseldě záleželo na tom, jestli jsme oddáni? Žili jsme spolu jako muž a žena v paláci Ca‘ Kanzir a nijak jsme se tím netajili. Každý, kdo by chtěl strkat nos do našich záležitostí (a protože jsme žili v Benátkách, kde slídění patří k oblíbené kratochvíli chudých i bohatých, bylo takových slídilů hodně), to již roky věděl. Kolik Benátčanů, dokonce i těch nejctihodnějších, skutečně oddával kněz? Rozhodně ne všechny, dokonce ani většinu z nich. V tomto jsme se od nich s Iseldou v ničem nelišili. Pokud šlo o víru jako takovou, věřili jsme v to, co nás naučil Iseldin otec: Boha nezajímá, jak nakládáme se svými těly, ať už s nimi provádíme cokoli. Vnímali jsme existenci nebe i pekla, ale nepovažovali jsme se ani za požehnané, ani za zatracené – prostě jsme si dělali, co jsme chtěli a co se nám líbilo. A byli jsme šťastní.

Co je tedy papeži do toho? Proč nám nedá císař pokoj? Jsem bankéř, což rozhodně není ctihodná, ani uznávaná profese. Na společenském žebříčku jsem stál jen o stupínek výš než Židé, jak mi s oblibou připomínal Izák. Mně to však vyhovovalo. Příliš dlouho jsem žil jen z ruky do úst, příliš dlouho jsem se bez domova harcoval po světě, a nyní jsem považoval za malý zázrak, že mě každý den vítají po návratu do Ca‘ Kanziru stejné tváře. Na muže mého postavení to nebylo dvakrát ambiciózní, ale teď, když jsem si mohl dovolit vše, po čem bych jen zatoužil, jsem zjistil, že zas tolik přání nemám.

Bylo mi jedno, jestli jsem ženatý či nikoli – v pořádku. Ujížděl jsem po cestě a kaštany zvolna ustupovaly borovicím. Myslel jsem na Iseldu a můj klid byl najednou ten tam. Zeptal jsem se jí vůbec někdy, co chce? Nebo mi to dokonce řekla a já jsem ji neslyšel, nebo jí nevěnoval pozornost? Bože, to je přece docela dobře možné.

Kapitánovo poslední přání, které vyjádřil jak v dopisech, tak i právní formou, bylo, abychom my, jeho biologická dcera Iselda a já, jeho adoptovaný syn, zdědili všechen jeho majetek, bohatství i obchodní zájmy. Když jsme se pak posadili v sále Ca‘ Kanziru a udělali si inventuru společného dědictví, zjistili jsme, že jsme bohatší než králové. V některých případech dokonce mnohem bohatší. Iselda se stala v souladu s kapitánovým přáním mým obchodním partnerem. Nejprve tu ještě stále byly relikvie, které bylo nutné koupit či prodat, neboli přeložit, jak se této činnosti říkalo, aby nás církev neobvinila ze svatokupectví – a Iselda se obchodu věnovala se stejným zaujetím jako já. Bylo to báječné dobrodružství, plné záludných podvodů a my jsme si je plnými doušky užívali: prodávali jsme bohatým kardinálům falešné relikvie a pokaždé, když jsme si od nich brali jejich peníze, cítili jsme úžasné zadostiučinění, tak jako by je cítil i kapitán Montalhac, z toho, že jsme zatloukli další hřeb do prohnilé rakve Matky církve. My měli své peníze, církev jen další vysušenou opičí pracku či lebku z hrobu malomocných, kterou její představitelé uctívali jako největší svátost. S postupem času nám však začala přinášet peníze především banka, která si rovněž žádala víc a víc našeho času, a my jsme kapitánův starý obchod s relikviemi zvolna opustili a ukončili.

Iselda byla ke svému štěstí či smůle požehnána pohotovou a bystrou myslí a téměř vyděšeně v sobě objevila skrytý talent vést účetní knihy a oddělovat od sebe ztráty a zisky uvězněné v nekonečných sloupcích knih i našich životů. Byla stále krásná a okouzlující, na tom se nic nezměnilo, jen k tomu všemu ještě dokázala s naprostou lehkostí udržovat v hlavě celou tu složitou pavučinu obchodů a účetních operací, příjmů i výdajů a všech dalších abstraktností, které z původního společenství námořníků na Kormoránovi zbyly. Vysvětloval jsem si to tím, že měla paměť vytrénovanou dlouhými roky, kdy se jako trubadúra učila zpaměti písním a básním, a nyní si stejně lehce pamatovala všechna ta suchá nesouvisející čísla a informace, které si dokázala přesně vybavit a použít vždy, když toho bylo zapotřebí. Já jsem k získání stejné dovednosti potřeboval půl života a stejně jsem to nedokázal tak jako ona.

Proto jsem teď vyrážel na cesty sám. Každý rok jsem se nejméně dvakrát vydával na kontrolu do Florencie, čas od času jsem byl povolán do Říma, někdy dokonce až do Lyonu. Iselda cestování a svobodu, kterou v ní probouzelo, milovala, ale když jsem byl pryč, zůstávala doma a starala se o obchody. Než jsem vyrazil na tuto poslední cestu, prosil jsem ji jako vždy, aby jela se mnou.

„Víš přece, že nemůžu,“ namítala, když jsem za ní přišel do jednoho z našich skladišť, kde prováděla inventuru. „Jeden z nás přece musí zůstat doma.“

„Proč tedy nejedeš místo mě?“

„Nebuď směšný, miláčku.“ Elegantním pohybem zápěstí rozřízla jeden jutový pytel a ponořila do něj ruku. Vytáhla plnou hrst dlouhých, špičatých papriček. „Podívej se na tohle.“ Přistrčila mi papričky k nosu, abych si k nim přičichl. Nejprve jsem cítil jen tér a prach, ale pak se jejich vůně plně rozvinula, když se papričky v její dlani zahřály. „Není to krása? Pocházejí z Kodungalluru. Víš, kde to je?“

Zavrtěl jsem hlavou. „V Indii,“ řekl jsem. „Ale kde přesně, to nevím.“

„Indie je strašně obrovská – říkají obchodníci.“ Iselda vdechla vůni papriček a nechala je pomalu padat zpět do pytle. „Kdyby ses chystal do Kodungalluru, jela bych s tebou bez váhání, miláčku. Ale do Lyonu? Už jsem tam přece byla. Jeď tedy sám a rychle se mi vrať.“

Když nepočítám mámení dálek a vůně exotického koření, Iselda náš podnik nenáviděla stejně jako já, ale naši zákazníci a klienti ji milovali, a když jsem byl na cestách, chtěli jednat pouze s ní. Já jsem však stále více zjišťoval, že mi moje cesty po Itálii nepřinášejí zdaleka takové potěšení jako dříve. Když jsem byl pryč a sám, těšil jsem se jen na to, až budeme zase spolu.

Kromě toho platilo, že čím více do tajů našeho podnikání pronikala, tím více si připadala v pasti, neboť kapitán, ať už to bylo jeho záměrem, či nikoli, vytvořil podnik, který se rozrostl v obří organizaci, jež se rozprostírala na území více než dvaceti zemí a držav, a celou naši říši drželo pohromadě zlato a inkoust. Byli jsme jako slabý pavouk, který uvízl ve vlastní pavučině. Nedokázali jsme se vyprostit a ani jsme k tomu neměli odvahu. A přesně o to teď šlo: když jsem se na sebe podíval do některého ze stříbrných zrcadel v našem paláci, viděl jsem před sebou ještě zachovalého muže, byť poznamenaného jizvami života – ale v jeho očích jsem zahlédl něco, co se mi vůbec nechtělo pojmenovat, protože jsem měl strach, že je to zbabělost.



Vystoupal jsem k průsmyku Furta a čekal na mne dlouhý sestup na pláně Emilie a Lombardie ztracené ráno v zlatém oparu mlhy, večer pak v prachu. Jel jsem sám, jak jsem míval ve zvyku. Už dávno jsem se nebál banditů. Nejistá doba válek mezi císařem a papežem se postarala o to, že na cestách bylo vždy hodně vojáků a bandité se k nim buď přidali, nebo se stáhli do lesů. Do Bologně jsem dojel ve vynikajícím čase a dopřál jsem si vydatnou večeři. Ráno jsem se vydal znovu na cestu a moje játra mi hlasitě vyčítala, čemu všemu jsem je vystavil. Není však dost dobře možné, aby člověk projel Bologní a nevychutnal si vše, co mu zde mohou nabídnout, a tak jsem se uchýlil k nejrůznějším zázračným tinkturám, které zde na zažívání prodávají, a přemítal jsem o tom, jestli už nejsem starý.

Tuto cestu jsem podnikl již mnohokrát a pokaždé jsem z Bologně pokračoval na sever do Ferrary a odtud dále na Rovigo a potom na východ do Chioggie, kde jsem vždy nasedl na loď, která mě dopravila přes lagunu do Benátek. Tentokrát jsem se ale ve Ferraře doslechl, že na pláních jižně od laguny došlo k nějakým nepokojům, a tak jsem se proti své vůli rozhodl, že pojedu raději do Padovy a že se do Benátek dostanu přes Mestre. Byl konec září a počasí bylo příjemné a zlatavé, takže jsem neočekával žádné potíže. Padova byla císařskou baštou, ale to mě nechávalo zcela v klidu, neboť jsem i tam měl mnoho klientů, stejně jako po celé Lombardii, a vždy jsem si svobodně přijížděl i odjížděl, jak se mi zamanulo. Když jsem dorazil do města, vypravil jsem se ihned do svého obvyklého hostince, příjemné taverny poblíž řeky s vynikající kuchyní a ložním prádlem, které bylo téměř bez štěnic. Hostinský, poněkud vyzáblý a bledý chlapík s černými, řídnoucími vlasy a velkýma, odstávajícíma ušima, mi věnoval svůj nejlepší pokoj a hlasitě volal do kuchyně, aby na moji počest zabili nejvypasenější husu.

Bylo pozdní odpoledne. Věděl jsem, že kousek od hostince se nacházejí velmi slušné veřejné lázně, kde mě nebudou obtěžovat ani prostitutky, ani jejich mužské protějšky. Dopřál jsem si tedy ospalou hodinku, v níž jsem ze sebe spláchl mnohadenní prach cest a koňský pot. Mohl jsem si dovolit vanu jen pro sebe, tak jsem tam líně ležel v horké vodě a snažil jsem se uvolnit ztuhlé svaly a klouby. S podivným bodnutím jsem přitom zaregistroval něco, co jsem nedokázal zcela přesně pojmenovat. Všiml jsem si ale, že mám nějaký silnější pas a že místa, kde jsem dřív míval jen svaly, jsou najednou pokryta samolibou vrstvou tuku. Neunikly mi ani uvolněné prsní svaly, ne příliš, ale stejně mě to překvapilo. A hlavně, byl jsem bílý jako křída. Co jsem ale mohl čekat? Kluka, který za každého počasí spával na palubě Kormorána? Mladého muže, který neúnavně putoval sem a tam přes hory, mezi Paříží a Konstantinopolí, bez domova jako buřňák, s taškou plnou zlata a marných slibů; či snad zbídačelou trosku, která přežila nekonečnou zimu onoho roku, kdy padl Montségur? Nikoho takového jsem ale neviděl. Byl jsem to přesto já, jen jsem zestárl, toť vše.

Ne příliš, namlouval jsem si, ponořil jsem hlavu pod vodu a odlupoval jsem si hnidy, které mě přišly navštívit, když jsem před několika dny přespal v ušmudlané noclehárně v Monselice. Odhadoval jsem, že je mi již dvaatřicet, i když na spoustu z těch let bych se raději nepamatoval. Pokud jsem nyní dovolil, aby se mi na těle v důsledku pohodlného života usadilo trochu tuku, co na tom? Nezasloužil jsem si to snad? I přesto jsem ale nebyl se svojí novou postavou zrovna vyrovnaný, konstatoval jsem, když jsem se ve stoje utíral a oblékal do čistého. Copak mi dnes nabídnou dobrého, přemítal jsem zároveň. Nepochybně husu. S ovesnou kaší, sýrem a škvarkovými plackami. Ještěže mi zbyla trocha toho lektvaru, který jsem si koupil v Bologni.

Již téměř se západem slunce, v oranžovém svitu předcházejícím soumraku, v čase, kdy se kočky na zídkách a římsách začínají protahovat po celodenním spánku, jsem se vrátil do hostince. Uvnitř jsem kývnutím pozdravil hostinského, i když jsem mu téměř nevěnoval pozornost, a zamířil jsem do velké jídelny, kde na mne již zcela jistě čekala bohatá tabule. Ještě ve dveřích jsem však za sebou uslyšel hlasitý výbuch kašle. Otočil jsem se a očekával jsem, že uvidím hostinského, kterému zaskočila rybí kost.

Místo toho jsem se však díval na čtyři statné muže v bílých a červených uniformách městské stráže. Pod kabátci měli kožené krunýře a ruce jim spočívaly na jílcích meče. Rozhodně se na mě neusmívali a stejně se tvářil i hostinský, který byl bílý jako břicho pstruha a tahal se za prsty, jako by to byly kozí struky.

„Petrus Zennorius?“ vyplivl ten nejmenší z nich, i když i on byl větší než já. Někdo, nebo něco mu nejspíš hodně dlouho žužlalo uši, protože je měl úplně rudé. Byl na ježka a jeho oči připomínaly korálky. Pozorně jsem si ho prohlédl a nic z toho, co jsem viděl, se mi nelíbilo. S váhavou zdvořilostí jsem přikývl.

„Pojďte s námi, prosím.“

„Proč?“ Neměl jsem žádný důvod očekávat problémy a ani v nejmenším jsem netušil, proč si pro mne přišly stráže. Velké starosti jsem si s tím ale nedělal a byl jsem si jistý, že jedna či dvě mince hravě uhladí tento záhyb na jinak příjemném dni. Bezmyšlenkovitě jsem sáhl po tobolce a dva z mužů ke mně ihned přiskočili a chytili mě za ruce těsně nad lokty, zatímco ten na ježka mi vytáhl nůž.

„Jak jsem řekl, pojďte s námi.“ Tentokrát už se neobtěžoval s žádným „prosím“. Do paže se mi zarývaly tvrdé prsty a začínal jsem cítit, že se to mým kloubům ani trochu nelíbí.

„Vždyť jdu,“ odvětil jsem se vší povznesenou rozhořčeností, jíž jsem byl schopen. „A vy se hoši připravte na to, že se budete muset živit obyčejnou prací, protože vás nechám svléknout z uniformy.“ Prsty se zabořily ještě hlouběji, ale ježatý velitel přesto přimhouřil oči, našpulil popraskané, vínem potřísněné rty a mručivě kývl hlavou na svoje druhy. Okamžitě mě pustili a já jsem se pokusil rozproudit přerušený krevní oběh. „Už jste mi připravili večeři?“ zeptal jsem se hostinského. Zavrtěl hlavou a vypadal, že se každým okamžikem pokálí strachem. „V tom případě mi ji schovejte.“ Podal jsem mu několik stříbrňáků. „A postarejte se mi o koně.“

Znovu jsem se ocitl na ulici, nyní již o poznání tmavší, protože na severu nad horami zastínila oblohu velká clona mraků, a vracel jsem se tudy, kudy jsem před chvílí přišel. Ulice již ožila večerním ruchem, lidé nám uhýbali z cesty a za našimi zády si hlasitě odplivovali. Bylo zřejmé, že své strážné nemají zrovna v oblibě. Tak je tomu ostatně v každém městě, ale v Padově to platilo obzvlášť, neboť tyto hory masa v červených a bílých suknicích připomínaly spíš zbloudilé křižáky než líné městské stráže a sloužily muži jménem Ezzelino da Romano, kterýmžto jménem strašívaly matky své zlobivé děti: „Když nesníš večeři, přijde si pro tebe Ezzelino.“ Pro mne si již přišel.

Ezzelino da Romano, padovský podesta, byl nejmocnějším vojenským velitelem císaře Fridricha Štaufského v jeho nekonečných válkách na lombardských pláních. Před deseti lety jsem viděl, jak se přes benátskou lagunu vznáší kouř, který po sobě zanechala jeho armáda na postupu přes území mezi Trevízem a Chioggiou. Slyšel jsem i zkazky o zvěrstvech a hanebnostech, jichž se jeho vojáci dopouštěli v ulicích měst i ve vinných sklepech. Jméno Ezzelina da Romano se stalo synonymem mučení a masakru – pokud jste tedy byli založením guelf. Pro ghibelliny byl naopak osvoboditel a vzor spravedlnosti. Já ovšem nebyl ani ghibellin ani guelf a zkušenost mě naučila, že vzor čehokoli je zpravidla zvrácený magor. Čím více jsme se tedy blížili k paláci, tím mizerněji jsem se cítil.

Předpokládal jsem, že dostanu přinejmenším šanci nabídnout úplatek, ale místo toho mě vedli kamsi nahoru po úzkém, kamenném schodišti, výš a výš, a hromotluci, kteří mě doprovázeli, se začali smradlavě potit a zdálo se, že nemohou popadnout dech. Dovedli mě až úplně pod střechu do malé místnosti s trámovým stropem. Postrčili mě dovnitř, bouchli dveřmi a netrpělivě otočili klíčem v zámku. Ohlédl jsem se a neviděl jsem nic než zrezivělé mříže a staré dubové dveře. Vojáci se řítili dolů po schodech a jejich hlasy ke mně přicházely ze stále větší dálky. Rozhlédl jsem se po cele. Měla nízký, trámový strop, dlažbu a holé kamenné stěny. Její výbavu tvořilo i malé, zamřížované okýnko. U zdi ležel slamník a byla tady i trojnožka, jako ve chlévě na dojení, a kbelík. „A kde je kráva,“ pronesl jsem nahlas a okolní kamenné stěny můj hlas dutě odrážely. Vzal jsem za kliku a dveře se pochopitelně ani nepohnuly. Měl jsem pocit, že mě někdo i přes zdi pozoruje a váhavě jsem se posadil na dojicí stoličku, ale byla příliš nízká, aby se na ní dalo sedět, a tak jsem se znovu postavil. Z venku jsem uslyšel měkký, pravidelný zvuk. Začalo pršet.

Nad oknem podestovy vězeňské kobky visela tlustá, bledá můra a její ochablé, šedorůžové tělíčko se nadouvalo a vyčkávalo na příchod noci. Byl to lišaj smrtihlav. Vylíhl se nejspíš příliš pozdě a dnes v noci nejspíš zmrzne nebo skončí v žaludku netopýra. Pozoroval jsem ho v ustupujícím světle a usoudil jsem, že už nejspíš ví, jaký osud na něj čeká, a že se nejspíše rozhodl užít si své dosud mladé krve, která mu proudila čerstvě vylíhlým tělem, dokud ještě mohl. Město venku se krčilo pod příkrovem hustého mrholení, které sem jako tlustou deku přinášel vítr z hor. Zavřel jsem oči a naslouchal jsem tlukotu svého srdce a přemítal jsem, jaký konec si pro mne osud asi připravil.

Nebýt toho, jak strašně jsem svým pohodlným životem změkl, nikdy bych nedovolil, aby mě císař unesl. Jako tuhé maso v marinádě mě prostupoval nekonečný proud zlata, který mi od jara do zimy pršel na hlavu a hýčkal mě životem v teple a nadbytku, až jsem byl měkký jako mladé telecí. A jako tele, které se sotva postavilo na vlastní nohy, jsem s úsměvem napochodoval vstříc katastrofě, po níž jsem rozhodně netoužil.

Ze situace, v níž jsem se ocitnul, jsem rozhodně neměl dobrý pocit. Nikdo netoužil po nedobrovolném pohostinství Ezzelina da Romano. Jako Fridrichova domácího netvora jej provázely nejrůznější zvěsti, z nichž poslední byla ta, že věnoval své vězně císaři na pokusy. Císař, jak každý věděl, se rád díval do útrob živých lidských bytostí, aby zjistil, jak fungují. A moje vlastní vnitřnosti mě rozhodně nezajímaly natolik, abych zjišťoval, jak fungují. Vyhřezlých, páchnoucích a hnijících lidských vnitřností jsem koneckonců viděl již tolik, že mi to jednou provždy stačilo. Smrti jsem už taky viděl víc, než mi bylo milé. Z okraje okna kapala dovnitř voda a do cely se vkrádala večerní temnota. Přesvědčil jsem se, že neumřu, alespoň ne zde v Padově, ale mohl jsem teď být v mnohem příjemnějším prostředí, v teplé jídelně s pečenou husou a plným džbánkem vína. Místo toho teď budu muset močit do kýblu a spát na studené, plesnivé slámě.

Vzduch v cele byl zkažený a nehybný. Můj útěk před zodpovědností skončil dřív, než začal. Přestalo mě bavit pozorovat můru, která se snažila narovnat si čerstvě vylíhlá a ještě mokrá křídla, a zavřel jsem oči. Ve tmě se mi zjevila Iseldina tvář. Viděl jsem před sebou její bílou pleť, opálenou sluncem dohněda, schovanou ve stínu hustých, černých kadeří – až na to, že nebyly černé, ale na světle zářily barvami, které se nikdy neopakovaly: granáty, vyzrálý med, třpyt pavího oka. Rty měla plné a tmavé, od vína – tím jsem si ji vždy dobíral – a pod nimi silnou, pevnou bradu, připomínku svého otce, po kterém měla i nos. Já jsem se však ze všeho nejvíc snažil vykouzlit její oči, zelené jako mech v průzračně zlaté vodě mého Dartmooru, a stejně tak hluboké.

K tomu, abyste však nahlédli na jejich dno, museli jste mít štěstí, nebo si získat Iseldinu lásku. Iselda strávila svůj život toulkami z místa na místo. Vyprávěla mi, že se již od útlého mládí naučila skrývat se sama v sobě tak, že její tělo i tvář byly jen příslušenstvím jejího hlasu. To vše proto, aby posluchači, pro které zpívala, zapomněli, že před sebou mají ženu z masa a kostí, a vnímali jen slova, která jim její ústa zpívala. „A když ani to nestačilo?“ zajímal jsem se. „Vždycky to stačilo,“ ujistila mě. „Byla jsem chytrá, a kromě toho, měla jsem u sebe pro jistotu i nůž.“ Pokud vím, nikdy jej nemusela použít, protože její posluchači byli urozeného původu, poslední zbytky languedocké šlechty ze starých dní klidu a míru, a protože zpívala písně o umírajícím čase, který svým hlasem dokázala přivést aspoň na chvíli zpět, i když jen do světa plného podezíravosti a krutostí. Proto se k ní chovali tak, jako by byla jednou z nich.

Zamiloval jsem se do jejího hlasu ještě dřív, než jsem poprvé spatřil její tvář. Byl studený a krásný, něžný jako tóny zlaté harfy, procítěný vlastním prožitkem nenahraditelné ztráty, a onoho ledového rána na Montséguru mě úplně omámil. Zpívala tenkrát jen sama sobě a úsvitu a byla to dlouhá píseň plná smutku pro lásku, která se musí skrývat před denním svitem. Tenkrát jsem ale byl voják a uplynul více než rok, vyplněný nekonečným počtem dní plných smrti a vleklé, hrůzyplné mizerie, než jsme se znovu setkali, a pak jsem ji znovu ztratil. Potom jsem se asi hodně změnil – vlastně ne asi, určitě. Dva lidé, které jsem na celém světě miloval nejvíc, byli mrtví – dva muži, z nichž jeden mi mohl být otcem, druhý bratrem. Žena, kterou jsem si kdysi chtěl vzít, se provdala za jiného. A tak jsem se vypravil Iseldu hledat, protože přesně o to mě kapitán Montalhac na smrtelném loži požádal a protože jsem si ze všech těch hrůz na Montséguru, které jsem se tak zoufale snažil vytěsnit ze vzpomínek, podržel v paměti krásu jejího hlasu. Našel jsem ji až na podzim a ona se na mě konečně usmála a dala mi poznat, co leží pod povrchem těch krásných očí. A pak mi zazpívala a zpívala jenom pro mě.

Nepokojně jsem vklouzl do neklidného, přerušovaného spánku, z něhož jsem byl v noci několikrát vyrušen hlukem zvenčí: mlácením dveří, zvoněním, psem, který štěkal tak zběsile, že se mi z toho málem rozskočila hlava, a jednou jsem dokonce vstal a díval jsem se po něm z okna, ale nic jsem pochopitelně neviděl. Stále mrholilo a můra zmizela. Zabalil jsem se do hrubé deky a podařilo se mi až do svítání spát.

Vyšlo slunce a jeho paprsky pronikly i do mojí mizerné cely, která ve skutečnosti nebyla zdaleka tak mizerná. Lidé jsou házeni do mnohem děsivějších míst. Vždyť jsem tu dokonce měl vlastní stoličku. Rozhodl jsem se chovat se důstojně a posadil jsem se na ni, abych čekal. A docela jsem se načekal. Zvony na věžích odbíjely znovu a znovu, další psi se pokoušeli vyštěkat si plíce. Sedm zvonění, osm, devět.

Krátce před desátým zvoněním jsem za dveřmi zaslechl tlumené kroky a kdosi vrazil klíč do zámku tak prudce, až mi dovnitř do cely vlétl malý obláček rezavého prachu. Dveře se otevřely a já jsem spatřil ježatého velitele stráží ze včerejška. Uši měl ještě ožužlanější než včera, jako by mu je přímo na místě okusovali nějací neviditelní skřítci, a stál tam celý zadýchaný a tvářil se uraženě, rozhořčeně i ztrápeně zároveň. Bylo pro mě tedy nečekaným překvapením, když vytáhl šaúk a jílcem napřed mi jej podával. Obezřetně jsem se zvedl ze svého směšného trůnu a vzal jsem si dýku.

„Pokud by mne pan Zennorius ráčil následovat,“ vypravil ze sebe a ztěžka se mi uklonil.

„Kam?“ zeptal jsem se a zastrčil jsem si šaúk za opasek. Pak jsem si oprášil slámu.

„Mám rozkaz vás odvést do audienční komnaty,“ odpověděl a dokonce se usmál. Nebyl to nijak příjemný pohled, ale teď rozhodně nebyl vhodný čas na to, abych ignoroval zažité zvyklosti. Sáhl jsem tedy do tobolky a nabídl jsem mu pořádný kus stříbra. Sešel jsem pak za ním ze schodů, přes malé nádvoří a do paláce.

Přitom jsem se snažil uhádnout, co se asi bude dít dál. Slyšení? Vrátili mi zbraň, takže jsem se zřejmě nedopustil žádné těžké urážky, ani jsem nevědomky neporušil žádný padovský zákon. Usuzoval jsem, že mě nejspíš přijme Ezzelinův komoří nebo nějaký jiný, vysoký hodnostář, kterého budu muset, jak jinak, uplatit. Anebo město potřebuje laskavost a nečekaný a náhodný příjezd jednoho z nejbohatších benátských obchodníků – Padova a Benátky si sice šly po krku, ale to byla jen teorie, která neměla dopad na běžné obchodní vztahy – poskytl Ezzelinovi příležitost podráždit svého protivníka.

Klenutým průchodem jsme prošli do dlouhé chodby zdobené silně pochmurnými tapiseriemi – v důsledku profesionální deformace mi neuniklo, že na vybavení krvežíznivého netvora až překvapivě vkusnými – zamířili jsme k dalšímu klenutému průchodu. Strážný se zastavil a ustaraně a znepokojeně si mě prohlížel.

„Na vašem místě bych si upravil šaty, pane. Za chvíli se totiž setkáte s císařem.“



Šestá kapitola

Rázem jsem měl v ústech sucho, jako bych se nadechl rozpáleného vzduchu nad africkou pouští. Fridrich Štaufský. Jeho jméno mi již od dětství probleskovalo životem jako požár na strništi a v kouři neinformovanosti se mi před očima objevovaly a zase mizely podivné a strašlivé představy. Dokonce i devonští mniši, v době, kdy jsem byl ještě novic, sbírali útržky informací a zaručených zpráv a splétali z nich groteskní předivo děsivých smyšlenek. V přítmí klášterů se pak zlověstně debatovalo o muži, vládci zemí, které mniši nikdy nenavštíví a nejspíš ani nedokážou najít na mapě. Císař se pak podle toho, kdo a jaké zprávy do kláštera přinesl, stával statečným rytířem kříže, bezbožným tyranem či přímo ztělesněním Antikrista. Za celou tu dobu se mi v představách zhmotnil v příšeru, která se až nápadně podobala pohanské modle s mnoha hlavami a končetinami z království Tamilakamu, odkud jsme dováželi koření, kterou kapitán Montalhac koupil od jednoho kupce v Jaffě. Nyní jsem ji měl na psacím stole.

Na setkání s tímto výplodem fantazie jsem rozhodně nebyl připravený, ne bez vydatné snídaně a pořádného doušku vína. Nic takového na mne však nečekalo, protože strážný mě dál vláčel ve své roztrpčené, zlostné náladě chodbami paláce, kolem zamračených dvořanů a nahrbených stráží do soukromých komnat samotného podesty v prvním patře. Světlo sem pronikalo vysokými okny s lomeným obloukem. Na podlaze byl překrásný arabský koberec a na něm ležel obrovský pes zpola zakrytý hromadou saracénských polštářů. A tam, na židli, vedle níž seděl skvrnitý vlkodav, kterého hladil za ušima, jsem poprvé spatřil Div světa, Stupor mundi, císaře Fridricha II. Štaufského. Lehce překvapeně zvedl hlavu a vstal.

Byl vysoký, toho jsem si všiml ze všeho nejdřív. Vysoký a elegantní. Bezvousou tvář mu lemovaly rovné, blond vlasy, nyní již trochu šedivějící – upravené způsobem, který dle poslední módy zakrýval skutečnost, že mu již začínají řídnout. Nebyla to mladá tvář, ale stále pohledná, a můj první dojem byl, že jsem ji už někde viděl. Fridrich se totiž opravdu podobal sochám starých Římanů, jaké lze nalézt povalené v houští na Campu Vaccino. Měl pronikavé modré oči, vysoké obočí a červené, trochu kostnaté tváře, rovný nos a vyčnívající bradu. Tenké rty se mu kroutily jako saracénský meč. Ve tváři měl vepsáno stáří a moudrost i dlouhá léta strávená pod horkým italským sluncem. Neviděl jsem v ní krutost. Bez mrknutí si mě prohlížel modrýma, téměř ptačíma očima, a já jsem instinktivně polknul, zasažen náhlým strachem. Pak se oči pohnuly a já jsem pochopil, že pohled, jímž si mě prohlížel, nebyl zlovolný, ale plný pronikavé inteligence, která jako by nebyla z tohoto světa. Císař však jako obyčejný smrtelník přešel přes místnost a přitom se usmíval, pobaven mojí přehnaně zdvořilou extravagantní úklonou.

„To nebylo nutné,“ pronesl a naznačil mi, abych se znovu napřímil. Mluvil jako Ital a v jeho hlase jsem opět pocítil závratnou inteligenci. Za jižní vřelostí bylo slyšet též severní napětí. „A není na to ani čas. Je nám známo, že vás zdržujeme od vaší milé.“

„Jsem opravdu na cestě domů, ano, Vaše Veličenstvo, ale žádný čas jsem neztratil. I chromý kůň by mi způsobil delší zpoždění.“

Naštěstí se císař zasmál. „A ubytování?“

„Většinu života jsem strávil v mnohem méně komfortním prostředí, než které mi k přespání nabídl váš podesta. Střecha nad hlavou a suchá postel, co víc si může poutník na cestě přát?“

„Bravo. Teď z vás promluvil Angličan. Jak se vám líbí v Benátkách, mistře Petroku?“

Málem mi tím oslovením vyrazil dech, ale svoje překvapení jsem skryl za extravagantním, fanfaronským benátským gestem. Svět mě znal jako Petruse Zennoria, neboť Petroka z Aunefordu jsem již před dlouhými roky uložil ke spánku, spolu s odměnou, která byla vypsána na jeho hlavu. Popravdě řečeno mne již mnohokrát napadlo, jestli ale někomu ještě vůbec záleželo na vraždě spáchané před tolika lety. Byl jsem nyní tak bohatý, že bych si mohl bez nesnází koupit soudce, porotu i kata. Slyšet své staré jméno z úst Divu světa mě však přesto šokovalo. A pokud šlo o otázku samotnou…

„Nejjasnější republika benátská je, jako kdybyste vzal celý svět, roztavil ho na kypící asfalt a nalil na hrst miniaturních ostrůvků,“ odpověděl jsem. „Pro muže mé profese je to dar seslaný samotným nebem, ale přesto jí mám příliš často plné zuby. Myslím, že se mi mnohem víc líbí na cestách, než když jsem zavřený ve městě.“

Říkal jsem jen čistou pravdu a naštěstí to vypadalo, že jsem svými slovy císaře potěšil. Benátky pro něj byly pořádnou osinou za krkem; jedovatými zuby, které se zakusovaly do obnažené šíje impéria. Spojily se s Římem, neb tak jim velely jejich vlastní zájmy, a přestože je císař porazil v bitvě, i nadále proti němu brojily a kuly pikle.

„Pro muže vaší profese,“ zopakoval po mně císař. „O jakou profesi se jedná?“ Jeho modré oči se na mě upřeně dívaly přivřeným pohledem. Nebylo těžké pochopit, proč má v erbu sokola. Měl jsem dojem, že si mě prohlíží z nějaké velké výšky. Stejným pohledem, který si zamanul urvat pro sebe celou tuto zemi, a já jsem si nepřipadal o nic bezpečnější než hraboš na vyoraném poli.

„Jsem obchodník,“ odpověděl jsem. „Nic víc a nic míň. Vaše Výsost znala, myslím, mého učitele Jeana de Sol?“ Císař přikývl a jeho přivřené oči mi stále pátraly v obličeji. „Naučil mne svému řemeslu a předal mi všechny své znalosti, i když se obávám, že jsem příliš nedostatečná nádoba, aby pojala vše, co se do ní pokoušel nalít.“

„Slyšel jsem, že Mistr Jean již není mezi námi,“ řekl císař. „Jaká ztráta, jaká ztráta. Prý zemřel v Marseille – na nějakou nemoc, povídá se.“

„Jeho smrt byla pro nás pro všechny šokem,“ souhlasil jsem. „Byl to silný muž, přesto odešel tak –“

„Povídá se také,“ přerušil mě císař, „že ještě dlouho předtím se úplně vypařil, zmizel?“ Kolik toho ví? Přemýšlel jsem, ale z tváře jsem mu nedokázal vyčíst naprosto nic, co by svědčilo o tom, že ví, že kapitán podlehl zranění, které utrpěl na Montséguru. Měl jsem nicméně za to, že to ví. Fridrich katarům nezávazně přislíbil pomoc, ale žádné se od něj nedočkali. Vždy jsem si myslel, že ho o ni požádal právě kapitán. Je tedy císařova otázka nějakou výzvou, chce snad, abych mu nesplnění slibu vmetl do tváře, nebo mi jen podivným, poněkud tvrdým způsobem dává najevo svoji soustrast?

„Jean de Sol se pro okolní svět učinil téměř neviditelný, Vaše Výsosti. A muž, jehož skutečné já je neviditelné, nemůže zmizet. Miloval jsem ho, jako syn miluje otce, a mohu vám říct, že tento svět opustil jako někdo, kdo opouští starého přítele a vydává se na cestu hledat nové.“

„Odhalil vám svá tajemství?“ zeptal se císař a v jeho tváři jsem zahlédl nepatrný záchvěv… snad lačnosti? Pak mi to ale došlo. Ten člověk se obklopil čaroději, alchymisty, bagdádskými astrology: lačnil po tajemstvích, která přesahovala hranice běžného vnímání. Věděl jsem o všem, co se o něm povídá: že nechává lidi nakrmit, aby je pak nechal zabít a mohl se probírat jejich vnitřnostmi a zkoumat, co se s jídlem stalo; že si nevěřících váží víc než poctivých křesťanů, že zaměstnává lidi jako byl Michael Scotus. Zkazkám o zabíjení jsem dokonce věřil, není jistě bez zájmu pokoušet se zjistit, jakým procesem se kvalitní pokrm v lidských útrobách promění v ohavné výkaly. Je to jen alchymie našeho těla, ale děje v našich útrobách jsou pro nás zahaleny stejným tajemstvím, jako by se odehrávaly hluboko ve středu země. Já sám jsem pak znal mnoho nevěřících, kteří byli lepší než většina křesťanů. A měl jsem pochopitelně rád i Michaela Scota, který mu, jak jsem předpokládal, dělal při jeho pokusech společnost. Ten pohled jsem však znal, i lačnost, kterou prozrazoval. Znalosti a skutečná moc kráčejí ruku v ruce a ti, kteří toto pravidlo pochopili, se snadno mohou stát těmi nejnebezpečnějšími tvory mezi živými bytostmi. Císař rozhodně nebyl jako jiní běžní vládcové, které jsem tak dobře znal, muži stvoření ze směsice chtivosti, cti i zbožnosti. V jeho blízkosti si budu muset dávat velký pozor.

Mezitím jsem mu ale odpověděl na jeho otázku. „Ne,“ řekl jsem lhostejně, bez zájmu. „Až na jedno, ale to již žádné tajemství není – vlastně to vypadá, že si ji budu muset vzít.“ Fridrich se k mé úlevě upřímně zasmál. O Iseldě tedy věděl. Jak jinak. Michael Scotus mu o nás jistě již všechno řekl.

Císař tleskl a objednal jídlo a víno. Sluha, který stál jako sloup bez hnutí v rohu komnaty, se tiše vytratil. Fridrich se vrátil ke své židli a majestátním gestem ukázal, že bychom se mohli posadit na polštáře rozházené po podlaze. Sám tak ihned učinil s lehkostí, jež napovídala, že tak nečiní poprvé. Já jsem se posadil mnohem opatrněji a dával jsem si hodně záležet, abych se neuložil příliš blízko chrápajícího psa. Již brzy jsem ale zjistil, že se na poduškách cítím velmi uvolněně a připadám si mnohem klidnější než za celou tu dobu, která uplynula od okamžiku, kdy mi byla odepřena večeře. Císař se na nic nevyptával, ani si nic nezjišťoval. Místo toho mě zbavil nervozity rozhovorem, v němž se jasně ukázal jeho široký přehled. Mluvili jsme o Benátkách, ale ne o politice a klepech, ale o věcech, které nás oba zajímaly – o mozaice v bazilice svatého Marka či nových stavbách na břehu Canalu Grande. On sám byl ve městě pouze jednou, před patnácti lety, ale pamatoval si toho opravdu hodně. Benátská směsice italské a římské kultury, svěřil se mi, mu připomíná Palermo, a rozprava o Benátkách nás přivedla ke Konstantinopoli a mým vzpomínkám na tohoto umírajícího obra. Fridrich se zajímal o svého chudobného bratrance Balduina, vládce Konstantinopole a Latinského císařství, a potřásal hlavou, když jsem mu vylíčil poslední zprávy a strasti, s nimiž se císařství potýká. Postupně jsme se dostali k Michaelu Scotovi. K tomuto podivnému človíčkovi jsme oba cítili společnou náklonnost a chvíli jsme si o něm povídali, i když o našem posledním setkání jsem císaři nic neřekl. Mluvili jsme o mořeplavbě, a maurské poezii, kuchyni dalekých zemí – naše vlastní jídlo dorazilo právě včas, protože kručení v mém břiše již probudilo i spícího psa, který zvědavě otevřel jedno velké, žluté oko – a mé vlasti, kterou, jak císař s lítostí konstatoval, ještě nikdy nenavštívil. Vyprávěl jsem mu tedy o Dartmooru a on mi se zdvořilým zájmem naslouchal, o Londýně, zde byl jeho zájem již mnohem upřímnější. Pověděl mi několik poněkud oplzlých klepů o svém bratranci králi Jindřichovi, a já jsem mu oplatil historkou, kterou jsem zaslechl o jednom dobře známém kardinálovi, jíž se potěšeně zasmál. Tak se náš rozhovor lehce přeléval přes témata tajemná i triviální, až jsem si najednou uvědomil, že hovoříme o vztazích mezi francouzským králem Ludvíkem a papežem Inocencem.

„Náš drahý Ludvík nás všechny zahanbuje hloubkou své zbožnosti,“ konstatoval císař a já jsem přemýšlel, jestli jeho „nás“ zahrnuje i mě, nebo jen onu milující se rodinu vládců křesťanského světa. Souhlasil jsem a pověděl jsem mu pár anekdot, které se o Ludvíkovi a jeho sbírce relikvií povídaly. Fridrich nás však obratně nasměroval potřebným směrem.

„Shledávám obdivuhodným – podle mne je to hotový zázrak, a v těchto časech zcela nepochybně –, že se Ludvík rozhodl Inocencovi neustoupit. Jak mimořádné. Víte, že se Jeho Svatost pokoušela Ludvíkovi navrhnout, aby svoji křížovou výpravu nevedl proti nevěřícím, ale proti mně?“

To jsem věděl a diplomaticky jsem naznačil, že to sice vím, ale zůstávám striktně neutrální. Fridrich mě rychle uklidnil, a pak jsme ještě chvíli rozebírali podivnosti našeho světa.

„Messer Zennorius, je mi známo, že jste též udatný voják uznávaného renomé. Bojiště u Saintes nezastihlo mnohé v nejlepší formě, ale zaslechl jsem, že vy jste se utkal v přímém souboji se Sierem de Bourbon a dokonce jste ho zabil. Už jste byl na křížové výpravě?“ Odpověděl jsem, že ne. „To by ale správný křesťan měl, víte,“ pokáral mě.

„Samozřejmě, ale někteří z nás jsou osudem nezaslouženě předurčeni, aby sklízeli plody odvahy jiných,“ pronesl jsem skromně. „Jsem jen velmi váhavý válečník, Vaše Výsosti, a zažil jsem již tolik bitev, že by to někomu jinému, kdo se do všeho nehrne po hlavě jako já, vydrželo na několik životů, ale… když dovolíte, Vaše Výsosti, musím se vám svěřit, že vaše úspěchy v křížových taženích jsem vždy nesmírně obdivoval. Získat nám zpět svatá místa jen diplomatickým úsilím je tak křesťanské.“

„To je od vás milé. Jaká škoda, že váš názor nesdílejí i ti, kteří sami sebe považují za arbitry toho, co je, či není křesťanská horlivost.“

Sešpulil rty, jako by se mu z úst dralo něco hořkého. Na hořkost však má plné právo, pomyslel jsem. Zesnulý papež Řehoř, ten seschlý pavouk, který tak dlouho manipuloval celým křesťanským světem, se proti Fridrichovi zatvrdil ještě v době, kdy to byl mladík plný příslibů a naděje. Přinutil ho splnit slib a vytáhnout na křížovou výpravu, a když se císař konečně vypravil do Jeruzaléma, papež vyhlásil jeho zemím válku. A stejně se nyní chová i ten další křivák zahřívající v současné době stolici svatého Petra. Vyhlásil proti císaři křížovou výpravu a pokouší se světu namluvit, že císař je neznaboh a pohan, i když je nad slunce jasné, že Inocenc od samého začátku usiluje o to, aby se stal neomezeným vládcem císařovy říše, a dělá si zálusk na rodové državy Štaufů. Čím víc jsem o tom přemýšlel, čím více času jsem strávil s tímto jemným mužem vážné tváře, tím silněji ve mně rostlo rozhořčení a pocit, že jsem vlastně od samého počátku ghibellin.

Další sluha přinesl do místnosti tác s tureckým cukrovím a pes zvedl svou chlupatou hlavu a souhlasně štěkl. „Myslím, že vás lze považovat za Ludvíkova přítele, je to tak?“ zeptal se císař a podával podnos plný malých mandlových koláčků posypaných jemným arabským cukrem. Ihned jsem se ohradil.

„Jsem jen prostý člověk, Vaše Výsosti, jemuž se dostalo štěstí, že mohl tomuto dobrému a zbožnému králi obstarat k obohacení jeho království několik svatých ostatků. Jsem si jistý, že Ludvík je přítelem všech dobrých lidí, ale nikdy bych se neodvážil uzurpovat si jeho přátelství jen pro sebe.“

„To jste řekl moc hezky, ale jistý vliv na něj máte, to jistě uznáte? Svatá kaple – sice jsem ji neviděl, ale povídá se, že je to jeden z divů našeho věku – by nikdy nemohla být vystavěna nebýt vašich příspěvků. Je to relikviář a vy jste jej naplnil relikviemi.“

„Vaše Výsost mi lichotí, dělal jsem jen ve vší pokoře svoji práci. Překlad relikvií. Teď, když ale vlastním banku…“

„… tak se staráte o Ludvíkovy finance, já vím, můj milý. Povězte mi ale: Jede Ludvík na křížovou výpravu? Dává si s rozhodnutím na čas, i když tohle bych mu zrovna já neměl vyčítat.“ Fridrich se posmutněle usmál, jako by přiznával svoji lítost nad tím, že jemu trvalo celých osmnáct let, než vyrazil do Svaté země a splnil svůj křižácký slib, a že Ludvík postupuje ve srovnání s ním mnohem rázněji.

„Jede, a pokud je mi známo, jeho armáda se již shromažďuje v Marseille,“ řekl jsem.

„Takže bude opravdu bojovat s Turkem, ne se mnou,“ pronesl Fridrich lehce. „Jaká úleva.“

„Vaše Výsosti, král Ludvík dával papeži vždy jasně najevo, alespoň jsem o tom slyšel, že nepovažuje za správné a spravedlivé, aby se hlava církve vměšovala do světských záležitostí,“ ujistil jsem ho a ihned jsem pochopil, že jsem na sebe prozradil víc, než jsem chtěl. Fridrich však předstíral, že si ničeho nevšiml.

„A my mu za to děkujeme,“ povzdychl si císař. „Můj milý pane, už jsem vás připravil o příliš mnoho času. Pospícháte domů, ale přesto, Messer Petroku, kdybyste snad změnil názor a rozhodl se vzít na sebe křižáckou přísahu – je to příležitost jak si získat slávu a boží milost a jak jste sám řekl, jedna velká boží armáda se právě chystá vyplout –, tak by jistě došlo povšimnutí, kdyby se o mne přestal můj bratranec Ludvík vaším přičiněním zajímat. Anebo byste snad mohl, jako člověk s velkými znalostmi toho, co Matka církev chce či potřebuje – téměř by se dalo říct, po čem přímo lační –, obrátit jeho kroky proti tomu oslovi na papežském stolci, který si je zaslouží mnohem víc než já? Papež Inocenc vytváří aliance, ne však přátele, a jednoho dne, a nebude to již dlouho trvat, se rovnováha mezi přáteli a nepřáteli vychýlí a nebude to v jeho prospěch. Inocenc je všemi mastmi mazaný a já se obávám, že než k tomu dojde, bude pro něj velká armáda, kterou Ludvík svolal do pole, obrovským pokušením. Jistě by mnohem raději viděl, kdyby se vrhla plenit spíš jisté křesťanské země než země nevěřících.“ Císař vstal, šlo mu to v kolenou trochu ztuha, následován svým velkým psem. Zvedl jsem se tedy také a hluboce jsem se císaři uklonil. Bylo jasné, že moje audience je u konce, neboť císařova jestřábí mysl se již obrátila k jinému problému, a že na mne již téměř zapomněl, jako na něco zcela mimo jeho rozlišovací schopnosti. Když jsem se však otáčel, abych odešel, ještě jednou na mě zaostřil svůj pohled.

„Mohl bych vám dát jednu radu?“ zeptal se. Přikývl jsem a ucítil jsem zklamání. Teď to přijde, nic jiného to být nemůže: nižší úrokové sazby na císařské půjčky, případně vůbec žádný úrok…

„Ožeňte se s tou svojí paní.“

„Prosím, Vaše Výsosti?“ vykoktal jsem ze sebe.

„Ožeňte se. Nijak vám to neublíží.“

„Ale –“

„Ale proč vám tuto radu dávám? Povězte mi: Nestrká vám poslední dobou papež Inocenc až příliš často nos do vašich záležitostí? Nečenichá kolem vás? Nevěnuje vám nechtěnou pozornost, nemá na vás divné požadavky? Slyšel jsem též, že ve Florencii zavraždili jistého Žida, vašeho úředníka.“

„Mého partnera a přítele.“

„Přesně.“ Císař si přiložil k tváři svůj dlouhý, elegantní prst. „Jednou, dvakrát se nehtem poškrábal na kůži mezi očima. Jste kacíř, Messer Petroku?“

Málem jsem samým zděšením vyskočil, tak strašný byl šok, který mi projel celým tělem. Nic se však nedělo, dokonce ani pes, který mě nyní sledoval stejně pozorně, jako jeho pán, se nepohnul. Místo toho jsem se narovnal, až jsem byl jako násada píky, povystrčil jsem bradu, samozřejmě nijak odbojně, jen lehce, na důkaz uražené zbožnosti.

„Jsem křesťan, Vaše Výsosti,“ procedil jsem skrze rty upjatě.

„Dobrý křesťan?“ Na okamžik jsem měl pocit, že jsem v jeho očích zahlédl záblesk, ale rychle pominul. Nejspíš se mi to jen zdálo. „Samozřejmě že jste, to já přece vím,“ usmíval se císař pobaveně. „Samozřejmě že jste. To já ovšem také, a přesto o mně papež rozhlašuje, že jsem kacíř, ďábel, musulman, čaroděj… takhle to náš papež vede, to jsou jeho moudré, svaté způsoby. Dobrý Bože, vyhlásil proti mně křížovou výpravu, tak to musím být nutně kacíř. Myslím, že chápete, co se vám snažím říct. Zbavte se jeho podezření. Nedávejte mu příležitost. Říká se, že kacíři se neberou v kostele.“ Přizvedl obočí, jako by mě chtěl ponouknout k otázce Kde se to říká? „Takže si najděte biskupa, nebo ne, ještě lépe, arcibiskupa, aby vás oddal. A ztropte kolem své svatby co největší povyk. Tohle je, můj milý, rada, kterou bych vám chtěl dát.“

„Děkuji, Vaše Výsosti.“ Uklonil jsem se, až jsem přitom pocítil bolest v kolenou.

„Cítím z vás rezignaci,“ pronesl císař s úsměvem. „Už jste moji radu snad slyšel i od někoho jiného – od vaší dámy, snad?“ Posmutněle jsem se usmál.

„Snad dokonce od vlastního svědomí,“ pronesl jsem lehce. „Ožením se, Vaše Výsosti – pokud si mě tedy dáma mého srdce bude chtít vzít!“

Ještě jsme se společně zasmáli nad mojí poslední poznámkou, a pak už jsem couval dveřmi a byl jsem opět volný. Ještě naposled jsem zahlédl císaře, který znovu hladil psa za ušima, a slunce mu přitom prosvítalo jeho řídnoucími vlasy. Strážný na chodbě se mě ujal a vyváděl mě z paláce.

Vracel jsem se do hostince a byl jsem pevně rozhodnutý vzít si do postele džbán vína a prospat zbytek dne. Z přítmí jednoho z oblouků se najednou vyloupl dlouhý stín. Napadlo mě, že je to další Ezzelinův pochop. Zaklel jsem, otočil se a už jsem zvedal ruce k protestu. Místo na strážného v uniformě jsem se však díval do tváře Michaela Scota.

„Ahoj Petroku,“ pozdravil.

„Doktore Scote.“ Složil jsem si ruce na prsou, najednou jsem se cítil vyčerpaný a nevrlý. „Bylo to celé vaším dílem?“

„Tvé setkání s císařem? Rozhodně nikoli. Dokonce jsem mu řekl, ať tě nechá na pokoji, ale císař, jakkoli je na své rádce pyšný, jen málokdy naslouchá jejich radám. Moje vina spočívá snad jen v tom, že jsem tě před ním vychválil až příliš. Tak nepříjemné to ale přece nebylo?“

„Ne. Císařovy vězeňské cely jsou ztělesněním luxusu,“ odvětil jsem hořce.

„To bylo nedorozumění mezi císařským komořím a kapitánem stráží Ezzelina da Romano,“ vysvětloval Michael a tvářil se tak účastně, jak jen mu to jeho kostnatá tvář dovolovala. „Byl jsem zrovna na venkově, jinak by se to nikdy nemohlo stát. Moc se ti omlouvám.“

Neochotně, váhavě jsem měkl. „Co chcete, Michaeli?“ zeptal jsem se.

„Jsi unavený, nebudu tě už zdržovat. Chtěl jsem jen… chtěl jsem ti něco dát. Dárek, pokud bys tomu tak chtěl říkat. A pokud si ho ode mne vezmeš.“

„Tento svět z nás dělá divou zvěř, příteli,“ řekl jsem. „To já bych se vám měl omluvit. Pojďte se mnou do mého hostince, posadíme se a promluvíme si.“

„Bohužel, nemáme čas. Ani ty, ani já. Jedno ti ale říct musím – nejprve slova, potom dárek. Jestli si myslíš, že už jsi zase volný, tak nejsi, Petroku. A jde o záležitost, která tě užírá víc než přibývající roky.“ Zamračil jsem se a na těle mi navzdory vedru naskákala husí kůže. „Inocenc si tě chce k sobě připoutat ještě pevněji, než kdykoli předtím, ale jestli proto, aby tě využil, či zničil, na to budeš muset přijít sám. Když se ti ale dívám do očí, vidím šneka, jak se pomalu sune po nabroušeném ostří meče. Jsi v pasti svých povinností, příteli. Zmítáš se mezi slibem mrtvému muži, závazky ke svému lennímu pánovi, ve své moci tě drží zlato.“

„Ten šnek však může opustit ostří a pokračovat po ploché čepeli,“ odpověděl jsem znepokojeně.

„Ale jen velmi pomalu, velmi pomalu, protože ostří se mu již tlačí hluboko do masa, i když je zatím neprořízlo.“

„Co se mi to tady, u všech rohatých, snažíte říct?“ Pokusil jsem se o smích, ale zněl hodně prázdně.

Michaelovy šedé oči mi dlouze pátraly v obličeji, snad v něm hledaly místa, do kterých se již zakousl čas. „Vyrostl jsi, Petroku. A zesílil. Jsi teď velmi silný. Všichni se dokážeme dívat do minulosti – tu tvoji ti čtu ve tváři, je ve všem kolem nás. Přítomnost…“ Michael zvedl svůj dlouhý prst a lehce na něj foukl. „Přítomnost je zde, ale budoucnost. Měkké maso, tvrdá ocel: šnek se plazí vpřed a jeho vlastní pohyb ho zabíjí, ocel ho přeřízne napůl. Ta čepel je přítomnost: my všichni se plazíme po jejím ostří. Ti, jejichž dotek je lehký, se doplazí dál a budou žít déle. Ale život nás na ostří tlačí stále silněji, zmítá s námi ze strany na stranu. Snažíme se udržet rovnováhu – to se teď učíš i ty, ale vidím, jak se ti nemilosrdné ostří zarývá do kůže. Za chvíli se objeví první krev a potom –“

„Proboha živého, Michaeli!“ vykřikl jsem nešťastně. „Co vlastně chcete?“

„Chci ti něco říct, jako přítel příteli,“ odpověděl Michael. „Drž rovnováhu. Čekají na tebe zlé časy. Svět se zmítá v chaosu a ty, můj nebohý Petroku, a tvoje bohatství, jste jedním z bodů, na kterých balancuje. Takový je teď duch doby.“

„Takže opět duchové? Vzpomínáte si, co jste mi ukázal v Římě?“

„Jen to, co jsi měl v hlavě.“

„To bylo něco mnohem víc. Přivedl jste mě na místo, kde se sbíhá nepoznané tohoto světa.“ I v palčivém odpoledním slunci jsem se zachvěl při vzpomínce na temné Koloseum, na tu velkou, kamennou mísu s hořící vatrou uprostřed, a v plamenech… Císař si svého čaroděje vybral opravdu dobře. Michael Scotus mi tehdy přivolal ducha člověka, kterého jsem miloval a nechal ho promluvit z plamenů, ze zvířeného prázdna bolesti.

Teď jsem to cítil znovu: kamenná podlaha, na níž jsem stál, jako by začala ztrácet svoji hmotnou podstatu a já jsem se ocitl na tenké pavučině zástěny, která odděluje svět mrtvých od těch živých a je ztělesněním samotného času. Cítil jsem, jak se potácím na hraně, jak se snažím udržet rovnováhu, jak mě opouští představa o tom, co je dole a co nahoře. Michael do mne zabodával pohled a já jsem se jen s největším úsilím odvrátil a sklopil zrak k zemi. Spatřil jsem ošlapanou padovskou dlažbu potřísněnou hnojem a zaschlými chrchly. Zhluboka jsem se nadechl.

„Cítil jsi to?“ Michael se na mě usmíval sevřenými rty. „Ach, už vidím, cítil. Je to dlouhý pád, který na nás čeká, když se nám nepodaří udržet rovnováhu, co říkáš? A to je i rada, kterou ti chci dát: náš svět se stává striktně černobílý. Člověk musí být buď jedno, nebo druhé. Ty, Klapko, však nesmíš být ani jedno: využij všeho, co ses až dosud naučil, použij všechnu svoji vynalézavost a lstivost, aby ses nemusel přidávat na žádnou ze stran. Tuhle hru hraješ jen sám za sebe. Buď věrný jen sám sobě a nikomu jinému a možná se ti podaří přežít. Mně se to povedlo, i když něco málo jsem za to musel zaplatit.“ Zvedl ruku a chvíli se na ni usmíval. Byl téměř průsvitný a já jsem měl na okamžik dojem, že se dívám skrz něj, skrz maso i kosti, jako by ani nebyl člověk, ale jen jakési podivné stvoření z mlhy. „Jsme si v mnoha věcech podobní, Klapko. Moje rada zní: zůstaň někde mezi těmi zbožnými a bezbožnými. Vím, jak je nedostatečná a chatrná, přesto ji myslím upřímně a z celého srdce.“

„Není ve vašem zájmu mi pomáhat, Michaeli,“ pronesl jsem jemně.

„To máš pravdu, ale do toho nikomu nic není.“

„Děkuji vám, děkuji vám za vaše… slova. Za pár dní budu doma. Co mám dělat?“

„Všechno, co bude v tvých silách, aby se ocel nestala šnekovi osudnou. O tomhle jsme spolu sice nemluvili, ale budou za tebou chodit jiní a budou se tě ptát. Řekni jim, že se z tebe stal guelf a pošli je pryč.“ Temně se ušklíbl.

„A když císař vyhraje a zesměšní Inocence – jestli se to opravdu stane – co pak? Budu přece guelf uprostřed světa ghibellinů.“

„To si nemyslím, Petroku. Možná už nebudeš nic.“ Znovu zvedl ruku, prsty spojené jako nerozvinuté poupě. Pak dlaň rozevřel a odhalil prázdno uvnitř. Přesto jsem měl ale dojem, že jsem v jeho dlani něco zahlédl: záblesk světla, téměř neviditelný, který se okamžitě vypařil. A přesto… ne, nic tam nebylo, jen se mi něco zdálo.

„Vzpomínáš si, co ti Michel de Montalhac kladl vždy na srdce? Dávej pozor, Klapko, buď opatrný?“ připomínal mi měkce. „Staň se stínem, ale zůstaň oběma nohama pevně na zemi, i kdybys měl před ostatními vypadat jako šílenec. My všichni jsme šílení, milý chlapče.“ Vzal jsem ho za ruku a pevně jsem mu ji sevřel. Byla překvapivě příjemně teplá. Přitáhl jsem si starého muže k sobě a sevřel jsem ho v objetí.

„Sbohem, Michaeli. Uvidíme se ještě někdy?“

„Možná,“ odpověděl měkce. „Možná.“ Pak se ale rozjasnil. „A Klapko,“ zvolal. „Jednu věc bys opravdu udělat mohl. A měl, co nejrychleji.“

„A to je co, Michaeli?“

„Ožeň se,“ odpověděl zvesela.



Sedmá kapitola

Nádvoří paláce Ca‘ Kanzir vonělo rozpálenou dlažbou a mladými fíky, svěží a čistou vůní, pod níž však ležela stará, trpělivá hniloba města. Do paláce jsem vstoupil dveřmi nad kanálem a ještě stále se mi trochu třásly nohy z plavby po neklidné laguně, po níž jsem se do Benátek dopravil z Chioggie. Gondoliér mi s mručením vynesl zavazadla na mokré schody a naházel je ke dveřím, o něž se teď opíral a čekal na dýško. Když zmizel, zavřel jsem za sebou kopnutím dveře a pozdravil jsem sluhu, který se již věnoval zavazadlům. Viděl mě asi tak rád, jako kterýkoli benátský sluha navracejícího se pána, ale protože já jsem si pro změnu nepamatoval, jak se jmenuje, byli jsme si kvit. Poručil jsem mu, ať mi tašky odnese do bytu a přešel jsem k mramorové kašně uprostřed nádvoří a na chvíli jsem se opřel o její teplý kámen, který bezpočet doteků za bezpočet let uhladil tak, že byl téměř průsvitný.

Nad hlavou mi nejprve zaskřípala a potom i bouchla okenice. Zamžoural jsem do poledního slunce.

„Klapko! Pojď nahoru!“ Iseldina tvář se rýsovala proti temnému oknu a její dlouhé, uvolněné vlasy jí spadaly na světle šedé kameny zdi. Po zdivu se pnul prastarý břečťan a mě při pohledu na jeho mohutný, zkroucený kmen napadlo, že bych se po něm mohl za svojí láskou vyšplhat jako nějaký hrdina jejích písní, ale místo toho jsem jí jen zamával a rozběhl jsem se po schodech. Ovanula mě známá, vlhká vůně přízemí paláce. Stěny byly tlustě obloženy štůčky hedvábí a ve vzduchu se vznášela i slabá vůně pepře, zcela jistě zásilky, která odsud před nedávnem odešla. Vrhl jsem se vzhůru, a když jsem vyběhl až na dlouhou chodbu, která rozdělovala palác na dvě části, byl jsem již celý zadýchaný. Před rokem jsme nechali všechna velká, otevřená okna na chodbě orámovat podle poslední módy jemnými kamennými oblouky – ne snad proto, že bychom tou chodbou byli tak posedlí, ale jednoduše proto, že původní kámen se oddrolil a rozpadl. Iselda nyní stála mezi tenkými sloupy, které se sbíhaly v malých, ostrých obloucích, jejichž zdobené mřížky vypadaly, jako by je vykousaly nějaké obří zuby, a vítr z kanálu jí čechral dlouhé, černé vlasy. Ještě okamžik a už jsem ji svíral v náručí.

„Ach, bože, tolik jsi mi chyběla,“ vydechl jsem jí do vlasů. „Nedokážu ani –“

„Tak nic neříkej. Už jsi doma,“ pronesla sladce. „Pojď se najíst a všechno mi vyprávěj.“

Odvedla mě do jídelny, kde již Marta, tlustá vdova po rybáři, která byla naší hospodyní, komornou i majordomem a vládla domu s citem, jenž byl v příkrém rozporu s jejím ostrým jazykem, nosila na stůl talíře s jídlem a džbány s vínem, pivem a podmáslím. Zaujal jsem své obvyklé místo na vysoké, dubové židli s vyřezávanými opěrami, na níž kdysi sedával kapitán Montalhac a zmocnil se mě onen podivný pocit, který někdy cestovatelé cítí, když se po dlouhé době vrátí domů: jako by se na mě všechno blízké a známé nahrnulo rychleji, než jsem byl schopen vstřebávat, rychleji, než jsem stačil vnímat. Pohodlně jsem se usadil a nechal jsem náš domov, aby se se mnou přivítal.

I když jsem měl ze všech těch vůní a zvuků domova samozřejmě radost, a samozřejmě jsem ji měl i z toho, že mi Iselda nalévá pohár, zatímco Marta hlasitě hořekuje nad mojí špinavou cestovní tunikou, v myšlenkách jsem byl stále na cestě mezi Padovou a Chioggiou. Silnici bičovaly husté provazce deště z mraků, které nad krajinou visely jako čerstvě vyprané prádlo a s železnou pravidelností se střídaly s chomáči modré oblohy. Klopil jsem hlavu k tělu a voda mi stékala do očí, ale nevnímal jsem ji, protože jsem celou tu dobu myslel jen na radu, kterou mi před odjezdem věnoval Michael Scotus. Ožeň se. Schovej se v bezpečné náruči zvyklostí Matky církve. Totéž mi radil i císař a ještě před ním sám papež prostřednictvím kardinála z Toleda. Přestál jsem další, obzvláště vydatnou a zběsilou přeháňku, a popohnal jsem koně do klusu, až mu od kopyt stříkaly kaluže vody, jimiž jsme projížděli, a které nyní zářily, jako by cestu dláždila zrcadla. Ujížděl jsem vpřed a pokoušel jsem se najít odpověď na dvě základní otázky: proč ano a proč ne?

Ještě před Padovou a rozhovorem s císařem jsem dospěl k názoru, že kardinál mi svoji radu nabídl tak, abych ji mohl ignorovat či odmítnout, čímž bych Svaté stolici poskytl záminku zmocnit se nejen mě, ale i mého podniku. Petrus Zennorius obcuje s Židy a vede kacířskou domácnost – však víte, není kouře bez ohně, pamatujte si… Tak nějak by to jistě dopadlo, protože tak jak je církev pečlivá a jemná v otázkách teologických, tak je ve věcech světských hrubá. Již roky bombarduje křesťanský svět těmi nejpodlejšími a nejšpinavějšími smyšlenkami a náznaky o samotném císaři. Papežské lži dokázaly císařovu říši poškodit stejně účinně jako zbraně a pokud dokázaly zasáhnout i tak mocný majestát, jakou šanci jsem proti nim měl já, člověk neurozený, byť pohádkově bohatý? Jestliže si papež umanul získat moje peníze, dostane je, po dobrém, či po zlém. Pomůže mi nějak, když se ožením s Iseldou? Nejspíš ne, ale možná tím získáme trochu času.

Mokré šaty mi zvolna rozdíraly kůži a další poryv větru mi vmetl do tváře studený závoj deště, který mě na okamžik zcela oslepil: zmizela rozmazaná krajina, potrhaná mračna i moje zmatené myšlenky. A v tomto hrozivém prázdnu mi zazněla slova Michaela Scota: zapusť kořeny co nejhlouběji, ukotvi se láskou. Již tři lidé mi dali tu stejnou radu, ale dvěma z nich šlo pouze o moje peníze. Ne však Michaelovi. Tomu bylo lhostejné všechno zlato světa. Snažil se mi poradit, jak si zachránit duši.

„Miluješ mě, Iseldo?“ zeptal jsem se bezmyšlenkovitě.

Bezmyšlenkovitě? Kdepak. Myslel jsem přitom na Montségur. Před čtyřmi roky jsme spolu stáli na okraji obrovské hranice. Pod nohama nám křupaly spálené uhlíky, ale tráva, i když černá jako saze, zde stále stála a rostla. Zvedl se vítr a ze země stoupaly vířivé komínky popela, které tancovaly a poskakovaly v prodlužujících se stínech.

Zvedl jsem vak, ve kterém zachrastily kapitánovy vybělené kosti a sklouzly do popela. Nabrali jsme s Iseldou každý dvě plné hrsti a nechali jsme je mezi prsty sklouznout do vaku: popel, který vůbec nic nevážil: dvě stě lidských životů, dvě stě jmen, víra spálená na jemný šedý prach. Nabídl jsem Iseldě svoji uprášenou ruku a ona si ji vzala a společně jsme tak kráčeli z místa smrti tam, kde rostla svěží a zelená tráva, obtěžkána semínky. Nepřežil však nikdo, kdo by tuto bohatou úrodu sklidil.

Přes opuštěnou vesnici jsme jeli pomalým krokem, jako bychom se beze slov dohodli, že hlasitý cinkot a klapot kopyt by mohl rozhněvat neviditelné, kteří byli všude kolem, a ozývali se nám v bzučení much, nadávání kavky, zurčení potůčku vyvěrajícího z vesnického pramene. Dokonce i kouř z hranice byl jen další duch, obrovský a těžký, který všechno kolem zahalil neviditelnou mlhou bezútěšné samoty a zmaru. Minuli jsme poslední prázdnou chatrč, zrychlili jsme do cvalu a zastavili jsme až dole u řeky, kde se nám montségurský pog již ztrácel mezi vyššími vrcholky kolem. Pokračovali jsme podél řeky dál k severu.

Bylo pozdní odpoledne. Vyjeli jsme ze zatáčky, která obtáčela mohutnou skálu a před námi se otevřela rovná, ničím nezastřená cesta až na konec širokého údolí.

„Podívej,“ řekla najednou Iselda a přitáhla uzdu. Zastínil jsem si oči. Na cestě hodně daleko před námi byla vidět nejasná šmouha. Přimhouřil jsem oči a zamrkal jsem.

„Jezdci,“ vysvětlovala Iselda. „Celý oddíl.“

„Máš o hodně lepší oči než já,“ konstatoval jsem posmutněle. „Co jsou zač?“

„Nejsem žádný orel, příteli,“ řekla, „ale nejspíš to budou vojáci. A s těmi se rozhodně nemám v úmyslu setkat. Ty ano?“

„Ne. Rozhodně ne tady.“

„Fajn.“ Iselda otočila koně a vedla mě zpátky kolem skály. Pak poplácala koně po krku, nechala ho sejít z cesty a pokračovat dál, dolů prudkým svahem. Zdálo se, že sleduje ovčí stezku a já se tam po krátkém váhání vydal za ní. Svah vedl k potoku a za ním se terén začal opět prudce zvedat. Iselda již šplhala vzhůru kamenitým úbočím, na kterém rostlo jen několik chomáčů šalvěje a devaterníku.

„Máš aspoň představu, kam se to drápeš?“ volal jsem za ní.

„Ano. Nahoře je salaš a z ní vede stezka do dalšího údolí. Objevila jsem ji loni.“ Popohnala koně vzhůru a já jsem jel za ní, i když kopyta mé klisny klouzala po kamení. Byl to dlouhý výstup, ale nakonec jsme skutečně dorazili k přístřešku – třem kamenným stěnám s nasekanými větvemi starého hlodáše místo střechy. Iselda seskočila ze sedla, přehodila uzdu přes kamenný patník, který trčel do vzduchu vedle prázdných dveří.

„Měli bychom se najíst,“ řekla. „K dalšímu přístřešku to máme daleko a schyluje se k dešti.“

Zvedl jsem hlavu a bylo zřejmé, že má pravdu. Bílé vrcholky za našimi zády měly čepičky z velkých, šedých mraků. Odepjal jsem sedlové brašny a přidal jsem se k Iseldě, která již seděla na zemi a opírala se zády o otep suchých větví na podpal. Jaké to podivné stvoření, přemítal jsem v duchu: tak krásná, uvyklá příbytkům velkých pánů a paní, pro které zpívala, a přesto se i zde, v přístřešku pro ovce chová úplně přirozeně, jako by v něm byla stejně doma jako já sám. Tou dobou jsme již byli milenci, ale asi jako lidé svedení dohromady nějakou strašnou tragédií, kterou společně přežili: spojovala nás potřeba a noční můry.

„Tu máš,“ řekla a nabídla mi patku chleba. Přesně v tom okamžiku začalo pršet. První obrovská kapka, předzvěst lijavce, který se nás chystal pohltit, jí dopadla na čelo a stékala jí po nose dolů. Natáhl jsem k ní ruku, setřel jsem ji a naše oči se střetly. Usmála se, onoho pošmourného dne vůbec poprvé, a ještě stále držela v natažené ruce chléb. Cítil jsem, jak se ve mně rozlévá teplo. Všechno ostatní ustoupilo hluboko do pozadí: smutek, strašlivý zmar Montséguru, mrtví, které jsme měli s sebou a kteří se nám usadili na duši i v hlavě.

„Miluji tě, Iseldo,“ vypravil jsem ze sebe a vzal jsem ji za ruku. Chléb nám praskal mezi prsty. „Miluji tě – nevadí ti to?“

„Ach, bože, Klapko!“ řekla a já dostal hrozný strach, že jsem všechno pokazil, ale Iselda mě objala a přitáhla si mě k sobě, zatímco nad hlavami nám již duněla bouře a naplňovala vzduch vůní mokrého kamene. Schovali jsme se do přístřešku a krmili jsme se navzájem kousky rozdrceného chleba. Obloha se zatáhla neprostupnou šedí a z nebe se spustily proudy vody. Když se znovu objevilo slunce, ještě stále jsem v sobě cítil její úsměv, jako dlaň, která mi něžně svírá srdce.



„Iseldo,“ probral jsem se k životu, „kdyby mi papež přikázal, abych se oženil…“

„Myslíš se mnou?“

„Ano, s tebou! Vzala by sis mě?“ Držel jsem ji za ruku a Iselda si mě překvapeně, bezelstně prohlížela. „Vzala by sis mě jen tak? Protože papež potřebuje důkaz, že jsme kacíři, a kacíři se nežení. Císař zase chce, aby na nás papež nedosáhl, protože si bude chtít půjčit peníze. K čertu s nimi, s oběma.“ Nepřestával jsem ji držet a v naději, že její překvapený výraz není výrazem hrůzy, jsem sklouzl ze židle a poklekl jsem před ní. „Věc se má ale tak, lásko moje, že si tě chci vzít i bez jejich mudrování. Na nic jiného už nemyslím. I kdyby bylo všechno přesně naopak, i kdyby mi papež vyhrožoval smrtí, když se s tebou ožením, pořád bych tu před tebou klečel a žádal tě o ruku.“

„Však na to už čekám,“ odpověděla a sklouzla vedle mě. „Jen se neboj, podívej se na mě, Klapko, moje odpověď zní ano. Říkám ano. Ale že ti to trvalo, ty jeden strašný chlape, i když stejně vím, že bych na tebe čekala třeba do smrti. Papež i císař ať se jdou klidně bodnout. Vezmu si tě. Budu tvoje žena.“



Osmá kapitola

Ve vysokém, klenutém prázdnu nad oltářem se třepetal uvězněný vrabec. Vyděšeně mával křídly kolem zlatých mozaik s vousatými světci, jejichž bledé tváře neskrývaly své pohoršení. Dolů se v pomalých, roztřesených kaskádách snášel prach a sedal si i na arcibiskupovu mitru a vyholenou tonzuru jáhna. Našel si cestu i do nosu mladého ministranta, který se snažil potlačit kýchnutí. Ocukroval fialový samet Iseldina rukávu a ona si jej nepřítomným pohybem setřela hřbetem ruky. Ve světle svící se přitom naplno rozzářil zlatý prsten, který měla navlečený na prsteníčku. Pomalý, suchý déšť potkával na své cestě dolů sloupce stoupajícího kadidla, proplétal se slovy „Gloria in Excelsis Deo“. Oknem pronikl i paprsek benátského světla a dopadl na rameno svatého Klementa.

Pokradmu jsem se podíval na svoji ženu. Dívala se doleva a trochu nahoru a její tvář neprozrazovala nic z toho, co se jí právě honilo hlavou. Brada jí mířila nepatrně vzhůru a já jsem sledoval směr jejího pohledu, ale neviděl jsem nic, než jen zdobené mřížoví lektoria. Za námi byla celá loď baziliky plná lidí, kteří přešlapovali z místa na místo a omluvně pokašlávali. Arcibiskup nám zrovna vyprávěl o svatbě v Káně Galilejské. Šoupal jsem lehce podrážkou boty o hladkou, mramorovou podlahu a kamínek, který mi v ní uvízl, škrábal a škrábal. Čas se nekonečně vlekl, ale byli jsme svoji.

Již před hodinou jsem Iseldě navlékl v bazilice svatého Marka prsten, před zraky nadšeného davu lidí, které jsme sotva znali. Holubi otrávení neobvyklým hlomozem a ruchem neklidně poletovali mezi pozlacenými věžemi chrámu. Původně jsme si já i Iselda plánovali, že se vezmeme někde v ústraní, jen v soukromí s knězem – protože i bezbožníci potřebují ke svatbě kněze, taková už je komická povaha našeho světa –, ale klid a mír nám nebyly již od samého počátku souzeny. A osud nám seslal nejenom kněze, ale rovnou arcibiskupa a s ním i osobní poselství samotného papeže, které nám doručil opravdový kardinál z Říma. Byli jsme koneckonců dva nejbohatší lidé v celých Benátkách a možná ve všech zemích, které posílají Římu desátek, a jako takoví jsme na soukromí neměli nárok. Domů nám byly doručeny dary od krále, několika princů, celého konkláve kardinálů a obchodníků, které jsme ani nedokázali spočítat. V bazilice na nás čekal samotný dóže. Stáli jsme tam v našich nejlepších šatech, obklopení vůní květin, které byly všude kolem, a jedinou útěchou nám bylo, že jsme svůj dosavadní život strávili podkopáváním základů organizace, která nás právě teď prohlašovala mužem a ženou.



„Že bych se cítila nějak jinak, to tedy ne,“ pronesla Iselda mnohem později téhož dne, když jsme spolu osaměli v ložnici. „Ty snad ano?“

„Popravdě řečeno je to ještě horší, než jsem myslel,“ smál jsem se a uchopil jsem do ruky zlatý pohár, který nám věnoval jistý bavorský prelát. Zlato bylo silné a pravé, mnohem pravější než hlava apoštola, kterou mu Iseldin otec za velké peníze prodal. „Nemyslím to, že jsem teď ženatý,“ vysvětloval jsem rychle, „ale –“ Hodil jsem pohár na postel a vzal jsem si svícen. „Ale všechno to kolem.“

„Michel by se…“ Iselda se odmlčela. Potýkala se s tkaničkami na rukávech a pokoušela se nehtem uvolnit zatvrzelý uzel. „Co by na to všechno můj otec řekl?“ pronesla zamyšleně.

„Myslím, že by jen tiše skřípal zubama, ale svoji roli by jistě sehrál přímo velkolepě,“ soudil jsem. „Taky by mě docela zajímalo, jak by se náš arcibiskup asi tvářil, kdyby věděl, že jsme bratr a sestra.“

„Ty jsi ale zvrácený!“ smála se moje žena.

„Ale je to pravda,“ bránil jsem se. „Jsem tvůj bratr, zeptej se našeho právníka! Ale… počkej, pojď ke mně.“ Přitáhl jsem si ji k sobě a začal jsem rozvazovat další problematický uzel. Iselda mi spokojeně seděla na klíně. „Tvůj otec by měl upřímnou radost. Když umíral, musel jsem mu něco slíbit. Od té doby si lámu hlavu, co přesně jsem mu to vlastně slíbil, ale teď, lásko, už vím, že jsem svůj slib dodržel.“ Políbil jsem ji. Zvedl jsem jí levou ruku a políbil jsem i zlatý proužek snubního prstenu.

Něžně vzala do ruky pramen mých vlasů a opřela se mi čelem o čelo.

„Po takovém dni,“ povzdychla si, „neměli bychom dodržet ještě jednu tradici…?“

„Máš pravdu… o jedné bych věděl.“

Tak se i stalo. Na další rozvazování nebyl čas a několik tkaniček na rukávech, na krku, punčochách bylo jednoduše utrženo, protože nás stihla nesnesitelná touha zjistit, co všechno se změnilo tím, že nás arcibiskup prohlásil mužem a ženou. „Asi bychom se měli brát častěji,“ konstatoval jsem, když si Iselda přetahovala šaty přes hlavu. Do zadku se mi zaryl zlatý pohár od bavorského biskupa. Smetl jsem ho na podlahu.

„Myslíš, že ta ukřičená smečka dole očekává, že tu najde zkrvavené prostěradlo?“ přemýšlela Iselda nahlas a přehodila si přese mne zpocenou nohu. Palác byl stále plný lidí, alespoň jsme to mohli usuzovat z hluku, který se k nám nesl zespodu. Naši hosté se ze všech sil snažili vypít nám všechny zásoby vína. Starobylý palác nepoznal takový nával od dob první křížové výpravy. Jen velmi málo z těch, kteří nám teď dole nahlíželi do všech zaprášených rohů, však patřilo k našim přátelům. Dimitri byl pochopitelně jedním z nich. Poslední z kapitánovy staré posádky jistě naháněl ostatním hostům hrůzu tak, jak ji kdysi naháněl našim protivníkům. Na ostatních, jejichž bujarý jásot se po schodech nesl až k našim dveřím, nám však záleželo asi tak málo jako na obřadu, který jsme právě přetrpěli. Většinou to byli naši obchodní partneři – kupci, bankéři, spousta vysokých dóžecích úředníků, papežský zmocněnec, francouzský vyslanec, který nám přivezl dary a osobní blahopřání francouzského krále.

„Mám pro tebe dárek,“ vzpomněl jsem si. Přešel jsem k truhlici v rohu a vytáhl jsem z ní smotaný balíček červené kůže. „Chtěl jsem ti ho dát už dřív.“

Vzala si jej ode mě a vytřásla z balíčku na postel štíhlou zlatou sošku.

„Ta je krásná!“ vydechla nadšeně, zvedla sošku a držela ji mezi námi.

Našel jsem ji mezi věcmi jejího otce, když jsme sem do paláce poprvé přišli. Byl to malý jelen z ryzího zlata s parohy, které se košatily dozadu jako větve rozložitého dubu. Vzpínal se na zadních, jednu přední nohu ohnutou, a tělo se mu kroutilo a plynulo jako voda či plamen. Pocházel z hrobky kdesi v zemi Kumánů, někde za Černým mořem, nebo jsem si to alespoň myslel, protože jsem viděl, že podobné věcičky si kapitán přivezl z cesty do tamních končin ještě dlouho předtím, než jsme se poznali. Přivázal jsem ho na hedvábnou šňůru a pověsil jsem ho Iseldě kolem krku. Zdálo se, že se spokojeně opřel o její hebkou kůži a konečně nalezl klid.

Objal jsem ji a položil jsem si hlavu do důlku jejího ramene. Vdechoval jsem teplo, které jí stoupalo z těla. „Jsem rád, že jsme to udělali,“ zašeptal jsem. Nebylo čeho litovat. Iselda byla moje, já byl zase její, a nebylo nutné předstírat, že tomu tak není. Lehl jsem si znovu na postel, do její měkké, bezpečné náruče. Bude takový i náš život? Koupili jsme si svým sňatkem bezpečí?

„Teď, když jsme spolu,“ pronesla zamyšleně Iselda a pomalu si rozmotávala své dlouhé, předlouhé vlasy, „znamená to, že…,“ zajela mi bosou nohou pod zadek a zavrtěla prsty.

„Znamená to co?“

„Že už to není hřích?“

Otočil jsem se k ní. Potřásla hlavou a uvolnila si poslední pramen spletených vlasů, jejichž konečky jí padaly na tvář a na rty. Odsunul jsem je stranou.

„Znáš ten způsob, kterým to nikdy neděláme? Ten nudný?“

„Myslíš ten, kdy počítám praskliny na stropě?“

„Ano, tak to je ten jediný případ, kdy to není hřích, svatba, nesvatba.“

„To není možné, opravdu?“

„Opravdu. Nezapomínej, že jsem býval mnich. O hříchu vím všechno.“

„V tom případě mi je raději všechny předveď.“

Oslava dole byla stále hlasitější. Dobré víno bude touto dobou již vypité a hosté se bezpochyby utěšují špatným ročníkem z Trevíza. Iselda si dala nohu kolem mého pasu a strhla mě k sobě.

„Není to báječné,“ zajímala se, než jsem jí zavřel ústa polibkem, „že tohle je stále hřích, i když jsme teď naprosto počestní manželé?“



Devátá kapitola

Nic se nezměnilo. Po dlouhém pátrání ve vlastních duších jsme oba zjistili, že i po nechtěném obřadu se mezi námi nic nezměnilo. Nemilovali jsme se víc a nemilovali jsme se ani míň. Alespoň jsme nic takového nepozorovali. Ze začátku jsem tím byl překvapený. „Muži jsou jako děti,“ slýchával jsem často, zejména od žen, na které jsem se snažil učinit dojem. Zjistil jsem, že jsem stejně jako malé dítě očekával kouzla. Všichni jistě znají příběh Tristana a Isoldy. Vypijí nápoj lásky určený pro krále Marka a jejich kouzlem probuzená láska je oba zahubí. Podle všeho jsem z arcibiskupova zaklínání, ze zpěvu na kůru, za všechny ty peníze, očekával něco jiného…

I když přece, něco se možná změnilo. Blasius ve Florencii se ukázal natolik schopný, že jsme mu mohli ve všem ponechat volnou ruku. Všechny jeho přednosti, které jsem v něm vytušil při našem prvním pohovoru – efektivita, předvídavost, zarputilost –, měly na chod pobočky vynikající dopad, dokonce takový, že jsme některé z méně významných benátských klientů převedli do Florencie, takže jsme se mohli věnovat záležitostem, které nás zajímaly více, byť nebyly tak lukrativní jako banka: měli jsme malou obchodní flotilu, jejíž lodě neustále putovaly do Alexandrie a Levantu a zpět se vracely plné hedvábí, pepře, zázvoru a hřebíčku. Dokonce došlo znovu i na relikvie, to když si nějaký namyšlený kardinál usmyslel, že chce opravdu něco speciálního – takovou příležitost jsem přece nemohl odmítnout! Bylo to jen takové paběrkování, ale po dlouhé, předlouhé době jsme si opět užívali života. Apokalypsa, jíž nám vyhrožoval Michael Scotus, se nekonala. Fridrich Štaufský ničím neobtěžoval, a pokoj nám dávala i církev. Věděl jsem, co se ve světě politiky děje a že spolu papež a císař uzavřeli chatrné příměří, a bylo až příliš snadné podlehnout iluzi, že nebezpečí, které nad námi viselo, se v dálce zvolna rozplývá. Na Izáka jsem samozřejmě nezapomněl, ale jak jsem se naučil od svého adoptivního otce, pomsta může počkat, a někdy, je-li to nutné, i hodně dlouho.

Teď, když jsme byli ctihodní manželé, jsme byli najednou všude vítáni a žádáni. Téměř každý den přicházela pozvání na večírky a plesy v nejrůznějších palácích a my jsme je většinou odmítali, protože nám pramálo záleželo na světě, v němž vám podlézají, nebo vy podlézáte jiným. Tím jsme se však stali ještě vzácnějšími a žádanějšími, takže jsme sedali u stolu Dandolů, Zorziů, a dokonce i dóže Tiepolo, který mě kdysi před lety chtěl nechat popravit, se dožadoval naší přítomnosti v paláci na Molu.

Něco takového nám však nemohlo vydržet. V červnu dorazil dopis od našeho agenta v Lyonu. Sděloval mi, že do města dorazí francouzský král Ludvík na své cestě do Marseille, odkud se konečně vydá na svoji velkou křížovou výpravu. Král si přál doladit několik detailů v souvislosti s tím, že mu naše banka financovala nejspíše větší část jeho podniku. Mohl bych se s králem osobně sejít? Přišlo mi to jako rozumné. Byla tu přece nikoli nepravděpodobná šance, že se ze Svaté země již nikdy nevrátí, a zajímalo mě, jakým způsobem dojde k uhrazení závazků, pokud by to nemohl učinit on sám. Iselda si povzdychla a prohlásila, že tam musím jet, ale po zbytek dne se mi vyhýbala.

„Mohla bys jet se mnou,“ řekl jsem, když se mi ji podařilo zastihnout v kuchyni, kde si s kuchařem prohlížela vyvěšené bažanty. K mému údivu upustila zavánějícího ptáka, kterého právě zkoumala, na stůl a pokrčila rameny.

„Fajn,“ řekla a já jsem málem upadl překvapením, čímž jsem ji přinutil k smíchu. „Kdyby ses viděl,“ pokračovala a odváděla mě dolů do skladů.

„Už o tom dlouho přemýšlím, Klapko,“ začala a opřela se o voňavý pytel zázvoru, „a došlo mi, že tenhle život nenávidím. Skončeme s ním.“

„S životem?“ zeptal jsem se. Držel jsem ji před sebou na vzdálenost natažených paží a pozorně jsem zkoumal její obličej.

„Ne, myslela jsem tuhle pitomou… pitomou banku. A čísla, a všechny ty upachtěně úředníky se zarudlýma očima a kapkou u nosu, účetní knihy…“ Přitáhl jsem si ji k sobě a držel jsem ji tak pevně, jak jen to šlo, abych svojí hrubou silou nepomačkal její křehké tělo. Připadala mi lehká jako chmýří pampelišky, ale přesto jsem se v jejím objetí opět cítil jako opilý námořník, jenž uprostřed zuřící bouře jako zázrakem narazil na klidnou zátoku.

„A pokud to máme udělat, proč ne hned? Pojedeme do Lyonu, jen my dva. A potom…“ Tajemně se na mě usmála. „Potom vyrazíme zase dál. Můžeš mi třeba ukázat tu svoji Anglii – vzít mě do Devonu, o kterém pořád mluvíš.“

„Jsem ohromen,“ vypadlo ze mě.

„To vidím, páni. Myslím to ale vážně. Strašně bych si přála, abychom zase vyrazili na cesty. Vím, že žijeme ve městě, které mnozí považují za střed světa, ale právě to mě dusí. Chci pryč, na vzduch!“ Ukázala k oknu, které mířilo na východ. „A to samé si přeješ i ty. Pořád jen meleš o Kormoránovi a všech těch dobrodružstvích, která jsi zažil v horách, v Konstantinopoli…“

„Ale na to jsem už příliš starý,“ bránil jsem se s úsměvem, jako bych svá slova nemyslel vážně, i když tomu tak trochu bylo. Iselda však měla pravdu: netoužil jsem po ničem jiném než znovu vyrazit na cesty a mít ji přitom po svém boku; v létě bychom putovali v kopcích nad Spolettem, po loukách jižní Francie. Nebo po vřesovištích mého domova, až tam, kde končí vysočina a země přechází v měkké, hnědé a modré pláně, přes avonské kaskády, kolem Ryder’s Hillu, kde by nám jedinými společníky byli havrani a ovce. Jak by se jí asi Dartmoor líbil? Vzal jsem tam i Letici Londýňanku, a ta mu nemohla přijít na jméno. A jak mám této ženě, kterou tolik miluji, říct, že pokud by mi chtěla udělat opravdovou radost, musela by si ty velké, vlhké pustiny zamilovat a přijmout jejich svahy a návrší za svůj nový domov?

„Myslím, že si vřesoviště zamiluješ, až je uvidíš,“ pronesl jsem nepříliš přesvědčivě. „A celou tu zemi. Z našich výnosů si budeme žít až do smrti ve stejném pohodlí jako teď. Máš pravdu, když zůstaneme tady, zplesnivíme jako dvě houby.“

„Nebo obrosteme mechem,“ souhlasila a zamyšleně nakrabatila obočí. „Neříkal jsi náhodou, nejspíš nejmíň tisíckrát, protože o ničem jiném pomalu nemluvíš, že v tom tvém Devonu pořád prší? Tady máme aspoň léto.“

„Až na to, že Benátky nenávidíš.“

„Nenávidím… možná to není to správné slovo. Jsou mi fuk gondoly, nosítka, bály… nic z toho k životu nepotřebuji. Ten dům tady patřil mému otci, proto jsem si ho zamilovala, ale nikdy to pro mne nebyl skutečný domov. Vždyť je to navíc ten nejstarší barák v celých Benátkách! To s tím mechem byla úplná pravda, někdy mám pocit, že úplně cítím, jak tady na mě roste. Přísahám. Mám strach, že se probudím celá zelená.“ Přešla ke mně a stáhla mě na jednu z těžkých, ohavných benátských sedaček podél stěn. „Stejně tak je pravda, že jsem si tohle město zamilovala – jeho ulice, kanály. Miluju ho i nenávidím zároveň. Připadám si tu, jako bych žila v něčích vnitřnostech, a nejde jen o ten smrad. Nesnáším, jak se tu všichni baví jen o penězích a zase jen o penězích… Ne, nic z toho opravdu nepotřebujeme, ale na druhou stranu, opravdu jsi připraven spát zase pod stromem? Musím přiznat, že se mi naše postel moc líbí.“

„To mně taky,“ souhlasil jsem až příliš ochotně a Iselda do mne šťouchla loktem. Pak mě ale objala kolem krku a měkce mě políbila na ústa.

„Zkusme zjistit, jestli se nám podaří se jen tak stáhnout,“ mumlala si spíš sama pro sebe. „Když to půjde, když nás nikdo nebude honit, v tichosti banku rozpustíme a zmizíme. Když se strhne nějaký poprask, budeme to muset udělat nějak oficiálněji.“

„Dobře,“ odpověděl jsem a zhluboka jsem nadechl kořením provoněný vzduch. V duchu mi ihned vytanulo důrazné varování Michaela Scota. Bylo to jako brouci hemžící se v hlíně pod těžkým kamenem. Je opravdu nutné jej převracet? Žádná bouře nepřišla, když se vypaříme, nikomu nebudeme chybět. Své kořeny můžeme přece zapustit i jinde. Hluboko a bezpečně.

„Ano! Ano! V pořádku, i když si pořád myslím, že tak jednoduché to asi nebude, ale…“

„Můžeme třeba rozhlásit, že se vydáme na pouť. Do Jeruzaléma. Proti tomu přece nemůže nikdo nic namítat.“

„V tom případě neztrácejme čas. Už se nemůžu dočkat, až zase budeme na cestě, jako kdysi, jen ty a já. Nic jiného si nepřeji.“

Vyrazili jsme hned druhý den, ještě před svítáním. Na ochozených schodech ke kanálu se ještě válela ranní mlha. Nasedli jsme do připraveného člunu a já jsem si přitáhl Iseldu k sobě. Drželi jsme se v pevném objetí a já jsem cítil, jak do mne proniká teplo jejího těla.

Cesta přes bažinaté pláně Lombardie proběhla bez problémů. Ghibellini a guelfové dodržovali své chatrné příměří, císař byl zaneprázdněn kdesi na jihu a Ezzelino se dál zdržoval ve svém paláci v Padově. Od Piacenzi jsme pokračovali po Via Francigena a zapojili jsme se do hlučného proudu poutníků ze severu: Němců a Švédů, kteří doufali, že se jim podaří dorazit do Říma a zase zpět ještě dřív, než se zkazí počasí, a namyšlených Frísů a Skotů na cestě domů. V poledne prvního srpnového úterý jsme dorazili do Lyonu, a ihned jsme zamířili ke Dvěma liškám, kde jsem bydlel pokaždé, když jsem zavítal do města. Hostinec vedl věčně nevrlý chlapík, ale byl diskrétní. Jídlo bylo vynikající a postele nepáchly, což bylo ve městě rušném, jako byl Lyon, vzácnou výjimkou.

Majitel, zarostlý a chlupatý hubeňour s červeným, pijáckým nosem, mě přivítal obvyklým úsměškem.

„Jestli chcete na křížovou výpravu, tak jedete trochu pozdě, pane.“

„Co tím chcete říct?“ zeptal jsem se a svlékal jsem si cestovní plášť, zatímco jsem zároveň dával posluhovi ze stájí, který přešlapoval netrpělivě vedle, několik drobných mincí. Nevěnoval jsem tedy hostinskému plnou pozornost, ale pochopil jsem, že mluví o Ludvíkově výpravě. „Připadám vám snad jako křižák, člověče?“

„To byla jen zdvořilost,“ odbyl mě stroze. „Ale křižáci jsou stejně pryč. Už dobrý měsíc. Touhle dobou už budou nejspíš na moři.“

Teď už měl moji pozornost zajištěnou. „Co to povídáte. Král není v Lyonu? Už tu byl a odjel?“

„Tak nějak jsem to řek‘, pane,“ odpověděl a ve mně vzkypěla žluč.

„Takže to všechno je jen nepovedený vtip?“ sípal jsem. „Za tohle jim sežeru játra zaživa!“ vybuchl jsem.

„No tak, miláčku,“ uklidňovala mě Iselda, „vždyť nám tím vlastně prokázali laskavost. Pojď se posadit.“ Iselda se tvářila pouze roztrpčeně, ale já jsem kypěl vztekem.

„Jestli si někdo myslí, že se bude bavit na náš účet a přitom nám ještě dluží peníze…“

„Počkej s tím ještě, Klapko – nejdřív se najíme. Umírám hladem!“ Iselda si mě prohlížela s unaveným pobavením. Zavrtěl jsem jen prudce hlavou, příliš rozezlen na to, abych dokázal něco říct, a již bez dalších slov jsem vyrazil ze dveří. Do kanceláří lyonské pobočky Banco di Corvo Marino to byl jen kousek pěšky, a když jsem tam dorazil, zuřil jsem jako nikdy. Náš agent Marek, jemný muž středního věku s početnou rodinou a vzděláním na pařížské Sorbonně, byl v účtárně. Překvapen mým nenadálým vpádem se ihned postavil.

„Messer Petrus! Čemu vděčíme za vaši nečekanou –“

„Nečekanou? Vy si ještě dovolujte dělat si ze mne legraci, pane? Co to má znamenat?“

„Co má znamenat co, pane? Nerozumím vám.“ Marek si mě prohlížel a bylo zřejmé, že naprosto nic nechápe.

„Poslal jste mi přece do Benátek dopis, že se tu mám začátkem srpna sejít s francouzským králem. Jsem tu, silně proti své vůli, a král nikde. Ještě jednou se vás tedy ptám: Co to má u všech rohatých znamenat?“

„Já vám ale žádný takový dopis neposílal,“ koktal Marek a mnul si palec uzavřený v sevřené pěsti. „Netuším, co se stalo, ale… ale král Ludvík u nás byl a zanechal jasné pokyny stran své půjčky a dokonce mne požádal, abych vám ve svém příštím dopise předal jeho upřímné pozdravení. Poslední dopis jsem vám posílal před třemi týdny a šlo o zásilky do Brugg…“

„Který jsem ovšem rozhodně nedostal,“ vyštěkl jsem.

„A předtím, na konci dubna, jsem vám psal ve věci dalších půjček Koruně a ztroskotání zásilky vlny u norského pobřeží.“

„To všechno vím,“ zuřil jsem dál. „Ale právě teď mi v Benátkách leží na stole dopis, s vaším podpisem a pečetí, který mě povolává do Lyonu na setkání s Ludvíkem Kapetem. Jenže ten tady není, a to už dobrý měsíc.“

Marek se kousl do rtu. Potil se, i když v místnosti s kamennými stěnami nebylo žádné horko. „To vůbec nechápu,“ mumlal. „Žádný takový dopis – musíte mi to věřit, pane – jsem vám nikdy neposílal.“

„Někdo to ale udělat musel. A s vaším podpisem.“

„Je možné, že jsem nějaký dopis podepsal ve spěchu, aniž jsem mu věnoval plnou pozornost. To se může stát, výjimečně, když se jedná o nějakou nepodstatnou záležitost.“

„Může stát? Mně se to rozhodně nestává,“ křičel jsem, i když to samozřejmě nebyla pravda. „Můžete mi laskavě sdělit, kolik odsud odchází dopisů s vaším podpisem a pečetí, které jste ani nečetl?“

„Není jich mnoho a všechny si je pamatuji. Letos to byly přesně dva. První, na Tři krále, odpovídal na jistou poptávku. Ten druhý… okamžik.“ Marek se zachmuřil. Věděl jsem o něm, že má zcela bezchybnou paměť, což byl i jeden z důvodů, proč ho kapitán před lety zaměstnal, ale nyní se zdálo, že mu začíná vynechávat. „Ne, už to mám. V dubnu. Obdrželi jsme pozvánku na svatbu dcery jednoho místního kupce. Takovýchto podniků se ovšem neúčastníme. Eudes mi tehdy přinesl odpověď, v níž pozvání zdvořile odmítl, a já jsem ji podepsal.“

„Četl jste to?“

„Ne, pane. Onoho dne u nás byl králův kancléř a chtěl vidět souhrn všech nesplacených půjček. Měl jsem opravdu hodně práce. Nebyl ovšem důvod ji číst. Eudesovi jsem naprosto důvěřoval.“

„Důvěřoval? On tu snad už není?“

„Ne, pane, týden potom od nás odešel. A nejen od nás, i z města. To mi přišlo trochu divné, protože to byl hodný chlapec: velmi bystrý, stálý. Rozhodně to nebyl ten typ, který by se mohl sám dostat do problémů, i když to je samozřejmě těžké tvrdit. Však víte, jak to s tou mládeží dnes je…“

Marek se již nikdy nedozvěděl, co přesně si o dnešní mládeži myslím, protože přesně v tom okamžiku se ve dveřích objevila hlava jednoho z úředníků a muž hlasitě zakašlal.

„Je tu nějaký urozený pán a přeje si s vámi mluvit,“ oznamoval.

„Proboha živého, Hugo, teď ne,“ zasténal agent.

„Promiňte, pane, nemyslel jsem vás, ale messer Petruse,“ nedal se úředník.

„Nežvaňte nesmysly. Právě jsem přijel, nikdo nemůže vědět, že jsem tady.“

„Jsem si nicméně jistý, že chce mluvit právě s vámi, pane. Ten pán je Angličan, a rytíř.“

„Pro Kristovy rány,“ uniklo mi. Dnešní den byl každým okamžikem bizarnější a zoufalejší. Ponechal jsem Marka, aby se sžíral nejistotou, a vyrazil jsem z účtárny.

„Je v předpokoji,“ informoval mě úředník Hugo za mými zády. A skutečně, hned u dveří stál muž oblečený jako pravý anglický dvořan. Blond vlasy měl ostříhané nakrátko, a když se otočil, protože slyšel moje kroky, zjistil jsem, že se dívám na Gervaise Bolama, přesněji řečeno, abych mu učinil zadost, sira Gervaise de Bolam.

Neviděl jsem ho od bitvy u Saintes, a to bylo již šest let. Tenkrát to byl ještě chlapec, ale s roky se zakulatil a jeho vzezření nabylo na důležitosti. Těch několik posledních let bylo pro anglické rytíře dost nudných, žádná bitva, jen nekonečné pitky a příležitostné šarvátky a rvačky, o čemž mi jeho tvář nabízela dostatek důkazů.

„Sir Petrus, Černý pes! Konečně jste tady!“ zvolal nadšeně a vztáhl ke mně ruku. Byl jsem jeho přítomností natolik překvapen, že jsem ji uchopil a nechal jsem si drtit prsty srdečným stiskem.

„Konečně? Sire de Bolam, pokud jste to opravdu vy, o čem to mluvíte?“

„Jen o tom, že tu na vás již týden čekáme.“

„Sire, byl jsem proti své vůli vytažen z domova, trmácím se přes podělané Alpy, to všechno jen proto, abych na konci cesty zjistil, že si ze mne někdo vystřelil. Promiňte mi, pokud z vás zrovna neskáču blahem. Jak vůbec víte, že jsem v Lyonu?“

„To je přece jednoduché, vždyť jsme vás sem přivedli,“ zvolal nadšeně. „Nebylo to vůbec snadné – vaši lidé jsou opravdu věrní, pane, a je nesmírně těžké je zkorumpovat. Musel jsem tomu mladému Jeanovi nabídnout neslušnou sumu peněz, aby ten dopis podepsal a zapečetil. Velice nadějný mladík, jen tak mimochodem: jsem si jistý, že na něj čeká báječná budoucnost.“

„Přestaňte mluvit v hádankách, Gervaisi. Kdo mě sem přivedl? Říkám vám ještě jednou, že na hloupé vtipy teď nemám opravdu náladu.“

„No přece hrabě Richard,“ odpověděl Gervais. „Kdo jiný? No jistě, nemůžete přece vědět, že jsem jeho páže.“

„Richard z Cornwallu je tady v Lyonu? Proč pro mě tedy, pro Kristovy rány, neposlal přímo?“

„A přišel byste, Černý pse? Kdepak. Oddanost je velký poklad, tvrdí náš hrabě, a nechtěl tu vaši podrobovat příliš obtížné zkoušce. Zvolil byste menší zlo? Či snad většího z bohů? Nejsem filozof, Černý pse, abych nad tím bádal, a hrabě Richard čeká. Půjdeme?“

Vrátil jsem se do účtárny, abych se omluvil Markovi, který vypadal, jako by se od mého odchodu ještě nenadechl, a pak jsem se již vydal za Gervaisem přeplněnými ulicemi k paláci jistého drobného šlechtice poblíž kostela svatého Justa. Tam mě s hlubokou úklonou a spikleneckým mrknutím oka opustil a starý, plešatý sluha mě uvedl do soukromé komnaty paní domu.

Richard z Cornwallu od našeho posledního setkání lehce přibral a zčervenal. Jeho načervenalé blond vlasy s pečlivě nakroucenými kudrlinami mu dodávaly vzezření dobře vykrmené lišky. Pozdravil jsem ho poklekem na jedno koleno, ale naznačil mi, abych nechal formality stranou.

„Posaďme se,“ řekl a ukázal mi ke stolu, kde již byli na podnosech připraveni studení pečení skřivani, sladkosti a stříbrný džbán s vínem.

„Musím vám, můj pane, poděkovat za nádherný svatební dar –“ začal jsem, ale Richard se dal jen do smíchu.

„Lenní pán musí být velkorysý,“ odmítl moje díky, uchopil do ruky džbán a nalil mi pohár temně rudého vína. Podal mi jej, a když jsem ho od něj přijímal, oči se mu nepatrně zúžily. Nemysli si, že jsi volný, říkaly, a já jsem jejich vzkaz pochopil stejně jasně, jako by jej zformuloval do slov. I přesto jsem zvedl pohár ke rtům a opatrně jsem se napil. Byl otrávený a jed, který v něm byl obsažený, se nazýval vazalství. Jako poslušný vazal jsem tedy vypil to, co mi bylo nabídnuto.

Rozhodl jsem se, že mu neposkytnu uspokojení z prázdné konverzace o jeho ženě, královském bratrovi, dění na královském dvoře. Můj malý vzdor však byl zcela zbytečný – byl jsem si příliš dobře vědom, že i když jsem si s Richardem více než roven, pokud jde o bohatství, jsem k němu připoután něčím mnohem mocnějším než jen penězi. Došel jsem tedy k názoru, že udělám nejlíp, když se pokusím mít všechno co nejrychleji za sebou.

„Jak vám mohu posloužit, můj pane?“ zeptal jsem se zpříma a snažil jsem se, abych při své otázce neskřípal zuby.

Hrabě se na okamžik zarazil, i když to na sobě nedával znát. Pak se ale rozzářil. Nejspíš jsem se choval mnohem lépe, než předpokládal. Muž jako hrabě z Cornwallu však jistě neočekával, že by s ním jeho vazalové jednali takto vyzývavě.

„Nejedná se o nic malého, sire Petrusi. Jde… jde o věc, klidně ji můžeme nazvat státnické povahy. Pro vás to však nebude nikterak obtížný úkol.“ Zaklonili jsme do opěradel a jeden druhého jsme si prohlíželi. Upíjel jsem ze svého poháru a čekal jsem, až bude pokračovat.

„Setkal jste se někdy s papežem?“ zeptal se Richard stejně, jako by se zajímal, zdali jsem se již seznámil s novým kuchařem či majordomem.

„Myslíte s tím současným?“ odpověděl jsem otázkou. „Ano. I když jen jednou a velmi krátce. Můj pán, francouzský král, byl tak laskavý a doporučil mé služby Svaté stolici. Cestou ze své poslední návštěvy v Paříži jsem pak měl audienci v Lyonu.“

„S kolika papeži jste se vlastně setkal, Černý pse?“ Richard se tvářil netečně, ale bylo vidět, že ho to zajímá.

„Se dvěma, můj pane. Zesnulý monsieur de Sol mě představil papeži Řehořovi.“ Při vzpomínce na toho scvrklého baziliška, který však navzdory svému vysokému věku naplnil trůn svatého Petra svojí zlovolnou energií, jsem se mimoděk zachvěl. Tehdy jsem byl spíš ještě kluk, než cokoli jiného, ale nikdy nezapomenu na jeho pronikavý, ostrý pohled, kterým si mě prohlížel jako lazebník-ranhojič, který vám na těle hledá skrytý vřed. „Byl to nezapomenutelný zážitek, pane. Vaše lordstvo se ale zná s papežem Inocencem, pokud je mi známo.“

„Tak. Těšil jsem se z jeho přátelství, ještě když byl jen Sinibaldo Fieschi, a teď, coby Svatý otec, je natolik šlechetný, že na mě stále myslí. Našeho papeže tedy znáte, co víte o císaři?“

„Naštěstí se mi až dosud daří držet se stranou… nepokojů mezi stranami nakloněnými církvi a císaři,“ řekl jsem. „Bydlím v Benátkách, a ty stojí pevně po boku Jeho Svatosti; moje banka sídlí ve Florencii, kde to hodně vře, ale Florenťané, jsou už takoví, že neudělají nic, co by jim překáželo v obchodech.“

„A vy, Černý pse? Jak si v téhle záležitosti stojíte vy?“ Richard odložil pohár a přiložil si dlaně k sobě, prsty šikmo vzhůru. Dostávali jsme se k jádru věci.

„Můj pane, můj podnik… jistě je vám známo, že se nyní zabývám už pouze jednou věcí: vlastním společně se svými partnery banku, která z milosti boží vzkvétá a prosperuje, ale někdy, byť jen zřídka, se vrátím i k relikviím…“ Pokrčil jsem rameny. Chce snad, abych mu našel relikvii? Možné to bylo. V daném případě nebylo těžké mu vyhovět, i když by to byla trochu nuda. „Ve svém původním podniku, překladu relikvií, jsem sloužil našemu Pánu. V tom současném mu sloužit musím, jinak bych vystavoval svoji duši smrtelnému nebezpečí. Jsem bankéř, ne lichvář, ale pokušení bývají někdy velká, a pokud bych nebyl ve své víře pevný…“ Poklepal jsem na stříbrnou nohu svého poháru. „Církev jeden můj podnik podporuje a tomu druhému umožňuje žít. Myslím, že vám to hodně napoví, komu v tomto konfliktu náleží má věrnost.“

„Správně.“ Richard se dokázal až příliš dobře ovládat, aby si teď přede mnou oddechl úlevou, ale bylo zřejmé, že o mé věrnosti opravdu pochyboval. Zajímavé. „A ještě jedna otázka: Byl jste někdy na Sicílii?“

„Byl,“ odvětil jsem překvapeně. „Ještě jako námořník. Mnohokrát jsme kotvili v Palermu nebo Messině. Loni jsem dokonce přivezl palermské katedrále drobnou relikvii z Konstantinopole.“

„Myslel jsem království, ne pouze ostrov. Apulii a tak.“

„Odpovědí je opět ano, ale proč to vaše lordstvo zajímá?“

„Hmm.“ Richard si poškrábal vousy, sáhl po tobolce, kterou měl u pasu, a vytáhl z ní tři mince: dva anglické stříbrňáky a jeden zlatý dukát. Všiml jsem si, že na něm byla vyražená hlava sicilského krále Rogera – byla to hodně stará mince, jistě nejméně sto let. Richard je přede mnou vyskládal do řady, penny, dukát, penny. Pak vzal svůj pohár a postavil ho vedle zlatého dukátu.

„Toto je Jeho Svatost,“ řekl a dotkl se špičkou prstu poháru. „Toto je císař Fridrich a tohle jsem já.“ Dotkl se nejprve prvního, potom i druhého stříbrňáku. Nyní odsunul dukát nepatrně stranou. „A tohle, jak jste už určitě uhádl, je Sicílie.“

„Sicílie je srdce štaufského impéria,“ řekl jsem. „A papež Inocenc se ho snaží Štaufům vyrvat – zatím se mu to ovšem příliš nedaří. Slyšel jsem, že se snaží získat na svoji stranu tamní klér, ale kněží zůstávají věrní Fridrichovi. Strávil jsem tam dost času s biskupem Berardem – to je císařův velký přítel, je to tak?“

„Palermský biskup? Samozřejmě,“ odpověděl Richard. „Tohle všechno moc dobře víte, proto tady spolu teď sedíme.“

„A pokud jde o vzpouru před třemi roky – s tou neměl císař nejmenší problém. Mluvil jsem s někým, kdo se byl podívat, jak Guglielma di Sanseverina opékali na pomalém ohni – poté, co mu uřízli mužství a pár dalších částí těla. Fridrich ve svém království nestrpí nejmenší odpor. To je vám jistě známo, pane.“ Znovu jsem se zapřel do opěradla a díval jsem se, jak Richard přesouvá mince po stole. Jen lehounce do nich strkal prstem s dokonalou manikúrou. Kam směřuje? Papež se křečovitě snaží vyštvat Fridricha z trůnu již od okamžiku, kdy byl císař korunován. Obchodům tento vleklý boj rozhodně neprospíval. Podíval jsem se na mince a pohár. Byl prázdný. Zvedl jsem džbán a doplnil jsem jej. Přitom jsem stůl kolem mincí potřísnil několika kapkami červeného vína.

„Inocenc po vás chce, abyste se zmocnil Sicílie,“ řekl jsem nakonec a dolil jsem i sám sobě.

Richard ke mně zvedl prudce hlavu, ale na tváři se mu hned vzápětí rozprostřel úsměv.

„Ne, chce, abych si ji koupil!“ Zvrátil se dozadu a dal se do hlasitého smíchu. Pak se znovu ztišil a zvedl zlatý dukát. „Mám to udělat, Petrusi?“

„Co za ně chce… předpokládám, že se bavíme o království? Vy budete pochopitelně král.“

„Inocenc není žádný blázen, a je… hm.“ Richard se znovu dotkl svého vousu. „Papež se jako zástupce Boha na Zemi rozhodl, že pro Štaufy není na tomto světě místo. A protože pouhá modlitba ke splnění jeho předsevzetí nestačí, pochopil, že to musí zkusit i poněkud světštějšími metodami, a to – vidím, že přesně chápete, o co mi jde – bude potřebovat obrovskou sumu peněz. Vlastně jsem překvapený, že jste dosud nebyl požádán… abyste přispěl nějakým darem.“

Pokrčil jsem rameny. „Snažím se dávat dřív, než jsem požádán,“ odpověděl jsem prázdně. „Ale na mně to pochopitelně nestojí.“

„Ne. Ani na mně. Ale Sicílie…“

„… představuje nesmírné pokušení, můj pane? Je to krásná a bohatá země. Ne však krásnější než Devon, to rozhodně ne,“ dovolil jsem si zdvořilou lichotku. „Nicméně se po vás chce, abyste si koupil sicilskou korunu. Smím se zeptat za kolik?“

„Za naprosto absurdní sumu. Totálně nesmyslnou!“ Richard roztočil dukát tak, že se z něj na okamžik stal zlatý orbit. Za chvíli se pochopitelně rozkymácel, vychýlil a s tupým úderem narazil do poháru.

„Ale…?“ Cítil jsem, že se začínám třást. Má to snad být další z mých vazalských povinností? Koupit tomuto muži, který si myslel, že je mým pánem, jeho království? Richard jen dál honil dukát po stole a ničeho si nevšiml.

„Možná to není úplně nemožné,“ pronesl nakonec. „Jenom si nejsem jistý, že by to za ty peníze stálo.“

„Jak jsem již řekl. Sicílie je krásná a bohatá země, i když trochu rozpolcená – ale třeba s ohledem na potíže, která má teď vaše lordstvo s anglickými barony, bychom ji mohli považovat za poklidnou. Ovšem trochu daleko od Anglie. Co o vašem plánu soudí král Jindřich?“

„Bratr o něm zatím neví,“ vysvětlil mi Richard. „I když by zcela jistě nic nenamítal, pakliže se jedná o přání Svatého otce. Ne, Černý pse, mám na mysli něco jiného. Dostali jsme se k jádru věci a nic z toho, co teď řeknu, neopustí tuto místnost, je to jasné?“ Mlčky jsem přikývl. „Dobře. Neztrácejme tedy čas. Jak je tomu v současné době s vaší oddaností Benátkám?“

„Nijak, pane. Žádnou k nim necítím.“ Tentokrát jsem již nedokázal zakrýt své překvapení.

„Žádnou?“

„Nejsem občanem Benátské republiky. Žiji tam – když tam zrovna jsem – protože jsem zdědil…,“ chtěl jsem říct dům, ale skromnost by mi u Richarda v ničem nepomohla. „… palác. Většinou jsem však obchodně ve Florencii, čas od času v Paříži a teď zrovna v Lyonu. Proč se ptáte?“

„Koření. Obchodujete i s kořením, je to tak, Černý pse?“

„Trochu. Víte, že Benátky fungují jako překladiště pro většinu pepře a dalšího zboží z Orientu. Velkou část zboží odebírá Pisa. Janov doufá, ale zatím nepředstavuje hrozbu. Mívám podíl v několika dodávkách ročně. Stejně tak ovšem obchoduji i s hedvábím. Jsem ale pouhý spekulant, nemám ani sklady, ani lodě. To všechno přináší jen starosti: bouře, povodně… krysy.“

„Nicméně je to výnosný podnik,“ zajímal se hrabě dál. Až na to, že všechno, na co se ptal, dávno věděl. Ani za život jsem nedokázal odhadnout, kam vlastně míří.

„Samozřejmě.“

„A odkud všechno to zboží pochází?“ Odložil dukát a složil si ruce před sebou.

„Z Egypta,“ vysvětloval jsem mu trpělivě. „Mongolové přetnuli pozemní stezky přes Anatolii, takže zboží teď putuje z Indie a Číny přes Arabské moře a na sever k africkému pobřeží do přístavů v Núbii a dále po Nilu do Káhiry.“

„Přesně tak. Co se stane, až se můj bratranec Ludvík vylodí v Egyptě?“

„Získá nad vším tím zbožím kontrolu – pokud se tedy zachová moudře. Núbijci jsou mohamedáni a mohli by své obchody přesměrovat jinam. Pochybuji, že by se Ludvík chystal obsadit i Núbii.“

„Co o jeho plánech víte?“ zeptal se Richard nečekaně prudce. Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, že to byla skutečně otázka, nikoli výtka.

„Jen to, co všichni kolem,“ odpověděl jsem zamračeně.

„Tomu nevěřím. Jste jeho rádce.“

„Nikoli, můj pane. Král… král mi dluží peníze. Když jsme spolu, mluvíme pouze o zlatě a stříbře, o ničem jiném. Dokonce ani o relikviích ne, protože jeho novou vášní jsou podle všeho křížové výpravy.“

„Nemyslíte si tedy, že by se chystal dobýt Egypt a získat jej pro Francii?“

„Není těžké uhádnout, kterým směrem se ubírají jeho naděje: pokud se mu podaří dobýt Damiettu, sultán mu výměnou nabídne Jeruzalém. Nikdo ovšem netuší, nakolik se jeho plány mohou změnit, až do Svaté země dorazí. Má velkou šanci, že se mu Damiettu podaří dobýt, a pokud město padne, do Káhiry je to jen… opravdu netuším, co přesně váš bratranec zamýšlí, můj pane, ale jestliže se mu podaří zabrat velká území a pokud sultán nevydá Jeruzalém, kdo ví? Proč by Ludvík nemohl založit Francké království egyptské? I bez koření je to bohatá země. Třeba na obilí. To byste ovšem měl i na Sicílii.“

„A co kdybych měl oboje?“

„Nerozumím vám, můj pane.“

„Když teď na chvíli odhlédneme od mého bratrance, je možné přesměrovat tok koření do jiného překladiště?“

Ach tak, konečně mi začínalo svítat. „Třeba do Syrakus, Messiny, Palerma?“

„Jste mimořádně bystrý. A?“

„Potřeboval byste neobyčejně silné finančníky,“ odpověděl jsem unaveně, protože jsem cítil, jak se kolem mne svírá past. Věděl jsem, že na mě čeká, jen jsem netušil, jak bude obrovská, neskutečná, nafouknutá mimo všechno rozumové chápání. „A potřeboval byste i silnou flotilu, protože budete muset od prvního okamžiku, kdy dáte najevo své úmysly, bojovat s Benátkami, a jistě víte, můj pane, jak rychle dokážou Benátčané postavit válečnou galéru. Je to zázrak, to mi věřte.“

„Slyšel jsem. Jenže lodě je možné koupit a s nimi i námořníky. Když budou k –“

„Pokud budou, pokud budou, můj pane! Uspějete v bojích s Benátskou republikou, s Pisou a nejspíš i s Janovem, protože ani ten se nedá jen tak lehce odstavit, a naplníte svoje sklady kořením. Nyní budete potřebovat kupce a mnozí z nich zůstanou věrní Benátkám. Všichni beze zbytku se pak plnou měrou rozpomenou na… nazvěme to třeba benátský šarm, a vám zůstanou jen pytle plesnivějícího koření. Ale ne, zkusme to jinak. Odrazil jste útoky benátského i pisanského a janovského námořnictva, naplnil jste sklady, věrnost kupců jste přebil svými úplatky a získal je na svoji stranu. Máte jejich objednávky. Jak je hodláte uspokojit? Benátky dohlížejí na italské cesty, což je laskavost, kterou jim prokázal jejich největší přítel Svatý otec. Benátky ovládají i moře – čekala by na vás bitva na obranu každé lodi, která by vyrazila z Palerma do Marseille či Barcelony. A ti vzdorovití a nepoddajní mamlúci v Egyptě nepřestávají natahovat ruce a požadují další a další úplatky. Budete muset rozhazovat stříbro, jako když házíte husám zrní. K přeplacení Benátek vám však ani stříbro nebude stačit. K tomu bude nutné zlato.“ Sebral jsem ze stolu zlatý dukát a držel jsem ho mezi námi jako nějaké miniaturní slunce.

„Zlato mám, ale dost možná mám i něco jiného, stejně účinného.“ Zvedl pohár a cinkl s ním o minci. „Požehnání samotného papeže. Co mi na to řeknete?“

„Inocenc odejme Benátkám obchod s kořením a dá ho vám? Proč by to dělal?“ Něčemu takovému jsem odmítal věřit.

„Svatý otec chce Štaufy zcela zničit. Jeho hněv nesměřuje pouze proti Fridrichovi: Inocenc neustane, dokud nevyhladí celý rod a dokud nebude jejich jméno v Itálii zapomenuto. A aby toho docílil, ano, je ochoten obětovat i přízeň Benátek. Je to však dobrý plán, co myslíte? Náš papež uvažuje jako skutečný pán světa. Dělí si ho podle svých představ a mně teď mává před nosem tímto mimořádně šťavnatým soustem. Je těžké se rozhodnout, co dělat.“

„Při vší úctě, můj pane, máte něco konkrétního v úmyslu a kvůli tomu se tady nyní bavíme? Nějak prostě nedokážu uvěřit, že byste potřeboval moji radu, i když jsem tím samozřejmě nesmírně poctěn…“

„Radu ne, Černý pse, ale pomoc.“

„Opět jsem nesmírně poctěn, ale o jakou pomoc se –“

„Mám pro vás úkol,“ vyštěkl Richard.

„To je vaše právo, můj pane,“ vydechl jsem.

„Uklidněte se a poslouchejte: Před chvílí jsem vám řekl, že cena, kterou Inocenc požaduje, je naprosto přitažená za vlasy, ale na druhé straně je ochoten mi království prodat i za podmínek, které si mohu snadno dovolit, a ještě navíc se postará, aby mi Benátky neházely klacky pod nohy. Požaduje jistou protislužbu.“

„Jistou? Řekl bych, že to bude pořádná protislužba,“ namítl jsem. „Riskuje válku s Benátkami. Má vůbec něco takovou cenu?“

„Samozřejmě se jedná o velkou, neskutečně velkou záležitost, ale takový už je svět králů. Nejednáme v malém. A vy byste měl být poctěn – nabídl jsem totiž vaše služby.“

„A k čemu?“ zeptal jsem se a srdce mi poskočilo strachem. Vzduch v místnosti se najednou naplnil zničující silou a mocí, nic z toho však nevzlínalo ze mě.

„Troufnu si tvrdit, že člověk jako vy, bojovník, který držel v rukou ty nejposvátnější relikvie našeho světa, by se jistě rád vypravil na křížovou výpravu. Naštěstí pro vás vám tuto příležitost mohu nabídnout. Bratranec Ludvík čeká na Kypru na příznivé počasí k útoku na Egypt. Můj bratr by tam rád byl s ním, ale naši odbojní baroni ho zdrželi doma. Vyslali jsme aspoň oddíl rytířů, dvě stovky pod vedením Williama Longspée. Znáte ho? Nemanželský syn hraběte ze Salisbury. Báječný člověk. Myslím, že je stále čas, aby se k nim připojil ještě jeden anglický rytíř, co říkáte? A myslete přitom na spásu své duše.“

„To dělám dost často,“ zalhal jsem hořce. „A pokud budu mít tak velké štěstí, abych se ve zdraví dostal až do Egypta, co potom?“

„Potom se vypaříte a vydáte se proti proudu Nilu do Káhiry a doručíte sultánu Ajjúbovi tohle.“ Hrabě se sklonil a otevřel malou schránku, která ležela pod stolem. Když se zase narovnal, držel v ruce svitek nového, smetanově bílého pergamenu.

„Mám mu doručit dopis?“ vypravil jsem ze sebe nevěřícně. „Děláte si ze mne snad legraci, můj pane? Nemám ani v nejmenším v úmyslu vydávat se na křížovou výpravu. A při vší úctě,“ dodal jsem ledově, „se nehodlám snížit k tomu, abych vám dělal poslíčka.“

„Počítal jsem s tím, že mě budete urážet,“ odbyl mě Richard a nebezpečně se zasmál. „Ale odpovíte tak i svému papeži? Važte slova, sire.“ Položil srolovaný dopis přede mne na stůl a válel jej po stole sem a tam ukazováčkem zdobeným velkým prstenem.

„Papež a já nejsme…“ Podíval jsem se Richardovi do očí. „Jsem bankéř a jako takový musím zůstat nad stranami,“ pokračoval jsem. „V daném případě to znamená, že se pohybuji jako na tenkém vlákně mezi papežem a císařem. Spíš než vlákno je to však pořádně nabroušené ostří nože. Stačí malé uklouznutí a člověk v mém postavení je zničen. Když budu pracovat pro papeže, Fridrich mě zničí. A nemusím snad říkat, co by mě potkalo, pokud by mě chytili papežovi stoupenci s dopisy od Fridricha.“

„To všechno chápu,“ odpověděl Richard. „Musíte být ohebný jako rákos a všechny ty řeči. Už jsme o tom mluvili. Ohebný, přizpůsobivý, jen tak můžete zvítězit. Já sám se tou radou odjakživa řídím.“

„Přesně tak, můj pane,“ řekl jsem s jistou úlevou. „Tenkrát u Taillebourgu, když jste se vypravil vyjednávat s králem Ludvíkem…“

„Správně, nicméně platí, že co je dovoleno pánovi, není dovoleno kmánovi. Udělejte, jak je vám libo, a Inocenc vás rozšlápne jako obtížný hmyz, a s vámi i vaši ženu a všechny a všechno, s nimiž máte co do činění. Rozkazy již byly napsány, a jestli mi nevěříte, pak jsem vás velice silně přecenil.“

„Jedná se tedy o zradu?“

„Církev se nedopouští – nemůže dopustit zrady. Jste snad kacíř, Petroku?“

„Nazýváte mě kacířem? Jste to ale vy, kdo tu mluví o zradě a kacířství, můj pane. Přesto tak označujete mě?“

„Věřte mi, že je úplně jedno, jak vám říkám. Odmítněte mě a jednou budou psi štěkat nad vaší mrtvolou pohozenou před Lateránským palácem. Dlužno říct, že mi Inocenc pochopitelně přislíbil velice zajímavou část vašeho majetku – což je moje právo, neb jsem váš lenní pán.“

„Mohu si ten dopis alespoň přečíst?“ zeptal jsem se v naději, že tím získám trochu času. Richardovi se konečně podařilo vyvést mě z rovnováhy a já jsem si nyní připadal, jako by tu někde byl i Michael Scotus a maloval mi tu před očima neviditelné ostří, na jehož hraně jsem balancoval.

Richard se triumfálně zašklebil. Naklonil se ke mně a podal mi dopis. Nadechl jsem se a se zaťatými zuby jsem si od něj pergamen vzal a otevřel ho. Inocencův písař měl dokonalý krasopis. Slova dopisu na mě přímo křičela. Tohle by snad dokázal přečíst i analfabet!

„To si to nemohli nechat přeložit do arabštiny?“ otázal jsem se nepřívětivě. Richard se na mě podíval jako velká, tlustá kočka s vousy ještě bílými od smetany. „Nebo zašifrovat?“

„Jste chytrý chlapík, Černý pse: vy se hlavně starejte o to, abyste ho nikdy nenechal bez dozoru. Budete mezi vojáky: samotné písmo je pro ně šifra.“

To byla pravda. Kousl jsem se do rtu a sklopil jsem zrak k řádkům dopisu. Byly plné zdvořilostních frází a diplomatických formulací, což nebylo vzhledem k postavení obou stran nic neobvyklého. Dva úhlavní nepřátelé, jak v království nebeském, tak v tom na Zemi, si tady navoněnými nesmysly mazali med kolem úst. Možná měla všechna ta vzletná, květnatá slova zaplašit smrad mršiny, který z dopisu stoupal. Přejel jsem po něm očima jako kroužící mrchožrout.



Na vědomost a pochopení se dává, že

vzhledem k tomu, že se Náš syn v Ježíši Kristu, Ludvík Kapet, král francouzský, rozhodl vypravit na křížovou výpravu proti Vašim zemím i osobě, a že výše zmiňovaná křížová výprava jest ku potěše Svaté stolice svatého Petra pouze do té míry, že odvede osobu a síly francouzského krále z křesťanských zemí, kde by se z důvodů špatných rad či pod hrozbami mohly nechat přesvědčit ke vstupu do aliance s naším úhlavním nepřítelem, Fridrichem Štaufským, a vzhledem k tomu, že řečený Fridrich Štaufský je odporný odpadlík a zrádce, a vzhledem k tomu, že jsme se dozvěděli, že výše uvedený Ludvík Kapet má v úmyslu zaútočit na Egyptské království Vaší Výsosti, nechť tedy mezi námi zavládne shoda, jako mezi dvěma nejmocnějšími vládci na této Zemi, že jest Naším přáním a prosbou, aby silám Ludvíka Kapeta bylo dovoleno přistát v Egyptě a aby armády Vaší Výsosti nepospíchaly se zahájením boje, ale přivedly Ludvíka Kapeta do situace, kdy se bude muset v Egyptě zdržet, pokud možno po neomezeně dlouhou dobu.

V této záležitosti nechť si je Vaše Výsost vědoma, že může počítat s plnou podporou a pomocí, kterou Vám Svatá stolice bude schopna poskytnout. Slibujeme a potvrzujeme tímto rovněž Naše nehynoucí přátelství a přátelství Našich spojenců při všech krocích Vaší Výsosti v zemích a teritoriích, které jsou tradicí a držením považována za její právo. Dále prohlašujeme, že Svatá stolice a Naši spojenci budou brát zřetel na zájmy Vaší Výsosti v otázkách obchodu a volného pohybu zboží a osob v jižní části Našeho společného moře. Obdobně se Svatá stolice a Naši spojenci zavazují v otázce Svatých míst poskytnout Vaší Výsosti veškerou pomoc, jíž budeme schopni, v případě útoku mongolského císaře na východě…



Následovaly nepředstavitelné sumy peněz a další požadavky a sliby. Při četbě bylo snadné podlehnout klamu, že dopis píše jeden spřátelený křesťanský vládce druhému, ani ve snu jsem si nedokázal představit, že se jedná o korespondenci dvou zavilých nepřátel, rozdělených na život a na smrt náboženstvím i územím. Přiznávám, že jsem byl v šoku – ne z proradnosti papeže, o té jsem si nečinil iluze, ale z naprosté nestoudnosti celé záležitosti. Upustil jsem pergamen na stůl, jako by to byl hnisem promáčený obvaz.

„Papež se tedy rozhodl zradit toho nejzbožnějšího muže v celém křesťanstvu,“ povzdychl jsem si a vypil jsem pohár do dna. Richard mi ho rychle doplnil, na tváři svůj vychytralý, kocouří úsměv. „To všechno jen proto, aby Ludvík nemohl přijít císaři na pomoc… až proti němu papež vyrazí. Inocenc nenávidí Antikrista víc, než miluje Krista, aspoň tak mi to připadá, ale já jsem pouhý poslíček.“

„Nežertujte, Petroku.“

„A není to jen nějaký trik? Propracované schéma, jak mě připravit o peníze?“

„Ani trik, ani vtip. Všechno je přesně tak, jak to čtete. Podepsáno a zapečetěno Jeho Svatostí. Teď už potřebujeme jen dodání.“

Pokušení zabořit si hlavu do dlaní bylo téměř nesnesitelné, ale s vypětím všech sil se mi podařilo mu odolat. Nehty jsem však do desky stolu vyryl světlou rýhu.

„Když odmítnu…“

„To neuděláte. Ten dopis jste přece četl. Jste součástí plánu, ať se vám to líbí, nebo nelíbí. Inocenc o našem setkání pochopitelně ví. Jak dlouho si asi tak myslíte, že vás nechá žít, můj milý, pokud mi teď nedáte tu správnou odpověď?“

„Když odmítnu,“ pokračoval jsem zatvrzele, „odsoudím svoji ženu k smrti. A sebe pochopitelně také. Jen tak pro zajímavost, co dostanu, když tuhle hru s vámi a vašimi přáteli v Římě sehraju, jak si představujete?“

„Odměnou za vaše dobrodružství bude možnost výběru, a nad tím bych rozhodně neohrnoval nos. Získáte život, to samozřejmě. I pro svoji ženu – Iseldu, že? Ale pokud, by vám to snad bylo málo… Opravdu tak milujete to svoje bankovnictví, chlape? Opravdu jste jeden z těch bledých, kancelářských červů, kteří v hlavě nosí jen svoje čísla? To si nemyslím. Líbilo by se vám být třeba lordem kancléřem Sicílie? Nebo konstáblem? Chcete funkci, která by odpovídala vašim mimořádným, jedinečným schopnostem? Mohl bych z vás udělat prince, královská krev pro všechna budoucí pokolení: to by nebylo tak špatné, na kupeckého synka z Cornwallu – to jste mi o sobě, tuším, říkal, ne?“

U pasu mi visel šaúk, moje dýka. Bylo by až zoufale snadné, zabodnout ji do Richardova plného břicha. A třeba by se mi podařilo utéct a dorazit k Iseldě dřív… Ne, nepovedlo by se mi to, a pak by papež poštval své vlky na jedinou věc, kterou jsem na tomto světě miloval.

„Můj pane…“ Postavil jsem se, protože se mi žaludek kroutil úsilím klidně naslouchat podmínkám pasti, do které jsem se nechal polapit. Udělal jsem několik kroků, až nás od sebe oddělovala délka stolu. „Můj pane, rád bych získal zpět svoji svobodu.“

„Svobodu?“

„Snad to není žádné rouhání, hrabě Richarde. Mluvím tu o přísaze, k níž jste mne zavázal tenkrát před Saintes. Nejsem nenasytný člověk: mám všeho mnohem víc, než potřebuji, dokonce i moci. Nejspíš víc, než kolik jsem jí kdy chtěl. Nabízíte mi kancléřský řetěz? Jeden řetěz už mám, a i když ho necítím příliš často, když se tak stane, je to jako bych byl přikován k živému kameni. Jsem bohatší než většina králů, a přesto to vůbec nic neznamená. Právě teď jste mi dal pocítit moje otroctví, a proto se vás ještě jednou ptám: když se vám pokusím vyhovět, vrátíte mi moji svobodu?“

„Opravdu vás to tak zatěžuje mi sloužit? Kdy jsem po vás naposled něco chtěl?“

Ignoroval jsem jeho ohromující namyšlenost. „Chtěl jste po mně, abych vám přivedl za ženu Sanšu Provensálskou, i když byla již zaslíbena hraběti z Toulouse. A pokud je mi známo, s výsledkem mé práce jste byl velmi spokojen.“

„To je pravda, přivedl jste mi moji ženu. Ale plnění vašeho slibu věrnosti od vás mohu požadovat, kdykoli se mi zamane. Mohl jsem toho po vás chtít stokrát víc. A proč bych vás pouštěl? Tohle není nějaký další váš obchod. Tohle není nějaká vaše bankovní hra! Tohle je zákon, který drží svět pohromadě!“

„Pochopitelně. Ale taková je moje podmínka. Jediná podmínka.“

„To je čiré bláznovství. Nic takového neudělám.“

„V pořádku.“ Otočil jsem se a zamířil jsem ke dveřím. „Je mi líto, můj pane, ale v daném okamžiku vám nemohu být k službám.“

„Posaďte se, chlape, a zbytečně se tady nerozčilujte. Nechci, aby vás našli někde mrtvého. Navíc jsem si vás trochu proklepl. Není pravda, že byste měl všechno, něco vám přece jenom chybí, a to něco vám mohu poskytnout.“

„A to je co?“ zeptal jsem se zostra, aniž jsem se vůbec snažil maskovat svoji netrpělivost. Richard naštěstí pochopil, že svá slova myslím vážně, a nepřál si mou smrt. Chtěl, abych žil a byl mu dál k službám.

„Domov.“

„Děkuji, ale jeden už mám, v Benátkách.“

„Ten váš Ca‘ Kanzir?“ Rychle se na mě podíval a neuniklo mu překvapení, které se mi objevilo na tváři. Opravdu si mě prověřoval. „Ten váš starý, vlhký barák v Benátkách, ke kterému vás vůbec nic neváže a který se stane majetkem církve v okamžiku, kdy vyjdete z této místnosti, aniž mi dáte své ano? O tom jsem mluvit nechtěl. Jste nesmírně zajímavý člověk, Petrusi Zennorie. Měl jsem dost času, abych si o vás něco zjistil. Nejste žádný kupecký synek z Cornwallu. Ne, jak to tak vypadá, vynořil jste se už rovnou dospělý po boku Jeana de Sol. A jmenujete se Petroc, nikoli Petrus či Petr. Je to takové hezké, cornwallské jméno, nebo snad devonské, řekněme?“ Hrabě se evidentně bavil, ale nebylo to příjemné.

„Dobře, můj pane, víte, kdo jsem. Zennor je v Devonu, ve vašem Dartmooru, a já se opravdu jmenuji Petroc. Vlastně Petrocus, ale tahle latinská podoba zní strašně, tak jsem si ji trochu zkrátil.“ To byla téměř pravda, jako všechny dobré lži.

„A jsou v Zennoru nějací kupci?“ Věděl velmi dobře, že nejsou.

„Zennor, můj pane, je hornická a pastýřská osada na blatech.“ Spřádal jsem své lži tak říkajíc za pochodu. „Můj otec mohl být to, i ono – byl jsem sirotek, který měl tolik štěstí, že si ho vzali k sobě bratři z opatství v Tavistocku. Naučili mě číst a psát, a když jsem byl dost starý, dali mě do učení k jednomu kupci z Plymouthu. Ten dlužil poměrně značnou sumu panu de Sol, a tak jsem nakonec skončil jako částečná úhrada jeho pohledávky. Není to nic, čím bych se mohl dvakrát chlubit, takže snad chápete, proč jsem se snažil svůj příběh trochu uhladit.“

„A odtud tedy pramení ta vaše láska k Dartmooru,“ poznamenal Richard. „Vzpomínám si na náš první rozhovor. Pamatujete si na něj? V Lydfordu. Mluvili jsme o mém Dartmooru. My dva máme něco společného: oba jsme si tohle nehostinné místo zamilovali. Dobře jsem vás tehdy chápal, když jste mi to vyprávěl, a nezapomněl jsem. Takže pro mne nejste až takovým tajemstvím, jak jsem si původně myslel – i když jsem kromě toho zaslechl i pěkně divoké zvěsti. Nicméně –“ hrabě se na mě díval přimhouřeným pohledem, „– co vím, to mi stačí.“

„Lidé nízkého původu si musí vymýšlet, jinak se nikdy nevyhrabou z bláta,“ odpověděl jsem stroze. „Kapitán de Sol dbal pouze o myšlenky a skutky, můj pane, a já jsem nikdy nebyl nucen prokazovat komukoli svůj rodokmen. Nestydím se za svůj původ, i když vy jím pohrdáte. A všechno čeho jsem dosáhl, jsem dosáhl jen touto hlavou a těmato rukama.“

„Uklidněte se, můj milý. Viděl jsem vás na bojišti u Saintes – mně opravdu nemusíte nic dokazovat. Vážím si vás.“

„To je od vás laskavé, můj pane,“ zamumlal jsem téměř neslyšně.

„Jste věčný poutník, sire Petrusi, nebo vám snad mám říkat sire Petroku? Ale přesto jste nikdy nezapomněl na svůj skutečný domov.“

„V tom máte pravdu. Nezapomněl. Ale co z toho?“

„V jižním cípu Dartmooru, kousek od Cornwoodu je volné panství. Výnosy pro tři rytíře s družinou, patnáct popluží lesů a orné půdy. Kvalitní živobytí. Řeka, dva mlýny, vesnice a dokonce i rybník. Zámek není žádný benátský palác, spíš jen poctivá saská tvrz s dobrou střechou a novou věží.“

Přesně z tohoto důvodu se Richard stal nejbohatším mužem v Anglii. Dokázal člověka rozpitvat jako chirurg – nebo inkvizitor. I tentokrát trefil přesně do černého. Snažil jsem se sice najít rychlou odpověď, která by mu s patřičnou přezíravostí dala najevo, že o jeho nabídku nestojím, ale v duchu jsem již horečnatě pátral v paměti a hledal jsem panství poblíž Cornwoodu. Patnáct popluží – to je téměř dva tisíce akrů. Řeka? Mohla by to být Erma, ta vytéká z Dartmooru pod zubatými skalisky Stall Downu. Bože, krajina jako obrázek. Na okamžik jsem měl pocit, že v nose cítím hlubokou, zemitou vůni severního větru vanoucího z vřesovišť. Potřásl jsem hlavou a pokusil jsem se z ní tu bláznivou představu vytřepat.

„Mohl byste mi nabídnout celý Dartmoor, od Okehamptonu až po Ashburton, ale pokud bych k němu nedostal svobodu, byl bych pořád jen…,“ nedopověděl jsem a místo toho jsem jen lusknul prsty.

„Sire Petrusi, Černý pse, jste anglický rytíř, Angličan, i když jste pochytil italské manýry. Pokud byste v Anglii získal a držel panství, budete ještě pořád poddaným našeho krále. Je pro vás i tento závazek příliš obtěžující? Pokud byste se ale uráčil sloužit mému bratrovi alespoň v tomto rozsahu, slibuji, že se svého nároku na vaše služby vzdám. Je to dostatečně férová nabídka?“

Richard mě měl dokonale přečteného. Člověk jako já neměl právo míchat do svých obchodů srdce a už vůbec ne jeho přání. Hrabě mi mohl s klidem nabídnout bratrův trůn a já bych si ho nevzal. Ale kus hroudy v Devonu?

„Můj pane, i tak tu zůstává skutečnost, že se jedná o nesmírně obtížný úkol. Možná máte o mých schopnostech přehnané mínění. Co když váš úkol přijmu, ale vrátím se bez toho, že bych jej splnil, což se nejspíš stane? Co pak?“

„Pak ke mně budete i nadále připoután, jen s tím rozdílem, že začnu pochybovat o vaší vazalské věrnosti. Zjistíte, že neposlušný vazal, jenž má něco, po čem jeho lenní pán touží, je asi stejně bezpečný jako hraboš o žních. A pak je tu ještě Inocenc, který vás zrovna nemiluje. Uplivněte si někde na ulici a nechá vás upálit. Jestli neuspějete, Petroku, bude možná lepší, když se pokusíte zahynout někde hrdinskou smrtí – jako rytíř kříže. Mohu vás totiž ujistit, že proti mému hněvu, který na sebe přivoláte, to bude jen nevinná letní bouřka.“

„Zapomněl jste na moji manželku, lorde Richarde. Co uděláte jí?“

„Nepokoušejte se mě vydírat ženou. I s těmi si umíme poradit, ale už jen pro její blaho vám radím, abyste uspěl. Je tu v Lyonu s vámi – jak milé. Ženil jste se z lásky. Tak jako já. To chápu. Ale vzpomínáte si na kardinála Jana z Toleda?“

„Zavraždil mého nejstaršího přítele, jak bych na něj tedy mohl zapomenout.“

„Slyšel jsem, a je mi to moc líto. Jeho metody… Jde o to, Petroku, že vždy dosáhne, čeho je třeba. Jak říkám, mám pro vaši lásku pochopení, ale ani já neochráním vaši ženu před kardinálem Janem a tím jeho velice schopným pobočníkem – Rudolfem, jak se jmenuje?“

„Remigius,“ procedil jsem sevřenými rty. „Nechcete, nebo nemůžete?“

„To si už rozhodněte sám!“ smál se Richard. Díval jsem se mu do očí, když to říkal, a na kratičký okamžik jsem měl dojem, že to, co v nich vidím, není hrozba, jen upřímné varování.

„V tom případě nemám na výběr.“

„Jsem rád, že to tak vidíte.“

„Proč ale musím na křížovou výpravu? Bylo by přece jednodušší plout přímo do Egypta a cestu do Káhiry již znám, můj pane.“

„Špehové, Černý pse. Jsou všude. Papež špehuje císaře, doslova na každém kroku, a císař ví zcela přesně, co dělá papež. Fridrich má oči nejen v Egyptě, ale také všude po cestách. Tímto způsobem budete chráněn válečným zmatkem a vřavou.“

„Budiž.“ Se zatnutými zuby jsem sroloval papežský list a zastrčil jsem si ho za tuniku.

„Výborně,“ pronesl spokojeně Richard a zaklonil se do opěradla židle. Vypadal bezstarostně a uvolněně. „Když přijde na přání vrchnosti, poddaný nemá na výběr. Jsem nesmírně potěšen, že jste ve zkoušce své věrnosti obstál. Teď už byste ale měl vyrazit. Ludvík už bude málem v Egyptě. Než tam dorazíte, přijdete o všechnu legraci.“



Desátá kapitola

Když jsem se vrátil do hostince, Iselda nebyla doma a já jsem strávil neklidnou hodinu plnou strachu a těch nejčernějších předtuch. Když nakonec jako lehký vítr vklouzla do našeho pokoje, měla ruce plné nákupů z trhu. Jakmile spatřila mou tvář, upustila je na rákosovou podlahu a uchopila moje natažené ruce. Objal jsem ji tak, až jí málem praskaly kosti.

„No tak, Klapko, to bolí! Co se děje?“

Všechno se ze mne vyhrnulo jako hněvivý proud horké lávy, který mi sevřenými rty vytékal z úst. Iselda naslouchala a z tváře jí přitom zmizela všechna barva.

„Co jsi mu tedy řekl?“ zeptala se, když jsem dospěl až k Richardově nabídce.

„Řekl jsem ano.“

„Ach.“ Iseldina ústa se našpulila do O, jako myšlenka, která se už už chystala proměnit v slovo, které však nepřišlo.

„Co jiného jsem asi tak mohl dělat? Pro Kristovy rány, copak jsem měl jinou možnost?“

„Ach, ale co teď, Klapko?“

„Problém je, že jsem to asi myslel opravdu vážně.“

„Jak myslel? Král Ludvík je přece tvůj přítel. Bože, chybělo tak málo a podařilo se nám uniknout! Málem se nám to podařilo…“ Klesla na podlahu a skryla si tvář do dlaní. Posadil jsem se vedle ní.

Připadal jsem si, jako bych se topil a kolem najednou plavalo břevno. Snažil jsem se přemýšlet a zároveň naslouchat tomu, co mi ten samolibý parchant říká. Co kdyby… Co kdyby nás tohle opravdu dostalo ven z kola, z toho všeho, kým jsme a čím jsme se stali? Objal jsem ji kolem ramen. „Ludvík není žádný můj přítel: králové se přátelí jen s dalšími králi. Je to můj velkorysý a štědrý klient a dluží nám obrovskou sumu peněz. Už jen kvůli tomu bych Richardovu nabídku odmítl, ale jenom tehdy, pokud bych měl jinou možnost, a tu mi nedal. Ne, myslel jsem to vážně, protože když to dokážu dotáhnout do konce, když neztratím hlavu, možná se nám doopravdy podaří utéct.“

„Pokud se ovšem vrátíš živý.“

„Tak.“ Povzdychl jsem si. „Dřív nebo později se to muselo stát. Nemůžeš se brouzdat v bahně a myslet si, že přitom nechytíš jedinou pijavici. Mám jen to, co si zasloužím.“

„Nemá příliš cenu se litovat,“ poznamenala Iselda jemně.

„Ne. Ale musím teď zradit člověka, kterého mám rád – nemluvě o té podělané křížové výpravě, tisíce mužů a jejich žen a ukřičených dětí –, všechno z rozkazu stvůry, kterou z celého srdce nenávidím. Celý život s Římem bojuji a teď je ze mě papežův špeh, jako nějaký had.“

„Co budeš dělat?“

„Pojedu. Alespoň do Egypta. Tam se přidám k Ludvíkovi a jeho armádě. A potom… Co na tom záleží. Budu poznamenaný. Oba budeme poznamenaní. I kdyby se o tom nedozvěděl nikdo jiný kromě Richarda a Inocence, jsme zničeni. Budeme v sobě mít zakousnuté ty jejich tesáky tak hluboko, že z nás budou jen bezmocní otroci, dokud z nás nevysají všechnu krev, a pak nás předhodí inkvizici. Takhle jednoduché to bude pochopitelně jen za předpokladu, že Inocenc uspěje a zbaví se Fridricha Štaufského, což vůbec není jisté. V opačném případě budeme mít na krku i císaře, který si nás bude chtít usmažit zaživa.“

„To jsou moc krásné vyhlídky,“ zamumlala Iselda. „Možná bychom se měli pokusit zmizet, teď hned.“

„To už nepůjde. Dům sledují Richardovi muži.“

„Hm, to nevypadá dobře,“ pronesla Iselda lehce, ale hlas se jí třásl. „A zřejmě jen tak neodejdou, že?“

„To pochybuju,“ povzdychl jsem si. „Z Richarda ale strach nemám, není to zlý člověk. Je obchodník, jako já, jen ještě hladovější. Tohle má na svědomí Řím a já mám pocit, že se mě Richard přes všechny výhrůžky pokoušel varovat. Inocenc se rozhodl nás zničit. Museli bychom před ním utéct někam hodně daleko… třeba k Mongolům.“

„Proč myslíš, že by nás přijali?“ zajímala se. „Něco mě ale napadlo: co kdybychom se do Egypta vypravili spolu.“

„A doručili tam Inocencův dopis?“ zmateně jsem na ni zíral.

„Kašli na dopis. Prostě bychom utekli. Arabové bankovnictví a podobným záležitostem rozumějí a byli bychom blíž skladům koření.“

„Odpadlíky nemají nikde rádi, lásko. Museli bychom konvertovat a stejně by nám nikdo nevěřil. Zase bychom museli dřít, abychom se uživili, a pořád bychom museli hrát divadlo před kněžími –“

„Do prdele se vším. Málem se nám to povedlo, Klapko!“ Iselda vstala a vrhla se na postel. „Málem jsme jim utekli.“

„Neutekli,“ řekl jsem jemně. „Byla to jen iluze. Inocenc nás měl celou tu dobu v hrsti.“

„Tím chceš říct co? Že je to marné?“

„Ne. Ale když se vlk chytne do pasti, uhryže si vlastní nohu, aby se dostal na svobodu. Takhle to s námi teď je. Musím na křížovou výpravu, zradím Ludvíka – donutili mě, abych se zakousl do vlastního těla.“

„Ludvík přece může vyhrát, i když ten dopis doručíš – je to přece válka. Jemu se každopádně nic nestane, je to král. Francouzský král, pro Krista. Je jedno, za jak zbožného se prohlašuje, stejně má ruce zbrocené krví.“

„Zabijí mě nejspíš dřív, než stačím dopis doručit a možná, že přesně o to jde. Netuším, co se bude dít, Iseldo. Válka… oba víme, jaká dokáže být. Snad se mi podaří schovat se v tom zmatku, dokud nepřijdu na něco, co by se dalo dělat. Ty tu budeš mezitím v bezpečí.“

„Proč myslíš?“

„Protože budeš jediný zástupce Banco di Corvo Marino. Tenhle nesmysl s dopisem je…,“ posadil jsem se vedle ní a položil jsem se na záda, oči upřené k tmavým stropním trámům. „Je jen k odvrácení pozornosti. Nic jiného mě nenapadá. Inocenc chce naše peníze, protože je to hamižná, nenasytná svině, a protože má strach, že když je nedostane on, získá je pro sebe císař. Inocenc rovněž ví, že chápu, oč mu jde.“

„Takže si myslí, že uděláš všechno, co ti řekne, protože jinak by ti vybral banku? Nemůže to udělat rovnou?“

„Ne tak docela. Nějaká pravidla stále platí. Ludvík by mě ochránil. Proto mě tedy polapil do pasti a přinutil, abych svého ochránce zradil. Je to znamenitý plán. Zatímco jej tedy budu v Egyptě naplňovat, je v nejlepším zájmu Říma, aby banka vydělávala.“

„Já se o sebe dokážu postarat,“ pronesla Iselda temně.

„To já vím,“ řekl jsem a přitáhl jsem si ji k sobě. Leželi jsme jako dvě bronzové dlaždice na podlaze kostela a prázdně jsme zírali do stropu. „Ale nikdo jiný to neví. Jsi přece žena, vzpomínáš?“

„Čas od času si na to ještě vzpomenu.“

„To je asi tak všechno, co máme. Myslí si, že já se bojím a ty jsi slabá.“

„Jenže já jsem slabá a ještě se bojím.“

„To já také, ale když už jsme se dostali tak daleko.“

„Možná je to slepá ulička.“

„Možná. Ale na to vlk nemyslí, když si začne hlodat nohu. Nemůže. Pokud to tedy nechceš skončit tím, že spolu skočíme do Rhôny, máme pouze jednu možnost.“

„Ať tak, či onak, stejně už tě asi nikdy neuvidím.“

„Třeba ano, pokud budu hlodat dostatečně silně.“

„V tom případě si nabrus zuby, lásko moje.“



Vyrazit jsem musel opravdu rychle, protože z Marseille ještě stále vyplouvaly lodě na Kypr, a pokud se mi podaří zvládnout to dolů po řece v rozumném čase, možná nějakou stihnu. Přesto jsem nikam nepospíchal. Ještě tři dny jsem strávil s Iseldou a vzdoroval na dálku Richardovi. Ty tři dny jsme byli jen sami dva – když nepočítám vzdálené chodce, kteří se téměř uctivě drželi mimo dohled. Hodiny jsme se procházeli po březích Rhôny, a když jsme se unavili, posadili jsme se do trávy a dívali jsme se dolů po proudu, který se pomalu a líně ubíral k jihu. Bylo horko a z hor stoupaly bouřkové mraky jako velké, kynuté pecny, ale nikdy z nich neudeřilo, jen nám seděly nad hlavou, znavené vedrem a tíhou vody. Léto se chýlilo ke konci, váhavě a zlostně, a pokud byl tou dobou někde muž, který celým svým srdcem toužil vyrazit na moře, byl jsem to já. Jenom jsem se nedokázal přimět k tomu, abych opustil Iseldu.

Tohle nebyla jen další cesta do Florencie. Odjížděl jsem na mnohem delší výpravu. Navíc do války. Situaci jsme zlehčovali, jen jsme se procházeli, čekali na bouřky, které nepřišly, a házeli jsme na hladinu žabky. Skutečnost však i přesto mezi námi visela stejně těžká jako mraky na obloze. Co když se nevrátím? Co když mě v Egyptě zabijí? Při západu slunce posledního dne před odjezdem se do mě Iselda zavěsila, a když jsme procházeli úzkou uličkou poblíž Saint-Martin-d’Ainay, přitlačila mě jemně ke zdi. Položila mi dlaně na prsa, přitiskla se ke mně a namáčkla mě na zeď. Cítil jsem přes dlaně, jak mi bije srdce.

„Nedělej hrdinu,“ řekla. „Nedělej.“

„Nebudu,“ odpověděl jsem a pokusil jsem se o úsměv, který mi zmařil záchvěv strachu v jejích očích. „Já přece žádný hrdina nejsem.“

„Ale jsi. A nechytrač. Nedělej nic. Jen… nech bojovat ty druhé.“

„Budu na sebe dávat pozor, Iseldo. Vždyť mě znáš.“

„Přísahej!“ Popadla mě za ruku a zastrčila si ji pod tuniku tam, kde jí mezi ňadry mohutně pumpovalo srdce. „Přísahej na moje i na svoje srdce, že se nenecháš zabít.“

„Přísahám.“

„A vezmi si tohle.“ Přetáhla si přes hlavu šňůrku, na které měla svého zlatého jelena, a pověsila mi ji kolem krku. „Teď budu pořád s tebou.“

Strkali do nás lidé pospíchající domů na večeři nebo do kostela na mši, ale Iselda se ani nepohnula. Viděl jsem strach v jejích očích a přemýšlel jsem, co asi tak vidí ona v těch mých. Bez mrknutí bych se jediným škrtnutím pera zbavil celé banky, jen kdyby to znamenalo, že tu budeme moci zůstat už navždy, s netrpělivými chodci a jejich rychlými kroky, s holuby, kteří nám nad hlavou mávali křídly. Ale to jsme nemohli, a proto jsme se podvolili davu a nechali jsme se jím unášet vstříc horké a hlučné lyonské noci.

Z hostince jsme vyklouzli hned ráno za úsvitu. Nad řekou, v místech, kde ji tiše křižovali rybáři a rolníci se svými bárkami s nákladem na trh, se vznášela páchnoucí mlha a rackové i vrány nalétávali na břeh a hledali něco mrtvého a shnilého k snědku. Našel jsem si místo na ploché bárce, jejíž majitel mi slíbil, že mě rychle dostane až do Aries, kde si budu moci najít rychlejší loď do Marseille. Truhlici a brnění jsem poslal již o den dříve a nyní jsem měl v ruce jen svoji starou brašnu. Přes drahé šaty jsem měl přehozený špinavý, prosolený plášť, protože Iselda si mě na cestu oblékla do hnědého hedvábí s červenými a zelenými pruhy. Rychle jsme prošli rozespalými ulicemi. Mezi zdmi se ozývala ozvěna našich kroků a zase se ztrácela v ranním tichu. Došli jsme k řece. Na vlnách se kolébalo několik lodí a jejich boky a stěžně o sebe jemně narážely. Srdce mi poskočilo a najednou bylo těžké jako kámen.

Muži na palubě začali křičet a s rámusem vytahovali lana. Byly slyšet nárazy dřeva o dřevo. Kolem nás prošel voják a vesele si hvízdal. Setřásl jsem ze sebe těžkost. Téměř jsem slyšel, jak Iseldě vedle mě bije srdce. Co se asi v takovýchto okamžicích říká? Uvidíme se brzy? Vrátím se živý a zdravý? Byla takováto slova vůbec někdy pravdivá? Srdce mi říkalo, že nikoli. Vzal jsem ji za ruku a políbil jsem ji. Na prstě jí zářil prostý zlatý prsten. Náš snubní. Zvedl jsem svoji levou ruku. Ve stejném okamžiku nás oba napadla stejná myšlenka a beze slova jsme si prsteny stáhli. Navlékl jsem Iseldě ten svůj, ale byl příliš velký.

„Takhle,“ zasmála se a navlékla si prsten na palec. Její prsten mi těsně obepínal malíček. Políbil jsem ho a pak ještě ten tenký, bílý proužek její kůže v místech, kde prsten až dosud, tak zoufale krátce, pobýval.

„Miluju tě,“ zašeptal jsem a vstoupil jsem na loď.

A potom, když muži odrazili a člun začal nabírat ve větru a proudu rychlost, jsem tím proužkem zlata otáčel kolem prstu a díval jsem se, jak se od něj odráží slunce, které zvolna vycházelo nad svahy pokrytými vinnou révou, a tak jsem tam stál ještě dlouho poté, co mi Iselda zmizela v mlze a my jsme projeli dlouhým ohybem řeky. Vzdálenost, která nás oddělovala, každým okamžikem nesnesitelně narůstala, ale ten teplý, hladký proužek zlatého kovu představoval spojení. Možná jsem se mýlil. Možná přece jenom existují kouzla.
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Branami Nikósie jsem projel krátce po Třech králích. Obloha byla kompletně zatažená a drobně mrholilo. Až k temným horám na obzoru se táhla rozlehlá, rovná pláň. Vrcholky hor byly korunovány bílými čepičkami sněhu. V Limassolu jsem přistál už na Boží hod vánoční, ale trvalo mi déle než týden, než jsem se sem po rozbahněných cestách, které se často měnily v bažiny, do nichž se kůň propadal až po prsa, nebo zcela mizely pod přívaly potoků z hor, dostal. Horší čas jsem si k návštěvě Kypru nemohl vybrat. Přesto jsem si pamatoval, jak krásný dokáže být na jaře, když se celý zahalí do svěží zeleně mladého listí dubů a všude kolem rozkvétají divoké lilie a pokrývají zemi pestrobarevným kobercem. Plahočil jsem se jedním údolím za druhým a společností mi byly jen šedivé vrány, které mi v hejnech skřehotaly nad hlavou. Z jejich žalostného krákání se zdálo, že se cítí stejně mizerně jako já. Považoval jsem počasí za zlé znamení a znovu a znovu jsem toužil po známé a přátelské vlhkosti Ca‘ Kanziru v Benátkách, kde bych teď seděl ve velkém sále před krbem a Iselda by mi seděla po boku s hlavou na mém rameni. Větší část kontingentu anglických rytířů byla ubytována ve starém řeckém paláci poblíž katedrály svaté Sofie. Odvedli mě do malé místnosti v křídle pro služebnictvo, kterou jsem měl sdílet s mladíkem z Herefordu. Jmenoval se Symon a jak se ukázalo, trávil noci ve městě s děvkami, takže jsem měl pokoj prakticky pro sebe. William Longspée, velitel anglického oddílu, byl mým příjezdem zpočátku zaskočen, ale vysvětlil jsem mu, že jsem hraběti Richardovi složil přísahu, že osvobodím Svatou zemi z područí musulmanů a že jsem zde s jeho požehnáním, což mi zajistilo přijetí. O rytíři Černém psu již dokonce slyšel, protože jsem si při onom neslavném králově útoku na Poitou získal něco jako jméno. Pokud ho ale překvapilo, že mu zde opálený chlapík s italským přízvukem, oblečený v pestrobarevném benátském hedvábí, tvrdí, že je slavný anglický rytíř, byl natolik vychovaný, aby na sobě nedal nic znát.

Palác byl plný hluku a smíchu. Více než polovina anglických rytířů zde žila i se svým služebnictvem. Bylo zvláštní, slyšet kolem sebe samé anglické hlasy a nepříjemně mi to připomnělo čas, který jsem strávil s armádou krále Jindřicha v Poitou. Našel jsem tu i tři veterány, kteří tam byli tenkrát se mnou, a jedné studené, dlouhé noci plné vína jsme si všechno přivolali nazpět: nudu, ženy, pochod i bitvu. Z krvavého bláta u Saintes se nám podařilo utkat roztodivnou směsici příběhů, až jsme se jeden po druhém poskládali uprostřed nedokončených vět na rákosovou podlahu, a ráno jsme se probudili s bolavou prázdnou hlavou a s ústy vyschlými na troud. Nejasně jsem si vybavil, že jsme se večer nestačili rozhodnout, jestli jsme bitvu vyhráli, či prohráli, ale každý z nás dokázal vyjmenovat tucet mužů, kteří se tehdy nevrátili domů a leží nyní pohřbeni pod vinnou révou před hradbami města.

Tohle tedy byli muži, které jsem měl podle Richarda zradit. Měl jsem u sebe dopis, jako ampuli s jedem, schovaný v botě v tenké olověné tubě. Iseldu jsem ještě v Lyonu ujistil, že rozhodně nemám v úmyslu jej doručit, ale už pouhá jeho existence na mně ležela jako těžký balvan. Pravda byla taková, že jsem zatím neměl ani tušení, co udělám – ať už s dopisem samotným, nebo s Richardem a papežem. Nosil jsem ho tedy na těle jako nějaký vřed, skrytý bolák malomocenství, který mě neustále sužoval a ukazoval neodbytně vpřed do budoucnosti, do níž jsem se řítil plnou rychlostí. Byla veskrze nejasná s výjimkou toho, že slibovala spoustu nebezpečí a zaváněla smrtí.

Mým prvním úkolem po příjezdu bylo zajistit si audienci u krále Ludvíka. Král Kypru, Jindřich z Lusignanu, propůjčil svému bratranci část paláce. Nikósie mi svými úzkými, krytými uličkami připomínala Konstantinopol, i když už byla jen zašlým stínem staré slávy z doby, než ji Frankové proměnili v město plné trosek. Razil jsem si cestu přeplněným tržištěm a hlava mi ještě třeštila vínem ze včerejšího večera, když do mě kdosi prudce vrazil, málem mi vykloubil rameno a srazil mě na podřimujícího osla. Otočil jsem se a instinktivně jsem sáhl po noži, na rtech hodně šťavnaté kletby. Ke svému zděšení jsem zjistil, že přede mnou stojí sám Remigius. Ruce měl volně svěšené podél těla a šklebil se mi do tváře. Když se ujistil, že jsem ho poznal, jeho škleb se změnil v zlovolný úsměv.

„Dáváte si načas, příteli Židů,“ pronesl měkce.

Pak obrátil oči v sloup jako nějaký iluzionista a ztratil se v davu. Konečně jsem pochopil, co měla na mysli ona žena ve Florencii, když Remigia přirovnávala k ruce, která je v jednom okamžiku naprosto volná a najednou se sevře v zaťatou pěst. Vyrazil jsem za ním a převrhl jsem košík plný pomerančů. Osel za mnou spustil ukřivděný nářek. Zahlédl jsem ještě cíp Remigiova pláště, jak mizí za rohem, a hnal jsem se za ním, ale čekaly na mne příkré kamenné schody. Řítil jsem se po nich dolů tak, že jsem si jen zázrakem nesrazil vaz. Dole jsem se celý zadýchaný rozhlížel zběsile kolem, ale po Remigiovi již nebylo ani vidu, ani slechu. Rozběhl jsem se ulicí v naději, že se mi podaří uhádnout, kterým směrem utíkal, ale záhy jsem dorazil k hradbám. Vrátil jsem se tedy zpět, obkroužil jsem tržiště, ale ani tady po něm nebylo památky. Napadlo mě, jestli se mi to celé jen nezdálo, ale bolest v rameni mě přesvědčila o tom, že nikoli. Mohl mě lehce zabít. Přesně tak to udělal i s Izákem: jen do něj vrazil na přeplněné ulici. Mohl jsem již ležet mrtvý pod kopyty toho osla. Dostalo se mi rázné výstrahy. Jan z Toleda a na pozadí sám papež Inocenc považovali za nutné vyslat svého nájemného vraha, aby mě zkontroloval. Naštěstí dělám přesně to, co po mně chtěli. Dorazil jsem na tu jejich prokletou křížovou výpravu.

Ještě hodinu jsem marně kroužil kolem s rukou na povytažené dýce a krev ve mně kypěla zuřivostí. Vztek a marnivost mi možná namlouvaly, že ho dokážu zabít, i když je to cvičený vrah a ze mne se stal jen tlustý bankéř, ale pravda byla taková, že jsem příliš dobře věděl, že už dávno zmizel a je na cestě zpět do Lyonu, aby svým chlebodárcům potvrdil, že jejich ochočený had Petrus Zennorius dělá, co mu přikázali. Když jsem dorazil do paláce, třásl jsem se bezmocnou beznadějí. Byl jsem příliš pomalý, nepomstil jsem Izákovu smrt. Zuřil jsem, že si se mnou stále pohrávají, a dokonce jsem cítil jakési dotčení z toho, že si Inocenc dovoluje pochybovat o mém slově. Uklidňoval jsem se jen velmi pomalu, ale nakonec jsem dokázal objevit alespoň jiskřičku naděje: jestliže Remigius v Lyonu nahlásí, že jsem poslušně v Nikósii, nebudou se teď moji trýznitelé domnívat, že stejně poslušně splním i zbytek svého úkolu? To by mi mohlo pomoci.

Ludvík seděl na trůně v reprezentačním sále s výhledem na hradby a dal mi najevo radost z toho, že mě vidí, nebo se tak alespoň tvářil. Od pádu Montséguru jsme se již neviděli. Kdysi před lety jsem býval téměř dvořanem, královským zprostředkovatelem relikvií, a v královském paláci ve Vincennes jsem mnohdy trávil celé měsíce. Procházeli jsme se tehdy s králem v dubových lesích, daleko od hluku a shonu Paříže. Osud však chtěl, abych se naplno věnoval tíživým a dusivým operacím své banky a další cestu do Vincennes mi již nepopřál. Ludvík se příliš nezměnil: tvář měl stále bez vrásek a pořád působil spíš jako chlapec než jako dospělý muž. Nyní se zdál tak nadšený z toho, že stojí na počátku velkého dobrodružství, že vypadal, jako by mu bylo sotva patnáct. Objal mě – Ludvík si přede mnou nikdy nepotrpěl na svůj majestát – a odváděl mě rovnou ke stolu, na kterém byly nedbale roztahané mapy. K mému překvapení zde byla i královna – seděla u okna a četla si misál. Ve Vincennes jsem ji vídával jen velmi zřídka. Ludvík si jí však příliš nevšímal, i když se povídalo, že jsou do sebe stále zamilovaní. Královna však nesdílela Ludvíkovo opojení svatými relikviemi či jeho Svatou kaplí, kterou pro ně vystavěl. Markétě Provensálské mohlo být kolem dvaceti osmi, dvaceti devíti, a já už málem zapomněl, jak je krásná. Černé vlasy jí visely v kaskádách pod jemným, bílým čepcem a oči měla velké a zářivé. Když mě spatřila vcházet, zvedla hlavu a já jsem se jí uklonil.

„Vaše Výsosti, jsem neschopen slova hanbou. Kdybych jen tušil, že vás zde naleznu, nikdy bych nepřišel ve svém špinavém, vojenském úboru.“

„Milý pane, nebude to již dlouho trvat a na špinavé vojenské úbory si všichni přivykneme,“ zamumlala a s úsměvem se vrátila k četbě.

Král přešel její poznámku bez povšimnutí a vzal mě za paži. „Tak z tebe je teď rytíř, co, Petrusi? Dokonce anglický, to jsou věci! Proč mě to nenapadlo, když jsem k tomu měl ještě příležitost?“ Ludvík samozřejmě věděl, že jsem proti němu bojoval u Saintes, neboť jsem tam čirou náhodou zabil jednoho z jeho nejurozenějších pánů, vévodu z Bourbonu. Byla však válka a Ludvík mi věrnost mému králi a vlasti nikdy nevyčítal. Kromě toho jsem na počest mrtvého nepřítele přejal i rudou barvu jeho štítu, což bylo vzhledem k tomu, že jsem ho prakticky rozpůlil jako kapouna, to poslední, co jsem pro něj mohl učinit, a Ludvík to dokonce ocenil a poslal mi děkovný dopis. Jak zvláštní, byl jsem tehdy upřímně přesvědčen, že bude moji účast v bitvě považovat přinejmenším za zradu jeho důvěry, ale jak to tak vypadalo, místo toho zvýšila moji prestiž u francouzského dvora. Bylo mi jasné, že detailům rytířství a jeho podivného světa nikdy plně neporozumím, ale skutečnost byla jednou taková, že se ze mne stal sir Petrus Černý pes a bylo na čase, abych se přestal ohlížet přes rameno pokaždé, když na mě tímto jménem někdo zavolá, protože jsem si nikdy nezvykl, že jsem to opravdu já.

„Dobudeme Damiettu,“ prohlásil Ludvík a poklepal na malý, namalovaný hrad v prostoru mezi modrým mořem a košatými rameny Nilu. „A z ní potáhneme proti proudu na Káhiru. Egyptský sultán je slaboch, který se jen chvástá, ale nemá Ducha. Jakmile získáme Káhiru, stočíme se na východ a přes Sinaj pronikneme do Svaté země.“ Přejel hřbetem dlaně po mapě. „A vezmeme si zpět Jeruzalém.“ Podíval se na mě a na jeho chlapecké tváři zářil šťastný úsměv.

„To zní jako hotová věc, Vaše Veličenstvo,“ řekl jsem a také jsem se smál. „Kdy vyplujeme do Egypta?“

„Zatím čekáme, až z Francie dorazí zbytek naší armády,“ vysvětloval. „A jednoho z čerstvě příchozích máme zrovna tady!“ připojil, protože do dveří nakoukla hlava mladého muže. Ludvík mu pokynul a mladík se uklonil a přistoupil k nám. Mohlo mu být kolem pětadvaceti a měl pečlivě zastřižené vousy, břidličně šedé oči a husté, kudrnaté blond vlasy. Zdál se mi povědomý, i když jsem si nedokázal vybavit, odkud ho asi znám.

„Můj drahý Jeane,“ pronesl král. „Sira Petruse si jistě musíte pamatovat?“

„No samozřejmě!“ odpověděl mladý muž a zdvořile pokrčil koleno. „Jean de Joinville, sire. Je mi potěšením vás znovu vidět.“

Teď už jsem měl jasno. „Senešal Champagne! Potěšení je na mé straně. Je to již drahně let, co jsme se viděli naposledy.“ Opravdu tomu tak bylo: setkali jsme se rok před obléháním Montséguru. Byl tehdy ještě mladíček a neustále brebentil o kacířích a křížové výpravě proti nim. Čas se k němu zachoval velmi laskavě.

„Všichni už jsou tedy zde, ale počasí se k nám obrátilo zády, takže jsme se již smířili s tím, že tady budeme muset přežít zimu,“ informoval mě Ludvík. Na krátko se zachmuřil, ale za okamžik již znovu zářil. „Co naděláme! Představ si, že jsem dostal dopis od tatarského velkokrále? Nějakého Eljigideie, samotného vládce Persie. Navrhuje, že v případě mého útoku na Damiettu zaútočí ve stejném okamžiku na Bagdád, čímž Saracény rozdělíme.“

„A co bude potom s Jeruzalémem?“ zeptal jsem se. „Vaše Výsost jistě ví, že Tataři zpravidla své armády nezastavují, když už se daly do pohybu, a nevzdávají se území, které jednou obsadili.“

„To je vynikající připomínka, Petrusi. Vzpomínáš si ještě na Ondřeje z Longjumeau?“

„Samozřejmě.“ Jak bych mohl zapomenout na toho přátelského kněze, který mě před mnoha a mnoha lety zachránil na útěku z Konstantinopolu a potom, v dobách Montséguru, se pokoušel najít katarský krucifix.

„Tak toho jsem poslal k tatarskému králi, k tomuhle Eljigideiovi a uvidíme, co se z jejich setkání vyklube. Mezitím však rozhodně nehodlám jen tak sedět s rukama v klíně. Damietta,“ král znovu poklepal na hradební věžičku na mapě.

„Znám to město, Vaše Výsosti,“ řekl jsem. „Kdysi dávno jsem tam měl nějaké obchody. Je to silná pevnost, ale vy máte velkou armádu.“

„A víru, Petrusi. A víru.“

„Amen!“ zvolal Joinville. Díval jsem se na mapu a připadal jsem si málem jako Bůh vznášející se nad svým namalovaným světem. A v tom okamžiku mi došlo, že jsem se připojil ke křížové výpravě.

„Amen,“ řekl jsem.



William Longspée se vysoukal z okna, ve kterém až dosud seděl. Byl to vytáhlý chlapík, ne až tak vysoký, ale měl hubené a dlouhé nohy i ruce a svým nesmírně opatrným způsobem pohybu mi připomínal kudlanku nábožnou: jako by byl vždy připravený, možná trochu směšný, ale za všech okolností nebezpečný. Povahou však rozhodně kudlanku nepřipomínal, byl to veselý, bodrý muž, plný vtipu, vždy ochotný se smát. Jeho vytáhlé, bidlovité tělo doprovázela pohledná, velmi anglická tvář: silná brada, plné rty, lehce tlustý nos, velké, modré oči a vysoké obočí pod krátce zastřiženými, blond vlasy, které by se nejspíš kroutily, pokud by si je nechal trochu dorůst. Krátce přistřižené měl i vousy, až na elegantně nakroucené konečky kníru a prodlouženou bradku. Hlas měl hřmotný, ale zdálo se, že ho to lehce zahanbuje, a jen to by možná stačilo, aby se mi zalíbil. Mimoto mi však dal najevo, že jsem mu vítán a postaral se, aby mi mezi jeho anglickými vojáky nic nechybělo a abych se mezi nimi cítil jako doma. Přestože byl synem hraběte ze Salisbury a já jen pouhým rytířem velmi pochybného původu, snažil se ke mně chovat jako rovný k rovnému, což, jak se zdálo, měl ve zvyku vůči všem svým podřízeným.

„Zítra vyrážíme,“ oznámil mi a natáhl se pro svůj pohár s vínem. „Nejvyšší čas, protože mám pocit, že bych na tomhle zatraceném místě nevydržel už ani den.“

Byl začátek března. Ostrov se zvolna ohříval a na pláni za hradbami vykukovaly ze země první barevné květy. Ludvík mi věnoval koně, překrásné stvoření jménem Tredefeu – Ohnivý krok –, které mě teď trochu zdráhavě nosilo po pláni a do hor. S Ohnivým krokem přišel Warren z Eykenhamu, pihovatý mládenec, druhorozený syn jistého markraběte, který mi bude panošem. Nechtěl jsem za něj být zodpovědný, ale mladík světu rytířstva a jeho nástrahám zřejmě rozuměl daleko lépe než já a kromě toho, Tredefeu ho byl ochotný tolerovat.

„Sotva odtud vytáhneme paty, Kypr se změní k nepoznání. V krasavici, které není rovno,“ řekl jsem.

„To už je příběh mého života,“ zasmál se Longspée a dolil každému z nás víno. „Moje přísaha mě ale poslední dobou tíží stále víc. Jako by byl Bůh již netrpělivý, že tady jen nečinně sedíme.“

Já jsem žádný křižácký slib neučinil, i když jsem všem nalhal, že ano. I kdybych ho ale přijal, pochyboval jsem, že bych si z jeho neplnění dělal těžkou hlavu. Nic takového jsem ale neřekl. Jen jsem zakroutil hlavou.

„Bůh po nás chce, abychom mu sloužili jako dobří vojáci,“ řekl jsem. „A to znamená, že si musíme k útoku na musulmany vybrat ten správný čas a místo. Bůh je možná trochu netrpělivý s počasím, ale jistě ne s vámi, můj pane, či se mnou. Mniši trpělivě čekají celý život ve svých celách a my teď musíme být stejně trpěliví jako oni. Boha těší klid stejně jako konání, pokud se obojí děje v jeho službách.“

„Bože všemohoucí, Petrusi! Vždyť vy jste teď mluvil víc jako kněz než náš kaplan! Jen tak mimochodem, myslíte si, že je Pán s naším mladým Šimonem spokojený? Mám pocit, že se zrovna nechová jako mnich.“

Mohl jsem mu prozradit, že i já jsem kdysi býval mnichem, ale mlčel jsem. Místo toho jsem se jen usmál a zavrtěl hlavou. „To nic. Netuším, co to do mě vjelo. Možná se jen podvědomě snažím začít celý tenhle podnik s čistým svědomím.“ Pravda byla ovšem taková, že jsem bez problémů dokázal překonat i nejzbožnější muže v jejich zaníceném blábolení a tuto svoji roli jsem hrál tak dlouho, abych její pomocí zastíral svoji skutečnou bezbožnost, až jsem to někdy jednoduše trochu přehnal. Nejspíš to bylo tím, že jsem v minulosti strávil příliš času ve společnosti krále Ludvíka, pro kterého nebyla ani ta nejzapálenější náboženská maškaráda dost dobrá.

„A copak máte tak těžkého na svědomí, Petrusi?“

Usmál jsem se. „Až jednou potkáte našeho zpovědníka a bude mít úplně bílé vlasy, vězte, že jsem ho den předtím navštívil já.“

„To je to tak špatné?“

„Ještě mnohem horší…“

„Vynikající. V tom případě se postarám, abyste mi jel v bitvě po boku. Ze zkušenosti vím, že duše bez pokání bojují o poznání statečněji. Ale povězte mi, proč jste se vlastně přidal k rytířům kříže? Ne, nebojte se, nechci na vás vyzvídat. Říkám to jen proto, že výzvu k výpravě vyslyšelo jen tak málo Angličanů.“

Přemýšlel jsem, jak na jeho otázku nejlépe odpovědět. „Můj lenní pán, hrabě Richard z Cornwallu…,“ začal jsem.

„Pro Kristovo umučení, Petrusi! Nekažte mi tohle krásné odpoledne tím, že mi tady budete mávat před nosem podělaným Richardem!“ zvolal se smíchem. Zeptal jsem se ho tedy, co tím myslí.

„Jen to, že Richard, nejbohatší z bohatých, nejbohatší člověk v zemi, kříž sám nepřijal, ale přesvědčil Jeho Svatost, že by mu měla přenechat výběr desátku, jako by do Egypta osobně odcestoval, a já, který do něj skutečně jedu, jsem musel prosit papeže o peníze, abych měl na jídlo a koně svých rytířů! Ten chlap má ale náturu.“

„To jsem nevěděl,“ řekl jsem. „V tom případě je možné, že jsem takové Richardovo svědomí,“ dodal jsem uštěpačně.

„To je možné, to je možné,“ souhlasil Longspée.

„Ale s penězi si starost nedělejte,“ nabídl jsem mu. „Já jich mám víc než dost a můžete si být jistý, že hraběti do poslední penny vyúčtuji vše, co za náš zářivý anglický kontingent utratím!“

„V tom případě do dna, Černý pse,“ zaradoval se Longspée a znovu mi doplnil pohár. „Začínám mít pocit, že my dva budeme přátelé.“

Mnohem později, když jsem se úzkými uličkami města vracel do svého pokoje, mi cestu zastoupil neznámý muž. Byl to mladý rytíř, stejný, jakých teď byly ve městě tisíce. Přátelsky jsem mu pokynul.

„Petrus Černý pes?“ zeptal se mě. Jeho francouzština měla silný německý přízvuk.

„Jo. Mohu vám být něčím nápomocen?“

„Stačí, když budete poslouchat. Vzkaz od nějakého doktora Michaela Scota. Dal mi jej a já vám ho předávám.“ Odmlčel se a nepřítomně si prohrábl prsty krátké, světlé vlasy. „Něco o nějakém léku… ano. Poslali – vy už prý budete vědět kdo – někoho, aby naplnil vaše poslání. Vyzývá vás, abyste mezi musulmany hledal ty bohabojné.“

„Počkejte. Tu zprávu vám předal doktor Scotus? Michael Scotus?“

„Ano. Ale netuším, co to má znamenat. Naplnit vaše poslání.“ Dobrosrdečně obrátil oči v sloup.

„Znáte doktora Scota?“

„Ani náhodou. Chtěl jsem jen vzdát hold svému císaři – abyste rozuměl, já pocházím z Cách – na cestě na křížovou výpravu, a tenhle doktor Scotus se mě zeptal, jestli jedu na Kypr.“

„A řekl vám ještě něco jiného?“

„Že… ach, Bože. Moc se omlouvám. Ještě o něčem mluvil, ale…“ Mladík sebou škubal, jako by se pokoušel informaci vyždímat z paměti. „Tahle osoba – dělá něco, co děláte vy, rozumím tomu dobře? Nebo snad má něco, co patří vám?“ Zavrtěl hlavou. „Promiňte, kamaráde. Na moři mně bylo hrozně. Úplně jsem si vyblil mozek. Jo, ještě říkal, abyste byl ve střehu, ale to asi platí pro všechny, co tu jsme, ne? Každopádně vám přeji hodně štěstí, sire Černý pse,“ rozloučil se a protáhl se kolem mě. Než jsem se ho stačil na cokoli zeptat, byl pryč.



Dvanáctá kapitola

Pobřeží Egypta obklopovala zlatá hradba, alespoň tak to onoho květnového rána vypadalo. Plavba z Kypru proběhla bez problémů, měli jsme za sebou tři příjemné a veselé dny plné slunce a příznivého větru. Jakmile se však na horizontu objevila tenká, černá čára afrického pobřeží, nálada na lodi se rázem změnila. Muži se i dál vychloubali a žertovali, ale zatímco dříve to vše bylo uvolněné a plné pohody, nyní si již dodávali kuráž a připravovali se k boji. Zábava skončila.

Zvolna jsme se přibližovali k Damiettě a zlatý opar na pláži před městem byl stále zřetelnější. Sultán vytáhl se svojí armádou před hradby a jeho muži na nás čekali v plné zbroji. Slunce se jim odráželo od přílbic, štítů, mečů, v prudkém větru na pobřeží se třepetaly napnuté praporce. I na vzdálenost dobré půl míle jsme slyšeli troubení polnic a zběsilé dunění bubnů. Muži na koních tryskem přejížděli z jednoho konce pláže na druhý a zatím nebyli větší než pozlacení mravenci. Z královské lodi přišel rozkaz plout dál podél pobřeží. Muži vydechli zklamáním a, jak jsem poznal na rytířích anglického kontingentu kolem mě, tichou úlevou. Dnes ještě bojovat nebudeme.

Král se rozhodl dát na rady svých baronů a počkat na zbytek flotily. Po zbytek dne jsme sledovali, jak se na horizontu jako rackové s rozepjatými křídly objevují další a další plachty, až se naše loď k večeru ocitla v těsném sevření velkého, plovoucího města, ale stále přijížděly další a další lodě. Schoulil jsem se proti pažení na přídi a naslouchal jsem křiku námořníků, skřípání lan ráhnoví a zvracení vojáků. Pozdě večer, když se na obloze jasně jako boží dech rozzářila Mléčná dráha, jsem upadl do neklidného spánku a probudil jsem se časně zrána vlhký mlhou a páchl jsem rybinou jako racčí zvratky. Našel jsem místo, kde snídali námořníci, a strávil jsem s nimi hodinu, než se mlha zvedla a na obloze se rozzářil další, průzračně modrý den.

Z královské lodi se ozvalo zuřivé štěkání trubek. William Longspée se vynořil z kajuty a pospíchal k pažení. Prapory svolávaly velitele jednotlivých oddílů na poradu u krále. William opatrně až bázlivě sešplhal do malého člunu a vyrazil přes drobné vlnky, na kterých člun legračně poskakoval, vpřed. Brzy se ale vrátil a já spolu s rytíři jsme se shromáždili na palubě, abychom si vyslechli králova slova.

Měli jsme se okamžitě vylodit. Král rozkázal, že Damietta bude bez prodlení dobyta. Ze všech hrdel se zvedl hlasitý jásot, jak jinak; dvě stovky Angličanů se zde netrpělivě třásly touhou zabíjet. Ze zdvořilosti jsem se k nim přidal i já. Jásot však vzápětí vystřídalo potlačované mručení, když nám sir William oznámil, že útočit máme pěšky, protože naše loď má tak jako většina lodí ve flotile příliš velký ponor na to, aby přirazila až ke břehu a mohli nám vyvést koně. Na břeh nás tedy dopraví veslice a my se z nich pro větší slávu boží vyvalíme na břeh po svých.

„A podají nám ti pohani aspoň ruku, aby nám pomohli z vody?“ zvolal hlas s yorkshirským přízvukem. Otázka vyvolala salvu tlumeného smíchu, až nás musel Williamův pobočník napomenout, i když William sám předstíral, že nic neslyší. Otázka byla nicméně na místě, protože musulmani stáli rozprostření všem na dohled, mohutná armáda připravená k boji na úzkém pruhu země před hradbami města. Čekalo na nás několik tisíc mužů, pěších i v sedle, a dokonce i na tuto vzdálenost jsem dokázal rozpoznat jejich sevřené útvary a jezdce přejíždějící tryskem z jednoho konce pláže na druhý. Tak tohle je tedy křížová výprava, blesklo mi hlavou. Není se co divit, že ještě žádná neuspěla.

Warren mi pomáhal do kroužkového brnění. Mlčky zápolil se všemi upínacími řemeny a sponami a usilovně se snažil, aby se mi ani jednou nepodíval do očí. Je to snad považováno za zlé znamení, střetnout se pohledem s mužem odsouzeným k záhubě? Brnění přežilo cestu bez úhony, jen páchlo olejem, který je udržoval vláčným a poddajným. Když mi dlouhá drátěná košile dosedla na ramena, na okamžik jsem zavrávoral, než se všechny klouby a svaly přizpůsobily její tíží. Nasadil jsem si i drátěnou kapuci a přetáhl jsem si přes košili červenou kytlici se znakem vrčícího černého psa sedícího na zadních s jednou packou zdviženou. Přešel jsem k pažení, naklonil jsem se přes okraj a čekal jsem, až si moje údy přivyknou omezením, která jim těžká a těsná zbroj působila.

Uplynula minuta, po ní čtvrthodina, jednou to ale přijít muselo. Ocitl jsem se na žebříku a se štítem na zádech a s přílbicí zavěšenou na řemínku na krku jsem šplhal do výsadkového člunu. Připadal jsem si, jako by mě někdo škrtil. Moře bylo klidné, dlouhé přílivové vlny mířily ke břehu a náš člun se na nich pomalu pohupoval u boku lodi. Všude kolem byl vidět stejný obrázek. Muži v brnění opouštěli lodě a spouštěli se do člunů. Celá flotila byla hlučnou zmatenou směsicí zvuků: tupé nárazy člunů o boky mateřských lodí, klení a křik, rozkazy. Nad námi všemi pak zvýšené hlasy kněží, kteří se hlasitě dovolávali našeho Pána. Z každé lodi však zaznívala jiná modlitba či žalm a dohromady to nedávalo žádný smysl. Výsledkem byla zmatená nic neříkající vibrace hlasů, která se nesla nad hlavami mužů lopotících se v člunech. Jako celek však byla podivně nádherná – všechny ty hlasy, které se spřádaly v předivu střídavě zvučné i zcela disharmonické melodie doplňované hrdelním řevem racků, kteří se nám v celých hejnech vznášeli nad hlavami, přilákáni nezvyklým ruchem.

Konečně se mi podařilo udržet rovnováhu a protlačit se až na příď člunu. Cestou jsem si vzal kopí z hromady složené na příčných lavicích. Dospěl jsem k názoru, což bylo samo o sobě úspěchem, že se po vylodění na pláži okamžitě staneme cílem zuřivé bouře šípů. Usoudil jsem tedy, že bude výhodnější, když se z lodi dokážu rychle dostat, než abych v ní uvízl mezi zraněnými a vyděšenými rytíři a mrtvými veslaři. Bude rovněž jednodušší, uvažoval jsem, dostat se ke břehu v případě, že by se člun převrhl. Moře bylo klidné, ale příliv se na břehu bortil v těžkých závojích pěny. Muži u vesel měli oči dokořán hrůzou a tváře bílé jako břicha ryb a já jsem pochyboval i o jejich schopnostech. Opřel jsem si štít o dřevěnou příď a schoval jsem se za ním. Za zády se mi Guy Curtbac a John z Motcombu přetahovali o místo na zadní lavici. Guy na mě mrknul a já jsem mu odpověděl bezkrevným úsměvem. Člun byl již plný, ale přesto se další rytíř pokoušel neohrabaně sestoupit po žebříku. Jeden z veslařů rozčíleně vykřikl, nahoře kdosi zaklel a přehodil nohu zpátky přes pažení. Vedle se ozvalo hlasité šplouchnutí a křik: některý z rytířů na sousední lodi špatně došlápl a spadl do vody. Všichni začali křičet a zírali na zčeřenou hladinu, ale žádná hlava se neobjevila. Chudák: těžké brnění a helma jej stáhly ke dnu jako nějaký olověný ingot.

Do všeho zmatku zaduněla trumpeta a k ní se vzápětí přidaly další. Královská loď dávala znamení k útoku. Moji společníci v člunu sevřeli růžence a líbali své kříže nebo si je tiskli k srdci či na čelo. Abych nevypadal podezřele, pověsil jsem si na krk vedle Iseldina přívěsku ještě zlatý řecký kříž, který jsem před lety našel v Konstantinopoli. Nyní jsem si jím mával před obličejem a tiše jsem přitom pohyboval rty. Věděl jsem však, že mi žádná modlitba, ani zázračné brnění nepomohou. Zachránit mě mohl jen Richardův dopis, který jsem si kusem hedvábí přivázal k paži. Jen málokdy jsem toužil po ochraně, kterou člověku mohla poskytnout křesťanská víra, ale v okamžicích jako byl tento, kdy si všichni kolem omotávali kolem zápěstí korálky růžence nebo si za brnění schovávali ampulky se svěcenou vodou, jsem i já podléhal přesvědčení, že proti mně mají jistou výhodu. Ne, k čertu s vírou: mám štít z poctivého anglického dubu, to bude muset stačit. Zastrčil jsem si kříž zpátky pod tuniku, veslaři vzali za vesla a člun se pohnul dopředu.

Z úkrytů velkých lodí se nořili další a další křižáci, nejdříve pomalu a opatrně, jako malé, tmavé obrysy na jasně modré hladině, které se vzdalovaly od mateřských lodí. Ohlédl jsem se a flotila za našimi zády byla jako dlouhý, zalesněný ostrov. Veslaři zvolna zvýšili tempo a armáda malých plavidel nabrala rychlost. Ocitli jsme se na volném moři a já jsem s úlevou konstatoval, že jsem uprostřed celé armády, protože na okamžik to již vypadalo, že se chystám zaútočit na Egypt sám s pouhou jedenáctkou mužů namačkaných v našem člunu. Kolem nás byly nejrůznější malé i velké veslice a čluny, všichni jsme se za hlasitého jásotu a pod vlajícími prapory hnali kupředu. Saracéni na břehu se začínali formovat v dunách za pláží. Ještě pořád to ale vypadalo, že jsou v strašlivé přesile. Na okamžik jsem si sám sebe představil, jak běžím po písku a mávám svým dopisem sultánovi. „Nechte mě, nechte mě, hoši. Já jsem přece na vaší straně!“

Byli jsme již na mělčině, obtížení brněním a zbraněmi, a naši veslaři se potili a sípali únavou a horkem, ale nepřestávali veslovat a každým záběrem nás přiváděli blíž k nepříteli. Kopí, která jsme všichni drželi hrotem vzhůru, se lehce kolébala ve větru. Slunce pálilo jako na poušti a já jsem se stejně jako ostatní koupal ve vlastním potu. Cítil jsem, jak mi stéká po zádech a po nohou. Jazyk jsem měl vyschlý jako troud. Nebál jsem se, že budu zraněn, nebo zabit, ale že lidé, kteří se o mne v případě zranění budou starat, objeví skrytý dopis. To by byl konec všeho. Nezáleželo mi však na mně samotném, i když čím blíže jsme byli pláži, tím sevřenější jsem měl žaludek, jako by mi do něj již pronikala studená ocel. Strach jsem měl především o Iseldu.

Odhrnul jsem si zpocené vlasy a přitáhl jsem si kapuci kroužkové košile. Chvíli jsem zápasil s řemínky a šňůrami, které mi obličejovou masku držely pevně kolem čelisti a úst. Přílbici jsem měl se širokým okrajem, takzvaný železný klobouk, bez lícní části, a když jsem si ji nasadil a dotáhl si popruh pod bradou, cítil jsem se podivně v bezpečí. Abych si udržoval bojového ducha, poklepal jsem si klouby prstů na vrcholek helmy. Přesně v tom okamžiku jsem uslyšel ostrý úder, zřetelnější, než když se ocel dostane do kontaktu s nechráněným tělem, a když jsem zvedl hlavu, zjistil jsem, že mi ze štítu visí nepřátelský šíp. Šípy teď létaly všude kolem, ale saracénští lukostřelci byli zatím mimo dostřel a jejich šípy nemohly napáchat žádnou velkou škodu. Ten můj se ani neudržel zabodnutý. Jenomže jsme se blížili a zdálo se, že nyní plujeme mnohem rychleji. Přílivové vlny nás zvedaly a poháněly kupředu. Vlevo od nás se kolem přehnal o hodně delší člun, jehož vesla se s železnou pravidelností hlasitě zabodávala do vodní hladiny.

Vojáci na něm halasně jásali, ale my jsme se jen soustředěně krčili za štíty, zatímco naši veslaři sípali námahou a na krku a na spáncích jim vyskakovaly naběhlé žíly. Každý záběr nás dostal o jednu lodní délku blíž ke břehu. Zachytil jsem Guyův pohled. Přikývl, jako bych se ho na něco ptal. Přesunul jsem svoji zpocenou dlaň na žerdi kopí a odolal jsem naléhavému nutkání močit. Kolem prolétl šíp a zabořil se do odvodňovacího žlábku. Rytíři za mnou teď drželi štíty vzhůru tak, aby chránili veslaře. Ucítil jsem prudké škubnutí. Ocitli jsme se na konci vlny, která se lámala o břeh. Loď poskočila, příď se divoce zvedla a zase klesla a já jsem se ze všech sil držel na kolenou, vzepřený o bočnice, ale to nás již popadla další vlna a příď se znovu zvedla, tentokrát stoupala výš a výš, a když začala padat, před očima se mi rozmazaně houpal žlutý písek pláže. Do obličeje mě zasáhl výstřik mořské pěny a já jsem zamrkal a oči mě pálily jako ďas. V tom okamžiku jsem uslyšel tupý náraz a zasyčení jak loď najela celou délkou na břeh.

„Deus vult! Deus vult!“ Boží vůle! Křičel Guy, křičel John a křičeli všichni. Řval jsem i já, cosi nesrozumitelného do ocelové roušky kroužkové košile. Chytil jsem se pažení člunu, postavil jsem se, opřel jsem žerď kopí o písek a vyskočil jsem z lodi. Skončil jsem po pás v ledové vodě a zpětný tah vln mi málem podrazil nohy. Musím se dostat na břeh. Bojoval jsem se spodním proudem a podařilo se mi udělat první, neuvěřitelně těžký krok. Připadal jsem si jako ve zlém snu. Přílbice mi spadla do očí a já jsem ji zase zvrátil dozadu a našel jsem přímo před sebou kus písečného dna a dotlačil jsem na něj druhou nohu. Ledová voda mi pronikala kroužky brnění a každým dalším krokem jsem se nořil hlouběji do měkkého, poddajného písku. A pak jsem byl volný, jen po kotníky v bílé pěně a Guy Curtbac stál hned vedle mě.

„Kde jsou?“ křičel jsem na něj a on se ke mně otočil, kolem očí měl bílé kroužky soli.

„Nevím!“ křikl na mě odpověď. Z místa, kde jsme stáli, nebylo nepřítele opravdu vidět, i když obloukem přes duny vzdálené asi šedesát kroků na nás stále pršely šípy. Vlevo i vpravo za našimi zády se v bílé pěně potácely další postavy. Velký člun, který nás prve předjel, narazil na dno dál od břehu a vojáci v něm nyní bojovali s mořem až po prsa ve vodě. Na hřebeni dun, nejprve vpravo a po chvíli i vlevo, se objevili první jezdci. Zvedl jsem hlavu a přímo proti mně stál žlutě zbarvený kůň s jezdcem v bílé zbroji. Od stříbrných chráničů stehen a paží se mu blyštivě odrážely sluneční paprsky. Stejně oslnivě se mu leskl i vrchol přílby. V ruce svíral kopí se zeleným praporcem. Kdesi mimo naše zorné pole bylo slyšet troubení a než jsem se stačil vzpamatovat, během několika úderů srdce, které mi bušilo v hrudi stejně zběsile jako nějaké obří beranidlo o hradby města, se hřeben dun ježil dalšími a dalšími jezdci. Na okamžik stáli nehnutě jako sochy a pak se spustili dolů po úbočí jako další vlnobití, ne nepodobné tomu za našimi zády. Ječeli a křičeli a od kopyt jejich koní létal písek, který je zahaloval žlutým prachem.

Podél celé pobřežní čáry byl slyšet křik, vojáci na sebe volali a já jsem zjistil, že jsem se stal částí pevné řady mužů stojících těsně vedle sebe, rameno na rameni. Muž vedle mě vyběhl dopředu na suchý písek, klesl k zemi a klečel za svým štítem. Do písku za sebou zabodl kopí, jehož ostří mířilo proti písečným dunám. První řada Saracénů dorazila na úpatí dun, srovnala se a vyrazila k útoku. Dřepl jsem si vedle prvního muže a zabodl jsem kopí proti útočícím jezdcům. Stejně tak učinila i tisícovka dalších. Řada kopí se zachvěla a ustálila. Země se třásla pod kopyty koní. Připravil jsem se na náraz a vybíral jsem si z rozmazané řady útočníků cíl. Už jsou tady. „Deus vult! Deus vult!“ křičeli muži vedle mě. Všichni křičeli, ale z mých rtů se linul jen nesrozumitelný ryk.

A najednou se Saracéni otočili. Jen na vzdálenost vrženého kopí před naší řadou zarazili koně a stočili se do strany, někteří doleva, jiní doprava, a začali před námi jezdit napříč, křičeli, až jim přeskakovaly hlasy a stříleli po nás z luků.

„Pro Kristovy rány, proč nezaútočili?“ nechápal Guy. Ještě než stačil dokončit větu, z řad křižáků se vznesl mohutný jásot: „Saint Denis! Saint Denis! Montjoie et Saint Denis!“

„Král! Na břehu je král!“ chraptěl Guy. „Bojí se ho – Turci se bojí našeho krále!“ křičel a přidal se k jásotu.

Saracéni váhali. Znovu se otočili a nyní poháněli své koně vzhůru k vrcholkům dun. Písek pod nimi ujížděl, zvířata klouzala a řičela strachem. Vpravo již vlála velká, bílá a zlatá zástava Francie a jako korouhvička ukazovala k městu. A byl tu Ludvík. Klečel v písku, ruce sepnuté v modlitbě. Skupina saracénských jezdců, bylo jich nejméně pět set, se na vrcholu duny zastavila a vrhla se zpět dolů. Na okamžik to vypadalo, že král, osamocený muž v písku, bude již záhy rozdupán kopyty saracénských koní, alespoň tak to každému zpocenému křižákovi, který se teď krčil za svým štítem, nutně připadalo. Král zvedl štít a sklopil kopí, jako by se rozhodl samojediný zaútočit. Jako jeden muž jsme zvolali další Saint Denis! a burácivý rachot dvou tisíců hrdel přinutil útočící jezdce na místě zastavit a obrátit se na útěk. Celá armáda se v neupravené vlně zvedla z písku a provolávala králi slávu. Saracéni jen nervózně přešlapovali na hřebeni. Někteří přejížděli sem a tam, jiní se střídavě objevovali a zase mizeli poté, co se vydali dolů opačným svahem a zase po něm vyjeli nahoru. Naše řada se ani nepohnula, protože Ludvík Kapet se ještě stále modlil, meč zabodnutý před sebou v písku, ruce sepnuté k nebi, muž v lesklém brnění před dlouhou řadou štítů. Všem to jistě muselo připadat tak, že sám Bůh se rozhodl vyslyšet modlitby jejich krále a předat zemi musulmanů křesťanské armádě.

Než na břeh dorazili i naši pěšáci a lukostřelci, nepřítel již zcela zmizel. Zformovali jsme se a vyrazili jsme útokem vzhůru po úbočí dun. Měkký písek nám klouzal pod nohama a těžké štíty i kopí nám bránily v pohybu a rovnováze, ale tak nějak jsme již věděli, že za vrcholem na nás už nečeká žádný nepřítel, a náš útok byl spíš jen zpocený tanec pod rozpáleným sluncem. Co jiného však měla naše velká armáda, plná spravedlivého božího hněvu a touhy bojovat, dělat? Bylo to přesně tak, jak jsme tušili. Na travnatých vrcholcích dun na nás nečekalo nic než kopky čerstvého trusu, mouchy a nekonečná plocha egyptské země. Nejurozenější páni si na pláži za našimi zády již nechávali stavět své honosné pavilony. Ludvík vyslal k městu oddíl jezdců, aby zjistil, co se stalo, ale netrvalo dlouho a jeden z rytířů přicválal zpět, hlavu obnaženou, na tváři široký, nevěřícný úsměv. Saracéni zmizeli. Opustili Damiettu. Utíkají směrem na Káhiru. Město je naše. Na vrcholku dun se shromáždili kněží a armáda spustila „Te Deum Laudamus“.



Třináctá kapitola

Dokonce ještě dnes kroutím hlavou, když si vzpomenu na oněch osm měsíců, které uplynuly od okamžiku, kdy jsme vjeli do Damietty, do doby, než jsme znovu vyrazili na pochod k útoku na Káhiru. Říká se, že čas je neměnný, ale zdálo se, že Damietta popírá zákony, jimiž jej poutají filozofové, a tak čas kolem nás plynul stejně líně a pomalu jako znavené, hnědé vody Nilu kolem hradeb města.

Saracénští jezdci nám v táboře za hradbami každou noc pobíjeli vojáky. Svým obětem uřezávali hlavu, protože sultán údajně vyplácel za každého mrtvého křesťana odměnu. Teprve později jsme se dozvěděli, proč před námi egyptská jízda bez boje utekla. Sultán byl na válečné výpravě v Palestině otráven a onoho dopoledne mu bylo tak zle, že své armádě nedokázal vydat žádné rozkazy. Pokud by byl tehdy ve městě, věci by se nejspíše vyvíjely úplně jinak. Je nanejvýš pravděpodobné, že již první útok egyptské jízdy by nás zatlačil zpátky do moře, kde by nás jezdci bez milosti pobili. Na něco podobného jsem se ale odvážil poprvé pomyslet až druhý den, kdy jsem se probudil v opravdové posteli. V okamžiku, kdy jsem klečel pod rozpáleným sluncem v písku a sledoval Saracény, kteří se na nás ve svých stříbrných přílbách a hedvábných suknicích řítili ze svahu, nedokázal jsem myslet vůbec na nic, jen na to, že se musím připravit na bolest. Nečekaný zvrat událostí na bojišti způsobil, že jsem necítil ani tak úlevu, jako spíš zklamání z toho, že se nepřítel stáhl bez boje, protože já již byl připravený trpět. Místo toho jsem byl ušetřen, abych se o to víc trápil děsivou nudou života v posádkovém městě.



Po příjezdu do města vydal král ihned rozkaz, aby byl venku za hradbami vybudován pro jeho křižáky vojenský tábor. On sám si pro sebe zabral největší palác ve městě, kde se spolu s ním ubytovali i jeho bratři a jejich doprovod. Většina níže urozených rytířů se však musela spokojit se stany v táboře. Něco podobného jsem rozhodně neměl v úmyslu. Ať se ti, které sem přivedla jejich víra, klidně probouzejí v posteli společně se štíry a hady: já si najdu poctivé kamenné stěny. Jakmile jsme vstoupili do města, vyslal jsem svého panoše Warrena do ulic, aby mi sehnal rozumné ubytování, zatímco já jsem s Williamem Longspée zamířil do paláce, abychom Ludvíkovi pomohli s rozběhem jeho dočasného královského dvora. Ulice byly plné vyděšených měšťanů. Křižáci je zastrašovali a nadávali jim do pohanů a tureckých psů, i když všichni musulmani utekli a ve městě zůstali jen Řekové a koptští křesťané. Jejich opálená kůže, cizokrajný šat i skutečnost, že nepáchli potem a špínou, ale voněli růžovou vodou a silicí z vetivérie, stačila k tomu, aby byli považováni za méněcenné bytosti. V Damiettě jsem nebyl poprvé: kapitán zde často nakupoval podivné věci, které sem přicházely z nejvzdálenějších a nejtajemnějších koutů rozlehlého kontinentu – prastaré tkaniny pomalované nesrozumitelnými symboly a písmeny, překrásné šperky a sošky ze zlata a ebenového dřeva či chalkantitu. Ze všeho nejčastěji jsme zde však hledali mumio.

Mumio: pokud existuje skutečně pádný důvod, proč se vyhýbat doktorům a ranhojičům, je to právě temný, zlověstně vyhlížející prášek, který páchne jako hleny v nose. Už jen vědomí toho, že člověk pije lektvar z rozdrcených pozůstatků dávno zemřelých nabalzamovaných Egypťanů, vás může na místě zabít. Doktoři po vás navíc ještě chtějí, abyste věřili, že dokáže vyléčit mrtvici či dobytčí mor. To vše mě naplňovalo zuřivým vztekem a byl jsem vděčný, že jsme měli na palubě Izáka z Toleda, lékaře se skutečnou znalostí lidského těla a jeho funkcí, jenž považoval všechny své kolegy, kteří vám tuto směs netopýřích výkalů, kočičí moči a bůhvíčeho mazali na rány, za nájemné vrahy, dobrovolně placené svými vlastními oběťmi. My jsme se však nezajímali o žádné zbytky a kousky, které vypadaly jako spálené uhlí, i když i za ně byli lidé ochotní platit celé bohatství. Ne, medicína nebyl náš obor. Hledali jsme pokud možno celá těla, nebo alespoň identifikovatelné části: prsty byly vždy vynikající úlovek, a někdy jsme narazili i na scvrklý a seschlý úd či ňadro. To vše jen proto, aby si pak dánský biskup mohl pro svoji katedrálu koupit právě ňadro svaté Kateřiny a jeden z mnoha a mnoha údů svatého Kryštofa, kterými se honosí mnohá z nově vystavěných katedrál ve Španělsku. Celé tělo bylo samozřejmě výhra nejvyšší, ale takové se na trhu objevovalo jen velmi zřídka, i když kapitán párkrát hovořil o bájném zdroji těl kdesi za Káhirou. Rozhodli jsme se ho najít, já a kapitán, ne hned, jednou, až skončíme s našimi plavbami a zanecháme obchodu s relikviemi. Měli jsme takovou legrační představu: Shromáždíme armádu mrtvých těl a vyšleme ji, poslušnou našich rozkazů, křížem krážem důvěřivým světem. Hovořili jsme o tom i na Montséguru? Možná, ale tenkrát jsme již sami byli jen chodící mrtvoly a netrvalo dlouho a kapitán se sám přidal k armádě mrtvých.

Damietta nebyla nikterak hezké město: před padesáti lety ji při jedné z dalších výprav na oslavu kříže obsadili Frankové, a jak již mají ve zvyku, proměnili ji v žalostnou hromadu sutin. Od té doby se toho hodně postavilo, ve vzdušném, elegantním saracénském stylu, ale zdi domů i lidé, kteří v nich žili, až příliš dobře věděli, čeho jsou nevěřící nájezdníci schopní. Našel jsem krále a složil jsem mu hold. Pak jsem se vydal do obchodní čtvrti, abych se podíval, jestli tu nenajdu některého ze starých známých, s nimiž jsem kdysi obchodoval. První dva domy, na jejichž dveře jsem zabušil, patřily již nejspíš k opuštěným, a tak jsem se vypravil ke třetímu, starému paláci poblíž hradeb, v němž přebýval židovský obchodník s hedvábím a starožitnostmi. Cestou jsem za sebou zaslechl kroky. Za normálních okolností by na tom nebylo nic divného, protože ulice byly obvyklé plné lidí, ale nyní bylo město jako po vymření a veškerý hluk přicházel z venku, kde se za hradbami stavěl tábor a vojáci hlasitě oslavovali vítězství. Ludvík nepustil armádu do města a slyšel jsem, že se rozhodl dělit kořist spořádaným způsobem, bez obvyklého drancování. Jakmile jsem tedy za sebou zaslechl šramot, rychle jsem se otočil a vytáhl jsem meč z pochvy, protože jsem předpokládal, že je to některý z místních obyvatel, který se rozhodl srovnat účty s jedním z okupantů jeho města.

Zahlédl jsem však jen stín, který rychle zmizel v postranní uličce. S mečem v ruce jsem se předklonil a opatrně jsem nakoukl za roh, ale nikoho jsem nespatřil.

Obchodník se starožitnostmi nebyl doma, nebo na mé klepání nereagoval, což jsem mu nemohl vyčítat. Vydal jsem se tedy rovnou za nosem na tržiště, kde si několik nervózních obchodníků navzdory situaci otevřelo stánky, i když zákazníků zde bylo jen hodně pomálu. Jeden muž opékal na jehlicích nakládaného muflona a já jsem si od něj několik kousků koupil. Zaplatil jsem mu víc, než žádal, a mluvil jsem na něj jeho jazykem. Neřekl ani slovo, ale také mi na maso neplivl, za což jsem mu byl vděčný. Ještě chvíli jsem se loudal po tržišti a pokoušel jsem se najít někoho, koho bych znal. Klábosil jsem s trhovci a snažil jsem se, jak jen to šlo, abych je trochu uklidnil. Vysvětloval jsem jim, že král Ludvík je spravedlivý, dokonce i na křesťana, a že se o svoji bezpečnost nemusejí bát. Nikoho z nich se mi nepodařilo přesvědčit, ale tomu jsem se nemohl divit. Vypravil jsem se tedy hledat Warrena a připadal jsem si přitom přesně jako ten, kým jsem ve skutečnosti byl: francký barbar a dobyvatel. Muži se plaví přes oceány a riskují životy jen proto, aby si tento pocit mohli dopřát, ale já, pokud bych si mohl vybrat, bych za něj nedal ani tolik, kolik stojí prach, po kterém šlapu. Někde mezi tržištěm a guvernérským palácem jsem se tedy rozhodl, že odsud zmizím tak rychle, jak to jen půjde. Najdu největší obchodníky s kořením a s jejich pomocí přijdu na způsob, kterým se mi nade všechny pochybnosti podaří dokázat, že Richardův plán nemůže nikdy fungovat. Byl to podivný úkol: dokázat, že je něco nemožné, a ne naopak, ale v dané chvíli jsem se cítil mizerně jako ten nejhorší šejdíř a podvodník, a kdyby to bylo možné, klidně bych si osedlal i krokodýla a jel na něm až do Káhiry, jen abych se konečně zbavil toho křižáckého divadla, jehož jsem byl hercem.

Warren, či spíše pytel zlata, který jsem mu svěřil, mi zajistil krásný dům poblíž paláce s ničím nezastřeným výhledem na pobřeží a velké, zelené pláně ramen Nilu. Obchodník, jemuž patřil a který v něm žil se ženou a několika dcerami, se rád chopil této lukrativní příležitosti, aby je všechny přemístil do bezpečí. Zaplatil jsem Abbimu, majordomovi, aby i s rodinou zůstal, a když se mi ho podařilo přesvědčit, že nejsem jen další chrapounský a nebezpečný Frank, ale člověk, jenž mluví jejich jazykem a rozumí jejich zvykům, souhlasil, že mi budou sloužit, i když mě dozajista nenáviděli. Peníze vám dokážou koupit úctu i duši jiných, nikdy vám ale nekoupí jejich srdce. Tahle věc je na franckých dobyvatelích snad nejpodivnější ze všeho: zničí vše, co se jim dostane do cesty, a přesto očekávají, že jim ti, které vyhnali z domovů, zkrvavené oběti jejich zločinů, budou lízat ruce jako pobláznění psi. Netoužil jsem po tom, aby mi někdo ve spánku prořízl hrdlo, a tak jsem se ke všem choval slušně a na všechny jsem se usmíval. Na noc jsem pak zamykal dveře.

První noc jsem počkal, až se zavřou venkovní dveře a sluhové se odeberou spát. Pevně jsem zavřel okenice, vytáhl jsem šaúk a při mihotavém světle malé, olejové lampy jsem přeřízl hedvábnou stužku, kterou jsem měl Richardův dopis v jeho olověné tubě přivázaný k paži.

V matném světle jsem uchopil perořízek a otevřel jsem pečeť. Dopis přečkal cestu bez úhony, pergamen nebyl ani plesnivý vlhkem. Díval jsem se na úhledný rukopis Richardova písaře. Inkoust byl stále lesklý a černý a papežská pečeť neporušená a nahánějící strach jako v okamžiku, kdy jsem dopis přejímal.

Kdyby ho u mě našli, čekal by mne ošklivý konec. Francouzi se se zrádci nemazlí a zrádce, který osnoval pikle dokonce proti králi a samotnému Bohu…, by dlouze a rafinovaně mučili se všemi zpestřujícími vynálezy jako lití hořící síry do ran a podobně. Pak by mě nechali rozčtvrtit mezi čtyřmi koňmi a to, co by ze mne zbylo – dali by si velmi záležet, abych byl stále naživu –, by spálili na hranici. Pak by našli Iseldu a udělali by jí to samé. Musím ho tedy hodně dobře ukrýt. Nejlépe všem na očích.

Mezi svými zavazadly jsem měl i malou koženou brašnu. Odřenou a omlácenou, zcela nenápadnou, se starou bronzovou sponou, která již zelenala. Kdysi dávno patřila Gillesovi de Peyroles, který v ní ukrýval základní nástroje svého umění, jemuž mě učil: udělat pravou svatou relikvii prakticky z čehokoli, co bylo zrovna po ruce. Ukrývalo se v ní několik jemných nástrojů, které používali klenotníci, a pár speciálních pomůcek pro zloděje; dvě krabičky s vysouvacími víčky, v nichž se ve skleněných přihrádkách nacházely nejrůznější, najemno pomleté substance; další krabička s ampulkami, z nichž některé byly ze skla a jedna z olova a každá obsahovala velice silnou, koncentrovanou tekutinu; a na dně ještě několik na první pohled blíže neuspořádaných předmětů. Z těch jsem si vybral tvrdou, lesklou, černou krychličku. Vedle na stole ležel maurský amulet, který jsem si ráno koupil na tržišti. Otevřel jsem jej a vytřepal jsem z jeho útrob spletený chomáč pestrobarevných nití a starý, popsaný pergamen. S trochou úsilí se mi pak podařilo do uvolněného prostoru vtěsnat Richardův dopis. Pak jsem amulet opět zavřel a podržel jsem černou kostku nad ohněm lampy, dokud se látka, z níž byla utvořena, nezačala rozpouštět. Zachytil jsem kapku na opačný konec stříbrného párátka a nechal jsem černou tekutinu vsáknout do spoje mezi dvěma polovinami amuletu. Ještě dvě kapky a amulet bude slepený tak pevně, že bude zapotřebí nože, abyste jej otevřeli. Pro jistotu jsem již dříve odřízl tenký proužek surové kůže a nechal jsem ho vylouhovat v nádobce s vodou. Nyní jsem ho kolem stříbrného amuletu natřikrát omotal tak, že připomínal nějaký výtvor prostého fellahína. Nakonec jsem si ho zavěsil kolem krku a šel jsem spát.

Když jsem se ráno probudil, mé tělesné teplo vysušilo kůži natolik, že se napevno přimknula ke stříbrnému pouzdru. Ještě rozespalý jsem si vytáhl z Gillesovy brašny padělatelské nádobíčko a pustil jsem se do práce. Město za okny se zvolna probouzelo k životu. Než mi sluhové přinesli snídani na malé stíněné nádvoří dole v přízemí, vypadala moje ozdobná cetka jako nějaká součást prastarého čarodějnictví. Bude jistě vzbuzovat dostatečnou hrůzu, aby se jí ostatní báli dotknout, a přitom je natolik nenápadná, že to nikoho nebude zajímat natolik, aby se pokoušel zjistit, o co se vlastně přesně jedná. Najednou jsem si připadal mnohem bezpečnější. Teď už mi zbývalo jen vyklouznout z Damietty, dostat se živý a pokud možno celý do Káhiry a přesvědčit sultána – podaří-li se mi vůbec získat u něj audienci –, že já, mrzký zrádce vlastního lidu, jsem jinak plně důvěryhodný, a přimět ho, aby se, coby Nejvyšší ochránce muslimské víry, spojil s někým natolik nepravděpodobným jako je papež všech křesťanů. Celý ten podnik mi přišel tak absurdní, že jsem vybuchl smíchem a pocákal jsem dlažbu na podlaze jogurtem. Pak jsem se uklidnil. Opravdu se chystám ten dopis doručit? Při vší úctě nikoli. Saracéni se zatím netvářili, že by nám chtěli klást nějaký velký vojenský odpor, což naznačovalo, že v Káhiře není něco v pořádku. Sliby nevěřícího nebudou mít pro sultána žádnou váhu, pokud si nebude jistý vlastním trůnem. Napadlo mě nicméně, že bych měl vyslat přinejmenším signál, že se snažím, protože nejspíš nebudu jediným papežským špehem v Damiettě, což mi víceméně potvrdil i ten mladý německý křižák, který si mě našel na Kypru. Možná bych mohl na chvíli zmizet a zase se objevit… Ne, tím bych si nepomohl. Na nějakou možnost již přijdu. A dopis samotný měl velkou moc, i když jsem si zatím nebyl jistý, jak by mi to mohlo být ku prospěchu, pokud vůbec. Prozatím se mi podařilo zůstat naživu: udělám tedy nejlíp, když svoji energii vynaložím především na to, aby to tak i zůstalo.

Král nás hned zpočátku všechny překvapil, když se rozhodl nedodržet tradici a ponechal si všechny zásoby, které nám ve městě padly do rukou celá skladiště rýže a obilí –, místo toho, aby dvě třetiny přenechal armádě, jak bývalo zvykem. V táboře se zvedla vlna nevole, ale tou dobou zahájili Saracéni své noční útoky a vojáci měli jiné, důležitější starosti. Armáda toužila vyrazit vzhůru proti proudu a oblehnout Káhiru, anebo pokračovat podél pobřeží do Alexandrie – vojáci totiž byli všichni do jednoho přesvědčení, že Egypťané jednoduše nemohou soupeřit s výkvětem francouzského rytířstva a že bude snadné ukrást jim jejich vlastní zem. Král, jenž tu měl i své dva bratry, Roberta, hraběte z Artois, a Karla z Anjou, však vyčkával na příjezd třetího bratra Alfonse, hraběte z Poitiers, který měl z Marseille přivést zbytek francouzské armády. O dění na dvoře mě podrobně informoval Jean de Joinville: vyrozuměl jsem tedy, že bratři se trochu štěkají a že král je čím dál víc netrpělivý. Kromě toho ještě královna Markéta otěhotněla. Joinville se u dvora ukázal jako užitečný přítel: byl chytrý a měl bystré oko. Navíc se zdálo, že si mne vzal pod svoji ochranu, i když nás spojovalo jen něco tak chabého, jako vzpomínka na Ludvíkův trůn v dřívějších, jednodušších dobách. Pokoušel jsem se ho naučit jazyku Saracénů a on mi na oplátku mnohokrát zajistil místo u královské tabule. Král byl pokaždé v dobrém rozmaru, i když jeho muži byli plní neklidu. Královna sedávala stranou ve společnosti několika dalších urozených dam, které se do Egypta vypravily se svými manžely. S postupem času měla břicho stále větší, ale král jí i tak jen sotva věnoval pozornost, alespoň tady na veřejnosti, a já jsem přemýšlel, jak je možné, že se tak laskavý a zbožný člověk chová tak chladně k ženě, kterou údajně miluje. Bylo to divné a nebylo příjemné tomu být svědkem. Zdálo se, že se král své ženě od našeho posledního setkání na Kypru ještě vzdálil. Připomínal mi chlapce, který se od své kamarádky nechá odlákat jinými chlapci za příslib hry plné křiku a násilí. Král chodil v brnění a celý den trávil s veliteli či kněžími. Neunikly mi smutné a zmatené pohledy, které Markéta ke svému muži vysílala, když vedle sebe seděli u večeře, nebo když se dvůr shromáždil, aby král vydal prohlášení či vynesl rozhodnutí, ale co jsem s tím mohl dělat. Zajímalo mě také, jsem-li jediný, komu vadí, že muž, který svoji lásku k Bohu staví nade vše, dokáže zahodit lásku své ženy a vyměnit ji za pochybné radosti války.

Mně bylo bez mé ženy stále smutno a rád jsem sedával na nádvoří svého domu, kde jsem jí psával dopisy. Už dvakrát jsem se dočkal i toho, že mi zásobovací loď přivezla její odpověď. V dopisech jsme si povídali o malých věcech: o čem se mluví na tržišti, že se kuchařčině neteři narodil syn, pár bankovních novinek z Florencie. Zdálo se, že světu se i beze mne daří vcelku dobře. Většinu dne jsem trávil cvičením s anglickými rytíři a vyptáváním se kupců, kteří ve městě ještě zbyli. Pokoušel jsem se zorientovat v obchodních cestách s kořením a zjistit, kdo je ovládá. Po několika dnech se objevil i můj židovský přítel Jákob ben Jazdad a někteří další, křesťanští kupci. Všichni se schovávali ve sklepích a na půdách a očekávali, že je odtamtud křižáci každým okamžikem vykouří, ale když se nic nedělo, vystrčili nos a začali se zajímat, jak na nové situaci vydělat. Pro ně tu však žádný zisk nebyl: křižáci, kterým král odebral tradiční právo plenění, začali dusit i poslední podniky, které ve městě ještě zůstaly, a za zpětné nájmy jejich vlastního majetku jim účtovali nehorázné sumy. Tou dobou byla Damietta již křesťanské město. Z mešity se stala katedrála a frančtí dobyvatelé se chovali stejně jako v Konstantinopolu a jiných obsazených městech: začínali ždímat obyvatele města. Bylo užitečné mít k ruce právě Jákoba: byl to bystrozraký protřelý samotář s vousy šedými jako vlk, a i když obchodoval převážně s hedvábím, držel skladem i několik zajímavých starožitností, které kapitán dokázal vždy dobře udat těm nejbohatším prelátům, zejména pak kardinálům z Říma. První, kterou jsem viděl, koupil jeden švédský biskup. Bylo to sousoší znázorňující muže a ženu, oba nahé se širokým úsměvem na tváři, které bylo možné do sebe velice chlípným a pozoruhodným způsobem zasouvat. Kapitán měl Jákoba rád a Jákoba pojilo ke kapitánovi mnoho příjemných vzpomínek. Jákob s vychytralým úsměvem prozrazoval, že mu kapitán nejednou bohatě naplnil kapsu a významně si přitom klepal na skryté záhyby svého roucha. Večer jsme spolu popíjeli víno a on mi ukazoval své zboží: svitky z Číny znázorňující tisíce způsobů, s nimiž je možné obcovat se ženou; tlusté, bronzové tanečníky z Maduraie; roztodivné dřevěné pyje bůhvíodkud; nádherné inkoustové a zlaté miniatury z Persie, stejně krásné jako chlípné; a dokonce i velké hliněné nádoby starých Řeků a Římanů, na kterých si to divoká zvěř rozdávala s dívkami i chlapci a muži spolu prováděli věci, za které by je dnes v mžiku upálili, i když se možná denně odehrávaly v každém klášteře. Jákob byl upřímně zarmoucen, když jsem mu sdělil, že s podobnými předměty již neobchoduji, ale uklidnil jsem ho slibem, že na něj nezapomenu, pokud bych něco z jeho sbírky ještě potřeboval. Kardinálů znám koneckonců spousty.

Jakmile jsem se v Damiettě trochu zorientoval, rozhodl jsem se k malému experimentu. Jednoho rána jsem vstal opravdu časně, oblékl jsem si zcela prosté a obyčejné saracénské roucho, které jsem si koupil na bazaru, a vyrazil jsem ven za město. Vyhnout se nepřátelským hlídkám nebylo těžké, ale neušel jsem ani čtvrt míle a zjistil jsem, že mi mouchy a komáři sají krev tak rychle, jako bych si rovnou otevřel žílu. Kromě toho jsem objevil, že země je doslova protkána hustým bludištěm kanálů a zavlažovacích příkopů. Bylo jasné, že po hlavní silnici k jihu pokračovat nemohu a že nemá cenu, abych se sám a bez mapy prodíral močály, které se hemžily nejrůznější havětí, protože bych tam nepřežil ani den. Vklouzl jsem tedy zpět do města a zjišťoval jsem, je-li možné si najmout loď. To se ukázalo rovněž vyloučeno: ne že by se nějaká nedala za hříšně přemrštěnou cenu najít, ale Jákob mě ujistil, že lodníci by mě bez milosti podřízli a hodili krokodýlům. Znal je všechny a žádnému z nich by nedůvěřoval. Krajina se navíc hemžila Saracény a osamělý Frank by se nejspíš nedostal daleko. Mohl bych se možná s úspěchem vydávat za Řeka, ale je zřejmé, že Saracéni budou hledat špehy a neměl jsem v úmyslu nechat si jen tak pro nic za nic podříznout hrdlo. Moje zvědavost byla uspokojena. Pokoušet se proniknout k jihu, do Káhiry, by se rovnalo sebevraždě. Nemělo tedy smysl zkoušet to sám.

Týdny plynuly. Jednou večer jsem si u Jákoba odskočil na latrínu, a zatímco jsem tam stál a díval se, jak za hradbami vychází přes kouř ohňů měsíc, došla mi smutná pravda. Vlastně mně sevřela žaludek jako první záchvat úplavice. Jsem tu v pasti. Ať se mi to líbí, či nelíbí, a mně se to rozhodně nelíbilo, byl jsem teď křižák, a kamkoli se ti frančtí mamlasové rozhodnou pohnout, tam budu muset vyrazit i já. Jediný způsob, jak se dostat pryč z Damietty a do Káhiry, pokud jsem tam stále chtěl, bylo jet s touto armádou.



Abych zabil čas, rád jsem se toulal po bazaru, a jak jsem se postupně seznamoval s jednotlivými trhovci, byli ke mně stále otevřenější. Jednoho dne, čtyři měsíce poté, co jsme město obsadili, jsem se obdivoval čerkeskému koberci, který jeden z obchodníků rozprostřel na svém stánku.

„Kampak se poděl váš stín?“ zeptal se mě, zatímco jsme jen tak žertovali.

„Stín?“ zeptal jsem se.

„Jistě. Byl tu ještě jeden Frank – i když vy sám jako Frank zrovna nevypadáte,“ dodal zdvořile. „Kamkoli jste se na bazaru hnul, tam byl hned za vámi. Je to nějaký váš přítel?“

„Vůbec nevím, o čem tu mluvíte,“ vydechl jsem zmateně. „Kdo to byl?“

„Frank,“ pokrčil muž rameny.

„A…?“

„Hm.“ Muž zamžoural, jako by se pod zavřenými víčky pokoušel zhmotnit rozdíly mezi jedním a druhým Frankem, i když jsou pro něj oba úplně stejní. „Vysoký – byl vyšší než vy, můj příteli. A tak nějak legračně chodil.“ Začal kolem sebe mávat volně spuštěnýma rukama.

„Bože! Jako žena? Rozhodně ne jako já?“

„Ne, to rozhodně ne.“ Čerkes se shovívavě usmál. „Ne jako žena! Spíš jako had! A…“ Znovu se usilovně zamyslel a pak se spokojeně rozzářil. „Takhle,“ řekl a ukázal si na oči. „Tohle se dívá zpříma, tohle uhýbá.“

Cítil jsem, jak mi vzadu na krku naskákala husí kůže. Remigius, Izákův vrah, je i v Damiettě? Pak jsem si ale vzpomněl na německého křižáka, který mi řekl, že někdo byl vyslán, aby se dozvěděl o léku. Poslal tedy kardinál Jan Remigia do Egypta? Zbytek dne jsem přemýšlel, ale nakonec jsem se rozhodl, že mi kupec popisoval jen nějakého pisánského či janovského překupníčka, který se tu snažil získat nějaké obchodní koncese. Takovíto lidé se rádi lepili na ty, kterým král dle jejich mínění dopřával sluchu. Tenhle malý špeh byl zřejmě příliš vystrašený na to, aby mi zaklepal na rameno a zeptal se přímo.

Trvalo šest měsíců, než dorazil hrabě Alfons se zbytkem armády. Šest měsíců jsem dřepěl v Damiettě, naslouchal jsem těm směšným dvorním intrikám a nakonec jsem se dokonce těšil na saracénské přepady, protože jsem mohl alespoň vyrazit na Tredefeuovi z města a nadýchat se čerstvého vzduchu. V podobných podnicích mi nehrozilo žádné nebezpečí. Nepřátelé jen přicválali na dostřel k táboru, vystřelili spršku šípů a někdy se jim podařilo zasáhnout pěšáka, který se motal za obranným valem. Jakmile se ale objevili rytíři, ihned se otáčeli a prchali do bezpečí. Jejich počínání nás však mělo vyčerpat a otrávit, což se jim dařilo. Když se tedy jednoho čtvrtečního rána koncem října objevily plachty hraběcí flotily, tábor i dvůr se málem pomátly radostným vzrušením. Trvalo však ještě měsíc divokých hádek v guvernérském paláci, než se armáda vydala na pochod, i když do přístavu stále připlouvaly lodě plné křižáků. Baroni chtěli napadnout Alexandrii, bohaté město nepříliš vzdálené po pobřeží. Královi bratři, zejména pak věčně vzteklý hrabě Robert, prosazovali přímý útok na Káhiru, neboť byla sídelním městem egyptského sultána a, jak mi prozradil Joinville, který se v tomto sporu stavěl za krále, pokud chcete zabít hada, musíte mu rozdrtit hlavu. Je snad zbytečné říkat, že já si z celého srdce přál, abychom vyrazili na Alexandrii, už jen z toho důvodu, že to bylo mnohem blíž a že bychom se nemuseli dlouhé dny lopotit močály plnými bodavé a kousavé havěti. Jako bývalý námořník jsem také věděl, že je-li poblíž moře, je tu s ním vždy i možnost útěku. Námořník jsem nicméně už nebyl. Stal se ze mne jezdec, a když mě Jean de Joinville přišel den před Svatým Mikulášem hned za úsvitu vytáhnout z postele, věděl jsem, ještě předtím, než stačil otevřít ústa, že pochodujeme na Káhiru.

Později téhož dne jsem se vracel z tábora, kde jsem se zúčastnil turnaje – onoho dne se nekonal žádný saracénský nájezd, takže jsme si museli energii vybít sami na sobě. Nebyl jsem zrovna v nejlepší náladě, protože jsem se nechal srazit z Tredefeua jakýmsi nestoudným bretaňským hejskem, a plánoval jsem si ji zlepšit tím, že si večer zaskočím k Jákobovi na pohár vína. Odebral jsem se do svých pokojů, svlékl jsem si brnění a umýval jsem si obličej, když v tom na dveře pokoje zaklepala služebná dívka.

„Je tu francký kněz a přeje si s vámi mluvit,“ ohlásila.

„Opravdu?“ podivil jsem se. „Řekněte mu, prosím, že za ním hned přijdu.“ V neblahé předtuše jsem si pak do šatů schoval šaúk.

Nebyl to však Remigius. Naopak, těžko bylo možné si představit někoho, kdo by se zlému muži toledského kardinála podobal méně, než kněz v černém, dlouhou cestou ušpiněném rouchu, který na mě čekal na schodech. Předpokládal jsem, že přijel na francouzské lodi, která dorazila ráno z Marseille a přivážela poštu a poslední, opožděné křižáky. Byl nevysokého vzrůstu, spíš podsaditý, červenolících tváří s pihami a ostrým nosem s bílou jizvou, který mu vyčníval z kulatého obličeje, jako špičatý bodec z masa a kostí vytažený z hroudy těsta. Bylo zřejmé, že se v poslední době nepotýkal s žádnou nouzí, protože byl kulatý jako knedlík a zářilo z něj sebeuspokojení.

„Mohu vám nějak pomoci, otče?“

„To zajisté.“ Hovořil s veselým úsměvem, i když jsem pod jeho bodrostí tušil i něco zcela jiného. „Jsem otec Matthieu d’Allaines. Mluvím s Petrusem Zennoriem, dříve bytem v Benátkách?“

„Stojí před vámi. Co pro vás mohu udělat?“

„No, pro začátek třeba pohár studené vody? Hned potom si můžeme promluvit. Ušel jsem pěkný kus cesty, abych vás našel, můj synu!“

„Samozřejmě. Jen pojďte dál, otče.“ S úsměvem, úklonou a další neblahou předtuchou jsem ho vpustil do stínu nádvoří a zavřel jsem za ním dveře. Ukázal jsem mu na kamennou lavici pod pomerančovníkem a zavolal jsem na majordoma Abbiho, aby přinesl studený šerbet.

„A odkud vlastně… přijíždíte?“ zeptal jsem se zdvořile. Kněz našpulil tučné rty a usmál se.

„Z Říma,“ řekl hlasem plným sladkého sebeuspokojení.

„A jen kvůli mně? To není možné,“ protestoval jsem.

„Není možné? Zajímavý způsob vyjádření,“ pronesl kněz nečitelně. Přinesli nám naše nápoje a Matthieu se toho svého chopil s žíznivou dychtivostí, ale neunikl mi pohrdavý pohled, kterým se podíval na Abbiho. „Ano, velmi zajímavý,“ pokračoval po několika mocných doušcích. „Protože, abyste rozuměl, vás tu sice hledám, ale předpokládal jsem – ehm, doufal jsem, že vás nenajdu.“

„A přesto tu před vámi stojím,“ řekl jsem zmateně. Začínal mi svými hádankami lézt na nervy.

„Ano, přesně tak. Jste tady. Proč?“ Upřel na mě své přimhouřené oči.

„Kdybyste přišel zítra, už byste mne nenašel,“ odpověděl jsem již podrážděně. „Jsem tu s armádou a s armádou zítra ráno také odejdu. Směr Káhira.“

„To vám z celého srdce chválím. Z celého srdce – jste povinován službou našemu Pánu. A králi Ludvíkovi, že ano?“ Dopil ovocný nápoj a s dutým klepnutím odložil pohár. „Taková věrnost – ale komu přesně?“

„Nejspíš jste si všiml, že mám na sobě křižácký plášť. Což asi znamená, že jsme oba věrní stejnému Bohu, ne?“ Snažil jsem se o úlisnou odpověď, ale kulatá tvář malého kněze kysla rychleji, než zvratky v poledním slunci.

„Mám jednoho Boha, ale sloužím jedinému pánovi, nikomu jinému,“ vyštěkl Matthieu. „Co vy: stal se z vás Francouz? Váš lenní pán je přece hrabě Richard z Cornwallu…“

„To je všeobecně známo,“ přerušil jsem ho zvýšeným hlasem, i když to nebyla tak docela pravda. Zároveň mi došlo, co bude následovat.

„A je všeobecně známo,“ kněz nyní jen tiše šeptal, „je také všeobecně známo, že jste hraběti Richardovi přísahal, že doručíte jistý dopis? A že hrabě jedná dle rozkazů mého pána. Vy, sire, jste zradil nejen svého lenního pána, ale i toho mého, a tím jste plivl do tváře samotného Ježíše Krista!“

„Pozor, otče, jste příliš daleko od domova,“ zavrčel jsem.

„Alespoň nějaký mám.“

„To má znamenat co?“

„Proč jste nedoručil Richardův dopis?“

„Do hajzlu, ne tak nahlas, kreténe!“ Rozhlédl jsem se kolem, ale až na pár krys pod datlovníkem jsme byli sami. „Tvrdíte, že jste právě přijel. Tohle přece vypadá jako křesťanské město: nikde tu nejsou žádné temné tváře, nikde tu nekřičí muezín. Tak tomu opravdu je. Kam si ale myslíte, že se poděli všichni ti dobří muslimští obyvatelé města, co? Čekají za hradbami, aby podřízli každého Franka, který se vzdálí mimo dostřel z tábora. Už jste se tu obtěžoval rozhlédnout? Byl jste na hradbách? Mezi Damiettou a Káhirou je jedna velká bažina. Plná nedočkavých Saracénů. Já i dopis bychom tam brzo skončili jako potrava červů. Byl bych jako slepé tele, které samo zabloudí na jatka. Mým úkolem…,“ již jsem málem křičel a nyní jsem hlas rychle ztišil. „Mým úkolem je doručit papežův dopis sultánovi v Káhiře. Zítra se všichni vydáme na pochod směrem na jih. Armáda vyvolá před městem zmatek a v něm se mi snad podaří vyklouznout a doručit dopis –“

„Jste lhář. A ještě ke všemu špatný.“ To bolelo. Když už nic, považoval jsem se za vynikajícího lháře. Navíc jsem mluvil pravdu.

„Nejsem,“ zasyčel jsem. „Svoji část úmluvy splním. Ale teď mě dobře poslouchejte. Opravdu si myslíte, že sultán má jen tak v úmyslu dovolit Ludvíkovi, aby obsadil jeho zemi? V čí zvrácené fantazii se zrodil ten šílený nápad, že sultán zvedne ruce a vzdá se armádě nevěřících jen proto, že obdrží jeden podělaný dopis?“

„To je rouhání.“

„Já přece neříkám nic špatného o našem Pánu, jen o bandě písařů a pochlebovačů.“

„Mluvíme o slovech samotného papeže Inocence.“ Matthieuovy rty byly nyní tenké jako struna na sýr.

„Tak poslouchejte, knězi. Ani kritika papeže není rouhání. Možná to není prozíravé, ale Inocenc není Bůh. Jen mu slouží. Tak jako my všichni.“

„O tom si dovolím pochybovat,“ pronesl otec Matthieu jedovatě.

„Co tím myslíte?“

„Nesplnil jste daný úkol. Odpovězte ano nebo ne!“

„Ne, nesplnil.“

„Potom,“ kněz se postavil a vypjal se v rádoby důstojné póze, „Petrusi Zennorie,“ intonoval, „přišel jsem, abych vám doručil zprávu o vaší exkomunikaci lata sententia ze svaté Matky církve.“

„Doprdele! Na základě čeho?“ vybuchl jsem.

„Za odpadlictví a spiknutí za účelem uškodit Svatému otci papeži Inocencovi.“

„To je směšné. Kde máte plnou moc?“

„Zde.“ Matthieu mi podával velký svitek pergamenu. Ke svému údivu jsem viděl, že na něm opravdu visí velká, olověná pečeť svatého Petra. „Vidíte? Třes se, pozemský červe, před Rybářovou spravedlností. Svatý otec však pro vás i ve svém spravedlivém hněvu přesto nalezl milost.“

„O čem to tady, u Ježíšovy předkožky, blábolíte, knězi?“ dožadoval jsem se. Usmál se, studeně jako treska, s odpornou arogancí.

„Tohle klidně spálím a hned zítra odjedu zpět do Říma, pokud tu slavnostně odpřísáhnete, na tu nejsvatější relikvii, kterou v tomhle… tomhle…,“ rozhlížel se po musulmanské výzdobě na stropě a na stěnách. „To je jedno, něco se už najde. Tedy pokud odpřísáhnete před svědky a svatými relikviemi, že převádíte Banco di Corvo Marino na Svatou stolici.“

„Cože?“ Zjistil jsem, že jsem se předklonil, abych se muži podíval do jeho malých, zlobných očí. Po celou dobu jsem tak nějak tušil, že mě můj slib Richardovi jednou dožene, ale teď, když se tak stalo, jsem cítil jen neskutečný, zcela ospravedlněný a zuřivý vztek.

Otec Matthieu se ve své bohorovnosti nejspíš domníval, že moje odpověď vyjadřuje skutečný zájem. „Ne tak nahlas, synu. Ne tak nahlas! Milosrdnost Svatého otce je nekonečná. Nemá v úmyslu trestat poslušného syna Matky církve. Jeďte za ním, vyzpovídejte se mu ze svých hříchů, přiznejte, že jste ho zklamal. Vaše pozemské statky samozřejmě propadají, to jinak nejde, ale váš život… o ten se nemusíte bát. Inocenc je ztělesněním všeho dobra našeho světa. Nebojuje snad s Antikristem? Odpustí vám!“

„A můj majetek prostě jen tak propadne?“

„Rozumí se samo sebou, že až odsud odjedete, vrátíte se neprodleně do Lyonu, padnete před Svatým otcem k zemi a poprosíte ho o milost. Přitom mu samozřejmě odpřísáhnete neochvějnou věrnost. Váš světský majetek a majetek vaší… vaší ženy…“ Znechuceně našpulil rty. „Všechno, co patří vám, vaší ženě a vašemu služebnictvu samozřejmě propadá. Pokud cokoli z našeho ujednání porušíte, budete okamžitě exkomunikován – vy, vaše žena, osoby na vás závislé, vaši zaměstnanci, všichni budete podrobeni výslechu a odpovídajícím způsobem potrestáni.“ Stáhl rty, jako by v nich obracel kyselou višeň.

„Takže vám předám všechno, co mám, jako bych byl nějaký honák dobytka nebo dráteník? To vás napadlo cestou? Vážil jste opravdu dlouhou cestu a zkoušíte na mě tak mizerný vtip, příteli. Nepředpokládám, že byste byl obchodník, ale váš pán dozajista je a musí moc dobře vědět, že za svoje služby budu chtít mnohem víc, než pouhé milosrdenství!“ Smál jsem se mu do tváře a on sebou škubl, jako bych mu vyťal políček. „Ten dopis – už rozumím. Nikdy jste nepředpokládali, že bych ho opravdu doručil, je to tak? Byla to jen součást plánu, jak mě přimět, abych zradil sám sebe. Inocencovi jde jen o moje peníze.“

„Proč bychom posílali bankéře, lichváře, aby konal, co náleží princům?“ vyštěkl kněz. „Jako každý jiný červ v rukou Rybářových,“ odmlčel se, aby mi dopřál čas vychutnat si jeho obrat, „i vy jste byl od samého začátku určen jen na háček.“

„Proč tedy celá ta šaráda s křížovou výpravou? Doufali jste, že budu v bojích o město zabit?“

„Proč ne? Ale v daném případě tomu bylo jinak. Šlo o to, abychom vás oddělili od té zmije, vaší ženy, a zázemí banky. Tady jste sám. Můžete se kroutit, jak chcete, ale háček se vám jen hlouběji zaboří do masa.“

„Sám?“ vybuchl jsem smíchem. „Jsem křižák. Každý voják boží armády je můj přítel! Vím, že Inocenc chce moje peníze. Není sám. Jedno je ale hodně legrační, knězi, víte co? Vidím vám v očích tu papežovu chamtivou chtivost.“ Celý den jsem strávil předstíráním boje, a moje tělo tedy možná jednalo rychleji než mozek, jinak bych nejspíš neudělal to, co následovalo. Vystřelil jsem ruku před sebe a vyškubl jsem knězi pergamen z jeho tučné, malé ruky.

„Tak papež mi tedy vyhrožuje? Tímhle?“ vysmíval jsem se mu. Otec Matthieu ještě zahlédl, jak mi ztvrdla tvář a vyrazil rychlým pohybem po dokumentu. Ucukl jsem a podařilo se mi jej dole, přesně uprostřed pořádně natrhnout. Na okamžik jsme na sebe zírali ve zděšeném překvapení. Tohle jsem rozhodně nezamýšlel. Je možné jen tak roztrhat bulu, která vás má exkomunikovat z církve? Nejspíš ne. Přesně to jsem však udělal. Kněz kolem mě nyní tančil a zasypával mě těmi nejstrašlivějšími výhrůžkami a přísliby zatracení, ale to jsem již pergamen škubal na proužky, které jsem nakonec vyhodil do vzduchu. V ruce mi zbyla jen placatá olověná pečeť s otiskem klíčů svatého Petra. Potěžkal jsem ji v ruce.

„Za mnou,“ vyštěkl jsem na Matthieua. V rohu nádvoří byla studna. Přestal jsem si kněze, který nyní už jen nesrozumitelně blábolil, všímat, přešel jsem k ní a vhodil jsem pečeť do jejího temného jícnu. Nejprve se nedělo nic a pak se kdesi hodně hluboko ozvalo tlumené šplouchnutí.

„A je to,“ řekl jsem.

„Vy… arcikacíři, rouhači,“ dusil se otec Matthieu, ale rychle se ovládl. „Jsem tu z pověření Svatého otce. Jste odpadlík a vlastně bych vám měl být vděčný, že jste nad sebou sám vynesl ortel! Teď hned půjdu za králem Ludvíkem –“

„A svěříte se mu, že vy a papež pracujete na tom, abyste zmařili jeho křížovou výpravu? Pokud se domníváte, že vám bude někdo věřit, nezapomínejte, že já celou výpravu nejspíš nejen financuji, ale po dlouhá léta jsem byl i královským zprostředkovatelem relikvií. Zasvětil jsem celé roky svého života, abych králi pomohl naplnit jeho největší a nejzbožnější ambice.“

„Sám strkáte hlavu do oprátky, vy jedna ghibellinská hnido! A to se vám dostalo spravedlivého varování! Kardinál Jan –“

„Kardinál z Toleda je blázen,“ vyprsknul jsem, „a bezbožný pletichář. Jestli je tohle celé jeho výmysl, bylo mi potěšením vám vzdorovat.“

Přimhouřil oči: vypadal jako tlustá, zsinalá ještěrka sledující velkou můru. „Ale ten dopis…,“ sípal a já bych odpřisáhl, že jsem zahlédl, jak si navlhčil rty jazykem s tupým konečkem. „Pořád jste zrádce, rytíři Černý pse – nebo snad Černé srdce, co myslíte, jak se vám teď bude říkat?“

„Dopis je opatřen pečetí papeže Inocence, ne mojí. Jen si běžte, představte se králi jako papežský vyslanec a povězte mu, co pěkného papež napsal. Nyní ale, vzhledem k tomu, že se očividně nemáte k tomu, abyste si pro tu pečeť skočil do studny, povím vám pravdu.“ Natlačil jsem ho zády proti datlovníku. „Dopis nebyl doručen a nikdy nebude. Nikomu nejsem věrný jen proto, že bych mu svoji věrnost přísahal, a mou věrnost si nikdo nezíská ani ze strachu, ani svojí zbožností. Jsem však věrný svým přátelům a dlužníkům, otče Matthieu: a Ludvík Kapet je obojí. Zítra odjíždím do války a stejně tak i král. I kdyby si na vaše jedovaté plivance našel čas, nemáte žádný důkaz, jediný důkaz! Nebo snad máte? Kde je ta vaše bula a všechny ty drahocenné klikyháky? A když už jsme v tom, kde je vlastně ten dopis, co?“

„Myslíte si, že jste přechytračil Řím, ale to se mýlíte, služebníče Antikristův,“ vychrlil ze sebe kněz. „To jste opravdu tak naivní, abyste věřil, že úkol tak grandiózní důležitosti bude svěřen jen bídníkovi, jako jste vy? Jste tak nadutý, že si myslíte, že Svatý otec nevložil toto poslání i do jiných rukou, než jsou ty vaše? A že nemůžeme jednoduše natáhnout ruku a vzít si, co chceme?“

Kdybych tehdy naslouchal tomu, co mi řekl posléze, mohl jsem si ušetřit strasti, které se na mě sesypaly v následujících měsících, protože bych z Egypta ihned odjel, a tuhle malou, odpornou veš bych nejspíš na místě zabil. Protože ale začal blábolit o Iseldě a Benátkách a protože jsem nechtěl, aby mě potřísnil špinavostmi, které se mu zcela jistě již brzy vychrlí z úst, otočil jsem se a vydal jsem se pro stráže, které přiběhly s holemi a s velkou radostí vymrskaly kněze ven na ulici. Byl jsem bez sebe vzteky, dusil jsem se zuřivostí, protože jsem stejně jako Matthieu věděl, že exkomunikace nezmizí jen tím, že ji hodíte do studny. Nicméně jsem i tak usoudil, že tady na mě církev nemůže a že jsem získal trochu času. Papež si testoval moje odhodlání, ale byl jsem mimo jeho dosah. Pojedu s Ludvíkem na jih a pokusím se objevit něco, co bych mohl využít ke svému prospěchu a – možná, i něco, co by učinilo radost i hraběti Richardovi. Pak se okamžitě vrátím do Itálie. Fridrich Štaufský zřejmě potřebuje moji pomoc a nebyl on také exkomunikován z církve? Vůbec nic to neznamenalo. Vlastně to byla čest, namlouval jsem si. Hrabě Richard a papež jsou přátelé, hrabě to už nějak urovná. Nevšímal jsem si již křiku z ulice, kde stráže přidávali knězi na cestu pár ran holí, a vrátil jsem se zpět, abych se připravil na cestu do Káhiry.



Vyrazili jsme hned druhý den. Otec Matthieu d’Allaines se již neukázal. Trumpety troubily, na hradbách zplihle vlály prapory a královna stála opuštěná s rukama na vystouplém břiše, obklopená starými rytíři, kteří zůstanou ve městě. Když jsme vyrazili, zamávala a Ludvík jí nepřítomně zamával nazpět. Hned potom se rychle rozjel za svými veliteli. Chtělo se mi královně také zamávat a utěšit ji, že se vrátíme dřív, než se děťátko narodí, ale to jsem samozřejmě nemohl. Jednou jsem se přesto otočil, to už jsme byli hodně daleko, a ona tam pořád stála pod prapory, které se již vzdaly těžkému, nehybnému vzduchu.

Byli jsme velká armáda, klikatili a plazili jsme se k jihu, ke Káhiře, jako obrovská, svalnatá paže, nateklá pýchou a vírou. Kolona čítající mnoho tisíc mužů se sunula vpřed a vířila dlouhý oblak prachu. Nejvyšší šlechtu a rytíře na koních vpředu průvodu a ženisty, kteří pochod vzadu uzavírali a vezli celý týl, oddělovala celá míle a možná ještě víc. Ženisté se dřeli a vztekle poháněli volská spřežení s náklady dřeva – na vozech byl celý les –, z něhož pak vystaví obléhací stroje a věže, s nimiž rozboříme hradby města. Byli jsme boží armáda, a tak za námi jako obvykle netáhl stín kurev a nejrůznějších lumpů, kteří vojenský tábor zpravidla provázejí. Měla to být jen krátká kampaň, proto jsme s sebou neměli žádné velké zásoby. Káhira nebyla daleko a než k ní dorazíme, budeme žít z této krásné, úrodné země. Děvky jsme od sebe odehnali, komfort oželeli, a naše duše dlely v bezpečí, neboť hned za rytíři pochodovala velká, uřvaná skupina kněží se svými pomocníky a služebníky a celou cestu vzývali svými písněmi Boha, zatímco my jsme jen marně pátrali kolem po někom, koho bychom mohli zabít.

Téměř okamžitě jsme narazili na první překážku. Nil dělal to, co v tomto ročním období dělal vždy: a i když záplavy rychle klesaly, naplnil svá nespočetná ramena, jimiž dosahoval až k moři, zvířenou a bahnitou vodou, která se vylévala z břehů. Jedno z těchto ramen nám nyní stálo v cestě a my jsme strávili den a noc budováním přehrady tak, abychom mohli přejít na druhou stranu. A tak tomu bylo ještě mnohokrát. Pak přišel útok. Následovala krátká, až úhledná bitva, v níž templáři, které nečinnost v táboře před Damiettou přivedla již téměř k šílenství, rozsekali na kousky každého z pěti set Saracénů, kteří proti nám vyrazili. To vše rychleji, než by si člověk stačil uvařit vajíčko. Takto osvěžena, pokračovala boží armáda dále v cestě.

Jeli jsme stále na jih, po bahnité cestě podél řeky. V armádě panovala veselá a bezstarostná nálada: vlastně to vypadalo, jako bychom byli všichni na nějaké veselé, letní pouti, při níž hrají důležitou roli děvky a pivo, ačkoli děvky tu žádné nebyly a piva jsme neměli ani kapku. Jízda na Tredefeuovi mi působila radost. Kůň si na mě za dlouhé měsíce, během nichž jsme po pláních kolem Damietty honili prchající Saracény, zvykl a kousal již jen Warrena, když mu příliš neopatrně strouhal kopyta. Krokodýlové před námi prchali do řeky a všude v rákosí vysokém jako dům, které vytvářelo hustá křoví a háje, bylo plno podivných ptáků. Růžových; bílých, co stáli jen na jedné, vysoké noze a měli holé, černé tváře s dlouhými, zahnutými zobáky; pestrobarevných, míhajících se v hejnech nad břehy. Ty zde teď s rychlým poklesem vody vytvářely malé, bahnité útesy. Nepřítele jsme zahlédli jen zřídka. Namlouvali jsme si, že se stáhl zpět do města, protože pochopil, že je už teď poražen.

Jednoho rána, když se nad mokřady zvedala mlha a ptáci na sebe křičeli tak, až nám z toho málem praskaly bubínky, dorazila do tábora předsunutá hlídka a přiváděla špinavého a potřísněného felláha. Byl to však křesťan a přišel nám prodat poslední zprávy z Káhiry. A že to byly zprávy! Sultán Ajjúb zemřel. Jed, který mu podali před bitvou u Damietty, konečně vykonal svoji práci. Ze stanů urozených pánů se ozýval oslavný jásot. Stačil k tomu, aby vyplašil všechny ptáky v okolí. Sultánův jediný syn a nástupce byl podle všeho daleko za hranicemi země, až někde za Damaškem, a Egypt tak vlastně neměl nikoho, kdo by mu v daném okamžiku vládl, pokud nepočítáme sultánovu vdovu, jíž Joinville neřekl jinak než arménská děvka. Žena na trůně? Káhira je nám vydaná napospas!

Uprostřed všeho chvástání a jásání nad vítězstvími, která dosud nebyla vybojována, jsem se vytratil stranou, abych se zamyslel nad vlastními problémy. Co když už žádné nemám? Mým úkolem bylo doručit dopis sultánovi Ajjúbovi. Jemu činil papež své návrhy. Jen Ajjúb ovládal egyptské armády. Komu bych měl nyní ten dopis doručit? Jeho arménská vdova – není to samozřejmě žádná děvka – se jmenuje Šájár ad Dúrr a já jsem o ní již něco málo věděl od obchodníků z Káhiry. Byla tvrdohlavá a zarputilá. Udělá vše, co bude v jejích silách, aby se dalším sultánem stal její syn. Bude bojovat za něj a bude bojovat o vlastní život. Sliby nevěřících pro ni teď nebudou mít žádnou cenu. Byl jsem volný.

Co dál? Mohl bych se vrátit do Damietty a první lodí odjet zpět do Benátek a zmizet i s Iseldou dřív, než se naši nepřátelé vzpamatují. Něco mě však přinutilo zůstat. Hrál jsem tu hru. Tajnou pro všechny kolem, avšak velmi veřejnou pro několik mocných diváků doma. Pokud křížová výprava uspěje, bude pro mě lepší, když svoji hru dohraji do konce tak, aby již nikdo nemohl zpochybňovat moji věrnost. Proč jen tak mizet, když se armáda mílovými kroky blíží k vítězství a trůn sultána Ajjúba je náhle prázdný? A bylo tu ještě něco jiného, a za to jsem si hořce nadával. Teď přece nemohu své druhy opustit. Hrdost je zhoubou mužů a právě hrdost mi zabránila odejít. Hrdost… ale ne, nebyla to jen ona. Jakkoli to bylo divné, až zarážející, našel jsem si tu mezi tou bandou chvástavých bláznů přátele. Co by si asi Joinville pomyslel, kdybych se jedné noci vypařil a zmizel? Jak by si to vysvětloval Longspée? Oba by mě jistě nazvali zbabělcem. Kdybych se teď vrátil do Itálie, celý křesťanský svět by se při vyslovení mého jména třásl hnusem. A pak by za mnou vyrazili psi. Nebylo tedy těžké sám sebe přesvědčit, abych ještě chvíli zůstal, napochodoval se zbytkem vítězné armády do Káhiry a nechal se oslavovat v písních, které se o naší výpravě budou dozajista zpívat. Vrátím se se jménem ověnčeným slávou, a v okamžiku, kdy to nebude nikdo čekat, i s Iseldou zmizím. Přišlo mi to tak snadné a já tomu doopravdy věřil.

Uplynulo několik dní, během kterých se, kromě smrti čtyř lučištníků, z nichž dva se utopili a dva zemřeli na úplavici, nestalo nic mimořádného. Pak jsme se opět zastavili. V cestě nám ležela opět voda a tentokrát to nebyl jen jeden z nekonečného počtu zavlažovacích příkopů a kanálů této bažinaté krajiny, ale sám Nil, nebo to tak alespoň vypadalo. Naši baroni, pyšní na to, že si dobyté území již zmapovali, jej nazvali Rosettským ramenem. Jejich pýcha se ukázala neopodstatněná, neboť to nebyl Nil, ale Ušmúnský kanál. Ať už to byl Nil, nebo nebyl, i tak byl hluboký a široký, širší než na dostřel luku, a na jeho druhém břehu stálo opevněné město. Jmenovalo se al-Mansúra a čekala tam na nás celá saracénská armáda.



Čtrnáctá kapitola

„Přehradíme řeku,“ prohlásil král. Stál na bahnitém břehu nohu elegantně položenou na hnijícím houbovitém kmeni spadlé palmy, loket na koleni a rukou s prsteny na dlouhých prstech delikátně mířil k mohutné mase hnědé, proudící vody široké dobré dva výstřely z luku.

„Samozřejmě, Vaše Veličenstvo,“ odpověděl Jocelin de Cornaut a mocně potáhnul nosem. Zastínil si oči dlaní a zíral na druhý břeh. Mezi hranicí vody a hradbami města se prostíral saracénský tábor a z této vzdálenosti podezřele připomínal výlohu některého z pařížských cukrářů. Špičaté stany, kopulovité stany, plátěné přístřešky i korouhve tu stály srovnané v dlouhých řadách jako dorty s čerstvě udělanou polevou. Prapory a zástavy nepřátel sebou prudce škubaly ve svěžím větru vanoucím od moře. O kus dál po proudu přejížděly tam a zpět malé oddíly jezdců a někteří z našich rytířů na ně přes řeku křičeli ty nejsprostší nadávky.

Bylo týden před Vánoci. Touto dobou jsme již měli být před branami Káhiry – nebo za nimi – alespoň podle drbů, které se po táboře povídaly, ale místo toho jsme tvrdli zde. Dva dny předtím jsem byl pozdě večer členem předsunutého oddílu, a když jsme si prorazili cestu poslední houštinou rákosí vysokého jako mladé stromy, které rostlo všude, kam jsme se v této ploché a bezútěšné krajině podívali, spatřil jsem jen široké hnědé koryto. Zaklel jsem a pokrčil rameny v domnění, že v hledání užšího místa přechodu budeme muset pokračovat spíš jihovýchodním směrem. Když se k nám ale později připojil i Ludvík, jehož královská čelenka na zpocených, slepených vlasech byla plná bzučících much, pochopil jsem z jeho pevně sevřené čelisti a pohledu, jímž se mračil na vodní hladinu před sebou, že se rozhodl jinak. Nepřítel si do druhého dne vystavěl tábor přímo naproti našemu velkému a neuspořádanému ležení a král se hned ráno odebral se svými velmoži a templářskými veliteli do svého stanu a onoho dne se již neobjevil. Saracéni se ve člunech vydávali na řeku a zprostřed po nás stříleli z luků. Zabili však jen dvě muly a oslepili jednoho kopiníka. Obecně vzato nám větší potíže působily mouchy a já jsem měl již druhý den kůži jeden velký, rudý bolák. Když mě pak našel králův posel, pozdravil jsem ho jen téměř neznatelným kývnutím hlavy, natáhl jsem si kroužkovou košili a vydal jsem se za ním. Neustálé bzučení neodbytných much v obřím rákosí všude kolem spolehlivě pohltilo moje tiché klení.

Jocelin de Cornaut byl králův ženista, vysoký chlapík z Flander s nohama do O. Kromě toho měl velké uši a žluté vlasy. Blond měl i vousy a obočí a vzhledem ke slunci a řádění much začínal vypadat, jako by ho někdo stáhl z kůže. Jinak to byl opravdu hodný člověk, voják, který několik posledních let strávil službou Bohu a pro královy stavitele konstruoval jeřáby a kladky, s jejichž pomocí zbudovali Svatou kapli. Nyní byl tedy zpět na bojišti. Zajímalo mě, čemu asi dává přednost. Stavbě jemných, elegantních věží Ludvíkova velkého svatostánku, nebo hrubé práci, která na něj čekala zde: obléhacím věžím a primitivním mostům? Teď navíc ještě tohle nadělení.

„Jak to chcete provést?“ zajímal jsem se a nabídl jsem mu z polní láhve trochu slabého, octovitého vína. Vzal si ji, napil se, trochu se otřásl kyselostí, a zase mi ji s vděčným kývnutím vrátil.

„Násep,“ odpověděl bez dlouhého přemýšlení. „Bláta je tady všude dost…“ Ponechal větu bez dokončení a přeměřoval si pohledem neklidný proud.

„A nebude…,“ ani já jsem svoji větu nedokončil a ještě jednou jsem se zamyslel, jak svá slova zformuluji. „To bude poměrně náročný projekt,“ řekl jsem nakonec. „A násep budete stavět přímo proti vyčkávajícímu nepříteli. Nechtěl snad král, abychom se pokusili najít o něco příznivější místo přechodu?“

Jocelin jen pokrčil rameny. „Káhira leží přímo tam,“ řekl a seknutím hranou dlaně rozdělil saracénský tábor přesně napůl. „Myslím, že král nechce, aby se armáda dál vláčela těmi podělanými močály. Je to strašné bludiště – zatím jsme sotva na začátku cesty a už jsme promarnili tolik dní. Bude lepší to vzít přímo. Kromě toho, pohani budou stejně všechny další přechody hlídat.“

Rozhodl jsem se nezdůrazňovat na první pohled zřejmé: že na nás tito pohané čekají i na druhém břehu, přímo naproti jeho budoucímu náspu. „A já jsem si vždycky myslel, že vám mokřady nevadí,“ pronesl jsem zvesela. „Vy Vlámové jste na ně přece zvyklí.“

„Pivo, můj milý Petrocu, pivo,“ odpověděl ženista s hlubokým povzdechem. „Moje vlast je sice plná mokřin, rákosí, bláta i těch odporných much, jako tady, ale Flandry mají též pivo. A to Egypt nemá.“ Zavřel ústa s lítostivým sklapnutím a vrátil se ke studiu říčních břehů. Ponechal jsem ho jeho rozjímání a vypravil jsem se hledat si kousek stínu.

V táboře začali stavět dvě obléhací věže a dvojici mobilních, krytých chodníků pro nešťastníky, kteří budou mít tu smůlu, že budou vybráni ke stavbě náspu. Muži, kteří v těchto kočičích dírách, jak se chodbám říkalo, pracovali, se museli potýkat nejen s neustále mokrýma nohama, nekonečným blátem, pijavicemi, mouchami a plísní, která se jim tvořila mezi prsty, ale i se sporadickou, přesto však přesnou palbou nepřátelských kamenometů – velkých katapult, kterých bylo na protějším břehu srovnáno hned šestnáct. Král přikázal Jocelinovi, aby postavil osmnáct našich katapult, a za pár dní již o sto šest vrhaly kameny na egyptskou stranu břehu, i když většina střel jen neškodně šplouchala do vody či bláta. Ludvíkův násep se však pomalu ale jistě zakusoval do Nilu.

Násep byla v podstatě velká přehradní hráz postavená napříč ramenem velké řeky. Mohla by fungovat, pokud by proti nám stáli jen zaostalí hlupáci a líní nekňubové. Nic z toho však nebyla pravda. A tak podle toho o kolik postoupil Jocelin do proudu se svojí hrází, o tolik odkopali Saracéni břeh na druhé straně. Naši muži se tak navzdory své dřině nepřiblížili protějšímu břehu ani o píď. Já jsem toho měl na práci jen málo, nebo vůbec nic, protože jsem si stejně jako ostatní rytíři nemusel špinit ruce prací. Šermovali jsme, někteří z nás se dokonce utkávali s dřevci, hráli jsme kostky a hádali jsme se.

Nakonec to byla nuda táborového života, která zpečetila můj osud. Všichni jsme tu spolu sdíleli každodenní rutinu i rituály, včetně nebezpečí, pokud nějaké bylo, a právě nuda mě ještě více stmelila s armádou, jejíž jsem se stal součástí. Byli jsme kamarádi spojení neklidnou nečinností, a kamarády přece člověk neopouští.

Přišel advent a s ním další dopis od Iseldy. Dozvěděl jsem se z něj, že starý dóže Tiepolo zemřel a že byl zvolen nový: báječně nevýrazný a zcela průměrný starý kněz jménem Marin Morosini. U Chioggie byla spatřena vodní panna. Syn jednoho známého utekl s kurtizánou. Odpověděl jsem jí a popsal jsem ve svém dopise západy slunce nad nilskými močály, nekonečnou nudu a otravné mouchy.

Kdykoli to bylo možné, pronikal jsem pásem sešlapaného rákosí a hromad výkalů, které vyznačovaly hranici tábora, na procházky v opuštěných polích a mezi drobnými potůčky. Rybařil jsem a přinášel jsem svým druhům ve stanu čerstvé úhoře. Pozoroval jsem dudky a ledňáčky a jednou jsem spatřil i mladého krokodýla, který přede mnou vklouzl do vody. Tasil jsem meč, ale už se neobjevil. Mnohem nebezpečnější byli hadi, dlouzí jako dospělý muž, s podivnými, plochými krky. Když někoho kousli, nešťastník byl do hodiny mrtvý, a nejeden voják sešel ze světa touto smrtí, s údy úplně ztuhlými ve smrtelné agonii.

S opouštěním tábora jsem neměl problém. Kromě Joinvilla jsem neznal prakticky žádného Francouze a jako součást malého anglického kontingentu jsem se již smířil s tím, že mě považovali za zajímavou raritu: cornwallský rytíř s cizím přízvukem, mocnými známostmi u dvora a velice tajemnou minulostí. Kdykoli to bylo jen trochu možné, snažil jsem se vytratit pryč, neboť moji druhové byli typičtí Angličané – nyní sice spálení sluncem, přesto však chroničtí stěžovatelé na všechno. Jednou z mála výjimek byl Longspée, který si stále udržoval svoji dobrou náladu a choval se s jistou grácií. Jistě, čas od času to byla dokonce příjemná změna, připojit se k jejich nekonečnému proudu litanii a nadávání na všechno pod egyptským nebem, ale problém byl, že se příliš často pronadávali do hořké melancholie, která nezřídka vyústila v hněv.

Dvakrát se vypravili ven z tábora hledat nějaké Egypťany, které by mohli pobít, a věřím, že pokud by na svých spanilých jízdách narazili na nějakého nebohého rolníka a jeho rodinu, jistě by je všechny rozsekali na kousky, ale v obou případech se vrátili jen pokousaní od much, celí zahanbení a nepotřísnění krví nevinných. Longspée jim pokaždé vynadal a poslal je celé schlíplé do stanů. Jednou se mezi viníky ocitl i můj panoš Warren a já jsem k Longspéeově tirádě přidal ještě pár svých hodně ostrých ponaučení. Zíral na mě očima příliš modrýma pro tuto zemi a já jsem si uvědomil, že ten nebožák, jehož pihy na tváři se slily v jednu velkou skvrnu, je příliš daleko z rodného Gloucestershiru, aby chápal cokoli z toho, co se kolem něj děje. Byl to však hodný chlapec a já jsem nechtěl, aby se z něj stal obyčejný vrah. Kromě toho to opravdu uměl s koňmi a Tredefeu ho měl rád.

S Longspéem jsme si čas od času vyrazili na ryby. Znal spousty způsobů, jak chytat i ty nejpodivnější druhy ryb, a rád se se mnou dělil o džbán vína, zatímco jsme ve stínu vzpomínali na kopce a lesy naší Anglie. Jednoho horkého, vlhkého dne se nám podařilo zmizet hned ráno, poté, co jsme naše hochy přiměli k tolik potřebnému cvičení s mečem. Pustili se do sebe a my jsme se vytratili do rákosí a pokusili jsme se najít široký, hluboce se tvářící potok, který jsem čirou náhodu objevil před několika dny. Cestou jsme nenarazili na nic nebezpečnějšího než nevinnou volavku a mokřiny kolem nás byly nezvykle tiché. Utábořili jsme se tedy na jednom pohodlném místečku a rozhlíželi jsme se po návnadách na naše háčky.

Longspée objevil ve shnilém drnu rákosí rozvětvenou rodinku tlustých, bledých červů a nyní jich na háček nabodával hned celé klubko. Vrtící se masu pak elegantním, nacvičeným pohybem nahodil doprostřed potoka a spokojeně se usadil na břehu.

„Ještě jsem se vás ani nezeptal,“ začal. „Černý pes. Neobvyklé jméno. Jak jste k němu vlastně přišel?“

Zamyšleně jsem se poškrábal na hlavě. Měl jsem v zásobě dobrý tucet odpovědí, které jsem si během let na podobné dotazy připravil, a popadl jsem první, která se mihla kolem.

„Jasně. Hm. Když jsem se narodil – a připomínám, že to bylo v Cornwallu, kde tyhle záležitosti nebereme na lehkou váhu –, kojná mě zrovna balila do povijanu, když v tom na ni přišlo náhlé nutkání močit. Položila mě tedy na lavici a odběhla do rohu na nočník. Moje matka byla v ložnici a odpočívala po porodu. Všechny chlapy vyhnala porodní bába, která teď, jak mi později vyprávěla matka, seděla vedle její postele, nakláněla se dopředu a chrápala na celou ložnici. Kojná mezitím dřepěla v rohu a zaslechla od pootevřených dveří na dvůr podivné čmuchání a přešlapování. Dveře se rozevřely a dovnitř napochodoval obrovský, černý pes. Kojná se později dušovala, že byl černý jako ty nejčernější saze, až na oči, ty prý měl velké jako talíře a svítily jako slunce zapadající za červeným sklem.“

„Milosrdný Bože!“ chechtal se Longspée, protáhl se a potáhl za vlasec. „Ta musela ječet.“

„Taky že ano, pane. Uměla nadávat jako málokdo, ale černý pes si jí vůbec nevšímal, přiťapkal až ke mně, který jsem tam ležel bezmocný jako červ, zamotaný v povijanu, sotva dvě hodiny poté, co jsem přišel na svět. Pes mě očichal, jednou, dvakrát, a dotkl se svým černým čumákem mého obočí. Potom, než po něm kojná mohla hodit plný nočník, se otočil a podíval se na ni pohledem, pod kterým, jak tvrdila, jí ztuhla krev v žilách, a vyplížil se z místnosti. Nemusím vám snad říkat, že můj otec ani ostatní muži z domu, kteří si na dvoře přihýbali ze džbánu silného jablečného vína, z té bestie nezahlédli ani chlup. Slyšeli však křik, a když se přiřítili dovnitř, našli kojnou se sukní vyhrnutou k pasu…“

Longspée se zasmál, jak se na vojáka sluší. „Nejspíš nějaká pěkně mladá žabička, tahle kojná, co?“ zeptal se se zvednutým obočím.

„Ani náhodou, můj pane. Seschlá jako stará trnka,“ zašklebil jsem se. „Jak možná víte, lidé v Cornwallu a Devonu věří na strašlivé černé psy. Někdo jim říká Dračí psi, někdo Pekelní psi, někde je zase znají jako Krvavé psy. Bez ohledu na to, jak se jim říká, pořád jsou považováni za zlé znamení. Nikdo se nedokázal shodnout na tom, co by návštěva černého psa mohla znamenat, až na to, že mi přinese buď zázračné štěstí, nebo strašlivé neštěstí. S odstupem času mohu konstatovat, že po většinu mého života to bylo spíš to první.“

„Dokud jste se ovšem dobrovolně nezahrabal tady, uprostřed egyptských bažin,“ poznamenal Longspée. Ohnal se rukou po roji much, který mu kroužil před obličejem.

„Svatá pravda.“

Chvíli jsme chytali a na Longspéeovy červy zabrala štika, ale podařilo se jí vyplivnout háček. Já jsem chytil několik malých rybek podobných okounům. Můj přítel pak přidal ještě pořádného raka. Rybaření mě přestalo bavit a začal jsem si prohlížet račí pasti, které jsem nastražil předchozího dne. Našel jsem jen jednu, ale byli v ní pěkní pořízci, kteří se po mně zuřivě oháněli klepety.

„Krvavý pes… Krvavý pes? Pořád mám pocit, že jsem to jméno už někde slyšel,“ přemýšlel nahlas Longspée. Navlékal si na háček další dávku červů a samým soustředěním si jazykem olizoval knír. „V nějaké písničce? Je to možné? Už je to ale pěkně dávno…“

„Ze Salisbury to do Balecesteru není zase tak daleko. A skutečně tam zpívají píseň o Krvavém psu z Balecesteru. Už si ale nevzpomínám, co přesně se v ní zpívá.“

„To já také ne, ale moment… je to o nějaké strašné vraždě v katedrále. O nějakém člověku-nestvůře, který sežral biskupa přímo před jeho vlastním oltářem.“ Longspée nahodil háček do proudu, ale bylo vidět, že je myšlenkami jinde než u rybaření. Chvíli se mračil, ale pak se mu tvář rozzářila. „Už to mám!“ vykřikl a k mé hrůze, kterou se mi naštěstí podařilo skrýt přendáváním naježených raků z pasti do pytle, začal zpívat:



„Dobrý biskup usedl k jídlu,

a řeka studená pod okny se valí, johoho.

Uřízne si kýtu a sahá po vínu

a řeka studená pod okny se valí, johoho.

Když v tom do jídelny vpadne příšera zlé tváře,

a řeka studená pod okny se valí, johoho.

A vyje tak, že i svíce na stole pláče,

a řeka studená pod okny se valí, johoho.

„Ó pane biskupe, ó pane biskupe, tohle je konec,

a řeka studená pod okny se valí, johoho.

Teď sežeru vás, že nezbyde ani flek…“



„Už si vzpomínáte? Před pár lety nemohl člověk projít kolem hospody, aby se to z ní nelinulo. ‚A ze dveří katedrály se vylil proud černý… johoho.‘ Moc fajn písnička.“

„Jasně. Ten obrovský černý pes roztrhne biskupovi hrdlo před jeho vlastním oltářem a zmizí do noci,“ pokýval jsem hlavou žalostně. „Znáte biskupa z Balecesteru? Myslím toho skutečného. Ten by totiž vyděsil k smrti i toho nejstrašnějšího černého psa pod sluncem, krvavého i nekrvavého.“

Biskupa jsem znal víc než dobře. A píseň, kterou mi tu Longspée zpíval, jsem uměl slovo od slova zpaměti. To bych také měl, vždyť byla o mně. To já jsem ten Krvavý pes. Jen to nebylo biskupovo hrdlo, z něhož se tenkrát vyvalil proud rudé krve, ale jáhna jeho katedrály, a vrahem jsem nebyl já, ale biskupův nemanželský syn. Z vraždy jsem však byl obviněn já, tehdy ještě obyčejný Petroc z Aunefordu, novic v klášteře a nepříliš dobrý student teologie. Za můj údajný zločin mě tehdy honili po zemi i po moři, ale podařilo se mi uprchnout a ještě se biskupovi pomstít. Osud je však už takový, že jsem mu v bitvě u Saintes nakonec zachránil život, ačkoliv jsem nic takového neměl nikdy v úmyslu. To už jsem ale pro celý svět byl Petrusem Zennoriem a nešťastného Petroka jsem pohřbil pod mnoha nánosy lží a zapomnění. V anglických tavernách se mezitím z mladého novice stal zázračnou alchymistickou transmutací obludný a krvežíznivý pes, po celé zemi bylo chyceno a pověšeno několik nevinných mužů a ze mne se stala stvůra, kterou matky strašívaly zlobivé děti.

„Jo, biskup z Balecesteru, toho samozřejmě znám,“ pronesl Longspée. „Nesmírně ambiciózní člověk, ale dlužno říct, že umí pohostit. A sklep má po čertech vynikající. Vyprávěl mi i o vás, jak jste ho táhl za sebou vinohradem u Saintes poté, co ho nějaký Francouz srazil z koně.“

Pokrčil jsem rameny. „Biskup je… chtěl jsem říct velmi laskavý, ale vzhledem k tomu, že ho oba známe…“ Longspée se dal do smíchu a já jsem se k němu přidal a byl jsem rád, že se mi znovu, již pokolikáté, podařilo přežít bez úhony útok na svůj minulý život. Byl však nejvyšší čas změnit téma.

„Sire, doufám, že už se známe dost dobře na to, abych se i já mohl zeptat, ale…“ Setřásl jsem z prstu posledního raka a zavázal jsem pytel. „Nikdy vlastně nevím, jak vás mám správně oslovovat, abych vás neurazil, protože někteří z vašich mužů vám říkají hrabě ze Salisbury a někteří zase ne, i když vám podle všeho nevadí ani jedno, ani druhé? Dovolíte tedy prostému muži otázku, jak je to možné?“

Nyní bylo na Longspéeovi, aby se tvářil nepohodlně, a já jsem pocítil cosi jako osten viny, ale ne zase příliš, neboť mi na odpovědi až tolik nezáleželo. Longspée skousl rty, až jsem si na okamžik myslel, že jsem zašel příliš daleko, ještě si chvíli pohrával s udicí, pak si tiše povzdychl a potřásl hlavou.

„To je velká otázka mého života,“ řekl nakonec. „Narodil jsem se… tedy, můj otec, když zemřel…,“ odložil udici a protáhl si prsty, až měl klouby úplně bílé. „Pravda je taková, že jsem hrabě podle práva, nikoli však jménem, a pokud jde o to proč, odpověď zná jen náš dobrý král Jindřich. Zdědil jsem jméno Longspée,“ vysvětloval, „a to bylo asi tak vše. Náš ze všech nejmoudřejší Jindřich…,“ překontroloval si pohledem vlasec, „se rozhodl, že moje panství, i můj hraběcí titul, se vrátí zpět Koruně, a protože mi tenkrát bylo pouhých čtrnáct a matka se sama zavřela do kláštera, nemohl jsem s tím nic dělat. Já však králi nic nevyčítám. Je –“ ve vodě to začalo vřít a Longspée škubl udicí, ale háček vylétl prázdný. Dobromyslně zaklel a nabodl na něj další červy. Podíval se na mě, a když viděl můj dychtivý výraz, ještě jednou si povzdychl a pokračoval.

„Můj otec, třetí hrabě toho jména, byl Jindřichův oddaný přítel a dokonce mu pomáhal získat trůn. Povídá se však, že byl otráven královým oblíbencem, starým Hugem de Burgh. I jestli je to pravda, není způsob, jak to prokázat. Přesto, z důvodů, které unikají mému chápání – i když se o to celý život snažím, to mi věřte – se hrabství Salisbury tak nějak vrátilo Koruně. Říkám tak nějak, protože král nikdy otevřeně nepřiznal, že ukradl něco, co bylo mým právem… Ale znáte to, všichni v Anglii to vědí.“

„Já jsem ale z Benátek, sire. A moje styky s Anglií nepřekračují kontakty s hrabětem Richardem z Cornwallu. Omlouvám se, že jsem se ptal. Vidím, že je to záležitost, která vám působí jen bolest.“

„Nesmysl. Pokud křesťan, anglický lord nesnese trochu toho utrpení, nemůže se nazývat ani křesťanem, ani Angličanem.“

„Amen! Takže jste, i nejste hrabě ze Salisbury.“

„Jsem, nebo… haha! Nejsem. Ani ryba, ani rak. Jinak zůstávám i nadále věrným poddaným krále Jindřicha – na rozdíl od všech těch jeho vzpurných, rozhádaných, nenasytných a zrádných baronů jsem mu vždy k službám a jsem mu vděčný za všechny drobky, které mu padají ze stolu mým směrem.“

„Proč?“ zeptal jsem se.

„Protože takový už je můj osud.“ Zhluboka vydechl a naklonil se dopředu, hlavu zamyšleně skloněnou k vířící vodě. „Ale dost už, začínám si připadat jako musulman. Ne – a všechno co jsem vám zde vyprávěl, zůstane jen mezi námi, ano? Mohu vám věřit, Černý pse?“ Vážně a slavnostně jsem přikývl. „Samozřejmě,“ pokračoval. „Někdy zapomínám, že nejste jeden z nás a že vašemu přátelství mohu věřit. Teď můžete být ještě navíc můj zpovědník – říkal jste přece, že jste kdysi dávno býval mnich?“

„Nikdy jsem ale nedosáhl vysvěcení – a dnes jsem již příliš dalek tomu, abych se mohl považovat za svatého, Williame.“

„Co na tom záleží,“ pokrčil rameny. „Jestli tomu správně rozumím, nemáte dosud žádné děti, Černý pse. To já mám hned čtyři – dvě dcery a dva syny. Pamatujete si ještě na svého otce?“

„Ano, a velmi dobře,“ vykoktal jsem překvapeně. „I když zemřel, když jsem byl ještě malý.“

„Stejně jako ten můj, ale já si na něj příliš nepamatuji,“ řekl Longspée. „Byl buď ve vyhnanství, nebo bojoval ve Francii, případně se plácal v bahně u dvora. Obrátil se proti králi Janovi, i když to mu dnes může sotva kdo vyčítat, a již nikdy si nezískal důvěru ani regentovu, ani později Jindřichovu, když nabyl plnoletosti a ujal se trůnu. Vlastně jsem ho znal jen z řečí, klepů a historek, a ty k němu nebyly vždy laskavé. Až příliš často jsem slýchával: váš otec, zrádce. Umíte si to představit?“

„Umím. A teď si přejete, aby se vaše děti měly lépe.“

„Jste vynikající zpovědník, Černý pse! Přesně tak: přeji si, aby je život ušetřil podobných řečí a povzdechů.“

„Chcete mi o svých dětech vyprávět?“

„Ale jděte! Není nic nudnějšího než zkazky o vlastních dětech!“

„To je pravda,“ souhlasil jsem. „Egyptské bažiny jsou však ještě o poznání nudnější.“

„Bravo, příteli,“ smál se Longspée, „to jste uhodil hřebíček na hlavičku. V tom případě: Ida, Ela, William a Richard…“ Potlačil vzdech. „Idě je dvanáct, ty zbývající od sebe dělí pokaždé dva roky, až na Richarda, kterému jsou dva. Teď vám ale, jako svému příteli a zpovědníkovi, prozradím něco, na co jsem přišel: mám za to, že muži jsou opravdu blázni. Když se nám narodila Ida, přispěchali za mnou ihned všichni přátelé a společníci a houfně mě litovali, že je to jen holčička. Ale víte co? Když jsem tu maličkou držel v náručí a hladil jsem jí ty její zlaté vlásky, říkal jsem si: jděte všichni k čertu, protože tohle je dokonalost sama. Možná jsem si zároveň kladl otázku: K čemu vůbec potřebuji dědice? A čeho? Hrabství, které neexistuje? Po čase, když se mi narodili i synové, to bylo stejně príma.“

„Opravdu?“ zeptal jsem se pochybovačně.

„Aha. Však na to přijdete jednou i sám, až odsud zmizíme. Zmeškal jsem už třikrát jejich narozeniny. A moje žena…“

„Moje žena měla narozeniny minulý týden,“ zamumlal jsem.

„Vyprávějte mi o ní,“ naléhal Longspée. Viděl jsem na něm, že vzpomínky na jeho vlastní rodinu jsou pro něj příliš bolestné, a tak jsem si v duchu představil Iseldu a popsal jsem mu ji, jak nejlépe jsem to uměl. Bohužel jsem přitom i já upadl do zádumčivě melancholie, hnědé jako vlny bahnitého potoka před námi. Pak mi můj přítel vyprávěl o své ženě, Idoině, i když bylo divné, že myslí spíš na děti, než na manželku. Ve skutečnosti to tak divné nebylo. Neženil se z lásky – to dělali muži jeho postavení jen zřídka, takové už je prokletí vysoké šlechty –, ale přesto o ní hovořil způsobem, ze kterého byla slyšet hrdost, laskavost a dokonce přátelství, nikoli však vášeň, kterou jsem já cítil k Iseldě. Uvědomil jsem si, že mu to nemohu vyčítat, i když kdysi dávno bych tak nejspíš činil. William Longspée byl dobrý člověk, měřeno všemi standardy, nejen mizernou úrovní rytířů, kteří tu pod ním sloužili. Měl rád své děti i ženu, staral se o ně, a dokázal se vcítit i do nadějí a starostí svých vojáků. Celým srdcem vnímal přítomnost boží, ale přesto se mu podařilo nebýt zbožný otrava.

Teď mu zase něco zabralo. Jeho prut se chvěl a prohnul se do roztřeseného oblouku. Longspée se do něj bez dlouhých rozpaků opřel a vzduchem mu nad hlavou prolétla velká, stříbrná ryba, z níž ještě stříkala voda, a přistála zprudka v rákosí za námi. Byla to jedna z těch velkých, zuřivých potvor, které připomínaly naši štiku a brázdily zdejší hnědé vody. Byly dostatečně velké a silné, aby vám dokázaly ukousnout prst. Longspée vyskočil, aby rybu praštil do hlavy a smutek, který na něj při vzpomínce na děti sedl, se rázem vypařil. Z rákosí bylo slyšet zvuk krátkého boje a pak se můj přítel vynořil, v jedné ruce nůž, v druhé rybu. Muž i ryba se smáli.

Akce nás vytrhla z melancholie a probudila zpět k životu. Longspée byl voják a byl jím celý život. Už když se jako malý sápal po plném ňadru kojné, jistě mu někdo z mužských členů rodiny strčil do ruky malý, dětský mečík. A voják nachází úlevu v akci. Proč jen tak sedět a blábolit o rodině, když můžete někomu či něčemu uříznout hlavu? Byla to užitečná lekce a já jsem si v životě, jehož běh byl někdy až příliš neklidný, přál, abych něco takového dokázal také, ale zdálo se, že kus mého já zůstal navždy v klášterní knihovně, v níž jsem strávil velkou část svého dětství a mládí. Longspée na mě mával svou zakrvavenou trofejí a já jsem mu mohl jen tiše závidět.

„Tyhle bestie vypadají jako Saracéni v šupinách, nepřipadá vám? Dostal jsem tě, ty jedna pohanská potvoro!“ Dřepl si vedle mě a začal rybu vyvrhávat. „Poprvé jsem vzal Richarda na ryby jen pár dní předtím, než jsem odjel z Anglie,“ řekl a najednou byl zase vážný. „Kousek vedle našeho hradu je potok – úplně průzračný, protože teče po vápenci. Kluk chytil svoji první rybu – perlína. Krásný, zlatý kus. Chtěl ji hodit zpátky, ale…“

„Chyba,“ souhlasil jsem.

„Také si myslím,“ pokýval hlavou, „ale malý byl celý ubrečený. Tak jsem mu ukázal leďňáčky, jak nabodávají malé střevle, a vysvětlil jsem mu, že Bůh stvořil ryby pro nás, abychom je chytali a jedli. To ho konečně uklidnilo. Už se nepamatuji, ale asi jsem byl v jeho věku stejný.“

Jen jsi nechodil na ryby s vlastním otcem, pomyslel jsem si v duchu. Longspée teď mohl chytat ryby se svým malým synkem, nahazovat do potoka červy a lákat na ně tlusté pstruhy, a já jsem pochopil příčinu jeho smutku: věděl, že obětoval vlastní život a učinil tak ve jménu té správné věci. Vždy jednal podle toho, co bylo v daném okamžiku správné, a to ne podle Boha, či jeho vlastního pohledu na věc, ale podle toho, co jeho urození vrstevníci a nerozhodný král považovali za nejlepší. Chtěl být především dobrý, poslušný poddaný svého krále, ne člověk, kterému druzí nedůvěřují, jako jeho otci; chtěl být dobrým, opravdovým otcem svých dětí, Idy, Ely, Williama i Richarda, a to i za cenu toho, že je musí opustit a vyrazit na křížovou výpravu, aby na něj byla Anglie hrdá.

„Netoužíte po dědici, Černý pse?“ Longspée nabodával na háček vnitřnosti ulovené štiky a soustředěně se přitom mračil.

„Vždyť jsem se sotva oženil,“ protestoval jsem.

„Když se nám narodilo první dítě, byli jsme se ženou svoji přesně devět měsíců. Takhle to normálně funguje, jestli to náhodou nevíte…“

Neměl jsem náladu mu vyprávět, že Iselda znala všechny triky zkušených žen, jak se těhotenství vyhnout, nebo že jsme první roky naší lásky strávili pod těžkým mrakem zkázy Montséguru. Tehdy jsme zažili malé děti, ztuhlé a modré, naskládané vedle sebe jako kamenné sochy, zatímco jejich matky stály bez hnutí nad mrtvolkami, příliš slabé, aby mohly ještě plakat. Nikdy jsme v této záležitosti nepřijali žádné vědomé rozhodnutí, ale jestliže jsme až dosud neměli děti, bylo to nejspíš proto, že si toto rozhodnutí učinil každý sám v sobě.

„Neříkám, že teď někde po světě nepobíhají nějaká štěňata Černého psa,“ řekl jsem jen proto, aby si mě přestal prohlížet tím svým zvědavým pohledem. Mohla to být koneckonců pravda, a dost často jsem na to myslel. Chlapec s mou tváří v Konstantinopoli, proč ne? Nešťastná holčička s mým nosem někde v Paříži? I to bylo možné. „Ženil jsem se pozdě,“ pokračoval jsem. „Někdy člověk potřebuje trochu víc než jen štěstí a boží požehnání, víte, jak to myslím. Nejsem už nejmladší… to ani vy, ale vy jste začal mladý, sire. Jsem už takový stárnoucí hřebec a staří hřebci už bývají ve všem pomalejší. Potřebují čas a trpělivost. Měl bych teď být s mojí paní v posteli, ale místo toho jsem tady v Egyptě. To také nepomáhá.“

„To rozhodně,“ souhlasil Longspée, ale vzápětí se mu tvář rozzářila úsměvem. Natáhl se ke mně a poplácal mě po rameni rukou umazanou od rybích střev. „Nicméně, Černý pse, slibuji vám, že se postarám, abyste se do postele své ženy zase vrátil. Bude z vás dobrý otec. Dobrý otec.“

„Myslíte,“ zeptal jsem se a najednou jsem cítil neuvěřitelně silné dojetí. Přikývl.

„Opravdu si to myslím.“

„Jsem poctěn…“

„K čertu se ctí. Jsme přece přátelé, nebo ne?“

„Jsme. To určitě jsme.“

Dál jsme toto téma nerozvíjeli a oba jsme to přijali s úlevou. Zbytek dopoledne jsme pak jen líně klevetili, a když jsme se vrátili do tábora, měli jsme každý dlouhou šňůru ryb, o které jsme se podělili s ostatními Angličany. Nějací Francouzi přinesli tělo vojáka z hlídky. Kousla ho prý zmije, řekli, když procházeli kolem, zpocení a zchvácení. Sneslo se na nás dlouhé egyptské odpoledne, těžké jako olověná rakev.

Oné noci jsem měl hlídku u budovaného náspu. Ležel jsem na zemi a pozoroval jsem zapálené šípy, které líně prořezávaly tmu. Vytáhl jsem ze záňadří svůj amulet a přetáhl jsem si jeho šňůrku přes hlavu a houpal jsem jím nad vodou. Už jsem se chystal ho upustit a konejšil jsem se nadějí, že utopením Richardova dopisu utopím i páchnoucí hanbu své zrady, ale v posledním okamžiku se mi vybavil tučný, vzteklý obličej otce Matthieua, jako by mi někdo poklepal prstem na hlavu a v ní se najednou zrodila myšlenka. Ten dopis je přece zbraň. Není možné, abych ho nyní, když byl ve všech směrech nepoužitelný ke zmaru Ludvíkovy křížové výpravy, obrátil proti jeho autorovi? Pokud se tady z toho dostanu živý, jestli se mi podaří vrátit se zpět k obyčejnému životu, nemohl by mi dopis posloužit jako talisman, s jehož pomocí si udržím Inocence od těla? Začínalo mi svítat. Konečně. Pozoroval jsem línou vodu v černé tmě pod sebou a přemýšlel jsem, proč mi to trvalo tak dlouho.



Ukázalo se, že saracénské šípy jsou přece jenom smrtelnější než hadi. Jako déšť se snášely na násep a každý, kdo si na náspu nedával pozor a nezdržoval se v úkrytu kočičích děr, riskoval, že ho zasáhne některý z šípů, které se snášely z oblohy takovou rychlostí, že nás proti nim někdy nedokázaly ochránit ani naše přílbice. Jen zřídkakdy dolétly až do samého tábora, ale duté nárazy jejich ocelových hrotů do dřeva a kůže kočičích děr se společně s ševelením rákosí ve větru a vřeštěním a skřehotáním zvířat v mokřadech a bažinách stalo součástí podivné, nesouvislé hudby, která nás zvolna přiváděla k šílenství. Blížily se Vánoce a saracénské hlídky na našem břehu začaly testovat i naši obranu, jako tomu bylo i před Damiettou, a my jsme najednou měli plné ruce klopotného úsilí, abychom si je udrželi od těla.

Boží hod vánoční začal tím, že jsme hned ráno objevili jednoho z královských panošů mrtvého v přikrývkách s hadem spícím mu na hrudi. Ve vzduchu se vznášelo vlhké a těžké dusno a slunce se schovávalo za mlhavým oparem. Vypravil jsem se na ryby, abych se vyhnul smutku, kterým král Ludvík tábor jistě zahalí, ale než jsem se stačil dostat k vodě, zazněl poplach a já jsem se rozběhl zpět a najednou jsem se ocitl uprostřed šarvátky. Saracéni zaútočili a jak jsem zjistil později, podařilo se jim zajmout Pierra d’Avallon, který se s Joinvillem vydal na oběd. Podařilo se ho ale vysvobodit a zdálo se, že není ani příliš otřesen. Když jsme se postarali o zraněné a pohřbili mrtvé – naštěstí jich nebylo tolik –, měl jsem o důvod více zmizet a držet se stranou smutečních mší a obřadů. Byli jsme armáda boží a zástupy kněží a mnichů, které s sebou Ludvík přivedl, se nyní předháněly s mouchami v tom, kdo kolem nás bude kroužit intenzivněji. Vzhledem k tomu, že jsem žádné skutečné náboženství nevyznával, nevadilo mi čas od času se přetvařovat, a vzhledem k tomu, že jsem kdysi sám byl klerik, dokázal jsem svým zaníceným projevem překonat nejednoho z profesionálních božích služebníků. Zjistil jsem však, že mi to kazí náladu, a proto jsem se snažil modlitebním litaniím vyhýbat, jak jen to šlo, a vytrácel jsem se z tábora s udicí a vlascem pokaždé, když jsem ucítil vůni kadidla. Po bitvě bylo nutné vybudovat nové obranné prvky a já jsem se nabídl jako dobrovolník do čela pracovní skupiny. Kopání příkopů mi bylo za všech okolností milejší než drmolení kněží, dokonce i o Vánocích.

Násep se kousek po kousku sunul vpřed, ale Saracéni byli stále silnější a organizovanější. Každým dnem přibývalo útoků a my jsme nyní s Longspéem a našimi anglickými rytíři vyjížděli prakticky denně, abychom saracénské jezdce zahnali zpět. Ani jedna ze stran přitom neutrpěla příliš závažnou újmu. Zdálo se, že Tredefeau si tato drobná rozptýlení užívá, což jsem ale o sobě říct nemohl. Hodně nocí jsem trávil hlídáním náspu, vleže na břiše v blátivé tmě, obklopen ze všech stran šplouchající vodou. Nad hlavou mi jako vztekle ševelící netopýři bez ustání létaly velké šípy z těžké kuše. Naštěstí jsem neměl hlídku i oné noci, kdy po nás Saracéni vystřelili z katapultu řecký oheň. Podařilo se jim zapálit nám obléhací věže a málem přitom ještě zaživa uškvařili Jeana de Joinville. Věže jsme sice zachránili, ale ohnivé bombardování teď přicházelo každou noc, přičemž ve dne na nás nepřátelské katapulty chrlily kamení. Za několik dní zbyla ze všeho, co jsme v táboře vybudovali, jen doutnající hromada trosek. Jediným výsledkem naší lopotné práce taky byly zbytky ohořelého dřeva a hliněný val, který se pomalu, ale jistě sesouval do vody. Jocelin de Cornaut začal ihned pracovat na novém chráněném přístupu k náspu, ale i ten byl do konce ledna zničen.

Dva dny před masopustním úterým jsem od Joinvilla obdržel pozdní pozvání na večeři. Od odjezdu z Damietty jsme se příliš neviděli. Jean trávil většinu času s králem a jeho bratry a já jsem jen doufal, že se tam příliš nenudí: předpokládal jsem, že konverzace musí být poněkud jednotvárná, protože o čem jiném by si mohli neustále povídat, než o tom, jak tu naši slavnou armádu dostat přes řeku a do Káhiry? Nikdo z nich však odpověď podle všeho ještě nenašel, protože jsme i nadále trčeli zde v blátě. Prodíral jsem se podrážděným a remcajícím táborem do jeho stanu a necítil jsem v sobě žádné zvláštní očekávání. Ke svému překvapení jsem ho ale zastihl, jak s očima dokořán, jako čerstvě zamilovaný, přechází neklidně z jednoho konce na druhý.

„Petrusi!“ plácl mě po rameni a popadl mě kolem krku. „Už je to tady, sire! Vyrážíme!“ neskrýval nadšení a pokynul, aby nám přinesli víno.

„Ano? A kam?“

„No jak se tam dostaneme, milý Jeane? Když jsem se naposledy díval, náš násep byl celý pod vodou.“

„Tak.“ Joinville se na okamžik zatvářil tajemně a záhadně, ale bylo zřejmé, že své tajemství dlouho neudrží. „Někdo… nějaký křesťan… jak si to tady říkají? Koptové. Jeden z nich nám za odměnu pěti set bezantů splatných za takových a takových podmínek, což je jen tak mimochodem pořádný ranec, nabídl, že králi ukáže brod přes tenhle ohavný kanál. Je to kus proti proudu, za městem. Zítra v noci se přebrodíme a ráno město obsadíme. A pak, můj drahý příteli, pak už na nás bude čekat jen Káhira!“

Všechno to znělo podezřele snadno, ale rozhodl jsem se, že nebudu kazit večer svými pochmurnými předtuchami, a místo toho jsem si zplna hrdla užíval vynikajícího opékaného dropa. Hovořili jsme též o nadcházející bitvě a Jean přetékal netrpělivostí rozdrtit už konečně Saracény a Egypt jednou provždy obsadit. Povětšinou jsme si však povídali v příjemně nostalgickém duchu o domově, za který jsem, čistě ze zdvořilosti, považoval severovýchodní Francii. Když jsem se pak vracel táborem do svého stanu, vzpomínky na zvlněnou francouzskou krajinu mi rozhodně nebyly nepříjemné. Pokud šlo o nadcházející bitvu, nedělal jsem si z ní těžkou hlavu. Takových řečí jsem již slyšel. Nic se však nestane. Jen uplyne další rok a my budeme stále zakopaní zde, v království úhořů.

Jak se ukázalo, víc už jsem se ani zmýlit nemohl. Druhý den po západu slunce se armáda začala hýbat a hned jak se setmělo, vyrazili jsme po úzké polní cestě kamsi k jihu, s tím, že Ušmúnský kanál jsme měli kdesi po pravici. Ludvík jel se svými třemi bratry a velmistrem templářského řádu v čele. Já jsem jel s anglickým kontingentem hned za Williamem Longspée. Před námi se přemísťovali templáři a jejich suknice se jako duchové leskly v matném světle hvězd.

Slyšel jsem, jak Warren vedle mne drkotá zuby. Bylo chladno, ale ten nebožák byl jistě i k smrti vyděšený. Pokud šlo o mne, možná to způsobily dlouhé týdny neustálého, byť jen lehkého nebezpečí, ale v daném okamžiku jsem se ničeho neobával. Kdesi vzadu v mé mysli jsem sice vnímal stín strachu, který tam přebýval již od okamžiku, kdy jsme se vylodili na břehu před Damiettou, ale zatlačil jsem ho tak hluboko do kouta, že jsem o něm ani nevěděl. Alespoň ve dne. Úslužnému Koptovi jsme vyplatili jeho pět set zlatých bezantů za to, že nám ukázal brod. Byl jsem ochoten se vsadit, že když dostal peníze, už z něj neuvidíme víc než záda prchající rákosím. Byl jsem proto více než potěšen, když jsme krátce po půlnoci dorazili na místo, které nám popsal, a naši zvědové potvrdili, že se zde kanál opravdu zužuje a vytváří mělký brod. Nejvyšší velitelé se sjeli na břehu k poradě. Zdálo se, že se Tredefeu pode mnou chvěje, jako by věděl, co se chystá, a nemohl se už dočkat. Hladil jsem ho po hřívě a říkal jsem, ať se uklidní, ale dál neklidně podupával a přešlapoval. Dostali jsme zprávu, že Robert z Artois, jeho muži, templáři a Angličané přejdou jako první. Teprve potom se na druhou stranu přepraví král s lučištníky a hlavní částí armády. Naším úkolem bylo se na druhém břehu zformovat, počkat na krále a dobýt al-Mansúru.

Byl velmi časný úsvit, když hrabě Robert z Artois nasedl na koně. Obloha nad námi byla podivně růžová. Tak nějak křídově, nezářila jako jindy, a ani hvězdy se netřpytily jako obvykle a připomínaly jen bílé tečky rozházené bez ladu a skladu po nebesích. Ve dne bude pěkný pařák a již teď se z rákosí všude kolem nás zvedaly mouchy a komáři. Warren mi podržel nohu, podal mi kopí a pak se sám zlehka vyšvihl do sedla. Měl jsem pocit, že mi přílba sedí na hlavě příliš volně, tak jsem utáhl řemínek pod bradou, ale to jsem zase nemohl otevřít ústa, a tak jsem jej znovu povolil. Vpředu se Longspée o něčem bavil s hrabětem Robertem a vypadalo to spíš na hádku. Nakonec se ale oba zasmáli a Longspée plácl králova bratra po zádech. Pak se rychle vydal zpět ke svému anglickému kontingentu.

„Jdeme na druhou stranu,“ oznámil nám. „Ten Kopt tvrdí, že na začátku je hloubka, ale pak bude písek. Trochu si s našimi koníky zaplaveme, chlapci, ale za chvíli by měli narazit na písek. Jakmile budeme na druhém břehu, máme se seřadit pod korouhví hraběte Richarda. Čest velet armádě svěřil král templářům. Bůh vás všechny ochraňuj. Jsme výkvětem Anglie, pánové – kupředu tedy, za krále Jindřicha a Ježíše Krista!“

První koně byli již ve vodě, kousek vpravo, po proudu. Viděl jsem korouhev Jeana de Joinvill hned vedle královské zástavy. Koně zvolna pohlcovala zvířená, hnědá voda, do níž se nořili stále hlouběji. Tredefeu sestupoval po břehu a klouzala mu kopyta. Koně hraběte Roberta již odnášel proud dolů, i když on sám se snažil držet rovně.

Nil byl zpočátku teplý. Pronikl mi kroužky na botách i nohou. Jak jsem ale postupoval dál a hlouběji, trochu se ochladil. Tredefeu byl nervózní, ale pobízel jsem ho vpřed a on jen třeštil oči, prskal, ale pokračoval v cestě. Nejprve se ponořil po pás, potom po prsní plát, k mým kolenům. Nyní již plaval a já jsem seděl po rozkrok ve vlažné vodě. Připadalo mi, že na druhý břeh to mám najednou strašně daleko, i když řeka nebyla ve skutečnosti širší než polovinu dostřelu luku. Templáři se brodili o něco výše proti proudu. Před námi, již uprostřed řeky, se nad hladinou třepetal prapor hraběte Roberta a každým okamžikem se nořil výš a výš z vody. Uvědomil jsem si, že hrabě a jeho muži narazili na slibované písčité dno.

Někde uprostřed přechodu mi zničehonic došlo, že jsem se stal součástí bláznivého panoptika. Koně řehtali strachem a jejich jezdci je nadávkami a klením pobízeli vpřed. Vpředu se hrabě Robert již dostal na druhý břeh a jako šílený kopal koně do slabin, aby jej přiměl šplhat vzhůru po lesklém, blátivém svahu. Jeho doprovod byl hned za ním. Vpravo ode mě došlo k neštěstí. Jeden kůň neudržel na prudkém svahu rovnováhu, zřítil se pozpátku dolů a rozdrtil svého jezdce. Tredefeu se zachytil nohama o dno a já jsem cítil, jak mě nese vpřed. O pár metrů dál proti proudu vylézaly z vody bílé suknice templářů. Zvedl jsem hlavu a přimhouřil jsem oči v oslňující záři vycházejícího slunce. Jezdci se proti obloze drápali bahnitým břehem a jejich koně napínali všechny síly, škubali sebou a snažili se přehoupnout přes okraj svahu. Kopí jejich jezdců jen bezmocně bodala do vzduchu.

Než jsem se se svými anglickými druhy dostal na druhou stranu, břeh před námi se změnil v lesknoucí se bahnitou kaši. Před očima se mi zmítaly koňské zadky a od kopyt odletovaly velké kusy bláta. Kus velký jako pěst mě nyní zasáhl do přílby a posunul mi ji stranou. Tredefeu zabodával kopyta do mastného, kluzkého terénu. Uši měl černé a mezi nimi mu trčely vypoulené bílé oči. Nyní mu z pysků pokrytých pěnou splynul zoufalý, téměř lidský řev. Sedlo pode mnou se zvedlo a vyboulilo a já jsem sebou škubl dopředu na mokrou hřívu jeho krku. „Ještě kousek, ještě kousek,“ prosil jsem ho. Násada kopí muže přede mnou škubla prudce dolů a málem mi urazila nos. Zablokoval jsem ji vlastním kopím. Pak už Tredefeu sklonil hlavu, napřímil se a byli jsme nahoře.

Všude kolem panoval zmatený ruch. Armáda se pokoušela zformovat do zatím neuspořádaných formací. Přímo před námi se kolem modré, červené a zlaté zástavy hraběte z Artois shromažďovali rytíři jeho doprovodu. A vláli zde zlatí lvi Williama Longspée. Kývl jsem na Warrena, jehož podsaditá klisna se právě přehoupla přes okraj břehu, a vyrazil jsem za nimi. Kromě Williama tu byli ještě Guy Curtbac a John z Motcombu. Za nimi se rozprostírala kultivovaná krajina, plochá šachovnice polí s drobnými tečkami pump na vodu, datlové háje a olivovníky. Ještě za nimi, asi míli před námi, se tyčily hradby al-Mansúry a na nich pestrobarevné prapory a korouhve. Uprostřed volného prostoru byla ještě vesnice, či spíše vojenský tábor… špičaté stany, velký pavilon, spousta chatrčí. Z táborových ohňů stoupal dým, tenké, šedé provázky, které jako lanka olovnice mířily kolmo k růžové obloze.

K hraběti Robertovi uháněl tryskem rytíř v bílé suknici templářů. William Longspée si ho všiml také, ohlédl se po svých mužích a přitom zachytil i můj pohled. Kývl na mě a vyrazil k Richardovi. Pobídl jsem koně a vydal jsem se za ním. Templářským rytířem byl sám velmistr řádu Guillaume de Sonnac. Ve své bahnem potřísněné suknici vypadal ještě děsivěji než obvykle. Zdálo se, že se s hrabětem Richardem o něco zuřivě přou. Když jsem se přiblížil, zaslechl jsem, co na sebe křičí.

„Vaše rozkazy, stejně jako ty moje, mohly být jen sotva jasnější, sire. Musíme tady počkat, až váš bratr dokončí přechod.“

„Při vší úctě, velmistře, ti Turci tam sedí jako slepice na vajíčkách a my jsme tu jak hladové lišky. Jen se na ně podívejte, Guillaume! Jak jsou daleko? Půl míle? Ještě míň! A vůbec netuší, že tu jsme! Zaútočíme – musíme zaútočit! Co bych asi tak mohl říct svému královskému bratrovi, pokud by nás… ehm, vaše váhavost připravila o moment překvapení a jasnou výhru?“

„Královy rozkazy –“

„Znám královy rozkazy, chlape. K čertu s vámi! Jedete se mnou, nebo ne? Protože vám při Bohu všemohoucím říkám, že si ty Turky podám s vámi, i bez vás!“

De Sonnac se zamračil a díval se na hraběte přivřenýma očima. Každý jiný člověk by se pod takovým pohledem roztavil jako svíce, ale hrabě jen zvedl bradu a pohled stejně tvrdě opětoval. Zavládlo ticho. Tredefeu sklonil hlavu a začal okusovat chomáč ostřice. Zvuky chroupajících a přežvykujících koní teď byly slyšet všude kolem. K nim se přidával i cinkot postrojů a občasné zaklení či nadávka, když se přes hřeben břehu přehoupl další opozdilec.

„Budiž,“ pronesl nakonec velmistr, ocelovým hlasem. „Jestliže je toužíte chytit, sire, neztrácejme tedy čas.“

„Tak se mi to líbí. Myslíte, že se nám to může podařit?“ Hrabě Robert se natočil v sedle a prohlížel si naše vojsko. Bylo nás asi osm set rytířů: tři stovky Francouzů, dvě stě Angličanů a tři sta templářů, nebyli jsme však nijak uspořádáni, i když muži se nyní snažili srovnat své koně do neupravených řad. „Myslím, že může,“ odpověděl si sám. „Guillaume, já pojedu v čele, vy se svými templáři těsně za mnou. Souhlasíte? Fajn. Vzhůru do boje, ať si ještě za rozbřesku vydobudeme nějakou slávu!“

Guillaume de Sonnac byl bez sebe vzteky, ale moc hraběte byla větší než jeho, a tak se mlčky obrátil a tryskem zamířil k bílým řadám svých rytířů. Hrabě Richard se podíval na Williama.

„Jedeme, Salisbury?“

„Jedeme, můj pane.“

„V tom případě, ve jménu Ježíše Krista, za mnou!“ Hrabě zabodl koni ostruhy do slabin a vyrazil cvalem přes úhledné pole ozimé pšenice, až od kopyt koně odlétával prach a zelené stonky rostlin. K obloze nad námi se ze stovek hrdel vznesl burácivý řev bojového pokřiku, kterým ze sebe muži uvolnili napětí i strach z nebezpečného přechodu řeky. Pak jsme se dali do pohybu.



Patnáctá kapitola

Všechno se odehrálo strašlivě rychle. Uháněli jsme přes pole a houštiny rákosí, převraceli jsme kurníky, drtili jsme pod svými kopyty zelí, česnek i mrkev. U pumpy stál uvázaný osel a jen zahýkal hrůzou z toho, co se na něj řítí. Splašil se, strhl dřevěnou konstrukci, k níž byl připoután, a nyní s očima podlitýma krví běžel vedle jednoho z anglických rytířů a za sebou stále táhl břevno zbořené konstrukce pumpy. Kuřata a holubi nám doslova explodovali pod kopyty. Tábor před námi se probudil k životu a egyptští rytíři v něm zmateně pobíhali sem a tam a vyskakovali na neosedlané koně. Slyšel jsem jejich vyděšený křik připomínající kavčí, který se vznášel nad duněním kopyt našich koní. Před největším stanem, pavilonem, se zformovala skupina jezdců. Chvíli jen tak přešlapovali jeden kolem druhého a pak vyrazili proti nám. Nechal jsem Tredefeua, aby mne vzal přímo proti čelní řadě, a již jsem téměř rozeznával jejich tváře. Neměli ani brnění, jen šaty, které za nimi vlály. Polkl jsem, i když jsem měl pocit, že mám v krku knedlík, který mě co nevidět zadusí, a zastrčil jsem si kopí pevně pod paži. V tom okamžiku zakokrhal kohout a těsně přede mnou se objevila mužská tvář. Jeden z rolníků se překvapeně vymotal z chatrče a zíral na mě, oči dokořán, šedivé vousy, ústa do velkého, tichého a černého O. A byl pryč, zadupán stovkou křesťanských koní do země.

Saracéni pobízeli své koně jako šílení a hnali se k nám stejně zuřivě, jako my k nim. Jako v nějakém snu se přiřítili neskutečně rychle a stejně rychle také zmizeli, pohlceni drtivou vlnou mávajících mečů. Nyní již mezi námi a táborem ležela jen otevřená plocha, zdupaná pastvina hnědé trávy. Rozpoznával jsem podrobnosti jednotlivých stanů: vroubkované lemování, hedvábné závěsy. Někdo převrhl kotel s vodou do ohně a byla vidět stoupající pára. „Deus vult! Deus vult! Montjoie et Saint Denis! Svatý Eduard!“ Už nevím, co jsem křičel já, ale křičel jsem společně s ostatními, každý něco křičel…

A už tu jsou stany. Ocitáme se mezi nimi. Proti mně běží muž s nahou hrudí, v jedné ruce meč, v druhé malý, kulatý štít. Moje kopí ho zasáhne do ramene a odhodí jako hadrovou panenku. Převrhli jsme nějaké ohniště a do nosu mě uhodil pach pálených chlupů a mokrého dřeva, ale nemám čas si ničeho všímat, kůň se řítí stále dál. Přede mnou stojí nějací jezdci, Turci, opět bez brnění, jen s přílbami. Napřáhnu kopí, ale než stačím zamířit, Tredefeu proráží jejich řadu. Všude kolem se křižáci motají v bludišti stanů. Upevňovací lana se zachytávají koním o nohy, plátěné přístřešky se bortí. Turečtí vojáci bez koní a brnění se rojí a jen bezmocně sekají meči po nohách v brnění, dokud nejsou sami rozsekáni nebo prošpikováni kopím. Projel jsem až na konec tábora, mimo stany. Kousek od sebe vidím Williama Longspée. Křičí na mě „Svatý Eduard!“ a obrací koně zpět. Již pomaleji ho následuji do tábora. Mezi dvěma hořícími stany se objevuje saracénský jezdec. Drží kopí. Tredefeu se řítí rovnou na něj a já už ho nestačím zastavit. Kopí mi vráží do štítu a láme se přesně v okamžiku, kdy mě muž míjí. Otáčím se, bodám do něj vlastním kopím a stačím ještě zahlédnout, jak mu Longspée bekhendem stíná hlavu.

Všude kolem hoří stany. Z ohně vyráží další jezdec a míří přímo na mě, cosi nesrozumitelně křičí, oči vytřeštěné úsilím. Uhýbá hlavou před úderem mého kopí, které mu jen lehce zachytává ucho, a napřahuje svůj zahnutý meč. Schovávám se za štítem a cítím, jak se mu ostří zasekává do pomalovaného dřeva – ocel a moji paži teď dělí necelý palec dřeva –, vrážím mu pěst, která ještě stále drží kopí, do krku. Kácí se dozadu přes zadek koně a já ho jediným úderem připíchnu k zemi dřív, než se stačí zvednout. Kopí v něm musím nechat – nemám kolem sebe dost místa, abych mohl manévrovat – a tasím meč, ale když pobídnu Tredefeua další kouřící uličkou mezi stany a potom další, uvědomuji si, že je po všem. Tábor je náš.

Hraběte Roberta a velmistra Guillauma jsem našel na volném prostranství před hlavním pavilonem. Oba se smáli a templář ukazoval na cosi, co teď držel jeden z jeho rytířů ve zdvižené ruce. Byla to lidská hlava. Rytíř svíral v prstech chumáč mokrých, černých vlasů a z vousů mrtvého muže odkapávala temně hnědá tekutina.

„To je jejich velitel, Fakhr ad Dín,“ vysvětloval mi Guy Curtbac, který se ke mně připojil. „Vypadá to, že se zrovna koupal a nechával si barvit vousy – dobrý Bože, tihle pohani!“ Prohýbal se smíchem. „Vyběhl ven nahý, jak ho pán Bůh stvořil, jen s mečem v ruce a narazil zrovna na templáře.“

„A zbytek? Celou armádu jsme přece nepobili?“ zajímal jsem se. Dojel k nám i Warren, byl bledý, ale nic mu nebylo. Poplácal jsem ho po zádech a on potřásl hlavou. Mlčky, ještě stále v šoku. Alespoň se pokoušel usmívat.

„Prchají do města,“ vysvětloval Guy. „Však je pochytáme, nelamte si s tím hlavu. Užil jste si to?“

„Užil?“

„Jasně, já zabil tři, úžasné!“

„Blahopřeji. Dobrá práce.“ Dál jsme si pak povídali jako dva utahaní kámoši v hospodě, zatímco všude kolem nás leželi mrtví, nazí, rozsekaní muži. Guy měl na boku červený vějíř krve. Než jsem se ho stačil zeptat, jestli není zraněný, všiml si Longspéea, který vedl k hraběti svého kulhajícího koně, a vyrazil za ním, aby se mu pochlubil svými úspěchy. Longspée se však pouze usmál a hodil mu otěže.

„Najděte mi nějakého koně!“ křikl na všechny, kteří mu snad naslouchali. Pak přešel k hraběti Robertovi a opřel se o zpocený krk jeho koně. Přejel jsem na Tredefeuovi pomalu k nim přesně v okamžiku, kdy templářskému velmistrovi zmizel úsměv z tváře.

„Ne, můj pane. Už jednou jsem neuposlechl králova rozkazu a je pravda, že nám Bůh ve své milostivosti nadělil vítězství. Podruhé už to ale neudělám. Počkáme na krále.“

„Proboha, Guillaume, Turci před námi prchají a jsou na úplně otevřeném poli. Vždyť se na ně podívejte!“ Ukázal rukou skrz zborcené kouřící stany na pláň před námi. Neuspořádaná armáda Saracénů, někteří na koni, jiní pěšky, utíkala v oblaku prachu k městu. K hradbám to byly dobré dvě míle a prchající byli asi ve třetině cesty.

„Zakazuji to,“ zasyčel de Sonnac.

„Zakazujete? Kdo si myslíte, že jste, abyste něco zakazoval bratrovi krále? Nezapomínáte na své postavení, velmistře? Budeme pokračovat v útoku a já vám přikazuji, abyste jel se mnou.“

„To neudělám, pane. Nemáme na to dostatek mužů a naši koně jsou již unavení. Kromě toho…“

„Rozumím, takže je pravda, co se říká? Že templáři životem na východě změkli? Nebo že si přejí Turky silné a křesťanům u hrdla, aby jen oni sami mohli sklízet ovoce? Nebo je to jen prachobyčejná zbabělost, Sonnacu?“

Tvář templářského velmistra zrudla a rty se mu vztekle stáhly, ale než mohl něco říct, v oblaku prachu se k nám přiřítil rytíř. Lapal po dechu a byl bílý jako mlynář od prachu a popela, který na nás pršel z rozdupaných ohňů. Když si ale přejel rukávem přes obličej, poznal jsem, že je to Foucaud du Merle. Oči měl vytřeštěné vzrušením a na ruce, v níž v boji držel meč, měl krev. Chytil koně hraběte Roberta za uzdu a vůbec si nevšiml, že se hádá s templářským velmistrem. Foucaud du Merle byl totiž hluchý jako poleno.

„Proč tady stojíme! Za nimi! Za nimi! Saracéni prchají, můj pane! Za nimi!“

Někdo našel Williamovi Longspée koně, a když si trochu upravil uzdu, vyšvihl se do sedla. Naklonil se přes Foucauda k hraběti.

„Můj pane, velmistr s Turky již bojoval. Je moudré, když říká, že bychom měli počkat na vašeho bratra. Král již nemůže být daleko. Zabili jsme jejich velitele, takže –“

„Za nimi, chlapi! Pojďme už konečně za nimi!“ hřměl nad námi dutý hlas Foucauda du Merle.

„To i vy jste takový zbabělec, Salisbury? Chcete stáhnout ocas, jako jste to udělali tenkrát u Taillebourgu? Krev Angličanů je řídká jako mléko, Bůh je mi svědkem!“

„Za nimi! Za nimi!“

„To by stačilo, Artoisi,“ řekl Longspée, ale než mohl svoji řeč dokončit, hrabě Robert se naklonil dopředu a pleskl Foucauda ze strany do hlavy, tvrdě, jako když praštíte velkého psa. Na tváři měl však úsměv a Merleho tvář se pod nánosem bílého prachu rozzářila. Hraběti se podařilo uvolnit uzdu, kterou Foucaud stále svíral v ruce, a bez jediného slova, aniž se ještě na templářského velmistra či Longspéea podíval, kopl koně do slabin natolik silně, že se nešťastné zvíře celé zachvělo, pohodilo mokrou a špinavou kůží, jako by ani nepatřila k tělu, a s bolestným výkřikem poskočilo dopředu tak prudce, že málem srazilo Foucauda du Merle z koně.

„Ke mně! Ke mně!“ křičel hrabě a na krku mu naběhly tmavé žíly. „Za Francii! Ve jménu božím!“

Oba koně kolem sebe začali tancovat a jejich tanec se velice rychle rozšířil na všechny ostatní koně a rytíři začali křičet a mávat směrem k prchajícím Saracénům. Prosili Boha, aby jim pomohl a jejich koně dál tancovali, až se celé vojsko v mohutném vzepjetí vrhlo za prchajícím nepřítelem. Těžko říct kdo vydal rozkaz, zdali to byl hrabě Richard, či hluchý Foucaud nebo ještě někdo jiný, nebo zdali to bylo jen nezadržitelné nutkání, lovecký pud nutící psa vyrazit za liškou, ale již za několik málo sekund se hrabě a jeho doprovod řítili mezi pšenicí a zelím směrem k městu a křičeli přitom Saint Denis! Saint Denis! Francouzští rytíři jejich volání do jednoho přejali a pobídli své koně za hrabětem z Artois.

„Je to blázen!“ vydechl Longspée a podíval se na templářského velmistra. „Nemůžeme…“

„Musíme, bratře. Musíme,“ opravil ho de Sonnac. „Nemůžeme přece opustit hraběte z Artois! Jak bychom pak vysvětlili králi, kdyby…“ Nebylo nutné, aby ještě cokoli dodával.

„Do prdele!“ ulevil si Longspée. Díval se ke břehu za mými zády a zcela jistě si zjišťoval, jak velká část armády se již přebrodila na naši stranu. „Bože, ten jeden pitomý blázen! Co si myslí, že dělá?“ Jeho oči se na okamžik setkaly s mými a já jsem jasně a zřetelně pochopil, že tu chce počkat na další vojsko. Jenže to se už někteří z jeho vlastních mužů odtrhávali a vydávali se za Francouzy.

„K čertu se vším,“ zamumlal Longspée. „K čertu se vším!“ vyštěkl. „Kupředu!“

S další hořkou nadávkou uchopil pevně kopí pod paží a zabodl svému koni do boků ostruhy. Já a všichni ostatní Angličané jsme ho následovali. Během minuty, která mi přišla jako celá věčnost naplněná až po okraj zmatkem, jsme nechali tábor za sebou a naši unavení koně se řítili přes pláň za francouzským oddílem. Jel jsem v čele společně s Longspéem, po jeho pravém boku. Vedle mě uháněl John z Motcombu s praporem svatého Eduarda – zlatým křížem a pěti ptáky, kteří se třepetali nad polem modřejším, než rozpálená letní obloha.

Tredefeu pohodil hlavou, napjal se a přeskočil zarostlý příkop. Prorazil hromadu suchých fazolových stonků a kolem mě prolétlo několik holubic vysvobozených z rozbité voliéry. Letěly tak blízko, že jsem cítil sladkokyselou vůni jejich peří. Formovali jsme se za jízdy a celý oddíl se nyní roztáhl do nepravidelné, zubaté linie. Byl jsem trochu napravo od středu, kde vlál prapor hraběte Roberta. William Longspée jel přímo přede mnou. Odvážil jsem se podívat přes rameno a za sebou jsem spatřil jen beztvarý houf rytířů. Templáři i Angličané jeli bok po boku, ale teď se Guillaume de Sonnac odklonil do strany a templáři se pomalu začali stáčet za jeho bílou zástavou na křídlo, až se od nás zcela oddělili. Přes egyptská pole se teď řítily dva samostatné oddíly, rytíři Chrámu a rytíři Anglie. Před námi se jako šílenci hnali hrabě Robert a Foucaud du Merle. Foucaud ještě stále hulákal jako raněný tur a zbytek Francouzů následoval v těsném závěsu za svými vůdci. Obklopoval mě sevřený útvar anglických jezdců a byl jsem neúprosně vtahován blíž a blíž čelu celého roje, který nyní čítal asi pět set jezdců. Na špici trychtýře jel Robert, hrabě z Artois, a tento hrot mířil přímo k branám al-Mansúry.

Nikdo nepředpokládal, že město obsadíme ještě téhož dne. Al-Mansúra byla město střední velikosti obehnané silnými hradbami z meruňkově zbarveného kamene s mnoha vybíhajícími věžemi. Když jsem se k nim onoho rána řítil, napadlo mě, že by to mohla být jakákoli z nových pevností na Sicílii či v Marches, kde by se i silná armáda rozhodla zastavit a rozbít před hradbami ležení, dokud by obránci nesnědli poslední zásoby a neztratili vůli k dalšímu odporu. A my jsme se k nim řítili jako na nějaké bezpečné štvanici na jeleny v oboře doma ve Francii. Kolem nás se míhaly datlové palmy a Tredefeuovi vyletěl z příkopu přímo pod kopyty vyplašený ibis. Saracénská jízda nyní uháněla po cestě ve stínu hradebních zdí. První z jezdců projel otevřenou bránou. Prapor hraběte Roberta již byl téměř na stejné úrovni jako praporec vlající na posledním ze saracénských kopí.

„Za nimi! Za nimi!“ křičel Raoul de Coucy.

„Za nimi! Za nimi!“ hulákal stejně hlasitě Foucaud du Merle.

Tredefeu se řítil vpřed tak rychle, že jsem ho pod sebou téměř necítil. I my jsme se již ocitli na udusané hlíně hlavní cesty vedoucí k bráně. Teď už se přece musíme zastavit ne? Postavil jsem se v sedle, abych viděl přes Johna: kdy už hrabě Robert zvedne konečně ruku? S úzkostným sevřením srdce jsem však viděl, že se prohnal pod velkým, kamenným obloukem brány a že zbytek smečky, rozvášněné hejno křesťanských rytířů se žene za ním, jako roj včel do nového úlu.

Tohle již bylo čiré šílenství. I kdyby si to však kdokoli z nás rozmyslel, či ztratil odvahu, byli jsme v pasti. Templáři se hnali tryskem hned za námi a jejich mohutné Deus vult! přehlušilo dokonce i burácivý dusot kopyt. Tlačili Francouze i Angličany před sebou do úzkého prostoru brány. Zoufale jsem se rozhlížel kolem sebe, ale k žádnému manévru již nebyl čas. Kdybych teď Tredefeua stočil stranou, srazili bychom se s jezdci vedle a šli bychom nepochybně k zemi. A i kdybychom srážku nějak ustáli, bylo by již stejně pozdě, protože vlevo i vpravo byl vodní příkop.

Na okamžik se setmělo a já jsem projel stínem brány a byl jsem ve městě. Bránu jako takovou si vůbec nevybavím, možná mi následný šok vytřepal z hlavy všechny vzpomínky, protože jakmile jsme se ocitli ve městě, všechny moje smysly se staly okamžitě terčem zuřivého útoku. Ještě před chvílí jsme se řítili širokou, otevřenou plání, a najednou jsme byli v sevření dlouhé, nepříliš široké ulice lemované po obou stranách domy. Pocit rychlosti se okamžitě znásobil – v úzkém prostoru se mi najednou zdálo, že mě Tredefeu nese vpřed rychlostí padající hvězdy. Dopředu jsem neviděl, ale ze všech stran byl slyšet křik a pištění, mužských i ženských hlasů, a vzduch byl přesycen pachem města uprostřed horkého dne: vaření, kouře, odpadků, moči, výkalů. Vpravo, přímo přede mnou se zableskl šíp, mířil dolů a zmizel pod koněm ujíždějícím vedle mě. Zvedl jsem hlavu a spatřil otevřená okna a střechy plné stínů mužských postav, které se rozmazaně rýsovaly proti rozzářené obloze. Uslyšel jsem hlasitý náraz a záblesk. Tredefeu uhnul do boku. Přesně včas, protože uprostřed cesty stál vůz a nějací muži v bílém se jej pokoušeli postavit napříč, aby nám zatarasili cestu. Vůz byl příliš vysoký na to, abych jej přeskočil, a přímo za mnou vylo čtyři sta rozběsněných mužů. Na poslední chvíli jsem vlevo zahlédl stín, postranní ulička. Přitlačil jsem Tredefeua kolenem a strhl jsem ho do úzkého proužku temného stínu.



Šestnáctá kapitola

Obklopilo mě hluboké ticho, které mi prostoupilo do žil, a proud krve jej hnal bludištěm mého mozku. Do ticha začaly znenadání pronikat podivné zvuky, jako by se z modré oblohy snášely kroupy a dopadaly na břidlicové střechy. Něco mi sevřelo hrdlo. A pak se zvuk opět vrátil. Křičel jsem a všude kolem pršely šípy a odrážely se od zdí domů, dlažby, zabodávaly se do dřeva. Něco mě oddělilo od hlavního proudu, i když jsem si v daném okamžiku nedokázal vybavit, co přesně to bylo… Už vím: ulici rozpůlil vůz a rozdělil nás, jako kamenný ostrov rozdělí řeku na dvě ramena. Málem jsem byl rozmačkán o zeď nějakého velkého domu, ale v posledním okamžiku se přede mnou otevřela tahle postranní ulička. Vpředu jeli další dva nebo tři jezdci, Francouzi, od podkov jejich koní odlétávaly jiskry a dopadaly na kamennou dlažbu. Do vzduchu vylétla bedna pomerančů a kulaté, oranžové plody se na krátkou chvíli smísily s krupobitím šípů, ale za okamžik jsem projel skrz. Jeden z rytířů se převrátil přes koňský zadek a s vytřeštěnýma očima a vyceněnými zuby se zřítil pode mne a Tredefeu uskočil do strany, aby se mu vyhnul.

Ulice byla liduprázdná. Kolem se míhaly zavřené dveře a okna zabedněná okenicemi. Déšť šípů neustával. Podíval jsem se vzhůru a spatřil jsem tváře, které se na mě dívaly dolů. Mužů, žen, dětí, mladé, staré, všechny zkřivené, s otevřenými ústy, která na mě něco křičela a úzkým prostorem uličky se na mě snášely cihly, džbány, polena. Teď se na mě řítilo cosi velkého a kulatého a než jsem stačil uhnout, dopadlo mi to přímo na rameno. Zahlédl jsem gejzír červené barvy a blesklo mi hlavou, že mi vržený balvan urazil ruku. Bezděky jsem si olízl rty a rozpoznal jsem sladkou chuť melounu. Začal jsem se pomalu, líně smát, zatímco kolem vybuchovalo další a další ovoce. Potom ale obrovský meloun zasáhl přílbu posledního Francouze, který jel již notný kus přede mnou, a muž se svezl na bok a s hlomozným nárazem dopadl na zem. Zvedl ruku se štítem a slabě s ní mával. V duchu jsem zaklel. Teď budu muset zastavit a vzít ho za sebe na Tredefeua. Co je to za pitomce, že se nechá srazit z koně melounem? Uháněl jsem vpřed, když vtom se otevřely dveře domu, před nímž padlý rytíř ležel, a vyběhla z nich žena. Na sobě měla beztvaré, černé šaty prosté ženy. V ruce držela blýskavý předmět. Sklonila se nad ležícím překvapeným rytířem a přímo před mýma očima do něj začala sekat. Její paže se zvedala a zase dopadala a muž se chvíli svíjel, a pak již jen bez hnutí ležel. Když jsem dojel až téměř k nim, žena se postavila a já jsem spatřil její tvář: bledou s velkýma, černě nalíčenýma očima. Sekáček na maso v její ruce byl stejně černý krví. Máchla jím po mně a něco křičela. Kopí jsem držel připravené k ráně, ale když jsem je bezmyšlenkovitě namířil přes Tredefeua doleva, na ženu, porozuměl jsem jejím slovům. Vlastně bylo jen jedno. Slovo, které tak často používají námořníci a lidé ve vyhnanství a které jsem znal v mnoha jazycích: Domů. Domů!, křičela žena znovu a znovu v jazyce Saracénů na bílého nevěřícího rytíře, který se jí chystal zabít. Zvedl jsem špičku kopí tak, že se jen neškodně mihlo nad její hlavou, zatímco jsem se přehnal kolem. Její křik se mi však stále ozýval za zády.

Ohlédl jsem se přes rameno a předpokládal jsem, že za sebou uvidím další naše jezdce, ale s leknutím jsem si uvědomil, že jsem úplně sám. Ulice se rychle plnila lidmi. Vybíhali z domů a svírali v rukou zbraně. Šípy již na mě nepršely seshora, ale přilétaly vodorovně ulicí. Odrážely se mi od zad a štiplavě mne bodaly i přes kroužkovou košili a kožený kabátec. Budu mít pěkné modřiny, blesklo mi hlavou. Prudká rána mi srazila helmu do očí, a když jsem si ji srovnal, všiml jsem si, že mám na ruce šťávu z melounu a krev. Tredefeua zasáhla do krku cihla a prosekla mu zpocenou kůži. Rána byla okamžik suchá, ale vzápětí se bohatě naplnila krví.

Rozhodnutí ušetřit život ženy se sekáčkem, i když jsem jej učinil ve zlomku vteřiny, mi nějak pročistilo smysly a já jsem si byl najednou vědom rostoucího zmatku a chaosu za mými zády. Otočil jsem se a viděl jsem, jak se ke mně jako pivo stoupající k hrdlu džbánu řítí houf franckých rytířů. V úzké uličce jeli těsně vedle sebe a málem se dotýkali rameny. Muži při krajích drtili stoly, amfory i džbány stojící přede dveřmi domů. Vepředu jsem spatřil štít, který jsem znal, a vedle něj bílou, zpocenou tvář Williama Longspée. Zakřičel jsem na něj a přitáhl jsem koni uzdu. Zamával jsem kopím a škubl jsem sebou, když mi kolem nosu s hlasitým svištěním prolétl šíp. Longspée mě také uviděl a zavolal na mě. Tredefeu teď poskakoval, jako by pod sebou neměl kamennou dlažbu, ale rozžhavené uhlí přímo z pekla. Než mi srdce sotva párkrát poskočilo v hrudi a já jsem se stačil vzpamatovat, byli všichni rytíři téměř u mě a Tredefeu se v posledním okamžiku vrhl vpřed, těsně předtím, než do nás jezdci vrazili.

„Ty svině zatarasily cestu!“ křičel Longspée, jemuž se nějak podařilo přimanévrovat až ke mně. „Ano!“ odpověděl jsem a natočil jsem k němu hlavu. Z ramene mu trčel šíp, ale prošel skrz a dřík šípu jen lehce vězel v horní vrstvě svalů jeho paže.

„To nic není,“ křičel na mě v odpověď na nevyslovenou otázku. „Ale ocitli jsme se v pěkné šlamastyce, Petrusi. Tohle jsou jatka!“

„Kde je zbytek našich?“ Všechny anglické rytíře jsem znal přinejmenším od vidění a teď jsem jich v tom namačkaném houfci, který se ztěžka řítil touto krvavou uličkou, viděl jen velmi málo.

„Někteří jsou vpředu – schytal jsem tohle, a na chvíli jsem zpomalil…“ Longspée škubl hlavou ke svému zranění. „Pak mi stál v cestě nějakej podělanej vozejk. Nemám páru, kdo jsou tihle chlapi za námi. Templáři se podle všeho dostali skrz, aspoň myslím.“

Museli jsme na sebe ječet až nám od úst létaly sliny, ale jinak bychom se přes děsivé dunění kopyt v uzounkém prostoru uličky a nářek mužů i zvířat ani neslyšeli. Byli jsme jako na jatkách. Již teď byl ale početný houf rytířů mnohem řidší a tváře těch, kteří ještě žili, byly potřísněné krví, s očima vyboulenýma a pokleslé strachem a bolestí. Šípy na nás pršely jako letní déšť. S hrůzou jsem zpozoroval, že jeden z našich mužů hoří a že z tenkého průzoru modré oblohy nad námi na nás ze střech a oken házejí hořící pochodně, střešní tašky, cihly, ovoce, vejce i hrnce. Naše hlasy, francouzské i anglické naplňovaly uličku, která nyní připomínala spíš příkop, zmateným, vyděšeným řevem. A pak všechno ustalo. Vjeli jsme na místo, kde uličku protínala mnohem větší ulice, která zde vytvářela jakési náměstí. Doma v Benátkách by uprostřed stála studna, ale zde byla jen malá, kopulovitá stavba s bílou omítkou, hrobka nějakého místního světce. Na stěnách visely zelené prapory a před zaprášeným, dlážděným sloupovím ležely vadnoucí květiny.

Hrobka nám stála v cestě a naši koně, lépe vycvičení než jejich jezdci, se již rozhodli, že překážku objedou buď zleva, nebo zprava. Tredefeu si zvolil variantu vpravo a unášel mne podél obloukové zdi nevelké stavby. Snažil jsem se dohlédnout za ni, když v tom mě do přílbice, přesně mezi oči, zprudka zasáhl šíp. Neublížil mi, ale náraz železného hrotu o železnou přílbici mi rozezvučel zvony v uších. Zamrkal jsem a spatřil jsem lukostřelce přikrčeného za hrobkou. Zakládal si šíp k dalšímu výstřelu. Ulice před námi se rozšiřovala a v dálce bylo vidět stromy…

„Stromy, Williame! To musí být řeka!“ Podíval jsem se na Longspéea. Byl o prsa přede mnou, a když jeho kůň náhle zpomalil a obrátil zpěněnou hlavu doleva, k hrobce, málem jsme se s Williamem dotýkali koleny. Něco se dělo. Hrabě se nakláněl v sedle dopředu a škubal sebou, jako by ho nějaká neviditelná ruka tloukla mezi lopatky a zpod okraje helmy mu trčel šíp.

„Pro Krista…,“ podařilo se mi vytáhnout mu z ruky uzdu a přinutil jsem oba naše koně zastavit. Málem jsme v plné rychlosti vrazili do zdi hrobky. Vlevo i napravo od nás se plnou rychlostí řítili frančtí rytíři. I přes dunění kopyt jsem zaslechl hlasité brnknutí a vzpomněl jsem si na střelce. Stál přímo přede mnou a dodnes jsem nepochopil, proč se otočil a pálil po jezdcích, kteří se hnali kolem. Se svým krátkým, zatočeným lukem mi na tak blízkou vzdálenost mohl prohnat šíp skrz naskrz železnou košilí i tělem, nebo třeba Tredefeuovi lebkou. Možná se nechal zmámit tou záplavou bezmocných cílů, které mu jeho Bůh dnes seslal. Viděl jsem, jak se mu mezi očima chvěje kapka potu. Pak jsem mu probodl krk kopím.

„Ke mně! Ke mně!“ křičel jsem na projíždějící rytíře, kteří nás již téměř všichni minuli. „K Salisburymu!“ Seskočil jsem z Tredefeua a William se zřítil přímo na mě. Klesl jsem i s ním k zemi, setřásl jsem z ruky štít a po čtyřech jsem svého přítele odtáhl do dveří hrobky. Kopal nohama a z hrdla mu vycházelo mokré, chroptivé syčení. Položil jsem ho na záda, s kolenem na hrudi, a sklonil jsem se k němu, abych mu sundal přílbu. Spatřil jsem krev, hustou a černou, bublající, a bylo to přesně to, čeho jsem se obával. Šíp mu pronikl do pravého oka. Doufal jsem… v co jsem vlastně doufal? Mohl bych šíp opatrně vytáhnout, ale držel pevně. Nezůstal tedy jen v oční jamce, ale pronikl až do mozku.

„Williame,“ řekl jsem. „Williame! Slyšíš mě?“ Hlava mu začala škubat ze strany na stranu a kapuce jeho kroužkové košile škrábala o podlahu a vysílala malým, zakřiveným prostorem studenou ozvěnu. Hrob světce byl přímo za námi, obyčejný obdélníkový kámen obalený omšelým zeleným hadrem s vyšívaným, stříbrným nápisem. „Dostanu tě k řece,“ šeptal jsem. Ruka mu vylétla vzhůru a lehce mě uhodila do tváře, pak znovu klesla a její prsty se marně pokoušely něčeho zachytit. Zamotaly se do zeleného plátna a strhly je v oblaku prachu z náhrobního kamene. Ze rtů mu splývaly nějaké zvuky a já jsem se k němu naklonil blíž. V rozbitém mozku se mu podařilo najít ještě slovo a s ním i sílu, aby je vyslal do temného světa.

Myslím, že to byla „matka“, ale stejně tak to mohla být i „Ida“. Pak zemřel.

Ponechal jsem ho tam. V sevřené pěsti ještě stále svíral rubáš musulmanského světce. Na tváři se mu zvolna usazoval prach z náhrobního kamene, nohy vystrčené na egyptském slunci. Jak dlouho trvalo, než zemřel? Dvě minuty? Víc to určitě nebylo… ale venku mezitím přibyla malá hromada těl mrtvých mužů a dvou koní, kteří sebou škubali na zádech v kluzkých kalužích krve. Ježíši… ale ne, Tredefeu se třásl strachem, ale stále se držel na nohou a čekal na mě navzdory krupobití střel. Viděl jsem i střelce, kterého jsem před několika okamžiky zabil, kopí zaražené hluboko v hrudním koši. Náměstí opouštěli poslední rytíři. Měl jsem čas, abych mrtvému vyškubl kopí z těla a vyskočil zpět do sedla. Horečně jsem se snažil prostrčit ruku řemeny štítu. V uličce za námi se začínal rojit dav obyvatel města. Tredefeu nepotřeboval žádné pobídky: jakmile ucítil v sedle můj zadek, vyrazil za posledními Franky.

Prchali jsme širší ulicí k palmám. Šípy z luků byly dokonce i zde a přidávaly se i šipky z kuší a odrážely se od stěn i země. Muži padali z koní, koně se v saltech řítili k zemi a katapultovali své jezdce do vzduchu. Krev byla všude: na zdech, na dlažbě, vzduch byl těžce prosycen její slanou vůní. Tredefeu pořád a pořád skákal přes zmítající se zvířata i jejich jezdce. Byli jsme na konci ulice, která se rozevřela v oslnivě bílé náměstí. Sluneční paprsky se odrážely od mramorové dlažby i vápencových stěn domů. Několik palem nabízelo chladivý stín, ale za nimi nebyl Nil, ale obrovská budova se zubatým cimbuřím. Z otvorů na hradbách začaly ihned svištět šípy. Tredefeu byl téměř okamžitě zasažen. Konec šípu trčel ven vedle mého levého kolena. Vytáhl jsem šíp z rány a kůň se vzepjal a zařval. Můj štít přitom zasáhly další tři šípy. Tohle nebylo místo, kde bych se měl příliš zdržovat. Ulice za mnou kypěla vzteklým davem měšťanů. Vlevo se otevíraly další ulice, užší než ta, po které jsem přijel. Strhl jsem Tredefeua z krupobití šípů a mezi fontánou, která vypadala, jako by ji někdo vysekal z homole cukru, a palmou jsem narazil na mnohem širší ulici. V oblacích zvířeného a houstnoucího prachu a kouře v ní pobíhala spousta lidí, ale alespoň nebyla zablokovaná. Křikl jsem na Tredefeua a pobídl jsem ho ostruhami vpřed. Kůň sklopil uši, vycenil bílé zuby a přešel do nepravidelného cvalu. Jeden ze saracénských jezdců si mě i v panujícím zmatku a prachu všiml a zamířil ke mně. Vypadal impozantně. Drahé brnění, přílbice obalená hedvábím, péřový chochol. Držel kopí a štít a nyní cosi vysoko posazeným hlasem vykřikl, sklopil kopí a vyrazil do útoku. Všude kolem nás létaly šípy, ale náměstí bylo jinak prázdné a já jsem měl, onoho dne nikoli poprvé, pocit, že jsem se ocitnul v nějakém snu. Zdálo se mi, že sklápím kopí a stáčím Tredefeua proti jezdci, jako bych si kdesi v hlavě přehrával nějaký imaginární turnaj. Tredefeu nadskočil a vrhl se vpřed. Narazil jsem rozkrokem o hrušku sedla a zařval jsem bolestí. Na okamžik jsem se mu zhroutil na krk, a to mi nejspíš zachránilo život, neboť saracénovo kopí se jen otřelo o vrchol mé přílby, a jezdec mě v prudkém cvalu minul tak blízko, že jsme se o sebe otřeli koleny. Rychle jsem Tredefeua zastavil a otočil. Saracén již také dokončil obrat a nyní znovu útočil. Za jeho zády, z úzké uličky, z které jsem se právě dostal, vybíhali lidé a někteří z nich se ihned zastavovali a napínali luky. Jiní dopředu vrhali kameny z praku. Saracén se na mě řítil po kamenné dlažbě a hrot jeho kopí mi poskakoval před očima. Zaklel jsem a odhodil jsem kopí a místo toho jsem tasil meč. Pobídl jsem koně a Tredefeu vyrazil právě včas, abych mohl odrazit štítem útočníkovo napřažené kopí. Zároveň jsem se rozmáchl mečem a zaťal jsem ho do dřevěné násady jeho zbraně. Tredefeuova rychlost můj bekhendový úder dokončila. Přesekl jsem kopí a meč s dutým úderem narazil do mužova stříbrného štítu, ale protože za mnou byla ještě hybnost koně a jezdce, Saracén přepadl přes zadní rozsochu sedla a jako při turnaji se zřítil k zemi. Dopadl ztěžka mezi ležící šípy. Kámen z praku zasáhl nosní kryt mé přílby a druhý uvízl v průzoru očí a škubl mi hlavou prudce dozadu. Vytlačil jsem kámen ven a prchal jsem z náměstí, jak rychle to jen Tredefeu zvládl.

Ihned jsem se ocitl v další zmatené bitevní vřavě. Několik francouzských rytířů, ještě stále na koních, sekalo do hustého davu měšťanů, kteří do nich na oplátku bodali oštěpy a vidlemi. Francouzi mě zahlédli a přivítali mě pokřikem. Přísahám, že se přitom smáli. Vyrazil jsem k nim, ale než jsem se stačil přiblížit, měšťané podnikli zuřivý útok a stáhli rytíře z koní. Všude kolem byl slyšet další francouzský a anglický křik. O kus dál stál zády ke zdi domu houf Angličanů, nyní již pěších, a bojoval s mnohem početnější skupinou saracénských vojáků, zatímco jim seshora z oken padaly na hlavu cihly, hrnce i polena. Teď přilétlo těžké křeslo a srazilo tři naše k zemi. Saracéni se k nim ihned sběhli, aby je dorazili. Tredefeu byl stále v pohybu a hledal si cestu skrz. Najednou se všude kolem nás objevily bílé pláště: Templáři! Blesklo mi hlavou a zalil mě pocit téměř šílené radosti. Těsně před námi to silně zadunělo a zvedl se oblak bílého prachu. Seshora na nás shodili obrovský trám, takový, jaké se používají k výrobě střešních krovů. Po něm přilétl další a dopadl kolmo k zemi, ještě chvíli se třásl, než se převrátil a dopadl s duněním na zem, a pak již létaly jeden za druhým další, až to vypadalo, jako by se tu sám od sebe sázel nějaký podivný, vzrostlý les. Z prachu, který byl nyní stejně hustý jako kouř, se vynořila tvář: William de Sonnac, velmistr templářů měl obličej zpola zalitý krví a z prázdného očního důlku mu visela rozbitá a rozmačkaná oční bulva.

„Blokují všechny ulice!“ křičel. Po boku se mu objevil další templářský jezdec.

„Musíte ihned pryč, velmistře!“ naléhal. „Vy!“ pochopil jsem, že mluví ke mně. „Najděte nějaké rytíře a vyvezte velmistra do bezpečí! U jižní brány se bojuje, ale je stále otevřená – jeďte!“

Předjeli k nám dva angličtí rytíři, bílí od prachu a mokří potem, řídké, ještě neholené vousy přilepené k tvářím. Nepoznal jsem je, ale oni mě ano. Byli vyděšení, ale zuřivá bitva jim na tváři vykouzlila stejný, rozšklebený úsměv jako nám všem.

„Sire Petrusi, díky Bohu, že jsme vás našli,“ zachraptěl jeden.

„Tohle je –“ začal druhý, ale již jsem se nedozvěděl, co přesně to bylo, protože seshora, téměř kolmo k zemi, přilétl šíp a zasáhl ho do krku tak, že se mu letky ještě chvěly vedle ucha, zatímco hlava se zabořila hluboko do prsou. Z úst mu vyrazila krev a muž přepadl na krk koně.

„Ach, Bože, Edgare…,“ zasténal druhý z chlapců. „Sire – hrabě ze Salisbury, sire?“

„Taky mrtvý,“ odsekl jsem zprudka a viděl jsem, jak chlapci poklesla brada. A cos asi tak čekal? Napadlo mě v duchu.

Řítil se na nás zvířený oblak prachu a kolem se přehnala sevřená skupina rytířů a v rozehnaném prachu se nám na okamžik naskytl pohled na zbytek ulice. Tam, kde ještě před minutou – a víc to určitě nebylo – byla otevřená cesta, stála nyní barikáda z dřevěných trámů a všude kolem ležely roztažené postavy mrtvých rytířů. Byl jsem v hustém houfci rytířů na koních a kolem nás ještě prstenec pěších rytířů, kteří svými štíty chránili koním nohy. Saracénští vojáci i ozbrojení měšťané podnikali na jejich štíty výpady meči a sekerami a pokoušeli se z bezprostřední blízkosti střílet do našeho houfu, aby se ihned stahovali do prašného zmatku kolem. Muži kolem mě padali jako kuželky a každý z nich se ježil šípy. Ke svému údivu jsem zjistil, že můj štít je jako dikobraz. Tredefeu schytal další tři. Jeden mu trčel z chrániče mezi lopatkami, další dva ze zadku. Díval jsem se kolem a znovu se mi přihlásil pocit onoho nepříjemného, obtěžujícího snu. Hrot saracénského kopí, na němž ještě držely krví prosáklé vlasy, mi proklouzl na vnitřní stranu štítu. Vysoký Saracén v sytě modrém rouchu vyšívaném stříbrem si probojoval cestu k hradbě štítů pěších rytířů kolem nás. Z jeho tváře jsem viděl pouze nekonečnou černotu vousu a bílé oči, ale sen zmizel a mě opět pohltil ruch bitvy. Můj meč již klesal k ráně a okrajem zasáhl Saracéna nad pravým uchem, těžké železo prorazilo mužovu tenkou přílbu, jako by to byl pergamen, a vzalo sebou i čelist, vousy a všechno kolem. Když padal, na jeho místo okamžitě naskočil jiný, ale na něj se ihned vrhli pěší rytíři a muž zmizel pod přívalem ran.

„Musíme se probojovat zpátky k bráně!“ křičel jeden z templářů na svého velmistra a, alespoň to tak vypadalo, i na mě. „Někteří z našich skáčou do řeky, ale proud je příliš silný.“

William de Sonnac se ke mně natočil a mrtvé oko mu děsivě plesklo o tvář. S výrazem zuřivé netrpělivosti po něm mávl rukou, vytrhl je z kořenů a zahodil jako nějaký bodlák, který mu uvízl na šatech.

„Jak se jmenujete?“ štěkl na mě.

„Sir Petrus Černý pes,“ odpověděl jsem a za daných okolností jsem mu opravdu nemohl vyčítat, že mě nepoznal.

„Petrus? Angličan? Dobrá. Ti blázni, kteří nás přinutili strčit krk do téhle smyčky, jsou nejspíš již všichni mrtví, nebo brzy budou. Musíme varovat krále, aby se k městu nepřibližoval. Rozumíte mi?“

„Ano, pane,“ řekl jsem. „A vy teď půjdete s námi, sire,“ přidal jsem ještě a kývl jsem na jednoho anglického mladíčka, který seděl strnule na poskakujícím, vyplašeném koni, oči jako dvě pštrosí vejce.

„Najdu bratry, kteří ještě zbyli, a připojíme se k vám,“ řekl druhý templář. S povzbudivým mrknutím mi kývl na pozdrav, otočil koně a zmizel v prachu. Už nikdy jsem ho neviděl.

„Všichni muži schopní jízdy za mnou!“ zakřičel velmistr Sonnac. Bylo nás už jen šest. Rytíři bez koní se na nás zle podívali, ale i jich zbylo již jen pár a sbíhali se k nim další Saracéni, a bylo jich ještě více než dřív. Kdosi mi podával kopí. Zastrčil jsem meč do pochvy a vzal jsem si je.

„Utíkejte za námi, když to půjde,“ řekl jim velmistr. „Najděte Artoise, toho podělanýho idiota, a zmizte i s ním z města.“

„Je mrtvý,“ řekl jeden z rytířů – Francouz. Bylo vidět, že pod maskou prachu pláče. „Tam v tom domě,“ ukázal před sebe.

„V tom případě se zachraňte alespoň sami,“ křikl na ně velmistr a zvedl kopí. „Za mnou, muži! Za mnou! Za Chrám! Za Chrám!“

„Moment,“ řekl jsem ještě a chytil jsem uzdu koně anglického mladíka. Všichni jsme se snažili rozmotat propletený uzel koní a mužů a já jsem zpozoroval, že začíná panikařit. „Kde jsou ostatní? John a Guy?“

„Mrtví, všichni jsou mrtví. Všechny nás postříleli, když jsme jeli zpět… druhá brána byla zavřená, tak jsme se otočili a…“

Konečně jsme se dali do pohybu. Pustil jsem uzdu mladíkova koně a ještě jednou jsem pobídl svého nešťastného Tredefeua ostruhami. Od začátku jsme si museli razit cestu hradbou měšťanů a sekali jsme kolem doleva, doprava jako zběsilí, až jsme projeli. Jeden z jezdců tušil, kde asi jsme, a vedl nás širokou ulicí až k další křižovatce. Tam byla cesta přehrazena trámy, ale ty jsme přeskočili. Zprava se na nás snesl hustý roj šípů a jeden z koní zavrávoral a zřítil se na krk tak, že mu jeho jezdec přelétl přes hlavu. Další z mužů, Francouz, jehož štít jsem viděl před sebou při našem zběsilém úprku přes pláň, se pokusil shozeného jezdce nabrat za sebe, ale když k němu vztahoval ruku, zasáhly ho do zad další tři šípy a také on se zřítil k zemi. S hrůzou jsem konstatoval, že se stáčíme přímo proti zdroji střelby. Řítili jsme se vpřed, na rtech bojový pokřik, který jsme ve vřavě kolem ani neslyšeli. Šípy létaly stále hustěji, lukostřelci byli najednou všude kolem a my jsme do nich sekali. Na dlažbě se tříštily cihly shazované odněkud seshora, z oken a střech byl slyšet jekot a kvílení žen.

Zbylo nás pět a velmistr. Podíval jsem se na mladého Angličana. Zdálo se, že se už trochu vzpamatoval, ale ne příliš.

„Zastrč si meč!“ přikázal jsem mu. Zaraženě poslechl. „Přendej si štít na pravou ruku!“ Neohrabaně udělal, co jsem mu řekl, ale nejeli jsme příliš rychle, protože naše zvířata byla vyčerpaná a zraněná. Velmistr přišel o štít a chlapec se na můj pokyn přemístil vpravo od něj, zatímco já zaujal místo po levici. Další rytíř pochopil, co děláme, zvolnil a zařadil se za velmistra, takže byl nyní obklopen štíty. Odkudsi se přiřítila další vlna šípů, na dlažbu vedle mě s duněním dopadlo velké břevno, Tredefeu sebou prudce trhnul a vrazil do velmistrova koně. Strach zřejmě probudil v koních poslední záchvěvy zoufalé energie a my jsme začali nabírat rychlost, až jsme se nakonec dostali znovu do trysku a ujížděli jsme po dlažbě kluzké krví našich rytířů a koní, kteří leželi všude kolem. Cítil jsem, jak Tredefeu drtí svými kopyty cosi křehkého a mokrého, ale neodvážil jsem se podívat pod sebe. Poznal jsem vůz a místo, kde jsem se před nekonečně dlouhou dobou oddělil od hlavního útočného proudu. Přímo na začátku uličky, opřený o vozík rozmačkaných pomerančů, seděl Guy Curtbac. Chyběla mu polovina lebky a na klíně měl složené odseknuté ruce.

Konečně jsme se dostali k bráně. Shromáždil se zde rozběsněný dav saracénských vojáků i měšťanů, a když jsme přijeli blíž, spatřili jsme skupinku našich rytířů, kteří se v zoufalém pěším boji snažili udržet bránu otevřenou a bránili se útokům davu, jež se na ně vrhal jako obrovská nestvůra ježící se ocelí. Jeden z rytířů nás spatřil a zavolal na své druhy, ale jeho hlas zanikl v ruchu bitvy.

„Na ně, chlapci!“ rozkázal nám přes svoji strašidelnou krvavou masku klidným hlasem velmistr. Zbývající templáři se chopili kopí a mladý Angličan, i když měl rty sevřené tak pevně, že mu pod chráničem nosu vytvářely jen tenkou, bílou linku, učinil to samé. Copak to nikdy neskončí? Připravil jsem se k útoku. Měli jsme tak akorát čas, abychom se zformovali do řady pěti mužů vedle sebe. V jediném, krátkém okamžiku, kdy jsem se schoval za štít, napřímil před sebe kopí a kdy si Saracéni uvědomili, že na ně zezadu útočíme, a všech dvacet nebo třicet hlav se k nám otočilo, jsem pocítil tu strašlivou sílu a moc, kterou jsme byli ještě stále nadáni: tolik obrněné hmoty, tolik ostrého, pevného železa, kopyt… Zasáhl jsem kopím jednoho z bíle oděných měšťanů do ramene a otočil jsem ho dokola. Ostří se uvolnilo a zasáhlo jednoho z jejich vojáků plnou silou do prsou, kde něco – prsní plát, možná až hrudní kost – zastavilo jeho další průnik. Násada kopí se prohnula do oblouku a praskla. Konec mi vystřelil z ruky. Tasil jsem meč, ale to jsme již prorazili a kopyta koní duněla v chladném stínu brány, a pak se již znovu přihlásilo slunce a všude kolem nás byla pole…

Velmistr zastavil. Templáři v bráně se otočili a rozběhli se za námi. Bylo jich sedm a nás pět. Vytáhl jsem jednoho za sebe a uvolnil jsem třmen pro druhého, který se pověsil Tredefeuovi kolem krku a držel se jako o život. Když byl každý z nich nějakým způsobem naložen, otočili jsme se a pomalu, klopýtavě jsme vyrazili po cestě, protože koně již byli za hranicemi svých sil, zcela vyčerpáni, a dokázali sotva klusat. Od brány za námi vylétlo několik šípů, ale přece jenom jsme byli rychlejší než Saracéni, kteří se za námi rozběhli. Uprchli jsme.

Kousek vlevo tekl Nil a ještě o kus dál byl Ušmúnský kanál lemovaný palmami a rákosím. Mezi námi a kanálem ještě stále hořel saracénský tábor a za ním vlály standarty hlavní armády. Tu a tam byly vidět i roztroušené, neuspořádané hloučky prchajících mužů. Někteří byli na koních, jiní šli pěšky, ale bylo jich zoufale málo, nepředstavitelně žalostný zbytek pyšného sboru, který se rozhodl zaútočit na al-Mansúru. Králova armáda postupovala v dlouhém zástupu k hořícímu táboru. Za námi bylo slyšet troubení a dunění bubnů. Otočil jsem se v sedle a podíval jsem se přes rameno spolujezdce. Z bran a odkudsi zpoza města vyjížděli vojáci. Saracénské vojsko, které jsme překvapili a zahnali do města, ale teď jich najednou bylo třikrát, čtyřikrát více než předtím. Ani se neobtěžovali zformovat a jako neuspořádaný roj se hnali za námi, jejich zvířata byla svěží a rychlejší než naše.

Tredefeu začal zpomalovat a každých pár kroků klopýtl a podíval se pod nohy. Ujížděli jsme nerovným terénem: opět jsme se ocitli mezi zahradami, nyní zdupanými a poničenými naším předchozím, šíleným nájezdem na město. Tredefeuovi prýštila zpod brnění na hlavě krev a další krev mu s každým dalším skokem tryskala i z rány na krku. Z koženého krytu jeho hlavy trčely šípy a já jsem si s nepříjemným pocitem, z něhož se mi na okamžik málem zatmělo před očima, uvědomil, že mně jeden šíp taky vyčnívá z levého stehna. Jakmile jsem si ho všiml, noha se mi stáhla bolestnou křečí. Nasál jsem mezi rty okraj čapky pod přílbou, skousnul jsem zuby a odlomil jsem letky. Hrot nebyl příliš hluboko v mase, brnění šíp zpomalilo, ale přesto jsem cítil, jak se mi železné zuby hrotu zakusují do svalu.

Kůň templářského velmistra měl na pravé půlce zadku velkou, zející ránu a visel mu z ní krvavý kus masa. Zkrvavený a plný ran a šípů byl však každý kůň našeho malého oddílu. Královská armáda ale ujížděla směrem k nám: již brzy budeme pod její bezpečnou ochranou. Muž s nohou v mém postroji tiše sténal a ruce, jimiž se držel Tredefeuovy hřívy, měl téměř průsvitně bílé.

„Jak to jde?“ zeptal jsem. Zavrtěl hlavou a pokusil se promluvit, ale ze rtů mu splynul jen tichý sípot. Podíval jsem se dolů: předek bílé, templářské suknice měl nasáklý krví a proříznutý až po spodní lem: v odchlípeném otvoru jsem zahlédl rozseknuté okraje kroužkové košile a mezi nimi lesknoucí se chuchvalec vnitřností.

„Vydrž,“ řekl jsem mu. „Vydrž, bratře. Král už je skoro tady. Vidíš jeho prapor?“ Mluvil jsem na něj jako na malé dítě a Tredefeu přeskočil zavlažovací příkop a při dopadu prudce zavrávoral. Muž za mnou mě chytil za břicho tak prudce, že ze mne málem vymáčkl dech, zraněný templář jen slabě, v agonii, vykřikl a omdlel. Jeho ruce pustily koňský krk a než jsem ho stačil zachytit, svezl se po Tredefeuově boku k zemi. Noha se mu ale zachytila v postroji a kůň ho za sebou vláčel mezi hlávkami zimního zelí, bezmocného, s očima upřenýma prázdně k obloze.

„Nezastavuj!“ křičel mi spolujezdec do ucha. V duchu jsem ho někam poslal, ale v tom se templářova noha vysmekla z třemene a muž byl pryč. Hned potom Tredefeu náhle zpomalil a jeho tělo se pode mnou začalo třást, z nosu i z tlamy potřísněné jasně rudou krví mu unikaly bubliny bílé pěny. Ještě stále kráčel vpřed, hlavu skloněnou, ale i když jsem se ho snažil povzbudit a muž za mnou mu francouzsky spílal těmi nejsprostějšími nadávkami, klesl pomalu, opatrně na kolena a položil si svoji velkou hlavu na zem. Byli jsme v podupané zeleninové zahradě a můj kůň naposledy vydechl zamotaný ve spleti vytrhané cibule. Sklouzl jsem mu ze zad, ale Francouz se mě stále držel jako opice, až jsem ho ze sebe musel setřást. Pohlédl na mě, šílený strachem, a dal se do běhu. Pozoroval jsem Tredefeua. Ještě žil a jedním uslzeným hnědým okem se na mě díval. Možná jsem se za něj i pomodlil, možná jsem mu poděkoval – už si nepamatuji. Možná jsem nic z toho neudělal, protože saracénská armáda se blížila a země se otřásala pod kopyty jejich koní. Sundal jsem si z paže štít a přehodil jsem si popruh přes rameno, takže mi štít nyní visel na zádech, a vydal jsem se za Francouzem. Přímo přede mnou byl fíkovníkový háj a za ním francouzská armáda… ale zastavili se. Řada rytířů s bílou a zlatou zástavou Francie uprostřed stála bez pohnutí jen těsně za hořícím táborem, více než čtvrt míle daleko.

Velmistr a další jezdci již k nim dorazili a vmísili se do jejich řad. Už jsem mohl být v bezpečí, ale zatím se ke mně blížili Saracéni. Byl jsem přibližně uprostřed mezi oběma armádami, ale Saracéni se řítili vpřed plnou rychlostí v širokém šiku a za chvíli se přese mne přeženou. Stehno mě pálilo bolestí, ale přinutil jsem je, aby mě poslechlo. Mám tu zůstat a svést tu mezi fíky svoji poslední bitvu? Nedokázal jsem však zastavit. Opět se mne zmocnil můj podivný sen a v něm jsem běžel jen pro pohyb sám a za chvíli jsem vyklopýtal z háje na otevřené prostranství podupaného strniště. Začal jsem křičet na seřazené Francouze a volat na ně, aby nestáli a začali bojovat. Viděl jsem Ludvíka, nebo alespoň postavu, která jím musela být, na koni pod zástavou svatého Denise. Běžel jsem pořád dál, přeskočil jsem nějaký příkop, prorazil jsem houštinou rákosí, ale kopyta saracénských koní duněla stále blíž.

Tohle je konec. Dech se mi zoufale krátil a bolest ve stehně se již nedala vydržet. Potácel jsem se kupředu, brodil jsem se vzduchem, který byl najednou mnohem hustší. Francouzská linie již byla tak blízko. Ještě dvě minuty a doplazil bych se až k místu, kde stál a čekal král Ludvík. Saracéni hlasitě křičeli a provolávali jméno svého boha. Zakopl jsem, chvíli jsem lezl po čtyřech, znovu jsem se přinutil vstát a otočil jsem se, abych své smrti pohlédl do tváře.

Zahradami za městem útočilo pět skupin saracénských jezdců a každá skupina čítala několik set mužů s naleštěnými meči, oštěpy a štíty. Trubači zatroubili. Tasil jsem meč a uchopil jsem ho oběma rukama. Takhle směšně zemřít. Zavřel jsem oči a ve zmatku, který panoval uvnitř mé bolavé lebky, jsem si našel Iseldinu tvář. „Je mi to opravdu, opravdu moc líto,“ řekl jsem jí.

Zvuk odkudsi zezadu za mými zády mě přivedl zpět k životu: hlasitý, mechanický rachot, suchý, zčeřená vlna, která se mi přehnala vzduchem nad hlavou. První tři Saracéni byli ode mne jen na tři hody oštěpem. Jeden z nich napínal tětivu na krátkém, zahnutém luku, oči upřené na mě. A najednou nebyl. A nebyli ani jeho dva druhové. Saracénský útok jako by napadl nějaký obrovský, temný stín a způsobil, že se koně začali vzpínat a padat. Čelní linie každé z útočících skupin se proměnila ve zmatek propletených údů lidí i koní, kteří do sebe v plné rychlosti vráželi. Uslyšel jsem další rachot a na Saracény dopadl další stín. Otočil jsem se a spatřil jsem francouzské kušníky. Protáhli se mezi rytíři na koních a stříleli přes mou hlavu. Nečekal jsem, až se Saracéni vzpamatují a vrhl jsem se přes pole. Nadával jsem, křičel jsem bolestí, ale šel jsem pořád dopředu, chráněn svištícím oblakem šipek z kuší, dokud nejbližší ze střelců neodhodil svou zbraň a nerozběhl se ke mně. Zachytil mě kolem hrudi, přehodil si moji ruku přes ramena a takto se i se mnou ve vleku protáhl hradbou koní.

„Bůh vám žehnej, sire,“ řekl, když se se mnou loučil a nechal mě, abych již sám pokračoval směrem ke kanálu. Ušel jsem sotva pár kroků a znovu jsem zakopl, a když jsem se probral, byl jsem obklopen skupinkou mladých, oholený rytířů, kteří klečeli vedle mě a uvolňovali mi brnění.

„Byl jste ve městě?“

„Co se stalo, člověče?“ Mluvili jeden přes druhého, dychtiví i vyděšení zároveň.

„Myslím, že tam všichni zemřeli, hoši,“ vysoukal jsem ze sebe a posadil jsem se. Přitom jsem se snažil nevyškubnout jednomu z nich z ruky měch s vodou, který držel v natažené ruce.

„A králův bratr?“

„Mrtvý. I William Longspée a všichni jeho angličtí rytíři až na jednoho kluka. Přivedli jsme velmistra templářského řádu, ale přišel o oko. Zbývající templáři…,“ znovu jsem se napil.

„Mrtví? Všichni?“

„Nevím. Kolik lidí se vrátilo přes pole?“

„Tak čtyřicet? To přece nemůžou být všichni?“

„Řeka. Pár našich se pokusilo přeplavat Nil, ale nemyslím, že by se po nás s velmistrem ještě někdo dostal z města.“

„Pro živého Boha, vy jste ale musel mít štěstí, sire Angličane!“ řekl jeden z mladíků a poplácal mě po zádech. Vypadal vyděšeněji, než jak mluvil. Za řadou koní a jezdců vypálili střelci další salvu. Král zvýšil hlas a vydal rozkaz k útoku. V dálce, nad al-Mansúrou se začínaly slétávat vrány a všude kolem nás pronikavě voněla rozšlapaná a podupaná zelenina.

„To se ještě uvidí,“ odpověděl jsem mu. „To se ještě uvidí.“



Sedmnáctá kapitola

O dva dny později na nás Saracéni zaútočili. Byli jsme však připraveni. Králi se podařilo propašovat do jejich řad několik špehů, a tak jsme se včas dozvěděli, že útok přijde hned s východem slunce. Pamatuji si, že jsem celou noc stál v brnění a třásl jsem se chladem, obklopen k smrti unavenými muži. Den předtím jsme usilovně zvedali val kolem tábora a zpevnili jsme jej navíc silnou palisádou, takže jsme měli pocit, že jsme dobře chráněni. Ráno se ale obrovská saracénská armáda rozprostřela na pláni a obklíčila náš tábor kolem dokola. Tisíce jezdců, z nichž mnozí patřili k plukům mamlúků, vojenských otroků-vládců Egypta, a ještě mnohem víc pěších vojáků. Velitel armády, podle oděvu rovněž mamlúk, jezdil před námi těsně mimo dostřel a vysmíval se nám. Zároveň organizoval své jednotky, až nakonec, kolem poledne, se ozvalo troubení a dunění bubnů a saracénská smyčka se začala za hlasitého křiku a mávání meči zvolna utahovat.

Dostalo se mi cti bojovat v templářském kontingentu, respektive v tom, co z něj zbylo. Rozhodně to nebyla čest, po níž bych jakkoli toužil, ale templářští bratři se mi chtěli odměnit za to, že jsem pomáhal zachránit jejich velmistra, a dokážete si snad představit větší odměnu než možnost zemřít v jejich společnosti? Náladu jsem měl pod psa a bojový duch se mi kamsi vytratil. Když před dvěma dny král zaútočil na saracénské jezdce, kteří nás pronásledovali na útěku z al-Mansúry, dobelhal jsem se do tábora, kde jsem poté, co mě otravní táboroví ranhojiči uspali a sešili dohromady, celý den ležel. Vypadalo to, že jsme právě vyhráli bitvu, kterou kronikáři jednou nazvou bitvou u al-Mansúry, i když město bylo ještě stále v saracénských rukou. Než se vítězná armáda vrátila do tábora, mně již říkali hrdina, protože jsem byl jedním z mála, kteří zaútočili na město a dokázali se z něj vrátit. Mladého Angličana, s nímž jsme prchali z města, jsem již nikdy nespatřil. Nejspíš musel zemřít hned následujícího dne, nebo podlehl nemoci, která nás postihla později. Warren zemřel v al-Mansúře. Guy Curtbac, hlučný a divoký Simon, John z Motcombu a spolu s nimi dvě stovky anglických rytířů se již nikdy nevrátí domů. Bylo opravdu neštěstí, že jsem po pouhém dni odpočinku znovu udržel meč, přesně včas, abych mohl přijmout rozesmátého templářského bratra, který mi přišel oznámit, že jsem očekáván.

Odkulhal jsem se k místu, kde ochránci Chrámu stavěli ve světle pochodní barikádu z ukořistěných saracénských katapult a obléhacích strojů. Někdo mi přivedl nového koně a byl jsem odveden k velmistrovi. Na Guillauma de Sonnac byl strašný pohled. Díru po oku mu zašili – úkolu se ale nejspíše ujal řezník – a prosakovala z ní hustá, tmavá tekutina. Jeho zdravé oko nicméně zářilo horečnou vášní. Nic neřekl, jen mě poplácal po rameni a naznačil, abych zaujal místo po jeho boku. A pak už to bylo jen dlouhé, předlouhé čekání. Nikdo neměl náladu mluvit. Templáři si probírali růženec a odříkávali tiché modlitby. Já jsem se ocitl v jakémsi transu, způsobeném nejspíš otravou ze zranění, která si našla cestu do krve, ale byl to svým způsobem milosrdný trans, protože si díky němu nepamatuji vlastně nic z oněch dvanácti hodin, které předcházely okamžiku, kdy se uvolnila stavidla pekla.

Saracéni nejprve zaútočili zleva, potom se zaměřili na nás. Na barikádu se vrhla hustá falanga pěších bojovníků a vůbec si nevšímala šipek z kuší, které je kosily z bezprostřední blízkosti. Velmistr vykřikl, my jsme vyrazili do protiútoku a zahnali jsme Saracény zpět. Jakmile jsme se ale vrátili za naši barikádu, zaútočili znovu a tentokrát za nimi jela kavalerie, která je tlačila před sebou vstříc smrtelné palbě našich kuší. Pak se ale přihlásili saracénští lučištníci a přísahám, že nebe na okamžik úplně zčernalo – nad barikádou prolétl pás šípů tak hustý, že mezi námi a sluncem vytvořil na chvíli dřevěný strop – a šípy se nám začaly zakusovat do těl, koním do brnění, do štítů. Z nebe se prudce snášely další a další salvy, až jsme měli najednou pocit, že bojujeme někde na poli s podivně tmavým obilím. Provedli jsme druhý výpad, ale děsivá početní převaha protivníka nás zahnala zpět.

Zrovna jsem si mečem odsekával dříky šípů, které se mi zabodly do štítu, když templář vedle mě hlasitě vykřikl.

„Nesou řecký oheň!“ křičel z plných plic. Podíval jsem se před sebe a v řadách Saracénů, kteří se nyní o několik metrů stáhli, se zvedal kouř. Pak se jejich řady rozevřely a vyběhli z nich muži v dlouhých, kožených kabátcích. Na rukou měli tlusté rukavice, ve kterých nesli hliněné džbány, z nichž šlehaly plameny a chuchvalce dýmu. Kolem nosičů ohně se ihned vytvořila hradba dalších mužů s velkými štíty. Někteří se zřítili k zemi, když si je našly naše šípy a šipky, a jedna šipka zasáhla dokonce džbán s ohněm a muž, který jej nesl, zmizel v ohnivém sloupci. Většina z nich se ale dostala natolik blízko, aby mohla džbány hodit až na barikádu a vzduch byl rázem plný řevu a praskání ohně a kyselého smradu hořící tekutiny.

„Na ně!“ vykřikl de Sonnac. Sevřel kopí a vyřítil se na nosiče ohně. Jednoho z nich nabodl jako na rožeň, přejel přes jeho zmítající se tělo a plnou silou a vahou se vrhl proti saracénské stěně. Za ním následoval klín templářských rytířů a někde mezi nimi i já, protože můj kůň byla pravá templářská bestie, která se natlačila do nejhustšího houfu, a já jsem byl příliš slabý na to, abych jej dokázal nasměrovat jinam. Saracéni však byli skutečně železnou, obrněnou zdí, a i když jsme do nich sekali a bodali ze všech sil, zatlačili nás zpět, až jsme nakonec bojovali uprostřed naší hořící barikády. Všude kolem létaly šípy a některé se po dopadu vznítily. Zahlédl jsem templáře, který mi včera přinesl pozvání od templářského velmistra. Šíp ho zasáhl do obličeje a muž se skácel k zemi. Kůň dalšího z jezdců zakopl a shodil svého jezdce přímo na hromadu hořících trámů. Velmistr kolem sebe mával mečem, z oka se mu řinula krev, a křičel na mě, ať popoženu koně ohnivým peklem k němu. V tom okamžiku se ozvala ohlušující rána. Velmistrův kůň se postavil na zadní a shodil velmistra po zádech na zem. Následovala druhá exploze a poslední část barikády, která ještě stála, i když ji ze všech stran olizovaly plameny, zmizela v oblaku jisker a létajícího dřeva. Guillaume de Sonnac se vyškrábal na nohy a dlaně si tlačil k obličeji. Mezi prsty mu protékala krev.

„Kriste Spasiteli!“ vykřikl. „Já jsem slepý!“

Tři templářští rytíři ihned seskočili z koní a přispěchali k němu. Vzduchem otřásl další výbuch a po něm ještě jeden. Kůň pode mnou začal tančit a řičet a já jsem raději seskočil mimo dosah jeho kopyt. Před očima se mi mihnul oslnivý záblesk. Najednou jsem se válel a plazil po spálené zemi, v uších mi mohutně zvonilo. Když jsem se posbíral, spatřil jsem vysokou mužskou postavu, která nataženou rukou ukazovala přímo na mě. Vedle něj stáli dva saracénští pořízci v kožených kabátcích nosičů ohně. I oni drželi hliněné nádoby, ale tyhle byly malé a nešlehaly z nich ani jiskry, ani plameny. Díval jsem se, jak je vrhají dopředu, a o vteřinu, možná o dvě později se ozvaly dvě mohutné detonace. Ta vysoká postava… Nevím, která část mého mozku dokázala v tom pekle, které ani nedokážu popsat, ještě myslet, ale došlo mi, že to není Saracén. A že ho znám.

Schoval jsem se za štít a rozběhl jsem se k nejbližšímu vojákovi. Srazil jsem ho k zemi a přeskočil jsem jeho tělo. Další po mně bodl kopím, ale odrazil jsem ho mečem. Řítil se na mě kůň, zabodl jsem jezdci do nohy meč, vyhnul jsem se kopytům, a když jsem se vynořil, měl jsem oči plné prachu. Po boku mi stál další templář a něco zpíval, znovu a znovu a přitom kolem sebe sekal po Saracénech. Teprve po chvíli mi došlo, že se i v boji modlí. Modlitba skončila u „odpusť nám naše viny“ protože přesně v tom okamžiku ho do krku zasáhl šíp a muž klesl na kolena. Ihned se na něj vrhli tři Saracéni a usekli mu hlavu. Mávl jsem po jednom z nich mečem, ale minul jsem a přede mnou se v reji mužů a koní otevřel průzor a bitva se na okamžik přesunula z místa, kde jsem právě stál, a já jsem zůstal trčet uprostřed podivně klidné mýtiny, obklopen děsivou a krvavou hrůzou. A tam, na druhém konci „mýtiny“ jsem opět zahlédl toho vysokého muže, který nebyl Saracén. Skláněl se nad velkým, dřevěným košem.

Bez přemýšlení jsem zvedl meč a tiše jsem se k němu rozběhl. Říkám tiše, ale v hlavě mi hučelo, jako by mi tam dupalo stádo rozzuřených býků. Ještě v běhu jsem si namlouval, že to nemůže být Remigius, ten vražedný hejsek a Izákův vrah. Zahlédl jsem ho přece v Damiettě, a když nyní zvedl hlavu a uviděl, že už jsem téměř u něj, pochopil jsem, že mám pravdu a že je to on. Zaklel a hodil po mně jeden ze svých ďábelských hrnců. Narazil mi neškodně do štítu a rozlétl se na kousky, ale to už jsem se skokem přenesl přes koš a horním okrajem štítu jsem Remigia nabral do brady, takže se skácel jako mrtvý.

Mrtvý ale nebyl. Dopadl jsem mu plnou vahou na prsa a cítil jsem, jak mu pode mnou povolují žebra. Zaskučel, otevřel oči a zasténal bolestí i strachem. Setřásl jsem z paže štít a přiložil jsem mu ke krku čepel meče.

„Remigie, ty jeden ohavnej hajzle!“ zasyčel jsem mu do ucha. „Tohle je moc vítané setkání, moc vítané!“

„Ty jeden ghibellinskej syfilitiku!“ vypravil ze sebe. „Měl jsem za to, že jsem viděl, jak tě rozsekali na kusy v al-Mansúře…“

„To tě papež pronajal jako kurvu i Turkům?“ zaryl jsem mu kolena ještě hlouběji do žeber.

„Co ty víš o Svatém otci? Když zbožní bojují s bezbožníky, nelze ztrácet čas morálkou, ty jeden židomilskej lichváři!“

„Někdo byl vyslán, aby získal informace o léku,“ šeptal jsem a zatlačil jsem na ostří. „Samozřejmě, jsi to ty, kdo jiný. Zase poslušně skáčeš, jak kardinál Jan píská, i když to znamená zradit křesťanského krále?“

„Křesťanského krále! Křesťanského krále!“ vysmíval se mi Remigius. „Ten tvůj křesťanský král – co ti na něm záleží, ty jeden kacířský červe – musí být zdržen zde, aby se do ničeho nevměšoval. A ten tvůj císař, co tak miluje musulmany, po svém královském bratranci tolik touží! Pokud má ale Ludvík Kapet zemřít tady, aby Fridrich Štaufský zemřel v Itálii, je to víc než spravedlivý obchod. Bůh si svoje věrné již pozná!“

S hvízdnutím k nám přilétl šíp a zabořil se do země vedle Remigiova ucha. Škubnul sebou a otočil hlavu. Kůže na krku mu přejela po ostří mého meče a v ráně se objevila krev.

„A co lék? Stál ti za to, že teď zemřeš, příteli? Rána, trochu čmoudu – před tím si svět na zadek asi nesedne, co myslíš?“

„Lék… lék!“ vysmíval se opět Remigius. „Lék je jen hračka a já jsem si s ní hezky pohrál. Jenže co tvůj dopis, Zennorie? Máš ho stále u sebe? Kdypak ho hodláš doručit, hošánku? Teď už se nemusíš obtěžovat, ušetřil jsem ti práci.“

Náhle se mi vybavila slova Matthieua d’Allaines v Damiettě: To jste tak nadutý, že si myslíte, že Svatý otec nevložil toto poslání i do jiných rukou, než jsou ty vaše?

„Aha, už jsi pochopil!“ vydechl Remigius. „Měl jsi svou banku předat hezky s úklonou a úsměvem papeži, lichváři! My jsme tě ovšem varovali –“

„Varovali?“ zařval jsem na něj a nalehl jsem na meč.

Remigius neodpověděl. Pokoušel se odtlačit ostří meče z krku, ale to se mu jen zakouslo do dlaní. „Tak proto jsi zabil Izáka? Jen aby se mi dostalo varování?“

„Přesně tak, ale ty jsi na církev plivl. A jak jsi dopadl? Tvůj přítel zemřel úplně zbytečně! A ty teď zemřeš tady a všechny tvoje peníze, ty kacířskej parchante, připadnou Svatému otci –“

Od helmy se mi s cinknutím odrazil šíp a další se otřel Remigiovi o rameno. Odražená šipka z kuše se mi zabořila asi centimetr do stehna. Podíval jsem se na muže pod sebou. Ten zdvořilý florentský švihák s gumovými údy se pode mnou kroutil a chroptěl a pokoušel se zkrvavenou rukou dosáhnout na koš s výbušnými hrnci. Naklonil jsem se k němu a pošeptal jsem mu do ucha.

„Jsem ochoten ti odpustit, že jsi zrádný had, protože pokud šlo o mne, měl jsi pravdu: chce to čas, než člověk pochopí, kdo vlastně je. Nikdy ti ale nemůžu odpustit přítele Izáka, ani Williama Longspée.“ Přitlačil jsem celou svojí vahou na ostří.

Bitva se valila zpět a znovu zaplnila prostor, který před chvíli uvolnila. Vyhnul jsem se jezdci, který se řítil kolem, aniž mě viděl, a rozběhl jsem se k hořícím templářským barikádám. V prstech jsem pevně svíral Remigiovy vlasy a jeho hlava mi tloukla o nohu. Neměl jsem jiný plán než ji ukázat králi a odhalit mu papežské spiknutí proti němu. Prosekal a prorazil jsem si cestu živým plotem bojujících mužů. Praporec Guillauma de Sonnac byl již na dosah…

Vzduchem zaduněl další výbuch a vedle mě se nějaký kůň postavil na zadní a vyhodil jezdce ze sedla. Ten – neviděl jsem ani, jestli to byl Saracén, nebo křesťan – mi dopadl na záda a oba jsme se skáceli na zem. Rychle jsem se otočil a prudce jsem po něm kopnul, protože meč jsem měl kdesi pod sebou. Podařilo se mi ho zasáhnout mezi nohy a shodit ho ze sebe. Potácivě jsem se postavil, v hlavě mi hučelo jako v úle a před očima mi tancovaly hvězdičky a jiskry. Byl jsem úplně hluchý. Kde mám meč? Našel jsem ho a zvedl. A Remigiovu hlavu? Rozhlížel jsem se kolem sebe jako náměsíčný a měl jsem pocit, že stojím uprostřed naplaveného odpadu z lidských jatek: nohy, ruce, těla, poloviny těl, játra, plíce, oči… hledat v tomhle obrovském řeznictví jednu ztracenou lidskou hlavu bylo jako hledat vločku uprostřed sněhové bouře.

Později jsem se dozvěděl, že jsme vybojovali další skvělé vítězství, které ponese jméno bitva na Farískúrském poli. Saracéni byli odraženi. Utrpěli těžké ztráty a prchli zpět do al-Mansúry. Náš tábor zněl udatnými činy rytířů, kteří samojediní posekali celou hordu nevěřících, ale těch, kteří si tyto hrdinské bajky mohli po bitvě vyslechnout, bylo daleko méně než těch, kteří by jim mohli naslouchat před ní, neboť i naše řady byly strašlivě zmasakrovány. Mrtev byl i velmistr templářů, nejprve oslepen a potom rozsekán na kusy. Po pravdě řečeno, bitvu nepřežil prakticky žádný z jeho rytířů a naživu nezůstal nikdo, kdo by věděl, že jsem vlastně hrdina, a to jediné jsem vděčně přijal. Král strávil celý následující týden děkováním Bohu, a zatímco jsem sledoval nekonečné smuteční obřady, pochopil jsem, že takto si Ludvík dodává odvahu – neboť král Ludvík byl možná pošetilec, pokud šlo o záležitosti víry a duše, ale byl to muž stejně statečný jako jeho rytíři a nyní bez jediného povzdechu snášel stejné útrapy jako ti nejnižší vojáci jeho armády. Došlo mi, že za ním nemohu jen tak přijít a vyprávět mu o Remigiovi, papeži a o jejich zradě. Neměl jsem žádný důkaz a celý příběh se mi nyní, když ze mne spadlo náměsíčné vzrušení bitvy, zdál neskutečně absurdní, i když jsem dobře věděl, že není. Jak o tom ale přesvědčit nejkřesťanštějšího krále na Zemi? Zcela jistě by mne nazvali buďto zrádcem, nebo kacířem – a obojí by potvrzoval dopis na mém krku –, nebo jednoduše ghibellinem. A i kdyby se mi podařilo svá slova prokázat, co potom? Ludvík by stejně neustoupil, neboť nebylo na celém světě silnější věci, než přísaha, kterou složil. Dokonce ani pravda. Ach, Bože, ochraňuj nás před těmi, kteří v Tebe věří.

Kromě toho jsem se rozhodl, že nehodlám naplnit Remigiovo proroctví a zemřít tu. Toužil jsem po jediné věci: spatřit znovu svoji Iseldu. Co budeme dělat potom, co se s námi bude dít dál, mi v daném okamžiku bylo úplně jedno. Celý týden, po který jsem se snažil vyléčit navzdory nejlepšímu úsilí armádních ranhojičů svá zranění, jsem nemyslel na nic jiného, než na to, jak se přede mnou otevírá brána mého paláce Ca‘ Kanzir a já vidím nejprve zdi, víno, fíkovník a nakonec i starou, kamennou lavici i schody na hlavní podlaží, prastarou studnu uprostřed nádvoří a o ni se opírá Iselda, vlasy má jako motýlí křídla a vztahuje ke mně své dlouhé, štíhlé ruce. Znovu a znovu jsem se jí v duchu vrhal do náručí, zatímco luňáci a supi venku hodovali na bohatých zbytcích posekaných křesťanských i musulmanských těl, která obklopovala tábor, a za kanálem sebevědomě a hrdě vlály prapory saracénské armády.



Osmnáctá kapitola

Delta Nilu, březen 1250

Armáda umírala a křížová výprava byla už mrtvá. Již týdny jsme dřepěli před al-Mansúrou – namlouvali jsme si, že město obléháme –, bez zásob, bez zpráv z Damietty, vystaveni neustálým výpadům Saracénů. Ti pochopitelně moc dobře věděli, jak na tom jsme. Bylo to přece nad slunce jasné, tvrdil bych teď svým anglickým druhům, pokud by ještě některý z nich žil. Všichni do jednoho jsme byli nemocní. Měli jsme buď kurděje, nebo úplavici a uhodila na nás i opakovaná malarická horečka, jíž padali za oběť mnozí z těch, které již oslabily jiné neduhy. Bitvu na masopustní úterý nepřežil téměř nikdo bez nějakého zranění a ve špíně tábora a horku delty Nilu rány hnisaly, údy černaly, muži umírali. Já sám jsem dokázal ujít sotva deset metrů, aniž se mi útroby sevřely křečí a samy, bez mé vůle, se vyprázdnily. Zranění se mi však dařilo udržovat čistá a hojila se. Jiní takové štěstí neměli: sladký pach gangrény se vznášel všude kolem a mísil se s výpary průjmů, nepohřbených těl a kurdějového dechu. Z al-Mansúry se nikdo nedostane, říkali naši muži a já se sám sebe ptal, proč by to dělali? Aby si špinili nohy v našich hovnech? Saracéni byli za zdmi svého města v naprostém bezpečí, a pokud tam vydrží ještě měsíc, pomřeme do jednoho tam, kde jsme. Pravda však byla ještě prostší. Seděli jsme na břehu Nilu uvnitř improvizovaného opevnění, které jsme kolem svého tábora vybudovali, ale všude v okolí si dle libosti pochodovaly saracénské armády. To my jsme byli v obležení, i když v táboře by si to nepřiznala živá duše. Křesťanů v táboře jakoby se zmocnilo podivné šílenství. Zdálo se, že žádný z mužů neotevřel ta svoje páchnoucí a hnijící ústa z jiného důvodu, než aby kvákal o slavném vítězství o masopustním úterý a na první pátek půstu, i když i tomu největšímu pitomci muselo být jasné, že jsme v obou těchto bitvách jen s bídou, a za cenu nesmírných ztrát, odrazili nepřítele a jen tak tak se vyhnuli katastrofě. Vypadalo to, jako by si nikdo nechtěl přiznat, že z opěvovaného útoku na al-Mansúru se z původního počtu mnoha set rytířů vrátilo nazpět sotva dvacet. Jako jeden z nich jsem se pokoušel vyprávět svoji verzi příběhu, ale o pravdě již bylo rozhodnuto, a já jsem byl příliš slabý a nemocný, abych s tím mohl cokoli dělat.

I ve vší bídě kolem se našlo pár lidí, kteří si dokázali, ať už silou vůle či charakteru, uchovat střízlivý rozum a lidskost. Král byl jedním z nich. Trpěl kurdějemi, kůži měl posetou skvrnami a páchl stejně jako ten nejobyčejnější voják, ale zdálo se, že je mu to jedno. Jednou se mi dokonce svěřil, že svoji nemoc a slabost považuje za boží požehnání, neboť jej přibližují k utrpení jeho armády. Protože jsem byl v al-Mansúře, když byl jeho bratr zabit, učinil ze mne jednoho ze svých společníků, takže jsem nyní náležel k úzkému kroužku velení, kam dále patřili královi dosud žijící bratři, Gautier de Châtillon, Jean de Joinville a další muži vysokého postavení, kterým se podařilo přežít dosavadní jatka. Byla to čest, ale pro mě až tolik neznamenala: snad o něco lepší jídlo, trochu větší porce a jen o něco méně kyselé víno. Joinville se postaral, abych se mezi nimi cítil vítán, protože většina urozených pánů o mně věděla jen tolik, že jsem synem obyčejného kupce, že jsem opravdu bohatý a že jsem se povznesl vysoko nad svůj stav. Brzy jsem však pro ně byl další rytíř, bratr ve zbrani, a i když se mi této cti dostalo v okamžiku, kdy již přestávala mít nějaký skutečný smysl, byl jsem za ni rád, protože mi ulevila v mé stravující samotě, která mě trápila již od okamžiku, kdy jsme opustili Damiettu.

Od bitvy o tábor uplynulo devět dní. Slunce pálilo jako o život a na břehu řeky byl jako vždy dav vojáků, kteří se vydávali všanc nepříliš přesně cíleným střelám z kuší, co k nám občas přilétaly z druhého břehu. Chytali úhoře. Ti společně s tlustými krysami žijícími v rákosí, představovali již hodně dlouho jediné maso, které kdokoli z nás vložil do úst. V Nilu bylo úhořů spousta a měli dobré maso, takže v tomto ohledu jsme si neměli nač stěžovat. Onoho dne jsem si zrovna čistil úhořím sádlem meč, když vtom se ke mně od řeky donesl nezvyklý hlahol a ruch. Muži hlasitě křičeli a nadávali, seč jim plíce stačily. Zastrčil jsem meč do pochvy a přidal jsem se k davu zvědavců mířících k řece, abych se podíval, co se děje.

Muži na břehu ukazovali kamsi proti proudu. Zaclonil jsem si rukou oči. Uprostřed řeky, v jejích líných, hnědých vlnách, se pohupovaly jakési kulaté tvary. Nejprve jsem viděl jeden, pak dva, čtyři, devět a pak jsem přestal počítat. Vypadalo to, jako by se ze dna zvedaly velké, bledé bubliny, stoupající jako plyn v bažinách. Vlny je pomalu unášely k pontonovému mostu, který rozděloval náš tábor na dvě poloviny, a když připluly blíž, pochopili jsme, co to je.

Muže, kteří padli v bitvě o al-Mansúru, a ty, kteří byli zabiti v bitvě o tábor, ale mimo jeho hranice, svlékli Saracéni do naha a naházeli do řeky, křesťany i muslimy bez rozdílu. V pomalé řece klesla těla nejprve ke dnu, ale nyní, nafouklá hnilobou, se vracela na svět. Nejprve po jednom, později v propletených chuchvalcích a nakonec jako jeden ohavný, páchnoucí blok, který se sunul po proudu a zachytil se o spodek mostu, kde se začal hromadit. Odpoledne již bylo těl tolik, že podél mostu vytvořila val, po němž by pes přeběhl na druhou stranu.

Teď však muži klečeli na břehu a hromadně zvraceli, převraceli koše s úhoři, kteří se nám hemžili pod nohama a plazili se k vodě. Ještě mnohem víc jich rejdilo v řece. Jakmile se první těla zachytila o most, řeka jako by ožila zběsilým vířením a my, co jsme stáli blíž, jsme viděli, co bylo příčinou: obrovská armáda úhořů, z nichž někteří byli učiněná tlustá monstra jako lidská paže, zde bojovala s bezpočtem malých rybek a hejny vodního hmyzu, a snažila se prorazit si cestu k bohatě prostřenému stolu. Zdálo se rovněž, že na hostinu dorazily snad všechny egyptské mouchy a jejich bzučení se téměř nedalo vydržet.

„Matko sedmibolestná,“ zalapal po dechu muž vedle mě. „My ty úhoře jíme!“

„A co sis myslel, že v tom blátě asi tak žerou? Medové koláčky? Nebuď blázen!“ odpověděl mu jiný, ale všiml jsem si, že i on byl pod svým opálením zelený jako hrášek.

Lidská spodina, která je součástí každé armády, i té křesťanské, vytahala mrtvoly z řeky a král Ludvík jim za to bohatě zaplatil, i když pochybuji, že se některý z nich dožil toho, aby si svoji odměnu doma po návratu užil. Trvalo to celý týden. Těla byla vytažena háky na most, kde si je prohlédli další muži s hadry napuštěnými dehtem před obličejem. Obřezané mrtvoly – pokud si tedy dotyčný nešťastník dokázal uchránit svoji mužskou ozdobu před nájezdy nenasytných úhořů – byly převaleny přes most a vhozeny na druhé straně zpět do řeky, kde si mohly dál plout. Křesťanská těla byla vytažena na břeh a vyskládána do řady, takže jsme kolem nich mohli procházet tam a zpět a dívat se, jestli mezi nimi nezahlédneme přítele, bratra, otce. Všichni však vypadali stejně: nafouknuté vaky hniloby, každá tvář oteklá, odporně šedozelená, jako stará hrachová kaše, ze které nějaký morbidní šílenec vytvořil děsivou napodobeninu lidských uší, nosů, úst. Kdoví, jestli to vůbec byli lidé. Vytékala z nich hnusná, temná tekutina a vylézal ohavný hmyz a jiná, stejně odporná stvoření, která se možná zrodila jen v trýznivých snech těch, kteří dosud žili. I král se sem vypravil a hledal svého bratra, ale řeka nasadila všem, ať to byl princ, nebo lotr, stejně odpudivou masku.

Přemýšlel jsem, je-li mezi nafouklými i Longspée. Můj přítel mi chyběl. Nedokázal jsem ho ani pořádně oplakat, což je v místě, které na vás doslova dýchá smrtí, dost těžké, ale bylo mi líto jeho dětí, i když jsem je vůbec neznal. Jsou teď někde doma a provádějí všechny ty nezbedné kousky, které děti provádějí, a nemají nejmenší představu o tom, co se děje tady. Neustále jsem na ně myslel, dvě holčičky a dva chlapci. Drželi by se za ruce a chodili podél řeky nahoru a dolů a hledali tatínka. A pak jsem si vzpomněl, jak málo chybělo a šíp tehdy zasáhl mě a ne Williama, a napadlo mě, že by bylo možná lepší, kdyby on žil a já zemřel. Zanechal bych za sebou pouze Iseldu, zatímco po něm zbyla celá rodina.

Nemoci, které nás sužovaly, propukly po vylovení mrtvol naplno. Zatím nám ještě stále dováželi zásoby z Damietty, lodě připlouvaly sice nepravidelně, ale jistě a často přivážely olivy, mouku, sudy s nasoleným masem. Byl však velikonoční půst a zbožnost našeho krále mu nedovolovala, aby jedl jakékoli červené maso, dokonce ani vodní krysy, dropy či kachny, pouze ryby. A ryby to byli především úhoři. Přišlo mi to neuvěřitelné tehdy a nechápu to ani dnes, ale velká část armády se řídila jeho příkladem, dokonce, i když na břehu ještě ležela těla našich druhů, respektive to, co z nich úhoři nestačili sežrat. Já už jsem se jich ani nedotknul.

Místo toho jsem se vydával na lov do rákosí, nabodával jsem na oštěp žáby, v bezpočtu malých potůčků a příkopů jsem chytal kraby, kladl jsem pasti na divoké ptáky. Někdy se mi poštěstilo narazit i na želvu. Ptáky jsem raději pojídal stranou a mimo dohled svých druhů, protože jsem nechtěl, aby viděli, jak porušuji postní pravidla. Maso z Damietty, i kdyby nebylo půstem postaveno mimo zákon, bylo zpravidla hodně špatné a žluklé. O své další úlovky – tedy ty, které se tvářily dostatečně jako ryba, aby je mohli jíst i ti zbožní, jsem se pokoušel dělit i s ostatními, ale nebyly vítány. Podobně osamělých lovců mezi námi bylo víc, tu a tam jsme na sebe narazili, obezřetně jsme si porovnali úlovky, a zase jsme mizeli po svých. Tímto způsobem se mi dařilo bojovat s kurdějemi, ale i tak jsem již zaznamenal první příznaky nemoci, a byly stále výraznější, jak mi ubývalo sil. Znal jsem všechny až příliš dobře. Nemoc jsem zažil ještě na Kormoránovi, při naší dlouhé plavbě k pobřeží Grónska. Mezi zuby jsem měl ostatně mezery, které mi to budou již navždy připomínat. S unavenou rezignací jsem se tedy smířil s tím, že mi na nohou a pažích vyskákaly růžové skvrny a že jsem cítil, jak mi natéká jazyk, a uvolňují se zuby. O Velikonocích jsem již cítil v ústech chuť gangrény a bylo mi jasné, že jsem mrtvý muž, pokud odsud hodně rychle nezmizím. Jenže na útěk již bylo pozdě.

Dva týdny potom, co z vody vyplavala mrtvá těla, dorazila do tábora malá rybářská loď, které Saracéni říkají felucca. Vyskočil z ní rozedraný, zpustlý rytíř, v němž jsem poznal jednoho z mužů flanderského hraběte, a ihned pospíchal do králova stanu. Netrvalo dlouho a celý tábor věděl, co se stalo.

Zatímco jsme zde pohřbívali naše mrtvé, pojídali úhoře a tu tam vystřelili neškodný šíp proti al-Mansúře, Saracéni protáhli rákosím malou flotilu válečných člunů. Naše stráže si ničeho nevšimly a nic neslyšely. Znovu je spustili na vodu pod táborem, po proudu, a zablokovali řeku. Zároveň zmasakrovali vojsko, které nám bylo vysláno na pomoc. Nevelká flotila člunů, která s armádou postupovala proti proudu, si nedokázala prorazit cestu. Byli jsme dokonale odříznuti.

Rytíř přivezl i svazek dopisů a já jsem se každičkou částí svého těla modlil, aby mezi nimi byl i jeden pro mě, a když pak skutečně zavolal mé jméno, málem jsem omdlel. Poznal jsem Iseldin rukopis a odpotácel jsem se do rákosí, abych si dopis mohl užít v soukromí.



Můj nejdražší, psala,

myslím, že na nás uhodilo něco jako katastrofa.



Pro Kristovy rány. Vybavil jsem si Iseldin hlas a nyní jsem ho slyšel, jak ke mně promlouvá slovy napsanými inkoustem na pergamen. Roztřásly se mi ruce.



Ale všechno mám pod kontrolou, takže čti dál a nedělej si o mě starosti. Věci se mají takto:

Přihodilo se to na konci října, přibližně kolem svátku svatého Lukáše. Dostala jsem Tvůj dopis, ve kterém jsi mi vyprávěl o bitvě u Damietty, takže jsem věděla, že jsi v pořádku. Těsně předtím jsem Ti psala o starém dóžeti. Musím říct, lásko moje, že čas od Tvého odjezdu plyne strašně nudně a otravně. Nemám v Benátkách jiné společnosti, než účetní knihy, které tolik nenávidíš, a Bůh je mi svědkem, že dnes už je nenávidím stejně jako Ty. Náš Ca‘ Kanzir mi stále více připadá jako stará, vlhká a studená jeskyně. Až potud se neudálo nic, ať už v dobrém, či zlém, čím bych mohla svůj dopis oživit. Dokonce ani naši agenti nehlásí vůbec nic mimořádného.

To vše ale platilo jen do okamžiku, kdy za mnou přišel ten kněz. Přinesl průvodní dopis od někoho, jehož jméno mi znělo povědomě: kardinála Jana z Toleda. Kněz sám se pak jmenoval Matthieu d’Allaines, je to takový kulatý, růžolící chlapík. Jestli budeš mít někdy možnost se s ním setkat, a já doufám, že nikoli, uvidíš sám, že je na první pohled samý úsměv a laskavost, ale ve skutečnosti se jedná jen o masku, kterou není těžké strhnout. Hned od samého počátku se mi na něm něco hodně nelíbilo a také on se zdál znechucen, že musí jednat se ženou, i když věděl, že jsi na křížové výpravě. Nejspíš očekával, že zde narazí na nějakého Tvého tajemníka, ale jasně jsem mu řekla, že se bude muset spokojit se mnou. Již tehdy mu maska nepatrně sklouzla, ale dala jsem mu najevo, že v Tvé nepřítomnosti zastupuji Banco di Corvo Marino pouze já – a že jsme partneři. Mohu Ti říct, že ho to pořádně šokovalo. Řekla bych ale, že nabyl dojmu, že teď bude mít při jednání navrch. Začal vystupovat mnohem sebevědoměji a já jsem pochopila, že ten bodrý, tlustý mužíček, kterého jsem považovala za nějakého prostého, venkovského kněze, je ve skutečnosti někdo zcela jiný. „Přicházím z pověření Svatého otce,“ oznámil mi a vytáhl dopis od našeho milého Inocence. Je možné, že prostá, bohabojná manželka by se teď vyděsila k smrti, ale já jsem takových dopisů už viděla, a také jsem mu to řekla. Maska mu sjela o další kousek dolů. Ještě připomínám, že se vše stalo dopoledne, a já jsem s ním byla úplně sama. Marta byla v kuchyni a služebnictvo různě po domě, ale protože jsme nečekali, ani neodbavovali žádnou zakázku, netušila jsem, kde přesně jsou. Paolo byl na návštěvě u matky v Lidu. Když jsem se tedy podívala na dopis, byla jsem pro všechny možné situace opravdu sama. Možná – ne možná, ale určitě, protože naše srdce i mysl vidí tolik věcí stejně – si dokážeš představit, jak jsem se asi cítila, když jsem si dopis přečetla a spatřila na spodku stránky cifru, která tam byla uvedena. Představovala do posledního denáru naprosto přesný zůstatek ve všech pokladnách naší banky. „To si ze mne děláte legraci,“ bylo vše, na co jsem se zmohla. „Ani v nejmenším,“ ujistil mě. „Přejete si přece sloužit Bohu, ne? Svatý otec ty peníze chce.“

„Je to obrovská částka,“ bránila jsem se. „Nečekal jsem, že budu muset pochybovat o vaší věrnosti,“ pronesl úlisně a jedovatě. Ujistila jsem ho, že to opravdu nemusí, ale on ihned začal drmolit o ghibellinech a císaři. „Kolik jste půjčili Fridrichovi?“ dožadoval se a já jsem mu vysvětlila, že soukromí našich klientů je pro nás ještě důležitější než jejich zlato. Abych ten nepříjemný popis ale zkrátila, začal na mě naléhat a já jsem se snažila uhýbat, až mu nakonec úplně došla trpělivost. „Když odmítnete, budete toho litovat,“ řekl. „Vy i váš muž. Přišel jsem za vámi v dobré víře a neočekával jsem, že zde narazím na jedovatý, kluzký jazyk!“ Znovu jsem se bránila a pokoušela jsem se ho uklidnit. Vysvětlovala jsem mu, že jde pouze o velikost požadované částky, ale nedal se oblomit, a pak mi ukázal zuby, to mi věř. „Do Říma teď putuje velmi zajímavá společnost,“ syčel na mě. „Je s nimi i jistý Petr z Verony. To jméno jistě znáte…“ ach, můj milý, byl hrozně zlý. „Mluvím o lombardském inkvizitorovi,“ pokračoval. „O vaší bance se toho poslední dobou hodně povídá. Pokud odmítnete Svatému otci jeho půjčku, na celé zemi není síly, která by vás před bratrem Petrem a hněvem Boha všemohoucího ochránila.“

„Není přece nutné hned vyhrožovat,“ trvala jsem na svém. „Máte naprostou pravdu. Svatého otce nelze odmítnout, ale něco takového nelze udělat ze dne na den, dokonce ani za týden. Protože ale naši svatou Matku církev z celého srdce miluji, za ten týden všechno vyřídím,“ ujistila jsem ho. „Co ale Banko di Corvo Marino může za své služby očekávat?“ zeptala jsem se. „Naše dobrozdání,“ odpověděl a byl si moc dobře vědom toho, jak ohlodanou kost mi háže a jak bravurně tuhle troufalou čubku zvládl. Kdybych byla stejně pověrčivý blázen jako otec Matthieu, možná bych za vším viděla boží úradek, ale tenhle ohavný mužíček byl svým vítězstvím natolik opojen, že odsud vypochodoval s nosem nahoru, zahalen aurou svého triumfu a nepožadoval ani zálohu, ani žádné záruky.

Poslala jsem jednoho z našich sloužících, takového hbitého kluka z Dorsodura, aby kněze sledoval. Dalšího jsem poslala pro Piera do Lida a sama jsem se potom vypravila za Dimitrim. Má už takovou dnu, že skoro nedokáže chodit, ale když jsem mu řekla, co potřebuji, setřásl ze sebe roky jako pes vodu. Požádala jsem ho, aby převzal velení na jedné z našich obchodních galér, té nejrychlejší, a měl ji zítra připravenou k vyplutí. Tím ovšem moje práce teprve začala. Do Florencie jsem vyslala posla a řekla jsem mu, že může uštvat tolik koní, kolik jen bude nutné, ale že tam musí být co nejrychleji. Vezl dopis Blasiovi, ve kterém jsem mu přikázala, aby po jeho obdržení ihned ukončil veškeré obchody, vzal všechny peníze a dopravil je na bezpečné místo, mimo město a mimo zvědavé zraky, s tím, že následně je doručí na pobřeží, do jednoho tajného a bezpečného přístavu, o kterém jsem Tě jednou, za starých časů, slyšela mluvit s mým otcem. Dala jsem mu vědět, že firmě hrozí nebezpečí a že v ohrožení jsou možná i naše životy, a nezapomněla jsem ani na to, abych mu připomněla, jak moc mu věříš.

A mohu tě ujistit, můj milý, že ses nezmýlil. Dimitri nás za deset dní dostal na místo srazu. Měli jsme statečnou posádku a já jsem jim za cestu zaplatila tolik, co si nevydělají za rok, i když se obávám, že někteří už se vesel nedotknou, tak dobře dostali zaplaceno. Blasius už na nás čekal a s ním i dlouhá řada oslů naložených z obou stran pytli s mincemi. Všechno jsme v pořádku naložili na loď a já jsem se zeptala Blasia, jestli chce jet s námi, ale odmítl s tím, že to riskne ve Florencii a že už alespoň nebude muset skrývat, že je ghibellin. Je to statečný mladý muž a já doufám, že se mu budeme moci odvděčit.

Z jistých obav z pirátů – jaká to je ironie, jsme si byli s Dimitrim dobře vědomi – jsme se co nejrychleji přesunuli podél pobřeží a jedinou zastávkou, kterou jsme učinili, byla Neapol, kde jsme nabrali čerstvé veslaře.



Dopis náhle skončil a pokračoval mnohem spěšnějším, rozháranějším rukopisem, i když jsem poznal, že jej stále psala Iselda.



Odpusť mi, můj milý, ale píši teď ve velkém spěchu. Kotvíme v Palermu a právě jsem zjistila, že jeden člověk odplouvá do Damietty. Popluji za ním: možná je to čiré bláznovství, ale vycházím z toho, že banka nemá lepšího přítele, nebo možná žádného jiného přítele, než krále Ludvíka, a i když jeho přátelství usiluje především o naše zlato, může to samo o sobě stačit k tomu, aby mi poskytl bezpečné útočiště. A možná se mi podaří Tě přesvědčit, aby ses se mnou vrátil…

Modlím se, aby Tě můj dopis dostihl co nejrychleji. Pokračování bude brzy následovat.

Z celého srdce Tvá žena Iselda



Matthieu d’Allaines. Hlasitě jsem ho proklel a svolával jsem na jeho hlavu všechny rány egyptské. Z rákosí přede mnou vystartoval bukač, kterého nejspíš vyděsily moje zuřivé nadávky. Ještě jednou jsem se podíval na datum dopisu. Když za mnou ten odporný skrček v Damiettě přišel, tohle všechno věděl. Přijel rovnou z Benátek. Kde je ale Iselda teď? Nelíbil se mi způsob, kterým dopis končil. V myšlenkách, které se mi chvěly jako ručička kompasu, jsem zabloudil k Remigiovi. Papežská moc sahala daleko, a byla obestřena tajemstvím, ale… Ne, Remigius by mi to jistě vmetl do tváře, kdyby se Iseldě něco stalo. Tím jsem si byl jistý, ale důvěřujte mrtvému.



Téměř se k tomu stydím nyní přiznat, ale když jsem se vrátil do tábora, o Iseldu jsem se už moc nestrachoval. Byl jsem příliš nemocný a slabý. Kurděje propukly naplno a sály ze mne život a již dva dny jsem měl i úplavici. Upínal jsem se k obrazu, který jsem si vytvořil při čtení dopisu. V něm byla Iselda v bezpečí po boku Dimitriho a já jsem ji ve svých horečnatých představách obklopil strážnými anděly v podobě jejího otce a jeho staré posádky. Pokoušel jsem se přesvědčit sám sebe, že je zcela jistě v mnohem větším bezpečí než já, a toto vědomí mi alespoň trochu zlepšilo náladu. Čím jsem byl slabší, čím víc jsem se rozkládal, tím byla Iselda v mých představách bezpečnější, a když jsem pak začal močit krev, málem jsem děkoval Bohu za to, že se o ni postaral, tak už jsem měl poblouzněný mozek. Na zlato, které převáželi, jsem téměř nepomyslel. Co by mi tady mohlo asi tak koupit? Ani hrob ne, protože mrtvé jsme už dávno přestali pohřbívat.

Žádné další dopisy ani zásoby již nepřišly. Nastaly Velikonoce a křesťané mohli konečně přestat žvýkat mršinami přejedené úhoře, čímž vlastně pojídali své vlastní druhy přeměněné v rybí maso. Zásoby jídla, které nám však ještě zbyly, měly nyní cenu zlatu. Těch pár vyzáblých volů, kteří se dosud potulovali táborem, sledováni vražednými pohledy hladových mužů, mělo cenu osmdesáti livrů. Prase – a bylo tu pár takových, která byla nyní tlustá jak německý kardinál, to vše díky vyplaveným tělům Saracénů o kus dál po proudu – by vás stálo třicet livrů, tedy více, než si většina lidí vydělá za celý rok těžkou prací. Dokonce i obyčejné vejce se nyní prodávalo za dvanáct pencí. Ještě stále jsem měl všechno svoje zlato a stříbro, které jsem si přivezl z Damietty, a tak jsem koupil dvě prasata a tři sudy vína, které jsem dal zbrojnošům padlých anglických rytířů. Tím jsem vyčerpal téměř všechny zásoby stříbra, ale zlato mi stále zůstalo. Uložil jsem si je do hedvábné punčochy a uvázal jsem si ji kolem pasu. Možná by se dalo říct, že jsem měl jisté tušení, že je budu již brzy potřebovat, i když na první pohled jsme opravdu nepotřebovali Sibylu, aby nám řekla, že věci zde spějí ke konci a že to rozhodně nebude hezký konec.

Netrvalo dlouho a armáda začala hladovět. Kurděje nás kosily bez milosti a muži padali mrtví tam, kde zrovna stáli, nebo cestou na latríny. Bylo stále větší horko a s vedrem přišel i další útok komárů, kteří s sebou přinesli novou vlnu malárie. Ušetřen nebyl nikdo. Ranhojiči se od rána do noci nezastavili a vyřezávali nemocným z úst kusy hnijícího masa, aby mohli dál žvýkat žalostné zbytky potravin, které nám ještě zbyly.

Jean de Joinville nedokázal již několik týdnů vstát z postele. Rány mu hnisaly a měl kurděje i malárii. Nedokázal polknout ani doušek vody, natož se pak najíst. Jeho náladě příliš nepomohla ani skutečnost, že se jeho kněz skácel mrtvý uprostřed mše v jeho stanu. Král byl téměř stejně tak nemocný jako ostatní. Z vody dostal úplavici a byl každým dnem hubenější. Přiznám se, že jsem v jeho stanu trávil poměrně hodně času, neboť jsem věděl, že mi ze slušnosti nabídnou doušek vína a po něm se mým dásním pokaždé alespoň trochu ulevilo. Víno a sůl mě zatím chránily před černou hnilobu úst, což bylo velké štěstí, neboť tábor se po celý den rozléhal křikem a nářkem těch, kterým ranhojiči břitvou odřezávaly z úst kusy zčernalé tkáně. Jednoho dne jsem seděl s Joinvillem v jeho zasmrádlém stanu a on se posadil na posteli a přitiskl si dlaně k uším.

„Pro Krista pána! To je řev, jako by tam venku naráz rodilo tisíc ženských,“ pokusil se o žert. Pak ale zachytil můj pohled a přiškrcený úsměv mu zmizel ze rtů. „Jenže porod je znamením nového života, zatímco tohle…“

Nebylo třeba, aby říkal víc. Pokud si dobře vzpomínám, krátce po tomto našem setkání král oznámil, že tábor přemístíme na druhý břeh, kde ho bude snazší bránit. Již několik dní jsme totiž byli terčem saracénských výpadů a náš zadní voj se dostal do ostré bitky, při níž jsme přišli o hodně dobrých mužů. Já se jí naštěstí vyhnul. Nevím z jakého důvodu – protože mi většina událostí z oné doby vymizela z paměti, odplavená potem a průjmem –, ale když se armáda rozmístila v novém postavení, byl jsem spolu s dalšími urozenými pány, kteří zůstali ještě naživu, povolán ke králi. Nějak se stalo, že jsem byl považován za jednoho z nich, nejspíš proto, že jsem byl poslední z anglického kontingentu, ale když jsme tu všichni bez rozdílu chodili v oblečení ztuhlém vlastními výkaly, drobné nuance společenského postavení ztrácely nejspíš na významu. Král se narovnal na židli s vysokým opěradlem, která mu sloužila jako trůn. Byl děsivě hubený a tvář měl celou pořezanou až do živého masa v místech, kde se mu ranhojič pokoušel odstraňovat odumírající kůži. Po boku mu stál rytíř jménem Geoffroy de Sargines, králův blízký druh a statečná a přátelská duše. Ostatní rádci vytvořili nepravidelný oblouk, přešlapovali z nohy na nohu a do jednoho vypadali jako lišky nakažené svrabem.

„Drazí přátelé,“ začal Ludvík, slabým, ale klidným hlasem. „Rozhodl jsem se neriskovat již ani o chvíli déle životy vaše i vašich mužů. To my jsme tu v obležení. Nemáme dostatek sil, abychom si probojovali cestu do Káhiry, a jsme odříznutí od Damietty. Naše lodě k nám nedokážou prorazit. Umíráme hlady – Bůh vás jistě miluje za statečnost, kterou jste zde prokázali, ale já, jako křesťanský král, nemohu již dál bezdůvodně prodlužovat vaše utrpení. Vězte tedy, že moji rádcové,“ král kývl hlavou na muže v půlkruhu, a ti sebou cukli a znovu přešlápli, jako by byli stiženi ledvinovými kameny, „zahájili vyjednávání se saracénskou královnou. Máme už i první výsledky, s nimiž bych vás rád seznámil. Prvním je, že se vzdáme Damietty výměnou za Jeruzalém. Druhým, že se královna postará o naše zraněné a nemocné, a to jak zde, tak v Damiettě, dokud je nebude možné dopravit do Svaté země. Saracéni souhlasili rovněž s tím, že nám schovají naše zásoby nasoleného vepřového masa, což od nich ale nebude až tak velká oběť, že?“

Byl to hodně chabý pokus o vtip, ale nám se podařilo vyloudit stejně nepatrný, pochvalný úsměv. Všichni jsme se dívali jeden na druhého přivřenýma očima a pokoušeli jsme se přijít na to, co se vlastně děje. Znamená to, že jsme nakonec vyhráli? Saracéni nás nechávají jít, a ještě nám vrátí Jeruzalém? Možná jsou na tom stejně bídně jako my. Nezdáli se nám ale nijak nemocní a jejich šípy létaly stále rovně. Král se už ale opět ujal slova.

„Za tyto velkorysé podmínky si královna pochopitelně žádá ručení,“ řekl. „Abych byl přesný, žádá si mě.“

Následoval pobouřený výbuch. „A já říkám, nikdy!“ vykřikl Geoffroy de Sargines. „To ať raději zabijí mě…“

„A mě!“ vykřikl muž vedle mě, který se sotva udržel na nohou a jehož Saracéni svým způsobem již zabili. Jeden vedle druhého se všichni připojovali k výzvě, dokud Sargines nezvedl ruce a všichni zase nezmlkli.

„Budou nás muset všechny pobít nebo vzít do zajetí, ale našeho milovaného krále jim nevydáme!“ křičel. Stal jsem se svědkem pandemonia slabosti. Rytíř z Burgundska přepadl dopředu slabostí, ostatní klesali na kolena, ať už k modlitbě, nebo proto, že již neměli sílu stát. Jeden z králových sluhů roztáhl před králem modré hedvábí, a protože jsem byl hodně blízko, slyšel jsem zpoza něj tlumené, dávivé zvuky zvracení.

O něčem bylo rozhodnuto, alespoň to tak vypadalo, ale když jsem se vypotácel ven a hledal jsem stín a něco čistého k pití, došlo mi, že jsme se vlastně dohodli nic nedělat. Motal jsem se mezi hromádkami výkalů a stokrát okousaných kostí, kolem lučištníka, který se chvěl v poslední křeči, kolem kněze s tváří černou od kurdějí, jenž právě zavíral oči mrtvému chlapci, jemuž ještě nebylo ani dopřáno, aby se poprvé oholil. Byl první týden dubna. Velikonoce přišly a zase odešly, ale nepřinesly ani jaro, ani naději, a bylo úplně jedno, jak zběsile kněží mávali svými kadidelnicemi. Kolem se líně valil blátivý Nil a z rákosí nás pozorovali podivní ptáci s černou hlavou. Ve svém horečnatém stavu jsem si myslel, že jsou to duchové místa, kteří čekají, až nám budou moci vysát duši z těla. Byli však trpěliví, dokonce laskaví, a já k nim na dálku vysílal přerušované modlitby a zaklínadla, zatímco jsem seděl a prováděl nejrůznější zbytečné úkony, o kterých jsem myslel, že by mohly urychlit čas a přiblížit můj nevyhnutelný konec. Dnes jsem si leštil meč. Vtíral jsem do zrnitého kovu lůj, dokud se meč neleskl v žalostném egyptském slunci. Moje oči tu zář již nedokázaly snášet, a tak jsem je zavřel a pozoroval jsem načervenalou hru stínů za tenkými závoji očních víček.

Za zády jsem zaslechl nějaký šramot. Seděl jsem kousek od chuchvalce uschlého rákosu a otočil jsem se v očekávání, že spatřím nějakého zlověstně vyhlížejícího ptáka, který si mě bude zblízka prohlížet. Místo toho jsem se díval do krvavých očí posazených ve vykotlaném obličeji – ne vykotlaném, spíš splasklém, neboť jeho rysy kdysi zdobily kulatou, dobře živenou tvář muže, jenž se nešťastným řízením osudu, které nebylo zatěžko uhádnout, stal náhle velmi, velmi hubeným. Na tvářích i pod bradou mu na neexistujícím tuku visely záhyby uvolněné kůže. Obličej měl celý pokousaný od much a komárů, ale když si jazykem naslinil rty, viděl jsem, že má dásně stále růžové. Zaostřil jsem na jeho hubený nos a najednou jsem ho poznal.

„Matthieu d’Allaines,“ vykřikl jsem. „Co vy tady sakra děláte?“ Muž sebou škubl a já jsem si teprve nyní všiml, že drží v ruce krátký meč, jehož hrot se chvěl v prostoru mezi námi. Postavil jsem se a opřel jsem hrot svého nablýskaného meče o zem. „Myslel jsem, že jste zůstal v Damiettě. Mám si snad myslet, že jste sem přišel, abyste mě vyhledal?“

Otec Matthieu otevřel své vyhublé rty, nevyšel z nich žádný zvuk, jen slepené mlasknutí, když se z vyschlého hrdla pokoušel vytlačit slova. Meč svíral tak pevně, až mu klouby na rukou zbělely a já jsem se bez přemýšlení rozhlédl kolem sebe. Kdybych tu ohavnou, nelidskou bestii teď dokopal do rákosí, nikdo by si ničeho nevšiml. Nebyli jsme sami, kolem se motalo dost lidí, ale všichni se pohybovali ve stejném, horečném transu. Věděl jsem, že pokud je z něj něco neprobudí, nemyslí nikdo z nich na nic jiného než na bolest ve vlastních ústech či svírání a křeče v útrobách. Stačilo jen zvednout meč… V tom okamžiku se ale z hloučku kopiníků oddělila neupravená, černá postava a klopýtala k nám. Otec Matthieu tlumeně zasténal zuřivostí, neochotně odstoupil a zastrčil meč zpátky do pochvy. Pospíchal k nám totiž mnich, kterého jsem již také poznal, prostý a jednoduchý řádový bratr z Rouenu. Vzal Matthieua pod paží a šťastně se na mě usmíval.

„Jaký to zázrak! Jaký to zázrak!“ radoval se a z posledních sil Matthieuem třásl. „Pane rytíři, právě jste se setkal s opravdovým zázrakem,“ vysvětloval mi mnich. „Tento ctihodný bratr přijel z Damietty, aby zde sdílel utrpení s naším zbožným panovníkem. Nemohl se dostat přes blokádu, a tak se vrhl do řeky a ukryl se na malém ostrůvku… říkám to správně, bratře? Tam přečkal několik týdnů, a čekal na příležitost, aby proklouzl mezi těmi krutými pohany, a nakonec se mu to podařilo… je to učiněný zázrak a zázraky tu nyní potřebujeme jako sůl, nemám pravdu? Jako sůl! Amen!“

„Takže jste se nevrátil do Říma,“ zeptal jsem se a prohlížel jsem si trosku přede mnou. „Povězte mi, bratře, Matthieu, jak se vám daří? Snědl jste na tom svém ostrově hodně úhořů? Vypadáte jako člověk, který si této naší vydatné pochoutky dopřával, co hrdlo ráčí.“

„Ano, jedl jsem úhoře, a také brouky a spoustu malých, ohavných, plazivých věcí,“ zachraptěl, když konečně našel hlas, který se mu třásl nenávistí. „Ale tolik těch úhořů zase nebylo, naopak, měl jsem hlad, velký hlad.“

„V tom případě vám musím nabídnout něco vydatnějšího. Tady.“ Otevřel jsem levou rukou brašnu – pravou jsem stále přidržoval na jílci meče – a vytáhl jsem z ní deset stříbrňáků. Ty jsem podal knězi z Rouenu. „Kupte našemu statečnému bratrovi nějaké jídlo a víno – cokoli si bude přát.“

Matthieu na mě vytřeštil oči a ochablé lícní svaly mu zacukaly jako magnetická střelka v dole na železnou rudu, rozpolcené stejně velkou nenávistí i hladem.
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„Jedu,“ oznámil Jean. Byl bledý jako špinavá slonovina a už nemluvil, jenom sípal. „Král přikázal vyrazit, nebo tu zemřít. Myslím, že volba je…“

„Mezi Damiettou a námi jsou ještě saracénské galéry,“ připomněl jsem mu. Bylo druhé úterý po Velikonocích, dva dny poté, co k nám Ludvík promluvil. Nyní, nemocný tak, že mu kvůli silným průjmům museli odstřihnout zadní část kalhot, vydal rozkaz k ústupu. Snažil se ještě trochu vyjednávat se saracénskou královnou, ale po pravdě jsme nebyli v postavení, aby cokoli dojednal. Měli jsme tedy vyrazit a zkusit štěstí. Třeba se nám podaří dostat se až do Damietty.

„Pochopitelně zemřeme tak jako tak,“ pokračoval Joinville. Cítil jsem z jeho dechu kyselý pach kurdějí a dásně již měl strakatě černé. „Přesto dávám přednost tomu zemřít v akci, než se nechat ve spánku podříznout jako nějaká ovce. Pojedete se mnou?“

Rozhlédl jsem se po zbytcích tábora. Slunce zapadalo a nepravidelné, zubaté mraky se černě rýsovaly proti růžové obloze. Kolem nás se rozkládala udusaná plocha plná písečného bláta, zdupaného rákosí, špinavých potůčků, posetá postavičkami zbědovaných mužů. Někteří stáli jen tak osamocení, jiní ve skupinkách, někteří se ještě plazili, jiní jen bezvládně leželi. Ludvík přikázal, aby zapálili velké ohně, které budou ukazovat těm, co se ještě dokážou hýbat, cestu k našim lodím. K těm, které zde uvízly, když Saracéni zahradili řeku. Kouř ohňů začínal stoupat k obloze a z lodí byl slyšet hlasitý jásot a volání. Saracéni na druhém břehu po nich znuděně stříleli, jako by neměli nic zábavnějšího na práci. Naši muži se drápali na palubu, mnozí z nich přitom uklouzli, nebo byli příliš slabí, aby se přehoupli přes pažení, a padali do zvířených, špinavých vod Nilu. Námořníci na ně křičeli, pobízeli své kamarády, ale i oni byli zesláblí kurdějemi a úplavici. Byla to hrozná scéna: armáda totálně poražená v boji, na těle i na duchu.

„A král?“ zeptal jsem se Jeana, který si dřepl na zem a kolena se mu třásla únavou. I já jsem se jen stěží držel na nohou. Střeva jsem měl v neustálém pohybu a úplavice mi tělo vysála tak, že ze mě nezbylo víc než jen neustálé nutkání na stolici. Strašně jsem smrděl, ale to všichni, od kováře po krále. Zbyly z nás jen chodící kostry obalené vlastním hnojem. Plivali jsme kolem zuby a padali jsme mrtví k zemi uprostřed věty. A na druhém břehu se nám jako vždy vysmívaly křiklavé, zářivé stany Saracénů. Saracéni sami, dobře živení, spokojení, stále vzpřímení a v pohybu nás zasypávali urážkami a stříleli po nás šípy.

„Král se rozhodl, že pojede s hlavním vojem,“ řekl Jean. Zakašlal a kašel se záhy změnil v záchvat zvracení. Když zvedl hlavu, měl v očích slzy bezmocného hněvu. „Zůstal bych s ním, ale rád bych zemřel se svými muži. Aspoň tolik jim dlužím.“

„Třeba se vám podaří prorazit,“ utěšoval jsem ho. „A když už mluvíme o těch dluzích, nedluží nám snad někdo trochu toho štěstí?“

Byl to jen chabý pokus o vtip, ale Jean se přesto slabě usmál a potom se ho zmocnil dávivý kašel. „Pojedete se mnou?“ zeptal se znovu. Zavrtěl jsem hlavou.

„Zůstanu s králem. Zatím ještě stále udržím meč a umím trochu saracénsky.“

„V tom případě Bůh s vámi!“ Natáhl ke mně ruku a já jsem ho zvedl ze země. Objali jsme se. Cítil jsem přitom, jak do sebe narážejí kosti našich vyzáblých těl.

„Uvidíme se v Damiettě,“ řekl jsem.

„Je-li to vůle boží,“ odpověděl a otočil se, aby se odpotácel k lodi, která právě teď vytáhla na stěžeň vlajku s erbem Champagne.

Ludvíka jsem našel vedle Geoffroyze de Sargines v mihotavém světle jednoho z ohňů. Slunce již zapadlo a s ním pomalu odplouvaly i lodě, unášené dolů proudem, s veslaři, kteří nedokázali ani chodit, natož pak veslovat. V saracénském táboře se zvedla vlna křiku, ale nad tím naším se vznášelo jen husté ticho, které tu a tam přerušil nářek či sténání umírajících, či tiché cinknutí zbraní, které si rytíři ještě naposledy před cestou kontrolovali. Nezbyl zde již nikdo kromě jezdců zadního voje postávajících v hloučku kolem svých koní. V jednom z nich jsem poznal Filipa z Montfortu. Pozdravil mě bezvýrazným úsměvem.

„Sire Petrusi!“ přivítal mě král žoviálně. Opíral se o mladé páže a vypadal téměř stejně chlapecky jako ono, protože nemoc jako by mu ještě ubrala roky, a tak v přítmí po západu slunce připomínal spíše hubené, hladové dítě navlečené do ukradené parády. Za jeho žoviálnost tváří v tvář této děsivé katastrofě, kterou nám jeho zbožný sen přivodil, jsem ho tehdy nenáviděl. Zároveň jsem ho však miloval, protože trpěl a pokoušel se to před námi ukrývat, nikoli však z pýchy, o tom jsem nepochyboval, ale protože nechtěl svým lidem přidělávat ještě více starostí. Dopis hraběte Richarda uzavřený v amuletu, jako by mě zatahal za krk. Představil jsem si Richarda, kardinála Jana i samotného Inocence, všechny čisté a vydrhnuté, jak si v poklidu plánují zradu tohoto muže, a v duchu jsem je všechny proklel a poslal jsem je někam, kde se budou navždy smažit v ohni věčného zatracení. Dopis mi však i přesto jako cihla visel na krku pod tunikou. Zdálo se mi nad slunce a všechny pochybnosti jasné, že nás Saracéni chytí a zajmou – pokud tedy nebudeme rozsekáni na kousky ještě dřív, než k tomu dojde, což bylo daleko pravděpodobnější. Co když u mě dopis najdou? Pro Ludvíka budu i nadále zrádce, ale co si musulmani pomyslí o nevěřícím psu, který u sebe má dopis pro jejich mrtvého sultána? Nedokázal jsem přijít na nic, čím bych se alespoň trochu uklidnil s výjimkou představy, že až vyjde můj zločin na světlo, budu již nejspíš mrtvý.

„Pojedete v sedle, Vaše Veličenstvo?“ zeptal jsem se Ludvíka a pokusil jsem se neúspěšně a marně napodobit jeho bodrý tón.

„Jistě,“ ujistil mě. „Čeká se jen na Gautiera de Châtillon, a pak hned vyrazíme.“

„Mohu se k vám připojit?“

„To rozhodně, milý příteli!“

„V tom případě si půjdu najít koně.“

„Vezměte si tohohle.“ Geoffroy de Sargines se vynořil z prachu a vedl s sebou tři koně: dva válečné a jednoho menšího, slámově žlutého v modré, hedvábné čabrace. K mé úlevě mi podal uzdu jednoho ze dvou těžkých, válečných ořů. „Koupil jsem ho pro Pierra de Baugy, ale vypadá to, že zemřel.“

„A já pojedu na tom prckovi,“ prohlásil král. „Je to ideální řešení. Když spadnu, alespoň si příliš nenatluču, co říkáte?“ Nedělal si však legraci. To jsem pochopil ihned, když mu páže pomohlo do sedla, a já jsem si všiml, že nedokáže ani sedět vzpřímeně, ale opřel si hlavu o koňovu světlou hřívu. Více než kdykoli jindy vypadal jako umírající dítě. Vyměnil jsem si pohled s Geoffroyzem.

„Bude náš pán vůbec schopen jízdy?“ zeptal jsem se ho šeptem.

„Je to, jak vidíte,“ odpověděl. „Obávám se, že se nedožije rána, ale nemůžeme ho opustit.“

„Ne.“ Víc nebylo nutné říkat. S obtížemi jsem se vyšplhal do sedla. Zeslábl jsem víc, než jsem si myslel, a vynaložená námaha způsobila, že mi znovu povolila střeva. Mých znečištěných kalhot si však nikdo nevšímal. Všichni jsme byli pevně obaleni vlastními výkaly a smrad těchto žalostných pozůstatků naší křížové výpravy se jako neviditelný kouř mísil s černým dýmem hořícího tábora. Naše vychrtlé, propadlé tváře plné boláků se odrážely ve světle plamenů. Vypadali jsme jako nějací méně významní démoni v rohu namalovaného pekla.

Dorazil Gautier de Châtillon se zoufale malou skupinkou rytířů. Pomalým klusem jsme vyrazili podél břehu. Za našimi zády byl slyšet křik. Emírovi vojáci vpadli do tábora a brali do zajetí ty, které jsme nechali za sebou, i když podle nářku bylo zřejmé, že vraždí každého, kdo je příliš nemocný nebo zraněný, aby mohl jít. Noc kolem nás překypovala ruchem: dupáním kopyt po neviditelných stezkách v rákosí, šploucháním vesel z lodí na řece, děsivým křikem i duněním bubnů a jásotem ze saracénského tábora, svištěním naslepo vystřelených šípů a pištěním netopýrů. Nepamatuji si, jak dlouho jsme jeli, vím jen, že noc byla stále temnější. Chvíli jsme byli sami, ale pak se na cestě před námi objevil první Saracén a ihned zaútočil. Nejspíš si neuvědomil, že jsme pořád ještě silný oddíl, protože se v posledním okamžiku ještě pokusil zastavit, ale bylo již příliš pozdě: Châtillon ho zasáhl mečem do prsou a mužův kůň prchal s hlasitým frkáním do rákosí.

Byli jsme však objeveni. Ze směru od tábora se tryskem přiřítil jezdec, přijel až na vzdálenost bodnutí kopím od našeho posledního muže a otočil se zpět. Za chvíli jsme dusot kopyt uslyšeli znovu a tentokrát to byl již velký oddíl na ponících a saracénští jezdci na nás ihned zaútočili. Někteří drželi v rukou pochodně, které jim osvětlovaly pouze brnění a roucha, takže se zdálo, jako by na nás útočila řvoucí zjevení bez tváří. De Châtillon vyštěkl rozkaz a jeho muži zastavili, zasadili si kopí do ramen, otočili se a pobídli koně zpět po stezce po obou stranách krále, který se jen zhrouceně a netečně držel v sedle, kde ho ze strany podpíral Filip z Montfortu. Tasil jsem meč, který jsem jen stěží dokázal zvednout, ale než jsem se dokázal s koněm otočit, bylo po boji. Saracéni se našemu útoku postavili a jeden z nich se nyní bezmocně kutálel dolů k řece, zatímco ostatní se stáhli a natahovali šípy. Odhozené pochodně zapálily suché rákosí kolem. Znovu jsme vyrazili vpřed, tentokrát ještě rychleji. Kolem mě prosvištěl šíp a zabodl se Montfortovi do zad. Zaklel a hmátl po něm: špička naštěstí neprorazila koženou vestu nataženou přes kroužkovou košili. Další šíp se mi odrazil od ramene a jeden zasáhl mého koně do zadku. Za necelou minutu jsme byli mimo smrtící dostřel, ale jeden z Châtillonových mužů umíral v sedle, dvěma pronikly šípy hluboko do těla a naříkali, a my ostatní jsme se alespoň ježily šípy, které nám trčely z brnění a štítů.

„Co král?“ zakřičel Geoffroy.

„Žije,“ odpověděl Filip z Montfortu, a to bylo vše, co jsme se dozvěděli, neboť ve stejném okamžiku se ozval děsivý křik a z rákosí napravo se na nás vyřítila silná skupina Saracénů.

Nastal zmatek. Zahlédl jsem, jak Montfort popadl uzdu králova koně a pobídl koně do vyčerpaného běhu. Do štítu mě prudce zasáhla okovaná palice a uvízla ve dřevě. Když se ji její majitel pokoušel vyprostit, tloukl jsem ho mečem přes turban tak dlouho, až se pustil. Muž a kůň se za hlasitého křiku zřítili společně do řeky. Sekl jsem znovu po útočníkovi, ale byl pryč. Pochodně odhalily další trsy suchého rákosí. Čísi ruka mě popadla za krk a škubla mi límcem prudce proti ohryzku. Bodl jsem mečem pod paží za sebe a cítil jsem, že špička narazila na něco poddajného. Zaslechl jsem výkřik, zaklení a ruka mě pustila. Zabodl jsem do hubených boků koně ostruhy a vyrazil jsem za králem. V záblescích ohňů kolem jsem ještě stačil zahlédnout modrou výstroj jeho koně. Montfort a Geoffroy de Sargines byli stále s ním a všichni tři se zahalení oblakem prachu řítili po cestě vpřed.

„Král! Král“ křičel jsem, ale hlas mě opustil a tím marným pokusem jsem si jen spálil hrdlo. Jak už je to dlouho, co jsem naposledy pil? Přiblížil se ke mně Saracén a já jsem proti němu provedl výpad mečem. Postavil koně na zadní a smál se mi přes rameno.

„Hajzle!“ zasípal jsem. Byl již mimo dosah mého meče a nyní zakládal šíp do svého krátkého, zakřiveného luku. Podařilo se mi ostruhami vykřesat ze svého koně ještě poslední záchvěv sil a vyrazil jsem proti muži. Zasáhl jsem ho štítem do ruky v okamžiku, kdy luk zvedal, aby jej napnul. Šíp vylétl vysoko vzhůru, ale štít se mi zachytil mezi tětivou a tělem luku. Uhodil jsem muže do tváře jílcem meče, ale luk nepustil a já jsem byl příliš blízko, abych ho mohl bodnout. Pustil jsem tedy vnitřní úchyty štítu a nechal jsem paži vyklouznout. Saracén se mi snažil štít vší silou vyrvat a můj nečekaný pohyb ho překvapil uprostřed tahu. Prudce sebou škubl dozadu a já mu zabodl meč do ramene. Nebyla to hluboká rána, ale muž přesto vykřikl a spadl pod koně, kam sebou stáhl i můj štít.

„K čertu s tebou, k čertu s tebou,“ opakoval jsem si polohlasně stále dokola. Točila se mi hlava a ruce jsem měl najednou těžké, jako klobásy naplněné pískem. Někdo mě asi zasáhl zezadu, protože jsem cítil, jak mi po krku a zádech stéká teplý pramínek, ale úder jsem vůbec nezaznamenal. Král i jeho doprovod mi zmizeli z dohledu. „Ach, Bože,“ zasténal jsem. Neměl jsem jinou možnost, než vyrazit za nimi. Nikam jinam jsem opravdu nemohl. Byla to strašlivá představa, ale nebyl čas ji dále rozvíjet. Přímo přede mnou se vzňala suchá houština rákosí. Zraněný Saracén vykřikl a kůň s ním proskočil ohněm. Moje vlastní kobyla vyděšeně a pištivě zaržála a vrhla se za ním. Na okamžik mě obklopilo červené a oranžové peklo, které se mne chystalo pohltit, ale než jsem se nadál, byl jsem zase venku a uháněl jsem úzkou pěšinou vpřed, vlevo řeka, vpravo temnota noci. A potom můj kůň klopýtl.

Cítil jsem, jak letím děsivou rychlostí vzduchem, můj pohyb byl rychlejší než cokoli, co jsem až dosud zažil. Pak se přede mnou najednou objevila země. Pamatuji si přesný detail zlomeného stvolu rákosu. Víc už nic.



Otevřel jsem oči a zjistil jsem, že jsem obklopen skupinou mužů. Někteří byli nejspíš na koních, protože mi jejich kopyta dupala těsně vedle hlavy. Muži na sebe úsečně pokřikovali arabsky, ale ničemu jsem nerozuměl, protože jsem měl v hlavě úplně prázdno a vnímal jsem jen neskutečnou bolest. Někdo prošel kolem a přitom si do mě kopl. Potom se nade mnou objevila mužská tvář. Poznal jsem Saracéna, kterého jsem před chvílí zranil, když mi vzal štít. Sklonil se ke mně a zíral mi do obličeje. Tuniku měl vpředu celou od krve a paži měl v závěsu, který si udělal z pásu na zavěšení meče.

„Promiň,“ vypravil jsem ze sebe anglicky. Přimhouřil oči a najednou mě vší silou uhodil do tváře. Svět mi znovu zmizel.



Když jsem se znovu probral, nad deltou Nilu panovalo mdlé světlo začínajícího úsvitu. Ležel jsem v houfu dalších mužů. Někteří také leželi, zkroucení bolestí a vyčerpáním, jiní ještě seděli. Všeho všudy nás bylo šest. Byli jsme kousek od řeky a předpokládal jsem, že mě museli nejspíš kousek odvléct z místa, kde jsem spadl z koně, protože jsem nikde kolem sebe neviděl spálené rákosí. O kus dál se o kopí opíralo několik Saracénů. Za opasky měli meče a dýky a jeden z nich seděl na zemi a držel v ruce luk se založeným šípem. Líně jej napínal a zase pouštěl a postupně mířil z jednoho zajatce na druhého. Rozhlédl jsem se po svých společnících. Nikdo z nás nebyl spoután, ale všechny nás svlékli z brnění a vzali nám zbraně. Můj amulet i s Iseldiným jelenem mi stále viseli na krku, cítil jsem je na holé kůži na prsou. Jeden mladík byl až na bederní roušku úplně nahý. Seděl a celý se třásl, potřísněný krví a vlastními výkaly. Kýval se ze strany na stranu a pokoušel se alespoň trochu zahřát. Poznal jsem jednoho z Châtillonových rytířů, ale to bylo asi tak všechno. Vlastně ne. Byl tu i drobný mužíček s propadlými tvářemi a špinavým hadrem uvázaným jako turban kolem hlavy. Nyní se otočil na muže s lukem a já jsem zahlédl bílou jizvu na jeho nose. Matthieu d’Allaines. Kde se tady k čertu vzal? Sledoval mě snad? A jak se mu, u všech rohatých, podařilo přežít, když tolik dobrých mužů kolem padlo?

Seděli jsme tiše a jediným zvukem, který se z našeho hloučku zvedal, byl nářek raněných. Slunce začalo stoupat a krátce poté k nám dorazil saracénský urozenec na překrásně vystrojeném koni. Chvíli na něm tancoval kolem nás a pozorně si nás prohlížel. Zvedl jsem k němu hlavu, ale i tento malý pohyb mi způsobil nevýslovnou bolest. Muž nyní hovořil s jedním ze strážců a pak se rozjel dál po břehu. Stráže se okamžitě probudily k životu a se sklopenými oštěpy zamířily k nám. Koply do muže, který tu ležel na břiše. Byl mrtvý. Chlapec ve špinavé bederní roušce zvedl hlavu a zasténal. Dva vojáci ho popadli každý z jedné strany a odtáhli ho asi tři, čtyři kroky od nás, kde ho znovu posadili. Muž s lukem se přišoural až k němu, podíval se na nás, a napnul luk tak, že se mu jeho zahnuté konce téměř dotýkaly těla. Sklonil se nad mladíkem a pustil tětivu. Hrot šípu ulétl necelou stopu, zasáhl mladíka nad klíční kostí a vertikálně se mu až po letky zabořil do těla. Chlapec jednou zakašlal, z úst mu do prachu vystříkla krev a mladík se skácel dopředu na zem.

Další voják popadl za vlasy muže vedle Matthieua, přinutil ho vstát – chudák se sotva udržel na vyzáblých nohou, tvář plnou černých skvrn od kurdějí – a vláčel jeho zbědované tělo kus po břehu. Na kraji vody ho srazil na břicho k zemi, a když se muž zvedl na ruce a na kolena. Saracén tasil meč a sekl s ním muže seshora do krku. Ránu však vedl spíš líně a ostří meče odskočilo od páteřních obratlů a voják potřeboval ještě další dva údery, aby hlavu od krku oddělil. Po celou tu dobu Frank zoufale vyl. Muž vedle mě se odvrátil a začal zvracet, ale Saracén ho pobídl hrotem kopí a přinutil ho vstát. Druhý udělal to samé s rytířem z Châtillonova oddílu. Oba bezpochyby očekávali, že jdou na smrt a začali se hlasitě modlit, jak jen jim to jejich síly dovolovaly. Místo toho je však vojáci jen popohnali na cestu a přinutili je pochodovat ve směru k našemu táboru, odkud jsme včera v noci přijeli.

Zůstal jsem sám s Matthieuem. Leželi jsme v prachu a bylo zřejmé, co si pro nás osud chystá. Zmobilizoval jsem v sobě všechny síly, které mi ještě zbyly, vydrápal jsem se na kolena a nakonec se mi podařilo se postavit, i když jsem se kymácel jako právě narozené tele. Jakmile jsem se trochu ustálil, oklepal jsem se a zvedl jsem bradu. Ztěžka jsem polkl hnusem a sáhl jsem po Matthieuovi. Táhl jsem ho vzhůru, až se i on postavil. Teprve nyní jsem si všiml, že se nám Saracéni smějí. Nezabili nás. Jen nás pěkně zhurta začali strkat opačným směrem, od tábora, dál po proudu.

Slunce se mi opíralo do obnažené kůže a pálivě se zadíralo do každé rány, do každého boláku. Nemilosrdně mi dopadalo na hlavu a sálo mi z úst i očí poslední zbytky vlhkosti. Klopýtal jsem stále vpřed a vnímal jsem jen muže před sebou, rozmazaný rákos a řev vodních ptáků. Téměř jsem nevnímal nohy, jako bych byl ochrnutý, ale přesto mi každý další krok přinášel bodavou, nesnesitelnou bolest. Saracéni se smáli a bez ustání si něco povídali. Tu a tam se mi podařilo nějaké slovo zachytit, ale nedokázal jsem se soustředit na tak dlouho, abych si z nich poskládal nějaký význam. Čas se natahoval, smršťoval a zase natahoval…

Něco mě zezadu silně uhodilo do zad a já jsem přepadl na bok a klouzal jsem ze stezky dolů po břehu. Umírám, umírám… převalovalo se mi líně hlavou a vůbec mi to nepřišlo divné. Každou chvílí jsem očekával šíp nebo oštěp. Skončil jsem na zádech, tváří vzhůru, v páchnoucím slepenci mrtvého rákosí. Nesnesitelně modrá obloha žhnula palčivým horkem. Cítil jsem, jak se ke mně něco řítí. Zvedl jsem před sebe ruce a zachytil jsem nějaké hadry a jen pár centimetrů před očima se mi zjevil udýchaný obličej. Z úst mu vycházel ohavný zápach.

„Kde ho máš? Kam jsi ho schoval, ty svině?“ Matthieu d’Allaines se mi pokoušel svými krátkými prsty sevřít krk.

„Cože?“ zasípal jsem a snažil jsem se ho ze sebe setřást. Kdesi nad námi bylo slyšet křik.

„Ten dopis! Dej mi ten dopis. Proklínám tě! Dej mi ho!“

Začal jsem se smát. Bylo to neuvěřitelné. Hruď se mi otřásala a já jsem se smál knězi přímo do tváře a lehce jsem si ho držel od těla. „Pomoc! Můj přítel uklouzl!“ zakřičel jsem arabsky na muže stojícího nad námi, odsunul jsem Matthieua na bok a natáhl jsem k vojákovi ruku. Ten chvíli váhal a viděl jsem, jak se mu pohnula ruka na násadě kopí. Pak ale cosi zaklel, plivl na mě, ale ruku mi podal. Pomohl jsem Matthieuovi zpátky na stezku, i když voják mě zezadu tloukl oštěpem přes stehna. Přesto nám však po několika nadávkách a kopancích dovolili pokračovat v cestě. Kněze jsem teď cítil přímo za sebou.

„Jestli jste sem přišel takovou dálku, jen abyste mě zabil, otče…“ Rozkašlal jsem se a cítil jsem v ústech krev. „Tak to bylo zbytečně. Vážil jste marnou cestu. Inocenc ale bude mít jistě radost. Stejně zbytečná byla ovšem i moje cesta – to mi prozradil Remigius, těsně předtím, než jsem ho zabil.“

„Je-li Remigius mrtvý, spočívá již zcela jistě po boku našeho Pána, a jeho krev ti bude v pekle přičtena k tíži. Dej mi ten dopis. Dej mi ho, a já –“

„Ušetříte můj život? Ten už nespočívá ve vašich rukou, nemyslíte, otče?“

„Dám ti rozhřešení!“

„Leda tak kulový! Remigius –“

„Remigius jen plnil svoji povinnost!“

„A tady máme výsledek. Papež Inocenc zmařil křížovou výpravu. Bůh je tak spravedlivý.“

„Bůh za mě moji práci dokončí. Žádám ho už jenom o jedno, abych tě viděl chcípnout.“

„Rozumím. Bůh tedy ve svém nekonečném milosrdenství poslal svého kněze, aby se dopustil vraždy… a nikdo se nedozví pravdu, tak je to? Nikdo se nedozví, že papež se domlouvá s musulmany, aby společně zničili křesťanského krále. Za to by vás měl Svatý otec blahořečit, Matthieu.“

„Jen se rouhej, ty služebníku antikristův. Aspoň mám jistotu, že tvá muka v pekle budou o to větší. Už brzy se tam setkáš se svými kacířskými přáteli, zatímco mě čeká Pánovo milosrdenství a spravedlnost.“

„Toho milosrdenství jsem poslední dobou zažil opravdu hodně,“ zamumlal jsem. „Ale asi bych musel být kněz, abych je pochopil v celé jeho hloubce. Škoda, že jste nepřišel dřív, třeba byste mi dokázal vysvětlit, proč se Bohu zachtělo proměnit svoje křižáky v žrádlo pro úhoře? Nebo proč děti Williama Longspée už nemají otce?“

„Děláš si legraci z něčeho, čemu nerozumíš.“

„Rozumím jen tomu, že u sebe mám dopis, který zařídí, že váš pán, papež, bude svržen ze svého trůnu a bude rád, když se v Lyonu bude moct přetahovat se psy o vyhozené zbytky jídla. Jestli se dožiju ještě dalšího východu slunce, bude to jen proto, že jsem odpřisáhl, že vás, ctihodné vražedníky, všechny do jednoho zničím.“

„Pořád stejně pyšný, můj synu. Ale tvoje žena –“

„Jestli se ještě jednou zmíníte o mé ženě, zabiju vás.“

„Psi jsou již vypuštění!“ Skřehotavě se zasmál. Odporně a sprostě. „Psi jsou již venku!“

„O čem to mluvíte?“ A pak, přes všechnu bolest, která mi lomcovala tělem, jsem ucítil ostré bodnutí. „Je mrtvá?“

„To se ptáš mě, kacíři? Všechny tvé pikle, pýcha… ach, ale máš pravdu: Bůh je spravedlivý!“ Svoji větu zakončil výkřikem. Jeden ze strážců ho zezadu uhodil přes nohy a potom už nedokázal mluvit, i když jsem slyšel, jak se jeho ústa pokoušejí vykašlat ještě nějaká slova.

Šli jsme snad celý týden, alespoň tak dlouho mi to připadalo. Pod nemilosrdným sluncem, v horku, které nás olizovalo jako jazyk nějaké obrovské nestvůry. Rány jsem měl plné much. Představil jsem si Iseldu a pokoušel jsem se přemýšlet o tom, co mi řekl Matthieu, ale mozek již nedokázal udržet žádnou myšlenku s výjimkou té, že musím pořád jít, že se nesmím zastavit. Požádal jsem o vodu, ale kdykoli jsem otevřel ústa, dostal jsem kopanec do holeně, a brzy jsem své úsilí vzdal. Matthieu pochodoval za mnou, za což jsem byl vděčný. Neměl jsem náladu se na něj dívat, i když jsem mu podle všeho zachránil život.

Ve skutečnosti nebylo nejspíš ani poledne, když jsme dorazili k prvním, polorozbořeným chatrčím malé osady, která se krčila mezi vysokým rákosím kolem úzkého potoka, jenž se líně vléval do nedaleké řeky. Vesnice se zdála opuštěná, ale jakmile jsme dorazili na volné prostranství uprostřed chýší, ihned nás obklopil oddíl saracénských vojáků. Byli to pěšáci, čistí a nezranění, nejspíš tedy netknutí bojem. To si ale brzy vynahradili. Sevřeli nás v kruhu a častovali nás nadávkami a křikem. Pak mě jeden chlapík praštil do ramene a odhodil mě na Matthieua. Jako by tím dal signál všem ostatním, aby se na nás vrhli. Rány pršely ze všech stran. Pokoušel jsem se bránit a chránil jsem si rukama hlavu, ale kopnutí do varlat mě srazilo na kolena, a to byl konec. Další kopanec si našel mou bradu, pěsti mi bušily zezadu do krku i do hlavy. Už to nebolelo. Připadal jsem si, jako by se mnou lomcovaly poryvy větru. V ústech jsem ucítil krev a dokonce jsem se z toho zaradoval, protože mi vyschlým hrdlem klouzala aspoň nějaká tekutina. Pak jsem se začal vznášet, ale zjistil jsem, že se země kolem mě pohybuje, takže mě asi někam vlekli. Zaskřípaly dveře, do obličeje mne uhodil průvan a najednou jsem měl ústa plná slámy. Tma. Omámený a neschopný čehokoli jiného jsem se jako červ zavrtal do vlhkého, pichlavého slamníku a usnul jsem hlubokým, neklidným spánkem.



Dvacátá kapitola

Něco mě škrábalo na hrudi. Krysa? Tlustá egyptská krysa. Máchl jsem po ní rukou a otevřel jsem oči. Zjistil jsem, že jsem slepý… ne, ne slepý… předpokládal jsem, že uvidím plesnivé pološero stáje, ale místo toho jsem byl obklopen bílým světlem. Myšlenky se mi rozběhly proti proudu času. Nádvoří, kat, Matthieu… Jistě. Už chápu: jsem mrtvý. Nebylo to tak špatné, tedy až na tu krysu. Necítil jsem vůbec žádnou bolest. Z bílé záře se zformoval obrys lidské postavy, rozplynul se a znovu se mi zjevil. Anděl – ne, to musí být nějaká bytost z čistého světla, ve kterou věřil Gilles a kataři. Takže měli nakonec pravdu. Je tu teď Gilles se mnou? Otevřel jsem ústa, abych na něj zavolal, ale vyšlo z nich jen prázdné sípání. Krysa se opět přihlásila. Dostala se mi pod tuniku. Znovu jsem se po ní ohnal, ale nepřestala. Zamrkal jsem a před očima se mi rozvířily modré, oranžové a zelené kruhy a z nich se najednou vytvořila tvář mého kata. Ta krysa byla jeho ruka a právě teď svírala Iseldin zlatý talisman.

„Počkej s tím loupením, až budu mrtvý, hajzle,“ zachroptěl jsem anglicky.

Muž se najednou sklonil až těsně ke mně a já jsem sebou trhl. Tvářil se zmateně, snad dokonce ustaraně.

„Jsi naživu, Franku?“ zeptal se mě arabsky a k mému překvapení mi zastrčil Iseldin přívěsek zpět za košili.

„Asi ano,“ odpověděl jsem mu v jeho jazyce.

„To je dobře.“ Tleskl o sebe dlaněmi a čísi ruce mě začaly zvedat ze země. Čtyři vojáci, kteří ještě před chvílí nedočkavě žíznili po mé krvi, mě zvedli na ramena. Hlava se mi zvrátila dozadu a viděl jsem Matthieuovo tělo a rozstříkaný vějíř jeho krve, která pomalu černala. Na chvíli jsem se znovu ocitnul v království bytostí světla, a potom jsem se opět propadl do tmy.

Když jsem se probudil, ležel jsem na posteli v místnosti s bílými stěnami, do které vyřezávanými okenicemi pronikalo měkké sluneční světlo. V nose jsem cítil podivný pach. Zneklidnil mě a ještě chvíli jsem jen tak ležel a čichal, až mi bylo vše jasné. To nebyl pach, spíš jeho nedostatek. Byl jsem čistý a ležel jsem na čistě povlečené posteli. Pohledem jsem zavadil o své ruce. Ležely mi podél těla hnědé, poškrábané, všechny nehty černé a polámané, seschlé jako staré větve, na bezvadně čistém prostěradle. Nejprve mě napadlo, že je to jen nějaký ohavný talisman, který mi sem položili, aby odehnali zlé duchy, protože podobné věci jsem již viděl: například ruku svaté Eufemie a stovky dalších, které jsem prodal nejrůznějším kostelům a katedrálám. Nebyly to ruce žádných světců, jen useknuté údy prastarých egyptských mumií nalezených v poušti. Konečně mi začínalo svítat. Nejsem náhodou v Egyptě? Ucítil jsem svědění na hlavě a chtěl jsem se poškrábat. Ohavné relikvie po mém boku se z ničeho nic pohnuly a začaly sebou škubat, takže jsem ke své nevýslovné hrůze zjistil, že jsou součástí mého těla.

Zvedl jsem je. Byly to ruce nějakého starce, ne moje. Proč jsou na nich ale moje prsteny? Bože! Nedůvěřivě jsem si je přiložil na tvář. Byly drsné, ale prsty zároveň nepoznávaly rysy obličeje, který teď zkoumaly. Komu ty propadlé tváře, vyčnívající, ostré kosti, špičatý nos patří? Posadil jsem se a rozhlížel jsem se kolem. Na vyřezávaném a malovaném stolku byla široká, měděná nádoba s vodou a naleštěný stříbrný podnos s hromádkou fíků. Shodil jsem své ztuhlé nohy z postele, vstal jsem a ihned jsem málem upadl. Kolena jsem měl úplně slabá a dokázala mě jen stěží udržet. Kýval jsem se jako rákos ve větru a přepadl mě záchvat kašle. Zjistil jsem, že mám na sobě dlouhé, bílé roucho, úplně prosté, s rozparkem až na hrudní kost, ve kterém jsem zahlédl záblesk zlata. Iseldin zlatý jelen mi tedy stále visel na krku, hned vedle starého byzantského kříže a stříbrného amuletu ukrytého v pouzdře z nevyčiněné kůže. Tento objev mi rázem vrátil trochu sil, takže jsem se dokázal dopotácet ke stolku. Omyl jsem si tvář a uchopil jsem podnos s ovocem. Hromádka fíků se rozkutálela. Zvedl jsem tác a prohlížel jsem si v něm jako v zrcadle svůj obličej.

Dívala se na mě zbědovaná tvář. Vlasy jsem měl hodně krátké, i když od posledního stříhání, před ústupem z prvního tábora, mi už trochu dorostly. Viděl jsem v nich šedé prameny a celé chomáče mi vypadaly, zůstala mi po nich jen kůže pokrytá strupy. Tvář připomínala kus sluncem spálené kůže natažené přes lebku. Z ní pronikavě a rušivě vyčníval nos zaražený mezi propadlými očními důlky. Od pravého oka přes celý spánek až k uchu se mi táhla dlouhá, blednoucí podlitina, a na bradě jsem měl ránu po seknutí, pokrytou silným, černým strupem, který obklopovala lesklá, temně rudá kůže. Další ránu jsem měl na čele těsně pod okrajem vlasů a rozseknutý jsem měl i spodní ret. I na něm již byl zaschlý strup. Na bradě mi vyrůstalo cínově šedé strniště s bílými fleky. Hrůzou jsem otevřel ústa a spatřil jsem tmavé dásně plné černých skvrn. Dole, přímo vepředu mi chyběly dva zuby a další díru jsem nahmatal jazykem vzadu. Vypadly mi už v táboře? Nedokázal jsem si vzpomenout.

Nejhorší byly oči. Ponořily se až hluboko do očních důlků, které se samy staly jen temnými, svraštělými stíny. Bělma už nebyla bílá, ale špinavě šedá. Panenky jsem měl široké tak, že přes ně vůbec nebyla vidět zelená barva, která je obklopovala. Díval jsem se do prázdných děr – do svého nitra. A v něm nebylo nic. Zůstala ze mne pouhá prázdná slupka. Zrcadlo se pokrylo vlnami. Z očí mi jedna za druhou stékaly slzy a rozmazaly obraz, na který jsem se vyděšeně díval. Vrazil jsem si do prázdných důlků kostnaté pěsti a cítil jsem, jak se mezi nimi hromadí vlhkost. Tělo se mi začalo otřásat vzlyky, velkými, dusivými vzlyky vyvrženými kdesi z hlubin hrudního koše.

Odpotácel jsem se zpět k posteli a vrhl jsem se na ni. V zatnuté pěsti jsem křečovitě svíral zlatého jelena, jako by to byla jediná věc, která mě ještě držela při životě. Uslyšel jsem vrznutí dveří a šustění oděvu. Na čele mě hladily chladivé ruce, srovnaly mi údy a přikryly mě prostěradlem. Nedokázal jsem snést představu, že se na moji zbídačenou tvář dívá další lidská bytost, proto jsem se otočil a zabořil jsem obličej do polštáře. Polykal jsem slzy a modlil jsem se, aby mě můj návštěvník nechal být. Místo toho jsem pod bradou ucítil dlouhé, měkké prsty, které mi otočily obličej vzhůru. Držel jsem víčka pevně přitisknutá k sobě a na rtech jsem ucítil dotek něčeho studeného. Do úst mi pomalu prýštila hustá, hořká tekutina.

„Polkni to,“ vyzval mě jemný, ženský hlas. Udělal jsem, co mi řekl a tělem se mi téměř okamžitě začalo rozlévat pomalé, omamné a utišující teplo. Ruka mě pohladila po vlasech. Zhluboka jsem se nadechl a bolest uvnitř byla najednou slabší a stále slábla. Potom jsem usnul.

Když jsem se znovu probudil, bylo již ráno. Jedna okenice byla otevřená a do místnosti pronikalo nemilosrdné egyptské slunce. Posadil jsem se a rázem mi bylo jasné, že se cítím mnohem lépe. Ruce mě přestaly děsit. Vstal jsem, vymočil jsem se do nočníku v rohu a v duchu jsem se obrnil k dalšímu pohledu do zrcadla.

Bylo to zlé, to rozhodně. Utrpení se mi vepsalo do tváře, ale teď jsem poznával, že jsem to skutečně já. Snad mi spánek či podaný lék vyhladily kůži, takže jsem už nevypadal jako seschlá mrtvola. Každičký kousek tuku, každá vrstva spokojeného, snadného života, kterého jsem si užíval od návratu z Montséguru, byly pryč. Jenže hlad jsem už zažil. Přežil jsem i obléhání, ale ani útrapy na Montséguru ze mne neudělaly takovou trosku, která se ze mne stala zde v Egyptě. Ke své úlevě jsem mohl konstatovat, že se mi zornice vrátily téměř na původní velikost a stíny, které je předtím obklopovaly, zmizely, i když ne zcela. Vycenil jsem na sebe zuby a prohlížel jsem si poničené dásně. Přišel jsem o tři zuby a dva další byly volné, ale ty se při dobré stravě brzy ustálí. Dýchl jsem si do dlaně a opatrně jsem si přičichl ke svému dechu. Pach kurdějí, připomínající zkažené maso, byl téměř pryč. Zjistil jsem, že mě někdo ve spánku oholil a přitom se opatrně vyhýbal všem sirupům a bolákům.

Předpokládal jsem, že mě též někdo nakrmil. V žaludku mi tiše zakručelo, ale to bylo asi tak vše – pocit zoufalého, trýznivého hladu, který mi trhal útroby, zmizel. To bylo dobře, velice dobře. Opatrně jsem se protáhl. Celým tělem mi od hlavy až k patě projela rychlá vlna bolesti, která tancovala a poskakovala z místa na místo, ale byla to hojivá, konejšivá bolest. Otevřenou okenicí byly slyšet hlasy. Zastínil jsem si oči a vyhlédl jsem ven.

Byl jsem vysoko a díval jsem se z klenutého okna bez mříží. Přímo pode mnou se rozkládalo nádvoří obehnané ze všech stran stěnami s jemnými zuby cimbuří. Uprostřed dvora stála fontána a celé nádvoří lemovala kolonáda s vroubkovanými okraji klenby. Ze zářivě glazurovaných květináčů vyrůstaly pomerančovníky, a palmy vrhaly vějířovitý stín na bludiště dlážděných chodníků. Ve větvích stromů křičelo hejno malých, hnědých ptáků. Ve stínu sloupořadí se sem a tam pohybovaly lidské postavy. Když se na okamžik vynořily a vstoupily do proužků jasného slunečního světla, zahlédl jsem vysoké turbany a dlouhá roucha přepásaná pestrobarevnými šerpami. Podíval jsem se vzhůru, nad řady oken stíněných umně vyřezávaným, případně tesaným mřížovým ze dřeva či kamene, kde se cimbuří zakusovalo do průzračně modré oblohy. Navzdory hradební zdi však místo nevyhlíželo jako pevnost a vlastně mi nepřipomínalo ani vězení. Jako by mi samo chtělo dokázat, že mám pravdu, klika dveří se pohnula a dveře se otevřely. Nebyly ani zamčené. Provinile jsem se otočil a spatřil jsem malého muže s velice hnědýma očima a pečlivě zastřiženými vousy. Stál ve dveřích, ruce složené na prsou, jedno obočí vyčítavě zvednuté.

„Měl byste být v posteli, můj milý paciente,“ pronesl přísně dokonalou francouzštinou.

„Promiňte… jen už jsem měl pocit, že ležím nějak moc dlouho, a tak…“

„Jste vstal. A jak to s vámi nyní vypadá?“

„No, minimálně žiju, i když jsem asi spal trochu déle, než jsem si myslel. Podíval jsem se do zrcadla a spatřil jsem, že se na mě dívá strašlivý stařec.“

Muž se zasmál a lehce přešel dlážděnou podlahu. Nebyl nijak starý, tvář měl dosud hladkou a bez vrásek. Jeho oblečení tvořila tunika z velice jemného hedvábí, světle zelená, asi jako mladé bukové listí, opásaná černou, hedvábnou šerpou protkanou zlatými a stříbrnými nitěmi. Na hlavě měl bílý turban uvázaný v damašském stylu.

„Mohu?“ zeptal se s lehkou úklonou, a aniž čekal na odpověď, vzal moji levou ruku, jemně mi palcem a dvěma dalšími prsty stiskl zápěstí a naklonil hlavu, jako by něčemu naslouchal. Dole pod námi cvrlikali ptáci ve větvích stromů. Konečně mě pustil.

„Výborné,“ pronesl spokojeně. „Jste velmi silný a měl jste štěstí.“

„Velice se omlouvám, pane, ale vůbec nevím, kdo jste.“

„No přece váš lékař!“ odpověděl, jako by to byla ta nejjasnější věc pod sluncem a já jsem to měl poznat sám z toho, jak mi držel zápěstí.

„V tom případě vám děkuji,“ řekl jsem a uklonil jsem se mu. „Jsem si jistý, že jste mi zachránil život. Jmenuji se – jak už jistě víte – Petrus Zennorius a jsem z Benátek.“

„Ach, to už opravdu víme, pane Petrusi, a těší mě, že vás poznávám. Já se jmenuji Alá-ad-Dín Abu al-Hassan Ali Ibn Abí al-Hazm al-Qarší al-Dimašqí.“ Muž se smál od ucha k uchu. „To je ovšem – jak se to řekne – trochu na dlouhé lokte, alespoň pro Franka, takže mi klidně říkejte jen Ibn al Nafís.“

„Nafís? Můj milý pane, v tom případě jsem o vás již slyšel!“ vypravil jsem ze sebe užasle.

„V Benátkách?“ otázal se nedůvěřivě. Ještě jednou mě uchopil za ruku a odváděl mě zpět k posteli. Poslušně jsem se posadil a on si přisedl na okraj vedle mě, ruce složené na klíně. Působil nesmírně jemným dojmem, i když se zdálo, že má vše pevně pod kontrolou.

„Můj kolega a velmi drahý přítel – mír jeho duši – byl lékař z Andalusie. Před mnoha lety vám napsal dopis. Šlo o lékařský problém, něco s krví a mozkem. Jmenoval se Izák z Toleda.“

Ibn al-Nafís se zamyšleně zachmuřil, ale hned vzápětí se mu tvář rozjasnila. „Mrtvice!“ vykřikl téměř. „Už si vzpomínám. Šlo o krevní sraženinu v mozku. Jeho kolega zemřel a tento ctihodný muž, Izák, který, pokud je mi známo, studoval v al Kajruánu, stejně jako Músá ibn Majmún, mír jeho památce… a tento Izák…“

„Ano, Izák případ zkoumal,“ dopověděl jsem za něj. Když jsem byl na Montséguru, Ištván, bývalý zbrojíř na Kormoránovi, dostal mrtvici a Izák z toho byl strašně nešťastný. Ištván se jinak těšil výbornému zdraví, Izák si tedy dělal výčitky, že mu nedokázal pomoct. Pustil se proto do bádání po příčinách toho, co mu zabilo starého kamaráda. Byl jsem rád, že jsem u toho tenkrát nebyl, i když jsem už určitě zažil i horší věci, a Ištvánovi by to bylo stejně jedno, neboť nebyl součástí masy těch, kteří si říkají křesťané.

„Přišel na něco, co bylo v rozporu s učením Galéna, a rozhodl se mi o tom napsat,“ pokračoval lékař. „Bylo mi ctí jeho objev potvrdit. Přišel mi jako nesmírně pečlivý člověk. On už zemřel?“

Přikývl jsem. „Dřív, než vypršel jeho čas,“ zamumlal jsem tiše.

„Jen Bůh ví, kdy si nás k sobě povolá,“ odpověděl vážně. „Ale vy přece nejste lékař, pane Petrusi? Přesto jste Izáka nazýval svým kolegou.“

Teď jsem se smál pro změnu já. „Ne, já opravdu nejsem lékař! Jsem bankéř, to mi úplně stačí, a v poslední době se ze mne stal ještě voják, pochopitelně.“

„Pochopitelně.“ Ibn al-Nafís vstal z postele. „Teď si lehněte a já vás prohlédnu.“ Luskl prsty a muž, který již musel stát na chodbě, tiše vstoupil dovnitř a přinášel ebenovou skříňku vykládanou nádhernými perlami. Muž se mlčky uklonil a odešel. Doktor otevřel skříňku a já jsem spatřil vyskládané řady lahviček a miniaturních zásuvek. Z jedné z nich teď vytáhl dlouhou, stříbrnou tyčinku se špičkou na konci. „Můžete otevřít ústa, prosím?“ požádal mě. „Nebude to bolet.“

Bolelo to. Samozřejmě že to bolelo, ale rozhodně ne tolik, jako kurděje. Když skončil, promačkal ještě každičký kousek mého těla svými jemnými, ale silnými prsty, přičemž nejdéle se zdržel na břiše a na krku. Trochu jsem již tomu, co se mnou dělal, rozuměl. Když byl někdo z posádky Kormorána nemocný nebo zraněný, Izák s ním prováděl obdobné věci, a já jsem ho vždy považoval za jiný typ lékaře, než byli ti, kteří si tak také říkali. Přišlo mi to, jako bych porovnával zlatníka s koželuhem. Protože mi svým počínáním Izáka tolik připomínal, rozhodl jsem se, že mu budu věřit, i když svými doteky našel a probudil skryté ložisko bolesti, a hned se zase přesunul dál. Ty nejhorší boláky mi natřel jakousi tmavou, ostře páchnoucí tinkturou a obnaženou kůži na hlavě pomazal mastí, která pálila tak, že se to nedá ani popsat. Nakonec mě nechal vypít plnou lahvičku oranžového sirupu. Byl hořký asi jako pampelišková šťáva s lékořicí a jeho chuť mi zkřivila ústa, ale už jen ze slušnosti jsem ho poslušně spolkl.

Poté, co skončil, v nádobě na stolku si pečlivě omyl ruce. „Zotavujete se rychle,“ poznamenal. „Kurděje ustupují a střeva vám již opět fungují normálně. Když vás přinesli, měl jste nějakou infekci, ale tu jsem již zahnal. Nutno ovšem poznamenat, pane Petrusi, že jste měl opravdu štěstí. Bez jídla a pití člověk dlouho nevydrží a kurděje by vás nejspíš do dvou dnů zabily.“

„Co moje zuby?“ zeptal jsem se.

„Ty, které vám zbyly, vydrží. Teď už máte dásně zase silné.“

„To je úleva. Promiňte mi moji marnivost, pane, ale je mi teprve třiatřicet a vypadám na osmdesát.“

„S tím si nedělejte starosti. Sám uvidíte, jak vám roky zase ubydou,“ uklidňoval mě. „Teď musíte jíst a především pít. A spát. Jste v dobrých rukou.“

„To je od vás nesmírně šlechetné… chci říct, vždyť teprve čekám, jestli mě někdo vykoupí, a zcela jistě nejsem váš nejdůležitější vězeň.“

„Můj drahý pane.“ Ibn al-Nafís se znovu posadil na postel vedle mě a poplácal mě na ruce, která mi ležela na přikrývce. „Vy už jste vykoupený byl. Nejste vězeň, ale host. Ale teď už byste měl opravdu spát. Potom si dáte dobrý oběd.“

Dožadoval jsem se vysvětlení, jenže on se jen tajuplně usmál a měkce odkráčel z místnosti. Zavřel za sebou dveře, ale neslyšel jsem, že by je zamykal. Lehl jsem si na záda a prohlížel jsem si kazetový strop. Nejsem vězeň? Jak dlouho tu už jsem? A především, kdo za mě zaplatil výkupné? Byly to zneklidňující myšlenky, ale příjemná vůně čistého ložního prádla, líné štěbetání ptáků na nádvoří a dobrý lékař, v jehož rukou jsem se ocitl, nedopustily, aby se mi zakously příliš do podvědomí. Cítil jsem, jak se mi prohlubuje dech a o chvíli později, tak mi to alespoň připadalo, jsem znovu otevřel oči a u postele stál Ibn al-Nafísův pomocník s podnosem jídla a štíhlým měděným džbánkem. Přisunul ke mně malý, osmihranný stolek, položil na něj můj oběd, uklonil se a tiše odešel.

Jídlo bylo vynikající, i když jsem k němu nedostal žádné víno, ale kde by se v musulmanském paláci asi vzalo? Usoudil jsem, že musím být v nějakém paláci, protože hrad to zcela jistě nebyl a na kupecký dům byla budova příliš velká, dokonce i na příbytek nějakého šlechtice. I když jsem nikde neviděl žádný prapor ani standartu, věděl jsem, že musím být v guvernérském paláci v al-Mansúře. Tytéž zdi, ze kterých po mně před několika měsíci stříleli, se nyní staly mým příbytkem a útočištěm. Přemýšlel jsem, kolik dalších zajatých Franků je tu asi se mnou. Byli již vykoupeni všichni zajatci? Jak k tomu došlo? Usoudil jsem, že jedním ze zajatců musí být i král Ludvík a mnoho dalších, ale i když jsem strávil celé odpoledne usazený u okna, kde jsem se opíral o příjemně vyhřátou římsu a zíral dolů na nádvoří, žádného dalšího Franka jsem ani jednou nezahlédl. Všude kolem byli jen Saracéni.

Vyklonil jsem se z okna, abych lépe viděl a zlatý jelen vyklouzl zpod mého roucha a třpytivě se houpal pode mnou. Pomalu se otáčel a já jsem si najednou vybavil muže, jehož ruce jej, ještě ve vězení, našly a vrátily zase zpět. Ten muž mě chtěl zabít a něco mu v tom zabránilo. Nic jiného jsem si z onoho dne již nepamatoval: od okamžiku, kdy byl zabit otec Matthieu mi všechny vzpomínky zmizely v rozmazané, šedé mlze. Opatrně jsem se protáhl a vrátil jsem se do postele. Netrvalo dlouho a znovu jsem usnul. Nevím, co mi lékař dával pít, ale spal jsem dlouze a beze snů, a to byl sám o sobě zázrak.

Čas plynul. Ptáci ve větvích stromů si hráli a zpívali. Slunce vycházelo a zase zapadalo a při každém dalším východu jsem považoval skutečnost, že žiji, za méně překvapivou. Pak přišel den, kdy mi Ibn al-Nafís kromě ranních léků přinesl ještě dopis. Položil jej na římsu a odešel, aniž mě, jak měl ráno vždy ve zvyku, podrobil důkladné kontrole. Jakmile pak na chodbě dozněly jeho kroky, nedočkavě jsem dopis popadl. Pečeť jsem poznal okamžitě. Na dopise bylo pečlivým, úhledným rukopisem napsáno moje jméno. Dopis byl od Iseldy a podle data nebyl ani tři dny starý. Iselda tedy žije.



Dvacátá první kapitola

Můj nejdražší,

jaká to radost slyšet, že jsi naživu, když celá slavná králova armáda utrpěla tak zdrcující porážku! Kdybych teď vyšplhala na samotný vrchol damiettského minaretu a vrhla se po hlavě dolů, určitě bych se snášela jako peříčko, tak lehké mám nyní srdce.

Ano, jsem opravdu v Damiettě. Přijela jsem týden po Masopustním úterý, asi tak v době, kdy musulmani zablokovali řeku. Už jsem ti poslala několik dopisů, ale všechny se mi vrátily zpět, takže vůbec nevíš, jak celý můj příběh skončil. Naštěstí dobře, a protože jsem se dozvěděla, že teď musíš především hodně odpočívat, alespoň Tě trochu pobavím, zatímco budeš sbírat síly, aby ses mi mohl co nejrychleji vrátit.

Původně jsem myslela, že Tě zastihnu v Damiettě, ale první věc, kterou jsem se zde dozvěděla, bylo, že celá armáda vyrazila na pochod brzy po tom, co mě navštívil otec Matthieu, a že jsi někde s ní, dál proti proudu Nilu. Všichni – tedy všichni Frankové – si byli jistí, že Ludvík tou dobou už nepochybně dobyl i Káhiru a že je pouze otázkou času, kdy k nám tato zpráva dorazí. Jak ale sám dobře víš, jen krátce nato došlo k blokádě řeky a těch pár kurýrů, kterým se podařilo proniknout, nás zpravilo o tom, že král se co nevidět Saracénům vzdá.

Jistě Tě teď napadá milion nejrůznějších otázek, můj milý, ale protože jsi již v bezpečí a já se o Tebe nemusím bát – konečně jednou –, tak mi dovol, abych si tu hezky sedla a pobavila i sama sebe tím, že poskládám svůj příběh tak, jak se od příjezdu do Damietty odehrál. Ještě v Palermu jsem zakoupila bytelnou francouzskou loď s přední i zadní nástavbou a plachtami, protože se mi za mák nelíbila představa toho, jak se se vším naším zlatem klepu na malé, křehounké galéře v deltě Nilu. Tahle loď podle mě vypadá úplně stejně jako lodě královské flotily. Dimitri pak najal na ochranu tu nejzlotřilejší smečku hrdlořezů, kterým je však přesto možné důvěřovat.

V jednom ze svých dopisů jsi mi psal o Jákobovi ben Jazdadovi a já jsem se za ním vypravila hned, jakmile jsme se vylodili. Měl jsi pravdu: je to moc hodný starý pán, ale… no, raději ti nebudu vyprávět, kterou z těch hraček ve své sbírce se mi chlubil. Vzal mě do domu, kde jsi byl ubytován a zařídil, abych se v něm mohla usadit i já.

V Damiettě se tou dobou už všichni ti, co tam zůstali, nudili přímo k smrti, a tak se zvěst o mém příjezdu rychle rozšířila po celém městě, a hned na druhý den jsem tedy byla povolána do paláce na audienci ke královně Markétě. Musím Ti teď pořádně vyčinit, protože ses mi o ní ani v jednom dopise nezmínil. Je to nesmírně chytrá, bystrá a velice silná žena. Když jsem ji poprvé spatřila, byla strašně obrovská, obtěžkána dítětem, které měla porodit sama, neboť král si vyjel do války. I přes svůj stav řídila město, jako by to bylo malé království a ona Karel Veliký v sukni. Jak sis jistě všiml, je zároveň jedinou vysoce urozenou franckou ženou ve městě a nutno říct, že kromě několika služebných a malého houfu markytánek venku za hradbami, je zároveň téměř jedinou franckou ženou v celém městě. I proto vyvolal můj příjezd takové pozdvižení. Přijala mě ve svých soukromých komnatách a mě překvapilo, že jí sloužily dvě mladé dámy a tři velmi staří rytíři, kteří byli očividně příliš staří na to, aby se vydali bojovat kamsi do nilských močálů, a tak přijali novou funkci dvorních dam. Velice taktně se mě začala vyptávat na to, kdo jsem. Nejprve jsem si myslela, že bude zklamaná, když jí řeknu, že jsem prostého původu, ale pokud ano, byla natolik ohleduplná, nebo tak zoufale toužící po ženské společnosti, aby mi to nedala znát. Pak jsem jí řekla, že jsem se narodila v Toulouse, a to zpečetilo naše přátelství –, i když si samozřejmě nenamlouvám, že by vůbec vzniklo, nebýt toho, že jsme spolu v této těžké a divné době zavřené za hradbami jednoho malého města. Začaly jsme si povídat o jižních zemích a musím konstatovat, že to byla pěkně dychtivá rozprava. Prozradila jsem jí, že jsem zpívala dokonce na dvoře jejího otce, a nato mě poprosila, abych jí všechny ty písně, které tolik miluje, ještě jednou zazpívala, a věř mi, že jich bylo hodně. Královna totiž rozhodně není žádná severská barbarka s pivem místo krve v žilách. Přijde mi to jako velká hanba, Petroku! Není žádným tajemstvím, že král svoji manželku zanedbává, ale že tuto ušlechtilou ženu nechá úplně samotnou, jen aby si někde zabojoval, a přitom se ještě nechá vzít do zajetí, to nikdy nepochopím. Muži jsou takoví blázni a Ty máš štěstí, že tu nejsi, protože jinak bych Ti to řekla pěkně od plic. Přitom to byla právě Markéta, komu vděčíte, že tu vaši armádu nestihla ještě větší pohroma. Zároveň dokázala uživit vojenskou posádku města i jeho obyvatele, a kromě toho porodila zdravého syna.

To nejdůležitější ale je, že jsi opět volný, můj milý. Výkupné za Tebe zaplatil Saracén, a já Ti teď povím, jak se to stalo. Určitě si ještě pamatuješ, jak se muslimští obyvatelé Damietty, když jste tehdy vyhráli bitvu na pobřeží a obsadili město, rozutekli a s nimi i posádka města? No, zdá se, že pár jich tu přece jenom zůstalo. Jákob mi prozradil přinejmenším tři místní kupce, kteří tu zůstali, aby si hlídali majetek. Jedním z nich je i muž jménem Abú Músá Zajíd al Ghallábí. Zůstal ve svém domě kousek vedle bazaru. Je členem jakési podivné sekty, podle které jsou bohové všech náboženství tím stejným, jediným bohem. Asi bych s ním musela sedět tak deset let pod palmami na tom jeho dvoře, abych opravdu pochopila, o co přesně jde, takže tu nebudu plýtvat inkoustem. Podstatnější je, že Abú Músá se přátelí se Židy i křesťany bez rozdílu, i když ty jejich víry tady spolu žádné problémy nemají, ale každopádně se mu podařilo přestát váš příjezd bez úhony. Má ženu, dvě dcery a malého syna. Když jste se vy, křižáci, zmocnili města, zůstali doma a ukryli se ve svém domě.

Jákob časem pochopil, že nejsem zrovna člověk, který by se nechal spoutat pravidly nějaké konkrétní víry, a když jsem mu řekla, že mě mrzí, že jsem se nemohla seznámit s nějakým muslimem, přiměl Abú Músú Zajída, aby k němu přišel na návštěvu ve stejnou dobu, kdy jsem tam byla i já. Zjistila jsem, že je to okouzlující, kultivovaný a dobrosrdečný člověk, navíc nesmírně vzdělaný v mnoha oborech. Je obchodník a dokonce jednou obchodoval i s námi, i když jen zprostředkovaně. Specializuje se na pepř a papriku z Kodungalluru – pamatuješ, než jsi odjel do Lyonu, ptala jsem se Tě, jestli víš, kde to je? Ty dlouhé papričky v našem skladišti možná pocházely právě od něj. Spřátelili jsme se a on byl natolik laskavý, že mě pozval i do svého domu, kde se mi dostalo cti seznámit se s jeho rodinou.

Bývá zde zvykem pobavit hosty písní, a když mi Abú Músova žena a jeho dcera zazpívaly, napadlo mě, že by bylo zdvořilé zazpívat jim něco na oplátku, a tak jsem zkusila píseň, kterou jsi mě naučil Ty, můj drahý – tu, kterou zpíval váš kormidelník na Kormoránovi. Je trochu pochmurná, o ohni. Představ si, že ji Abú Músá znal, není to samo o sobě zázrak? Naléhal na mě, abych mu prozradila, odkud ji znám, a tak jsem mu řekla, že od Tebe a Ty že jsi ji slyšel od Nizama, když jste se oba plavili na lodi mého otce. „Musel být z Káhiry!“ řekl jen Abú Músá, ale to jsem mu nemohla ani potvrdit, ani vyvrátit, protože to sama nevím. Víc už jsme o tom nemluvili a já jsem to po pravdě řečeno pustila z hlavy. Znovu jsem si na to vzpomněla až pár dní po vašem útoku na al-Mansúru. Nebyli jsme obléháni, jen odříznuti od okolního světa a špatné počasí bránilo tomu, abychom mohli být zásobováni po moři. Netrpěli jsme hladem, ale městem se začínaly šířit nemoci a my jsme se chvíli báli o královnina malého syna, jehož porodní bábou byl starý rytíř! Chlapce pokřtili Jean Tristan, kvůli královnině smutku, že ji král opustil a vyjel do války. Když se dítě narodilo, pár dní si po porodu odpočinula, ale hned potom se zvedla jako nějaká Amazonka a znovu se pevně ujala vlády. Vojáci však byli podráždění a deprimovaní zprávami, které pronikaly po řece, a ve městě tak čas od času propukaly rozbroje. Neměla dost peněz na to, aby nakoupila potraviny jak pro vojsko, tak pro obyvatele města – respektive, peněz bylo dost, ale královna, která je, jak už jsem řekla, velmi bystrá, již předem počítala s možností porážky a věděla, že peníze z královy lodní pokladnice budou zapotřebí k výkupnému a obraně města. Navrhla jsem jí tedy půjčku, za kterou mi byla bezmezně vděčná, protože jí umožnila udržet ve městě pořádek. Získala si tím lásku všech jeho obyvatel bez rozdílů, Franků i Egypťanů.

Přesto ale začali vojáci terorizovat obchodníky na bazaru, došlo i na rvačky a vraždy. Jednoho dne za mnou přišel Jákob. Někdo jednomu franckému lučištníkovi prozradil, že ve městě zůstal i nefalšovaný musulman a že se jmenuje Abú Músá Zajíd. K jeho domu ihned vyrazil dav opilých vojáků, aby se tomu Saracénovi pomstili. Nejspíš si představovali truhlice plné zlata, které tam na ně uvnitř čekají. Rychle jsme se tam vypravili a zjistili jsme, že vojáci dům oblehli. Snažili se vyrazit dveře a rovnali kolem zdí suché větve a polena, aby dům zapálili.

Běžela jsem okamžitě za královnou a řekla jsem jí, co se děje. Nejprve ji to příliš nezajímalo, ale vysvětlila jsem jí, že Abú Músá Zajíd je významný obchodní partner naší banky a navíc přítel křesťanů. Kdyby se mu mělo něco stát, mohlo by to ohrozit moji schopnost poskytnout Jejímu Veličenstvu další úvěr. Myslím, že jsem se při tom lhaní ani trochu nezačervenala.

Jen velmi málo lidí dokáže odolat spojenému tlaku srdce a peněženky, přesně jak jsi mě to učil, a královna okamžitě poslala stráže, aby vojáky rozehnaly. Šla jsem s nimi, i když se to královně vůbec nelíbilo, a poté, co stráže ty opilé výtržníky zahnaly – jednomu z nich přitom rozbily hlavu – a uhasily zapálené ohně, šla jsem dovnitř a našla jsem svého přítele s celou rodinou na malém nádvoří uprostřed domu, kde se modlili a připravovali na smrt. Poradila jsem jim, aby už neváhali, a co nejrychleji odjeli z města. Poslala jsem vzkaz Dimitrimu na naší lodi, aby vyslal proti proudu člun s několika dobrými bojovníky, kteří by kupce vyzvedli a vyvedli ho i s rodinou z města. Stalo se a večer jsem již stála s Abú Músou a jeho blízkými na břehu řeky, kde se chystali nastoupit do člunu, který je měl odvézt někam, odkud se již v bezpečí dopraví do Káhiry. Když se všichni nalodili, ten hodný kupec mi políbil ruku a přidal i varovná slova. Jeho informátoři mu z venku přinesli zprávy, že králova armáda je odsouzena k zániku a že stejný zmar stihne již brzy i Damiettu. Pak mě úpěnlivě prosil, abych mu řekla, jak se mi může odvděčit za to, že jsem jim zachránila život.

Řekla jsem mu, že mým jediným přáním je, aby byl můj manžel v bezpečí. Popsala jsem Tě a řekla jsem mu také, že je možné Tě poznat podle malého zlatého jelena, co nosíš na krku, protože žádného takového zcela jistě nikdo jiný nemá. A potom, k mému nesmírnému překvapení, které jsem ale před Tebou držela v tajnosti, mi prozradil, že po mé první návštěvě u nich strávil mnoho hodin přemýšlením o písni, kterou jsem mu tehdy zazpívala. Napsal ji prý jeden hodně velký člověk. Pokrčila jsem rameny a řekla jsem mu, že tak už to asi bývá, že písně velkých mužů mají delší život a proniknou dál než písně obyčejných bytostí jako jsem já. Tak to prý není, nesouhlasil a vysvětlil mi, že sektu, jejímž je členem – říkají si súfiové –, vede teď nějaký šejk abd‘ al Azím al Ansárí a tu píseň napsal právě on. Tento súfijský šejk má prý mezi mamlúky mnoho následovníků, a pokud to bude vůle boží a on se dostane v bezpečí až do Káhiry, poví svým souvěrcům, aby Tě vyhledali a zachránili.

A tak se i stalo! Nejprve ale přišel ten strašlivý den, kdy k nám po Nilu připluly lodě plné zraněných, umírajících a mrtvých mužů, kteří přinesli i zprávu, že král se Saracénům vzdal. Pro královnu to byla hrozná rána, ale ani náhodou ji to nesrazilo na kolena. Ihned začala organizovat obranu města. Každý den navštěvovala zraněné a nemocné. Já jsem chodila s ní a pokoušela jsem se získat nějaké zprávy o Tobě. Jeden z těch nebožáků, s ústy černými kurdějemi a gangrénou v ruce – jmenoval se Guibert de Sougé – Tě prý viděl na břehu, když vyplouvali. Byl jsi prý v králově družině. Chudák, druhý den zemřel. Většina ze zraněných nebo nemocných zemřela krátce poté, co sem přijeli. Pak jsme se od saracénského posla, který předjel až před hradby města, dozvěděli, že král byl zajat i se všemi rytíři, kteří byli s ním – s výjimkou těch, kteří byli rovnou posláni do pekla určeného pro nevěřící psy, což byla většina. Následujících několik dní pro mě bylo strašlivým utrpením, lásko moje. Odstěhovala jsem se na palubu naší lodi a byla jsem připravená okamžitě vyplout, kdybych se dozvěděla, že jsi zahynul. Místo toho k nám jednou ráno, hned po východu slunce, přirazila k boku malá rybářská loď, mysleli jsme, že nám chtějí prodat úlovek, ale nějaký Saracén na palubě volal moje jméno a chtěl se mnou mluvit. Přinášel zprávu od Abú Músy. Dorazil bezpečně do Káhiry a podařilo se mu zjistit, že jsi naživu. Padl jsi do rukou oddílu mamlúků, kteří jeli jako doprovod šejka al-Azíma. Ten hodný kupec zařídil, aby Tě přinesli do domu jeho bratrance, který, jak se zdá, je guvernérem al-Mansúry, a tak se tedy přihodilo, že Ti teď mohu psát, Ty můj bláznivý, nejdražší šťastný choti, a oznámit Ti, že jsi volný. Ctihodný Abú Músá Zajíd za Tebe zaplatil výkupné a nebude již dlouho trvat a znovu se shledáme. Lékař, v jehož péči nyní jsi, říká, že se uzdravuješ rychle a že již brzy budeš mít dostatek sil na to, abys mohl vyrazit do Damietty.

Ještě Ti napíšu, i když se mi slunce až do Tvého návratu bude schovávat za těžkými, černými mraky.



Dvacátá druhá kapitola

Dny plynuly. Obraz v zrcadle, ta exhumovaná mrtvola, jež kdysi bývala Petrokem z Aunefordu, se začínala zvolna podobat svému bývalému já. Jednoho rána jsem se probudil, a když jsem se jako vždy protáhl, zjistil jsem, že mě už nic nebolí. Podíval jsem se do stříbrného zrcadla podnosu. Jizvy mi zůstaly a zuby mi již také nedorostou, ale Ibn al-Nafís měl pravdu, roky se opět někam ztratily. Když po chvíli přišel na pravidelnou ranní kontrolu, zeptal jsem se ho, jestli již nemohu vyjít ven z místnosti na krátkou procházku. Trochu se zamračil a řekl mi, ať jsem trpělivý. Trpělivosti naštěstí nebylo požadováno příliš, protože se ani ne za hodinu vrátil a jeho mlčenlivý asistent přinášel elegantní oblečení.

„Vaše staré šaty jsme spálili,“ oznámil mi lékař. „Předpokládám nicméně, že vám nebude příliš vadit, že teď budete vypadat jako musulman.“

„To jistě nebude,“ ujistil jsem ho. Oblečení mi dokonale padlo a dlouhý, hedvábný šat byl lehký a příjemně chladil. Když jsem se oblékl, lékař mě přivedl k oknu.

„Můžete se dle libosti procházet po nádvoří,“ řekl. „Přímo pod námi jsou pavilonky i fontány. Nechoďte ale do ženské části, tamhle, a nevycházejte ven z paláce, protože za branou by žádný Frank dlouho nepřežil. Tak. Téměř vás propouštím ze své péče. Vyléčil jste se dobře, můj příteli, ale vaše tělo nese mnoho starých šrámů. Vím, že pro muže války je moje rada bezcenná, jenže nebude to dlouho trvat, a hojení již nepůjde tak snadno. Nejste starý, ale ani mladý už ne, a věřte mi: na léčení všech svých zranění jste vynaložil až příliš mnoho energie. Mnozí bojovníci zkoušejí svá těla tak dlouho, dokud jim nevypovědí službu. Jestli si mohu dovolit hádat, jste člověk bystrého rozumu. Doporučil bych vám tedy, abyste si našel místo, kde budete moct žít v klidu a míru. Ocení to nejen vaše tělo, ale i duše.“

„Je-li to vůle boží,“ odpověděl jsem v jeho jazyce. Smutně se na mě usmál.

„Jenže Bůh nám věnoval i svobodnou vůli,“ řekl. Čekal jsem na jeho vysvětlení, ale nepřišlo. Místo toho mi poklepal na rameno. „Zatím se stále musíte šetřit,“ upozornil mě stroze. „Maximálně hodinu, ne déle. Zítra si můžete pár minut přidat. Po večeři se na vás přijdu znovu podívat.“

Čekal jsem ještě několik minut poté, co odešel, a otevřel jsem dveře. Za nimi byla chladná chodba se složitým vzorcem dlažby, kombinace hvězd a rovných čar, která mě vedla ke schodišti. Nikoho jsem cestou nespatřil, ale odkudsi z dálky ke mně doléhaly hlasy. Schodiště bylo mírné, ale moje nohy se přesto cestou dolů na kolonádu nádvoří cítily jako uvařená mrkev. Fontána, na niž jsem seshora často celé hodiny zíral, zurčela tiše přede mnou a já jsem se k ní trochu nervózně vydal po dlážděném nádvoří, ve stínu palem a pomerančovníků. Ponořil jsem ruku do vody. Byla studená, i když slunce – totéž slunce, které ještě před několika dny tak nemilosrdně zabíjelo mé křižácké druhy – dopadalo téměř kolmo na ni. Stříkl jsem si trochu vody na čelo, jak to dělávali ti, které jsem pozoroval z okna, a posadil jsem se na zem, zády k nízké, mramorové zídce fontány.

V komplikovaném stínu větví vedli svůj čilý život malí, hnědí ptáci. Z ženské části ke mně dolehl smích – nezněl jako z úst dámy, spíš, jako by někdo vyprávěl hodně košilatý vtip. Dveřmi na jednom konci kolonády prošel muž v dlouhém, bílém plášti. Přešel kolem dvou stran nádvoří a dalšími dveřmi vešel zpět do domu. Mým směrem se ani jednou nepodíval. Všude vládl klid. Cítil jsem, jak mi těžknou víčka. Zvedl jsem jednu nohu a opřel jsem si bradu o koleno. Zurčení vody i cvrkot ptáků byly tak konejšivé a já jsem se jimi nechal ukolébat.

Sloupovím procházeli tam a zpět další lidé, pokaždé jen muži, a ani jeden se na mě nepodíval. Přemítal jsem, co si o mně asi myslí. Před několika týdny jsem za zdmi tohoto paláce bojoval o život, který zde ztratily stovky mých druhů. Jednou z těch mlčenlivých postav ve stínu kolonády mohl klidně být i rytíř, jehož jsem onoho dne srazil z koně. Za zády mi dál zurčela voda a ptáci se snesli z korun a hledali na zemi něco k snědku. Zmocnil se mě pocit, že mě někdo pozoruje, ale to je asi normální, pokud vás ze všech stran obklopuje tolik zavřených a prázdných oken. Z ženské části teď byla slyšet nepříliš divoká hádka a po ní smutná, tesklivá píseň. Nepochyboval jsem o tom, že jsem pozorován, ale byl jsem najednou příliš ospalý, abych si připadal jako nechtěný vetřelec.

Nelítostné horko a neustálý zvuk tekoucí vody ve mně nakonec probudily žízeň, která mě vytrhla z ospalé letargie, a tak jsem se ztuhle vypravil hledat něco k pití. Ptáci se jako jeden zvedli a s hlasitými protesty zmizeli ve větvích nedaleké palmy. V úkrytu sloupořadí byl chladný, téměř studený vzduch. Opřel jsem se na chvíli o zeď, protože se mi začala točit hlava. Kolem prošel vysoký, vousatý muž a já jsem se na něj usmál a arabsky jsem ho pozdravil. Divně se na mě podíval, ale dotkl se rukou čela a můj pozdrav opětoval.

Zůstal jsem ještě chvíli v úkrytu sloupořadí a čekal jsem, až mi jeho kamenný chlad vyžene horko z těla. Z klenutého průchodu na protější straně nádvoří vyšel sluha a nesl velký džbán s bílým plátnem přes nalévací hubičku – jistě tedy nesl vodu, nebo něco pitného. Doklopýtal jsem ke vchodu a nakoukl jsem dovnitř. Přede mnou byla dlouhá chodba, na jejímž konci prosvítalo denní světlo. Nesly se odtud neklamné zvuky a vůně velké a rušné kuchyně.

Znovu se mě zmocnil neodbytný pocit, že mě někdo sleduje. Představil jsem si ženy, ukrývající se kdesi v přítmí, jak se chichotají do dlaní. „Podívejte se na toho hloupého Franka. Jde si povídat se služebnictvem!“ Přes chodbu přešel muž s košem plným zeleniny. Jazyk se mi již lepil na patro, a tak jsem pokrčil rameny, ať si všichni ti, kdo mě sledují, myslí, co chtějí, a pokračoval jsem v cestě. Po obou stranách chodby byly dveře. Spižírny a místnosti, v nichž se ve velkých kotlích vařila voda. Kuchyně tedy musí být na protější straně malého nádvoří, k němuž jsem se pomalu blížil, a které, jak jsem zjistil, bylo ve skutečnosti malou, bylinkovou zahradou.

„Co tady hledáš?“

Hlas přicházel odněkud ze záhonů. Ve dveřích stál muž a poklidně se na mě usmíval. Mluvil normanskou francouzštinou s podivným přízvukem. Sice mě notně překvapil, ale opětoval jsem jeho úsměv a poklonil jsem se.

„Salam alejkum, mám žízeň – mohl bych dostat nějakou vodu? Omlouvám se, že ruším.“

„Nevadí. Tudy. Pojď.“ Kývl na mě a já jsem opatrně našlapoval úzkou a křivolakou pěšinkou mezi záhony. Za sebou jsem slyšel nějaké kroky, ale nevěnoval jsem jim pozornost, nejspíš jen další služebnictvo. Muž ke mně vztáhl ruku, tak jsem mu s ní potřásl. Usmál se: měl hnědé zuby a na tvářích hluboké jizvy po neštovicích s velkou, jen nedávno zhojenou jizvou po ráně zespodu na čelisti. Vypadá jako voják, napadlo mě, když vtom sevření jeho ruky zesílilo, muž si mě přitáhl k sobě a já jsem ztratil rovnováhu. Než jsem se vzpamatoval, zvedl prudce koleno a tvrdě mě zasáhl mezi nohy. Zlomil jsem se v pase a zaslechl jsem, jak za mnou mezi záhony někdo běží. Něčí ruka mi zezadu sevřela ústa a další se mi omotala kolem krku. Škubal jsem sebou a pokusil jsem se ji kousnout, ale vtom muž vepředu mi ruku pustil a vší silou mě uhodil pěstí do břicha. Kdosi další mě uchopil za kotníky a doslova je pode mnou podtrhl, zatímco muž s neštovicemi mě chytil zleva v podpaždí. Ocitl jsem se ve vzduchu a byl jsem odnášen úzkou pěšinou, stále rychleji, tváří k zemi, ústa stále zacpaná neznámou dlaní. Tři muži… něco si naléhavě šeptali. Jejich jazyk mi byl povědomý, ale slovům jsem nerozuměl. Z ničeho nic mě upustili na zem a mezi lopatkami mi přistálo tvrdě koleno jednoho z nich. Ruka, která mi svírala ústa, se na okamžik stáhla, ale již vzápětí ji nahradil zkroucený hadr, který mi vrazili do úst a zběsile utáhli vzadu kolem hlavy, takže jsem měl uzdu jako kůň. Ruka mi zajela pod tuniku a s bolestným škubnutím mi servala z krku Iseldina zlatého jelena. No jistě, pomyslel jsem si unaveně. Potom mě znovu zvedli.

Byl jsem tak slabý, že jsem se nezmohl na žádný odpor. Jako pytel mě vyvlekli nahoru po několika schodech a dále pak tmavým, zaprášeným prostorem, který voněl zázvorem a suchou cibulí. Slyšel jsem skřípění a vrzání rezavého železa a opět jsme byli venku na denním světle. Pod sebou jsem viděl udupanou hlínu a staré odpadky. Světlo nejspíš přicházelo odněkud z výšky a odhadoval jsem, že jsme v nějaké uličce za služebným křídlem paláce. Znovu mě hodili na zem a zkroutili mi ruce za zády tak, že mi málem vyhrkly slzy. Ruka mě popadla za vlasy a škubla se mnou na kolena. Roubík, nyní již plný slin, se zvětšil a začínal mě dávit. Muž s neštovicemi se sklonil a podíval se na mě. Zkušeným, rychlým pohledem si prohlédl mou tvář a potom kývl na jednoho ze svých společníků. V očích jsem mu vyčetl jistý zájem, ale bez jediného náznaku lidskosti. Rychle se rozhlédl kolem a ze záhybů svého roucha vytáhl dlouhý nůž. Měl lehce zahnuté, zužující se ostří a krásně se leskl. Jeden z mužů, kteří mi drželi paže vzadu za tělem tak, že mi je téměř vykloubili z ramen, něco zasyčel. Významu nebylo možné neporozumět: pohni s tím.

Takže ti přece jenom uříznou hlavu, pomyslel jsem si hořce a začal jsem se loučit. Děkuji ti, Pane, nebo snad štěstí, či živote, za ptáky a fontánu na nádvoří, za Iseldin dopis…

Ústa jsem měl stále plná špíny a uschlých, shnilých slupek a listí a znovu jsem ležel na tváři, ale z nějakého důvodu jsem byl stále naživu. Nade mnou byl slyšet hluk boje. Do boku mě kopla nějaká pata a přes nohy se mi skácelo tělo. Přímo před očima mi trčela bosá noha s popraskanými a černými nehty. Chvíli sebou škubala, ale za okamžik bylo po všem. Ruce jsem měl najednou volné: dal jsem si je pod sebe a nesmírně opatrně jsem se zvedal vzhůru. Přes bosé chodidlo ležela paže a z její dlaně se táhly čtyři přetržené, kožené tkanice. Sáhl jsem po nich a vyškubl jsem z mrtvé dlaně amulet i zlatého jelena. Podařilo se mi je uvolnit, ale skončil jsem znovu tváří ve slupkách. Pak mě zvedli na nohy. Zavrávoral jsem a na někoho jsem upadl. Uvolnili mi a vzápětí i vytáhli roubík.

„Jsi Petroc?“ dožadoval se neznámý hlas. „Petroc?“

„Ano, Petroc,“ přisvědčil jsem. V očích jsem měl prach a svět se mi chvěl před očima jako polární záře, ale nakonec jsem dokázal zaostřit mužskou postavu. Nebyl to muž s neštovicemi.

„Dobře, půjdeš s námi.“

Podpírán z obou stran, ušel jsem několik kroků. Oči se mi postupně pročistily a viděl jsem, že můj předchozí odhad byl správný: byli jsme ve špinavé, postranní uličce. Na zemi se tu a tam povalovaly ohořelé trámy a kusy polen. Neznámí muži mě odváděli k ústí nějaké širší ulice, na jejímž rohu již čekali čtyři koně.

„Počkejte. Kdo jste?“ zeptal jsem se saracénsky a roztřesenými prsty jsem se chvatně pokoušel navázat přetržené šňůrky a dát si amulet i jelena zpět na krk.

„Mamlúci.“ Muž vpředu se otočil. Měl na sobě bílé šaty. Hlavu měl omotanou bílým šátkem, který měl uvázaný kolem krku a jeho konce mu padaly na ramena. Byl ještě mladý a měkké vousy se mu sotva začínaly kroutit. V jeho vzezření však nic měkkého nebylo. U pasu mu visel šamšír, zahnutý meč, a na nohou měl vojenské boty. „Chce s tebou mluvit náš pán.“

„Královna?“ nechápal jsem.

Muž se zasmál a jeho dva druhové, oblečení stejně jako on, ho následovali. Byl to však opatrný smích. Jeden z nich měl na bílém rouchu krev, a když jsem se ohlédl za sebe, na zemi ve stínu dvoukolového vozíku ležela tři roztažená, nehybná těla.

„Děkuji vám,“ řekl jsem a doufal jsem, že pochopí, jak upřímně svá slova myslím.

„Ta konvertovaná prasata tě chtěla zabít, Franku, ale proč, to my nevíme. Náš pán ano, poděkuj tedy jemu.“

„Myslel jsem, že to byli…“

„Muslimové?“ Muž si odplivl. „Ne, a nebyli to ani Egypťané. Jen nějaký konvertovaný dobytek ze Sicílie – najatí vrazi a odporní zbabělci.“

„Pojeďme už, Ajtmiši!“ zavolal na něj další z mužů. Muž jménem Ajtmiš přikývl. „Už žádné další otázky, Franku. Udržíš se v sedle?“

Usoudil jsem, že ano, a když mě vyzdvihli do sedla světle hnědé klisny, zjistil jsem, že své údy dokážu jakžtakž ovládat. Vyrazili jsme cvalem a mladík, jemuž říkali Ajtmiš a který se jevil jako vůdce, jel v čele, já uprostřed a zbývající dva muži bok po boku vzadu. Ulice byla plná lidí, a ti při pohledu na jedoucí mamlúky uctivě uhýbali z cesty. Na mě však vrhali zvědavé a nedůvěřivé pohledy: dobitý muž ve špinavém, saracénském šatu. Kdo ví, co se jim asi honilo hlavou? Držel jsem ze všech sil koně a nespouštěl jsem oči z muže před sebou. Projížděli jsme širokou hlavní třídou a k mému nezměrnému údivu nebyla nikde kolem už ani stopa po urputné a krvavé bitvě, která se zde odehrála. Velké dřevěné trámy, s nimiž nám obránci zatarasili cestu, byly pryč. Dělníci opravovali poničenou budovu, možná jednu z těch, které hořely, když jsem kolem nich projížděl. Přemýšlel jsem, kde asi zahynul Robert z Artois a kde William Longspée… Teď už jsme ale odbočovali doprava a už tu byly hradby a v nich i brána, za níž jsem zahlédl temně zelenou krajinu. Projeli jsme bránou a stráže nám zasalutovaly. Velitel pobídl koně do klusu a vyrazili jsme vpřed šachovnicí polí.

Jeli jsme po dobré, udusané cestě podél úzkého kanálu. Všude kolem pracovali muži a ženy na polích, pumpovali vodu, sekali rákos. Motyky se jim zvedaly v pravidelném rytmu a vše zahaloval průsvitný oblak matně zlatavého prachu. Cesta se táhla přes širokou pláň k malému, ale hustému palmovému lesu a zanedlouho jsme již uháněli podél prvních stromů. Hlavní cesta pokračovala dál rovně, ale odbočovala z ní úzká, neudržovaná stezka, která mířila na sever, hlouběji do lesa. Po ní jsme se vydali a ihned nás obklopilo zelené, chladivé ticho. Zajímalo mě, proč se mamlúci usadili právě tady, ale než jsem stačil na něco přijít, dorazili jsme na mýtinu.

Byl to velký, kruhovitý prostor, kterým protékal úzký potok, jeden ze zavlažovacích kanálů, jakých jsou tu v deltě Nilu spousty. Vytékal z nádrže se stupňovitými břehy z bíle natřeného bláta. Jen kousek vedle stál malý dům, cihlová krychle s nízkou kupolí, malými klenutými okny a lomeným obloukem dveří. Před nimi bylo prostranství dlážděné cihlami a zastíněné čtyřmi košatými olivovníky. Budova byla stejně jako stěny nádrže natřená na bílo. Všude po mýtině byly postavené nízké stany z bílého plátna, některé ještě navíc s pestrobarevnými praporci. Ve stínu posedávaly hloučky mužů. Mladý mamlúk zastavil koně a seskočil na zem. Přivedl zvíře k nádrži a z jednoho ze stanů ihned vyběhl malý chlapec, vzal si uzdu a nechal koně pít. Opatrně jsem se svezl ze sedla a také jsem odváděl koně k vodě.

„Kde to jsme?“ zeptal jsem se mladíka.

„V sídle šejka abd‘ al Azíma al Ansárího. Ta voda je čistá, napij se,“ vybídl mě.

Nádrž byla opravdu čistá, průzračná a nehybná – byli jsme přímo u pramene. Nabral jsem si do dlaní trochu vody a postříkal jsem si hlavu a krk. Pak jsem si nabral ještě jednou, abych se napil.

„Nejen žízniví hledají vodu. I voda hledává žíznivé.“ Slova byla pronesena hlubokým hlasem a já jsem si téměř v šoku uvědomil, že je někdo pronesl okcitánsky. Překvapeně jsem se otočil.

„Ta slova pronesl někdo jiný,“ řekl Nizam, kormidelník. „Ale svými vlastními tě vítám, bratře. Už jsem se začínal bát, že ses ztratil.“



Dvacátá třetí kapitola

Malá budova vypadala zevnitř větší, než se zdálo. Byla velmi prostá, s bíle natřenými stěnami a pálenými dlaždicemi na podlaze. Jedinou ozdobou byly zlaté a zářivě zelené vzory z řídkých spletenců čar těsně pod stropem. Na řetězech visely kované lampy a stály zde i jednoduché, železné stojany na svíce. Na podlaze ležel tlustý koberec s marnivým vzorem milionů hvězd propojených do květinových motivů, který v sobě možná skrýval i písmena arabské abecedy. Všude kolem byly poházeny měkké polštářky nejrůznějších tvarů a Nizam mě vybídl, abych se posadil.

„Možná by sis měl rovnou lehnout, Klapko. Nevypadáš dobře.“

„Jsem tak rád, že tě zase vidím,“ řekl jsem a s úlevou jsem si pod sebe naskládal několik polštářů, mezi které jsem se vzápětí uložil. „Jsi to opravdu ty?“

„Jsem to já, drahý příteli.“

„To je tak divné… zmizel jsi. Myslel jsem, že jsi mrtvý, jako jsou asi mrtví všichni ostatní. Ale ty nejsi, ó, miláčku mamlúků. Nemohl jsi mi aspoň napsat, poslat vzkaz?“

„To jsem mohl,“ souhlasil a pokýval vážně hlavou. „Ale nepřišlo ti, že se každý pohybujeme zcela jiným směrem? Navíc pěkně rychle? Co by asi tak muž boží, odkudsi z egyptské divočiny, povídal bankéři, jemuž leží u nohou celý křesťanský svět?“

„To jsi asi špatně slyšel,“ zasmál jsem se, ale Nizam jen zavrtěl hlavou.

„Kdepak. Slyšel jsem dobře, a jsem na tebe hrdý, bratře – nemysli si, že nejsem. Jenže nedíval ses celou tu dlouhou dobu jen dál a dál, stále vpřed? Michela de Montalhaca jsem znal velmi dobře, Klapko, a vím, co tě naučil. Já ale už dlouho hledám jen ve vlastním nitru. To je moje cesta.“

„Jenže co tam hledáš?“ Byla to hloupá otázka a ihned jsem jí litoval, ale Nizam se zasmál.

„Celé ty roky si pamatuješ moje písně, bratře. Víš všechno, co potřebuješ vědět.“

To na mě bylo v mém současném stavu příliš složité, a tak jsem jeho slova přešel bez odpovědi. Tento svatý Nizam, obživlý přízrak mého starého života, ve mně vyvolal nesmírný, neuchopitelný zmatek, ale někoho, nebo něco mi připomínal, jen jsem se nedokázal soustředit, abych přišel na to, koho, nebo co. „Takže ses přece stal súfím, jak sis vždycky přál,“ vypravil jsem ze sebe tiše.

„Tím jsem přece byl pořád, Klapko.“

„Pořád? Svatý muž kormidelníkem na lodi plné zabijáků, to přece nejde dohromady?“

„Napadá tě snad něco lepšího, co by mohl svatý muž dělat? Já jsem taky jen člověk, bratře, a i když mě ostatní nazývají svatým, jsem pořád pouhý kormidelník. Jen to své moře mám tady.“ Položil si dlaň na prsa, těsně nad srdcem.

„Ale byl jsi… žil jsi takhle už před příchodem na Kormorána?“ dožadoval jsem se odpovědi. Nizam byl člověk, s nímž jsem na moři strávil snad nejšťastnější chvíle svého života. Stával jsem vedle něj dlouhé hodiny, zatímco držel ve svých velkých rukou páku kormidla, a naslouchal jsem jeho písním a vyprávění. Nikdy mi však neřekl nic o tom, co ho na loď přivedlo, a já jsem se ho nikdy neptal, protože na Kormoránovi se člověk svých druhů na jejich osudy nevyptával. Dozvěděl se o nich pouze tehdy, pokud se mu dostalo té cti, že mu o nich sami vyprávěli.

„Můj život před Kormoránem,“ řekl Nizam měkce. „Narodil jsem se v zemi zvané Manden, daleko, daleko odsud na druhém konci velké pouště. Můj otec byl imám a ještě jako malého chlapce mě poslal studovat ke svatému muži, protože jsem už tenkrát byl horkokrevný a vzpurný a on nechtěl, abych se stal vojákem. Měl jsem se stát mužem božího slova, tak jako on. Ten svatý muž, ke kterému mě poslal, byl velký učitel. Žil uprostřed kamenité pustiny, podobně jako já teď tady: jen on sám a několik žáků. Protože jsem byl o hodně větší a silnější než ostatní, musel jsem dělat tu nejtěžší práci. Nosil jsem vodu, sbíral dřevo, kopal jsem zavlažovací příkopy v naší malé zahradě. Nikdy jsem si ale nestěžoval, protože jsem učitelova slova miloval. Kvůli své síle i velikosti jsem si vždycky připadal divně a pro lidi jsem kvůli tomu byl buď zábavný, nebo užitečný, asi jako zvíře, které mohou zapřáhnout do vozu, ale když promluvil můj učitel, připadal jsem si rázem jako úplně jiný člověk. Moje velikost se kamsi rozplynula a s postupem času, čím víc jsem se učil a čím víc jsem jeho učení rozuměl, tím větší klid jsem nalézal a v tom klidu jsem nalezl i Boha.

Když mi ale bylo nějak kolem dvaceti, ze severu, z pouště, k nám přišla válka. Armáda našeho krále táhla kolem školy našeho mistra a přinutili mě, abych jel s nimi, takže se naplnily otcovy obavy. Připadal jsem si, jako bych už podruhé opouštěl domov, protože učitel byl jako můj druhý otec. Nechtěl jsem být voják. Učitel mi předal své učení a já jsem si v životě nepřál nic jiného, než mu až do smrti sloužit a potom předávat jeho slova svým žákům, pokud budu natolik dobrý, aby za mnou nějací přišli. Došlo však na bitvu a já jsem upadl do zajetí. Abych to zkrátil, společně s mnoha dalšími zajatci mě odvedli přes poušť do země Almohadů, a když jsme dorazili do cíle, byl jsem téměř poslední, kdo ještě žil. Prodali mě do otroctví a teprve tam jsem poznal, co to znamená dřít jako zvíře. Tahal jsem kamení a stavěl domy, v nichž ale žili a modlili se jiní. Pracoval jsem po celém pobřeží Afriky, až jsem jednoho dne skončil v Alexandrii, kde jsem tahal klády v loděnicích. A tam mě také objevil Jean de Sol, nebo bych snad měl říct Michel de Montalhac? Potřeboval pořádně silného muže… tohle jsem ti opravdu ještě nevyprávěl, Klapko? Objevili někde na Sinaji hrobku s kamennou deskou těžkou jako hroch. Neměli čas stavět tam nějaké jeřáby nebo kladkostroje, ale napadlo je, že jeden silák by se jim hodil. Můj pán mě chtěl jen pronajmout, ale kapitán si mě rovnou koupil a hned na místě, před tím psem, mě propustil na svobodu. Když jsem jim potom otevřel tu jejich hrobku a díval jsem se, jak z ní tihle podivní Frankové tahají vysušenou starou mrtvolu, k níž se chovali, jako by byla z ryzího zlata, zeptali se mě, jestli nechci zůstat s nimi, a víš co? Řekl jsem si, že lidé, kteří vykupují a propouštějí na svobodu otroky a otevírají staré hrobky, by mě mohli naučit něco, co mě nenaučil ani můj učitel, a tak jsem řekl ano. A kapitán Montalhac, muž, jenž nikdy nedělal nic pouhou náhodou, mě vyslal hledat cestu nekonečnými moři, kde žádné cesty nejsou. Nejspíš je to ta jediná věc na světě, kterou jsem se naučil.“

Díval jsem se na Nizama a přišlo mi, že vůbec nezestárnul. Jeho obrovská postava byla stále stejně svalnatá a na tváři neměl ani vrásku, i když si nechával růst krátký vous, ve kterém se tu a tam třpytila stříbrná nitka. Na sobě měl prostý šat z bílého plátna převázaný černým pásem. Na hlavě mu těsně seděla bílá, pletená čapka, nohy měl bosé a zaprášené.

„A ty, Klapko? Křižák? To je snad ještě podivnější úděl osudu než ten můj. Co by na to asi tak řekl Michel de Montalhac?“

„Takže víš, že je mrtvý?“

„Vím. Mám mnoho přátel mezi kupci a zprávy cestují stejně rychle jako peníze.“

„Ctihodný Abú Músá Zajíd… moje žena mi o něm psala, teď mám pocit, že za svůj život dlužím hned dvakrát: jednou muži, s nímž jsem se nikdy nesetkal, podruhé někomu, o němž jsem myslel, že už ho nikdy neuvidím.“

„Nezapomněl jsi na Boha?“ smál se Nizam. Jeho smích byl hluboký a bezstarostný a cítil jsem se po něm lépe než po všech lécích, které mi podával můj lékař v al-Mansúře. „Neodpověděl jsi mi ale na moji otázku, bratře,“ nenechal se odbýt Nizam.

„Inu, to je jednoduché, nikdy jsem opravdový křižák nebyl, a nechci si ani představit, co by asi kapitán říkal, kdybych křižácký slib doopravdy složil. Mohu tě ale ujistit, že jsem na našeho drahého kapitána myslel a právě s myšlenkami na něj jsem na křižáckou přísahu jaksi pozapomněl. Ne, tady jsem z úplně jiných důvodů, i když jim stále příliš nerozumím.“

A tak jsem mu vyprávěl všechno, co se mi přihodilo, a své vyprávění jsem začal Izákovou smrtí. Slova se ze mne valila jako žhavá láva, jako by se někde uvnitř probořila přehrada. Od okamžiku, kdy jsem odjel od Iseldy, jsem se ještě před nikým takto neobnažil a zdálo se, že ze mne Nizam můj příběh čerpá, jako rolníci na okolních polích čerpají z kanálů vodu k zalévání. Vyprávěl jsem mu o Fridrichovi Štaufském, o kardinálovi z Toleda, o hraběti z Cornwallu a nesplnitelném úkolu, jímž mě pověřil. Samozřejmě také o své svatbě a o Iseldě, čímž jsem se dostal zpět k Montséguru a k vysvětlování, jak mi Iselda vstoupila do života poté, co se vrátila do toho kapitánova. O boje o Damiettu se Nizam naopak nijak nezajímal, za to ze mne vytáhl mnohem více, než bych mu asi sám od sebe řekl, o mizerii ve francouzském táboře po bitvě o al-Mansúru.

Když jsem skončil, světlo venku pomalu sláblo a do místnosti vešla žena v závoji a zapálila lampy a svíce.

„Měl bych poslat zprávu Ibn al-Nafísovi,“ řekl jsem. „Ledaže by byl součástí toho…“

„To ani náhodou,“ odmítl ihned Nizam. „A vzkaz už jsem mu poslal. Překvapuje mě ale, že ses zatím vůbec nezeptal, kdo byli ti muži, kteří tě chtěli zabít?“

Teprve nyní jsem si s překvapením uvědomil, že jsem na ně, pohroužen do svého vypravování, úplně zapomněl. Nyní se mi pochopitelně všechno vrátilo a rozbolavělé tělo mi připomnělo příkoří, jehož se mu dostalo.

„Kdo to tedy byl?“ zeptal jsem se a zvedl jsem obočí.

„Žoldáci. Sicilští Maurové – podotýkám, že křesťané. Měl jsi velké štěstí, bratře. Kdyby se rozhodli podříznout ti hrdlo přímo v paláci… už bys tu se mnou neseděl.“

„Ty jsi věděl, co se chystá?“

„Ano. Moji mladí přátelé palác již několik dní hlídali, od posledního pokusu.“

„Posledního?“ nechápal jsem.

„Ano, měl jsi větší štěstí, než si vůbec umíš představit, Klapko. Tvůj lékař je ten nejlepší v celém Egyptě. Minulý týden našel v tvém jídle jed.“

„Proč? Jistě. To přece není těžké uhádnout. Proč by mě tu měli milovat? Přijel jsem přece s hordou barbarů a ničemů, kteří vám chtěli vzít vaši zem. Musí tu být spousty takových, kteří by se osamělému Frankovi rádi pomstili.“

„To jistě,“ souhlasil Nizam, „ale tito muži byli křesťané a navíc cizinci. A ke svému jednání měli důvod.“

„Moment. Poslal je snad kardinál z Toleda?“

„Ne. Muži, kteří na tebe dnes zaútočili, jsou už mrtví, ale Ajtmiš před dvěma dny vypátral onoho traviče z minulého týdne. Přinutili jsme ho promluvit – jen tak jsme se dozvěděli, že to dnes zkusí znovu. Byl to obyčejný nájemný vrah.“

„Opravdu?“ zeptal jsem se a Nizam pochmurně přikývl.

„Jeho bandu najali na Sicílii. Všechno to byli muži, kteří na jihozápadě ostrova pracovali pro templářské komturství.“

„Císař Fridrich templáře z ostrova vyhnal,“ přemýšlel jsem nahlas. „Z celého srdce ho teď nenávidí…“ Zarazil jsem se. „Sicílie. Myslím, že už chápu, o čem to celé je.“

„Chápeš? To je báječné,“ pousmál se Nizam.

„Dostalo se mi té cti, že mi jde po krku sám papež,“ vysvětloval jsem. „Domnívá se, že jsem Ludvíkovi půjčil na celou tu jeho zpackanou křížovou výpravu. Papež, jak určitě víš, císaře Fridricha bytostně nenávidí. Ludvík je však císařův bratranec a je natolik čestný a poctivý, že by Inocencovu žádost o pomoc proti Fridrichovi odmítl. Inocenc se tedy rozhodl, že bude lepší, když se Ludvík vypraví někam hodně daleko, nejlépe na křížovou výpravu, a nebude mu svými zbožnými žvásty překážet v jeho plánech. Ludvík se navíc postaral, aby Inocencovi nepomáhal žádný z jeho královských bratranců.“

„Vidím, že se vůbec nic nezměnilo,“ poznamenal Nizam. „Křesťané se stále mají rádi jako jedna velká, milující rodina.“

„To si piš. Inocenc si nejspíš myslel, že když půjčuji Ludvíkovi, nejkřesťanštějšímu králi, jednu obrovskou sumu za druhou, nebude mi vadit zafinancovat i papežovu válku s Fridrichem.“

„A nemá k tomuto účelu své templáře?“ nadhodil Nizam. „Kristovy bankéře?“

„To jistě má. A templáři, jak jinak, moji banku nenávidí víc než antikrista, protože jsme téměř stejně úspěšní jako oni. Předpokládám tedy, že někdo z jejich řádu pošeptal Inocencovi pár hodně jedovatých slov. Nebylo by pro něj koneckonců lepší zmocnit se celé banky, než se od ní poníženě doprošovat půjčky? Papež si tedy vyšlápl na Iseldu,“ pokračoval jsem a vyprávěl jsem Nizamovi vše, co mi Iselda napsala v dopise. „Banku už nemám a jde po nás inkvizice. Templáři teď ovšem mají jeden pádný důvod k tomu, aby mě přestali nenávidět.“ Popsal jsem Nizamovi, jak jsem v bitvě o al-Mansúru pomáhal zachránit templářského velmistra.

„To ti ovšem jen stěží získá nějakou lásku u mamlúků,“ zamračil se Nizam. „Na tvém místě bych se o tom nezmiňoval před Ajtmišem.“

„Neboj. Jenom pochybuju, že by příkaz k mému zabití přišel od egyptských templářů,“ dokončil jsem svoje vyprávění. „Myslím, že Jan z Toleda využil jejich hamižnosti stejně, jako využil chamtivosti inkvizice. A protože Iselda je nyní se všemi penězi v Egyptě a král Ludvík je v zajetí… je tu najednou dost peněz na to, aby bylo možné Ludvíka vykoupit. Jistě, je tu i jiný poklad, templářský, ale co když… je to opravdu možné, nebo jsem se snad zbláznil? Napadlo mě totiž, že pokud jsou si templáři tak blízcí s papežem a vzhledem k tomu, jak moc nenávidí císaře Fridricha, až dojde na vykoupení Ludvíka a jeho armády ze zajetí… tak proto, že papež dal jednoznačně najevo, že si přeje, aby se Ludvík v zámoří hodně dlouho zdržel…“

„Templáři dostali příkaz nechat své truhlice s pokladem pevně zavřené,“ dokončil za mě Nizam. „Ne, nemyslím si, že ses pomátl, Klapko. Jen ses zamotal do něčeho směšného a zcela prázdného, blázen však nejsi. Ten svět sis ovšem vybral sám…,“ uchichtl se znovu.

„Přesně tak, příteli. Takže možná ten blázen přece jenom jsem. Když ale nezaplatí templáři, my krále zcela jistě neodmítneme, jsme přece jeho dvorní bankéři. Proto se mě tedy pokusili zabít – abych za krále nemohl zaplatit výkupné. Jenže si nějak neuvědomili, že Iselda má plnou moc nakládat se všemi penězi tak, jak uzná za vhodné. Kdybych zemřel, je ona Banco di Corvo Marino. Jenže ty jejich malé, zbožné mozky nejsou absolutně schopné pochopit, že by žena mohla být obdařena takovou mocí. Pravda je ovšem taková, že i kdybych zemřel, jejich plán by stejně nefungoval.“

„Tvoje smrt by tak byla zcela zbytečná,“ podotkl Nizam.

„To není zrovna velká útěcha,“ poznamenal jsem. „Pokud jde ale o záchranu mého života, pořád nechápu, jak jsem ocitl tady s tebou. Jak je možné, že mi nikdo neuřízl hlavu, a proč mě ten úžasný lékař Ibn al-Nafís zahrnul zkušenou péčí?“

„To je pravda,“ souhlasil Nizam. „Všechno ale bylo zařízeno.“

„Ale proč? Měl bych být vězeň.“

„Šejk abd‘ al-Azím není žádný venkovský věštec,“ pronesl jiný hlas. „Je to sajíd.“ Ve dveřích stál mladý mamlúk Ajtmiš. Nizam se na něj omluvně usmál a mladík se uklonil a posadil se na zem. „On sám ti to neřekne, ale jeho moc je nesmírná. Já jsem z bahríjského pluku a mnozí z nás, i naši emírové, jsme následovníky tohoto muže. Velitel naší jednotky se jmenuje Bajbars al Bundukdárí a je mocnější než samotná královna. Šejk nás požádal, abychom se k tobě chovali jako k jednomu z nás, a tak se také stalo.“

„V tom případě musím poděkovat i vám, jsem přece nepřítel a vy jste mi prokázali velké milosrdenství a čest.“

„Jak nám přikazuje Bůh,“ odpověděl mladý mamlúk.

„Sir Petroc – páni, pořád tomu nemůžu uvěřit, že jsi opravdový rytíř, bratře – není jen tak obyčejný francký barbar, milý Ajtmiši,“ vysvětloval Nizam a spiklenecky na mě mrknul. Připadal jsem si jako v prapodivném snu. Muž, o kterém mi právě řekli, že je svatý, na mě mrká jako nějaký kluk. Dnes však asi nemělo cenu se čemukoli divit. „Cestovali jsme spolu téměř na samý konec světa a já jsem přesvědčený, že ve své duši je stejně tak súfí jako ty nebo já.“

Výraz Ajtmišovy tváře napovídal, že o slovech svého Mistra pochybuje, ale pochopil, že Nizam je myslí zcela vážně a opatrně se na mě usmál. „Opravdu,“ pronesl neutrálně.

Do místnosti se vrátila žena s podnosem a tentokrát s ní přišel i chlapec s malým železným ohřívačem plným žhavých uhlíků. Postavil ho doprostřed místnosti. Nizam mi podal placku chleba, a když se ke mně nakláněl, na tvář mu dopadlo oranžové světlo uhlíků. V jediném okamžiku jsem se vrátil zpět v čase a seděl jsem na skalní římse pod hradbami Montséguru, vedle Gillese de Peyrolles, z něhož se právě stal katarský perfecti.

„Nizame, když jsi mluvil o tom, že ses díval do svého nitra… Gilles to udělal také. Jednou mi vyprávěl, že to bylo, jako by ho někdo otevřel jako lucernu a zapálil v ní oheň. ‚Teď už jen světlo,‘ řekl mi tehdy.“

„Dobří křesťané věří, že svět je vězení, které pro nás vystavěl ďábel,“ odpověděl Nizam a naléval vodu ze džbánu s dlouhou hubicí. „A že každý člověk si uvnitř nese doutnající uhlík božího světla. Je to tak?“ Přikývl jsem. „Gilles našel cestu k Bohu a já se z toho raduji. Je ovšem smutné, že ve všem okolo viděl jen dílo ďáblovo!“ Dal se do mohutného smíchu a s vervou se pustil do grilovaného holuba.

„Svět byl pro něj vězením a Bůh ví, že jsem kolem mnohokrát viděl hodně důvodů, abych mu věřil, ale nikdy jsem se nedokázal světa jen tak zříct. Možná je to moje prokletí.“

„Ale kdepak, bratře, nic takového,“ zvolal rozjásaně. „Světa se rozhodně nezříkej! Jsme na něm tak krátce! Něco ti povím. Když jsem šel na poušť, abych tam hledal sám sebe, víš, co jsem našel?“

„Nejsem si jistý. Mír?“ zkusil jsem hádat.

„Všechno!“ Plácl se dlaněmi o kolena, zaklonil se a díval se do přítmí mezi lampami. Mladý mamlúk Ajtmiš zíral pro změnu upřeně a obdivně na něj. „Zjistil jsem, že celý svět mám v sobě, úplně celý, a že jsem jeho součástí. Je to úplně jedno, Klapko. Tenhle chléb, lampa, její světlo… i ty Ajtmiši, vítr ve větvích stromů, všechno je to jedno, všechno je to Bůh sám! Boha nemusíš hledat, Klapko. Jen ho, prosím, přestaň tak zuřivě ignorovat!“

Takto příjemně uplynul celý ten podivný, ale krásný večer, který mi již zpola vymizel z paměti, ale přesto v ní stále vězí a nedovolí mi, abych zapomenul. Zůstal jsem s Nizamem ještě další den a po něm další a nakonec uplynul týden a já jsem se cítil silnější na těle i na duchu. Ajtmiš i jiní mamlúci přijížděli denně z al-Mansúry a přinášeli mi zprávy, léky a dotazy od Ibn al-Nafíse. Hned druhý den ráno jsem se Nizama zeptal, jestli bychom nemohli poslat pro Iseldu, ale věnoval mi záhadný, nečitelný pohled a odpověděl, že Iselda teď nemá čas a že všechno pochopím, až se s ní opět shledám, což bude již brzy. Den jsem tedy strávil se svým přítelem a vyprávěl jsem mu příběhy ze světa nevěřících na severu, zatímco on mě odměňoval tolika střípky své moudrosti, o kterých předpokládal, že by se do mne mohly vejít, ale obávám se, že se jich do mě příliš nevešlo. Jednoho rána přijel z města Ajtmiš v doprovodu oddílu mamlúků. Všichni byli vyšňoření v nablýskané zbroji zdobené stříbrem a zlatem. Na hlavách měli zářivé hedvábné turbany a přes brnění černobílé pláště. V rukou drželi kopí se zelenými prapory, na kterých byla vetkána slova z jejich svaté knihy.

Seděl jsem na svém obvyklém místě pod starým fíkovníkem, o jehož sukovitý kmen jsem si pohodlně opíral záda. Bylo to příjemné místo k přemýšlení a uchyloval jsem se sem pokaždé, když jsem nebyl s Nizamem. Možná jsem se zde pokoušel nalézt v sobě Boha. Nepovedlo se mi to, alespoň si to myslím, ale našel jsem klid a mír, a to mi tenkrát bohatě stačilo. Ajtmiš přišel za mnou. Během mého pobytu se z nás stali svým způsobem přátelé, přinejmenším do té míry, že jsme si mohli vyprávět své příběhy z bitev. Byl to nesmírně vážný mladík a přistihl jsem se, že v duchu doufám, že mu Nizam pomůže, aby se na svět kolem sebe díval i trochu bezstarostněji, ale možná to bylo jen povinnostmi, které na něm tak těžce spočívaly. Dnes, jako by byl nabitý čerstvou energií. Něco se změnilo, napadlo mě okamžitě, když se mi uklonil a předával mi balíček. Bylo to složené a převázané oblečení, a když jsem rozmotal uzly, držel jsem v rukou úplně novou suknici z jemné, červené látky s přikrčenou postavou černého psa.

„Doufám, že ti padne,“ řekl Ajtmiš. „Tu tvoji spálili, když ji z tebe odřezali. Brnění jsme již nenašli, ale prohledal jsem ukořistěnou zbroj a myslím, že tahle by ti mohla být.“

„Děkuji ti, příteli! Ale proč? Už jsem si zvykl na obyčejné plátno.“

„Protože jedeš za svojí milou ženou. A za svým králem,“ dodal jaksi mimochodem. „Jedeme do Damietty, která se nám vzdá. Mistr pojede s námi.“

V balíčku bylo opravdu i kroužkové brnění, kompletní a podle všeho jen velmi málo použité. Mamlúci je zcela jistě našli ve voze nějakého franckého urozence. Kdopak ho asi nosil a jestlipak ještě žije? Tyto a podobné myšlenky se mi honily hlavou, když jsem si zbroj oblékal. Přes brnění jsem si nakonec přetáhl i suknici. Působilo to zvláštně, stát zde, uprostřed tiché, mírumilovné mýtiny, oblečený v plné zbroji těch, kteří si tuto zemi přijeli podmanit. Pak ale vyšel z domu Nizam, a když mě spatřil, vybuchl smíchem.

„Sire, rytíři, sire rytíři! Už vidím, ano, je to náš Černý pes z Balecesteru… jde z něj hrůza, to je jisté! Ach, bratře, viděl jsem, když tě přinesli na palubu Kormorána. Obyčejného, vyděšeného kluka s nožem v rameni. A teď je z tebe anglický rytíř!“

„Myslím, že jsem to své rytířství nebral nikdy vážně, bratře,“ odpověděl jsem. „A dnes ještě méně než kdykoli předtím.“

„I tak, zde máš zbraň. Není sice tvá, ale je to ta nejlepší, jakou jsem dokázal najít.“ Ajtmiš kývl na své muže a jeden z nich mi přinesl draze vyhlížející meč. „Tohle je ovšem, myslím, tvoje,“ pokračoval a podával mi ještě nůž. K mému překvapení to byl šaúk. „Muži, kteří tě zajali, ti ho vzali, ale když slyšeli, že zpíváš píseň našeho Mistra, vrátili ti ho a tvůj doktor ti ho schoval.“

„Tisíceré díky!“ vypravil jsem ze sebe a uchopil jsem do ruky hladký, kamenný jílec dýky, barvy zimního moře.

„Ano, to je přesně on,“ řekl Nizam a nakukoval Ajtmišovi přes rameno. „A přesně tady z tebe trčel.“ Jemně mi položil prst na místo těsně pod klíční kostí.

„Dílo nožů nebude zřejmě nikdy dokonáno, opravdu to tak musí být?“ pronesl jsem a cítil jsem, jak mě zalívá tíživý smutek. „Mě už ovšem do bitvy nikdo nedostane – to vám klidně odpřisáhnu.“

„Ale jak bychom si bez nože oloupali pomeranče?“ zeptal se Nizam a jeden mi podával.

Vedle tůně s pramenem jsme nasedli a vyjeli jsme z mýtiny. Ze všech míst, která jsem kdy nechával za sebou s vědomím, že je už nikdy neuvidím, bylo právě toto loučení nejbolestnější. Nizam to musel vycítit, protože se ke mně připojil a poklepal mi na hruď. „Nedělej si starosti. Některé věci nám nikdy nemůžou vzít. Zavíja mého Mistra mě ani na okamžik neopustila, dokonce i když jsme se plavili Mořem temnot. Jestlipak víš, že když jsem ti cestou do Grónska zpíval své písně, seděli jsme přitom přesně pod támhle tím stromem? Jen sis to neuvědomoval.“



Dvacátá čtvrtá kapitola

Příčinu změny Ajtmišova chování jsem odhalil až těsně před Damiettou. Přijeli jsme k Ušmúnskému kanálu a napojili jsme se přibližně v místech, kde stával francký tábor. Ještě teď se z něj zvedal ohavný puch výkalů, odpadků, mrtvých těl mužů i koní a vznášel se ve vzduchu jako nějaký špinavý, rozkládající se závoj, z jehož dosahu jsme se dostali až o dobrý kus cesty dál po proudu, kde se kanál vléval do Nilu. Celou tu dobu jsem musel bojovat s neutěšenými vzpomínkami, které se zdály silnější než já. Po řece se plavila spousta lodí. Z al-Mansúry vyplula celá flotila člunů a galér. Některé byly francké, s bledými a zaraženými křižáky na palubě, jiné saracénské, jedna posádka k smrti vážná, jiná bujaře veselá.

„Jede s námi do Damietty i sultán?“ zeptal jsem se Ajtmiše.

„Žádný sultán už není,“ odpověděl stroze.

„Tomu nerozumím.“

„Sultán je mrtvý.“

„Nový sultán Turanšáh? Ale vždyť byl ještě tak mladý…“

„Nezemřel věkem,“ zvolal další z mamlúků.

„Náš velitel Bajbars zbavil Egypt bezbožného tyrana,“ vysvětloval Ajtmiš a tentokrát se nedokázal ubránit úsměvu. „Naše země je nyní pod ochranou mamlúků.“

„A je nějaký nový sultán?“ zeptal jsem se užasle. Nebylo divu, že se Ajtmiš poslední dobou tvářil tak roztržitě.

„Sultánka. Al-Malik Ismat ad-Dín Umm-Khalil Šájár al-Dúrr, kéž se Bůh usmívá na její království.“

„Šájár al-Dúrr? Žena sultána Ajjúba?“

„Přesně tak. Ale moc nyní drží v rukou mamlúci. Velitel všech mamlúků Ajbak si vezme sultánku za ženu – perlový náhrdelník jako ozdobu mocného válečníka,“ přidal ještě, očividně potěšen svým vtipem, neboť sájár al-dúrr znamená v arabštině právě perlový náhrdelník.

Podíval jsem se na Nizama, ale ten jen pokrčil rameny. Věděl jsem již, že světské záležitosti jeho mamlúků ho příliš nezajímají. Co se ale bude teď dít? Ludvíka odvážejí do Damietty, aby město odevzdal a vyplatil sebe i svoji armádu ze zajetí, ale dohodu o předání a výkupném uzavřel ještě s Turanšáhem. Teď byli ale vládci Egypta mamlúci – alespoň podle toho, co mi teď Ajtmiš řekl –, může se tedy král spolehnout, že dohodu dodrží? Navíc jsem vůbec neznal její podmínky. Výkupné, kapitulace a odchod všech Franků ze země s ocasem staženým mezi nohama? Pokud šlo o mě, byl jsem nejspíš pod ochranou nových vládců, a to bylo jen dobře. Jel jsem mlčky a prohlížel jsem si lodě, které nás míjely, a čekal jsem na znamení.

Myslel jsem na Iseldu. Svoji ženu jsem již rok a půl neviděl a během té doby jsem si mnohokrát myslel, že už ji nikdy neuvidím. Nakonec všechno dobře dopadlo, už jen pouhý den a budeme opět spolu. Pod Nizamovým stromem jsem strávil dlouhé, pomalé hodiny tím, že jsem se pokoušel představit si ji, jak stojí na molu v Benátkách, ale ať jsem se snažil sebevíc, nedokázal jsem ji zachytit, pokaždé se mi za očními víčky na okamžik zformovala, ale ihned se zase ztrácela a opět ji tvořila jen nějaká chiméra. Potom jsem zjistil, že si nepamatuji ani vůni jejích vlasů a pleti a začal jsem se bát, jestli jsem úplně stejně nezmizel i já Iseldě a jestli mě, až mě v Damiettě poprvé spatří, vůbec pozná, protože ona se mi ztratila jen z paměti, zatímco já jsem se ztratil i fyzicky. Příliš jsem přemýšlel, to jsem věděl, ale nic jiného zde člověk dělat nemohl. Někdy jsem si dokonce s nemalými obavami představoval, jak se ztrácím tak, až ze mne zbude jen myšlenka a potom ani ta ne… Když jsem se potom probral ze svého snění a vynořil se z tiché kaskády světla pronikajícího listím palmy, musel jsem se pokaždé ptát, kde jsem. Já, „Petroc plný žalu, války, banky“. Najednou mě obklopovala tichá, bezbřehá prázdnota, nekonečně klidná, dokonalé nic, přesto však plná neuchopitelné přítomnosti. Když se mi to stalo poprvé, ihned jsem se svěřil Nizamovi, protože jsem dostal strach, že začínám bláznit, ale on se jen usmál a já jsem pochopil, co mi říká: to je Bůh. Jak je to podivné, hledal jsem Iseldu a našel jsem Boha. Nebo to snad bylo naopak? Myslím ale, že to byl právě ten okamžik, kdy mi Nizamova zavíja vstoupila do srdce.

Dva dny lehké jízdy a byli jsme v Damiettě. Ráno druhého dne jsme se připojili k silné jednotce mamlúků z Káhiry. Všichni byli v povznesené náladě a mnozí se dožadovali Nizamova požehnání, i když na mě se dívali nedůvěřivě a často spíš nepřátelsky. Když jsme se dostali na dohled městských hradeb, byla nás již celá armáda a každý bojovník měl na sobě svoji nejlepší zbroj a nad hlavami nám vlály zelené, bílé a zlaté praporce. Minuli jsme velkou franckou galéru pod praporem Geoffroyze de Sargines a zatímco jsme se řadili před branou, loď přirazila ke břehu a Geoffroy, zbědovaný a hubený jako násada ke koštěti, sešel na břeh. Ajtmiš mi prozradil, že to byl právě Geoffroy, kdo krále zachránil před jistou smrtí, když je mamlúci odřízli od našeho zadního voje. Dokud se udržel v sedle, neúnavně útočil na jejich jezdce. „Je to statečný chlapík, o tom nepochybuji,“ připustil neochotně. Nyní se zdálo, že Geoffroy dostal další příležitost dokázat svoji odvahu. Byl jsem úplně vlevo s Nizamem, ale měl jsem přehled o tom, co se děje: Geoffroy odevzdával Damiettu do rukou sultánky.

Brána se otevřela a v ní se zjevil houfec franckých kupců a ozbrojenců a všichni se snažili tvářit tak neškodně, jak jen to šlo. Stáli po stranách a dívali se na mamlúka na krásném, bílém koni, který kolem nich pomalu projížděl. Pokud je možné, aby kůň dával najevo své pohrdání, tenhle to opravdu uměl. Muž v jeho sedle byl Bajbars, vrah sultána Turanšáha. Za ním se do brány nahrnula celá mamlúcká armáda. Já byl s Nizamem až vzadu, ale když jsme projížděli kolem Geoffroyze, všiml si mě a rozběhl se davem neozbrojených křižáků a venkovanů, který se začínal formovat na břehu Nilu.

„Nizame, najdu si tě uvnitř,“ řekl jsem a sklouzl jsem z koně.

„Vezmi si tohle, bratře,“ přikývl a odvázal z Ajtmišova kopí zelený šátek se zlatě vyšívanými písmeny. „Uvaž si ho kolem hlavy – s boží pomocí by tě měl udržet v bezpečí,“ poradil mi ještě a byl pryč, stržen proudem vojáků, kteří se jako jarní řeka hrnuli branou.

Uvázal jsem si šátek jako egyptský fellahin, a když jsem skončil, Geoffroy ke mně konečně dorazil.

„Petrusi, slyšel jsem, že vás zabili!“ volal a ihned mě objal, byli jsme jako dva roztřesené pytle kostí.

„Vypadáte jako Turek,“ neodpustil si, když jsme si vzájemně poblahopřáli k tomu, že jsme zůstali naživu.

„A vy jako mrtvola,“ vrátil jsem mu. „Kde je král?“

„Asi deset mil proti proudu, nebo tak nějak. Jel jsem napřed, abych –“

„Rozumím,“ řekl jsem rychle, protože ten nebožák vypadal, jako by ho ta potupa s předáváním Damietty, jediného zisku, kterého celá křížová výprava dosáhla, měla úplně dorazit. „Pojedete se podívat za královnou Markétou?“

„To je hned moje další povinnost,“ odpověděl s povzdychem. „Musím toho tolik stihnout, než sem Jeho Veličenstvo dorazí – vyplatit tu obrovskou sumu jako výkupné za krále a jeho bratra, zařídit odchod našich lidí z města.“

„Kam?“

„Do Akka. Král chce neprodleně vyrazit do Svaté země.“

„Kriste pane! Proč ne do Francie? Domů?“

„Povinnosti, drahý Petrusi. Povinnosti. Má pocit, že zde musí vyčkat, dokud nebude propuštěn i ten poslední křesťanský zajatec, a kromě toho, i ve Svaté zemi je zapotřebí udělat spoustu práce.“

„Jaké práce, Geoffroyzi?“ Pokýval hlavou. Ten nebožák vypadal, jako by mohl měsíc bez přerušení spát a pořád by vypadal jako polomrtvý, ale v jeho očích jsem zahlédl záblesk ohně. Během téhle bláznivé výpravy jsem ho viděl již tolikrát, křižácký zápal. Dokonce ani masakr v al-Mansúře, porážka celé armády, měsíc v saracénském zajetí – a bylo zřejmé, že mu jeho věznitelé neposkytli péči Ibn al-Nafíse – jej nedokázala uhasit. Poplácal jsem ho šetrně po rameni. „Na to budeme mít ještě dost času. Teď pospěšme. Královna si už určitě dělá starosti, kde jste.“

A Iselda, dodal jsem v duchu. Geoffroy se otočil a díval se na francké lodě na poklidné hladině Nilu. „Naši muži pokračují dál na moře. Turci je do města již nepustí. Budu tam tedy muset jít sám.“

„Ne tak docela, příteli.“ Předal jsem svého koně mamlúckému pážeti, uchopil jsem Geoffroyze v podpaží a prošel jsem branou do města. Byl to sotva půlrok, kdy jsem tudy vyrážel opačným směrem, v rozverné společnosti rytířů, kteří se chystali dobýt tuto slabou zem, a místo toho skončili jako potrava krokodýlů a úhořů.

V ulicích panoval chaos. Všechny brány byly dokořán a muslimské obyvatelstvo města, všechny rodiny, které z města po vylodění křižácké armády uprchly, se nyní vylily zpět. Za hradbami se k nebi vznášel kouř ze zapáleného franckého tábora. Nový biskup a jeho kněží byli natolik moudří, že už dávno z města utekli. Z katedrály se opět stala mešita. Janovští a pisánští obchodníci již také prchli a vše, co za sebou nechali, bylo vyrabováno, zbytek spálen. Doufal jsem jen, že Jákob ben Jazdad i jeho žena jsou v pořádku.

Hlavní část mamlúckých jezdců zamířila do paláce a nyní se řadili na dlážděném prostranství před branou. Ajtmiše jsem mezi nimi našel podle dlouhých bažantích per, která mu trčela na přílbě, a vedl jsem Goeffroyze mezi koňmi do druhé řady, kde stál.

„Bratře,“ pozdravil mě a o něco méně přátelský pohled věnoval Geoffroyzovi, který se uprostřed lesa koňských nohou snažil tvářit hrdě a statečně. „Náš pán Bajbars teď jedná s vyslanci vaší královny. Jsou neuvěřitelně staří.“

„To určitě,“ souhlasil jsem. „A jeden z nich je navíc i porodní bába.“ Ajtmiš se na mě nechápavě podíval a potřásl hlavou. „Tyhle francké způsoby…,“ zamumlal si. „Francký rytíři,“ obrátil se na Geoffroyze. „Ty jsi ten, jenž nám odevzdal město, je to tak?“

„Ano,“ odpověděl Geoffroy upjatě.

„Jestli se chceš podívat do paláce, učiň tak hned, tady s mým bratrem. Vy Frankové jste však již na odchodu, a když budete otálet, můžete se snadno stát znovu zajatci, nebo, což je ještě pravděpodobnější, vás někdo zabije.“

„Ó, bratře, kéž je nám dopřána možnost se ještě někdy setkat,“ řekl jsem a vzal jsem ho za ruku.

„Inšá Alláh,“ odpověděl smrtelně vážně. Dá-li Bůh. „Kéž se znovu setkáme v míru.“

Opustil jsem ho a vyváděl jsem Geoffroyze z řad mamlúckých jezdců. Nyní jsme měli konečně přehled o tom, co se děje: podsaditý mamlůk v emírském rouchu tu stál s pěstmi založenými v bok před dvěma starými rytíři. Vedle byli ještě dva další mamlúci, každý s praporcem v ruce. Jeden z franckých rytířů měl dlouhý, rozcuchaný, bílý vous a malý hrb. Druhý měl na sobě kroužkové brnění, jehož kapuce mu volně padala na propadlé tváře. Přešli jsme volné prostranství a naše kroky se dutě odrážely od dlažby – ve srovnání s hlasitým ruchem dole ve městě zde panoval nezvyklý klid.

Geoffroy de Sargines si připomněl svoje postavení, napřímil se a zamířil k oběma starcům. Bajbarsovi muži sáhli instinktivně po meči, ale když zjistili, že je to Geoffroy a že jeho společník má ještě navíc súfijský šátek – museli se asi hodně divit, francký rytíř s erbem černého psa na kytlici a fellahinským turbanem na hlavě – nechali nás projít. Geoffroy se uklonil Bajbarsovi a oba muži se ponořili do krátké debaty o protokolu. Já jsem se obrátil k muži s hrbem.

„Jsem Petrus Černý pes a moje žena je Iselda de Rozers. Je v pořádku?“

Mužovy zarudlé oči, ponořené hluboko v obličeji poznamenaném věkem i prožitými strastmi, ihned ožily.

„Ach, dobrý Bože, vítejte, sire, vítejte!“

„I já vás zdravím, milý pane…“

„Už jsme toho o vás tolik slyšeli. O čem jiném bychom si tady také povídali, dva starci zavření v paláci s mladou…“ Rytíř se včas upamatoval a několikrát rachotivě, naprázdno, otevřel a zavřel svoji povadlou čelist. „Pojďme dovnitř. Teď, když je tu s námi i urozený pán ze Sargines, se milerád zřeknu své účasti na této nepříjemné záležitosti. Stál bych tam jako úplně zbytečný prázdný rožeň, na který není co napíchnout, a díval se, jak si Turek…“ Rytíř znovu potřásl hlavou a vzal mě v podpaždí.

Když byl v paláci ještě král, trávil jsem zde spoustu času a palác kypěl životem. Sály byly plné kupců, kteří se handrkovali o cla a práva, vojáků, kteří se přeli, kdy armáda konečně vyrazí na pochod a navzájem si stěžovali na nudný život v táboře. Nyní byl prázdný a opuštěný a vzduch čpěl plísní a smutkem. Přes cestu mi přeběhla služebná. Tvářila se vyděšeně a rychle zmizela ve dveřích. Cestu do královských komnat jsem znal, a i když to nebylo mým úmyslem, starý rytíř za mnou již brzy hodně zaostával. Bral jsem schody po dvou, i když proti tomu mé tělo silně protestovalo, a na vrcholku schodiště jsem vyděsil další mladou ženu.

„Iselda de Rozers!“ křikl jsem za jejími prchajícími zády. „Kde ji najdu?“

„Už jsi ji našel,“ pronesl čistý hlas za mými zády. Samozřejmě jsem ho znal, ale právě teď mi přišel jako ta nejkrásnější věc na světě. Iselda stála těsně u zdi, štíhlá, temná postava na pozadí spletených saracénských vzorů. Měla na sobě tmavé roucho a její černé vlasy jí volně splývaly na ramena. Já jsem však vnímal jen bledý ovál jejího obličeje a všechno, o čem jsem si myslel, že jsem ztratil a zapomněl, a co jsem se tak marně snažil přivolat, se mi v jediném okamžiku vrátilo s omračující silou. Jako první narcis, který po dlouhé zimě vyraší na jaře ze země, jen pouhá skutečnost její přítomnosti zde na opuštěné chodbě, učinila vše ostatní zbytečným a bezvýznamným.

„Ach, můj milý,“ vydechla. „Vrátil ses mi.“

„Vrátil,“ odpověděl jsem, „ale byla jsi to ty, kdo překročil moře, aby mě našel.“

Tento okamžik jsem si tolikrát představoval v páchnoucím křižáckém táboře na břehu řeky, v al-Mansúře, i pod stromem v Nizamově oáze. Nyní to konečně nebyl jen sen, i když jsem měl stále pocit, že je to jen příběh, který vyprávím. Viděl jsem sám sebe, jak kráčím po chodbě, vztahuji ke své ženě ruce, svírám ji v objetí. Iselda se ke mně přitiskla a oba jsme se v nekonečných polibcích zhroutili proti zdi, tváře přitisklé k sobě, prsty propletené jeden druhému ve vlasech. Připadal jsem si, jako by moje duše – pokud jsem něco takového v sobě vůbec měl – ještě stále nedokázala pochopit, že to, co se děje, je skutečné, že Iselda není jen falešná představa vyvolaná na svět, aby utěšila moji nesnesitelnou bolest a nudu. Vznášel jsem se kdesi vysoko, úplně stejně jako u Nizama, ale stačila chvíle, a pamětí mi problesklo, jak nesmírný klid jsem tam tenkrát cítil, a v okamžiku jsem byl zase zpátky na zemi a Iseldino tělo v mém objetí bylo tak opravdové a neskutečně měkké.

„Nedokážu ti ani říct, jak strašně tě miluju,“ šeptal jsem.

„Ale dokážeš,“ usmála se. „I když já to přece dávno vím.“ Přesně v ten okamžik se křížová výprava stala pouhým snem. Ošklivým snem plným strachu, smrti a smradu, ale ten sen se rychle ztrácel, nahrazen krásou nového dne.

Jistě jsme si zasloužili, abychom tam v objetí a polibcích stáli celý týden, ale i když se mi podařilo uniknout z jednoho snu, ihned se hlásil druhý, stejně skutečný jako Iselda v mém náručí. Na vrcholku schodiště se vynořil můj starý rytíř a ztěžka lapal po dechu, za zády se mu objevil Geoffroy de Sargines. Jeho přítomnost nás nemilosrdně vrátila do příběhu, který ještě zdaleka nekončil.

„Moje paní,“ pronesl zdvořile a uklonil se. „Musím mluvit s královnou.“

„Kdo jste?“ zeptala se ihned ve střehu. Ano, to byla Iselda, kterou jsem znal a miloval.

„Je to Geoffroy de Sargines,“ představil jsem rytíře a musel jsem se přemáhat, abych se nedal do smíchu. „Zachránil králi život. Jeho Výsost již jede, ale zatím je ještě na cestě.“

„Je nutné se na jeho příjezd připravit,“ skočil mi do řeči Geoffroy. „Petrusi, kdo je ta ženská?“

„Moje žena,“ odpověděl jsem prostě. Geoffroy pozvedl obočí a znovu se uklonil, tentokrát již o poznání vřeleji.

„Je mi ctí, paní, přijměte moji omluvu. Obávám se ale, že nás poněkud tlačí čas…“

„Jistě, jistě,“ souhlasila Iselda dostatečně srdečně, aby pochopil, že je mu odpuštěno. „Ale královna tu není.“

„A kde je?“ podivil se Geoffroy trochu zostra.

„Odjela do Akka. Ti z vás, kteří tu zůstali, zatímco vy…,“ Iselda se kousla do rtu a hodila po mně nevraživým pohledem, „Ti z vás, kteří zde zůstali, aby chránili město – jmenovitě sir Enguerrand a patriarcha Robert –, museli sjednat se sultánem dohodu, a protože se Saracéni chystají město znovu obsadit, usoudili jsme, že bude nejlepší, když se královna přepraví do bezpečí. Ještě stále se zcela nezotavila, ale jsem si jistá, že bude v pořádku. Nemusíte mít obavy: Markéta Provensálská je silnější než mnozí muži. Jakmile bude smlouva uzavřena, král se stejně přesune do Akka a královna tam na něj bude čekat. Posledních několik týdnů tu bylo hodně rušno – Pisánci i Janované odtud chtěli utéct i se všemi zásobami potravin, ale Její Veličenstvo jim dokázalo otevřít oči. Posádka zase zkoušela povraždit obyvatele města a ti chtěli pobít posádku. Královně se přesto podařilo udržet ve městě klid. Navíc, na to nesmím zapomenout, porodila králi zdravého syna, i když neměla jiné porodní báby než tady ctihodného sira Enguerranda.“ Starý rytíř se lehce zarděl, odkašlal si, ale nic neříkal.

Geoffroy si Iseldu vyslechl a s každým dalším slovem se tvářil zaraženěji. „Mysleli jsme, že je tady,“ vykoktal. „Ve Farískúru jsem viděl patriarchu Roberta, když vyjednával podmínky… podmínky…“

„Kapitulace,“ doplnila za něj Iselda. „Odjela dva dny po patriarchovi. Teď již bude jistě v bezpečí v Akku. A o její bezpečí by králi mělo jít především, nemyslíte?“

„Jistě, samozřejmě,“ souhlasil Geoffroy, „ale, ehm, je nutné vyřídit jisté náležitosti.“

„Máte-li na mysli výkupné za Jeho Veličenstvo, obávám se, že budete muset jednat opět se mnou,“ informovala ho Iselda. Ohromeně jsem se na ni podíval. Opravdu? Ptal se můj tichý pohled.

„Opravdu?“ zeptal se Geoffroy nahlas.

„Ano. Nepsala jsem ti o tom v dopise, můj choti, protože se vše odehrálo teprve před několika dny, ale královna mě pověřila jednat jejím jménem do té doby, než do města dorazí král.“

„Ženu? Můj ty Bože!“ vyhrkl Geoffroy.

„A aby dodala mému pověření vážnost, kterou si zaslouží, učinila mě hraběnkou z Montalhacu.“

Teď bylo pro změnu na mě, abych vytřeštil oči. „Ty jsi hraběnka?“ vysoukal jsem ze sebe.

„Ano. Dokonce dědičná. Po svém dědovi. Neměla jsem o tom ani ponětí, ale královna věděla všechno přesně. Zná každé léno v Provence i Toulouse, včetně těch, které nám Francouzi – a teď se vás nechci nikterak dotknout, sire Geoffroyzi – ukradli.“

„Všechno, co říká, je naprostá pravda,“ potvrdil Iseldina slova starý Enguerrand. „Paní Iselda byla královně v těchto těžkých dobách velkou útěchou a posilou. Za těch několik posledních měsíců tady stihla věci, které bych ani já nedokázal.“

„Jste příliš skromný, můj milý Enguerrande. Já bych nikdy nezvládla porod malého Jeana Tristana. Určitě bych omdlela.“

„Nesmysl,“ odpověděl a obrátil se zpět k nám. „Pánové, vše je tak, jak paní Iselda říká. Hraběnka má plnou moc Jejího Veličenstva královny jednat v Damiettě v jejím zastoupení.“

Geoffroy se zhluboka nadechl, pokrčil koleno a uklonil se Iseldě. „V tom případě vám budu, paní, sloužit ze všech svých sil, jakkoli jsou v daném okamžiku slabé.“

„Děkuji vám, sire Geoffroyzi. Můžete mě nyní spravit, co všechno se ode mne žádá?“

Iselda nás odvedla do královských komnat. Znovu jsem si připadal jako v nějakém polovičním transu, a když mi Iselda vsunula ruku do dlaně a šeptala mi do ucha, dění kolem nabylo již zcela nereálný dojem.

„Už ti došlo, můj milý, že se z tebe stal hrabě z Montalhacu? Řekla bych, že teď potřebuješ pořádný pohár vína.“

Měla pravdu. Napít jsem se opravdu potřeboval, ale protože jsem od okamžiku, kdy jsem upadl do saracénského zajetí, nepil nic silnějšího než ovocnou šťávu, začala se mi hodně rychle motat hlava.

„Výkupné bylo sjednáno ve výši čtyř set tisíc tourských liber,“ oznamoval Geoffroy. „Polovina je splatná okamžitě, polovina poté, co se král a jeho bratr dostanou do Akka. Tato suma je za krále, všechny urozené pány, rytíře, a celý zbytek armády. Máme tuto sumu k dispozici?“

„Nejspíš ano,“ odpověděla Iselda zachmuřeně. „Museli jsme odkoupit všechny zásoby potravin ve městě, aby lidé neumřeli hladem. Tím nám v pokladně trochu ubylo, ale myslím… Enguerrande, co říkáte?“

„Že to bude stačit,“ odpověděl, ale nezdál se být zcela přesvědčený.

Ještě chvíli jsme si povídali a Geoffroy nám předkládal jednotlivá ustanovení smlouvy a vysvětloval nám, co se stalo sultánu Turanšáhovi. Pak nás ale vyrušily palácové stráže, které přivedly vyděšeného chlapce. Ten nám s nepřehlédnutelným janovským přízvukem oznámil, že králova loď přirazila ke břehu a že Saracéni objevili naše zásoby jídla a nyní již byli zpití pod obraz, takže se Jeho Výsost a jeho bratr i ostatní páni vévodové na lodi obávají o život. Mohli bychom se dostavit na loď dřív, než nás Turci všechny pobijí? To nám přišlo rozumné a Iselda vydala rozkaz k odchodu z města. Za půl hodiny jsme již pochodovali k bráně z města, doprovázeni zbytkem palácových stráží a tuctem mamlúků na koních.

Město se změnilo. Na každé věži visely saracénské vlajky a před mešitou hořela obrovská vatra, do níž Saracéni házeli vše, co z ní ještě včera činilo katedrálu. Všude kolem se potulovaly skupiny mamlúků, ale nikdo se nezdál být opilý, s výjimkou židovských a křesťanských obyvatel města, kteří hlasitě oslavovali pokoření svých franckých utlačovatelů. Přilétlo na nás i několik cibulí, ale náš mamlúcký doprovod na vrhače zakřičel a ti se ihned stáhli.

„Zdá se, že na Turky má ten tvůj turban přímo zázračný vliv,“ pošeptala mi Iselda. „Nechceš mi k tomu něco říct?“

„Nejspíš ti to bude připadat hodně divné, ale hrabě a hraběnka z Montalhacu jsou pod přímou ochranou šejka abd‘ al Azíma al Ansárího,“ pošeptal jsem jí v odpověď. „Přijde mi to velice příhodné.“

„Co tím myslíš?“

„Minulost Montalhaců. Požehnání tvého otce, Iseldo. Až šejka uvidíš, pochopíš sama.“



Dvacátá pátá kapitola

Víc už jsem jí říct nestačil, protože jsme prošli branou a kráčeli jsme po břehu k velké galéře uvázané u mola. Na stěžni visel francouzský prapor, nehybný a mrtvý v horkém poledním bezvětří. Před lodí stály na břehu neurovnané, ale odhodlané řady střelců s kušemi – musela jich být dobrá stovka. Z nevelké vzdálenosti je tiše pozorovaly malé hloučky mamlúků.

Král Ludvík Kapet seděl na hromadě polštářků ve stínu stanu na zádi. Byl hubený, snad až děsivě, údy měl jako tenké tyčky a pod volným šatem mu byly až bolestně vidět velké uzly kolen a loktů. Zlaté vlasy mu zřídly a kůži na obličeji měl žlutou a napjatou. Ještě stále však vypadal jako velmi mladý muž, který prožil velké utrpení, při němž, tak to opravdu vypadalo, přišel o svoji nevinnost. Král však nevinný nebyl a velice dobře to věděl.

„Geoffroy… a Petrus! Moji drazí, předrazí rytíři!“ S velkou námahou vstal a vychrtlý muž po jeho boku, v němž jsem teprve nyní poznal Filipa z Montfortu, se k němu rychle sklonil, aby ho podepřel. „Tolik lidí muselo zemřít, abychom se nyní mohli tak nezaslouženě radovat z toho, že někteří z našich přátel ještě žijí!“ Král se rozkašlal a Montfort mu podal pohár, aby si odplivl.

„Bože, jsem tak slabý, ale pro slabost zde nyní není místa. Je vše zařízeno? Goeffroyzi?“ zeptal se král, a když Geoffroy přikývl, Ludvík si jen smutně povzdychl. „V tom případě se dejme do práce, ať to máme za sebou. Mnoho z nás již propustili na svobodu, ale zbytek musí počkat, dokud nebude zaplaceno výkupné. Mého nebohého bratra Alfonse drží jako záruku… emír na nás již asi čeká?“

„Čeká,“ odpověděla Iselda. Král se na ni zmateně, ale zdvořile podíval.

„Můj pane, dovolte mi, abych vám představil Iseldu, hraběnku z Montalhacu. Královna ji jmenovala svojí zástupkyní,“ vysvětloval Geoffroy rychle.

„A je to také moje žena,“ připojil jsem. Ludvík se na nás podíval a bylo zřejmé, že vůbec ničemu nerozumí.

„Zástupkyní?“ zeptal se téměř plačtivě.

„Královna odjela do Akka, Vaše Výsosti,“ řekla Iselda a elegantně se králi uklonila. „Kvůli své bezpečnosti a taktéž bezpečnosti vašeho syna Jeana Tristana, kéž vám přinese jen samou radost.“

„Královna… cože? Markéta tady není?“

„Ne, Vaše Výsosti, ale můžete si být jistý, že odjela poté, co udělala vše, co bylo v jejích silách, aby se postarala o bezpečnost vašich poddaných a všech, kteří jsou na vás závislí.“

Stál jsem tam, i když jsem v duchu zatoužil, abych mohl sedět ve stínu s králem, a naslouchal jsem, jak Iselda králi věcným tónem popisuje všechno, co Markéta udělala k ochraně města poté, co se on vypravil dobýt Káhiru. Chudák Ludvík, napadlo mě. Očekává tu svoji ženu, těší se, že za ním přijde a pofouká mu rány, aby se nakonec dozvěděl, že odjela a je v úplně jiné zemi. Jestlipak se k Markétě upínal ve vzpomínkách ve chvílích, kdy byl na smrt nemocný a jeho muži padali všude kolem mrtví k zemi? Když ho ponížili a vzali do zajetí. To se pochopitelně nikdy nedozvím. Jedno však bylo jisté. V Egyptě jsme skončili. Zaplatíme výkupné a můžeme vyplout. Ale kam? Zatím jsem neměl šanci zeptat se Iseldy, co se stalo v Benátkách, nebo jí povědět o otci Matthieuovi a Remigiovi. Kromě toho jsem nesplnil úkol, který mi dal hrabě Richard. Neměli jsme ani firmu, ani bezpečný domov. Budeme teď předstírat, že jsme hrabata z Montalhacu? Rozehrajeme další podivnou hru, nasadíme si další masku? Bože, jak dlouho se ještě chceme schovávat? Taková šaškárna, hrát si někde na francouzském venkově na lorda a jeho paní, dodržovat striktní pravidla dvorského života, být dalším vazalem…

„Petrusi!“ Zamrkal jsem a probral jsem se ze svého snění. Král se na mě omluvně usmíval a kynul mi. „Vyrážíme k našim lodím, pojď se k nám posadit a něco sníst.“

Seděli jsme všichni pod stanem a pojídali jsme jakési odporné lívance z tvrdého, po chcankách chutnajícího sýra – „to nejlepší, co pro nás Turci mají“ – vysvětlil mi Filip z Montfortu a naše galéra se sunula dolů po proudu, mezi písečnými mělčinami, a na otevřenou vodu. Tam na nás čekala naše flotila, nebo spíše to, co z ní zbylo. Mnohé pronajaté janovské či pisánské galéry totiž armádu opustily a vrátily se domů, zatímco ostatní se vypravily s královnou do Akka. Královská loď tu však stále byla a s ní i galéra templářů a dokonce i loď, která sem z Kypru dopravila anglický kontingent.

„Tamta je naše,“ pošeptala mi Iselda a ukázala na dobře stavěnou, bytelnou galéru ukotvenou kousek stranou, vlevo od templářské. Vypadala jako válečná benátská galéra vypravená pro obchodní plavby. Nevlály na ní žádné prapory.

Když jsme dorazili k boku královské lodi, královská standarta na vrcholu stěžně sebou lehce pohnula. Na lodi již bylo několik rytířů a ti nyní přispěchali, aby královi pomohli na palubu. Po Ludvíkovi následovala Iselda a po ní já. Šplhal jsem vzhůru po provazovém žebříku a přemítal jsem, jak divně si připadám. Z paluby byly slyšet mužské hlasy. Vytáhl jsem se přes pažení a trochu zahanbeně, přesto však vděčně jsem přijal pomocnou ruku, kterou mi podal jeden mladý námořník. Viděl jsem, že král i Geoffroy stojí před vysokým mamlúkem. Bajbars tedy dorazil ještě před námi. Za ním stálo šest ozbrojených bojovníků, imám v tmavém rouchu a nade všemi se tyčila obří postava v prostém bílém šatu.

„Nizame!“ vykřikl jsem dřív, než jsem si to stačil rozmyslet. Nizam se na mě usmál a zvedl svoji obrovskou ruku.

„Kristovy rány!“ vydechl Geoffroy, který ke mně zezadu přistoupil. „Co je to za Belzebuba?“

„Šejk abd‘ al Azím al Ansárí,“ odpověděl jsem.

„Ne! Tomu nevěřím!“ Iselda mě popadla za ruku a dívala se na Nizama. „To je opravdu on?“

„Přesně tak,“ potvrdil jsem jí. „Podíváme se, co se bude dít, a pak tě s ním seznámím.“

Mamlúcký velitel si přišel vybrat slíbené výkupné. Mamlúčtí vojáci již na palubě sestavovali velkou váhu. Bajbars stál rozkročený, s rukama složenýma na prsou, a nedůvěřivě naslouchal Ludvíkovi, který se mu pokoušel vysvětlit, že všechno je v pořádku.

„V tom případě, ó, králi, přines mé mince,“ pronesl nakonec. Zdálo se, že nemá nejmenší smysl pro humor, ale jeho oči, jediný prvek, který vzbuzoval dojem, že před námi stojí živá bytost, se třpytily a byly plné života. Frankové na palubě se ježili odporem k pohrdání, s nímž barbarský velitel jednal s jejich králem, ale já jsem Bajbarse chápal. Jeho chování nebylo až tak nezdvořilé. Ludvík byl zcela v jeho moci, byl to pro něj úplně obyčejný člověk, navíc nevěřící. Sem si přišel jen pro svoje peníze, nic jiného ho nezajímalo. Jeden z mladších rytířů byl mezitím odeslán do trezoru, kam se vypravil se starcem, ve kterém jsem poznal patriarchu Roberta. Následovala dlouhá přestávka a jediným zvukem na palubě teď byly vzdechy mamlúků, kteří zápolili s těžkým vahadlem. Přestávka se nepříjemně protahovala. Nakonec se však patriarcha vynořil a za ním vyšli ještě dva námořníci, kteří společnými silami a rudí námahou vláčeli těžkou, okovanou truhlici. S hlasitým žuchnutím ji položili na zem vedle vah. Mamlúci provedli ještě několik posledních úprav a potom již začali nabírat lopatou stříbrné mince z truhlice a jako by to bylo nějaké smetí, házeli je na zavěšenou pánev. Trvalo to překvapivě dlouho, ale nakonec pokývali hlavou a začali stříbro přehazovat do další truhlice.

„Deset tisíc liber,“ řekl Bajbars dobrou francouzštinou. „Souhlasíte, pánové?“

„Samozřejmě,“ odpověděl Ludvík.

„Deset tisíc?“ pošeptala mi Iselda. „To tady budeme celou noc.“

Jak se ukázalo, trvalo to mnohem déle. Dvě stě tisíc tourských liber je spousta peněz, které bylo nutné vynést z podpalubí, zvážit, přesypat a spustit na saracénský člun uvázaný po boku královské galéry. Na dalších lodích přijížděli další a další francouzští rytíři a páni: králův bratr Karel z Anjou, Filip de Nemours, Henri du Mez, Nicole d’Acre, bratři z Ibelinu, Baudouin a Guy, královský konstábl Imbert de Beaujeu, flanderský hrabě, bretaňský hrabě a Jean de Soissons. Po celou tu dobu jsme stáli seřazení v našich křivých řadách a váhy mezi námi vyčnívaly jako malá šibenice. Často se mi podařilo zachytit Nizamův pohled a bylo těžké nevybuchnout smíchem. Nejraději bych si ho odvedl stranou a seznámil ho s Iseldou, ale vážení se neskutečně vleklo, až se na nás začala zvolna snášet tma. Bajbars vydal rozkaz skončit.

„Vrátíme se zase ráno,“ oznámil a bez dalšího slova i se svým doprovodem přelezl přes pažení a byl pryč. Dívali jsme se seshora, jak se jejich malý člun s břichem plným stříbra plazí zpět do Damietty.

Večer přijel i Jean de Joinville a několik dalších, ale vzhledem k počtu mrtvých, to bylo velmi smutné shledání. Joinville byl ještě hubenější než král.

„Měl jsem nádor v krku,“ prozradil mi drsným hlasem, „ale nějaký musulmanský rytíř mě vyléčil. Nedokázal jsem vůbec polknout a tenhle chlapík, ať mu Bůh požehná, mi dal jakési ohavné kloktadlo, ale ta věc, co jsem měl v krku, se za dva dny začala ztrácet a nakonec úplně zmizela. Jsem zase zdravý jako rybička.“

„Ale potřebujete trochu přibrat, příteli,“ poradil jsem mu. „Jestli jste těch několik posledních týdnů nejedl nic než ty příšerné sýrové koláče, vůbec se nedivím, že jste hubený jako lunt.“

„Zato vy nevypadáte vůbec špatně,“ všiml si Joinville. Postavili jsme si na přídi malý tábor s tlustou vrstvou koberců na zemi a železným ohřívadlem. Všichni jsme se vrhli na bohaté zásoby soleného vepřového, kterého jsme měli naprostý nadbytek, neboť Saracéni trvali na tom, abychom ho z Damietty odstranili do posledního kousku. Iselda si právě šaúkem řezala silný plátek. Joinville nevycházel z údivu, že je to moje žena a zároveň nově jmenovaná hraběnka – a já jsem tím pádem hrabě –, ale všichni jsme tu zažili již mnohem podivnější věci. Jako všichni staří vojáci jsme i my teď dávali přednost teplu a jídlu před etiketou.

„Představte si, že se o něj v zajetí staral svatý muž, a on mi o tom nechce vůbec nic říct.“

„To byl osud,“ pokrčil jsem rameny. „Inšá Alláh,“ jak říkají Saracéni. Vyprávěl jsem mu, co se dělo poté, co jsme se tehdy v táboře rozloučili, ale věděl jsem, že Joinville jako přímočarý, zbožný a především zcela typický Frank, nebude mít pro Nizama a jeho učení příliš pochopení. Řekl jsem mu tedy jen, že mě zajal tentýž rytíř, s nímž jsem onehdy bojoval v al-Mansúře. Svatý muž, o němž Iselda mluví, byl hostem v jeho domě a rád si se mnou povídal o zemích, které jsem navštívil. Na výraz vděku za moje příběhy se pak postaral, aby se mi dostalo té nejlepší péče. I Joinville měl v rukávu tolik historek, že by je mohl vyprávět do rána. Prošel si mnohým nebezpečím a nejméně desetkrát se ocitl na samém prahu smrti. Nakonec ale přežil, protože ani na okamžik neztratil chladnou hlavu a především víru v našeho Pána. Byly to pěkné příběhy, které nám tehdy vyprávěl, a dodnes nevím, kolik z nich bylo pravdivých, ale dokážu si představit, že časem jim narostou křídla a budou znít ještě nepravděpodobněji a fantastičtěji. Můj přítel byl ale hodně slabý a brzy nás opustil, a tak se stalo, že jsme spolu s Iseldou po dlouhé době, která nám přišla jako celý život, byli opět sami, pokud lze něco takového tvrdit na palubě válečné lodi kotvící v nepřátelských vodách.

„Miláčku,“ řekl jsem, jakmile se Joinville odebral spát. Vzal jsem ji za ruce a tiskl jsem je mezi dlaněmi. „Je to všechno pravda? To cos mi psala v dopise?“

„Ano, do posledního písmene.“

„A všechno naše – všechny peníze naší banky jsou na palubě jediné lodi?“

„S Dimitrim a tedy v bezpečí.“

„Co… co teď budeme dělat?“ Chtěl jsem se jí na všechno zeptat, popsat jí každou minutu svého života od okamžiku, kdy jsme se rozloučili, ale najednou jsem nenašel jiná slova než tato.

„Můj milý, máme loď plnou zlata a stříbra a jinak vůbec nic. Inkvizitoři zabrali náš palác Ca‘ Kanzir a vyhnali všechny, kdo v něm přebývali. Palác teď patří církvi. Mám v Benátkách nějaké špehy a jsem si jistá, že tak snadné to kněží s loupeží našeho majetku mít nebudou – každý dobrý právník je hodně rychle vyprovodí, ale mezitím…“

„Co Florencie?“

„Banka byla zničena. Spálena na popel. Prý to udělali ghibbelini – ti dnes mohou ve Florencii úplně za všechno, což je samozřejmě nesmysl.“

„Jistě, taková škoda. Blasia jsem měl opravdu rád.“

„S ním si nemusíš dělat starosti. Poslala jsem ho do Paříže a řekla jsem mu, ať tam počká, dokud se všechno nevyřeší.“

„Ano, ještě je tu Paříž a Lyon. Co naše další pobočky?“

„Zavřené. Nemělo smysl držet je otevřené – kdo by si nechával peníze v bance, jejíž majitelé byli označeni za kacíře a navíc zmizeli?“

„Já jsem přece nikam nezmizel. Jel jsem na tu pitomou křížovou výpravu, pro živýho Boha! To snad kacíři běžně nedělají?“

„Leda ti zmatení,“ vyjádřila svůj názor Iselda a políbila mě.

„Přinejmenším nás už nebude otravovat otec Matthieu,“ pokračoval jsem po chvíli. „Měla jsi pravdu: byl to zlý a podlý člověk.“

„Byl?“

„Ano, definitivně byl,“ pokýval jsem hlavou a vyprávěl jsem Iseldě, jak kněz prošel saracénskou blokádou a nakonec se nechal chytit, když se spolu s námi zase vracel. „Pokusil se vzít mě sebou,“ zamumlal jsem tiše a v duchu jsem si vybavil páchnoucí chatrč, která byla naším vězením. Přitáhl jsem si deku pevněji k ramenům a posunul jsem se blíž k ohřívadlu. V jeho záři mi před očima tančila knězova tvář, její rty se pohybovaly a proklínaly mě. Obraz zmizel a vystřídal ho jiný. Hlava otce Matthieua, nehybná, v kaluži krve.

„To opravdu chtěl jen naše peníze?“ zeptala se Iselda zamyšleně. „To kvůli nim to všechno…“

„A navíc to byl kněz. Máme papeže, který vysílá vlastní kněžstvo, aby ničilo lidem životy a kradlo jim jejich bohatství. To vše jen proto, aby je papež mohl použít ke zničení křesťanského císaře. A to ještě není zdaleka to nejhorší.“

„Nic horšího už snad být nemůže!“ namítla Iselda.

„Ale může. Máme papeže, který vysílá své stvůry, aby musulmanské armádě pomáhaly porazit křižáckou výpravu.“ Iselda s ústy dokořán naslouchala mému vyprávění o bitvě u al-Mansúry a o tom, jak tam Remigius vrhal po křižácích zázračnou výbušninu.

„Za těchto okolností opravdu nevím, jestli vůbec stojí za to vracet se domů,“ skončil jsem.

„Ne, s bankou je jednou provždy konec,“ povzdychla si a opřela se o mě. „Po ní mi však určitě smutno nebude, vždyť jsme ji přece nenáviděli, ne?“

„To jistě, ale aby nás z ní někdo vyhnal, to je…“

„To ti na tom opravdu tak záleží? Ach, vy muži!“ Znovu mě políbila pro případ, že bych nepochopil, že si dělá legraci. „Peněz máme pořád spoustu.“

„Ale kolik z nich je doopravdy našich?“

„No, v Damiettě byla někdy pořádná nuda, a tak jsem si prošla knihy. Všechno, co u nás měli uloženo nejrůznější kupci a obchodníci, jsem jim poslala zpět, obdobně s drobnými zákazníky. Velké vklady u nás měla církev, všichni možní hodnostáři, ale v tomto případě říkám k čertu s nimi.“

„Nic jiného si nezaslouží,“ souhlasil jsem.

„Už jenom proto, že si od nás papežská kurie půjčila pěkně velký balík a z toho už nikdy neuvidíme ani dukát,“ pokračovala Iselda.

„Kolik nám tedy zbylo?“

„Víc než…“ Iselda potřásla hlavou. „Hodně. A nesmíme zapomenout, že Ludvík Kapet nám rovněž dluží obrovské sumy. Myslíš, že zaplatí?“

„Ano, tím jsem si jistý,“ řekl jsem. „Ludvík je sice pánbíčkářský blázen, který zničil celou armádu, ale je to také ten nejčestnější člověk jakého znám.“

Uřízli jsme si další kousek nasoleného vepřového. Nebylo zrovna dobré: opravdu slané a měkké asi jako máčená podešev, ale mohli jsme je sdílet spolu, a to byl sám o sobě zázrak.

„Co ten tvůj titul?“ zeptal jsem se. „Opravdu jsi hraběnka?“

„Samozřejmě,“ odpověděla a snažila se vyšťourat ze zubů kousek masa. „Ukázalo se, že můj dědeček byl hrabě z Montalhacu. Jeden z nejstarších languedockých rodů – nebyli zrovna bohatí, ale velmi kulturní. Starý pán byl dokonce sám trubadúr. Není to zvláštní? Zmínil se ti o tom někdy můj otec?“

„Nezmínil, ale vím, že starý pán nebyl příliš starý. Zemřel mladý. Znám ten příběh, ale teď ti ho vyprávět nebudu. Královna Markéta tedy Montalhacy zná? To je opravdu zajímavé.“

„Královna skutečně zná v Provence každé léno, každého trubadůra, který kdy zpíval na dvoře jejího otce – samozřejmě, že si pamatuje i Montalhacy. Už jsem jí pochopitelně nevyprávěla, že můj otec strávil polovinu svého života tím, že prodával falešné relikvie výkvětu světské i církevní moci křesťanského světa. Řekla jsem jen, že dědeček zahynul na křížové výpravě, když jsem byla ještě v plenkách.“

„To jistě pomohlo,“ poznamenal jsem.

„Určitě,“ souhlasila a soustředěně žvýkala svůj kousek masa.

„Takže… můžeme tam nyní bydlet?“

„No, to bohužel ne, protože léno nyní drží francouzský vlk, který je dědečkovi, už jsem mu tak začala říkat, ukradl.“

„Jinými slovy máme jen titul a nic k tomu. Báječné. Tvůj otec – náš otec by měl určitě radost. Spravedlnost konečně zvítězila.“

„Tomu říkáš spravedlnost? Získat zpátky titul a ukradený majetek nechat někomu jinému?“

Potřásl jsem hlavou. „Skutečná dcera svého otce, ale máš pravdu, tohle žádná spravedlnost není. A my jsme pořád bezdomovci.“

„Ne tak docela, Klapko. Říkáš to, jako bychom byli nějací žebraví tuláci, kteří musí být vděční i za kupku sena či kurník. Když budeme chtít, můžeme si hned zítra koupit celé knížectví.“

„Ale to my nechceme. Nebo ty snad ano?“

„Ne. Líbí se mi to tak, jak to je: žádná banka, žádné účty. Můžeme zase vyrazit na cestu, nebo se jen tak plavit.“

Povzdychl jsem si. „Celé ty dlouhé týdny v táboře u řeky, když jsem si opravdu myslel, že tě už nikdy neuvidím, jsem myslel jen na domov. Jediné, po čem jsem toužil, bylo sedět s tebou na nádvoří Ca‘ Kanziru, pod starým fíkovníkem, a vůbec nic nedělat, jen poslouchat křik gondoliérů a bzučení vos. Prostě jen být doma.“

„Jsi špatný lhář, Klapko,“ řekla Iselda vážně. „To si vážně myslíš, že přesně nevím, co nosíš v srdci? Nemusíš se bát, že mi způsobíš bolest, ale oba přece víme, kde se cítíš doma.“

„Máš pravdu a jsi nesmírně moudrá. Na Ca‘ Kanzir jsem ale opravdu myslel. Za svůj domov jsem ho ale nikdy nepovažoval, tak jako ho za něj nejspíš nepovažoval ani kapitán. Když to ale chceš vědět, tak pod úbočím Three Barrows pramení malý potok a právě tam jsem se narodil. Není ani široký, ani dlouhý. Vytéká z bažiny, prodírá se blaty a pak takovou malou roklí padá dolů a vlévá se do větší řeky. Jsou to maximálně dvě míle a přesně v místě, kde opouští vřesoviště High Moor, je tůň. Má vysoký břeh a na něm je houština jeřábů. Potok padá do tůně nízkým vodopádem a v tůni jsou malí, hnědí pstruzi a žáby a jednou jsem dokonce viděl, jak se tam vytírají stříbrní lososi. Vodopád není nijak vysoký, jen asi po ramena, ale to hlavní je, že ho netvoří žádné kameny, jen měkký polštář zeleného mechu a voda bublá přes něj a skrz něj. Když je horko, můžeš sedět v tůni a opírat se zády o mech, úplně se do něj zabořit a nechat si vodu, ať si přes tebe skáče. Obloha je blankytně modrá, nad hlavou ti poletují ledňáčci, jeřabiny na stromech rudě září…“

„No vidíš, přede mnou opravdu nic neutajíš,“ řekla Iselda a lehce mě pohladila měkkou dlaní po tváři a políbila mě na čelo.

„Ani ty ses přece nenaučila považovat Ca‘ Kanzir za svůj domov,“ poznamenal jsem a opětoval jsem její polibek. „Má to ale znamenat, že budeme už do smrti bloudit? Připadám si unavený. Už nechci bojovat. Když budu pokračovat pořád dál, jednoho dne zjistím, že jsem sám ze sebe ztratil mnohem víc, než jsem kdy měl.“

„Změnil ses,“ pronesla Iselda a podívala se mi do očí. „Jsi teď klidnější. Určitě se ti to ale nestalo v bitvě.“

„Ne, nestalo,“ souhlasil jsem. Nastal čas povědět jí o čase stráveném s Nizamem, a tak jsem také udělal, vleže na zádech, na měkkých polštářích, s rozzářenými hvězdami nad hlavou, zatímco se loď pod námi mírně pohupovala na vlnách.

„Takže šejk býval kormidelník na tátově lodi! To je… Osud si s námi opravdu pohrává,“ vydechla užasle, když jsem skončil.

„Tím to nebude. Jenom svět je malý – myslím ten náš svět, svět obchodníků a kupců. Nizam o mě celou tu dobu věděl. Zná spoustu damiettských kupců. Kdybych chtěl, mohl jsem ho stejně snadno najít i já. Kdybych se tak sveřepě nehrnul pořád dopředu.“

„A co ti řekl?“ zajímala se Iselda. „Co ses od něj dozvěděl? Něco ses naučit musel, protože tě to změnilo.“

Nechtělo se mi o tom mluvit. Dny strávené na Nizamově mýtině v lese mi zvolna bledly v paměti, ale Iselda měla pravdu: změnily mě. Cítil jsem to v sobě. Všude. Iselda mě však nenechala být.

„No tak, Klapko. Co jste tam dělali? Nějaké strašlivé rituály, o kterých nechceš mluvit? Čarodějnictví? Potřebuji to vědět!“

„Přestaň. Nic takového se nedělo. Jen klid a přemýšlení.“

„O čem?“

„O všem. A o ničem. Nepřemýšlel jsem o ničem. Přijde ti to tak nepochopitelné?“

Iselda se nenechala odradit. Lechtala mě v podpaždí a nespouštěla ze mne oči. Krásnějšího inkvizitora jsem si nedokázal představit. „Povídej, řekni mi to.“

„Dobře!“ Posadil jsem se a vzal jsem ji za ruku. „Nizam mi ukázal… nevím, jak to udělal, prostě mě k tomu nějak navedl. K něčemu, na co jsem měl sám přijít už před dlouhými, dlouhými roky. Měli mě to naučit ještě v klášteře, místo těch sraček, které nám cpali do hlavy.“ Propletl jsem si prsty s jejími a trochu jsem sebou škubl. Z nějakého důvodu jsem si připadal zahanbeně. Celý život jsem v sobě jako zběsilý potíral pocity, jako byly ty, které ve mně právě teď rostly. Jací jsme to my lidé pošetilí blázni, když toho v porovnání se zázrakem a velkým chaosem stvoření, ve skutečnosti znamenáme tak málo. „Bůh je všechno,“ řekl jsem po dlouhé odmlce vyschlými ústy. „Hvězdy, moře, tahle loď. My. Bůh není jen s námi, není jen v nás. My jsme Bůh.“

Myslel jsem, že něco řekne, ale neřekla, a také mi nepouštěla ruku. Leželi jsme na palubě a mlčky jsme se dívali na hvězdy. Po chvíli jsem si uvědomil, že usnula, hlavu v důlku mého ramene. Ke mně však spánek nepřicházel, a zatímco jsem čekal, oči upřené k roztroušeným diamantům Hyád, Iseldin teplý a pravidelný dech mi zahříval rameno.



Dvacátá šestá kapitola

„Máme tu problém,“ sděloval mi Jean de Joinville. Stáli jsme opět kolem vah na palubě a Jean se ke mně otočil tak, aby mu Saracéni neviděli na ústa.

„A ten spočívá v čem, můj milý Jeane?“ zeptal jsem se, na tváři nehybný výraz. Nikdo se na nás sice nedíval, ale již dříve jsem si všiml, že Bajbars má oči všude.

„Docházejí nám peníze,“ šeptl Jean.

„Docházejí? Ach, Bože… Kolik chybí?“

Bylo již pozdě odpoledne. Vážení probíhalo od časného rána s přestávkou na oběd a na lodi již vládla napjatá atmosféra. Král se již téměř zhroutil a seděl ve stínu ve svém stanu. Zbývající francouzští páni byli všichni dole v podpalubí a počítali peníze. Já jsem byl s Joinvillem na palubě a dohlížel jsem na průběh operace. Všichni, Frankové i mamlúci, jsme stáli mlčky a přešlapovali jsme z nohy na nohu, zatímco přesypávané mince cinkaly o měděné dno pánve. Všichni s výjimkou Iseldy a Nizama, kteří spolu seděli v našem nočním hnízdě koberců a polštářů na přídi. Seznámil jsem je při obědě. Nepanovala u něj právě pohodová nálada. Mamlúci nebyli nadšení z toho, že je tu s námi žena, ale Nizam se po chvíli zdvořile omluvil a odvedl si Iseldu stranou. Bajbars mu to bez námitek dovolil. Podle všeho nepatřil k Nizamovým následovníkům, ale Nizam byl přesto jediný člověk na palubě, vůči němuž projevoval alespoň nějakou vřelost. Nyní již byli ti dva pohrouženi v hluboký rozhovor, který tu a tam přerušil Nizamův hrdelní smích.

„Asi čtvrtina,“ oznamoval Jean. „Možná o něco méně, ale rozhodně nemáme dost.“

„Už jste to řekl králi?“

„Ještě ne.“

„Tak s tím počkejte.“ Uklonil jsem se mamlúkům a přemístil jsem se k pažení, kde jsem dával jasně najevo, že chci močit. Jakmile si mě přestali všímat, přešel jsem potichu k místu, kde seděla Iselda s Nizamem.

„Miláčku,“ řekl jsem, „máš představu, kolik peněz má král dole v pokladně?“

„Hm. Když jsem Markétě půjčovala těch sto třicet tisíc, říkala, že má ještě sto.“

„Moment – chceš mi snad říct, že jsme Ludvíkovi půjčili dalších sto třicet tisíc liber? Protože pokud ano, tak už nám víceméně patří celá Francie.“

„Tak zlé to asi nebude, děje se něco?“

„Nizame, co by se stalo, kdyby král nemohl zaplatit?“ zeptal jsem se. Francouzi by mě za moji otázku nejspíš na místě uškrtili, pokud by mě slyšeli, ale já jsem ani na okamžik nezaváhal. Kdybych nemohl věřit Nizamovi, nemohl bych už nejspíš věřit nikomu.

„Aha, proč mě to nepřekvapuje?“ odpověděl a zvedl obočí. „Bajbars je – řekněme to takto, opravdu mimořádný chlapík. Mimo jiné je až chorobně čestný v záležitostech jako je tato. Jestliže Ludvík nemůže zaplatit, ponechá si zbytek křesťanské armády – a s ní i králova bratra –, dokud král výkupné nedoplatí.“

„To mi přijde fér,“ poznamenal jsem.

„Tak by se zachoval Bajbars. Jenže Bajbars tu nevelí a tenhle Ajbak, který se, a dejte na má slova, už brzy stane sultánem, není mužem cti. Můj názor je, že pokud bude mít pocit, že ho Ludvík urazil, nechá vězně zabít. Jestli se nepletu, zraněné už stejně dobíjejí.“

„Ne! Nemůžeme to zastavit?“

„No tak, můj milý, copak si myslíš, že o tom Ludvík neví? Je to moudrý vladař, alespoň podle toho, co jsem slyšel, a i tuto skutečnost vzal jistě na vědomí a přihodil na váhy.“

„Takže výkupné musíme rozhodně zaplatit. Máme na to, Iseldo?“

„Máme, ale…“ Iselda vstala a ukázala přes pažení. „Vidíš tamtu loď? Je na ní templářská pokladnice. Nevšiml sis, jak usilovně se templáři snaží držet od celé této záležitosti stranou? Není ti to divné? Na té lodi jsou tisíce a tisíce liber!“

„Rozumím, a také moc dobře chápu, o co se snaží!“ vykřikl jsem, ale rychle jsem svůj hlas zase ztlumil. Mamlúci se již začali dívat naším směrem. Zcela jistě si mysleli, že se tady lehkovážně bavím s manželkou, zatímco na palubě probíhá tak důležitý obchod.

„Vzpomínáš, co jsem ti vyprávěl o Remigiovi a o mužích, kteří se mě pokusili zabít v al-Mansúře? Templáři nechtějí, aby bylo výkupné zaplaceno! Chtějí, aby tu král zůstal dál v zajetí, jinak by museli přijít na jiný způsob, jak ho v Egyptě zdržet. Říkala jsi, že máš po světě své špehy – stejně tak i templáři!“

„Svině,“ zamumlala Iselda. „Už teď mě napadají přinejmenším dva.“

„Vsadím se, že vědí naprosto přesně, kolik je v podpalubí peněz, a přesto vůbec nic nedělají.“

Iselda si jen povzdychla. „Tak proč to tedy neurovnáme sami? Kdybys tu nebyl…,“ nečekaně, dotčeně se na mě podívala, „přesně tohle bych udělala.“

„Ne,“ řekl jsem.

„Co jiného chceš ale dělat? Nemůžeme tady ty blázny jen tak nechat! Ach tak. Bůh mi pomáhej, a ty otče, mi odpusť, ale já si smrt tolika tisíc Francouzů na svědomí nevezmu, protože tady jde o pomstu, že? Nebyli by snad Montalhacové pomstěni, kdybychom tady teď nechali pobít celou Ludvíkovu armádu?“

„Ano, to byli, a s nimi i Montségur a všichni upálení kataři. Stačí se rozhodnout. Ale…,“ podíval jsem se na Nizama. Seděl na zkřížených nohou, pohrával si kuličkami růžence mezi prsty a smrtelně vážně si nás prohlížel.

„Ne, nemůžeme je tady nechat zemřít, ale platit za ně také nebudeme.“

„Jak ale –“

„Templáři. Ať ten rozdíl zaplatí oni.“

„Klapko, o tom tady přece celou dobu mluvíme. Templáři nic platit nechtějí.“

„Ale zaplatí. Je fuk, jestli chtějí, nebo nechtějí. Zaplatí.“

„Proč?“

„Hned ti to vysvětlím.“



Ve francouzské pokladně chybělo třicet tisíc tourských liber, plus minus pět tisíc. Slunce viselo nad západním obzorem, když se Joinville vynořil z podpalubí a přešel ke králi. Já jsem byl o kus dál na palubě s královým bratrem Karlem a velmistrem řádu Svaté Trojice, docela veselým chlapíkem, jehož smysl pro humor z něj však vyždímalo přestálé utrpení. Přálo nám štěstí, protože Bajbars se právě před chvílí vypravil s jedním z člunů do Damietty, aby tam dopravil zatím poslední náklad mincí. Oba dva mamlúci, kteří obsluhovali váhy, byli již tak unavení a znudění, že nám nevěnovali žádnou pozornost, a kromě toho stejně neuměli francouzsky. Z výrazu Joinvillovy tváře jsem pochopil, že jsme se právě dostali až na dno královské pokladnice. Z výrazu královy tváře jsem pro změnu usoudil, že o tom nemá ani tušení. Tvářil se jako člověk, který nevědomky snědl zkažené mušle, a právě teď zaznamenal první křeče z otráveného žaludku. Omluvil jsem se Karlovi a nenuceně jsem přešel ke královskému stanu.

„Sire Petrusi,“ začal Joinville, ale král ho přerušil.

„Jen mu to povězte, Jeane,“ řekl. „Podle všeho to vypadá, Petrusi, že naše trápení nemá konce.“

„Tak zlé to není,“ řekl Joinville a snažil se dát svému hlasu tolik bezstarostného nadšení, kolik to jen šlo. „Jen se zdá, že nám chybí něco málo peněz.“ Zuřivě mi signalizoval obočím, abych se tvářil překvapeně.

„Pro živého Boha!“ zvolal jsem, jak se ode mě očekávalo. „A kolik?“

„Třicet dva tisíc osm set dvacet tři libry,“ řekl Joinville. „Abych byl zcela přesný.“

„Přesnost nade vše,“ souhlasil jsem. „Jeane, mohl bych s vámi mluvit, pokud Jeho Veličenstvo dovolí?“ Ludvík jen mávl rukou, v myšlenkách zcela jistě daleko odsud, bezpochyby se svým bratrem, který teď někde na jiné lodi, obklopen jinými mamlúky pojídal jejich kyselé sýrové placky. Naklonil jsem se k Joinvillovi a pošeptal jsem mu do ucha: „Zavolejte templáře. Mají na své lodi několik set tisíc liber.“

„To já přece vím,“ pošeptal zpět. „Ale nepustí z toho ani stříbrňák! Sám dobře víte, že jsou pod přísahou. Peníze vydají jen tomu, kdo si je u nich uložil a dokonce to musí být ty stejné mince. A král –“

„Já vím, já vím, děkuji za poučení, Jeane. Král má svůj vklad v Akku. Nicméně právě teď naléhavě potřebuje třicet tisíc liber, a ty se nalézají jen pár metrů od nás na templářské lodi. Cítí se snad rytíři Chrámu natolik mocní a opovážliví, aby odmítli krále Francie?“

„K čertu s nimi,“ zasyčel Joinville. „Jinak to asi nepůjde. Zkusíme to.“ Obrátil se k Ludvíkovi. „Vaše Veličenstvo,“ řekl, „templáři mají požadovaný obnos na své lodi. Mám poslat pro jejich velitele?“

Ludvík chvíli přemýšlel, asi jako tonoucí, který se pokouší odhadnout, jestli ten dlouhý stín ve vodě je stěžeň nebo nějaký mořský netvor. Pak si povzdychl. „Prosím.“

Za necelou půlhodinu se na palubu vyhoupl Štěpán z Otricourtu, velitel templářského řádu, následován ještě jedním rytířem. Jejich suknice byly zářivě bílé. Měli tedy dost času si vyprat, pomyslel jsem si hořce. Joinville vysvětlil mamlúkům, že poslední část výplaty bude mít nepatrné zpoždění. Nejspíš mu vůbec nerozuměli, ale Bajbars se ještě nevrátil a Nizam s nimi, chválabohu, zapředl velmi zajímavou rozpravu, do níž se s nesmírnou radostí pohroužili. Kdo se však ani trochu neradoval, byl templářský velitel. Už jednou jsem s ním mluvil, po bitvě v al-Mansúře, když jsem pomohl zachránit jejich velmistra. Naposledy jsem ho viděl u Farískúru, kde mohl jen bezmocně přihlížet, jak jim Saracéni rozsekali velmistra na kousky. Nyní byl stejně vyzáblý jako my všichni, ale nebylo sporu o tom, že je naježený k boji.

„Mám tomu snad rozumět tak, že po nás Jeho Veličenstvo žádá, abychom mu poskytli půjčku?“ zeptal se odměřeně, bankéř tělem i duší, až na to, že na sobě měl brnění a přes celou horní plochu lebky měl ještě nezhojenou ránu mečem, z jejíž nažloutlé jizvy vyčnívaly hrubé stehy a rostoucí strniště vlasů.

„Přesně tak,“ odpověděl Joinville. Bylo samozřejmě pod Ludvíkovu důstojnost, aby se s kýmkoli dohadoval o peníze, ale bylo zábavné sledovat, jak se Joinville v jeho zastoupení čertí.

„A to vy jste dal Jeho Veličenstvu tuto radu, pane z Joinvillu? Pokud ano, mladý muži, musím vám sdělit, že jste svému panovníkovi poradil opravdu mimořádně špatně.“ Velitel potáhl nosem a dotkl se rukou strupů na hlavě. „Víte velmi dobře, že všechny vklady držíme vázány tou nejpřísnější přísahou, kterou nemůže nic změnit.“

„Ale my po vás chceme jen krátkodobou půjčku králi Francie,“ namítl Joinville. „Vy zase dobře víte, že král Ludvík má u řádu uložené velké sumy.“

„To jistě, ale v Akku,“ odfrkl si velitel.

„Jenže my jsme v Damiettě! Co na tom záleží – prostě tu sumu, kterou teď vezmete, dorovnáte z našeho vkladu hned, jak se dostaneme do Akka, kam vyrazíme, jakmile –“

„Vy jste vůbec nic nepochopil, mladíku. Jste nejen opovážlivý a drzý, ale též hloupý! Chcete snad, abych porušil přísahu, kterou jsem dal Bohu?“ naježil se velitel.

„Snad je možné s ohledem na situaci učinit výjimku,“ snažil se Joinville udržet přátelský tón.

„Jak se opovažujete, pane? Mým jediným pánem je Bůh. Myslíte si, že slib, který jsem mu dal, poruším jen kvůli vám, králi nebo jakémukoli jinému smrtelníkovi?“

Joinvillovi došla trpělivost. „Milý Štěpáne, jste přece také Francouz, nebo snad nejste? Nepřísahal jste též věrnost svému králi?“ Joinville se nyní třásl vztekem. Přemýšlel jsem o tom, že racci štěbetající v ráhnoví se jistě museli královsky bavit: ty vyzáblé, zchátralé lidské trosky, které se sotva držely na nohou a jen stěží dokázaly zvýšit hlas, jim tu předváděly báječné divadlo.

„Jsem Francouz, pane! Ale moje věrnost patří jen Jeruzalémskému chrámu! A pokud zde chcete špinit moji čest, pane, potom –“

„Promiňte,“ zasáhl jsem do počínající hádky. Štěpán z Otricourtu se na mě podíval, tvář sinalou zuřivým vztekem. „Poznáváte mě, pane?“ zeptal jsem se ho zdvořile.

„Jestli mě chcete i vy nutit, abych podupal přísahu danou našemu Pánu, jenž v bolestech zemřel na kříži za naše hříchy, vím jen tolik, že jste padouch a ničema!“ zvolal. Na vousech mu přistálo několik kapek pěny, ale bylo zřejmé, že neví, kdo jsem.

„Jsem sir Petrus Černý pes, ale jsem rovněž znám jako Petrus Zennorius z banky Corvo Marino.“

Tvář mu poklesla a vztek v očích se mu rozplynul jako kouř zhaslé svíce, vystřídán na okamžik nechápavým zmatkem. „Myslel jsem…“

„Že jsem zahynul při ústupu od Farískúru? Ano, takových bylo mnoho, Bůh nechť je milostiv jejich duším. Z jeho milosrdenství jsem však přežil a jsem potěšen, že si na mě vzpomínáte.“ Obřadně jsem se mu uklonil. „Mohl bych s vámi mluvit na chvíli v soukromí, veliteli?“

Pán z Otricourtu se podíval na krále, potom na Joinvilla a nakonec na mě. Ludvík upřeně zíral kamsi do moře, Joinville se tvářil, jako by chtěl velitele každým okamžikem vlastními zuby zardousit, a tak jen ledově přikývl. Odstoupili jsme o několik kroků dál k pažení.

„Co to má znamenat?“ vyjel okamžitě, ale já jsem ho ignoroval.

„Neplýtvejte tady na mě svojí ctí a zbožností, pane,“ řekl jsem dostatečně tiše, aby nás ostatní neslyšeli, ale přesto dost hlasitě na to, aby rozpoznal ledové ostří mých slov. „Když jsem byl v zajetí, sháněli se po mně čtyři muži ze Sicílie, a dokonce mě našli, přesto stále žiji a stojím tu před vámi. A jen těžko mohu zapomenout na pana Remigia, toho proradného, hadího chlápka. Mám za to, že jste s ním jistě také jednal. Na příkaz kardinála z Toleda? Nebo snad samotného Svatého otce?“

„Poslyšte, sire Petrusi – samozřejmě že vím, kdo jste, pochopitelně. Muž, který zachránil našeho drahého velmistra a vyvedl ho z al-Mansúry. Podle toho bych vás považoval za muže cti, naplněného Bohem, ale místo toho tady naznačujete…“

„Nenaznačuji vůbec nic. Mám ale Ludvíku Kapetovi, nejzbožnějšímu křesťanskému králi prozradit, jak se rytíři Jeruzalémského chrámu spikli s papežem Inocencem, aby zničili jeho křížovou výpravu a uvěznili ho v Egyptě? Přemýšlejte, co by se asi stalo? Templáři maří boží dílo francouzského krále. Chcete snad, aby vaše komandatury byly vyhnány z celé Francie tak, jako tomu bylo na Sicílii?“

„Vůbec netuším, o čem to mluvíte, pane,“ pronesl velitel nakonec. Zamrkal a pokradmu se podíval na místo, kde stál král Ludvík a družně se opíral o Joinvillovo rámě. Pochopil jsem, že ho mám v hrsti.

„Mezi námi bankéři, samozřejmě že netušíte, pane,“ řekl jsem. „Máte mě snad za takového blázna, veliteli? Víte dobře, kdo jsem. Znáte moji banku. Myslíte si, že vás teď nemohu zničit, ať už jste vinen, či nevinen? Že mi v nejmenším záleží na vašem životě, o vaší rádoby zbožné cti nemluvě? Nezáleží. Pokud nebude výkupné zaplaceno, celá armáda tam v zajetí –“ mávl jsem rukou ke břehu, který v polosvitu padajícího soumraku tonul v prohlubujících se červených a hnědých stínech, „– dvanáct tisíc mužů, křesťanů, zemře. A s nimi i králův bratr a někteří z vašich templářských bratří. Až potom řeknu Ludvíkovi, že je zabily templářské pikle, a Ludvík mi uvěří, co myslíte, že se stane? Co zachrání Řád před záhubou, do které se řítí? Nebo si snad myslíte, že po světě nechodí dostatek hladových vlků, kteří si brousí zuby na vaše bohatství, veliteli? Roztrhají ty vaše bílé úbory na kousky a pak se tomu ještě srdečně zasmějí. To se stane, veliteli.“

„Opravdu? Proč by vám měl král věřit, člověku sprostého původu? Proč by to měl komukoli věřit?“

„Protože mám dopis, který jsem byl poslán doručit. Jeho slova znáte, Remigius měl úplně stejný. On ten svůj doručil, já nikoli, a pokud byste si chtěl připomenout jeho obsah, prosím, jsem vám k službám.“ Vytáhl jsem ze záňadří maurský amulet a z velitelovy tváře zmizela poslední kapka krve.

„Přesto k vám budu milosrdný, stačí, když uděláte jednu správnou věc.“ D’Outricourt zuřivě svíral čelist a oči mu zrudly, ale vydržel jsem jeho pohled. „Mám vás ve své moci, veliteli, a s vámi i celý váš slavný řád. Moje milosrdenství však bude pocházet z čistoty srdce, ne vašich usmolených představ o cti. Půjčíte teď Ludvíkovi jeho třicet tisíc a váš dluh u mě bude splacen.“

Stál přede mnou a já jsem cítil, jak z něj sálá nenávist jako z rozpáleného kamene. Zároveň však i strach, a ten byl ještě silnější. Zvedl ruku a poškrábal si strup na hlavě. Když skončil, měl na prstech krev.

„Ale to já nemohu,“ sténal. „Jsem vázán bez ohledu…“ Strach mu teď čišel z očí a já jsem věděl, že je v pasti, i když jiné, než kterou jsem mu nastražil já. „Kdybychom… kdybychom byli aspoň v Akku…“

„Pro živého Boha, člověče! Jak se jmenuje tamten rytíř?“

„Antoine de Beaubourg.“

„Bratře Antoine! Mohl byste, prosím, přijít sem k nám?“ zavolal jsem na rytíře. Joinville a král z nás nespouštěli oči. Iselda na opačném konci lodi jen zatnula ruce v pěst.

„Milý bratře Antoine, běžte prosím k panu de Joinville a vyřiďte mu, ať přinese sekeru. Pak s námi půjdete na vaši loď.“

Rytíř se nadmul rozhořčením, jako kdybych ho štípl do zadku, ale stačil jediný pohled na jeho velitele, a ihned se zklidnil.

„Sekeru?“ vydechl d’Otricourt nešťastně.

„Jestliže si peníze vezmeme silou, pak jste svoji přísahu neporušil!“

„Vy se chcete vlámat do naší pokladnice? Ježíš –“

„– vyhnal penězoměnce z Chrámu,“ odsekl jsem. „Vracím vám svobodu, veliteli, a ještě vám nabízím možnost, jak si zachovat svoji proradnou tvář. Největší zrada naší doby bude odpuštěná za pouhých třicet tisíc liber. A Ježíše mi, pane, nepřipomínejte, protože je jasné, že křesťanské milosrdenství je vám cizí jako muslimské modlitby.“ Můj hlas přešel do tichého sykotu a templářský velitel se jen zachvěl, bezmocný hraboš, který si mohl vybrat mezi zobákem dravce – prozíravostí a chřtánem zmije – svojí uraženou ctností. Jako správný velitel si vybral prozíravost.

„Běž, Antoine. Sir Petrus a já na vás počkáme ve člunu.“

Když šplhal přes pažení, podařilo se mi vyslat k Iseldě pohled. Přivřel jsem oko a mrkl jsem na ni. Tázavě mi zamávala na cestu. Zezadu se na mě již tlačil bratr Antoine, a tak jsem se přehoupl přes pažení a spustil se na provazový žebřík. Templářská loď kotvila jen kousek od nás, ale na palubě člunu panovala asi taková nálada, jako bychom se plavili mezi ledovými krami Moře temnot. Přibrali jsme ještě dva námořníky a Joinville seděl s lodní sekerou na kolenou. Velitel se s kamennou tváří díval upřeně na moře a bratr Antoine si mě i Joinvilla prohlížel s neskrývaným odporem. Usmál jsem se na něj.

„Až po vás,“ řekl jsem, když se člun dotknul nadehtovaného boku templářské galéry. Templáři zatnuli zuby a pustili se vzhůru po provazovém žebříku. Pustil jsem před sebe i Joinvilla. Na palubě bylo několik rytířů a ti se povětšinou věnovali přípravě večeře. Když spatřili Joinvilla se sekerou, ruce jim instinktivně zabloudily k jílcům meče. Velitel je rychle mávnutím ruky uklidnil a vrhl se k přední nástavbě, odkud se zvedacími dveřmi spustil do podpalubí. Nad účetní knihou se tam krčil malý muž s odulou tváří a světlými vlasy. U pasu mu visel těžký svazek klíčů.

„Maršálek řádu Renaud de Vichiers,“ oznámil nám velitel. „Pojď s námi, bratře Renaude.“

V matném svitu lampy, páchnoucím čmoudu, v krysí moči a výkalech, zde byly po obou stranách vzorně srovnány velké truhlice. Templáři je uložili tak, aby neporušili rovnováhu své lodi.

„Zkuste třeba tuhle,“ poradil jsem Joinvillovi a ukázal jsem na těžkou bednu pobitou ze všech stran železnými pláty.

„S radostí,“ odpověděl Joinville a bylo na něm vidět, že se baví. Klopýtavě se přemístil k bedně, poklepal na klenuté víko klouby pěsti, naklonil hlavu a potěžkal sekeru. Potom se rozkročil a zvedl sekeru nad hlavu.

„Počkejte!“ vykřikl maršálek Renaud, ale Joinville již nechal sekeru dopadnout a její ostří s hlasitým, tupým nárazem odštíplo velký kus dřeva. „Pro Kristovy rány, člověče, já vám dám klíče!“

„Mysleli jste si snad, že to nemyslíme vážně?“ zajímal se Joinville, zatímco se maršálek pokoušel najít na velkém kruhu, který měl zavěšený u pasu, ten správný klíč.

„Tohle je svatokrádež,“ mumlal si pro sebe, když ho konečně našel a rachotivě s ním otáčel v zámku.

„V tom s vámi naprosto souhlasím,“ ujistil jsem ho. „Teď už ale pospěšme, dobrý muži.“

Víko se otevřelo a pod ním se objevila hromada kožených pytlů. „Přineste nějaké váhy,“ vyštěkl jsem. Následoval drobný zmatek a pobíhání, ale již za chvíli nám kvartýrmajstr templářské lodi spustil dolů vahadlo. Upevnili jsme ho k trámu u stropu a začali jsme převažovat pytle s penězi.

Při světle pochodní jsme pak na palubu člunu spustili třicet dva tisíce, osm set dvacet tři libry. Velitel se uprostřed vážení omluvil a potom jsme ho až do konce už nespatřili, i když maršálek Renaud z nás ani na okamžik nespouštěl svůj pátravý žabí pohled, dokud jsme neodvážili poslední minci. Vystavil nám téměř obřadné potvrzení, které tvořil až trýznivě pomalu a pečlivě. Jakmile jsme je měli v ruce, uklonili jsme se mu, a co nejrychleji jsme s Joinvillem sešplhali zpět do člunu. Templáři nás od večeře stíhali nenávistivými pohledy a myslím, že jsme měli oba co dělat, abychom potlačili výbuch smíchu, který se o nás pokoušel. Nakonec jsme se ale neubránili. Jakmile jsme slezli do člunu a námořníci s námi odveslovali do bezpečné vzdálenosti, nic nám již nedokázalo zabránit, abychom se nerozřehtali jako dva uličníci.

„Maršálek… vypadal, jako ropucha s půlkou zadku v hadí tlamě!“ dusil se Joinville smíchem. „Jak se vám to povedlo, Petrusi? U Boha všemohoucího, jak se vám podařilo na ně vyzrát?“

„Můj milý Jeane, ve skutečnosti to bylo nesmírně prosté. Jednoduše jsem se odvolal na velitelův smysl pro čest,“ vysvětlil jsem mu.

„Ten chlap mi byl odporný! Templáři a ta jejich čest – jsou to jen obyčejní lichváři, lichváři s křížem na prsou.“

„Našemu účelu však posloužili,“ konstatoval jsem. „Tady jsme ovšem skončili. Je po všem. Co budete dělat?“

„Král chce, abych s ním jel do Akka,“ odpověděl Joinville. „V daném okamžiku si sice nepřeji nic víc, než se znovu vrátit domů, ale v zajetí se mi dostalo té cti získat si královo přátelství a nechci Jeho Veličenstvo zklamat.“

V duchu mě ihned napadlo, kolik takové a podobné snahy stály již životů, ale nechal jsem si svoji poznámku pro sebe.

„A vy?“ zeptal se Joinville. „Pojedete s námi, ne?“

„Nepojedu. Máme teď s Iseldou několik naléhavých záležitostí, které si vyžadují naši pozornost. Mnoho věcí se událo, zatímco jsem byl na tomto našem… dobrodružství. A ve Svaté zemi jsem už byl, Jeane. Přeji vám však hodně štěstí a radosti.“

„I vám, Černý pse. Je vám jasné, že o nás budou zpívat písně?“

„Bože, doufám, že ne. A jestli o naší cestě do Egypta přece jenom někdo složí píseň nebo napíše knihu, budu se modlit, aby mě vynechal.“

„Muže, který zachránil velkého Guillauma de Sonnac? To by přece byla škoda, sire,“ smál se Joinville.

„Dva dny potom stejně zemřel,“ připomněl jsem mu. „Ne, ať ta kniha raději vypráví o tlustých úhořích, kurdějích a… jenže kdo by takovou knihu četl, můj milý Joinville? Podstatné je, že žijeme a sedíme na lodi plné templářského zlata. Jak se přitom cítíte?“

„Jako silné víno,“ smál se Joinville. „Jako roztančená dívka, na které právě spočinul váš pohled!“

„Tak!“ vykřikl jsem. „To je přesně ono, příteli! Teď zbývá už jen jediné, jak říkal můj zesnulý učitel: dávejte pozor, Jeane z Joinvillu, dávejte pozor.“

„Budu, Petrusi Černý pse. Budu. A děkuji vám.“



Dvacátá sedmá kapitola

A to byl, více či méně, konec sedmé křížové výpravy. Mamlúk Bajbars dostal zbytek výkupného a pozdě v noci, již téměř za úsvitu, na loď dorazil králův bratr. Pokoušel jsem se usnout, zamotaný vedle Iseldy v jednom z koberců. Když jsem se vrátil z templářské lodi, popadla mě hned, jak jsem se přehoupl přes pažení, a protože to poslední dobou vypadalo tak, jako by si dvorské mravy vzaly dovolenou, nikomu nevadilo, když jsme tam stáli a dlouho, předlouho jsme se líbali, zatímco mamlúci začali znovu vážit mince a skládat je na svoji loď.

„Jak se ti to povedlo?“ zeptala se mě později, když jsme se po čase vzdali myšlenky na spánek, protože na lodi panoval neustálý ruch způsobený příchodem dalších a dalších rytířů, které mamlúci po zaplacení výkupného propustili na svobodu. Král nám dokonce poslal džbán téměř slušného vína.

„Řekl jsem mu, že ho zničím,“ odpověděl jsem.

„A on ti to věřil?“

„Ano, protože bych to opravdu udělal. Teď už jsem ale se vším skončil. Navždy. Povznesli jsme se moc vysoko, moje drahá, když můžeme hrozit samotnému veliteli templářského řádu a on se nás bojí.“

K jídlu bylo stále jen nasolené vepřové, ale tvářili jsme se, jako by to byla ta nejlahodnější krmě pod sluncem. Ruch kolem neutichal, protože král rozhodl, že vyplujeme hned, jak se bratr vrátí.

„Do žádného Akka se mi nechce,“ řekl jsem. „Tobě?“

„Ráda bych znovu viděla královnu, ale popravdě řečeno, co je v Akku?“

„Jen víc všeho toho, co je i tady,“ odpověděl jsem. „Víc Franků, víc křižáků. Nejspíš se zase pokusí vyvolat nějakou válku, co taky jiného. Můžeme se tam vypravit s nimi a dívat se, jak zapomínají na všechno, co je tahle katastrofa v Egyptě měla naučit. Nemyslím si ale, že bych měl na něco takového náladu.“

„Možná bychom mohli chvíli obchodovat,“ navrhla mi váhavě.

„Chce se ti?“

„Ne.“

„V tom případě žádné obchody.“

„Miluju tě, Klapko,“ řekla.

„Já tebe taky, a moc,“ odpověděl jsem.

„Jednu věc bychom asi udělat mohli… ale ne,“ dodala rychle a dívala se na mě zpod svých kadeří, které jí padaly do čela. Dobře jsem ten pohled znal.

„A co přesně máš na mysli?“ zajímal jsem se.

„Zatímco jste počítali všechny ty mince, mohla jsem si hezky v klidu promluvit s Nizamem,“ začala. „Však víš, tak trochu jsem si říkala, jestli ses na té výpravě nezbláznil, protože ses doopravdy změnil. Samozřejmě k dobrému, ale ještě nikdy jsem tě neslyšela mluvit o Bohu – myslím tak, jak jsi o něm mluvil. Chtěla jsem se tedy dozvědět, co s tebou provedl.“

„On se mnou ale vůbec nic neprovedl!“ smál jsem se.

„Ne, miláčku. To se mýlíš. Něco s tebou udělal, ale udělal to i se mnou. Povídali jsme si o mém otci, a jak se spolu plavili z místa na místo, celé dlouhé roky, jen na lodi a na moři. Bylo to takové zvláštní, Klapko, protože když mi popisoval oceán, jak je nekonečně obrovský… já jsem ještě nikdy žádný neviděla, měla jsem najednou pocit, že se mi ta obrovská masa vody zmítá a mění přímo před očima, vždy v pohybu a plná neklidu. Vysvětlil mi, že námořník si v té nekonečné vodní pustině musí najít cesty, které splétá podle hvězd, a řekl mi také, že existuje bod, kdy nevíš, kde začínají hvězdy a končí moře, kdy nevíš, jestli jsi nahoře, nebo dole, prostě jen jsi.“

„Na to si vzpomínám,“ zašeptal jsem.

„A víš, co mi ještě řekl? Že ten pocit, kdy jsi jen tak sevřený uprostřed prázdnoty – pokud ho vnímáš, pak to, co cítíš, je ve skutečnosti tvé srdce.“

„A to je Bůh,“ řekl jsem.

Chvíli jsme jen tak mlčeli a Iselda mi vložila ruku do dlaně. Měla ji lehce mastnou od masa.

„Nizam pro nás hledá loď,“ prozradila mi měkkým hlasem. „Chtěl, abychom se s ním vrátili a zůstali u něj, ale…“

„Myslíš v jeho zavíje?“

„To nevím, co je. Něco v poušti? Tam, kde jsi byl?“

„Není to v poušti,“ zavrtěl jsem hlavou a vyprávěl jsem jí o malé budově v palmovém háji.

„Pak ale řekl: ‚Ne, musíš dodržet slib.‘ Hledá pro nás tedy loď, která pluje do Marseille. Řekl, že když nemůžeme my do pouště, vytvoří nám na moři plovoucí poušť. Namítla jsem, že to zní trochu divně, ale on se jen smál. Svěřila jsem se mu, že se mi chce zpívat – víš, že i na poušti jsou zpěváci, Petroku? Byli nějací i v té tvojí zavíje?“

Ponořil jsem se do vzpomínek. „Nepamatuji se… no jistěže tam byli, samozřejmě! Jen jsem jim nevěnoval pozornost. Byl jsem zcela pohroužen – tady,“ poklepal jsem si na čelo.

„Ale Klapko, ty přece vždycky posloucháš, co se kolem tebe děje!“

„Poslouchal jsem, poslouchal, ale něco jiného.“

„Poplujeme s ním, co říkáš?“

„A co Dimitri a naše peníze? Máme přece vlastní loď, navíc dobrou…“

„Jenže na ní je to pořád jen banka, problémy, realita. Potřebuji si od toho všeho odpočinout. A pokud jde o peníze, zeptala jsem se Nizama. I to je zvláštní. Nikdy v životě jsem ho neviděla, a přesto jsem se mu dokázala svěřit úplně se vším.“ Iselda se odmlčela a na čele jí vyskočila vráska.

„A co ti odpověděl? Poradil ti, kde je můžeme ukrýt?“

„Ne, nic takového. Prý si ale na to, co je nejlepší, přijdeme sami. Místo toho mi řekl něco jiného. Peníze jsou podle něj dobré pouze k tomu, aby se za ně něco kupovalo. Jinak jsou úplně zbytečné. ‚Co řekneš dítěti, když mu dáš penny za to, že bylo hodné? Kup si za to něco, co se ti líbí.‘ Nizam tvrdí, že bychom se jich měli zbavit. Všech.“

„To je máme někomu dát?“

„Je na tom snad něco špatného? Ale ne, Nizam tvrdil, že pořád existuje něco, co si můžeme koupit. Neřekl ale co. Podle všeho na to přijdeme sami.“

„Nic mě nenapadá,“ prohlásil jsem a díval jsem se na mihotavá světla na břehu. „Momentálně mi stačí, že jsem zůstal na živu.“

„Vrátíme se tedy zpět k našemu starému životu?“

„Jak se chceš vrátit? Copak není všechno, co jsme za sebou nechali, v troskách a plamenech?“

„Nemyslela jsem banku, ale to, o čem jsme si povídali v Lyonu, než jsi odjel. K životům, které jsme ještě nežili.“

„Ty se na to pamatuješ?“

„Samozřejmě. I na to, že jsi mi přísahal.“

„Přísahal, já vím, a není nic, co bych udělal raději.“

Když tedy dorazila loď, která k nám za ohromného jásotu všech na palubě (oné noci nejspíš nedokázal nikdo usnout) přivezla hraběte z Poitiers, byli jsme připraveni. Král se rozplakal, když jsme mu oznámili, že odcházíme, ale jeho dojímalo prakticky všechno, co se kolem něj dělo. Řekli jsme, že se na vlastní lodi vracíme do Benátek, a protože jsme nebyli jediní, kdo se s ním již rozloučil – před námi už loď opustil hrabě ze Soissons a flanderský hrabě –, nepřišlo mu na našem rozhodnutí nic divného.

„Jseš si opravdu jistý, Petrusi, že s námi nepojedete do Svaté země? Přece jenom, Svatá země…“

„Už jsem tam byl, Vaše Veličenstvo a přeji vám, aby vám svatá místa přinesla jen radost. Já se však nyní musím postarat o vlastní záležitosti. Jsou již poněkud naléhavé.“

„Jistě, jistě. I tak máš můj nezměrný dík, i moje požehnání, drahý Petrusi.“

„Mohl byste ode mne pozdravovat královnu, Vaše Veličenstvo,“ požádala ještě Iselda. Ludvík se zatvářil překvapeně, jako by již zapomněl, že je ženatý.

„Jistě, jistě…,“ pronesl nepřítomně, ale vtom se trubky znovu rozezněly a nad pažením se objevila tvář hraběte Alfonse. Ludvík radostně vykřikl a vrhnul se mu v ústrety. Jeho černé roucho posázené zlatými cetkami za ním vlálo, takže vypadal spíš jako nějaký královský fantom: duch svých zmařených snů, kdo ví.

„Pojďme,“ řekl jsem a vzal jsem Iseldu za ruku. „Je čas.“

Slezli jsme po žebříku na galéru u boku královské lodi a rozhlíželi jsme se po kapitánovi, když v tom se na zádi zvedla obrovská postava.

„Nizame!“ vykřikl jsem. „Ty jsi nám opravdu našel novou loď? To musel být v tom šílenství kolem úplný zázrak!“

Nizam jen pokrčil rameny a tajuplně se na mě usmál. „Některá tajemství jsou známá jen moudrým a zasvěceným…,“ deklamoval obřadně, ale když viděl, jak na něj zíráme, rozesmál se na celé kolo. „Žádná kouzla v tom nehledejte,“ ujišťoval nás a otíral si slzy smíchu, které mu vyhrkly z očí. „Majitel lodi je Janovan. Právě dorazil a zjistil, že tu nemá s kým obchodovat, tak jsem mu navrhl, že by nás mohl odvést do Marseille. Už tady po té bárce chodím sem a tam celou noc a čekám, kdy se konečně rozmyslíte. Kdybyste to neudělali, musel bych vyšplhat nahoru a jednoho po druhém vás snést!“

S pomocí drobných lží se nám podařilo přesvědčit kapitána, aby nás nejprve přivezl k Iseldině staré lodi, neboť to považoval za zřejmou ztrátu času. Stráže, upjatí a vážní Benátčané nás přivítali se založenými luky a vrhali po janovských námořnících oplzlé nadávky, ale když poznali Iseldu, ihned ji přivítali a poslali jednoho ze svého středu, aby probudil Dimitriho. Vynořil se z kajuty, nohy do O, kalný zrak, ale jakmile nás spatřil, mohutně si odfrknul a vrhnul se vpřed, aby nás objal. Když ale zpozoroval Nizama, zůstal jako opařený.

„Kormidelníku?“ zašeptal. „Jsi to ty, nebo duch?“

„Jsem to já, Dimitri, i když my dva už bychom asi měli být mrtví, co říkáš?“ Sklonil se a objal starého zbrojíře a já jsem dobře viděl, že mají oba na tvářích slzy.

„Petroku! Tak u tebe jsem si byl opravdu jistý, že už to máš za sebou!“ vrčel na mě a otíral si slzy. „A ty, moje paní!“ Otočil se a změřil si Iseldu přísným pohledem. „To jsi mi nemohla poslat alespoň zprávu? V tom všem rámusu, kouři a zmatku, který tady Turci natropili?“

„Promiň, milý Dimitri, ale opravdu jsem neměla čas.“

„Iselda vládla několik dní celé Damiettě,“ vysvětloval jsem. „Dokonce –“

„Vládkyně několika vyděšených janovských kupců,“ bránila se Iselda. „Ale teď už jsme v bezpečí a s námi i všichni ostatní, ať už si to zaslouží, či nikoli.“

„Dimitri, starý příteli, neměl bys chuť podniknout ještě jednu cestu? I když dlouhou?“ zeptal jsem se, když jsme se usadili v malé kajutě v podpalubí. Oba kamarádi, kormidelník i zbrojíř, se v několika málo minutách pokoušeli odvyprávět si příběhy svého života od okamžiku, kdy se spolu naposledy plavili na Kormoránovi.

„Kam?“ zeptal se Dimitri nabručeně.

„Do Londýna. Byl bych rád, kdybys dovezl tuto loď do Londýna a tam ji umístil pod ochranu hraběte Richarda, králova bratra,“ vysvětloval jsem. „My s Iseldou tam za tebou přijedeme za…“

„Dorazíme za dva měsíce po tobě,“ dokončila za mě Iselda. „Když nemůžu do pouště za Nizamem, bude ji pro mě muset vykouzlit na naší janovské galéře.“

„A potom?“ zajímal se Dimitri a nezdálo se, že by mu naše přání udělalo velkou radost.

„Potom si vezmeš čtvrtinu peněz z téhle lodi. Budou jen tvoje a můžeš si je utratit, za co budeš chtít,“ řekl jsem.

„Co jsi to říkal?“ zopakoval starý válečník a naklonil se k nám, ale určitě slyšel dobře.

„Rušíme společnost,“ vysvětlil jsem mu. „Tohle je konec. My tři jsme to poslední, co zbylo z posádky kapitána Montalhaca – a Iselda je jeho dcera a dědička. Nikdy nám nebylo souzeno, aby se z nás stali bankéři. Svět se mění, přátelé, a zdá se, že si přeje, aby mu vládly směnky a akreditivy. Nechme tedy vládnutí těm, kteří vládnout chtějí, a porobu těm, kteří chtějí být ovládáni.“

„S tím souhlasím,“ připojila se ke mně Iselda. „Otec, pokud byl opravdu takový, jaký si myslím, že byl, by si jistě přál, abychom své bohatství použili k tomu, abychom byli opravdu svobodní, abychom s jeho pomocí mátli ty, kteří poutají ostatní pavučinou pověrčivosti a tyranie. Místo toho se z peněz stal náš pán. Čtvrtina tedy patří tobě, Dimitri, a čtvrtina Nizamovi.“

„Děkuji vám z celého srdce, děti mého dávného přítele, ale peníze nechci, nemám pro ně žádné užití,“ pronesl Nizam a Dimitri na něj nechápavě vytřeštil oči.

„Ale jsou tvoje,“ trval jsem na svém. „Dělej si s nimi, co chceš. Můžeš je klidně hodit do Nilu, mně to bude úplně jedno, bratře.“

„Do Nilu?“ smál se Nizam. „Abych tam ze všech krokodýlů udělal další bankéře?“ Třel si čelo hranou palce. „Ne, to jim neudělám. Tohle bude mnohem lepší. Svůj podíl přenechám Izákovi, svému drahému příteli na našich cestách. A protože on sám se z nich již těšit nemůže, věnuji je místo něj jeho staré škole v Kajruánu ve Fèsu. Často na ni vzpomínal a vědění byla pro něj ta nejcennější věc na světě.“

„Nechť se tak stane,“ řekla Iselda.

„A já si koupím flotilu galér a dožiju jako bohatý Benátčan,“ smál se Dimitri. „Když už nemůžu být jeden z těch krokodýlích bankéřů.“

Bylo rozhodnuto. Svoji banku jsme vždy vedli spořádaně a nebylo těžké stanovit její čtvrtinový podíl, i když hodně dlouho trvalo, než jsme jej přeložili, protože na palubě bylo přinejmenším pětkrát více, než kolik král Ludvík právě zaplatil za propuštění sebe sama a celé své armády z mamlúckého zajetí, a vše bylo ve zlatě: v dinárech, dirhamech, byzantských solidech. Vzali jsme si z našeho podílu, co jsme potřebovali na cestu, políbili jsme Dimitriho na jeho zjizvené tváře a vrátili jsme se na palubu galéry, jejíž kapitán na nás již netrpělivě čekal. A pak jsme překročili bledé jitřní moře, já s Iseldou na přídi, Nizam na zádi, a směrem k Damiettě jsme se již ani jednou neohlédli.

Nebudu vám vyprávět o týdnech strávených s Nizamem na moři. Jistě byste chtěli vědět, co jsme se od něj naučili, a já bych vám mohl odpovědět, že všechno, nebo také vůbec nic, protože na tom ve skutečnosti nezáleží. Naučili jsme se klidu, ale co to znamená, na to si již budete muset přijít sami. Zpívali jsme, tancovali při měsíci, a když vám řeknu, že jsme našli alespoň malý kousek toho, čemu říkáme pravda, musíte se spokojit s mými slovy. Svlékli jsme se z kůže a znovu jsme se zrodili jako tvorové, kteří najednou dokázali vnímat vítr, který nás hladil po opálené kůži, a pochopili jsme, že mluví i k nám. Jeho slovům jsme samozřejmě nerozuměli, na to bychom potřebovali celý další život, ale i to stačilo, abychom věděli, že jsme v rukou božích, ale že i my držíme boží přítomnost ve svých rukou.

Když jsme konečně, krátce po Novém roce, dorazili do Marseille, měli jsme za sebou dlouhou cestu, protože jsme kapitánovi dovolili, aby zastavil v kterémkoli přístavu, kde chtěl zkusit své obchody. Vystoupili jsme na břeh a opustili jsme loď, která odvezla Nizama zpět do Egypta, protože mamlůcké pluky již toužily po jeho učení a on sám chtěl strávit zimu ve své zavíje. Neloučili jsme se. Jen jsme se mlčky objali a s lehkým srdcem jsme zamířili na břeh. Žádná sbohem nebyla zapotřebí. Hned potom se nám opět přihlásila skutečnost. Hledali jsme si hostinec k přespání a zjistili jsme, že město je vzhůru nohama díky zprávě, že císař Fridrich Štaufský zemřel.

„Byla to nemoc,“ řekl jsem Iseldě. „Je to ale podivné. Měl jsem ještě na lodi sen a Michael Scotus mi všechno vysvětlil.“

Ve snu jsem seděl na břehu řeky. Dolů po proudu klouzala se svěšenou bílou plachtou loď, jedna z těch štíhlých egyptských feluk, které bez ustání proudí po Nilu nahoru dolů. Na přídi stála osamělá postava, a když se loď přiblížila, poznal jsem, že je to doktor Scotus. Když mě míjel, člun zpomalil tak, že proud ho nyní obtékal na místě, i když byl stále stejně rychlý. Michael zvedl ruku na pozdrav.

„Doktore Scote,“ zavolal jsem na něj. „Kam jedete?“

„Pohřbít krále,“ odpověděl.

„Jakého krále?“

„Krále tohoto světa,“ pokračoval, a když to dořekl, řeka se začala zvedat, až se vylila z břehů a z kopců daleko na obzoru se staly ostrovy. Já však byl stále na suchu a Michaelova loď dál seděla nehybně na vlnách, i když se jí plachty nadouvaly větrem.

„Po tom všem a zemřít na úplavici,“ povzdychl jsem si. „Div světa. Bože, Inocenc teď musí být na vrcholu blaha.“

„Zato ty jsi volný,“ poznamenala Iselda. „Jestliže je císař mrtvý, Inocenc ztratí zájem jak o Sicílii, tak o hraběte Richarda. A Richard Sicílii ve skutečnosti ani nechtěl, je to tak? Jen si nechtěl nechat ujít příležitost vydělat si pěkné peníze.“

„V tom máš pravdu,“ souhlasil jsem. „Ale volný ještě nejsem. Ještě stále je mým lenním pánem a já jeho vazalem. A jestliže chceme být skutečně svobodní, nemůžeme tuto skutečnost jen tak ignorovat.“

„Copak to nikdy neskončí? To musíme pořád bojovat? Tam na lodi s Nizamem jsem uvěřila, že jsme opravdu volní, ale copak pro nás nikdy nebude nic snadné a jednoduché?“

„Ale bude,“ zavrtěl jsem hlavou. „Richard o tom ještě neví, ale naši svobodu nám sám podá na stříbrném podnose. Stačí zvednout ruku a vzít si ji.“



Dvacátá osmá kapitola

Do Londýna jsme dorazili jednoho dne v květnu, když se slunce jako rozverná kočka prodíralo závěsy mrholení a stromy si na sebe právě oblékly úplně nové šaty z jasné, svěží zeleně. Na přílivové vlně jsme proklouzli pod mostem a přistáli u mola pod přísným, mechem obrostlým dohledem Baynardova hradu. Vstoupili jsme do města a nikdo nám nevěnoval ani tu nejmenší pozornost. Sebou jsme si nesli všechno svoje vlastnictví. Zbroj od Ajtmiše jsem hodil do Nilu někde u pyramid a od té doby jsem nosil jen saracénské šaty. Iselda pak na sobě měla podivně vyhlížející směsici saracénské a benátské módy. Z pohledů, které nám věnovali lidé na přeplněných ulicích města, jsem usuzoval, že vypadáme přesně podle toho, čím doopravdy jsme: jako křižácký rytíř a jeho žena, kteří se vracejí ze Svaté země.

Dimitri přebýval U Tří hejlů, což byl hostinec, v němž si Banco di Corvo Marino držela podíl. Starý zbrojíř trpěl lehkým záchvatem dny – nebylo to nic vážného, jen obvyklé prokletí bohatých –, ale vyškrábal se s hlasitým hekáním na nohy a sevřel nás ve svém medvědím objetí, z něhož bylo silně cítit víno. Udělal přesně to, oč jsme ho požádali, a všechny naše peníze uložil pod ochranu hraběte Richarda. Nyní odpočívaly v bezpečí pokladnice hraběcího bankéře Wymera z Berwicku, s nímž jsem v minulosti již několikrát obchodoval. Wymer byl tak nudný, že by dokázal uspat i ptáka v letu, ale stejně tak byl i poctivý. Neodbytná starost, která mi svírala žaludek od okamžiku, kdy jsme se vylodili v Marseille, se zvolna rozplývala do ztracena.

„Setkal jsem se s tím vaším hrabětem,“ spustil Dimitri. „Tvářil se hodně překvapeně, když zjistil, kdo má všechny ty peníze v pazourech!“ Dimitri si odkašlal. V Londýně se mu v rozporu s jeho vlastním očekáváním velmi líbilo. Našel si zde dokonce nového obchodního partnera, výrobce hrotů šipek do kuší, které chtěl prodávat do Katalánska. Oslovili ho však i další zájemci a on se, jakmile jsme dorazili, začal chystat na cestu do Benátek, aby své obchody zpečetil. „Ne že by nebyla radost vás dva zase vidět,“ ujistil nás, „ale tohle město není pro staré. Je ještě vlhčí než Benátky a slunce je řidší než to jejich anglické víno! Moje klouby si připadají jako železné panty, které někdo máčel ve slané vodě.“

Zůstali jsme s Dimitrim celý večer až dlouho do noci a vzpomínali jsme na staré časy, které jsme spolu strávili na palubě Kormorána. Iselda spoustu z našich historek ještě nikdy neslyšela, a tak jsem si dal záležet, aby si je vyslechla, protože se už nikdy neuvidíme, alespoň ne v tomto životě. To jsme věděli všichni.

„Jestli chceš, můžeš si nechat Ca‘ Kanzir,“ řekl jsem Dimitrimu, když na věžích odbíjela půlnoc. „Jsem si jistý, že než se vrátíš do Benátek, Matka církev už nebude mít o pány z Montalhacu ani o jejich majetek nejmenší zájem.“

„Vy dva se už tedy nehodláte vracet?“ ujišťoval se Dimitri.

„Ne, Benátky jsou pro nás minulost,“ odpověděla za mě Iselda. „A stejně tak banka i Kormorán.“

„Co tedy hodláte dělat?“ uchichtl se Dimitri. „Přitáhnete s vojskem k Montalhacu a vykouříte odtamtud toho Francouze, co tam teď žije? Kapitán…“ Dimitri se na chvíli odmlčel a povzdychl si. „Kapitán je mrtev, Bůh nechť je laskavý jeho dobré duši. Já se s ním už brzy setkám.“ Objednal si další pivo a ospalý výčepní se mu ho loudavě vydal přinést. „Moje vesnice se nacházela na území bulharského cara. Dnes už neexistuje. Přišli Řekové a vypálili ji. Na žádný domov už nevěřím, ale rozhodně vám děkuji, do paláce se určitě nastěhuji, a když budu mít chuť, vezmu našeho starého Kormorána na malou projížďku kolem pobřeží, protože možná tam, na palubě, budu mít aspoň na chvíli pocit, že jsem doma.“

„A já budu s tebou, ať už budu ve skutečnosti kdekoli,“ řekl jsem.

„Amen,“ pronesl Dimitri.

„Amen,“ odpověděl jsem.



Doprovodili jsme Dimitriho k molu a dívali jsme se, jak nasedá a jak stěžeň jeho lodi proplouvá pod mostem a zvolna se ztrácí mezi mnoha dalšími plavidly na řece. Když jsme se vrátili do hostince, pronajali jsme si dva koně a vyrazili jsme do Westminsteru. Iselda ještě nikdy nebyla ve městě tak velkém jako Londýn a byla radost dělat jí průvodce.

„Pro živého Boha!“ divila se nahlas, „jak se lidé mohou vůbec rozhodnout, že budou bydlet v něčem takovém?“ žasla, zatímco jsme se prodírali hustými davy a houfy lidí kolem Katedrály svatého Pavla a dalšími proudícími tam i zpět Ludskou branou. Svítilo slunce a na cestě panovala živá a rozjařená nálada. Když jsme dorazili do paláce, již záhy jsme zjistili, že tu hrabě Richard není, že odjel domů na Wallingfordský hrad. Vrátili jsme se v poklidu zpět do Londýna a zbytek dne jsme strávili hledáním lodi, která by nás odvezla vzhůru po Temži za hrabětem.

A tak jsme se pomalu vydali vzhůru po další obří řece, protože pro Angličana je Temže v každém ohledu stejná jako Nil, a i když já jsem Nil skutečně viděl a Temže byla ve srovnání s ním línou strouhou, snadno jsem podlehl jejímu kouzlu. Kouzlo to muselo být určitě, protože lehký vítr byl právě natolik silný, aby nám napnul naši temně rudou plachtu a udržel loď v pomalém chodu, a mně neuniklo, že Iselda je stejně okouzlená jako já. Kdyby byl hrabě Richard ve Westminsteru a počasí bylo spíš zachmuřené a vlhké, jak bývá v Anglii zvykem, je dost možné, že by se Albion nikdy nedostal mojí ženě tak silně pod kůži, jak se tomu stalo právě při naší plavbě. Nikdy jsem nevěřil na osud, protože pokud bych na něj věřil, strávil bych větší část svého života přemítáním o tom, jestli nejsem prokletý. Ono léto, během něhož téměř nepršelo a obilí se na poli chvělo jako zlatý závoj a vše, co rostlo, zářilo tou nejsvěžejší zelení, jakou si jen bylo možné představit, bylo hotovým požehnáním. Nikdy jsem nepředpokládal, že by si Iselda, dítě francouzského jihu, mohla Anglii oblíbit, ale k mé nezměrné radosti a potěše jsem sledoval, jak si zamilovává labutě plující kolem nás po hladině a vrby, které řeku po obou březích lemovaly, i zelené pahorky na obzoru, jejichž svahy byly poseté bílými tečkami ovcí či zbrázděné pluhem.

Do Wallingfordu jsme dorazili začátkem června a již dopředu jsme vyslali posla se zprávou, že přijíždíme. Když jsme přijeli k hradu, mohutně opevněné stavbě uprostřed zelených polí, hrabě byl na lovu, a jeho komoří si nebyl dvakrát jistý, co si má myslet o dvou opálených poutnících v saracénském šatu, a já jsem se musel opravdu snažit, abych ho přesvědčil, že jsem Petrus Zennorius.

„V tom případě je mi ctí, rytíři Černý pse!“ řekl nakonec, když se mi podařilo rozptýlit všechny jeho pochybnosti. Celý se rozzářil a ihned začal svolávat služebnictvo, až jsme si s Iseldou mysleli, že si nás musel splést s někým úplně jiným.

„Sir Petrus Černý pes,“ oznámil, když nám připravili ubytování a nabídli stříbrné poháry s vynikajícím rýnským vínem, „hrdina od al-Mansúry!“

„Hrdina?“ zopakoval jsem po něm zmateně. „Obávám se, že si mě s někým pletete…“

„Ne, ne – nebo to snad byl někdo jiný, kdo samojediný bránil tělo Williama Longspée? Jiný muž snad zachránil velmistra templářského řádu? Kdepak, milý pane, s nikým si vás nepletu, a vaše skromnost je jen další ozdobou vaší cti.“

„Kdo tady takové historky roznáší?“ zeptal jsem se zamračeně.

„Mladý FitzGilbert, kdo jiný – i jemu jste přece zachránil život.“ Potřásl jsem hlavou. Opravdu jsem ani v nejmenším netoužil po tom, aby tu někdo znovu vynášel na světlo hrůzy z al-Mansúry.

„Všichni jsme si mysleli, že ten parchant hraběte z Herefordu byl jediný Angličan, který Ludvíkovu pošetilou, bláhovou, tak se o ní nyní hovoří, křížovou výpravu přežil, ale od okamžiku, kdy se z Francie začali trousit první navrátilci, se povídá, že jste se možná zachránil i vy. A nyní na vlastní oči vidím, že je to pravda.“

„Takže tě svět považoval za mrtvého,“ poznamenala Iselda kysele, když jsme osaměli v soukromí našich komnat a dívali jsme se z okna přes vodní příkop. „Možná jsme sem vůbec neměli jezdit.“

„Richard by si pravdu stejně dříve, či později zjistil,“ zavrtěl jsem hlavou. „Už jsem se stačil přesvědčit, že když nedostane, co chce, dokáže být nebezpečný. Je lepší přijít za netvorem do jeho hnízda, než ho nechat, aby si pro tebe přišel on.“

„Ten tvůj netvor už nejspíš přijíždí,“ poznamenala Iselda a ukázala do dáli. Přes hřeben nejbližšího kopce se přehoupli jezdci a rozprášili vyděšené ovce. Byl slyšet štěkot psů a troubení rohů. „Měli bychom se převléct,“ rozhodla Iselda.

Oblékl jsem si suknici, kterou mi nechali udělat mamlúci v Egyptě. Něco, i když nevím co, mi zabránilo, abych ji i s brněním hodil do Nilu. Iselda si oblékla šaty, které jí darovala královna Markéta. Měli jsme vypadat vznešeně, ale šaty jsme vláčeli celou cestu z Egypta namačkané v cestovních vacích.

„Vypadáme jako dva komedianti,“ smála se Iselda.

„To je v pořádku,“ odpověděl jsem. „Protože nic jiného ani nejsme.“

Nebylo nutné pospíchat. Ještě dlouho trvalo, než jsme byli vyzváni, abychom předstoupili před hraběte. Richard byl velmi chytrý člověk a já jsem věděl, jak si dokáže s lidmi pohrávat – ne proto, že by byl tak krutý, ale aby pro sebe získal výhodu. Stejně tak jsem dobře věděl, že bych měl být nervózní, ale nic takového jsem necítil. Byl jsem již úplně jiný člověk než ten, kterého Richard před dvěma lety překvapil v Lyonu. Většina mého starého já zůstala na břehu Ušmúnského kanálu a ten zbytek se Nizamovi a jeho jemné magii podařilo zcela přetvořit. Když nás tedy komoří gestem uvedl do hraběcích komnat, necítil jsem nic jiného než štěstí z toho, že se s Iseldou držíme za ruce.

„Sire Petrusi!“ uvítal mě Richard majestátně. Uklonil jsem se mu a Iselda mu strnule složila pukrle. „A paní Iselda, předpokládám? Jak kouzelná.“

„Lichotíte mi, můj pane,“ zamumlala Iselda a opravdu vypadala kouzelně.

„Společnice francouzské královny, povídá se,“ pokračoval hrabě. „A vy, Petrusi Černý pse. Jen těžko si lze představit váhavějšího a neochotnějšího křižáka, než jste byl vy, a podívejte se, jakou slávu jste Anglii vydobyl! Povídá se, že jste byl se Salisburym, když ho zabili – chudák Longspée! Každopádně mi musíte o všem vyprávět.“

„Budu, můj pane, budu, ale ne teď,“ opověděl jsem a Richard se zamračil. „Poslal jste mě na křížovou výpravu s jistým záměrem a já nyní přicházím, abych naši záležitost vyrovnal.“

„Záležitost? Jakou záležitost?“ Richard se tvářil nedůtklivě, jako by se jeho oblíbená hračka najednou chovala jinak, než očekával.

„Chtěl jste po mně, abych vám zjistil, jestli je možné získat monopol na obchodní cesty z Egypta, a bude-li vám sicilská koruna skutečně přínosem. Musím vám oznámit, že jsem vás v obou případech zklamal,“ pokračoval jsem. „Egyptští panovníci uzavřeli smlouvu s Benátkami. Nový sultán a jeho mamlúci bytostně nenávidí Pisánce a Janovany, protože se snažili využít okolností a získat pro sebe silou výhody z obsazení Damietty. Budou to tedy Benátky a nikdo jiný, kdo bude nyní vládnout pepři a hedvábí, které k nám přichází po moři z Indie. Benátky zůstaly zcela stranou Ludvíkova dobrodružství a všichni ostatní Frankové a Latinové se ukázali jako proradní zrádci – nemluvě o tom, že ještě navíc jako bláhoví a slabí,“ dodal jsem. „Obávám se, můj pane, že váš plán není možný. A pokud jde o království sicilské? Fridrich Štaufský je mrtev a myslíte, že papež bude pospíchat, aby na sicilský trůn dosadil osobu blízkou? Já si to nemyslím. Tvrdím, že vás papež znovu osloví, ale tentokrát se vám požadovaná cena nebude ani trochu líbit. Papež Inocenc je člověk nesmírně žíznící po penězích. Touží po tom, aby Svatá stolice byla stejně velkolepá jako království světských princů – chce být tím nejlepším přítelem a nejstrašnějším nepřítelem. Fridricha se opravdu bál, ale teď, když je mrtvý, jeho synové už mu těžkou hlavu dělat nebudou. V klidu se tedy může věnovat plnění svých pokladnic.“

„Jeho Svatost mě již vskutku oslovila,“ připustil Richard váhavě. „Setkali jsme se loni v Lyonu a teď mi poslal nějaké dopisy, ale jak říkáte, o ceně již nemluví. Jste drzý a nestoudný jako vždy, Černý pse, ale to jsem mohl koneckonců čekat, a vaše slova mají jistou váhu. Nicméně tu teď přede mnou sedíte a popisujete mi, kolika způsoby jste mě zklamal. Co si o tom mám myslet? Víte dobře, člověče, jak silně si cením věrnosti, a nyní se mi zdá, že jste urazil pěkný kus cesty, abyste se ucházel o moji přízeň. Ujišťuji vás nicméně, že si stále dobře pamatuji, jak jste již v Lyonu předpovídal, že svůj úkol nesplníte. Navíc si vzpomínám, že jsem vám jasně řekl, že když mě zklamete, nemůžete ode mne čekat vůbec nic. A nejen to. Také jsem vám slíbil, že vám pořádně přitáhnu uzdu, pokud jde o závazky, kterými jste mi povinován. Jestli jste právě kvůli tomu za mnou i se svojí překrásnou paní přišel, blahopřeji vám k moudrému rozhodnutí, pane, i když nějak nevidím, že byste přede mnou poklekl a prosil.“

„Protože kvůli tomu jsme za vámi nepřišli,“ řekl jsem.

„Proč tedy? Slyšel jsem toho o vás hodně. Ano, získal jste si čest a slávu a ano, její odlesk padá i na mě.“ Richard se zlobil, ale zatím svůj hněv držel pod kontrolou. „Jenže jsem slyšel i jiné zprávy, z kontinentu. O inkvizici a papežském hněvu. Vrátil jste se jako hrdina, ale nesplnil jste svůj úkol a zklamal jste moji důvěru. Jestli za mnou nyní přicházíte, abyste u mě žádali ochranu, nemám pocit, že bych vám ji měl poskytnout, pokud o ni žádáte tímhle způsobem.“

„Inkvizice opravdu nezahálí, můj pane,“ pronesla Iselda měkce. „Jestli vám šlo jen o naše peníze, myslím, že byste asi měl vědět, že Svatý otec udělal vše pro to, aby se jich zmocnil dříve než vy.“

„Co tím chcete říct?“ Richard se již musel snažit, aby se ovládl.

„Jen to, můj pane, že církev – jmenovitě jistý kardinál Jan z Toleda – na nás poštvala své psy hned poté, co můj manžel odjel na křížovou výpravu. A je vám známo, že ačkoli se kacíři jen zřídkakdy vyskytují právě na křížových výpravách, přesto se na nás vrhli? Banco di Corvo Marino skončila, můj pane. Všechno je pryč.“

Richardovi poklesla čelist, která se už už chystala pronést něco hodně jedovatého. „To jsem… zničili vaši banku?“

„Banka přestala existovat. Společnost byla rozpuštěna,“ vysvětlil jsem. „Dokážu si představit, jakou z toho mají templáři asi radost, i když osobně je mi to naprosto lhostejné.“

„A tohle jste mi tedy přišel říct? Myslel jsem, že jste mrtvý…,“ vykoktal Richard.

„A bezpochyby jste mě oplakal, hrabě Richarde. Ne, přišel jsem vám jen oznámit, i když vím, že se vám to nebude líbit, že jsem splnil, oč jste mne žádal. Jel jsem do Egypta, a pokud okolnosti způsobily, že úkol, jímž jste mě pověřil, byl najednou bezpředmětný, nemyslím, že by to byla moje chyba. Domnívám se tedy, že bych měl dostat to, co jste mi slíbil, pane.“

„To se opravdu domníváte, sire? A co konkrétně jsem vám slíbil?“ Richard se již vzpamatoval, ale ještě stále se zlobil. Byl to chytrý a mazaný člověk, ale přesto jsem poznal, že se mu mozek zatím nevyrovnal s žalem, který mu způsobila moje slova.

„Slíbil jste mi, že mne zprostíte mého vazalského slibu. A mluvili jsme také o jistém panství v jižním Dartmooru, celkem asi patnáct popluží polí a lesů.“

„Byl jste vždycky nestoudný, Petroku z Aunefordu“ vyštěkl Richard, „ale nikdy jsem vás nepovažoval za blázna. To si opravdu myslíte, že mi na vaší přísaze tolik záleží? Mám sto důležitějších vazalů, než jste vy. Zdá se mi, že jste se z Egypta vrátil jen proto, abych vás zde pověsil, a nebojte se, to také udělám. Počkejte zde, i vy paní, než zavolám stráže.“

„Kvůli tomu jsme opravdu nepřišli, hrabě Richarde. To vás vážně ani jednou nenapadlo, proč jsme se vám tak snadno vydali na milost a nemilost? Jsme zruinovaní, bez domova. A není snad pán povinen postarat se o svého věrného služebníka? A já jsem vám věrný byl, pane. Mohu se vás na něco zeptat? Mluvil jste někdy poslední dobou s Wymerem z Berwicku?“

„Tímhle si příliš nepomůžete,“ zavrčel hrabě. „Se mnou si nemůžete –“

„Tak mluvil jste se svým bankéřem, nebo ne, můj pane?“ dožadovala se Iselda.

„Jak se opovažuješ se mě vyptávat, ženo?“ Richard byl rudý vztekem.

„Takže nemluvil,“ nenechala se Iselda zastrašit. „Protože kdyby ano, věděl byste, že přibližně před dvěma měsíci obdržel pan Wymer finanční vklad provedený naším jménem. Je to čestný muž a můj manžel mě ujistil, že naše peníze budou pod vaší ochranou v bezpečí.“ Iselda si složila ruce na klín, zcela klidně, jako by jednala s důležitým, ale protivným klientem. „Věřte nám, že jsme opravdu potřebovali, aby byly v bezpečí, protože se jedná o mimořádně, vskutku mimořádně velkou sumu. Pochopitelně ve zlatě.“

Richard se podíval z Iseldy na mě a pak zase zpět. „Co to má společného se mnou?“ zeptal se nakonec.

„Můj pane,“ ujal jsem se odpovědi. „Máte pravdu. Skutečně jsme sem nemuseli jezdit. Mohli jsme zmizet, vypařit se. Víte, že jsme dokonce přemýšleli o tom, že se odstěhujeme do Indie? Nezajímalo vás někdy, co je to za zemi, z níž pochází váš pepř a zázvor? Řekl bych, že třeba v Kodungalluru bychom už jen těžko byli vašimi vazaly. Nebo jsme si mohli koupit pár pěkných jmen a strávit zbytek života v nějakém zapadlém koutě křesťanského světa. Nic takového jsme ale neudělali. Naopak, přišel jsem vám poděkovat za to, že jste mě na křížovou výpravu vůbec poslal, protože jsem se tam naučil něco, co jsem určitě nečekal. Lidé jako my – ano, pane, navzdory rozdílné kvalitě krve toho máme mnoho společného – tráví svůj život vymýšlením komplikací. Žádný plán není nikdy tak složitý, aby mu nebylo možné přidat ještě jednu vrstvu navíc. Jednoduché myšlenky jsou přece jen pro blázny, nemyslíte? Když jsem hnil na břehu Nilu a dýchal tam smrad mrtvých vojáků krále Ludvíka, myslel jsem jen na dvě věci: na svoji ženu a volné panství v Cornwoodu, které jste mi slíbil. Dásně jsem měl černé jako boty a zuby mi padaly z úst, ale nepřestával jsem spřádat plány, jak z vás to panství dostanu, čím vás ošidím, získám nad vámi vrch, abyste mi ho skutečně věnoval. Pak mi bylo dopřáno vidět, že všechny mé sny jsou stejně bláhové, jako byla celá křížová výprava, jako byl papežův boj s císařem… to všechno byl jen obyčejný souboj ješitnosti a marnosti… Chcete vědět, co jsem se naučil? Není to nic ohromujícího, to určitě ne, ale zjistil jsem, že to nejdůležitější je obyčejná jednoduchost. A přesně tu jsme vám nyní přinesli.“

„Obávám se, že vám to horké egyptské slunce přiškvařilo mozek,“ pronesl Richard a koutkem úst mu zaškubal úškleb.

„Samozřejmě a já jen doufám, že si toho budu moct užívat tak dlouho, jak to jen půjde. Nyní ale jednoduchá odpověď na náš společný problém, můj pane. Vy toužíte po mém bohatství, já po vaší usedlosti v Cornwoodu. Kolik může takový panský statek asi stát? Říkal jste patnáct popluží? To je dost, řekl bych dobrých pár set liber. Rádi bychom vám tedy učinili nabídku za statek i zproštění veškerých povinností vůči Vašemu Lordstvu.“

„Aha, nejspíš mě asi považujte za nějakého smradlavého handlíře na koňském trhu. Já jsem ale králův bratr, sire! Jen ta vaše představa, že budu obchodovat s… s…“

„Hrabětem a hraběnkou z Montalhacu,“ napověděla mu Iselda zdvořile. „Jedná se o dědičný titul nově obnovený francouzskou královnou Markétou. Můj otec, jehož jste znal pod jménem Jean de Sol, byl právoplatný hrabě z Montalhacu a jeho rodová linie byla obnovena. Nejednáte tedy s neurozenými kmány, můj pane, pokud vám to poskytne alespoň nějakou útěchu.“

„Je to pravda, Petroku?“

„Možná to zní divně, ale ano.“

„V tom případě vám blahopřeji,“ utrousil hrabě ledově. „Nic to ale nemění na tom, že ještě stále máte způsoby drzého knechta. Tady jsme navíc v Anglii, pane, a proto jste i nadále můj vazal, sire. Vazal se svým lenním pánem nekšeftuje. To by byla nehoráznost – co říkám, rouhání proti řádu světa.“

„Jistě, pane. To by bylo,“ souhlasila Iselda. „Když už jsme ale u toho zaběhlého pořádku, víte, kolik zaplatil král Ludvík egyptskému sultánovi za svoji svobodu?“ Bylo zřejmé, že Iseldě dochází trpělivost, a ani se to nepokoušela skrývat.

„Samozřejmě, byla to neslýchaná suma, naprosto nekřesťanská a nehorázná. Je strašné, že si ti bezbožníci mohli dovolit takto ponížit křesťanského vladaře…“

„Bylo to vpravdě královské výkupné,“ potvrdil jsem. „Čtyři sta tisíc tourských liber. Sami jsme byli svědky, jak polovinu z nich vážili a dva dny jsme kvůli tomu stáli na rozpáleném slunci. Bylo to totiž ve stříbře. Zlato bychom měli pochopitelně spočítané mnohem dřív.“ Povzdychl jsem si a zaklonil jsem se do opěradla.

„Jak by se vám takovéto královské výkupné líbilo, hrabě Richarde?“ ozvala se znovu Iselda. „Protože přesně tolik leží nyní v pokladnici pana Wymera. Zaplatíme vám za vaši usedlost v Cornwoodu a za Petrokovu svobodu úplně stejně, jako zaplatil král Ludvík Turkům za svobodu celé armády včetně bratří a sebe sama.“

„Celou částku,“ doplnil jsem. „Berte, nebo nechte ležet. Mohl byste si za ni koupit Sicílii, i když to vám jako obchodník rozhodně nedoporučuji. Co říkáte: veškeré bohatství Banco di Corvo Marino za nepatrný kousek Dartmooru. Musíte připustit, že jednodušší nabídku jsme vám již učinit nemohli.“

Richard vstal. Klouby měl ještě ztuhlé hněvem a mračil se jako dítě, kterému starší sestřička ukradne nejoblíbenější hračku. Otočil se k nám zády a přecházel tam a zpět komnatou. Na protější stěně visela tapiserie s květinovými a ptačími vzory a hrabě dlouze a okázale studoval jejich jemné kudrlinky. Iselda se na mě podívala a zvedla tázavě obočí.

„Přijímám.“ Richard promlouval k růžím na tapiserii a jeho hlas k nám doléhal z dálky a tlumeně. „Přijímám,“ zopakoval ještě jednou. Hrabě Richard byl opravdu bystrý. Nyní se na nás dokonce usmíval, i když to byl úsměv spíš tušený, než opravdový. „Pane a paní z Montalhacu, usedlost je vaše. Černý pse, pevně doufám, že se budete chovat jako dobrý soused – naše pozemky teď budou hned vedle sebe, to snad víte.“ Jeho úsměv se zvolna zvětšoval. „Za žádných okolností však nehodlám sdílet hranice svého panství s obyčejným kmánem, byť by měl francouzský hraběcí titul. Tady jsme totiž v Devonu, ne někde v Anjou, aby bylo jasno. Proto jsem ke svému nemalému překvapení zjistil, že jsem vám rovněž prodal panství sweetwoodské a s ním i titul barona ze Sladu a Sweetwoodu. Poslední baron zemřel cestou do Jeruzaléma, když jsem byl ještě malý. Omlouvám se, že je to jen malý a prakticky bezcenný titul, ale stejně jako ten váš hraběcí je dědičný a na rozdíl od něj je jeho součástí i vlastní panství. Nicméně, my dva si rozumíme, je to tak, Černý pse?“

„Ano, můj pane,“ odpověděl jsem. „Pakliže nebudu vaším vazalem, stávám se nutně vazalem vašeho královského bratra.“

„Máme to tedy odmítnout?“ zeptala se Iselda tiše.

„Ne,“ zamumlal jsem. „Hrabě Richard jen chce, abych byl věrným poddaným krále, ale tím už stejně jsem, jako každý Angličan. Můj pane,“ řekl jsem Richardovi, „jestliže mi přislíbíte, že ponecháte záležitosti baronství ze Sladu a Sweetwoodu stranou záležitostí Anglie, a dovolíte nám žít v klidu a míru, přijímám.“

„Máte mé slovo,“ odpověděl Richard a já jsem viděl, že ve vlhkém sklepení své pokladnice již v duchu otevírá první pytle s naším zlatem.

„V tom případě jsme hotovi. Napišme si tedy potvrzení titulů a převodů a můžete vzkázat panu Wymerovi, aby začal počítat.“

„A jen tak mimochodem, Černý pse,“ ozval se hrabě již uvolněně, jako by ho to právě napadlo. „Co se stalo s naším dopisem? Víte jistě, o kterém mluvím?“

„Ach, můj pane, omlouvám se. Opravdu jsem se nedostal k tomu, abych jej doručil. Teď už bude asi trochu pozdě – i když mám za to, že to vlastně nebylo nikdy zapotřebí.“

„V tom případě…“ Richardovi se viditelně ulevilo. „V tom případě bychom na něj mohli zapomenout, co říkáte?“

„Jistě,“ odpověděl jsem s naprosto bezvýrazným úsměvem. „Kdo by chtěl vzpomínat na tak zbytečnou cestu? Pokud byste si ale toužil osvěžit paměť, měl bych ho mít u sebe – někde v bezpečí, doufám, ale opravdu nevidím důvod, proč byste měl…,“ jakoby náhodou jsem se dotkl maurského amuletu pod košilí. Byl to hodně podivný amulet: málem mě zabil, ale nyní, jak se zdálo, mi prokáže cennou službu. Trocha inkoustu, pergamen, levné stříbro: jak nečekané kouzlo. „Když už je řeč o zapomínání,“ dodal jsem lehce a bezstarostně, „možná by bylo moudré požádat vašeho drahého přítele papeže, aby odvolal jistou exkomunikaci.“

„Jeho Svatost se někdy nechá trochu unést. Považujte to za hotovou věc. Vaše víra je, jak jinak, naprosto neochvějná a…“ Richard ponechal svoji větu bez dokončení.

„Moje srdce, hrabě Richarde, je čisté jako první sníh. Zapomeňme tedy na všechno, vzpomínky mohou být zbytečnou přítěží.“



„Královské výkupné, v tom s vámi rozhodně souhlasím, Černý pse,“ poznamenal hrabě Richard. Byl přivolán právní zástupce a místní opat, aby se stali svědky uzavíraných dohod. Měli jsme s Iseldou prsty modré od inkoustu, protože moje žena, jako trubadúra, to se slovy uměla lépe než já a byla si dobře vědoma, jak pevnými pouty nás může napsané slovo spoutat. „Co vám vlastně zbylo, když jste se takto královsky vykoupil, Petroku Černý pse?“ pokračoval hrabě. „Vaše panství vám pár liber ročně vynese, ale za co budete nakupovat to své koření a hedvábí?“

„Na obchodech mi ve skutečnosti nikdy nezáleželo,“ odpověděl jsem. Nebylo nutné hraběti říkat, že se král Ludvík Kapet zavázal, že nám osobně splatí svoje obrovské dluhy z křížové výpravy, jak jsme se domluvili onen poslední večer na palubě jeho lodi. Richard obdržel peníze, které jsme uložili u jeho pokladníka, a to mu musí stačit. Ludvíkovy dluhy již byly podružná záležitost, do níž mu nic nebylo. A kdo by se staral o podružné záležitosti? Teď, když jsme se vydali prostou a jednoduchou cestou. „Celý život jsem strávil jako mnich nebo tulák a námořník, a stejně jako moje Iselda, i já jsem již jako malý přišel o domov,“ vysvětloval jsem a ještě jednou, naposledy, jsem si namočil psací brk do inkoustu. „Všechny své peníze jsem si tvrdě vydělal a je na nich hodně krve. Dokonce i té mojí. Opravdu jsem si je ale zasloužil? Řekněme, že úplně stejně jako vy. S lehkostí vám je tedy přenechám a kéž vám přinesou tolik radosti a potěšení jako nám: koupili jsme si za ně totiž štěstí a svobodu, hrabě Richarde. Myslím, že to byla dobrá koupě.“



Epilog

Žulový kámen, na kterém sedím, je drsný a teplý. Nastavuji tvář slunci a opírám se dlaněmi o šedý a žlutý mech, který hebce vystýlá drobné skalní prohlubně, miniaturní kalíšky pro skřítky a víly blat. Lehký vítr si pohrává se stonky ostřice. Třou se o sebe a jejich šustivý zvuk se nese až k ovcím, které se pasou opodál a stříhají ušima, protože si myslí, že je to jen další hejno otravných komárů, kteří je letí trápit. Ve větvích hlodáše sedí skorec a volá na mě. „Chyť si mě, chyť si mě!“ provokuje a natahuje bílý krk.

Vítr utichá, ale stále cítím, jak mě téměř neznatelně lechtá na tváři. Ze slatiny High Moor přináší vůni rašeliny, ovčího trusu a borůvek. Natáčím hlavu jako větrná korouhvička a nastavuji tvář vánku. Vane ze severu, z vrcholku Ryder’s Hillu. Zavírám oči a představuji si, kudy letěl, aby se dostal až ke mně: přes Huntingdon’s Hill a údolím řeky Aune, po pláních Zealu vzhůru na svahy Old Hillu, přeskakuje jeden potok za druhým. Bala Brook, Middle, Red Brook, přes kamení Hickley Plain a na blata, kde pramení West i East Glaze, a pospíchá dál nahoru a dolů po Glasscombe Ballu a mezi řadami balvanů, které tu zanechali nějací pradávní obři a které se jako ostré, černé zuby natahují k obloze. Kolem Hobajon’s Crossu, podél Butterdonu, Weatherdonu a Burford Downu a nakonec ke mně. Otáčím se a dívám se, kam na své cestě pokračuje. Přímo pode mnou jsou měkká úbočí, půvabně se vlní nahoru a dolů, nazdobená zeleným podrostem, poli a pastvinami, mezi nimiž se ukrývají hluboké strže i klikaté potoky a říčky, až se nakonec otevřou tichému oparu moře. Vidím ze svého místa až na kraj světa, dokonale rovnou stříbrnou nit rozdělující blankytnou modř moře od stejně modrého nebe. Celý můj svět je nyní obsažen v tomto závanu teplého, travou vonícího vzduchu.

Z údolí pode mnou stoupá tenký pramínek bílého kouře. Dívám se na vrcholky dubového lesa. Mezi jejich zelenými a hnědými vlnami krouží holubi a těsně nad nejvyššími větvemi tančí v malých oblacích motýli. Ještě o kus dál se ozývá volání kukačky. Přímo uprostřed údolí stojí rozlehlý dům a z jeho největšího komínu stoupá kouř. Nejprve rovně, jako klas obilí, než se ho zmocní vítr, který z něj utvoří šíp mířící na jihojihozápad, k moři u Gara Rocku a ještě dál, k Finisterre a do Španělska a dál a dál, za horizont, do země Berberů.

Vstanu a kráčím mezi ovcemi k malému potoku, který zde nezbedně stéká z vřesoviště. Jeho voda je studená a průzračná a poskakuje přes žulové dno mezi tlustými nánosy rašeliny a já si klekám a osvěžuji si tvář. Dívám se na sebe ve zčeřené hladině. Je tomu muži opravdu třicet pět let? Za každý rok má jednu jizvu. Je to ten chlapec, který si zde kdysi hrával? Snažím se vybavit si, kdo to vlastně byl, kdo se před dlouhými roky plavil až na druhý konec Moře temnot, kdo okradl Smrt, koho okradla ona; kdo tak dlouho cestoval tak strašně daleko od domova. Jediné, co však vidím, je nestálý, roztřesený obrys, který se mi v rychlém proudu mění před očima.

Slyším, jak někdo v údolí volá moje jméno. Vstanu a slyším ještě jeden zvuk, vlastně ho spíš jen cítím, jak je slabý. Vítr by jej měl uchopit stejně jako kouř a poslat ho dál k moři, ale i když je zvuk jen slaboučký, je přece jenom silnější než vítr. Dávám se do běhu a ovce mi uhýbají z cesty. Je čas pospíchat domů. Zapomínám, co jsem se to vlastně snažil na vodní hladině zahlédnout, zapomínám na slzy, které mi stékají po tváři, a běžím, a poprvé v životě cítím, že pláč narozeného dítěte dokáže zaplnit celý širý svět.



Poznámka na závěr

V letech 1249 a 1250 vedl papež Inocenc v Lyonu dlouhá a tajná jednání s hrabětem Richardem Cornwallským; kronikář Matěj Pařížský uvádí, že se Inocenc snažil Richarda přesvědčit, aby přijal sicilskou korunu. Po smrti císaře Fridricha roku 1250 papež svoji žádost ještě dvakrát, nyní již oficiálně, zopakoval, ale Richard vždy odmítl. Podle Matěje Pařížského papeži odpověděl: „To mi můžete rovnou říct: ‚Daroval jsem vám Měsíc – vystupte na oblohu a stáhněte si jej dolů.‘“

Papež Inocenc utratil obrovské množství peněz, času i energie, aby si v konfliktu s císařem získal křesťanské panovníky na svoji stranu. Poslal dokonce dopis sultánu Ajjúbovi do Káhiry, v němž ho přemlouval, aby s ním vstoupil do koalice proti Fridrichu Štaufskému. Zápletku, kterou v mém příběhu zosnoval společně s hrabětem Richardem, jsem si však vymyslel.

Křížová výprava krále Ludvíka IX. do Egypta skončila naprostým krachem. Ten mu však nezabránil, aby svůj pokus roku 1270 ještě jednou nezopakoval. Tentokrát napadl Tunis a při obléhání Kartága zemřel na úplavici. Roku 1298 jej církev prohlásila svatým.

Michael Scotus se narodil roku 1175. Byl to velký učenec, jenž sehrál klíčovou roli při zprostředkování Aristotelových spisů křesťanské Evropě. Přeložil do latiny díla Averroeova a Avicennova. Byl velkým oblíbencem císaře Fridricha Štaufského a rovněž kandidátem na arcibiskupa z Canterbury. Obecně se soudí, že zemřel roku 1232, ale neexistuje jediný důkaz, který by dokládal, kde k tomu došlo a kde je pohřben. Jeho jméno se v písemných pramenech vyskytuje dokonce ještě roku 1290…
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