[bookmark: bookmark3][bookmark: _GoBack]John Varley – Průlet černé díry
(THE BLACK HOLE PASSES)

Jordán vzhlédl od výpisu zachycených signálů minulého dne a s odporem zaznamenal, že Treemonisha leží s nohama napůl zabořenýma do počítačové konzoly. Nedokázal si vysvětlit, proč ho to tolik rozčiluje, ale rozčilovalo ho to. Přistoupil k ní a kopl ji do obličeje, aby upoutal její pozornost – jeho noha jí proplula, jako by tam vůbec nebyla, což také byla pravda. Pak s nervózním podupáváním čekal, dokud si ho nakonec přece jen nevšimla.
Trvalo to přesně dvacet sekund. Pak vyskočila a zatvářila se provinile.
„Zapomněla ses,“ zachroptěl Jordán. „Zapomněla ses. Dlužíš mi dalších pět dolarů.“ Znovu počkal, aniž si dobu čekání vůbec uvědomoval. Po roce života na stanici už se dávno dostal do stavu, kdy jeho mysl sama eliminovala dvacetisekundovou prodlevu. Při tempu, jakým život na stanici probíhal, nebyla příliš velká pravděpodobnost, že by při tom něco promeškal.
„No dobře, tak jsem se zapomněla. Už mě ta hra unavuje. Kromě toho, akorát umazáváme tvůj starý dluh. Dlužíš mi teď… čtyři sta padesát pět dolarů místo čtyř set šedesáti.“
„Líbilo se ti to, když jsi vyhrávala,“ namítl. „Jak jinak bys na mě s mými reflexy mohla vyhrát tolik peněz?“
(Pauza.) „Myslím, že konečné skóre jasně ukazuje, kdo má rychlejší reflexy. Ale řekla jsem ti už před týdnem, že si nepřeji být rušena, když čtu.“ Zamávala vé vzduchu knihou, v níž si palcem držela místo, kde dočetla.
„No to je vrchol. Předhazovat mi, co si nepřeješ, a přitom se vyvalovat napůl v mém počítači. Ty dobře víš, jak mě nejspolehlivěji naštvat.“
(Pauza.) Podívala se na místo, kde její tělo mizelo v boku počítače, ale místo aby se omluvila, vybuchla.
„No a co má být? Něco tak praštěného jsem ještě nezažila: pohybovat se podle křídových značek na podlaze, abych náhodou neprošla tvým vzácným zařízením. Kdo kdy slyšel o něčem tak…“ Uvědomila si, že se opakuje. V nadávání moc dobrá nebyla, ale za poslední týdny se rychle učila. Vstala z počítače a očima přitom metala blesky na Jordana nebo spíše tam, kde měl být.
Jordán se rychle rozhlédl a našel nejbližší oblast označenou černou páskou. Přistoupil k ní, překročil ji a zůstal tam stát s rukama založenýma na prsou, ve tváři bojechtivý výraz.
„Jak se ti to líbí?“ zavrčel na ni. „Dával jsem si moc velký pozor, abych se vyhýbal předmětům u tebe. Křídové značky, no to jistě. Kdybys použila pásku, jak jsem ti říkal, tak bys je pořád nestírala tím svým tlustým zadkem.“ Jenže sotva Treemonisha uviděla, kde stojí, začala se smát a za chvíli už se chechtala naprosto nekontrolované. Předklonila se a plácala se dlaněmi do kolen, až to vypadalo, že se smíchy neudrží na nohou. Jordán se podíval na zem a pokusil se rozpomenout, co u ní označovala tahle páska. Nebyla náhodou tam, co měla toaletu…?
Rychle vyskočil z neviditelné záchodové mísy a začal nadávat, ale ona se najednou smát přestala. Dorazila k ní poznámka o tlustém zadku a teď se k němu plazila její odpověď rychlostí světla.
Zatímco ji poslouchal, zjišťoval, že všechno, co by jí mohl říct, by vlastně bylo nadbytečné: byla už tak rozčilená, jak jen to šlo. Proto přistoupil k holoprojektoru a stiskl přepínač. Projekce, se kterou mluvil, se stáhla do nádrže, takže se stala deseticentimetrovou zuřící postavičkou, která mu vztekle hrozila rukama.
Uviděl, že její maličká postavička přistoupila ke svému projektoru a stiskla jiný přepínač. Nádrž potemněla. S uspokojením zaznamenal, že ještě než se rozplynula, ztratila místo, kde dočetla ve své knize.
Pak, v jedné z prudkých změn nálad, které ho v poslední době děsily, začal litovat toho, co udělal. Ruce se mu třásly, když tiskl volací tlačítko a cítil, že mu na čele vyráží pot. Ale ona neodpověděla.
„Skvělé. Jediný soused v okruhu půl miliardy kilometrů, a já se s ní hádám.“
Sebral se a začal se svým obvyklým rituálem hledání způsobu, čím se zabít, aby to nebylo natolik nechutné, že by se mu z toho udělalo špatně. Po chvíli přišel už alespoň po sté na to, že se nic takového na stanici nenachází.
„Jak to, že nemysleli na něco takového?“ zafuněl rozčileně. „Žádné drogy, žádný otravný plyn, nic. Ten zatracený klimatizační systém je tak zatraceně dobře jištěný, že tu nemůžu zvednout obsah kysličníku uhličitého, ani kdyby na tom závisel můj život. Což závisí. Jestli nenajdu nějaký bezbolestný způsob, jak se zabít, určitě spáchám sebevraždu.“
Zarazil se, nejen kvůli nesmyslnosti svého posledního prohlášení, ale i proto, že si nikdy tak docela nezvykl slyšet svůj vlastní hlas. Příliš to připomínalo chování člověka na pokraji šílenství.
„Což jsem!“
Teď, když to přiznal nahlas, se cítil o trochu lépe. Připadalo mu to jako něco velice smysluplného. Uchopil ten pocit a začal ho rozvíjet, až mu za chvíli začal připadat naprosto přirozený. Po několika minutách pravidelného hlubokého dýchání začal cítit něco, co se přibližně podobalo klidu. Klidně znovu stiskl volací tlačítko a zjistil, že Treemonisha pořád ještě není na příjmu. Naprosto klidně plivl na holonádrž a díval se, jak po ní slina stéká obzvlášť obscénním způsobem. Ušklíbl se. Později se může omluvit, ale v tuto chvíli mu připadalo správné zůstat rozzlobený.
Vrátil se ke svému stolu a posadil se před počítačový výběr ze tří bilionů bitů, které přišly za posledních čtyřiadvacet hodin Horkou linkou. Tím si vydělával na své živobytí. Povzbudilo ho, že se Treemonisha do svého každodenního přídělu informací ještě nepustila. Možná se mu zase podaří vyfouknout jí senzační zprávu před nosem.
Jordán Moon byl zaměstnancem stanice u firmy Hvězdná linka, a. s., jedné ze dvou největších společností na poli mezihvězdné komunikace. Pokud se poslouchání dá nazývat komunikací.
Žil a pracoval na stanici, která byla umístěna na pomalé oběžné dráze třináct miliard kilometrů od Slunce. Byla to pustá oblast; měla jedinou přednost, kterou byla skutečnost, že se nacházela v centru sféry nejsilnějšího signálu hadonošské Horké linky.
Asi tak všechno, co kdo věděl o Hadonošanech, bylo, že měli někde ve své planetární soustavě, 70 Hadonoše, zatraceně obrovský laser. Kromě toho, a to mohli sotva skrývat, byli velice uzavření. Nikdy o sobě dobrovolně neprozradili nic přímo a lidská civilizace byla příliš šetrná, než aby se na to ptala. Proč stavět gigantický laser, ptaly se velké společnosti, když jim to bylo navrhováno, když všechny ty báječné informace plynou vesmírem zadarmo?
Jordán Moon si vždycky myslel, že je to mimořádně dobře položená otázka, ale obrátil to: proč se s tím laserem stavěli Hadonošané? Co z toho měli? O tom neměl nikdo ani potuchy, Jordana, který se pokládal za autoritu na všechno, nevyjímaje.
Nebyl v tom směru daleko od pravdy a právě v tom spočívala jeho cena pro společnost.
Ještě nikomu se nepodařilo prosadit před soudem vlastnická práva ve vztahu k informacím získaným z Horké linky. Převažoval názor, že se jednalo o přírodní zdroj jako třeba vakuum a že k němu mají svobodný přístup všichni, kteří si mohou dovolit zaplatit výlohy s udržováním kosmické stanice na kometární oběžné dráze. Tyto výlohy sice byly obrovské, ale potenciální zisk z nich plynoucí byl přímo astronomický. Proto se o podíl na poslechu rvalo patnáct společností, počínaje giganty jako Hvězdná linka a Horká linka, spol. s r. o., a konče několika soukromníky, kteří platili za odposlouchávání lovce děr, jež zabrousili do blízkosti informačního toku.
Ale objem přenášených informací byl tak velký, že by přinutil předsedu správní rady k pláči a založil mu na žaludeční vředy. A mimozemšťané – což společnosti považovaly za pobuřující bezohlednost – měli ve zvyku přenášet cenné informace společně s kvadriliony bitů šumu, který mohl být poezií stejně dobře jako pornografií nebo recepty, obrázky nebo kdo ví čím vlastně, protože počítače nebyly schopny to rozšifrovat nebo by na to potřebovaly příliš mnoho času, který jim nepřetržitý proud dat neposkytoval. Základní problém spočíval v tom, že devadesát devět procent všeho, co mimozemšťané odesílali svou Linkou, bylo pro lidi bez ceny. Ale to jedno procento…
… Symbiotický skafandr, který zástupcům lidské civilizace umožňoval osídlit Saturnovy prstence, aniž by přitom byli závislí na dodávkách potravy, vzduchu a vody z vnějšku svého vlastního uzavřeného ekologického systému.
… Částicový gravitační zmrazovač, který umožňoval vyhledat, dostihnout a chytat černé díry ve velkém a donutit je, aby pro vás dělaly zázraky, jako například poháněly kosmické lodi.
… Makromolekulární manipulace, bez kterých by lidé umírali už po dvou stoletích života.
… Nulové pole a všechny ty věci, které umožňovalo.
To všechno byly skvělé, hmatatelné věci, které drastickým způsobem změnily život lidstva, ale nikoho obzvlášť neobohatily, protože byly příliš velké a svým univerzálním použitím se rychle rozptýlily v celé lidské kultuře. Skutečné peníze byly v menších, patentovatelných věcech, jako jsou různá schémata, mechanické vynálezy, chemikálie a hry.
A právě to byla Jordánová práce, vyrýžovat těch několik zrnek zlata ze záplavy žvanění nebo co to vlastně každodenně proudilo linkou. A udělat to dříve než Treemonisha a ostatní jeho konkurenti. Pokud možno najít věci, které Treemonishe úplně unikly. Pomáhal mu počítač, který neúnavně třídil a porovnával, aby vyřadil očividný odpad dřív, než vytiskne sáhodlouhý seznam věcí, které by mohly být zajímavé.
Jordán pročítal jeden takový seznam každý den, označoval si jednotlivé položky a přemýšlel o nich. Materiálu na přemýšlení měl spoustu, ale byl na to skvěle vybavený. Byl encyklopedický syntetizátor, člověk s hlavou napěchovanou celými svazky podstatných i okrajových znalostí lidstva s talentem dávat si dvě a dvě dohromady a odhadnout, jak do toho zapadají nové informace z Linky. Když našel něco, co stálo za to, nažhavil velký laser a odeslal to speciální linkou na Pluto. Všechno ostatní – včetně věcí, které počítač vyřadil jako nesmysly, protože se nikdy nedalo říct předem, co z nich vyberou ty obří mozkovny na Luně při druhém nebo třetím přemílání – nahrál na čip o velikosti mušince, uložil ho do mrňavého přenašeče a odeslal jako balíkovou zásilku pětistupňovou vysokorychlostní poštovní raketou. Neměl ani zdaleka tak dobrou mušku jako Hadonošané: o několik měsíců později se raketa přiblíží k Plutu a odvysílá svůj text v těch pouhých dvou minutách, kdy se bude nacházet v dosahu talířů obřího rádiového přijímače.
„Kéž by měli o trochu lepší mušku,“ zabručel si, když procházel výpis už po čtvrté. Věděl, že je to nesmysl, ale stejně to v něm neustále vzbuzovalo rozmrzelost.
Poloměr laserového paprsku v době, kdy dosáhl Sluneční soustavy, byl půl miliardy kilometrů. Střed paprsku byl dvakrát dále než Pluto od Slunce, což při vzdálenosti k 70 Hadonoše představovalo asi dvacet sekund. Ale proč mířili na Slunce? Tam přece nikdo neposlouchá. Kam by bylo nejlogičtější zamířit paprsek komunikačního laseru?
Jordán zastával názor, že Hadonošané mířili lépe, než jim prezident společnosti byl ochoten přiznat. Tam venku bylo jen málo šumu, který by rušil vysílání. Kdyby zamířili paprsek na tu část Sluneční soustavy, kde by se nejpravděpodobněji měly nacházet planety – kde se nacházely – hustota vyloučených slunečních plynů by úplně zmařila příjem. Mimo to, Jordán měl za to, že žádná z přenášených informací neměla praktickou hodnotu pro civilizaci vázanou na svou planetu. Lidé se dostali do pozice, ve které byli schopní z informací těžit, teprve když dosáhli kometámí oběžné dráhy a odhalili, že vysílání bylo zaměřeno tam a ne na Zemi, kde vždycky všichni čekali, že ho zachytí.
„Jasně, věděli, co dělají,“ zamumlal, ale v příštím okamžiku na to všechno zapomněl, když jeho oko zachytilo něco v dolní polovině druhé stránky. Jordán nikdy nevěděl jistě, co na výpisech vlastně vidí. Možná lepší způsob, jak připravit kyanidový guláš nebo rady Hadonošanům, trápícím se neopětovanou láskou. Ale dokázal rozpoznat něco, co mělo význam pro jeho druh. Byl ve své práci dobrý. Podíval se na vytištěné symboly a rozhodl, že mají nějaké využití v oboru genetického inženýrství.
O deset minut později počítač zapojil laser a on mu předal informaci. Světla pohasla, když baterie přelily podstatnou část své kapacity do prostorových pulzů oddělených pětisekundovými intervaly. Jordán zívl a poškrábal se. Další pracovní den měl za sebou; uplynulý čas, tři hodiny. Vedl si dobře! – zůstávalo mu jen jednaadvacet hodin, než bude mít zase co dělat.
Ach, ten volný čas.
Znovu zašel k holonádrži a poněkud rozechvěle stiskl tlačítko. Bál se pomyslet na to, co bude dělat, jestli se mu Treemonisha ani tentokrát neozve.
„Nemusíš mi volat, abys mi řekl to, co jsi mi řekl,“ obvinila ho, sotva se objevila v nádrži.
„Máš naprostou pravdu,“ odpověděl rychle. „Bylo to ode mne sprosté, a navíc to není pravda. Tree, začínám z toho cvokatět. Nejsem ve své kůži. Byla to dětinská nadávka a sama víš, že ve skutečnosti není ničím podložená.“
Rozhodla se, že to jako omluva postačuje. Stiskla projekční tlačítko a objevila se v kajutě vedle něj. Byla tak půvabná, tak živá, a přitom tak imaginární, že se mu zase chtělo plakat. Jordán a Treemonisha byli nejbeznadějnější milenci v soustavě. Osobně se nikdy nepotkali, ale strávili spolu rok jako holoprojekce.
Jordán znal každý centimetr Treemonishina těla, každičký pór, každičký chloupek. Když byla jejich touha nesnesitelná, leželi vedle sebe na podlaze a dívali se jeden na druhého. Dělali jeden pro druhého striptýz a každému kousku oblečení věnovali celé hodiny. Vyvinuli si vizuální a orální sexuální fantazie, které dovedli k takové dokonalosti, že se z nich stal jejich vlastní soukromý jazyk. Sedávali vedle sebe a natahovali ruce jeden k druhému, opatrně, aby se neprolnuly a nezmařily tím iluzi. Hovořili spolu, povídali si, co udělají, až se konečně sejdou osobně a pak společně masturbovali až do bezvědomí.
„Poslyš,“ řekla Treemonisha, „nemyslím, že se pro tuhle práci hodíš. Vypadáš děsně, víš to? Dělám si o tebe starosti, tahle izolace je… no, nesvědčí ti.“
„Dovádí mne k šílenství, co?“ Díval se, jak jde k jedné z oblastí, které byly na jeho podlaze za páskou; jakmile se dotkla židle ve své kajutě, projektor ji sejmul a objevila se i v jeho světě. Měla na sobě červenou papírovou blůzu, ale s kalhotami se neobtěžovala a on si znovu uvědomil, jak neopodstatněná jeho nadávka byla. Třikrát po sobě zvedla levý ukazováček. To byl signál pro scénář ‚Kapitán Futire kontra Černá vdova‘, jeden z jeho oblíbených. Ty signály vymysleli, když je začalo unavovat pořád se jeden druhého ptát: ‚Chceš si zahrát na Antonia a Kleopatru?‘ – to byl zase jeden z jejích oblíbených.
Mávl rukou na znamení, že hru nepřijímá. Hříčky a fantazie už mu začínaly lézt na nervy. Vlastně už mu začínalo lézt na nervy všechno. Kromě toho, ani na sobě neměla kostým Černé vdovy.
„Myslím, že se mýlíš,“ řekl. „Myslím, že se pro tuhle práci hodím skvěle. Víš, co jsem dělal, když ses odpojila? Hledal jsem způsob, jak spáchat sebevraždu.“
Tentokrát si prodlevu uvědomoval, Seděla tam na židli, ústa lehce otevřená, oči upřené někam do prázdna, a vypadala, jako by si měla každou chvíli začít slintat po bradě. Kdysi byli oba fascinováni procesem, jímž jejich mysli zastavovaly veškerou aktivitu po dobu časové prodlevy, která se stala neodbytnou součástí jejich životů. Vysmíval se jí líčením, jak stupidně vypadá, zatímco čeká, až k ní dorazí jeho slova. Pak jednou přistihl v časové prodlevě sám sebe a uvědomil si, že také vypadá jako idiot. Od té doby o tom nemluvili.
Trhla sebou a znovu se probudila k životu jako humanoidní robot, který byl právě aktivován.
„Jordáne! Proč jsi to dělal?“ Reflexivně se napůl zvedla ze židle, aby se k němu vrhla v konejšivém gestu, pak, dříve, než se ho mohla dotknout, impuls potlačila.
„Podstatné je, že jsem to neudělal. Zkus to někdy. Vymyslel jsem desítky způsobů, jak se zabít. Není to nic těžkého, to přece víš. Jenomže oni mě prokoukli.
Vědí přesně, čeho jsem schopen a co bych nikdy neudělal. Kdybych se mohl zabít bezbolestně, udělal bych to už před třemi měsíci, když jsem se tím poprvé začal zabývat. Ale nejbezbolestnější způsob, na jaký jsem dokázal přijít, zahrnuje explozivní dekompresi. Na to nemám žaludek.“
„Ale určitě tě napadlo… ehm, vlastně nic.“
„Chceš říct, že jsi o tom taky přemýšlela?“ Nevěděl, co si o tom má myslet. Už dávno si uvědomoval, že je lepší syntetik než on; hodnoty efektivnosti a několik dotazů u společnosti to dokázaly. Dovedla si dát dohromady nulu s nulou a vyšla jí odpověď, která ho vždycky ohromila. A co víc, její řešení se ukazovala jako správná. Jen zřídkakdy posílala laserem něco, co nakonec nebylo k ničemu, a často si všimla i věcí, které on přehlédl.
„Možná, že ano,“ připustila, „ale i kdyby, nemysli si, že bych ti to řekla po tom, k čemu ses mi teď přiznal. Jordáne, já nechci, aby ses zabil. To by nebylo fér. Ne dokud se nesetkáme a nebudeš moci splnit všechno, čím ses chvástal. Potom, hm, kdo ví – pak ti možná nic jiného než spáchat sebevraždu nezbude.“
Usmál se jejímu vtipu a byl jí vděčný, že se ho snaží rozveselit. Chtěl vyzkoušet všechny ty slasti, které jí sliboval, až se setkají fyzicky.
„Napověz mi,“ dráždil ji. „Týká se to systému zabezpečení životních podmínek, že? To dá rozum, když vyloučíme lékařské stroje, které nikdo, nikdo nedokáže obelstít, aby mu daly dávku kyanidu. Počkej, možná bych se měl soustředit na přívod vzduchu. Samozřejmě, že by se v něm dal zvýšit obsah C02, jen kdybych mohl…“
„Ne!“ vybuchla a pak si vyslechla zbytek jeho slov. „Nápověda nebude. Žádný způsob neznám. Odborníci, kteří postavili tyhle stanice, byli příliš chytří a dobře věděli, že někteří z nás mohou podlehnout depresím a pokusit se o sebevraždu. Neexistuje žádný způsob, jak se připravit o život, na který nemysleli a nepostarali se o něj. Budeš prostě muset vydržet do konce.“
„Dalších šest měsíců,“ zasténal. „Kolik to je, když se to přepočítá na sekundy?“
„O dvacet míň, než když ses mě na to zeptal, a nebyl to pouhý okamžik?“ Když se na to podíval z téhle strany, musel připustit, že byl. Vlastně vůbec neměl pocit nějakého subjektivního času mezi otázkou a odpovědí. Kdyby jen dokázal vymazat dny a týdny tak snadno jako sekundy.
„Poslyš, zlato, ráda udělám cokoliv, co by ti pomohlo. Opravdu by ti to ulehčilo, kdybych si dávala víc pozor a vyhýbala se tvému nábytku?“
Povzdechl si. O tohle už mu nešlo. Ale jakýsi význam to přece jen mělo. „Dobře.“
Takže to prošli společně a ona pečlivě na podlaze rozmístila pásky označující oblasti, kde se nacházely předměty v jeho kajutě. Vedl ji při tom, protože ona přirozeně nemohla z jeho stanice vidět nic kromě něho. Když to dodělali, upozornila ho, že se nedostane do své ložnice, aniž by mu prošla pomocným coelostatem. Odpověděl, že na tom nezáleží, pokud se bude vyhýbat všemu ostatnímu.
Skončili s tím a on se necítil o nic méně deprimovaný, než kdykoliv jindy. Pohled na to, jak se kolem plazí po čtyřech, v něm vzbuzoval touhu po ní. Byla tak skvělá a on byl tak sám. Způsob, jakým jí vlasy spadaly v dlouhých popelavých proudech přes nabíraný materiál jejích rukávů, jak se jí ohýbaly prsty u nohou, když poklekala, aby roztáhla pásku, pružnost, se kterou se jí napínaly šlachy na nohou… myriáda podrobností, které znal tak dobře, a přitom je neznal vůbec. Touha natáhnout ruku a dotknout se jí byla nesnesitelná.
„Co bys chtěl dělat dneska?“ zeptala se ho, když skončila páskování.
„Já nevím. Cokoliv co nemůžu dělat.“
„Chtěl bys, abych ti něco vyprávěla?“
„Ne.“
„Chceš něco vyprávět mně?“ Zkřížila nervózně nohy. Nevěděla, co si s ním má počít, když měl tyhle nevstřícné nálady.
Treemonisha netrpěla stejnými hrůzami z osamění, které ničily Jordana. Až na občasný mučivý sexuální přetlak si vedla docela dobře – ale masturbace ji uspokojovala mnohem spolehlivěji než Jordana. Neviděla žádný problém v tom počkat si ještě šest měsíců, než se na své dráze vrátí zpátky k Plutu. Pro ni ta situace dokonce měla i příjemný aspekt: závratný pocit očekávám okamžiku, kdy si budou moci konečně padnout do náručí.
Naopak Jordán vůbec nebyl stvořený k tomu, aby si odepíral a odkládal touhy. Touhy, které jak ke svému vlastnímu překvapení zjistil, nebyly především sexuální. Toužil být obklopen lidmi. Prodírat se davem, cítit kolem sebe lidský pach a strkání. Kdyby to jinak nešlo, přivítal by i políček do obličeje. Ale musel se dotknout jiné lidské bytosti. Nemusela to být Treemonisha, i když tu by měl nejraději. Miloval ji a přitom jí spílal za to, že je tak nesnesitelné nehmotná.
„No dobře, zkusím ti něco vyprávět.“ Odmlčel se a pokusil se vymyslet nějaký příběh, ve kterém by byla alespoň stopa po originalitě. Nedokázal to, a proto se zase uchýlil k ‚Dalším objevům průzkumníků Růžové planety‘. Tentokrát se při tom musela Treemonisha svléknout donaha a položit se na záda na podlahu. On se posadil těsně vedle ní a vedl trojici dobrodruhů na jejich další cestě.
Kapitán Rock Rogers, velitel expedice, ten, který neohroženě vedl skupinu přes zející vrásy a póry, se zabořil hluboko do zrádného povrchu růžové planety. Pokořitel hory Levého ňadra, muž, který poprvé vztyčil vlajku na temném vrcholku té zrádně nestabilní vyvýšeniny, plánoval útok na bájnou horu Pravého ňadra, domov divokého kmene mikrobů zabijáků. Proč?
„Protože tam je,“ odpověděla Treemonisha.
„Kdo ten příběh vypráví?“
Doktorka Maryjane Petersová jen tak mimochodem vynalezla epidermální polarizátor, který způsobil, že se obří radioaktivní zmutovaná krabí veš při jedné obzvlášť nebezpečné výpravě této trojice do Stydké džungle propadla do epitelu.
„Pořád si myslím, že s tou krabí vší sis to vymyslel.“
„Hlásím, co vidím. Mlč, ty nezvedené děcko.“
A Trog, napůl muž, napůl slizká plíseň, využil svých barbarských schopností, aby si ochočil Jo-jo, lidožravého blešáka, jenž byl tajným špehem Arkturských hord a snažil se sabotovat výpravu a zmařit tak naděje celého lidstva.
Když se dobrodruzi zase setkali, Maryjane řekla Rockoví, že se musí znovu vydat na jih do jejich první základny u prvního řídkého porostu Stydké džungle, jinak je jejich osud zpečetěn.
„Pročpak, má drahá?“ zeptal se Rock nechápavě.
„Protože můj milý, tam dole na dně Údolí velké trhliny je jediná zásoba vzácného pižma na celé planetě a já ho trochu potřebuji, abych opravila náš spálený denoxifikátor, jinak se naše loď nikdy…“
Mezitím, už zase v realitě, způsobila Treemonisha, že se její Levý severní výběžek pohnul na jih a lehce se otřel o Údolí velké trhliny, čímž způsobil značný paniku a zkázu mezi tamější faunou a flórou.
„Zemětřesení!“ zaječel Trog a s křikem se rozběhl do relativního bezpečí velkého kráteru uprostřed Břišní planiny.
„Přesněji řečeno, nikoliv,“ namítla Maryjane a chytla se stromu, aby získala zpět ztracenou rovnováhu. „Správně by se to mělo nazývat Treemonísfiatře –“
„Treemonisho. Musíš mi tohle dělat, když se snažím vyprávět příběh? Úplně jsi mi rozbila dějovou linii.“
Stáhla ruku zpátky a pokusila se o úsměv. Neměla nic proti tomu nechat se jím trochu ovládat, aby mu vrátila sebevědomí, ale tohle už na ni bylo příliš. K čemu byly jeho příběhy, pomyslela si, když ne proto, aby se vzrušila a dopřála si potřebnou úlevu?
„Dobře, Jordáne. Počkám.“
Mlčky se na ni díval. Na špičce nosu se mu při tom leskla slza, chvíli tam visela a pak začala padat na její břicho. Samozřejmě, že na ni nedopadla. Za ní následovala druhá, pak další a další, a ona pořád nebyla vlhká. Jordán cítil, že se mu třesou ramena. Vrhl se vpřed k hebkému, konejšivému povrchu jejího těla a tvrdě narazil hlavou na podlahu. Křečovitě zavřel oči, aby ji neviděl, a tiše se rozplakal.
Po několika bezmocných minutách Treemonisha vstala a nechala ho, aby se vzpamatoval v soukromí.
V průběhu příštích pěti dnů volala Treemonisha několikrát. Pokaždé jí řekl, že chce být sám. Nebyla to tak docela pravda: toužil po společnosti víc, než dokázal říct, ale musel vyzkoušet izolaci a přesvědčit se, co to s ním udělá. Považoval to za destruktivní zkoušku – užitečnou pro odborníky, ale pochybnou pro jeho duševní rovnováhu. Jenže všechny ostatní možnosti už vyčerpal.
Dokonce zavolal Humanoidovi, jedinému dalšímu sousedovi v dosahu rádia. Pojmenovali ho tak on a Treemonisha, protože vypadal a jednal jako mizerně zkonstruovaný robot. Humanoid byl zaměstnancem Lasercomu. Nikdo nevěděl, jak se jmenuje – pokud vůbec nějaké jméno měl. Když se na něj Jordán vyptal prolétávájících lovců děr, říkali, že tam je už více než dvacet let a vždycky si přidává další oběh.
Nedalo se říct, že by se Humanoid nechoval přátelsky; prostě se nechoval nijak. Když mu Jordán zavolal, okamžitě se ohlásil, ale neřekl nic. Nikdy s ničím nezačal. Na každou otázku odpovídal ano, ne nebo nevím. Pokud odpověď vyžadovala celou větu, neodpověděl.
Jordán se na něj chvíli díval a pak zavrhl svůj plán zůstat po zbytek své mise na stanici v izolaci.
„Za šest měsíců bych dopadl jako on,“ řekl si, přerušil spojení, aniž se rozloučil, a zavolal Treemonishu.
„Přijmeš mě zpátky?“ zeptal se jí.
„Strašně moc bych chtěla dosáhnout až k tobě, popadnout tě za ucho a třepat s tebou tak dlouho, až bys dostal rozum. Podívej,“ ukázala na místo, kde stála. „Vyhýbala jsem se tvým páskám po celých pět dní, i když to bylo, jako bych procházela labyrintem, kdykoliv jsem se potřebovala někam dostat. Bála jsem se, že mi zavoláš, já vykouknu třeba odněkud z tvého počítače a zase se na mě rozzlobíš.“
Zatvářil se provinile; cítil se provinile. Záleželo na tom?
„Možná to přece jenom není zase tak důležité.“
Ulehla na podlahu.
„Umírám touhou dozvědět se, jak ten příběh pokračuje,“ řekla. „Chceš ho dokončit?“
Takže vyhrabal Rocka Rogerse a Maryjane a poslal je do džungle, a aby to trochu oživil, přidal ještě Jo-jo a jeho divokou partnerku, Gi-gi.
Následující dva týdny Jordán nad svým splínem vítězil. Soustředil se na práci na počítačových sjetinách, přinutil se zabývat se jimi dvakrát déle, než měl ve zvyku doposud. Všechno, čeho tím dosáhl, bylo zjištění, že když nic neobjeví za tři hodiny, neobjeví to vůbec.
Zajímavé bylo, že počítačové sjetiny byly čím dál kratší. Dat ubývalo, a on měl pořád míň co studovat. Mateřské společnosti se to nelíbilo a naléhali na něj, aby se podíval na antény, jestli tam není něco, co kazí příjem. Vyhověl jim a vůbec ho nepřekvapilo, když se tím nic nezměnilo.
Treemonisha si toho povšimla také a nechala to zanalyzovat svému počítači.
„Něco interferuje se signálem,“ řekla mu, když si prohlédla výsledky. „Je to natolik zlé, že nestačí ani vestavěná redundance přenosu. Příliš mnoho věcí vstupuje v útržkovité formě a počítač si s tím nedokáže poradit.“
Narážela tím na skutečnost, že všechno, co k nim proudilo Horkou linkou, se opakovalo desetkrát až třicetkrát. Jen málo se toho k nim dostalo kompletního, ale právě nahrazováním prázdných míst doplňováním z opakování byl počítač schopen poskládat v devadesáti procentech případů úplnou zprávu. Jenže v posledním měsíci jeho úspěšnost poklesla na padesát procent a křivka stále klesala.
„Oblak prachu?“ nadhodil Jordán.
„Nemyslím, že by se mohl pohybovat tak rychle. Křivka poklesu by byla mnohem pozvolnější a patrně by trvalo stovky let, než bychom si něčeho vůbec všimli.“
„Tak tedy něco jiného.“ Chvíli o tom přemýšlel. „Pokud signál neblokuje něco velkého jako oblak prachu, tak to znamená buďto pokles výkonu vysílače, nebo něco signál zkresluje. Máš nějaký nápad?“
„Ano, ale je to velice nepravděpodobné, takže o tom ještě musím přemýšlet.“
Občas ho svou neochotou dělit se s ním o své myšlenky, jako například teď, rozčilovala. Ale bylo to její právo, a proto nenaléhal.
O tři dny později Treemonisha najednou ztratila rozměr. Seděla uprostřed kajuty, když tu se najednou její obraz zatřásl jako list papíru umístěný kolmo k podlaze. Stál zrovna tak, že k němu byla natočená hranou, takže musel její obraz obejít, aby ho viděl.
„Nazvu to ‚Nahá kráska sedící na židli‘,“ řekl jí. „Tree, ty jsi vyřezaná z lepenky.“
Tázavě se na něj podívala doufajíc, že to není začátek dalšího kola jeho zápasu s osamělostí.
„Nechceš mi to vysvětlit?“
„Rád. Můj přijímač zřejmě vyplivnul. Tvůj obraz je teď jen dvourozměrný. Mohla bys vstát?“
Ušklíbla se, ale poslechla. Pomalu se začala otáčet a rovina jejího zobrazení zůstávala neměnná, jen se zplošťovaly její různé části. Jordán se rozhodl, že se mu to nelíbí, a šel si pro nástroje, aby přijímač spravil.
Dvě hodiny prověřování obvodů mu neřekly vůbec nic. Přijímač byl podle všeho v naprostém pořádku, a když Treemonisha zkontrolovala svůj vysílač, výsledek byl stejný. Uprostřed kontrolování mu oznámila, že se jeho obraz také zploštil.
„Zdá se, že venku je skutečně něco, co ruší signál,“ řekla. „Teď se na chvíli odpojím, potřebuji si něco ověřit.“ A zmizela.
Jordán se rozhodl, že se od ní nenechá porazit a najde závadu dřív, než se to podaří jí. Podle všeho měla v úmyslu pátrat po zdroji rušení, což znamenalo, že patrně tuší, co má hledat.
„Jestli si to dokázala domyslet, přijdu na to taky.“ Posadil se a začal zuřivě uvažovat. O několik minut později vstal a znovu jí zavolal.
„Černá díra,“ řekla, hned jak se objevila. „Našla jsem ji nebo alespoň poměrně přesně místo, kde se musí nacházet.“
„Zrovna jsem to chtěl říct,“ zabručel. Jenže on ji nenašel. Pouze se domyslel, že to musí být právě tohle. To ona věděla už před třemi dny.
„Je pořádně velká,“ pokračovala Treemonisha. „Právě její gravitační vlny nám rušily příjem a teď už je dost blízko, aby rušila naše vzájemné spojem. Nejprve mě napadlo, že bych mohla zbohatnout, ale vypadá to, že je příliš velká na to, aby se dala zvládnout.“
Tak proto se mu o tom nezmínila dřív. Pokud by ji dokázala lokalizovat a zaznamenat si souřadnice, mohla by si najmout loď a později se pro ni vrátit. Černé díry byly fantasticky cenné, pokud byly dost malé, aby se s nimi dalo manipulovat. Na druhé straně dokázaly být i fantasticky nebezpečné…
„Jak velká?“ zeptal se.
„To ještě nevím, až na to, že je příliš velká na manipulaci. Teď…“
Její obraz, už tak dost roztřesený, aby se vůbec nepodobal skutečnosti, se divoce zasvíjel a zmizel. Spojení bylo přerušeno.
Příští hodinu strávil kousáním nehtů, a když konečně zazvonil volací zvonek, málem sám sebe zranil, jak rychle vyskočil. Treemonisha se objevila v jeho kajutě. Už zase byla třírozměrná, na sobě měla skafandr a netvářila se příliš šťastně.
„Co se k čertu stalo? Neudělala jsi to schválně, že ne? Protože…“
„Sklapni.“ Vypadala unaveně, jako by těžce pracovala. „To je tím napětím… Najednou jsem zjistila, že se řítím proti zdi a celá stanice se roztočila zzzzum! Všechno kolem praskalo a sténalo jako v strašidelném domě. Alarmy zvonily, světla… byla jsem vyděšená k smrti.“ Viděl, že se celá chvěje, a tentokrát to byl on, kdo trpěl, že jí není schopen poskytnout konejšivý dotek.
Po chvíli se ovládla a pokračovala.
„Byly to slapové vlny, Jordáne, takové, o kterých se dočteš, že dokážou zabít lovce děr, když není dost opatrný. Člověk by se k nim neměl moc přibližovat. Mohlo to být o hodně horší, ale zdá se, že to na chvíli polevilo, a to mi stačilo, abych všechno zase dostala pod kontrolu. Raději teď zůstanu nějakou dobu ve skafandru, protože je tu všechno rozhašené. Ne dost na to, aby to bylo vidět, ale dost. Povolily svary. Rozbilo se nějaké sklo. Všechno pevné bylo pod napětím. Laser mám rozbitý a řekla bych, že všechny přesné přístroje jsou rozladěné. A změnila se i moje oběžná dráha. Pohybuju se teď trochu tvým směrem, ale hlavně se vzdaluju od Slunce.“
„Jak rychle?“
„Ne dost, aby to bylo nebezpečné. Nebudu ještě příliš daleko, když sem pro mne přiletí loď. Aha, abych nezapomněla. Měl bys co nejdříve odeslat zprávu na Pluto o tom, co se tu stalo. Vypadá to, že já se nedovolám.“
Udělal to, spíš aby se uklidnil, než že by si myslel, že je to urgentní. Ale mýlil se.
„Myslím, že proletí těsně kolem tebe, Jordáne. Raději se na to připrav.“
Jordán stál u jediné propusti stanice a díval se na pomalu se otáčející hvězdy. Na sobě měl kosmický oblek, poprvé od chvíle, kdy sem přišel. Až doposud ho nepotřeboval.
Naslouchací stanice společnosti Star Line měla tvar gigantické činky. Jeden její konec tvořila jaderná elektrárna a druhý jeho obydlí. Tisíce metrů od něj, nehybná vůči stanici, visela obrovská parabolická anténa, která doopravdy naslouchala.
„Proč tuhle stanici nevybavili žádnými pohybovými prostředky?“
Mluvil do rádia svého skafandru. Treemonishin holoprojektor nakonec vysadil a ona ho spravit nedokázala. V jeho nitru bylo příliš mnoho pokroucených obvodů, příliš mnoho odporů změnilo hodnotu, příliš mnoho mikročipů se zbortilo. S žalem si uvědomil, že i kdyby mu průlet černé díry nijak neublížil, neuvidí ji, dokud je oba nezachrání.
„Bylo by to příliš drahé,“ vysvětlila mu trpělivě. Věděla, že mluví jen proto, aby se uklidnil, a nestěžovala si. „Za normálních okolností není potřeba s ní hýbat, jakmile je jednou na svém místě. Tak proč plýtvat užitečnou hmotností na korekční rakety?“
„Normální okolnosti!“ odfrkl si. „No, vypadá to, že na všechno přece jen nemysleli, co? Možná, že existoval také způsob, jak bych mohl spáchat sebevraždu. Nechceš mi to ještě prozradit, než umřu?“
„Jordáne,“ řekla jemně, „zamysli se nad tím.“ „Nepřipadá ti poněkud nepravděpodobné, že by černá díra proletěla kolem nás tak těsně, že by nás ohrozila? Lidé po nich pátrají celé roky, než nějakou najdou. Kdo čeká, že najednou přiletí samy?“
„Neodpověděla jsi mi na mou otázku.“
„Po průletu, slibuji. A nedělej si starosti. Víš, jak nepravděpodobné bylo už to, že proletěla tak blízko kolem mne. Věř trochu statistice. Tebe určitě mine o pořádný kus.“
Ale on už její slova neslyšel. Podlaha najednou začala pomalu vibrovat v dlouhých, zrychlujících se vlnách. I přes kosmický oblek slyšel zvuk připomínající sbíječku zahryzávající se do solidní zdi. Vrhly se na něj strašidelné stíny, které se ho pokoušel stáhnout zpátky, tam, kde musela být černá díra, a hvězdy venku se rozletěly v tanečním rytmu, pak zpomalily, zastavily se, roztočily se opačným směrem, několikrát poskočily a začaly vířit.
Zběsile zatápal po něčem, čeho by se chytil, když tu se propust před ním roztříštila v prach a zezadu do něj udeřil příval, jak se všechno, co na stanici nebylo připevněné, snažilo najednou uniknout metr širokou dírou. Zvedl ruce, aby si ochránil průzor, a při tom se temenem udeřil o hranu propusti, jíž prolétával.
Hvězdy kolem vířily dost rychle, aby ho z toho jímala závrať. Nebo ty hvězdy vířily proto, že měl závrať? Znovu opatrně otevřel oči a hvězdy vířily pořád.
V hlavě mu bušilo, ale nedokázal synchronizovat rytmus bušení s bolestí. Tudíž, řekl si, hvězdy opravdu víří. Přistupme k další otázce. Kde jsem?
Odpověď neznal a nejraději by se vrátil zpátky do konejšivé temnoty. Temnota, černá.
Najednou si vzpomněl a v příštím okamžiku už si přál, aby si byl nevzpomněl.
„Treemonisho,“ zasténal. „Slyšíš mě?“
Zjevně neslyšela. První věc v pořadí: zastav to otáčení, než se ti odšroubuje hlava. Opatrně nahmatal ovládače pohybových trysek svého obleku a zkusmo vystřeloval proudy plynu, až se víření hvězd začalo zpomalovat a nakonec ustalo úplně, až na takřka neznatelný reziduální posun.
„Je to tu velice osamělé,“ poznamenal. Tamhleto musí být Slunce. Zářilo to dost jasně, aby to Slunce bylo, ale uvědomil si, že je na nesprávném místě. Mělo by být, počkat, kde vlastně? Našel ho a nebylo ani zdaleka tak jasné, jako to, co uviděl prve.
„To je ta díra,“ řekl s posvátnou bázní v hlase. Jen jedna věc mohla takhle zářit.
Černá díra, která zničila jeho domov, byla skutečně velká, měla hmotnost velkého asteroidu. Ale i tak musela být mnohem menší než jeho stanice. Vlastně neměla v průměru víc než maličký zlomek centimetru. Ale na jejím ‚povrchu‘ byla gravitace tak silná, že si to ani nedovedl představit. Světlo, které viděl, mělo původ v troskách jeho stanice, které díra nasála, a teď se hroutily v neutronium. Napadlo ho, jaké dávce záření asi byl vystaven. Brzy si uvědomil, že na tom patrně vůbec nezáleží.
Těsně kolem něj poletovalo několik velkých trosek stanice, matně viditelných ve světle hvězd. Rozeznal jednu z třímetrových raket, které odesílal na Pluto. Na kratičký okamžik si pomyslel, že by to mohl být způsob, jak uniknout svému osudu. Možná by mohl vymyslet jak se s ní dostat k Treemonishe. Pak si vzpomněl, že tuhle situaci jednou z dlouhé chvíle řešil na počítači. Tyto rakety byly konstruovány k tomu, aby přepravily vysílač o velikosti hrášku maximální rychlostí a nebyly vybaveny pro zpomalení, pro korekci dráhy nebo otáčení. Byla pro něj bezcenná. I kdyby dokázal vymyslet nějaký způsob, jak ji použít jako dopravního prostředku, při zrychlení, které by vydržel, by se k Treemonishe dostal asi za tři týdny. A to bylo příliš, příliš dlouho.
Přesto vyrazil k ní. Už ho unavovalo viset tam v prostoru miliardy kilometrů od čehokoliv. Chtěl se k ní dostat blíž, mít alespoň něco, na co by se mohl dívat.
Vylezl na ni a pomalu zastavil její rotaci. Pak se k ní těsně přimkl jako zraněná opice ke stromu.
O den později se k ní stále tiskl, ale vymyslel lepší příměr.
„Jako trosečník držící se kusu dřeva,“ zasmál se vlastnímu vtipu. Ne, nebyl si jist, jestli se mu to líbí víc. Kdyby se rakety pustil, vůbec nic by se mu nestalo. Nemohl se utopit ve slaném moři, nemohl si dokonce ani loknout vakua. Byl jako opice: příliš vyděšený, než aby se dokázal pustit toho pochybného bezpečí.
„…slyším tě. Treemonisha volá Jordana, prosím, odpověz mi rychle, jestli mne slyšíš, protože jsem nastavila rádio na…“
Byl příliš překvapen, než aby odpověděl okamžitě, a její hlas se postupně vytratil. Pak ječel, dokud neochraptěl, ale nikdo mu neodpověděl. Po čase se propadl zpátky do zoufalství.
Pak se ale vzchopil alespoň natolik, aby začal uvažovat, co vlastně dělala. Skenovala dráhu rozptýlených úlomků stanice úzkým paprskem rádia v naději, že jednou z trosek, které viděla na radaru, je on. Musí se připravit a zavolat okamžitě, až ji příště zaslechne.
O několik hodin později se snažil přesvědčit sám sebe, že to nebyla halucinace.
„ – mne slyšíš, protože –“
„Treemonisho!“
„ – jsem nastavila rádio na skenování trosek tvé stanice, a když zaváháš, neuslyším tě. Treemonisha volá –“
Její hlas se znovu vytratil do ticha.
„Jordáne, už mě slyšíš?“ Hlas kolísal a ztrácel se, ale byl tam. Musela ho zaměřit.
„Slyším tě. Už jsem na to přišel.“
„Na co jsi přišel?“
„Na bezbolestný způsob, jak spáchat sebevraždu. Ale ty ses mýlila. Je pravda, že kdybych vystoupil v kosmickém obleku do prostoru, zemřel bych za čas na otravu kysličníkem uhličitým, ale mýlila ses, jestli sis myslela, že bych vydržel tuhle izolaci. Za pár hodin bych se vrátil na stanici…“ Hlas mu selhal, když se přinutil znovu se podívat do bezedné hlubiny, která ho obklopovala.
„Vždycky hledáš ten nejsložitější způsob, co?“ odpověděla hlasem tak něžným a konejšivým, jako by promlouvala k dítěti. „Proč bys měl vycházet do prostoru?“
„Áááá…“ zaúpěl. Zase byla o krok před ním. Samozřejmě, proč by měl chodit ven? Protože právě to se ve skafandrech dělá. Nikdo ho nenosí uvnitř stanice, aby byl oddělený od mnohonásobně jištěného systému pro zabezpečení životních podmínek – pokud nechce zemřít, až mu dojde zásoba kyslíku.
„Nejsem tak pitomý a ty to víš. Chceš mi říct, proč jsem na to nepřišel? Ne, počkej, neříkej mi to. Nemusíš být i v tom o krok napřed. Já ti řeknu, proč. Protože jsem se doopravdy zabít nechtěl, víš? Kdybych to myslel vážně, určitě bych na to přišel.“
„Přesně tohle jsem si myslela. Ale stejně jsem nechtěla riskovat a prozradit ti to. Nemusel bys vydržet ten tlak, kdybys věděl, že takový způsob existuje.“ Něco útočilo na jeho podvědomí. Nakrčil čelo, aby přišel na to, co to je, a pak to měl. „Časová prodleva se zkracuje,“ prohlásil. „Jak daleko od sebe jsme?“
„O něco víc než dva miliony kilometrů a pořád se přibližujeme. To poslední, co jsem dostala ze svého počítače – teď pracuje jenom tu a tam – bylo, že proletíš kolem ve vzdálenosti cirka půl druhého milionu a budeš při tom mít relativní rychlost pět tisíc.“ Odkašlala si. „Ehm, když už o tom mluvíme, na jak dlouho máš ještě zásoby?“
„Proč si s tím dělat hlavu? Až k tomu dojde, prostě zmizím z příjmu a ty se tím trápit nemusíš, protože si dokážeš spočítat, kolik času mi asi zbývá.“
„Stejně mě to zajímá. Raději bych to věděla.“
„No dobře. Malý indikátor, který tu mám říká, že mě můj recyklátor udrží pří životě ještě asi pět dní. Pak už žádné záruky. Cítíš se teď líp?“
„Ano, cítím.“ Znovu se odmlčela. „Jordáne, jak moc teď se mnou potřebuješ mluvit? Mohu zůstat na příjmu, jak dlouho potřebuješ, ale mám tu spoustu práce, kterou je třeba udělat, abych tuhle stanici udržela v provozu, a nemůžu si dovolit plýtvat energií na nepřetržité pětidenní spojení. Baterie už vynechávají a vlastně potřebují nepřetržitý dohled.“
Snažil se necítit uraženě. Samozřejmě, že bojovala svůj vlastní boj o život pořád ještě měla naději. Nebyla by to Treemonisha, kdyby to složila jen proto, že to bylo obtížné. Záchranná raketa ji mohla najít, to bylo jisté, ale musí udržet přístroje v chodu.
„Já to vydržím,“ řekl a snažil se, aby to neznělo příliš vyčítavě. Styděl se, že to tak cítí, ale nedokázal si pomoct. Smutným faktem bylo, že si na krátký okamžik myslel, že umírám nebude tak zlé, když s ní bude moci mluvit. Teď už si nebyl jistý.
„Tak tedy zavěs. Pokud jsou mé výpočty správné, budu ti moci zavolat dvakrát denně a mluvit s tebou asi hodinu, aniž bych vyplýtvala příliš mnoho energie. Jsi si jistý, že budeš v pořádku?“
„Jsem,“ zalhal.
A bylo to tak. Nebyl v pořádku.
Prvních dvanáct hodin čekání bylo směsicí děsivé nudy a příšerné agorafobie. „Asi tak půl na půl,“ komentoval to v jednom ze svých světlejších okamžiků. Byly dost vzácné a on si nepovoloval luxus hovořit nahlas, když byl natolik při smyslech, že chápal, co říká.
A pak Treemonisha zavolala a jemu po celou dobu rozhovoru tekly slzy z očí, ale do jeho hlasu se to nepromítlo, takže o tom nevěděla. Byly to slzy štěstí a ronil je uvnitř svého kosmického obleku pro nezměrnou lásku k ní.
Pak zavěsila a on ji začal nenávidět, stěžoval si netečným hvězdám, jak hrozně s ním zachází a že je to ta nejnecitlivější bytost odsud až po 70 Hadonoše.
„Určitě mohla obětovat ještě trochu energie, aby se mnou mohla hovořit o pár minut déle!“ zuřil. „Já tady hniju, a ona si zatím seřizuje klimatizaci v ložnici nebo odsávání. No jistě, všechny ty drobné domácí práce jsou přece tak důležité, a já se tu klidně můžu zbláznit.“
Pak se proklínal, že si o ní vůbec mohl něco takového myslet. Proč by ho vůbec hledala a marnila energii, kterou nutně potřebovala k tomu, aby se udržela při životě jen proto, aby s ním mohla mluvit?
„Jsem přece už prakticky mrtvý, tak proč vůbec ztrácí čas? Až se příště ozve, řeknu jí, že už nemusí volat.“
Ta myšlenka ho trochu uklidnila. Znělo to tak altruisticky a on si ke své rozmrzelosti dobře uvědomoval, že ji svými nároky příliš zatěžuje. Kdyby dělala všechno, co po ní chtěl, neměla by už čas na nic jiného.
„Jak se máš, Rocku Rogersi?“
„Treemonisho! To je od tebe hezké, že jsi zavolala. Myslel jsem na tebe celý den a pořád jsem čekal u telefonu, až zazvoní.“
„Myslíš to upřímně, nebo už mě zase nenávidíš?“
Tiše zavzlykal, protože si uvědomil, jak pro ni muselo být s jeho maniakálními výbuchy nálady těžké cokoliv mu říct.
„Upřímně. Čekal jsem na zavolání, protože už o tom nevydržím nemluvit. Vymyslela jsi nějaký způsob, jakýkoliv, jak bych se z toho mohl dostat? Snažil jsem se přemýšlet, ale vypadá to, že už nejsem schopný rozumně uvažovat. Tak se ptám tebe. Vždycky jsi byla rychlejší než já ve vymýšlení způsobů, jak něco udělat. Je tady něco, co bych mohl dělat?“
Dlouho mlčela.
„Je tady jedna věc, kterou udělat musíš. Musíš se smířit se svou situací a zůstat na živu tak dlouho, jak to bude možné. Jestli propadneš panice, nejspíš nakonec otevřeš výpustný ventil a vypustíš všechen svůj vzduch do prostoru. Pak už nebudeš mít žádnou šanci.“
„Kdyby sis měla tipnout, vsadila bys na to, že moje přežití závisí na tom, o kolik déle zůstanu naživu?“
„Základní pravidlo přežití je nevzdávat se. Nikdy. Jestliže se vzdáš, přijdeš o výhodu těžit z náhody, která tě může zachránit. Rozuměl jsi?“
„Treemonisho, já už to takhle déle nevydržím. Děláš něco pro mou záchranu? Vymyslela jsi něco? O jaké ‚náhodě‘ to mluvíš?“
„Mám něco, co by mohlo fungovat. Nemůžu ti to říct, protože nevěřím, že by sis dokázal zachovat chladnou hlavu. A víc ze mne nedostaneš.“
„Napadlo tě, že nevědomost pro mne bude mnohem více stresující, než když to budu vědět a uvažovat o tom?“
„Ano,“ odpověděla stručně. „Ale po pravdě řečeno, nechci, abys mi nahlížel přes rameno a pořád se na něco vyptával, zatímco na tom budu pracovat. Dělám tady, co můžu, a právě jsem ti řekla, co pro to musíš udělat ty. To je všechno, co pro tebe mohu udělat, a ty to nezměníš, ani když mě zase začneš zastrašovat nějakým ze svých výbuchů temperamentu. Jen do toho, klidně si vylej, co máš na srdci, řekni mi, že k tobě nejsem spravedlivá, že máš právo to vědět. Neuvažuješ racionálně, Jordáne, to ty bys měl mít zájem nechat mne pracovat. Jsi připravený zavěsit? Mám ještě spoustu práce.“
Pokorně potvrdil, že je.
Její příští volání bylo ještě kratší. Nechtěl na to vzpomínat, ale ječel na ni a ona mu něco odsekla, pak se za to omluvila, potom se na něj zase utrhla, když na ni znovu začal ječet.
„Možná nedělám dobře, že ti to neřeknu,“ připustila. „Ale jedno vím určitě: pokud povolím a řeknu ti to, náš příští rozhovor bude plný tvých pitomých námitek, proč to, co jsem vymyslela, nikdy nemůže fungovat. Vzchop se, chlapče. Vyprávěj něco sám sobě, odříkávej si prvočísla. Snaž se přijít na to, proč entropie roste. Nebo mysli na to, co právě dělá Humanoid. Ale nenapodobuj ho. To není tvůj styl. Ozvu se později.“
Následujících dvanáct hodin bylo pro Jordana ve znamení rostoucí naděje, ve které se začaly objevovat první stopy důvěry.
„Myslím, že to dokážu vydržet,“ řekl hvězdám. Rozhlédl se po svém okolí novýma očima. „Vlastně nejste tak daleko,“ řekl těm chladným, neosobním světélkům. Znělo to docela dobře, a tak v tom směru pokračoval. „Jak vůbec můžu vědět, že jste daleko, když mi chybí jakákoliv perspektiva? Docela dobře můžete být i tečky na mém průzoru. Jste tečky.“ A byly.
S tím zjištěním získal jakousi kontrolu nad prostředím, ve kterém se nacházel. Začal s ním experimentovat. Použitím představivosti zkoušel přemisťovat hvězdy ze svého průzoru do dálky několika set metrů. Tím nabyl prostor, ve kterém se nacházel, úctyhodných rozměrů, a přitom nebyl závratný. Točil svou představivostí jako zaostřovacím kolečkem a pohyboval hvězdami a galaxiemi sem a tam, přizpůsoboval si rozměry prostoru tak, aby je pochopil.
Když mu znovu zavolala, pověděl jí o svém vítězství i o tom, že už ho izolace, ve které se vznáší, nijak netrápí. A byla to pravda. Přemístil hvězdy zpátky na jejich původní místa, světelné roky od sebe, a nechal je tam. Už na tom nezáleželo.
Unaveně mu poblahopřála. V jejím hlase bylo slyšet napětí: pracovala tvrdě, ať už to bylo na čemkoliv. Teď už nevěřil, že tráví čas údržbou své stanice. Pokud by to byla pravda, kde by brala čas nutný pro jeho záchranu? Logika v tom obsažená v něm vzbuzovala dobrý pocit.
Už nelpěl na svém kousku vyplaveného dřeva jako na kotvě proti osamělosti. Spíš mu teď připadala jako mateřská základna, ze které se mohl vydávat na cesty. Seděl na ni jako na bidýlku a rozhlížel se po širém vesmíru. Díval se na malé oslepivě jasné body, které byly slunci, a přemítal, do jak malého prostoru se vejde celý ten rušný svět, bez kterého se tak dlouho nedokázal obejít. Mohl natáhnout palec a zakrýt jím všechny vnitřní planety, za dlaň by se schovala většina těch ostatních. Tam dole jsou miliardy lidí, namačkaní jeden na druhém, zatímco on mohl plout celým tím velkým černým oceánem.
Jordánův čas měl vypršet do pěti hodin. Měl hlad a vzduch v jeho helmě páchl.
„Je čas,“ prohlásila Treemonisha. „Je čtrnáct nula nula a všechno jde skvěle.“
„Ehm? Aha, to jsi ty. Čas na co?“
„No tedy. Ty ses do toho ale vžil, co? Jak jsem říkala, je čas: čas na to, abych ti zase jako každého půldne zavolala a zeptala se, co je nového v tom tvém kousku vesmíru. Jak se vede?“
„Báječně. Už jsem úplně klidný. Až mi dojde kyslík, alespoň zemřu klidnou smrtí. A za to děkuji tobě.“
„To já jsem vždycky doufala, že ze světa odejdu s křikem a kopáním,“ odpověděla. „A jak jsi to myslel s tím umíráním? Říkala jsem ti přece, že něco vymyslím.“
„Díky, miláčku, ale už si s tím nemusíš dělat starosti. Jsem rád, že jsi to nevzdala, protože byly chvíle, kdy kdybych nevěděl, že děláš, co je v tvých silách, pro mou záchranu, nikdy bych nedosáhl svého nynějšího duševního klidu. Ale teď už chápu, že sis to jen vymyslela, abys mi dodala odvahu, abys mne uklidnila. A zabralo to, Tree, vážně to zabralo. Ale teď, než ukončím vysílání, mohla bys převzít několik vzkazů? Ten první je pro mou matku. ‚Milá maminko…‘“
„Zadrž. Odmítám poslouchat něco tak hrozně soukromého, pokud to není bezpodmínečně nutné. Copak jsem nenašla způsob, jak bezbolestně spáchat sebevraždu, se kterým sis ty mamě lámal hlavu? Copak jsem z toho vysílání vždycky nevyrýžovala více zlata než ty? Ničeho sis nevšiml?“
Časová prodleva!
V jeho hlase znovu zazněla panika, když chraptivě zašeptal: „Kde jsi?“
Odpověď přišla okamžitě: „Tisíc kilometrů od tvého pravoboku, důstojníku, a rychle se blížím. Dívej se směrem k Blížencům a asi za třicet sekund bys měl zahlédnout plameny mých brzdících trysek, jak se budu snažit dostat tu věc k tobě a při tom nás oba nezabít.“
„Tu věc? Co tím myslíš?“
„Kosmickou loď. Vydrž.“
Stačil se obrátit právě včas, aby zahlédl zášleh. Jakmile ho spatřil, věděl přesně, jak dlouho bude plát: viděl ho už mnohokrát. Byly to tři a pět osmin sekundy: přesná doba hoření prvního stupně poštovní rakety, jaké odpaloval den co den už skoro rok.
„Óóó! Našlapali do ní pěkných pár gé,“ řekla.
„Ale jak…?“
„Vydrž to ještě minutu nebo dvě.“ Poslechl ji.
„Zatraceně. No, nedá se nic dělat, ale prolétnu kolem tebe rychlostí padesát kilometrů v hodině a ve vzdálenosti půl kilometru. Budeš muset skočit, ale hodím ti lano. Máš tam pořád ještě tu raketu, od které by ses mohl odrazit?“
„Jo, a taky mám slušnou zásobu paliva v manévrovacích motorcích. Dostanu se k tobě. Na tu vzdálenost je to víc než slušná trefa.“
„Díky. Na nic luxusního jsem neměla čas, ale…“
„Teď mlč zase ty. Musím to vidět na vlastní oči, abych tomu uvěřil. Tak mi to nekaž.“
A pomalu, blížící se k němu důstojnou padesátkou, se objevilo… něco… něco, co ne zcela případně nazvala kosmickou lodí.
Bylo to samý nahrubo posvařovaný kov, nadbytečná vzpěra a uspořitelná hmota, ale letělo to. Základem byly série svorníků, které spojovaly první stupně poštovních raket po deseti. Z toho trčely tucty čtvrtých a pátých stupňů pospojovaných v nejrůznějších úhlech a přivázaných drátem k Treemonishině starému známému křeslu. Všechno polstrování a čalounění umrzlo a bylo bezohledně odstraněno. A v křesle seděla Treemonisha.
„Raději buď připravený asi tak za padesát sekund.“
„Jak jsi to dokázala? Jak dlouho ti to trvalo?“
„Prostě jsem si řekla: ‚Co by asi udělal Rock Rogers?‘ A pustila jsem se do toho.“
„Mě neoklameš ani na okamžik, Rock ti byl vždycky volný. Chtěla jsi říct, co by udělala Maryjane Petersová, supergénius, co?“
Ačkoliv se to snažila nedat najevo, její hlas zněl pobaveně. „No, možná, že máš pravdu. Pracovala jsem na tom tři dny, a pak už jsem musela vyrazit, ať už to bylo hotové nebo ne, protože dva dny mi trvala cesta sem. Dodělávala jsem to ještě cestou sem a počítám s tím, že celou cestu zpátky to budu opravovat. Ale chci se vrátit, Jordáne, a potřebuji k tomu veškerou pomoc své posádky.“
„Máš ji mít.“
„Připrav se. Skoč!“
Skočil a ona mu hodila lano, kterého se zachytil, a pak pomalu kroužili kolem sebe navzájem. Ruce ho bolely, jako by je měl vykloubené, ale držel se.
Přitáhla si ho k sobě a on vlezl do neumělé klece, kterou vyrobila. Treemonisha už čile odmontovávala vypálené rakety, aby své kosmické lodi ulehčila od zbytečné přítěže, pak ho připojila k velké lahvi s kyslíkem, kterou s sebou přivezla.
„Drž se. Až odstartujeme, budeš mít modřiny přes celá záda.“
Akcelerace byla krutá, zvláště když je nechránila polstrovaná křesla. Ale trvalo to jen tři a pět osmin sekundy.
„Tak, už jsem přežila tři takovéhle zážehy. Ještě jeden, a jsme doma v bezpečí.“ Chvíli pracovala na stanovení kurzu, pak spokojeně přikývla a posadila se do křesla.
Dlouhých dvacet sekund seděli značně nepohodlně bok po boku.
„Je to… je to zvláštní, sedět doopravdy vedle tebe,“ nadhodil.
„Taky mi to tak připadá.“ Její hlas zněl tlumeně a cítila rozpaky, když se na něj měla podívat. Pak se její ruka váhavě natáhla a sevřela jeho. Zasáhlo ho to jako šok a v první chvíli skoro nevěděl, co má dělat. Ale tak nějak vzdáleně, přes všechny instinkty, si uvědomoval, že je to v pořádku, že se jí může dotýkat. Připadalo mu to tak neuvěřitelné, že mu v tom kosmický oblek vůbec nepřekážel: docela stačilo, že se mohli dotknout. Křečovitě ji sevřel v náručí a přitiskl si ji k sobě. Popleskala ho po zádech a trochu nervózně se zasmála. Přes skafandr ji sotva cítil, ale bylo to nádherné!
„Je to jako milovat se přes nafouknutou pneumatiku,“ vydechla, když se uklidnila natolik, že byla s to promluvit.
„A jsme jediní dva lidé ve vesmíru, kteří tohle mohou prohlásit a dodat, že je to i tak nádherné, protože jsme se až dosud milovali jen prostřednictvím pohlednic.“ Znovu se společně dlouze a hystericky zasmáli.
„Jak zlé je to s tvou stanicí?“ zeptal se nakonec.
„Nijak zvlášť. Všechno, co potřebujeme, celkem šlape. Nejprve si tě vykoupu…“
„Koupel!“ Znělo to jako rozkoše ráje. „Kdybys věděla, jak páchnu. Ne, jsem rád, že to nevíš.“
„Chtěla bych. Napustím plnou vanu strašně horké vody, pak si tě svléknu, uložím tě do ní a vydrhnu ti všechno to, na co jsem se rok jenom dívala. Dám si pěkně načas a pak –“
„Hej, už přece žádné příběhy nepotřebujeme, že? Teď to můžeme dělat.“
„Budeme je potřebovat ještě další dva dny. Víc než kdy jindy, protože se nemohu dotknout místa, které přímo žadoní o pozornost. Ale ty jsi mi skočil do řeči. Poté, co si k tobě vlezu do vany a nechám tě, abys mne umyl, a než se ruku v ruce odebereme do ložnice, mám v úmyslu popadnout Rocka Rogerse a Maryjane Petersovou a Černou vdovu a Marka Antonia a Jo-jo i s jeho divokou družkou a budu jim držet hlavy pod vodou tak dlouho, až se utopí.“
„Ne, to neuděláš. To já si vyhrazuju právo utopit Rocka Rogerse.“

Přeložil: Marek Hrnčíř
