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I.

	„Kde se tu bereš?“

	Stará Marthe si ráda poklábosila. Dneska večer si ale na své nepřišla, a tak se u výčepu pustila do křížovky, za pomoci majitele bistra. Byl to fajn chlap, ale pokud jde o křížovky, k uzoufání. Pletl odpovědi, nedbal zadání, nevšímal si políček. A přitom by mohl být užitečný, v zeměpisu se vyznal, což bylo s podivem, protože jakživo nevytáhl paty z Paříže stejně jako Marthe. Ruská řeka na dvě písmena svisle, a on navrhl Jenisej.

	Ale i tak to bylo lepší než nemluvit vůbec.

	Louis Kehlweiler vešel do bistra kolem jedenácté. Marthe ho už dva měsíce neviděla a je fakt, že jí chyběl. Kehlweiler strčil minci do flipperu a Marthe sledovala dráhu velké kuličky. Tahle pitomá hra ji vždycky štvala, ten prostor je udělaný schválně tak, aby kulička zabloudila, musí se pinknout nahoru po nakloněné rovině, přitom dá hroznou práci ji tam dostat, a jakmile je nahoře, hned se zase skutálí dolů a ztratí se, a takhle je to schválně. Připadalo jí, že si ta hrací skříň nedá pokoj a musí neustále kázat morálku, ale morálku přísnou, nespravedlivou a deprimující. A pokud do ní člověk vztekle praští pěstí, rozbliká se, a máš to. A navíc se za to platí. Snažili se jí vysvětlit, že je to zábava, ale nebylo to nic platné, jí to připomínalo katechismus.

	„Co ty? Kde se tady bereš?“

	„Stavil jsem se tu,“ odpověděl Louis. „Vincent si něčeho všiml.“

	„Něčeho, co stojí za to?“

	Louis se odmlčel, bylo načase, kulička flipperu letěla rovnou čarou do nicoty. Zachytil ji do vidlice a ona ochable vyrazila harašit někam do výšin.

	„Hraješ jak ponocný,“ poznamenala Marthe.

	„Já vím, jenže ty pořád řečníš.“

	„No bodejť. Jseš zabraný do toho katechismu a ani neslyšíš, co ti kdo říká. Neodpověděl jsi mi. Stojí to za to?“

	„Možná. Uvidíme.“

	„Co je v tom? Politika, nějaká špína nebo se ještě neví?“

	„Martho, nevyřvávej takhle. Jednou z toho budeš mít malér. Řekněme někdo z extrémní pravice tam, kde by ho člověk nečekal. Vrtá mi to hlavou.“

	„Něco kvalitního?“

	„Jo, Martho. Zaručeně pravé značkové zboží, země původu prokázaná. Pochopitelně je potřeba to proklepnout.“

	„A kde? U které lavičky?“

	„Na stodvojce.“

	Louis se usmál a vystřelil kuličku. Marthe se zamyslela. Byla zmatená, ztrácela se v tom. Pletla se jí lavička číslo 102 s čísly 107 a 98. Louis si usmyslel, že bude jednodušší pařížské veřejné lavičky, které mu sloužily jako pozorovatelny, očíslovat. Rozumí se, že jen ty zajímavé. Je fakt, že to bylo mnohem snazší než přesně určovat jejich topografickou polohu, zvlášť když poloha laviček obvykle nebývá úplně jednoznačná. Ale za dvacet let došlo ke změnám, některé lavičky šly do výslužby a objevily se nové, o které bylo potřeba se postarat. Taky se musely očíslovat stromy, protože ne na všech klíčových pozicích hlavního města byly lavičky. Pak ještě existovaly přechodné lavičky na drobné záležitosti. Není divu, že se dospělo k číslu 137, zvlášť když se staré číslo nikdy nepoužívalo znovu, a jí se v hlavě všechno pomíchalo. Ale Louis nedovoloval žádné mnemotechnické pomůcky.

	„Stodvojka, to je ta, co je za ní květinářství?“ zeptala se Marthe podmračeně.

	„Ne, to je stosedmička.“

	„Himl,“ pronesla Marthe. „Tak mi aspoň zaplať pití.“

	„Dej si u baru, co chceš. Ještě mi zbývají tři kuličky.“

	Marthe už toho tolik nezastala. V sedmdesáti letech se nemohla potulovat po městě mezi dvěma kunčofty jako dřív. A navíc si pletla lavičky. No dobře, ale byla to Marthe. Informací moc neobstarala, ale pořád měla skvělou intuici. Naposledy dodala tip někdy před deseti lety. Výsledkem byl pořádný průšvih, vzduch se pročistil, a o to šlo.

	„Moc piješ, děvče,“ řekl Louis a zatáhl za pružinu flipperu.

	„Hlídej si kuličku, Ludwigu.“

	Marthe mu říkala Ludwig a jiní mu říkali Louis. Každý jak chtěl, byl na to zvyklý. Už padesát let lidi přecházeli od jednoho jména k druhému. Někteří mu dokonce říkali Louis-Ludwig. Jemu to připadalo jako pěkná pitomost, nikdo se přece nejmenuje Ludvík-Ludvík.

	„Máš s sebou Bufa?“ zeptala se Marthe, když se vrátila se sklenicí.

	„Víš přece, že se v bistru bojí.“

	„Má se dobře? Pořád ještě vám to klape?“

	„Je to velká láska, Martho.“

	Rozhostilo se ticho.

	„Už nějak nevídáme tu tvoji,“ Marthe se opřela lokty o flipper.

	„Pustila mě k vodě. Dej ten loket dál, nevidím na hru.“

	„Kdy?“

	„Tak sakra, posuň se! Dneska odpoledne, zabalila si svršky, když jsem nebyl doma, a na posteli mi nechala dopis. No vidíš, kvůli tobě jsem kuličku minul.“

	„Protože hraješ jak ponocný. Jedl jsi vůbec v poledne něco? Co ten dopis?“

	„Trapný. Jo, jedl jsem.“

	„Pěkný dopis na rozloučenou se nenapíše jen tak.“

	„Proč ne? Proč to teda neříct, místo aby člověk psal?“ Louis se na Marthu usmál a z boku rukou plácl do flipperu. Ten dopis byl vážně trapný. No dobře, Sonia odešla, na to má právo, nebudeme se k tomu věčně vracet. Ona je pryč, on je smutný, a to je všechno. Svět je jedno velké spáleniště, nebude se přece rozčilovat kvůli ženské, co odešla. I když to samozřejmě zamrzí. „Nic si z toho nedělej,“ řekla Marthe.

	„Jsou věci, kterých lituju. A byl to pokus, pamatuješ? Nevyšlo to.“

	„Co sis myslel? Že zůstane pro tvoje krásné oči? Netvrdím, že jsi ošklivý, nevkládej mi do úst, co jsem neřekla.“

	„Já nic nedělám.“

	„Nějaké zelené oči a podobně, to, Ludwigu, nestačí. To já měla taky. A ta tvoje chromá noha je upřímně řečeno docela handicap. Některým ženským se nelíbej chlapi, co kulhaj. Deptá je to, vtluč si to jednou do hlavy.“

	„Stalo se.“

	„Nic si z toho nedělej.“

	Louis se zasmál a pohladil Marthu po její staré ruce.

	„Já si z toho nic nedělám.“

	„Když to říkáš… Chceš, abych se zastavila u stodvojky?“

	„Dělej si, co chceš, Martho. Mně ty pařížské lavičky nepatří.“

	„Nemohl bys občas dát nějaký rozkaz, co?“

	„Ne.“

	„Neděláš dobře. Dáváním rozkazů si jeden zjedná vážnost. Je ale fakt, že když neumíš poslouchat, nedovedu si představit, jak bys mohl rozkazovat.“

	„Pochopitelně.“

	„Neříkala jsem ti to už někdy náhodou? Tuhle poučku?“

	„Stokrát, Martho.“

	„Dobrá poučka nestárne.“

	Samozřejmě že mohl zabránit tomu, aby Sonia odešla. Jenže chtěl udělat ten pitomý pokus, aby ho brala takového, jaký je, a tohle byl výsledek, po pěti měsících ho pustila k vodě. Fajn, ale to by stačilo, už na to myslel ažaž a natrápil se taky dost, svět je jedno velké spáleniště a on musí makat na drobných záležitostech tohoto světa stejně jako na těch velkých, nebude přece myslet na Soniu sto let, nebo na ten její trapný dopis, má jiné věci na práci. Ale oni mu dali kopačky i tam nahoře, na tom podělaném ministerstvu, kde se hezky dlouho pohyboval jako neřízená střela, kde byl potřebný, nenáviděný, nepostradatelný a dobře placený. Přišly nové tváře, nové tváře starých pitomců, ovšem ne všichni jsou pitomci, to je ta zrada, a ti si už nepřejí pomoc chlapa, který toho ví trochu příliš. Propustili ho, mají se před ním na pozoru, a právem. Ale reagovali nesmyslně.

	Vezměme si například mouchu.

	„Vezmi si například mouchu,“ řekl Louis.

	Louis dohrál partii s průměrným skóre. Ty nové flippery dají zabrat, člověk aby zároveň sledoval displej i kuličku. A někdy se kuličky vyhrnou po třech nebo po čtyřech najednou, a to je pak zajímavé, ať si Marthe říká, co chce. Opřel se o pult a čekal, až Marthe dopije pivo.

	Když Sonia začala naznačovat, že by mohla odejít, byl v pokušení jí to všechno říct, povědět jí, co dělal na ministerstvech, na ulicích, v soudních síních, v bistrech, na venkově, v policejních kancelářích. Pětadvacet let „odminovával“, jak tomu říkal, honil se za muži s kamenným srdcem a zkázonosnými myšlenkami. Pětadvacet let ve střehu, kdy se setkával s mnoha muži drsného, nelítostného ducha, kteří se potloukali osaměle, pracovali týmově, vyřvávali v hordách, a všichni měli v hlavě stejný štěrk a ruce ušpiněné od stejného vraždění, do háje. Jako odminovače by ho Sonia milovala. Možná by zůstala, i přes to koleno, co mu zchromlo při požáru jednoho vydíraného hotelu u Antibes. Člověk si tím zjedná vážnost. Ale vydržel a nic jí neřekl. Jako jediné lákadlo nabídl svůj zevnějšek a své slovo, ono se uvidí. Pokud jde o koleno, myslela si Sonia, že spadl na schodišti v metru. To jednomu vážnost nezjedná. Marthe ho varovala, že bude zklamaný, ženy nejsou o nic lepší než ostatní, člověk nesmí čekat zázraky. Možná že Bufo tomu taky nepomohl.

	„Dáme si ještě jedno, Ludwigu?“

	„Už jsi pila dost, doprovodím tě.“

	Ne že by jí hrozilo nějaké nebezpečí, beztak neměla ani vindru, a taky už leccos viděla a zažila, ale když v noci pršelo a ona měla trochu v hlavě, měla tendenci rozbít si hubu.

	„A co ta tvoje moucha?“ zeptala se Marthe, když vyšli z bistra, a jednou rukou si přidržovala na hlavě igelitku. „Mluvil jsi o mouše.“

	„To se jako bojíš deště?“

	„Jde mi o barvu. Když steče, jak budu vypadat?“

	„Jako stará kurva.“

	„Což taky jsem.“

	„Což taky jsi.“

	Marthe se zachechtala. Její smích byl už půl století známý v celém okolí. Nějaký chlápek se obrátil a rukou jí lehce pokynul na pozdrav.

	„Nemáš představu,“ řekla Marthe, „jaký býval tenhleten před třiceti lety. Neřeknu ti, kdo to je, to nemám ve zvyku.“

	„Já vím, kdo to je,“ usmál se Louis.

	„Hele, Ludwigu, doufám, že se mi nehrabeš v notesu? Víš, že řemeslo ctím.“

	„A já doufám, že to říkáš jen tak, aby řeč nestála.“

	„Jo, aby řeč nestála.“

	„Nicméně ten notes, Martho, by mohl zajímat určité lidi, kteří nemají tolik skrupulí jako já. Měla bys ho zničit, říkám ti to už aspoň posté.“

	„Je v něm moc vzpomínek. Všechna ta honorace, co mi ťukala na dveře, jen si to představ…“

	„Říkám ti, znič ho. Je to nebezpečné.“

	„Prosím tě! Honorace zestárla… Koho by mohla zajímat nějaká stará smetánka?“

	„Spoustu lidí. Ještě tak kdybys tam měla jen jména, jenže ty u nich máš i pár poznámek, viď, Martho?“

	„A ty si snad, Ludwigu, občas neděláš poznámky?“

	„Tišeji, Martho, nejsme někde na poli.“

	Marthe vždycky mluvila moc nahlas.

	„Tak řekni. Zápisníky? Případy? Vzpomínky na odminovávání? To jsi to všechno zahodil, když tě tam seshora vyrazili? A vůbec, je to pravda, fakt tě vyrazili?“

	„Vypadá to tak. Ale pořád mám styky. Těžko mi odvážou kotevní lana. Vezmi si například mouchu.“

	„Když myslíš, ale jsem utahaná. Můžu ti položit jednu otázku? Neříká ti něco ten pitomý ruský veletok na dvě písmena, co ho tam dávaj každou chvíli?“

	„Ob, Martho, už ti to opakuju posté.“

	Kehl weiter dovedl Marthe k domu, ve kterém bydlela, poslouchal, jak jde po schodech nahoru, a vešel do místního bistra. Byla skoro jedna hodina, moc lidí už tam nevysedávalo. Jen ti, co to táhnou do noci jako on. Znal je všechny, měl paměť bažící po tvářích a jménech, věčně nespokojenou a škemrající. Mimochodem právě to je na ministerstvu dost znervózňovalo.

	Jedno pivo a pak už si nebude se Soniou lámat hlavu. Taky jí mohl vykládat o své velké armádě, o stovce mužů a žen, na které se mohl spolehnout, v každém departmánu oko, plus asi dvacet v Paříži, člověk nemůže odminovávat sám. Možná že by Sonia zůstala. Ale houby.

	Vezměme teda mouchu. Moucha vlétne do domu a všechny štve. Za vteřinu zatřepetá křídly miliónkrát. Taková moucha leccos umí, ale jde na nervy. Lítá si do všech stran, chodí si po stropě a není v tom žádný trik, leze, kam nemá, a hlavně si najde i tu nejnepatrnější zatoulanou kapičku medu. Veřejně otravný jedinec. Přesně jako on. Našel med tam, kde si všichni mysleli, že to důkladně vydrhli, že nezanechali stopu. Med nebo sračky, pro mouchu je samozřejmě dobré obojí. Nejpitomější reakcí je mouchu vyhnat. Hrubá chyba. Protože co udělá moucha, jakmile je venku?

	Louis Kehlweiler zaplatil pivo, pozdravil a vyšel z bistra. Jít domů se mu ani trochu nechtělo. Půjde si sednout na lavičku číslo 102. Když začínal, měl lavičky čtyři, a teď sto třicet sedm. Plus čtyřiašedesát stromů. Z těch laviček a od kaštanů leccos zachytil. O tom jí mohl taky vykládat, ale odolal. Teď už lilo jako z konve.

	Když je totiž moucha venku, co udělá? Dvě tři minuty se poflakuje, jasně, a potom se spáří. A naklade vajíčka. Načež máme tisíce mušek, které rostou, poflakujou se a pak se spáří. Není tedy nic lehkomyslnějšího než se zbavit mouchy tak, že ji vyženeme ven. Tím moc mouchy jen geometrickou řadou stoupne. Má zůstat uvnitř, ať si tam dělá svoje muší věci, je třeba mít trpělivost, však ono ji dostihne stáří, unaví se. Kdežto moucha venku představuje hrozbu, veliké nebezpečí, které různí pitomci vynesou ven. Jako kdyby se venku zastavilo. Naopak, bude to ještě horší. A pochopitelně není možné ohnat se po něm utěrkou, jako se to dělá s mouchou.

	Kehlweiler přišel na dohled lavičky číslo 102 za prudkého lijáku. Bylo to dobré stanoviště, naproti bydlel velice nenápadný synovec jednoho poslance. Kehlweiler se dovedl tvářit jako duchem nepřítomný, to mu šlo samo, nikdo nepodezíral to mohutné tělo ponechané na lavičce svému osudu. Ani tehdy ne, když se to mohutné tělo pomalým krokem vydalo někoho sledovat.

	Zastavil se a ušklíbl. Nějaký pes mu zaneřádil jeho území. Na ochranné stromové mříži hned vedle lavičky. Louis Kehlweiler neměl rád, když mu jeho stanoviště smrdělo. Už se chystal jít po svých. Jenže svět je jedno velké spáleniště a on přece necouvne před směšným exkrementem nezodpovědného psa.

	V poledne na té lavičce obědval a území bylo netknuté. A večer žena pryč, na posteli trapný dopis, na flipperu průměrné skóre, zaneřáděné území, lehká beznaděj.

	Vypil večer moc piva, to je klidně možné, netvrdí opak. A v ulicích nikde nikdo pod tím přívalem deště, který aspoň pročistí chodníky, stromové mříže a stanoviště číslo 102; možná i jemu hlavu. Pokud ho Vincent správně informoval, synovec poslance už několik týdnů přijímá jednu obskurní osobnost, která ho zajímá. Chtěl to omrknout. Ale dneska večer žádné světlo v oknech, nikde žádný pohyb.

	Schoval se před deštěm pod sako a zapsal si pár řádků do notesu. Marthe by se toho svého měla zbavit. Nejlepší by bylo jednoduše jí ho sebrat. Marthe, to by člověk nevěřil, bývala nejkrásnější bardáma v celém pátém obvodě, jak se doslechl. Kehlweiler pohlédl na mříž pod stromem. Chtěl odejít. Ne že by vycouvával, ale pro dnešní večer to stačilo, chtělo se mu spát. Pochopitelně by tu mohl být hned zítra za svítání. Už mockrát slyšel vychvalovat krásy rozbřesku, ale Kehlweiler rád vyspával. Když se mu chtělo spát, neexistoval důvod, který by mu v tom zabránil. A někdy se mu chtělo spát, přestože svět byl jedno velké spáleniště. Je to tak, neměl se čím chlubit, ale ani za co stydět, vlastně někdy ano, s tím nic nenadělá, a vyneslo mu to nejednu nepříjemnost, a dokonce i nějaký ten kiks. Za svou ospalost platil. Budoucnost patří těm, co vstávají časně, říká se. A je to pitomost, protože budoucnost střeží i ti, co chodí pozdě spát. Zítra by tu mohl být kolem jedenácté.

	
II.

	Zabít takhle by dokázal jen málokdo. Ale pozor! Teď jde o to počínat si přesně, šikovně, ba dokonale. Dosáhnout dokonalé nenápadnosti, v tom tkví celé tajemství. Jak jen můžou být lidi tak neuvěřitelní pitomci. Georges, jeden příklad za všechny, říkám Georges, ale jsou i jiní. Taková nula.

	Je to jen příklad.

	Pozor, chce to neusmívat se víc než obvykle, mít to dobře natrénované, chce to přesnost. Ta metoda už přinesla vynikající výsledky, je třeba ji důsledně dodržovat. Ochablá čelist, ochablé tváře, oči. Pracovat na dokonalosti a zároveň se stavět netečně k všednímu dění, tvářit se lehce unaveně, ale normálně. To není snadné, když je člověk spokojený. A dneska večer to bylo pořádné uspokojení, člověk by přímo jásal, a oprávněně. Škoda že si to nemůžu užít, příležitostí není zas tak moc. Ale to nepřichází v úvahu, tak hloupí nejsme. Nějaká nula se zamiluje a hned se to pozná, vrah se cítí spokojený a vyčte se to z celého jeho těla. Druhý den ho má policie a je konec. Když chce člověk zabíjet, nesmí být nula, v tom tkví celé tajemství. Dobře si to natrénovat, přesnost, důslednost, a nikdo nic nepozná. Užít si to, jásat, na to bude čas později, za rok, ale nenápadně.

	Pěstovat si odstup a zastírat radost. Udeřit takhle na skalách, být přitom neviditelný a rychlý, kdo by to dokázal? Ta bába si vůbec ničeho nevšimla. Dokonale prosté. Vrazi prý mívají potřebu dát najevo, že to byli oni. Prý si nemůžou pomoct a musí se ukázat, jinak mají radost pokaženou. Ještě horší je, když místo nich zatknou někoho jiného, to je stará léčka, jak je vykouřit z nory. Nesnesou, aby si někdo jejich vraždu přivlastnil. Kecy. To platí leda pro nuly. Kdepak, tak hloupí nejsme. Klidně by mohli zatknout dvacet jiných, ani by to se mnou nehnulo. V tom tkví celé tajemství. Ale oni nikoho nezatknou. Vražda jim vůbec nepřijde na mysl.

	Potřeba se usmívat, užívat si to, je naprosto oprávněná. Ale to právě ne, člověk musí být šikovný. Nechat správně poklesnout čelist, být v klidu. V tom to celé je.

	Myslet například na moře. První vlna, druhá vlna, přitéká, odtéká a tak dále. Moře je ohromě uklidňující, je tak pravidelné. Mnohem lepší než počítat ovečky, když se člověk potřebuje uvolnit, ty jsou dobré leda pro nuly, co nepřemýšlejí. Projde první ovečka. Přeskočí ohradu a odběhne v hlavě nalevo. Kam se ta chudinka poděje? Schová se vlevo od mozku, nad uchem. Už od druhé ovečky se to hatí, protože má pochopitelně míň prostoru než ta předchozí, kam zmizet. Zanedlouho máme hromadu oveček vlevo od ohrady, další ovečky ji už ani nemůžou přeskočit, nakonec se hromada s bekotem sesype, hrůza, to už je radši rovnou podříznout. Moře je mnohem lepší. Vlny přitékají, odtékají, neustále a pro nic za nic. Moře je fakt blbec. Když se to tak vezme, moře by taky člověka naštvalo, jak je tak neskonale zbytečné. Nechá se přitahovat a odtahovat měsícem, není schopné prosadit svou vůli. Nejlepší by pochopitelně bylo myslet na vraždu. Když si ji člověk v duchu vybaví, musí se smát, a smích je vynikající na všechno. Ale tak hloupí nejsme, naprosté zapomnění, na vraždu nemyslet.

	Počítejme. Po bábě se začnou shánět až zítra. Než najdou tělo ve skalách, kam v listopadu nikdo nechodí, získáme aspoň den, ne-li dva. Nebude možné stanovit přesně okamžik smrti. Když přidáme vítr, déšť a příliv, nehledě na racky, bude to dokonalé. Zase ten úsměv. Přesně toho je třeba se vyvarovat, a zrovna tak se člověku nesmí střídavě svírat a otevírat ruce, jako se nám to děje po každé vraždě. Vražda z nás nějakých pět šest týdnů vychází ven prsty. Spustit i ruce, nejenom čelisti, ovládat každý detail, důsledně. Všechny ty nuly, co dojely na přílišnou nervozitu, tiky, spokojenost, exhibicionismus nebo přílišnou netečnost, to jsou obyčejní slaboši neschopní se ovládat. Tak hloupí nejsme. Až se tu novinu dozvíme, projevíme zájem, dokonce i pohnutí. Chce to řádně svěsit paže při chůzi, být ve střehu, ale v klidu. Počítejme. Zítra ji začnou hledat, četníci a nejspíš i dobrovolníci. Přidat se k dobrovolníkům? Ne, tak hloupí nejsme. Vrazi se příliš často připojují k dobrovolníkům. Každý ví, že i pitomí četníci se mají na pozoru a pořizují si seznamy dobrovolníků.

	Dosáhnout dokonalosti. Dělat svou práci jako vždycky, usmívat se normálně, svěsit ruce a informovat se, ale víc ne. Uvolnit napjaté prsty, teď rozhodně není chvíle na nějaké nezvladatelné křeče, samozřejmě že ne, to taky není náš styl, rozhodně ne. Dávat si dobrý pozor na rty a na ruce, v tom tkví celé tajemství. Zastrčit ruce do kapes nebo nenuceně zkřížit paže. O nic častěji než obvykle.

	Dávat pozor na to, co se děje kolem, pozorovat ostatní, ale normálně, ne jako ti vrazi, co se domnívají, že se jich sebemenší drobnost dotýká. A zajímat se o detaily. Byla učiněna všechna opatření, ale vždycky je potřeba počítat s pitomci na zemi. Vždycky. Předpokládat, že si nějaký blbec mohl něčeho všimnout. Předvídat, v tom tkví celé tajemství. Jestli se někdo opováží strkat nos do našich věcí, je po něm. Čím míň nul bude na zemi, tím líp. Zařve stejně jako ostatní. Na to myslet už teď.

	
III.

	Louis Kehlweiler usedl na lavičku číslo 102 v jedenáct hodin dopoledne. Vincent už tam byl a listoval novinami.

	„Ty teď nemáš nic jiného na práci?“ zeptal se ho Louis. „Dva tři rozepsané články… Kdyby se tam uvnitř něco událo,“ prohodil, aniž pozvedl tvář k domu naproti, „necháš mě udělat reportáž?“

	„Jasně. Ale budeš mě průběžně informovat.“

	„Jasně.“

	Kehlweiler vytáhl z igelitové tašky knížku a papíry. Podzim nebyl nijak teplý a on na té lavičce, ještě vlhké od nočního deště, nemohl najít správnou polohu na práci.

	„Co překládáš?“ zeptal se Vincent.

	„Knížku o Třetí říši.“

	„Z čeho do čeho?“

	„Z němčiny do francouzštiny.“

	„Vynese to něco?“

	„Docela jo. Nebude ti vadit, když položím Bufa na lavičku?“

	„Vůbec ne,“ řekl Vincent.

	„Ale neruš ho, spí.“

	„Ještě nejsem takový magor, abych klábosil s ropušákem.“

	„To říká kdekdo a pak to dopadne jinak.“

	„Hodně si s ním povídáš?“

	„Pořád. Bufo ví všechno, je jako trezor, jako chodící průšvih. Poslyš, nevšiml sis, že by se někdo ráno přiblížil k lavičce?“

	„To mluvíš se mnou nebo se žabákem?“

	„Žabák si ráno nepřivstal. Takže s tebou.“

	„Fajn. Neviděl jsem tu nikoho. Teda od půl osmé. Až na starou Marthu, prohodili jsme pár slov a zase šla.“ Vincent teď vytáhl nůžtičky a ze stohu deníků vystřihoval články.

	„Už to děláš jako já? Všechno si vystřihuješ?“

	„Žák má učitele napodobovat tak dlouho, až se učitel naštve a vyrazí s ním dveře, což je znamení, že je žák připravený stát se sám učitelem, není to tak? Štvu tě například teď?“

	„Vůbec ne. Nevěnuješ dost pozornosti venkovu,“ Kehlweiler se probíral stohem novin, které tu Vincent nakupil. „Je tu samá Paříž.“

	„Není čas. Nemám jako ty lidi na to, aby mi posílali všechno pěkně přežvýkané ze všech koutů Francie, nejsem starý potentát. Jednoho dne budu mít i já svoje tajné vojsko. Co je to za lidi v té tvé armádě?“

	„Chlapi jako ty, ženské jako ty, novináři, aktivisti, zvědavci, nezaměstnaní, čumilové, soudci, kavárních filosofové, poldové, kameloti, prodavači pečených kaštanů…“

	„Rozumím,“ řekl Vincent.

	Kehlweiler vrhal střídavě pohledy k mříži u stromu, na Vincenta, kolem dokola.

	„Něco jsi ztratil?“ zeptal se Vincent.

	„Svým způsobem jo. Ale mám dojem, že to, co jsem ztratil z jedné ruky, nacházím v druhé. Jseš si jistý, že tu dneska ráno nikdo neseděl? Neusnul jsi nad těmi novinami?“

	„Po sedmé ranní už neusnu.“

	„Skvěle.“

	„Regionální tisk,“ vrátil se Vincent umíněně k tématu, „to jsou jen drobné delikty, věci, co nikam nevedou, domácké záležitosti, a ty mě nezajímají.“

	„A děláš chybu. Předem promyšlený zločin, soukromé nactiutrhání, malé udání, to někam vede, na veliké hnojiště, kde kvasí různá svinstva ve velkém a kolektivní souhlasy. Je lepší zabývat se vším bez rozdílu. Já beru všechno šmahem.“

	Vincent něco zamručel, když Kehlweiler vstával, aby se šel podívat na mříž pod stromem. Vincent znal důkladně Kehlweilerovy teorie, mimo jiné tu o pravé a levé ruce. Levá ruka, hlásal Louis s pozdviženou paží a roztaženými prsty, je nedokonalá, nešikovná, nejistá, tedy strůjkyně blahodárných zmatků a pochybností. Pravá ruka, která je jistá, pevná a ví, jak na to, řídí lidského ducha. S ní přichází sebeovládání, metoda a logika. Pozor, Vincente, teď mě dobře sleduj: když se příliš kloníš k pravičce, uděláš dva kroky, a už se zrodí důslednost a jistota, vidíš je? Popojdi ještě o kus, o tři kroky dál, a tragicky se přehoupneš do dokonalosti, do bezchybnosti a pak do neomylnosti a neúprosnosti. A je z tebe jenom polovina člověka, který phodí hrozně schýlený k pravé straně a neuvědomuje si, jak vysokou hodnotu má zmatek, hrozný pitomec, co k sobě nenechá proniknout blahodárný účinek pochyb. Může to nastat mnohem záludnějším způsobem, než si dovedeš představit, nemysli, že jsi v bezpečí, musíš se hlídat, máš dvě ruce, a ty nejsou jen tak pro kočku. Vincent se usmál a zahýbal rukama. Naučil se hledat lidi schýlené k jedné straně, ale zajímaly ho jen politické případy, kdežto Louis se odjakživa zabýval vším. Louis se pořád ještě opíral o strom s pohledem upřeným na mříž.

	„Co tam děláš?“ zeptal se Vincent.

	„Vidíš tu malou bělavou věc na stromové mříži?“

	„Jo, trochu.“

	„Chtěl bych, abys mi ji zvedl. S tím svým kolenem si nemůžu dřepnout.“

	Vincent s povzdechem vstal. Nápady Kehlweilera, mistra úvah o zmatku, nikdy nezpochybňoval a teď s tím začínat nebude.

	„Vezmi si kapesník, myslím, že to smrdí.“

	Vincent přikývl a tu delikátní věcičku předal Kehlweilerovi v útržku novin, protože kapesník neměl. Znovu se posadil na lavičku, vzal nůžky a už si Kehlweilera nevšímal; ochota má své meze. Ale koutkem oka ho pozoroval, jak tu titěrnost v novinovém papíře obrací ze všech stran.

	„Vincente?“

	„Ano?“

	„Dneska ráno nepršelo?“

	„Od dvou hodin v noci už ne.“

	Vincent začínal v novinách jednoho pařížského obvodu předpověďmi počasí a od té doby počasí každý den sledoval. Věděl toho spoustu o tom, proč voda spadne, nebo zůstane viset nahoře.

	„A ráno tu nikdo nebyl, to víš jistě? Ani u toho stromu nikdo nevyvenčil psa?“

	„Nutíš mě opakovat desetkrát totéž. Jediná lidská bytost, která se tu objevila, byla Marthe. Ohledně Marthy sis ničeho nevšiml?“ dodal Vincent, sklonil hlavu k novinám a čistil si nehty nůžkami. „Prý jste se včera viděli.“

	„Jo, byl jsem v bistru zahrát si na flipperu.“

	„Doprovodil jsi ji?“

	„Jo,“ odpověděl Kehlweiler, už zase seděl, ale pořád ještě upřeně pozoroval věcičku v novinovém papíře.

	„A ničeho sis nevšiml?“ zeptal se Vincent trochu provokativně.

	„Řekněme, že nebyla zrovna v nejlepší formě.“

	„A to je všechno?“

	„Jo.“

	„To je všechno?“ zvolal nečekaně Vincent. „Dáváš přednášky o planetárním významu malých domácích vražd, staráš se o ropušáka, čtvrt hodiny si obracíš ze strany na stranu nějaký odpadek, co ležel na mříži pod stromem, ale u Marthy, u Marthy, kterou znáš dvacet let, sis ničeho nevšiml? Bravo, Louisi, bravo, skvěle!“

	Kehlweiler hbitě pozvedl zrak. Pozdě, řekl si Vincent, a vůbec, ať jde do háje. Kehlweilerovy zelené oči obkroužené tak tmavými řasami, že vypadaly jako přehnaně nalíčené, dokázaly přejít ze zasněné neurčitosti do nepříjemně ostré intenzity. Zároveň se mu rty stáhly do linky a veškerá obvyklá přívětivost ufrnkla jako hejno vrabců. Kehlweilerova tvář se v tu chvíli podobala oněm majestátním profilům vyrytým na chladné medaile a ani trochu legračním. Vincent potřásl hlavou, jako když člověk odhání vosu. „Povídej,“ řekl jenom Kehlweiler.

	„Marthe žije už týden na ulici. Podkrovní pokojíky zabrali, aby je přestavěli na luxusní mansardy. Nový majitel je všechny vyhodil, všechny.“

	„Proč mi nic neřekla? Museli je upozornit předem, ne? Nech toho, ještě si těmi nůžkami ublížíš.“

	„Snažili se ty cimry uhádat, ale stejně je vyrazili.“

	„A proč mi nic neřekla?“ opakoval Louis hlasitěji. „No protože má svoji hrdost, protože se stydí, protože se tě bojí.“

	„Blbečku! A ty? Ty jsi mi to nemohl říct? Krucinál, nech ty nůžky! Už máš nehty čisté, ne?“

	„Dozvěděl jsem se to teprve předevčírem. A ty jsi nebyl k nalezení.“

	Kehlweiler upřel pohled na tu věcičku v novinovém papíře. Vincent ho pozoroval z boku. Byl to pěkný chlap, ale ne když byl takhle naštvaný a nos se mu ohnul a brada vytrčila. Být naštvaný neprospívá nikomu a u Louise je to ještě horší, s tím třídenním strniskem a upřenýma, zmalovanýma očima nahání trochu strach. Vincent čekal.

	„Víš, co je tohle?“ zeptal se konečně Kehlweiler a podal mu novinový papír.

	Louisova tvář se už zase rozhýbala, pod obočí se mu vrátilo vzrušení a na rty život. Vincent si tu věcičku prohlížel. Ale v myšlenkách byl jinde, před chvílí Louisovi vynadal a to se nestává často. „Nemám ponětí, co je to za srágoru,“ řekl. „Přihořívá. Pokračuj.“

	„Je to neforemné, ohlodané… Já ti na to kašlu, Louisi. No fakt, kašlu na to.“

	„A co dál?“

	„Při troše snahy mi to připomíná to, co mi zůstávalo na talíři, když mi babička dělala obalované vepřové nožičky. Nesnášel jsem je, ona si myslela, že je to moje oblíbené jídlo. Babičky bývají někdy divné.“

	„Nevím,“ podotkl Kehlweiler, „já ty svoje nepoznal.“ Nastrkal halabala knihu a papíry do igelitky, titěrnost v papírové kouli strčil do kapsy a ropušáka do druhé. „Ty si tu vepřovou nožičku necháš?“ zeptal se Vincent. „Proč ne? Kde najdu Marthu?“

	„Poslední dny se zabydlela pod přístřeškem za stromem číslo sto šestnáct,“ zamumlal Vincent.

	„Já padám. Pokus se toho chlápka vyblejsknout.“ Vincent přikývl a díval se za Kehlweilerem, jak odchází pomalým přímým krokem, trochu kymácivým od té doby, co mu při požáru odešlo koleno. Zapsal si na papír: „Nepoznal ani jednu babičku. Zjistit, jak je to s dědečky.“ Poznamenával si všechno. Zdědil po Kehlweilerovi jeho zvyk chtít všechno vědět, kromě drobných zločinů. Je těžké se o tom muži něco dozvědět, moc toho nenavykládá. Člověk sice ví, že pochází z Cheru, to jo, ale daleko se s tím nedostane.

	Vincent ani nezaslechl starou Marthu, když dosedla na lavičku.

	„Tak co, berou?“ zeptala se.

	„Kristepane, Martho, tys mě polekala. Nemluv tak nahlas.“

	„Zabral? Ten extremista?“

	„Zatím ne. Ale já jsem trpělivý. Jsem si skoro jistý, že jsem toho chlapa poznal, jenže tváře stárnou.“

	„Musíš si všechno zapisovat, mladíku, všechno.“

	„Já vím. Jestlipak víš, že Louis nepoznal ani jednu ze svých babiček?“

	Marthe rozmáchlým gestem naznačila, že neměla tušení.

	„Na tom přece nesejde,“ zamručela. „Louis si dopřává tolik předků, kolik jen chce, takže… Když ho člověk poslouchá, řekl by, že snad měl miliony dědečků. Někdy to bývá jistý Talleyrand, ten se objevuje často, nebo… jak se ten chlap jmenuje… prostě miliony. Dokonce tvrdí, že i Rýn je jeho předek. To ovšem trochu přehání.“

	Vincent se usmál.

	„Ale o jeho pravých předcích,“ pokračoval, „nemá nikdo páru, nic se o nich neví.“

	„Tak s ním o nich nemluv, člověk nemá lidi otravovat. Ty se rád hrabeš, v čem nemáš, milánku.“

	„Já myslím, že ty něco víš.“

	„Sklapni!“ okřikla ho Marthe. „Jeho dědeček je Talleyrand, jasný? To ti nestačí?“

	„Martho, neříkej mi, že tomu věříš! Ani nevíš, kdo to Talleyrand byl. Umřel před sto padesáti lety.“

	„Jo, ale na to já kašlu, rozumíš? Jestli se Talleyrand vyspal s Rýnem a zplodili spolu Ludwiga, tak k tomu měli oba dobré důvody a je to jejich věc. Všechno ostatní je mi fuk! Hele, rozčiluješ mě, co proti němu vlastně máš?“

	„Proboha, Martho, tamhle je,“ zašeptal znenadání Vincent a stiskl jí paži. „Ten chlap, ten grázl extremista. Tvař se jako stará kurva, já se budu tvářit jako opilec, dostaneme ho.“

	„Neboj, v tomhle se vyznám.“

	Vincent se měkce svezl na Marthino rameno a přetáhl si přes obličej kus její šály. Muž vycházel z domu naproti, musel si pospíšit. Vincent schovaný za šálou vyndal foťák a skrz roztažená oka vlhké pleteniny stiskl spoušť. Pak se ten chlap ztratil z dohledu. „Hotovo?“ zeptala se Marthe. „Máš ho?“

	„Myslím, že jo… Tak zatím, Martho, budu ho sledovat.“ Vincent vyrazil nejistým krokem. Marthe se usmála. Vrávoravého opilce hrál dobře. Je fakt, že když ho ve dvaceti sebral Ludwig v jednom baru a vytáhl ho odtamtud, nebyl na tom nejlíp a měl s tím jisté zkušenosti. Vincent byl správný chlap, a navíc kovaný v křížovkách. Ale nebylo by marné, kdyby přestal strkat nos do Ludwigova života. Náklonnost se někdy ubírá inkvizitorskými cestami. Marthe se zachvěla. Byla jí zima. Nechtěla si to přiznat, ale byla jí zima. Majitelé krámků ji dneska ráno zpod přístřešku vypakovali. Kam teď, bože bože, kam teď? Vstaň, kamarádko, musíš chodit, aby ti na té stodvojce neumrznul zadek, musíš chodit. Marthe mluvila sama pro sebe, to se jí stávalo.

	
IV.

	Louis Kehlweiler vstoupil na hlavní komisařství 5. obvodu dokonale připravený. Tu příležitost si nemohl dát ujít. Pohlédl na sebe do prosklených dveří. Husté tmavé vlasy, na šíji trochu moc dlouhé, třídenní strnisko, igelitka, sako uválené z lavičky, to všechno bude hovořit v jeho neprospěch, takže by se mu to mohlo povést. Do sendviče se pustí, teprve až bude uvnitř. Co odsud odešel jeho přítel komisař Adamsberg a odvedl si s sebou svého zástupce Danglarda, je tu spousta pitomců a lidí ohýbajících hřbet. S novým komisařem má jeden nevyřízený účet a teď má možná v ruce něco, čím ho vyrovnat. Za pokus to stojí. Komisaře Paquelina, který nastoupil místo Adamsberga, by Louis rád odminoval nebo aspoň vyšoupnul někam daleko, rozhodně pryč z bývalé Adamsbergovy kanceláře, kde dříve zažívali pěkné, pohodové, inteligentní chvíle.

	Paquelin ovšem zdaleka není pitomec, a právě na tom člověk často ztroskotá. Bůh, říkala Marthe, obdařil darebáky rovným dílem inteligence, a proto se dá o Bohu vážně pochybovat.

	Louis měl komisaře Paquelina na mušce už dva roky. Paquelin, ten hajzlík v malém vydání, nemá rád, když se mu do práce míchá spravedlnost, a dává to na srozuměnou. Domnívá se, že by se policie obešla bez soudců, a Louis se domnívá, že by se policie měla co nejdřív obejít bez Paquelina. Jenomže co už není na ministerstvu, je pro něj složitější proti němu bojovat.

	Kehlweilér se s pažemi zkříženými a sendvičem v kapse postavil zpříma před prvního poldu, který tam seděl za psacím strojem.

	Polda zvedl nos, zběžně si muže před sebou ošacoval a výsledek jeho odhadu byl znepokojivý a nepříznivý.

	„Co si přejete?“

	„Jdu za komisařem Paquelinem.“

	„Kvůli čemu?“

	„Kvůli jedné titěrnosti, která by ho měla zajímat.“

	„Jaké titěrnosti?“

	„To by vám nic neřeklo. Je to na vás moc složité.“

	Kehlweiler proti tomu poldovi vlastně nic neměl. Jen se chtěl dostat ke komisaři bez ohlášení, jen tak, aby souboj zahájil způsobem, který si sám zvolil. A k tomu potřeboval, aby si ho přehazovali od služby na příjmu k asistentovi, od asistenta k inspektorovi, až ho nakonec společnými silami pošlou ke komisaři, a ten už s ním zatočí.

	Kehlweiler vytáhl sendvič a začal z něj ukusovat, pořád ještě stál. Všude kolem sebe rozhazoval drobky. Policista na příjmu se namíchnul, jak se dalo čekat.

	„Tak ven s tou titěrnosti. O co jde?“

	„O obalovanou vepřovou nožičku. To vás nebude zajímat, je to moc komplikované.“

	„Jméno a příjmení?“

	„Granville. Louis Granville.“

	„Doklady?“

	„Nemám. Kvůli tomu jsem nepřišel, přišel jsem spolupracovat s policií své země.“

	„Vypadněte. My se bez vaší spolupráce obejdeme.“ Přistoupil k nim jeden inspektor a chytil Louise za rameno. Louis se pomalu obrátil. Vycházelo to.

	„To vy tady děláte takové pozdvižení?“

	„Ale ne. Přišel jsem podat svědeckou výpověď Paquelinovi.“

	„Komisaři Paquelinovi.“

	„Myslíme oba toho samého.“

	Inspektor pokynul policajtovi rukou a vedl Louise k prosklené kanceláři.

	„Komisaře nebudeme vyrušovat. Tak vybalte, co máte.“

	„Smaženou vepřovou nožičku.“

	„Jméno a příjmení?“

	„Louis Gravilliers.“

	„Říkal jste Granville.“

	„Přece se nebudeme hádat, inspektore. Nemám moc času, vlastně dost spěchám.“

	„Neříkejte?“

	„Znáte Blériota, toho chlapíka, co si vzal do hlavy, že se přes La Manche dostane letadlem, že to bude rychlejší? Tak to byl můj děda.“

	Inspektor si zakryl tvář rukama. Vytočilo ho to.

	„Už chápete, v čem je problém?“ pokračoval Louis. „Mám to prostě v krvi. Musí to svištět, jak říká Paquelin.“

	„Vy komisaře znáte?“

	„Znám, a dokonce moc dobře. Ale on mě ne. Nemá paměť na obličeje, což je ve vašem povolání dost mrzuté.

	Poslyšte, to už jste tu byl, když došlo k tomu přehmatu? Tamhle v cele?“

	Inspektor si promnul oči. Vypadalo to, že se ten polda moc nevyspal, a tohle trápení Kehlweiler znal líp než kdo jiný. Louis čekal, až se inspektor rozhoupe a vyšle ho do vyšších hierarchických sfér, a zatím vyndal Bufa a držel ho v levé dlani. Komisařství nekomisařství, nemůže nechat Bufa, aby se v kapse udusil. Obojživelníci mají svoje požadavky.

	„Co to má být?“ zeptal se inspektor a ucouvl.

	„Ale nic,“ odpověděl Louis trochu podrážděně. „To je můj ropušák. Nikomu přece nepřekáží, no ne?“

	Fakt je, že pokud jde o ropuchy, jsou lidi hrozní, můžou se z nich zjevit. A přitom jsou stokrát míň otravné než pes. Inspektor si znovu promnul oči.

	„Tak jo, jděte pryč,“ řekl.

	„To nejde. Nepřišel jsem, abych šel zase pryč. Já se jen tak nedám. Slyšel jste o tom chlápkovi, co nechtěl vyjít ven ani pod hrozbou bajonetů? Nejde ani tak o toho chlápka, jako spíš o to, že to byl můj předek. Neříkám, že byl zrovna dáreček, ale je to tak. Mě se budete těžko zbavovat.“

	„Na to vám kašlu!“ zařval inspektor.

	„Dobře,“ řekl Kehlweiler.

	Sedl si a pomaloučku přežvykoval. Ten sendvič mu musí nějakou dobu vydržet. Nebyla to velká sláva, že si vzal na paškál toho ospalého chlapíka, ale i tak se docela bavil. Škoda že se on nechtěl bavit taky. Každý může hrát hru na předky, to mu nikdo nezakazuje. A Louis byl ochotný nějaké předky zapůjčit.

	V místnosti se rozhostilo ticho. Inspektor vytočil číslo. Určitě vrchního inspektora. Teď se říká „kapitán“.

	„Mám tu někoho, kdo nechce zvednout kotvy… Ano, možná. Přijď si pro něj a roznes ho na kopytech, prokážeš mi laskavost… Nevím… Jo, jasně…“

	„Díky,“ řekl Kehlweiler. „Ale já chci mluvit s Paquelinem.“

	„Jaká je vaše národnost?“

	„Prosím?“

	„Francouz nebo co?“

	Kehlweiler rozhodil paže ve vyhýbavém gestu.

	„Je to možné, poručíku Ferrière, všechno je možné.“

	Teď se říká „poručík“.

	Inspektor se naklonil dopředu.

	„Vy znáte moje jméno?“

	Vrchní inspektor zvolna otevřel dveře s útočným klidem. Byl malý, čehož Kehlweiler hned využil a vstal. Louis měřil skoro metr devadesát, a to mu leckdy prokázalo službu.

	„Zbav mě ho,“ řekl Ferrière, „ale nejdřív si ho proklepni. Ten člověk zná moje jméno, hraje s námi habaďuru.“

	„Co jste sem přišel dělat? Najíst se?“

	V očích vrchního inspektora bylo něco, co určitě nešlo moc dohromady se zupáctvím jeho šéfa. Kehlweiler usoudil, že by na to mohl vsadit.

	„Ne, mám pro Paquelina případ prasečí» nožičky. Máte rád Paquelina? Mně připadá trochu sešněrovaný, trochu moc nachýlený jedním směrem.“

	Muž na okamžik zaváhal.

	„Pojďte se mnou,“ řekl.

	„Pomalu,“ upozornil Kehlweiler, „mám jednu nohu chromou.“

	Louis sebral igelitku, vyšli do prvního poschodí a vrchní inspektor za nimi zavřel dveře.

	„Znal jste Adamsberga?“ zeptal se Louis a položil Bufa na židli. „Jeana-Baptista Adamsberga? Toho nedbalého, nepořádného chlapíka řídícího se intuicí?“

	Inspektor přikývl.

	„Vy jste Lanquetot? Kapitán Yves Lanquetot, pokud se nepletu?“

	„Odkud jste se vynořil?“ zeptal se Lanquetot na obranných pozicích.

	„Z Rýna.“

	„A tohle je ropucha? Obyčejná ropucha?“

	„Je radost setkat se s někým, kdo se v tom vyzná. Taky nějakou máte?“

	„Svým způsobem… Teda na venkově, přebývá kousek od zápraží.“

	„A mluvíte na ni?“

	Inspektor zaváhal.

	„Někdy.“

	„Na tom není nic špatného. My si s Bufem povídáme hodně. Je to hodný žabák. Trochu natvrdlý, ale člověk po něm nemůže chtít, aby napravil svět, že jo?“

	Lanquetot si povzdychl. Nevěděl si moc rady. Vyhodit toho chlapa i s ropuchou bylo riskantní, vypadal, že leccos ví. Nechat ho u sebe nemělo cenu, chce mluvit s Paquelinem. Dokud se s ním nesetká, bude dělat jednu volovinu za druhou a drobit po celém komisařství. Ale poslat ho za Paquelinem s tou historkou o prasečí nožičce taky nebylo bez rizika, určitě by od něho dostal kapky. Ledaže by ten člověk chtěl Paquelina dožrat, to by pak stálo za to, to by mu udělalo dobře. Lanquetot pozvedl zrak.

	„Nedojíte ten sendvič?“

	„Počkám si, až budu u Paquelina, je to strategická zbraň. Ovšem nejde jí využít kdykoliv, člověk musí mít hlad.“

	„Jak že se jmenujete? Myslím pravým jménem…“

	Kehlweiler inspektora odhadoval. Jestliže se nezměnil, jestliže zůstal věrný popisu, který mu dal Adamsberg, může do toho jít. Ale někdy se třeba člověku pod novým vedením zalíbí, vychýlí se a nabere nový směr. Kehlweiler vsadil na obličej.

	„Kehlweiler,“ odpověděl, „Louis Kehlweiler, tady jsou moje doklady.“

	Lanquetot přikývl. Už věděl.

	„Co chcete od Paquelina?“

	„Aby šel do předčasného důchodu. Chci mu nabídnout případ, který odmítne. Pokud ho přijme, mám smůlu. Pokud ho odmítne, s čímž počítám, poradím si s tím sám. A jestliže se z toho případu něco vyklube, způsobím mu nepříjemnosti pro nedbalost.“

	Lanquetot pořád ještě váhal.

	„V žádném případě vás do toho nenamočím,“ řekl Louis. „Jenom vás žádám, abyste mě k němu dovedl a hrál blbého. Kdybyste se mohl našeho rozhovoru zúčastnit, měl bych pro případ potřeby svědka.“

	„To bude snadné. Stačí se tvářit, že je člověk na odchodu, a Paquelin vám nařídí, ať zůstanete. Co je to za případ?“

	„Jde o takovou nicotnost, ale neobvyklou, matoucí a velice zajímavou. Myslím, že mě Paquelin vyhodí dřív, než mu dojde její význam. Paquelin se ve zmatenostech ani za mák nevyzná.“

	Lanquetot zvedl sluchátko.

	„Komisaři? Ano, já vím, hodně práce. Ale mám tady na chodbě zvláštního člověka, který chce s vámi za každou cenu mluvit… Ne, myslím, že by bylo moudřejší ho přijmout… Něco má… dost pochybného… ano, to v cele… zmínil se o tom… Možná že hledá hnidy, že dělá ramena, ale radši bych, abyste to s ním vyřídil sám. Neměl by to být problém, ani nemá doklady. Dobře, dovedu ho nahoru.“

	Lanquetot sebral Kehlweilerovy papíry a strčil si je do kapsy.

	„Tak půjdeme. Budu vás do jeho kanceláře trochu postrkovat, kvůli věrohodnosti.“

	„Poslužte si.“

	Lanquetot Kehlweilera do komisařovy kanceláře spíš vhodil než dovedl. Louis zkřivil tvář, z té věrohodnosti ho bolela noha.

	„Tak tady ho máte, pane komisaři. Bez papírů. Jména si mění každé dvě minuty. Granville, Gravilliers, vyberte si. Nechám vám ho tu.“

	„Kam jdete, Lanquetote?“ zeptal se komisař.

	Měl chraplavý hlas, velmi živé oči, pěkný hubený obličej a ta odpudivá ústa, na která se Louis moc dobře pamatoval. Louis zase vytáhl sendvič a na zem padaly drobky.

	„Dojdu si na kafe, pane komisaři, když dovolíte. Jsem utahaný.“

	„Zůstanete tady, Lanquetote.“

	„Dobře, pane komisaři.“

	Komisař Paquelin si prohlížel Kehlweilera, ale nenabídl mu, aby se posadil. Louis položil na prázdnou židli Bufa. Komisař to pozoroval a neřekl ani popel. Paquelin je mazaný, ten kvůli ropuše na židli jen tak nevyletí.

	„Tak co, příteli? Přišel jste nám sem dělat bordel?“

	„Možná.“

	„Jméno, příjmení, národnost, zaměstnání?“

	„Louis Granville, francouzská, nic.“

	„Co nic?“

	„Zaměstnání, už žádné nemám.“

	„Co máte za lubem?“

	„Nic nemám za lubem. Jsem tady, protože to je hlavní komisařství, to je všechno.“

	„A dál?“

	„Sám posoudíte. Jde o jednu titěrnost, která mě mate. Myslel jsem, že bude rozumnější vás informovat. Nic jiného v tom nehledejte.“

	„Já si budu hledat, jak se mi zlíbí. Proč jste to nenahlásil někomu z mých podřízených?“

	„Nevzali by tu věc na vědomí.“

	„Jakou věc?“

	Louis si odložil sendvič přímo na komisařův stůl a pomalu šátral v kapsách. Vytáhl kouli novinového papíru a zvolna mu ji rozbaloval pod nosem.

	„Pozor,“ upozornil, „smrdí to.“

	Paquelin se nad předmět váhavě naklonil.

	„Co to je za hnus?“

	„Přesně to jsem si říkal, když jsem to našel.“

	„Máte ve zvyku sebrat kdejaký sajrajt a přinést ho na komisařství?“

	„Konám svoji povinnost, Paqueline. Občanskou.“

	„Mně se říká pane komisaři a vy to víte. Vaše provokace jsou směšné až k pláči. Tak co je to za hnus?“

	„Sám to přece vidíte. Je to kost.“

	Paquelin se naklonil blíž nad balíček. Ta smeť byla ohlodaná, rozežraná, nejmíň na deseti místech jakoby propíchaná jehlou a měla narezlou barvu. Kostí už viděl spoustu, ale tohle, to teda ne, ten chlap si z něj dělá srandu.

	„To není kost. Na co si to hrajete?“

	„Myslím to vážně, komisaři. Já se domnívám, že je to kost, a navíc lidská. Uznávám, že se to už na ní nepozná a že není moc velká, ale já si usmyslel, že to kůstka je. A tak jsem se přišel pozeptat, jestli to náhodou není práce pro vás, jestli nemáte ve čtvrti nahlášeného někoho pohřešovaného. Je z náměstí Contrescarpe. Víte, klidně totiž mohlo dojít ke zločinu, když máme tu kůstku.“

	„Příteli, já viděl za svou kariéru něco kostí,“ pronesl Paquelin hlasem šplhajícím vzhůru. „Ohořelých, rozdrcených, přismahlých. Ale tohle lidská kost není, to vám říkám já.“

	Paquelin vzal tu věcičku do své mohutné tlapy a napřáhl ji ke Kehlweilerovi.

	„Jen si ji potěžkejte… Je dutá, prázdná, nic to není. Kosti váží víc. Můžete si to zabalit.“

	„Já vím, potěžkal jsem ji. Ale bylo by rozumné to ověřit. Udělat expertizu… sepsat zprávu…“

	Paquelin se zhoupl, rukou si pročísl světlé vlasy; je fakt, že by to byl pěkný chlap, nebýt těch odpudivých, opovržlivých úst.

	„Chápu…“ řekl. „Snažíte se mě nachytat, Granville, nebo kdo vlastně jste. Nechám se dotlačit k vyšetřování, které je bouda, zesměšním se a už z toho máme článek v novinách a na policajtovi si pěkně smlsnou… To vám nevyšlo, příteli. Hloupá provokace, ropucha, malá záhada a velká sranda, fraška, groteska. Vymyslete lepší trik. Nejste ani první, ani poslední, kdo se snaží mi nastražit past. Ale pořád ještě jsem u vesla. Jasné?“

	„Musím naléhat, komisaři. Rád bych věděl, jestli se ve čtvrti někdo nepohřešuje. Nedávno, včera, minulý týden, minulý měsíc. Ale spíš bych to viděl včera nebo předevčírem.“

	„Máte smůlu, všude klid.“

	„A co když se někdo pohřešuje, ale ještě to nenahlásili? Lidi někdy otálejí. Budu se muset zastavit příští týden a pozeptat se.“

	„Co byste ještě nechtěl? Naše seznamy?“

	„Proč ne?“ Kehlweiler pokrčil rameny.

	Znovu zmuchlal novinový papír do koule a strčil ji do kapsy.

	„Tak teda doopravdy ne? Nezajímá vás to? No ale, Paqueline, to mi připadá jako pěkná nedbalost.“

	„Tak dost už!“ Paquelin vstal.

	Kehlweiler se usmál. Konečně byl komisař vyvedený z míry.

	„Lanquetote, za mříže s ním!“ zamumlal Paquelin. „A ať kápne božskou ohledně svojí totožnosti.“

	„Tak to ne,“ řekl Kehlweiler, „za mříže ne. To by nešlo, něco už mám, jsem pozvaný na večeři.“

	„Za mříže,“ zopakoval Paquelin s úsečným gestem na adresu Lanquetota.

	Lanquetot vstal.

	„Dovolíte?“ zeptal se Kehlweiler. „Zavolám ženě, abych jí dal vědět. Pokud na to mám, Paqueline, právo.“

	Kehlweiler nečekal, popadl sluchátko a vytočil číslo.

	„Linku dvě stě dvacet devět prosím, ano, je to osobní a naléhavé. Volá Ludwig.“

	Louis seděl jednou půlkou na Paquelinově stole a pozoroval komisaře, který byl taky na nohou a pěstmi se opíral o stůl. Pěkné ruce, vážně, škoda těch úst.

	„Moje žena je hrozně zaměstnaná,“ vysvětlil mu Louis. „Bude to chvilku trvat. A ne, už je tady… Jean-Jacques? Tady Ludwig. Poslyš, mám tady menší rozepři s komisařem Paquelinem z pátého obvodu, ano, s ním osobně. Chce mě strčit za katr, protože jsem se vyptával na případné pohřešované osoby ve čtvrti… Přesně tak, vysvětlím ti to. Vyřiď to, prosím tě, buď tak hodný. Rozumím, předám ti ho…“

	Louis podal vlídně sluchátko komisaři.

	„Pro vás, komisaři, chtějí s vámi mluvit z ministerstva vnitra. Jean-Jacques Sorel.“

	Zatímco Paquelin přebíral sluchátko, Louis ze sebe smetl drobky a zastrčil Bufa do kapsy. Komisař naslouchal, pronesl pár slov a pomalu zavěsil.

	„Vaše jméno?“ zeptal se znovu.

	„Komisaři, sám přece musíte vědět, s kým máte co do činění. Já vím dobře, kdo jste vy. Tak co, nerozmyslel jste si to? Nechcete se tou titěrností zabývat? Spolupracovat? Poskytnout mi svoje seznamy?“

	„Pěkně narafičené, že jo?“ řekl komisař. „A s pomocí lidí ulitých na vnitru… Víc jste toho na mě nevymyslel, jak mě potopit? Máte mě vážně za vola?“

	„Ne.“

	„Lanquetote, vyveďte ho ven, než mu tu jeho ropuchu nacpu do chřtánu.“

	„Mého ropušáka se nikdo nedotkne. Je to choulostivý tvor.“

	„Víš, co já udělám s tvým ropušákem? Víš, co já dělám s typy, jako jsi ty?“

	„Samozřejmě že to vím. Asi bys nechtěl, abych to říkal před tvými podřízenými?“

	„Vypadněte!“

	Lanquetot šel po schodech dolů za Kehlweilerem.

	„Nemůžu vám teď vrátit doklady,“ zašeptal Lanquetot. „Možná vás sleduje.“

	„Tak teda v osm večer, stanice metra Monge.“

	Jakmile se Lanquetot ujistil, že je Louis Kehlweiler na ulici, zašel zpátky nahoru k Paquelinovi. Šéf měl trochu opocený ret. Bude trvat dva dny, než se uklidní.

	„Slyšel jste to, Lanquetote? Před nikým v baráku ani slovo. Ale jak můžu vlastně vědět, že to byl doopravdy Jean-Jacques Sorel, s kým jsem mluvil po telefonu? Dá se to ověřit, zavolat na ministerstvo…“

	„To jistě, pane komisaři, ale jestli to Sorel byl, nebude to působit dobře. Nemá zrovna beránčí povahu.“

	Paquelin těžce dosedl.

	„Vy jste byl ve čtvrti přede mnou, Lanquetote, s tím ledabylým Adamsbergem. Už jste o tomhle chlapovi někdy slyšel? Ludwig nebo Louis Granville? Říká vám to něco?“

	„Vůbec nic.“

	„Tak běžte, Lanquetote. A nezapomeňte, ani slovo!“

	Lanquetot dorazil do své kanceláře celý zpocený. Nejdřív ze všeho ověřit pohřešované osoby v 5. obvodu.

	
V.

	Lanquetot byl dochvilný. Louis Kehlweiler se už opíral o zábradlí u vchodu do metra. V ruce držel ropušáka, zdálo se, že k němu vede soustředěný hovor, a Lanquetot se neopovažoval ho přerušit. Ale Louis ho zahlédl, otočil se a usmál.

	„Tady máte doklady, Kehlweilere.“

	„Díky, Lanquetote, bylo to skvělé. Omlouvám se vašim podřízeným.“

	„Mrknul jsem se na pohřešované osoby v pátém obvodu. Dokonce jsem se mrknul i na šestý a třináctý, prostě na všechno kolem. Nic. Nikdo nikoho nenahlásil. Podívám se ještě na další obvody.“

	„Jaký časový úsek jste zkontroloval?“

	„Celý minulý měsíc.“

	„To by mělo stačit. Pokud nejde o nějakou výjimečnou náhodu, viděl bych to spíš včera nebo v posledních třech čtyřech dnech. A ne daleko od Contrescarpe. Anebo někde úplně jinde.“

	„Co vám dává takovou jistotu?“

	„No přece ta věcička, Lanquetote, ta věcička… Poctivě jsem ji donesl vašemu šéfovi. A kdyby nebyl tak omezený, měl by pochyby, zamyslel by se a pustil by se do práce. Hrál jsem čistou hru, nemám si co vyčítat a vy jste svědek. Nepustil se do práce? Tím líp, beru to na sebe, mám jeho požehnání, kopnul mě do zadku, a přesně to jsem chtěl.“

	„Ta věcička… Je to vážně kost?“

	„Lidská, kamaráde. Dal jsem si to před chvílí ověřit v muzeu.“

	Lanquetot si okusoval nehet.

	„Já to nechápu… Ničemu se to nepodobá. Co je to za kost?“

	„Poslední článek palce u nohy. Pravé nebo levé, to se nedá zjistit, ale pravděpodobně ženské. Je třeba hledat ženu.“

	Lanquetot chvilku obcházel do kolečka s rukama zkříženýma za zády. Potřeboval přemýšlet.

	„A nemohl by ten palec,“ pokračoval, „být třeba… z nějaké nehody?“

	„Málo pravděpodobné.“

	„To není normální, kůstka z palce na mříži u stromu.“

	„Taky si myslím.“

	„Jak se tam mohla dostat? A co když je z prasete?“

	„Ne, Lanquetote, není. Je lidská, to už jsme probrali. Jestliže máte pochyby, necháme udělat expertizu. Ale i Bufo je zajedno, že je lidská.“

	„No teda! To svět neviděl a pes nežral,“ pronesl Lanquetot.

	„A už to máte, inspektore.“

	„Co mám?“

	„Pravdu. Jak se tam ta kůstka dostala?“

	„A jak to mám asi vědět?“

	„Počkejte,“ řekl Kehlweiler, „něco vám ukážu. Podržel byste mi, prosím vás, Bufa?“

	„Rád.“

	„Tak nastavte ruku.“

	Louis vytáhl z igelitky láhev vody a polil Lanquetotovi dlaň.

	„To kvůli Bufovi,“ vysvětlil mu, „člověk ho nemůže držet v suché dlani. Za chvíli by toho měl dost, bylo by mu horko, to není nic pro něj. Tak. Vezměte Bufa palcem a ukazovákem, docela pevně, protože vás nezná. Ale zas ne moc silně, ano? Mně na něm záleží. Ten jediný mě nechá vykecat a neskáče mi do řeči a nikdy po mně nežádá vysvětlení. Tak a teď se podívejte.“

	„Poslyšte,“ přerušil ho Lanquetot, „opravdu jste volal na vnitro Sorelovi?“

	„Ale kdepak, kamaráde… Sorel je moc odstřihnutý, nemůže si už dovolit mě otevřeně krýt. Tu roli sehrál jeden známý, měl hlášku.“

	„To byl podraz,“ zamumlal Lanquetot.

	„Jo, uznávám.“

	Louis znovu rozbalil kouli novinového papíru a šetrně vzal kůstku.

	„Vidíte, Lanquetote, je ohlodaná, okousaná.“

	„Ano.“

	„A vidíte ty dírky?“

	„Ano, jistě.“

	„Tak už teda chápete, odkud se to vzalo?“ Inspektor zavrtěl hlavou.

	„Z psího střeva, Lanquetote, z psího střeva! Je to natrávená kost, chápete? Ty dírky nadělala kyselina, o tom není pochyb.“

	Louis uklidil kůstku a vzal si zpátky ropušáka.

	„Pojď, Bufo, trochu se projdeme, ty, já a inspektor. Inspektor je náš nový kamarád. Viděl si? Neublížil ti, viď?“

	Louis se obrátil na Lanquetota.

	„Mluvím s ním takhle, protože je trochu natvrdlý, už jsem vám to říkal. Na Bufa se musí jednoduše, používat jen základní pojmy: hodný, ošklivý, jídlo, rozmnožování, spánek. Dál se nedostane. Někdy se pokouším o složitější rozhovor, i filosofický, abych probudil jeho ducha.“

	„Naděje umírá poslední.“

	„Byl o moc blbější, když jsem si ho vzal k sobě. Taky mladší. Pojďme se projít, Lanquetote.“

	
VI.

	Louis obcházel parkoviště, vchody činžáků, bistra. Už byla tma. Tak teda metro. Určitě nešla nikam daleko, nerada opouštěla svůj rajón. Když ji uviděl na nástupišti na stanici metra Nádraží Austerlitz, ucítil, jak se mu cosi v břiše utišilo. Hleděl na ni zdálky. Marthe předstírala, že čeká na poslední vlak metra. Jak dlouho to dokáže předstírat?

	Chromou nohu vlekl za sebou, moc se nachodil, přešel celou délku nástupiště a svalil se na sedátko vedle ní.

	„Tak co, děvče, ještě nejsi doma?“

	„A hele, Ludwigu, jdeš jako na zavolanou, neměl bys cígo?“

	„Co tady děláš?“

	„Trochu jsem se tu potulovala, víš. Zrovna jsem chtěla jet.“

	Louis jí zapálil cigaretu.

	„Den byl dobrý?“ zeptala se Marthe.

	„Naštval jsem čtyři poldy naráz, tři z toho za nic nemohli. Chci je předběhnout a mám k tomu jejich požehnání.“

	Marthe si povzdychla.

	„Tak jo,“ řekl Louis, „choval jsem se ohavně, nadutě, posmíval jsem se jim a trochu jsem je ponížil. Ale co chceš, byla to zábava, velká zábava.“

	„Vytáhnul jsi na ně svoje předky?“

	„Jasně.“

	„V příštím životě bys ale měl některé věci napravit. Aby ses mohl bavit, aniž by to musel někdo vyžrat.“

	„V příštím životě, milá Martho, bude potřeba provést hrubé stavební práce. Obnovit základy, zpevnit nosné části, nahodit vnější omítku. Ty věříš na jiný život?“

	„Ani náhodou.“

	„Chtěl jsem zahnat do kouta Paquelina, ale musel jsem šplhat přes ostatní, abych se dostal do jeho kanceláře.“

	Tak jo, řekl si Louis, fajn, ale nestrávíme nad tím přece celou noc, a navíc, parádně se pobavil a skoro nic ho to nestálo. S chlapy jako Paquelin nemá člověk moc širokou škálu možností.

	„A povedlo se ti to aspoň?“

	„Nestěžuju si.“

	„Paquelin je takový ten hezoun, blond, hubený a pěkná potvora?“

	„To je on. Holky fackuje, vyslýchaným drtí koule.“

	„No, řekla bych, žes sis ho asi pěkně podal. Co tím sleduješ?“

	„Aby odsud odprejsknul, víc nechci.“

	„Už nemáš ty možnosti co dřív, Ludwigu, nezapomeň. No dobře, je to tvoje věc. Vincent vyblejsknul toho chlapa ze stodvojky a sledoval ho.“

	„Já vím.“

	„To tě člověk ničím nepřekvapí? Já ráda přináším informace.“

	„Poslouchám, tak informuj.“

	„Už se stalo. Řekla jsem ti všechno.“

	„A o své cimře jsi mi taky řekla všechno?“

	„Co je ti po tom?“

	Marthe otočila hlavu na Kehlweilera. Ten chlap byl hotová mucholapka. Všechny novinky se na něj lepily, ani malíčkem nemusel pohnout. Byl už takový, každý za ním chodil a všechno mu vyzvonil. Dlouhodobě to bylo peklo.

	„Vezmi si například mouchu,“ řekla Marthe.

	„No?“

	„Ne, kašli na to.“

	Marthe si znovu opřela bradu do dlaní. Moucha si myslí, že proletí místností a nikdo si jí nevšimne, je v pohodě. Vrazí rovnou do Ludwiga a nalepí se na něj. Ludwig z ní pomaloučku polehoučku vytáhne informace, díky, a pustí ji. Je taková mucholapka, že si z toho udělal řemeslo a už ani nic jiného dělat neumí. Například opravit lampu, ani nemá cenu ho o něco takového žádat, je na to levý. Ne, jediné, co umí, je vědět. Ta jeho velká armáda mu poví o všem, co se kde šustne, počínaje naprosto bezvýznamnými prkotěmi a konče těmi nejzávažnějšími věcmi, a jakmile to člověka strhne do víru, je těžké se z něho dostat ven. Však si taky za to může sám.

	Ludwig říkal, že se žádná prkoť nemá posuzovat podle toho, jak vypadá. Jeden nikdy neví, může se za ní skrývat něco jiného. A jeho posláním je to něco nacházet, pokud to stojí za to. Ale proč taková zběsilost, to je záhada. I když Marthe o tom svou představu má. Louis bude až do konce svých dní pronásledovat každého hubitele, ať už ten hubitel vyhubil jednu osobu nebo tisíc. Jo, ale pokud jde o její cimru, co je mu po tom? Člověk má svou hrdost. Říkala si, že se nějaké řešení najde, a teď nejenom že žádné řešení není v dohledu, ale ještě ke všemu to ví Ludwig. Kdo mu to vyslepičil? Kdo? No přece kdokoli z té jeho armády nejrůznějších individuí.

	Marthe pokrčila rameny. Podívala se na Louise, který trpělivě čekal. Na dálku by nikdo o něm nic zvláštního neřekl. Ale zblízka, z takových osmdesáti centimetrů, bylo všechno jinak. Člověk si nemusel dvakrát lámat hlavu, aby pochopil, proč mu každý všechno vykecá. Řekněme z metru padesát nebo ze dvou metrů vypadal Louis jako neochvějný, nepřístupný učenec, jako z učebnice dějepisu. Z metru už si člověk nebyl tak jistý. A čím víc se blížil, tím víc se to překlápělo. Když vám jemně položil ukazováček na paži, aby vám položil otázku, šla z vás slova ven sama. Se Soniou to nefungovalo, je to husa. Měla být celý život s ním, moment, celý život ne, protože čas od času je potřeba se například najíst, no prostě Marthe sama ví, jak to myslí. Možná že se Sonia nepodívala zblízka, Marthe jiné vysvětlení nevidí. Ludwig si připadá ošklivý, ona ho už dvacet let přesvědčuje o opaku, ale ten trumbera si pořád připadá ošklivý, a tím líp pro něj, když se ženské spletou, říkává. Co je moc, je moc, ona přece poznala stovky mužů a milovala jen čtyři, tak to snad umí posoudit.

	„Přemýšlíš?“ zeptal se Louis.

	„Nechceš studené kuře? Mám ho ještě kus v tašce.“

	„Večeřel jsem s inspektorem Lanquetotem.“

	„Tak se to kuře vyhodí.“

	„Co se dá dělat.“

	„To se přece nedělá, vyhazovat studené kuře.“

	Marthe měla zarážející dar vyslovovat nečekané mravní zásady ohledně nicotností. Louis to měl rád. Měl pěknou kolekci Marthiných průpovídek a často je používal.

	„Tak jo, jdeš spát? Nechceš doprovodit?“

	„Co je ti po tom?“

	„Martho, neopakujme pořád jedno a to samé. Jsi umíněná jako mezek a já jako osel samotář. Proč jsi mi nic neřekla?“

	„Dovedu si poradit sama. Mám notes. Někdo mi něco sežene, uvidíš. Stará Marthe má svoje zdroje a ty nejsi pánbůh.“

	„Notes, někdejší honorace…“ povzdychl si Louis. „Copak si myslíš, že ta tvoje honorace pohne prstem kvůli staré kurvě, kterou čeká strávit zimu pod přístřeškem?“

	„Přesně tak, kvůli staré kurvě. A proč ne?“

	„Ty víš proč… Zkusila jsi to? Vzešlo z toho něco? Nic. Nebo se pletu?“

	„No a co?“ zamumlala Marthe.

	„Tak pojď, má milá. Přece na tomhle nástupišti nestrávíme zbytek života.“

	„Kam jdeme?“

	„Do mého bunkru. A jelikož nejsem pánbůh, má k ráji daleko.“

	Louis táhl Marthu ke schodišti. Venku pěkně přitulilo. Šli ulicemi svižným krokem.

	„Pro věci si dojdeš zítra,“ řekl Louis, když otevíral dveře v druhém patře nedaleko Arènes de Lutèce. „Nenatahej sem všechny svoje krámy, není tu moc místa.“

	Louis zapnul topení, rozložil gauč, odsunul pár krabic. Marthe se rozhlížela po místnůstce přecpané spisy, knihami, stohy papírů a novin nakupených na podlaze.

	„Nepřehrabuj se v tom, prosím tě,“ požádal Louis. „Tohle je moje malé detašované pracoviště ministerstva vnitra. Pětadvacet let nánosů, tuny vychýlených, pokřivených případů všeho druhu, čím míň o tom víš, tím líp pro tebe.“

	„Dobře,“ řekla Marthe a usedla na lůžko. „Budu se snažit.“

	„Bude ti tu dobře, co myslíš? Něco ti pak najdeme, uvidíš. Seženeme peníze.“

	„Jsi hodný, Ludwigu,“ řekla Marthe. „Když tohle někomu říkala moje máma, dodávala: Jednou na to doplatíš. A ty víš proč, že jo?“

	Louis se usmál.

	„Tady máš náhradní klíče. Když půjdeš ven, nezapomeň zamknout oba zámky.“

	„Nejsem blbá,“ podotkla Marthe a bradou ukázala na regály. „V těch spisech asi bude lidí, co? Neboj, budu o ně dobře pečovat.“

	„Ještě něco, Martho. Každé dopoledne sem chodí od deseti do dvanácti jeden člověk. Musíš předtím vstát. Ale můžeš tady zůstat, zatímco bude pracovat, sama mu to vysvětlíš.“

	„Rozumím. Na čem tady pracuje?“

	„Třídí noviny, čte, vybírá, co vybočuje, vystřihuje, zařazuje. A sepisuje mi malé hlášení.“

	„Důvěřuješ mu? Mohl by to tu všechno prohrabat.“ Louis vytáhl dvě piva a jedno podal Martě.

	„To nejdůležitější je pod zámkem. Ale myslím, že jsem si vybral dobře. Patří k Vandooslerovi. Pamatuješ na Vandooslera, komisaře z třináctého obvodu? Nesebral tě někdy?“

	„Víckrát. Byl dlouho na mravnostním. Sympaťák chlap. Byla jsem u něj mockrát, dobře jsme si rozuměli. Holky neotravoval, to se mu musí přiznat.“

	„Musí se mu přiznat i spousta dalších věcí.“

	„Nevyrazili ho snad? Vypadal na to.“

	„Jo, nechal zdrhnout jednoho vraha.“

	„Asi měl k tomu dobrý důvod?“

	„Jo.“

	Louis chodil po místnosti s pivem v ruce.

	„Proč o tom mluvíme?“ zeptala se Marthe.

	„Kvůli Vandooslerovi. To on mi poslal toho chlapíka třídit lejstra. Je to jeho synovec nebo kmotřenec. Neposlal by mi jen tak ledaskoho, chápeš.“

	„Jak ti připadá?“

	„Nevím, za tři týdny jsem ho potkal jen třikrát. Je to nezaměstnaný historik zabývající se středověkem. Vypadá jako člověk, co si ustavičně klade otázky, které jdou dvanácti různými směry zároveň. Pokud jde o pochyby, zdá se, že má vystaráno, nehrozí mu, že by tíhl k neochvějné dokonalosti.“

	„Tak to ti musí vyhovovat? Jak vypadá?“

	„Je docela zvláštní, velice štíhlý, celý v černém. Vandoosler má u sebe tři chlapy, ale poslal mi tohohle. Seznámíš se s ním a uvidíš sama. Tak já půjdu, Martho, sleduju něco, co mi nedá spát.“

	„Na stodvojce?“

	„Jo, ale není to, jak si myslíš. Poslancova synovce nechám Vincentovi, už je na to dost velký. Je to něco jiného, našel jsem u té lavičky lidskou kůstku.“

	„O co myslíš, že jde?“

	„O vraždu.“

	Marthe sice dost dobře nechápala souvislost, ale Ludwigovi důvěřovala. Zároveň ji však znepokojovala jeho neutuchající činorodost. Od té doby, co ho vyhodili z ministerstva, se Ludwig nedokázal zastavit. Říkala si, jestli náhodou už teď nehledá cokoliv kdekoliv, od jedné lavičky k druhé, od jednoho města k druhému. Mohl s tím přece klidně seknout. Ale podle všeho to nebylo na pořadu dne. Dřív chybu nikdy neudělal, jenže to byl ještě v jednom kole, pořád něčím pověřovaný. Od té doby, co se do toho pustil sám a nikdo ho ničím nepověřuje, jí dělá starosti, bojí se, aby nezmagořil. Zeptala se ho na to a Ludwig jí stroze odpověděl, že nezmagořil, že prostě nepřichází v úvahu ten vlak zastavit. A zatvářil se jako Němčour, jak tomu říkala, a tak radši nic, kdepak, ještě to tak.

	Pozorovala Louise, jak stojí opřený o jednu z knihoven. Vypadal klidně jako vždycky, jako odjakživa. V mužích se vyznala, na to byla pyšná, a on byl její nejoblíbenější, kromě těch čtyř, které milovala, ale ti nebyli ani tak milí, ani tak zábavní jako Ludvig. Nebyla by ráda, kdyby zmagořil, byl její nejoblíbenější.

	„Máš důvod se domnívat, že jde o vraždu, nebo si jenom vymýšlíš nějakou báchorku?“

	Louis se ušklíbl.

	„Vražda není žádná báchorka, Martho, nedělám to, abych neseděl s rukama v klíně. Říkám si, že se v případě stodvojky pletu, že na konci té kůstky nic není, a pevně v to doufám. Ale trápí mě to, nemám jistotu, a tak si to hlídám. Dojdu se tam mrknout. Dobře se vyspi.“

	„Nebylo by lepší, kdybys šel taky spát? Co tam asi tak uvidíš?“

	„Čurající psy.“

	Marthe si povzdychla. Co se dá dělat, Ludwig je zarputilý, je jako vlak bez brzd. Pomalý, ale bez brzd.

	
VII.

	Marc Vandoosler se chopil příležitosti, když mu kmotr dohodil tu drobnou fušku za dva tisíce franků. Přidáme-li k tomu poloviční úvazek v obvodní knihovně, který mu začne od ledna, vypadá to už o něco líp. V té jejich barabizně, kde bydlí, se jim podařilo zapojit tři další radiátory.

	Zpočátku k tomu pochopitelně velkou důvěru neměl. Jeden se musí mít vždycky na pozoru před styky svého kmotra, který ještě jako polda vyřizoval případy po svém. Tedy velmi svérázně. Mezi známostmi Vandooslera staršího se opravdu najde všechno. V tomhle případě jde o to, chodit třídit novinové výstřižky jednomu jeho příteli, ale nevšímat si obsahu polic. Kmotr mu řekl, že je to práce založená na důvěře, že Louis Kehl weder nashromáždil tuny informací a že teď, když ho vykopli z vnitra, je hromadí dál. Sám? zeptal se Marc. A daří se mu to? Právě že ne, nedaří, je potřeba mu pomoct.

	Marc řekl dobře, nebude se mu hrabat ve spisech, nic mu po nich není. Být to středověké archivy, bylo by to pochopitelně něco jiného. Ale zločiny, seznamy, jména, sítě, procesy, ne, do toho mu fakt nic není. Výborně, řekl kmotr, můžeš začít zítra. V deset hodin v jeho bunkru, on ti to vysvětlí, možná ti bude vykládat historku o zmatku a jistotě, to je jeho životní krédo, řekne ti to líp sám. Jdu mu zavolat.

	Telefon totiž pořád ještě neměli. Už to je osm měsíců, co se ve čtyřech nastěhovali do toho baráku, čtyři muži lehce se utápějící ve finanční tísni, jejichž nesnadno dosažitelným cílem bylo spojit úsilí a pokusit se z toho vybřednout. Prozatím přinášelo spojení jejich nepravidelných, chaotických snah občasné chvíle oddechu, ale žádnou prognózu na víc než tři měsíce dopředu. Pokud jde tedy o telefon, chodilo se volat do bistra.

	A už tři týdny dělal Marc svědomitě svou práci, včetně sobot, protože noviny vycházejí i v sobotu. Jelikož čte rychle, dokázal se hbitě probrat každodenním štosem, třebaže byl objemný, protože Kehlweiler odebíral i oblastní vydání novin. Jediné, co s nimi měl dělat, bylo vyhmátnout sebemenší pohyb na zločineckém, politickém, čachrářském, zkorumpovaném, příbuzenském poli a třídit na hromádky. V tom pohybu dávat přednost chladnému před horkým, tvrdému před měkkým, neúprosnému před záškubovitým. Pokyny k třídění zkrátil Kehlweiler na minimum, Marcu Vandooslerovi nemá cenu vykládat o záležitosti s pravou a levou rukou, Marc to má v duši, založené na výkonnosti a na zmatku. Kehlweiler mu tedy ponechal veškerou volnost, jak si noviny rozparceluje. Marc připojoval potřebné odkazy, třídil a označoval indexem podle témat, vystřihoval, zařazoval do pořadačů a jednou týdně sepisoval souhrnný výcuc. Kehlweiler mu celkem vyhovoval, ale ještě si jím nebyl úplně jistý. Viděl ho jen třikrát, vysoký chlap, který za sebou vlekl chromou nohu, hezký ksicht, když ho měl člověk trochu zblízka. Chvilkami vypadal fakt impozantně, možná až moc, až to bylo nepříjemné, ale Kehlweiler přitom dělal všechno zvolna a jemně. Pořád ještě se s ním necítil úplně v pohodě. Instinktivně se před ním kontroloval a Maře se kontroloval nerad, štvalo ho to. Většinou když měl například chuť vylítnout, nijak se nežinýroval. Jenže Kehlweiler nepůsobil dojmem, že by někdy vylítnul. To Marca dráždilo, rád se stýkal s lidmi stejně úzkostnými, jako byl sám, nebo pokud možno ještě horšími.

	Jednoho dne, pomyslel si Marc, když odemykal oba zámky u dveří bunkru, zkusí přestat se tolik vytáčet. Ale v šestatřiceti letech neměl ponětí, jak na to.

	Na prahu dveří se zarazil. Za jeho psacím stolem byla rozložená pohovka a na ní stará odbarvená ženská, která odložila knížku a koukala na něj.

	„Pojďte dál,“ řekla Marthe, „chovejte se, jako kdybych tu nebyla. Já jsem Marthe. To vy pracujete pro Ludwiga? Nechal vám tu vzkaz.“

	Marc si přečetl pár řádků, v nichž mu Kehlweiler shrnul situaci. Dobře, ale jestli si myslí, že je snadné pracovat, když si někdo metr od vás dělá svoje, tak ať jde do háje.

	Marc pokývl na pozdrav a posadil se ke stolu. Nejlepší bude dát hned zkraje najevo odstup, protože ta babka mu připadala upovídaná a velice zvídavá.

	Ovšem Kehlweiler jí zřejmě důvěřuje, pokud jde o spisy.

	Cítil, jak si ho zezadu prohlíží, a šlo mu to na nervy. Popadl Le Monde, ale nemohl se pořádně soustředit.

	Marthe ho pozorovala zezadu. Celý v černém, úzké kalhoty a plátěné sako, na nohou vysoké boty, vlasy taky černé, spíš menší, trochu moc štíhlý, takový ten nervózní, neposedný týpek, žádný chlapák. Obličej by ušel, ostře řezaný a trochu indiánský, ale pěkný, jemný, noblesní. Fajn. To by šlo. Nebude ho rušit, je z těch, co nemají klid, co potřebují být sami, aby mohli pracovat. Ona se v mužích vyzná.

	Marthe vstala a oblékla si kabát. Musí si dojít pro to svoje haraburdí.

	Marc se uprostřed řádky zarazil a otočil se.

	„Copak on se jmenuje Ludwig?“

	„No jo,“ odpověděla Marthe.

	„Nejmenuje se Ludwig.“

	„Ale jo. Jmenuje se Louis. Louis, Ludwig, to je to samé, no ne? Tak vy jste teda synovec Vandooslera? Armanda Vandooslera? Jako komisař se k holkám choval pěkně.“

	„To mě nepřekvapuje,“ odtušil Marc suše.

	Vandoosler starší se nikdy neuměl krotit, za svůj život měl na kontě bezpočet nespoutaných vztahů a nedbalých rozchodů, hodně rozkoše, rozmařilosti, ale taky pohrom, což Marc, se ženami spíš obezřetný, zuřivě kritizoval. Trvalý námět slovních přestřelek.

	„Nikdy žádnou lehkou holku neuhodil,“ pokračovala Marthe. „Když jsem padla na vašeho strýce, hezky jsme si poklábosili. Má se dobře? Víte, že se mu trochu podobáte, když se tak na vás koukám? No, nechám vás pracovat.“

	Marc si ořezával tužku a vstal.

	„Ale Kehlweiler? Proč mu říkáte Ludwig?“

	Co je mu vlastně po tom?

	„Co vám na tom vadí?“ zeptala se Marthe. „Ludwig snad není dobré křestní jméno?“

	„No jo, není špatné.“

	„Mně připadá lepší než Louis. Louis… Louis… Francouzsky to zní dost přiblble.“

	Marthe si zapnula kabát.

	„No jo,“ opakoval Marc. „A odkud Kehlweiler je? Z Paříže?“

	Co je mu sakra po tom? Měl nechat babku, ať si jde. Zdálo se, že se Marthe uzavřela do svého kabátu.

	„Z Paříže?“ začal znovu Marc.

	„Z Cheru. No a co? Každý má přece právo jmenovat se, jak chce, to nemůže nikomu vadit, nemám pravdu?“ Marc přikývl hlavou, něco mu unikalo.

	„Ostatně,“ pokračovala Marthe, „odkud se vzalo jméno Vandoosler?“

	„Z Belgie.“

	„No a co?“

	Marthe mu pokynula rukou a vyšla ven. Ten posunek, pokud se Marc nemýlil, znamenal taky „sklapni už“.

	Marthe cestou dolů po schodech hudrovala. Ten chlápek je moc zvědavý, moc upovídaný, jako ona. Ale jestli mu Ludwig důvěřuje, je to jeho věc.

	Marc se znovu posadil, trochu zneklidněný. Že Kehlweiler pracoval na vnitru, budiž. Ale že se dál plete do všeho možného, a ještě ke všemu to jako šílenec archivuje, mu připadalo praštěné, nemělo to hlavu ani patu. Velká slova všechno nevysvětlují. Za velkými slovy jsou často v pozadí nevyřízené drobné osobní účty, někdy oprávněné, jindy hanebné. Pozvedl zrak k policím, kde se tísnily kartotéky. Ne. Vždycky držel slovo a byl rovný chlap, tak přímý, až všechny otravoval, jak pořád mlel o férovosti. Nebude přece čmuchat. Zas tolik ctností nemá, aby si mohl dovolit o jednu přijít.

	
VIII.

	Louis Kehlweiler část noci přemýšlel. Večer předtím spočítal ty, kteří chodili věnčit psy na náměstíčko k lavičce číslo 102. Nejmíň deset, hrůza, neustále tu procházeli čurající psi s poslušnými páníčky. Od deseti třiceti do půlnoci pozoroval tváře, všímal si detailů, aby se v tom vyznal, ale neměl ponětí, jak by je mohl všechny sledovat. Zabralo by to celé dny. Nehledě k tomu davu, který tudy nepochybně prošel před půl jedenáctou. Úmorná práce, ale vykašlat se na to nemůže. Nějaká žena byla zřejmě zabita, odjakživa uměl rozpoznat špinavost, nemůže se na to vykašlat.

	Nemá cenu sledovat lidi věnčící psy ráno, stromová mříž byla čistá, když ve čtvrtek ve dvě hodiny odpoledne opouštěl lavičku. Pes přišel až potom. Aspoň s jednou věcí se dalo počítat, a to je pravidelnost, s níž se věnčí pes. Vždycky ve stejnou hodinu a nanejvýš dvě možné trasy tam a zpátky. Pokud jde o zvyky psa, to už je problematičtější. Jak jsou zdegenerovaní, už si ani nedokážou vyznačit svoje území, dělají cokoliv kdekoliv, ovšem na trase svého pána, to zas jo.

	Měl tedy dobré vyhlídky, že pes k mříži u stromu přijde znovu. Psi mají takové mříže v oblibě, ještě radši než pneumatiky aut. Ale i kdyby se mu podařilo vyčlenit pětadvacet lidí věnčících psy, jak zjistí jejich jména a adresy, aniž by na tom strávil měsíc? Zvlášť když už teď není na sledovačky zrovna v kondici. S chromou nohou chodí pomalu a je nápadný. A jeho vysoká postava mu taky moc nepomůže.

	Potřeboval by lidi, ale nemá na to finance. Je konec s výlohami hrazenými ministerstvem. Teď je sám, měl by to vzdát. Na mříži ležela nějaká kůstka, stačí to vypustit z hlavy.

	Značnou část noci se snažil přesvědčit sám sebe, aby na to zapomněl. Ať se o to postarají poldové. Jenže poldové na to kašlou. Jako kdyby psi dennodenně žrali palce u nohou a pak je někde vykadili. Kehlweiler pokrčil rameny. Policie se bez mrtvoly nebo bez nahlášeného pohřešovaného nepohne. A malý zatoulaný článek palce ještě není mrtvola. Je to jen malý zatoulaný článek palce. Ale vykašlat se na něj nepřichází v úvahu. Podíval se na hodinky. Má tak akorát čas zastihnout Vandooslera v bunkru.

	Kehlweiler zavolal na Marca Vandooslera na ulici ve chvíli, kdy vycházel z jeho pracovny. Marc ztuhl. Co mu Kehlweiler takhle v sobotu chce? Obvykle se stavoval v úterý pro zprávu z minulého týdne. Že by mu něco řekla stará Marthe? Nahlásila mu, jak se vyptával? Marc nechtěl o tu práci přijít, a tak si rychle v duchu vypracoval zběžné předivo obranných lží. To mu šlo, na to byl machr. Umět se rychle bránit je nezbytné, pokud člověk neumí útočit. Když Kehlweiler přišel dost blízko na to, aby mu viděl do obličeje, uvědomil si Marc, že nebude muset čelit žádnému útoku, a uvolnil se. Někdy později, například od prvního ledna příštího roku, se pokusí tolik se nevytáčet. Nebo až další rok, když se to tak vezme, není žádný spěch.

	Marc poslouchal a odpovídal. Ano, má čas, ano, souhlasí, může s ním na půl hodinky někam zajít, o co jde?

	Kehlweiler ho zavedl k nejbližší lavičce. Marc by raději šel někam do tepla do bistra, ale zdálo se, že ten dlouhán má nepříjemnou zálibu v lavičkách.

	„Podívej na tohle,“ řekl Kehlweiler a vytáhl z kapsy kouli novinového papíru. „Pomalu to otevři, podívej se na to a řekni mi, co si o tom myslíš.“

	Louis si říkal, proč mu vlastně klade tuhle otázku, když sám moc dobře ví, co si o té kůstce myslet. Nejspíš chtěl, aby Marc vyšel z přesně stejného bodu jako on sám. Tenhle výhonek Vandooslera staršího mu vrtal hlavou. Souhrnné poznámky, které mu předával, byly vynikající. A před půl rokem si dobře poradil se dvěma ohavnými zločiny v případu Simeonidisová. Ale Vandoosler ho varoval: Jeho synovec má zájem výhradně o středověk a beznadějné lásky. Říká mu svatý Marek. Prý je ve svém oboru moc dobrý. No ale to může přinést výsledky i jinde, proč ne? Před třemi dny se Louis dozvěděl, že Delacroix byl údajně Talleyrandův syn, a ta vazba mu udělala radost. Génius jako génius, v malířství nebo v politice, nesourodé kolejnice můžou do sebe zapadat.

	„Tak co?“ zeptal se Louis.

	„Kde se to našlo?“

	„V Paříži, na stromové mříži u lavičky číslo sto dva, na náměstí Contrescarpe. Co si o tom myslíš?“

	„Na první pohled bych řekl, že je to kost, která se našla v psím výkalu.“

	Kehlweiler se napřímil a pozoroval Marca. Ano, ten člověk ho zajímá.

	„Není?“ zeptal se Marc. „Seknul jsem se?“

	„Neseknul ses. Jak to víš? Máš psa?“

	„Ne, ale mám lovce-sběrače ze starší doby kamenné. Je to pravěkář, hrozně do věci zažraný, člověk ho v tom ohledu nesmí naštvat. Ale i když je to pravěkář a hrozně do věci zažraný, je to kamarád. Zajímám se o jeho vykopávky, protože je na to moc citlivý, nechtěl bych, aby ho to mrzelo.“

	„To je ten, kterému tvůj strýc říká svatý Lukáš?“

	„Ne, to je Lucien, ten je odborník na první světovou válku, taky do věci hrozně zažraný. Jsme v baráku tři, Mathias, Lucien a já. A Vandoosler starší, který si vzal do hlavy, že nám bude říkat svatý Matouš, svatý Lukáš a svatý Marek, takže vypadáme jako magoři. Nebylo by potřeba ani staříka moc přemlouvat a začal by si říkat Bůh. Strejda prostě takhle magoří. To Mathias, ten pravěkář, blbne úplně jinak. Mezi jeho vykopávkami byly i kosti, jako je tahle, se spoustou dírek. Mathias tvrdí, že jsou z výkalů prehistorických hyen a že si to hlavně nesmíme plést s potravou lovců-sběračů. Rozložil to všechno po stole v kuchyni, což Luciena namíchlo, protože se to pletlo s jeho vlastní potravou, a Lucien má jídlo rád. Prostě barabiznu nechme stranou, ale řekl bych, že na mřížích pod pařížskými stromy prehistorické hyeny nekadí, a tak to nejspíš bude od psa.“

	Kehlweiler přikývl. Usmíval se.

	„No dobře,“ pokračoval Marc, „a co s tím? Psi žerou kosti, to mají vrozené, a ty z nich pak vyjdou v takovémhle stavu, pórovité, s dírkami. Ledaže…“ dodal po chvilce ticha.

	„Ledaže,“ zopakoval Kehlweiler. „Tohle je totiž lidská kůstka, poslední článek prstu u nohy.“

	„Určitě?“

	„Na sto procent. Dal jsem si to potvrdit v muzeu od někoho, kdo se v tom vyzná. Palec z ženské nohy, poměrně staré ženy.“

	„No jo…“ pronesl Marc po další odmlce. „To není moc obvyklé.“

	„Policajty to z míry nevyvedlo. Tamní komisař nepřipouští, že by mohlo jít o kost, nikdy nic podobného neviděl. Uznávám, že ta věc je v neobvyklém stavu a že jsem ho naváděl k chybnému závěru. Podezírá mě, že jsem mu nalíčil past, a nemýlí se, ale ne takovou, jakou si myslí. Ve čtvrti nikdo nezmizel a kvůli kůstce zabalené v psím exkrementu pátrat nezačnou.“

	„A co si myslíš ty?“

	Marc tykal každému, kdo mu tykal. Kehlweiler si natáhl své dlouhé nohy a zkřížil ruce za krkem.

	„Myslím, že ten článek někomu patřil, a nejsem si jistý, že ta osoba na jeho konci je mezi živými. Vyloučil jsem nehodu, to není pravděpodobné. Náhody můžou být nejroztodivnější, ale přece jenom… Myslím si, že ten pes si spíš posloužil z mrtvoly. Psi jsou mrchožrouti jako hyeny. Na možnost legálně mrtvého těla někde v domě nebo v nemocnici zapomeneme. Představa psa v pokoji smutku je nejapná.“

	„A co nějaká stařenka se psem, která umřela sama ve svém pokoji?“

	„A jak by se ten pes dostal ven? Ne, to nejde, tělo je venku. Leží někde pohozené nebo zavražděné, třeba ve sklepě, na staveništi, nezastavěném prostranství. Tam se dá pes předpokládat. Pes to sežere, stráví, vykadí a noční lijavec opláchne.“

	„Mrtvola na nezastavěném prostranství, to ještě neznamená, že jde o vraždu.“

	„Ale ta kůstka je z Paříže, a to mi vrtá hlavou. Pařížští psi nechodí slídit daleko od svého domova a mrtvola ve městě nezůstane moc dlouho bez povšimnutí. Už by ji našli. Dneska dopoledne jsem se znovu sešel s inspektorem Lanquetotem, pořád nic, žádné tělo v celém hlavním městě. Ani nikdo pohřešovaný. A rutinní vyšetřování osamělých úmrtí taky nepřineslo nic zvláštního. Já tu kůstku našel ve čtvrtek večer. To jsou tři dny. Ne, Marcu, to není normální.“

	Marc si říkal, proč mu to všechno Kehlweiler vykládá. Ale nebyl proti. Bylo příjemné poslouchat ho mluvit, měl klidný, tichý hlas, velice uklidňující na nervy. Nicméně po tom psím exkrementu mu nic nebylo. Na lavičce začínalo být opravdu chladno, ale Marc se neopovážil říct: Je mi zima, jdu pryč. Schoulil se do saka. „Je ti zima?“ zeptal se Louis.

	„Trochu.“

	„Mně taky. Nedá se nic dělat, je listopad.“

	Dá, pomyslel si Marc, dá se jít do bistra. Ale je fakt, že by bylo ošemetné mluvit o tom všem v nějakém podniku.

	„Musíme ještě počkat,“ pokračoval Kehlweiler. „Někteří lidi otálejí i týden, než nahlásí pohřešovanou osobu.“

	„No jo,“ namítl Marc, „ale co je tobě po tom?“

	„Jenom to, že mi to nepřipadá normální, jak už jsem říkal. Někde muselo dojít k vraždě, o tom jsem přesvědčený. Kůstka, žena, vražda, nějaká špinavost, to všechno se mi honí hlavou a je pozdě, teď se to už musím dozvědět, musím to vypátrat.“

	„To je mánie,“ řekl Marc.

	„Ne, je to umění. Umění, které nemůžu potlačit a které je moje. Ty něco takového neznáš?“

	Ano, Marc to znal, ale ohledně středověku, ne kvůli článku prstu na stromové mříži.

	„Moje umění,“ opakoval Kehlweiler. „Pokud uplyne týden a v Paříži se nic nenajde, bude z toho docela problém.“

	„No jasně. Pes může cestovat.“

	„Přesně tak.“

	Kehlweiler poskládal své tělo a vstal. Marc se na něj díval zdola.

	„Ten pes,“ řekl Kehlweiler, „mohl v noci ujet spoustu kilometrů v autě. Klidně mohl sežrat kus nohy někde na venkově a vykálet ji tady v Paříži. Jediné, co můžeme díky psovi předpokládat, je, že někde leží ženské tělo, ale to tělo může být kdekoliv! Francie není zas tak malá, a to je jenom Francie. Máme někde tělo a nemáme kde hledat…“

	„To je šílené, co všechno se dá říct o psím exkrementu,“ zamumlal Marc.

	„Nevšiml sis ničeho v regionálním tisku? Vraždy, nehody?“

	„Vraždy ne. Nehody byly jako obvykle. Ale nic s nohou, tím jsem si jistý“

	„Probírej se tím dál a bedlivě všechno sleduj, noha nenoha.“

	„Dobře,“ řekl Marc a vstal.

	Bylo mu jasné, co má na práci, měl ztuhlé prsty, chtěl pryč.

	„Počkej,“ zarazil ho Kehlweiler. „Potřebuju pomoct, potřebuju chlapa, co běhá. Mě zdržuje noha, nemůžu tu kůstku sledovat sám. Souhlasíš? Jen malá výpomoc na pár dní. Ale nemám ti čím zaplatit.“

	„Co bych měl dělat?“

	„Sledovat lidi, co obvykle věnčí psy u stodvojky. Zaznamenávat si jména, adresy, přesuny. Nerad bych ztratil moc času, kdyby náhodou…“

	Marcovi se ten nápad vůbec nezamlouval. Už jednou pro strýce někoho špehoval a stačilo to mu. To není nic pro něj.

	„Strýc říká, že máš po Paříži svoje lidi.“

	„Ti jsou fixní. Jsou to majitelé bister, prodavači novin, poldové, chlapi, co se nehýbou z místa. Dívají se a informují mě, když je potřeba, ale nejsou mobilní, chápeš? Já potřebuju chlapa, co běhá.“

	„Já neběhám. Umím jedině lézt po stromech. Já se honím za středověkem, ne za lidmi.“

	Kehlweiler se určitě namíchne, jak jinak. Ten chlap je ještě střelenější než jeho strýc. Každý umělec je cáklý. Umělci, co se mordují s malířstvím, středověkem, sochařstvím, kriminalistikou – všichni cvoci, sám o tom něco ví.

	Ale Kehlweiler se nenaštval. Pomalu znovu usedl na lavičku.

	„Dobře,“ řekl jenom. „Zapomeň na to, není to důležité.“

	Zastrčil kouli novinového papíru do kapsy.

	Fajn. Marc teď může dělat to, co chce, jít se ohřát do bistra, něco pojíst a vrátit se do barabizny. Rozloučil se a dlouhými kroky zamířil k avenue.

	
IX.

	Marc Vandoosler snědl na ulici sendvič a zkraje odpoledne se vrátil do svého pokoje. V baráku nikdo. Lucien měl kdesi přednášku o kdovíjakém aspektu první světové války, Mathias třídil odpad ze svých podzimních vykopávek ve sklepě jednoho muzea a Vandoosler starší se nejspíš šel provětrat. Jeho kmotr musí být věčně venku a zima mu vůbec nevadí.

	Škoda, Marc by se ho rád přeptal na pár věcí ohledně Louise Kehlweilera, na jeho nepochopitelné špehování a na zaměnitelná křestní jména. Jen tak, aby věděl. Ne že by mu na tom záleželo. Ono to počká.

	Marc se v současné době zaobíral balíkem archivních materiálů z Burgundska, ze Saint-Amand-en-Puisaye. Měl napsat jednu kapitolu do knížky o hospodářství v Burgundsku ve 13. století. Marc bude na tom pitomém středověku makat tak dlouho, dokud se mu nepodaří z něho žít, to si přísahal. Ne doslova, jen si to tak usmyslel. Stejně to bylo jediné, co mu dodávalo trochu křídla, nebo spíš trochu peří, tohle a dívky, do nichž byl kdy zamilovaný. Až do dnešního dne všechny přišel, i jeho žena odešla. Asi je moc nervní, to je určitě odradilo. Kdyby vypadal tak klidně jako Kehlweiler, možná by to fungovalo líp. I když Kehlweilera podezíral, že zas tak klidný, jak se tváří, není. Pomalý, to ano. Vlastně ani to ne. Občas k někomu otočil hlavu nečekaně hbitě. Ale i tak klidný, i když ne vždycky. Někdy se mu obličej stáhne, tvrdě, nebo se mu pohled zaběhne do prázdna, takže to zas tak jednoduché asi není. Kdo vůbec říkal, že je to jednoduché? Nikdo. Tenhle člověk, který na základě obyčejného psího exkrementu pátrá po nepravděpodobných vrazích, na tom nebude líp než ostatní. Ale působí dojmem klidu, dokonce síly, a to by Marc taky rád uměl. Určitě mu to jde se ženami líp. Už dost o ženských. Celé měsíce je sám, doprdele, nemá cenu ránu jitřit.

	Takže účetnictví urozeného pana ze Saint-Amandu. Byl u výnosů ze sýpek, sloupků čísel dochovaných z let 1245 až 1256, s jistými vynechávkami. Bylo to docela pěkné, takový cípek Burgundska ve víru událostí 13. století. Ono totiž u Kehlweilera jde taky o obličej. Ten má svou váhu. Zblízka vás ten obličej pomaloučku polehoučku uchvátí. Žena by asi dokázala líp říct, jestli to je jeho očima, rty, nosem, vším dohromady, ale výsledek je, že zblízka to stojí za to. Kdyby byl žena, byl by pro. Ano, jenže on je muž, takže je to blbost, a líbí se mu jen ženy, taky pěkná blbost, protože ženy se nějak nemůžou rozhoupat, aby na světě milovaly jenom jeho.

	Do háje. Marc vstal, sešel dolů do kuchyně, která byla takhle v listopadu dost mrazivá, a uvařil si čaj.

	S čajem se bude moct soustředit na sýpky urozeného pána z Puisaye.

	Nic ostatně nenasvědčuje, že by ženy byly nějak osudově přitahovány ke Kehlweilerovi. Na dálku si totiž člověk neuvědomí, že je pohledný, vůbec ne, působí spíš nerudně. A Marcovi připadalo, že Kehlweiler vypadá v podstatě dost osaměle. Což by bylo smutné. Ale pro něj, pro Marca, povzbudivé. Nebyl by sám, kdo si nemůže žádnou najít, komu se nevede, kdo si v milostných záležitostech každou chvíli nabije ústa. Nic tak neodvede pozornost od středověkých sýpek jako láska, která nevyšla. Práce jde do háje, to je jasné. Přesto ale láska existuje, nemá cenu prohlašovat opak. On v tuhle chvíli nikoho nemiluje a nikdo nemiluje jeho, tak má aspoň klid, měl by toho využít.

	Marc šel s podnosem zpátky k sobě do druhého patra. Vzal zase tužku a lupu, protože ty archivní materiály se dost těžko luštily. Byly to samozřejmě opisy, ale to mu nijak nepomáhalo. V takovém roce 1245 by se na nějaký psí výkal vykašlali, i kdyby v něm byla kost. Jo, ale zas tak jisté to nebylo. Spravedlnost v roce 1245 nebyla nic bezvýznamného. Je fakt, že by se tím asi zabývali, kdyby věděli, že ta kost je lidská, kdyby předpokládali, že došlo k vraždě. To se ví, že by se tím zabývali. Záležitost by přešla pod zvykové právo Huguese, pána ze Saint-Amand-en-Puisaye. A co by Hugues udělal?

	Dobře, ale o to nejde, to není jeho starost. V sýpkách urozeného pána se žádný psí exkrement nenašel, nepleťme všechno dohromady. Venku prší. Možná že Kehlweiler od té doby, co ho opustil, pořád ještě vysedává na lavičce. Ne, určitě přešel na jinou lavičku, zaujal místo na pozorovatelně číslo 102 u stromové mříže. Vážně se bude muset na toho chlápka pozeptat kmotra.

	Marc opsal deset řádek a upil hlt čaje. V pokoji nebylo moc teplo, čaj mu dělal dobře. Zanedlouho, až bude pracovat v knihovně, si bude moct pořídit druhý radiátor. Ke všemu se totiž na tom, co mu Kehlweiler navrhl, nedalo nic trhnout. Ani vindra, říkal to. A on potřebuje prachy, a ne mu dělat poskoka, co běhá bůhví za čím. Je fakt, že Kehlweiler sám by těžko mohl sledovat venčitele psů, navíc s tím chromým kolenem, ale to je jeho věc. On musí jít po stopě urozeného pána ze Saint-Amand-en-Puisaye, a to taky udělá. Za tři týdny docela pěkně pokročil, identifikoval čtvrtinu pachtýřů na panství. Vždycky uměl vzít za práci. Pokud mu ovšem zrovna nestála, to dá rozum. Mimochodem Kehlweiler si toho všiml. Do háje s Kehlweilerem, do háje s ženskými a do háje s tím čajem, co má chuť prachu.

	Je fakt, že možná někde běhá vrah, po kterém nikdo nepátrá. Ale takových bude, no a co? Jestli někdo ve zlosti zabil nějakou ženskou, co je jemu po tom?

	Ach bože, ten, kdo vedl v Saint-Amandu účty, byl pilný, ale škrábal jako kočka. Být Huguesem, vyměnil by účetního. Óčka a áčka se nedala rozlišit. Marc vzal lupu. Ten Kehlweilerův případ nebyl jako případ Sophie Simeonidisové. Tím se zabýval, protože musel, protože to byla jejich sousedka, protože ji měl rád a protože to byla předem odporně promyšlená vražda. Hnus, už na to nechce myslet. Ovšem jestli je za tou Kehlweilerovou kůstkou zločin, může to taky být nějaká hanebná úkladná vražda. Kehlweiler si to myslí a chce to zjistit.

	Ano, možná, ale je to jeho práce, ne Marcova. Kdyby on požádal Kehlweilera, aby mu pomáhal přepisovat účty z panství v Saint-Amandu, co by odpověděl? Poslal by ho někam, to je jasné.

	Je to v čudu, spadla klec, nedokáže se soustředit. A jenom kvůli tomu chlapovi, jeho historce o psu, mříži, vraždě, lavičce. Kdyby tu byl kmotr, řekl by mu jasně, co si o Louisi Kehlweilerovi myslí. Najal si ho na drobnou fušku a ono se to zvrtlo, teď se po něm chce ještě něco jiného. Teda abychom byli poctiví, Kehlweiler ho do ničeho nenutí. Něco mu navrhl a neurazil se, když Marc odmítl. Vlastně mu nikdo a nic nebrání, aby dál zkoumal sýpky v Saint-Amandu, vůbec nikdo a vůbec nic.

	Nikdo, až na toho psa. Nic, až na tu kůstku. Nic, až na pomyšlení na ženu, k níž ta kůstka patřila. Nic, až na pomyšlení na vraždu. Nikdo, až na Kehlweilerův ksicht. Něco v jeho očích, přesvědčivého, přímého, jasného a taky plného bolesti.

	Každý nese svůj kříž a ten jeho není o nic lehčí než Kehlweilerův. Každý má svá trápení, svá bádání, své archivy.

	Fakt je, že když se pustil do případu Simeonidisová, nebylo mu to na škodu. Člověk může svá bádání v archivech prokládat jinými a neztratit se v tom. Ano, asi je to tak, určitě, ale jeho práce to není. Tečka, konec.

	Marc vstal a vztekle přitom převrhl židli. Hodil lupu na stoh papírů, popadl sako. O půl hodiny později vcházel do archivního bunkru, kde, jak doufal, našel starou Marthu.

	„Martho, vy víte, kde je lavička sto dva?“

	„Máte právo to vědět? Ty lavičky totiž nejsou moje.“

	„Kristepane!“ zvolal Marc. „Jsem přece Vandooslerův synovec a Kehlweiler mě nechává u sebe pracovat. No? Nestačí to snad?“

	„No dobře, nerozčilujte se,“ odpověděla Marthe, „já to řekla jen tak.“

	Marthe mu důrazně vysvětlila, kde je lavička číslo 102. O čtvrt hodiny později přišel Marc na dohled oné stromové mříže. Už byla tma, bylo půl sedmé. Z kraje náměstí Contrescarpe uviděl Kehlweilera, jak sedí na lavičce nakloněný dopředu, lokty se opírá o kolena a kouří cigaretu. Marc ho pár minut pozoroval. Měl pomalé, nepříliš časté pohyby. Marc byl znovu na vahách, nevěděl, jestli je vítěz, nebo poražený a jestli má vůbec takovýmhle způsobem uvažovat. Couvl. Pozoroval Kehlweilera, jak típnul cigaretu, pak si rukama pročísl vlasy, pomalu, jako kdyby si silně tiskl hlavu. Několik vteřin si ji držel, pak mu ruce klesly na stehna a on zůstal s pohledem upřeným na zem. Tenhle sled tichých gest Marca přiměl k rozhodnutí. Došel k lavičce a posadil se až na její konec, vysoké boty natáhl před sebe. Minutu dvě nikdo z nich nepronesl slovo. Kehlweiler nepozvedl hlavu, ale Marc byl přesvědčený, že ho poznal.

	„Pamatuješ si ještě, že na tom nemůžeš vytřískat ani floka?“ ozval se konečně Kehlweiler.

	„Pamatuju.“

	„Třeba máš jiné věci na práci.“

	

	„To teda jo.“

	„Já taky.“

	Znovu se rozhostilo ticho. Když mluvili, dělala se jim u úst pára. Byla fakt kosa.

	„Pamatuješ si taky, že je to možná jen nehoda, shoda okolností?“

	„Pamatuju si všechno.“

	„Koukni na tenhle seznam. Mám už dvanáct lidí. Devět mužů, tři ženy. Vynechal jsem mrňavé čoklíky i moc velké hafany. Podle mě je to ze středně velkého psa.“ Marc si prolétl seznam. Zběžné popisy, věk, chování. Několikrát ho pročetl.

	„Jsem utahaný a mám hlad,“ řekl Kehlweiler. „Mohl bys mě na pár hodin vystřídat?“

	Marc přikývl a vrátil seznam Kehlweilerovi.

	„Necti si ho, dneska večer se ti bude hodit. Mám tu ještě dvě piva, nechceš?“

	Mlčky pili pivo.

	„Vidíš toho chlápka, co přichází tamhle, kousek dál napravo? Ne, nedívej se doopravdy, dívej se jen úkosem. Vidíš ho?“

	„Ano, co je s ním?“

	„Ten chlap je škodlivý, bývalý násilník a nejspíš nejen to. Extrémní pravičák. Víš, kam už skoro týden chodí? Proboha, nedívej se, strč nos do piva.“

	Marc uposlechl. Upíral zrak do hrdla malé láhve. Připadalo mu těžké koukat se úkosem, navíc ještě v noci. A taky že nic neviděl. Slyšel Kehlweilerův hlas, jak mu nad hlavou šeptá.

	„Chodí do druhého patra v tom činžáku naproti. Tam bydlí synovec jednoho poslance, který si jde svou cestou. A já bych rád věděl, s kým po té cestě jde a jestli o tom poslanec ví.“

	„Já myslel, že jde o psí hovno,“ zafuněl Marc do láhve. Když se funí do láhve, vydává to úžasné zvuky. Skoro jako vítr nad mořem.

	„To je jiná historka. Poslance přenechám Vincentovi. Je to novinář, moc dobře si s tím poradí. Vincent sedí na jiné lavičce, tamhle, ten chlap, co vypadá, že spí.“

	„Vidím ho.“

	„Můžeš zvednout hlavu, extremista je už nahoře. Ale dál se chovej přirozeně. Tihle chlapi se dívají oknem.“

	„Tamhle jde pes,“ upozornil Marc, „středně velký.“

	„Výborně, poznamenej to, jde k nám. Osmnáct hodin, čtyřicet sedm minut, lavička číslo sto dva. Žena, asi čtyřicetiletá, tmavovláska, vlasy rovné, polodlouhé, vysoká, trochu hubená, ne moc hezká, dobře oblečená, zámožnější, tmavomodrý, skoro nový kabát, kalhoty. Přichází z ulice Descartes. Už nepiš, žene se sem pes.“

	Zatímco pes vykonával svou potřebu u stromu, upil Marc doušek piva. Stačilo málo a ve tmě by se mu vyčural na nohy. Pařížský pes se nezastaví před ničím. Žena čekala, trpělivě, s duchaprázdným pohledem.

	„Poznamenej,“ promluvil znovu Kehlweiler. „Návrat stejným směrem. Středně velký pes, zrzavý kokršpaněl, starý, utahaný, pajdavý.“

	Kehlweiler naráz dožahl pivo.

	„No,“ pronesl, „tak takhle to dělej. Zajdu sem za tebou později. Půjde to? Nebude ti zima? Můžeš občas zajít do bistra. Od pultu je vidět, kdo přichází. Ale nežeň se k lavičce jako splašený, dělej všechno pomalu, jako kdybys byl nametený nebo čekal na ženskou, která nejde.“

	„To znám.“

	„Do dvou dnů budeme mít seznam všech, co chodí věnčit psy na náměstí. Potom si rozdělíme sledovačky, abychom zjistili, co jsou zač a odkud se tu vzali.“

	„Rozumím. Co to máš v ruce?“

	„To je můj ropušák. Trochu ho zvlhčuju.“

	Marc stiskl zuby. A je to tady, ten chlap je magor. A on se do toho navezl.

	„Ty nemáš ropuchy rád, viď? Můj žabák nikomu neubližuje, povídáme si, to je všechno. Bufo – jmenuje se Bufo –, poslouchej mě pozorně: Tenhle člověk, co s ním mluvím, se jmenuje Marc. Je to Vandooslerův příbuzný. A Vandooslerovi příbuzní jsou našimi příbuznými. Bude sledovat čokly místo nás a my se zatím půjdeme nadlábnout. Rozuměl jsi?“

	Kehlweiler pozvedl zrak k Marcovi.

	„Člověk mu musí všechno vysvětlovat. Je hrozný trouba.“

	Kehlweiler se usmál a strčil Bufa do kapsy.

	„Netvař se tak. Takový ropušák je užitečný. Člověk mu musí svět zjednodušit na maximum, aby mu to bylo srozumitelné, a to může být jedině ku prospěchu.“ Kehlweiler se usmál ještě víc. Měl zvláštní druh úsměvu, nakažlivý. Marc se usmál taky. Přece se nedá vyvést z míry nějakým ropušákem. Jak by asi vypadal, kdyby měl strach z ropuchy? Jako pitomec. Marc se strašně bál dotknout ropuchy, to je pravda, ale taky se strašně bál, aby nevypadal jako pitomec.

	„Můžu se na oplátku něco zeptat?“ ozval se Marc.

	„Klidně se ptej.“

	„Proč ti Marthe říká Ludwig?“

	Kehlweiler znovu vytáhl ropušáka.

	„Bufo,“ řekl mu, „ten Vadooslerův výhonek bude ještě otravnější, než jsme čekali. Co si o tom myslíš?“

	„Nemusíš mi odpovídat,“ pronesl sklesle Marc.

	„Jsi ze stejného těsta jako tvůj strýc, taky chceš všechno vědět, i když to zastíráš. A přitom podle toho, co mi řekli, jsem měl dojem, že si vystačíš se středověkem.“

	„Ne tak úplně a ne vždycky.“

	„Však jsem se tomu divil. Ludwig je moje jméno. Louis, Ludwig, jedno nebo druhé, je to tak, můžeš si vybrat. Bylo to tak odjakživa.“

	Marc se podíval na Kehlweilera. Hladil Bufa po hlavě. Takový ropušák je hrozně ošklivý. A navíc tlustý.

	„Co se snažíš odhadnout, Marcu? Kolik je mi let? Počítáš si to?“

	„Jasně.“

	„Nesnaž se, je mi padesát.“

	Kehlweiler zase vstal.

	„Už to máš?“ zeptal se. „Spočítals to?“

	„Jo, mám to.“

	„Narozen v květnu devatenáct set čtyřicet pět, těsně před koncem války.“

	Marc si otáčel lahví v prstech, oči sklopené k zemi. „Co je tvoje máma? Francouzka?“ zeptal se lhostejným tónem.

	Zároveň si Marc říkal: Nech toho, dej mu pokoj, co je ti po tom?

	„Ano, odjakživa žiju tady.“

	Marc přikývl. Otáčel lahví v dlaních ze strany na stranu a upřeně hleděl na chodník.

	„Jsi Alsasan? Tvůj otec je Alsasan?“

	„Marcu,“ povzdychl si Kehlweiler, „nedělej se blbějším, než jsi. Říká se mi Němec. Už ti to došlo? A vzpamatuj se, jde sem pes.“

	Kehlweiler odešel a Marc vzal seznam a tužku. „Středně velký pes, nevím, co je zač, nevyznám se v tom, psi mi jdou na nervy, černý s bílými skvrnami, podezřelá rasa. Muž kolem šedesátky, s kouty, veliké uši, utahaný z práce, vypadá přiblble, ne, přiblble ne, přichází z ulice Blainville, bez kravaty, vleče se, tmavohnědý kabát, černá šála, pes vykonal svou potřebu tři metry od stromové mříže, je to vlastně fena, odchází na druhou stranu, ne, vešel do bistra, čekám, až zase vyjde, jdu se podívat, co si dal k pití, a taky se napiju.“

	Marc si stoupl k pultu. Muž se středně velkým psem pil pastis. Rozkládal o všem možném, nic světoborného, ale co, Marc si zapisoval. Když už dělá blbosti, tak ať je dělá pořádně. Kehlweiler bude spokojený, dostane to pěkně dopodrobna. Němec… narozený v pětačtyřicátém, matka Francouzka, otec Němec. Chtěl to vědět, tak teď to ví. Všechno ne, ale nebude Louise mořit, aby mu o tom vykládal víc, nebude se ho ptát, jestli byl jeho otec nacista, jestli ho zabili nebo jestli se vrátil na druhou stranu Rýna, jestli jeho matku po osvobození ostříhali dohola, nebude se už ptát na nic. Vlasy dorostly, chlapec vyspěl, nebude se ptát, proč si jeho matka vzala vojáka wehrmachtu. Nebude se už ptát na nic. Chlapec vyrostl, nosí vojákovo příjmení.

	A běhá po světě. Marc si přejížděl tužkou po dlani, lechtalo to. Na co ho potřebuje s tím otravovat? Všichni ho s tím určitě otravují a on taky, jako každý, není o nic lepší. Hlavně se o tom nezmínit před Lucienem. Lucien sice hloubá jen nad první světovou, ale i tak.

	Teď teda ví, ale neví, co si s tím, co ví, počít. Padesát let, to je dlouho, už je to pryč. Ale pro Kehlweilera to nebude pryč nikdy. Leccos se tím vysvětluje, jeho práce, jeho lovení lidí, jeho věčná neposednost a snad i jeho umění.

	Marc se zase usadil na lavičce. Kupodivu strýc mu o tom nic neřekl. Strýc byl upovídaný, pokud šlo o banality, ale diskrétní v závažných věcech. Neřekl, že se mu přezdívá Němec, řekl, že není odnikud.

	Marc vzal lístek s popisem psa a pečlivě přeškrtal slova „podezřelá rasa“. Takhle je to lepší. Když si člověk nedá bacha, napíše klidně nějakou levárnu.

	Kehlweiler se vrátil na náměstí kolem půl dvanácté. Marc měl v sobě čtyři piva a zapsané čtyři středně velké psy. Viděl, jak Kehlweiler nejdřív zatřásl Vincentem, novinářem podřimujícím na jiné lavičce, přiděleným k extremistickému násilníkovi. Pochopitelně vypadá líp, když člověk hlídá násilníka než psí výkaly. Kehlweiler šel tedy nejdřív za Vincentem a on, který mrzne na stodvojce, ať třeba chcípne. Díval se na ně, jak si dlouze povídají. Marc se cítil dotčeně. Jen trošku, byla to jen taková lehká nevraživost, ale jak už to bývá, přešla v temné podráždění. Kehlweiler je na obchůzce po svých lavičkách, přišel odvolat své zapisovatele, jako nějaký šlechtic objíždějící svá léna a své poddané. Za koho se ten chlap má?

	Za Huguese ze Saint-Amand-en-Puisaye? Jeho temný, nešťastný příchod na svět z něho udělal megalomana, tak je to, a Marc, který se vzpouzel při sebemenším pocitu područí, ať jakéhokoli a odkudkoli, se nehodlal dát v Kehlweilerově partě sedřít. A vůbec, stádo podřízených dobrovolníků, to není nic pro něj. Ať si syn druhé světové války poradí sám.

	Potom Kehlweiler opustil Vincenta, který ospale odcházel ulicemi, a přistoupil k lavičce číslo 102. Marc nezapomínal na to, že má v sobě pět piv a že je třeba to brát v úvahu, a cítil, jak se jeho mírná zlost mění v drobnou noční rozmrzelost, až se rozplynula v lhostejnost. Kehlweiler si sedl vedle něho, tváří se mu mihl ten jeho zvláštní, nesouměrný a nakažlivý úsměv.

	„Ty jsi dneska večer pěkně nasával,“ podotkl. „To je v zimních měsících problém, když člověk sedí přilepený na lavičce.“

	Co je mu do toho? Kehlweiler si hrál s Bufem a Marc se domníval, že nemá ani potuchy o tom, že mu s tím sekne, že se vykašle na to jeho ubohé pátrání z laviček, umění neumění.

	„Mohl bys mi podržet Bufa? Vytáhnu si cigarety.“

	„Ne, ten ropušák je mi odporný.“

	„Nic si z toho nedělej,“ řekl Kehlweiler Bufovi. „To říká jen tak, nevědomky. Netrap se tím. Seď hezky v klidu na lavičce, vytáhnu si cigára. Tak co? Byli tu ještě další psi?“

	„Celkem čtyři. Je to tu všechno zapsané. Čtyři psi, čtyři piva.“

	„A teď chceš jít od toho?“

	Kehlweiler si zapálil cigaretu a podal balíček Marcovi.

	„Cítíš se zahnaný do kouta? Máš dojem, že musíš poslouchat, a přitom posloucháš nerad? To já taky. Ale já ti žádný rozkaz nedal, nebo jo?“

	„Ne.“

	„Přišel jsi sám, Vandooslere mladší, a můžeš zase sám odejít. Ukaž mi ten seznam.“

	Marc ho sledoval, jak si pročítá zápisy, zase už vypadal tak vážně. Byl z profilu, orlí nos, semknuté rty, černé prameny vlasů mu spadaly do čela. Naštvat se na Kehlweilera z profilu bylo snadné. Zpředu už mnohem míň.

	„Zítra chodit nemusíš,“ řekl Kehlweiler. „V neděli lidi porušují zvyky, věnčí psy, kdy se jim zachce, a nejen to, mohli by se tu objevit lidi, co vůbec nejsou ze čtvrti. Z toho bychom měli v psech galimatyáš. Dáme se do toho zase v pondělí odpoledne, jestli chceš, a v úterý začneme se sledovačkami. Přijdeš v pondělí dopoledne třídit novinové zprávy?“

	„Jako obvykle.“

	„Sleduj hlavně nehody a vraždy všeho druhu, kromě toho ostatního.“

	Pokývli si a rozešli se. Marc se vracel loudavým krokem, trochu zmožený pivem a zmatený střídavým rozhodováním pro a proti.

	

	Tak to šlo dál až do následující soboty. Od lavičky k pivu, od psa k sledovačce, od novinových výstřižků k luštění účtů ze Saint-Amandu. Marc už si ani nekladl otázku, jestli to, co dělá, je rozumné. Do případu stromové mříže byl prostě navezený a neviděl způsob, jak z něho ven. Zajímalo ho to, i když šlo o psa, taky tomu chtěl přijít na kloub. Už si dovedl poradit s Kehlweilerovým neproniknutelným profilem, a když toho měl dost, zaonačil to, aby ho měl zpředu.

	Na dobu od úterý do čtvrtka požádal o pomoc Mathiase, aby svůj um bosého pravěkého lovce-sběrače propůjčil vynikající současné sledovačce. Lucien by byl na takový druh práce moc hlučný. Pořád se musí k něčemu hlasitě vyjadřovat, a Marc se hlavně bál postavit ho tváří v tvář napůl Francouzi a napůl Němci narozenému v tragickém brajglu druhé světové války. Lucien by se bez meškání pustil jako splašený do historického bádání, šťáral by se v minulosti Kehlweilerova otce tak dlouho, dokud by se nedobral závanů první světové, a vzápětí by z toho bylo peklo.

	Ve čtvrtek večer se Marc zeptal Mathiase, co si myslí o Kehlweilerovi, protože byl ještě pořád podezíravý a strýcovo doporučení ho neuklidnilo. Strýc měl totiž velice svérázný názor na různé lumpy na zemi a lumpové se dali nalézt i mezi jeho nejlepšími přáteli. Jednomu vrahovi pomohl strýc upláchnout, to bylo známo, proto ho taky vylili od policie. Ale Mathias třikrát přikývl a Marc, který si přítelova hodnocení dost vážil, se uklidnil. Svatý Matouš se zřídkakdy v někom zmýlí, tvrdil Vandoosler starší.

	
X.

	V sobotu dopoledne pracoval Marc v Kehlweilerově bunkru. Jako pokaždé nadělal výstřižky a roztřídil je, ale až na obvyklé autonehody si v aktualitách z černé kroniky nevšiml ničeho, po nějaké noze ani památky. Založil všechno do archivu, koneckonců byl za to placený, ale upřímně řečeno bylo načase, aby to pátrání vedené z lavičky číslo 102 k něčemu dospělo, třeba i k nulovému výsledku. Už si zvykl mít za zády starou Marthe. Někdy odcházela pryč, jindy zůstávala a tiše si četla nebo se mořila s křížovkami. Kolem jedenácté si vždycky uvařili kávu a Marthe toho využila, aby prolomila ticho a trochu si popovídala. Prý i ona podávala kdysi Ludwigovi informace. Ale říkala, že se jí teď lavičky pletou, například stodvojka se stosedmičkou, že už není tak výkonná jako dřív a že je jí z toho někdy smutno.

	„Už jde Ludwig,“ ohlásila Marthe.

	„Jak to víš?“

	„Poznám ho podle kroku ve dvoře, vleče nohu za sebou. Jedenáct hodin deset minut, to není jeho čas.

	To bude tou věcí se psem, je z toho celý pryč. Konec v nedohlednu a všichni toho mají plné zuby.“

	„Připravili jsme mu kompletní hlášení. Třiadvacet lidí věnčících psy, všichni mírumilovní, nic z nich nekouká. To vždycky takhle jde po ničem? Po kdejakém sajrajtu?“

	„Vždycky jde po stopě,“ řekla Marthe. „Ale pozor, on je vizionář. Proto byl tam nahoře tak slavný. Nacházet sajrajt, to je Ludwigovo poslání, jeho osud, k tomu má vlohy.“

	„Existuje něco, co by mu zabránilo otravovat lidi?“

	„Ale jistě. Spánek, ženy, války. To je docela hodně, když se nad tím zamyslíš. Když chce spát nebo má chuť uvařit si těstoviny, nic z něho nevykřešeš, kašle na všechno. Totéž s ženskými. Jakmile to v lásce hapruje, nic s ním není, kašle na všechno. A právě mě překvapuje, že tolik maká, protože v tuhle chvíli na tom není v tomhle ohledu zrovna nejlíp.“

	„Aha,“ odtušil Marc spokojeně. „A co války?“

	„Jo, války, to je ještě něco jiného. To je vrchol všeho. Když ho to popadne a myslí na ně, nemůže spát, nemůže jíst, nemůže milovat ani pracovat. Války jsou pro něj na houby.“

	Marthe pokyvovala hlavou a míchala si kávu. Marc si ji doopravdy oblíbil. Neustále ho peskovala, jako kdyby byl malý kluk, a jemu je přece jenom šestatřicet, nebo jako kdyby ho sama vychovala. Říkala mu: „Taková stará kurva jako já se nedá jen tak obalamutit, já se v chlapech vyznám.“ To věčně opakovala. Marc jí ukázal Mathiase a ona prohlásila, že je to správný chlap, trochu divous, ale správný, a že ona se v chlapech vyzná.

	„Spletla ses,“ poznamenal Marc a znovu usedl k psacímu stolu. „Nebyl to Louis.“

	„Buď zticha, nerozumíš tomu. Jen si dole povídá s malířem, to je všechno.“

	„Já vím, proč mu říkáš Ludwig. Zeptal jsem se ho.“

	„No a? Pomohlo ti to v něčem?“

	Marthe káravě vyfoukla kouř.

	„Ale neboj, on už si poradí, s tím můžeš počítat,“ zamručela ještě a zašustila novinami.

	Marc toho nechal, tímhle by neměl Marthu popichovat. Chtěl jí jenom říct, že to ví, a to je všechno.

	Vešel Kehlweiler a dal Marcovi znamení, aby nechal noviny být. Přitáhl si stoličku a usedl na ni.

	„Dneska ráno mi Lanquetot, inspektor z tamního komisařství, přinesl čerstvé informace ze čtvrti a z dalších devatenácti obvodů. V Paříži nic, Marcu, vůbec nic. Na předměstí taky ne, ověřil to. Žádné ztracené tělo, žádná zapomenutá mrtvola, žádné nahlášené pohřešování, žádné zmizení. Už je to deset dní, co nám to ten pes vykadil na stromovou mříž. Takže…“ Louis se odmlčel, ohmatal ještě vlažný kávovar a nalil si šálek.

	„Takže si to pes přinesl odjinud, odněkud z větší dálky. Nabeton. Někde musí být tělo, které patří k naší kůstce, a já chci vědět kde, ať je stav toho těla jakýkoliv, ať je živé nebo mrtvé, ať je to nehoda nebo vražda.“ No jo, to je hezké, pomyslel si Marc, ale když budou mít na hřbetě celou zemi, nebo co takhle rovnou celou zeměkouli, nevypadá to, že by s účty urozeného pána z Puisaye mohl pokročit. Kehlweiler se do toho zakousl a půjde až do konce, Marc už teď líp rozuměl, proč na sebe nakládá takovéhle úkoly, ale on se z toho musí vyvléct.

	„Marcu,“ pokračoval Kehlweiler, „mezi těmi našimi třiadvaceti psy musí být aspoň jeden, který pobýval mimo Paříž. Mrkni do svých záznamů. Kdo byl během týdne, ve čtvrtek nebo ve středu, mimo. Nemáme tam chlapa nebo ženskou na cestách?“

	Marc hledal v pořadači. Nic než sami poklidní lidé. Měl zápisy Kehlweilerovy, svoje a Mathiasovy. Ještě to všechno neuspořádal.

	„Jen si to v klidu projdi, není spěch.“

	„Nechceš se podívat sám?“

	„Chce se mi spát. Vstával jsem prakticky za rozbřesku, v deset, abych se sešel s Lanquetotem. Když se mi chce spát, nejsem k použití.“

	„Vypij si to kafe,“ řekla Marthe.

	„Jeden tu je,“ ozval se Marc, „chlap, kterého měl na starost lovec-sběrač.“

	„Lovec-sběrač?“

	„Mathias,“ upřesnil Marc, „dovolil jsi mi to.“

	„Už vím,“ řekl Louis. „Co ten tvůj sběrač ulovil?“

	„Většinou loví pratura, ale tentokrát to byl muž.“ Marc si znovu prošel záznam.

	„Je to člověk, který jednou týdně učí na uměleckoprůmyslové škole, vždycky v pátek. Přijíždí do Paříže ve čtvrtek večer a odjíždí v sobotu ráno za svítání. Když Mathias řekne za svítání, je to opravdu za svítání.“

	„Kam odjíždí?“ zeptal se Kehlweiler.

	„Až někam do Bretaně, do Port-Nicolasu, nedaleko Quimperu. Bydlí tam.“

	Kehlweiler se lehce ušklíbl, natáhl ruku a vzal kartičku popsanou Mathiasem. Několikrát si ji velmi soustředěně pročetl.

	„Teď se tváří jako Němčour,“ zašeptala Marthe Marcovi do ucha. „Půjde do tuhého.“

	„Martho,“ řekl Louis, aniž zvedl zrak, „ty se snad nikdy nenaučíš šeptat, jak se patří.“

	Vstal a z přihrádek vytáhl těžkou dřevěnou kartotéku nadepsanou O-P.

	„Ty máš kartotéční záznam o Port-Nicolasu?“ zeptal se Marc.

	„Jo. Poslyš, Marcu, jak to ten tvůj lovec-sběrač udělal, že se tohle všechno dozvěděl? Je na to expert?“

	Marc pokrčil rameny.

	„Mathias je zvláštní případ. Skoro vůbec nemluví. A pak řekne: Povídej!, a lidi se rozpovídají. Viděl jsem ho v akci, nekecám. A není v tom žádný trik, ptal jsem se ho na to.“

	„No teda,“ podivila se Marthe.

	„Rozhodně to funguje. Bohužel ale ne v opačném směru. Když řekne Lucienovi: Sklapni!, nepořídí. Myslím, že si s tím chlápkem pokecal, zatímco si pes hleděl svých psích záležitostí.“

	„Jinak nikdo nikam nejel?“

	„Ale jo. Jiný chlápek tráví dva dny v týdnu v Rouenu, zdá se, že má dvojí rodinu.“

	„Takže?“

	„Takže,“ pokračoval Marc, „když si prohlédneme Ouest-France a Le Courrier de l’Eure za posledních čtrnáct dní, co najdeme?“

	Ludwig se usmál a nalil si další kávu. Stačilo už jen nechat Marca, ať si řeční.

	„No, co najdeme?“ zopakoval Marc.

	Vzal pořadače a zběžně prolétl zprávy z jižního Finistèru a z Horní Normandie.

	„V departmánu Eure narazil jeden řidič náklaďáku v noci do zdi, ve středu před jedenácti dny, spousta alkoholu v krvi, a ve Finistèru si ve čtvrtek nebo v pátek ráno jedna stará paní rozbila hlavu na kamenitém pobřeží. Ani zmínka o prstu u nohy, jak asi tušíš.“

	„Podej mi ty výstřižky.“

	Marc mu je podal a překřížil spokojeně nohy na stole. Udělal na Marthu povzbudivý posunek. Konec psům, bude se dělat něco pořádného. Časem začne být deprimující mluvit věčně jen o psích výkalech, v životě jsou i jiné věci.

	Louis zařadil výstřižky, kam patří, a umyl šálky v malém umyvadle. Pak si našel čistou utěrku, aby je utřel, a uložil je na poličku mezi dvě složky. Marthe uklidila krabici s kávou, vzala si knihu a zalezla s ní na postel. Louis se posadil vedle ní.

	„No a je to,“ řekl.

	„Kdybys potřeboval, postarám se ti o Bufa.“

	„Ne, radši ho vezmu s sebou. Jsi hodná.“

	Marc prudce stáhnul nohy ze stolu a položil vysoké boty na podlahu. Co to Louis říkal? Že vezme ropušáka s sebou? Neotočil se, určitě se spletl, nic neslyšel.

	„Už zažil mořský vzduch?“ zeptala se Marthe. „Někdo ho třeba nesnáší.“

	„Bufovi je dobře všude, nelam si s ním hlavu. Proč si myslíš, že je to ve Finistèru?“

	„Nadraný řidič náklaďáku v departmánu Eure, za tím se asi nic moc netají. Kdežto stařenka mezi útesy, tam už si člověk může klást lecjaké otázky, a navíc jde o ženu. Co to máš s nosem?“

	„Praštil jsem se, když jsem ráno vstával, neviděl jsem dveře, bylo to za rozbřesku.“

	„Ještě že máš nos, aby ti chránil oči.“

	Proboha, to budou ještě dlouho takhle rozprávět? Marc mlčel, byl napjatý, dlaně opřené o stehna, záda ohnutá, reflex muže, který by chtěl dát na sebe zapomenout. Kehlweiler se chystá odjet do Bretaně, co je to za hovadinu? A Marthe to zřejmě považuje za úplně normální. Tohle teda dělal celý život? Běžel se vždycky podívat? Jen tak pro nic za nic? Pro jedno psí hovno?

	Marc mrknul na hodinky. Bylo skoro poledne, jeho čas, může se tvářit, jako že nic, a v klidu se odporoučet, než ho Kehlweiler naverbuje jako chlapa, co běhá, do svého slídění za ničím. U takového člověka posedlého marností od chvíle, kdy ho druhá světová válka přivedla na svět a spravedlnost k nezaměstnanosti, hrozí, že se s ním bude jeden honit po celé Francii za chimérou. Pokud jde o ztracené iluze, Marc se domníval, že si už na své přišel, a neměl v úmyslu to vyžrat ještě za Kehlweilera.

	Louis si prohlížel nos v malém kapesním zrcátku, které mu podala Marthe. Výborně. Maře nenápadně zavřel pořadače, zapnul si sako, pozdravil vespolek. Kehlweiler odpověděl úsměvem a Marc se vytratil. Když už byl na ulici, pomyslel si, že nejlepší bude jít pracovat jinam než do jejich barabizny. Chtěl mít čas na to, aby si připravil důvody k odmítnutí, až si pro něj Kehlweiler přijde a bude ho chtít hnát až na samy konec bretaňského kraje. Marc už měl celotýdenní zkušenost, nejvýhodnější je zmizet a přemýšlet, jak tomu chlapovi nejlíp čelit. Prosvištěl tedy svým pokojem jako vítr a vzal si dost věcí na to, aby měl až do večera v bistru co dělat. Nacpal starou aktovku účty ze Saint-Amandu a rychle seběhl ze schodů, po nichž právě pokojně stoupal jeho strýc.

	„Nazdar,“ řekl Vandoosler starší. „Člověk by řekl, že máš v patách poldy.“

	To to bylo tak vidět? Někdy později se bude trénovat, aby se tolik nevytáčel, nebo v případě neúspěchu, který se dá předpokládat, aby se vytáčel tak, že to nebude vidět.

	„Jdu pracovat někam o kus dál. Kdyby se přihnal ten tvůj Kehlweiler, tak nevíš, kde jsem.“

	„Důvod?“

	„Ten chlap je cvok. Nic proti němu nemám a on má svoje důvody, ale radši bych, aby magořil beze mě. Každý má svoje, každý umí něco jiného, já nemám potřebu honit se za přeludem až na konec světa.“

	„Udivuješ mě,“ podotkl pouze Vandoosler a vystoupal do podkroví, kde bydlel.

	Marc si našel dobrou kavárnu, dost daleko od barabizny, a věnoval se vrtkavostem 13. století.

	

	Kehlweiler stál a mlčky poklepával na tuhou kartičku, kterou vytáhl ze své kartotéky.

	„Není to dobré,“ obrátil se na Marthu. „Znám moc lidí, moc cestuju, potkávám davy. Tahle země je hrozně malá, doopravdy hrozně malá.“

	„Máš tam někde v Bretani někoho známého? Povídej.“

	„Hádej.“

	„Na kolik písmen?“

	„Na sedm.“

	„Muž nebo žena?“

	„Žena.“

	„Aha. A miloval jsi ji hodně, tak tak, nebo vůbec ne?“

	„Miloval jsem ji.“

	„Tak to půjde rychle. Ta druhá? Ne, ta je v Kanadě. Třetí? Pauline?“

	„Přesně. Legrace, co?“

	„Legrace… Záleží na tom, co chceš dělat.“

	Louis si přejel kartičkou přes tvář.

	„Žádná trestná výprava, slyšíš, Ludwigu? Lidi jsou svobodní, můžou si dělat, co chtějí. Já měla Paulinu ráda, až na to, že byla na prachy, proto jsi ji ztratil. Ty víš, že já se v ženských vyznám. Jak víš, že je tam? Myslela jsem, že se už nikdy neozvala.“

	„Jen jednou,“ odpověděl Louis a vytáhl spis, „nahlásila mi případ škodné někde tam u nich, už to budou čtyři roky. Poslala mi o tom člověku novinový výstřižek a připsala svoje poznámky. Ani jedno slovo osobní, nic, ani líbám tě nebo měj se dobře. Jen informaci, protože si myslela, že ten chlap je dost odpudivý typ na to, abych si ho zařadil do kartotéky. Ani líbám tě, nic. Odpověděl jsem ve stejném duchu, že dopis přišel, a dotyčného jsem přidal do velké krabice.“

	„Paulině vždycky dávala dobré informace. Co je to za chlapa?“

	„René Blanchet,“ řekl Louis a vytáhl lístek z kartotéky, „neznám ho.“

	Pár vteřin si potichu četl.

	„Tak co?“ zeptala se Marthe.

	„Starý grázl, tím si můžeš být jistá. Pauline ví, na co si potrpím.“

	„A to už máš čtyři roky její adresu a nikdy tě nenapadlo tam zajet?“

	„Ale jo, Martho, dvacetkrát. Zajet tam, okouknout toho Blancheta a pokusit se při té příležitosti získat Paulinu zpátky. Docela dobře jsem si ji představoval samotnou ve velikém domě na pobřeží, do něhož bubnuje déšť.“

	„Neber si to špatně, ale to by mě překvapilo, já se v ženských vyznám. Proč ses teda nakonec o nic nepokusil?“

	„Proč? Viděla jsi můj ksicht, moji nohu? Já vím taky svoje, Martho. A vůbec, na tom nesejde, nelam si s tím hlavu. Jednoho dne bych se s Paulinou stejně setkal. Když člověk tráví život na cestách po moc malé zemi, čekají ho setkání, jaká si zaslouží, ta, k nimž zavdá podnět, i ta, po nichž touží, s tím se netrap.“

	„Ale i tak…“ zamručela Marthe, „žádná trestná výprava, rozuměl jsi, Ludwigu?“

	„Neopakuj pořád to samé. Nechceš pivo?“

	
XI.

	Louis odjel hned druhý den kolem jedenácté, beze spěchu. Ten člověk, co venčí psa, bydlí skutečně na samém konci Bretaně, nějakých dvacet kilometrů od Quimperu. Musí počítat se sedmi hodinami cesty a pauzou na pivo, Louis nerad v autě spěchá a nemůže strávit sedm hodin v kuse bez piva. Jeho otec byl taky takový, pokud jde o pivo.

	V duchu si pročítal Mathiasův záznam. Pes: „Středně velký, krémové barvy, krátkosrstý, mohutné zuby, možná pitbul, rozhodně nepříjemná tlama.“ To nečinilo jeho pána sympatickým. Muž: „Kolem čtyřicítky, světle kaštanové vlasy, hnědé oči, ustupující spodní čelist, ale jinak docela pohledný, nicméně menší bříško, jméno…“ Jak že se jmenuje? Sevran. Lionel Sevran. Muž tedy odjel včera ráno zpátky do Bretaně i se psem a zůstane tam až do čtvrtka. Stačí ho jenom následovat. Louis jel střední rychlostí, loudal se. Myslel na to, vzít někoho s sebou, aby ta pochybná cesta nebyla tak bezútěšná a jemu neztuhla noha, ale koho? Ti, co mu posílají zprávy ze čtyř departmánů v Bretani, jsou trvale na místě, nehnou se ze svého přístavu, ze svého krámu, od svých novin, ti nikam nemůžou. Sonia? Sonia přece odešla, nemůže se k tomu pořád vracet. Příště se bude snažit milovat líp. Louis se ušklíbl. Nemiloval zrovna snadno. Upřímně, ze všech těch žen, které kdy měl – když je člověk sám v autě, má právo říkat „měl“ –, kolik jich miloval? Upřímně? Tři, tři a půl. Ne, nemá na to talent. Nebo je to tím, že už se do ničeho nehrne. Snaží se milovat umírněně, nepřehánět a před pořádnou láskou zdrhnout. Patří mezi typy, které pevná, ale nevydařená láska na dva roky rozhodí, kteří se ve svém stesku zatvrdí, než se odhodlají popojít dál. A jelikož se do nějaké umírněné lásky zrovna nehnal, volil dlouhá údobí samoty, kterým Marthe říkala doby ledové. Byla proti. K čemu ti bude, až budeš celý promrzlý, říkala.

	Louis se usmál. Pravičkou vytáhl cigaretu a zapálil si. Zase aby někoho hledal, koho by miloval. Hledal a hledal, pořád stejná písnička… Tak to by stačilo, svět je jedno velké spáleniště, bude na to myslet později, vstupuje do doby ledové.

	Zastavil na parkovišti a zavřel oči. Desetiminutový odpočinek. V každém případě byl všem ženám, které prošly jeho životem, ať je miloval, nebo ne, vděčný za to, že prošly. Vlastně miloval všechny ženy, protože když je člověk sám v autě, má právo generalizovat, všechny, a hlavně ty tři a půl. Vlastně k nim pociťoval neurčité uznání, obdivoval je, že jsou schopné milovat muže vůbec, což mu připadá jako zatraceně těžká věc, a zvlášť někoho tak ošklivého jako on. Když má člověk takové tvrdé a odrazující rysy, u nichž se sám ráno zdržuje co nejkratší dobu, má být celý život sám. A přitom on nebyl. Nedá se svítit, jedině ženy dokážou vidět v ošklivém chlapovi krasavce. Upřímně řečeno, ano, cítil vděk. Připadalo mu, že Marc na tom taky není se ženami zrovna nejlíp. Ten Vandooslerův výhonek je dost pruďas. Mohl ho vzít s sebou, myslel na to, hledali by společně ženy na samém konci Finistèru. Ale moc dobře si všiml, jak se Marc u stolu zatnul, když byla řeč o téhle cestě. Podle něho ta záležitost s kůstkou nemá hlavu ani patu, ale to se mýlí, protože konec nohy mají a hledají právě tu hlavu. Jenže Marc tohle zatím nevidí, buď se bojí, že bude vypadat jako cvok, nebo je Marc Vandoosler ochotný pustit se do nějaké ztřeštěnosti jenom v případě, že to byl jeho nápad. Proto se ho radši nezeptal. A Vandoosler mladší může beztak zůstat klidně v Paříži, protože tahle záležitost zatím nevyžaduje chlapa, co běhá. Usoudil, že bude lepší, když mu dá pokoj, Marc je něco jako len, zároveň mačkavý i pevný. Pokud to bereme podle látek, z čeho je on? Na to se bude muset zeptat Marthy.

	Louis usnul na odstavném parkovišti s hlavou na volantu.

	Do Port-Nicolasu vjel v sedm hodin večer. Pomalu projížděl přístavními ulicemi, aby si udělal představu. Vyptával se napravo nalevo, městečko nebylo nijak velké, nijak hezké, až zastavil kousek od domu Lionela Sevrana. Ten pes urazí něco kilometrů, aby se vymočil. Třeba chce čurat jen v Paříži, možná je to psí snob.

	Zazvonil, čekal před zavřenými dveřmi. Jeden přítel mu kdysi řekl, že mezi člověkem a zvířetem je velký rozdíl, který je třeba brát v potaz, a sice ten, že zvíře dokáže otevřít dveře, ale nikdy je za sebou nezavírá, nikdy, zatímco člověk ano. Propastný rozdíl v chování. Louis se při čekání usmál.

	Otevřela mu žena. Louis si ji bezděky důkladně prohlédl, ohodnotil, posoudil, a jen tak v duchu uvážil, jestli jo, nebo ne, nebo možná. Postupoval tak se všemi ženami, ani si to pořádně neuvědomoval. Dělat něco takového mu připadalo odporné, ale analyzátor se rozběhl bez ohledu na něj. Na svou obhajobu mohl Louis uvést, že si vždycky prohlíží dřív tvář než tělo.

	Tvář byla hezká, ale hodně uzavřená, rty poněkud velké, tělo příjemné, žádná přemíra. Odpovídala Louisovi na otázky mechanicky, nebylo jí nijak na obtíž pustit ho dál, ani se nějak nepřetrhla s pohostinností. Možná byla na návštěvy zvyklá. Jestliže chce na manžela počkat, ano, může, ať se klidně posadí tady, ve velké obytné kuchyni, ale možná to bude nějakou dobu trvat.

	Skládala si puzzle na velkém podnosu a k té práci se vrátila, jakmile Louise usadila na židli a postavila před něj sklenici a láhve s aperitivy.

	Louis si nalil a sledoval puzzle. Viděl ho vzhůru nohama, zdálo se, že je na něm londýnský Tower v noci. Právě se pustila do oblohy. Odhadoval ji tak na čtyřicet let.

	„Ještě není doma?“ zeptal se.

	„Ale ano, jenže je ve sklepě, má tam jednu novou. Může to trvat půl hodiny nebo i víc, nikdo ho nesmí rušit.“

	„Aha.“

	„Nevybral jste si ten pravý den,“ řekla s povzdechem a očima upřenýma na skládačku. „Znáte to, co je nové, to je hezké. Ale pak ho omrzí a hned se poohlíží po jiné.“

	„Jistě, jistě,“ řekl Louis.

	„Ale s touhle se tam může zdržet i hodinu. Takovouhle sháněl už dlouho a zdá se, že udělal terno. Ale prosím vás, nesmíte mu závidět.“

	„To rozhodně ne.“

	„To je dobře, máte dobrou povahu.“

	Louis si nalil ještě jednu sklenku. Spíš ona má dobrou povahu. Je sice uzavřená, ale to se dá pochopit. Napadlo ho, že by jí mohl pomáhat a dělat jí společnost, než manžel skončí. Upřímně řečeno mu nad tím zůstával rozum stát. Mezitím si všiml kousku skládačky, který mu připadal jako správný dílek, jímž by nebe pokračovalo doleva. Troufl si na něj ukázat prstem. Přikývla a usmála se, byl to ten pravý.

	„Můžete mi pomoct, jestli máte chuť. Nebe je vždycky u puzzlu oříšek, ale nedá se nic dělat.“

	Louis si přitáhl židli vedle ní a pustili se společně do práce. Neměl nic proti puzzlu čas od času, ale nesmělo se to přehánět.

	„Měli bychom si oddělit noční modř od středně modré,“ navrhl. „Ale proč ve sklepě?“

	„To jsem požadovala já. Buď ve sklepě, nebo nic. Nechci mít v domě čurbes, všechno má své meze. Stanovila jsem své podmínky, protože kdyby bylo na něm, tahal by je všude. Koneckonců je to i můj dům.“

	„Jistě. A stává se to často?“

	„Docela ano. Záleží na údobích.“

	„Kde je bere?“

	„Podívejte, tenhle dílek by mohl pasovat spíš tam na vaši stranu. Kde je bere? No jo… To vás samozřejmě zajímá… Tam, kde je sežene, má své sítě. Shání je všude možně, a když je přiveze, nevypadají zrovna nejlíp, to mi věřte. Nikdo by je nechtěl, ale on má na to oko. V tom je ten trik, ale víc vám nemám právo říct. A potom ve sklepě rozkvetou do krásy. Já vedle nich jako kdybych ani neexistovala.“

	„To není moc zábavné,“ podotkl Louis.

	„Je to věc zvyku. Nešel by tenhle dílek náhodou tamhle?“

	„Šel. A pasuje k tomuhle. Nežárlíte?“

	„Ze začátku jsem žárlila. Ale vy to určitě znáte, je to horší než nemoc, hotová posedlost. Když mi došlo, že bez toho nemůže být, rozhodla jsem s tím smířit. Dokonce jsem se snažila tomu porozumět, ale upřímně řečeno nechápu, co na nich vidí, jsou všechny stejné a takové mohutné, váží snad metrák… Když se mu to líbí… Říká, že nevím, co je krásné… Možná.“

	Pokrčila rameny. Louis chtěl změnit téma, s tou ženou se necítil ve své kůži. Jako kdyby ztratila všechen žár, jak tak žila za hranicí vzpoury a omrzelosti. Ještě si pořád hráli s londýnským nebem.

	„Postupuje to,“ prohlásil.

	„Jde sem.“

	„Tenhle dílek?“

	„Ne, Lionel. Jde nahoru. Pro dnešní večer skončil.“

	Lionel Sevran vešel se spokojeným výrazem dovnitř a otíral si ruce do ručníku. Představili se. Mathias ho popsal správně, ten člověk vypadal dobře a v tuhle chvíli dokonce jako mladík vzrušený něčím novým.

	Jeho žena vstala, přenesla podnos s puzzlem jinam. Louis měl dojem, že už není tak nezúčastněná. Něco se tu v každém případě napjalo. Pozorovala manžela, jak si nalévá. Zdálo se, že ho Louisova přítomnost v kuchyni nepřekvapila, stejně jako jeho ženu o hodinu dřív.

	„Už jsem ti říkala, ať ručníky necháváš dole,“ řekla. „Nemám to v kuchyni ráda.“

	„Promiň, miláčku. Budu se snažit na to myslet.“

	„Nevezmeš ji nahoru?“

	Sevran se zamračil.

	„Ještě ne, není na to připravená. Bude se ti líbit, tím jsem si jistý, je taková jemná, s ladnými křivkami, příjemná na dotek, pevná, poddajná. Zamkl jsem ji tam na noc, je to rozumnější.“

	„Dole je teď vlhko,“ řekla jeho žena polohlasně. „Dal jsem přes ni pořádnou deku, nedělej si starosti.“ Zasmál se, zamnul si ruce, několikrát si prohrábl vlasy jako někdo, kdo se právě probudil, a obrátil se na Louise. Ano, měl příjemnou tvář, jasnou, otevřenou, upřímnou, na židi seděl uvolněně, v pěkné ruce svíral sklenku, naprostý opak manželky, člověk by nevěřil, že je schopný těch věcí dole ve sklepě. Přitom měl ale dost ustupující bradu a ve rtech cosi jakoby tenkého, střídmého, odhodlaného, rozhodně nic smyslného. Ten člověk se mu líbil, až na rty, ale ta záležitost ve sklepě vůbec ne. A zasmušilá odevzdanost jeho ženy se mu taky nelíbila.

	„Tak co?“ zeptal se Lionel Sevran. „Máte pro mě něco?“

	„Já? Ne, jsem tu kvůli vašemu psovi.“

	Sevran svraštil obočí.

	„Jo tak? Vy tu nejste obchodně?“

	„Obchodně? Vůbec ne.“

	Sevran a jeho žena vypadali oba stejně udiveně. Mysleli, že je obchodník, akvizitor. Proto ho nechali jít dál.

	„Kvůli mému psovi?“ pokračoval Sevran.

	„Máte přece psa? Středně velkého, krátkosrstého, krémové barvy… Před chvílí jsem ho tady zahlédl. A tak jsem si dovolil se tu zastavit.“

	„Přesně tak… Co se stalo? Zase něco provedl? Lino, pes něco provedl? Kde vlastně je?“

	„Je zavřený.“

	Takže jí říkal Lina. Tmavovlasá, snědá pleť, černé oči, možná pochází z jihu.

	„Jestli něco provedl,“ pokračoval Lionel Sevran, „zaplatím. Já ho hlídám, jenže on každou chvíli stejně uteče. Stačí vteřinka nepozornosti, pootevřené dveře, a je v tahu. Jednoho dne ho najdu pod nějakým autem.“

	„To nebude na škodu,“ podotkla Lina.

	„Prosím tě, Lino, nebuď tak krutá. Víte,“ Sevran se otočil k Louisovi, „ten pes mou ženu nesnáší a ona jeho zrovna tak, s tím nic nenaděláte. Ale jinak není zlý, pokud ho někdo neotravuje.“

	Lidi, co mají psa, pomyslel si Louis, občas plácají nesmysly. Jestliže jejich pes někoho kousne, je to vždycky chyba dotyčného. Kdežto ropuše se nedá nic vytknout, to je výhoda.

	„Měl byste vidět, co nosí domů,“ řekla Lina. „Sežere všechno.“

	„Tak on vám utíká?“ zeptal se Louis.

	„Ano, ale co provedl vám?“

	„Nic mi neprovedl, sháním nějakého podobného. Viděl jsem ho a přišel jsem se na něj pozeptat, protože to zas tak běžná rasa není. Je to pitbul, že jo?“

	„Ano,“ odpověděl Sevran, jako když se člověk přiznává k ošklivém zlozvyku.

	„Je to pro jednu starou přítelkyni. Chce pitbula, domnívá se, že ji bude chránit. Jenže já nemám k pitbulům důvěru, nerad bych, aby ji ve spánku sežral. Jak je to?“ Lionel Sevran se dlouze rozhovořil o psu, po kterém Louisovi vůbec nic nebylo. Dozvěděl se ale, a to bylo zajímavé, že tihle psi věčně zdrhají a sežerou, na co přijdou. Sevran právě rozebíral odvěkou otázku toho, co je vrozené a co získané, a docházel k závěru: Dobrou výchovou se dá z pitbula udělat beránek. Pokud ho ovšem někdo neotravuje, pochopitelně, ale tak je to s každým psem, nejenom s pitbulem.

	„Nicméně před pár dny napadl Pierra,“ prohlásila Lina. „A Pierre tvrdí, že ho neotravoval.“

	„To se ví, že jo. Pierre ho určitě otravoval.“

	„Kousl ho hodně? A kam?“

	„Do lýtka. Ale není to hluboké.“

	„Kouše často?“

	„To ne. Spíš jenom cení zuby. Jen málokdy zaútočí. Ledaže ho někdo otravuje. Když si odmyslíme Pierra, už rok nikoho nekousl. Na druhou stranu je ale pravda, že když uteče, nadělá spoušť. Zporáží popelnice, rozkouše gumy na jízdních kolech, rozcupuje matrace… Je fakt, že na to je machr. Ale to nemá s rasou nic společného.“

	„Vždyť to povídám,“ pokračovala Lina. „Ten už nás stál něco peněz za náhrady škod. A když zrovna nic nezničí, uteče na břeh a vyválí se ve všem, co najde, nejraději v zetlelých chaluhách, ptácích v rozkladu, zahnívajících rybách. Toho smradu, když se vrátí.“

	„Víš, miláčku, tohle dělají všichni psi, a ty ho přece nemyješ. Počkejte, dojdu pro něho.“

	„A utíká daleko?“ zeptal se Louis.

	„Moc ne. Lionel ho pokaždé najde někde v okolí, na břehu moře nebo na druhém konci vesnice nebo na veřejné skládce…“

	Naklonila se k Louisovi a zašeptala.

	„Mně nahání strach tak, že jsem požádala Lionela, aby si ho bral s sebou, když jede do Paříže. Najděte své přítelkyni něco jiného než pitbula, to vám radím já. Není to hodný pes, je to pekelné stvoření.“

	Lionel Sevran vstoupil se psem, ale držel ho pevně za obojek. Louis si všiml, jak se Lina na židli napjala, nohy stáhla na trnož. S těmi záležitostmi ve sklepě a kolem psa nemá ta žena lehký život.

	„Pojď, Ringo, pojď, pejsku. Pán tě chce vidět.“ Mluvil na něj stejně přihlouple jako on na ropušáka. Louis byl rád, že nechal Bufa v autě, tenhle hafan by ho slupnul jako malinu. Působil dojmem, že má nějak moc zubů, že mu pysky nadouvají tesáky užuž přichystané vylézt z neforemné tlamy ven.

	Sevran přitáhl pitbula k Louisovi, kterému nebylo zrovna hej. Pes s obrovskou tlamou tiše vrčel. Ještě si povídali o všem možném, o věku psů, o pohlaví psů, o množení psů, o psí chuti k jídlu, o spoustě naprosto otravných témat. Louis se zeptal na hotel, odmítl pozvání k večeři a s poděkováním se odporoučel.

	Byl mrzutý a nespokojený, když od nich odcházel. Jednotlivě byli manžel a manželka přijatelní, ale jak byli pohromadě, něco skřípalo. Pokud jde o utíkavého psa, který sežere, na co přijde, to prozatím sedělo. Ale pro dnešní večer měl Louis psa dost. Našel jediný hotel v městečku, velký nový hotel, který určitě stačil pojmout letní klientelu. Podle toho, co viděl, nemá Port-Nicolas pořádné pláže, ale bahnité kamenité břehy a nepřístupné útesy.

	Narychlo něco v hotelu slupnul, najal si pokoj a zavřel se tam. Na nočním stolku leželo pár prospektů a letáků s užitečnými místními adresami. Prospekt byl útlý a Louis se přiměl ho přečíst: rybí výrobky, radnice, staré památky, potápěčské vybavení* středisko talasoterapie, kulturní dění, snímek kostela, snímek nových pouličních lamp. Louis zívl. Strávil dětství v jedné vsi v Cheru a tamní drobné události ho nenudily, ale prospekty ano. Zastavil se u fotky týmu ze střediska talasoterapie. Vstal, prohlédl si snímek pod světlem lampy. Ta žena uprostřed, manželka majitele, krucinál.

	Natáhl se na postel, ruce zkřížil pod hlavou. Usmál se. Jestli si vzala tohohle, jestli odešla kvůli tomuhle, tak to si teda pomohla. Ne že by on byl zrovna kdovíco. Ale ten muž s nízkým čelem a černými vlasy na ježka, ten muž s mrzutým čtverhranným ksichtem, tedy vážně, ten za to nestál. No jo, ale co by bylo pro něj horší? Najít ji v posteli nějakého krasavce, nebo v posteli obchodně zdatného opičáka? To je otázka.

	Louis zvedl sluchátko a zavolal do bunkru.

	„Martho, nevzbudil jsem tě, má milá?“

	„Kdepak… Luštím křížovku.“

	„Já taky. Pauline si vzala místního pracháče, ředitele talasoterapeutického střediska. Dovedeš si představit, jak se musí otravovat? Pošlu ti fotku toho páru, pobavíš se.“

	„Jakého střediska?“

	„Talasoterapeutického. Továrny, co vydělává spoustu prachů na tom, že na lidi patlají řasy, břečku z ryb, bahno s jódem a kdoví jaké další hovadiny. Je to totéž jako koupel v moři, ale stokrát dražší.“

	„No to není hloupé. A co tvůj pes?“

	„Našel jsem ho. Odporný čokl s plnou držkou zubů, ale pána má sympaťáka, až na nějaké podivné sexuální výstřelky, co provádí ve sklepě, musím zjistit co a jak. Jeho žena působí trochu znepokojivě. Vstřícná, ale ledová, nebo spíš bez života. Jako když něco přemáhá, jako když se neustále přemáhá.“

	„Když už tě tu mám, ruská řeka na dvě písmena?“

	„Ob, Martho, sakra práce, Ob,“ povzdychl si Louis. „Dej si to vytetovat na ruku, ať už o tom neslyším.“

	„Díky, Ludwigu, posílám ti pusu. Večeřel jsi? Ano? Tak se měj, a kdybys něco potřeboval, tak neváhej. Víš přece, že se vyznám v chlapech i v…“

	„Jasně, Martho. Napiš Ob, hlídej archiv a hezky se vyspi.“

	Louis zavěsil a v tu chvíli se rozhodl, že se půjde mrknout na sklep Lionela Sevrana. Vcházelo se tam zvenku, všiml si toho na odchodu, a zámky nebyly Louisovi na překážku, až na tříbodové, pěkně otravné, které vyžadují čas, pořádné vybavení a klid.

	Čtvrt hodiny nato stál přede dveřmi. Bylo po jedenácté, okolí tonulo ve tmě, všude se spalo. Sklep chránil zámek a zástrčka, takže nějakou chvíli mu to zabralo. Pracoval nehlučně kvůli psovi. Pokud tam pod dekou leží žena, má dobrý spánek. Ale Louis začínal pochybovat, že by šlo o ženu. Nebo se teda v ženách už vůbec nevyzná, ani v té dole ve sklepě, ani v manželce nahoře v patře, a raději by se měl na povolání muže rovnou vykašlat. No jo, ale o co tedy jde? Sevranovi o tom mluvili jednoznačně. Ale mělo to nádech komičnosti, a to Louise neuspokojilo.

	Dveře povolily. Louis sestoupil po několika schodech a zvolna za sebou zavřel. Uprostřed nepopsatelného nepořádku stál velký ponk a na něm tvořila velkou temnou hromadu deka svázaná do rance. Ohmatal ji, nadzvedl, podíval se a přikývl. Mylná záměna. Nesnášel mylné záměny, ta zbytečná, zlomyslná intermezza, a říkal si, jestli ho náhodou Lina Sevranová nenaváděla k omylu úmyslně.

	Pod dekou se skrývala jen starobylá „šrajbmašina“, psací stroj, odhadoval ze začátku dvacátého století. Skutečně byla, jak říkala Lina, mohutná, vážila snad metrák a potřebovala pořádně vyčistit. Louis klouzal baterkou po hobby Lionela Sevrana. Na poličkách, na podlaze, na pracovních stolech, všude desítky starých mašin, starých psacích strojů, ale i součásti gramofonů, ozvučnice, telefony, fény, větráky, kupy náhradních dílů, šroubů, mechanických ramen, pístů, kousků bakelitu a tak podobně. Louis se vrátil k obnažené mašině na stole. To byla tedy ta „nová“, co ji Sevran někde sebral. A jeho považovali za milovníka podobného harampádí, jasně, a přijali ho bez okolků, protože manželé byli zvyklí na to, že sem přicházejí spousty sběratelů. Sevran byl zřejmě na trhu známý a jezdilo se za ním až na samy konec Bretaně.

	Louis si prsty přejel po kratičkém čtyřdenním strnisku. Někdy se holil a někdy ne, aby na jeho příliš vystouplou bradu padl stín. Odolával pokušení skrýt se za opravdový vous a volil tenhle kompromis, aby útočnou bradu zjemnil, protože ji prostě neměl rád. To by stačilo, svět je jedno velké spáleniště, nestráví noc nad problémem své brady, všechno má své meze. Lina Sevranová ho klidně mohla mít za sběratele, jakých tudy prošly celé desítky. Ale měl pocit, že schválně mluvila dvojznačně a že se nejspíš bavila, když ho viděla, jak se ošívá. Určitá zvrácenost se nedá vyloučit. Nuda se dá zaplašit puzzlem nebo zvláštními choutkami, když k tomu má jeden sklony. O manželovi se zatím nedá říct nic. Louis se vrátil ke svému původnímu příznivému dojmu, až na toho psa. Šlo o výjimku z dobře známého a velmi pravdivého pravidla – jaký pán, takový pes. Tady se pán a pes vůbec nepodobali, což bylo dost zvláštní, protože se zdálo, že si jeden druhého docela považují. Bude si muset tuhle výjimku zapamatovat, pro lidstvo je vždycky uklidňující, když nějaké pravidlo selže.

	Přikryl zase stroj, aby ho hezky ochránil před vlhkem, ne aby zahladil stopy svého vloupání, stejně vypáčil šrouby držící zástrčku. Vyšel do noci a přirazil za sebou dveře. Zítra Sevran zjistí, že došlo k vloupání, a něco podnikne. On zítra navštíví starostu, aby se dozvěděl víc o té mrtvé stařence nalezené na břehu. Zítra taky zajde za Paulinou do střediska mořské čvachtanice. Může si říkat stokrát, že si toho chlapíka s nízkým čelem vzala pro prachy, ale jistý si tím být nemůže. Nebylo by to poprvé, že některá dala před ním přednost týpkovi, kterého by se on prstem nedotkl. Jenomže Pauline byla třetí z žen, které miloval, a tak ho to žralo. Co to říkala Marthe? Žádná trestná výprava. Jistě že ne, zas takový hajzl není. Ale nebude to mít snadné. Protože koneckonců když odešla, trpěl. Lil tenkrát do sebe nepředstavitelné množství piva, ztloustnul, vykrmil se vzpomínkami, které nebraly konce. Pak to chtělo celé měsíce úsilí, aby si to v hlavě aspoň trochu srovnal a dal zase dohromady svoje tělo, které bylo moc velké, ale ucházející a pevné. Nebude to mít snadné.

	
XII.

	Kehlweiler vstal moc pozdě na to, aby si mohl dát hotelovou snídani. Oholil se skoro hladce a vyšel ven do jemného deštíku, který smáčel vesnici. Vesnice nebylo to pravé slovo. Spíš by řekl „městys“. Port-Nicolas zřejmě býval uzavřený středověký přístav, po němž tu zbyly úzké uličky, které by zajímaly někoho jako Marca Vandooslera, ale jeho ne. Jak tak myslel na Marca, našel kostel a pak boží muka, a ta byla doopravdy moc pěkná, se spoustou soch netvorů a jiných příšer, vnášejících do pobožných duší děs. Asi o dvacet metrů dál vytékal z pobořené žulové kašny čurek vody.

	V houstnoucím dešti se Louis naklonil ke straně s jednou nohou pokrčenou a druhou ztuhlou a vnořil ruku do pramínku. K téhle vodě určitě přicházely tisíce lidí smýt svá neštěstí, žádat o pomoc, žádat o lásku, žádat o děti, snovat pomstu. Po tolika staletích musí být ta voda pěkně obtěžkaná. Louis měl odjakživa rád zázračné pramínky. Na okamžik ho napadlo ponořit do něho koleno. Ačkoliv nic nenasvědčovalo, že je zázračný. Ovšem v Bretani a u božích muk je to jasné jak facka, lidi nejsou blbí, i ten největší pitomec dovede poznat zázračný pramen, když ho vidí. Místo bylo pěkné a Louisovi se tam líbilo. Bylo na návrší a poskytovalo částečný výhled na moderní zástavbu. Port-Nicolas byl roztroušený do okolí. Samé rodinné domky rozeseté několik set metrů jeden od druhého a v dálce průmyslová zóna.

	Ze zpustošeného městečka zbylo jen ústřední náměstí s velkým kamenným křížem, hotel, kavárna, radnice a asi dvacet starých domů. Zbytek se rozkládal nazdařbůh kolem, autoopravna, vily, supermarket, středisko talasoterapie, ošklivé jak noc, to všechno jen tak rozhozené jako hrst kostek domina a propojené silnicemi a kruhovými objezdy.

	Louisovi se víc líbilo u zázračného pramene, v němž si smáčel ruku, a u démonů z oblýskané žuly na božích mukách. Seděl tam v dešti na skále vyčnívající z nízké trávy. Dole před vilkami přecházely malé postavičky, jedna kráčela před radnicí. Možná to byl starosta Michel Chevalier – opatřen nejednoznačnou nálepkou a zařazen pod R, různí. Tihle různí ho vždycky vyváděli z míry. Často to bývali tak trochu slaboši, kteří jako by se srazili při velkém prádle bytí, byli zalezlí někde nejasně uprostřed a nedalo se u nich odhadnout, co mají za lubem. Louis těmhle rozkolísaným lidem moc nerozuměl. Starosta si možná každý den klade otázku, jestli je tmavovlasý nebo blond, jestli je muž nebo žena, možná váhá i před tou nejjednodušší otázkou. Ale když se to tak vezme, on sám taky pokaždé zaváhá, když se ho někdo zeptá, odkud je. Kdo ví, na tom nesejde, je syn Rýna. Lidi strávili spoustu času snahou přivlastnit si Rýn, dokonce ho rozpůlili. Rozdělit vodu, takovou hovadinu dovedou vymyslet jen lidi. Rýn není na žádné straně a není ničí a on je jeho synem, tak mu to říkal otec, na národnosti nesejde, a vůbec, svět je jedno velké spáleniště a on nad tím přece nestráví celý den. A mimochodem má to výhodu, když člověk nikomu nepatří, může totiž být kýmkoliv. Kdyby se mu zachtělo, a jemu se zachtělo často, mohl být Turkem, Číňanem, Berberem, proč ne, když se mu to zamlouvá, Indonésanem, Malijcem, Patagoňanem, jestli se to někomu nelíbí, ať to klidně řekne, Sicilanem, Irem nebo pochopitelně Francouzem či Němcem. A nejpraktičtější na tom bylo dopřát si rozsáhlou galerii předků, ať už věhlasnou, nebo ubohou.

	Louis vytáhl ruku z pramene a zahleděl se na ni. Když si ji otíral o vlhké kalhoty, napadlo ho snad už po tisící, že padesát let žije ve Francii a padesát let mu říkají Němec. Lidi nezapomínají a on taky ne. Jak se tak zvedal, pomyslel si, že by měl starochovi zavolat. Už měsíc nemá od otce zprávy. Starocha tam na druhé straně Rýnu v Lörrachu by pobavilo, kdyby věděl, za čím se honí. Od kašny Louis obhlédl Port-Nicolas v celé jeho rozloze. Věděl, proč váhá: Má začít Paulinou, nebo uvážlivěji starostou?

	
XIII.

	Když v deset hodin dopoledne přicházel Maře Vandoosler do bunkru, měl připravené všechny možné odpovědi na jakékoli případné naléhání Louise Kehlweilera. Vstoupil tedy klidně, políbil Marthu a podivil se, že na psacím stole nenašel žádný vzkaz. Louis mu přece musel nechat vzkaz, ať se s ním žene až na konec světa. Možná má dělat prostředníka Marthe. Jenže Marthe nic neříkala. No dobře, ať si teda všichni mlčí, jemu je to jedno.

	Marc nikdy nedokázal nějaké předsevzetí, dobré nebo špatné, dodržet déle než deset minut. Kvůli netrpělivosti vždycky přestal být ve střehu, a i nejumíněnější trucování vzalo vzápětí za své, jak nedokázal zůstat v klidu a potřeboval se posunout v nevyřešených otázkách o kus dál. Nic nesnášel tolik jako nezodpovězené otázky. Chvíli se na židli ošíval, než se Marthy zeptal, jestli pro něj nemá nějaký vzkaz.

	„Nemám,“ odpověděla Marthe.

	„To nevadí,“ řekl Marc, znovu rozhodnutý zachovat mlčení.

	„Víš co?“ pokračoval. „Louis mě chce naverbovat jako chlapa, co běhá. Jenže to nejde, Martho, já na něco takového nejsem stavěný. Ne že bych neuměl běhat, to s tím nesouvisí. Umím běhat hodně rychle, když je potřeba, teda docela rychle, a hlavně jsem moc dobrý v lezení. Ne po horách, to ne, z toho mívám splín a nudí mě to, ale na zdi, na stromy, přes ohrady. Neřekla bys to do mě, když mě tak vidíš, že ne? Tak abys věděla, Martho, já jsem fakt mrštný, sílu nemám, ale mrštný jsem. Na světě není potřeba jen siláků, no ne? Víš, že mě žena opustila kvůli jednomu svalovci? Svaly má, to jo, ale na stoličce by stát nedokázal, a navíc ten chlap…“

	„Ty jsi byl ženatý?“

	„Proč ne? Už je to pryč, radši o tom nebudeme mluvit.“

	„Sám o tom mluvíš.“

	„No jo, máš pravdu. Jak jsem říkal, Martho, nejsem typ na armádu, i když do ní Kehlweiler verbuje šikovně a jemně. Nejsem schopný poslouchat, rozkazy mě dovedou vytočit, jdou mi na nervy. A kriminální pátrání mě otravuje, nedovedu lidi podezírat. Chápat je, zkoumat, vyvozovat z toho závěry, to ano, ale podezírat živé lidi, to ne. Zato mrtvé lidi podezírat dokážu, to je moje povolání. Podezírám účetního, který pracoval pro pána z Puisaye, že falšoval účty ze sýpek, že ho obíral na ovčí vlně. Jenže je mrtvý, chápeš ten obrovský rozdíl? V životě tolik nepodezírám, věřím tomu, co se mi řekne, jsem důvěřivý. Sakra, ani nevím, proč pořád řečním, věčně musím řečnit, celý život, objasňovat svoje činy, otravuje mě to a ostatní to unavuje. Jen abys věděla, že jako voják, jako podezíravý člověk nestojím za nic. Nejsem ani silák, ani podezíravý člověk, ani mocný muž, ani žádný jiný druh nadčlověka, jímž je zřejmě ten tvůj Ludwig. Ale Kehlweiler sem, Kehlweiler tam, do Bretaně nepojedu, nebudu mu dělat psa, co se honí za jiným psem. Odvádí mě to od mé práce.“

	„Dneska jsi nějak hysterický,“ pokrčila Marthe rameny. „No vidíš, sama uznáváš, že tu něco neklape.“

	„Na chlapa jsi moc ukecaný, kazíš si tím renomé. Poslechni mou radu, protože já se v chlapech vyznám.“

	„Jenže já na svoje renomé kašlu.“

	„Kašleš na něj, protože tomu houby rozumíš.“

	„Možná. A co se tím mění?“

	„Jednou ti vysvětlím, jak to dělat, aby ses nevykecal z podoby. Přeháníš to. Víš co? Příště, až si budeš vybírat ženskou, ukaž ji nejdřív mně, protože já se v ženských vyznám. Řeknu ti, jestli je pro tebe dobrá, takže když to pak přeženeš nebo se dáš strhnout, nebude to třeba ztracené.“ Ten nápad se Marcovi kupodivu docela zamlouval. „Jaká by měla být?“

	„Na to nejsou pravidla, nedělej si iluze. Promluvíme si o tom, až mi nějakou přivedeš. Ale jinak nechápu, proč se dneska tak rozčiluješ. Už čtvrt hodiny vykládáš o sobě a nikdo neví proč.“

	„Říkal jsem ti to. Nemám v úmyslu jet s Louisem.“

	„Nemyslíš, že ta fuška za to stojí?“

	„No jo, Martho, dej mi už pokoj! Stejně jsem už takovou práci jednou dělal.“

	„Ludwig říkal, že sis tenkrát vedl dobře.“

	„Nebyl jsem na to sám. Ale o to tady nejde. Kolem mě jsou sami zkorumpovaní ex-policajti nebo falešní soudcové a já nechci, aby mě někdo vodil za kroužek v nose, tak to bylo celý týden a já toho mám dost.“

	„Teda fakt, jak začneš myslet jen na sebe, přestáváš rozumět ostatním.“

	„Já vím. To je ten problém.“

	„Ukaž nos!“

	Marc k ní bez přemýšlení přiblížil obličej.

	„V něm není místo na kroužek, je moc úzký. Věř mi, já se v chlapech vyznám. A navíc tě mít pořád kolem sebe, to by se jeden zjevil.“

	„No tak vidíš.“

	„Nikdo po tobě nechce, abys jel s Ludwigem.“

	„Ale ve výsledku jo. Nejdřív mě celkem účinně a důvtipně naláká na psí exkrement a pak mě odvleče do Bretaně, protože ví, že nemůžu nechat něčeho, s čím jsem jednou začal. To je jako s lahví piva, když ji otevřeš, jsi ztracená, musíš ji dopít.“

	„Nejde o pivo, ale o zločin.“

	„Já vím, co říkám.“

	„Ludwig odjel včera. A odjel bez tebe, Vandooslere mladší. Ohleduplně tě tu zanechal, aby sis bádal.“

	Marthe na něj hleděla s úsměvem a Marc mlčel. Bylo mu horko, moc mluvil. Prvního ledna udělá předsevzetí. Uklidnil se a zeptal se, jestli není náhodou čas na kávu.

	Beze slova si uvařili každodenní kávičku. Potom ho Marthe požádala, aby jí pomohl s křížovkou. Marc se cítil trochu ochable, a tak výjimečně souhlasil, že se prohřeší vůči práci. Usadili se na složenou pohovku, Marc se opřel o polštář a jiným podložil Marthina záda, vstal, aby došel pro gumu, bez gumy se křížovka nedá luštit, ještě jednou natřásl polštáře, zul si vysoké boty a přemýšlel nad zadáním 6 vodorovně na deset písmen: „forma umění“.

	„To může být věcí,“ řekl Marc.

	„Nekomentuj, přemýšlej.“

	
XIV.

	Než půjde na obecní úřad, dal si Louis snídani v kavárně U Tržnice na náměstí naproti. Čekal, až mu trochu oschne sako. Kavárna, ve které se čtyřicet let nic nezměnilo, se Louisovi od prvního pohledu zamlouvala. Měli tu ještě původní flipper a kulečníkový stůl, u něhož špinavá papundeklová cedule hlásala „Pozor, nové sukno“. Poslat kouli, aby zasáhla jinou, je hra, jejíž důmyslnost se mu vždycky líbila. Vypočítat si mantinely, úhly, odrazy, mířit nalevo, aby ses dostal napravo. Velice mazané. Hrací sál byl prostorný a temný. Zřejmě se tu rozsvěcelo, jen když se hrálo, a v pondělí dopoledne kolem půl dvanácté bylo ještě moc brzy. Maličcí hráči fotbálku měli ošoupané nohy. No jo, nohy, aby nezapomněl… Musí se zabývat prstem u nohy, a ne se dát zlákat partičkou katechismu na flippera, který k němu napřahuje paže.

	„Dá se jít dneska za starostou?“ zeptal se Louis staré šedočerné dámy, která obsluhovala za výčepním pultem.

	Stará paní se zamyslela a zlehka položila své jemné ruce na pult.

	„Pokud je na radnici, tak samozřejmě ano. Jenže co když tam není…“

	„No právě,“ řekl Louis.

	„Ale jinak kolem půl jedné chodívá na aperitiv. Když je na nějaké stavbě, nepřijde. Ale když není, přijde.“

	Louis poděkoval, zaplatil, sebral ještě vlhké sako a přešel náměstí. Jakmile se ocitl na malé radnici, byl dotázán, zda má smluvenou schůzku, protože pan starosta je ve své kanceláři zaneprázdněný.

	„Mohl byste mu sdělit, že jsem tu jen na skok a že bych s ním potřeboval mluvit? Kehlweiler, Louis Kehl weder.“

	Louis si nikdy nepořídil vizitky, vadily mu.

	Mladík někam zavolal a pak mu pokynul, že může jít, první patro, poslední dveře. Víc pater tam stejně nebylo.

	Louis si senátora a starostu v jedné osobě vůbec nepamatoval, až na jeho jméno a na to, že ho měl zařazeného pod různé. Chlapík, který ho přijal, byl celkem obtloustlý, poněkud rozměklý, měl tvář, na jakou je třeba se hodně soustředit, aby si ji člověk zapamatoval, ale byl nesmírně pružný. Při chůzi lehce poskakoval a dokázal si jednou rukou na druhé zvrátit prsty dozadu, aniž to luplo, jak byly ohebné, až nepříjemně. Louis ten pohyb sledoval, starosta zastrčil ruku do kapsy a vybídl ho, ať se posadí.

	„Louis Kehlweiler? Čemu vděčím za tu poctu?“

	Michel Chevalier se usmíval, ale nijak moc. Louis byl na to zvyklý. Nečekaná návštěva neoficiálního zmocněnce z vnitra nikdy žádného ze zvolených zástupců nepotěšila. Chevalier zřejmě nebyl informovaný o tom, že ho vylili, nebo jeho vyhazov nestačil na to, aby ho uklidnil.

	„Ničemu, co by vám mohlo přidělat starosti.“

	„To rád věřím. V Port-Nicolasu by se špendlík neukryl. Je to tu malé.“

	Starosta si povzdychl. Na té radnici má asi dlouhou chvíli. Nic, co by se dalo utajit, a nic moc, co by se dalo upletichařit.

	„O co tedy jde?“ pokračoval starosta.

	„Port-Nicolas je sice malý, ale zasahuje do daleka. Přišel jsem vás informovat o něčem, co by mu mohlo patřit a co jsem našel v Paříži.“

	Chevalier měl velké modré oči, které nedokázal přimhouřit, a přesně to by rád udělal.

	„Ukážu vám to,“ řekl Louis.

	Zašátral rukou v kapse saka a ucítil bradavičnatou kůži podřimujícího Bufa. A jéje, ráno ho vzal na vycházku k božím mukám a po návratu ho zapomněl nechat v hotelovém pokoji. Teď rozhodně není chvíle na to vyrukovat s Bufem, protože starostova ochablá tvář vypadá trochu ustaraně. Kouli novinového papíru našel pod Bufovým břichem, žabák nemá žádnou úctu k předmětům doličným a klidně se na ní uvelebil.

	„Je to tahle věcička,“ řekl Louis a konečně položil drobnou kůstku na Chevalierův dřevěný psací stůl. „Vrtá mi hlavou natolik, že mě přivedla až k vám. Ale doufám, že jsem si dělal hlavu pro nic za nic.“

	Starosta se naklonil, hleděl na ten nález a pomalu zavrtěl hlavou. Trpělivý, tvárný člověk, řekl si Louis, který jede zpomaleně, nic ho nerozhodl a navzdory svým velkým očím nevypadá jako pitomec.

	„Je to lidská kost,“ pokračoval Louis, „poslední článek palce u nohy, který jsem ke své smůle našel na náměstí Contrescarpe na stromové mříži a který, omlouvám se, pane starosto, byl obsažen v psím exkrementu.“

	„Vy se hrabete v psích výkalech?“ zeptal se Chevalier nevzrušeně a bez ironie.

	„Na Paříž se snesl příval deště. Organické látky byly odplaveny a kůstka zůstala ležet na mříži.“

	„Rozumím. A souvislost s naší obcí?“

	„Připadalo mi to neobvyklé a nemilé, věnoval jsem tomu tedy pozornost. Nelze vyloučit nějakou nehodu nebo v krajním případě politováníhodnou přítomnost psa u lože mrtvého. Ale není ani možné vyloučit, že jde o zatoulaný dílek z vraždy.“

	Chevalier se nepohnul. Poslouchal a nic nenamítal.

	„A naše obec?“ zopakoval.

	„Dostanu se k tomu. Vyčkával jsem v Paříži. Ale nikde nic. Víte, že v hlavním městě se mrtvola na dlouho neukryje. Ani v příměstských čtvrtích nic a za posledních dvanáct dní žádný nahlášený pohřešovaný. Soustředil jsem se tedy na psy, kteří jsou převáženi, kteří žerou na jednom místě a vyměšují jinde, a vyhmátl jsem dva. Zvolil jsem stopu pitbula Lionela Sevrana.“

	„Pokračujte,“ vybídl ho starosta.

	Působil pořád ochable, ale jeho soustředění postupně rostlo. Louis se loktem opřel o stůl a bradu si položil na zaťatou pěst, druhou ruku měl stále ještě zastrčenou v kapse, protože ten pitomý ropušák nechtěl znovu usnout a hýbal se.

	„V Port-Nicolasu,“ řekl, „došlo na břehu k jisté nehodě.“

	„A jsme u toho.“

	„Ano. Přijel jsem se ujistit, že šlo opravdu o nehodu.“

	„Ano,“ přerušil ho Chevalier, „byla to nehoda. Stará paní uklouzla na skalách a rozbila si hlavu. Psalo se o tom v novinách. Cetnická stanice ve Fouesnantu všechno prověřila. Není nejmenší pochyby, že to byla nehoda. Stará Marie tam chodila vždycky, i když pršelo nebo foukal vítr. Bylo to její místo, kde sbírala plážovky, víte, takové ty malé mušle, nosila jich plné tašky. Nikdo by si nedovolil chodit jí tam na plážovky, byl to její svět. Vypravila se tam jako obvykle, ale ten čtvrtek pršelo, řasy byly kluzké a ona upadla, sama, ve tmě… Znal jsem ji dobře, nikdo by jí nechtěl ublížit.“ Starostova tvář potemněla. Vstal, ochable se opřel zády o stěnu za psacím stolem a znovu si zvrátil prsty dozadu. Rozhovor se podle něho chýlil ke konci.

	„Našla se až v neděli,“ dodal.

	„To je dost pozdě.“

	„V pátek si nikdo její nepřítomnosti nevšiml, mívala volno. V sobotu v poledne ji neviděli v kavárně, tak se šli podívat k ní domů a k jejím zaměstnavatelům.

	Nebyla tam. A teprve kolem čtvrté hodiny se začalo hledat, jen tak amatérsky a bez velkých obav. Nikdo nepomyslel na skalnatou pláž, jmenuje se to tam Vauban. Už tři dny byl hrozný nečas a člověk si nedovedl přestavit, že by se vypravila na plážovky. Nakonec kolem osmé večer přivolali četníky z Fouesnantu.

	Našli ji druhý den, když pořádně pročesali celé okolí. Vauban není úplně blízko, je až na výběžku. To je všechno. Jak jsem říkal, udělalo se všechno nezbytné. Byla to nehoda. Co tedy s tím?“

	„Víte, tam, kde končí nezbytné, začíná umění. Co její noha? Všiml si někdo něčeho?“

	Chevalier znovu jakoby poslušně usedl a krátce pohlédl na Kehlweilera. Nebylo by mu příjemné poslat Kehlweilera pryč, nebyl z těch, kdo neuváženě někoho vyhodí.

	„No vidíte,“ pronesl Chevalier. „Ušetřil byste si spoustu námahy a kilometrů, kdybyste mi jednoduše zavolal. Řekl bych vám, že Marie Lacastová upadla a že se jejím nohám nic nestalo.“

	Louis sklopil hlavu a zamyslel se.

	„Opravdu nic?“

	„Nic.“

	„Bylo by indiskrétní chtít po vás zprávu z vyšetřování?“

	„Bylo by indiskrétní zeptat se vás, jestli máte pověření?“

	„Už na vnitru nedělám,“ usmál se Louis, „a vy jste to věděl, ne?“

	„Jen jsem to tušil. Jste tu tedy na vlastní pěst?“

	„Ano, nemusíte mi odpovídat.“

	„Mohl jste mi to říct hned zkraje.“

	„Vy jste se na to zkraje nezeptal.“

	„To je pravda. Běžte se na tu zprávu mrknout, jestli vás to uklidní. Požádejte o ni mou sekretářku, ale prosím, pročtěte si ji v její kanceláři.“

	Louis opět, už po kolikáté, zabalil kůstku, která zřejmě opravdu nezajímala vůbec nikoho, jako kdyby nemělo žádný význam, že se na stromové mříži v Paříži povaluje ženský palec. Pozorně si prošel četnickou zprávu vypracovanou v neděli večer. Skutečně tam o nohách nic nebylo. Pozdravil sekretářku a vrátil se do starostovy kanceláře. Jenže ten už byl na aperitivu v kavárně naproti, jak mu vysvětlil mladík u vchodu.

	Starosta si dával partičku kulečníku a poskakoval kolem stolu, obklopený asi tuctem svých spoluobčanů. Louis počkal, až dohraje, až udělá špatný šťouch, než k němu přistoupil.

	„Neřekl jste mi, že Marie pracovala u Sevranových,“ zašeptal mu za zády.

	„Je to snad důležité?“ zašeptal starosta s pohledem upřeným na hru svého protivníka.

	„No přece ten pitbul! Je Sevranových.“

	Starosta pronesl pár slov ke svému sousedovi, předal mu tágo a odvedl Louise do jednoho kouta v hracím sále.

	„Pane Kehlweilere,“ řekl, „nevím, co vlastně chcete, ale nemůžete si skutečnost přizpůsobovat podle svého. Deschamps, můj kolega v senátu, o vás mluvil velice příznivě. A teď jste tady a děláte si starosti pro jistou událost, tragickou, to vám neberu, ale bez jakéhokoli přesahu, který by mohl vzbudit zájem člověka, jako jste vy. Ujel jste šest set kilometrů, abyste spojil dva díly, které k sobě nepasují. Slyšel jsem, že je obtížné vás přimět, abyste něco vzdal, což nemusí být nutně přednost, ale co chcete dělat tváří v tvář zjevným faktům?“

	Špetka kritiky a špetka lichotek, zaznamenal Louis. Žádný ze zvolených zástupců si ho nikdy nepřál mít na své půdě.

	M

	„V senátu,“ pokračoval ochable Chevalier, „se taky říká, že je lepší mít štěnice v posteli než Němce ve svých zásuvkách. Promiňte, jestli jsem se vás dotkl, ale takhle se to o vás říká.“

	„Já vím.“

	„A dodává se, že v takovém případě je třeba postupovat jako se štěnicemi, to znamená všechno v domě podpálit.“

	Chevalier se tiše zasmál a vrhl spokojený pohled na svého zástupce u kulečníku.

	„Pokud jde o mě,“ pokračoval, „nemusím nic pálit, ale ani vám nic ukazovat, protože už na vnitru nejste. Nevím, třeba vás k takové umanutosti vede nečinnost. Ano, ten pitbul patří Sevranovým, stejně jako k nim patřila Marie, dá-li se to tak říct. Byla to chůva Liny Sevranové a nikdy ji neopustila. Jenže Marie upadla na břehu a s nohama se jí nic nestalo. Musím to opakovat? Sevran je srdečný člověk, který toho pro obec hodně dělá. Ovšem mezi námi, o jeho psovi to říct nemůžu. Vy ale nemáte důvod ani právo ho obtěžovat. Krom toho ten jeho pes, jen pro vaši informaci, mu věčně utíká, potuluje se po okolí a sežere klidně celý obsah popelnice. Můžete strávit deset let života, než zjistíte, kde to ten pes sebral, pokud to ovšem vůbec byl on.“

	„Dohrajeme to?“ ukázal Louis na kulečník. „Zdá se, že váš protivník toho nechal.“

	„Dobře,“ odpověděl Chevalier.

	Každý z nich natřel tágo křídou, nasadil profesionální výraz a Louis zahájil hru, obklopený tuctem diváků, kteří partii komentovali nebo uznale mlčeli. Lidé přicházeli a odcházeli, v kavárně se to hodně otáčelo.

	Louis si uprostřed hry objednal pivo, zdálo se, že ke spokojenosti starosty, který požádal o sklenku bílého a partii vyhrál. Chevalier byl v přístavu už dvanáct let, to dělá čtyři tisíce partiček biliáru, a to už má v životě nějakou váhu. V zápalu hry pozval starosta Louise na oběd. Louis zjistil, že za hracím sálem je rozlehlá místnost s nějakými patnácti stoly. Stěny byly holé, žulové, začazené od ohně z krbu. Tahle stará kavárna s řadou sálů za sebou se Louisovi líbila čím dál víc. Nejradši by si někde v koutě postavil postel, blízko krbu, ale k čemu by to bylo, když Marie Lacastová zahynula na útesech a nohy měla nedotčené. Při té myšlence se zasmušil. Nenajde, co patřilo k té kůstce, kterou tak pečlivě sebral, a přitom to na něj hrome nedělalo dojem, že by šlo o neškodnou legraci.

	Když usedali ke stolu, vzpomněl si Louis na radu od Marthy. Když máš před sebou chlapa, který váhá, jestli tě odmrštit, nebo přijmout, posaď se naproti němu. Z profilu jsi nesnesitelný, to si koukej vtlouct do hlavy, ale zpředu máš šanci si ho získat, pokud se budeš trochu snažit netvářit se jako Němčour. Se ženskou to dělej taky tak, ale z větší blízkosti. Louis se posadil naproti starostovi. Povídali si o kulečníku, přes něj se dostali ke kavárně, přes ni k obecní radě a přes ni k obchodům a politice. Chevalier nebyl odtud, dosadili ho sem. Připadalo mu drsné, že ho šoupli až na samý konec Bretaně, ale pak k místu přilnul. Louis mu prozradil pár důvěrných informací, které by se mu mohly hodit. Zdálo se, že se celá operace „oběd“ zdařila, a starostova podezíravá ochablost přešla v ochablost srdečně blahosklonnou, do níž se mísila šeptanda. Louis byl mistr v umění vytvořit naprosto umělý dojem důvěrnosti. Marthe to pokládala za pěknou všivárnu, ale pochopitelně užitečnou, to bezesporu. Když dojídali, přišel je pozdravit malý tlustý muž. Nízké čelo, masivní tvář – Louis v něm okamžitě poznal ředitele talasoterapeutického střediska, manžela jeho Pauliny, jinými slovy mizeru, co mu Paulinu přebral. Se Chevalierem se bavili o číslech a vodovodním potrubí a dohodli se, že se někdy v týdnu sejdou.

	To setkání zkazilo Louisovi náladu. Když se se starostou ve vzájemné falešně srdečné shodě rozloučili, šel se potulovat do přístavu a pak po pustých ulicích lemovaných domky se zavřenými okenicemi, větral Bufa, kterému ve vlhké kapse nebylo nijak zle. S Bufem se dalo vyjít. Se starostou možná taky. Starosta byl moc rád, že Louis odjede z Port-Nicolasu, a Louis si znovu vybavil svoje rozčarování a to, jak byl nenápadně vypoklonkován. Z hotelu si zavolal taxík a nechal se zavézt na četnickou stanici ve Fouesnantu.

	
XV.

	Vpodvečer vystoupil Marc Vandoosler na nádraží v Quimperu. To přece nejde. Kehlweiler ho nechá, aby se celé dny honil za mrchožravým psem, a pak si odjede dořešit tu záležitost sám. Ne, to fakt nejde. Kehlweiler není jediný, kdo hodlá špinavou práci dokončit. On, Marc, nikdy neodchází od rozdělaného případu, nikdy, protože nesnáší cokoli nedodělaného. Jeho případy se pochopitelně týkají středověku, ale i tak je vždycky vypátrá. Bádání v archivech pokaždé dotáhl do konce, i ta nejkrušnější. Nad nesnadným výzkumem vesnického obchodu vil. století cedil krev a pot, ale dokončil ho. Tady samozřejmě jde o něco jiného, o špinavou vraždu, jak naznačil Louis, ale Louis nemá výhradní právo na všechnu špínu světa. A teď ten syn druhé světové války – je fakt, že je nejvyšší čas, aby mu tak přestal říkat, protože jednoho dne by se mohl nedopatřením ukecnout –, tak teda syn druhé světové války se úplně sám vydal hledat psa, a to navíc psa, kterého vystopoval Mathias. A Mathias byl taky toho názoru, že je potřeba psa sledovat.

	Pravděpodobně právě tohle nakonec Marca přesvědčilo víc než cokoli jiného. Urychleně napěchoval tašku, kterou mu Lucien, historik první světové, předtím uvolnil, načež Marca peskoval, že nedovede pakovat. Ať jde do háje!

	„Jdi někam!“ zařval na něj Marc. „Ještě kvůli tobě zmeškám vlak!“

	„Ale houby. Vlaky vždycky čekají na udatné bojovníky, jak je to navěky vymalováno na Východním nádraží. Ženy pláčou, ale běda, vlaky odjíždějí.“

	„Já nejedu z Východního nádraží.“

	„To nevadí. A vůbec, zapomněl jsi to hlavní.“

	Lucien, skládající košile na malé čtverce, ukázal pohledem na stoh účtů urozeného pána z Puisaye.

	A je fakt, že se pak Marc cítil klidnější, když mohl ve vlaku spát s hlavou položenou na Huguesových záznamech. Středověk je spása. Člověk se nikde nemůže otravovat, když ho provází deset století. Genialita středověku, vysvětlil Marc Lucienovi, tkví v tom, že nikdy nedospěješ ke konci, že v něm můžeš pátrat celá další tisíciletí, což je mnohem větší pohoda než pracovat jako on na první světové válce, kterou už pomalu zná den po dni. Kolosální omyl, odpověděl Lucien, první světová je bezedná propast, černá díra lidstva, seizmický otřes, v němž se ukrývá klíč ke katastrofám. Dějiny nejsou od toho, aby člověka uklidnily, ale aby ho vyburcovaly. Marc usnul mezi Lorientem a Quimperem.

	Taxík ho zavezl do Port-Nicolasu a Marc velmi rychle opustil zpustošený přístav a rozpínavou zástavbu městečka, z něhož přežívalo jen mrňavé srdíčko, a šel se potulovat po mořském břehu. Už se setmělo, o půl hodiny později než v hlavním městě, a on se málem zabil na velkých klouzavých balvanech. Moře stoupalo, Marc s pocitem klidu a spokojenosti sledoval jeho okraj, déšť mu stékal z vlasů na šíji. Kdyby nebyl medievalista, byl by z něho asi námořník. Ale dnešní lodě ho nelákají, aby nastoupil na jejich palubu. A ještě horší jsou ponorky. Byl se podívat v námořním muzeu na ponorku Espadon, ponořenou ve vodách u Saint-Nazaire, a udělal velikou chybu, která ho stála potoky potu z hrůzy, kterou prožil v torpédové místnosti. No dobře, tak teda námořníkem včerejška. I když velké velrybářské nebo dělové lodě ho taky nijak nelákají. Tak teda námořníkem z ještě starších dob, například z konce 15. století, odplouvajícím k nějaké neznámé zemi, který si splete cestu a připluje k jiné. Když se to tak vezme, i jako námořník je zase zpátky ve středověku, člověk svému osudu neunikne. Když Marc dospěl k tomuhle závěru, zasmušil se. Nerad se cítil v sevření, zahnaný do kouta, k něčemu předurčený, i když je to nakrásně středověk. V deseti stoletích může být člověku stejně těsno jako v deseti metrech čtverečních cely. Musel to být jiný důvod, který ho zavedl sem, kde končí země, do Finis Terrae, na konec světa, do Finistèru.

	
XVI.

	Pozdě večer vyrušil Louis starostu doma.

	Chevalier na něj hleděl od prahu dveří svýma velkýma modrýma očima a bezhlesně pohyboval tenkými, unavenými rty. Zřejmě si otráveně říkal doprdele. 

	„Chevaliere, já s vámi ještě potřebuju mluvit.“

	Má Kehlweilera vyhodit ze dveří? Zbytečné, přijde zítra, to je mu jasné. Pustil ho dál, z neznámých důvodů mu oznámil, že jeho žena už šla spát, a Louis usedl do křesla, na které mu mlčky ukázal. To křeslo bylo stejně rozměklé jako jeho pán a jako pes ležící na zemi. Aspoň tady to pravidlo platilo. Byl to velký buldok, který vypadal utahaně z toho, jak se honil za buldočími fenami, a který se tvářil, že už toho udělal dost, že coby pes vykonal své, a ať nepočítají, že bude blafat jen proto, že do domu vešel neznámý člověk. 

	„Máte doma zvíře, které si v životě ví rady,“ řekl Louis. 

	„Pokud vás to zajímá,“ odpověděl Chevalier a zabořil se do pohovky, „nikdy nikoho nekousl, ani žádnou nohu nesežral.“

	„Nikdy nikoho nekousl?“

	„Jen jednou nebo dvakrát, když byl mladý a protože ho otravovali,“ připustil Chevalier.

	„Jasně,“ řekl Louis.

	„Cigaretu?“

	„Ano, děkuju.“

	Oba muži chvíli mlčky jen tak seděli. Nebyla mezi nimi žádná nevraživost, povšiml si Louis, spíš jakási tichá dohoda, smířlivé přijímání jeden druhého. Starosta byl příjemný společník, velice uklidňující, řekl by Vandoosler mladší. Chevalier vyčkával, až promluví ten druhý, nebyl to člověk, který by bral iniciativu do svých rukou.

	„Zajel jsem si na četnickou stanici do Fouesnantu,“ začal Louis. „Marie Lacastová se zabila tím, že si rozbila čelo o skálu.“

	„Ano, to už jsme si řekli.“

	„Ovšem chybí jí poslední článek palce u levé nohy.“

	Chevalier sebou neškubl, odklepl si cigaretu a řekl „doprdele“, tentokrát nahlas.

	„To není možné…“ zamumlal, „ve zprávě to není. Co to má znamenat?“

	„Je mi líto, Chevaliere, ve zprávě to je. Ne v té, co jste mi ukázal, ale v jiné, v té, co následovala, co v pondělí sepsal soudní lékař a jejíž kopie vám byla v úterý zaslána poštou s poznámkou osobní. Já vím, že nemám zplnomocnění, ale proč jste mi o tom neřekl?“

	„No protože jsem tu zprávu nedostal! Okamžik, nechte mě přemýšlet… Mohla přijít ve středu nebo ve čtvrtek. Ve středu jsem byl na pohřbu Marie Lacastové a pak jsem jel do Paříže. Jedno zasedání za druhým v senátu, až do soboty. Vrátil jsem se v neděli a dneska ráno na radnici…“

	„To jste neotevřel poštu z minulého týdne? Když jsem za vámi přišel, bylo skoro poledne.“

	Starosta rozhodil paže, pak si zvrátil prsty dozadu.

	„Ale prosím vás, já tam byl teprve od jedenácti! Neměl jsem čas si pročíst poštu, nic naléhavého jsem neočekával. Zato ale v zátočině v Penfoulu se vylila voda z břehů a hodlal jsem se tím zabývat dřív, než se na mě sesypou tamní obyvatelé. Ta zátočina je pěkná past, neměl jsem tam povolit výstavbu, ale pro smilování boží, do toho se nepleťte!“

	„S tím si starosti nedělejte, jdu po jiné věci, než je zatopená zátoka. Já si ale myslel, že býváte v úřadě k zastižení od devíti?“

	„Bývám k zastižení v kavárně v době aperitivu, to všichni vědí. Vy si myslíte, že jsem tu zprávu četl a nic jsem vám o ní neřekl? Tak to tedy ne, Kehlweilere! V deset hodin jsem ještě spal, ať se vám to líbí nebo ne. Nerad vstávám,“ dodal ještě starosta a zamračil se.

	Louis se naklonil a položil mu ukazovák na paži.

	„Já spal taky.“

	Starosta vyndal dvě sklenky a nalil koňak. Díky svému rannímu vyspávání L·ouis v jeho očích stoupl.

	„A kdyby jenom to,“ dodal Louis, „odpoledne si dávám šlofíka. Na ministerstvu jsem se vždycky zamknul, natáhl se na podlahu a pod hlavu si položil velký svazek trestního práva. Na půl hoďky. Někdy jsem tu knihu na zemi zapomněl, nikdo netušil, proč nahlížím do zákonů na koberci.“

	„A co tedy bylo v té druhé zprávě?“ zeptal se starosta.

	„Četníci provedli první ohledání v neděli, jak víte. S tělem si postupně pohazovalo pět přílivů, bylo poničené a pokryté bahnem a chaluhami. Rána na hlavě byla dobře viditelná, zranění na noze ne. A přitom Marie Lacastová byla bosá. Prý věčně chodila v nízkých gumových galoších, které patřily manželovi a jí byly velké.“

	„Je to tak. Nosila je naboso, když šla na mušle.“

	„Zdá se, že jí je vlny stáhly.“

	„Ano, bosá, tak to stálo v první zprávě… Jedna z těch galoší se našla o nějakých deset metrů dál na skále.“

	„A druhá?“

	„Druhá je pryč. Touhle dobou už si to asi míří do New Yorku.“

	„Při první prohlídce pozdě v noci se lékař z Fouesnantu zaměřil na hlavu, na zřetelné fraktury, kdežto noha umazaná od bahna nevzbudila jeho pozornost. Krev přestala téct a ránu omyl oceán. Přivolaný lékař stanovil narychlo diagnózu, mimochodem přesně, smrt způsobená proražením dutiny lebeční, prasklá čelní kost od nárazu na skálu. A tato předběžná zpráva vám byla doručena. Soudní lékař se dostavil až další den, v neděli večer byl u jedné silniční nehody v Quimperu. A právě on si všiml chybějícího článku palce. Jeho závěry ohledně rány na hlavě jsou stejné jako jeho kolegy. Pokud jde o nohu, píše tohle…“

	Louis zašátral v kapse u kalhot a vytáhl pomačkaný papír.

	„Shrnu to… chybí první článek prvního prstu levé nohy. Prst nebyl odříznut, nýbrž odtržen. Soudní lékař tedy vylučuje lidský zásah. Vzhledem k situaci usuzuje na racka. Takže smrt v důsledku nehody a posléze mrchožravý živočich. Dobu smrti nelze přesně stanovit, nejpozději v pátek dopoledne. Marii viděli ve čtvrtek kolem čtvrté, zemřela tedy v době mezi půl pátou ve čtvrtek a pátečním polednem. Chodila Marie sbírat plážovky za úsvitu?“

	„Někdy ano. Mívala volno od pátku do pondělka. No dobře, ale soudní lékař to uzavřel jako smrt v důsledku nehody i přes ten příšerný detail s prstem. Co na tom tedy vidíte? Hypotéza s rackem je trochu pochybná, ale proč ne? Jsou jich tam tisíce, krvežíznivých, vřískavých, jedna hrůza.“

	„Chevaliere, já nenašel kost v břiše racka, na to jste asi zapomněl.“

	„Ano, zapomněl.“

	Louis se opřel v křesle dozadu, pravou chromou nohu natáhl před sebe. Koňak byl kvalitní, starosta se znatelně měnil, Louis čekal, až se zvolenému zástupci uspořádají úvahy v hlavě. Ale rád by věděl, jestli Chevalier tu druhou zprávu znal, nebo ne, jestli ho to teď večer překvapilo, nebo jestli dneska dopoledne lhal, protože doufal, že Louis dál pátrat nebude. U takového člověka jeden neví. Jeho netečné rysy a uvolněné nevýrazné tělo nedovolovaly postihnout, co si doopravdy myslí. Jako kdyby se mu myšlenky utápěly v hlubinách, než vyplují na hladinu a na světlo denní. Všechno u něj zůstávalo ponořené, vznášelo se pod vodou. Ten člověk se neuvěřitelně podobal rybě. V tu chvíli Louisovi došlo, kde už viděl ty světlé kulaté oči, přece v rybárně na pultě. Louis mrknul na starého psa, jestli má taky rybí oči, ale buldok spal a slintal na dlažbu.

	„Okamžik,“ ozval se Chevalier. „Souhlasím, fakta vám dávají za pravdu, Sevranův pitbul mohl sežrat Marii prst u nohy, což je odporné a u toho psa mě to nepřekvapuje, mockrát jsem už Sevrana varoval. Ale zase se musím ptát: No a co? Marie upadla a zabila se a pes, který se, jak je jeho ohavným zvykem, věčně potuluje a sežere kdeco – i když takoví jsou všichni psi, mají to vrozené, s tím se nedá nic dělat –, zaběhl na břeh a ukousl jí prst. A znovu se ptám: No a co? Nepoženete přece před soud psa za to, že zohavil mrtvolu?“

	„Ne.“

	„Výborně, případ je uzavřený. Našel jste ženu, kterou jste hledal, ale víc se k tomu říct nedá.“

	Starosta znovu naplnil obě sklenky.

	„Jedna maličkost přece jen,“ řekl Louis. „Našel jsem tu kůstku v pátek ráno po nočním slejváku, ale ona už byla na té stromové mříži kolem jedné v noci ze čtvrtka na pátek. Sevranův pes tamtudy prošel mezi druhou hodinou odpoledne, kdy byla mříž ještě čistá, a jednou hodinou v noci, kdy jsem si toho hovna všiml.“

	„Dá se říct, že máte pěkné věci na práci. Celý život na vnitru, to nemůže nikomu prospět. Je to hnidopišství, posedlost.“

	„To je jedno, ten pes tam byl ve čtvrtek před jednou hodinou v noci.“

	„Ale hrome, samosebou! Sevran jezdí do Paříže každý čtvrtek večer! V pátek má přednášku na uměleckoprůmyslové škole! Odjíždí někdy k šesté večer, jede v jednom zátahu a dorazí kolem půlnoci. Vždycky bere psa s sebou, Lina s ním nechce být sama, a mezi námi řečeno, já se jí nedivím.“

	Chevalier používal velmi často výrazu „mezi námi“ nebo „mezi námi řečeno“, a to neodpovídalo jeho životnímu postoji. Nebyl to člověk, který by se svěřoval s tím, co plave pod hladinou jeho vod.

	„Takže,“ pokračoval starosta a hodil do sebe sklenku koňaku, „když Sevran dojede, vyvenčí hned psa, což je normální. Mimochodem musím si se Sevranem o tom psu zase promluvit. Ohlodávat mrtvoly, to už je neúnosné. Buď ho bude držet přivázaného, nebo se o něj postarám sám.“

	„Není potřeba se starat o psa.“

	„Poslyšte, Kehlweilere, inženýr přece za tu ohavnost nemůže.“

	„Inženýr?“

	„Sevran. Tak se mu tady říká.“

	„Neříkám, že Sevran, ale někdo určitě.“

	„Někdo? Někdo, kdo uřízl Marii kus nohy a dal ji sežrat psovi? Nemyslíte, že to celé trochu překrucujete? Soudní lékař řekl jednoznačně, žádný řez. Dovedete si představit lidskou bytost, jak se zuby pouští do mrtvoly? To nemyslíte vážně, Kehlweilere.“

	„Pane starosto, nalijte nám ještě koňak a dojděte pro časový rozpis přílivů a odlivů, prosím vás.“ Chevalier sebou lehce cukl. Stávalo se zřídka, aby mu někdo dal rozkaz, a navíc takovým lehkovážným tónem. Krátce se zamyslel, jak se má zachovat, ale ne, říkali mu to, nemá cenu Němce vyhodit, když už má člověk tu smůlu, že mu sedí doma v křesle. Povzdychl si a zamířil k psacímu stolu.

	„Nalijte sám, chovejte se jako doma,“ zabručel. Louis se usmál a dolil sklenky. Chevalier přihopsal a podal mu rozpis přílivů a odlivů.

	„Díky, já ho už četl. Ten je pro vás.“

	„Znám přílivy a odlivy nazpaměť.“

	„Vážně? Když je tedy znáte, nic vás nepraštilo do očí?“

	„Ne, nic, tak si pospěšte, chce se mi spát.“

	„Ale no tak, Chevaliere, dovedete si představit psa nebo třeba i racka, jak sundají mrtvole botu, aby jí ohlodali palec u nohy? Proč ten pitbul neukousl radši ruku nebo ucho?“

	„Hrome, přece jste ty zprávy četl! Marie byla bez galoší, bosá! Ten pes se zakousl do nohy náhodou! Samozřejmě že jí galoší nezul, vy mě máte vážně za pitomce…“

	„Nemám vás za pitomce. Proto se vás taky ptám: Jestliže pes napadl Marii bosou a jestliže jí pes sám galoše nezul, kdo to udělal?“

	„No přece moře, zatraceně, moře! Opakuju vám, že to stojí ve zprávě! Mezi námi řečeno, nějak zapomínáte, Kehlweilere!“

	„Ne moře, ale příliv, abychom byli přesní.“

	„No tak příliv, to je totéž.“

	„V kolik hodin byl ten večer příliv?“

	„Kolem jedné v noci.“

	Tentokrát Chevalier nadskočil. Ne tak úplně, spíš se zachvěl, když kladl koňakovou sklenku na nízký stolek.

	„Je to tak,“ Louis rozhodil paže. „Marii nezul příliv ve čtvrtek večer, protože byl odliv a moře k ní začalo stoupat až o sedm hodin později. Jenže pitbul vykadil kost v Paříži před jednou hodinou v noci.“

	„Přestávám tomu rozumět. Že by ji ten pes zul? To nedává smysl…“

	„Pro klid svědomí jsem chtěl tu galoši vidět, pořád ještě ji mají ve Fouesnantu. Měli jsme štěstí, je to levá bota.“

	„Jakým právem vám ji ukázali?“ zeptal se Chevalier rozhořčeně. „Odkdy četníci vyklopí všechno, co mají, civilistům v důchodu?“

	„Znám se s jedním přítelem kapitána z Fouesnantu.“

	„Blahopřeju.“

	„Jenom jsem si tu galoši prohlédl, navíc pod mikroskopem. Není na ní stopy po tesáku, ani po lehkém hryznutí. Pes se jí nedotkl. Marie už byla zutá, když před šestou přišel pitbul.“

	„To se dá určitě vysvětlit… Třeba… Třeba si zula galoši, aby vyklepala kamínek, a… ztratila rovnováhu, spadla a rozbila si hlavu.“

	„Tomu nevěřím. Marie byla stará ženská. Sedla by si na skálu, aby si sundala galoši. V jejím věku člověk špatně udrží balanc na jedné noze… Byla mrštná, čiperná?“

	„Ani ne… Chodila opatrně, vratkým krokem.“

	„Takže to nebyl příliv, nebyla to Marie, nebyl to pitbul.“

	„Co teda?“

	„Chtěl jste říct kdo?“

	„Kdo?“

	„Někdo, Chevaliere, kdo Marii zabil, a právě tím se bude potřeba zabývat.“

	„Jak vy to vidíte?“ zeptal se mírně starosta po chvíli ticha.

	„Byl jsem si to místo obhlédnout. Kolem páté nebo šesté odpoledne se smráká, ale ještě není tma. Pokud chce někdo Marii zabít, pak břeh, i když je v tuhle roční dobu pustý, není zrovna nejvhodnější místo, je to tam příliš otevřené. Co takhle kdyby ji někdo praštil kamenem do čela v borovicovém háji o kus dál nebo v chatce nad výběžkem Vauban, tou ranou ji zabil a pak stáhl dolů strmou cestičkou vedoucí až na útesy? Vrah si přehodí starou Marii přes rameno, nebyla těžká.“

	„Jako pírko… Pokračujte.“

	„Nese ji na rameni až na břeh, kde ji položí tváří na skálu. Nepřipadá vám pravděpodobné, že jí při sestupu mohla spadnout jedna z příliš volných galoší?“

	„Ano.“

	„Když vrah ukládá tělo na zem, všimne si, že ztratili galoši. Musí ji za každou cenu najít, aby to vypadalo na nehodu. Nemůže předvídat, že jí moře znovu galoši stáhne. Jde zpátky po cestičce až do chatky nebo do lesíka a ve snášejícím se soumraku hledá. Je to tam samé trní a kručinka a dál pak borovice. Předpokládejme, že mu, nebo jí, trvá čtyři minuty, než se vyškrabe cestičkou nahoru, čtyři minuty, než najde galoši, která je černá, a tři minuty, než sejde dolů. To dělá jedenáct minut, během nichž má Sevranův pes potulující se po břehu spoustu času uhryznout palec. Viděl jste jeho tesáky, pěkně hnusná a hodně účinná zbraň. V nadcházející tmě jedná vrah rychle, nazuje mrtvé galoši, ale té amputace si nevšimne. Nalijte nám ještě koňak.“

	Chevalier mlčky poslechl.

	„Kdyby se Marie našla hned, tedy obutá, někdo by si při vyšetřování chybějícího prstu všiml a vražda by byla nasnadě. Mrtvá se nestará o to nasadit si galoši, když jí uhryzli kus nohy…“

	„Pokračujte.“

	„Jenže příliv, a v tom měl vrah kliku, sundá Marii galoše, jednu pohodí na oblázky a druhou unáší do Ameriky. Je tedy nalezena bosá, bez prstu, ale jsou tu racci, jako stvoření pro to, věc víceméně objasnit. Jenomže…“

	„Jenomže tam byl Sevranův pes a… a vykadil kůstku v Paříži ještě ten večer, než nastal příliv.“

	„Líp bych to sám neřekl.“

	„Nedá se tedy nic dělat, byla zavražděna… Marie byla zavražděna… Přitom ale Sevran si vzal psa s sebou kolem šesté jako obvykle…“

	„Pes ještě před šestou stihl najít Marii. Bude potřeba zeptat se Sevrana, jestli mu před odjezdem utekl.“

	„Ano… jistě.“

	„Nemáme na vybranou, Chevaliere. Budeme to hned zítra muset nahlásit do Quimperu. Je to vražda, a úkladná, buď někdo Marii sledoval až na břeh, nebo ji tam zavlekl, aby to vypadalo na nehodu.“

	„Takže Sevran? Inženýr? To není možné. Takový příjemný člověk, talentovaný, velice srdečný, Marie u nich byla celá léta.“

	„Já neřekl Sevran. Jeho pes má volnost. Sevran a pitbul jsou dvě věci. Každý věděl, kam chodí Marie na mušle, sám jste to říkal.“

	Chevalier přikývl, promnul si své velké oči.

	„Půjdeme spát,“ řekl Louis. „Dneska večer už nic nepořídíme. Budete muset uvědomit zdejší občany. Pokud má k tomu někdo z nich co říct, ať to udělá diskrétně. Vrah by mohl znovu zaútočit.“

	„Vrah… Ještě to mi scházelo. A to nemluvím o tom, že mám na krku vloupání.“

	„Neříkejte!“ podivil se Louis.

	„Ano, a právě do inženýrova sklepa, kam si ukládá ty svoje mašiny. Někdo včera v noci vypáčil dveře. Možná víte, že je expert na psací stroje, kvůli nim sem za ním jezdí lidi z daleka a ty jeho mašiny mají velkou cenu.“

	„Loupež?“

	„Ne, kupodivu ne. Jen návštěva, jak se zdá. Ale i tak je to mrzuté.“

	„To jo.“

	Louis necítil žádnou zvláštní potřebu dál se bavit na tohle téma a starostu opustil. Jak procházel temnými ulicemi, cítil účinek koňaku. Nemohl se pevně opřít o levou nohu, aby donutil pravou poslouchat. Zastavil se pod stromem, jímž lomcoval západní vítr, který se znenadání zvedl. Někdy ho to nemotorné koleno deprimovalo. Od začátku si myslel, že Pauline odešla, protože má nohu v háji. Rozhodla se půl roku po nehodě. Na pár vteřin před sebou Louis znovu uviděl ten zběsilý požár v Antibes, při němž si odrovnal mechanismus kolene. Skoro po dvouleté honičce ty chlapy nakonec dostal, ale oheň zas dostal jeho koleno. Marthe, aby ho povzbudila, mu říkala, že kulhat je šik, asi jako nosit monokl, a že může být rád, protože se podobá Talleyrandovi, když už to byl jeho předek. Tahle podrobnost o Taylleyrandově kulhání byla jediná věc, kterou Marthe o tom muži znala. Ale on sám věděl moc dobře, že kulhání žádný půvab nemá. Přepadla ho lehká chuť se nad svým kolenem dojímat.

	Podle toho člověk pozná, že byl koňak dobrý a že ho vypil moc. Svět je jedno velké spáleniště, našel ženu, která pasovala k neblahému nálezu ze stromové mříže, měl pravdu, zabili ji, někdo zabil starou ženskou, babku jako věchýtek, surově, šutrem, v Port-Nicolasu je vrah, pes ho vyzradil u lavičky číslo 102, protentokrát to psovi odpustí, dost už s tím kolenem, půjde spát, nebude přece celou noc kňourat nad svým kulháním, Talleyrand to nedělal, nebo vlastně jo, ale po svém.

	Kdyby mu někdo řekl, že vypil moc koňaku, nehádal by se s ním, byla to pravda. Bude celý popelavý, až zítra přijede policie z Quimperu otevřít případ. Nebylo by od věci vědět, jestli Chevalier tu druhou zprávu četl nebo ne, ale vloupat se na radnici, aby prozkoumal obálku, bylo prakticky nemyslitelné. Dostat se na radnici asi není taková brnkačka jako do Sevranova sklepa. Znovu se vydal na pochod a koleno vlekl za sebou, až došel na temné náměstí, kde se západní vítr proháněl plnou silou. Obecní úřad byla malá, řádně uzavřená budova. A přece… Louis zvedl hlavu. Nahoře v patře zůstalo jedno okénko otevřené, jeho bílý rám se rýsoval proti nočnímu nebi. Okénko nejspíš ze záchodů, určitě ne z kanceláře. Taková nedbalost. A takové pokušení pro člověka jako on. Jenže marné. Byl tu sice okap, jehož by se člověk chytil, a dost široké a hluboké spáry mezi žulovými kameny, ale s jeho kolenem nemá cenu o tom vůbec přemýšlet. A okénko je moc úzké na jeho mohutné tělo, i kdyby neměl nohu jako Kulhavý ďábel. Ať jde obecní úřad do háje, a Chevalier taky, však on z něho tu informaci už nějak vydoluje. Louis se vkradl do hotelu s představou Marie před očima. Viděl fotku přiloženou ke zprávě, drobná stařenka, která by ropuše neublížila. Jako pírko, říkal starosta. Tomu, nebo té, kdo ji umlátil kamenem, to dá pěkně sežrat. Přísahá. Vzpomněl si na otce tam daleko v Lörrachu, na druhé straně Rýna. Přísahá starochovi, že mu to dá sežrat.

	Poněkud s obtížemi se trefil klíčem do zámku u dveří. To je s koňakem vždycky problém. Člověk se dojímá nad kolenem, nad Marií, nad Rýnem, a netrefí se do zámku. A to si přitom rozsvítil slabé světlo v chodbě. „Můžu ti pomoct?“ ozval se hlas za ním.

	Louis se pomalu otočil. O stěnu chodby se opíral Marc a usmíval se, paže zkřížené, nohy taky. Louis na něj chvíli hleděl a říkal si, že ten Vandooslerův výhonek je pěkně otravný, pak mu podal klíč.

	„Dobře že jsi tady,“ řekl pouze. „A nejenom kvůli klíči.“ Marc beze slova otevřel, rozsvítil a pozoroval Louise, který se natáhl jak dlouhý tak široký na postel.

	„Pět pořádných panáků koňaku,“ zašklebil se. „Dobrého, vynikajícího, zvolený zástupce umí pohostit, nejsme jen tak někde. Posaď se. Jestlipak víš, že mi Marthe taky občas říká Kulhavý ďábel?“

	„To je pocta?“

	„Pro ni ano. Mě to leda štve. Ty nekulháš, jsi drobný a štíhlý, přesně tebe potřebuju.“

	„Záleží na co.“

	„Na záchodové okénko, to zvládneš.“

	„Bezva. A o co jde?“

	„Co že jsi říkal, že umíš? Samozřejmě kromě toho pitomého středověku?“

	„Co kromě toho umím?“

	Marc se chvíli zamyslel. Nebyla to lehká otázka.

	„Šplhat,“ řekl.

	Louis se na posteli naráz vztyčil.

	„To je ono. Podívej!“

	A táhl Marca k oknu.

	„Vidíš ten dům naproti? To je obecní úřad. Z levého boku zůstalo otevřené záchodové okénko. Je tam okap, pořádné spáry mezi kameny, všechno, co je třeba. Není to snadné, ale pro člověka jako ty to bude hračka, pokud jsi nelhal. Tebe mi snad přinesl západní vítr, Vandooslere mladší. Ale musím ti dát jiné boty. V kožených vysokých botách šplhat nemůžeš.“

	„Vždycky jsem šplhal ve vysokých botách,“ řekl Marc popuzeně. „Žádné škrpály si nevezmu.“

	„A proč ne?“

	„Protože tyhle mě uklidňují, jsou mi oporou, když to chceš vědět.“

	„Dobře,“ řekl Louis. „Každý má nějakou obezličku a koneckonců polezeš tam ty.“

	„Až budu uvnitř, co tam? Vymočím se a zase půjdu?“

	„Posaď se, vysvětlím ti to.“

	O dvacet minut později se Marc kradl podél radnice a vzal ji ztečí z levého boku. Šplhal nahoru, vsouval špičky vysokých bot do spár mezi kameny a usmíval se. Postupoval hbitě od jedné spáry k druhé, rukou se přidržoval drsného okapu. Ruce měl Marc široké a pevné a toho večera ho mrštnost jeho příliš štíhlého těla, které ale mířilo vzhůru bez námahy, naplňovala uspokojením.

	Louis ho pozoroval oknem ze svého pokoje. Marc, celý v černém, byl na temné budově radnice sotva rozeznatelný. Viděl ho, jak se ve výšce okénka vzepřel na pažích, vlezl dovnitř a zmizel. Zamnul si ruce a plný obav čekal. Kdyby došlo k průšvihu, Marc by si uměl poradit. Jak by řekla Marthe, která se v mužských vyzná, Vandoosler mladší je sice křehký, přehnaně upřímný, náladový, nudný patron, pokud jde o historii, klukovsky zvídavý, má vytrvalost „myslící třtiny“, a to všechno pěkně promíchané, ale jako člověk stojí za to. Louis pocítil opravdovou úlevu, když před chvílí uviděl medievalistu v hotelové chodbě, a nepřekvapilo ho to. Svým způsobem ho očekával, celé to spustili společně a Maře to věděl stejně dobře jako on. Ze zcela jiných důvodů než on Marc Vandoosler vždycky dokončil, co začal.

	O dalších dvacet minut později ho viděl, jak vylézá okénkem ven, beze spěchu se spouští po fasádě na zem a dlouhými kroky přechází náměstí. Louis šel pootevřít dveře a dvě minuty nato Marc nehlučně vstoupil a šel se napít z kohoutku umyvadla v malé koupelně.

	„Do pinglu,“ pronesl, když vycházel, „ty jsi dal ropušáka do koupelny.“

	„Bufo si ji sám vybral. Zdá se, že je mu tam pod umyvadlem dobře.“

	Marc si oprášil plátěné kalhoty umazané od lezení a upravil si stříbrný opasek. Strohý a naparáděný, řekl mu Vandoosler starší, když ho popisoval, a byla to pravda.

	„Nemáš koule napadrť, když nosíš pořád tak těsné kalhoty?“

	„Ne,“ řekl Marc.

	„No tak tím líp. Povídej.“

	„Měl jsi pravdu, ten záchod je za starostovou kanceláří. Prohledal jsem došlou poštu. Je tam velká obálka z četnické stanice ve Fouesnantu, označená jako osobní. Ale je otevřená, Louisi. Mrknul jsem na to. Je to, jak jsi říkal, druhá zpráva, s upřesněním ohledně chybějícího prstu.“

	„Ale!“ pronesl Louis. „Tak on mi lhal. Věř mi, nebo ne, ten chlap lže, že se to nepozná. Je jako zpěněná hladina rybníka, nerozpoznáš ryby pod ní. Nejasné pohyby, zvlněné stíny a to je všechno.“

	„Čistý rybník nebo špinavý?“

	„Jo, to je otázka…“

	„Proč lhal? Myslíš si, že tu stařenku umlátil zvolený zástupce?“

	„Člověk si může představovat cokoliv, nikoho tady neznáme. Ta jeho lež může mít prosté příčiny. Vezmi jen to, že si nedomyslel souvislost mezi chybějícím prstem a vraždou, protože si nedokázal představit, že by se prst dostal až na Contrescarpe a že já si všimnu toho hovna ještě před přílivem. Chápeš?“

	„Chápu. Ale ne tak rychle, znervózňuje mě to.“

	„To jako mám mluvit hodně pomalu?“

	„Ne, to mě taky znervózňuje.“

	„Co tě neznervózňuje?“

	„Nemám ponětí.“

	„Tak si dělej, co chceš. Jediné, co dneska ráno starosta věděl, bylo, že jedna z jeho spoluobčanek se zabila na útesech a že jí nejspíš rackové uklovli prst. Všimni si, že ten detail tisku nesdělil, a proč? Bretaň žije z turistů a Port-Nicolas je chudé městečko, to jsi určitě viděl sám. Nebylo by pro něj výhodné dělat reklamu odporným místním rackům. K tomu si připočti…“

	„Mám žízeň. Chtěl bych se napít vody.“

	„Ty jsi fakt otravný chlap. Dojdi se napít, k tomu moje svolení nepotřebuješ.“

	„A co když po mně skočí tvůj ropušák? Před chvílí se hýbal.“

	„Klidně se vloupeš na radnici, ani nemrkneš, a bojíš se Bufa?“

	„Přesně tak.“

	Louis vstal a šel mu do koupelny nalít sklenici vody. „K tomu si připočti,“ podal Marcovi sklenici, „že se k němu do kanceláře přižene chlap a vyrukuje na něj s chybějícím prstem staré Marie. Nevadí mu ten prst, i když mu vrtá hlavou, ale ten chlap. Žádný zvolený zástupce, tím spíš ne senátor, i když je slušný, mě nevidí rád ve své blízkosti. Tihle lidi mají přátele, přátele přátel, dohody, úmluvy, a Němci se raději obloukem vyhnou. To mi naznačil, mezi bublinkami ze dna rybníka.“ Louis se zašklebil.

	„Říká ti tak?“ zeptal se Marc. „On tě zná?“

	„Zná mou přezdívku. Chci pivo. Co ty?“

	„Tak jo,“ řekl Marc, který si už všiml, že Louis v pravidelných intervalech a kategoricky prohlašuje „chci pivo“.

	„Zkrátka Chevalier mohl lhát, aby zabránil tomu, že bych se v přístavu utábořil,“ řekl Louis a odzátkoval dvě láhve.

	„Díky. Taky mohl obálku jenom otevřít, ale obsah si nepřečíst. Otevře ji, opatrně nakoukne dovnitř, na to se podíváme až později, a přejde k dalšímu. Já to tak dělám. Listy nebyly pomačkané.“

	„Možná.“

	„Co budeme teda dělat?“

	„Zítra dorazí poldové a zahájí vyšetřování.“

	„Tak je to vyřízené, odjíždíme. Pokračování si přečteme v novinách.“

	Louis neodpověděl.

	„No co je?“ zeptal se Marc. „Přece tu nezůstaneme okounět. Nemůžeme dohlížet na všechny případy v zemi. Dosáhl jsi svého, to je bezva, začne se pátrat. Co tě tu drží?“

	„Jedna žena, kterou tady znám.“

	„A sakra,“ Marc rozhodil paže.

	„Je to tak. Jen jí řeknu ahoj a pojedeme.“

	„Řekneš jí ahoj… Jenže nikdo neví, jak daleko to zajde, kdepak, se mnou nepočítej, já na tebe čekat nebudu, a ke všemu čekat sám, jako pitomec, který nemá, komu by šel říct ahoj. Ne, díky.“

	Marc upil pár dlouhých doušků z láhve.

	„Hodně tě ta žena zajímá?“ pokračoval. „Co ti udělala?“

	„To se tě netýká.“

	„Všechno kolem ženských se mě týká, to bys měl vědět. Pozoruju ostatní a učím se.“

	„Tady není, co se učit. Nechala mě, když mi odešla noha, a teď je tady, po boku tlustého manžela, který se čvachtá v talasoterapii. Chci se na to mrknout. Chci jí říct ahoj.“

	„A co dál? Chceš jí říct ahoj, promluvit si s ní a získat ji zpátky? Shodit manžela do bazénu s bahnem?

	Víš, že to takhle nefunguje? Člověk se vynoří jako velmož z hloubi paměti a skončí jako vidlák v kobce každodennosti.“

	Louis pokrčil rameny.

	„Povídám, že jí chci říct ahoj.“

	„Ahoj? Nebo: Ahoj, co tě to napadlo vzít si toho chlapa? Nebude to zábava, Louisi,“ Marc vstal. „Když ztratíš ženu, vzchop se a mazej pryč, to je moje zásada. Vzchopit se a třeba si poplakat, vzchopit se a spáchat sebevraždu, vzchopit se a pokusit se milovat jinou, vzchopit se a utéct, už to zase začíná a ty si pěkně nadrobíš, já jedu zítra večerním vlakem.“

	Louis se usmál.

	„Co je?“ zeptal se Marc. „Tobě to připadá legrační? Možná jsi ji nakonec zas tolik nemiloval. Podívej se na sebe, ani to s tebou nehne.“

	„Protože ty jsi nervózní za dva. Čím víc se vytáčíš, tím jsem já klidnější, působíš na mě ohromně blahodárně, svatý Marku.“

	„Nepřeháněj to. Už takhle si bez dovolení používáš mou pravou nohu, jako kdyby byla tvoje, a to není málo. Chci vidět, kde bys našel druhého takového ňoumu, co ti půjčí nohu jen tak, zadara. Ale že chceš taky využívat mého vrozeného nepokoje pro své zadostiučinění, to je odporné. Ledaže,“ dodal po odmlce a pár doušcích, „bych z toho taky něco měl. Pak by se o tom dalo diskutovat.“

	„Jmenuje se Pauline Darnasová,“ řekl Louis kroužící kolem Marca, „byla dost sportovně založená, běhala čtyřstovku.“

	„To je mi fuk.“

	„Teď je jí třicet sedm, už na to nemá věk, a tak vede sportovní rubriku regionálních novin. Je v redakci dvakrát až třikrát týdně, o zdejších lidech leccos ví.“

	„Hloupá záminka.“

	„Jasně. Člověk musí mít hloupou záminku, aby skryl špatnou myšlenku. A navíc musím omrknout jednoho chlápka.“

	Marc pokrčil rameny a nakoukl hrdlem do prázdné láhve. Neuvěřitelné, co lze spatřit, když se člověk zahledí do prázdné láhve.

	
XVII.

	Louisovi se podařilo vstát kolem deváté. Chtěl jít říct ahoj co nejdřív, aby to už měl za sebou, když si to nemůže odpustit. Marc má pravdu, radši se tomu měl vyhnout, neuvidět znovu její tvář, nedívat se na manžela, ale kdepak, nikdy neměl dost rozumu na to, aby se něčemu vyhnul, říkal si o průšvihy. Jenom aby nevyvolal scénu, takovou tu pokojnou scénu, která lidi úplně rozhodí, jinak to bude víceméně v pořádku. Jenom aby se nechoval jako jízlivý podrazák. Všechno bude záviset na tom, jak se bude tvářit ona. Ale stejně to bude smutné a ubohé, Pauline byla odjakživa na peníze, třeba se to léty zhoršilo, a to nebude hezký pohled. Jenže přesně to chtěl. Vidět něco nepěkného, Paulinu obloženou bankovními výpisy a břečkou z ryb, Paulinu, která zavírá oči, když spí s tím mužíčkem, Paulinu bez lesku, bez tajemna, zakleslou v rozsedlinách svých špatných sklonů. A až tohle uvidí, přestane na ni myslet a získá aspoň jednu volnou přihrádku. Marc se mýlí, nechce se s ní vyspat, ale chce vidět, nakolik se už s ní vyspat nechce.

	Pozor, říkal si, když vycházel z hotelu, žádnou pokojnou scénu, žádnou pomstychtivou ironii, to by bylo moc snadné a neotesané, na to si musí dát bacha, musí se držet. Podivil se, že nevidí před obecním úřadem žádné policejní auto. Starosta asi ještě vyspává a liknavě jim zavolá někdy během dopoledne, další výhoda pro vraha. Tvář stařenky ubité na útesech, spícího starosty, Pauliny v posteli toho chlapa, tvář městečka plného pitomců. Pozor, žádné scény.

	V recepci talasoterapeutického střediska se předvedl v celé své výšce metru devadesát, vědomě se držel hezky vzpřímeně, aby působil vysoký, a požádal, jestli by mohl mluvit s Paulinou Darnasovou, jak se teď jmenuje. Ne, nejde o zaměstnání, jen by chtěl mluvit s Paulinou Darnasovou. Dopoledne nikoho nepřijímá? Dobře, v pořádku, byla byste tak laskavá a řekla jí, že s ní chce mluvit Louis Kehlweiler?

	Sekretářka vzkaz předala a Louis se posadil do příšerného žlutého křesla. Byl sám se sebou spokojený, vedl si dobře, choval se zdvořile, jak se sluší a patří. Řekne jí ahoj, odejde a odnese si nový, nelichotivý obrázek ženy, kterou kdysi miloval. Do Port-Nicolasu přijede policie a on se přece tím nebude trápit celou věčnost v téhle přepychové hale, kde není nic hezkého k vidění. Ahoj, někdy na viděnou, teď má jiné věci na práci.

	Uplynulo deset minut a přišla za ním sekretářka. Paní Darnasová ho nemůže přijmout a prosí, aby ji omluvil, ať se zastaví jindy. Louis cítil, jak ho dobré způsoby opouštějí. Vstal trochu zprudka, málem na té pitomé noze ztratil rovnováhu, a zamířil ke dveřím, na nichž ho už nějakou dobu štvala cedule s nápisem Soukromý byt. Sekretářka běžela ke svému stolu, aby ji telefonicky varovala, a Louis vstoupil do zakázaných komnat. Zastavil se na prahu rozlehlé místnosti, kde Darnasovi dojídali snídani.

	Oba dva zvedli hlavu a Pauline ji hned nato svěsila. Nedá se doufat, že žena v sedmatřiceti letech doopravdy zoškliví, a Paulině se to nestalo. Nosila teď hnědé vlasy ostříhané nakrátko, to byl jediný rozdíl, kterého si Louis stihl všimnout. Muž vstal a Louisovi připadal opravdu tak ošklivý, jak se mu zdál, když ho zahlédl včera při obědě. Byl malý, tlustý o něco míň než na fotce, měl velmi bledou, skoro zelenou pleť, nízké čelo, neforemné tváře a bradu, nevýrazný nos, mohutná huňatá obočí nad hnědýma, poměrně živýma očima. Víc se na něm živého najít nedalo, a navíc měl oči zúžené. Damas si taky dlouze prohlížel člověka, který k nim vpadl.

	„Předpokládám,“ pronesl, „že máte pádné důvody k tomu, proč jste nedbal pokynů mé sekretářky?“

	„Mám důvody. Ale pochybuju, že by byly pádné.“

	„Výtečně,“ řekl malý muž a nabídl mu, aby usedl. „Pan…?“

	„Louis Kehlweiler, starý přítel Pauliny.“

	„Výtečně,“ zopakoval a taky usedl. „Dáte si kávu?“

	„Rád.“

	„Výtečně.“

	Darnas se pohodlně opřel ve svém širokém křesle a zadíval se na Louise, zdálo se, že se ohromně baví.

	„Jelikož máme stejný vkus,“ řekl, „pomiňme úvodní zdvořilosti a přejděme rovnou k cíli vašeho vpádu, co tomu říkáte?“

	Po pravdě řečeno, tohle Louis nečekal. Měl spíš ve zvyku řídit hovory sám a Damas získával jasnou převahu. Nevadilo mu to.

	„To bude snadné,“ řekl Louis a pozvedl zrak k Paulině, která pořád ještě seděla strnule na židli a snášela jeho pohled. „Jsem přítel vaší ženy, její bývalý milenec, což upřesňuju se vší pokorou, milenec po osmi letech opuštěný, na to už upozorňuju s potlačovaným vztekem, a jelikož vím, že tady žije, zajímalo mě, jak se jí vede, jakého má manžela a proč a kvůli komu mě nechala dva roky se užírat hořem, zkrátka takové ty banální otázky, které by si kladl každý druhý.“

	Pauline vstala a beze slova vyšla z místnosti. Darnas lehce rozhýbal mohutné obočí.

	„Pochopitelně,“ řekl Damas a nalil Louisovi druhý šálek kávy, „naprosto vás chápu a dovedu si představit, že se vás Paulinino odmítnutí dotklo, to se dalo čekat. Proberete si ty otázky spolu v klidu, beze mě vám bude líp. Omluvte ji, prosím vás, vaše návštěva ji musela zaskočit, znáte ji, má trochu výbušnou povahu. Mám dojem, že nemá zrovna chuť ukazovat mi své staré přátele.“

	Damas měl jemný, tenký hlas a vypadal stejně přirozeně klidný jako Louis, bez přetvářky, bez námahy. Čas od času pomalu zatřepal svýma mohutnýma rukama, jako by se popálil nebo umáčel a snažil se setřást kapky vody na podlahu, nebo jako by si chtěl srovnat prsty, prostě bylo to zvláštní a Louisovi ten pohyb připadal neobvyklý a zajímavý. Louis si vždycky všímal, co dělají lidé s rukama.

	„Ale co že jste se rozhodl tak najednou, uprostřed listopadu? Je v tom ještě něco jiného?“

	„Chystal jsem se vám to říct. To je druhý důvod mé návštěvy, ten lepší, protože první byl samozřejmě trochu podlý a trochu na oplátku, jak jste asi poznal.“

	„Jistě. Ale pevně doufám, že Paulině neublížíte, a pokud jde o to, že byste mohl ublížit mně, uvidíme v příhodnou chvíli, pokud to bude potřeba.“

	„Dobře. A teď ten druhý důvod. Jste jeden z nejbohatších místních obyvatel, ve vašem středisku mořského bahna bývá spousta mužů, žen a klepů, už jste tady skoro patnáct let a navíc Pauline pracuje v regionálních novinách. Možná tedy něco pro mě máte. Sleduju už z Paříže jednu takovou titěrnost, která mě dovedla až k smrti Marie Lacastové na pobřežních útesech Vauban před dvanácti dny. Prý nešťastná náhoda, říkají.“

	„A vy?“

	„Já říkám vražda.“

	„Výtečně,“ pronesl Damas a zatřepal rukama. „Tak povídejte.“

	„Vám na Marii Lacastové nezáleželo?“

	„Naopak. Jak jste na to přišel? Měl jsem ji rád, byla chytrá a moc milá. Každý týden chodila sem na zahradu. Sama žádnou neměla, chápete, a chybělo jí to. Přenechal jsem jí tudíž malý pozemek v parku kolem střediska. Dělala si tam, co chtěla, pěstovala brambory, hrášek, co já vím. Mně to vůbec nevadilo, nemám na zahradničení čas a klienti talasoterapie nebudou okopávat brambory, když vylezou z bazénu, to jistě ne, ti na to nevypadají. Vídali jsme se často, nosila Paulině zeleninu na polévku.“

	„Paulině vaří polévky?“

	Darnas zavrtěl hlavou.

	„Vařím já.“

	„A co běhání? Co čtyřstovka?“

	„Nesměšujme věci dohromady,“ řekl Darnas svým jemným hlasem. „Pauliny se můžete vyptávat, až budete mezi čtyřma očima, mně povídejte o té vraždě. Máte pravdu, znám tu každého, to je jasné. Řekněte mi, co tady nehraje.“

	Louis neměl v úmyslu uchovávat věc v tajnosti. Když se vrah tak usilovně snažil zamaskovat svůj čin, jako by to byla nehoda, bude lepší převrátit všechno co nejdřív vzhůru nohama, rozhlásit do všech stran a nadělat spoustu řečí. Donutit vraha namířit si to jiným směrem, než kde je jeho přirozená skrýš, v tom je jediná naděje, aby se ledy rozhýbaly, to dá starý dobrý zdravý rozum. Darnasovi, který mu připadal pořád stejně ošklivý, bohudíky, ale v jehož společnosti se cítil moc příjemně, proč by to zapíral, vyložil Louis do detailu všechny události, které ho přivedly do Port-Nicolasu – článek prstu, pes, Paříž, galoše, příliv, rozhovor se starostou, otevření případu. Během jeho líčení zatřepal Darnas dvakrát nebo třikrát tlustými prsty, ale ani jednou ho nepřerušil, dokonce ani svým „výtečně“.

	„Řekl bych,“ pronesl Darnas, „že nám sem pošlou inspektora z Quimperu… Počkat, jestli to bude ten vysoký tmavovlasý, tak to je pohroma, ale kdyby to byl ten drobný neduživý, máme šanci. Ten drobný neduživý, podle toho, co jsem mohl vidět – před čtyřmi lety došlo ve středisku k nehodě, jedna klientka zemřela ve sprše, hrůza, ale byla to obyčejná nehoda, s tím si hlavu nelamte –, tak tedy ten drobný neduživý, jmenuje se Guerree, je docela bystrý. Zato ale hrozně podezíravý, nikomu nevěří, a to ho brzdí. Člověk si musí umět vybrat, o koho se opřít, jinak se nedostane z místa. A navíc má nad sebou vyšetřujícího soudce, pronásledovaného strašákem neúspěchu. A tak soudce posílá kdekoho do cely předběžného zadržení, vsadí za mříže prvního, koho vidí, z obavy, aby neprošvihnul viníka. Moc velký spěch je taky na škodu. Sám uvidíte… Ačkoliv vy tu asi na vyšetřování nezůstanete? Vaše role skončila, ne?“

	„Jenom si počkám, abych viděl, jak si ti z Quimperu počínají. Je to tak trochu moje dílo, chci vědět, komu ho předávám, aby v něm pokračoval.“

	„Jako u Pauliny?“

	„Řeklo se, že nebudeme směšovat věci dohromady.“

	„Tak dobře. Co bych vám k té vraždě mohl říct? Především, Kehlweilere, líbíte se mi.“

	Louis se podíval na Darnase dost ohromeně.

	„Ano, Kehlweilere, líbíte. A do té doby, než budu moct konstatovat, nakolik jste mi ublížil ohledně Pauliny, kterou miluju, a každý, kdo ji poznal trochu víc, to chápe, do té doby, než nás odvěká rivalita postaví proti sobě, a mám neblahé tušení, že nebudu mít navrch, protože jak jste si všiml, jsem ošklivý, což není váš případ, tedy do té doby, než možná nastanou tyhle okamžiky, které obrátí život naruby, se nesmířím s pomyšlením, že někdo umlátil starou Marii. Ne, Kehlweilere, s tím se nesmířím. A nespoléhejte moc na to, že vám starosta podá informace o svých občanech, ani vám, ani policii. Opečovává každý možný volební hlas a tráví život tím, že se snaží ušetřit si nepříjemnosti, já mu to nevytýkám, ale je, jak bych to řekl, dost změkčilý.“

	„Jen na povrchu, nebo i do hloubky?“

	Darnas se ušklíbl.

	„Výtečně, všiml jste si. Člověk neví, co je ve starostově nitru. Máme ho tu už dva volební mandáty, poslali ho sem z Ile-de-France, a za celou tu dobu se u něho nepodařilo zjistit něco trochu podstatnějšího. V tom možná tkví tajemství, jak být zase zvolen. Nejlepší způsob, jak se otáčet všemi směry, aby to nebylo moc vidět, je být kulatý, nemyslíte? A Chevalier je kulatý, hladký, kluzký jako úhoř, v jistém smyslu veledílo. Dá vám jen málo upřímných odpovědí, i když vám tak budou připadat všechny.“

	„A vy?“

	„Já umím lhát jako každý jiný, to se rozumí. Jenom hlupáci to neumějí. Ale s výjimkou zahrady nevidím žádnou souvislost mezi mnou a Marií.“

	„Ze zahrady mohla pohodlně vcházet do domu.“

	„A to taky dělala. Už jsem vám to říkal, nosila sem zeleninu.“

	„A v domě se dá leccos zjistit. Byla zvědavá?“

	„To jo, to byla, a hodně… Jako spousta osamělých lidí. Měla samozřejmě Linu a Lininy děti, které vychovala, ale děti jsou už velké, obě jsou na gymnáziu v Quimperu. Takže se hodně potulovala sama, hlavně poslední dobou, co už tu není její manžel Diego, to bude tak pět let, ano, přibližně tolik. Dva staříci, kteří se vzali pozdě a moc se milovali, bylo to dojemné, měl byste je vidět. Ano, Kehlweilere, Marie byla hodně zvědavá. A určitě právě proto přijala tu drobnou špinavou práci, kterou jí svěřil starosta.“

	„Můžu si vyndat z kapsy ropušáka? Nepočítal jsem s tím, že tu zůstanu tak dlouho, a bojím se, aby mu nebylo horko.“

	„Výtečně, jen si poslužte,“ řekl Darnas, kterého pohled na Bufa na mramorové podlaze nerozhodil o nic víc, než kdyby se tam válela krabička cigaret.

	„Poslouchám vás,“ řekl Louis, vzal konvičku s vystydlou vodou a pár kapkami postříkal Bufa.

	„Pojďme si o tom promluvit do parku, co říkáte? Je tu spousta personálu, a jak jste sám dneska ráno zažil, každý si sem chodí, jak se mu zlíbí. Vašemu žabákovi bude venku taky dobře. Líbíte se mi, Kehlweilere, na tom se zatím nic nemění, a tak vám povím o těch Mariiných popelnicích, ale bude to jen mezi námi. Ví o tom jedině Pauline. Jiní se to samozřejmě taky mohli dozvědět, Marie zdaleka nebyla tak diskrétní, jak si o sobě myslela. Bude vás to zajímat.“

	Louis vstal, znovu si sedl, aby sebral Bufa, a zase vstal. „Nemůžete ohnout koleno?“ zeptal se Darnas. „Všiml jsem si, že kulháte, když jste přicházel.“

	„Je to tak. Odrovnal jsem si koleno na jednom špinavém případu. Hned nato mě Pauline opustila.“

	„A podle vás odešla kvůli tomu?“

	„Myslím si to. Vlastně teď už nevím.“

	„Protože když mě vidíte, říkáte si, že Paulině na nějaké fyzické nedokonalosti nesejde? Výtečně, myslím, že jste na to kápl. Ale řeklo se, že nebudeme směšovat věci dohromady.“

	Louis si namočil ruku, vzal Bufa a oba muži vyšli do parku.

	„Jste skutečně bohatý,“ řekl Louis, když přehlédl rozlohu borového háje.

	„To jsem. Tak poslouchejte. Před nějakými pěti lety se v obci usadil jeden člověk. Koupil si velikou bílou ošklivou vilu, stejně ošklivou, jako je tohle talasoterapeutické středisko, jen abyste měl představu. Nikdo netuší, z čeho žije, pracuje doma. Na první pohled se o něm nedá nic moc zvláštního říct, je celkem družný, hraje karty, dost velký tlučhuba, v kavárně U Tržnice ho nemůžete minout, chodí si tam každý den zahrát partičku, chytrý, pevný v kramflecích a pořád na jedno brdo. Jmenuje se Blanchet, René Blanchet. Podle mého soudu mu táhne na sedmdesátku. Tedy nic zvlášť zajímavého, držím se od něho dál, ale jedna věc tu přece jenom je, vzal si do hlavy, že bude příštím starostou.“

	„Aha.“

	„Má na to dost času, pět let, do té doby se může stát cokoliv. Lidem se líbí. Je to takový ten zarytý místní konzervativec, Port-Nicolas patří Port-Nicolasu a nikomu jinému, což je dost zvláštní, když sám je jen naplavenina. Ale lidem se to zamlouvá, to si dovedete představit.“

	„Vy ho nemáte rád?“

	„Trochu mi škodí. U karet René Blanchet šušká, že talasoterapeutické středisko tahá do Port-Nicolasu cizince, Nizozemce, Němce, a kdyby jenom to, Španěly a jiné Jihoevropany, a co ještě hůř, bohaté Araby. Už si toho člověka dovedete představit?“

	„Velmi dobře.“

	„Vy sám jste Němec?“

	„Ano, částečně.“

	„Blanchet si toho všimne, to nebude dlouho trvat. V odhalování cizinců se mu nikdo nevyrovná.“

	„Já nejsem cizinec, jsem syn Němce,“ upřesnil Louis s úsměvem.

	„Pro Reného Blancheta jím budete, uvidíte. Mohl bych ho odtud vystrnadit, mám na to prostředky. Ale to nejsou moje metody, Kehlweilere, věřte nebo ne. Čekám, až zjistím, co má za lubem, a jsem ve střehu, protože v Port-Nicolasu by s ním nebylo veselo. Stokrát lepší kluzký úhoř. A právě jak ho tak koutkem oka sleduju, všiml jsem si, že se stará Marie o něj taky zajímá. Že se totiž zajímá v noci o jeho popelnice.“

	„To po ní chtěl starosta?“

	„Výtečně. Tady se popelnice vynášejí jednou za týden, v úterý večer. Asi sedm nebo osm měsíců Marie vybírala odpadkové pytle Reného Blancheta, doma je zkoumala – bydleli dost blízko u sebe – a zase všechno vracela zpátky, aby nikdo nic neviděl. A druhý den chodila na obecní úřad.“

	Louis se zastavil a opřel se zády o kmen jedle. Zamyšleně hladil prstem Bufa.

	„Starosta se obává, že ho chce René Blanchet vyhodit ze sedla, dřív než se počítá? Má na něj Blanchet něco?“

	„Je to možné. Ale je taky možné, že je to opačně. Starosta se snaží zjistit, co je Blanchet zač, co dělá, odkud přišel, a možná doufá, že se leccos dozví z odpadků, aby mu mohl zničit kandidaturu, až nadejde čas.“

	„Ano… A co kdyby René Blanchet přistihl Marii, jak se mu hrabe v odpadcích? Zabil by ji?“

	„A kdyby se Marie z Blanchetových popelnic dozvěděla příliš věcí na starostu, zabil by ji?“

	Oba muži se odmlčeli.

	„To se mi nelíbí,“ pronesl konečně Louis.

	„Na popelnicích není nikdy nic hezkého.“

	„A co Sevranovi? Co byste mi řekl o nich?“

	Darnas rozhodil paže a zatřepal rukama.

	„S výjimkou toho jejich neřáda pitbula o nich nemůžu říct nic špatného. Ona je docela zajímavá, je krásná, a přitom není hezká, toho jste si určitě všiml, spíš mlčenlivá, ledaže jsou tam její děti, to je pak jako vyměněná a je s ní legrace. Myslím, že se tady prostě a jednoduše otravuje. Sevran je fajn, inteligentní, zábavný, přímý, ale ty jeho věčné strojky, to je hrozný problém. Je náruživý milovník páček, pístů, ozubených koleček, honí se po celé zemi za těmi zatracenými psacími stroji, ale věřil byste, že mu to vynáší? Je to, čemu se říká opravdový sběratel, navíc si z toho udělal živnost a prodává, nakupuje, znovu prodává a má z toho výnosný podnik, no vážně. Je celostátní odborník, je známý po celé Evropě, jezdí sem za ním odevšad. Line jsou ty mašiny fuk a on je miluje až moc. A tak se Lina samozřejmě otravuje. Pro ženu je snazší bojovat proti jiné ženě než proti psacím strojům. To ovšem říkám jen tak, protože pokud jde o mě, byl bych radši, kdyby se Pauline zajímala například o stroje než o vás.“

	„Nesměšujme věci dohromady.“

	Damas pozvedl hlavu a pozoroval Louisovu tvář. „Zkoumáte mě? Něco není v pořádku?“

	„Dělám si představu, odhaduju riziko.“

	Damas přimhouřil malá očka a bez pohnutí hleděl na Louise. Nakonec přikývl a nohou rozhrnul borové jehličí pokrývající zem.

	„Tak co?“ zeptal se Louis.

	„Nebezpečí není zanedbatelné. Musím se nad tím zamyslet.“

	„Já taky.“

	„Mějte se, Kehlweilere,“ řekl Damas, když mu podával ruku. „Buďte si jistý, že vás budu sledovat krok za krokem, ohledně případu i ohledně Pauliny. Pokud vám v tom prvním můžu pomoct a v tom druhém uškodit, udělám to s velkou radostí. Můžete se mnou počítat.“

	„Díky. Nemáte představu, co mohla Marie v té popelnici najít?“

	„Bohužel ne. Jen jsem ji při tom viděl, víc nic. Zřejmě informovala pouze starostu, nebo možná taky Linu Sevranovou, Marie ji vychovávala jako vlastní. Ale než se něco dozvíte o jednom nebo o druhém, budete muset strávit hodně času v kavárně U Tržnice.“

	„Lina Sevranová tam taky chodí?“

	„Každý chodí do kavárny. Lina tam bývá často, chodí za manželem hrajícím kulečník nebo za známými. To je jediné místo, kde si lidi v zimě popovídají.“

	„Díky,“ zopakoval Louis.

	Mířil k východu z parku, pravou nohu táhl za sebou a v zádech cítil, jak ho Damas pozoruje a zřejmě odhaduje, jestli má kulhavec šanci, nebo ne. V každém případě to byla otázka, kterou si Louis kladl taky. Za Paulinou neměl chodit, to je jasné. Nezměnila se, jen změnila místo a příjmení, a jemu teď lehký stesk otupoval mysl. Navíc před ním utekla. Což bylo normální, když uvážíme, že se choval jako hulvát. Nejhloupější na tom všem je, že se mu Darnas taky líbí. Kdyby byl Mariiným vrahem, bylo by to samozřejmě snazší. Darnas mu horlivě dodával stopy, a dost zajímavé. Začalo drobně pršet, což udělalo radost Bufovi. Louis nepřidal do kroku, skoro nikdy to nedělal, a vdechoval vůni borovic zvýrazněnou deštěm. Vůně borovic byla příjemná a on přece nebude na tu ženu myslet celý den. Potřeboval pivo.

	
XVIII.

	Talasoterapeutické středisko bylo od kavárny U Tržnice dost daleko a Louis pomalu kráčel liduprázdnou silničkou v chladném dešti, který začal smáčet trávu podél silnice. Bolelo ho koleno. Všiml si kamenného patníku a na chvilku se na něj s Bufem posadil. Pro jednou se snažil nepřemýšlet. Rukou si z čela setřel déšť a uviděl před sebou Paulinu. Netvářila se smířlivě. Chtěl vstát.

	„Zůstaň sedět, Ludwigu,“ řekla Pauline. „Když už jsi ze sebe musel udělat blbce, tak klidně zůstaň sedět.“

	„Dobře. Ale já nemám chuť si povídat.“

	„Ne? Tak proč jsi k nám přišel? Proč jsi tam vtrhnul a říkal jsi to, co jsi říkal? Kdo si proboha myslíš, že jsi?“ Louis se díval na trávu, jak je čím dál mokřejší. Lepší nechat Paulinu se vymluvit, když je naštvaná, jedině tím způsobem se to zklidní. Beztak měla naprostou pravdu. Pauline mluvila pět dlouhých minut a nadávala mu s takovým elánem, jaký uměla vložit do čtyřstovky. Ale po čtyřech stech metrech se člověk musí zastavit.

	„Je to všechno?“ zeptal se Louis a pozvedl k ní tvář. „Fajn, dobře, souhlasím, máš pravdu ve všech bodech, nemusíš pokračovat. Chtěl jsem tě navštívit, na tom nic není, nemusela jsi mi ukázat dveře. Jen tě navštívit, nic víc. Už se stalo, co se dá dělat, nemá cenu se kvůli tomu rozčilovat, nehodlám tě ještě někdy otravovat, na mou německou duši. A Darnas není tak špatný. Vlastně není vůbec špatný, naopak.“

	Louis vstal. Koleno déšť nesnáší.

	„Bolí tě to?“ zeptala se odměřeně Pauline.

	„To je tím deštěm.“

	„Nedalo se s tou nohou něco udělat?“

	„Ne, nemusíš litovat, zůstala stejná jako při tvém odchodu.“

	„Ubožáku!“

	A odešla. Tedy vážně, pomyslel si Louis, k čemu bylo, že se za ním hnala. Vlastně jo, aby mu vynadala, a v tom měla pravdu. Potřeboval pivo.

	Z dálky přijížděl na kole Marc.

	„Pronajal jsem si ho na celý den,“ oznámil, když zabrzdil u Louise. „Mám rád kolo. Skončil jsi s tou svojí?“

	„Nadobro,“ řekl Louis. „Naše vztahy jsou napjaté a na nule. Její manžel je ohromně zajímavý, budu ti o něm vyprávět.“

	„Kam jdeš?“

	„K Tržnici na pivo. Chci vidět, jak jsou poldové daleko.“

	„Nasedni,“ ukázal Marc na nosič.

	Louis půl vteřiny váhal. Dřív jezdil na kole sám, nikdy se nenechal vozit. Ale Marc, který už otáčel bicykl správným směrem, ho svým návrhem rozhodně nechtěl ranit. Chtěl mu pomoct, tečka, víc nic. Marc není jako on, nechce lidi zraňovat.

	O pět minut později zabrzdil před kavárnou U Tržnice. Během jízdy vykládal Louisovi – ale musel při tom křičet proti větru a dešti –, jak nechal dočasně urozeného pána z Puisaye být, vypůjčil si kolo, aby se projel po okolí, a jak u kempinku, naproti velkému nákupnímu středisku, uviděl něco neuvěřitelného. Jakýsi čtyři metry vysoký stroj, vlastně obrovskou, velkolepou hromadu plechu a mědi, ale uspořádanou do nejmenšího detailu, plnou páček, soukolí, kotoučů, pístů, a to všechno naprosto k ničemu. A jak tam stál úplně paf před tou nepředstavitelnou věcí, šel kolem jeden místní a předvedl mu, jak to funguje. Zatočil dole klikou a obrovský stroj se dal do pohybu, nebyl tam jediný píst, který by zůstal v klidu, hýbalo se to všemi směry vzhůru do výšky čtyř metrů celého mechanismu a pak zase po stranách dolů, a to všechno k čemu? Sázím jedna ku tisíci, že neuhodneš, řval Marc s hlavou otočenou k nosiči, to všechno jen proto, aby nakonec jedna páčka dopadla na váleček s papírem a vytiskla Je to klidně možné. Suvenýr z Port-Nicolasu. Ten člověk říkal, že si papírek můžu nechat, že je pro mě, zadarmo, a že je tam přes stovku různých odpovědí. Potom Marc otočil klikou ještě mockrát, aby se obrovský stroj jen tak pro nic za nic roztřásl, a získal spoustu drobných průpovídek a suvenýrů z Port-Nicolasu. Například: Pñhoñvá. Suvenýr z Port-Nicolasu, Nic se nesmí přehánět. Suvenýr z Port-Nicolasu, Proč ne? Suvenýr z Port-Nicolasu, Chytrý nápad, Nač tolik nenávisti?, Ne, samá voda a další, které si už nepamatuje.

	Jedinečný stroj. Při posledním otočení klikou Marc konečně ten princip pochopil, člověk si musí v duchu položit otázku a spustit orákulum. Váhal mezi: „Zvládnu včas prostudovat účty pána z Puisaye?“, což mu přišlo ubohé, a „Bude mě nějaká žena milovat?“, ale na to odpověď radši nechtěl znát, co kdyby byla ne, a tak zvolil jednoduchou, k ničemu nezavazující otázku: „Existuje Bûh?“

	„Víš, jak zněla odpověď?“ dodal Marc, to už stál před kavárnou U Tržiště, ale pořád ještě rozkročmo nad kolem. „Zformulujte otázku jinak. Suvenýr z Port-Nicolasu. A víš co? Ten krásný stroj k ničemu zkonstruoval Sevran. Je tam podpis, L. Sevran – 1991. Taky by se mi líbilo vyrobit něco podobného, nějakou obrovskou, velkolepou volovinu, která by podávala neslané nemastné odpovědi na idiotské nebo nevyslovené otázky. Konec snění, koukej, tamhle jsou poldové.“

	„Dobře, počkáme si na ně. Anebo ne, pivo nebude, jedeme k Sevranovým. Když už byla o něm řeč a policie má zpoždění, promluvíme si s nimi dřív. Tak jeď!“

	
XIX.

	U Sevranových právě sedali ke stolu. Když Lina viděla ty dva zmoklé muže, zřejmě rozhodnuté zůstat, nezbylo jí než přidat dva talíře. Louis jim představil Marca, který teď nedokázal myslet na nic jiného než na to, jak se vyhnout pitbulovi, kdyby náhodou vešel do místnosti. Uměl se ovládnout před obyčejnými psy, ale před pitbulem, a navíc pitbulem, co žere lidem nohy, se mu podlamovala kolena.

	„Tak co?“ zeptal se Sevran, když usedal ke stolu. „Pořád vám dělá starosti ten pes? Chcete nějakou adresu? Už jste se rozhodl ohledně své přítelkyně?“

	„Rozhodl jsem se. A chtěl jsem s vámi o tom mluvit ještě před tím.“

	„Před čím?“ zeptal se Sevran a do každého talíře nandal dvě naběračky mušlí.

	Marc mušle nesnášel.

	„Než za vámi přijde policie. Neviděl jste je dneska dopoledne před obecním úřadem?“

	„A je to tady,“ poznamenala Lina, „já ti říkala, že ten pes něco provedl.“

	„Nikoho jsem neviděl,“ odpověděl Sevran. „Pracoval jsem na své poslední mašině, nádherný kousek, Lambert osmnáct set devadesát šest, ve vynikajícím stavu. Policie kvůli Ringoví? Nezachází to trochu moc daleko? Co vám vlastně udělal?“

	„Umožnil mi zrekonstruovat něco dost podstatného. To díky němu víme, že Marie na útesech nespadla. Byla zavražděna. Proto je tu policie. Mrzí mě to kvůli vám dvěma.“

	Lině se udělalo nevolno. Hleděla na Kehlweilera a držela se stolu, jako kdyby nechtěla přede všemi upadnout.

	„Zavražděna?“ pronesla. „Zavražděna? A to ten pes ji…“

	„Ne, pes ji nezabil,“ zasáhl hbitě Louis. „Ale… jak to říct… byl tam na břehu těsně po vraždě a – je mi to líto – ukousl jí prst u nohy.“

	Lina nevykřikla, ale Sevran prudce vstal, šel si stoupnout za židli své ženy a držel ji za ramena.

	„Uklidni se, Lino, uklidni se. Vysvětlete mi to, pane… Promiňte, zapomněl jsem vaše jméno.“

	„Kehlweiler.“

	„Vysvětlete to, pane Kehlweilere, a pospěšte si. Mariina smrt byla pro nás strašná rána. Vychovala mou ženu a naše děti, takže chápete, Lina špatně snáší, když se o tom mluví. O co jde? Jak mohl pes…“

	„Budu stručný. Marie byla nalezena na břehu, byla bosá, to asi víte, říká se, že ji zulo moře. Ale něco v novinách zmíněno nebylo, chyběl jí jeden prst na levé noze. Myslelo se, že to mají na svědomí rackové. Ale Marie o ten prst přišla, ještě než k ní moře vystoupalo. Někdo ji zabil ve čtvrtek večer, snesl ji dolů na břeh a Marii se při tom vyzula příliš volná galoše. Vrah dílo dokončil na útesech a pak šel nahoru hledat chybějící galoši. Ta doba stačila psovi na to, aby jí ukousl palec z bosé nohy. Vrah si toho nevšiml, už se smrákalo, nazul jí botu a pak uplynuly tři noci, než se Marie našla.“

	„A jak to všechno můžete tvrdit?“ zeptal se Sevran. „Jsou na to svědci?“

	Stále držel Linu za ramena. Na jídlo už nikdo nepomyslel.

	„Svědek není. Jen váš pes.“

	„Můj pes! A proč on? Přece sakra není jediný, kdo se potuluje!“

	„Ale je jediný, kdo vykadil kůstku z Mariiny nohy, ve čtvrtek večer před jednou hodinou v noci na náměstí Contrescarpe v Paříži.“

	„Ničemu z toho nerozumím,“ řekl Sevran, „ničemu!“

	„To já tu kůstku našel, to já vysledoval její stopu až sem. Je mi to líto, ale byl to váš pes. Dá se říct, že nám prokázal službu. Bez něho bychom nikdy nepojali podezření na vraždu.“

	Lina znenadání vykřikla, vymanila se z manželových rukou a vyběhla z místnosti. Odvedle se ozval rámus a Sevran tam utíkal.

	„Rychle,“ křičel, „rychle! Milovala Marii!“

	Dostihli Linu o patnáct vteřin později. Stála na dvoře, před sebou vrčícího pitbula. V ruce držela pušku, ucouvla, opřela si ji o rameno, zamířila.

	„Lino! Ne!“ zařval Sevran a běžel k ní.

	Ale Lina se ani neohlédla. Zaťala zuby a vypálila dvě rány, pes nadskočil a padl zkrvavený k zemi. Beze slova odhodila zbraň na psí mrtvolu, chvěla se jí brada, pohledem ani nezavadila o tři muže kolem sebe a vrátila se do domu.

	Louis šel za ní, Marca nechal se Sevranem. Posadila se na své místo u stolu k plnému talíři. Ruce se jí třásly a tvář se jí stáhla, že už vůbec nevypadala hezká. V tom okamžiku měla rysy tak strnulé, že by ani chvění jejího těla nemohlo nikoho obměkčit. Louis jí nalil víno, přisunul sklenku před ni, podal jí zapálenou cigaretu a ona si vzala oboje. Podívala se na něj, vzdychla a do tváře se jí vrátila přívětivost.

	„Zaplatil,“ řekla zadýchaně, „ten hnusný, příšerný čokl. Já to dobře věděla, že nám jednoho dne něco provede, mně nebo dětem.“

	Marc se vrátil do místnosti.

	„Co dělá?“ zeptal se Louis.

	„Pohřbívá psa.“

	„Správně,“ řekla Lina. „Správně, dobře mu tak. Pomstila jsem Marii.“

	„Ne.“

	„Já vím, nejsem blbá. Ale nemohla bych s tou potvorou strávit už ani minutu.“

	Dívala se na ně na jednoho po druhém.

	„Co je? Šokuje vás to? Vy budete to hnusné psisko oplakávat? Všem jsem tím jen posloužila, že jsem ho odpráskla.“

	„Neztratila jste rozvahu,“ podotkl Louis. „Neminula jste ho.“

	„Tím líp. Ale nepotřebujete rozvahu, abyste odpráskl psa, který vám nahání strach. A ta bestie mi vždycky naháněla strach. Když byl Martin mladší – Martin je můj syn –, skočil mu ten čokl do obličeje. Ještě má od toho jizvu na bradě. No? Hodný pejsánek, co? Prosila jsem Lionela, ať ho dá pryč. Ale kdepak, nechtěl o tom ani slyšet, sliboval, že psa vychová, říkal, že ho ohlídá a že ho Martin otravoval. Nikdy to nebyla chyba psa, vždycky těch druhých.“

	„Proč si váš manžel Ringa nechával?“

	„Proč? Protože ho našel malého, polomrtvého někde v příkopu. Sebral ho, staral se o něj a pes se z toho vylízal. Lionel je schopný rozněžnit se nad starým, prorezlým psacím strojem, když začne fungovat, co teprve když mu to štěně skočí do náruče. Odjakživa choval psy. Neměla jsem odvahu ho o něj připravit. Ale tentokrát to bylo moc, chudinka Marie, ne, to už nešlo.“

	„Co řekne Lionel?“ zeptal se Marc.

	„Bude smutný. Koupím mu jiného, nějakého hodného.“ V tu chvíli vešel Sevran do místnosti. Opřel o stěnu lopatu plnou hlíny a posadil se ke stolu, ale ne na svoje místo. Otíral si obličej, prohraboval vlasy, všude si zanášel hlínu, vstal a šel si umýt ruce do výlevky. Potom položil ruku na rameno své ženy jako před chvílí.

	„Nicméně vám děkuju, že jste přišli dřív než policie,“ řekl. „Bylo lepší, že to bylo před vámi než před nimi.“ Louis a Marc se měli k odchodu a Lina se na ně chabě usmála. Sevran je dostihl u dveří.

	„Prosím vás,“ řekl, „bylo by možné…“

	„Abychom o tom před policajty nemluvili?“

	„No jistě… Co si budou myslet, když se dozvědí, že moje žena střílela? Sice jen na psa, ale znáte policii…“

	„Co jim řeknete, až budou chtít vidět pitbula?“

	„Že utekl, že nevím, kde je. A pak řekneme, že se už nevrátil. Chudák pes. Nesuďte Linu ukvapeně. Marie ji vychovala, osmatřicet let byly pořád spolu a teď se k nám měla nastěhovat. Od té doby, co tu už není její manžel Diego, nevěděla Marie, co si doma počít, a Lina se rozhodla vzít ji k nám. Všechno bylo nachystané… Mariina smrt byla pro ni strašná rána. Noa… navíc vražda… a k tomu ještě pes… sesypala se. Musíte ji pochopit, Kehlweilere, odjakživa měla z našeho psa hrůzu, hlavně kvůli dětem.“

	„Prý kousl Martina.“

	„Ano, ano… před třemi lety, byl to ještě mladý pes a Martin si o to trochu říkal. Tak co? Co řeknete policii?“

	„Nic. Policajti to zmáknou i bez nás, je to jejich řemeslo, jejich osud.“

	„Děkuju. Kdybych mohl nějak pomoct ohledně Marie…“

	„Přemýšlejte oba dva, až mezi sebou vyřešíte tu záležitost se psem. V kolik hodin jste ten čtvrtek večer odjel?“

	„V kolik? Vždycky odjíždím asi tak kolem šesté.“

	„Se psem?“

	„Pokaždé. Je pravda, že ten večer nebyl doma, zase jednou zdrhnul. Ale tentokrát to byla chyba, viďte? Zuřil jsem, protože nerad přijíždím do Paříže moc pozdě, chci se pořádně vyspat na přednášku, co mám další den. Vzal jsem vůz a objížděl jsem okolí. Našel jsem ho mnohem blíž, než je Vauban, přibíhal k vesnici. Chytil jsem ho, vynadal jsem mu a šoupnul ho do vozu. Nemohl jsem tušit… co právě udělal… no viďte?“

	„Jak už jsem řekl, Sevrane, váš pitbul nám vlastně prokázal službu. Nebýt jeho, nikdo by nevěděl, že byla Marie zavražděna.“

	„Máte pravdu, musíme se snažit vidět ty věci z tohohle úhlu… Prokázal službu. Ale vždyť vy jste ani nejedli?“

	„To nevadí,“ řekl honem Marc. „To se nějak zařídí.“

	„Jdu za Linou. Určitě už lituje a přemýšlí o tom, že mi koupí štěně, znám ji.“

	Marc se s ním rozloučil a v duchu si říkal, že asi není pravý den na to, vyptávat se ho na jeho úžasný stroj k ničemu, že se tu ještě zastaví, a vzal kolo. Pomalu ho tlačil, Louis šel vedle něho.

	„Všiml sis jejího obličeje, když vystřelila na toho čokla?“ zeptal se Marc.

	„Jo, nic jiného člověk neviděl.“

	„To je zvláštní, jak někdo krásný může vypadat příšerně. A před chvílí už byla zase normální.“

	„Co si o ní myslíš? Vyspal by ses s ní, kdyby ti to navrhla?“

	„Co blbneš? Takovou otázku jsem si nekladl.“

	„Ty sis tu otázku nekladl? Co teda v životě děláš? Sakra, Marcu, tuhle otázku si člověk musí vždycky položit.“

	„Fakt? To jsem nevěděl. A ty sis ji položil? Odpověď by byla ano, nebo ne?“

	„Jak kdy. U ní záleží na dané chvíli.“

	„K čemu je ti klást si takové otázky, když na ně stejně neumíš odpovědět?“

	Louis se usmál. Chvíli šli zticha.

	„Chci pivo,“ řekl Louis stroze.

	
XX.

	Marc s Louisem obědvali v kavárně U Tržnice u baru. V lokále to páchlo zmoklými oděvy, kouřem a vínem; Marc měl ten pach rád, okamžitě dostal chuť zalézt si s prací někam do kouta, jenomže urozeného pána z Puisaye nechal v hotelu na nočním stolku.

	Na oběd bylo trochu pozdě, jídelnu by znovu otevřeli, jedině kdyby se rozhodl přijít starosta, ale ten ještě neopustil kancelář. Teď už všichni věděli, že jsou u něho nahoře poldové, všichni věděli, že Marie Lacastová byla zavražděná. Vyzradila to sekretářka z radnice. A všichni věděli, že ten případ přivezl z Paříže kulhající dlouhán, ale nikdo přesně nevěděl jak. Lidi se v kavárně zdržovali, čekali na starostu, přecházeli kolem baru, aby si ty dva Pařížany omrkli. A mezitím se popíjelo a hrálo. Při této příležitosti majitelka kavárny, drobounká paní s jemnými šedými vlasy a oblečená v černém, stáhla plátno z druhého kulečníku, amerického, zakrytého na zimu. Pozor, sukno je nové, upozornila.

	„Třetí stolek za námi směrem k oknu, vidíš tam?“ řekl Louis. „Ne, neotáčej se, podívej se do zrcadla nad barem. Ten malý tlouštík s nízko posazeným obočím, vidíš ho? Jo, tak to je Paulinin manžel. Jak ti připadá?“

	„Má to být stejná otázka jako před chvílí? Jestli bych se s ním vyspal?“

	„Ne, ty pitomče. Co mu říkáš?“

	„Radši se mu vyhnout.“

	„A právě v tom je ta zrada. Ten chlap je mimořádně bystrý, ale podle ksichtu se to skoro nepozná.“

	„A ta dívka, co je s ním? To je ta, co jsi jí chtěl říct ahoj?“

	„Jeho žena, ano.“

	„Chápu. Jsem pro, klidně bych se s ní vyspal.“

	„Na to se tě nikdo neptal.“

	„Říkal jsi, že si má člověk tu otázku položit vždycky. Řídím se tvými pokyny.“

	„Řeknu ti, kdy se jimi máš řídit. A jdi do háje, Vandooslere, už mě neotravuj, máme jiné věci na práci.“

	„Koho tady ještě znáš?“ zeptal se Marc a prohlížel si zakouřený lokál po celé délce zrcadla.

	„Nikoho. Podle úředních záznamů má Port-Nicolas tři sta patnáct voličů. To není moc, ale na vraždu je to ažaž.“

	„Stařenka zemřela ve čtvrtek mezi čtvrtou a šestou. To je malý časový úsek, poldům by nemělo dělat potíže zjistit alibi.“

	„Je to malý časový úsek, ale území je rozlehlé. Kdo by se v listopadu za deště poflakoval u výběžku Vauban. Mezi výběžkem a středem obce jsou jen tiché silničky a prázdné domy. Je to pustý, zmoklý kraj. Ten čtvrtek bylo počasí na draka. K tomu připočítej, že kolem páté nebo šesté pendluje polovina místních lidí mezi Port-Nicolasem a Quimperem, kde pracují, a jet autem z Quimpem ještě nikdy nikomu alibi nezajistilo. Ostatní rybaří a nic není nestálejšího než rybář a pohyblivějšího než loď. Pokud se jim podaří vyloučit nějakých čtyřicet lidí, bude to hodně. Zbude jich dvě stě sedmdesát pět. Odečti přestárlé a zbude dvě stě třicet.“

	„Tak tedy vyjdeme od Marie.“

	„V Mariině životě nebyli jenom Sevranovi. Byl v něm i její manžel Diego, který tu už není, pořád mi není jasné, jestli je po smrti, nebo jestli odešel. Byla tu i její zelinářská zahrádka v Darnasově parku, tím se nám připočítávají Darnasovi a veškerý personál z čvachtavého střediska, čtrnáct lidí mimo hlavní sezónu. Byly tu odpadky Reného Blancheta, které prohledávala, pravidelné docházení na obecní úřad a další věci, o kterých zatím nemáme páru. Marie byla napojená na spoustu lidí, to je problém u zvědavců. Majitelka kavárny, ta drobná paní v černém, která se jmenuje Antoinette, tvrdí, že si sem Marie přicházela dvakrát za den orazit, ale někdy nepřišla vůbec.“

	„Co pila? Položil jsi tu otázku? Tuhle otázku je vždycky potřeba položit.“

	„V zimě grog, v létě cidre, sklenku bílého v kterékoli roční době. Marie chodila střídavě na výběžek Vauban, kam si nikdo netroufl zajít na ty její nešťastné plážovky, a do přístavu, kde je vždycky trochu rušno. Jedni odplouvají, druzí připlouvají, mluví se o počasí, jestli bude pršet nebo nebude, někteří si na přístavní hrázi opravují svoje plavidla, jiní třídí mořské potvory do sádek… Viděl jsi přístav?“

	„Vážně se tu rybaří?“

	„Kdybys měl oči otevřené, všiml by sis dvou pořádných traulerů kotvících v dálce. Plaví se po širém moři až do Irska. Většina lidí, co jsou tady v lokále, jsou z přístavu, ti, co tu nejsou, sedí v kancelářích v Quimperu. Vidíš toho chlapa, co přichází? Ale kristepane, přestaň se otáčet pokaždé, když tě na někoho upozorním!“

	„Jsem už takový, dělám to bezděčně, musím být v pohybu.“

	„Nauč se teda koukat i tak, že ani okem nemrkneš. No tak ten chlapík uklízí kostel, nic jiného nedělá, viděl jsem ho nedávno u starých božích muk, nějaký pánbíčkář. Jak ti připadá?“

	Marc se trochu přikrčil, aby na něj v zrcadle nad barem viděl.

	„S tím bych taky nechtěl spát.“

	„Končíme, jde sem Damas.“

	Damas se opřel lokty o pult vedle Louise a podal Marcovi ruku.

	„Vandoosler,“ představil se Marc.

	„Výtečně,“ řekl Damas svým tenkým hlasem. „Co policie, něco nového?“

	Marc by nevěřil, že tak tlustý krk může vydávat tak lehounký tón.

	„Ještě si povídají se starostou,“ řekl Louis. „Bude to štrapác zjistit alibi. Vy nějaké máte?“

	„Přemýšlel jsem o tom čtvrtečním odpoledni. Zpočátku je to snadné, ve dvě hodiny jsem byl v servisu převzít dodané BMW.“

	„Gratuluju.“

	„Potěšení je na mé straně. Delší dobu jsem si ho zkoušel na silnici, ale byl příšerný nečas. Zajel jsem do garáže a pak jsem pracoval, sám ve své kanceláři. Pauline mě zavolala k večeři.“

	„Takže nic,“ řekl Louis.

	„Ano.“

	„A Pauline?“

	„Katastrofa. Dopoledne byla v redakci, vrátila se z Quimpem kolem třetí, šla běhat.“

	„V dešti?“

	„Paulině běhá pořád.“

	„Bude to štrapác,“ zopakoval Louis. „Kdo jsou všichni ti lidi za námi?“

	Darnas zběžně obhlédl lokál a obrátil se zpátky k Louisovi.

	„V levém rohu sedí Antoine, Guillaume a jejich otec Loïc, všichni tři rybáři, a Bernard z autoservisu, velice schopný člověk. U dalšího stolku ten mladíček je Gaël, nenapravitelný snílek, a ten křehký čtyřicátník naproti němu je Jean, stará se o kostel, uklízí ho, promazává zámky, popleskává kameny, je tak trochu mimo, naprosto oddaný faráři. Dál pak Pauline Darnasová, moje žena, už jste měl tu čest ji poznat, nemusím ji představovat, přejděme to, nesměšujme věci dohromady. Stůl vzadu, Lefloch, nejurputnější z místních rybářů, nezalekne se žádné bouře, majitel trauleru Kráska noci, a proti němu jeho žena a její příští milenec, Lefloch to ještě neví. S nimi je tam majitel rybářské lodi Atlanta. Stůl v rohu vpravo, provozovatelka supermarketu, její dcera Nathalie, kterou balí Guillaume od stolu v levém rohu, a Pierre-Yves, který balí Nathalie, ale ta na něj kašle. V rohu stojí… Pozor, Kehlweilere, přichází zarytý místní konzervativec, uchazeč o úřad starosty…“

	„René Blanchet,“ špitl Louis Marcovi, „ten s popelnicí, ale neotáčej se.“

	Louis hleděl přes skleničku upřeně do zrcadla a Marc ho napodobil, aby viděl vejít mohutného mužského se šedivými vlasy, který si hlučně sundával nepromokavý kabát a v holínkách podupával po podlaze. Počasí venku se neumoudřilo, západní vítr přinášel jeden slejvák za druhým. Louis sledoval Reného Blancheta, jak tiskne ruce, objímá ženy, hlavou pokývne Paulině a opře se o výčepní pult. Louis posunul Marca, aby na něj líp viděl. Přišli taky Sevranovi a usadili se a Marc se rozhodl jít k jejich stolu, protože ho Louis strkal, a to mu šlo na nervy. Teď byl prostor mezi Louisem a René Blanchetem volný. Louis si do detailu prohlížel jeho brunátný obličej, všiml si bledých očí, velkého kulatého nosu, drsných popraskaných rtů svírajících oharek vyhaslého doutníku, malých uší s jakoby šikmo seříznutými lalůčky, zátylku, jímž lebka pokračovala bez prohloubení, to všechno provázené dost hrubými vráskami ve tváři. Stará Antoinette mu donesla sklenku. Loïc, rybář od stolu v levém rohu, přišel za ním.

	„Prý byla Marie zavražděná,“ řekl Loïc, „slyšel jsi o tom? Prý neupadla sama.“

	„Slyšel jsem to,“ odpověděl Blanchet. „Chudinka stará.“

	„Je tu policie, viděl jsi? Má to na starosti Guerree.“

	„Guerree? Ten šoupne za mříže celou ves, než se stačíme rozkoukat.“

	„Tak to budu mít ryby jen pro sebe… Starosta se s nimi vybavuje už tři hodiny.“

	„Aspoň dělá svou práci a nechrápe.“

	„Ty tomu věříš? Myslíš, že ji někdo strčil? Prý je to fakt.“

	„Já věřím tomu, co vidím, Loïcu, a myslím si to, co si myslím.“

	Damas dal s povzdechem Kehlweilerovi znamení. Ale Kehlweiler byl napjatý. Svíral sklenici a neustále vrhal pohledy napravo. Marc to sledoval od stolu Sevranových, kde seděl vedle Liny. Louis se ani nepohnul, tělo měl strnulé, až na ty velmi rychlé pohyby hlavou.

	„Prý je to fakt,“ zopakoval Loïc.

	„Záleží na tom, kdo to tvrdí,“ podotkl Blanchet. „Doneslo se mi, že vy, je to tak?“

	Blanchet se otočil k Louisovi.

	„Kvůli tomu jsem přijel,“ odpověděl Louis přívětivě. „A co vlastně tvrdíte?“

	„To, co jste právě slyšel, že Marie Lacastová byla zavražděna.“

	„Co vás opravňuje vyrukovat s takovým obviněním?“

	„Právo řadového občana… Jeden pes byl tak laskavý, že přišel vykálet pravdu k mým nohám. Sebral jsem ji a přijel jsem se o ni podělit.“

	„V téhle vesnici žijou sami poctiví lidi,“ pokračoval Blanchet hlasitě. „Kvůli vám je teď Port-Nicolas vzhůru nohama. Obviňujete nás, že jsme umlátili starou ženskou, a starosta si to dá líbit. Já ne. Lidi z Port-Nicolasu nejsou žádní vrazi, ale přesto, a jenom díky vám, na ně padne ostudné podezření.“

	Sálem zašuměla směsice hlasů, šepot na podporu Blanchetových slov. Darnas se zašklebil. Ti, kdo se zatím nepostavili na Blanchetovu stranu, se k němu zřejmě přikloní, Blanchet chytil příležitost za pačesy a bez váhání z ní těžil.

	„Chcete znát můj názor?“ pokračoval Blanchet. „Mariin případ je obyčejný komplot, prováděný se starostovým požehnáním, ale já to tak nenechám. Budu proti vám tyhle lidi bránit, pane… Bohužel jsem si nezapamatoval vaše jméno, připadalo mi složité na výslovnost.“

	„Pozor,“ řekl Sevran tiše Marcovi. „Blanchet jde do střetu. Možná bychom se do toho měli vložit, Kehlweiler není odsud, nebude mít na své straně moc lidí. Jsou fajn, ale ne vždycky.“

	„Bez obav,“ zašeptal Marc, „Louis má zbraň.“

	„Zbraň?“

	„Svůj jazyk.“

	„Blanchet taky umí mluvit,“ zamumlal Sevran a zavrtěl hlavou. „Je to dokonce místní hlásná trouba. Nepříjemný chlap, který má neustále pohotově různé fráze a k tomu dar přesvědčivosti. Je mnohem prohnanější, než vypadá.“

	Teď se zas Louis zlehka obrátil k Blanchetovi a Marc si s uspokojením všiml, že ho o dost převyšuje. Vytáhl se do výšky, držel se vzpřímeně a Blanchet vedle něho vypadal jako malé pivo. Výhoda, o kterou se nezasloužil, ale přece jenom výhoda. Louis se na toho muže díval upřeně a jeho profil, v té chvíli přísný a lehce opovržlivý, nepůsobil ani trochu přívětivě.

	Hluk v lokále zesílil. Lidé vstávali, jiní přicházeli z hracího sálu a natahovali krky k baru.

	„Ne každý může nosit jednoduché jméno, pane Blanchete,“ pronesl Louis líným hlasem, v němž Marc zaslechl celou škálu nebezpečné vlídnosti. „Ale jsem si jistý, že s menší námahou, jako inteligentní člověk, na něhož vypadáte, ho vyslovit dokážete. Jsou to jen tři slabiky.“

	„Kehlweiler,“ vyslovil důrazně Blanchet a našpulil rty.

	„Blahopřeju, máte talent na cizí jazyky.“

	„Nám tady ve Francii se totiž dostává vynikajícího vzdělání a máme dobrou paměť, i po padesátce.“

	„Vidím, že jste svou průpravu nezanedbal.“

	Blanchet stiskl rty, zaváhal a upil doušek bílého.

	„Zůstanete u nás dlouho?“ pokračoval. „Nebo jste toho už těmhle lidem, kteří vás o nic nežádali, udělal ažaž?“

	„Když mi to navrhujete, je možné, že se zdržím. Mám totiž dojem, že jsem ještě neudělal dost pro Marii Lacastovou, která taky o nic nežádala, a někdo ji umlátil kamenem. A abych byl upřímný, vy mě bavíte, doopravdy, a v téhle kavárně se mi líbí. Rád vás poznám blíž. Paní Antoinetto, mohla byste mi dát ještě pivo?“

	Louis působil navenek pokojně, kdežto René Blanchet se nesnažil zachovat klid, naopak.

	„Teď se do něho pustí,“ zašeptal Sevran. „Takhle to dělá vždycky.“

	Antoinette postavila pivo na pult a Blanchet položil prsty na Kehlweilerovo sako a pokynul statnému majiteli Atlanty. Ale rybář váhal.

	„Pane Blanchete,“ řekl Louis a sundal ty prsty držící ho za rameno, „chovejte se slušně, nelepte se na mě. Sotva se známe, ale přijdu vás navštívit, s tím můžete počítat. Bydlíte v tom velkém bílém domě za radnicí? O kousek dál napravo?“

	„Já si hosty vybírám sám, pane Kehlweilere. Pro vás nejsou moje dveře otevřené.“

	„Co představují takové dveře? Leda symbol… No jak myslíte, u vás doma nebo někde jinde, ale prosím vás, nechte mě v klidu vypít to pivo, ještě mi zteplá.“ Marc se usmíval a osazenstvo, s výjimkou několika netečných tváří, se přestalo zajímat o spor a začalo se zajímat o zábavu.

	„Je to pravda,“ pronesla znenadání Antoinette, které ležela na srdci kvalita služeb kavárny U Tržnice. „Ať pánovi to pivo nezteplá, a buď chvíli zticha, René. No bodejť! Hrome, jestli byla Marie zavražděná, jestli je to pravda, tak ať ten pán dělá, co je potřeba, nechápu, proč by mu to měl někdo zazlívat. Jestli je mezi námi nějaká bestie, tak ať to víme, nejsme tu o nic lepší než jinde. Už nás štveš.“

	Marc pohlédl udiveně na Sevrana.

	„Takhle mluví vždycky,“ usmál se Sevran. „Člověk by to do ní neřekl, viďte?“

	„Antoinette,“ řekl Louis, „vy jste žena se zdravým rozumem.“

	„Prodávala jsem ryby na trhu v Concarneau, vím, která bije. Ryby někdy zasmrádnou, to se stává v každém přístavu, v Port-Nicolasu jako jinde, to je všechno.“

	„Antoinette,“ řekl Blanchet, „ty přece…“

	„Už dost, René, běž si kázat na ulici, já tu mám hosty, kterým musím vyhovět.“

	„A to přijmeš jako hosta kohokoli?“

	„Přijímám lidi, co mají žízeň, je to snad zločin? O Antoinettě nebude nikdo říkat, že nenalila někomu, kdo měl žízeň, ať je, odkud je, rozumíš, ať je, odkud je!“

	„Mám žízeň,“ řekl Louis. „Antoinette, dejte mi ještě jedno točené.“

	Blanchet pokrčil rameny a Marc viděl, že změnil taktiku. Plácl Antoinette po paži a s povzdechem, s výrazem dobráckého, rozumného chlapa, který prohrál v kostkách, ale nic si z toho nedělá, chlapa vznětlivého, ale správného, odkráčel se sklenkou bílého uvelebit se ke stolu rybářů. Antoinette šla otevřít okno, aby provětrala zakouřenou místnost. Maře obdivoval tu maličkou hubeňoučkou ženušku, která byla samá vráska a celá v černém.

	„Už sem jde náš spáč,“ řekl Blanchet Guillaumovi.

	Starosta vstoupil do kavárny, byly tři hodiny. Roztěkaně zdravil na všechny strany a krokem unaveného tanečníka odvedl beze slova Louise do zadního sálu, jako když člověk cestou sbírá svoje svršky. Louis pokynul Marcovi, ať jde za ním.

	„Okamžik, Chevaliere, potřebuju naléhavě říct pár slov Vandooslerovi.“

	Marcovi připadal Louis neobvykle napjatý. Pozoroval ho, jak je křečovitý, a snažil se tomu přijít na kloub, ale nenacházel v tom ani zlost, ani podráždění, ani nervozitu. Byla to jakási strnulost, která mu z obličeje odňala všechny nánosy, zbavila ho stínů a nezřetelných náznaků, odhalila jen výrazné křivky. Už žádný šarm, něha, nádech čehosi nebo nezřetelnost. Marc si říkal, že takhle možná vypadá člověk, když mu někdo hrubě ublíží.

	„Marcu, potřebuju něco dovézt z Paříže.“

	„Ode mě?“

	„Ne, tebe potřebuju, abys běhal tady.“

	„Něco z bunkru? Co takhle Marthe?“

	„Marthe ne, ta by si ještě ve vlaku natloukla, tu věc ztratila nebo co já vím co dalšího.“

	„Vincent?“

	„Vincent hlídá na stodvojce a nenechá toho. Nemám nikoho mobilního. Jak se jmenuje ten tvůj kolega, ne ten hlučný, ten druhý?“

	„Mathias.“

	„Je volný?“

	„Zatím jo.“

	„Je na něj spolehnutí, stoprocentní?“

	„Lovec-sběrač je spolehlivý jako pratur, ale mnohem chytřejší. Jenže všechno závisí na tom, jestli o to bude mít zájem.“

	„Potřebuju, aby mi přivezl složku sešitých papírů ve žlutých deskách s nápisem M a aby je za žádnou cenu neztratil.“

	„Můžeme mu to zkusit navrhnout.“

	„Marcu, čím míň člověk tomu spisu rozumí, tím líp pro něj, vyřiď mu to.“

	„Dobře. Dáš mi instrukce, kde ho najde?“

	Louis zatáhl Marca do kouta místnosti. Marc si zapisoval a přikyvoval.

	„Běž,“ řekl Louis. „Doufejme, že Mathias může a že může hned, a poděkuj mu. Upozorni Marthu, že přijde. Běž, mrskni sebou.“

	Marc se to nesnažil pochopit. Příliš neproniknutelné, nemá cenu stavět se na zadní, lepší bude počkat si, až se to samo vyvrbí. Našel si osamocenou telefonní budku a zavolal do bistra v ulici Chasle v Paříži, které jim sloužilo jako kontaktní místo. Počkal pět minut a měl na drátě strýce.

	„Já potřebuju Mathiase,“ řekl Marc. „Proč jsi to vzal ty?“

	„Abych byl v obraze. Povídej.“

	Marc si povzdychl a ve stručnosti mu všechno vylíčil.

	„Spis M, říkáš? V bunkru? Jakou to má souvislost?“

	„No asi s vrahem, jakou jinou? Myslím, že Louis na něco kápl, úplně mu to obnažilo obličej.“

	„Dojdu pro svatého Matouše,“ řekl Vandoosler starší, „ale pokud možno se do toho moc nenamočte.“

	„Už se stalo.“

	„Nech Kehlweilera, ať se honí za svými zajíci, nech ho běhat samotného.“

	„To nejde,“ řekl Marc, „dělám mu pravou nohu. A zdá se, že máme jen jednoho zajíce.“

	Vandoosler zamručel a odešel od telefonu. Za deset minut měl Marc na drátě Mathiase. Jelikož lovec-sběrač chápal rychle a mluvil málo, Marc po třech minutách zavěsil.

	
XXI.

	Takže do toho přece jenom nějaká nula strká nos. Kvůli tomu pitomci psovi. A teď je tu policie. To je jedno, na to se můžeme vykašlat, se vším se počítalo, kdyby něco. Tak hloupí nejsme. Ten protivný Guerree půjde tam, kam se mu řekne. Tváří se, že všechno dělá po svém. Ale je jako každý jiný, jenom se tak tváří. Když ho trošku postrčíme, půjde, kam budeme chtít, jako mravenec. Nebude žádnou výjimkou, protiva jeden. O inteligenci mravence se vykládá spousta blbostí. Přitom je to jen tupý otrok, nic jiného. Stačí mu položit do cesty prst a otočí se jinam. A tak to dělá, dokud se nezmění světlo. Výsledek je zaručený. Už neví, kde má domov, je ztracený, pojde. Mám to mockrát ozkoušené. Guerree, to je totéž. Bude stačit položit před něj prst. Každý to ovšem nedokáže. Obyčejného vraha, který se sesype, jakmile se objeví první polda, který nikdy nepřemýšlel o mravenci a o slunci, seberou do dvou dnů.

	Tak hloupí nejsme. Ten chlap, co se přihnal z Paříže s psím exkrementem, si ještě užije, pokud nepřestane otravovat. A on otravovat nepřestane. Chce u všeho být, všechno vidět, všechno znát, všechno smět. Za koho se má? Ale je to menší nula než ostatní, na to bacha. Nevadí, známe ten typ. Šarže a přitom lidumil, nic blbějšího se nenajde. Pokud chce všechno podpálit, aby vyhnal krysy, dostane hasicím přístrojem po hlavě. Bude to rychlé a přesné. Vyletí ze silnice, ani nebude vědět jak. Za nitky tahám já. Až vyřídím toho mamlase, podám si poetu. To bude velkolepé. Když se to tak vezme, nemít už něco jiného, líbilo by se mi dělat vraha. Už jím jsem, to já dobře vím, ale myslím dělat vraha z povolání. Mám na to buňky. A zabíjením se člověk vnitřně uvolní. Mít se na pozoru, nic nedat najevo. Dělat, co je potřeba. Občas se zatvářit zamyšleně, projevit zájem. Dbát na to, aby se všechno uvolňovalo pozvolna, oči, tváře, ruce.

	
XXII.

	Zatímco se Marc nemohl rozhodnout, jestli si má dojít pro urozeného pána z Puisaye na nočním stolku nebo jít zatočit klikou velkého port-nicolaského stroje – aby získal odpověď na otázku „jak dostat Zemi mimo sluneční soustavu, až Slunce za pět miliard let vybuchne?“ –, zavřel starosta dveře zadního sálu kavárny U Tržiště a referoval Louisovi o svém rozhovoru s inspektorem z Quimperu. Inspektor Guerree starostu mořil nekonečnými dotazy na Marii Lacastovou, vzal si soupis místních obyvatel a chce mluvit s Kehlweilerem, kvůli svědecké výpovědi a aby si od něho vzal kůstku.

	„Teď jsou na četnické stanici ve Fouesnantu. Potom začne s výslechy.“

	„A proč mi to vykládáte?“ zeptal se Louis.

	„Guerree mě o to požádal. Chce vás ještě dneska vyslechnout. Vyřizuju to.“

	„Má nějaký plán, nějakou představu?“

	„Guerrecovi připadá důležitá jediná věc v Mariině životě, a tou je ztráta manžela Diega před pěti lety.“

	„Je ten člověk mrtvý?“

	„To se neví, nikdo ho už nikdy neviděl, ani mrtvého, ani živého. V přístavu zůstala ležet jeho puška a chyběla tam jedna loď. Fakt je, že Marie o něm mluvila co nejmíň a že na něj pořád čekala. Nedotkla se jediného předmětu na jeho stole.“

	„Brali se pozdě?“

	„Oběma bylo aspoň šedesát.“

	„Seznámil se s ní tady?“

	Starosta se netrpělivě ošil. Je otrava opakovat do omrzení banální příběhy, které zná každý nazpaměť. Ale Guerree ho nabádal, že si nesmějí Kehlweilera proti sobě poštvat, že by ho mohli potřebovat, věděl o něm z doslechu a obával se ho.

	„Setkal se s Marií u Liny, pochopitelně ještě v době, kdy Lina bydlela s prvním manželem v Paříži a Marie u nich pracovala, starala se o jejich dvě děti, tak to bylo.“

	„Jak se jmenoval její první manžel?“

	„Byl to profesor fyziky, nic vám to neřekne. Marcel Thomas.“

	„A Diego znal i Linu?“

	„Ale kdepak, prosím vás, Diego přece pracoval se Sevranem.“

	„A souvislost s Linou?“

	Starosta se posadil a říkal si, jestli opravdu ten chlap mohl udělat všechno to, co se o něm povídalo, když ani není schopný pochopit, jak to bylo s Diegem a s Marií.

	„Sevran,“ pronesl starosta důrazně, „byl jejich starý rodinný přítel, hlavně přítel Marcela Thomase. Oba dva sbírali psací stroje, a kdykoli byl inženýr v Paříži, zastavil se u nich, za ním, podívat se na jeho sbírku. Diego pracoval pro Sevrana. Tudíž ho k Líně doprovázel. A tak se u nich Diego seznámil s Marií.“

	„Co dělal Diego pro Sevrana?“

	„Objížděl Francii a sháněl ty jeho mašiny. Sevran poznal Diega, když ten ještě živořil v jednom vetešnictví, a zaměstnal ho. Zkrátka Diego si vzal Marii dva měsíce potom, co si Sevran vzal Linu. A všichni se přestěhovali sem.“

	Louis se taky posadil, trpělivě. Nechápal, jak může někdo takhle špatně líčit nějaký příběh. Chevalier je vážně zmatkář.

	„Lina se rozvedla a vzala si Sevrana?“

	„Ale kdepak, prosím vás, to bylo až po té nehodě. Její manžel spadl z balkonu, nějaká nevolnost nebo co. Byla vdova.“

	„Aha. Tak povídejte.“

	„No prostě vdova. Její manžel spadl z terasy. Vím o té události jen od Marie, protože Lina nesnáší, když se o tom mluví. Ona a Marie byly s dětmi. Lina si četla ve svém pokoji, Thomas kouřil poslední cigaretu na terase. Lina si pořád ještě vyčítá, že ho nechala samotného, protože toho dost vypil. Je to nesmysl, jak to mohla tušit?“

	„Kde v Paříži to bylo? Víte to?“

	Chevalier si znovu povzdychl.

	„V patnáctém obvodu, ulice Abbé-Groult. Číslo po mně, prosím vás, nechtějte, neznám ho.“

	„Nerozčilujte se, Chevaliere. Snažím se jenom získat informace, nechci vás otravovat. Takže z Liny je vdova se dvěma dětmi a s Marií. A dál?“

	„Rok nato se dala dohromady s přítelem Sevranem a vzala si ho.“

	„Jasně.“

	„Děti na krku, práce žádná, bez peněz. Manžel jí zanechal jen stroje, mimochodem moc krásné, ale ona nevěděla, co si s nimi počít. Znovu se vdala. Předpokládám ale, že inženýra milovala, jsem si tím skoro jistý. A on ji z toho opravdu dostal. Na tom nakonec nesejde, všichni se oženili a Sevran usadil celý klan tady. No a teď se Guerree zajímá o Diega, o kterém vlastně nikdo nic neví, ani Sevran, který ho našel na venkovském jarmarku, kde prodával nějaké cetky. Řekl jsem Guerrecovi, že si o Diegovi myslím jen všechno dobré, je to spolehlivý člověk, poněkud sentimentální, ale slušný a statečný, každé ráno vstával v šest. Všem chyběl, když se po něm slehla zem. Pokud jde o Marii… ještě před čtrnácti dny ho čekala.“

	„To je smutné.“

	„To ano. A mezi námi řečeno, pro obec hodně nepříjemné, hodně.“

	„Čím chce Guerree začít?“

	„Vámi, pak přijde Sevran a pak ostatní… On a jeho podřízený si dají pořádně do těla kvůli alibi a stejně jim to k ničemu nebude. Tady jsou neustále všichni v pohybu.“

	„Ptali se vás na vaše alibi?“

	„Proč by měli?“

	„Ptali se vás na to?“

	„Ne, samozřejmě že ne.“

	„Tak to přijde.“

	„Vy mě chcete dostat do průšvihu? Bavíte se tím?“

	„A co vy? Myslíte, že jste Marii do průšvihu nedostal? Co René Blanchet? Prohledávání jeho popelnic? Tím se bavíte vy?“

	Starosta se lehce ušklíbl, zvrátil si prsty dozadu bez sebemenšího lupnutí, ale na židli seděl dál jako přibitý. Ten chlap je neuvěřitelný, je fakt jako rybník, jako kaluž. Tekutý živel Louise odjakživa zajímal. Nalij ho do šálku a hladina se ani nehne. Nakloníš šálek, tekutina se nakloní, ale hladina zůstane rovná, pořád. Můžeš ji obracet vzhůru nohama, všemi směry, voda se nehne. Starosta byl už takový. Člověk by ho musel dostat na teplotu pod nulou, aby ho mohl nějakým způsobem postihnout. Ale Louis si byl jistý, že i kdyby ho zmrazil, starosta by to zařídil, aby zmrzl jen na povrchu a nebylo do něho vidět.

	„Bývá tu v zimě chladno?“ zeptal se.

	„Zřídka,“ odpověděl Chevalier bezmyšlenkovitě. „Mrzne tady jen výjimečně.“

	„To nevadí.“

	„Jak jste se dozvěděl o Marii a Blanchetových popelnicích? Vyčetl jste to z křišťálové koule nebo z psího exkrementu?“

	„To vy jste po ní chtěl, aby je prošťárávala, viďte?“

	„Ano. Nenutil jsem ji a platil jsem jí za to.“

	„Po čem jste šel?“

	„To Blanchet jde po mně, aby nebylo mýlky. Usmyslel si, že mi vyfoukne radnici. Mám tam celkem dobrou pozici, ale jak se mi ten člověk jeví, neváhal by sáhnout po špinavých prostředcích. Chtěl jsem vědět, co na mě chystá.“

	„Dozvěděl jste se z popelnic něco?“

	„Že jí dvakrát týdně kuře a dost často ravioli z konzervy. Že přišel kdovíodkud. Žádná rodina, žádná strana, žádné známé politické preference, nic. Minulost nepostižitelná, nedostupná.“

	Chevalier se ušklíbl.

	„Všechny papíry pálí. A když jsem tohle zjistil, napadlo mě požádat Marii o tu službu v naději, že mu nějaký útržek unikne. Jen si to vezměte, chlap, co pálí papíry… Chlap, co za žádnou cenu nechce hospodyni… Ale Blanchet je pečlivý, kuřata ohlodává na kost, plechovky od ravioli vyškrabuje dočista, doutníky dokuřuje, až si pálí prsty, a neunikne mu ani lísteček. Jeho popelnice, to je kvintesence odpadu, je to smetí bez těla a bez duše a popel, jenom popel. Pokud vám to připadá normální, mně ne.“

	„Odkud je? Ví se aspoň to?“

	„Z oblasti Nord-Pas-de-Calais.“

	„Jste si tím jistý?“

	„Tvrdí to.“

	Louis se zamračil.

	„No a Marie?“ pokračoval.

	„Já vím,“ řekl starosta, „jestli ji viděl, jak se mu prohrabuje v popelnici… Jestli ji zabil… Bude to moje vina. Já vím, to mě napadlo i bez vás. Ale nedovedu si představit vraha v Port-Nicolasu, ani jeho ne.“

	„Zabili ji, Chevaliere, proboha, trochu života do toho umírání, vzchopte se! A nenašla náhodou Marie něco na vás? Co na vás Blanchet chystal?“

	„Kdybych to věděl, Kehlweilere, neposílal bych Marii hrabat se v odpadcích.“

	„Co to mohlo podle vás být?“

	„Copak já vím? Může si vymyslet cokoliv! Deset falešných faktur, patnáct zpronevěr, osmnáct milenek, paterý život, čtyřicet dětí… Stačí si vybrat… Mimochodem, kdy vy vlastně, Kehlweilere, odjedete? Hned potom co vás Guerree vyzpovídá?“

	„Logicky vzato ano.“

	Nedalo se poznat, jestli se Chevalierovi ulevilo, nebo ne.

	„Ale ve skutečnosti ne,“ dodal Louis.

	„Vy mu nedůvěřujete? Ale Guerree není špatný. Co vás tu drží?“

	„Tři věci. A vůbec, chci pivo.“

	Chevalier pokrčil rameny. Doprovodil Louise do výčepu. Lokál se nevyprázdnil, nebyl to den jako každý jiný, čekalo se na policajty. Rozsazení u stolků se změnilo, jak se hosté přemisťovali, aby si popovídali i jinde. Maře byl zpátky a seděl mezi Linou a Paulinou. Byl na vahách. Kdyby byl na Paulinině místě, vzal by si spíš Sevrana než Darnase – ale to je každého věc –, i když má Sevran nízko posazený zadek a úzká ramena, svým způsobem dívčí postavu, což je dost neobvyklá formace, a podle Marca je potřeba mít ji na zřeteli. Ale buďme kavalíři, skoro to nebylo vidět, navíc Sevran jevil známky nepokoje, a za to mu Marc ze solidarity připisoval prémii. Inženýr neustále přecházel mezi výčepem a stolky, přinášel pití a odnášel špinavé sklenice místo Antoinetty, každou chvíli přerušoval svůj výklad o historii firmy Remigton a v jeho drobném světlém, zestárlém obličeji se střídaly milé upřímné úsměvy s prchavými chmurami, když vrhl úzkostný pohled na Linu. Paradoxně Darnas, který vypadal jako mořská želva uvízlá ve zkaramelizovaném cukru přichyceném na dně kastrolku, působil mnohem mužněji než inženýr. S pokojným úsměvem naslouchal Sevranovi, mohutné pracky měl položené na stehnech, občas jimi zatřepal – aby z nich okapal ten rozpuštěný cukr, pomyslel si Marc – a do jeho přimhouřených oček se pohodlně vešel ruch v lokále se všemi, kdo tam zavítali. Lina, vysoká krásná žena s napjatými, občas oslnivými rty, která Marca vážně docela znepokojovala, si nad jeho hlavou vyměňovala útržky slov s Paulinou Darnasovou. Marc se vždycky přikrčil, aby slova prošla. Upil doušek, aby něco udělal. Už půl hodiny se mu nedařilo prohodit s Paulinou jediné slůvko a cítil se stísněně. Marthe by prohlásila, že je volovina vměstnat se mezi dvě ženské, člověk nemůže mluvit s jednou, aniž by se obrátil k druhé zády, to nepůsobí dobře, má si sednout naproti. Louis mu pokynul.

	„No? Tak jak to vypadá?“ zeptal se Louis potichu.

	„Přemýšlel jsem o tom, radši bych se vyspal s Paulinou, ale nelíbím se jí.“

	„Marcu, neštvi mě. No tak? Co svatý Matouš?“

	„Dneska večer přijede ve 22.21 do Quimperu.“

	Louis se pousmál.

	„Skvěle. Pokračuj dál v konverzování a naslouchej všemu, co se kde šustne, až budu u Guerreca.“

	„Já nekonverzuju. Jsem mezi mlýnskými kameny.“

	„Sedni si naproti, to by ti doporučila Marthe. Sevrane,“ zvolal Louis nahlas, „co takhle partičku kulečníku?“

	Sevran se usmál a okamžitě souhlasil. Oba muži zmizeli na konci sálu.

	„Francouzský kulečník nebo americký?“ zeptal se Sevran.

	„Americký. Na tři koule nejsem dost soustředěný. Hlavou se mi honí čtyřicet tisíc koulí, udělá mi dobře zahrát si.“

	„Mně taky,“ řekl Sevran. „Abych byl upřímný, začínal jsem se otravovat. Nechtěl jsem, aby potom, co se stalo v poledne, byla Lina sama, a ze všeho nejlepší bylo vzít ji sem. A to mě přitom čeká jedna sakramentská mašina, radši bych se zabýval jí, abych nemusel myslet na psa. Jenže to nešlo. Line už je líp, váš přítel ji zabavil. Co on vlastně dělá?“

	„Je historik. Specialista na středověk.“

	„Fakt?“

	„Jo.“

	„Takhle jsem si medievalistu nepředstavoval.“

	„On, obávám se, taky ne. Neuživí ho to.“

	„Vážně? A jak to zvládá?“

	„Vyšiluje, jiskří nebo se směje.“

	„Vážně? To musí být únavné, nemyslíte? Prosím, Kehlweilere, je to na vás.“

	Louis zamířil, šťouchnul a poslal kouli číslo 6 do jamky. Jedním uchem poslouchal, co se děje ve výčepu.

	„Co se s tím vlastně trápíme?“ pronesl Guillaume. „Nevíme, kdo Marii zavraždil? Tak proč se nezeptáme stroje, nemám pravdu, inženýre?“

	„A víš, co ti odpoví?“ ozval se někdo z opačného konce sálu.

	„Slyšíte to?“ zasmál se Sevran. „To mluví o mém stroji, obrovském přiblblém stroji, který jsem postavil u kempinku, viděl jste ho? Vydává stručné vzkazy. Nikdy bych si nepomyslel, že ho vezmou za svůj. Doufal jsem, že vyvolá menší místní rozruch, ale po několika měsících nedůvěry ho začali zbožňovat. Ten stroj má totiž odpověď na všechno… Lidi sem přijíždějí ze široka z daleka poradit se s ním, je nakonec horší než nějaké božstvo. Kdyby se za otočení klikou platilo, byli bychom v Port-Nicolasu bohatí, věřte mi.“

	„Já vím,“ Louis sledoval Sevranovy šťouchy, taky hrál moc dobře. „Marc mi o tom říkal. Už mu položil bůhvíkolik otázek.“

	„Je to na vás. Nicméně před časem ten stroj málem způsobil malér. Jednou večer,“ řekl tišeji, „mu kdosi položil otázku, jestli ho žena podvádí, a ta pitomá hromada šrotu nevěděla nic lepšího než mu odpovědět ano. Dotyčný to vzal za svatosvatou pravdu a málem soka oddělal.“

	„A měl stroj pravdu?“

	„Právě že ne!“ zvolal Sevran se smíchem. „Manželka si něco vytrpěla, než stroj donutila vzít ta slova zpátky! Hotové drama… A nebylo jediné. Z některých lidí jsou už vážně maniaci. Při sebemenší nejistotě šup, zatočí se klikou… Ten stroj se mi vymkl z rukou, myslím to vážně.“

	„Co jste s ním vlastně zamýšlel?“

	„Zkonstruovat nějaký nepotřebný mechanismus. Chtěl jsem vystavět pomník na oslavu strojů a jejich krásy! Chtěl jsem, aby to byl stroj, který neslouží k ničemu, jenom k tomu, aby šlapal, běhal a aby se při pohledu na něj mohlo říct: Ono to funguje! Pro slávu chodu a pro slávu směšného a nepotřebného! Pro slávu páky, která posouvá, kola, které se točí, pístu, který pístuje, válce, který válí! A proč to dělají? Aby posouvaly, točily, pístovaly, válely!“

	„A nakonec ten nepotřebný stroj začal sloužit, viďte?“ Louis, rozptýlený inženýrovým proslovem, se uvolnil a posílal jednu kouli za druhou do jamky. Sevran se opíral o tágo, bavil se a na mrtvého psa zapomněl.

	„Přesně tak! Továrna na nezodpovězené otázky! Ujišťuju vás, že sem za ním jezdí z okruhu dvou set kilometrů! Ne se na něj podívat, Kehlweilere, poradit se s ním!“

	Louis vyhrál první partii a Sevran požádal o odvetu a sklenku bílého. Z výčepu sem přišlo pár lidí, postávali kolem kulečníkového stolu a sledovali průběh hry. Přicházeli a odcházeli, komentovali hru a taky se ptali inženýra, co si myslí, že stroj odpoví. Venku pořád lilo. Kolem páté zbývala Louisovi jen koule číslo 7, aby ji poslal do jamky.

	„Ta sedmička se nechce dát,“ podotkl kdosi.

	„S poslední je to vždycky tak,“ řekl jiný. „Americký biliár je prevít. Zezačátku jsou koule všude, to by člověk vážně musel hrát jako ponocný, aby nějakou z nich nedostal do jamky. Ale pak už je to horší a člověk si uvědomí, že je větší pitomec, než si myslel. To u francouzského biliáru víš hned, že jsi pitomec.“

	„Francouzský biliár je těžší, ale férovější,“ pronesl další hlas.

	Louis se usmál. Nezahrál sedmičku potřetí.

	„Jestli jsem to neříkal, té sedmičce se tam nechce,“ opakoval hlas.

	Sevran zamířil a dvojitým buzarem dostal sedmičku do jamky.

	„Dobrá trefa,“ podotkl Kehlweiler. „Už je skoro pět. Máte čas na rozhodující partii?“

	Lina přišla taky ke kulečníku na lavičku diváků. Sevran na ni vrhl krátký pohled.

	„Půjdu za Linou, předám to nějakému zájemci.“

	Sevran se posadil vedle Liny a jednou rukou ji objal kolem ramen za pozorného dohledu Marca, který vždycky sledoval, jak si jiní počínají se ženami. Měl dojem, že on by ruku nepoložil sem, ale tam. Je to něžnější. To Damas Paulinu nedržel. Pauline se zřejmě drží sama.

	Louis zahájil partii s majitelem Krásky noci Leflochem. S ním to bylo snazší, ten rozložitý chlap si nevedl špatně, ale nejspíš mu to jde líp na moři než na zeleném suknu. Antoinette mu připomněla, ať dává pozor na sukno a neodkládá skleničku na okraj, sakra práce!

	„Je tu policie,“ ohlásil znenadání Marc.

	„Hrajte dál,“ řekl Louis rybáři, aniž pozvedl hlavu.

	„Přišli za vámi?“ zeptal se Lefloch.

	„Zřejmě,“ odpověděl Louis nakloněný nad sukno, jedno oko přivřené.

	„Taky jste to sem nemusel tahat. Na tom, co říkal před chvílí René, něco je. Kdo seje vítr, sklízí bouři, kamaráde.“

	„Pokud je to pravda, bude letos úroda.“

	„Možná, ale po Port-Nicolasu vám přece nic není.“

	„Vy se taky plavíte v irském moři, Leflochu.“

	„To je něco jiného, tam jde o velké ryby, to nemám na vybranou.“

	„No a u mě je to totéž, jde o velké ryby. Děláme stejnou práci, taky nemám na vybranou, jdu po rybě.“

	„Myslíte to vážně?“

	„Když ti to říká,“ vložil se do toho Sevran.

	„No tak dobře,“ připustil Lefloch a tágem se poškrabal na tváři. „Jestli je to totéž, tak jo, to je něco jiného, už nic neříkám. Jste na řadě.“

	Poručík Guerree vešel do hracího sálu a bez jakékoli známky netrpělivosti sledoval probíhající hru. Lefloch měl jednu tvář zamodřenou od křídy na tágu a Louisovi, který už hrál hodinu a pûl, spadaly vlasy v temných pramenech do čela a košile mu vylézala z kalhot, rukávy měl vykasané až po lokty. Asi tucet mužů a žen sedících nebo postávajících kolem biliáru se sklenkou bílého v ruce a cigaretami v ústech znehybnělo, přestalo sledovat hru a zkoumavě hledělo na poldy z Quimperu. Guerree byl maličký s hubenou tváří a nepřístupnými rysy, zastřeným pohledem, neurčitě plavými, krátkými a prořídlými vlasy. Louis položil tágo napříč přes stůl a stiskl mu ruku.

	„Louis Kehlweiler, rád vás poznávám. Dovolíte, abych partii dokončil? Už jsem totiž jednou prohrál.“

	„Prosím,“ řekl Guerree bez úsměvu.

	„Promiňte mi to, ale jeden z mých předků byl velký hráč. Mám to v krvi.“

	V pořádku, pomyslel si Louis, ten chlap je mazaný, neohání se svým postavením. Vyčkává, obchází, nerozčiluje se pro malichernosti.

	O deset minut později Louis porazil Leflocha, slíbil mu, že si dají odvetu, oblékl si svetr, sako a následoval policistu. Guerree ho odvedl na radnici. Louis si uvědomil, že jen nerad opouští sály kavárny U Tržnice prouzené párou, potem a tabákem. Ten lokál se mu vryl do duše a v nezměrném zástupu bister, z nichž sestávala jeho paměť a jeho vnitřní život, kavárna U Tržnice nevysvětlitelně zaujala místo mezi jeho nejoblíbenějšími.

	
XXIII.

	Při hovoru s tím opatrným, nijak nepříjemným, ale ani moc zábavným poldou nahmatal Louis ve své levé kapse nějaký papír. Guerree mu právě vykládal, že Diego, Diego Lacasta Rivas, je Španěl a že až do jeho padesátky, kdy začal pracovat pro Sevrana, o něm není nic známo. Bude zřejmě potřeba zapojit do toho Španělsko, a ta vyhlídka ho nijak nenadchla. Ale k tomu, aby beze stopy zmizel, musel mít Diego vážné důvody, o nichž nejspíš Marie věděla, a proto ho pořád čekala. Kdo ví, třeba se vrátil. Kdo ví, třeba Marii zabil. Jak mu Louis naslouchal, vnořil přitom ruku do kapsy a našel ten papír. Zmuchlanou kouli, která tam neměla co dělat, protože kouli novinového papíru s kůstkou už Guerrecovi předal. Rozbalil papír, ale inspektora nepřerušil.

	„Kehlweilere,“ ozval se Guerree, „posloucháte mě vůbec?“

	„Přečtěte si tohle, poručíku, ale nedotýkejte se toho prsty, už takhle je tam spousta mých otisků.“

	Kehlweiler podal Guerrecovi proužek bílého zmačkaného papíru, potrhaného na okrajích. Krátké řádky byly napsané na stroji.

	

	Do chatky na Vauban

	chodí randit jeden pár,

	ale nikdo ani muk

	a vám je to snad fuk.

	Na co vlastně čekáte?

	Tu sedmičku stejně nedáte.

	

	„Kde jste tu básničku vzal?“ zeptal se Guerree.

	„Měl jsem ji v kapse.“

	„Zase?“

	„Tentokrát jsem v tom nevinně. Někdo mi musel ten papírek strčit před chvílí v kavárně do saka. Nebyl tam, když jsem ve tři hodiny vcházel do výčepu.“

	„Kde jste sako měl?“

	„U kulečníku, přehozené přes židli, aby uschlo.“

	„Ten papír byl zmuchlaný do kuličky?“

	„Ano.“

	„Co má znamenat ta sedmička?“

	„To je biliárová koule číslo sedm. Třikrát jsem ji zahrál na konci hry, ale do jamky jsem ji nedostal.“

	„Není to moc dobře napsané.“

	„Ale je to jasné.“

	„Pár,“ zamumlal Guerree. „Pokud byl ten večer v chatce nějaký nelegální pár, mohla je Marie přistihnout a jeden z nich ji mohl zabít. To není vyloučeno, takový případ se už stal, budou to dobře čtyři roky, v Lorientu. Jenomže… proč ten anonymní vzkaz?

	A proč pisatel ten pár nepojmenuje? Proč se obrací na vás? Proč v kavárně? Proč ta koule číslo sedm, co ta s tím má společného?“

	„Ta se tam prostě přikoulela,“ pronesl tiše Louis. „Spousta proč k ničemu…“ dodal Guerree jakoby pro sebe a pokrčil rameny. „Tady se dostáváme do tajných zákoutí pisatelů anonymních dopisů, k jejich podivné motivaci, k jejich křivolakým, nelogickým postupům… Závist, zbabělost, agresivita, slabošství… V Pont-l’Abbé jsme měli totéž, bude to dobře šest let. Ovšem tvrzení může být pravdivé.“

	„Chatka na Vaubanu je příhodné místo pro párek. Je to pod střechou a daleko od světa. Riziko, že je někdo uvidí, je minimální.“

	„I když se vědělo, že na ten břeh chodí Marie Lacastová sbírat mušle?“

	„Určitě do té chatky nevcházela, jak by to vypadalo? Do takovýchhle starých chatek se chodí jedině močit nebo na rande. To vědí všichni, už dobře čtyři tisíce let. Ale ten čtvrtek tam Marie zřejmě výjimečně nakoukla. A už to jelo.“

	„A co pisatel toho vzkazu? Ten tam byl taky?“

	„To by bylo moc lidí na jednom místě a zrovna v době vraždy, na takové shody já nevěřím. Třeba ale věděl, že se v chatce schází nějaký párek. Dozví se o vraždě, dá si to dohromady a nám dá echo. Nic neřekne, protože se bojí. Četl jste to: Nikdo ani muk. Buď to ten pisatel dramatizuje, nebo jeden z toho páru je osoba nebezpečná, nebo taky jenom vlivná, kterou není dobré si znepřátelit, a tak nikdo ani muk.“

	„Proč to předal vám?“

	„Moje sako bylo na dosah a je to přestupní stanice k vám.“

	„Pár…“ zamumlal znovu Guerree. „Pár… To je mi teda informace… Je to ta nejběžnější věc na světě. Když budeme sledovat chatku, nic z toho nevzejde, ti dva se tam už nevrátí. Když se budeme vyptávat, taky z toho nic nevzejde, jedině veliké pozdvižení, a stejně se nic nedozvíme. Potřebovali bychom znát pisatele toho vzkazu. Mrkneme se na otisky…“

	„Určitě neriskoval, aby tam nějaké zanechal. Proto papír zmuchlal, nebo zmuchlala, do kuličky.“

	„Myslíte?“

	„V kavárně nemohl mít rukavice, to by vzbudilo pozornost. Na to, aby mi vzkaz strčil do kapsy, bylo nejjednodušší zmuchlat ho do koule, držet ji v kapesníku v zavřené ruce a pak ji nechat spadnout do kapsy. Je to malý papírek, snadno se v dlani ukryje, když člověk nechá paži svěšenou podél těla.“

	„Viděl vás, jak se vám nevede sedmička, vyšel ven… Kdy na tu sedmičku došlo?“

	„Úplně na konci hry se Sevranem, před pátou hodinou.“

	„Pak se vrátil, vzkaz přichystaný, ruku podél těla. Koho jste v tom časovém úseku viděl vejít a odejít?“

	„Zprávu o příchodech a odchodech vám nepodám. Hleděl jsem si hry s Leflochem a ještě tu všechny neznám. Spousta lidí byla ve výčepu a kolem hracího stolu. Čekalo se na vás. Vycházelo se, postávalo, vracelo.“

	„Tak nezbývají než typy písma psacího stroje.“

	„Na to tu máte místního odborníka, stačí se ho zeptat.“

	
XXIV.

	Sevran několik minut pozorně zkoumal lístek, který před ním poručík pomocí dvou pinzet rozvinul. Vypadal nerozhodně, soustředěně, jako kdyby se pokoušel na fotografii identifikovat tvář, kterou sotva zahlédl.

	„Znám ten stroj,“ řekl nakonec tiše, „ano, znám ho. Má pomalý, měkký, jemný úhoz. Pokud se nemýlím, mám takovou mašinu dokonce doma. Pojďte.“

	Oba muži vstoupili za ním do rozlehlé místnosti, kde na stolech a policích stály v řadách dobré dvě stovky černých psacích strojů nečekaných tvarů. Sevran procházel bez váhání mezi stoly a posadil se před jednu starou zlatočernou šrajbmašinu.

	„Navlékněte si je,“ Guerree mu podal pár rukavic, „a pište pomalu.“

	Sevran přikývl, natáhl si rukavice, vzal list papíru a vložil ho do válce.

	„To bude ono,“ řekl, „Geniatus devatenáct set dvacet. Co mám vlastně napsat?“

	„Do chatky na Vauban, nový řádek, chodí randit jeden pár, nový řádek, ale nikdo ani muk,“ recitoval Guerree.

	Sevran napsal první slova, vytáhl list a zkoumal ho.

	„Ne,“ pronesl s úšklebkem, „je to skoro stejné, ale ne úplně.“

	Prudce vstal, nespokojený z neočekávaného neúspěchu, obešel další stoly a posadil se před malý podlouhlý stroj, u něhož bylo těžké si představit, jak funguje.

	Sevran znovu napsal začátek vzkazu, nikoli na klávesnici, nýbrž otáčel kolečkem až na vybrané písmeno. Ani se přitom nedíval na kovový kotouč, znal umístění každého písmene nazpaměť. Vytáhl list a usmál se.

	„Máme to. Je to napsané na tomhle, na Virotypu devatenáct set čtrnáct. Ukažte mi originál, inspektore.“

	Inženýr přiložil oba listy k sobě.

	„Je to Virotyp, o tom není pochyb. Vidíte?“

	„Ano,“ řekl Guerree. „Napište ten text celý, dáme to ověřit do laborky.“

	Zatímco Sevran znovu nastavoval kotouč Virotypu, prohlížel si Guerree velkou místnost. Stůl s Virotypem byl nejblíž u dveří a přitom mimo dosah oken. Sevran mu přišel odevzdat druhý vzor.

	„Mohl byste tentokrát,“ řekl Guerree, „na to dát své otisky? Bez urážky.“

	„Je mi to jasné,“ řekl Sevran, „je to mûj dûm, moje mašina, a já jsem tudíž první na řadě.“

	Stáhl si rukavice, vzal papír do obou rukou a prsty ho stiskl, načež ho vrátil inspektorovi.

	„Kehlweilere, zůstaňte tady, seženu svého zástupce, aby tu sejmul otisky.“

	Sevran tam počkal s Louisem, vypadal ustaraně i zvědavě.

	„Dá se sem dostat snadno?“ zeptal se Louis. „Během dne ano, přes zídku na zahradě například. V noci nebo když tu nejsme, míváme zapojený alarm. Ovšem dneska odpoledne, když jsem pohřbil Ringa a vzal Linu do kavárny, aby se rozptýlila, jsem ten systém nezapojil, měl jsem hlavu plnou jiných věcí. Vlastně na to zapomínáme dost často.“

	„Nebojíte se o svoje mašiny?“

	Sevran pokrčil rameny.

	„Pokud v tom člověk není zběhlý, jsou neprodejné. Musíte shánět kupce, znát sběratele, mít kontakty, adresy…“

	„Jakou mají cenu?“

	„To záleží na modelu, na tom, jak je vzácný, jestli je provozuschopný. Tenhle například pět set franků, ale za tenhle můžu dostat pětadvacet tisíc. Jenže kdo to může vědět? Kdo by dokázal vybrat ten správný? Jsou tu staré kraksny, do kterých byste to vůbec neřekl, a přitom jsou velice vyhledávané. Tamhle ta vzadu s obrácenou páčkou, vidíte ji? To je první model Remingtonu z roku osmnáct set sedmdesát čtyři a dneska je to s tou nepraktickou páčkou unikát. Remington stáhl všechny stroje zpátky nedlouho potom, co s nimi přišel na trh, a všem, co ho zakoupili, zdarma páčku obrátil. Jenže tenhle stroj byl odvezen z Ameriky do Francie a firma Remington se sem za ním nehnala, aby mu vyměnila páčku. Takže je to prakticky unikát. Kdo může něco takového vědět? Sběratel, ten ano, ale musel by být v branži pořádně kovaný. A nás v tomhle oboru není moc, nikdo by se neopovážil mi ho ukrást, hned by se to rozneslo a on by se na trhu znemožnil, byla by to hotová sebevražda. Tak vidíte, že velké riziko nehrozí. A každý stroj jsem připevnil k podstavci kovovými úchyty. Člověk by potřeboval nářadí a čas, aby je odmontoval. Až na to, že se mi předevčírem někdo vloupal do sklepa, jsem nikdy problémy neměl. A stejně mi nic nevzali.“

	Vstoupil inspektorův zástupce a Guerree mu ukázal na Virotyp, na dveře, na okna.

	Při odchodu inženýrovi krátce poděkoval. „Nemyslím, že najdeme jiné otisky než Sevranovy,“ řekl Guerree, když se s Kehlweilerem vraceli na obecní úřad. „Samozřejmě mohl ten vzkaz přijít napsat kdokoli, ale Sevran je přece jenom v ošemetné situaci. Přitom si ale nedovedu představit, že by se zajímal o tajné párky. A taky nechápu, proč by ten vzkaz napsal na jednom ze svých vlastních strojů.“

	„Nechte to plavat. Sevran to napsat nemohl. Během mé hry s Leflochem kavárnu neopustil a byl tam ještě, když jsem šel s vámi na radnici.“

	„Určitě?“

	„Určitě.“

	„Kdo další tam zůstal?“

	„Jeho žena, mám dojem, ale nehlídal jsem ji, když byla ve výčepu, dál Lefloch, Antoinette, Blanchet…“

	„Ta záležitost s koulí číslo sedm se mi nechce líbit. Není to k ničemu, nedává to smysl a přitom to nějaký smysl mít musí.“

	„Ten, kdo mi vzkaz podstrčil, se nechce nechat vyhmátnout. Když mluví o kouli, nutí nás myslet si, že byl mezi třicítkou lidí v kavárně během mé hry se Sevranem. No dobře. A co když tam nebyl?“

	„Jak by se o té sedmičce dozvěděl?“

	„Zvenčí, oknem. Čeká, poslouchá, zaznamená si první trochu významnější detail a uvede ho pěkně výrazně, na doklad toho, že byl v sále. Nikdo se nedíval oknem ven, bylo zamžené, lilo jako z konve.“

	„Ano, to by šlo. Dotyčný nebo dotyčná mohli být uvnitř až do koule číslo sedm, anebo venku. S tím se ale daleko nedostaneme. A musel by se hodně snažit, aby si ho nikdo nevšiml.“

	„Buď má z vraha veliký vítr, nebo je to on.“

	„Kdo on?“

	„No vrah. Nebylo by to poprvé, kdy by to vrah shodil na obětního beránka. Musíme se mít na pozoru, Guerrecu, není vyloučeno, že nás někdo pěkně vodí za nos. Máme co dělat s nějakým prvořadým grázlem, takhle to vidím já.“

	Guerree zkřivil svou hubenou tvář.

	„Vy to hrozně překrucujete, Kehlweilere. Hned se pozná, že nejste na anonymní dopisy zvyklý. Jsou běžné, hanebně běžné. Například v Pont-l’Abbé, bude to dobře šest let. Takové dopisy většinou nepíšou vrazi, nýbrž poseroutkové, nekňubové, ubožáci.“

	„A vrah, který to má promyšlené a umlátí starou ženskou, není ubožák?“

	„Je, ale ubožák, který jedná. Pisatelé anonymních dopisů jsou pasivní ubožáci, bezmocní, zakřiknutí, nikdo je neposlouchá. Mezi těmi dvěma světy zeje propast. Nemůže to být týž člověk, to nesedí.“

	„Když myslíte. Informujte mě, až budete mít otisky, alibi nebo něco ze Španělska. Pokud je to možné a pokud přijímáte mou pomoc.“

	„Já většinou pracuju sám, Kehlweilere.“

	„Tak se možná potkáme.“

	„Vyšetřování jste rozjel vy, to je pravda, ale nemáte právo do něho zasahovat. Mrzí mě, že vám to musím připomenout, ale vy už teď jste jen jeden z mnoha, stejný jako všichni.“

	„Rozumím a budu si to pamatovat.“

	Louis se vrátil do hotelu v sedm hodin, ale Marca nenašel. Uvelebil se na posteli s telefonem. Vytočil číslo na komisařství 15. obvodu, úsek Abbé-Groult. Touhle dobou bude Nathan ještě v kanceláři.

	„Nathane? Tady Ludwig. Jsem rád, že jsem tě zastihl.“

	„Jak se máš, Němče? Co důchod?“

	„Potloukám se po Bretani.“

	„Máš tam něco na práci?“

	„Dá se tu rybařit, jak jinak. Ale měl bych tu i jednu starou rybu. Marcel Thomas, ulice Abbé-Groult, před dvanácti lety spadl z prvního patra, mohl bys mi k tomu něco říct?“

	„Nezavěšuj, dojdu si pro ten spis.“

	Nathan se vrátil k telefonu po deseti minutách. „No,“ řekl, „ten chlap prostě spadnul. Uzavřeno jako nehoda.“

	„Já vím. A co detaily?“

	Louis slyšel, jak Nathan šustí papíry.

	„Nic pozoruhodného. Stalo se to dvanáctého října večer. Manželé Thomasovi měli na večeři dva hosty, Lionela Sevrana a Diega Lacastu Rivase, kteří se kolem dvaadvacáté hodiny vrátili do hotelu. Na místě zůstali manželé, dvě děti a chůva Marie Bertonová. Nikdo do bytu po dvaadvacáté hodině nevešel, sousedé to potvrdili. K pádu došlo o půlnoci. Výslechy… Kolegové… Sousedi… A tak dále a tak dále. Manželku vyslýchali celé dny. Byla už v posteli, četla si, nic se proti ní nenašlo, ani proti Marii Bertonové, ta byla taky ve svém pokoji. Žádná z nich nemohla někam jít, aby ji ta druhá neslyšela. Nikdo se před nehodou, před manželovým výkřikem z pokoje nehnul. Buď se ty dvě ženy navzájem kryly, nebo mluvily pravdu. Je tu i výslech Lionela Sevrana, už spal v hotelu, a Diega Lacasty, ten taky, podle počtu stránek asi dost upovídaný chlapík. Počkej, prolítnu to… Lacasta byl hrozně rozčilený, bránil obě ženy, seč byl. A potom o týden později konfrontace a rekonstrukce. Počkej… Inspektor poznamenává, že všichni své výpovědi potvrdili, žena v slzách, chůva taky, Sevran otřesený a Lacasta prakticky nemluví.“

	„Neříkal jsi, že byl upovídaný?“

	„O týden dřív ano. Možná toho měl už po krk. Zkrátka sebevražda vyloučená, vražda nepravděpodobná nebo neodhalitelná. Zábradlí na balkoně bylo hodně nízké, ten chlápek měl dost vypito. Závěr: smrt nešťastnou náhodou, povolení k pohřbu a případ archivován.“

	„Který inspektor vedl vyšetřování?“

	„Selber. Už tady není, je z něho kapitán.“

	„V dvanáctém obvodu, jo, znám ho. Děkuju ti, Nathane.“

	„Ty máš k tomu případu nějaké pokračování?“

	„Dvě svatby, jednoho pohřešovaného a jednu mrtvou. Co si o tom myslíš?“

	„Že je to dost podivné. Dobrý úlovek, Ludwigu, ale bacha! Už za sebou nikoho nemáš. Jdi na to zvolna a řiď se do slova a do písmene pokojně mírumilovnými radami svého ropušáka. Víc ti k tomu neřeknu.“

	„Dám mu za tebe pusu a ty zas dej ode mě svým dcerám.“

	Louis se usmíval, když zavěšoval. Nathan zplodil sedm nádherných dcer, ten chrabrý skutek jako z pohádky ho pokaždé nadchl.

	Zato Sellier už z kanceláře vypadnul. Louis ho zastihl doma.

	„Takže ta kůstka je přece jenom vražda,“ pronesl Sellier, když si pozorně vyslechl Louisovo stručné shrnutí. „A jedou v tom aktéři z případu Marcel Thomas?“ Sellier mluvil protahované jako člověk, který si dává načas, aby si metodicky vybavil minulé události. „Tady vede vyšetřování Guerree. Znáte ho?“

	„Trochu. Dost otravný, málomluvný, není s ním legrace, ale není podrazák, pokud vím. A taky nedělá zázraky. Ty ovšem já nedělám taky.“

	„Nestalo se během výslechů v případu Marcela Thomase něco zvláštního?“

	„Snažím se vzpomenout si, ale myslím, že ne. Jestliže to byla vražda, tak jsem teda šlápnul vedle. Ale nebylo čeho se chytit, fakt ne.“

	„Nemohla se jedna z těch žen vplížit tiše na terasu?“

	„To jsem samozřejmě prověřil. Měli tam prastaré parkety, na ty mizerné parkety si moc dobře pamatuju. Příšerně vrzaly. Pokud ho zabila jedna z nich, muselo to být za spoluúčasti té druhé, jiná možnost není.“

	„A nikdo další tam už po odchodu Sevrana a Lacasty nepřišel?“

	„Nikdo, to bylo jednoznačně potvrzeno.“

	„Jak je možné, že si na ten případ tak dobře pamatujete?“

	„No… kvůli pochybám. Pochyb se člověka hned tak nezbaví. Uzavřel jsem spoustu případů a zabásnul spoustu vrahů, a to všechno se mi z hlavy hned vykouřilo. Ale případy, co zanechají pochyby, se dál tísní v jednom koutku.“

	„Odkud se ty pochyby vzaly?“

	„Od Diega Lacasty. Otočil na obrtlíku. Byl to srdečný upovídaný chlápek, který coby pravý rozohněný Španěl nemohl připustit, aby na těch dvou ženách, hlavně na chůvě, ulpěl byť stín podezření. Nepřekvapuje mě, že si chůvu vzal, miloval ji, přímo to bilo do očí. A když se po týdnu se svým šéfem vrátil na rekonstrukci případu, mlčel jako pravý temný a hrdý Španěl. Už nikoho nehájil, nechával věcem volný průběh a nedůtklivě mlčel. Myslel jsem, že je to jeho iberskou povahou, byl jsem tenkrát mladší a kategoričtější. Nicméně právě díky němu si pamatuju tu rekonstrukci se slzami, skřípějícími parketami a jeho uzavřenou tváří. Byl v tom případě mým jediným světýlkem, ale světýlko zhaslo a rozhostila se tma. To je všechno. Člověk nepotřebuje moc, aby začal pochybovat, to ale říkám jen za sebe.“

	Louis zůstal na posteli se zkříženýma rukama ještě pět minut potom, co zavěsil. Musí vstát, jít něco pojíst.

	Když vycházel z pokoje, zvedl vzkaz zastrčený pode dveře, kterého si při příchodu nevšiml.

	Kdybys mě sháněl, jsem u stroje, mám nezodpovězené otázky. Bacha na toho odporného ropušáka, blbne v koupelně. Marc.

	Louis požádal hoteliéra o pečivo a dva banány a vydal se pěšky ke stroji. Šel pomalu. Nelíbil se mu Guerree, ten chlap je moc suchopárný. Nelíbil se mu René Blanchet. Nelíbil se mu starosta, i když je asi neškodný. Nelíbil se mu anonymní vzkaz. Líbil se mu Damas, i když právě na toho měl spadeno. Smůla. Se Sevranem by si mohli rozumět, ale nesmělo by se mluvit o psovi, jenže pes je po smrti. Pokud jde o ženy, tvář staré Marie se mu líbila, dokonce ho pronásledovala, ale tu zabili. Lina Sevranová mu taky začínala strašit v hlavě. Odpráskla psa, a to rozhodně nebyl nějaký běžný čin, ať si její manžel, který ji tak vehementně chrání, říká, co chce. Jako by ji chránil pořád, s rukou položenou na jejím rameni, chránil, uklidňoval nebo zadržoval. Pokud jde o Paulinu, pořád ještě se mu líbí, ale taky smůla. Protože Pauline nevypadá na to, že by se chtěla sblížit, ustrnula ve svém vyzývavém postoji nebo v čem vlastně. No dobře, řekl, že ji nechá na pokoji, a měl by se trochu snažit slib dodržet. Je pěkné něco slíbit, ono se to snadno řekne, ale hůř udělá, v tom je ta potíž. V tuhle chvíli by měl Mathias sedět ve vlaku se žlutou obálkou. Pomyšlení na ten spis od něho vyžadovalo jistou námahu. Byla to tíživá, sžíravá myšlenka, trochu ho z ní začínala bolet hlava.

	V dálce zahlédl podivnou černou masu stroje, o němž mu Marc vykládal. Jak přicházel blíž, zaslechl tlumené vibrace, drnčení, skřípot. Kehlweiler zavrtěl hlavou. Z Marca se stal nadšenec pro stroj k ničemu. Jakou pitomou otázku mu položil tentokrát? A jaký stroj by mohl kdy obsáhnout nesmiřitelné protiklady, které se ve Vandooslerovi mladším sváří, jeho vrtkavou emotivitu, jíž je vydáno napospas jeho badatelské úsilí? Louis nebyl zatím s to říct, co u toho mladého muže převažuje, jestli poklidné noření se až na dno, nebo bezhlavé třeštění tonoucího. Kdyby ho měl popsat, vyšel by z toho štíhlý kytovec obeznámený s hlubinami, odhodlaně si razící cestu, nebo zadýchané štěně zmítající se ve vlnách?

	Marc tam stál, ve světle zapalovače četl vzkaz, který mu stroj dodal, a přitom si prozpěvoval. Nezdálo se, že by se zmítal. Nebylo to poprvé, kdy ho Kehlweiler slyšel zpívat. Zastavil se na několik metrů, aby ho mohl pozorovat a poslouchat. Nebýt vraždy té staré ženy, která ho přiváděla k zuřivosti, a nepříjemných myšlenek týkajících se žlutého spisu, který se k němu veze, asi by se tím pohledem docela bavil. Noc byla chladná, už nepršelo, neuvěřitelný stroj přestal skřípět a Vadoosler mladší si osaměle zpíval do noci.

	

	„Adié živote, adié lásko, adié všechny ženy 

	Už je po všem, už nám nezbyla než válka na zemi 

	V Craonne, kraji nehostinném, my všichni zahynem 

	Nás na smrt poslali, nás obětovali…“

	

	„Co ti stroj odpověděl?“ přerušil ho Louis.

	„Ať jde ten stroj do háje,“ řekl Marc a zmuchlal vzkaz. „Jedině vnáší zmatek do života, do středověku i do sluneční soustavy. Uvidíš sám. Polož otázku, ale nahlas, jinak to nejde.“

	„Nahlas? To je nějaká regule?“

	„To jsem si vymyslel já. Abych věděl, na co myslíš. Chytré, ne?“

	„Co chceš vědět?“

	„Především – co si myslíš o vraždě, v co doufáš od Pauliny Darnasové, co očekáváš od spisu M, kvůli němuž sis ujařmil Mathiase. A dále – co si myslíš o výbuchu Slunce a o mně.“

	Kehlweiler přistoupil ke stroji.

	„Tak se ho zeptáme. Tady tím se otáčí?“

	„Přesně tak. Pětkrát a pořádně. Vyzvednu ti odpověď tam na konci.“

	Všechna soukolí ve stroji začala skřípat a Louis to se zájmem sledoval.

	„To zíráš, co? Na, tady máš vzkaz. Přečti si ho sám, já se v cizí korespondenci nehrabu.“

	„Je tma, nemám zapalovač, nemám ropušáka, nemám nic. Přečti mi to ty.“

	„To chce klid. Suvenýr z Port-Nicolasu. Co jsem ti říkal? Není to na mrtvici? Zachovat klid, a co dál?“

	„Čekat. Nemám odpověď na žádnou z otázek, které jsi mi položil. Netuším, jak to bylo s Marií Lacastovou, obávám se, že tuším, jak je to s Paulinou, a pokud jde o spis M, čekáme na tvého lovce-sběrače. Našlo se ale něco nového, v mé kapse, hloupý vzkaz, který mi někdo podstrčil, když jsem byl v kavárně. Do chatky na Vauban chodí randit jeden pár, ale nikdo ani muk, atd. Nebyl jsi to náhodou ty?“

	„Jako že bych ti něco strčil do kapsy? S rizikem, že se dotknu ropušáka? Že bych si dal ujít příležitost o tom mluvit? To je nesmysl. Vylič mi to dopodrobna.“ Oba muži se pomalým krokem vraceli do hotelu. Louis vyprávěl Marcovi o zmuchlaném papírku a zároveň sledoval hodinky.

	
XXV.

	Jen co Mathias dorazil do hotelu, sebral mu Kehlweiler spis z rukou a zavřel se ve svém pokoji.

	„Už půl hodiny z něho nedokážu vydolovat celou větu,“ řekl Marc Mathiasovi. „Kouknul ses do toho spisu?“

	„Ne.“

	Marc nepotřeboval dodat: „Určitě ses do něho nepodíval?“ Když Mathias řekl ano nebo ne, bylo to skutečně ano nebo ne, nemělo cenu se v tom šťourat dál.

	„Ty jsi fakt čistá duše, svaty Matouši. Mám takový dojem, že já bych na to mrknul.“

	„Nemohl jsem si duši otestovat, ten spis byl sešitý sešívačkou. Jdu se podívat na moře.“

	Marc vzal kolo a doprovodil Mathiase na břeh. Mathias k tomu nic nepodotkl. Věděl, že i když jde Marc pěšky, rád vedle sebe tlačí kolo, pokud k tomu má příležitost. Má ho místo koně jako šlechtic svého oře, jako rolník starou herku nebo indián mustanga, podle toho. Marc si všiml, že navzdory zimě je Mathias odhodlaně naboso v mnišských sandálech a oblečený bez ohledu na jakoukoli rafinovanost – plátěné kalhoty mu v pase přidržoval obyčejný špagát, svetr měl navlečený na holé tělo –, ale taky k tomu nic nepodotkl. Lovce-sběrače změnit nelze. Kdykoli to jen trochu šlo, svlékl si Mathias všechno oblečení. Když se ho někdo ptal, proč to dělá, říkal, že ho šaty škrtí.

	Marc vedl kolo svižným krokem, aby Mathiasovi s dlouhatánskýma nohama stačil, dopodrobna líčil místní situaci a Mathias mlčky naslouchal. Marc to mohl snadno shrnout v pěti minutách, ale potrpěl si na odbočky, nuance, detaily, prchavé dojmy, slovní kudrlinky, zkrátka propracovanou řeč, jaké Mathias říkal jednoduše žvanění. V této chvíli Marc v hrubých rysech načrtával nejtemnější políčka na šachovnici, jinými slovy řečeno melancholickou náladu Liny Sevranové, dva výstřely z pušky do psí tlamy, starostovo proplouvání mezi vodami, neprůstřelnou masu Reného Blancheta, Mariiny drobné ruce v popelnicích toho starého pitomce, zmizení Španěla Diega, veršované prozrazení tajného párku v chatce na Vaubanu, obnaženou tvář Kehlweilera od chvíle, kdy požádal o spis M, staré úlomky jeho nenaplněné lásky, Darnasovu výraznou inteligenci v těle hrubiána s jemnými prsty, a vtom ho Mathias prudce přerušil.

	„Sklapni,“ řekl a chytil kolo za rám, aby zastavil Marcovy kroky.

	Mathias ve tmě znehybněl. Marc neprotestoval. Ve větru nic neslyšel, neviděl ani necítil, ale znal Mathiase dost dobře na to, aby věděl, že je ve střehu. Mathias uměl používat svých pěti smyslů po svém, jako by to byly senzory, testovací čidla, dekodéry a bůhvíco ještě.

	Marc by klidně prodával Mathiase místo nejrůznějších vynálezů, jako jsou detektory zvukových vln, lapače pylu, přístroje na noční vidění a další složitosti, které mohl Mathias perfektně nahradit, a nestálo by to ani vindru. Domníval se, že by lovec-sběrač s uchem přitisknutým na písek v poušti dokázal zaslechnout vlak na trati Paříž-Štrasburg, i když není moc jasné, k čemu by to bylo dobré.

	Mathias pustil rám kola.

	„Utíkej,“ řekl Marcovi.

	Marc viděl, jak se Mathias před ním rozeběhl do tmy, ale nechápal, za čím mají utíkat. Mathiasova živočišnost – primitivnost, říkal Lucien – ho vyváděla z míry a přerušovala mu hovory. Hodil kolo na zem a utíkal za bláznivým pravěkářem, který uháněl v tichosti a rychleji než on a ani trochu nedbal o to, že kousek od nich je okraj útesu. Dohonil ho o dvě stě metrů dál.

	„Tam dole,“ ukázal Mathias na břeh. „Běž a postarej se o něj, já se porozhlídnu po okolí, někdo tu je.“

	A Mathias zase zmizel. Marc se zadíval na břeh. Dole se cosi černalo, někdo asi spadl a pěkně si namlátil, bylo to tam šest sedm metrů hluboké. Přidržoval se skal, lezl dolů a přemýšlel, jestli toho člověka někdo z cestičky neshodil. Nohama se dotkl země a běžel k tělu. Jemně ho osahával, tvář se mu při tom zkřivila, nahmatal zápěstí, hledal puls. Slabě tloukl, ale ten člověk se nehýbal ani nesténal. Zato Marcovi bušila krev ve spáncích. Pokud ho někdo shodil, muselo to být před minutou, stačilo pár rychlých pohybů, které Mathias zaslechl. Mathiasův příchod zřejmě vrahovi zabránil, aby svou práci dokončil, a teď jde Mathias po něm. Marc by na kůži toho chlapa moc nesázel. Jestli se někam schoval nebo jestli utíká, nemá moc šancí, že lovci-sběrači unikne, a o Mathiase si Marc starosti nedělal, měl u něho nelogický pocit bezpečí, přitom byl Mathias stejně zranitelný jako kdokoli jiný a neměl třicet tisíc let starou zkušenost, jak by se dalo doufat. Marc se neopovážil pohnout hlavou toho na zemi, jeden nikdy neví, co kdyby to byla krční páteř. Věděl tak akorát, že se nemá nic dělat. Ale podařilo se mu odhrnout ležícímu vlasy a najít zapalovač. Několikrát musel škrtnout, než poznal toho, koho Damas popsal jako nenapravitelného snílka, sedmnáctiletého mladíka, který byl předtím v kavárně s tím bledým pánbíčkářem. Nebyl si jistý jeho jménem, snad Gaël. Jak mu sáhl na vlasy, dotkl se Maře i krve a se staženým žaludkem držel ruku daleko od těla. Nejraději by si ji šel omýt do moře, ale neopovažoval se mladíka opustit.

	Mathias na něj tiše zavolal z cestičky nahoře. Marc vyšplhal těch sedm strmých metrů, vyšvihnul se na okraj skály a hned si otřel ruku o mokrou trávu.

	„Je to myslím Gaël,“ vydechl. „Prozatím žije. Zůstaň tady, doběhnu pro pomoc.“

	Teprve v tu chvíli si Marc všiml, že Mathias mlčky drží někoho ve stínu.

	„Víš, kdo to je?“ zeptal se jenom Mathias.

	Ani nemusel svítit zapalovačem. Mathias svíral paži Liny Sevranové.

	„Inženýrova manželka,“ řekl Marc hluše. „Kde jsi ji našel?“

	„O kus dál, schovávala se mezi stromy. Slyšel jsem ji dýchat. Neboj, neublížil jsem jí.“

	Lina Sevranová se nehýbala, neplakala, nic neříkala. Chvěla se jako v poledne, kdy odpráskla psa.

	„Pospěš si,“ řekl Mathias.

	Marc běžel ke kolu, nohou ho zvedl a ujížděl k městečku.

	Bez zaklepání rozrazil dveře Kehlweilerova pokoje. Louis nespal, pozvedl tvář a hbitě posbíral papíry rozložené po stole, stará lejstra ze žlutých desek s poznámkami a náčrtky. Udýchanému Marcovi připadalo, že se tváří přibližně stejně jako před chvílí, což podle něho znamená jako Gót od dolního toku Dunaje připravený porvat se s Huny. Na okamžik se mu před očima mihla mozaika z Cařihradu, na níž byla pěkná hlava barbara s tmavými rozcuchanými vlasy na čele.

	„Kde ses tu vzal?“ zeptal se Louis a vstal. „Ty ses pral?“

	Marc na sebe mrknul. Lezením si ušpinil mokré šaty a na ruce měl pořád ještě krev.

	„Dělej, zavolej pomoc. Mladý Gaël leží dole pod útesem, krev z něho crčí odevšad. Hned za dřevěným křížem, je tam Mathias.“

	O pět minut později se Marc vracel rychlým krokem zase zpátky a vlekl za sebou Louise.

	„Mathias něco zaslechl,“ řekl Marc.

	„Jdi pomaleji, mluv pomaleji. A ty jsi nic neslyšel?“

	„Já nejsem lovec-sběrač,“ pronesl Marc hlasitěji. „Já jsem normální, civilizovaný, vzdělaný člověk. Moje oči nevidí ve tmě, moje uši nezaslechnou mrkání víčky, moje nosní dírky nezachytí mikroskopické stopy potu. Kdežto Mathias slyší ještě pratury přecházet před jeskyní v Lascaux, chápeš, co to znamená. Na Sahaře ti ohlásí právě projíždějící vlak na trati Paříž-Štrasburk, dovedeš si představit, jak je to praktické.“

	„No tak se sakra uklidni. Mathias něco zaslechl, a dál?“

	„Dál? Běžel tam a našli jsme Gaëla – myslím, že je to Gaël – ležet o dvě stě metrů dál, já zůstal u toho chudáka, Mathias okamžitě znovu vyrazil a vrátil se s kořistí.“

	Louis se na cestičce zastavil.

	„Je to pravda,“ řekl Marc, „nestihl jsem ti říct všechno. Mathias přivedl Linu Sevranovou, která se tam poblíž schovávala.“

	„Proboha! A co jste s ní udělali?“

	„Mathias ji drží, neboj.“

	„Mohla by mu utéct?“

	Marc pokrčil rameny.

	„U nás v baráku nosí Mathias kupy dříví, ale Mathias dříví neublíží, má ho rád. Já nosím pytle s odpadky. Koukej, tamhle to bliká, pomoc už dorazila.“

	Louis slyšel, jak si Marc zhluboka oddychl.

	Mathias ještě pořád stál na útesu a jen jednou rukou držel Linu Sevranovou. Dole se to hemžilo lidmi kolem Gaëlova těla.

	„Jak to vypadá,“ zeptal se Marc.

	„Nevím,“ odpověděl Mathias. „Snesli dolů nosítka a další vybavení.“

	„A Guerree?“ řekl Marc. „Musíme dát vědět Guerrecovi.“

	„Já vím,“ řekl Louis s pohledem upřeným na Linu. „Ale minuta sem, minuta tam. Stihneme prohodit pár slov. Vezmi ji tamhle, Mathiasi.“

	Mathias zvolna strkal Linu dozadu, dál od útesu.

	„Přijede sem Guerree,“ řekl jí Louis.

	„Já ho nestrčila,“ zašeptala Lina.

	„Proč byste ho strkala? Mohl spadnout sám.“

	Lina sklopila hlavu a Louis jí ji zvedl.

	„Spadl sám,“ řekla Lina.

	„Kdepak. Vy víte, že ho někdo strčil, a skoro jste to i řekla. Gaël je zdejší, zná útesy kámen po kameni. Proč jste se tu schovávala?“

	„Procházela jsem se. Zaslechla jsem výkřik, dostala jsem strach.“

	„Mathias výkřik nezaslechl.“

	„Byl daleko.“

	„Žádný výkřik nebyl,“ prohlásil Mathias.

	„Ba jo, Gaël vykřikl. Dostala jsem strach a schovala jsem se.“

	„Kdybyste měla strach, neprocházela byste se v noci sama. A když člověk zaslechne vykřiknout někoho, kdo padá, jde se podívat, jestli mu nemůže pomoct, ne? Nemá proč se schovávat. Leda že ho shodil.“

	„Já ho neshodila,“ opakovala Lina.

	„Tak jste viděla někoho, kdo ho shodil.“

	„Ne.“

	„Lino,“ pokračoval Louis ještě vlídněji, „přijede sem Guerree. Je to polda. Někdo spadne dolů z útesu třináct dní po Mariině smrti. Vás najdou na místě, jak se schováváte mezi stromy. Jestli vás nenapadne něco lepšího, co byste mu řekla, bude Guerree dělat svou práci poldy.“

	Marc ten hlouček pozoroval. Lina se ještě chvěla a Louis už nevypadal jako merovejský Gót.

	„A vy,“ pokračovala Lina, „vy děláte práci koho? Já vím, kdo jste, starostova žena mi to řekla. Nevidím rozdíl proti Guerrecovi.“

	„Já ho vidím. Radši mi to řekněte.“

	„Ne.“

	Louis pokynul Mathiasovi a ten odvedl Linu stranou. Třásla se a zároveň se tvářila, že jí po tom všem nic není, a to nešlo dohromady.

	

	O hodinu později bylo místo pusté. Objevili se tu četníci z Fouesnantu, objevil se tu Guerree. Odvedl Linu Sevranovou domů. Gaëla v bezvědomí odvezli do nemocnice v Quimperu.

	„Chci pivo,“ oznámil Louis.

	Všichni tři se shromáždili v Kehlweilerově pokoji. Marc odmítl dojít pro piva, protože Louis je uložil do koupelny spolu s Bufem. Louis přinesl tři láhve. Marc se podíval do hrdla.

	„Lina Sevranová,“ řekl zvolna s okem přitištěným k láhvi, „spí s Gaëlem. To je ten párek z chatky na Vaubanu. Marie je přistihne a ona ji zabije. Proč?“

	„Strach z rozvodu,“ navrhl Mathias.

	„Ano, potřebuje inženýrovy prachy. Potom zabije křehkého milence, aby nemohl mluvit.“

	„Vylez z té láhve,“ řekl Louis. „Jestli spí s Gaëlem, proč si nepočkají, až bude inženýr v Paříži? Proč lezou do mrazivé boudy v pět hodin, když můžou mít pohodlnou postel v osm?“

	„Důvody by se daly najít. Byla tam, když Gaël spadnul. A odpráskla psa.“

	„Nezapomínám na to,“ řekl Louis.

	„Co ti řekla?“

	„Nemluvil jsem s ní ani o útesu, ani o psu. Mluvil jsem s ní o jejím prvním manželovi. Zabil se pádem z balkonu, pamatuješ?“

	„To byla nehoda, ne?“

	„Pád, jako u Gaëla. Jestli je to vražda, je jednoduchá a dokonalá.“

	„Co na to ona?“

	Louis pokrčil rameny.

	„Říká, že ho nestrčila, jako u Gaëla. Je ještě víc roztřesená než jindy. Mám dojem, že jí ta nehoda nahání hrůzu. Zpracovával jsem ji ohledně Diega Lacasty, který tenkrát při vyšetřování během jednoho týdne přešel od zanícené obrany toreadora k mlčení raněného muže. To Lina potvrzuje, dokonce dodává, že měla dojem, že ji Diego odjakživa podezíral. Před nehodou byl povídavý, důvěřivý a při výsleších se jí ohromně zastával. Pak došlo k viditelné proměně, následovaly uhýbavé pohledy, mlčení a podezíravost. Říká, že bez naprosté důvěry ze strany Marie, Sevrana a dětí by se z toho nevylízala.“

	„Ví, kde je Diego?“

	„Ne, ale určitě je ráda, že se ho zbavila. Strašil ji jako nějaký starý mlčenlivý přízrak.“

	Marc foukl do láhve.

	„A starý přízrak zmizel taky,“ řekl.

	„Jo,“ řekl Louis.

	Louis procházel malým pokojem sem a tam a pak si šel stoupnout k oknu. Už bylo po druhé hodině ranní. Mathias usnul na jedné ze dvou postelí.

	„Musíme zjistit, kdo je ten pár,“ pronesl konečně Louis.

	„Myslíš, že nějaký skutečně existuje?“

	„Jo. Jakmile ho budeme mít, uvidíme, jestli z toho něco kouká, nebo jestli je to jen vějička. A jestli je autor veršovánky jen obyčejný pr·áskač, nebo vrah, který nám mává před nosem červeným hadrem. Musí tu být někdo, kdo nám prozradí jméno Gaëlovy milenky.“

	„Darnas?“

	„Ne. Darnas hádá, ale neví. Potřebujeme někoho, kdo má v merku všechny pletichy, aby jich mohl využít ve svůj prospěch.“

	„Starosta?“

	„Chevalier není žádný veleduch, ale není to krysa. Kdyby si dokázal získat informace, nesnížil by se k tomu, aby dával prohledávat popelnice svých protivníků. Ne. Myslím na toho paznehta Blancheta.“

	„Ten ti ale tu informaci nedá.“

	„A proč ne?“

	Louis se otočil. Pár vteřin se ani nehnul, pak popadl sako a pomalu si ho oblékal.

	„Půjdeš se mnou?“

	„Kam?“ zeptal se Marc ochable.

	„K Blanchetovi, kam jinam?“

	Maře prudce odtrhl oko od láhve. Na víčku měl červenou otlačeninu.

	„V tuhle dobu? Zbláznil ses?“

	„Nejsme tu od toho, abychom chránili spánek toho chlapa. Dvě vraždy jsou víc než dost. Tahle ves bude za chvíli vyhlazená.“

	Louis zašel do koupelny, ale rozmyslel si vzít Bufa s sebou, sebral ze stolu papíry a nacpal je do vnitřní kapsy saka.

	„Pohni,“ řekl Louis. „Stejně nemáš na vybranou, protože jestli mě Blanchet skolí, zatímco ty budeš chrnět, budou se ti až do konce věků honit hlavou strašidelné výčitky a nebudeš se moct soustředit na středověk.“

	„Blanchet? Ty ho podezíráš? Jen tak podle ksichtu, protože vypadá vyčuraně?“

	„A tobě připadá normální být vyčuraný? A proč vůbec mluvíš o močení? Co tě k tomu vede?“

	„Už mě štveš!“ zvolal Marc a vstal.

	Louis se postavil proti Marcovi a v klidu ho zkoumal. Vytáhl mu límec od saka, narovnal ramena, nadzvedl bradu.

	„Takhle je to lepší,“ zamumlal. „Tvař se nebezpečně, ukaž. No tak dělej, tvař se nebezpečně, ať tu neztvrdneme celou noc.“

	Marc zalitoval. Měl zůstat pěkně v teplíčku třináctého století v barabizně, ve svém pokoji, v Paříži. Ten merovejský Gót je praštěný. Přesto se pokusil zatvářit nebezpečně. Kdyby byl muž, bylo by to jednoduché jako nic, no a on je muž, to se hodí.

	Kehlweiler zavrtěl hlavou.

	„Mysli na něco ošklivého,“ naléhal. „Ale ne na jídlo nebo na ropušáka, na něco mnohem většího.“

	„Na vyvraždění albigenských Simonem de Montfort?“

	„Když chceš,“ povzdychl si Louis, „to je docela dobré a věrohodné. Po celou dobu naší návštěvy mysli na toho Montforta. Ať jde taky,“ dodal Louis a ukázal na spícího Mathiase. „To nebude na škodu.“

	
XXVI.

	Louis několikrát zabušil na Blanchetovy dveře. Marc byl napjatý, drobné svaly na zádech se mu pohybovaly samy od sebe. Pamětí mu defilovaly všechny podrobnosti z vyvraždění albigenských, v ruce svíral láhev piva s prstem vnořeným do hrdla. Mathias se na nic neptal, držel se v přítmí, obrovitý, v sandálech naboso, nehybný a pohotový. Za dveřmi se ozval hluk. Pootevřely se na délku napjatého řetězu.

	„Pusťte nás dál, Mánchete,“ řekl Louis. „Gaëla shodili z útesu, promluvíme si o tom.“

	„Co mně je po tom?“ zeptal se Blanchet.

	„Pokud chcete být starostou, měl byste se o to zajímat.“ Blanchet uvolnil vchod, nepřátelsky, nedůvěřivě, zvědavě.

	„Snad to tak nespěchá, jestli je mrtvý.“

	„Právě že není mrtvý. Bude moct mluvit, jestli se z toho vyhrabe. Chápete ten problém?“

	„Ne. Já s tím nic nemám.“

	„Vezměte nás někam jinam. Přece nezůstaneme celou noc stát v předsíni. Ta předsíň je nehezká.“

	Blanchet potřásl hlavou. Už z něho byl zase dobrák jako nedávno, nerudá, ale v zásadě dobroüsko. Marc si pomyslel, že Mathiasova postava a Louisův gótský pohled sehrály v jeho ústupu svou roli. Blanchet je zavedl do malé pracovny, ukázal na židle a posadil se za velký stůl se zlacenými nohami.

	Louis se posadil proti němu, zkřížil paže a dlouhé nohy si natáhl před sebe.

	„Tak co?“ spustil Blanchet. „Někdo strčil Gaëla z útesu? Kdybyste sem nepřijeli otravovat, nestalo by se to. To vy ho máte na svědomí, pane Kehlweilere. Hledáte obětního beránka?“

	„Do chatky na Vaubanu prý chodil nějaký párek. Potřebuju jméno Gaëlovy milenky. Tak dělejte, Blanchete, to jméno.“

	„A měl bych ho znát?“

	„Ano. Protože sbíráte všechno, co najdete, pro případ, že by se vám to mohlo hodit, aby to zahýbalo s výsledky voleb. Hodně by mě zklamalo, kdybyste to nevěděl.“

	„To jste vedle, Kehlweilere. Chci získat radnici, to neskrývám, a získám ji. Ale čistým způsobem. Nepotřebuju k tomu nějaké drby.“

	„Nepovídej, Blanchete. Vždyť pořád šuškáš, roznášíš napravo, pomlouváš nalevo, kompromituješ, necháváš hnisat, stavíš jedny proti druhým, odměřuješ, kalkuluješ, kombinuješ, alchymizuješ, a když je směs hotová, dáš se zvolit. Z Port-Nicolasu máš políčeno na něco většího. Připadáš mi na to povolání moc starý, měl bys vypřáhnout. To jméno Gaëlovy milenky? Pospěš si, už tu máme dva mrtvé, chtěl bych zachránit třetího, pokud ti to nevadí.“

	„Zvlášť kdybys to měl být ty, co?“

	„Možná to jsem já.“

	„A proč bych vám měl pomáhat?“

	„Když nepomůžeš, udělám to jako ty, všechno to zítra roznesu. Taky umím vykládat pěkné historky. Budoucí starosta, který odmítá pomáhat spravedlnosti, pěkná špína.“

	„Nemáš mě moc v lásce, co, Kehlweilere?“

	„Moc ne.“

	„Tak proč mi ty vraždy nepřišiješ?“

	„Protože jsi je nespáchal, je mi líto.“

	Blanchet se usmál. Skoro se rozesmál.

	„Jsi vážně jelito, Kehlweilere. Chceš znát Gaëlovu milenku, jo?“

	Blanchet se tiše smál.

	„Kdyby spravedlnost řídili jen takoví jako ty, nebyl by za mřížemi velký mmrajch.“

	Marc ztuhl, Louis ztrácel převahu. Navíc mu ten boj muže proti muži připadal žalostný a otravný. Takové tanečky. Během minuty přešli od chladného vykání k agresivnímu tykání. Nechápal, proč bylo potřeba nadělat takový rozruch uprostřed noci jen pro drobnou informaci. Kouknul po Mathiasovi, ale Mathias, pořád ještě opřený o zeď, to zřejmě nebral jako zábavu. Čekal, ruce svěšené podél těla, pozorný pohled pod světlými vlasy, jako lovec-sběrač připravený skočit po medvědovi, který vnikl do jeho jeskyně. Marc se cítil osaměle, a tak se znovu zamyslel nad albigenskými.

	Blanchet se naklonil dopředu.

	„To sis ani nevšiml, ty nadčlověku, že Gaël je buzna, jako když vyšije? Ty bys mě rozesmál… Hledáš vraha a nejsi schopný poznat slepici od kohouta!“

	„Dobře. A jméno toho muže?“

	„Tomu ty říkáš muž?“ chechtal se Blanchet.

	„Jo.“

	„Jsi úžasný, Kehlweilere, úžasný! Máš porozumění, jsi ohleduplný, velkorysý v citech a skoupý na úsudek! Jsi se sebou spokojený? Lichotí ti to? S těmihle rekvizitami, srdcem na dlani a nohou obětovanou v boji se naparuješ po ministerstvech?“

	„Pospěš si, Blanchete, unavuješ mě. Jméno toho muže?“

	„I na tohle mě potřebuješ?“

	„Jo.“

	„Tak se mi to líbí. Dám ti tu informaci, Kehlweilere.

	«

	Můžeš ji předat Guerrecovi a nikam vás to nedovede. Je to Jean, ten smrad s křídově bílou držkou, co tak pohansky pečuje o kostel, ten oddaný farářův poskok, nevšiml sis?“

	„Takže Jean a Gaël, je to tak? V té chatce? Vždycky ve čtvrtek?“

	„A taky v pondělí, jestli tě to zajímá. Zbytek času pobožnosti, pocity viny, nedělní předsevzetí, a v pondělí nanovo, bez zpovědi. Ulehčilo se ti? Tak běž, konej své dílo, strč ho do basy. Už tě mám dost, jdu spát.“

	Blanchet byl nakonec spokojený. Dobře se pobavil, Kehlweilera si pěkně podal. Vstal a se zadostiučiněním obešel stůl.

	„Okamžik,“ řekl Kehlweiler, který se nepohnul. „Ještě jsem neskončil.“

	„Ale já jo. Dal jsem ti Jeanovo jméno jen proto, že Gaëla někdo shodil, ne proto, že bys na mě tak zapůsobil. O těch vraždách nic nevím, a jestli tu zůstaneš, zavolám policii.“

	„Okamžik,“ zopakoval Louis. „Kvůli jedné drobné informaci navíc přece nebudeš volat policii. Chci jenom vědět, odkud jsi. Na tom snad není nic zlého? Něco za něco, já jsem z Cheru. A ty, Blanchete? Z Pas-de-Calais?“

	„Jo, z Pas-de-Calais!“ zařval Blanchet. „Ještě dlouho mě tu budeš štvát?“

	„Nejsi náhodou spíš z Vierzonu? Tipoval bych tě tam někam. Zkrátka do Vierzonu.“

	A jsme u toho, pomyslel si Marc. U čeho, to netušil, ale už jsme tam. Blanchet se při obcházení stolu zastavil.

	„Ale ano, Blanchete, jen si vzpomeň… Vierzon… Víš přece, ve střední Francii… Tak hloupý zase nejsi, já vím, je to daleko, ale snaž se trochu… Vierzon na řece Cher… Ne? Nic? Pořád se neorientuješ? Chceš, abych ti pomohl?“

	Kehlweiler byl bledý jako stěna, ale usmíval se. Blanchet zase rychle usedl do křesla za stolem.

	„Beze srandy, Blanchete. Mám tu s sebou dva chlapy, které jsem si nevzal na ozdobu, a udělal bys chybu, kdybys je podcenil. Ten napravo má hlavu na svém místě a ruce jako lopaty, nepotřebuje nářadí, aby ti rozmlátil lebku. Ten nalevo se umí hbitě ohánět hepeli, je to potomek indiánů. Chápeš?“

	Louis vstal, teď zase on obešel psací stůl, vytáhl zásuvku nadoraz až k Blanchetovu břichu, rychle zašátral pod lejstry, vyndal bouchačku, vyprázdnil zásobník. Zvedl hlavu a podíval se na Marca a Mathiase, kteří teď oba stáli u stěny, jeden vlevo, druhý vpravo, a blokovali dveře. Mathias byl dokonalý, Marc vypadal skoro nebezpečně.

	Louis se usmál, přikývl a obrátil se na Blancheta.

	„Tak co, jsi z Vierzonu? Nebo se mám na tebe vymočit, abys mluvil? A vida… tou záležitostí s močením se ti rozhýbala paměť, jedno víčko ti cuká, už se ti to vybavuje. Kdepak, není nad základní potřeby.“

	Louis se postavil za Blancheta, oběma rukama sevřel zadní opěradlo křesla. Blanchet se nepohnul, jedno oko mu mrkalo samo od sebe a ústa měl pevně semknutá.

	„Mimochodem, říkalo se ti Pochcávač. A nevytahuj na mě doklady totožnosti, na ty ti kašlu. Jmenuješ se René Gillot, žádné zvláštní znamení, hnědé oči, kulatý nos, tvář pitomce, ale oko kreslíře zaznamená mezeru mezi horními zuby, flíček na pravé tváři, kde nerostou vousy, trojúhelníkové ušní lalůčky, různé drobnosti, jaké má každý z nás, stačí se rozpomenout. René řečený Pochcávač, nohsled šéfa milice v Champonu u Vierzonu. Tam máš, před třiapadesáti lety, v jednom lesním zákoutí svoji úřadovnu. Je ti sedmnáct, jsi pěkný pitomec a začal jsi brzy. Jezdíš odtamtud na kole na kommandanturu, abys v pravidelných záškubech vyzvracel svá udání. Tam tě ve dvaačtyřicátém vidí přicházet a odcházet jeden německý voják u vchodu, hlídka, anonymní skopčák v zelenošedém. Měl by ses mít před hlídkami na pozoru, René, celý den se otravujou, a tak se koukají a poslouchají. Hlavně když je na stráži někdo, kdo číhá na první příležitost, aby se zdejchnul, což není snadné, věř mi, když máš přilbu na hlavě. Já vím, že tě svými historkami nudím, je to všechno stará záležitost, starší než já sám, já to nezažil a tyhle věci už nefrčí. Ale chci ti udělat radost. Já totiž dobře vím, že některé staré otázky ti nedají spát, pořád si říkáš, jakým zázrakem se stalo, že někdo z těch, co jsi udal, stačil včas utéct. Podezíral jsi svoje dva kamarády, ale to ti musím zatížit svědomí, zabil jsi je pro nic za nic.“

	Louis ho vzal za hlavu a otočil ji k sobě.

	„A co ten německý voják, René? Na toho jsi nepomyslel? Chodil jednou týdně na trh pro drůbež. Nebylo to snad to pravé místo, kde uprostřed kdákání předat informace posbírané na kommandantuře? Neuměl francouzsky, ale naučil se říkat: Přijdou zítra za úsvitu, musíte pryč. Teď už chápeš? No jo… už před sebou vidíš ksicht toho vojáka, celé měsíce jsi chodil kolem něho… Obraz je trochu rozostřený? Tak se podívej na mě, René, budeš ho mít čistší, prý se mu hodně podobám. No vidíš, už to máš, a při troše námahy si vzpomeneš na jeho jméno, Ulrich Kehlweiler. Bude rád, až se dozví, že jsem tě našel, vážně, to mi věř.“

	Louis znenadání pustil křeslo a Blanchetovu bradu, kterou drtil v prstech. Marc ho nespouštěl z očí, cítil v žaludku chvění, co by měl udělat, kdyby Louis začal starce rdousit? Ale Louis přešel na druhou stranu stolu a jednou půlkou se posadil na jeho desku.

	„Vzpomínáš na to, jaká nastala mela, když voják Ulrich zmizel? Prošťárali všechny domy. Víš, kde byl? To se nasměješ. V peřiňáku učitelovy dcery. Důmyslné, nemyslíš? A navíc to vytváří pouta. Přes den v peřiňáku se strachem, přes noc v posteli s láskou. A tak jsem tady. A pak se Ulrich a ta dívka dali k jedné odbojové skupině. Ale nerad bych tě nudil svými rodinnými historkami, už budu u toho, co tě opravdu zajímá, u noci z třiadvacátého března devatenáct set čtyřicet čtyři v tvé chajdě v lese, kam jsi s pomocí sedmnácti milicionářů zavřel dvanáct členů odboje a sedm Židů, kteří se schovávali s nimi. Na množství nezáleží, na to kašleš, jsi se sebou spokojený. Svážeš je, vymočíš se na ně, tví kámoši totéž, nabídneš jim ženy. Moje matka, která je mezi nimi, to ti už asi došlo, se dostane pod tlustého blonďáka jménem Pierrot. Celé hodiny je mučíte, dobře se bavíš, tak dobře, že jste nakonec všichni pod obraz, a dvěma ženám se podaří utéct – no jo, blbečku, jinak bych tu nebyl a nemohl bych ti to vykládat. Všimneš si toho trochu pozdě a rozhodneš se přejít hned k činu. Strčíš zbylé do stodoly, svážeš je a stodolu podpálíš.“

	Louis bouchl do stolu. Marcovi připadá sinalý, gótský a nebezpečný. Ale Louis se vzchopí, Louis nabere dech. Zato Blanchet už skoro nedýchá.

	„Pro tu dívku to dopadne dobře, uteče, najde vojáka Ulricha a celý život se milují, doufám, že máš z toho radost. Pokud jde o druhou ženu, je už v letech, milicionáři ji dohoní a v lese ji zastřelí, je to jednoduché jako nic. Důkazy? To si asi říkáš, viď? Doufáš, že se ta záležitost smaže jedním tahem rukávu, jedním mávnutím průkazem totožnosti? Zeptej se Vandooslera, jestli jde dějiny vymazat, ty hajzle ubohá. Bylo mi dvacet, když mi matka ten příběh vyprávěla a dodala mi k němu kresby. Hezké portréty jemnými tahy tužky, odjakživa měla na kreslení nadání, to jsi nemohl tušit. Poznal bych tě mezi tisíci, chudáku René. S těmi kresbami a jejím popisem jsem na svých toulkách dopadl jen sedm z tvých kamarádíčků, ale ani jednoho, který by znal nové jméno hlavního pochcávače. No a vidíš, najdu tě tady, nic si z toho nedělej, náhoda neexistuje. Pětadvacet let křižuju tuhle zemi a honím se za vrahy, to pak už nemůže jít o náhodu, to je pročesávání terénu, jednoho dne bych tě našel. Dáš mi jména, adresy a postavení těch devíti dalších, co mi ještě chybí, pokud už nejsou po smrti. Ale ano, někde je tu máš, nezklam mě a hlavně mě nenaštvi. Aspoň to bude jednou provždy vyřízená věc, a pohni, nemám v životě na práci jen tohle. Tak co je? Máš strach? Myslíš, že ty tvoje staré milicionáře odkrouhnu jednoho po druhém? Ani se na ně nevymočím. Ale když to bude potřeba, zneškodním je, odminuju, zneutralizuju, jako to udělám s tebou. Čekám na ten seznam. A mimochodem, René, když už jsme u toho, nemysli si, že jsem nějaký staromilec, kdepak, současností se budeme zabývat taky. Od dob svého mladického smrtícího močení jsi nezůstal jen tak netečně přihlížet. Dneska bys rád na radnici a odtamtud míříš ještě jinam. V tom nejedeš jen tak sám, takže chci prostě a jednoduše seznam tvých současných pohůnků. Kompletní seznam, slyšíš mě? Dospívajících, dospělých i starých pitomců, grázlů jakéhokoli věku, pohlaví a funkce. Když odminovávám, dělám to pečlivě, vytrhám celý záhon mrkví. A přidej svou černou skříňku, bude se mi hodit. Ty váháš? Došlo ti vůbec, že starý Ulrich pořád ještě žije a že tě u soudu pozná? Takže zastavíš stroj, předáš mi seznamy, lejstra, kontakty, celý ten balík sraček, nebo tě pošlu do lapáku za zločiny proti lidskosti. Totéž platí, pokud jediný z těch gaunerů z tvojí dnešní bandy pohne prstem. Totéž platí, pokud by ses dotkl mého tatíka, to se rozumí samo sebou. Totéž, pokud se pokusíš zmizet, což je marná námaha.“

	Louis zmlkl. Blanchet měl sklopenou hlavu, pohled přilepený na kolena. Louis se obrátil na Marca a Mathiase.

	„Už tady nemáme co pohledávat, půjdeme,“ řekl. „Blanchete, nezapomeň, co po tobě chci. Stáhneš se do ústraní, tvoje armáda křiváků si dá pohov, mně dáš seznamy a skříňku. A taky spis, který jsi nachystal proti Chevalierovi. Zastavím se pro ten balík v příštích dvou dnech.“

	Když se ocitli na ulici, zamířili všichni tři mlčky k náměstí. Louis si ustavičně rukou prohrabával vlasy, které se mu potem na čele slepily do černých pramenů. Nikoho ani nenapadlo jít do hotelu, pokračovali dál k přístavu, kde se posadili na dřevěné bedny. Skučení západního větru, hřmot vlnobití a skřípění lan jim nahradily konverzaci. Čekalo se, až Louisovi uschnou vlasy, jak jinak. Na kostele odbilo půl čtvrté, pak se zpožděním na radnici. Ten dvojí gong jako by Louise vytrhl z potu a nezměrné únavy.

	„Marcu, něco ti dělá starosti,“ řekl znenadání. „Pověz mi to.“

	„Dneska večer ne. V životě jsou chvíle, kdy člověk nechce vypadat směšně.“

	„Dělej, jak myslíš. Nicméně už hodinu máš prst vražený do hrdla láhve a nemůžeš ho dostat ven. Je to pitomost, ale musí se s tím něco provést.“

	Mathias s Louisem jemně rozbili kamenem láhev od piva, visící Marcovi u ruky. Louis hodil střepy do moře, aby se někdo nezranil.

	
XXVII.

	Jean, tak malátný a bledý, že četníci ani nepřidali do kroku, když si pro něj ve středu ráno šli, aby ho předběžně zadrželi, zmizel oknem a získal dvousetmetrový náskok. Instinktivně utíkal do svého útočiště a zabarikádoval se v kostele.

	A tak se stalo, že v devět hodin ráno stálo u kostela šest četníků. Ranní hosté kavárny U Tržnice se to dozvěděli a teď se potloukali kolem, věc komentovali, očekávali, že budou svědky zásahu majícího za cíl dostat Jeana ven. Zásah byl předmětem diskuse Guerreca s farářem, který odmítal, aby rozbili vitráž z 16. století, aby vyrazili masivní zdobené dřevěné dveře ze 14. století nebo aby jakýmkoli způsobem sáhli na boží svatostánek, tečka. Ne, nemá klíče, jediný obecní svazek klíčů má u sebe Jean. Farář bezostyšně lhal. A ať s ním nepočítají, že by jim pomáhal zastrašit toho zoufalého muže, jenž vyhledal ochranu Hospodina. Znovu se rozpršelo, všichni byli promočení. Guerree se tvářil netečně, křivil svůj drobný obličej, v duchu zkoumal každou zeď té společensko-náboženské slepé uličky, do níž byl vehnán. Bylo slyšet, jak Jean hystericky vzlyká v apsidě.

	„Poručíku,“ nadhodil jeden z četníků, „dojdu si pro nářadí, odmontujeme zámek a ovci vyženeme ven.“

	„Ne,“ řekl farář. „Zámek je ze sedmnátého století a toho člověka se ani nedotknete.“

	„Přece tady neztvrdneme na věky kvůli zabijáckému teploušovi? My ten zámek nahradíme. Jdeme na to, inspektore?“

	Guerree se podíval na četníka, už se chystal dát mu pár facek, ale zarazil se. Guerree toho měl dost. Strávil noc u lůžka mladého Gaëla s jeho rodiči, čekali na jediné slůvko, na jediný pohled, ale nic.

	„Zkuste jít dovnitř,“ řekl Guerree faráři, „a promluvte s ním. Pošlu všechny četníky pryč, já zůstanu nablízku.“

	Farář se v dešti vzdálil a Guerree si šel stoupnout pod strom, sám.

	Louis, který nespal o nic víc než Guerree, sledoval ten výjev od božích muk, seděl u zázračného pramene s rukou ponořenou do vody. Od chvíle, kdy v kavárně U Tržnice poznal Pochcávače – věděl dobře, že ten lokál bude k němu milosrdný –, byly jeho myšlenky upatlané od špíny a bolesti. Celý případ se psem sledoval v nepříjemném rozpoložení a jako v mlze. Teď byla rána obnažená, ale špína byla pryč, umyl si ruku, kterou se dotkl toho hajzla, mluvil s otcem v Lörrachu, mluvil s Marthou v Paříži. Zbývalo odminovat místního vraha; ten kluk v Quimperu byl pořád ještě mezi životem a smrtí, a přestože ho hlídá policista, Louis věděl, že pokud si nepospíší, mohlo by se nějaké šikovné ruce podařit odpojit hadičky, polda nepolda, takový případ se už stal, bude to dobře deset let, v Quimperu, řekl by Guerree. Myšlenkami se vrátil k manželovi, který spadl z balkonu, k Diegově zamlklosti, k jeho zmizení, k uhýbavé tváři Liny Sevranové, ke dvěma výstřelům na psa, k inženýrově ochranářské pozornosti.

	Jak byl promočený, řekl si, že na tom už nic nezmění, když rovnou ponoří do pramenité vody nohu až po koleno.

	Louis odložil Bufa na okraj kašny.

	„Hezky se, Bufo, natláskej, to bude nejlepší.“

	Louis si srovnával myšlenky kapitolu po kapitole a jedním okem pozoroval ropušáka.

	„A přitom mě poslouchej, mohlo by tě to zajímat. Kapitola jedna, Lina shodí manžela z balkonu. Kapitola dvě, Diegu Lacastovi dojde, že zabíjela Lina, ale drží klapačku, aby netrápil Marii, kterou miluje. Sleduješ mě? Jenže jak to Diegovi dojde? Co, kde a jak uvidí mezi vyšetřováním v Paříži a návratem do Bretaně? Když se to tak vezme, mezi Paříží a Quimperem je jen jedna zajímavá věc, a tòu je vlak, cesta vlakem. Takže kapitola tři, Diego vidí něco ve vlaku, neptej se mě co, a kapitola čtyři, Diego celých sedm let dál drží klapačku, ze stejné příčiny a se stejným následkem. Pět, Lina Sevranová se zbaví Diega.“

	Louis ponořil nohu do pramene, voda byla ledová. Člověk si dělá naděje, že zázračné vody budou vlažné, ale kdepak, ani to ne. Bufo se těžkopádnými, obezřetnými skoky vzdálil na metr.

	„Jdeš mi na nervy, jsi hrozný pitomec.“

	Kapitola šest, Marie se má přestěhovat k Sevranovým. Vyklízí svůj domek a Diegův nedotčený stůl. Najde papír nebo něco, kam Diego ten příběh zaznamenal, je těžké nechat si všechno pro sebe. Sedm, Lina Sevranová, která se stěhování obává a dohlíží na něj, zavraždí Marii. A pak přijde pes, břeh, prst, exkrement a tak dále.

	Louis vytáhl nohu z ledové vody. Čtyři minuty by měly na zázrak stačit.

	Kapitola osm, přiženou se poldové. Lina zamává červeným hadrem, aby všechny zmátla, anonymní vzkaz, otřepaný tah, ale účinný. Práskne párek z chatky a shodí mladého Gaëla z útesu, stejně půjdou po Jeanovi, který se nebude umět bránit, to je jisté. Devět, manžel to tuší a chrání ji. Deset, je šílená, nebezpečná, odpojí Gaëlovi hadičky.

	Louis chytil Bufa a s námahou vstal. Z té ledové vody měl koleno jakoby rozbité kladivem. Udělal pár kroků, nohu vlekl za sebou, pomalu, aby se svaly zase rozhýbaly. Ještě deset minut v zázračné vodě a je po něm.

	Jediný zádrhel. Jak to udělala, aby napsala ten vzkaz na Virotypu? Guerree provedl pár výslechů, které se všechny shodují, Lina neopustila lokál, než on vyšel s policisty a se zmuchlanou kuličkou papíru v kapse. Jak teda? Přece se ta mašina nescvrkla?

	Zahleděl se dolů ke kostelu. Faráři se zřejmě podařilo dostat dovnitř. Louis pomalu scházel svahem až k místu, kde byl shluk lidí, a chytil za rameno Sevrana. Chtěl vědět, co se stalo s Diegem, jestli k něčemu nedošlo na zpáteční cestě před dvanácti lety ve vlaku Paříž-Quimper.

	Sevran se zamračil, ta otázka se mu nezamlouvala. A navíc to bylo hrozně dávno, už si nepamatuje.

	„Nechápu souvislost. Copak nevidíte, že jde o postelovou záležitost?“ ukázal ke kostelu. „Copak neslyšíte, jak ten pitoma Jean brečí jako pominutý?“

	„Slyším, ale přesto. Byla to přece neobvyklá cesta,“ trval na svém Louis, „vzpomeňte si. Váš přítel Marcel Thomas právě zahynul, vy jste zůstal v Paříži několik dní kvůli vyšetřování. Přemýšlejte, je to důležité. Neuviděl Diego někoho ve vlaku? Přítele? Linina milence?“ Sevran několik minut přemýšlel se skloněnou hlavou. „Ano,“ řekl, „s někým jsme se setkali. Všiml jsem si ho až při příjezdu, měli jsme s Diegem ve vagonu každý místo někde jinde. Ale byl to někdo, kdo jezdí často sem a tam, nic na tom nebylo. Skoro Linu neznal, setkali se tady, když sem jezdila s manželem na prázdniny, to je všechno, věřte mi.“

	„Věděl o té tragické události?“

	„Předpokládám že ano, bylo to v novinách.“

	„A netvářil se ten člověk spokojeněji, než jak by okolnosti vyžadovaly? Co když to Diego ze svého místa viděl? Kde seděl?“

	„Na konci vagonu. Ten muž nedaleko od něho, já byl vpředu, v kupé pro čtyři. Viděl jsem je až při vystupování, nevím, co si mohli říct.“

	„Je pravda, že se Diego změnil?“

	„Hned druhý den,“ uznal Sevran. „Myslel jsem, že je to jen reakce na to, co se stalo. Ale když ho to nepřecházelo, říkal jsem si, že asi něco není v pořádku u nich ve Španělsku. Měl početnou a složitě rozvětvenou rodinu. Ale to všechno přece nedává smysl.“

	„Kdo byl ten člověk ve vlaku?“

	Inženýr si v dešti otřel tvář. Nelíbilo se mu to, byl podrážděný.

	„Nedává to smysl,“ opakoval. „To jsou mi kotrmelce, no vážně. Lina by nikdy…“

	„Ten muž z vlaku?“

	„Darnas,“ pronesl Sevran.

	Louis tam zůstal stát v dešti, zatímco nespokojený inženýr odcházel.

	Dole před krytým portálem přiváděl farář jemně Jeana a blížil se k nim Guerree. Jean si zakrýval tvář dlaněmi, a jakmile se ho někdo dotkl, zařval.

	Louis se zastavil v hotelu, aby se převlékl z promočených šatů. Široká Darnasova tvář zabírala celé jeho zorné pole. Darnas před dvanácti lety, hubenější, hodně bohatý, a Linin manžel, oddaný, ale starý a bez peněz, co takhle udělat výměnu. Potom se něco zvrtne. Pauline si odvede Darnase a Linu si vezme Sevran. Paulinina role v tom? Louis trochu stiskl Bufa v kapse.

	„To nevypadá dobře, kamaráde,“ řekl mu, „budeme o tom přemýšlet ve vlaku.“

	Zvedl vzkaz, který mu podstrčil Marc. Marc měl vzkazy opravdu v oblibě.

	Synu Rýna,

	jsme s lovcem-sběračem u stroje k ničemu. Nenechávej ropušáka blbnout v koupelně atd. Marc.

	Louis se zastavil u stroje. Pod Mathiasovým nevzrušeným pohledem běhal Marc od kliky k páce a předával mu zprávy. Marc si Louise všiml a šel mu v ústrety. Mathias zůstal u základů stroje s pohledem upřeným k zemi.

	„Zajedu si do Rennes,“ oznámil Louis, „potřebuju se podívat do pár knih. Vrátím se večer. Až skončíte s orákuly, sledujte celý den Sevranův a Darnasův dům. Můžete?“

	„Darnasův?“ zeptal se Marc.

	„Nemám čas ti to vysvětlovat. Nějak se to zašmodrchává. V každém případě jak Darnas, tak Paulině odešli z kavárny po kouli číslo sedm a vrátili se před mým odchodem. Zašmodrchává se to, povídám. Mysli na Gaëla a všechny sleduj. Co to tam Mathias provádí? Číhá na krtka?“

	Marc se otočil k Mathiasovi, který seděl bez hnutí v podřepu a zkoumal trávu.

	„Jo… to se mu stává každou chvíli, nic si z toho nedělej, to je u něho normální. Říkal jsem ti to, je hrozně umanutý, archeologové takoví bývají. Pampeliška nakřivo, a už mu to nedá pokoj, myslí si, že pod ní bude pazourek.“

	Louis vystoupil v Rennes ve tři hodiny, bude si muset pospíšit, byl znepokojený. Doufal, že se Marcovi podařilo vykašlat se na orákula a že se Mathias dokázal odtrhnout od svých archeologických předtuch. Chtěl, aby hlídali.

	
XXVIII.

	Celou zpáteční cestu se Louis zabýval tím, že chodil svlažovat Bufa na vlakový záchod – ve vagonu bylo sucho, byl přetopený, pro obojživelníka nevhodný –, že ustavičně měnil místo a pohledem vzhůru sledoval, co se obráží v proskleném odkládacím prostoru na zavazadla, který se táhl pod stropem vagonu, a že dával do kupy své myšlenky, které zastávka v knihovně v Rennes zavedla jiným směrem. Bez náznaku důkazu nemůže mířit rovnou na jamku. Bude to muset zahrát buzarem, vážně pěkně ožehavá kulečníková partie se třemi koulemi. Jak to říkal ten chlápek v kavárně U Tržiště? „Francouzský biliár je férovější, hned víš, že jsi pitomec,“ něco na ten způsob. Jasně. Hlavně nezkazit šťouch. Hodinu před Quimperem hluboce usnul.

	Marca celého v černém si v temné nádražní hale všiml až na poslední chvíli. Ten člověk má dar zjevit se před vámi v kteroukoli dobu, pokud si nedáte pozor, a přenést na vás své rozrušení.

	„Co tady děláš?“ zeptal se Louis. „Ty nehlídáš?“

	„Mathias je na číhané u Sevranových a Darnasovi večeří u starosty. Přišel jsem ti naproti, to je milé, ne?“

	„Dobře, řekni mi, co se děje, ale prosím tě, ve stručnosti.“

	„Lina Sevranová se chystá potají vytratit.“

	„Jseš si jistý?“

	„Vylezl jsem na střechu protějšího domu a díval jsem se. Malý kufřík, batoh, bere si jen nejnutnější. Když Sevran někam odešel, utíkala si objednat taxík na zítřek na šestou hodinu. Můžu se trochu rozšířit, nebo mám pokračovat stručně?“

	„Sežeň taxíka,“ řekl Louis. „Musíme si pospíšit. Kde je Guerree?“

	„Zatkl Jeana a farář dělá ksichty. Dneska odpoledne byl Guerree u Gaëla, nic nového. Mathias pořádně zapracoval na svém archeologickém nalezišti…“

	„Dělej, sežeň taxíka.“

	„Povídám ti o Mathiasově nalezišti, sakra.“

	„Ale krucinál!“ Louise už to taky vytočilo. „Copak nedokážeš rozlišit, co spěchá? Co je mně do Mathiasova naleziště? Co je mi asi po něm? Jste oba cvoci!“

	„Máš štěstí, že jsem dobrák ochotný nejen ti půjčovat nohu, ale i mít s tebou trpělivost. To ovšem nic nemění na tom, že Mathiasovo naleziště je hrob. A pokud chceš, abych byl stručný, abych to zkomprimoval, je to Diegův hrob, mělký, tělo zakryté vrstvou kamení a to vše zapečetěno dvěma nohami kolosálního stroje k ničemu. Je to tak.“

	Louis odtáhl Marca stranou od nádražního východu. „Povídej, Marcu. Vy jste ho odkryli?“

	„Mathias nepotřebuje odkrýt zem, aby věděl, co je pod ní. Vidí obdélník kopřiv, které nerostou jako ostatní, a to mu stačí. Obdélník hrobu je přesně pod strojem k ničemu, jak ti povídám. Já jim dám, že je k ničemu… ani náhodou! Stejně mě to překvapovalo, že by se takový chlap jako Sevran plahočil jen tak pro nic, na to on nevypadá. U inženýra musí všechno k něčemu sloužit. Lidi, co si potrpí na zbytečnosti, já vycítím na dálku, člověk vždycky pozná bližního. On má přímo zoufalý smysl pro užitečno. Však taky ten jeho stroj slouží po čertech dobře k něčemu. Aby k Diegovu hrobu nikdo nemohl, postavil na něj dvě kovové nohy a už se ho nikdo nedotkne. Informoval jsem se během polední pauzy u starosty. Právě na tom místě mělo stát nákupní středisko. Dovedeš si představit ten malér, kdyby se kopaly základy? Ale Sevran navrhl velestroj, přesvědčil starostu a stanovil jeho přesné umístění v mlází. Z lásky k umění přesunuli stavbu nákupního střediska o sto dvacet metrů dozadu. A Sevran smontoval svůj stroj nad hrobem.“ Spokojený Marc přeběhl jako střela náměstí a zastavil taxi. Louis za ním hleděl, jak utíká, a kousal se do rtu. Zatraceně, ohledně toho stroje nebyl zrovna předvídavý. Marc měl naprostou pravdu, Sevran není v žádném případě člověk, který si potrpí na zbytečnosti. Píst musí pístovat, páka páčit a stroj sloužit.

	
XXIX.

	Nechali taxi zastavit padesát metrů od Sevranových. 

	„Dojdu pro Mathiase,“ řekl Marc.

	„Kde je?“

	„Tamhle schovaný, ta černá masa pod černou masou uprostřed černé masy.“

	Když Louis přimhouřil oči, rozeznal mohutné schoulené tělo lovce-sběrače, který v jemném deštíku nespouštěl dům z očí. Pokud dveře hlídá tenhle chlap, asi vážně nemůže nikdo proklouznout.

	Louis přistoupil k domu a zazvonil.

	„Toho jsem se bál, nepřijdou otevřít. Mathiasi, vyraz jedno francouzské okno.“

	Marc prolezl rozbitým oknem a pomohl Louisovi dostat se jím dovnitř. Slyšeli, jak Sevran sbíhá ze schodů, a zastavili ho v půli cesty. Vypadal vyděšeně a v ruce držel pistoli.

	„Klid, Sevrane, to jsme my. Kde je Lina?“

	„Ne, prosím vás, vy to nechápete, vy…“

	Louis jemně odstrčil inženýra a šel nahoru do Linina pokoje, Marc s Mathiasem za ním.

	Lina Sevranová seděla strnule u malého kulatého stolku. Přestala psát. Příliš velká ústa, příliš vytřeštěné oči, příliš dlouhé vlasy, to všechno působilo na Marca znepokojivě v jejím nehybném, zemdleném držení těla s rukou svírající pero. Louis k ní přistoupil, vzal list papíru a polohlasně četl:

	„Přiznávám se k vraždám Marie, Diega a svého muže. Přiznávám se a odcházím. Píši toto v naději, že mé děti…“

	Louis papír unaveným pohybem odložil. Inženýr v jakési trýznivé modlitbě neustále spojoval a rozpojoval ruce.

	„Prosím vás,“ Sevran skoro křičel, „nechte ji jít! Co se tím změní? Co děti! Nechte ji jít, prosím… Řekněte jí to přece… Chtěl jsem, aby odešla, ale ona mě už neposlouchá, říká, že je s ní konec, že už nemá sílu a… Našel jsem ji tady, jak tohle píše, s pistolí u ruky… Prosím vás, Kehlweilere, udělejte něco! Řekněte jí, ať odejde!“

	„A Jean?“ zeptal se Louis.

	„Nebudou mít důkazy! Řekneme, že to byl Diego! No ano, Diego! Řekneme, že je naživu, že se vrátil, aby všechny zabil! A Lina odejde!“

	Louis se zašklebil. Inženýrovi, sedícímu přihrble na židli, dal znamení rukou a odvedl Marca a Mathiase dolů, do místnosti s psacími stroji, kde si chvilku ve stínu těch mašin cosi šeptali.

	„Dohodnuto?“ zeptal se Louis.

	„To je ale veliké riziko,“ špitnul Marc.

	„Musíme se o to pokusit kvůli ní, jinak je vyřízená. No tak, Mathiasi, běž.“

	Mathias vylezl rozbitým oknem a Louis šel zase nahoru do patra.

	„Dobře,“ řekl inženýrovi. „Ale nejdřív zajdeme k velkému stroji. Musíme tam něco vyřídit. Lino,“ dodal tišeji, „vezměte si s sebou kufr.“

	Jenže Lina se pořád nehýbala, a tak ji jemně zvedl za obě paže a vedl ke dveřím.

	„Marcu, vezmi ten kufr a batoh, a taky plášť, prší.“

	„Kde je ten druhý, ten vysoký?“ zeptal se Sevran úzkostným hlasem. „Utekl? Šel pro někoho?“

	„Šel to krýt.“

	Tři muži a Lina kráčeli deštěm. Když v dálce zahlédli obrovitou siluetu stroje k ničemu, požádal Louis Marca, aby zůstal hlídat ze zálohy. Marc se zastavil a sledoval je, jak jdou v tichosti dál. Louis pořád ještě držel Linu za rameno. Nechávala se vést, vůbec nereagovala, jako vyděšená bláznivá ženská.

	„Jsme tady,“ řekl Louis a zastavil se u nohou velké hromady šrotu. „Co s tímhle, Sevrane?“ ukázal na zem. „Tady totiž leží Diego, ne?“

	„Jak to víte?“

	„Mám někoho, kdo umí rozlišit pravou zbytečnost od zbytečnosti narafičené, a někoho dalšího, kdo umí číst pod zemí. Ti dva dohromady dokázali přijít na to, že tenhle pomník zbytečnosti k něčemu slouží, celou svou vahou chrání Diega. Je to tak?“

	„Ano,“ zašeptal Sevran do noci. „Když Lina pochopila, že se ji Diego chystá obvinit z vraždy Thomase, vylákala ho ven. Diego souhlasil, že si o tom promluví, ale vzal si pušku. Už to byl vetchý stařík, snadno ho přemohla a zabila. Šel jsem za nimi, viděl jsem Linu, jak ho zastřelila. Zdrtilo mě to, ten večer jsem se všechno dozvěděl, o vraždě Thomase a teď tohle… V několika vteřinách jsem se rozhodl, že budu Líně pomáhat, vždycky. Odvedl jsem ji domů, vzal jsem lopatu, doběhl sem, odtáhl tělo do houští, pohřbil jsem ho, zakryl kameny, pot ze mě jen lil, měl jsem strach, pořádně jsem jámu zaházel, udusal, posypal jehličím… Pak jsem šel, odložil jsem pušku v přístavu a odvázal jednu loďku. Nebylo to nijak zvlášť chytré, ale musel jsem narychlo improvizovat. A potom se všechno uklidnilo a Lina taky.“

	Sevran ji hladil po vlasech a Lina, jejíž rameno Louis pořád ještě svíral, hlavu neotočila.

	„Později jsem se dozvěděl, že se má tenhle úsek vymýtit a že se tu bude stavět. Kopali by a našli ho. Chtělo to nějaký hodně dobrý nápad, aby se té katastrofě předešlo. A tak jsem vymyslel tenhle stroj. Potřeboval jsem něco pořádně těžkého, aby to zůstalo na místě aspoň sto let, něco, co by drželo jen na vrtaných základech…“

	„Technické detaily vynecháme, inženýre.“

	„Ano… ano… Hlavně něco, co by na starostu zapůsobilo tak, aby stavbu přemístil. Dal jsem si s tou mizernou mašinou pořádně do těla a nikdo nemůže popřít, že je to světový unikát, ne, nikdo…“

	„Nikdo,“ ujistil ho Louis. „Plnila svůj účel, až doposud. Ale bylo by asi lepší Diega vykopat a dát ho jinam, bylo by to…“

	Noc proťal výkřik, pak další, slabší, zdušený. Louis zvedl prudce hlavu, rozhlédl se kolem sebe.

	„Kristepane, Marc!“ zavolal. „Zůstaňte tady, Sevrane.“

	Louis běžel k lesu, nohu vlekl za sebou, a zmizel v něm. Našel Marca tam, kde ho nechal, s batohem a kufrem.

	„Že prý zázračný pramen…“ řekl mu Louis a třel si nohu. „Pojď, vrátíme se tam, určitě už je po všem.“

	Sto metrů před nimi se ozvala tlumená rána.

	„Tohle,“ pronesl Marc, „byl lovec-sběrač, skočil na záda své kořisti. Nemusíš spěchat, ani bizon by mu neutekl.“

	U nohou stroje ležel na zemi inženýr s rukama za zády a Mathias ho přidržoval.

	„Myslím,“ řekl Marc, „že bychom neměli Sevrana nechat pod ním dlouho, nic z něho nezbude.“

	Louis vzal zase Linu kolem ramen. Dělal to instinktivně, pořád měl dojem, že upadne.

	„Je po všem,“ řekl jí. „Nestihl by to, Mathias ho hlídal. Tak co, Mathiasi?“

	„Jak jsme předpokládali,“ řekl Mathias sedící Sevranovi na zádech jako na srolovaném koberci. „Jen co jsi zmizel z dohledu, strčil manželce do ruky bouchačku a přitiskl jí ji k hlavě. Měl na její sebevraždu málo času, musel jsem sebou mrsknout.“

	Louis odepnul řemeny z batohu.

	„Fajn, můžeš zvíře pustit. Postav ho na nohy a připoutej ho ke sloupu stroje. A prosím tě, dojdi pro Guerreca.“

	Louis si ve tmě inženýra zkoumavě prohlížel. Marc se ani nenamáhal se na něj podívat, byl si jistý, že se už zase tváří jako Gót od dolního toku Dunaje, jako na té mozaice.

	„Tak co, Sevrane?“ pronesl Louis tiše. „Nemáme se začít vyptávat toho tvého stroje smrti? Proč jsi zabil Thomase? Abys získal Linu a spolu s ní jedinečnou sbírku fyzikových mašin? Jdi na to, Marcu, zatoč klikou.“

	Marc nevěděl proč, ale udělal to, otočil klikou a ta hromada železa se roztřásla. Marc běžel sebrat vzkaz na druhý konec. Dělal to už tolikrát, že i ve tmě věděl, kam sáhnout, aby sebral letáček na památku.

	„Řekneš nám, jak jsi to udělal. Nějaká lest, která přiměla tvého přítele, aby se naklonil přes zábradlí, aby viděl na tebe na dvoře, odkud jsi na něj volal. Jak na to Diego přišel? Dělej, Marcu, otáčej. Pochopil to ve vlaku, když se na tebe díval v zrcadle zavazadlového prostoru. Je v něm vidět všechno, celý obličej a dokonce i ruce všech čtyř osob v kupé, když člověk sedí vzadu. To je detail, na který se zapomíná. Člověk si myslí, že je v pohodě úplně sám ve vlaku, a přitom tě celý vagon může sledovat ve skle zavazadlového prostoru. Já to vím, trávím čas tím, že pozoruju ostatní. A ty? Jak ses tvářil v tom zpátečním vlaku? Otáčej, Marcu, ať z toho náhrobku ze starého železa vypadne pravda. Jako zhroucený přítel, jak tě viděli při vyšetřování? Kdepak. Usmíval ses, užíval sis to, a Diego to zahlédl. A proč toreador mlčel? Protože si myslel, že ho zabila Lina a ty že jsi její komplic. Obvinit Linu, kterou Marie od útlého dětství vychovávala, by znamenalo zdrtit Marii. Diego Marii miloval, nechtěl, aby se to někdy dozvěděla. Ale vůči vám dvěma se změnil, a ještě víc po vaší svatbě. Až jednou večer se Diego dozvěděl, že v tom Lina nejede, že o tom nemá tušení. Jak? Toč, Marcu, sakra! Nemám ponětí, to nám řekneš ty, na co přišel. Hovor s Linou, nebo dopis, něco, díky čemu pochopil. A tak Diego ví, že jediný vrah jsi ty, a už nemá důvod mlčet. Jde za tebou. Ty ho vezmeš ven, chceš to s ním probrat, jste dávní přátelé. Diego je opatrný a vezme s sebou pušku. Ale ten sentimentální Španěl na tebe nestačí, na takový mechanismus z ocele, jemuž nic nesmí pokazit řádný chod páček, pístů, soukolí, olejovaných pýchou, promazávaných ctižádostí, pěkně šlapajících a klapajících, aby zajistily tvou moc. Odpráskneš ho a pohřbíš tady. A proč zabiješ starou Marii sbírající plážovky a čekající na svého Španěla? Protože se Marie stěhuje, Lina si ji chce vzít k sobě. To zatracené stěhování ti vadí. Co když tam Diego zanechal nějakou stopu? Už dávno jsi v jejich domku všechno prohledal, ale člověk nikdy neví, třeba měli manželé nějakou tajnou skrýš. Nasedneš do auta, abys jel jako každý čtvrtek večer do Paříže, auto někde schováš, zastavíš se u Marie, rozhlížíš se. Nešla na plážovky, chudinka stará, usedavě pláče u Diegova stolu, z něhož všechno uložila do krabic, chodí dokola po prázdné místnosti, popleskává nábytek, který je jí vzpomínkou, a pak to najde. Co? Kde? To nám řekneš ty, možná pár srolovaných listů schovaných v deštníku, který zůstal v koutě u dveří. Říkám deštník, protože ten se do krabic neukládá a protože v té místnosti jeden byl, ptal jsem se na to. Takhle to vidím já, nějaká jednoduchá skrýš, ale ty nám to řekneš. Marie si to přečte a ví. A tak ji omráčíš, odvezeš, zabiješ ji v chatce, v lese nebo kde chceš, a sneseš ji dolů na břeh. Nezabralo ti to ani deset minut. Najít botu a obout ji si vyžádalo dalších deset minut. Odjedeš do Paříže, a tam dojde k tragédii. K tragédii z živočišné říše, kterou soustrojí tvé bytosti nepředvídalo: Pes se vykadí na stromovou mříž. Pěkné, ne? Nezdá se ti? Příroda, základní vyměšovací reflex pokazí blyštivou dokonalost tvých turbín… Napříště už to budeš vědět, nedůvěřuj přírodě a nepořizuj si psa. Přijede policie, začne se vyšetřovat, a s tím se nepočítalo, spustíš motor a odvrátíš útok tím, že svou záchranu vložíš do rukou posvátné mechaniky. Ukážeš na Gaëla a Jeana, strčíš mi do kapsy lístek. Dobrá práce, inženýre, zdržel jsi mě, a navíc jsem měl mysl popletenou něčím jiným. Informoval jsem se na ten tvůj Virotyp devatenáct set čtrnáct. Je to zvláštní stroj, horní díl má snímatelný a dá se nasunout na malý váleček, je tedy přenosný, viď? Šikovná věcička, kterou může mít člověk v kapse a při troše zručnosti, a tu ty máš, může naťukat lístek rukou zastrčenou v kabátě. Ale jak to? Jak může ^ vidět písmena na kotouči? Psát poslepu? No právě, to ty dokážeš. Existuje i verze Virotypu s Braillovým písmem, sestrojená pro slepce z první světové války. A právě tu ty vlastníš, je to dost velká vzácnost. Zajel jsem si do Rennes přečíst si o tom všem v knize Ernsta Martina, na niž se odvolávají všichni sběratelé a která leží u vás v kuchyni na příborníku. Všiml jsem si jí, abys věděl, protože je to německá kniha. Virotyp byl geniální nápad. Byl jsi všem na očích, celé odpoledne jsi zůstal v kavárně. Nemohl jsi ten vzkaz napsat, byl jsi mimo podezření, dokonale chráněný tajemstvím té úžasné mašiny. Sám jsem o tom Guerreca ubezpečil. Ve skutečnosti jsi ten vzkaz dopsal na místě v kapse, když jsi zahrál sedmičku. Po hře sis oblékl plášť. A pak už to bylo snadné, vzít papír do kapesníku, zmuchlat ho, strčit mi ho do saka. Když ses vrátil domů, znovu jsi odmontovaný díl nasadil na bytelný podstavec Virotypu. Jestli dovolíš, zašel bych se na tu mašinu ještě jednou podívat, zajímá mě, přiznávám, že jsem ji neznal. A s tím jsi počítal, kdo by něco takového mohl znát? Kdo by si pomyslel, že se starodávný psací stroj vejde do kapsy kabátu? Jenomže ono mi to nezapadalo do obrazu, a tak jsem to konzultoval v knihách, občas se ze mě stává badatel, inženýre, člověk nesmí mít všechny lidi za pitomce, v tom je ta chyba. A potom jsi strčil Gaëla z útesu, na Gaëlově životě ti nesejde, je to jen páčka v tvé odporné konstrukci.“

	Louis přerušil větu a protáhl si paže. Pohlédl na Marca a Mathiase.

	„Začínám se vytáčet, řekla by Marthe. Skončíme to. Lina tě sledovala, když jsi v noci vyšel za Gaëlem. A pokud tě Lina sleduje, znamená to, že tě podezírá. A pokud tě podezírá, má to sečtené. Zařídíš, aby podezření proti ní vzrůstalo. Nejsi si jistý, že Jeana zatknou. Guerree ti ráno v kostele připadal málo průbojný, když ten pobožnůstkář vzlykal nad ztrátou svého přítele Gaëla. Zaplatí teda Lina, dřív než vezme nohy na ramena. Musel jsi udělat všechno, aby nepromluvila, předpokládám, že jsi sáhl k tomu nejjednoduššímu, pohrozil jsi jí, že něco provedeš dětem. A tak Lina samozřejmě mlčí, umírá strachy. Od chvíle, kdy jsem přijel, a od té historky se psem, se bojí. Ahoj, Guerrecu, dokončím to s ním a předám ti ho. Co Gaël?“

	„Dostává se z toho,“ řekl Guerree.

	Guerree vypadal spokojeně, záleželo mu na tom mladíkovi.

	„Poslechni si konec,“ pokračoval Louis, „začátek ti zopakuju potom. Lina se bojí kvůli tomu prstu v psí tlamě. Protože ve čtvrtek večer pes ví, že odjíždíš, a chodí všude za tebou. Každý pes to tak dělá a ten tvůj pitbul taky, já už moc dlouho chovám ropušáka, tak jsem si na to hned nevzpomněl. Ale Lina to ví. Ta myšlenka v ní narůstá. Pokud pes sežral Mariin prst, znamená to, že ty, Sevrane, jsi byl poblíž, ten večer, kdy vyjíždíš s autem ven, by se pes od tebe nehnul. Myšlenka v ní narůstá a dusí ji, myslí na svého prvního muže, na Diega, příběh se vynořuje z přítmí, Lina zpanikaří, myslí, že je blázen, myslí, že jsi blázen ty, už se nedokáže chovat normálně. Má takový strach, že je neschopná řeči, a zavdá tak podnět k podezření. Špehuje tě, sleduje tě. Tím si podepsala rozsudek smrti a my jako pitomci ještě další den jdeme po stopě, na kterou jsi nás navedl. Když jsem se dneska večer vracel s tajemstvím Virotypu, měl jsem tě v hrsti, ale bez důkazu. Neměl jsem nic jiného než Lininu hrubou neznalost psacích strojů, ale to nebylo k ničemu. Nebo psa. Nejenže vykadil pravdu, ale post mortem mi dal ještě další důkaz, ten pes Linu nesnášel, nikdy by za ní nešel na břeh. V takovéhle situaci a při svém zatvrzelém mlčení kvůli dětem byla Lina vyřízená. Bylo třeba důkaz vytvořit. Když jsem tě dneska večer viděl, jak se z ní snažíš vymámit přiznání, aby pak takzvaně spáchala sebevraždu, poskytl jsi mi způsob sám. Po návratu z Quimperu jsem spěchal, to mi věř, protože jsem se dozvěděl, že se chystá utéct. Lina na útěku by byla pro tebe moc velké riziko, musel jsi ji odstranit. A přitom by člověk řekl, že jsi ji asi musel milovat, když jsi ji přebral Thomasovi, ledaže ti šlo jen o jeho psací stroje, což je klidně možné. Zavedl jsem tě sem, abys spáchal její sebevraždu v jediném možném okamžiku, který jsem ti dopřál, když jsem běžel k Marcovi, sám sis už nemohl zvolit ani čas, ani místo. Asi ti došlo, že Mathias tu byl jako předvoj. Neriskoval bych to, kdybych si nebyl jistý, že po tobě lovec skočí. Jsi hajzl, Sevrane, doufám, že je ti to jasné, protože vykládat ti to znovu, na to bych už neměl.“ Louis se vrátil k Lině a vzal jí obličej do rukou, chtěl vidět, jestli z něho ta hrůza mizí.

	„Vezmeme zavazadla,“ řekl jí, „a půjdeme.“ Tentokrát už Lina promluvila. Vlastně jen přikývla hlavou na souhlas.

	

	
XXX.

	Louis zůstal v posteli až do deseti.

	Pak sehnal Marca s Mathiasem a šli za Blanchetem. Od chvíle, kdy Louis Marcovi před tím milicionářem přidělil roli indiána, bavilo ho hrát si na Apače, ale nic se nesmí přehánět. Pro jednou se cítil víceméně v pohodě, tak proč dělat drahoty. Mathias se taky usmíval, líbilo se mu, jak toho milicionáře vyřídili, ale trošku ho zarazilo, že Louis o jeho rukách prohlásil, že jsou jako lopaty. Přitom jemnější ruce než jeho při odhalování nepostřehnutelných pozůstatků a mikrorytin magdalenienských lovců by se nenašly. Mathias se ráno zapomněl učesat, a tak si prsty prohraboval hustou spleť světlých vlasů. I když je pravda, to rád uzná, že by se klidně svými pěstmi obezřetného archeologa pustil do Blanchetovy lebky.

	Nic takového nebylo potřeba.

	„Přišel jsem si pro to, co jsem si objednal,“ řekl Louis.

	Blanchet měl všechno připravené, beze slova mu podal dvě převázané staré tašky a malou papírovou krabici. A dveře se zabouchly.

	„Zajdeme do kavárny a vyrazíme?“ zeptal se Marc nesoucí krabici.

	„Dej mi čas do večera, abych to dokončil,“ řekl Louis. „A taky musím zajít za Paulinou. Jen jí řeknu ahoj a jedeme.“

	„Dobře,“ povzdychl si Marc, „tak já vezmu urozeného pána Huguese do kavárny U Tržnice, najdeš mě tam.“

	Louis se vydal hledat Guerreca. Marc odložil účty panství na stůl, který mu stará Antoinette sklidila, a šel si s Mathiasem zahrát stolní kopanou. Louis řekl, že teď už můžou mluvit, že můžou v kavárně vykládat, co chtějí, a nic nemohlo Marca tak uvolnit jako tohle. Mathias nikdy nic proti Marcově propracovanému tlachání nenamítal, Mathias byl dokonalý. Zatímco Marc při hře rozprávěl a kolem něho postávali rybáři a úředníci z radnice a stará Antoinette sledovala pohyb skleniček bílého, podařilo se lovci vyhrát všechny partie, ale Marc svou hrdost nespojoval s kuličkou z fotbálku.

	Louis přišel do kavárny kolem jedné. Po nočním záchvatu zuřivosti, tak děsivém, že museli zavolat lékaře, se Sevran dneska dopoledne podrobil Guerrecovu výslechu a předhodil mu informace, asi jako se hází psovi flákota, nevrle, roztřeseně a opovržlivě. Guerrecovi nevadilo, že se k němu neustále chová jako k nule, pokud se něco dozvěděl. Na to, aby jeho přítel Thomas spadl z balkonu, použil Sevran jednoduchého fígle. Vrátil se na dvůr, jakmile Diego v hotelu usnul. Thomas na něj čekal na terase, měli to tak spolu dohodnuté. Linu psací stroje nikdy nezajímaly, až na jedinečný model značky Hurter, a to z toho dětinského důvodu, že je údajně nesehnatelný. Psací stroj Hurter nikdy nikdo nevlastnil. Sevranovi se ho právě podařilo sehnat, chtěl ho dát Lině k příštím narozeninám a ten neuvěřitelný dar byl tajemstvím obou mužů. Donesl tedy na dvůr těžkou mašinu zabalenou v dece a ovázanou dlouhým řemenem, který hodil Thomasovi. Omotej si ho kolem zápěstí, aby to náhodou nespadlo. Thomas si ho omotal, začal stroj vytahovat nahoru, a když byl nějaké dva metry vysoko, Sevran vyskočil, zavěsil se na něj a zatáhl. Thomas přepadl a Sevran ho dorazil ranou o dláždění dvorku. Přeřízl řemen na zápěstí, a už byl na ulici, když Lina přiběhla na balkon. Stroj byl omlácený, dodal, ale byla to obyčejná kancelářská Olympia z třicátých let. Kdepak Hurter, ty nulo, Hurtera nikdy nesehnal. A kdyby ho sehnal, neřekl by to.

	Byla doba aperitivu, a tak Louis odvedl starostu do zadního sálu a stoupl si zády k ohni. Starosta poslouchal Louisův výklad, vody v rybníku se trochu rozhýbaly, kapři se v něm zavlnili.

	„Co vlastně znamená různé?“ zeptal se Louis.

	Chevalier zatančil z jedné nohy na druhou a zvrátil si prsty dozadu.

	„Dělej, jak myslíš, Chevaliere,“ řekl Louis, teď už tykal každému. „Ale jestli mi chceš udělat radost, najdi si někdy čas, třeba ráno v posteli nebo večer u koňaku, jak chceš, to je mi jedno, a vzpomeň si například na Pochcávače a snaž se z toho vyvodit závěry, ale takové, co nebudou spadat pod různé, udělal bys mi radost, ovšem je to tvoje věc. Já zas udělám radost tobě, protože ti předám všechen materiál, který proti tobě Blanchet nastřádal.“

	Chevalierovým pohledem se mihlo znepokojení.

	„Ano, samozřejmě jsem si to přečetl,“ řekl Louis. „Přečetl jsem to a dávám ti to. Je to pořádně převázané, Blanchet svazovat uměl, jak jsem ti už říkal. Tvoje podvody jsou banální, řekl bych, že spadají pod různé, nezacházejí nijak daleko, nezajímají mě, ale znamenaly by tvůj pád, to je víc než pravděpodobné. Všechno ti to odevzdávám, můžeš to přečíst, spálit a udělat si pořádek. Odevzdávám ti to kompletní, nic tam nechybí, máš moje slovo. Copak, Chevaliere? Ty mému slovu nevěříš?“

	Chevalier se přestal vlnit a podíval se na Louise.

	„Věřím,“ řekl.

	Louis vložil tlusté přepásané desky do starostovy natažené ruky. Paže poněkud poklesla.

	„Docela těžké, co?“ podotkl Chevalier s úsměvem.

	Prolistoval papíry a kapři na dně rybníka do sebe narazili. Kaprům se to nelíbilo, to bylo vidět. Ale na hladinu vod se vynořilo něco celkem čitelného.

	„Díky, Kehlweilere. Možná na vás budu myslet, ale večer. Nepočítejte se mnou, že bych ráno vstával.“

	„To mi vyhovuje,“ řekl Louis. „Ne před polednem, kdybychom měli spolu jednoho dne zase mluvit.“

	Louis se vrátil do výčepu a požádal Antoinettu o telefon. Antoinette mu dala žeton, ještě pořád to tam fungovalo takhle, a donesla pivo, třebaže si nic neobjednal. Právě podle takových detailů člověk ví, že mu nějaký lokál přirostl k srdci.

	„Lanquetote? Tady Němec. Vražda, vražda a vražda, případ je uzavřený, teď se pokusíme vyřídit Paquelina. Stačí zkontaktovat dva tři známé na ministerstvu a pozítří se u tebe zastavím se sendvičem. Ne, před jedenáctou ne.“

	Louis otočil hlavu, když zavěšoval. Jean, bílý jako stěna, s tělem ještě nezřetelnějším než obvykle v pánbíčkářském oblečení a se zarudlýma očima, váhal na prahu kavárny. Louis se polekal, šel ke dveřím a chytil ho za paži.

	„Gaël? Jde o Gaëla?“ zeptal se a zatřásl s ním.

	Jean na něj hleděl, ale nemluvil, a Louis ho odtáhl k pultu.

	„Tak sakra mluv!“

	„Gaëlovi je líp, už jedl,“ řekl Jean s nejistým úsměvem. „Dneska ráno ke mně promluvila Panna Marie, brečel jsem, ale říkala, že mi odpouští.“

	Louis si oddychl. Ani si neuvědomoval, jak moc mu záleží na tom, aby poslední Sevranova oběť ten masakr přežila. Aby ten kluk žil, to bylo jediné, co teď po Port-Nicolasu ještě chtěl.

	„Panna Marie…“ pokračoval Jean.

	„Jasně,“ řekl Louis. „Panna Marie je spokojená, říká, že se smíš zase s Gaëlem vídat, to je dobře, je hrozně milá, v zásadě správná ženská. Napij se něčeho.“

	„Ne,“ namítl Jean znepokojeně, „to neříkala. Řekla…“

	„Ne, Jeane, asi jsi špatně slyšel, ona chce, abys udělal to, co jsem ti povídal. Ty mi nevěříš, Jeane? Dostal ses z basy, nebudeš přece věčně jen skomírat v apsidě. Budeš chodit taky ven, viď? Věříš mi přece?“

	Jean se usmál o něco víc.

	„Myslíš?“ zeptal se.

	„Určitě, dám za to nohu na špalek. Napij se něčeho.“ Jean přikývl. V tichu panujícím v kavárně, až na zvuky stolní kopané, si Louis v tu chvíli uvědomil, že kdyby pro Jeana nedošel ke dveřím, možná by ho zeď pohledů dovnitř nepustila.

	„Antoinette,“ řekl, „Jean se něčeho napije.“ Antoinette nalila sklenku bílého a podala ji Jeanovi. Louis se zastavil u Liny, ráno přijely děti, bude to dobré. Ocitl se na pusté silnici vedoucí ke středisku talasoterapie. Musí jí říct ahoj. Netroufl si požádat Marca, aby ho tam dovezl na kole, nicméně ta včerejší ledová koupel u pramene jeho noze neprospěla. Jen jí řekne ahoj. Možná se zeptá, jestli odešla kvůli té noze. Možná se zeptá ještě na něco jiného, tím hůř pro Darnase. Tím hůř pro Darnase, kdyby byla pro. Kdyby nebyla, pak to bude muset pochopitelně vidět jinak. Nebo jí jen řekne ahoj a pojedou. Louis se zastavil v půli cesty na mokré silnici. Co takhle nechat jen lístek, trapný vzkaz typu „ropušák blbne v koupelně, musím jet“, spousta lidí to tak dělá, a vypadnout odsud. Protože jestli Pauline odešla kvůli kolenu, nebo ještě hůř, jestli ho už nemiluje, nebo jestli má radši Darnase, bude lepší to nevědět. Nebo jo. Nebo ne. Nebo jí jen říct ahoj. Louis pohlédl na velikou budovu střediska uprostřed rozlehlého parku, kterou bylo vidět zdaleka, otočil se, šel zpátky a zastavil se u stroje. Byla tam policie, postarají se o Diegův hrob. Odstrčil jednoho z nich, aby se dostal ke klice, a nedbaje jejich pohledů, spustil stroj a šel si pro letáček. Nač váhat? Suvenýr z Port-Nicolasu. Debil, procedil Louis skrz zuby.

	Pomalým krokem se vrátil do kavárny, stoupl si k pultu a požádal Antoinettu o papír. Popsal půl stránky, list složil a přelepil izolepou.

	„Antoinette,“ řekl, „dala bys to Paulině Darnasové, až ji uvidíš?“

	Antoinette zastrčila lístek do kasy. Marc nechal fotbálek.

	„Nepůjdeš jí říct ahoj a vyrazíme?“

	„Nechci slyšet ahoj, výtečně, šťastnou cestu. Zaklapnu pochyby do kufru a vyrazíme.“

	„Zvláštní,“ podotkl Marc, „já to dělám taky tak. Mám ti svůj systém ještě jednou vyložit?“

	„Ne, bacha, rozpouští se ti tvůj urozený pán.“

	Marc se otočil a běžel ke stolku, kde z převrhnuté sklenky pomalu vytékalo na jeho lejstra.

	„To mi dělá historie schválně,“ rozčiloval se Marc, když vysoušel zvlněný papír cípem saka. „Zmáčí se, pomačká se, smaže se, načež zpanikaří, začne vřeštět jako dítě a ty jí běžíš na pomoc, ani nevíš proč! Vždycky jsem se na to dal nachytat.“

	Mathias zavrtěl hlavou. Louis pozoroval Marca, jak hore