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V úterý byly ve Ventebrune v Alpách zardoušeny čtyři ovce. A ve čtvrtek devět v Pierrefortu. „To vlci,“ řekl starý. „Přicházejí na nás.“
Ten druhý dopil sklenku a zdvihl ruku. „Jeden vlk, Pierrote, jeden vlk. Takový zvíře jsi ještě neviděl. A přichází na nás.“
 
I.
 
V chrastí leželi natažení dva muži.
„Snad si nemyslíš, že mě budeš učit, co a jak?“ zašeptal ten první.
„Nemyslím si nic,“ odpověděl jeho společník, veliký muž s dlouhými blond vlasy, který se jmenoval Lawrence.
Oba muži bez hnutí pozorovali s dalekohledem v ruce párek vlků. Bylo deset hodin dopoledne, slunce jim pražilo do zad.
„Ten vlk, to je Marcus,“ pokračoval Lawrence. „Vrátil se.“
Ten druhý zavrtěl hlavou. Byl to místní člověk, malý, tmavovlasý, trochu umíněný. Dohlížel na mercantourské vlky už šest let. Jmenoval se Jean.
„Je to Sibellius,“ zamumlal.
„Sibellius je mnohem větší. Nemá tu žlutou čupřinu pod krkem.“
Jean Mercier si vzrušeně znovu nastavil dalekohled, zaostřil a pozorně si prohlédl vlčího samce, jenž se tři sta metrů od jejich úkrytu motal okolo rodného skaliska a občas nastavoval čumák proti větru. Byli blízko, příliš blízko, bylo by lepší kousek se stáhnout, ale Lawrence chtěl za každou cenu filmovat. Proto tam přišel, aby nafilmoval vlky a pak si reportáže odvezl zpátky do Kanady. Jenomže už půl roku návrat do Kanady pod různými nejasnými záminkami odkládal. Po pravdě řečeno tam ten Kanaďan zapouštěl kořeny. A Jean Mercier věděl proč. Lawrence Donald Johnstone, známý odborník na kanadského grizzly, se zbláznil do hrstky evropských vlků. A ne a ne to přiznat. Kanaďan ostatně mluvil co možná nejmíň.
„Vrátil se na jaře,“ zamumlal Lawrence. „Založil rodinu. Ji nepoznávám.“
„To je Prosperine,“ zašeptal Jean Mercier, „dcera Januse a Junony, třetí generace.“
„S Markem.“
„S Markem,“ přisvědčil konečně Mercier. „A jedno je jisté, mají úplně čerstvá vlčata.“
„Dobře.“
„Velmi dobře.“
„Kolik?“
„Na to je ještě moc brzo.“
Jean Mercier si udělal pár poznámek do zápisníku, který měl zavěšený u pasu, pořádně se napil z čutory a zaujal znovu pozici, aniž pod ním zapraskala větvička. Lawrence odložil dalekohled a otřel si obličej. Přitáhl si kameru, zaostřil na Marka a s úsměvem ji spustil. Strávil patnáct let života mezi medvědy grizzly, jeleny karibu a kanadskými vlky, procházel sám obrovskými rezervacemi, pozoroval, dělal si poznámky, filmoval a někdy podával pomocnou ruku příliš starým divokým kamarádům. A nemuseli to být zrovna dobráci. Stará samice grizzlyho Joan za ním chodila se sklopeným čelem, aby ji podrbal v kožichu. A Lawrence si neuměl představit, že by mu ubohá, nezáživná, zdevastovaná a ochočená Evropa mohla nabídnout cokoliv pořádného. Přijal tuhle reportážní cestu do mercantourského pohoří velmi zdrženlivě, aby se neřeklo.
A nakonec se v tomhle hornatém koutě zasekl a návrat pořád odkládá. Aby bylo jasno, on jim úplně propadl. Propadl evropským vlkům a jejich ubohé šedé hřívě, těmhle chudým, dýchavičným příbuzným huňatých světlých zvířat od polárního kruhu, protože si podle něho zaslouží veškerou něhu. Zahořel pro mračna hmyzu, potoky potu, zuhelnatělé křoví a úmorné vedro středomořských krajů. „A počkej, tos ještě neviděl všechno,“ říkával mu Jean Mercier trochu kazatelsky s pyšným výrazem starých mazáků, od přírody přičmoudlých, s kterými slunce nic nezmůže. „Je teprve červen.“
A pak propadl Camille.
Tady se tomu říkalo „zapustit kořeny“.
„To není výčitka,“ řekl mu Jean Mercier s jistou vážností, „ale bude lepší, když to budeš vědět: zapouštíš kořeny.“
„Tak teď to teda vím,“ odpověděl Lawrence.
Lawrence zastavil kameru, jemně ji položil na ruksak a zakryl ji bílým plátnem. Mladý Marcus právě zmizel někam k severu.
„Šel na lov, než bude moc vedro,“ poznamenal Jean.
Lawrence si postříkal obličej, namočil si čepici a vypil asi deset hltů. Panebože, to slunce. Takovéhle peklo ještě nezažil.
„Nejmíň tři vlčata,“ zamumlal Jean.
„Já se škvařím,“ řekl Lawrence, zašklebil se a přejel si rukou po zádech.
„Počkej. Tos ještě neviděl všechno.“
 
II.
 
Komisař Jean-Baptiste Adamsberg vyklopil špagety do cedníku, roztržitě je scedil a všechny si nandal na talíř, k tomu sýr, rajče, to by pro dnešek stačilo. Vrátil se pozdě kvůli výslechu takového mladého idiota, protáhl se až do jedenácti. Adamsberg byl totiž pomalý, nerad tlačil na věci ani na lidi, ať to byli sebevětší hlupáci. A především nerad tlačil sám na sebe. Televize vysílala se ztlumeným zvukem, války, války a války. S rachocením rozhrábl binec v zásuvce na příbory, našel vidličku a postavil se s ní před televizi.
…vlci z Mercantouru opět zaútočili v kantonu Alpes-Maritimes, jenž byl dosud ušetřen. Tentokrát se mluví o zvířeti výjimečného vzrůstu. Skutečnost, nebo legenda? Z místa…
Adamsberg pomaloučku s talířem v ruce přistoupil k přístroji, po špičkách, jako by nechtěl komentátora vyplašit. Ještě pohyb, a ten člověk uteče z televize a nedokončí ten úžasný příběh o vlcích, který načal. Zesílil zvuk a zase odstoupil. Adamsberg vlky miloval, jako člověk miluje své noční můry. Jeho dětství v Pyrenejích kolébaly řeči starých lidí vyprávějících epopej posledních vlků ve Francii. A když chodil v devíti letech v noci po horách, protože ho otec bez možnosti odmluvy posílal nasbírat chrastí na zátop, zdávalo se mu, že vidí jejich žluté oči, jak ho sledují po pěšině. Jako uhlíky, hochu, vlčí oči žhnou ve tmě jako uhlíky.
A když se dnes vracel někdy do hor, vydával se v noci po stejných stezkách. Stejně je to k uzoufání, lidská bytost se upíná vždycky na to nejhorší.
Slyšel přece o tom, že několik vlků z italského pohoří Abruzzo překročilo před pár lety Alpy. Prostě taková banda nezodpovědných jedinců. Nadrátovaných ochmelků. Sympatický vpád, symbolický návrat, vítejte, vy tři chlupáči z Abruzza. Nazdar, kamarádi. Od té doby si je tam asi někdo hýčká jako poklad, myslel si, pěkně v bezpečí v mercantourských skalách. A čas od času si vlci prostě zbaští nějaké to jehně. Teď ale poprvé viděl obrazy. Cože, tohle náhlé barbarství, to jsou oni, ti hodní kluci z Abruzza? Adamsberg mlčky jedl a díval se, jak se na obrazovce střídá roztrhaná ovce, zakrvácená zem, křečovitě stažený obličej chovatele, krví potřísněné rouno rozsápané ovce v trávě na pastvině. Kamera se zalíbením klouzala po stopách zubů a redaktor zostřoval otázky a přikládal pod oheň sedláckého hněvu. Mezi záběry se na obrazovce objevovaly prostřihy ze starých dokumentárních filmů, spíš balkánských než alpských, na vlčí tlamy s ohrnutými pysky. Člověk by řekl, že celé vnitrozemí kolem Nice náhle ohýbá hřbet pod supěním divoké smečky, zatímco staří pastýři zdvihají hrdě hlavu, aby se postavili šelmě přímo čelem, z očí do očí. Jako uhlíky, hochu, jako uhlíky.
Zůstávala fakta: asi třicet vlků registrovaných v mercantourském pohoří, nepočítaje zatoulaná mláďata, jichž může být tak deset, a toulavé psy, kteří nejsou o moc méně nebezpeční. Za poslední sezonu byly v okruhu deseti kilometrů kolem Mercantouru zardoušeny stovky ovcí. V Paříži se o tom nemluvilo, protože v Paříži na historky s vlky a ovcemi zvysoka kašlou, a Adamsberg ta čísla objevoval s úžasem. Dnešní dva nové útoky v kantonu Auniers zase nastolily nepřátelství na pořad dne.
Na obrazovce se objevil rozvážný profesionální veterinář ukazující prstem na jedno kousnutí. Ne, není o čem pochybovat, tohle způsobil horní trhák, čtvrtý třenový zub vpravo, vidíte, a tady vpředu pravý tesák, vidíte, a tady, a tady dole. A vzdálenost mezi oběma, podívejte. To je čelist velké psovité šelmy.
„Řekl byste, že je to vlk, pane doktore?“
„Nebo velmi veliký pes.“
„Nebo velmi veliký vlk?“
Potom znovu zarputilý obličej chovatele. „Už čtyři roky si tu tyhle zatracený bestie cpou nácka s požehnáním lidí z Paříže, takový kousnutí jste ještě neviděli. Nikdy. Tesáky jak moje ruka.“ Chovatel vztáhl ruce k obzoru, obkroužil jimi horský masiv. „Potlouká se tam někde nahoře. Šelma, jakou nikdo předtím neviděl. Jen ať se tam v Paříži chechtaj, ať se chechtaj. Až ji uvidí, tak se chechtat přestanou.“
 
Adamsberg fascinovaně vstoje dojídal studené špagety. Hlasatel pokračoval. Války.
Komisař se pomalu posadil, položil si talíř na podlahu. Panebože, vlci v mercantourském pohoří. Ta počáteční nevinná malá smečka tedy pořádně vyrostla. Rozšiřuje svá loviště od kantonu ke kantonu. Překračuje hranice Přímořských Alp. A kolik z té čtyřicítky vlků útočí? Smečky? Páry? Samotář? Ano, tak se o tom povídávalo. Protřelý, krutý samotář se plíží nocí k vesnicím, zadek přitisknutý k šedým prackám. Veliká šelma. Adamsberg zavřel oči. Jako uhlíky, hochu, vlčí oči žhnou ve tmě jako uhlíky.
 
III.
 
Lawrence Donald Johnstone sestoupil do vesnice až v pátek kolem jedenácté večer.
Mezi jednou a čtvrtou odpolední si muži z mercantourské rezervace dávali dlouhou studijní nebo spací pauzu ve stínu kamenných přístřešků roztroušených tu a tam po stráních. Lawrence si přivlastnil opuštěnou salaš nedaleko nového teritoria mladého Marka a vykydal z ní staletý hnůj – pravda, už ani nesmrděl. Lawrence totiž uklízel ze zásady. Vysokému Kanaďanovi, navyklému spíš mýt se do půli těla hroudami sněhu než válet se ulepený starým potem v ovčích bobcích, připadali Francouzi jako šmudlové. Paříž, kterou jen profičel, na něj dýchla těžkým pachem moči a potu, zavanula česnekem a vínem. Ale v Paříži taky potkal Camillu, a tak bylo Paříži odpuštěno. Odpuštěno bylo i přetopenému mercantourskému pohoří a vesnici Saint-Victor-du-Mont, kde se s ní provizorně usídlil. Ale stejně tam jsou všichni šmudlové, hlavně chlapi. Nemohl si zvyknout na špínu za nehty, slepené vlasy, neforemná umaštěná trika.
V uklizené staré salaši Lawrence každé odpoledne uléhal na velikou celtu nataženou přímo na vyschlé podlaze. Třídil si poznámky, prohlížel ranní snímky, připravoval večerní pozorování. V posledních týdnech lovil na hoře Mounier jeden starý vlk v posledním tažení, asi patnáctiletý samotář, ctihodný Augustus. Vycházel jen v chládku a Lawrence ho nechtěl propást. Protože ten starý tatík se spíš jen snažil o přežití, než že by lovil. Jak mu ubývalo sil, unikaly mu i nejsnazší kořisti. Lawrence uvažoval, jak dlouho stařík ještě vydrží a jak to asi skončí. A jak dlouho ještě vydrží on, Lawrence, než půjde upytlačit pro starého Augusta nějaké maso, čímž poruší zákony rezervace, podle nichž zvířata dělají, co umějí, a chcípají jako v pradávných dobách. Kdyby Lawrence přinesl starému zajíce, přece to snad nevyšine svět z rovnováhy, ne? Ať tak či onak, pokud to udělá, nesmí o tom ani muknout svým francouzským kolegům. Kolegové tvrdí, že když se zvířatům pomáhá, jen tím choulostiví, a ještě se narušují přírodní zákony. Jistě, ale Augustus už je stejně zchoulostivělý a přírodní zákony jsou samá díra. Takže co by se tím změnilo?
Hodil do sebe chleba a salám, zapil to vodou, natáhl se v chládku na podlaze s rukou za hlavou a myslel na Camillu, myslel na její tělo a na její úsměv. Camille je čistá, Camille voní, a hlavně má Camille nepředstavitelný půvab, ze kterého se mu třesou ruce, břicho i rty. Lawrence by si nikdy nepomyslel, že se bude třást pro tak snědou dívku s tuhými černými vlasy zastřiženými na šíji, podobající se Kleopatře. Stejně, pomyslel si, tahle stará Kleopatra je už dva tisíce let mrtvá, ale pořád zůstává archetypem hrdých tmavovlasých dívek s rovným nosem, jemným krkem a čistou pletí. Jo, je to síla, tahle stará Kleopatra. Ale v podstatě se o ní nic neví a o Camille taky nic moc, leda že není královna a že se živí jednou muzikou, jindy jako instalatér.
Pak musel nechat představy, protože mu bránily v odpočinku, a soustředil se na rámusení hmyzu. Tyhle potvůrky se teda něco napracujou. Tuhle mu dole na stráni Jean Mercier ukázal jeho první cikádu. Veliká jak nehet, a spousta kraválu pro nic za nic. Lawrence žil rád v tichu. Ráno se Merciera dotknul. Ale vážně, stejně to byl Marcus.
Marcus se svou žlutou čupřinou pod krkem. Tenhle vlk vypadá slibně. Dynamický, slídivý, žravý. Lawrence ho podezíral, že na podzim sežral pořádnou řádku jehňat v kantonu Trévaux. Čistá predátorská práce, pastvina pocákaná krví kolem desítek roztrhaných ovčích kožichů, z takové podívané musí být chlapi z rezervace zoufalí. Ztráty nahradila pojišťovna, ale chovatelé se naštvali, opatřili si bojové psy a minulou zimu se to málem zvrhlo ve všeobecnou štvanici. Když se na konci února zimní smečky rozptýlily, nastalo zklidnění. Odpočinek.
Lawrence stál na straně vlků. Měl uznalý pocit, že šelmy tu malou Francii poctily, když jako slavné stíny z minulosti přešly Alpy. Nepřipadalo v úvahu nechat je zmasakrovat přičmoudlými chlapíky. Jenže Kanaďan byl jako každý kočovný lovec opatrný. Ve vesnici o vlcích nemluvil, zůstával němý, v čemž se řídil otcovým ponaučením: „Jestli chceš zůstat svobodný, drž hubu.“
 
Lawrence už pět dní nesešel do Saint-Victor-du-Mont. Oznámil Camille předem, že až do čtvrtka bude s infračervenou kamerou sledovat ctihodného Augusta při jeho beznadějných nočních lovech. Ale ve čtvrtek překonaly opakované neúspěchy starého vlka Lawrenceovu nechuť a on si číhanou prodloužil o jeden večer, aby mu sehnal nějaké žrádlo. Chytil dva králíky v doupěti, prořízl jim hrdlo a mrtvolky položil na jednu z Augustových tras. Schoval se v křoví, zabalený do voskovaného plátna, které mělo zadržet jeho lidský pach, a s úzkostí číhal, až se vyhublá šelma objeví.
Teď Lawrence rázoval liduprázdným Saint-Victorem a s úlevou si pohvizdoval. Stařec se objevil a stařec se nažral.
 
Camille chodila spát dost pozdě. Když Lawrence otevřel dveře, našel ji skloněnou nad klaviaturou syntezátoru se sluchátky na uších, svraštělým obočím a pootevřenými rty; ruce, občas váhavě, klouzaly od jednoho tónu k druhému. Camille nikdy nebyla tak krásná, jako když se soustředila, na práci nebo na milování. Lawrence si odložil batoh, posadil se ke stolu a několik minut ji pozoroval. V izolaci sluchátek nevnímala vnější zvuky a čmárala do notové osnovy. Lawrence věděl, že v listopadu má odevzdat hudbu k dvanáctidílnému sentimentálnímu seriálu, naprosto příšernému, říkala. Spousta práce, jestli to dobře pochopil. Lawrence nerad donekonečna diskutoval o podrobnostech práce. Práce se dělá a hotovo. A to je nejdůležitější.
Stoupnul si za ni, chvíli obdivně pozoroval její šíji pod krátkými vlasy a pak ji letmo políbil, nikdy nerušit Camillu při práci, aťsi je to třeba po pětidenní nepřítomnosti, to chápal líp než kdokoli jiný. Camille se usmála, kývla na něj rukou. Pracovala ještě dvacet minut a pak si sundala sluchátka a přišla si přisednout ke stolu. Lawrence si prohlížel obrázky Augusta, jak žere králíky. Podal jí kameru.
„To se futruje ten starej,“ vysvětlil.
„Vidíš, že ještě není vyřízený,“ řekla Camille, když přitiskla oko k okuláru.
„To maso jsem mu podstrčil já,“ odpověděl Lawrence a zašklebil se.
Camille zajela Kanaďanovi do plavých vlasů a přitom si stále držela kameru u oka.
„Lawrenci,“ řekla, „nějak se to tu mele. Připrav se, že je budeš muset bránit.“
Lawrence se jí zeptal škubnutím brady, jak měl ve zvyku.
„V úterý našli čtyři zardoušené ovce ve Ventebrune a včera ráno dalších devět roztrhaných v Pierrefortu.“
„God,“ odfoukl si Lawrence. „Jesus Christ. Bullshit.“
„To je poprvé, co si troufli tak nízko.“
„Je jich čím dál víc.“
„Dozvěděla jsem se to od Juliena. Bylo to ve zprávách, stává se z toho celonárodní téma. Chovatelé ovcí se dali slyšet, že těm italským vlkům ukážou, že je chuť na maso přejde.“
„God,“ opakoval Lawrence. „Bullshit.“
Podíval se na hodinky, vypnul kameru a ustaraně šel zapnout malý televizor stojící na bedně v koutě.
„A říkají se i horší věci,“ dodala Camille.
Lawrence k ní obrátil obličej se zdvihnutou bradou.
„Prý to tentokrát není žádné normální zvíře.“
„Žádné normální zvíře?“
„Je prý jiné. Větší. Má od přírody děsnou sílu, obrovské čelisti. Prostě není jako ostatní. Jedním slovem nestvůra.“
„Kecy.“
„To říkají oni.“
Lawrence ohromeně potřásl blonďatými vlasy.
„Francie je blbá zaostalá země starých pitomců.“
Kanaďan přepnul z jednoho kanálu na druhý, aby našel zpravodajskou relaci. Camille se posadila na podlahu, zkřížila holínky a opřela se o nohy Lawrencovi, který se hryzal do rtů. Všichni vlci zařvou a starý Augustus taky.
 
IV.
 
Lawrence strávil víkend probíráním místního tisku, sháněním informací a výlety dolů do vesnické hospody.
„Nechoď tam,“ radila mu Camille. „Budou tě štvát.“
„Why?“ zeptal se Lawrence s trucovitým výrazem, jaký obvykle nasazoval, když měl nějaké obavy. „Jsou to jejich vlci.“
„To nejsou jejich vlci. Jsou to vlci Pařížanů, maskoti, co jim žerou jejich stáda.“
„Já nejsem žádnej Pařížan.“
„Staráš se o vlky.“
„Já se starám o medvědy grizzly. Můj džob jsou grizzlyové.“
„A co Augustus?“
„To je něco jinýho. Povinná úcta ke stáří, čest slabým. On už má jenom mě.“
 
Lawrence na mluvení moc nebyl, radši se vyjadřoval různými posunky a znameními, úsměvy či škleby, jaké ovládají lovci nebo potápěči odsouzení k tomu, aby se dorozumívali mlčky. Trpěl, když měl začít nebo dokončit nějakou promluvu, a nejčastěji vypouštěl jen okleštěný prostředek věty, více či méně slyšitelný, v naději, že za něj tu robotu dokončí někdo jiný. Možná vyhledával polární samoty, aby unikl lidskému žvanění, nebo mu naopak vytrvalý pobyt v arktických končinách vzal chuť do řeči, každopádně mu mluvní orgány nečinností zakrněly, mluvil se sklopenou hlavou, chráněný clonou plavé ofiny, a mluvil co nejmíň.
Camille slova svobodně rozhazovala a zvyknout si na tuhle úspornou komunikaci jí činilo potíže. Ta potíž však byla zároveň úleva. Za poslední léta se namluvila až moc, a navíc zbytečně, sama tím byla zhnusená. Mlčenlivost a úsměvy velkého Kanaďana jí tak skýtaly nečekaný prostor pro odpočinek a smývaly z ní staré návyky, z nichž nejotravnější nesporně bylo přemlouvání a přesvědčování. Camille nemohla úplně opustit hluboce zábavný svět slov, ale aspoň nechávala v nečinnosti celý úžasný mozkový aparát, který kdysi dala do služeb přesvědčování druhých. Nyní jí pomalu rezivěl v koutě hlavy, vyčerpané, odstavené monstrum, ztrácející po kusech soukolí argumentů a jiskrnost metafor. S chlapem, který je samé němé gesto, jde si svou cestou, neptá se nikoho na názor a za žádnou cenu si nepřeje, aby mu někdo mluvil do života, si Camille vydechla a odlehčila mysli, jako když se vyklízí půda od nahromaděných krámů.
Zapsala si do notové osnovy pár taktů.
„Když ti jsou vlci fuk, tak proč tam chceš jít?“ pokračovala.
Lawrence rázoval po zšeřelém pokojíku se spuštěnými dřevěnými žaluziemi. S rukama za zády chodil z kouta do kouta, drtil svou vahou pár vyviklaných cihlových dlaždic a vlasy se dotýkal nosného trámu. Tyhle baráčky na jihu nejsou stavěné pro Kanaďany jeho rozměrů. Camille zkoušela levou rukou na klávesnici rytmus.
„Vědět tak, který to je,“ řekl Lawrence. „Který vlk.“
Camille nechala klávesnici a otočila se k němu.
„Který to je? Myslíš si to, co oni? Že je jen jeden?“
„Často loví sami. Musely by se vidět ty kousance.“
„Kde jsou ty ovce?“
„V chladírně, odvezl si je řezník.“
„On je bude prodávat?“
Lawrence s úsměvem zavrtěl hlavou.
„Ne. Prý mrtvá zvířata se nejedí‘. To kvůli expertize.“
Camille se zamyslela s prstem na rtech. O identifikaci zvířete ještě neuvažovala. Na řeči o nějaké nestvůrné šelmě nevěřila. Byli to vlci a hotovo. Ale pro Lawrence mohly ty útoky samozřejmě mít nějakou tvář, tlamu, jméno.
„Který to je? Ty to víš?“
Lawrence pokrčil rameny, rozhodil ruce.
„Ty kousance,“ opakoval.
„Co ti řeknou?“
„Velikost. Pohlaví. Při velkém štěstí.“
„Na kterého myslíš?“
Lawrence si přejel rukou po obličeji.
„Na velkého Sibellia,“ procedil mezi zuby, jako by spáchal hřích udavačství. „Nechal si ukrást loviště. Od Marka, mladýho frajera. Je teď asi zlej. Neviděl jsem ho celý týdny. A Sibellius je tvrdá nátura, fakt tvrdá. God. Tough guy Možná si dělá nový loviště.“
Camille vstala, objala Lawrence kolem ramen.
„Jestli je to on, co můžeš dělat?“
„Střelit mu injekci, nacpat ho do auta. Odvézt ho do Abruzza.“
„A co Italové?“
„Nejsou stejní. Jsou na své šelmy hrdí.“
Camille se natáhla, aby dosáhla na Lawrenceovy rty. Lawrence pokrčil kolena, stiskl ji pažemi v pase. Proč se otravovat s tím zatraceným vlkem, když může zůstat celý život v téhle místnosti s Camillou?
„Jdu dolů,“ řekl.
 
V hospodě se rozpoutala dost prudká výměna názorů, než nakonec souhlasili, že dovedou Lawrence do chladírny. „Traper“, jak mu tady říkali – protože kdo se potlouká po kanadských lesích, není nic jiného než traper –, tady teď byl tak trochu za zrádce. Takhle se to ovšem neříkalo. To si nikdo nedovolil. Protože cítili, že ho budou potřebovat, jeho vědomosti a taky jeho sílu. Takovou postavu nešlo v tak malé vesnici jen tak opomenout. Zvlášť když šlo o chlapa, co se baví s grizzlym jako rovný s rovným. Proti tomu jsou vlci sranda, ne? Takže moc nevěděli, na kterou stranu trapera zařadit, jestli s ním mají mluvit, nebo ne. Což po pravdě řečeno na věci moc neměnilo, protože traper stejně nemluvil.
Pod dohledem řezníka Sylvaina a truhláře Gerrota Lawrence klidnými pohyby převracel roztrhaná zvířata, kterým chyběla tu noha, tu vršek plece.
„Ty otisky nejsou jasné,“ brumlal si. „Hýbalo se s nimi.“ Rukou naznačil truhláři, že potřebuje metr. Gerrot mu ho vložil do dlaně, taky beze slova. Lawrence měřil, přemýšlel a zase měřil. Pak se napřímil a na jeho znamení odnesl řezník zvířata zpátky do ledničky, zabouchl těžké bílé dveře a otočil kliku dolů. „Výsledek?“ zeptal se. „Stejný útočník. Zdá se.“
„Velké zvíře?“
„Krásný samec. Aspoň to.“
K večeru asi patnáct vesničanů ještě couralo po návsi v malých skupinkách rozptýlených kolem kašny. Váhali, jestli mají jít spát. Jistým způsobem, a aniž si to řekli, už drželi hlídku. Drželi noční stráž, jak mají chlapi rádi. Lawrence se přidal k truhláři Gerrotovi, který sám na kamenné lavičce jako by snil a upřeně pozoroval špičky svých velkých bot. Ledaže by jen upřeně pozoroval špičky svých velkých bot a nesnil. Truhlář byl moudrý muž, žádný bojovník a moc toho nenamluvil, a Lawrence ho měl v úctě.
„Co zítra,“ začal Gerrot, „jdeš zase do hor?“
Lawrence přikývl.
„Jdeš se podívat za vlky?“
„Jo, s ostatníma. Už tam asi jsou.“
„Znáš to zvíře? Napadá tě něco?“
Lawrence se zašklebil.
„Možná nějaký nový.“
„Proč? Co ti nesedí?“
„Ta velikost.“
„Veliký?“
„Moc veliký. Hodně vyvinutá čelist.“
Gerrot se opřel lokty o kolena, přimhouřil oči a pohlédl na Kanaďana.
„Že by to sakra byla pravda?“ zašeptal. „To, co se říká? Že by to nebylo normální zvíře?“
„Není obyčejné,“ odpověděl Lawrence stejným tónem.
„Možná žes to špatně odhadnul, trapere. Míry se strašně hejbou.“
„Jo. Zuby sklouzly. Smekaly se. Mohly ten otisk protáhnout.“
„Tak vidíš.“
Mezi oběma muži nastala dlouhá chvíle ticha.
„Ale stejně je velký,“ pokračoval Lawrence.
„Aby z toho nebyl sport,“ řekl truhlář a přejel pohledem po návsi, po mužích s pěstmi vraženými v kapsách.
„Jim to neříkej.“
„Oni si toho řeknou sami dost. Co ty bys chtěl?“
„Chytit ho dřív než oni.“
„Chápu.“
 
V pondělí za svítání si Lawrence zapnul batoh, připoutal ho na motorku a připravil se k odjezdu do mercantourských hor. Dohlídnout na Marka s Prosperinou, jak pokračuje jejich mladá láska, najít Sibellia, ověřit pohyb smečky, kdo tam je a kdo chybí, nakrmit starého dědu a pak hledat Elektru, malou samici, kterou ztratil z očí už před týdnem. Bude stopovat Sibellia směrem k jihovýchodu, co nejblíž k vesnici Pierrefort, kde došlo k poslednímu útoku.
 
V.
 
Lawrence šel Sibelliovi po stopě celé dva dny, aniž se mu podařilo zvíře spatřit; občas se zastavoval ve stínu salaše, ale jen když to zatracené slunce moc pražilo. Zároveň zkontroloval dvacet čtverečních kilometrů území, hledal nazdařbůh nějaké zbytky roztrhaných ovcí. Lawrence by se nikdy nezpronevěřil své vášni k velikým kanadským medvědům, ale musel uznat, že tahle banda hubených evropských vlků v něm za půl roku vyryla dost hlubokou stopu.
Když se opatrně prodíral úzkou stezkou lemovanou strmými svahy, všiml si na dně strže poraněné Elektry. Lawrence odhadl své šance dostat se po křovinatém srázu dolů, kam sklouzla vlčice, a usoudil, že to zvládne sám. Všichni strážci z Mercantouru pročesávali území a na pomoc nějakého kolegy by musel čekat příliš dlouho. Trvalo mu přes hodinu, než se ke zvířeti dostal, jistil se záchyt po záchytu pod vražedným sluncem. Vlčice byla natolik zesláblá, že jí ani nemusel svazovat čelisti, aby ji mohl prohmatat. Zlomená packa, nežrala už spoustu dní. Položil ji na celtu a přivázal si ji na rameno. Zvíře, i když vyhublé, vážilo třicet kilo, na vlka peříčko, ale pro člověka stoupajícího do strmého srázu pořádné břemeno. Když se Lawrence dostal na pěšinu, dal si půl hodiny odpočinek, natáhl se na záda do stínu a zachumlal samičce ruku do kožichu, aby dobře pochopila, že tam nechcípne opuštěná jako na počátku světa.
V osm hodin večer dorazil s vlčicí na veterinární ošetřovnu.
„Je tam dole brajgl?“ zeptal se veterinář, když odnášel Elektru na stůl.
„Jako proč?“
„Kvůli těm roztrhaným ovcím.“
Lawrence přikývl.
„Musíme ho dostat sami, než sem vylezou oni. Všecko by vyplenili.“
„Ty už zase jdeš?“ zeptal se veterinář, když viděl, jak si Lawrence strká do kapsy kus chleba, klobásu a láhev.
„Mám práci.“
Jo, musí jít něco ulovit pro starocha. To může zabrat pěkný kus času. Někdy se taky netrefí, jako veterán.
Nechal tam vzkaz pro Jeana Merciera. Dnes večer se nesetkají, přespí ve své salaši.
Druhý den ho krátce před desátou zburcovala telefonem Camille, když pokračoval v prohlídce směrem k severu. Z její rychlé řeči Lawrence pochopil, že brajgl narůstá.
„Už to zase začalo,“ řekla Camille. „Masakr v Ecarts, u Suzanne Rosselinové.“
„V Saint-Victoru?“ Lawrence téměř křičel.
„U Suzanne Rosselinové,“ opakovala Camille, „ve vesnici. Vlk jich pět roztrhal a tři poranil.“
„Sežral je na místě?“
„Ne, vyrval z nich kusy, jako u těch ostatních. Nevypadá to, že by útočil z hladu. Sibellia jsi viděl?“
„Ani stopu.“
„Měl bys sejít dolů. Přihrnuli se dva četníci, ale Gerrot říká, že nejsou štont ty ovce pořádně prohlédnout. A veterinář jel na hřebeni nějaké klisny deset kilometrů odsud. Všichni řvou, všichni nadávají. Sakra, pojď dolů, Lawrenci.“
„Za dvě hodiny v Ecarts.“
 
Suzanne Rosselinová vedla sama ovčárnu na samotě v Ecarts na západ od vesnice a říkalo se, že železnou rukou. Tvrdé, ba mužské způsoby získaly téhle velké silné ženě respekt a byla obávaná po celém kantonu, ale jinak ji nikdo příliš nevyhledával. Lidem připadala moc hrubá, moc sprostá. A ošklivá. Vyprávělo se, že před třiceti lety ji svedl nějaký Ital, co se tu na čas usadil, a že s ním chtěla odejít bez otcova souhlasu. Svedl se vším všudy, upřesňovalo se. Ale život jí ani nedopřál čas vzbouřit se, Ital totiž hned zmizel ve své rodné botě a rodiče jí do roka zemřeli. Proto se říkalo, že Suzanne se zatvrdila kvůli zradě, hanbě a taky proto, že jí scházel mužský. A že takovou mužatkou se stala vinou osudu, z pomsty. Ze všech těch důvodů měla Camille Suzanne ráda – její nevymáchané výrazy, když to pořádně rozbalila, byly až obdivuhodné. Camille brala podle matčiných ponaučení sprostou mluvu jako umění žít a Suzannina profesionalita na ni silně působila. Zhruba jednou týdně jezdila nahoru do ovčína zaplatit bedničku potravin, kterou jí vždy Suzanne chystala. Jakmile člověk vstoupil na pozemky Ecarts, byl konec s kyselými řečmi a s posmíváním: všech pět mužů a žen, kteří tam pracovali, by se pro Suzanne Rosselinovou nechalo rozkrájet.
 
Stoupala po kamenité pěšině šplhající mezi terasami k domu, vysoké, úzké kamenné budově s nízkými dveřmi a asymetrickými maličkými okny. Camille si pomyslela, že zchátralá střecha drží jen díky tajnému paktu solidarity střešních tašek, stmelených kolektivním duchem. Bylo tam liduprázdno, a tak pokračovala k dlouhému ovčínu, postavenému v sedle o pět set metrů výš. Zdaleka bylo slyšet, jak Suzanne Rosselinová nadává. Camille přimhouřila oči proti slunci a rozeznala modré košile dvou četníků a řezníka Sylvaina, který pobíhal jako splašený. Jak šlo o maso, musel být u toho.
A pak tam stál Bača, majestátně, vzpřímeně se opíral o zeď ovčárny. Dosud neměla příležitost spatřit tak zblízka Suzannina prastarého ovčáka, který se vždycky schovával mezi své ovce. Říkalo se, že spí ve staré salaši mezi ovcemi, ale nikoho to nepohoršovalo. Říkalo se mu „Bača“, to znamená „ovčák“ či „hlídač ovcí“, jak Camille nakonec pochopila, jeho skutečné jméno neznala. Byl hubený a upjatý, měl pyšný pohled, trochu dlouhé šedé vlasy, rukama svíral hůl zaraženou do země, v pravém smyslu slova velebný stařec, takže Camille nevěděla, jestli si člověk může dovolit na něj promluvit, nebo ne.
Na druhé straně stál vedle Suzanne mladý Soliman, úplně stejně zpříma jako Bača, jako by ho napodoboval. Člověk by myslel, že střeží Suzanne jako dva nehybní strážci, že čekají na jediné její znamení, aby rozprášili ranami hole dav pomyslných útočníků vyrážejících ke zteči. Ale nic takového. Bača stál ve svém přirozeném postoji a Soliman s ním za těchto poněkud dramatických okolností držel krok. Suzanne vyjednávala s četníky, sepisoval se protokol. Roztrhané ovce přetáhli do chládku, do tmy ovčárny.
Když Suzanne spatřila Camillu, položila jí velkou dlaň na rameno a zatřásla s ní.
„Teď by tady měl být ten tvůj traper,“ řekla. „Ať nám poradí. Tomu to určitě víc pálí než těm dvěma blbounům, co si s tím neuměj poradit.“
Řezník Sylvain se pokusil do toho vložit.
„Drž hubu, Sylvaine,“ přerušila ho Suzanne. „Ty jsi stejnej kretén jako ostatní. Nemám ti to za zlý, máš omluvu, není to tvoje práce.“
Nikdo se nepohoršoval a oba četníci jakoby netečně vyplňovali formuláře.
„Já mu o tom pověděla,“ řekla Camille. „Už schází dolů.“
„Kdybys měla potom minutku, teče mi hajzl, potřebovala bych, abys mi to spravila.“
„Nemám tu nářadí, Suzanne. Až jindy.“
„Jdi se zatím podívat dovnitř na ten bordel, holka,“ řekla Suzanne a ukázala silným palcem k ovčárně. „Hotová divošská oběť.“
Než prošla Camille nízkými dveřmi, uctivě a trochu ostýchavě pozdravila Baču a stiskla ruku Solimanovi. Solimana znala dobře, chodil za Suzanne jako stín a pomáhal jí se vším, co dělala. Znala taky jeho příběh.
Byl to dokonce první příběh, který jí vyprávěli, když sem přijela, jako by to bylo zcela neodkladné: černoch ve vesnici, z toho se pořádně nevzpamatovali ani po třiadvaceti letech. Mladého Afričana kdysi jako v pohádkách odložili coby malé miminko v košíku od fíků před kostelní vrata. V Saint-Victoru ani nikde v okolí nikdo nikdy žádného černocha neviděl, a tak se předpokládalo, že miminko bylo počato někde ve městě, třeba v Nice, kde se dá čekat všechno včetně černých miminek. Ale teď leželo právě před kostelem Panny Marie v Saint-Victoru a vřískalo jako ztracené, což taky bylo. Za svítání se kolem košíku a úplně černého dítěte zmateně motala půlka vesnice. Pak se pro ně natáhly zpočátku zdrženlivé ženské paže, zdvihly ho, pochovaly a snažily se ho utišit. Lucie, která vedla hospodu na náměstí, se jako první odvážila políbit usoplenou tvářičku. Ale maličký se dusil řevem a nebyl k utišení. „Ten černoušek má hlad,“ prohlásila jedna babka. „Pokakal se,“ tvrdila druhá. Pak přistoupila atletickým krokem mohutná Suzanne, rozrazila řady, malého popadla a přivinula si ho k hrudi. V tom okamžiku dítě přestalo řvát a hlavička mu sklesla na veliká prsa. Jako v pohádce, kde místo princezen vstupují tlusté Suzanne, přijal od té chvíle každý za samozřejmost, že malý černoušek bude patřit hospodyni z Ecarts. Suzanne strčila ukazováček do lačné tlamičky a zahulákala – Lucie si to bude pamatovat celý život: „Prohledejte ten koš, volové, určitě je tam nějaký vzkaz!“
Vzkaz tam byl. A farář s ním vystoupil na schodiště před kostelem, napřáhl vážně ruce, aby si zjednal ticho, a začal nahlas číst: Prosimvas postarejte ho…
„Vyslovuj pořádně, blboune!“ rozkřikla se Suzanne houpající miminem. „Není tomu rozumět!“
To si bude Lucie pamatovat celý život. Suzanne Rosselinová neměla úctu před ničím.
„Prosimvas,“ začal farář poslušně znovu, „postarejte ho, postarejte dobře. Menuje se Soliman Melchior Samba DIAWARA, řekněte mu jeho máma hodná a jeho táta krutý jak bahení peklo. Postarejte ho, mějte ho radi, prosimvas.“
Suzanne se nalepila na faráře, aby mu mohla číst přes rameno. Pak mu usmolený kus papíru sebrala a nacpala si ho do kapsy u zástěry.
„Soliman Melchior Tentononc Kurvadrát?“ zachechtal se cestář Germain. „A co ještě? Co je to za bordel? To se nemůže jmenovat Gérard jako každej? Odkud si ta máma myslí, že ho má? Z Jupiterova stehna?“
Tu a tam se ozval smích, ale ne moc. To se musí lidem ze Saint-Victoru nechat, upřesňovala Lucie, nejsou to samí volové, umějí se ovládnout, když je to opravdu třeba. Ne jako v Pierrefortu, kde lidi za moc nestojí.
Černá hlavička dítěte se mezitím schoulila velké ženě v podpaží. Kolik mu mohlo být? Měsíc, ať nežeru. A koho měl rád? Suzanne. Život už je takový.
„Dobrá,“ řekla Suzanne a zpražila od prahu kostela všechny kolem. „Když si pro něj někdo přijde, tak je v Ecarts.“
A tím to bylo uzavřeno.
Pro malého Solimana Melchiora Sambu Diawaru si nikdy nikdo nepřišel. A občas si lidi říkali, co by se stalo v Ecarts, kdyby se ta svobodná matka opovážila pro něj přijít. Neboť Suzanne Rosselinová se od toho klíčového okamžiku, jemuž ve vesnici říkali „prahová chvíle“, na toho malého urputně upnula a všichni pochybovali, že by ho vrátila bez boje. Za dva roky ji notář přesvědčil, aby si pro dítě vyřídila papíry. Ne ho adoptovat, ne, na to neměla právo, ale legalizovat si poručnictví.
A tak se z malého Solimana stal mladý Rosselin. Suzanne ho vychovala jako místního kluka, ale potají ho vedla k tomu, že je král Afriky, zmateně přesvědčená, že její maličký je královský levoboček vyhnaný z nějakého mocného království. Vyrostl z něho totiž mladík krásný jako hvězda, takže by nebylo divu. Ve třiadvaceti letech toho proto mladý Soliman Melchior věděl stejně o řízkování rajčat, lisování oliv, pěstování cizrny a rozmetání hnojůvky jako o zvycích a obyčejích velkého černého kontinentu. Všechno, co znal o ovcích, ho naučil Bača. A všechno, co věděl o Africe, její slávě i bídě, pověstech a legendách, měl z knih, které mu svědomitě četla Suzanne, z níž se během let stala zkušená afrikanistka.
Ještě dnes číhala Suzanne v televizi na každý seriózní dokumentární pořad, z něhož by se její chlapec mohl něco dozvědět o opravování cisternových vozů na cestě v Ghaně, o zelených opicích v Tanzánii, polygamii v Mali, o diktaturách, občanských válkách, státních převratech, počátcích a velikosti Beninského království.
„Sole,“ volala na něj, „hejbni kostrou! V telce se mluví o tvojí zemi.“
Suzanne se nikdy nedokázala rozhodnout, ze které země Soliman pochází, takže soudila, že bude jednodušší mít za to, že mu patří celá černá Afrika. A nepřicházelo v úvahu, aby Soliman propásl jediný dokumentární film. V sedmnácti se mladý muž jedinkrát pokusil o vzpouru.
„Mě tyhle lidi houby zajímaj,“ zasténal při reportáži o lovu na prase bradavičnaté.
A Suzanne mu poprvé a naposledy vlepila facku.
„Takhle o svých kořenech nemluv!“ přikázala mu.
A jelikož se Soliman málem rozplakal, pokusila se vyjádřit jemněji a velikou tlapou sevřela jemné chlapcovo ramínko.
„Na vlast dlabem, Sole. Člověk se narodí, kde se narodí. Ale snaž se nezapírat svý předky, to bys byl v prdeli. Zapírat není dobrý. Zapírat, popírat, kašlat, to je pro zatrpklý, pro kulišáky, takový, co chtěj věřit, že se udělali sami a před nima nikdo nebyl. Zkrátka pro blbce. Ty máš Ecarts a ještě máš celou Afriku. Vezmi si to všechno, budeš mít dvakrát tolik.“
 
Soliman zavedl Camillu do ovčince a ukázal jí zakrvácené ovce rozložené po zemi. Camille si je zdálky prohlédla.
„Co na to Suzanne?“ zeptala se.
„Suzanne je proti vlkům. Říká, že od nich nepochází nic dobrýho. Že tohle zvíře útočí pro potěšení ze zabíjení.“
„Ona je pro štvanici?“
„Je taky proti štvanicím. Říká, že tady ho nechytnou, že je jinde.“
„A co Bača?“
„Bača je zasmušilý.“
„Je pro štvanici?“
„Já nevím. Co objevil ty ovce, nevyšla z něj ani hláska.“
„A ty, Solimane?“
 
V tom okamžiku vstoupil do ovčárny Lawrence a protíral si oči, aby si zvykly na náhlé přítmí. Staré stavení těžce čpělo mastnou vlnou a starou močí. Ti Francouzi jsou ale špindírové! Mohli by tu uklidit. Za ním šla Suzanne, která podle Lawrenceova názoru taky smrděla, a v uctivé vzdálenosti oba četníci a řezník, kterého se Suzanne neúspěšně pokoušela zbavit. „Chladnici mám já, a tak si ovce odvezu,“ odpověděl zhurta.
„Ale houby,“ odpálila ho Suzanne. „Pohřbí je Bača tady v Ecarts, s poctami, jak se sluší pro hrdiny padlé na poli slávy.“
To Sylvainovi zavřelo zobák, ale šel za nimi stejně. Bača zůstal u dveří. Hlídal.
Lawrence pozdravil Solimana a pak přiklekl k roztrhaným mrtvolám. Obrátil je, prohlédl poranění, pátral prsty v zakrvácené vlně a hledal nejjasnější otisk. Přitáhl si k sobě mladičkou ovci, prohlížel si stopy skusu na hrdle.
„Sole, sundej lampu,“ řekla Suzanne. „Posviť na ni.“
Lawrence se pod žlutým kuželem světla sklonil nad zakrvácenou ranou.
„Trhák se sotva zakousnul,“ mumlal si, „ale tesák jo.“ Sebral stéblo slámy a zastrčil je do krvavé díry. „Co to děláš?“ zeptala se Camille. „Přemýšlím,“ odpověděl klidně Lawrence. Kanaďan vytáhl slámku a nehtem označil zrudlou část. Podal ji beze slova Camille, pak vzal druhou slámku a přiložil ji mezi rány. Vstal a vyšel zpátky na čerstvý vzduch, nehet palce stále přitištěný na stéblo slámy. Potřeboval se nadechnout.
„Ovce jsou tvoje,“ řekl, když procházel kolem Bači, a ten na něj kývl hlavou.
„Sole,“ pokračoval, „přines mi nějaké pravítko.“ Soliman seběhl dlouhými kroky k domu a vrátil se za pět minut se Suzanniným krejčovským metrem.
„Změř to,“ řekl Lawrence a nastavil hezky rovně obě slámky. „Měř přesně.“
Soliman přiložil metr ke krvavé stopě. „Třicet pět milimetrů,“ oznámil.
Lawrence se zašklebil. Změřil druhou slámku a vrátil metr Solimanovi.
„Tak co?“ zeptal se jeden z četníků. „Skoro čtyřcentimetrový tesák.“
„A co?“ opakoval četník. „To vadí?“ Nastalo dost těžké ticho. Každý začínal tušit. Každý začínal chápat.
„Veliké zvíře,“ uzavřel to Lawrence, čímž shrnul obecné pocity.
Nastal okamžik přecházení sem a tam, skupinka se rozešla. Četníci pozdravili, Sol odešel k domu, Bača vstoupil do ovčárny. Lawrence si v ústraní opláchl ruce, natáhl si rukavice a nasadil motocyklistickou přílbu. Přistoupila k němu Camille.
„Suzanne nás zve na skleničku, abychom si propláchli oči. Pojď.“
Lawrence se zašklebil.
„Ona smrdí,“ řekl.
Camille ztuhla.
„Nesmrdí,“ řekla trochu rozhořčeně, oproti vší pravdě.
„Smrdí,“ opakoval Lawrence.
„Nebuď prevít.“
Lawrence se setkal s Camilliným zachmuřeným pohledem a náhle se usmál.
„Tak dobrá,“ řekl a sundal si přílbu.
Šel za ní po pěšině se suchou trávou, která klesala ke kamennému domu. Aspoň že nemá nic proti francouzskému zvyku ničit se hned od oběda panáky kořalky. Kanaďané to umí úplně stejně dobře.
„Ale stejně,“ řekl Camille a položil jí ruku na rameno. „Smrdí.“
 
VI.
 
Ještě ten večer se ve zprávách z domova dlouze vykládalo o posledních obětech vlků v mercantourských horách.
„God,“ řekl Lawrence. „Jako kdyby nám nemohli dát pokoj.“
 
Ostatně už se nemluvilo o vlcích, ale o vlkovi z Mercantouru. Na začátku zpráv mu věnovali jednu upachtěnou dýchavičnou reportáž, informovanější, než bylo obvyklé. Budil se děs, nenávist. Nezdravě se míchaly spřízněné přísady rozkoše a hrůzy. S požitkem se proklínala dosavadní krveprolití, podrobně se líčilo, jak mocné je to zvíře: nepolapitelné, krvežíznivé a hlavně obrovité. Především tohle bylo hybnou pákou náruživého zájmu o „mercantourskou šelmu“, který projevovala nyní celá země. Vzrůst přesahující všechny normy zvíře vytrhával z obyčejnosti, vylučoval z normálu, zařazoval je mezi ďáblovy spřežence. Lidé si v něm našli pekelného vlka a za nic na světě si ho už nedají vzít.
 
„To teda zírám, že si Suzanne k sobě pustila novináře,“ řekla Camille.
„Vlezli tam sami.“
„Tentokrát je to štvanice. To se nezarazí.“
„V Mercantouru ho nenajdou.“
„Myslíš, že má doupě někde jinde?“
„Jasně, cestuje. Možná bratr.“
Camille vypnula televizi a pohlédla na Lawrence.
„O čem to mluvíš?“
„O bratrovi Sibellia. Narodilo se jich pět: dvě samice, Livie a Octavie, a tři samci, Sibellius, Porcus Kulhavý a jako poslední Crassus Holý.“
„Veliký?“
„Slibně rostlý. Dospělého jsem neviděl. Připomněl mi ho Mercier.“
„On ví, kde je?“
„Nelokalizuje ho. V říji se území hodně posouvala. Může urazit třicet kilometrů za jednu noc. Wait, Mercier mi dal jeho fotku. Ale to byl mladý.“
Lawrence vstal a rozhlédl se po batohu.
„Sakra,“ zavrčel, „já ho nechal u tý tlustoprdky.“
„U Suzanne,“ opravila ho Camille.
„U tý tlustý Suzanne.“
Camille zaváhala, lákalo ji svést krátkou bitku.
„Jestli tam musíš, tak jedu s tebou,“ řekJa nakonec. „Praskla jí voda na záchodě.“
„Špína,“ řekl Lawrence. „Tobě špína nevadí.“
Camille pokrčila rameny a chopila se své těžké brašny s nářadím.
„Ne,“ řekla.
 
V Ecarts Camille požádala o kýbl a hadr a nechala Lawrence v rukou Suzanne a Solimana, který nabídl bylinkový čaj nebo panáka.
„Panáka,“ řekl Lawrence.
Camille viděla, jak manévruje, aby se posadil co nejdál od Suzanne k opačnému konci stolu.
Když Camille uvolňovala zadřené závity na záchodové odpadní trubce, uvažovala, jestli je možné přimět Lawrence, aby říkal děkuju, aspoň děkuju. Ne že by byl nezdvořilý, nebyl dost laskavý. Stykem s medvědy grizzly si neosvojil moc srdečné způsoby. A to Camillu přivádělo do rozpaků i před ženou tak tvrdou, jako byla Suzanne.
Ale Camille nerada někomu kázala. Vykašli se na to, pomyslela si, když odlepovala ze špičky šroubováku kus shnilé koudele. Nemluv. Nepleť se do toho, nic ti do toho není.
Slyšela nejasné mumlání, vycházející z pokoje v přízemí, pak několikrát práskly dveře. Chodbou se řítil Soliman, vyběhl do poschodí a zadýchaně se zastavil přede dveřmi na záchod. Camille, stále vkleče, k němu zdvihla obličej.
„Zítra je štvanice,“ oznámil Soliman.
 
V Paříži nechával komisař Adamsberg zasněně defilovat obrazy v televizi, aniž je viděl. Z dnešní večerní okázalé reportáže se cítil nesvůj. Jestli ten blbej krvežíznivej vlk nezabrzdí, nevsadí ani pětník na těch pár nezodpovědných masožravců, co jednoho krásného dne poeticky překročili Alpy. Tentokrát si dali redaktoři na záběrech záležet. Bylo vidět jemné hnědé linky, jimiž se vyznačují tlapy a hřbety vlků z Itálie. Kamera se přibližovala k viníkům, mercantourský případ začínal vypadat ošklivě. Napětí stoupalo a zvíře rostlo. Do měsíce bude mít tři metry. Nic nového. Slyšel už spoustu obětí, jak popisují útočníka: obrovský chlap, vzhled surovce, ruce jak lopaty. A když pak toho chlapa zatknuli, stávalo se, že oběť byla zklamaná, jak je ten obr vychrtlý a obyčejný. Pokud jde o něho, pětadvacet let u policie ho naučilo, že se má obávat spíš obyčejných lidí a pomáhat obrům a lidem, kteří se nějak vymykají, které od malička učili, že musí být kliďasi, aby jim lidi dali pokoj. Obyčejní lidi tuhle moudrost nemají, nejsou kliďasi.
Adamsberg klímal a čekal na noční zprávy. Ne aby znovu viděl potrhané ovce nebo znovu slyšel o úžasných činech kolosálního vlka. Ale aby se podíval na záběr obyvatel Saint-Victoru, srocených večer na návsi. Vpravo, opřená o veliký platan a ze tří čtvrtin otočená zády, tam stála dívka, která ho zajímala. Vysoká, útlá, v šedém saku, džínách a vysokých botách, s tmavými vlasy ostříhanými po ramena, s rukama vraženýma do kapes. To bylo všechno. Nebylo jí ani vidět do obličeje. Nebylo toho moc, aby ho napadla Camille, ale přece pomyslel právě na ni. Camille byla typ holky, co se paří v kovbojských botách i při pětatřiceti ve stínu. Ale nosit vysoké boty ve vedru můžou miliony dalších holek s černými vlasy a šedým sakem. A Camille neměla žádný důvod, aby trčela na návsi v Saint-Victoru. Nebo třeba měla důvod tam trčet, co on o tom koneckonců ví, neviděl ji už celá léta, nedávala o sobě vědět, nic. On o sobě taky nedával vědět, ale jeho šlo najít, nehnul se z komisařství, jako přišitý ke spisům, vraždu po vraždě. Kdežto Camille se jako vždycky vypařila, ta její zatracená posedlost zmizet bez varování a nechat ostatní tak trochu opuštěné. Jistě, opustil ji on, ale člověk o sobě může občas dát vědět, ne? Ne. Camille byla hrdá a nikomu neskládala účty. Ještě jednou se s ní viděl, jedenkrát, ve vlaku, to už bylo nejmíň pět let. Milovali se dvě hodiny a pak nic, zmizela, žij si svůj život, kamaráde. Výborně, žil si svůj život a kašlal na to. Akorát by ho zajímalo vědět, jestli je to tam pod tím platanem v Saint-Victoru ona.
Ve 23.45 opakovali zprávy, ovce, chovatel, ovce a pak ta náves. Adamsberg se naklonil k obrazovce. Mohla to být jeho Camille, do které mu nic nebylo a na kterou často myslel. A mohly to být taky miliony jiných holek. Nic nového nepostřehl. Kromě velkého blonďatého muže s dlouhými vlasy vedle ní, byl to takový ten mladík jako stvořený pro dobrodružství, pružný, svůdný, chlap, co bere ženy kolem ramen, jako by ho poslouchala celá zeměkoule. A ten chlap, tím si byl skoro jistý, měl ruku na rameni dívky v kovbojských botách.
Adamsberg zapadl zpátky do křesla. On nebyl typ mladíka jako stvořeného pro dobrodružství. Nebyl velký, nebyl mladý. Nebyl blonďatý. Nemyslel si, že ho celá zeměkoule poslouchá. Ten chlap byl spousta věcí, co on nebyl. Možná jeho protiklad. Tak dobrá, co na tom? Už je to léta, co se Camille jistě miluje s blonďatými chlapy, které on nezná. Léta, co se u něho střídají ženy všech barev, které, a to je třeba zaznamenat, měly všechny před Camillou skutečnou výhodu, že nenosily ty zatracené kožené holínky. Tyhle ženy měly ženské boty.
Výborně, žij si svůj život, kamaráde. Adamsberga neznepokojoval ten chlap, ale to, že by se Camille usídlila ve vesnici Saint-Victor. Vždycky si představoval Camille v pohybu, jak projíždí městy, kráčí po silnicích, nese na zádech batoh s partiturami, hasákem a francouzáky, nikdy ne jak stojí, nikdy ne jak sedí, a v podstatě tedy nikdy nepodmaněnou. Vidět ji v té vesnici ho mátlo. Všechno začínalo být možné. Například že tam vlastní dům, židli, šálek na bílou kávu, proč ne, a pak umyvadlo a konečně postel a v ní nějakého chlapa a s tím chlapem možná statickou lásku, co dobře drží na zemi jako veliký venkovský stůl, zdravou, prostou, vydrhnutou v horké vodě. Camille nehybná, přišitá k blonďatému chlapovi, v klidu a souhlasící. Takže ne jeden šálek, ale dva šálky. A když už jsme v tom, tak talíře, příbory, kastroly, lampy, a když to domyslíme až do nejhoršího, tak koberec. Dva šálky. Dva velké normální šálky, prosté, zdravé, vydrhnuté v horké vodě.
Adamsberg cítil, že na něj jde spaní. Vstal, vypnul televizi, zhasl světlo a zašel do sprchy. Dva šálky naplněné prostou, zdravou kávou zalitou horkou vodou. Jo, ale když už jsme až tady, tak potom s tím nehrajou ty boty. Co pak dělají v příběhu boty, jestli se má chodit z postele ke stolu a od stolu k pianu? S chlapem vydrhnutým v horké vodě?
Adamsberg zatáhl kohoutek a utřel se. Dokud existujou boty, je naděje. Vysušil si vlasy, omrkl se v zrcadle. Občas se mu stávalo, že myslel na tuhle holku. Dělal to rád, nemělo to žádné následky. Bylo to jako jít ven, odejít, aby člověk viděl a věděl, aby si srovnal myšlenky, jako když se na představení rozestaví kulisy. Představení o „ženě, která chodí“. Potom se navracel k obvyklému průběhu snění a nechával Camillu na cestě. Dnes večer dávali představení „o ženě, která se usadila v Saint-Victoru s nějakým blondýnem“ – méně zábavné. Určitě se mu nepodaří usínat s představou, že spí s ní, což se mu občas mezi dvěma milostnými aférami stávalo. Camille mu sloužila za imaginární ženu, když skutečnosti docházel dech. Teď mu ten blonďatý chlap překážel ve vztahu tělo na tělo.
Adamsberg se natáhl, zavřel oči. Ta holka v botách není Camille, ta nemá pod platanem v Saint-Victoru co dělat. Ta dívka se nejspíš jmenuje Mélanie. A proto ten chlap jako stvořený pro dobrodružství nemá žádné právo otravovat mu život.
 
VII.
 
Od svítání se na návsi v Saint-Victoru začaly tvořit sevřené hloučky. Lawrence se večer předtím spěšně vrátil do mercantourského pohoří. Poskytnout účinnou pomoc, dokončit kontrolu smečky, ohlídat všechny přístupové cesty, ochránit vlky, kdyby někdo dostal zálusk na ně vpadnout. V zásadě by štvanice měla proběhnout jen v okolí Saint-Victoru. V zásadě by se lovci neměli vydávat do Mercantouru. V zásadě se sázelo na nějakého zbloudilého vlka, který se od zimy neukázal, nebo na nějakého nováčka z Abruzza. V zásadě by měli být vlci ze smeček v rezervaci ušetřeni. Prozatím. Ale výrazy obličejů, přivřené oči, tiché očekávání mluvily jasně: tohle je válka. Po návsi kolem kašny se furiantsky procházeli muži s puškami zlomenými na předloktí nebo zavěšenými na rameni. Čekalo se na rozdělení do skupin, mělo jich vyrazit několik zároveň ze Saint-Martinu, Puygironu, Thorailles, Beauvalu a Pierrefortu. Muži ze Saint-Victoru se podle posledních zpráv měli přidat k těm ze Saint-Martinu.
Byla to válka.
Devět a půl milionu kusů ovcí. Čtyřicet vlků.
 
Camille seděla v ústraní v hospodě a oknem pozorovala válečné přípravy, vystrčené brady, mužné společenství, ňafání psů. Bača na nástupu scházel stejně jako Soliman. Jediný důstojný ovčák ve vesnici se tedy k lovu nepřidá, ať už mu to zakázala Suzanne Rosselinová, nebo se rozhodl sám. Nepřekvapilo ji to. Bača je muž, kterýsi vyřizuje účty sám. Zato řezník rázoval od hloučku k hloučku, nedokázal vydržet na místě. Maso, pořád jen maso. Taky tam byl Germain, Tourneur, Frosset, Lefébvre a další, které Camille špatně rozeznávala.
Lucie dohlížela na shromáždění od nálevního pultu.
„Tenhle se teda nestydí,“ procedila mezi zuby.
„Kdo?“ zeptala se Camille a přišla si stoupnout vedle ní.
Lucie jí utěrkou na sklenice ukázala na jednu postavu.
„Massart, z jatek.“
„Ten tlustý v modré bundě?“
„Za ním. Ten, co vypadá, jako kdyby ho usušili na sudu.“
Camille Massarta ještě nikdy neviděla, říkalo se o něm, že nikdy neopouští rajon. Pracoval na jatkách v Digne a žil na samotě v chajdě vysoko na hoře Vence, jídlo si nosil z města. Takže ho bylo málokdy vidět a málokdo s ním kdy promluvil. Říkalo se, že je divný, Camille si myslela, že je jen samotář, což ve vesnici vyjde asi tak nastejno. Ale byl skutečně trochu divný, zkrátka špatně rostlý. Mohutný chlap na křivých nohou, krátké rozložité tělo, klátící se ruce, čepice naražená jako zátka na láhvi, nízké čelo zakryté ofinou. Tady měli všichni snědou pleť, ale Massart byl mléčně bílý jako farář, který nikdy nevychází z kostela. Se sklopenou puškou čekal v ústraní, bez půvabu se opíral o bílou dodávku. Na vodítku držel velkého flekatého psa.
„On nikdy nechodí ven?“ zeptala se Camille.
„Jenom na jatka. Zbytek času tráví zašpérovaný tam nahoře a dělá bůhví co.“
„Co?“
„Bůhví co. Nemá ženu. Nikdy neměl ženu.“
Lucie otřela okno, jako by chtěla získat čas na formulaci věty.
„Možná mu to nešlo,“ řekla tišším hlasem. „Možná nemohl.“
Camille neodpověděla.
„Někteří říkají něco jiného,“ pokračovala Lucie.
„Například?“
„Něco jiného,“ řekla Lucie a pokrčila rameny. „Každopádně od té doby, co jsou tu ti vlci,“ pokračovala po chvíli ticha, „proti nim nikdy nic nepodepsal. A že už těch petic a schůzí bylo! Ale kdepak on, člověk by myslel, že je pro vlky. Taky nahoře žije jako divoch, bez ženské a vůbec. Děti tam nesmějí chodit.“
„Nevypadá jako divoch,“ řekla Camille a prohlížela si vyžehlené triko, čistou bundu, oholenou bradu.
„A dneska ho tu máme s puškou a s čoklem,“ pokračovala Lucie, Camillu neposlouchala. „Copak Massart, ten se nestydí.“
„Nikdo s ním nemluví?“ zeptala se Camille.
„To není k ničemu. On nemá lidi rád.“
 
Náhle na starostův pokyn všichni zašlápli vajgly, nastartovali motory, nacpali se do aut tělo na tělo, vzadu nanejvýš dva, ale se psy. Dvířka zaklapla, všude se to rozjíždělo. Náves na chvíli zasmrděla naftou a pak se dým rozptýlil.
„Jestlipak ho čapnou?“ vzdychla Lucie pochybovačně a zkřížila ruce na pultu.
Camille se zdržela odpovědi. Ještě si nezvolila, na čí straně vlastně stojí, ne tak jednoznačně, jako to udělal Lawrence.
Na dálku by chránila vlky, všechny vlky. Zblízka už se jí to nejevilo tak jednoduché. Ovčáci se teď báli opustit stáda na horních pastvinách, ovcím se nechtělo do bahnění, zadávených kusů přibývalo, všude se to hemžilo hlídacími psy, děti se nepouštěly do hor. Jenže taky neměla ráda války, vyhlazování, a tahle štvanice k tomu byla prvním krokem. V mysli se přenesla k vlkovi, jako by ho chtěla varovat před nebezpečím, utíkej, zmiz, žij si svůj život, kamaráde. Kdyby se aspoň ty líné vlčí kůže spokojily s kamzíky v rezervaci. Ale ne, oni to chtěli mít snazší, a je z toho drama. Radši jít domů, zavřít dveře, myslet na práci. I když dneska jí skládání nic neříkalo.
Takže instalatérství. To je záchrana.
Měla před sebou několik objednávek: vyměnit čerpadlo u trafikanta, plynovou karmu, která při každém zapálení málem vybuchla – tady byly karmy obrovské –, a ucpaný odpad přímo tady v hospodě.
„Spravím ten odpad,“ řekla Camille. „Jdu si pro nářadí.“
 
K osmé večer se ještě ze štvanice nikdo nevrátil, z čehož se dalo usuzovat, že zvíře jim dává zabrat. Camille končila s poslední prací, přidělávala masku na starou karmu, seřizovala tlak. Ještě přes dvě hodiny čekání. Pak se setmí a pátrání se bude muset odložit na příští den.
Camille číhala na návrat honců u bělidla nad vesnicí. Položila si chléb a sýr na okraj ještě teplého kamene a jedla po malých kouscích, aby překonala netrpělivost. Krátce před desátou auta zaplavila náves, dvířka bouchala, chlapi se namáhavě drápali ze sedadel, už ne tak vyšňoření. Podle jejich plouživé chůze, mdlých hlasů a uštvaných psů Camille pochopila, že štvanice stála za bačkoru. Šelma je lstivá. Camille jí v duchu poslala blahopřejný telegram. Žij si svůj život, kamaráde.
 
Takže se konečně rozhodla vrátit se domů. Než zapnula syntezátor, zavolala Lawrenceovi. Honci nahoru nedošli, po Sibelliovi ani stopy, ani po Crassu Holém. V prvním dni války bojovníci respektovali vyznačené území.
Ale nic nebylo skončeno. Štvanice měla za svítání začít nanovo. A pozítří, v sobotu, bude k dispozici pětkrát víc mužů. Lawrence zůstával nahoře na místě.
 
VIII.
 
Poslední dva dny v týdnu – před nedělním smírem – poznamenaly stejné odjezdy, stejné napětí a pak stejné mlčení, těžce spočívající nad vesnicí. V sobotu odpoledne Camille utekla do hor a vyšplhala až ke Skále svatého Marka, známé tím, že léčí impotenci, neplodnost i milostné neúspěchy, stačí se na ni správně posadit. V tomto posledním bodě, očividně choulostivém, se Camille nepodařilo získat seriózní vysvětlení. Koneckonců jestli ta skála umí tohle všechno zařídit, třeba dokáže i ulehčit od špatné nálady, od pochyb, omrzelosti a nedostatku hudební inspirace, což není nic jiného než druhotné formy impotence.
Camille si vzala okovanou hůl a Katalog profesionálního nářadí. To byla přesně publikace, v jaké si ráda listovala ve vybraných chvílích, jako například při snídani, u kávy nebo kdykoliv, když ji přešel humor. Jinak Camille četla celkem normální knihy.
Tenhle Camillin sklon k materiálům a technice Lawrence popouzel, takže kdysi katalog kategoricky vyhodil do koše s ostatními reklamními prospekty. Stačí, že Camille dělá instalatérku, nemusí ještě k tomu prahnout po vybavení všech dalších řemesel. Camille si katalog z koše zase vytáhla, trochu ušpiněný, a nedělala z toho žádnou vědu. Lawrence příliš doufal v ženy, což ho paradoxně vedlo ke konformismu: ženy podle něho obývaly nejvyšší patra tvorstva, přisuzoval jim instinktivní schopnost ovládat skutečnost a dával jim za úkol vytáhnout muže z neotesanosti. Chtěl je mít vznešené, neobyčejné, představoval si je téměř nehmotné, ne pragmatické. A taková idealizace vůbec nešla dohromady s Katalogem profesionálního nářadí. Camille přiznávala Lawrenceovi jeho legitimní právo snít, ale soudila přitom, že ona má zrovna tak plné právo mít ráda svoje nástroje jako kdekterej blbec, jak by řekla Suzanne.
Nacpala si katalog do vaku s láhví vody a chlebem a vyšla z vesnice po schodech strmě stoupajících k západu. Ke skále to trvalo skoro tři hodiny chůze. Plodnost se totiž nezíská jen tak levou zadní. Taková skála se nikdy nevyskytuje v sousedově zahradě, to by byl švindl. Vždycky se tyčí na nějakém nemožném místě. Když Camille došla na vrcholek hory, kde stál ošoupaný kámen, ocitla se před úplně novou cedulí, ohleduplně varující výletníky před novými hlídacími psy, které si pořídili pastýři. Text končil v nadějném duchu: Nekřičte, neházejte kameny. Po nějakém čase, až si vás prohlédnou, odejdou obyčejně sami. Anebo na mě výjimečně skočí, doplnila si Camille. Instinktivně sevřela okovanou hůl a rozhlédla se kolem sebe. Samí vlci a toulaví psi, hory už zase začínaly být boj.
 
Vylezla na kámen vévodící celému údolí. Dole se vinula kolona aut s muži jedoucími na štvanici jako bílá čára. Ozvěna hlasů doléhala až sem k ní. V podstatě se už tam nahoře necítila sama tak klidná. V podstatě měla trochu strach.
Vytáhla vodu, chléb a katalog. Byl to velmi důkladný katalog s pododdíly o stlačeném vzduchu, svařování, lešení, zdvižných zařízeních a spoustou podobných slibných rubrik. Camille četla všechno včetně nejdetailnějších popisů, jako motorový křovinořez 1,1 HP, vodicí tyč s brzdou, pevný odpružený převod s pojistkou, elektrické zapalování, váha 5,6 kg. Takovéhle popisky, kterými se katalog jen hemžil, jí přinášely živé intelektuální uspokojení – pochopit předmět, jeho uspořádání, jeho účinnost – a zároveň intenzivní lyrické uspokojení. Byl v tom asi podvědomý sen, že by se všechny planetární problémy daly vyřešit pomocí soustruhu kombinovaného s frézou nebo univerzálního upínacího klíče. Katalog znamenal naději, že silou kombinovanou s vynalézavostí se dá vzdorovat všem životním útrapám. Klamná naděje, jistě, ale přece jen naděje. Camille tak čerpala svou životní energii ze dvou zdrojů: z komponování a z Katalogu profesionálního nářadí. Před deseti lety počítala také s láskou, ale z té staré omleté písničky o lásce hodně slevila. Láska vám dá křídla, ale uřízne nohy, takže nestojí za to. Stojí za mnohem míň než například hydraulický hever 10 tun. V hrubých rysech to bylo s láskou tak, že když jste někoho nemilovali, tak zůstával, a když jste někoho milovali, odcházel. Jednoduchý, nepřekvapivý systém vedoucí nevyhnutelně k velkému soužení nebo katastrofě. A to všechno kvůli dvaceti dnům okouzlení, ne, to za to nestojí. Láska, která trvá, láska, která spojuje, láska, která posiluje, povznáší, posvěcuje, očišťuje a napravuje, zkrátka všechno to, co si člověk představuje o lásce, než si to opravdu vyzkouší, je obyčejná pitomost. K tomu Camille dospěla po dlouhých letech pokusů, po spoustě zklamání a těžké depresi. Pitomost, nesmysl pro naivky, výmysl pro narcisy. Takže ve věcech lásky se Camille trochu zatvrdila a nebylo jí to ani líto, ani ji to netěšilo. Zatvrzelost jí nebránila vlastním způsobem Lawrence upřímně milovat. Cenila si ho, dokonce ho i obdivovala, zahříval ji. V žádném případě v nic nedoufala. Camille si z lásky uchovala jen bezprostřední touhy a krátkonosné city a zazdila jakýkoli ideál, jakoukoli naději, jakoukoli velikost. Skoro od nikoho nečekala skoro nic. Uměla milovat už jen takhle, v prospěchářském a blahovolném rozpoložení hraničícím s lhostejností.
Camille se přesunula víc do stínu, sundala si sako a na dobré dvě hodiny se ponořila do pozorného zkoumání vodního kola s naklepávacím kotoučem, turbinové vodní pumpy s dvojitou izolací a dalších povznášejících a neméně poučných vynálezů. Její pohled se ale neustále odvracel od katalogu a prozkoumával okolí. Necítila se dobře, v ruce svírala hůl. Náhle zaslechla jakési zašustění, pak dusot v křoví. Mžikem stála na kameni s napřaženou holí a rozbušeným srdcem. Na deset metrů od ní vyrazil divoký kanec, a když ji spatřil, utekl do houští. Camille si oddechla, zavřela batoh a vrátila se po pěšině zpátky dolů k Saint-Victoru. Hory teď nebyly to pravé.
Za soumraku se usadila se zkříženýma nohama na okraj bělidla, položila na kámen chléb a sýr a vyhlížela lovce, až zaslechla těžké zvuky neúspěchu. Seshora viděla, jak se Lawrence vrací na motorce. Místo aby ji nechal stát hned na návsi, jak to dělával obyčejně, radši zemdlené muže předjel a vysupěl po příkré pěšině k domu.
Našla ho, jak sedí na horním schodu před prahem, zamyšlený, duchem nepřítomný, ještě s přílbou v ruce. Posadila se vedle něho a Lawrence ji objal kolem ramen.
„Co nového?“
Lawrence zavrtěl hlavou.
„Nějaké trable?“
Stejný pohyb.
„Sibellius?“
„Lokalizovaný. S bratrem Porkem. Území až na jihovýchodě. Zlí jako mrchožrouti. Zlí, ale v klidu. Chlapi se je pokusí uspat.“
„Co s nimi chtějí dělat?“
„Otisk čelistí.“
Camille pokývla, že rozumí.
„A Crassus?“ zeptala se.
Lawrence znovu zavrtěl hlavou.
„Ani stopy,“ řekl.
Camille potichu dojedla svůj kus sýra. Někdy bylo únavné dolovat z Kanaďana věty kousek po kousku.
„Nikdo tu šelmu nenašel,“ uzavřela. „Ani oni, ani vy.“
„K nenalezení,“ potvrdil Lawrence. „Musí přece dělat kravál a psi by ho měli vyčenichat.“
„Takže?“
„Je to tvrdá nátura. Tough guy.“
Camille se ušklíbla. Udivovalo ji to. I když tenkrát v Gévaudanu jim trvalo pěkně dlouho, než na šelmu kápli. Jestli to opravdu byla ta pravá, což se nikdy nepodařilo dokázat. Díky tomu tu ostatně stín šelmy tančí ještě po dvou staletích.
„Stejně mě to udivuje,“ zamumlala s bradou položenou na kolenou.
Lawrence jí cuchal vlasy.
„Je tu někdo, koho to vůbec neudivuje,“ řekl.
Camille se na Lawrence ohlédla. Byla už tma, viděla mu špatně do obličeje. Čekala. Potmě musel Lawrence mluvit víc, protože nebylo vidět posunky. V přítmí se dokonce vzmohl na trochu plynulosti.
„Někdo, kdo na to nevěří,“ řekl.
„Na štvanici?“
„Na šelmu.“
Znovu se rozhostilo ticho.
„Nechápu,“ řekla Camille. Nechtěně se přizpůsobovala a někdy taky šetřila na větách a kusy polykala.
„Ten někdo myslí, že v tom není šelma,“ vysvětlil Lawrence namáhavě. „Žádná šelma. Řekl mi to důvěrně.“
„Jo?“ řekla Camille. „Na co teda věří? Na sen?“
„Ne.“
„Na přelud? Kolektivní psychózu?“
„Ne. Myslí, že to není zvíře.“
Camille sklíčeně pokrčila rameny.
„Co si teda myslí?“
„Myslí, že je to člověk.“
Camille vstala, zavrtěla hlavou.
„Člověk? Co žere ovce? A co ty stopy zubů?“
Lawrence se zašklebil do tmy.
„Věří, že vlkodlak.“
Nastalo nové ticho, pak Camille položila Kanaďanovi ruku na paži.
„Vlkodlak?“ opakovala bezděčně tišším hlasem, jako by to zlověstné slovo hlavně nesmělo zaznít moc nahlas. „Vlkodlak? Chceš říct nějaký blázen?“
„Ne, vlkodlak. Myslí opravdový vlkodlak.“
Camille zkoumala ve tmě Lawrencův obličej, jestli si z ní nedělá legraci nebo co. Ale Kanaďanovy rysy byly nepohnuté.
„Myslíš toho chlápka, co se v noci mění, narostou mu drápy, vylezou mu tesáky a vyraší srst? Co potom brousí v noci po kraji, sežere, na koho přijde, a za svítání si schová srst pod svetr a jde do fachy?“
„To je ono,“ potvrdil Lawrence vážným hlasem. „Prostě vlkodlaka.“
„A to že bychom tu někde měli?“
„Jo.“
„A to on že zardousil všechny ty ovce od minulé zimy?“
„Nebo těch posledních dvacet.“
„A ty?“ zaváhala Camille. „Ty tomu věříš?“
Lawrence s neurčitým úsměvem pokrčil rameny.
„God,“ řekl. „Ne.“
Camille vstala, usmála se a zatřepala rukama, jako by chtěla odehnat stíny.
„Kdo je ten pošuk, co ti to vykládal?“
„Suzanne Rosselinová.“
Zaražená Camille upřeně pohlédla na Kanaďana, stále usazeného na schodu s přílbou v ruce, stále klidného.
„Opravdu, Lawrenci?“
„Fakt. Tehdy večer, jak jsi opravovala ten prasklý odpad. Po celém kraji prý vraždí nějakej zatracenej blbej vlkodlak. To proto ty zuby nejsou normální.“
„Suzanne? Mluvíš opravdu o Suzanne?“
„Jo. O tý tlustý.“
Ohromená Camille stála bez hnutí se svěšenými pažemi.
„Říká,“ pokračoval Lawrence, „že ten zatracenej blbej vlkodlak byl…“ Lawrence hledal správné slovo, „…byl probuzenej návratem vlků a teď že využívá jejich útoků, aby skryl svoje zločiny.“
„Suzanne není blázen,“ zašeptala Camille.
„Ty moc dobře víš, že je naprostej cvok.“
Camille neodpověděla.
„Ty to v hloubi duše víš,“ pokračoval Lawrence. „A to jsem ti neřekl to nejhorší,“ dodal.
„Nechceš jít dovnitř?“ zeptala se Camille. „Je mi zima, strašná zima.“
Lawrence zdvihl hlavu a vyskočil, jako by si teprve teď všiml, nakolik Camille šokoval. Camille má tu tlustou Suzanne ráda. Obemknul ji pažemi a třel jí záda. Takových fantastických báchorek už si vyslechl, o starých ženách proměněných v grizzlyho, o medvědech grizzly začarovaných ve sněžné koroptve a o koroptvích coby bloudících duších, že ho ty bláznivé bestiáře už dávno nevzrušovaly. Člověk a divočina nikdy nevedli klidnou domácnost. Ale tady, v téhle malé Francii, už tomu odvykli. A hlavně, Camille má tu tlustou Suzanne ráda.
„Pojď dovnitř,“ řekl s ústy v jejích vlasech.
Camille nerozsvítila, aby nemusela z Lawrence páčit slova. Vycházel měsíc, vidět bylo dost. Posadila se do starého proutěného křesla, přitáhla si kolena k bradě, zkřížila paže. Lawrence otevřel zavařovačku s hroznovým vínem naloženým v pálence, nabral deset kuliček do šálku a podal jí ho. Pro sebe si odlil malou skleničku čistého alkoholu.
„Můžeme se aspoň opít,“ navrhl.
„To se nám s tímhle zbytkem na dně nepodaří.“
Camille zhltla bobule a velké pecičky vyplivla na dno šálku. Klidně by je plivala do krbu, ale Lawrence byl proti tomu, aby žena plivala do krbu, má se přece povznést nad hrubost mužů a jejich neustálé flusání.
„Ta Suzanne mě mrzí,“ řekl.
„Třeba prostě četla moc afrických pohádek,“ navrhla Camille unaveným hlasem.
„Třeba.“
„Jsou v Africe vlkodlaci?“
Lawrence rozhodil ruce.
„Určitě tam musejí být. Možná hyenodlaci, šakalodlaci.“
„Vybal ten zbytek,“ řekla Camille.
„Ona ví, kdo to je.“
„Ten vlkodlak?“
„Jo.“
„Tak pověz!“
„Massart, ten chlap z jatek.“
„Massart?“ Camille téměř vykřikla. „Proč Massart, proboha?“
Lawrence se v rozpacích těžkopádně poškrabal na tváři.
„Pověz,“ opakovala Camille.
„Protože Massart nemá žádné chlupy.“
Camille natáhla ruku a nastavila šálek a Lawrence jí nandal další lžíci hroznových bobulí.
„Jak nemá chlupy?“
„Vidělas toho chlapa?“
„Jednou.“
„Nemá chlupy.“
„Nechápu,“ řekla Camille nepřístupně. „Má vlasy jako ty a já. Má černou ofinu až do očí.“
„Já říkal chlupy. Ne vlasy, Camillo.“
„Myslíš na rukou, na nohou, na prsou?“
„Jo, ten chlap je holý jako dítě, no. Detaily jsem neviděl. Prý se ani neholí.“
Camille přivřela oči, aby si vybavila Massartovu podobu, jak tam tenkrát ráno stál před svou dodávkou. A vybavila se jí jeho bílá pleť na pažích i na tvářích, tak zvláštní vedle snědé pokožky ostatních. Ano, žádné chlupy, snad.
„A co?“ řekla. „Co je nám do toho?“
„Ty nejsi moc přes vlkodlaky, co?“
„Ne, moc ne.“
„Za bílého dne bys ho nepoznala, že ne.“
„Ne. Podle čeho bych ho poznala, chudáka starýho?“
„Podle toho. Vlkodlak nemá chlupy. A víš proč? Protože je nosí obrácené dovnitř.“
„To je fór?“
„Přečti si starý knížky ze svojí bláznivý Francie. A uvidíš. Tam to stojí. A na venkově to vědí spousty lidí. A ta tlustoprdka taky.“
„Suzanne.“
„Suzanne.“
„Všichni vědí to o těch chlupech?“
„To není žádné to. Je to znamení vlkodlaka. Žádné jiné nemá. Má chlupy dovnitř, protože je člověk naruby. V noci se převrátí na líc a objeví se jeho chlupatá kůže.“
„Takže Massart je v podstatě jen takový obrácený kožich?“
„Třeba.“
„A co zuby? Ty se taky obracejí? Nebo si je ve dne dává do skleničky?“
Lawrence postavil sklenku na stůl a otočil se ke Camille.
„Rozčilovat se není k ničemu, Camillo. Bullshit, to přece neříkám já. To ta tlustá ženská.“
„Suzanne.“
„Suzanne.“
„Jo,“ řekla Camille. „Promiň.“
Camille se zvedla, vzala zavařovačku s hroznovým vínem a vylila si zbytek do šálku. Bobulku po bobulce to nakonec přece jen rozehřeje svaly. Hrozny naložila Suzanne. Hospodyně na Ecarts si destilovala v kumbále za kuchyní z matolin kořalku – říkala jí ohnivá voda – zdaleka převyšující povolený strop stanovený zákonem pro majitele vinice. „Já na povolenej strop dlabu,“ říkala. Suzanne ostatně kašlala na všechny povolené stropy i podlahy na světě, na daně, na viněty, na kvóty, na pojištění, na francouzské bezpečnostní normy, data promlčení i údržbu společných komunikací. Na to, aby se hospodářství úplně nevymklo minimálním občanským povinnostem, dohlížel správce Buteil, o hygienické kontroly se staral Bača. Camille si říkala, jak taková žena, která si klidně boří obecný řád jako obyčejná vrata od stodoly, může skočit na tak nebezpečně omletou povídačku, jako jsou řeči o vlkodlakovi. Zašroubovala víčko a udělala pár kroků s šálkem sevřeným v ruce. Leda by si Suzanne kvůli odporu ke kolektivním zákonům vytvořila vlastní řád. Vlastní řád, vlastní zákony, vlastní vysvětlení světa. Zatímco se všichni hromadně honí za šelmou a vytvářejí jednotný blok ve službách jediné myšlenky, Suzanne Rosselinová, nepřítel každé jednomyslné ideje, táboří sama. Vzdoruje shodě názorů, vymýšlí si jinou logiku – ať je, jaká chce, hlavně když to není logika těch ostatních.
„Je praštěná,“ shrnul to Lawrence, jako by sledoval Camilliny myšlenky. „Žije stranou od lidí.“
„Ty taky. Ty žiješ ve sněhu s medvědy.“
„Ale já nejsem praštěnej. Je to asi zázrak, ale já nejsem praštěnej. To je ten rozdíl mezi tou tlustou ženskou a mnou. Ona kašle na všechno. Kašle na to, že smrdí skopovým lojem.“
„Vybodni se na lůj, Lawrenci.“
„Na nic se nevybodnu. Je nebezpečná. Pomysli na Massarta.“
Camille si přejela rukou obličej. Lawrence má pravdu. Ať si Suzanne pindá o vlkodlakovi, budiž. Ale obvinit nějakého člověka, to je něco jiného.
„Proč Massart?“
„Protože nemá chlupy,“ zopakoval trpělivě Lawrence.
„Ne,“ řekla Camille vyčerpaně. „Kromě těch chlupů, na ty zatracený chlupy zapomeň. Proč myslíš, že to svaluje na něho? Je to člověk jako ona, vyloučený, osamělý, nemilovaný. Měla by ho bránit.“
„Právě. On je moc jako ona. Lezou si navzájem do zelí. Ona ho musí vyřadit.“
„Ty myslíš moc na medvědy grizzly.“
„Ale tak to chodí. Jsou to dva zuřiví konkurenti.“
Camille zavrtěla hlavou.
„Co ti o něm řekla? Kromě těch chlupů?“
„Nic. Přišel Soliman a ona zmlkla. Nic víc jsem se nedozvěděl.“
„To už je až dost.“
„Je to až moc.“
„Co můžeme dělat?“
Lawrence přistoupil ke Camille, položil jí ruce na ramena.
„Řeknu ti, co mi pořád opakoval táta.“
„Fajn,“ řekla Camille.
„Jestli chceš zůstat svobodný, tak drž hubu.“
„Jasně. A dál?“
„Budem zticha. Kdyby nějakým nešťastným nedopatřením obvinění tý tlustý ženský překročilo hranice Ecarts, bylo by Massartovi ouzko. Víš, co jim dělali ve Francii ani ne před dvěma sty lety? Těm, které podezírali?“
„Řekni. Když už o tom mluvíme.“
„Rozpárali jim břicho od krku až po koule, aby se podívali, jestli mají vevnitř srst. Pak už bylo pozdě litovat omylu.“
Lawrence stiskl Camille ramena.
„Nesmí se to z tý zatracený ovčárny dostat,“ pronesl důrazně.
„Já nemyslím, že jsou lidi tak zvrhlí, jak si představuješ. Nikdo se na Massarta nevrhne. Lidi dobře vědí, že tady zabíjí vlk.“
„Máš pravdu. V normální době bys měla dokonce úplnou pravdu, ale zapomínáš na jedno: ten vlk není jako jiní. Já viděl otisk jeho zubů. A můžeš mi věřit, Camillo, když ti říkám, že je to mohutné zvíře, zvíře, jaké jsem myslím nikdy neviděl.“
„Já ti věřím,“ řekla Camille potichu.
„A brzy nebudu jediný, kdo to ví. Ti chlapi nejsou slepí, jsou dokonce kompetentní, ať si ta tlustoprdka říká, co chce. Brzy to budou vědět. Dozvědí se, že mají co do činění s něčím mimořádným, s něčím, co nikdy neviděli. Chápeš, Camillo? Chápeš to nebezpečí? S něčím, co není normální. A pak dostanou strach. A pak budou ztracený. A budou líbat modly a upalovat lidi z okraje společnosti. A jestli ta tlustá Suzanne pustí fámu, vrhnou se na Massarta a rozpáraj mu břicho od krku až ke koulím.“
Camille zavrtěla hlavou, celá napjatá. Ještě nikdy toho Lawrence nenamluvil tolik najednou. Nepouštěl ji, jako by ji chtěl chránit. Camille cítila jeho horké ruce na zádech.
„Proto je naprosto nutné to zvíře najít, mrtvé nebo živé. Mrtvé, když to budou oni, živé, když já. Odteďka budeme mlčet.“
„A Suzanne?“
„Zajdeme za ní zítra a přikážeme jí, aby držela zobák.“
„Ona nemá ráda příkazy.“
„Ale mě má ráda.“
„Mohla mluvit ještě s někým jiným.“
„To nemyslím. Fakt ne.“
„Proč?“
„Protože si myslí, že všichni ze Saint-Victoru jsou zatracený pitomci. Kromě mě, protože já jsem cizinec. Mluvila se mnou taky proto, že znám vlky.“
„Proč jsi mi nic neřekl ve středu večer, když ses vrátil z Ecarts?“
„Myslel jsem, že zvíře dostanou při štvanici a na všechno se zapomene. Nechtěl jsem tu tlustou ženskou pomluvit pro nic za nic.“
Camille zavrtěla hlavou.
„Ta tvoje Suzanne je cvok,“ zašeptal Lawrence.
„Stejně ji mám ráda.“
„Já vím.“
 
IX.
 
Druhý den ráno v půl osmé Lawrence nastartoval motorku. Polospící Camille si sedla dozadu a pomalu projeli dva kilometry dělící je od Ecarts. Camille se jednou rukou držela Lawrence kolem břicha a v druhé tiskla prázdnou zavařovačku od hroznů. Suzanne Rosselinová dodávala naložené hrozny jen proti prázdné zavařovačce, to byl zákon.
Lawrence zabočil nalevo a pustil se po kamenité pěšině ke stavení.
„Policajti,“ zakřičela Camille a zatřásla Lawrenceovi ramenem.
Lawrence pokývl, že vidí, vypnul motor a sestoupil. Oba si sundali přílby a prohlíželi si modrou dodávku zaparkovanou před farmou jako nedávno a tytéž dva četníky, malého a středního, jak pendlují mezi autem a domem.
„God,“ řekl Lawrence.
„Doprdele,“ řekla Camille. „Další útok.“
„Bullshit. Tohle tu tlustoprdku zrovna neuklidní.“
„Suzanne.“
„Suzanne.“
„Bylo by lepší, kdyby se to stalo někde jinde.“
„To si vybírá vlk,“ řekl Lawrence. „Žádná náhoda.“
„Vybírá si?“
„Jasně. Chvíli tápe, až najde. Jednoduchý přístup, ovčín o samotě, psi na šňůře. A tak se vrací. A vrátí se zas. Jestli si vypěstuje návyk, pomůže nám to ho chytit.“
Lawrence položil přílby a rukavice na motorku.
„Jdem tam,“ řekl. „Ověřit ta zranění. Jestli jsou stejná.“
Lawrence potřásl dlouhou blond kšticí jako probouzející se zvíře, což dělával v případě potíží. Camille si vrazila pěsti do kapes kalhot. Cesta voněla tymiánem a bazalkou, a taky krví, pomyslela si Camille. Lawrencovi se zdálo, že všude a pořád cítí hlavně skopový lůj a zkvašenou moč.
Stiskli si ruku se středním četníkem, vypadal vyděšeně, celý vyvedený z míry.
„Můžeme se podívat na poranění?“ zeptal se Lawrence.
Četník pokrčil rameny.
„Nesmíte se ničeho dotknout,“ řekl mechanickým hlasem. „Nesmíte se ničeho dotknout.“
Zároveň jim pokynul unavenou rukou, že mohou dál.
„Pozor, je to ošklivé,“ řekl jim. „Je to ošklivé.“
„Samozřejmě že je to ošklivé,“ řekl Lawrence.
„Přišli jste si pro naložené hrozny?“ zeptal se a pohlédl na prázdnou zavařovačku v Camillině ruce.
„Tak trochu,“ řekla Camille.
„Hm, to jste si vybrali den. To jste si vybrali den.“
Camille si říkala, proč ten četník všechno opakuje dvakrát. To musí zabrat spoustu času, říkat všechno tuplované, klidně půl dne. Zato Lawrence, když vypustí tak třetinu každé věty, ušetří fůru času. Pokud ho ovšem neztrácí, to taky stojí za úvahu. Camillina matka říkávala, že ztracený čas je získaný čas.
Otočila hlavu k ovčínu, ale dnes ráno nestál u dveří ani Soliman, ani Bača. Když vešla do ovčína, Lawrence už tam byl. Otočil se k ní, v přítmí bílý jako prostěradlo, a rozpřáhl ruce, aby jí zabránil jít dál.
„Nechoď tam, Camillo,“ vydechl. „To není ovce. Jesus Christ.“
Jenže Camille to viděla. Suzanne ležela ve slámě plné bobků s rozhozenýma rukama a s noční košilí vyhrnutou ke kolenům. Ze strašlivé rány na hrdle unikl život s proudem krve. Camille zavřela oči a vyběhla ven. Vrazila do středního četníka, který ji zadržel v náručí.
„Co se stalo?“ zařvala.
„To ten vlk,“ řekl četník. „Ten vlk.“
Odvedl ji za paži k dodávce a usadil ji na přední sedadlo.
„Mně je to taky moc líto,“ řekl četník. „Ale to se nesmí říkat. Je to proti předpisům.“
„Suzanne na předpisy dlabe!“ vykřikla Camille.
„Já vím, děvenko, já vím.“
Vyndal z přihrádky láhev a nešikovně ji podal Camille.
„Já nechci kořalku,“ vzlykala Camille. „Já chci naložený hroznový víno, přišla jsem si pro naložený hroznový víno.“
„No tak, nebuďte jak malá, nebuďte jak malá.“
„Suzanne,“ štkala Camille. „Moje tlustá Suzanne.“
„Nejspíš to zvíře zaslechla,“ řekl četník. „Nejspíš se šla nahoru podívat, co je to v ovčíně za rámus. Leží vedle ní puška. Nejspíš ho tam přistihla a to zvíře na ni skočilo. To zvíře na ni skočilo. Suzanne měla moc velkou kuráž.“
„A co Bača?“ zavrčela Camille. „Co ten kde tropil? Bača?“
„Nebuďte jak malá,“ opakoval četník. „Bača byl pryč. Scházela mu jedna ovečka, jedna mladá, letošní. Hledal ji večer a v noci, a protože zašel moc daleko, než aby se vracel, přespal na pastvině. Vrátil se v sedm hodin a zavolal nás. Pozor, děvenko.“
„Co pozor?“ zeptala Camille a zdvihla obličej.
„Nesmíte Baču urazit v jeho žalu. Nesmíte říkat ‚A co Bača? A co Bača? Co ten kde tropil, Bača?‘ a podobné koniny. Vy nejste odsud, tak neříkejte nic, neříkejte nic, dokud si to předem pořádně nerozmyslíte. Suzanne byla pro Baču panenka Maria, nic míň. Tak žádný koniny. Hlavně žádný koniny.“
Camille, na kterou to udělalo dojem, přikývla a otřela si slzy hřbetem ruky. Střední četník jí podal papírový kapesník.
„Kde je?“ zeptala se.
„V koutě ovčína. Bdí nad ní.“
„A Soliman?“
Četník potřásl hlavou na znamení bezmoci.
„Zavřel se na záchodě. Na záchodě. Říká, že tam chcípne. Pošlou nám kolegu z psychologie. To je v takových zvláštních případech užitečné.“
„Má nějakou zbraň?“
„Ne, žádnou zbraň.“
„Já tam minulou středu spravila odpad,“ řekla Camille pochmurným hlasem.
„Jo. Odpad. Víte, jak Suzanne malého Solimana Melchiora adoptovala?“
„Ano. Už mi ten příběh vyprávěli.“
Četník zasvěceně potřásl hlavou.
„Ten malý nechtěl nikoho jiného než Suzanne. Dal si k ní takhle hlavičku a přestal řvát. Tak se to povídá. Já tam nebyl. Já nejsem odsud. My četníci nikdy nesmíme být odsud, abychom se tu k tomu nepřipoutali.“
„Já vím,“ řekla Camille.
„Ale stejně se připoutáme. Suzanne nikdo…“
Četník se zarazil, když viděl, že se vrací zachmuřený Lawrence se sklopenou hlavou.
„Doufám, že jste se ničeho nedotkl?“ zeptal se.
„Váš kolega mě nespustil s očí.“
„No a?“
„Možná stejné zvíře. S jistotou se nedá říct.“
„Velký vlk?“ zeptal se četník a v obranném gestu přimhouřil oči.
Lawrence se ušklíbl. Zdvihl ruku a roztáhl palec a malíček.
„Velký. Nejmíň tolik mezi trhákem a tesákem. Není to dobře vidět. Jedno rafnutí na rameni a jedno na krku. Nemohla stačit vystřelit.“
Po polní cestě k nim nahoru drkotala dvě auta.
„Už je tady laborka,“ řekl četník. „A za ní doktor.“
„Pojď,“ řekl Lawrence a položil Camille ruku na rameno. „Nezůstanem tady.“
„Chěla bych mluvit se Solimanem,“ řekla Camille. „Je zavřený na záchodě.“
„Když je někdo zavřený na záchodě, nic se s tím nenadělá.“
„Stejně tam jdu. Je úplně sám.“
„Čekám u motorky.“
Camille vstoupila do temného, ztichlého domu, vyšla do poschodí a zastavila se před zavřenými dveřmi.
„Sole,“ zavolala a zabouchala na ně.
„Jděte se vycpat, kreténi!“ zakřičel mladík.
Camille pokývala hlavou. Soliman přebírá pochodeň.
„Sole, já se nesnažím tě dostat ven.“
„Vypadni!“
„Mně je to taky líto.“
„Tvoje lítost je na nic! Je na nic, slyšíš? Ani nemáš právo tady být! Nebyla jsi její dcera! Vypadni! Proboha vypadni!“
„Samozřejmě že je na nic. Měla jsem Suzanne prostě jen tak ráda.“
„Ha! Tak vidíš!“ zařval Soliman.
„Opravovala jsem jí trubky a za to jsem si od ní brala zeleninu a kořalku. A jestli ty chceš zůstat na hajzlu, je mně fuk. Budem ti strkat plátky šunky pode dveřma.“
„To bude nejlepší!“ zakřičel mladík.
„Takže věci se maj takhle, Sole. Ty už nevylezeš z hajzlu, Bača nevyleze z ovčína a Buteil nevyleze z chajdy. Nikdo odnikud nevyleze. Ovce všechny pochcípaj.“
„Mně je hovno do těch blbejch vlněnejch koulí! Jsou to kreténi!“
„Ale Bača je starý. Nejen že už nevyleze, ale ani se nehýbá a nemluví. Je ztuhlý jako hůl. Nenechávej ho na holičkách, nebo ho budou muset odvézt do domova důchodců.“
„Dlabu na to!“
„Bača je takový, protože když ten vlk zaútočil, byl zrovna pryč. Nemohl jí pomoct.“
„A já spal! Já spal!“
Camille slyšela, jak se Soliman rozvzlykal.
„Suzanne vždycky chtěla, abys hodně spal. A tys ji poslouchal. To není tvoje vina.“
„Proč se mnou nezatřásla?“
„Protože nechtěla, aby se ti něco stalo. Byl jsi její princ.“
Camille se opřela rukou o dveře.
„Tak to říkala,“ dodala.
Camille vyšla zase nahoru k ovčínu a střední četník jí zastoupil cestu.
„Co dělá?“ zeptal se.
„Pláče,“ řekla vyčerpaně. „Je těžké mluvit s někým, kdo je zavřený na záchodě.“
„Jo,“ přisvědčil četník, jako by už diskutoval se spoustou lidí zavřených na záchodě. „Ten psychouš nejede,“ řekl a podíval se na hodinky. „Nevím, co kde dělají.“
„A co lékař? Co říká?“
„Totéž co traper. Že jí zakousnul. Zakousnul. Mezi třetí a čtvrtou hodinou ráno. Otisky zubů nejsou moc dobře patrné. Bude se to muset umýt. Ale on říká, že jsou rozmazané, že to není, jako když se otisknou do hlíny, že jo?“
Camille přikývla.
„Bača je pořád tam vevnitř?“
„Jo. Máme strach, že tam seschne na mumii.“
„Můžete aspoň říct těm lidem z psychologie, aby se na něj podívali.“
Četník upřímně zavrtěl hlavou.
„To je marný,“ prohlásil. „Bača je tvrdý jako pytel ořechů. Na něj s psychologií by bylo jako čurat na stromy.“
„Aha,“ řekla Camille. „Nevadilo by vám říct mi, jak se jmenujete?“
„Lemirail. Justin Lemirail.“
„Děkuju,“ řekla Camille a pokračovala v cestě se svěšenýma rukama.
Došla k Lawrenceovi na motorce, beze slova si nasadila přílbu.
„Nevím, kam jsem dala tu pitomou zavařovačku,“ zamumlala.
„Myslím, že to nevadí,“ řekl Lawrence.
Camille přikývla, nasedla na motorku a chytila se Kanaďana kolem břicha.
 
X.
 
Lawrence zastavil motorku před domem a bez hnutí čekal, až Camille sleze.
„Ty nepůjdeš dovnitř?“ zeptala se. „Uděláme si kafe, ne?“
Lawrence zavrtěl hlavou, rukama svíral řídítka.
„Vracíš se hned do hor? Chceš hledat toho hajzla vlka?“
Lawrence zaváhal, sundal si přílbu, protřepal si vlasy.
„Jdu se podívat za Massartem,“ řekl.
„Za Massartem? V tuhle hodinu?“
„Už je devět,“ řekl Lawrence a podíval se na hodinky.
„Nechápu,“ řekla Camille. „Co tomu chlapovi chceš?“
„Nerozumím, proč ten vlk zaútočil,“ řekl.
„No prostě to udělal.“
„Vlk má z člověka strach,“ pokračoval Lawrence. „Nenapadne ho.“
„Hm. Tenhle ji napadl.“
„Suzanne byla tlustá, mohutná, uřvaná. Odhodlaná a ozbrojená. Asi ho zahnala do kouta.“
„No tak to asi udělala. Každý ví, že vlk zahnaný do kouta útočí.“
„To mě právě trápí. Ta ženská v tom byla kovaná. Neriskovala by, že zažene vlka do kouta. Přišla by odzadu, prostrčila by pušku rozbitým oknem a vystřelila by. To by ta ženská udělala. Ale že by vlezla do ovčína a šelmu tam skřípla, God, to si neumím představit.“
Camille svraštila obočí.
„Tak to vyklop,“ řekla.
„Nechce se mi. Nejsem si jistý.“
„Stejně to vyklop.“
„Bullshit. Suzanne obvinila Massarta a Suzanne je mrtvá. Třeba šla za Massartem a vybalila na něj ty svoje nesmysly o vlkodlakovi. Ničeho se nebála.“
„A co dál, Lawrenci? Protože Massart přece není vlkodlak? Co by asi udělal? Zasmál by se tomu, ne?“
„Možná nezasmál.“
„Massart má i tak špatnou pověst a děti před ním utíkají. Co je mu po Suzanniných nápadech? Už takhle se povídá, že je holouš, impotent, teplouš, blázen a bůhvíco ještě. Toho že by rozhodil vlkodlak? Ten je stavěnej na horší věci.“
„God. Ty to nechápeš.“
„No tak se vyjádři. Teď není pravá chvíle na polykání vět.“
„Massart se může na nějaký povídačky vykašlat. All right. Ale co kdyby ta tlustá ženská měla pravdu? Kdyby ty ovce rdousil Massart?“
„Nemluv nesmysly, Lawrenci. Říkal jsi, že na to nevěříš.“
„Na vlkodlaka ne.“
„Zapomínáš na ty kousance, proboha. To nejsou Massartovy zuby, ne?“
„Ne.“
„No tak vidíš.“
„Ale Massart má psa. Hodně velkého psa.“
Camille se zachvěla. Viděla toho psa na návsi, pozoruhodné, vysoké flekaté zvíře, jehož mohutná hlava sahala muži až k pasu.
„Německou dogu,“ řekl Lawrence. „Největšího psa. Jediného, který by se vzrůstem mohl rovnat vlčímu samci. Nebo ho překonat.“
Camille si opřela holínku o stupačku motorky a vzdychla.
„Proč ne prostě vlk, Lawrenci?“ zeptala se jemně. „Jednoduše starý vlk? Proč ne Crassus Holý? Ještě včera jsi ho hledal.“
„Protože toho by ta tlustá ženská střelila do zadku. Oknem. Jedu se podívat za Massartem.“
„A proč ne za Lemirailem?“
„Kdo je Lemirail?“
„Ten střední četník.“
„God. Na to je ještě moc brzo. Jen si s Massartem promluvím.“
Lawrence nastartoval motorku a zmizel ve svahu.
 
Vrátil se až před obědem. Camille, celá umořená, dala na stůl chleba a rajčata, bez hladu jedla a listovala si ve včerejších novinách, ale vlastně se do nich moc nedívala. Snad ani Katalog profesionálního nářadí by jí dnes nepomohl. Lawrence beze slova vešel, položil si přílbu a rukavice na židli, mrknul na stůl, přidal tam šunku, sýr a jablka a posadil se. Camille se oproti svému zvyku nepokusila zahájit konverzaci. Takže Lawrence jedl mlčky, čas od času potřásl kšticí a udiveně, nejistě na ni zahlížel. Camille si říkala, co by s nimi asi bylo, kdyby vždycky sama nedala popud k rozhovoru. Třeba by zůstali sedět u stolu čtyřicet let a mlčky by jedli rajčata, dokud by jeden z nich neumřel. Třeba. Zdálo se, že taková vyhlídka Lawrenceovi nijak nevadí. Po dvaceti minutách Camille podlehla.
„Viděl jsi ho?“
„Zmizel.“
„Proč rovnou ‚zmizel‘? Ten chlap má právo si někam vyjít, ne?“
„Jo.“
„Byl tam pes?“
„Ne.“
„Tak vidíš. Šel se projít. Kromě toho je neděle.“
Lawrence zdvihl bradu.
„Prý chodí každou neděli na sedmou na mši do jiné vsi.“
„Už by byl zpátky. Dvě hodiny jsem obcházel kolem jeho baráku. Neviděl jsem ho.“
„Hory jsou velké.“
„Stavil jsem se v Ecarts. Soliman je venku ze záchoda.“
„To ta psycholožka?“
Lawrence přikývl.
„Není mu dobře,“ řekl. „Lékař mu dal něco na uklidnění. Spí.“
„A Bača?“
„Prý už se pohnul.“
„To je dobře.“
„O metr.“
Camille vzdychla, ulomila si kousek chleba a roztržitě ho žvýkala.
„Co si myslíš o Bačovi?“ zeptala se.
„Otravný.“
„Mně se zdá spíš úctyhodný.“
„Úctyhodný chlapi jsou vždycky otravný.“
„To je možné,“ připustila Camille.
„Zajdu za Massartem ještě večer, v době večeře. Nemůžu ho propást.“
Ale ani večer Lawrence Massarta v chalupě nenašel. Čekal přes půl druhé hodiny, opíral se mu o dveře a díval se, jak na hory padá noc. Lawrence uměl čekat jako nikdo jiný. Stalo se mu, že na jednoho medvěda číhal přes dvacet hodin. Když se úplně setmělo, vydal se zpátky k vesnici.
„Mám obavy,“ řekl Camille.
„Zbytečně se kvůli tomu chlapovi nervuješ. Nikdo neví, jaké má zvyky. Je teplo. Třeba tráví volné dny v horách.“
Lawrence se ušklíbl.
„Zítra jde do práce. Měl by být zpátky.“
„Nenervuj se kvůli němu.“
„Tři možnosti,“ řekl Lawrence a roztáhl tři prsty. „Massart je nevinný jak ovečka. Odešel do hor a zabloudil. Spí někde pod stromem. Nebo se chytil do nějaké pasti. Nebo spadl někde do strže. I vlci někdy padají do strže. Anebo…“
Lawrence znovu upadl do dlouhého mlčení. Camille mu zatřásla kolenem, jako když se třepe baterkou, aby se obnovil kontakt. Zafungovalo to.
„Anebo je Massart zase nevinný. Ale Suzanne si s ním byla promluvit. Dnes ráno se dozví o její smrti. Dostane strach. Co když se na něj vrhne celá vesnice? Co když to ta ženská napovídala ostatním? Má strach, aby mu nerozpárali břicho od krku až po koule. A tak uteče i s psem.“
„Tomu nevěřím,“ řekla Camille.
„Anebo je Massart zabiják. To on se svou dogou zakousnul ty ovce. A pak zakousnul i Suzanne. Ale Suzanne už to mohla někomu vyžvanit – například mně. A tak pláchne. Je na útěku. Je to krvelačný blázen a vraždí pomocí tesáků té svojí obludy.“
„Tomu taky nevěřím. Jen proto, že ten chudák nemá chlupy. Všechno proto, že je ošklivý a sám. Vždyť i bez toho to tam nahoře asi není žádná velká zábava, být úplně sám a bez jediného chlupu.“
„Ne,“ skočil jí do řeči Lawrence. „To všechno proto, že ta ženská měla filipa a taková ženská by vlka do kouta nezahnala. A taky proto, že Massart zmizel. Vrátím se tam zítra za svítání. Než pláchne do Digne.“
„Prosím tě, dej tomu chlapovi pokoj.“
Lawrence uchopil Camillinu ruku do své.
„Ty vždycky každýho hájíš,“ řekl s úsměvem.
„Jo.“
„Svět takový není.“
„Jo. Ne. Mně je to fuk. Nech Massarta být. Nic neudělal.“
„Nic o tom nevíš, Camillo.“
„Nemyslíš, že by bylo lepší hledat Crassa?“
„Právě. Crassa má možná on.“
„Co tím chceš říct? Že ho zabil?“
„Ne. Ochočil.“
„Proč to říkáš?“
„Crassa nikdo neviděl už dva roky. Musí někde být.
Když jim zmizel z očí, bylo to ještě vlče. Ochočitelné. Nějakým chlapem, co se nebojí německých dog.“
„A kde by ho schovával?“
„V té dřevěné boudě, kde chová psa. K Massartovi nikdo nechodí, a k boudě toho psa už vůbec ne. Nehrozí nebezpečí, že by ho někdo viděl.“
„A jak by ho krmil? Vlk toho sežere. To už je znát.“
„Už ten jeho pes žere za deset. Nezapomeň: Massart nakupuje v Digne. Kde je skoro bezejmenný. Třeba taky loví. A pracuje na jatkách. Mohl by chovat Crassa úplně bez rizika.“
„A proč by choval vlka?“
„A proč dogu? Kvůli síle, kvůli pomstě. A kvůli odlišnosti. Znal jsem jednoho cvoka, co vychoval samici grizzlyho. No a ten chlap se měl za pána světa. Takový grizzly, to dodá energii. To člověka opojí.“
„Vlk taky?“
„Taky. Zvlášť když je jako Crassus. Možná že vraždí s ním.“
Camille zvážila všechny tři Lawrencovy teorie. Z té s Crassem útočícím v noci z Massartova příkazu jí šel mráz po zádech.
„Ne,“ řekla. „Massart se chytil do nějaké pasti. Chlapi jich kladou po horách spousty.“
„Možná máš pravdu,“ řekl náhle Lawrence a zatřepal vlasy. „Třeba jsem z tý tlustý ženský tuhle večer zcvoknul. Musíme věřit, že ztratila rozum a že zahnala vlka do úzkých. A že ten vlk na ni skočil. A že je Massart v horách. Ale pak zbývá otázka: kde je Crassus Holý?“
 
XI.
 
Tu neděli 21. června v Paříži lilo jak z konve. Trvalo to už od rána. Jean-Baptiste Adamsberg stál u okna ložnice v pátém poschodí zchátralého domu ve čtvrti Marais, jehož průčelí se nebezpečně naklánělo do ulice, a pozoroval, jak se proud vody řítí stružkou a bere s sebou odpadky. Některé houževnatě odolávaly, ale jiné se bez odporu nechávaly unášet. Nespravedlnost života zřejmě funguje i v neznámém světě odpadků. Někdo vydrží, jiný ne.
On vzdoroval už pět týdnů. Nechtěla ho odnést voda, ale šly po něm tři holky. Hlavně jedna, dlouhá vychrtlá zrzka, sotva pětadvacetiletá, často zfetovaná, ale ne vždycky, kterou neustále doprovázely dvě otrokyně, dvě zhypnotizované dvacítky, co ji poslouchaly jako dva hubené, odhodlané, politováníhodné stíny. Skutečně nebezpečná byla jen ta zrzka. Před deseti dny na něj vystřelila rovnou na ulici, dva centimetry nad levé rameno. Jednoho krásného dne mu vpálí do břicha pěknou malou kulku. To byla utkvělá myšlenka téhle holky. Několikrát mu to tlumeným, vzteklým hlasem oznámila po telefonu. Pěknou malou kulku do břicha, stejnou, jakou on vpálil před šesti týdny do břicha šéfovi, chlapovi, kterému se říkalo Dick D., i když se jmenoval prostě Jérôme Lantin.
Pod tímto velitelským jménem si Dick D. podrobil ubohou servilní tlupu, pár kluků a holek, co se sotva udrželi na nohou, aby mu dělali tělesnou stráž. Dick byl surovec, ze kterého šel docela strach, dealer s ráznými metodami, schopný každého rychle zlomit, tlustý hřmotný muž, dost inteligentní, aby řídil svůj kšeft, ale ne dost, aby si všiml, že existují také druzí. Obepínal si zápěstí koženými nátepníky s hroty a stehna koženými kalhotami. Dalo se předpokládat, že to „D“ tam bylo místo Diktátor, Dokonalý nebo Démon. Jakousi dost ošklivou ranou osudu byla ta zrzka podřízená Dickovi D. tělem i duší. Byl její překupník, její chlap, její bůh, její kat i její ochránce. A zrovna jeho komisař Adamsberg odrovnal ve dvě ráno v jednom sklepě.
Mezi bandou Dicka D. a bandou ze čtvrti Oberkampf už probíhala krvavá bitva, když policajti s pistolemi v rukou vyrazili dveře. S těmi chlapy nebyla žádná legrace, byli ozbrojení vším možným až po zuby. Dick se chystal na jednoho poldu, Adamsberg mu zamířil na nohy. V tu chvíli nějaký idiot hodil na komisaře litinový barový stolek, který Adamsberga odhodil tři metry dozadu a kulku z jeho pistole čtyři metry dopředu do břicha Dicka D.
Ve finále byl jeden mrtvý a čtyři ranění, z čehož dva od poldů.
Od té doby žil komisař Adamsberg s jedním mužem na svědomí a jednou holkou v zádech. Bylo to poprvé za pětadvacet let u fochu, co někoho zabil. Jistě, tu a tam odepsal nějakou ruku nebo nohu, aby si uchoval vlastní, ale nikdy celého chlapa. Samozřejmě že to byla nehoda. Samozřejmě že to bylo tím litinovým stolkem, co po něm ten pitomec hodil. Samozřejmě že by je Dick Debil, Dement, Drsoň postřílel jako krysy a že to byl syčák. Samozřejmě že to byla nehoda, ale osudná.
A teď po něm ta holka jde. Po Dickově smrti se celá hubená banda rozpadla kromě téhle mstitelky a dvou ocásků, které za sebou tahala. Mstitelka měla pořádný arzenál, posbíraný na troskách bandy ale ještě se nepodařilo nalézt její noru. A pokaždé když ji zatkli na číhané na jedné z Adamsbergových tras, zbavila se zbraně, než ji mohli přistihnout při činu. Stála vždycky u popelnice s rukama za zády. Když se policajti ocitli u ní, bouchačka už byla jinde. Podivná situace, ale nebylo možné ji obvinit. Adamsberg ostatně své kolegy brzdil. Zavřít ji by nebylo k ničemu. Dostane se ven a dříve nebo později na něj stejně vystřelí. Nechte ji teda venku a ať si střílí, sakra. Uvidí se, kdo vyhraje, jestli on, nebo ona. V podstatě z něho tahle mstitelka, která mu usiluje o život, smývá vinu. Ne že by se rozhodl, že se nechá sejmout. Ale tahle dlouhá štvanice den po dni ho kartáčuje a cídí.
Adamsberg ji pozoroval, jak stojí opřená o dveře protějšího domu a crčí z ní voda. Někdy se schovávala, někdy se dokonce maskovala nebo nosila převleky jako v pohádce. Když se ukazovala takhle, s odkrytým hledím, nikdy nevěděl, jestli je ozbrojená, nebo ne. Často ho takhle nepokrytě sledovala, aby ho nervově vyčerpala, myslel si.
Jenže Adamsberg neměl nervy. Nevěděl, co je to být stísněný, rozklepaný, v tenzi, ale neuměl se ani uvolnit. Jeho přirozená nenucenost ho udržovala pořád ve stejném rytmu, stále pomalém, hraničícím s nezájmem. Proto bylo těžké poznat, jestli se komisař o něco zajímá, nebo jestli je mu to úplně putna. Bylo třeba se zeptat. A to, že komisař téměř neznal strach, bylo spíš z netečnosti než ze statečnosti.
Tato stálost měla na ostatní uklidňující, téměř tajemný vliv a přímo nesporné zázraky dělala při výsleších. Zároveň na ní bylo cosi popuzujícího, nespravedlivého a urážlivého. Lidé jako inspektor Danglard, se kterými život neustále mával, pořádně a natvrdo, jako když si člověk vytřásá zadek na kole, se vzdávali naděje, že se jim jednoho dne podaří přimět Adamsberga k reakci. Ale reakce nakonec není všechno.
Ta zrzavá holka jménem Sabrina Mongeová nevěděla o Adamsbergových neobyčejných absorpčních schopnostech nic. A taky nevěděla, že sotva začala se štvanicí, policajti zřídili nouzový východ přes sklepní prostory, kudy se Adamsberg dostane o dvě ulice dál. A konečně nevěděla, že má na ni vymyšlený přesný plán a že na něm dost tvrdě maká.
Adamsberg na ni před odchodem naposledy mrknul. Někdy mu bývalo Sabriny líto, ale Sabrina je zabiják, a to stejně obávaný, jako pomíjivý, myslel si.
Vydal se poklidným krokem k baru, který objevil před dvěma lety šest set metrů od svého domu a který v jeho očích představoval dokonalost. Byl to cihlový irský pub, jmenoval se Černé vody Dublinu a vládl tam pořádný kravál. Komisař Adamsberg měl rád samotu, v níž nechával své myšlenky bloudit v dálavách, ale taky měl rád lidi, lidský frmol, a jako komár se živil jejich přítomností kolem sebe. Jediné, co mu na lidech vadilo, bylo, že bez ustání mluví, takže jejich rozhovory neustále ruší komisařův duch na potulkách. Musel tedy vždy couvnout, ale couvnout znamenalo vrátit se do samoty, z níž se chtěl na pár hodin dostat.
Černé vody Dublinu skýtaly pro jeho dilema skvělé řešení, protože do baru chodili jen irští pijani a křiklouni a ti mluvili pro Adamsberga zcela nesrozumitelným jazykem. Komisař si někdy myslíval, že je jedním z posledních lidí na planetě, co nezná ani slovo anglicky. Tato archaická neznalost mu umožňovala šťastně se ponořit do Černých vod a zcela nerušené se těšit z životadárné bystřiny. Do tohoto vzácného útočiště si chodil Adamsberg celé dlouhé hodiny čmárat a bez hnutí prstem čekal, až mu myšlenky vyplavou na povrch duše.
Takhle totiž Adamsberg hledal nápady: jednoduše na ně čekal. Když se mu některý vyhoupl před oči jako mrtvá ryba na hřebeni vln, sebral jej a prozkoumal – potřebuje v tu chvíli něco takového? je to něčím zajímavé? Adamsberg nikdy nepřemýšlel, stačilo mu snít a pak přebírat sklizeň, jako když rybář pátrá těžkou rukou v síti, až mezi oblázky, chaluhami, škeblemi a pískem našmátrá krevetu. V Adamsbergových myšlenkách bylo hodně oblázků a chaluh a nezřídka se do nich zamotal. Musel hodně vyhazovat, hodně vyřazovat. Byl si vědom, že mu jeho duch předkládá zmatený konglomerát nesourodých myšlenek a že u jiných lidí to nemusí nutně fungovat stejně. Všiml si, že mezi jeho myšlenkami a myšlenkami jeho zástupce Danglarda je stejný rozdíl jako mezi sítí se změtí všeho možného a spořádaným rybářským stánkem na trhu. Co s tím nadělá? Koneckonců z toho nakonec vždycky něco vytáhne, jen se na to musí trochu počkat. Adamsberg tak používal svůj mozek jako rozsáhlé životodárné moře, do něhož člověk vložil důvěru, ale dávno vzdal pokusy spoutat je.
Do dveří Černých vod Dublinu vešel chvíli před osmou, jak aspoň soudil. Komisař nenosil hodinky a řídil se podle vnitřní časomíry, které se dalo věřit s desetiminutovou licencí, někdy menší, ale nikdy větší. V baru se vznášel těžký kyselý pach guinnessu nebo snad zvratků z guinnessu, který se naučil mít rád a který veliký ventilátor u stropu nikdy nevyvětral. Stoly z lakovaného dřeva byly lepkavé, usmolené rozlitým a narychlo vytřeným pivem. Adamsberg si na jeden z nich položil svůj trhací blok, aby si označil místo, a nedbale si pověsil sako na opěradlo židle. Podle něho nejlepší stůl stál pod ohromnou cedulí, na niž někdo neuměle namaloval tři stříbrné hrady stravované plameny a která představovala, jak mu bylo vysvětleno, erb gaelského města Dublinu.
Objednal si u Enid, blonďaté servírky v plné síle, která odolávala guinnessu jako nikdo jiný, a požádal o laskavost, jestli by se mohl mrknout na zprávy v osm hodin. Vědělo se tady, že je policajt, a když bylo potřeba, měl právo použít přístroj zastrčený pod barem. Adamsberg si klekl a zapnul televizi.
„Nějakej brajgl?“ zeptala se Enid s mohutným irským přízvukem.
„Nějakej vlk, co žere ovce, ale hodně daleko odsud.“
„A co vy s tím?“
„Já nevím.“
„Já nevím“ byla jedna z nejobvyklejších Adamsbergových odpovědí. Neuchyloval se k ní z lenosti nebo z roztržitosti, ale protože skutečně neznal správnou odpověď a přiznával to. Tahle pasivní nevědomost fascinovala a dráždila jeho zástupce Danglarda, protože ten nepřipouštěl, že by člověk mohl patřičně jednat s naprostou neznalostí věci. Jenže toto pohupování bylo naopak Adamsbergovým nejpřirozenějším a nejproduktivnějším stavem.
Enid obložená talíři odešla obsluhovat do sálu a Adamsberg se soustředil na začínající zprávy. Zesílil televizi naplno, protože v tom kraválu u Černých vod to jinak nešlo, aby bylo slyšet hlasatele. Od čtvrtka sledoval zprávy každý večer, ale o vlkovi z mercantourského pohoří se už nemluvilo. Skončilo to. A ten náhlý epilog ho překvapoval. Byl přesvědčený že je to jen krátké příměří, že příběh bude pokračovat, ne zrovna k popukání, jako by jej poháněla osudová nutnost. Proč, to nevěděl. A proč ho to zajímá, taky nevěděl. To taky řekl Enid.
Překvapilo ho tedy jen napůl, když uviděl teď už známou náves vesnice Saint-Victor-du-Mont. Přilepil se obličejem k obrazovce, aby dobře slyšel. Za pět minut se zvedl, trochu vyvedený z míry Tak tohle hledal? Smrt nějaké ženy, zakousnuté ve vlastním ovčínu? Nečekal v hloubi duše celý týden právě na tohle? V jedinečných okamžicích, kdy se skutečnost náhle absurdně shodla s jeho nejtemnějším očekáváním, Adamsberg kolísal a skoro ze sebe dostával strach. Dno jeho duše v něm nikdy nevzbuzovalo důvěru. Měl k němu nedůvěru jako k připálenému dnu nějakého čarodějnického hrnce.
Vrátil se pomalým krokem ke stolu. Enid mu přinesla talíř a on si poslepu rozkrájel bramboru, starou dobrou bramboru se sýrem, kterou si u Černých vod Dublinu vždycky dával. Uvažoval, proč ho smrt té ženy nepřekvapila. Sakra, vlci přece na člověka neútočí, utíkají před ním jako správní vlci, co mají za ušima. Ještě tak na nějaké dítě, ale na dospělého ne. To ho opravdu musela zahnat do kouta. A kdo je takový vůl, aby zahnal vlka do kouta?
Přitom právě to se tam muselo stát. Na obrazovce se znovu objevil stejný rozvážný veterinář jako na začátku. Dejme slovo vědě. Zase mluvil o vlčích trhácích, tady a tamhle, první díra, druhá díra. Ten chlapík nudil k smrti. Ale vypadal, že se ve své práci vyzná a skoro jistě tvrdil, že tu ženu opravdu zakousnula vlčí tlama, zuby toho velkého mercantourského vlka. Jo, asi ho zaskočila.
Adamsberg se svraštěným obočím odstrčil prázdný talíř a osladil si kávu. Možná se mu to všechno nezdálo hned od začátku. Bylo to moc úžasné nebo moc poetické, než aby to byla pravda. Když se v životě nečekaně objeví poezie, člověka to překvapí, okouzlí, ale krátce nato si uvědomí, že se nechal napálit, že to byl jen podfuk, bouda. Asi považoval za neskutečné, aby se z temnot vynořil nějaký obrovský vlk a zaútočil na vesnici. Ale krucinál, přece to byly vlčí zuby. Nebo snad vzteklý pes? Ne, v tom se ten veterinář vyjádřil dost jasně. Samozřejmě že je velmi těžké rozlišit obyčejná kousnutí, ale stejně, žádný pes. Domestikace, úpadek rasy, omezení vzrůstu, zkrácení čumáku, nedosedající třenové zuby, Adamsberg si všechno nezapamatoval, ale zkrátka pes nešel dohromady s velikým rozestupem, který naměřili mezi otisky zubů. Leda možná v případě nějakého hodně velkého psa, německé dogy. Utekla někomu v horách německá doga? Ne, neutekla. Takže to byl vlk, veliký vlk.
A tentokrát tam našli na zemi stopu, otisk levé přední pracky v ovčím lejně vpravo od mrtvoly. Stopu širokou asi deset centimetrů, stopu vlčí pracky. Když šlápnete levou nohou do hovna, přináší to lidem štěstí. Adamsberg si říkal, jestli to platí taky pro vlky.
Člověk, co zažene takovéhle zvíře do kouta, asi moc rozumu nepobral. To se stává, když se moc uhání. Pořád samý spěch, pořád samé urychlování. Z toho nepochází nic dobrého. Hřích netrpělivosti. Anebo to nebyl obyčejný vlk. Kromě toho, že byl velký, byl taky psychopat. Adamsberg si otevřel kreslicí blok, vytáhl z kapsy okousanou tužku a s jakýmsi nejasným zájmem si ji prohlédl. Ta tužka je určitě Danglardova. Ten okusuje všechny tužky na světě. Adamsberg si jí otáčel mezi prsty a zasněně zkoumal hluboké otisky, které do ní vyryly lidské zuby.
 
XII.
 
Za svítání zaslechla Camille odjíždět motorku. Ani neslyšela, že Lawrence vstává. Kanaďan byl tichý člověk a střežil Camillin spánek. Sám na spánek více méně kašlal, kdežto pro Camillu to byla ústřední životní hodnota. Zaslechla vzdalující se hluk motoru, mrkla na budík a přemýšlela o důvodu všeho toho spěchu.
Jo, Massart. Lawrence se ho pokouší zastihnout, než odjede na jatka do Digne. Otočila se a v mžiku zase usnula.
V devět hodin se Lawrence vrátil a zatřásl jí ramenem.
„Massart nespal doma. Jeho auto tam pořád je. Nejel do práce.“
Camille se posadila a protřela si oči.
„Zavoláme policajty,“ pokračoval.
„A co jim řeknem?“
„Že Massart zmizel. Že je třeba pročesat hory.“
„Nebudeš mluvit o Suzanne?“
Lawrence zavrtěl hlavou.
„Napřed prohledáme jeho boudu,“ řekl.
„Prohledávat to u něj? Zbláznil ses?“
„Potřebujem ho najít.“
„A k čemu bude prohrabávat mu kutloch?“
„Třeba nám to napoví, kam šel.“
„Co myslíš, že tam najdeš? Vlkodlaci kůži složenou ve skříni?“
Lawrence pokrčil rameny.
„God, Camillo, přestaň mluvit. Pojď.“
Za tři čtvrti hodiny vcházeli do Massartova domku napůl z tvárnic, napůl z prken. Dveře byly jenom přibouchnuté.
„Tím líp,“ řekla Camille.
Bouda měla jen dvě místnosti, jeden dost temný pokojík, ne moc zařízený, jednu ložnici a koupelničku se záchodem. V rohu pokojíku stál veliký mrazák, jediná viditelná známka modernosti.
„Špindíra,“ zamumlal Lawrence, když prohlížel místnost. „Francouzi jsou špindírové. Musí se otevřít mrazák.“
„Udělej to sám,“ řekla Camille zdrženlivě.
Lawrence sklidil věci z vršku lednice – čepici, baterku, noviny, automapu, cibuli –, položil to všechno na stůl a zdvihl víko.
„Tak co?“ zeptala se Camille, přilepená k protější stěně.
„Maso, maso a zase maso,“ okomentoval to Lawrence.
Jednou rukou prohrabal obsah až ke dnu.
„Zajíci, divocí králíci, hovězí a čtvrtka kamzíka. Massart pytlačí. Pro sebe, pro svého psa nebo pro oba.“
„Něco z ovce?“
„Ne.“
Lawrence zaklapl víko. Camille se rozjasnila, sedla si ke stolu a rozložila automapu.
„Třeba si tam zakresluje svoje cesty po horách,“ řekla.
Lawrence se beze slova vydal do ložnice, nadzdvihl polštář, matraci, otevřel zásuvky nočního stolku, prádelníku, prohlédl dřevěnou skříňku. Špindíra.
Vrátil se do pokoje a otíral si ruce o kalhoty.
„To není místní mapa,“ řekla Camille. „To je mapa Francie.“
„Má na ní něco napsané?“
„Nevím. V téhle místnosti není nic vidět.“
Lawrence pokrčil rameny, otevřel zásuvku stolu a vysypal její obsah na voskovaný ubrus.
„Cpe si do šuplíků hromady starých sraček,“ řekl. „Bullshit.“
Camille přistoupila ke dveřím, které zůstaly dokořán, a vystavila mapu dennímu světlu.
„Vyznačil si tu červenou tužkou jednu trasu,“ řekla. „Ze Saint-Victoru do…“
Lawrence rychle prohlédl rozházené předměty, nacpal je zpátky do zásuvky a odfoukl prach, který zůstal na stole. Camille rozložila druhou půlku mapy.
„…Calais,“ dokončila. „Pak překračuje La Manche a přistává v Anglii.“
„Výlet,“ vysvětlil Lawrence. „Nezájem.“
„Po malých silničkách. To může trvat celé dny.“
„Má rád malé silničky.“
„A nemá rád lidi. Co chce asi dělat v Anglii?“
„Zapomeň na to,“ řekl Lawrence. „To s tím nesouvisí. Třeba už je to staré.“
Camille polovinu mapy složila a znovu prohlédla okolí Mercantouru.
„Pojď se podívat,“ řekla.
Lawrence zdvihl bradu.
„Pojď se podívat,“ opakovala. „Tři křížky tužkou.“
Lawrence se sklonil nad mapou.
„Nevidím.“
„Tady,“ řekla Camille a ukázala prstem. „Jsou stěží vidět.“
Lawrence vzal mapu, vyšel s ní ven a se svraštěným obočím si prohlédl červené značky v plném světle.
„Ty tři ovčíny,“ ucedil mezi zuby. „Saint-Victor, Ventebrune, Pierrefort.“
„To není jisté. Měřítko je moc velké.“
„Je,“ řekl Lawrence a zatřásl vlasy. „Ovčíny.“
„No a co? To ukazuje, že se Massart zajímá o útoky jako ty a všichni ostatní. Chce vidět, jak se ten vlk pohybuje. Vy v Mercantouru jste si taky označili místa na mapě.“
„V tom případě by si označil i další útoky, ty loňské a předloňské.“
„Co když se zajímá jen o toho velkého vlka?“
Lawrence rychle složil mapu, zastrčil si ji do saka a zavřel dveře.
„Jdeme,“ řekl.
„A co ta mapa? Nedáš ji tam zpátky?“
„Vezmem ji s sebou. Podívat se na to víc zblízka.“
„A co policajti? Co když se to dozvědí?“
„Co by asi podle tebe mohli poldové s tou mapou dělat? Ty se na nějakou mapu vyprdnou.“
„Mluvíš jako Suzanne.“
„Říkal jsem ti. Vlezla mi na mozek.“
„Nějak moc ti vlezla na mozek. Vrať tu mapu.“
„To ty chceš chránit Massarta, Camillo. Bude pro něj lepší, když tu mapu ztopíme.“
 
Doma otevřela Camille okenice dokořán a Lawrence rozložil mapu Francie na dřevěném stole.
„Ta mapa smrdí,“ řekl.
„Nesmrdí,“ řekla Camille.
„Smrdí tukem. Nevím, co to vy Francouzi máte s nosem, že vám nikdy nic nevadí.“
„Máme v nose dva tisíce let dějin plných tučných pachů. Vy Kanaďané jste moc mladí, abyste to mohli pochopit.“
„To bude ono,“ řekl Lawrence. „To proto nejspíš staré národy pořád smrdí. Tumáš,“ dodal a podal jí lupu, „prohlídni si to zblízka. Já jdu k policajtům.“
Camille se sklonila nad mapou s očima přilepenýma na silnice a pomalu projela lupou celý sektor mercantourského pohoří.
Lawrence se vrátil až za hodinu.
„Ti si tě tam nechali dlouho,“ řekla Camille.
„Jo. Divili se, proč mám starost o Massarta. A jak vím, že zmizel. Tady v kraji se o něj nikdo nestará. Nemohl jsem jim vykládat o vlkodlakovi.“
„Cos jim řekl?“
„Že si se mnou dal Massart v neděli schůzku, aby mi ukázal stopu velké tlapy, kterou našel u hory Vence.“
„To není špatné.“
„Že tam nikdo nebyl ani ráno, ani večer. Že mě to znepokojilo a zajel jsem tam znovu dnes ráno.“
„To sedí.“
„Nakonec je to taky znepokojilo. Zavolali do jatek v Digne, nikdo ho neviděl. Poslali tam oddíl z Puygironu, aby pročesali okolí baráku. Když ho nenajdou do dvou hodin, pošlou jim posily z Entrevaux. Já bych jedl, Camillo, umírám hlady. Slož tu mapu. Našla jsi tam ještě něco?“
„Ještě čtyři křížky, hodně slabé. Vždycky mezi státní silnicí 202 a mercantourskou rezervací. Lawrence tázavě zdvihl bradu.“
„Odpovídalo by to Andelle a Anélias východně od Saint-Victoru, Guillosu deset kilometrů na sever a La Castille skoro na hranici rezervace.“
„To nesedí,“ řekl Lawrence. „V těch ovčínech nikdy k žádnému útoku nedošlo. Jseš si těmi místy jistá?“
„Přibližně.“
„Nesedí. Musí to znamenat něco jiného.“ Lawrence se zamyslel. „Třeba tam klade pasti,“ navrhl. „Proč by si je zaškrtával na mapě?“



„Zaznamenává si úlovky. Označuje si dobrá místa.“ Camille přikývla a složila mapu.
„Jdeme na oběd do hospody na návsi,“ řekla. „Tady už nic není.“
Lawrence se zašklebil a zkontroloval obsah ledničky. „Tak vidíš,“ řekla Camille.
Lawrence byl muž samoty, nerad chodil na veřejná místa a hlavně nerad obědval v hospodě, poslouchal rachocení příborů a mlaskání a nerad jedl před druhými. Camille měla hluk ráda, a jakmile mohla, zatáhla Lawrence do hospody na návsi, kam chodila skoro denně, když Kanaďan zmizel v Mercantourském národním parku.
Přistoupila k němu a políbila ho na ústa. „Pojď,“ řekla.
Lawrence se k ní přitiskl. Camille by mu utekla, kdyby se izoloval od zbytku světa. Ale stálo ho to úsilí.
 
Na konci oběda vešel do hospody Larquet, bratr cestáře, zarudlý a zadýchaný. Hovor utichl. Larquet do hospody nikdy nechodil, nosil si s sebou ešus a jedl na silnici.
„Co se ti stalo, tatíku?“ zeptal se hospodský. „Potkal jsi panenku Marii?“
„Nepotkal jsem panenku Marii, blbečku. Potkal jsem veterinářovu ženu, vracela se ze Saint-André.“
„Tak to je určitě přesně naopak,“ řekl hospodský. Veterinářova žena byla ošetřovatelka a píchala injekce do zadnic po celém okolí Saint-Victoru. Byla velmi žádaná, protože byla tak jemná, že si jejích injekcí člověk ani nevšiml. Jiní zase říkali, že je tak žádaná, protože spí se všemi přijatelnými chlapy, kterým píchá injekce do zadku. A další, dobromyslnější, říkali, že za to nemůže, když píchá ty injekce do zadku, že tahle práce není žádná legrace, jen ať si někdo zkusí vzít to na chvíli za ní.
„No a co?“ zeptal se hospodský. „Znásilnila tě v pangejtě?“
„Ty jsi fakt ubohej nedovtipa,“ řekl Larquet s opovržlivým odfrknutím. „Víš, co ti řeknu, Alberte?“
„Jen to řekni.“
„Ona tě nechce píchat do zadku a to ty nedokážeš spolknout. Takže všechno špiníš, protože na nic jinýho nemáš.“
„Už jsi skončil s kázáním?“ zeptal se hospodský se zábleskem vzteku v očích.
Albert měl velmi malé modré oči ztracené v širokém červeném obličeji. Nebyl moc přitažlivý.
„Jo, skončil jsem, jenom protože beru ohledy na tvou ženu.“
„To stačí,“ řekla Lucie a položila manželovi ruku na paži. „Co se stalo, Larquete?“
„Veterinářova žena přijela z Guillosu. Strhli tam tři ovce.“
„Z Guillosu? Jseš si jistý? To je pořádně daleko.“
„Jo, ale já si nic nevymýšlím. Stalo se to v Guillosu. To znamená, že ten vlk může udeřit všude. Zítra může být v Terres-Rouges a odpoledne ve Voudailles. Jak se mu zachce.“
„Čí byly ty ovce?“
„Grémonta. Je z toho celý bez sebe.“
„Vždyť to jsou jen ovce,“ zařval jeden hlas. „A kvůli tomu budete bulit?“
Všichni se otočili ke ztrhané tváři Buteile, správce z Ecarts. A kruci, Suzanne.
„Pro Suzanne nikdo neuroní slzu, ještě ani neměla pohřeb! A kvůli nějakým ubečeným ovcím tu fňukáte! Jste všichni sráči!“
„My nefňukáme, Buteili,“ řekl Larquet a podal mu ruku. „Možná jsme všichni sráči, hlavně Albert, ale na Suzanne nikdo nezapomíná. Ale zabila ji ta kurva šelma a my ji krucinál musíme najít.“
„Jo,“ řekl jeden hlas.
„Jo. A jestli ho chlapi z Guillosu najdou dřív, budem vypadat nemožně.“
„My ho dostanem dřív. Chlapi z Guillosu jsou saláti od tý doby, co dělaj jen levanduli.“
„Přestaňte snít, chlapi,“ řekl pošťák, dost velký neurastenik. „Jsme zrovna takoví babráci jako chlapi z Guillosu nebo odjinud. Už nemáme čuch, necítíme stopu. Tohle zvíře nechytíme, dokud nezapadne přímo sem, aby si dalo u baru skleničku. A to ještě budem muset počkat, až bude na šrot, jinak ho nedostanem, a aby nás bylo aspoň deset. Do tý doby sežere celou zem.“
„Hele, poslyš, s tebou je sranda.“
„To je úplná hovadina, tahle historka o vlkovi, co si zajde na skleničku.“
„Musíme požádat o vrtulník,“ navrhl jeden hlas.
„Vrtulník? Aby ses podíval do hor? Seš blbej nebo co?“
„Navíc jsme prej ztratili Massarta,“ řekl jiný hlas. „Četníci ho hledaj kolem Vence.“
„Tomu já neříkám ztráta,“ řekl Albert.
„Ty blbečku,“ začal zas Larquet.
„To stačí,“ řekla Lucie.
„A proč myslíš, že Massarta třeba nedostala ta šelma? Při tý jeho mánii pořád chodit v noci ven?“
„Jo, Massarta najdem roztrhanýho. To vám říkám já.“
Lawrence chytil Camillu za zápěstí.
„Jdem,“ řekl jí. „Nebo se z nich pominu.“
Na návsi Lawrence popadal dech, jako by vyšel z toxického mraku.
„Sebranka pitomců,“ zamručel.
„To není sebranka,“ řekla Camille. „To jsou lidi, co mají strach, nějakou bolest nebo jsou už ožrali. Souhlasím, Albert je pitomec.“
Vrátili se rozpálenými uličkami nahoru k domu.
„Co tomu říkáš?“ zeptala se Camille.
„Čemu? Že byli ožrali?“
„Ne. Té vesnici, kde došlo k útoku. Guillosu. To je místo označené na té mapě.“
Lawrence se zastavil a upřeně na ni pohlédl.
„Jak by to mohl Massart vědět?“ zamumlal. „Jak by to mohl vědět předem?“
Z dáli se ozval štěkot psů. Lawrence ztuhl.
„Četníci, co ho hledají,“ ušklíbl se. „Jen ať hledají, toho nenajdou. Byl dnes v noci v Guillosu a zítra bude v La Castille. To on zabíjí. To on, Camillo, s Crassem.“
Camille se pohnula, aby něco řekla, ale rozmyslela si to. Už nevěděla, co by na Massartovu podporu vymyslela.
„S Crassem,“ pokračoval Lawrence. „Na útěku. Bude rdousit ovce, ženy, děti.“
„Ale proč, proboha?“ zašeptala.
„Protože nemá chlupy.“
Camille se na něj nevěřícně podívala.
„A z toho se zbláznil,“ doplnil Lawrence. „Jdem k policajtům.“
„Počkej,“ řekla Camille a zadržela ho za paži.
„Na co? Chceš, aby zaútočil na další Suzanny?“
„Počkáme do zítřka. Třeba ho najdou. Prosím tě.“
Lawrence přikývl a beze slova stoupal uličkou.
„Augustus od pátku nic nežral,“ řekl. „Jdu do hor. Budu tady v poledne.“
 
Na druhý den v poledne Massart pořád nebyl na světě. Ve zprávách v jednu hodinu oznámili dvě ovce zardoušené v La Castille. Vlk se přesouval k severu.
Jean-Baptiste Adamsberg tuto informaci v Paříži zaznamenal. Opatřil si štábní mapu Mercantouru a zastrčil ji do poslední zásuvky psacího stolu, zásuvky určené pro nejasné otázky a riskantní manévry. Podtrhl si červeně jméno La Castille. Včera si podtrhl Guillos. Dlouho si zamyšleně prohlížel mapu s hlavou v dlaních.
Jeho zástupce Danglard ho pozoroval s trochu ztrápeným výrazem. Nechápal, proč se Adamsberg tolik zajímá o tu záležitost s vlkem, když se tu zrovna řeší složitý případ zabití v Gay-Lussacově ulici – trochu moc ideální legitimní sebeobrana, než aby to byla pravda – a k tomu jedna vražedkyně zralá na blázinec přísahala, že mu vpálí pěknou malou kulku do břicha. Ale tak to bylo vždycky: Danglard nikdy nedokázal pochopit tu zvláštní logiku, kterou se řídil Adamsbergův výběr. Podle něho to ostatně v žádném případě nebyla logika, ale věčná anarchie protkaná sny a instinkty, která přitom vedla nevysvětlenými cestami k nesporným úspěchům. Nicméně sledovat Adamsbergův myšlenkový postup bylo nad jeho nervové síly. Neboť nejen že ty myšlenky byly nejisté povahy, na půl cesty mezi skupenstvím plynným, kapalným a pevným, ale přidávaly se neustále k dalším a dalším myšlenkám, aniž tato spojení řídila nějaká rozumná souvislost. A zatímco Danglard se svým bystrým úsudkem třídil, přebíral, rozřazoval a vylučoval metodická řešení, Adamsberg míchal úrovně analýzy, převracel etapy, rozbíjel souvislosti, hrál si s větrem. A nakonec s úžasnou pomalostí vyloupl z chaosu pravdu. Danglard tedy předpokládal, že komisař má – jako se říká o chudácích nebo velkých myslitelích – „svou vlastní logiku“. Celá léta se snažil přizpůsobit, rozpolcený mezi obdivem a pobouřením.
Neboť Danglard byl rozpolcený člověk. Kdežto Adamsberg byl odlitý naráz, sice trochu ve spěchu, ale z jediné materie, samostatné a pohyblivé, skýtající skutečnosti pouze provizorní záchyty. Kupodivu se s ním dalo dobře vyjít. Samozřejmě kromě těch, co ho chtěli dostat. A takoví byli. Vždycky jsou lidi, co vás chtějí dostat.
Komisař změřil prstem vzdálenost mezi Guillosem a La Castille a pak ji přenesl od La Castille a hledal příští bod, kde udeří toulavý krvelačný vlk hledající nová loviště. Danglard ho několik minut pozoroval. Adamsberg byl v mlhavém a někdy blouznivém světě svých myšlenek schopný zarážející technické přesnosti.
„Něco neklape s těmi vlky?“ zkusil to Danglard.
„S tím vlkem,“ opravil ho Adamsberg. „Je sám, ale vydá za deset. Nepolapitelný požírač lidí.“
„A to se nás týká? Tak nebo onak?“
„Ne, Danglarde. Jak by se nás to mělo týkat?“
Danglard vstal a prohlédl si přes komisařovo rameno mapu.
„Ale stejně, dřív nebo později se tím někdo bude muset zabývat,“ dodal Adamsberg polohlasně.
„Ta holka,“ utnul to Danglard, „Sabrina Mongeová, našla ten východ přes sklepy Jsme prozrazení.“
„Já vím.“
„Musíme ji zneškodnit, než vás sejme.“
„Zatknout ji nemůžeme. Musí na mě vystřelit, musí mě minout, a pak ji můžeme sebrat. Pak bude možné pracovat. Nějaké zprávy o tom klukovi?“
„Jedna stopa v Polsku. Může to ještě trvat. Dostala nás do úzkých.“
„Ne. Odjedu, Danglarde. To nám dá čas najít toho kluka a ona mi nevpálí pěknou malou kulku do břicha.“
„Kam se chcete zdejchnout?“
„To se hned dozvíme. Kam zalezl chlápek, co si objednal tu vraždu v Gay-Lussacově ulici, jestli je to tak, jak si myslíme?“
„Do Avignonu.“
„Tak jedu tam. Jedu do Avignonu. Nesmí to vědět nikdo kromě vás. Soudní dvůr mi dal zelenou. Musím mít možnost klidně pracovat bez Sabriny za zadkem.“
„Jasně,“ řekl Danglard.
„Bacha, Danglarde. Když zjistí, že jsem zmizel, naklade pasti. A je to nadaná holka. Nikomu ani slovo, ani kdyby vám do telefonu vzlykala moje vlastní matka. Ostatně máma ani žádná z mých pěti sester nevzlyká. Číslo budete mít jedině vy, Danglarde.“
„Mám za vaší nepřítomnosti dál zakreslovat do mapy?“ zeptal se Danglard a ukázal na psací stůl.
„Ale ne, kamaráde. Já na toho vlka kašlu.“
 
XIII.
 
Na četnické stanici v Puygironu si Lawrence vyžádal rozhovor s nejvyšší šarží. Služba u vchodu moc ochoty nejevila.
„Co je za chlapa váš nadřízený?“ zeptal se Lawrence.
„Chlap, co s várna vyrazí dveře, jestli ho budete otravovat.“
„Ne, já se vás ptám na jeho šarži. Na jeho hodnost, jak se tomu říká?“
„Říká se tomu vrchní velitel.“
„Aha, tak to je ono: chci vrchního velitele.“
„V jaké věci chcete mluvit s vrchním velitelem?“
„Mám pro něj jednu pekelnou historku. Tak pekelnou, že kdybych vám ji řekl, poslal byste mě za svým nadřízeným, a až ji uslyší nadřízený, pošle mě za velitelem. Velitel usoudí, že to přesahuje jeho kompetenci, a odkáže mě na vrchního velitele. Jenže já mám práci. Nebudu to tady vyprávět čtyřikrát, jdu přímo za vrchním velitelem.“
Dozorčí zmateně svraštil obočí.
„Co je na té historce tak pekelného?“
„Poslouchej, četníku, víš, co je to vlkodlak?“ řekl Lawrence.
Četník se usmál.
„Jo,“ řekl.
„Tak se teda nesměj, protože je to historka o vlkodlakovi.“
„Já myslím, že to přesahuje mou kompetenci,“ řekl nakonec dozorčí.
„Taky se obávám,“ řekl Lawrence.
„Dokonce ani nevím, jestli to spadá do kompetence vrchního velitele.“
„Poslouchej, četníku,“ pokračoval Lawrence trpělivě, „co spadá a co nespadá pod vrchního velitele, uvidíme později. Ale aspoň to zkusíme. Dohodnuto?“
Dozorčí zmizel a vrátil se za pět minut.
„Vrchní velitel vás očekává,“ řekl a ukázal mu na jedny dveře.
„Jdi tam sám,“ pošeptala najednou Camille Lawrenceovi. „Já nerada udávám. Čekám v hale.“
„God. Ty mě necháš v roli prevíta samotnýho, co? Nechce se ti se v tom namočit?“
Camille pokrčila rameny.
„Nejde o udávání, bullshit,“ řekl Lawrence. „Jde o to zneškodnit jednoho šílence.“
„Já vím.“
„Tak pojď.“
„Já nemůžu. Nechtěj to ode mě.“
„To je, jako kdybys nechala ve štychu Suzanne.“
„Nevydírej, Lawrenci. Jdi tam sám. Počkám na tebe.“
„Ty to neschvaluješ?“
„Ne.“
„Tak jsi zbabělá.“
„Jsem zbabělá.“
„To jsi věděla vždycky?“
„Krucinál, to víš že jo.“
Lawrence se usmál a šel za službou. Přede dveřmi velitelovy kanceláře ho četník chytil za rukáv.
„Bez legrace,“ zašeptal mladý četník, „opravdický vlkodlak? Ten, co když se mu rozpáře pupek od…“
„To se ještě neví,“ řekl Lawrence. „To je jedna z věcí, na které se vždycky přijde až na konec. Chápeš?“
„Chápu, na stopro.“
„Tím líp.“
 
Vrchní velitel, dost elegantní muž s povadlým štíhlým obličejem, čekal s jízlivým úsměvem s rukama zkříženýma na břiše, trochu zakloněný na židli z umělé hmoty.
Vedle něho poznal Lawrence u stolku s psacím strojem Justina Lemiraile, prostředního četníka, a kývl na něj.
„Takže nějaký abych tak řekl vlkodlak, co?“ zeptal se vrchní velitel lehkým tónem.
„Nechápu, co je na tom tak srandovního,“ řekl Lawrence hrubě.
„Tak se na to podívejme,“ pokračoval velitel smířlivým hlasem, jakým se mluví s cvoky, aby se nerozčilili. „Kdepak máme toho vlkodlaka?“
„V Saint-Victor-du-Mont. Minulý týden tam zakousnul pět ovcí v ovčíně Suzanne Rosselinové. Váš kolega tam byl.“
Vrchní velitel napřáhl afektovaným gestem ruku ke Kanaďanovi, spíš světácky než vojensky.
„Jméno, příjmení, průkaz totožnosti,“ požádal stále s úsměvem.
„Lawrence Donald Johnstone. Občanství kanadské.“
Lawrence vytáhl ze saka svazek papírů a položil je na psací stůl. Pas, vízum, povolení k pobytu.
„To vy jste ten vědec, co pracuje v Mercantouru?“
Lawrence přikývl.
„Vidím tady abych tak řekl žádosti o prodloužení víza. Nějaké problémy?“
„Žádné problémy. Loudám se, zapouštím kořeny.“
„A proč to?“
„Vlci, hmyz, jedna žena.“
„Proč ne?“ řekl velitel.
„Jistě,“ odpověděl Lawrence.
Velitel pokynul Lemirailovi, že může začít psát.
„Znáte Suzanne Rosselinovou?“ zeptal se Lawrence.
„Samozřejmě, pane Johnstone. To je ta chudák ženská, co byla zardoušená abych tak řekl v neděli.“
„Znáte Augusta Massarta?“
„To individuum od včerejška hledáme.“
„Minulou středu Suzanne Rosselinová obvinila Massarta, že je vlkodlak.“
„Přede svědky?“
„Přede mnou.“
„Samotným?“
„Samotným.“
„To je škoda. Vidíte nějaký dobrý důvod, proč si vás Rosselinová vzala za jediného důvěrníka?“
„Dva, a dobré. Pro Suzanne byli všichni lidi ze Saint-Victoru primitivní blbci.“
„To potvrzuju,“ vložil se do toho Lemirail.
„A jsem cizinec a znám vlky,“ doplnil Lavrence.
„A na čem se zakládalo to abych tak řekl obvinění?“
„Na skutečnosti, že Massart nemá chlupy.“
Vrchní velitel svraštil obočí.
„V noci ze soboty na neděli byla Suzanne zardoušena. Massart zmizel den nato.“
Velitel se usmál.
„Nebo se ztratil v horách,“ řekl.
„Jestli se Massart ztratil, chytil do pasti nebo bůhvíco, jeho doga by se nezatoulala,“ namítl Lawrence.
„Ta doga u něj určitě hlídá.“
„To by ji bylo slyšet. Štěkala by.“
„Chcete snad naznačit, že vlkodlak jménem Massart zardousil Rosselinovou a že se dal abych tak řekl na útěk?“
„Naznačuju, že zabil Suzanne, ano.“
„A navrhujete snad, abychom chytili to individuum a abychom ho pak rozpárali od krku…“
„Sakra,“ řekl Lawrence. „Bullshit. Tohle je vážná věc.“
„Výborně. Předneste své obvinění a uveďte důvody.“
„God. Já myslím, že Suzanne nezabil vlk, protože by nezahnala vlka do kouta. Myslím, že Massart se neztratil v horách, ale že je na útěku. Myslím, že Massart není vlkodlak, ale choromyslný člověk bez chlupů, který zabíjí ovce se svým psem nebo s Crassem Holým.“
„Kdo je Crassus Holý?“
„Jeden velikánský vlk, kterého jsme ztratili z očí už přede dvěma lety. Myslím, že Massart ho chytil úplně malého a ochočil si ho. Myslím, že Massartovo vražedné šílenství se rozpoutalo s příchodem vlků do Mercantouru. Myslím, že si vlka ochočil a vycvičil ho na útočné zvíře. Myslím, že teď, když ho poslal zakousnout tu ženu, se stavidlo otevřelo. Myslím, že může zabít další lidi, hlavně ženy. Myslím, že ten vlk, Crassus, má neobyčejný vzrůst a je nebezpečný. Myslím, že je nutné skončit s pátráním v okolí hory Vence a hledat Massarta víc na severu, nad La Castille, kde byl dnes v noci.“
Lawrence se celý zadýchaný zarazil. Bylo to moc vět. Lemirail rychle klepal na stroji.
„A já myslím, že je to mnohem jednodušší,“ řekl velitel stále smířlivým tónem. „Máme tady už dost problémů s vlky, než abychom si ještě vymýšleli problémy s krotiteli vlků. Tady, pane Johnstone, vlky nemáme rádi. Tady se ovce nezabíjejí.“
„Massart je zabíjí na jatkách.“
„Vy si pletete zabíjení a porážení. Vy nevěříte, že smrt Suzanny Rosselinové byla nehoda, ale já ano. Rosselinová patřila k lidem, co si klidně provokují vlka a nestarají se abych tak řekl o následky. Byla taky člověk, co vezme za svou jakoukoliv povídačku. Vy si nemyslíte, že by se Massart ztratil v horách, a já říkám, že vy to tady neznáte. Během patnácti let tady v našem kraji zahynuli tři zkušení horalové náhodným pádem. Jednoho z nich nikdy nenašli. Provedli jsme prohlídku v Massartově bydlišti: schází tam jeho pohorky, hůl, batoh, puška, brašna na náboje a abych tak řekl lovecká vesta. Nevzal si s sebou žádné náhradní oblečení ani toaletní potřeby. To znamená, pane Johnstone, že dotyčný Massart není na útěku, jak nám podsouváte, ale že odešel na abych tak řekl nedělní výlet. Možná dokonce na lov.“
„Člověk na útěku si s sebou nebere vždycky kartáček na zuby,“ přerušil ho Lawrence. „To není žádný výlet pro zábavu. Byly v domě nějaké peníze?“
„Ne.“
„Proč by si s sebou bral na loveckou výpravu peníze?“
„Z ničeho nevyplývá, že měl s sebou nějaké peníze. A že si je odnesl.“
„A ta doga?“
„Doga šla za svým pánem a spadla s ním do nějaké strže. Nebo spadla ta doga a její pán se ji snažil zachránit.“
„Bullshit, dejme tomu,“ řekl Lawrence. „A Crassus? Jak mohl takový mladý vlk zmizet z mercantourské rezervace? Nikdo ho nikde neviděl.“
„Crassus si určitě někde krásně umřel a jeho kostra se bělí někde v mercantourských lesích.“
„God,“ řekl Lawrence. „Dejme tomu.“
„Vám to trochu zamotalo hlavu, pane Johnstone. Já nevím, jak to chodí ve vaší abych tak řekl zemi, ale tady, abyste věděl, máme jen čtyři zdroje zločinného násilí, které může i nemusí vést ke smrti jedince: manželská nevěra, dědická roztržka, přemíra alkoholu a spor o společné vlastnictví. Ale krotitelé vlků, rdousiči žen, ne, pane Johnstone. Jaké je přesně vaše povolání ve vaší zemi?“
„Medvědy grizzly,“ řekl Lawrence na půl úst. „Studuju medvědy grizzly.“
„Chcete říct, že žijete s těmi abych tak řekl medvědy?“
„God.Yes.“
„Zkrátka práce v kolektivu?“
„Ne. Většinu času jsem sám.“
Velitel výmluvně protáhl obličej, jako že „aha, teď chápu, chudáčku, proč takhle mluvíte z cesty“. Rozčilený Lawrence vytáhl ze saka Massartovu automapu a rozložil ji na psacím stole.
„Tady máte, pane veliteli, mapu,“ začal s důrazem na každé slovo, „kterou jsem včera dopoledne vzal v Massartově domě.“
„Vy jste svévolně vstoupil do domu Augusta Massarta v jeho nepřítomnosti?“
„Dveře nebyly zavřené. Měl jsem starost. Mohl ležet mrtvý v posteli. Pomoc osobě v nebezpečí. Mám svědka.“
„A vy jste tam vědomě sebral tuhle mapu?“
„Ne. Prohlížel jsem si ji a omylem jsem ji strčil do kapsy. Až potom doma jsem našel ty značky.“
Velitel si přitáhl mapu a pozorně si ji prohlédl. Po několika minutách ji bez komentáře postrčil k Lawrencovi.
„Pět křížků označuje místa, kde došlo k posledním masakrům ovcí,“ vysvětlil Lawrence a ukázal na ně prstem. „Křížky označující Guillos a La Castille byly nakreslené před včerejším a dnešním útokem.“
„A pak celá trasa až do Anglie,“ poznamenal velitel.
„Třeba se tamtudy chtěl dát, až bude odjíždět do ciziny. Ta trasa se vyhýbá všem velkým tahům. Napadla ho takováhle možnost.“
„To bych řekl!“ zašklebil se velitel a opřel se o opěradlo židle.
„To znamená?“
„To znamená, pane Johnstone, že Massart má něco jako bratra v abych tak řekl Anglii, vede tam největší jatka v Manchesteru. Zřejmě rodinné zatížení. Massart už dlouho plánoval, že tam za ním pojede.“
„Jak to víte?“
„Protože jsem vrchní velitel, pane Johnstone, a protože je to tu všeobecně známo.“
„Proč by ale jel po malých silničkách?“
Velitel se usmál ještě víc.
„To je děsné, pane Johnstone, co je vás všechno třeba učit. U vás si člověk klidně jede pět set kilometrů po dálnici na pivo. Tady se nepřemisťujeme nutně jako šíp. Massart jezdil dvacet let po celé Francii, živil se jako vyplétač židlí na trzích, jeden den byl tady, druhý jinde. Zná spoustu vesnic a spoustu lidí. Malé silničky jsou jeho první rodina.“
„Proč ji opustil?“
„Chtěl se vrátit do rodného kraje. Našel si tu práci na jatkách a před šesti lety se vrátil. Nedá se ostatně říct, že by ho ve vesnici vítali s muzikou. Nenávist k Massartům je tady houževnatá. Nejspíš má kořeny v jedné staré ošklivé historce s jeho abych tak řekl otcem, nebo dědou, to teď nedokážu říct.“
Lawrence na znamení netrpělivosti potřásl hlavou.
„A ty křížky?“ zeptal se.
„Celý ten obdélník mezi pohořím, státní silnicí a soutěskami Daluis a Tinée,“ usmál se znovu vrchní velitel a poklepal na mapu, „je Massartův sběrný sektor pro jatka v Digne. V Saint-Victoru, Pierrefortu, Guillosu, Ventebrune a La Castille se nacházejí nejdůležitější dodavatelské ovčíny. Tak je to s těmi vašimi ‚značkami‘.“
Lawrence beze slova složil mapu.
„Příčinou nejšílenějších nápadů je neznalost, pane Johnstone.“
Lawrence si zastrčil mapu do kapsy a posbíral papíry.
„Takže není žádná šance, že by se vedlo alespoň nějaké vyšetřování?“ řekl.
Velitel zavrtěl hlavou.
„Žádná šance,“ potvrdil. „Použijeme běžný postup, budeme hledat Massarta, dokud bude šance na přežití. Ale obávám se, že hory si ho už abych tak řekl vzaly nadobro.“
Ani nevstal a podal Lawrencovi ruku. Kanaďan mu ji bez jediného slova stiskl a zamířil ke dveřím.
„Ještě moment,“ zavolal ho velitel.
„Ano?“
„Co to vlastně znamená ‚bullshiť?“
„To znamená ‚býčí hovno‘, ‚bizoní hovno‘ a ‚jděte se vycpat‘.“
„Děkuji za informaci.“
„Není zač.“
Lawrence otevřel dveře a odešel.
„Moc zdvořilý ten člověk není,“ poznamenal velitel.
„Oni jsou tam všichni takoví,“ vysvětlil mu Lemirail. „Všichni takoví. Nejsou to špatní chlapi, ale neotesaní. Nemají žádnou jemnost. Žádnou jemnost.“
„Prostě nevzdělanci,“ uzavřel to velitel.
 
XIV.
 
Camille nerozsvítila. Lawrence v polotmě něco zhltnul a vyrazil zpátky na Mercantour. Čekal ho Mercier a taky Augustus, Elektra, všichni na něj čekali. Chtěl ulovit nějaké králíky pro dědečka a ostatní pozorovat za svítání. Pak se vrátí dolů na pohřeb té tlustoprdky jak řekl. Jedl potichu, roztrpčený a zasmušilý.
„Ten zasranej vrchní velitel se umí jen nafukovat,“ zabrumlal. „Nesnesl, že by někdo věděl víc než on. Nesnesl, že by mu nějaký nevzdělaný Kanaďan – protože Kanaďani jsou nevzdělanci a natírají si tělo medvědím sádlem – mohl říct cokoliv nového o zdejším chlapovi. A smrdí potem.“
„Třeba se to uklidní,“ zkusila to Camille.
„To se vůbec neuklidní. Možná se konečně odhodlají pohnout zadkem, až Massart poštve toho svého vlka na nějaký tucet ženských, protože se na ně nemůže vrhnout sám.“
„Já myslím, že zůstane u ovcí,“ řekla Camille. „Zabil Suzanne, aby se chránil. Možná zdrhne do Manchesteru a přestane s tím. Blbne nejspíš z téhle vesnice.“
Lawrence na ni pohlédl, pohladil ji po vlasech.
„To až bere dech,“ řekl, „ty nevidíš zlo nikde. Ale obávám se, že jsi úplně vedle.“
„Třeba,“ pokrčila Camille trochu dotčeně rameny.
„Copak ty jsi nic nepochopila? Ty jsi doopravdy nic nepochopila?“
„Pochopila jsem toho stejně jako ty.“
„Vůbec nic, Camillo. Nic jsi nepochopila. Nepochopila jsi, že Massart rdousil jenom ovce. Žádné beránky, žádná jehňata, žádné staré zlostné tvrdohlavé berany. Ovce, Camillo. Ale tohle ti naprosto uniklo.“
„Třeba,“ opakovala Camille, skutečně si totiž uvědomila, že tohle jí naprosto uniklo.
„Protože ty nejsi muž, proto. Ty v ovcích nevidíš samici. Nevidíš v jejich zardoušení sexuální agresi. Myslíš, že Massart toho nechá. Moje malá! Ale Massart toho nemůže nechat. Nedochází ti, že ten zatracenej fantom, co rdousí, především znásilňuje?“
Camille přikývla. Začínala do toho vidět.
„Teď, když přešel z ovcí na ženu, si myslíš, že se půjde jen tak pěkně zklidnit někam do Manchesteru? God. Ten se vůbec nezklidní. Nepřipadá v úvahu ani vteřina klidu. Je rozjetý. Možná nemá chlupy ani nůž, ale jeho vlk to má všechno za něj stonásobně. Bude štvát zvíře na ženy a bude pozorovat svého vlka, jak je poráží místo něho.“
Lawrence vstal, prudce zatřásl vlasy, jako by chtěl zahnat všechno násilí, usmál se a objal Camillu.
„Tak to je,“ řekl potichu, „to je život šelem.“
 
Když Lawrence zmizel na cestě, zůstala Camille sedět asi čtvrt hodiny v tíživém tichu, obklopená příšernými obrazy.
Takže hudba. Zapnula syntezátor, nasadila si sluchátka na uši. Zbývalo jí zkomponovat dvě témata, než uzavře osmý díl sentimentálního seriálu.
Při tvorbě hudby na objednávku nemohla dělat nic jiného než ponořit se do citového světa postav ze seriálu, jenže jejich spory a různice ji tak otravovaly, že to byl těžký úkol. Veškerá zápletka stála jen na čelním střetu dvou dilemat: na jedné straně dilematu zralého muže, penzionovaného vojáka, ale barona, který po jakémsi nevysvětleném dramatu složil přísahu, že se už nikdy znovu neožení; na druhé straně stálo dilema ještě mladé ženy, profesorky řečtiny, která po jakési stejně nevysvětlené tragédii složila přísahu, že už nikdy nebude milovat. Baron se obětoval svým dvěma dětem, které vychovával zavřené ve svém zámku v Anjou – nebylo jasné, proč ti malí nechodí do školy. Odtud setkání s onou učitelkou. No dobrá. Ovšem mezi baronem a profesorkou řečtiny nečekaně vyvře zprvu tlumená, pak čím dál nutkavější žhavá tělesná touha, která vystavuje těžkým zkouškám morální přísahy, jimiž jsou oba protagonisté svázáni se svou nevysvětlenou minulostí.
Camille dospěla až sem a dost jí to lezlo na nervy. Zvedal se jí žaludek z barona i z řečtinářky, kteří trávili celé dny přecházením sem a tam, jeden před ohněm v krbu a druhá před tabulí, a potlačovanou touhou zatínali pěsti. Nenáviděla je. Nejlepší trik, který ji napadl, aby se jí podařilo složit dobrou sentimentální hudbu, a přitom na ně zapomenout, spočíval v tom, že nahradila barona a učitelku venkovským taťkou a venkovskou mámou jako v dětských knížkách, když ještě věřila na lásku. Zavřela vždycky oči a na pomoc si přivolala obraz silného, hrdého venkovského taťky ve venkovských montérkách se dvěma malými venkovánky, kteří se s dováděním učí řečtinu, zatímco on laská očima venkovskou mámu v červené blůze. Tak to šlo mnohem líp. Napětí, napínavé očekávání, nevysvětlená zmizení venkovanů, emoce při shledání. Zatím se producenti o páscích, které jim už poslala, vyslovovali velmi uznale. Prý to dobře pasuje k tématu.
Od Suzanniny smrti se pro ni stávalo téměř nesnesitelným zabývat se tou rodinou venkovanů, kteří si neustále otravovali život kvůli pitomostem.
Camille se často přerušovala s prsty odpočívajícími na klaviatuře. Na Massartově případu podle ní Lawrence kromě těch příšerných útoků nejvíc šokovalo to, že používá vlka: Massart vlky špiní, hanobí, degraduje. Poškodil je za týden víc než petice ovčáků za šest let. A to Lawrence Massartovi neodpustí.
Ale ať se nyní má stát cokoliv, jsou bezmocní. Massart si jezdí po malých silničkách, četníci hledají jeho ostatky na hoře Vence, Lawrence odejel do mercantourské rezervace a ona, Camille, se tady potýká se čtveřicí přecitlivělých venkovanů.
Byla teprve jedna hodina v noci, ale Camille si sundala sluchátka, zavřela partituru, natáhla se na velkou postel a otevřela Katalog na stránce Brusky 125 mm 850 W Oboustranné držadlo Automatické vypínání v případě opotřebení kartáčů. Tohle by vyřešilo profesorce řečtiny všechny starosti, jen kdyby se namáhala se o to trochu zajímat.
Někdo lehce zaklepal na dveře, dvakrát. Camille sebou trhla a posadila se na posteli. Nehýbala se a čekala. Znovu dvě rány a šustění za dřevěnými dveřmi. Žádný hlas, ani slovo. Znovu krátká chvíle čekání, pak dvě rány. Camille viděla, jak klika dveří klesá a znovu stoupá. Slezla s bušícím srdcem z postele. Otočila klíčem v zámku, ale kdyby někdo chtěl, vleze dovnitř oknem, stačí do něj pořádně strčit ramenem. Massart? Ten je mohl vidět, jak vcházejí do jeho boudy. Nebo pak jak jdou k četníkům. Proč by si nemohl Massart počkat, až Kanaďan odejde, a přijít si to s ní v noci vyřídit jako chlap s ženskou? S tím vlkem?
Donutila se zhluboka nadechnout a potichu přistoupila ke své brašně s nářadím. Dobrá stará brašna nacpaná kladivy, kleštěmi, pevnými kombinačkami a kovovou olejničkou s motorovým olejem. Vzala olejničku do levé ruky, kladívko do pravé a pomalu vykročila k telefonu. Představovala si za dveřmi lysého muže, jak bez hluku hledá kudy vejít.
„Camillo?“ zavolal náhle Solimanův hlas. „Jsi to ty?“
Camille sklesly paže a šla otevřít. Ve tmě rozeznala mladíkovu postavu a jeho překvapený obličej.
„Tys něco opravovala?“ zeptal se. „V tuhle dobu?“
„Proč jsi neřekl, že jsi to ty?“
„Já nevěděl, že spíš. Proč jsi neodpovídala?“
Sol si změřil olejničku a kladivo.
„Nahnal jsem ti strach, viď?“
„Asi,“ řekla Camille. „Tak pojď dovnitř.“
„Já nejsem sám,“ řekl Sol váhavě. „Je se mnou Bača.“
Camille se podívala za mladíka a o čtyři kroky dál uviděla vzpřímenou postavu stařičkého pastýře. Že je Bača ve vesnici, mimo ovčín, muselo znamenat, že se děje něco výjimečného.
„Co se stalo, doprkýnka?“ zašeptala.
„Ještě nic. Chcem s tebou mluvit.“
Camille odstoupila, aby nechala projít Sola a Baču, který upjatě vešel a pokývl jí na pozdrav. S ještě roztřesenýma rukama odložila olejničku a kladivo a pokynula jim, aby se posadili. Starcův pohled upřený na ni ji přiváděl do rozpaků. Vytáhla tři skleničky a nalila je po okraj kořalkou bez hroznů. Od Suzanniny smrti hrozny nebyly.
„Koho ses bála?“ zeptal se Soliman.
Camille pokrčila rameny.
„To nic. Měla jsem nahnáno, to je všechno.“
„Ty nejsi žádný strašpytel.“
„Stává se mi to.“
„Z čeho máš strach?“ naléhal Soliman.
„Z vlků. Měla jsem strach z vlků. Jsi spokojený?“
„Z vlků, co ti dvakrát klepou na dveře?“
„Tak hele, Sole, o co ti vlastně jde?“
„Měla jsi strach z Massarta.“
„Z Massarta? Z toho chlapa z Mont Vence?“
„Z toho.“
„Proč bych měla mít z toho chlapa strach? Prý si rozbil hubu někde v horách a hledají ho četníci.“
„Měla jsi strach z Massarta, tečka a hotovo.“
Soliman vyzunknul sklenku a Camille přimhouřila oči.
„Jaktože o tom víš?“ zeptala se.
„Na návsi se dnes večer mluví jen o něm,“ odpověděl nervózně Sol. „Prý jsi jela s traperem do Puygironu vyprávět policajtům, že Massart je vlkodlak, že zakusoval ovce, že zakousnul mou mámu a teď je na útěku.“
Camille zůstala zticha. Obešli s Lawrencem místní lidi a jednoho z nich obvinili. Samozřejmě že se to proláklo. Teď za to zaplatí. Vypila hlt kořalky a vzhlédla k Solimanovi.
„To se nemělo proláknout.“
„Proláklo se to. Takovéhle praskliny opravovat neumíš.“
„Tak co se dá dělat, Solimane,“ řekla a vstala. „Je to pravda. To Massart rdousí. To on nalákal Suzanne do pasti. Je mi putna, jestli se ti to hodí, nebo ne. Je to pravda.“
„Jo,“ řekl náhle Bača. „Je to pravda.“
Měl přidušený, bručivý hlas.
„Je to pravda,“ opakoval Soliman a naklonil se ke Camille, která si nejistě zase sedla. „Traper to odhadl dobře,“ pokračoval rychle. „Zná zvířata i lidi. Vlk by na mámu nikdy nezaútočil, moje máma by vlka nikdy nezahnala do kouta a Massartova doga by se z hor vrátila. Massart se psem odešel, protože Massart zabil mámu, protože ona věděla, kdo je.“
„Vlkodlak,“ řekl Bača a udeřil dlaní do stolu.
„A policajti,“ pokračoval rozrušeně Soliman, „prý nechtějí zahájit vyšetřování, protože nevěří ani slovo z toho, co jim řekl traper. Je to pravda, Camillo?“
Camille přikývla.
„Je to jisté? Oni neudělají vůbec nic?“
„Nic,“ potvrdila Camille. „Hledají po Mont Vence jeho tělo, mrtvé nebo zraněné, a pokud ho do pár dní nenajdou, tak toho nechají.“
„A ty víš, co on teď hodlá dělat, Camillo?“
„Řekla bych, že zdrhne do Anglie, jen ještě cestou zabije pár ovcí.“
„A já bych zase řekl, že zabije něco pořádnějšího než pár ovcí.“
„Jo? Ty taky?“
„A kdo ještě?“
„Řekla bych, že Lawrence.“
„Lawrence má pravdu.“
„Protože Massart je vlkodlak,“ prohlásil Bača a znovu udeřil rukou do stolu.
Soliman dopil sklenku.
„Myslíš, Camillo, že vypadám na to, že bych nechal mámina vraha, aby se zdejchnul někam do Anglie?“
Camille si pozorně prohlédla Solimana, jeho hnědé lesklé oči, trochu roztřesené rty.
„Ani moc ne,“ uznala.
„Víš, co se stane se zavražděnými chudáky, které nikdo nepomstil?“
„Ne, Sole, jak bych to mohla vědět?“
„Hnijou ve smradlavém říčním rameni plném krokodýlů a jejich duch se nikdy nedostane z bahna.“
Bača položil mladíkovi ruku na rameno.
„Tím si nejsme jistí,“ poznamenal potichu.
„Tak dobrá,“ odpověděl mu Soliman. „Já si nejsem ani jistý, jestli je to v říčním rameni.“
„Nevymýšlej si žádné africké historky, Sole,“ řekl Bača stejným tónem. „Všechno tím té mladé ženě zkomplikuješ.“
Solimanův pohled se vrátil ke Camille.
„Takže víš, co Bača a já uděláme?“ pokračoval.
Camille zdvihla obočí a čekala, co bude dál. Solimanovo horečnaté chování ji zrovna moc neuklidňovalo. Sol byl obyčejně dost mírný chlapec. Minulou neděli ho opustila zavřeného na záchodě a teď tu byl sice volný, ale celý bez sebe. Suzannina smrt mladíka vykolejila a starcem otřásla.
„Vyrazíme za ním,“ oznámil Soliman. „Když to nechtějí udělat poldové, vyrazíme za ním sami.“
„Pověsíme se mu na paty,“ potvrdil Bača.
„A harpunujem ho.“
„A pak?“ zeptala se Camille nedůvěřivě. „Předáte ho poldům?“
„Leda hovno,“ řekl Soliman, důstojný nástupce hrdé Suzanniny mluvy. „Když ho předáme poldům, poldové ho pustěj a můžem začít od začátku. Nebudem s Bačou trávit celej život honěním tý bestie. Chceme jen pomstít mámu. Takže ho budem harpunovat, a až nám bude viset na harpuně, tak ho odrovnáme.“
„Odrovnáte?“ opakovala Camille.
„Normálně ho odkrouhnem, a je to.“
„A až bude mrtvý, a pořádně mrtvý,“ upřesnil Bača, „rozpářem mu pupek od krku až po koule, jestli nemá vevnitř chlupy. A to má kliku, že mu to neuděláme zaživa.“
„To je pokrok,“ zamumlala Camille.
Setkala se s Bačovým pohledem, pohledem krásných očí barvy staré whisky.
„Vy baštíte tu povídačku o chlupech?“ zeptala se ho. „Vy opravdu tu povídačku baštíte?“
„Povídačku o chlupech?“ opakoval Bača svým zastřeným hlasem.
Podivně se zašklebil a neodpověděl.
„Massart je vlkodlak,“ zabručel po chvíli. „Ten váš traper to říká taky.“
„Tohle Lawrence nikdy neřekl. Lawrence naopak říká, že všichni, kdo věří na vlkodlaka, jsou starý zaostalí sráči. Lawrence prohlásil, že kdyby někdo ceknul o tom, že někomu rozpáře pupek od krku až po koule, setká se s ním a s jeho loveckou puškou na medvědy. A ještě Lawrence řekl, že Massart zabíjí se svou dogou nebo s velikým vlkem, Crassem Holým, kterého nikdo neviděl už dva roky. Jsou to vlčí zuby, a ne Massartovy.“
Bača zkřivil rty a vypjal hruď, aniž dodal jediné slovo.
„Každopádně je to vrah mojí mámy,“ přerušil ji Soliman. „A tak se za ním s Bačou pustíme.“
„Pověsíme se mu na paty.“
„A až ho chytíme, zabijeme ho.“
„Ne,“ řekla Camille.
„A proč ne?“ řekl Soliman a vztyčil se.
„Protože to byste nestáli za víc než on. Ale to bude stejně fuk, protože strávíte zbytek svejch pitomejch životů v base. Suzanne se možná z toho smradlavýho říčního ramena dostane, to je možný, a Massart to bude mít spočítaný, rozpáraný břicho nerozpáraný břicho, chlupy vevnitř nebo ne, ale vy, vy budete zbytek života bručet v base jako vrahouni a počítat v noci ovečky.“
„Nás nedostanou,“ řekl Soliman a s hrdým gestem zdvihl hlavu.
„Ale ano. Dostanou vás. Ale to není moje věc,“ řekla náhle Camille a pohlédla z jednoho na druhého. „Nevím, proč jste mi to přišli povídat, ale nechtěla jsem to vědět a nebavím se s mstiteli, s vrahy a rozparovači.“
Došla ke dveřím a otevřela je.
„Nazdar,“ řekla.
„Tys to nepochopila,“ řekl Soliman opět váhavým hlasem. „Špatně jsme si rozuměli.“
„To je mi fuk.“
„Máme bolest.“
„Já vím.“
„On může zabít další.“
„To je věc policajtů.“
„Policajti se ani nehnou.“
„Já vím. To už jsme říkali.“
„A tak Bača a já…“
„Pověsíte se mu na paty. Já jsem slyšela, Sole. Dobře jsem pochopila celou operaci.“
„Ne celou, Camillo.“
„Ještě nějaká prkotina chybí?“
„Chybíš ty. Nevysvětlili jsme ti, že taky patříš k operaci. Ty půjdeš s námi.“
„Teda…“ dodal zdvořile Bača, „když budete chtít.“
„To je nějaký vtip?“ řekla Camille.
„Vysvětli jí to,“ přikázal Bača Solimanovi.
„Camillo,“ řekl Soliman, „nemohla bys pustit ty zatracený dveře a sednout si? Sednout si s námi jako s přáteli?“
„Tady nejsme mezi přáteli. Jsme mezi vrahy a instalatérem.“
„Ale nechceš si popovídat? Jen tak mezi vrahy a instalatérem?“
„No když je to tak,“ řekla Camille.
Zabouchla dveře a posadila se s lokty na stole na štokrle čelem k oběma mužům.
„Takže,“ řekl Soliman. „Já a Bača se mu pověsíme na paty.“
„Aha,“ řekla Camille.
„Ale potřebujeme se tam nějak dostat. Nepůjdeme přece pěšky, ne?“
„Dostaňte se tam, jak chcete. Pěšky, na lyžích nebo na beranovi, co je mi po tom?“
„Massart si určitě vzal auto,“ pokračoval Soliman.
„Každopádně ne svoje,“ řekla Camille. „Dodávka zůstala tam nahoře.“
„Ten vrahoun není hlupák. Vzal si jiný auto.“
„Výborně. Tak si vzal jiný.“
„Takže my po něm půjdeme taky v autě, chápeš?“
„Chápu. Pověsíš se mu na paty.“
„Ale my nemáme auto.“
„Nemáme,“ řekl Bača. „To nemáme.“
„No tak si nějaké vemte. Například to Massartovo.“
„Ale my nemáme řidičák.“
„Nemáme,“ řekl Bača. „To nemáme.“
„Kam tím míříš, Sole? Já taky nemám auto. A Lawrence má jen motorku.“
„Ale my máme náklaďák,“ řekl Soliman.
„Mluvíš o tom dobytčáku?“
„Jo. Třeba bys to neřekla, ale je to náklaďák.“
„No tak výborně, Sole,“ řekla Camille s povzdechem. „Vezmi si ten dobytčák a pověs se mu na paty, a dobrý vítr.“
„Jenže právě, jak jsem ti říkal, Camillo. My nemáme řidičák.“
„Nemáme,“ řekl Bača.
„Ale ty, ty řidičák máš. A náklaďáky jsi už řídila.“ Camille na ně na oba nedůvěřivě pohlédla. „To ti to trvalo, než jsi mě pochopila,“ řekl Soliman. „Mně se nechce tě chápat.“
„Tak já ti to vysvětlím víc od podlahy.“
„Nech podlahu na pokoji. Já už o tom nechci nic slyšet.“
„Poslechni si to, poslechni si aspoň tohle: ty budeš řídit náklaďák a o nic jinýho se nebudeš muset starat, rozumíš? Jen řídit náklaďák. My s Bačou se postaráme o všechno ostatní. Řídit, Camillo, nechcem po tobě nic jinýho než řídit. Budeš hluchá a slepá.“
„A blbá.“
„Taky.“
„Jestli jsem dobře pochopila hlavní myšlenku,“ shrnula to Camille, „tak já budu řídit náklaďák, ty s Bačou budete sedět vedle mě a povzbuzovat mě, dohoníme Massarta, já ho omylem přejedu, Bača mu rozpáře břicho od krku až po koule, jen tak pro sichr, pak složíme zbytky u četníků, vrátíme se všichni sem a posilníme se pořádnou miskou špekový polévky?“ Soliman se zavrtěl. „To není přesně ono, Camillo…“
„Ale řekněme, že tak nějak,“ ukončil to Bača. „Tak si někoho na řízení dobytčáku sežeňte,“ řekla Camille. „Kdo ho řídí obvykle?“
„Buteil. Ale Buteil zůstane v Ecarts, aby se staral o ovce. A Buteil má ženu a dvě děti.“
„Kdežto já nemám nic.“
„Když myslíš.“
„Najdi si na tu svou hovadskou roadmovie někoho jinýho.“
„Na tu svou co?“ zeptal se Bača.
„Na mou routmuvi,“ vysvětlil mu Soliman. „To je anglicky. To znamená něco jako cestování po silnici.“
„Aha,“ řekl zmatený Bača. „Já rád věcem rozumím.“
„Nikdo z vesnice nám nebude chtít pomoct, Camillo,“ pokračoval Soliman. „Na Suzanne tu všichni dlabou. Ale tys ji měla ráda. Četník Lemirail taky, ale po Lemirailovi to chtít nemůžem, nemyslíš?“
„To nemůžem,“ řekl Bača.
„Nehraj mi na city, Sole,“ řekla Camille.
„A na co myslíš, že mám hrát? Já jsem poctivý, Camillo: hraju ti na city a hraju o tvůj řidičák B. Jestli nám nepomůžeš ty, zůstane Suzannina duše uvězněná v tom zatraceným smradlavým říčním rameni.“
„Neblbni mi hlavu s říčním ramenem, Sole. Nalej ještě kořalku a nech mě přemýšlet.“
Camille vstala a šla si stoupnout k vyhaslému krbu zády k oběma mužům. Suzannina duše v říčním rameni, Massart na silnici s lysým šílenstvím, nečinní policajti. Sebrat Massarta, připravit ho o tesáky. Jo, proč ne? Případně řídit náklaďák, nějakých čtyřicet metrů krychlových, po horských serpentinách.
„Co je to za náklaďák?“ otočila se k Solimanovi.
„Pět set osmička diesel,“ řekl Sol, „ani ne tři a půl tuny. Ani nepotřebuješ řidičák na kamiony.“
Camille stočila pohled ke krbu, nastalo znovu ticho. Takže řídit náklaďák. Dostat Solimana a Baču z jejich zmatků, ulevit Lawrenceovi a jeho vlkům. Najet náklaďákem tomu rdousiči na paty. Směšné. Nemají šanci, je to naprostá pitomost. Takže co? Zůstat tady, čekat na zprávy, jíst, pít, zabývat se nevysvětlenými dramaty venkovanů a čekat na Lawrence. Čekat, čekat. Otravovat se. Mít obavy. Večer se zamykat ze strachu, že se objeví Massart. Čekat.
Camille se vrátila ke stolu, vzala si svou sklenku, smočila v ní rty.
„Ten náklaďák mě zajímá,“ řekla. „Suzanne mě zajímá, Massart mě zajímá, ale ne jeho mrtvola. Buď ho přivezu celého, nebo ho nepřivezu. Je to na vás. Jestli vezmu ten náklaďák, Massart se vrátí celý, pokud máme vůbec nějakou šanci ho najít. Jinak si ho přivezte jako chomáč chlupů, jestli vám to uleví, ale beze mě.“
„Chceš říct, že ho pěkně předáme policajtům?“ zeptal se Soliman utrápeně.
„To by bylo legální. Rozříznout chlapa na dvě půlky překračuje práh násilí přípustný mezi sousedy.“
„My dlabem na legální hranice,“ řekl mladík.
„Já vím. To není otázka zákona. Je to otázka Massartova života.“
„To vyjde nastejno.“
„Částečně.“
„My dlabem na Massartův život.“
„Já ne.“
„Chceš toho po mně moc.“
„To je otázka vkusu. Massart vcelku se mnou, nebo Massart na kaši beze mě. Já si na kaši nepotrpím.“
„Pochopili jsme,“ řekl Soliman.
„Samozřejmě,“ řekla Camille. „Nechám vás přemýšlet.“
Camille si sedla před syntezátor a nasadila si sluchátka. Pro formu trochu přejížděla prsty po klávesách, ale hlava jí hořela a myslí byla na tisíc mil daleko od venkovanů. Pronásledovat Massarta? Sami, jako tři pomatenci? A co jsou jiného než tři pomatenci?
Soliman jí dal rukou znamení, Camille si sundala sluchátka a vrátila se ke stolu. Slova se ujal Bača.
„Děvenko, už jste někdy rozmáčkla pavouka?“
Camille sevřela pěst a položila ji na stůl mezi Solimana a Baču.
„Rozmáčkla jsem vagony pavouků,“ řekla, „rozdrtila jsem stovky vosích hnízd a zničila jsem celá mraveniště, naházela jsem je do řeky pěkně zalitý do pěti kil betonu. A nebudu se bavit o trestu smrti se dvěma pošahanci vašeho kalibru. Říkám ne, budu říkat vždycky ne, i tisíc let po vaší smrti.“
„Říkáš dvěma pošahanci?“ řekl Soliman.
„To řekla,“ řekl Bača. „Nemusí to říkat znova.“
„Řekni to ještě jednou, Camillo.“
„Dvěma blbci, dvěma pošahanci.“
Sol chtěl vstát, ale Bača mu položil ruku na paži.
„Trochu úcty, Sole. Tahle mladá žena má pravdu. Jen si to vezmi, má pravdu. Ujednáno,“ řekl, otočil se ke Camille a podal jí ruku.
„Žádná kaše?“ zeptala se Camille nedůvěřivě a ruku nenapřáhla.
„Žádná kaše,“ odpověděl Bača zastřeným hlasem a ruku zase stáhl.
„Žádná kaše,“ opakoval Soliman neochotně.
Camille přikývla.
„Kdy se vyjíždí?“ zeptala se.
„Zítra pohřbíváme mámu. Vyjedem odpoledne. Buteil připraví náklaďák. Přijď zítra ráno.“
Oba muži vstali, Soliman pružně, Bača celý prkenný.
„Ještě něco,“ řekla Camille. „Musíme vyřídit ještě jeden detail. Nikde není řečeno, že toho člověka najdem. Jestli do deseti, třiceti dnů ničeho nedosáhnem, co pak? Nebudem po něm slídit celý život, ne?“
„Celý život, děvenko,“ řekl Bača.
„Jo tak,“ řekla Camille.
 
XV.
 
Celou noc spala Camille jen napůl s myslí v pohotovosti a s vědomím, že něco malého neklape. Při probuzení si uvědomila, že neklape něco velkého. Včera večer souhlasila, že vyjede se Suzanniným dobytčákem stíhat vraha. A ráno před ní vyvstaly hlavní vady té záležitosti: bláhovost celého plánu, nebezpečí při jeho provádění, nepříjemnosti společného pobytu se dvěma skoro neznámými chlapy, kteří nevypadali, že by na tom byli duševně zrovna nejlíp.
Ale kupodivu jí ani nepřišel na mysl nápad, že by svůj včerejší slib prostě zrušila. Naopak se připravila s vážností a bdělostí těch, kdo rozmýšlejí těžký krok. Dotyčný krok, nejapně prostý, měl jedinou, ale rozhodující výhodu, a to tu, že se hne z místa. Honit se za Massartem, i když naivně, bylo lepší, než na něj tady čekat na zadku, byť třeba rozumně. Přitažlivá moc, kterou na ni měl pohyb – nějak zdůvodněný pohyb, protože Camille se nerada přemisťovala bezúčelně – včera při jejím rozhodování převážila. Její nehybnost v Saint-Victoru jí začínala lézt na mozek a nést plody, trochu mdlé plody. A konečně tu byla ta věc s říčním ramenem, ve kterém uvízla Suzannina duše. Camille tomu nevěřila o nic víc než Soliman, ale Suzannina vražda a Massartův útěk jí v nitru rozpoutaly bolestný průvan jako mezi dvěma otevřenými dveřmi. A měla pocit, že když se pustí s náklaďákem po stopách muže s vlkem, půjde tím ten průvan nějak zastavit.
Camille dobalila batoh, stočila partituru do pravé kapsy a Katalog profesionálního nářadí do levé a hodila si všechno na záda. Do ruky vzala brašnu s nářadím, naposledy zkontrolovala místnost a zavřela dveře.
V Ecarts vládl zpomalený život, jaký bývá před pohřbem. Buteil se Solimanem loudavě něco kutili kolem náklaďáku. Camille k nim došla a položila si vedle nich batoh. Zblízka vypadal náklaďák skutečně spíš jako dobytčák než co jiného. Buteil zrovna ostřikoval hadicí podlahu a mřížky a splachoval na zem hustý černý proud vody se slámou a ovčími bobky. Soliman rozkládal plachtu, která měla zakrýt kostru náklaďáku. Neboť – a teprve teď si Camille uvědomila, co to znamená – náklaďák jim bude sloužit za ložnici.
„Nemějte péči,“ zavolal na ni Buteil nahlas, aby překřičel prskání hadice. „Ten náklaďák je jako v Krásce a zvířeti, umí se proměňovat. Za necelý dvě hodinky z něj udělám tříhvězdičkovej bejvák.“
„Buteil si dobytčák brává na výlety s rodinou,“ vysvětlil Soliman Camille. „Můžeš mu věřit, budeš mít veškeré pohodlí a pokoj jen pro sebe.“
„Když říkáš,“ zaváhala Camille.
„Jediná věc je ten smrad,“ přiznal Soliman. „Je zažranej do dřeva.“
„Jo.“
„A dokonce i do železa.“
„Jo.“
Proud vody náhle ustal. Soliman se podíval na hodinky. Půl jedenácté.
„Musíme se převléknout,“ řekl rozechvělým hlasem. „Už bude čas.“
Na polní cestě muži potkali Lawrence, který jel pomalu nahoru. Kanaďan, oblečený v tmavém, postavil motorku na stojan a objal Camillu.
„Nenašel jsem tě doma,“ řekl. „Děje se něco v Ecarts?“
„Po pohřbu odjíždím se Solimanem a s Bačou. Chtějí se pověsit Massartovi na paty a nemají řidičák.“
„Co ty s tím?“ zeptal se Lawrence, couvl a pohlédl na Camillu.
„Umím řídit náklaďák.“
Lawrence zavrtěl hlavou.
„To mi děláš schválně?“ zeptal se s potlačovaným vztekem. „Že jsi i řidička náklaďáku? To sis nemohla odpustit?“
Camille pokrčila rameny.
„Prostě to tak přišlo,“ řekla. „Na turné v Německu nechtěl intendant orchestru řídit ve dne v noci. A tak mě to tam rovnou naučil.“
„God, řidička náklaďáku,“ řekl Lawrence, který pořád musel kvůli Camille, jenom kvůli Camille, vykrajovat obrovské zářezy ze svých ideálů.
„Na tom není nic ponižujícího,“ řekla Camille.
„Taky na tom není nic zvlášť jemného.“
„Taky.“
„Co to je za historku, že někam řídíš Solimanovi a Bačovi? Kde je máš vyložit?“
„To je otázka, Lawrenci. Já je nikde nevyložím, pojedu s nimi až na konec světa, dokud nechytí Massarta.“
„Chceš říct, že ti dva chlapi se skutečně rozhodli hledat Massarta?“ začínal se Lawrence znepokojovat.
„Přesně tak.“
„A ty je máš vozit? Ty odjíždíš?“
„Jo. Ne na dlouho,“ řekla Camille poněkud váhavě.
Lawrence jí položil ruce na ramena.
„Ty odjíždíš?“ opakoval.
Camille zdvihla oči. Kanaďanovi přelétla po tváři prchavá bolest. Zatřepal vlasy.
„Ale ne hned,“ řekl a stiskl jí prsty ramena. „Zůstaň se mnou. Zůstaň tuhle noc.“
„Sol chce vyjet po pohřbu.“
„Jednu noc.“
„Já se vrátím. Zavolám ti.“
„To nemá smysl,“ zamumlal Lawrence.
„Poldové nehnou prstem a ten člověk zabije další. Sám jsi to říkal.“
„God. Ty jsi neříkala, že odjedeš.“
„Oni neumějí řídit.“
„Já bych chtěl, abys tu zůstala,“ naléhal Lawrence.
Camille jemně zavrtěla hlavou.
„Čekají na mě,“ řekla potichu.
„Jesus Christ,“ řekl Lawrence na odchodu. „Dítě, stařec a žena stíhají chlapa, jako je Massart. Jak si to vlastně všichni tři představujete?“
„Já si nic nepředstavuju, já řídím.“
„Něco si představuješ. Že Massarta chytíte?“
„To je možné.“
„Děláš si srandu. To není hra. Musíte odněkud při pátrání vyjít.“
„Jestli zardousí další ovce, půjdeme mu po stopě.“
„Jít není chytit.“
„Můžem se pozeptat, zjistit, v jakém autě jezdí. Až to budeme vědět, bude šance ho najít. Je to možná věc několika dní.“
„To je všechno, co s ním chtějí dělat?“ zeptal se Lawrence nedůvěřivě.
„Soliman ho měl zabít a Bača mu měl rozpárat pupek od krku až po koule, ale až bude mrtvý, z lidskosti. Řekla jsem, že ten jejich zatracenej náklaďák nebudu řídit, pokud nedovezeme Massarta zpátky pěkně komplet.“
„Je to nebezpečné,“ řekl Lawrence, kterého ztráta Camilly trochu rozzuřila. „Groteskní a nebezpečné.“
„Já vím.“
„Tak proč to děláš?“
Camille zaváhala.
„Prostě se to tak semlelo,“ řekla místo vysvětlení.
A skutečně ji v tu chvíli žádné lepší nenapadlo.
„Bullshit,“ zamručel Lawrence a vrátil se k ní. „Tak to musíš zase odemlít.“
Camille pokrčila rameny.
„Jsou věci, co se semelou kvůli spoustě špatných důvodů, a přitom už se odemlít nedají ani kvůli spoustě dobrých důvodů.“
Lawenceovi sklesly paže, trochu sklíčeně.
„Tak jo,“ řekl zasmušile. „Jakým náklaďákem jedete?“
„Tamtím,“ ukázala Camille bradou na dobytčák.
„To je dobytčák,“ řekl Lawrence pevně. „Je to dobytčák, co smrdí hnojem a močůvkou. To není náklaďák.“
„Prý je. Buteil tvrdí, že sotva ho vydrhne, vytře, přikryje plachtou a zařídí, promění se v hotový pojízdný palác.“
„Bude to špinavý, Camillo. Na to jsi nemyslela?“
„Jo.“
„A spát s těma dvěma chlapy? Na to jsi taky myslela?“
„Jo. Prostě se to semlelo a hotovo.“
„Napadlo tě, že vás Massart může zmerčit?“
„Ještě ne.“
„Tak to teda může. A ta zatracená plachta vás v noci neochrání.“
„Budeme ho slyšet přicházet.“
„A co pak, Camillo? Co potom uděláte vy tři? Dítě, stařec a žena?“
„Já nevím. Dáme vědět, předpokládám.“
Lawrence bezmocně rozhodil paže.
 
XVI.
 
Po pohřbu Suzanne Rosselinové následovalo v Ecarts pohoštění. Hodně se toho muselo probrat, neboť ukládání do hrobu proběhlo v zarážející prostotě podle doporučení, která Suzanne učinila před čtyřmi lety u svého notáře a podle nichž „se může vyprdnout na nějaký kytky a zlatý držadla, lepší bude, aby úspory zůstaly mladýmu a mohl se jet podívat do země svých předků, a taky ať u ní pochovají starou ovci Mauricette, až pojde, protože Mauricette byla přítelkyně, ne moc mazaná, to ne, ale láskyplná a věrná, ať je pan farář tak hodný a při obřadu se o ní zmíní.“ Notář jí zdůraznil, že takový pohanský požadavek nemá žádnou šanci být vyslyšen, a Suzanne řekla, že se může na nějakou pravověrnost vyprdnout a že si to dojde s tím debilem farářem vyřídit kvůli Mauricette sama.
Farář si očividně pamatoval, jaká musel vyslechnout doporučení, a poněkud neobratně připomněl, jak Suzanne lpěla na svém dobytku.
Před čtvrtou odjelo z Ecarts poslední auto. Camille se s hučící hlavou připojila k Buteilovi u náklaďáku. Čím víc na to myslela, tím víc ji přípravy dobytčáku znepokojovaly.
Buteil na ně čekal vsedě na zadní stupačce náklaďáku a smutně kouřil.
„Je to připravené,“ řekl, když viděl přicházet mladou ženu.
Camille si prohlédla vozidlo, nyní zakryté plachtou na střeše a do poloviční výšky postranic. Šedá karoserie byla částečně vydrhnutá.
Buteil poplácal bok náklaďáku otevřenou dlaní a rozezvučel plechy, jako by ho chtěl představit.
„Je mu dvacet let, to je krásnej věk,“ oznámil. „Pět set osmička, silák, ale má svý nevýhody. Bubnový brzdy, při klesání se na ně musí pořádně dupat, nemá posilovač řízení, v zatáčkách se do toho člověk musí opřít, navíc má volant vůli. Pedály jsou měkký To je jediná věc, co v tomhle náklaďáku poslouchá.“
Buteil se otočil ke Camille a prohlédl si ji od hlavy k patě, přeměřoval si její tělo zkušeným okem – dlouhá silueta, jemné paže, útlá zápěstí.
„U ženský je to třeba moc pěkný,“ řekl a mlaskl jazykem, „ale na řidiče náklaďáku se to moc nehodí. Nevím, jestli ho udržíte.“
„Už jsem takový žihadla řídila,“ řekla Camille. „Jenže tady jsou drsný zatáčky. Tady si máknete.“
„Tak si máknu.“
„Pojďte dovnitř, předvedu vám to. Vždycky jsem to takhle zařizoval, když jsem jezdil s dětmi.“
Buteil hlučně spustil zadní postranici a vyskočil na náklaďák. V dobytčáku vládlo dusivé vedro a Camillu bouchl do nosu pach loje a ovčí srsti.
„Když se jede, není to tolik cítit,“ vysvětlil jí Buteil. „Celý odpoledne tu stál na výhni.“
Camille přikývla a správce jí rozjařeně ukázal rozmáchlým gestem, jak to tam zařídil. Dobytčák byl přes šest metrů dlouhý a Buteil tam umístil na délku čtyři polní lůžka, dvě vzadu a dvě vpředu, oddělená příčnou plachtou.
„Má to dvě oddělený ložnice s oknem,“ vykládal s uspokojením. „Plachty u bočnic se dají vykasat. Když chcete vidět ven, nebo když chcete vidět dovnitř, to vyjde nastejno, tak se vykasají zrovna jako opona. A když chcete mít klid, tak je spustíte.“
Buteil na důkaz vykasal plachty a do náklaďáku proniklo po celé délce postranicemi světlo. „A tady,“ pokračoval po korbě dozadu a odhrnul těžké šedé plátno, „koupelna.“
Camille si prohlédla podomácku vyrobený sprchový kout se starým boilerem předělaným na zásobník vody o kapacitě asi sto padesát litrů.
„A pumpa?“ zeptala se.
„Tady,“ řekl Buteil. „Doplňovat každý druhý den. A tady,“ pokračoval, „záchod. Je to systém jako ve starých vlacích, všechno padá dolů a zůstává na cestě. A na druhém konci plynový vařič,“ otočil se. „Bomba je plná. V té velké bedně je kuchyňské náčiní, ložní prádlo, baterky a jiný krámy. Tady skládací židličky. Pod každou postelí je šuplík na čistý osobní prádlo. Se vším se počítá. Na všechno se myslelo. Všechno funguje.“
„Vidím,“ řekla Camille.
Posadila se na postel vzadu vlevo. Přelétla pohledem nějakých třináct čtverečních metrů rozpáleného dobytčáku. Buteil dal na matrace bílá prostěradla a polštáře kontrastující s černou podlahou, oprýskanou kostrou a vyrudlými plachtami. Pomalu si začínala zvykat na pach. Rozložila si věci na měkké matraci, na níž seděla, pomalu si náklaďák přivlastňovala. Buteil ji hrdě, netrpělivě pozoroval.
„Všechno funguje,“ opakoval.
„To je skvělé, Buteili,“ řekla Camille.
„A hlavně si nedělejte hlavu s tím smradem. Když se jede, tak to není cítit.“
„A když se nejede? Když se spí?“
„No, když se spí, tak člověk nic necítí. Protože spí.“
„Nebudu si dělat hlavu.“
„Chcete si to zkusit?“
Camille přikývla a šla za Buteilem do kabiny. Vylezla po dvou schůdkách a sedla si na řidičovo sedadlo, seřídila si je a natáhla paže k širokému rozžhavenému volantu. Buteil jí dal klíčky a ustoupil. Camille zapnula startér, zařadila jedničku a pomalu popojížděla po vozové cestě k ovčínu, dopředu, obrat, dozadu, obrat, dopředu. Vypnula motor.
„To půjde,“ řekla a vystoupila.
Buteil, jako by ho ten manévr přesvědčil, jí podal papíry. V té chvíli se připloužil Soliman se ztrhaným obličejem a zarudlýma strnulýma očima.
„Jakmile budeš připravená, jedem,“ řekl.
„Ani se tu nenajíme?“
„Najíme se v náklaďáku. Čím víc budem otálet, tím dál ta bestie uteče.“
„Já jsem připravená,“ řekla Camille. „Přines si věci a přiveď Baču.“
Camille kouřila vzadu v náklaďáku s Buteilem, dokud za deset minut neuviděla Solimana, jak nastupuje s batohem na zádech a se slovníkem pod paží.
„Ty si vezmeš postel vpředu nalevo,“ přikázal mu Buteil.
„Dobrá,“ řekl Soliman.
„Sol je puntičkář,“ řekl Buteil. „Bude mu trvat děsnou dobu, než si urovná šuplík.“
„Buteili!“ zavolal Soliman z korby náklaďáku, „stejně to tu v tom dobytčáku smrdí.“
„A co s tím mám dělat?“ řekl správce trochu útočně. „My tady nepěstujem tykve, ale ovce.“
„Nerozčiluj se. Já ti jenom říkám, že to smrdí.“
„Když se jede, tak to vyvane,“ vložila se do toho Camille.
„Přesně tak.“
Přicházel k nim Lawrence a za ním Bača.
„Láska,“ recitoval Soliman opřený o dvířka náklaďáku. „Živá náklonnost k někomu nebo k něčemu. Sklon diktovaný zákony přírody. Vášnivý cit k osobě druhého pohlaví.“
Camille se trochu zmateně obrátila k Solimanovi.
„To ten slovník,“ vysvětlil Buteil. „Má ho celý tady,“ dodal a ukázal si na čelo.
„Půjdu se rozloučit,“ řekla Camille a vstala ze stupačky.
Bača také nastoupil do dobytčáku a vysypal si naráz obsah batohu do zásuvky, kterou mu určil Buteil, první vpravo. Potom se postavil ke dveřím vedle Solimana, ubalil si cigaretu z hrubého tabáku a čekal. Bača si hned po obřadu zase oblékl ošoupané manšestráky a vytaha– – né sako, natáhl si pohorky a na hlavu si nasadil klobouk s černou stuhou, zplihlý věkem a zešedlý prachem. Učesal se, oholil a oblékl si přes tílko čistou bílou košili, trochu nepoddajnou. Držel se zpříma, cigareta mu visela u rtů, levou rukou svíral hůl. Jeho pes si položil hlavu na packy. Bača vytáhl zavírák a naleštil si čepel o stehno.
„Kdy to propukne, ten pohyb po silnici?“ zeptal se svým vážným hlasem.
„Cože má propuknout?“ řekl Soliman.
„Ta roud můví. To cestování.“
„Aha. Jakmile se Camille rozloučí s traperem.“
„Za mých časů se mladé ženy nelíbaly s chlapama před mýma očima na polních cestách.“
„To byl tvůj nápad, aby jela s námi.“
„Za mých časů mladé ženy neřídily náklaďáky,“ pokračoval Bača a sklapl čepel svého zavíráku.
„Kdybys uměl řídit ty, bylo by to jinak.“
„Já neřekl, že jsem proti, Sole. A dokonce se mi to líbí.“
„Co?“
„Ruce té holky na volantu náklaďáku. Mně se to líbí.“
„Je hezká,“ řekl Soliman.
„Víc než to.“
Lawrence objímal Camillu a z dálky je pozoroval.
„Ten starý se kvůli tobě převlékl do čistého,“ řekl. „Běoskvoucí košile zastrčená do čuňáckejch kalhot.“
„On není čuňák,“ řekla Camille.
„A jen se modli k Bohu, aby si s sebou nevzal svýho psa. ak ten musí smrdět.“
„To je možné.“
„God. Jseš si jistá, že chceš odjet?“
Camille pohlédla k oběma mužům, kteří na ni ustaraně, napjatě čekali na stupátku náklaďáku. Buteil zařizoval ještě poslední věc, zavěšoval na levou bočnici moped a na pravou jízdní kolo.
„Jistá,“ řekla.
Políbila Lawrence, ten ji k sobě dlouze přitiskl a pak jí zamával na rozloučenou. Z náklaďáku se dívala, jak se vrací k motorce, startuje a vzdaluje se po cestě.
„A teď?“ zeptala se obou mužů.
„Pověsíme se mu na paty,“ řekl Bača a zdvihl bradu, vzpřímený, s velitelským pohledem.
„Kterým směrem? V noci na pondělí byl v La Castille. To má skoro osmačtyřicet hodin náskok.“
„Jedem,“ řekl Soliman. „Vysvětlím ti cestou, jak to myslíme.“
Soliman byl vzdušný mladík s čistým profilem, půvabným, vždycky trochu obráceným k nebi, s prohnutými zády, protáhlými údy, jemnýma rukama. Měl hladký obličej, ještě dětský, skoro neposkvrněný. Ale na tom obličeji vždycky pohrával záblesk ironie nebo prostě pobavení jako u někoho, kdo s velkou námahou zadržuje nějakou obrovskou švandu nebo nějakou vyšší moudrost, jako u někoho, kdo mluví sám k sobě a říká si „jen počkejte, tohle bude fakt dobrý“. Camille si představovala, že Soliman možná získal ten zvláštní úsměv jemného znalce, který ho rozjasňuje jakýmsi neurčitým světlem a zabarvuje protikladnými výrazy, někdy chápavými a laskavými, jindy nedůtklivými a panovačnými, smíšeným vlivem toho svého slovníku a afrických příběhů. Říkala si, jaký úsměv nakonec získá sama neúnavnou četbou Katalogu profesionálního nářadí, možná nic moc žádoucího.
 
Camille si také vynesla batoh do náklaďáku, složila si jeho obsah do zásuvky pod postelí – vzadu vlevo, jak jí přidělil Buteil –, zavřela zadní postranici a vyhoupla se na sedadlo řidiče vedle obou mužů, kteří už tam seděli, Soliman uprostřed a ovčák u okénka.
„Bylo by lepší, kdybyste si položil hůl na zem,“ poradila Bačovi a naklonila se k němu. „Kdybych prudce zabrzdila, rozbije vám bradu.“
Bača zaváhal, chvíli přemýšlel a pak si položil hůl k nohám.
„A ještě pásy,“ dodala Camille jemně. Říkala si, jestli Bača vůbec někdy jel autem. „Ty se musí zapnout. Pro případ prudkého brždění.“
„To mě bude tísnit,“ řekl Bača. „Nemám rád, když mě něco tísní.“
„Je to předpis,“ řekla Camille. „Je to povinné.“
„My na předpisy dlabem,“ řekl Soliman.
„No dobře,“ řekla Camille. „Jaký je směr?“
„Přímo na sever, k mercantourské rezervaci.“
„Kudy?“
„Přes údolí La Tinée.“
„Dobře. To je taky můj směr.“
„Aha?“ řekl Sol.
„Jo. Vysvětlím ti cestou, jak to myslím.“
Dobytčí náklaďák hlučně vyjel z vozové cesty se štěrkem. Buteil, opřený o starou dřevěnou ohradu, jim nuceně zamával s ustaranou tváří chlapa, který vidí, jak mu jeho dům ujíždí pryč po poli.
 
XVII.
 
Camille pomalu vyjela s náklaďákem na silnici.
„Bylo nutné brát s sebou toho psa?“ zeptala se.
„Nebojte se ho,“ odpověděl Bača, „to je pastevecký pes. Napadá vlky, lišky, všechny možné potvory a vlkodlaky, ale ženské se nedotkne. Interlock má ženy v úctě.“
„Já se ho nebojím,“ řekla Camille jemně. „Prostě jen že je hodně cítit.“
„Je cítit psem.“
„To právě říkám.“
„Psovi se nedá zabránit, aby byl cítit psem. Interlock nás bude hlídat. Můžete s ním počítat, že nám oznámí toho svinskýho vlkodlaka na pět kilometrů. Nikdo nemusí vědět, že má opilované zuby.“
„Opilované?“
„Je to pastevecký pes. Nesmí ublížit ovcím. A nesmí nalézt zalíbení v krvi, jinak se musí utratit. Ale Interlock má nos. Očuchal si Massartovu boudu a najde ho.“
Camille přikývla, aniž přestala sledovat silnici. Zařadila trojku a pro tu chvíli měla náklaďák pevně v ruce. Dělal při jízdě pořádný kravál. Kovové tyče na bočnicích se otřásaly při každém hrbolu. Bylo třeba zesílit hlas, aby bylo člověka slyšet. Stáhli si okénka a vyhrnuli plachtu, aby měli průvan.
„Interlock? Tak se jmenuje?“ zeptala se.
„Vybral jsem to nazdařbůh ze slovníku, když se narodil,“ vysvětlil Soliman. „Interlock. Podstatné jméno rodu mužského. Pletací stroj na látku s oky. Spodní prádlo upletené tímto strojem, trikotýn.“
„Aha,“ řekla Camille. „Kolik je hodin?“
„Bylo šest.“
„Tak řekni, jak to myslíš, Sole.“
„Je to taky Bačův nápad.“
Náklaďák teď vyjel na okresku a směřoval podél řeky k severu. Camille řídila beze spěchu, dávala si na čas, aby si zvykla na řízení. V zatáčkách to nebylo tak snadné.
„Massart nechal svou dodávku na Mont Vence,“ začal Soliman. „Musel, když chtěl, aby se myslelo, že se ztratil v horách. Zatím chodí ta bestie pěšky.“
„A na kole,“ doplnil ho Bača.
„Řekni mu, ať mluví víc nahlas, Solimane, já v tom randálu nic neslyším.“
„Mluv víc nahlas,“ řekl Soliman ovčákovi.
„Na kole,“ opakoval Bača a zesílil svůj bas.
„On má kolo?“
„Jo,“ řekl Bača. „Každopádně před pár lety jedno měl. Ukládal si ho do psí boudy. Dnes v noci jsem tam byl a kolo už tam není.“
„Massart si jezdí na kole v doprovodu dogy a vlka?“
„On si nejezdí, děvenko,“ řekl Bača. „On chodí a zabíjí.“
„Moc nápadné,“ namítla Camille. „Stokrát by si ho někdo všiml, než by došel k ovčínu.“
„Proto se pohybuje jen v noci,“ řekl Soliman. „Ve dne se schovává a v noci chodí se svými zvířaty.“
„Stejně,“ řekla Camille. „S takovým doprovodem se daleko nedostane.“
„On nejde daleko, děvenko. Jde do Loubasu, vedle Jausiersu.“
„Já neslyším,“ řekla Camille.
„Do Loubasu,“ zakřičel Bača. „Osmdesát kilometrů odtud, na druhé straně mercantourské rezervace. Tam jde.“
„Je v Loubasu něco zvláštního?“
„Jistě.“
Bača vyklonil hlavu z okénka a hlučně si odplivl. Camille pomyslela na Lawrence.
„Je tam jeho bratranec,“ pokračoval. „Vysvětli to, Sole.“
„Potřebuje auto,“ řekl Soliman. „Nemůže se s těmi svými šelmami jen tak potulovat po kraji. Když nechal doma dodávku, tak má nějakej plán. Massart má v Loubasu bratrance, takovýho všivýho chlapa, co má všivej autoservis a prodává ojetý auta. Je jistý, že bratranec bude držet hubu.“
„Dobrá,“ řekla Camille, soustředěná na prudké zatáčky na úzké silnici. „Massart půjde shánět auto do Loubasu. Výborně. A proč si prostě nějaké nepronajme?“
„Aby si ho nikdo nevšiml.“
„Propána, vždyť ho nikdo nehledá. Nikdo mu nebrání, aby šel, kam se mu zlíbí.“
„Nikdo ho nehledá, ale může k tomu dojít. A hlavně, Massart chce, aby ho měli za mrtvýho.“
„Aby si mohl v klidu dělat vlkodlaka,“ řekl Bača.
„Přesně,“ potvrdil Sol.
„To je pravda,“ uznala Camille, „bude potřebovat falešné papíry.“
„Ten bratranec je všivák,“ řekl Bača. „Ten jeho servis je jen pláštík.“
„Říká se to,“ potvrdil Soliman.
„Ten bratranec dělá falešné papíry?“
„Může je mít.“
„Za co?“
„Za prachy.“
Camille zpomalila a zaparkovala náklaďák na odpočívadle u silnice.
„To už se zastavuje?“ zeptal se Bača.
„Protáhnu si ruce,“ řekla Camille a vystoupila. „Řízení je tvrdé a cesta těžká.“
„Jo,“ řekl Soliman. „To si uvědomuju.“
„Dojdu pro mapu,“ řekla. „Našli jsme ji v Massartově domě s celou trasou. Ukážeš mi, kde je ten Loubas.“
„Vedle Jausiers.“
„Tak mi ukážeš, kde je Jausiers.“
„Ty nevíš, kde je Jausiers?“ podivil se Soliman.
„Ne,“ odpověděla Camille a opřela se o dvířka. „Nevím, kde je Jausiers. Do letoška jsem nikdy v tomhle rozpáleném kraji nebyla, nikdy jsem neřídila třítunku po takové zatracené horské silničce, nevím, jak vypadá Mercantour. Vím jenom, že Středozemní moře je dole a že je to moře, co nemá příliv ani odliv.“
„No teda,“ řekl Soliman ohromeně. „Kdes žila, že tohle všechno neznáš?“
Camille šla prohrabat svou zásuvku, přibouchla za sebou dvířka náklaďáku a vyšvihla se znovu vedle Solimana s mapou v ruce.
„Poslouchej, Sole,“ řekla Camille, „víš, že jsou na světě místa, tisíce míst, kde nejsou cikády?“
„Slyšel jsem o tom,“ řekl Soliman s pochybovačnou grimasou.
„No, tak tam jsem žila.“
Soliman napůl obdivně, napůl soucitně zakroutil hlavou.
„Takže mi ukaž,“ pokračovala Camille a rozložila Massartovu mapu, „kde je ten Loubas.“
Soliman položil prst na mapu.
„Co je to za červenou čáru?“ zeptal se.
„Jak jsem ti říkala, Massartova trasa. Všechny křížky odpovídají ovčínům, kde zabíjel, kromě Andelle a Anélias, kde se nic nestalo. Podle mého soudu musel zdrhnout dřív, než měl čas je napadnout. Je to moc na východě. Teď sleduje tuhle trasu k severu. Míjí Tinée, překonává Mercantourský národní park a prochází Loubasem.“
„A pak?“ zeptal se Soliman se svraštělým obočím.
„Podívej. Motá se po malých silničkách až do Calais a přeplouvá do Anglie.“
„Proč to?“
„Má nevlastního bratra na jatkách v Manchesteru.“
Soliman zavrtěl hlavou.
„Ne,“ řekl. „Massart se nesnaží zařídit si nový život jako kdekdo na útěku. Massart odešel ze života. Opustil den a vešel do noci. Je mrtvej pro poldy, pro lidi ze Saint-Victoru, pro všechny i sám pro sebe. On nechce jinou existenci, on chce jinej stav.“
„Ty jsi nějakej chytrej,“ řekla Camille.
„On chce jinou kůži,“ dodal Soliman.
„Chlupatou,“ řekl Bača.
„To je ono,“ řekl Soliman. „Teď když je muž mrtvý, může vlk zabíjet po libosti. Mně se vůbec nezdá, že by si v Manchesteru hledal nějakou dobrou práci.“
„Tak proč by se pouštěl za La Manche? Proč by si tu trasu maloval, kdyby po ní nechtěl nikam jet?“
Soliman si opřel hlavu o ruku a zamyslel se s pohledem zabodnutým do mapy.
„Je to útěková linie. On postupuje, nemůže zůstat na místě. Přejede do Anglie, bude tam možná hledat pomoc. Ale i tam bude dál postupovat, kolem celé zeměkoule. Víš, co znamená vlkodlak?“
„Lawrence říká, že v tom nejsem moc kovaná.“
„To je vlk, který se toulá. Massart se nebude schovávat někde v díře, bude se bez ustání pohybovat, jednu noc tady, jednu noc tam. Má všechny ty malé silničky v malíčku. Ví, kam se zašít.“
„Ale Massart není vlkodlak,“ řekla Camille.
V kabině náklaďáku nastalo krátké ticho. Camille cítila, že se Bača přemáhá, aby neodpověděl.
„Ale má se za vlka,“ řekl Soliman. „To už je dost.“
„Nepochybně.“
„Ukázal traper tuhle mapu policajtům?“
„Samozřejmě. Oni v tom vidí normální cestu do Manchesteru.“
„A ty křížky?“
„Podle nich obyčejná pracovní záležitost, jatka. To sedí, když jsi přesvědčený, že Suzanne napadl vlk, jenom vlk. A policajti o tom přesvědčení jsou.“
„Debilové,“ řekl Bača pevným hlasem. „Vlk člověka nenapadne.“
Znovu nastalo ticho. Camille se před očima znovu zjevil obraz zakousnuté Suzanne.
„Ne,“ zašeptala Camille.
„Pověsíme se mu na paty,“ řekl Bača.
Camille nastartovala a vyjela s náklaďákem z odpočívadla. Jela pár minut potichu s rukama napjatýma na volantu.
„Já si to spočítal,“ řekl Soliman. „Massart může urazit patnáct až dvacet kilometrů za noc, aniž unaví zvířata. Musí teď být úplně na severu mercantourské rezervace, řekněme někde u průsmyku Bonette. Dnes v noci sestoupí k Jausiers, pětadvacet kilometrů. A tam ho budeme za svítání čekat, jestli se s ním nepotkáme předtím v horách.“
„Ty se chceš hnát celou noc přes Mercantour?“
„Já jenom navrhuju vyhodit kotvu v průsmyku. Budeme se v noci střídat na hlídce u silnice, ale nic od toho nečekám. On zná zkratky a pěšinky. V půl šestý ráno sjedeme do Loubasu a tam ho čapnem.“
„Co myslíš tím ‚čapnem‘?“ zeptala se Camille. „Už jsi někdy zkusil čapnout chlapa, jako je Massart, co má dogu a vlka?“
„Nachystáme to. Najdem jeho auto a budem ho sledovat, až zmasakruje nějaký stádo. Rovnou při činu. A tam ho zmáčknem.“
„Ale jak, Sole?“
„Promyslíme to. To je pitomý, že neznáš Jausiers.“
„Proč?“
„Protože to znamená, že neznáš cestu. Šplhá se tam v serpentinách po úbočích až do skoro tří tisíc metrů. Úzká jak moje ruka, po straně rokle a ochranná zídka, každý dva metry pobořená. To, co jsme ujeli, je vedle toho sranda.“
„Hm,“ řekla Camille zamyšleně. „Já si Mercantour představovala jinak.“
„A jak?“
„Jako něco teplého a mírně hornatého. S olivovníky. Něco takového.“
„No takže je to studený a strašně hornatý. Jsou tam modříny, a když už je to i na ně moc vysoko, není tam vůbec nic, jen my tři s náklaďákem.“
„To je švanda,“ řekla Camille.
„Ty nevíš, že olivovníky končí v šesti stech metrech?“
„V šesti stech metrech čeho?“
„Nadmořské výšky doboha. Olivovníky končí v šesti stech metrech, to ví každej.“
„V krajích, odkud jsem, olivovníky nejsou.“
„Jo. A co tam teda baštíte?“
„Řepu. Řepa, ta má kuráž, ta nekončí, je všude na světě.“
„Když zasadíš řepu nahoře na Mercantouru, tak tam teda pojde.“
„Hm. Tohle jsem zrovna dělat nechtěla. Kolik kilometrů je to k tomu zatracenýmu průsmyku?“
„Asi padesát. Těch dvacet posledních je nejstrašnějších. Myslíš, že to zvládneš?“
„Nemám ponětí.“
„Bolej tě ruce?“
„Jo, bolej mě ruce.“
„Myslíš, že se z toho dostaneš?“
„Dej jí pokoj, Sole,“ zamručel Bača. „Nech ji na pokoji.“
 
XVIII.
 
Bylo sedm hodin večer a vedro pomalu ustupovalo. Camille pevně svírala volant pět set osmičky a nespouštěla silnici z očí. Sice se tam dalo bez velkých potíží vyhnout nějakému autu, ale z neustálých obtížných zatáček už jí paže hořely svalovou horečkou. Tam se nedalo řídit jen tak halabala.
Silnice stoupala. Camille už nemluvila a Soliman s Bačou také zmlkli s pohledem upřeným k hoře. Opustili uklidňující listový příkrov lísek a dubů. Na skalnatých svazích se do nedohledna tísnily temné borovice. Camille připadaly pochmurné, znepokojující jako odlitky vojáků v černých uniformách. V dáli se rýsovalo trochu světlejší pásmo modřínů, stejně pravidelné a vojácké, pak šedozelené mercantourské pastviny a ještě výše holé skalnaté štíty. Stoupali k askezi. Trochu si vydechla při sjezdu do Saint-Étienne, poslední vesnice v údolí před začátkem stoupání do hor. Poslední obydlené místo, udělali by líp, kdyby se tu utábořili, pomyslela si Camille. Dva tisíce metrů převýšení během pětadvaceti kilometrů v dobytčím náklaďáku, to nebude žádná procházka.
Camille zastavila u výjezdu ze Saint-Étienne, uchopila láhev s vodou, pomalu se napila a pak spustila paže, aby si odpočinuly. Nebyla si jistá, zda v takových podmínkách náklaďák udrží. Neměla moc ráda propasti a cítila se na pokraji svých tělesných schopností.
Ani Soliman a Bača nemluvili. Slídili očima po horách a ona nevěděla, jestli tam hledají shrbenou siluetu vlkodlaka nebo se obávají, že jejich náklaďák tam někde spadne. Vypadali spíš sebevědomě a Camille z toho vyvodila, že pátrají po Massartovi.
Mrkla na Solimana, usmál se na ni.
„Umíněnost,“ řekl. „Úporné upnutí se k něčemu. Neústupnost.“
Camille vyjela a náklaďák opustil vesnici. Na ceduli si přečetli, že vjíždějí na nejvýše položenou silnici v Evropě, další doporučovala opatrnost. Camille se zhluboka nadechla. Smrdělo to tam psem, lojem a potem, ale ta odporná domácká směs ji posílila.
O dva kilometry dál se náklaďák vydal vzhůru na mercantourský masiv. Silnice byla přibližně taková, jak se Camille obávala, úzká a samé serpentiny, tenký proužek zaříznutý do úbočí hory jako slabá jizvička. Dobytčák se pomalu plazil do srázu za velkého hřmotu starého železa a odfrkoval při zdolávání zatáček podobných vlásenkám. Pravým blatníkem Camille škrtala o téměř svislou skalní stěnu, na druhé straně viděla hluboko pod sebe. Odvracela od prázdnoty oči a sledovala výškové milníky na krajnici. Ve dvou tisících metrech začaly stromy řídnout a motor se přehříval z nedostatku kyslíku. Camille s čelistmi zaťatými námahou sledovala kontrolku teploty. Nikde nebylo řečeno, že to náklaďák vydrží. Prý silák, tvrdil Buteil, který bez potíží přejížděl s dobytčákem z jedné pastviny na druhou. Neodmítla by, kdyby jí přišel v závěrečném stoupáku k průsmyku píchnout.
Dva tisíce dvě stě metrů, zánik posledních neduživých modřínů, začátek pastvin táhnoucích se jako koberce po šedých svazích. Drsná krása, samozřejmě, ale pouštní svět obrů a ticha, v němž člověk, a tím spíš ovce, působí mimo veškeré proporce. Tu a tam se na náhorních pastvinách objevovaly osamocené staré salaše s šindelovými střechami. Camille se úkosem podívala na Baču. Ve stínu světlého klobouku téměř dřímal, poklidně jako námořník na palubě lodi. Obdivovala ho. Ohromovalo ji, jak dokázal strávit život v těch nedozírných pustinách, celých padesát let, když přitom nebyl větší než blecha na zádech mamuta, a ještě si z toho nic nedělá. Lidi se zlomyslně ušklíbali, že Massart nemá ženu, ale Bača taky žádnou nemá, a nikdo o tom nemluví. Vždycky úplně sám v horách. Dva tisíce šest set dvacet dva metry. Camille opatrně předjela dva vyčerpané cyklisty, jejich chyba, nikdo je nenutil, a přeřadila na jedničku na poslední sérii zatáček stoupajících k průsmyku. Svaly na prsou ji pálily.
„Vrchol,“ oznámil Soliman a přerušil ticho. „Vrcholný bod, nejvýše položené místo. Vrcholný stupeň, dokonalost, kulminační bod. Zaparkuj pod vrcholem, Camillo,“ dodal. „Je tam parkoviště.“
Camille přikývla.
Zajela s náklaďákem do stínu, vypnula motor, spustila paže, zavřela oči.
„Pauza,“ řekl Soliman Bačovi. „Přerušení práce či cvičení. Odpočinek, přestávka. Dočasné přerušení představení. Vystup, uděláme něco k večeři, než si trochu vydechne.“
Vylézt z náklaďáku nebylo tak snadné, Soliman přišel pastýři pomoct. Ze dvou schůdků ho skoro snesl.
„Nejednej se mnou jako s odepsaným starcem,“ řekl Bača suše.
„Nejsi odepsaný Jsi moc starý, moc tuhý a pořádně omlácený životem, a když ti nepomůžu, rozbiješ si hubu. A pak tě budeme mít celou cestu na krku.“
„Neser, Sole. A už mě pusť.“
O hodinu později se Camille přidala k oběma mužům, kteří večeřeli venku na skládacích stoličkách u dřevěné bedny. Světla začínalo ubývat. Rozhlédla se po okolí, holé vrcholy a kosodřevina, kam oko dohlédne. Ani jediná samota, jediná bouda, jediný živáček v tomto vlčím hájemství. V té chvíli projeli kolem po silnici do průsmyku oba cyklisti.
„A je to,“ řekla, „jsme úplně sami.“
„Jsme tři,“ zmírnil to Soliman a podal jí talíř.
„Plus Ingerbold,“ dodala Camille.
„Interlock,“ opravil ji Soliman. „Pletací stroj na látku s oky.“
„A jo,“ řekla Camille. „Promiň.“
„Jsme čtyři,“ opravil ji Bača.
Seděl zpříma na stoličce a napřáhl paži k pastvinám. „My a on,“ řekl. „Je někde tamhle. Je zalezlý, čeká. Jakmile se za hodinu setmí, vydá se se svými zvířaty na cestu. Shánět maso pro ně i pro sebe.“
„Myslíš, že jí taky maso ze zabitých ovcí?“ zeptal se Soliman.
„Určitě aspoň pije krev,“ prohlásil Bača. „Zapomněli jsme vyndat vínko,“ dodal hned nato. „Dojdi pro ně, Sole. Vzal jsem celou bednu, za plachtou u záchodu.“
Soliman se vrátil s láhví bílého bez etikety. Bača ji přistrčil Camille před oči.
„Z naší vesnice,“ vysvětlil a vytáhl z kapsy vývrtku. „Saint-victorské bílé. Nepřenosné. Dokáže člověka udržet při životě, hotový zázrak. Dobře sedne, dobře voní, dobře vypadá. Co jinýho potřebujem.“ Bača zvedl láhev ke rtům.
„Tady nejsi starej samotářskej bača,“ řekl Sol a zadržel mu ruku. „Máš tady společnost. Nepij jako čuně. Ode dneška pijem ze skleniček.“
„Stejně bych se rozdělil,“ řekl Bača. „O to nejde,“ řekl Soliman. „Pije se ze skleniček.“ Mladík dal jednu Camille a ta ji nastavila Bačovi. „Bacha,“ řekl Bača, když naléval víno. „Je zrádný.“ Bylo to víno nezvyklé chuti, sladké, trochu perlivé, v náklaďáku se navíc pořádně vyhřálo. Camille se nemohla rozhodnout, jestli ji to bude po cestě oživovat, nebo ji to do tří dnů zabije. Nastavila skleničku, aby dostala další dávku.
„Zrádný,“ opakoval Bača a zdvihl prst.
„Budeme se tamhle střídat na hlídce,“ řekl Soliman a ukázal na skalnatý vrcholek napravo od nich. „Je odtamtud vidět na celé pohoří. První bude na stráži Camille, do půl jedný po půlnoci, po ní já. Vás vzbudím ve tři čtvrti na pět.“
„To děvče by mělo spát,“ řekl Bača. „Zítra má před sebou celou cestu dolů.“
„To je pravda,“ uznal Soliman. „To půjde,“ řekla Camille.
„Nemáme pušku,“ zalitoval Bača a vrhl na Camillu nevraživý pohled. „Co uděláme, když ho uvidíme?“
„On nepůjde průsmykem po silnici,“ řekl Soliman, „ale stranou po pěšině. Nanejvýš můžeme doufat, že ho zahlédneme nebo zaslechneme. Vtom případě budeme vědět na hodinu přesně, kdy dojde do Loubasu.“
Bača se opřel o dlouhou hůl, vstal, složil plátěnou stoličku a zastrčil si ji pod paži.
„Nechám vám tu psa, děvče,“ řekl Camille. „Interlock ženy brání.“
Stiskl jí ruku, velmi prkenně, jako když se soupeř loučí po utkání, a vylezl do náklaďáku. Soliman na něj vrhl podezřívavý pohled a šel za ním.
„Hele,“ řekl a vlezl za ním, „nespi nahý. Myslel jsi na to? Nespi nahý.“
„Já si dělám ve svý posteli, co chci, Sole. Doprdele.“
„V tom zatraceným dobytčáku je takový dusno, že nebudeš ve svý posteli, ale budeš na svý posteli.“
„No a co?“
„No a ona si půjde přes náklaďák lehnout. Nemusí tě vidět nahýho.“
„A co ty?“ zeptal se Bača nedůvěřivě. „Já to samý,“ řekl Soliman povýšeně. „Něco si vezmu.“ Bača vzdychl, posadil se na postel. „Když ti to udělá radost,“ řekl. „S tebou je to těžký, Sole. Zajímalo by mě, kde jsi přišel k takovým způsobům.“
„Civilizace…“ řekl Sol. Bača ho pohybem zarazil.
„Aspoň dvě minuty nech svůj zasranej slovník na pokoji.“
Soliman vystoupil z náklaďáku. Pár metrů od něho stála Camille a pátrala očima po temnícím se obzoru. Stála z profilu, ruce vražené do zadních kapes džínů. Jasná linie obličeje, vykrojená brada, holý krk, tmavé vlasy sestřižené na šíji. Camile mu vždycky připadala jemná, čistá, skoro dokonalá. Pomyšlení, že bude spát tak blízko u ní, ho vzrušovalo. Před odjezdem na to nepomyslel. Camille měla být řidič, a Solimana ani na vteřinu nenapadlo, že by spal s řidičem. Ale jakmile byl náklaďák odstavený, přestávala být Camille řidičem a stávala se prostě ženou, jež usíná na prostěradle dva metry od vás, oddělená jen obyčejnou plachtou, a taková plachta není nic moc. Kdežto žena jako Camille na posteli dva metry od vás, to je něco ohromného.
Camille otočila hlavu.
„Nevíš, jestli je tu někde voda nebo něco podobného?“ zeptala se.
„Kolik chceš,“ řekl Soliman. „Padesát metrů nalevo máš pramen a studánku. Když jsi spala, tak jsme se tam umyli. Jdi, než padne opravdovská zima.“
Náhlou představou, že by si Camille mohla sundat sako, džíny a boty, se mu sevřel žaludek. Představil si ji, jak se drhne v potoce padesát metrů odsud, ve tmě bledá, oslabená nahotou. Připadalo mu, že bez vysokých bot, bez saka, bez trika a bez náklaďáku se Camille stává stejně zranitelnou, jako by skála, která ji chránila, najednou uhnula stranou. Odzbrojená, a tedy dosažitelná. Padesát metrů, to není nic moc.
Skoro dosažitelná. Všechno je vždycky v tom skoro. Kdyby se člověk o nic nestaral a urazil těch padesát metrů, co ho oddělují od nahé dívky u potoka, a kdyby ta nahá dívka byla ráda, že ho vidí, spousta problémů tohohle světa by se zjednodušila. Ale takhle to nechodí. Nikdy. Těch posledních padesát metrů je nepředstavitelně komplikovaných, na začátku, na konci i uprostřed. Nic nejde.
Camille kolem něho prošla s ručníkem kolem krku. Soliman v tureckém sedu na zemi sevřel kolena pažemi.
Skoro dosažitelná. Nejkomplikovanějších posledních padesát metrů na světě.
 
XIX.
 
Když Jean-Baptiste Adamsberg dorazil večer do Avignonu, našel ideální kout na druhém břehu Rhôny, kam si bude moci chodit provětrat myšlenky. Ať byl, kde byl, díky jakémusi vůdčímu instinktu vždycky do několika hodin vyslídil zákoutí, jaké potřeboval pro přežití. Nikdy si nedělal hlavu s tím, jak to bude vypadat na místě určení, když cestoval. Věděl, že vždycky najde, co potřebuje. Jeho zákoutí nutná k přežití si byla všechna trochu podobná nezávisle na krajině, podnebí či vegetaci daného místa, ať už tady v Avignonu, nebo na druhém konci světa. Šlo o to nalézt místo dost liduprázdné, dost divoké a dost skryté, aby se jeho duch mohl neomezeně rozletět, ale také dost skromné, aby se člověk nemusel dívat na krásu krajiny a oceňovat ji. Krása, která bere dech, velmi překáží myšlení. Člověk se takovou krajinou musí zabývat, netroufá si jen si tak bezohledně sednout.
Adamsberg strávil celý den na avignonském komisařství tím, že se snažil dostat do úzkých vzdorujícího podnikatele, švagra kluka zavražděného v Gay-Lussacově ulici. Komisař ještě nevyložil karty, na to bylo brzy. Zatáhl chlápka do plynulé, úlisné debaty, která ho zanesla mnohem dál, než by si přál, jako když se člun nepozorovaně vlnu za vlnou vzdaluje od pobřeží. A když se pak člověk podívá, je už pozdě, je moc daleko, ke břehu už se vrátit nemůže. Adamsberg takhle často postupoval při složitých výsleších, používal tuto odzbrojující metodu, kterou sám nikdy nedokázal vysvětlit, dokonce ani pojmenovat, ani když se ho ptal na její podstatu tak milý kolega, jako Danglard.
Nevěděl. Metodu zkrátka používal, s některými lidmi totiž jiné metody nepřicházely v úvahu. S jakými lidmi? No prostě s lidmi, jako byl například tenhle chlap v Avignonu.
Pro tuto chvíli si ten muž ještě nejasně uvědomoval, že ho komisař zavádí někam, kam by se rozhodně neměl pouštět, do nebezpečných vod, kde nestačí. Stavěl se na odpor. Vyvlékal se chvílemi ze sítí. Adamsberg soudil, že potřebuje ještě asi dvanáct hodin, než ho vyvede z rovnováhy a porazí. Až ho uslyší, jak se přiznává k vraždě mladíka, pocítí ono krátké potěšení, které se v něm rodilo pokaždé, když se intuice setkala s pravdou. Adamsberg se usmál. Často pochyboval, ale v tomto případě ne. Ten chlap půjde ke dnu, byla to otázka času.
Seděl v trávě na břehu Rhôny stranou od pěšinky na jakési mýtince zakryté na obzoru hradbou z vrbiček, hroužil do řeky dlouhou větev a jejím koncem bojoval s proudem. Tok se před překážkou rozestupoval a pak se zase spojoval, opadané listí plavalo v proudu nad větví i pod větví. Samozřejmě že mu to nezabere celý život.
Zavolal do Paříže. Sabrine Mongeová se ještě nepokusila zjistit, kam se uchýlil. Když večer neuviděla komisaře vracet se domů, nechala na stanovišti jednu ze svých mladých otrokyň a rozbila tábor nedaleko druhého východu přes sklepy. Další otrokyně jim oběma nosila potravu. Ale jak říkal Danglard, když se Adamsberg dnes ráno neukázal u jednoho ani u druhého východu, vypadala, že si s tím začíná dělat hlavu.
„Dělá si dokonce velkou hlavu,“ řekl Danglard. „Nakonec člověk ani neví, jestli vás chce zabít, nebo si vás vzít za muže.“
S tím si Adamsberg starosti nedělal. Sabrina Mongeová ho chce zabít.
Vytáhl větev z řeky a zkonzultoval své vnitřní hodiny. Něco mezi osmi dvaceti a půl devátou. V osm si zapomněl poslechnout rádio.
Bude tedy beze zpráv o velkém vlkovi.
Položil větev na břeh, trochu ji skryl v trávě. Třeba bude zítra rád, že ji zase uvidí, kdo ví, kdo to může říct. Byla to dlouhá pevná větev, velmi praktická pro poklidné rozhovory s řekou. Vstal a trochu si otřepal zmačkané kalhoty, aby smetl trávu. Půjde si něco sníst do města, vrátí se do hluku, mezi lidi, třeba někde budou mít švédské stoly.
Potřásl hlavou. Bylo mu trochu líto, že zmeškal velkého vlka.
 
XX.
 
Camille seděla se zkříženýma nohama na ploché skále, u holínek jí ležel pes a ona pozorovala, jak se Mercantour propadá do tmy. Kam jí oči zabloudily, všude se tyčily k nebi černé kompaktní štíty hor, nádherné a beznadějné.
Dříve nebo později je třeba z hor vyjít. Dříve nebo později přijde Massart o ochranu. Nepochybně. Hypotéza s autoservisem v Loubasu byla zajímavá. Ale možná se všichni mýlí. Třeba Massart nesleduje žádnou cestu ani neshání žádné auto. Možná zůstane navždy zalezlý v Mercantouru. Teď, když měla Camille před očima to rozlehlé území, stejně pusté jako v prvních dnech stvoření, věřila, že je to možné. Sedmdesát kilometrů skal a téměř panenských lesů, ale kolik kilometrů to bude, když připočítáme všechna stoupání a klesání, všechny svahy a srázy? Stokrát víc, tisíckrát víc. Massart tu má pro sebe obrovské liduprázdné území, kde mu stačí vycenit tesáky a hned může mít vody, masa a obětí habaděj.
Jenže tam byla zima. Camille si přitáhla sako. Jak se setmělo, bylo už jen deset stupňů, kolem čtvrté ráno bude šest, prohlásil Bača. A to je konec června. Natáhla ruku po láhvi saint-victorského bílého a nalila si trochu do skleničky. Může Massart vydržet v zimě? Celé měsíce ve sněhu? Zahřívaný jen vlčí srstí? Mohl by si rozdělat oheň, ale tím by se prozradil. Takže mu bude zima. Takže dříve nebo později Mercantour opustí. Ale ne nutně zítra a ne zrovna v Loubasu, jak o tom byli zřejmě přesvědčeni Bača se Solimanem. Jejich jistota Camillu překvapovala. Zdálo se, že nepochybují ani o svém úspěchu, ani o oprávněnosti svého podniku. Kdežto jí to pronásledování připadalo občas rozumné a obhajitelné, jindy zas vratké a bezduché.
Massart možná opustí hory až s prvními říjnovými mrazy. A to budou do té doby čtyři měsíce tábořit v dobytčáku před vjezdem do Loubasu? O tom nikdo nemluvil, nikdo nepřipomínal, jak je tahle štvanice nejistá. Byli si jistí, jako kdyby pronásledovali vlka vybaveného vysílačkou. Camille ve tmě zavrtěla hlavou, vyhrnula si límec a spolkla hlt zrádného vína. Ona tedy žádnou jistotu nemá. Nezdálo se jí, že by se příběh mohl odehrát tak snadno, jak ho líčil stařec a dítě. Viděla v něm něco temnějšího, chaotičtějšího, něco podstatně děsivějšího než předem nalinkované stopování s mapou v ruce, k němuž se všichni tolik upínali.
A něco nebezpečnějšího. Camille si přiložila k očím dalekohled. V inkoustově černé tmě pod skalnatými svahy nebylo vidět nic. Massart mohl proklouznout deset kroků od ní i s tím vlkem a ani by si ho nevšimla. Pes jí dodával důvěru. Ten by ucítil, že se skupinka blíží, než by k ní došli. Camille mu zajela prsty do srsti. Pes smrděl jako pes, samozřejmě, ale byla mu vděčná, že se jí rozvaluje po holínkách. Jak se vlastně ten pes jmenuje? Inberbolt? Instertock? Ta jeho posedlost lehat si lidem na boty byla zvláštní.
Rozsvítila baterku, podívala se na hodinky a zase ji zhasla. Za čtvrt hodiny probudí Solimana.
S levou rukou na psovi a s pravou na skleničce se upřeně podívala na horu, přímo do očí. Hora se ani nenamáhala jí pohled vrátit. Nadutě ji ignorovala.
 
XXI.
 
Sjíždět z Mercantouru v ranním přítmí nebylo o nic snazší než cesta nahoru a bylo to skoro stejně dlouhé. Krátce před šestou hodinou ráno zastavila Camille náklaďák s rozbolavělýma rukama a zády třicet metrů od servisu Massartova bratrance v Loubasu. Stačilo jen čekat, až se Massart objeví.
Nikdo ho v horách nezahlédl, pes celou noc nezavrčel. Massart nepochybně prošel daleko od nich, jak se domníval Bača.
Camille vystoupila, aby vzadu uvařila kávu. Trochu ji pálily oči. Měla pocit, že Bača během těch pěti hodin společného spánku hodně chrápal, ale tolik jí to nevadilo. Koneckonců se na té staré posteli s drátěnkou v náklaďáku promaštěném skopovým lojem nevyspala nejhůř. Ani za ranního chladu ovšem zápach nevyvanul. Ty řeči o smradu, který se vyvětrá, to byl prostě jen Buteilův sen, pohádka jako o létajícím koberci. Uchovala si z té noci vzpomínku na hrozivý sen a na rány kolem náklaďáku. Někdo se náklaďáku dotýkal. Ale uvnitř se nic nepohnulo a Soliman, který byl na stráži dvacet kroků odtud, nic neviděl. Irvektor nebo jak se jmenuje taky ne. Možná že to byl Bača, který vstal kvůli nespavosti. Říkal, že někdy v noci se mu stává, že zůstane se svými ovcemi vzhůru až do svítání. Camille přinesla plnou konvici kávy, cukr a tři plechové hrníčky.
„Co vlastně přesně působí pach ovčího rouna?“ zeptala se a nastoupila do kabiny. „Pot? Tuk?“
„Vlnový výpotek,“ odpověděl okamžitě Soliman. „Mastný potný výměšek těla zvířat poskytujících vlnu.“
„Aha, děkuju,“ řekla Camille.
Soliman zavřel ústa, jako se zavírá kniha, a všichni tři s hrnečkem v ruce znovu upřeli zrak na plechová vrata garáže. Soliman chtěl, aby hlídalo radši šest očí než dvě. Kdyby odtud rychle vyrazilo nějaké auto, nikdy jich nebude dost, aby zachytili podstatné detaily. Soliman rozdělil úkoly: Camille si měla zafixovat řidičův obličej, nic jiného; Bača měl zaznamenat typ a barvu auta a on sám poznávací značku. Potom to dají dohromady.
„Na počátku světa měl člověk tři oči,“ začal Soliman. „Do hajzlu,“ řekl Bača, „neotravuj nás s těma historkama. Buď zticha.“
„Viděl všechno,“ pokračoval Soliman neochvějně. „Viděl moc daleko, moc jasně, viděl potmě a viděl barvy, které jsou pod červenou a nad fialovou. Ale neviděl nic v myšlenkách své ženy a z toho byl velmi těžkomyslný, někdy až šílený. A tak šel muž prosit boha bažin. Ten ho varoval, ale muž tolik žadonil, až ho unavil a on jeho přání vyhověl. Od toho dne už měl muž jenom dvě oči a viděl do myšlenek své ženy a to, co tam objevil, ho natolik překvapilo, že přestal jasně vidět zbytek světa. A proto dnes lidé vidí špatně.“
Camille se obrátila k Solimanovi, trochu vyvedená z míry.
„On si je vymýšlí,“ řekl nepřátelsky, unaveně Bača. „Vymýšlí si ty zatracený africký historky, aby si vysvětlil svět. A nevysvětluje to vůbec nic.“
„Člověk nikdy neví,“ řekla Camille.
„Vůbec nic,“ opakoval Bača. „Naopak ho to komplikuje.“
„Nespouštěj ten servis z očí, Camillo,“ řekl Soliman. „Nekomplikuje ho to,“ dodal k Bačovi. „Jenom to vysvětluje, proč musíme být tři, abychom něco viděli. Aby bylo jasno.“
„To si myslíš ty,“ řekl Bača.
Do deseti hodin se žádné auto neobjevilo. Camillu bolelo v zádech a dovolila si udělat pár kroků po silničce. K polednímu už začínal klesat na mysli i sám Bača.
„Propásli jsme ho,“ řekl Soliman ponuře.
„Už tady byl,“ řekl Bača. „Nebo je ještě tam nahoře.“
„Může zůstat nahoře celé týdny,“ řekla Camille.
„Ne,“ řekl Soliman. „Pohne se.“
„Jestli má auto, nemusí se přemisťovat jen v noci. Může jezdit i ve dne. Může si vyjet z garáže v pět večer a stejně tak může vyjet až na podzim.“
„Ne,“ opakoval Soliman. „Bude se přemisťovat v noci a ve dne bude spát. Někdo by mohl zaslechnout zvířata, vlčí vytí. To je moc veliké riziko. A pak, je to člověk noci.“
„Tak nač tady čekáme přímo v poledne?“ zeptala se Camille.
Soliman pokrčil rameny.
„Naděje…“ řekl.
„Zapni rádio,“ přerušila ho Camille. „V noci z úterý na středu nezaútočil, třeba to udělal dnes v noci. Najdi místní stanici.“
Soliman pěknou chvíli kroutil knoflíkem rádia. Zvuk sílil a zase slábl, v rádiu praskalo.
„Zasraný hory,“ řekl.
„Měj k horám úctu,“ řekl Bača.
„Jo,“ řekl Soliman.
Chytil nějakou stanici, chvíli poslouchal se ztlumeným zvukem a pak zesílil.
„To je pro nás,“ zamumlal.
„…terinář, který prohlížel předchozí oběti, považuje za oprávněnou domněnku, že se jedná o stejné zvíře, o vlka neobyčejné velikosti. Zvíře, jak si pamatujeme, napadlo v minulých dnech několik ovčáren a přivodilo smrt Suzanne Rosselinové, obyvatelky Saint-Victor-du-Mont, jež se ho pokusila zabít. Této noci vlk znovu zaútočil na hoře Rytířova hlava v kantonu Fours v hornoprovensálských Alpách, kde zakousl pět ovcí ze stáda. Strážci z Národního parku Mercantour se domnívají, že se nejspíš jedná o mladého samce hledajícího loviště a počítají s tím, že od nynějška do…“
Camille prudce sáhla po mapě.
„Ukaž mi, kde je ta Rytířova hlava,“ řekla Solimanovi.
„Na druhé straně Mercantouru, až na severu. Přešel přes hory.“
Soliman rozmáchlými pohyby rozložil mapu Camille na kolena.
„Tady,“ řekl. „Mezi pastvinami. Je to u té jeho vyznačené červené cesty, dva kilometry od okresky.“
„Je před námi,“ řekla Camille. „Propána, on je osm kilometrů před námi.“
„Sakra,“ řekl Bača.
„Co budem dělat?“ řekl Soliman.
„Pověsíme se mu na paty,“ řekl Bača.
„Ještě moment,“ přerušila je Camille.
Se svraštělým obočím znovu zesílila zvuk rádia, které tlumeně popraskávalo. Soliman chtěl něco říct, ale Camille napřáhla ruku.



„Moment,“ opakovala.
„…který, když se nevracel, zburcoval četnictvo. Oběť, Jacques-Jean Sernot, šestašedesátiletý učitel na penzi, byl nalezen ráno strašlivě zohavený na venkovské cestě blízko vesnice Sautrey v kraji Isére. Vrah mu rozerval hrdlo. Podle jeho rodiny a známých byl Jean-Jacques Sernot mírumilovný člověk a okolnosti dramatu zůstávají zatím nevysvětlené. Prokuratura v Grenoblu zahájila vyšetřování, neboť soudí, že díky zajištěným sto…“
„To není pro nás,“ řekl Soliman a seskočil z náklaďáku. „Sautrey je malá díra na konci světa, na jih od Grenoblu.“
„Jak to děláš, že znáš celou zem?“
„To ten slovník,“ řekl Soliman, bez námahy zvedl těžký moped zavěšený na boku náklaďáku a sundal ho na zem.
„Ukaž mi to na mapě,“ řekla Camille.
„Tady,“ ukázal Soliman prstem. „To není pro nás, Camillo. Nebudem si nakládat na záda všechny vraždy v zemi. To je nejmíň sto dvacet kiláků odsud.“
„Možná. Ale je to na té Massartově cestě a ten člověk byl zardoušený.“
„No a co? Zardoušený uškrcený, to je nejlepší metoda, když nemáš bouchačku. Vykašli se na Sernota, nerozptyluj se, nás zajímají ovce. Přešel přes Rytířovu hlavu. Třeba tam viděli jeho auto.“
Soliman roztlačil moped několik metrů, aby ho nastartoval.
„Naberte mě za vesnicí, jdu na nákup,“ řekl. „Vodu, olej a něco k jídlu. Najíme se cestou.
Předvídavost,“ dodal na odjezdu. „Schopnost vidět věci předem. Jednání s ohledem na následky.“
V půl druhé zastavila Camille náklaďák před vjezdem do Plaisse, nejbližší obce u pastvin na Rytířově hlavě, která leží kousek od okresní silnice 900. Plaisse čítalo starý kostel s šindelovou střechou, jednu hospodu a asi dvacet polorozpadlých baráčků z kamene a kulatin, pospravovaných tvárnicemi. Hospoda přežívala díky útratě místních, místní přežívali díky magnetické přítomnosti hospody. Camille doufala, že kdyby nějaké auto zastavilo v noci u silnice, byly dobré šance, že si ho někdo všimne.
Bača s povýšeným výrazem otevřel dveře hospody Od chvíle, kdy projeli průsmykem Bonette, byl za hranicí svého teritoria a srdečnost nebyla na místě. Před každým případným kontaktem se hodilo držet si cizince od těla a mít se před ním na pozoru. Pokývl na pozdrav hospodskému a pohledem přelétl temnou místnůstku, kde obědvalo šest nebo sedm mužů. Zarazil se v rohu na shrbeném muži se stejně bílými vlasy, jako měl on, s čepicí na hlavě a s pevným pohledem, v pěsti svíral sklenku vína.
„Dojdi do náklaďáku pro bílé,“ kývl Bača na Solimana. „Tohohle chlapa znám. To je Michelet, ovčák ze Seignolu, často pase nahoře na Rytířově hlavě.“
Bača si důstojně sundal klobouk, vzal Camillu za ruku – to bylo poprvé, co se jí dotkl – a trochu povýšeně zamířil k ovčákovu stolu.
„Ovčák, kterému zakousnou ovci, už není stejný muž,“ řekl Camille a stále ji držel. „Už nikdy to nebude stejný muž. Změní ho to, s tím se nedá nic dělat. Uvnitř mu naroste zloba.“
Bača se posadil ke stolu shrbeného ovčáka a podal mu ruku.
„Pět kusů, co?“ řekl.
Michelet na něj vrhl prázdný modrý pohled, v němž Camille četla skutečnou beznaděj. Zdvihl prostě všech pět prstů na levé ruce jako na potvrzení a rty tvořil tichá slova. Bača mu položil ruku na rameno.
„Ovce?“
Ovčák přikývl a stiskl rty.
„Tvrdá rána,“ řekl Bača.
V tom okamžiku vstoupil Soliman a postavil na stůl láhev.
Bača beze slova vzal Micheletovu skleničku, autoritativně vylil její obsah otevřeným oknem a načal láhev bílého.
„Vyzunkneš toho dvě skleničky,“ řekl. „Bavit se budeme potom.“
„A ty se chceš bavit?“
„Jo.“
„To se nestává denně.“
„Ne. To se nestává denně. Pij.“
„To je ze Saint-Victoru?“
„Jo. Pij.“
Ovčák vyzunkl dvě baňaté skleničky a Bača mu nalil třetí.
„Tuhletu vypiješ pomalu,“ řekl. „Dojdi pro skleničky pro nás, Sole.“
Michelet sledoval Solimana nesouhlasným pohledem. Patřil k těm, co ještě nestrávili, že se nějaký černoch přimíchal do Provence a jejích ovcí. Jestli má nová generace vypadat takhle, tak to teda pěkně děkuju. Ale byl dost opatrný, aby před Bačou držel jazyk za zuby, protože na padesát kilometrů kolem dokola se vědělo, že kdo by kritizoval Solimana, okusí Bačův nůž.
Bača dolil rundu a postavil láhev na stůl stejně zpříma, jako seděl sám.
„Viděl jsi něco?“ zeptal se.
„Až dneska ráno. Když jsem šel nahoru na pastvinu, našel jsem je ležet na zemi. Ten hajzl je ani nesežral. Jen je zakousnul, nic víc. Jako kdyby ho to bavilo. Je to krutý zvíře, Bačo, moc krutý.“
„Já vím,“ řekl Bača. „Dostalo Suzanne. Byl to on? Moh bys na to přísahat?“
„Na mou hlavu. Rány jak moje ruka,“ řekl ovčák a vyhrnul si rukáv.
„V kolik hodin jsi včera sešel z pastvin?“
„V deset.“
„Neviděl jsi ve vesnici někoho? Nějaký auto?“
„Chceš říct někoho divnýho?“
„Jo.“
„Nikoho, Bačo.“
„Nic na silnici?“
„Nic.“
„Znáš Massarta?“
„Toho pošuka z Mont Vence?“
„Jo.“
„Vídám ho tu a tam na mši. Tam u vás do kostela nechodí. A vždycky přijde na procesí svatýho Jána.“
„Je to pámbíčkář?“
Michelet odvrátil pohled.
„Vy u vás v Ecarts nemáte úctu k ničemu, ani k Evě, ani k Adamovi. Proč se vyptáváš na Massarta?“
„Před pěti dny zmizel.“
„Nějak to souvisí?“
Bača přikývl.
„Chceš říct… ta šelma?“ řekl Michelet.
„To právě nevíme. Pátráme.“
Michelet spolkl hlt bílého a hvízdl mezi zuby.
„Neviděl jsi ho tu někde?“ zeptal se Bača.
„Od nedělní mše ne.“
„Povídej mi o těch procesích. Je to pámbíčkář?“
Michelet se zašklebil.
„Řekněme, že je to ještě horší. Prostě pověrčivý, no. Prostě abraka dabra. Rozumíme si.“
„Tolik si zase nerozumíme. Ale já vím, co se říká. Že mu popletlo hlavu maso. Že ta jeho práce na jatkách ho tolik žrala, že se z něho stal pámbíčkář.“
„Já ti akorát můžu říct, že ten chlap měl být radši mnichem. Říká se, že se nikdy nedotknul ženský.“
Bača nalil další rundu.
„Nikdy jsem neviděl, že by zmeškal mši,“ pokračoval Michelet. „Každej tejden svíčky za patnáct franků.“
„To dělá hodně svíček?“
„Pět,“ řekl Michelet a zdvihl prsty na ruce jako za zabité ovce. „Rozestavuje je do M, takhle,“ dodal a nakreslil ten motiv na stůl. M jako „Massart“, „Můj bože“, „Miserere“, co já vím, já se ho na to neptal. Je mi to putna. Prostě abraka dabra. Různě složitě chodí po kůru, dopředu, dozadu, bůhví co se mu honí v hlavě, něco ne moc křesťanskýho, to mi můžeš věřit, a pak se šťourá v kropence. Abraka dabra do nekonečna. Rozumíme si.“
„Řekl bys, že je cvok?“
„Cvok ne, ale přece jen trochu máklej. Prostě trochu máklej. Ale milej. Nikdy by neublížil mouše.“
„A nikdy by taky nikomu nepomoh, co?“
„To taky ne,“ připustil Michelet. „Každopádně se s nikým nebaví. Co je ti do toho, že se ztratil?“
„Dlabem na to, že se ztratil.“
„Tak co je? Proč ho hledáš?“
„To on ti porval ty ovce.“
Michelet vyvalil oči dokořán a Bača mu položil pevnou ruku na paži.
„Nech si to pro sebe. To zůstává mezi námi ovčáky.“
„Chceš říct, že… Vlkodlak?“ zamumlal Michelet.
Bača kývl na souhlas.
„Jo. Ty sis ničeho nevšiml?“
„Jedný věci.“
„Čeho?“
„Nemá chlupy.“
Mezi oběma muži nastalo ticho, než Michelet informaci stráví. Camille vzdychla a vypila svou sklenku bílého.
„A ty po něm jdeš?“
„Jo.“
„S těmahle dvěma?“
„Jo.“
„Tu holku neznám,“ řekl Michelet káravě.
„Je cizinka,“ vysvětlil Bača. „Pochází ze severu.“
Michelet na Camillu odměřeně kývl čepicí.
„Řídí náš dobytčák,“ dodal Bača.
Michelet přemítavě pohlédl na Camillu a pak na Solimana. Přišlo mu, že má Bača prapodivný doprovod. Ale nemohl nic říct. Bačovi nikdo nic neříkal ani o Solimanovi, ani o Suzanne, o ženách nebo o čemkoliv jiném. Kvůli jeho noži.
Michelet se díval, jak si zase nasazuje klobouk a vstává.
„Děkuju,“ řekl mu Bača s krátkým úsměvem. „Řekni o tom ovčákům. Řekni jim, že ten vlk zdrhá na východ, na Gap a Veynes, a pak se obrátí na sever ke Grenoblu. Ať zůstanou v noci u ovcí. A ať si vezmou pušku.“
„Rozumíme si.“
„Možná.“
„Jak to, že toho o něm tolik víš?“
Bača nechal otázku bez odpovědi a zamířil k baru.
Soliman šel ven ke kašně pro vodu. Byly dvě hodiny. Camille se vrátila do náklaďáku, usadila se na své sedadlo a zapnula rádio.
Za čtvrt hodiny uslyšela Solimana, jak našroubovává hadici k pumpě vzadu v náklaďáku, a Baču, jak se prohrabává v láhvích bílého vína. Vyskočila z kabiny, vylezla na korbu a posadila se na Solimanovu postel.
„Odjedeni z téhle díry,“ řekl Bača a posadil se čelem ke Camille. „Nikdo nikoho neviděl. Ani Massarta, ani žádné auto nebo vlka.“
„Ani prd,“ potvrdil Soliman a posadil se vedle Camilly.
V náklaďáku sílilo vedro. Plachty byly vyhrnuté nad bočnicemi a propouštěly dovnitř slabý průvan. Soliman pozoroval, jak Camille povívají na krku pramínky vlasů jako rozfoukané dechem.
„Něco přece,“ řekl Soliman. „To, co říkal Michelet.“
„Michelet je křupan,“ řekl Bača povýšeně. „Byl nezdvořilý k mladé ženě.“
Vytáhl tabák a ubalil tři cigarety. Několikrát olízl papírek, přilepil ho a podal jednu Camille. Camille si ji vložila mezi rty s myšlenkou na Lawrence.
„To, co říkal o tom Massartově pámbíčkářství,“ pokračoval Soliman. „To s těma jeho svíčkama. Je možný, že se Massart nedokáže obejít bez kostelů a bez svíček, zvlášť když vraždil. Možná trčí někde na pokání.“
„Jak poznáš, že to jsou jeho svíčky?“
„Michelet říká, že je staví po pěti do tvaru M.“
„To chceš prolézt všechny kostely po cestě?“
„Tak by šlo určit, kde je. Nemůže být moc daleko odsud. Deset, patnáct kilometrů, ať nežeru.“
Camille tiše přemýšlela s rukama na kolenou a potahovala z cigarety.
„Já myslím, že je daleko,“ řekla. „Myslím, že toho důchodce ve vesnici Sautrey zabil on.“
„Propána, není jedinej cvok v celý zemi,“ řekl Soliman. „Co myslíš, že s tím má ten důchodce společného?“
„Co s tím měla společného Suzanne.“
„Suzanne ho odhalila a on ji chytil do pasti. Proč by měl podle tebe nějakej důchodce z Isére odhalit vlkodlaka?“
„Mohl ho překvapit.“
„Ta bestie zabíjí jen samice,“ zamručel Bača. „Massart se o starý chlapy nezajímá. Vůbec ne, děvče.“
„Jo. To říká Lawrence taky.“
„Takže to máme jasný,“ řekl Soliman. „Budem prohledávat kostely.“
„Já jedu do Sautrey,“ řekla Camille a zašlápla cigaretu na černé podlaze náklaďáku.
„Ach, na zem ne,“ řekl Soliman.
Camille sebrala vajgl a vyhodila ho přes postranici.
„Do Sautrey nejedem,“ řekl Soliman.
„Jedeme tam, protože řídím já. Poslechla jsem si zprávy ve dvě hodiny. Sernot byl zardoušený zvláštním způsobem, měl rozervané hrdlo a neví se čím. Mluví se o toulavém psu. Ještě si to nespojili s mercantourským vlkem.“
„To mění spoustu věcí,“ zamumlal Bača.
„V kolik to bylo hodin?“ zeptal se Soliman a vstal. „Nemůže to být před třetí. Ty ovce tady byly zardoušený kolem druhý hodiny v noci, jak říkal veterinář.“
„To přesně neřekli.“
„A ten člověk? Co dělal venku?“
„Pojedem se tam zeptat,“ řekla Camille.
 
XXII.
 
Aby se dostali do Sautrey, musela Camille vyšplhat s náklaďákem k dalšímu průsmyku. Ale silnice byla méně strmá, širší, rovnější a zatáčky méně prudké. Hory ztratily poslední zbytky provensálského rázu a deset kilometrů před průsmykem Croix-Haute vjeli do zóny husté chladné mlhy. Soliman s Bačou pronikali na cizí území a pozorovali je se zájmem i s nepřátelstvím. Viditelnost se snížila, náklaďák postupoval pomalu. Bača vrhal povýšené pohledy na nízké dlouhé domy přikrčené na temných stráních. Camille překonala průsmyk ve čtyři hodiny a o půl hodiny později vjížděla do Sautrey.
„Kupy dříví, hranice dříví,“ mrmlal si Bača. „Co dělají se vším tím dřevem?“
„Topí si skoro celý rok,“ řekla Camille.
Bača soucitně a s nepochopením zavrtěl hlavou.
 
Krátce před osmou hodinou večer zamknul hospodský ze Sautrey dveře. Pod nohama se mu pletl velký pes s krátkou srstí. Šlo se baštit.
„Víš, pse,“ řekl hospodský, „to není normální, aby taková holka řídila kamion. A nemůže to přinýst nic dobrýho. Mohli by přece řídit ty dvě nemehla, co jsou s ní, nemyslíš? Stejně je bída koukat na něco takovýho. Co říkáš, pse? Ten náklaďák je prorezlej, to nemáš představu. A ta žena tam vevnitř spí s černochem a s dědkem.“
Hospodský vzdychl a pověsil utěrku na kredenc.
„Tak co, pse?“ pokračoval. „Se kterým myslíš, že píchá? Protože mi nebudeš říkat, že nepíchá, tomu neuvěřím. Asi spíš s tím černochem. Taková neohrnuje nos. A ten černoch se na ni dívá, jako kdyby to byla nějaká bohyně. Co tady mají všichni tři po celej boží den každýho srát s těma svejma otázkama? Co je jim po něm, po starým Sernotovi? Nevíš? Já teda taky ne.“
Zhasl poslední světlo, vyšel ven a zapnul si sako. Teplota klesla pod deset stupňů.
„Tak co, pse? To není normální, lidi, co se tolik vyptávají na jednoho mrtvýho.“
 
Kvůli chladu a větru prostřel Soliman uvnitř náklaďáku na bedně, kterou strčili mezi dvě postele. Camille nechávala vaření na Solimanovi. O moped, o zásobování a o vodu se staral on. Nastavila talíř.
„Maso, rajčata, cibule,“ oznámil Soliman.
Bača odzátkoval láhev bílého.
„Dřív, na začátku světa, si lidi nevařili,“ začal Soliman.
„A doprdele,“ řekl Bača.
„Bylo to stejné u všech živočichů na zemi.“
„Jo,“ přerušil ho Bača a nalil. „Adam a Eva se spolu vyspali a pak museli celý život dřít a dělat si jídlo.“
„Vůbec ne,“ řekl Soliman. „Takhle ten příběh není.“
„Ty si ty svý příběhy vymejšlíš.“
„A co? A jak bych to měl dělat jinak?“
Camille se zachvěla a šla si dozadu do náklaďáku pro svetr. Nepršelo, ale mlha se lepila na tělo jako vlhké prádlo.
„Jídlo bylo všude na dosah ruky,“ pokračoval Soliman. „Ale člověk si bral všechno pro sebe a krokodýlové si stěžovali na jeho sobeckou žravost. Bůh smrdutého močálu si v tom chtěl udělat jasno, tak na sebe vzal krokodýlí podobu a šel zkontrolovat situaci sám osobně. Po třech dnech krušného hladu si bůh močálu předvolal člověka a řekl mu: ‚Od nynějška se budeš dělit, člověče.‘ ‚Leda houby,‘ odpověděl mu člověk. Já se můžu na ostatní vybodnout.‘ A boha močálu popadl děsný vztek a vzal člověku chuť na krev, na čerstvou potravu a syrové maso. Od toho dne si musel člověk všechno, co vzal do úst, uvařit. To mu zabralo spoustu času a krokodýlové měli ve svém království syrového masa pokoj.“
„Proč ne,“ řekla Camille.
„A tak muž, ponížený tím, že se z něho stalo jediné stvoření, co jí vařené jídlo, přenechal všechnu práci ženě. Kromě mě, Solimana Melchiora, protože já zůstal dobrý, protože jsem zůstal černý, a taky proto, že nemám ženu.“
„Když myslíš,“ řekla Camille.
Soliman znovu upadl do mlčenlivosti a vyprázdnil talíř.
„Moc řečný lidi tady nejsou,“ poznamenal.
Nastavil Bačovi skleničku.
„Protože jsou furt promoklí,“ řekl Bača a nalil mu.
„Člověk z nich nedostane slovo.“
„Protože nemají co říct,“ řekla Camille. „Nevědí o tom nic víc než my. Poslouchali rádio, to je všechno. Kdyby něco věděli, tak by to řekli. Znáš nějakou lidskou bytost, která něco ví a neřekne to? Aspoň jednu jedinou?“
„Ne.“
„Tak vidíš. Všechno, co vědí, nám řekli. Že ten člověk byl profesorem v Grenoblu a že před třemi lety odešel do důchodu.“
„Do důchodu sem,“ opakoval Bača zamyšleně.
„Je to vesnice jeho ženy.“
„To není důvod.“
„Všechno se zadrhlo,“ řekl Soliman. „Smrdíme tady jak shnilý fíky pod stromem. Není to tak?“
„Nezůstanem tu trčet mezi hromadama dříví,“ řekl Bača. „Pokračujem v roud můví. Přilepíme se mu na paty.“
„Neříkej takový voloviny!“ zvolal Soliman. „Ani nevíme, kde ty Massartovy paty jsou, bohamu! Jestli je tady, za náma, před náma nebo v kostele!“
„Nerozčiluj se, chlapče.“
„Tak to aspoň pochop! Nevidíš, že ztrácíme nit? Že ani nemáme klubko? Že můžeme zjistit tak leda prd, jestli Sernota zardousil Massart, nebo ne? Kdoví jestli už poldové nevědí, kdo to udělal, třeba jeho syn, třeba jeho žena? A co my tady v tom náklaďáku?“
„Jíme a pijeme,“ řekla Camille.
Bača jí dolil skleničku.
„Pozor!“ řekl. „Je zrádný.“
„Nevíme nic!“ rozohnil se Soliman. „Trpělivě a vytrvale nic nevíme. Trávíme celý balíky hodin v nevědomosti. A celá tahle padající noc bude dlouhá noc nevědomosti.“
„Uklidni se,“ řekl Bača.
Soliman zaváhal, pak mu sklesly paže do klína.
„Nevědomost,“ řekl rozvážnějším hlasem. „Obecný nedostatek znalostí, nedostatečné vědomosti.“
„To je ono,“ řekla Camille.
Bača se pustil do ubalování, olizování a slepování tří cigaret.
„Musíme se spakovat,“ řekl. „Nezbývá než zajít za policajtama, co maj na starost toho Sernota. Kde jsou?“
„Ve Vilard-de-Lans.“
Soliman pokrčil rameny.
„Ty si asi představuješ, že se policajti budou moct přetrhnout, aby nám předali svý spisy? Že nám budou jeden přes druhýho vyprávět, co říkal doktor? Mně? Tobě? Jí?“
„Ne,“ zašklebil se Bača. „Myslím, že přetrhnou leda nás, budou chtít naše papíry a pak nás vyhoděj.“
Podal jednu cigaretu Solimanovi a jednu Camille.
„A nemůžeme jim přece říct, že jdeme po Massartovi, viď?“ pokračoval Soliman. „Co myslíš, že poldové udělají s černochem, starcem a řidičkou náklaďáku, co jdou po nějakým nevinným chudákovi, aby si s ním trošku pokecali?“
„Zabásnou je.“
„Přesně.“
Soliman znovu zmlkl, nasál kouř.
„Tři ignoranti,“ zavrtěl po chvíli hlavou. „Tři ignoranti z bajky.“
„Z jaké bajky?“ zeptala se Camille.
„Z bajky, co vymyslím a co se bude jmenovat ‚Tři ignoranti‘.“
„Aha.“
Soliman vstal a s rukama za zády se prošel po korbě.
„V podstatě bychom potřebovali nějakýho zvláštního poldu. Poldu, co by nám předával všechny informace a neotravoval by nás a nebránil nám tu bestii pronásledovat.“
„Přestaň tady snít vestoje,“ řekl Bača.
„Chiméra,“ řekl Soliman. „Klamná představa. Marný výmysl, fantazie.“
„Jo.“
„Jenže bez chiméry jsme v háji. Bez chiméry nejsme k ničemu.“
Mladík šel otevřít dveře náklaďáku a vyhodil ven vajgl. Camille sebrala svůj a přehodila ho přes bočnici.
„Já jednu chiméru znám,“ řekla.
Camille to pronesla skoro potichu. Soliman se otočil a pohlédl na ni. Seděla nakloněná dopředu a s lokty na kolenou si točila skleničkou mezi prsty.
„Ne,“ řekl. „Já mluvil o poldovi.“
„Já taky.“
„O zvláštním poldovi. O tom, že by někdo znal zvláštního poldu.“
„Já znám zvláštního poldu.“
„Beze srandy?“
„Bez jakékoliv srandy.“
Soliman se vrátil k bedně, kterou měli místo stolu, sklidil z ní a nadzdvihl víko. Klekl si k ní, prohrabal ji a vytáhl balíček svíček.
„V tomhle náklaďáku už není vůbec vidět,“ řekl.
Nakapal vosk na talíř a zasadil tam tři svíčky. Camille si pořád točila vínem na dně sklenky.
Světlo svíček Camille slušelo. Její profil vrhal stín na šedou plachtu u hlavy Solimanovy postele. S blížící se nocí a s perspektivou dalších hodin, kdy budou ležet každý z jedné strany plátěné přepážky, se Solimanovi trochu zatočila hlava. Posadil se proti ní vedle Bači.
„Znáš ho už dlouho?“
Camille zdvihla k mladíkovi oči.
„Tak asi deset let.“
„Nepřítel, nebo přítel?“
„Přítel, předpokládám. Nic o něm nevím. Neviděla jsem ho už léta.“
„Čím je zvláštní?“
Camille pokrčila rameny.
„Je jiný,“ řekla.
„Ne jako ostatní poldové?“
„Ještě horší. Ne jako ostatní lidi.“
„Aha,“ řekl Soliman trochu zaraženě. „A jakej teda je jako polda? Bez skrupulí?“
„Spousta skrupulí a ne moc zásad.“
„Chceš říct, že je prohnilej?“
„Ne, vůbec není prohnilý.“
„Tak co je?“
„Vždyť ti to povídám, je zvláštní.“
„Nenuť lidi opakovat,“ řekl Bača.
„A takovýho si drží u policie?“
„Je nadaný.“
„Jak se jmenuje?“
„Jean-Baptiste Adamsberg.“
„Starej?“
„Co to s tím má co dělat?“ přerušil ho Bača.
Camille se zamyslela a neurčitě si počítala na prstech.
„Takových pětačtyřicet.“
„A kde ten tvůj zvláštní polda je?“
„Na komisařství pátého obvodu v Paříži.“
„Inspektor?“
„Komisař.“
„Fakticky?“
„Fakticky.“
„A ten chlap, ten Adamsberg, by nám moh píchnout? Je vlivnej?“
„Je nadaný, vždyť ti to povídám.“
„Mohla bys mu zavolat? Víš, jak se s ním spojit?“
„Já nemám v úmyslu se s ním spojit.“
Překvapený Soliman se na Camillu upřeně zadíval.
„A proč se s ním nechceš spojit?“
„Protože nemám chuť ho slyšet.“
„Aha? A proč ne? Je to hajzl?“
„Ne.“
„Je to blbec?“
Camille znovu pokrčila rameny. Přejížděla prsty sem a tam přes plamínky svíček.
„A tak co?“ řekl Soliman. „Proč ho nechceš slyšet?“
„Vždyť ti to povídám. Protože je zvláštní.“
„Nenuť ji opakovat,“ řekl Bača.
Soliman pobouřeně vstal.
„Sama se rozhodne,“ připomněl mu Bača a poklepal mu koncem hole na rameno. „Jestli toho chlapa nechce vidět, tak ho nechce vidět, a hotovo.“
„Doprdele!“ zvolal Soliman. „Ale já dlabu na to, že je zvláštní. A co Suzannina duše, Camillo?“ obrátil se k ní. „Myslíš na Suzanninu duši? Navždycky uvízlou v tom zatraceným smradlavým říčním rameni s krokodýly? Nemyslíš, že Suzanne je ve zvláštním postavení?“
„S tím říčním ramenem si nejsme ničím jistí,“ připomenul Bača. „Nebudu ti to stokrát opakovat.“
„Nemyslíš, že Suzanne na nás spoléhá?“ pokračoval Soliman. „A že touhle dobou si nejspíš říká, co asi vyvádíme? Jestli jsme na ni zapomněli, nebo co? Jestli se nenalejváme vínem a nekašlem na to z vysoka?“
„Ne, Sole, to si nemyslím.“
„Ne, Camillo? Tak proč jsi tady?“
„To už jsi zapomněl? Kvůli řízení.“
Soliman se vztyčil, otřel si čelo. Začínal být naštvaný. Začínal na ni být až moc naštvaný. Možná proto, že po ní toužil a že nevěděl, jak překonat těch zatracených padesát metrů, které ho od ní dělily. Leda by Camille udělala nějaké gesto, ale ona žádné nedělala. Camille měla v tomhle náklaďáku skoro veškerou moc a to se nedalo vydržet. Moc svádět, moc řídit, moc pronásledovat, jen kdyby se uráčila zavolat tomu zvláštnímu chlapovi.
Soliman se trochu zmoženě posadil zpátky.
„To není pravda, že jsi tu jen kvůli řízení.“
„Ne.“
„Jsi tady kvůli Suzanne, jsi tady kvůli Lawrenceovi, jsi tady kvůli Massartovi, abychom ho zmáčkli, než oddělá někoho dalšího.“
„To je možné,“ řekla Camille a dopila sklenku.
„Třeba už někoho dalšího oddělal,“ řekl Soliman naléhavě. „Jenže to my se ani nedozvíme. Ani nemůžeme mít jako první informace o tý bestii, kterou přitom jako jediný známe. Kterou můžeme jako jediný skřípnout.“
Camille vstala.
„Leda bys zavolala toho poldu, samozřejmě.“
„Jdu spát,“ řekla. „Dej mi svůj mobil.“
„Ty ho zavoláš?“ rozzářil se mladík.
„Ne, chtěla bych mluvit s Lawrencem.“
„Ale na trapera kašlem.“
„Já ne.“
„Stejně si to rozmysli, Camillo. Váhání je přepych moudrých. Chceš slyšet příběh o muži, který nechtěl váhat?“
„Ne,“ řekl Bača.
„Ne,“ řekla Camille. „Moudrost mě nudí.“
„Tak nepřemýšlej. Jednej. Smělost je přepych silných duchů.“
Camille se usmála a objala Solimana. Zaváhala před Bačou, stiskla mu ruku a zmizela za plachtou.
„Doprdele,“ ulevil si Soliman.
„Houževnatá,“ poznamenal Bača.
 
XXIII.
 
Camille se sama od sebe probudila kolem sedmé ráno, což bylo jasným znamením napětí a vnitřních rozporů. A možná taky znamením zrádného vína.
Večer předtím se dovolala Lawrenceovi a líbilo se jí slyšet Kanaďanův hlas, i když to byly jen útržky hlasu. Do telefonu byl Lawrence ještě více jednoslabičný než jindy Crassus Holý byl v Mercantouru pořád k nenalezení. Skoro všechny ostatní známé vlky v jejich lovištích zaregistroval, ale veliký Crassus při nástupu stále chyběl. Augustus stále požíral svůj příděl králíků a Mercier se divil, že se ten bezzubý stařík pořád tak dobře drží. „Vidíš,“ říkal Lawrenceovi, „když se chce, tak to jde.“ A Lawrence mlčky přikyvoval. Zpráva o zardoušení Jacquese-Jeana Sernota Kanaďana znepokojila. Ano, pomyslel na Massarta. Ale nelíbilo se mu, jaký divoký obrat bere ten závod přes hory. Nerad viděl, že je Camille vystavená nebezpečí pár kroků od Massarta, zavřená v náklaďáku. V každém případě nerad viděl, že je Camile v tom smradlavým náklaďáku zavřená s těmi dvěma chlapy. S jakýmkoliv chlapem a v jakémkoliv náklaďáku. Ne, nebyl proti tomu, aby se do toho vložil nějaký polda, naopak. To od začátku chtěli, aby se do toho vložil nějaký polda, ne? Takže jestli nějakého zná, ať mu zavolá, zvláštní nezvláštní, to je jedno, hlavně že je to polda. Půjde mu to líp než jim třem, jen kdyby se uráčil se o toho vlkodlaka zajímat. Kdyby. A Lawrence byl přesvědčen, že když se do toho vloží polda, rázem tím skoncuje s válečnou výpravou ženy, starce a dítěte. A to si přál ze všeho nejvíc. Pokusí se zítra večer dohonit ten jejich náklaďák, mluvit s ní, spát s ní, ať mu dá vědět, kdyby se někam hnuli.
Camille, natažená na zádech, pozorovala, jak tyčemi postranice proniká světlo a jak se v šikmých paprscích chvěje prach. V tom prachu musela být spousta jiných věcí než jen běžné součásti. Rozptýlené mikročástečky sena, vlnového výpotku a hnoje, tančící v ranním světle. Musel to jistě být velmi solidní prach, vzácná směs. Camille si přitáhla pokrývku pod bradu. Dnes v noci teda v téhle mlžné vesnici teplo nebylo. Musely se vytáhnout plédy, které jim připravil Buteil. Co by ji stálo zavolat Adamsbergovi? Leda houby, jak by řekl Soliman. Kašle na Adamsberga, zmizel v propastech paměti, tam, kde se všechno obrací v prach a popel a recykluje se to jako v továrnách na zpracování odpadů, kde se dá vyrobit úplně nová rákosová židle ze starého traktoru. Adamsberg je v podstatě recyklovaný. Ne na rákosovou židli, to jistě ne, neboť to by Camille neuměla. Ale na různé cesty, na partituru, na šroub 5/80, na Kanaďana, proč ne. Paměť si s materiály, co dostává na sešrotování, dělá, co chce, je to její věc, do jejích věcí jí nikdo nemá co strkat nos. V každém případě z Jeana-Baptisty Adamsberga, kterého tolik milovala, nezbylo nic. Ani záchvěv, ani ozvěna, ani lítost. Pár obrazů, samozřejmě, plochých, dezaktivovaných. Schopnost paměti nemilosrdně šrotovat bytosti i city Camillu na okamžik ohromila. Takovou dobu se zajímat o nějakého chlapa, ze kterého je nakonec šroub 5/80, to už je námět k zamyšlení. A Camille byla přemýšlivá. Samozřejmě že její paměti nějaký čas trvalo, než to všechno zmákla. Nekonečné měsíce drcení a šrotování. A pak snění. A pak už nic. Ani záškub, ani mrknutí. Pár vzpomínek z jiného světa.
Tak co by jí udělalo zavolat Adamsbergovi? Nic. Jen bude předem otrávená, zmožená pomyšlením, že rozvíří netečné útržky minulosti, která se jí už netýká. Zmožená, jak člověk bývá, když se musí vracet kvůli něčemu tak otravnému, jako je plynový kohout. Zajížďky, ztracený čas, mrtvý čas. Únava ze zbytečné okliky přes zuhelnatělá pole paměti.
Ale Soliman se svou neústupnou bolestí a vemlouvavým pohledem, se svými bajkami, pohádkami a definicemi nahlodal obranné mechanismy jejího egoismu a Camille celou noc váhala – přepych moudrých. Massart s tesáky, tlustá Suzanne, její černé mimino a její Bača celou noc podemílali Camillinu zarputilou neochotu.
Ráno byla ve slepé uličce, balancovala na hraně přesně v polovině mezi nechutí vrátit se poražená do Ecarts a houževnatým odporem při pomyšlení, že by měla zavolat Jeanu-Baptistu Adamsbergovi.
Na druhé straně plachty už byli Soliman s Bačou vzhůru. Zaslechla, jak mladík sundává z korby moped, jistě jede pro čerstvý chléb. A pak Baču, jak si natahuje košili a kalhoty. Pak ucítila vůni kávy a uslyšela vracející se moped. Camille si natáhla sáčko, jeansy, a než stoupla na podlahu, navlékla si kožené holínky – v dobytčáku nešlo chodit bosa.
Když Soliman uviděl Camillu, usmál se na ni a Bača jí ukázal špičkou hole na štokrle. Mladík jí naplnil hrnek, hodil do něj dvě kostky cukru a nakrájel chleba.
„Teď už si poradím,“ řekla Camille.
„Přemýšleli jsme, děvče,“ řekl Bača.
„Vracíme se,“ oznámil Soliman. „Návrat. Přemísťování, pohyb směrem opačným k předchozímu pohybu. Návrat není porážka. V té věci je slovník přesný: o porážce nehovoří.“
Camille svraštila obočí.
„Nemůže to počkat?“ řekla. „Za den za dva možná budou další zardoušené ovce, budeme vědět, kam jet.“
„A co pak?“ řekl Soliman. „Vždycky budeme o kus pozadu. Jsme za ním. A když jsme za ním, nikdy ho nebudeme moci překvapit, je to tak? To bychom museli být před ním. A abychom byli před ním, museli bychom toho vědět mnohem víc. Nejsme k ničemu. Sledujeme ho, plížíme se, ale nemůžeme se ho dotknout. Vracíme se, Camillo.“
„Kdy?“
„Dneska, jestli jsi schopná přejet přes průsmyky. Dnes večer bychom mohli být v Ecarts.“
„Aspoň ovce budou spokojený,“ zamumlal Bača. „Když tam nejsem, tak se pořádně nenapasou.“
Camille vypila kávu, prohrábla si rukou vlasy.
„Mně se to nelíbí,“ řekla.
„Je to tak,“ řekl Soliman. „Pýchu si strč do holínek. Znáš ten příběh o třech ignorantech, co chtěli proniknout do záhady stromu se sto dvaceti větvemi?“
„A co když zavolám?“ řekla Camille. „Co když zavolám toho poldu?“
„Když zavoláš toho poldu, tak to bude příběh o třech ignorantech a jednom nadaným chlápkovi, co chtěli proniknout do záhady muže bez chlupů.“
Camille přikývla a chvíli zůstala zamyšleně sedět. Soliman se pokoušel žvýkat bez hluku a Bača, vzpřímený, s rukama na kolenou, pozoroval Camillu.
„Zavolám toho poldu,“ řekla a vstala.
„Řídíš tady ty,“ řekl Soliman.
 
XXIV.
 
„Zastupuju ho já,“ opakoval poručík Adrien Danglard do telefonu po třetí. „Je to kvůli oznámení? Krádež? Vyhrožování? Napadení?“
„To je osobní,“ vysvětlila Camille. „Přísně osobní.“
Zaváhala nad tím slovem. Nelíbilo se jí říkat „osobní“, jako by to slovo překračovalo hranice, vytvářelo vazbu tam, kde si ji nepřála. Existují taková vzpurná slova, která se neustále zmocňují území, jež jim nepatří.
„Já ho zastupuju,“ řekl Danglard neutrálním tónem. „Upřesněte mi předmět svého volání.“
„Nechci upřesnit předmět svého volání,“ řekla klidně Camille. „Chci mluvit s komisařem Adamsbergem.“
„Osobně, co?“
„Jak jsem řekla.“
„Jste v pátém obvodu? Odkud voláte?“
„Od silnice v kraji Isére, státní silnice 75.“
„To není v naší kompetenci,“ řekl Danglard. „Měla byste se obrátit na místní četnictvo.“
Popadl list papíru, napsal na něj velikými písmeny jméno Sabrina Mongeová, podal ho svému kolegovi sedícímu vpravo a dal mu hlavou znamení. Špičkou tužky zapnul hlasitý příposlech.
Camille uvažovala, že zavěsí. Příležitost byla nabídnuta, inspektor se zablokoval, osud je proti. Nechtějí jí Adamsberga předat, přece nebude o rozhovor s ním bojovat. Jenže když už Camille jednou zahájila bitvu, neměla moc vlohy vzdát ji – zřejmě lehký nedostatek pokory, který ji často stál obrovskou energii vynaloženou úplně nadarmo.
„Já myslím, že mi nerozumíte,“ řekla trpělivě.
„Velmi dobře,“ řekl Danglard. „Chcete mluvit s komisařem Adamsbergem. Ale s komisařem Adamsbergem se mluvit nedá.“
„Je nepřítomen?“
„Je nedosažitelný.“
„Je to důležité,“ řekla Camille. „Řekněte mi, kde ho mohu najít.“
Danglard s kolegou na sebe znovu kývli. Ta Mongeová s neskutečnou naivitou odhaluje palebná postavení. Má poldy skutečně za pitomce.
„Nedosažitelný,“ opakoval Danglard. „Vypařil se, jen se po něm zaprášilo. Komisař Adamsberg už není. Zastupuju ho já.“
V telefonu bylo chvíli ticho.
„Mrtvý?“ zeptala se Camille nejistým hlasem.
Poručík svraštil obočí. Sabrina Mongeová by nemluvila tímhle tónem. Danglard byl jemný muž. Nezaslechl ani podezíravost, ani zlost, které by čekal od Sabriny. Ta holka, co ji měl na drátě, byla prostě nedůvěřivá a vyvedená z míry.
Camille napjatě čekala, spíš ohromeně než úzkostně, jako by se dozvěděla, že věčná třtina se nakonec zlomila. To není možné. Dočetla by se o tom v novinách, dozvěděla by se o tom, Adamsberg byl známý člověk.
„Prostě nepřítomen,“ opravil ji Danglard jiným tónem. „Dejte mi své jméno a adresu. Dám mu poslat vzkaz a on vám zavolá.“
„To nepůjde,“ řekla Camille a její napětí povolilo. „Mobilu dochází baterie a já jsem na kraji silnice.“
„Vaše jméno?“ trval na svém Danglard.
„Camille Forestierová.“
Poručík se rázem vzpřímil na židli, pohybem ruky propustil kolegu a vypnul příposlech. Camille Forestierová,
Mathildina dcera, jediná dcera královny Mathildy. Dívka, kterou se Adamsberg v různých periodách občas pokoušel lokalizovat na povrchu planety, jako když se hledá obláček, a pak na ni zase zapomínal. Popadl čistý list papíru s nervozitou chlapa, který před dvěma dny odešel na lov sumce a teď náhle cítí, jak se šňůra napíná.
„Poslouchám vás,“ řekl.
Danglard opatrně vyslýchal Camillu téměř patnáct minut, až se přesvědčil o její totožnosti. Nikdy se s ní nesetkal, ale znal dost její matku na to, aby se mohl vyptávat na množství detailů, o kterých by se Sabrina Mongeová, i kdyby byla velmi informovaná, nikdy nemohla dozvědět. A Bůh ví, že její matka byla krásná.
Camille zavěsila, opilá záplavou Danglardových otázek. Adamsberg byl chráněný, jako kdyby po něm šel celý zástup vrahů. Zdálo se jí, že k prolomení poručíkovy palebné přehrady hodně přispěla památka její matky. Usmála se. Královna Mathilde byla sama o sobě propustkou, tak tomu bylo vždycky. Adamsberg je v Avignonu, dostala jméno hotelu a jeho telefonní číslo. Camille zamyšleně chvíli přecházela po okraji silnice. Měla zhruba představu, kde je na mapě Francie Avignon, a zdálo se jí, že to není moc daleko. Setkat se s Adamsbergem naživo radši než po telefonu jí najednou připadalo mnohem lepší. Měla z toho přístroje obavy, nedokázal zprostředkovat žádnou trochu jemnější situaci. Telefon byl vymyšlený na rozhovory o hrubých a polohrubých záležitostech, ale v žádném případě na detaily. Zavolat někomu, koho jsme neviděli celé roky, někomu, kdo se nepochybně ukrývá, a požádat ho o pomoc v hypotetickém případě vlkodlaka, který nikoho nezajímá, jí náhle připadalo jako riskantní, skoro nejapný podnik. Setkat se s ním skýtalo větší naděje.
Soliman s Bačou na ni čekali za náklaďákem ve své obvyklé pozici, mladík seděl na kovových schůdcích a ovčák stál vzpřímeně vedle něho se psem schouleným u nohou.
„Je v Avignonu,“ řekla Camille. „Nemluvila jsem s ním. Myslím, že tam budeme muset zajet.“
„A kde je Avignon taky nevíš?“ řekl Soliman.
„Občas to vím. Je to daleko?“
Soliman se podíval na hodinky.
„Na jih od Valence najedeme na dálnici a svezeme se po proudu Rhôny. Můžem tam být kolem jedné. Nechceš mu zavolat?“
„Bude to lepší osobně.“
„A proč?“
„Je zvláštní,“ pokrčila Camille rameny.
Bača nastavil Camille ruku, aby mu dala mobil.
„Je skoro vybitý,“ řekla Camile. „Musí se nabít.“
„To nebude dlouhý,“ brumlal si Bača při odchodu.
„Komu volá?“ zeptala se Camille Solimana.
„Stádu. Brnkne trochu stádu.“
Camille nadzdvihla obočí.
„A kdo to zvedne?“ zeptala se. „Nějaká ovce? Mauricette?“
Soliman popuzeně zavrtěl hlavou.
„Buteil, samozřejmě. Ale potom… Zkrátka… Buteil mu dá k telefonu pár ovcí. Už to udělal včera. Volá jim každý den.“
„Chceš říct, že mluví s ovcemi?“
„Samozřejmě. S kým jiným? Říká jim, aby si nedělaly hlavu, aby dobře žraly, aby nezeslábly. Hlavně se baví s ovcí, která vede stádo. To je normální.“
„Chceš říct, že Buteil nacpe té hlavní ovci mobil k uchu?“
„A jak jinak to má doprdele dělat?“ vztekal se Soliman.
„Klid,“ řekla Camille. „Já tě nechci naštvat. Jen se informuju.“
Pozorovala Baču, který s přístrojem přecházel sem a tam po krajnici s pozorným výrazem a doprovázel svá slova uklidňujícími gesty. Jeho vážný hlas doléhal až k ní, mohla zaslechnout hlasitější útržky vět, jako „Poslouchej, co ti říkám, staruško“. Soliman sledoval Camillin pohled.
„Myslíš, že by se o tohle všechno mohl zajímat nějakej polda?“ zeptal se s neurčitým gestem, do něhož jako by chtěl zahrnout zároveň hory, je tři i dobytčák.
„To si taky říkám,“ zamumlala Camille. „Ještě není vyhráno.“
„Chápu,“ řekl Soliman.
 
XXV.
 
Camille přešla na pravý břeh Rhôny a nechala avignonské hradby na druhé straně řeky. Od tří hodin odpoledne bloumala pod palčivým sluncem po jižním břehu a pátrala po Adamsbergovi. Nikdo jí nedokázal přesně říct, kde ho najde, ani v hotelu, ani na hlavním komisařství, kde strávil půl noci a které opustil před druhou odpoledne. Vědělo se jen, že se komisař courá někde po druhém břehu.
Po téměř hodině chůze ho Camille našla na úzké tiché mýtince skryté mezi vrbičkami. Zastavila se asi dvacet kroků od něj. Adamsberg seděl na samém okraji břehu, nohama se dotýkal vody. Zdánlivě nedělal nic, ale pro Adamsberga sedět venku představovalo činnost samu o sobě. Po pravdě řečeno něco dělal, konstatovala Camille, když se podívala lépe. Potápěl do řeky nějakou dlouhou větev, nespouštěl pohled z jejího konce a pozoroval pohyb proudu tříštícího se o slabou překážku. A co bylo dost nezvyklé, nechal si přes košili popruhy s pouzdrem na pistoli, ten vždycky dost působivý kožený postroj, kontrastující s jeho nedbalým oblečením, zmačkanou košilí, vytahanými plátěnými kalhotami a bosýma nohama.
Camille ho viděla ze tří čtvrtin zezadu, skoro z profilu. Za těch pár let se nezměnil, což ji nepřekvapilo. Ne že by se mu čas vyhýbal víc než jiným, ale jeho stopy téměř nebyly patrné jednoduše proto, že Adamsberg měl příliš živý obličej. Na hladké pravidelné tváři by každý časový nepořádek zanechal stopu. Ale Adamsberg žil v nepořádku už od dětství. Takže jemné známky věku na jeho nepravidelných bouřlivých rysech výrazně překrýval všeobecný chaos celku.
Camille se z obezřelosti přinutila prohlédnout si obličej, který kdysi stavěla nade všechny ostatní. Nos, rty, v podstatě všechno na něm sedělo. Velký orlí nos, rty snivé a dobře vykrojené. Žádná harmonie, žádná míra, žádná střídmost. Jinak snědá kůže, hubené tváře, skoro žádná brada, obyčejné tmavé vlasy ve spěchu přičísnuté dozadu. Hnědé oči, zřídkakdy nehybné, často bloudivé, zapadlé pod rozcuchaným obočím. Všechno v tom obličeji bylo šejdrem. Jak z toho plynulo to neobyčejné kouzlo, nedokázal Camillin metodický duch objasnit. Třeba to byla věc intenzity. Předávkovaný, příliš přesný Adamsbergův obličej byl tak říkajíc saturovaný.
Camille znovu na tohle všechno koukala a s nezájmem si to všechno znovu probrala. Dřív jí světlo toho obličeje přinášelo teplo a jas. Dnes pohlížela na ten lesk lhostejně, jako by ověřovala správné fungování nějaké lampy. Ta tvář už se neobracela k ní a nic v její paměti jí nedokázalo dát odpověď.
Přikročila k němu klidným krokem, skoro ztěžklým lhostejností. Adamsberg ji nepochybně slyšel, ale nehýbal se, stále sledoval tu větev před sebou, která brzdila proud Rhôny. Když byla na deset kroků od něho, naráz se zastavila. Levou rukou, aniž odvrátil pohled od řeky, na ni mířil hlavní pistole.
„Nechoď dál,“ řekl potichu. „Opravdu nechoď dál.“
Camille, stojící bez hnutí, neřekla ani slovo.
„Víš, že střílím mnohem rychleji než ty,“ pokračoval, aniž spustil větev z očí. „Jak jsi mě našla?“
„Danglard,“ řekla Camille.
Při zvuku toho nečekaného hlasu k ní Adamsberg pomalu otočil obličej. Camile si moc dobře pamatovala na tu pomalost podbarvenou půvabem a trochou nedbalosti. Ohromeně na ni pohlédl. Pomalu odvrátil pistoli a jakoby zahanbeně ji položil do trávy nalevo od sebe.
„Promiň,“ řekl. „Tebe jsem nečekal.“
Camille přikývla, cítila se nesvá.
„Zapomeň na tu pistoli,“ pokračoval. „Jedna holka si vzala do hlavy, že mě zabije.“
„Aha,“ řekla Camille zdvořile.
„Posaď se,“ řekl Adamsberg a ukázal do trávy.
Camille zaváhala.
„No tak se posaď,“ naléhal. „Přišla jsi až sem, tak si můžeš sednout.“
Usmál se.
„Je to holka, které jsem zabil přítele. Zasáhla ho moje pistole, když jsem padal. Chce mi vpálit kulku sem.“
Ukázal si prstem na břicho.
„A proto mě ta holka neúnavně pronásleduje. Naprostý protiklad tebe, Camillo, ty přede mnou prcháš, vyhýbáš se mi, unikáš mi a prokluzuješ mi mezi prsty.“
Camille si nakonec sedla se zkříženými nohama čtyři metry od něho a nechala ho, ať si poradí s konverzací. Očekávala jeho otázky. Adamsberg dobře věděl, že za ním nepřišla z touhy, ale z nezbytnosti.
Chviličku ji pozoroval. To šedé sako, na ní moc dlouhé, s rukávy sahajícími až k prstům, ty světlé džíny a černé vysoké boty – nebylo pochyb. Ta dívka z televize, ta dívka z návsi v Saint-Victor-du-Mont, opírající se o starý platan, byla skutečně Camille. Odvrátil pohled.
„Prokluzuješ mi mezi prsty,“ opakoval a ponořil znovu svou větev do vody. „To musíš něco strašně potřebovat, že ses odhodlala přijít až za mnou. Něco jako vyšší zájem.“
Camille neodpověděla.
„Co se ti stalo?“ zeptal se jemně.
Camille zajela prsty do suchých stébel trávy, zadržoval ji ostych a měla chuť utéct.
„Potřebuju pomoc.“
Adamsberg vytáhl větev z vody, změnil polohu a sedl si se zkříženýma nohama čelem k ní. Pak si pečlivým přesným pohybem položil větev před kolena, mezi sebe a Camillu. Neležela rovně a on jednou rukou opravil její pozici. Adamsberg měl velmi krásné ruce, pevné a souměrné, na jeho postavu velké.
„Někdo ti chce ublížit?“ řekl.
„Ne.“
Byla předem zoufalá z představy, že by měla vyklopit celou dlouhou historii s ovcemi, s mužem bez chlupů, se Solimanem, se smrdutým říčním ramenem, s náklaďákem, s pronásledováním a všemi kiksy. Hledala nějaký méně absurdní úvod.
„Zbývá ten případ s ovcemi,“ řekl Adamsberg. „S tou mercantourskou šelmou.“
Camille ohromeně zdvihla oči.
„Něco vzalo špatný obrat,“ pokračoval, „něco, co se ti nelíbilo. Vrhla ses do toho a nikomu jsi o tom neřekla. Místní četnictvo o tom neví. Pracuješ jako partyzán a teď jsi v úzkých. Sháníš nějakého poldu, aby tě z toho dostal, poldu, co tě nepošle k čertu. A když nemáš na vybranou, a protože opravdu jiného neznáš, tak jdeš celá nerozhodná za mnou. A najdeš mě. A najednou nevíš, jak jsi dospěla až sem. Ovce jsou ti fuk. Chtěla bys v podstatě vyrazit zase dál. Jít a utíkat.“
Camille se krátce usmála. Adamsberg vždycky věděl věci, které jiní neznali. A naopak existovaly spousty věcí, které všichni ostatní znali a jemu byly naprosto cizí.
„Jak to víš?“
„Z tebe. Lehká vůně hor, ovčí vlny.“
Camille sklopila oči ke svému saku, otřela si mechanicky rukávy.
„Ano,“ řekla. „Zůstává to v šatech.“
Zdvihla oči.
„Jak to víš?“ opakovala.
„Zahlédl jsem tě ve zprávách, byla jsi v záběru z návsi té vesnice.“
„Vybavuješ si ten příběh s ovcemi?“
„Dost dobře. Obrovské otisky zubů na jedenatřiceti kusech ovcí ve Ventebrune, v Pierrefortu, v Saint-Victor-du-Mont, v Guillosu, v La Castille a úplně naposled na Rytířově hlavě u osady Plaisse. A hlavně jedna žena ze Saint-Victoru, zakousnutá jako ty ovce. Takže předpokládám, že ty znáš tu ženu. Tím ses dostala do téhle historie.“
Camille na něho nevěřícně pohlédla.
„Poldové se o tohle zajímají?“ zeptala se.
„To nezajímá žádného poldu,“ řekl Adamsberg lehkým tónem. „Ale mě ano.“
„Kvůli těm vlkům? Vlkům tvého dědečka?“
„Možná. A pak to ohromné zvíře, ta věc, co se objevila z hlubin času. A kolem ní celá ta temnota, to mě zajímalo.“
„Jaká temnota?“ nechápala Camille.
„Všude kolem toho případu. Něco ponurého, nočního, čím pohled nepronikne, ale čeho se mysl obává. No prostě tma.“
„A dál?“
„Já nevím. Říkal jsem si, jestli kroky toho zvířete někdo neřídí. Zabíjí příliš mnoho a divoce, bez potřeby kvůli přežití. Jako vzteklé, v podstatě jako člověk. A pak ta Suzanne Rosselinová. Nechápu, že by ji zvíře napadlo. Leda by bylo zběsilé, vzteklé. A taky nevím, jaktože ho pořád nenašli. Moc tmy.“
Adamsberg pohlédl na Camillu a znovu dal prostor chvíli mlčení. Mlčení, ani dlouhá, mu nikdy nevadila.
„Řekni mi, co ty v tom vlastně děláš,“ dodal mírně. „Řekni mi, co se zvrtlo. Řekni mi, co ode mě čekáš.“
Camile převyprávěla celou historii od samého začátku: první ovce ve Ventebrune, štvanice, Massart se svým mohutným lysým trupem na křivých nohách, německá doga, hluboké stopy po zubech, zmizení Crassa Holého, zardoušení Suzanne, Soliman zavřený na záchodě, mumifikovaný Bača, Massartův útěk, trasa vyznačená na mapě, vlkodlak s chlupy uvnitř, jatka v Manchesteru, vybavení dobytčáku, pes Insaktor, nebo jak se jmenuje, Solimanův slovník, pět svíček do tvaru M, vražda důchodce v Sautrey, slepá ulička, neúspěch, i to mrtvé rameno, kde uvízla Suzanne.
Na rozdíl od Adamsberga měla Camille myšlení přesné, uspořádané a rychlé. Celé jí to netrvalo ani čtvrt hodiny.
„Říkáš Sautrey? To jsem nezaznamenal. Kde je to?“
„Kousek za průsmykem Croix-Haute, pod Villard-de-Lans.“
„Co jste se o té smrti dozvěděli?“
„Právě že nic. Je to nějaký učitel na penzi. Byl zardoušený v noci nedaleko od své vesnice. O tom poranění nevíme nic, ale mluví se o toulavém psu, nějakém co utekl z Pyrenejí nebo co. Soliman chtěl prohlížet všechny kostely u silnice, ale pak se na to vybodnul. Říká, že budeme vždycky o kus pozadu.“
„A pak? Co jste dělali potom?“
„Napadlo nás, že potřebujem nějakého poldu.“
„A pak?“
„Já řekla, že jednoho znám.“
„A proč ne poldové z Villard-de-Lans?“
„Žádný polda nebude poslouchat takovouhle historku až do konce. Nemáme nic hmatatelného.“
„Já mám rád nehmatatelné historky.“
„To jsem si myslela.“
Adamsberg přikývl a na několik minut se odmlčel. Camille čekala. Všechno vysvětlila, jak nejlépe uměla. Rozhodování nebylo v její kompetenci. Už dávno upustila od přesvědčování druhých.
„Stálo tě hodně přemáhání přijít za mnou?“ zeptal se nakonec Adamsberg a zdvihl hlavu.
„Mám ti říct pravdu?“
„Pokud možno.“
„Štvalo mě to.“
„Dobrá,“ řekl Adamsberg po další odmlce. „Takže ti ten případ leží na srdci. Vlci, Suzanne, Soliman nebo ten starý ovčák?“
„Tak trochu všechno dohromady.“
„Co děláš poslední dobou?“ změnil náhle téma.
„Opravuju karmy a odpady.“
„A co tvoje hudba?“
„Skládám pro jeden seriál.“
„Drama? Dobrodružný?“
„Milostný příběh. Hrozný zašmodrchanec v jedné rodině venkovanů.“
„Aha.“
Adamsberg se znovu odmlčel.
„A tohle všechno děláš ve vesnici Saint-Victor?“
„Ano.“
„A ten Lawrence, cos o něm mluvila? To je ten strážce z mercantourského parku, jak prohlížel ta první zranění?“
Adamsberg to vyslovil Loráns, nikdy nedokázal vyslovit jediné anglické slovo.
„Není strážce,“ ohradila se Camille. „Přijel sem na studijní cestu a udělat reportáž.“
„Jo. Takže ten muž, ten Kanaďan.“
„Takže co?“
„Takže mi o něm něco pověz.“
„Je to Kanaďan. Člověk, co přijel na studijní cestu a udělat reportáž.“
„Jo. To už jsi mi řekla. Povídej mi o něm.“
„Proč bych o něm měla povídat?“
„Potřebuju pořádně pochopit souvislosti.“
„Je to Kanaďan. Moc víc toho o něm říct neumím.“
„Není to takový vysoký chlap jako stvořený pro dobrodružství? Krásný chlap, krásný udělaný chlap s dlouhými blond vlasy?“
„Je,“ řekla Camille nedůvěřivě. „Jaktože víš i tohle?“
„Takoví jsou všichni Kanaďané, ne?“
„Možná.“
„Tak mi o něm něco pověz.“
Camille se podívala na Adamsberga, který ji klidně pozoroval s lehkým úsměvem.
„Tak ty potřebuješ pořádně pochopit souvislosti, je to tak?“ zeptala se.
„Je to tak.“
„Chceš vědět, jestli s ním spím, například?“
„Jo. Chci vědět, jestli s ním spíš, například.“
„Je ti do toho něco?“
„Ne. Do vlků mi taky nic není. Ani do vrahů. Ani do poldů. Ani do ničeho a do nikoho. Možná tak do téhle vrbové větve,“ řekl a dotkl se prutu ležícího mezi nimi. „A čas od času do mě.“
„Tak jo,“ vzdychla Camille. „Žiju s ním.“
„Takhle je tomu líp rozumět,“ řekl Adamsberg.
Vstal, sebral vrbovou větev a udělal pár kroků po mýtině.
„Kde parkuješ?“ zeptal se.
„V kempu Brévalte před vjezdem do Avignonu.“
„Cítíš se na to řídit dneska večer až do Sautrey?“
Camile přikývla.
Adamsberg začal znovu pomalu chodit. Dnes v pět ráno se vrahovi z Gay-Lussacovy ulice provalila stavidla a uvolnila příval doznání. Zbývalo nadiktovat hlášení, zavolat Danglardovi, zavolat do hotelu, zavolat na soudní dvůr v Grenoblu a zavolat do Villard-de-Lans. Znal ve Villard-de-Lans četnického velitele. Adamsberg se zastavil, rozpomínal se na jeho jméno. Montvailland, Maurice Montvailland. Strašlivě logický člověk.
Spočítal to na prstech, došel si ke břehu pro pistoli, zastrčil si ji do pouzdra, natáhl si ponožky.
„Asi v půl deváté večer,“ řekl. „Počkáte na mě?“
Camille přikývla a také vstala.
„Pojedeš s námi?“ zeptala se. „Až do Sautrey?“
„Až do Sautrey nebo jinam. Musím se vrátit do Paříže, v Avignonu jsem skončil. Nic mi nebrání, abych to vzal přes Sautrey, ne? Jaké to tam je?“
„Mlhavé.“
„Fajn. Zařídím se.“
„Proč s námi jedeš?“ zeptala se Camille.
„Mám ti říct pravdu?“
„Pokud možno.“
„Protože v tuhle chvíli, když po mně jde ta holka, budu radši v úkrytu. Čekám na zprávy.“
Camille přikývla.
„Protože ten vlk mě zajímá,“ pokračoval.
Adamsberg udělal pauzu.
„A protože jsi mě o to požádala.“
 
XXVI.
 
Po osmé večer se Soliman s Bačou postavili za náklaďák a vyhlíželi příjezd toho nadaného policajta. Jejich dobytčák tak kontrastoval se stany a bílými karavany, že je málem nepustili přes bránu campingu Brévalte. Zaparkovali v ústraní, aby si nikdo nestěžoval na zápach.
Soliman strávil odpoledne sprchováním, holením, projížďkami po Avignonu na mopedu, nabíjením mobilu a nakupováním všeho možného zboží, důležitého i zbytečného. Bača neměl s mobilností ani s činorodostí žádný problém. Vidět deset lidí je jako vidět jich sto tisíc. Usídlil se před náklaďákem s dlaněmi opřenými o hůl a s Interlockem schouleným u nohou a s neurčitým pohrdáním pozoroval, jak se lidé pohybují, to mu zřejmě stačilo možná ne ke štěstí, ale ke klidu. Kdežto Soliman se stával hodinu od hodiny zvědavějším a nenasytnějším. Avignonský ruch ho uchvátil. Baču však znepokojoval tenhle nový zájem o něco jiného než Ecarts, Solimanův sklon utíkat a jeho radost, že si může ve dne v noci zmizet na mopedu. Čím dřív tu bestii dopadnou, čím dřív jí rozpářou břicho, tím dřív se Soliman vrátí do ovčína a zase se zklidní.
O něco dál seděla ve stínu na plátěné stoličce Camille a dojídala večeři, polévkovou lžící se krmila rýží ochucenou olivovým olejem. Také čekala na Adamsberga, bez radosti i bez tísně. Znovu se s ním setkat nebylo tak protivné, jak se obávala. A přesvědčit ho ji nestálo žádnou námahu. Vypadal odhodlaný zajímat se o případ s vlkem, ještě než mu o něm řekla. Předběhl ji, jako by ji tam dávno čekal bosý na břehu Rhôny. Soliman poldu vyhlížel s jakýmsi zanícením a nespouštěl vjezd do kempu z očí, zatímco mlčenlivý Bača se stáhl do sebe.
Adamsberg se objevil ve smluvenou hodinu za volantem služebního auta na hranici životnosti. Vyměnili si jen pár slov, stisk ruky, stručné představení. Komisař jako by si ani nevšiml zřetelného odstupu, který dával najevo Bača. Společenské rozpaky na něj nikdy nepůsobily. Adamsberg se nedokázal podřizovat kolektivu, nestaral se o zásady povinné úcty ani o obvyklé rituály a lidské vztahy řešil svým oproštěným způsobem, bez zdrženlivého odstupu, ale také bez nátlaku moci. Nezáleželo mu na tom, kdo koho ovládá, jen když mu dali pokoj a nechali ho jít po jeho cestě.
Jediná věc, o kterou požádal, byla Massartova automapa. Rozložil ji na prašné zemi a dlouze ji s vágně ustaraným výrazem studoval. U Adamsberga bylo všechno vágní a člověk neměl nikdy jistotu, jestli čte na jeho tváři odraz skutečnosti.
„Ta trasa je zvláštní,“ řekl. „Všechny ty drobné silničky a odbočky. Je to pořádně složité.“
„Ten chlap je složitej,“ řekl Soliman. „Šílenství je složitý.“
„Neudělal by to jinak, kdyby se chtěl loudat a nechat se chytit. A přitom se dá Francie projet za jeden den a být za hranicemi.“
„Pořád ho nedostali,“ poznamenal Soliman.
„Protože ho nehledají,“ řekl Adamsberg a složil mapu.
„My ho hledáme.“
„To jistě,“ řekl Adamsberg s úsměvem. „Ale až bude mít všechny poldy v patách, už si nebude moct dovolit přepych poflakovat se po úzkých silničkách a kostelích. Nechápu, proč nejede po dálnici.“
„Dvacet let brázdil nejrůznější silnice po celé Francii,“ řekla Camille, „když pracoval jako vyplétač. Zná nenápadné cesty, úkryty a taky kouty kde jsou ovce. Chce, aby ho všichni měli za mrtvého. A hlavně schovává vlka.“
„V noci se potuluje,“ vložil se do toho Bača, „a vraždí lidi a zvířata, ve dne spí. Proto tak málo ujede. Nemůže se ukázat, protože tak mu velí pud. A schovává se daleko od lidí, protože taková je jeho přirozenost.“
Krátce před jednou v noci dojel náklaďák do Sautrey. Adamsberg je předjel a bez netrpělivosti je vyhlížel v mlze před vesnicí. Nechal poletovat myšlenky od vlka k mapě, k Solimanovi, k náklaďáku, ke Camille. Byl vděčný náhodě, že mu přivedla do cesty Camillu a poslala ho za velkým vlkem. Ale moc se tomu nedivil. Připadalo mu přirozené, zákonité, že znovu stojí proti zvířeti, které mu vstoupilo do života po prvním krveprolití. A stejně přirozené, že se ocitl tváří v tvář Camille. Když se před ním objevila na břehu řeky, trochu ho to vzalo, samozřejmě, ale zas ne tolik. Bylo to, jako by nějaká část jeho samého, nepatrná, ale účinná, ji neustále přes řasy sledovala. Takže když mu vstoupila do zorného pole, byl jistým způsobem připravený.
Byl tady ten chlap jako stvořený pro dobrodružství, samozřejmě, aby ne, proč ne. Nic proti tomu neměl. Samozřejmě že tady byl chlap. Proč by tady nebyl? Krásný chlap, jistě, podle toho, co z něho viděl. Výborně, tím lépe, žij si svůj život, kamaráde. Camille byla tam u té řeky zpočátku trochu napjatá, pak ji to přešlo. Teď je klidná, lhostejná. Ani přátelská, ani nepřátelská, dokonce ani uhýbavá. Mírumilovná, vzdálená. Dobrá. To je normální. Vymazala ho. Je to tak. Tak to chtěl. A je to dobře. A ten vysoký chlap taky, proč ne, nějaký být musí, proč ne. Ať si Camille užije, však si to zaslouží. Jiná věc je, kdyby Camille odjela do Kanady.
Uviděl, jak se ze tmy noří masa náklaďáku, otevřel dvířka auta a dvakrát zablikal. Náklaďák zajel s velkým rachotem na krajnici, jeho světla zhasla. Soliman s Bačou vepředu spali. Camille zatřásla mladíkem a seskočila na silnici. Soliman vystoupil také, trochu zpitomělý a pomohl Bačovi sestoupit ze schůdků.
„Nenos mě takhle, sakra,“ zamručel Bača.
„Já nechci, abys upadl, dědo,“ řekl Soliman.
„Vy nemáte nic jiného než tenhle náklaďák?“ zeptal se Adamsberg Camilly. „Myslím na cestování?“
Camille zavrtěla hlavou.
„Já už si zvykla.“
„Chápu,“ řekl Adamsberg. „Já mám tuhle vůni rád. Takhle to voní v Pyrenejích. To je z ovčí vlny.“
„Já vím,“ řekla Camille.
 
Ovčák v příšeří přimhouřil oči a spočinul zrakem na postavě policajta. Aspoň jeden chlap, jediný, co nenadává na smrad z dobytčáku. Tenhle chlap s tím svým zmuchlaným obličejem bez jemnůstek možná stojí za kus řeči. Obešel náklaďák a panovačným gestem zavolal Adamsberga.
„Volá tě,“ poznamenala Camille.
Adamsberg přistoupil k ovčákovi, ten si nasadil klobouk a zkřížil ruce na rukojeti hole.
„Poslouchejte, hochu,“ řekl Bača.
„On je komisař,“ řekl Soliman. „Komisař. A v žádném případě není tvůj hoch.“
„Je tady s Massartem ještě jedna věc, co ti mladá určitě neřekla,“ pokračoval Bača. „Je to vlkodlak. Na těle nemá ani chlup, kapišto?“
„Velmi dobře.“
„V tom je všechno. Jak ho budete mít, žádnej soucit. Vlkodlak má sílu dvaceti mužů.“
„Dobře.“
„Ještě jedna věc, hochu. Zbývá nám tu jedna postel vpravo vzadu. Tu vám nabízíme.“
„Děkuju.“
„Pozor,“ pokračoval Bača a podíval se na Solimana. „Nocujeme v náklaďáku s mladou ženou. Je třeba ji mít v úctě a taky mít úctu k sobě.“
S krátkým pokývnutím Adamsberga opustil a vylezl do náklaďáku.
„Pohostinnost,“ řekl Soliman. „Laskavost, srdečné způsoby při přijímání hostů a jednání s nimi.“
 
Camille, unavená devítihodinovou jízdou, ležela na posteli a přes celtu poslouchala Bačovo chrápání. Spustili přes postranice plachty a tma v náklaďáku byla téměř naprostá. Dobytčák se na avignonské silnici pořádně rozehřál a bylo v něm aspoň o pět stupňů víc než venku. Adamsberg vedle ní spal taky. Nebo možná ne. Ani Solimana neslyšela. Bačovo chrápání přehlušovalo jejich dech. Adamsberg neprojevil žádné rozpaky, že by měl spát na čtvrté posteli, kterou mu Bača nabídl s požehnáním i s varováním. Bača byl v náklaďáku tak trochu za faráře, platilo za zákon, co toleroval nebo netoleroval. Adamsberg si šel hned bez dalších komplikací lehnout. A teď tady ležel, oddělený od ní padesáticentimetrovou uličkou. To není moc. Ale bylo lepší mít v té choulostivé blízkosti Adamsberga než Baču nebo Solimana, který se Camille zdál dost nejistý, co odjeli z Ecarts.
To už byl lepší Adamsberg, protože nic je vždycky jednodušší než něco. Taky smutnější, ale jednodušší. Kdyby natáhla ruku, mohla mu sáhnout na rameno. Prospala s hlavou na tomhle rameni stovky hodin a našla v nich skoro dokonalé zapomnění. Tak dokonalé, že si myslela, že Adamsberg k ní pasuje jako nějakým kouzlem a že se s tím nedá nic dělat. Ale dneska ji jeho přítomnost dokonce ani nepřiváděla do rozpaků. Byla by ráda, kdyby tu spal Lawrence. Citová krajina s Kanaďanem byla úplně jiná než vášnivá samozřejmost, která vévodila jejímu bývalému splynutí s Adamsbergem. Svým způsobem skromnější, občas posetá hloupými postranními myšlenkami a slabou odtažitostí. Ale Camillu už ideály nezajímaly. Zatvrdila se a hotovo.
Bača přestal chrápat, nejspíš se převalil na bok. Měli na chvíli pokoj. V tichu slyšela Adamsbergovo pravidelné oddechování. I on si klidně usnul. Žij si svůj život, kamaráde. Z každé víry, z každé velikosti nakonec nezbude než tohle: lhostejný dech.
 
Tyto přísné úvahy dlouho nedovolovaly Camille spát, takže usnula pozdě a probudila se až před devátou. Nejdřív ze všeho si nazula boty, pak teprve stoupla na podlahu a přešla na druhou stranu přepážky.
Soliman se v posteli opíral o loket a četl si ve slovníku.
„Kde jsou?“ zeptala se Camille a připravovala si kávu. „Uhni, Úplete,“ řekla psovi a posadila se na Bačovu postel.
„Interlock,“ opravil ji Soliman.
„Jo, promiň. Kde jsou?“
„Bača telefonuje stádu. Hlavní ovce prý včera večer nebyla ve formě, otekla jí noha. Je to psychosomatické. Starý ji právě povzbuzuje. Když kulhá vedoucí ovce, celé stádo jde šejdrem.“
„Má nějaké jméno?“
„Jmenuje se Georges Gershwin,“ řekl Soliman s úšklebkem. „Bača chtěl náhodně něco vybrat ze slovníku, ale otevřel zrovna oddíl vlastních jmen. Pak už je na opravu pozdě, co se řekne, to platí. Říkáme jí George. V každém případě má oteklou nohu.“
„A Jean-Baptiste?“
„Odešel hodně brzy za četníky v Sautrey, pak si vzal auto a vyrazil za policajty do Villard-de-Lans. Říkal, že prokuratura svěřila vyšetřování jim, nebo tak něco. Říkal, ať se najíme a nečekáme na něj.“
Adamsberg se vrátil před třetí. Soliman pral prádlo v modrém umyvadle, Camille seděla v kabině pro řidiče a skládala a Bača uvelebený na stoličce si prozpěvoval a drbal psa na hlavě. Adamsberg se na ně na všechny tři podíval, jaké mají zvláštní, tak trochu kočovné chování. Dělalo mu radost, že je zase u náklaďáku.
Vytáhl z korby jednu z plátěných stoliček, takových těch rezatých krámů, co vám vždycky skřípnou prsty, a postavil si ji doprostřed obdélníku pokosené trávy vedle náklaďáku. První za ním přišel Soliman. Jeho včerejší zanícení ještě vzrostlo. Všechno se mu na tom poldovi líbilo. Jeho podivný obličej, jeho uklidňující hlas, jeho zpomalená gestikulace. Ráno postřehl, že navzdory zjevným komisařovým vlastnostem, jako byla laskavost a otevřenost, si na něj nikdo a nic nepřijde, ani člověk, ani příkaz, ani konvence. A to mu v úplně jiné rovině připomínalo zemitou nezávislost jeho matky. Doprovodil ho k autu a dlouze mu povídal o Suzanne.
Soliman položil umyvadlo Adamsbergovi k nohám. Bača si deset kroků od něho přestal pobrukovat.
„Povídej, hochu,“ řekl. „Co to zakouslo Sernota?“
„Nějaký hodně velký pes nebo vlk,“ řekl Adamsberg.
Bača uhodil holí do země, jako by chtěl tím tupým úderem vyjádřit oprávněnost jejich předvídavosti.
„Mluvil jsem s Montvaillandem,“ pokračoval Adamsberg, „informoval jsem ho o Massartovi a o mercantourské šelmě. Já toho poldu znám. Je moc dobrý, ale racionální, a to ho brzdí. Ten příběh se mu líbil, ale asi tak jako básnička. A Montvailland navíc snáší poezii jen v alexandrinech zabalených po čtyřech. To je náš handicap: Massartova epopej zatím nemůže proniknout do hranatých hlav. Montvailland připouští hypotézu o vlkovi. Minulý rok měli takový poplach na jih od Grenoblu v pohoří Écrins. Ale je proti myšlence, že by to byl člověk. Namítl jsem, že na jediného vlka je to moc cestování a moc obětí za pár dní, ale on si myslí, že taková eskapáda je možná, například když má vlk vzteklinu. Nebo prostě když se pomátne. Požádá o helikoptéru a dá pročesat okolí. Ale je v tom ještě něco jiného.“
Bača zdvihl ruku, požádal o přerušení.
„Jedl jsi, hochu?“
„Ne,“ řekl Adamsberg. „Nějak jsem zapomněl.“
„Sole, dej sem něco k jídlu. Přines taky bílé.“
Soliman položil před Adamsberga ošatku a podal Bačovi láhev. Nikdo jiný než Bača nemá právo nalévat saint – –victorské bílé, tak to ohleduplně naučili Camillu den po její hlídce v průsmyku Bonette.
„Imperialismus,“ řekl Soliman a pohlédl na Baču. „Vůle k rozpínání a k nadvládě, kolektivní či individuální.“
„Úcta,“ řekl Bača.
Nalil Adamsbergovi skleničku a podal mu ji.
„Dobře sedne, dobře voní, dobře vypadá,“ řekl. „Pozor, je zrádné.“
Adamsberg mu pokynutím poděkoval.
„Sernot má na hlavě zhmožděninu, jako kdyby ho někdo praštil, než ho zardousil. Našlo se něco podobného na Suzanne Rosselinové?“
Nastalo ticho.
„To my nevíme,“ řekl Soliman trochu roztřeseným hlasem. „Tehdy jsme totiž opravdu věřili na vlka. Na Massarta ještě nikdo nepomyslel. Hlavu jí nikdo neprohlížel.“
Soliman se naráz zarazil.
„Chápu,“ řekl Adamsberg. „Upozorňoval jsem na to Montvaillanda. Ale podle něho se Sernot poranil, když bojoval s šelmou. To dá rozum. Za rozum Montvailland jít nechce. Aspoň se mi podařilo ho přesvědčit, aby dal prohlédnout tělo, jestli na něm nejsou nějaké chlupy.“
„Massart žádné chlupy nemá,“ zamručel Bača. „ A ty, co mu rostou v noci, mu hned tak nevypadnou.“
„Zvířecí chlupy,“ upřesnil Adamsberg. „Aby se vědělo, jestli jde o psa, nebo o vlka.“
„Znají hodinu útoku?“ zeptal se Soliman.
„Kolem čtvrté ráno.“
„Takže by stačil překonat vzdálenost mezi Rytířovou hlavou a Sautrey. Co dělal Sernot venku ve čtyři ráno? Napadá je něco?“
„To nedělá Montvaillandovi žádný problém. Sernot byl horolezec, zdatný chodec, takový ten typ, co miluje dlouhé vyčerpávající pochody, a nespavec. Sávalo se mu, že se probudil kolem třetí ráno a už neusnul. Když toho měl dost, chodil na procházky. Montvailland si myslí, že na šelmu narazil při jejím nočním lovu.“
„To je racionální,“ řekla Camille.
„Proč by se na něj to zvíře vrhalo?“ zeptal se Soliman.
„Je vyvedené z míry.“
„Kde se to stalo?“ zeptala se Camille.
„Na křižovatce dvou cest, na Rozcestí u božích muk. Je tam veliký dřevěný kříž na pahorku. Mrtvola ležela pod křížem.“
„Svíčky,“ zašeptal Soliman.
„Pámbíčkář,“ doplnil ho Bača.
„Taky jsem o tom říkal Montvaillandovi.“
„Říkal jsi mu o nás?“ zeptala se Camille.
„To je jediné, o čem jsem zásadně nemluvil.“
„Není se zač stydět,“ řekl Bača s jistou povýšeností.
Adamsberg zdvihl oči k ovčákovi.
„Dělat štvanice na lidi je zakázáno,“ řekl. „Na to je zákon.“
„My na zákony dlabem,“ řekl Soliman.
„My neděláme štvanici,“ dodal Bača. „Pověsili jsme se mu na paty. To není zakázané.“
„Je.“
Adamsberg nastavil Bačovi sklenku.
„Montvailland ví, že se skrývám, že nikdo nesmí vyslovit moje jméno,“ pokračoval. „Myslí, že jsem ty informace nasbíral na svých potulkách.“
„Ty se schováváš, hochu?“ zeptal se Bača.
Adamsberg přikývl.
„Hledá mě jedna holka, je to otázka života a smrti. Kdyby noviny oznámily, že jsem tady, dostaví se cobydup, aby mi pěkně střelila malou kulku do břicha. Na nic jiného nemyslí.“
„Co budeš dělat?“ zeptal se Bača. „Zabiješ ji?“
„Ne.“
Bača svraštil obočí.
„Tak co? Budeš se celý život schovávat?“
„Nasadím jí do hlavy jinou myšlenku. Připravuju jí výhybku.“
„To je mazaný, výhybku,“ řekl Bača a přimhouřil oči. „Ale dlouhý. Jeden díl mi schází.“
 
Adamsberg pomalu uložil chléb a ovoce do ošatky, vstal a všechno dal do náklaďáku.
„Jedem do Grenoblu,“ oznámil. „Mám úřední schůzku s prefektem. Chci ho informovat, že jsem Montvaillandovi nasadil do hlavy ten nápad s Massartem. Chci se pokusit, aby orientoval vyšetřování naším směrem.“
„Kudy se jede?“ zeptala se Camille a vstala.
„Ty ani nevíš, kde je Grenoble?“ zeptal se jí Soliman.
„Sakra, Sole. Stačí mi ukázat mapu.“
„To ona řídí,“ řekl Bača a poklepal holí Solimanovi na rameno.
 
Deset kilometrů před Grenoblem, za dálniční křižovatkou, se Adamsberg nechal dobytčákem předjet. Camille viděla ve zpětném zrcátku, jak na ni opakovaně bliká reflektory.
„Zastavíme,“ řekla Camille. „Něco se stalo.“
„Za dva kilometry máš odpočívadlo,“ řekl Soliman.
„Ona viděla,“ řekl Bača.
Camille zaparkovala náklaďák, zapnula výstražná světla a došla k Adamsbergovu autu.
„Máš poruchu?“ zeptala se a naklonila se k okénku.
A náhle se ocitla příliš blízko, až příliš blízko toho obličeje. Pustila okénko a couvla.
„Právě jsem poslouchal zprávy,“ křičel Adamsberg z okénka a snažil se přehlušit hluk z dálnice. „Čtrnáct zakousnutých ovcí dnes ráno na severozápadě od Grenoblu.“
„Kde?“ zavolala Camille.
Adamsberg potřásl hlavou a vystoupil z auta.
„Čtrnáct ovcí,“ opakoval, „v Tiennes, na severozápad od Grenoblu. Zase na té Massartově trase. Ale tentokrát vlk sestoupil z hor. Máme ho, chápeš?“
„Chceš říct, že se dostáváme mimo vlčí území?“
Adamsberg přikývl.
„Žádný polda už nebude moct věřit na bloudění samotářského vlka. Ta šelma postupuje k severu, sleduje tu červenou trasu, vzdaluje se z divokých oblastí. Vede ho člověk. Je to určitě člověk. Zavolám Montvaillanda.“
Adamsberg se vrátil k autu a Camille šla informovat Solimana s Bačou.
„Tiennes,“ řekla Camille. „Ukaž mi mapu. Čtrnáct ovcí.“
„Probůh,“ zamručel Bača.
Camille se podívala, kde to je, a podala mapu Bačovi.
„Jsou tam někde velké ovčíny?“ zeptala se.
„Ovčíny jsou všude, kde žijou slušní lidé.“
Vrátil se k nim Adamsberg.
„Montvailland začíná pochybovat,“ řekl. „Na Sernotově těle nenašli žádný zvířecí chlup.“
Bača z náklaďáku zamručel něco nesrozumitelného.
„Já to vezmu přes Grenoble, jak jsme se dohodli,“ řekl Adamsberg. „Teď už by nemělo být tak těžké prefekta přesvědčit.“
„Požádáš, aby tě tím oficiálně pověřili?“ zeptala se Camille.
„Nepřísluším sem podle území. A pak je tu ta holka, nechci, aby mě našla. Ty jeď do Tiennes, Camillo. Přijedu za vámi.“
„Kam?“
„Zaparkuj náklaďák před vesnicí, kde to půjde, někde u okresky.“
„A když to nepůjde?“
„No tak když nebudete tam, budete asi jinde.“
„No dobře. Udělejme to takhle.“
„Přijedete včas, abyste stihli zajít do kostela. Zajdi se podívat, jestli nám tam nenechal vzkaz.“
„Svíčky?“
„Například.“
„Ty myslíš, že si přeje, abychom si ho všimli?“
„Hlavně si myslím, že nás vodí, kam chce. Budeme ho muset předjet.“
Camille nastoupila zpátky do kabiny. Takhle to bylo s Adamsbergem často, člověk si nebyl vždycky jistý, jestli pochopil.
 
XXVII.
 
Kousek před Grenoblem hory náhle zmizely. Vjížděli do otevřeného kraje a Camille měla po půl roce stráveném v Alpách dojem, že se na všech stranách hroutí kusy zdiva a ona náhle ztrácí opory a orientační body. Ve zpětném zrcátku pozorovala vzdalující se ochrannou hráz s pocitem, že vniká do světa zejícího dokořán bez jakéhokoli rámce, kde se nedají předvídat hrozby ani jednání včetně vlastního chování. Zdálo se jí, že už nemá žádnou pevnou oporu. Jakmile přijedou do Tiennes, zavolá Kanaďanovi. Lawrenceův hlas jí připomene posilující uzavřenost hor.
To všechno kvůli rovině. Stočila pohled na Solimana a Baču. Ovčák s mrzoutským výrazem upřeně hleděl na rozlohu bez velikosti a bez hranic, která ho zbavovala jeho celoživotní opory.
„Je to tu placaté, co?“ řekla Camille.
Silnice byla vyježděná, všechny plechy na náklaďáku drnčely a muselo se mluvit nahlas, aby bylo rozumět.
„Je to k zadušení,“ řekl Bača svým dutým hlasem.
„Takhle je to teď až k severnímu pólu. Budem se s tím muset smířit.“
„Až tam nepojedem,“ řekl Soliman.
„Pojedem až tam, jestli tam pojede ta bestie,“ řekl Bača.
„Dostanem ho dřív. Máme Adamsberga.“
„Adamsberga nikdo nemá, Sole,“ řekla Camille. „To ti ještě nedošlo?“
„Došlo,“ řekl Soliman zasmušile. „Znáš tu o tom člověku, co si chtěl zavřít oči své ženy do skříňky, aby se na ně mohl dívat, když jde na lov?“ dodal.
„Sakra, Sole,“ řekl Bača a uhodil pěstí do předního skla.
„Už tam budem,“ řekla Camille.
 
Soliman sundal z háku moped a odejel na prohlídku kostelů. Bača se vydal – s vlastní láhví bílého – do hlavní tienneské hospody, kde to hučelo strachem a vášněmi. Čtrnáct ovcí, bohajeho! Tady v údolí vlky nikdo nečekal. Ale teď se kvůli těm pitomcům z Mercantouru, co je pro zábavu nechali řádit, množí a šíří jako epidemie, říkal jeden ostrý hlas. A brzy vlci zahalí celou zem jako krvavý kabát. To je cena za to, když se probudí divočina. Tento hlas překryl nějaký jiný, drsnější. Když nic nevím, tak držím hubu, řekl ten drsný hlas. To není epidemie, to nejsou vlci, to je jeden vlk. Jeden jedinej velkej vlk, obrovský zvíře, co postupuje na severozápad, teď už tři sta kilometrů. Jeden vlk, jedinej vlk, mercantourská šelma. Doktor viděl ty rány. Byla to ta šelma, s takovýmahle tesákama. Právě to říkali ve zprávách. Ať se příště ten idiot informuje, než začne žvanit. Bača si prorazil cestu k baru. Chtěl vědět, který je postižený ovčák a jestli si tu noc všiml poblíž pastviny nějakého auta. Dokud nebudou mít auto, nebudou mít Massarta. A to zatracený auto není k nalezení.
Soliman se vrátil před pátou, celý rozrušený. V jedné kapli hned vedle Tiennes našel stranou od ostatních pět ohořelých pahýlů svíček rozložených do tvaru písmene M. Zámek na dveřích byl rozbitý a na noc už se nezavíral. Soliman chtěl pahýly svíček odnést, aby získali otisky prstů. Ve vosku je to přece ideální.
„Počkej na něj,“ řekla Camille.
 
Prohlížela si Katalog profesionálního nářadí, zatímco Soliman svlečený do půl těla přepíral prádlo v modrém umyvadle. Bača podřimoval v náklaďáku. Čekali na Adamsberga.
Asi hodinka uběhla v tichu.
S rachocením výfuků se na okresce náhle objevili čtyři motorkáři, zabočili k náklaďáku a vypnuli motory čtyři kroky od Solimana. Překvapený mladík se díval, jak si beze slova sundavají přílby a s úsměvem si ho měří. Camille znehybněla.
„Tak co, negře,“ řekl jeden z nich, „užíváš si s bílou ženskou?“
„Nebojíš se, že ji těma prackama ušpiníš?“ zeptal se druhý.
Soliman se vztyčil, v obou pěstích kroutil kus prádla, které ždímal v umyvadle, obličej se mu třásl hněvem.
„Klídek, vopičáku,“ pokračoval ten první a sestoupil z motorky. „Kapku tě zmalujem. Zřídíme tě, že tě až do penze přejde chuť na lásku.“
„A ty, holka,“ řekl ten druhý, hubený zrzek, který také slezl, „tebe si taky trochu vezmem do parády. Po tom už tě budou chtít jenom černý. To bude tvoje pokání.“
Čtyři muži k nim přistoupili, pod černými koženými vestami se jim dmul holý bílý hrudník, v ruce mávali řetězy od motorek, na prstech měli prsteny s hroty. Nejvíc mluvil tlustý blondýn.
Soliman se přikrčil, aby se připravil na útok, a postavil se před Camillu, aby ji chránil. V mladíkovi nezůstalo nic křišťálového ani dětského. Vztek mu křivil rty a přivíral oči, takřka ho zošklivil.
„Máš nějaký jméno, vopičáku?“ zeptal se první a zatočil řetězem. „Jsem rád, když vím, do čeho buším.“
„Melichar,“ vyštěkl Soliman.
Tlustý chlap se ušklíbl a pokročil k němu, zatímco ostatní se rozestoupili, aby zahradili únikové cesty.
„Kdo se dotkne krále, je mrtvý,“ pronesl náhle do ticha Bačův hlas.
Starý ovčák zpříma stál na zadních schůdcích náklaďáku s loveckou puškou namířenou na motorkáře, s nenávistným pohledem a neúprosným gestem.
„Mrtvý,“ opakoval stařec a vystřelil do nádrže jedné z černých motorek. „To jsou patrony na divočáky, radím vám, abyste se ani nehnuli.“
Čtyři motorkáři nerozhodně strnuli. Bača zdvihl bradu.
„Před panovníkem se smeká,“ řekl. „Shoďte ty přílby. A vesty. A řetězy. A prsteny. A boty.“
Motorkáři poslechli a hodili výstroj k nohám.
„Hlavně si nechte bombarďáky,“ pokračoval Bača pronikavým hlasem. „Je tady žena. Nechtěl bych ji nadosmrti znechutit.“
Čtyři muži stáli před Bačou do půl těla nazí, v ponožkách, němí ponížením.
„A teď na kolena,“ poručil ovčák. „Jako larvy. Ruce na zem, čelo na zem. Zadky dolů. Jako hyeny. Tak je to lepší. Takhle zdravíme panovníky.“
Bača se díval, jak se pokládají na zem, a zašklebil se.
„A teď mě poslouchejte, hoši,“ pokračoval. „Já už nejsem ve věku, kdy se spí. Celou noc jsem na stráži. Bdím tady nad mladým Melicharem. To je moje facha. Jestli se vrátíte, postřílím vás jako psy. Ty, tlustej, se nepokoušej pohnout,“ řekl a rychle obrátil pušku. „Chceš začít hned?“
„Nestřílejte, Bačo,“ řekl Adamsbergův hlas.
Komisař přicházel pomalu zezadu s třistasedmapadesátkou v ruce.
„Zlomte si pušku,“ řekl. „Nebudeme přece plýtvat patronami na kance do zadků téhle holoty. To by nás stálo moc času a my spěcháme. Moc spěcháme. Camillo, zavolej poldy. Solimane, vylej jim nádrže, propíchej pneumatiky a rozbij reflektory. To nám udělá dobře.“
Camille pokradmu vyklouzla z kruhu sedmi válčících mužů. Objevovala vražedné křeče na Solimanově tváři, divokou masku na Bačově tváři.
V následujících minutách už nepadla ani věta. Dívali se, jak Soliman zuřivě, systematicky ničí motorky.
Četníci nasadili všem čtyřem mužům pouta a nacpali je do dodávky. Adamsberg to zařídil, aby se zkrátily svědecké výpovědi a odložily formality s podáním žaloby. Než odjeli, strčil hlavu do zadních dveří.
„Tebe,“ řekl prvnímu chlapovi, „si najde Soliman. A tebe,“ dodal a obrátil se k zrzkovi, „tebe si najdu já. Jedu za vámi,“ řekl četníkům.
„Odkdy tady máš pušku?“ zeptala se Camille po jejich odjezdu, zatímco Soliman Bačovi za zády popadal dech.
„Mrzí tě to, děvče?“ zeptal se Bača.
„Ne,“ řekla Camille, jež si všimla, že Bača v tom víru událostí nechal vykání. „Ale řeklo se ‚žádná puška‘. To se dohodlo. Řeklo se ‚nikdo nikoho nezabije‘.“
„Nikoho nezabijem,“ řekl Bača.
Camille pochybovačně pokrčila rameny.
„Proč jsi řekl ‚Melichar‘?“ zeptala se Solimana
„Abych Bačovi naznačil, že se z toho nedostanu sám.“
„Tys věděl, že má pušku?“
„Ano.“
„Máš ji taky?“
„Nemám, věř mi. Chceš mi prohrabat věci?“
„Ne.“
 
Večer Adamsberg shrnul své setkání s prefektem Grenoblu. Prokuratura zahájí vyšetřování vraždy. Hledá se člověk a zvíře vycvičené na zabíjení. Adamsberg dal popis Augusta Massarta. Obnovené vyšetřování začne od vraždy Suzanne Rosselinové a proběhne ve všech obcích zasažených velkým vlkem.
„Proč nevyhlásí veřejné pátrání?“ zeptal se Soliman. „Proč nedají Massartovu fotku do novin?“
„To je protizákonné,“ řekl Adamsberg. „Žádný důkaz neopravňuje k tomu, aby byl Massart veřejně obviněn.“
„Našel jsem ty zatracený obětní svíčky v jedný kapli dva kilometry odsud. Vezmem si je kvůli otiskům?“
„Žádné tam nenajdem.“
„Hm,“ řekl Soliman zklamaně. „Když se do toho pouštěj poldové, k čemu jsme tu pak my?“
„Ty to nechápeš?“
„Ne.“
„Jsme od toho, aby tomu někdo věřil. Odjíždíme dnes večer,“ dodal, „tady nezůstanem.“
„Kvůli těm motorkářům? Já se nebojím.“
„Ne. Musíme Massarta předjet, nebo se aspoň přiblížit.“
„Kde? Čemu? Zastavuje nazdařbůh.“
„Tím si nejsem tak úplně jistý,“ řekl potichu Adamsberg.
Camille k němu zdvihla oči. Když Adamsberg začínal mluvit tímhle hlasem, bývalo to důležitější, než to vypadalo. Čím to bylo důležitější, tím tišeji mluvil.
„Tak ne úplně nazdařbůh,“ připustil Soliman. „Útočí jen na svý červený trase a tam, kde jsou ovce nejvíc po ruce. Ovčíny si vybírá.“
„To jsem neměl na mysli.“
Soliman se na něj beze slova podíval.
„Já myslím na Suzanne a na Sernota,“ vysvětlil Adamsberg.
„Suzanne zabil, protože dostal strach,“ řekl Soliman. „A Sernota zardousil, protože ho překvapil.“
„Běda tomu, kdo mu vstoupí do cesty,“ řekl Bača trochu kazatelsky.
„Tím si nejsem tak jistý,“ opakoval Adamsberg.
„Kam chceš jet?“ svraštila Camille obočí.
Adamsberg vytáhl z kapsy mapu a rozložil ji.
„Sem,“ řekl. „Do Bourg-en-Bresse. Sto dvacet kilometrů na sever.“
„Ale proč, proboha?“ zavrtěl hlavou Soliman.
„Protože je to jediný větší městys, přes který se odhodlal jet,“ řekl Adamsberg. „Jestli má s sebou vlka a dogu, tak to není žádná legrace. Všude jinde se městysům a městům vyhýbá. Když se odhodlal jet přes Bourg-en-Bresse, tak k tomu musí mít nějaký dobrý důvod.“
„Hypotéza,“ řekl Soliman.
„Instinkt,“ opravil ho Adamsberg.
„Jel přece přes Gap,“ namítl Soliman. „A v Gapu se nic nestalo.“
„Ne,“ uznal Adamsberg. „Třeba se v Bourgu taky nic nestane. Ale jedeme tam. Je lepší být před ním než za ním.“
 
Po dvou a půl hodinách cesty zaparkovala Camille náklaďák ve tmě na krajnici státní silnice 75 před vjezdem do Bourg-en-Bresse.
Vystoupila k poli lemujícímu silnici vpravo s kusem chleba a sklenicí vína, kterou jí povolil Bača. Protože ta roud-můví trvá nečekaně dlouho, prohlásil Bača, musí se saint-victorské bílé dávat na příděl. Musí vydržet až do konce, to je naprosto nutné, i kdyby si měli dávat jen náprstek denně. Ale Camille, protože řídí náklaďák a strašně ji z toho bolí paže a záda, má nárok na dodatečnou večerní porci, jednak aby se jí přes noc uvolnily svaly, jednak aby se posilnila na další den. Camillu ani na okamžik nenapadlo, že by Bačovu nabídku odmítla.
Šla podél pole až k jeho zalesněnému okraji a vrátila se zase zpátky. Nejasný pocit nerovnováhy, který se jí zmocnil, když opouštěli hory, pocit ohrožení i rozvolnění, zlé předtuchy i svobody ji neopouštěl. Před chvílí ji uklidnil Lawrenceův hlas. Jeho zvuk jí připomněl Saint-Victor, vysoké zdi vesnice nalepené na stráni, úzké uličky, mocné hory kolem dokola, zakrytý výhled. Tam jí všechno připadalo předem jasné, očekávané. Ale tady se všechno zdálo nejasné a možné. Camille se zaškaredila a rozhodila ruce, jako by chtěla všechny obavy setřást na zem. Bylo to poprvé, co se obávala možného, a ten obranný reflex se jí nelíbil. Vypila Bačovu sklenku naráz.
Šla spát jako poslední kolem jedné hodiny ráno. Proklouzla mezi Solimanem a Bačou a pak opatrně odhrnula šedou plachtu a dávala pozor na Adamsbergův dech. Bez hluku položila kožené holínky na podlahu, potichu se svlékla a lehla si. Nehýbal se, nemluvil, ale cítila jeho doširoka otevřené oči. Noc byla méně černá než předchozího dne. Kdyby stočila pohled, rozeznala by jeho profil. Ale nestočila jej. A v této strnulé nehybnosti nakonec usnula.
 
O několik hodin později ji probudilo zvonění mobilu. Podle světla pronikajícího pod plachtami na bočnicích usoudila, že nemůže být ani šest ráno. Znovu napůl zavřela oči, zahlédla Adamsberga, jak beze spěchu vstává, spouští bosé nohy na zasviněnou podlahu dobytčáku, vytahuje mobil z kapsy saka pověšeného na krmítku. Zamumlal pár slov a pak mobil vypnul. Camille počkala, až si navlékne šaty, a pak se ho zeptala, co se děje.
„Nová vražda,“ zašeptal. „Proboha, to je ale řezník.“
„Kdo to volal?“ zeptala se Camille.
„Poldové z Grenoblu.“
„Kde se to stalo?“
„Tam, kde jsem říkal. Tady v Bourgu.“
Adamsberg se přičísl prsty, nadzdvihl plachtu a seskočil z náklaďáku.
 
XXVIII.
 
Dohonil policajty z Bourgu na plácku u božích muk. Kamenný kříž stál na kraji města, téměř už na venkově, na křižovatce tří vedlejších silnic. Policajti se činili kolem mrtvoly asi sedmdesátiletého muže, zakousnutého a s potrhaným ramenem.
Komisař Hermel, muž stejně malý jako Adamsberg, ozdobený dlouhým splihlým knírem a brýlemi zaháknutými za velikýma ušima, k němu přistoupil a stiskl mu ruku.
„Prý už po tom jdete dlouho,“ řekl. „Jsem rád, že mohu využít vaši pomoc.“
Hermel byl ochotný a srdečný člověk, kterému případná Adamsbergova konkurence nevadila. Adamsberg mu v rychlosti předal své informace. Hermel ho poslouchal se skloněnou hlavou a škrabal se na tváři.
„To odpovídá,“ řekl. „Kromě těch ran tu máme dost zřetelný otisk packy vlevo od mrtvoly, veliký jako talířek. Má to všechno přijet prohlédnout veterinář. Jenže je neděle, všichni mají zpoždění.“
„V kolik hodin k tomu došlo?“
„Kolem druhé ráno.“
„Kdo ho objevil?“
„Jeden noční hlídač při návratu ze služby.“
„Už se ví, kdo to je?“
„Fernand Deguy, bývalý horský vůdce. Usadil se tady v Bourgu už asi před patnácti lety. Jeho dům je kousek odsud. Právě jsem to sdělil jeho rodině. Představte si tu katastrofu. Roztrhaný vlkem.“
„Ví se něco o tom, co dělal v noci venku?“
„Ještě jsme důkladně nevyzpovídali jeho ženu. Je z toho bez sebe. Ale ten chlap dost ponocoval. Když nebylo na co koukat, chodíval se projít po kraji.“
Hermel ukázal širokým gestem na okolní pahorky.
„Na co koukat kde?“ zeptal se Adamsberg.
„V televizi.“
„Včera tam nebylo nic,“ vložil se do toho jeden strážník. „To je v sobotu večer vždycky tak. Ale dívám se stejně, je to můj jedinej klidnej večer.“
„Měl to radši udělat jako ty,“ řekl Hermel zamyšleně. „A místo toho šel na procházku. A setkal se s člověkem, se kterým neměl.“
„Mohli byste mi shromáždit co nejvíc informací o životě toho muže?“ zeptal se Adamsberg.
„K čemu by to bylo?“ oponoval Hermel. „Padlo to na něho. Stejně tak to mohlo padnout na jiného.“
„To si právě nejsem jistý. Mohl byste to udělat, Hermele? Dát dohromady všechno, co kde vyštracháte? Ve Villard-de-Lans dělají totéž v Sernotově případě. Porovnáme to.“
Hermel zakroutil hlavou.
„Chudák stará, ocitl se tu v nepravou chvíli,“ řekl. „K čemu nám bude vědět, kdy dostal svoje první lyže?“
„Já nevím. Byl bych rád, kdyby se to udělalo.“
Hermel se zamyslel. Znal Adamsberga z doslechu. Jeho požadavek se mu zdál nejapný, ale udělá, oč ho žádá. Jeden kolega ho upozornil, že Adamsberg se často zdá nejapný. Navíc ten polda se mu zamlouval.
„Jak chcete, příteli,“ řekl Hermel. „Založíme spis.“
„Komisaři,“ řekl vracející se strážník, „tohle leželo vedle mrtvoly v trávě. Je to úplně nové.“
Strážník mu na rozevřené dlani ukazoval zmuchlanou kuličku modrého papíru. Komisař si natáhl rukavice a rozložil ji.
„Nějaký papír,“ poznamenal nevrle. „Možná nějaká reklama. Říká vám to něco, příteli?“
Adamsberg papír uchopil konečky nehtů a prohlédl si jej.
„Spáváte někdy v hotelu, Hermele?“ zeptal se.
„Jo.“
„Víte, jak tam bývají v koupelně ty různé malé krámy, co si člověk strká do kapsy?“
„Jo.“
„Mejdlíčka, doutníčky, zubní pastičky, hygienické ubrousky na ruce. Představujete si to?“
„Jo.“
„Všechny ty voloviny, co si člověk vezme s sebou, když odchází?“
„Jo.“
„Tak to je ono. To je sáček od hygienického ubrousku. Je to z nějakého hotelu.“
Hermel si vzal zmuchlaný papír, nasadil si brýle a prohlédl si ho zblízka.
„Moulin,“ četl. „V Bourgu není hotel Moulin.“
„Musí se hledat po okolí,“ řekl Adamsberg. „Musí se najít rychle.“
„Proč rychle?“
„Protože by byla šance najít pokoj, kde Massart spal.“
„Ten hotel neuletí.“
„Ale bylo by mnohem lepší přijít dřív, než tam uklidí.“
„Myslíte, že ta věc patří vrahovi?“
„Je to možné. Takovou věc si strčíte do kapsy, a když se pak pořádně ohnete, vypadne. Kdo jiný by se tady u kříže ohýbal?“
V deset hodin ráno lokalizovali Hôtel du Moulin v Combes, asi šedesát kilometrů od Bourgu. Od komisařství se vyřítilo auto s Hermelem, Adamsbergem, strážníkem a dvěma techniky.
„Je opatrný,“ poznamenal Adamsberg. „Vraždí na trase, ale uklízí se hodně stranou. Můžeme si ho hledat na silnici, jak chceme. Je všude.“
„Jestli je to on,“ řekl Hermel.
„Je to on,“ řekl Adamsberg.
Krátce před jedenáctou zaparkovali před hotelem Moulin, dvouhvězdičkovým se slušnou úrovní.
„Je tuplované opatrný,“ řekl Adamsberg, když si prohlédl průčelí. „Představuje si, že ho budou poldové hledat v nějakých pokoutních hotýlcích, a nemýlí se. A tak se ubytovává v nóbl podnicích.“
Mladá žena v recepci jim téměř nedokázala pomoci. Nějaký muž si včera rezervoval pokoj po telefonu, neviděli ho přijít. Dávají zákazníkům kód od dveří. Nastoupila do služby v šest hodin ráno, on odešel za svítání, kolem půl sedmé. Ne, neviděla ho, prostírala stoly na snídani. Položil klíč na pult. Ne, knihu hostů ještě nepodepsal ani nezaplatil. Řekl, že zůstane tři noci. Ne, neviděla jeho auto ani nic jiného. Ne, psa neměl. Jeden muž, nic víc.
„Už ho neuvidíte,“ řekl Hermel.
„Který pokoj?“ zeptal se Adamsberg.
„Čtyřiadvacítka, ve druhém patře.“
„Už se tam uklízelo?“
„Ještě ne. Začíná se vždycky prvním poschodím.“
Dvě hodiny pracovali v pokoji.
„Všechno otřel,“ řekl technik na otisky. „Je opatrný, pečlivka. Sundal povlak z polštáře, odnesl ručníky z koupelny.“
„Vymačkej ze sebe maximum, Juneau,“ přikázal Hermel.
„Jo,“ odpověděl Juneau. „Takoví si myslej, že jsou chytřejší než ostatní, ale vždycky něco nechaj.“
Kolega ho zavolal z koupelny.
„Stříhal si u okna nehty,“ řekl.
„Protože na nich měl krev,“ řekl Hermel.
„Dva nehty zapadly do škvíry.“
Technik zasunul do štěrbiny pinzetu, nehty vytáhl a zavřel je do igelitového sáčku. Juneau našel jeden jemný černý vlas, skoro vcucnutý do odpadu pod sprchou.
„Všechno nenašel,“ řekl. „Vždycky něco nechají.“
Po návratu na komisařství v Bourgu trvalo ještě dvě hodiny, než přesvědčili četnickou stanici v Puygironu, aby provedli odběr v Massartově domě a poslali sebrané vzorky do laboratoře v Lyonu pro srovnání.
„Co hledáme?“ zeptal se vrchní velitel z Puygironu.
„Vlasy a nehty,“ řekl Hermel. „Všechny nehty, které sa dají sebrat. Sejměte taky otisky prstů, mohlo by to k něčemu být.“
„Seberem, co najdem,“ řekl velitel. „Neplatí nás tu za to, abychom vám vyráběli abych tak řekl důkazy.“
„Zrovna tak to myslím,“ řekl Hermel rozvážně. „Seberte, co najdete.“
„Massart je mrtvý. Ten občan se ztratil na Mont Vence.“
„Je tady někdo, kdo si tím není jistý.“
„Takový hodně vysoký chlap? Sportovec? Blondýn s dlouhými vlasy?“
Hermel si prohlédl Adamsberga.
„Ne,“ řekl. „Vůbec ne.“
„Zopakuju vám to, komisaři. Massart někde spadl do abych tak řekl rokle.“
„Nepochybně. Ale bude lepší se o tom přesvědčit, že ano, pro vás i pro mě. Potřebuju ty vzorky co nejrychleji.“
„Je neděle, komisaři.“
„To znamená, že máte spoustu času jít dnes odpoledne k Massartovi, prohrabat mu barák a do večera dát nálezy odvézt do Lyonu. Máme tu mrtvolu a vrah se projíždí po kraji. Rozumíte mi dobře, pane veliteli?“
Chvíli nato Hermel s úšklebkem zavěsil.
„Typický chlap, co udělá všechno, jen aby zablokoval civily. Doufám, že tu prohlídku provede pořádně.“
„To on na začátku zablokoval celý případ,“ řekl Adamsberg.
„Nemohu si dovolit poslat někoho odsud. To by byl oheň na střeše.“
„Znáte někoho na prokuratuře v Nice?“
„Znal jsem, příteli. Už dva roky tam není.“
„Stejně to zkuste. Bylo by lepší mít tam někoho z vašich.“
Adamsberg vstal a stiskl kolegovi ruku.
„Dejte mi vědět, Hermele. Rozbory a ten spis. Hlavně ten spis.“
„Ten spis, já vím.“
„Co se týče té holky, co po mně jde, aby mě zabila, řekněte svým mužům, aby drželi zobák. Nezapomeňte.“
„Je nebezpečná?“
„Moc.“
„To se mi hodí, že vás nemusím jmenovat. Dávejte na sebe pozor, příteli.“
 
Druhý den ráno, v pondělí, měly skoro všechny noviny na první stránce vlkodlaka. Soliman se vrátil z města zpocený, pověsil moped na korbu a hodil na dřevěnou bednu čerstvý chléb a náruč novin.
„V těch zasranejch novinách je všechno!“ křičel. „Všechno! To je katastrofa! Obrovskej únik informací! Zasraný fízlové a zasraný noviny! Vlkodlak, ovce, oběti, je tam všechno! Dokonce i mapa! A ta trasa! Schází tam jenom Massartovo jméno! Je to v háji! Všechno se proláklo! Jak si to Massart přečte, práskne do bot. Třeba už do nich práská teď! On nám pláchne, bohamu! Měly by se kontrolovat hranice, zablokovat silnice! Blbci policajtský! Moje máma měla pravdu! Blbci policajtský!“
„Uklidni se, Solimane,“ řekl Adamsberg. „Vypij si kafe.“
„Vy to nechápete?“ vykřikl mladík. „To už není síť, co jsme na něj nastražili, tohle je červenej koberec, aby mohl odletět!“
„Uklidni se,“ opakoval Adamsberg. „Ukaž mi to.“
Adamsberg rozložil noviny, jedny podal Camille a druhé Bačovi. Zaváhal a pak jedny položil před packy Interlockovi.
„Tumáš, pse, přečti si to.“
„Je tohle pravá chvíle na srandu?“ zeptal se Soliman nevlídně a přimhouřil oči. „Je teď čas na srandu, když
Massart práská do bot a moje máma zůstane trčet ve smradlavým říčním rameni?“
„S tím říčním ramenem nemáme žádnou jistotu,“ řekl Bača.
„Ale sakra, dědo!“ zvolal Soliman. „Ty taky nic nechápeš?“
Bača zdvihl hůl a šetrně poklepal Solimanovi na rameno.
„Sklapni, Sole,“ řekl. „Ber ohledy.“
Soliman zmlkl, odfrkl si a posadil se, ruce se mu klátily, byl celý zpitomělý. Bača mu nalil kávu.
Camille si prohlížela noviny, pročítala velké titulky. Vlkodlak míří na Paříž – Návrat lykantropie – Mercantourská šelma vedená šílencem – Bláznivá jízda muže s vlkem.
Mnohé detailně popisovaly červenou trasu, kterou si Massart vyznačil, a reprodukovaly mapu. Místa předchozích masakrů byla označena hvězdičkami. Šelma, která před devíti dny opustila Mercantour, když předtím zpustošila Přímořské Alpy, Hornoprovensálské Alpy, kraj Isére a Ain, kde zanechala svou poslední oběť, nyní míří přímo na sever. Zvíře vedené krvelačným psychopatem stíženým lykantropií údajně postupuje třicet kilometrů západně podél severojižní dálnice, na úrovni Chaumontu se má stočit přímo na západ a přes Bar-sur-Aube a Provins pokračovat na Paříž. Předpokládá se, že muž postupuje po malých etapách, od šedesáti do dvou set kilometrů, a že se přemisťuje v noci v doprovodu vlka a německé dogy, pravděpodobně řídí dodávku bez oken. Do dnešního dne by měl mít na kontě tři lidské oběti a přes čtyřicet zakousnutých ovcí. Všem chovatelům ovcí se doporučuje, aby za účelem ochrany dobytka zavedli výstražná opatření, hlídací psy nebo elektrické ohradníky. Zvláště se doporučuje všem osobám, mužům i ženám, žijícím podél nebo v bezprostřední blízkosti označených okresních silnic, aby se vyhnuli vycházení ven po setmění bez doprovodu. Všechny osoby, jež by mohly poskytnout nějakou informaci, která by mohla pomoci policii v pátrání, jsou žádány, aby se přihlásily na nejbližším četnictví nebo policejní stanici ve svém bydlišti.
Camille celá zoufalá odložila noviny.
„To prolákli policajti,“ řekla. „Zavolali do novin. Soliman se nemýlí. Jestli má Massart za nehet zdravého rozumu, tak se vypaří, než řekneme švec.“
„Poldové to mysleli dobře,“ řekl Bača. „Radši zburcovali obyvatelstvo, aby zabránili dalším obětem. Nastražit Massartovi past znamená vystavovat lidský životy nebezpečí. To se dá pochopit.“
„Leda houby,“ řekl Soliman. „To je hrozná blbost. Rád bych dostal toho debila, co to všechno pustil ven.“
„To já,“ řekl Adamsberg.
V náklaďáku se rozhostilo tíživé ticho. Adamsberg se sklonil k psovi a vytáhl mu z tlamy roztrhané noviny.
„Interlockovi se to líbilo,“ řekl s úsměvem. „Měli byste být na toho psa hrdí. Psi mají dobrý čich.“
„Nemůžu tomu uvěřit,“ řekl Soliman zdrceně. „Nemůžu tomu uvěřit.“
„Radši tomu věř,“ řekl laskavě Adamsberg.
„Nenechávej si to opakovat,“ řekl Bača. „Když ti to říká.“
„Zavolal jsem včera do AFP,“ řekl Adamsberg, „a vyprávěl jsem jim přesně, co jsem chtěl.“
„Co je to AFP?“ zeptal se Bača.
„To je taková ohromná hlava stáda pro novináře,“ vysvětlil Soliman. „Všechny noviny píšou podle toho, co říká AFP“
„Dobrá,“ řekl Bača. „Já rád věcem rozumím.“
„Ale co ta trasa?“ zeptala se Camille soustředěně. „Proč jsi jim dal tu trasu?“
„No právě. Hlavně tu trasu jsem jim chtěl dát.“
„Aby se Massart zdejchnul?“ zeptal se Soliman. „Je to tak? Je to tak, poldo bez zásad?“
„On se nezdejchne.“
„A proč asi?“
„Protože nemá hotovou práci.“
„Jakou práci?“
„Svou práci. Práci zabijáka.“
„On si tu svou práci půjde dělat jinam!“ vykřikl znovu Soliman a vstal. „Do Amazonie, do Patagonie, na Hebridy! Ovce jsou všude!“
„Já nemluvím o ovcích. Já mluvím o lidech.“
„Bude si je zabíjet jinde.“
„Ne. Jeho práce je tady.“
Znovu nastalo ticho.
„Tomu se nedá rozumět,“ shrnula Camille všeobecný dojem. „Ty všechny tyhle věci víš, nebo si je myslíš?“
„Nevím nic,“ řekl Adamsberg. „Chci se to dozvědět. Už jsem řekl, že ta Massartova trasa je přesná a složitá. Teď, když se o jeho trase ví a když je hledaný, je v jeho zájmu ji změnit.“
„A on ji změní!“ řekl Soliman. „Už teď ji mění!“
„Anebo ne,“ řekl Adamsberg. „To je v celé té záležitosti citlivé místo. Na tom všechno visí. Odchýlí se od trasy? Nebo se jí bude držet? V tom to všechno je.“
„A když se jí bude držet?“ zeptala se Camille.
„To pak bude všechno jiné.“
Soliman udělal nechápavý obličej.
„Když se jí bude držet, tak to znamená, že nemá na výběr,“ vysvětlil Adamsberg. „Znamená to, že musí sledovat tuhle cestu, znamená to, že nemůže jinak, než ji sledovat, ať je to jak chce riskantní.“
„A proč?“ řekl Soliman. „Šílenství? Nenávist?“
„Nutnost, kalkul. Vtom případě už nepůjde o náhodu. Ani v případě Sernotovy smrti, ani v případě Deguyho smrti.“
Soliman nevěřícně zavrtěl hlavou.
„Bloudíme,“ řekl.
„Přirozeně,“ řekl Adamsberg. „Co jiného můžeme dělat?“
 
XXIX.
 
Po ranních zprávách napětí mercantourských strážců naráz povolilo. Hned nato se rozhodlo, že obě smečky přestanou sledovat.
Lawrence hnal motorku, aby už byl u Camilly. Neviděl ji dlouhé dni a noci. Všechno mu scházelo. Její slova, její obličej, její tělo. Prožil vyčerpávající chvíle a potřeboval ji. Camille ho dostane z mlčení, z izolace.
Kanaďan si dělal starosti. Neprodloužili mu vízum. Jeho mise v Mercantouru byla více než dokončená a on neviděl žádný způsob, jak ji ještě protáhnout. Ani ne za dva měsíce, 22. srpna, by měl odjet. Čekají ho grizzlyové. Ani on, ani Camille nemluvili o vypršení víza, o tom, co s nimi bude. Lawrence si těžko uměl představit další život bez ní. Dnes v noci, jestli to půjde, jestli se odváží, ji požádá, aby s ním jela do Vancouveru. Bullshit. Ženský na něj hrozně moc působí.
 
Pozdě odpoledne zavolal Adamsbergovi Hermel.
„Je to stejný vlas, příteli,“ řekl Hermel. „Stejná tloušťka, stejný odstín, stejný profil, stejná řada věcí. Je to jisté. Jestli to není on, je to jeho brácha. Na ty nehty si musíme ještě počkat, teprve je posbírali u postele v jeho baráku. Ten blbec z Puygironu je nechal hledat jen v koupelně. A přitom si chlap může klidně okusovat nehty, když leží v posteli, a plivat je kolem. Co? Poslal jsem tam dnes ráno jednoho ze svých chlapů, aby prošmejdil ložnici a posbíral nám nehty ze všech deseti prstů, ani o jeden méně.
Jestli uslyšíte něco o tom, že začíná nová válka policajtů, tak budete vědět proč. V každém případě je to skoro jistě ten váš Massart. Víte, jak to chodí v laborkách. Pořádný ano z nich nevyrazíte. Počkejte, příteli, to ještě není všechno. Pod těmi nehty, co jsme sebrali v okenní štěrbině v hotelu, opravdu byly částečky krve. Je to krev Fernanda Deguyho, o tom není pochyb. Takže ten chlap z hotelu skutečně pustil na Deguyho šelmu. V té věci jsme dělali šetření, o které jste požádal, ale na mrtvole jsme nenašli jediný vlčí chlup. Bylo tam teda pár psích chlupů, ale to je od jeho kokršpaněla. Pracujeme na tom Deguym, vyhrabem všechno, co se dá. Říkám vám předem, že se moc nepobavíte. Horský vůdce, horský vůdce, příteli. Tím to hasne. Žil celý život v Grenoblu a na penzi odešel do Bourgu, protože Grenoble už je jen vanička po okraj plná výfukových plynů. Žádný prohřešek, žádné drama, žádná milenka, o které by se do dneška vědělo. Volal jsem Montvaillandovi do Villard-de-Lans. Také pokročil se svým spisem o Jacquesi-Jeanovi Sernotovi. Žádný prohřešek, žádné drama, žádná milenka, o které by se do dneška vědělo. Sernot vyučoval dvaatřicet let matematiku v Grenoblu, to je jejich jediný společný bod, ale jako bod to stačí. Jo, a oba byli sportovci. V tomhle městě jich je hodně. Hory jsou plný lidí pevně odhodlaných prochodit celé hodiny po kamení. Vy to znáte, příteli, podle toho, co mi řekli, pocházíte z Pyrenejí. Žádná indicie, že by se ti dva muži někdy setkali. A ještě menší, že by znali Suzanne Rosselinovou. Stejně na tom dál pracuju a zafaxuju vám to, kam se vám to bude hodit.“
 
Adamsberg vypnul mobil a vrátil se k náklaďáku. Soliman se uklidnil a vytáhl si modré umyvadlo, Camille komponovala v kabině s otevřenými dvířky, Bača seděl u schůdků a pohvizdoval si. Vybíral psovi blechy z kožichu na břiše a rázně je popravoval mezi palcem a nehtem ukazováčku. Život v dobytčáku začínal mít své rituály, území se organizovalo. Camille dělala předsunutou hlídku, Soliman hlídal boky a Bača strážil zadní voj.
Adamsberg šel až dopředu.
„Ten vlas patří Massartovi,“ řekl Camille.
Soliman, Bača a Camille obklopili komisaře, mlčenliví, vážní, skoro opaření. Vždycky věděli, že jde o Massarta, ale tohle potvrzení jim jaksi nahánělo hrůzu. Byl to podobný rozdíl jako mezi ideou nože a pohledem na nůž. Přemíra přesnosti a realismu, neúprosná jistota.
„Zapálíme v náklaďáku svíčku,“ přerušil Adamsberg ticho. „Bača bude hlídat, aby plamen nezhasí.“
„Co tě to bere?“ řekla Camille. „Myslíš, že to pomůže?“
„Pomůže to, abychom se dozvěděli, jak dlouho hoří.“
 
Adamsberg šel prohledat svůj kufr a vrátil se s dlouhou svíčkou, kterou přilepil voskem na podšálek. Odnesl ho do náklaďáku a svíčku zapálil.
„A je to,“ ustoupil se spokojeným výrazem.
„Proč to děláme?“ zeptal se Soliman.
„Protože nemáme nic lepšího na práci. My dva se klidně vrátíme na okresku a pojedem si prohlídnout všechny kostely. Jestli měl Massart po vraždě Deguyho záchvat kajícnosti, máme šanci zjistit, kudy šel. Je třeba ověřit, jestli je pořád na téhle silnici, nebo se pustil po jiné.“
„Jasně,“ řekl Soliman.
„Camillo, jestli najdeme stopu, přijedeš za námi s náklaďákem.“
„To nejde. Já nepočítala s tím, že dnes večer pojedu.“
„Kvůli té svíčce?“ řekl Soliman. „Bača ji bude držet na kolenou.“
„Ne,“ řekla Camille. „Já zůstanu v Bourgu. Dnes večer přijede Lawrence.“
Nastala chvíle ticha.
„Aha,“ řekl Adamsberg. „Dnes večer přijede Lawrence. Fajn.“
„Ten traper se k nám může připojit dál na severu,“ řekl Soliman. „Co mu to udělá?“
Camille zavrtěla hlavou.
„Je na cestě, už se mu nedovolám. Dala jsem si s ním schůzku v Bourgu, tak zůstanu v Bourgu.“
Adamsberg přikývl
„Dobrá,“ řekl. „Zůstaň v Bourgu. To je normální. To je v pořádku.“
 
Adamsberg se Solimanem navštívili devatenáct kostelů, až skoro devadesát kilometrů na sever od Bourg-en-Bresse objevili v jednom malém místním kostelíku v Saint-Pierre-de-Cenis pět svíček zasazených stranou od ostatních a rozestavených přibližně do tvaru M.
„To je on,“ řekl Soliman. „VTiennes to bylo stejné.“
Adamsberg vzal novou svíčku, odpálil ji od plamene jiné svíčky a usadil ji na podstavec.
„Co to děláš?“ zeptal se Soliman užasle. „Ty se chceš modlit?“
„Porovnávám.“
„Stejně. Když zapálíš svíčku, musíš se pomodlit. A musíš svíčku zaplatit. Jinak tě nevyslyší.“
„Ty jsi věřící, Sole?“
„Jsem pověrčivej.“
„Jo. To je dřina.“
„Pořádná.“
Adamsberg sklonil hlavu a prohlédl si svíčky.
„Shořely z jedné třetiny,“ řekl. „Srovnáme je s tou v náklaďáku, ale Massart tady určitě byl přibližně před čtyřmi hodinami. Mezi třetí a čtvrtou odpoledne. Je to tady stranou. Musel se vloudit do prázdného kostela.“
Zmlkl a s úsměvem pozoroval svíčky.
„Co z toho vlastně máme?“ zeptal se Soliman. „Teď už je daleko. Že zapaluje svíčky, to víme.“
„Tys to pořád nepochopil, Sole? Tenhle kostel je na jeho trase. To znamená, že se neodchýlil. Drží se své cesty.
To znamená, že nic není náhoda. Když projel tudy, tak proto, že to je třeba. Teď už se neodchýlí.“
Než odešli, hodil Adamsberg do košíku tři franky.
„Já dobře věděl, že sis něco přál,“ řekl Soliman.
„Jen jsem zaplatil svíčku.“
„Lžeš. Něco sis přál. Já ti to viděl na očích.“
Adamsberg zaparkoval asi dvacet metrů od náklaďáku. Pomalu zatáhl ruční brzdu. Ani on, ani Soliman nevystoupili. Bača zapálil táborák a prohrabával ho koncem své okované hole. Vedle něho, s pohledem upřeným do plamenů, stál krásný vysoký chlap v bílém tričku, s blond vlasy po ramena a s rukou kolem Camilliných ramen. Adamsberg se na něj dlouhou chvíli bez hnutí díval.
„To je traper,“ poznamenal konečně Soliman.
„Vidím.“
Oba muži se znovu na chvíli odmlčeli.
„To je ten chlap, co žije s Camillou,“ pokračoval Soliman, jako by si to znovu vysvětloval sám sobě, aby se o tom úplně přesvědčil. „To je ten chlap, co si ho vybrala.“
„Vidím.“
„Moc krásný, moc silný, má pro strach uděláno. A má nápady,“ dodal Soliman a ukázal si na čelo. „Nedá se říct, že by si Camille vybrala špatně.“
„Ne.“
„Nedá se jí vyčítat, že si vybrala tohohle chlapa spíš než nejakýho jinýho, žejo?“
„Ne.“
„Camille je svobodná. Může si vybrat, koho chce. Toho, kdo se jí nejvíc líbí. Když je to tenhle, tak si ho holt vybrala, žejo?“
„Jo.“
„Rozhodla si to nakonec ona. A ne my. A ne někdo jinej. To ona. K tomu se nedá nic říct, žene?“
„Ne.“
„A ona si nakonec nevybrala špatně. Co? Nevím, proč bychom se do toho pletli.“
„Ne. Nebudem se do toho plést.“
„Ne. Ani na vteřinu.“
„Vlastně nám do toho nic není.“
„Vlastně ne.“
„Ne,“ opakoval Adamsberg.
„Co budem dělat?“ zeptal se Soliman po nové odmlce. „Vystoupíme?“
Bača položil nad řeřavé uhlíky mřížku na grilování a nedbale na ni rozmístil kotlety a rajčata.
„Kde jsi vzal gril?“ zeptal se ho Soliman.
„To je pletivo od slepic. Buteil to nechal v náklaďáku. Oheň všechno dezinfikuje.“
Bača dohlížel na grilování a pak ve zvláštním tichu rozdělil porce.
„Co ty svíčky?“ zeptala se Camille.
„Pět, vSaint-Pierre-du-Cenis,“ řekl Adamsberg. „Musel je zapálit kolem třetí odpoledne. Drží se svojí silnice. Potřebovali bychom ještě dnes večer popojet, Camillo. Teď, když je Loráns tady, můžeme jet.“
„Ty chceš jet do Saint-Pierre?“
„Tam už není. Je dál. Rozlož mapu, Sole.“
Soliman odstrčil skleničky a položil mapu na bednu.
„Vidíš,“ ukázal Adamsberg na mapu špičkou nože, „tady se trasa stáčí a pak jde přímo na západ k Paříži. I když nechce křížit dálnici, mohl se stočit dřív, tady po té malé silnici, anebo tady. Místo toho dělá třicetikilometrovou zajížďku. Je to absurdní, leda že by chtěl za každou cenu jet přes Belcourt.“
„To není tak očividné,“ řekl Soliman.
„Není,“ řekl Adamsberg.
„Massart zabíjí nazdařbůh, když ho někdo vyruší.“
„To je klidně možné. To městečko nevypadá velké. Jestli tam někde stojí nějaký kříž, tak ho najdeme a budeme tam čekat.“
„Tomu nevěřím,“ řekl Soliman.
„Já ano,“ řekl náhle Lawrence. „Není to jisté, ale moc dobře možné. Bullshit. Už se dost navraždil.“
„Když mu budem vadit v Belcourtu, půjde vraždit jinam,“ obrátil se Soliman ke Kanaďanovi.
„To není tak jistý. Má utkvělé myšlenky.“
„On jde po ovcích,“ řekl Soliman.
„Přišel na chuť lidem,“ řekl Lawrence.
„Ty jsi říkal, že jde po ženách,“ řekla Camille.
„Ale to jsem se seknul. Nejde po ženách, aby je dostal, ale jde po mužích, aby se pomstil. Vyjde to asi tak na stejno.“
V Belcourtu nebyl nikde žádný kříž, ani u okolních cest. Camille zaparkovala dobytčák na kraji obecního pozemku osázeného mladými švestkami u okresky procházející městečkem. Adamsberg je předjel, aby upozornil četnickou posádku ve služebně.
Soliman na něj čekal sám. Komisařovy praktiky ho mátly, jeho neúplné důkazy ho nepřesvědčovaly. Ale jeho skepse nenahlodala oddanost, kterou cítil k Adamsbergovi od první chvíle. Logikou, rozumem Soliman bojoval proti němu. Ale svou přirozeností se připojoval k jeho činům, když už ne k jeho myšlenkám, protože do těch jasně proniknout neuměl.
„Jaký jsou tu četníci?“ zeptal se, když se Adamsberg kolem půlnoci vrátil k náklaďáku.
„Dobrá parta,“ řekl Adamsberg. „Spolupracují. Budou mít městečko pod dohledem, dokud se jim neřekne. Kde jsou ostatní?“
„Bača sedí támhle pod švestkou. Dává si trochu bílého.“
„A ostatní?“ naléhal Adamsberg.
„Odešli se projít. Traper řekl Camille, že s ní chce být sám.“
„Fajn.“
„Předpokládám, že na to mají právo, žejo?“
„Jo, samozřejmě že jo.“
„Jo,“ opakoval Soliman.
Sundal z náklaďáku moped a nastartoval ho.
„Jedu do města,“ řekl. „Jestli je tam nějaká otevřená hospoda.“
„Je tam jedna, za radnicí.“
Soliman se vzdálil po silnici. Adamsberg vlezl do náklaďáku a prohlédl si svíčku, která za sedm hodin shořela víc než z poloviny. Sfoukl ji, vzal si stoličku a sklenku a odešel za Bačou, kterého bylo vidět, jak vzpřímeně sedí na konci pole ve stínu padesát metrů odtamtud.
„Posaď se, hochu,“ řekl Bača, když ho viděl přicházet. Adamsberg si postavil židličku vedle něho, posadil se a nastavil skleničku.
„Město je pod dohledem,“ řekl. „Jestli se tu Massart ukáže, tak pořádně riskuje.“
„Tak to se neukáže.“
„To mi dělá starost.“
„Tak to jsi jim neměl dávat tu trasu, hochu.“
„To byla jediná možnost, jak se něco dozvědět.“
„Jo,“ řekl Bača a dolil sklenku. „Mně to došlo. Ale ten muž je vlkodlak, hochu. Je dobře možný, že si svý oběti vybírá, to neříkám. Jasně že si musel nadělat nepřátele, když dělal vyplétače. Ale on je zabíjí jako vlkodlak. Tak to je. Uvidíš, až ho čapnem.“
„Uvidím.“
„Není jistý, že ho čapnem. Mám takovej dojem, že si ještě počkáme.“
„No tak budem čekat. Počkáme si tak dlouho, jak bude třeba. Tady. Pod touhle švestkou.“
„Přesně, hochu. Budem čekat. A když bude třeba, zůstanem tu až do konce života.“
„Proč ne?“ řekl Adamsberg trochu rozčarovaně.
„Akorát že jestli budem čekat, musíme myslet na to, abysme si sehnali nějaký vínko.“
„Budem na to myslet.“
Bača polkl doušek.
„A taky abysme mysleli na ty motorkáře, co nás tuhle napadli,“ dodal Bača.
„Na ty nezapomínám.“
„Je to pakáž. Nemít pušku, tak mi zmasakrovali mýho Solimana a tobě zmalovali tvou Camillu, to mi věř.“
„Já ti věřím. To není moje Camille.“
„Neměl jsi mi bránit, abych střílel.“
„Ale ano.“
„Byl bych mířil na nohy.“
„To nevěřím.“
Bača pokrčil rameny.
„Hele,“ řekl. „Už se vracejí. Camille s traperem.“
Bača sledoval pohledem světlé postavy blížící se po silnici. Camille vylezla první do náklaďáku a Lawrence se váhavě zastavil před korbou.
„Co je mu?“ řekl Bača.
„Asi ten zápach,“ nadhodil Adamsberg. „Ten vlnový výpotek.“
Bača si něco zamručel a sledoval Kanaďana trochu povýšeným pohledem. Zdálo se, že Lawrence se odhodlal, odhodil si vlasy dozadu a vyšvihl se na náklaďák jako člověk, který se vrhá do vody.
„Prej je smutnej, protože ten starej vlk, co se o něj staral, umřel,“ pokračoval Bača. „Takový starosti mají v Mercantouru. Krmit starý vlky. Taky prej zase odjede do Kanady. To není hned za rohem.“
„Ne.“
„Asi bude chtít, aby odjeli spolu.“
„S tím starým vlkem?“
„Ten starej vlk je mrtvej, povídám. Bude chtít odejet s Camillou. A ona se pokusí jet s ním.“
„Nepochybně.“
„Na to taky musíme myslet.“
„To se tě netýká, Bačo.“
„Kde budeš dneska v noci spát?“
Adamsberg pokrčil rameny.
„Tady pod švestkou. Nebo v autě. Není zima.“
Bača přikývl, dolil obě skleničky a zmlkl.
„Miluješ ji?“ zeptal se svým tlumeným hlasem po několika minutách ticha.
Adamsberg místo odpovědi znovu pokrčil rameny.
„Mně je fuk, že mlčíš,“ řekl Bača, „mně se spát nechce. Můžu ti dávat otázky celou noc. Až se rozední, najdeš mě tady a já se tě zeptám znovu, dokud mi neodpovíš. A jestli tady budem oba za šest let pod touhle švestkou pořád čekat na Massarta, zeptám se tě zas. Mně je to fuk. Mně se spát nechce.“
Adamsberg se usmál, polkl doušek vína.
„Miluješ ji?“ zeptal se Bača.
„Už mě s tou otázkou štveš.“
„To dokazuje, že je to dobrá otázka.“
„Já neřekl, že je špatná.“
„Mně je to fuk, mám na to celou noc. Mně se spát nechce.“
„Když člověk dává otázku, tak to znamená, že už má odpověď,“ řekl Adamsberg. „Jinak drží zobák.“
„To je pravda,“ řekl Bača. „Už mám odpověď.“
„Tak vidíš.“
„Proč ji necháváš jiným?“
Adamsberg zůstal zticha.
„Mně je to fuk,“ řekl Bača. „Mně se spát nechce.“
„Sakra, Bačo. Ona není moje. Nikdo není nikoho.“
„Přestaň tady chytračit a kázat. Proč ji necháváš jiným?“
„Zeptej se větru, proč nezůstane na stromě.“
„Kdo je vítr? Ty nebo ona?“
Adamsberg se usmál.
„Střídáme se.“
„To není tak špatný, hochu.“
„Ale vítr odletí,“ řekl Adamsberg.
„A vítr se vrací,“ řekl Bača.
„To je ten problém. Vítr se vždycky vrací.“
„Poslední sklenička,“ upozornil Bača a prohlédl si v přítmí láhev. „Musíme si to šetřit.“
„A co ty, Bačo? Ty jsi někoho miloval?“
Bača zůstal zticha.
„Mně je to fuk,“ řekl Adamsberg. „Mně se spát nechce.“
„Máš odpověď?“
„Suzanne, celý život. Proto jsem ti vysypal zásobník.“
„Ty mrcho policajtská,“ řekl Bača.
 
Adamsberg došel k autu, vytáhl z kufru deku a uvelebil se na zadní sedadlo, dvířka nechal otevřená, aby si mohl natáhnout nohy. Kolem druhé hodiny ráno zaburácela nad krajem bouřková fronta a začal padat vytrvalý jemný déšť, který ho přinutil schoulit se do kabiny. Ne že by byl vysoký, měl metr jednasedmdesát, minimum požadované pro přijetí k policajtům, ale ta poloha začínala být nepohodlná.
Jak tak o tom uvažuje, určitě je nejmenší policajt ve Francii. To už je něco. Kanaďan, ten je veliký. Mnohem větší. Taky nesporně hezčí. A dokonce hezčí, než čekal. Mohutný, spolehlivý. Moc dobrý výběr, mnohem lepší, než je on. On za to nestojí. Je vítr.
Samozřejmě že Camillu miluje, nikdy se to nepokoušel popírat. Občas si to uvědomoval, občas ji hledal a pak už na to zase nemyslel. Camille je jeho přirozená náklonnost. Ty dvě noci vedle ní byly mnohem těžší, než by si kdy pomyslel. Stokrát se jí chtěl dotknout. Ale Camille nevypadala, že by si o něco říkala. Žij si svůj život, kamaráde.
Ano, samozřejmě že Camillu miluje, z hloubi své bytosti, z hloubi neznámých území, která s sebou člověk vláčí jako soukromý, podivný podmořský svět. Samozřejmě. A co? Nikde není psáno, že by člověk musel každý nápad uskutečnit. U Adamsberga myšlenka nevedla nezbytně k činu. Mezi myšlenkou a činem pohlcoval spoustu podnětů prostor snu.
A pak, je tady ten strašný vítr, co ho neustále pohání dál a dál a někdy vykoření vlastní kmen. Dnes večer přitom byl stromem. Byl by chtěl zadržet Camillu mezi svými větvemi. Jenže právě tenhle večer byla Camille větrem. Rychle unikala ke sněhům na vrcholcích. S tím zatraceným Kanaďanem.
 
XXX.
 
Mokrý, rozlámaný Adamsberg přelezl v sedm ráno na přední sedadlo, nastartoval a vydal se rovnou do Belcourtu, ani nečekal, až se ostatní probudí. Zastavil se v městských lázních, kde zůstal dvacet minut pod sprchou s hlavou nataženou k proudu teplé vody a se svěšenýma rukama.
Očištěný a bez paměti se zdržel asi půl hodiny v kavárně a pak hledal nějaký osamělý kout v městečku, odkud by zavolal Danglardovi. Dlouhé pátrání kolem Sabriny Mongeové teď konečně vyústilo ve hmatatelnou stopu končící v jedné vesnici na západ od Gdaňska.
„Je volný Gulvain?“ zeptal se. „Řekněte mu, aby okamžitě vyrazil, a uvědomte Interpol. Až bude mít fotky, ať mi je pošle expres z Gdaňska na četnictví v Belcourtu v departementu Haute-Marne. Danglarde, pošlete mi taky celou polskou dokumentaci, průkazy totožnosti, adresy. Ne, starouši, pořád čekáme. Myslím, že udeří tady v Belcourtu, nebo někde kolem. Ne, starouši, nevím. Dejte mi vědět, kdyby zmizela.“
Adamsberg došel na četnictví. Ve službě byl rotmistr Hugues Aimont a Adamsberg se představil.
„Aha, to vy jste uvedl do pohotovosti noční směnu.“
„Já to myslel dobře.“
„To je v pořádku,“ řekl Aimont.
Rotmistr byl vysoký člověk, křehký a světlovlasý, trochu vyšisovaný. A co je u četnictva nezvyklé, byl to plachý muž, skoro rozpačitý, někdy uctivý. Vyjadřoval se pečlivě, byl rezervovaný, vyhýbal se zkratkám, klení, výkřikům. Okamžitě dal Adamsbergovi k dispozici polovinu kanceláře.
„Aimonte,“ řekl Adamsberg, „kolegové z Villardu a z Bourgu mi mají poslat spisy týkající se Sernota a Deguyho. Rotmistr z Puygironu by nám měl poslat, co má o Augustu Massartovi, ale je možné, že mu to bude trvat. Bylo by užitečné, kdybyste mu zavolal. Nemá rád civily.“
„Nebyla ještě třetí oběť? Nějaká žena?“
„Nezapomínám na ni. Ale tahle žena byla zavražděna, protože něco věděla na Massarta, aspoň si to myslím. Ti další dva byli zardoušeni z jiného důvodu. A ten důvod hledám.“
„Jste si jistý, že ke třetímu útoku dojde v Belcourtu?“ zeptal se Aimont napjatě.
„Na jeho trase je oblouk, aby procházela tudy. Ale taky může být dvě stě kilometrů odsud.“
„Mně se nezdá opatrné vyloučit náhodu,“ naléhal Aimont. „Ti dva muži měli ve zvyku chodit v noci ven. Nic nebrání tomu, že se s Massartem prostě potkali.“
„Skutečně,“ řekl Adamsberg. „Tomu nic nebrání.“
 
Adamsberg strávil den v prostorách četnictví či v jeho okolí střídavě čtením spisů a sněním. Četl pomalu, vestoje, často se vracel ke stejné řádce, když se jeho přelétavý duch vzdálil od textu. Už pár let se snažil ukáznit mysl a dělat si poznámky do bloku. To protivné cvičení ale nemělo předpokládané výsledky.
Naobědval se s Aimontem a pak odešel do přírody hledat si koutek na přežití, který našel dost snadno tři kilometry od Belcourtu poblíž mlýna zarostlého ostružiním a zimolezem. Vytáhl blok a čmáral si do něj víc než hodinu, kreslil si stromy, které měl před očima, a pak se vrátil do své provizorní kanceláře. S plachým rotmistrem se cítil zcela volně a radši se usadil tam než tábořit v náklaďáku. Ne že by mu Lawrenceova přítomnost vadila.
Adamsberg žárlivost skoro neznal. Když ji objevil u jiných, pustošivou a bolestnou, připadalo mu, že mu někde něco chybí, něco z mnoha věcí, které mu scházejí. Zato si nebyl jistý, jestli je jeho přítomnost po chuti tomu Kanaďanovi. Lawrence na něj několikrát vrhl klidný, tázavý pohled, který jako by znamenal zároveň „Jsem tady já“ a „Co tu chceš?“. A Adamsberg by si s odpovědí nevěděl rady. Moc dobrý výběr, neměl proti němu co namítnout. Až na to, že Lawrence nebyl moc řečný a ne vždycky jasný. Adamsberg uvažoval, kdo asi může být ta bůlšit nebo půlšít, kterou pořád zmiňoval. Snad jeho matka.
Před pátou mu zavolal Hermel.
„Viděl jste ty spisy, příteli?“ vyptával se Hermel. „Nic moc napínavého, co? A žádný můstek mezi oběma muži. Nikdy nebydleli ve stejné čtvrti. Zkontroloval jsem všechny seznamy členů sportovních klubů v Grenoblu za třicet let. Nic, příteli. Nenavštěvovali stejné prostředí. Teď ty nehty. Ty, co se posbíraly v Massartově bejváku a ty z hotelu. Pět na pět. Rýhování se shoduje na chlup. Co tomu říkáte? Velitel z Puygironu si ještě vzal do hlavy, že bude hledat nehty v koupelně. Když si něco vezme do hlavy, táhne ho to jak lokomotiva. Je to hlupák a naschválista, příteli, jestli chcete můj názor. Žádný nehet tam nenajde. Massart si okusoval nehty v posteli, už jsem vám to říkal. Řekl jsem veliteli, aby to nechal plavat, protože vzorky už máme, ale on chce mít pravdu. Podle mě bude v té koupelně hledat až do penze, to si ještě užijem. Připomněl jsem mu, že čekáme na informace o Massartovi, ale nemám dojem, že by sebou chtěl moc hodit. Ten člověk se baví jen s uniformami. Kvůli fotce toho chlapa se obrátím přímo na jeho zaměstnavatele, ušetříme čas. Pak to uděláme tak, jak jsme se domluvili, rozešleme ji na komisariáty.“
 
Během dne vedro zesílilo. Adamsberg se navečeřel sám na zahrádce stejné hospody a pak se potuloval po temných ulicích. Před jedenáctou se rozhodl vrátit se ke kolektivu.
Soliman s Camillou kouřili na schůdcích. V přítmí bylo vidět postavu Bači ve švestkovém sadě. Motorka tam nebyla.
Soliman vyskočil vstříc přicházejícímu Adamsbergovi.
„Nic nového,“ řekl mu Adamsberg a pokynul mu, aby si zase sedl. „Papírování. Jo, přece jen,“ dodal po úvaze. „Ty nehty, co našli v hotelu, patří Massartovi.“
Adamsberg se rozhlédl kolem sebe.
„Loráns tady není?“ zeptal se.
„Odejel zase na jih,“ řekla Camille. „Má problémy s vízem. Vrátí se.“
„Ten jeho starý vlk prý umřel,“ řekl Adamsberg.
„Ano,“ odpověděla Camille překvapeně. „Jmenoval se Augustus. Už nemohl lovit a Lawrence mu chytal králíky Jenže přestal žrát a umřel. Strážce z národního parku řekl, ‚když to nejde, tak to nejde,‘ což Lawrence naštvalo.“
„To chápu,“ řekl Adamsberg.
 
Adamsberg zašel za Bačou pod švestku dát si skleničku, zatímco Soliman a Camille šli spát. Vylezl do náklaďáku kolem jedné v noci s hlavou trochu ztěžklou zrádným vínem. S příchodem nových veder ovčí pach zesílil. Adamsberg potichu odhrnul plachtu. Camille spala na břiše s pokrývkou shrnutou do půli zad. Posadil se na svou postel, dlouho se na ni díval a pokoušel se přemýšlet. Nikdy se nevzdal tajné ctižádosti umět jednoho dne uvažovat tak, jak to dělal Danglard, to znamená získávat výsledky. Po pár minutách snahy jeho mysl bezděčně povolila a ponořila se do snění. Po čtvrt hodině sebou trhl na pokraji spánku. Natáhl ruku a položil dlaň Camille na záda. „Ty už mě nemiluješ?“ zeptal se klidně.
Camille otevřela oči, ve tmě na něj pohlédla a pak znovu usnula.
Uprostřed noci propukla nad Belcourtem další bouřka, prudší, než byla ta předešlá. Déšť bušil do střechy náklaďáku. Camille vstala, natáhla si kožené holínky na bosé nohy a šla upevnit plachty na postranice, plácaly se ve větru a pouštěly dovnitř déšť. Zase si potichu lehnula a přitom sledovala Adamsbergův dech, jako když střežíme spícího nepřítele. Adamsberg natáhl paži a vzal ji za ruku. Camille znehybněla, jako by jakékoli hnutí mohlo náhle zhoršit situaci, říká se přece, že stačí neuvážené gesto a uvolní se lavina. Měla pocit, že Adamsberg jí na začátku noci něco říkal. Ano, teď si vzpomíná. Spíš zmateně než nepřátelsky vymýšlela manévr, jak si bez nějakých cavyků uvolnit ruku a nikomu přitom neublížit. Ale její ruka zůstávala tam, kde byla, sevřená v Adamsbergových prstech. Nebylo jí tam hůř než někde jinde. Camille ji tam nerozhodně nechala.
Spala špatně, ve střehu, který dobře znala a který signalizoval, že se něco právě chystá vykolejit. K ránu Adamsberg pustil její ruku, popadl šaty a vylezl z náklaďáku. Teprve v té chvíli Camille na dlouhé dvě hodiny usnula.
 
V devět ráno vyrazil Adamsberg za plachým Aimontem a za necelou půlhodinku byl zpátky.
„Devět zardoušených ovcí v Champ des Meules,“ oznámil.
Soliman vyskočil a běžel do náklaďáku pro mapu.
„To je zbytečné,“ řekl mu poklidně Adamsberg. „To je hned vedle Vaucoulers, přímo na severu. Úplně opustil svou trasu.“
Soliman zaraženě pohlédl na Adamsberga.
„Ty ses spletl,“ řekl hlasem plným překvapení a zklamání.
Adamsberg si beze slova nalil kávu.
„Neměl jsi pravdu,“ trval na svém Soliman. „Změnil trasu. Uteče. Unikne nám.“
Bača se prkenně vztyčil.
„Pověsíme se mu na paty,“ řekl. „Trasa netrasa. Zdviháme kotvy. Jdi to říct Camille, Sole.“
„Ne,“ řekl Adamsberg.
„Co?“ řekl Bača.
„Nezdviháme kotvy. Zůstanem tady. Nebudem se hýbat.“
„Massart je ve Vaucouleurs,“ zvýšil Soliman hlas. „A my jedem tam, kde je Massart. Do Vaucouleurs.“
„Nepojedeni do Vaucouleurs,“ řekl Adamsberg, „protože přesně to chce. Massart nesjel z trasy.“
„Že ne?“ řekl Soliman.
„Ne. On jenom chce, abychom odjeli z Belcourtu.“
„A kvůli čemu?“
„Aby měl klid. Potřebuje v Belcourtu někoho zabít.“
„Nesouhlasím,“ zavrtěl Soliman prudce hlavou. „Čím dýl budeme trčet tady, tím víc se od nás vzdálí.“
„Nevzdaluje se. Hlídá si nás. Jeď si do Vaucouleurs, jestli chceš, Solimane. Jeď si, když tě to baví. Máš tu moped, můžeš jet. Ty taky, Bačo, jestli chceš, řekni Camille. To ona řídí. Já zůstanu tady.“
„Co dokazuje, že máš pravdu, hochu?“ zeptal se zviklaný Bača.
Adamsberg pokrčil rameny.
„Odpověď znáš,“ řekl.
„Ta zajížďka na trase?“
„Mimo jiné.“
„To je drobnost.“
„Ale není pro ni vysvětlení. A jsou tu další.“
Soliman, rozpolcený mezi vzpourou a oddaností, přecházel podél náklaďáku – svého území – a hodinu mu trvalo, než se rozhodl. Nakonec vynesl ven prádlo a modré umyvadlo na znamení, že složil zbraně.
Adamsberg se vrátil ke svému autu. Čekali ho na četnictví kvůli vyšetřování ve Vaucouleurs. Než otevřel dveře, vytáhl pistoli a zkontroloval zásobník.
„Ty se ozbrojuješ?“ zeptal se Bača.
„Moje jméno bylo v dnešních ranních novinách,“ zašklebil se Adamsberg. „Někdo mluvil. Nevím kdo. Ale jestli mě hledá, tak mě teď najde.“
„Ta holka, co tě chce zabít?“
Adamsberg přikývl.
„Ona by na tebe vystřelila?“
„Jo. Pěknou malou kulku do břicha. Hlídej, Bačo, hlídej mě. Veliká zrzavá holka, vychrtlá, hluboké kruhy pod očima, dlouhé vlnité vlasy, malý nos, bledá pleť. Případně dvě holky za ní, úplně hubená vyžlata. Tumáš, podívej se,“ řekl a vytáhl z kapsy fotku.
„Jak se obléká?“ zeptal se vážně Bača a prohlédl si snímek.
„Pokaždé jinak. Maskuje se jak dítě.“
„Mám to říct ostatním?“
„Jo.“
Adamsberg strávil zbytek dne s Aimontem a s policajty z Vaucouleurs. Bylo to poprvé, co se Aimont osobně setkal s řáděním velkého vlka, a masakr stáda na něj udělal silný dojem. Koncem odpoledne poslala policie z Digne Massartovu fotku do Belcourtu a Aimont se postaral, aby ji zvětšili a rozeslali. Zato spis o něm z Puygironu pořád nepřicházel. Adamsberg nad Massartovou podobenkou dlouho přemítal. Tlustý, bílý mrzoutský obličej, nepřátelský, nijak příjemný. Naducané hladké tváře, nízké čelo pod splihlou ofinou černých vlasů, tmavé, blízko posazené oči, řídké obočí, jakási spící brutalita.
Spis, který připravil Danglard, došel do Belcourtu v sedm hodin večer. Adamsberg ho pečlivě složil, pěkně si ho schoval do náprsní kapsy a vrátil se do náklaďáku.
 
Než si lehl, vyndal třistasedmapadesátku z pouzdra a položil si ji k posteli co nejblíž k pravé ruce. Natáhl se, vzal Camille za ruku a sunul. Camille, duchem nepřítomná, se na ruku hezkou chvíli dívala a nechala ji tam, kde byla.
Bača nenechal Interlocka spát nataženého u nohou postele, ale postavil ho ven.
„Koukej po tý holce,“ poradil mu a podrbal ho za ušima. „Velká, zrzavá, vychrtlá. Je to vražedkyně. Řvi, co to dá. Neměj starost,“ dodal s pohledem k obloze, „dnes v noci pršet nebude.“
Interlock se zatvářil, že všemu rozumí, a lehl si na zem.
 
Ve čtvrtek 2. července vedro ještě stouplo. Otupěle čekali. Camille přejela s náklaďákem do městečka, aby znovu naplnili cisternu vodou. Bača zavolal stádu, zvědavý na novinky o nožce George. Soliman se ponořil do slovníku. Camille, trochu znepokojená pasivitou své levé ruky, na niž jako by její duch neměl žádný vliv, pustila hudbu k vodě a uchýlila se ke Katalogu profesionálního nářadí. Kdyby tak v něm byl nějaký přístroj, který by ji vytáhl z téhle choulostivé situace, v níž se ocitla. Například se jí zdálo, že vhodné vlastnosti by mohl mít Termální jednopólový jistič + nulový vodič 6A až 25 ampérů. Kdyby jí Adamsberg laskavě pustil ruku, problém by se vyřešil sám. Nejjednodušší bude ho o to požádat.
Až kolem pěti hodin odpoledne upozornili četníci z Poissy-le-Roy své kolegy z Vaucouleurs na masakr ovcí, k němuž došlo v noci v ovčíně v Chaumes. Policisté z Vaucouleurs zburcovali Belcourt se zpožděním a Adamsberg zprávu obdržel až v osm hodin večer.
Rozložil si mapu na dřevěné bedně.
„Padesát kilometrů na západ od Vaucouleurs,“ řekl. „Zase mimo trasu.“
„On se vzdaluje,“ reptal Soliman.
„My se nehnem,“ řekl Adamsberg.
„Propásnem ho!“ vykřikl mladík a vyskočil.
Bača, jenž dva metry od něho prohraboval oheň, natáhl hůl a dotkl se mladíka.
„Nerozčiluj se, Sole,“ řekl. „Dostanem ho. Ať se stane, co se stane, dostenem ho.“
Soliman zkormouceně, vyčerpaně sklesl na stoličku jako pokaždé, když se ho Bača dotkl holí. Camille si říkala, jestli ji nemá něčím napuštěnou nebo co.
„Podrobit se,“ zabrumlal Soliman. „Kapitulace: ochota poslechnout.“
 
Po večeři Camille umíněně zkoumala v kabině náklaďáku Katalog až do úplného vyčerpání. Minulou noc skoro nespala a měla těžká víčka. Kolem druhé v noci se opatrně jako špion připlížila ke své posteli. Soliman byl ještě v městečku na mopedu. Bača stál u silnice. Hlídal. Číhal na tu zrzavou holku. Chránil Adamsberga, u nohou mu ležel Trikotýn. „Mně je to fuk, nejsem ospalý,“ řekl.
Camille si sedla na Solimanovu postel, aby si stáhla holínky, smířená s tím, že půjde po zasviněné podlaze dobytčáku bosa. Aspoň nebude riskovat, že probudí Adamsberga. A kdo není probuzený, nechytá nikoho za ruku. Pohybovala se vláčně a tiše, pomalu zvedla plachtu a bezhlučně ji zase spustila. Adamsberg, natažený na zádech, pravidelně oddychoval. Se zlodějskou opatrností postupovala úzkou uličkou oddělující obě postele a snažila se vyhnout pistoli lesknoucí se na podlaze. Adamsberg k ní natáhl paže.
„Pojď,“ řekl potichu.
Camille ve tmě strnula.
„Pojď,“ opakoval.
Camille udělala nejistý krok s prázdnou hlavou. Z dálav prázdnoty stoupaly neurčité vzpomínky, roztřesené stíny. Položil na ni ruku a přitáhl si ji k sobě. Camille vytušila nedosažitelné obrysy své bývalé touhy, teď bližší, ale jakoby zapečetěné za silným sklem. Adamsberg se zlehka dotkl její tváře, jejích vlasů. Camille s Katalogem stále sevřeným v levé ruce otvírala oči do tmy, pozornější k roji křehkých obrazů vynořujících se z uzavřených komnat její paměti než k obličeji k ní obrácenému. Přiblížila k té tváři ruku s úzkostným pocitem, že když se jí dotkne, něco se roztříští. Možná to tlusté sklo. Anebo netušené přihrádky paměti plné starých krámů v provozuschopném stavu, které licoměrně čekaly v záloze a odolávaly času. A zhruba to se také stalo, dlouhý výbuch, spíš znepokojující než příjemný. Sledovala ten kravál a ohromující změť veteše unikající z podpalubí její vlastní lodi. Chtěla to uklidit, zadržet, udělat pořádek. Jenže část Camilly prahla po nepořádku, takže to nechala být a lehla si k němu.
„Znáš ten příběh o stromu a větru?“ zeptal se Adamsberg a stiskl ji v náručí.
„To je Solimanův příběh?“ zašeptala Camille.
„To je můj příběh.“
„Mně se tvoje příběhy moc nelíbí.“
„Tenhle není špatný.“
„Stejně nemám důvěru.“
„A dobře děláš.“
 
XXXI.
 
Bylo víc než deset hodin ráno, když Soliman zavolal přes plachtu.
„Camillo,“ zakřičel mladík. „Proboha vstávej. Polda je pryč.“
„A co s tím mám podle tebe dělat?“ zeptala se Camille.
„Pojď sem!“ křičel Soliman.
Mladík byl rozčilený. Camille se oblékla a obula a vylezla za ním ven k dřevěné bedně.
„Přece jen přišel,“ řekl Soliman. „A nikdo ho neviděl. Ani jeho auto, ani prd.“
„O kom to mluvíš?“
„O Massartovi, ksakru! Ty to nechápeš?“
„On zaútočil?“
„Dnes v noci zardousil jednoho chlapa, Camillo.“
„A sakra,“ vydechla Camille.
„Ten malej chlapík měl pravdu,“ řekl Bača a bouchl holí do země. „Opravdu udeřil v Belcourtu.“
„Hned nato strhnul o třicet kilometrů dál tři ovce.“
„Na své trase?“
„Ano, v Châteaurouge. Vydává se na západ, k Paříži.“
Camille došla pro mapu, jejíž rohy byly používáním roztřepené, a rozložila ji.
„Víš aspoň, kde je Paříž?“ zeptal se Soliman nervózně.
„Klídek, Sole,“ řekla Camille. „Policajti ho v městečku neviděli?“
„Tudy nepřijel,“ řekl Bača. „Já hlídal silnici celou noc.“
„Jak se to stalo?“ zeptala se Camille.
„Jak se to stalo?“ vykřikl Soliman. „Prostě přišel s tím svým vlkem a pustil ho na toho chudáka! Co jinýho se mohlo stát?“
„Já nevím, proč se tak rozčiluješ,“ řekl Bača rozvážně. „Měl toho člověka zabít, a tak ho zabil. Vlkodlakovi kořist neunikne.“
„Ale ve městě byli četníci!“
„Vlkodlak vydá za dvacet mužů. Natluč si to do hlavy.“
„Ví se, kdo to je?“ zeptala se Camille.
„Nějaký starý člověk, to je všechno, co se ví. Zardousil ho za městem dva kilometry odsud, v kopcích.“
„Co má proti starým lidem?“ zamumlala Camille.
„To jsou lidi, co znal,“ zamručel Bača. „On nemůže lidi vystát. Všechny lidi.“
Camille si nalila kávu a ukrojila si chleba.
„Sole,“ řekla, „tys byl dnes v noci ve městě. Nic jsi neslyšel?“
Soliman beze slova zavrtěl hlavou.
„Adamsberg prosil, ať na něho čekáme na náměstí,“ řekl. „Kdyby bylo třeba rychle vyjet do Châteaurouge. Poldové se tam určitě přesunou se vším všudy.“
 
Camille pomalu vjela do Belcourtu a zaparkovala náklaďák do stínu na velkém náměstí mezi radnici a četnictví.
„Čekáme,“ řekl Soliman.
Všichni tři zůstali beze slova sedět v kabině. Camille se opírala pažemi o volant a pozorovala ztichlé ulice. V pátek v jedenáct dopoledne bylo náměstí v Belcourtu skoro liduprázdné. Sem tam kolem prošla žena s košíkem. Na kamenné lavičce před kostelem seděla jeptiška v šedém hábitu, občas na ně krátce pohlédla a znovu se zabrala do četby tlustého svazku v kožené vazbě. Na kostele odbilo půl, pak tři čtvrtě.
„Těm jeptiškám musí být v létě horko,“ poznamenal Soliman.
V náklaďáku znovu zavládlo ticho. Na kostele odbilo poledne. Z postranní ulice vyjelo policejní auto a zaparkovalo před četnictvím. Vystoupil z něho Adamsberg s Aimontem a se dvěma četníky. Pokynul směrem k náklaďáku a vstoupil do budovy za svými kolegy. Slunce rozpalovalo náměstí do běla. Jeptiška se v prořídlém stínu platanu ani nepohnula.
„Odříkání, sebeobětování, sebezapření,“ řekl Soliman. „Čeká návštěvu,“ dodal s úsměvem. „Navštívení.“
„Mlč, Sole,“ řekl Bača. „Rušíš mě.“
„A co děláš?“
„Dobře vidíš. Hlídám.“
Na kostele odbila čtvrt a Adamsberg vyšel sám z četnictví a mířil přes dlouhé dlážděné náměstí k náklaďáku. Když byl na půli cesty, vyrazil Bača prudce z náklaďáku, spadl ze schůdků a plácl sebou na chodník.
„Lehni si, hochu!“ zařval z plných plic.
Adamsberg věděl, že je to na něj. Vrhl se k zemi, zatímco tichem třeskl výstřel. Než stačila jeptiška znovu zamířit, vyřítil se za lavičku, zahákl ji levou paží pod krkem a škrtil. Zkrvavená pravá ruka mu visela podél těla. Camille se Solimanem strnuli se srdcem bušícím o překot. První zareagovala Camille, vyskočila z náklaďáku a vrhla se k Bačovi, který ležel na chodníku, pochechtával se a mručel: „Výborně, hochu, výborně.“ K Adamsbergovi běželi čtyři četníci.
„Jestli mě nepustíš, tak na ně vystřelím!“ zařvala dívka.
Četníci se zastavili pět metrů od lavičky.
„A jestli budou střílet, tak odbouchnu toho starýho,“ dodala a namířila pistolí na Baču, stále ležícího na zemi, rameny opřeného o Camillinu paži. „A mířím dobře! Zeptejte se toho hajzla, jestli mířím dobře!“
Na náměstí se rozhostilo dusivé ticho, každý ztuhl v pasti svého postavení. Adamsberg, jenž dívku stále tiskl pod krkem, přiblížil rty k jejímu uchu.
„Poslouchej mě, Sabrino,“ řekl jemně.
„Pusť mě, ty hajzle!“ vykřikla přerývaně. „Nebo odprásknu toho starýho a všechny fízly z týhle zasraný díry!“
„Našel jsem tvého chlapce, Sabrino.“
Adamsberg cítil, jak se dívka pod jeho paží napjala.
„Je v Polsku,“ pokračoval se rty přitištěnými k šedému čepci jeptišky. „Je tam jeden z mých mužů.“
„Lžeš!“ sykla Sabrina nenávistně.
„Je u Gdaňsku. Skloň tu pistoli.“
„Lžeš!“ zakřičela dívka, lapala po dechu a třásla se s rukou stále napřaženou.
„Mám v kapse jeho fotku,“ pokračoval Adamsberg. „Vyfotili ho tam před dvěma dny, když vycházel ze školy. Nemůžu ji vytáhnout, zranila jsi mě na ruce. A když tě pustím, tak na mě vystřelíš. Co budem dělat, Sabrino? Chceš vidět jeho fotku? Chceš ho zpátky? Nebo chceš všechny postřílet a už ho nikdy nevidět?“
„To je past,“ zasyčela Sabrina.
„Nech sem přijít četníka. Vezme tu fotku a ukáže ti ji. Poznáš ho. Uvidíš, že ti nelžu.“
„Žádnýho fízla.“
„Tak někoho beze zbraně.“
Sabrina chvilku přemýšlela, pořád lapala po dechu pod stiskem jeho paže.
„Dobrá,“ vydechla.
„Sole!“ zavolal Adamsberg. „Pojď pomalu sem. S rukama od těla.“
Sol vystoupil z náklaďáku a zamířil k lavičce.
„Přistup zezadu ke mně. V levé náprsní kapse mám obálku. Otevři ji a vyndej fotku. Ukaž jí ji.“
Sol poslechl, vytáhl z obálky černobílou podobenku asi osmiletého chlapce a nastavil ji dívce před obličej. Sabrina sklopila oči k fotografii.
„Nech teď tu fotku na lavičce, Sole. Vrať se do náklaďáku. Tak co, Sabrino? Poznáváš toho malého?“
Dívka přikývla.
„Přivezeme ho,“ řekl Adamsberg.
„On ho nikdy nevrátí,“ vydechla Sabrina.
„Věř mi, že ano. Vrátí ho. Skloň tu pistoli. Moc mi záleží na tom starém, co leží na zemi. Moc mi záleží na těch dvou, co jsou v náklaďáku. Záleží mi na těch čtyřech poldech, co jsou před námi a které neznám o nic víc než ty. Záleží mi na mém životě. A záleží mi na tobě. Jestli se pohneš, tak tě prošpikujou. Zranit poldu je moc špatné.“
„Oni mě daj do basy.“
„Dají tě tam, kam řeknu. Na starost tě mám já. Skloň tu pistoli. Dej mi ji.“
Sabrina sklonila ruku, hubené tělo se jí celé třáslo, a nechala pistoli spadnout na zem. Adamsberg pomalu pustil její krk, pokynul četníkům, aby couvli, obešel lavičku a pistoli sebral. Sabrina se schoulila do klubíčka a rozvzlykala se. Posadil se vedle ní, opatrně jí sundal šedý čepec a pohladil ji po zrzavých vlasech.
„Vstaň,“ řekl potichu. „Přijede pro tebe jeden z mých mužů. Jmenuje se Danglard. Odveze tě do Paříže a tam na mě počkáš. Mám tu ještě něco na práci. Ale ty na mě počkáš. A pojedeme pro toho chlapce.“
Sabrina vrávoravě vstala. Adamsberg ji vzal kolem kolem pasu a doprovodil ji na četnictví. Jeden z četníků prohlížel Bačovi kotník.
„Pomozte mi vysadit ho do náklaďáku,“ řekla Camille. „Odvezu ho k lékaři.“
„V tom náklaďáku to smrdí,“ řekl četník, když pokládal Baču na první postel vpravo.
„To nesmrdí,“ řekl Bača. „To je vlnový výpotek.“
„Vy tu v tom bydlíte?“ zeptal se četník trochu vyděšený tím, jak je náklaďák zařízený.
„Jen provizorně,“ řekla Camille.
V tom okamžiku vylezl do náklaďáku Adamsberg.
„Jak je mu?“
„Má něco s kotníkem,“ odpověděl četník. „Myslím, že si nic nezlomil. Ale bude lepší zajít za lékařem. Vy taky, komisaři,“ řekl s pohledem na jeho ruku staženou obinadlem.
„Jo,“ řekl Adamsberg. „Není to hluboké. Postarám se o to.“
Četník přiložil prsty k čepici a vyšel ven. Adamsberg se posadil na Bačovu postel.
„Tak co?“ zašklebil se Bača. „Zachránil jsem ti krk, hochu.“
„Kdybys nezakřičel, tak bych tu kulku dostal rovnou do břicha. Já ji nepoznal. Myslel jsem jenom na Massarta.“
„Kdežto já,“ mrkl na něj Bača, „já hlídám. Poslyš, mně se neříká Bača jen tak.“
„Kdepak jen tak.“
„Pro Suzanne jsem nemohl udělat nic,“ řekl temně, „ale pro tebe ano. Zachránil jsem ti kůži, hochu.“
Adamsberg přikývl.
„Kdybys mi nechal pušku,“ pokračoval Bača, „střelil bych ji, než by se tě dotkla.“
„Je to chudák holka, Bačo. Zakřičet stačilo.“
„Jo,“ řekl Bača pochybovačně. „Cos jí to říkal do ucha?“
„Výhybku.“
„A jo,“ usmál se Bača. „Už si vzpomínám.“
„Něco ti dlužím.“
„Jo. Sežeň mi nějaký bílý. Ty flašky ze Saint-Victoru jsme dopili.“
Adamsberg vystoupil z náklaďáku a beze slova stiskl Camillu v náručí.
„Dej se ošetřit,“ řekla Camille.
„Jo. Až bude Bača ošetřený, jeď na Châteaurouge. Zůstaň u výjezdu na okresku číslo 44.“
 
XXXII.
 
Ať zastavili kdekoliv, tábořiště se zřizovalo vždycky stejným způsobem podle přísně neměnného pracovního plánu, takže Camille se všechny vjezdy do vesnic, kde kdy zaparkovala dobytčák, začínaly plést. Systém vzešlý ze spořádaného a pedantského Solimanova ducha měl tu výhodu, že vždy znovu vytvářel uklidňující útulné prostředí i na tak zdevastovaných místech, jako je parkoviště nebo krajnice. Za náklaďák Soliman vždycky postavil dřevěnou bednu a zrezivělé stoličky, aby se tam jedlo, praní prádla organizoval u levé postranice a koutek pro četbu a meditaci na pravé straně. Camille tedy komponovala v kabině, ale Katalog si chodila prohlížet do meditačního koutku.
V této chaotické, riskantní honičce za Massartem nacházela Camille ve stálém uspořádání blahodárnou oporu. Možná není nic úžasného na tom, že se člověk drží čtyř skládacích stoliček, ale v této situaci se z nich stal základní orientační bod. Hlavně teď, když bylo pole jejího života dočista přeorané. Neodvažovala se zavolat Lawrenceovi. Obávala se, že by jí kus zmatku zazněl v hlase. Kanaďan byl metodický člověk, určitě by to zaslechl.
Soliman strávil zbytek odpoledne přemísťováním Bači v náručí, nosil ho dolů, nahoru, močit, k jídlu a říkal mu dědo.
„Ale stejně jsi z těch zatracenejch schodů pěkně sletěl.“
„Nebýt mě, ten malej polda by tu už nebyl,“ odpovídal Bača pyšně.
„Ale stejně jsi z těch zatracenejch schodů pěkně sletěl.“
Camille si sedla k dřevěné bedně na červeno-zeleně pruhovanou skládací stoličku, která jí byla určena. Soliman odnesl Baču na jeho žlutou stoličku a podepřel mu nohu obráceným umyvadlem. Sám měl modrou stoličku. Čtvrtá, modrozelená, byla pro Adamsberga. Soliman nechtěl, aby si někdo sedal na jinou barvu než na svoji.
Adamsberg se na svou stoličku vrátil kolem deváté večer. Jeden četník mu přivezl auto a další ho doprovodil k náklaďáku, aniž se odvážil zeptat, proč je radši ve společnosti cikánů než v pohodlném hotelu u Montdidieru.
Adamsberg ztěžka padl na vyhrazenou stoličku s pravou paží na pásce a trochu utrmáceným výrazem. Levou rukou napíchl klobásu a tři brambory a nešikovně si je naložil na talíř.
„Handicap,“ řekl Soliman. „Nevýhoda, tělesná vada, která přivádí do méněcenného postavení.“
„V kufru v autě mám dvě bedny vína,“ řekl Adamsberg. „Přines je.“
Soliman otevřel láhev a nalil víno do skleniček. Když to není saint-victorské, může nalévat kdokoliv. Bača nedůvěřivě ochutnal a teprve pak dal strohým pokývnutím souhlas.
„Tak nám o tom pověz, hochu,“ otočil oči k Adamsbergovi.
„Je to totéž,“ řekl Adamsberg. „Chlapa zakousnul naráz, po ráně do hlavy. Máme docela zřetelné otisky dvou předních tlap zvířete. Jako Sernot a Deguy není ten člověk zrovna nejmladší, bývalý obchodník. Dvacetkrát objel celý svět, prodával kosmetiku.“
Vytáhl blok a podíval se do něho.
„Paul Hellouin,“ řekl. „Bylo mu šedesát tři let.“
Zastrčil blok zpátky do kapsy.
„Tentokrát jsme v ráně našli tři chlupy,“ pokračoval. „Odeslali je do ÚKVČ do Rosny. Požádal jsem je, aby sebou hodili.“
„Co je to ÚKVČ?“ zeptal se Bača.
„Ústav kriminologických výzkumů četnictva,“ řekl Adamsberg. „Tam se dá člověk zničit jedinou nití z jeho ponožky.“
„Dobrá,“ řekl Bača. „Já rád věcem rozumím.“
Pohlédl na své bosé nohy vražené do velkých bot.
„Já vždycky říkal, že ponožky jsou chytáky na blbce,“ dodal sám pro sebe. „A teď vím proč. Pokračuj, hochu.“
„Ty tři chlupy přišel prohlédnout veterinář. Podle něj to nebude od psa. Takže by to byl vlk.“
Adamsberg se poškrabal na paži, nalil si levou rukou sklenku bílého a přitom ho rozbryndal kolem.
„Tentokrát ho zakousnul u louky,“ řekl. „A nebyl tam žádný kříž. Takže Massart není zas tak pověrčivý, jak bychom si mohli myslet, když jde o to být účinný. A zabil ho daleko od jeho domu, určitě kvůli tomu, že všude po městě obcházeli poldové. To předpokládá, že měl nějakou možnost, jak ho vytáhnout ven. Nějaký lístek nebo telefonát.“
„V kolik hodin?“
„Kolem druhé v noci.“
„Schůzka ve dvě v noci?“ zeptal se Soliman.
„Proč ne?“
„Ten chlap mu neměl věřit.“
„Všechno záleží na tom, jaká byla záminka. Důvěrné sdělení, rodinné tajemství, vydírání, je spousta způsobů, jak dostat chlapa v noci ven. Myslím, že Sernot a Deguy taky nešli ven jen tak pro potěšení. Někdo si je zavolal jako Hellouina.“
„Jejich ženy řekly, že jim nikdo nevolal.“
„Ne tentýž den, to ne. Ty schůzky musely být domluvené předem.“
Soliman našpulil ústa.
„Já vím, Sole, ty věříš na náhodu,“ řekl Adamsberg.
„Jo,“ řekl Soliman.
„Řekni mi jeden pádný důvod, proč by se ten starý dobrý cesťák s kosmetikou šel ve dvě ráno projít na vzduch?
Znáš hodně lidí, co se chodí v noci procházet? Člověk nemá noc rád. Víš, kolik já za celý život poznal takových nočních ptáků? Dva.“
„Koho?“
„Sebe a jednoho chlapíka z mojí vesnice v Pyrenejích. Jmenuje se Raymond.“
„A dál?“ smetl Bača Raymonda pod stůl.
„Dál – žádné spojení s Deguym a Sernotem a taky žádný důvod, aby se kdy setkal s Massartem. Ale u toho Hellouina je jistý rozdíl,“ dodal Adamsberg zamyšleně.
Bača ubalil na kolenou tři cigarety. Olízl papírky, slepil je a podal je Solimanovi a Camille.
„Existuje nejmíň jeden člověk, který by ho mohl chtít zabít,“ pokračoval Adamsberg. „To není v životě člověka zase tak běžné.“
„Má to nějakou souvislost s Massartem?“ zeptal se Soliman.
„Je to stará historie,“ řekl Adamsberg místo odpovědi. „Obyčejná, špinavá historie, která mě zajímá. Stalo se to před pětadvaceti lety ve Spojených státech.“
„Tam Massart nikdy ani nepáchnul,“ řekl Bača.
„Mě to stejně zajímá,“ řekl Adamsberg.
Hrábl si levou rukou do kapsy, vytáhl dvě tabletky a zapil je douškem vína.
„To je na tu mou ruku,“ vysvětlil.
„Bolí tě to, hochu?“ zeptal se Bača.
„Vystřeluje to.“
„Znáš ten příběh o člověku, co půjčil svou ruku lvu?“ zeptal se Soliman. „Lev byl spokojený, připadalo mu to praktické a originální a už ji nechtěl vrátit. Člověk už nevěděl, co si vymyslet, aby dostal zpátky, co mu patří.“
„To stačí, Sole,“ přerušil ho Bača. „Vyprávěj tu starou historii z Ameriky, hochu,“ požádal Adamsberga.
„No a,“ pokračoval Soliman, „jednoho dne, když ten člověk nabíral jednou rukou vodu z tůně, uvízla mu v kádi ryba bez ploutví. ‚Pusť mě zpátky,‘ žadonila ryba…“
„Krucinál, Sole,“ zvolal Bača. „Vyprávěj tu věc z Ameriky,“ otočil se znovu k Adamsbergovi.
„Na začátku byli dva bratři, Paul a Simon Hellouinovi,“ řekl Adamsberg. „Pracovali společně pro malou kosmetickou firmu a Simon založil pobočku v Austinu v Texasu.“
„Ta tvoje historka je nanic,“ řekl Soliman.
„A tam si Simon zkomplikoval život,“ pokračoval Adamsberg, „protože spal s jednou ženou, Francouzkou vdanou za Američana, která se jmenovala Ariane Germantová, vdaná Padwellová. Sledujete mě? Já totiž když mluvím, tak často uspávám.“
„To proto, že mluvíš moc pomalu,“ řekl Bača.
„Jo,“ řekl Adamsberg. „Manžel, to jest ten Američan, John Neil Padwell, si zkomplikoval život, protože se užíral žárlivostí, a nakonec milence své ženy zmučil a pak zabil.“
„Simona Hellouina,“ doplnil Bača.
„Ano. Padwell se dostal před soud. Bratr Paul – ten náš – u procesu svědčil a pořádně to Padwellovi zavařil. Poskytl do obžalovacích spisů dopisy svého bratra, ve kterých Simon popisoval Padwellovu surovost a krutost v chování k manželce. John Neil Padwell vyfasoval dvacet let kriminálu a z toho jich odseděl osmnáct. Nebýt Paulova svědectví, mohl z toho vyváznout mnohem líp, kdyby to nahrál na chvilkové šílenství.“
„Žádná souvislost s Massartem,“ řekl Soliman.
„O nic míň než tvůj případ se lvem,“ řekl Adamsberg. „Padwell se musel dostat z basy asi před sedmi lety. Jestli má ten chlap někoho na zabití, tak je to Paul Hellouin. Po procesu se Ariane sbalila a vrátila se do Francie s bratrem, s Paulem, jehož milenkou byla asi jeden nebo dva roky. Takže dvojitá urážka. Svědčil proti němu a pak mu sebral ženu. Tu historku mám od sestry Paula Hellouina.“
„Ale k čemu to je?“ řekla Camille. „Hellouina zabil Massart. Mají ty nehty. O těch nehtech mají jasno.“
„To dobře vím,“ řekl Adamsberg. „A ta věc s nehty mi leze na nervy.“
„Takže co?“ řekl Soliman.
„Já nevím.“
Soliman pokrčil rameny.
„Nevzdaluj se od Massarta,“ řekl. „Do toho texaskýho trestance je nám houby.“
„Já se nevzdaluju. Možná se přibližuju. Možná že Massart není Massart.“
„Nekomplikuj to, hochu,“ řekl Bača. „Starostí je dost.“
„Massart se vrátil do Saint-Victoru až před pár lety,“ pokračoval Adamsberg a dával si na čas.
„Asi před šesti lety,“ řekl Bača.
„A dvacet let ho nikdo neviděl.“
„Jezdil po trzích. Vyplétal židle.“
„Kde je důkaz? Ten člověk se jednoho dne vrátí a řekne, ‚já jsem Massart‘. A všichni odpovědí: Jasně, ty jsi Massart, to je doba, co jsme tě neviděli.‘ A všichni si představujou, že ten, co tam nahoře na Mont Vence žije jako divoch, je Massart. Žádní příbuzní, nemá přátele, jen známé, co ho neviděli od té doby, kdy byl úplně mladý. Co dokazuje, že Massart je Massart?“
„Pane bože, je to Massart, krucinál,“ řekl Bača. „Co se to snažíš vymyslet?“
„Tys Massarta poznal?“ podíval se Adamsberg na Baču. „Mohl bys přísahat, že je to ten mladý kluk, co jsi ho viděl, když před dvaceti lety odjížděl z kraje?“
„Propána, já si myslím, že to je on. Na mladýho Augusta si pamatuju. Nebyl zrovna moc hezkej, zabedněnej, s vlasama černejma jak vrána. Ale statečnej, tvrdej v práci.“
„Takových chlapů jako on jsou tisíce. Mohl bys přísahat, že je to on?“
Bača se podrbal na stehně a zamyslel se.
„Ne na hlavu svý mámy,“ řekl nerad po nějaké chvíli. „A když na to nemůžu přísahat já, tak taky nikdo ze Saint-Victoru.“
„To právě říkám,“ řekl Adamsberg. „Nic nedokazuje, že Massart je Massart.“
„A ten pravý Massart?“ zeptala se Camille se svraštěným obočím.
„Vymazaný, zlikvidovaný, nahrazený.“
„Proč vymazaný?“
„Kvůli podobě.“
„Ty si představuješ, že Padwell zaujal Massartovo místo?“ zeptal se Soliman.
„Ne,“ vzdychl Adamsberg. „Padwellovi je dneska jedenašedesát let. Massart je mnohem mladší. Kolik mu hádáš, Bačo?“
„Je mu čtyřicet dva let. Narodil se tu samou noc jako malej Lucien.“
„Neptám se tě na skutečný Massartův věk. Ptám se tě, kolik bys hádal tomu muži, kterému se říká Massart.“
„Jó,“ svraštil Bača čelo, „ne víc než pětačtyřicet a ne míň než sedmatřicet, osmatřicet. Určitě ne šedesát jedna.“
„V tom se shodnem,“ řekl Adamsberg. „Massart není John Padwell.“
„Tak proč nás s tím už hodinu otravuješ?“ zeptal se Soliman.
„Takhle já uvažuju.“
„Tohle není uvažování. To je myšlení proti zdravýmu rozumu.“
„To je ono. Takhle já uvažuju.“
Bača strčil do Solimana holí.
„Uctivě,“ řekl. „Co budeš dělat, hochu?“
„Policajti se rozhodli, že zveřejní Massartovu fotku, aby se přihlásil svědek. Soudce usoudil, že k tomu máme dost důkazních materiálů. Zítra bude jeho ksicht ve všech novinách.“
„Skvělé,“ usmál se Bača.
„Spojil jsem se s Interpolem,“ dodal Adamsberg. „Požádal jsem o celý Padwellův spis. Čekám ho zítra.“
„Ale co ti to může pomoct?“ řekl Soliman. „I když ten tvůj Texasan zavraždil Hellouina, neudělal by nic Sernotovi ani Deguymu, ne? A natož mojí mámě, ne?“
„Já vím,“ řekl potichu Adamsberg. „Nesedí to.“
„Tak proč si na tom trváš?“
„Já nevím.“
Soliman sklidil ze stolu, uklidil bednu, stoličky i modré umyvadlo. Pak vzal Baču pod rameny a pod koleny a vynesl ho do náklaďáku. Adamsberg položil Camille ruku do vlasů.
„Pojď,“ řekl po chvíli ticha.
„Bude tě bolet ta ruka,“ řekla Camille. „Bude lepší, když budem spát každý zvlášť.“
„To není lepší.“
„Ale je to taky dobrý.“
„Je to taky dobrý. Ale není to lepší.“
„Co když ti ublížím?“
„Ne,“ zavrtěl Adamsberg hlavou. „Tys mi nikdy neublížila.“
Camille zaváhala, ještě rozpolcená mezi klidem a chaosem.
„Já už tě nemilovala,“ řekla.
„To má jen jeden čas,“ řekl Adamsberg.
 
XXXIII.
 
Druhý den ráno přijel pro Adamsberga stejný četník a v devět hodin ho vyložil před četnictvím v Belcourtu, kde strávil dvě hodiny se Sabrinou Mongeovou v cele, kde přespala. Danglard s poručíkem Gulvainem přijeli vlakem v 11.07 a Adamsberg jim mladou ženu svěřil se spoustou zbytečných doporučení. Měl slepou důvěru v Danglardovu citlivost a oceňoval, že jeho humánní schopnosti zdaleka převyšují jeho vlastní.
V poledne se nechal odvézt na četnictví do Châteaurouge, aby tam počkal na spis Interpolu o Johnu Neilu Padwellovi. Velitel z Châteaurouge, Fromentin, byl muž velmi odlišný od Aimonta, rudolící a hranatý, a nejevil příliš velký sklon poskytovat pomoc civilní soudní policii. Soudil – a to právem –, že komisař Adamsberg mimo oblast své kompetence a bez převedení pravomocí nemá žádné právo mu něco přikazovat, což Adamsberg ostatně nečinil. Spokojoval se tím, že jako v Belcourtu a v Bourgu žádal o informace a nabízel rady.
Ale velitel Fromentin byl zbabělec a neodvažoval se postavit přímo proti komisaři, jehož dvojznačnou pověst znal. Navíc byl mimořádně citlivý na nenápadné pochlebování, které uměl Adamsberg v případě nutnosti použít, takže nakonec se dal hřmotný Fromentin Adamsbergovi skoro úplně k dispozici.
Také on čekal na fax z Interpolu a nechápal, co si asi může Adamsberg slibovat od starého případu, který nemá s útoky mercantourské šelmy nic společného.
Podle toho, co se ví, to znamená podle toho, co vyprávěla Hellouinova sestra, Simona Hellouina nikdo nezakousnul. Prostě ho po americku odkráglovali pěkně kulkou do srdce. Těsně předtím si ještě Padwell udělal čas spálit mu pohlavní orgány, krásná pomsta. Fromentin se bojácně, znechuceně zašklebil. Podle jeho názoru je polovina Američanů ve stavu divošství a ta druhá polovina zase ve stavu umělohmotných hraček.
 
Výsledky analýzy z ÚKVČ došly v patnáct hodin třicet minut na stůl velitele Aimonta a ten je během příštích pěti minut odeslal Fromentinovi. Chlupy nalezené na těle Paula Hellouina patří druhu Canis lupus, vlk obecný. Adamsberg odeslal informaci okamžitě Hermelovi a taky do Montvaillandu a vrchnímu veliteli Brévantovi v Puygironu. Nebylo mu proti srsti schválně štvát chlapa, který mu ještě pořád neposlal očekávaný spis o Augustu Massartovi.
Toho rána vyšla Massartova fotka v novinách a napětí stoupalo v novinových sloupcích, v televizi i v rádiu. Vražda Paula Hellouina a následný masakr ovcí v Châteaurouge novináře i policii definitivně zburcovaly. Vlkodlakova krvavá cesta byla zobrazená ve všech denících. Červeně úsek, který už vraždící psychopat urazil, a modře jeho předpokládaný postup na Paříž – trasa, kterou si sám vytyčil a které se s výjimkou Vaucouleurs a Poissy-le-Roy až dosud úzkostlivě držel. Opakované výzvy dále vybízely obyvatele měst a vesnic na trase muže s vlkem, aby se vyhnuli nočnímu vycházení.
Na všechna komisařství a četnictví po celé Francii se začínaly valit výzvy, udání a nesčetná svědectví. Zatím se nechávalo stranou všechno, co se netýkalo bezprostředního okolí Massartovy cesty. Vzhledem k růstu aféry začínala být nezbytná organizovaná spolupráce lokálních aktivit. Na zásah Ředitelství soudní policie byl Jean-Baptiste Adamsberg pověřen vedením a koordinací případu vlkodlak. Tato zpráva k němu došla do Châteaurouge asi v pět odpoledne. Od té chvíle se velitel Fromentin úplně sesypal a pokoušel se předem odhadovat sebemenší komisařovo přání. Ale Adamsberg nic moc nepotřeboval. Čekal na spis z Interpolu. Tuto sobotu si výjimečně ani jednou nevyšel na procházku do přírody, vstoje si něco škrábal do svého kreslicího bloku a číhal na pípnutí faxu. Kreslil si hlavu velitele Fromentina.
 
Dokumenty mu došly krátce před šestou z kanceláře Police Departmentu v Austinu v Texasu. Odeslal je poručík J. H. G. Lanson. Adamsberg se papírů zmocnil s rozvážným spěchem a četl je vstoje, opřený o okno ve Fromentinově kanceláři. Vypadalo to, že manželský i zločinecký příběh Johna N. Padwella ve všech bodech odpovídá tomu, co vyprávěla sestra Paula a Simona Hellouinových. Muž se narodil v Austinu v Texasu, kde vykonával povolání kovotepce. V šestadvaceti letech se oženil s Arianou Germantovou, s níž měl jednoho syna, Stuarta D. Padwella. Po jedenácti letech společného života zmučil milence své ženy Simona Hellouina a pak ho zastřelil kulkou do srdce. John Neil Padwell za to vyfasoval osmnáct let a byl osvobozen před sedmi lety a třemi měsíci. Od té doby J. N. Padwell neopustil severoamerické území a neměl už se soudy nic do činění.
Adamsberg si dlouze prohlédl všechny tři portréty vraha, které mu poslal jeho americký kolega, zepředu, z pravého profilu a z levého profilu. Blonďák s obdélníkovým obličejem a rozhodným výrazem, se světlýma, trochu prázdnýma očima, jemnými záludnými rty, směs mazanosti a omezené svéhlavosti.
Zemřel přirozenou smrtí v Austinu, Texas, 13. prosince, před rokem a sedmi měsíci.
Adamsberg zavrtěl hlavou, sroloval papíry a zastrčil si je do saka.
„Zajímavé?“ zeptal se Fromentin, jenž čekal, až komisař zvedne oči od papírů.
„Tady to končí,“ řekl Adamsberg se zklamaným obličejem. „Ten chlap minulý rok zemřel.“
„Škoda,“ řekl Fromentin, s nímž tato stopa ani na okamžik nehnula.
Adamsberg mu stiskl ruku a odešel z četnictví ještě pomalejším krokem než obyčejně. Jeho dočasný šofér mu šel v patách a následoval ho až do služební dodávky. Než Adamsberg nastoupil do auta, ruličku vytáhl a znovu si prohlédl fotografii J. N. Padwella. Pak ji zamyšleně zastrčil zpátky do kapsy a vklouzl na pravé přední sedadlo. Četník ho vysadil padesát metrů od náklaďáku.
 
Napřed uviděl černou motorku opřenou o stojan na krajnici okresky. Pak uviděl Lawrence, sedícího u pravé bočnice náklaďáku a zabývajícího se tříděním štosu fotografií, které si rozložil u nohou. Adamsberg nepocítil rozmrzelost, ale poněkud sžíravou lítost, že dnes večer nebude držet Camillu v náručí, a také trochu prchavou, sotva znatelnou obavu. Ten Kanaďan byl mnohem serióznější a solidnější než on. Kdyby se řídil jen rozumem, v podstatě by ho Camille rozhodně doporučil. Ale touha a osobní zájem mu bránily nechat Camillu nějakému vysokému chlapovi jako stvořenému pro dobrodružství.
Camille seděla trochu prkenně vedle Kanaďana a soustřeďovala všechnu svou pozornost na fotky mercantourských vlků, rozložené v suché trávě. Lawrence k nim Adamsbergovi poskytl úsečný komentář a představil mu Marka, Elektru, Sibellia, Proserpinu i tlamu zesnulého Augusta. Kanaďan byl klidný a spíš blahosklonný, ale stále vrhal na Adamsberga ten pátravý pohled, který znamenal „Co tu hledáš?“.
Soliman prostřel na dřevěné bedně, zatímco Bača s nohou na umyvadle prohrabával uhlíky. Lawrence tázavě ukázal bradou na jeho kotník.
„Spadl z náklaďáku,“ vysvětlil mu Soliman.
„Něco nového o tom Texasanovi, hochu?“ zeptal se Bača Adamsberga, aby to zarazil.
„Jo, z Austinu mi zafaxovali celé jeho curriculum vitae.“
„Co je to, jeho curriculum vitae?“
„To je běh jeho života,“ řekl Soliman.
„Dobrá. Já rád věcem rozumím.“
„No tak ten chlap už doběhnul,“ řekl Adamsberg. „Před rokem a půl Padwell umřel.“
„Tak ses spletl,“ konstatoval Soliman.
„Jo. To už jsi mi řekl.“
 
Adamsberg vzdal pokus spát se zraněnou rukou skrčený v autě. Zavolal na četnictví a nechal se nakonec odvézt do toho hotelu u Montdidieru. Nedělní den strávil v přetopeném pokojíku posloucháním zpráv, získáváním novinek o Sabrině a pročítáním spisů, které se mu za týden nahromadily. Co chvíli si rozložil fotografii J. N. Padwella, prohlížel si ji se směsicí zvědavosti a lítosti a přesunoval mužovu podobenku ze světla do stínu a zpět. Díval se na něho z jedné i z druhé strany, různě ho převracel a nořil do nepřítomných očí svůj upřený pohled. Třikrát utekl do koutku na přežití, který objevil v opuštěné zelinářské zahradě. Nakreslil si Baču s nohou podloženou umyvadlem, vzpřímeným trupem a kloboukem s černou stuhou vraženým do očí. Nakreslil si Solimana svlečeného do půl těla, trochu prohnutého a se vztyčenou hlavou, v jednom z těch hrdých postojů, jež měl v oblibě a které odkoukal od Bači. Nakreslil si Camillu s rukama svírajícíma volant náklaďáku a s pohledem upřeným na silnici. A nakreslil si Lawrence, opřeného o motorku a vážně na něj hledícího s němou otázkou vepsanou v modrém pohledu.
Asi v půl osmé večer mu někdo zaklepal na dveře a vešel Soliman lesknoucí se potem. Adamsberg zdvihl oči a zavrtěl hlavou, aby mu tím naznačil, že není nic nového. Massart je v období klidu.
„Je tam pořád Lawrence?“ zeptal se.
„Jo,“ řekl Soliman. „To ti nebrání, abys přišel, žene? Bača bude opékat hovězí na mřížce na kuřata. Čeká tě. Přijel jsem pro tebe.“
„Má nějaké nové zprávy o George Gershwinové?“
„Ty na George Gershwinovou dlabeš.“
„Ani ne.“
„To si držíš odstup kvůli tomu traperovi?“
Adamsberg se usmál.
„Jsou tam čtyři postele,“ řekl. „Nás je pět.“
„Jeden člověk navíc.“
„Přesně tak.“
Soliman si sedl na postel a svraštil obočí.
„Ty ses vytratil, ale klameš tělem. Jakmile se traper otočí zády, vklouzneš na jeho místo. Já vím, co tropíš. Já to moc dobře vím.“
Adamsberg neodpověděl.
„A neptej se mě, jestli je to tak poctivý,“ pokračoval Soliman namáhavě s pohledem upřeným ke stropu. „Já si říkám, jestli je to tak správný.“
„Správný vzhledem k čemu, Sole?“
Soliman zaváhal.
„Vzhledem k pravidlům,“ řekl.
„Já myslel, že ty na pravidla dlabeš.“
„To je pravda,“ řekl překvapeně.
„Tak co?“
„Stejně. Střílíš toho trapera do zad.“
„On není zády, on je čelem. Není to žádný naivka.“
Soliman zavrtěl nespokojeně hlavou.
„Ty odkláníš proud,“ řekl, „obracíš řeku, bereš si všechnu vodu pro sebe a vplouváš do traperovy postele. To je krádež.“
„To je úplně naopak, Solimane. Všichni Camillini milenci – mluvíme přece o Camille, že ano? –, všichni Camillini milenci čerpají vodu z mojí řeky, a všechny moje milenky si berou z její. Nahoře proti proudu je jenom ona a já. A dolů po proudu se stává, že tam bývá hodně lidí. A kvůli tomu je dole voda kalnější než nahoře.“
„Aha,“ řekl Soliman, úplně zmatený.
„To pro zjednodušení,“ řekl Adamsberg.
„Takže v téhle chvíli,“ zaváhal Soliman, „stoupáš po řece proti proudu?“
Adamsberg přikývl.
„Takže,“ pokračoval Sol, „kdybych já překonal těch zatracenejch padesát metrů, kdybych na ni dokázal položit ruku, ocitnul bych se v celým tom vašem pitomým hydrografickým systému někde dole?“
„Tak trochu,“ řekl Adamsberg.
„A ví o tom Camille, nebo je to jen tvůj sen?“
„Ona to ví.“
„A co traper? Ten to ví?“
„Ten to tuší.“
„Ale dneska večer tě čeká Bača. Celej den se otravoval s nohou na lavóru. Čeká na tebe. Vlastně mi přikázal, abych tě přivezl.“
„Tak to je jiná,“ řekl Adamsberg. „Jak jsi přijel?“
„Na mopedu. Stačí, když se mě budeš držet levou rukou.“
Adamsberg sroloval listiny a nacpal si je do saka.
„Ty si bereš tohle všechno s sebou?“ zeptal se Soliman.
„Stává se mi, že nápady přicházejí přes kůži. Radši to budu mít u sebe.“
„Opravdu v něco doufáš?“
Adamsberg se zašklebil a natáhl si sako ztěžklé papíry.
„Máš nějaký nápad?“ zeptal se Soliman.
„Podprahový.“
„Co to znamená?“
„To znamená, že ho nevidím. Chvěje se mi na okraji očí.“
„To není moc praktický.“
„To ne.“
Soliman v trochu napjatém tichu vyprávěl svůj třetí africký příběh a ve svých větách utápěl poněkud těžké pohledy vrhané ze všech stran, z Camilly na Adamsberga, z Adamsberga na Lawrence, z Lawrence na Camillu. Adamsberg chvílemi zvedal oči k traperovi, jako by váhal. Už povoluje, myslel si Soliman, už povoluje. Nechá celou řeku plavat. Pod lehce útočným Kanaďanovým pohledem skláněl komisař znovu hlavu do talíře a zůstával jako zpitomělý, zaujatý ornamenty na porcelánu. Soliman pokračoval v příběhu, nějakém velmi zamotaném případu pomstychtivého pavouka a vystrašeného ptáka, vlastně pořádně nevěděl, jak se z toho vymotá.
„Když bůh bažin uviděl hnízdo s mláďaty na zemi,“ řekl Soliman, „popadl ho takový vztek, že odešel vyhledat syna pavouka Momba. ‚To ty, Mombův synu, jsi těmi svými svinskými kusadly upiloval větve. Od nynějška už nebudeš pusou kousat dřevo, ale budeš příst nitě zadkem. A upředenou nití den po dni nalepíš zpátky všechny větve a necháš ptáky hnízdit.‘ ‚Leda houby,‘ řekl mu Mombův syn…“
„God,“ přerušil ho Lawrence. „Nechápu to.“
„To není na chápání,“ řekla Camille.
 
V půl jedné Adamsberg osaměl se Solimanem. Odmítl jeho nabídku, že ho odveze do hotelu, protože cesta na mopedu s poraněnou rukou byla dost krušná.
„Nedělej si hlavu,“ řekl, „vrátím se pěšky.“
„Je to osm kilometrů.“
„Potřebuju chodit. Vezmu to zkratkou přes pole.“
Adamsbergův pohled byl tak vzdálený, tak ztracený, že Soliman nenaléhal. Komisaři se stávalo, že odcházel někam do jiného světa, a v takové chvíli nikdo necítil chuť dělat mu doprovod.
 
Adamsberg sešel ze silnice a pustil se po úzké pěšině mezi polem mladé kukuřice a polem lnu. Noc nebyla příliš jasná, bylo větrno a k večeru se na západě vynořily mraky. Šel pomalu, s ovázanou rukou u těla a s hlavou sklopenou k oblázkům, které rýsovaly na zemi bílou křivolakou linku. Vyšel na pláň a zorientoval se podle černé zvonice v Montdidieru, kterou bylo vidět v dálce. Pořád nemohl pochopit, co ho dnes večer tolik šokovalo. Musela to být ta historka s řekou, zkalila mu zrak a rozházela myšlenky. Ale přece ji na vteřinu zahlédl. Nerozhodná myšlenka, která se mu před chvílí chvěla na víčkách, dostávala pevný tvar. Hrůzostrašně, nepřijatelně se zhmotňovala. Ale zahlédl ji. A všechno, co v příběhu muže s vlkem skřípalo jako falešná kola, před touto hypotézou povolovalo. Absurdní smrt Suzanne Rosselinové, neměnná trasa, Crassus Holý, Massartovy nehty, vlčí chlupy, chybějící kříž, všechno do sebe zapadalo. Rohy se zaoblovaly, až vytvořily jedinou, hladkou, jasnou, očividnou cestu. A Adamsberg celou tu cestu viděl od počátku až do konce, ďábelsky vytyčenou, dlážděnou bolestí, krutostí a špetkou geniality.
Zastavil se, na dlouhou chvíli si sedl pod strom a prozkoumal pevnost svých myšlenek. Po čtvrt hodině pomalu vstal, vrátil se na cestu a vydal se směrem k četnictví v Châteaurouge.
Na půli cesty, před odbočku na pěšinu oddělující obě pole, se naráz zastavil. Pět nebo šest metrů od něho mu přístup na pěšinu zahrazovala černá postava, široká a mohutná, trochu schoulená do sebe. Noc nebyla dost jasná, aby mohl rozeznat rysy obličeje. Ale Adamsberg okamžitě věděl, že stojí tváří v tvář vlkodlakovi. Potulnému zabijákovi, muži znalému všech úskoků, tomu, co je už dva týdny zalezlý. A nyní se konečně objevil, nabízí vražedné setkání tváří v tvář. Až do nynějška žádná z jeho obětí útok nepřežila. Ale žádná z jeho obětí nebyla ozbrojená. Adamsberg ustoupil o několik kroků a změřil si jeho úctyhodnou postavu, zatímco muž se pomalu přibližoval, bez jediného slova, trochu klátivě. Jako uhlíky, hochu, vlčí oči žhnou ve tmě jako uhlíky. Adamsberg levou rukou vytáhl z pouzdra pistoli a podle váhy pochopil, že zbraň je prázdná.
Muž se na něj vrhl a jediným prudkým nárazem ho povalil. Adamsberg se ocitl na zádech, šklebil se bolestí, mužova kolena mu celou vahou drtila ramena. Levou rukou se pokusil odstrčit tu horu, tisknoucí ho k zemi, ale bezmocně ji nechal sklesnout nazpět. Hledal ve tmě protivníkův pohled.
„Stuarte Donalde Padwelle,“ vydechl. „Hledal jsem tě.“
„Drž hubu,“ odpověděl mu Lawrence.
„Pusť mě, Padwelle. Už jsem upozornil poldy.“
„Kecáš,“ řekl Lawrence.
Kanaďan zasunul ruku do bundy a Adamsberg uviděl v jeho ruce, zcela blízko své tváře, bílou čelist, která mu připadala obrovská.
„Lebka polárního vlka,“ ušklíbl se Lawrence. „Abys neumřel nevědoucí.“
Tmou třeskl výstřel. Lawrence se prudce otočil, aniž pustil Adamsberga z kleští. Soliman byl skokem u něho a zabořil mu hlaveň pušky do prsou.
„Nehýbej se, trapere,“ zařval Soliman. „Nebo ti vpálím kulku do srdce. Lehni si, lehni si, lehni si na záda!“
Lawrence si nelehl. Pomalu vstal s rukama vzhůru, v postoji spíš agresivním než pokorném. Soliman na něj mířil puškou a nutil ho ustupovat ke kukuřičnému poli. Ve tmě vypadala vytáhlá Solimanova postava dojemně útlá. Při střetu by mladík dlouho nevydržel, puška nepuška. Adamsberg našel těžký kámen a zamířil na hlavu. Lawrence se zhroutil, zasažený do spánku. Adamsberg vstal, přistoupil k němu a prohlédl ho.
„Je to dobrý,“ vydechl. „Dej mi něco na svázání. Dlouho takhle nezůstane.“
„Já ho nemám čím svázat,“ řekl Soliman.
„Dej sem svoje hadry.“
Zatímco Adamsberg odepínal řemeny pouzdra na pistoli a svlékal si košili, aby z ní udělal šňůry, Soliman poslechl.
„Tričko ne,“ řekl Adamsberg. „Stáhni si kaťata.“
Soliman v trenýrkách dokončil svazování Kanaďanových údů. Ten sténal na zemi.
„Krvácí,“ řekl.
„Však se vzpamatuje. Podívej, Sole, podívej na to zvíře.“
Ve slabém nočním světle ukázal Adamsberg Solimanovi velkou lebku polárního vlka, držel ji opatrně za týlní otvor. Soliman trochu vyděšeně přiblížil ruku a zkusil prstem ostří zubů.
„Nabrousil jim špičky,“ řekl. „Řeže to jako šavle.“
„Máš s sebou telefon?“ zeptal se Adamsberg.
Soliman zašmátral v trávě, kam hodil kalhoty, a našel mobil. Adamsberg zavolal policistům z Châteaurouge.
„Už jedou,“ řekl a posadil se do trávy vedle Kanaďanova těla.
Položil si čelo na kolena a snažil se pomalu dýchat.
„Jak jsi mě našel?“ zeptal se.
„Když jsi odešel, šel jsem si lehnout. Lawrence potichoučku prošel náklaďákem se šatama pod paží a venku se oblékl. Odhrnul jsem plachtu a přes postranici jsem ho viděl, jak odchází tvým směrem. Pochopil jsem, že jde za tebou, aby si to pěkně vyříkal kvůli Camille, a řekl jsem si, že mi do toho nic není. Žejo? Ale bača se posadil na posteli jak pravítko a řekl mi: Jdi za ním, Sole.‘ A z pod postele vytáhl pušku a vrazil mi ji do rukou.“
„Bača hlídal,“ řekl Adamsberg.
„Nejspíš jo. Potom jsem viděl, jak ti traper zastoupil cestu, a myslel jsem, že z toho bude pěkný malý vyjasnění názorů. A potom se to zvrtlo a ty jsi mu řekl Ahoj, Padwelle‘ nebo něco takovýho. A v tý chvíli mi došlo, že tady nejde o nějaký drobný vyjasňování názorů.“
Adamsberg se usmál.
„Málem by ses nechal zabít,“ poznamenal Soliman.
„Měli jsme na něj jeden vlak zpoždění,“ svraštil Adamsberg obočí. „Od začátku. Kus jsme ho dohonili, ale scházelo nám pár hodin.“
„Já myslel, že Padwell je mrtvej.“
„To je jeho syn. Stuart.“
„Chceš říct, že syn plnil otcovu vůli?“ zeptal se Soliman a prohlížel si traperovo tělo.
„Když otec zabil Simona Hellouina, bylo klukovi deset let. Tu vraždu viděl. Tím byl malý Stuart ztracený. Tím spíš, že hned nato mu matka foukla s Hellouinovým bratrem. Celých osmnáct let v base asi Padwell v synovi živil utkvělou myšlenku na pomstu, na zlikvidování všech mužů, kteří mu vzali matku a drželi ji daleko od nich.“
„Ale co ty další dva chlapi? Sernot a Deguy?“
„Určitě milenci jeho matky. Jiné vysvětlení není.“
„Ale co Suzanne?“ řekl Soliman dutým hlasem. „Co ta s tím měla společného? Že by to všechno o tom traperovi věděla?“
„Suzanne nevěděla vůbec nic.“
„Tak ho viděla, jak napadá ovce s tou svou zkurvenou lebkou?“
„Vůbec ne, říkám ti. On ji nezabil proto, že mluvila o vlkodlakovi. Ale proto, že o vlkodlakovi nemluvila, a že by o něm nemluvila nikdy. Ale jakmile byla mrtvá, mohl tvrdit, že řekla, co chtěl. K tomuhle mu posloužila Suzanne. Aby to nemohla popřít.“
„Ale proč, proboha?“ zeptal se Soliman roztřeseným hlasem.
„Aby vypustil fámu o muži s vlkem. Jenom proto, Solimane. Nechtěl se dopustit omylu a vypustit ji sám.“
Soliman si ve tmě vzdychl.
„Já celej ten cirkus s vlky nechápu.“
„Bylo třeba, aby se věřilo na masakry nějakého šílence, na náhodné vraždy, potřeboval viníka. Vytvořil psychózu kolem krvelačného lykantropa Massarta. Měl na to skvělé náležitosti. Povolání, možnosti, znalosti, alibi jeho přítomnosti v Mercantouru.“
„A Massart?“
„Massart je mrtvý. Od samého začátku. Asi ho pohřbil někde na Mont Vence. Tady jsou poldové, Sole.“
Adamsberg se Solimanem šli četníkům naproti, jeden nahý do půl těla, druhý v trenýrkách. Fromentin přivezl jako posilu muže z Montdidieru. Deset mužů se mu nezdálo moc, aby obklíčili muže s vlkem.
„Tamhle je,“ ukázal jim Adamsberg na Lawrencovo tělo. „Zavolejte doktora, zranil jsem ho na hlavě.“
„Kdo je ten chlap?“ zeptal se Fromentin a posvítil si baterkou Kanaďanovi do obličeje.
„Stuart Donald Padwell, syn Johna Padwella. Je tady známý pod jménem Loráns Donald Žonstoun. Tady je vraždná zbraň, Fromentine.“
„A sakra, tak to nebyl vlk,“ řekl Fromentin.
„Jen jeho lebka. Někde v kufru motorky se najdou kusy pracek.“
Velitel se zaujatým výrazem posvítil baterkou na lebku.
„Je to polární vlk,“ řekl Adamsberg. „Všechno si připravil tam.“
„Chápu,“ přikývl Fromentin. „Polární vlci jsou největší ze všech vlků, zdaleka největší.“
Adamsberg na něj překvapeně pohlédl.
„Já mám rád zvířata,“ vysvětlil Fromentin rozpačitě. „Tu a tam si sbírám podklady.“
Zamířil světlo na Adamsbergovu paži.
„Krvácíte,“ řekl.
„Jo,“ řekl Adamsberg. „Rána se mi znovu otevřela, když na mě skočil.“
„Co ho to popadlo, že se odhalil?“
„To dneska večer. Já se na něj díval.“
„No a?“
„Uviděl jsem na jeho obličeji rysy Johna Padwella. Věděl, že jdu po jeho otci, a došlo mu, že mi to dojde.“
Adamsberg pohlédl na procházejícího Lawrence podpíraného dvěma četníky. Třetí četník mu vrátil košili a pouzdro na pistoli. Soliman dostal zpátky kalhoty.
„Vy jste byl dnes večer s ním?“ zeptal se Fromentin se svraštěným obočím a pustil se za četníky.
„On u toho byl pořád,“ řekl Adamsberg a šel za ním. „On vypustil tu fámu o vlkodlakovi a pak mu pověsil tři osoby na paty, aby ji udržoval. Byl informovaný o pronásledování den po dni. Ne že my jsme sledovali jeho, ale on dirigoval nás.“
Lawrence odvezli do nemocnice v Montdidieru a Fromentin odvezl Adamsberga se Solimanem k náklaďáku.
„Jestli bude ten Kanaďan zralý tak výslech zítra v patnáct hodin,“ řekl Adamsberg. „Dejte to vědět prokuratuře a co nejdřív zburcujte Montvaillanda ve Villard-de-Lans, Hermela v Bourg-en-Bresse a Aimonta v Belcourtu. Já sám zavolám Brévantovi do Puygironu a požádám, aby prohledali okolí Massartovy boudy.“
Fromentin přitakal, pokývl kolegovi, aby odvezl Lawrencovu motorku, a nastartoval.
„Proboha,“ vykřikl náhle Soliman s pohledem za odjíždějící četnickou dodávkou. „Proboha! Ty vlasy! A ty nehty! Jak vyřešíš ty nehty?“
„Otázku nehtů řeší právě tohle.“
„Byly to Massartovy nehty. Co s tím uděláme?“
„Byly to Massartovy nehty“ řekl Adamsberg a pomalu kráčel po silnici, „a byly to ostříhané nehty. V jeho boudě na Mont Vence nenašel Brévant v koupelně ani jeden nehet. Až Hermel musel dostat nápad prohledat ložnici, aby se našly ty okousané. Okousané, Solimane. To mi právě tolik vadilo. Na jedné straně chlap, co používá pinzetu, a na druhé chlap, co si okusuje nehty v posteli. Buď jeden, nebo druhý Sole. A potom se mi zdálo, že jsme měli moc velkou kliku, když jsme našli ten jeho hotel a v něm dva nehty a vlas. Jo, to byla moc velká klika. S tou mapou jsem pochyboval, že by Massart zabíjel nazdařbůh. A po té věci s nehty jsem pochyboval o samotné existenci Massarta.“
„Ale sakra,“ řekl Soliman, „co ty nehty?“
„Loráns ostříhal nehty mrtvole, Solimane.“
Soliman se znechuceně zašklebil.
„Jeho nenapadlo, že Massart si nehty okusuje. Něco takového si nedovedl představit. Je to moc čistotný člověk, moc pečlivý. První Kanaďanův omyl.“
„Byly ještě nějaký další?“ zeptal se Soliman.
„Pár. Ty svíčky a ty vraždy pod křížem. Nevím, jestli Loráns znal Massartovu pověrčivost, nebo mu o ní nechtěně řekla Camille. Zalíbilo se mu toho použít, protože vás to zajímalo. Ale v Belcourtu, kde mu vadili policajti, radši vraždil daleko od božích muk i od kříže. Kdo je pověrčivý, ten tohle neudělá. Ten se toho pevně drží, zarputile, a hlavně nepovolí před těžkou situací. Jenže on jednoduše zardousil Hellouina na louce. To znamenalo, že předtím ty kříže byly nejspíš blbost. A ty svíčky taky. A to mě dovedlo ke stejnému bodu: Massart v tom případě nejspíš není Massart. Chápeš, Sole, já byl na tu hypotézu s Padwellem připravený. Já ji čekal.“
„Ale nebýt té jeho podobnosti s otcem, nikdy bys Kanaďana nedostal,“ řekl Soliman trochu úzkostně. „Nikdy.“
„Samozřejmě že dostal. Trvalo by mi to déle, to je všechno.“
„Jak?“
„Když bych se do toho pořádně pustil, tak by spisy Sernota, Deguyho a Hellouina nakonec odhalily jejich společnou vazbu, Ariane Germaniovou. A odtud bychom se dostali zpátky k případu Padwell. Padwell je mrtvý, ale měl syna, a to syna, který byl při krveprolití. Šel bych po synově stopě, dostal bych jeho fotku. A poznal bych Loránse.“
„A kdyby ses do toho pořádně nepustil?“
„Já bych se do toho pustil.“
„A kdybys nesledoval synovu stopu?“
„Sledoval bych ji, Sole.“
„A co když ne?“ trval na svém Sol.
„Když ne, tak by to ještě nějakou dobu trvalo. Kdo znal vlky? Loráns. Kdo první mluvil o vlkodlakovi? Loráns. Kdo hledal Massarta? Loráns. Kdo šel oznámit jeho zmizení? Loráns. Kdo vsugeroval myšlenku, že zabil Suzannu? Loráns. Nakonec bychom ho našli, Sole.“
„Třeba ne,“ řekl Soliman.
„Třeba ne. Ale jsou tady ty vlčí chlupy. Sháněli jsme se po nich, a najednou je najdem. Kdo o tom věděl? Policajti a nás pět.“
„Jdu za Bačou,“ řekl Soliman. „Musí se to dozvědět.“
„Ne,“ chytil ho Adamsberg za paži. „Půjdeš probudit Camillu.“
„A pak?“
„Nevím, jak jí to říct. Přemýšlej.“
Soliman se v chůzi zastavil.
„Doprdele,“ řekl.
„Jo,“ řekl Adamsberg.
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Adamsberg seděl na kraji postele a čekal, až se Camille probudí. Jakmile se oblékla, vzal ji na procházku do přírody a jemně, velmi jemně jí tu zprávu oznámil. Camille si sedla po turecku do trávy a zůstala dlouhou chvíli skleslá, s pohledem sklopeným k zemi si rukama objímala boty. Adamsberg ji držel kolem ramen a čekal, až šok pomine. Mluvil potichu a bez přerušování, aby nenechal Camillu samotnou v tichu s tím ponurým odhalením.
„Já to nechápu,“ zamumlala Camille. „Nic jsem neviděla, nic necítila. Nebylo na něm nic znepokojivého.“
„Ne,“ řekl Adamsberg. „On byl ze dvou kusů. Klidný muž a rozervané dítě. Loráns a Stuart. Tys měla jen jeden z těch dvou kusů. Nemusíš litovat, že jsi ho milovala.“
„Je to vrah.“
„Je to dítě. Zničili ho.“
„Zavraždil Suzanne.“
„Je to dítě,“ zopakoval Adamsberg pevně. „Nedali mu jedinou šanci žít. To je pravda. Mysli na to takhle.“
Bača se s úžasem dozvěděl od Solimana, že už není žádná naděje, že by ten zabiják byl vlkodlak. Že rozpárat Lawrence od krku až po koule by nebylo k ničemu a že Massart je mrtvý už šestnáct dní. Stařec přijal tuto pravdu těžko, ale paradoxně odhalením skutečných okolností Suzanniny smrti, která byla odstraněna jako pěšák, se mu ulevilo. Výčitky z jeho selhání přímo v okamžiku, kdy na Suzannu útočil vlk, mu hlodaly v hlavě. Jenže Suzanne nebyla obětí, kterou překvapil nečekaný útok. Byla vlákána do pasti, které by veškerá Bačova ostražitost nemohla zabránit. Lawrence se postaral, aby byl ovčák daleko, a pak teprve zavolal Suzanne. Nic a nikdo by na tom nemohl nic změnit. Bača konečně vydechl.
„Tobě, hochu, tobě jsem krk zachránil,“ řekl Adamsbergovi.
„Něco ti dlužím,“ řekl Adamsberg.
„Už jsi mi to dal.“
„To víno?“
„Suzannina vraha. Ale dávej si pozor, hochu, dávej na sebe pozor. Málem tě dostal, a ta zrzavá holka taky“
Adamsberg přisvědčil.
„Moc sníš, hochu,“ pokračoval Bača, „a dost nehlídáš. To není při tvým povolání dobrý. Ale mně se neříká Bača pro nic za nic. Dobře sedne, dobře voní, dobře vypadá. Stojím, vidím. Jako víno.“
„Cos viděl, Bačo?“
„Viděl jsem Kanaďana, jak vylézá za tebou, a viděl jsem, že to s tebou nemyslí dobře. Nejsem slepej. Myslel jsem, že je to kvůli holce. A viděl jsem, že tě kvůli tý mladý klidně rozpáře. Viděl jsem to tak jasně, jako vidím tebe.“
„Podle čeho jsi to viděl?“
„Podle toho, jak šel.“
„Kde jsi vzal patrony?“
„Prohrabal jsem ti věci. Tys to přece taky udělal, abys mi je zabavil.“
V patnáct hodin vešel Adamsberg na četnictví. Fromentin, Hermel, Montvailland, Aimont a čtyři četníci stáli kolem Lawrence, který seděl na kraji židle a klidně se na ně díval s želízky na zápěstích. Kanaďan pozorně sledoval Adamsberga, jak obchází své kolegy, aby se s nimi pozdravil.
„Právě volal Brévant, příteli,“ řekl Hermel a stiskl mu ruku. „Zrovna vykopali Massarta, ve svahu, osm metrů od jeho boudy. Byl zahrabaný i s dogou, penězi a výbavou do hor. Má nakrátko ostříhané nehty“
Adamsberg stočil oči k Lawrenceovi, jenž je stále upřeně pozoroval s otázkou v očích.
„Co Camille?“ zeptal se Lawrence.
„Ničeho nelituje,“ odpověděl Adamsberg a nevěděl, jestli říká pravdu.
Zdálo se, jako by se něco v Lawrenceově těle uvolnilo.
„Je tady jedna věc, kterou víš jenom ty,“ řekl Adamsberg a přitáhl si k němu židli, aby si sedl vedle něho. „Zbýval ještě někdo, koho jsi měl zabít, nebo byl Hellouin poslední?“
„Poslední,“ řekl Lawrence s neznatelným úsměvem. „Dostal jsem je všechny.“
Adamsberg přikývl a pochopil, že Lawrence nikdy neztrácí klid.
Lawrence dvacet hodin odpovídal na otázky policajtů, aniž se snažil cokoliv popírat. Pokojný chladný a svým způsobem spolupracující. Požádal o čistou židli, protože se mu zdálo, že ta, co mu dali, je ušmudlaná. Ostatně celé četnictví je ušmudlané.
Odpovídal zkrácenými, eliptickými větami, ale přesně. Jelikož však neposkytoval žádnou spontánní pomoc, nenabízel žádný komentář a pasivně čekal, na co se ho zeptají, spíš z přirozené mlčenlivosti než ze zlé vůle, trvalo policajtům přes dva dny, než z něho kus po kuse vypáčili celý příběh. Camillu, Solimana a Baču vyslechli během úterý jako hlavní svědky.
Navečer třetího dne se Hermel nabídl, že nadiktuje místo Adamsberga první úvodní hlášení. Adamsberg, jemuž se tenhle druh logického a systematického cvičení hnusil, přijal jeho nabídku s vděčností a opřel se zády o stěnu kanceláře. Hermel rychle prošel své i kolegovy poznámky, rozložil je po stole a zasunul kazetu.
„Co je dneska za den, příteli?“ zeptal se.
„Středa osmého července.“
„Dobrá. Vezmem to hopem, příteli, nabušíme to do stroje a doplní se to zítra. Středa 8. července, 23 hodin
45 minut. Četnictví v ChČteaurouge, Haute-Marne. Hlášení o výslechu Stuarta Donalda Padwella, třicet pět let, syna Johna Neila Padwella, národnost americká, a Ariany Germaniové, národnost francouzská, obžalovaného z úkladné vraždy. Výslech vedený 6., 7. a 8. července komisařem Jeanem-Baptistem Adamsbergem a vrchním velitelem Lionelem Fromentinem v přítomnosti komisaře Jacquesa Hermela a kapitána Maurice Montvaillanda. John N. Padwell, otec obžalovaného, byl uvězněn v Austinu v roce 19… – doplníte mi ta data, příteli – za úkladnou vraždu milence své ženy Simona Hellouina, spáchanou před očima svého syna, tehdy desetiletého.“
Hermel vypnul diktafon a kývl na Adamsberga.
„Umíte si to představit, příteli?“ řekl. „Před klukem. Kam potom ten malý šel?“
„Zůstal až do procesu u mámy.“
„Ale potom? Když se zdejchla?“
„V ústavu, takovém státním sirotčinci.“
„Železná disciplína?“
„Ne, podle Lansona korektní zařízení. Ale jestli tomu dítěti zbývala šance, že unikne psychóze, otec ji definitivně rozbil.“
„Dopisy?“
„Jo. Za první rok mu napsal pětkrát nebo šestkrát, pak to zhoustlo. Jeden dopis měsíčně, pak jeden týdně, když mu bylo třináct, a tak až do jeho šestnácti let.“
Hermel zadumaně bubnoval prsty po stole.
„A máma?“
„Nikdy o sobě nedala vědět. Nikdy už syna neviděla. Zemřela ve Francii, když mu bylo jedenadvacet let.“
Hermel s úšklebkem zakroutil hlavou.
„Je to hnus, příteli.“
Natáhl ruku a zapnul diktafon.
„Během téměř deseti let připravoval John Neil Padwell soustavnou korespondencí svého syna, mladého Stuarta, na posvátný úkol, kterým ho hodlal pověřit – cituji slova obžalovaného. Za tím účelem si Stuart ve dvaceti dvou letech změnil identitu díky pomoci bývalého trestance, přítele svého otce, a odešel do Kanady – dáte mi ta data, příteli. Během svého věznění a až do smrti své ženy používal John Padwell služby detektiva – nemám jeho jméno –, který pronásledoval manželku, jež se po skončení procesu uchýlila do Francie. Tak byli otec i syn informováni o milostném životě Ariany Germantové vdané Padwellové i o identitě jejích dvou milenců, kteří následovali po Simonovi a Paulovi Hellouinových, kteří postupně spáchali dvojitý zločin – opět cituji –, že se zmocnili manželky a zadržovali matku v odloučení od dítěte. Nikdy nešlo o to ukládat o život matky, neboť v očích otce obžalovaného byli jedinými zodpovědnými za rodinnou trgédii ti čtyři muži – cituji. Jelikož Simon Hellouin byl zlikvidován, měl Stuart dokončit spásné dílo – opět citace – tím, že on zlikviduje Paula Hellouina, s nímž Ariane Germaniová prchla do Francie – dáte mi datum, příteli –, stejně jako Jacquese-Jeana Sernota a Fernanda Deguyho, s nimiž se seznámila, když se přestěhovala do Grenoblu o několik let později, v roce 19… – doplnit. John Padwell nabádal svého syna, s nímž od jeho změny identity komunikoval velmi opatrně, aby věc neuspěchal a pečlivě si naplánoval strategii, díky níž by sám zůstal zcela mimo, neboť si nade vše přál, aby ho ušetřil vězení, které zažil. Stuart Padwell – řečený Lawrence Donald Johnstone – vypracoval postupně několik plánů, ale žádný ho úplně neuspokojil – citace. Od počátku svého působení ve funkci strážce národního parku v kanadských rezervacích – řeknete mi kde, příteli, já o Kanadě nic nevím – si za třináct let vybudoval usilovnou prací v odloučení – citace – solidní pověst ve světě odborníků na medvědy karibu.“
„Na medvědy grizzly,“ opravil ho Adamsberg.
„Na medvědy grizzly. Zpráva o návratu vlků do francouzských Alp se dostala do prostředí kanadských přírodovědců v době, kdy John Padwell náhle zemřel. Stuart v tom viděl znamení i příležitost splnit konečně své poslání – citace – a rok pracoval na tom, aby se po všech stránkách připravil. Nechal se poslat do Národního parku Mercantour, toto pověření získal velmi snadno vzhledem ke své pověsti. V prosinci se zastavil v Paříži – ta data, příteli, ta data –, kde dokončil sbírání dokumentů o legendách o vlkodlakovi ve Francii a kde se seznámil s Camillou Forestierovou. Přemluvil mladou ženu, aby jela s ním, jednak proto, že k ní přilnul – citace –, a jednak proto, že samotný muž vyvolává ve vesnici různé řeči a zvědavost – opět citace. Z Valbergu v Přímořských Alpách, kde se dočasně usadil, se pustil do hledání obětního beránka. Našel pro tuto roli tři kandidáty – cituji – a jeho volba padla na Augusta Massarta, bytem v Saint-Victor-du-Mont, departement Přímořské Alpy, kde se usadil – někdy v lednu, ověřit datum. Zůstal v Saint-Victoru šest měsíců, čas nezbytný k tomu, aby se informoval o Massartovi, upevnil svou pověst a zajistil úspěch svého podniku. Operaci zahájil v úterý 16. června, kdy v noci zardousil několik ovcí v ovčíně ve Ventebrune, a pak v následujících nocích v Pierrefortu a v Saint-Victoru – data, příteli –, pomocí vlčí lebky z Kanady s předem naostřenými zuby. V sobotu 20. června vypustil fámu o vlkodlakovi v osobě Augusta Massarta, podle údajného svědectví Suzanne Rosselinové, chovatelky ovcí ze Saint-Victoru.
V noci ze soboty na neděli 21. června uspal drogou svou družku Camillu Forestierovou, odešel z bytu, zavraždil Augusta Massarta a pohřbil ho s jeho horskou výbavou a s jeho psem a pak zardousil Suzanne Rosselinovou.
V Massartově domě nechal automapu s vyznačenou trasou, aby dokázal podvržené vazby mezi Massartem a zardoušeným dobytkem. Poté, co postupně přepadl ovčárny v Guillosu a v… – to jméno, příteli?“
„La Castille.“
„…a v La Castille, kontaktoval vrchního velitele Brévanta a poštval za mužem s vlkem Solimana Diawaru, adoptivního syna Suzanne Rosselinové, a Philiberta Fougeraye řečeného Bača, ovčáka ze Saint-Victoru. Doprovázela je jeho družka Camille Forestierová. Zardousil postupně Jacquese-Jeana Sernota v Sautrey v kraji Isére, v noci ze 24. na 25. června, a Fernanda Deguyho v Bourg-en-Bresse v kraji Ain, v noci ze 27. na 28. června. Svedl vyšetřování do hotelu v Combes, kde zanechal dva nehty a jeden vlas, odebrané z Massartovy mrtvoly. Dale pak zardousil Paula Hellouina v Belcourtu v kraji Haute-Marne, v noci ze 2. na 3. července, a vyznačoval svou cestu masakry ovcí spáchanými v… – dáte mi seznam, příteli, já v tom plavu, fakticky, já v tom plavu –, které měly potvrdit vinu muže s vlkem. Tyto zločiny spáchal podle vždy stejného modu operandi, za vraždami se přemisťoval na motorce, chráněný alibi své přítomnosti v Mercantouru, kde kvůli rozsáhlému pustému území nebylo možné tuto přítomnost ověřit. Třikrát si tam nicméně krátce zajel kvůli bezpečnosti – cituji obžalovaného – a při své poslední návštěvě tam sebral vlčí chlupy, které byly nalezeny na Paulu Hellouinovi. Večer z neděle 5. července na pondělí 6. července v Châteaurouge v kraji Haute-Marne se cítil ohrožený vyšetřováním spisu Padwell, vedeným komisařem Adamsbergem, a zaútočil na něj v místě řečeném Napoleonovo pole; přepadení bylo zmařeno zákrokem Solimana Diawary. Komisař Jean-Baptiste Adamsberg doznává, že záměrně hodil kamenem na Stuarta D. Padwella a mířil mu na hlavu, čímž mu způsobil zranění posouzené jako lehké podle vyšetření provedeného Dr. Vianem v nemocnici v Montdidieru v pondělí 6. července v 1 hodinu 50 minut ráno. Zatčení obžalovaného provedl vrchní velitel Lionel Fromentin téhož dne 6. července v 1 hodinu 10 minut ráno.“
Hermel vypnul diktafon.
„Zapomněl jsem na něco?“
„Na Crassa Holého a na Augusta.“
„Co je to za chlapy?“
„Dva vlci. Loráns musel prvního nechat zmizet hned po svém příjezdu. Leda že by Crassus zmizel sám, to je možné. Byl to ten největší ze smečky. Augustus byl stařec, kterého si vzal pod ochranu. Během té své výpravy ho nemohl krmit a starý vlk pošel. Loráns z toho byl moc smutný.“
„On zavraždí pět lidí a je mu líto vlka?“
„Byl to jeho vlk.“
 
XXXV.
 
Když se Adamsberg vrátil do náklaďáku, bylo po jedné v noci. Camille seděla s nohama zkříženýma na posteli a s baterkou nahlížela do Katalogu profesionálního nářadí. Adamsberg si sedl vedle ní a prohlédl si stránku vrtaček a brusek.
„Co v tomhle můžeš hledat?“ řekl.
„Posilu.“
„Až tak?“
„Všechno je náhoda, zmatek a nejistota, kromě Katalogu.“
„Jseš si tím jistá?“
Camille pokrčila rameny a krátce se usmála.
„Zítra převážejí Loránse do Paříže,“ řekl Adamsberg. „Vracím se s ním.“
„Jaký je?“
„Jako jindy. Pokojný. Připadá mu, že četníci smrdí potem.“
„A je to pravda?“
„Samozřejmě že je to pravda.“
„Něco mu napíšu. Až budu v horách.“
„Vracíš se do Saint-Victoru?“
„Zavezu je zpátky do Ecarts. Vrátím se s nimi.“
„Jo.“
„Řídím já.“
„Jo, samozřejmě.“
„Oni řídit neumějí.“
„Jo. Buď na té silnici hodně opatrná.“
„Jo.“
„Dávej si pozor.“
„Budu si dávat pozor.“
Adamsberg položil zdravou ruku Camille kolem ramen a potichu se na ni díval ve světle baterky.
„Vrátíš se?“ zeptal se.
„Pár dní tam zůstanu.“
„A pak odjedeš?“
„Ano. Budou mi scházet.“
„Vrátíš se?“
„Kam?“
„No já nevím. Do Paříže?“
„Nevím.“
„Ale sakra, Camillo, nemluv jako já. Když mluvíš jako já, nikam se nedostanem.“
„Tím líp,“ řekla Camille. „To mi vyhovuje. Mně se líbí, jak je to teď.“
„Ale pozítří to bude jinak. Pozítří už nebudou žádné krajnice, žádný náklaďák, žádné ze dne na den, žádné provizorium. A taky žádný břeh řeky.“
„Já si ho najdu.“
„Břeh řeky?“
„Ano.“
„A jak?“
„S Katalogem. Katalog dokáže všechno.“
„Když to říkáš. Co s tím břehem řeky budeš dělat?“
„Zajdu si tam, jestli tam jsi.“
„Budu tam.“
„Třeba,“ řekla Camille.
Druhý den ráno Camille vklouzla za volant, nastartovala motor a za rachotu plechů zacouvala s náklaďákem, aby se otočila. Soliman, Adamsberg i Bača, jenž opět zpříma stál a opíral se o hůl, se vážně dívali, jak náklaďák provádí manévr. Camille přejela okresku, znovu zacouvala, zaparkovala na pravé straně silnice předkem k východu a vypnula motor.
Adamsberg pomalu přešel přes silnici, vylezl po dvou schůdcích ke kabině, políbil Camillu, položil jí ruku do vlasů a vrátil se na louku, kde čekali oba muži. Stiskl Bačovi ruku.
„Dávej na sebe pozor, hochu,“ řekl Bača. „Už mě nemáš za sebou.“
„Všichni nepotřebujou, aby tě měli za zadkem,“ řekl Soliman.
Soliman vrhl pohled ke Camille a pak stiskl Adamsbergovi ruku.
„Rozloučení,“ řekl. „Uskutečnění odluky, přetržení spojení, rozchod.“
Došel k náklaďáku, vystoupil k pravým dveřím, vysadil Baču na jeho sedadlo a zabouchl dveře. Adamsberg zdvihl ruku a dobytčák se s řinčením postrahic dal do pohybu. Díval se chvíli, jak se vzdaluje a pak po osmdesáti metrech zastavuje. Z kabiny vyrazil Soliman a běžel k němu.
„Ten lavór, doprdele.“
Bez zastávky proběhl kolem Adamsberga, doběhl tam, kde dřív stál náklaďák, a zdvihl své umyvadlo ležící v rozježděné a ušlapané trávě. Udýchaně se velkými kroky vrátil. Když došel k Adamsbergovi, zastavil se a znovu mu podal ruku.
„Osud,“ řekl. „Možnosti, setkávání. Štěstí, okolnost, za níž je možno nalézt, náhodně či ne, nějakou osobu či věc.“
Usmál se a vrátil se k náklaďáku, v ruce si půvabně pohupoval modrým umyvadlem. Náklaďák se rozjel a zahnul do zatáčky.
Adamsberg si vytáhl ze zadní kapsy notes, otevřel ho, a dokud si to ještě pamatoval, poznamenal si poslední Solimanovu definici.
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