Jeff VanderMeer – MOŘE, MENDEHO A MĚSÍČNÍ SVIT
Ve světě, ve kterém je už dosaženo všeho, zůstávají lidem prosté touhy.
Jako například: zaplavat si v moři.
Jenže… za takovou touhu se těžce platí.
Nad Mendeho Obregonem zářil měsíc, chvílemi zakrývaný stíny mezihvězdných dopravníků, ploužících se podél svých hypertras nad Dayton Centralem. Všechny mířily k městu, jehož světla dotírala až sem, na téměř tichou pláž.
Mendeho slyšel jen křik racků a nočních dravců, přiškrcený kvikot uloveného munga. Viděl pouze rumělkové moře poseté drobnými pablesky, vlnkami a třpytem těl olihní. Zamrkal, když mu do oka vstoupila slza a začala stékat po vráskách na tváři. Je to už čtyřicet let, kdy viděl naposledy moře v noci.
Mendeho měl svoje zvláštnosti – jednou z nich byla hůl, kterou nosil při revmatických bolestech, i když s pomocí obyčejného y-scanu se mohl tohoto neduhu bez operace zbavit.
Když se ho na to ptal jeho bratranec, odpověděl mu, „Nechci zapomínat na bolest, abych věděl, že jsem ještě naživu.“ Bratranec Onry, hypertrasový technik, na něj zůstal bez hlesu hledět, přikývl v úctě před starším a nechal si svůj názor pro sebe a svůj Přípoj.
Mendehův sluch zachytil šramot – zvuk drobných cupitajících nohou. Napínal oči v přísvitu měsíce, až zpozoroval tisíce krabů, pohybujících se po pláži jako živá vlna krunýřů a klepet. Pátrali po mikroorganismech vyvrhnutých během dne vlnami na pobřeží.
Mendeho se usmál. Bionýři ještě nestačili kraby rekonstruovat. Měl z toho radost. Kdysi velmi dávno jeho prapředkové líčili pasti na taková stvoření. Získávali z krabů surový protein. Tak to alespoň tvrdí rodinné kroniky.
Přes starcovo zorné pole zahučel vzácně viděný systémový raketoplán, věnec jeho světel brzy pohltila záře města. Přistane v jednom z těch kanálů, které daly Dayton Centrálu přezdívku Benátky.
Před burácením trysek se krabi rozprchli, noční ptáci vzlétli k obloze za poděšeného třepotu křídel. Vlny u pláže utichly a slabý poryv vetru přitiskl Mendehovi jeho nemoderně střižený límec ke krku. Již překročil dobu, do které je povoleno vycházení pro řadové občany a dvojník umístěný v jeho lůžku nemůže mást Nejvyšší rozum věčně.
A proč to vlastně dělá? Rozesmál se a, opíraje se o hůl, kopl svou zdravou nohou do písku. Aby si o půlnoci zahrál na nudistu? Přestaň bláznit, napomenul se.
Narovnal se v ramenou a napřímil své urostlé tělo, díky němuž získával kdysi při plavání slušné tempo a které mu nyní umožnilo překonat překážky na jeho tajném výletu.
Mendehovy prsty pevněji stiskly hůl. Moře, jeho zabarvení, bylo dnes neobyčejně temné, i přes občasné odlesky světel. Krabi se vrátili a za nimi ve vlnách a ve svitu měsíce klouzala těla syntelfínů plavně jako raketoplán Nejvyššího. Zvedl se silnější vítr, zřejmě na přání Nejvyššího rozumu, a Mendeho začal kulhat dolů s vrcholku duny, matně se rýsující na souvislé záři města. Krabi strnuli, nevěděli, hrozí-li jim od příchozího nebezpečí.
Možná měla Juliana pravdu, uvažoval, dýchaje rychleji, než byl kdy zvyklý. Možná je podvádění Nejvyššího rozumu opravdu příliš nebezpečné, ale musel to přece zkusit… Kousl se do rtu a olízl krev, která chutnala slaně. Ovšem, časem prohlédl, co je Juliana zač – komponent systému, jednodušší než čip. Teď už ho jeho schválená žena jen nudila, nudily ho jejich čtyři povolené děti. Všechny čtyři byly napojené na Přípoj systému ještě před prvními narozeninami. K čemu je potom otec? Onry mu řekl, že má vlastně štěstí. Od diasporické epidemie musí někteří nést břímě pěti i šesti dětí.
Po celá ta léta Mendeho pečlivě dohlížel na výrobu raketoplánových emulgátorů a na zatěžování segmentů a dusil se při té ohlupující práci.
Krabi se rozhodli pro kompromis a rozestoupili se kolem něj, možná v naději, že vydechne naposledy a zanechá tak pro jejich hladová ústa horu bílkovin. Odehnal je dál od sebe. Pak, s pohledem upřeným do moře, nechal Mendeho spadnout svou hůl s tichým žuchnutím do písku. Jak ze sebe strhával Šaty, knoflíky jeho jednoduché košile a kalhot se rozlétly do všech stran. Boty se suchým zipem už byly dole a zakrátko tu stál jen v černých slipech. Zhluboka se nadechl nosem, zakroužil rameny a pažemi. Na šedesát sedm let měl zachovalé tělo. Hruď pokrývaly bílé chloupky jako droboučké mořské řasy. Mendeho ucítil slanou tříšť a usmál se, spokojen se svým rozhodnutím.
Často plaval, když byl mladší, v dobách, kdy ještě neexistovalo nařízení povinné záchranné vesty. Zákon zbavil plavání veškeré radosti – což bylo přesně to, co Nejvyšší rozum chtěl. „Bezpečnost především“ prohlašoval na vidolech, šklebil se z obrazovky a bral při tom na sebe tvář otce nebo matky. Nejhorší ze všeho bylo, že samotný způsob života podléhal nejrůznějším nařízením, aby byl každý bohatší a měl větší pohodlí než dříve. Kosmické tahače přistávaly pod dozorem hyper-trasy graciézně jako baletky a zmechanizovaný vesmír, který si lidstvo vytvořilo pro svou potřebu z chaosu se nenápadně zbavoval všech komplikací. Ale Mendeho Caranza Obregon, syn Juana Carlose VII, syna Juana Carlose VI, si nemohl vzít ženu, jakou chtěl, nemohl si sám vybrat zaměstnání a – co bylo nejhorší – nemohl si zaplavat v oceánu. A tuto věc si umínil provést dřív, než zemře. Když mu nedovolili plavat v Dayton Centrálu, bude plavat tady, kde si Země ještě nasazuje masku přírody, kde mohou mungové nerušené dovádět a kde se v mořských hlubinách honí syntelfíni. Mendeho Obregon se rozhodl provést to, co si umínil. Vzdorně vystrčil bradu, v očích mu plálo světlo. Belhal se k příboji a krabi mu ustupovali z cesty. Světla města byla najednou kdesi daleko a hukot vzdušné dopravy jako by utichl. Bylo tu jen moře, živý koberec korýšů a zvedající se vítr. A nad tím vším měsíc – vyplundrovaný a posetý dolíčky jako od neštovic – ale stále ještě jasný v nocích jako je tato.
Mendeho vstoupil jednou nohou do vody, když se ozval varovný hlas z Přípoje uloženého v jeho uchu. Zastavil se, ruce připažené k tělu.
Občane, zašeptal Přípoj, vrať se. Vrať se zpátky. V tuto hodinu je zákaz vycházení. Nemůžeš plavat. Vlny jsou příliš nebezpečné a nemáš na sobě záchrannou vestu… Jsi už starý… Šepot přešel do uklidňujícího tónu. Vrať se, občane, a na všechno zapomeneme.
„Jsi ďábel!“ vykřikl Mendeho. „Doktor se spletl – jsem úplně zdravý. A jdu teď do moře!“ Na potvrzení svých slov vstoupil jednou nohou do vody. „Jdu si zaplavat!“ Usmál se při poznání, že jeho tvrdohlavost je vlastně dar, je to jeho zbraň. Tvoje žena má o tebe strach. Hlas v uchu zněl přátelsky.
Mendeho se zarazil. „Julia je už rok mrtvá,“ řekl zamračeně. „Dnes je tomu přesně rok a já si jdu zaplavat.“

Tvoje žena se jmenuje Carlina, ne Julia, domlouval mu hlas. Je naživu stejně jako tvoje čtyři děti a všichni se o tebe bojí.
„Jsou to tvoje děti,“ odsekl Mendeho. „Sklapni!“
Rty se mu zachvěly a pak se roztáhly do úšklebku. V hrudi se mu dmula jakási jásavá radost. Teď už ho nemohou zastavit, ať mu hrozí jakékoliv nebezpečí.
Vstoupil dál do vody. Vzadu na břehu krabi zmizeli, poděšeni pohledem na muže hovořícího s duchy. Z největších vln oceánu vyskakovaly pseudovelryby, kvílící písně za dávno mrtvé druhy. Ty písně Mendehovi připomněly vysílání ze zničené lodi Tai-keegi – pronikavé a tragické. V životě neviděl velrybu.
Vzdávám se, řekl Nejvyšší rozum a zmlkl. Je to možné? uvažoval Mendeho. Pouhé varování a pak ho nechají být?
Vrhl se vpřed, voda mu šplouchala až ke kolenům, zavýskl radostí. Teď už určitě krabi na pláži nabyli přesvědčení, že zešílel. A najednou, právě když se připravil skočit do vody a doopravdy plavat, vlny se začaly lámat, ztrácely se, jako by někdo vytáhl ze dna zátku. Zatímco na to všechno nevěřícně zíral, moře od něj ustupovalo, odplouvalo. Klesl na kolena. Moře od něj prchalo dál a dál, až se čára příboje třpytila nějakých dvacet metrů daleko, držena jakousi neviditelnou přehradou či blokádou. Mendeho zaklel, do očí mu vstoupily slzy. Před ním sebou pleskaly ryby a umíraly na suchu. Písek osvětlený měsícem nebyl prázdný, pokrývala jej masa umírajících živočichů, zaskočených náhlým odlivem.
Nemůžeš se vystavovat nebezpečí, starce, ozval se klidný, vyrovnaný hlas Nejvyššího. Všichni občané musí dodržovat zákon. Nemůžeš plavat, starče. Vrať se zpět…
V Mendehovi začal kypět vztek, vzdouvající se jako moře; pěsti se mu svíraly a rozevíraly. Jako kdyby neslyšel příkazy Nejvyššího rozumu, přetřel si dlaní obličej, s nadávkami se zvedl na nohy a řekl, „Když nepůjde moře ke mně, půjdu já za ním.“

Zvolna se nadechl, vydechl a klopýtavě se rozeběhl, pleskaje nohama v mokrém písku. Všude kolem sebe viděl hřbitov mořských tvorů, z nichž mnozí byli nesystémoví živočichové restrukturovaní týmy bionýrů. Míjel umírající novokrytce, jejichž kosticovité zuby bezmocně sály vzduch v touze po vodě. Ve slaném bahně se svíjeli hlavonožci a natahovali po něm chapadla. Ryby tu lapaly po dechu, třpytily se v záři měsíce jako šupinky zlata. Některé byly žíhané a menší než Mendehův prst, jiné tmavé purpurové, velké jako bárka. Mendeho měl oči jen pro linii vln před sebou. Nevěděl, dělá-li to pro Julii, nevěděl, kolik pro něj znamenají vzpomínky na ni, byl tvrdohlavý i sám k sobě a nedokázal by vysvětlit psychomágovi svoje motivace.
Věc v jeho uchu znovu ožila.
Není to k ničemu, Mendeho. Vrať se. Moře je mimo tvůj dosah. Už léta dovedeme ovládat přílivy. Vrať se zpátky.
Mendeho se pokusil vytrhnout si ten kousek kovu z ucha a prudká bolest ho donutila vykřiknout. Z rány vytryskla krev, ale vyndat jej se mu nepodařilo.
Stále ještě běžel a vlny stále ustupovaly, jako by byly živé a bály se ho. Pot ho pálil v očích a srdce vysílalo šlehavé výstřely do celého těla, až si musel ruce přitisknout k hrudi. Nohy mu vypovídaly službu, levá mu dřevěněla. Možná měl doktor pravdu. Ne. Ne! Sklonil hlavu, na těle jakoby měl závaží. Klopýtal přes odporné páchnoucí mořské živočichy, do jejichž slizkého masa se zakusovaly tucty fosforeskujících stvoření.
Plazil se vpřed, tělo u samého konce sil, v hlavě se mu zatmívalo. Pozvedl se, aby viděl na vlny, ale byly stále daleko. Na jazyku ucítil hořkou pachuť prohry. Třesoucí se rukou nahmatal místo, kde dosud vězel Přípoj.
„Nejvyšší rozume,“ zachraptěl, „takhle mě doženeš k smrti. Vlny jsou mimo můj dosah a kolem mě umírají větší stvoření, než jsem já.“ Osvítil ho náhlý nápad, logická smyčka, kterou musí využít, než se zatáhne. „Zabíjí mě to, když nemohu plavat. Moje zdraví je ohrožené. Žena se o mě bude bát. Pomoz mi…“
Váhání, pak šepot doprovázení čímsi jako povzdechem: Můžeš plavat Mendeho…
Přes všechno vyčerpám, s tváří zabořenou do písku, pocítil Mendeho radost a pýchu. Zvítězil!
Brzy mu vlny olízly nohy, nejistý dotek, který zesiloval pod instrukcemi Nejvyššího rozumu, až se celý vznášel na hladině. Voda ho nadnášela, rozhrnoval chaluhy, polykal vzduch. Byl příliš unavený na to, aby plaval. Mendeho jen ležel ve vodě, vzhlížel vzhůru na měsíc a hvězdy a na roje světel kosmických lodí. Vlny se přes něj přelévaly, halily ho do své chladivé živelnosti. Mořští živočichové do něj naráželi, ale nekousali. Cítil doteky vlhkých, měkkých chapadel.
Pohlcen mořem, otočil hlavu, aby zachytil světla města. Třpytila se, ale, jak si Mendeho všiml, byla překonávána mnohem silnější září měsíce.
V uchu mu pulsovala bolest, noha jej bolela, sílilo i pálení v hrudi, ale vznášel se v beztížném světě a všechny nepříjemné pocity ustupovaly do pozadí. A všude kolem něj hukot pohybující se vodní masy.
Záludný mořský proud odnášel z příkazu Nejvyššího rozumu zvolna Mendeha Caranzu Obragona od pevniny, dokud nebyl dostatečně daleko od myslí lidí, dokud z města nezbyl pouhý nepatrný bod na obzoru a měsíc vypadal tak velký, že by bylo možné dotknout se ho nataženou rukou.
V Benátkách si můžete z Filecompu natáhnout příběh nazvaný „Moře, Mendeho a měsíční svit“.
Vesmírní námořníci jej slyšeli v telematických salónech a brzy z toho byl příběh „Vakuum, Mendeho a třpyt hvězd“. Na svobodných trzích ho uslyšeli farmáři, a tak vzniklo vyprávění o „Zemi, Mendehovi a záři slunce“. Příběh se stal legendou Dayton Centrálu.
Nejvyšší to v rozumovém rozsahu schvaluje. Podle mínění zástupců psychomágů nemůže nominální nesouhlas frustrovanému techniku nebo dělníkovi z raketoplánu uškodit. Ano, rozhodl Nejvyšší rozum, mýty mohou být užitečné. Neboť ve všech těchto příbězích je stařec Mendeho odnesen daleko do moře, do vesmíru nebo do nekonečných pastvin v souladu s osudem připraveným Nejvyšším a už ho nikdo nikdy nespatří.
přeložil Ivan Adamovič
