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	Největší chybou historiografie je, že zapomíná na tělesné stránky jednajících osobností. A přitom byl například Adenauerův osobní lékař, profesor Paul Niehans, pro historii důležitější než Adenauerovi ministři Seebohm, Storch a Wildermuth dohromady.

	 

	 

	HISTORIE NÁS UČÍ, že hrdinové musí být zdraví. Neznají poškozené meziobratlové ploténky, o Parkinsonově chorobě ani nemluvě. Čím větší hrdina, tím zdravější – čím zdravější, tím více božský. Božský! Řecká mytologie popisuje přibližně 600 bohů a hrdinů s dobrodružným osudem, z nichž ovšem pouze problematické postavy propadly šílenství (jako mytologický král Ixion), přišly o hlavu (jako Medúza), přicházely na svět jako nedochůdčata (jako Triton a Minotaurus) nebo chromí (jako bůh ohně a umění Hefaistos). Je jim souzeno být silní a zdraví jako samotný Zeus nebo zářný, mezi bohy povznesený rek Herakles. Pokud utrpí v boji zranění nebo se octnou v nejrůznějších půtkách, vždy přežijí. Lékaře vůbec nepotřebují.

	Nepředstavitelné například je, že by Odysseus, vystavený na své desetileté bludné pouti takovým útrapám, musel kvůli těžkým či smrtelným zraněním, nebo dokonce kvůli vegetativní dystonii vyhledat lékaře. Ani jednou nebylo nutné povolat Asklepia, zázračného lékaře a boha. Nemoci a vady jsou estetizovány, přikrášlovány, ba dokonce vydávány za rozkoš z utrpení. Zdá se, jako by ti vládnoucí, co lidská paměť sahá, tenhle nesmysl přímo kultivovali. Vyústilo to ve dva extrémní přístupy: úředně nařízené zamlčování nebo úředně povolené zveřejnění.

	Hitlerova zakomplexovaná hlásná trouba Josef Goebbels zakázal zveřejňování všech svých fotografií, na nichž bylo možno rozpoznat, že má znetvořenou, tzv. koňskou nohu. Vystupoval-li na řečnické pódium, musela být celá trasa, kterou šel, vykryta osazenými květináči (v době nacismu věděl o jeho vadě jen málokdo). Ludvík XIV., který se dal ve Versailles oslavovat jako „Král Slunce“, ten dával naopak denně zveřejňovat zdravotní bulletin, který tak jako netabuizoval piony, netabuizoval ani královský stolec. O pijanství, jemuž Alexandr Veliký propadal až do bezvědomí a které ho nakonec stálo i život, nesměl mimo jeho okolí nikdo mluvit. Naopak sir Winston Churchill, který holdoval téže neřesti (Alexandra však přežil o 60 roků), se svým pijanstvím veřejně koketoval: „Můj lékař mi zakázal vzít si mezi snídaní a večeří cokoliv antialkoholického.“ Wittelsbach Ludvík I. pronásledovaný zápaly plic, otoky nohou, vyrážkami a migrénami stejně jako historicismem, tj. sklonem k přeceňování dějin, nedovolil publikovat nic o svých svízelích, raději potají zmizel na léčebný pobyt do Itálie nebo do lázní Brückenau, což zůstávalo často utajeno i jeho nejbližšímu okolí u dvora. Naopak Napoleon, který si svým nanejvýš nezdravým způsobem života přivodil řadu chorob (podobně jako Churchill jedl už k snídani maso a zapíjel je červeným vínem a všechna jídla spořádal vždy v tempu až podivuhodném), nejenom dával zveřejňovat všechny svoje potíže, diagnostikované mnohdy až půltuctem lékařů, ale hlásal i své vlastní pojetí autopsie: „Chci, aby moje mrtvola byla otevřena… Co se mnou nebylo v pořádku, to se bude vědět, až mne rozřežou.“ Touha tohoto člověka po dokonalosti tak přerůstala až v úplnou autodemontáž. Sám ztroskotanec, pokoušel se Napoleon dodat svému chátrání punc vědeckosti, přisoudit je nemoci. Kolik duševního soužení naznačuje tato jeho snaha, kolik bezradnosti, jakou zlobu z bezmoci, jak rozpolcený život, jakou míru potlačování přirozenosti! Prostě žít a jednoduše zemřít – pro Bonaparta něco nemožného! Schopnost připustit své vlastní slabosti nepatřila nikdy k vlastnostem jedinců osobujících si právo řídit státy ani k vlastnostem diktátorů a není tomu tak ani dnes. Kdo vládne, povyšuje se nad ostatní. Přežívá představa, že kdo vládne, je prostě lepší než všichni ostatní – takže, kdo vládne, je nutně zdravý.

	Ze skutečnosti, že tomu tak není, žije celé mediální odvětví, pestrá paleta periodik, která podsouvají tu prezidentovi rakovinu, jinde knížeti impotenci a královně deprese. Pravda to může, ale také nemusí být. Skutečnost, že by se jim to mohlo stát, jen potvrzuje jejich rovnost s každým z nás, s každým mužem či ženou z lidu. Zdraví mocných tohoto světa se vždy odehrávalo a odehrává jakoby na jevišti, iluze o jejich nezdolné rezistenci vzniká přece pod dojmem jen několika málo životopisů vladařů, blížících se dramatu, někdy dokonce spíš frašce vzbuzující soucit. Obsahem historie jsou leckdy poznámky pod čarou k ní dodávané.

	Francouzský spisovatel Henry de Montherlant, zvyklý nebrat si před ústa žádné servítky, to vyjádřil lapidárně: „Vykládá se o Kleopatřině nosu, o hemoroidech kardinála Richelieu nemluví ovšem nikdo.“ Emil Zola komentoval žlučové kameny Napoleona III. takto: „Zrnko písku v mase jednoho člověka, a začnou se kymácet a hroutit světové říše.“

	Knížete Otto von Bismarcka je zajisté možno označovat za „železného kancléře“, za duchaplného diplomata, za velkého státníka. Těmito atributy se naše historiografie samozřejmě jen hemží. Mluví však někdo o Bismarckovi jako o vznětlivém, popudlivém, agresivním a nevypočitatelném neurotikovi? Následující generace, neochotné zdobit laurou skráně herců, jsou naopak připraveny tolerovat úspěšnost vojevůdcům a vládcům. Bismarck úspěšný byl, a tak jsou příští generace, dbalé jeho slávy, ochotny srovnávat ho pro jeho literární výplody se Shakespearem či Schillerem, právě tak jako pro jeho strategické triky s Moltkem a Ludendorffem. O nespavostí sužovaném sebezničujícím žroutovi, pijanovi a náruživém kuřákovi Bismarckovi, který měl sám se sebou větší problémy než se svou říší, nikde ani slovo. A tím méně je pak zmínek o jeho osobním lékaři dr. Otto Schweningerovi, jemuž silně obézní kancléř vděčil pravděpodobně za svůj život. Dr. Schweninger bojoval u svého přecitlivělého pacienta také se žlučníkovými kolikami a neuralgiemi trigeminu. Hodnotové postavení medicíny v historii je skutečně mnohem vyšší, než se předpokládá. A protože medicína potřebuje lékaře, je postavení mužů, kteří ji reprezentují, ještě významnější.

	Při důsledném zkoumání života vládnoucích jedinců vyjde najevo udivující odhalení. Ti, kteří budili navenek zdání nezdolného zdraví, jimž se přisuzovala nevyčerpatelná schopnost regenerace, ba téměř nesmrtelnost, byli svým osobním lékařům, zázračným léčitelům a šarlatánům oddáni jako otcovské autoritě. Docela jako děti vyhledávali jejich blízkost a zdá se, že ač sami nepřemožitelní, bez vad a nenahraditelní, potřebovali člověka, v jehož společnosti by směli být slabí a nemocní. Rozkoš z utrpení, jíž všichni občas propadáme, se tak nevyhýbá ani nadlidem.

	Adolf Hitler, vedený v kartotéce osobního lékaře Theo Morella jako „pacient A“, se pod rukama tajemstvími obestřeného lékaře stával zcela jiným člověkem – chronicky nemocným pacientem s meteorismem, bolestmi v žaludku, se strachem z rakoviny a s obavami ze stárnutí – tedy se symptomy neslučitelnými s představou o „velkém vůdci“. Proto se také o nich veřejnost nesměla dozvědět. Fridrich August I., známější jako August Silný, který se proslavil mnoha vítěznými bitvami a 364 zplozenými dětmi, se po svých čtyřicátinách ocitl v jisté závislosti na svých pánech osobních lékařích, zejména na svém osobním chirurgovi Weiftovi, který mu – z medicínského hlediska nanejvýš sporně – spícímu uřízl prst na noze. Ochrnuté dýchání, mdloby a kolapsy krevního oběhu přitom při pacientově tloušťce měly sotva vyhlídky na úspěšné léčení. Na admirála Nelsona, jehož křestní jméno Horácio neznají ani mnozí historikové a který strávil téměř celý svůj život na moři, se na základě jeho milostného vztahu k lady Hamiltonové jednou provždy pohlíží jako na příkladný vzor tvrdosti a korektnosti. Na svých lodích se choval jako malý bůh, byl pečlivě ochraňován a střežen, takže žádný z námořníků se ho neodvážil oslovit. Nastoupil-li na palubu z návětrné strany, přesunuli se námořníci, jako když se po nich zapráší, na stranu závětrnou. Nelson ke své ženě Frances („Fanny“): „Mysli na to, že statečný umírá jen jednou, kdežto zbabělec po celý svůj život.“ Střela, která mu na korsickém tažení poranila pravé oko (hemoragická léze sítnice), Nelsona nepřiměla nosit přes oko pásku, podle jeho slov „znetvořující klapku“; pro zachování zdání nezranitelnosti si dal u Jamese Locka v londýnské St. James street zhotovit třírohý admirálský klobouk s integrovaným zeleným stínítkem kryjícím obě oči, takže pravé oko se zornicí tak velkou jako duhovka levého oka nebylo vidět.

	S lékařem jeho vlajkové lodi doktorem Gillespiem ho určitě nepojilo přátelství jako s dr. Benjaminem Moseleyem. Avšak skutečnost, že dr. Gillespie byl trvale (od 6. do 21. hodiny) přítomen na palubě, přivodila korektní vztah mezi lékařem a pacientem. Nejen proto, že Nelsona soustavně trápila mořská nemoc. Soužila ho i stálá fobie – neodbytná obava, že je bůhvíjak nemocný a že oslepne. Pokud to počasí dovolilo, pozoroval Nelson denně ve společnosti lékaře své flotily východ slunce.

	Vztah mezi lékařem a pacientem vede někdy i ke konfliktům – rozhodně ne vzácněji než v běžném životě. Pouze následky bývají okázalejší: Nemálo lékařů, ať chtěli či nechtěli, tvořilo dějiny. Jako Churchillův osobní lékař lord Moran, který s ním (s naším „velkým starým“) strávil 25 let skoro jako manželský partner a – jak to u společně zestárlých partnerů bývá – se mu stále více podobal. Připouštěl také rád a s neskrývanou hrdostí, že to byl on, kdo Churchilla propadajícího po 70. roce života senilitě povzbuzoval všemi prostředky medicínského a psychologického umění k vytrvání, z čehož povstalo drama světodějného rozměru.

	Dr. Ross McIntire, osobní lékař Franklina D. Roosevelta, pacienta pronásledovaného poliomyelitidou, těžkou hypertonií a dalšími rizikovými faktory, zamlčel nejen veřejnosti, ale i samotnému prezidentovi USA jeho alarmující diagnózu; na epochální konferenci v Jaltě se tak neobjevil tvrdý vyjednávač, ale lidská troska. Hlavní roli při tom sehrály zájmy stranické politiky. Roosevelt musel před Jaltou počtvrté kandidovat na prezidenta, protože jeho nástupce Harry S. Trumen, designovaný demokratickou stranou, byl ve Spojených státech naprosto neznámý a ve volbách by šel vstříc jisté porážce. Své znovuzvolení Roosevelt nepřežil ani o pět měsíců.

	K lékařům, kteří byť nechtěně vytvářeli historii, patří sir Morell Mackenzie a vrchní zdravotní rada Bernhard von Gudden, mužové, kteří se dočkali světové proslulosti teprve díky vztahu s prominentními pacienty: Mackenzie pro domněle chybnou diagnózu, von Gudden zásluhou problematické lékařské zprávy, která se – dosti kuriózně – stala příčinou jeho současného úmrtí s pacientem. Mackenzie byl osobním lékařem císaře Friedricha III., von Gudden potvrdil, že Ludvík II. trpí paranoí (aniž kdy krále vyšetřil). Že Ludvíkův život skončil jako život Guddenův a Guddenův stejně jako králův, je onou ironií osudu, která z drobné poznámky pod čarou udělá občas výrazně tištěný titulek. Bavorský král by se ovšem na svůj pohádkový trůn tak jako tak nevrátil – ani kdyby nebylo jeho neobvyklého konce v hornobavorském jezeru.

	Jinak tomu bylo u Fridricha III., který byl císařem pouhých 99 dnů. Měl rakovinu hrtanu, kterou včas diagnostikoval jeden berlínský profesor. Fridrichova žena Victorie, nejstarší dcera anglické královny téhož jména, po matce energičtější než manžel, si vyžádala britského specialistu na nemoci krční, nosní a ušní dr. Morella Mackenzieho. Ten potom na podkladě negativního vyšetření tkáně, provedeného profesorem Rudolfem Virchowem, rakovinu vyloučil. Rok nato byl Fridrich III. mrtev. V této souvislosti budiž dovolena úvaha na téma: co by se stalo, kdyby navzdory diagnóze londýnského specialisty byl pruský král úspěšně operován a žil pak stejně dlouho jako jeho otec Vilém I. nebo Vilém II., jeho syn. Zajisté pouhá, leč zajímavá spekulace: Pokud by Fridrich III. pokračoval v liberalizaci vnitřní politiky a v odklonu od režimu osobní moci, kdyby také prosadil pakt o neútočení mezi Ruskem a Německem, kdyby také dostál svému slibu o úzkém přátelství s Anglií a kdyby udržel Bismarcka na uzdě, odehrála by se světová historie jinak. Dost možná, že by nebylo vůbec došlo k první světové válce.

	Největší chybou historiografie je, že opomíjí tělesnost osobností podílejících se na tvorbě dějin. Adenauerův osobní lékař profesor Paul Niehans byl přitom pro historii důležitější než Adenauerovi ministři Seebohm, Storch a Wildermuth dohromady. A nevděčil-li Hitler svému osobnímu lékaři profesorovi Theo Morellovi přímo za život, pak rozhodně za dlouholeté rozptylování své morbidní předtuchy smrti a za terapii svého psychického chátrání, které prof. Morell léčil injekcemi „Vitamultin-calcium F“ z produkce své vlastní firmy. Rasputin byl jistě démonický šarlatán. Díky svým hypnotickým a magnetickým silám, které zachránily careviče Alexeje trpícího hemofilií, však v letech před první světovou válkou nejen ovládl carevnu Alexandru, ale stal se i utajeným vládcem Ruska, který dokonce jmenoval a sesazoval ministry.

	Ve vztahu lékař – pacient se ve vládnoucích kruzích, stejně jako ve všedním životě, setkáváme s přátelstvími jako mezi Churchillem a lordem Moranem, ale také s propastně hlubokými nepřátelstvími, která povstávají ze ztroskotaných důvěrných vztahů. Stalin dal krátce před svou smrtí zatknout pro podezření ze špionáže svého osobního lékaře dr. Vladimíra Vinogradova, internistu z Prvního moskevského medicínského institutu Sečenova. Proto pak stáli u Stalinova úmrtního lože jen lékaři neznalí jeho anamnézy. Dá-li se věřit římskému historikovi Casiu Diovi, nechal řecký osobní lékař Galenos svého císařského pacienta Marca Aurelia zemřít na operačním stole, protože „chtěl prokázat službu“ jeho synovi a nástupci.

	Jak je vidět, spojuje vladaře a jejich osobní lékaře dramatická vazba. Vladaři jsou přitom svými lékaři často ovládáni. Tato konstelace vedla k přímo operetním zvratům historického vývoje, někdy ovšem i k historickým dramatům a tragédiím. Je to ona prastará hra o moc, hra stará jako lidstvo.

	Z pohledu lékaře je historie jiná než historie uváděná v análech, je hluboce lidská a k politování působí právě proto cize, jako by to nebyli lidé, kdo tvoří dějiny. A jak se zdá, v posledních dvou tisíciletích se na tom nic nezměnilo.
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	Vnější dojem neklamal: Seděli tu jen tři nemocní muži, opečovávaní a opatrovaní svými osobními lékaři. O dělení kořisti se tu dohadovali tři staří muži ne nepodobní třem starým, vyčerpaným, bezzubým lvům, vzpomínajícím na lepší časy kdy se dělívali o všechna zebří a gazelí stáda na savanách Serengeti.

	 

	 

	JALTSKÁ KONFERENCE, na níž se v únoru 1945 rozhodovalo o budoucnosti Evropy, je označována za konferenci nejmocnějších politiků světa. Zní to impozantně. Ve skutečnosti byla ovšem Jalta konziliem lékařů různé reputace – v Jaltě se totiž setkali tři staří pánové v doprovodu svých lékařů. Takže nereálná není ani představa, že o celé naší budoucnosti tehdy možná rozhodlo několik účinných pilulek či pár kapek podaných v pravý čas.

	A proč padlo rozhodnutí o konání konference právě v Jaltě? Způsobil to Rooseveltův osobní lékař Ross McIntire, který v představě, že týdenní plavba na moři prezidentovi prospěje, navrhoval původně setkání někde ve Středomoří. Stalin se však zdráhal opustit teritorium vlivu ruských tajných služeb a trval na některém z ruských měst, nejlépe na Oděse. „Avšak,“ jak píše McIntire ve svých vzpomínkách, „proti tomuto nezdravému místu jsem vznesl své veto a z téhož důvodu jsem zavrhl i několik dalších měst.“ Proti Jaltě neměl námitky.

	Ve velkém plesovém sále paláce Livadia, někdejšího letního sídla cara Mikuláše II., se sešli tři muži. Vypadali mnohem starší, než kolik jim opravdu bylo. Především vůbec nebudili dojem vítězů, i když konec druhé světové války byl na spadnutí – byl otázkou jen nemnoha týdnů či měsíců. Vnější dojem neklamal: Seděli tu jen tři nemocní muži, opečovávaní a opatrovaní svými osobními lékaři. O dělení kořisti se tu dohadovali tři staří muži ne nepodobní třem starým, vyčerpaným, bezzubým lvům, vzpomínajícím na lepší časy, kdy se dělili o všechna ta zebří a gazelí stáda na savanách Serengeti.

	Za Spojené státy americké: Franklin Delano Roosevelt, stár 63 let, již 24 let ochrnutý po dětské obrně od beder dolů, trpící srdeční chorobou. Doprovázel ho osobní lékař admirál Ross T. McIntire.

	Za Anglii: sir Winston Churchill, stár 71 let, náruživý kuřák a pijan (což sám označoval za součást svého vyznání), právě uzdravený ze zápalu plic, depresivní a přesvědčený, že již nebude dlouho živ, upoutaný na lůžko, neustále pronásledovaný záchvaty horečky a průjmy. Doprovázel ho osobní lékař lord Moran.

	Za Sovětský svaz: Josef Stalin, stár 65 let, náruživý kuřák s rozšířenou levou srdeční komorou, s extrémně vysokým krevním tlakem. Doprovázel ho celý tým lékařů.

	Ještě než do Jalty přibyly všechny delegace – na 700 mužů – ujal se Dr. Ross McIntire jako utajený vládce velení. „Vzhledem k tomu,“ píše osobní lékař prezidenta USA, „že ještě nedávno byly všechny budovy v Jaltě obsazeny Němci a protože jsem předpokládal, že o ně nijak zvlášť nepečovali, musel jsem podniknout řadu opatření.

	Prostřednictvím šéflékaře naší flotily ve Středozemním moři jsem dal sestavit kompletní tým lékařů a ošetřovatelů, specializovaný na potírání nakažlivých nemocí. Krátce před naším příjezdem proplula Dardanelami do Černého moře a do Sevastopolu loď „Catoctin“ s nákladem všeho pro život americké delegace nezbytného na palubě.

	Velící důstojník admirál Olson mi sdělil, že při prvním pohledu na palác Livadia spráskl ruce nad hlavou a zapochyboval, zda vůbec bude možné uvést tuhle budovu do obyvatelného stavu. I když nově instalován, vodovod téměř nefungoval, mnohem horší byla ovšem špína a záplava hmyzu. Když pak povolaní ruští pracovníci tu mnohaletou nečistotu odstraňovali, byl použit desetiprocentní roztok DDT v kerosinu, jímž byly nejméně třikrát ošetřeny všechny postele, polštáře, koberce a závěsy. Následně pak bylo všechno posypáno talkovým DDT. Objevil-li se při každodenní inspekci třeba jen jediný kus hmyzu, byl vyhlášen poplach.“ 2

	Domnívat se, že dr. Ross McIntire nebyl víc než prostý lékař, odpovědný pouze za hygienu nebo za pravidelný pulz amerického prezidenta Roosevelta, by s pravou skutečností mělo tak málo společného jako stav, jaký každý ze členů velké trojky navenek stavěl na odiv. Pokud nebyli osobami, které vlastně v mnohém ztrácely, byli vítězové rozhodně natolik zdravotně hendikepováni, že si dokonce navzájem dávali najevo pochyby o způsobilosti těch druhých k jednání. McIntire tak byl zcela jistě v nejkritičtější situaci. Od Rooseveltova prvního nástupu do prezidentského úřadu v roce 1933 byl McIntire již třináctý rok jeho osobním lékařem. Po celou tu dobu nebylo dne, za kterého by prezidenta dvakrát neviděl – ráno v půl deváté a večer o půl šesté. Zpočátku se tato činnost, k níž McIntire docházel důsledně bez stetoskopu a aparátu pro měření krevního tlaku, omezovala pouze na povinnost přihlížet prezidentovu snídání a doprovázet ho na krátké procházce. Roosevelt tehdy nepotřeboval lékařskou pomoc a McIntirova úloha byla vést krční, nosní, ušní a oční oddělení Nemocnice námořnictva (Naval Hospital) a katedry v Lékařském centru námořnictva (Naval Medical Center). Později, tj. po roce 1938, McIntire sám a s nemalou hrdostí uvádí: „Když mne prezident velkoryse jmenoval vedoucím lékařem námořnictva v hodnosti viceadmirála, bylo mé zaměstnání ovšem náročnější. V době, kdy válka vrcholila, jsem byl šéfem 175 000 lékařů, zubních lékařů, sester a saniťáků, 52 nemocnic a 278 mobilních nemocnic po celém světě, které jednotlivě měly 25 až 1500 lůžek.“ 3

	Avšak nejen tím byl Ross McIntire muž neobyčejně mocný. Lékař, který zůstával trvale v pozadí, takže ho málokdo znal, získával postupně vliv na politické dění. A to tím více, čím více se prohlubovalo tělesné chátrání Franklina D. Roosevelta, jehož příčinou dost možná nebylo ani tolik ochrnutí, které z prezidenta udělalo mrzáka. McIntire ostatně prezidenta nikdy neviděl jinak než jako muže ochrnutého od beder dolů. Grandiózním způsobem pak dokázal dát Američanům zapomenout na jim obecně známé prezidentovo tělesné postižení. Posloužilo mu k tomu několik triků. Jak McIntire rád poznamenával, jeho samotného po všechna ta léta s prezidentem nejvíc ohromovala skutečnost, že nikdo z oněch tisíců, kteří s Rooseveltem konferovali, ani z milionů těch, kteří mu ve volebním soupeření mezi západním a východním pobřežím naslouchali, v něm neviděl mrzáka. Roosevelt se se svými speciálně vyrobenými ocelovými berlemi objevoval jen zřídkakdy, i když se ani s nimi neostýchal veřejně vystupovat. Pro tento způsob chůze měl k dispozici pomocníka. Newyorský policista Gus Gennerich dokázal Roosevelta při chůzi o berlích podpírat s takovou bravurou, že nikdo nic nepoznal. S jeho pomocí mohl prezident nastupovat do vlaků a na lodě. Gus měl mohutnou, až almarózní postavu a překypoval silou: prezidenta s jeho 76 kilogramy snadno zezadu zvedl na svůj loket a přenesl ho, kam bylo třeba. Roosevelta proto šokoval Gennerichův nečekaný skon zaviněný koronární trombózou. Guse pak nahradil Tommy Qualters, rovněž policista z New Yorku.

	Na pokraj zhroucení Franklina D. Roosevelta vskutku nedohnalo ochrnutí. Předmětem mnohaměsíčních sporů mezi lékaři bylo prezidentovo těžké srdeční onemocnění, jehož závažnost McIntire vnímat nechtěl. – Nebo je za takové brát nesměl? Kdo vězel za takovou politikou zatajování?

	Churchill, sám pouhý stín a ve stálých obavách o nezkalenost svého rozumu, poznamenal později, že na jaltské konferenci sehrál Roosevelt v poměru ke Stalinovi úlohu pouhého statisty. Dopis prezidenta americké lékařské komory Dr. Rogera Lee z Bostonu potvrzoval, že: „Roosevelta postihl před třemi měsíci srdeční záchvat. Existují přirozeně různé stupně potíží z překrvení. Roosevelt měl ovšem zduřelá játra a byl dušný. Pitva by byla potvrdila nával krve v jeho vnitřních orgánech. Byl také prchlivý, a pokud se musel delší čas na něco soustředit, zmocňovala se ho silná nervozita. Přišla-li řeč na něco, co vyžadovalo hlubší úvahu, snažil se změnit téma…“ 4

	K doprovodu prezidenta na cestách patřil J. F. Byrnes, vedoucí úřadu pro válečnou mobilizaci, pozdější ministr zahraničí Spojených států amerických. Ten si všiml, že přípravě na konferenci se Roosevelt příliš nevěnoval, přestože by k tomu měl během plavby dostatek času. „Teprve den před naším přistáním na Jaltě,“ píše Byrnes, „jsem zjistil, že jsme na palubě měli velmi obsáhlá akta s výsledky šetření a doporučeními ministerstva zahraničí… Že je prezident opomněl prostudovat, lze s jistotou přičíst jeho nemoci.“5

	Churchillův osobní lékař lord Moran viděl amerického prezidenta naposledy v Quebecu. Již tehdy mu byla nápadná Rooseveltova tělesná zchátralost. Nyní se mu zdálo, že se zhoršil i jeho psychický stav. Za své nepřetržité přítomnosti na jednání konference postřehl lord Moran, že Roosevelt se debat téměř nezúčastnil a většinu času tam proseděl s otevřenými ústy. Pod datem 4. února 1945 má ve svém deníku lord Moran o Rooseveltovi poznamenáno: „I když dříve mnohdy nebyl s projednávanými skutečnostmi dostatečně obeznámen, dokázal tuto slabost vyrovnat díky své důvtipnosti. Ta, jak je dnes slyšet, zmizela, po důvtipu ani stopy. Po všem, co tady pozoruji, musím pochybovat, je-li vůbec schopen dostát svému úkolu.“ 6

	V očích svých lékařů se muž, zvolený Američany za 32. prezidenta USA, jevil jinak než v knihách o historii, dokonce natolik odlišně, až se vnucuje dojem, že nejde o chorobopis jednoho muže, nýbrž o chorobopis celého národa. Franklin D. Roosevelt pocházel z dobré rodiny, takže nikdy nebyl ani umývačem nádobí, ani čističem bot, což by nepochybně přispělo k jeho popularitě. Jako dítě prodělal, stejně jako tisíce jiných dětí, záškrt a jako mladý muž spalničky, které ho uchránily před vojenskou službou ve španělsko-americké válce. Ve třiadvaceti se oženil se svou sestřenicí Eleonorou. Svatební cesta směřovala do Evropy. Z medicínského hlediska zasluhuje zmínku jen v souvislosti s tím, že během této cesty se u Roosevelta poprvé projevila kopřivka vyvolaná mouchami a bílým vínem. Je ovšem známo, že výskyt kopřivky může souviset i s psychickými faktory. Náruživý lodní plachtař, plavec a hráč golfu z překotné doby charlestonu začal náhle podléhat podivínství a nemocem, které podmiňovaly jeho celkový stav, jeho nálady. Po dvou letech manželství zjistila Eleonora, že její muž je náměsíčný, a nejednou ho v poslední chvíli zadržela před oknem ložnice. Dvakrát po sobě onemocněl Franklin D. tyfem, po zánětu slepého střeva následoval zápal plic. Nic z toho nedokázalo zbrzdit jeho kariéru v demokratické straně, naopak po studiích na Harvardu a po advokátní činnosti byl F. D. Roosevelt v roce 1910 zvolen do senátu New Yorku a o tři roky později se stal náměstkem ministra námořnictví.

	Byla to nesporně závratná kariéra. O to víc jím proto otřásla neúspěšná kandidatura na viceprezidenta USA. Čekal ho však ještě horší šok. Za horkého prázdninového dne 10. srpna 1921, který Roosevelt trávil na pláži ostrova Campobello, dostavily se u něj horečka, bolesti končetin a příznaky ochrnutí. Spěšně přivolaný místní lékař se neodvážil stanovit diagnózu a povolal W. W. Keena, v tu dobu nejproslulejšího amerického neurochirurga, který byl také na dovolené. Ten pacienta prohlédl a diagnostikoval trombózu v míše. O osm dní později poslal Keen paní Eleonoře Rooseveltové fakturu na více než 600 dolarů a s ní také dopis, v němž jí sděluje svou domněnku, že by mohlo jít o zánět míchy. Za fakturovanou částku se tehdy dal koupit vynikající automobil. Správnou diagnózu – poliomyelitida – stanovil o pět dnů později dr. Robert Lowett.

	Odkázán na berle a invalidní vozík pokoušel se Roosevelt po tři roky v duchu hesla „nemožné vyloučit, možné poznat“ vyrovnat s následky dětské obrny. Tři roky po strašlivém zážitku se znovu vynořil na politické scéně, na invalidním vozíku, o berlích a mnohdy se dokonce opíral jen o jednu hůlku.

	V roce 1929 se Franklin D. Roosevelt stal guvernérem New Yorku. Podrobil se v tom jen s nevolí přání své strany a souhlasil teprve tehdy, když se ho demokratům podařilo přesvědčit, že postavení guvernéra je nejlepším odrazovým můstkem na cestě k prezidentství Spojených států amerických. Velký krach a světová hospodářská krize s miliony nezaměstnaných, vykolejených, psychicky zmrzačených lidí, odkázaných na pomoc druhých, se zdály být tím nejvhodnějším prostředím pro nástup „neobvyklého“ prezidenta. Muže velice vzdáleného od všeho toho lesku a slávy dřívějších představitelů prezidentského úřadu. Někoho, koho osud poznamenal jako miliony jiných, jedince hodného pro svá postižení politování, avšak vybaveného záviděníhodnými duševními schopnostmi. Mrzák měl nadání i schopnost pro realizaci „Nového údělu“, jak nazval svůj reformní program. Stal se také 32. prezidentem Spojených států. Že v úřadu vytrvá po tři období a že by byl znovu zvolen i pro čtvrté funkční období, to by tehdy v roce 1933 nikdo neočekával.

	O prezidentského pacienta se dělili dva lékaři: Dr. Ross T. McIntire, který si nárokoval titul „lékař Bílého domu“ a zdržoval se trvale v Rooseveltově blízkosti, a dr. Howard Bruenn, internista a kardiolog v Bethesda Marine Hospital s hodností korvetního kapitána. Nejen že se osobně nesnášeli, ale rozcházeli se značně i v odborných názorech. Díky jejich sdílnosti je o tom dost důkazů také v jejich odborných příspěvcích a knižních publikacích. Náhoda je však předurčila k tomu, aby společně střežili život a zdraví prezidenta USA.

	Pokud se Franklinu D. Rooseveltovi dařilo dobře kompenzovat své tělesné postižení nadměrnou aktivitou, čímž dával Američanům zapomenout, že mají prezidenta na invalidním vozíku, potud se význam činnosti obou lékařů jevil jako druhořadý. Potom však, během volební kampaně 1944, se u prezidenta projevily zjevné náznaky fyzické vyčerpanosti a úbytku tělesné váhy. Ross McIntire to komentoval varovnými slovy. Mezi 20. zářím a 1. listopadem 1944 byl Roosevelt podroben četným vyšetřením, k nimž byl vedle dr. Bruenna přizván i plicní specialista dr. Robert Duncan. Z tehdejšího nálezu: Systolický krevní tlak mezi 165 až 180 mm Hg, diastolický tlak kolísal mezi 85 a 100 mm Hg, podrážděné průdušky. Časté křeče v břišní krajině. Utrápený výraz v tváři. Kůže bledá. Rooseveltovy příliš nízké hodnoty hemoglobinu byly známy již od roku 1941 (4,5/100 ml).

	Nechutenství a z něj rezultující úbytek na váze. Tělesná hmotnost 77 kg. Arteriosklerotické symptomy.

	Nález to byl sám o sobě děsivý. Horší ovšem byla skutečnost, že dr. Bruenn prezidentovi naměřil dokonce krevní tlak 240/130 a zejména fakt, že v průběhu všech předchozích let, po která ho ošetřoval Ross McIntire, nebyl prezident o svém alarmujícím zdravotním stavu vůbec informován. Tři lékaři, kteří se na vyšetřování Franklina D. Roosevelta nyní podíleli, se ve shodě rozhodli bezodkladně prezidenta uvědomit o povážlivé diagnóze, k níž dospěli. Protože mu Roosevelt nejvíce důvěřoval, měl ho informovat McIntire. Američtí historikové však dospívají k jednomyslnému závěru, že osobní lékař svého prezidenta o jeho znepokojivém stavu nikdy neinformoval. James McGregor Burnes zvažuje tři možné příčiny McIntirova mlčení: buď k tomu neměl dost odvahy, nebo mezi lékařem a pacientem nepanoval vztah důvěry, popřípadě se McIntire domníval, že by mu Roosevelt stejně nevěřil ani nerespektoval terapii. 7 Podstatně jasněji se k tomu vyjádřil uznávaný historik Bílého domu Jim Bishop: „Jako lékař znal McIntire situaci velmi dobře, ale její publicitu potlačoval. Denní bulletiny dr. Bruenna byly prohlášeny za tajné materiály námořnictva. Admirál (McIntire) měl zkrátka převahu nad korvetním kapitánem (Bruenn). O zdravotním stavu ohrožujícím život mohl McIntire prezidenta informovat již v dubnu 1944. A pokud by to prezidenta neodradilo od záměru nastoupit i 4. volební období, mohl by admirál jako lékař pozbýt svou nedotknutelnost nebo by si musel hledat nové zaměstnání… V každém případě má badatel důvod předpokládat, že McIntire byl lhář – obelhával nejen svět, ale i samotného prezidenta.“ 8

	Mlčení může být zlovolnou formou lži. O tomhle mlčení panuje mnoho dohadů. Proč vlastně dr. Ross McIntire mlčel?

	Rozhodně tady šlo o prohřešek proti lékařské etice. Denní lékařské bulletiny internisty Dr. Howarda Bruenna z Bethesda Marine Hospital dnes nejsou k dispozici – zmizely. Nikdo přitom není s to říci, zda tyto dokumenty – jak tvrdí Bishop – zničil McIntire nebo je odstranila Rooseveltova rodina, popřípadě jeho Demokratická strana. Tajné svazky mezi Rooseveltovou stranou a dr. McIntirem jsou sice jen nedoložené dohady, byly by však celkem logickým vysvětlením jeho nápadně podivného chování. Demokratům šlo především o vítězství v příštích volbách a o Rooseveltovi – o jehož smrtelném onemocnění věděl jen úzký okruh lidí – stále platilo, že je nejlepším tahounem své strany.

	Pro „prostého krčního-nosního-ušního a očního lékaře“ – za kterého se při nástupu do úřadu v Bílém domě sám označoval – musela být velice dráždivá představa možnosti vzít nějakým věrolomným způsobem dějiny světa do vlastních rukou. Podíváme-li se na posledních 365 dnů života Franklina D. Roosevelta kritickým pohledem Jima Bishopa, vynoří se nám z temnot ke konci spějící světové války utajený vládce: dr. Ross McIntire.

	Pokud by tehdy byl ve Spojených státech znám Rooseveltův skutečný zdravotní stav, Američané by ho jistě počtvrté prezidentem nezvolili. Jeho strana by ho pravděpodobně ani nenominovala. „Korunnímu princi“ demokratů Harry S. Trumanovi bylo již sice 60 roků, ale vyjma svého domovského Kansasu byl naprosto neznámý. Tento soudce a senátor měl především málo zkušeností. Roosevelt proto musel zůstat.

	K těm, jimž nemohl špatný zdravotní stav prezidentův uniknout, patřila prezidentova sekretářka Grace Tyllová. Tato slečna, která napsala o své práci pro Roosevelta knihu, vzpomíná: „V posledním roce jsem pozorovala, že si šéf nad poštou občas zdřímne a během diktátu dokonce někdy usnul. Když k těmto příhodám začalo docházet častěji, silně mne to znepokojilo.“ 9 Ve stejnou dobu (14. listopadu 1944) píše dr. Ross McIntire svému kolegovi dr. Haroldu T. Hymanovi: „Těší mne možnost sdělit Vám, že všechny domnělé diagnózy jsou nesprávné. Prezidentův zdravotní stav je excelentní.“

	Jak dalece si byla Rooseveltova rodina vědoma jeho stavu, není příliš jasné. Jisté je, že synové Franklin junior a James později nešetřili výtkami. James si otevřeně stěžoval, že lékaři nezabránili otcově čtvrté kandidatuře na prezidenta, kterou si podepsal svůj rozsudek smrti.

	Prezident podle plánu ve volbách zvítězil. 20. ledna 1945 se konalo dvouhodinové uvedení prezidenta do úřadu. Nejbližším spolupracovníkům připadalo, že Roosevelt celý zesinal, měl skelný výraz v očích a promodralé rty. Zvlášť nápadný byl třes jeho rukou, jimiž si čas od času podpíral hlavu, aby mu neklesla na hruď.

	Takový muž odcestoval bezprostředně po složení přísahy jako prezident Spojených států na Jaltu, aby tam společně s Churchillem a Stalinem jednal o budoucnosti Evropy a Asie. Pozornosti reportérů z celého světa prezidentův žalostný zdravotní stav přirozeně neunikl a dal podnět k všemožným spekulacím. McIntire se ve svých vzpomínkách ospravedlňuje: „Výsledkem záludné a soustavné propagandy bylo veřejné mínění, že prezident na Jaltě buď fyzicky, nebo duševně nebyl, nebo že působil jen jako někdo, kdo papouškoval maršála Stalina a slabošsky ustupoval jeho požadavkům. Řekl jsem tehdy a říkám to i znovu, tato obvinění byla právě tak falešná a neopodstatněná, jako řeči o jeho zhroucení v Teheránu. Je pravda, že při odjezdu z Washingtonu byl prezident vyčerpaný, ovšem ne tolik vinou prodělané volební kampaně, jako především vinou afér, které plnily stránky novin v období od jeho znovuzvolení po jeho uvedení do prezidentského úřadu. Za dnů na moři však znovu nabyl sil a na Jaltu dorazil v dobrém stavu. Dlouhá zasedání byla namáhavá. Byly proto večery, kdy přiznával, že je silně unaven. Nikdy si ovšem nestěžoval, že by pozbyl životní energii nebo bystrost ducha.“11

	Chování dr. McIntira vůči prezidentovi budí ovšem zcela jiný dojem. Každý den před večeří potírali Rooseveltovi celé tělo čistým alkoholem a lehce ho masírovali. Před spaním se McIntire posadil k prezidentovu lůžku, a ten mu podával zprávu o nejdůležitějších událostech uplynulého dne. S přihlédnutím k světovému významu oněch dnů to byl postup nanejvýš neobvyklý: jako dítě odříkávající svou večerní modlitbičku prezident Spojených států informoval svého osobního lékaře o dění toho dne. Ve svých vzpomínkách se o tom McIntire zmiňuje, ovšem zdůrazňuje, že Roosevelt tyto rozhovory nevedl tolik v zájmu McIntira, jako spíš v zájmu toho, aby si je lépe podržel v paměti. Bylo by to přijatelné vysvětlení, nebýt toho, že se McIntire vůbec nezmiňuje o svém vlastním chování při těchto konferencích na dobrou noc. V každém případě je ovšem málo přijatelná představa, že by osobní lékař, který tak rozhodným způsobem přispěl ke znovuzvolení prezidenta, u toho jen tak seděl a pasivně naslouchal, aniž by své mínění k dění na konferenci dal najevo.

	S Rooseveltem – který po řadu desetiletí exceloval svými brilantními projevy i svou vitalitou, který každý náznak postižení zapuzoval jako zdání – se nyní v nejdůležitější fázi jeho života setkáváme jako s lidskou troskou. Choval se dokonce tak, jako kdyby ztratil smysl pro realitu. V situaci, kdy americký tisk ostře kritizuje prezidentovu poddajnost a neúspěšnost, Roosevelt sám svému osobnímu lékaři sděluje: „Získal jsem vše, pro co jsem přijel, a nic z toho za vysokou cenu.“ 12

	Po návratu do Spojených států McIntire sledoval jako ješitná hollywoodská hvězda „svůj“ tisk a karatelsky stíral ty, kteří o Jaltě psali jako o konejšivé, uklidňující politice nemocného muže: „Nejsem žádný politik a může být, že moje přílišná oddanost ovlivňuje moji soudnost. Nedokázal jsem však nikdy porozumět tomu, proč byly jaltské dohody napadány jako produkt nedůstojně podbízivé uklidňující politiky a označovány za hanebnou kapitulaci. Pravda, mnohého dosaženo nebylo, jiné nabylo vinou překrucování nový smysl, nový význam, ale zneplatňuje to snad uzavřené smlouvy?“ 13

	Jak na tom prezident zdravotně skutečně byl, se jasně ukázalo 1. března 1945, kdy Roosevelt přijel z Bílého domu do Kapitolu, aby parlamentu podal zprávu o jaltské konferenci. Na rozdíl od zvyklostí nepřistoupil k řečnickému pultu o berlích, ale byl k němu dopraven na invalidním vozíku. Ačkoliv rukopis jeho projevu neobsahoval žádné stanovisko k osočování, že je „nemocný muž“, zahájil své vystoupení nepřipravenou řečí spatra. Rozhodnutí o tom muselo padnout v poslední minutě a není jasné, zda se pro to rozhodl prezident sám, nebo ho k tomu dovedla rada McIntira či některého z prezidentových poradců. Ať tak či onak, šlo o překvapivý tah, když Roosevelt zahájil svou velkou řeč slovy: „Věřím, že prominete neobvyklý způsob, s nímž nastupuji k projevu. Jistě chápete, že je pro mne mnohem snažší nemuset sem vláčet dobrých deset liber oceli, konečně i proto, že jsem právě urazil cestu 14 000 mil dlouhou. Z této daleké cesty se vracím svěží a čilý a po celou tu dobu se mi vedlo dobře. Až do návratu do Washingtonu jsem nebyl ani vteřinu nemocný. Až tady jsem se dozvěděl o všech těch pověstech, které tu o mně za mé nepřítomnosti kolovaly. Tak tedy, z této cesty jsem se vrátil svěží a posílen. My Rooseveltové nemáme vůbec nic proti cestování, ba zdá se, že při něm dokonce rozkvétáme…“ 14

	Záměr tohoto nečekaného řečnického úvodu byl mimořádně chytrý – vyvolal dojem, že prezident stojí nad věcí. Ve skutečnosti však Franklin D. Roosevelt naléhavě potřeboval absolvovat pobyt na klinice. Ten by ovšem potvrdil opodstatněnost dohadů o jeho nedobrém zdravotním stavu. Prezident se tak stal obětí své vlastní veřejné činnosti. I když McIntire nepřestával zdůrazňovat, že krevní tlak, pulz, funkce ledvin i jater jeho pacienta jsou v normě – což ovšem neodpovídalo diagnóze dr. Bruenna – předepsal prezidentovi čtyřtýdenní pobyt ve Warm Springs, lázních s teplými prameny. Sám z podivných důvodů zůstal ve Washingtonu a osud prezidenta vložil do „osvědčených rukou dr. Bruenna a fyzioterapeuta dr. George Foxe, který o Roosevelta pečoval již od roku 1933“. Bruenn měl za úkol denně vypracovávat zprávu.

	Čtvrtek 12. dubna 1945. V ranním telefonátu McIntire sdělil dr. Bruennovi, že do Warm Springs posílá internistu dr. Jamese Paullina z Atlanty. Paullin měl Rooseveltův stav přezkoumat, zkontrolovat. O tom, proč to neprovedl dr. Bruenn, který prezidenta již mnoho let znal, se McIntire ve své 244stránkové zprávě o činnosti lékaře Bílého domu nezmiňuje ani slovem. Pravděpodobné je, že mezi oběma lékaři došlo k názorovému střetu ve věci Rooseveltova skutečného zdravotního stavu.

	Ve 13 hodin 20 minut, krátce před obědem, kdy Roosevelt žertoval s oběma svými sestřenicemi a malířkou, která ho právě portrétovala, se prezident se strnulým úsměvem na rtech sesypal v křesle a pozbyl vědomí. Dr. Bruenn vzápětí konstatoval zvětšené zornice, z nichž levá se po několika málo sekundách rozšířila extrémně. Roosevelt byl celkově ochrnutý. Diagnóza dr. Bruenna: cerebrální infarkt (cerebrální hemoragie), za normálních srdečních ozev, při dobrém dýchání a s klesajícím krevním tlakem.

	Když se v 15 hodin 30 minut dostavil dr. James Paullin, byl již Roosevelt ve stadiu umírání. Ve zprávě o posledních minutách prezidentova života dr. Paullin konstatuje: „V době mého příchodu se prezident nacházel ve stavu in extremis. Ležel zalit studeným potem, byl popelavě bledý a těžce dýchal. Chroptěl.

	Dr. Bruenn zahájil umělé dýchání. Prezidentův pulz byl sotva hmatný. Zaznamenával jsem ještě srdeční ozvy, ty však tři a půl minuty po mém příchodu náhle ustaly. Ve snaze srdce reaktivovat aplikoval jsem intrakardiálně dávku adrenalinu, leč bez úspěchu, pokud odhlédneme od dvou či tří srdečních ozev, které ovšem nepokračovaly. Pět minut poté, co jsem do místnosti vstoupil, prezidentův život zcela vyhasl. Bylo 15 hodin 35 minut.“

	Osobní lékař dr. Ross McIntire prezidenta živého již nezastihl. Vzbudilo to podiv, stejně jako zákaz pitvy. Spekulovalo se a spekuluje se stále znovu o skutečné příčině smrti Franklina D. Roosevelta. Ovšem z našeho pohledu nejde tolik o příčinu smrti, jako o samu její skutečnost. Ross McIntire totiž stav pacienta nepochybně znal. O záměru udržet pravou diagnózu v tajnosti rozhodly politické důvody. Demokratická strana Roosevelta z důvodů již zmíněných potřebovala. Demokraté potřebovali zdravého a ne na smrt nemocného prezidentského kandidáta. Toho jim „dodával“ McIntire – dokud to bylo v jeho moci.

	Živení představ o podivných příčinách Rooseveltovy smrti se tak může zdát malicherné, nicotné – i když chvílemi nabývá rysů thrilleru. V roce 1949, čtyři roky po prezidentově smrti, se v St. Louis v Missouri konal lékařský kongres. Specialisté mozkové chirurgie z washingtonského Walter Reed Hospital tam prezentovali obrazy nádorů mozků, označené číslem série a datem pitvy. U jednoho diapozitivu chybělo číslo série. Byl na něm pravostranný nádor mozku. Diapozitiv byl opatřen jen datem pitvy: 14. dubna 1945. Byla to jen náhoda, že právě toho dne byla Rooseveltova mrtvola převážena do Washingtonu?
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	Není pochyb o tom, že nejen Roosevelt, ale i Churchill, se v únoru 1945 ocitli „ve Stalinově stínu“ – jak situaci charakterizoval lord Moran. I když Stalin vystupoval stále s jakýmsi úsměškem ve tváři, přesto všem, kteří se dostali do jeho blízkosti, připadal churavý. Menší měrou kvůli jeho strnulé paži a ramenu, následku úrazu z dětství. Byl především nápadně bledý. Josef Stalin byl malého vzrůstu, dojem lehké obezity umocňovala u něj zavalitost horní poloviny těla. Byl náruživý kuřák, což se obrazilo v jeho zčernalém chrupu, zažloutlých očích a vysokém krevním tlaku.

	Jako většina diktátorů měl i Stalin dvě tváře – jednu hrozivou a druhou naladěnou na laskavou strunu. Stalina se nebál jen lid. Báli se ho i lidé z jeho nejbližšího okolí. Dovedl ovšem být i okouzlující a přívětivý. Lékaře nenáviděl. Pohrdal jimi, jako ostatně pohrdal lidmi vůbec. Na Jaltě ovšem poslal Churchillovu osobnímu lékaři balík kaviáru a deset krabic ruských cigaret. O tom, co diktátora k této pozornosti vedlo, o tom dr. Moran pomlčel. Domáhal se snad Stalin Moranových služeb? Pakliže ano, proč asi?

	Stalinův osobní lékař byl internista dr. Vladimír Nikitič Vinogradov, který působil v Prvním moskevském medicínském institutu Sečenova. Stalin k němu nechoval důvěru. Tak jako jeho předchůdce Lenin, neměl ani Stalin o ruských lékařích valné mínění. Dal se Vinogradovem jednou až dvakrát do roka prohlédnout. Jím předepsané léky uložil Stalin do zásuvky, z níž si je pak bral podle vlastního uvážení. Ke Stalinově svérázné autoterapii patřilo i podivné užívání například jódu, který si rozmíchal ve sklenici vody a vypil ho. Mělo to snižovat vysoký krevní tlak, následek intenzivního kouření, kterého Stalin zanechal teprve v roce 1952, ve věku 73 let. Jako zapřísáhlý vyznavač sibiřské parní lázně byl ke každé kritice této koňské kúry naprosto hluchý.

	Lord Moran znal Stalina od srpna roku 1942, kdy doprovázel Churchilla při jeho tehdejší návštěvě Moskvy.

	Premiér a maršál se hned druhý den do sebe pustili takovým způsobem, že Churchill (Nebylo mu jasné s kým má co do činění?) chtěl bez rozloučení odjet. Lord Moran tehdy podnikl zoufalý pokus o zprostředkování, tedy o akci pro osobního lékaře nanejvýš nezvyklou, avšak stejně nezvykle úspěšnou. K rozladění mezi oběma státníky došlo při společné večeři ve Stalinově soukromém sídle. Churchill Moranovi zevrubně vylíčil, jak k tomu došlo: „Jídlo začalo docela prostě několika ředkvičkami a rozrůstalo se do banketu – sele, dvě kuřata, skopová a hovězí pečené, všemožné druhy ryb. Bylo toho víc než dost k nasycení i třiceti lidí. Stalin se porýpal v několika chodech – tady brambůrka, tam kousek něčeho. Když už jsme seděli u stolu čtyři hodiny, začal náhle rázně pobízet. Nabídl mi prasečí hlavu. Když jsem ji odmítl, pustil se do ní s chutí sám. Vybíral hlavu nožem, kterým si také dával sousta do úst. Pak si z vepřové pečené odřezal kusy masa, a ty jedl bez příboru, holýma rukama. Vešla Stalinova dcera, pohledná dívka s rezavými vlasy. Políbila otce, ale zůstat nesměla…“

	Tutéž scénu líčila o 21 let později Stalinova dcera Světlana Allilujevová ve své životní zpovědi, sepsané ve 35 dnech. Světlana tehdy nemohla tušit, že o čtyři roky později, v květnu 1967, bude tyto zápisky moci vydat ve Spojených státech, kam mezitím uprchla. Světlana napsala: „Otec měl mimořádně dobrou náladu. Byl ve svém nejpřátelštějším a nejlaskavějším rozpoložení, jímž vždy okouzloval. Řekl tehdy: „To je má dcera!“ Hladil mne po hlavě a přitom dodal: „Zrzka!“ – Winston Churchill se smíchem odvětil, že on sám jako mladík měl zrovna tak zrzavé vlasy, ale teď – významně jen ukázal doutníkem na svou hlavu… Otec mne políbil a poslal mne pryč, abych se mohla věnovat svým věcem. Proč mne chtěl Churchillovi ukázat, jsem tehdy nebyla s to pochopit. Dnes to vím: Chtěl se přece předvést také jako obyčejný člověk…“ 17

	Světlana znala svého otce lépe než kdokoliv jiný, přestože se s ním tváří v tvář nesetkávala v mládí po celé týdny, později dokonce po celé roky. Stalin se vědomě, záměrně halil do nimbu tajuplnosti i před vlastní rodinou. Šlo mu o to, aby zůstal nepoznán a nemohl být objektivně hodnocen. To se vztahovalo na všechno i na jeho zdraví, s nímž nakládal nehospodárně.

	Před válkou dovoloval velký diktátor své dceři Světlaně pobývat o prázdninách v jeho blízkosti. Svým způsobem ji však zbožňoval, posílal jí jablka a mandarinky – v ruských poměrech věci vzácné – psával jí dopisy jako nějaký chovanec z internátu („Nežiju špatně, jsem zdráv, ale bez tebe se nudím.“) a říkal jí „moje malá hospodyňko.“

	Otec s dcerou se dorozumívali malými dopisy, doručovanými státními kurýry. Formou a stylem neměly dopisy daleko k diplomatickým notám. Podepisoval se vždy jako „malý sekretář hospodyňky, ubohý J. Stalin“ nebo „za její sekretáře: J. Stalin, táta“. Jako sekretáři byli přitom myšleni všichni ti potrhlíci a spolupracovníci, jimiž se Stalin obklopoval.

	Světlana svému otci „Tajemníkovi hospodyňky, Josefu Stalinovi“ v květnu 1941: „Můj drahý soukromý tajemníku, spěchám Vás uvědomit o tom, že Vaše hospodyňka napsala kompozici, ohodnocenou známkou „velmi dobře“. Složila jsem tak první zkoušku, zítra skládám druhou. Jezte, pijte a nechte si chutnat. Na tisíc políbení tátovi. Pozdrav sekretářům. Hospodyňka.“ 19

	Letní prázdniny u otce znamenaly pro Světlanu hotovou katastrofu: „Snídal teprve ve dvě nebo až ve tři odpoledne, k hlavnímu jídlu zasedal teprve v osm hodin večer a u stolu pak vysedával dlouho do noci. Bylo to pro mne něco nesnesitelného, nebyla jsem na to prostě zvyklá.“ 20 Ty pozdní snídaně měl Stalin společné s Ludvíkem II. – ovšem nejen ty. Cigarety Stalin hulil nezřízeně. Světlana si všimla, že kromě toho otec neustále nosil v kapse nacpanou dýmku. O jeho pití alkoholu kolovalo mnoho dohadů. Jisté je, jak to z vlastního pozorování potvrzuje i lord Moran, že za celonočních pitek, ze kterých byli mnozí alkoholem těžce zmožení účastníci vynášeni, popíjel Stalin vydatně jakýsi čirý nápoj. Ten mu nalévali z lahve bez viněty. Stalin přitom nikdy nejevil známky opilosti. Rozhodně však nebyl nepřítelem alkoholu. K jeho oblíbeným nápojům patřilo těžké gruzínské víno Kinsmarauli.

	Stalinova starostlivost o dceru Světlanu je jednou z tváří diktátora. Zarážejícím způsobem připomíná oddanou starostlivou péči šarmantního a hodného strýčka Adolfa Hitlera, jakou zahrnoval své sekretářky Traudl Jungeovou a Gerdu Christianovou a také svého vlčáka. Tu druhou tvář svého otce odhalovala Světlana jen pozvolna.

	Nikdy se neptala na svou matku, protože jí již jako malé vysvětlili, že její matka Naděžda Sergejevna Allilujevová – Stalinova druhá žena – zemřela. V jakémsi americkém ilustrovaném časopisu, který ve snaze zdokonalit se v angličtině s oblibou čítávala, se však v článku o Stalinovi Světlana dočetla, že její matka spáchala v noci na 9. listopadu 1932 sebevraždu. A to proto, že se pro ni stal život se Stalinem nesnesitelným – právě tak, jako pro jeho první manželku.

	Od toho dne nabyl Světlanin postoj k otci na kritičnosti, která – jak později přiznala – přerůstala tehdy až v blasfemické urážení. Před jejím zrakem stál náhle zcela jiný otec, než jakého dosud znala: bezohledný, ledově chladný, ďábelský despota – skutečný Josef Stalin, rozporuplný jako všichni diktátoři.

	Všichni diktátoři mají své vzory – uznávané i zneuznávané: Hitler se nadchl pro Napoleona, Napoleon uctíval Fridricha II. Velikého, ten vzýval Césara, César kopíroval Sullu. Všichni tak mohli tyto obdivované vzory pokládat za své duchovní otce: Hitler Sullu, Napoleon Césara, Fridrich II. dokonce jak Césara, tak i Napoleona. A Stalin? Tento diktátor měl snahu připodobnit se vzoru z gruzínské mytologie, rytíři Turielovi, jakémusi kavkazskému Rambovi, vysokému, štíhlému, černookému a černovlasému nepříteli kdekoho.

	Stalin se jako nepřítel všech tvářit nemusel, on jím byl. Byl nepřítelem svého lidu, své strany, svého nejbližšího okolí i své rodiny. Mimo jiné se také říká, že Lenin, který Stalinovi razil cestu, byl po své druhé mrtvici v roce 1923 otráven právě jím. O tom, že zavinil smrt svých manželek Kateřiny Semjonovny Švanidzeové a Naděždy Allilujevové není pochyb, stejně jako o likvidaci jeho konkurentů v boji o vedoucí postavení ve straně: Trockého, Zinovjeva, Kameněva a Bucharina. S nepochopitelným chladem přijal také zprávu o smrti Jaši, svého syna z prvního manželství. Ten padl hned na začátku války do zajetí. Tuto tragickou událost pociťoval Stalin jako urážku své osoby, synův osud mu byl lhostejný. Před zahraničními novinářskými reportéry synovo zajetí popíral.

	Světlana prožívala tragédii nevlastního bratra takto: „V zimě 1943/44, tedy po vítězství u Stalingradu, mi otec při příležitosti našeho tehdy již velmi vzácného setkání řekl: „Němci navrhli, že Jašu vymění za některého z jejich…“ Měl jsem na takový handl s nimi přistoupit? Ne – válka je válka.“

	O Jašovi potom promluvil už jen jednou, a to v létě 1945, krátce po vítězství. Předtím jsme se dlouho neviděli. Řekl tehdy jen: „Němci Jašu zastřelili.“ 21 Tím to ovšem neskončilo. Stalin choval nedůvěru k Jašově ženě Julii.

	Byl přímo posedlý utkvělou myšlenkou, že dala Jašovi popud k dezerci. Na základě této zcela nedoložené domněnky strávila Stalinova snacha Julie dva roky ve vězení.

	Nepřítel lidí, mizantrop Stalin, jehož politickým krédem byla představa o rovnosti všech, viděl ve skutečnosti v každém nepřítele. Krví zbrocený jako Caligula a šílený jako Nero terorizoval, mučil a popravoval i vlastní příbuzenstvo, své švagrové Annu a Jevgeniji, otce svého zetě G. I. Morozova včetně všech jejich přátel. Jeho stihomam způsobil řadu dalších krvavých činů.

	Ruští uprchlíci informovali již dávno západní tajné služby o tom, že Josef Stalin vídaný na veřejných vystoupeních vůbec nebyl Josef Stalin. Řečeno jinak: Ze strachu před atentátem dával se zastupovat dvojníkem. V lednu 1991 ruský časopis „Sovětskaja moloďož“ toto zdánlivě dobrodružné tvrzení doložil v pečlivě dokumentované zprávě jmény a fakty. Podle uveřejněných zjištění Stalin poté, co byl zavražděn člen politbyra Sergej Kirov, pověřil v roce 1934 svou státní policii, aby mu našla dvojníka.

	Agenti to dokázali. Přivedli do Moskvy jistého Lubinského, účetního židovského vyznání, jehož původ zůstal utajen. Na jedné dače, poblíž městských bran, ho podrobili intenzivním úpravám kosmetiků, kadeřníků a krejčích a naučili ho diktátorovi vlastním formám společenského jednání. Stalin se zdál být svou židovskou loutkou doslova unesen. Lubinský pak ve své roli našel takové zalíbení, že se údajně dokonce odvážil přijímat i členy vlády. Tato Stalinova atrapa, jeho dvojník, byla nasazována zejména při přijetích zahraničních delegací, které Stalin ještě nikdy neviděl, nebo při veřejných vystoupeních před masami lidu. Lubinský dokonce tvrdil a snímky zveřejňované v tisku to potvrzují, že při četných státních oslavách nestál na tribuně Leninova mauzolea Stalin. Přehlídkovému defilé přihlížel ve skutečnosti on, dvojník Lubinský. Z jakéhosi dodnes neznámého důvodu (Cítil se snad Stalin ohrožován vlastním dvojníkem?) byl Lubinský v roce 1952 zatčen a odvlečen do sibiřského trestaneckého lágru. Po Stalinově smrti v roce 1953 byl však propuštěn s podmínkou, že bude svou minulost střežit jako státní tajemství. Krátce před svým skonem Lubinský toto tajemství prozradil.

	Ke svým cestám, ba dokonce i při svých jízdách Moskvou, diktátor ve své paranoidní nedůvěře používal pět limuzín, čtyři luxusní zily a jeden obrovský packard. Všechna vozidla byla opatřena šedými záclonkami, takže je pravděpodobné, že mnohdy ani doprovod kolony netušil, ve kterém automobilu sedí Stalin, jehož zvykem bylo tato vozidla stále střídat.

	Tak jako u Gaia Julia Césara mělo i Stalinovo velikášství původ v poníženém dětství a v outsiderstvím poznamenaném mládí. Což obojí je vysoce živná půda svědčící, jako nic jiného, utváření budoucích tyranů. Oba dva ztratili velmi brzy své otce. Říman skonal jednoho rána při obouvání bot, Rus zemřel po deseti letech manželství – Josefovi tehdy bylo pět roků. To také vysvětluje, proč během 73 let svého života mluvíval dost často o své matce a pouze jedinkrát o svém otci. Po svém gruzínském otci se Josef jmenoval Džugašvili. Jméno Stalin si dal sám (Stalin = ocelový).

	To jméno ovšem vyjadřovalo spíš úmysl než skutečnost. Za mlada se musel potýkat s nepřetržitými obavami o vlastní život, což – jak tomu v takových případech často bývá – skončilo v kadidlem prosyceném prostředí kláštera. Josef Džugašvili byl však „pro své revoluční pikle“ z ortodoxního církevního semináře vyloučen. Jeho dosavadní životní zkušenosti stačily k tomu, aby se přidal ke kavkazskému podzemnímu hnutí. Tam si zvolil krycí jméno „Koba“ podle ústřední postavy jednoho dobrodružného románu z 19. století. V roce 1903 se přidal k bolševikům a o něco později se poprvé setkal s Leninem.

	Říjnová revoluce změnila jen vnější formu tyranie, nezměnila její obsah. Stalin byl pouze car na jiný způsob, brutální, bezohledný jako Ivan Hrozný a stejně jako on teologicky vzdělaný i nedůvěřivý, podezíravý jako člověk pronásledovaný stihomamem. Na rozdíl od hrozného cara, který se svou posedlostí po moci nijak netajil, jednal car Josef způsobem předurčeným jeho vrozeným komplexem méněcennosti. Naneštěstí pro Rusy spojil svůj vlastní osud s osudem ruského proletariátu. Rozhodně věřil tomu, že on sám je vlastně ztělesněním proletariátu. Kdo spoutával jeho, spoutával samotný proletariát. Kdo ho bil, bil proletariát – a naopak.

	Potvrzuje to jeho traktát z roku 1934: „Dopustit zpomalení tempa znamená zaostávat. A kdo zůstane pozadu, bude poražen. My však poraženi být nechceme. Ne, vůbec nepomýšlíme na to, dát se porazit. Něco takového bylo příznačné pro historii staré Rusi, která musela trvale snášet údery a porážky – právě vinou své zaostalosti. Byla poražena mongolskými chány, poráželi ji turečtí bejové. Byla porážena švédskými feudály, polskou a litevskou šlechtou. Stejně tak ji poráželi i francouzští a angličtí kapitalisté. Podobně i japonští baroni. Všichni Rusko poráželi v důsledku jeho zaostalosti, zaostalosti vojenské, kulturní, politické, průmyslové i zemědělské. Poráželi tuto zemi, protože se jim to vyplácelo a protože to mohli dělat beztrestně.“ 22

	Takto porážený, podrobovaný, potlačovaný, podceňovaný Stalin povstal, zvedl se k odporu, bil kolem sebe, až nakonec ztratil ze zřetele smysl a cíl svého snažení. V šílenosti svých čistek dával zatýkat, mučit a popravovat. V letech 1933 a 1934 bylo ze strany vyloučeno více než milion soudruhů, z celkového počtu 1961 delegátů sjezdu strany v roce 1934 jich bylo 1108 zatčeno. O čtyři roky později ztratil ústřední výbor strany na 70 procent svých členů, byli odsouzeni za velezradu a popraveni zastřelením, podobně pak v roce 1938 také tři z pěti polních maršálů, 57 z 85 velitelů armádních sborů a 110 ze 195 divizních velitelů armády. V tu dobu trávilo také osm milionů lidí život v trestaneckých táborech. A přitom čím víc mrtvých měl Stalin na svědomí, tím nedůvěřivější byl. Nebyl tenhle „ocelový“ spíš šílenec?

	Bylo by to zřejmě jediné vysvětlení, pokud ovšem jsou jeho činy vůbec vysvětlitelné. Udivuje také, že – na rozdíl od Hitlera – se o výklad duševního stavu ruského diktátora pokusilo jen málo psychiatrů. Erich Fromm dospěl k závěru: klinický případ nesexuálního sadismu. G. Bychovský potvrzuje, že u Stalina šlo prostě o paranoi. Příčinou této zdrženlivosti vědeckých kruhů rozhodně není nezájem, mnohem větší zásluhu na tom má chronický nedostatek informací a dokladů. Protože, na rozdíl od Hitlera, u kterého jsou údaje o krevním tlaku, o krevním obrazu, hodnotách hemoglobinu i rentgenové snímky téměř za každý měsíc jeho postupující nemoci známy, u Stalina tyto podklady chybějí. Josef Stalin, který lékaře a medicínu nenáviděl, jakoukoli dokumentaci svého zdravotního stavu zakázal. Lékaře a lékařská vyšetření až zuřivě odmítal a znevažoval. Připouštěl je jen v případech nejvyšší nouze. A nastal-li takový případ, pak se diktátor vyhnul ústřední kremelské nemocnici – stalinskému komplexu budov s kopulemi a sloupy, obklopenému vysokými zdmi. Přednost dával své vlastní nemocnici v hustém borovém lese u silnice do Minska.

	Příčiny Stalinových obav z nevhodného léčebného či diagnostického zásahu či tyranovy nenávisti k lékařům byly dvě. Známá skutečnost, že usiloval o jejich utajení, to potvrzuje: Jako oficiální zdůvodnění svého levostranného ochrnutí dal Stalin rozšířit verzi o úrazu utrpěném v dětství. Rovněž Světlana, Stalinova dcera, tomu nejprve věřila, později chtěla uvěřit tomu, že příčinou projevů ochrnutí byl chybný porodnický zákrok.

	Co Světlana zamlčovala, co však vyplynulo z klinických vyšetření: Josef Stalin byl syfilitik. Úzkostlivě se snažil neobjevit se před nikým, ani před dr. Vladimírem Vinogradovem, polonahý, nebo dokonce úplně nahý. Takovou stydlivost vyžadoval i u své dcery. Jako teenager nesměla nosit dokonce šaty, které odhalovaly lýtka. Když toho přestalo dítě dbát, obstaral Stalin osobně látku a dal z ní zhotovit pytlovité šaty podle vlastního návrhu. Světlana byla doslova šokována, když svého otce poprvé uviděla nahého – na úmrtním loži, krátce před pitvou.

	Averze, s jakou se Stalin střetával s lékaři, se stala zřejmou i při jeho smrti, kdy našla výraz v jakémsi groteskním divadle, které dosvědčila i Světlana Allilujevová. 5. května 1953 povolali Světlanu na otcovu daču v Kuncevu. Stalin byl postižen mrtvicí a upadl do bezvědomí. Dcera zastihla otce ve velké obývací hale, obklopeného tuctem lékařů. Jeden mu přikládal na krk a do týla pijavky, jiný snímal elektrokardiogram, další mu dával injekce, jiný pořizoval písemné záznamy. Pouze jediný tam chyběl: dr. Vladimír Vinogradov.

	Stalin ho totiž dal před třemi měsíci zatknout kvůli podezření ze špionáže. Panoval tu proto náramný chaos.

	Nikdo z přítomných zdravotníku nebyl schopen obsluhovat narychlo sem dopravený srdečně plicní přístroj, sloužící jako náhrada přirozeného krevního oběhu. Stalinův dech se stále zkracoval, rty černaly, obličej byl k nepoznání znetvořený. Stalin ještě jednou otevřel oči, zvedl ruku a zřetelně pohrozil kolem stojícím lékařům. Když Světlana Allilujevová o deset let později, 16. července 1963, tuto scénu písemně líčila, poznamenala: „Bylo to nesrozumitelné, avšak hrozivé gesto. Nezodpovězena zůstala otázka na co, či na koho se vztahovalo…“23

	Dr. Vladimír Vinogradov byl po Stalinově skonu rehabilitován a v roce 1957 obdržel čestný titul „zasloužilý vědecký pracovník Sovětského svazu“.

	 

	 

	Třetí z trojice „mocných“ mužů z Jalty, sir Winston Churchill, pociťoval ke Stalinovi určitý obdiv, s Franklinem D. Rooseveltem ho pojilo osobní přátelství. Ovšem tady u konferenčního stolu v paláci Livadija to nebylo příliš znát. Zdálo se, jako by se na sebe ani nedívali, a mnohdy to také budilo zdání, že snad ani nevedou žádný rozhovor. A byli to spojenci. Bylo tu cítit podivné napětí.

	Co znamenal pro Roosevelta McIntire, byl pro Churchilla sir Charles Wilson, do šlechtického stavu povýšený lord Moran. Osobní lékař ministerského předsedy od května roku 1940, dominantní mužský od hlavy až k patě a osobní přítel. Moran napsal, že premiér nebyl jeho jmenováním do funkce osobního lékaře původně nijak nadšen, což ovšem u muže charakteru sira Winstona nebylo nic neobvyklého. Churchill byl totiž neustále hotov něco, byť i malicherně, kritizovat. Na všem něco viděl. Netrvalo dlouho a oba muži, kteří se našli zásluhou úřadů, vytvořili nerozlučnou dvojici.

	Morganův vliv přerůstal značně představu o možném vlivu „běžného“ osobního lékaře. Způsobily to jednak nesčetné společné zážitky, jednak Moranovo pojetí vlastní úlohy. Spatřoval ji v tom, neztratit premiéra ani na okamžik z očí. To ovšem občas vyvolávalo mezi oběma téměř napjatý vztah.

	Při zpáteční cestě ze setkání s prezidentem Rooseveltem v lednu 1942 se Moran zdráhal nechat premiéra cestovat samotného letadlem, zatímco on sám by pro nedostatek míst v letadle měl cestovat lodí. Churchill byl nepochybně v každém ohledu odkázán na Moranovu pomoc. Ten tehdy argumentoval premiérovým prvním srdečním záchvatem, k němuž došlo při jedné z návštěv ve washingtonském Bílém domě. Stalo se to, když se premiér snažil v ložnici hostů otevřít okno. Lord Moran o tom napsal: „Tuto záležitost jsem si nechal pro sebe. Kdybych ho teď nechal letět samotného a něco se mu stalo, byl bych za to odpovědný jen já. Navíc bych se tak i znemožnil. Byl jsem tvrdě kritizován, že jsem tuto cestu nastoupil jako prezident královského lékařského kolegia (The Royal College of Physicians) a setkal jsem se i s výtkami toho druhu, že by bylo důležitější dbát o premiérovo zdraví než vystupovat v roli prezidenta kolegia. Kdyby však byl Churchill tehdy přes Atlantik letěl sám a já ho o týden později následoval lodí – nevím jak by byl komentován můj tehdejší argument!“24

	Lord Moran mohl svého rozhodnutí bezmála litovat. Ba dokonce hrozilo, že k tomu ani nebude mít dost času. Hydroplán Berwick, jímž se premiér a jeho osobní lékař 16. ledna 1942 vraceli do Anglie, se odchýlil z kurzu a letěl přímo na německé baterie u Terstu. „O pět minut později,“ poznamenal si lord Moran ve svém deníku, „bychom se byli ocitli přímo nad nimi.“ 25 Stroj se naštěstí v posledním okamžiku odklonil, ale jejich vlastní protiletadlová obrana je pokládala za nepřátelské letadlo. Proto byly vyslány stíhačky, ty však hydroplán minuly. Od té doby měl Churchill, stejně jako jeho smluvní partner Stalin, strach z létání. Tato jeho fobie nenarostla ovšem do té míry, aby tak jako ruský diktátor raději trávil dny a noci ve vlaku, než by vstoupil na palubu letadla.

	Soužití lorda Morana a sira Winstona Churchilla připomínalo soužití starého manželského páru. I když doma i na cestách obývali vždy dva sousedící prostory, používali dokonce společnou koupelnu a neměli před sebou žádné zábrany. Potvrzuje to zápis v deníku z doby několika týdnů po obsazení Singapuru Japonci: „… Když jednoho večera zahalen ručníkem seděl v koupelně, přestal se náhle otírat a s pohledem zachmuřeně upřeným na podlahu řekl, že přes ztrátu Singapuru se nepřenese.“ 26

	Vylíčená scéna je pozoruhodná dvěma způsoby: Jednak dokazuje důvěrný vztah mezi premiérem a osobním lékařem, jednak se zde u Churchilla poprvé – jak Moran říká – objevuje symptom nemoci, která v průběhu války čas od času na různých místech propukala. Šlo zřejmě o depresivní symptomatiku, která později přerostla v klinický obraz nemoci.

	Deprese nebyly u Churchilla projevem stáří, vláčel je s sebou od mládí a jejich stále opakovaným záchvatům říkal „černý pes“ (Black Dog) – po vzoru Hemingwaye, který měl pro své depresivní stavy pojmenování „černý osel“ (Black Ass). Ze strachu z „černého psa“ se za války vyhýbal nemocnicím a lazaretům, přestože by návštěvy zraněných pověsti premiéra jen prospívaly. Osobnímu lékaři se Churchill v srpnu 1944 svěřil se svými sebevražednými sklony a s obavou, že se pro takový konec může jednou rozhodnout ve vteřině. Vyhýbal se proto okrajům nádražních nástupišť, nepřibližoval se dokonce ani k zábradlím lodních palub. Přitom toto své jednání označoval sám za pošetilost.

	Ztráta korunní kolonie šla ruku v ruce s neprůhlednou vnitropolitickou událostí, která mohla ohrozit Churchillovu vládu. Dodnes zůstává neobjasněna úloha, kterou přitom měl jeho osobní lékař lord Moran: Lord Beaverbrook – ministr pro leteckou výrobu a materiálové zabezpečování – odstoupil ze zdravotních důvodů.

	Beaverbrook patřil mezi Churchillovy přátele, jichž mnoho nebylo. Přestáli spolu první světovou válku. Malý postavou, v jednání s lidmi mazaný, rozporuplný, člověk rozhodně nejednoduchý, což mu vyneslo mnoho nepřátel. Beaverbrook, rozený William Maxwell („Max“) Aitken, pocházel z Kanady. Jako syn presbyteriánského duchovního si vzal do hlavy, že ve třiceti bude milionářem. To se mu podařilo. Beaverbrook vydával největší anglické noviny – Daily Expres, Evening Standard a nedělník Sunday Express. V roce 1918 se stal prvním anglickým ministrem propagandy. Onemocněl astmatem – chorobou různě využitelnou.

	K převzetí ministerstva musel Churchill svého přítele „Maxe“ přemlouvat. Ten pak na to přistoupil s tvrdohlavostí a umíněností mu vlastní. Ve vládním kabinetu platil za prchlivého, unáhleného. Za způsob, jakým kritizoval ministerstvo letectví, ho premiér označoval za hašteřivého berana. O odstoupení z funkce se pokusil již jednou, v dubnu 1941. Zdůvodňoval a obhajoval je tehdy písemně: „1. Chřipka v březnu. 2. Operace očí. 3. Odstranění šesti polypů, po čemž ještě stále krvácím. A i kdybych se rozhodl ve funkci zůstat, nebyl bych premiérovi k žádnému užitku, na radu se mne ani neptá, ani ji nepotřebuje.“ 27

	Adresát byl udivující: Sir Charles Wilson – lord Moran. Lord Moran nebyl jen Churchillovým osobním lékařem, jako osobní lékař pečoval i o Beaverbrooka. Byla to tedy tato dvojfunkce, která ho v daném případě nutně dovedla ke konfliktu se sebou samým. Při posledním, tentokrát definitivním pokusu o odstoupení, zdůraznil Beaverbrook ve zdůvodnění své astma. Avšak Moran, který svého pacienta mnoho roků znal, ujišťoval, že takové zdůvodnění není pro odstoupení dostatečné. Konstatoval, že v záležitostech pro Beaverbrooka zajímavých by astmatické záchvaty novinářského lorda nikterak nerušily.

	Lord Moran, který skutečný zdravotní stav Beaverbrookův znal, byl již tehdy přesvědčen, že Beaverbrook se svým astmatem vyrukoval jen proto, že sledoval docela jiný cíl (teorie, kterou později budovali různí historikové). „Možná,“ napsal Moran, „že po pádu Singapuru… začal náhle sám sebe vidět v roli příštího premiéra. Neexistuje přitom žádný důvod domnívat se, že nepomýšlel na totéž, když se časně zjara a pak znovu na podzim 1941 zanášel úmyslem odstoupit. Retrospektivně jsem ovšem stále přesvědčen, že ho vlastně při práci pronásledovala nedůvěra k sobě samému. Jakmile poznal, že na svěřený úřad nestačí, cítil, že ho musí složit dřív, než se dopustí osudné chyby.“ 28

	Na Churchilla se valily rána za ranou. Po ztrátě Singapuru následovalo německé obsazení Tobruku, potopení bitevních lodí „Princ of Wales“ a „Repulse“ u Malajsie Japonci. Podle osobního lékaře byl tehdy Churchill tak trochu „grogy“, nedal se však odpočítat. Vždycky, když se zdálo, že je premiér absolutně na dně sil, jeho stav se za krátký čas proměnil v pravý opak. Šéf jeho generálního štábu Ironside, který byl s Churchillem trvale v úzkém kontaktu, charakterizoval premiéra poněkud svérázně: „Je to kuriózní bytost samých vzestupů a pádů. A když je dole, je velmi těžké s ním vyjít.“ Nebo: „V mnoha směrech je jako dítě. Jakmile o nějakou věc ztratí zájem, nechce o ní už nikdy nic slyšet.“29 Generál Hastings („Pug“) Ismay byl šéfem Churchillova štábu na ministerstvu války a lord Moran se o něm jednou vyjádřil, že fungoval jako jakýsi filtr mezi premiérem a šéfy jeho štábů, který propustil jen to potřebné, aniž by někoho provokoval. Tento generál se v jednom svém dopisu zmiňuje: „Premiéra nelze posuzovat podle běžných měřítek prostě proto, že není jen tak někdo. Je složen z mnoha rozporů. Je buď zcela nahoře, nebo úplně dole, buď vysoce veleben, nebo hořce zatracován, buď přímo andělská bytost, nebo ďábelský vztekloun, a když pevně nespí, je podoben vulkánu. V jeho projevech neexistují přechodné tóny. Je to dítě přírody a jeho nálady jsou proměnlivé jako aprílové počasí.“ 30 Pro lorda Morana tedy vůbec ne jednoduchý pacient.

	Že o Churchillově anamnéze a o neobvyklém vztahu pacienta s lékařem máme tolik informací, za to děkujeme sdílnosti lorda Morana, sdílnosti staroegyptského rozměru a také jeho literárním ambicím. Kromě obdivuhodné schopnosti psát (německé vydání Moranova díla Churchill. Boj o přežití má 864 knižních stránek) zasluhuje pozornost i skutečnost, že jeho deníkové poznámky budou jednou mít mimořádný význam pro historiografická bádání. Bylo mnoho dohadů a v londýnských novinách Times probíhala ve sloupcích čtenářských dopisů jedna diskuze o tom, jestli lord Moran psal své deníky pouze pro sebe a uveřejnil je teprve na popud historika G. M. Trevelyana z cambridžské univerzity, nebo bylo jejich zveřejnění od samého počátku záměrem Churchillova osobního lékaře a přáním samotného premiéra. Ve vztahu k našemu tématu je to diskuze zbytečná. Moranovy precizní záznamy nám dovolují dávat události té doby do souvislostí s psychickým a fyzickým stavem sira Winstona Churchilla a zároveň se dozvídat, jakým způsobem Moran tyto premiérovy dispozice ovlivňoval.

	Při posuzování jaltské konference je si třeba uvědomit, že britský premiér v předcházejícím roce přestál tři ataky zápalu plic, aniž by omezil kouření cigaret. Od té doby to už nebyl ten „starý“. Přímo panicky se bál malárie i syntetického prostředku proti ní Mepacrinu, náhražky chininu používané za druhé světové války. Vyjadřoval se o něm tak, že nemoc pouze vyvolává. Rozcházel se v tom s názorem Ústavu pro vojenskou medicínu v Millbanku (Londýn), který Mepacrine doporučoval k profylaxi. Ve své umíněnosti volal Churchill do Buckinghamského paláce a nato pak svého osobního lékaře překvapil konstatováním: „Král o Mepacrinu vůbec nic neví.“ 31

	Nakonec telegrafoval generálovi F. M. Alexandrovi, přezdívanému Alex, na kterého Churchill mnoho dal, a ptal se ho na jeho názor na tento prostředek. Odpověď přišla „přísně tajně osobně premiérovi od generála Alexandra“ obratem pošty: „Moji lékaři říkají, že tyhle žluté pilulky malárii nezabrání, pouze přechodně potlačí. Mnozí lidé jí byli silně postiženi. Nemohu Vám sice imunitu proti malárii zaručit, jsem však názoru, že riziko můžete posuzovat jako malé. Ani já, ani můj štáb tabletky nepoužíváme a v našem hlavním stanu se malárie nevyskytla. Doporučuji, řekněte svým lékařům, ať si své pilulky nechají…“ 32

	Churchill nelenil sdělit obsah telegramu lordu Moranovi. Moran věděl, jak riskantní bylo chtít premiérovi vymluvit jeho předpojaté mínění. Proto mu odepsal: „Generál Alexandr radí lékařům, aby si své pilulky ponechali. Je nasnadě domnívat se, že generálovy názory v medicínských záležitostech mají tutéž hodnotu jako moje názory ve vojenských otázkách.“

	Telegrafická odpověď sira Winstona Churchilla: „Nejvýš naléhavé! Tajné! Vzhledem k Vaší salvě bezpodmínečná kapitulace a vztyčení žluté vlajky.“ (Žlutá vlajka signalizovala karanténu.)

	Pokud šlo o aplikaci léků, choval se premiér velice svéhlavě. Jeho chování se tak zvrhlo ve frašku. Přitom to ale rozhodně nebyl projev stáří. Jako svéhlavý, umíněný terapeut se Churchill projevoval již v mládí – a gigant jeho kalibru, který svou politickou kariéru premiéra zahájil ve věku, kdy jiní už pomýšlejí na odpočinek, byl i ve stáří 47 let nepochybně mladý. Při společném pobytu s přítelem Beaverbrookem v jednom hotelu v Deauville tento přítel těžce onemocněl. Měl horečku. Spěšně přivolaný hotelový lékař byl velmi znepokojený. Předepsal pacientovi pilulky i čípky a odešel. Ponechán sám sobě, s dvěma francouzskými medikamenty a s indikacemi v téže řeči, aplikoval Winston politováníhodnému příteli čípky perorálně a pilulky rektálně – Beaverbrook se uzdravil.

	Jako premiér měl Churchill stále dózu s pilulkami, které „v případech nouze“ velkoryse rozdával lidem. Sám na tyto „new pink pills“, které mu kdysi Moran předepsal, nedal dopustit. Takže když začátkem války do Londýna přibyl lehce nemocný poradce amerického prezidenta Harry Hopkins, Churchill mu také přidělil růžové pilulky. Hopkins v domnění, že jde o tajný zázračný prostředek Angličanů – vzal několik „pink pills“ do Washingtonu. V naději, že by mohly prospět nemocnému prezidentovi Rooseveltovi, předal je do laboratoří k analýze. Výsledek byl komický a postavil Churchilla do jiného světla. Jediné, co bylo možné podle analýzy o prostředku říci, bylo, že nemůže způsobit žádnou škodu.

	V Churchillově doze na pilulky byly také jiné drogy. Při cestě vlakem do Skotska na inspekci námořní flotily poskytl Churchill svému ministru námořnictví siru Dudley Poundovi a maršálu letectva siru Richardu Peirseovi „účinné“ tabletky pro spaní, s nimiž měl premiér ty nejlepší zkušenosti. V noci pak na oddíly spacího vagonu obou vojáků klepal Churchillův sluha, aby je co nejzdvořileji upozornil, že sir Winston tablety zaměnil a poskytl jim nový typ laxativa proti zácpě.

	Pokud mu samotnému nic nechybělo, cítil se Churchill dokonce odpovědný za zdravotní stav svého lékaře a přítele lorda Morana. Byl přímo nadšen, jestliže doktor onemocněl. Winston o tom napsal: „Je-li Charles nemocný, zdráhá se s tragickým výrazem člověka, který ví své, užívat své vlastní léky.“ Churchill k němu potom držel medicínskou přednášku prokládanou významnými povzdechy: „Pane bože! Co to jen dá práce vštípit tomuhle chlapci zásady vlastního povolání!“ 34

	Historky tohoto druhu nemohou ovšem zastřít skutečnost, že sir Winston Churchill nebyl v Jaltě již oním naším „starým“. Působil dojmem ztráty sil, byl opotřebovaný, rozháraný a měl spoustu malicherných výhrad i proti svému ubytování v zámku knížete Voroncova, ruského velvyslance v Londýně. Německou okupaci přestál tento zámek neporušený jen proto, že polní maršál Erich von Manstein, který se svou 11. armádou dobyl Krym a Sevastopol, si v něm zřídil své letní sídlo. Pozlacené reprezentační prostory zasluhovaly nepochybně obdiv.

	Horší ovšem bylo, že v celém zámku byly jen dvě koupelny a v nejednom pokoji nebylo ani umyvadlo. Zato byly všude tisíce štěnic, které zřejmě unikly McIntirově pozornosti, a jedna z nich pak hned první noc kousla nefalšovaného britského premiéra do nohy. Moran byl bezradný, protože na takou svízel nebyl po terapeutické stránce připraven. Nakonec se mu podařilo opatřit postřik DDT americké provenience, jímž Churchillovu ložnici ošetřil.

	Jednal-li Churchill při svém setkání v srpnu 1942 se Stalinem ještě značně svrchu, což tehdy vedlo až k mrazivé atmosféře a občasnému rozladění, pak se nyní na Krymu jejich vzájemný vztah zdál spíš opačný. V úzkém kruhu svých poradců Churchill naznačoval, že Stalina obdivuje a obává se ho. Dělal si starosti o situaci po válce. Co by se mohlo stát po stažení Američanů, kdyby Angličané museli v Evropě čelit ruské převaze.

	Ze tří starých mužů, kteří se v Jaltě sešli, měl Stalin nejlepší konstituci. Churchill se ovšem dopustil rozhodující chyby. Nepokládal Stalina za nepřítele a rivala. Místo toho žehral na Rooseveltův tělesný úpadek a byl zklamán nedostatečnou podporou z jeho strany. Churchill se tak s Američany přel i o nasazení komisařských správců nad koloniemi. Láteřil, že nedopustí, aby britskému impériu vládli břídilové. Americký návrh označil za nesmyslný. Lord Moran označil Churchillovu reakci za výbuch hněvu.

	Z deníku lorda Morana pod datem 11. února 1945: „Po snídani jsem zastihl premiéra rozmrzelého. Připadal mi nevrlý. Řekl mi: „Prezident (Roosevelt) se chová nedobře. Nezajímá ho vůbec nic z toho, co chceme.“ Nadhodil jsem, že podle mého soudu nemá již prezident věci pevně v rukou. Premiér to popřel. Poukázal jsem na to, že prezident vystupoval po celou konferenci ve zcela pasivní roli. To bylo pro premiéra zřejmě příliš. Mluvil pak pochmurně o reparacích a měl starost o Polsko. Dal jsem na uváženou: Potom, co Rudá armáda postoupila tak daleko, je asi na smlouvání pozdě – nebyly základy pro tyto ztráty položeny již v Teheránu? Zdálo se, že mě Winston neposlouchá. Znaveně vzal do ruky nějakou listinu a já jsem opustil místnost.“ 35

	Polská otázka byla ústředním problémem Jalty. O co šlo? Polsko převálcovali nejprve Němci a Rusové pak v opačném směru. Polsko bylo teď pod ruskou kontrolou. V Lublinu mělo vládu požehnanou Stalinem. V Londýně se ovšem po Hitlerově přepadení Polska vytvořila exilová vláda, kterou Anglie uznávala jako jedinou právoplatnou polskou vládu. Byla dosažena shoda o spojení obou těchto vlád do Prozatímní polské vlády národní jednoty. Pro Německo byly stanoveny základní rysy okupační politiky, které zahrnovaly odzbrojení, demilitarizační zóny, denacifikaci a rozdělení do čtyř okupačních zón. V tajné dohodě mezi Rusy a Američany – formulace „mezi Rooseveltem a Stalinem“ by byla skutečným událostem nepřiměřená – byly Sovětskému svazu přiznány sporné teritoriální a politické ústupky, jako Kurily, jižní Sachalin, okupační právo v Koreji, výsady v Mandžusku a autonomie vnějšího Mongolská – na nichž si pozdější historie lámala zuby a staly se také příčinami nových válek. Jedinou „protislužbou“ bylo, že dva až tři měsíce po německé kapitulaci vstoupí Stalin do války s Japonskem a uzavře spojenectví s Čínou.

	Připustíme-li, že na konferenci v Jaltě byl americký prezident víc mrtvý než živý – a to není formulace nijak přehnaná – bylo by na místě se ptát, proč tak velký státník a již zaživa legenda, sir Winston Churchill, nepřevzal tehdy úlohu obhájce zájmů Západu. Nejhorší je, že Churchill tušil, jaké budou následky Jalty, a lord Moran již během konference předvídal, že Američané nepostřehli, že štěpí demokratické síly, že snaze britského premiéra zastavit komunismus nasazující pouta. Roosevelt se dokonce Stalinovi zmínil o svých sporech s Churchillem ve věci okupačních zón v Německu a kvůli politice vůči Francii. Lord Moran 11. února 1945, tj. den před závěrem jaltské konference: „Premiér je od určité doby válečnými událostmi znepokojen a zjišťuje, že nová mapa Evropy bude nakreslena rudým inkoustem. Svou bezmocnost si tentokrát uvědomoval mnohem víc než v Teheránu.“ Šéf generálního štábu impéria sir Alan Brooke, který byl podle vlastní výpovědi války syt a měl jediné přání usadit se někde na venkově, platil za premiérova důkladného znalce. V jeho denících nalézáme potvrzení toho, že již od roku 1944 se u Churchilla projevovaly ony výpadky, o nichž se 28. března 1944 zmiňuje i lord Moran: „Zdálo se, že není schopen soustředit se ani na pár minut a soustavně se vzdaloval od tématu.“ Podle sira Alana Brooka se premiér 7. května 1944 vyjádřil v tom smyslu, že by byl docela spokojen, kdyby směl strávit celý den v posteli.“ 37 Když se sir Alan po válce rozhodl své deníky zveřejnit, Churchillova rodina proti těmto odhalením protestovala. Šéf generálního štábu se proto snažil tehdejší situaci poněkud přikrášlit. Ve skutečnosti však své původní poznámky jen potvrdil: „Winston byl tehdy velice nemocný muž s opakovanými ataky zápalu plic a častými horečnatými stavy. Tato tělesná konstituce a projevy jeho duševní únavy zavinily řadu potíží, které jsem s ním měl. S touto skutečností jsem se dostatečně nevyrovnal.“

	Ve stejnou dobu řekl polský vyslanec v Londýně Eduard hrabě Raczynski: „Bylo to setkání, po kterém jsem si poprvé položil otázku, zda byl Churchill jen přespříliš unavený a jestli opravdu chápal, co se kolem něj děje… Měl zřejmě své důvody pro to, že nám stále opakoval tytéž věci…“ 39

	Z osobních lékařů velké trojky je lord Moran zcela jistě nejpozoruhodnější. Nejen proto, že z nich byl nejsdílnější. Žil s Churchillem v tak úzkém vztahu, že s ním trpěl, snášel s ním jeho zármutky, jako by byly jeho vlastní – důsledek 25 let společného života.

	Moran: „Winston prožíval právě 66. rok života, když jsem byl požádán, abych se o něho staral. Za oněch dnů jsem u něj nevídal žádné známky duševního nebo tělesného opotřebení jako důsledek dlouhého a namáhavého života – známky toho, že i on je smrtelný, jsem postřehl teprve v posledních válečných letech.“ 40

	Na svou smrtelnost byl navzdory pro něj úspěšnému zakončení války důrazně upomenut. Bezohledná stranická politika zatahovala tolik oslavovaného národního hrdinu do nízkosti volebního boje. Připomínalo to triumfální jízdy římských císařů, při nichž otrok stojící za triumfátorem a držící nad jeho hlavou vavřínový věnec nepřetržitě opakoval slova: „Memento mori – pamatuj, že jsi smrtelný.“

	S válkou skončila i doba hrdinství. Churchill to musel pocítit. Labouristické straně poskytl mnohem víc šancí než všechny názorové diskuze a cítil, že do vyhlášení voleb bude jen polovičním člověkem. Hitlerovu smrt komentoval se zadostiučiněním, ne však škodolibě. Soudil, že Hitlerova sebevražda bylo to jediné správné. Těžce ho naproti tomu postihla Rooseveltova smrt v dubnu 1945, a to přesto, že jejich vzájemný vztah byl v posledním čase plný napětí. Nekrolog, který Churchill přednesl v parlamentu (byl v tom směru mistr), zanechal velký dojem.

	Na základě vyvstalých problémů a s ohledem na nové uspořádání Evropy se Churchill měl setkat s novým americkým prezidentem Harrym S. Trumanem, do té doby zcela neznámým zástupcem Roosevelta, aby naplánovali společnou strategii. Nedošlo k tomu a sir Winston později svému lékaři a příteli lordu Moranovi přiznal, že to byla závažná chyba.

	Churchill si tehdy udělal raději dovolenou, samozřejmě v doprovodu svého osobního lékaře lorda Morana. Premiér se rozhodl pro Hendaye v jižní Francii, hojně navštěvované lázně na hranici mezi Francii a Španělskem. Měl v úmyslu věnovat se tam malování. Jeho umělecké mistrovství bylo pozoruhodné, i když trvale zápolil s tóny hnědi, které nesnášel, a pokoušel se je vždy přehlušit jasnými tóny pastelových barev. Poříční krajina mu připravila těžkosti, které u něj vyvolaly zažívací potíže – alespoň to tvrdil – a nakonec upadl do deprese, až propadl úplné apatii.

	Historikové se dohadovali, jestli se za tímto úpadkem neskrývala umělecká nemohoucnost nebo předtucha vlastního osudu, jak se to velkým mužům občas stává. Na konci války sir Winston svou vládu rozpustil a došlo k novým volbám. Protože se britské impérium rozprostíralo téměř po celém světě a protože k volbám oprávnění britští vojáci byli roztroušeni po celém světě, probíhalo sčítání hlasů nanejvýš pomalu. Proto se také premiér uprostřed července 1945 do Postupimi vydal bez mandátu. A přestože to byl především on, kdo se z obavy z dalších Stalinových snah přivlastnit si ještě větší díl válečné kořisti na konferenci tlačil, oznámil svému lékaři, že se chce držet v pozadí. Sen, s jehož obsahem se několik dní před tím svěřil lordu Moranovi, vypovídá víc než mnoho dokumentů. V tom snu viděl Churchill mrtvolu pod bílým prostěradlem. Rozeznával dobře její obrysy, především však poznával nohy, ony kostnaté, bledé nohy – své vlastní.

	Leželo pod tím prostěradlem mrtvé impérium? Kdy začal zánik britského impéria, je právě tak sporné jako Handlovo pohřbení ve Westminsterském opatství. Nemálo historiků uvádí, že velikost Spojeného království byla pohřbena právě v Postupimi. Je jisté, že jednasedmdesátiletý Churchill pronesl tuto větu: „Bez války se cítím nesmírně osamělý. A co vy?“ 41

	Někdy na jaře 1945, kdy labouristé tomu reakcionářskému národnímu hrdinovi odmítli koalici a Churchill ustavil přechodný konzervativní kabinet, začal se churavý premiér poddávat podivínství, frustracím a depresím. Přesto, nebo právě proto, že se nepochybně blížilo vítězství, narůstala v něm nedůvěra k americkému prezidentovi; bylo to ovšem obapolné. Stalinovo jaltské záměrné lichocení na „starého“ bezpochyby zapůsobilo („muž, jaký se rodí jednou za sto let“, „nejstatečnější státník světa“). Političtí protivníci, jako lord Winterton, Churchilla kritizovali s náznakem toho, že riskuje propadnutí senilitě ještě dřív, než dosáhne stáří tomu odpovídajícímu.

	Poslední válečné dny strávil Churchill nesmyslnými návštěvami na frontě, při nichž pomočil ruiny západního valu. Chlubit se touto operací jistě neměl v úmyslu. O to víc publicity přál historce o tom, jak na Rýnu přecházel most ostřelovaný Němci.

	Tahle fotografie i záběry ze starých filmových týdeníků byly vídány nesčetněkrát: 25. července 1945, krátce před jedenáctou, nastoupila velká trojka účastníků postupimské konference o osudu poraženého Německa na dolní stupně schodiště vstupu do zámku Cecilienhof. Měli tak před zraky reportérů z celého světa demonstrovat svou jednotu. Obklopeni ozbrojenými vojáky vítězných mocností stáli Winston Churchill vlevo, Harry S. Truman uprostřed a Josef Stalin vpravo. Stalin měl na sobě béžovou blůzu uniformního střihu a černé kalhoty s dvojitými lampasy. Truman byl v elegantním černém proužkovém dvouřadovém obleku, a protože proti svému zvyku neměl tentokrát motýlka, ale decentní kravatu, působil spíš jako jubilant na oslavě své stříbrné svatby. Churchill ve své světlé parádní uniformě s třemi řadami řádových stužek nad levou náprsní kapsou měl jednoznačně vzhled státníka. Pro zatraktivnění tohoto pózování pro fotografy podal Truman Stalinovi pravou ruku a Churchillovi křížem ruku levou. Churchillovi jako by chvíli trvalo, než Američanovo spojovací gesto pochopil. Dost možná, že to jen předstíral, aby dal najevo, že o jednotě vítězů již dlouho nemůže být řeč. Nakonec svou ruku podal a všichni tři se pak přepjatě, dlouho a strojeně smáli. Smích v podstatě teatrální měl demonstrovat: Hleďte, i takhle rozpustile se dovedou chovat tři nejmocnější muži světa.

	Takový obraz viděl svět. Ve skutečnosti bylo zdání, které vzbuzoval, v mnoha směrech klamné. Truman s Churchillem se neznali a Američan nebyl na konferenci ani v nejmenším připraven. Jediné, co zaujalo, byla jeho zářivá nálada. Svou osmidenní plavbu z Newportu ve Virginii do Amsterodamu na palubě křižníku S. S. Augusta si zjevně užíval. Ve svých zavazadlech měl smoking, frak, cylindr a buřinku, a jak psal své matce, také „složku plnou podkladů o předchozích konferencích a návrhů, co mám dělat a říkat.“ Harry S. byl v úřadu prezidenta právě tři měsíce a o zahraniční politice neměl ani potuchy.

	Vedle něj Churchill, vrávorající jako odpočítávaný boxer v očekávání hrozícího knokautu, silně nervózní, neefektivní, ale teatrálně nepoddajný. Účastník konference, státní podsekretář v ministerstvu zahraničí sir Alexander Cadogan vyslovil později názor, že k odvolání směřující premiér vykonal v Postupimi málo práce a při svém soustavném vměšování do všeho šířil „nesmysly, nad nimiž vstávaly hrůzou vlasy na hlavě“. Dal tak v sázku západní pozici. Lord Moran to potvrzuje v jednom ze svých deníkových záznamů z 22. července 1945: „Winstonův zdravotní stav se zhoršil tou měrou, že se mu k využití šancí již nedostává energie. Sekretář kabinetu a šéf Civil Service Bridges i Churchillův druhý osobní sekretář Rowan se shodli, že tady záleží mnohem víc na Anthonym (ministr zahraničí Anthony Eden), protože premiér svůj úkol nezvládá. Je příliš unaven na to, aby se dokázal připravovat, věci vyřizuje tak, jak právě přicházejí. Pro své uhýbání od rozhodování má přirozeně pádnou výmluvu: vždyť přece již v Hendaye řekl, že pokud nebude znát výsledky voleb, bude jen polovičním člověkem. Skutečně – a nijak se tím netají – chce ty opravdu důležité závěry odsunout až do doby, kdy bude znát volební výsledky. Kromě toho pochybuji o stavu jeho srdce…“ 42

	Churchill v tomto stavu nebyl pro Stalina rovnocenným protivníkem, nevyrovnal se mu. Stalin byl totiž před několika dny stižen srdečním záchvatem – což ovšem Rusové zatajili jako státní tajemství (Stalinův o den opožděný příjezd do Postupimi omluvili Rusové špatným kolejovým spojením). Lord Moran rezignovaně míní: „Stalinovu houževnatost a odolnost na naší straně nikdo nemá.“43 Výsledkem byla „Postupimská proklamace šéfů vlád“, vyzývající Japonsko ke kapitulaci a končící větou: Alternativa pro Japonsko (pozn. překladatele: vedle kapitulace) je okamžité a úplné zničení. Konference dále vydala „Postupimskou deklaraci“ o poválečném uspořádání Německa.

	Konrád Adenauer ve svých pamětech: „Pokud by se byly závěry skutečně realizovaly, měly by za následek nepokoje a povstání. Nakonec by se i tři západní zóny, tedy celé Německo, stalo komunistickým.“ 44

	„Postupimská proklamace“ z 26. července 1945 je ještě signována sirem Winstonem Churchillem, kdežto „Postupimskou deklaraci“ z 2. srpna 1945 již podepsal C. R. Attlee. Ve volbách zvítězil nad Churchillem Clemens Richard Attlee zcela bezpečně. Labour Party získala dvakrát tolik křesel než toryové. Churchill musel uvolnit místo svému nástupci.

	Pro muže ve věku 71 let by to bylo veskrze čestné rozloučení s veřejným životem, zejména s ohledem na jeho nepříliš dobrý zdravotní stav. „Starý“ nedbal žádných varování, kouřil stále osm silných doutníků denně, jedl nezřízeně, již k snídani hovězí maso, kuřata, jen žádné ryby. („Tuhle válku vyhrají jen požírači masa.“) V poledne pak znovu totéž, jenže ve větším množství a splachováno šampaňským a brandy. (Hitler proto o Churchillovi mluvil jako o alkoholikovi.) Jíst musel každé čtyři hodiny, rozhodně se v tu dobu vždy o svá práva hlásil jeho žaludek. Sir Winston zdůrazňoval, že jeho žaludek je jako hodiny. Důsledky: Churchillovo tělo povážlivě nabývalo na objemu, takže si jeho straničtí přátelé o něj dělali starosti. Dawid Maxwell-Fyfe, který s Churchillem často jídával a v jeho životě měl i později svou úlohu, se podivoval nad tím, jak „starý“ jednou spořádal tucet ústřic, dvě porce rostbífu za sebou, zeleninu, talíř jablkového koláče, zmrzlinu, k tomu šťávu z rajčat, víno a brandy. Že by šlo frustrační reakci osudem zklamaného?

	Hrdinové v důchodovém věku jsou nezkrotitelní.

	I když se mu nedá předhazovat nějaké germanofilství, Churchill přece jen obdivoval takového Bismarcka či Hindenburga, kteří svůj historický obraz dotvořili teprve v důchodovém věku. Ve stáří 71 let plánoval sir Winston svůj comeback, svůj politický návrat. Jako kdyby věděl, že jeho velká doba ještě přijde. Stál za ním navíc i muž, kterého mnozí historikové podceňovali, dokonce mu upírali jeho vliv na sira Winstona – lord Moran.

	Piers Brendon, kritik publikující v novinách Times, jeden z mnoha Churchillových životopisců, tvrdí, že Moran nikdy nepatřil k užšímu kruhu poradců Winstona Churchilla. Kdyby byl důkladněji studoval prameny, dospěl by Brendon k opačným soudům. Jak blízcí si Churchill a jeho osobní lékař byli, dokládají dokumenty postupimské konference, podle kterých se lord Moran účastnil důvěrných večerních společností velké trojky – docela určitě ne jenom jako osobní lékař.

	Moranův vztah k Churchillovi dokonce přesahoval meze vztahu pouhého poradce. „Starému“ sloužil jako zpovědník, kterému svěřoval svá tajemství. Pokud sir Winston vůbec někomu důvěřoval, pak to byl právě lord Moran. Před ním mohl dát najevo svou slabost, jemu se mohl svěřit se svými obavami. 23. července 1945 Churchill Moranovi něco svěřil s upozorněním, že to nesmí říci nikomu dalšímu. Šlo o zkušební odpálení třináctiliberní atomové bomby na poušti v Novém Mexiku. Churchill tehdy řekl: „První velký objev lidstva byl oheň, tohle je druhý.“ 45 Moran tak o pokusném atomovém výbuchu věděl dřív než Stalin a jeho vliv na expremiéra nebyl nikdy významnější než ve dnech poté, co sir Winston skončil ve funkci premiéra.

	I když mohl se svým nezvolením počítat a podle toho se také zařídit, neměl Churchill po svém odchodu z Downing street č. 10 nikdy byt odpovídající jeho postavení. Nejprve se ubytoval v hotelu Claridge – hotely on miloval nade vše – a trpěl tam svými depresemi. Ve svém podkrovním apartmá v šestém patře vítal Morana s poznámkou, že nerad spí vedle takové propasti, a díval se přitom významně na balkon. O týden později našel Moran „starého“ v bytě jeho zetě ve Westminsterských zahradách. Spatřil ho, jak v noční košili sedí na pelesti postele a tupě civí před sebe. Churchill si stěžoval, že nemůže spát a že jeho jedinou spásou jsou ony růžové pilulky, které mu Moran naordinoval. Těmi ostatně expremiér kurýroval skoro všechny své bolístky.

	A takhle reptal na svůj osud: „Charlesi, nemá smysl tvrdit, že se mne to silně nedotklo. Nemohu se prostě smířit s představou, že zbytkem života se protluču v nečinnosti. Bylo by lepší, kdybych zemřel jako Roosevelt nebo se zřítil s nějakým letadlem. Po mem odjezdu s Postupimi si Joe (Stalin) dělal, co se mu zlíbilo. Připustilo se, aby si Rusové své hranice posunuli na západ a připravili tak osm milionů ubožáků o domov. Já bych to nikdy nedovolil a Američané by mne v tom podpořili. Trápí mne záchvaty poraženectví. Vždyť víte, jak naplněny bývaly mé dny, teď je to všechno pryč. Chodím ve dvanáct spát, není tu nic, pro co by stálo za to ponocovat déle…“ 46

	Existoval-li člověk, který Churchillovi pomohl přenést se přes nejhlubší níži života, pak to byl jeho osobní lékař lord Moran. Churchill sám chtěl své soužení kompenzovat malováním u jezera Lago di Como, kam ho provázeli dcera Sarah a lord Moran.

	Za letu do Milána, který trval pět a půl hodiny, se „starý“ pohroužil do svých svazků svázaných pokynů a příkazů kabinetu a náčelníkům štábů. Pět roků velení. Bylo již dávno po válce a Churchill tou dlouhou válkou teď procházel znovu, znovu prožíval rozhodující letecké bitvy. Nebylo by divu, kdyby sir Winston náhle zavelel „pal!“ nebo „bomby odhodit!“ Za svého pobytu v Como si pak neustále vybavoval svou vlastní minulost. Často v této souvislosti docházelo až ke groteskním situacím, například když on, Sarah a Moran vyzbrojeni ubrousky utloukali mouchy, a ty pak jako oběti vítězné bitvy vyložili v řadách na jídelní stůl; bylo jich třicet.

	Zatímco v Norimberku probíhaly procesy s válečnými zločinci, Churchill se regeneroval, dostával se znovu do kondice. Rezignovanost ustoupila staré agresivitě. Podle Morana napadla Churchilla myšlenka na comeback v létě 1946, kdy svému osobnímu lékaři řekl: „Ještě nedávno jsem byl připraven se stáhnout a zemřít v prázdnotě. Teď ale zůstanu a vyzvu je na souboj.“ 47

	Expremiér se nedal odradit ani břišní operací, pro kterou Moran vybral dvorního chirurga Thomase Dunhilla. K tomu se přidala v létě 1949 mrtvice. Churchill však přestál i ji a nedal se odradit od vedení úctyhodného volebního boje proti Labour Party. Labour Party sice ještě jednou zvítězila. Její většina se však scvrkla. Získali jen o šest křesel víc. Churchill tak dal oficiálně na vědomí, že ještě není mrtvý.

	Bylo mu 76 roků, byl však agresivní, svárlivý a jedovatý jako dosud nikdy a – co nikdo nepokládal za možné – sir Winston Churchill otřásl socialistickou vládou v základech: 26. října 1951 se stal znovu premiérem.

	Ovšem jaký premiér! Den ze dne hůř slyšel, což posilovalo zdání, že bývá často duchem nepřítomný. Zvláštně, podivínsky, ale především cynicky a panovačně přistupoval Churchill i k svému nejbližšímu okolí. Svému ministru zahraničí Anthony Edenovi kázal jak malému hloupému chlapci, popřípadě ho nepustil vůbec ke slovu. I s Moranem jednal premiér stále příkřeji a urážlivě.

	21. února 1952 večer dal přivolat osobního lékaře proto, aby mu řekl, že zvedl sluchátko a čtyři minuty uvažoval, s kým to chtěl vlastně mluvit. Obrátil se na Morana s otázkou: „Co to má znamenat, Charlesi? Hrozí mi mrtvice? Jestli ano, musím skončit. Mohlo by se mi to stát uprostřed projevu. To by byl konec. Můj pulz je zcela normální.“ Přiložil prst na pulzující tepnu a řekl: „Počítejte sám, Charlesi.“

	Moran ho ujistil, že pulz je pravidelný. Churchill přesto umíněně pokračoval: „Nestoupl krevní tlak? Vezměte si zítra s sebou svůj aparát a zkontrolujte, jestli nestoupl. Můžete něco udělat?“

	Moran slíbil, že opatří Trimitrin.

	„K čemu je to dobré?“

	„Rozšiřuje cévy a na kritické místo přivádí více krve.“

	„Nemůže to také nějak škodit? Nemůže některá tepna prasknout? Charlesi, řekněte, co se mnou vlastně bylo? Proč jsem nenacházel ta správná slova?“

	Moran vysvětloval, že snížený přívod krve do mozku vyvolal stav, kdy mozek musel buď úplně vysadit, nebo svou činnost rozdělit tak, aby již nebyl tolik napínán.

	Churchill: „Mám ještě učinit důležitá rozhodnutí, hrozná rozhodnutí. Nemá to konce, je to horší než za války.“

	Tento dialog zaznamenal lord Moran slovo za slovem. 48 A toho 21. února si lord Moran uvědomil, že vývoj premiérova zdravotního stavu vyžaduje, aby svůj úřad složil. Moran však věděl, že premiér, s ohledem na hrozbu hlasování o důvěře a na krach jednání o rozpočtu v dolní sněmovně, na to nikdy nepřistoupí. Kromě toho před třemi týdny zemřel král Jiří VI. a Churchill chtěl korunovaci mladé královny Alžběty zažít jako premiér.

	Lord Moran se po dlouhé týdny zanášel myšlenkou, neměl-li by on, osobní lékař, stařecky sešlému ministerskému předsedovi doporučit odstoupení. Sledoval ho z odstupu, naslouchal jeho řečem, polykal jeho neomalenosti, jichž „starý“ neušetřil ani jeho. 12. března 1952 pak lord Moran napsal Churchillovi dopis:

	 

	Můj milý premiére, 

	přemýšlel jsem důkladně o oné nešťastné záležitosti, která se Vám přihodila 21. února, když jste sáhl po telefonním sluchátku. Jde o věc stejného druhu, jako byla náhlá ztráta paměti v Leedsu, před Vaším volebním projevem v lednu 1950. Byl to následek křečovitého smrštění arterie v mozku. Obě tyto poruchy jsou blízce příbuzné ucpání arterie, které Vás postihlo v srpnu 1949 v Monte Carlu. Všechny tři pak svědčí o určité labilitě cirkulace krve v mozku, která se vlivem mimořádné duševní námahy zvyšuje. Pokud by bylo možné omezit pracovní zatížení, aniž byste složil úřad premiéra, což ovšem v dané chvíli nelze z medicínského hlediska doporučit, mohl byste být i nadále víceméně neomezeně činný. Pokud si budete přát potvrzení mé diagnózy, bylo by samozřejmě kdykoli možné přizvat Russella Briana. Nepředpokládám ovšem, že by pro tyto potíže mohl najít jiné vysvětlení.

	Pokud by něco z mého výkladu bylo nejasné, rád k Vám přijdu kdykoli, tak jak se Vám to hodí. Jsem přesvědčen, že činím správně, jestliže Vám takto předkládám medicínská fakta k Vašemu vlastnímu zvážení.

	Když jsem s Clemie mluvil o Vaší nedoslýchavosti, svěřil jsem jí tyto své názory také.

	Charles 49

	 

	Lady Clementina, rozená Hozierová, které se říkalo Clemie, byla Churchillova manželka. Vzali se v roce 1908, kdy byl Winston ministrem hospodářství. Ve stáří nešetřili ve vzájemném styku scénami, nářky a křikem, čemuž ona často podléhala, ale ne natolik, že by se nedokázala svého rozhořčení zbavit třeba nějakým písemným prohlášením. Moran měl ke Clemie dobrý vztah, a proto jí poslal také dopis tohoto znění:

	 

	Milá Clemie, 

	zdá se mi, že s tímto dopisem jsou spojena dvě nebezpečí. Za prvé, že Winston odstoupí, což mívá podle našich lékařských zkušeností velmi často – řekl bych dokonce, že vždy – za následek hluboké změny, charakteristické pro člověka vytrženého z velmi aktivního duševního života do důchodového poklidu. Takové změny tu hrozí. Za druhé hrozí, že nepřijme žádnou z poznámek mého dopisu. V tom případě musíme vzít na vědomí, že to nemusí skončit jen tak, že prohlásí, chci zemřít „v postroji, v plné zápřeži“. Víc je třeba se obávat záchvatu, který z něj může udělat mrzáka.

	I když riziko vězí v každém rozhodnutí, nepochybuji ani v nejmenším, že z medicínského hlediska by bylo nejjistější, kdyby zůstal premiérem, ale přešel asi na rok do horní sněmovny.

	Vím, že by to pro něj byla oběť, ale bylo by to nejlepší pro královnu, pro zemi i pro jeho následovníka. Věřím, že národ by jako důstojné gesto ocenil, kdyby premiér tímto způsobem uvolnil cestu následovatelům.

	Charles 50

	 

	Churchillova reakce na dopis lorda Morana byla jedinečná, jako jeho charakter. Dopis přešel, aniž se o něm zmínil byť jediným slovem. Avšak místo do dolní sněmovny se odebral do postele. Premiér teď dospěl do bodu, ve kterém se stalo prakticky nemyslitelným chtít mu vymlouvat jeho přesvědčení o nesmrtelnosti. Konečně, vždyť měl svých 79 roků. Po Stalinově smrti, jako jediný přežívající z velké trojky, pokládal za svůj úkol zahájit snižování napětí mezi Východem a Západem. Moran poznamenává, že se zdálo, jako by Churchill nemyslel na nic jiného. Jeho ministr zahraničí Eden onemocněl a vypadl na měsíce z práce. Churchill tak převzal navíc i Edenův rezort, pracoval až do tří v noci a denně pročítal všechny dostupné časopisy, co o něm píšou.

	24. června 1953, tři týdny po korunovaci Alžběty II. byl lord Moran povolán do Downing street č. 10 Churchill ležel v posteli, levý koutek úst měl ochable pokleslý, nebylo mu rozumět, jeho řeč byla nesrozumitelná, sotva se udržel na nohou a doutník pozvedal k ústům jen obtížně, s velkou námahou. Mrtvice. Sám situaci komentoval slovy: „Už mi není tak, že bych mohl řídit svět, a přitom se mi to nikdy nenabízelo tak jako teď. Charlesi, já cítím, že bych mohl vykonat něco, co nikdo jiný nesvede.“ 51

	Muž, který v životě nic nenáviděl víc než slabost, byl najednou slabý. Dostatečný důvod, aby nenáviděl sám sebe a pochyboval o svém celoživotním díle. Sir Winston poprvé promluvil o smrti. To však jen posílilo jeho mesiášské sebevědomí. Moran přizval londýnského specialistu, srdcaře sira Johna Parkinsona. Doufal, že jeho varováním věnuje Churchill větší pozornost. Avšak Parkinson diagnostikoval Churchillovo srdce jako mnohem mladší, než by odpovídalo jeho věku. Poté, co se tři měsíce zdržoval v ústraní, vynořil se premiér znovu na veřejnosti, ale na jeho vzhledu nebylo něco v pořádku. Byly to stopy, které na jeho těle zanechal záchvat mrtvice, jež také nemilosrdně zaznamenal britský tisk. V této spojitosti narůstaly také pochybnosti, zda je tento muž schopen zastávat svůj vysoký úřad.

	Churchill však už dávno žil mimo dosah dusivé atmosféry takových lidských, nízkých diskuzí. Podobal se v tom Konrádu Adenauerovi, který také kriticky pozoroval všechny ve svém okolí, kdežto svému tělu pozornost nevěnoval. A tak přišel 5. duben 1954, jeden z nejčernějších dnů v životě sira Winstona Leonarda Spencera Churchilla. V dolní sněmovně v debatě o vodíkové bombě přerušovala premiéra labouristická opozice výkřiky.

	„Abdikovat!“, „Odstoupit!“, „To je ostuda!“, „Nechte si už konečně vystavit své papíry na odchodnou!“ zaznívalo z poslaneckých řad.

	Churchill ztratil nit svého projevu, zamotával se, občas se i vzchopil, přitom ale nesrozumitelně huhňal a svoji řeč dokončil žalostným způsobem. Protože tomuto dramatu nedokázali přihlížet, opustili poslanci jeho vlastní strany v průběhu Churchillova vystoupení parlament. Opozice mu škodolibě tleskala. Londýnský list Times decentně poznamenal, že Churchillův cit pro situaci ho nechal tragickým způsobem na holičkách a dal tak za pravdu těm, kteří zdůrazňují, že premiér již není způsobilý vykonávat úřad prvního ministra království.

	U příležitosti Churchillových 80. narozenin, dne 30. 11. 1954, bilancoval lord Moran svou činnost premiérova osobního lékaře.

	 

	„Znám ho nyní 15 roků, během nichž Churchill měl:

	
		Jeden srdeční záchvat ve Washingtonu krátce po japonském útoku na Pearl Harbor.

		Tři zápaly plic, z nichž nejméně jeden byl mimořádně silný.

		Dva záchvaty mrtvice (1949 a 1953).

		Dvě operace, z nichž jedna trvala dvě hodiny, protože břicho bylo plné srůstů.

		Pruritus senilis (stařecké svědění kůže), pravděpodobně nejobtížněji léčitelné kožní onemocnění.

		Jednu z forem zánětu spojivky, odstranitelnou pouze malou operací. (Neuvedl jsem zde ani jeho zažívací poruchy, ani jeho divertikuly, protože mu nikdy nezpůsobily nějaké závažnější potíže.) K tomuto katalogu nemocí bych možná měl dodat, že Winston již deset let pravidelně užívá zklidňující prostředky, takže přirozený spánek již nezná. Zdravotní potíže ho často notně sebraly. Za svou zásluhu pokládám skutečnost, že s výjimkou dvou zápalů plic a řečí o záchvatu mrtvice v červnu 1953, se všechny jeho strasti podařilo před veřejností a tak i před politickým světem utajit.“ 52



	 

	Churchilla bylo třeba s velkým úsilím přemluvit k odstoupení, aby tak svému nástupci Anthonymu Edenovi dal před novými volbami šanci. Stalo se to 5. dubna 1955. Zdálo se však, jako by si chtěl Churchill něco nalhávat, když tento velice významný krok chtěl udržet v tajnosti a z funkce, ve které ztroskotal, se hodlal vytratit nepozorován. Určitě to nebyla náhoda, že k Churchillově rezignaci došlo přesně uprostřed čtyřtýdenní novinářské stávky.

	Vztah lékaře a pacienta pokračoval tak, jak šel život. Z Churchilla se stával nesnesitelný hypochondr, denně v obavách, že mu prasknou cévy nebo se jeho písmo stane nečitelným a on sám otupí. V každém případě se „starý“ ani jen málo nenamáhal svůj odklon od života a svého okolí tajit. Trpěl tím i Moran. Osobní lékař však svého pacienta snášel s naprostým klidem. Byl sice téměř stejně starý, ale měl mnohem lepší konstituci. Zdálo se, že lékař a pacient si jsou teď stále podobnější i ve své fyziognomii, jak se to stává stárnoucím manželským párům.

	Pět roků před Churchillovou smrtí lord Moran přerušil své deníkové zápisky o velkém „starém“ se zdůvodněním, že by nemělo smysl pokračovat v kronice i v době, kdy by již pozbyla svůj význam pro historii.

	Svého vlastního významu v životě sira Winstona Churchilla si byl lord Moran plně vědom: „Byl jsem, jak věřím, jediný, kdo mu doporučoval pokračovat v činnosti, i když jsem věděl, že minimálně v posledním roce svých vládních let již na svou práci sotva stačil. Rodina i přátelé ho nutili k abdikaci, protože se obávali, že by mohl udělat něco, co by uškodilo jeho pověsti. Zdálo se mi, že se mne to vůbec netýká. Věděl jsem ovsem, že s odchodem z premiérského křesla skončí i jeho život, že by byl nešťastný, kdyby jeho bytí ztratilo smysl. Mou povinností lékaře bylo tento neblahý osudný den co možná oddálit.“ 53
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	Přítel z mládí, Filip hrabě Eulenburg o Ludvíkovi II. řekl, že žil mezi německými knížaty jako zlatý bažant mezi slepicemi. Řečeno stejně obrazně, bylo v roce 1886 učené nazírání psychiatrie dobré také jen pro slepice. A tak dr. Bernhard von Gudden napsal posudek o duševním stavu bavorského krále pouze podle výpovědí svědků. V duchu tehdejšího (1886) učeného názoru byl vcelku korektní, z pohledu dnešního stavu vědy – katastrofální.

	 

	 

	VRCHNÍ ZDRAVOTNÍ RADA dr. Bernhard Alois von Gudden, psychiatr a od roku 1873 ředitel Krajského blázince v Mnichově, vystavil za svůj život bezpočet odborných posudků, posudků vysoké vědecké hodnoty, které mu v odborných lékařských časopisech vynesly velkou reputaci. K jeho proslulosti mezi německými psychiatry v závěru 19. století přispěl především jeho liberální přístup k duševně nemocným vylučující jakýkoli nátlak. Avšak 8. června 1886 podepsal Bernhard von Gudden společně se svým zetěm, würzburským profesorem psychiatrie dr. Hubertem Grasheyem a ústavními lékaři, dvorním radou Hagenem a dr. Hubrichem ten nejosudovější, nejspornější, nejpochybnější, nejdubióznější znalecký posudek.

	Jak Grashey, tak i Hagen a Hubrich neměli den předtím ani potuchy o tom, co v posudku bylo, pacienta, o kterého šlo, nikdy nevyšetřili. Neudělal to ani Gudden, který se do vyhotovení posudku jen na základě předložených písemných materiálů pustil jednou v pondělí, v den svých 62. narozenin.

	Podle jeho zetě Huberta, který na narozeniny přijel z Würzburgu, proseděl von Gudden celé pondělí i následující noc nad 24stránkovým návrhem, který pak v úterý ráno v 9 hodin předložil kolegům k posouzení. Jestli se psychiatr dr. von Gudden od oslav svých narozenin distancoval úplně, tady přetřásat nebudeme. Za zmínku však v této souvislosti stojí dvě věci. Určitě to nebyla náhoda, že na 62. narozeniny přijel i Guddenův zeť Hubert. Je přece možné vycházet z toho, že se konala přiměřená narozeninová oslava, ze které se psychiatr vytratil do své pracovny, aby spisoval posudek po celou noc.

	Pro dr. von Guddena byla povaha případu jasná a dokument čistě formální záležitost. Ředitel kabinetu Johannes Lutz mu poskytl dostatek spisového materiálu. Svědectví nezávislých současníků, kteří měli být svědky zvláštností v králově chování, a dobrozdání o jejich dědivosti podaná příbuzenstvem, jimiž byla potvrzena slaboduchost, stejně jako údajný životopis, který se četl spíš jako chorobopis. Materiál, který by duševní postižení vylučoval či zpochybňoval, předložen nebyl.

	Grashey, Hagen a Hubrich spis, datovaný 8. června 1886, přečetli a společně s dr. von Guddenem podepsali.

	Těmito podpisy byl bavorský král Ludvík II., syn krále Maxmiliána II., narozený 25. srpna 1845 v Nymphenburgu (pozn. překladatele: část Mnichova), prohlášen za pomateného a nevyléčitelně nemocného, a proto nezpůsobilého plnit své královské povinnosti.

	Posudek z pera tehdy nejznámějšího německého psychiatra spojil osud dvou lidí, kteří se do té doby setkali pouze jednou a jen letmo. Příběh vyústil v drama, jaké v této konstelaci nemá v historii obdoby. Je známo, že lékaři s vidinou vlastního prospěchu dokázali občas nějakého pacienta zavraždit. Ovšem, že by král vlastníma rukama zabil lékaře, takový případ se stal jen jednou, v roce 1886, několik dnů poté, co se Gudden jako utajený vládce povýšil nad krále.

	O nešťastném králi bude ještě řeč, bylo o něm napsáno víc knih, než si jeho historický význam zasluhuje. Avšak kdo vlastně byl onen dr. Bernhard von Gudden? Geniální vědec? Zkorumpovatelný posudkář? Zaneprázdněný politik? Příliš žádaný doktor bláznů? Hrdina nebo tragický zjev?

	Bernhard von Gudden patřil k onomu, dnes více než tehdy rozšířenému druhu všemohoucích vědců, které Artur Koestler označil za: „callgirls pro pány“. Hvězdy akademické smetánky. Všude známí a viditelní současně na více místech, rotují napadeni kongresitidou z jednoho zasedání k druhému, takže jen stěží nacházejí čas dohlédnout na experimenty prováděné jejich asistenty. Každý se s nimi chce blýsknout, dokonce i lázeňská místa třetí třídy s pochybným pramenem minerálky se díky víkendovému pobytu takové hvězdy stávají pupkem medicínského světa. Univerzity se o ně rvou a otázkou zůstává, jak se jim stále daří vměstnat 36hodinový den do 24 hodin.

	Názory na prominentního psychiatra 19. století, na tento vývěsní štít tehdy ještě mladého vědního oboru, se rozcházejí. Jeho žák dr. Auguste Forel řekl: „Gudden byl směsicí geniality a jiných, méně dobrých vlastností. Později jsem to formuloval takto: Dáte-li na jednu hromadu největší rozpory a protiklady, může z toho vzniknout jeden Gudden. Se svými pacienty měl trpělivost a byl k nim laskavý, často až bezmezné, což ve mně vyvolávalo podiv a úctu. Vedle toho dokázal často být bezohlednost sama. Ke svým asistentům se choval bez jakékoli pedanterie, hotov ke každé vážné diskuzi, a poskytoval jim největší svobodu. Nestaral se však vůbec o jejich budoucnost, staral se jen o to, co bylo v jeho vlastním zájmu. Opovrhoval vždy těmi malichernými intrikami a sprosťáctvím, které se jak známo v lékařských kruzích často vyskytují. Jako vědec míval zdařilé, originální nápady. Přitom však býval často doslova slepý v docela prostých, jednoduchých záležitostech, úvahách o vědeckých poznatcích, přestože zpravidla dbal o jejich objektivní vyhodnocení. Popíral například somnambulizmus, protože byl přesvědčen, že sám spí beze snů. Zdůrazňoval, že všechna zvířata jsou hloupá, beze stopy inteligence. V mnoha směrech byl fatalista, byl až šíleně odvážný, a přitom zase v určitých věcech bázlivý. Mínil, že jestliže někdo lže, má aspoň lhát důsledně. Avšak přestože byl teoreticky jednoznačným zastáncem důslednosti, v praxi byl tím ze všech nejméně důsledným člověkem. Požadavky, nároky na vedení ústavu pro choromyslné znal naprosto přesně, dalo se od něj v tom smyslu přejímat mnoho správného, cenného a návodného. V praxi však připouštěl hrozný nepořádek a nechal všechno volně běžet, takže jsem o něm mohl později prohlásit: Naučil jsem se u něho velice mnoha věcem, z jeho praxe jsem se poučil především o tom, jak se blázinec řídit nemá.“ 1

	 

	 

	A jeho žák dr. Emil Kraepelin: „Byl to v pravém slova smyslu celý muž, pevně do sebe uzavřená osobnost, jejíž ctnosti i chyby nezbytně vyrůstaly z téže základny… Leckdo ho mohl vídat i rozhněvaného, ba dokonce prudce reagujícího na drobné podněty, nikdy však a jistě ani v jeho posledních chvílích ho neopustila ona obdivuhodná duchapřítomnost, pramenící u něj z disciplinovanosti neúprosně dodržované po celý život.“ 2

	Tempo, jakým procházel životem, Gudden nasadil již v mládí. Funkci ředitele nově založeného Krajského ústavu pro choromyslné na zámku Werneck získal jako třicetiletý. „Mladý ředitel,“ dobíral si ho bavorský ministr vnitra hrabě Reigersberg při uvádění do funkce. Gudden mu pohotově odvětil: „Ale starý asistující lékař, Excelence!“ Jako ředitel krajského ústavu pro choromyslné se oženil a s náramnou pravidelností zplodil devět dětí jedno po druhém.

	V ústavu, který řídil, praktikoval Bernhard von Gudden revoluční metody léčby duševně narušených osob.

	Na zámku Werneck rezervoval ty nejlepší pokoje, které kdysi obývali biskupové a velkovévoda Ferdinand Toskánský, pro mohovité pacienty z vyšších kruhů schopné za pobyt v ústavu platit. Získával tak pro podnik finanční podporu, aby mohl léčit i méně majetné pacienty. Volnost, jakou Gudden pacientům poskytoval, vyvolávala nedůvěru a údiv. Když se psychiatr a pacient poznali blíže, dovoloval lékař svému chráněnci volný pohyb v parku, dokonce i mimo pozemky ústavu. Někteří pacienti vlastnili i klíče od svých pokojů a od dveří na oddělení. Měli i volný přístup do pracoven, dokonce i bytů lékařů.

	Gudden se zabýval také výzkumem, speciálně růstem lebky a mozku. Zjistil, že lebka a mozek jsou do značné míry samostatné, že se však také navzájem ovlivňují a že tvar lidské lebky je produktem dědičného základu a jejího vývinu. Dále se Gudden snažil experimentálně prokázat nezávislý průběh růstu kostí, vzájemné ovlivňování dvou či více rostoucích kostí, kromě toho též nezávislost růstu mozku a konečně vzájemné ovlivňování rostoucí lebky a rostoucího mozku. Experimenty prováděl na mladých zvířatech, převážně na králících. Ukázal, že kosti uměle ochromených končetin rostou dál až do určitého stupně a zachovají si svůj charakteristický tvar, i když nejsou pod vlivem svalové práce. Při těchto pokusech se Gudden přesvědčil, že každé kosti je vlastní jak samostatný intersticiální, tak i samostatný periferní růst a že růst se nezastaví ani při přetětí nervových drah.

	Některé, tak trochu nechutné pokusy, při kterých kromě jiného novorozeným králíkům sešíval oční víčka, posuzovat nehodláme. Gudden byl svými pokusy, svým výzkumem posedlý a ukládal si stále nové úkoly. Po výzkumu růstu lebky se zaměřil na nauku o mozkových tkáních. Sestrojil k tomu mikrotom, přístroj k pořizování nejjemnějších, nejtenčích řezů pro účely mikroskopického zkoumání v histologii. Vyžádalo si to dlouholeté pokusy a spolupráci mnichovského nástrojaře, než se Guddenovi podařilo zkonstruovat přístroj k pořizování neobvykle velkých a různě silných řezů mozku. Tento úspěch uvedl Guddena výzkumníka, který byl po tříletém působení v Curychu ve funkci profesora psychiatrie a vedoucího ústavu pro choromyslné povolán do Mnichova, do stavu pravé posedlosti. Guddenův pracovní den končíval často až ve dvě hodiny v noci. Jeho asistenti nechápali, jak mohl uspokojit přirozenou potřebu spánku, když pravidelně každé ráno byl jako jeden z prvních na pracovišti ústavu. Kromě toho získal reputaci jako řádný univerzitní profesor psychiatrie na univerzitě nesoucí jména panovníků Ludvíka a Maxmiliána.

	Na klinice i na univerzitě Bernhard von Gudden kolem sebe seskupil vysoce kvalifikované spolupracovníky a asistenty, kteří se jako on věnovali zkoumání anatomie mozku. Franz Nissl vypracoval standardní metodu zobrazování nervových buněk, tzv. Nisslovo barvení, a platí za zakladatele moderní histopatologie mozkové kůry. Siegfried Ganser – stal se později ředitelem drážďanského ústavu pro choromyslné – zkoumal míchu zvířat, která Gudden krátce po jejich narození experimentálně operoval. Ganser se habilitoval prací mozku krtka. Emil Kraepelin byl psychiatr, zkoumal však také mozek plazů. Auguste Forel se zabýval výzkumem mozku. Franz Carl Muller byl Guddenův asistent v Krajském ústavu pro choromyslné, kde se společně se svým šéfem dělil o dozor nad duševně narušeným princem Ottou. Tento králův mladší bratr strávil před svým skonem (v roce 1916 ve stáří 68 let) více než čtyřicet let – podle Ludvíkova vyjádření „jako živoucí mrtvola“ – na zámcích Nymphenburg, Schleißheim a Fürstenried. O výsledcích pravidelných pozorování, vyšetření, byly pravidelně vypracovávány lékařské zprávy.

	Jak silně byl Gudden svou úlohou posedlý, svědčí jisté zařízení, o kterém nikdo nevěděl a jehož existenci potvrdil Guddenův žák Franz Nissl: Na zámku Fürstenried, kde podřimoval duševně skomírající princ Otto, si Gudden zřídil laboratoř (nezasvěceným připadala jako nějaký kabinet hrůzy), ve které pitval králíky a kde se povalovaly zvířecí mozky. Nissl si vzpomíná na jeden svůj úkol na zámku Fürstenried, kdy měl připravit série řezů králičího mozku a řezy pak obarvit chromhematoxylinovou metodou. O této zámecké laboratoři Nissl říká: „Nejkrásnější hodiny jsem zažíval o nedělích, kdy Gudden navštěvoval prince Ottu. V laboratoři byl z Guddena vždy pravý učenec, jehož názorům se mohlo odporovat. Při výkladech a demonstracích, které vždy trvaly mnoho hodin, se dokázal věnovat i tomu nejmladšímu asistentovi… Vyžadoval mnoho, ale dával mnohem víc. Dalo se od něho naučit jak problém uchopit a vyřešit. Byla radost pod jeho vedením pracovat.“ 3

	Tohle líčení připouští závěr, že Gudden používal wittelsbašského prince jako vědecký názorný, demonstrační objekt pro své mladé asistenty. A protože byl zvyklý využívat pro svou práci veškerý čas, zřídil onu zámeckou laboratoř, zařízení nepochybně pozoruhodné. Nepředstavitelné ovšem v té souvislosti je, že by hypersenzibilní princ Otto, který se při pohledu na zkrvavené zraněné v německo-francouzské válce psychicky zhroutil, mohl pokusníky při jejich práci v laboratoři překvapit. Guddenův spolupracovník Siegfried Ganser popisuje experimenty jako „stejnou měrou zábavné, vzrušující a poučné, nikdy suchopárné ani nudné. Byla to vyučovací metoda, která mladého lékaře zbavovala ostychu před tajemnou oblastí duševních fenoménů… Příkladný byl šetrný způsob, jakým zacházel s nemocnými, jak si dokázal získat jejich důvěru, aby si z jejich výpovědí dokázali posluchači utvořit obraz, představu o hlavních rysech onemocnění.“ 4

	Princ Otto byl pro Bernharda von Guddena především případ, chorobopis. Velký psychiatr neplatil jen za pečlivého, bystrého experimentátora, předcházela ho pověst spolehlivého a systematického zjišťovatele skutečností, jejichž vyhodnocení ho dostávalo do pozice, že žádnou z vyslovených diagnóz nemusel nikdy revidovat.

	Jak tedy mohlo vůbec dojít k onomu osudovému, neblahému posudku o paranoi Ludvíka II.?

	Neexistuje důkaz, že by tento výsledek byl ovlivněn přátelstvím mezi Guddenem a objednatelem posudku ministrem Johannesem Lutzem. Lutz ovšem potřeboval, měla-li jeho vláda přežít, aby byl král zbaven svéprávnosti. Podle ústavy mohl totiž Ludvík II. svou vládu kdykoli sesadit, odvolat, pokud by nebyl spokojen s jejími výkony. Bavorská vláda naopak neměla žádnou možnost jak proti svému králi postupovat. Avšak stalo se – byl zbaven svéprávnosti.

	Způsob života a chování Ludvíka II. mohly pro psychiatra závěru 19. století opravdu vykazovat chorobné rysy. Učenci se však přeli i kvůli jejich označení za paranoi (psychická porucha vyznačující se bludy vztahovačnosti). Pojem paranoia je znám teprve od šedesátých let 19. století. Moderní učebnice „Psychiatrie a psychoterapie“ (vydána v Basileji v roce 1984) podrobuje definici paranoie, vyslovenou Guddenovým asistentem Emilem Kraepelinem, kritice a píše, že je jen málo případů, u nichž takový popis seděl. Podle Kraepelina je paranoia plíživý vývoj neotřesitelného systému přeludů, vyvolaný chorobně patologickým zpracováním životních zážitků, při plné schopnosti uvažovat a při ostatní nenarušenosti. Hodí se to na bavorského krále?

	Ludvík žil ve snovém světě – u Alexandra Velikého tomu nebylo jinak. Často byl v depresi – to býval Luther také. Snil o létacím stroji, na němž by mohl létat nad horami a moři – Leonardo da Vinci na tom nebyl jinak. Nenáviděl lidi – tak na tom byl dokonce i apoštol Pavel. Opíjel se – dělal to i Churchill. Muži ho zajímali víc než ženy – to se přihodilo i Fridrichu Velikému a Oskaru Wildovi. Žil hlavně v noci – tak jako Marcel Proust a stejně jako Proust se kvůli tělesnému nedostatku stranil společnosti (dýchací potíže u Prousta, bezzubost u Ludvíka). Pro tyhle vlastnosti a nedostatky však nikdo z jmenovaných nebyl prohlášen za choromyslného. Že se oblékal jako francouzský Král Slunce, že objímal stromy jako dnešní zelení, že kolem sebe vrhal zuřivé pohledy jako Klaus Kinský ve svých nejlepších filmech, že stavěl zámky jako v disneylandu, to všechno by mu dnes vyneslo sympatie širokých mas (těm se Ludvík ostatně těšil i ve své době), dnes by mu dokonce mohla být přisuzována genialita Dalího nebo ztřeštěná velkorysost Malcolma Forbese. Na místě je tedy otázka, jestli Ludvík II. nežil vlastně o sto let dříve, než měl. Ludvík II. žil mezi německými knížaty jako zlatý bažant mezi slepicemi.

	Řečeno stejně obrazně, učené nazírání psychiatrie bylo v roce 1886 dobré také jen pro slepice. A tak dr. Bernhard von Gudden napsal posudek o duševním stavu bavorského krále pouze podle výpovědí svědků. V duchu tehdejšího (1886) učeného názoru byl vcelku korektní, z pohledu dnešního stavu vědy ovšem katastrofální. Originál tohoto posudku je nezvěstný. Údajně si ho vzal domů ředitel kabinetu Johannes Lutz. Kopie je uchována v Bavorském ústředním státním archivu v mnichovské Schönfeldstraße 5, Komora říšských rad, pod signaturou 2095. Plné znění posudku:

	 

	„Lékařský posudek zdravotního stavu Jeho Veličenstva

	krále Ludvíka II. Bavorského.“

	 

	Pro podepsané lékaře je trapné přikročit k posouzení duševního stavu Jeho Veličenstva, našeho krále, a protože přijatý rozkaz splnit musejí, s důrazným odvoláním na jimi složenou přísahu, vědomi si plně těžké odpovědnosti, u vědomí povinnosti a podle svého svědomí předkládají vyžádaný posudek, přičemž poznamenávají, že osobní vyšetření Jeho Veličenstva, jak z následujícího výkladu vyplývá zbytečné, by také s ohledem na spisový materiál, který je k dispozici, nebylo ani potřebné.

	Především může být vzpomenuta notoricky známá skutečnost, že jedna z tet Jeho Veličenstva, Její královská Výsost princezna Alexandra, trpěla dlouhou řadu let (až do svého skonu) nevyléčitelnou duševní chorobou. I když tomu není třeba přikládat přílišnou váhu, je nutno o to víc vyzvednout, že také mladší bratr Jeho Veličenstva, Jeho královská Výsost princ Otto Bavorský, je nevyléčitelně duševně chorý a že již v jeho mládí lze vysledovat začátky i rozpoznat charakter jeho onemocnění, jehož příbuznost s jistými projevy u Jeho Veličenstva se bezděky a nevyhnutelně nabízí.

	Spolupodepsanému vrchnímu zdravotnímu radovi von Guddenovi si Jeho královská Výsost, ještě v době své relativní volnosti, stěžovala, že trýznivé stavy strachu a vnitřního neklidu se u něj přechodně dostavovaly již v raném mládí, že si Jeho královská Výsost, jako sedmnáctiletý poručík, stojící poprvé na stráži před rezidencí, obklopen shromážděnými mnichovskými občany, kteří tomu s přátelskou účastí přihlíželi, připadala jako „na pranýři“. Jeho královská Výsost přitom trpí nepříjemnými pocity na hrudi a v břiše, halucinacemi všech smyslů, motorickými vzruchy, které se projevují nejrůznějšími vystřelovanými pohyby rukou a poskoky nohou, nezřídka ve vysokém stupni podráždění se sklony k násilnostem, přičemž se u Jeho Výsosti, v protikladu a do jisté míry v protiváze k tolika skličujícím pocitům a představám, často prosazuje mimořádně vystupňované vědomi vlastního výsostného postavení, čehož projevy jako „nikdo mi nemá co poroučet, ani sám král ne“ byly časté. Veškeré snahy působit na Jeho královskou Výsost radou lékaře nebo co nejšetrnějšími vnějšími akcemi, byly předem ztracené.

	Podobné návaly strachu a vzrušení se u Jeho Veličenstva dostavovaly i dříve. Jeho královská Výsost princ Otto spolupodepsanému vrchnímu zdravotnímu radovi von Guddenovi při svém vlastním stěžování sdělil, že Jeho Veličenstvo trpí stejným neduhem. Že Jeho Veličenstvo je vůbec velmi bázlivé a při svých procházkách anglickou zahradou Jeho královské Výsosti dokonce nařizovalo dávat pozor, aby nedošlo k setkání s někým dalším. Rovněž zesnulý již státní rada von Neumayer sdělil témuž lékaři, jak bylo těžké již po nástupu na trůn, při návštěvě franckých kruhů, přimět Jeho Veličenstvo k vystoupení na veřejnosti. V roce 1872 byl do sekretariátu kabinetu povolán ministerský rada von Ziegler. Týž slyšel od státního rady Eisenharta a osob ode dvora, jak těžké je pro Veličenstvo udělovat audience, zejména audience státního významu. Obavy ze setkání s lidmi se projevovaly stále silněji, návštěvy kostela v Bergu byly stále vzácnější, Jeho Veličenstvo si nakonec dalo v uzavřeném parku u Bergu postavit romantický kostelík, kde si dávalo sloužit mše, jimž nesměl být přítomen nikdo jiný. Aby se v divadle nemusel dívat na jiné lidi, konala se ona známá separátní představení. Styk s lidmi se pro Jeho Veličenstvo stával něčím stále strašnějším. Vrátit se po zimním pobytu na hradu Hohenschwangau do Mnichova bylo pro Jeho Veličenstvo něco úděsného. Pobyt na Hohenschwangau byl proto stále prodlužován, v období let 1876 až 1883 každý rok o měsíc. Příkazy k odjezdu z Hohenschwangau byly vydávány v poslední chvíli. Jeho Veličenstvo bývalo již týdny před očekávaným přesunem dvora do Mnichova silně rozrušeno. V Seeshauptu či Peißenbergu se Jeho Veličenstvo až do nástupu do vlaku nerozhodně a váhavě procházelo, bylo by raději na opačné cestě. Mnichov byl pro Jeho Veličenstvo, řečeno jeho vlastními slovy, „utrpení a žalář“. Stejně ho rozčilovaly i dvorní hostiny, které byly často odkládaný. Jeho Veličenstvo si při nich připadalo, jak samo říkal „jako by šlo na popravčí lešení“. Aby si to usnadnilo, vypilo pokaždé předem osm až deset pohárů šampaňského. Královský podkoní Hornig říká, že výbuchy hněvu a zlosti Jeho Veličenstva narůstaly tím víc, čím víc se vlak blížil k městu. Ministerský rada von Ziegler se o dvorních hostinách vyjádřil takto: O tomhle neštěstí se mluvilo řadu týdnů předem a ostatní témata hlavního projevu ustupovala do pozadí. Přednášky se protahovaly na tři až čtyři hodiny. Jeho Veličenstvo neznalo mezí a o hostech zasedání se vyjadřovalo pobouřeně, nejneuvěřitelnějšími výrazy a mnohdy hostinu plánovanou na příští den ještě v noci před jejím konáním odvolalo, přestože všechny přípravy proběhly. Pokud ovšem den takové hostiny nastal, panovala během projevu, který se konal vždy několik hodin před vlastní hostinou, nejvzrušenější nálada, jakou si lze představit. Prchlivá vyjádření o tom či onom hostu, pobíhání sem a tam po místnosti, zlořečení všeho druhu – to byl stále se opakující obraz. Zasvěcení hleděli těmto hostinám pokaždé se strachem vstříc, protože se museli obávat, že Jeho Veličenstvo ztratí sílu se ovládat. Jeho Veličenstvo také poroučelo, aby jeho ze všech nejvyšší místo u tabule bylo osazeno nástavci, květinami a tak dále, aby na Jeho Veličenstvo bylo co možná nejméně vidět, záměrně též požadovalo co nejhlučnější hudbu. Během hostiny Jeho Veličenstvo, jehož pohled divoce těkal kolem, občas plné vzteku uhodilo šavlí o podlahu.

	Tato nezřídka se vyskytující rozrušení Jeho Veličenstva před audiencemi, před návštěvami i po nich, před dvorními hostinami potvrzuje i vrchní vládní rada von Müller. Ve zcela zvláštním stupni se to projevilo při nejponíženějších přednáškách k wittelsbachovskému jubileu, které připadly hlavně na měsíc prosinec roku 1879.

	Ty nejoddanější představy zacílené na účast Jeho Veličenstva na slavnosti, způsobily stále rostoucí rozčilení, den ze dne bylo zřejmější, že k souhlasu nedojde a že nedořešení této otázky povede k pokračujícímu, měsíce trvajícímu zneklidnění Jeho Veličenstva, aniž by byla i jen ta nejmenší naděje na otevření cesty k milostivému sblížení.

	Následky této chorobné rozladěnosti a vnitřních zábran byly stále horší a osudovější. Královský podkoní Hornig, který se od roku 1867 stále pohyboval v blízkosti Jeho Veličenstva, ve svých poznámkách píše o tom, že zpočátku Jeho Veličenstvo mělo ještě větší potřebu stýkat se s lidmi. Za nočních výjezdů, podnikaných většinou za svitu měsíce, byly pořádány lesní slavnosti, na něž bývali naveleni i mladší stájníci a lokajové. Pod stany se pak popíjelo až do rána a povyražení nacházelo v drobných hrách, například schovávání prstenu, krejčí, půjč mi své nůžky apod. Po jistém čase tyto zábavy přestaly. Přesto však k nim docházelo i později, například při příležitosti pobytu Jeho Veličenstva na Schachenu. V tamních v tureckém stylu zařízených místnostech seděli stájníci spolu s Jeho Veličenstvem po orientálsku, popíjeli všichni orientální nápoj šerbet a museli kouřit tureckou dýmku. Něco podobného se událo také v tzv. Hundlingově domě, ležícím poblíž Linderhofu, kde personál rozložen na kožešinách popíjel z jakýchsi velkých rohů hojnosti. Naproti tomu je notoricky známo, že se Jeho Veličenstvo již po dlouhou řadu let nestýkalo s vysokými dvorními hodnostáři, s královským státním ministerstvem, že v posledních letech vidělo tajemníka kabinetu snad jen dvakrát, dvorního sekretáře dokonce nikdy. Osobní styky Jeho Veličenstva se v současnosti omezují na málo osob z řad služebnictva, což vytváří situaci téměř dětské bezmoci, do níž se Jeho Veličenstvo dostalo svou izolací (lokajové a holiči vyhledávají vhodné typy na nové ministry a na sekretáře kabinetu), vskutku tragický kontrast s přímo nepřirozeným způsobem vystupňovaným sebevědomím o své absolutní moci a o své vlastní vznešenosti.

	Zda svými halucinacemi Jeho Veličenstvo trpělo, se nedá s naprostou jistotou tvrdit. Mluví pro to Hesselschwerdtovy postřehy, že Jeho Veličenstvo se děsilo každého šelestu. Při procházkách (ve dne i v noci) Jeho Veličenstvo dávalo často najevo, že něco zaslechlo, kroky, slova a jemu, který nic neslyšel, pak říkalo:

	„Hesselschwerdte, ty neslyšíš dobře.“ Jeho Veličenstvo ovšem nikdy neřeklo, jaká že to slova zaslechlo. Rovněž v obytných prostorách (což potvrdil i komorník Welker) věřívalo Jeho Veličenstvo, že slyší kroky z horních pokojů. Museli se pak jít podívat, jestli tam někdo není, což se ovšem nikdy nepotvrdilo. Když bylo Jeho Veličenstvo v místnosti samo (z výpovědi Hesselschwerdta z 3. června 1886, jakož i Welkera), mluvilo a smálo se často nahlas, takže bylo možné se domnívat, že je uvnitř větší veselá společnost.

	Chování Jeho Veličenstva je možno přinejmenším vykládat jako na iluzích založené, jak je také popisuje ministerský rada von Ziegler: „Nejednou, nýbrž stále častěji vedly Jeho Veličenstvo jeho iluze, mylné představy, k podezírání – měl jsem na Jeho Veličenstvu při jeho projevu ulpět prý nepřístojným, zvláštním pohledem. Ihned po projevu mi Jeho Veličenstvo rozkázalo, abych se za to omluvil, a na to jsem musel vynaložit nesmírně mnoho času.“

	Von Ziegler se domnívá, že tuto podezíravost je nutno přičítat potřebě Jeho Veličenstva působit zvláštním dojmem a jeho vědomí vlastní povahové zvláštnosti, což je s největší pravděpodobností výstižné a ve shodě s povahou iluzí. Patrně jen jako výstřelky fantazie, arciže vysoce neobvyklé a ve stupni daleko překračujícím hranice normy, by naproti tomu mohlo být chápáno to, o čem podává zprávu podkoní Hornig: Jeho Veličenstvo, které při teplotě těsně nad nulou a v chumelenici jedlo venku, se dalo přemístit na břeh moře ve víře, že tam na ně budou dopadat teplé sluneční paprsky. Pohled do hloubky oné propasti, při kterém člověka nutně přepadá pocit děsu, ne-li tišící nejhlubší soucit s Jeho Veličenstvem, umožňuje také obsah listu 15 (Hornigovy zprávy), kde cituje slova Jeho Veličenstva: „Teď myslím na to, jak rozbiju královně velkou láhev na vodu o hlavu a budu ji, s prsy rozdupanými podpatky, vláčet po zemi,“ (porovnejte s podobnými sděleními pana ministerského rady von Zieglera) nebo: „Teď jsem se v myšlenkách viděl v kostele, v naší rodinné hrobce, jak vytahuju krále Maxe z rakve a pohlavkuju jeho hlavu.“ – Do oblasti přebujelé fantazie překračující meze skutečnosti a možného, stejně jako i mnoho dalšího, o čemž bude pojednáno na jiných místech, patří rovněž přání Jeho Veličenstva létat vzduchem ve voze taženém pávy, mistru strojníkovi udělená nejmilostivější objednávka na zhotovení létacího stroje k přeletům nad alpským jezerem u Hohenschwangau, imitace modré jeskyně z ostrova Capri – ke studiu jejíž modři byl podkoní Hornig dvakrát vyslán na Capri – i měsíc v ložnici Jeho Veličenstva. Tuto část pak uzavírá krátký odkaz na příležitostná ujišťování o lásce, přátelství a vděčnosti Jeho Veličenstva, která se již pro svou přepjatou formu vyznačovala svým v podstatě fantaskním původem, krátkým trváním a náhlým, ničím nezdůvodněným koncem.

	Ostatně později přibylo do spisů také sdělení komorníka Mayra, které sotva připouští pochyby o tom, že Jeho Veličenstvo skutečně trpělo halucinacemi. „Snesu sice všechno, bylo však k zezoufání, když krále posedla nějaká představa a nedal si ji vymluvit, když například řekl „odstraň ten nůž,“ (nebo jakýkoli jiný předmět) a já ho ujišťoval: „Veličenstvo, tady žádný není.“ Bez přerušení mne dlouhé hodiny sekýroval: „Ale musí tady být, kam by přišel, odstranil jsi ho, kam jsi ho dal, proč jsi ho odstranil, okamžitě ho sem zase polož.“ Jak Mayr dodává, bylo to k zešílení.“

	Nepochopitelné zůstávají především příběhy jako tyto: Jeden strom mezi Bergem a Ammerlandem pojmenovalo Jeho Veličenstvo „svatý strom“. Hesselschwerdt neví, proč se Jeho Veličenstvo, kdykoli strom v kočáru nebo na koni míjelo, hluboce před ním uklánělo. Stejnou poctu Jeho Veličenstvo vzdávalo jednomu plotu u Ammerlandu, ať ho míjelo pěšky či v sedle. Kdykoliv král na delší dobu opouštěl zámek Linderhof, objal jeden sloup u vchodu a při návratu to zopakoval. Opouštěl-li zámek jen na přechodnou dobu, sloupu se jen dotkl. Vysvětlení by k tomu mohlo podat jen Jeho Veličenstvo samotné. Základy to pravděpodobně mělo v poruchách činnosti smyslů a myšlení.

	O motorických vzruších Jeho Veličenstva jsou k dispozici tato vyjádření. Jeho Veličenstva se nezřídka zmocňovalo vzrušení, při němž se pohybovalo zvláštními tanečními kroky a poskoky, škubalo se za vlasy a vousy, často postávalo s rukama zkříženýma a protaženým obličejem před zrcadlem. Hodiny trvající výbuchy zuřivosti se projevovaly pobíháním po místnosti v jakémsi tanečním pohybu, provázeném krouživými pohyby rukou v kloubech. Jeho Veličenstvo mohlo také hledět v klidném zamyšlení do jednoho místa a hodiny si pohrávat s vlastní kadeří nebo si hřebenem upravovat účes.

	Nereprodukovatelné je napodobení těchto zcela neobvyklých pohybů, jak je pro názornost předvedli správce koníren Hesselschwerdt a komorník Welker. Dojem, jaký o nemocném nabyl spolupodepsaný vrchní zdravotní rada von Gudden, byl zcela přesvědčivý.

	O podrážděnosti Jeho Veličenstva, o jeho výbuších hněvu a zuřivosti byla právě opakovaně řeč. K násilnostem provozovaným na služebnictvu se podepsaní vrátí později. – Na normální stavy mysli a jejich projevy ve spisech nenarážíme. Zdá se, že zanikly a že na jejich místo nastoupily nenávist a nepřirozená ošklivost. Mohou zde být vzpomenuta přímo otřesná vyjádření o Jejím Veličenstvu královně matce, o Jeho Veličenstvu králi Maxmiliánovi II. Patří sem také sdělení pana ministerského rady von Zieglera o jednom projevu Jeho Veličenstva, který reprodukovat činí podepsaným lékařům potíže. V Hohenschwangau při průchodu kolem busty Jeho Veličenstva císaře na ni Jeho Veličenstvo plivlo. Správce stájí Hesselschwerdt dostal rozkaz najmout v Itálii bandu a s její pomocí zajmout korunního prince u příležitosti jeho pobytu v Mentonu, držet ho v řetězech o chlebu a vodě v jeskyni. V duchu si Jeho Veličenstvo dalekosáhle malovalo muka určená korunnímu princi, a proto také úmyslně vydalo rozkaz šetřit princův život, aby jeho utrpení neskončilo příliš brzy. Měl trpět hladem a žízní a jeho nitro mělo být rozerváno steskem po svých. Zprávy o vítězství v polním tažení 1870 až 1871 uvítalo Jeho Veličenstvo se smutkem. Působivě litovalo „ubohou Francii“ a vstup Němců do Versailles označilo za zneuctění tohoto místa.

	Ministerský rada von Ziegler musel často vyslechnout, jak krásné by bylo tohle zatracené hnízdo (jeho vlastní hlavní a sídelní město) na všech rozích zapálit. Podkoní Hornig uvádí jako jedno z často vyslovovaných přání Jeho Veličenstva: kdyby tak měl bavorský lid jen jednu společnou hlavu, aby ho bylo možno pověsit na jeden provaz. Správce stájí Hesselschwerdt dostal od Jeho Veličenstva rozkaz zavřít do hradního vězení dřívějšího ministra války, Excelenci von Maillingera, který se zdráhal povýšit pobočníka Jeho Veličenstva, hraběte von Dürkheima do hodnosti kapitána. Rovněž pan von Ziegler, který se dříve těšil královské milosti, měl být zavřen kvůli nějakému hlášení o zcela bezvýznamné drobnosti, jímž na sebe svolal hněv nejvyššího. Zavřen měl být další větší počet osobností, dokonce i královští princové. Aby sami nepropadli trestu, hlásili sloužící, že rozkazy byly vykonány. Popis hradního vězení, zřízeného na rozkaz Jeho Veličenstva v Hohenschwangau, je uveden ve svědectví Hesselschwerdtově z 18. května. V roce 1884 dostal Hesselschwerdt od Jeho Veličenstva příkaz polapit Jeho Excelenci ministra financí von Riedela a vyvézt ho do Ameriky. Za předpokladu, že by to nebylo proveditelné, měl ho zavřít. A kdyby i to bylo nutno prohlásit za nemožné, pak si ho měl v noci vyčíhat a dát mu výprask. Předchozí králův pobočník baron Hertling, který si nechtěl dát líbit, aby rozkazy přijímal služebními dopisy od lokajů, a proto požádal o propuštění, měl být dokonce zabit, pan ministerský rada Ziegler právě tak. Ještě i v poslední době Jeho Veličenstvo poručilo vyvézt dva své sloužící do Ameriky a tam je dát trvale hlídat, aby o tom dál nic neříkali. Byli to komorník Welker a předjezdec Bieller, kteří vyvolali nespokojenost Jeho Veličenstva. Jeden proto, že nezařídil Jeho Veličenstvu příspěvek pouhých 25 milionů marek, ten druhý proto, že nedokázal pohotově lapit ptáka, který uletěl z voliéry. Předjezdec Bieller byl kvůli tomu Jeho Veličenstvem škrcen. Jeho Veličenstvo si častěji dlouhé hodiny vymýšlelo tresty, jimiž chtělo postihnout ty, kteří se nějak – ať skutečně, či jen zdánlivě – proti Jeho Veličenstvu provinili. Komorník Mayr byl před zhruba čtyřmi roky potrestán tak, že se před Jeho Veličenstvem směl po dobu jednoho roku objevovat jen s černou maskou na obličeji. Komorníka Sauera v nápadném kostýmu předepsaném k tomu Jeho Veličenstvem měli posadit na osla a vodit ho takto po silnicích v okolí Hohenschwangau. Komorník Buchner, kvůli jehož hlouposti se Jeho Veličenstvo zlobilo, musel na znamení toho, že jeho mozek je zapečetěný, nosit na čele pečeť. Podle zprávy královského celostátního ministerstva ze 4. května tohoto roku obdržel Hesselschwerdt od Jeho Veličenstva příkaz vymyslet vhodný trest pro pány ministry. Marker dostal od Jeho Veličenstva rozkaz vzít si na to lidi a jít vyhodit Herrenwörth do vzduchu. Správce stájí Hesselschwerdt, jakož i komorník Welker a podkoní Hornig označují za zvláštní charakterový rys Jeho Veličenstva, že k někomu náhle a bez motivu pocítilo náklonnost, která se však často ve velmi krátkém čase změnila v pravý opak. Tento zvláštní povahový rys musí každý odborník považovat za chorobný příznak. Zmíněný odklon přerůstal pak nezřídka ve vášnivou nenávist, takže Jeho Veličenstvo například začalo zuřit, kdykoli jen zaslechlo jméno osoby upadlé v nemilost, a vydalo pak rozkaz, že bude-li v nějakém hlášení mu podávaném nutno takovou osobu uvést, smí být vysloveno či napsáno pouze začáteční písmeno jejího jména. V této souvislosti si podkoní Hornig vzpomíná na bývalé pobočníky, pány von Sauera, barona von Hertlinga, Hirschberga, hraběte von Dürkheima, pana státního radu von Eisenharta, pana ministerského radu von Zieglera atd.

	Známá je obliba, v níž Jeho Veličenstvo chovalo francouzské krále Ludvíky XIV., XV. a XVI., obdivovalo jejich absolutistickou vládu, jejich stavby atd. Bývalý podporučík bavorské armády byl rozkazem pověřen založit „koalici“, tj. naverbovat skupinu mužů, s jejichž pomocí se mělo podařit obnovit v Bavorsku absolutistický režim vládnutí. Měla být zrušena ústava i zemské zastupitelstvo. Ve zprávách pana vrchního vládního rady von Müllera se však tato koalice jeví poněkud jinak. Von Müller byl za šéfa koalice vybrán Jeho Veličenstvem, jeho záměrům však neodpovídal. Jeho Veličenstvo totiž zamýšlelo postoupit zemi za vysokou částku Jeho královské Výsosti princi Luitpoldovi nebo ji prodat Prusku. Tajný rada von Löher byl pověřen úkolem porozhlédnout se po nějakém jiném království, v němž by byl možný absolutistický režim. Na náklady pokladny kabinetu pak podnikal dalekosáhlé námořní cesty, z nichž podával zprávy, že úkol je nesplnitelný. Jeho Veličenstvo se potají oblékalo do kostýmů francouzských králů – o tom podává zprávu podkoní Hornig. S korunou a žezlem, kteréžto drahocenné předměty musely být vyzvednuty z klenotnice, podnikalo Jeho Veličenstvo noční procházkové výjezdy, cestu si razila i myšlenka postavit v Graswangtalu druhé Versailles. Ministerský rada Ziegler se zmiňuje, že Jeho Veličenstvo pravidelně smekalo před bustou královny Marie Antoinetty, která stála na terase Linderhofu, a hladilo ji přitom po tváři. Správce stájí Hesselschwerdt dodává, že v Linderhofu visí obraz (Welker se domnívá, že obraz pojednává téma z doby Ludvíka XIV.), před nímž Jeho Veličenstvo poklekalo, před nímž musel poklekat i Hesselschwerdt, přičemž musel k obrazu zvedat i ruku, jakoby k přísaze, ale nesměl se na něj ani podívat. Rovněž Welker vyprávěl o obrazovém kultu Jeho Veličenstva a popsal zejména, jak král vzdával jednomu obrazu z epochy královny Marie Antoinetty poctu a potom s pozvednutým skelným pohledem nejprve pomalu a pak rychleji od obrazu couval, až se nakonec v jakémsi bolestivém loučení od něj odvrátil.

	Po propuštění pana ministerského rady von Zieglera, tehdejšího sekretáře kabinetu, posledního vzdělaného muže, s kterým Jeho Veličenstvo udržovalo nepřetržitý styk a projednávalo s ním osobně věci prvořadého významu, přestaly se konat královy osobní přednášky o státních záležitostech. Je neuvěřitelné, jak byly pojednávány. Bude však vhodné zařadit nejprve krátkou zprávu o osobních stycích Jeho Veličenstva se služebnictvem. Hlášení i nejmilostivější rozkazy se zpravidla děly přes zavřené dveře. Škrábání na dveře bylo znamením, že Jeho Veličenstvo rozumělo. Sloužící, kteří směli či museli vstupovat, se museli objevovat v hlubokém předklonu, na Jeho Veličenstvo nesměli pohlédnout ani promluvit, museli se vyjadřovat pouze znameními, a pokud se jim nepodařilo pohybem vyjádřit, že jde například o písaře, muselo se vše napsat v předsálí a teprve pak předat Jeho Veličenstvu. Podobně, v předklonu, se sloužící museli chovat i při servírování jídel, ovšem s tím rozdílem, že tentokrát se nesměli dívat nejen na Jeho Veličenstvo, ale ani na jídla. Byl-li některý sloužící „v trestu“ (nevyjímaje ani jízdní vojáky), musel také na kolena nebo si lehnout na břicho. To poslední bylo zavedeno od loňska, poté co Jeho Veličenstvo spatřilo ceremoniál na čínském císařském dvoře. Za nějaké nepříjemné hlášení nebo za sebemenší poklesek (například za špatné vyslovení francouzských jmen) nařizovalo Jeho Veličenstvo hradní vězení nebo jiný trest, tyto tresty pak byly vykonávány jen zdánlivě, nikdy ne skutečně. Velmi často se však Jeho Veličenstvo dopouštělo násilností, když sloužící bilo a tlouklo, občas až do krve, takto ale zacházelo nejméně s třiceti osobami. Poté co řadoví lokajové i lidé z dvorních stájí, ve snaze uchránit se onemocnění nejrůznějšího druhu, ze služeb Jeho Veličenstva odcházeli (v posledním roce), byli na jejich místa naveleni jízdní vojíni. I ti však byli často střídáni. Špatné zacházení se služebnictvem potvrzuje i pan ministerský rada von Ziegler. Komorník Welker zpravuje dokonce o tom, že předjezdec Rothenanger, mladý, štíhlý a malý člověk, byl jednou kvůli nějakému bezvýznamnému provinění Jeho Veličenstvem zbit a vržen na stěnu tak prudce, že osobní myslivci Jeho Veličenstva dlící v předsálí se v obavě, aby mladý muž nebyl ubit k smrti, již chystali vtrhnout dovnitř Rothenangerovi na pomoc. Nelze ani vyloučit možnou příčinnou souvislost Rothenangerovy smrti rok poté s hrubým zacházením, které musel snášet. Jeden z jízdních vojínů, povoláním řezník, jemuž Jeho Veličenstvo uštědřilo důkladný úder do obličeje, se před služebnictvem vyjádřil takto: „Každému jinému bych vyrval vnitřnosti.“ Důvod, proč se sloužící nesměli na Jeho Veličenstvo dívat, je pravděpodobně shodný s tím, kvůli kterému Jeho Veličenstvo vydalo přísný zákaz ukazovat poddaným zámky, slavnostní kočáry a sáně, které by jejich pohledy znesvětily.

	O státních záležitostech Jeho Veličenstvo mluví jako o státních nechutnostech, a kdykoli jsou mu z kabinetu předkládány, prohlašuje, že by ten balík nejraději zase vyhodilo. Došlé, z kabinetu řádně zapečetěné materiály, nechávalo Jeho Veličenstvo ležet otevřené delší dobu, často více dnů, přestože mezi nimi byly důležité státní záležitosti. Nechávalo je ležet docela volně, na očích služebnictvu, v poslední době i na očích jízdním vojákům převeleným do řad sloužících. Všechny záležitosti vyžadující zpětný dotaz, dále pak zejména ty ministerské návrhy, jejichž principiálnost a závažnost dalece přesahovala běžné záležitosti, a byly proto již označeny jako věci vyžadující podpis Jeho Veličenstva, i tyto nejdůležitější věci byly Jeho Veličenstvem vyřizovány pokyny, buď ústními, nebo napsanými na lístečcích, které příslušným sekretářům kabinetu posílalo po svých sluzích. Své vlastní příkazy posílalo Jeho Veličenstvo také po sluzích, ale ve formě dopisu. Nejdůležitější příkazy Jeho Veličenstva se tak děly prostřednictvím sloužících. Vskutku strašný důkaz toho poskytují písemnosti obsažené ve fasciklu „Dopisy lokaje Mayra z nejnovější doby“, zčásti psané nebo korigované rukou Jeho Veličenstva. Hesselschwerdtovi byla k posouzení předána také zpráva královského státního ministerstva z 5. května 1886, bylo mu též uloženo, aby společně s panem von Zieglerem a holičem Hoppem projednali vytvoření nového ministerstva k získání nového sekretáře kabinetu!!

	Sám pan ministerský rada von Ziegler sděluje: O ohledu na autoritu nejvyšších úředníků či nejvyšších dvorních šarží a ministrů nebyla vůbec řeč. V přednášce byli zmíněni znevažujícími opovržlivými slovy, bohužel nejen v přednášce – i před sloužícími a holičem Müllerem i před zubním lékařem, ušetřena nebyla ani knížata. Služebnictvo se z úst Jeho Veličenstva dozvědělo, že vrchní dvorní maršálek nebo vrchní hofmistr „si nesmí troufnout“ dohlížet na sídla dvora v Bergu nebo Hohenschwangau. Pro Jeho Veličenstvo jsou státní ministři pakáž, rozhazovačná sebranka. Šetrně si nepočínalo ani vůči komorám a lid, ten si vůbec nezasluhuje, aby se mu Jeho Veličenstvo ukazovalo.

	Podepsaní lékaři nemají chuť připravovat větší výpisy a soupisy v tom směru. Bude patrně stačit, uvedeme-li jediné místo z dopisu, který na rozkaz Jeho Veličenstva napsal lokaj Mayr Hesselschwerdtovi: „On zase napsal něco zcela špatného, když si dovolil napsat, že ta ministerská pakáž byla postavena před nutnost předložit ono hlášení (zprávu z 5. května). Já jsem tu zprávu zavrhl, protože té pakáži vůbec nepřísluší vměšovat se do věcí, které se jí ani v nejmenším netýkají a kvůli kterým tu vůbec není. Vyhnat jim to tedy z hlavy.“ Mayr k tomu přiložil také opis jednoho, též v jiném vztahu důležitého dopisu psaného samotným Jeho Veličenstvem tužkou a zjevně v hrozném spěchu: „Dávej dobrý pozor a dobře to hlídej. Promluv podrobně s Zieglerem. Řekni mu, že nynější ministři musí pryč, úplně se u mne znemožnili. Bude to tedy on, pokud obstará všechno tak, jak chci já. Své kolegy mi pak musí navrhnout sám. – Schneidera hned pryč a nahradit ho zdatnějším. Jsou-li komory zatvrzelé, pak je rozpustit, s jinými sem a lid silně zpracovávat. Avšak hlavně rychle. – Slib mu kromě na nedodělky (aniž by komory tušily na které), pár milionů navíc, ostatní sežeň. Řekni mu, že stavby jsou hlavní životní radost, že pokud vše hanebně vázne, jsem já velmi nešťastný a pomýšlím stále na abdikaci i na sebevraždu. Že takový stav musí skončit, že stavby nesmí dál váznout, že pokud to uvede do pořádku, doslova mi vrátí život. To mu připomínej, především to. Jde o okamžité dořešení (a ne jen o nějaké popohánění, to by mne nebylo hodno,) pak bude civilní soupis znovu plně v mém držení (vlastním). Patří k tomu rychle dokončit ložnici v Linderhofu, pavilon sv. Huberta a výstavbu hradů Herrenwörthu a Falkensteinu. Závisí na tom mé životní štěstí. A o tom (hle) rozhoduje pan von Ziegler. Musí to vydřít, projet, překonat všechny potíže a odstranit překážky, a co je hlavní, co nejdřív. Že nejsi zdráv, je zlé, navštiv lékaře, pookřej. Berg 11. května 1886, Ludvík.“

	Současný postoj Jeho Veličenstva k zemi nevyžaduje komentář. Duševní síly Jeho Veličenstva jsou natolik rozvráceny, že mu chybí jakákoli soudnost, jeho myšlení je v naprostém rozporu se skutečností, jeho jednání je nesvobodné a Jeho Veličenstvo ve své bludné víře ve vlastní absolutní moc je vinou vlastní izolace osamělé – jako slepec stojící bez průvodce na okraji propasti.

	Budování staveb byla jediná životní radost Jeho Veličenstva, ovšem byly to právě tyto stavby, co minovalo královské finance a položilo základ urychleného nástupu katastrofy. Všechny představy, všechny snahy jí zabránit se staly zbytečné, marné. Jeho Veličenstvo stavět musí, a to způsobem, který právě znovu učinil úpadek jeho duševních sil zřetelnějším, když byly činěny pokusy sehnat na to peníze ber kde ber. Hesselschwerdta Jeho Veličenstvo vyslalo k nyní již zesnulému knížeti Maxmiliánovi von Thurn-Taxis do Řezna k převzetí půjčky 20 milionů, měl také za prostřednictví Jeho královské Výsosti vévody Ludvíka žádat o pomoc rakouského císaře. Hesselschwerdt se měl odebrat také do Stockholmu k Jeho Milosti králi Švédska a Norska. Když však se týž tomuto úkolu vyhnul, byl tam vyslán nakonec pobočník Jeho Veličenstva, samozřejmě bez úspěchu. Jeden z adjutantů dostal prostřednictvím Hesselswerdta pověření od Jeho Veličenstva získat půjčku v Brazílii, jiné osoby se měly vydat do Bruselu, k sultánovi do Konstantinopole a k šáhovi do Teheránu. Pokud by se těmito výpůjčkami peníze nezískaly (a šlo již o 25 milionů), mělo dojít k vloupáním do bank ve Stuttgartu, Frankfurtu, Berlíně a v Paříži, ke kterým měli být najati lidé. Současným pověřením více osob, které si navzájem nesměly nic říci, doufalo Jeho Veličenstvo v zisk až 80 milionů. Když nebyly získány žádné půjčky a nezbylo také než upustit i od loupeží a vloupání, měl tu trhlinu zacelit lid se svým zastoupením, čímž by jen splnil svou poddanskou povinnost, znovu by si tak naklonil přízeň Jeho Veličenstva a pohnul krále k tomu, aby se lidu a jeho zastupitelům znovu znenáhla přibližoval. Samozřejmě, že se na náznak toho ze strany Jeho Veličenstva nedalo ani pomyslet, pokud by se lid a jeho zástupci nepolepšili. Dobří poddaní by ovšem museli začít jinak, pokud by chtěli svého krále a pána přesvědčit o své lásce atd. – Příkazy a požadavky Jeho Veličenstva se přitom až do poslední doby vůbec nezměnily, jako by k dispozici byly prostředky v neomezené míře.

	Předložený materiál je přímo ohromující.

	Zbývá pouze podívat se krátce i na tělesný stav Jeho Veličenstva. Již delší dobu si Jeho Veličenstvo stěžuje na tlak a bolesti v záhlaví, v týlu – používalo proti tomu ledové obklady – tu a tam i při jídle. Jeho Veličenstvo trpí dále často nespavostí, užívalo dříve po dobu zhruba šesti roků dvakrát až třikrát v týdnu Chloral, čtyři roky užívá jiné uspávači prostředky, jejichž složení zpracovatelé posudku neznají. O nepravidelném, nechutném, ošklivost budícím způsobu jídla Jeho Veličenstva, jak při něm kolem sebe cákalo omáčky a zeleninu, špinilo tak své šaty, o tom podává zprávu komorník Mayr. Jeho Veličenstvo mělo, podle pana von Zieglera, také ztížené trávení, protože v ústech již nemělo ani jeden zub způsobilý ke žvýkání. O pohlavních stycích se zmiňuje ministerský rada von Ziegler ve svých zápiscích v archu 16.

	Tímto podepsaní lékaři uzavírají své líčení a s odkazem na závěry, vyslovené již na různých místech v textu, je nyní v souhrnu a ucelené jednomyslně vyhlašují:

	 

	1. Jeho Veličenstvo je ve velmi pokročilém stupni duševní poruchy, trpí onou formou duševní choroby, která je lékařům choromyslných ze zkušeností dobře známa pod názvem paranoia (pomatenost).

	2. Při této formě nemoci, jejím pozvolném a pokračujícím vývoji a po již velmi dlouhém trvání v období velké řady let je nutno prohlásit Jeho Veličenstvo za nevyléčitelné, s jistotou pokračujícího úpadku duševních sil.

	3. Kvůli nemoci je u Jeho Veličenstva naprosto vyloučeno svobodné rozhodování, svobodné projevování vůle. Na Jeho Veličenstvo je třeba pohlížet jako na nezpůsobilé výkonu vlády, přičemž toto postižení nebude pouze delší jednoho roku, ale potrvá po celou dobu života.

	 

	Mnichov 8. června 1886 von Gudden, k. vrchní zdravotní rada

	Dr. Hagen, k. dvorní rada Dr. Grashey, k. univerzitní profesor

	Dr. Hubrich, k. ředitel“ 5

	 

	Je to jeden z nejspornějších psychiatrických posudků, a to nejen dnes, tj. s odstupem více než 100 let. Již tehdy, v roce 1886, vedl k prudkým kontroverzím a provokoval od té doby nepřetržitou řadu posudků, které docházely k rozdílným výsledkům. Skutečnost je taková: Všechny výpovědi a stanoviska, o která von Gudden opírá svá tvrzení, pocházejí od podřízených nebo placených zaměstnanců bavorského krále, kteří k Ludvíkovi II. nechovali sympatie. Začíná to už u objednatele posudku, ministerského rady dr. Johannese Lutze. Pokud král mluvíval o „ministerské pakáži“, měl na mysli právě lidi, jako byl on, což se v úřednickém státě rovnalo rouhání.

	Král a kabinet se rozešli kvůli politické neústupnosti, hlavně však kvůli nákladům na zběsilé královské budování.

	Možnost něco budovat byla králova jediná životní radost, jak sám říkával. Zámky Neuschwanstein, Linderhof a Herrenchiemsee spolkly nesmírné sumy a v plánu byly další. Ministerský rada z toho byl přímo bez sebe a po celé roky se dožadoval rozhovoru s marnotratníkem, Ludvík se však vždy stáhl do Bergu a nebyl pro nikoho. Tak se stupňovala bezmocnost politiků vůči králi, který jim podle ústavy dlužil jak povinné skládání účtů, tak i uloženou mu šetrnost a vyvolával jejich nenávist i přesvědčení o jediném východisku: král musí odejít!

	Případ měl svou naprostou obdobu, paralelu s případem Ludvíka I., králova dědečka, jehož posedlost klasicistní výstavbou rovněž pohltila miliony. Výsledky však byly pro každého občana Mnichova zjevné a užitečné. Ludvíku I. se stala osudnou jedna „dáma“, kterou v roce 1846, když se po příchodu do Mnichova ucházela u dvorního divadla o místo tanečnice, předcházela tak řečená pověst, na níž se měli podílet i Ferenc Liszt a Alexandr Dumas. Její jméno: Maria de los Dolores Porris y Montez, Bavoři si to zkrátili na „ďLolà“. Že ji povýšil do šlechtického stavu, by mu snad byli ministři odpustili, ale že se kvůli té „ženské“ totálně vyčerpal, to ministry i Bavory dostalo do ráže. Ludvík 1. pak abdikoval a pobíral, jako předčasný královský důchodce, 500 000 zlatých ročně.

	Pokud jde o jeho vnuka, pomýšleli Lutz a jeho ministerská rada původně také na abdikaci. Ludvík II. se na rozdíl od svého otevřeného dědečka projevil jako rezervovaný a nepřístupný a odmítl jakéhokoliv ministra vůbec přijmout. Také druhý Ludvík měl svou aférku, hněvem svého lidu neméně pronásledovanou a také o nic méně nákladnou pro pokladnu kabinetu. Předmětem jeho obdivu však byl Sas mužského pohlaví: Richard Wagner. Básníkovi tónů bylo padesát jedna, králi devatenáct. Při setkáních se stávali směšnými, když oba přímo tokali jako tetřeví kohouti. Wagnerovy výlevy k Ludvíkovi: „Jsi spanilé jaro, jež mne znovu zkrášluje, / omlazuje mé haluze a napájí je mízou: / bylo to tvé volání, co mne vyrvalo noci, / jak chladem zkřehlá zůstává má síla.“ Ludvík Wagnerovi: „Nemiluju žádnou ženu, žádné rodiče, žádného bratra, žádné příbuzné, nikoho tak vroucně a ze srdce, jen Vás! Vy můj vymodlený, jediný!“ 6

	Údajně šlo u obou o poměr platonický. Pochybnosti mohou vyvolat slova, která Wagner adresuje ve svých dopisech přátelům a známým: „Ach, ten líbezný mladík! Je mi teď vším, světem, ženou i dítětem!“ nebo: „Naše včerejší setkání byla velká, po konci netoužící milostná scéna.“ 7

	Mnohem víc než tyto detaily, o nichž ostatně tehdy kolovaly jen pověsti, ministerské radě vadily finanční náklady, které si tenhle podivný vztah vyžádal. Bavorská tolerance končila vždy u peněženky. Bez „jakékoli stopy povinností“, které by mu z toho vyplývaly, obdržel Wagner od krále blouznivce roční rentu ve výši 4 000 zlatých, knížecí to příjem, který si poeta tónů smlouvou s královským dvorním radou Hofmannem o zkomponování hudební básně „Prsten Nibelungů“ vylepšil o 30 000 zlatých. Až do jejich premiér naběhly náklady na opery „Zlato Rýna“ a „Valkýra“ na více než 70 000 zlatých, za „Tristana a Izoldu“ byla dvorní pokladna o 56 500 zlatých lehčí. V jednom jediném roce požadoval Richard Wagner 190 000 zlatých. Byly to obrovské částky, uvážíme-li, že celý ostrov Herrenchiemsee, jedna z nejkrásnějších bavorských krajin, stál krále 350 000 zlatých.

	Pohádkový král nebyl žádný chudák. Do roku 1876 dostával roční apanáž ve výši 2 350 580 zlatých, přičemž jeden zlatý odpovídal asi 1,60 marky, od července 1876 „vydělával“ Ludvik podle finančního zákona dokonce 4 231 044 marek. Podle dnešní kupní síly by této sumě odpovídal zhruba dvacetinásobek. Králi to však nestačilo, i když jeho ryze privátní potřeby byly spíš skromné. Ludvík si dopřával kapesné ve výši 1 000 marek, na dárky však vydával desetkrát víc.

	Musel udržovat své zámky, Hohenschwangau, Linderhof, Trausnitz, Norimberk, Herrenwörth, k tomu novou obrazárnu, sbírku sochařských děl. Většinu peněz však pohltily zámky ve výstavbě – Neuschwanstein a Herrenchiemsee. Přitom bývalo pravidlem překročení rozpočtu na dvojnásobek až trojnásobek. Neuschwanstein měl stát 3,2 milionu marek, stál nakonec 6,2 milionu, Linderhof byl plánován za 3,5 milionu, vyžádal si však 8,5 milionu, za zámek Herrenschiemsee bylo navrženo 5,7 milionu, ale ani po vynaložení 16,6 milionu marek nebyl tento ostrovní zámek dobudován.

	Když pak Richard Wagner nakonec na králi žádal vlastní divadlo pro pořádání slavnostních představení a jeho výstavbou byl pověřen hvězdný architekt Gottfried Semper (navržené náklady: 5 milionů zlatých), míra trpělivosti přetekla: Význační mnichovští občané zorganizovali podpisovou akci. Ministerská rada pohrozila odstoupením, pokud Wagner z Mnichova nezmizí, tisk proti Sašovi bouřil oplzlými nadávkami. Ludvíkovi nezbylo proto nic jiného než se s Wagnerem rozloučit. Kontakty s ním však nikdy nepřerušil. Životní náplní se mu stala Wagnerova hudba. „Parsifal“ a „Lohengrin“ působily na Ludvíka jako droga a vyvolaly u něj stejnou závislost.

	Mezi 6. květnem 1872 a 12. květnem 1885 přihlížel Ludvík II. celkem 209 separátním představením Národního a sídelního divadla, představením s jedním divákem v lóži, jímž byl on sám, král Ludvík. Tato strašidelná divadla zdůvodňoval: „Chci se sám dívat, ale nechci být diváckým objektem pro masu!“ 8

	Je jen málo očitých svědků těchto strašidelných operních a činoherních představení. Avšak všichni, kdo jim byli přítomni, byli hluboce dotčeni, ba zděšeni chováním monarchy, který v královské lóži seděl jako očarovaný, okouzlený. Opona k těmto představením se zvedala v různou dobu – odpoledne, v devět večer, ale také o půlnoci. O takovém půlnočním představení vypráví herečka Charlota Wolterová, která vystupovala v Ludvíkově oblíbeném dramatu „Narcis“. Autorem kusu byl Albert Emil Brachvogel, tehdy velmi úspěšný berlínský spisovatel, který ve své hře zpracoval jedno z Diderotových témat.

	Absolutní ticho panovalo i za scénou. Jevištní personál nosil plstěnou obuv, aby se zabránilo sebemenším šelestům. S půlnočním vyzváněním zvonů se ve své lóži objevil král a současně s tím šla také opona nahoru.

	„Věděla jsem,“ píše Charlota Wolterová, „že král ze mne nespustí oči, že sedí ve své lóži plně soustředěný a pozorný a tak hluboce ponořený do děje, že dokonce sám tají dech, jednak ve snaze neprozradit svou přítomnost, jednak proto, aby se sám nevyrušoval. To vše pro mne bylo nové a cizí… O králově sklonu dávat představení výhradně pro svou osobu kolovalo mnoho posměšků, musím však doznat, že ho plně chápu. Král se tak vyhnul všemu, co umělce i posluchače může rušit… není tu přítomno nic než dramatické dílo, jeho představitelé a jediný divák, kterého přenášíme do světa iluzí tak silně, že pokládá báseň, poezii za život… Když ráno kolem 4. hodiny skončilo poslední dějství a spadla opona, dostali jsme příkaz zůstat bez hnutí na scéně, aby král nebyl rušen. On totiž zůstával určitou dobu v lóži a domýšlel obsah děje, jako někdo, kdo se jen s velkou námahou vrací do reality…“ 9

	V životě bavorského krále Ludvika II. bylo mnoho podivného. Králové sestávají z podivností. Otázkou je, kdy se z podivností, zvláštností stane paranoia. A protože je to přechod jednak plynulý a jednak také subjektivní, není guddenovský posudek nezměnitelný, nenapadnutelný. Mnohem více se zdá, že se tento psychiatr opájel tehdy módní diagnózou paranoia. Ludvík mizantrop přirozeně byl, choval se však jinak než vladaři s podobnými zvláštnostmi. Svými sklony netýral rozhodně nikoho jiného než sebe samotného. Propouštěl své sloužící, jestliže se nepodřídili jeho výstřednímu způsobu života, a nikdo také nemohl předpokládat, že takto postižení budou ve svých písemných stanoviscích, na nichž Gudden staví svůj posudek, mluvit o svém králi s pochopením.

	Z dopisu rakouského vyslance Karla Ludvíka, svobodného pána z Brucku vyplývá, že tehdy v roce 1886 byli též lékaři, kteří se rozhodně stavěli proti tomu, aby byl král prohlášen za paranoidního. Jeho zvláštnosti posoudili jako „návykové fantazie“, do nichž se Ludvík za 20 let navykání vpravil. Co však věděl jen málokdo: za Guddenovým posudkem se ukrýval náramný skandál.

	Svým posudkem si vrchní zdravotní rada Bernhard von Gudden mohl vyrovnávat starý účet. Přinejmenším mohlo být nápadné, že na 24 stránkách posudku nejsou ani slovem zmíněni královi osobní lékaři dr. Max von Gietl a dr. Schleiß von Löwenfeld. Gietl znal Ludvíka již od jeho dětství, podle výplatní listiny pokladny královského kabinetu činil jeho příjem 1500 marek (ročně!) a byl králi přítelem i rádcem. Osobní lékař Max von Gietl se údajně podílel na těžkém rozhodování krále o vypuzení Wagnera z Mnichova a chtěl také Ludvíka, podle jeho osobního přání, doprovázet na cestě do Svaté země, k níž ovšem nikdy nedošlo, protože na dobu trvání této jejich zbožné pouti požadoval pro sebe ministerský rada královy plné moci, což hrozilo tím, že by Ludvík mohl být po návratu zbaven moci.

	Přátelství, které Gietla pojilo s Ludvíkem – a že to bylo skutečné přátelství, dokazuje již to, že Gietl jako jediný soudobý svědek z královy blízkosti nenapsal žádné výnosné „paměti“. Tohle přátelství bylo terčem dr. von Guddena, protože vlivný osobní lékař dr. von Gietl, v situaci, kdy šlo o to povolat psychiatra do Mnichova, tomu silně bránil. Nebyl v tom sám, proti Guddenovi se vyslovila i příslušná fakulta univerzity. Že byl psychiatr příslušným ministrem přesto do vedení královského ústavu pro choromyslné povolán, vypadá z této perspektivy záhadně, méně záhadně se pak jeví posudek o paranoi vynesený bez stanoviska osobních lékařů.

	Zatímco dr. Max von Gietl se s dr. Bernhardem von Guddenem veřejně nepotýkal, tajný rada a vrchní zdravotní rada dr. Schleiß von Löwenfeld šel do sporu s psychiatrem tvrdě. Schleiß, jako chirurg, začal o krále pečovat teprve před 10 lety. V roce 1876 byl tohoto úkolu z neznámých důvodů zproštěn a naposled Ludvíka viděl před dvěma roky. Když se dozvěděl o Guddenově posudku, obrátil se neodkladně na Bismarcka, aby „jako kdysi Bavorsko zachránil teď i jeho krále“.

	Dr. Schleiß se pokoušel povahové zvláštnosti Ludvíka II. objasnit, ukázat na důvody a motivy, a tak ho zbavit Guddenova nařčení. Sklon k samotářství viděl jako zděděný, upřednostňování nočního života mělo své příčiny v chování v dětství, kdy tajně čítával zakázané knihy, také od Richarda Wagnera. Jeho velkorysost mu vynesla jen bezcharakterní pochlebování a závist plnou nenávisti. Schopnost Jeho Veličenstva vládnout nebyla v žádném případě narušena.

	Bismarck se zdál bezradný. Co měl také podniknout? Přivítal nakonec stanovisko svého vyslance v Mnichově Georga, svobodného pána z Werthernu, který protinázor dr. Schleiße odbyl jako mínění dřívějšího osobního lékaře menšího významu. Nato se Bismarck vyjádřil, že není pro jakékoli rozhodnutí kompetentní. Udivující jsou předfreudovské pokusy o výklad osobnosti Ludvíka II., které nebraly vůbec v potaz klinický obraz nemoci. Šokující je například tento výklad: Pohádkový král byl druh fantoma opery, upocený tlouštík, trpící chronickými bolestmi hlavy, bezzubý, s páchnoucím dechem, živící se většinou kašemi a různými pyré, nervózně neklidný žrout, který netrpěl ničím tolik, jako sebou samým, a usínal jen s pomocí chloralhydrátu. Za mlada byl přitom Ludvík atraktivní muž, který se ani ne v devatenácti stal králem, a k ženám se choval obzvlášť galantně. Sissi, jeho o osm let starší sestřenice, si v jednom dopisu vzpomíná na dvacetiletého Ludvíka: „Včera u mne byl na delší návštěvě král, a nebýt toho, že konečně přišla babička, byl by tu ještě. Je docela mírný, já byla velmi způsobná. Tolik mi líbal ruku, že se mne pak teta Žofie – která se na to dívala dveřmi – ptala, jestli ji ještě vůbec mám. Byl opět v rakouské uniformě a provázela ho typická vůně chypre.“ 10

	Ludvík pro císařovnu – provdanou již více než 10 let za Františka Josefa – horoval a sebe nazýval jejím otrokem. Dělal to, tak jako všechno ostatní, v horoucím nadšení. Své zasnoubení se Sissinou sestrou Žofií označoval za neštěstí, do kterého se slepě vřítil. Dal také třikrát odložit stanovený termín svatby, až ji nakonec definitivně odřekl – bylo to velmi urážlivé vůči rodině, které se pak ještě více stranil. Ale jak sám řekl, té můry se zbavil.

	Při posuzování Ludvíka II. se historikové věnovali víc jeho duši než jeho tělesnosti. Přitom je ovšem právě v jeho případě jedno výsledkem druhého. Zvláštnosti se u Ludvíka začaly projevovat ve věku 20 let, právě ve věku, kdy mu začaly vypadávat přední zuby. Pravá příčina nebyla nikdy zjištěna. Pro krále s pochopením pro vše estetické a krásné to musel být příšerný šok. Jak mu to muselo vadit, jak kvůli tomu musel trpět! Pruský korunní princ Fridrich Vilém po jedné návštěvě u bavorského krále: „Nápadně se změnil, ztratil na své kráse, ztratil přední zuby, je pobledlý a ve způsobu řeči má něco nervózně neklidného, takže nečeká odpověď na svoji otázku, ale ještě za řeči odpovídajícího klade nové otázky, týkající se jiných věcí.“ 11 Felix Dahn, populární historik a od roku 1863 profesor práva ve Würzburgu si po jednom setkání s pohádkovým králem poznamenal: „Od roku 1864 jsem krále zblízka neviděl. Za těchto devět let ztratil příliš mnoho z oné mladistvé krásy, kterou tehdy vyzařoval. Příliš ztloustl, sivá barva obličeje mu krásy nedodávala, větší počet chybějících zubů znetvořoval jeho výraz a zhoršoval srozumitelnost překotné trhavé řeči, jíž živě připomínal svého dědečka Ludvíka I.“ 12

	Králův deformovaný způsob řeči byl pro jeho okolí hádankou, platil však za absolutní tabu. To znamená, že kdykoli král s někým promlouval, nesměli se partneři na to, co bylo pro ně nesrozumitelné, vyptávat. Takže například pruský vyslanec Georg, svobodný pán von Werthern, nejednou do Berlína posílal zprávu s výhradou, zda bavorskému králi akusticky správně porozuměl.

	K politování byl osamělý a zakomplexovaný monarcha, frustrovaný jedlík, který – bezzubý – spořádal neuvěřitelná množství, přestože jeho žaludek snesl jen málo. K tomu s oblibou pil šampaňské „Moet et Chandon oeil de perdix“, falcká či porýnská bílá vína, lehké bordeaux, fialkovou bowli, popřípadě bowli s mařinkou vonnou a „Cognac mousseux“. Přestože sám stoloval málem necivilizovaně, což bylo lokajům nepříjemné, na kulturu stolování Ludvík důraz kladl. Dokonce i v 11 loveckých chatách se muselo stolovat na porcelánu a stříbře a pít z křišťálu a lapislazuli, francouzské jídelníčky byly samozřejmostí.

	Přepychová okázalost stolování souvisela s jeho zbožňováním francouzského „Krále Slunce“, po jehož životním stylu vášnivě toužil. Svůj vzor, Ludvíka XIV., kopíroval bavorský král nejen u stolu. Zámek Herrenschiemsee není nic jiného než napodobenina Versailles a v královských denících dokonce nejednou nacházíme i politováníhodné pokusy o napodobení podpisu „Krále Slunce“. Ludvík II. byl anachronický, dalo by se říci nemoderní zjev a v tom vlastně vězela jeho tragika, tragický ráz jeho osudu. Francouzský „Král Slunce“ neměl sice o nic méně povahových zvláštností než bavorský pohádkový král, žil však v éře absolutismu.

	Způsob stolování francouzského krále by si nedovolil nikdo kritizovat, kdežto u bavorského pohádkového krále se o tom veřejně diskutovalo. Jednak proto, že s královským stravováním byly spojeny nepředstavitelně vysoké náklady, a jednak proto, že i když šlo čistě exhibiční záležitosti, musely se připravovat s ohledem na bezzubost Ludvíka II. O tom, jak král potravu přijímal, toho víme tolik proto, že Theodor Hierneis v roce 1940 uveřejnil své paměti v knize „Z mých učednických let ve dvorní kuchyni krále Ludvíka II. Bavorského“.

	„Královy trampoty se zuby,“ píše Hierneis, „jsme my v kuchyni znali nejlépe. Museli jsme podle toho řídit dobu vaření: všechna jídla, především maso, byla vařena silně do měkka, často jsme připravovali hašé, omelety, pyré apod. Jídla tvrdá, s vypečenou kůrkou, jako rostbíf, steak aj. na stůl nikdy nesměla. Později jsem býval často tázán, zda byl král zvláštní labužník. Bezpochyby rád dobře a bohatě jedl. Pravda je, že se zlobil, došlo-li při servírování ke zbytečným průtahům, a také to, že velmi dobře dokázal rozlišit kvalitu. Větší roli než příprava jídel hrál většinou vnější rámec hostiny či oběda. A způsobem odpovídajícím tomuto rámci se také musela hostina, často nepřetržitou prací po více nocí, připravit a naaranžovat. Kromě vybraných jídel musely být vytvořeny velké, umělci navržené, výstavní studené mísy, na bílých porcelánových mísách připravené langusty a humři, kolem alegorických figurek z tragantu se kupily aspiky s kančími paštikami nebo krémem z husích jater a nad čajovým pečivem, plněným do mramorových rohů z pražených mandlí, se kupily zeleně opaleskující pistáciové dezerty.“ 13

	Zbavit Ludvíka II. svéprávnosti neusilovala ministerská rada kvůli jeho životním nákladům (ty byly uhraditelné), důvodem byly jeho projekty (ty byly neufinancovatelné). Povahové zvláštnosti byly jen záminkou. Král totiž měl ještě půl tuctu nových, dalších záměrů, takže se dalo čekat, že by i je realizoval za cenu vysokého zadlužení.

	Ludvík II. ke své bývalé vychovatelce Sibyle, svobodné paní von Leonrod: „Och, vždyť je nutné vytvářet si takové ráje, taková poetická útočiště, v nichž by člověk mohl aspoň na čas zapomenout na tu příšernou dobu, v níž žijeme.“ 14

	Posudek von Guddena o králově paranoi i jeho internace zastihly Ludvíka II. nepřipraveného, nikoli však jeho okolí. Bismarcka o záměru bavorské vlády informoval bavorský vyslanec, císaře Františka Josefa informoval Karel Ludvík, svobodný pán z Brucku.

	Guddenův asistent dr. Franz Carl Müller, který se do té doby ve čtyřtýdenních turnusech jako lékař staral o duševně chorého prince Ottu, zanechal o rozhodujících dnech mezi 8. až 26. červnem podrobné deníkové zápisy.

	Ty později uveřejnil jeho syn Erich.

	„V úterý 8. Června,“ píše Müller, „byli náhle odvoláni oba služebně nejstarší pečovatelé prince Otty. Nahradili je dva ústavní ošetřovatelé. Ti se v poledne hlásili v ústavu, kde dostali pokyny od šéfa. Týž den, asi v 11 hodin dopoledne, přišel šéf do pracovny, velice mile pozdravil Rehma i mne a se slovy: „Pane doktore, máte na chviličku čas?“ (což byla fráze, již užíval pokaždé, když chtěl někomu něco důležitého sdělit) si mne odvedl do vedlejší místnosti. Tam mi jednoduše řekl: „Zítra odpoledne musíte se mnou ke králi, jedeme do Linderhofu… frak, cylindr atd. Vezměte si s sebou prádlo na 14 dnů.“

	Pak ještě jednou pozdravil a rychle odešel. Musím se otevřeně přiznat, že jsem často potají myslíval na to, že by mne Gudden na takovou výpravu mohl někdy vzít. Moje ctižádostivost byla vystupňována na maximum. A teď mne to potkalo jako úder blesku. Tak náhle a příkře. Zmocnila se mne podivná nálada. Když jsem Rehmovi říkal, že jdu zítra ke králi, musel mne dokonce držet, abych nevykřikl radostí, že jsem byl k tomu vybrán. Na druhé straně se mi srdce sevřelo, když jsem si uvědomil, jaká odpovědnost mi v nejbližší době padne na bedra.“ 15

	Den nato se na cestu do Hohenschwangau vydala zvláštním vlakem vládní komise s ministrem královského domu Friedrichem Krafftem, svobodným pánem z Crailsheimu v čele. V jeho doprovodu byli dva kurátoři, kteří přebírali poručenství nad králem zbaveným svéprávnosti, hrabě Torring-Jettenbach a Max hrabě Holnstein. Kromě toho též tajný rada Rumpler jako vedoucí protokolu a Karel Theodor, svobodný pán z Washingtonu jako dohlížitel. Dr. Bernharda von Guddena provázeli čtyři dozorci z ústavu pro choromyslné.

	Co se tu noc odehrávalo, by se dalo označit za frašku, nebýt ve hře osud bavorského krále. Král se zdržoval na zámku Neuschwanstein. Komise se ubytovala v blízkém zámku Hohenschwangau a dala se obskakovat jako knížata. Půlnoční večeře přerostla v docela pořádnou, pravou pitku, při níž se vypilo 40 mázů piva a 10 lahví šampaňského. A Guddenův asistent dr. Müller se teprve tam dozvěděl o pravém účelu své cesty.

	Ludvík měl vlastně být druhý den po ránu sesazen a převezen do Linderhofu. Když ale králův osobní kočí v jednu v noci zapřáhl k obvyklé králově vyjížďce, hrabě Holstein prohlásil, že král použije tuto noc jiný vůz. Kočí vytušil, oč půjde, a sdělil to králi. Ten vzbouřil své stráže, policii ve Füssenu a okolní hasičské sbory. Polekáni obecným odporem, hodili na sebe pánové své dvorní, státní a adjutantské uniformy, ve snaze dodat si vážnosti. Nato přikročili k činu.

	Dozorci choromyslných ve službách onoho údajně tak mírumilovného dr. von Guddena se vyzbrojili svěrací kazajkou a chloroformem. K jejich použití však nedošlo, protože stráž u vchodu do zámku Neuschwanstein zabránila komisi vstoupit. Král Ludvík v této situaci reagoval neobvykle klidně. Neuposlechl rady svých sloužících, aby uprchl. Podle výpovědi strážmistra Ferdinanda Poppelera se král domníval, že uhájí svá práva a neuteče, a chtěl vidět, kdo a jak by ho mohl prohlásit za choromyslného, když jím není. Podepsal zatykač na celou komisi, chybělo v něm jen jméno vedoucího protokolu Rumplera. A tak byli, kromě Rumplera, všichni zavřeni do malé místnosti v Torbau. V momentální situaci jim to nakonec netušeným způsobem pomohlo.

	Venku před zámkem se totiž srotil lid ozbrojený klacky a kyji a baronka Spera von Truchseß, která, pokud zrovna nebyla v psychiatrické péči, trávila léto v Hohenschwangau, všechny vyzývala, aby ty velezrádce z Mnichova utloukli k smrti.

	10. června kolem poledne dospěli četníci z Füssenu k názoru, že předložené papíry jsou právoplatné, že podle nich má být král Ludvík sesazen a novým regentem se má stát princ Luitpold. Potom, aby nevzbudili pozornost, jednoho po druhém propustili. Komise pak bez splnění úkolu nastoupila rychle do vlaku a vydala se do hlavního města k poradě s ministerskou radou. Ztroskotavší úředníci odmítli vydat se znovu do Hohenschwangau, přestože ministr vnitra dal všechny četníky stáhnout a nahradil je jinými, sobě oddanými.

	A tady dr. Bernhard von Gudden vycítil svou velkou příležitost. Nabídl se, že vezme celou věc do svých rukou. Bavorské vládě nemohl ve vyhrocené situaci nabídnout nic lepšího. Den nato jel Gudden se svým asistentem Müllerem, pěti ošetřovateli a kapitánem četnictva znovu do Hohenschwangau. Svéprávnosti zbavený král si mezitím vyměnil telegramy se spřáteleným Bismarckem, od něhož se mu dostalo ovšem jediné rady, aby jel do Mnichova a ukázal se lidu. Jedním z jeho věrných připravovaný útěk přes blízkou hranici do Tyrol také odmítl, stejně jako případný ozbrojený odpor proti svému zatčení. Nevěděl samozřejmě, že ministerská rada, vyplašená ztroskotáním prvního pokusu, spřádá nové plány a pověřuje dr. Grasheye upravit zámek Berg, kam měl být nesvéprávný král přemístěn, na místo králova pobytu. Grashey se dal hned do díla, dal odšroubovat vnitřní kliky, vyříznout do dveří kukátka a objednal okenní mříže.

	Ludvíkovo zatčení se odehrálo bez větších komplikací. Dr. Müller, který byl svým šéfem dr. Bernhardem von Guddenem určen za lékaře pověřeného péčí Ludvíka, vylíčil setkání s ním takto: Komorník zaklepal na dveře, a když Ludvík otevřel, popadli ho dva dozorci za paže a Gudden řekl: „Veličenstvo, to je nejsmutnější úloha, jakou jsem v životě převzal. Vaše Veličenstvo bylo posouzeno čtyřmi psychiatry a podle jejich výroků převzal regentství princ Luitpold. Mám rozkaz doprovodit Vaše Veličenstvo na zámek Berg, a to ještě tuto noc. Jak poroučí Vaše Veličenstvo, bude vůz přistaven ve čtyři hodiny (ráno).“16 Král prý na to odpověděl: „Ach ano, co vlastně chcete? Ano, co to má vlastně znamenat? Pusťte mne přece!“ V době, kdy se Ludvík připravoval na cestu, Gudden a Müller ho nespustili z očí, přitom se odehrál klidný rozhovor. Gudden vzpomínal na audienci z roku 1874, při níž se poprvé a jedinkrát s králem setkal. Vzpomněl si na to Ludvík. Podstatně lépe však znal dr. Müllera, který se na zámku Fürstenried staral o duševně chorého prince Ottu a Ludvíkovi o něm pravidelně posílal své lékařské zprávy, naposled 15. května.

	Během tohoto hovoru dal Ludvík na uváženou: „Jak mne můžete prohlásit za duševně nemocného, vždyť jste se na mne předtím ani nepodívali a vůbec jste mne nevyšetřili?“

	Guddenova odpověď: „Veličenstvo, to nebylo nutné, spisový materiál je velmi obsažný a přesvědčivý, drtivě přesvědčivý.“

	„Tak?“ odpověděl král. „Takže tak? Princ Luitpold to tedy šťastně dotáhl tak daleko, a přitom na to nemusel vynaložit tolik lsti. Stačilo, aby řekl jen slovo, vládu bych složil a odešel do zahraničí…“ 17

	Ludvíkův vztah ke strýci Luitpoldovi – což byl třetí syn krále Ludvíka I. a bylo mu právě 65 roků – nebyl nikdy nejlepší. Ovšem spekulace, že on sám by usiloval o královskou korunu, postrádá jakýkoli podklad. Princ Luitpold byl líčen jako dobromyslný, spíš flegmatický, bez politických ambicí. Z jeho dopisů vyplývá, že byl proti jakémukoli užití násilí proti králi Ludvíkovi. Přitom svého synovce za duševně narušeného a neschopného již vykonávat vládní moc považoval. V jednom dopisu císaři Františku Josefovi, datovaném 8. června 1886, tedy v den Guddenova podpisu osudného posudku, se ospravedlňuje: „Jeho Veličenstvo král Ludvík II. se v posledních rocích téměř úplně izoloval od bavorského lidu, tak věrně oddaného panovnickému rodu. Nepřístupný pro příslušníky královské rodiny, jakož i pro povolané rádce koruny, uzavřený i k těm, kteří mu bezprostředně sloužili, k tajemníkům a pobočníkům, neviditelný pro svůj lid, stýká se monarcha jen s příslušníky nejnižší třídy, s vojáky a nižším služebnictvem, do jejichž rukou je vkládáno zprostředkování nejdůležitějších záležitostí dvora i státu. Již více než rok nevstoupil král do svého sídelního města. Reprezentace koruny tak již dávno a vůbec neexistuje…“ 18

	Ludvík tedy svému strýci křivdil, když mu přisuzoval ambice na bavorský trůn, protože strýc příliš lpěl na svých honech a prostém životě na venkově, než aby chtěl vládnout. Ostatně bylo známo, jak snadno ovlivnitelný korunní princ byl. Ludvíkův poukaz na to, že by se vlády vzdal a odešel do zahraničí, rozhodně není výmysl. Král si již v mládí pohrával s myšlenkou usadit se; tak jako císařovna Sissi trávívala léto na Korfu, toužil též po nějakém jižním ostrově. Ředitel říšského archivu Franz von Löher byl proto vyslán na dvouletou cestu světem s úkolem najít takový terén ke koupi. Tento historik navštívil Venezuelu, Chile, Kolumbii, Kostariku, Jávu a Filipíny. Při dobrém svědomí však nebyl s to nic doporučit. Ve Středomoří stály za vážnější diskuzi Samos a Mallorca, v Atlantiku Kanárské ostrovy. Plány však nějak ztroskotaly.

	Internace nesvéprávného krále na zámku Berg neodpovídala přání dynastie Wittelsbachů. Byli by raději viděli, kdyby Ludvík strávil závěr svého života na nějakém ostrově. Avšak předseda ministerské rady Johannes Lutz dal svým postupem vzniknout nastalé situaci. Po osmihodinové jízdě ve třech kočárech, z nichž prostřední s dveřmi bez klik byl určen pro nesvéprávného krále, dorazila společnost na zámek Berg. Ludvík se tam podle svého zvyku za bílého dne odebral do postele. O půlnoci se probudil, pojedl chléb a pomeranč a spal dál až do nedělního rána.

	V ten den došlo k podivně působícímu setkání mezi králem zbaveným moci a dr. Mullerem. Došlo k němu na přání Ludvíka II. a trvalo 45 minut. Protokoly o rozhovoru ukazují krále jako člověka pevné vůle a rozvážného i to, jak si dr. Müller nedovedl královo chování srovnat s posudkem svého šéfa. Müllerova slova: „Kdybych po tom, co mi sdělil von Gudden, a podle pacientova chování při naší první i druhé přítomnosti na Schwansteinu nenabyl přesvědčení o jeho nemoci, měl bych tu teď příležitost pro svou vlastní diagnózu. Při mém příchodu stál pacient u stolu a měřil si mne soustředěným pohledem. Sám ovšem nesnášel, aby se na něj někdo dlouze zadíval. V průběhu rozhovoru byl viditelně neklidný a nervózně přecházel sem a tam. Rozhovor sám byla podivná hra na schovávanou mezi nemocným a lékařem. Bylo jasné, že král si chtěl pouze ověřit, zda mu od toho, kdo před ním stojí, nehrozí, že by ho chtěl otrávit nebo jinak odstranit. To pro něj byla hlavní věc. Přesto však své myšlenky pronásledovaného velmi opatrně halil do množství otázek na každodenní věci.“

	Z rozhovoru krále s psychiatrem, jak byl Mullerem zachován: „Kde jste studoval?“

	„Ve Würzburgu, Veličenstvo.“

	Jste psychiatr?“

	„Zajisté, Veličenstvo.“

	„Jste jím rád?“

	„Tělem i duší, Veličenstvo.“

	„Vy jste u mého bratra? Jak se mu vlastně daří?“

	„V posledních letech nedošlo ke změnám hodnějším pozoru, Veličenstvo.“

	„A vy teď, jako jste posílal své zprávy mně, je o mně posíláte princi Luitpoldovi?“

	„Takový úkol mi dosud nebyl uložen, Veličenstvo.“

	„Nu a potom byste psal, že se mi vede moc špatně? Měli by přece radost, kdyby slyšeli, že to se mnou jde z kopce?“

	„Veličenstvo, jsem pevně přesvědčen, že jak prince Luitpolda, tak i bavorský lid by těšilo slyšet, že se jejich králi vede opět lépe.“

	„Ano, je přece velice snadné nasypat člověku nějaký prostředek do polévky, aby se už neprobudil.“

	Na to jsem neodpověděl.

	„Jaké uspávací prostředky existují?“

	„Je jich celá řada, Veličenstvo, opium, morfium, chloralhydrát, koupele, omývání, gymnastická cvičení atd.“

	„Nosíte brýle, jste krátkozraký?“

	„Na levé oko jsem krátkozraký, na pravé astigmatický, Veličenstvo.“

	„Co to je?“

	„Stav, za kterého oční rohovka přijímá jasně jen paprsky, které do oka vstupují v určité rovině.“

	„Tak, tak, zřejmě jste hodně studoval?“

	„Veličenstvo, musel jsem hodně studovat, avšak moje oči byly již na gymnáziu špatné.“

	„Gudden mi řekl, že chcete uspořádat mou knihovnu?“

	Jsem k tomu s radostí připraven, Veličenstvo, a brzy se s tím vyrovnám.“

	„Mluvíte francouzsky?“

	„Tak, jak se člověk naučí na gymnáziu, Veličenstvo. A toho moc není. Mluvit nemohu, ale tomu jazyku rozumím, pokud v něm mohu zvolna číst.“

	„Čím jste se na gymnáziu většinou zabýval?“

	„Byl jsem vždy velkým obdivovatelem německé poezie, zvláště lyrické. V posledních letech jsem se v tom směru ještě dál vzdělával, Veličenstvo. Byl jsem již také trochu literárně činný.“

	„Ano, ano… to je pěkné… Budete tu stále?“

	„Budu se po měsících střídat s kolegou, který bude teprve určen, Veličenstvo.“

	„Kdo to je?“

	„Dosud nebyl nikdo jmenován, Veličenstvo.“

	„No, ten už bude znát nějaký prostředek, jak mne sprovodit ze světa.“

	„Veličenstvo, za svého kolegu, který bude jmenován, se mohu zaručit jako za sebe. Povinností lékaře přece je léčit a vylepšovat, ne ničit.“

	„Ano, ano, vám já věřím, ale ti ostatní…“

	Co se v situaci, ve které se král nacházel, jevilo jako zcela normální, si dr. Müller vyložil zcela jinak. „Nyní se stále znovu opakovaly myšlenky o pronásledování. Král se na mne často dlouze zadíval, ale jakmile jsem na něm ulpěl pohledem, sklopil zrak k zemi. Přitom byl velice nervózní, chodil po místnosti sem a tam, znovu se přede mnou zastavil nebo se díval z okna. Náhle pak milostivě a přátelsky sklonil hlavu. Byl jsem propuštěn…

	Představoval jsem si ho jinak, právě tak, jako jsem si jinak představoval onu scénu, kdy král uslyšel výrok o tom, že je nemocný. Pravda je, že podle obrazů, které byly k vidění v Mnichově, byl král k poznání. Byl to stále ten velký statný muž s mohutnou postavou, na své okolí se dál díval velkýma očima. Z těch očí však zmizelo sebevědomí a na jeho místo nastoupil zřetelný neklid.

	Na audienci by se určitě ještě dokázal na někoho podívat tak, že by ho přinutil sklopit zrak. Tady však sám nevydržel pohled utkvěle na něm lpící. Jeho rysy byly povadlé, pobledlý obličej trochu odulý, řeč kvapná, častým opakováním přerušovaná, pohyb nejistý.

	Myslel jsem si, že tenhle král se svými názory o vážnosti panovníka se po sdělení, že již panovníkem není, buď zlomen zhroutí, nebo v prudkém výbuchu nabere dech. Nestalo se však ani jedno. Zpočátku byl sice otřesen, ale brzy začal s těmi, které musel přirozeně nenávidět, komunikovat, vyptávat se jich, jistým způsobem omlouvat své ústraní a stále zjevněji, stále dokola se teď opakovaly jeho myšlenky o pronásledování. Krátce řečeno: Nepokládal jsem ještě královo onemocnění za tak těžké, jak ve skutečnosti bylo: proto také reagoval jinak, než jsem předpokládal.

	Kdo za duševně chorého pokládá jen toho, kdo buď v hluboké melancholii na podlaze přežvykuje, nebo v divoké zuřivosti ohrožuje své okolí a není schopen vyslovit srozumitelné slovo, toho mohou má zjištění o tom, jak a co nemocný král říkal, přimět nakonec k pochybnostem. Měl by si však uvědomit, že jsou duševně nemocní, kteří sice ještě myslí, ale špatně. Kteří ještě mají nějaké snahy, ale jen takové, které vyrůstají ze zvrácené, nesmyslné půdy a vedou k právě takovým cílům, kteří nakonec žijí ve světě plném zlobných podezírání a strachu z pronásledování. A takový král právě byl.“ 19
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	Svatodušní neděle 13. června 1886 byla deštivá a chladná. Na zámku v Bergu se motali cizí lidé, šest až osm četníků, dva ošetřovatelé, Gudden, Grashey, Müller, baron Washington. V 11 hodin 15 minut šli Ludvík s Guddenem na hodinovou procházku do parku, sledováni jedním ošetřovatelem. Následovalo malé jídlo. Kolem třetí se moci zbavený král bavil s dr. Mullerem. V 16.30 bohaté hlavní jídlo, k němuž Ludvík vypil pivo, pět sklínek vína a dvě skleničky araku.

	Asi v 18.30 podnikli král Ludvík a dr. Bernhard von Gudden další procházku zámeckým parkem, na které se dohodli již při dopolední vycházce. Připraveného ošetřovatele Gudden odmítl, protože věděl, že park střeží tři četníci.

	Toho večera, dne 13. června, se vrchní zdravotní rada dr. von Gudden dopustil nejtěžší chyby ve svém životě, která měla ty nejtěžší následky. Spočívala v tom, že přecenil sám sebe, svou vědu, že své teorii věřil víc, než tomu, co viděl, že věřil svému názoru, že paranoidního krále zvládne.

	Co se v následující půldruhé hodině stalo, nedokázal nikdo přesně říci. Neexistuje očitý svědek. Vyjděme tedy ze skutečností: Kolem 20. hodiny se dr. Gudden chtěl vrátit k večeři. Když se oba z procházky nevraceli, poslal dr. Müller četníky, dozorce a veškerý personál s lucernami a pochodněmi, aby je v parku hledali. Ti však neobjevili žádné čerstvé stopy, kromě těch po kočáru u prostřední brány. Pátrání bylo zesíleno, až konečně jeden dvorní úředník objevil na břehu jezera Ludvíkův nepoškozený převlečník, opodál také jeho deštník s kloboukem a po dvaceti krocích klobouk dr. Guddena. Z veslice pak správce zámku objevil ve vodě, hluboké tak po prsa, poblíž břehu mrtvoly – krále bez saka jen v košili a dr. Guddena plně oděného. Stalo se to kolem 23. hodiny.

	Oživovací pokusy dr. Müllera nebyly úspěšné. Utopence přenesli do zámku a vyslali posly do Starnbergu. Ve dvě hodiny v noci se objevili vrchní krajský soudce Jehle, zastupující okresní lékař dr. Heiß, zemský lékař dr. Magg a soudní písař. Na rozdíl od krále, jehož tělo nevykazovalo kromě oděrky na levém koleni žádná zranění, byl dr. Gudden zle zřízen: škrábance na čele a na nose, nad pravým okem modřina způsobená patrně těžkým úderem, otlačeniny a stopy po škrcení na krku, nehet na prstu pravé ruky stržený. To potvrdila pitva z 15. června. Královy zlaté hodinky byly plné vody a zastavily se v 18.54. Ručičky hodinek dr. Guddena ukazovaly 20. hodinu, což připouštělo závěr, že jeho hodinky byly odolnější než královy.

	Důležitým svědkem stop událostí se náhodou stal vyslanecký tajemník pruského vyslanectví v Mnichově. Hrabě Filip Eulenburg-Hertefeld trávíval léto ve Starnbergu. Když ho na protilehlém břehu ještě v noci zastihla zpráva o neštěstí, dal se na veslici dopravit k jeho místu. V ranním šírání objevil na břehu pošlapanou trávu a polámané rákosí, zřetelné stopy cesty krále a dr. Guddena. Z loďky rozeznal hrabě Eulenburg „stopy králových a Guddenových nohou, průzračnou vodou ještě znatelné ve světlém písku dna.“ 20 Stopy obou probíhaly šest kroků paralelně, pak Eulenburg zahlédl v bahnitém dnu prohlubeň, od níž pokračovaly již jen jedny stopy dál do jezera. Tolik ze zpráv očitých svědků.

	Vše další je jen hypotéza, teorie, která se podle všeho blíží pravdě. Vyjdeme-li z početných sebevražedných myšlenek Ludvíka IL, dalo by se věřit tomu, že se král násilně zbavil svého lékaře a potom spáchal sám v jezeru sebevraždu. Proti tomu mluví dvě věci: Při pitvě nebyla v plících krále téměř žádná voda. Sebevrah se také nebude zbavovat šatů, které by ho spolehlivě stáhly do hloubky. Mnohem pravděpodobnější je, že v tomto případě šlo o pečlivě naplánovaný, avšak vinou nešťastných okolností ztroskotavší pokus o útěk.

	Je samozřejmé, že moci zbavený král využil příslibu dr. Guddena, že večerní procházku podniknou bez ponižujícího doprovodu jednoho či více dozorců, který mu dr. Gudden dal pod dojmem vysloveně kooperativního Ludvíkova chování v posledních dnech. Pak šlo již jen o to, jak Guddena vyřadit. Ludvík byl velký a silný, svého podsaditého psychiatra fyzicky převyšoval. Ze skutečnosti, že král navzdory dešti odložil svůj svrchní oděv, lze odvodit, že chtěl být proti svému protivníkovi – a za toho dr. Guddena musel pokládat – pohyblivější a obratnější. Možná, že fyzická likvidace psychiatra nebyla ani plánována, Ludvík chtěl možná jen uniknout (mluví pro to na břehu ponechané šaty a výpovědi svědků, že za toho osudného večera křižovalo po jezeře před zámeckým parkem víc veslic). Dr. Gudden však prchajícího krále do vody následoval, došlo k potyčce, pro Ludvíka vítězné. Král se pak snažil doplavat k některé z čekajících veslic. O Ludvíkovi bylo přitom známo, že je dobrý plavec. Guddenův asistent dr. Müller vyslovil tento názor: „V důsledku tělesné námahy a nejvyššího vzrušení při náhlém vstupu do ledově chladné vody – ten den byl deštivý – postihla krále srdeční mrtvice.“ 21 Tuto představu zastával dr. Müller v debatě s rakouským vyslancem Karlem Ludvíkem, svobodným pánem z Brucku.

	Zcela zjevně pečlivě naplánovaný průběh činu neodpovídá dílu pomatence. Ostatně dr. Müller sám před časem, kdy se poprvé setkal tváří v tvář s tímto pacientem, doktoru Guddenovi svěřil svůj údiv nad Ludvíkovým vyrovnaným chováním. Tato poznámka mu tehdy vynesla důtku pana vrchního zdravotního rady. Přímo groteskně působí také zaujatý, neobjektivní popis královského utopence a Guddenovy mrtvoly, který se objevil následujícího dne. Podle dr. Müllera měl králův obličej zlověstný, panovačný, tyranský výraz, zatímco Gudden zemřel s přátelským úsměvem ve tváři. Naproti tomu hrabě Eulenburg, který viděl obě mrtvoly ve stejnou dobu, viděl Guddenovu tvář jako bolestí zkřivenou, zatímco bledými rty krále pohrával podivný, nezvyklý úsměv, který navracel jeho tváři krásu ušlechtilých rysů.

	Zmiňme se jen o jedné z mnoha otázek, které zůstaly dodnes hádankami. Dodnes se jen spekuluje, kdo králův útěk mohl připravovat, kdo v tu pozdní hodinu křižoval ve veslicích hladinu jezera u zámeckého parku, kdo seděl ve voze, po kterém zbyly u prostřední brány stopy, a proč nikdo, dokonce ani četníci hlídkující v parku, nezaslechl jediný zvuk signalizující boj na život a na smrt mezi dr. Guddenem a moci zbaveným králem.

	Historik Richard Sexau, který se těmito problémy v padesátých letech intenzivně zabýval a napsal o tom řadu prací, je přesvědčen, že vyřešil nejméně dvě z důležitých otázek.22

	OTÁZKA PRVNÍ: Kdo útěk připravil?

	Podle Sexauových rešerší žil Ludvíkův podkoní a soukromý sekretář Richard Hornig společně se svým bratrem ve venkovském domě v Seeleiten nepříliš daleko od zámku Berg. Hornig platil dlouhá léta za králova blízkého důvěrníka. Byl to například on, kdo pominul všechny ostatní zasvěcence a vypracováním projektu výstavby hradu Falkensteinu pověřil Thurn-Taxisova vrchního stavebního radu Maxe Schulze, projektu, který se již realizace nedočkal. Zmíněný venkovský dům Hornigovi věnoval Ludvík.

	Ve stáji tohoto domu stávali obvykle dva koně. Hornigova švagrová si však vzpomínala, že několik dnů před osudným 13. červnem 1886 stalo ve stáji deset koní, o jejichž poslání se její manžel nezmiňoval. Vzpomněla si také, že bratři Hornigové ten den od dopoledne do večera křižovali na loďce mezi Leoni a Bergem, pouze s přestávkou na oběd, což působilo o to podivněji, že ten den stále pršelo. Když se konečně pozdě večer vrátili domů, byli ti muži prý rozrušeni, až zděšeni a řekli jen: „S tou věcí je konec!“ Ani na naléhavé dotazy to dál nijak nevysvětlili.

	Podkoní Richard Hornig všechny záznamy, týkajících se krále Ludvíka, před svou smrtí zničil.

	OTÁZKA DRUHÁ: Kdo za tímhle podnikem stál?

	K důvěrníkům Ludvíka II. patřil jeho pobočník Alfréd hrabě Eckbrecht von Dürckheim-Montmartin, který i po králově smrti jeho duševní chorobu popíral. Když zpráva o zbavení krále svéprávnosti dorazila na Neuschwanstein, nabídl se, že Ludvíka dopraví přes hranice do Tyrol. Když to pak král zamítl, odeslal telegramy Bismarckovi. Od důvěryhodné osoby se měl Sexau dozvědět, že s hrabětem Dürckheimem navázala spojení císařovna Sissi a útěk naplánovala. Otec oné důvěryhodné osoby měl prý řídit spřežení kočáru, jehož stopy zůstaly u prostřední brány zámku Berg.

	Rakousko-uherská císařovna organizátorkou útěku bavorského pohádkového krále?

	Ludvík II. byl o osm let mladší Alžbětin bratranec a tihle dva si po mnoho let posílali roztoužené verše. Jistým způsobem byli duševně spřízněni, aspoň pokud jde o jejich povahové zvláštnosti (Ludvík jedl příliš, Sissi trpěla mánií po hubnutí). Společně s hrabětem Dürckheimem patřila Sissi k těm málo lidem jejich důstojnosti a stavu, kteří Ludvíka nepokládali za paranoidního. Kritické dny v červnu 1886 trávila Sissi na dohled od Bergu, na zámku Possenhofen na protilehlém břehu starnberského jezera. Byla to náhoda?

	Tragickou zprávou o ztroskotání osvobozovací akce musela být nezměrně zklamána. Věřila především rozšířené verzi, že král Ludvík spáchal sebevraždu. Ještě v měsíci jeho smrti svěřila Sissi své pocity vlastním veršům:

	 

	 

	13. června 1886

	 

	Orlovi, tam v hnízdě lůna skal, 

	jenž oblaků blízko běhu 

	ve výši závratné vždy stál, 

	blíž slunečnímu třpytu v sněhu.

	 

	Lapili ho, do zajetí padl, 

	perutě hrdé jeho zlomili, 

	ve věčných okovech by chladl, 

	co jednou by ho k smrti ubily.

	 

	Tajuplný šepot vln tou nocí 

	zprávu tu zlou nese dál, 

	že ve svém zámku držen mocí 

	král – orel si svůj život vzal.

	 

	Nad spanilým jezerem v letu, 

	v nářku bílý racek krouží, 

	kdy čas nejkrásnějších růží 

	květu se v hořce bolný žal hrouží!

	 

	Kvetoucí růže kdys posílals mi, 

	po vodách ti nejmilejších, 

	s jasmínu bílého větévkami, 

	co voníval jak v předjaří sníh.

	 

	Kytičku vonnou z jasmínu bílého 

	jsem nedávno tobě vázala 

	a po vodách jezera milého 

	jen tvému srdci poslala.

	 

	Teď však jsem věnec z růží uvila, 

	z květů tak opojné vůně, 

	a v úzkosti a s láskou vložila 

	do temnot hrobky tůně.

	 

	Tam naposled se rozloučila 

	a na cestu tvou, co vede v dáli, 

	tvou rakev tiše políbila, 

	můj nezapomenutelný králi.

	 

	 

	O dva měsíce později dospěla Alžběta Rakouská k přesvědčení, že se její milovaný bratranec stal obětí vražedného komplotu. A napsala další báseň. Dr. Bernharda von Guddena v ní sice nejmenuje, ale koho jiného by mohla mít na mysli, zmiňuje-li se o zlých lidech, kteří jejího krále dohnali až k smrti v jezeře.

	 

	Nemesis

	 

	Přilétá labutí král bílý, 

	co z jezera as vstal, 

	krk liliový skloněný, 

	v očích kalný žal.

	 

	Korunka na hlavě žhnula 

	tak třpytnou mocí 

	svých démantů a rubínů 

	jak večernice nocí.

	 

	Vroucnost jeho píseň měla, 

	tragická ta melodie 

	tak přežalostně zněla, 

	žalobného nářku symfonie.

	 

	Na skále labutí 

	vysoko král seděl, 

	oči měl modré, 

	k blankytu hleděl.

	 

	S kadeří jeho černou 

	tu vichr i fén si hrál, 

	on v zajetí poezie 

	běh času nepozoroval.

	 

	Že vzhůru jenom hleděl, 

	o dění ve světě ani snad 

	zlých těch vůbec nevěděl, 

	co chystali mu krutý pád.

	 

	A toho večera 

	ze skály labutí, kde stál, 

	do hlubin jezera 

	byl jimi stržen král.

	 

	Než vrazi smrt svou najdou, 

	znít bude vždy ta píseň 

	a prostoupí svou notou tichou 

	i smrti jejich bídnou tíseň.

	 

	S krákotem od místa k místu

	potáhnou jak vrány černé, 

	však žádné nenajdou v trestu 

	své pouti marné, nekonečné.

	 

	Když k zemi slétnou v touze 

	za nocí hledat svůj kryt, 

	ten najde ho na krchově pouze 

	a jiný v hrobce najde byt.

	 

	Vždyť přec každý musí tam 

	své tělo červům k pastvě dát, 

	než ztrouchniví pak také sám, 

	se trestu poddat a kát.23

	 

	19. června 1886 na pohřbu bavorského krále císařovna chyběla. O von Guddenovi – pohřbeném 16. června – soudí jeho žák Kraepelin, že se stal mučedníkem svého přesvědčení, což může znamenat cokoli.
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	Významní lékaři a mužové vědy, kteří „u Aeskulapa“ byli přece tak jako Hippokrates či Galenos povzneseni nad jakoukoli pochybnost o své odborné kvalifikaci, napsali neslavnou kapitolu dějin německé medicíny. V roce 1888, po smrti císaře Viléma I., se stali na 99 dnů utajenými vládci, na oněch 99 dnů, po které následník trůnu jako císař Fridrich III. vládl – i když němý a schopný vyjadřovat se jen gesty nebo písemnými poznámkami – přesto dost mocný k tomu, aby změnil svět. Pokud by mu k tomu ovšem osud dopřál dost času, tak jako jeho otci Vilémovi.

	 

	 

	RÁNO 26. LEDNA 1888 vstoupil generální lékař dr. Wegner, osobní lékař Jeho císařského Veličenstva korunního prince Fridricha Viléma do Ústavu patologie berlínské nemocnice Charité a přál si promluvit s ředitelem. V podpaží nesl Wegner tajemnou zapečetěnou dřevěnou krabičku, o nic větší než bednička od doutníků. Nebyl tady nikým neznámým. „Lovec mrtvol“, jak starému ústavnímu dozorci Fischerovi všichni říkali, návštěvníka proto rovnou zavedl do pracovny ředitele a požádal ho o trochu strpení. Jak již bylo řečeno, nebyla to Wegnerova první návštěva této kliniky. Jinak by, přestože byl při svém povolání na anatomii člověka zvyklý, odtud pravděpodobně utekl. Od takového generálního lékaře v uniformě, jako byl dr. Wegner, to v každém případě vyžadovalo značné přemáhání, měl-li se tady usadit do koženého křesla obklopen dobrým tuctem na drátech zavěšených lidských koster a nejméně tolika lebkami roztroušenými po podlaze.

	Brzy nato se objevil profesor, nápadně malý, bělovousý, se lstivýma očima za oválnými brýlemi: Rudolf Virchow. Během stručného, téměř po obchodnicku vedeného rozhovoru předal Wegner Virchowovi krabičku, na rozloučenou zasalutoval a zmizel. Virchow sejmul pečeť a z krabičky vyndal zapečetěnou skleněnou nádobu a dva dopisy. V nádobě naplněné alkoholem plavalo šest drobounkých kousků masa a dva sotva jako hrášek velké.

	Co vypadalo jako krmivo pro ryby do akvária, byly ve skutečnosti vzorky tkáně z hrtanu korunního prince Fridricha Viléma, které jeho c. a k. Veličenstvu odebral před devíti dny dr. Hermann Krause v San Remu, v jehož mírném klimatu následník trůnu pobýval. Oba dopisy, jeden od vrchního štábního lékaře dr. Maxe Schradera, druhý od zmíněného dr. Hermanna Krauseho, se týkaly okolností odběru tkáňových vzorků a poskytovaly detailní popis vnitřní stěny hrtanu, hlasivek a povrchu sliznice. Fridrich Vilém byl právě před rokem, v lednu 1887, stižen neustupujícím chrapotem. V této souvislosti mu jeho osobní lékař a generální lékař dr. Wegner diagnostikoval v hrtanu hypertrofie, zbytnění. Pokusil se je podrobit galvanokaustické terapii – řečeno jasněji: zpustošit, zlikvidovat je pomocí rozžhaveného platinového drátu.

	Mezitím uplynul rok, klinický případ vyvolal mezinárodní rozruch a stal se předmětem sporu nejméně tuctu uznávaných lékařů, kteří se navzájem potírali v boji o jednoznačnou diagnózu a z toho vyplývající terapii. Účastníky sporů byli: generální lékař dr. Wegner, osobní lékař korunního prince, dále dr. Max Schrader, rovněž osobní lékař korunního prince, pak profesor dr. Ernst von Bergmann, zakladatel německé koncepce nemocnic, specialista na chirurgii rakoviny a průkopník aseptické terapie, profesor dr. Karl Gerhardt, internista s mimořádnými znalostmi chirurgie hrtanu, dr. Hermann Krause, soukromý docent laryngologie, jeden z prvních ve svém oboru v Německu, generální lékař profesor Heinrich Adolf von Bardeleben, vedoucí chirurgie v berlínské Charité a Bergmannův nástupce ve funkci osobního lékaře, profesor Ernst Victor Leyden, internista specializovaný na rakovinu a onemocnění míchy, dr. Gustav Adolf von Lauer, osobní lékař císaře Viléma I., autor podnětných knih o laryngoskopii a nemocech hrtanu, prof. dr. Morell Mackenzie, vedoucí jedné kliniky krčních nemocí v Londýně, tehdejší evropský módní lékař – laryngolog, profesor Fritz Gustav Bramann, chirurg a Bergmannův asistent, dr. Mark Hovell, chirurg a krční specialista, profesor Heinrich Wilhelm Waldeyer, patolog a Virchowův asistent, a profesor dr. Rudolf Virchow, patolog, etnolog a nejpopulárnější lékař Německa.

	Tito významní lékaři a mužové vědy, kteří „u Aeskulapa“ byli přece tak jako Hippokrates či Galenos povzneseni nad jakoukoli pochybnost o své odborné kvalifikaci, napsali neslavnou kapitolu německé medicíny. V roce 1888, po smrti císaře Viléma I., se stali na 99 dnů utajenými vládci, na oněch 99 dnů, po které následník trůnu jako císař Fridrich III. vládl – i když němý a schopný vyjadřovat se jen gesty nebo písemnými poznámkami – dost mocný k tomu, aby změnil svět. Pokud by mu k tomu ovšem osud dopřál dost času, tak jako jeho otci Vilémovi.

	Historiografie, která se dlouhou dobu o Fridrichově nemoci téměř vůbec nezmiňovala, o skandálu kolem diagnózy pak vůbec ne, se dnes, s odstupem více než 100 let, přiklání spíše k tomu, posuzovat případ Fridricha III. právě z tohoto hlediska. Dospívá přitom k udivujícím výsledkům. Německému císaři byla stanovena chybná diagnóza s nejtěžšími následky v historii medicíny. Britský historik Ned J. Chalat ji připisuje svému krajanovi Morellu Mackenziemu a dodává: „Kdyby byl Fridrich jako císař zůstal u moci a přinutil Bismarcka pokračovat v liberální a konstituční monarchii i v paktu o neútočení mezi Ruskem a Německem a mohl také dodržet svůj slib královně Viktorii o „úzkém a trvalém přátelství mezi našimi dvěma národy“, jak jinak mohla být psána naše historie.“ 1

	Chalat není v tomto svém pojetí, v tomto svém názoru osamocen. Americký lékař a historik Philip Marshall Dale, který sloužil ve zdravotnickém sboru americké armády, se vyjádřil podobně: „Je samozřejmě snadné spekulovat o tom, že Mackenzieho chybná diagnóza přivodila strašlivé důsledky. Avšak, pokud by tehdy byla provedena operace hrtanu podle prvních doporučení německých chirurgů, je dobře možné, že by Fridrich svá léta dědičného panování prožil. Kdyby žil tak dlouho jako jeho otec Vilém I. nebo jeho syn Vilém II., panoval by v osudových počátečních 14 letech 20. století a světové dějiny by mohly být šťastnější.“ 2

	Historie bez první světové války, bez deseti milionu mrtvých, bez 956 miliard zlatých marek válečných nákladů, bez německého válečného dluhu, bez versailleské smlouvy a tak i bez živné půdy, která umožnila Hitlerův vzestup? Samozřejmě, že spekulace je nepřítel veškeré historie, ale budiž nám dovolena hra na „co by se stalo, kdyby“. Nevedla stavovská a odbornická ješitnost některých domýšlivých, svými kompetencemi zaujatých lidí, nebo snad dokonce nějaký politický komplot k historické katastrofě, k níž nemuselo, bez jejich přičinění, dojít, kdyby…?

	„Tohle kdyby,“ píše Theodor Heuss v předmluvě knihy o Viktorii, manželce 99denního císaře, „nemusí být neplodné, pokud by navzdory všemu náhodnému a nedostatečnému, v historii vždy hrozícímu, otevíralo cestu k prověření zásad politiky v jejich svobodné konfrontaci s možnostmi existence států a lidí.“ 3

	Ušlechtilost charakteru Fridricha III. je nepochybná, stejně jako jeho záměr liberalizovat vnitropolitický život a jeho odklon od režimu osobní moci v Prusku v protikladu k Bismarckově politice. Především ovšem měl císař Fridrich III. za manželku Angličanku Victorii, dceru legendární britské královny téhož jména, která byla Bismarckovi trnem v oku. A právě v souvislosti s ní začíná drama, drama politických a medicínských bojů o moc.

	Od doby, co Victorie přivedla na svět syna s ochrnutou levou rukou, nenáviděla všechny německé lékaře v přesvědčení, že Vilémovo postižení způsobilo špatné vedení porodu lékaři. Že musel být takto postižen právě následník trůnu, se pro Victorii, jejíž postavení v Prusku nebylo tak jako tak snadné, stalo traumatem. S ním se vypořádávala tak, že Vilémovi poskytla pod vedením přísného pedagoga Georga Hinzpetera spartánskou a puritánskou výchovu, která mu dala zapomenout na tělesné postižení. Co bylo takto myšleno dobře, bylo z jiného pohledu chybné, protože z neradostného mladého šlechtice, junkera, se vyvinul světem opovrhovaný opozičník a negativista, který obdivoval a ctil pruského velmocenského politika Fridricha Velikého. Sám beze stopy po estétství, nakonec v protikladu ke svým liberálně laděným rodičům, zejména k matce, žhavě uctíval železného kancléře Bismarcka. Nepřekonatelná zášť se vyvinula zejména mezi matkou a synem; nezůstala před veřejností utajena a vyvrcholila tím, že mu matka zbraňovala navštívit smrtelně nemocného otce. A to proto, že se syn vyjádřil pro Fridrichovu operaci, o níž ona byla přesvědčena, že jen urychlí manželův skon, a tak také synův nástup k moci.

	Victorie, kterou si korunní princ Fridrich Vilém původně bral v ryze rozumovém státním zájmu, z čehož – což nebývá časté – vznikl pravý milostný vztah, mohla být v pruské Postupimi docela šťastná nebýt toho, že německý monarcha Vilém I. se zdál být přímo nesmrtelný, k čemuž přispěly i dva nezdařené atentáty na něj spáchané. Být stále jen korunním princem ve věku, ve kterém jeho vrstevníci, jako císař František Josef v Rakousku, byli již dlouho na vrcholu své moci, bylo pro Fridricha Viléma spíš zátěží než důvodem vážnosti a – zvláště v manželství, v němž kalhoty nosila o 10 roků mladší korunní princezna – i důvodem různého posměchu.

	Osud však korunního prince Fridricha Viléma pozvedl k obrazu vítěze, aniž by o to sám stál – jeho napjatý vztah k vojsku a generalitě je přece znám. Stalo se totiž pouze jednou, že tento nejzahořklejší odpůrce války z roku 1866 v bitvě proti Rakušanům u východočeského Hradce Králové spolu s náčelníkem svého štábu Leonhardem von Blumenthalem a II. armádou dosáhl mezi řekami Labe a Bystřice rozhodujícího vítězného obratu. To ho – pacifistu, který krátce předtím svému deníku svěřil: „Válka je přece něco hrůzného, a ten, kdo ji způsobí podpisem od zeleného stolu, netuší, co vyvolává“4 – pohnulo, zmateného vítězstvím, k slzám. Probůh, vždyť nebyl žádný vojevůdce, rozhodně měl co děkovat Blumenthalovi, a ne svému strategickému nadání, jehož pochybnost se projevila i tím, že celé setniny jeho vítězného vojska nevěděly, kdo vlastně jejich armádu vedl.

	Komediálně působí mnohé z vojenské životní dráhy Fridricha Viléma, která znala jen vítězství. Například odvody do III. armády, se kterou musel vytáhnout do německo-francouzské války 1870/71. Tvořili ji totiž hlavně vojáci z jihoněmeckých provincií, které Prusku podléhaly teprve čtyři roky. Tihle vojáci proto pochopitelně představě hrdinných válečníků mnoho dlužili. Nebo to, jak po první úspěšné bitvě proti maršálovi MacMahonovi objímal ze sedla prosté vojáky a volal: „Děti, já opravdu nevím, čím vás odměnit.“ 5 A pak si zas do úst strčil svou porcelánovou fajfku, které ani na koni nedal nikdy vyhasnout.

	Po vítězné bitvě u Sedanu si korunní princ pod datem 1./2. září 1870 do deníku zaznamenal: „Náladu přítomných nevyjadřuje lépe nic než to, jak po hlášení nadporučíka von Bronsarta někdo za ním řekl: „Teď musí všichni křičet hurá.“ Reakce na tuto výzvu však byla tak slabá, že se to holdování vůbec nepodařilo. Příčinu spatřuji v tom, že každý bezděčně cítil, že velikost události by v takovém pokřiku nenašla odpovídající výraz a že německý způsob naopak je neprojevovat se při velkých událostech příliš hlasitě. Možná, že spolupůsobila i okolnost, že vlastně nebylo nikomu jasné, pro koho je zajetí císaře Napoleona štěstím a pro koho újmou. V každém případě jsme byli všichni jako ve snách.“ 6

	Napoleon III. musel u Sedanu kapitulovat. Uvolnila se tak cesta pro proklamaci císaře Viléma I. a vyhlášení Německé říše v zrcadlovém sále zámku ve Versailles. Fridrich Vilém na této proklamaci rozhodujícím způsobem spolupracoval, dobře si vědom toho, že naplňovat ta chladná slova životem bude on, vždyť jeho otci bylo již 74 roků. Není divu, že při pročítání proklamace měl Bismarck mnohem vzteklejší výraz, než by jeho narušenému zdraví odpovídalo.

	Nikdo v chladném versailleském zrcadlovém sále tehdy netušil, že Fridrich Vilém, kterému tehdy bylo 40 roků, má před sebou ještě 17 let korunního princovství, během nichž se kvůli nedostatku válek věnuje pořizování nových korun, rodových znaků – erbů a praporů, pokud právě nebyl na cestách nebo na světových výstavách či neotvíral plavební kanály, nepokládal základní kameny, neúčastnil se skládání přísah a pohřbů. Politicky byl korunní princ silně odstaven, jako největší odpovědnost mu byla svěřena funkce nejvyššího správce pruských muzeí, v níž sice zanechal trvalé stopy, která však přece jen spíš příslušela pruskému úředníkovi než budoucímu císaři.

	Ještě dlouho poté, co se syn Vilém oženil s Augustou Victorii a udělal ho dědečkem, byl Fridrich Vilém stále ještě korunním princem, stále ještě jezdil na léto do Heringsdorfu nebo Scheweningen, popřípadě do lázní Ems, a z té nudy v něm narůstal pocit, že je k ničemu, což se stane každému, kdo ve svých pětapadesáti stále ještě čeká na svou příležitost. Prastarý Vilém I., okukován zemdlenými zraky stařičkých osobních lékařů, udělal z Berlína, jemuž vtiskl svůj vlastní osobitý charakter, hlavní město Německé říše. A to je dost dobrého na jedno půlstoletí. A Fridrich Vilém se musel smířit, že jeho generace bude prostě přeskočena, jak se v historii nezřídka stalo, že vnukové nastupovali po svých dědech, jako by i v politice platily Mendelovy zákony. Zcela zvláštním způsobem se vrcholící 19. století v Evropě stalo stoletím staříků, ba i stařenek neochotných odstoupit, protože nevěřili ve schopnosti svých synů.

	V případě korunního prince Fridricha Viléma se dokonce po krátkou dobu zdálo, jako by se měl jako pětapadesátiletý rozžehnat s životem dřív než devadesátiletý císař Vilém. Pak se však průběh jeho choroby úplně změnil. Jeho dramatické onemocnění ovlivnilo dějiny.

	Začátek choroby nebyl provázen bolestmi, byl téměř nepozorován jako plíživý jed. Následník trůnu byl pouze nachlazený, což si přivodil za deštivého pobytu v Itálii. Chrapot stále neustupoval a v lednu 1887 diagnostikoval osobní lékař dr. von Wegner poprvé zánět hrtanu, na který medikamenty nepůsobily. Wegner proto povolal dr. Gerhardta, jehož předcházela pověst specialisty na choroby hrtanu. Ten v hrtanu konstatoval bujení a užil galvanokaustické ošetření. Šlo o mimořádně nepříjemnou proceduru prováděnou přes hrdlo, při níž byl pacient omámen pomocí kokainu, což byl pochybný způsob umrtvování (prostředkem nedávno objeveným, a proto používaným ke všemu), a zbujelá tkáň se vypalovala pomocí rozpáleného platinového drátu. Fridrich Vilém pak mohl mluvit jen šeptem, zejména proto, že dr. Gerhardt postup v březnu a dubnu téměř denně opakoval, přičemž však bujení nezastavil.

	Ve své bezradnosti zavolal na pomoc tajného radu Ernsta von Bergmanna, chirurga specializovaného na rakovinu. Ten po princově vyšetření z 16. května dospěl k závěru, že jde o rakovinu a že by měl být princ okamžitě operován. Porada s osobními lékaři císaře, Gustavem Adolfem von Lauerem a Adalbertem von Toboldem, nevedla mezi zúčastněnými lékaři k očekávané shodě o tom, zda se princ má či nemá operaci podrobit. Jestli vůbec, nebo kdy se korunní princ o této neblahé diagnóze dozvěděl, je nejasné, vůbec pak nelze jednoznačně objasnit úlohu korunní princezny v dalším průběhu. Za podivuhodnou náhodu však rozhodně lze označit skutečnost, že se němečtí lékaři shodli, že o tom, zda operovat či ne, má rozhodnout právě Angličan.

	Při Victoriině nedůvěře k německé medicíně to byla pravděpodobně ona, kdo trval na přizvání specialisty z Anglie. Oprávněnost tohoto předpokladu potvrzuje životopisec Mackenzieho, reverend H. R. Haweis, který pět let po těchto událostech a rok po smrti slavného lékaře – aniž to tušil – uvedl svými publikacemi na stopu, která na důležitosti teprve nabyde. V každém případě potvrdil, že královna Viktorie – nepochybně na popud své dcery – dr. Mackenzieho do Berlína poslala. Haweis doslovně: „Středečního večera 18. května 1887, kdy se Mackenzie po pracovně náročném dnu již chystal k odpočinku, se u něj objevil dr. Reid. Přišel rovnou z windsorského zámku se zprávou od královny. Ta Mackenzieho poprosila, aby neprodleně odjel do Berlína vyšetřit krk korunního prince.“7

	Lékař sám, jinak velmi sdílný, který se dokonce upamatovával na nepodstatné detaily, jako na výše svých honorářů, k tomu nikde nezaujímá stanovisko a omezuje se na strohou výpověď, že ve středu 18. května 1887 obdržel sdělení s prosbou, aby se vydal do Berlína a postaral se tam o korunního prince Fridricha Viléma.

	Byl to Morell Mackenzie, jedna z oněch třpytných lékařských osobností, jakými byli Axel Munthe, Theo Morell, Charles Wilson nebo Galenos, jejichž ješitnost, snaha o uplatnění a také hamižnost nic neubraly na jejich věhlasu lékařů. Mackenzie pocházel z Leytonstonu v Essexu a v Londýně měl kliniku krčních chorob, v níž léčil především prominentní pacienty z celé Evropy. Platil za geniálního lékaře, ale také za tlachavého světáka, kterého vyšší kruhy měly za exotický zjev.

	Jeho roční příjmy se pohybovaly mezi dvanácti až patnácti tisíci liber, což podle dnešní kupní síly odpovídá zhruba pěti milionům marek. Jeho hamižnost neznala mezí. Svědčí o tom ostatně i účet ve výši 60 tisíc marek, který v roce 1888 předložil pruskému korunnímu princi za jedinou návštěvu v San Remu.

	Mackenzieho životopisec Haweis líčí scénu, jíž byl očitým svědkem: Dr. Morell Mackenzie se objevil u jednoho pacienta v londýnské Beaumont street s otázkou: „Lék jste bral?“

	„Ano.“

	„Velmi dobře, na shledanou.“ Nato mu pacient vtiskl do dlaně dvě guienea a doktor zmizel i s Haweisem. Ten nedokázal potlačit své ohromení a zeptal se: „Nebylo tohle příliš výnosné ošetření?“

	„Jak se to vezme. Víte, tomuto muži jsem před dvěma týdny řekl, že mu zbývají jen tři týdny života, že mu už nic nepomůže, že mu už nemohu pomoci, že mnou předepsaný lék mu přinese jen úlevu. Nato mi pacient řekl: „Tak dobře, v tom případě chci, navštěvujte mne každodenně až do mé smrti.“ Srozuměn s tím jsem ho upozornil, že moje cena jsou dvě guinea. „Vím,“ řekl ten gentleman, „jsem ochoten to platit.“ Možná, že se mnohým zdá směšné, že denně navštěvuji na smrt nemocného a obírám ho pokaždé o dvě guinea, přestože mu nemohu pomoci.“ 8 A pokrčil rameny.

	Takto se jevil jeden Mackenzie, a ten si také natropil mnoho nepřátel. Ten druhý Mackenzie léčil učitele, faráře a nádeníky, aniž by za to cokoli požadoval. Vyjížděl dokonce na venkov za smrtelně nemocným pacientem, který ho o návštěvu požádal, ačkoli mu nikdy nemohl zaplatit, poradit jeho domácímu lékaři tu nejlepší terapii. Pěvce a činoherce, klientelu těšící se u Mackenzieho zvláštní oblibě, léčil z principu bezplatně. Vše, co mělo na londýnských činoherních a hudebních scénách jméno, si dávalo jednou v týdnu mezi dvanáctou a čtrnáctou hodinou dostaveníčko u Mackenzieho v Harley street 19. Lady Mackenzieová však musela velmi zaměstnaného módního lékaře, o nějž byl zájem ve dne v noci, často zastoupit.

	Mackenzie nepotřeboval mnoho spát. Spal pět hodin vsedě na posteli, a sotva otevřel oči, začal ještě v posteli pracovat. Četl dopisy a diktoval jiné. Pil obrovské množství čaje, dlouhou dobu po ruském způsobu s citronem, kouřil doutníky, později cigarety. Jako každý vznešený Angličan vášnivě rád jezdil na koni a byl náruživý hráč tenisu a dokázal, pokud se naskytl vhodný partner, hrát celé hodiny šachy. Svačiny a obědy mu víc než k požitkářskému příjmu potravy (stravoval se velmi prostě, pil pouze vodu a nanejvýš lehké sherry), sloužily k příjemné zábavě se ženou a čtyřmi dětmi.

	U muže jeho stavu by se dalo očekávat konzervativní chování. Nic takového. Morell smýšlel neobvykle liberálně a angažoval se dokonce v tehdy právě probíhající diskuzi, zda mají ženy usilovat o povolání. Citát z dopisu jeho nejstarší dcery Ethel: „Choval hluboké sympatie ke všem ženám činným v povolání a na jejich uplatnění v něm pohlížel bez předsudků. Byl přesvědčen, že se ženám otevírá velké pole činnosti na poli medicíny, a sám specialista viděl jejich zvláštní úlohu v krční, oční a ušní medicíně.“ 9

	Jak prozradila dcera Ethel, měl otec ve své pracovně fotografii Fridricha Viléma s osobním věnováním. Udivuje, že tam neměl obraz královny Viktorie, se kterou se také znal. Podle Ethel pojal otec mezi všemi lidmi, s nimiž se v životě setkal, největší obdiv právě k tomuto Němci, ctil jeho hrdinství a ušlechtilý charakter.

	Korunního prince dosud osobně nepoznal. Podle přání své královny nastoupil do nebližšího vlaku a příští den dorazil do Berlína, aby Fridricha Viléma vyšetřil. Představoval si, že němečtí lékaři přiloží jeho mínění velkou váhu. Ve skutečnosti bylo o operaci již rozhodnuto a čekalo se jen na ujištění o správnosti postupu, aby tak v případě neúspěchu operace ji bylo možno ospravedlnit jako jedině možnou.

	„Přiznávám,“ poznamenal k tomu Mackenzie, „byl jsem překvapen přizváním k tak významnému případu, protože mezi přítomnými lékaři nebyl nikdo z předních německých specialistů na problémy hrtanu. Každý laryngolog by bez problému vyjmenoval řadu Němců, jejichž reputace není omezena jen na vlastní zemi. Jejich nepřítomnost mi připadala natolik příznačná, že jsem si velmi ukvapeně utvořil závěr, že korunního prince postihlo nějaké méně závažné onemocnění, jehož laryngologické projevy jsou jen náhodné komplikace.“ 10

	Ve skutečnosti bylo kolem diagnózy mnoho tajnůstkářství a zvláštností, že bylo těžké potlačit podezření. V paláci korunního prince byly zřízeny prostory pro početné lékaře a instalováno zařízení vlastního operačního prostoru, protože zákrok neměl být uskutečněn na žádné ze známých berlínských klinik.

	Téměř groteskně, ba pochmurně působí příprava, kterou na operaci hrtanu podstoupil profesor Ernst von Bergmann. 20. května si dal z patologického ústavu od Rudolfa Virchowa dopravit „nerozřezanou mrtvolu“ a společně se svým asistentem dr. H. Rochsem na ní nacvičovali řez průdušnice a levostrannou extirpaci hrtanu, tedy odstranění levé hlasivky. Rochs to po čtyřiceti letech potvrdil a vysvětlil, že nejprve vůbec nevěděl, o co v tom pokusu jde. Zjistil to až po svém dotazu, od von Bergmanna. Ten mu sdělil, že stejnou operaci hodlá příští den provést na korunním princi Fridrichu Vilémovi. Korunní princ v tu dobu ještě vůbec nebyl do dění zasvěcen a Mackenzieho diagnóza se zdála být jen formální záležitostí. 11

	Pro vyšetření, při kterém se Fridrich Vilém a londýnský laryngolog domlouvali výbornou angličtinou, byla v paláci zatemněna jedna místnost. Mackenzie tak mohl vyšetření provést pomocí laryngoskopického zrcátka. V jeho později zveřejněné zprávě stálo: „Viděl jsem zbujení velikosti rozpukaného hrášku na zadní části levé hlasivky, bylo bledě růžové se zvlněným, ne však potrhaným povrchem. Malý tumor byl lokalizován nad processus vocalis, mírně se také táhl za a pod tento bod. Při hlubokém nádechu zmizel ostrý úhel tvořený spojí mezi blanitou a chrupavčitou částí hlasivkového vazu a na jeho místě se objevil kulatý hrbolek. Při tvorbě hlásek část zbujení zmizela, což naznačovalo, že nádor je zčásti srostlý se spodní a stranovou částí hlasivky. Řečeno jinak, nádor se zčásti nalézal pod hrtanovou záklopkou. Sliznice ovládající hlasivku byla v sousedství tohoto novotvaru zčervenalá, v přední části však vypadala hlasivka do čtvrtiny své délky zcela normálně. Pouhým okem jsem tam nespatřil žádné známky tvorby vředů. Postižená hlasivka se nepohybovala tak lehce jako druhá hlasivka, jejím kmitům bránil onen hrbol, který byl také příčinou toho, že se hlasivky nedostatečně sbližovaly, což je, jak známo, podmínkou jasnosti vydávaných hlásek. Na jiných místech sliznice byly stopy krve. Pokud bychom odhlédli od ztráty hlasu, nemívalo Jeho královské Veličenstvo s krkem žádné problémy, nestěžovalo si ani na bolesti, ani na žádné jiné problémy při polykání či dýchání. Po všech ostatních stránkách byl korunní princ přímo příkladně zdravý, jeho konstituce byla nadprůměrná. Pocházel ostatně ze zdravé rodiny a svůj dobrý zdravotní základ nepoškozoval žádnými výstřelky. Čas od času míval potíže s hlasivkami. Přitom, jak často svého hlasu venku i v interiérech užíval, to ovšem nic divného nebylo. Tak se mi pacient jevil.“ 12

	Za daných okolností nepřicházela pro Mackenzieho operace vůbec v úvahu. Chyběl jakýkoli důkaz, že jde o rakovinu hrtanu. Německé lékaře názor Angličana zaskočil. Angličan, který jim měl krýt záda, znemožnil operaci, kterou měli naplánovánu na příští den. Jeho výroku se žádný z lékařů neodvážil odporovat. Mackenzie přece platil za koryfeje, za veličinu ve svém oboru.

	O to více udivuje Mackenzieho „chybná diagnóza“ – pokud o ni vůbec šlo. Zdá se nanejvýš nepravděpodobné, že on, jeden z předních evropských laryngologů, autor knih o nemocech hrtanu, který vyšetřil tisíce pacientů, by nepoznal tuto jednoznačnou formu rakoviny hrtanu. Podivného je však na případu víc: Mackenzie odebral Fridrichu Vilémovi vzorek tkáně a předložil ho k vyšetření profesorovi Rudolfu Virchowovi, onomu Virchowovi, který patologii pozvedl na první místo mezi lékařskými vědami, jehož věhlas byl v Německu nedostižný a jehož zpodobení ve společnosti neoděné panny bylo možno obdivovat v kabinetu voskových figurín mezi berlínskými ulicemi Friedrichstrasse a Unter den Linden.

	Dva dny poté, co Mackenzie vzorky odebral, dodal Virchow výsledky vyšetření. S nálezem Mackenzieho se Virchow ztotožnil v tom, že také nezjistil zhoubné bujení. Onemocnění korunního prince posoudil jako bradavicové bujení epitelu na hlasivkách a nazval je pachydermia laryngis, což je název používaný dodnes.

	Pro jistotu Virchow požadoval ještě další vzorek tkáně.

	Pitevní nález Fridricha Viléma vyzněl zcela jednoznačně: rakovina hrtanu. V této souvislosti je zajímavé, jak se Victorie všemi prostředky snažila pitvě zabránit. Syn zesnulého Vilém II. však pitvu, proti vůli své matky, prosadil.

	Fridrich Vilém tedy měl rakovinu hrtanu, a že by nejpřednější specialista oboru nerozpoznal její projevy? O tom pochybuje i Mackenzieho asistent sir Felix Semon: „Z diagnózy muselo být lékaři s jeho zkušenostmi a při jeho nadání jasné, že všechny klinické symptomy nasvědčují zhoubnému bujení. Stáří pacienta, jeho zesilující chrapot, znatelné zbujení na téměř charakteristickém místě na hlasivce, zabraňující volnému kmitání hlasivky, bolesti při polykání, horší vzhled a pozdější záchvaty dušnosti ukazovaly zřetelně na pravý charakter nemoci.“ 13

	Ještě jasněji se vyjádřil Virchowův asistent a nástupce profesor Heinrich Wilhelm Waldeyer: „Budiž výslovně vyzdviženo, že Mackenzieho vážnost jako laryngologa byla v té době, kdy přebíral péči o německého korunního prince, nepopiratelná. Že by hned zpočátku správně nepoznal rakovinný charakter změn na hrtanu svého pacienta, je při jeho zkušenostech, jaké ve svém oboru měl, zcela vyloučeno. Podle mého mínění jednal od začátku v rozporu s nejlepším vědomím.“ 14

	I když to Waldeyer nezmínil, obsahuje jeho výtka logicky i obžalobu Rudolfa Virchowa. Je vskutku těžké si představit, že dvě kapacity by se ve svých oborech mohly tak zásadně zmýlit. Virchow je autorem obecně uznávaného díla o chorobných bujeních u člověka, platí za zakladatele buněčné patologie. Mackenzie nabyl světového věhlasu dvousvazkovým základním dílem o nemocech cest dýchacích. 15 Virchow a Mackenzie se vlastně vůbec nemohli zmýlit.

	Jaké následky měla negativní diagnóza rakoviny v případě korunního prince Fridricha Viléma?

	Především ten, že právě termínovaná operace hrtanu byla odložena. Jak z jedné Mackenzieho vědeckých prací vyplývá, procento úspěšnosti laryngofisury (tyreotomie), o niž usiloval profesor Bergmann, je na úrovni devíti (9,09) procent, což znamená šanci na přežití 1:10, že tedy z deseti pacientů přežije jen jeden. Nikdo by se tedy neodvážil Bergmannovi něco vytýkat, kdyby Fridrich Vilém při operaci nebo po ní zemřel. Sil, které by Fridricha Viléma v hrobě byly raději viděly už dnes než až zítra, nebylo v Německu málo, přede všemi to byli Bismarck a syn korunního prince Vilém, který byl podle tvrzení své matky autorem tohoto výroku: „Bylo by bývalo štěstím, kdyby byl papá u Wörthu (v německo-francouzské válce 1870/71) přece jen padl.“ 16

	Osudem Hohenzollernů vždy bylo, že se nejstarší syn výrazně odlišoval od svého otce. První Vilém byl pravý konzervativec, jeho syn Fridrich Vilém naproti tomu šlechetný liberál, jeho následník Vilém II. i ve svém věku 28 let sliboval stát se naivním reakcionářem řinčícím šavlemi a s despotickými sklony. Nástup Viléma II. na pruský trůn po dědovi Vilémovi I. by měl bezpochyby méně komplikovaný průběh, než kdyby Viléma na trůnu vystřídal jeho syn, korunní princ Fridrich Vilém, který se tak jmenoval po císaři Fridrichovi III. Poté, co mladý Vilém dosáhl plnoletosti a v mocném říšském kancléři Bismarckovi hledal náhradního otce, protože mu byl v politických názorech i charakterově bližší než skutečný otec, věřil jen málokdo, že na trůn nastoupí korunní princ Fridrich Vilém. Fridrich Vilém měl blíž k umělcům a vědcům než k politikům a důstojnictvu.

	K největším obdivovatelům korunního prince Fridricha Viléma patřil – a tady se historie stává napínavou – jeden vlivný muž: Rudolf Virchow. Ten v korunním princi spatřoval „naději století“, takže diagnóza „rakovina“ ho jako patologa musela zneklidnit a jako politikem jím musela přímo otřást. Byl uznáván jako vědec, často se však zapomíná, že Rudolf Virchow byl významný pruský politik, rozhodný liberál, člen pruské poslanecké sněmovny a německého říšského sněmu. V roce 1861 založil s Mommsenem a jinými „německou pokrokovou stranu“, v níž byl předsedou, a stal se tuhým Bismarckovým odpůrcem v ústavním konfliktu v letech 1862 - 1866, který vyvrcholil tím, že ho Bismarck v roce 1865 vyzval na souboj. Virchow na to nepřistoupil.

	Victorie, žena korunního prince, měla od samotného začátku mocného spojence, když z Londýna povolala stejně liberálně naladěného laryngologa Morella Mackenzieho. Historiografie dlouhou dobu význam korunní princezny ignorovala a vzala ji na vědomí teprve po její smrti v roce 1901. Byla to přitom ona, kdo jako první poznal, o co tehdy v zákulisí velké politiky šlo. Situaci prohlédla nejpozději tehdy, kdy němečtí lékaři oznámili, že by k riskantní operaci museli získat povolení od císaře Viléma.

	V následujícím čase došlo k nedůstojné špinavé bitvě mezi německými lékaři, kteří se cítili dotčeni ve své stavovské cti, na jedné straně, a Mackenziem, vystupujícím s jistou arogancí, na straně druhé. Blaho pacienta bylo přitom až druhořadá věc. Šlo o odbornické hašteření, Angličan údajně použil laryngoskopické zrcátko nesprávně. Jeho nástroje prý nebyly řádně sterilizovány, přičemž dokonce poranil i zdravý hlasový vaz. Určitě to zdůrazňoval profesor Karl Gerhardt. Dalo by se to hodnotit jako náznak toho, že Gerhardt hru prohlédl, že snad Mackenzie odebral a k vyšetření předal vzorek ze zdravé hlasivky.

	Excize se Mackenziemu nezdařila, tj. nepodařilo se mu vyříznout postiženou část hlasivky. Oznámil, že na své londýnské klinice podnikne další pokus. Hodilo se k tomu dobře, že královna Victorie zahajovala v Londýně oslavy 50. výročí své vlády, při nichž nemohli královnina nejstarší dcera Victorie a její manžel Fridrich Vilém chybět. V Londýně by byl korunní princ pod stálým lékařským dohledem Mackenzieho. Jak se dalo čekat, vzbudil tento záměr tuhý odpor německých lékařů. Svůj souhlas s cestou dali najevo teprve potom, když korunní princ s chotí souhlasili s doprovodem dohlížitele (byl jím Bergmannův asistent Landgraf).

	Fridrich Vilém s chotí Victorií strávili léto v Londýně, na ostrově Wight a ve Skotsku. Zdálo se, že se Vilémův stav dokonce zlepšuje. V chladném vlhkém podzimu odcestovali oba ke Středozemnímu moři, do Benátek a později do San Rema, kde se usadili mimo město ve Villa Zirio, osamělém bílém domě ve velké zahradě.

	Navzdory poměrně mírnému klimatu, které tu v listopadu vládlo, se zdravotní stav Fridricha Viléma znovu zhoršil. Tři dny po jejich příjezdu do San Rema se dostavil i Mackenzie.

	6. listopadu 1887 tam podrobil pacienta vyšetření a zjistil nová bujení.

	„Je to rakovina?“ zeptal se korunní princ.

	Mackenzie odpověděl: „Sire, je mi líto, že vám musím sdělit, že to tak vypadá, bezpečně to potvrdit však není možné.“

	Ve své knize o chorobě Fridricha Viléma lékař tuto situaci popisuje velice procítěně. Podle toho přijal pacient diagnózu klidně. Po chvíli mlčení vzal Fridrich Vilém svého lékaře za ruku a s úsměvem řekl: „V poslední době jsem se něčeho takového obával. Děkuji vám, sire Morelli, za vaši otevřenost.“

	Jak Mackenzie píše, za celou dobu své kariéry lékaře nepotkal muže, který by se za obdobných okolností choval tak statečně. Korunní princ nedal najevo ani nejmenší známky deprese, ten den se víc než jindy věnoval svým činnostem, jeho veselost při večeři se nezdála být hraná, bavil se jako vždy zcela uvolněně. O dva dny později v odpovědi na otázku, jak se mu vede, korunní princ prohlásil, že se v životě nikdy necítil líp. Se smíchem k tomu dodal: „Za daných okolností se vskutku musím omluvit, že se cítím tak dobře.“

	Jak heroický postoj to byl, vysvitlo teprve po desetiletích, po zveřejnění deníku Fridricha Viléma a dopisů, které si vyměnila Victorie se svou matkou. Navenek tak silný korunní princ plakal v objetí své ženy jako dítě a dělal si starosti o její budoucnost. Uklidňovat ho bylo nesnadné. Navenek však Fridrich Vilém zůstával Prusem, statečný a tvrdý, jak se od Hohenzollerna očekávalo.

	Pod tlakem veřejného mínění v Německu – mnoho časopisů kritizovalo, že korunního prince má léčit Angličan – cítil Morell nutnost svolat konzilium za účasti německých specialistů. Vědomě však odmítl pozvat ty lékaře, s nimiž měl právě spor. Do San Rema pozval raději laryngologa Leopolda rytíře von Schröttera z Vídně a dr. Hermanna Krause z Berlína, kterého poznal na kongresu v Kodani.

	9. listopadu se v hotelu „Mediterraneé“ setkali Mackenzie, Hovell, von Schrötter, Schrader a Krause k posouzení situace. Odtud se těchto pět lékařů odebralo do domu Villa Zirio, aby korunního prince znovu vyšetřili. Po návratu do hotelu se dohodli, že písemnou zprávu vypracuje každý sám za sebe. Výsledek: Schrötter pokládal rakovinu za prokázanou a doporučil operaci hrtanu, Krause diagnostikoval „zhoubné bujení“, a pokud jde o operaci, vyjádřil se zdrženlivě, protokol Mackenzieův potvrdil rakovinu s výhradou, že až do výsledku nového histologického vyšetření to není zcela jasné, definitivní, takže do té doby nelze rozhodnout o dalším postupu.

	„Z čistého rozumu a svědomitosti“ Victorie a Fridrich Vilém oznámili zničující zprávu do Berlína císaři Vilémovi, jeho třem starším potomkům a Bismarckovi. Starý císař poslal ihned do San Rema svého vnuka Viléma a s ním dalšího lékaře, frankfurtského tajného radu a ordináře kliniky chorob krčních, nosních a ušních profesora Moritze Schmidta. Oba měli Vilémovi podat zprávu.

	Jak císařovi, tak ani dědičnému princi nemohlo být jedno, že následníka trůnu léčí tým znesvářených a tak nevypočitatelných lékařů. V jejich společném zájmu korunního prince odstavit je navíc utvrzovaly nekonvenční politické postoje následníka trůnu. Pro Viléma II. by se tak otevřela přímá cesta k trůnu.

	Po Vilémově příjezdu do San Rema došlo mezi matkou a synem ke sporu. Victorie mu zakázala vstup do Villa Zirio. Na schodišti došlo málem k ruční potyčce, nebýt toho, že Fridrich Vilém přispěl svými slovy ke smíření a svého nejstaršího sevřel v náručí. Potíže jako mladý dědičný princ měl také profesor Schmidt. Rovněž jeho přijetí v San Remu umožnilo teprve výslovné svolení Fridricha Viléma, že se i on může účastnit dalších vyšetření. Trpělivost korunního prince byla obdivuhodná, protože v prvních dvou listopadových týdnech roku 1887 nebylo dne, ve kterém by mu dva, tři, dokonce až šest lékařů netýralo svými nástroji hrdlo.

	Přítomnost profesora Schmidta vyprovokovala další konflikt lékařů. Když po jedné z prvních konzultací zastával Schmidt názor, že by onemocnění mohlo být důsledkem infekce, kterou v sobě princ vláčí již mnoho let, přerušil ho profesor von Schrötter a jeho domněnku označil za „babské žvásty“. Byl to také Schrötter, který na přání Mackenzieho převzal úkol sdělit korunnímu princi výsledek vyšetření, podniknutých týmem lékařů. Debata ve Villa Zirio, jíž byli přítomni všichni lékaři a korunní princezna, nabyla charakteru dramatické inscenace. Schrötter při svém výkladu, jemuž Fridrich Vilém naslouchal stoje, nešetřil medicínskými odbornými výrazy a dával si úzkostlivě pozor na to, aby ani jednou nepoužil výraz rakovina. Pacient, o jehož životě či smrti se tu rozhodovalo, vypadal – jak zdůrazňuje Mackenzie – jako ten nejklidnější člověk v místnosti, zatímco všechny ostatní přítomné přednášený rozsudek přiměl k dojetí. Když pak uprostřed Schrötterova projevu mladší osobní lékař Fridricha Viléma dr. Schrader začal hlasitě vzlykat, korunní princ výbuch jeho citu nepřešel a bez obalu se profesora Schröttera zeptal: „Je to rakovina?“

	Schrötter se konkrétní odpovědi vyhnul a mluvil o „nebezpečném novotvaru“. Fridrich Vilém ovšem pochopil, co tím myslel. Lékaři se sjednotili v názoru, že jedinou možnou léčbou by bylo nanejvýš riskantní totální odoperování hrtanu. Schrötter položil pacientovi otázku, zda by s takovou operací souhlasil.

	Po Schrötterově vystoupení se přítomní uchýlili do sousední místnosti v očekávání brzké odpovědi. Po několika minutách Fridrich Vilém předstoupil před shromážděné, a protože mu bylo viditelně těžko mluvit, předal jim své písemné stanovisko. Korunní princ v něm stručně sdělil, že císař bez hrtanu by nebyl schopen dostát svému úkolu, a proto se vyslovuje proti jeho extirpaci, avšak bude-li to nezbytné, souhlasí s tracheotomií, chirurgickým otevřením průdušnice.

	Mackenziemu se podařilo přítomné lékaře přesvědčit, že pro korunního prince bude nejlepší, když jejich nález zůstane před veřejností utajen. Pro tento svůj názor nasel u osobního lékaře dr. Schradera a dvorního maršálka hraběte Huga Radolinského bezvýhradnou podporu. Mackenzie slíbil informovat německou veřejnost pozvolna, prostřednictvím více po sobě jdoucích lékařských bulletinů, které by nezraňovaly city následníka trůnu.

	Jako blesk z čistého nebe proto zapůsobilo uveřejnění lékařského komuniké v listu Reichsanzeiger z 15. listopadu 1887 – kdy se lékařský tým ještě zdržoval v San Remu: „Po opakovaných, podrobných vyšetřeních si shromáždění lékaři ujasnili, že u Jeho císařského Veličenstva jde o rakovinu hrtanu. Pokud jde o léčbu, byly projednány různé možnosti. Jeho císařské Veličenstvo do nich bylo zasvěceno a byla mu doporučena hluboká tracheotomie.

	Podepsáni Morell Mackenzie, Schrötter, Schrader, Krause, Moritz Schmidt, Mark Hovell.“ 19

	I když pro to neexistuje žádný důkaz, není těžké uhodnout, kdo za touto indiskrecí vězí: dědičný princ Vilém.

	Byl to jeho první trumf, který vytáhl proti svému otci v zájmu toho, aby se sám stal přímým následníkem. Byla to předem dohodnutá hra s cinknutými kartami, opovrženíhodná hra, která se měla hrát ještě déle než sedm měsíců a patřila k tomu nejšpinavějšímu, co se kdy v politice stalo. Člověk, Fridrich Vilém, se stal objektem nejrůznějších zájmů, jeho osud se stal předmětem šachových a pletichářských tahů, srovnatelných pouze s hypertrofovanou zvůlí římských cézarů. Za brutálním scénářem se odehrával prostý osud muže a ženy.

	Korunní princezna Victorie v jednom ze svých dopisů své 68leté matce, britské královně: „Sir Morell Mackenzie mi sdělil, že ti psal. Chci k tomu dodat jen pár řádků. Nedovedeš si představit, co jsme prožili!!! Obavy o Frice byly v Berlíně tak velké, že se znovu rozhodlo o té strašné operaci. Vděčíme siru Morellovi Mackenziemu a jeho klidnému, obratnému a moudrému způsobu jednání za to, že jsme nebyli násilím odvlečeni do Berlína a nebyli tam přinuceni k operaci. Nemluv o tom, prosím, s nikým kromě rodiny! Doufám, že po svém návratu do Windsoru se se sirem Morellem uvidíš a dáš si od něj všechno vyprávět! Fric je docela šťastný a pln naděje. Deprese a strach ho opustily, nedokážu Ti ani popsat, co to pro mne znamená. Přesto se nemohu a nechci vzdát naděje. Došlo k těm nejpodivuhodnějším pochybením. To zlo mohlo být potlačeno, nebo alespoň zbrzděno v růstu, třeba jen na čas, ale možná definitivně – i když tohle za pravděpodobné nepokládám. Profesoru Schrötterovi musím právem přiznat, že se svého velice těžkého a delikátního úkolu, sdělit mému ubohému miláčkovi výsledek konzultací, zhostil mimořádně dobře. Po pravdě řečeno nevěřím, že Fric porozuměl plnému významu jeho slov. Schrötter mluvil o operacích, které by mohly být provedeny či doporučeny, nelíčil je však jako naléhavé ani nedoporučoval! Ostatní s tím souhlasili a odjeli, zůstal jen Krause. Dnes ráno jsem prožívala hrozný strach, že pánové vyjádří svůj názor zcela otevřeně, čímž by mohli Fricovi přivodit děsivý šok. Zůstala jsem proto v místnosti, všechno však proběhlo dobře. Doufám, že teď budeme mít aspoň chvíli klid, že nás nechají na pokoji, abychom se mohli o našeho milého pacienta v klidu starat, což pro něj bude to nejlepší. Doufám také, že opadne celé to vzrušení a že pak nebudeme tolik zatěžováni dopisy a telegramy, které neustále přicházejí. Ale ta tíha zděšení a strachu, která na mně leží, zůstává – je skoro nesnesitelná.“ 20

	Zdálo se, že z této bitvy na nejvyšší politické úrovni vyšel mladý princ Vilém jako vítěz. 17. listopadu 1887 podepsali devadesátiletý císař Vilém a říšský kancléř von Bismarck tento příkaz císařovu vnukovi:

	 

	„Se zřetelem k mému nestálému zdraví, které mne nutívá zdržet se přechodně činnosti, a s ohledem na onemocnění i delší nepřítomnost mého syna, korunního prince císařského a královského Veličenstva, pověřuji královské Veličenstvo zastupovat mne ve všech případech, kde mne v běžných vládních záležitostech, jmenovitě v podpisování příkazů, bude třeba zastoupit, a to bez toho, že by jednotlivé případy vyžadovaly pokaždé zvláštní příkaz. Opis tohoto příkazu jsem předal státnímu ministerstvu, vojenskému kabinetu, civilnímu kabinetu a ministerstvu mé dynastie.

	Berlín 17. listopadu 1887 

	Wilhelm, von Bismarck“ 21

	 

	Stařičký císař se zapomněl zmínit, že jako další dotčený dostal opis příkazu také korunní princ Fridrich Vilém v San Remu. Ten však Victorie, v obavách o stav svého manžela, před ním zatajila. Příkaz neznamenal prakticky nic jiného než zbavení svéprávnosti. Šance na jiné Německo padly. Když se korunní princ o příkazu svého otce přece jen dozvěděl, byl nejprve deprimován, dal se však přesvědčit Victoriinými nadějemi a poddal se účelovému optimismu. Fridrich Vilém a korunní princezna psali teď mnohem více dopisů než kdykoli předtím a informovali o výrazném zlepšení pacientova stavu, že se vrací ke svému normálnímu způsobu života a že se mu vede „zázračně dobře“. Mackenzie se vrátil do Londýna.

	Ve skutečnosti se stav korunního prince viditelně zhoršoval. Vládnout však již nebyl schopen ani starý císař. Dědičný princ Vilém se vážně připravoval na převzetí císařské koruny. Morell Mackenzie byl přesvědčen, že bude-li tracheotomie nezbytná, měl by ji provést profesor Bergmann. Především proto, že platil v tomto směru za experta, takže oznámení tohoto operatéra by vedlo k uklidnění veřejného mínění. Protože byl Bergmann v Berlíně nepostradatelný a do San Rema mínil přijet pouze v pevně stanoveném termínu, poslal na Riviéru jako svého zástupce svého asistenta Fritze Gustava Bramanna. Vedle dr. Krauseho a dr. Hovella tak o pacientův stav pečovali trvale tři lékaři. Fridrich Vilém nemohl bez jejich doprovodu udělat ani krok.

	Potom, uprostřed ledna, nastalo rapidní zhoršení, jak vyplývá ze zpráv, které doktoři Krause a Hovell denně podávali Mackenziemu:

	 

	13. ledna 1888: Zduření na levém ventrikulárním vazu, naznačující místo posledního výrůstku, téměř zmizelo. Zbytnění obou vazů zřetelně ustupuje a to, které bylo pod pravou hlasivkou, zmizelo s výjimkou na přední části, kde bylo ještě lehce znatelné. Nával krve v hrtanu a průdušnici nízký. Žlázy nezvětšené.

	14. ledna v 8.30: Dnes ráno byl zpozorován bělavě šedý hrbolek pod levou hlasivkou, který zužoval dýchací cesty a byl příčinou lehce pisklavého zvuku. Teplota 99,8 stupně Fahrenheita, pulz 94.

	14. ledna ve 21.00: Během dne kašel a chrapot, avšak bez výraznějších sput. Páchnoucí dech. Teplota 101,8 stupně Fahrenheita, pulz 96.

	15. ledna v 10.00: Dnes ráno to vypadá tak, jako by se onen bělavý hrbolek proti stavu ze včerejší noci zvětšil, táhne se teď přes dvě třetiny průdušnice. Pravostranné žlázy pod čelistí jsou zvětšené. Teplota 100,8 stupňů Fahrenheita, pulz 78.

	15. ledna ve 21.00: Dnes večer: Popsaný bělavě šedý útvar tvoří měkká hmota, která se při silném vdechu i výdechu pohybuje sem a tam. Dýchání je méně obtížné než ráno. Další nárůst zduření žláz. Kašle méně, sputa však více. Teplota 102 stupně Fahrenheita.

	16. ledna v 8.30: Strávil klidnou noc. Dýchání snadné. Membrána ulpívá ještě na levé straně, nevyčnívá však již tolik do dýchacích cest. Zápachu z úst rovněž méně. Teplota 99,8 stupně Fahrenheita.

	16. ledna ve 21.00: Stav nezměněn. Teplota 100 stupňů Fahrenheita.

	17. ledna v 9.00: Dnes ráno o páté po silném záchvatu kašle pacient vykašlal kus tkáně asi tři a půl centimetru dlouhý a jeden centimetr široký. Teplota 99 stupňů Fahrenheita.

	18. ledna v 9.00: Sputum promíseno krví. Teplota 99,4 stupně Fahrenheita. Části vykašlané tkáně byly na přání dr. Mackenzieho poslány profesoru Virchowovi do Berlína, kde došlo k výjevu s generálním lékařem dr. Wegnerem, popsanému v úvodu tohoto příběhu.

	22. ledna: Během posledních dnů se zduření pod pravou hlasivkou znovu objevilo, dýchání však ztíženo nebylo. V průběhu posledních 24 hodin sputa bez příměsi krve. Žlázy stále ještě zvětšené. Od posledního měření teplota v normálu.

	25. ledna: Po posledním záchvatu horečky nová zduření pod hlasivkami, ta jsou odpovědná za špatnou srozumitelnost hlasu. Něco krve v horní části hrtanu. Místo posledního bujení je znatelné již jen jako lehké zduření. 22

	29. ledna Mackenzie přijel znovu do San Rema. Došlo přitom k jeho střetu s Bergmannovým zástupcem Bramannem, o kterém se dal Angličan slyšet, že: „Má jen malé nebo vůbec žádné zkušenosti v zacházení s laryngoskopem.“ Mackenzie mu proto zakázal provádět další vyšetření, aby, jak sám řekl: „… zabránil tomu, aby budoucí německý císař musel snášet experimentování začátečníků.“ 25

	 

	V Berlíně týž den uveřejnil Virchow „s nejmilostivějším svolením Jeho císařského a královského Veličenstva korunního prince“ výsledek svých posledních vyšetření. Vícestránkový posudek je plný odborných pojmů, jedno slovo se v něm nevyskytuje – rakovina. Udivuje to o to víc, že tuto diagnózu již nevylučoval ani Morell Mackenzie.

	Virchowův asistent Heinrich Vilhelm Waldeyer se později ve svých pamětech pokoušel toto váhání velkého patologa vědecky vysvětlit: „Přiznávám, že po Virchowem popsaném nálezu bych já sám o diagnóze „rakovina“, a to ve formě tzv. cancroidu, již nepochyboval a tuto anatomickou diagnózu bych vyslovil. Že Virchow tak daleko nešel, si dokážu vysvětlit pouze tím, že se tehdy ještě sám neutvrdil v názoru na anatomickou charakteristiku oněch novotvarů, které jsou klinicky označovány jako rakovina (karcinom). Za určující považoval výskyt kulatě zformovaných, buňkami vyplněných prostorů „alveol“. Příznačné pro tuto moji domněnku je, že Virchow ve svém velkém mistrovském díle o chorobných nádorech nepojednával právě ty nejdůležitější, tj. rakovinové nádory. Třetí díl tohoto díla, vydávaného v letech 1863 a 1867, který by musel obsahovat pojednání o rakovinných neoplazmatech a byl všemi zainteresovanými s velkým zájmem očekáván, však Virchow již nevydal.“ 24

	Pokus o politické vysvětlení Virchowovy diagnózy by zřejmě nebyl tolik nudný.

	 

	V telegramu z 6. února uvědomuje Bramann svého šéfa, že by se měl připravit k odjezdu do San Rema, protože korunní princ trpí stále větší dušností, takže tracheotomie je nezbytná. 9. února byl Fridrich Vilém v kritickém stavu. Profesor Bergmann tu ještě nebyl. Mackenzie a korunní princezna ještě nepokládali jeho přítomnost za žádoucí. Když pacient odpoledne začal namáhavě lapat po vzduchu a bylo třeba se obávat nejhoršího, uložil Mackenzie, který nebyl chirurg, dr. Bramannovi pustit se hned a na místě samém do tracheotomie.

	Protože Victorie nepřipustila, aby byl korunní princ operován nedůstojně na kuchyňském stole, byla k tomu princova postel přemístěna k oknu. K narkóze posloužil chloroform. Provést ji musel sám Bramann. Hovell asistoval a Krause držel narkotizační masku. Poté, co Fridrichu Vilémovi přistřihl vous, Bramann provedl uprostřed krku asi šest centimetrů dlouhý řez a otevřel průdušnici. Pacient začal volně dýchat. Bramann teď do průdušnice vsadil stříbrnou kanylu, kterou si pro takový případ přivezl.

	Na výsost nervózní Mackenzie, který operaci nečinně přihlížel, si hned potom, co se Fridrich Vilém probral z narkózy, ulehčeně vydechl a potřásal Bramannovi rukou. Komentoval to tehdy: „V případě jako je tento, není tracheotomie zpravidla velká záležitost. Pomyslíme-li však, že mladý chirurg operoval svého budoucího císaře a byl sám, což je pochopitelné, chloroformovou narkózou oslabován, pak je nutno říci, že svou věc udělal dobře.“ 25

	V 18.45, tři hodiny po operaci, podepsali Mackenzie, Schrader, Bramann, Krause a Hovell lékařskou zprávu o tom, že operace proběhla bez komplikací a že stav pacienta nic jiného nedovolil.

	Korunní princ Fridrich Vilém byl teď muž bez hlasu, měl proto vždy u sebe poznámkový blok. Jeho první zpráva bylo poděkování operatérovi dr. Fritzovi Gustavu Bramannovi, jehož šéf se do San Rema dostavil o dva dny později. Tedy k operaci pozdě, ale včas k tomu, aby mohl se sirem Mackenziem (kterého mezitím královna Victorie povýšila do šlechtického stavu) vést zákopovou válku. Předmětem sporu byla tentokrát použitá kanyla, která u pacienta vyvolávala určitá podráždění. Kanyla „made in England“, jíž Mackenzie nahradil tu původní, však působila ještě větší problémy, takže Fridrich Vilém písemně požádal profesora Bergmanna o zavedení té původní kanyly. Při jednom z dalších Bergmannových vyšetřování, jemuž byl přítomen i Mackenzie, vyslovil Němec podezření, zda nebyly postiženy také pacientovy plíce. Mackenzie kontroval replikou, že tam, kde Němec vyšetřoval, se ovšem nacházejí játra. Jako rozhodčí byl pozván tajný rada, profesor Adolf Kussmaul ze Štrasburku, plicní specialista, který měl – jak si to sir Morell vymínil – výhradně vyšetřovat pacientovy plíce. Bergmanovi stanovil výhradní odpovědnost za operační ránu. Kussmaul nenašel na plicích nic znepokojivého.

	Usoudil však, že pacient trpí rakovinou hrtanu, která se právě nachází ve stadiu rozpadu, a odjel.

	Válka lékařů, která měla být zápasem o život německého korunního prince, nebyla ničím jiným než soupeřením o vlastní reputaci a jako taková nalezla v německém tisku zničující ohlas. Největší hněv se přitom soustřeďoval na Morella Mackenzieho, kterého jeden časopis varoval, aby se na třídě Unter den Linden neukazoval, nechce-li být lidmi ukamenován. Hněvu nebyl ušetřen ani profesor Bergmann. Ve snaze zachránit vlastní kůži navrhl tiskové prohlášení, které po několika korekturách podepsali zúčastnění lékaři.

	 

	 

	„San Remo 6. března 1888 

	S ohledem na tiskem živenou nervozitu kvůli názorovým rozdílům lékařů Jeho císařského a královského Veličenstva, korunního prince Německé říše a Pruska, potvrzují podepsaní, že žádné rozdíly v názoru na nemoc neexistují. Stejně tak ani nediagnostikovali nějaký nebezpečný obrat ve vývoji onemocnění. Za léčbu nese, tak jako dosud, odpovědnost sir Morell Mackenzie. V zájmu slavného pacienta a národů, které ho chovají v lásce a úctě, se časopisy v Německu i jiných zemích žádají, aby se zdržely diskuzí o chorobě, její léčbě či o použitých nástrojích.

	Lokální ohniska choroby na a v hrtanu Jeho císařského a královského Veličenstva se nijak podstatně nezměnila. Rána je zhojena, kanyla dobře umístěna, plíce jsou zdravé, kašle i sputa ubývá. Pacientův stav je uspokojivý, nabývá chuti k jídlu, netrpí zažívacími potížemi ani potížemi při polykání, ani bolestmi hlavy, ani nespavostí.

	Protože mise tajného rady von Bergmanna skončila, opustí zakrátko San Remo.

	Podepsáni Morell Mackenzie, Mark Hovell, Schrader, von Bergmann, Krause, Bramann.“ 26

	 

	 

	Ještě než bylo toto prohlášení uveřejněno, naplnilo všechny novinové zprávy jiné téma: císař Vilém I. umíral. Když se to Fridrich Vilém dozvěděl, dal zavolat sira Morella, aby se ho zeptal: „Bylo by nebezpečné, kdybych se hned vrátil do Berlína?“

	Odpověď Mackenzieho: „Ano, sire, dokonce značně nebezpečné.“

	Korunní princ: „Jsou situace, kdy je muž povinen podstoupit rizika. V takové situaci se nacházím. Pozítří musím odjet. Musím vás požádat o provedení všech nezbytných medicínských opatření a o dohodnutí všeho s dvorním maršálkem hrabětem Radolinským. Spoléhám na to, že podniknete všechny možné kroky ke snížení nebezpečnosti mé cesty na sever.“ 27

	9. března došel do San Rema telegram: Jeho Veličenstvu císaři Německa Fridrichovi.“ Všichni věděli, co to znamená. Den nato, s pruskou přesností, se císař a císařovna s doprovodem v 9 hodin vydali na cestu. Pršelo. Ulice San Rema byly hustě vroubeny lidmi, kteří páru mávali. Italy okouzlila především císařovnina gentilezza, laskavost. Mnozí plakali.

	Císařský manželský pár cestoval samozřejmě zvláštním vlakem. Císař Fridrich, který se již dříve rozhodl připojit za své jméno římskou trojku, nikoliv tedy čtyřku podle Fridrichů v čele Svaté říše římské národa německého, strávil většinu času ve svém salonním vagonu ve společnosti hraběte Radolinského a sira Morella Mackenzieho.

	Císař Fridrich Vilém přikládal velký význam tomu, aby se dr. Mackenzie zdržoval neustále v jeho blízkosti. Aby mu byl co nejblíže i v noci, musel sir Morell své noční ležení rozbít v salonním voze, za nímž byl zařazen císařův spací vůz. Císařova závislost na lékaři šla tak daleko, že jeden z prvních císařských dekretů vydaných ještě za jízdy do Berlína byl doklad o jmenování sira Morella osobním lékařem císaře.

	Do Mnichova, kde se měnila lokomotiva, trvala cesta 24 hodin. Do hlavního města Bavorska dorazil císařův zvláštní vlak příští ráno v 8.30. Mezi čekajícími, kteří chtěli novému císařovi při jeho krátkém pobytu složit svou poklonu, byli též bavorská královna matka Marie, rozená pruská princezna, matka krále Ludvíka II., který zahynul před dvěma roky, a pruský vyslanecký sekretář Philipp hrabě z Eulenburgu-Hertefeldu, mimořádně zasvěcený svědek doby končícího 19. století.

	Jeho deníky mají místy kvalitu básnického díla a precizností zaznamenaných pozorování patří k tomu nejlepšímu své doby (Eulenburg se ostatně později stal přítelem, poradcem a důvěrníkem Viléma II.). Pod datem 11. března 1888 Eulenburg v deníku píše: „Ráno v půl osmé mne vůz hraběte Wertherna dovezl na nádraží. Císař Fridrich měl na nádraží přijet v 8 hodin a 20 minut. Po 10 minutách měl v cestě pokračovat.

	Hrabě Werthern, major von Rantzau, poručík von Döring a já jsme se shromáždili v čekárně, navzdory přísnému rozkazu neusilovat o přijetí. Přidali se k nám generál von Winterfeld a rytmistr von Bietinghoff, kteří zde byli zadrženi na své cestě do San Rema.

	Generál von Winterfeld tak nechal ladem, nevyužita nařízení knížete Bismarcka. Jednak proto, že po smrti císaře Viléma vyhasla i císařova plná moc, podle níž měl císaře zastupovat jeho vnuk, princ Vilém, a jednak kvůli neplatnosti telegrafických císařských nařízení bylo v Německu až do příjezdu císaře nebo do vzniku jím podepsaného nařízení ve skutečnosti bezvládí.

	Po krátkém čekání v královském salonku vešla bavorská královna matka s tlustou správkyní svého dvora, hraběnkou von der Mühle.

	Královna s námi mluvila půl hodiny, protože císařský zvláštní vlak měl zpoždění. Každému z nás ukázala císařův telegram tohoto znění: „Souhlasím plně. Uvidím dnes jen Tebe. Fridrich.“ Vypadalo to, jako by tím chtěla zdůvodnit svou přítomnost, ubohá, drobná, skromná žena.

	Konečně nám přišel inspektor oznámit, že vlak vjíždí do stanice. Jak často jsem vídával vjíždět vlak s korunním princem! Jak tam vždy stál ve své zářné kráse, s dobrotivým úsměvem, jak mi vždy přátelsky podával ruku a kráčel vedle mne, naslouchal a vyptával se s velkým zájmem, plný síly a životního elánu. A dnes do stanice vjížděl císař na smrt nemocný. Jeho rodina plna nejtěžších obav, lékaři v každém vagonu. V nejvyšším rozrušení jsme přistoupili k salonnímu vozu. Když vlak zastavil, zahlédli jsme ho ve dveřích. Měl na sobě generálskou uniformu, na krku železný kříž a na prsou černý orlí řád. Jeho postoj byl pevný a jistý, po kanyle v průdušnici ani stopy. Byl však pohublý a měl ve tváři jinou barvu než kdysi.

	Královna vystoupila po schůdcích do vozu. Za chvíli se císař znovu objevil ve dveřích a pokynem nás zval k sobě, jednoho po druhém. Podal mi svou laskavou ruku, kterou jsem v nejhlubším pohnutí v holdu panovníkovi políbil. Z jeho úst nezaznělo jediné slovo. Schopnost mluvit pozbyl.

	Když mu hrabě Werthern řekl: „Jak jsem šťasten, Vaše Veličenstvo, že vás vidím tak svěžího,“ císař jen zvedl ruku k nebesům. Pak zase odstoupil, objevila se císařovna a zvala mne k sobě. Políbil jsem jí ruku, kterou mi podala ve velkém dojetí. „Jak se to opět setkáváme!“ řekla a potom se přátelsky, což jí bylo vlastní, vyptávala na Augustu a děti.

	S bratrancem Gustavem von Resselem, tehdy ve funkci králova pobočníka, jsem mohl promluvit jen okamžik, během kterého mi sdělil, že od té doby, co má anglickou kanylu, císař úplně ztratil řeč.

	Gustavově tónu byla znát rozmrzelost nad Angličany, nemohli jsme však mluvit dál. Poslední jeho slova byla: „Princ Vilém bude ještě letos císařem.“

	Vlak byl připraven k odjezdu. Bavorská královna ještě na chvilku zavolala dr. Mackenzieho k oknu a z jeho úst se dozvěděla, že se císaři vede dobře!!

	Vlak se dal zvolna do pohybu. Císař ještě jednou pozdravil a pak stál za oknem, přes které se valil černý kouř, jako postava stínohry – tak zmizel z mých očí a tak jsem toho dobrotivého, ušlechtilého muže spatřil naposled živého! Přemožen bolestí jsem zvolna kráčel po boku nešťastné královny k nádražní hale.“ 28

	V Lipsku čekal na zvláštní vlak ze San Rema říšský kancléř Bismarck v doprovodu ministerské rady, aby odtud císaře Fridricha doprovodili do Berlína. Svůj postoj k Fridrichovi, především však k Victorii, Bismarck podivuhodným způsobem změnil. Pokoušel se, pokud to u něj bylo vůbec možné, být nápadně laskavý a po vyřízení prvních nejnaléhavějších záležitostí si naklonil i dr. Mackenzieho, v němž nyní železný kancléř jako jeden z prvních odhalil utajeného vládce. Bismarck se starostlivě dotazoval, jestli nastávající termíny nemohou císaře Fridricha příliš vyčerpat, a prosil osobního lékaře, aby císaře ochránil před jakýmkoliv rozrušením. Jak mohlo k takové změně ve smýšlení dojít?

	Krátce předtím se Bismarck vyptával profesora Bergmanna na Fridrichův zdravotní stav a zeptal se zcela konkrétně, jak dlouho podle Bergmannova názoru může císař ještě žít. Odpověď ho uklidnila. Bergmann nepředpokládal, že Jeho císařské Veličenstvo přežije léto. Pro říšského kancléře, který vsadil na korunního prince Viléma a ve Fridrichovi viděl spíš protivníka, by se tak „problém“ vyřešil sám od sebe v krátké době a bez kancléřova přičinění. Úmrtím císaře by především dr. Mackenzie ze dne na den přišel o svůj vliv. V současné situaci se Bismarck lékaře obával víc než císaře.

	Obava to byla důvodná, protože od nynějška až do Fridrichova skonu nespustil Mackenzie svého pacienta z očí. Nejen že ho několikrát denně vyšetřoval a všechny výsledky pečlivě zaznamenával (teplota při příjezdu do zámku Charlottenburg 99,2 stupně Fahrenheita, pulz 76 při normální hodnotě 64). Kompetentnost sira Morella se rozšířila na všechno i na podružné oblasti každodenního císařova života. Německému císaři sloužil dokonce jako „hlásná trouba“ či tlumočník, protože Fridrich III. vydával vzduchovou kanylou jen nepříjemný a s úlekem vnímaný bublavý a písklavý šelest, takže musel každou svou větu svěřit písemně papíru. Proto Mackenzie často odpovídal za něj a Fridrich dával svůj souhlas najevo přikyvováním. Konečná rozhodnutí záležela vždy na jeho osobním lékaři. Sir Morell zvítězil dokonce i v rozepři, ke které došlo při rozhodování o účasti na pohřbu císaře Viléma. Císař Fridrich musel od účasti na tomto pohřbu upustit.

	Zámek Charlottenburg byl za onoho času v politováníhodném stavu. Omítka se drobila, opadávala a mnoho místností se vytápět nedalo, nebo jen zcela nedostatečně. V císařově nemocničním pokoji v 1. patře – Fridrich vládl z jednoho k tomu zvlášť zařízeného nemocničního pokoje – byla postavena železná kamna, stejně jako v pokoji Mackenzieho o patro níž, pod pokojem císaře. Jako náchylný k astmatu si Mackenzie liboval ve vysokých pokojových teplotách.

	Podrobnější popis toho, jak císař a jeho osobní lékař tehdy žili, nacházíme v dopise F. C. Parkinsona, který svého přítele Mackenzieho na zámku Charlottenburg navštívil. V něm o svém příteli píše: „Našel jsem ho v pokojíku, jaké známe z kasáren, kam mne zavedli po privátním schodišti. Místnost měla přímé spojení s nemocničním pokojem císaře. Nemocný císař mohl jen zatáhnout za šňůru, rozezněl tak zvonek, kterým k sobě volal dr. Mackenzieho. A jak jsem byl sám svědkem, císařský pacient pouštěl tu šňůru z ruky jen velmi vzácně. V celém zámku panovala nepopsatelná zákulisní atmosféra. Všechen zájem se soustřeďoval na nemocniční pokoj, zatímco se zdálo, že každodenní rutina dvorního života, strážní služba, ministři se svými taškami na spisy, nepřetržitě odjíždějící a přijíždějící jízdní poslové, vysocí úředníci, lidé od tisku z celého světa, profesoři a vědátoři s jejich konzultacemi a spory, důstojní příslušníci osobní gardy a nižší služebnictvo, ba dokonce i sama císařova rodina, že tito všichni hrají jen podřadnou roli v onom strašlivém dramatu, v němž hlavní úlohu měl Mackenzie – pomineme-li samotného nemocného císaře.“ 24

	12. března 1888 se císař Fridrich III. „blahosklonně“ obrátil na knížete Bismarcka vlastnoručně psaným dopisem, ve kterém mu sděluje, že setrvává ve funkci vladaře. Ještě týž den vydal císař rovněž vlastní rukou psané provolání „Mému národu“, proklamaci, která uvedla německý národ v nadšení jako dosud málokdy. Neexistují prameny, které by potvrzovaly účast někoho třetího na této proklamaci. V úvahu rozhodně nepřicházel kníže Bismarck, jinak by mu císař neposílal týž den ono překvapivé odpuštění. I když při všem svém utrpení byl Fridrich v nejlepší duševní kondici, je možno vycházet z toho, že ruku v této hře přiložili jak císařovna Victorie, tak i sir Morell Mackenzie.

	„Náš Fric,“ jásaly masy, a to nejen liberálové. Své naděje vkládali lidé do nových časů a kvůli této naději potlačovali vědomí o Fridrichově smrtelné nemoci. Nechyběli samozřejmě ani kritikové, nevyjímaje ani velká jména, jako byl Theodor Fontane z „Vossische Zeitung“ nebo Gustav Freytag, stoupenec liberálního občanstva, který by vlastně měl být Fridrichovým přívržencem. Někdejší žurnalista Freytag, ve stáří neobyčejně populární spisovatel, vyslovil obavu, že by císařovo osvícenství mohlo národ uvyklý kázni, přísnosti a spartánské střídmosti, úřednictvo i armádu svést k dvorskému, ale i servilnímu jednání, v každém případě nežádoucím, nesprávným jevům.

	Proklamace Fridricha III. zněla takto:

	 

	„Mému národu!

	Se svým přeslavným životem se rozloučil císař. V tolik milovaném, mnou oplakávaném otci, po němž truchlí celý můj královský rod, ztrácí pruský národ svého slávou věnčeného krále a německý národ tvůrce, zakladatele svého sjednocení, a k životu znovu povstalá říše svého prvního německého císaře! Jeho vznešené jméno zůstane nerozlučně spojeno se vší velikostí německé vlasti, v jejímž obnovení nalezla tu nejkrásnější odměnu vytrvalá práce pruského národa a jeho panovníků. Tím, že pruský král Vilém s nikdy neutuchající péčí otce vlasti povýšil rozvoj pruských vojsk na předmět svého prvořadého poslání, položil bezpečný základ vítězstvím, jichž německé zbraně dosáhly pod jeho velením a z nichž se zrodilo i národní sjednocení. Říši tak zabezpečil mocenské postavení, po jakém dosud toužilo každé německé srdce, avšak neodvážilo se v ně ani doufat.

	Co v lítém boji plném obětí svému národu vydobyl, to mu bylo souzeno upevňovat a rozvíjet dlouhou prací pro mír za namáhavých let vládnutí. Německo, jisté si svou vlastní silou, nabylo vážnosti v radě národů a přeje si vydobyté šťastně užívat v mírovém vývoji.

	Že je tomu tak, za to vděčíme císaři Vilémovi, jeho neochvějné svědomitosti, jeho nepřetržité činnosti, zasvěcené výhradně blahu vlasti a opřené o obětavou oddanost, pruským národem trvale prokazovanou a všemi německými kmeny sdílenou. Na mne nyní přecházejí všechna práva a povinnosti spojené s korunou mého rodu, jichž jsem v čase, který je mé vládě z boží vůle přisouzen, rozhodnut věrně dbát.

	Prodchnut velikostí svého úkolu, věnuji všechno své snažení tomu, abych v díle pokračoval v témž duchu, v jakém bylo založeno, a učinil tak z Německa záštitu míru a ve shodě s vládami, jakož i s ústavními orgány říše i Pruska, dbal blaha německé země.

	Mému věrnému národu, který v historii po staletí stál v časech dobrých i zlých při mé dynastii, vyslovuji svou upřímnou důvěru, jsa přesvědčen, že na základech nerozlučného spojení vladaře s národem, což nezávisle na změnách v životě státu je povždy nepomíjejícím dědictvím rodu Hohenzollernů, spočívá má koruna provždy právě tak bezpečně jako rozkvět země, k jejímuž řízení jsem nyní povolán a jíž slibuji být spravedlivým a ve slastech i strastech věrným králem.

	Nechť mi Bůh dá požehnání a sílu k tomuto dílu, jemuž je napříště zasvěcen můj život.

	Berlín 12 března 1888 

	Fridrich III.“ 30

	 

	 

	Bez ohledu na to, válka lékařů mezi Mackenziem a profesorem von Bergmannem pokračovala. Oba kolem sebe seskupili své žurnalisty a zásobovali je zpochybňujícími informacemi a pokoušeli se tak svého medicínského protivníka popřít, dosáhnout jeho zneuznání. Dlouho již nešlo o pacienta, tématem jejich sporu byl „případ“, protože ani Mackenzie, ani Bergmann nedávali císaři Fridrichovi naději na víc než tři měsíce života. „Fric“ dovolil profesoru Bergmannovi – zřejmě hlavně proto, aby tohoto Mackenziova protivníka uklidnil – aby ho jednou týdně vyšetřil. Chirurg této příležitosti bohatě využil pro své účely, přičemž uveřejňoval bulletiny, které snad potvrzovaly jeho dřívější diagnózy. V těchto zprávách byl znám Bergmannův odpor vůči císaři, ve volbě výraziva zacházel daleko, dovoloval si formulace v medicíně naprosto neobvyklé, jako když například zaznamenal, že císař „vyhodil asi 5 ccm nahnědlé břečky“.

	Není proto divu, že se císař a sir Morell ještě více sblížili. „Fric“ se upnul na Mackenzieho, protože Angličan byl jeho poslední nadějí, zatímco ostatní lékaři jeho případ vzdali. Přestože věděl, že již nebude dlouho živ, Mackenzie byl v jeho očích jediný, kdo mohl to nevyhnutelné oddálit. Sir Morell musel naléhavě odjet na svou londýnskou kliniku. S císařem se již dohodl na termínu svého odjezdu, když tu náhle Fridricha III. přepadl strach, že by bez Mackenzieho nemusel přežít.

	„Doufám,“ řekl jednoho večera, „že svou cestu do Londýna můžete odložit. Dovedu si představit, že mne vaši londýnští pacienti nenávidí, protože vás tu tolik zdržuji.“

	„Ó nikoli, sire,“ odvětil Mackenzie, „všichni Angličané projevují hlubokou účast, zájem o vaše uzdravení. Není nikdo, kdo by nepřinesl oběť tomu, abych vám mohl být k dispozici.“

	Fridrich potřásl hlavou: „Je pro mne záhadou, proč jsou ke mně lidé tak dobří.“ 31

	Večer císař na svého osobního lékaře zazvonil. Mackenzie vstoupil a Fridrich mu předal kříž a hvězdu řádu Hohenzollernů s tímto dopisem.

	 

	 

	„Charlottenburg 

	10. dubna 1888

	Můj milovaný sire Morelli, 

	povolal jsem Vás na základě jednomyslného přání mých německých medicínských poradců.

	Na základě jejich doporučení jsem Vám, přestože jsem Vás neznal, dal svou důvěru. V osobním styku jsem se však brzy naučil si Vás vážit. Poskytl jste mi cenné služby, v jejichž uznání a ve vzpomínce na můj nástup na trůn je mi radostí propůjčit Vám komturský kříž a hvězdu mého královského řádu Hohenzollernů.

	Váš oddaný 

	Fridrich III. R.“ 32

	 

	 

	O dva dny později, při záchvatu kašle, se kanyla posunula tak, že císařovi hrozilo udušení, takže Mackenzie volal v noci chirurga Bergmanna na pomoc. Chirurgovi se výměna kanyly nezdařila. Úspěšný byl teprve jeho asistent Bramann – což byla další příležitost rozpoutat privátní souboj obou lékařů, do něhož nasadili znovu sobě nakloněný tisk. Císař se v ty dny cítil smrti blíž než kdy předtím: Sepsal závěť, v níž pamatoval – protože synové dostávali tak jako tak své povinné podíly – především na svou ženu Victorii a na dcery Charlottu, Vicky, Sophii a Margaretu, a to dary v celkové výši devíti milionů marek.

	Zámek Charlottenburg s funkcí nemocniční stanice pro císaře se rovnal málem blázinci, ve kterém si horliví lékaři podávali kliku z ruky do ruky. Mackenzie i Bergmann dali císaři najevo, že bude-li mít ve hře ruce ten druhý, nebudou již jako lékaři k dispozici. Aniž by to byl písemně oznámil, rozhodl se Fridrich pro Mackenzieho, konečně to byl jeho oficiální osobní lékař. Fridrich přijal také návrh sira Morella pozvat další dvě kapacity, vedoucího berlínského ústavu pro výzkum rakoviny Ernsta Victora von Leydena a tajného radu profesora Senatora, jehož předcházela pověst zkušeného terapeuta.

	Od Bergmannova nezdařeného pokusu umístit do císařovy průdušnice kanylu (Mackenzie vyslovil podezření, že při onom zákroku byl Bergmann opilý. K tomuto názoru se později připojila i císařovna Victorie.) rána hnisala a pacient měl jen zřídka teplotu pod 38,3 stupňů Celsia, někdy teplota vystoupila až na 40 stupňů Celsia. Bergmannova námitka, že jde o „snětivý, vředovitý rozpad nádoru“, byla asi pravdě blíž. Stav císaře se 18. dubna ovšem tak prudce zhoršil, že sám Mackenzie dával pacientovi jen dva týdny života.

	Odolnost Fridricha III. však byla větší, než se předpokládalo. Návštěva ohlášená na 24. dubna probudila v císaři poznamenaném již smrtí nečekané síly. Nemohl sice již vstát, protože se o něj pokoušely závratě a mdloby. Britská královna však nabyla dojmu, že „milovanému Fricovi“ se nevede tak zle.

	Déle než se svým zetěm se v Charlottenburgu královna Victorie bavila s říšským kancléřem Bismarckem. I když v sobě navzájem nalezli zalíbení – oba uměli být vskutku šarmantní – přece jen došlo na Bismarckovo řinčení šavlemi, když hostu z Anglie bez obalu vysvětlil, že jeho cílem sice je válce zabránit, avšak v případě potřeby je hotov nasadit do zbraně „obrovské počty lidí“ – slova, jaká císař nenáviděl. Odkázán na svůj poznámkový blok však mohl svou tchyni podpořit jen málo. Mackenzie převzal svůj part a stěžoval si královně, že její dcera je obklopena zrádci, že při ní nestojí ani britský vyslanec v Berlíně.

	K rozhodným protivníkům Mackenzieho v družině královny Victorie patřil její osobní lékař dr. Reid. Byl to sice on, kdo na královnino přání sira Morella přemluvil k léčbě korunního prince. Ale znechucen rozmíškami lékařů, které mezitím přerostly ve svár dvou národů, se dr. Reid od Mackenzieho odvrátil v přesvědčení, že důvodem všech Mackenzieho argumentů je jen on sám. Na otázky královny Victorie, jak dlouho bude císař Fridrich ještě žít, odvětil sir Morell, že nejvýš dva měsíce.

	Po státní návštěvě královny Victorie profesor von Bergmann překvapivě vzdal svou účast v týmu. Morell Mackenzie tím získal. Nad nemocí sice nezvítězil, ale nad svým lékařským konkurentem ano. Místo Bergmanna doplnil lékařský tým profesor Heinrich Adolf Bardeleben, devětašedesátiletý někdejší ředitel chirurgické kliniky berlínské nemocnice Charité. Jeho přizvání mělo spíš symbolický charakter, protože o diagnóze „rakovina“ nepochyboval žádný ze zúčastněných lékařů. Bardeleben tak mohl svou činnost omezit na pravidelné nic neříkající bulletiny a podávání medikamentů tišících bolest. Korunní princ Vilém a Bismarck demonstrativně vychvalovali rozloučivšího se profesora Bergmanna.

	Císař Fridrich mohl nabýt dojmu, že s ním jeho korunní princ Vilém uzavřel smír, došlo totiž i k pohnutým setkáním a výměně dojemných dopisů. Ve skutečnosti se však mladý Vilém ani v nejmenším nezměnil. Věděl, že otci budou dopřány již jen dny, a proto budil zdání usmířeného syna. Při jednom z těchto setkání padla na synovu adresu císařova podivuhodná věta: „Uč se trpět bez naříkání.“

	I když se stav Fridricha III. den ode dne zhoršoval, trval císař na dávno dohodnutém termínu přesunu do potsdamského zámku. Po smrti Viléma I. tam byly podniknuty urychlené renovace. Musel to být nehonosný, soucit vzbuzující přesun. Císařovo poslední cestování tak aspoň líčí Mackenzie, který se od svého pacienta nevzdálil ani na krok. Park zámku Charlottenburg hraničil se Sprévou, na níž kotvila jachta Alexandra. Parkem ke břehu řeky jel Fridrich v malém kočárku taženém poníkem. Na břehu se shromáždily tisíce lidí. Když Alexandra odplouvala, běželi mávající lidé podle břehu. A když loď podplouvala špandavský most, pršely na ni jako z nebe květiny. Bylo jich tolik, že je – jak vzpomíná Mackenzie – dva námořníci po palubě sbírali celou hodinu. Kolem 13. hodiny doplula loď s císařem k přístavišti u glienického mostu. Tam je čekala parádní kolona nejkrásnějších císařských kočárů, které Fridricha, Victorii a Mackenzieho dopravily k zámku Fridrichova koruna, jak byl tehdy nazýván palác Neue Palais (1763-1769).

	Tady se Fridrich narodil a tady chtěl také zemřít. Mackenzie již svého pacienta nenechával na pochybách o jeho stavu. Z jejich (z části písemného) rozhovoru z 10. června 1888: Mackenzie: „Je mi líto, sire, že vám musím říci, že neděláte žádné pokroky.“

	Císař Fridrich písemně: „Ale já se dnes cítím znamenitě!“

	Pak dlouhé mlčení. Nakonec císař podal svému osobnímu lékaři lístek: „Je mi líto, že jsem neudělal žádný pokrok.“ 33

	Fridrich měl před sebou ještě 5 dnů života. Císař a jeho osobní lékař teď nádherně sídlili vedle sebe, na stejné úrovni v obrovských prostorách s nejvybranějším vybavením. To vše však bylo vedlejší. Německý císař se ještě jednou vzepřel svému osudu (mezitím došlo k perforaci jícnu a Fridrich již nepřijímal potravu), když chtěl švédského krále Oskara přijmout v uniformě. Hroutil se již při oblékání uniformy, síly mu stačily jen k tomu, aby ke Švédovi přistoupil, pak omdlel a musel být vynesen.

	Král Oskar prosil sira Morella, aby mu objasnil pravý stav Fridricha III. Jeho odpověď: „Je sotva potřebné vám říkat, sire, že se císař nachází v nejvýš kritickém stavu, z něhož se podle mého soudu zotavit nemůže, takže jeho život by mohl trvat ještě několik týdnů.“

	Ve skutečnosti zbývaly císaři už jen čtyři dny. I když s velkou námahou, vedl stále svůj deník.

	 

	11. června 1888 (sotva čitelné): „Co ze mne bude?

	Co se mnou vlastně bude? Zdá se to jít k lepšímu?

	Kdy mi zas bude dobře, co myslíš, budu ještě dlouho churavět? Musím se uzdravit, mám toho ještě tolik na práci.“ 35

	12. června 1888 píše císařovna své matce královně Viktorii: „… nemůže to už dlouho trvat. Jsem na tom příliš bídně a tak nešťastná, že nemohu dál psát.“ 3h června 1888: I když pokoje Fridricha a Mackenzieho sousedily, musel osobní lékař na cestě k císaři projít nejprve třemi předsíněmi. Používal tedy obvykle přímou cestu přes terasu: „Ve tři v noci jsem zaznamenal změny jeho stavu, které signalizovaly konec. Byly to příznaky zápalu plic. Věděl jsem, že utrpení Jeho Veličenstva brzy skončí. Císařovně jsem slíbil, že ji budu informovat, jakmile nastanou změny. Kolem čtvrté jsem proto zaklepal na dveře její ložnice. Byla vzhůru a ihned mi odpověděla. Jak nejrychleji mohla, spěchala císařovna k lůžku umírajícího manžela a od tohoto okamžiku ho opouštěla nejvýš na pár minut.“37

	 

	14. června 1888: Stav nezměněn. Sdělení Fridricha Viléma na papíře byla sotva k rozluštění. Chtěl vidět své děti. Bismarck u lůžka nemocného líbá Fridrichovi ruku.

	 

	15. června 1888: V noci se v parku snesla mlha a sira Morella postihl při přecházení terasy astmatický záchvat. Umírající císař si toho všiml, a když se lékař nad ním sklonil, položil mu ruku na prsa, jako by chtěl říci: musíte se víc šetřit.

	 

	Zcela vyčerpaný Mackenzie povolal k lůžku nemocného kolem čtvrté hodiny ráno dr. Hovella a sám se pokusil prospat se trochu na lenošce. Fridrichovy dcery klečely kolem postele. „Kolem jedenácté,“ píše sir Morell Mackenzie, „oči ubohého pacienta, který do té chvíle zmateně sledoval každý císařovnin pohyb, náhle strnuly, jeho dech se stále zpomaloval a krátce po jedenácté bylo mou povinností oznámit císařovně, že Fridrich vydechl svou duši.“ 38

	Císař byl mrtev; pověst Mackenzieho jako osobního lékaře končila a sir Morell nechtěl v Berlíně zůstat již ani chvíli. Drama lékařů však ještě vyžadovalo svůj konec, a to žádný obyčejný, ale ničemný konec, hodný filmu o padouších.

	Císař Fridrich III. zanechal příkaz zakazující podrobit jeho mrtvolu pitvě. Příkaz, předaný císařem jeho dvornímu maršálkovi, však zmizel (vynořil se teprve po letech – nečekaně – právě v Lynckerově soukromém bytě!) a Bergmann si u mladého císaře Viléma II. vynutil k pitvě souhlas. Bergmann si chtěl s Mackenziem vyřídit ještě jeden účet.

	Sir Morell se po šedesáti probdělých nocích uložil ke spánku. Odpočíval sotva dvě hodiny, když ho probudil císařův adjunkt s pozvánkou k rozhovoru s Vilémem II. a knížetem Bismarckem. Posledně jmenovaný požádal současně, jako poslední službu, od Mackenzieho atest o příčině smrti Fridricha III.

	Postranní úmysl byl zřejmý: Mackenzie, který až do konce se veřejně nikdy o rakovině nezmínil, měl být výsledkem pitvy znevážen a Bergmann rehabilitován. Tuhle léčku Mackenzie pochopitelně prohlédl. Svého cíle dosáhl a teď mu nečinilo žádné potíže otevřeně přiznat to, o čem již dávno nepochyboval. Neváhal a sepsal mistrovské dílo ke své osobní rehabilitaci:

	 

	„Zámek Fridrichova koruna 16. června 1888

	Podle mého názoru zemřel císař Fridrich III. na rakovinu. Choroba měla pravděpodobně svůj začátek v hlubších částech tkání a ve velmi raném stadiu byla infikována chrupavčitá struktura hrtanu. Malý výrůstek, který byl nalezen při mém prvním vyšetření císaře, jsem při více intralaryngálních zákrocích odstranil, a i když všechny takto získané tkáně vyšetřoval i profesor Virchow, nerozpoznal u nich žádné příznaky rakoviny. Vyšetření sputa, provedená začátkem března profesorem Waldeyerem, dovedla patology k názoru, že jde o rakovinu. Není možno říci, zda šlo od samotného začátku o karcinomatózní onemocnění nebo zda svůj zhoubný charakter nabylo teprve měsíce po svém nástupu. Skutečnost, že perichondritida a rozpad chrupavky sehrály v pokročilém stadiu nemoci podstatnou roli, nepochybně významně přispěla k tomu, že o pravé nemoci nemohl být vysloven jednoznačný výrok.      

	Morell Mackenzie.“

	 

	V jedné z vedlejších místností zámku Fridrichova koruna provedl profesor Rudolf Virchow za asistence profesora Wilhelma Waldeyera císařovu pitvu. Přítomni byli Mackenzie, Hovell, Wegner, Bardeleben, Leuthold, Bergmann a Bramann. Profesoři Leyden, Senator a Krause, kteří se na chorobopisu Fridricha III. rovněž podíleli, nebyli z neznámých důvodů pozváni.

	Pitvu, odehrávající se v časném odpoledni 16. června, přerušil několikrát příchod ministra císařského domu Otty hraběte Stolberga, který nad otevřenou mrtvolou nabádal k většímu spěchu, protože mrtvého císaře, který měl být vystaven v jaspisové galerii, bylo třeba umýt a obléknout. Po pitvě vydali Virchow a Waldeyer tuto zprávu: „Zpráva profesorů Virchowa a Waldeyera o mikroskopickém vyšetření jednotlivých preparátů odebraných mrtvému tělu nebožtíka císaře Fridricha:

	 

	1. Větší uzel u základu hrtanové příklopky ukazoval na zevně ještě nezměněnou sliznici a cylindrický epitel, naproti tomu v hloubce alveolární uspořádání s epidermoidálním obsahem. Posledně jmenované buňky jsou velké a silně vyvinuté. Soustředně uspořádané shluky buněk nebyly zpozorovány.

	2. Kožní uzel z pravé strany krční rány je povlečen silně prořídlou, jinak nezměněnou epidermis, rakovinné bujení zasahuje až blízko k povrchu. Nejsilněji se rozvinulo v hloubce, kde se místy vyskytují výrazná hnízda se soustředným uspořádáním buněk. Mezi rakovinnými masami lze ještě zaznamenat jednotlivé normální části, jako třeba potní žlázy.

	3. Lymfatická žláza z levé strany krku je změněna ve vysokém stupni. Normální struktura vymizela. Nahradila ji alveolární tkáň, jejíž prostory jsou hustě zaplněny velkojadernými epidermoidálními buňkami, z nichž mnohé mají úzké kartáčovité olemování.

	4. Obsah průdušky odpovídá složením přesně tomu, co ve svém posudku z 19. května t. r. napsal profesor Virchow o chuchvalečcích nalezených ve sputu. Kromě toho byly na několika místech zaznamenány shluky malých, lesklých tukových kuliček, podobných kuličkám mléčného tuku.

	5. V plicních ložiscích se ukázala hustá nakupení částeček hnisu, žádné rakovinné buňky. Přirozená alveolární struktura ještě zcela zřetelná.

	podepsáni Rudolf Virchow 

	Wilhelm Waldeyer“ 40

	 

	Fridrich III. vládl 99 dnů. Brit sir Morell byl 99 dnů osobním lékařem německého císaře – utajený vládce. Devětadevadesátidenní císař neměl mnoho času k uskutečnění politických změn. Jeho nejdůležitější rozhodnutí bylo propuštění pruského ministra vnitra Roberta Victora von Puttkamera, arcireakcionáře, který stranicky ovlivňoval volby. Očekávání, že Fridrichův nástup na trůn by znamenal konec Bismarckovy vlády, se nenaplnilo. Fridrich III. byl příliš slabý, čas, který měl k dispozici, byl velmi krátký. Jeho skon ve věku 56 let je jistě jednou z největších tragédií německého národa. Této tragédii nemohl zabránit ani sir Morell Mackenzie, i když v to mohl dlouho věřit.

	Ještě v roce císařova úmrtí vydal Mackenzie knihu (The Fatal Illness of Friedrich the Noble, Londýn 1888). Touto publikací získal ještě větší popularitu. Siru Morellovi nebylo tehdy ještě 55 roků, byl tedy mladší než jeho zesnulý prominentní pacient. Když pak 3. února 1892 sir Morell Mackenzie zemřel, oznamoval časopis Philadelphia Medical Times and Register: „Sir Morell Mackenzie, velký anglický laryngolog, zemřel 3. února na plicní tuberkulózu. Byl to významný muž s dokonalými znalostmi ve svém oboru, s energií dostatečnou pro sedm mužů.“ Lady Mackenzieová obdržela kondolenční dopis od císařovny Fridrichy, jak si Victorie po smrti svého manžela říkala. Císařovna psala o tom, jakou bolestí ji smrt sira Morella naplňuje a jak stále s vděčností vzpomíná jeho zkušených a laskavých služeb.
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	Neštěstí bylo, že v Marcu Aureliovi a Galenovi se potkali dva filozofové. Protože jestli se jeden filozof nedokáže držet při zemi, pak dva takoví poletují v oblacích. Zatímco jeden přilnul k teorii státnického umění, druhému přirostla k srdci teorie lékařství… Způsobem až cynickým se přitom po dobu 2500 let opakuje poznání, že všichni ti myslitelé slibující ve svých kolosálních myšlenkových konstrukcích lidstvu blaho a spásu sami bídně zacházejí.

	 

	 

	GALENOS, osobní lékař římského císaře Marca Aurelia, připomíná v mnohém švédského módního lékaře a spisovatele Axela Muntheho, který zemřel v roce 1949, dvacet roků po vydání své světoznámé autobiografie Kniha o životě a smrti. Oba byli chytří a důvtipní, přitom jiskřivé osobnosti nezřízeně prahnoucí po publicitě, marniví a ješitní jako hollywoodské hvězdy, jindy zas ve službě léčitelskému umění zcela nezištní. Munthe byl známý, bohatý a příslušník „Paris qui s’amuse“ (pozn. překladatele: Paříže, která se baví), jak si tehdy říkala zhýralá pařížská společnost. V tomto prostředí diagnostikoval frustrovaným dámám tak zvaně „z fleku“ kolitidu, onemocnění v oblasti tlustého střeva, o níž málokdo něco věděl. Ovšem povídat se o ní dalo po celé dny. Galenos kázal: „Populus remedia cupit!“ (Lid žádá léčivé odvary a pilulky!) a měl s tím nemenší úspěch. Lékárníci mají ve svém slovníku dodnes výraz galenika, což jsou speciálně podle vlastních receptů připravovaná léčiva z drog – nejde tedy o syntetické výrobky farmaceutického průmyslu.

	Galenos se narodil v roce 129 po Kristu v Pergamonu, někdejším hlavním městě římské provincie Asia. Bylo střediskem věd a od roku 180 před Kristem v něm stál velký oltář, Diovi a Athéně zasvěcený div světa, který pak zabloudil do Berlína. Podle přání svého otce architekta se měl Galenos věnovat matematice, kterou také několik roků studoval. Pak však přesedlal na medicínu, protože otec Nikon snil o tom, že se Galenos jednou stane velkým pomocníkem lidstva. „Již jako dítě,“ píše Galenos v úvodu 7. knihy svého spisu o medicínské terapii, „jsem udivujícím způsobem dospěl k tomu – nevím jak, snad z nadšení nebo v jakémsi pobláznění, či jak to mám popsat – že jsem si nevážil mínění prostých lidí a že jsem prahl pouze po pravdě a vědění. Byl jsem přesvědčen, že krásnější a skvělejší vlastnictví pro člověka neexistuje.“

	Nebylo by správné domnívat se, že snad byl Galenos v mládí snílek. Otcův sen byl vskutku jen spouštěcí moment. Ve skutečnosti plánoval Galenos svou kariéru s chladně věcnou bezcitností, takže to byla jen otázka času, kdy o něj císař Marcus Aurelius projeví zájem.

	Marcus Aurelius, o osm roku starší než rodák z Pergamonu, byl jedním z oněch náhodných císařů prvního a druhého století, kteří se k tomuto úřadu a důstojnosti dostali díky adopci.

	Přestože jeho otec Marcus Annius Verus zemřel krátce po synově narození, Marcus Aurelius na své dětství a mládí vzpomínal později v dobrém, což byla v Římě oněch dnů naprostá vzácnost.

	Pradědeček, bohatý Říman a v roce pravnukova narození dokonce konzul, převzal jeho výchovu vedenou po všech stránkách na úrovni. Čtyři řečtí a římští gramatikové ho učili řečem, osm učitelů filozofii, Marcus Aurelius se přitom věnoval i malířství a rétorice. Na rozdíl od většiny ostatních císařů se mu tak dostalo nezvykle vysokého vzdělání. Od svých předchůdců se však lišil i v jiných ohledech. Přestože pocházel z jedné z nejbohatších rodin říše, nepropadl luxusu, ba naopak. Nebylo mu ani dvanáct, když odmítl teplou postel a spal od té doby na slamníku na zemi. Tento jeho postoj byl zřejmě ovlivněn filozofií řeckých stoiků a žáků kynické školy, zejména filozofií moudrého Diogena, který bydlel v sudu. Po celý život hledal harmonii, soulad s přírodou a všechno přemrštěné, předstírané se mu ošklivilo.

	Posuzován z tohoto úhlu Marcus Aurelius nepatřil vůbec do své doby. Vysoce nemorální a pohoršlivé mu muselo připadat, když ho jeho rodina jako osmnáctiletého sezdala s devítiletou sestřenicí. To dítě se jmenovalo Faustina a v pozdějších letech se z ní stala pravá děvka, která mu sice v zájmu zachování ustálených zvyklostí porodila čtyři děti, ale jinak si šla svou cestou. Oblíbeným a stálým námětem společenských hovorů během divadelních přestávek se stali její stále noví a noví milenci.

	V tom, jak nehospodárně zacházel – motivován k tomu filozofickými pohnutkami – se svým vlastním zdravím, se Marcus Aurelius podobal Stalinovi. Ten také – ovšem z vojáckých důvodů – odmítal spát v normální posteli. Nepřátelský postoj Marca Aurelia k vlastnímu tělu byl vskutku extrémní. Ve své knize Hovory k sobě (II, 2) píše: „Co bych také chtěl být. Vždyť tenhle výtvor je jen trochu masa, něco dechu a rozumu, který to ovládá… Opovrhuj tím ubohým masem! Je to přece jen takové bláto a kosti a pletence šlach, žil a tepen. Uvaž také, co za věc je tvůj dech. Troška vzduchu, pokaždé jiná, kterou v jednom okamžiku ze sebe vyrážíš, abys ji znovu nasál. Toho třetího v tobě – mozku, který to všechno ovládá, toho si važ!“

	Čím starší byl, tím více se u něj projevovaly masochistické sklony. Studoval hluboko do nocí, a jak později připouštěl, býval mnohdy tak unaven, že sotva dýchal. Jeho výživa – o jídle nemohla být vůbec řeč – sestávala jen z chleba, fíků a vody. Tuhle dietu pokládal Marcus Aurelius za zdravou, především však únosnou v zájmu duševního míru. Důvěřoval jí také v případech, kdy se u něj projevily zjevné příznaky žaludečního vředu.

	Marcus Aurelius, přímo ukázkový příklad toho, že nemoci vznikají vlastně v hlavě. Dokonce i úctyhodné, avšak nepochopené filozofické myšlenky mohou člověka zničit, přeroste-li idealismus v sektářství. Marcus Aurelius byl zajisté filozof, ten nejmoudřejší na trůně cézarů, někdy se však i duševní hrdinství zvrhne v pošetilost. Osamělý hloubavý muž, který za nocí, kdy ostatní spali, vedl samomluvy a zaznamenával je pro potomstvo – kterýžto zvyk si vypěstoval na svých válečných taženích – mrzl, protože se pořádně neoblékal a běhal jen ve spodním prádle.

	Takto nedostatečně, nedůstojně oděn konferoval s nejváženějšími muži státu nikoli v audienčních prostorách paláce, nýbrž ve své skrovné, studené ložnici.

	Žádný vládce, snad jen s výjimkou Ludvíka IL, netrpěl tolik o své vůli jako právě Marcus Aurelius.

	Ve svém úsilí o duševní vyrovnanost byl hluboce nešťastný, pochybnostmi sužovaný, svět ignorující, sebe sama nechápající, všem a každému důvěřující muž. Víc don Quichotte než Platon, jenž ve svém díle Politeia vkládá do úst Sokratových, že není jiné cesty k zbavení států všech jejich neduhů než té, kdy filozofové budou králi a králové filozofy. Při pozorném sledování života císaře Marca Aurelia zjistíme, jak mnoho toho převzal z Platona, byť v poněkud zkreslené formě jakéhosi čtenářského výběru z Platonovy filozofie.

	Platon požaduje u muže řídícího stát zvláštní studium, zahrnující hudbu, gymnastiku, matematické vědy, harmonii (pozn. překladatele: tj. organizovanost světa) a astronomii, především však dialektiku. Toto studium, jak mínil velký myslitel, by však mělo probíhat až do 35. roku života, načež měla následovat patnáctiletá činnost v různých státních úřadech, v níž by vladař filozof dozrával.

	Adoptivnímu otci a předchůdci Marca Aurelia, císaři Antoninovi Piovi, se podařilo tento časový plán splnit, i když tento dobrotivý, jemný muž – jak o něm Římané při vzpomínce na Numu Pompilia, druhého římského krále, mluvívali – toho měl s filozofy mnohem méně společného než Marcus Aurelius. Pokud se ovšem odhlédne od skutečnosti, že svůj život strávil s klidem stoika. Stoický klid také potřeboval, protože do doby jeho vlády spadají takové události, jako požár Říma, zřícení circu maxima, hladomor, zaplavení Říma rozvodněnou Tiberou, zemětřesení, kometa na nebi a římské novorozeně s dvěma hlavami. Dvě poslední události měly být předzvěstí pohromy.

	Antoninus Pius nastupoval na císařský trůn ve stáří 52 let, tedy ve věku hodném filozofa. Naproti tomu se Marcus Aurelius stal jeho nástupcem již ve čtyřiceti (zemřel ve věku 75 let), a tak si, pokud jde o svou filozofickou vybavenost, připadal jaksi urychlený.

	Marcus Aurelius se v dobré víře rozhodl pro krok, jakého se neodvážil žádný z jeho císařských předchůdců: Přizval na císařský trůn jako spoluvladaře nevlastního bratra Lucia Vera, neschopné, práce se štítící cézarátko. V zájmu upevnění rodinné vazby, vzniklé adopcí jich obou, mu za ženu dal svou patnáctiletou dceru Lucillu. Marcus chtěl, aby se Verus staral o východní polovinu říše. Sám si chtěl ponechat péči o západní část. Jak se však brzy ukázalo, byla to kapitální chyba. Ani ne tolik proto, že Verus vedl v daleké hříšné Antiochii život playboye a nedával najevo žádnou chuť vládnout. Ale proto, že tak poprvé dostala ve světové říši publicitu myšlenka na její rozdělení. Rozdělení, které později znamenalo počátek zániku říše.

	Vera jednoho dne ranila mrtvice. Nestačil se tedy zvěčnit žádným zvláštním činem. Marcus Aurelius tak byl donucen dosadit do provincie Asia místodržitele. Rozhodl se pro generála Avidia Cassia, Syřana z města Cyrrhos, který na sebe upozornil ve válce s Parthy na východě. I to však byl chybný počin důvěřivého filozofa na císařském trůnu.

	Neštěstí bylo, že v Marcu Aureliovi a Galenovi se potkali dva filozofové. Protože nedokáže-li se jeden filozof držet při zemi, pak dva takoví poletují v oblacích. Zatímco jeden přilnul k teorii státnického umění, druhému přirostla k srdci teorie lékařství.

	Lékaře a přírodovědce Theophrasta von Hohenheima (Paracelsa) přiměl Galenos k poznámce, že to byl „upachtěný hovňous“, a filolog Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff v Galenovi spatřoval „nesnesitelného povrchního pytlíka.“ Způsobem až cynickým se po dobu 2 500 let opakuje poznání, že všichni ti myslitelé, slibující ve svých kolosálních myšlenkových konstrukcích lidstvu blaho a spásu, sami bídně zacházejí.

	Herakleitos z Efesu, který učil, že tento svět vždy byl, je a bude věčně živým ohněm, zemřel na vodnatelnost a s tělem pomazaným kravským lejnem. Demokrita zahubily vši, Sokrates vypil jed bolehlav. Hippokrates, který vyléčil mnoho nemocí, byl sám ubohý, nemocný a jeho skon byl žalostný.

	Galenovo vzdělání a učednická léta přitom nemohly být lepší. Vytvořily předpoklady pro vznik a zveřejnění jeho 400 spisů o filozofii, rétorice a léčení. Byl přitom pod vlivem velkých helénských lékařů, jako byli Erasistratos z Keosu a Herophilos z Chalcedonu, dva teoretikové medicíny, kteří byli v rozporu s názory Hippokratových přívrženců, avšak také významně přispěli k pokroku medicíny. Herophilos se proslavil jako anatom, Erasistratos jako fyziolog a anatom, který jako první popsal funkci srdečních chlopní a změny orgánů, například ztvrdnutí jater. Galenos byl ve Smyrně posluchačem filozofie u Albina, příslušníka Platonovy školy, kterého si vážil. V Alexandrii studoval u metodika Juliana, kterého v jednom svém znevažujícím díle pomlouval. Dalo se tedy předpokládat, že tak bohaté vzdělání ho předurčovalo pro vysokoškolskou kariéru. Takto posuzován, Galenos vlastně házel perly sviním, když se ve stáří 28 roků stal jen sportovním lékařem při gladiátorských hrách v Pergamonu.

	Pravý důvod toho, proč Galenos v roce 162 po Kristu přišel do Říma, neznáme. Snad chtěl završit svá filozofická studia. Že by ho byl na pomoc povolal velký filozof Eudemos, není se zřetelem ke Galenově činnosti sportovního lékaře příliš pravděpodobné. Prokázáno je, že Eudema, příslušníka peripatetické školy, který ve svých 63 letech onemocněl kvartánní malárií, Galenos léčil a ve vyšších kruzích tak získal na vážnosti.

	Od té doby byl pak nejen volán k léčení nejrůznějších onemocnění. Římany především fascinoval svými teoretickými znalostmi anatomie a fyziologie. Galenos přednášel před zvanými hosty a své vývody demonstroval vivisekcemi.

	Na lidská i zvířecí jatka uvyklí Římané se pro tenhle nový způsob gladiátorských her na kuchyňském stole nadchli.

	Pacienty tohoto módního lékaře byli různí prominenti, jako městský prefekt Sergius Paullus nebo státní úředník Flavius Boethus a náčelník generálního štábu, císařův zeť Claudius Severus. A byl to právě císařův zeť, který dal oba filozofy rozdílného původu i profese dohromady a způsobil tak Galenův vzestup do postavení císařova osobního lékaře. Člověk by si mohl myslet, že to bylo ideální spojení. Vždyť do něj vstupoval terapeut s plným pochopením pro exaltovaného pacienta, který již dlouho prohlašoval: „Je třeba dbát povahy pacienta, protože pro každého člověka existuje zvláštní terapie.“

	Tento bohulibý výrok však zůstal šedou teorií. Galenos se hlavně víc zajímal o výnosný obchod s nemocemi a o svůj společenský vzestup. To se mu mimořádně dařilo. K vlastní reklamě využíval nejen jména svých pacientů, ale i honoráře, o které je připravil. Flavius Boethus zaplatil za léčbu své ženy 400 zlaťáků – honorář, který odpovídal hodnotě úctyhodného venkovského sídla. Jednání Galena bylo v naprostém rozporu s ušlechtilými myšlenkami, které při své praktické činnosti lékaře v pravidelných intervalech šířil písemnou formou. Na svých kolezích nenechal ani vlas bez pohany. Mluvil o nich jako o slepcích znalých reality jen z nosítek. Zároveň však prohlašoval, že nejlepší lékař je příroda, protože sama vyléčí tři čtvrtiny všech nemocí a o svých kolezích neřekne nikdy zlého slova.

	Takovému lékaři, jakým byl Galenos, by dnes aprobaci odebrali. Domýšlivý, ješitný Pergamoňan se zcela veřejně povyšoval nad veškerý lékařský stav, nestydatě se vychloubal svými pacienty i léčebnými úspěchy a neomaleně si dělal reklamu, skoro jako američtí chirurgové na reklamních tabulích, vroubících americké highways.

	Z jedné jeho reklamní brožury (De praenotione ad epigetiem, cc4, 11): „Vskutku podivuhodná byla léčba, již podstoupil císař. Tak jako všichni jeho osobní lékaři, kteří u případu byli, se také císař domníval, že se o něj pokouší horečka. Mýlili se ovšem všichni ještě další den i třetí den ráno kolem osmé. Předešlého dne k jedné hodině vypil hořký lék z aloe a později víno z ostrova Thera, které byl zvyklý denně užívat. Onoho dne to požil o šesté, při západu slunce se vykoupal a pak něco málo pojedl. Celou noc ho trápily bolesti břicha v kombinaci s vyprazdňováním střev. Měl proto i horečku. Po prohlídce mu lékaři doporučili klid a kolem deváté mu podali na posilnění silný vývar. Pak jsem byl povolán také já, abych zůstal v paláci přes noc. Právě když v paláci rozsvítili světla, přiběhl posel vyslaný samotným císařem a pozval nás k němu. Od časných ranních hodin a za svítání prohlíželi císaře tři lékaři, z nichž dva mu kontrolovali tep. Všichni byli přesvědčeni, že jde o začátek náporu horečky. Stál jsem mlčky opodál.

	Tu se na mne císař podíval a zeptal se, proč mu jako jediný pulz nehmatám. Odpověděl jsem: „Dva z těchto pánů to již udělali a soudím, že jako tvůj doprovod na cestách se se zvláštnostmi tvého tepu dostatečně seznámili. Takže doufám, že také snadno posoudí jeho současný stav.“

	Když mne pak k tomu vyzval, nahmatal jsem mu pulz, který posuzován podle norem pro různý věk a konstituci byl zcela odlišný od pulzu, který by signalizoval propuknutí horečky. Proto jsem prohlásil, že nejde o atak horečky, ale o trýznění žaludku přijatou potravou, která se před vyprázdněním mění ve flegma.

	Že si moje diagnóza zasloužila chválu, potvrdil císař, když třikrát po sobě opakoval: „To je to, přesně to, co jsi teď řekl! Já opravdu cítím, že mi studená strava způsobuje potíže.“ Pak se zeptal, co je třeba dělat.

	Řekl jsem svůj názor: „Pokud by v tomto stavu byl někdo jiný, dal bych mu podle svého zvyku vypít víno s pepřem. Protože u vám rovným, u císařů, se lékaři snaží ordinovat pouze ty nejbezpečnější, nejjistější prostředky, bude stačit přikládání vlny napuštěné citronelovou silicí nad česlem, tj. nad vyústěním jícnu do žaludku.“

	Císař jen poznamenal, že on sám má ve zvyku přikládat si tento olej na žaludek. Přikázal Peitholaosovi, aby tak učinil. Nás pak propustil. Když si dal obklad přiložit a nohy mu zahřály ruce masérů, požádal o víno, do kterého si před vypitím přimíchal pepř.

	Po vínu řekl Peitholaosovi, že má jediného lékaře, jediného upřímného, nic nezastírajícího a znovu a znovu opakoval, že mezi lékaři jsem první a mezi filozofujícími lékaři jedinečný. Měl totiž své zkušenosti s mnohými, nejen zištnými, nýbrž i svárlivými a po slávě bažícími, závistivými i zlomyslnými.

	Jak jsem se již zmínil, neměl jsem při žádné jiné konzultaci tak skvělý úspěch jako při této. Protože ti, kteří výborně ovládali umění zjišťovat pulz – jeden z nich byl Archigenes – zkoumali, jaký příznak je pro nástup horečky charakteristický, a protože učili, že se v jedněch případech objevuje v začátku systoly tepny a že v jiných případech nelze systolu vůbec zaznamenat – byl jsem vlastně dítětem štěstěny. Jak jinak nazvat to, že člověk má tak jemný cit pro nejmenší odchylky v pulzu?!

	Setkal jsem se s lékaři, kteří se dopouštěli tak závažných omylů, že pacienty s horečkou dokázali poslat do lázně nebo jim poručili jíst. Tomu jsem teď mohl zabránit. Protože jsem sám nabyl zkušenost, že nástup záchvatu horečky spolehlivě rozpoznám předem, rozhodl jsem se asi trochu ukvapeně, ale odvážně, jakmile jsem pocítil pulz, předkládat císaři jinou koncepci, než si o svém stavu vytvořil sám nebo jakou slyšel od svých lékařů.“ 1

	 

	 

	Sotva tedy vyvolá údiv, že se zázračný doktor z Pergamonu dostal na stopu i samotnému životu, který povstal údajně z pneumatu, tj. z lidské duše, která sestává z hořícího dechu a po smrti vyprchá. A jak se na filozofa sluší, shrnul Galenos všechny projevy bytí do „galenického systému“. Pouze proti bolestem císařova žaludku prostředek nenašel.

	Nic nenasvědčuje tomu, že by Marcus Aurelius svého osobního lékaře někdy přiměl skládat účty nebo ho nahradil někým jiným. Lze se také obávat, že Galenos nebyl vlastně ani jednou ke konzultaci povolán z popudu císaře. Marcus Aurelius žil odevzdán svému osudu a závěr svého lidského bytí spatřoval v tom „žít každý den jako ten poslední, bez ukvapenosti, ne bezduše, a bez přetvářky“. Bylo by tedy možné i to, že dvořany angažovaný Galenos nenašel k Marcu Aureliovi nikdy pravý vztah nebo že císař v pochybách o užitečnosti a smyslu galenické terapie si uvědomil jednu ze svých základních ctností, být dobrý a shovívavý. „Činí-li ti někdo příkoří,“ napsal jednou, „ulož si povinnost dopátrat se, z jakého dobrého či zlého přesvědčení se toho bezpráví dopouští. Jakmile to zjistíš, budeš ho litovat a přestane tě to udivovat i zlobit.“ 2

	Takové postoje musely bezpochyby vést k napětí mezi lékařem a pacientem. Císař, zvyklý svěřovat každou svou myšlenku papíru, se velice často zmiňoval o své žaludeční chorobě, o svých trápeních a pocitech. O svém osobním lékaři však neztratil ani slovo, ani jednu řádku. Mnohé z toho, co se o Galenovi šířilo, byly spíše pověsti – jako například ta o jeho překotném útěku z Říma v roce 166 po Kristu, údajně v souvislosti s morem, který tehdy vypukl a vyžádal si desetitisíce obětí. Lékař na útěku před nemocí?

	V Sýrii a Fénicii měl Galenos pocit bezpečí před nákazou, se kterou – jak brzy poznal i sám Marcus Aurelius – si nedokázali poradit ani bohové, ani lékaři. Císař hromadně obětoval bezpočet skotu – marně. Úspěšnější byla jeho hygienická nařízení, především předpis zakazující pohřbívat mrtvé na vlastních pozemcích. Navenek Marcus Aurelius jakoby statečně šířil optimismus. Ovšem za nocí, když se octl sám se sebou, nedokázal potlačit návaly deprese. „Život uplývá každým dnem a ta část, která z něho zbývá, je stále menší. Smrt tak velkého množství lidí předpověděli Chaldejci – i je pak stihl stejný osud. Alexandr a Pompeius i Gaius Cézar, kteří si podrobili celé státy, museli také z tohoto světa odejít. Už jen chvilku a budeš i ty jen popel – nanejvýš jen jméno, nebo dokonce ani to ne. Věci jsou nicotné, nedůležité, lidé jsou svárlivé, hašteřivé děti, naše smysly zamlžené a snadno oklamatelné. Co by tě tu mohlo zadržet? Vstoupil jsi na palubu, přeplul moře a dorazil do přístavu. Nezbývá ti než vystoupit.“ 3

	Přestože Marcus Aurelius války nenáviděl, byl nucen je nepřetržitě vést, aby se římská světová říše nerozpadla. Ofenzivu Parthů (162-166) římští důstojníci, navzdory neschopnosti Lucia Vera, odrazili. Podařilo se dokonce získat západní Mezopotámii. Sotva zpacifikoval Východ, prolomili Markomani a Kvádové limes, tj. hranici římské říše, a pronikali Panonií až k Alpám. Marcus Aurelius je zahnal zpět až do prostoru Čech a plánoval posunout říšské hranice až ke Karpatům. V tu dobu ho zastihla zpráva, že vrchní velitel v Orientu Avidius Cassius, potlačitel Parthů, asijský místodržitel, strhl na sebe všechnu moc a dal se legiemi rozmístěnými v Egyptě provolat za vzdorocézara. Setba, založená prvním spoluvladařením Marca Aurelia, tak vzešla.

	Marcus Aurelius proto nepokračoval v tažení proti barbarům, uzavřel rychlý a nepříliš slavný mír, přičemž se spokojil s pruhem země severně od Dunaje širokým 50 kilometrů. Svým legiím pak nabídl uvolnění císařského trůnu pro Avidia Cassia. Vykládat to jako gesto velkorysosti by určitě nebylo správné. Těžkou chorobou poznamenaný císař prostě rezignoval. Uvědomoval si stále jasněji své tělesné chátrání, proti kterému mu Galenos bez úspěchu ordinoval všemožné nápoje a mixtury.

	Pro císaře muselo být těžké, když na protest proti jeho odstoupení ho jeho vlastní vojáci vyzývali, aby proti Egyptu táhl v jejich čele. Dalo by se spekulovat o tom, jak by asi polní tažení vedené čtyřiapadesátiletým churavějícím mužem dopadlo. Bohyně osudu moiry ho však tak krutého osudu ušetřily. Avidia Cassia totiž po třech měsících a šesti dnech panování zabil jeho vlastní centurio. Marcus Aurelius to komentoval jako ztracenou příležitost odpustit někomu urážlivé chování, odpustit Cassiovi, že zradil přátelství. – Byla to slova filozofova nebo senilitas praecox, jednoduše řečeno senilita?

	Marcus Aurelius ve svých Úvahách o sobě samém: „Jsem starý, churavějící muž. Bez bolestí již nemohu ani jíst.“

	V tu dobu (r. 174 po Kristu) císař již nemohl spát, byl zesláblý, takže ho museli přenášet v nosítkách. Přitom se rozplýval v soucitu nad sebou a nezapomínal stále znovu zdůrazňovat, jak nepředstavitelné těžkosti a nebezpečenstva je nucen snášet. Jen nerad táhl se svými legiemi proti Východu. Lamentoval přitom, že už ani neví, jak to vypadá doma. V polovině cesty mu přišel vstříc legionář a položil mu k nohám jakýsi vak. Na otázku po jeho obsahu odpověděl legionář, že je to hlava Avidia Cassia, císařova rivala.

	Císař filozof se na Cassiovu hlavu údajně ani nepodíval a poručil ji neprodleně, bez chybějícího těla, pohřbít. To mi však připadá jako jedno z přikrášlení charakteru Marca Aurelia. Nikdo totiž nepopřel pronásledování křesťanů, které právě za jeho vlády nabylo na perverzním rozsahu. Pochopové, kteří tyto jinověrce pronásledovali, je upalovali nebo je zaživa rožnili a nezastavili se ani před malými děvčátky, ani před vetchými starci. Jednali z pověření císaře. I kdyby jejich hrůzné činy jen trpěl, nenařizoval jim je, i to by na tohoto „dobrého člověka“ na císařském trůnu vrhalo docela jiné světlo.

	Chtělo by se připsat mu k dobru, že u žádného z těch mučení nikdy nebyl. Avšak řecký duch a řecký étos, o nichž při každé příležitosti kázal, by ho přece musely přimět k zákazu takových krutostí. Se svou ojedinělou filozofií vnitřní rovnováhy vyvedl gladiátory z circu maxima, aby je ve válkách nechal bojovat v první linii. Ozbrojil otroky pro boj a slíbil jim svobodu v případě jeho vítězného konce. Byl to skutečně filozof, jakého propagoval Platon?

	Muž jako Marcus Aurelius, který neváhal sám se politovat („Mysli na to, kolik lidí tvé jméno nikdy nepoznalo, kolik jich je zase brzy zapomene, kolik z těch, kteří tě dnes vynášejí do nebe, bude již zítra hotovo tě zradit.“) by býval potřeboval rezolutní, ráznou ženu. Avšak Faustina, nestálá a nemravná jako Augustova výstřední dcera Julie, měla jiné zájmy. Ve svém císařském manželovi viděla mrzoutského bačkoru, který bohudík nebyl většinu času doma.

	Nejprve to byly jen zvěsti. V císařském Římě však na každé zvěsti něco bylo, a tak si na fórech a tržištích lidé šuškali o tom, že vražda egyptského rebela Avidia Cassia císaře vlastně ušetřila nanejvýš trapné situace. Zatímco Marcus Aurelius dlel se svými legiemi ve válce s barbary a do Říma nepodával po celé týdny jakékoli zprávy ani o vítězství či o porážce, rozšířila se pověst, že je císař mrtev. Jakou v tom měl úlohu jeho osobní lékař Galenos, není známo. Uvážíme-li však skutečný konec Marca Aurelia, můžeme předpokládat, že to byla úloha darebáka.

	Znamená to, že Cassius se dal za císaře zvolit teprve po zprávě o císařově smrti. A nejen to. Faustina, domnělá vdova, přiměla egyptského hrdinu, pravý to opak Marca Aurelia, k převzetí úřadu císaře a sebe k tomu nabídla nádavkem.

	To vše se v Římě doneslo sluchu stoického císaře. Ten buď pověstem nevěřil, nebo i v tomto případě Faustině velkomyslně odpustil. Marcus Aurelius se v Římě zdržel krátce, jen co by si vyměnil prádlo. Vydal se na cestu do Orientu, provázen svou ženou Faustinou a synem Commodem. Faustina zemřela v Kapadocii. Říká se, že ze studu za intriky, které zosnovala, spáchala sebevraždu.

	V družině císařově byl přirozeně i Galenos. Císařův zdravotní stav byl teď natolik povážlivý, že bez svého lékaře neudělal Marcus Aurelius ani krok. To také vyvolalo další nenávist lékařů ke Galenovi. Kromě toho byly i jeho spisy a medikamenty nanejvýš sporné. Věděl to a reagoval na to poznámkou: „Nejlepší lékař by byl ten, který by vytvořil metodu jak rozpoznat povahu jednoho každého a ke každé z nich našel odpovídající lék. Věřím, že kdybych dokázal proniknout do povahy každého, jak to podle mého názoru uměl Asklepios, byl bych patrně ideál lékaře. Avšak protože to není možné, předsevzal jsem si cvičit se v tom, abych se tomuto ideálu natolik přiblížil, nakolik je to v lidských silách. Totéž radím i ostatním.“ 4

	Protože v řečnickém umění mu nemohl konkurovat žádný lékař ani v Římě, ani v celé římské říši a protože dovedl své názory a poznatky, ať již o dietetických, farmakologických či filozofických speciálních problémech, v písemné formě šířit – a to za oněch dob bylo podnikání nákladné – jeho kritici brzy oněměli. A příliv pacientů jeho soukromé praxe, kterou provozoval vedle činnosti osobního císařova lékaře, pokračoval dál. Bez povšimnutí veřejnosti, dost možná i mimo pozornost Marca Aurelia, pohrouženého do svých bolestí, depresí a válečných tažení, vznikal jistý vztah, který se pro císaře měl nakonec stát osudným.

	Syn Marca Aurelia Commodus, o němž se také říkalo, že jeho otcem byl Antoninus Pius nebo jeden z gladiátorů, se měl podle otcova přání stát jeho nástupcem. Byl proto v péči nejlepších učitelů, jací v Římě vůbec byli. Byl mezi nimi i Galenos, který v designovaném císaři viděl šanci na zisk ještě větší moci a vlivu. Jinak se důvěrný vztah těchto dvou mužů vysvětlit nedá nejen proto, že byli výrazně odlišného věku (Galenos by mohl být Commodovi otcem), ale i pro rozdílnost jejich zájmů. Filozofie se mladíkovi protivila, místo Platona obdivoval Herkula a k jeho nejoblíbenějším kratochvílím patřily gladiátorské hry – to vše k otcově lítosti.

	Ten také zavíral oči před synovými zvláštnostmi, k nimž patřilo pijanství a homosexualita. Tmou je zahaleno mnohé, zejména vztah Galena ke Commodovi. Pouze Cassius Dio, řecký historik z města Nikaia, který zastával úřady pod více císaři dynastie Severovců a v roce 229 po Kristu to dokonce dotáhl na konzula, je bohatším zdrojem zpráv než ostatní. Starý tlachal napsal římské dějiny, 80 knih o Římu od jeho založení až po Alexandra Severa. Na rozdíl od Tacita nebo Livia se s oblibou patlal ve skandálních a postelových historiích, jako reportér bulváru. Na rozdíl od oficiálních údajů Cassius Dio věděl vždy naprosto přesně, kdo má poměr s kým a kdo je otcem kterého dítěte.

	Jako současník Galena, Marca Aurelia a Commoda je Cassius Dio v tomto případě věrohodnější než jiní historikové, protože, i když nebyl u všeho, měl možnost dotazovat se soudobých svědků.

	Když se v listopadu roku 176 Marcus Aurelius se svým tehdy patnáctiletým synem Commodem vrátil z Orientu do Říma, oslavovali ho Římané jako kdysi Augusta. Ověnčen vavříny absolvoval Marcus Aurelius triumfální jízdu Římem. Na svůj vůz vzal také Commoda a nechal ho tak podílet se na poctách. O několik dnů později jmenoval císař svého syna imperátorem a spoluvládcem.

	Reprodukovat události z přelomu let 176 a 177 není snadné a nelze je vysvětlovat jen císařovým panickým strachem z vlastního skonu. Ostatně, tímto krokem uzavřel Marcus Aurelius 200 let starou tradici adoptivního císařství, která cézarům dovolovala adoptovat toho, koho pokládali za nejschopnějšího, a tak určit svého nástupce. O schopnostech nemohla být u Commoda vůbec řeč, kromě toho, že ještě před snídaní dokázal usmrtit hrocha, slona a tygra.

	Kde tedy hledat příčiny tak nečekaného kroku? Při střízlivém, věcném posouzení se zdá, že nitky tohoto děje se sbíhají k jednomu jménu: Galenos. Marcus Aurelius mu důvěřoval a Commodus mu byl nakloněn. A to byli dva hlavní účastníci případu. Marcus Aurelius se příliš vydal ze svých fyzických a psychických sil, Commodus byl spíš produkt drezury než osobnost. Takže Galenovi, hnanému touhou uplatnit se, nezbývalo nic než ujmout se role utajeného vládce.

	Commodovu náklonnost si Galenos samozřejmě musel kupovat, draze kupovat – uvážíme-li konec Marca Aurelia. Muž Galenovy inteligence musel přece dávno poznat Commodovu zjevnou nezpůsobilost k vládnutí. Že mu k němu přesto pomáhal, je potvrzení toho, že Galenovi šlo jen a jen o vlastní vliv. Commodus se cíleně vyvíjel v nejnebezpečnějšího blázna od dob Neronových. Přivírat před tím oči mohl jen člověk natolik nerealistický, jako byl Marcus Aurelius: „Ostudné je, když v těle ještě plném života selže již duše. Světlo lampy vyhasne, teprve když zemře. Mají však ve mně vyhasnout pravda a smysl pro spravedlnost, pokud ještě žiji?“

	Galenos teď držel svou ruku nad otcem i synem a zdá se, jako by se lékař a mladý spoluvládce v tichosti dohodli čekat na císařovu smrt. U víckrát již za mrtvého vydávaného muže v politováníhodném zdravotním stavu to měla být otázka pouze krátkého času. Avšak ti, o nichž se říká, že zemřeli, bývají dlouho živi. Po novém vzplanutí války s Markomany svolal císař své nejlepší vojevůdce a nejúdernější legiony a vytáhl na Vídeň. Commodus ho s nevolí doprovázel.

	Je těžké si představit, že by tito dva tak odlišní lidé mohli spolu vycházet i jen jediný den. Otázkou také je, proč se jejich vzájemnému vztahu nevěnoval žádný z historiků. Marcus Aurelius a Commodus byli jako voda a oheň, hlava a břicho, duch a hmota. Příklad: Jak by reagoval Marcus Aurelius, kdyby mu jeho osobní otrok připravil příliš studenou lázeň?

	Pravděpodobně by se o ní nezmínil ani slovem a vykoupal by se v ní.

	A Commodus?

	Za jeho chování se lze zaručit. Když mu, jako teprve dvanáctiletému, lázeňský připravil příliš studenou vodu, Commodus trval na tom, aby byl provinilec vhozen do ohně. Ubožák přežil jen díky nápadu chytrého otroka vhodit do ohně místo něj ovčí kožešinu, která v plamenech zapáchala stejně, jako kdyby se v nich smažil onen lázeňský.

	Ve vaně trávil Commodus rozhodně víc času než na válečném poli. Nejen že tam doslova žral, chlastal a přijímal návštěvy, ale provozoval to v horké vodě se třemi sty vybraně krásnými konkubínami a se stejným počtem chlapců. Není proto ani překvapivé, že smrt ho nakonec stihla právě ve vaně.

	Ještě méně pochopení než pro vznešené duchovno měl Commodus pro válečná tažení a bitevní plány svého otce.

	Marcus Aurelius ovšem trval na tom, aby ho Commodus doprovázel. Marně totiž doufal, že z nepovedeného syna udělá vojevůdce. Zdá se, že konflikt byl naprogramován.

	Osud Marca Aurelia – jehož hrdinské činy byly v Římě vytesány do sloupu vysokého jako dům, podobného tomu, který dal před šedesáti lety na paměť svých kořistnických tažení postavit Trajanus – byl nečekaným způsobem rozhodnut ve Vídni. Jedni říkají, že v polním ležení vypukl znovu mor a zahubil i císaře. Tohle tvrzení není pravděpodobné ze dvou důvodů: Za prvé proto, že od epidemie před dvěma roky se mor nevyskytl, a za druhé proto, že je prostě nemožné, že by se byl nakazil jen císař a ostatní vojsko toho bylo ušetřeno.

	Věrohodnější se zdá být verze soudobého svědka Cassia Dia. Ten totiž podává zprávu, že churavějící filozof na císařském trůnu přišel 17. března roku 180 o život zvláštním způsobem, nikoli tak často zmiňovanou nákazou, nýbrž zákrokem lékaře. Cassius Dio se varuje uvést v této souvislosti Galenovo jméno. Píše pouze tolik, že císařovu synovi Commodovi se chtěli zavděčit „lékaři“. Že historik, který ve svých spisech upřednostňoval senzace, jméno císařova osobního lékaře tentokrát nezmiňuje, dokládá nepochybně mimořádnost vlivu, jaký tehdy Galenos v římské společnosti a na nového císaře měl.

	O jaký zásah šlo, Cassius neříká. Je možné se domnívat, že Galenos podrobil císaře operaci žaludku a nechal ho přitom zemřít. Kronikář poznamenává, že Marcus Aurelius záměr svého osobního lékaře znal a své smrti hleděl bez odporu vstříc. Svým vojákům dokonce uložil vzdát hold novému císaři.

	Jisté je, že ješitný, svárlivý a o vliv usilující osobní lékař nejen přežil Marca Aurelia, ale pohlédl také do hrobu za alkoholikem Commodem, u kterého se v průběhu jeho dvanáctiletého vladaření zřetelně projevovaly příznaky šílenství (chtěl jako Nero zapálit Řím a nově zbudovanému městu pak dát jméno Colonia Commodiana). Přežil dokonce i dva další císaře: sedmašedesátiletého vojenského císaře Publia Helvia Pertinaxe, jednoho z generálů Marca Aurelia (panoval jen dva měsíce a dvacet pět dnů) a bohatého senátora Marca Didia Juliana, který si koupil trůn od vojáků za 6 000 denárů pro každého muže (cti býti císařem mu bylo přáno jen po dobu dvou měsíců a pěti dnů). Oba tito císařové byli zavražděni vlastními, peněz chtivými vojáky.

	Když Galenos ve stáří 70 roků zemřel, odehrálo se vše kolem toho v neobvyklém klidu. Neví se proč. V tu dobu v Římě panoval císař prahnoucí po činech, který mluvil latinou s nápadným akcentem Féničana, Septimius Severus. Četná v bojích utržená zranění byla příčinou toho, že se již pohyboval jen na nosítkách, což mu ani mnoho nevadilo, protože věděl, že se vládne hlavou a ne nohama.
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	Důvodem tajnůstkářství kolem osobního lékaře Theo Morella nebyl on sám, nýbrž skutečnost, že Hitler byl diktátor. Diktátoři utajují svou tělesnost za hlubokým obranným příkopem. Protože diktátoři přece netrpí, oni vládnou. Jméno Hitlerova osobního lékaře znalo každé dítě. O jeho pravé činnosti vědělo ovšem jen několik vůdcových nejbližších důvěrníků. Výsledky vyšetření a terapie byly uchovávány jako státní tajemství. Pacient Adolf Hitler neexistoval, byl jen jakýsi pacient „A“. V souvislosti s tímto mužem slovo „nemocný“ neexistovalo, přestože byl na lékařích a lécích závislý tak, jako žádný jiný diktátor.

	 

	21 ROKŮ PO JEHO SMRTI plnilo jméno Theo Morella, osobního lékaře Adolfa Hitlera, znovu sloupce novin. Morellova vdova Johanna podala u zemského soudu v Mnichově žalobu na někdejšího zastupujícího nacionálně socialistického vedoucího zdravotnictví Hanse Dietricha Röhrse o odvolání nepravdivých tvrzení a přiznání bolestného ve výši 5 000 marek. V knize „Hitlerova nemoc“ zastával totiž Röhrs názor, že profesor dr. Theo Morell měl Hitlera „jaksi pozvolna otravovat“.

	Zpravodajský magazín „Der Spiegel“ 18. dubna 1969: „Röhrs byl již v roce 1939 tou strašnou myšlenkou přímo zaslepen… jaký osud by potkal celý německý národ, kdyby se nepodařilo zabránit tomu šarlatánovi v jeho díle.“ Morell, který měl na berlínské Kurfürstendamm prominentní praxi pro choroby kožní a pohlavní, byl podezřelý i jiným: Profesor Ernst Günther Schenck, tehdy pověřenec říšského vedoucího zdravotnictví Leonarda Contiho, Morella přirovnal ke „kuchaři Fridricha Velikého“, který podle legendy měl králi „podávat otrávenou čokoládu“.

	Hitlerův chirurg Karl Brandt obviňoval Morella v dosud nezveřejněném spisu, že „podporoval morfinisty“, a podle berlínského Institutu soudního lékařství „se zapletl do provádění potratů“. Nacionálně socialistický propagandista Josef Goebbels ho dokonce nazval zločincem. 1

	 

	 

	Dokonce i Eva Braunová, obětavě o Hitlera pečující, Hitlera před Morellovými injekcemi a tabletami varovala. Ten však svého osobního lékaře poslouchal celých 9 let, od roku 1936 až do 21. dubna 1945, kdy Hitler ve svém bunkru Theo Morellovi sdělil, že ho již nebude potřebovat.

	Drama noci z 21. na 22. dubna 1945 znamenalo pro Theo Morella největší prohru v jeho životě. Ta mu ovšem také zachránila život – na žalostné tři roky, protože pro Theo Morella skončil život vlastně už za této noci, když se mu zhroutil jeden svět.

	Na přímý Hitlerův příkaz se Theo Morell s vůdcem a dalšími nacistickými veličinami opevnili ve vůdcově bunkru.

	Žil na druhém konci velkého koridoru, který teď sloužil jako konferenční prostor, od Hitlera ho dělily troje dveře – jen obývací pokoj a ložnice Evy Braunové byly blíž.

	Všichni svědkové v naprostém souhlasu potvrzují, že v dubnových dnech roku 1945 byl vůdce u konce svých fyzických i psychických sil, byl na dně a působil dojmem člověka, který tuší, že mu zůstává již jen málo dní. Hitler věděl, že tanky Rudé armády stojí již v Baruthu a Bernau blízko Berlína, postavení vlastních jednotek však neznal. Telefonoval proto do hlavního stanu wehrmachtu generálplukovníkovi Alfredu Jodlovi a panovačným tónem, který vůbec neodpovídal jeho momentálnímu postavení, ho žádal o informace, kde se nachází jeho 9. a 12. armáda. V těchto dnech ve svém bunkru nosil Hitler jako vždy šedý plášť a černé kalhoty, ty však vypadaly ušmudlaně. Obličej bledý a vrásčitý, oči podlité krví. Mnohdy se zdálo, jako by nepoznával lidi ze svého nejbližšího okolí, jako by se díval skrze ně, avšak v následujícím okamžiku tytéž lidi vysokým, výhružným hlasem ostře káral, napomínal. Stál s hlavou svěšenou mezi rameny, která sebou cukala a co chvíli se začala třást jako jeho ruce, které vsedě u stolu také neudržel v klidu. Nespavost, která ho teď víc než kdy jindy trýznila, zanechala své stopy. Oči trpěly v důsledku zánětu spojivek, nosil proto nyní brýle.

	Hitler a jeho osobní lékař, od roku 1936 nerozluční, byli teď v politováníhodném stavu. Po celém těle se netřásl jen Hitler, Morell na tom byl stejně. V den vůdcových narozenin nebyl již Morell schopen dát pacientovi injekci Strophantinu a Harminu. Musel o to požádat svého asistenta dr. Ludwiga Stumpfeggera. Na svou poslední návštěvu fronty 10. března Hitler svého osobního lékaře již s sebou nevzal, údajně ze strachu, že by se Morellovi mohlo něco přihodit, a on by pak neměl žádného osobního lékaře. Morell, přestože sám nebyl s to potlačit svůj tremor, svůj třes, doporučil galvanické ošetření stejnosměrným proudem. Galvanoterapie z 25. března způsobila viditelné zlepšení, útrapy však neodstranila. Patelární reflex pacienta byl normální (u zdravého jedince nastupuje po poklepu cuknutí, touto cestou mohou být vyloučeny případy poškození pyramidové dráhy a ložisková onemocnění mozku a míchy), normální byl i zornicový reflex.

	„Odrůda třaslavé obrny,“ poznamenal si Morell 15. dubna, patrně ne o svých, ale o vůdcových potížích a dával mu dvakrát denně kromě Harminu také Homburg 680, oba preparáty proti třaslavé obrně. Hitler kromě toho užíval standardní prostředek, tablety dr. Kösterse, které obsahovaly stejně jako Homburg 680 účinnou látku hyoscyamin, potlačující třes. Morellův „zázračný prostředek“ vlastní výroby, Vitamultin F, lék s údajným obsahem vitaminu C z šípků, vitaminu B 1, kalcium-bi-fosfátu, sušeného mléka a cukru, vyráběný v jeho vlastní farmaceutické firmě, však podle šetření internisty profesora Ernsta Günthera Schencka obsahoval „úděsně mnoho“ kofeinu a pervitinu, jakož i povzbuzujícího prostředku Ultraseptylu, sulfonamidového preparátu, jemuž lipští farmakologové již tehdy přisuzovali škodlivé účinky na nervovou soustavu. 2

	Podle záznamů Theo Morella v dubnu 1945 již došly glukózové injekce, jichž do té doby vůdce dostal na tři tisíce.

	Vyslanec Walter Hewel, stálý pověřenec říšského ministra zahraničí Ribbentropa ve vůdcově hlavním stanu, si později vzpomínal: „V průběhu let dostal Hitler od Morella na tisíce injekcí aplikovaných ve stále kratších intervalech. My z vůdcova nejbližšího okolí jsme o tom věděli, Göring Morella jednou obdařil posměšným titulem „říšský mistr stříkač“. Ovšem Hitlerova důvěra v tohoto muže byla vskutku bezmezná, otevřenou kritiku svého osobního lékaře nestrpěl. Kdykoli se cítil být vyčerpaný nebo mu z fronty docházely špatné zprávy, po nichž upadal do depresivních nálad, povolal Morella a chtěl po něm povzbuzující injekci a také ji pokaždé dostal. Jejich účinek byl pro nás všechny zcela očividný. Hitler, jako by nabyl novou energii, byl znovu aktivní, pracoval a řečnil až do noci. V posledních měsících a týdnech v bunkru se Morellovy injekce staly téměř každodenní rutinní záležitostí. O injekcích jsme věděli, co však Hitler dostává, jsme netušili. Neztratil o tom nikdy ani slovo a Morell o tom také vytrvale mlčel. Přirozeně jsme si o tom mysleli své a vyměňovali si navzájem své dohady, samozřejmě jen potají. Bylo to jedno z oněch témat, o nichž se otevřeně nemluvilo – právě tak jako o zvětšovací lupě, kterou Hitler v posledních letech potřeboval, nebo o jeho psacím stroji s převelikými literami, popřípadě o tom, že teď jen velmi zřídka snesl solidní, vydatné jídlo.“ 3

	Morell nyní plánoval, že proti vůdcově vyčerpanosti nasadí kofeinové injekce. V této věci se však dostal s Hitlerem do sporu. Bylo zcela jasné, že tentokrát i pro „pacienta A“, jinak po injekcích a tabletách bažícího, byla navrhovaná terapie něčím přemrštěným. Jestli mu to došlo samotnému nebo zda za proměnou vůdcova názoru nestála Eva Braunová („Morell tě otravuje. Neber si už ty jeho léky!“), se už nikdy nedozvíme.

	Ostatně to není důležité. Skutečností je, že když se Morell s kofeinovými injekcemi blížil, spustil Hitler hysterický povyk a na svého osobního lékaře řval: „Vy mi určitě chcete dát morfium!“ Hitler od Morella žádal, aby na místě svlékl uniformu vůdcova osobního lékaře, protože už ho nepotřebuje: „A chovejte se tak, jako byste mne nikdy neviděl.“ 4

	Vůdcova výtka se Morella dotkla tak těžce, že se při záchvatu slabosti zhroutil a musel být vynesen. Plakal jako dítě.

	Z Morellových zápisků na mnoha tisících listů se přesně dovídáme, co osobní lékař vůdci denně podával. Morellovy poznámky obsahovaly i osobní postřehy, informující o politické a strategické situaci i o jeho vztahu k pacientovi. Podstatné části byly objeveny teprve později v září 1981 v Národním archivu ve Washingtonu ve velké lepenkové krabici. Objevil ji Hitlerův životopisec Angličan David Irving. Nejdůležitější záznamy byly pak zdokumentovány na mikrofilmu (NA Micro T 253, Rolle 62). Jak se do Washingtonu dostaly, se nepodařilo objasnit. Za jisté se pokládá, že je vojenská zpravodajská služba USA objevila někde v okolí Berchtesgadenu, kde se je pokoušely rozšifrovat různé úřady a instituce (Morell měl totiž příšerný rukopis).

	Když pak byly tyto dokumenty rozšifrovány, staly se nejdůležitějšími doklady o Hitlerových nemocech a o terapii podnikané jeho osobním lékařem. Morell vedl exaktní knihu záznamů o každé injekci, každé podané tabletě i léku podaném v tekuté formě. Porovnání těchto záznamů se záznamy, které si o přijatých lécích Hitler v posledních dnech zapisoval do kalendáře, poskytuje zcela přesný obraz. Morellovy papíry z posledních dvou týdnů popisují velice nemocného vůdce, který přijímal víc léků než výživy. Ukazují však také na fyzicky i psychicky těžce zkoušeného osobního lékaře, třesoucího se o vlastní život.

	 

	 

	7.4. (sobota)

	Večer vyšetření očí profesorem Löhleinem: oboustranná lehká konjunktivitida, vlevo chalazion. Vpravo lehké zkalení sklivce obdobně jako minule. Zornicový reflex oboustranně okamžitý a dobrý. Zornice bez nálezu. Pravá makula: bez reflexu. Ostrost vidění jako dříve. – Nařízeny teplé obklady na levé oko, dvakrát denně vkapávat Zinksulfát Suprarenin a večer vtírat pod víčko oční mast. Při procházkách v zahradě doporučeny proti prachu (vápno!) ochranné brýle. Prof. Löhlein později s námi (se mnou a dr. Stumpfeggerem) zavedl řeč na vůdcův třes, který na levé noze ustal. Ptal se, zda vůdce někdy nebyl postižen poruchou řeči. Tak tomu nikdy nebylo. Šlo jen o jisté omezení v řeči, které souviselo s nezbytným odstraněním polypu. – Oční cévy byly spíž zúžené než rozšířené, rovněž žádný důvod pro krvácení. Poukazuji na to, že tlak je stále na úrovni 153 mm Hg a po delší dobu i nižší, protože jsem asi před měsícem provedl pouštění žilou. – Během vyšetřování očního pozadí bylo držení levé ruky zcela klidné (na což jsem dr. Stumpfeggera také upozornil).

	 

	8.4. (neděle)

	3 hodiny odpoledne: Strophantose I a Benerva forte a Omnadin intravenózně plus galvanizace velkým aparátem, malíček byl přitom velmi citlivý. Včera, 7. dubna, po vyšetření profesorem Löhleinem, byl vůdce seznámen s potížemi ve výrobě vitamultinových tabulek, jejichž zásobu jsem zcela vyčerpal.

	 

	9.4. (pondělí)

	Vůdce již asi 10 dnů vůbec nevychází. Pouze jednou denně přechází k jídlu do vyššího patra (Arndt). Jinak zůstává v bunkru. Také velké porady o situaci probíhají již delší dobu v bunkru (Z bezpečnostních důvodů! Rozhovor s vůdcem!). Porada skončila teprve v 5 hodin 30 minut ráno, po ní čaj! Doufejme, že nebude brzy vyhlášen letecký poplach, aby bylo dost času na spaní. Odpoledne přinesl dr. Stumpfegger písemný nález s del. (?) a termoforem od profesora Löhleina k ohřívání vůdcova oka.

	 

	10.4. (úterý)

	3 hodiny 15 minut odpoledne: Strophantose I a Benerva forte plus Omnadin intravenózně a galvanizace levého předloktí a ruky. Méně třesu. Vůdce spal od 7.30 ráno do 2 hodin odpoledne. Vojenské rozhovory trvaly až asi do 6. hodiny ranní, pak se do 7. hodiny podával čaj. – Ráno v šest hodin jsem opsal recept od profesora Löhleina (protože on ten svůj opatřil poznámkou „pro vůdce“) a vydal jsem pokyn, aby předepsané přinesli z nějaké lékárny, s výjimkou lékárny „U Anděla“. Teprve v šesté lékárně (u zoologické zahrady) to byli schopni připravit k odebrání zítra (zřejmě nebylo nikde možné sehnat Suprarenin). – Medikamenty si teď těžce opatřuje i ústřední zdravotnický sklad hlavního úřadu SS. Většinu jich nešlo, v důsledku vybombardování továren, vůbec opatřit. Při galvanizaci pocítil pacient po pětiminutové proceduře bolesti v malíčku a ukazováčku. Já sám v posledních dnech pociťuji znovu dušnost a nedostatek vzduchu (zvláště při stoupání do schodů).

	 

	12. 4. (čtvrtek)

	V poledne: Strophantose I a Benerva forte a Omnadin intravenózně plus galvan.

	 

	14. 4. (sobota)

	V poledne: Strophantose I a Benerva forte plus Omnadin intravenózně plus galvan.

	 

	15.4. (neděle)

	Tremor, odrůda třaslavé obrny. Pokus o dočasné ovlivnění Harminem podkožně a Homburgem 680.

	 

	16.4. (pondělí)

	V poledne: Strophantose I a Benerva forte intravenózně plus Harmin podkožně.

	Večer: 1 kapka Homburgu 680.

	 

	17.4. (úterý)

	V poledne: Harmin podkožně. Třes mírně potlačen.

	V poledne 1 kapka Homburgu 680, večer 1 kapka Homburgu 680.

	 

	 

	18.4. (středa)

	V poledne: Strophantose I a Benerva forte intravenózně plus Harmin podkožně. Třes levé ruky poněkud menší. Ospalý. Noční spánek však možný jen po užití Tempidormu. (Od neděle velká ofenziva Rusů na frontě mezi Kostrzynem a Frankfurtem nad Odrou.) Ráno 1 kapka Homburgu 680. V poledne 1 kapka Homburgu 680.

	 

	19.4. (čtvrtek)

	Harmin podkožně.

	 

	20. 4. (pátek)

	Strophantose I. Betabion forte intravenózně plus Harmin podkožně – musel nechat aplikovat dr. Stumpfeggera, protože jsem se příliš třásl.

	 

	22. 4. (neděle)

	Propuštěn! 5

	 

	Hitler svého osobního lékaře Theo Morella propustil! Muže, o kterém se i nacistické špičky domnívaly, že ho Hitler poslouchá. Pravý důvod tohoto rozhodnutí se nikdy nedozvíme. Strach z předávkování jeho injekcí to rozhodně nebyl. Ze záznamů dr. Stumpfeggera, který převzal Morellovy úkoly, totiž vyplývá, že on bez odporu, v době do Hitlerovy smrti, dávky nebezpečného paralyzujícího prostředku Homburg 680 zčtyřnásobil.

	Pravděpodobně to opravdu byla Eva Braunová, kdo uvěřil pověstem o tom, že Morell byl naveden a schopen pacienta A otrávit v zájmu urychlení konce války.

	Martin Bormann, od roku 1938 člen Hitlerova osobního štábu, plánoval na některý z dalších dnů přesun hlavního stanu z Berlína do Obersalzbergu u Berchtesgadenu. Erich Kempka, vedoucí vozového parku říšského kancléřství, k tomu připravil dvacet terénních automobilů, deset nákladních aut a větší počet autobusů. Vůdce měl cestovat v pancéřovaném voze. Šatstvo, dietní strava a 50 beden dokumentů, to vše již bylo sbaleno, když došla zpráva, že cestu na jih odřízly jednotky spojenců. Hitler předstíral, že by tak jako tak odmítl utíkat z Berlína, že chce tady v Berlíně vynutit rozhodnutí nebo padnout. Kolem druhé hodiny po půlnoci však z letiště Berlin-Gatow odletělo poslední letadlo s kurzem na jih, v němž se měly o únik do Mnichova pokusit dvě nejstarší vůdcovy sekretářky Johanna Wolfová a Christa Schröderová.

	Když v ranních hodinách 22. dubna letadlo v Neubibergu u Mnichova přistálo, vylezl z něj roztřesený, obtloustlý muž. Theo Morell. Není vůbec jasné, jak se tenhle osobní lékař, upadlý do nemilosti, do letadla dostal. Údajně mu Eva Braunová předala všechny své šperky, aby je doručil její rodině v Mnichově na horší časy. Bylo by to prazvláštní, vždyť Eva Braunová nemohla Morella vystát a ono poslání mohly přece splnit obě sekretářky.

	Pravděpodobnější je proto předpoklad, že ve víru událostí posledních dnů, v onom zmatku, se o Morellově vyhazovu ještě mnoho nemluvilo, takže věc vzal do svých rukou Hitlerův pilot Hans Baur, Morellův přítel. V Mnichově rozhodně nikdo nic nevěděl, strana dala Morellovi k dispozici auto s řidičem, který ho dovezl až k rakouským hranicím do oblasti Berchtesgadenu. Tam Morell zřídil výzkumný ústav s protileteckým krytem. Tam se konečně, poprvé, cítil bezpečně.

	Mezi jeho zavazadly byla bedna se všemi poznámkami a lékařskými zprávami o „pacientu A.“ Ty dokumenty se neměly nikdy dostat do nesprávných rukou, a proto je Morell ve sklepě domu v lázních Reichenhall zazdil. Tenhle pan profesor nejen působil dojmem fyzické zchátralosti, ale vypadal i jako pomatený, a když se dozvěděl o vůdcově sebevraždě a o konci války, viděl svou poslední záchranu v nemocnici v bavorském Gmainu. Tam ho také navštívila manželka Johanna. Morell ležel v posteli a plakal.

	Jedna korespondentka New York Times, která chtěla napsat reportáž z Hitlerova Berghofu, se Theo Morella dopátrala 21. května 1945 v malé nemocnici poblíž hranice a právě jí vděčíme za řadu podrobných zpráv o oněch zmatených dnech. 6

	17. července 1945 příslušníci III. americké armády Morella zatkli se záměrem postavit ho jako válečného zločince před soud. Pro Morella, který se zdál být, nebo jen takovým být chtěl, tělesně i psychicky těžce nemocným mužem, tím začala nemilosrdná odysea tábory, lazarety a prověřováním. V Military Intelligence Service Center v Oberurselu, kde ho vyslýchala americká tajná služba, byl v cele vybavené skrytými mikrofony zavřen spolu se svým úhlavním nepřítelem, „doprovázejícím lékařem“ Karlem Brandtem. Tuto proceduru Brandt později označil za „něco horšího než všechno to, co jsem dosud prodělal“. U Morella se projevily poruchy řeči a výpadky paměti a zdůrazňoval stále – spíš ovšem v sebeobraně – že paměť ztratil. Podle znaleckých posudků však to vše, stejně jako příznaky ochrnutí, mělo psychogenní povahu a k pobytu v lazaretu to opravňovalo jen dočasně.

	Paměť Morella neopustila při tvrzení, že o hrozných nacistických zločinech nevěděl. Američané mu ovšem nemohli žádný válečný zločin dokázat. O tom, že je propuštěn, se Theo Morell dozvěděl teprve začátkem roku 1947 v táboře Dachau, kam byl z lazaretu internačního tábora v Ludwigsburgu přemístěn s krevním tlakem na úrovni 200 až 230 mm Hg. „Cleared by War Crimes“ a vybaveného propouštěcím listem č. 52160 ho Američané, kteří se k němu příliš jemně nechovali – mluvilo se dokonce o mučení – vysadili do čekárny nádraží v Dachau. Tam ho bezmocného našla nějaká lékařka a dopravila ho do místní nemocnice. Výsledek klinických vyšetření zněl: arterioskleróza s poškozením myokardu a dekompenzovanou podstatnou hypertenzí – diagnóza podobná diagnóze jeho osudového „pacienta A“.

	Co si měl počít? Určitě měl milionová konta říšských marek. V těch dnech však měly peníze mizivou hodnotu. Jeho vlastnictví v bavorském Gmainu, Heringsdorfu, na Schwanenwerderu a na třídě Kurfürstendamm byla vybombardována nebo zrekvírována a on sám byl odkázán na cizí pomoc. Jeho příští a poslední stanice byla okresní nemocnice „Alpenhof“ u Tegernského jezera. Theo Morell, lidský vrak se známkami ochrnutí, s poruchou řeči i paměti, trpící stihomamem.

	Zemřel ve věku 61 roků, 26. května 1948, na selhání srdce a krevního oběhu. Zemřel tři roky po sebevraždě svého pacienta Adolfa Hitlera.

	Ubohá smrt pro muže, o němž se říkalo, že má víc moci než všechny ostatní nacistické veličiny, o němž se říkalo, že Hitlera učinil závislým na sobě a na svých injekcích, že měl Hitlera otrávit strychninem, o němž se říkalo, že zásluhou svých tajuplných prostředků nadělal miliony, že ve skutečnosti byl agentem spojenců, o němž se také říkalo, že tvořil dějiny.

	Důvodem tajnůstkářství kolem Theo Morella nebyl on sám, nýbrž skutečnost, že Hitler byl diktátor. Diktátoři utajují svou tělesnost za hlubokým obranným příkopem. Protože diktátoři přece netrpí, oni vládnou. Jméno Hitlerova osobního lékaře znalo každé dítě. O jeho pravé činnosti vědělo ovšem jen několik vůdcových nejbližších důvěrníků. Výsledky vyšetření a terapie byly uchovávány jako státní tajemství. Pacient Adolf Hitler neexistoval, byl jen jakýsi „pacient A“. V souvislosti s tímto mužem slovo „nemocný“ neexistovalo, přestože byl na lékařích a lécích závislý tak, jako žádný jiný diktátor.

	Vyslanec Walther Hewel opisoval ve svém deníku to slovo pojmem „sakit“ (Hewel míval kdysi na Jávě gumovníkové plantáže a „sakit“ v jednom indonéském nářečí znamená „nemocný“). Rentgenové snímky a elektrokardiogramy, předložené specialistům k vyhodnocení, byly podle Morellových záznamů pořízeny u „jednoho vysokého diplomata“. Tajná služba si vsak svou domněnku potvrdila zjištěním, že výsledky vzorků stolice, EKG a rentgenových snímků, které od Morella jako odesílatele převáželi vojenští kurýři napříč Německem k vyšetření a posouzení, vždy přesně odpovídaly vůdcově anamnéze.

	Zneuznáván, ctěn či posmíván? Jak došlo k tomu, že se z Theo Morella stal tak sporný, pochybný lékař?

	Morell nebyl první ani jediný Hitlerův lékař. Dovedl jen vynikajícím způsobem, díky svému nadnesenému chování všemohoucího lékaře, budovat svou pozici. Například tím, jak si dal na své tělo s obvodem pasu 161 cm ušít ojedinělý exemplář fantastické uniformy. Nebo tím, jak při každé oficialitě i při fotografování stál vždy za vůdcem (který při těchto příležitostech dával přednost společnosti dětí a psů). Samozřejmě i tím, jak propagoval „zázračné prostředky“, vyráběné v jeho vlastním farmaceutickém podniku HAMMA. Hitler nemohl Morellovi způsobit větší radost, než když mu k Vánocům 1938 propůjčil titul profesor. Do svého pasu, vydaného 28. června 1939 v Berlíně-Charlottenburgu, do kolonky „povolání“ si dal s hrdostí zapsat: Profesor Dr. med.

	Morellův předchůdce – i když bez titulů profesor a osobní lékař – byl chirurg dr. Karl Brandt, nevýznamný člen strany (členské číslo 1 009 617), který za svůj titul „doprovázející lékař“ vděčil spíš náhodě, či lépe své přítelkyni Anni Rehbornové, která byla pozvána do Obersalzbergu i v doprovodu svého životního druha. Při vyjížďce v početnější koloně aut v červnu 1933 došlo u Reit im Winkl k nehodě, při níž Brandt poskytl pohotově pomoc, když zraněného adjutanta Wilhelma Brücknera dopravil do nemocnice a odoperoval ho. Tahle událost přivedla Hitlera, který dosud přítomnost lékaře ve své blízkosti odmítal, na myšlenku rozšířit svou družinu o doprovázejícího lékaře. Mladý Brandt, který měl spíš zájem o své další vzdělávání, jmenoval jako své zástupce dva kolegy: Wernera Haase a Hanscarla von Hasselbacha.

	Svou první prověrku absolvoval dr. Brandt o Vánocích 1934, kdy ho dal Hitler povolat, protože ho trápily žaludeční křeče. Tato zkouška nebyla korunována Hitlerovou spokojeností. Znepokojený chirurg Brandt totiž přizval na radu internistu, přítele z SS, jejichž příslušníkem se Brandt mezitím stal. Dr. Ernst-Robert Grawitz, který – tak, aby o tom nikdo nevěděl – Hitlera tajně navštívil, diagnostikoval akutní intoxikaci (nebezpečnou poruchu výživy). Grawitz předepsal Neo–Ballistol, po kterém se však pacientovy potíže jen zvětšily. Dostavily se závratě, bolesti hlavy, hučení v uších a dvojité vidění (diplopie). Žaludeční křeče trvaly dál.

	Grawitz i Brandt byli zajedno v tom, že příčinu pacientových žaludečních potíží je třeba hledat v nezdravé výživě. Senzitivní nekuřák a nepiják Adolf Hitler holdoval vegetariánství, jak sám říkal, a zřejmě i věřil, z ideologických důvodů. Dr. Grawitz měl jedinou radu, totiž tu, že pacient může jíst to, co mu chutná.

	Hitlerovi však nechutnalo téměř nic. Dokonce ho nijak nenadchla ani zelenina, kterou mu zvláště při společenských akcích, na nichž ostatní pojídali maso a „normální“ jídla, servírovali v podobě řízku nebo kuřátka, aby jeho mánie nebyla nápadná. Kratší čas horoval pro ruská vejce s pravým kaviárem. S jejich konzumací však okamžitě skoncoval, když zjistil, jak drahý již tehdy kaviár byl. Odmítal dokonce i chléb (Hitler snídal jen mléko a deset sušenek). Pokud chléb jedl, musel to být výhradně chleba pečený bez kvásku a zbavený kůrky. Kromě toho jedl vůbec málo, rozhodně méně, než by odpovídalo jeho výšce (170 cm) a váze (70 kg).

	To, že byl vegetarián, je méně důležité než okolnosti, které ho k tomu dovedly. Do roku 1931 se Hitler stravoval prostě a vydatně, jak to odpovídalo jeho způsobu života. Nejraději měl vepřovou pečeni a polévku s játrovými knedlíčky. Ovšem potom, v září 1931, své stravovací návyky ze dne na den změnil. Stal se vegetariánem, protože (jak se vyjádřil před Hermannem Göringem) požívání masa mu náhle připadalo, jako když člověk pojídá mrtvolu, a polévka pro něj byla něco jako vývar z mrtvoly.

	Pravděpodobně by býval v tu dobu užitečnější psychoterapeut než všichni ti lékaři, jimiž se Hitler obklopil. Žádného však neměl. Byl by také nikdy žádného terapeuta nestrpěl, protože duševní terapii pokládal za obnažování sebe sama, a tak jako odmítal objevit se s obnaženou horní půlkou těla, nebo dokonce snad v plavkách (fotografii říšského prezidenta Fridricha Eberta na titulní straně ilustrovaného časopisu pokládal za hanebnost), tak se mu také příčila představa, že by měl své nitro vydat všanc. Hitler byl parádní příklad bezduché, bezpohlavní osobnosti a byl tím spřízněn s Napoleonem, který navzdory bezpočtu svých vztahů se ženami pak ve svém vyhnanství hořekoval, že pravou lásku nikdy nenašel.

	Na rozdíl od Napoleona, který jedl hodně, maso nevyjímaje, vegetarián Hitler se z principu zdržoval sexuální smyslnosti. Vytvořil si pro to svou vlastní filozofii. Z jeho monologu ve vůdcově hlavním stanu z 10. a 11. března 1942: „Svět muže je velký, ve srovnání se světem ženy. Muž patří svým povinnostem a jen tu a tam se jeho myšlenka zatoulá k ženě. Svět ženy je muž, na něco jiného myslí jen tu a tam, to je velký rozdíl. Žena může milovat mnohem hlouběji než muž!“ 7

	Kromě toho měl maniakální, šílený strach ze syfilidy a právě to ho vzdalovalo jakékoli sexualitě. Ve své knize „Mein Kampf“ se tohoto tématu vícekrát dotýká a požaduje „nesmírné oběti a neméně práce“ v boji proti ní.

	Nejlepším předpokladem, jak syfilidě předejít, jsou časně uzavíraná manželství, říkal.

	Hitlerovi bylo 42 let a od převzetí moci ho dělily ještě dva roky. Tehdy tohoto naprosto přesvědčeného nacionálního socialistu vyvedla z míry nepředvídatelná událost. Žil ještě v podnájmu v zařízeném pokoji v mnichovské Thierschstraße a snažil se najít přiměřené bydlení – byl přece po volbách do říšského sněmu v září 1930 šéfem nejsilnější parlamentní strany. Až dosud nepřikládal lepšímu bydlení větší váhu, doma se zdržoval jen vzácně a pro víkendové pobyty si v Obersalzbergu u Berchtesgadenu najal za 100 marek měsíčně skromný venkovský dům, dům „Wachenfeld“ v majetku vdovy po průmyslníkovi. V nepřítomnosti se o dům starala Hitlerova nevlastní sestra Angela Raubalová z Vídně. Měla u sebe i obě své dcery Friedl a Geli. A byla to právě jeho nevlastní neteř Geli, kdo nechtěně z Hitlera udělal vegetariána.

	Geli Raubalová, o 19 roků mladší než strýc Adolf, měla světle hnědé vlasy, radostný smích a pozoruhodné poprsí. Rozhodně odpovídala Hitlerově představě ideální ženy. Vzhlížel se v ní a splnil jí každé přání. Tento vztah, rozhodně ne poměr, nezůstal matce utajen. Ta ho také neviděla nerada, protože když si strýček Adolf našel v Mnichově nový byt (s devíti pokoji, Prinzregentstraße 16, 2. poschodí) souhlasila, aby se Geli nastěhovala k Hitlerovi – na studia, jak říkala.

	V Mnichově byli oba vídáni v kavárnách, restauracích a v divadle. Hitler se přitom tvářil jako neohrabaný primán a vůbec nebudil dojem „vůdce“. Hitler přijal dívku za svou, dbal o její vzhled, dohlížel na její garderobu, na její styky a pro situace, kdy na ni nemohl dávat pozor sám, jí stanovil doslova stranické dohlížitele. Jedním z těchto průvodců byl Hitlerův přítel a starý člen strany Heinrich Hoffmann. Jemu se Hitler jednoho dne svěřil, že Geli miluje a že by si ji dokonce mohl vzít, ale že chce raději zůstat starým mládencem.

	Aniž by zapomněl na Geli, vrhl se Hitler v novém vzplanutí citů do dalšího dobrodružství. Ve fotoateliéru Heinricha Hoffmanna narazil na sedmnáctiletou dívku, o nic méně hezkou než Geli a stejně sebevědomou, Evu Braunovou. Jí připadal nejprve jako „pán jistého stáří s komickým knírem, ve světlém anglickém plášti, s velkým plstěným kloboukem v ruce“, který ji chtěl spolknout očima. 8 Květinami a pralinkami se tomuto muži s plstěným kloboukem podařilo v jisté míře vlichotit do její přízně. Tehdy ještě jedl maso.

	V roce 1931 byl Hitler natolik zaneprázdněn organizací stranických záležitostí, že k zármutku Geli Raubalové trávil ve svém mnichovském bytě jen velmi málo času. Geli, která byla pod stálým dozorem (do mnichovského bytu Hitler přemístil i svou starou hospodyni, Gelinu matku), si připadala jako ve vězení. Geli se také určitě nevyhnul klep, o který se postaral onen rozpustilý žabec z Hoffmannova fotoateliéru: Eva Braunová totiž všude vykládala o tom, že pan Hitler se jí dvoří a zanáší se myšlenkou na sňatek s ní. To první byla pravda, to druhé ne.

	K pozdvižení došlo, když se na podzim roku 1931 k Hitlerovým uším doneslo, že Emil Maurice, jeho vlastní řidič – Hitler byl sice automobilový nadšenec, nikdy však neměl řidičský průkaz – se tajně zasnoubil s Geli Raubalovou. Maurice ovšem nebyl běžný šofér, byl to spíš Hitlerův starý přítel (pokud Hitler vůbec kdy přítele měl). Na začátku dvacátých let, ještě před Hitlerovým velezrádným procesem, který mu vynesl pobyt v pevnostním vězení v Landsbergu, proháněli společně mnichovská děvčata nebo v Akademii civěli na nahaté modelky. Popravdě se však nikdy nedostali dál než k nevinným pozváním ke schůzkám. Že mu chtěl nepochybně atraktivnější Emil teď Geli vyfouknout před nosem, nemohl Hitler svému starému souputníkovi odpustit. Donutil ho k vyjádření, a když se Maurice ke své lásce přiznal, Hitler ho na místě vyhodil.

	Proti očekávání tento Hitlerův krok nijak nenarušil platonický vztah mezi Geli a jejím strýcem, byli znovu vídáni na veřejnosti a dívka se oddávala naději, že by se přece jen mohla stát „paní Hitlerovou“. Vzala také na vědomí, že jí každého ctitele přísně drží od těla. Uprostřed září však mezi nimi došlo k prudkému sporu. Hitler plánoval od 17. září vícedenní cestu do Norimberka a Hamburku a Geli Raubalová chtěla na ty dny zajet do svého domovského města Vídně. Strýc Adolf řekl ne.

	Hitler se se svým novým šoférem Juliem Schreckem, starým soukmenovcem – který mu byl navíc ohromně podobný – a s Heinrichem Hoffmannem chystal na cestu do Norimberka. Těsně před odjezdem mu Geli prošacovala oblek. Byla to náhoda, nebo ji k tomu navedl nějaký zrádce? V saku našla dopis psaný dětským rukopisem na modrém papíru:

	 

	„Milý pane Hitlere, ještě jednou Vám děkuji za nádherné pozvání do divadla. Na tento večer dlouho nezapomenu. Zůstávám vděčnou za Vaši laskavost a počítám hodiny do příštího setkání. Vaše Eva.“ 9

	 

	Geli dopis roztrhala a zavřela se v pokoji. Když ani příští den neotvírala, zavolali zámečníka: dívka ležela na zemi u pohovky – pistolí ráže 6.34 se střelila do srdce.

	Zpráva o tom zastihla Hitlera v Norimberku. Okamžitě se vrátil, Gelinu mrtvolu však již odvezli. Společně s Hoffmannem odjeli do domu jednoho straníka u Tegernského jezera. Jak vzpomínal Hoffmann, Hitler tam dvě a půl hodiny chodil s rukama za zády sem a tam. Nemluvil a nejedl. Když dostal zprávu, že Geli byla pohřbena na vídeňském ústředním hřbitově, odjel autem do Vídně, aby jí na hrob položil květiny.

	Vegetariánství Adolfa Hitlera propuklo o tři dny později. Chopil se znovu svých stranických úkolů, odjel do Hamburku, kde přenocoval v blíže neznámém hotelu. Ke snídani byla šunka. Hitler ji rozhořčeně odmítl a prohlásil, že ho nic na světě nemůže donutit, aby ještě někdy pojídal maso.

	Tento zlom ve světovém názoru – a u vegetariánství o světový názor nesporně jde – je možno posuzovat jako vědomě vyvolaný. Proti tomu však mluví Hitlerova tolerance k těm, kteří maso jedli, a rezervovaný přístup k této věci ve všech jeho spisech. Mnohem pravděpodobnější je, že Hitlerovo vegetariánství bylo vyvoláno psychickým traumatem, které se mohlo projevit i zcela jiným způsobem.

	Důkaz ve prospěch tohoto výkladu přináší tajný rada, profesor Walter Stoeckel, velikán německé gynekologie. Ve svých memoárech 10 podává zprávu o společenské akci u své pacientky Magdy Goebbelsové, kterou po dvou prodělaných potratech operoval s takovým úspěchem, že pak porodila ještě pět dětí. Dr. Josef Goebbels byl tehdy župním vedoucím Berlína a sliboval, že rudý Berlín získá pro nacionální socialismus. Goebbelsovi tenkrát ještě nesídlili na ostrově Schwanenwerder, nýbrž v etážovém bytě na náměstí Reichskanzlerplatz. Sem Magda Goebbelsová „jednoho pátku v prosinci 1932“ profesora pozvala k účasti na u ní obvyklém půlnočním setkání s tuctem veličin německé nacionálně socialistické strany pracujících (NSDAP) za účasti Himmlera a Hitlera.

	„Musím přiznat,“ píše Stoeckel, „že muž, zamýšlející převzít v říši vládní moc, na mne ohromující dojem neudělal.“ Hitler uplatnil i na profesorovi svou obvyklou „prověrku očima“, která spočívala v tom, že se svému protějšku po delší dobu intenzivně díval do očí. Tenhle prostinký trik vynesl vůdci nesmyslnou pověst znalce lidí. U stolu si profesor všiml Hitlerovy zdrženlivosti i toho, že jedl pouze rostlinnou stravu. Při této příležitosti se ho vůdce zeptal, co si on o vegetariánství myslí.

	„Člověk byl od dávnověku živočich živící se rostlinami,“ řekl Stoeckel. „To mu prospělo, protože jinak by se s takovým úspěchem nemnožil.“

	Hitler se smál: „Velmi dobře, pane tajný rado. Bylo to vědecky zdůvodněno, a přesto populárně řečeno. Živočich živící se rostlinami! Slyšel jste to, Himmlere?“

	Ostatní hosté se souhlasně smáli. Avšak v nejbližším okamžiku jejich veselí umlklo, protože profesor Stoeckel bezmyšlenkovitě pronesl poznámku, která se Hitlera hluboce dotkla.

	„Muži,“ řekl Stoeckel, „se pro rostlinnou stravu rozhodují snadněji než ženy, to zjišťuji vždy znovu a znovu.“ Nepokrytě vyslovený poctivý poznatek lékaře stihl společnost jako úder blesku. Nejprve panovalo ledové mlčení a všichni zděšeni zírali na profesora Stoeckela. Všichni totiž znali pravou příčinu Hitlerova vegetariánství – Gelinu smrt. Jen tajný rada o tom zřejmě nic nevěděl.

	Hostitelka Magda Goebbelsová se nakonec pokusila situaci zachránit, obrátila se na Hitlera a v rozpacích řekla: „Vidíte to, pane Hitlere, i tajný rada si myslí, že byste se měl brzy oženit!“

	Ten její poznámku vděčně přijal a pateticky odvětil: „Člověk může svému národu sloužit i bez synů a své jméno zachovat i bez potomstva. – Jako otec se člověk musí vždy obávat, že synové zdědili po některém z předků špatné vlastnosti, které se mohou jednoho dne nepříjemně projevit.“

	Dr. Morell vstoupil do Hitlerova života v roce 1936, v roce velmi významném pro nacionálně socialistické hnutí.

	29. března zvolilo Hitlera a jeho politiku 98,8 procenta voličů, 1. srpna byly v Berlíně zahájeny olympijské hry, jejichž prostřednictvím získalo Hitlerovo Německo ve světě na vážnosti, a to nejen kvůli 33 zlatým medailím německých borců. Hitler se tak ve světě silně zviditelnil.

	Na Morella upozornil Hitlera přítel obou, Heinrich Hoffmann. Ten údajně onemocněl kapavkou a vzpomněl si na starého důvěrného přítele, s nímž se v Berlíně často setkával. Morell platil za módního lékaře, k jehož pacientům patřili korunní princ Vilém, Marika Rökk, Max Schmeling, Richard Tauber, Rosita Serrano a Martha Eggertová. A jak se u lékaře prominentů sluší a patří, poslal pro něj Hitler do Berlína zvláštní letadlo, aby se k příteli Hoffmannovi dostal co nejdříve. Hitler ovšem netušil, že Morell se letadlům vyhýbá jako čert kříži. Morell však přiletěl, ubytoval se v hotelu Regina-Palast a Hoffmanna vyhledal v městské čtvrti Bogenhausen, kde mu stanovil diagnózu „pyelitida, zánět pánvičky ledvinné“ a předepsal mu silný Sulfonamid, který obratem přivodil zlepšení.

	Hitler a Morell se seznámili u lůžka, na něž byl upoután nemocný Hoffmann. Otázkou je, zda to byl Hoffmannův vliv nebo spíše Morellovo obratné jednání a jeho psychologická schopnost vciťovat se do pacientova stavu, jimiž pacienty ohromoval, co Hitlera přivedlo k tomu, že po dlouhém rozhovoru jen mezi nimi dvěma požádal Morella o zevrubné vyšetření.

	Došlo k němu také tehdy, protože vůdce se nacházel opět ve špatném zdravotním stavu. Minulý rok se musel podrobit operaci. Profesor Carl Otto von Eicken Hitlerovi, který po dlouhé týdny chraptěl, odstranil z hlasivky polyp. Vůdcovo onemocnění a Eickenův zákrok vzbudily na veřejnosti velký rozruch, provázený divokými dohady. Nyní ho soužily chronické poruchy spánku a neustálé šumění v uších, které v noci přecházelo v kovové zvonění. Avšak ani Eicken, ani doprovázející lékař Brandt nedokázali pacientovi poskytnout úlevu. Úspěšný Morell tak byl pro Hitlera jakousi poslední nadějí.

	Nic neslibuje úspěch víc než „nový“ lék. Žaludečním komplikacím svého pacienta A předcházel Morell „Mutaflorem“, což byl všude dostupný colipreparát, a „zázrak“ se dostavil. Nepovolily jen žaludeční křeče, zlepšily se i poruchy spánku (Hitler chodil spát jen zřídka před čtvrtou hodinou ranní). Protože o lékařích pronášel dosud jen cynické poznámky, uvedl Hitler své nejbližší okolí v úžas svými pochvalnými ódami na dr. Theo Morella. Slíbil mu dokonce vilu na jihu, pokud se mu podaří ho uzdravit. Morell mohl ten slib brát vážně, protože vůdci nebylo nad jeho zdraví nic dražšího. Potají se šuškalo, že profesor Eicken dostal za odstranění polypu z vůdcovy hlasivky neuvěřitelnou částku 260 000 marek.

	Morell přitom pokračoval na třídě Kurfürstendamm ve své praxi, která teď, kdy vešla ve známost Morellova nová úloha, získala ještě větší oblibu. Doktor proto musel zaměstnat jako svého zástupce Wolfganga Wohlgemutha.

	Hitler se stále častěji ocital v Morellově blízkosti. Na silvestra 1936 pozval Morella a jeho paní Johannu do Obersalzbergu. Při této příležitosti ho také oficiálně jmenoval „osobním lékařem vůdce“.

	Jaká to kariéra! Učitelský synek z hessenského Trais–Münzenberku – který se měl podle otcova přání stát rovněž kantorem a teprve na druhý pokus dospěl k maturitě a po ní ke studiu medicíny – se naráz stal nejprominentnějším lékařem v Německu. Přitom mu k tomu ani v nejmenším nepomohlo členství v NSDAP. Členem této strany byl sice od roku 1933, ale jen jako jeden z bezpočtu řadových členů. Potomek francouzských předků, kteří se do Hesenska před dvěma stoletími přistěhovali z náboženských důvodů. Svým vzhledem totiž příliš neodpovídal árijskému ideálu. A protože mezi jeho klientelou z uměleckých kruhů bylo velice mnoho Židů, domnívali se mnozí, že i on je Žid, a na jeho dům psali různé hanopisy. Jako člen strany toho byl ušetřen a mohl neobtěžován pokračovat v léčbě všech pacientů.

	Byl to krok pro Morella typický. Jako příkladný pragmatik se dokázal neobyčejně rychle přizpůsobit každé situaci, k čemuž mu pomáhal i vysoký stupeň znalosti lidí. Při jeho bohatých kontaktech s lidmi se není čemu divit. Jako lodní lékař plavebních společností Norddeutscher Loyd, Deutsche Südamerika-Linie a Woermann-Linie zcestoval před první světovou válkou Severní i Jižní Ameriku a osvojil si světácké vystupování, které si podržel i v nejvyšších kruzích. A teď byl „vůdcův osobní lékař“ – což rozhodně nebyla snadná úloha.

	V kruzích kolegů lékařů mu nový titul nadělal jen nepřátele. Lékaři si především dělali legraci z uniformy, kterou si sám navrhl a která zvýrazňovala až neúnosně jeho nepříliš vzhlednou postavu. Morellovi ovšem nic jiného nezbývalo než do uniformy vklouznout. Prostě proto, že vůdcovo okolí tvořili výhradně jen uniformovaní.

	I ostatní lékaři, například Brandt či Grawitz, oba příslušníci SS, nosili uniformu.

	Morell brzy poznal, že všechny Hitlerovy potíže, srdeční potíže, poruchy spánku, bolesti hlavy, závratě a zácpy, jsou psychogenní povahy. Podle toho také řídil léčbu. Bylo by chybné chtít pacientovi A nějakou chorobu vymluvit. Účinnější bylo podávat mu placebo. Hitler oceňoval především Morellovy injekce, které doktor podle jednoznačných výpovědí pacientů dával tak zručně, že mnozí ani neucítili vpich. Tajemství jeho umění vězelo v extrémně tenkých jehlách, které Morell používal. Vedlo to však i k tomu, že se tu a tam některá jehla ohnula, nebo se dokonce zlomila. Mínění o jeho lékařských schopnostech nebylo jednotné. Byly však jen dvě možnosti: buď ho obdivovat, nebo si ho nevážit. Lhostejný nebyl nikomu. Jedni o něm mluvili jako o zázračném léčiteli, jiní v něm viděli pokoutního mastičkáře a šarlatána.

	K jeho obdivovatelům patřil Goebbelsův adjutant a referent v říšském ministerstvu propagandy princ Fridrich Christian ze Schaumburgu-Lippe, kterého jedné noci přepadly strašné bolesti hlavy a vysoké teploty, a tak i obava z meningitidy, zánětu mozkových blan. Morell prince na jeho žádost navštívil a k jeho překvapení mu vyšetřoval oči a tvar lebky, načež mu dal injekci a krátce potom i druhou.

	„Co mi to tu vstřikujete?“ ptal se princ Schaumburg–Lippe.

	„Mnou vynalezenou kombinaci,“ odpověděl Morell, „ta vám určitě rychle pomůže.“

	Po několika hodinách princ tvrdil, že „je úplně vyléčený“, a byl ve stavu, který mu dovolil přednést na lichterfeldském stadionu hodinovou řeč. 11

	Říšský ministr zahraničí Joachim von Ribbentrop, tak jako četné jiné nacistické veličiny, trpěl nespavostí. Morell mu svými injekcemi spánek vrátil. Ministrovu fotografii s odpovídajícím věnováním dovedl Morell řádně tržně zužitkovat. Ve své ordinaci ji očím svých pacientů vystavil tak okatě, jako nějakou loveckou trofej. Není pochyb – Morell byl lovec prominentů.

	„Ať člověk Morella navštívil s jakýmkoli trápením, s bolestmi hlavy, zubů, s houserem nebo rýmou, vždycky dostal injekci. Po ní bolesti polevily nebo úplně ustaly.“ Tak popsal Morellovy léčebné metody Hitlerův komorník Karl Wilhelm Krause. „Jejich účinek vydržel mnoho hodin i dnů. Po určité době se proto pacient bez jeho injekcí nemohl cítit dobře. S Hitlerem to bylo právě tak. V posledních letech žil jen touto terapií.“ 12

	Ideálnější vztah mezi lékařem a pacientem, než jaký se vyvinul mezi Morellem a Hitlerem, snad nemohl existovat. Morell s chutí vypisoval recepty a Hitler po nich přímo lačnil. Oba byli o jejich opodstatněnosti přesvědčeni. Tak je si možno vysvětlit i to, že hypersenzitivní hypochondr ignoroval jiné, nesporně kvalifikované lékaře, kdežto Morellovi se zpravidla podroboval.

	Hugh Trevor-Roper, na konci války mladý major britské tajné služby a později historik, jemuž udělili titul profesora, poznal Morella při výsleších v letech 1945/1946. Vytvořil si o něm tvrdý úsudek: „Kdo tohoto nemotorného, nesrozumitelně mluvícího, zhrouceného starého muže s hygienickými návyky čuněte po jeho internaci Američany spatřil, nedokázal pochopit, jak takový muž beze stopy sebeúcty mohl být kýmkoli vybrán za osobního lékaře, vybrat by si ho snad nemohl ani ten, kdo jinou volbu neměl. Hitler si ho nejen zvolil, devět roků si ho podržel jako ošetřujícího lékaře, vynášel ho před dalšími lékaři a navzdory nesčetným radám vydal svou osobu všanc ničivým experimentům šarlatána. Od roku 1936 do roku 1945 byl Morell – podle jeho vlastního vyjádření – Hitlerovým „stálým společníkem“. Pacientovo zdraví přitom bylo pro lékaře druhořadou záležitostí. Ze všech důkazů vysvítá, že Morellovým bohem byl mamon. Věda či skutečnost mu byly naprosto lhostejné. Před studiem pomalých metod trpělivého výzkumu dával přednost hrátkám s rychle účinkujícími léčivy a fantastickými tajemnými prostředky. A pokud kritikové poukazovali na jeho nedostatečnou kvalifikaci, bezostyšně své lži rozvíjel dál. Tvrdil například, že pravým, skutečným objevitelem penicilinu je on. Že však v době po objevu věnoval řadu let jeho serióznímu studiu, čehož využila všudypřítomná britská tajná služba a objev mu zcizila. Objev penicilinu si pak nárokoval jeden anglický lékař.“ 13

	Penicilin byl Morellův životní sen. Pravděpodobně by za uznání, že jeho objevitelem je on, obětoval i svou pravici. Do takových obtíží se však nedostal. Britský bakteriolog Alexander Fleming ho takového rozhodování ušetřil, když penicilin v roce 1928 objevil. Ve skutečnosti se o to Morell jako farmaceut již ve dvacátých letech pokoušel, ovšem s malým úspěchem. Měl však stále svůj životní sen – dosáhnout výnosného postavení „pomocníka lidstva“. Ke splnění tohoto snu mu jeho status „osobní lékař vůdce“ mohl jen pomoci. Pokusy farmaceutického průmyslu o sblížení zřetelně naznačovaly, že na reklamní faktor „osobní lékař vůdce“ věří i jiní.

	Pro Theo Morella z toho vyplynul logický závěr, že léky předepisované Hitlerovi bude připravovat ve vlastní produkci. Nejprve jen nesměle si v roce 1938 koupil 50 procent ve firmě HAMMA – společnost pro prodej léčiv a chemikálií v Hamburku, kterou její židovští majitelé dali k dispozici. Spolupodílníkem byl Julius Wolf, ředitel farmaceutického podniku Nordmark-Werke. O rok později se Morell podílel na Komanditní společnosti Johann Schmidt v Norimberku. V roce 1940 založil se společníkem Walterem Hauptem farmaceutickou firmu HAMO. V létě téhož roku usiloval Morell o druhý největší farmaceutický podnik v Maďarsku Chinoin – akciová společnost, vyrábějící Sulfonamid Ultraseptyl, a o několik dnů později získal pan osobní lékař 25 procent berlínské komanditní společnosti Chemisches Laboratorium Ankermann und Co.

	Morell dovedl šikovně zastřít vlastnické poměry jmenovaných firem. A tak se jeho předepisování léků dalekosáhle, ne-li výlučně, omezovalo na farmaceutické produkty z jeho vlastní výroby. S výjimkou Vitamultinových tabulek F, připravovaných výhradně pro Hitlera, byly všechny jeho výrobky volně k dostání. Některé, jako například „normální“ Vitamultin nebo prášek proti vším „Rußla“, udělaly z Morella boháče, protože svým firmám zajistil exkluzivitu. Vitamultin dostávali pravidelně pracovníci zbrojního průmyslu. Zaručovala to smlouva s organizací Deutsche Arbeitsfront.

	Byl-li vitaminový preparát byť jen málo, ale přece jen k něčemu, pak prášek proti vším „Rußla“ byl naprosto neúčinný mastičkářský produkt. Morellovi se podařilo geniálním způsobem pacienta A přesvědčit o důležitosti a účinnosti prostředku proti vším ve válce, takže Hitler sám nařídil nasazení prostředku „Rußla“ u všech německých útvarů. Hans-Dietrich Röhrs, zástupce říšského vedoucího zdravotnictví, rozhořčený kritik Morellových praktik, v něm již v roce 1939 poznal šarlatána, který „se měl vzdát řemesla“. K tomuto svému názoru se však přiznal teprve po válce: „Morell se doslechl, že v první světové válce napadaly vši kavaleristy míň než pěšáky. Dal tedy vyrobit prášek z koňských žíní a rohoviny a Hitlerovi namluvil, že to je účinný prostředek schopný uchránit německé útvary bojující na ruské frontě před zavšivením. Jak však odborníci předpokládali, ukázalo se, že je to prostředek k tomuto účelu nepoužitelný. Německý farmaceutický průmysl přitom disponoval účinnými insekticidy, které by mohly poskytnout dostatečnou ochranu před epidemiemi skvrnitého tyfu. Vzhledem k nesmyslnému zásobení práškem „Rußla“ docházelo v německých jednotkách na východní frontě k rozsáhlým výskytům skvrnitého tyfu. A to nejen oslabovalo jejich bojeschopnost, ale také omezovalo výkonnost zdravotnických útvarů, zejména proto, že dosavadní tyfové lazarety požadovaly další lůžka i personál. O to se snížily kapacity pro péči o zraněné a pro jejich rehabilitaci.“ 14

	Röhrs pak tuto záležitost rekapituloval: „Ztráty způsobené skvrnitým tyfem odhadli důstojníci zdravotnických jednotek působících na východní frontě na čtyřicet až osmdesát tisíc případů. Úmrtnost byla, podle jejich údajů, 20procentní a nemocní tyfem vypadávali z frontových stavů nejméně na půl roku. Připočteme-li k tomu i potíže v léčbě zraněných, lze na vrub nesvědomitých obchodnických praktik dr. Morella připsat podíl na snížení bojeschopnosti frontových jednotek.“ 15

	I když Morellovy vitaminové a glukózové preparáty nemohly v jednotlivých dávkách způsobit víc, než že neuškodily, svému výrobci přinesly nesporně větší užitek než svým konzumentům. Profesor Ernst-Günther Schenck, pověřenec říšského vedoucího zdravotnictví Leonarda Contiho, odhaduje Morellovy příjmy jen za preparát Vitamultin na 20 milionů marek. Protože základních substancí potřebných pro výrobu tohoto prostředku nebylo v Německu dost a Morell ohlásil jeho obrovskou potřebu pro organizaci „Arbeitsfront“, uložil Morell na vůdcově dopisním papíru („Vůdce a říšský kancléř“) ministru výživy zabezpečit dodávky kyseliny askorbové a dextrózy. Ministr i říšský vedoucí zdravotnictví reagovali pobouřeně a dávali k úvaze, že potřeba vitaminů pro obyvatelstvo bude tímto způsobem pokrývána jen nerovnoměrně. Všechny námitky a úvahy byly nejvyšším místem potlačeny, takže Morell mohl vyrábět bez omezení.

	Morell dovedl tím nejpodivuhodnějším způsobem obklopit sebe i své farmaceutické výrobky gloriolou a používal k tomu reklamně účinné myšlenky, jaké se do Německa prosadily teprve po desetiletích z Ameriky. O složení preparátů mlčel. A i když šlo o obecně známé produkty, propagoval je jako tajuplné mixtury.

	Slůvko „tajemné“, v diktaturách tak jako tak nadužívané, hrálo i v Morellových terapiích významnou úlohu. A protože takový nacionálně socialistický hodnostář, natož pak sám vůdce, nemohl přece polykat stejný lék jako třeba kanalizační dělník z arbeitsfrontu, dal Morell Vitamultin vyrábět v třídně odstupňovaných verzích, nebo jej alespoň balit do třídně rozlišených obalů. Dělníci ho dostávali v jednoduchých trubičkách po 20 tabletách. Stranické veličiny posilovaly svou odolnost asi třícentimetrovými čtvercovými plátky Vitamultinu ve stříbrné fólii. Pouze pro vůdce byl určen Vitamultin F, jehož tabulky vězely ve zlaté fólii.

	Profesor Schenck získal v roce 1942 jeden z těchto zlatých plátků, rozdrtil ho v hmoždíři a hnědý prášek dal analyzovat v Institutu vojenské akademie na alkaloidy a drogy. Výsledek: preparát obsahuje kromě jiného kofein a pervitin. V klinickém slovníku je pervitin popsán jako návyková látka vyvolávající demoralizaci, citovou otupělost, ztrátu soudnosti i ztrátu vůle a pokles osobnostní úrovně.

	Schenck oznámil své odhalení Himmlerovi a říšskému vedoucímu zdravotnictví Contimu. Ti však celou záležitost mlčky přešli. Toto mlčení je zvlášť podivné u dr. Contiho, protože nejvyšší říšský zdravotník se právě drogou pervitinem důkladně zabýval, což vedlo k tomu, že 1. července 1941 ministerstvo vnitra rozšířilo opiový zákon o opatření, které omezovalo užívání pervitinu, jakož i dalších návykových látek. Leonardo Conti však ztroskotal v pokusu pervitin v civilním sektoru úplně zakázat. Droga teď směla být předepisována pouze tehdy, jestliže lékař „po přísném posouzení zvláštností jednotlivého případu jinými prostředky nevystačí“. Jako povzbudivý prostředek užívaný denně byl pervitin nepřípustný.

	Contiho zástupce Röhrs, který byl současně i divizním lékařem SS, se pokoušel Hitlerovu psychickou deformaci a každé jeho chybné chování vysvětlovat toxikomanií. Provinilcem přitom neměl být Hitler, nýbrž Morell. Byl to projev pro nacisty typického zjednodušování, které se stalo i Hitlerovým osudem. Röhrs ještě v roce 1966 tvrdil, že „Morell do své léčby Hitlera zařadil pervitin mnohem dříve, než se dosud předpokládalo. Snažení Contiho o zákaz tohoto prostředku spadá právě do oné doby. Bylo by proto chybné hledat v Hitlerově chování dramatickou náhlou změnu. Šlo naopak o naprosto pomalý nenápadný proces, který si ze všech nejméně uvědomovali ti, kteří se s ním pravidelně stýkali – jak už to tak bývá, že duševní poruchu rodinní příslušníci postřehnou jako poslední. Při exaltovanosti Hitlerovy existence se přechody mezi fázemi ovlivněnými pervitinem a fázemi prostými pervitinu musely nutně stírat tou měrou, že je rozpoznal jen někdo, kdo účinky této látky dobře znal. A právě proto muselo být její působení na Hitlerovo rozhodování o to osudovější.“ 16

	Otázku viny za zločiny třetí říše není přirozeně možné zredukovat pouze na to, zda Adolf Hitler byl či nebyl toxikoman. Osoba Theo Morella jako utajeného vládce je přetrvávající téma historiografie. Hitler byl nepochybně neustále pánem svých smyslů, avšak okolnosti vedoucí k jeho rozhodnutím, výkyvy jeho psychiky, jeho chorobně utkvělé představy a deprese si zasluhují být posuzovány z fyziologických hledisek.

	V Německu neměli penicilin. Němečtí lékaři se proto před druhou světovou válkou i během ní snažili potlačovat bakteriální infekce pomocí sulfonamidů. Hitler byl uvyklý životu v bunkrech. Jeho oči byly přecitlivělé na světlo. Proto si také své speciálně vyrobené čepice nasazoval hluboko do očí. Totéž platilo pro jeho kůži, kterou nikdy nevystavoval přímému slunečnímu záření. Nosil proto i v největších letních vedrech uzavřené obleky. Na slunném Obersalzbergu stály, jak to dokládají fotografie, všude slunečníky. Týdenní pobyt ve velitelském bunkru Wolfsschanze nebo v berlínském bunkru ho nijak nezatěžoval, v každém případě méně než lidi z jeho okolí. Život v bunkrech měl však za následek Hitlerovy chronické potíže dýchacích cest. Naříkal si na obhroublý, drsný hlas, katary, nachlazení a angíny.

	Morell tyto infekce potlačoval sulfonamidem, vyráběným v jeho maďarské firmě Chinoin pod obchodním označením Ultraseptyl, což byl chemicky: 2-(pamino-benzolsulfonamido-) 4-methylthiazol. Podával ho v tabletách nebo intravenózně. Ultraseptyl se sice osvědčil jako účinný, ale také jako toxický, především v souvislosti s vedlejšími účinky v ledvinách a v nervové oblasti. Farmaceutický ústav lipské univerzity preparát před jeho schválením testoval a shledal ho škodlivým pro nervy. V medicínském týdeníku „Deutsche medizinische Wochenschrift“ byl Ultraseptyl popsán jako preparát poškozující ledviny, se sklonem ke krystalizaci v ledvinových kanálcích. Morell toto odborné stanovisko znal a vedlejší účinky léku se snažil zmírnit tím, že ordinoval „hodně tekutin“.

	Navzdory vícenásobnému zpochybňování se Theo Morellovi podařilo dosáhnout schválení svého preparátu.

	Ultraseptyl dokonce obdržel osvědčení o naléhavé potřebnosti, což firmě Chinoin umožnilo zvyšovat jeho výrobu. Hitler, který o farmaceutickém zpochybňování Ultraseptylu věděl, se jím nechal i nadále léčit.

	Zvláštní trik osobního lékaře spočíval v tom, že se jeho indikace léčebného postupu nevztahovala nikdy jen na jediný preparát. Nádech tajemna měly především jeho injekční koktejly nebo kombinace tablet a injekcí. Tento způsob léčebného postupu platil i pro sulfonamidový preparát Ultraseptyl. Příklady z deníku dr. Morella ukazují, že lékař i pacient mívali s propagovaným „zázračným prostředkem“ také své potíže: „7. května 1944. Pacient A má ještě rýmu. Ultraseptyl již nepomáhá. Krevní tlak 140/108 mm Hg. Glukóza i. v., injekce Vitamultinu forte, Testovironu a Glyconormu. Až do večera jsem byl s Hanni (von Papen, Giesler).“ 17

	Preparát Glyconorm byl vitaminový prostředek k obraně před infekcí, ale také k zvýšení koncentrace a výkonnosti. Hormonální přípravek Testoviron mohl překvapit. Hitler dostával jakousi pilulku. Morell svému pacientovi ordinoval celou řadu hormonálních preparátů (Orchikrin, Progynon, Prostakrinum, Cortiron), v menší míře jako afrodiziakum, spíš k oživení. Cortiron předepisoval proti infekcím.

	„19. října 1944. 13 hodin a 30 minut po obědě. Spánek byl dobrý. Pulz 72. Teplota v noci 36,8 °C, krevní tlak 118 mm Hg. Krční žláza u levé mandle ještě ztluštělá, lehké zduření táhnoucí se až podél hrtanu.

	Srdeční ozvy čisté a slabé, silná akcentace 2. aortální ozvy, mandle vlevo nahoře zarudlá. Glukóza, Utraseptyl i.v. a Cantan forte, Tonophosphan forte, Vitamultin-Ca i. m. Vůdce lituje, že Giesing nedávno nenechal ze vzorku zhotovit žádný preparát, ani nepodrobil kulturu bakteriologickému vyšetření. Von Eicken má přijít pozítří. Vůdce dal přinést Chineurin. Při intravenózní aplikaci teď vény propichuji snadno. V 15 hodin dodatečně ordinováno: Dnes (jen dnes!) ještě nárazově 3krát 3 tablety Ultraseptylu. Není tu již, žel, žádný Jodex ke vtírání do krku. Obklady vůdce nechtěl. – Dnes pro vůdce 300 dražé Luizymu k užívání 2 kusů při jídle. Večer v 19 hodin: Vůdce telefonuje, že Ultarseptyl už nechce, protože po 3 tabletách pocítil takové nadýmání jako nedávno a je přesvědčen, že i tehdy tento stav souvisel s velkým příjmem Ultraseptylu. Vysvětlil jsem, že to je vyloučené, ale od dalšího podávání Ultraseptylu jsme upustili. Nachlazení pak ovšem trvalo poněkud déle. Dávku jsem zvýšil jen proto, že jsem se domníval, že se chce za každou cenu rychle uzdravit. Ostatně bych měl zítra dostat prostředky Neo-Pyocyanase a Tonsillopan, který dosud nebyl kvůli zpoždění vlaků dodán.“ 18

	Enzymatický preparát Luizym podporoval trávení a byl jen jedním z mnoha preparátů, které Morell za tímto účelem ordinoval. Všechny se ukázaly jako víceméně účinné a pacient A v rámci svého samoléčitelství užíval stále i pilulky dr. Kösterse, které obsahovaly i nepatrné množství strychninu a atropinu. Při příjmu 20 pilulek denně, zejména v kombinaci s dalšími léky, mohl ovšem tento prostředek vyvolat příznaky otravy. Morellův kritik dr. Röhrs označil pilulky za prostředek naprosto nevhodný pro užívání bez lékařského doporučení, protože jeho vedlejší účinky při užívání vyšších dávek se projevují nástupem psychické exaltace (chorobně přepjatého citového vzrušení). Především obsah atropinu narušuje akomodaci, souhru obou očí, a tím, že rozšiřuje cévy, také vyvolává rudnutí kůže. Hitler skutečně trpěl poruchami vidění, které vinou jeho odporu k brýlím nabývaly stále na rozsahu. Různé předlohy textů a projevů mu proto připravovali na psacích strojích s velkými literami. O Hitlerově chronickém rudnutí kůže poznamenal jeho komorník Krause: „Stačilo několik minut na slunci a jeho obličej zrůžověl až zrudl, takže to budilo dojem, že se líčí. Určití lidé, kteří o citlivosti jeho kůže nevěděli, si skutečně mnohdy mysleli, že je nalíčený.“ 19

	Hitler a jeho osobní lékař Morell používali asi 30 různých preparátů, z nichž vůdce část dostával v nadměrných dávkách, většinou páté přes deváté, hlavně však ve formě injekcí. Pacienta A nebylo třeba k žádné terapii přemlouvat, Hitler jako většina diktátorů naopak po medicíně prahl. Sám v medicíně neobeznalý se svému osobnímu lékaři vydával nebezpečně na milost. Proto také lékaři z jeho nejbližšího okolí, jako říšský vedoucí lékařů dr. Gerhard Wagner (zemřel v březnu 1939) a zastupující říšský vedoucí zdravotnictví dr. Hans-Dietrich Röhrs, vyjádřili již v listopadu 1938 své znepokojení nad metodami osobního lékaře. Doprovázející lékař dr. Karl Brandt po konci války uvedl majorovi britské tajné služby Hughovi Trevor-Roperovi do protokolu: „Morell se stále více uchyloval k léčbě injekcemi, takže nakonec používal tuto metodu téměř výhradně. Například proti nachlazení aplikoval velké dávky sulfonamidů, které v Hitlerově hlavnímu stanu injikoval každému. S Morellem jsme se kvůli tomu často přeli. Morell potom dával injekce obsahující dextrózu, vitaminy apod., po nichž se pacient ihned cítil lépe. Tento způsob léčby dělal na Hitlera zjevně velký dojem. Jakmile cítil, že se o něj pokouší nachlazení, nechal si dávat tři až šest injekcí denně, což skutečně zabránilo rozvoji infekce. Terapeuticky to byl postup vyhovující. Potom však Morell začal své prostředky používat profylakticky. Měl-li mít Hitler za chladného nebo deštivého dne projev, pak si nechal injekce dávat den předem, v den projevu a den po projevu. Přirozená odolnost těla tak byla postupně nahrazována umělým prostředkem. Po vypuknutí války si Hitler připadal nepostradatelný a injekce dostával po celou válku téměř nepřetržitě. V posledních dvou letech je dostával každý den. Ptal-li jsem se Morella na názvy použitých léčiv, zůstával mi odpověď dlužen. Hitlerova závislost na injekcích se tak stále zvyšovala. Závislost se stala velice zjevnou v posledním roce. Morell takto čas od času léčil všechny členy Hitlerova štábu, kromě generála Jodla.“ 20

	Komorník Krause, svému pánu poníženě oddaný, si stěžoval na podivnou změnu ve vůdcově chování, k níž došlo v letech 1938/1939. Dříve byl Hitler údajně přátelský, přístupný člověk, který se staral o každou bolístku svých nejbližších podřízených, pak se však náhle začal obklopovat „vysokou zdí izolace“, takže ani sám Krause se neodvážil šéfa na cokoliv ptát.

	Říšský šéf tisku dr. Otto Dietrich to také pozoroval. Hitler se náhle od svého okolí distancoval, byl sice připraven rozmlouvat, naslouchat však ochoten nebyl. Návštěvy byly obesílány, nezvané návštěvy nebyly přijaty. Hitler se dokonce uzavíral i před stranickým životem a vystupoval jen na okázalých slavnostních událostech v Mnichově a Norimberku a při svých únorových a listopadových projevech. Šlo to tak daleko, že i nejvyšší představitelé NSDAP si stěžovali, že se o nejdůležitějších rozhodnutích dozvídají z rozhlasu.

	Na opatrnou kritiku Hitler reagoval odkazy na svou přetíženost státnickými povinnostmi. To však nemohlo zastřít skutečnost, že prodělal charakterovou proměnu, že se stále víc uzavíral sám do sebe a pro své nejbližší okolí se stával stále větším problémem. Jeho tělesné zdraví bylo nestálé a nevypočitatelně. Morell se pokoušel bránit jeho poklesu glukózovými injekcemi. Ty způsobily vzestup hladiny cukru v krvi a vyvolaly okamžité zlepšení zdravotního stavu. Pacienta A však také činily jistým způsobem závislým na tomto „posilujícím prostředku“, jak ho Morell pojmenoval.

	Hitler prožíval osamělost diktátorů, jejíž dopady se nevyhnuly ani jeho životní družce Evě Braunové. Do svého hodinového plánu ji vůdce zapracoval právě tak, jako přesné časy příjmu potravy či krátkých procházek s ovčáckým psem Blondim. V této době měl k Hitlerově psychice, k jeho duševnímu životu, přístup jedině profesor Theo Morell – utajený vládce.

	Není to jistě náhoda, že se Hitlerova první velká politická krize v létě 1941 dostavila současně s jeho první nebezpečnou zdravotní krizí. Po strategických úspěších v jihovýchodní Evropě, které ho uvedly do povznesené nálady, způsobily dvě nepředvídatelné události Hitlerovi mimořádné nervové rozrušení. Kolem poledne 11. května doručil adjutant vůdcova zástupce Rudolfa Hesse na Obersalzberg obálku. Při čtení jejího obsahu pobledlý Hitler klesl do křesla a volal: „Bože můj, Bože můj! On uletěl do Anglie!“

	Uprostřed války, zřejmě po dlouhé přípravě, nastoupil Hess u Augsburku do stíhačky Me 110 a odletěl nad Skotsko. Protože mu tam při pokusu o přistání hrozilo, že by mohl být sestřelen, seskočil na zem na padáku. Účelem tohoto až šíleně smělého podniku měl být jakýsi mírový program, který – podle jeho vlastního podání – chtěl Hess touto cestou Angličanům předestřít. Hitler se zdál být hluboce zneklidněn obavou, jestli Hess nebyl již dlouho ve službách nepřátelských rozvědek. Nakonec však dal všemi německými vysílači rozhlásit, že Hess sice jednal z naprosto počestných pohnutek, že se však prostě zbláznil.

	Druhá Jobova zvěst dorazila na Berghof 27. května. Britské bitevní lodě připravily palbou obří, 242 m dlouhou bitevní loď Bismarck o schopnost manévrovat. Tato loď, schopná plout rychlostí 31 uzlů, s nepředstavitelným dosahem 8100 mil a se šesti hydroplány na palubě platila při svých bočních stěnách 41 centimetrů silných za nejlépe pancéřovanou loď na světě a také za nepotopitelnou.

	„Celé Německo je s vámi!“ vzkazoval Hitler rádiovou depeší 2 400 mužům posádky rozstříleného Bismarcka, který na své první dálkové plavbě stál v plamenech na průsečíku 48. stupně severní šířky a 16. stupně západní délky. Den 52. narozenin admirála Günthera Lütjense byl také dnem jeho úmrtí. Než posádka Bismarcka sama potopila, vyslal Lütjens poslední rádiovou zprávu: „Ať žije vůdce!“ Zachráněno bylo jen 110 členů posádky.

	Diktátor, kterému se dosud vše dařilo, byl náhle otřesen. A měl strach. Žaludeční potíže, jimiž v narůstající míře trpěl od časného léta 1941, byly bezpochyby psychosomatické povahy. Pod Morellovým dohledem spolykal na 150 tablet proti poruchám trávení. Lékaři potvrzují, že strach se může projevit dvěma protichůdnými reakcemi těla: obstipací nebo diareou – zácpou nebo průjmem. Hitler měl velký strach – trpěl také těžkou zácpou.

	Příčina jeho strachu, který dal svému okolí vícekrát najevo, vězela v jednoduchém heslu: Podnik „Barbarosa“. Za touto šifrou se skrýval dlouho plánovaný přepad Sovětského svazu. Hitler tento podnik označoval za „osudový střet“ – chtěl v něm prosadit svou pravdu.

	22. června ve 3 hodiny 15 minut překročila armáda 3,2 milionu vojáků ruskou hranici na frontě od Severního ledového oceánu po Černé moře a s třemi tisíci tanků a dvěma tisíci letadel pronikla na východ vstříc dobrodružství, jehož rozsah Hitler sice znal, jehož důsledky si však při svých žaludečních potížích nepřipouštěl. Věděl o velikosti země, o zásobovacích problémech z toho plynoucích. Důkladně prostudoval Napoleonovo tažení, dospěl však k závěru, že strategická situace se na základě motorizace zásadně změnila. Proč bolševiky nenáviděl se stejným zaujetím jako Židy, zde není nutno rozvádět – byl posedlý myšlenkou srovnat Moskvu se zemí, její jméno vymazat z mapy světa a na jejím místě zřídit vodní nádrž.

	Aby byl co nejblíž válečnému dění, přeložil Hitler svůj hlavní stan do východního Pruska. Východně od malého města Rastenburgu, ve vlhké bažinaté lesní oblasti v Mazurách, vybudovaly stavební útvary barákové městečko zamaskované obrovskými sítěmi, podzemní kryty a bunkry. Krycí název: Wolfsschanze. Tam se vůdce 23. června odebral v doprovodu svého štábu. Do řad tohoto vybraného štábu patřil přirozeně i Theo Morell. Hitler nebyl schopen udělat bez svého lékaře ani krok, bez něj se ho zmocňovala těžká nejistota.

	Navzdory hlášením o úspěších prvních dnů panovala zde brzy stísněná nálada. Ve vlhkém dusném klimatu tu poletovaly miliony komárů, lůžka a oblečení byly stále zavlhlé a soužití ve stísněném prostoru bylo živnou půdou pro projevy agresivity. Hitlerova nálada silně kolísala – buď celé hodiny mlčel a zadumaně civěl před sebe, nebo vedl nekonečné monology. Z dopisu, který psala domů jedna z jeho sekretářek: „Teď se často svěřuje se svými obavami a neustále zdůrazňuje, jak velké nebezpečí bolševizmus pro Evropu představuje, i to, že kdyby byl ještě rok čekal, bylo by pravděpodobně již pozdě. Nedávno, ještě v Berlíně při našem obvyklém posezení u kávy, které trávíval každodenně v naší pracovně, mu Rusko připadalo strašidelné asi jako přízračná loď v „Bludném Holanďanovi“. Na moji otázku, proč stále zdůrazňuje, že je to jeho nejtěžší rozhodování (totiž vytáhnout proti Rusku), odpověděl: Protože se o Rusku téměř nic neví, mohla by to být jen obrovská mýdlová bublina, ale může to být stejně dobře úplně jinak.“ 21

	Očekávaný bleskový úder na sebe dal ve skutečnosti čekat. Počet ruských tanků byl mnohem větší, než se předpokládalo. Hitler k tomu poznamenal, že kdyby jejich skutečný počet znal, válku by nezahájil. Nevolnosti a zlé předtuchy mu trýznily žaludek a střeva. Následky - průjem, nevolnost, vyrážení potu, třesavka, patrně i úplavice.

	28. července. Napětí ve vůdcově štábu bylo den ze dne zjevnější. Především vůči říšskému ministrovi zahraničí Joachimu von Ribbentropovi, který se netajil názorem, že přepadení Sovětského svazu byla chyba. Hitler hulákal. Ribbentrop na to reagoval rovněž hlasitě: „Náš milý pánbůh si nenechá koukat do karet!“

	Hitler zpopelavěl, popadl se za srdce, předstíral nejvyšší vnitřní rozrušení a po chvíli řekl: „Myslel jsem si již, že mám srdeční záchvat. Nesmíte mi už nikdy takhle odporovat!“ 22

	Říšský ministr zahraničí mu to slíbil. 

	7. srpna. Morellův deník, informující jinak spíše s věcnou strohostí, se náhle stal obšírnějším: Hitlerův sluha a ordonance Hans Junge povolal kolem poledne Morella do vůdcova bunkru.

	Hitler seděl sklesle v křesle a stěžoval si: „Je mi velice špatně, jak mi dosud nikdy nebylo. Nevím, co to je. Tady nahoře na spánku mám takový zvláštní pocit. Po několik uplynulých dnů ten pocit přetrvává. Také jsem se krátce, ale nemírně, rozčílil a od té doby se necítím dobře. A už celou dobu mám lehčí zažívací potíže.“

	Tak Morell zaznamenal ve svém deníku Hitlerova slova. 23 Zpráva o vyšetření uvádí: „Krevní tlak 172-174 mm Hg, pulz 72-76. Trigeminus na obou stranách citlivý na tlak, jazyk povleklý, játra lehce zvětšená s tvrdší konzistencí, hučení v levém uchu, meteorizmus.“ Morell aplikoval injekci Vitamultinu-Ca a Glyconormu (přičemž se při vpichu tenoučká jehla zlomila), yatrenové pilulky a 20 kapek Dolatinu.

	Po druhém vyšetření kolem 23. hodiny dal svému pacientovi dvě další yatrenové pilulky, a když se mu chystal injikovat dvě ampulky Omnadinu, stalo se něco neočekávaného. Něco, co otřáslo citlivým vztahem lékaře a pacienta. Hitler, který dosud svému osobnímu lékaři jako hladový pes doslova žral z ruky, který by – pokud by to slibovalo úspěch – spolykal i prášek proti molům, najednou odmítl přijmout Morellovy injekční střiky. Odmítl brát i ricinový olej i ostatní projímadla. Zato však požadoval víc yatrenových pilulek.

	Obával se Hitler po napětí posledních dnů, že by mohl být otráven, nebo to způsobila ona nezdařená bolestivá injekce?

	Elektrokardiogram, který Morell „anonymně“ poslal k vyhodnocení srdečnímu specialistovi profesoru Karlu Weberovi do Bad Nauheimu, přišel nazpět s diagnózou: rychle postupující koronární skleróza (chorobné ztvrdnutí koronárních srdečních cév). Svému pacientovi Morell diagnózu zatajil. Vysvětlení pro to neexistuje. V tehdejší situaci dělalo lékaři větší starosti pacientovo hučení v uších. Pokoušel se je potlačit pomocí přikládání pijavek.

	11. srpna mezi 16. a 20. hodinou se ve vůdcově bunkru ve Wolfsschanze odehrála groteskní scéna, kterou dosvědčili Morell i Hitlerův komorník Heinz Linge. Scéna jako vystřižená z nějakého surrealistického filmového hororu.

	Morell přinesl ve sklenici pijavky, které Hitlera mimořádně zaujaly. Vyklopil tu tmavou slizkou hmotu a snažil se jednu z pijavek uchopit pinzetou. To se mu nepodařilo. Injekční jehlou pak pacienta bodl před a za levým uchem. Teď vzal vlnící se pijavky do ruky a přiložil je na krvácející ranky před a za Hitlerovým uchem. Ta vpředu se přisála velice rychle, ta vzadu byla pomalejší. Linge musel přinést zrcadlo a Hitler v něm na sebe fascinovaně zíral a blaženě si pochvaloval: „Och, to je dobré!“ – Plně napitá odpadla na stůl nejdříve přední pijavka, ta zadní nasávala o půl hodiny déle. Morell ji musel nakonec odtrhnout.

	„Teď se mé hlavě zase ulevilo!“ komentoval Hitler tuto proceduru. Morell se zmiňuje o tom, že vůdcovy ranky, navzdory přikládání vaty s chloridem železnatým a přelepení náplastí, krvácely ještě dvě hodiny. Hitler se ten den neukázal ani u večeře.

	Tuto terapii Morell opakoval ještě dvakrát a zdá se, že se skutečně zasloužila o to, že Hitlerovi přestalo hučet v uších.

	Hitler upoutaný na lůžko zdůrazňoval, že od své otravy bojovým plynem v první světové válce (13. října 1918), po níž přechodně oslepl, nikdy neležel v posteli jako nemocný. Morellovi přitom hrozil, že by byl špatným pacientem. Morell byl stavem pacienta znepokojen, především kvůli třesu jeho rukou, kterého si všichni návštěvníci všímali. Josef Goebbels poznamenal, že vůdce se mu zdá zesláblý a churavý.

	Diktátoři mohou všechno, že jsou nemocní, to diktátoři ovšem připustit nemohou. Zdraví patřilo do nacistické ideologie. Vůdce německého národa prostě nesměl být nemocný. Nemoc by ho připravila o vůdcovství. Ve třetí říši člověk mohl být hloupý, jenom ne nemocný. Z Hitlerova vyznání Mein Kampf: „Národní stát musí vycházet z předpokladu, že byť vědecky méně vzdělaný, ale tělesně zdravý člověk s dobrým pevným charakterem, plný odhodlání a vůle, je pro národní společenství cennější než duchaplný slaboch. Národ vzdělanců, pokud by byli navíc tělesně degenerovaní, nerozhodní a zbabělí pacifisté, si nebe nedobyde a není ani schopen zabezpečit svůj život na této zemi.“ 24

	Hitlerovi vojenští velitelé brali nacionálně socialistickou bibli doslova. Při prvním náznaku vůdcovy slabosti se pokusili o revoltu, o osudný podnik, o dějinně významnou situaci, podobnou situaci německého císaře Fridricha III. I tentokrát šlo nakonec o otázku: Co by se bývalo stalo, kdyby?

	Před norimberským tribunálem se Hermann Göring k Hitlerově první krizi vyjádřil takto: „I dnes jsem toho názoru, že nebýt rozbřednutí Hitlerova původního geniálního plánu, bylo by východní tažení rozhodnuto nejpozději na jaře 1942.“ 25 Co se tehdy skutečně stalo?

	Mezi Hitlerem a jeho generály panovala názorová neshoda o strategii tažení do Ruska. Generalita hledala nejkratší cestu na Moskvu, kdežto Hitler pokládal za nejdůležitější operační cíle Leningrad na severu a Ukrajinu na jihu. Oba cíle byly hospodářsky významné a podle Hitlerova názoru skýtaly možnost vzít Moskvu do kleští a napadnout ji zezadu. Šéf generálního štábu armády generál Franz Halder a generál polní maršál Walther von Brauchitsch, vrchní velitel armády – jemuž Hitler zpočátku slepě důvěřoval, avšak po začátku války stále více nedůvěřoval – využili Hitlerovy slabosti k prosazení svých představ o ruském tažení.

	Uplynuly drahocenné týdny, než vůdce rozpoznal „neposlušnost“ vycházející z Berlína a záměry svých generálu rozhořčeně zarazil s tím, že operační cíl před nástupem zimy není Moskva, ale Krym. V příkře laděné nótě své generály urážel, nadal jim do „zkamenělých mozků“. Nechybělo mnoho k tomu, aby Brauchitsch odstoupil.

	Morell měl tehdy, v srpnu 1941, nesmírnou moc. Měl tehdy moc udržovat vůdce v onom nevyjasněném zdravotním stavu, který by jeho odpůrcům umožnil předčasně rozhodnout válku – světové dějiny by pak probíhaly jinak. Zda bychom dnes byli s oním jiným průběhem dějin spokojeni, je ovšem otázka jiná. Je navíc zbytečná, protože osobní lékař Morell – který se po válce dušoval, že byl naprosto apolitický člověk – zintenzívnil vůdcovu medikaci tak, že se Hitler uzdravil rychleji, než se čekalo.

	A tak se válka protáhla, a čím déle trvala, o to více narůstal skrytý odpor ve vlastních řadách, o to víc však narůstaly i Hitlerova nejistota a křečovitost i náchylnost k onemocněním. Varován situací, k níž došlo v srpnu 1941, potlačoval navenek každý nával slabosti. Ze „zdravotních důvodů“ se zbavil svého vrchního velitele armády Walthera von Brauchitsche a několika dalších armádních špiček bez udání důvodů. Když čela jeho ofenzivy dorazila na linii vzdálenou od Moskvy 65 kilometrů, nastaly podzimní deště. Německé tanky uvízly v bahně – to byla voda na mlýn armádních velitelů, kteří si stěžovali: Kdybychom byli táhli rovnou na Moskvu, byla by již válka rozhodnuta.

	Svůj volný čas využíval Morell pro své farmaceutické firmy. Z jatek na dobytých ruských územích dal svážet zvířecí žlázy, k zármutku německé společnosti Pankreas, která měla o takto získaný materiál rovněž zájem. „Sušení žláz,“ psal Morell, „se vyvíjí vskutku slibně. Zítra to chci znovu zkontrolovat. Doufám, že brzy dostanu zařízení pro vakuové sušení a pro extrakci. Pak bude možné spustit velký provoz. Při dostatku aparatur by se s tím mělo začít v Kyjevu a Poltavě…“ 26

	Teď se však Jobovy zvěsti začaly množit a každá z nich byla útokem na vůdcovo zdraví: Stále se opakující pocity závratě, srdeční záchvaty, na které Morell předepisoval Strophantin, Prostophantu a Sympatol. Zimou způsobená hororová hlášení z východní fronty (více než 100 000 případů zmrznutí, 800 000 zraněných, 225 000 padlých) vzbuzovala v Hitlerovi averzi vůči sněhu, která přerostla až v psychózu. Jediný pohled na sníh stačil, aby Hitler onemocněl. Goebbels potvrdil, že mráz a sníh vzbuzovaly ve vůdci přímo fyzický odpor.

	Wolfsschanze, tíživý sen, noční můra pro každého, kdo se s tímto sídlem v bunkrech poprvé seznámil, odpovídala psychickému stavu vůdce, který k sobě pouštěl jen málokoho, jehož podivínství narůstalo s každým dnem, který jako své jediné spojení s vnějším světem prožíval každodenní rozbory situace, při nichž se před svými poradci uchyloval k mnohahodinovým monologům. Ty stenografoval Bormannův adjutant Heinrich Heim.

	Silvestr 1941 byl smutná, žalostná záležitost. Jednu z Hitlerových sekretářek popadla kvílivá nálada. Vůdce poslouchal z gramofonu Brucknerovu 7. symfonii. Jak si vzpomínala Hitlerova sekretářka Christa Schröderová: „Po Stalingradu nemohl již Hitler poslouchat žádnou hudbu. Všechny večery jsme teď trávili nasloucháním jeho monologům. Témata jeho samomluv byla obehraná, stejně jako gramofonové desky. Bylo to stále to samé: doba jeho mládí ve Vídni, doba bojů, historie lidstva, mikrokosmos a makrokosmos. U každého z témat věděli všichni předem, co o tom řekne…“ 27

	Zatímco se situace z týdne na týden zhoršovala, Morell si poznamenal: „Téměř beze spánku kvůli velkému, odpovědnému pracovnímu přetížení“ (23. listopadu) a „špatná nálada kvůli situaci“ (15. prosince). V oněch dnech Hitler poprvé mluvil o smrti, nebál se jí, byla by pro něj jen řešením, žil přece jen pro Německo. Již dříve poprvé vážně naznačil, že teď už válku nelze vyhrát. Tuto vyhlídku s ním sdílela většina vojáků. Muselo tehdy dojít i k závažnému rozhovoru mezi pacientem A a jeho osobním lékařem. Hitler správně tušil, že mu Morell něco zamlčoval, že už dávno není tak zdráv, jak doktor vždy tvrdil. Morell ovšem 17. prosince 1942 vůdce seznámil s tím, že trpí koronární sklerózou, a varoval ho před možností vzniku anginy pectoris. Pro tento případ, jak sám ujišťuje, měl také stále u sebe různé prostředky. Pro případ nouze předal osobní lékař pacientovi nitroglycerin v tabletách a Esdesan cum nitro.

	Ve skutečnosti musel tehdejší Hitlerův stav vzbuzovat mnohem větší obavy, než jaké Morell připouštěl. Vyplývá to z Morellova dopisu z 13. května 1943 adresovaného kardiologovi profesorovi dr. Karlu Weberovi: „Přibližně před dvěma roky jsem Vám poslal k posouzení jeden z přiložených EKG s poznámkou, že jde o jednoho pána z úřadu pro vyhodnocování. Byl jste toho názoru, že jde o začínající koronární sklerózu. Mezitím jsem dotyčného pacienta, který byl vystavován nesmírné zátěži a téměř vůbec si nemohl dopřát klidu, čas od času opakovaně posiloval glukózou a jódovými injekcemi (častěji šlo o kúry, během kterých jsem dvakrát až třikrát denně injikoval 10 ccm 20procentního roztoku glukózy a následně 10 ccm Septojodu). Přijímal to vždy výborně. Dočasně jsem také přikládal pijavky. Srdeční a anginózní potíže se nedostavují, pouze sklon k arteriálním spazmům s následným rychlým zvýšením krevního tlaku (při rozrušení) a obecně těžká nespavost. Intramuskulárně se velmi dobře osvědčil jen prostředek Vitamultinkalcium, k němuž jsem kvůli nervovému systému přidával ještě Tonophospan forte.

	Při novějším důkladném vyšetření, které vykázalo pulz 72 za minutu a krevní tlak 146-154 na 100 mm Hg při čistých ozvách a jinak samé nálezy v normě, jsem udělal ten druhý přiložený EKG. Jak vidím, je třeba konstatovat docela malé zhoršení. Byl byste tak laskav a sdělil mi Váš názor: 1. k nynějšímu nálezu, 2. k jeho porovnání s dřívějším nálezem a 3. ve vztahu k terapii. Pokud možno ve dvou sděleních: jedno, které budu moci ukázat pacientovi, a druhé pro mne.“ 28

	Profesor Weber nepochybně pacientovo jméno znal, snažil se však zůstat věcný, i když jeho diagnóza vyznívala podezřele. Weber se vyhnul časovým údajům o očekávaném průběhu nemoci a radil omezit „práci v povolání jen na nezbytnou“ a předepsal hodně spánku, Theominal, Deriphyllin nebo Jod-calcium-diuretin. Weberovo vyhodnocení nejnovějšího elektrokardiogramu: „Oba záznamy z 11. května t. r. ukazují: sinusový rytmus levého typu, možná již začínající levostranné zpomalení rytmu, mírný pokles STI a STII. TI začíná se prohlubovat vlna ve svodu, TII se vyrovnává do nulové linie. Ve srovnání se záznamem z roku 1941 došlo nepochybně ke zhoršení, když se stal pokles ST zřetelnějším a TI, tehdy ještě výrazně pozitivní, probíhá nyní negativně. Rovněž TII, tehdy také ještě zřetelně pozitivní, klesá nyní téměř k nulové linii. Záznam z 11.V. t. r. mne utvrzuje v mé tehdejší diagnóze: koronární skleróza, jde zcela očividně o progredientní případ.“ 29

	Pacient A nebral na svůj zdravotní stav žádný ohled a pendloval mezi bunkry Wolfsschanze, Berghofem a říšským kancléřstvím. Morell byl vždy na dosah. Osobního lékaře zatěžoval život v bunkrech a barácích mnohem víc než jeho pacienta. Začátkem roku 1944 si profesor Morell údajně přivodil zápal plic, po němž následovaly akutní srdeční potíže a dušnost již po zdolání několika schodů a anginoidní stavy. I podle svého vlastního posouzení byl osobní lékař nemocnější než jeho pacient A.

	Morell se tehdy musel zabývat myšlenkou, že vůdci jako osobního lékaře doporučí svého asistenta dr. Richarda Webera, který tehdy vedl Morellovu berlínskou praxi. Weber nejen ošetřoval nemocného Morella, ale byl jím také představen vůdci a díky těmto svým zásluhám se jako lékař proslavil. Dr. Weber později vyslovil domněnku, že Morell tehdy své onemocnění diplomaticky simuloval, že zdaleka nebyl tak chorý, jak předstíral. Domněnku tohoto lékaře podporují Morellovy deníky. V těchto zápiscích věnoval svému zdravotnímu stavu široký prostor (jak již byla zmínka, Morell své deníky vedl k vlastnímu ospravedlnění).

	Hitlerův postoj nebyl po konfliktech s generalitou již vůbec pevný. Nálada víry v konečné vítězství ustoupila náladě zmaru, zániku. Vůdce se obával atentátu, kupodivu ne tím nejobvyklejším způsobem – pistolí nebo náloží – obával se, že bude zákeřně otráven. Pro své obavy našel pochopení u Morella.

	Zdá se, že hrůzná představa o atentátu pronásledovala i Morella. Tajuplná smrt bulharského krále Borise, který podle pověstí padl za oběť otravě zosnované spikleneckou skupinou, vyvolala v Hitlerovi a jeho okolí pravou travičskou psychózu. Když se dozvěděl, že o tom, kde se nakupuje zelenina pro vůdce, ví kdekdo, pokusil se Morell z jejího nakupování udělat předmět státního tajemství. Marlene Exnerová, vyhlášená dietní kuchařka z Vídně, která pro vůdce připravovala výhradně saláty a fazolovou zeleninu, byla ze dne na den propuštěna. Oficiální zdůvodnění: neárijská babička.

	Tajné služby spojenců mezitím odhalily Hitlerovu Achillovou patu, vůdcův labilní zdravotní stav, a prostřednictvím časopisů a nepřátelských vysílačů roztrubovaly zprávu, že Hitler není schopen vládnout a že za jeho nástupce je určen Himmler. Ministr propagandy Goebbels si pak pospíšil s tvrzením o tom, jak dobře se právě vůdci vede.

	Jsou dny, kdy se světové dějiny ocitají na rozcestí. Jedním z takových dnů byl i 20. červenec 1944. Hitler i Morell se tehdy nacházeli opět ve Wolfsschanze, která se navzdory nepříznivým okolnostem těšila vůdcově oblibě stále víc, protože zde mohl spát lépe než kdekoliv jinde. Neměl pro to žádné vysvětlení, až na to, že systém bunkrů byl situován do nadmořské výšky 400 m, stejně jako Hitlerovo rodné město Braunau. A člověk by se přece měl trvale zdržovat v nadmořské výšce odpovídající poloze jeho rodiště.

	Den předtím zaznamenala vůdcova sekretářka šéfovu extrémní nervozitu a na svou starostlivou otázku po jejím původu dostala odpověď: „Doufám, že se mi nic nestane. Mám však velmi špatný pocit. Teď se mi však nesmí nic stát! Nemohu si vůbec dovolit být nemocný, protože tu není nikdo, kdo by tuhle obtížnou situaci zvládl.“ 30

	Podle plánů svým rozsahem významného hnutí odporu se měl 20. červenec 1944 stát dnem Hitlerovy smrti a hodinou zrodu nové státnosti. Naplánování, počínaje již perfektním utajením, bylo naprosto profesionální. Generál Ludwig Beck měl nejvyšší pozici ve státě převzít jen na dobu přechodné vojenské diktatury. Říšským kancléřem se měl stát Carl Friedrich Goerdeler, šéfem armády Erwin von Witzleben, ministrem zahraničí Werner hrabě von Schulenburg nebo Ulrich von Hassell.

	Claus hrabě Schenk von Stauffenberg, šestatřicetiletý plukovník, těžce zraněný v Africe, převzal dvojí úkol – zabít Hitlera a průběh převratu řídit z Berlína. K provedení atentátu byl Stauffenberg vybrán proto, že jako šéf štábu německých vojenských rezerv měl přístup k situačním poradám u Hitlera. Hitler Stauffenberga do Wolfsschanze na 20. července pozval proto, aby zjistil, jaké počty rezervního mužstva jsou k dispozici pro nasazení na ruské frontě.

	Ten den byl termínově naditý, zejména v souvislosti s tím, že byl též očekáván Benito Mussolini. Situační porada začala ve 12 hodin. V 11 hodin a 15 minut dal Morell svému pacientovi A injekci glukózy a vitaminů. Bomba, kterou Stauffenberg pronesl do vůdcova bunkru, byla v hnědé aktovce. Tu hrabě zasunul ve vzdálenosti dvou metrů od Hitlera pod velký stůl s mapami. Rozbuška byla načasována na 12 hodin a 42 minuty.

	Skloněni nad stolem sledovali vojáci a Hitler, sedící v křesle, zprávu generála Adolfa Heusingera. Jeden ordonanční důstojník se cítil hnědou aktovkou omezován, a proto ji dal trochu stranou – nevědomky udělal něco, co se podepsalo na světových dějinách.

	Theo Morell v tu dobu spal ve svém baráku. Bomba explodovala ve 12.45. Usmrtila pět účastníků porady. Hitler byl jen lehce zraněn. Záznam v Morellově deníku z tohoto dne působí trochu jako hádanka. Je nevysvětlitelně krátký a stručný: „Pacient A: 11 hodin 15 minut injekce jako vždy. Atentát trhací náloží na vůdce! Večer při čaji, spal jen dvě hodiny. Pulz 78.“ 31

	Atentátník (hrabě Stauffenberg se z mapovny nepozorovaně vzdálil a v domnění, že atentát úspěšně proběhl, odletěl do Berlína) byl spolu s ostatními dvěma sty jmenovitými účastníky spiknutí zastřelen. Pro Hitlera, který se snažil atentát znevážit a ještě týž den zdůrazňoval svou nezranitelnost, ba dokonce nesmrtelnost, měla exploze bomby nečekané následky. Třes v jeho levé noze náhle ustal, zato se však začala třást pravá paže.

	Tento neobvyklý fenomén označují neurologové za „hysterickou konverzi“. Dr. Cortez F. Enloe, lékař a důstojník americké tajné služby, který po skončení války prošetřoval všechny lékaře z vůdcova okolí, v jednom ze svých časopiseckých příspěvků 32 zastával názor, že třes Hitlerovy pravé paže demonstrativně nasvědčuje rozpadu jeho osobnosti. Atentát mu šokujícím způsobem dal najevo, že odpor proti němu je v pohybu, a to se katastrofálně podepsalo na jeho duševním stavu.

	Z Hitlerových vlastních slov lze usuzovat, že již od roku 1943 nevěřil v konečné vítězství. Po atentátu z 20. července Hitler, kterému došlo, že nemůže přežít, nastoupil vědomě cestu sebedestrukce. Jeho zdravotní stav měl přitom jen podřadnou úlohu, i když se jeho povrchová zranění ukázala přece jen těžší, než se původně předpokládalo. Následující den se u vůdce projevil nystagmus, zřetelné bezděčné pohyby očí a nohou. Kromě toho Morell povolal další specialisty, jako byl známý specialista na choroby krční, nosní a ušní profesor Carl von Eicken a dr. Erwin Giesing. U vůdce se však projevily známky únavy z lékařů. Budil dojem, jako by skoncoval s životem. Z rozhovoru s profesorem von Eickenem, který se odehrál 25. července 1944:

	HITLER: „Můj milý profesore, musel jste kvůli mně nastoupit tak dlouhou cestu. Těší mne však, jak dobře vypadáte. Kolik je vám vlastně let?“

	EICKEN: „Sedmdesát, můj vůdce, bude mi jednasedmdesát.“

	HITLER: „Ovšem, tak starý já nikdy nebudu. Užírají mne starosti, strasti a zloba – a zbývají mi už jen dva až tři roky života…“ 33

	Dokonce i v tomhle sebehodnocení se diktátor mýlil. Zbýval mu už sotva jeden rok.

	Hitlerova narůstající rezignace poznamenala přirozeně také Morellovu moc a jeho vliv. Se Stauffenburgovou bombou tak vybuchla i hvězda profesora Theo Morella. Jediné, co lékaře a pacienta ještě pojilo, byl sulfonamid Ultraseptyl, na němž se vůdce stal závislým a jehož nebezpečné vedlejší účinky ostatní lékaři odsuzovali, stejně jako tablety dr. Kösterse.

	V této situaci se ostatní lékaři, kteří se Hitlerem zabývali, pokoušeli Morella svrhnout. Důvod: osobní lékař otravuje svého pacienta. Hlavní účastníci intriky byli profesor Hanscarl von Hasselbach, dr. Karl Brandt a dr. Erwin Giesing. Giesing provedl sám na sobě pokus s tabletkami dr. Kösterse. Výsledkem byly žaludeční křeče, senzitivní přecitlivělost na světlo – symptomy, jaké se vyskytovaly u pacienta A. Když byl při chemické analýze černých tablet odhalen dokonce strychnin, zapojili lékaři říšského vedoucího SS Heinricha Himmlera, který dospěl rychle k přesvědčení, že Morell chtěl vůdce systematicky otravovat. Himmler se netajil tím, že chtěl Morella dostat na šibenici.

	Důvěrný rozhovor mezi Hitlerem a Himmlerem vyústil v naprostý nezdar lékařů. Himmlera, který Morella označil za bezpečnostní riziko, Hitler ostře pokáral. Himmler vyplísnil dr. Brandta, který ho přesvědčoval, že existující důkazy jsou dostatečné pro vznesení obžaloby. Hitler prohlásil, že Morellovi plně důvěřuje.

	Po konci války se opakovaně vynořovaly pověsti uvádějící Morellovo jméno v souvislosti s jakýmsi spiknutím, jehož cílem bylo odstranit Hitlera. Důstojník amerických tajných služeb Cortez F. Enloe označil za vedoucí špičky tohoto komplotu Himmlera, Bormanna a vysoké důstojníky armády. Důkazy pro to ovšem nepodal. Mimo jakoukoli pochybnost je však skutečnost, že Morellovo zneužívání léčiv přinejmenším urychlilo zhroucení Hitlerovy osobnosti. Že by jako jakýsi vlk samotář vědomě jednal se záměrem v dohledné době Hitlera vyřadit ze hry, není pravděpodobné. Že tenhle osobní lékař byl člověk apolitický, netvrdí jen jeho manželka Johanna, potvrzuje to koneckonců celý jeho život.

	Morell byl řadový stoupenec hnutí, jeden z milionů, který nečekaně přišel k moci a vážnosti a nedokázal se s tím, natož sám se sebou, vyrovnat. Pacient A měl pro něj význam pouze potud, pokud zvyšoval jeho vlastní reputaci. Taková reputace znamenala příjmy. Příjmy, kterých se Morell nebyl s to nasytit. Jako mnozí z jeho generace, kteří prodělali první světovou válku a po ní světovou hospodářskou krizi, trpěl i Morell psychózou, že by mohl strádat hladem. K břichu s obvodem 161 cm a tělesné hmotnosti 230 liber přišel díky přejídání ze strachu.

	Prakticky všechno, co dělal, dělal Theo Morell ze strachu. Ze strachu z chudoby se stal lékařem, ze strachu z neúspěchu se stal členem strany, ze strachu ze ztráty postavení osobního lékaře ponechal Hitlera na pospas jeho samoléčbě, ze strachu před Rusy uletěl posledním letadlem z Berlína, ze strachu před odsuzujícím rozsudkem vítězných mocností prchal řadou nemocnic. A hrozné pocity strachu v něm musel vzbudit dobře uvážený krok americké tajné služby, která ho zavřela do společné cely s jeho úhlavním nepřítelem dr. Brandtem.

	Tam také padla věta, která jako žádná jiná dokládá Morellův charakter: „Přál bych si nebýt sám sebou.“ 34
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	Je až neuvěřitelné, že v domě na Goročavské 64 pobývaly vedle prosebníků ze Sibiře také ušlechtilé i méně ušlechtilé dámy z vyšší společnosti. Kromě toho i vysoké důstojnictvo, předsedové parlamentu, ba dokonce i předseda vlády. Hrubé, neomalené jednání, jímž byl Rasputin proslulý, se nevyhnulo ani jim. Rasputinovou silou byla carova slabost. A tak car velmi brzy neučinil žádné rozhodnutí bez rady sibiřského zázračného lékaře.

	 

	 

	TENTO PŘÍBĚH VLÁDCE a jeho osobního lékaře je nanejvýš zvláštní, ojedinělý tím, že osobní lékař je v něm mnohem slavnější než jeho vladař. Podivný je to příběh proto, že tenhle osobní lékař, ač medicínu nikdy nestudoval, dosáhl v jednom případu přímo zázračného výsledku léčby, kterou před ním školní medicína vzdala. Na zvláštnosti příběh nabývá i proto, že tento zázračný léčitel, který vystupoval i v roli vykladače budoucnosti a také jako svatý muž, si dokázal cara i jeho bigotní manželku omotat kolem prstu. Zvláštní bylo i to, že Rasputina předcházela pověst nejen svatého muže, ale i pověst erotomana.

	Že tento muž, který se někdy v poslední třetině 19. století narodil jako Grigorij Jefimovič v sibiřské vsi Pokrovskoje u Tjumeně, že tento muž v roce 1916, tři měsíce před vypuknutím ruské revoluce, kterou nepochybně spoluzpůsobil, podlehl násilné smrti, to vše zdaleka neudivuje tolik jako okolnosti, za jakých zemřel. On, který po celý svůj život se svatouškovskou arogancí prohlašoval, že je nesmrtelný, a pokud by zemřel, zahyne s ním i Rusko. On, který přežil půl tuctu atentátů, skončil nakonec jedné prosincové noci ukrutným způsobem. Zemřel na čtyři způsoby – otráven, zastřelen, ubit a utopen. Vzbuzovalo to vskutku dojem, že tento muž byl skoro nesmrtelný.

	Tolstoj ani Dostojevský by nenapsali víc vzrušující drama než bohyně osudu moiry, které nerozlučně spojily osudy tří mužů – ruského cara Mikuláše II., zázračného léčitele Grigorije Jefimoviče zvaného Rasputin a jeho vraha, knížete Felixe Jusupova. Tohle drama by se dalo popsat ze tří úhlů pohledu, tedy z pohledu každého účastníka. Vždy by však mělo týž obsah: drama posledního ruského cara, drama nadčlověka, který ztroskotal sám o sobě, a drama dekadentního mladíka z petrohradské společnosti, bažícího po herostratovském činu. To také vysvětluje, proč je tak obtížné popsat dění té doby objektivně, aniž by byl někdo z nich obhajován a ostatní pomlouváni.

	Každý z nich měl v těle svého ďábla: car Mikuláš ďábla trudnomyslnosti a hlouposti, kníže Jusupov ďábla duševní rozpolcenosti a Grigorij Jefimovič Rasputin ďábla přeceňování sama sebe, protože mu bylo propůjčeno něco, co ostatním chybělo. Sám o sobě nepředstavoval nikdo z nich nebezpečí (dokonce ani car Mikuláš, protože silnější car by možná revoluci jen oddálil, odvrátit by ji stejně nedokázal), avšak jejich společné, byť nepřímo navzájem podmiňované působení, muselo vést ke katastrofě.

	Že se do závislosti na lékaři dostávají dokonce i silné osobnosti, s tím jsme se již setkali vícekrát. Toto je však zcela jiný případ: Slabošský vládce, neschopný vládnout bez pomoci své ženy, se vydal na milost léčiteli, jemuž byly jakékoli znalosti medicíny cizí a jakýkoli nadpřirozený hokus pokus naopak vítaný. Carův život sám byl tragédií, a to nejen kvůli jeho konci, ale i proto, že cokoliv Mikuláš Alexandrovič dělal, dělal proti své vůli (všeobecné volební právo, zákonodárné zastoupení lidu – duma, odbourání lihového monopolu). Stejně tak tomu bylo, když uprostřed první světové války propustil vrchního velitele svých vojsk a na nátlak svého zázračného léčitele převzal velení sám. Učinil tak, ačkoli o velení vojskům a strategickém plánování měl asi takové tušení jako každý řadový voják. To byl začátek konce. Vzhledem k propukající revoluci musel Mikuláš II. pod nátlakem generality odstoupit. V roce 1918 byl v Jekatěrinburgu s celou svou rodinou zastřelen. V tu dobu byl již jeho rádce Rasputin půldruhého roku po smrti.

	Mnohé z Rasputinovy minulosti je temné, špinavé a rozporné jako jeho záhadný charakter. Potvrzují to i jména, jimiž byl častován. „Zloděj koní“ mu nadávali jedni, „nový světec“ mu říkali jiní. Byl označován za hochštaplera, vytloukače hospod a intrikána, ale také za zázračného léčitele, hypnotizéra, láskyplného mnicha, hanobitele dívek a „svatého ďábla“. Pokus přiblížit se pravdě znamená přiznat, že Rasputin byl vlastně tím vším, jedním i druhým, hodný obdivu i opovržení, něžný i brutální, světák i primitiv, člověk, jakého vydají nekonečné dálavy sibiřské stepi – i ty však jen jednou za sto let.

	Rozporné jsou zprávy, že byl chudý selský synek, bohatý syn velkostatkáře či potomek podnikatele z oblasti dopravy. To vše je však nepodstatné. Nepodstatné také je, jestli se tenhle muž narodil v roce 1872, jak uvádí většina kronikářů, nebo v roce 1863, jak tvrdí jistá Marja, údajně nejstarší Rasputinova dcera, která jako jediná z jeho dcer přežila revoluci.

	Podivnosti, na které byl život Grigorije Jefimoviče Rasputina tak bohatý, začaly, když mu, vytáhlému mladíkovi neznalému čtení ani psaní – což bylo ve vsích a městech Sibiře běžné – bylo patnáct let. Grigorijovi tehdy zemřela v horečkách matka a ani ne za dva týdny poté spadl nejstarší bratr Michail do divokých vod řeky Tury. Grigorij pro něj do vody skočil. Michail, který utrpěl zlomeninu lebky, zemřel. Grigorij pak ležel dlouhé týdny v horečkách a upadal často do bezvědomí. Otci nezbylo než počítat s nejhorším.

	V tu dobu se muži ze vsi Pokrovskoje shromáždili u Grigorijova otce, aby dali průchod svému hněvu nad hanebným zločinem, jímž byl jako neopodstatněným trestem božím postižen jeden z nich. Jednomu z nejchudších ukradli totiž ze stáje jeho jediného koně, což bylo provinění v té době a na onom místě rovné vraždě. A zatímco muži promlouvali, Grigorij vstal z lůžka, došel k Pjotru Alexandrovičovi, ukázal na něj a zakřičel: „On ukradl koně, on je zloděj!“

	Jefim, Grigorijův otec, se Pjotrovi, nejbohatšímu sedlákovi v obci, poníženě omluvil. Pjotr se zdál být nad situaci povznesen, ostatně všichni přece věděli, jak je ten chlapec nemocný. V ostatních však tato událost vzbudila nedůvěru, takže se ještě téže noci jeden po druhém plížili ke stáji sedláka Alexandroviče a počítali, kolik tam má koní. A tehdy uviděli, jak Pjotr vyvedl z jedné kolny koně, se kterým pak zmizel ve tmě. Od té doby vzhlíželi k mladému Grigorijovi v uctivé bázni a neposmívali se mu ani tehdy, kdy mluvil o zjevení „krásné dámy“, která mu zvěstovala brzké uzdravení. A k tomu také došlo.

	Od té doby se velice zajímal o tak zvané „starce“, což byli žebraví mniši, potulní kazatelé bez stálého bydliště, pobožní milosrdní bratři, dobří vypravěči. Lid jim přisuzoval schopnost léčit nemoci přikládáním rukou a také schopnost předvídat budoucnost. Grigorij, který s koni svého otce provozoval povoznictví, naslouchal se zájmem zbožným vyprávěním každého z těchto potulných kazatelů, s kterým se kdy setkal. Významný zlom v Grigorijově životě způsobil jistý mladý mnich Mileti Saborovskij, který ho jednou požádal o odvoz do kláštera Verchoturje. Grigorijovi se klášter zalíbil tou měrou, že se rozhodl pobýt v něm několik měsíců ve společných modlitbách i práci s mnichy.

	Netrvalo však dlouho a Grigorij v tom rozsáhlém klášteře, který se svými obrovskými pozemky vypadal spíš jako pracovní tábor, odhalil cosi podivného: pobožní mniši z kláštera Verchoturje se dělili na dvě třídy – na zajatce a jejich hlídače. Byla to vlastně polepšovna ortodoxní církve, jejímž úkolem bylo vrátit odpadlé duchovní svaté matky církve do jejího lůna, přivést je znovu na pravou víru. Byli zde soustředěni hlavně příslušníci rozšířené sekty duchovních známé pod označením chlystové. Ti však klášter již dávno ovládli a do svých rituálů zasvětili dokonce i své hlídače.

	Chlystové kázali znovuzrození. Bůh otec se podle nich usadil v Rusku, ve starodubském újezdu vladimirské gubernie, vtělen do postavy rolníka Danila Filipice. Danilo pak v Ivanu Timofějevovi Suslovovi, synu stoletého kmeta z téhož újezdu, poznal Ježíše Nazaretského. Podle chlystů ten, kdo žil podle pravidel jejich sekty, byl schopen s pomocí ducha svatého léčit nemocné a konat zázraky. Chlystové kázali v první řadě výchovu ke zbožnosti, potlačování vášní a čistotu. K „osvobození“ svých duší však pořádali „hříšné pranice“ – jak říkali tomu, co nebylo nic jiného než orgie bez zábran, které neznaly žádná tabu ani před oltářem, ani před rodinou.

	Jestli sekta chlystů k neklidnému, potulnému životu Grigorije jen přispěla nebo to byla jen ona, kdo tento způsob jeho života povýšil na princip, se nedá vystopovat. Jisté je, že Grigorij Jefimovič svou rodnou obec Pokrovskoje u Tjumeně v sibiřské gubernii Tobolsk jako sedmnáctiletý opustil. Se skromným zavazadlem – vakem se šaty a žebráckou miskou – se vydal na vandr, jako jeden z četných „starců“, kteří se v zemi všude potulovali. Zdá se, že se příliš nevzdálil, protože pocestní stále znovu a znovu donášeli do obce Pokrovskoje zkazky o zázračných činech muže, jehož popis odpovídal Grigorijovi. Přitahoval především ženy a dívky, které za ním šly, jako se táhnou hejna much za koňským spřežením. S těmito „sestrami“ – tak Grigorij říkal svým stoupenkyním – táhl za prozpěvování nábožných kostelních zpěvů přes lesy, pokořoval je ponižujícími rozkazy a dopouštěl se s nimi nejhorších hříchů, jako by byl vyslancem samotného satana. To vše se dělo pod pláštíkem zbožnosti s cílem připravit ruské ženy o jejich hrdost a svéprávnost i pýchu. Všichni, kteří ho potkali, mluvili v naprostém souhlasu o neobvyklém vzezření tohoto svatého muže, které vězelo hlavně v tom, že Rasputin před prosté venkovanky předstupoval jako svého času Kristus, jakého znali ze svatých ikon a domácích oltářů: vyzáblý, s tmavým plnovousem a s dlouhými, uprostřed rozčesanými vlasy. Jeho oči měly v sobě něco pronikavého a mnohých, kteří se mu octli tváří v tvář, se zmocňovala jakási nábožná hrůza. V jeho zjevu bylo něco nevysvětlitelného, něco neobvyklého, co vzbuzovalo jedinečné okouzlení.

	Na vandru se Rasputin dostal nejednou do křížku se zákonem, což u sibiřských sedláků, jimž i za krádež koně hrozil trest smrti, nebylo nic neobvyklého. Ovšem zbožný „stařec“ byl před soudem přece jen vzácností, zvláště byl-li obviněn z křivopřísežnictví či krádeže a odsouzen k výprasku. Od té doby, ostatně právem, narůstala jeho nenávist k policii a k jakékoli vrchnosti, což později vedlo k jeho extrémistickým reakcím.

	Když se Rasputin na jaře 1893 vrátil do své rodné vsi Pokrovskoje, byl někým zcela jiným. Sebevědomě se postavil místnímu popovi Petru Semjonovi, který byl současně představeným školy a ve všem dbal víc o svůj vlastní prospěch než o prospěch svých farních dítek. Popovi se vedlo dobře, ale jeho kostel chátral. Rasputin se proto rozhodl zřídit vlastní kapli, v podzemí vzadu za domem. Příliv věřících, ve který doufal, se však nedostavoval. Až do doby, kdy Rasputin způsobil zázrak.

	Nejkrásnější, nejcennější hřebec ve vsi zjankovatěl, napadal lidi a uvázat ho ve stáji bylo velmi obtížné. Nejstarší ze vsi rozhodli, že má být zvíře utraceno, protože ohrožuje obyvatele celé obce. Jakmile se potulný kazatel Grigorij po svém návratu z cest vyjádřil, že s pomocí boží zvíře vyléčí, stal se předmětem zájmu všech, mluvilo se jen o něm. Skutečně se mu jankovitého, třesoucího se koně podařilo uklidnit jen tím, že mu na čelo přiložil svou dlaň. Od toho dne za ním přicházeli nemocní, často až ze stokilometrových vzdáleností, v naději, že je Rasputin uzdraví. Odměňovali ho bohatě naturáliemi.

	Tehdy Grigorij poznal Praskovju Feodorovnu Dubrovinovou, dívku ze sousední vsi. Oženil se s ní brzy zjara roku 1895. Syn, který se po roce narodil, se nedožil ani několika měsíců. Odvrátit jeho skon nedokázal ani při svém nadání dělat zázraky. Tato událost znamenala jistě pro Rasputina hluboký otřes, který ho přiměl vydat se znovu na toulky od kláštera ke klášteru, od vesnice k vesnici. Poprvé ho cesty odvedly i do Petrohradu, kam na pozvání popa Ivana z Kronštatu přicházeli potulní kazatelé a tvůrci zázraků z celé Rusi.

	Pop Ivan si Grigorije oblíbil, přestože ten neuměl ani číst, ani psát, ale dovedl prý z hlavy odpřednášet Starý i Nový zákon a také se mohl vykázat úctyhodným počtem zázračných uzdravení. Ivan nováčkovi nabídl vzdělání ortodoxního kněze na petrohradské akademii. Rasputin to však odmítl s odůvodněním, že lidstvu může lépe sloužit jako prostý „stařec“. Že by si však rád osvojil čtení a psaní a některé společenské způsoby měšťanů.

	Velký kazatel Dimitrij Iliodor přivedl Grigorije Jefimoviče k Olze Lochtinové, učitelce stejně duchaplné jako krásné, sice vdané, ale neustále toužící po změně. Ta se Iliodorovi již dávno líbila, takže teď doufal, že se prostřednictvím nového žáka vetře do její přízně, mezi její blízké. Rafinovaně navlečený plán se zvrhl ve frašku, protože Lochtinová nenašla zalíbení v dobrotou navenek překypujícím kazateli z Carycinu. Nalezla ho v Rasputinovi, v tom prahorním Sibiřanovi s neuhlazenými způsoby. Patrně to byly jen rozpaky, co Grigorije vedlo k odmítání návrhů dámy, jinak kultivované. Byla to ovšem pouze otázka času, kdy jejímu naléhání podlehne.

	Olga Lochtinová uvedla sibiřského „starce“ do nejvyšších kruhů petrohradské společnosti. Na čajích a koktejlových setkáních budil Grigorij pozornost už jen svým selským oděvem – nosil kaftan, široké plandavé kalhoty a holínky, i když v poněkud jemnějším provedení. Vždy však ignoroval jakékoli módní trendy. To všechno stavěl s náramným sebevědomím na obdiv. Velkoknížata, hrabata, velkostatkáři a bankéři, především však jejich ve všech směrech znuděné manželky, ti všichni dotírali na tu stránku Rasputinovy osobnosti, pro kterou ho předcházel věhlas léčitele pouhým přikládáním dlaní, kontaktními pohledy a zbožnými modlitbami. K jeho nejžhavějším přívrženkyním patřily velkokněžny Anastázie a Milica, hraběnka Golovinová, manželka kancléře a komořího Evžena Golovina, a Anna Vyrubovová, které se mělo v životě Grigorije Jefimoviče Rasputina dostat ještě osudové role.

	Ty, kteří k němu zaujímali kritický postoj, jako Anastáziin manžel velkokníže Nikolaj Nikolajevič, mrzoutský vyznavač spiritismu a okultních fantaskností, muž ze vsi Pokrovskoje přesvědčil tím, že vyléčil velkoknížecího komorníka, který hynul jako žíznící rostlina a žádný lékař nebyl s to stanovit mu diagnózu. Rasputin ho uzdravil tím, že se mu při modlitbě hluboce zahleděl do očí. Od onoho dne mu Petrohrad ležel u nohou. Nejenže ho velkokníže Nikolaj přímo královsky odměnil, ale i ostatní členové vyšší společnosti si kladli za čest číst zázraky činícímu „starci“ jeho přání ze rtů.

	V tak zvané lepší petrohradské společnosti dominovala směsice politické nedůvěřivosti, osobních nepřátelství a intrik, jichž se uvarovat se nedařilo ani carovi. Car Mikuláš II. vládl od roku 1894 a přežil na 27 pokusů o atentát. V letech 1904 a 1905 bylo v Rusku zaznamenáno 18 000 politických vražd.

	Car Mikuláš, syn cara Alexandra III., si svým sňatkem s německou princeznou Alicí von Hessen-Darmstadt – která jako carevna dostala jméno Alexandra – nadělal další nepřátele. I když Alexandra při sňatku, velebeném jako sňatek z lásky, přestoupila na ruskou ortodoxní víru, nezměnilo to nic na rezervovanosti většiny Rusů vůči carevně západního původu.

	Mikuláš a Alexandra si byli navzájem velice oddáni, denně si předávali malá psaníčka a cukrovali tak i po letech, v době, kdy se většina manželství stává nudnou rutinou. Říkal jí „sluníčko“, ona jemu „malý taťko“ nebo „holoubku“. Tento jejich vztah se po celou dobu života v manželství nezměnil.

	Aby se vyhnuli reprezentační pompéznosti Petrohradu, Mikuláš a Alexandra se, kdykoli to bylo možné, uchylovali do letní rezidence Carskoje Selo, hodinu cesty za městem. Vraceli se sem na venkov, kde bylo všechno menší a intimnější, kde mohli vést šťastný rodinný život bez všech těch lokajů a dvorních omezení nezbytných na carském dvoře. Až si nakonec Carské Selo zvolili za místo trvalého pobytu. V Petrohradě tento jejich útěk do osamění v prostším prostředí přijímali s nelibostí, carevnu cizinku jim ještě víc odcizil. Zavdalo to příčinu také k novým intrikám, zlobě a pomluvám. V hlavním městě vznikaly jakési vzdorodvory a politická centra, například kolem carevny vdovy nebo kolem velkokněžny Marie Pavlovny, jejímž vrcholným cílem bylo vydobýt pro jednoho ze svých synů carskou korunu, pokud ta cizácká carevna nepřivede na svět žádného následníka.

	Car Mikuláš a Alexandra tak ve své rezidenci, obklopeni nepočetným personálem a ještě menším počtem přátel, žili na pohled nanejvýš občansky počestně. Zdálo se, že se jim daří zapomenout na rozbouřený svět všude kolem.

	Získat takový dojem skutečně dovoluje carův deník, ve kterém se o vládních povinnostech a státních záležitostech zmiňuje jen velice stručně a převážně se věnuje štěstí rodinného života.

	Poznámky z deníku cara Mikuláše II.:

	„Škoda, že mi ty pracovní záležitosti zabírají tolik času, po který bych přece tolik rád pobýval pospolu s ní!…

	Dopoledne jsem zase musel vyslechnout zprávy, avšak odpoledne jsem šel s Alix na procházku do zahrady.

	Nedokážeme se přenést přes jakékoli naše odloučení

	Protože jsem byl dopoledne zaměstnán, drahou Alix jsem až do snídaně vůbec neviděl. Odpoledne jsme si však vyjeli do Pavlovska a obdivovali krásný západ slunce. Večer, po čaji, jsem jí nahlas předčítal…

	Absolvoval jsem několik audiencí, přijal jsem Frederickse, Richtera a Avelana. Pak jsem jel do akademie věd, kde se konalo slavnostní výroční zasedání. Nebylo zajímavé, trvalo také sotva hodinu, takže jsem byl již kolem druhé doma. Se svou milou malou ženou jsme odjeli procházet se po ostrovech. Večer byl nádherný a jízda příjemná. Domů jsme se vrátili teprve půl hodiny před půlnocí.“ 1

	Mikuláš a Alexandra neměli mezi sebou žádná tajemství. Alexandra čítávala mužovy poznámky a občas je doplnila vlastním komentářem, takže se jejich dvojdeník stal dojemným dokumentem velkého milostného vztahu.

	CAR MIKULÁŠ II.: „Dnes jsem měl hodně volného času, protože jsem nemusel číst žádné zprávy. Snídali i obědvali jsme sami. Nedokážu ani popsat, jak v krásném Carském Selu život ve dvou probíhá!“

	CAREVNA ALEXANDRA (v angličtině): „Tvá malá žena tě zbožňuje!“

	CAR MIKULÁŠ II.: „Moje blaho je nekonečné. Carskoje, které se nám oběma stalo tak drahé, opouštím jen nerad a proti své vůli. Tady jsme byli po svatbě poprvé sami a žili zde spolu zcela nerušeně.“

	CAREVNA ALEXANDRA: „Nikdy bych byla nevěřila, že je na světě možné takové bezmračné štěstí a takové vzájemné splynutí dvou lidí. Miluji tě a v těchto dvou slovech je celý můj život.“ 2

	Alexandra přivedla na svět dvě dcery, Olgu a Taťánu, jen toužebně očekávaného syna ne. Rusko potřebovalo careviče. Jeho narození bylo spojeno s velkým rizikem a carský pár o tom věděl. Carevna měla tři sestry, z nichž jedna zůstala bezdětná. Čtyři synové zbývajících dvou sester trpěli krevním onemocněním (hemofilií), která se vyskytuje výhradně u mužů, zatímco ženské příslušnice krvácivé rodiny pouze přenášejí dědičný základ choroby. Krvácivost se u hemofiliků projevuje v mládí jako kožní, kloubní a slizniční krvácivost. Pokud se při krvácení z nosu nebo po trhání zubu nepodaří krvácení zastavit, může končit i smrtí. Není divu, že carevna trpěla touž zátěží.

	Carové měli odjakživa slabost pro divotvorce, mnichy a mágy. Romanovcům nebránila ani medicínská nevzdělanost těchto lidí v tom, aby do funkcí ruských vojenských lékařů povolávali kouzelníky a spiritisty, jako například onoho řeznického tovaryše z Lyonu, zvučného jména Philippe Nizier-Vachod, který se na přelomu století v Paříži proslavil různými kouzly a vymodlenými uzdraveními. Paříž platila obecně za hlavní sídlo spiritistů a divotvorců. A protože ruská vysoká šlechta obdivovala vše, co přicházelo z hlavního města Francie, byla carevna Alexandra také upozorněna na tvůrce zázraků Philippa a požádala ho o nasazení všeho jeho magického umění k tomu, aby jí umožnilo porodit následníka trůnu.

	Činnost lyonského řezníka a uzenáře zůstala bez úspěchu, stejně jako pokus hypnotizéra Papuse z Marseille, který politováníhodné carevně sugeroval, že je těhotná. Alexandra skutečně prožila devět měsíců v jakési pseudograviditě. Pak však nastala hodina pravdy a euforii vystřídalo rozčarování. Oba tolik vychvalovaní, kteří svou nekalou činnost u carského dvora v Petrohradu po léta provozovali, pořádali tam spiritistické a okultistické seance, předvídali budoucnost a narození careviče podřídili běhu hvězd, byli propuštěni a posláni zpět do Francie – a začalo hledání nových divotvorců.

	Carevna Alexandra a car Mikuláš si v pověrčivosti nezadali – byli oba stejně pověrčiví. Ještě před svým uvedením na trůn podnikl car s řeckým princem Jiřím cestu do východní Asie, kde mu buddhistický kněz předpověděl, že od smrtelného lože svého otce půjde k oddávacímu oltáři, což se také nečekaně stalo. Car Alexandr III. zemřel 1. listopadu 1894 a o dva týdny později se Mikuláš II. oženil s německou provinční princeznou.

	K tomu přistupoval carův k okázalé podívané vystupňovaný pietizmus (pozn. překladatele: pietizmus = protestantské hnutí zbožnosti), protože od časů Petra Velikého byl car také nejvyšší hlavou ruské církve. Mikuláš II. i carevna věřili však také naivně v zázraky. Co byl pro Alexandra III. zbožný mystik Johan z Kronštatu, to pro cara Mikuláše II. znamenala trojice „svatých“ mužů obdařených – jak car i carevna věřili – nadpřirozenými schopnostmi, které se při bližším posouzení ukázaly velice přirozené, ba dokonce nepřirozené.

	 

	O tom se však na carském dvoře nechtělo nic slyšet.

	Jeden z nich se jmenoval Teofan a byl rektorem teologické fakulty univerzity. Jako zpovědník carevny a učitel náboženství carových dětí měl velký vliv. Druhý byl Hermogen, blahobytně obtloustlý biskup za Sarova, stejně žertovný jako svárlivý, a konečně mnich, kněz z Carycinu Iliodor, občanským jménem Sergej Trufanov, velmi obdivovaný duchovní s pověstí největšího kazatele v Rusku. Ten neznal žádné jiné pocity než nenávist a hněv. Když se vychrtlý a vysoký, pravý opak Hermogena, svým řezavým nepříjemným hlasem dal do kázání, nezůstal v ničem za Florenťanem Savonarolou. Stejně jako Savonarola se i on pokládal za vyvoleného Mesiáše své doby. Od hrubě oděného mnicha středověku se však lišil v pokoře.

	Iliodor byl všechno, jen pokorný ne. Miloval přepych a pompézní ceremoniál. Své rádoby papežské manýry potvrzoval nejrůznějšími groteskními činy, jako když v den Tří králů spolu s mnichy svého kláštera táhli ulicemi města před poklekajícími lidmi – jako kdysi římští legionáři na válečných vozech – na vozících ověnčených prapory a svatými obrazy. Od římských triumfátorů se však svatí ruští mnichové odlišovali jen parádním spřežením – místo koní, běžných u Římanů, měli mniši v zápřeži mladé dívky a stařeny.

	Pomocí karatelských kázání si dokonce vyžebral na klášter, jehož velikost vzbuzovala vážnost. Od majetných bral materiál, od chudých jejich pracovní sílu. Kostel se však brzy ukázal malým pro jeho kázání. Iliodor přesvědčoval svými řečmi pobožné Rusy, aby navezli umělý pahorek, na němž měla stát skleněná věž. Z té měl Iliodor držet svá kázání. Avšak tak jako babylonská věž, nebyla ani tato věž nikdy dokončena.

	Nebezpečnější než ostatní příslušníci duchovenstva byl Iliodor pro přesvědčení o svém politickém poslání, které tajil v záhybech svého řeholního roucha. Byl to politický reakcionář a současně obhájce carovy neomezené samovlády. Ve svých řečech, motivovaných postavením dělníků a rolníků, tedy nižších vrstev, dokázal ovšem kázat populistické ideje vyprodukované komunismem. Národ, horlíval mnich, je tvořen bez stavovských rozdílů rovnoprávnými bratry, jejichž jediným pánem je car. Iliodor vedl polemiky proti jakékoli formě vrchnosti, proti úřednictvu, správcům a funkcionářům, především proti intelektuálům a Židům. To se ujalo. Počet jeho přívrženců stoupal každým dnem a před jeho panovačností se musely sklonit i noviny v Carycinu, které zveřejňovaly jeho noční nájezdy na herny, tančírny a domy rozkoše, včetně jmen těch, které tam přistihl. Tak se také jeho věhlas dostal až do Petrohradu.

	U carského dvora brali na sebe úlohu osobních lékařů vždy duchovní. Bylo tomu tak i u cara Mikuláše II. Pro menší potíže měl ovšem osobního lékaře dr. Bodkina. Větší medicínské problémy však vyžadovaly zásah zbožných mužů, jako byl Teofan. Carevnin zpovědník měl také pohotově prý vyzkoušený prostředek, jehož zásluhou by Alexandra povila vytouženého následníka trůnu. Teofan k tomu požadoval, aby car nařídil svatořečení tvůrce zázraků, mnicha Serafima ze Saratova. V noci po jeho svatořečení by se carevna musela na jeho hrobě modlit a vykoupat se v saratovském pramenu. Bezradný carský pár tyto obskurní požadavky splnil a carevna kupodivu o 12 měsíců později, 12. srpna 1904, přivedla na svět chlapce, careviče Alexeje.

	Car Mikuláš si toho dne do svého deníku poznamenal: „Nezapomenutelný, velký den, ve kterém se nám očividně dostalo boží milosti. V jednu hodinu a patnáct minut porodila Alix syna, který v modlitbách dostal jméno Alexej. Ještě dopoledne jsem vyslechl zprávu Kokovcova a přijal zraněného dělostřeleckého důstojníka Klepikova. Pak jsem odešel za Alix, abych s ní posnídal. O půl hodiny později došlo k radostné události. K poděkování Pánu za tuto útěchu v těžkých zkouškách se mi nedostává slov. Drahá Alix se cítila velmi dobře. V pět hodin jsem s dětmi vyjel k slavnostní bohoslužbě, k níž se shromáždila celá rodina…“ 3

	Rusko tak sice dostalo careviče, leč Alexandřiny obavy se naplnily: Alexej byl hemofilik. Pád při hře, malé zranění mohly pro dítě znamenat smrt. Car mu proto přidělil jako opatrovníka námořníka Děrevenka. Ten Alexeje hlídal ve dne v noci, dbal toho, aby nevykonával žádné prudké pohyby, aby příliš rozpustile neposkakoval, aby do rukou nebral špičaté předměty nebo věci s ostrými hranami, prostě řečeno, aby nedělal nic z toho, co by se mu bylo líbilo.

	Byly mu čtyři roky, když došlo k nevyhnutelnému. Alexej upadl, způsobil si krvácení a hrozilo, že vykrvácí. Pomoci mu nedokázaly ani bigotní bohoslužby, ani umění doktora Bodkina, ba ani zpovědník Teofan, jemuž – jak carevna věřila – vděčila za carevičovo narození. Zoufalá, obrátila se velkokněžna Anastázie na Grigorije Jefimoviče Rasputina, zda by nebyl s to ruského následníka trůnu uzdravit. Osud se tak dal do chodu.

	Do té doby uzdravil již Rasputin četné pacienty, údajně nevyléčitelné. S hemofilií se však dosud nesetkal. Grigorij sám nevěděl, zda bude úspěšný. Přesto však svolil pokusit se o to svými modlitbami za careviče.

	O prvním Rasputinově setkání s carem a jeho manželkou v Carském Selu podává zprávu Marja, jediná přeživší Grigorijova dcera. 4 Podle ní se tehdy v nemocničním pokoji v letní rezidenci kromě rodičů a sester nemocného chlapce shromáždili dr. Bodkin, pop Teofan a Anna Vyrubovová, carevnina nejlepší přítelkyně a první dvorní dáma. Jako vždy prostě oděný Grigorij objal cara i carevnu, poklekl u chlapcova lože a několik minut se modlil. Pak položil svou dlaň na hlavu čtyřletého chlapce a řekl: „Můj synu, otevři oči a usmívej se. Netrpíš již a jsi teď šťastný.“

	Všichni, co stáli kolem, zadržovali dech. Alexej se náhle na lůžku zvedl. Smál se. Carevna chtěla své dítě sevřít v náruči, ale Rasputin ji od toho odradil: „Takhle ne, přines mu čerstvou vodu. Ztratil mnoho krve, potřebuje hodně tekutin.“

	Došlo k diskuzi, zda chlapec smí či nesmí vodu pít. Carevna nakonec poslechla, přinesla sklenici vody a chlapec ji dychtivě vypil. Carevič jako by se obratem uzdravil. Posadil se a požádal toho cizího muže, aby mu vyprávěl nějakou příhodu.

	Carevna Alexandra líbala Rasputinovi ruce.

	„Váš syn bude žít!“ prohlásil Grigorij.

	Z obavy, že by se zdravotní stav careviče mohl opět zhoršit, požádal car Mikuláš „starce“ působícího zázraky, aby strávil noc v paláci. Doktor Bodkin mluvil o zázraku, z medicínského hlediska nedovedl pro vymizení krvácivosti najít vysvětlení. Ostatně to nesvedl ani Grigorij, zdůrazňoval, že pouze předložil Bohu prosbu a Bůh jeho modlitby vyslyšel.

	Tato událost z července 1907 změnila Rasputinův život. Car tomuto „cizímu muži“, jak mu u dvora říkali, poskytl stálý plat, byt v Petrohradě včetně služebnictva a s nově zavedeným telefonem. Grigorij však raději trávil většinu času v paláci. Jeho vliv tak rychle narůstal, nejen proto, že hlídal carevičovo zdraví. Cara carevnu stále více zajímaly i Rasputinovy politické názory.

	Mikuláš a Alexandra žili převážně v ústraní. Pokud odhlédneme od dovolené na Krymu a od prázdnin ve Finsku, Petrohrad téměř neopouštěli. Naproti tomu Grigorij, muž z provincie, procházel mnoho let krajinami, které car znal pouze z doslechu. Grigorij se stýkal s lidmi, jejichž život připadal dvoru cizí. Rasputinova dcera Marja o tom napsala: „Později carevna v mé přítomnosti mé matce přiznala, že od otce se o ruském venkově dozvěděla mnohem víc, než za kolik toho vděčí všem ostatním zdrojům dohromady.“ 5 Careviče Alexeje, s ohledem na jeho nemoc, rodiče rozmazlili tou měrou, že leckdy terorizoval celý dvůr. Z těchto důvodů se také často stávalo, že carevna pozdě večer volala Rasputinovi, že se následník trůnu zpěčuje jít do postele. Stačilo pak, aby Grigorij svého chráněnce po telefonu důkladně pokáral, a Alexej se bez reptání odebral na lůžko.

	Sedlákovi ze Sibiře se život v hlavním městě začal náramně líbit. Pro způsob, jakým u dvora vystupoval, se stal zajímavým i pro nejvyšší kruhy petrohradské společnosti, zejména pro ženy, na něž působil magickou přitažlivostí. Jeho adresu si předávaly jako něco tajného. A ona taková vskutku byla, protože tento divotvorný světec své bydlení velice často měnil. Když do Petrohradu přišel, bydlel nejprve na Narském prospektu, pak v poněkud méně vznešené ulici Kiročné, odtud se stěhoval na Anglický prospekt a od roku 1911 bydlel Grigorij v prostorném pětipokojovém bytě na ulici Goročavské 64 s telefonní přípojkou č. 64646, což byl před první světovou válkou symbol nezanedbatelného postavení. Vědělo se také, kdo mu k tomu pomohl.

	Byla to táž příznivkyně, carevna Alexandra, která také pověřila šéfa tajné služby Globičeva ochranou Jefimoviče, „jako by byl členem carovy rodiny“. Od té doby pak muž ze vsi Pokrovskoje neudělal ani krok, aniž by ho nesledoval houf agentů, které v té době zase sledovali agenti tajné státní policie. Mohl se tak sice cítit bezpečný před atentátníky a jinou nekalou sebrankou, avšak carevnina dobře míněná akce měla pro něj i nechtěné následky. „Nenápadní“ tajní agenti, kteří se ve dne v noci motali kolem nájemního domu na Goročavské 64 a byli ochraňovanému neustále v patách, podávali o každém poznatku písemné zprávy. Tak se stalo, že se na policejním prezidiu v Petrohradě kupily stovky a brzy tisíce protokolů zaznamenávajících Rasputinovy styky, jeho zvyklosti a co víc, i jeho osobité neobvyklosti. Víc než by bylo divotvornému „starci“ milé, odhalovaly protokoly Rasputinův skutečný charakter. Dokládaly, že „svatý mnich“ propadl erotomanii a že tenhle selský asketa, který údajně spával na podlaze, nepociťoval vůbec odpor k přepychu. Není divu, že peníze pro Grigorije nic neznamenaly, když je dostával v nadbytečné míře. Protokoly tajné služby nastavují také úchvatné zrcadlo způsobu života v Petrohradě v posledních letech carizmu.

	Nejnápadnější a soustavně se opakující informace v těchto datovaných záznamech z let l915 a l916 jsou informace o bezmezné aktivitě erotického náruživce, před nímž si nebyla žádná sukně jistá.

	 

	 

	„3. listopadu: U Rasputina se objevila neznámá žena a chtěla prosadit, aby její muž, hospitalizovaný poručík, nebyl odvelen z Petrohradu. Při odchodu vyprávěla ve vrátnici, jak zvláštním způsobem ji Rasputin přijal: „Jakási dívka mi otevřela dveře a zavedla mne do místnosti, do které za chvíli vstoupil Rasputin, kterého jsem předtím ještě nikdy neviděla. Rovnou mi řekl, abych se svlékla. Když jsem mu v tom vyhověla a přešla s ním do vedlejší místnosti, mým prosbám vůbec nenaslouchal, dotýkal se stále mého obličeje a mých prsou a žádal mne, abych ho líbala. Pak napsal nějaký lístek, ten mi však nedal, představoval si zřejmě víc, rozzlobil se na mne a chtěl, abych příští den přišla znovu.“ “

	„V noci z 25. na 26. listopadu spala u Rasputina herečka Varvarovová.“

	„3. prosince: Dnes se u Rasputina poprvé objevila paní Leikartová, aby intervenovala za svého muže. Rasputin jí navrhl, aby ho líbala. Nevyhověla mu a odešla. Potom přišla milenka senátora Mamonotova. Rasputin ji požádal, aby v jednu v noci přišla znovu.“

	„16. ledna: Při návštěvě rodiny Pistolkorových si Rasputin posadil na svá kolena prostitutku Gregubovovou a přitom si něco mumlal.“

	„V noci ze 17. na 18. ledna spala u Rasputina Marja Gillová, manželka kapitána ze 145. pluku.“

	„26. ledna: Dnes večer se u Rasputina konal večírek na počest jakýchsi propuštěnců z vězení. Bylo to nevázané. Hosté zpívali a tančili až do časných ranních hodin.“

	„29. ledna: Rasputina vyhledala žena plukovníka Tatarinova a pak agentům vyprávěla, že „stařec“ v její přítomnosti objímal a líbal nějaké mladé děvče. Bylo jí to tak nepříjemné, že se rozhodla Rasputina již nikdy nenavštívit.“

	„18. února: Rasputin odeslal telegram následujícího znění: Vyrubovová, Carskoje Selo. Řekni paní Golovinové, že mne má zítra ve tři hodiny navštívit.“

	„16. března: Kolem jedné hodiny v noci se objevilo osm mužů a žen a zůstali u Rasputina až do třetí hodiny ranní. Celá ta společnost zpívala a tančila. Když již byli všichni opilí, odešli s Rasputinem z domu.“

	„30. března: Rasputin odeslal do Moskvy tento telegram: Kněžna Teniševová. Velmi mne potěšila Vaše upřímnost. Polibky mé drahé.“ Rasputin telegrafoval také Jeleně Djanumovové: „Milovaný poklade, jsem v duchu u Tebe, líbám Tě.“

	„3. dubna: Kolem jedné v noci si Rasputin přivedl neznámou ženu, která u něj přenocovala.“

	„11. května: Rasputin si vzal do bytu prostitutku a zamkl ji ve svém pokoji. Služebnictvo tu dívku vypustilo.“

	„2. června: Rasputin poslal domovníkovu ženu pro masérku Utiliji, ta však nebyla doma. Nato se osobně odebral do bytu č. 31 ke švadleně jménem Káťa. Tam nebyl zřejmě vpuštěn, protože zase sešel ze schodů a na domovníkově ženě požadoval líbání. Ta se mu vytrhla a zvonila u dveří svého bytu. Vtom se objevila služka a odvedla Rasputina do postele.“ 6

	 

	 

	Tyto protokoly, které rozhodně nebyly založeny k usvědčení Grigorije Jefimoviče, byly v rozporu s tvrzením nejstarší Rasputinovy dcery Matrjony Solovjovové, která se snažila ušetřit otcovu pověst. Matrjona se za Solovjova vdala v roce 1918. To manželství zosnoval ještě Rasputin, který počítal rodinu Solovjovových již dávno ke svým přátelům. Pod jménem Marja Rasputinová se Matrjona Solovjovová pokusila v knize „Můj otec Rasputin“ řeči o otcových eskapádách, jeho milostných dobrodružstvích vyvrátit tvrzením, že si ničeho takového nikdy nevšimla, přestože s ním se sestrou Varjou po dlouhé roky sdílela byt na Goročavské 64. Ve stejném bytě žila i Rasputinova žena Praskovja Feodorovna Dubrovinová, když na zimu přijížděla ze vsi Pokrovskoje do Petrohradu. Matrjona píše, že její otec Grigorij měl dvojníka, neúspěšného herce, který byl Rasputinovi k nerozeznání podobný a nápadně často navštěvoval veřejné domy, předváděl se s dámami pochybné pověsti – často až se čtyřmi najednou – ve vybraných lokálech, jako byla „Villa Rode“, opilý táhl městem a před vrchností se vydával za Rasputina. Při jedné cestě do Moskvy měl tento dvojník otce dokonce následovat a dal se tam na veřejnosti strhnout k vystoupením „daleko přesahujícím meze slušnosti“. Car a carevna, kteří si kvůli tomu otce předvolali, prý Grigoriji Jefimovičovi uvěřili. Dvojník byl prý nakonec zatčen a poslán na frontu, kde se jeho stopy ztrácejí. Jako chatrný důkaz pro svá tvrzení uvádí Matrjona fotografii dvojníka, která však je spíš snímkem jejího otce Jefimoviče.

	Petrohradské protokoly ochranky jsou nepochybně věrohodnější. V této souvislosti nabývá také na významu proces z roku 1900 s nejistým závěrem, v němž byl Grigorij Jefimovič osvobozen pro nedostatek důkazů. Proces probíhal na základě oznámení z 3. září 1900. „Neprovdaná osoba ženského pohlaví“ jménem Lisaveta Nikolajevna Bulová byla svědkem hnusného zločinu: Muž násilnického vzhledu, vypovídala, se v žitném poli u silnice z Fagastu do Kazaně prohřešil na dvou malých děvčátkách. Ji samotnou to nepotkalo, protože se 3 dny skrývala v lese. Popis toho zpustlíka seděl přesně na Grigorije Jefimoviče, který se v tu dobu onou krajinou také potuloval. Policie tehdy po Jefimovičovi pátrala déle než dva týdny. Když ho pak v Kazani objevili a chtěli ho konfrontovat se svědkyní, ta žena zmizela a již nikdy se neobjevila.

	O 15 let později si sotva kdo na tu pochybnou aféru vzpomínal, přestože Rasputinovy milostné pletky se každodenně přetřásaly a byly předmětem posměchu v novinách. Jako člen petrohradské společnosti a osoba protěžovaná carem (či přesněji carevnou, což vedlo k pověstem, že intimní poměr udržoval i s carevnou Alexandrou) vedl Rasputin velký dům a jeho termínový kalendář byl bohatší než carův.

	Dva dny z tajných protokolů petrohradské policie (přičemž jsou uvedena jen důležitá jména a známé osobnosti):

	„8. února 1915: Dnes v 10 hodin přišla paní Solovjovová, v 10 hodin 10 minut přišla Marja Golovinová, vil hodin 50 minut přišla kněžna Taťána Stachovská a po 15 minutách opět odešla. Přesně ve 12 hodin přijal Rasputin svého soukromého sekretáře Simanoviče. Ve 12 hodin 10 minut přišla žena štábního kapitána Sandeckého, která kabinet opustila po 10 minutách. O 12. hodině přišel také pěvec Derevenský, ve 12 hodin 20 minut odešla Laptinská a ve 12 hodin 40 minut přijel neznámý muž v uniformě, aby automobilem Rasputina odvezl.

	V 1 hodinu 35 minut se objevil tajný rada a senátor Mamontov, v 1 hodinu a 40 minut přišla Basilevská v doprovodu jedné dámy. Obě pobyly u Rasputina půldruhé hodiny. Ve 2 hodiny se Simanovič u Rasputina přimlouval za jakéhosi muže v uniformě, po 20 minutách však odešel. Pak se objevila důstojnická panička, která u Rasputina strávila 25 minut. Ve 3 hodiny 30 minut přišel Simanovič potřetí a zůstal půl hodiny. Ve 4 hodiny 10 minut se objevil Knirsche s několika lahvemi vína. V 5 hodin Turovičová a Červinská, v 5 hodin 10 minut paní Solovjevová a v 6 hodin 20 minut počtvrté sekretář Simanovič. V 6 hodin 45 minut přišel Rešetnikov, v 7 hodin 20 minut neznámá dáma, v 9 hodin 30 minut Dobrovolská, v 10 hodin Kateřina Bermannová, v 10 hodin 10 minut Knirsche. V 11 hodin 15 minut přišlo dalších pět osob, takže se u Rasputina nakonec sešlo 25 osob.“

	„9. února 1915: Hosté se rozešli ve tři hodiny ráno. V 9 hodin 45 minut se pak objevila Anna Vyrubovová, v 10 hodin 25 minut Dobrovolská, v 10 hodin 50 minut dámy Golovinovy a v 11 hodin Marja Garová. Dobrovolská setrvala u Rasputina 3 hodiny a deset minut, Marja Garová jen dvě hodiny. V 11 hodin 40 minut přijeli Manuilov a Osipenko s neznámým úředníkem ve vojenském autu č. 5064 a u Rasputina pobyli třicet minut. Ve 12 hodin přišel Dobrovolský, který se zdržel hodinu a dvacet pět minut. Ve 12 hodin 30 minut přijel v autě č. 127 biskup Varnava s biskupem Augustinem, oba zůstali u Rasputina čtyřicet minut.“

	 

	 

	K Rasputinovi přicházeli lidé až z daleké Sibiře, jeho staré domoviny, a prosili ho o pomoc. Šlo ovšem jen ojediněle o zázračné uzdravení, většinou šlo o hospodářské zájmy, o správní záležitosti, o žádosti o místo a o výnosné obchody. V některé dny se v domě na Goročavské 64 dalo napočítat až 500 prosebníků a návštěvníků. Mezi šlechtu z hlavního města se vmíchávali sedláci z provincie. Rasputin nepožadoval za své služby nikdy peníze, odměňován byl však bohatě jak penězi, tak i naturáliemi a bohatými dary. Měl toho brzy tolik, že s tím mohl pamatovat i na chudáky z řad svých návštěvníků. To také dalo vznik jeho pověsti dobrodince.

	Mnohé z těch, co Rasputina vyhledávali, zejména dámy z vyšších kruhů, k tomu vedly nejen ekonomické zájmy, ale i to, že trpěli nevyléčitelnou chorobou – pokud ovšem zvědavost můžeme za chorobu pokládat. Jedna z dam, malířka Lucien Muratová – jejíž rodina za svůj vzestup do nejvyšších kruhů vděčila Napoleonovi, takže si teď mohla nechat říkat princezna – vydala v roce 1917 knihu, ve které popisuje své první setkání s Rasputinem. 8

	K setkání došlo v roce 1916. Lucien Muratová, jak se sama vyjádřila, musela na cestě k setkání s tímto podivuhodným mužem překonat „čínskou zeď“, v jejímž skrytu se mistr žárlivě střežil. Ženy to však měly odevždy snazší. „Na konci prostého dvora,“ píše princezna Muratová, „jsme v prvním patře zazvonily. Na schodech jsme míjely podezřelé postavy, nepochybně detektivy. Stáli téměř na každém schodu a byli tak podivně oblečeni, ze mne to přivádělo k smíchu. Tihle agenti měli staré, nemoderní obleky, široké fraky, klobouky s širokými okraji, květované vyšívané vesty.

	Kvůli bezpečí jsem si k ochraně vzala dvě průvodkyně – tomu satyrovi jsem moc nevěřila. Otevřelo nám asi čtrnáctileté dítě s milým obličejem. Byla to jeho dcera. Kolem hlavy měla červený šátek, oči jí zlomyslně jiskřily a vůbec vypadala jako změšťáčtělá selka. Zavedla nás do velice prosté místnosti, která vypadala jako pracovna provinčního advokáta, byly v ní zelené rákosové sofa, několik židlí a psací stůl. Zatímco jsem čekala na pána domu, nepřetržitě vyzváněl zvonek – to přicházeli ohvězdičkovaní generálové a čilé dámy ze společnosti. Každý nakoukl do dveří a hledal Rasputina, aby mu mohl předat prosebný dopis, požádat ho o místo, o postavení, o ministerstvo. Telefonicky se ohlašovali Stürmer 9, Protopopov 10 a „všemohoucná“ jak se jí tehdy posměšně říkalo. Ten muž buď skutečně představoval moc ve státě, nebo ji jen předstíral.“

	Skutečnost, že se v domě v ulici Goročavské 64 mezi prosebníky ze Sibiře a uhlazenými i méně uhlazenými dámami motali i vysocí vojenští hodnostáři či předsedové parlamentu, nebo dokonce předseda vlády, se vymyká běžným představám. A že by se obhroublé chování, jímž byl Rasputin proslulý, vyhnulo právě jim?

	Rasputinova síla vězela v carově slabosti. Car také brzy neučinil žádné rozhodnutí, aniž by se poradil se zázračným doktorem ze Sibiře. Ministři a úředníci, jejichž fluktuace byla tak jako tak v carském Rusku vždy vyšší než kdekoli jinde ve světě, byli Grigorijem Jefimovičem bez ohledu na jejich politiku či schopnosti sesazováni a dosazováni pouze na základě jeho sympatie nebo antipatie. Tak také došlo k tomu, že se aparátníci a kariéristé snažili všemi i těmi nejodpornějšími způsoby vetřít do přízně carova přítele. Grigorij s nimi mohl manipulovat, jak se mu zachtělo. Jak jinak si vysvětlit, že ze státního rady Stürmera, navzdory jeho prokázané neschopnosti, udělal šéfa vlády a carovu rozvážnou opatrnou kritiku odvrátil telegramem, ve kterém Mikulášovi dokonce pohrozil ve stylu: „Na starého mi nesahej!“

	Muž s takovou pověstí vzbuzoval respekt a Rasputin si svou gloriolu zcela vědomě pěstoval. Věděl, co je své pověsti povinován. Cizí, jako princezna Muratová, kteří ho ještě nikdy nespatřili, horečnatě čekali na okamžik prvního setkání, zvláště, když tak jako naše kronikářka, byli daleci toho dát se ošálit či zaslepit čímkoli nadsmyslným.

	Lucien Muratová dál vzpomínala: „Konečně přišel, omluvil se, že mne nechal čekat, a políbil obě mé průvodkyně na ústa, jak je v Rusku zvykem. Úzkostně jsem odstoupila a on se spokojil jen s potřesením rukou. Tomu jsem trochu překvapeně nebránila a snažila jsem se vše důkladně pozorovat.

	„Tak tedy utvořme kruh,“ řekl Rasputin, „v němž se budeme navzájem dotýkat, aby se naše fluidum nerozptýlilo a aby se tak naše duše lépe navzájem prostoupily.“ Srazili jsme své židle k sobě a já pohlédla do jeho modrých očí, modřejších než rosou skropené pomněnky. Jeho oči se do nás podivně zavrtávaly, fixovaly nás, fascinovaly nás. Když jsem začala skicovat jeho obličej, dělalo mi potíže ztvárnit ten panovačný pohled. Proti své vůli jsem pocítila, že se ve mně k němu vzedmula sympatie, a byla bych přísahala, že je to dobrý člověk. Kaštanově hnědé vlasy mu neuspořádaně splývaly na široká ramena, jeho lehce klenutý nos působil aristokraticky, vysoké čelo cosi vyzařovalo, ústa měl krásná, rty poněkud smyslně odulé, bradu energickou, dobře znatelnou pod špatně česanými vousy. Ve svých 50 letech vypadal vcelku mladě.

	Ramena měl mohutná. Měla jsem před sebou velice ukázněného muže, který svým vášním neodpíral, ani nebyl jejich otrokem.“

	Rasputin využil situaci a pozval princeznu na uměleckou slavnost, která se konala týž večer na jeho počest. Lucien však odmítla. O těch jeho večírcích slyšela dost. Slyšela i o tom, jak se tenhle pobožný muž sedě v křesle dává objímat, a tak si vybírá vyvolenou pro své noční prostopášnosti. Při těch pak docházelo k neslýchaným výstřednostem, z nichž „rituální koupele“ se všemi svými hrátkami byly ještě celkem neškodné, dalo by se říci nevinné.

	„Jste nespravedlivá,“ vysvětloval Rasputin pokrytecky, „protože já v sobě nesu díl nejvyšší bytosti a jedině skrze mne lze dojít ke spáse. K tomu se ovšem člověk musí se mnou spojit tělesně i duševně. Vše, co ze mne vychází, je pramen světla, které odplavuje hříchy. Přijďte dnes večer. Až vyjdou hvězdy, zavoní z trojnožky kadidlo a my se vezmeme za ruce. Pokud nepodrobíte své tělo zkoušce, nebudete nikdy zachráněna. Člověk musí hřešit, má-li být spasen.“ 12

	Lucien Muratová byla z mála žen, které odolaly namlouvání, které v případě Rasputina bylo spíš vymáháním. Důvodem tohoto odmítnutí nebyla pravděpodobně nadměrná počestnost, kterou Francouzka na rozdíl od mnoha jiných dam stavěla na obdiv, jako spíš prostá skutečnost, že Francouzka nebyla vnímavá k verbální sugesci ani k hypnóze. Základem Rasputinových úspěchů v získávání lidí byly jeho hypnotické schopnosti. Grigorij Jefimovič se nikdy nezmínil, zda tyto schopnosti získal během let svého klášterního života a svých poutí nebo zda jen jako autodidakt přivedl k dokonalosti své přirozené nadání. Na hypnóze byly nepochybně založeny jeho četné uzdravovací úspěchy, včetně zázračného uzdravení careviče.

	Co je hypnóza?

	Výjimečný psychický stav s různými klinickými a vybavovacími formami. Předstadiem hypnózy je verbální sugesce, jíž je pokusná osoba uváděna do stavu jisté připravenosti, pohotovosti. Jsou známy tři stupně hloubky hypnózy: somnolence (otupělost), hypotaxe (podřazenost) a somnambulizmus (náměsíčnost). Počínaje druhým stadiem, které se vyskytuje mnohem častěji, než předpokládali předfreudovští vědci, se člověk dostává do volní závislosti. Procesy řízené jak vegetativním nervstvem, tak i z velkého mozku podléhají zvýšené ovlivnitelnosti. Člověk se nekriticky podrobuje verbální sugesci. V tak zvané posthypnóze může být navozená závislost udržována dokonce i po hypnotickém stavu.

	Připravenost k hypnóze lze dosáhnout také jistou oklikou, a to přes sexuální podrobení.

	Určité hypnotizérovy vlastnosti (divoké vzezření, pichlavý pohled) nejsou sice předpokladem pro uplatnění této schopnosti, nepochybně však jsou užitečné. Každý, kdo se s Rasputinem setkal, popisuje pátravý, jako jehla pichlavý mnichův pohled, který občas vzbuzoval i hrůzu. Nejpřesnější popis Rasputina pochází právě od jeho pozdějšího vraha. Kníže Felix Jusupov potkal Grigorije Jefimoviče Rasputina poprvé v roce 1909 v domě komořího Evžena hraběte Golovina v Petrohradě. Mladý a krásný Jusupov, jeden z nejbohatších aristokratů v carském Rusku, a tak také sebevědomý, měl s dcerou tohoto domu Mirjou „zvlášť srdečné vztahy“. Leč tato Mirja měla, k zármutku mladého knížete, silný sklon k nadpřirozeným věcem, náboženství mělo v jejím životě významnou roli, avšak její religiozita měla rysy chorobného mysticizmu – byla ideální „obětí“ pro takového muže, jakým byl Rasputin. Grigorij se skutečně již delší dobu v domě hraběte Golovina pohyboval zbožňován matkou i dcerou. Z rozhovorů Jusupov nabyl dojmu, že Mirja v Rasputinovi vidí nadpřirozenou bytost, božího vyvolence, a že se tohoto svého přesvědčení za nic na světě nevzdá. Jusupov napsal: „Vzpomínám si, že i když jsem byl k jejím výrokům velmi skeptický, přesto se tehdy v mé duši nedůvěra k Rasputinově osobnosti ještě ani neozvala.“13 Mirjina vyprávění o „nositeli zdraví“, „vyslanci Boha“, „utěšiteli trpících“ a o „novém apoštolovi“ vyprovokovala kníže natolik, že vyjádřil přání Rasputina poznat.

	K setkání došlo v jídelně Golovinových. Matka s dcerou, viditelně vzrušené, seděly u čaje, jako by očekávaly příchod nějaké ikony působící zázraky. Vtom se potichu otevřely dveře a drobounkými krůčky vstoupil Rasputin. Přestože Jusupova nikdy neviděl, přistoupil rovnou k němu a chystal se ho políbit na ústa. Jusupov prudce uhnul. Rasputinův obličej se zkřivil „do grimasy prohnaného úsměvu“. Rezervovanost mladého knížete ho poněkud znejistila, a proto svůj výstup opakoval ihned u matky i dcery – tentokrát bez potíží.

	Jusupov popisuje postavu muže konajícího zázraky jako vytáhlou, s velmi dlouhými svěšenými pažemi. Vlasy vypadaly rozcuchaně s prořídlým místem nad čelem, v místě jizvy po zranění. K tomu zranění přišel v mládí, když byl trestán v souvislosti s krádeží koně. Nepěstěný vous rámoval jeho obličej, takový průměrný ruský obličej s obhroublými rysy sedláka. Nos značně dlouhý, obočí nad kořenem nosu srostlé. V Rasputinově vystupování a chování odhalil Jusupov zřetelný neklid, jako by v napjaté pozici jedince na číhané větřil nebezpečí. Výslovnost měl nejasnou, téměř nesrozumitelnou, jeho hlas zněl dutě, prázdně.

	„Během jeho řeči jsem pozorné sledoval výraz jeho obličeje. A tu jsem náhle objevil, že z toho selského obličeje skutečně vyzařovalo něco neobvyklého. Co mne však zvlášť a narůstající měrou mátlo, byly jeho oči. Můj údiv však byl velmi brzy vystřídán pocitem nejhlubšího odporu, ošklivosti. V proměnivších se rysech Rasputinova obličeje se neobjevila ani stopa oduševnělosti, naopak připomínaly spíše obličej satyra. Jevily se v něm mazanost a chlípnost. Zvláštní na jeho očích však bylo, že byly malé, bezbarvé a seděly příliš blízko sebe ve velmi hlubokých očních důlcích. Z dálky je proto nejprve nikdo nepostřehl – jako by samy zalézaly do svých děr. Často se nedalo snadno zjistit, zda má oči otevřené či zavřené. Že se Rasputin na někoho dívá a pozoruje ho, se dalo zjistit jen podle pocitu, že je člověk provrtáván jako vpichy jehel. Jeho pohled byl pichlavý, ochromující a měl pronikavou sílu. Člověk měl opravdu pocit, že za těmato očima se skrývá nezvyklá, hrozivá, téměř nadlidská síla.

	Vedle hrůzu vzbuzujícího pohledu byl na Rasputinovi nápadný i jeho smích, byl jakoby plný vlídnosti, laskavosti, a přesto byl ohavný a oplzlý. Jeho celá bytost měla v sobě něco nevýslovně nechutného a odporného, co skrýval za pokryteckou maskou falše a předstírání.

	Na M. G. 14 působila Rasputinova přítomnost stejně vzrušivě. Oči jí zářily, líce horečnatě znachověly. Stejně jako její matka z něj nespustila oči a vnímala se zatajeným dechem každé slovo „zázračného mnicha“.“ 15

	Loučení při odchodu probíhalo rychle a beze všech cavyků, Rasputin se omezil na běžné, naučené fráze. Zdálo se však, že se o Jusupova začal zajímat, když se ho pokusil vlákat do tenat svého kouzla, a na odchodu mu řekl: „Ty, můj milý, ač nevím, jak se vlastně jmenuješ, ty to dotáhneš hodně daleko!“ 16

	O šest let později dokončil mladý Jusupov svá studia v Anglii a byl zasnouben s kněžnou Irinou, dcerou velkoknížete Alexandra Michajloviče a carovy sestry velkokněžny Xenie Alexandrovny. Tehdy mladého muže poprvé napadlo toho „zločineckého zázračného mnicha“ odpravit. Nebyla to jen nějaká zmatená myšlenka jedince, nýbrž výsledek střízlivých, věcných úvah, které kníže Felix vedl se svou matkou, pro které našel podnět v bezpočtu kolektivních podání, protokolů a rezolucí, snažících se carský pár uvědomit o Rasputinově zničujícím vlivu.

	Že se car a carevna tolik podrobovali neobyčejnému člověku Grigorijovi Jefimovičovi, mělo snadno odhalitelné důvody. V Mikulášovi a Alexandře se setkali dva duševně spříznění lidé. Oba nebyli s to unést další psychickou zátěž (jejich život poznamenala řada úderů osudu), oba byli hluboce nešťastní (spojila je v tom řada po sobě jdoucích neštěstí). Mikuláš a Alexandra žili v neustálém strachu o život a o budoucnost a těmto pocitům dávali často volný průchod ve společném pláči. Chronicky zádumčivá carevna byla ovšem – na rozdíl od svého naivního, nerozhodného manžela – inteligentní, vychovaná v Anglii a Německu. Mladého cara duševně převyšovala. Mikuláš také tklivým způsobem vyjádřil přání stát se apoštolem světového míru a vstoupit tak do historie. Při svých nejlepších úmyslech se však jen potácel od jedné krvavé lázně k druhé.

	Lev Tolstoj, ruský hrabě a básník – legenda již za svého života (1828-1910) – věděl, tak jako mnozí jiní, o carově neschopnosti – car se před realitou uchýlil do Carského Sela. Objasnit carovi realitu se jako jediný snažil právě Lev Tolstoj. Carskoje bylo pro Mikuláše jeho Neuschwanstein (na tento zámek byl kdysi „uklizen“ bavorský král, prohlášený za choromyslného), cíl jeho útěku před skutečností. Pro cara byl však únik z reality stejně zhoubný jako pro bavorského krále. Tolstoj platil za skeptického pozorovatele všech dobových tendencí a proudů a posuzoval vše se snahou učinit předstírané transparentním, často i k nevůli vysoké šlechty, k níž sám patřil.

	Nejkousavěji kritizoval prolhanou společenskou konvenci a sociální bezpráví v carském Rusku. S carem Mikulášem, od kterého ho dělily dvě generace, měl dokonce něco společného; tak jako car trpěl i Tolstoj rozporem svých religiózně sociálních idejí se svým vysokým společenským postavením.

	Najednou se cítil blízek smrti a v obavách o svou zem napsal v roce 1902, stár 74 roků, carovi. Ve svém naléhavém dopisu popisuje poměry oné doby bez jemu jinak vlastního básnického zveličování. Bylo to varování muže, který se do budoucnosti díval zděšeným pohledem.

	„Nerad bych zemřel,“ psal Tolstoj carovi, „aniž bych Vám řekl, co si myslím o Vaší dosavadní činnosti, jaká podle mého přesvědčení byla, kolik dobrého mohla Vaše vláda dát milionům lidí i Vám samotnému a kolik zlého může způsobit, pokud v ní budete pokračovat dosavadním způsobem. Třetina Ruska se nachází ve stavu takzvané „zostřené ochrany“, což není nic jiného než stav naprosté nezákonnosti. Vláda tajné i veřejné policie stále narůstá, věznice, oblasti pro vyhnance a káznice na Sibiři jsou přeplněny statisíci nejen sprostých zločinců, nýbrž i politickými trestanci, k nimž se dnes počítají i dělníci. Cenzura zakazuje všechno s takovou zvůlí, jaká nepanovala ani v nejhorších časech čtyřicátých let. Pronásledování z náboženských důvodů nebylo ještě nikdy tak časté a tento stav se stále zhoršuje. Ve městech a ve velkých průmyslových centrech se formují oddíly s ostře nabitými zbraněmi, nasazované proti lidu. Na mnoha místech došlo k bratrovražedným krveprolitím, další krveprolití se připravují a nezadržitelně k nim dojde. Výsledkem celé této nelidské správy je fakt, že rolnictvo, ty stamiliony lidí, na nichž moc Ruska stojí, jsou každým rokem chudší, i to, že hladomory se u nás staly pravidelným, ba dokonce normálním jevem…“ 17

	Car Mikuláš o poměrech ve své zemi přirozeně věděl, byl však příliš slabý proti tomu něco udělat. A slabé osobnosti neodolávají silným charakterům. Ve své ubohosti se car a carevna vydali všanc dvěma lidem zřejmě silným, jejichž intelektuální schopnosti však byly omezené: Grigorijovi Jefimovičovi Rasputinovi a Anně Vyrubovové.

	„Vyrubovová“ – jak jí v celém Rusku říkali – byla malá, obtloustlá, tvrdohlavá, omezená, s růžovoučkým obličejem, jak tomu u lidí tohoto vzrůstu bývá. Proslavila se jako dokonalá intrikánka, nikdy však – jak si sama namlouvala – ve svém vlastním zájmu, nýbrž vždy pro blaho Ruska. Jmenovala se Anna Alexandrovna Tanejevová, když ve věku 23 let nastoupila jako dvorní dáma carevny Alexandry. Ty dvě si rozuměly, carevně vyhovovala především její prostota. Její manželství s poručíkem námořnictva Vyrubovem skončilo katastrofou jako podle Dostojevského: námořní poručík propadl šílenství a manželství bylo rozvedeno.

	Anně Vyrubovové zůstal jen dřevěný, venkovskému nádražíčku podobný domek na rohu ulice v Carském Selu, vzdálený jen pár kroků od carovy rezidence. V tomto primitivním domku bez základů, a v zimě proto studeném tak, že člověk v něm mrzl i u kamen, se carský pár s oběma svými nejbližšími důvěrníky, s Vyrubovovou a Rasputinem, setkával. Ne snad proto, že by se ti dva poradci nemohli v paláci ukazovat, ale proto, že car i carevna se v prosté atmosféře měšťanského pokoje cítili lépe než v carském prostředí.

	Vyrubovová byla zapálenou ctitelkou Rasputina, který jí, jejímu vlivu, také vděčil za svůj rychlý průnik k carskému páru. Než se tento zázračný muž v Carském Selu objevil, doprovázeli carskou rodinu vždy dva lékaři.

	Podivuhodně úspěšné uzdravení careviče, tento Rasputinův mimořádný úspěch, potlačil jejich význam ve prospěch divotvorce. Rasputinova přítomnost, především však jeho nesporné schopnosti, posilovaly bigotnost a náboženský mysticismus. Zatímco se „svatý muž“ ze vsi Pokrovskoje propíjel s povolnými dámami petrohradskými luxusními lokály, cvičila se carevna v askezi, přičemž dlouhé hodiny ležela na studené kamenné podlaze krypty blízkého plukovního kostela, který dala postavit pro svá zbožná rozjímání.

	Rasputinova psychická nadvláda nad zdravotně ohroženým carevičem, a tak i nad carským párem, byla tak velká, že působila dokonce na dálku. Při loveckém pobytu carovy rodiny v polských Skiernewicích se mladík zranil a způsobil si vnitřní krvácení v krajině třísel. Přivolaní lékaři se obávali otravy krve a vzdávali se již naděje. Na carevnin zoufalý telegram Grigorij odpověděl: „Bůh vyslyšel tvé slzy a dopřál sluchu tvým modlitbám + Nebuď smutná + Tvůj syn bude žít + Lékaři už ho nemají dál soužit.“

	Alexandra telegram ukázala na smrt nemocnému chlapci a jeho stav se v průběhu několika málo hodin začal zlepšovat. Carevič se uzdravil. Od té doby nesměl Rasputin carovu rodinu již nikdy opustit, protože Alexandra byla přesvědčena o tom, že Grigorij Jefimovič je schopen potlačit každou chorobu. O pozadí jeho úspěšnosti, která je dnes spíš námětem pro psychology a parapsychology, se carevna nezajímala. Pro ni byl Rasputin světec a u světce se otázky po příčině a účinku nekladou.

	Navzdory vší své moci a vnitřním silám se Rasputinovi nepodařilo zabránit ruské mobilizaci a následující první světové válce, i když požadovat to na něm, by nepochybně znamenalo jeho síly vskutku přecenit. Skutečností je, že Grigorij Jefimovič si tuhle válku nepřál, byl pacifistou v křesťanském smyslu a hlasitě kázal, že Rusko do této války vstoupilo proti boží vůli a že ani život naplněný modlitbami nebude stačit k nápravě. Cara a carevnu Rasputin káral za jejich umíněnost, carovi však moc válce zabránit chyběla stejně jako jemu. Rasputin mohl být utajeným vládcem nad carem a jeho ženou, avšak vojáky, především vrchního velitele ruských vojsk velkoknížete Nikolaje Nikolajeviče, neovládal.

	Dalek strategickým úvahám varoval Grigorij před chystanou haličskou ofenzivou, že skončí katastrofou. Nikolajevič se nedal ovlivnit předtuchou nějakého „svatého“, která vypadala spíš jako proroctví. Nikolajevič ztroskotal, Zhořelec byl zničující porážkou. Pro Nikolaje Nikolajeviče se Rasputin stal hlavním nepřítelem. „Starcovi“ se nakonec podařilo zbavit nenáviděného velkoknížete moci. Požadavek, že car musí sám převzít vrchní velení vojskům (Rasputin určitě věřil, že tak získá ten největší vliv), se však ukázal jako katastrofální přecenění.

	Z vojenského vrchního velení byla zřízena do Carského Sela linka, po níž sem přicházela všechna důležitá politická a strategická rozhodnutí přímo carevně Alexandře. Ta je pak ihned probírala s Rasputinem – většinou v domě Vyrubovové. Rasputin o vedení války věděl asi právě tolik jako jeho úhlavní nepřítel Nikolajevič o zázračném léčení. Přesto vydával svá nařízení, která putovala po drátech nebo v dopisech do hlavního stanu armády.

	„Náš přítel Rasputin je úplně mimo sebe, zaznělo v carevnině dopise carovi, „že Brusilov nedbal Tvého rozkazu a postup vojska nezastavil!“

	Nebo: „Přítel Rasputin navrhuje, aby se po tři dny směly odbavovat pouze vlaky s moukou, máslem a cukrem, a vypočítal, že takový vlak musí 40 starších vojáků naložit během jedné hodiny. Takové transporty by se měly vypravovat jeden za druhým, ale ne všechny do jednoho města, nýbrž některé do Petrohradu, jiné do Moskvy. Některé vagony by se měly nechat v různých místech, takže by se postupně řádně zásobila celá země.“

	Jindy: „Rasputin je nervózní kvůli citelnému nedostatku masa. Domnívá se, že by některý z ministrů měl předvolat velkoobchodníky a zakázat jim v tak kritické době zvyšovat ceny.“

	Také následující carevnin dopis caru Mikulášovi je autentický: „Rasputin Tě prosí, abys vzal na vědomí, že prostý lid nechápe, proč je země zaplavena novými papírovými penězi… Z pověření našeho přítele Ti posílám dvě finské bankovky, z nichž jedna je falešná. Lid je velice nespokojený, protože je takovými falešnými bankovkami placen. Vydej ihned příkaz, aby byla tato emise stažena z oběhu!“

	Na podzim 1915: „Náš přítel se celou dobu modlí a přeje si, pokud se stane cokoli zvláštního, aby se mu to hned oznámilo. Doslechl se o těch mlhách a vyčítal mi, že o tom nebyl vyrozuměn včas. Pak se modlil a prohlásil, že od nynějška už mlhy překážet nebudou.“

	A aby car ani nezapochyboval: „Spoléhej se na rady našeho přítele Rasputina! Vždyť i naše děti vědí, že cokoli jsme dělali v rozporu s jeho pokyny, dopadlo špatně, a naopak se zdařilo všechno, co nám poradil.“ 18

	Grigorij Jefimovič Rasputin se neprozřetelně veřejně vyjádřil, že německý lid si válku přeje právě tak málo jako lid ruský. Určité kruhy to vyprovokovalo k podezření, že je Rasputin špion a zrádce.

	K těm, kteří k podivnému carovu poradci zaujímali od začátku skeptický postoj, patřil hrabě Felix Jusupov, který mínil, že by nebylo divu, kdyby Němci byli předem informováni o všech ruských postupech a o všech válečných plánech. Pro toto podezření nejsou dodnes k dispozici přesvědčivé důkazy. Jusupov se však tehdy, na základě vzniklého podezření, rozhodl ve spolupráci s velkoknížetem Dimitrijem Pavlovičem a poručíkem Suchotinem Rasputina odstranit.

	Pavlovič, který se v hlavním stanu armády téměř každý den stýkal s carem, si stěžoval na narůstající lhostejnost, ba na nezájem nejvyššího velitele. Podle názoru velkoknížete to byl výsledek působení různých koření z Rasputinovy jedové kuchyně, jímž bylo otupováno carovo vědomí, jeho smysly a vůle. I jen to samotné přimělo Pavlovice k účasti na spiknutí.

	Atentát na Rasputina byl v mnoha ohledech riskantní podnik. Svatý muž ze vsi Pokrovskoje přežil již řadu útoků, a byl proto důkladně střežen. Zcela stejně jako Hitler žil Rasputin v přesvědčení o své nezranitelnosti. Při nejtěžším atentátu z července 1914 byl Grigorij blíž smrti než životu. Žena jménem Chionie Gusevová ho bodla nožem tak, že mu vyhřezla střeva. Napadla ho v jeho domovské obci Pokrovskoje. O atentátnici se mluvilo různě.

	Údajně šlo o selku z této vsi, kterou Rasputin znásilnil. Říkalo se však také, že Gusevová byla poběhlice z Petrohradu, kterou tím pověřili Rasputinovi protivníci, protože se obávali pacifistického ovlivňování cara. Chionie Gusevová skončila v blázinci. V pozadí druhého atentátu byl ministr vnitra A. N. Chvostov. Pokus se nezdařil a Chvostov byl zbaven úřadu.

	Atentátníkům ze třetího spiknutí vzdoroval Rasputin svými hypnotickými silami. V jednom z petrohradských lokálů – právě když se „stařec“ chystal k tanci za zvuků cikánské kapely – se na něj vyřítila hrstka mladých důstojníků. Než se však do Grigorije Jefimoviče stačili svými revolvery a šavlemi pustit, oběť se jim postavila čelem a svým pronikavým pohledem zbavila jednoho po druhém odvahy k činu. Rasputin pak ozbrojené útočníky, kteří teď před ním v pláči klečeli a prosili o odpuštění, oslovil: „Byli jste mými nepřáteli. Již jimi nejste. Viděli jste, že moje síla zvítězila. Nelitujte, že jste sem přišli, těšte se se mnou, že zas můžete odejít. Neexistuje již žádná moc, která by vás mohla poslat proti mně. Jděte domů, chci tu zůstat se svými a odpočinout si!“ 19

	Aby zabránil veřejné diskuzi o něm, vydal car již v roce 1912 zákaz vyslovit v dumě jméno Grigorije Jefimoviče Rasputina nebo je šířit v časopisech a publikacích. Protivníci svatého muže kritizovali tento krok jako tiskovou cenzuru a pokoušeli se o všemožné triky, jak zákaz obejít. Tak například psali o „temných silách“ ohrožujících cara a Rusko a všichni věděli, o koho jde.

	Kníže Felix Jusupov mohl tedy počítat s širokou podporou svých plánů. Věděl však, že spiknutí je nadějné jen potud, pokud se podaří udržet co nejmenší počet jeho účastníků. Chvostovův nezdařený plán, při němž se generál ve vší vážnosti telegraficky dotazoval, zda může počítat s úředním povolením k zavraždění Rasputina, je toho nejlepším dokladem. Rasputin věděl, že najatí vrahové zkoušeli jeho zardoušení v automobilu a experimentovali s možností otrávit ho pomocí koček. To ho však vůbec nezneklidňovalo, naopak se každým odhaleným komplotem vždy dobře bavil.

	Do spiknutí Jusupov – Pavlovic – Suchotin byli původně zasvěceni jen oni tři. Krátce před činem se mělo rozhodnout losem, kdo z nich Rasputina v jeho bytě zastřelí.

	Nejprve bylo třeba vetřít se svatému muži do života. V tom těm třem pomohlo, že mladý kníže byl z nevysvětlitelných důvodů předmětem Rasputinova zájmu. Bylo to ono tak často pozorované nutkání, které nevyzpytatelným způsobem k sobě vábí vraha s obětí.

	Zázračný mnich Jusupovovi vzkázal po Mirje Golovinové, že se s ním chce u Golovinových setkat. Setkání proběhlo sice za jisté odměřenosti, mělo však za následek, že Jusupovova nenávist k Rasputinovi ještě vzrostla, protože se svatý muž zneváživě vyjadřoval o carovi jako o neschopném řídit zemi, pročež byl on vyslán Bohem, aby carovi stál po boku.

	Jusupovova skutečná tragédie byla v nepopsatelném bohatství jeho rodiny, která vlastnila domy a latifundie po celé říši a jejíž petrohradský palác se svými uměleckými poklady a sbírkami si nezadal s palácem cara. Nuda udělala již z malého Felixe sadistu, který tloukl své menší kamarády a jedné z guvernantek málem ukousl prst – celý rok měla ruku v obvazu.

	Přiměřeně svému stavu bydlel za studií v Oxfordu ve vznešeném hotelu Carlton, kde mu působilo obrovskou radost, když se mu podařilo do tohoto vznešeného domu propašovat slepice a králíky a nechat je volně pobíhat po hotelových chodbách a restauracích.

	Významněji než tyto klukoviny ovlivnila Felixův život jistá duševní rozpolcenost v období jeho puberty. Fistule – vysoký rejstřík jeho hlasu – přispěla patrně k tomu, že s oblibou nosil dámské oděvy, drahé šperky a k tomu se i líčil. Těmto sklonům holdoval i veřejně, když nepoznán flirtoval s důstojníky nebo se předváděl v cikánské čtvrti při hudbě a tanci. Podařilo se mu dokonce získat angažmá zpěvačky v jednom z petrohradských divadel. Odhalení vyvolalo přirozeně skandál, ovšem skandál, jaký měla petrohradská společnost ráda.

	Mladý kníže s měkkými ženskými rysy přiznával veřejně, že má muže raději než ženy. Přiznání, jaké tehdy vyžadovalo ještě odvahu. Nebránilo mu to však v tom, aby se později neoženil se ženou, proslulou krasavicí. Učinil tak zadost konvenci.

	Zdá se, že Jusupov vyprovokoval Rasputinův erotický zájem, blíž ho však po této stránce nepoznal. Kníže se proto uchýlil ke lsti: Předstíral neznámou chorobu a tvrdil, že je nejvyšší měrou zesláblý. Jefimovič o sobě rád tvrdíval, že vidí do budoucna, tuto léčku však neprohlédl. Slíbil, že nemoc z Jusupovova těla „vyrve“ modlitbami, a pozval knížete do svého bytu.

	Při této příležitosti se Jusupov poprvé seznámil s Rasputinovou léčitelskou metodou – hypnózou. A i když se vší mocí tajemným silám svatého muže vzpíral, odolat jim se mu dařilo jen s velkými obtížemi. Jusupov se musel v Rasputinově staromódně zařízeném kabinetu položit na lehátko. Grigorij se „pacientovi“ pronikavě zahleděl do očí a začal mu hladit tělo. Položil mu obě dlaně na čelo a mumlal přitom něco nesrozumitelného. Felix hrabě Jusupov o tom napsal: „Rasputinova hypnotická síla byla strašná. Měl jsem pocit, jako by se zmocňoval celého mého já, a přitom mé celé tělo zaplavoval příjemný pocit tepla. Zároveň však mi všechny údy trnuly a mé tělo pomalu odumíralo. Chtěl jsem promluvit, ale jazyk mne vůbec neposlouchal. Pozvolna jsem se propadl do těžkého spánku, jako pod vlivem silného narkotika.

	Přitom jsem však stále viděl Rasputinovy oči. Vyzařovaly podivuhodné fosforeskující světlo, které se šířilo stále dál, až konečně vytvořilo velký hořící kruh.

	Ten světelný kruh se ke mně střídavě přibližoval a zase se ode mne vzdaloval. Když mi byl zcela blízko, zdálo se mi, že vidím a rozpoznávám Rasputinovy oči. V příštím okamžiku však zase zmizely v tom žhnoucím kruhu, který se teď ode mne začal vzdalovat.

	K mým uším doléhal hlas „zázračného mnicha“. Slovům jsem však jasně nerozuměl, slyšel jsem jen nesrozumitelné mumlání. Zůstal jsem tak dlouho ve stavu nehybnosti a nebyl jsem s to ani zavolat, ani se pohnout.

	Pouze mé myšlení zůstalo v bdělém stavu, takže jsem zřetelně vnímal, jak stále víc podléhám moci tohoto záhadného muže.

	Vtom jsem si však uvědomoval, že se v mé duši, aniž bych na to musel vynaložit svou vůli, zvedá vnitřní síla úspěšně odporující hypnóze. Byla stále silnější, až nakonec pokryla celou mou bytost neviditelným pancířem. V mozku se mi vynořila temná myšlenka, že jsem se ocitl ve vyčerpávajícím střetu s Rasputinem. Cítil jsem, jak v tom vzájemném střetávání mé síly neustále rostou a ponenáhlu vytrhují moji duši z Rasputinovy nadvlády.“ 20

	Vztah „lékař – pacient“ nakonec natolik zdůvěrněl, že Rasputin Jusupovi nabídl, že z něj udělá ministra. Kníže odmítl. Pro něj byla Rasputinova nabídka jen důkazem zvůle, s jakou ten muž ze Sibiře ovládal vládnoucí garnituru. Tedy další důvod pro jeho odstranění.

	Rasputin byl přesvědčen, že vypuknutí války mohl zabránit, kdyby v danou dobu byl v Petrohradě. V tu dobu však ležel, poté co ho Gusevová těžce zranila nožem, polomrtvý doma ve vsi Pokrovskoje v posteli. Nyní bědoval nad krveproléváním statisíců na obou stranach fronty a k Jusupovovu ohromení nazýval Němce bratry. To přirozeně jen znovu zvýšilo podezření, že Grigorij je německý špion. Jusupov byl carovi věrně oddán, a když mu opilý Rasputin svěřil svůj záměr vyhostit cara Mikuláše do paláce Livadija na Jaltě a Alexandru s nedospělým synem prohlásit za vládkyni, přetekla míra jeho trpělivosti. Rasputinovy plány na rozšíření vlastní moci připadaly Jusupovovi příliš průhledné, příliš nápadné. Rasputin musel zmizet, a to rychle.

	Jusupov a oba jeho společníci spiklenci upustili od původního záměru zabít Rasputina v jeho bytě, i když se to zdálo pro knížete nejsnáze proveditelné. Upustili od toho z obavy, že by to bylo mylně pokládáno za jakousi demonstraci vůči carovi a carevně. Svatý muž proto musel beze stop zmizet, přičemž neměl mít nikdo ani nejmenší podezření, za jakých okolností k tomu došlo. Jusupov, přestože se již dávno rozhodl nerespektovat výběr aktéra losem a vzít atentát do vlastních rukou, dopustil se teď rozhodující chyby, když do svých plánů zasvětil další osoby. Poslanec V. A. Maklakov, který se již dříve v dumě o Rasputinovi kriticky vyjádřil, neměl ve věc důvěru a účast odmítl. Poslanec Vladimír Mitrofanovič Puriškevič byl naopak nadšen. Při tajné schůzce v Jusupovově domě byl stanoven plán, podle nějž měl být Rasputin v tomto domě otráven. O bližších okolnostech nebylo zcela jasno a Puriškevič trval na tom, aby byl do věci zasvěcen i jeho přítel dr. Stanislav Lazowert.

	Měl Rasputina, jakmile projeví přání knížete navštívit, převlečen za šoféra dopravit ve svém autu do Jusupovova bytu, kde měli nenáviděnému muži nasypat do čaje cyankáli. Mrtvola pak měla být vyvezena automobilem velkoknížete Pavlovice z města a vhozena do vody. Pavlovičovo auto bylo opatřeno insigniemi velkoknížete, takže nehrozilo, že by ho policie kontrolovala. Příležitost se naskytla 16. prosince 1916.

	Kolem 23. hodiny se spiklenci sešli v Jusupovově nedávno renovovaném bytě s novými koberci a záclonami. K setkání s Rasputinem mělo dojít v místnosti v přízemí, se zvláštním východem do dvora. Na stole uprostřed místnosti klokotavě vřel samovar, obklopený mísami s koláči a jinými sladkostmi. Na podnosu stálo víno a skleničky.

	Lazowert, lékař polského původu, si navlékl gumové rukavice a začal rozmělňovat malé tyčinky cyankáli na prášek. Pak vybral celkem šest kousků, tj. 3 čokoládové a 3 mandlové dortíky, s opatrností chirurga nadzvedl jejich horní vrstvu, vsypal do nich cyankáli a dortíky znovu zavřel. Zbytek jedu měl být v poslední chvíli vsypán do jedné ze sklenic.

	Spiklenci naplánovali atentát na úrovni plánování generálního štábu. Jako by jim Jusupov vdechl ctižádost zinscenovat „co možná perfektní“, „co možná nejčistší“ vraždu. Kníže Felix si byl vědom, že podnikají historický čin, a toto vědomí, tento pocit sehrál zřejmě v jeho plánování větší úlohu než všechny jím dosud uváděné politické motivy. Mladý štíhlý Jusupov, o jehož sklonech k zženštilému chování se vědělo, nemohl k tomu, aby se dostal na výsluní špičky petrohradské šlechtické společnosti, vykonat nic většího.

	K detailnímu naplánování zločinu patřilo i vtažení velkoknížete Dimitrije Pavloviče do spiknutí. Jeho účast snižovala trestněprávní riziko v případě možného odhalení komplotu. A to proto, že členové carského domu, tj. carovy rodiny, a Pavlovic jako velkokníže do ní patřil, nepodléhali – jak tomu bylo u ostatních občanů – úřadům, nýbrž jen carovi. Provinění či zločin, na němž se nějak podílel příslušník carského rodu, nepodléhal soudnímu řízení.

	K tomu, jak Grigorije Jefimoviče vlákat do domu mladého knížete – protože palác jeho rodičů byl pro atentát pochopitelně nevhodný – připadl Jusupov na docela levný trik. Znal sibiřského erotomana a věděl, co ho kamkoli lákalo. Poslal Rasputinovi zprávu, že jeho churavějící žena Irina Alexandrovna by se ráda podrobila jeho léčbě, zda by ji nemohl v pozdních hodinách navštívit, že jí však záleží na tom, aby se o tom nikdo nedozvěděl.

	Rasputin se s Alexandrovnou ještě nikdy nesetkal, pozvání bylo pro něj velmi lákavé, protože o Irině se mluvilo jako o nejkrásnější ženě petrohradské společnosti. Jak chladnokrevně Jusupov v případě postupoval, vysvítá ze skutečnosti, že krásná Irina v tu dobu v Petrohradě vůbec nebyla, zotavovala se na Krymu.

	A právě v tomto stadiu vědělo o komplotu příliš mnoho lidí. Petrohradem kolovaly divoké pověsti. Navečer se v Rasputinově domě objevil ministr vnitra Protopopov, objal svého příznivce a s teatrálními gesty Rasputina vyzýval, aby se neodvažoval vycházet z domu, protože „zlí lidé plánují atentát“. Rasputin Protopopova uklidňoval s poukazem na to, že bez vůle Pána mu nemůže nikdo ublížit, a vyprovodil ho.

	Mohlo to být asi ve 23 hodin, když před dům na Goročavské 64 předjel vůz s Jusupovem a dr. Lazowertem, který v převleku za šoféra zůstal ve voze. Jusupov v kožichu ze psích koží, na hlavě ušanku, v níž nebyl k poznání, vstoupil zadním vchodem ve dvoře, jímž se vcházelo do kuchyně. Na zaklepání mu Grigorij otevřel a vtáhl ho do své ložnice, kde se právě zabýval svou garderobou. Zaváněl levným mýdlem, vlasy i vous měl učesané. Jusupov si nevzpomínal, že by kdy Jefimova viděl takto upraveného. Jefimovič na sobě měl bílou hedvábnou košili, zdobenou vyšitými modrými chrpami a karmínově červenou šňůrou s velkými střapci. Černé plyšové kalhoty měl zastrčené do černých holínek.

	Zatím běželo vše podle plánu. Oba nastoupili do Lazowertova auta, aniž si toho někdo všiml. V tuto pozdní hodinu byly ulice prázdné, takže bez vzruchu vystoupili z vozu u bočního vchodu Jusupovova domu. Z jednoho z vyšších podlaží bylo slyšet gramofon. I to byla součást detailní režie akce. Rasputin reagoval, jak se dalo čekat.

	„To je nějaká pitka?“ ptal se pln zájmu.

	„Ne,“ odvětil kníže, „moje žena má pouze hosty, ti však brzy odejdou. Nezajdeme si zatím do jídelny na šálek čaje?“ 21

	V horním podlaží, odkud z gramofonové desky zaznívala americká hudba, se zdržovali spiklenci. Jusupov zavedl hosta do přízemní místnosti, kde bylo vše připraveno. Jusupov však znervózněl, protože Rasputin nechtěl čaj ani pečivo, ba ani víno.

	Tušil, co ho čeká?

	Rozhovor, který spolu vedli, tomu nasvědčoval. Grigorij mluvil o početných nepřátelích i o tom, že ho právě dnes varoval i sám ministr vnitra.

	V době příprav na vraždu vrah svou oběť v představách zabije i několikrát. Jusupov na tom nebyl jinak. Rasputinova slova sotva vnímal. Jeho mozkem se teď honila otázka, jak oběť přimět k tomu, aby vypila sklenku vína nebo snědla aspoň jeden z otrávených dortíků.

	Grigorij konečně požádal o čaj. Jusupov vypustil ze samovaru horkou vodu. Čaj cyankáli neobsahoval. Jusupov Rasputinovi přisunul talíř s dortíky. Rasputin si vzal.

	Jako omámený zíral vrah na svou oběť, která polykala kousek po kousku. Kde zůstal účinek cyankáli? Svatý muž pokračoval v rozhovoru, jako by se nic nestalo.

	Jusupovova nervozita narůstala. Čas se stále protahoval. Copak byl ten zázračný mnich opravdu nesmrtelný?

	Jusupov nalil víno. Byl tak rozrušený, že nedokázal zvolit sklenku, v níž bylo cyankáli.

	Rasputin víno vypil, nastavil sklenku a žádal madeiru. Jusupov se při té příležitosti pokusil vzít do hry onu sklenku s jedem. Grigorij však silně protestoval a trval na použité skleničce. Zoufalému mladému knížeti napadlo shodit Rasputinovi jakoby nechtěně jeho sklenici na zem, kde se roztříštila. Rasputin teď konečně dostal a také vypil sklenici vína s cyankáli.

	Jusupov sledoval každý pohyb starého. Musel teď každým okamžikem padnout mrtev k zemi. Nic takového se však nedělo. Jen si tu a tam sáhl na hrdlo, jako kdyby mu něco bránilo v polykání, až konečně poznamenal, že cítí v krku jakousi hořkost. Pil však dále. Knížeti se podařilo použít další otrávenou sklenici – stále však bez viditelného účinku.

	V detailním popisu činu kníže Jusupov píše: „Náhle se výraz jeho obličeje úplně změnil. Sladce vychytralý úsměv zmizel, v jeho znetvořených rysech se teď zřetelně obrazily nenávist a znechucení. Tak strašný jako teď mi Rasputin nikdy nepřipadal. Svýma ďábelskýma očima mne přímo hltal. Teď ve mně vzbuzoval zcela zvláštní nenávist, v níž bych se nezdráhal na něj vrhnout a uškrtit ho.

	V místnosti panovalo dusivé, úzkostné ticho. Zdálo se mi, že teď konečně pochopil, proč jsem ho sem vlákal a co jsem s ním zamýšlel. Mezi námi oběma teď v tichosti probíhal těžký boj, bylo to úděsné. Stačila chvilka, a byl bych poražen a zničen. Cítil jsem, že pod Rasputinovým ochromujícím pohledem začínám ztrácet vládu nad sebou… Celé mé tělo jako by kamenělo, hlava se mi točila a já kolem sebe nic neviděl. Na jak dlouho jsem takto ztuhl, nedovedu říci. Když jsem zase přišel k sobě, spatřil jsem Rasputina sedět na stejném místě jako předtím. Hlavu měl hluboko svěšenou, složenou na rukou. Oči vidět nebyly.“ 22

	Místo toho, aby se bez života zhroutil na podlahu, obrátil pohled ke kytaře, která tam ležela, a prosil Jusupova, aby něco zahrál, něco veselého. Jusupova přepadl zoufalý pocit, že tohle ponuré, příšerné divadlo nezvládne, začal však hrát a zpívat jakousi píseň. Hodiny ukazovaly půl třetí.

	V horním podlaží nevěřili Pavlovic, Puriškevič a Suchotin svým uším. Zpíval to vrah své oběti skutečně píseň na rozloučenou? Mezi spiklenci zavládl neklid. Jusupov věděl, že musí svým společníkům podat vysvětlení. Vyběhl po úzkém schodišti nahoru. Tam stáli ti tři, každý s revolverem v ruce. Šeptem se domlouvali co dělat dál. Nakonec si Jusupov vzal revolver velkoknížete a vrátil se dolů.

	Rasputin si stěžoval na malátnost. Přesto však navrhoval zajet k cikánům za městem, kde občas trávíval noci při hudbě a tanci. Jusupov rozhodně odmítl. Za zády držel revolver a věděl, že nastal rozhodný okamžik, a udělal něco, co bylo pro vraha těsně před činem něčím naprosto neobvyklým; modlil se: „Všemohoucí Bože, dej mi přece sílu, abych to s ním skoncoval!“ Pak zamířil na srdce oběti a zmáčkl spoušť.

	Rána byla signálem pro ty tři nahoře. Seběhli po schodech, padali jeden přes druhého, ten poslední se zapletl do šňůry vypínače elektrického světla. Když Jusupov znovu rozsvítil, ležel Rasputin na medvědí kůži na podlaze. Oči měl zavřené, obličejem probíhaly v krátkých intervalech záškuby, na světlé hedvábné košili bylo znát drobnou skvrnu od krve. Po několika minutách již zázračný mnich nejevil žádné známky života.

	Zdálo se, že atentát přece jen probíhá podle plánu. Ten předpokládal, že si Suchotin oblékne Rasputinův kožich a čepici a s velkoknížetem a dr. Lazowertem odjede Puriškevičovým automobilem směrem k Jefimovičovu bytu. Tahle fraška měla případné skryté agenty přesvědčit, že zázračný mnich opět a v pořádku opustil Jusupovův dům. Teprve potom, co by se byli spiklenci vrátili – Suchotin by během zpáteční jízdy musel odložit Rasputinův kožich a čepici – teprve potom měla být v uzavřeném voze velkoknížete Dimitrije Pavlovice dopravena Rasputinova mrtvola k Petrovskému mostu.

	Svým způsobem to byl plán geniální, a kdyby byl Rasputin obyčejný, normální člověk, dospěl by komplot bez odhalení k úspěšnému završení. Rasputin ovšem nebyl člověk obyčejný. Zatímco se Puriškevič a Jusupov, kteří tu zůstali, bavili o budoucnosti Ruska po Rasputinově smrti, napadlo knížete Felixe, že oběť v přízemí nemusí být ještě nezvratně mrtvá. Sešel dolů. Rasputin ležel bez hnutí. Vzal ho za ruce a zatřásl jím – ruce padly bezvládně na podlahu.

	Jusupov se již chtěl vzdálit, když si všiml chvění Rasputinova levého očního víčka. Prohlížel obličej zcela zblízka a pozorně ho sledoval. Rasputinovým obličejem probíhaly nepochybně záškuby. Rasputin pak pomalu otevřel levé a brzy nato také pravé oko. Jusupov cítil, jak ho ty oči probodávají jako hroty dýk.

	Ve vzpomínce Jusupov tu scénu popisuje: „Byl jsem jak ochrnutý, všechny svaly mého těla náhle ztuhly. Chtěl jsem odtamtud utéci, volat o pomoc. Nedokázal jsem však pohnout nohama a můj hlas mne vůbec neposlouchal…

	Jako opilý jsem tam stál s pocitem, že nohama vrůstám do kamenné podlahy. A pak došlo k tomu nejneuvěřitelnějšímu. Prudkým mohutným pohybem se Rasputin náhle postavil na nohy a na jeho rtech se objevila pěna. Byl na něj příšerný pohled. Místnost naplňoval zvířecí řev. Spatřil jsem jen, jak jeho křečí zkroucené prsty šátrají vzduchem… Pak se mi najednou zaryly jako žhnoucí železo do zad a pokoušely se mi sahat po krku. Koulel očima, až hrozily, že vypadnou z důlků. Oživlý Rasputin opakoval sípavým šepotem stále dokola mé jméno. Zmocnil se mne bezbřehý děs. Pokoušel jsem se mu vymanit, držel mne však neuvěřitelnou silou v železném objetí. Rozpoutal se náš hrůzostrašný souboj.

	Umírající, otrávené a kulkami provrtané tělo, jemuž jakási temná moc dala oživnout, aby mohlo pomstít svou potupnou smrt, tohle tělo v sobě skrývalo tolik úděsného a nestvůrného, že na ony okamžiky musím ještě i dnes myslet s pocity nepopsatelné hrůzy.

	Teprve tehdy jsem správně pochopil a pocítil silněji než kdykoli předtím, jak neobvyklý člověk Rasputin byl. Připadalo mi, že sám ďábel vstoupil do tohoto sedláka, který mne teď držel ve svých křečí znetvořených prstech a nechtěl mne již nikdy pustit. Mohutným vzepjetím posledních sil se mi podařilo uniknout z toho objetí – byl jsem volný.“ 23

	Rasputin padl na podlahu, jeho tělo se svíjelo, až zůstal nehybně ležet.

	V divoké panice se Jusupov řítil po schodech nahoru a volal: „Puriškeviči, revolver, on ještě žije!“

	Zatímco Jusupov hledal gumový obušek, vyndal Puriškevič svůj revolver z etue, do níž ho již uložil. Na horním odpočívadle naslouchal Felix, co se děje dole. Zaslechl zvuky, jako kdyby se jeho oběť vláčela na všech čtyřech místností. Napřed si myslel, že se Rasputin pokouší dostat na schodiště, pak ale pochopil, že smrtelně zraněný se vláčí ke dveřím, jimiž se vycházelo z budovy. Jusupov si uvědomil, že ty dveře jsou zamčeny, v témž okamžiku však zaslechl, jak se ty dveře otvírají a pak se s mohutnou ranou znovu zabouchávají.

	Puriškevič s nabitou pistolí se hnal za Rasputinem. Ve dvoře padly dvě rány. V obavě, že by oběť mohla vyjít branou ze dvora na ulici, vyběhl Jusupov hlavním vchodem, oběhl roh a urazil jen pár kroků směrem k bráně ve snaze odříznout u boční brány Rasputinovi cestu. Železnou mříží ho viděl přicházet. Vtom však nocí zazněly dva další výstřely z Puriškevičovy zbraně. Rasputin bez hlesu klesl na zem před hromadu sněhu.

	Když přiběhl blíž, spatřil Felix velkou ránu na spánku oběti. Výstřely upoutaly pozornost jednoho policisty. Jusupovovi se však podařilo namluvit mu, že popíjel s přáteli a jeden z nich začal v opilosti střílet. Ochránce pořádku se tím zdál být napoprvé uklidněn. Za necelou půlhodinu se však vrátil. Výstřely prý bylo slyšet až na prezidiu, a tam požadují vyšetření případu. Poslanec Puriškevič zvolil obranu útokem, přiznal policistovi krvavou událost a zapřísahal ho mlčet, pokud miluje vlast a cara.

	Dva sluhové knížete odnesli mezitím Rasputina do domu a položili ho pod točité schodiště. O něco později se ze své noční jízdy vrátili Pavlovic, Suchotin a Lazowert. Zohavenou mrtvolu zabalili do látky a odnesli ji do automobilu velkoknížete, zaparkovaného u bočního vchodu. Rychlou jízdou se vydali k Petrovskému mostu. Seděli všichni tři na předním sedadle. Vzadu ležel Rasputin. Zdálo se, že se pohnul. Suchotinovi se dokonce zdálo, že zaslechl slabé zasténání.

	Pod mostem zůstalo na řece nezamrzlé místo. Tam také Rasputina hodili do Něvy.

	Za ranního svítání objevil Jusupov v domě a na zasněženém dvoře četné stopy krve. Jusupov uložil komorníkovi, aby zastřelil jednoho ze svých ovčáckých psů a jeho mrtvolu potahal po dvoře místy, kde se před několika hodinami zhroutil Rasputin. Psa zastřelili v jedné kolně a nevzbudilo to žádnou pozornost. Pak kníže svolal svůj personál. Zasvětil služebnictvo do toho, co se uplynulé noci stalo, a nařídil jim absolutní mlčení.

	Kolem páté hodiny ranní našla služka Káťa Ivanovna Rasputinovo lůžko prázdné, netknuté. V sedm hodin se objevili dva policisté, kteří se zajímali o pohyb carova oblíbence. Dostali informaci, že se večer vydal nejprve ke knížeti Jusupovovi. V osm hodin se dům začal plnit prosebníky. V deset jako obvykle volala carevna z Carského Sela, a tím se rozběhla pátrací mašinerie.

	Zvláštní policejní razie pročesávaly Petrohrad. Kolem poledne byly mezi třetím a čtvrtým pilířem Petrovského mostu objeveny krevní skvrny a na ledě poblíž jedna bota. Tuto botu značky Treugolnik, velikost 10, identifikovaly Rasputinovy dcery jako otcovu. Řízení vyšetřování se ujal ministr vnitra Protopopov osobně a již odpoledne podal carevně – Mikuláš II. dlel v tu dobu v hlavním stanu velení armády – první zprávu. Protopopov již tehdy ani v nejmenším nepochyboval, že atentátníky byli Jusupov a jeho spoluspiklenci, dal však na vědomí, že spoluúčast velkoknížete Dimitrije Pavloviče mu svazuje ruce.

	Carevna Alexandra se zdráhala pohledět pravdě do očí, nechtěla vůbec uvěřit, že by Rasputin mohl být mrtvý. Přestože indicie svědčily jasně proti Jusupovovi, nedovolila ho ani obtěžovat. Z dopisu Alexandry ze 17. prosince 1916 carovi: „Sedíme tu pohromadě a naše pocity si ani nedovedeš představit: Rasputin zmizel! Anja u něj ještě včera byla a při té příležitosti jí svěřil, že chce v noci navštívit knížete Jusupova. Byl pak vskutku odvezen dvěma civilisty ve vojenském autu…

	V posledních dnech měl Rasputin dobrou náladu. Felix tvrdí, že ho vůbec nenavštívil, ale to je bezpochyby lež.

	Spoléhám ještě na boží milost a doufám, že byl Rasputin jen někam zavlečen. Protopopov dělá co může, aby záležitost objasnil. Pošli mi, prosím, ihned velitele paláce Vojejkova, protože jsme tu zcela samy, ženy s našimi slabými nervy. Musíme také něco udělat pro Anjinu bezpečnost, jinak přijde také na řadu. Nemohu a také nechci věřit, že byl Rasputin opravdu zavražděn! Bůh tě ochraňuj! Jsem zoufalá, ale přesto nemohu uvěřit, že je vskutku mrtev!“ 24

	Příští den prohledávali potápěči dno řeky u Petrovského mostu – leč marně. 19. prosince objevil úředník říční policie asi 60 m po proudu v ledu Něvy zamrzlý rukáv od kožichu. Odsekali led a pod ledovými krami objevili Rasputinovu mrtvolu. Silný bílý ledový škraloup pokrýval celé tělo a trvalo dlouho, než se ho v kůlně na nábřeží podařilo ledu zbavit. Tam také brzy nato přibyl ministr vnitra v doprovodu náčelníka tajné policie a náčelníka petrohradského generálního velení. Státní návladní zaprotokoloval dvě střelná zranění, jedno v krajině hrudní a druhé na spánku. Paže a nohy mrtvého byly spoutány provazy. Z toho, že jedna paže se z pout vysvobodila, usuzovali vyšetřovatelé, že v době, kdy byl vhozen do vody, ještě žil.

	Tuto neuvěřitelnou skutečnost potvrdila i pitva provedená profesorem Kozorotovem v jednom starobinci. Kozorotov našel v plicích mrtvého vodu.

	Bezprostředně po pitvě předjel ve 2 hodiny v noci před starobinec automobil. Z policejních zdrojů se roznesla pověst o tom, že Rasputin bude pohřben ve své rodné obci Pokrovskoje. Různými oklikami však automobil dojel do Carského Sela. Tam byl ráno 21. prosince 1916 za přítomnosti své dcery a carského páru Rasputin uložen do rychle vykopaného hrobu.

	Klid v hrobě mu nebyl dopřán na dlouhou dobu. O tři měsíce později, při vzplanutí ruské revoluce, v noci z 22. na 23. března 1917 vyzvedli bolševici Rasputinovu mrtvolu z hrobu a v pargolovském lese u silnice z Carského Sela do Petrohradu ji polili naftou a spálili.

	Osud cara a jeho manželky, který Grigorij Jefimovič Rasputin po deset let určoval úskočnou lstivou mocí diktátora, se naplnil podle předpovědi tohoto utajeného vládce: „Když zemřu, ztratí brzy nato car svou korunu.“

	Proroctví na sebe nedalo dlouho čekat. Ruský lid vyšel proti carovi a vládě do ulic. Požadoval chleba a mír. Vláda se rozpadla, ministři uprchli, garnizona po garnizoně přecházely k povstalcům. Carevna tehdy psala do armádního hlavního stanu: „Jaký to hrozný čas prožíváme! Cítím a trpím s Tebou víc, než jsem mohla vyjádřit těmito slovy. Co mohu dělat? Mohu se jen modlit. Náš věrný přítel Rasputin se za nás modlí tam na onom světě. Je nám teď ještě bližší. Jak ráda bych však slyšela Rasputinův uklidňující, utěšující hlas.“ 25

	Bez svého světce car Mikuláš II. a carevna Alexandra dezorientované tápali dějinami. Rasputin byl jejich zázračný doktor, především lékař jejich duší. Bez něj nebyli schopni, dokonce ani ochotni žít. 15. března 1917 v salonním vagonu na cestě z hlavního stanu do Carského Sela car odstoupil. Zbyli tu jen „občan a občanka Romanovovi“ – terče pro pušky ruských revolucionářů.

	Kníže Felix Jusupov a velkokníže Dimitrij Pavlovič byli carem uznáni vinnými a vyhnáni na Sibiř a do Persie.

	Vyhnanství vděčili oba mladí muži – Felixovi bylo tehdy 30 a Dimitrijovi 27 – za svůj život. Jusupovovi se podařilo uprchnout do Paříže, kde koncem padesátých let minulého století zemřel.

	Mnoho jednotlivostí vztahu mezi Rasputinem a carem bylo odhaleno teprve díky náhodnému nálezu z roku 1927. Pracovníci kanalizací v Oděse tehdy narazili na klenuté sklepení s 500 skříněmi se spisy. Sklepení bylo součástí sklepa policejního ředitelství, které bylo za revoluce zbořeno. Mezi takto objevenými spisy byl nalezen tajný protokol generála ochranky Spiridoviče. „Ochranka“ byla od roku 1881 tajná státní policie carského Ruska. Spiridovičovi agenti měli chránit nejen cara, nýbrž každého, kdo v Petrohradě něco znamenal, tedy i Grigorije Jefimoviče Rasputina – utajeného vládce oněch dnů.
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	Ve Vatikánu, kde je nesmrtelnost povýšena na princip, nebylo pro lékaře nikdy místo. Jejich služeb se v případě nouze používalo přísně tajně, tak jako služeb oficiálně zavrhovaných zázračných léčitelů a věštců, jejichž spisy jsou ovšem uloženy ve vatikánském tajném archivu, jako například Svatý grál Wolframa z Eschenbachu… Skandálně proto muselo zapůsobit, když se v roce 1954 na smrt nemocného papeže Pacelliho ujali dokonce dva lékaři…

	 

	Na záchraně života 261. papeže v historii církve – nejvyššího kněze „pontifica maxima“, „následníka apoštolského knížete“, „nejvyššího pontifica univerzální církve“, „patriarchy Západu“, „primase Itálie“, „arcibiskupa a metropolity římské církevní provincie“, „Kristova zástupce na Zemi“ a „biskupa římského“ – Eugenia Pacelliho se podíleli dva lékaři, navzájem nepředstavitelně odlišní: Jeden připomínal zaťatého účetního, byl malý, podsaditý, černovlasý, s uštěpačným výrazem ve tváři a s úzkým knírkem nad horním rtem. Tenhle katolík se jmenoval dr. Riccardo Galeazzi–Lisi. Ten druhý, dr. Paul Niehans, byl muž od hlavy až k patě, vypadal dobře, stále se usmíval, vybraně oblékaný světák, vždy dobré mysli, krasoduch, sběratel umění a starožitností, ženám sympatický typ s otevřeným hledím. I jeho obličej zdobil nad horním rtem uzounký knírek. Jemu však tato mužná ozdoba, na rozdíl od pana kolegy, nedodávala vzhled mafiána. Působil ovšem mužně vyzývavě, jak se na umělce sluší.

	Kdo se kdy pokusil podat zprávu o nitru církevního státu (a o stát na půdě rozlohy 0,44 čtverečního kilometru od doby lateránských smluv z roku 1929 skutečně jde), kdo se pokusil proniknout jeho zdmi, ten ví, že tenhle čtvereční půlkilometr svaté půdy skrývá ta nejlépe střežená, nejneproniknutelnější tajemství světa. Tady i KGB a FBI musejí složit zbraně. „Stato della città del Vaticano“ má svou vlastní vládu s ministry, svou vlajku, svého biskupa, vlastní poštovní a telegrafní správu, vlastní poštovní známky i rozhlasovou stanici, svou policii a vlastní tajnou službu. Od všech ostatních států tohoto světa ho odlišuje skutečnost, že šéfem všech jmenovaných institucí je jediný muž. Ten je do funkce volen a úřadu ho zprošťuje jen smrt. I tu smrt obklopuje po staletí neměnný rituál.

	Pro lékaře nebylo ve Vatikánu, kde je nesmrtelnost povýšena na princip, nikdy místo. V případech nouze se jejich služeb používalo přísně tajně, stejně jako služeb oficiálně zavrhovaných zázračných léčitelů a věštců, jejichž spisy jsou ovšem uloženy ve vatikánském tajném archivu, jako například Svatý grál Wolframa z Eschenbachu. Po staletí také papežové vlastně neumírali, natož pak na nějakou nemoc. Oni „odcházeli na věčnost“. Věřícím, kteří se mohli účastnit pompézního smutečního ceremoniálu, při němž nebyl mrtvý papež v rakvi, nebylo proto dovoleno být u toho, když byl papež ukládán do rakve se stěnami ze tří vrstev – z cypřišového dřeva, olova a bronzu, s níž byl pak zazděn v katakombách chrámu sv. Petra.

	Přímo skandálně muselo proto zapůsobit, když se v roce 1954 na smrt nemocného papeže Pacelliho ujali hned dva lékaři. Jeden z nich plnil tuto úlohu již 15 roků. Ten druhý, o jehož osobité terapii se vedla řada sporů, měl jiné pacienty, jako byli herci Charles Chaplin a Glorie Svansonová, králové Ibn Saud z Arábie a Mohammed z Maroka, Charles de Gaulle a Konrád Adenauer, Thomas Mann a Somerset Maugham. Bohu budiž žalováno, že mezi nimi byl i ten hříšný „modrý anděl“ Marlene Dietrichová.

	Galeazzi-Lisi působil nejenom jako osobní lékař Jeho Svatosti, byl též ředitelem vatikánského zdravotního úřadu, majorem papežovy palácové gardy a nositel četných vyznamenání, za něž vděčil Vatikánskému městskému státu (Stato della città del Vaticano). Až do února roku 1954 působil profesor – specialista na choroby vnitřní a na oční choroby – tak jako všichni zaměstnanci Vatikánu, obrazně řečeno „v zákulisí“ a jeho jméno se objevovalo jen na hospodářských a mzdových výkazech, uveřejňovaných každoročně pouze pro vnitřní účely. Jeho úloha byla obecně známa. Nikdo však nevěděl o osobním vztahu lékaře k jeho pacientovi ani o nemocech či léčbách, jimž se papež Pacelli musel podrobit. O téměř každodenních profesorových návštěvách věděli jen papežovi nejbližší poradci.

	Zdravotní stav papeže Pia XII. byl až do onoho února 1954 tabu. Nemluvilo se o něm. Důvodem řady spekulací byla ovšem strašlivá bělost jeho kůže a jeho podváha – papež nevážil víc než 50 kg. Neobvyklá konstituce mu vynesla pověst askety směřujícího ke svatosti, kterou Vatikán podporoval již za jeho života a jíž se ani sám papež neprotivil, ba naopak. Tak jako svatý František, vyhledával i on samotu, ústraní, dokonce při jídle, které se při jeho nepatrnosti dalo spíš označit jen za příjem výživy. Stejně jako svatý František se i papež snažil jíst ve společnosti pernaté zvěře, pěti obyčejných pěnkav, z nichž jednu, ulovenou ve vatikánských zahradách, pojmenoval podle německého vzoru „Gretel“. Máslo pokládal za přepych od dob války, kdy ho byl nedostatek. Až do své smrti ho nesnědl ani na špičku nože. Jediné, co pro své zdraví dělal, bylo ranních 15 minut prostných u otevřeného okna. Hraničilo téměř se zázrakem – i když s tímhle pojmem je v souvislosti s Piem XII. třeba zacházet opatrně – že Pacelli nespal na podlaze jako Marcus Aurelius před 1800 lety, ale v mosazné posteli.

	S Marcem Aureliem pojil Pia leckterý charakterový rys: zátěž historické významnosti, úsilí o duchovní zvroucnění, nedostatek spánku, trýznivé pokání vedoucí až k rezignovanosti a s tím spojené drancování zdraví. Lidé této fyzické a psychické konstituce jsou náchylní k žaludečním potížím, což byl případ Marca Aurelia i Pia XII.

	Čas Eugenia Maria Giuseppa Giovanniho Pacelliho, narozeného 2. března 1876 v Římě, se zdál naplněn, ještě než se dožil 78 let. Od přelomu let 1953 a 1954 ležel Pius XII. těžce nemocen. Dr. Galeazzi-Lisi a hodnostáři papežské kurie již pochybovali o jeho uzdravení a požádali proto kardinály, jejichž kolegium se v tu dobu v Římě shromáždilo, aby neopouštěli město. Papež zvracel krev, neudržel v sobě žádné tekutiny a nebyl již vůbec schopen spolknout tekutinu nezbytnou pro rentgenové vyšetření žaludku. 5. února 1954 vydal Galeazzi-Lisi lékařskou zprávu deprimujícího obsahu – s ohledem na pacienta dosti neobvyklou – patrně v úmyslu připravit veřejnost na nejhorší.

	Z lidí kolem papeže se jeho blízký skon dotkl především jedné ženy. Jediné ženy ve vatikánském paláci, bavorské řeholnice a hospodyně Pasqualiny, která celý svůj život strávila vedle Pacelliho a starala se o něj již od doby, kdy působil jako nuncius v Bavorsku. Platila za šedou eminenci mezi všemi hodnostáři kurie. Mnozí dokonce tvrdili, že na Pacelliho měla větší vliv než oba vedoucí papežského státního sekretariátu, Montini a Tardini.

	Italské noviny později psaly, že právě sestra Pasqualina zvedla v té bezvýchodné situaci telefon a do Vevey u Ženevského jezera zavolala dr. Paulu Niehansovi, specialistovi na léčbu implantací čerstvých tkáňových kultur. Pacelli se s Niehansem seznámil prostřednictvím dirigenta Wilhelma Furtwänglera. Byl to ojedinělý případ. Nacisté se za třetí říše Furtwänglerovi klaněli a dirigent se musel obávat, že by mohl být po válce označen za válečného zločince. Po jednom koncertu ve Švýcarsku se proto rozhodl zůstat na neutrální půdě. O pomoc požádal přítele, spisovatele Johna Knittela v Graubündenu. Ten však byl sám pokládán za politicky podezřelého, a proto Furtwänglera doporučil svému příteli Niehansovi, který provozoval soukromou kliniku mezi Lausanne a Montreux. Knittel si myslel, že právě tam by mohl Furtwängler zůstat jako pacient.

	Niehans a Furtwängler si padli do oka. Nepoznán žil dirigent v pracovně Niehansovy kliniky, kde zkomponoval svou III. symfonii v cis-moll. „Mlčenlivý pacient“ tam pobyl téměř dva roky, než se v roce 1947 vrátil do Německa.

	U příležitosti koncertu, který po válce dirigoval v Římě, pozval Furtwängler Niehanse do italského hlavního města. Furtwänglera přijal na jeho žádost papež Pius XII. Při této příležitosti se v rozhovoru s papežem Furtwängler také zmínil o neobvyklé terapii švýcarského lékaře. Výklad musel božího zástupce natolik zaujmout, učinit na něj takový dojem, že v Římě pobývajícího Niehanse ihned pozval do Vatikánu.

	Niehans Pacelliho vyšetřil. O výsledku vyšetření ani o případné léčbě se nic neví. Na sestru Pasqualinu to však zřejmě udělalo dojem. Ať tak či onak, důvěřovala Niehansovi víc než Galeazzi-Lisimu. Rezolutní jeptiška - která neváhala vmísit se i do soukromé audience amerického ministra zahraničí Johna Fostera Dullese u papeže strohou poznámkou, že polévka je již na stole - ta nyní dr. Niehanse naléhavě prosila, aby přijel do Říma k umírajícímu papežovi.

	Niehans přiletěl 12. února 1954 ze Ženevy do Říma, kde se ubytoval v honosném hotelu Hasler. Odtud ho o něco později odvezla tmavá limuzína s vatikánskou poznávací značkou. V prostorách papežova sídla se pak poprvé setkali: Dr. Riccardo Galeazzi-Lisi a dr. Paul Niehans. Galeazzi-Lisi v tu dobu již nevěřil v obrat papežova stavu.

	Papež Pius XII. byl na umělé výživě. Diagnóza: těžká gastritida a krvácení do žaludku. Krvácení do žaludku vyvolávalo neutišitelnou škytavku. S tím spojené pocity přiměly Pacelliho k výroku, že by snad měl již odejít.

	Pomocí ledové vody, podávané papeži v doušcích, utlumil Niehans škytavku i žaludeční krvácení. Nakonec se rozhodl pro buněčné injekce. Niehans pokládal za žádoucí strávit následující týdny ve Vatikánu. Sám papež mu jako pracovnu nabídl místnost sousedící s jeho ložnicí. Po spatření všech těch dopisů a spisů, uložených v této místnosti, Niehans požádal o jinou pracovnu. Nakonec se dohodli na sousedním audienčním prostoru, ve kterém papež obvykle konferoval s kardinály. Tady Niehans trávil noci, tady často již za časného rána čítával či psal dopisy.

	Římané, zvláště římští novináři, měli o prostorách vatikánského paláce slušný přehled, takže noční světla v audienčním prostoru pokládali za známku toho, že se umírající papež loučí s kardinály. Proti očekávání se však Pius XII. zotavoval, buněčná terapie zapůsobila. Niehans mluvil o revitalizaci. Papež začal normálně jíst, především se mu však vrátil spánek. Členům římské kurie, kteří na smrt nemocného pontifica spatřili, připadalo jeho uzdravení jako zázrak a mnozí z nich nelenili papežovo uzdravení za zázrak veřejně prohlašovat. Mezinárodní magazíny, jako Newsweek a Look, informovaly okázalou formou o „zázraku“ a dr. Paul Niehans a jeho léčba implantací čerstvých tkáňových kultur se stali světovým tématem.

	Co se vlastně za zázračností buněčné terapie skrývalo?

	Tuto otázku Niehans zodpověděl v srpnu 1954 na terapeutickém kongresu v Karlsruhe: „Každá buněčná injekce je v podstatě tisícinásobná transplantace, jak ji známe z totálního přenosu žláz. Zkušenost praxe ukázala, že buňky injikované do svaloviny pacientů jsou účinnější než přenos orgánů vcelku nebo po částech.“ 1

	Medicínsky znamená buněčná terapie vstřikování buněk získaných z tkání embryí nebo velice mladých zvířat či z orgánů čerstvě utracených zvířat („čerstvé buňky“). Úspěšnost této terapie je založena na zmnožené tvorbě pro orgány specifických protilátek, které zvyšují obranyschopnost organismu proti nemocem. Podstata buněčné terapie záleží buď v průniku čerstvých buněk do ložiska nemoci, nebo v odbourání buněk v místě injekce, v resorpci produktů rozkladu a jejich opětovném využití k nové výstavbě tkání, popřípadě i v další existenci buněk v místě vpichu a v jejich působení na dálku, na ložisko nemoci. Terapie je účinná především při chudokrevnosti, vysokém tlaku, při periferních poruchách prokrvení, při svrašťování jater, při hormonálních poruchách a předčasném stárnutí.

	Za den zrodu buněčné terapie označil Niehans 1. duben 1931. V ten den byla do jeho péče předána pacientka s těžkou pooperační tetanií. Paul Niehans na to vzpomíná: „Protože se umírající pacientka na moji kliniku dostala v kritickém stadiu, nemohl jsem uskutečnit zamýšlenou a připravenou transplantaci. Rozřezal jsem proto příštítnou žlázu skotu na drobné kousky, přidal fyziologický roztok a vkapával do prsního svalu. Předpokládal jsem, že účinek bude, podobně jako u hormonální injekce, jen krátkodobý, takže budu muset postup opakovat. K tomu nedošlo: K mému překvapení instilace, tedy vkapávání čerstvých buněk, nejen proběhla bez reakcí, ale také její účinek byl delší než účinek jakéhokoliv extraktu, kteréhokoliv syntetického hormonu, jakékoliv transplantace.“2 Po 23 rocích pacientka stále žila.

	Niehans byl přesvědčen, že cílenou buněčnou terapií je možné nemocnému organismu darovat nový život. Úspěch s pacientem Eugeniem Pacellim se mu zdál dávat za pravdu, i když školní medicína k tomu zaujímala skeptické, ba odmítavé stanovisko – což se ostatně nezměnilo ani dnes. Lékař ze Švýcarska zastával názor, že jeho terapie může učinit mnohé chirurgické zákroky zbytečnými. Vstřikoval mladé buňky téměř všech orgánů a pozoroval, že je přijímají dokonce i těžce nemocní.

	Ve své přednášce v Karlsruhe zdůrazňoval: „Již dříve jsem zjistil, že v našem tak jemně vyváženém organismu se onemocnění jen zřídka omezují na jediný orgán, že jsou naopak postihovány i další orgány. Což vyžaduje pomáhat odpovídajícími buňkami i sekundárně poškozeným orgánům.“

	Tisíc buněčných injekcí neznamenalo podle Niehanse v žádném případě také tisíc úspěchů. Při správném použití však mohou přinést „plno příznivých výsledků“. Lékaři od Ženevského jezera rozhodně nechybělo sebevědomí a tak také vydal osmero přikázání pro buněčné terapeuty:

	 

	
		Skutečnost, že pacient buněčnou terapii potřebuje, musí prokázat svědomité klinické vyšetření a bilance orgánů podle Abderhaldena. 3

		Buňky nesmí být injikovány do septického organismu. Ložisko, vykazující Abderhaldenovu reakci, musí být předem sanováno.

		Ke svému uzdravení potřebuje tělo jen zřídkakdy buňky pouze jediného orgánu. Postihovány jsou mnohem víc, než si myslíme, celé soustavy orgánů. Proto je třeba testovat i nadřazené a podřazené orgány.

		Cílená terapie buňkami vhodnými pro orgány v hypofunkci, tedy pro orgány se sníženou funkcí, a posilování antagonistů při léčbě orgánů v hyperfunkci, tj. s funkcí zvýšenou. Opatrně postupovat při aplikaci buněk předního laloku hypofýzy u osob ve věku ohrožovaném rakovinou. Pomoc hypotalamu, pokud utrpěl újmu. Embryonální buňky potřebují buňky placentární. Při nízkém tlaku je však kontraindikována placenta a při vysokém tlaku dřeň nadledviny.

		Buněčný terapeut musí mít k dispozici jatka ležící v nejbližším okolí jeho nemocnice. K vyloučení možnosti přenosu chorob mohou být jako dárci tkání použita pouze zvířata prokazatelně zdravá. Technický vývoj technologie sušení buněk však odpovědnému lékaři doporučuje použít buňky usušené.

		Nezbytné je zvládnout techniku a rychlý, absolutně aseptický postup prací, aby k injekci buněk docházelo v minimálním časovém odstupu od odběru orgánů, tedy v jejich čerstvém a sterilním stavu. Použití usušených buněk vylučuje možná ohrožení pacienta z devadesáti procent.

		Po injekci buněk je žádoucí, aby pacient po několik dnů zůstal v klidu.

		Po buněčné injekci žádná další medikace, žádné toxiny – alkoholové koncentráty, nikotin, očkovací látky – pozor na rentgenové záření a na vedra. 4



	 

	 

	Celosvětovou pozornost, kterou dr. Paul Niehans propagací své terapie čerstvými buňkami vzbudil, nevyvolala jen úspěšná léčba papeže. Protestantský lékař z Vevey získal Pacelliho důvěru a stal se, aniž sám chtěl, papežovým poradcem. Takový vývoj budil značný údiv, protože Pius XII. vládnoucí osaměle jako poustevník, si ve Vatikánu jinak obvyklé poradce držel od těla. Od roku 1944, kdy se uprázdnilo místo kardinála sekretáře, převzal papež i výkon této funkce. Pacelli si byl sám nejlepším rádcem. Dokonce i při častých veřejných audiencích pociťovali lidé onen odstup a jakousi zasněnost, která Pacelliho obklopovala gloriolou svatého muže. Jeho řidič si později postěžoval, že papež třeba při jízdě autem stokilometrovou rychlostí mezi Vatikánem a letní rezidencí Castelgandolfo nepromluvil nikdy ani slovo, že za celou dobu jeho služby ho papež ani jednou nepozdravil, protože byl ve svých myšlenkách stále někde daleko. Papežovo konání ovlivňovala sestra Pasqualina, a to daleko nad rámec otázek vedení domácnosti. Duchovní hodnostáři kurie si také nejednou stěžovali, že vliv bavorské jeptišky je větší než vliv daný jim jejich úřadem.

	Ještě mnohem významnější byl zpočátku vliv osobního lékaře Galeazzi-Lisiho, na něhož Pius XII. pohlížel dlouhý čas jako na přítele a rádce, než tento ne právě nepopsaný list poválečné kroniky římských skandálů nezneužil tím nejprimitivnějším způsobem papežovu důvěru. Milánské noviny „Il giorno“ napsaly, že Galeazzi-Lisi vyfotografoval svatého otce v pyžamu při ranním cvičení a na elektrickém koni při tréninku svalů. Tyto snímky prodal lékař za velký honorář jednomu americkému ilustrovanému magazínu. Zpráva o lékařově podrazu se papežovi donesla ještě před uveřejněním snímků. Galeazzi-Lisi se k činu přiznal a na kolenou papežovi slíbil, že obrázky odkoupí zpět.

	Papež svému osobnímu lékaři odpustil, tento případ však nepochybně narušil papežovu důvěru k lékaři. Tak lze také pochopit, že se Pacelli přiklonil k vybraně rezervovanému, dobráckému Niehansovi, u něhož se podobné úlety nedaly předpokládat. Niehansovi ve skutečnosti stačilo jen pár novinových fotografií, na nichž byl s uzdraveným zástupcem Boha na Zemi. Nebyl snad žádný časopis, který by je tehdy neuveřejnil na první stránce. A nešlo přitom – to budiž výslovně zdůrazněno – o řízenou propagaci. Niehansovi samozřejmě vůbec nevadila, protože jako placená reklama by ho stála stovky milionů marek.

	Hvězda Galeazzi-Lisiho naopak klesala. Věděl, že jeho dny ve Vatikánu by byly sečteny, pokud by papež zemřel. Stále mu však ještě příslušel oficiální titul „papežův osobní lékař“. Pokoušel se proto v situaci, za které se zdálo, že jeho konkurentovi Niehansovi leží u nohou i velcí tohoto světa, vytlouci ze svého titulu kapitál, jako svého času Hitlerův osobní lékař Theo Morell.

	Galeazzi-Lisi vyvinul pochybný vitalizační preparát „Apiserum“, údajně zázračný prostředek připravovaný z výživy včelí královny, který měl preventivně působit proti rakovině. Přestože to nikdy zvlášť nezdůrazňoval, pokoušel se vzbudit dojem, že Jeho Svatost užívala rovněž tento preparát. V předjaří roku 1956 rozvinul Galeazzi svému přípravku „Apiserum“ halasnou reklamu i na odborných kongresech. Sklidil za to pověst odborné nekompetentnosti a neserióznosti. Papež Pius XII., ztělesněná dobrota, měl za to svého osobního lékaře údajně pokárat a požádat ho, aby se zdržel výzkumu rakoviny. 5

	Vyprovokován úspěchem svého odborného soka Niehanse přemýšlel Galeazzi-Lisi vážně, leč trochu prostoduše, o něčem novém. Starému, zkostnatělému lékaři prostě nešlo do hlavy, že nějaký švýcarský kolega, jehož metody vyvolávaly v odborných kruzích spory, sklízí slávu, která by měla náležet jemu, dlouholetému papežovu osobnímu lékaři. Galeazzi-Lisimu nedopřála klidu zejména finanční úspěšnost buněčného doktora z Vevey. Že jeho roli papežova přítele a rádce převzal Niehans za pouhé čtyři měsíce, strávené v jeho bezprostřední blízkosti, bylo pro profesora z Říma těžce stravitelné, stejně jako to, že velcí tohoto světa stáli na Niehanse frontu jako pokladenští pacienti. To již bylo pro Galeazzi-Lisiho neúnosné.

	Nákladná buněčná terapie není ve skutečnosti léčebný postup pro pokladenské pacienty. V Niehansově vile Sonnenfels nad Ženevským jezerem, jejíž vybavení starožitnostmi by sloužilo ke cti každému národnímu muzeu, visely na zdech drahocenné obrazy, jeden Dürer, jeden van Dyck a jeden Duccio. Ten poslední zasluhuje pozornost nejen proto, že Duccio vlastně připravil cestu Leonardovi da Vinci, a nejen proto, že jde o malíře v soukromých sbírkách zcela neznámého, ale hlavně pro způsob, jakým tento nevyčíslitelný poklad Niehans získal.

	Byl to, jak Niehans říkával, „dar velice slavného a velice bohatého pacienta“.

	I když Paul Niehans žádného ze svých prominentních pacientů nikdy nejmenoval, nezůstali velcí tohoto světa, kteří ho navštěvovali, nepoznáni. Novinářům, kteří obléhali dům i kliniku buněčného lékaře, stačilo zeptat se taxikářů, koho sem již přivezli. Jen několika pacientům, jako papežovi a králi Ibn Saudovi, se dostalo privilegia, že Niehans i s celým svým lékařským vybavením přiletěl za nimi.

	Konrád Adenauer, jemuž přezdívali „natržené ucho“, trávil své pobyty na zotavenou v hotelu „Bühler Höhe“ náhodou vždy jen tehdy, když tam byl na dovolené Niehans. Mluvčí vlády v Bonnu mohl tedy na dotazy pravdivě odpovídat, že se říšský kancléř Adenauer nikdy nepodrobil léčbě ve Vevey. Avšak s přibývajícími lety – kancléřem se Adenauer stal ve věku 73 roků – se léčba „velkého starého“ čerstvými buňkami stala veřejným tajemstvím. A není pochyb o tom, že tento muž – který mimo jiné dal vzniknout pojmu „kancléřská demokracie“ a sám o sobě s hrdostí prohlašoval, že představuje sedmdesát pět procent kabinetu – vděčí za nejvýznamnější roky svého života léčbě dr. Paula Niehanse.

	Niehansova terapie mu nejen propůjčovala neobvyklou pružnost, aktivitu, jaká dala vyhasnout i mnohem mladším politikům, ale vedla u něj také ke stále zjevnější formě stařecké umíněnosti, pro kterou se pro svou stranu stal rizikem. Dlouhodobého kancléře Spolkové republiky Německo (19. 9. 1949 až 15. 10. 1963) musela nakonec ve věku 87 roků z úřadu vytlačit jeho vlastní strana, CDU. Jeho „odstoupení“ v roce 1963 však neznamenalo, že by se byl vzdal i svého poslaneckého mandátu. Noviny, jako například mnichovský večerník „Abendzeitung“, měly po léta v záloze připravené první stránky s titulkem „Adenauer mrtev“. V některých případech ovšem novináři, autoři těchto připravených nekrologů, zemřeli dřív než Adenauer. Adenauer byl svou vlastní legendou – zemřel ve věku 91 roků, a to na chřipku.

	V opačném smyslu než u císaře Fridricha III., jehož předčasná smrt světové dějiny ovlivnila, vnucuje se u Adenauera otázka, co by se stalo, nebýt léčby „starého“ z Rhöndorfu čerstvými buňkami, a kdyby zemřel v nižším, byť též úctyhodném věku. Historikové mu předhazují, aniž by tím chtěli znevažovat jeho politické zásluhy, že propásl řadu příležitostí ke znovusjednocení Německa, což ve svých důsledcích znamená, že Niehans svou injekční jehlou vlastně dělal světové dějiny.

	Vedle Pia XII. byl Adenauer jistě nejpopulárnějším Niehansovým pacientem. Pro rozšíření buněčné terapie byla obě tato jména významná hlavně proto, že jí poskytovala zdání serióznosti a protože byla živoucím důkazem její úspěšnosti.

	13. prosince 1954 utrpěl papež Pius XII. v Castelgandolfo brániční kýlu. Při zvedání spisů pronikla část horní žaludeční stěny kýlou a uvázla v ní. Následky – nesnesitelné bolesti žaludku, odmítání potravy, dušnost a znovu škytavka. Není známo, zda Niehanse o pomoc požádal papež nebo Galeazzi-Lisi. Švýcarský lékař přiletěl z Ženevy hned následující den, inkognito, v černých slunečních brýlích a v rozporu se svými zvyklostmi se ubytoval v hotelu Majestic. Niehans a Galeazzi-Lisi se dohodli svolat lékařské konzilium, v němž byli známý chirurg profesor Raffaele Paolucci a gastroenterolog profesor Antonio Gasbarini.

	Tři Italové byli pro operaci. Niehans se vyslovil proti a snažil se pro svůj názor získat papežova osobního lékaře poukazem na to, že zdravotní stav Svatého otce je natolik špatný, že by operace znamenala jeho jistou smrt.

	Proti vatikánským zvyklostem profesor Paolucci vyšel na veřejnost a na tiskové konferenci podal zprávu o sporu lékařů. Niehans zatím papeže léčil svou metodou, kterou v podobných případech již mnohokrát použil, která by mu však v případě neúspěchu vysloužila nekonečný posměch. Nejprve znecitlivěl nerv v kýle a uvolnil tak její sevření. Pak pacientovi, ležícímu na zádech, podal bramborovou kaši (podle jiné verze to byla polévka z rajčat) – tato strava v každém případě stlačila žaludek dolů a Pius XII. se mohl zotavit.

	Noviny a ilustrované časopisy se pak překonávaly ve svých zprávách o „zázračném doktorovi“, který již podruhé zachránil papežovi život. Niehans pokračoval ve své buněčné terapii, zdravotní stav Pia XII. se stabilizoval a pacient, u nějž se již dvakrát předpokládal skon, byl zdravý jako ve svých nejlepších letech.

	Nemohlo se stát nic jiného, než že se ilustrované magazíny, mezi jejichž oblíbence v padesátých letech dvacátého století vedle vévody a vévodkyně z Windsoru patřil i Niehans, teď vrhly na soukromý život specialisty na léčbu čerstvými buňkami. Odhalily přitom podivuhodné skutečnosti: Niehans byl vnukem německého císaře Fridricha III., který trpěl rakovinou hrtanu, a ta se svým způsobem rovněž podílela na vývoji dějin. Niehansovým strýcem byl císař Vilém II. Tyto příbuzenské vztahy byly dány tím, že Niehansova matka Anna Kaufmannová byla vnučkou císaře Viléma I. Niehansův otec, bernský protestantský chirurg, nic nenamítal proti synovu přání studovat teologii.

	Větší radost mu ovšem způsobilo, když se Paul, jako vystudovaný pastor, rozhodl pro studium medicíny a nakonec hospitoval jak u svého otce, tak i u dalších vynikajících švýcarských profesorů.

	Po první světové válce se mladý lékař usadil v Clarens u Ženevského jezera a brzy nato se začal zabývat transplantací žláz. Základem této problematiky byla idea, že žlázy z čerstvě poražených zvířat, přeneseny na odpovídající lidské orgány, by měly mít povzbudivý účinek – což je také základní princip pozdější terapie čerstvými buňkami. Z městských jatek k tomu Niehans odebíral žlázy telat, jehňat a mladých prasat. Počáteční experimentování se pak v průběhu let proměnilo v rutinní praxi a Niehans se stal koryfejem svého oboru.

	Mladý Niehans byl uznávaný horolezec. Byl členem „Klubu čtyřtisícovek“, sportovního sdružení, které si vytklo za cíl uskutečnit, v čase co možná nejkratším, co největší počet výstupů na čtyřtisícové vrcholy. Jeho osobní rekord byly tři čtyřtisícovky v jednom týdnu. Sedmkrát vystoupil sám na 4158 m vysoký vrchol hory Jungfrau v bernském Oberlandu.

	V Engadinu poznal také svou ženu Coralii, Angličanku, která trávila prázdniny v St. Moritz. Ta mu při odjezdu místo adresy nechala jen svou fotografii. A s tímhle snímkem se Niehans jednoho dne vydal do Londýna. Chtělo to samozřejmě důkladnou porci sebevědomí, srovnatelného jen s hledáním jehly v kupce sena, hledat v milionovém městě dívku, o níž neznal nic víc než její jméno – Coralie Marshová. Niehansovi nechybělo ani sebevědomí, ani štěstí: Když na Charing Cross vycházel z londýnské podzemní dráhy a chystal se přejít ulici, míjel ho taxík. Niehans nevěřil svým očím, na zadním sedadle zahlédl Coralii. V hustém londýnském provozu se mu podařilo taxík dostihnout – byla to ona. A tahle příhoda měla samozřejmě šťastný konec.

	Opakem této lidské epizody bylo narůstající odcizování, které zázračného doktora od Ženevského jezera obklopovalo. Hlavní příčinou byl samozřejmě papežský pacient Eugenio Pacelli, který posílen čerstvými buňkami zaujal po 80. roce svého života postoj světce putujícího po této zemi. Kardinál Tedeschini překvapil křesťanstvo již v roce 1951 sdělením, že papež Pius XII. při procházce vatikánskými zahradami pohlédl k nebesům a místo kulatého slunečního terče spatřil zářící kříž. Toto zjevení se v následujících dnech víckrát opakovalo.

	Několik málo měsíců po Niehansově terapii oznámil ilustrovaný časopis „Oggi“, Vatikánem tehdy oblíbený, na základě „laskavé indiskrece“ – za níž, jak se později ukázalo, byla papežova hospodyně Pasqualina – že se v prosinci 1954 Pacellimu zjevil Ježíš, krátce před Niehansovým příchodem. Papež právě tehdy vykonával latinskou modlitbu „In hora mortis meac voca tne. Iube me venire ad Te“ (V hodině mé smrti mne povolej. Poruč mi přijíti k Tobě.), když k jeho lůžku přistoupil Ježíš. Časopis „Oggi“ uvedl doslova: „Ježíš však nepřišel proto, aby ho odvedl, přišel ho utěšit a – jak se my domníváme – dát mu na vědomí, že jeho hodina ještě nenadešla. Svatý otec je si jistý, že Ježíše viděl. Nebyl to sen. Po celou dobu byl vzhůru a při plném vědomí. Příští den, kdy se jeho stav zdál beznadějný, kdy také tisk celého světa počítal s neodvratnou katastrofou, tehdy se zdravotní stav papeže náhle zlepšil, takže to mnozí pokládali za zázrak.“ 6

	Všichni ovšem věděli, že za oním zázrakem stojí muž jménem Paul Niehans.

	Oficiální „Osseratore Romano“ zprávu komentoval tak, že ji „Oggi“ uveřejnil proti vůli papeže. O několik dnů později Vatikán Kristovo zjevení potvrdil. Byla to senzace. Pius XII. byl totiž mezi 261 papeži teprve třetí, komu se dostalo této milosti. Před ním se mohli takovým zjevením honosit pouze apoštol Petr a Silvester, zázračný uzdravitel Konstantina Velikého. Oba byli také svatořečeni.

	Stal-li se dr. Paul Niehans – byť nechtěně – středem pozornosti v dění kolem papežovy svatosti, ztrácel jeho kolega Galeazzi-Lisi na vážnosti. Říman téměř celé čtyři roky, kdy měl stále titul „papežův osobní lékař“, sledoval růst Niehansova světového věhlasu a jeho stále užší osobní vztah s Piem XII. Jaká zahořklost, jaké pocity se v tom starém muži musely za tu dobu nakupit! Jen tak si lze vysvětlit jeho jednání, které mu sice vyneslo skrovnou sumu peněz, ale také zákaz vstupu na vatikánské území a vyloučení z římské lékařské komory. Co se stalo?

	6. října 1958 postihly papeže dvě mozkové mrtvice, o dva dny později pak třetí a 9. října 1958 papež Pius XII. skonal. Římský deník „Il Tempo“ uveřejnil zprávu pod titulkem „Čtyři dny u lůžka umírajícího papeže Pacelliho“. Autor: profesor Riccardo Galeazzi-Lisi.

	Až do oněch říjnových dnů roku 1958 se o žádném papežovi nezveřejňovaly lékařské zprávy, natož pak terapie. Teď se šokovaný svět o umírání zástupce Boha na Zemi dozvídal podrobnosti.

	 

	„Úterý, 20 hodin: Katetrizaci (cévkování) nebylo třeba opakovat, protože Svatý otec vyloučil spontánně dostatečné množství moči. Teplota 37 °C, pulz 82, dýchání 24, krevní tlak 140 – 180.

	3 hodiny 30 minut: Krevní tlak 60. Konec se blíží rychle. Nehodláme již Svatého otce trápit injekcemi ani vyšetřováním, nemělo by to již žádný význam.

	3 hodiny 52 minuty: Někdo z přítomných řekl, že je mrtev. Odpověděl jsem, že není mrtev, že ještě dýchá. Ve skutečnosti pak již jen v dlouhém intervalu dvakrát vdechl a vydechl. Pak mu z levého koutku úst vytekl malý pramének zčernalé krve. Jeho hlava klesla.“ 7

	 

	Pro mnoho katolíků, především však pro Italy, kteří papeže milují, bylo zveřejnění medicínských hledisek papežova skonu takový skandál, jako registr hříchů papeže Jana XXIII. z roku 1415. Římská lékařská komora obvinila papežova osobního lékaře „kvůli porušení povinné mlčenlivosti lékaře, za přitěžující okolnosti ziskuchtivé motivace“. Galeazzi-Lisi naproti tomu tvrdil, že ho papežova smrt povinné mlčenlivosti zprostila. Galeazzi-Lisi se však jako skandalizující reportér projevil již za papežova života, když Pia XII. vyfotografoval na lůžku s kanylou v ústech. Magazíny na celém světě tyto záběry otiskly, stejně jako sérii snímků, které pořídil během papežova balzamování.

	Skandální zprávy Galeazzi-Lisiho rozdělily média do dvou táborů: jedni mu doslova rvali z rukou, cokoli nabídl, druzí mu odmítali za jeho indiskrece platit. K těm druhým patřil i římský magazín „Lo specchio“, jemuž byl článek uveřejněný v časopise „Tempo“ také nabízen, a to za půldruhého milionu lir (což tehdy odpovídalo asi 10 000 marek). „Lo specchio“ odmítl, stejně jako „La stampa“. Podle římského listu za týž článek zaplatil londýnský „Sunday Pictorial“ 3000 liber a francouzský „Paris Match“ šest milionů tehdejších franků.

	Uznání, o které jako papežův osobní lékař marně usiloval, se teď domáhal jako spisovatel senzací. Tak jako kdysi Mussolini se i on vychloubal, že píše za honorář dolar za slovo. Výtky, že zpeněžuje mrtvolu Svatého otce, odmítal kdysi uznávány oční lékař a internista tvrzením, že není hyena, nýbrž dobrý člověk.

	Byla to odpověď pro Galeazzi-Lisiho příznačná. Trpěl totiž tím, že kolega Niehans se stal světově proslulým nejen kvůli své terapii, ale také pro svou dobrotu. Po uveřejnění jeho skandálních vzpomínek nebylo o Galeazzi-Lisim již nikdy nic slyšet. Paul Niehans zemřel v roce 1971 ve stáří 89 roků. Dodnes sporná terapie čerstvými buňkami nese jeho jméno.
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	KNIHA VYPRÁVÍ O neobvyklých lidech, o neobvyklých vládcích i neobvyklých lékařích. Je to kniha o nich, ne proti nim, pokouší se objasnit jejich charaktery. Ne každý císař byl takový Fridrich III., každý král nebyl jako Ludvík II. a ani každý osobní lékař nebyl Morell nebo Galenos. A přesto tyto příklady ukazují, že celou historií lidstva se jako červená nit táhne závislost vládnoucích na jejich lékařích. Jejich závislost na injekcích, tabletách a tajuplných mixturách, často také jen na příjemně znějící, uklidňující diagnóze či jen na stejně působících slovech, nemá jejich chybná jednání omlouvat, jen je snad vysvětlovat.

	Podrobnost – s jakou se tu zveřejňují diagnózy, terapie a chorobopisy, které nezamlčují ani hodnoty hemoglobinu či váhy orgánů a systolické tlaky – může v prvním okamžiku udivovat a vyvolat otázku ochrany osobních dat. K tomu je potřeba říci, že jako jedinci s významem pro historii mají vladaři jiná osobnostní práva než „obyčejní“ lide. Ti, kteří určovali náš osud, si musí dát posmrtně líbit, že motivy a příčiny jejich jednání budou posuzovány do podrobností.

	Stejně nerozumné jako tvrzení, že osobní lékaři neměli na průběh dějin žádný vliv, je i pojetí hlásající, že dějiny dělali jen lékaři, a nikoli císaři, králové a prezidenti. Bylo dost silných vládnoucích osobností, které lékařské umění využívaly přiměřeným způsobem. Mezi vladaři byla ovšem i řada těch, kteří umění lékařů nepotřebovali, kteří v ně nevěřili – prostě nadlidé, hrdinové.

	Mají být vládcové, kteří i ve smrti byli hrdiny, obdivováni, litováni, nebo dokonce opovrhováni?

	Vojácký král Fridrich Vilém I., tvůrce tak pochybných vymožeností, jako je pruský úředník či pruský důstojník, obdivovatel prince Eugena, naplánoval svou smrt do posledního detailu. Tak jako Napoleon Bonaparte i on nařídil, aby byl po smrti pitván ke zjištění příčiny smrti, ovšem s podmínkou, že „za živa ze mne nebude nic vyňato“. Organizoval dokonce i výpravu svého pohřbu, včetně příspěvku na pivo pro své granátníky.

	A takhle 31. května 1740 kolem jedenácté hodiny dopoledne na zámku Postupim umíral:

	KRÁL (na lůžku): „Jak dlouho budu ještě žít?“

	HLAVNÍ CHIRURG jeho osobního pluku (zjišťoval pulz): „Ještě půl hodiny, pulz již skoro utichá.“

	KRÁL (hrozící pěstí): „Ten se nesmí zastavit!“

	Pauza.

	FARÁŘ: „Veličenstvo, musíte teď odpustit všem nepřátelům a smířit se s nimi, abyste dosáhl věčné blaženosti.“

	KRÁL: „No dobře, musí to tak asi být a já opravdu chci svým nepřátelům prominout, ale nechci odpustit anglickému králi Jiřímu II.“

	Trapná odmlka.

	KONEČNĚ KRÁL: „Tak dobře,“ a obrátil se na svou ženu Žofii Doroteu, „napiš svému bratrovi, že jsem se s ním na smrtelném loži smířil. Ale napiš mu to, teprve až budu úplně mrtvý, až budu skutečně úplně mrtvý!“

	Kolem poledne.

	KRÁL (dal si přinést zrcadlo a ukázal na svou hruď): „Až sem jsem už mrtvý,“ (sevřel pěst). „Tebe, smrti, se neděsím!“

	Ve 14 hodin Fridrich Vilém 1. zemřel.

	Dialog je autentický. 1

	 

	Stejně jako dialog, který se odehrál při nezdařeném atentátu na Ludvíka XV. Působí rovněž groteskně:

	5. ledna 1757. Zámek Versailles. 17 hodin 30 minut.

	Na tmavém schodišti, po němž král sestupoval v doprovodu početných dvořanů, se ke králi Ludvíkovi XV. prodral jeden z domnělých prosebníků. Náhle vytáhl nůž a bodl ho.

	KRÁL (křičel): „Vévodo ďAyen! Někdo mne bodl!“

	Dauphin (který situaci ještě nechápal, k atentátníkovi): „Copak nevidíš krále?“

	KRÁL (chytal se za bok): „Jsem zraněn!“

	OSOBNÍ STRÁŽCE VÉVODA D‘AYEN (vzrušeně): „Byl to tamten muž. Ten bez klobouku, zadržte ho!“

	KRÁL (potřísněn krví): „Hlídejte ho dobře, ale nezabíjejte ho!“

	Ludvíka XV. odvedli do jeho ložnice, kde omdlel. Když se probral, byla u něj jeho manželka Marie Leszczyňská.

	KRÁL (slabým hlasem): „Madam, byl jsem zavražděn.“ 2

	Pak vydal všechna ustanovení pro následníka.

	LUDVÍK XV. přežil: Atentátník, duševně nemocný Robert François Damiens („Bude se o mně mluvit!“) byl 26. března 1757 odsouzen k smrti.

	Nebo lord Nelson. Vše nasvědčuje tomu, že se velký admirál, diplomat a milenec pokoušel svůj život korunovat zinscenováním vlastní smrti. Nelson zemřel po vzoru hrdinů Shakespearových dramat v póze hrdiny. Po jeho smrti vyvstalo podezření, jestli hrdina od Trafalgaru nevyhledával po svém největším vítězství smrt sám, aby předešel osudu pro něj děsivějšímu – úplné slepotě. Slepý admirál?

	Dr. William Beatty, který Nelsona na jeho vlastní přání pitval, poznamenal: „Všechny životně důležité orgány byly sice zdánlivě úplně zdravé, avšak tak malé, že odpovídaly spíš orgánům mladistvého než dospělého muže, kterému již bylo 47 let… S přihlédnutím k Nelsonově umírněným zvyklostem se dalo předpokládat, že se dožije vysokého stáří.“ Následovalo ovšem méně optimistické konstatování: „Pokud by žil o nějaký ten rok déle a dále se vydával na plavby po moři, ztratil by zrak úplně.“

	O hrozbě svého osudu admirál věděl. Jeho smrt ve vyhrané bitvě se tak jeví v jiném světle, jako v pronikavém světle reflektoru grandiózní divadelní inscenace. Tuto teorii by mohly zpochybnit dopisy, které Nelson o několik týdnů dříve psal milované lady Hamiltonové. 17. září 1805: „Snažně Tě prosím, moje milá Emmo, buď statečná, budeme se těšit na mnoho, mnoho šťastných let, kdy nás budou obklopovat děti našich dětí…“ 19. října 1805: „V každém případě se vynasnažím, aby Tobě i Horacii (jejich společné dceři) zůstalo mé jméno provždy drahé, miluji Vás obě jako svůj vlastní život. A protože Ti píšu poslední dopis před bitvou, doufám v Boha, že zůstanu živ, abych mohl svůj dopis po bitvě dokončit…“ 3

	21. října 1805, v den námořní bitvy u Trafalgaru, došlo k četným nesrovnalostem.

	Tratalgar na španělském pobřeží Atlantiku leží jižně od Cádizu. Je to písečné předhůří vyčnívající sotva 20 m nad hladinu moře, kterému Římané říkali Junonino promontorium, a pro Araby to bylo Taraf el agar (jeskynní předhůří). V boji o námořní nadvládu se poblíž Trafalgaru střetly anglická flotila s flotilou francouzsko-španělskou. Pestré sestavě 33 spojeneckých lodí velel admirál Villeneuve. Nelson velel 27 lodím. Proti 2870 dělům a 27 500 mužům posádek spojeneckých lodí stálo 2230 děl a 20 500 vojáků anglické flotily.

	Napoleon se nikdy netajil svým špatným míněním o francouzské flotile. Nejvíce hanil své admirály. Trafalgar mu dal za pravdu. Francouzi a Španělé, přestože úporně bojovali, byli díky Nelsonově taktice poraženi. Nelson vyložil svou taktiku v tzv. „trafalgarském memorandu“. Jednal podle staré vojenské zásady a soustředil se na tu nepřátelskou linii, které by zbytek svazku mohl jen stěží jít na pomoc. Dvěma skupinami lodí udeřil na protivníka napříč jeho sestavou a prolomil tak jeho linii. Bitva tím byla prakticky rozhodnuta.

	Jak podivně se však Nelson choval?

	Stál nekrytý na zadní palubě lodi Victory – v admirálské uniformě se čtyřmi hvězdami rytířského řádu. Jeho Victory a Villeneuveova loď Bucentaure si byly tak blízko, že nebylo možné použít děl, takže vojáci na sebe navzájem mířili puškami. Důstojníci se neodvažovali poslat Nelsona do podpalubí svléknout admirálskou uniformu. Lodní lékař Beatty to chtěl udělat, zabránili mu v tom fregatní kapitáni Blackwood, Dundas, Capel a Prowse, kteří se na vlajkové lodi právě zdržovali. Nelson nakonec pozval Blackwooda a kapitána Victory do své kajuty v podpalubí, předložil jim připravenou listinu a požádal je, aby ji opatřili svými podpisy – což byl postup uprostřed bitvy jistě neobvyklý.

	Ještě neobvyklejší však byl obsah dokumentu adresovaného Nelsonem anglickému králi. Veden starostmi o lady Hamiltonovou i o společnou dceru, se ve svém dopise panovníkovi odvolával na jejich pomoc Anglii během egyptského tažení. „Kdybych jim to mohl splatit sám,“ psal admirál svému králi, „nežádal bych to teď na své vlasti. Protože to však není v mé moci, zanechávám Emmu Hamiltonovou svému králi a zemi jako odkaz s tím, že jí bude poskytnuto dostatečné zaopatření, aby si udržela svou životní úroveň. Dobročinnosti své vlasti svěřuji i svou adoptivní dceru Horacii Nelson-Thompsonovou a přeji si, aby v budoucnu nesla pouze jméno Nelsonová. Pouze tyto laskavosti si na svém králi a zemi vyprošuji v této chvíli, kdy se připravuji svést za ně bitvu.“

	Poté, co oba kapitáni Nelsonovu přání vyhověli a spis podepsali, opustili admirálovu kajutu. Jistý poručík měl o něco později spatřit admirála klečícího na podlaze kajuty. To nebyl onen hrdina sedmi moří, nejtvrdošíjnější protivník Napoleonův či vítěz od Abúkíru, nýbrž jen ubohý, politováníhodný člověk, který se rozhodl zemřít.

	Hrdinové umírají osamělí. Nelson začal umírat již v podpalubí. Když už mu osud věštil černou budoucnost, živoření po zbytek života, jakému se nechtěl poddat, chtěl raději před tváří tohoto světa opouštět život vzpřímený a o termínu svého odchodu chtěl rozhodnout sám. A jak se na hrdinu sluší, nezemřel vlastní kulkou, ale kulkou z ruky nepřítele.

	Hrdinové baží po slávou obestřené smrti. Život mnoha hrdinů je při jejich bezuzdném jednání zdánlivě podřízen tomuto jedinému cíli a tragika mnoha hrdinských životů spočívá v přežití, které pak připisují Prozřetelnosti, Bohu či osudu, tedy pojmům, se kterými si nejsou ani sami schopni poradit. Cézar chtěl zemřít – proč by jinak nedbal všech varování? Cézar nemohl zemřít v posteli. Podceněný král hrdina Ludvík II. chtěl zemřít – snad byl po nezdařeném útěku z osamění již vším znechucen a cítil se zneuznán. Napoleon chtěl zemřít. Nebylo mu to však umožněno, protože Angličané nepřáli vzniku mýtu o jeho hrdinství. Bonaparte proto zcela cílevědomě na své smrti pracoval drancováním vlastního zdraví. A Nelson?

	O smrti lorda Nelsona poskytl autentickou zprávu jeho osobní lékař dr. William Beatty (The Authentic Narrative of the Death of Lord Nelson, Londýn 1807). Vyplývá z ní, že bitva u Trafalgaru musela být nejtvrdším střetem historie námořnictva, a také to, že anglické vítězství nebylo ničím ohrožováno. Nelson odmítl návrh kapitána Blackwooda, aby z vlajkové lodi Victory přešel na loď Euryalus, která nebyla tolik v dostřelu nepřítele. Chtěl jít příkladem, a být tak nepřítelem i svými viděn na zadní palubě své lodi. Riskantní počínání, protože přesnost zásahů francouzských ostrostřelců, číhajících v lanoví svých lodí, byla nejen známa, ale vzbuzovala i strach. Postavit se v blyštivé uniformě na ze všech stran viditelnou zadní palubu byla sebevražda.

	Hned na začátku bitvy se Victory octla v palbě šesti spojeneckých lodí, mezi nimiž byla i Santa Anna, druhá největší válečná loď světa se 122 děly na palubě. Střelbě podlehli nejprve muži z admirálova okolí: Nelsonův sekretář John Scott, písař Whipple a osm příslušníků námořní pěchoty. Admirál Nelson v hrdinné póze s ledovým klidem: „Začíná jít do tuhého, jako by to mělo trvat dlouho.“

	Nelsonově rozvaze neodpovídalo začít v této situaci palbu divoce opětovat. Do útoku přešel až po dvacetiminutové kanonádě protivníka, která rozervala nadkošovou plachtu i lanoví a poškodila kolo kormidla.

	Kapitánu Thomasovi M. Hardymu, který mu stál již od Abúkíru po boku, vydal rozkaz potopit francouzskou loď nárazem. Pak došlo k tak ničivému palebnému střetu, který loď zpustošil tak, že francouzská Redoutable šla příští den ke dnu.

	Asi hodinu po začátku tohoto střetu spatřil náhle kapitán Hardy, jak admirál Nelson padl na kolena, jak se vzepřel na rukou a pak se zhroutil na prkna paluby – přímo na zakrvácené místo, na němž byl zasažen jeho sekretář. Dr. Beatty doslova: „Není vůbec jisté, i když nanejvýš pravděpodobné, že by se byla nepřítelova palba soustřeďovala nějak zvlášť na lorda Nelsona. V době, kdy bylo Jeho Lordstvo zasaženo, zbývali na zadním křížovém stožáru francouzské Redoutable již jen dva přežívající Francouzi…“

	„Teď mne vyřídili,“ řekl Nelson Hardymu.

	Hardy: „Ale ne, sire.“

	„Ale přece,“ odvětil admirál, „mám prostřelenou páteř.“

	Lorda Nelsona přenesli do obvaziště v podpalubí, kde již leželo mnoho námořníků a pěšáků. Nouzově ošetřeného jen saniťáky ho pak přemístili do prostoru pod čarou ponoru, do kóje jednoho z kadetů.

	„Je třeba opravit řízení lodi,“ velel admirál, „proveďte to okamžitě!“

	Hardy přikývl.

	Dr. Beatty pomáhal při svlékání těžce zraněného. Přitom spatřil miniaturu, kterou Nelson nosil na nahé hrudi – obrázek lady Hamiltonové v přestrojení za bakchantku.

	Po vyšetření stanovil dr. Beatty diagnózu: Kulka prorazila epoletu a dvě žebra. Zranění však bylo těžší, než se při zevním ohledání zdálo. Hlavní arterie levého plicního laloku byla roztržená, šestý a sedmý hřbetní obratel byly zlomené.

	Nelson svůj stav dobře znal: „Mam prostřelenou páteř!“ opakoval mnohokrát. A potom: „Doktore, vždyť jsem to hned říkal. Jsem ztracen. – Pozdravujte ode mne lady Hamiltonovou! Pozdravujte ode mne Horacii!“ A nato docela potichu: „Lady Hamiltonovou a adoptivní dceru Horacii musím odkázat své zemi.“

	Dr. Beatty: „Co cítíte, mylorde?“

	Nelson: „Každou minutu nával krve do prsou. V dolní části těla necítím vůbec nic. Dýchá se mi těžce a působí mi to velkou bolest. Především v oblasti páteře, kudy vnikla kulka.“ (Nelson se mylně domníval, že kulka vnikla zády a vylétla levým ramenem. Ve skutečnosti to bylo právě naopak.)

	Admirál umíral déle než tři hodiny, během nichž stále zdůrazňoval, že navzdory svému smrtelnému zranění drží velení ve svých rukou. Kapitán Hardy přinesl konečně zprávu o vítězství a admirálovi k němu gratuloval. Ten byl téměř neschopen promluvit, vydal však rozkaz: „Zakotvit, Hardy, zakotvit!“ Cítil, že se blíží konec, a v samotném umírání prokázal svůj šibeniční humor výrokem: „Hardy, nehoďte mne přes palubu!“

	Ještě jednou pak všem přítomným kladl na srdce lady Hamiltonovou a dceru. Pak několikrát opakoval svá poslední slova: „Díky Bohu, svou povinnost jsem splnil.“

	Zápis v lodním deníku vlajkové lodi Victory: „Dělostřelecký souboj trval až 4 hodiny a 30 minut, načež ctihodný lord Nelson, nositel britského rytířského řádu a vrchní velitel, poté, co mu bylo ohlášeno vítězství, podlehl svým zraněním.“

	U Trafalgaru ztratili spojenci 22 lodí. Není znám počet jejich mrtvých, byly jich však určitě tisíce. Angličané neztratili ani jednu loď. Kromě lorda Nelsona padlo dalších 448 mužů.

	Admirál zemřel, jak si to naplánoval – jako hrdina. Avšak mrtví hrdinové působí občas strašně komicky. Mrtví nadlidé se stávají vlastními karikaturami, protože nadlidství se s umíráním nesnáší. Tak se také poslední cesta hrdiny moří admirála Horácia Nelsona zvrhla ve frašku. Podle jeho přání mu odstřihli vlasy na památku pro lady Hamiltonovou. Pak ho, oblečeného jen v košili, uložili do největšího sudu, jaký na palubě Victory byl. Sud naplnili pálenkou. V Gibraltaru pálenku nahradili vinným lihem. Na moři se pak v noci začalo víko sudu s mrtvým admirálem hlučně nadzvedávat. Stráže vyhlásily poplach. Šetřením události se zjistilo, že se vlivem alkoholu z hrdinovy mrtvoly uvolnil vzduch.

	Jak již bylo řečeno, mrtví hrdinové opravdu někdy působí strašně směšně. Na otázku, zda zasluhují náš obdiv či soucit, nebo dokonce naše pohrdání, si odpověď musí dát každý sám.
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