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Předmluva

	V žádném městě, kterém znám, nejsou tak zajímavé hřbitovy jako v Paříži. Jsou úplně jiné, téměř veselé a nemají v sobě nic morbidního a skličujícího, jak je tomu člověk zvyklý z německých hřbitovů. Jako by se Francouzi prostě starali o své mrtvé líp. A každý školák ví, že například Edgar Degas je pochován na Montmartru, ale Maupassant a Baudelaire na Montparnasu.

	Z bulváru de Ménilmontant se dostanete ke hřbitovu Père-Lachaise – tak se jmenuje největší a nejhezčí pařížský hřbitov; nezvyklé pojmenování vztahující se k Père Lachaisovi, zpovědníkovi Ludvíka XIV. Vedle Edith Piafové, Jima Morrisona a Simone Signoretové tu najdete hroby Moliera, Balzaka, Chopina, Bizeta a Oscara Wilda. Kde, to vám poradí hřbitovní hlídač a za několik franků vám prodá i plánek.

	Za hezkých dní, především na jaře a na podzim, putuje k hrobům svých idolů spousta lidí; potkávají se tu ti, kdo si odtud odnášejí jen letmý dojem z povinné turistické návštěvy, s těmi, kteří sem přicházejí pravidelně. Většinou ve stejnou dobu a se stejným cílem – krátkou vzpomínkou na zesnulé.

	Toho si ovšem všimne jenom ten, kdo navštěvuje hřbitov Père-Lachaise několik dní ve stejnou dobu – což jsem dělal, zpočátku bez jakéhokoli zvláštního záměru, a rozhodně jsem nečekal, že tu narazím na jeden z nejnapínavějších příběhů, s nimiž jsem se kdy setkal.

	Už druhého dne jsem si povšiml dobře vypadajícího staršího muže u hrobu s prostým nápisem: ANNE 1920-1971. Když na to znovu vzpomínám, vzbudila mou zvědavost vlastně ona exotická oranžovomodrá květina v jeho ruce, a protože už jsem měl zkušenost, že za neobyčejnou květinou se často skrývá i neobyčejný příběh, přimělo mě to k tomu, abych neznámého oslovil.

	S údivem jsem zjistil, že je to Němec, žijící v Paříži; choval se však velice upjatě, téměř odmítavě, když jsem se ho zeptal na onu exotickou květinu – byla to strelicie. Když se naše setkání příštího dne opakovalo, změnila se situace natolik, že se mě začal vyptávat on, a trvalo dlouho, než mi uvěřil, že mě k otázce přiměla opravdu jen spisovatelská zvědavost a že mě za ním nikdo neposlal.

	Už jen to, jak skepticky muž reagoval na moji nevinnou otázku, mě utvrdilo v domněnce, že by se za malou každodenní ceremonií na hřbitově Père-Lachaise mohlo skrývat daleko víc než jenom dojemné gesto. Třebaže jsem se onomu muži představil, jeho jméno jsem stále ještě neznal, ale to mi nebránilo, abych ho pozval na večeři do hotelu, kde jsem bydlel – pokud mu to čas dovolí. Na tuto poznámku reagoval úsměvem a řekl, že člověk v jeho věku má spoustu času a že přijde.

	Musím přiznat, že jsem tenkrát příliš nevěřil, že neznámý splní slib; spíš jsem měl za to, že to slíbil jen proto, aby se zbavil mého naléhání. Tím víc mě udivilo, když se objevil, jak bylo domluveno, v restauraci Grandhotelu v 9. pařížském obvodu, kde jsem bydlel, a položil na stůl stařičký ilustrovaný časopis, který rázem vzbudil moji pozornost.

	Jako by mě tím chtěl napínat na skřipec, protože u tak zvědavého člověka, jako jsem já, vyvolává něco takového až chorobný stav, vykládal s nadšením (podle mne to byl čirý sadismus) o krásách Paříže a pokaždé, když jsem se pokusil stočit rozhovor na původní téma, znovu si vzpomněl na nějakou pamětihodnost, kterou by měl cizinec vidět. Teprve později mi došlo, že ten člověk bojoval sám se sebou, jestli se mi má se svým příběhem svěřit nebo ne.

	Už jsem se vzdával naděje, když náhle vzal časopis, rozevřel jej uprostřed a přisunul mi jej přes stůl se slovy: „To jsem já. Nebo lépe – byl jsem to já. A ještě lépe – měl bych to být já.“ Pátravě na mě pohlédl.

	Ty chvíle, kdy jsem byl zahloubán do článku v časopise, zřejmě působily neznámému potěšení; cítil jsem na sobě jeho pohled i to, jak sleduje každou mou reakci, jako by očekával, že vykřiknu údivem. Ale nic takového se nestalo. V článku se psalo o reportérovi časopisu, který zahynul ve válce v Alžíru, a byly tam fotografie z jeho života a snímek příšerně zmasakrované mrtvoly. Nevěděl jsem, co si o tom mám myslet. Bezradně jsem vzhlédl.

	„Vy to nepochopíte,“ usoudil nakonec, „i mně trvalo dlouho, než jsem pochopil. A docela určitě je to nejšílenější příběh, jaký jste kdy slyšel.“

	Odpověděl jsem, že už jsem se setkal s mnoha nepochopitelnými příběhy a že to, co je běžné, bývá jen málokdy předmětem zájmu spisovatele. A zmínil jsem se svému hostu o jistém ochrnutém řeholníkovi na pojízdném křesle, který mi před lety vyprávěl historii svého života a přesvědčivými slovy mi vysvětlil, proč se v sebevražedném úmyslu vrhl z okna Vatikánu. Jeho život jsem vylíčil v knize Sixtinské spiknutí, ale než vyšla, ochrnutý muž zmizel z kláštera, a opat zarputile tvrdil, že v jeho klášteře nikdy žádný mnich na pojízdném křesle nebyl; přitom, a to zdůrazňuji, jsme tam sedávali několik dní proti sobě.

	Byl bych udělal líp, kdybych o tom nehovořil, protože muž měl najednou naspěch a řekl, že než začne vyprávět, musí si ještě nechat všechno projít hlavou. Měli jsme se sejít příštího dne v kavárně La Flore na bulváru Saint-Germain, kterou navštěvovalo mnoho spisovatelů.

	Ale abych to neprotahoval: Kávu v La Flore jsem si vypil sám a musím přiznat, že mě to ani nepřekvapilo. Při představě, že by jeho osud mohl být námětem pro román, ztratil neznámý zřejmě odvahu. To mě však jenom posílilo v názoru, že to, co v sobě onen muž nosil, daleko přesahovalo osud jediného člověka.

	Všechna velká tajemství lidstva mají nenápadný původ. Takové tajemství jsem větřil za osudem neznámého muže. Že bude tak stěžejního významu, jsem v té době netušil, a ani to, že neznámý s exotickou květinou bude hrát jen vedlejší roli v tomto dramatu. Budiž předesláno, že hlavní roli v něm hrála pohřbená žena, o níž jsem nevěděl nic než křestní jméno – Anne.

	Měl jsem však z čeho vycházet, totiž z článku v časopise. Jedna stopa vedla do Mnichova, druhá zpátky do Paříže, a pak se události v mých rešerších hrnuly jedna přes druhou. Řím, Řecko a San Diego byly dalšími zastávkami, a pomalu, docela ponenáhlu mi začínalo být jasné, proč měl můj neznámý zábrany, aby se mi se svým příběhem svěřil.

	Hřbitov jsem navštívil ještě několikrát, ale s oním mužem jsem se už nikdy nesetkal.
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	Kolem ní bylo všechno bílé a jako by jí bílé zdi, bílá podlaha, zrcadlově se lesknoucí bílé dveře a ostré zářivky na stropě působily bolest, Anne si skryla tvář do dlaní. Vůbec nic nechápala. Slyšela jenom slovo ‚kóma‘ a že to s ním vypadá špatně. Bezpohlavní postava v bílém plášti ji posadila na židli a vlídně, jako stevardka seznamující s předpisy pro případ nouze, jí řekla, že lékaři udělají všechno, co je v jejich silách, že to může dlouho trvat a aby vyplnila a podepsala formulář.

	List papíru ležel vedle ní na podlaze. Čas od času se otevřely některé z lesklých dveří. Na dlouhé chodbě zavrzaly gumové podrážky a zmizely v jiných dveřích. Odkudsi pronikal pravidelný hukot jakéhosi stroje, bylo to tu cítit karbolem a bylo tu skoro nesnesitelné vedro.

	Anne vzhlédla, zhluboka se nadechla, rozepnula si lehký plášť, se zavřenýma očima se opřela na židli a zkřížila paže. Rty se jí chvěly a cítila bolest, kterou nedovedla lokalizovat; tušila, že se její život zhroutil, a vzpomněla si, jak si jako dítě někdy přála, aby existovalo kouzelné zaříkadlo, po kterém by zapomněla, co prožila, a všechno bylo zase jako dřív.

	Nikdy nepřemýšlela, jaké by to bylo, kdyby se jednomu z nich něco stalo. Milovala Guida, a láska se neptá, jaký bude konec; teď však poznala, jak to bylo pošetilé. Na takovýhle telefonát prostě nebyla připravena: „Je nám líto, ale musíme vám oznámit smutnou zprávu. Váš manžel měl těžkou nehodu. Připravte se na nejhorší.“

	Jako ve snu jela Anne rychle na kliniku. Nevěděla, kudy se tam dostala, ani kde zaparkovala auto, neschopna jasné myšlenky zavolala na dva nebo tři lidi v bílých pláštích: „Stanice intenzivní péče?“ a nakonec se octla v této ostře osvětlené chodbě, kde se čas nekonečně vlekl.

	Vyděsila se, když se přistihla, jak přemýšlí o tom, že nově zařídí dům, prodá obchod se starožitnostmi a vydá se na cestu kolem světa, aby na všechno zapomněla. Guido se k cestě kolem světa nedal nikdy pohnout. Nenáviděl létání.

	Můj bože! Anne vyskočila, zastyděla se za tyto myšlenky a s rukama zabořenýma do kapes pláště začala přecházet sem a tam. Nevšímavý spěch lidí v bílých pláštích, kteří jí nevěnovali ani pohled, působil provokativně a nechybělo mnoho, aby se Anne rozběhla zajednou z uspěchaných sester a rozkřikla se na ni, že jde o život jejího muže, jestli to nechápe.

	Nedošlo k tomu, protože v té chvíli vyšel z jedněch dveří hubený muž se zašpiněnými brýlemi bez obrouček. Zamířil k Anne a přitom si rozvazoval zelenou roušku, která mu visela kolem krku; pak si paží otřel čelo.

	„Paní von Seydlitz?“ zeptal se nezvučné.

	Anne cítila, jak se jí rozšiřují oči a do hlavy se jí hrne krev. V uších jí bušilo. Z lékařova výrazu se nedalo nic vyčíst.

	„Ano,“ vyhrkla tiše. Hrdlo měla vyschlé a stažené.

	Lékař se představil, ale už při vyslovování jména se tón jeho hlasu změnil v monotónní projev zaměstnance pohřební služby. Ostatně to, co následovalo, říkal už mnohokrát. „Je mi líto. Pro vašeho manžela už by byla přišla každá pomoc pozdě. V této situaci pro vás může být slabou útěchou, když vám řeknu, že je to tak snad lepší. Váš manžel by patrně už nikdy nenabyl vědomí. Poranění lebky bylo příliš těžké.“

	Anne sice ještě vnímala, že jí lékař podával ruku, ale ve svém bezmocném rozpoložení se jen otočila a šla. Smrt. Poprvé v životě pochopila definitivnost tohoto slova.

	Ve výtahu to bylo cítit kuchyní jako ve všech nemocničních výtazích. Zhnuseně odtamtud prchla, sotva se dveře otevřely. Domů jela taxíkem. Nebyla schopna sednout si za volant. Taxíkáři podala beze slova bankovku a zmizela v domě. Najednou jí všechno připadalo cizí, chladné, nepřátelské. Zula si střevíce, vyběhla po schodech nahoru do své ložnice a vrhla se na postel. Pak se konečně rozplakala.

	To se stalo 15. září 1961. O tři dny později byl Guido von Seydlitz pochován na lesním hřbitově. Den nato se začaly dít – říkejme tomu prozatím – podivné věci.
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	Aby se Anne von Seydlitz nejevila už od počátku ve falešném světle, což by skutečné hodnotě příběhu bylo na škodu, je třeba zmínit se o této ženě trochu blíže. Anne Seydlitzová nikdy nepoužívala šlechtického titulu svého muže, který získala sňatkem. Jejímu muži jako obchodníkovi se starožitnostmi byl tento titul občas prospěšný, ale Anne si ze šlechtického titulu, propůjčovaného v 19. století za ‚záslužnou práci‘ dělala spíš legraci. Tenkrát byli záslužní podnikatelé povyšováni do šlechtického stavu ze dne na den a tímto problematickým povýšením vznikly tak kuriózní rody jako von Müllerů nebo von Mayerů.

	Anne měla dost sebevědomí, aby žila jako paní Seydlitzová, protože vzdělání a drsná krása se v ní pojily tak fascinujícím způsobem, že ať se objevila kdekoli, byla okamžitě středem společnosti. Jako všichni, kdo svou chytrostí netrpí, ale těží z ní, byla Anne vtipná a o jejích duchaplných nápadech se často hovořilo. Koketovala se svým věkem, a třebaže jí bylo čtyřicet, říkala, že už má na krku pátou desítku.

	Manželova smrt ji přirozeně hluboce zasáhla; když se začínala rozumově vyrovnávat s neštěstím, které ji tak nečekaně potkalo, zavolali jí z kliniky, aby si přišla pro věci po svém muži.

	I když to pro ni nebylo lehké, Anne se tam rozjela ještě téhož dne. Sestra jí předala proti potvrzení zalepený igelitový pytel, v němž byly kromě Guidova obleku také jeho hodinky a peněženka. Přitom se Anne spíš jen mimochodem dověděla, že při havárii neseděl Guido v autě sám. „Spolujezdkyně vyvázla jen s lehkými zraněními a dnes ji z nemocnice propustili.“

	„Spolujezdkyně?“

	Anne von Seydlitz svraštila čelo, což bylo neklamnou známkou, že je rozčilená.

	Sestra se zatvářila udiveně, že paní von Seydlitz o spolujezdkyni neví, dokonce projevila nedůvěru a šla se poradit s primářem, jestli jí mají sdělit její jméno. V primáři poznala Anne lékaře, který jí oznámil manželovu smrt, a považovala za vhodné, aby se mu za své chování omluvila.

	Doktor řekl, že vzhledem k okolnostem nebylo její chování nijak neobvyklé, dokonce je označil za vcelku normální, nicméně se Anne teprve po houževnatém dohadování podařilo dozvědět se jméno a adresu manželovy spolujezdkyně.

	Neznala tu ženu. Zprvu jí šlo taky jen o to, aby se dozvěděla o celé nehodě víc.

	Obrátila se proto na policii. Tam jí řekli, že auto obsazené dvěma osobami, mužem a ženou, sjelo u kilometru 7,5 z dálnice Mnichov-Berlín, zřítilo se ze svahu, několikrát se přitom převrátilo a zůstalo ležet koly vzhůru. Žena přežila nehodu zřejmě jen proto, že byla z vozu vymrštěna. Vůz bude prohlédnut, aby se zjistila příčina nehody, ale to prý může trvat dlouho.

	Může vůz vidět?

	Samozřejmě, jestli chce.

	V hale na severu města bylo místo asi pro dvacet vraků a nejméně tolik jich stálo venku; rozbitá, vyhořelá auta, spojená s osudy lidí.

	I když si Anne umiňovala, že zůstane chladná a bude se ovládat, když spatřila vrak, celá zbledla a trvalo chvíli, než se odvážila přistoupit k němu blíž. Přístrojová deska byla uprostřed prolomená a na levé straně byly vidět stopy krve. Střepiny předního a postranních skel ležely na zdeformovaných sedadlech. Kapota byla sražená na polovinu původní délky, příklop kufru zvednutý a nešel zavřít. Všude to páchlo benzínem, olejem a spálenými umělými hmotami.

	Anne téměř nábožně obešla zdemolované vozidlo a tu padl její pohled na tašku v kufru auta. Policista, který ji doprovázel, přikývl, že si ji může vzít, a vytáhl koženou tašku z kufru.

	„Ale to není aktovka mého muže!“ zvolala Anne a o krok couvla. Vztáhla ruku, jako by před ní držel nějaké odporné zvíře.

	„Tak to bude tý spolujezdkyně,“ řekl chlácholivě policista, nechápající, proč je tak rozčilená.

	„Ale kde je aktovka mého muže? Měl s sebou hnědou diplomatku s monogramem G.V.S. na vrchní straně.“

	Policista pokrčil rameny. „Jste si tím jistá?“

	„Naprosto,“ odpověděla Anne, na okamžik se zamyslela a pak dodala: „Dejte mi ji.“

	Položila tašku na střechu zdemolovaného vozu, chvilku se mořila se zámky a pak tašku otevřela. Obsah – spodní prádlo (mimochodem docela obyčejné), kosmetika a cigarety – patřil nepochybně oné ženě.

	„Tak smím si ji vzít?“ zeptala se Anne.

	„Ale ovšem.“

	Zavřela tašku a šla.
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	Nevýslovný smutek, bolest a prázdnota, jež v ní vyvolala Guidova smrt, jako by se náhle rozplynuly a Anne prožila nejpodivnější citový zvrat: bolest, která obvykle vyprchá až po letech, se u ní rázem změnila v pobouření a k muži, kterého den předtím pochovala, pocítila náhle nenávist. Deset let manželství a domnělé štěstí se rázem zhroutily jako zchátralý dům pod náporem buldozeru. Bylo jí, jako by svého muže ztratila dvakrát; před několika dny – a teď.

	Když jela domů taxíkem, probudily se v ní cestou vzpomínky, myšlenky a zážitky, jež nečekaně dávaly smysl. Zaťala levou ruku do držadla cizí tašky, jako by sbírala sílu k strašnému útoku. Druhou rukou vylovila z kapsy pláště lístek, který jí dal lékař na klinice: Hanna Luise Donatová, Hohenzollern-Ring 17.

	Anne si hryzala spodní ret. Dělávala to vždycky, když měla vztek. Pak strčila lístek taxíkáři před oči. „Zavezte mě na Hohenzollern-Ring 17.“ Dům na východě města nestál v právě nóbl čtvrti, ale pokud to šlo v soumraku rozeznat, vypadal pečlivě udržovaný. Na šedě natřené železné brance v zahradní zídce byl oválný mosazný štítek bez jména. Anne ani na okamžik nezaváhala a stiskla zvonek. V domě stojícím opodál se rozsvítilo světlo a krátce nato se ve dveřích objevil malý, obtloustlý muž.

	„Jsem tu správně u Hanny Luisy Donatové?“ zavolala na muže Anne. Aniž jí odpověděl, přišel s klíčem k brance, odemkl ji, napřáhl ruku, na níž mu chyběl poslední článek ukazováčku, s neobratnou zdvořilostí se uklonil a řekl: „Donat. Jdete k mojí ženě? Prosím.“

	Ochota, s jakou ji muž vpustil, aniž se jí zeptal, co vůbec chce, Anne udivila, ale ve svém vzteku to přešla, protože v té chvíli měla jen jeden cíl: uvidět tu ženu.

	Donat ji uvedl do skrovně zařízeného pokoje s dvěma starými skříněmi a pompézním obrazem z přelomu století. „Račte mít chvilku strpení.“

	Zmizel za vysokými světle nalakovanými dveřmi. Po chvíli se vrátil, podržel dveře otevřené a požádal Anne, aby šla dál.

	Anne přirozeně měla jakousi představu o ženě, která ji v pokoji očekávala. Čekala couru s natupírovanými vlasy a křiklavě nalíčenými rty, pěkně kyprou na určitých místech, prostě jak si člověk představuje ženskou, která se spustí se ženatým mužem; při této představě Annin vztek ještě vzrostl.

	Představovala si to setkání do poslední podrobnosti, a především si přísahala, že zůstane klidná, chladná a cynická, protože jenom tak mohla neznámou ženu ranit. Jsem Anne von Seydlitz, chystala se jí říct, manželka, a už dávno chci poznat ženskou, s kterou Guido trávil své údajné služební cesty. A chci ji pozvat, aby si přišla pro Guidovy zakrvácené svršky – takříkajíc na památku. Jenže všechno bylo úplně jinak.

	Uprostřed pokoje plného zelených kytek seděla v pojízdném křesle žena asi stejně stará jako ona. Seděla strnule jako socha, nohy měla zahalené v dece. Všechna hnutí, která jí tělo od krku dolů zřejmě odpíralo, se odrážela v její krásné tváři.

	„Jsem Hanna Luise Donatová,“ řekla vlídně a lehkým pokývnutím hlavy naznačila návštěvnici, aby přistoupila blíž.

	Anne stála jako zkamenělá. Třebaže ji nikdy nic nepřivedlo do rozpaků, v této nepředvídané chvíli nevěděla, co říct. Tak se stalo, že ochrnutá žena, zřejmě zvyklá na podobné situace, ji klidným hlasem vybídla:

	„Posaďte se, prosím.“ A po chvíli, během níž se nic nedělo, poněkud naléhavěji dodala: „Nechcete mi říct, co vás ke mně přivádí, paní…“

	„Seydlitzová,“ doplnila Anne. Nedokázala potlačit rozčilení, vyhrabala z kapsy pláště lístek a četla: „Hanna Luise Donatová, Hohenzollern-Ring 17,“ což v této situaci působilo jaksi komicky.

	„Správně,“ přisvědčila žena v pojízdném křesle. Muž přistoupil za ni a přisunul ji blíž k návštěvnici.

	Anne vykoktala několik slov na omluvu. Zřejmě se stala obětí omylu, ale na klinice jí dali tohle jméno a adresu s tím, že žena stejného jména seděla ve voze jejího muže, který havaroval, a po třídenním pobytu na klinice byla propuštěna domů.

	„Tohle nedorozumění,“ namítl muž, „přece může velice snadno vysvětlit váš manžel.“

	„Je mrtvý,“ řekla Anne stroze.

	„Promiňte, to je mi líto, to jsem nevěděl.“

	Anne přikývla. Ať zvažovala situaci jakkoli, tato žena nemohla být onou spolujezdkyní v autě ani pacientkou na klinice. Zatímco si v duchu říkala, že je to všechno záhadné, ne-li hrozivé, projevili ti dva velký zájem o to, co se v posledních dnech stalo. Anne však neměla chuť na delší vysvětlující rozhovor, vtiskla muži do ruky kabelu a rozloučila se rychleji, než by se slušelo.

	
4

	Té noci nemohla Anne spát. Bloudila po velkém domě jako duch marně hledající spásu. Zahalena v dlouhém bílém županu usedla na schodech vedoucích k její ložnici a pokoušela se pochopit všechno, co se stalo. Chvílemi si myslela, že blouzní, a pak se zaposlouchala do vzdálených nočních zvuků. Čekala, že se každým okamžikem otočí v zámku klíč a Guido vstoupí do domu, tak jak to vždycky dělával; nic se však nedělo a její blouznění brzy dosáhlo onoho nebezpečného stupně pomateni, kdy člověk už není schopen rozlišit, co je klam a co pravda.

	Anne se zděsila, když se přistihla, jak stojí před dveřmi Guidovy ložnice, buší dlaní do dveří, nadává svému muži, že je kurevník, a zahrnuje ho sprostými nadávkami, jako by se Guido v pokoji zamkl.

	To, co se v posledních dnech událo, bylo na ni prostě moc. Rozbrečela se jako dítě, svezla se přede dveřmi na kolena a oddala se svému divokému vzteku. Ano, Anniny slzy nebyly slzami bolesti nad tím, že ztratila manžela, Anne brečela vzteky – nad ním a jeho nestoudností i nad svou naivností, nad slepou důvěrou, kterou ke Guidovi chovala a kterou tak hanebně zneužil.

	Povahou a charakterem byla Anne vyrovnaná bytost, ale představa vlastní hlouposti pro ni byla zcela nepřijatelnou; protože Anne von Seydlitz byla neobyčejně chytrá žena a vždycky uměla tuto chytrost cílevědomě uplatnit. Nic nenáviděla víc než hloupost a teď, když se stala obětí své vlastní, nenáviděla sama sebe.

	Slzy vzteku jí stékaly po tváři jako lepkavý sirup. Vlastně se styděla sama před sebou. Nepamatovala se, že by někdy takhle vyváděla, dokonce ani v době, kterou jako dítě strávila v sirotčinci.

	V koupelně ležel igelitový pytel, který jí předali na klinice. Poznala Guidovy hodinky, zlaté hamiltonky z roku 1921, roku Guidova narození. Koupil je na nějaké aukci. Na spodní straně bylo vyryto věnování: Syd to Sam 1921. Anne roztrhla pytel, vytáhla z něj zakrvácený oblek, a sako a kalhoty rozprostřela na zemi. A jak před ní takhle ležel oblek, který její muž tak rád nosil, začala po něm bosýma nohama dupat, jako by chtěla Guidovi způsobit bolest. Divoce dupala po podlaze koupelny, jako by z něho chtěla vydupat přiznání, supěla a zadýchaně vykřikovala stále stejné slovo: „Podvodníku – podvodníku – podvodníku!“

	Při svém orgiastickém tanci ucítila, že v saku na cosi šlápla. S překvapením z něj vytáhla Guidovu peněženku. Prudce oddychujíc z ní vyndala svazek bankovek. Další obsah znala: kreditní karty a doklady k vozu. Když začala bankovky mechanicky počítat, narazila na žlutou vstupenku. Německá opera Berlín, 20. září, 19 hodin.

	Anne držela vstupenku oběma rukama mezi palci a ukazováčky. Guido proboha nebyl žádný milovník opery! Na prstech jedné ruky by spočítala, kolikrát byli spolu na opeře. Připadalo jí to jako další důkaz Guidovy nevěry. A Anne patřila k ženám, které dokáží odpustit všechno, jenom ne to, že je manžel podvádí.

	Rozložila před sebou na zemi obsah peněženky jako nějakou skládanku nebo pasiáns a přitom si v hlavě všechno srovnávala. Když přemýšlela o dvojím životě svého manžela, cítila, že nebude mít klid, dokud nezjistí všechny podrobnosti.

	Svítání, jež v sedm hodin pomalu proniklo oknem a smísilo se se žlutí světel na stěně, znatelně přispělo k uklidnění Anniných smyslů. Sice nijak nezmírnilo její vztek, svůj cíl však viděla jasněji.

	Anne byla vším možným jenom ne typem špehounky; je však známo, že manželská nevěra dokáže v člověku vyburcovat povahové vlastnosti, o nichž neměl ani tušení. V jejím případě se dalo dokonce říct, že to byl vztek, který ji uchránil před naprostým zhroucením.

	Když telefonovala na kliniku, kde se – jak očekávala – dozvěděla, že žena z havarovaného vozu, vydávající se za Hannu Luise Donatovou, vypadala úplně jinak než žena v pojízdném křesle, padl její pohled na vstupenku: datum 20. září. Tedy dnes!

	Anne luskla prsty a poprvé po mnoha dnech se jí kolem koutků úst mihl úsměv, maličko ďábelský. Jistě, naděje byla nepatrná, ale čím déle držela lístek v ruce, tím víc v ní vzrůstal pocit, že operní představení by ji mohlo přivést na nějakou stopu. Prostě si nedovedla představit, že by se Guido stal přes noc operním fanouškem a šel na nějakou operu sám – navíc aniž by se o tom jen slovem zmínil.
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	V letadle do Berlína si Anne vzpomínala na dobu před šesti sedmi lety, kdy se její manželství stalo rutinou; ne právě nesnesitelnou, ale v jejich vztahu jako by už neexistovalo žádné vzrušení, žádné hádky, ale ani žádné usmiřování. Všechno běželo – jak se říká – jako na drátkách. Tenkrát vážně uvažovala, že si začne něco s mladým asistentem firmy, jehož pohledy na sobě cítila pokaždé, když se objevila. Tato touha, přepadající každou ženu v takzvaných nejlepších letech, ji mučila celé měsíce: jednak ji dráždilo, aby vyzkoušela účinek svých pětatřiceti let na plachého, docela atraktivního mladíka, a jednak chtěla Guidovi ukázat, že je přitažlivou pro jiné, dokonce mladší muže.

	Anne doufala, že tak svému muži připomene, že manželství je něco víc než jen práce, úspěch a dvakrát do roka dovolená. Avšak nečekané poznání v zadní místnosti obchodu, kam jednoho klidného pondělního odpoledne zavolala Wiguläuse – tak se jmenoval ten studovaný chlapec, a taky tak vypadal – s úmyslem, že ho svede (dokonce si ještě pamatovala, že měla tenkrát světle fialové prádlo a punčochy stejné barvy), ji rázem navrátilo do reality a na cestu ctnosti. Když jí mladík zajel štíhlýma bílýma rukama pod kašmírový svetr a začal ji hníst jako pekař těsto, rozpřáhla se, vlepila mu facku, jen to mlasklo, a s hranou rozhodností, jak se sluší na vdanou ženu, mu řekla, aby si už nikdy nic podobného nedovoloval a že na celou tu věc je záhodno rychle zapomenout.

	Teprve mnohem později pochopila, že tento zážitek byl klasickým vítězstvím rozumu nad citem, oním zvláštním vítězstvím, které se s odstupem let nemusí vždy jevit jako vítězství, o jaké stálo za to usilovat.

	V popsaném případě by možná taková nevěra – abychom se vyhnuli ošklivému označení soulož – za předpokladu, že by se o ní její muž dozvěděl, skutečně zapůsobila a byli by se náležitě usmířili. Tím víc se jí dotklo, že Guido její věrnosti tak podle zneužil; teprve teď opravdu litovala, že s Wiguläusem nic neměla a že se zachovala jako řádná žena ve spořádaném manželství.

	Hotel Kempinski, v němž se Anne ubytovala, není pro pokračování příběhu důležitý, jinak tomu však je s operní inscenací (Orfeus a Eurydika od Christopha Willibalda Glucka). Anne přišla do divadla na poslední chvíli. Když se posadila na své místo v přízemí v sedmé řadě, byla překvapena, že vpravo vedle sebe uviděla červenolícího hladce vyholeného pána, kterému chyběl jenom talár, aby vypadal jako kazatel, a nalevo kouzelnou starou dámu – jen kdyby byla pořád necucala eukalyptové bonbóny.

	Tady něco nehraje, pomyslela si Anne, zatímco se po jevišti plahočil vyzáblý kastrát jako truchlící Orfeus. Nechala se unášet Gluckovou hudbou, která souzněla s její náladou, a tak si ani nepovšimla, že hladce vyholený pán po její pravici si ji začal pokradmu prohlížet. Třeba by byla jeho pohledy i vychutnávala.

	O přestávce zůstala sedět na svém místě, ponořená do bezradných úvah, dokud se řada opět nezaplnila a muž po její pravici znovu nezaujal své místo. Když se obřadně uvelebil v křesle, naklonil k Anne hlavu a aniž skoro pohnul rty, řekl: „Na tomhle místě bych byl čekal Guida von Seydlitze. Kdo jste vy?“

	Anne mlčela. Nebylo to pro ni snadné. Musela si teď rozmyslet každé slovo. Jen neudělat žádnou chybu! Poznámku neznámého si nedovedla vysvětlit. Zřejmě Guida znal, ale co od něho chtěl tady v Opeře? Nebyla nějaká souvislost mezi ním a záhadnou ženou z havarovaného auta?

	Mohla Guida zapřít, říct nějaké jméno a tvrdit, že lístek koupila od někoho před divadlem, ale to by znamenalo, že ztratí šanci, aby záhadu objasnila. A teď, kdy se situace zdála ještě zamotanější než předtím, chtěla vědět jen jedno: Co se vlastně odehrálo za jejími zády?

	Když už se příliš dlouho mlčky měřili vybízivými pohledy, Anne odpověděla na mužovu otázku se strojeným klidem: „Jsem Anne von Seydlitz, jeho žena.“

	Cervenolící vyholený pán jako by odpověď očekával. Rozhodně se nezatvářil nijak překvapeně; naopak, vypadal spíš rozzlobeně, zafuněl nosem – něco, co Anne nesnášela – a vyzývavě, jako mrzutý úředník za přepážkou, se zeptal: „No a, jakou máte zprávu?“

	V tom okamžiku bylo Anne jasné, že tu jde o něco, o čem nemá potuchy. Jistě, na celém světě neexistuje starožitník, který by nedělal obchody na pokraji legálnosti, a taky věděla o některých ne zrovna čistých obchodech svého muže, které ovšem vynesly nemalé peníze; ale vždycky o nich věděla. Takové obchody se uzavíraly při nóbl večeři v nóbl restauraci, ale rozhodně ne v sedmé řadě v Opeře.

	Byla by mohla říct pravdu a přiznat, že o ničem neví, protože její muž přišel při autonehodě o život, ale nepovažovala to za správné a rozhodla se, že pokud to jen půjde, bude se tvářit, že všechno ví. K Anniným vynikajícím vlastnostem patřilo, že si v mimořádných situacích, a jinak se tahle ani nazvat nedala, dokázala zachovat chladnou hlavu. Jestli ji teď něco znervózňovalo, byla to jedině netečnost a lhostejnost červenolícího muže k jejím ženským půvabům. Že by v posledních dnech zestárla, nebo měla ve tváři vepsanou zlobu Erinyí? Neznámý stále ještě čekal na odpověď.

	„Zprávu?“ řekla Anne s předstíranou rozpačitostí.

	A zatímco se tvářila, že hledá slova jako dítě přistižené při lži, červenolící soused ji předešel: „Bylo domluveno půl milionu. Ale neměli byste to přehánět. Kolik tedy chcete?“

	V té chvíli zhasla světla, dirigent přistoupil k pultu, obecenstvo zdvořile zatleskalo, opona se zvedla a Orfeus (alt) kráčel dobrých dvacet minut před Eurydikou (soprán), aniž se otočil, tak jak to předepisovalo libreto. Pak měl kastrát ještě nějaké sebevražedné úmysly, v nichž se snažil utvrdit árií ‚Ach, ztratil jsem ji‘, ale neměl se k tomu, aby svůj úmysl uskutečnil. Anne to stejně nijak zvlášť nezajímalo. Její myšlenky kroužily kolem podivného muže vedle ní a cítila, jak se začíná potit za krkem.

	Třetí dějství se nekonečně vleklo. Měla co dělat, aby seděla klidně; přehodila si pravou nohu přes levou, pak zase levou přes pravou, zatínala prsty do černé kabelky a představovala si, jak se jí asi bude lesknout obličej, až se rozsvítí světla. Proboha, myslela si, něco se přece musí stát, ještě pořád neodpověděla na mužovu otázku. Protože nevěděla kudy kam, zašeptala sousedovi po pravici: „Myslím, že bychom měli znovu jednat…“

	„Jak prosím?“

	„Myslím, že bychom…“

	„Pssst!“ ozvalo se z osmé řady a červenolící muž, pokud to šlo ve tmě poznat, mávl uklidňujícně rukou, jako by chtěl naznačit, že jí rozuměl a tím ‚jak prosím‘ chtěl jen dát najevo své rozhořčení.

	Zatímco Orfeus a Eurydika si zpívajíce padli do náručí, což bylo i v této opeře neklamným znamením, že se blíží konec, Anne si povšimla, že neznámý vyndal z kapsy saka vizitku a něco na ni naškrábal tužkou.

	Se závěrečným akordem spadla opona, obecenstvo začalo tleskat a právě v okamžiku, kdy setmělé přízemí ozářilo jasné světlo, muž vedle ní chvatně vstal, vtiskl jí do ruky vizitku a bezohledně se protlačil z řady dřív, než ho Anne stačila následovat.

	Teprve ve foyeru si Anne prohlédla vizitku, na níž doporučovala své služby autopůjčovna AVIS, Budapester Strasse 43, což jí červenolící hladce vyholený muž určitě nechtěl dát na vědomí. Otočila vizitku a uviděla poznámku načmáranou staromódním rukopisem, kterou rozluštila až po několika pokusech: „Zítra 13 hod. muzeum – Nofretete – nová nabídka.“

	K čertu s tím chlapem! Byl jí krajně protivný. To se stává: Jsou lidé, s nimiž se člověk vidí poprvé, nepromluví s nimi ani slovo, a přesto k nim pocítí nepopsatelnou antipatii. Anne nesnášela červenolící muže a nesnášela muže, kteří se leskli jako kus špeku.

	Nicméně ani na okamžik nezapochybovala, že zítra na tu schůzku půjde.
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	Jiná žena by asi byla nad místem schůzky zcela bezradná; Nofretete byla přece egyptská královna. Anne von Seydlitz přirozeně věděla, že světoznámá bysta Nofretete, kterou na přelomu století našli při vykopávkách Němci, je od konce války vystavena v dahlemském muzeu. Místo schůzky ji utvrzovalo v podezření, které se jí zmocnilo hned od začátku, že neznámý jde za nějakou vzácnou starožitností.

	Takových lidí si obchodníci s uměleckými předměty váží, protože jsou ochotni zaplatit za předmět své touhy jakoukoli cenu. Mezi těmito klienty znala Anne nejednoho sběratele, který přestože byl celkem zámožný, se hrozivě zadlužil, jen aby získal nějakou pošetilou vzácnost, která by korunovala jeho sbírku.

	Domnívala se, že podobný úmysl má i neznámý muž, a z obavy, aby se nezapletla do něčeho nezákonného, (manžel, který ji podváděl s jinou, byl schopný provádět za jejími zády nekalé obchody), rozhodla se, že na zítřejší schůzce červenolícímu muži řekne o smrti svého manžela; pak by neznámý měl přiznat barvu a říct, zač je ochoten dát tolik peněz a proč s tím dělá tolik tajností. Tak si to představovala.

	V poledne jsou všechna muzea na světě poloprázdná a muzeum v Dahlemu nebylo výjimkou. Anne našla muže z Opery pohrouženého do prohlížení mozaiky na podlaze. Poznala ho už zdálky, třebaže teď na denním světle a ve světlém trenčkotu vypadal mnohem mladistvěji. Stál s rukama založenýma za zády a díval se na mozaiku.

	Anne k němu ze strany přistoupila. Zdálo se sice, že si jí povšiml, ale ani trochu se neměl k tomu, aby pozvedl oči a podíval se na ni. Pohroužený v myšlenkách zničehonic řekl: „To je Orfeus s lyrou, pozemšťan, který znal tajemství bohů,“ a téměř rozpačitě se usmál. Pak pokračoval: „Existuje mnoho verzí o jeho smrti. Podle jedné ho Zeus zabil bleskem za trest, že svěřil lidem tajemství bohů. Věřte mi, že je to ta jediná správná verze.“ Anne stála jako ochrnutá; představovala si to setkání docela jinak, a on teď začne s přednáškou o Orfeovi. Právě o něm! To všechno přece nemůže být náhoda: včera večer Gluckův Orfeus, a teď ten člověk stojí před mozaikou a vykládá o Orfeově smrti.

	Po chvíli muž vzhlédl, zkoumavě se na Anne zadíval, pak si zkřížil ruce na prsou, začal přešlapovat z jedné nohy na druhou a spustil: „Tak dobrá, jsme ochotni zvýšit naši nabídku na tři čtvrtě milionu…“

	Že používal osobního zájmena my, Anne poněkud zmátlo. Opravdový sběratel, za něhož červenolícího muže až dosud považovala, říká vždycky jenom ‚já‘; poprvé v ní vzklíčilo podezření, že aniž by chtěla, mohla by se zaplést s tajnou službou – vedle církve jedinou institucí, která používá slůvka ‚my‘.

	„Obávám se,“ řekla, „že nemluvíme k věci.“

	„Nerozumím. Nevyjádřila byste se poněkud jasněji?“

	„Právě o to jsem chtěla požádat vás!“

	Červenolící muž se nadechl. „Jste přece paní von Seydlitz?“

	„Ano. A kdo jste vy?“

	„S naším obchodem to nesouvisí, ale jestli vám to pomůže, říkejte mi Thales.“

	Nepomohlo to. Anne by taky připadalo dost hloupé říkat neznámému muži ‚Thalesi‘, třebaže se k němu to jméno nějak hodilo.

	„Zajímá mě,“ začal Thales znovu, „zajímá mě především jedno: Kde je teď ten pergamen?“

	Anne reagovala na otázku s předstíraným klidem, i když jí v hlavě vířilo tisíc věcí. Jaký pergamen? Neměla ponětí. Co jí Guido zatajoval? Obvykle věděla o všech jeho obchodech, alespoň o těch větších. Proč jí zamlčel právě tenhle? Pergamen za tři čtvrtě milionu?

	Najednou začala vidět souvislosti a tušit, proč Guidova diplomatka při havárii zmizela. Jakou roli však v tom hrála ta žena, zůstávalo Anne záhadou.

	Její dlouhé mlčení Thalese očividně znervózňovalo, navíc zase začal ohavně funět nosem. Znělo to, jako když se zavírají dveře podzemní dráhy. „Kde je von Seydlitz?“ přidal k první otázce druhou.

	„Můj muž je mrtvý,“ odpověděla Anne pevným hlasem, v němž nezazněl ani náznak smutku, a pohlédla muži do očí.

	Ten svraštil čelo, až mu huňaté obočí vylezlo zpod brýlí. Nedalo se říct, že by ho to zasáhlo jako zpráva o smrti člověka, kterého dobře znal; spíš se zdálo, že dost znejistěl z toho, jak se bude vyvíjet jeho obchodní jednání. Nebyl to smutek, který náhle zazněl v jeho plačtivém hlase, spíš soucit se sebou samým. „Ale vždyť jsme spolu minulý týden ještě mluvili telefonicky. To není možné!“

	„Je,“ ubezpečila ho Anne.

	„Infarkt?“

	„Autonehoda.“

	„To je mi hluboce líto.“

	„Děkuji.“ Anne sklopila oči. „Abych předešla vaší otázce, povedu firmu dál, takže teď se můžete se vším obracet na mě.“

	„Rozumím.“ Thalesův hlas zněl rezignovaně. Guido pro něho byl nepochybně příjemnějším obchodním partnerem. Třeba nemá rád ženy. Z toho, jak vypadá, by se tak dalo soudit. To však nebylo důležité a Anne to mohlo jenom posílit.

	Thales se znovu pokusil o rozhovor: „Dobře jsme si s vaším mužem rozuměli, byl velice sympatický, skutečně korektní obchodník.“ Napřáhl ruku jako špatný herec, aby naznačil, že by bylo lepší jít dál. Zřejmě se snaží, aby jejich setkání vypadalo co možná nenápadně.

	„Vy jste znal mého muže?“ zeptala se Anne v chůzi a bez zájmu se dívala na egyptské exponáty po obou stranách sálu.

	„Do jisté míry,“ odpověděl Thales. „Jednali jsme spolu.“

	Proč se Guido nikdy nezmínil o člověku jménem Thales? Tady něco nehrálo. Anne měla původně v úmyslu říct červenolícímu muži pravdu, že vůbec neví, oč jde a kde je pergamen, za který je ochoten dát celé jmění.

	Pak ale dopadlo všechno jinak, protože neznámý se dal do řeči a zase přitom říkal ‚my‘.

	„Přirozené se ptáte, proč jsme ochotni dát za kus pergamenu s jakýmisi starými znaky tolik peněz. Už jen z toho můžete poznat, jak je pro nás ten kousek cenný; nijak to neskrýváme a neumíme si představit, že by vám někdo nabídl víc. Pro nás je důležité jen to, aby se o pergamenu a o jeho koupi nikdo nedozvěděl a abychom především vás nepřivedli do nějakých nesnází. Chceme zůstat naprosto anonymní. Požadovanou částku vám vyplatíme v hotovosti, takže se ten obchod nemusí objevit v žádné bilanci. Rozumíme si?“

	Anne tomu nerozuměla ani za mák. Pochopila jenom to, že podivný muž vedle ní je ochoten zaplatit tři čtvrtě milionu za něco, co se údajně nacházelo v jejím vlastnictví, o čem neměla ani tušení – a co bylo možná dokonce ukradeno.

	Zcela nečekaně se Thales zeptal: „Přinesla jste ten pergamen? Myslím jestli je v Berlíně?“

	„Ne,“ odpověděla Anne bez váhání a podle pravdy.

	Odpověď červenolícího muže velice zklamala. „Chápu,“ řekl a zatvářil se nešťastně. Pak s překvapující rychlostí zdvořile pokývl hlavou na rozloučenou a řekl: „Zase se přihlásíme. Na shledanou.“

	Oproti včerejšku ho mohla Anne snadno sledovat, mohla ho dokonce zadržet a položit mu několik otázek. Tu myšlenku ale vzápětí zavrhla, protože nevěděla, nač by se ho vůbec měla ptát.
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	Anne se v Berlíně nezdržela ani o den déle. Měla jakýsi nevysvětlitelný pocit, že by ji mohlo potkat něco mimořádného. Mlha v ulicích, páchnoucí výpary z kanálů a rušný provoz, to všechno na ni najednou působilo děsivě. Takovými pocity nikdy netrpěla, protože nebyl důvod, a koneckonců byla ženou stojící oběma nohama pevně na zemi; vyděsit ji mohla jen špatná bilance a finanční úřad.

	Teď se však přistihla, že uskakuje stranou, kdykoli vedle ní zastaví nějaké auto, že obchází velkým obloukem žebráka na ulici jen proto, že se na ni díval, jako by od ní něco chtěl. Připadalo jí, že se všechno točí kolem ní, i když to s ní mělo teď jako předtím pramálo společného.

	Let do Mnichova v ní zanechal hezkou vzpomínku (na dlouhou dobu poslední příjemnou), protože nad mlhou svítilo slunce a v letadle měla řadu volných sedadel pro sebe. Během letu se snažila najít nějaké vysvětlení pro všechno, Co se v posledních dnech událo. Nenašla je. Přitom ji napadlo, jestli Guidova smrtelná nehoda nebyla náhoda a jestli mu k ní někdo nepomohl.

	Doma našla na dveřích přilepený červený lístek s policejním razítkem a ručně připsanou poznámkou, aby se hned dostavila na policejní stanici. Důvod výzvy jí byl jasný, jakmile otevřela domovní dveře. Někdo vnikl do bytu a celý ho obrátil naruby, vypáčil skříně a komody a jejich obsah rozházel kolem, vytahal knihy z polic, sundal obrazy ze stěn, a dokonce zpřevracel koberce.

	Když uviděla tu spoušť, padla na židli a rozbrečela se. S údivem však zjistila, že ti, kdo se do domu vloupali, nevzali cenné stříbrné nádobí ani sbírku porcelánových figurek. Po první inventuře se přesvědčila, že vůbec nic nechybí, dokonce ani peníze v hotovosti, několik set marek, které ležely jen tak v barokním sekretáři.

	Bylo jasné, že tady nepracovali obyčejní zloději, ale že to souviselo s tím zatraceným pergamenem. Nebylo pochyb: hledali ho, nic nenašli a s nepořízenou zmizeli. Lidé, kteří jsou ochotni zaplatit za nějaký pergamen tři čtvrtě milionu, nebudou krást stříbro.

	Nicméně nacházela ve svých úvahách některé nesrovnalosti. Třeba proč s ní vyjednávali v Berlíně, zatímco se jí v Mnichově vloupali do domu. Nebo jak věděli, že není v Mnichově, a nevěděli o smrti jejího muže.

	Na policejní stanici se dověděla, že sousedé ohlásili vloupání, když uviděli na zahradě dvě podezřelé postavy s kapesními svítilnami. Také jí sdělili, že při prohlídce havarovaného vozu nebyla zjištěna žádná technická závada ani cizí zásah; jinými slovy Guido si zavinil smrt sám, bylo to selhání lidského faktoru, jak zní formální označení pro smrt člověka.

	V obálce jí úředník předal několik bezvýznamných věcí, které se našly při prohlídce vozu, mezi nimi dlouho pohřešovaný klíč od schránky na dopisy, kreditní kartu s podobným osudem, zlomené plnicí pero, které u Guida, pokud si pamatovala, nikdy neviděla a – krabičku s filmem. Fotoaparát, který býval vždycky v přihrádce pod přístrojovou deskou, chyběl, a když se na něj Anne zeptala, dostala odpověď, že se ve vraku žádný fotoaparát nenašel.

	V tak bezvýchodné situaci, která zřejmě neměla jen jednu příčinu a jeden motiv, chtěla Anne za a) pořád ještě vědět, s kým byl její zemřelý manžel na svých údajných služebních cestách, za b) měla akutní zájem o to, kde je pergamen – tři čtvrtě milionu nebyla koneckonců maličkost, a za c) jí šlo o to, aby vnesla světlo do záležitosti, do níž byla nevědomky zapletena víc, než jí bylo milé; v takové skoro metafyzické situaci se člověk chytá každého stébla. A tak když dávala film vyvolat, doufala, že na něm najde snímky milenky svého muže. Hledala jen potvrzení svých domněnek, protože pak by pro ni byl svět zase trochu v pořádku. Nemyslela by si o Guidovi a mužích vůbec v zásadě nic dobrého a nejspíš by se rozhodla, že se jim tak či onak pomstí.

	Proto byla zpočátku zklamaná, když dostala vyvolaný film a místo pikantních záběrů na něm uviděla řadu neuvěřitelně nudných snímků. Náhle však měla pocit, že dostala ránu elektrickým proudem. Na snímcích byla jakási potrhaná listina, šestatřicetkrát týž obrázek.

	Pergamen! Anne si přitiskla ruku na ústa. Při podrobnější prohlídce negativů bylo vidět, že snímky byly pořízeny ve velkém spěchu někde venku, že někdo držel ten vzácný předmět před objektivem. Wiguläus, kterého Anne okamžitě podezírala, popřel, že by se na pořízení snímků podílel, ale potvrdil jí, že originál zná, že ho viděl v trezoru v obchodě. To ji udivilo, protože do trezoru se ukládaly jenom velice cenné věci jako šperky nebo umělecké zlaté předměty. Na otázku, jestli Guido o pergamenu něco říkal, odpověděl mladík záporně; o jeho existenci se prý dozvěděl z knihy, kam se zapisovalo přijaté zboží a kam tento nákup zapsal s cenou tisíc marek.

	Předmět byl skutečně řádně zapsán jako ‚koptský pergamen‘. V rubrice ‚Původ‘ našla Anne zápis: soukromý. Kdy viděl pergamen v trezoru naposled, nedovedl Wiguläus s jistotou říct, snad den před smrtí Guida von Seydlitz, a omluvně dodal, že ho nepovažoval za tak důležitý, aby se o něj víc staral. Ale teď prý zmizel.

	A nevěděl by, co na něm bylo napsáno?

	Kdepak, usmál se Wiguläus, cena té listiny určitě nespočívala v textu, ale v jejím stáří. Ostatně na mnoha místech byly řádky nečitelné. Pouze z faktu, že byl nabízen na trhu s uměleckými předměty, se dalo vyvozovat, že má nějaký historický význam.

	Rozhovor skončil jako všechny, které měla Anne po Guidově smrti – s hlubokou nedůvěrou a pevným předsevzetím vypátrat tajemství pergamenu na vlastní pěst. Měla teď několik kopií různé kvality, velikosti půl archu, a ty jistě odborníkovi něco řeknou. V hloubi duše chovala Anne domněnku, kterou nedovedla zdůvodnit: Guidova smrt s tímto pergamenem nějak souvisela.
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	Byla to osobitá forma logiky, nad níž nezúčastněný pozorovatel jen zavrtí hlavou, ale postiženému je natolik jasná, že se na každého, kdo o ní pochybuje, dívá s nedůvěrou. Z pocitu nedůvěry začala Anne hledat nějakého experta, který by jí obsah pergamenu objasnil. Protože se však obávala nepříjemných otázek, odkud je dokument a kde se nachází, neobrátila se na žádného z uznávaných znalců koptského umění a dějin, ale na známého zprostředkovatele expertiz, který za honorář obstaral odborníky na každý myslitelný obor; většinou stařičké, poloslepé profesory na penzi nebo opilé soukromníky s úctyhodnou vědeckou praxí, kteří vždy ochotně napsali znalecký posudek podle zákazníkova přání.

	Dr. Werner Rauschenbach patřil k těm posledním. Bydlel v podkrovním bytě v Kanalstrasse, kde se domy vyznačovaly notnou zchátralostí, ale také nízkými činžemi. „Na schodišti dejte pozor!“ upozornil Anne, když mu telefonovala. „Schody jsou samá díra a zábradlí taky už moc nevydrží!“ Nijak nepřeháněl.

	Jeho byt byl v mnoha ohledech pozoruhodný a vyznačoval se především dvěma věcmi, které Anne ještě nikdy neviděla v takovém množství pohromadě: knihami a lahvemi (kombinace sice nijak neobvyklá, ale co do počtu nečekaná). Knihy byly narovnány u stěn většinou jen tak, bez polic, na zemi ležely zdánlivě neuspořádané hromady tiskovin a mezi tím hranaté láhve od červeného vína. Jedinou volnou plochu na stěnách ponuré pracovny zabírala zažloutlá fotografie Rity Hayworthové z jakéhosi časopisu ze čtyřicátých let.

	Jako by se v nich pro Rauschenbacha zastavil čas; vybudoval si tu svůj svět z chlastu a vědy, který bez vybízení ospravedlňoval před každým, kdo ho navštívil. A tak musela Anne vyslechnout celý jeho životopis, ostatně ne bez soucitu, protože jeho historie dokazovala, že člověk, který jednou vypadne z vyjetých kolejí, už nemá naději dostat se do normálního života. Většinou to začíná ztroskotaným manželstvím, a ani u Rauschenbacha tomu nebylo jinak. Zda byl příčinou ztroskotání alkohol, nebo pil proto, že jeho manželství ztroskotalo, z jeho vyprávění jednoznačně nevyplývalo.

	Anne musela vyslechnout, jak otec prý cílevědomě prohrál peníze, které vydělal jako obchodník s látkami. On sám strávil dětství a mládí v církevním ústavu, což způsobilo, že se ještě dnes vyhýbal velkým obloukem každému kostelu a faráři. Brzy, až příliš brzy – opravil se – se oženil se starší ženou. Svatba byla v bílém, se zelenými myrtami, ale to prý bylo taky to jediné, co připomínalo manželský svazek. Žena utrácela víc, než vydělal – historikové umění nejsou právě nejlíp placeni – dluhy, ztráta zaměstnání, rozvod a díkybohu žádné děti.

	Během jeho životního příběhu přehrával kdesi gramofon desku se sborovým zpěvem zajatců ‚Drahá otčino‘, což by se dalo vydržet, kdyby gramofon nepřehrával desku pořád dokola. Rauschenbach – od přírody hubený, vyčouhlý a s vystouplýma očima – seděl na staré rozvrzané dřevěné židli, a když se konečně verbálně vypořádal se svým osudem, řekl: „Jakou má pro vás ta expertiza cenu, paní Seilerová?“

	„Seydlitzová,“ opravila ho Anne zdvořile a dodala: „To je nedorozumění.“ Přitom vytáhla z obálky velkou fotografii. „Nechci od vás expertizu. Mám tady kopii jednoho pergamenu a chtěla bych se od vás dozvědět, co to je, jaký je obsah textu a na kolik byste cenil originál.“

	Rauschenbach vzal fotokopii, natáhl ruku a na dálku si ji prohlížel. Přitom se tvářil, jako by se právě napil octa.

	„Tisíc,“ řekl, aniž spustil z fotografie zrak, „pět set hned, zbytek až mi to přinesete, bez účtu.“

	„Souhlasím,“ odpověděla Anne, která rychle pochopila, že chudák jako Rauschenbach nepracuje z lásky k umění, ale aby přežil. Vytáhla z kabelky pět bankovek a položila je na černě natřený kuchyňský stůl, sloužící jako pracovní. „Jak dlouho vám to bude trvat?“

	„Přijde na to,“ mínil hubeňour a popošel k jedinému oknu v mansardě, které osvětlovalo místnost. „Přijde na to, s čím tu budeme mít co dělat. Máte k dispozici originál, paní Seilerová?“

	„Seydlitzová.“ Anne se snažila dát o záhadném pergamenu co nejméně informací, a proto jen lakonicky řekla: „Ne.“

	„Chápu,“ zamručel Rauschenbach nevrle. „O původu je lepší nemluvit, co?“

	Anne vybuchla: „To bych si vyprosila, pane doktore Rauschenbachu! Ten pergamen mi byl nabídnut ke koupi a chtěla bych od vás vědět, jestli stojí za ty peníze – a především, co to vůbec je. Ale jestli máte nějaké pochybnosti…“ Udělala jedinou správnou věc, kterou teď udělat mohla: předstírala, že si chce peníze zase vzít zpátky, čímž mužovy pochybností rázem rozptýlila.

	„Ne, ne!“ zvolal, „nerozumějte mi špatně. Jsem opatrný člověk a v tomto ohledu si prostě nemohu dovolit žádný prohřešek. Nemyslete si, že nevím, že lidé, kteří ke mně přijdou, k tomu nemají důvod. Koneckonců profesor Guthmann je uznávaný expert. Samozřejmě že máte nějaký závažný důvod, když přicházíte právě ke mně, ale to mi nevadí, pokud to zůstane jenom mezi námi – jestli rozumíte, co tím myslím, paní… Seydlitzová.“

	Aspoň už si zapamatoval mé jméno, pomyslela si Anne a zároveň si uvědomila, že tenhle chlapík, kterého vyhledávali hlavně lidé, kteří měli co skrývat, se asi dá snadno vydírat. Bylo to nepříjemné pomyšlení, ale než se tím mohla zabývat dál, Rauschenbach, zkoumající fotografii jako kriminalista, začal pomalu mluvit.

	„Pokud to můžu rozeznat, jde o koptskou písemnost; písmo je rozhodně řecké, smíšené s démotickými znaky typickými pro koptštinu prvních století po Kristu. To by znamenalo – za předpokladu, že pergamen je pravý, a ne padělek, což mohu zjistit jen podle originálu – že ta věc je stará nejméně půldruhého tisíce let.“

	Rauschenbach vycítil Annin rozrušený pohled a pokusil se dát jí hned najevo, aby od toho příliš neočekávala. „Doufám, že vás nezklamu, když vám řeknu, že listiny tohoto druhu nejsou ničím výjimečným, a proto taky nejsou nijak zvlášť cenné. Našly se jich spousty v klášterech a jeskyních – většinou bezvýznamné doklady, ale i biblické texty a gnostické spisy. Když jsou v dobrém stavu, platí se za takové pergameny tisíc marek, ale tenhle nebude nic prvotřídního, pokud to mohu posoudit. Víte, paní…“

	„Seydlitzová!“ doplnila Anne už pobouřeně.

	„Víte, paní Seydlitzová, sběratelů koptských rukopisů není tak mnoho a muzea i knihovny mají zájem jen o celé svitky, především o souvislé texty, které slouží jako podklady k vědeckému bádání.“

	Anne přikývla. „Rozumím. Vy si tedy nemyslíte, že by ten pergamen – za předpokladu, že je pravý – mohl být pro někoho natolik zajímavý, že by ho chtěl získat za každou cenu?“

	Rauschenbach pohlédl Anne do tváře. Zdálo se, že na něho ta zvláštní formulace zapůsobila. Pokusil se o úsměv. „Kdoví, co někoho zajímá natolik, že to chce získat za každou cenu. Tisíc marek,“ usoudil nakonec a potřásl hlavou, „víc bych za to nedal.“

	Anne přemýšlela, jak by mu přiblížila důležitost pergamenu, aniž by se sama prozradila. Samozřejmě mohla Rauschenbachovi povědět všechno, co se stalo, ale pochybovala, že by jí vůbec věřil. Kromě toho k němu neměla dost důvěry, a tak ho jen požádala, aby text přeložil co možná přesně nebo alespoň přibližně reprodukoval jeho obsah.

	Rauschenbach vytáhl zpod stolu láhev a nalil si baňatou sklenici. „Nechcete taky?“ zeptal se spíš roztržitě a v očekávání, že Anne odmítne. Pak začal dlouze vysvětlovat, jak obtížné je rozlušit takové staré texty, a roztěkaně přejížděl prsty po fotokopii; navíc tak špatná kopie všechno jen ztěžuje. Anne si nebyla jistá, jestli Rauschenbach není jen příliš líný a nechce si rychle vydělat peníze povrchním posudkem, nebo má nějaký jiný důvod, proč se nechce s textem lopotit.

	Zdálo se, že červené víno mu zbystřilo smysly. Jako by uhodl její myšlenky, zahloubán do listu řekl: „Vy si pochopitelně myslíte, že si chci ulehčit práci, ale buďte klidná, dodám vám překlad tak dobrý, jak jen to bude možné. Ale moc si od toho neslibujte,“ zahrozil ukazováčkem.

	Anne na něho pohlédla.

	„Věřte mi,“ ujišťoval ji dál, „objevily se celé zákoníky z koptských dob, a nikdo o ně nestál. Tím chci říct, že při nálezech tohoto druhu je třeba nejen je objevit, ale také vědecky zpracovat, všechno zdokumentovat a uvést do historické souvislosti. Víte, pergamen nebo papyrus není mumie, skulptura nebo zlatá maska, jež vás dokáže nadchnout. Jeden z nejvýznamnějších nálezů, takzvaný Jungův kodex, se toulal dlouhá léta po světě, než se o něj začala zajímat věda. Je to neuvěřitelná historie… ale nechci vás tím nudit.“

	„Ale ne, vůbec mě nenudíte,“ odpověděla Anne a nemohla se přitom zbavit dojmu, že se Rauschenbach pokouší snížit význam jejího pergamenu. A zatímco si znovu naléval sklenku a pokračoval, uvažovala, proč asi se tak chová.

	„Jungův kodex,“ začal Rauschenbach zeširoka, „byl objeven v roce 1945, kdy egyptští feláhové našli v jednom starém hrobě v hliněných džbánech patnáct koptských rukopisů a knihy v plesnivých kožených vazbách, které tenkrát nikoho nezajímaly. Prodali je za pár piastrů do Káhiry, kde se jedna z knih dostala do muzea a druhá k nějakému starožitníkovi. Jedenáct dalších – dvě byly mezitím spáleny – zmizelo navždy někde v temných kanálech. Už o nich kolovaly jen zvěsti. Nezájem o ty objemné rukopisy mohl pramenit z rozličných příčin, ale jednou z nich byl bezpochyby jejich gnostický obsah.“

	„Můžete mi to vysvětlit blíž?“

	„Pod pojmem gnóze nebo gnosticismus rozumí každý něco jiného, což má svůj důvod. V prvních stoletích po Kristu existovali gnostičtí filozofové a teologové, kteří se pídili po původu a podstatě člověka. Církevní gnostici jako Origénes nebo Klemens Alexandrijský chtěli podporovat křesťanskou víru. Církví neuznávaní gnostici jako Basileides nebo Valentinos z toho udělali staroorientální mystiku. Přirozeně se jedni stali nepřáteli druhých, když tvrdili, že svět je problematické dílo nedokonalého a zlého tvůrce. Tedy žádného Pána Boha, který se dobrotivě vznáší nad vodami.“ Rauschenbach se uchichtl.

	„Ale vraťme se k nálezu rukopisů. Onen starožitník z Káhiry odvezl svůj kodex do Ameriky v naději, že najde kupce a prodá ho za slušnou cenu. Marně – jak se ukázalo. O starý rukopis neměl zájem žádný sběratel ani muzeum. Po několika letech se kodex objevil v Bruselu. Změnil mezitím majitele, který jej nabídl v aukci se starožitnostmi. Nějaký švýcarský mecenáš kodex koupil a daroval ho Institutu C. G. Junga. Tam je uložen dodnes a říká se mu Jungův kodex.“

	„A těch ostatních jedenáct knih?“

	„To je dobrodružná historie. Zprvu byly pokládány za ztracené a bylo třeba se obávat nejhoršího. Pak jeden francouzský koptolog, jemuž se dostal do ruky kodex uložený v muzeu, měl o rukopisu a jeho významu přednášku ve Francouzské akademii věd. Zpráva se objevila v jednom káhirském časopisu a přihlásila se jakási postarší slečna, že těch jedenáct kodexů zdědila po svém otci, káhirském obchodníku s mincemi, a je ochotna prodat je Koptskému muzeu za padesát tisíc liber. To byla pěkná suma, ale přiměřená jejich hodnotě, protože obsahovaly asi tisíc hustě popsaných stran v koptském jazyce a – jak mezitím ten profesor zjistil – nejméně čtyřicet osm různých gnostických písemností. Muzeum nemělo peníze, ale protože se už vědělo, o jaké knihy se jedná, byl o ty vzácné kusy najednou zájem po celém světě. Egyptská vláda však všech jedenáct foliantů předala v zapečetěné bedně do opatrování muzeu. Tam ležely sedm let, zájemci smlouvali a vyjednávali, mezitím vypukla revoluce a Egypťané měli jiné starosti. Nakonec je musela zákonná majitelka vymáhat soudní cestou. Teď se sice ví, kde kodexy jsou, ale jejich obsah je znám jen ve zkráceném znění.“

	„Jak je to možné?“

	„Je pro to mnoho důvodů, bezvýznamných i méně bezvýznamných. Vědci jsou ješitní lidé. Když začnou pracovat na nějakém tématu, málokdo z nich bývá ochotný nechat si koukal do karet, a mnozí proto věnují své práci i polovinu života. Koptové představují v Egyptě nepatrnou náboženskou menšinu; státním náboženstvím je islám, a proto mají vládní místa pochopitelně malý zájem na zpracování koptských dějin náboženství. Existuje však ještě jiný důvod, že takovéhle texty nebyly zveřejňovány, a ten je asi nejzajímavější.“

	„Nenapínejte mě.“

	„Ty staré dokumenty sepsali velice chytří lidé, kteří chtěli potomstvu něco sdělit, kteří věděli to, o čem většina lidí nevěděla; chtěli jim sdělit takříkajíc tajemství lidstva.“

	„Chcete tím říct, že taková tajemství existují i dnes?“

	Rauschenbach přikývl, „jsem o tom dokonce přesvědčen.“ Vzal sklenku s vínem, klokotavě ji do sebe obrátil a hřbetem ruky si otřel ústa.

	Anne z něho nespouštěla oči. Jen mluvte dál, chtěla ho pobídnout, ale mlčela. Věděla, že později bude mít na sebe zlost, že nevyužila příležitosti, ale cosi jí bránilo vyptávat se dál. Vycítila, že Rauschenbach už nemá chuť nic říct a že by si beztak vymýšlel nějaké výmluvy. Proto se vrátila k tomu, proč přišla, a zeptala se: „Co myslíte, nemohl by ten pergamen pocházet z nálezů, o nichž jste se zmiňoval?“

	„Vyloučeno,“ odpověděl bez váhání, a jako by se chtěl ještě jednou ujistit, přidržel si fotografii těsně před očima. „To je opravdu vyloučeno.“

	„Proč jste si tím tak jistý?“

	„Je to jednoduché. Protože se tu jedná o pergamen.“

	„No a?“

	„U zmíněných rukopisů se jedná o papyrusy. Ale tím nemusíte být zklamaná. Existuje spousta pergamenů, které jsou díky svému obsahu daleko vzácnější než rukopisy psané na papyrusu.“

	Tím rozhovor skončil. Rauschenbach řekl Anne, aby přišla za tři dny, do té doby se prý s textem vypořádá.

	Domů šla Anne pěšky a cestou přemítala o Rauschenbachově podivném chování. Setkání s ním se příliš nelišilo od její představy, byla tu však věc, která jí vadila: Chytrý dr. Rauschenbach ztratil mnoho slov o koptských textech, ale ani slůvkem se nezmínil o textu na jejím pergamenu. Nevyslovil ani domněnku – a to bylo u tak upovídaného alkoholika nezvyklé.

	Co mělo jeho chování znamenat, Anne nevěděla. Také si nebyla jistá, jestli se dá jeho posudku věřit; na druhé straně ale nenacházela žádný zjevný důvod, proč by s ní měl Rauschenbach jednat nepoctivě. Že svým zpustlým vzhledem neodpovídal jejímu vkusu, nemuselo ještě znamenat, že je špatný nebo povrchní vědec. Vždyť většina géniů se vyznačuje neobvyklým způsobem života.
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	Během příštích tří dnů se Anne pokoušela srovnat si všechno v hlavě. Přitom se přistihla, že když už neví, jak dál, a nenachází pro všechny ty záhady vysvětlení, začíná si vymýšlet. Vymýšlí si věci, které jí nakonec nahánějí strach, nevysvětlitelný a hrozný strach. V jednom z těch vymyšlených dějů se setkala s Rauschenbachem, který ji pronásledoval, aby se zmocnil záhadného pergamenu, pak zase s Donatem, manželem ochrnuté ženy, který bůhví proč zinscenoval tu smrtelnou autonehodu jako v nějakém kriminálním románu.

	V té době začala pít, třebaže to dřív neměla ve zvyku, hlavně koňak, který jí nejdřív chutnal, ale po nadměrném pití jí tak rozhasil žaludek, že neustále zvracela. Nenáviděla se kvůli tomu, a sama nedovedla říct, co se s ní děje. Byla jako můra ve vzdušném víru, který jí vší silou bránil, aby uletěla. Cítila, že je do něj neodolatelně vtahována, že ji strhává do stále nevysvětlitelnějších situací, a už neměla sílu, aby se z toho rozporuplného stavu dostala. Představovala si, jak sbalí kufřík s tím nejnutnějším a nejbližším letadlem odletí někam do karibské oblasti, kde ji nikdo nenajde. Ale hned nato v duchu viděla, jak se setkává s červenolícím mužem, který už na ni čekal, když vystupovala z letadla. Začala trpět stihomamem a byla až chorobně přesvědčena, že každý banální výrok nebo náhodná událost jsou namířeny proti ní.

	Kde však najít východisko z toho ďábelského kruhu? V posledních dnech a týdnech prožila věci, že nebylo divu, když pochybovala o svém zdravém rozumu. Guido byl mrtvý, záhadná žena v jeho autě beze stopy zmizela, ji pak pronásledovali neznámí lidé a nabízeli jí celé jmění za něco, co údajně nemělo větší cenu než pár set marek. To byla fakta, žádné výmysly.

	Rozhodně jí nebylo nejlíp, když v pátek v 17 hodin šla k Rauschenbachovi, jak bylo domluveno. Nějak se do toho zchátralého baráku hodil, těžko si ho dovedla představit jinde. Ještě než stiskla ohmataný zvonek v trychtýřovité jamce, uslyšela hudbu. Proto zvonila déle, než se na návštěvníka sluší, aby Rauschenbach, ukolébaný hudbou a červeným vínem, její zvonění nepřeslechl.

	Jenže ten vůbec nereagoval. I další alarmující zvonění zůstalo bez odezvy. Anne začala bušit na dveře. „Pane doktore Rauschenbachu!“ volala podrážděně. „Pane doktore, tak otevřete!“

	Hluk, který přitom dělala, vyburcoval domovníka, mazaného Jugoslávce, který nemohl ohýbat jednu nohu, což mu nijak nebránilo, aby bral dva schody najednou a neuvěřitelně rychle vyběhl do nejvyšsího patra.

	„Doktor tam nebýt?“ zeptal se s úsměvem.

	„Musí tam být, copak neslyšíte tu hudbu?“ odpověděla Anne.

	Jugoslávec se zaposlouchal, přitiskl ucho ke dveřím a prohlásil: „Hudba jen když doktor být doma. Ale třeba…“ mrkl na Anne, a přitom rukou naznačil, že pije.

	Zatímco se dále pokoušel o pantomimu, jak Rauschenbach zase jednou přebral, Anne strnula, jako by do ní uhodilo. Z bytu zaznělo: „Ach, ztratil jsem ji…“ Árie z Orfea a Eurydiky! Anne přitiskla ucho na dveře a cítila, jak jí ve spáncích buší krev; nebylo pochyb, byla to Orfeova árie.

	„Máte rezervní klíč?“ vyjela na Jugoslávce.

	Domovník nechápal její rozčilení, klidně sáhl do kapsy, vytáhl starý velký klíč a podržel jej Anne před nosem. „Domovnickej,“ zašklebil se. „Pasuje všude.“

	„Tak už odemkněte!“ pobídla ho.

	S pokrčením ramen, které asi mělo znamenat: Nevím, jestli je to správné, ale když myslíte…, zastrčil neforemný klíč do zámku, a Anne se vřítila do bytu.

	Rauschenbach seděl předkloněn u psacího stolu a hlavu, otočenou ke straně, měl položenou na desce stolu. Z příšerně sešklebených úst mu visel jazyk, šedě potažený a neuvěřitelně dlouhý; oči měl otevřené, ale bylo vidět jen bělmo. Při bližším pohledu rozeznala Anne na jeho krku tmavé skvrny. Rauschenbach byl uškrcen.

	Z gramofonu ještě pořád zaznívala árie. Když skončila, přenoska se jako neviditelnou rukou zvedla, nasadila jehlu opět na začátek a nekonečně smutná melodie se opakovala.

	„Ne! Ne!“ vykřikla Anne, přitiskla si ruce na uši a vrhla se ke gramofonu. Protivné zaskřípání – a bylo ticho.
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	V následujících nocích Anne špatně spala.

	Měla pocit, jako by vždycky na pár vteřin ztratila vědomí, jen na pár vteřin v nekonečných nočních hodinách. Křečovitě se snažila udržet oči otevřené a civěla na strop, kde se v nepravidelných intervalech objevovala světla aut projíždějících kolem, a po krátkém putování po stropě zase mizela.

	Nesedělas v tom havarovaném autě ty? začala si Anne docela vážně namlouvat. Neochromil ti náraz mozek a nepřerval paměť, neděláš a neprožíváš věci, které nemají vůbec nic společného s realitou, není stav, v němž se nacházíš, smrt?

	V takových okamžicích se pokoušela na chvilku vstát, aby si dokázala, že má ještě nad sebou vládu, ale ani jednou se jí to nepodařilo. Prostě jí chyběla síla prosadit svou vůli, jako by nad ní měl někdo moc a ovládal každý její pohyb a myšlenky. Pak začala mluvit nahlas a zvuk jejího hlasu, rozléhajícího se pokojem, ji uklidnil. Probrala se z mučivé trýzně a otevřela oči.

	Musím se dopátrat pravdy, říkala si znovu a znovu.

	Rauschenbachova smrt přivedla Anne opět do nepříjemné situace. Musela se podrobit trapným výslechům. Bylo těžké vysvětlit kriminalistům, že Rauschenbacha vůbec neznala, že nevěděla, jak žije, a že ho před smrtí viděla jen jednou. Ostatně neviděla důvod, aby zastírala, proč se s Rauschenbachem sešla. Přinesla mu k posouzení kopii starého pergamenu, uvedla na policii.

	Ukázalo se však, že tato výpověď byla chybou s osudnými následky: Zaprvé policie kopii u Rauschenbacha nenašla, a zadruhé Annino tvrzení, že originál pergamenu zmizel při autohavárii jejího manžela, vypadalo mysteriózní a málo věrohodné. Policie sice Anne von Seydlitz ze zločinu neobvinila, ale přece jen pojala podezření, že v této události hraje jakousi záhadnou roli.

	Třebaže Anne nenacházela žádnou souvislost mezi Rauschenbachovou smrtí a pergamenem, nedala se tato možnost vyloučit. Zmizení kopie tomu rozhodně nasvědčovalo, a čím víc o tom přemýšlela, tím víc v ní klíčilo podezření, že ani Guido nezemřel přirozenou smrtí. Má-li se dostat dál, musí se dozvědět, jaký má pergamen význam, zjistit jeho uměleckou i historickou hodnotu nebo něco z jeho obsahu.

	V této souvislosti si vzpomněla na muže, o němž se Rauschenbach jen mimochodem zmínil a kterého znala podle jména, ale neměla s ním nikdy co dělat. Jak že to řekl Rauschenbach? Koneckonců je profesor Guthmann uznávaný expert!

	Anne se tedy vydala s druhou kopií do ústavu v Meiserstrasse. Byla to pompézní budova z dob nacismu, s mramorovým schodištěm a zábradlím. Ve druhém poschodí našla dvoukřídlé, bíle nalakované dveře s Guthmannovým jménem, ale na štítku bylo upozornění, že hlášení návštěv a vstup je pouze přes místnost 233. Anne tohoto pokynu uposlechla.
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	Profesory v univerzitním ústavu si člověk představuje většinou jako důstojné staré pány s bříškem, v tmavém obleku s vestou. Guthmann tuto představu nesplňoval ani trochu. Měl džíny, delší vlnité vlasy a vypadal spíš jako špatně placený asistent než ředitel ústavu. Uprostřed místnosti, nejméně dvakrát tak vysoké jako v moderních domech, stál starobylý stůl a na něm se válely rozevřené knihy, spousta popsaných papírů a hromady rukopisů převázaných šňůrkami jako dárky.

	Guthmann odtáhl od stolu ošoupanou dřevěnou židli, vyzval Anne, aby se posadila, a zeptal se, co ji k němu přivádí. Vypomohla si stejnou historií, kterou už vyprávěla Rauschenbachovi: že jí byl nabídnut ke koupi pergamen a že by ji zajímala jeho cena a obsah textu.

	Guthmann vzal fotografii a s přimhouřenýma očima si ji prohlížel. Přitom špulil ústa a šklebil se, jako by ho něco bolelo. A mlčel.

	Náhle vyskočil, jako by objevil něco ohromujícího, vyhrabal mezi knihami a rukopisy velkou kulatou lupu, znova se posadil a začal lupou vodorovně přejíždět nad fotokopií. Občas zlostně zavrtěl hlavou, ale pak se mu koutky úst stáhly ve škodolibý úsměšek a chápavě přikyvoval.

	„Odkud to máte?“ chtěl vědět.

	Anne odpověděla podle pravdy: „Nemám to,“ a nejistě dodala, „bylo mi to jenom nabídnuto.“

	„Rozumím,“ poznamenal Guthmann, aniž zvedl oči od fotokopie. „Smím se zeptat, kolik to má stát?“

	Anne pokrčila rameny. „Nabídku mám udělat sama.“

	„Víte,“ začal profesor obřadně, „koptské pergameny nemají tak velikou cenu, prostě jich je na trhu moc. Cenu takového kousku neurčuje jeho stáří nebo nakolik je zachovalý, ale spíš obsah textu. A tenhle se mi zdá být zajímavý. Třeba tady…“ Guthmann vzal lupu a ukázal Anne na jednu řádku, „tady čtu jméno ‚Barabbas‘.“

	„Barabbas?“

	„Historický fantom. Straší jak v koptských, tak v židovských textech.

	V biblických textech je o něm zmínka jako o buřiči Barabášovi. Jeho jméno je dokonce i ve svitcích od Mrtvého moře, nicméně bez jakéhokoli odkazu na jeho význam. Kolega Marc Vossius, který učí na Kalifornské univerzitě v San Diegu, se Barabášem zabýval polovinu života, a mnozí ho proto považují za blázna.“

	Anne von Seydlitz náhle zbystřila pozornost: „Jestli vám správně rozumím, profesore, pak existuje historická osobnost Barabáš, která je tak významná, že se její jméno objevuje v různých podáních a dodnes se nepodařilo význam toho… toho fantoma analyzovat.“

	„Ano, přesně tak.“

	„A o Barabášovi je zmínka na tomhle pergamenu?“

	Guthmann vzal opět lupu a po chvíli řekl: „Aspoň to tak vypadá.“

	„Existuje více takových historických fantomů?“ vyptávala se dál. „Existuje,“ přisvědčil profesor. „Každý nebyl tak sdílný jako Julius Caesar, o jehož životě víme z jeho vlastních spisů. Mnoho písemností se taky ztratilo. O Aristoxenovi, žáku Aristotela, nevíme například skoro nic, i když to byl jeden z nejchytřejších mužů, jací kdy žili. Napsal čtyři sta padesát tři knihy, ale nezachovala se ani jediná. Pokud jde o Barabáše, známe jen jeho jméno a pár odkazů na jeho osobnost.“

	Během dalšího rozhovoru dal Guthmann najevo, že by měl o pergamen zájem, a Anne se domnívala, že právě proto se stále neměl k tomu, aby řekl, jakou má tato věc cenu. Ať prý mu dá tak týden času, usoudil nakonec. Za tu dobu zjistí, co je to za rukopis. O honoráři nepadlo ani slovo.

	Po návštěvě u profesora pocítila Anne jisté ulehčení. Nedokázala si to dost dobře vysvětlit, ale nabyla přesvědčení, že ve všech těch pozoruhodných událostech posledních dní hraje pergamen klíčovou roli.

	Když vyšla velkým portálem ústavu na ulici, mihl se kolem ní muž, kterého (jak měla za to) už někde viděla, ale hned tu myšlenku zavrhla. Každou noc před ní defilovalo tolik vidin a tolik lidí, že neměla odvahu podezřívat ještě někoho dalšího.

	Cestou domů si zašla do bistra v Theresienstrasse, kde u vysokých mramorových stolků nabízeli nudlové speciality. Anne byla zamyšlená, jméno Barabáš jí nešlo z hlavy.

	V noci, když se převalovala na posteli a na stropě pokoje se jí objevovaly a zase mizely stíny tak jako v minulých nocích, zeptala se nahlas: „Barabáši, kdo jsi? Co ode mne chceš?“ Ustrašeně naslouchala, zda ze tmy odpoví tajemná moc, která způsobila tolik tragédií, ale v opuštěném domě bylo ticho, přerušované jenom odbíjením starobylých stojacích hodin v přízemí, připomínajícím údery westminsterského Big Benu.

	Zbláznila ses, jsi šílená, šeptala si rozespale, jen aby si dodala odvahu. Pak znova upadla do trýznivého polospánku, který podněcoval její fantazii a otupoval mozek jako droga. A tak když zazvonil telefon a Anne polekaně vyskočila, domnívala se, že se jí to jenom zdálo, a přetáhla si polštář přes hlavu, aby nic neslyšela.

	Snad bych měla jít radši k psychiatrovi, říkala si v duchu, když se zase uklidnila, než běhat s tím záhadným pergamenem od jednoho koptologa k druhému. Jenže pak by se asi nikdy nedozvěděla pravdu, proč přišel Guido o život a proč všude, kde hledala nějaké objasnění, narážela na hradbu mlčení.

	Znovu zazvonil telefon, nemilosrdně, jak jen to takový přístroj v noci dokáže. S hlavou zabořenou do polštáře přece jen zapochybovala, že to byla halucinace; skutečně zvonil telefon.

	V polotmě nahmatala sluchátko a ospale se ohlásila: „Haló?“

	„Paní von Seydlitz?“ ozvalo se z telefonu.

	„Ano.“

	„Už byste neměla po tom pergamenu dál pátrat,“ řekl mužský hlas. „Ve svém vlastním zájmu.“

	„Haló!“ zvolala Anne rozčileně. „Kdo volá?“ Ale v telefonu bylo ticho, neznámý zavěsil.

	Měla dojem, že ten hlas zná, nebyla si však jistá, jestli to byl skutečně Guthmann. Když ano, jaký mohl mít profesor důvod, aby ji volal v tuhle dobu? Před čím ji chtěl varovat?

	Už v posteli nevydržela. Vstala, šla do koupelny a strčila obličej pod kohoutek se studenou vodou. Pak se chvatně oblékla a zapnula kávovar. Přístroj hlučně vychrlil horkou vodu na filtr. Vůně, která se začala šířit, ji uklidňovala a Anne, držíc šálek s kávou oběma rukama, usedla do křesla.

	„Barabáš,“ říkala si tiše. „Barabáš“ a zavrtěla hlavou.

	Celá zkřehlá, s pohledem strnule upřeným před sebe seděla dlouho, dokud nezačalo svítat, což bylo pro ni vysvobození.
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	V bezvýchodných situacích, jako byla tato, existují okamžiky, kdy napětí náhle ustoupí nějaké vidině, kdy svitne paprsek naděje, že se všechny problémy vyřeší mávnutím kouzelného proutku. Takový pocit měla teď Anne von Seydlitz. Guthmann věděl o pergamenu víc, než dal najevo při jejich setkání předešlého dne. Když o tom přemýšlela, byla dokonce ochotná věřit, že profesor ví všechno. Jako expert v koptologii určitě znal nejen obsah, ale musel být informován také o souvislostech, v nichž pergamen hrál tak velkou roli.

	Jíl za profesorem do ústavu a chtít od něho vysvětlení připadalo Anne zbytečné. Jestliže Guthmann věděl víc, než přiznal při její první návštěvě, nepoví to ani při druhé. Jestli chce mít vůbec nějakou šanci, musí profesora na něco nalákat. Řekla si, že ho podplatí větší částkou, protože Guthmann dělal dojem, že peníze potřebuje.

	Kolem páté odpoledne zaparkovala vůz proti ústavu, odkud dobře viděla na vchod. Měla v plánu, že na Guthmanna počká, požádá ho o rozmluvu a při společné večeři mu udělá velkorysou nabídku; tak velkorysou, aby ho přiměla k řeči.

	Za tři a půl hodiny, v půl deváté, se u hlavních dveří objevil správce a chystal se dům zamknout. Anne vystoupila, přeběhla přes ulici a zeptala se ho, zda je pan Guthmann ještě v budově. Odpověděl, že v ústavu už nikdo není, ale ještě jednou se ujistil telefonickým zavoláním, které zůstalo bez odpovědi.

	Po další bezesné noci byla Anne příštího dne před ústavem už v půl osmé ráno. I tentokrát čekala marně. Guthmann nepřišel. Už neviděla jinou možnost, než zajít za profesorem do bytu. Adresu našla v telefonním seznamu: Guthmann Werner prof. dr.

	Werner Guthmann bydlel v řadovém domě na západním předměstí, kde ceny nemovitostí byly přijatelné. Anne zazvonila a přišla jí otevřít žena středního věku. Tvářila se odmítavě. Anne jí začala obšírně vysvětlovat, proč přichází a že profesor je jediný člověk, který jí může pomoci. Ale než stačila mezi dveřmi svou historii vypovědět, žena ji přerušila, že její líto, ale nemůže jí nijak pomoct, protože manžel před dvěma dny beze stopy zmizel. Policie už po něm zahájila pátrání.

	Anne se vyděsila. Na tom zatraceném pergamenu jako by lpěla nějaká kletba, která ji pronásledovala jako stín. Spěšně se rozloučila a když šla k vozu, znovu jí přišlo, že se doopravdy zbláznila. Vzápětí si ale uvědomila, že má v hlavě úplně jasno, protože dokáže logicky a nekompromisně analyzovat situaci i okolnosti, které ji do ní dostaly. Přesto však cítila, jako by se jí zmocnila jakási tajemná moc, obrovská chobotnice, která umí vztáhnout svá chapadla i po té nejvzdálenější kořisti.
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	Je nesmysl, když lidé soudí, že ten, kdo skoncoval se svým životem, nebyl při jasném vědomí. Vossius měl v hlavě tak jasno, že se proti svému zvyku zcela logicky zabýval kalkulacemi, které byly v jeho situaci naprosto bezvýznamné. Tak se vší vážností uvažoval, jestli má obětovat dvacet franků za výtah, který by ho vyvezl až na třetí plošinu, nebo má těch pár franků ušetřit a vyjít na první plošinu pěšky. Z plánku u pokladny vyčetl, že je sice ve výšce pouhých padesáti sedmi metrů, ale skočit odtud dolů stačilo, aby se zabil. Pak si řekl, že člověk umírá jen jednou a že chce naposled uvidět Paříž shora, z třísetmetrové výšky. Proto se trpělivě zařadil do fronty před jednou z pokladen s pevným odhodláním, že ukončí svůj život za dvacet franků až úplně seshora.

	Návštěvníci Eiffelovy věže jsou vystaveni tvrdé zkoušce trpělivosti, protože fronty lidí, kteří chtějí ztéci tuto charakteristickou dominantu města, jsou den co den nekonečně dlouhé, dokonce i za tak nevlídného podzimního dne, jako byl tento. Začal počítat čekající před sebou, zjistil jich víc než devadesát a vypočítal si, že když každý koupí vstupenku za dvacet vteřin, je to čekání na půl hodiny.

	Jsou to jistě pošetilé myšlenky tváří v tvář smrti, ale je třeba se o nich zmínit, už jen proto, aby bylo vidět, že uvažoval zcela logicky, což by se mu mohlo dodatečně upírat. Šlo to dokonce tak daleko, že si pokradmu – tedy s onou zdůrazněnou bezděčností, jež všímavému pozorovateli neunikne – začal prohlížet návštěvníky před i za sebou, jestli si nevšimli jeho zvláštního klidu, příznačného pro člověka majícího před sebou jen jeden cíl. Dokonce se přistihl, že začal hlasitě kašlat, ačkoli ho k tomu nic nenutilo – jen aby nevzbudil nějaký falešný dojem.

	Během čekání, které se zdálo nekonečné, ho napadlo, jestli se o jeho skoku z Eiffelovky bude psát v novinách. Snad někde v rubrice ‚Různé‘ nebo (ještě bezvýznamněji) pouhý odstaveček v ‚Místních zprávách‘ mezi dopravní nehodou v rue Rivoli a vloupáním do bytu v Quartier Latin. Přitom to, co si s sebou odnese na věčnost, bylo tak významné, že by to zítra předčilo všechny senzační novinové titulky.

	Neměl strach z toho, co se chystal udělat, protože smrti se člověk bát nemusí, jenom umírání, a to v jeho případě proběhne tak rychle, že na nějaké bědování nezbude čas. Kdesi četl, že při skoku z vysoké věže necítí člověk žádnou bolest, protože krátce před dopadnutím na zem ztratí vědomí.

	Skepsi v něm vyvolávalo jenom pomyšlení, jak to někdo může doopravdy vědět a jestli to není jen šedivá teorie – v praxi přece nikdo takový pád nepřežil. Byl ale odhodlán to udělat, byť si byl vědom, že rozhodnutí nepramení z jeho vlastní vůle. Bylo však tak silné, že ho nemohlo už nic odvrátit.

	Toto nezvratné rozhodnutí v něm dokonce vyvolávalo jakousi euforii, takže si tiše hvízdl za elegantní blondýnkou, přecházející kolem jako manekýna na přehlídce – to, jak předváděla svůj nový kostým, se jinak nazvat nedalo – a obrátil oči v sloup jako barokní svatý. Nikdy v životě by nic podobného neudělal vzhledem k svému věku a postavení.

	Najednou si uvědomil, že vedl život, který ostatní obdivovali, plnil své povinnosti a vždycky se choval tak, jak se od něho v jeho postavení očekávalo. Žil svůj život tak, že na něj mohl být hrdý; život váženého vědce, profesora komparatistiky. Zvolil si ten obor proto, že se pro něj díky své vynikající paměti hodil a považoval jej za důležitý, i když jen málokdo ví, že jde o srovnávací literární vědu.

	Múzám, přesněji řečeno výzkumnému úkolu Kalifornské státní univerzity v San Diegu obětoval své manželství, třebaže se o oběti dá těžko mluvit. Jeho maloměšťácké, průměrné manželství by se bylo beztak rozpadlo, když se rozhodl odejít do Leibethry. Ale takhle mohl opustit společností přikázaný ideál lidského soužití, aniž to vyvolalo rozruch, a povinnosti na americké katedře vyměnit za svobodu v mezinárodním vědeckém ústavu.

	Vossius pomalu popošel o několik kroků na konci fronty. Bylo mu nepříjemné, že lidé za ním postupovali tak těsně, až se ho dotýkali. Ponenáhlu mu začalo být čekání dlouhé a lidé ve frontě protivní; narůstal v něm nevysvětlitelný pocit, jaký člověk mívá, je-li zahnán do úzkých.

	Tenhle pocit stísněnosti mu celý život bránil účastnit se organizovaných akcí, a to i těch, kdy se kolem stolu sešlo víc než šest osob. Vossius měl ve zvyku řešit obtížné myšlenkové pochody ne vsedě, ale při chůzi, jako Aristoteles a jeho žáci. Stísněný prostor ohlupuje, znělo jedno jeho často citované tvrzení, které uměl podepřít nesčetnými příklady z dějin.

	Profesor měl vůbec neobvyklé zvyky, které z něho dělaly svým způsobem zvláštního člověka. Patřilo mezi ně i to, že si v nepravidelných přestávkách od dvou do čtyř měsíců ukládal hladovku a celý týden pil jen minerálku. Důvodem tohoto odříkání nebyly problémy s váhou, jak by se člověk mohl domnívat, Vossius byl přesvědčen, že se tak dokáže víc soustředit a přemýšlet. Během jedné takové hladovky přišel na stopu tajemství Barabáše.

	Tyto posty tedy pramenily daleko víc z filozofie než z úvah o zdraví, které si Vossius spíš bezohledně ničil. Nikdy se totiž nedíval na své povolání jako na prostředek k vydělání peněz za svědomitě odpracovaných čtyřicet hodin týdně. Jeho povolání pro něho bylo potřebou, skoro by se dalo říct posedlostí, která ho neopouštěla ani v noci. Noční výpravy do světa komparatistiky, kdy sledoval nějakou stopu až do totálního vyčerpání (cola a silné cigarety přitom udělaly své) ho nejednou přivedly na pokraj zhroucení. Ne, Vossius rozhodně nežil zdravě. Jeho povolání bylo jednou z oněch vášní, jež člověka stravují, ale nedokážou ho zahubit.

	Kdyby byl tušil, že se jednoho dne stane obětí vlastních vědomostí, nikdy by si nebyl toto povolání zvolil. Jako poctivý úředník nebo řemeslník se smyslem pro umění by vedl slušný život a nemusel by prchat sám před sebou. Sokrates se mýlil – a jistě ne poprvé – když tvrdil, že jediným dobrem pro člověka je vědění, a jediným zlem nevědomost. Nevědomost může znamenat veliké štěstí, a vědomosti strašné neštěstí; na to existuje bezpočet příkladů.

	A není to míněno zle, když se říká, že nevědomí lidé jsou šťastnější; je to pravda. Jejich život je rájem, práce obživou, jež není nahlodána houštinou pochyb, nepřístupně obklopující jejich vědění, protože vědění není nic jiného než stále se vracející forma pochybností.

	Co jiného než pochybnosti dalo lidstvu nejvyšší poznání? Kdyby byl Vossius nepochyboval, že Dante, Shakespeare, Voltaire, Goethe, dokonce i Leonardo nebyli nic víc než geniální vypravěči událostí a že nebyli zasvěceni do nějakého netušeného tajemství, byl by zůstal nevědomý, ale zato šťastný.

	Takhle se však musel bát sám sebe, toho, co věděl, i těch, co prahnuli po tom, co ví on. (Že prchal před následky trestného činu, na to v této chvíli nemyslel.) Nedbale, téměř znuděně, což nijak neodpovídalo jeho duševnímu stavu, jak už bylo řečeno, zabořil ruce do kapes kalhot. Ta pravá bezděčně ucukla, když se v kapse dotkla lahvičky.

	Nebyla to lahvička, která v něm vyvolala rozčilení, ale to, co způsobil její obsah, bezbarvý, bez zápachu a olejovitý. Kyselina sírová. Zatímco přejížděl prsty po hranaté lahvičce, znovu se rozhlížel na všechny strany, ale nezjistil nic, z čeho by se dalo usuzovat, že je pronásledován.

	Z kanálu, na němž stál, vycházel odporný puch teplých splašků a Vossius chtěl ustoupit stranou, aby mu unikl; zůstal však stát dál, jen aby nevzbudil pozornost. Zvláštní, pomyslel si, jak snadné bylo dopustit se v tomto městě zločinu a jak snadné bylo zmizet.

	Vzhledem k jeho zevnějšku to opravdu nebylo těžké, protože jakkoli byl profesor Vossius geniální co do inteligence, jeho zevnějšek byl zcela nenápadný. Na svůj věk (pětapadesát let) vůbec nevypadal. Oválu jeho měkkého obličeje dominoval protáhlý, štíhlý nos a vysoké čelo, jak se říká začínající plešatosti. Vossius však byl dalek toho, aby pro nedostatky svého zevnějšku nějak trpěl, třeba tím, že má dlouhé uši, z nichž rostou chomáče chloupků jako husté rákosí z tůně. Při bližším pohledu měla v sobě jeho tvář cosi harmonického, byla v ní jakási lišácká přívětivost, kterou jí propůjčovaly především neustále těkající malé oči. Už po krátkém setkání měl člověk dojem, jako by jeho oči bez ustání hledaly něco nového. Vždycky byl oblečen korektně, i když měl daleko do módního vkusu. Také v tento pamětihodný den měl na sobě khaki oblek, rozhalenou košili a zmačkaný béžový trenčkot.
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	Miloval Paříž od první chvíle, kdy ji poznal. Po válce tu studoval a bydlel v rue des Volontaires nedaleko Pasteurova ústavu, až nahoře pod střechou u jedné vdovy s věčně visící cigaretou v koutku úst, která pronajímala byt, aby si vylepšila vdovskou penzi. Obě mansardová okna vedla na dvůr a nábytek pamatoval lepší časy, snad dokonce dobytí Bastily. Z pohovky tvrdé jako kámen, na které ve dne seděl a v noci spal, vylézaly černé žíně a páchlo to tu po koních.

	V zimě, kdy mezi oprýskanými okenními rámy skučel vítr jako zatoulaní psi pod mosty Seiny, byla černá válcovitá železná kamna spíš jen symbolem tepla, protože madame Marguery, jak se jmenovala vdova kouřící jednu cigaretu za druhou, škudlila každou teplo slibující briketou. Jeho nabídku, že bude tahat drahocenné topivo šest pater nahoru sám (v naději, že si sem tam nějakou tu kalorii ulije pro sebe), madame odmítla. Počítala brikety s pečlivostí účetního a přidělovala je po čtyřech kusech na den; Vossius se ještě dnes zachvěl zimou, když si na to vzpomněl.

	Ale nouze dělá člověka vynalézavým, hlavně když jde o obyčejné všední potřeby. Na bleších trzích kolem Porte de Clignancourt a u vetešníků ve Village Saint-Paul se tenkrát za pár centimů dostaly tlusté staré knihy s tvrdými kartonovými vazbami, u nichž z nevyzpytatelných důvodů chyběl titulní list nebo některé stránky. Třebaže Vossius choval k potištěnému papíru téměř nábožnou úctu, vůbec se nerozpakoval topit jimi v železných kamnech – dodejme, že se špatným svědomím.

	K jeho cti budiž podotknuto, že nejdřív každou knihu prozkoumal, než ji spálil – ne snad proto, zda bude hořet, ale – jak se sluší na budoucího vědce – kvůli jejímu duchovnímu obsahu, který byl v příkrém rozporu s výhřevností díla, jak mladý Vossius brzy zjistil. Převedeno na zjednodušeného jmenovatele: tenké svazky vykazovaly mnohem větší duchovní obsah než svazky tlusté, jenže ty tlusté hořely déle.

	Rozhodně však díky skrblictví madame Marguery vylovil Vossius jednoho dne mezi knihami, jež ho měly zahřát, výtisk Dantovy Divina Commedia, vytištěný bez uvedení místa a letopočtu v italštině, který se lišil od všech ostatních, jež až dosud spálil: všechny knihy byly, jak už bylo řečeno, poškozené, staré a neúplné, a proto neprodejné. U tohoto vydání Danta tomu bylo jinak. Tato Božská komedie obsahovala kromě známých tří hlavních částí Inferno (Peklo), Purgatorio (Očistec) a Paradiso (Ráj) ještě doslov Veritá (Pravda), tedy část, která neexistovala nebo nemohla existovat, protože ve všech známých vydáních díla chyběla.

	Později se v duchu proklínal, že knihu nehodil do železných kamen. Protože touto nenápadnou, ohmatanou knížkou – ani si nemohl vzpomenout, kolik stála, ale víc než dvacet pět centimů to určitě nebylo – všechno začalo. To ovšem Vossius netušil. Netušil, že těch dvacet pět centimů, které rozhodně nevydal s úmyslem, aby se duchovně povznesl, ale z opovrženíhodné potřeby zahřát se, změní jeho život, a co hůř, budou příčinou toho, že teď vidí jako jediné východisko skočit z Eiffelovky.

	Vraťme se ale k Dantovi: Každý student literatury se už v prvním semestru dozví o záhadách obklopujících jeho stěžejní dílo jako strašidla; přesně řečeno začínají už samotným titulem Božská komedie. Pokud je známo, Dante Alighieri své dílo vůbec nenazval Božská komedie, ale jen Komedie, což ještě zdůrazňuje tajemnost této knihy; k smíchu je tam toho totiž pramálo, upřímně řečeno vůbec nic. Nicméně autor nezvolil název asi jen tak.

	Po staletí lidé věřili, že kniha, jejímž obsahem je peklo, očistec a ráj, musí být zbožné dílo odpovídající názorům Svaté Matky Církve. Jenže kutna ještě nedělá světce. Dante se sice na své cestě setkává s králi, básníky a pohanskými filozofy, ale se žádnými papeži, pro něž má jen slova pohrdání. O nějaké zbožnosti tedy nemůže být ani řeči. A dokonce – Bůh s námi – i v Panně Marii se skrývá Beatrice, nenaplněná láska jeho mladého srdce.

	Dante byl nepochybně chytrá hlava, možná že věděl nejvíc ze všech lidí své doby, a často si liboval jen v náznacích, z nichž lze usuzovat na mnohem hlubší vědomosti, než projevil písemně. Z básníkova rukopisu se nezachovala ani řádka, což podněcuje k dalším spekulacím, a Florenťané už půl století po jeho smrti zřizují Dantovu katedru. Ale jak se často stává, když se profesoři ujmou osudu nějakého člověka, dostali se do prudkých sporů o to, co chtěl Dante říct a co zatajit. Spočítali verše (14 000) a objevili ve struktuře díla tajuplnou symboliku čísel, z nichž se dalo usuzovat, že za Komedií se toho skrývá ještě mnohem víc. Tři hlavní části se dělí na 33 kapitol; 3x33 je 99 a číslo 99 je považováno za číslo dokonalosti.

	Čísla jsou často věrným obrazem kosmických nebo lidských řádů, což věděli už staří Řekové, a také Dante si pohrával s touto symbolikou: ráj obklopuje zeměkouli v devíti soustředně kroužících nebesích a jícen pekla spadá v devíti kruzích až do středu Země, sídla Luciferova. Každopádně znal Dante magii čísel a jejich symbolický význam, třeba kosmický smysl čísla 4 (čtyři živly, čtyři roční doby a čtyři dějinná období) nebo pronikání ducha a hmoty číslem 6.

	Byla to náhoda, že se z Dantovy Komedie oficiálně nenašel ani jediný kousek rukopisu a první opis se objevil až patnáct let po jeho smrti?

	Vossius zřejmě náhodou našel mezi svým akademickým topivem vytištěný exemplář onoho pohřešovaného původního vydání Danta. Požádal o pomoc svého přítele romanistu, aby mu přeložil obsah doslovu s názvem Veritá. Jeho mladý přítel Jerome si vzal knihu přes noc domů a ráno ji hodil Vossiovi pod nohy s tím, že překládat takový šunt je škoda času, protože to je padělek, který nemá s originálem, a především s Dantem Alighierim nic společného. Vossius tenkrát neviděl důvod, proč by měl o Jeromovu úsudku pochybovat, ale protože se jednalo o velice starou knihu, a navíc o kuriozitu, výtisk schoval. Ten pak dokonce přečkal i několikerá stěhování, při nichž se mnoho jiných věcí ztratilo.
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	Mezitím Vossius postoupil ve frontě k pokladně, kde se rozhodl koupit lístek za dvacet franků, který ho opravňoval použít výtahu do nejvyššího patra. Ještě jednou se nenápadně rozhlédl, zda ho někdo nesleduje; nic podezřelého však nezjistil, a tak šel za dvěma staršími dámami ke skleněné kleci, aby počkal na výtah.

	Nečekal dlouho, posuvné dveře se s rachotem otevřely a návštěvníci se vřítili do obrovské klece jako zvířata v cirkuse. Výtah se s trhnutím rozjel. Jako ve všech výtazích na světě všichni z nevyzpytatelného důvodu upírali pohledy na dveře a nikdo se neodvážil pohlédnout druhému do tváře. Vossius už vůbec ne, protože se bál, aby ho někdo nepoznal. A tak civěl s předstíraným nezájmem na posuvné dveře jako ostatní.

	Jen proto mu ušlo, že v zadní části výtahu stáli dva muži, kteří ho nespouštěli z očí. Měli na sobě tmavé kožené bundy, jež jim propůjčovaly poněkud marťanské vzezření, umocněné jejich duplicitou. I oni se tvářili neúčastně, ale při bližším pohledu člověku neuniklo, že se dorozumívali očima a lehkým pohybem hlavy.

	Výtah zastavil se zpomalením vyvolávajícím lehké chvění kolem žaludku – obzvlášť u Vossia, který měl k tomuto zařízení odpor. Dveře se opět s kovovým rachotem otevřely a návštěvníci, kteří až dosud nábožně mlčeli, se hlučně vyhrnuli na plošinu. Z opatrnosti pustil Vossius všechny napřed, a tak oběma mužům v kožených bundách nezbývalo než vystoupit dřív než osoba, kterou sledovali; jeden se dal nalevo a druhý zamířil doprava.

	Pohled z první plošiny Eiffelovky je svým způsobem lepší než z větší výšky, protože okolní budovy a městské čtvrti jsou odtud jako na dosah ruky. Na sebevraha, který má za několik okamžiků uskutečnit své rozhodnutí, se Vossius choval nezvykle klidně. Vůbec nemyslel na to, co má před sebou. Aniž věnoval jedinou myšlenku tomu, proč sem přišel, zamířil na protější stranu ochozu, opřel se rukama o zábradlí a zadíval se přes Seinu k Palais de Chaillot, kde se hemžili lidé jako vyplašení mravenci. Jako student tam v sadech často trávil odpoledne, v tašce několik knih, jež většinou ani neotevřel kvůli hezkým děvčatům, která se tam obvykle proháněla na kolečkových bruslích.

	Jedna z těch bruslařek se jmenovala Avril, jméno, s jakým se už nikdy v životě nesetkal, tak jako se pak už nikdy nesetkal s Avril. Byla Irka, měla ohnivě rudé, chlapecky ostříhané vlasy, sněhobílou pleť a na nose i tvářích pihy, které na slunci svítily jako světlušky, a když bylo zataženo, nebyly vůbec vidět; prostě taková podivná hříčka přírody. Avril říkala, že studuje balet, a strávili spolu mnoho dní a nocí. Třebaže si toužebně přál, aby ji viděl tančit, nikdy se mu to přání nesplnilo.

	Nikdy taky nemluvila o klasickém tanci, a tak došlo k tomu, k čemu dojít muselo: Vossius ji jednoho dne sledoval od jejího domu v rue Chapon až ke Quartier, kde zmizela v zábavním lokále Carnavalet, který navštěvovali především Alžířané. Avril tam tancovala ne jako baletka, ale jako nahá tanečnice na stole – větší to jevišťátko rozhodně nebylo. Když ji Vossius takhle překvapil, aniž jí udělal scénu, dívka ze dne na den z Paříže zmizela. Jak se později dozvěděl, odjela s nějakým Alžířanem do Afriky.

	Vossius se usmíval, když se díval naproti k Palais de Chaillot; ten den to bylo poprvé, a hned ho napadlo, že to asi bude v jeho životě naposled.

	V okamžiku, kdy pro něho přestal existovat čas a existovala už jen černá díra, do níž se vrhne, ucítil, jak mu někdo prudce strhl ruce za záda a přitiskl k tělu – byl bezbranný.

	„Ani hnout, monsieur!“ Zprava i zleva k němu přistoupili dva muži a zatímco mu jeden držel ruce za zády, druhý mu s profesionální rutinou ohmatal oblek, vytáhl ze saka peněženku a z kalhot hnědou hranatou lahvičku. „Monsieur,“ řekl ten první s korektní zdvořilostí, „jste zatčen. Následujte nás bez odporu.“

	Všechno se to seběhlo tak rychle a nečekaně, že Vossius ani slovem nezaprotestoval a nechal si bez odporu, i když to bolelo, nasadit pouta na ruce stočené dozadu. Největší trýzní pro něho v té chvíli nebyla bolest, ale to, že mu zabránili vrhnout se do hluboké černé díry, jak si to vysnil.
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	Vossius samozřejmě dobře věděl, proč ho zatkli, a tušil, kam ho odvedou. Proto se taky na nic neptal, šel s muži ke starému modrému peugeotu, který stál před stanovištěm taxíků na Quai Brauly, a v dost nepohodlné pozici se posadil na zadní sedadlo.

	Policejní prefektura na bulváru du Palais, pár kroků od Notre Dame na Île de la Cité, vypadá zvenčí docela přívětivě a podobá se všem veřejným budovám města; jakmile ale do nich člověk vkročí, změní svou tvářnost a své půvaby v naprostý opak. Tak tomu bylo i na prefektuře, zvenčí připomínající pohádkový palác Louvre, uvnitř však labyrint Minotaura. Tento dojem nedokázaly změnit ani sloupy, schodiště a balustrády s ornamenty.

	Vossia zavedli do místnosti ve druhém poschodí, kde ho přijal komisař Gruss. Zdvořile se ho zeptal na jméno, místo a datum narození, povolání a bydliště; oba muži v kožených bundách přitom mlčky seděli.

	„Víte, monsieur,“ řekl Gruss s předstíranou zdvořilostí, „že jste se dopustil trestného činu, a můžete proto odmítnout vypovídat. Ale“ – a teď se tón jeho hlasu změnil a zazněl výhružně – „já bych vám to neradil, monsieur!“

	Pak kývl na jednoho z mužů v kožených bundách. Ten vstal a otevřel postranní dveře, jimiž vešel do místnosti muž v šedé uniformě a čepici, zřízenec muzea v Louvru. Muž řekl své jméno, Gruss ukázal na Vossia a zeptal se, zda ho poznává.

	Zřízenec přikývl a prohlásil, že je to ten muž, který přistoupil k Leonardovu obrazu, vytáhl lahvičku a její obsah vychrstl na obraz; ne na obličej portrétované dámy, ale na výstřih. Než stačil zasáhnout, aby ho zadržel, muž zmizel. „Můj ty Bože, takový vzácný obraz!“

	Zřízence muzea opět odvedli a Gruss se zeptal Vossia: „Co k tomu řeknete vy, monsieur?“

	„Je to pravda,“ dostal odpověď.

	Komisař a oba muži v bundách na sebe pohlédli.

	„Přiznáváte tedy, že jste polil kyselinou ‚Madonu v růžové zahradě‘?“

	„Ano,“ přisvědčil Vossius.

	Nečekané přiznání vyvedlo komisaře natolik z míry, že se začal neklidně vrtět na židli, jako by seděl na horkých kamnech. Konečně se zmohl na slovo, ale z jeho hlasu teď zaznívala nepřirozená vlídnost, jako by mluvil s dítětem: „A nechcete nám taky prozradit, proč jste to udělal, monsieur? Myslím jestli jste měl nějaký důvod pro to, co jste spáchal?“

	„Samozřejmě že měl. To si myslíte, že bych něco takového udělal z dlouhé chvíle?“

	„Zajímavé!“ Gruss se povytáhl za úctu vzbuzujícím psacím stolem, opřel se loktem a s cynickým úsměškem řekl: „To jsem tedy zvědav, profesore!“

	Přitom zdůraznil slovo profesore, jako by se obával, že se mu dostane vědecké odpovědi, které nebude nikdo rozumět.

	„Obávám se,“ začal Vossius zeširoka, „že když vám řeknu pravdu, budete mě považovat za blázna…“

	„Toho se opravdu obávám,“ přerušil ho Gruss. „Dokonce se obávám, že vás budu považovat za blázna, ať už to vysvětlíte jakkoli, monsieur.“

	„Právě,“ zamručel Vossius.

	Pak nastala dlouhá přestávka, během níž se tazatel s dotazovaným na sebe mlčky dívali, každý myšlenkami jinde. Gruss byl skutečně zvědavý, jaký motiv ten šílenec uvede, zatímco Vossius pociťoval neurčitý strach, že ať řekne cokoli, budou ho pokládat za nepříčetného. Jak by se měl jen zachovat?

	V naději, že Vossia vyprovokuje, a tím dostane odpověď, Gruss poznamenal: „Řekli mi, že jste při zatýkání dělal dojem, jako byste chtěl skočit z Eiffelovky.“

	„To je pravda,“ přiznal Vossius, ale už v příštím okamžiku toho přiznání litoval, protože si uvědomil, do jakého nebezpečí se tím přivedl. Reakce následovala ihned.

	„Jste v lékařském ošetřování?“ zeptal se Gruss chladně. „Myslím, jestli trpíte depresemi. Klidně o tom můžete mluvit. Stejně se to dovíme.“ Vossius si pospíšil s odpovědí: „Proboha, nesnažte se mě zahnat do kouta. Jsem naprosto normální.“

	„Dobrá, dobrá!“ Gruss pozvedl obě ruce. „Nedělejte si falešné naděje, že by vás nepříčetnost mohla ušetřit vězení.“

	To slovo zůstalo viset ve vzduchu jako oblak vychladlého cigaretového kouře: nepříčetnost! Vossius zalapal po dechu. Komisařův úšklebek a arogantní, opovržlivé vysunutí spodního rtu prozrazovalo, jak se kochá jeho reakcí. Na to, že by ho mohli považovat za šílence a hlavně, že by tak s ním i jednali, na to Vossius nechtěl ani pomyslet.

	Jak tomu měl čelit? Jako tak často v životě byla i v tomto případě pravda naprosto nevěrohodná. Vyslechnou ho, budou se mu smát a dřív než podá důkaz pro své tvrzení, strčí ho pod zámek jako ubohého blázna! Jeho, profesora… jak že se jmenuje ten váš obor? Komparatistika?

	To byl důvod, proč se Vossius snažil odpovídat na všechny otázky, které mu Gruss kladl, pokud možno nezávazně. Šlo mu jen o to, aby nedělal dojem, že to nemá v hlavě docela v pořádku. Upřímně řečeno, představoval si výslech úplně jinak, tvrdý a neúprosný, jak to znal z kriminálních filmů; ale v té nevlídné místnosti ve druhém poschodí policejní prefektury probíhalo všechno docela přátelsky, skoro laskavě, jako by šlo o rozhovor při nástupu do zaměstnání. Napadlo ho, že ani Gruss, ani oba kriminalisté si nedělají poznámky ani nesepisují nějaký protokol, třebaže mnohokrát uvedl data a údaje týkající se jeho minulosti.

	Vossius byl příliš rozrušený na to, aby poznal příčinu jejich chování. Soustředění a opatrnost, aby neřekl nic, co by vzbudilo sebemenší podezření, že není svéprávný, v něm vyvolaly napětí, které ho činilo slepým a hluchým k tomu, co bylo nasnadě.

	Do této napjaté atmosféry náhle vstoupili dva bíle oblečení chlapíci; jeden měl malý kufřík a druhý nesl pod paží široké řemeny s přezkami. Na komisařův pokyn přistoupili k Vossiovi, zvedli ho ze židle, jako by se sám nedokázal postavit, a řekli každý zvlášť, a přitom oba najednou: „Tak, monsieur, teď si uděláme takovou malou projížďku. Pojďte!“

	I když situace nemohla být jednoznačnější, přece jen chvíli trvalo, než Vossius pochopil, oč vlastně jde, a když konečně poznal bezvýchodnost své situace, oba chlápkové už ho vedli chodbou ke schodišti, svírajíce pevně jeho paže. Nejdříve Vossia napadlo, že by si to neměl nechat líbit, dokonce uvažoval, má-li se jim vytrhnout a dát na útěk, pak ale zvítězila rozvaha – uvědomil si, že takové chování by mohlo být posuzováno jen jako další důkaz paranoie, a odevzdal se svému osudu.
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	Vozidlo, do něhož ho ti dva infantilními slovy vmanévrovali, mělo zamřížovaná okna a vysokou skříňovou karoserií se podobalo spíš bíle nalakované dodávce zeleniny. Vossius sklíčeně zaregistroval, že jakmile se posadil vzadu na lavici, posuvné dveře byly zvenčí zavřeny na závoru. Když se skrz zamřížované okénko do řidičovy kabiny zeptal na cíl cesty, dostalo se mu odpovědi, aby se uklidnil, že už se o něho postarají a že je to všechno jen pro jeho dobro; tedy informace, která ho spíš znepokojila, než aby ho patřičně uklidnila.

	Během jízdy po bulváru Saint-Michel směrem k Port Royal si Vossius připravoval plán, jaký postoj by měl zaujmout při jednání, které ho čekalo.

	V každém případě si umínil, že s patřičnou zdvořilostí splní všechno, co od něho budou chtít, nezavdá svým chováním důvod k invektivám a svěří se až odborníkovi – takříkajíc jako profesor profesorovi.

	U nemocnice St. Vincent de Paul odbočil vůz vpravo, zatroubil klakson a otevřela se těžká železná vrata; Vossius si povšiml bílé cedule s nápisem Psychiatrie. Teď jenom nesmíš ztratit nervy, říkal si v duchu a bez reptání uposlechl výzvy ošetřovatelů, aby s nimi šel do dlouhé budovy. Ozvěna jejich kroků, rozléhající se nekonečnou chodbou, by člověku dokázala nahnat strach.

	Na konci chodby zaklepal jeden z ošetřovatelů na dveře. Otevřel jim bělovlasý lékař s tmavým huňatým obočím, jako by je už očekával, přikývl, a podal Vossiovi ruku: „Doktor Le Vaux.“

	„Vossius,“ představil se profesor a pokusil se o úsměv, který se mu podařil tak hanebně, že trapného pokusu hned litoval a nasadil výraz zdůrazňující vážnost situace. „Profesor Marc Vossius.“

	„Polil kyselinou obraz a kromě toho se pokusil o sebevraždu na Eiffelovce,“ poznamenal druhý ošetřovatel a předal Le Vauxovi nějaký papír. Pak oba ošetřovatelé zmizeli dveřmi na protější straně. Doktor zatím pročítal kartotéční lístek, který držel v napřažené ruce, pak jej položil na bílý psací stůl z ocelových trubek a vyzval Vossia, aby se posadil na židličku potaženou černou koženkou. Z nevysvětlitelných důvodů páchla jako slaneček.

	„Doktore Le Vauxi,“ začal Vossius s předsevzetím, že zůstane klidný, „musím s vámi mluvit.“

	„Později, můj milý, později!“ přerušil ho Le Vaux a oběma rukama ho přitlačil na židli.

	„Ta věc se má totiž tak…“ pokusil se Vossius znovu o rozhovor, ale Le Vaux mu nadzvedl oční víčka a opakoval; „Později, můj milý, později!“ Znělo to, jako by to říkal už tisíckrát a tomu, co uslyší, že stejně nebude věnovat pozornost.

	Jako mechanik provádějící předepsanou kontrolu vozidla, přitiskl mu Le Vaux palce na lícní kosti, ukazováčky a prostředníky mu kroužil na spáncích, a přitom se ho nezúčastněně (aniž čekal odpověď) zeptal: „Bolí to?“ Se stejnou otázkou ho uhodil gumovým kladívkem do čela a pak do pravého i levého kolena, přičemž si Vossius musel přehodit nohu pres nohu.

	Pak řekl, že nebolí, neuměl si ostatně představit, co by se stalo, kdyby řekl, že cítí bolest. Byl nekonečně zoufalý, protože tušil, že se dostal do soukolí, které mu nedává žádnou šanci na vysvobození.

	Le Vaux si zatím něco zapisoval u psacího stolu, huňaté obočí svraštěné, jako by usilovně přemýšlel. „Vyprávějte mi o svém dětství,“ řekl znenadání. „Měl jste těžké dětství, ne? Jaký byl váš vztah k matce? Jaký je váš vztah k ženám vůbec? Co vás přimělo k tomu, abyste polil prsa Madony kyselinou? Neměl jste přitom pocit, jako byste močil? Měl jste pocit, že se vám po činu ulevilo?“

	Vossius se už neudržel, vyskočil, zadupal, jako by chtěl doktorovy neuvěřitelné otázky rozdrtit jako obr Gargantua skálu a stejně tak se škodolibě a vítězoslavně zasmál. „Jen tak dál, doktore, jen tak dál! Určitě vás toho napadne ještě víc!“ křičel. Byla to přesně ta reakce, které se chtěl za každou cenu vyhnout, protože skýtala jeho protivníkovi jasné důkazy. Polekaně se podíval na doktora.

	Pro toho nebyly takové výbuchy ničím výjimečným a mávl odmítavě rukou, když do dveří strčil hlavu jeden z ošetřovatelů a nabídl mu pomoc. Jako by chtěl říct: S tím už si poradím sám. Pak podotkl: „Prosím vás, uklidněte se. Dám vám teď injekci, po které se budete cítit mnohem líp.“

	„Injekci ne, jen to ne!“ vyhrkl Vossius, zatímco Le Vaux s nestydatým klidem sáhl po injekční stříkačce. Stav pacienta ho zřejmě ani v nejmenším nevzrušoval. „Je opravdu úplně nevinná,“ ujistil ho s úsměvem sadisty a dodal: „Chápu vaše rozčilení.“

	Vossius se třásl na celém těle. Co má dělat? Všechno v něm vřelo vztekem a pobouřením. Na okamžik měl chuť se na nafoukaného psychiatra vrhnout a utéct, ale pak v něm zvítězil zdravý rozum a vědomí, že by se daleko nedostal. Zabloudil pohledem k oknu a rázem myšlenku na útěk zavrhl – všechna okna v této budově byla zamřížovaná.

	S injekční stříkačkou mezi ukazováčkem a prostředníkem, jako by to bylo drahé havana, přistoupil Le Vaux k Vossiovi, přitáhl si židli a zeptal se: „Co vás vedlo k tomu, že jste chtěl skočit z Eiffelovky? Bylo to proto, že jste se bál trestu za obraz politý kyselinou? Nebo jste měl pocit, že jste pronásledován?“

	„Samozřejmě mám pocit, že jsem pronásledován!“ vybuchl nečekaně Vossius. Vzápětí té odpovědi litoval, ale už ji nešlo vzít zpátky.

	„Chápu.“ Le Vaux se zatvářil jakoby soucitně.

	„Nic nechápete,“ prudce nato Vossius, „dočista nic! Kdybych vám vyprávěl všechno, co bylo předtím, tak byste mě teprv prohlásil za duševně chorého.“

	Le Vaux přikývl a díval se na injekční stříkačku s uspokojením, jaké pociťuje vyděrač držící namířenou zbraní svou oběť v šachu. „Přesto mi to vyprávějte,“ vybídl ho blahosklonně.

	„Dejte pryč tu injekci!“ žádal profesor. Doktor uposlechl a Vossius horečně uvažoval.

	„Nevím, jak vám svou situaci vysvětlit,“ začal zeširoka, „když vám řeknu pravdu, budete mě určitě považovat za blázna.“

	„Snad bychom si o tom měli promluvit zítra,“ řekl Le Vaux.

	„Ne,“ odmítl prudce Vossius. Ještě pořád doufal, že psychiatr pozná, že on, Vossius, sem vůbec nepatří, že je právě tak normální jako každý jiný, a dodal: „Zítra bude moje situace stejná jako dnes.“

	Le Vauxovi nebyly takové situace cizí. Dobře znal zábrany zmocňující se duševně chorého člověka, když má zdůvodnit svůj čin, a ze zkušenosti věděl, že tato zdrženlivost je úměrná inteligenci pacienta. Nebylo pochyb, že u Vossia má co dělat s nadprůměrně inteligentním mužem. Aby mu usnadnil výpověď, použil starého triku psychiatrů: šel k oknu, zkřížil ruce za zády a znuděně se díval ven, jako by chtěl říct: Klidně si dejte načas. A měl úspěch.

	„Vy si přirozeně myslíte, že jsem tu kyselinu na Leonardův obraz vylil v záchvatu šílenství,“ začal Vossius s námahou, „ale věřte mi, byl jsem úplně při smyslech, právě tak jako teď, když s vámi mluvím. Příčiny je nutno hledat před mnoha lety, v mé práci jako profesora srovnávacích literatur.“

	Můj ty bože! Le Vaux se otočil a zadíval se na Vossia. Obával se, že mu teď pacient udělá odbornou přednášku – to by rozhodně odpovídalo typickým známkám schizofrenie, která nevysvětlitelným způsobem napadá právě ty lidi, jimž začne být jejich nadprůměrná inteligence na obtíž.

	Vossius jako by uhodl doktorovy myšlenky – něco zcela nezvyklého u pacienta, protože zpravidla psychiatr má za to, že ví, co si pacient myslí.

	Nicméně k Le Vauxově údivu řekl: „Dovedu si domyslet, že teď uvažujete, jestli jsem případ prosté paranoi nebo paranoidní schizofrenie, a je těžké dokázat, že jedna ani druhá diagnóza není správná. Poslyšte doktore, jsem tak normální jako vy nebo kdokoli jiný.“

	Le Vaux mezitím zase zaujal svůj typický postoj u okna a civěl ven, třebaže se už setmělo a dávno nebylo nic vidět. Nicméně mlčel a pro Vossia to bylo znamení, že mu naslouchá.

	„Před osmi roky jsem poprvé požádal Musée de Louvre o rentgenové a chemotechnické prozkoumání obrazu ‚Madona v růžové zahradě‘. Jenže tenkrát mě stejně jako teď prohlásili za blázna, jen s tím rozdílem, že mě nechali dál volně běhat po světě. Odpověď, kterou mi tenkrát dali, zněla: Se zájmem se seznámili s mou teorií, ale nemohou mé žádosti vyhovět. Vzácné umělecké dílo by se při tom mohlo poškodit. Byl to samozřejmě nesmysl, protože je všeobecně známo, že všude na světě, i v Louvru, se umělecká díla podrobují vědeckému zkoumání. Tak byli odhaleni Rembrandtové, kteří Rembrandty nebyli, a naopak u jiných děl bylo jednoznačně prokázáno autorství, takže to není žádná neobvyklá procedura. Odmítavé stanovisko Louvru pramenilo tenkrát z toho, že by nějaký profesor literatury měl učinit epochální objev, který v podstatě přísluší historikům umění. Věřím, že rivalita mezi profesory dějin umění je stejná jako mezi lékaři.“

	Touto výstižnou poznámkou, s níž Le Vaux v duchu jen souhlasil, získal Vossius, aniž to tušil, jisté sympatie. Doktorův hlas zněl náhle docela jinak, když se zeptal: „Řekněte mi, profesore, jaký smysl mělo mít to rentgenové a chemické zkoumání? Myslím, co jste si od toho sliboval?“ Vossius se zhluboka nadechl. Věděl, že to, co teď řekne, bude rozhodující pro jeho další osud. Jestli má vůbec nějakou šanci, musí teď říct pravdu. Při představě, že by měl strávit roky, měsíce nebo i jen několik týdnů za těmito zdmi, mezi politováníhodnými lidmi – žijícími, aniž by věděli, že žijí – se už dál nerozmýšlel. Musí říct, co ví.
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	„Leonardo,“ začal Vossius zeširoka, „byl jedním z největších géniů, kteří kdy žili. Mnozí ho ještě za jeho života považovali za blázna, protože se zabýval věcmi, které jeho současníkům připadaly nepochopitelné. Pitval mrtvoly, aby studoval anatomii člověka, navrhoval konstrukce letadel, lopatkových rypadel, visutých silnic a ponorek, které byly realizovány až o mnoho století později. Byl vynálezce, architekt, malíř a badatel a měl takové vědomosti, jakými bylo za celá tisíciletí obdařeno jen několik málo jedinců. Znal věci, které ani znát neměl, což o něm vědělo jen málo lidí.“

	„Tomu nerozumím,“ přerušil ho Le Vaux. Zdálo se, že Vossius probudil psychiatrův zájem.

	„Podívejte,“ vysvětloval profesor, „na tomhle světě existují moudří lidé; není jich moc, ale přece jen je to úctyhodný počet. Těch osvícených – ohavné slovo, ale lepší mě nenapadá – je nanejvýš tucet. Jsou to lidé, kteří chápou všechny souvislosti, kteří vědí, co v podstatě drží svět pohromadě. Leonardo da Vinci byl jedním z nich, ale jen málokteří to věděli. Většina ho považovala jen za chytrého člověka, za nic víc. Jedním z těch, kteří věděli, že Leonardo je skutečný génius, byl Raffael. Obdivoval Leonardovo malířské umění, ale v úctě se skláněl před jeho osvíceností. Raffael nebyl zasvěcen do tajemství, které znal Leonardo, ale věděl o něm. Proto Raffael na svém obraze ‚Athénská škola‘ namaloval filozofa Platona, jednoho z nejchytřejších mužů, kteří kdy žili na naší planetě, s hlavou Leonarda da Vinciho. Někteří v tom spatřovali poklonu, jiní to ignorovali, protože si to nedovedli vysvětlit. Pravdu znají jen málokteří.“

	„A mluvil Leonardo někdy o tajemství, které znal?“

	„Ne jako nějaký potulný kazatel nebo jarmareční vyvolávač. Ve svých písemných poznámkách zanechal různé náznaky, záhadné jak pro literární, tak uměleckou kritiku. Používal zvláštních příměrů; napsal, že prý těleso Země má stejnou podstatu jako ryba, že dýchá vodu místo vzduchu a je protkáno žilami pod povrchem jako krev proudící v lidském těle, jež obsahují životodárnou šťávu pro planetu Zemi. Hodně naivní a nepochopitelné u někoho, kdo se zabýval létáním.“

	Le Vaux si přitáhl židli blíž k Vossiovi, posadil se proti němu a lokty si opřel o kolena. Tenhle muž, především však to, co říkal, vzbudilo jeho zájem. Paranoici jsou schopni těch nejpodivnějších úvah a tylo úvahy se vyznačují především tím, že jsou sice absurdní, ale v podstatě logické, někdy dokonce přísně vědecké. Le Vaux sledoval každý pohyb svého pacienta, ale v pohybech rukou i očí nezjistil žádnou anomálii, z níž by šlo usuzovat na jeho vyšinutý psychický stav.

	„Velký Leonardo,“ pokračoval Vossius, „přikládal svému malování mnohem menší význam než svému vědeckému bádání. Ve svém testamentu se totiž ani slovem nezmínil o svých obrazech, ale každý svůj rukopis a knihu uvedl jednotlivě, jako by to byly nejdůležitější věci jeho života. Jedno z těch děl se jmenuje Trattato della Pittura a obsahuje kromě poučných názorů na umění také tajuplné narážky na Boha a svět.“

	„Například?“

	„Například zmínku o božském obraze podle přírody, ‚kde sup obklopený růžemi a s tajemstvím v srdci je skryt pod záplavou minia a chystá se porazit Palmu‘. Celé generace historiků umění si lámaly hlavu nad tím popisem a došly k závěru, že se ten obraz ztratil.“

	„A teď mě nechte hádat, monsieur. Vy jste ho objevil. Je to tak?“

	„Je,“ odpověděl Vossius, jako by to byla samozřejmost.

	„A kde, smím-li se zeptat?“

	Vossius se zasmál. „V Louvru, doktore.“ Jeho hlas teď zněl vzrušeně. „Jenomže vypadal úplně jinak, než jak si pánové představovali.“

	„A jak?“

	„Údajně pohřešovaným obrazem Leonarda da Vinciho je ‚Madona v růžové zahradě‘.“

	„Zajímavé,“ poznamenal doktor Le Vaux. Není pochyb, tohle je skutečně typický případ paranoi. Škoda inteligence tohohle člověka. Le Vaux už se vlastně ani nechtěl vyptávat dál, a tak poslouchal jen na půl ucha, když Vossius pokračoval ve svých výkladech.

	„Od začátku se mi zdálo jasné, že tenhle problém nemůžou vyřešit historikové umění, ale pouze literární vědci. Cestu mi ukázal Dante Alighieri.“

	Pane Bože! Na Le Vauxovi bylo vidět, že má co dělat, aby se tvářil vážně. Svým povoláním na to byl takřka vytrénovaný, ale Vossius od něho přece jen žádal příliš.

	„Budu stručný,“ slíbil profesor, jemuž psychiatrovo strojené chování samozřejmě neušlo, „ale musíte si uvědomit, že to všechno už se táhne dlouhá léta. Napsal jsem vědeckou práci o rostlinné a zvířecí symbolice v Dantově Božské komedii, která byla v odborných kruzích přijata s velkým uznáním. Přitom jsem objevil, že Dante, přesně jako Leonardo, mluví mnohdy v hádankách, že používá obrazů a alegorií, jež skryl v ději své knihy a jimiž chtěl předat malému okruhu zasvěcených převratné poznatky. U Danta se to hemží rostlinami a zvířaty a jeho cestu do pekla může pochopit jen ten, kdo zná jejich význam. Dante mluví o leopardu, lvu a vlčici a míní tím chlípnost, pýchu a lakotu, a když hovoří o orlu, můžeme si být jistí, že jde o apoštola Jana. Zprvu šlo jenom o domněnky, ale čím déle jsem se zabýval Leonardovými rukopisy, tím víc společných míst jsem objevoval v jejich formulacích, takže mě nakonec napadlo číst Leonarda jako Danta. Abych se ještě vrátil k té záhadné poznámce v Leonardově Traktátu o malířství: U onoho fascinujícího obrazu, na němž je sup obklopený růžemi, se ve skutečnosti jedná o ‚Madonu v růžové zahradě‘, protože sup patří do mariánské symboliky. Jako mnoho symbolů má i tohle mytologický původ. Origénes vidí v tomto ptáku tajemství Neposkvrněného početí, protože podle pověsti byla samice supa oplodněna východním větrem.“

	Nedalo se říct, že by Vossiová slova neudělala na Le Vauxe dojem, i když se zdálo, že jen potvrzují diagnózu, k níž doktor dospěl už předtím. „Chceme-li předpokládat, že vaše teorie souhlasí,“ připustil Le Vaux, „jak je to potom s tajemstvím, jež se skrývá pod tím miniem?“

	„Abych to vypátral, obrátil jsem se na Louvre se žádostí, aby nechali obraz prosvítit, protože jsem si chtěl potvrdit svou domněnku. Leonardo použil při malování minia a nebyl první ani poslední umělec, který na všeobecně známém obrazu zanechal nějaké poselství, v tomto případě poselství s nedozírnými následky.“

	Le Vaux se na svého pacienta zadíval s napjatým očekáváním.

	„Podle Leonardova názoru by toto tajemství mohlo porazit palmu, on však napsal palmu s velkým P.“

	„Palmu?“

	„Palma je symbolem vítězství, míru a mravní čistoty. Mučedníci často drží v rukou palmovou ratolest. Palma je však také symbolem církve.“

	Rozhostilo se dlouhé ticho.

	Le Vaux se zamyslel. „Chcete tím říct, že Leonardo da Vinci…“

	„Přesně,“ přerušil ho Vossius, „tvrdím, že Leonardo znal nějaké strašlivé tajemství, které bylo s to přivodit pád církve jako palmy tyčící se do nebe.“ Oči se mu přitom leskly vzrušením.

	„Teď už chápu!“ zvolal náhle doktor Le Vaux. „Tím svým atentátem, jak jste Leonardův obraz polil kyselinou, jste chtěl dokázat svou teorii. Podařilo se vám to?“

	Vossius pokrčil rameny. „Všechno se to odehrálo příliš rychle. Musel jsem utéct dřív, než mě odhalili.“

	Le Vaux přikývl a řekl: „Víte, profesore, že máte jenom jednu jedinou šanci, jak ujít vězení? Napíšu vám osvědčení, že trpíte paranoí.“

	„Paranoí?“ Vossius zalapal po vzduchu. „Ale tomu přece sám nevěříte!“ Le Vaux povytáhl huňaté obočí. „A čemu byste na mém místě věřil vy?“ Pak Vossia vyzval, aby si obnažil pravou paži.

	Profesor jako v tranzu poslechl. Nemohl pochopit, že mu doktor nevěří. Ten mu jemně ohmatával předloktí, až našel vhodnou žílu, přiložil k ní jehlu injekce a bodl. „To vám udělá jenom dobře,“ řekl ještě.

	Druhý den byla v deníku Le Figaro následující zpráva:

	Atentátník polil kyselinou Leonardovu Madonu. Paris (AFP). Německý profesor v záchvatu pomatení polil kyselinou sírovou obraz ‚Madona v růžové zahradě‘ od Leonarda da Vinciho. Po tomto útoku, při němž byl obraz značně poškozen, došlo k podivuhodnému objevu. Ukázalo se totiž, že umělec původně namaloval madonu s náhrdelníkem z osmi různých drahokamů a že tento šperk byl později z neznámých důvodů přemalován. Mezi restaurátory vznikl spor, má-li být madona uvedena opět do původního stavu – s náhrdelníkem, nebo má být šperk znovu přemalován. Atentátník, který se posléze pokusil o sebevraždu, byl dopraven na psychiatrii nemocnice St. Vincent de Paul.

	
TŘETÍ KAPITOLA 

ST. VINCENT DE PAUL 
psychiatrie

	1

	Až do dne, kdy její muž havaroval v autě s neznámou ženou, žila Anne von Seydlitz jako tisíce jiných žen, celkem šťastně a spokojeně jako hmotně zajištěná žena. Že jejich manželství zůstalo bezdětné, nezanechalo v ní ani v Guidovi žádné trauma, a kdyby se jí někdo zeptal, jestli by se za Guida provdala znovu, bez váhání by řekla ano.

	Ale od té autonehody bylo všechno jinak. Anne trýznilo podezření, že ji Guido podváděl, že vedl dvojí život, aniž o tom měla nejmenší tušení. Zmateně hledala cesty, jak by vnesla do temnot svého sedmnáctiletého manželství světlo, její pocity však byly zkalené jako zvířená voda v tůni, jako by byla sražena k zemi a jakási tajemná moc ji tiskla dolů.

	Byla to především nejistota, která ji mučila, a pak to, že se z toho všeho nedokázala dostat. Přirozeně si mohla říct: Skončilo to a je to za mnou, co se budu trápit minulostí, ať žije dnešek. Ale kdykoli na to pomyslela, zmocnilo se jí trýznivé tušení, že by mohla být vydána na pospas temným silám, které se v minulých týdnech projevovaly stále zřetelněji.

	Zlé na tomto neklidném a podrážděném rozpoložení bylo, že Anne přestávala být objektivní a nedovedla už rozeznávat náhodnosti a záhady, souvisící s tímto případem. Byla na nejlepší cestě propadnout neblahé psychóze, protože všechny její myšlenky kroužily ustavičně dokola a protože se tím stále víc vzdalovala řešení, které by ji vysvobodilo. Především se neodvažovala nikomu s tím svěřit, ani své nejlepší přítelkyni, protože se bála, že by se o Guidově poměru dověděla ještě víc.

	K nečekanému obratu došlo, když se v novinách objevily senzační zprávy o polití vzácného obrazu v Louvru kyselinou a o sporu, který vyvolal náhrdelník madony, jenž se na obraze objevil. Zvláštní pozornost byla věnována muži, který tento čin spáchal, Marku Vossiovi, zřejmě duševně chorému profesoru německého původu z Kalifornské univerzity v San Diegu.

	Vossius… Vossius? Anne si vzpomněla, že to jméno už někde slyšela. Ovšem, o Vossiovi se zmínil Guthmann den před svým zmizením, i když v jiné souvislosti: Vossius se prý polovinu života zabýval Barabášem.

	V této souvislosti Guthmann také naznačil, že jsou lidé, kteří považují Vossia za blázna.

	Sice neexistoval průkazný důvod spojovat polití obrazu Leonarda da Vinciho s pohřešovaným pergamenem, ale přece jen tu byla jedna zarážející souvislost: Barabáš! Guthmann přečetl na pergamenu jméno ‚Barabbas‘ a Vossius bádal o fantomu Barabášovi.

	Poslední týdny Anne poučily, že jakkoli jsou věci, které není schopna pochopit, nenormální, mohou se stát skutečností. Profesor, který se vrhl s kyselinou na Leonardův obraz, je něco nenormálního, o tom nebylo pochyb. A že se kromě toho zabýval bádáním o Barabášovi, jehož jméno se objevilo na pergamenu, který hledala, bylo téměř neuvěřitelné. Všechny tyto skutečnosti nakonec Anne přiměly k rozhodnutí, aby se šíleným profesorem navázala spojení.
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	Zcela nečekaně zavolal Anne z Paříže muž, který kdysi hrál v jejím životě jistou roli, třebaže už tomu bylo dávno. Jmenoval se Adrian Kleiber a byl velice talentovaný fotograf a fotoreportér, který pracoval pro Paris Match. Že udělal v Paříži kariéru, měla taky tak trochu na svědomí Anne. Adrian býval Guidovým nejlepším přítelem, dokud si nevjeli do vlasu kvůli tomu, kdo má na Anne větší právo.

	Adrian a Guido se tenkrát před sedmnácti lety chtěli se vší vážností utkat v souboji. Nedošlo k němu jen proto, že Anne pohrozila, když sáhnou po zbrani, nevezme si žádného z nich. Z důvodů, na které už si nevzpomínala, Adrian tenkrát dobrovolně vyklidil pole a s bolestí a vztekem odjel do Paříže. Ještě před šesti sedmi lety jí nikdy neopomněl poslat k narozeninám květiny – třeba jen proto, aby Guida pozlobil – ale pak už o sobě nedal vědět.

	Teď se Kleiber zničehonic ohlásil telefonicky. Jeho hlas zněl cize, Anne si ho rozhodně pamatovala úplně jinak. Ale koneckonců od jejich posledního rozhovoru už uplynula celá věčnost. Mluvili spolu přes hodinu a Anne dalo hodně práce, aby Kleiberovi vysvětlila smrt svého muže a záhadné okolnosti kolem ní. Zprvu jméno Vossius vůbec nepadlo, řekla jen, že chce v Paříži po něčem pátrat a jestli by jí při tom mohl být nápomocný. Adrian Kleiber tím byl nadšený, nabídl jí svůj byt a slíbil, že pro ni přijede na letiště.

	Kleiber to se ženami uměl, o tom nepochyboval nikdo, kdo se s ním setkal – ani muži. Byl sice všechno jiné než krasavec, nebyl nijak zvlášť velký ani neoplýval svůdnou hřívou, byl však chytrý, vtipný a vkusný – v tomto pořadí. Že ve věku, kdy jiní muži mají za sebou nejméně jeden rozvod, byl ještě pořád svobodný a nijak tím netrpěl, tento fakt jen podtrhovalo. Skutečně v sobě měl onu značnou dávku sobectví, která dělá lidi šťastnými, a přitom se nikdy neprojevoval jako protivný egoista. Problémy jako by pro Kleibera neexistovaly. K jeho oblíbeným úslovím patřilo: „To není problém!“ které tomu, kdo ho neznal, mohlo jít na nervy. Kdo ho znal, ten mu to věřil.

	Uběhlo tedy už dobrých sedmnáct let od doby, co se viděli naposled, a Anne si během letu představovala, jak asi Adrian po tak dlouhém čase vypadá.

	AF 731 přistálo přesně v 11,30 na letišti Le Bourget; přes mnoho hal a po zdolání mnoha schodišť prošla Anne s malým kufříkem skleněnými dveřmi do vstupní haly.

	Adrian na ni zamával velkou kyticí růží, pak ji objal, zvedl do výšky a zatočil se s ní dvakrát dokola – prostě starý dobrý Adrian. Anne si setřela pár slz, přestože si umiňovala, že nedá najevo žádné dojetí.

	Dívali se na sebe s jistými rozpaky a Adrian začal o svém zevnějšku, který není pro ženy příliš přitažlivý, a proto prý dosud nenašel tu pravou.

	„Co chceš slyšet?“ zasmála se Anne uličnicky. „Že jsi ten nejkrásnější, nejchytřejší a nejžádoucnější starý mládenec v Paříži? Dobrá, jsi ten nejkrásnější, nejchytřejší a nejžádoucnější starý mládenec v Paříži. Je ti teď líp?“

	„Mnohem líp!“ zvolal Kleiber. „Hlavně proto, že to říkáš ty.“

	S Adrianem je prostě těžké, aby člověk zůstal vážný, pomyslela si Anne, zatímco se smáli a žertovali. Cítila se báječně, ale zároveň se přistihla, že se bojí, že jí tenhle roztomilý chlapík nebude schopen pomoci.

	„Je to zlé,“ řekl znenadání Kleiber, když jeli jeho vozem, černým mercedesem Ponton směrem do centra města. Jako by uhodl její myšlenky, Adrian se teď tvářil velmi vážně. „Byli jste šťastní?“

	Anne jeho otázce hned neporozuměla. „Myslíš Guido a já…?“ Pokrčila rameny. V duchu se zabývala věcmi, které se udály po smrti jejího muže. Přitom si znovu uvědomila, že pro ni Guidova smrt už dávno ustoupila do pozadí.

	„Nepřijela jsem se k tobě vyplakat, potřebuju tvou pomoc, abych zjistila, do čeho jsem se to vlastně dostala, chápeš? Kdyby to mělo takhle pokračovat, tak se zblázním.“

	Kleiber jí položil ruku na paži. „Uklidni se, Anne, můžeš se na mě spolehnout.“

	Jeho něžný dotek na ni zapůsobil tak, že vyhrkla: „Mám strach, rozumíš, mám příšerný strach z něčeho neznámého, je to ten nejděsivější strach, jaký existuje. Nevím, jestli jsi vůbec schopen to pochopit.“

	„Nechápu to,“ odpověděl vážně Kleiber, „ale vynasnažím se, abych tě pochopil. Teď jsi tady – a na všechny problémy zapomeň.“

	„Ne, ne!“ zvolala Anne rozčileně, takže Adrian polekaně odtáhl ruku. „Jsem tady proto, že doufám, že se dostanu o krok blíž k vyřešení té záhady.“

	Kleiber mlčel. Nechápal, co má Anne na mysli, ale cítil, že v sobě nosí něco strašného a že by nebylo na místě její pocity zlehčovat a myslet, že si jen něco namlouvá. Anne pohlédla na Kleibera. Ten jistě neznal, co je to strach. Viděla v něm energického a odvážného muže, který s těmito vlastnostmi v životě vždycky dobře pořídil, dokonce i při nebezpečných akcích na bojištích v Koreji a ve Vietnamu. Naproti tomu Anne věděla, že nemít strach hraničí mnohdy s hloupostí, zatím však s tímto vědomím žila docela dobře.

	„Neřekla jsem ti zdaleka všechno,“ poznamenala, když Kleiber u Porte de Bagnolet odbočil z dálnice do rue Belgrand.

	„To není všechno?“

	„Chci tady v Paříži najít jednoho německého profesora; je patrně jediný, kdo mi může pomoct dostat se dál.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Marc Vossius.“

	„Neznám.“

	„Nejhorší je, že je v blázinci, a ty mi ho musíš pomoct najít.“

	„Německého profesora v pařížském blázinci?“

	„Vím, co si asi myslíš,“ obrátila se k němu Anne, „ale ten člověk je pro mě nesmírně důležitý, momentálně je mou jedinou nadějí.“

	Kleiber přibrzdil a zajel napravo k chodníku. „Počkej,“ řekl, „ve všech novinách se psalo o nějakém profesorovi, který prý v Louvru polil kyselinou obraz od Leonarda da Vinciho…“

	„Přesně toho myslím,“ odpověděla Anne.

	„Ale to je blázen. Zavřeli ho do blázince, chápeš?“ Kleiber si zaťukal na čelo.

	„To je možné,“ připustila Anne, aniž se dala vyvést z klidu, „ale když si pomyslím, co všechno se kolem mě v posledních týdnech odehrálo, není to, co udělal, o nic nesmyslnější.“

	Kleiber svíral oběma rukama volant a upřeně se díval před sebe. Mlčel, ale Anne si dovedla představit, co se v něm děje.

	„Vím,“ řekla nakonec, „že není lehké to všechno pochopit, a ani bych ti neměla za zlé, kdyby sis myslel, že to nemám v hlavě tak docela v pořádku. Někdy o tom i sama pochybuju.“

	„Hloupost. Jenom nevidím žádnou souvislost mezi pomateným profesorem a tou tvou historií, kromě toho“ – odmlčel se – „že obojí zní stejně bláznivě. Myslím, že kdo má rozum, nepoleje kyselinou obraz tak nesmírné ceny, dokonce bych řekl, že ten profesor může být jen rád, že ho prohlásili za blázna, protože vzhledem k náhradě škody, kterou by na něm požadovali, by už asi nikdy neměl moc velkou radost ze života.“

	Anne zavrtěla hlavou. „Samozřejmě jsem o tom přemýšlela. Ale porucha vědomí může být vyvolána nejrůznějšími příčinami a vlivy, a pak zase zmizí. Člověk, který udělal něco takového jako Vossius, rozhodně nemusí být blázen. Pokud jde o jeho čin, může být choromyslný, ale jinak může být docela normální a ve svém oboru vynikající vědec.“

	To, co říkala, znělo sice věrohodně, ale Kleiber přece jen ještě namítl: „A co má Vossius společného s tvým případem?“

	Anne se trpce zasmála. „Je to skutečně jenom jedno slovo, které nás spojuje. Je to jméno, ovšem dost zvláštní: Barabáš.“

	„Barabáš? To jsem v životě neslyšel.“

	„Právě tohle jméno – píše se Barabbas – je na tom pohřešovaném pergamenu, který měl Guido u sebe. Tvrdil mi to jeden známý koptolog, na kterého jsem se obrátila. A ten taky říkal, že existuje jakýsi profesor Vossius, který se touto historickou postavou zabývá.“

	„Teď už chápu!“ zvolal Kleiber nadšeně. „A co ještě stálo na tom starém pergamenu?“

	„To nevím,“ odpověděla Anne. „Když jsem k němu druhý den přišla, koptolog beze stopy zmizel i s kopií pergamenu.“

	Kleiber zavrtěl hlavou. „To je šílené, to je opravdu šílené,“ řekl. „Musíme toho Vossia najít, a taky ho najdeme. Vypátral jsem už jiné lidi. To není problém.“
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	Adrian Kleiber žil v prostorném bytě s velkými šikmými okny na avenue de Verdun mezi Canal Saint-Martin a Gare de l’Est, vysoko nad střechami Paříže. Monumentální budova s domovními dveřmi prosklenými červenými a modrými dekorativními skly, dřevěným výtahem s mosazným kováním a klapajícími dveřmi, s rozhlehlým, trochu omšelým schodištěm, vyzařovala typické kouzlo pařížských patricijských domů z přelomu století.

	Bíle nalakované dvoukřídlé dveře, které byly stále otevřené, spojovaly řadu pokojů. Nábytek a umělecké předměty, většinou secese a islámské umění, nakoupil Adrian v obchodech se starožitnostmi a na pařížských bleších trzích. Nejvíc si oblíbil ‚bric à brac‘ mezi Porte de Clignancourt a Porte de Saint Quen. Mnohé věci, jak zaznamenala okem znalce Anne von Seydlitz, představovaly dnes celé jmění.

	Nejmenší ze čtyř pokojů, jehož jediné okno vedlo na malý okrouhlý balkónek do dvora, přenechal Adrian Kleiber své návštěvnici s přáním, aby se tu cítila jako doma. Jediným nábytkem tu byla bílá pohovka a dvě staré tmavé komody; víc by se do malého pokojíku beztak nevešlo. Ve srovnání s velikostí a opuštěností její vlastní vily to tady Anne připadalo útulnější, a hlavně měla pocit, že je pod Adrianovou ochranou.

	Adriana jako novináře mezitím celá ta historie skutečně zaujala, a tak se dal do práce se zvědavostí a touhou po dobrodružství, jaké jsou těmto lidem vlastní. Stačilo několik telefonátů, při nichž Anne zjistila, že Kleiber má všude přátele a styky, jež mu pomohly zjistit, kde je profesor internován – na psychiatrii v St. Vincent de Paul, avenue Denfert-Rochereau.

	Během večeře v malém lokálu Chez Margot u Canalu, asi s pěti stoly a domáckou atmosférou (Margot, dobrosrdečná, nápadně nalíčená žena k padesátce, nejen sama vařila, ale jídlo i roznášela – takže se večeře pochopitelně protáhla), vypracoval Kleiber s Anne strategický plán, jak se k Vossiovi dostat.

	Zřejmě by nebylo rozumné udat pravý důvod svého pátrání; pravda bývá v takových situacích jenom na překážku. Rozhodli se, že Anne se bude vydávat za profesorovu neteř a jedinou příbuznou, aby je k Vossiovi pustili.

	Když vešli do nemocnice St. Vincent de Paul postranním vchodem se zašlým nápisem Psychiatrie, měl Kleiber pod kabatem schovaný malý fotoaparát; Anniny námitky odmítl s tím, že si bez fotoaparátu připadá nahý jako císař bez šatů. Adrian, který hovořil perfektně francouzsky, se snažil vrátnému v bílém plášti za okenkem objasnit, proč přišli, ale setkal se s očividnou nedůvěrou. Pro každý případ si dal dost povýšeně předložit od Anne osobní průkaz, pečlivě se zahloubal do německého dokladu a zapsal si Annino jméno. Nakonec sáhl po slonovinově bílém telefonu, vytočil číslo a s upřeným pohledem na Anne i Adriana začal mluvit o Vossiovi a jeho německých příbuzných. Pak jim ukázal na dřevěnou bíle natřenou lavici v čekárně.

	Čekali asi deset minut – Anne to však připadalo jako věčnost – než vrátný odsunul okénko, kývl na ně a řekl Kleiberovi, že pacient se vyjádřil v tom smyslu, že žádné příbuzné nemá, a proto také nehodlá nějakou madame von Seydlitz přijmout.

	Teď Adrian vynaložil všechen svůj novinářský talent. Nechal se spojit s ošetřujícím lékařem a zahrnul ho přívalem pohoršených výtek, z nichž Anne vyrozuměla jen to, že člověk v tak žalostném stavu samozřejmě není schopen vzpomenout si na svou jedinou příbuznou; pro ni je to však hluboce citová záležitost – vidět milovaného strýčka.

	Tato slova nezůstala bez účinku. Lékař je pozval do místnosti číslo 201 v druhém poschodí, určené pro návštěvy.

	Takhle nějak si Anne představovala místnost pro návštěvy na psychiatrii: bílé stěny, zamřížovaná okna, u dveří hranatá stolička, uprostřed místnosti stařičký poškrábaný stůl, u něj čtyři rozviklané židle a na skutečně vysokém stropu jako svítidlo koule z mléčného skla. Ohavně to tam páchlo pastou na podlahu a herinky.
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	Zanedlouho se ve dveřích objevil Vossius v doprovodu ošetřovatele a lékaře. Mladý doktor, dost arogantní typ, jim stroze, až hrubě řekl, že mají patnáct minut času a zmizel. Ošetřovatel postrčil Vossia, který měl na sobě světlý ústavní mundur a vypadal značně apaticky, ke stolu uprostřed místnosti a sám se posadil na stoličku u dveří.

	„Vy jste ale pěknej vykuk!“ řekl Kleiber německy ošetřovateli. Ten se usmál a Anne strnula.

	Adrian se k ní obrátil: „Chtěl jsem jen vědět, jestli rozumí německy.

	Jak vidíš, nerozumí ani slovo. Většina Francouzů neumí německy, ale považují za samozřejmé, že všichni Němci umějí francouzsky.“

	Profesor se posadil na jednu z ohavných židlí a klidně si položil ruce před sebe, jako by čekal na vysvětlení.

	Anne cítila srdce až v krku. Nevěděla, jak to setkání skončí a jestli se s profesorem dá vůbec mluvit. Věděla jenom, že záhadný muž, mlčky a s očekáváním sedící proti ní, je její poslední nadějí.

	Zhluboka se nadechla, jako by si chtěla dodat odvahy, a spustila: „Profesore, vím, že mě neznáte, ale musela jsem použít tenhle trik, abych se k vám dostala. Samozřejmě nejsme příbuzní, ale jenom vy mi můžete pomoct. Musíte mi pomoct, rozumíte, profesore Vossie?“

	Muž sklopil víčka a zdálo se, že porozuměl; vrásky kolem úst mu náhle začaly cukat. Všechno to trvalo neuvěřitelně dlouho a Anne netrpělivě opakovala: „Rozuměl jste mi, profesore?“

	Vossius pomalu pohnul rty: „Dostaňte – mě – odtud – ven,“ řekl pomalu, ale zřetelně. „Dostaňte mě odtud. Můžu všechno vysvětlit.“

	„Jak se cítíte, pane profesore? Starají se o vás dobře?“

	Profesor si vyhrnul rukáv na levé ruce. Na předloktí byly zřetelně znát vpichy.

	„Dali mu injekce na uklidnění,“ řekl Adrian. „To je ve všech psychiatrických ústavech na světě stejné.“

	Anne položila ruku na profesorovu paži: „Jak vám můžeme pomoct, řekněte!“

	Vossius se pokusil o úsměv. „Můžu všechno vysvětlit. Dostaňte mě odtud.“

	„Dostaneme vás odtud,“ řekl Kleiber chlácholivě, „ale k tomu potřebujeme znát všechno, co je třeba. Rozumíte?“

	Vossius přikývl.

	„Víte, co jste udělal, profesore?“ zeptala se Anne rozčileně. „Víte, proč jste tady?“

	Vossius se na ni na okamžik zadíval, jako by se snažil rozpomenout, a pak horlivě přikývl.

	„Proč jste to udělal? Proč jste ten obraz polil kyselinou?“

	Vossius prudce vyhrkl: „Proč, proč, všichni se ptají proč, a když jim to začnu vysvětlovat, obrátí se ke mně zády a řeknou, že jsem blázen. Už neřeknu ani slovo!“

	Anne přistoupila těsně k Vossiovi, jako by mu chtěla svěřit nějaké tajemství: „Profesore, má to něco společného s Barabášem?“

	„S Barabášem?“ Vossius pozvedl oči a zahleděl se nejdřív na ní, pak na Kleibera, potom vyskočil, prstem ukázal na Anne a zvolal: „Kdo vás sem poslal?“

	Anne měla co dělat, aby profesora vtlačila zpátky na židli, a trvalo hezkou chvíli, než se uklidnil. Pak mu vysvětlila, že má koptský pergamen, na němž bylo identifikováno jméno Barabbas, a jeden mnichovský profesor jí prozradil, že nejvýznamnějším badatelem zabývajícím se Barabášem je on, Vossius. Celou pravdu mu však neřekla.

	Profesora jako by toto vysvětlení uspokojilo, dokonce se zase uklidnil a upadl do jisté apatie. Opřel se zády o opěradlo, ztrápeně se usmál a zeptal se: „Co víte o Barabášovi?“

	„Budu upřímná,“ odpověděla Anne. „Nevím o tomhle fantomu vůbec nic.“

	Výraz Vossiovy tváře se změnil v teatrální pózu triumfátora, natáhl krk, povytáhl obočí tak, že tvořilo dva půlměsíce, a hlučně vypustil nosem vzduch jako frkající kůň. Bylo na něm vidět, jak vychutnává situaci, že ho konečně někdo bere vážně.

	Právě se chystal promluvit, když ošetřující lékař prudce otevřel dveře a příkrým, velitelským tónem křikl do místnosti: „Konec návštěvy! Pojďte, Vossie!“

	Kleiberovu námitku, aby jim povolil ještě pět minut, odmítl mrzutým mávnutím a řekl, že když už to musí být, můžou přijít zase zítra.

	Zatímco ošetřovatel odváděl Vossia, Kleiber přistoupil k lékaři a řekl, že má dojem, že pacient je pod vlivem silných sedativ, podávaných v mnohem větších dávkách, než je třeba. Vossius je klidný a zřejmě při jasném vědomí a doktor jistě nestojí o to, aby požádal o přešetření jeho lékařské péče. O podobném případu, kdy na jedné klinice uklidňoval lékař pacienty injekcemi, se psalo v minulém roce v novinách. Aby se něco podobného nemuselo opakovat, doporučil Kleiber psychiatrovi, aby na zítřejší návštěvu nedával pacientovi žádné drogy.

	Jeho slova se neminula účinkem. Doktor sice uštěpačně odpověděl, aby lékařské rozhodování přenechali laskavě jemu, smířlivě však dodal, že se rozhodne, až uvidí, obejde-li se pacient bez silnějších sedativ.

	Kleiberovo suverénní jednání s lékařem vzbudilo u Anne velký obíliv. Neuměla si představit, že by Adrian nějakou situaci nezvládl. Jako by pro něho skutečně neexistoval problém a v situaci, v níž byla, byl přesně tím pravým mužem, jakého potřebovala.

	Když mlčky odcházeli ze St Vincent de Paul a postranním vchodem vyšli na ulici, po níž ostrý podzimní vítr hnal spadané listí kaštanu, obírali se stejnou myšlenkou: Je Vossius blázen, nebo ne?

	„Co si myslíš ty?“ zeptal se Kleiber a zavěsil se do Anne.

	„Těžko říct po tak krátkém setkání.“

	„Když uvážím všechny jeho odpovědi, musím říct, že reagoval logicky. Já bych v takové situaci neodpovídal jinak, zvláště, vezmeme-li v úvahu, v jakém byl stavu.“
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	Na příští den si připravili přesný plán, jak profesora nejspíš přimět k řeči.

	„Co je pro Vossia v jeho situaci nejzávažnější.“ argumentoval Kleiber, „je nepochybně ten útok kyselinou, jemuž koneckonců vděčí za to, že ho odvezli na psychiatrii. Proto ho musíme konfrontovat s výsledkem jeho činu a pozorovat, jak bude reagovat. Třeba mu šok rozváže jazyk.“

	Od agentury AFP obstaral Kleiber barevnou fotografii Leonardova poškozeného obrazu a nazítří odpoledne šli opět na kliniku St Vincent de Paul.

	Vossius působil zcela jiným dojmem. Anne říkal ‚milá neteři‘ a Adrianovi ‚milý synovče‘ a hru, kterou začali, teď král s nimi. Řekl, že dnes nedostal žádnou injekci, že mu to myslí úplně jasně a nejdřív jim chce sám položit několik otázek.

	Anne von Seydlitz s tím počítala a měla celou svou historii dokonale připravenou. „Vím, že to všechno zní velice nevěrohodně,“ řekla nakonec, „ale přísahám vám, že to bylo tak, a ne jinak.“

	Nezdálo se, že by její vyprávění profesora udivilo, nebo dokonce znepokojilo. Jen řekl: „Zajímavé.“ A po chvíli znovu: „Zajímavé.“

	Během rozhovoru došli Anne a Adrian k přesvědčení, že profesor, jak se dnes projevil, je naprosto normální. Což ovšem nemuselo nic znamenat; není snad typickým znakem schizofrenie, že se střídají fáze pomatenosti a jasného myšlení?

	Spíš jen tak mimochodem se Kleiber zeptal, jestli už byl Vossius konfrontován s výsledkem svého činu.

	Profesor na něho upřel udivený pohled.

	Adrian vytáhl z obálky fotografii a položil jí na stůl před Vossia. Ten se upřeně zadíval na velkou barevnou skvrnu ve výstřihu madony, kde byl jasné vidět náhrdelník z drahokamů. „Můj Bože,“ zakoktal, „já to věděl, já to vždycky věděl. To je důkaz Leonardova poselství!“

	„Nerozumím vám, profesore,“ poznamenala Anne a Kleiber dodal: „Můžete nám vysvětlit, co myslíte tím poselstvím?“

	Vossius přikývl: „Vy dva jste stejně jediní lidé v Paříži, kteří mi budou věřit.“ Přisunul si židli blíž k oběma návštěvníkům.

	Kleiber poklepal prstem na fotografii. „Mezi experty se teď rozproudila čilá diskuze, jak má být obraz restaurován, jestli s náhrdelníkem, nebo bez něj –“

	„Experti!“ zafuněl profesor. „Už jste někdy viděl madonu s náhrdelníkem z drahokamů?“

	„Nevzpomínám si,“ odpověděl Kleiber a Anne zavrtěla hlavou. Nikdo z nich nechápal, kam Vossius míří.

	„Ale Leonardo da Vinci ten náhrdelník zřejmě namaloval,“ namítla Anne, „nebo si myslíte, že je to falzifikace z pozdější doby. Nepřimaloval to některý z jeho žáků?“

	„Naopak, milá neteři,“ rozhorlil se Vossius, „Leonardo namaloval ten náhrdelník zcela záměrně a rovněž záměrně jej po dokončení nechal zmizet pod okrově žlutou barvou pleti.“

	Zatímco profesor mluvil, Kleiber ho ze strany pozoroval. Dost dobře nevěděl, co si má myslet o tom, co Vossius říkal. Profesor dělal dojem, jako by se vemlouval do čehosi vzdáleného vší realitě, a v Kleiberovi vzklíčila pochybnost, jestli jejich důvěra v psychický stav toho muže nebyla přece jen přehnaná. Ale vzápětí ho profesorova řeč cele zaujala.

	„Svět je plný tajemství. Některá svou velikostí přesahují meze chápání většiny lidí, a snad je to tak správné. Protože mnozí, kteří by se o nich dověděli a pochopili jejich dosah, by přišli o rozum. Proto je od nepaměti zvykem, že tato tajemství lidstva jsou předávána těmi nejmoudřejšími zase jen nejmoudřejším a je jim uloženo mlčet, dokud nenadejde čas, aby tajemství bylo odhaleno.“

	Anne začínala být netrpělivá. Chtěla se zeptat: Proboha, co má náhrdelník na obraze společného s tajemstvími lidstva, ale Vossiová slova ji umlčela.

	„Už pět set let,“ pokračoval Vossius, „se lidé snaží přijít na to, co měl William Shakespeare na mysli, když řekl, že mezi nebem a zemí jsou věci, o nichž se nám při našich školních vědomostech ani nesní. Shakespeare byl jedním z nositelů tajemství, právě tak jako Dante a Leonardo da Vinci. Každý z nich vydal jakési tajemné znamení, jakési zakódované poselství. Shakespeare a Dante použili slov, Leonardo pochopitelně malby. I v jeho písemné pozůstalosti se najdou narážky na tajemství, které znal, důkazy ovšem ne.“

	„Chápu,“ řekl Kleiber. „Tím, že jste polil obraz kyselinou, jste chtěl dokázat to, na co jste přišel?“

	„A to se mi taky podařilo,“ odpověděl Vossius a poklepal dlaní na fotografii. „Tady je důkaz!“

	„Ten náhrdelník?“ zeptala se Anne bezradně.

	„Přesně ten,“ přisvědčil profesor a zabloudil pohledem k hlídači, lhostejně sedícímu na stoličce u dveří. Doba vyhrazená k návštěvě už dávno uplynula a Anne se obávala, že každou chvílí vstoupí do místnosti ošetřující lékař a jejich rozhovor rázem ukončí. Proto na Vossia netrpělivě naléhala: „Tak už nám vysvětlete, jaká je souvislost mezi náhrdelníkem namalovaným tak, aby nebyl viditelný pro každého, a tím koptským pergamenem!“

	Vossius přikývl. Bylo na něm vidět, že vychutnává situaci; jako by mu to vynahrazovalo utrpěnou křivdu, a čím víc Anne naléhala, tím byl zdrženlivější. „Jisté je,“ řekl nakonec, „že autor vašeho pergamenu i Leonardo da Vinci věděli totéž, protože oba použili stejného hesla.“

	Anne a Adrian se na sebe bezradné podívali. Vossius jim to nijak neulehčil, podroboval jejich trpělivost tvrdé zkoušce. Kleiber začínal pochybovat, jestli lze profesora posuzovat podle normálních měřítek nebo je to člověk posedlý svou vědou, na něhož je třeba brát ohledy. Mohl to také být jen politováníhodný psychopat.
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	Vossius vzal fotografii a držel ji před sebou ve svislé poloze jako nějakou trofej. Prsty pravé ruky se dotýkal místa, kde byl vidět náhrdelník: osm různých nebroušených drahokamů, zasazených ve zlatých květinových úponcích.

	„Osm drahokamů,“ konstatoval, „člověk by řekl, že je to šperk, nic jiného, a přece jsou to zcela zvláštní kameny a každý z nich má svůj význam. Začněme zleva. První žlutobílý kámen je beryl a má svou vlastní historii. Je to měsíční kámen lidí narozených v říjnu a ve středověku ho rozemletý, smíchaný s kapalinou používali při léčbě očních neduhů. Později objevili, že když se vhodně vybrousí, zvětšuje jako lupa. Od něj je taky odvozeno slovo brýle. Druhý drahokam je akvamarín, světle modrá odrůda berylu, která mění svou barvu od modré až po mořskou zeleň. Třetí, temně rudý kámen, zná každý. Je to rubín. Také jemu byly připisovány léčivé účinky a setkáváme se s ním v císařských a říšských insigniích jako se symbolem moci. Čtvrtý kámen je fialový ametyst, měsíční kámen narozených v únoru, a má obrovskou symbolickou moc. Byl amuletem proti jedu a opilství, ale i symbolem Svaté Trojice, protože jsou v něm obsaženy tři barvy: purpurová, modrá a fialová. Prý patří ke kamenům zdobícím pavézu velekněze a základy zdí nebeského Jeruzaléma. Třebaže mají různou barvu, jsou dva další drahokamy – pátý a šestý– opět beryly. Sedmý, černý achát, je vlastně jen polodrahokam; rozemletý byl velice žádaný v antice a středověku jako afrodiziakum. Ze záhadných důvodů byl s oblibou používán jako ozdoba svatostánků. Zbývá poslední, zelený smaragd, který se těšil velké úctě především v době Leonarda da Vinciho. Byl považován za symbol evangelisty Jana a kromě toho za znak nevinnosti a čistoty. Osm kamenů seřazených vedle sebe zdánlivě náhodně, a přece nebyla žádná náhoda, jak Leonardo náhrdelník namaloval – tak jako v životě není nic náhodného. Přečtěte těch osm začátečních písmen názvů drahokamů zleva doprava, tak jak jsem vám je vyjmenoval – vůbec nehraje roli, jestli mluvíte německy nebo jako Leonardo italsky – a dostanete slovo, které vás asi překvapí.“

	Anne von Seydlitz zaťala ruce v pěst a jako očarovaná zírala na fotografii. Pak četla: „B-A-R-A-B-B-A-S. Můj bože,“ vyhrkla tiše, „co to má znamenat?“

	Vossius mlčel. Ani Adrian nepromluvil. S pohledem upřeným na fotografii kontroloval v duchu sled písmen. Profesor měl pravdu: BARABBAS.

	Dříve než oba pochopili dosah tohoto sdělení a než se mohli na něco zeptat, vstoupil do místnosti pro návštěvy ošetřující lékař a opět hrubým gestem (tleskl) přerušil rozhovor. Vossius vstal, vlídně přikývl a v doprovodu ošetřovatele zmizel v chodbě.
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	Když jeli vozem přes Pont St. Michel, obrátila se Anne na Kleibera s otázkou: „Považuješ toho Vossia za schizofrenika? Chci tím říct, jestli si myslíš, že ho drží na klinice St. Vincent právem?“

	„Ten člověk je tak normální jako ty a já,“ odpověděl Kleiber, „jen si myslím, že s sebou vláčí nějaké strašné břímě, cosi, co ho dohnalo na pokraj zoufalství. Ale pochybuji, že nám bude schopen pomoci, abychom se dostali dál. Nejde mi do hlavy, že by mezi Leonardem da Vinci a tvým pergamenem byla nějaká souvislost.“

	„Jestli nám nepomůže Vossius, tak už nikdo,“ odpověděla Anne. „Ať je to jak chce, víme aspoň to, že jméno Barabáš je symbolem velice neprůhledné historie, s níž se v minulosti vypořádávali lidé patřící k nejvýznamnějším osobnostem. Zpočátku se mi profesorovo vysvětlení taky zdálo být přitažené za vlasy, ale čím déle o tom přemýšlím, tím víc docházím k přesvědčení, že má pravdu. Rozhodně se nedá popřít, že Leonardo da Vinci byl schopen všelijakých šprýmů. Je známo, že za svého života vodil své bližní za nos třeba tím, že psal obráceně, zrcadlovým písmem, a pokud jde o ten náhrdelník, je to určitě také jeden z jeho žertíků.“

	„Ale kde je nějaká souvislost? Žádnou nevidím.

	S tím Anne souhlasila. Já taky ne. Kdybychom věděli, jak to spolu souvisí, znali bychom asi i řešení.“

	„Které nám on přirozeně nebude věšet na nos.“

	Anne přikývla.

	„Ledaže…“ Kleiber se zamyslel.

	„Tak mluv!“

	„Ledaže bychom udělali s Vossiem obchod.“

	„Cože?“

	„Tak obchod asi není ten správný výraz,“ připustil Adrian. „Výstižnější by byla smlouva.“

	„Mluvíš v hádankách.“

	„Vzpomeň si,“ pokračoval Kleiber, „jen si vzpomeň, když jsme Vossia viděli poprvé. Co byla jeho první slova?“

	„Dostaňte mě odtud.“

	„Správně. Myslím, že to, co nám vyprávěl, říkal jen proto, aby dokázal, že má zdravý rozum. Lékařům nevěří. Ti už ho odepsali. Kdo poleje obraz kyselinou, musí být blázen. Očekává od nás, že mu pomůžeme. Proto mu přišlo docela vhod, že jsi jeho neteř, a hned ochotně hrál s sebou. Ne, profesor není případ pro psychiatrii a my mu musíme vysvětlit, že jsme o tom přesvědčeni a jsme ochotni udělat všechno, abychom ho odtamtud dostali – když nám řekne celou pravdu o Barabášovi.“

	„To není špatný nápad,“ připustila Anne, „ale Vossius chtěl skočit z Eiffelovky a ti, kdo se pokusí vzít si život, skončí na psychiatrii.“

	„Já vím, ale nejsou tam zavřeni až do smrti. Po příslušné terapii je většinou zase pustí. Ostatně stejně nechápu, proč chtěl Vossius skoncovat se životem. Docela bych věřil tomu, že to jen z jakéhosi neznámého důvodu zinscenoval. Ale nedovedu si představit, že by přitom nepomyslel na následky. Myslím, že profesor měl nějaký pečlivě vypracovaný plán, ale při jeho realizaci se stalo něco nepředvídaného, a proto je teď v blázinci. A právě to je naše šance…“

	Toho dne večeřeli v Coquille v 17. pařížském obvodu, kde je kuchyně spis tradiční než novodobá, což bylo oběma příjemnější. Z předpokládané nenucené zábavy se brzy vyvinulo napjaté mlčení, protože každý se obíral vlastními myšlenkami. Nejen Anne, ale i Adrian uvízl v síti toho případu tak, že ať dělal co dělal a myslel, na co chtěl, vždycky všechno skončilo na psychiatrii kliniky St. Vincent de Paul u profesora Vossia.

	Anne, před chvíli ještě rozhodná a díky Kleiberově pomoci plná nové odvahy, si náhle opět uvědomila, že stojí proti nesmírně mocnému protivníkovi, jemuž se nikdy nedostane na kobylku, a zapochybovala, zda bude Adrian dost silný. Navíc ji trápila otázka, proč se dosud nestalo nic jí, když lidé, kteří vstoupili do jejího života, na to nevysvětlitelným způsobem doplatili. Guido byl mrtvý, Rauschenbach zavražděn, Guthmann pohřešován. Pohlédla na Kleibera a jako by chtěla skrýt své myšlenky, pokusila se o úsměv – ale marně.

	Kleiber si neuměl vysvětlit, proč je Anne tak zaražená, ale každá otázka byla zbytečná. Náklonnost, kterou pocítil v prvních chvílích po jejich opětném shledání, ustoupila obrovské nervozitě. Byl by si přál setkat se s touto ženou za příznivějších okolností. Nebyl však muž, který by nedovedl změnit situaci ve svůj prospěch. Doufal, že Anne získá, když jí bude pomáhat, a nic neposiluje náklonnost víc než společný nepřítel.
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	Když příštího dne přišli do St Vincent de Paul, zdálo se, že už jsou očekáváni. Ošetřující lékař však je nezavedl do návštěvní místnosti, nýbrž bez jakéhokoli vysvětlení do kanceláře doktora Le Vauxe. Primář jim s jistými rozpaky, nezvyklými u lékaře v takové situaci, sdělil, že profesor Vossius minulé noci zemřel na selhání srdce, že je mu to velice líto a jako nejbližším příbuzným jim vyslovuje hlubokou soustrast.

	V nekonečně dlouhé chodbě, kde to bylo jako vždy cítit pastou na podlahu, musel Kleiber Anne podpírat. Ne že by byla tak zdrcena Vossiovou smrtí – i když k němu za ty dva dny pocítila sympatie – Anne zasáhla profesorova smrt především proto, že podléhala děsivé zákonitosti, které nechtěla uvěřit. Vossiově náhodné smrti hned od začátku nevěřila a jako ve všech předchozích případech pro to nedovedla najít důvod ani souvislost.

	Zcela bezradná kráčela s Adrianem jako ve snu dlouhou páchnoucí chodbou a pak sešla dolů po širokém kamenném schodišti, kde na ně čekal ošetřovatel, který během jejich návštěv sedávat mlčky s tupým výrazem u dveří. Přistoupil ke Kleiberovi, šeptal mu něco, čemu Anne nerozuměla a co ji v této situaci také nezajímalo, a po krátké výměně slov se s Kleiberem domluvil, že se v sedm hodin večer sejdou v nedalekém bistru v rue Henri Barbusse naproti Lavoisierovu lyceu.

	Nezvyklé ujednání vnímala Anne jako ve snu, a teprve doma jí Adrian vysvětlil, jakou nabídku mu podivný ošetřovatel udělal: Naznačil, že jim může k profesorově smrti sdělit něco důležitého, a když mu namítl, proč to neudělá hned, odpověděl, že prý je to příliš nebezpečné.

	Ať už za vychloubáním ošetřovatele vězelo cokoli – Adrian a Anne si při nejlepší vůli nedovedli představit, čím by jim ten těžkopádný tupec mohl pomoci – nesměli ale opominout ani to nejbezvýznamnější upozornění, které by pomohlo objasnit situaci.

	Bistro bylo na pařížské poměry nezvykle velké a nepřehledné; proto si je nejspíš ošetřovatel vybral. Ukázalo se však, že je to nečekaně čilý a rychle chápající chlapík, který dobře ví, co chce, když bez okolků prohlásil, že ošetřovatelé v psychiatrických ústavech jsou katastrofálně – použil toho slova – špatně placeni, a proto si hledí přijít na své jinak. Zkrátka a dobře, může jim říct, jak to s profesorovou smrtí bylo doopravdy, a má u sebe něco, co po sobě profesor zanechal a co by třeba mohlo být v jejich případu prospěšné.

	Kleiber se ho zeptal, o jakém případu mluví, a ošetřovatel spustil – k údivu obou přešel z francouzštiny do lámané, ale srozumitelné němčiny – že s velkým napětím sledoval, o čem se v posledních dnech s Vossiem bavili. Na otázku, odkud umí tak dobře německy, odpověděl, že má ženu Němku, ale hlavně má tchána a tchyni, kteří neumí ani slovo francouzsky, a to že je nejlepší škola.

	„Kolik?“ zeptal se Kleiber stručně. V tom, že domněle přitroublého ošetřovatele neprokoukli, spatřoval osobní porážku, a když ji mohl sprovodit ze světa penězi, byl ochoten zaplatit cokoli.

	Oba muži se dohodli na pěti tisících franků, dva tisíce hned, zbytek po předání obálky.

	„Kde berete tu jistotu, že zbytek ještě dostanete?“ zeptal se Adrian Kleiber provokativně.

	Ošetřovatel se ušklíbl. „Svým způsobem vás mám v hrsti. Když vybalím, že jste se dostali na psychiatrii k Vossiovi jako příbuzní, tak to po jeho necekaném úmrtí určitě bude zajímat policii. Nepokoušejme se proto jeden druhého podfouknout – říká se to tak u vás? – a dohodněme se.“

	S očividným uspokojením přijal dva tisíce franků, bankovky přeložil a strčil do kapsy saka. Pak se předklonil nad tmavý mořený stůl a řekl: „Vossius nezemřel přirozenou smrtí. Byl uškrcen koženým páskem.“ Odkud to ví?

	„Našel jsem profesora ráno v půl šesté. Měl na krku modročervený pruh a u jeho postele ležel kožený pásek.“

	Anne toto sdělení nepřekvapilo, Kleiber však měl co dělat, aby se s novou situací vyrovnal. Především chtěl vědět, jaký důvod mohla mít klinika, aby to zamlčela a jako příčinu smrti uvedla selhání srdce.

	„Vy se ještě ptáte?“ rozčilil se ošetřovatel – teď už zase mluvil francouzsky. „Na klinice St. Vincent de Paul bylo už hodně skandálů, ale vrah, jemuž se podaří vniknout v noci na psychiatrické oddělení, to je zatím vrchol v celé té řadě událostí, které nestaví ústav do nejlepšího světla. Samozřejmě proběhlo intenzivní vyšetřování, které ještě neskončilo, ale Le Vaux stojí před záhadou.“

	A co si o tom myslí?

	Ošetřovatel si roztaženými prsty prohrábl tmavé vlasy. „Vossius prý měl předešlého večera nějakou záhadnou návštěvu. Dosvědčit to nemůžu, protože jsem večer neměl službu. Prý to byl nějaký kněz, jezuita. Údajně spolu mluvili anglicky.“

	Anne a Adrian na sebe pohlédli. Jejich zmatek v té chvíli dosáhl nového vrcholu. Jezuita u Vossia?

	„Každopádně byl ten abbé poslední, s kým profesor mluvil. Přirozeně na něho padá podezření, ale kdo může říct, že to byl doopravdy jezuita?

	Fakt je, že ten podivný kněz asi za půl hodiny z psychiatrie St. Vincent de Paul zase odešel. To potvrdil vrátný.“

	Další rozhovor se točil kolem toho, zda je lehké, nebo těžké dostat se nepozorovaně na psychiatrické oddělení kliniky St. Vincent de Paul. Ošetřovatel zastával názor, že ten, kdo tam vnikl, musel mít v uzavřeném oddělení komplice; jen tak se tam mohl dostat.

	„A vy?“ zeptal se Adrian zamyšleně. „Myslím, jestli by bylo tak pochybené domnívat se, že vy…“

	„Poslyšte,“ přerušil ho hrubě ošetřovatel, „můžete si o mně myslet, že jsem pěknej vykuk, jak už jste mi to jednou řekl, protože vám prodávám informace, to je mi, upřímně řečeno, fuk. Ale to druhé, to je napomáhání k vraždě a na to byste měl hodně rychle zapomenout.“ Spěšně dopil pastis, hodil na stůl drobné, přidal k nim ještě bankovku a bez pozdravu odešel.

	„Neměl jsi ho takhle napadat,“ řekla Anne nezvučně. Dívala se upřeně před sebe na jakýsi imaginární bod v zakouřené místnosti. Adrianovi neušlo, že se jí třesou ruce.
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	Nebyli si jisti, zda ošetřovatel příštího dne přijde, jak bylo ujednáno, aby jim za zbytek smluvené částky předal další informace. Polovinu noci strávili debatováním o tom, co od něho můžou ještě očekávat, a zaplétali se do krkolomných úvah, aniž dospěli k nějakému řešení. Nakonec, už dlouho po půlnoci, došli k přesvědčení, že ošetřovatel jim asi řekne, kdo je Vossiovým vrahem. Ale dopadlo to jinak.

	Jak bylo domluveno – peníze voní nejen padouchovi – ošetřovatel se příštího večera ve stejnou dobu objevil v bistru, přijal zbývající částku a s flegmatičností profesionála šoupl přes stůl zalepenou hnědou obálku.

	Kleiber ji roztrhl.

	„Klíč?“ řekla Anne tónem, z něhož zaznělo očividné zklamání. V obálce byl patentní klíč, jakých jsou tisíce, na němž bylo vyraženo ‚Sécurité France‘, jinak nic.

	„To je všechno?“ zeptal se Kleiber.

	Ošetřovatel odpověděl: „Ano, to je všechno. Ten klíč vypadá možná bezvýznamně, ale když vám povím, že ho Vossius schovával zabalený v kapesníku pod polštářem, může získat na důležitosti.“

	Kleiber vzal klíč do ruky a sevřel ji v pěst. „Třeba máte pravdu,“ řekl po krátkém zamyšlení, „jenomže dokud neznáme zámek, do kterého klíč patří, tak nám není k ničemu.“

	„Všechno ostatní už je vaše věc,“ řekl ošetřovatel. Krátce pokývl a bez pozdravu odešel.

	Další dva dny prožili jako ve zlém snu. Dokonce i Adrian, který jindy sršel nápady, jako by teď byl v koncích. Snažil se Anne přemluvit, aby s ním nastoupila do nejbližšího letadla a letěli někam za sluncem, do Tuniska nebo do Maroka, rozhodně ji však zrazoval, aby se vrátila sama zpátky do Mnichova.

	Anne se unaveně usmála. Celkem vzato jí bylo všechno jedno. Zmocnil se jí trýznivý strach, že teď to bude Adrian, komu se něco stane. Neodvažovala se to vyslovit, ale všechny její myšlenky se točily kolem této představy a hledala možnost, jak by z toho Adriana dostala. Na druhé straně se cítila příliš slabá, aby na všechno stačila sama, bez Adrianovy pomoci. Byla už téměř ochotná vyhovět jeho naléhání a odjet s ním na dovolenou, když znenadání narazili na stopu, která dala celé záležitosti nový směr.

	Anne předala Adrianovi film se snímky koptského pergamenu a ten nechal ve fotolaboratoři zhotovit nové fotografie; chtěl sám vyhledat experta, který by mu přeložil záhadný text, z něhož znali jen slovo Barabbas. Protože snímky byly dílem nějakého břídila, jak se vyjádřil laborant, udělal asi třicet různě exponovaných a kontrastních zvětšenin, takže text se z nich dal po částech docela dobře sestavit.

	Nebyl to však jen tento výsledek, který Anne zaujal a neobyčejně vzrušil, byly to čtyři prsty na levém okraji jedné ze zvětšenin (originál zřejmě někdo prostě podržel před fotoaparátem, což vysvětlovalo špatnou kvalitu snímků). Přesně vzato byly to jenom tři a půl prstu, protože polovina ukazováčku onomu neznámému chyběla. „Donat!

	„Donat?“

	„Muž u té ženy v pojízdném křesle. Já mu už od začátku nevěřila. Žena, která seděla vedle Guida při havárii a po dvou dnech zmizela z kliniky, se vydávala za jeho manželku. Donat si to neuměl nijak vysvětlit, ale lže, určitě lže!“

	„Tomu… Donatovi chyběla půlka pravého ukazováčku? Jsi si tím jistá?“

	„Naprosto,“ odpověděla Anne, „viděla jsem to na vlastní oči. Donat se tvářil, jako že nemá o ničem ani tušení. Proč to dělal? Co zatajoval?“

	Anne se bála. Bála se nových otázek, které se po tom všem, co zjistila, vynoří. Když to všechno zvážila, nebyla ani o krok dál než den po Guidově autonehodě. Její pátrání mělo stejný výsledek jako vykopávky archeologů: čím víc toho odhalila, tím víc otázek se vynořovalo, a Anne litovala, že se radši nesmířila s tím, že Guido měl poměr a sprostě ji podváděl.

	Měla pocit, jako by účinkovala ve hře, v níž jí byla proti její vůli vnucena role, aniž znala spoluherce a text Ale ať chtěla nebo ne, musela svou roli dohrát do konce.

	
ČTVRTÁ KAPITOLA 

LEIBETHRA 
blízko šílenství

	1

	Asi po hodinové noční jízdě po dálnici ze soluňského letiště směrem na jih odbočil zelený landrover do Katerini, hezkého městečka na severovýchodě Řecka, s téměř tři tisíce metrů vysokým Olympem v pozadí. Malebné náměstí, stolky a židle na ulicích, kde večer svítí holé barevné žárovky, hlavní ulice vedoucí dál na jihozápad do Elassonu a odtud vzhůru k Meteoře, klášterům, které se téměř vznášejí v oblacích. Kdysi jich bylo čtyřiadvacet, dnes už jsou obydlené jenom čtyři.

	Asi v polovině cesty vůz zpomalil a odbočil doleva na polní cestu – přesněji dvě štěrkem vysypané koleje, zarostlé trávou, a Guthmann pochopil, proč pro ně přijel terénní vůz. Na hrbolaté cestě tančila světla reflektorů tanec svatého Víta, mladému řidiči to však nevadilo. Dokonce se zdálo, že mu ta drkotavá jízda působí potěšení.

	„Ještě asi tři kilometry do kopce,“ řekl Thales, otáčeje se ke Guthmannovi, „a budeme v Leibethře. Poslední kus cesty budeme bohužel muset ujít pěšky.“

	Guthmann přikývl, ale k úsměvu se musel přinutit.

	Vůz šplhal na jedničku do příkrého vrchu a zdolával jednu zatáčku za druhou; hned na jedné, hned na druhé straně se vynořovaly ostré skalní stěny a hluboké srázy, až se z toho Guthmannovi zvedal žaludek. Thales, který znal na této hadovité cestě každou zatáčku, řekl: „Chtěl bych vás ještě upozornit na několik zvláštnosti, které nás čekají – lepe řečeno překvapí jen vás, protože přicházíte do Leibethry poprvé.“

	Guthmann přikývl.

	„Začíná to už oslovováním. U nás neexistuje tykání; členům našeho řádu uctivě vykáme, protože podle naší filozofie je mírou všech věcí člověk. Jako zastánci tohoto názoru nežijeme v askezi, jak je to přikázáno mnichům z Meteory, z Agia Trias nebo Agios Stephanos; všichni sice chodíme oblečení v tmavém, ale to nemá nic společného se sebeodříkáním – je to výraz jednoty našeho myšlenkového světa. Proto také má každý z nás řádové jméno.“

	„Chápu,“ přitakal Guthmann uctivě, třebaže nerozuměl vůbec ničemu a Thalesovy poznámky mu připadaly dost rozporuplné. Málem začal litovat svého kroku, ale už se jednou rozhodl, že za sebou spálí všechny mosty, a Leibethra byla určitě tím nejbezpečnějším místem v Evropě, kde ho nikdo nenajde. A to si Guthmann přál. Odejít a nechat za sebou všechno, co ho omezovalo: nevydařené manželství, konkurenční boj ve své akademické profesi i nudné společenské povinnosti, které musel vzhledem ke svému postavení plnit, a proto se mu hluboce zprotivily.

	Thales se na něho ve tmě úkosem podíval a řekl:

	„Nelitujete snad, že jste sem se mnou jel?“

	„Ale ne,“ ujistil Guthmann svého průvodce, aby ho uklidnil, „jsem jenom strašně unavený. Let a teď ta úmorná cesta autem, to je na mne přece jen moc.“

	Vysoko nad nimi se náhle vynořila v dálce světla; vypadala jako světlušky v červnové noci.

	„Leibethra!“ ukázal Thales a po chvíli dodal: „Ještě je čas, můžete si to rozmyslet…“

	Guthmann ho však přerušil: „Tady není co rozmýšlet. Jsem pevně rozhodnutý.“

	„Dobrá,“ přikývl Thales, „chtěl jsem vás jenom varovat, protože pak už žádné zpátky neexistuje. Ale to už jsem vám podrobně vysvětlil.“

	Světla se přibližovala: Leibethra! Guthmannovi se rozbušilo srdce; v posledních dnech toho slyšel o tomto záhadném místě příliš mnoho.

	Thales mu vysvětlil, jací lidé tam žijí – ale jakýpak je to klášter! Thales nazýval tuto řádovou pevnost skalním hradem a to vystihovalo tuto instituci patrně nejvýstižněji. „Už se někdy stalo, že člen vašeho společenství, chci říct, jestli už tu byl takový případ…“

	„V posledních letech jenom jeden,“ odpověděl Thales, který hned pochopil, co má Guthmann na mysli, a posunul si brýle bez obrouček, což bylo neklamným znamením nespokojenosti, jak už profesor stačil vypozorovat. „Každému je ponecháno na vůli odejít,“ pokračoval Thales, „avšak od každého, kdo odejde, očekáváme, že už se nevrátí do normálního lidského života. Pro takové případy existují Frygické skály.“

	„Nerozumím.“

	„Frygové v Malé Asii shazovali zločince ze skály, ale když se přiznal, dovolili mu, aby se vrhl ze skály sám. Ušlechtilý způsob trestu smrti. U nás se to dřív dělávalo také tak, ale dnes jsme humánnější. Moderní biochemie nám dává prostředky a metody, jak si zajistit mlčení každého zasvěcence.“ Landrover zpomalil a přejížděl po úzkém můstku překlenujícím rozeklanou propast, na jejíž dno nebylo ve tmě vidět. Motor zavyl při řazení na nižší rychlost, když cesta začala opět příkře stoupat, tak příkře, že kužely reflektorů vyrazily do prázdna jako světla majáku. Pak se znenadání předek vozu naklonil dolů, protože zase sjížděli ze srázného kopce, a Guthmann před sebou rozeznával temné domy kolem jasně osvětleného prostranství, na němž ještě vládl čilý ruch.

	Když přijeli blíž, uviděl lidi s obličeji idiotů – ohavně se pitvořící muže a ženy, kteří bez zjevných důvodů propukali v ječivý smích. Pobíhaly tam děti s hlavami jako melouny na normálně vyvinutých tělíčkách, a nějaký bíle oblečený stařec s holou hlavou za sebou tahal na provázku dřevěnou loďku. Někteří na ně přátelsky mávali nebo přistupovali k okénku pomalu jedoucího auta a šklebili se jako malé děti.

	„Nebojte se,“ řekl Thales, když si povšiml, jak bezradně se Guthmann zatvářil, „jsou to všechno politováníhodná stvoření, jimž příroda odepřela normální rozum. Ale co je normální? Sám víte, že od geniality k šílenství je jen krůček. Oficiálně je Leibethra kolonií pro mentálně postižené a vydržuje ji náš řád. Získáváme tím uznání a zároveň si zajišťujeme pokoj a klid. Chráníme se kruhem šílenství, který nás obklopuje.“

	„Jak tomu mám rozumět?“

	„Každý, kdo k nám chce proniknout, musí nejdřív projít touto kolonií.“

	Řidič začal troubit, aby mohl projet vesnicí; chvílemi pokřikoval z otevřeného okénka, jako by chtěl zvědavce tlačící se před autem zastrašit.

	Za zatáčkou se vynořila jasně osvětlená železná vrata vedoucí přímo do nitra hory; když se vůz přiblížil, vrata jakoby se kouzlem sama otevřela. Za nimi se prostírala hala, jejíž strop tvořila skála. Vzadu stálo několik terénních vozů, vlevo hučela za železnou mříží řada generátorů a na protější straně byly dva výtahy z narudlého mahagonového dřeva a s broušenými skleněnými výplněmi dveří, jaké se dnes dají najít už jen ve starých činžákách.

	„Tak jsme tady,“ řekl Thales, když výtah zastavil, a vybídl Guthmanna, aby vystoupil. „Zavazadla vám přinesou. Pojďte.“
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	Guthmann očekával klášter, ale tady to vypadalo spíš jako v hotelu. Byl přímo ohromen.

	„Asi jste si všechno představoval jinak, viďte?“

	„Ano,“ odpověděl Guthmann. „Méně přepychu a více askeze.“

	Když vystoupili z výtahu, zazněla odkudsi klasická hudba. V jasně osvětlené hale tvaru půlměsíce stály na lesknoucí se kamenné podlaze vkusně uspořádané dřevěné a proutěné židle, jaké se v tomto kraji vyrábějí. Proti výtahu byla řada malých klenutých okének. Na rozdíl od stísněnosti meteorských klášterů působilo všechno velice prostorně.

	Thales ukázal nalevo k úzkému schodišti vedoucímu do dlouhé chodby, kde byly v pravidelných vzdálenostech od sebe vždy dvoje dveře těsně vedle sebe a každý pár ladil tvarem i barvou rámů s protějšími dvěma na druhé straně. Když kráčeli dlouhou chodbou, bylo Guthmannovi nápadné, že nikoho nepotkali; přesto působila liduprázdná architektura méně nepříjemně než lidmi přeplněné prostranství ve vesnici.

	„Abych se vrátil k vaší poznámce,“ řekl Thales. „Askeze jistě zaslouží obdiv, avšak asketa ještě nemusí být moudrým člověkem. Nic proti askezi, chápeme-li ji jako nenáročnost. Jestliže Diogenes nepotřeboval nic než sud, v němž žil, nelze proti tomu nic namítat, protože Diogenes si takový způsob života sám zvolil a byl šťastný. Ale mnišská askeze není nic než nedorozumění. Pavel prostě nepochopil filozofii řeckých stoiků a viděl v ní znamenitý prostředek v boji proti neřesti a nepravosti. Křesťanská askeze je zaměřena na potlačení a zničení lidské přirozenosti – nejen pohlavních rozkoší, ale i rozkoše z toho, že člověk vidí, slyší a jí. Pravá stoická filozofie však žila v souladu s přírodou. Kdyby měla církev pravdu, byly by všechny kláštery oázou štěstí, míru a pravdy, ale jak to vypadá ve skutečnosti? Sotva najdete na světě místo, kde je víc neštěstí, nepřátelství a lží než v klášteře.“

	Guthmann se zastavil a zděšeně na něho pohlédl. „Z vás mluví roztrpčenost, Thalesi, hluboká roztrpčenost.“

	„Vy mi nevěříte?“

	Guthmann jen pokrčil rameny.

	„Každé slovo je pravdivé, profesore, vím, o čem mluvím, strávil jsem za zdmi kláštera polovinu života a snil jsem jen o jednom – o svobodné vůli. Umíte si představit, co to znamená? Ne. Do něčeho takového se dokáže vcítit jen ten, kdo žil v sebeodříkání. Všechno skutečné a aktivní na téhle Zemi je tělesné a síla člověka není nic nehmotného nebo abstraktního; skutečnou silou člověka, která dokáže hory přenášet, je svobodná vůle. Jedině taková bažení a odříkání, jež jsou v souladu s rozumem a přírodou, zaručují skutečné štěstí. Kutna okrádá člověka o polovinu jeho duševních schopností.“

	„Vy jste byl řeholník?“

	Thales sklonil hlavu a Guthmann rozeznal na jeho hlavě kolečko degenerovaných vlasů, památku na tonzuru.

	„Kapucín,“ odpověděl Thales, aniž na Guthmanna pohlédl. „Tak dlouho vám vyholují hlavu, až vlasy nakonec rezignují. Ten akt je symptomatický. Askeze vede nakonec k totální rezignaci celého člověka. Jedno jsem však pochopil: že nemá smysl, zda na vašem pomníku stojí ‚Žil jako světec‘; miliardy lidí se totiž ptají: ‚A jakou službu prokázal lidstvu?‘ Nechci vás ale nudit svým příběhem.“

	„Ne, ne,“ zaprotestoval Guthmann, „vůbec mě nenudíte. Naopak, nutíte mě přemýšlet.“

	„Už jsem si myslel, že jsem vás vyděsil.“

	„To určitě ne,“ lhal Guthmann, „jenom“ – rozpačitě se odmlčel – „taková svoboda by vzato do důsledku, znamenala, že tady poskytujete místo i ženám,“

	„Přirozeně,“ – přisvědčil Thales, jako by to bylo samozřejmé. „Řekl jsem vám přece, že to není žádný klášter – spíš hnutí. Naším cílem je mít ve svých řadách ty nejchytřejší mozky, a kdyby tu byli jenom muži, tak bychom došli ad absurdum.“

	„A nevznikají z toho komplikace?“

	Thales se zasmál. Guthmann s překvapením konstatoval, že muž, který ho už sedm dní doprovázel, se poprvé zasmál nahlas. „A jaké!“ zvolal. „Ale takový už je přece zákon přírody. Protikladné chování muže a ženy, rozvíjení vědomostí dvěma protichůdnými, a přece vzájemně se podmiňujícími a doplňujícími směry vytváří takzvané prvotní napětí. A napětí je jedním z nejfascinujícnějších fenoménů našeho ducha.“

	Při těchto slovech otevřel dveře, na jejichž horní části byla řádka symbolů velikosti dlaně. Normálně i vzhůru nohama stojící trojúhelníky a čtverce, které po delším hloubání určitě dávaly nějaký smysl.

	„V Leibethře neexistují čísla,“ poznamenal Thales, když zachytil profesorův zkoumavý pohled. „Možná vás to udivuje, ale člověk žádná čísla nepotřebuje. Používáme jich jen z nouze jako prostředek k dosažení cíle, protože mnozí si myslí, že se dokážou vyjadřovat pouze v číslech. Uctíváni čísel patří k jednomu z největších zel naší doby. Rozrůstají se do nekonečna a jednoho dne budou lidé požíráni čísly jako naše orgány rakovinou.“

	Guthmann na to nic neřekl, ale v duchu dával Thalesovi za pravdu. Už Pythagoras, zakladatel matematiky, tvrdil, že stačí deset prstů na vysvětleni všeho, co tvoří tento svět. Vesmírný prostor je dán třemi rozměry, čas se skládá z minulosti, přítomnosti a budoucnosti a každá realita má začátek, prostředek a konec. Guthmann nedokončil své úvahy, protože to, co před sebou uviděl, ho překvapilo víc než všechno, co na tomto prazvláštním místě až dosud spatřil.

	Před ním se objevilo vkusně zařízené apartmá, obývací pokoj s televizorem a telefonem, pracovna s knihovnou a bíle vykachličkovaná koupelna, což by člověk očekával spíš v luxusním hotelu než v klášteře. Zatímco ho Thales prováděl místnostmi, přinesl řidič zavazadla.

	„Doufám, že jsem nepřeháněl,“ řekl Thales. „Všechno ještě zůstalo tak, jak to tady zanechal váš předchůdce. Můžete se tu samozřejmě zařídit podle svého, abyste se cítil dobře. Za půl hodiny pro vás přijdou ke společné večeři.“

	Poté Thales odešel a Guthmann se v duchu ptal, zda je to všechno pravda, nebo zda se mu to jenom zdá. Byl nesmírně unavený a věděl, že únava dokáže nalhávat smyslům nejneuvěřitelnější věci. Potom se posadil do ušáku se žlutým vzorkem, natáhl nohy a rozhlédl se kolem sebe; měl chuť se štípnout, zda ucítí bolest Vtom zazvonil telefon.

	„Ano,“ ohlásil se Guthmann váhavě.

	Byl to Thales. „Zapomněl jsem vám říct, že se k večeři chodí v tmavém obleku.“
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	Zvláštní člověk, pomyslel si Guthmann, ale nebylo zvláštní všechno, co se v posledních dvou týdnech událo? Odkud Thales věděl, v jaké je situaci? A kde vzal on sám odvahu, aby s Thalesem odešel? S člověkem, kterého vůbec neznal, který mu ani neřekl své pravé jméno a jenom ho lákal sliby, o nichž by každý člověk se zdravým rozumem musel říct, že jsou nesplnitelné. Není Leibethra pouhým snem, utopií? Není to výplod mozku naivních filozofů, kteří chtějí soustředit nejchytřejší mozky lidstva na jednom místě, pod jednou střechou – ty nejlepší ve svém oboru, aby tak zabránili úpadku člověka, který se táhne, jak tvrdili, už od počátku dějin lidstva?

	Zatímco profesor Werner Guthmann seděl a uvažoval, zda hloupě nenaletěl (na což v posledních dnech vůbec nepomyslel, protože Thalesova slova a sliby zněly tak přesvědčivě), minuty ubíhaly a on už měl nejvyšší čas převléknout se k večeři.

	V ohlášenou dobu někdo zaklepal a Guthmann spěchal otevřít Očekával Thalese, protože tu nikoho jiného neznal, ale teď před ním stála žena a ta řekla: „Jmenuji se Helena a mám vás doprovodit k večeři, profesore.“ Guthmann zůstal jako solný sloup. Sám nevěděl, jak dlouho mlčky zíral na neznámou, nerozhodný, zda ji má pozvat dál, nebo si ji nejdřív prohlédnout od hlavy až k patě. Rozhodl se pro to druhé. Helena vypadala inteligentně a přísně; tyto dvě vlastnosti se často vyskytují pohromadě, třebaže k tomu není žádný důvod. Vlasy měla sčesané dozadu a jako by chtěla tuto strohost ještě zesílit, přihladila je vlhkým gelem. Úzké černé brýle tento dojem jenom podtrhovaly. Na sobě měla tmavý kostým, černé střevíce s vysokými podpatky a Guthmann měl pocit, že její zjev vysílá erotické signály. Rozhodně se to u něho neminulo účinkem.

	„Promiňte, jsem trochu zmatený, nečekal jsem vás.“

	Helena jako by neslyšela. Chladně řekla: „Pojďte, už je čas. Musím vás upozornit, že večeře v Leibethře je skutečný obřad. Nikdo nesmí přijít pozdě. Disciplína je u nás na prvním místě.“

	Na chodbách, předtím liduprázdných, bylo najednou živo. Lidé si spolu při chůzi povídali jako ve foyeru, a budova, která byla pro Guthmanna plná tajemství, tím ztrácela svou tajuplnost.

	„Vy ještě nemáte jméno?“ zeptala se Helena, když sestupovali po příkrých schodech. Guthmann odpověděl, že ne.

	Dole se dali doprava, prošli půlměsícovitou halou s výtahy napravo a pak jako všichni ostatní zamířili do dlouhé chodby na protější straně. Mužů i žen v tmavém stále přibývalo a všichni spěchali do sálu s vysokým trámovím. Kamenná podlaha byla pokryta koberci a téměř celou místnost zabíral stůl ve tvaru T.

	„Zasedací pořádek tu neexistuje,“ poznamenala Helena, „kromě míst vepředu.“ Když se konečně všichni usadili kolem dlouhé tabule (mohlo jich být asi šedesát), vešli zadními dveřmi nedaleko stolu čtyři muži v doprovodu podivné osoby, u níž se přes tmavý dvouřadový oblek nedalo určit, zda je to muž nebo žena.

	„To je Orfeus,“ řekla Helena. Když si povšimla Guthmannova tázavého pohledu, dodala tónem vysvětlujícím něco naprosto samozřejmého: „Orfeus je hermafrodit; jestli je víc muž než žena, není důležité. Já sama jsem o tom nikdy nepřemýšlela, ale všichni jsme ho zvolili za Orfea, protože je z nás nejchytřejší a zná tajemství života. Pokud existuje člověk, který dokáže zastavit řeky, aby sníh roztál, kamení promluvilo a stromy se pohybovaly – pak je to on. Orfeus je génius – ale to je slabý výraz – je víc než génius.“

	Od Thalese se Guthinann dozvěděl, že řád vede americký profesor, všestranně geniální muž z Kalifornské univerzity v Berkeley, disponující nejen mimořádnými duševními schopnostmi, ale i tak obrovským zděděným akciovým kapitálem, že by, jak se proslýchá, dokázal vyvolal poprask na burzách v New Yorku i v Paříži. A obojí si přinesl do Leibethry. Motiv, proč se sem uchýlil, byl podobný pohnutkám profesora Guthmanna: odpor vůči mafii vládnoucí ve vědě. Guthmann si však představoval Orfea docela jinak.

	Nesměle se naklonil k Heleně, která se posadila vedle něho: „Jestli jsem vám dobře rozuměl, je to profesor…“

	„Arthur Seward,“ nenechala ho domluvit, „z Kalifornské univerzity v Berkeley. Ale tady o své minulosti nemluvíme, leda jen z vlastní vůle. Proto tu má taky každý řádové jméno.“

	„Chápu,“ řekl Guthmann tiše. Když Orfeus a jeho čtyři průvodci zaujali svá místa, poznal po Orfeově pravici Thalese.

	Číšníci v bílém přinesli předkrm z různých druhů zeleniny a Helena k tomu poznamenala: „Jestli jste až dosud jedl maso, tak na ně zapomeňte. Tady jsou všichni vegetariáni.“

	„To je mi docela vhod,“ zamručel Guthmann. Předkrm byl výtečný. „Ještě něco by mě zajímalo: Thales tu asi zastává vysokou funkci. Nevěděl jsem to, aspoň mi nic takového nenaznačil.“

	„Ano,“ přisvědčila Helena a v jejím hlasu zazníval jistý obdiv. „Thales je v našem mikrokosmu vodou, která všechno pohání.“

	„Jak tomu mám rozumět?“

	„Těch pět v čele stolu tvoří dohromady pentagram vznášející se nad naším hnutím.“ Helena nakreslila na stole neviditelnou pěticípou hvězdu. „Tato hvězda je znamením všemohoucnosti a duchovní autokracie. Můžete jí otáčet, jak chcete, vždycky má stejnou podobu. Jeden vrchol je Orfeus, druhý Thales, Anaximenes je třetí. Heraklit a Anaximander oba vrcholy zbývající. Proto mluvíme o pentagramu. Taky bychom mohli říct, že představují senát nebo vedení. Takže v čele stojí Orfeus a jemu jsou podřízeny čtyři živly. Thales je voda a má na starosti všechno, co se týká vědy, náboženství a církví. Anaximenes reprezentuje vzduch. Do jeho kompetence patří umění a dějiny. Heraklit, který symbolizuje oheň, je velmistrem filozofie a dušezpytu, a musím dodat, že je mým mistrem. A Anaximander, uznávající za svůj živel zemi, zodpovídá za celou techniku a budoucnost. Společně ovládají všechny problémy kosmu. Nejsou však ve svých oborech sami. Každý z nich má čtyři zástupce – adláty – se speciálním odborným zaměřením a různou mateřskou řečí.“

	Podávalo se hlavní jídlo – znamenitý rýžový nákyp s ovocem a rozinkami a k tomu suché červené víno. V domnění, že bude pracovat v Thalesových službách třeba jako adlát, se Guthmann zeptal: „Jak je to s tím pentagramem? Myslím podle čeho se vybírají ti v čele? Nebo se zeptám jinak: Proč vy jste adlátem Heraklita, a ne obráceně?“

	V Helenině vážné tváři se mihl úsměv. „Členy pentagramu volíme my všichni,“ odpověděla věcně. „Každý může svobodně uplatnit své vědomosti. Jestliže ho kolektiv ocení výš než jeho představeného, stane se představeným on a představený se stane jeho adlátem.“

	„A stává se to často?“

	„Často ne, ale občas ano. Naposled u Thalese: byl šest let adlátem, a potom přišel jeho představený s fantastickým objevem. Thales však tvrdil, že je to jeho objev a kvůli tomu se dostali do zuřivého sporu. My ostatní jsme stáli před rozhodnutím, koho z nich zvolit. Vzestup jednoho by znamenal pád druhého, protože vodní živel nemohou reprezentovat dva. Vyzvali jsme je, aby o svých hypotézách podali důkazy. Orfeus uvolnil obrovskou částku na vědecké rešerše, ale brzy se ukázalo, že se chlubili oba předčasně: Thales dluží důkaz dodnes a jeho rival se ještě nevrátil z cesty do Francie, kam odjel důkaz hledat. Ale z toho, že vás Thales přivezl z Berlína s sebou, se dá usuzovat, že přišel na něco důležitějšího, čím se všechno vyřeší.“

	Guthmann mávl rukou, jako by chtěl naznačit, že k něčemu takovému je ještě daleko. V duchu se však začínal ptát, zda se skutečně rozhodl správně a zda se v Leibethře nedostal z deště pod okap. Rychle však tuto myšlenku zahnal a pokračoval: „Upřímně řečeno, zatím ani pořádně nevím, o co vlastně jde. Thales se vyjadřoval jenom v náznacích: že prý hledá experta na koptské papyrusy a zeptal se mě, jestli bych byl ochoten pracovat pro něj a jeho organizaci.“

	„Organizaci?“ přerušila ho Helena. „Thales skutečně řekl organizaci?“

	„Možná se vyjádřil jinak, ale jeho nabídka mi přišla velice vhod. Budu upřímný. Prožíval jsem právě krizi – čekal mě rozvod, jímž bych ztratil většinu majetku, a vědecká práce, kterou jsem řídil, byla spíš administrativní záležitostí než bádáním. A tak mi možnost dát všemu ze dne na den sbohem připadala víc než lákavá.“

	Helena chápavě přikývla: „Většina z nás má podobný osud.“

	„A vy?“ zeptal se Guthmann zvědavě.

	„Co vám mám vyprávět,“ odpověděla s nádechem trpkosti. „Jmenoval se Jan, byl Holanďan a jako já neurofyziolog. Poznali jsme se v ústavu neurofyziologie na univerzitě v Göteborgu. Jsem Švédka a jmenuji se Jessica Lundströmová. Vzali jsme se, ale pak se ukázalo, že ve vědecké práci jsem lepší já. Jan se nedokázal vyrovnat s tím, že katedru neurofyziologie na göteborské univerzitě jsem dostala já, a ne on. Začal pít, nakonec přišel i o své místo asistenta, bil mě a sabotoval moji práci. Jednoho dne jsem se vším praštila a odešla.“

	Guthmann pozoroval ženu, která najednou vypadala bezbranně: posmutněle upírala pohled na stůl, jako by tam četla ve své knize osudu. Tvrdost, která se jindy zračila v její tváři, náhle zmizela.

	„A čím se zabýváte tady v Leibethře?“ zeptal se Guthmann opatrně. Helenin výraz se změnil, jako by se vrátila z jiného světa: „Heraklit mě pověřil úkolem zkoumat biologické dědictví tří hlavních typů mozku a ve spojitosti s tím vyřešit záhadu citů, protože ten, kdo ovládá city, ovládá lidstvo.“

	„A došla jste k nějakému závěru?“

	„Pokud jde o evoluci, tak ano, ale k vyřešení kolektivního řízení citů mám ještě daleko.“

	„To mi musíte vysvětlit, Heleno,“ vybídl ji nadšeně Guthmann.

	„Tedy cíl je prostý. Jde o to vybavit některé kategorie lidí nebo lidí stejné profese, stejné věkové skupiny nebo i celý národ stejnými pocity. Například všichni Arabové budou mít rádi Izraelce. Nebo všichni Němci budou mít rádi Francouze. Jistě chápete, co by to znamenalo v konečném důsledku: už by nebyly žádné války.“

	„Ale obráceně,“ namítl Guthmann. „by to znamenalo, že kdo tohle dokáže, může taky rozdmýchávat nenávist, může poštvat Araby proti Izraelcům, Němce proti Francouzům, a tím odvracet pozornost od sebe a svých vlastních problémů.“

	„Existují drogy, které při cílevědomém podávání ovlivňují lidskou vůli. Váš předchůdce, profesor Vossius, už byl na tom tak, že chtěl skočit z Eiffelovky. Myslíte, že by to udělal z vlastní vůle?“

	„Takže vy tady v Leibethře máte moc nad životem a smrtí?“

	„Přesně tak, profesore, proto bereme ten problém tak vážně. Jenomže, jak už jsem řekla, do vyřešení globálních problémů je ještě hodně daleko.“

	„A to všechno souvisí s biologickým dědictvím tří hlavních mozkových typů? Můžete mi to vysvětlit blíž?“

	Teď byla Helena ve svém živlu. „Lidský mozek se skládá ze tří soustředných částí, jež vznikly v průběhu vývoje. Nejvnitřnější je mozkový kmen, nazývaný také mozek plazů, protože je pro tyto tvory příznačný dodnes. V tomto mozkovém kmenu se akumulují pouze instinkty, žravost, útočnost a obrana. Nad ním je uložen střední mozek. Ten je dalším vývojovým stupněm mozku, o němž jsem mluvila; je starý několik set milionů let, a je tedy výsledkem vývoje savců. U těch se poprvé objevují pocity strachu, agresivity, ale i opatrnost a pojem času. Ale teprve další nad ním ležící mozek činí z takzvaného tvora homo sapiens. Ovšem – a to je hlavním problémem mé práce – informace, která se dostane do velkého mozku, musí nejprve projít mozkem plazů, pak mozkem prostředním, a proto je pořád zatížena pocity. Jistě si umíte představit, jaké možnosti se nabízejí jak v pozitivním, tak i negativním smyslu, bude-li možné tyto funkce usměrňovat.“

	„A jak se má takové usměrňování provádět?“

	„Krátkodobě drogami přidávanými do pitné vody nebo umělých hnojiv. Dlouhodobě manipulacemi s geny.“
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	Helena profesora nezvykle přitahovala. Mužská drsnost v jejím chování na něho působila zvláštním kouzlem. Za úzkými černými brýlemi se skrývaly velké tmavé oči – Guthmann si nebyl jist, zda je nosila proto, že byla krátkozraká, nebo jenom proto, že nechtěla vystavovat své okouzlující oči přímému pohledu okolí – tak jako žena nenosí spodní prádlo, aby jí bylo teplo, ale aby vypadala dráždivě.

	Jako by uhodla, nač myslí, zeptala se ho Helena, aniž vzhlédla: „O čem přemýšlíte?“

	„Já… jsem fascinován,“ zakoktal rozpačité. „Nevím, jestli tady budu se svými skrovnými vědomostmi vůbec co platný. Koho ještě zajímají staré koptské texty?“

	„Nemylte se,“ odvětila Helena. „Nikdo z těch, které tu vidíte kolem stolu, prakticky vůbec nerozumí tomu, co dělá druhý, ale pro toho druhého je zase jeho práce knihou se sedmi pečetěmi. Nicméně dohromady jsme všichni univerzálním mozkem člověka.“

	Helena ukázala před sebe na dlouhý stůl ve tvaru velkého T. „Vidíte ty dva v přední řadě? Ten vpravo je tak jako já podřízen Heraklitoví. Jmenuje se Timon a jeho občanské jméno bylo dr. Marc Warrenton. Pochází z Oxfordu a je to největší světový expert v oboru kryptonézie.“

	„Kryptonézie?“

	„To je schopnost rozpomenout se na zapomenuté informace. U některých lidí v tranzu nebo v hypnóze to jde tak daleko, že si dokážou vybavit informace z minulého života, což lze považovat za důkaz reinkarnace. Timon spolu s jedním Angličanem objevil ve Starém Egyptě nějaké skutečnosti, které pak byly potvrzeny archeologickými vykopávkami. Ten mladý muž naproti němu se jmenuje Straton a jako dvojnásobný doktor Claude Vail byl ve Francii nejmladším ředitelem vědeckého ústavu. Narodil se jako zázračné dítě, ve dvanácti letech maturoval, ve čtrnácti napsal doktorskou práci v oboru medicíny a v osmnácti řídil středisko vědeckého výzkumu v Toulouse, kde se zabýval především zmrazováním semenných buněk zkapalněným dusíkem. Přišel sem proto, že se nakonec musel potýkat víc s etickými než vědeckými problémy. Dnes se vychloubá, že kdyby byla jeho metoda známá už v prvním století, mohl by kdykoli ‚zplodit‘ Senekova syna.“

	Guthmann naslouchal fascinovaně jejím slovům a pomalu začínal chápat, že Leibethra je útočištěm lidí posedlých vědou, kteří znají jenom jeden hřích – hloupost V té chvíli nedovedl říct, zda mu toto místo připadá hodné úcty nebo opovržení; na to byl příliš vzrušen vším, co se dělo kolem něho, i tím, co Helena říkala.

	„Umím si představit,“ začala znovu, „že vás trápí mnoho otázek.“

	Guthmann vzal sklenku, napil se červeného vína a souhlasně přikývl. „Jistě. Například by mě zajímalo – soudím, že Leibethra stojí spoustu peněz – kdo je za tím vším, kdo to financuje?“

	Helena se však jen znovu zasmála. „Vy jste s sebou nepřinesl žádný majetek?“

	„Obávám se, že ne,“ odpověděl Guthmann a založil si ruce na prsou. „Profesor koptologie není zrovna Krésus.“

	„To taky není třeba. Víte, ti, co sem odešli, zřídkakdy trpěli hladem. Odešli, protože jsou sytí. Orfeus je dokonce obrovský boháč. Filon pochází z jihoamerické velkostatkářské rodiny, Hegesiasovi patří polovina největších autopůjčoven na světě, Hermes se podílí na ropných polích v Nigérii – a každý z nich přivezl své jmění sem. Ne, o penězích se v Leibethře nikdy nemluví.“

	Zábava v sále byla stále hlasitější. Lidé si měnili místa nebo postávali v malých skupinkách a diskutovali. Odkudsi zaznívala Mozartova hudba. Ráj pro filozofy.

	„Nechtěl jste něco říct?“

	Guthmann se pousmál. Helena jako by mu každé hnutí mysli vyčetla z tváře. „Jenom mě napadlo,“ odpověděl omluvně, „že Leibethra je rájem pro filozofy.“

	Helena mlčela, ale Guthmann z jejího výrazu poznal, že zřejmě řekl něco, s čím nesouhlasila. Sáhla po své sklence a naráz ji vypila, jako by si tím chtěla dodat odvahy. Nakonec vstala a aniž co řekla, zamířila přes sál k jednomu z okenních výklenků v silné zdi, které byly tak velké, že se do nich vešla dřevěná lavice, a zadívala se oknem do noci.

	Guthmann sledoval její počínání s jistou bezradností; nevěděl, co si má myslet, a proto šel za ní k oknu a omluvně se zeptal: „Řekl jsem něco, co jsem neměl?“

	„Ne, ne,“ ujistila ho chvatně Helena, „Leibethra by byla skutečně rájem pro filozofy – kdyby tu nebyli filozofové.“

	„Ach tak,“ řekl Guthmann. „Tomu ať rozumí, kdo umí, ale já opravdu netuším…“

	Helena se začala vykrucovat. „Nesmím o tom mluvit,“ dodala s trpkostí, „a před někým, kdo je tu nový, už vůbec ne.“

	Guthmann si neuměl vysvětlit její rozrušení, ale dokázal ji svým mlčením vyprovokovat tak, že se náhle rozhovořila.
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	To krásné zdání, řekla Helena, je šalebný obraz. Přesně vzato skoro každý je tu nepřítelem každého. V Leibethře, kde by měly vládnout vědomosti, panuje ve skutečnosti naprostá amorálnost, negace všech morálních hodnot, ignorování rozdílu mezi dobrem a zlem ve prospěch vědění. Udiv a pochybnost – zdroje filozofie – zdegenerovaly v Leibethře ve směšné vlastnosti. Jediné, co tady platí, je moc, a vědění je moc.

	Ještě před chvílí působila Helena dojmem spíš sebevědomé, silné, téměř domýšlivé a chladné ženy, teď se však náhle v jejích slovech chvěl strach – a zdálo se, že její obavy nejsou bezdůvodné. Guthmann měl pocit, že u něho hledá pomoc, a opatrně se zeptal, zda pro ni může něco udělat Jeho otázka se však setkala s nepochopením: v Leibethře dělá každý něco pro druhého, to je vyšší příkaz, řekla Helena. Hierarchie je v Leibethře stejně přísná jako ve Vatikánu a existují jenom dvě možnosti: buď sloužit, nebo odejít.

	Anebo skočit do hlubin propasti.

	Jakého stupně v této hierarchii už Helena dosáhla, se Guthmann neodvážil zeptat. Myslel na to, jakého dosáhne asi on. Náhle pochopil, proč mu Thales stále znovu vtloukal do hlavy, že z cesty, kterou si zvolil, není návratu a že je to cesta trnitá.

	„Vidíte tamhle ty tři?“ zeptala se Helena a zadívala se doleva, kde u sloupu stáli dva muži s jednou ženou a bavili se spolu. Žena, asi šedesátiletá, vypadající velmi energicky, byla nápadná extrémně krátce ostříhanými vlasy a velkou živou krysou na rameni.

	„Ti se považují za tajné vládce Leibethry. Jsou to tři nejvýznamnější badatelé zabývající se rakovinou: Juliana vedla Bethesdskou nemocnici v Chicagu, dokud se dvěma promilemi alkoholu v krvi nepřejela jakousi starou ženu. Aristipp, ten vousáč, je z Charité v Berlíně, kde ho nenáviděli, protože pracoval pro Státní bezpečnost. A Krates, italský vědec, odešel z univerzity v Bologni, protože mu vzhledem k jeho mládí nedali možnost bádat, což znamená, že mu nedali peníze na výzkum. Ta krysa je Julianiným symbolem úspěchu. Na ní se jí poprvé podařilo změnit rakovinové buňky v normální buňky zdravé – aspoň to tvrdí.“

	Čím víc se Guthmann dovídal o lidech v Leibethře, tím větší se ho zmocňovaly pochybnosti, zda je tím pravým mužem na pravém místě. Jistě, byl uznávaným odborníkem ve svém oboru – byl pokládán za jednoho ze dvou předních koptologů v Evropě. Ale ve srovnání se zdejšími výzkumy vypadala jeho práce spíš nevýznamně. I Thales se až dosud vyjadřoval dost mlhavě, když se ho Guthmann zeptal, co ho tady čeká, a jen zdůraznil, že tu bude moci pokračovat ve svém bádání tak jako dosud.

	Pozdě v noci – večeře se protáhla do časných hodin ranních – si vzal Thales Guthmanna stranou a řekl mu, že by ho chtěl představit Orfeovi.

	Orfeus – malý, s dlouhými plavými vlasy, jemnou tváří a oblými tvary těla – působil i svými pohyby dojmem, jako by ve stroze elegantním obleku vězela žena. Z jeho hlasu však zaznívala mužnost a chladnost, jakou se vyznačují prokurátoři. Orfeus se tento dojem snažil zmírnit tím, že Guthmannovi neustále přikyvoval, i když Guthmann zrovna mlčel.

	Nakonec vznesl Thales dotaz, jak se teď bude Guthmann jmenovat, a Orfeus vyslovil jméno ‚Menas‘ (podle koptského učence) a zeptal se, zda s tím Guthmann souhlasí.

	Guthmann přikývl: zmátlo ho, že Orfeus vyslovil jméno, které obvykle znají jen zasvěcení. Potom se Orfeus zeširoka rozhovořil o apokryfních koptských textech s přihlédnutím k souvislostem s křesťanskými náboženstvími a prokázal přitom až zarážející odborné znalosti. Nakonec Guthmanna s blahovolným pokynutím propustil. Thales mu oznámil, že příštího dne zasvětí nového adláta do jeho úkolů.

	Ostatní nebrali Guthmanna až do této chvíle na vědomí: tento rozhovor s Orfeem byl pro ně patrně přijímací zkouškou do společnosti orfiků, protože teď jeden po druhém přistupovali k Menasovi, představovali se svým řádovým jménem a podávali mu ruku. V celé té ceremonii – protože to nepochybně obřad byl – se však nenašel byť náznak srdečnosti; většina to považovala spíš za nepříjemnou povinnost, a Menasovi to neušlo. Helena zřejmě nepřeháněla.

	Teď jsi někdo jiný a všechno, cos nechal za sebou, je od této chvíle bezvýznamné, slyšel Menas znova Orfeova slova, když utahaný jako pes stoupal po příkrých schodech ke svému pokoji. Tam se, jak byl, svalil na postel. Vtom někdo zaklepal na dveře.

	„Ano?“

	Byla to Helena. „Chcete se se mnou vyspat?“ zeptala se a zavřela za sebou dveře.
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	Anne von Seydlitz nejvíc zneklidňovalo, že nevěděla, jakou roli vlastně hraje. Byla to nevýznamná, podřadná úloha v této tragédii, která se rozvinula díky její zvědavosti, nebo jí neúprosný osud určil roli hlavní? Anne však nezbývalo nic jiného než ji hrát.

	V takových chvílích, jako byla ta, kdy našla mrtvého Rauschenbacha, nebo když se dozvěděla o zavraždění Vossia, si Anne říkala: Máš jenom jeden život, proč ho riskuješ? V takových okamžicích však taky následovala otázka, co má na vybranou. Jak se má zachovat? Tvářit se, jako by se nic nestalo? Utéct od toho všeho pryč?

	Anne bylo lépe, když se postavila osudu na odpor. A hlavně cítila, že dospěla k bodu, kdy už couvnout nemůže.

	Adrian Kleiber se jí stal v těch dnech nepostradatelnou oporou. Byl to muž, na něhož se mohla spolehnout, když ji přepadla slepá a nesmyslná panika, kdy byla jako ďáblem posedlá. S Adrianem se cítila klidná a bezpečná, jako by se vrátila do dob, kdy byli Guido a Adrian ještě přáteli.

	Proti této minulosti se v ní však stále něco vzpíralo, a snad proto taky Anne přítele z mládí odmítala, jakmile se pokusil o nějaké důvěrnosti. Adrian to nechápal. Anne se to snažila vysvětlit ubohou frází, že všechno potřebuje svůj čas, a Kleiber se s tím smířil, protože mu na ní záleželo.

	Proto také, když se společně vrátili do Mnichova, souhlasil s tím, že bude bydlet v hotelu, a ne v některém z komfortních pokojů v Annině vile, jak by se dalo očekávat. Hilton byl odtud deset minut autem a bydleli v něm ponejvíce obchodníci. A právě tento hotel jim příštího dne přihrál do ruky asi tu nejdůležitější stopu způsobem, o jakém se nikomu z nich ani nesnilo.

	Příčinou jejich překotného odjezdu z Paříže byly Donatovy prsty na jedné z fotokopií pergamenu, a tak Anne usoudila, že bude lepší vyhledat toho člověka hned zítra, a bez ohlášení. Ukážou mu fotografii – a pak snad bude muset nějak vysvětlit, jak se na snímku octl jeho zmrzačený ukazováček.

	Ve vzduchu už byla cítit zima a ve východních končinách Mnichova fičel ledový vítr, když Anne von Seydlitz a Adrian Kleiber dorazili v poledne k domu na Hohenzollern-Ring 17. Na zahradě shraboval zahradník listí ze tří javorů. Prohlížel si návštěvníky, a když viděl, že chtějí dovnitř, přistoupil k plotu.

	„Dobrej den,“ pozdravil a pošoupl si ošuntělou čepici do týla.

	„Chtěli bychom k panu Donatovi!“ zavolala Anne přes plot.

	„Jo k Donatovi,“ pokývl hlavou zahradník a opřel se rukama o šedě natřenou železnou branku, „tak to ste teda přišli pozdě.“

	„Pozdě? Co to má znamenat?“

	„Že Donat je pryč, to to má znamenat, krásná pani, neni tu, je fuč!“

	„To nechápu.“

	„Já taky ne,“ odpověděl zahradník, „ale když sem sem přišel minulý úterý, chodím sem každý úterý, byl barák prázdnej, vystěhovanej. Donat a jeho žena zmizeli. Telefonoval sem správci domu, co se děje, ale ten taky nic nevěděl. Taky ho to ani moc nevzrušilo, protože činže se platí na tři měsíce předem. Já dostávám svý peníze vod správce domu. Jo, tak je to.“

	Anne a Adrian na sebe pohlédli. Anne byla tak bezradná, že se dala málem do pláče; upírala pohled na prázdný starý dům bez záclon a opakovala rozhořčeně: „Jo, tak je to,“ a opět se v ní probudila mučivá předtucha, že se vydala zakázanou cestou.

	Aniž ho o to žádali, zahradník začal sám: „Víte, já ty lidi ani neznal, proto vo nich nemůžu říct ani nic dobrýho, ani nic špatnýho. Ale asi to mezi nima zrovna nejlíp neklapalo. Vono to ale taky neni jednoduchý, když je ženská věčně na vozejku! Kdoví, co se tam stalo. No, mně do toho nic neni. Vy ste je znali dýl?“

	„Ne, ne,“ pospíšila si s odpovědí Anne a připojila ještě: „A vy opravdu nevíte, kde by mohli být?“

	Zahradník zavrtěl hlavou: „Ani soused vod vedle si nevšim, že sou pryč. Nechápu, jak může někdo přes noc zmizet se všim všudy, to namouduši nechápu.“

	Anne se nuceně usmála. Oddychla si. Nepříjemný pocit, který se jí v první chvíli zmocnil, ustoupil úlevě. Už se nemusela bát, že v tomhle starém domě objeví něco, co by ji znovu vyděsilo.

	Když se vraceli k autu, Adrian ji objal kolem ramen. Zdálo se, že je stejně bezradný jako ona.

	„Co teď?“ zeptala se Anne, když se posadila za volant. „Jak dál?“

	„O tom si promluvíme zítra,“ odpověděl Kleiber a uvelebil se na sedadle. „Jsem utahaný, a když jsem utahaný, nemyslí mi to. Dovez mě do hotelu.“

	Před hotelem se s ním Anne rozloučila letmým polibkem. Doma jakoby na ni všechno padalo; dům jí připadal cizí, téměř nepřátelský. Obrazy a sochy, na které se vždycky dívala se zalíbením, jí nic neříkaly. Jen aby něco dělala, rozsvítila všechna světla, bez zájmu se hrabala v korespondenci, která se za tu dobu nakupila, a nalila si koňak, kterého se pak ani nedotkla. Dospěla k momentu, kdy nevěděla, jak dál, a tak upínala všechny své naděje ke Kleiberovi.

	Pociťovala k němu mnohem větší náklonnost, než mu byla ochotna přiznat. Avšak šok, který jí přichystal Guido, byl příliš velký a hluboký. Stálo by ji příliš mnoho přemáhání, aby se po tom všem opět vzdala nějakému muži. Adrian po tom toužil, to cítila, a bála se, že by to jednoho dne mohlo skončit katastrofou. Přitiskla si ruce na oči. Jen na to nemyslet!

	Není vlastně blázen? Štve se za nějakým fantomem a nemá daleko k tomu, aby se z toho pomátla – a všechno to dělá jenom z uražené ješitnosti, protože ji manžel za jejími zády podváděl. Nebylo to poprvé, co se Anne sama sebe ptala, jestli to všechno stojí za námahu a jestli se její život zase vrátí do normálních kolejí, když se tahle záhada vysvětlí. Byla to však zbytečná otázka, protože se do započatého pátrání zapletla už natolik, že nemohla couvnout. Nezbývalo nic jiného než pokračovat dál.
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	Patrně usnula, protože když zazvonil telefon, vyskočila, jako by vedle ní někdo vystřelil. Pohlédla na hodiny. Bylo krátce po jedenadvacáté. Šla k pronikavě a nepřátelsky zvonícímu telefonu a nedůvěřivě jej obcházela jako kočka. Kdo to může v tuhle dobu být? Nejdřív ho nechala vyzvánět, protože doufala, že volající zavěsí, ale když už bylo zvonění nesnesitelné, zvedla sluchátko.

	Byl to Kleiber. „Musím s tebou nutně mluvit!“ vyhrkl rozčileně.

	„Teď ne,“ odmítla Anne. „Jsem unavená, prosím tě, pochop to!“ Kleiber se však nedal odbýt. „Vezmu si taxík a za deset minut jsem u tebe.“

	„Neblázni!“ Anne se rozzlobila. „Myslela jsem, že v tomhle ohledu je mezi námi všechno jasné. Prosím tě, buď rozumný!“

	Ale ještě než stačila Anne von Seydlitz zavěsit, slyšela: „Hned jsem u tebe.“ Pak bylo ve sluchátku ticho.

	Rozhodla se, že Kleibera prostě nepustí dál. Přecházela po chodbě a připravovala si vhodná slova, jimiž nočního návštěvníka odbude; když však Kleiber přišel, na všechno zapomněla.

	„Nepustíš mě dál?“ zeptal se Adrian a jemně Anne odstrčil. A než stačila cokoli říct, spustil: „Kde je ten klíč, který našel ošetřovatel od St. Vincent de Paul pod Vossiovým polštářem?“

	Tobě asi přeskočilo, chtěla se na něho obořit, přijdeš si o půlnoci a začneš se vyptávat na klíč, který měl profesor pod polštářem! Když však pohlédla do jeho vážné tváře, přistoupila beze slova k baroknímu sekretáři, vyndala klíč a podala mu ho.

	Kleiber ho položil na stůl v salónu, sáhl do kapsy saka, vytáhl z ní druhý klíč a přiložil jej k prvnímu. Na stole ležely dva stejné klíče z nažloutle se lesknoucího kovu, jejichž horní část byla potažena umělou hmotou ve tvaru mušle.

	Anne zírala nejdříve na ně, pak na Adriana: „Tohle nechápu. Odkud máš ten druhý klíč?“

	Adrian se uličnicky usmál: vychutnával svou převahu nad ní. Když pak odpověděl, znělo to téměř jako vtip: „To je klíč od mého hotelového pokoje.“

	„V Hiltonu?“

	„Ano, v Hiltonu.“

	Naráz pochopila Anne celý dosah tohoto objevu. „Jestli tomu dobře rozumím, tak to znamená, že Vossius před zatčením bydlel…“

	„…v nějakém Hiltonu. Ale hlavně to, že měl v pokoji nebo v hotelovém sejfu uschované nějaké důležité věci. Jinak by ten klíč neopatroval jako oko v hlavě.“

	„Ale ty věci nejspíš už dávno vyhodili, určitě přijdeme pozdě.“

	„Právě že ne!“ odporoval Kleiber. „Ptal jsem se na to v hotelu. Předměty, které tam hosté nechají, uschovávají tři měsíce, šperky a cenné věci dokonce půl roku.“

	Anninou spontánní reakcí na tuto zprávu byl pocit vděčnosti, a tak se vrhla Adrianovi kolem krku a políbila ho: „To znamená, že máme novou stopu!“

	„Ano, máme novou stopu,“ opakoval Kleiber. „V Paříži jsou sice tři Hiltony, ale najít ten pravý by neměl být problém.“

	Anne se s ulehčením zasmála: „Život je plný náhod. Kdyby sis vybral jiný hotel, tak jsme na tuhle stopu nikdy nenarazili.“

	„Nikdy si nevybírám špatné hotely!“

	„Samozřejmě že ne!“ přisvědčila Anne s úsměvem. „Bylo dobře, že ses ubytoval v hotelu.“

	„To je fakt. Ale byl to tvůj návrh.“

	„Možná jsem měla nějakou předtuchu. To se opravdu stává.“

	„Já vím,“ připustil Adrian. „Ale v podstatě je zbytečné bavit se o příčinách, které nás na tuhle stopu přivedly. Hlavní věc je, že ji máme.“

	Náhodný objev dodal oběma odvahu, kterou po Donatově zmizení už ztráceli, a rozhodli se, že se hned v příštích dnech vrátí do Paříže. Anne to přišlo docela vhod, protože po krátkém pobytu ve své vile zjistila, že strach a předtuchy ji nikde nepronásledují tolik jako právě tady.

	Kolem půlnoci se Kleiber rozloučil. Domluvili se, že se sejdou až pozdě odpoledne, protože Anne se ještě chtěla podívat do obchodu, zda je všechno v pořádku. Když pak ležela v posteli, nemohla se dlouho uklidnit.

	Neustále naslouchala všelijakým zvukům, dešti, který se spustil, a šumění kolemjedoucích aut, táhnoucích za sebou závoje stříkanců.

	Její myšlenky kroužily kolem Vossia, jehož dedukce ji rozrušily stejně jako jeho smrt. Kdyby byl žil Vossius jenom o den déle, byli by možná onu záhadnou skládanku složili tak, že by dávala nějaký smysl, a jí by se opět navrátil klid, o který ji připravily události posledních týdnů.
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	Nejvyšší čas, abych byla zase normální, říkala si v duchu, abych normálně myslela, normálně cítila a normálně reagovala. Otupělost a chlad, jež cítila ve svém nitru, ji znepokojovaly, protože se bála, že se stává někým jiným, že jím už možná je: člověkem bez srdce, bez jasných myšlenek, znajícím jen jeden jediný pocit – strach.

	Mohla mluvit o štěstí, že potkala Adriana Kleibera, jediného člověka, jemuž se mohla se vším svěřit, aniž se musela obávat, že ji bude považovat za psychopatku. Ten byl mezitím vtažen do případu natolik, že ani on už nebyl schopen prostě všeho nechat nebo říct – co je mi do toho, dej mi s těmi svými ztřeštěnostmi pokoj!

	Co to? Anne se polekaně vztyčila. Zdálo se jí, jako by slyšela vrznout kliku dveří do knihovny. Seděla na posteli, naslouchala a cítila, jak se jí hrne krev do obličeje. Opatrně dýchala ústy. V téhle strnulosti setrvala několik nekonečných minut a pak se opět zvrátila do polštářů. Rozplakala se. Nervy. Musela si přiznat, že je má nadranc, že to není poprvé, co se v noci vyděsila a hrozila se neobvyklých zvuků. I teď si určitě jen něco namlouvala. Vzlykla, a ještě ani nedomyslela do konce, když zdola ušlyšela cinkot tříštícího se skla.

	Sklenka na koňak, kterou si nalila! Anne sáhla pod polštář. Vytáhla dlouhý kuchyňský nůž a napřáhla jej před sebe jako meč; pak vstala a po špičkách se vyplížila z ložnice.

	Jako v tranzu tápala temnou chodbou ke schodům vedoucím dolů. Nepotřebovala světlo: na rozdíl od vetřelce znala v domě každý kout.

	A tma byla její nejsilnější zbraní. Tváře jí žhnuly, když stanula na prvním schodě. Naslouchala.

	Nic.

	V tom okamžiku si přála, aby se tam dole skutečně setkala s lupičem, a přála si to jen proto, aby se pak mohla utěšovat, že se přece jen ještě nezbláznila. Kdyby si to však měla všechno zase jenom namlouvat – v tom případě byla rozhodnuta obrátit nůž proti sobě a skoncovat to dřív, než doopravdy zešílí.

	Cítila, jak se jí nůž třese v ruce. Nevěděla ani, bude-li mít dost síly vrazit jej vetřelci do těla; pak si však poručila: Uděláš to, zabiješ ho, dokážeš to!

	Sestoupila na poslední schod a vykročila doleva. Mramorová podlaha byla studená jako led. Po dvou krocích však už pokračovala po perském koberci. Přešla kolem kredence, na níž stála váza s květinami; do knihovny už jí zbývalo jen pět šest kroků.

	Dveře byly jenom přivřené a úzkou skulinou prosvítalo slabé světlo, které do místnosti vrhalo pouliční osvětlení. Anne se zastavila. Naslouchala. Její pohled se zavrtával do mezery mezi dveřmi. Vlastně očekávala, že uvidí záblesky kapesní svítilny nebo uslyší, jak někdo vytahuje zásuvky a otevírá skříně. Ale nic takového se nedělo. Nedělo se vůbec nic.

	Ne, ne, nemýlila ses, ujišťovala se v duchu, na vlastní uši jsi slyšela, jak se sklo roztříštilo, a protože sklenky neseskakují na zem samy od sebe, musí v tomhle zatraceném pokoji někdo být a ty ho tímhle nožem zabiješ.

	Pak se všechno seběhlo neuvěřitelně rychle: Anne s nožem v ruce prudce otevřela dveře, druhou rukou stiskla vypínač, světlo lustru vzplanulo, jako když blesk prořízne noční tmu, a Anne vytřeštěně zírala před sebe.

	To, co viděla, ji doslova ochromilo. Reflexívně se pokusila dát na útěk, ale nohy jí vypověděly službu. Ruka s nožem jí bezvládně klesla a Anne začala trhavě vrtět hlavou, jako by se chtěla zbavit jakési magnetické síly – ale marně.

	V křesle před ní seděl Guido. Měl na sobě tmavý oblek a nekonečně pomalu pozvedal ruku, jako by jí chtěl pokynout.

	Anne pronikavě vykřikla. Výkřik působil jako vysvobození – Anne byla schopna opět se hýbat. Pustila nůž z ruky, otočila se a utíkala do šatny; přehodila přes sebe plášť, vklouzla do nějakých střevíců, vytrhla z domovních dveří klíč a rozběhla se na ulici ke svému vozu. S vyjícím motorem se řítila pustými ulicemi. Nevěděla, kam jede, ale jakýsi instinkt ji hnal směrem k hotelu, kde bydlel Adrian.

	Po tváři jí stékaly slzy. Světla v mokrých ulicích splývala v beztvaré barevné skvrny. Nebyla schopna jediné jasné myšlenky; pořád před sebou viděla Guida, strnule sedícího v křesle. Přejela si oči rukávem, jako by tím chtěla odehnat přelud; to, co před chvílí spatřila, se však nesmazatelně vrylo do její paměti.

	Před hotelem nechala auto stát a ani ho nezamkla. Později si nedokázala vzpomenout, jestli vůbec vypnula motor. Rozespalému recepčnímu řekla své jméno, naléhavě ho požádala, aby vzbudil Kleibera, a když se recepční neměl k tomu, aby zvedl telefon, vyřítila se nahoru k pokoji 247. Zabušila pěstí na dveře a tiše a prosebně zavolala: „Adrianě, to jsem já, otevři!“

	Když Kleiber otevřel, Anne se mu vrhla kolem krku, horečně ho líbala a křečovitě mu svírala paže. Adrian z toho byl celý zmatený, ale vycítil, že ji zřejmě potkalo něco, co ji vyvedlo z míry. Nezdálo se mu vhodné se vyptávat, a tak jí jenom něžně hladil vlasy.

	V zoufalé touze být mu co nejblíž zapomněla Anne na všechno kolem sebe. Měla pocit, že pozoruje z veliké dálky, jak ho objímá, přitom ze sebe shazuje plášť, jak ho strhává na koberec a jak ho svírá mezi stehny. Jako pavouk zakusující se do své kořisti – stále ještě vzlykajíc a jako v horečnatém blouznění – zasypávala Kleibera zoufalými polibky. Vrhla se na něho s vášnivostí dlouhého odříkání, až Kleiber konečně pochopil, že Anne chce, aby se s ní miloval.

	Toužil po ní, ale teď, v této neobvyklé situaci, byl šokovaný tak, že nebyl schopen její vášeň opětovat, a spíš se jí jenom poddal.

	Nakonec zůstali oba celí zadýchaní ležet na koberci. Anne upírala pohled kamsi do prázdna a Adrian ji úkosem pozoroval. Aniž odvrátila pohled od stropu, Anne nezvučné řekla: „Doma v knihovně sedí Guido.“

	Kleiber mlčel. Teprve když přiblížila svou tvář těsně k jeho, pohlédl jí do očí.

	„Slyšels, co jsem říkala? Doma v knihovně sedí Guido.“

	„Ano,“ přitakal, ale z jeho výrazu Anne poznala, že nebere její slova vážně.

	„Můj bože!“ vyhrkla zoufale, „já vím, že to zní šíleně, ale věř mi, že jsem se nezbláznila.“ A pak mu vyprávěla o svém nočním zážitku. Třebaže se ze všech sil snažila být klidná, mluvila stále rozčileněji, bezmocně se zakoktávala a nakonec se rozvzlykala jako bezradné dítě, které si myslí, že mu nikdo nerozumí. „Vždyť na tobě vidím, že mi nevěříš,“ zanaříkala plačtivě.

	Kleiber usoudil, že bude lepší jí neodpovídat. Chtěl ji vzít za ruku, ale Anne ucukla. Adrian zvedl její plášť. „Oblékni se, vždyť se třeseš zimou,“ řekl, a Anne uposlechla.

	Několik minut seděli mlčky vedle sebe na okraji postele. Cítili vzájemně teplo toho druhého, a třebaže si byli tak blízko, každý se v duchu zabýval něčím jiným. Adrian se snažil najít vysvětlení pro Annin náhlý výbuch vášně. Byl samozřejmě přesvědčen, že podlehla nějakému klamu, možná dokonce vytoužené iluzi jako tonoucí trosečník, v jehož fantazii se náhle vynoří spásný ostrov. Nicméně vyvozovat něco z toho vzplanutí sexuální vášně bylo nad jeho síly, stejně jako vžít se do Annina psychického rozpoložení. Anne se naopak po tom, co se právě stalo, cítila líp. Neměla čas přemýšlet o tom, k čemu ji její vášeň strhla, protože to, co zažila doma, zatlačilo všechno ostatní do pozadí. Jak jen dokáže Adriana přesvědčit, že je normální?

	„Ty si myslíš, že jsem blázen, viď?“

	„Ale ne,“ uklidňoval ji Kleiber, „ale o tom teď nemluvme. Věřím ti, že jsi ho viděla; to však nemá nic společného s realitou, rozumíš? Prostě toho už bylo na tebe moc. Jsi nervově vyčerpaná a nikdo se tomu nemůže divit. Taky to nemá nic společného s paranoí. Tvůj mozek si s tebou zkrátka ošklivě zahrál. Podle mě je teď mnohem důležitější, jak tě z téhle krize dostanu.“

	Adrianova slova se Anne dotkla. V očích jí zlostně zajiskřilo. Vykřikla: „Obleč se, prosím tě, obleč se a pojď se mnou!“

	Kleiber vycítil, že by nebylo dobré Anne odporovat. Naopak, pomyslel si, když se vrátí do jejího domu společně, pozná sama, že se stala obětí přeludu. A tak se oblékl a jel s Anne do její vily.
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	Déšť ustal a vystřídal ho ledový podzimní vítr. Cestou od hotelu k Annině vile nepadlo ani slovo, ale Adrianovi neušlo, jak její neklid každým kilometrem vzrůstá. Anne odbočila z okruhu do postranní ulice, odkud už byl její dům vidět: „Vidíš! Tamhle!“ a ukázala rozčileně na jasně osvětlená okna. „Přísahám, že když jsem odcházela, byla v celém domě tma.“

	Adrian jen přikývl.

	Anne zastavila na protější straně ulice, přitiskla si čelo na volant a zavřela oči, jako by se chtěla odpoutat od všeho kolem sebe. Těžce oddychovala.

	„Ne,“ řekla nakonec, „do tohohle domu mě nedostaneš. Mám strach, nechápeš? Protože jestli tam je Guido, bojím se ho. A jestli tam není, tak se bojím sama sebe.“

	Pokusil se jí zvednout hlavu, ale křečovitě ji tiskla na volant. Adrian řekl: „Anne, teď musíš být statečná. Musíš se podívat pravdě do očí, jinak se zblázníš. Pojď!“

	„Už to nervově nevydržím.“

	„Musíš to vydržet, jdeme!“

	Když Adrian viděl, že se jeho slova nesetkávají s úspěchem, vystoupil z vozu, obešel jej, otevřel dvířka u řidiče a s mírným násilím ji vytáhl ven. Nebránila se, protože mu v duchu dávala za pravdu: Jestli v sobě nechce tenhle psychický stav vláčet po celý život, musí jít dovnitř.

	„Drž mě pevně,“ zaprosila ustrašeně a zavěsila se do něho. Ulice byla pustá a do obličeje jim fičel ostrý vítr, takže byli rádi, když došli do závětří u domu. V dálce odbíjely kostelní hodiny: muselo být už pět nebo šest, ale to nebylo důležité, rozhodně se ještě nerozednívalo.

	Anne podala Kleiberovi klíč. Vůbec si nemohla vzpomenout, zda při svém útěku zabouchla domovní dveře. Ať odemkne Adrian, sama toho není schopna.

	Adrian byl všechno, jen ne bojácný člověk. Ale ve chvíli, kdy odemkl domovní dveře a opatrně do nich strčil, cítil, jak mu ve spáncích buší krev. Teď už si nebyl tak docela jistý, že si s Anne její mozek nějak nezahrál. Neprožili snad v posledních dnech nejneuvěřitelnější věci? Nesetkali se s bláznem – jinak nelze to, co udělal, nazvat – který (jak se ukázalo) byl úplně normální? Nepochyboval zpočátku i on, Kleiber, jestli je pravda všechno, co mu Anne vyprávěla? Třeba Guido von Seydlitz skutečně není mrtvý. Nevězí dokonce za inscenací všech těch záhadných událostí právě on?

	Naslouchali se zatajeným dechem. Po ulici přejel na kole chlapec rozvážející noviny. „Pojď!“ vybídl Kleiber Anne a vzal ji za ruku.

	Třebaže to byl její vlastní dům, připadala si jako vetřelec, jako by slídila v životě cizí ženy.

	Uprostřed haly se Kleiber zastavil a tázavě na ni pohlédl: pokývnutím ukázala na poslední dveře vpravo. Byly pootevřené asi na šířku dlaně a úzkou skulinou pronikalo světlo.

	Adrian svíral Anninu ruku, studenou jako kus ledu; musel ji za sebou téměř táhnout. Stanuli u dveří knihovny a Kleiber do nich prudce vrazil. Anne mu rozechvěle stiskla ruku.

	Když se dveře rozlétly, Anne vykřikla. Křeslo bylo prázdné.

	„Vím, co si teď myslíš,“ řekla po chvíli oboustranného mlčení.

	„Nesmysl,“ zavrtěl hlavou Kleiber.

	„Myslíš si, že jsem na tom už tak špatně, že vidím strašidla,“ trvala na svém Anne.

	Kleiber opakoval: „Nesmysl,“ a pokusil se ji obejmout, zůstalo však jen při pokusu, protože Anne se mu vytrhla a začala běhat z jednoho pokoje do druhého. Nakonec se vyřítila po schodech nahoru a Kleiber, který zůstal v hale, slyšel divoké bouchání dveří. Když se vrátila dolů, byla očividně klidnější.

	„Nic,“ řekla, „nikde nic.“

	Adrian stál v knihovně a upřeně se díval na střepy koňakové sklenky.

	„Já tu skleničku nerozbila,“ ujišťovala ho Anne. „Vyděsilo mě třesknutí skla, jinak bych vůbec nebyla sešla dolu.“

	Adrian přikývl, aniž vzhlédl. „To by znamenalo…“ řekl zamyšlené – a pak se odmlčel.

	„Tak konečně řekni, co si myslíš!“

	„… že tu sklenku hodil někdo na zem úmyslně, aby upoutal tvou pozornost.“

	„Taky ji mohl shodit ve tmě.“

	„I to je možné, ale pak by se dal určitě na útěk,“ namítl Adrian. „Určitě by nezůstal sedět v křesle.“

	„Ten, kdo ji shodil, byl Guido!“ zvolala krajně rozčileně Anne.

	„Dobrá.“ řekl jen netrpělivě Adrian.

	„Byl to Guido! Byla jsem za toho člověka sedmnáct let provdaná. Byl to Guido!“

	„Prosím tě, uklidni se!“ Kleiber vzal Anne za ramena a zadíval se jí do očí. „Ono vlastně není vůbec důležité, jestli ten muž byl Guido nebo někdo jiný. Jsem přesvědčen, že aC to byl kdokoli, chtěl ti jenom nahnat strach, třeba tě chtěl přimět, abys přestala pátrat dál. Jestli byl ten muž v křesle skutečně Guido, pak to znamená, že je živ a hraje s tebou hanebnou hru, ať už pro to má jakýkoli důvod. Jestli byl onen muž někdo jiný a jenom předstíral, že je Guido, pak je vlastně motiv stejný: Chtějí tě odrovnat.“

	„Ale on to byl Guido,“ opakovala plačtivě Anne.

	„Dobrá. Byl to tedy Guido. Co měl na sobě?“

	Anne se zamyslela. „Byla jsem příliš rozčilená, takže jsem jeho oblečení nevěnovala pozornost, ale myslím, že měl tmavý oblek, tmavošedý nebo hnědý; ano, byl to jeden z Guidových obleků.“

	„Z jeho šatníku?“

	„Zdá se mi, že oba myslíme na totéž,“ podotkla Anne.

	Guidův šatník v horním poschodí vily zabíral celou jednu stěnu. Obleky, saka a kalhoty visely natěsnaně vedle sebe a mezi nimi byla jen dvě prázdná ramínka.

	„Chybí něco?“ zeptal se Kleiber.

	Anne probírala jeden oblek za druhým. „Nejsem si jista,“ řekla, „ale myslím, že chybí dva obleky; ten, co měl Guido na sobě, když havaroval, a pak ještě jeden, tmavošedý. Ano, přesně ten!“

	„To by znamenalo, že Guido nebo někdo, kdo se za Guida vydával, byl v domě ještě před tvým příjezdem a jenom čekal na příležitost, aby tě vyděsil.“

	„Určitě to tak bude,“ přisvědčila Anne. „Jinak si to nedovedu vysvětlit.“

	V té chvíli už sama nedokázala s jistotou říct, jestli muž v křesle byl doopravdy Guido nebo někdo, kdo se za jejího manžela vydával. Ale Adrian měl pravdu: nakonec nehraje žádnou roli, kdo se za tím skrýval, protože jeden jako druhý byli stejně perfidní.

	Anne neměla nejmenší chuť sednout si do křesla, v němž viděla Guida. Posadila se na černou vyřezávanou židli, pocházející ze starého kláštera, podepřela si hlavu rukama a znovu a znovu se pokoušela vnést do svých myšlenek nějaký pořádek. Nešlo jí prostě do hlavy, proč neznámý protivník dělá všechno možné, aby ji připravil o rozum, a přitom šetří její život. Dělá to z holého sadismu, nebo si od toho něco slibuje? Na to nenacházela odpověď.

	„Dostala jsi vůbec Guidův úmrtní list?“ Kleiberova otázka ji vytrhla ze zamyšlení.

	„Úmrtní list? Ovšem, samozřejmě.“ Otevřela sekretář.

	Zatímco se přehrabovala v kupě listin, Adrian se ptal dál: „Viděla jsi Guida po smrti?“

	Anne řekla, že to odmítla. Byl prý strašně zmasakrovaný. Čím déle hledala, tím nervóznější a prudší byly její pohyby. „Úmrtní list ležel tady na té hromadě!“ přesvědčovala Kleibera. „Na to bych přísahala. Vlastně ne, ne, teď si vzpomínám, úmrtní list dostal pohřební ústav.“

	Adrian nepřikládal jejím slovům žádnou větší důležitost a pokračoval: „Považuješ za možné, aby Guido ještě žil? Myslím teď, po tom všem, co se stalo?“

	Anne si opět podepřela hlavu rukama a bezradně se zadívala před sebe. Ještě před několika hodinami, bezprostředně po onom děsivém zážitku, by tuto otázku rozhořčeně odmítla. Samozřejmě, že Guida poznala, vždyť s ním prožila sedmnáct let manželství. Teď si však musela najednou přiznat, že už ho nemá v paměti tak, aby ho bezpečně rozeznala od dvojníka. Zavrtěla hlavou a pomyslela si: Žiješ s někým tolik let, myslíš si, že ho znáš až do hloubi duše, pak tě šokuje, že žil dvojím životem, a najednou nejsi ani schopna přesně ho popsat.

	Protože Anne neodpověděla, zeptal se Adrian jinak: „Myslíš, že by byl Guido schopen hrát tuhle morbidní hru na schovávanou?“

	„Ještě před několika týdny bych řekla, že ne. Ale po tom všem, co se mezitím stalo… Víš, naše manželství nebylo špatné, ovšem nějak zvlášť dobré taky ne, ale ve srovnání s většinou jiných bych ho hodnotila spíš pozitivně. Guido byl často na cestách, ale vždycky jsem mu věřila a rozhodně jsem neměla důvod si stěžovat. Vzpomínám si na jeden vážný rozhovor, který jsme spolu měli. Mluvili jsme o tom, že každý z nás jde v podstatě svou vlastní cestou, a Guido přitom poznamenal, že tak už to v moderním manželství bývá. A já mu na to řekla, že kdyby mě chtěl někdy podvést, aby to udělal potajmu, tak, abych se o tom nedozvěděla. Zdá se, že to pochopil jako výzvu. Přítomnost té ženy v jeho voze rozhodně nepřipouští jiný závěr.“

	Za oknem se probouzelo nevlídné prosincové ráno. Anne vstala a šla do kuchyně postavit na kávu. Přitom si povšimla, že je pod pláštěm stále ještě nahá, tak jak předtím prchla z domu, a šla se do horního poschodí obléknout.

	Když se vrátila, prohodila: „Docela dobře bych si dovedla představit, že to všechno zinscenoval Guido; vždycky měl sklon k morbidnostem, a dokonce by měl i motiv; ale i tak by to všechno bylo nelogické.“

	„Taky mi to tak připadá,“ souhlasil Adrian. „Kdyby měl v úmyslu zmizet navždycky, určitě by si našel jednodušší řešení. V opačném případě by však vznikla otázka, kdo je pochován v Guidově hrobě. Ne, ne, to považuji za nemožné.“

	„I kdyby měl zájem mě odstranit, nic by tím nezískal. Jeho smrt je úředně potvrzena a nemohl by se ani domáhat svého majetku.“
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	Při kávě došli Anne a Kleiber k závěru, že onen záhadný přízrak minulé noci určitě souvisí s ostatními událostmi, ale s Guidem nemá nic společného. Neobjasněný ovšem zůstával záměr, který se za tímto morbidním divadlem skrýval. Anne si přitom uvědomovala, že reagovala zcela nesprávné – totiž právě lak, jak to tajemný režisér chtěl a očekával. Litovala, že se tomu muži v křesle nevysmála, že mu neřekla, že je jen ubohý herec od šmíry a nevyhodila ho z domu. Panebože, pomyslela si, ale kdo na to má mít nervy!

	Náhle však ji napadlo něco, co zřejmě vyplynulo z předchozího rozhovoru. Nečekaně pocítila touhu zajít ke Guidově hrobu. Bylo to nezvyklé, protože už od dětství nenáviděla hřbitovy. Když jí bylo šest let, stála u hrobu svého otce, a tento zážitek se jí vryl do paměti tak hluboko, že se od te doby hřbitovům vyhýbala. Po Guidově pohřbu svěřila péči o hrob pohřebnímu ústavu a rozhodla se, že na tento hřbitov už nikdy nevkročí.

	Ještě si pamatovala prostý smuteční obřad i to, že vnímala spouštění rakve do hrobu jako skrze závoj, protože to nechtěla vidět. Všechno už dávno vymazala z paměti – nebo si to aspoň myslela – a teď ji náhle jakási tajemná síla lákala ke hrobu, jako by si chtěla ověřit, že Guido je skutečně zasypán vrstvou hnědé špinavé hlíny.

	Když se se svým přáním svěřila Kleiberovi a projevila naději, že ji na lesní hřbitov doprovodí, tvářil se zprvu nevěřícně, protože věděl, jaký má Anne ke hřbitovům odpor. Když však viděl její odhodlaný výraz, souhlasil. Anne mu dala jasně na srozuměnou, že uvěří Guidově smrti teprve tehdy, až uvidí, že se s hrobem nic nedělo.

	Hrob byl nedotčen, to znamená, že byl zakrytý šedivou mramorovou deskou a ozdobený květinami, jak to objednala u pohřebního ústavu, a Kleiber se v duchu ptal, proč se Anne vůbec k této nezvyklé kontrolní cestě odhodlala. Po návratu ze hřbitova vypadala však mnohem klidněji, jako by se jí ulevilo, i když se na situaci nic nezměnilo.
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	Pokud šlo o jejich vzájemný vztah, chovala se Anne ke Kleiberovi stejně zdrženlivě jako dosud, a Kleiber ani nic jiného neočekával. Sice se na podlaze jeho hotelového pokoje milovali jako milenci po dlouholetém odloučení, ale zdálo se, že Anne tento zážitek vymazala z paměti jako zlý sen. Adrian dokonce pochyboval, zda¨jí vášeň není vůbec cizí, zda nebyl onen neobvyklý milostný akt jenom náhlým zkratem v její psychice.

	Nejjednodušší by přirozeně bylo, kdyby si s ní o tom promluvil; toho se však bál, protože měl za to, že už předem zná její odpověď: Ať jí dopřeje čas, prostě ještě není tak daleko – tak jako mu to řekla při jejich shledání – a nijak by ho neudivilo, kdyby Anne během takového rozhovoru svůj výbuch vášně prostě zapřela.

	Pokud šlo o lásku, nebyl Adrianův citový život nijak zvlášť intenzivní, a to byl taky jeden z důvodů, proč se navzdory svému věku neoženil a ani na to nikdy nepomyslel. Na nedostatek žen si nemohl stěžovat, většinou však takový vztah netrval déle než rok. Nejpozději za rok každá žena pochopila, že tento muž bere vážně jenom jednoho partnera – svoje povolání.

	Adrian si byl toho všeho vědom a chápal, proč se ženy po jisté době z jeho života vytrácely, sem tam se zase objevily a zase zmizely. Tak měl sice dost milenek, ale žádnou trvalou partnerku; nijak tím však netrpěl.

	S Anne to bylo docela jinak. Snad proto, že mezi nimi hned od počátku vytyčila mez, která neměla být překročena. Na to nebyl zvyklý. Ženy mu to vždycky ulehčovaly, dokonce až příliš ulehčovaly, takže ono nevyslovené ‚Nedotýkej se mě‘ na něho působilo tím dráždivěji. Annino sexuální „přepadení“ v rozespalém stavu patřilo k jeho nejzajímavějším erotickým zážitkům.

	Jeho přátelská náklonnost k Anne se od oné noci změnila v pravou vášeň, která překonávala vše, čeho byl až dosud schopen, a přinutila ho k něčemu, co by nikdy nebyl považoval za možné; Kvůli Anne dokonce nechal své zaměstnání a ‚případ‘, v němž zpočátku viděl především senzaci (dokonce si profesora Vossia na klinice tajně vyfotografoval), teď bral jako svou vlastní záležitost.

	Existovaly dva důvody, proč se Kleiber tak intenzivně zabýval Anniným problémem: zaprvé to byla zvědavost – a dobrý reportér je vždycky zvědavý – a zadruhé Adrian dobře věděl, že Anne může získat, jen když ji vysvobodí ze sítě, do níž byla tak neblaze zapletena.

	Všechny jejich naděje se nyní upínaly k obyčejnému klíči jednoho ze tří hotelů Hilton v Paříži. Airport Hilton v Orly to nebyl, jak zjistili. Nebyl to ani Hôtel France et Choviseul v rue St. Honore, kde se při předložení klíče od pokoje setkali s neskrývanou nedůvěrou, nicméně se dověděli, že profesor Marc Vossius v tomto hotelu nebydlel – aspoň ne v posledních třech měsících a ne pod tímto jménem.

	Zbýval už jen Paris Hilton na avenue de Suffren nedaleko Eiffelovy věže. Po zkušenostech z předchozího pátrání usoudili, že bude lepší, když se nebudou ptát v recepci a půjdou rovnou k manažerovi. Byl to příjemný Alsasan a mluvil dobře německy, řekli mu, že Vossius, Annin strýc, nečekaně zemřel na klinice St. Vincent de Paul, v jeho pozůstalosti že se našel tento klíč a že pravděpodobně nechal svá zavazadla v hotelu.

	Znělo to věrohodně a Wurtz, jak se manažer jmenoval, na chvilku zmizel za neprůhlednými skleněnými dveřmi; vrátil se s nějakým lístkem a řekl, že monsieur Vossius ještě dluží za tři dny ubytování. Po vyrovnání účtu že jim budou jeho kufr a kabela vydány. A aby to madame tadyhle podepsala.

	Kleiber vyplnil šek a recepční jim předal zavazadla. S novými nadějemi jeli Adrianovým mercedesem do jeho bytu na avenue de Verdun.
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	Co mohlo být v profesorových zavazadlech, aby je to přivedlo na novou, rozhodující stopu, v té chvíli sami nevěděli; Adrian však jednal podle staré novinářské zásady: shromáždit všechny dostupné informace včetně takových, jež se zpočátku zdají absurdní, protože později, až budou vědět víc, mohou být důležité.

	V tomto případě ani nemuseli čekat na pozdější poznatky. V kufru sice bylo jenom prádlo a součásti oblečení, ale v tašce byly kromě několika knih a map (obzvláště zajímavá byla podrobná mapa severního Řecka a neméně přesná mapa středního Egypta) i desky s kopiemi starých rukopisů ne nepodobných tomu, jehož kopii měla Anne.

	Objevem, který je vzrušil nejvíce, však byla nedbale zapečetěná obálka velkého formátu. Anne ji podala Kleiberovi. Ten se na ni podíval a pokrčil rameny.

	„Otevři ji,“ vybídla ho nervózně.

	Adrian roztrhl obálku a vytáhl z ní cosi hnědého a vetchého, vloženého do dvou průhledných fólií. Anne okamžitě poznala, oč jde. „To je ono!“ vykřikla rozčileně.

	„Co?“ zeptal se Kleiber podrážděně. „Co je to?“

	„Originál! To je ten pergamen, za který mi Thales nabídl v Berlíně tři čtvrtě milionu.“

	„Za tenhle kus starého papíru?“

	„Za tenhle – jak říkáš – kus starého papíru. Jsem si tím úplně jistá.“

	Anne a Adrian se na sebe dívali a oba si zřejmě mysleli totéž: Jestli je tenhle kus pergamenu oním dokumentem, o nějž je tak mimořádný zájem, pak musel být Guido před svou smrtí ve spojení s Vossiem nebo se Vossiovi podařilo získat pergamen po Guidově osudné autonehodě. A tím se pochopitelně vnucovala otázka: Hrál Vossius s otevřenými kartami?

	Srovnání s kopiemi potvrdilo, že Anne měla pravdu. Byl to pergamen, za který, ať už z jakýchkoli důvodů, byl jeden ochoten dát celé jmění, a druhý dokonce vraždit. Při tomto pomyšlení zneklidněli. Jakkoli mohl být tento nález důležitý, právě tak mohl být nebezpečný.

	„Podle všeho,“ uvažovala Anne jen tak sama pro sebe, „jsem to všechno zatím přežila jen proto, že věděli, že mám pouze kopii. Až se dozvědí, že máme originál, pak pánbůh s námi.“

	„Ale vždyť s ním nemůžeme nic dělat,“ namítl Adrian. „Abychom přišli na to, jaký význam má ten pergamen, musíme do toho zapojit nějakého experta. Kromě toho ta jeho obrovská cena!“

	„Právě s tím spekulují ti, co za tím vším stojí. Předpokládají, že vzhledem k té obrovské částce změknu. Jenže pak by asi byly moje dny sečteny. Ne, tenhle pergamen je pro mě jakousi pojistkou na život.“

	V rozčilení nad drahocenným pergamenem si teprve později povšimli dvou dalších věcí: letenky Olympia Airways Soluň – Atény – Paříž, které zprvu nepřikládali žádný význam, a dopisu bez data a bez obálky psaného anglicky jemnou ženskou rukou. V záhlaví bylo jméno odesilatele: Aurelia Vossiová, 4083 Bonita View Drive, San Diego, California 91902.

	„Vossius byl ženatý?“ podivil se Adrian.

	„Zřejmě ano,“ přikývla Anne a začala číst. Nebyl dlouhý – dvacet řádek psaných drobným písmem – podle obsahu šlo o dopis na rozloučenou: že léta s ním, Vossiem, patřila k nejkrásnějším v jejím životě a ani teď, po rozvodu, ničeho nelituje. Pro jeho plány sice neměla nikdy pochopení, ale přesto mu přeje hodně úspěchů a že se snad jejich cesty ještě někdy sejdou. Love – Aurelia.

	„Jestlipak ví, že Vossius je mrtvý?“ zeptala se Anne, aniž čekala na odpověď. „Je to dojemný dopis.“

	„Zřejmě nebyl lhostejný ani profesorovi,“ usoudil Kleiber, „jinak by si ho neschovával.“

	Anne přikývla. „Kromě faktu, že byl Vossius ženatý, mi připadá nejzajímavější poznámka, že neměla pochopení pro jeho plány. Jde o to, jestli ty plány nesouvisely se záhadným pergamenem.“

	„Těžko vědět,“ odvětil Adrian. „Existuje jenom jedna možnost: budeš se jí na to muset zeptat.“

	„V Kalifornii?“

	„Proč ne? Ta žena je patrně jediná, kdo nám může pomoci dostat se dál. Určitě bude víc vědět o tom, co bylo v pozadí jeho práce.“

	Anniny pochyby, že Vossiova žena bude mít asi sotva důvod podávat informace o svém bývalém manželovi cizím lidem z Evropy, se nedaly jen tak odmítnout. Budou si proto muset vymyslet nějakou historii, která by Vossiovu exmanželku přiměla promluvit, anebo – a to byl Kleiberův nápad – říct jí celou pravdu. Chtěli paní Vossiové odevzdat dopis na rozloučenou, který pro ni určitě nebude bezcenný, zatímco pro ně cenu nemá. Tím by se jim mělo podařit získat její důvěru.

	A tak rázem došli k rozhodnutí, že poletí do San Diega. Dokonce v tom viděli jisté zajištění vlastní bezpečnosti, když rychle zmizí z Paříže. Mohli vůbec vědět, zda je už dávno někdo tajně nepozoruje, zda je nesleduje na každém kroku a neregistruje všechno, co podnikají? Po všem, co se stalo, se to rozhodně nezdálo nepravděpodobné.

	Adrian Kleiber proto vypracoval rafinovaný plán, jak dostat dokumenty z Vossiova zavazadla do bezpečí. Anne odešla z domu sama, vzala si taxík a jela do Louvru, zatímco Kleiber s profesorovými dokumenty opustil dům na avenue de Verdun východem na dvůr, prošel úschovnou kol a vyšel na Quai de Valmy. Pak se vypravil přes Canal Saint-Martin do banky na Place du Colonel Fabien.

	V ní měl sejf: neměl tam uložené žádné poklady, ale důležité dokumenty, s nimiž občas pracoval při svém povolání. Do tohoto sejfu teď uložil pergamen a ostatní Vossiovy listiny.

	Pak se Adrian s Anne sešli v restauraci na Bourse de Commerce, kde pojedli s příjemným pocitem, že všechno úspěšně zvládli. Adrian se odhlásil v redakci – což nebylo ničím výjimečným, protože často pracoval i několik týdnů na nějakém tématu, než se vrátil s hotovým článkem. Letenky do Kalifornie měli zajištěné na příští den, odlet ve čtvrtek v 9.30 z letiště Le Bourget.
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	Kalifornie je uvítala jinak, než očekávali: bouřkou a lijákem jako při potopě světa, což tu nebývá často, zato je pak příval tím prudší a vydatnější. Další let z Los Angeles dolů na jih podél pobřeží do San Diega se v tomto počasí změnil v boj pilota se živly, takže Anne byla šťastná, když malé letadlo začalo od východu přistávat na letiště Lindbergh Field.

	Kleiber znal město z dřívějších cest a zamluvil pokoje v hotelu na North Harbor Drive s výhledem přes San Diego Bay k ostrovu Coronado. U přístavní hráze kotvila ‚Star of India‘, mnohokrát přestavovaná plachetnice z minulého století, sloužící teď jako muzeum. Pokoje byly v šestém poschodí – Adrian objednal dva jednolůžkové vedle sebe – a vyjeli do nich výtahem po vnější zdi hotelu.

	Skoro celý první den prospali; zašli si jenom na večeři a na krátkou procházku ke konečné železniční stanici ze Santa Fé. Když se příštího rána probudili, záliv zářil ve slunci tyrkysovou modří, jako by tu nikdy ani žádné jiné počasí nebylo.

	V poledne si pronajali auto a jeli na jih do Bonity, kde, jak jim vysvětlil v recepci příjemný mladý Mexičan, najdou dům, který hledají. Jeli po Freeway 5 směrem na Tijuanu, po deseti minutách odbočili z dálnice na East Street, projeli nekonečně dlouhým předměstským sídlištěm s bistry, benzínovými stanicemi a supermarkety a dostali se přímo na Bonita Road; po dvou kilometrech, kdy jim po levé straně zůstalo golfové hřiště, odbočovala ulice u semaforu do velkého kopce k hledanému domu. Byl jako většina domů v okolí dřevěný a měl šindelovou střechu; stál kus dál od silnice a byl od něj úchvatný pohled přes celé údolí. Pomerančovníky prozrazovaly zálibu obyvatel v zeleni, a byly to především strelicie a metrové agáve, které jinak prostému domu dodávaly jistou exotičnost.

	Aurelia Vossiová nebyla doma, ale sousedka, černovlasá Asiatka, která se tu se svým mužem usadila za války v Koreji (jak jim ochotně vyprávěla), je informovala, že paní Vossiová pracuje v City Council San Diega, většinou se vrací kolem páté odpoledne a jestli jí má něco vyřídit.

	Adrian a Anne jí poděkovali a řekli, že se zastaví znovu za tři hodiny. Tím měli dost času na výlet na Coronado, spojené s pevninou vysokým mostem klenoucím se nad zálivem jako napjatý luk.

	Když se vrátili na Bonita View Drive, paní Vossiová už byla o jejich návštěvě informována; sousedka jí rovněž řekla, že ti dva cizinci jsou určitě Němci.

	Aurelia Vossiová, drobná Američanka z Nebrasky, která tu uvízla po skončení služby u námořnictva, je přijala s americkou zdvořilostí, ale přece jen s jistou nedůvěrou. Když Anne vytáhla její dopis Vossiovi – Aurelia jej okamžitě poznala – zmizela z jejího pohledu nejistota a vyzvala je, aby šli dovnitř.

	Anne s Adrianem se domluvili, že se nezmíní o svém podezření, že Vossius byl zavražděn, protože pro to neměli důkazy a jejich informace pocházela pouze od pochybného ošetřovatele. O profesorově smrti však jeho bývalé ženě říct museli, koneckonců to byl taky důvod, proč sem přišli, když získali profesorovu pozůstalost a v ní tento dopis.

	Z paní Vossiové vyzařovala houževnatost a ukázněnost, jakou se vyznačují lidé malého vzrůstu; zprávu o Vossiově smrti přijala nečekaně klidně, třebaže – jak bylo znát z její reakce na starý dopis – ještě stále měla k Vossiovi hluboký vztah. Nevěděla o tom, čeho se její bývalý manžel dopustil v Louvru, ale nezdálo se, že by to na ni nějak mimořádně zapůsobilo. Anne a Adrianovi připadalo, jako by byla v minulosti zvyklá na starosti pramenící z profesorovy svéhlavosti.

	Aby získala její důvěru a aby Aurelia Vossiová poznala, že osudy Anne a profesora byly záhadně a nevysvětlitelně spjaty, Anne se zeširoka rozhovořila, pravdivě vylíčila smrt svého muže a další události, které ji nakonec přivedly sem.

	Stejný osud sbližuje, a tak začínala paní Vossiová neznámým návštěvníkům pomalu důvěřovat; odložila počáteční rezervovanost, a když Anne skončila, řekla: „Doufám, že vás nebude šokovat, když vám řeknu, že mě to všechno ani moc neudivuje.“

	Anne a Adrian na sebe pohlédli. Její slova je přece jen překvapila.

	„Ano,“ pokračovala Aurelia Vossiová, „Markova smrt mě nepřekvapuje. Dala se očekávat. Dokonce si myslím, že mu k ní pomohli.“

	„Kdo?“

	„Oni! Orfici, jezuiti, mafie vědců, co já vím, kdo všechno po něm šel.“

	Anne a Adrian zbystřili. „Orfici, jezuité, mafie vědců? Co to má znamenat?“

	Malá žena zalovila v krabičce mentolových cigaret Její prsty prozrazovaly nervozitu. „Vy dva jste patrně jediní, s kým o tom můžu mluvit otevřeně,“ řekla zapalujíc si cigaretu, „každý jiný by mě prohlásil za blázna.“
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	„Když o tom tak přemýšlím,“ začala Aurelia Vossiová, vyfukujíc přitom do vzduchu malé obláčky kouře, „začalo toto dilema už před deseti lety, když Marc přišel do Kalifornie. Měl přednášet a vědecky pracovat na univerzitě v San Diegu ve svém oboru, komparatistice. Byl považován za jednoho z nejlepších na světě. Ale hned na začátku se dopustil osudné chyby: dostal se do sporu s historiky uměni, konkrétně řečeno – jim, odborníkům, říkal věci, o nichž nevěděli a ani vědět nemohli. Výsledkem byli hned od začátku jen sami nepřátelé.“

	„A o co šlo?“

	„Marc zkrátka předložil profesorům kunsthistorie teorii, podle níž byl Leonardo da Vinci nejen geniální umělec, ale stejně tak velký filozof, který znal tajné nauky, jimiž bylo možno změnit svět. Kunsthistorikům se přirozeně nelíbilo, že jim literární vědec upíral právo na jejich největšího velikána, a netajili se tím, že by měl Vossius raději zůstat u Shakespeara a Danta.“

	„Něco podobného nám vyprávěl Vossius v Paříži,“ poznamenala Anne.

	„Atentát na Leonardúv obraz nebyl v žádném případě namířen proti dílu nebo tomu, co je na něm zobrazeno, a už vůbec ne proti Leonardovi, ale proti historikům umění a jejich neústupné tvrdohlavosti. Tak nám to Vossius vysvětlil. Vy jste se však zmínila o orficích a jezuitech.“

	Paní Vossiová mávla rozmrzele rukou. Pak zamáčkla cigaretu a zamumlala něco jako: „Jsou to gangsteři, všechno jsou to gangsteři.“

	Anne a Adrian na sebe pohlédli. Zdálo se jim, že bude lepší se už nevyptávat. Jestli bude Aurelia Vossiová chtít mluvit dál, udělá to z vlastního popudu.

	„Profesor,“ poznamenala Anne spíš jen tak mimochodem, „byl velice pyšný, když na obraze objevil odkaz na Barabáše.“

	Paní Vossiová vzhlédla. „Tak přece?“ Z jejího hlasu zazněla hořkost.

	„Ano, na obraze se objevil náhrdelník, z jehož kamenů se dá sestavit jméno Barabbas.“

	Aurelia vypadala ohromeně. „Ale pak už stejně víte všechno…“

	„Ne, naopak,“ pospíšila si s odpovědí Anne, „když jsme den nato, co nám dal profesor nahlédnout do výsledků svého pátrání, přišli na kliniku, byl už mrtvý.“

	„Vy se domníváte, že to byla náhoda?“ zeptala se Aurelia Vossiová chladně.

	Anne se polekala. „Jak to myslíte, paní Vossiová?“

	„Nevěřím, že Marc zemřel přirozenou smrtí.“

	„Proč ne?“

	Aurelia Vossiová sklopila oči a rozpačitě řekla: „Předpokládám, že jste četli můj dopis Markovi a snad jste z něho poznali, že jsme se nerozešli ve zlém. Ano, léta s Markem byla nejkrásnější v mém životě.“ Při těchto slovech zmačkala dopis v rukou a pak pokračovala: „Jenže pak musela naše láska ustoupit jeho lásce k vědeckému bádání. Existují muži, kteří se se svým povoláním ožení – a to žena těžko snáší. U Marka tomu bylo jinak, ten ve své práci viděl milenku a to nevyhnutelně vedlo ke katastrofě. Nemyslel už na nic jiného než na ni. A když pak přišli jiní a jeho milenku mu odpírali, úplně ho to vykolejilo.“

	Anne a Adrian měli co dělat, aby pochopili Aureliiny narážky. Tato žena věděla nepochybně víc, než se odvažovali doufat, ale bylo jim stále jasnější, že nebude snadné vylákat z ní její tajemství.

	„Go chcete říct tím, že ho to úplně vykolejilo?“ zeptala se Anne.

	„Při hledání důkazů pro svou hypotézu Marc několikrát projel polovinu světa, nakoupil všelijaké papyrusy a pergameny, které však nikomu neukázal. Tím ovšem mnohonásobně překročil finanční rozpočet ústavu, takže mu univerzita v San Diegu udělila důtku a pohrozila, že ho propustí. Marc totiž neustále odmítal zpřístupnit výsledky svého bádání. Mlčel. I já jsem se dozvěděla jen tak mimochodem, o co vlastně šlo.“

	„A o co tedy šlo?“ Anne se netrpělivě zavrtěla na židli.

	„Jste katolička?“ obrátila se znenadání paní Vossiová k Anne. „Protestantka,“ odpověděla Anne překvapeně a zaraženě dodala: „Aspoň na papíru.“

	„Ale měla bych to všechno vyprávět popořádku,“ pokračovala Aurelia Vossiová. „Protože Marc odmítal zveřejnit cokoli ze svého bádání, musel počítat s tím, že ho propustí, a tak nakonec odešel z univerzity sám. Nebyli jsme chudí, ale na to, aby mohl pracovat jako soukromý vědec – protože povolání soukromého vědce moc nevynáší – jenom moje příjmy nestačily. Marc se však na jedné ze svých cest seznámil s podivným člověkem. Říkal si Thales a…“

	„Jak?“ zvolala Anne vzrušeně. „Thales – neměl bílé vlasy, nezvykle červené tváře a nevypadal jako zbožný řádový bratr?“

	„To nevím,“ odpověděla paní Vossiová, „nikdy jsem toho člověka neviděla, ale byl skutečně něco jako řádový bratr. Byl členem řádu orfiků, jakéhosi obskurního elitního řádu, do něhož prý jsou přijímáni jen ti nejchytřejší lidé na světě; z každého oboru vždycky ten nejchytřejší.“

	„Thales!“ zvolala Anne a zavrtěla hlavou.

	„Vy ho znáte?“

	„Aby ne. Strašně stál o jeden starý pergamen a myslel si, že ho má můj manžel. Po Guidově smrti jsem se s ním sešla v Berlíně. Inscenoval naše schůzky a za jeden malý dokument mi nabídl spoustu peněz.“

	Paní Vossiová souhlasně přikývla. „Řád orfiků je nesmírně bohatý. Ti lidé disponují nepředstavitelným kapitálem. Marc mi vyprávěl, že když uvedl potřebnou částku na své bádání, Thales se jenom zasmál a řekl mu, že může mít tolik peněz, kolik bude považovat za nutné.“

	„To je neuvěřitelné,“ žasl Kleiber, „ale určitě v tom byl nějaký háček.“

	„Ti lidé kladli podmínky. Podmínka číslo jedna: musel by za sebou spálit mosty a vstoupit do řádu, který sídlí kdesi na severu Řecka. Podmínka číslo dvě: všechno své bádání měl dát do služeb hnutí orfiků. Podmínka číslo tři: jednou uzavřená smlouva je nezrušitelná, to znamená, že platí na celý život. O prvních dvou se Marc jenom zmínil, ale tu třetí jsme spolu probírali důkladně – zřejmě mu dělala nejvíc starostí. Na jeho námitku, že těžko může vědět, jak bude svůj život posuzovat za deset let, mu prý Thales odpověděl, že to si musí zvážit předem. Každý orfik přijatý do řádu je zasvěcen do tolika tajných poznatků, že představuje nebezpečí pro svět. A proto když chtějí řád opustit, ostatní členové je přinutí, aby se zabili.“

	„To jsou šílenosti!“ zvolal Kleiber. „Všechno je to šílené!“

	Paní Vossiová pokrčila rameny. „Možná. Ale teď snad pochopíte, proč nevěřím, že můj manžel zemřel přirozenou smrtí.“

	„Chápu,“ přisvědčil Adrian zaraženě a úkosem pohlédl na Anne. Oba si rozuměli: Ne, za této situace se opravdu nezdá vhodné říct paní Vossiové celou pravdu.

	Aurelia Vossiová vstala, přistoupila ke knihovně naproti krbu a vyndala z dřevěné skříňky list papíru. „Markův poslední dopis,“ řekla a pohladila přeložený list. Pak, aniž dopis rozevřela, reprodukovala jeho obsah vlastními slovy zpaměti. Vossius, řekla, prý pomýšlel na to, že řád opustí. Docházelo k prudkým výměnám názorů, protože trval na zveřejnění svého objevu. Orfici si však chtěli všechno nechat pro sebe, protože, jak tvrdili, vědění je jedinou skutečnou mocí na Zemi. Marc nikdy neprozradil, co vlastně bylo na jeho objevu tak otřesného; naznačil jenom, že by takové odhalení dokázalo udělat z Vatikánu muzeum a z papeže operetní figurku.

	„Profesor zřejmě neměl papeže v lásce,“ konstatoval Adrian a poťouchle se usmál.

	„Nenáviděl je,“ upřesnila paní Vossiová. „Přímo vášnivě je nenáviděl, ne však jako věřící, ale jako vědec. Byl posedlý myšlenkou pomstít Galilea, s nímž inkvizice tak krutě naložila a kterého církev dodnes nerehabilitovala. 22. červen byl pro Vossia památným dnem: vždycky se stáhl do ústraní, meditoval a přísahal pomstu.“

	Anne, sledujíc slova paní Vossiové jako očarovaná, se zeptala: „Proč 22. červen?“

	„22. června byl Galileo Galilei odsouzen inkvizicí k tomu, aby se zřekl Koperníkova učení. Už jenom pomyšlení na tuto událost přivádělo Marka k zoufalství a zuřivosti, protože, jak se vyjádřil, hloupost zvítězila nad věděním.“

	To, co paní Vossiová říkala, jako by vysvětlovalo profesorovu podivnou povahu. Najednou se do toho obrazu hodil i atentát na Leonardovu Madonu. Marc potřeboval popularitu, aby na svůj objev upozornil veřejnost.

	„A vy nemáte tušení,“ zeptala se Anne, „co profesor objevil?“

	Paní Vossiová pohlédla oběma do očí, jako by chtěla zjistit, nakolik jim může důvěřovat. Nadechla se, ale neodpověděla. Už řadu let v sobě Aurelia Vossiová nosila tajemství, o nichž nemohla s nikým mluvit a o nichž věděla jen ona – a teď by se měla ze všeho vyzpovídat těmhle dvěma cizím lidem?

	Naproti tomu se však nemohla zbavit pomyšlení, že ji s cizí ženou spojuje jakýsi společný osud; ani na okamžik nepochybovala o tom, že i von Seydlitz se stal obětí vražedného útoku. A snad to ji přimělo k rozhodnutí.

	Vstala. „Pojďte se mnou,“ vybídla je. Zavedla Anne a Adriana do malého čtvercového pokojíku, jehož okno, vedoucí do zahrady, bylo zarostlé tak, že jím skoro nepronikalo světlo. Spousta starých knih a holý pracovní stůl nenechávaly na pochybách, že je to profesorova pracovna.

	„Bude vám to možná připadat divné,“ řekla paní Vossiová, „ale od Markova odchodu jsem tu nic nezměnila. Můžete si to tu klidně prohlédnout.“

	Spíš z rozpaků než ze zvědavosti – v duchu se zabývajíc Aureliiným podivným chováním – si Anne prohlížela řady knih v regálech na stěnách a s překvapením zjišťovala, že je to obrovská sbírka biblí a výkladů Nového zákona, knih ve všech jazycích, z nichž mnohé byly staré několik set let. Z foliantů se šířil zatuchlý pach.

	„Můj muž našel dosud neznámé evangelium, dalo by se říct praevangelium, na němž se zakládají čtyři další,“ řekla paní Vossiová nevzrušeně. „Objevil ovšem jen jeho části. Pocházejí z pergamenů nalezených před řadou let v Minii ve středním Egyptě. Jakýsi brusič kamene narazil při hledání mramoru na skrýš, kde byly uschovány. Staré svitky pergamenů věnoval svým třem synům, ti si je mezi sebou rozdělili a každý svůj díl zpeněžil. Marc se snažil vypátrat, kam jednotlivé části přišly. Brzy však poznal, že po těchto fragmentech pátrají i jiní – a nakonec se z toho vyvinula skutečná válka.“

	To, co Aurelia říkala, vyvedlo Anne doslova z míry. „To evangelium,“ řekla nezvučně a jakoby sama pro sebe, „musí zřejmě obsahovat fakta, jež chtějí někteří lidé utajit…“ Vzpomněla si na Guidovu autonehodu. Teď už nepochybovala, že se Guido stal obětí vražedného útoku, aby se někdo pergamenu zmocnil.

	„Podívejte, tady!“ Paní Vossiová vytahovala knihy z polic a rozevřené je ukazovala Anne. V knihách byly některé pasáže zatržené, jiné přeškrtnuté nebo zase doplněné neznámými znaky; byl to labyrint spojovacích linií, křížků a čar, a to ne jednou, ani desetkrát a ani stokrát ve stovkách knih s poznámkami na okraji, odkazy, překlady a připomínkami. Aurelia vytahovala z polic další a další knihy se stále podivnějšími označeními a odkazy.

	V jedné si Anne přečetla podtržené řádky: Mějte se na pozoru před kvasem farizeů, to jest před pokrytectvím. Není nic zahaleného, co nebude jednou odhaleno, a nic skrytého, co nebude poznáno. Proto vše, co jste řekli ve tmě, bude slyšet na světle, co jste šeptem mluvili v tajných úkrytech, bude se hlásat ze střech.

	Na okraj připsal Vossius červeným inkoustem:

	Lukáš 12, 1-3 
Matouš 10, 26f 
Marek 8, 15 
Lukáš 8, 17 
Barabáš 17, 4

	Poslední řádka byla dvakrát podtržena.

	Barabáš! Anne von Seydlitz zamrazilo, ukázala prstem na místo v knize a podala ji Kleiberovi. Kleiber na ni pohlédl. Fantom Barabáš.

	K další otázce musela Anne sebrat všechnu odvahu a také jí nesmělo ujít, jak bude Aurelia Vossiová reagovat: „Paní Vossiová, neřekl vám profesor, co znamená tohle podtržené slovo Barabáš?“ zeptala se a ukázala jí ono místo v knize.

	„Barabáš?“ přečetla Aurelia, zamyslela se a pak zavrtěla hlavou. „Nevzpomínám si, že by se o tom jménu někdy zmínil.“

	„To je zvláštní,“ poznamenala Anne a listovala dál v knize. Na jiném místě byl zatržen následující text: Toto je svědectví Janovo, když k němu Židé z Jeruzaléma poslali kněze a levity, aby se ho otázali: „Kdo jsi?“ – Nic nepopřel a otevřeně vyznal: ‚Já nejsem Mesiáš.‘ – Znovu se ho zeptali: ‚Jak to tedy je? Jsi Eliáš?‘ – Řekl: „Nejsem.“ – „Jsi ten Prorok?“ – Odpověděl: ‚Ne‘ – Řekli mu tedy: „Kdo jsi? Ať můžeme přinést odpověď těm, kdo nás poslali. Za koho se sám pokládáš?“ – Řekl: „Jsem hlas volajícího na poušti: Urovnejte cestu Páně – jak řekl prorok Izaiáš.“

	A také tady byly profesorovy poznámky:

	Jan 1, 19

	Matouš 11, 14; 17, 10 Marek 9, 11

	Barabáš?? – Slovo Barabáš bylo opět podtrženo.

	„Ne,“ ujala se opět slova paní Vossiová, „tohle jméno nikdy nevyslovil. Slyším je poprvé, tím jsem si jista. Co má znamenat?“

	Kleiber, pohroužený do textu, potřásl hlavou: „Z těch poznámek na okraji by se dalo soudit, že se tato místa textu u různých evangelistů doplňují, a to by znamenalo, že autorem onoho pátého evangelia je Barabáš. Nicméně tento fakt nevysvětluje rozruch, který to jméno vyvolá, kdykoli se někde objeví.“

	„Jméno Barabáš,“ doplnila Anne, „musí mít nějaký tajný význam; jako by to byl kód, s nímž si dovedou poradit jenom zasvěcenci, jako by to byl jakýsi klíč k tajemství nedozírného významu.“

	Paní Vossiová se tvářila, jako by ničemu z toho nerozuměla. Hrála to, nebo skutečně neměla tušení, čím se její manžel po osm let zabýval? Aspoň ve chvílích, kdy se Anne a Adrian věnovali knihám z knihovny, působila nezvykle klidným dojmem. Asi už se vyrovnala se svým osudem i s osudem svého muže.

	Zmatená nesčetnými poznámkami v různých knihách se Anne obrátila na paní Vossiovou s otázkou, jestli profesor někdy mluvil o svých výzkumech a jestli jí někdy řekl, jaký cíl má jeho práce.

	Aurelia odpověděla, že Vossius byl velice uzavřený člověk. Samozřejmě že mluvil o své práci, ale takové rozhovory nebyly pro ni lehké, často prostě jeho úvahy nechápala, hlavně když se to týkalo jeho oboru, komparatistiky. Marc prý ztělesňoval dvě bytosti: hodného, šarmantního, průměrného muže, s nímž hrávala golf v Bonita Clubu, a vědou posedlého člověka, pro něhož bylo problémem vyrovnat se s každodenním všedním životem. Bohužel ten druhý člověk stále víc zatlačoval toho prvního do pozadí, což jejich manželství nijak neprospívalo. „Ale teď jsem řekla snad až příliš mnoho,“ usoudila nakonec paní Vossiová.

	Anne a Adrian v tom viděli pobídku k odchodu, a tak se rozloučili.
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	Cestou do hotelu zpočátku mlčeli, protože oba se snažili uspořádat své myšlenky; Anne nakonec řekla: „Co si myslíš o paní Vossiové?“

	Kleiber se pousmál; nedalo se poznat, zda vesele nebo posmutněle. „Těžko říct,“ odpověděl, „nerad bych tvrdil, že lže, ale nemůžu se zbavit dojmu, že nám něco důležitého zamlčela.“

	„Když se tvářila, že neví, na čem její muž pracoval?“

	„Například,“ přikývl Kleiber. „Nemůžeš žít osm let v manželství s mužem a nevědět, čím si vydělává peníze, čím se zabývá.“

	„Ale ona to věděla. Jenom neznala podrobnosti. Vždyť já taky vím, jakou práci děláš, ale nic bližšího. Abych byla upřímná, ani mě to nezajímá, a tak je opravdu docela možné, že se paní Vossiová o jeho práci nestarala.“

	Kleiber zavrtěl hlavou: „To si prostě nedovedu představit Ten člověk projel půlku světa, když hledal nějaký malý kousek pergamenu. Přece musel své ženě říct, proč je pro něho ten kousek pergamenu tak důležitý. A i kdyby jí to neřekl sám, jistě by se ho na to zeptala. To však paní Vossiová popřela, a právě tomu nevěřím.“

	Když jeli kolem golfového hřiště Bonita Clubu, Kleiber zastavil. „Nezmínila se paní Vossiová, že tu hrávali golf?“

	„Ano, říkala to,“ přikývla Anne. „Zdá se, že máme stejný nápad.“ Kleiber odbočil na parkoviště. Na terase klubu sedělo několik hráčů bavících se a popíjejících chlazený čaj. Anne a Adrian se představili jako Vossiovi přátelé z Německa a zeptali se, jestli někdo znal profesora blíž.

	Jaképak znal, setkávali se s ním, odpověděli jim, blíž však znal profesora jen Gary Brandon, jeho asistent, a jeden z hráčů ukázal k nedaleké fairway, kde se nějaký muž a žena pokoušeli vylovit míček z roughu. To prý je Gary a jeho manželka.

	Gary Brandon a jeho žena Liz, na rozdíl od svého muže obtloustlejší, se k nim chovali velice srdečně a přívětivě. V krátkém rozhovoru se dozvěděli, že se Brandon mezitím stal Vossiovým nástupcem. Když jim Anne řekla o Vossiově smrti v Paříži, Liz se zeptala, jestli by k nim nechtěli přijít večer na drink. Že by se o tom rádi dozvěděli víc.

	Anne a Adrianovi přišlo to pozvání velice vhod. Třeba se od Brandonů o Vossiovi a jeho práci dozvědí víc.

	Gary a Liz bydleli na Coronadu v 7. ulici západně od Orange avenue v dřevěném bungalovu s maličkou zahrádkou před domem a malým atriem vzadu, v němž šplouchala kýčovitá fontána, jejíž elektricky osvětlená hladina měnila každých deset vteřin barvu jako ohrožený chameleon. Na stěnách bytu visely a na tmavohnědém rustikálním nábytku stály zarámované fotografie – mohlo jich být několik set – na nichž byli manželé Brandonovi v kruhu své početné rodiny nebo nesčetných přátel – nejstarší fotografie pocházely až ze čtyřicátých let.

	Rozhovor se brzy stočil na Vossia, jehož Gary Brandon velice obdivoval. Vossius, vyprávěl Brandon, měl takzvanou absolutní paměť, tedy schopnost jednoho z milionů; takový člověk si dokáže zapamatovat všechno, co kdy přečetl, a když to potřebuje, třeba i po mnoha letech, umí si to slovo za slovem opět vybavit. Už jenom tato vlastnost Vossia předurčovala k srovnávací literární vědě. V době, kdy se všichni ještě lopotili s kartotékami, dokázal Vossius pracovat přesně jako počítač, což bylo pro vědeckou práci pravým požehnáním. Profesor uměl citovat zpaměti jakékoli pasáže z Dantovy Božské komedie nebo z Goethova Fausta a navzájem je porovnávat. Prostě génius. Ovšem – a přitom Brandon zvážněl – jeho absolutní paměť také zavinila, že byl Vossius čím dál nenormálnější.

	Když však s Vossiem hovořili na klinice St. Vincent de Paul, připadal jim zcela normální, řekla Anne. Zpočátku sice měli rovněž podezření, že to nemá v hlavě v pořádku, ale několik rozhovorů s ním všechny pochybnosti vyvrátilo.

	Právě to bylo pro něho typické, souhlasil Brandon. S Vossiem se dalo diskutovat o nejsložitějších problémech, a člověk si ani nepovšiml, že začal zničehonic mluvit nesmysly.

	Měl svá oblíbená témata, pokračoval Brandon. Jedním z nich byla otázka nároku římské církve na absolutní pravdu. Vossius na rozdíl od apologetiky popíral, že lze dokázat nadřazenost křesťanství nad ostatními náboženstvími i bez přijetí křesťanské víry, tedy čistě vědecky nebo rozumově, a neustále sbíral nové argumenty proti – naposled to bylo to údajně nové evangelium.

	Na otázku, jaký je obsah tohoto nového evangelia, nebyl Brandon s to odpovědět. A ani prý nikdo v ústavu, protože Vossius se obehnal zdí tajnůstkářství. Je však možné, že jeho sesbírané fragmenty jsou součástí neznámého evangelia, ale o tom, jaký mají doopravdy význam, Vossius zarputile mlčel.

	A neřekl nic ani svému asistentovi?

	Ne, ani svému asistentovi.

	Samozřejmě že to všechno bylo nanejvýš podivné a nakonec to taky vedlo k rozchodu, protože ta věc neměla s jeho vlastním oborem už nic společného. Škoda, skutečně si Vossia vážil.

	Během Brandonova vyprávění si Anne prohlížela nespočetné fotografie a jedna z nich ji zaujala. Byli na ní Gary a Liz s nějakým dalším párem před úchvatnou kulisou Monument Valley. Druhým mužem byl Vossius; vypadal rozpustile, téměř klukovsky, jak to u něho nikdy neviděla. Druhá žena, kráska s dlouhými vlasy, vzbudila v Anne podezření, že už se s ní někdy setkala, ale nevěděla kde.

	Liz si povšimla Annina pohledu a řekla, že ta fotografie je stará už pět let. Byla to tragická historie.

	Anne se na Liz tázavě podívala.

	„Historie s Hannou a Aurelií,“ dodala Liz. „Vy ji neznáte?“

	„Ne, co to bylo za historku?“

	Gary předešel svou ženu s odpovědí a obezřetně řekl: „Manželství Marka a Aurelie bylo několik let šťastné – dokud se neobjevila Hanna. Byla klasická filoložka a kromě toho učila klasickou archeologii. Hanna byla z mála neobyčejně chytrých a velice krásných žen. Omotala si Vossia kolem prstu a ten dělal, co ona chtěla. Naproti tomu Aurelii se zhroutil svět; bojovala, ale byl to prohraný boj. Bylo nám jí líto. Myslím, že Marka miluje dodnes.“

	Po všem tom, co jim teď Brandon řekl, už jim bylo Aureliino chování jasnější. Která žena klidně a otevřeně přizná, že ji manžel podváděl?

	„Pro nás to nebyla lehká situace,“ pokračoval Gary. „Vážili jsme si Aurelie, ale taky jsme měli rádi Hannu. V posledních letech si Hanna Marka přisvojila abych tak řekl totálně – jak v jeho soukromém životě, tak v jeho práci. A čím víc o tom přemýšlím, tím víc docházím k přesvědčení, že Hanna byla na Marka nasazená.“

	Anne a Adrian se na sebe tázavě podívali. „Co znamená nasazená?“ zeptal se Kleiber. „Vysvětlete nám to prosím.“

	„No, byla to Hanna, kdo Vossia kontaktoval s takzvaným řádem orfiků. Myslím, že patřila k řádu ještě dřív, než přišla do Kalifornie, a že se u nás objevila jen proto, aby pro řád získala Marka.“

	„Víte něco bližšího o tomhle záhadném řádu?“ zeptala se Anne váhavě.

	„Záhadný, ano, to je správné slovo pro ten spolek. Orfici jsou mezi vědci mýtem a mnozí si myslí, že tato skupina, která soustřeďuje nejgeniálnější lidi na světě na jednom místě a poskytuje jim neomezené finanční prostředky, vůbec neexistuje. Kdybych nebyl Vossiovým asistentem, myslel bych si to taky. Jenže oni existují, jsou mocní – a nebezpeční. Já je dokonce považuji vzhledem k jejich machinacím za zločince. Je známo, že se při prosazování svých cílů na nic neohlížejí…“

	„Jakých cílů?“ přerušil ho Kleiber.

	„Jednou jsem položil stejnou otázku Vossiovi – bylo to krátce před tím, než odtud tak překotně odjel – a on mi odpověděl: ‚Každý den prožitý v nevědomosti je ztracený den.‘“

	„Proti tomu nelze nic namítat,“ souhlasil Kleiber.

	„Jistě,“ přisvědčil Gary Brandon, „ale orfici žijí v zajetí iluze o všemocnosti vědění, a ta je, jako každá iluze, nebezpečná. Věřím, že tito lidé jdou přes mrtvoly, a jsem rád, že nejsem tak chytrý jako Vossius nebo Hanna. Tím jsem podobných nástrah ušetřen.“

	„Myslíte si, že se těm dvěma stala jejich chytrost osudnou?“ Adrian se zatvářil pobaveně.

	„Ano, i když to zní šíleně,“ odpověděl Brandon. „Orfeovi stoupenci neustále pátrají po geniálních lidech. O normálního vědce nemají nejmenší zájem.“ Zasmál se.

	„A měl Vossius nějakou představu o tom, co ho u orfiků čeká?“

	Gary Brandon pokrčil rameny. „Nikdy o tom nemluvil a abych byl upřímný, ani jsem se o to tenkrát nezajímal – to jsem ještě nevěděl, jak to jednou skončí. Pro Marka neexistovalo nic než Hanna a s ní taky odešel do afrického buše. To byla hrozná historie.“

	„A pak už jste o profesoru Vossiovi neslyšel?“

	„Už nikdy. Aurelia od něho dostala dopis. Co v něm psal, nám neřekla, a my jsme nechtěli být dotěrní, chápete?“

	„Věděl jste, kde Vossius pobýval?“

	„Někde v horách na severu Řecka. Marc se jednou zmínil o místě, kde mají orfici klášter: jmenuje se Leibethra. Já jsem si to nezvyklé jméno poznamenal, protože se těžko pamatuje, a pokoušel jsem se je najít v nejlepších mapách – ale marně. Dokonce ani ve velkých encyklopediích není to místo uvedeno. Nakonec jsem měl štěstí a našel jsem je v jednom prastarém lexikonu antiky. Tam stálo, že Leibethra leží na úbočí Olympu v makedonském kraji Priterii a podle různých ústních podání se tam prý narodil nebo zemřel nebo tam byl pochován Orfeus. Obyvatelé Leibethry byli už od pradávna považováni za příslovečné hlupáky.“

	Anne se otočila ke Kleiberovi a řekla: „Řecko není na Měsíci. Jestli je nějaká šance…“ Pak se opět zadívala na fotografii.
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	Později, na zpáteční cestě do hotelu, poté co se Anne a Adrian rozloučili s Brandonovými (museli jim slíbit, že jim sdělí všechno, co se o Vossiově případu dále dovědí), se Anniny myšlenky ještě stále točily kolem oné fotografie. Když se jí Kleiber zeptal, proč mlčí, neodpověděla mu, nechtěla odpovědět; spíš aby ji vyprovokoval, než že by byl o tom přesvědčen, řekl:

	„Liz a Gary Brandonovi nám asi neřekli všechno, a Aurelia Vossiová také ne.“

	Anne nesouhlasila: „Já myslím, že nám řekli všechno, co vědí. Mají o ten případ osobní zájem, jinak by nás – na rozdíl od paní Vossiové – nepožádali, abychom je informovali, jak se bude celá ta věc vyvíjet dál. Mám pocit, že je to dost sebralo.“

	„I když by Brandon měl být vlastně rád, protože mu Vossius tak nečekaně uvolnil místo. Zřejmě byli opravdu dobří přátelé.“

	„Je tu ještě ta žena na fotografii, Vossiová milenka.“

	„Hovořil o ní s jistým respektem, víc s obdivem než se sympatiemi. Kdyby ji byli orfici skutečně nasadili na Vossia, pak by ten případ dostal novou dimenzi a stal by se do jisté míry špionážní aférou.“

	Anne s tím nesouhlasila. „Máš moc bujnou fantazii,“ poznamenala ironicky, ale vzápětí opět zvážněla. „Držme se faktů.“

	„Faktů, faktů!“ vybuchl Adrian, jako by ho Anne do hloubi duše urazila. „Fakta v celé téhle historii jsou šílenější, než by dokázala zplodit i ta nejbujnější fantazie.“

	Anne přikývla a mlčela, jako by se tím omlouvala. Když dojeli k hotelu, kde Adrian zaparkoval, navrhla, aby se šli ještě na chvilku projít. Slunce už stálo nízko nad zálivem a modrozelená hladina moře se třpytila miliony bělostných jiskřiček. Ze zadních oken lodní restaurace u přístavní hráze se valil páchnoucí kouř spáleného oleje a pouliční prodavači z nedalekého Mexika, jejichž prodejní pulty tvořilo několik krabic, vybízeli vtipnými průpovídkami kolemjdoucí, aby si koupili košili nebo kalhoty a u nich že najdou obojí.

	„Skoro se to neodvažuji říct,“ začala Anne váhavě, když se dali cestou na sever, kde nebyl takový ruch, „ale ta žena na fotografii mi pořád nejde z hlavy.“

	„Ta Vossiová milenka?“

	„Ano, ta.“

	„Co je s ní?“ Kleiber se postavil Anne do cesty a zadíval se jí do očí. Zatvářila se bezradně. „Už jsem ti vyprávěla,“ začala váhavě, „že když jsem hledala ženu, která jela s Guidem ve voze před havárií, navštívila jsem Donata…“

	„… muže, který se zničehonic vypařil.“

	„Ano, toho. A Donatova žena byla ochrnutá; seděla v pojízdném křesle a mohla pohybovat jenom hlavou.“

	„A co s ní má být?“

	„Myslím, že ta žena na vozíku je onou ženou na fotografii u Brandonů, že je to Vossiova milenka.“

	Kleiber od Anne odstoupil, popošel dva kroky k přístavní hrázi a zahleděl se na šplouchající vlny. Snažil se najít souvislost mezi tím, co se událo a co až dosud zjistili – ale bez úspěchu. „Brandon nám tedy přece jen něco zamlčel,“ řekl nakonec.

	„Nevěděl, že jsem se s Hannou Donatovou setkala.“

	„Nebo to věděl a měl nějaký důvod zamlčet její pravou totožnost.“

	„Nesmysl,“ namítla Anna příkře, „to by ji byl nejmenoval jménem.“

	„Však taky vyslovil jen její křestní jméno, Hanna.“

	„Právě. Na její příjmení jsme se ho taky neptali.“

	„A ty jsi přesvědčená, že tahle Hanna je Donatova manželka?“

	„Údajná manželka,“ opravila ho Anne. „A přesvědčená nejsem. Ale je jí neuvěřitelně podobná; ovšem úraz s tak těžkými následky změní i tvář. Mohla to však být ona: Hanna Luise Donatová.“

	„Hanna Luise Donatová!“ zvolal Kleiber a chytil Anne za ramena. „Vždyť to je i jméno ženy, která havarovala s Guidem!“

	Annině tváři se zračila hluboká bezradnost a zoufalství; jenom polkla, protože nevěděla, jak dál, protože jí teď bylo jasné, že ji Guido přece jen podváděl, a protože cítila, že se beznadějně zapletli do labyrintu nebezpečných intrik a anonymního strachu. Opět tu byla ta nepojmenovatelná hrůza, která ochromovala celé tělo a svírala jí hrdlo tak, že nemohla ani promluvit; nepopsatelný strach z čehosi neznámého, který na ni číhal všude a všude ji přepadal. Strach.

	Kleiber odvedl Anne do hotelu a nepodnikl nic, aby jí zabránil opít se v pokoji tak, že o sobě nevěděla. Když usnula, odešel od ní a zeptal se telefonicky Brandona, zda se Vossiová milenka Hanna jmenovala Donatová.

	„Oh yes,“ odpověděl Brandon a podivil se, že jim to neřekl.
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	Nečekané odhalení, že mezi profesorem Vossiem a ženou v autě jejího manžela byl jakýsi tajuplný vztah, Anne doslova odrovnalo. Nemohla nic jíst, nedokázala spolknout jediné sousto. Chvatné a nervózní obědy a večeře v příštích dnech končily většinou tím, že vyskočila od stolu, protože musela zvracet. Když Adrian začal nějaký rozhovor, už po chvilce zpozoroval, že ho Anne neposlouchá.

	A pak přišlo ono osudné čtvrteční ráno, kdy Kleiber, bezradný a nešťastný nad jejím stavem, vzal Anne do náručí a zasypal ji něžnostmi: hladil ji a líbal, jako by ji chtěl vyléčit nějakou zázračnou terapií.

	V první chvíli se zdálo, že přijímá jeho něžnosti, jako by se mu chtěla vzdát. Když ji však Kleiber v jejím pokoji, kde se scéna odehrávala, vtiskl do křesla, poklekl u ní a zabořil jí obličej do klína, Anne se náhle zachvěla, jako by jí projel elektrický proud, popadla Adriana za vlasy, odmrštila ho a rozkřikla se na něho, jestli nemá v hlavě nic jiného, tak aby táhl k čertu.

	Trapnou scénu, která jeho samotného mrzela víc než Anne (toho rána jako by skutečně nebyla při smyslech), ukončil Kleiber tím, že vyběhl na parkoviště před hotelem, naskočil do auta, nastartoval, až motor zavyl (což ho kupodivu uklidnilo) – a vyrazil s těžkým dodgem na Freeway 5 směrem na jih.

	Po deseti minutách přejel mexické hranice, kde ho uvítalo hlukem, prachem a nespočetnými pachy všeho druhu ‚největší malé městečko na světě‘, jak hlásal transparent nad ulicí. Den a polovinu noci proflámoval v tijuanských hospodách, setřásal ze sebe houfy žebrajících dětí a laciných prostitutek jako obtížný hmyz a kolem půlnoci se přes hranici osvětlenou jako široký bílý pás vrátil zpátky do San Diega.

	Když přišel do hotelu, recepční mu oznámil, že se paní Seydlitzová rozhodla předčasně odjet, a na Kleiberovu otázku, jestli pro něho nechala nějaký vzkaz, odpověděl ten příjemný staroušek, že lituje, ale nezanechala.

	Bylo by nesprávné tvrdit, že ho to v té chvíli mrzelo; Anne ho urazila do hloubi duše a ani si neuměl představit, jak reagovat, kdyby ještě bydlela ve vedlejším pokoji. Jak by se měl zachovat? Požádat ji o prominutí? Za co? Proč? Nechoval se k ní v posledních týdnech zdrženlivě a chápavě jako opravdový přítel?

	Scénou minulého dne ho neodpustitelně ponížila. Ale i Anne jako by poznamenalo cosi hrozivého a nevypočitatelného. Přitom tuto ženu začal milovat navzdory jejímu stále nepochopitelnějšímu chování; přitahovala ho její bezmocnost, bystrá inteligence i její potřeba ochrany a samostatnosti zároveň. Ano, miloval ji a nic si nepřál toužebněji, než aby se její problémy vyřešily. Když však bilancoval všechno, co se stalo, musel si přiznat, že se tím jeho osobní problémy spíš zvětšily, než zmenšily. Vypadalo to, že Anne von Seydlitz došla mezitím k přesvědčení, že se bez něho docela dobře obejde. Nedokazoval to snad její odjezd?

	Kleiber uvažoval, co se asi dělo v Annině hlavě a jestli v ní bylo pro něho vůbec místo. Nevyužila ho jenom, když jí chtěl pomoci, a neodstrčila ho teď jako nepříjemného přivandrovalce, když poznala, že už jí dál pomoci nemůže? Ale zbývá mu snad něco jiného než odjet za ní?

	Rozlítostněný, jako bývají ti, kteří vypili příliš mnoho tequily, usnul oblečený na posteli v hotelu.
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	Na čelní stěně dlouhého sálu, jehož vysokými okny pronikalo zleva ranní světlo římského zářijového dne, se skvěl zlatý nápis, viditelný i ze zadních míst: Omnia ad maiorem Dei gloriam. Vše k větší slávě Boží. Úzké stoly byly přesně rozmístěny ve stejných vzdálenostech jeden za druhým jako příčky žebříku a jenom na pravé straně, kterou až k vysokému stropu zabíraly knihy a staré folianty (každá řada označená zkratkami jako ‚Scient. theol.‘ nebo ‚Synop.hist.‘ nebo ‚Mon. secr.‘, prozrazujícími, že obsahují spoustu vědomostí a posvátností), byla úzká ulička, kterou černošedě odění jezuité procházeli na svá místa u pracovních stolů.

	Sál v zadní budově papežské univerzity Gregoriany na Piazza della Pilotta, monumentální stavbě z třicátých let připomínající spíš procovské ministerstvo než almu mater, většina studentů neznala, a dokonce i studentům Biblického ústavu, kteří sem náhodou zabloudili labyrintem chodeb a schodišť, sem bránil v přístupu hlídač u vysokých dvojitých dveří. Každý příchozí (podle vzhledu a celkového zevnějšku rozhodně nešlo o studenty) se musel zapsat do knihy a pak šel beze slova pracovat.

	Na dlouhých úzkých stolech ležely rozložené plány jako v nějaké kanceláři architekta, ale při bližším pohledu se z rukopisů vyklubala veliká skládanka sestavená ze stovek jednotlivých malých, nepravidelných políček a prázdných míst, jimiž prosvítalo holé dřevo stolů jako oprýskaná barva na obraze.

	Některé stoly byly opuštěné, kolem jednoho se však shluklo šest jezuitů, jichž bylo v sále kolem třiceti a pracovali podle jakéhosi záhadného systému. (Jistěže ho měli, dokonce pečlivě vymyšlený a téměř matematicky uspořádaný, ale aby to člověk poznal, musel by být velice pozorný a hlavně by se musel podívat zblízka; pak by viděl, že kousky papíru nalepené na všech stolech stejně byly kopiemi originálu – celkem třicet stejných skládanek.)

	Každý po svém, neboř povahy lidí jsou různé, přistupovali jezuité ke své práci. Někteří si podpírali hlavy rukama a zírali před sebe v hlubokém zoufalství jako hříšníci na Michelangelově Posledním soudu; jiní byli vyzbrojeni velkými lupami a zakreslovali na bílé listy to, co viděli pod zvětšovacím sklem – jakési zvláštní, často neúplné znaky; jiní zase kolem svých textů tancovali s ďábelským výrazem, jako by si hráli na schovávanou s neviditelným protivníkem.

	U stolu, kolem nějž stálo šest jezuitů, panovalo na rozdíl od ostatních míst velké vzrušení, což se nestávalo často, protože dr. Stepan Losinski, hubený Polák s malou oholenou hlavou, zapadlýma očima a kostnatým hákovitým nosem, pronášel slova, v tomto případě dokonce věty, které, jak se domníval, odpovídaly koptským znakům na jednom z fragmentů a při nichž kolemstojící mrazilo v zádech, jako by šlo o cosi neslýchané hrůzostrašného.

	„‚Nebyl on sám to světlo,‘“ četl Losinski a prstem ukazoval na místa v textu, „‚ale přišel, aby o tom světle vydával svědectví. On byl to pravé světlo, které přišlo na svět a osvěcuje každého člověka. Byl na světě a svět skrze něho učiněn jest, ale svět ho nepoznal a bylo to tak dobře…‘“

	Profesor Manzoni, profes a jeden ze čtyř generálních asistentů řádu, pověřený vedením pracovní skupiny zavázané přísným mlčením, odstrčil kolemstojící stranou, sklonil se nad záznamy Losinského a porovnávaje je s předlohou nalepenou na stole, pohyboval rty, když si je v duchu četl. Posléze vysokým, nepříjemným hlasem řekl: „To se zatraceně podobá Janovi, kapitola první, osm až jedenáct.“

	„Ale není to ono,“ namítl Losinski uštěpačně, „a vy to víte právě tak dobře jako já.“

	Manzoni přikývl. Mezi těmi dvěma panovalo nepřeklenutelné nepřátelství, třebaže Polák byl prostý koadjutor a Ital profes a jeden z pěti nejvyšších hodnostářů řádu. Podle hodnosti a zařazení tedy nebyl rovnocenným protivníkem. Jejich rivalství spočívalo spíše v oblasti vědy. Jako vědec zabývající se studiem bible byl Losinski eso, alespoň pokud šlo o Nový zákon, mnohokrát Manzoniho opravoval, a dokonce mu i dokázal, že se dopustil trapné chyby, která je člověka jeho hodnosti nedůstojná, a je dokonce takového rázu, že by mohla zničit pověst celého řádu, který se sám tak rád označuje za elitu křesťanské vědy.

	Ostatní se jenom uculovali. Byli už zvyklí na souboje těch dvou, kdy se nejednou rozparádili jako bojovní kohouti a častovali se různými italskými a latinskými invektivami jako ‚xaveto, Romane‘ – ‚pozor, Římane‘ – na což protivník vždy odpovídal slovy: ‚Nullos aliquando magistros habuis nisi quercus et fagos‘ – „Tví jediní učitelé byly duby a buky.“

	Tento osobitý způsob, jímž spolu svobodomyslní řeholníci hovořili, však nebyl nijak na překážku plnění nejvyššího úkolu a studia problému, který vyvolával podobný zmatek jako babylonská věž. Biblický institut Gregoriany ho zpracovával jako secretum maximum, tedy jako záležitost prvního stupně utajení, srovnatelnou jen s mystériem deseti dnů, které papež Řehoř vyškrtl z kalendáře, když zavedl gregoriánský letopočet. Manzoni shromáždil kolem sebe koptology, klasické filology, vědce zabývající se studiem bible a nejlepší paleografy ze školy Trauba a Schiaparelliho – a řádovou přísahou je zavázal k mlčenlivosti, třebaže ani jeden z nich nevěděl, oč ve skutečnosti jde.

	Přesně vzato práce třiceti jezuitů byla v té době založena jen na čirých teoriích, ale celá církev je založena na hypotézách, a proto bere kurie každou novou teorii smrtelně vážně. V tomto případě se objevily fragmenty pergamenového svitku, které se staly pro Matku Církev děsivým MENE TEKEL – podobně jako tajemné varování při hostině babylonského krále Baltasara, který tak zle skončil. Nikdo z učených mužů se neodvažoval říci, oč vlastně jde, a přitom se stále znovu objevovaly listy a útržky ze stejných zdrojů. Už jenom náznaky toho, co asi obsahují, byly alarmující.

	Celou záležitost komplikovalo zjištění (pomocí radioaktivní uhlíkové metody), že fragmenty zřejmě pocházely z prvního století našeho letopočtu, tedy z období, které v římské kurii pokaždé vyvolá krajní znepokojení, jakmile se objeví nějaké písemné záznamy. Jako už tolikrát, bylo i s tímto náhodným nálezem nebo tajnou vykopávkou naloženo neodborně a pro větší zisk byl rozkouskován a rozprodán do různých zemí, aniž kdo tušil, co tento pergamenový svitek znamená.

	Zpočátku se nezjistilo nic víc, než že jde o knihu s koptským textem, když však asi před pěti lety začali odborníci rozšifrovávat jednotlivé fragmenty, vyšlo najevo, že se podivuhodně podobá textům evangelií Matouše, Marka, Lukáše a Jana, i když tu byly mnohdy nesrovnalosti a odchylky, srovnatelné třeba s rozporem mezi třemi navzájem si podobnými evangelii Matouše, Marka a Lukáše a od nich se lišícím evangeliem Janovým, které dodnes působí církvi stejné problémy jako dogma Neposkvrněného početí.

	Tím se dalo vysvětlit, proč byl generál řádu Piero Ruppero z nejsvětějšího místa pověřen, aby při nejpřísnějším zachování tajemství nakoupil s pomocí svých nejschopnějších řádových bratří ze Societas Jesu všechny dosažitelné fragmenty, dali je pod zámek, přeložili, a od těch, které nebudou moci získat, aby opatřili kopie. Generál Ruppero pověřil tímto tajným projektem svého generálního asistenta Manzoniho. Ten si vyžádal od regionálních asistentů všech 63 provincií odborníky, mezi nimi Poláka Losinského, muže, který by svým vzezřením vyděsil ďábla stejně účinně jako kropenka se svěcenou vodou.

	Losinski měl schopnosti tajného agenta; byl to typ jdoucí bezohledně za svým cílem, jehož přímost – především ve styku s Manzonim – ostatní až děsila. Nevypadal jako koadjutor Societas Jesu ani zblízka; naopak když bylo třeba, dovedl docela věrohodně hrát přechovávače z podsvětí, který se živí kšeftováním se starožitnostmi. Doopravdy zbožní, říkával, jsou beztak jenom ti, na nichž není zbožnost vidět. (Tato slova byla především namířena proti Manzonimu, protože ten měl své svaté nadšení – abychom se vyhnuli jakémukoli nepříznivému slovu – přímo vepsané ve tváři a ani v tmavém obleku nezapřel jezuitu.)

	Obzvláštní síla Losinského spočívala v jeho mnohostrannosti a s ní spojené obratnosti, které řádovým bratřím obvykle chybějí. Díky své mimořádné šikovnosti přivezl z jedné cesty do Ameriky tři fragmenty zmíněného pergamenového svitku. Jeden vymámil na soukromém sběrateli sice za pěkně velkou sumu, ale měl jej; druhý vyměnil v Biblickém institutu filadelfské univerzity za větší část fragmentu jednoho rituálu; třetí, snad nejvýznamnější, získal jako použitelnou kopii poté, co se mu nepodařilo vydobýt originál v San Diegu v tamějším ústavu pro komparatistiku; vůbec netušil, jaký význam má každý z těch tří kamenů mozaiky.

	Po složitém sestavení nesčetných políček do skládanky se ukázalo, že oba první fragmenty pergamenového svitku jsou bezvýznamné; pouze třetí, od něhož měli jezuité jenom kopii, byl pro ně hádankou vzhledem k obsahu jeho slov – museli je totiž zařadit na správná místa. Podle určitých vodítek je bylo možno umístit na tři různá pole a to práci dost komplikovalo.

	Podle Manzoniho pokynu napsal Losinski na kalifornskou univerzitu a za tento originál nabízel výměnou originál Leonardova rukopisu o anatomickém bádání. Odpověď nedostal. Z novin se pak ke svému údivu dozvěděl, že partner, s nímž jednal (bývalý vedoucí institutu), polil kyselinou Leonardův obraz v pařížském Louvru, byl zatčen a dán do psychiatrického ústavu.

	Tato zpráva Losinského těžce zasáhla. Poznal profesora Vossia jako veselého, vysoce vzdělaného člověka, který mu projevoval jisté sympatie i když byl velice zdrženlivý, pokud šlo o jeho vlastni badatelskou práci. Jak se mohl Vossius pomást natolik, že byl schopen takového činu, bylo pro jezuitu nepochopitelné. Losinski totiž spatřoval poslední naději v tom, že Vossia vyhledá v Paříži a zeptá se ho na význam jeho fragmentu.

	Na psychiatrii se však setkal s docela jiným člověkem, než s jakým jednal v Kalifornii, což Losinski přičítal psychickému stavu pacienta. Vossius se choval odmítavě a odkázal ho na ústav univerzity, takže jezuita návštěvu po krátkém rozhovoru a s požehnáním Nejvyššího ukončil.

	Jezuité z Gregoriany v Římě měli daleko k tomu, aby hledali souvislost mezi pergamenem a pomateným činem profesora Vossia; nicméně od oné události pokračovali v paleografických studiích tohoto pergamenu s dvojnásobným úsilím a poprvé vzniklo podezření, zda profesor kopii, kterou jim dal, nezfalšoval, zda ji v podstatných bodech nezměnil nebo na ní dodatečně nedoplnil chybějící místa, aby před nimi získal náskok pro vlastní bádání. S věděním totiž vzrůstají pochybnosti a nikde se neprojevuje nedůvěra víc než právě ve vědě a v bádání.
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	Nejpřesvědčivějším příkladem nedůvěry na poli vědeckého bádání byli Manzoni a Losinski. Kdykoli k tomu měl prohnaný Polák příležitost, snažil se těžkopádného, ale nesporně chytrého Itala provokovat stými vědomostmi nebo ho před ostatními jezuity blamovat. Manzoni, jemuž se něco takového nikdy nepodařilo (třebaže se o to už mnohokrát pokoušel), tím velice trpěl.

	Statný profes s hranatou lebkou a nakrátko ostříhanými šedivými vlasy se nejen pohyboval těžkopádněji než Losinski, ale taky těžkopádněji myslel. Navenek se to projevovalo i tím, že na Itala mluvil nezvykle pomalu a mezi jednotlivými větami dělal znervózňující pomlky.

	Zlomek textu, který Losinski právě přečetl, vyprovokoval novou, zásadní diskuzi o tom, jaký význam lze tomuto pergamenovému svitku přisuzovat. I tentokrát byli Manzoni a Losinski odlišného názoru. Přestože byla až dosud přeložena pouze jedna desetina celého svitku – a ani ne souvisle, nýbrž s velkými mezerami – dalo se usuzovat, že jde o text evangelia, jehož obsahem je život a učení Ježíše.

	Losinski sepjal ruce; neudělal to však ze zbožnosti, ale aby dodal svým slovům větší důraz; „Bratře v Kristu,“ obrátil se k Manzonimu, „souhlasím s vámi, že text vykazuje jisté podobnosti s textem Janovým, ale měl byste už jednou vzít na vědomí, že tento pergamen je o padesát let starší než prvotní text Janova evangelia. Janovo evangelium pochází z prvního století po Kristu, přírodovědci však nezvratně zjistili, že tento text vznikl o padesát let dřív. Z toho vyplývá, že neopisoval náš autor, jehož jméno ještě ani neznáme, ale Jan.“

	„No a co!“ Manzoni se nadechl. „Existuje víc než tucet apokryfních evangelií a právě tolik apokryfních příběhů apoštolů. Existuje Tomášovo evangelium, Jidášovo evangelium, Egypťanovo evangelium, Petrovy listy, Pavlovy a Ondřejovy listy, dokonce i dopisy, které si psali Seneca s Pavlem a Ježíš s Abgarem z Edesy. Církvi tyhle zbožné podvrhy nijak neuškodily. Já považuji to tajnůstkářství kolem naší práce za přehnané.“

	Losinski začal Mánzonimu divoce šermovat rukama před obličejem a ostatní jezuité se začali sbíhat, aby se stali svědky nové rozepře nejvyššího kléru. „To přece nemůžete srovnávat!“ křičel Losinski pohoršeně. „Všechny ty vyjmenované apokryfy jsou spisy politováníhodně napodobující dokumenty Nového zákona. A byly sepsány se zbožnými úmysly, a ne jako falza. Podstatné však je, že všechny – a to je prokázáno – pocházejí z mnohem pozdější doby.“

	Manzoni vztekle pozvedl pěst a bouchl do úzkého stolu, až to zadunělo. „Odmítám posuzovat Nový zákon na základě přírodovědeckých metod. Studium bible je záležitostí filologů a historiků a pro mě za mě třeba paleografů, kryptologů a lingvistů. Ale odborníci na nějaké paprsky ať dají od všech čtyř evangelií ruce pryč!“

	„Pěti!“ řekl Losinski s arogantním úsměškem, který měl ve tváři, kdykoli triumfoval, a kvůli němuž byl u ostatních jezuitů neoblíbený. „Jak prosím?“

	„Řekl jsem pěti, bratře v Kristu. Rozhodně nemůžeme vyloučit možnost, že se učením a životem našeho Pána Ježíše zabývalo pět evangelistů.“ Losinského slova vyvolala mezi řeholníky rozruch. Neobyčejný rozruch: každý z nich totiž od převzetí svého úkolu věděl, na čem pracuje. Většina však k práci přistupovala s vědomím, že to, co být nesmí, nemůže být, a proto Losinského jasná slova řádové bratry vyděsila stejně jako hříšné myšlenky. Ale tak jako jdou hříšným myšlenkám vždycky v patách slast a trýzeň, mučila jezuity z Gregoriany vzrůstající zvědavost dozvědět se pravdu.

	Kessler, nejmladší ze skupiny, patřil k přívržencům Losinského, kteří na té věci pracovali s elánem bez ohledu na výsledek. Ujal se slova a řekl: „Kdyby se potvrdila naše domněnka, že existuje pět evangelií, pak by autorem našeho textu ovšem nebyl pátý evangelista, ale první; pak by Marek musel uvolnit místo tomu, jehož jméno neznáme.“

	„Pro to neexistuje žádný důkaz!“ odbyl tuto připomínku Manzoni. „Ne, není,“ připustil mladý Kessler, „ale je tu nikoli nezajímavý poznatek.“

	„Posloucháme.“

	„Co ve čtyřech známých evangeliích chybí, jsou biografické údaje o životě našeho Pána Ježíše Krista. Ve všech čtyřech evangeliích rovněž marně hledáme nějaký údaj o tom, jak náš Pán vypadal. Nic! Proč? Jsme zajedno s názorem církve, že žádný ze čtyř evangelistů našeho Pána Ježíše neznal a že jen zaznamenali ústní podání. Historický zájem neprojevili. Snažili se získat lidi pro víru. Marek chtěl získat Římany pro svoji víru živým a názorným líčením. Matouš chtěl židovské současníky přesvědčit, že se v Ježíšovi naplnilo lidské očekávání podle Starého zákona. Pro intelektuála Lukáše bylo zdrojem Matoušovo evangelium, obracel se ke vzdělaným vrstvám a věnoval se i filozofickým otázkám, jako je problematika Ducha svatého. Naproti tomu Jan jaksi vybočil z řady; dokonce se zdá, že předpokládal znalost tří synoptických evangelií a za hlavní téma si vzal zvěstování našeho Pána Ježíše Krista. Avšak žádný z těch čtyř se nazabývá jeho osobou a jeho povahou.“

	„Proboha, bratře v Kristu,“ namítl Manzoni rozvážným tónem, „to není nic nového, co tu tvrdíte. Taky pochybuji, jestli je důležité vědět, jak náš Pán Ježíš vypadal. Jestli měřil metr osmdesát a vážil sedmdesát pět kilo a jestli měl tmavé, dlouhé vlasy jako většina jeho současníků.“ „To jistě ne,“ odpověděl mladý Kessler a oči za brýlemi bez obrouček se mu lišácky zaleskly, „ale kdybychom to věděli, musel byste i vy, bratře v Kristu, přiznat, že pramen, z něhož tato informace pochází, se liší od ostatních tím, že autor zřejmě musel Ježíše znát.“

	V sále se náhle rozhostilo ticho. Dokonce i ti, co byli až dosud pohrouženi do svých fragmentů textu, přestali pracovat a vzhlédli. Kessler držel v ruce malý kousek papíru, asi dvacetkrát dvacet centimetrů: byl to pauzovací papír, na který jezuité obkreslovali tužkou originál. (Tato technika jim umožňovala doplňovat chybějící místa, aniž by originál poškodili.)

	„Nosím to u sebe už od včerejška,“ řekl Kessler. „Musel jsem se na to ještě vyspat.“

	„Tak už nás nenapínejte, Kesslere,“ přerušil ho nevrle Manzoni, „a podělte se s námi o své poznatky.“

	Mezi jezuity bylo zvykem, že kdo přeložil nebo doplnil některý fragment, referoval o výsledku své práce ostatním a pak o něm všichni společně diskutovali. Kessler, jemuž se dostalo pochybného privilegia zpracovávat začátek pergamenového svitku – nebo to, co bylo možno z různých náznaků za začátek pokládat – dosud ještě o své práci nereferoval. To proto, že začátek každého pergamenového svitku bývá nejvíc poškozený, je potrhaný, roztřepený, chybí mu kraje i některé části, takže práce na něm je nejobtížnější.

	„Chtěl bych předeslat,“ začal Kessler, „že jsem o svém překladu a doplňcích mluvil už s naším bratrem Stepanem Losinským a že s mým překladem souhlasí. Podle všeho začíná pergamen třemi chybějícími řádky, které se nejspíš už nikdy nepodaří zjistit, protože jde o mechanické poškození. Čtvrtá řádka začíná slovy: ,… otec… Ježíš, který o sobě pravil, že přišel od Boha jako učitel, aby nám dal znamení… seslaný mesiáš… byl jsem jeho svědkem… jako otec miluje syna… a klaněli se lidé jemu, kterýž měřil čtyři lokte k temeni… jeho zvlněné vlasy barvy ebenového dřeva… zatímco já zůstal vzrůstu malého jako většina mužů v Galilei. Zdaleka přicházeli lidé, aby naslouchali jeho mírnému hlasu…“

	Patres zpočátku mlčeli a zdálo se, že si každý v duchu ještě jednou opakuje text. Jako první reagoval Manzoni: „Můj bože,“ řekl a zeptal se: „Kolik z textu je zjištěno bezpečně a kolik je doplněno nebo je z jiných důvodů sporné?“

	„Doplněno je dvacet procent,“ odpověděl dr. Kessler, „jedna pětina.“

	„A ten popis Pána Ježíše?“

	„Ten lze považovat za spolehlivě zjištěný. Je na nejlépe zachované části stejně jako text na konci, který je lepší než počáteční.“

	Kessler podal Manzonimu svůj papír.

	Manzoni se na záznam dychtivě zadíval. Prudké pohyby, jež mu byly obvykle tak cizí jako pochybování o některém dogmatu Svaté Matky Církve, prozrazovaly jeho vnitřní rozčilení. Ukazováčkem a prostředníkem si ukazoval každé jednotlivé slovo a pohyboval přitom rty. Nakonec Kesslerovi list vrátil, zahleděl se z vysokého okna ven a řekl: „Jestli se váš převod ukáže správný, měl byste pravdu, bratře v Kristu. Pak by autor tohoto textu musel být s naším Pánem Ježíšem ve velice úzkém styku.“ A než se vrátil na své místo u čelní stěny sálu, tiše dodal: „Dobrá práce. Skutečně dobrá práce.“
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	Losinski dloubl Kesslera do boku a hlavou ukázal na odcházejícího Manzoniho. „To je všechno, co na to dokáže říct,“ pošeptal mladíkovi.

	Kessler zavrtěl hlavou: „Nebyl na to připravený. Myslím, že teď toho má plnou hlavu.“ Zasmál se. „Chudák Manzoni.“

	Losinski se pousmál, pak ale zvážněl: „Musíme počítat s klauzurou. Záleží na tom, jaký význam budou našim poznatkům přikládat, ale nebylo by to poprvé, kdy by kurie přikročila k takovému opatření. Konkláve vymyslela katolická církev.“

	„Při volbě papeže.“

	„Při volbě papeže; původně proto, aby přinutila kardinály k rychlejší volbě. Podstatnou roli v tom však hraje ještě něco jiného: zachování tajemství. Aby se žádný křesťan nedozvěděl, jak byl papež zvolen, kdo byl pro a kdo byl proti. Dovedu si představit, že úkol, jímž se tu zabýváme, by mohl být pro kurii důležitější než volba nového papeže a že se bude snažit udržet všechno v naprosté tajnosti.“

	„Jsme pod řádovou přísahou, bratře v Kristu!“

	„Všechna úcta vaší víře v řádovou přísahu, ale rozhlédněte se kolem sebe. Věřil byste někomu tady z těch? Holanďanu Veelfortovi, tamhle tomu kverulantovi z Francie nebo vašemu krajanu Röhrichovi? Řádová přísaha sem, řádová přísaha tam, třetině našich spolubratři bych nevěřil ani za mák, kdyby na ně přišlo pokušení.“

	„Pokušení?“

	Losinski pokrčil rameny a obrátil ruce dlaněmi nahoru, jako by chtěl říct: Kdoví? Co tím však myslel doopravdy, to si Kessler vysvětlit neuměl. Rozhodně však nepovažoval jeho myšlenky za zrovna ctnostné.

	Polák sklopil oči a přistoupil blíž ke Kesslerovi: „Víte, strom poznání má mnoho závistivců, protože co lidé existují, touží po poznání. A protože vědění je podobnou slastí jako slast tělesná, nevědomost znamená bolest.

	A protože je jenom málo těch, kteří by se radovali z bolesti, usilují všichni o poznání a o vědění, a ve spojitosti s ním i o moc. A na moc si činí nárok i Svatá Matka Církev. Nebo mi hodláte odporovat, že vliv papeže na jeho ovečky spočívá hlavně v tom, že na rozdíl od nich ví daleko víc než ony?“

	„Bratře v Kristu!“ Kesslerovo rozhořčení nebylo hrané. Tak kacířská slova z úst žádného řádového bratra ještě neslyšel.

	Losinski ukázal na nápis, pod nímž seděl profes skloněný nad stolem. „Heslo zakladatele našeho řádu Ignáce zrn Omnia ad maiorem Dei gloriam, a ne Omnia ad maiorem ecclesiae gloriam. Jsme ve službách Nej vyšší ho, a ne ve službách církve.“

	Znovu se mu mihl ve tváři onen arogantní úsměšek a pak pokračoval: „Že Portugalci, Francouzi, Španělé, Švýcaři a nakonec i Němci náš řád zakázali, je zavrženíhodné, ale že se k tomuto kroku dal strhnout i jeden z papežů, to je hanbou církve. Proč to udělal? Dějepisné knihy nám chtějí namluvit, že pod nátlakem Bourbonů, ale kdeže. Klement XIV. se bál našich vědomostí. Díky tomu se nacházíme v dost nepříjemné situaci. Jen si představte, co by se stalo, kdyby se potvrdila naše domněnka, že máme co dělat s pěti evangelii a že naše čtyři mají původ v tom pátém?“

	„Mám-li být upřímný, na důsledky jsem ještě nepomyslel,“ odpověděl Kessler opatrně, „ale myslím, že taky záleží na obsahu a výpovědi, která je v tom pergamenu obsažena.“

	„Čert vždycky nastrčí kopyto.“ Losinski se zkoumavě zadíval na mladého řádového bratra. Vážil si ho pro jeho bystrou chápavost, která se tolik lišila od Manzoniho těžkopádné nechápavosti, ale nevěděl, zda může tomuto Němci důvěřovat. Na to ho znal příliš málo. Pod zbožným pláštíkem Societas Jesu se totiž tvořily kliky, jaké by člověk očekával spíš u nějakého pochybného kartelu než v křesťanském řádovém společenství.

	„Nevím, jestli sdílíte můj názor, mladý příteli,“ pokračoval Losinski, „ale já jsem zajedno s doctorem mirabilis Rogerem Baconem, který odmítal odvolávat se na církevní autoritu, jež si bez racionálních důvodů činí nárok na víru, a právě tak odmítám filozoficko-dialektickou metodiku, protože nedovoluje pochopit věci samy. Bacon zastával názor, že není třeba zveřejňovat každé poznání, které přinese vědecké bádání, protože to v nesprávných mozcích může napáchat víc škod než užitku.“

	Kessler se zasmál: „S tím se dá výborně polemizovat, i když jeho myšlenky jsou sedm set let staré!“

	„Což neznamená, že nejsou dobré. Aristoteles žil před dvěma tisíci třemi sty lety, ale jeho důkaz Boha přivádí ještě dnes filozofy, kteří pořád všechno kritizují a o všem pochybují, občas do těžkých nesnází. Nebo jste jiného názoru, bratře v Kristu?“

	„Jsem koptolog a paleograf. Aristotelovy spisy jsem nikdy podrobně nestudoval.“

	„Chyba. Aristoteles odkazuje do příslušných mezí dokonce i ty největší pochybovače. Víte, aby dokázal existenci Boha, vychází z času. Čas je věčný. Ale čas je také pohyb, dopředu budoucnost, dozadu minulost. Všechno, co je v pohybu, musí mít také nějakou příčinu. Jako příčinu věčného pohybu můžeme vzít jiný pohyb a pro ten zase nějaký další a tak pořád dál a dál. Ale protože nic nemůže pokračovat do nekonečna, musí existovat Primum movens, Prvotní hybatel, který sám je nehybný. A to je Bůh.“

	„To není špatná myšlenka!“ zvolal Kessler, a jeden jezuita s bradkou, vyrušený z práce, vzhlédl a káravě se na něho podíval. „To není špatná myšlenka,“ opakoval Kessler šeptem, „ale odbočili jsme od tématu. Vy si tedy myslíte, že je lepší zachovávat výsledky našeho bádání v tajnosti, jestli jsem vám dobře rozuměl?“

	Losinski pokrčil rameny a vzhledem ke své vyzáblé postavě přitom vypadal jako sup. Řekl: „O tom nerozhodujete ani vy, ani já. Myslím, že do toho nemá co mluvit ani on,“ a s jistým pohrdáním ukázal hlavou k Manzonimu. „V každém případě,“ pokračoval, „byste měl být s referováním o výsledcích svého bádání poněkud zdrženlivější. To, co máte v hlavě, vám nemůže nikdo ukrást, bratře v Kristu.“

	Po těchto slovech se oba vrátili ke své práci, Losinski u prvního okna v sále, Kessler na druhém konci řady stolů u převysoké knihovny.

	Rozhovor s polským bratrem vyvolal v Kesslerovi zmatek. Nedovedl si vysvětlit, co tím vlastně chtěl Losinski říct, měl však pocit jakési skryté nechuti, jejíž smysl mu zůstával utajen.

	Ještě večer téhož dne, který proběhl bez nových poznatků, si vzal Manzoni Kesslera stranou a se vší vážností mu poradil, aby se měl před Losinským na pozoru: Je to sice vynikající vědec, a má navíc ještě vynikající všeobecné vzdělání, dokonce i v tak neortodoxních (pro klerika) disciplínách, jako je třeba džezová hudba a ezoterika, avšak v hloubi duše je Losinski kacíř, a on, Manzoni, si umí představit, že za třicet stříbrných by zradil našeho Pána Ježíše stejně jako Jidáš Iškariotský.

	Manzoniho slova zanechala v Kesslerovi rozporuplný dojem a chladně odpověděl, že ani profesorovi nepřísluší soudit svého bratra, zvláště když se tento bratr zatím ničím špatným neprovinil. A že dokonce i Petr, který našeho Pána třikrát zapřel dřív, než kohout zakokrhal, měl právo na odpuštění.

	Manzoni mu na to řekl, aby nekladl jeho slova na zlaté vážky. Je samozřejmě dalek toho, aby veledůstojného bratra Stepana Losinského obviňoval z rouhání, ale je prý veřejným tajemstvím, že se Svatou Matkou Církví žije v napjatém sváru. On, Manzoni, by proto viděl raději, kdyby se Kessler držel bratří pevných ve víře, dr. Lucina a Francouze Bigoua, kteří jsou ochotní s ním kdykoli diskutovat.

	Kessler mu to slíbil – co jiného měl taky dělat – ale cestou do jezuitského kláštera na Aventinu, kde byl ubytován od té doby, co se ujal úkolu v Gregorianě (ostatní jezuité, kteří odvykli životu v klášteře, bydleli v penziónech dole ve městě), se nemohl zbavit myšlenky, že je zapleten dojemného přediva nevysvětlitelných souvislostí a vztahů, které jako by mezi řeholníky vyvolávaly nejednotnost. Ano, nejednotnost! Kessler už několik týdnů cítil, že mezi bratry vyrostla neviditelná zeď, rozdělující je ve dva tábory, přičemž sám nedovedl říct, ke kterému patří on.
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	Chování jezuitů, které mělo daleko k bázni Boží a zbožnosti, Kesslera popuzovalo a v příštích dnech se přistihl, že věnuje pozornost víc chování svých spolubratři než vědecké práci. Losinski bydlel tak jako on v klášteře sv. Ignáce na Aventinu (měli dokonce pokoje na stejné chodbě), ale Kessler se až dosud o Losinského nezajímal. Jezuité jsou řeholníci, ale na rozdíl od jiných řádů nenosí stále řeholní roucho, nýbrž oděv světských duchovních. Také neznají sborovou službu a jejich život je spíše světský než řeholní.

	A tak, když se Kessler začal o Losinského zajímat, zjistil, že některé večery odchází z kláštera a vrací se až po půlnoci; v různorodém společenství zájmu to nebylo nijak nápadné, nápadná byla jen pravidelnost těchto odchodů. Kessler váhal, nemá-li s ním na to zavést řeč nebo zda by ho neměl jednoho večera sledovat. Nakonec se rozhodl, že ho bude následovat jako učedník Pána.

	Už příštího večera odešel Losinski v osm hodin ze svého pokoje, jako obvykle dal klíč do vrátnice a spěšně zamířil po via di Santa Sabina k Piazzale Romulo e Remo, kde nasedl do taxíku. Kessler jel za ním v druhém. Jeli kus cesty podél Tibery až k Piazza Campo dei Fiori, kde Losinski vystoupil a zahnul do malé temné postranní uličky, vedoucí ke Corso Vittorio Emanuele. Tam zmizel ve vchodu vysokého šestiposchoďového domu.

	Kessler si netroufal jít za ním rovnou. Zůstal stát na protější straně a čekal. Obě dolejší patra byla temná, ve třetím, čtvrtém, pátém a šestém poschodí se svítilo. Nakonec se odvážil přejít k domu.

	Portály římských domů jsou kapitola sama pro sebe; vypadají pompézně a blahobytně, i když se za nimi skrývá jenom zchátralý činžák. Takový byl i tento vchod. Na čtyřech naleštěných mosazných tabulkách byla jména dvou lékařů, jednoho advokáta a reklamní agentury ‚Presto‘. Na staromódní desce se zvonky bylo osm štítků, na nichž se jména ve špatném osvětlení nedala rozluštit. Dveře byly zamčené. Kessler se vrátil do kláštera a přemýšlel.

	Hnán hříšnou zvědavostí, která dokáže být právě tak neukojitelná jako touha po ženě, se rozhodl, že si na Losinského pořádně posvítí. Když bratr dva dny nato odešel ze své cely a zamířil opět k Piazzale Romulo e Remo, šel Kessler do vrátnice, tam vzal z háčku klíč od jeho pokoje a místo něj tam pověsil svůj. Pak zamířil do jeho pokoje.

	Místnost se nijak podstatně nelišila od jeho cely; třídveřová skříň z dob Pia X., černá, důstojná a mohutná, že by se do ní vešel celý Codex Juris Canonici; ještě starší sekretář s dvířky po obou stranách zdobenými srdcem a paprsky a ve stavu, jako by přečkal kolínské zmatky za papeže Řehoře XVI. Židle s vysokým opěradlem, hodící se k těmto kusům nábytku, když už ne tvarem, tak aspoň svou ošklivostí; čtverhranný dřevěný stůl se zapuštěným kameninovým umývadlem, nenápadný jako Benedikt XV., ale tak jako on užitečný (pokud šlo o to, čemu měl sloužit). Nejnovějším kusem nábytku bylo lůžko z dob Pia XII., temně rudý obludný gauč, v jehož spodní části byl úložný prostor na peřiny.

	Popsaný mobiliář byl nacpaný na ploše ne větší než třikrát pět metrů. Jako osvětlovací těleso visela od stropu bílá koule. Bylo tu jen jedno jediné vysoké okno na úzké stěně proti dveřím. Kdysi červený, mnoha podrážkami dohněda vyšlapaný kokosový běhoun pokrýval parketovou podlahu, která při každém kroku vrzala a sténala jako lanoví starého škuneru.

	Kessler prošel místností po špičkách, i když tím vrzání parket nijak nezabránil, a otevřel levé křídlo dveří skříně. Byla přecpána knihami, ohmatanými spisy a svazky dopisů – zmatek v Noemově arše před potopou nemohl být větší. Za oběma křídly dveří uprostřed bylo na levé straně naskládané prádlo, na pravé, oddělené svislou příčkou, visely Losinského pečlivě vyžehlené tmavé obleky a černý kabát, jaký jezuité s oblibou nosívají.

	Pod obleky ležel k prasknutí nacpaný pytel, ne nepodobný lodním vakům námořníků. Otvor na jeho horní části uzavíraly dva kožené řemeny s přezkami. Kessler se pokoušel zjistit hmatem, co tajemný pytel obsahuje, a čím déle ho ohmatával, tím víc vzrůstala jeho zvědavost, co se pod zelenou celtovinou skrývá. Pak spěšně uvolnil přezky.

	„Panebože,“ vyhrkl, a pak ještě jednou: „Panebože!“. Vytáhl ohnivě červený špičatý dámský střevíček s vysokým podpatkem; nikdy v životě neviděl tak hříšný střevíc. Malá noha, která toto umělecké dílo nosila, musela mít vzrušující křivky a žena v takových střevíčkách jistě vypadala, jako by stála na špičkách; její štíhlé nohy tím dělaly dojem ještě delších, než Stvořitel zamýšlel. Patrně nosila průsvitné černé punčochy se švy, táhnoucími se od lýtek až ke stehnům jako čára tužkou.

	Zmaten nečistými myšlenkami strčil Kessler červený hřích z kůže opět do pytle a chtěl ho s odporem zase zavřít, neodolal však, aby se nepodíval na jeho další obsah: samé jednotlivé střevíce různého druhu, vzdušné sandály, hladké černé lodičky, dokonce tam byly i kozačky s podpatkem tenkým jako tužka.

	Kesslerovu pozornost upoutalo cosi sněhobílého s dlouhými bílými tkaničkami a nemohl jinak, než to z pytle vytáhnout. Nemýlil se, byl to hedvábný baletní střevíček. „Panebože!“ jak byl měkký s jelenicovou podrážkou! Kessler do něj vsunul ruku, ale hned ji zase vytáhl, jako by se dopustil zločinu. Tento střevíček byl stvořen jenom pro nohy mladinké baletky, pro nohy v bílých punčochách, které se jako něžné květinové stvoly ztrácely v kraťoučké nadýchané sukýnce. Kessler strnul.

	Náhle si uvědomil, že obuv, kterou tu Losinski s nečistými úmysly nashromáždil, v něm vyvolala stejně hříšné myšlenky jako v Polákovi, kterého při tomto objevu příkře odsoudil. Celý zmatený pytel opět zavřel a nacpal ho do skříně. Právě se chystal zavřít křídla širokých dveří, když padl jeho pohled na nevzhledný hnědý kufřík, ne větší než misál, ležící na monstrózní skříni.

	Musel se natáhnout, aby na něj dosáhl. Byl zamčený. V nejhořejší zásuvce sekretáře objevil Kessler tři různé klíče, z nichž se ten nejmenší mohl hodit ke kufříku. Byl to on. Po zkušenosti s hříšným lodním pytlem byl Kessler připraven na všelicos, ale když nadzvedl víko, nevěřil svým očím: V kufříku byly peníze, pečlivě složené dolarové bankovky – dvaceti a stodolarové.

	Kessler neměl k penězům žádný vztah a nedovedl odhadnout, kolik to mohlo být, deset, padesát nebo sto tisíc? Toto odhalení ho však utvrdilo v názoru, že s Losinským není něco v pořádku, a když kufřík zamykal, dával zpátky na skříň a klíček zase ukládal do zásuvky, přemýšlel, jakou hru to asi bratr hraje, zda má nějaké pomáhače a jaký cíl sleduje.

	Takováto situace může slídiče snadno svést na falešnou stopu, protože jisté zvětření potlačí všechny ostatní pocity. Proto se Kessler už nezaměstnával dalšími úvahami a začal pátrat po indiciích, jež by odhalily Losinského pravou tvář.

	V zásuvkách sekretáře (tři na levé a tři na pravé straně), od jejichž obsahu si Kessler sliboval objev něčeho, z čeho by se dalo usuzovat na Losinského záměry nebo styky, nebylo nic, jen nepořádek, jaký by člověk spíš čekal u nějakého pomatence než u člena Societas Jesu.

	A tak se Kessler znovu vrátil ke skříni, kde byly nalevo knihy a spisy. Knihy mají v sobě cosi zrádného: nejzáludnější však bývají ty, které člověk nemá. Kesslerovi stačil krátký pohled, aby poznal, že o povznášející literaturu zbožných křesťanů nemá Losinski nejmenší zájem, a o teologicko-filozofická díla jezuitská jen pramalý. Zato mu padly do oka Dějiny rytířského řádu templářů nebo Mesiášské hnutí za nezávislost od vystoupení Jana Křtitele až po pád Jakuba Spravedlivého podle nově pojatého Dobytí Jeruzaléma Josepha Flavia a podle křesťanských, pramenů, dále Biblické očekávání Spasitele jako nábožensko-historický problém, Fyziologická nemožnost Kristovy smrti na kříži nebo Výklad zázraků synoptiky ve srovnání s ústním podáním – každá z nich vhodná k hanobení křesťanské víry.

	Neměl Manzoni pravdu, když říkal, že je Losinski kacíř? Ale proč pak pro všechno na světě nechával tohoto kacíře pracovat na věci, která má pro církev tak fundamentální význam?

	Kessler pro to nacházel jen jedno jediné vysvětlení: Manzoni možná Losinským opovrhuje, možná ho nenávidí, ale potřebuje jeho vědomosti. Že je Polák chytřejší a vzdělanější než všichni ostatní, bylo mimo jakoukoli pochybnost; už jenom to mu nadělalo spoustu nepřátel. Ale byl Losinski skutečně nenahraditelný? Nevnucovala se tu otázka, zda opovrhovaný Losinski není držen v jejich řadách jen proto, že na jiném místě by mohl nadělat víc škody než v Gregorianě?

	Co Losinski věděl?

	Mezi deskami se spisy objevil Kessler obtahy, skici, rekonstrukce a kopie starých papyrů a pergamenů psaných řeckým a koptským písmem. Na okrajích byly připsány pečlivým drobným rukopisem, který se vůbec nesrovnával s ostatním nepořádkem, stovky odkazů na literaturu, z nichž bylo možno usuzovat, že se Losinski do těchto problémů zakousl jako vlk do ovečky, která se mu dostala do spárů. Kessler neměl čas zabývat se jednotlivými listy, ale jak je letmo procházel, zjišťoval, že jsou to všechno texty z doby raného křesťanství. Nesčetné kresby a fotografie Titova oblouku, monumentální římské stavby zbudované císařem téhož jména, svědčily o tom, že se Losinski zabývá nebo zabýval nějakým problémem mimo Gregorianu.

	Zájem mladého jezuity upoutal list v průsvitné fólii pečlivě uložený mezi dvěma tuhými kartóny, protože se navlas podobal fragmentu, jehož překlad pořídil před několika dny. Bylo to však klamné zdání, protože koptský text se jeho textu pouze podobal, rozhodně však nebyl stejný, Tento fragment rukopisu byl nezvykle dobře zachovalý a čitelný, takže se Kessler, aniž chtěl, do něj zahloubal: a jak je u paleografů obvyklé, věnoval se nejprve slovům, místním a vlastním jménům a podmětu věty, jež byly nejlépe čitelné.

	Hned na začátku narazil na jméno, které ho udivilo, protože bylo především v koptských textech neobvyklé a vzácné jako jméno Ježíš. Bylo to jméno Barabáš.

	Barabáš?

	Kesslerovy úvahy přerušily šouravé kroky na chodbě. Spěšně uložil fólii mezi kartóny a vrátil na místo, odkud ji vzal. Zatajil dech a naslouchal. V takových situacích se vteřiny vlečou jako hodiny – alespoň to tak Kesslerovi připadalo – a odvážil se vydechnout, až když se kroky vzdálily opačným směrem.

	Tato příhoda ho tak vyděsila, že se celý roztřásl a rozhodl se, že pro dnešek své pátrání raději skončí. Ve vrátnici opět vyměnil klíče, šel do své cely a tak, jak byl oblečený, padl na postel a s rukama zkříženýma za hlavou civěl do stropu.
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	Jeho první myšlenkou bylo svěřit se Manzonimu. Vzpomněl si na slova představeného řádu, který (když ho pověřoval úkolem v Římě) mluvil o čestnosti, pro kterou byl vybrán právě on: Kessler se ve svém dosavadním životě skutečně nikdy neprovinil ničím, co by tento názor zpochybňovalo. Kdyby však promluvil s Manzonim, musel by přiznat, že vnikl do Losinského cely, o ostatním ani nemluvě – Svatá Matko boží!

	Jak jen by Losinského přiměl k řeči? Neměl by se ho rovnou zeptat, jakými to obskurními věcmi se zabývá? Polák by určitě všechno zapřel a blamoval by se on, Kessler, lhostejno zda by své slídění zamlčel nebo přiznal. Losinski nebyl muž, kterého by jedno nebo druhé vyvedlo z rovnováhy, ne, Kessler si musel přiznat, že Losinski má nad ním převahu svou silou a vůlí. A i kdyby si to nikdy nepřiznal – v hloubi duše začal pochybovat, jestli si sám něco nenamlouvá a jestli se to všechno jednoho dne nevysvětlí samo sebou, tak jako rodokmen Sema, Noemova syna, v První Knize Mojžíšově.

	Jistě, byl tu ten hříšný obsah pytle v Losinského skříni, který se nehodil k duchovnímu stavu, ale nekochal se i on oněmi prostopášnými střevíčky se stejnou rozkoší jako jeho řádový bratr? Nebyl Losinski, který zvládal tělesnou touhu – občas pronásledující i ty nejzbožnější křesťany stejně mocně jako trápení egyptské – lepším řádovým bratrem, když svou zjitřenou fantazii ukájel kůží a hedvábím, zatímco on – Bůh buď milostiv ubohému hříšníkovi – v takových dnech vyhledával domy v Trastvere, kde v temných vchodech zvedají ženy před každým mužem sukně, pakliže je vůbec mají, aby i ten, kdo žije v nejtvrdším celibátu, byl konfrontován s rozdílem, který podle vůle Páně vznikl z Adamova žebra? Kdyby se den po svátku Neposkvrněného srdce Mariina, kdy ho v žáru léta přemohl pud, nesetkal v nejvykřičenějším z těchto podniků s padrem Franceskem z řádu minoritů (k němuž chodil každý týden ke zpovědi), byl by se toho večera oddal nejenom slasti chlípného pozorovatele, ale byl by se i zahodil s jednou zrzavou dorotou. Takhle však v tom, že se tam potkali, spatřovali pokyn Nejvyššího, společně odtamtud odešli a nikdy víc už o tom nemluvili.

	Pokud šlo o Losinského tajemné rejdy, zdálo se mu, že by bylo moudřejší se s chytrým Polákem spřátelit a získat jeho důvěru; vždyť koneckonců to byl právě Losinski, kdo mu radil, aby nebyl při práci na překladu pergamenu tak sdílný – výzva, která zůstávala Kesslerovi dodnes záhadou.

	Jenže Polák to Kesslerovi nijak neusnadnil. V příštích dnech se mu záměrně vyhýbal – aspoň to tak Kesslerovi připadalo. Dokonce i při práci v Gregorianě, kde byly na denním pořádku diskuze o slovech a pasážích překládaného textu, zůstával Losinski nezvykle mlčenlivý. Skláněl se nad svými překlady, dva dny nepromluvil ani slovo a na Kesslerovu zdvořilou otázku, jak pokračuje, odpověděl odmítavým Nijak, takže Kessler došel k názoru, že bude lepší, když se mu velkým obloukem vyhne.

	Přesto však nespustil bratra z očí a zaregistrovával zdánlivé nedůležitosti jako koupi novin u stánku nebo cestu k poštovní schránce, a pokud to šlo, nenápadně ho na každém kroku sledoval. Po několika dnech to už dělal s jistou troufalostí, která ho povzbudila k tomu, že se začal chovat jako detektiv ve špatném románu používající různých převleků, a tak stále víc poznával život tohoto záhadného muže.

	Den po Dušičkách Losinski opět odešel z kláštera a odjel taxíkem na via Cavour, kde vystoupil u kamenných schodů vedoucích napravo ke kostelu San Pietro in Vincoli. Jako obvykle měl na sobě černý kabát a jeho zevnějšek nijak neprozrazoval jezuitu. Ani se neotočil – tak jistý se už cítil – a vyběhl nahoru tak, že bral dva schody najednou; Kessler měl co dělat, aby mu stačil.

	San Pietro in Vincoli je znám tím, že jsou v něm uloženy okovy apoštola Petra, především však Michelangelovou sochou Mojžíše, jednou z velkých tragédií v dějinách umění, a Losinského návštěva tohoto místa by nebyla ničím neobvyklým. Ani to ne, že bratr zamířil v kostele rovnou k jedné z masivních zpovědnic, poklekl před dřevěnou mříží a pokřižoval se. Co však Kesslera, pozorujícího scénu z největší blízkosti za jedním sloupem, udivilo, bylo, že se jezuita patrně nezpovídal, ale spíš zpovědníkovi spílal. Losinski nepřišel pro odpuštění svých hříchů, ale něco tomu chudákovi ve zpovědnici vytýkal tak vehementně, že ten se ani nedostal ke slovu.

	Celý výjev nenadále skončil. V mezeře pod mřížkou, jíž se zpovídajícímu přisunoval svatý obrázek, se objevila tlustá obálka, kterou nechal Losinski zmizet v kapse kabátu. Toutéž cestou pak vsunul dovnitř obálku menší, zběžně se pokřižoval a odešel.

	Toto setkání utvrdilo Kesslera v přesvědčení, že Losinski hraje dvojí hru. Nechal ho odejít, protože v té chvíli ho zajímalo víc, kdo se skrývá v masivní zpovědnici. Byl přesvědčen, že to není kněz zpovídající ubohé hříšníky.

	Ze zpovědnice však skutečně vystoupil muž středního věku vypadající jako mnich, třebaže byl pečlivě a moderně oblečen. Na rozdíl od Losinského vypadal velice zneklidněně a než vyšel z kostela, pátravě se rozhlédl na všechny strany.

	Kessler ho v patřičné vzdálenosti sledoval a nebyl by se divil, kdyby muž zamířil přes Corso Vittorio Emanuele k Vatikánu a tam zmizel v některé z úřadoven. Zmýlil se však. Neznámý si v jedné kavárničce na ulici vypil espreso a pak se vydal rovnou do hotelu Excelsior, jednoho z nejlepších ve městě.

	V hale bylo tolik lidí, že Kessler nic neriskoval, když se k muži přiblížil až na několik kroků. V mužově chování bylo cosi světáckého, a mladý jezuita, jemuž bylo něco takového přirozeně cizí, si ve srovnání s ním připadal jako malý, opuštěný kluk. Co teď?

	Záhadné setkání Losinského s neznámým v San Pietro in Vincoli vyvolalo v Kesslerovi zmatek a bezradnost; při večerním meditování na klekátku ve své cele (přitom si uvědomil, že v Losinského cele tento mobiliář chybí) nedospěl k žádným závěrům. Až dosud z různých důvodů pochyboval o Polákově nečestnosti, avšak po onom výměnném obchodě ve zpovědnici byl přesvědčen, že je Losinski určitě zapleten do nějakých špinavých kšeftů.

	Jestli přitom šlo o tajné bádání v Gregorianě nebo o nějakou úplně jinou věc, si Kessler netroufal rozhodnout; a taky si netroufal promluvit s Losinskim, protože ten by určitě všechno popřel, a navíc by k němu pojal takovou nedůvěru, že by už nikdy nezjistil, co se za tím vším skrývá. A on to zjistit chtěl.

	Čím déle o tom uvažoval, tím víc byl přesvědčen, že mezi bratry Societas Jesu vládne nedůvěra, a trápilo ho pomyšlení, že by mohl být pro svou nevědomost zneužit. Trýznilo ho to natolik, že se rozhodl tomu všemu přijít na kloub.

	
SEDMÁ KAPITOLA 

NEČEKANÉ SETKÁNÍ 
osamělost

	1

	Od onoho strašidelného zjevení se Anne vyhýbala vlastnímu domu. Umínila si, že dokud se celá záležitost nevyjasní, neprožije v tomto domě už ani jednu noc. Na dva dny, které strávila v Mnichově hlavně tím, že si vyměnila prádlo a vyřídila obchodní záležitosti, se ubytovala v hotelu, kde předtím bydlel Kleiber.

	Ta věc s Adrianem ji mrzela, avšak do jisté míry byla i ráda, že to tak dopadlo, protože měla dojem, že Kleiber se zajímá víc o ni než o její problémy. V této situaci si s ním nechtěla komplikovat život. Jistě, kdyby teď přišel, podala by mu ruku; přitom si vzpomněla na slova své pěstounky, jak ji přísným hlasem poučovala, že podaná ruka se nemá nikdy odmítnout, ani ruka nepřítele; zatím si však mohla být jistá, že k tomuto setkání nedojde. Anne však měla plnou hlavu jiných myšlenek, než aby myslela na nějakého muže.

	Hrdost dokáže podnítit ženu k netušeným činům. Dřív by pro Anne von Seydlitz bylo nepředstavitelné, aby se sama vydala po stopě vedoucí kolem poloviny světa a spojené s rizikem a nebezpečím jen proto, aby objasnila – pokud se jí to vůbec podaří – něco, z čeho nebude mít nejmenší prospěch. Mezitím však jako by mezi ní a vším tím neznámým, tajemným a záhadným vzniklo jakési magické pouto; teď už prostě nedokázala nejít za tím dál.

	Nebyla v zajetí černé magie, jak se o tom často píše, jež se zmocnila všech jejích myšlenek a celou ji ovládla? Proč to všechno vůbec dělala?

	Takové úvahy však v jejím životě zabíraly jen málo místa. V současné situaci to taky bylo jen dobře, protože jinak by Anne von Seydlitz poznala, jak velice se změnila.

	Nikdy v životě nebyla posedlá nějakou utkvělou myšlenkou, a na lidi, kteří jdou za nějakým cílem a nevidí přitom nic jiného, se dívala spíš s odporem než obdivem. A teď, když byla sama cele zaujatá jedinou věcí, vůbec nemyslela na sebe; zapomněla na lásku, na život i na obchod, aniž si to uvědomovala. Jsou věci, jimž člověk nedokáže uniknout.

	Pátrání v Kalifornii utvrdilo Anne v přesvědčení, že její manžel Guido musel být zapleten do nějakého mezinárodního komplotu – ať už o tom věděl nebo ne, což zatím nedovedla vysvětlit. Jenom to, že byl objeven nějaký nový biblický text, nemohlo udělat z vědců lovce a z ostatních štvance.

	Žena profesora Vossia hrála podle Anne dvojakou roli. Anne pochybovala o její upřímnosti, a když se na to teď dívala s několikadenním odstupem, dokonce se v duchu ptala, jestli Aurelia Vossiová nelhala. Nejdůležitější stopou byla bezpochyby Brandonova zmínka o řádu orfiků někde na severu Řecka. Anne neměla tušení, co by ji tam mohlo očekávat a jestli by se vůbec dostala k tomuto tajemnému řádu, ale její rozhodnutí bylo nezlomné.

	Musí do Leibethry.
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	Díky Brandonovým přesným informacím letěla Anne von Seydlitz do Atén, pak dál do Soluně, tam zvané Saloniki, a ubytovala se v Paláci Makedonia, Leoforos Megalou Alexandrou, v malebné staré části města.

	Guido, který hodně cestoval a měl zkušenosti, jí jednou poradil: „Když nemáš v nějakém městě žádné přátele, dej recepčnímu v hotelu královské spropitné.“

	Mladý muž v recepci se jmenoval Nikolaos jako každý druhý v tomto kraji, uměl skvěle anglicky a velká bankovka, kterou mu Anne podstrčila, v něm probudila netušené schopnosti. Anne se s ním sešla, když měl po službě, v zahradní kavárničce nedaleko Bílé věže, odkud byl výhled na moře, a rovnou mu řekla, že její zemřelý manžel byl zapleten do jakéhosi podivného komplotu a ty, co stáli v pozadí, by možná našla v Leibethře. Nic bližšího.

	Nikolaos, asi pětadvacetiletý mladý muž s černými kudrnatými vlasy a bystrýma hnědýma očima, byl polichocen otevřeností a důvěrou cizinky a slíbil, že jí bude nápomocen. Zatím však musí přiznat, prohlásil poctivě, že o tom řádu v Leibethře už sice slyšel, ale nikdo ze Saloniki o lidech tam žijících nic bližšího neví. Většina se, tak jako on, podle toho, co slyšeli, domnívá, že je to jakýsi zbožný řád, který v Leibethře spravuje ústav pro duševně choré; nejsou prý ze zdejšího kraje, a dokonce ani Řekové, ale cizinci.

	Možná je ten ústav pouhou kamufláží, usoudila Anne, ve skutečnosti se za Leibethrou skrývá něco zcela jiného.

	Naštěstí měl v Katerini, vzdáleném od Saloniki hodinu jízdy autem směrem na jih, hotel Alkyone Nikolaosův švagr Vasileos a ten, jak si Nikolaos vzpomněl, mu prý jednou vyprávěl o podivném skalním klášteře na svazích Olympu; protože ho to ale nijak zvlášť nezajímalo, už si podrobnosti nepamatuje.

	Příštího dne odvezl Nikolaos svým vozem Anne von Seydlitz do Katerini ke švagrovi Vasileosovi. Třebaže se Anne ubytovala v jeho hotelu, a ne v sousedním Olympionu, a třebaže o ní Nikolaos mluvil velice hezky, Vasileos se choval velmi zdrženlivě. Jevil se vůbec jako pravý opak Nikolaose: byl pomalý, zakaboněný a uzavřený, především vůči svým hostům. Navíc mluvil jakousi hatmatilkou z podivně zkomolené porýnské němčiny a těžce naučené angličtiny se severořeckým přízvukem.

	Taková je většina lidí v tomto kraji, omlouval Nikolaos svého nevrlého švagra a pak mu něco hlasitě a vážně říkal. Anne sice nerozuměla ani slovo, ale z gest a reakcí obou mužů usoudila, že Nikolaos švagrovi domlouvá, aby se ke svým hostům choval líp a že kiria z Německa je velkorysá. Pak dal Anne své telefonní číslo v Saloniki pro případ, že by potřebovala jeho pomoc, a odjel.

	Katerini je malebné venkovské městečko ležící stranou jediné dálnice v zemi, vlídné, i když je zataženo a chladno. Do Katerini se nejezdí, tam člověk zabloudí jenom náhodou. I ve Vasileosově hotelu, který si spíš zasloužil označení ubytovna, se málokdo zdržel déle než jednu noc. V tom byla Anne von Seydlitz vzácnou výjimkou. Už druhého dne, když si prohlédla uličky městečka a malebné náměstí a pořád ještě se neměla k odjezdu, začali si staříci vysedávající na proutěných židlích před domky šuškat, kdo asi je ta cizinka a co tam hledá. Bylo to zvláštní, ale v cizí zemi a mezi cizími lidmi se Anne von Seydlitz cítila bezpečněji než doma, kde měla ustavičně pocit, že ji někdo sleduje a pozoruje.

	U dveří domku vysedávalo dost mužů, i mladších s ošlehanými tvářemi a huňatým obočím, vychrtlých a tvrdých, jak je utvářel život, který tu nebyl žádný med. Jeden živil druhého, kupec zedníka, zedník stavitele, stavitel majitele pily, majitel pily kupce – ne jako lidé na jihu, kteří můžou žít jenom z historie, a dokonce i díky zbytkům, které tam zanechala. Chudoba živí nedůvěřivost, a lidé v Katerini byli velice nedůvěřiví – mezi sebou, ale především vůči cizincům – takže žena cestující sama jim byla ještě podezřelejší a vyhýbali se jí, jak jen mohli.

	
3

	Georgios Spiliados byl pojízdný pekař projíždějící se svým krámkem na třech kolech ulicemi. Zadní část se skládala ze starého jízdního kola včetně pedálů a řetězu, vpředu byla na dvou kolech dřevěná bedna – obal z pračky, kterou místní elektrikář před deseti lety v Katerini prodal. Do této bedny vyřízl Georgios okénko, které zasklil, aby každý na ulici mohl obdivovat jeho chřupavé dozlatova vypečené baklavy a kataifi. Jen ten se dal s Anne do řeči, když si od něho kupovala pečivo, které jí Georgios z hygienických důvodů zabalil do hnědého papíru. Přitom vyšlo najevo, že Spiliados kdysi dávno pracoval v Německu a teď se snažil uživit jako samostatný podnikatel. V městečku sice znají jeho řecké jméno – ukázal na nápis na svém vozíku – ale pro většinu sousedů zůstal pořád ‚Němcem‘.

	Jestli tu je Anne na dovolené, vyzvídal Spiliados, pak prý si vybrala špatné roční období – Katerini je nejkrásnější v dubnu, vlahé, proteplené jarním sluncem a plné vůně květů. Anne mu s úsměvem řekla, že na dovolené není, a pak se ho zeptala, jestli neví něco o Leibethře. Místo odpovědi šlápl pekař do pedálů, chtěl rychle zmizet; Anne ho však stačila chytit za rukáv a zadržet.

	Na její otázku, proč chtěl ujet, Georgios Spiliados odpověděl také otázkou: Jestlipak k nim taky patří? Když ho Anne ubezpečila, že to proboha ne, že se o ty lidi zajímá z jiných důvodů, zůstal stát.

	Georgios Spiliados, který se jinak bavil s lidmi vesele a hlučně, si otřel čelo a ztišil hlas. Jestli je novinářka, tak prý jí chce jen připomenout, že reportéra z Daily Telegraph, který se tu čtrnáct dní potuloval po kraji a sháněl informace o lidech z Leibethry – dokonce za to platil – našli jednoho dne s rozbitou hlavou. Oficiálně se říkalo, že se na Olympu zřítil z nějakého útesu, ale Joannis, který ho našel a byl jeho přítelem, tvrdil, že tam, kde ležel, široko daleko žádný skalní útes nebyl. Nakonec Spiliados dodal, že by udělala nejlíp, kdyby odjela.

	Anne však měla dojem, že Georgios Spiliados je jediný člověk, který jí může pomoci. Proto mu podstrčila bankovku, kterou nejprve pobouřeně odmítl. Jeho pohoršení však nemělo dlouhého trvání a bankovku si strčil za vnitřní okraj černé čepice. Anne ho zapřísahala, aby s nikým nemluvil o tom, že se zajímá o Leibethru, což jí Georgios slíbil.

	Domluvili se, že se sejdou odpoledne v jeho krámku o dvě ulice dál, protože kdyby se spolu bavili takhle veřejně déle, bylo by to nápadné. Kdyby se zpozdil, nechá vzkaz u své ženy Vanny.

	Když Anne vstoupila odpoledne do krámku, Vanna vystrčila hlavu ze závěsu z barevných pásků na zadní straně vydlaždičkovaného krámku, v němž byl úzký, dlouhý stůl a nahrubo sbitá dřevěná police s několika nízkými bochníky chleba. S černým knírkem nad horním rtem a vrásčitým obličejem vypadala Vanna spíš jako Georgiosova matka.

	Místnost za krámkem, do níž Anne pozvala, byla zařízena stejně spoře: uprostřed holý dřevěný stůl, vysoká skříň bez dveří plná pestrobarevného nádobí, vedle ní bílé umyvadlo a naproti police připevněná na zeď dvěma železnými podpěrami. Vanna přinesla rakiji a řekla „bitte“, jediné německé slovo, které uměla.

	Krátce nato se objevil Georgios. Anne se mu pokusila vysvětlit, proč přijela do Katerini. Vyprávěla mu o Guidově záhadné autonehodě a o dosavadním pátrání, které ji přivedlo sem. Georgios ji vyslechl, obrátil do sebe sklenici zředěné rakije, šel zamknout krám, znovu usedl ke čtvercovému stolu a prsty bubnoval na jeho desku; tím si pomáhal vždycky, když usilovně přemýšlel.

	Místnost ozařovalo slabé světlo holé žárovky na vybíleném stropě. Annin pohled těkal střídavě z Georgiosovy tváře k jeho nervózním rukám a zpět. Georgios se díval mlčky před sebe, a čím déle mlčel, tím víc ztrácela Anne naději, že jí pomůže.

	„To je neuvěřitelná historie,“ řekl nakonec, „opravdu neuvěřitelná.“

	„Vy mi snad nevěříte?“

	„Ale ano, věřím,“ ujistil ji Georgios. „Mám dojem, že ti lidé jsou opravdu nebezpeční. My všichni tady o nich skoro nic nevíme. Co se povídá v městečku, jsou víceméně jenom fámy. Když o nich někdo vypráví, drží si ruku před ústy. Kovářova žena Alexia prý viděla, jak upalují lidi na hranici a tancují při tom. A Sostis, co mu patří lom na východním úbočí, říká, že to jsou šílenci, kteří se zabíjejí navzájem. Že by to byli nějací mudrci, to slyším poprvé. Prostě si to nedovedu představit. Jak že se jmenují?“

	„Orfici, učedníci Orfeovi.“

	„Všechno je to tak podivné.“

	„Myslím si,“ řekla Anne Řekovi, „že všechny tyhle fámy kolem sebe roztrušují záměrně, aby odvedli pozornost od toho, co skutečně dělají.“

	„Oficiálně je v Leibethře útulek pro mentálně postižené, ale co se doopravdy děje za plotem, který zahrazuje přístup do údolí, to nikdo neví. Zásobují se sami, tak jako mniši na hoře Athos, vlastními vozy jezdí na velké nákupy do Saloniki a poštmistr z Katerini říká, že prý si dokonce všechnu poštu vyřizují jen přes hlavní poštovní úřad v Saloniki.“

	„Disponují nepředstavitelným jměním,“ dodala ještě Anne.

	Georgios nevěřícně zavrtěl hlavou.

	„Jak jen vám mám pomoct?“ zeptal se nakonec.

	„Chtěla bych, abyste mě dovedl do Leibethry!“ řekla Anne von Seydlitz odhodlaně.

	Georgios si zajel prsty do kudrnatých vlasů.

	„Vy jste se zbláznila,“ vyhrkl rozčileně. „To neudělám.“

	„Dobře vám zaplatím! Řekněme – dvě stě dolarů!“

	„Dvě stě dolarů? Vy jste se namouduši zbláznila!“

	„Sto hned a sto na místě.“

	Chladná neústupnost, s jakou Anne jednala, vyvedla Georgiose z míry. Vyskočil a začal přecházet po prázdné místnosti. Anne ho pozorovala – dvě stě dolarů byla pro kateřinského pekaře spousta peněz. Svatá Matko boží, dvě stě dolarů!

	Vzala z kabelky stodolarovou bankovku a položila ji na stůl. Georgios beze slova zmizel v zadních dveřích. Anne slyšela jeho kroky na vrzajících schodech, vedoucích nahoru. Sama se divila, kde se v ní vzalo tolik kuráže, ale teď už byla odhodlaná ke všemu. Jestli je nějaká šance, aby do té záhadné aféry vnesla nějaké světlo, musí do Leibethry.

	Přesně vzato vůbec nevěděla, co ji tam mohlo čekat. A tak jako nějaká tajemná síla svede dohromady vraha a oběť, i Anne cítila nutkání prozkoumat skalní klášter na úbočí Olympu, jako by tam byla ukryta všechna tajemství. Podepřela si hlavu rukama a s pohledem upřeným na stodolarovou bankovku čekala, až se Georgios vrátí.

	Přišel s rozloženou starou mapou. Beze slova vzal bankovku a mapu položil na stůl. „Tady je,“ zamručel a prostředníkem pravé ruky ukázal jedno místo na mapě, „Leibethra!“

	Místo bylo označeno kroužkem a křížkem, což znamenalo, že je tam nějaký klášter. Jméno místa uvedeno nebylo. Georgios jel prstem po silnici z Katerini do Elassonu, ukázal na tenkou klikatou čárku, která patrně vyznačovala nějakou nesjízdnou horskou cestu ztrácející se na úbočí Olympu a neurčitě naznačil, že tam někde cesta vede dál. „Jestli vůbec,“ zamručel rozmrzele, „tak by se to mělo zkusit brzy zvečera. Ve dne je každého už zdálky vidět.“

	„Platí!“ odpověděla Anne, jako by to byla ta nejsamozřejmější věc na světě, a statečně dodala: „Kdy?“

	Spiliados pomalu vstal, zhasl a podíval se oknem k obloze. „Čas nám přeje,“ konstatoval, „měsíc je v půli. Jestli chcete, tak zítra.“

	Opět rozsvítil a sedl si ke stolu k Anne. Sklonili se nad mapou a připravovali plán na příští den. Řek měl motorku Horex, která nebude na silnici do Elassonu nápadná. Ve čtyři bude Spiliados čekat s motorkou za kovárnou; nechtěl budit pozornost. Anne s jeho návrhem okamžitě souhlasila. Bude lepší, když lidé v Katerini nebudou mít důvod k nějakým řečem.
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	První den měli jenom prozkoumat situaci. Anne chtěla především zjistit, jestli lze vůbec nepozorovaně proniknout na území řádu orfiků. Byla si vědoma, že je to nebezpečné, a Georgios označil její plán za hotovou sebevraždu. Bylo tu však něco, co posilovalo její sebejistotu: Musí existovat nějaký důvod, proč ji orfici až dosud ušetřili.

	Když se vracela do hotelu, noc byla chladná, ale ne studená. Od chvíle, kdy zaplatila účet za pokoj na týden dopředu, se k ní Vasileos choval nečekaně vlídně, což se u takového mrzouta omezovalo na slova: „Kali mera, jak se máte?“ nebo „Kali spera, jak se vede, paní Seydlitzová?“ Protože Vasileos s většinou lidí vůbec nepromluvil, nemusela se obávat, že by někde něco vyžvanil.

	Její pokoj měl okna na ulici. Anniny myšlenky se té noci točily kolem toho, co ji čeká. Ještě dlouho po půlnoci štěkali psi, jeden odpovídal druhému a jejich vytí se rozléhalo liduprázdnými dlážděnými ulicemi. Z jedné kaphinion za rohem, podobající se jako většina domů v Katerini spíš garáži, se ozývalo nekonečné drnkání na buzuki a ventilátor Vasileosovy restaurace v přízemí hotelu Alkyone s bzučením vyháněl ostré pachy jídel z místnosti. Pozdní flamendři na sebe pokřikovali přes ulici, a i když se spolu bavili dobrou půlhodinu, ani je nenapadlo jít k sobě blíž, aby nemuseli tak hulákat. Počtvrté nebo popáté bylo slyšet klapání vysokých podpatků nějaké ženy, která cílevědomě prošla ulicí, aby se po několika minutách právě tak cílevědomě vracela. Jinak bylo noční ticho rušeno jen auty, jejichž řidiči využívali hladkého asfaltu na náměstí jako závodní dráhy.

	Anne si myslela, že bez Kleibera bude nejistá a ustrašená, když však teď byla odkázána jen sama na sebe, poznala, že je tomu právě naopak.

	Zavrhla původní plán, že na policejní stanici v Katerini ohlásí, co hodlá podniknout. Jen v případě, že by o sobě po týdnu ještě stále nedávala vědět, měl to jít ohlásit Georgios. Sama si neuměla vysvětlit, kde se v ní brala ta odvaha.

	K ránu, ještě za tmy, Anne přece jen usnula a zdálo se jí, že Olymp zachvátilo zemětřesení. Po rozeklaných úbočích se jako rozvodněné potoky valila do údolí červená láva, muži a ženy v kovově se lesknoucích loďkách usměrňovali svá prudce se ženoucí plavidla dlouhými bidly a naráželi do sebe, když se připletli jeden druhému do cesty. Ti, co řídili loďky, měli na obličejích pestré masky, byli zahaleni do širokých, rozevlátých plášťů a měli bílé rukavice, z jejich pohybů se však dalo poznat, že to jsou muži a ženy. Mnoho loděk řítících se do údolí se tříštilo o skalní útesy, mezi nimiž se valila láva a se syčením mizela v klokotající výhni.

	Na úpatí hory se jednotlivé potoky slévaly ve stále mohutnější proud, pohřbívající pod sebou vesnice i města. Lidé, kteří viděli valící se nebezpečí, stáli jako ochromení a nebyli s to se dát na útěk – stejně jako Anne. Když se červená řeka přiblížila až k ní a spálila jí prsty u nohou, Anne se celá rozechvělá probudila a zlý sen se snažila odehnat jako noční můru.

	Ve smluvenou dobu se sešla s Georgiosem za kovárnou u silnice vedoucí do Elassonu. Opatřila si široké dlouhé kalhoty, jaké nosily ženy v tamějším kraji; Řek na ni obdivně pohlédl, protože vypadala jako ony a to od ní nečekal. Anne jen pokrčila rameny, jako by se chtěla za své nezvyklé oblečení omluvit, a dala se do smíchu. Ještě nikdy nejela na motorce, což zase nemohl pochopit Řek, protože podle něj každý, kdo řídí auto, musí nejdřív umět jezdit na motorce.
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	Silnice vedla na západ a jak se vzdalovali od Katerini, stále byla opuštěnější. Jen tu a tam potkali nákladní auto. Dojeli ke křižovatce s červenobílým ukazatelem a dále už se silnice vinula pustou, liduprázdnou krajinou. Anne slzely oči, nebyla na jízdu na motorce zvyklá.

	Po půlhodině Georgios zpomalil a pátravým pohledem zkoumal levou stranu silnice. Odbočku vyznačovaly dva cypřiše. Žádná cedule tam nebyla a cestu tvořily jen dvě koleje vysypané štěrkem. Georgios zastavil.

	„Tahle je do Leibethry,“ řekl a jen s velkým přemáháním odbočil do kamenité koleje.

	Řídit motorku v úzkém štěrkovém pruhu nebylo lehké a Georgios předváděl doslova krasojezdecké umění. „Držte se!“ zvolal pokaždé, když přejížděl z jedné stopy do druhé, podle toho, která se mu zdála lepší.

	Před kopcem porostlým cypřiši začalo příkré stoupání. Zadní kolo se na drolivém štěrku protáčelo a kamínky pod ním prudce vystřelovaly dozadu. Georgios vyzval Anne, aby sesedla a šla pěšky; po strmé cestě vyjel nahoru tak, že si pomáhal nohama.

	Už se stmívalo, když dorazili na vrchol kopce – spíše skalní výspu, kterou nebylo zdola vidět. Georgios vypnul motor a převrátil motorku na bok. Mžouravě se zadíval do kraje a pak ukázal napřaženou rukou na západ. Cesta se tam klikatila dolů a asi po jednom kilometru – pokud se to dalo rozeznat – začala opět stoupat příkře vzhůru, kde se ztrácela mezi černými jehličnatými stromy.

	„Tamhle,“ řekl Georgios, „je příchod k rokli, co vede do Leibethry.“

	Anne se zhluboka nadechla. Představovala si cestu jednodušší. Ticho kolem působilo tísnivě a krajina nepřátelsky. Navíc jí začínal pronikat do těla vlhký chlad.

	„Pojedeme až k dalšímu stoupání,“ řekl Georgios, „a poslední kus budeme muset jíl pěšky. Mohli by uslyšet hluk motorky.“

	Anne přikývla. Že by tam nahoře za černými stromy mohla být nějaká osada lidí, si dovedla jen stěží představit.

	Když dojeli na označené místo, Georgios ukryl motorku do křoví. Zdálky jako by bylo slyšet zurčení bystřiny – ve směru, jímž vedla cesta. Ta se teď vinula strmě vzhůru; zdola nebyla vidět, protože vedla hustým lesem. Anne sotva popadala dech.

	„Vy jste blázen!“ poznamenal Řek jako už mnohokrát, aniž se na ni podíval.

	Neodpověděla. Měl pravdu, jenže šílené bylo všechno, co v posledních měsících prožila. Ale jedině tou zatracenou ponurou, příkrou a kamenitou cestou se mohla přiblížit k rozřešení všech záhad. Ten, koho se to netýkalo, to sotva mohl pochopit.

	Čím výš stoupali šedivou tmou, tím hlasitější bylo šumění. Znělo to jako mnohohlasý šepot. Z údolí vanul slabý větřík a tiše povíval jehličím. Z bažin po obou stranách cesty stoupal pach tlení.

	Pak les nenadále skončil a otevřel se pohled do rokliny, na jejímž protějším konci zela průrva mezi dvěma skalními útesy.

	„To je určitě vchod do skalní rokle,“ zamručel Georgios. Byli od ní vzdáleni asi tři sta metrů a když přicházeli blíž, rozeznala Anne pod pravým útesem malý dřevěný srub s čtvercovým okénkem, obráceným do údolí.

	„Panebože!“ zasténala a chytila Řeka za paži.

	„Nejspíš je to strážní domek před vstupem do rokle,“ usoudil Spiliados.

	„Co teď?“ zeptala se bezradně, nespouštějíc oči ze srubu.

	Řek jí na to nedovedl odpovědět a šel mlčky dál. Chtěl svůj úkol splnit, koneckonců nedostal za to špatně zaplaceno. „Jestli je hlídač ozbrojený, tak nemáme šanci,“ zavrčel mrzutě.

	Strážní domek tonul ve tmě. Když Anne a Spiliados došli blíž, skryli se pár kroků od cesty. Potom zvedl Řek kámen a hodil ho ke srubu. Kámen narazil s bouchnutím na stěnu a skutálel se na cestu. Bylo ticho.

	„Zdá se, že panstvo zmizelo,“ zašeptal Georgios.

	Anne přikývla. Opatrně se blížili ke srubu: zřejmě v něm už delší čas nikdo nepobýval. Anne vytáhla baterku a posvítila do okénka: skříň, prostý dřevěný stůl a dvě židle, víc uvnitř nebylo. Na stěně visel starý polní telefon; první náznak, že v této pustině žijí lidé. Dveře byly zamčené.

	„Lidé z Leibethry se musí cítit zatraceně bezpečně,“ poznamenala, „když už ani nemají hlídače.“

	„Kdoví,“ odpověděl Spiliados, „třeba nás už dávno pozorují, a my jim lezeme rovnou do pasti.“

	„Máte strach, Spiliadosi,“ zasyčela Anne vztekle. „Dobrá, úkol jste splnil. Děkuji vám.“ Napřáhla k Řekovi ruku. „Tady je těch vašich sto dolarů.“

	Skutečně se zdálo, že Řek dostal strach, ale poznámka, kterou hiria, tak pohrdavě vyslovila, ho pobouřila. „Nechte si své peníze! Vezmu si je, až se v pořádku vrátíte. Doprovodím vás tak daleko, až budu mít jistotu, že jste u cíle.“

	Ničeho jiného nechtěla Anne svou poznámkou dosáhnout, protože tušila, že nejnebezpečnější úsek je teprve čeká. Cesta vedla na dně rokle podle potoka; v místech, kde se pěšina i potok stáčely kolem skalního výběžku, vyhloubila prudká bystřina koryto. Když se člověk nechtěl brodit vodou, musel přeskakovat z kamene na kámen; v bledém měsíčním světle to byl krkolomný výkon.

	Spiliadosova domněnka, že by mohli být už dávno pozorováni, nepřipadala Anne rozhodně tak absurdní, aby to byla ochotna přiznat svému průvodci. V úzké rokli se nemohla zbavit obavy, že se na jejím konci otevře jakási propast, takže nebudou mít kam uniknout. To si však jenom myslela, nahlas neřekla ani slovo.

	Chlad od potoka se jí rozlézal po těle a Anne se roztřásla zimou. Možná to bylo ze strachu, že z téhle rokle není úniku. Těžce dýchala, studený vzduch řezal v plicích jako ostrý nůž, statečně však stoupala dál, pořád výš a výš. Tam, kde cesta vedla otevřenou krajinou, bylo jasněji; mezi vysoké skalní stěny však dopadalo měsíční světlo jen spoře. Georgios šel vpředu.

	Znenadání – Anne nevěděla, jak dlouho už za ním klopýtala – se Georgios zastavil. Teď viděla i ona proč: Necelých sto metrů od nich osvětloval reflektor strážní domek mezi potokem a cestou, která se v těchto místech rozšiřovala.

	Georgios se otočil. „Jak tady chcete projít?“ zeptal se a vzhlédl k hřebenu rokle. Rokle tu sice nebyla tak hluboká jako dosud, nicméně ještě pořád to byla pěti až desetimetrová skála, nepřekonatelná skála.

	„Nejdřív se podíváme, jestli tam někdo hlídá,“ řekla Anne tiše, ale ještě než to dořekla, dveře dřevěné boudy se otevřely a vyšel z ní nějaký muž. S puškou zavěšenou přes rameno znuděně přešel několik kroků tam a zase zpátky a po chvíli opět zmizel v boudě.

	Anne a Georgios se opatrně přiblížili ke srubu. Byl stejný jako ten dole. Chvíli se na něj mlčky dívali a pak Georgios řekl: „Tak si myslím, že jsme oba přišli na stejné řešení.“

	„Ano, jediná možnost, kudy nepozorovaně projít dál, je potok.“

	„A ten je sakramentsky studený.“

	„To je,“ přisvědčila Anne. Zatímco Georgios pochyboval, jestli se kiria odváží trmácet se dál, Anne se už dávno rozhodla. „Díky, Georgiosi,“ řekla a podala Řekovi ruku. Potom mu dala peníze, zula si boty a stáhla punčochy. Když si vyhrnovala kalhoty, klidně řekla: „Kdybyste o mně do týdne neuslyšel, informujte policii…“

	„Obávám se, že by to nepomohlo. Co svět světem stojí, tak do těchhle končin ještě žádný policajt nezabloudil.“

	Anne mávla rukou: „No dobrá,“ a vykročila.
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	Několik metrů před srubem, kde světlo vrhalo na cestu jasný pruh, vstoupila do potoka a opatrně se brodila ledovou vodou. Kabelku a boty si přitiskla na prsa. Voda jí naštěstí sahala jen ke kolenům, a tak se dostala na druhou stranu strážního srubu snadněji, než čekala.

	Pod ochranou tmy se zase obula a pokračovala vzhůru. Po pravé ruce měla skálu a nalevo příkrý sráz, z něhož bylo vidět do temného kamenitého údolí.

	Anne zahnula za skalní výčnělek a zůstala stát jako přimražená:

	V pusté osamělosti hor před ní leželo jasně osvětlené městečko, jehož domy a úzké uličky jako by vyrůstaly ze země. Anne si přejela rukou po obličeji, jako by chtěla zaplašit sen. Přitom její pohled zabloudil vzhůru a to, co spatřila, jí téměř vyrazilo dech. V závratné výšce na útesech skal byly nalepené další domy – na rozdíl od městečka dole však byly zahaleny tmou, jako by skrývaly nějaké pochmurné tajemství.

	Neskutečné městečko bylo liduprázdné. Ani pes nikde nezaštěkal, a tím bylo všechno ještě nereálnější. Nejstrašidelněji, skoro až nadpřirozeně však působilo ostré světlo, v němž tonuly domky – jako by udeřil blesk a zničil všechen život. Je to Leibethra?

	Nikde žádné pouliční svítilny, ačkoli bylo jasno jako ve dne. Také si povšimla, že městečko bylo ze strany k údolí obehnané vysokým drátěným plotem, třebaže bylo přilepené na úbočí hory a nedobytné jako pevnost. Kamenitá cesta ústila do širokých otevřených vrat. Za nimi byla ulice vydlážděná tmavými kvádry a zametená tak čistě jako jeviště před premiérou; celé liduprázdné městečko duchů připomínalo divadelní kulisy. K tomu, aby vypadalo opravdově, chyběl prach v ulicích a papíry, které se na nich obvykle povalují; nebyly tu ani podzimní holé stromy, a především tu chyběly zvuky ozývající se i ve spícím městě.

	Zatímco Anne fascinovaně zírala na Leibethru jako na nějaký nadpřirozený úkaz a uvažovala, co by teď měla udělat, stalo se něco naprosto nečekaného: zaslechla monotónní lidský hlas blížící se odkudsi ze zadní části městečka; rozléhal se v ulicích a pomalu sílil. Nejdřív si myslela, že je to nějaký ponocný, ohlašující hlasitým voláním půlnoc, když se však přiblížil, poznala latinský text gregoriánského chorálu.

	Chvatně proklouzla vraty a schovala se v nejbližším vchodu, odkud měla, kryta kamenným sloupem, výhled na celou hlavní ulici. Netrvalo dlouho a z jedné postranní uličky se vynořila hubená postava muže s hlavou dohola oholenou; na sobě měl světlé, dlouhé roucho připomínající mnišskou kutnu, která mu na hubeném těle splývala v hlubokých záhybech na zem. Chorál zpíval s vroucností zbožného kajícníka.

	Anne se vyděsila. Neuviděl ji? Muž mířil přímo k ní. Ustrašeně se přitiskla ke sloupu. Holohlavý se zastavil, rozpřáhl paže a hlasitě, až se to odráželo ozvěnou od domovních zdí, volal do noci: „Qui amant animam suam, perdet eam; et qui odii animam suam in hoc mundo, in vitam aeternam custodit eam.“ Pak se otočil a zvěstoval: „Ego sum via, veritas et vita. Nemo venit ad Patrem, nisiper me.“

	Bíle oděný muž vypadal jako šílenec. Pomalu svěsil paže a zíral k nebi nehnuté jako socha. Anne by byla očekávala, že tenhle osamělý vyvolávač někoho vyruší ze spánku, že se někde otevře okno nebo někdo vyjde na ulici. Ale nic takového se nestalo. Jako by byl jediným obyvatelem Leibethry.

	Neměla by ho oslovit? Anne si ušetřila další váhání a vystoupila zpoza sloupu, takže ji neznámý musel uvidět. Ten však setrvával v extatickém postoji a nenechával se vyvést z klidu ani jejím hlasitým zakašláním.

	„Haló!“ zvolala tedy Anne a přistoupila ještě o krok blíž k holohlavému. „Haló!“

	Teprve teď k ní otočil hlavu a nekonečně pomalu otvíral oči. Vůbec nevypadal překvapeně, dokonce se zdálo, že ji očekával, protože se na ni laskavě usmál, vztáhl k ní ruku a řekl: „Kdo jste, cizinko?“

	„Vy umíte moji řeč?“ podivila se Anne.

	„Umím každou řeč,“ odpověděl popuzeně holohlavý, jako by to byla ta nejsamozřejmější věc na světě. „Neodpověděla jste na mou otázku.“

	„Jmenuji se Selma Döblinová,“ zalhala Anne. Protože ji zrovna nic jiného nenapadlo, uvedla dívčí jméno své matky.

	Holohlavý přikývl. „Své jméno vám nemůžu prozradit. Nesmím. Vyděsilo by vás to. Jsem kverulant. Nazývejte mě Kverulantem.“

	„Podivné jméno pro zbožného řeholníka,“ odpověděla Anne.

	„Pak mi tedy říkejte Arogant, jestli se vám to líbí víc, nebo Excelent – jenom mě nenazývejte zbožným, kčertu!“

	Anne sebou trhla, protože nedávno ještě laskavý pohled holohlavého muže byl náhle tak pichlavý a zlý, až z něj šel strach. Kverulant neboli Arogant neboli Excelent, nebo jak se vůbec jmenoval, se na ni upřeně díval, skoro jako by ji hypnotizoval. Anne hleděla do tváře, v níž se podivně mísila stupidita blázna s chytrostí filozofa, a náhle pochopila, že holohlavý muž před ní patří k oněm mentálně postiženým, kteří chrání orfiky před nevítanými vetřelci. Zároveň ji napadlo, že by jí mohl pomoci, kdyby to dobře navlékla.

	„Překročila jste zákon,“ prohlásil holohlavý ledově. „Žádný obyvatel Leibethry nesmí opustit v noci svůj dům beztrestně. To byste měla vědět, i když jste nová. Co se stalo, budu hlásit.“ Přitom ukázal vztyčeným ukazováčkem k nebi, kde se ve tmě tyčily budovy horního města. „A teď pojďte!“

	Vyzáblý řeholník popadl Anne za paži a táhl ji jako zlodějku k výslechu. Byla by mohla utéct, jenomže kam? A tak šla vedle bratra Kverulanta hlavní ulicí až ke křižovatce. Rohový dům vpravo byl dvouposchoďový jako všechny ostatní, byl však delší a měl spoustu malých oken. Pustá chodba vedla ke schodišti s kamennými schody a železným zábradlím. Vypadalo to jako obrovská klec, protože mezi jednotlivými poschodími byla drátěná síť. Schodiště bylo osvětlené právě tak jasně jako ulice.

	Anne se snažila nemyslet na to, co ji čeká. Sama jsi to chtěla, říkala si v duchu. Holohlavý muž, stále ještě svíraje její paži, ji zavedl do velké místnosti v prvním poschodí, jejíž dveře byly otevřené. Ač tam bylo šero, rozeznala Anne asi dvacet polních lůžek, na nichž spali lidé. Ložnice vypadala docela čistě, ale představa, že by některý ze spících mohl znenadání vyskočit, jí naháněla hrůzu.

	Kverulant ukázal na prázdnou postel u okna a beze slova odešel. Anne si dala kabelku pod polní lůžko a posadila se. Bylo jí jasné, že odtud musí do rána zmizet. Kverulant jistě ohlásí, že je tady – a kdoví, co by s ní udělali.
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	S hlavou zabořenou do dlaní seděla a přemýšlela. Náhle měla pocit, že k ní zezadu někdo přistoupil, a dokonce ucítila čísi ruku ve vlasech. Prudce se otočila, připravena vrhnout se na neznámého a uviděla před sebou polekanou tvář dívky, skoro ještě dítěte, s něžnými, měkkými rysy. Dívenka si zakryla rukama obličej, jako by se bála, že ji Anne uhodí. Anne se zarazila. Když dívka viděla, že ji neznámá udeřit nechce, přistoupila blíž, opatrně sáhla Anne na vlasy a pohladila je jako nějakou vzácnost. Anne pochopila: dívka byla nakrátko ostříhaná; všechny hlavy v místnosti byly krátce ostříhané.

	„Neboj se,“ zašeptala Anne; plachá dívenka se však polekaně stáhla zpátky a schovala se pod deku na své posteli.

	„Nerozumí vám,“ ozvalo se ze zadního kouta, „je hluchoněmá a kromě toho trpí infantilismem, jestli víte, co to je.“ Žena, která to říkala, byla stará, tvář měla rozrytou vráskami a ochablá oční víčka jí dodávala výraz nekonečného smutku. Jinak však vypadala docela inteligentně a nic na tom neměnily ani její krátce ostříhané vlasy, degradující všechny v ústavní chovanky.

	Anne se na ni zadívala, jak si položila ruku na prsa a téměř pyšně řekla: „Hebefrenní schizofrenie, rozumíte!“ A po chvíli, během níž vychutnávala Annin úžas, dodala: „A vy?“

	Anne nevěděla, co odpovědět. Žena se zřejmě zajímala, z jakého důvodu tu Anne je. „Můžete se mnou mluvit otevřeně,“ vybídla ji neznámá, „jsem lékařka.“ Stará žena mluvila dost hlasitě a Anne se obávala, že probudí ostatní. Když neodpovídala, vylezla žena z postele a popošla k ní. Měla na sobě dlouhou noční košili, z níž jí čouhaly nezvykle veliké bílé nohy.

	„Nebojte se,“ řekla už tišeji, „jsem tady jediná normální. Doktorka Sargentová. Budu hádat, proč tu jste.“ Postavila se před Anne, oběma palci jí stiskla lícní kosti a zvedla jí pravé oční víčko. „Řekla bych katatonie, jestli víte, co to je!“

	„Ne,“ přiznala Anne.

	„Katatonie je duševní porucha projevující se strnulostí, topornými pohyby, neklidem a psychickým vzrušením. V některých případech bývá provázena zvýšenou teplotou. Ale u vás to není nikterak nebezpečné, holčičko.“

	Vědomosti a přesnost, s jakou stará žena mluvila, Anne udivily. Co si má o téhle dr. Sargentové myslet? Musela si přiznat, že má zrychlený tep a že ji nečekaná situace rozčílila natolik, že i její pohyby mohly vypadat nekontrolovaně; ale pro všechno na světě, jak to ta ženská poznala?

	„Co vám říkal?“ zeptala se dr. Sargentová znenadání.

	„Kdo?“

	„Jan.“

	„Nechtěl mi říct své jméno. Mimochodem já se jmenuji Selma. Selma Döblinová.“

	Stará žena přikývla. „Mně říkejte prostě doktorko. Všichni mi tu tak říkají.“

	„Dobrá, doktorko. Proč mi nechtěl říct své jméno?“

	Dr. Sargentová pozvedla ruce. „Nařízení shora. Všechno, co se tu děje, je nařizováno shora. Radila bych vám, abyste se tomu nevzpírala. Mají tvrdé tresty. – Obracel vás Jan na křesťanskou víru?“

	„Recitoval něco latinsky.“

	„Chudák. Není tu ještě dlouho. Bývalý kněz, který přišel o rozum a teď si myslí, že je evangelista Jan. Ve dne v noci přednáší evangelia a chce nás všechny obrátit na víru. Typický případ paranoi. Bylo by zajímavé dovědět se, co ji vyvolalo. Někdy nadává jako dlaždič. Ale jinak je neškodný.“

	„Říkal, že v noci nesmí nikdo na ulici, že je to proti zákonu.“

	„To je pravda,“ přikývla dr. Sargentová. „Všichni to taky dodržují, kromě Jana. Ten tu má jakési zvláštní postavení, ale proč, to nikdo neví.“ Anne už měla na jazyku otázku: Proč jste tu vlastně vy, doktorko? Vypadáte docela normální. A vnucovalo se ještě mnoho dalších otázek. Proč vás nezajímá, že jsem přišla uprostřed noci? Proč se se mnou bavíte, jako byste mě už dlouho očekávala? Proč se zajímáte podrobněji o můj duševní stav? Na to všechno se však Anne von Seydlitz nezeptala. Netroufla si.

	„Stanoví vám diagnózu,“ ujala se opět slova dr. Sargentová, „a doporučuji vám chovat se podle toho.“ Anne připadalo, že ta žena čte její myšlenky. „Udělejte, co chtějí, a nepovede se vám tu špatně. Jinak…“

	„Jinak?“

	„Ještě nikdo se odtud nedostal bez souhlasu shora! Aspoň já jsem ještě neslyšela ani o jediném případu.“

	Po těchto slovech se rozhostilo dlouhé ticho, kdy přemýšlely jedna o druhé. Nakonec si Anne dodala odvahu a zeptala se: „Jste tu už dlouho, doktorko?“

	Dr. Sargentová sklopila oči a Anne dostala strach, že se svou otázkou dotkla nějakého bolavého místa a že to u lékařky vyvolalo nepříznivou reakci; po chvíli však žena rezignovaně, ale klidně odpověděla: „Žiju v Leibethře už dvanáct let. Ovšem tady…“ poklepala ukazováčkem na hranu postele, „jsem teprve rok. Schizofrenie, tvrdí oni. Schizofrenie! Ve skutečnosti se moje bádání nehodilo do jejich plánů.“

	Náhle si dr. Sargentová položila prst na ústa. Na chodbě se ozvaly kroky. „Kontrolní obchůzka,“ upozornila, „rychle pod deku!“ A než se Anne nadála, dr. Sargentová ji povalila na svou postel a oběma přetáhla přes hlavu vlněnou přikrývku.

	Vzápětí vstoupili do místnosti dva uniformovaní hlídači a očima putovali po spících. Měli kožené přilby a na opasku pouzdro s pistolí a pendrekem.

	Když odešli, dr. Sargentová odhodila deku a řekla: „Teď budeme mít až do rána pokoj. Není radno si s těmi chlapy něco začínat. Jsou to surovci, věřte mi, učiněné bestie.“

	Anne vstala. Chvíle, kterou musela strávit pod dekou s dr. Sargentovou, jí byla víc než nepříjemná. Šla ke svému polnímu lůžku a lehla si. Najednou se projevila námaha a vyčerpání z cesty a po celém těle se jí rozlila únava. Ležela nepohnutě naslouchajíc, protože nemohla uvěřit, že je ve městě, kde se neozve ani jeden jediný zvuk.

	Neusnula, jenom podřimovala, protože v hlavě se jí ustavičně honily představy, co ji čeká příštího dne, a zároveň přemýšlela, jestli by nebylo lepší utéct a někde se schovat, ale na to byla příliš unavená. Únava ji přikovala na tvrdé polní lůžko a měla stejný pocit, jako když chce člověk ve snu utíkat, a nemůže, protože ho nohy neposlouchají.

	Tak se potácela asi dvě tři hodiny mezi zoufalstvím a odpočinkem, když se zvenčí ozval žalostný hlas muže opakujícího jedno a totéž slovo. Ač bylo ledové ticho, Anne neslyšela kupodivu to nekonečné naříkání dost zřetelně, ale náhle měla dojem, že někdo volá její jméno.

	Napřímila se na lůžku a naslouchala s otevřenými ústy – teď už slyšela zřetelně: „Anne – Anne…“ Opatrně, aby nezpůsobila hluk, vstala a připlížila se k oknu.

	Uprostřed jasně osvětlené ulice, necelých padesát metrů od ní, stál černě oděný muž s nápadně bledým obličejem. Guido. Anne polkla a vytřeštila oči. Pravou rukou si sevřela levou tak silně, až ji to zabolelo, jen aby se ujistila, že se jí to nezdá. Chtěla vykřiknout, ale nešlo to. Muž v černém, jako by věděl, že Anne stojí u okna, k ní obrátil tvář. Byl to Guido.

	Anne šla po špičkách k dr. Sargentové. Ta spala a Anne s ní musela zatřást, aby ji probudila, ale i pak ji jen stěží přiměla, aby se podívala z okna. „Neslyšíte, jak někdo volá?“ zašeptala Anne úpěnlivě.

	„To je náš evangelista Jan,“ zamručela mrzutě dr. Sargentová.

	„Není,“ protestovala rozhodně Anne. „Podívejte se ještě jednou z okna!“

	„Tak je to Mauro, baletní tanečník. Toho musí někdy v noci chytat. Tvrdí, že dřív tančil v Bolšom těatru.“

	Anne chytila lékařku za ruku. „Prosím vás, pojďte. Chci, abyste mi jenom potvrdila to, co vidím.“

	Dr. Sargentová se posadila. „Potvrdila? Proč to mám potvrdit?“

	Anne zajíkavě odpověděla: „Ten muž na ulici – myslím – jsem o tom přesvědčená – ten muž na ulici je můj manžel.“

	„On je tady?“

	Trvalo chvíli, než Anne řekla: „Zemřel před třemi měsíci při dopravní nehodě.“

	Nečekaná odpověď dr. Sargentovou vyburcovala. Pohlédla Anne do tváře, rozmrzele vstala, jako by chtěla říct: Když jinak nedáte… a v tlustých ponožkách, které si nesvlékala ani na noc, se odšourala k malému oknu a podívala se ven. Anne ještě pořád slyšela žalostné volání: „Anne – Anne – Anne.“

	Dr. Sargentová zavrtěla rozzlobeně hlavou, stoupla si na špičky, aby líp viděla, pak se obrátila a vracejíc se ke svému lůžku, zabručela: „Nikoho na ulici nevidím!“

	„Poslouchejte přece, copak neslyšíte to volání?“

	„Nic neslyším a nic nevidím,“ odsekla dr. Sargentová. „Halucinace spojené s akoasmy, organické onemocnění spánkového laloku v mozku.“ Pak si přetáhla deku přes hlavu a obrátila se k ní zády.

	Anne nerozuměla jejím slovům, volání však slyšela dál. Přitiskla čelo na okenní tabulku: Guido zmizel. V hlavě jí zlověstně hučelo: Anne – Anne. Zavrtávala pohled do místa, odkud volání přicházelo, jasně osvětlená ulice však byla pustá. To nemůže být pravda, to nesmí být pravda: Nezačíná už doopravdy šílet? Cítila, že má nervy napjaté k prasknutí. Zdálo se jí to snad všechno? Byla Guidova smrt a její fatální následky jenom sen? Nestala se bezmocnou obětí vlastních představ?

	Okenní sklo jí chladilo horké čelo a Anne ho na ně tiskla vší silou. Nemyslela na to, že sklo je křehké a může povolit. Třásla se, zírala na prázdnou ulici a oči se jí zalévaly slzami. Vtom s ostrým třesknutím tabulka povolila. Cítila teplý pramínek stékající jí po obličeji – a pak už se řítila do bezedné hlubiny; chlad černé propasti se zvětšoval, až tvrdě dopadla na její dno a ztratila vědomí.
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	Když se probudila, byla ještě pořád (nebo už zase) noc, a v holé ložnici se nic nezměnilo. Ohmatala si hlavu. Kolem čela měla obvaz. Nejvíc ji však vyděsilo, že má nakrátko ostříhané vlasy tak jako ostatní obyvatelé Leibethry.

	Tady nemůžeš zůstat, byla její první myšlenka. Ale ještě dřív, než začala dělat nějaké plány, si uvědomila, že ostříháním vlasů byla vlastně přijata do Leibethry: Patří sem a nikdy se jí nenaskytne lepší příležitost odhalit tajemství tohoto místa. Přepadl ji však i strach – bála se Guida, který se propůjčil k takové hře, anebo – jestliže to nebyl on – se bála těch, kteří ji i její strach zakalkulovali do svých intrik.

	„Už jste se probrala?“

	Ohlédla se. Dr. Sargentová si opírala hlavu o předloktí a se zájmem sledovala její pohyby.

	„Co jste se mnou udělali?“ zeptala se Anne znepokojeně a nervózně se zatahala za obvaz.

	„Radši byste se měla zeptat, co jste si udělala!“ odpověděla dr. Sargentová. „Byla jste v deliriu a chtěla jste prorazit hlavou okenní tabulku. Kdybych vás v posledním okamžiku neodtáhla, byla byste si podřízla krk. Přitom jste pořád blouznila o nějakém Guidovi.“

	Pohrdavý tón v jejím hlase Anne rozčilil:

	„Mám vám poděkovat, že jste mi zachránila život?“

	„Jsem lékařka,“ odpověděla žena chladně. „Zachraňovat život je moje povinnost.“

	„Takže děkuji,“ odsekla Anne.

	„Nemáte zač.“

	Světlo v místnosti bylo tlumené, ale přece jen natolik jasné, že se dalo všechno rozeznat. Anne pohlédla k oknu. „Doktorko Sargentová,“ zavolala tiše, „to sklo!“

	„Co je s ním?“ zeptala se dr. Sargentová bez zájmu.

	„Myslela jsem, že jsem hlavou rozbila sklo.“

	„Taky že ano.“

	„Ale tabulka je v pořádku. Chcete tím říct, že už jste dali novou?“

	„Ano, přesně tak. Koneckonců jste prospala čtyři dny.“

	„Cože?“

	„Dva dny a dvě noci. Dr. Normann se tady s nikým nepárá. Nikdo se tu s nikým nepárá, když má být některý z obyvatel ústavu uklidněn. Valia se tu spotřebují celé kanystry.“

	Anne si vyhrnula rukávy dlouhé bílé košile, do niž ji navlekli. Na obou pažích byly znát vpichy.

	„Vy se tomu divíte?“ zeptala se dr. Sargentová. „Myslela jste si, že ty ženy tady jsou tak klidné od přírody? Jen se rozhlédněte a na každou se pořádně podívejte, na každou zvlášť.“

	Anne poslušně vstala z lůžka a pomalu procházela sálem. Ležely tu ženy trpící akromegalií, s velkými červenými hlavami a zbytnělými, tvrdými rysy, jako by měly tváře hrubě vyřezané ze dřeva; Anne viděla idiotsky se šklebící ohyzdné zrůdy s pokroucenými údy, které se snad ani nemohly samy pohybovat Při pohledu na ně se jí rozbušilo srdce a ve spáncích jí bila krev.

	Vrátila se k dr. Sargentové, poklekla u jejího lůžka a zašeptala: „To je příšerné, jak dlouho už jste tady?“

	„Člověk si zvykne na všechno,“ odvětila doktorka úsečně. Ve srovnání s ostatními vypadala lékařka normálně. Anne si nemohla odpustit otázku: „Poslyšte, doktorko, proč vy jste vůbec tady?“

	Ženiny oči divoce a zlostně zaplanuly. Už se chystala promluvit, ale jako by se rozpomenula na něco, co jí v tom brání, nakonec jen stručně odpověděla: „To se musíte zeptat těch nahoře.“

	Nebude snadné získat důvěru této ženy, tím si byla Anne jistá. Proto se pokusila jít na to jinak. Podle ní tu dr. Sargentová rozhodně není jako pacientka, ale má na starosti dohled v tomhle sále. Dr. Sargentová však o tom nechtěla ani slyšet a jen řekla, že tady dohlíží každý na každého, to že je základní zákon v Leibethře.

	Anne tomu vysvětlení nevěřila a její podezření, že by dr. Sargentová mohla patřit spíš ke kastě orfiků než k duševně chorým v ústavu, posílila lékařčina reakce na její žádost, aby jí pověděla něco bližšího o onom podivném bratru Janovi, o jeho minulosti a kde pobývá. Má totiž nejasný pocit, že mezi tím politováníhodným mužem a jejím případem by mohla být nějaká souvislost.

	Dr. Sargentová jí dala jasně na srozuměnou, že podobné vyzvídání není žádoucí, zvláště ne od ní jako pacientky. A také ji nenechala na pochybách, že se na ni dívá jako na případ vyžadující lékařskou péči, protože tenkrát v noci nemohla na ulici nic vidět. Na oddělení, kde Jan pobývá, se stejně nedostane – a tím ať se řídí.

	Anne neušlo, že hluchoněmá dívka nespustila během celého jejich rozhovoru oči z jejích úst, jako by jí chtěla vyčíst ze rtů každé slovo. Odpoledne, které ženy trávily v malých skupinách venku (kde Anne poprvé uviděla vysoko nad jejich hlavami mohutnost skalního města), jí hluchoněmá podstrčila malý složený lístek, aniž to oba strážci nebo dr. Sargentová zpozorovali.

	Byl na něm jakýsi nákres. Při bližším zkoumání zprvu nepochopitelných značek a šipek Anne pochopila, že je to plánek, na jehož začátku byl označen dům, v němž byla ubytována, a na konci přečetla dvakrát podtržené slovo ‚Jan‘.

	Třebaže ho Anne celý den vyhlížela, ubohý evangelista se nikde neukázal, a tak se ho večer vydala navzdory zákazu hledat. Dívčin nákres jí při tom prokázal cenné služby. Leibethra byla spletitým shlukem domů a uliček ne nepodobných Minotaurovu labyrintu na Krétě. Anne se odvážně vydala na průzkum a samu ji udivovalo, že nepociťuje žádný strach.

	Neustále myslela na to, že by v některé z jasně osvětlených uliček mohla potkat Guida. Nevěděla však, co by udělala, kdyby se před ní náhle objevil. Dala by se na útěk? Nebo by šla k němu a uhodila ho do tváře? Nebo by jen jízlivě poznamenala, že je špatný herec?

	Domy v Leibethře nebyly označeny čísly, ale písmeny nebo znaky, takže pro nezasvěceného bylo téměř nemožné se tu orientovat. Nákres hluchoněmé dívky však byl tak přesný, že se Anne dokonce odvážila uchýlit se z předepsané cesty, když zaslechla podivné zvuky podobající se mňoukání kočky, kňučení psa nebo obojímu, a vydala se tím směrem.

	Dům, z něhož se ozývalo kňučení, nebyl zamčený (stejně jako všechny zdejší domy); stačilo jen odsunout železnou závoru na dveřích a člověk se dostal na dvůr, kde byly do výše tří pater různě velké zamřížované klece, propojené příkrými schody. I když nebyly ani z poloviny obsazené, panoval ve dvoře velký ruch, takže si Annina příchodu nikdo nemohl povšimnout.

	Hlasité kňučení vycházelo z jedné klece v přízemí, a když Anne přistoupila k neklidným zvířatům, uviděla dvě pohádkové příšery – chrty s kočičí hlavou a holým ocasem. Zdálky by je člověk mohl považovat za psy, nebýt jejich kočičích pohybů a ostrých drápů, které zatínali do kmene stromu, na nějž lezli.

	Anne se těchto zrůdných koček zhrozila, přesto však skoro proti své vůli nahlédla do ostatních klecí, aby uviděla další tvory, které nakřížil neodpovědný chovatel: byly tam kozoovce s huňatými psími ocasy a prase s rohy kozla, dvakrát tak dlouhé jako normální vepři, takže vláčelo břicho po zemi.

	Největší klec byly vyhrazena černohnědé nestvůře podobné orangutanovi, ale jen od pupku dolů. Na horní části těla – a to bylo to nejúděsnější – měl tento netvor holou růžovou kůži jako člověk. Nepřirozeně dlouhé paže mu visely podle těla, ale ruce, především nehty, byly člověčí. Holá, zarudlá hlava s maličkýma ušima se podobala hlavě zápasníka ve volném stylu a zpod vystouplého obočí se na Anne dívaly oči tak bystré a chápavé, že by ji neudivilo, kdyby tato stvůra promluvila a zeptala se jí přes mříže, co tam pohledává.

	Anne to tak vyděsilo, že překotně opustila hrůzostrašnou chovnou stanici a vydala se znovu směrem, který zakreslila hluchoněmá dívka. Cesta vedla z úzké uličky na prostranství, na jehož protější straně byla troje vysoká, otevřená vrata; jimi bylo vidět do obrovské jeskyně, z níž pronikalo monotónní hučení generátorů a agregátů. Na prostranství vládl čilý ruch a nikdo nevěnoval Anne pozornost, když si prohlížela vstup do obrovského sklepení, v němž bylo několik výtahů do horního města.

	Lidé, kteří do skalní sluje vcházeli, vycházeli z ní nebo jezdili výtahy nahoru, se nápadně lišili od ostatních obyvatel Leibethry. Jen málokteří byli nakrátko ostříhaní a jejich většinou tmavé oblečení působilo vznešeně a připomínalo kleriky. Nikdo s nikým nepromluvil, a když se míjeli, ani se na sebe nepodívali.

	Zřejmě tu nebyli žádní hlídači, kteří by někomu bránili dostat se z Leibethry do města nahoře. Anne to překvapilo, tak jako ji vůbec udivila nedbalá bezpečnostní opatření na tomto místě. Zahlédla sice statné, ozbrojené hlídače, ale objevovali se tam jen zřídka a nikdo se jich neděsil. Klid a kázeň, jež tu vládly, byly pro Anne do jisté míry záhadou; koneckonců to přece byl obrovský, uzavřený ústav pro choromyslné.

	S plánkem hluchoněmé dívky v ruce hledala dál cestu k Janovi, pomatenému evangelistovi, protože doufala, že od něho získá nové informace.
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	Za rohem jedné uličky našla podle plánku dům se železnou rourou, čnící ze zdi jako dělová hlaveň. Z roury crčel na dlažbu tenký pramínek.

	Anne von Seydlitz očekávala, že přijde do podobné nemocniční budovy, v jaké byla sama ubytovaná; s údivem viděla, že v domě je knihovna či jak by se daly nazvat ponuré místnosti plné knih a foliantů. Vešla nezamčenými dveřmi, prošla předsíní, odkud vedly úzké černé dubové schody – a z jedné vedlejší místnosti, z níž probleskovalo světlo, uslyšela hlasy.

	Zprvu vnímala jen nesouvislá slova, protože oba hlasy byly krajně vzrušené, pomalu však začínala rozumět, co říkají. Především si byla téměř jistá, že v jednom z obou poznává hlas evangelisty rozčileně spílajícího tomu druhému. Nejvíc ji udivilo, že Jana, jehož poznala jako ubohého pomatence, bere jeho oponent velice vážně; podle toho, co říkal, se ostatně nedalo pochybovat o jeho zdravém rozumu.

	Tématem jejich rozhovoru byla první epištola sv. Jana, v níž varuje své čtenáře v Malé Asii před bludaři a učí opatrnosti při rozeznávání služebníků Kristových – neboť mnozí falešní proroci vyšli na svět. Neznámý se těmto slovům vysmíval a poukazoval na Matoušovo evangelium 24, že i sám Ježíš varoval před falešnými Kristy, což sice nebylo bezdůvodné, nicméně to nijak nepomohlo.

	Anne odborné diskuzi nerozuměla. Sledovala ji jen povrchně a přitom se zvědavě rozhlížela po ponuré předsíni. Místnosti, v nichž většinu zařízení představují knihy, působí zpravidla harmonicky a pokojně, v této však připomínala ta spousta knih kameny mohutné chaotické stavby. Zřejmě proto, že u většiny nebyly vidět hřbety, jen holé bílé přední nebo horní strany; byly zasunuté buď obráceně, tedy hřbetem ke zdi, nebo hřbetem dolů. Navíc skoro z každé vyčuhovaly listy nebo celé svazky listů a z prachu, jímž byly pokryty, bylo patrno, že už dávno přežily svůj někdejší význam i obsah. Jediným zařízením byl vysoký čtverhranný stůl a židle uprostřed místnosti.

	Diskuze obou mužů nenadále skončila a Anne se spěšně schovala za výčnělek zdi v pozadí. Nejdřív se ve dveřích objevil Jan; rozzlobeně vrtěl hlavou a něco si mumlaje zamířil po úzkých dřevěných schodech do horního patra, kde za sebou práskl dveřmi.

	Po chvíli ho následoval ten druhý se svazkem spisů pod paží. Anne ho okamžitě poznala, ale nečekaným setkáním ztratila řeč, když k němu přistoupila ze stínu. Samozřejmě že už tenhle hlas slyšela, a teď si vzpomněla:

	Guthmann.

	Ten ji hned nepoznal, protože měla na hlavě černý šátek uvázaný jako turban, aby zakryla obvaz.

	„Jsem Menas,“ pokývl Guthmann hlavou na pozdrav.

	„Menas? Jste profesor Werner Guthmann,“ řekla Anne, která se už vzpamatovala. „A ještě mi dlužíte odpověď!“

	Guthmann k ní popošel a rozpačitě vykoktal: „Nerozumím…“

	„Jsem Anne Seydlitzová.“

	„Vy?“ vyděsil se profesor. Anne viděla, jak sebou trhl a zaťal prsty do spisů. „Ale to přece není možné!“ zvolal.

	Anne se zachovala nečekaně sebevědomě a ironicky poznamenala: „V těchhle zdech je možné všechno. Nebo myslíte, že ne?“

	Guthmann mlčky přikývl. Z toho, jak bezmocně svíral spisy, bylo vidět, že je mu toto setkání nejenom trapné, ale přímo krajně nepříjemné. Anne by se vůbec nedivila, kdyby se dal náhle na útěk.

	„Ještě mi dlužíte odpověď,“ opakovala Anne důrazně. „Předala jsem vám kopii pergamenu s koptským textem, ale místo abyste ho přeložil, jste prostě zmizel.“

	„Varoval jsem vás,“ odpověděl Guthmann, aniž reagoval na její slova. „Odvlekli vás sem?“

	„Odvlekli?“ Anne se strojeně zasmála. „Přišla jsem sem dobrovolně. Chci vědět, co se tady za tím vším skrývá.“

	Guthmann na ni pohlédl nevěřícně, téměř bezradně, a pak plačtivě řekl: „Žádný rozumný člověk nejde do Leibethry dobrovolně.“

	„Proč tedy jste tady vy?“ zeptala se.

	„Já tu jsem vlastně taky dobrovolně, když se to tak vezme,“ přiznal profesor. „Pod nátlakem pokušení: byla to dobře nastražená smyčka, a teď ji mám kolem krku.“

	„A co tady děláte?“

	Guthmann pokývl hlavou, jako by tuto otázku očekával: „Potřebují moje vědomosti a moji práci…“

	„… protože Vossius je mrtvý a protože byl jediný, kdo věděl o tajemství kolem Barabáše!“

	„Panebože, odkud to víte?“

	„Pane profesore Guthmanne,“ začala Anne obřadně, „už celé měsíce se honím za fantomem, který zanechal stopy na nejrůznějších místech na světě. Jméno toho fantomu je Barabáš. A jak se zdá, vetřelo se do evangelia, které vědci zabývající se studiem bible dosud neznali. Řekněme, že je to páté evangelium.“

	„Víte příliš mnoho!“ zvolal profesor zděšeně. „Proč celou tu věc nenecháte být?!“

	„Ještě pořád vím příliš málo. Především se chci dozvědět pravdu o dvojím životě svého manžela. Znáte Guida von Seydlitze?“

	„Ne,“ ujistil ji Guthmann.

	„Vlastně bych měla říct: Znal jste Guida von Seydlitze, protože přišel o život při autonehodě a za jeho pohřeb jsem zaplatila dva a půl tisíce marek. Před třemi dny však stál v noci tady na ulici volaje mé jméno, a předtím zase seděl v noci u nás doma v knihovně. Já už nevím, čemu mám věřit. Rozhodně ale nepřestanu, dokud nebudu mít ve všem úplně jasno.“

	Guthmann chvíli mlčel, díval se před sebe na zem a pak se zeptal: „A proč jste přišla sem?“

	„Protože muž, kterému říkají evangelista, byl první, koho jsem tu potkala. Říkají o něm, že je blázen, a někdy tak skutečně vypadá. Když jsem však byla před chvílí svědkem vaší diskuze… rozhodně si myslím, že něco ví. Kdo je to?“

	„Jmenuje se Giovanni Foscolo, ale to není důležité. Je to italský jezuita a ve svém oboru génius. Zabývá se Novým zákonem a umí nazpaměť nejen čtyři evangelia a Skutky svatých apoštolů, ale cituje i všechny epištoly apoštola Pavla k Římanům, ke Korintským, Galatským, Efezským, Filipským, Koloským, Tesalonickým, k Timoteovi, Titovi a Filemonovi, právě tak jako Zjevení sv. Jana. A především zná všechny kontexty v evangeliích – Matouše 16, 13-20 a Marka 8, 27-30 nebo Lukáše 9, 18-21. Opravdu je to génius.“

	„Proto ta spousta starých knih a foliantů!“ podotkla Anne a rozhlédla se po ponuré místnosti. „Ale proč všichni říkají, že je blázen, když je geniální?“

	Guthmann pokrčil rameny a Anne se nemohla zbavit dojmu, že jí něco zamlčuje.

	„Nemohlo by to být tak,“ pronesla pomalu, „že se ten jezuita setkal s něčím, co způsobilo zhroucení jeho světa?“

	Profesor na ni polekaně pohlédl. „Co tím myslíte?“

	„Jestliže orfici vynakládají tolik energie k odhalení tajemství pátého evangelia a jestliže je Giovanni Foscolo tak geniální badatel, neobjevil například, co se skrývá za fantomem Barabášem – a pomátl se z toho?“ Její slova vyvedla Guthmanna z klidu tak, že začal nervózně srovnávat své spisy a jeho hlas znovu znejistěl. „Už jsem toho vyžvanil víc než dost,“ řekl rozpačitě. „Kromě toho už na mě čekají. Omluvte mě.“

	„Ne, profesore Guthmanne!“ zaprotestovala Anne. „Teď prostě nemůžete jen tak zmizet! Už jednou jste mě nechal na holičkách!“

	Guthmann pozvedl chlácholivě ruku. „Tiše! V Leibethře mají uši i zdi. Oběma by nám uškodilo, kdyby nás viděli spolu. Navrhuji, abychom se tu sešli zítra ve stejnou dobu.“ A než Anne stačila na jeho návrh přikývnout, otočil se a odešel.
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	Anne opět osaměla uprostřed němých vědeckých spisů, na nichž se usadil prach jako sníh v zimní krajině. A jako v zimní krajině zanechal Giovanni Foscolo stopy tam, kde vyjímal knihy z řady a zase je tam vrátil. Některé stopy byly čerstvé, z dnešního nebo minulého dne, jiné už znovu skryl nános nového prachu; nebude trvat dlouho – a stopy zmizí úplně.

	Názvy na širokých hřbetech jednotlivých knih ve všech jazycích jí tančily před očima: Milhras – mystéria a rané křesťanství, The Damascus – Fragments and the Origins of the Jewish-Christian Sect, Teologické studie a kritiky: Kam zařadit Matouše 16, 17-19?, Apokryfní spisy k Novému zákonu, Liber de Veritate Evangeliorum.

	Tak jako šaty vypovídají o člověku, i hřbety knih prozrazují jejich původ a stáří. Anne si povšimla, že některé knihy jsou označené – bylo na nich černou tužkou nebo inkoustem napsané 0 či P. A čím víc názvů v policích přečetla, tím si byla jistější, že tady nejsou uloženy zbožné a povznášející spisy; naopak z polic jako by vyzařovalo cosi hrozivého, takže se Anne skoro bála vytáhnout z regálu jednu z označených knih. Měla název ‚Apokryfní spisy k Novému zákonu‘ a začáteční písmeno A bylo černě obtažené. Při letmém prolistování v ní však nenašla nic, co by ji zaujalo, a tak ji zase zařadila zpátky.

	Ve chvíli, kdy se chystala vystoupit nahoru po příkrých schodech, aby si promluvila s Giovannim Foscolem, zaslechla čísi blížící se kroky, a proto se rychle schovala za jeden z vysokých regálů. Do domu vešli dva uniformovaní strážci, jaké Anne viděla už při příchodu do Leibethry, a zamířili rovnou do horního poschodí. Anne zaslechla krátkou, prudkou výměnu slov, a z úkrytu za knihami viděla, jak odvádějí pomateného jezuitu.

	V náležitém odstupu se vydala za nimi. Slyšela, jak Foscolo volá: „Blažený ten, kdo čte a naslouchá slovům proroka a drží se toho, co napsáno jest. Protože čas se nachyluje,“ ale nevěděla, co si má o tom myslet. Foscolo jako by už cestu znal, šel před strážci liduprázdnými ulicemi k velké, jasně osvětlené budově s bílými, neprůhlednými okny a proskleným vchodem, která vypadala jako nemocnice.

	V ní Foscolo i se strážci zmizel, a třebaže u vchodu nikdo nehlídal, Anne za nimi dovnitř nešla. Napadlo ji, že by v těchto zdech mohl být Guido, jestliže je ještě naživu.

	Jediní lidé, kteří jí v této situaci mohli pomoci dostat se dál, byli dr. Sargentová a profesor Guthmann. Lékařce nedůvěřovala; ani o Guthmannovi neměla jasno, ale z jeho zdrženlivosti se dalo usuzovat, že ví daleko víc, než přiznal.

	Příštího dne večer přišla Anne na stanovenou schůzku s profesorem.

	Neudivilo ji, že knihovna, v níž minulého večera zastihla Guthmanna s Foscolem, byla otevřená a jasně osvětlená, i když v ní nikdo nebyl. To už patřilo k zvláštnostem Leibethry. Nikdo zde nesměl mít pocit, že je sám a že ho nikdo nepozoruje. Zvědavost ji hnala ke schodům do horního patra. Třebaže stoupala na dřevěné stupně s největší opatrností, vrzaly tak, že kdyby v domě někdo byl, prozradilo by mu to její přítomnost.

	Na odpočívadle se zastavila a naslouchala. Nikde se nic nepohnulo, a tak přistoupila k zavřeným dveřím. Nezaklepala, jak by se slušelo a patřilo na cizího člověka – ale co se vůbec slušelo a patřilo na tomhle místě? – a otevřela dveře. Místnost před ní byla ponořená do tmy. Nahmatala vypínač a jasné světlo lustru ozářilo prostě zařízenou studovnu. Na širokém, dřevěném stole mezi oběma okny vedoucími na ulici ležely hromady spisů, map a listin svázaných provázky. Stěna nalevo byla polepena nepravidelnou mozaikou listů papíru popsaných jakýmisi znaky, které Anne neznala, ale které se podobaly těm na jejím pergamenu. Napravo stála stařičká pohovka s červenohnědým geometrickým vzorem na potahu, jaké bývají v Řecku často vidět.

	Když za sebou zavřela dveře, trhla sebou leknutím, protože tam na věšáku visela jedna z dlouhých kuten, které nosil Foscolo. Nepochybně byla v jeho pracovně a v duchu se ptala, jestli takhle vypadá pracovna blázna. Ve zdánlivém nepořádku, v jakém byly nakupeny všechny listiny, počínaje stěnami a dál přes stůl až na podlahu s dalšími hromadami spisů, bylo možno poznat určitý systém.

	Annin zájem vzbudil jeden tlustý rukopis. Ležel nahoře na hromadě, byl psaný na strojí a měl název: Marc Vossius, Bezejmenný hrob v Minii ve středním Egyptě a jeho význam pro Nový zákon. Tento objev přivedl Anne ke dvěma podstatným závěrům: Jednak že Vossius byl v celém tom případě skutečně klíčovou postavou, jednak že jakási dosud neznámá stopa vedla pravděpodobně do Egypta.

	Vzrušeně listovala v tlustém rukopise, jehož obsahu většinou nerozuměla. Náhle měla pocit, že za ní někdo stojí. Chtěla se otočit, ale strach ji ochromil tak, že se nedokázala pohnout. Stála jako ochrnutá a než mohla sebrat sílu k obraně, ucítila zezadu na krku ruku, která jí přitiskla na ústa a nos jakýsi šátek. Pak ztratila vědomí.
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	Probudila se z polospánku, přesto si však později nedokázala na všechno vzpomenout Nedovedla říct, zda se to skutečně stalo, nebo zda se jí to jenom zdálo. Taky nevěděla, kde je teď. Neschopna pohybu spatřila ženu, která k ní přistoupila ze tmy s kyvadlem v ruce neklidně se pohybujícím sem a tam.

	Pak začala neznámá mluvit, tiše a naléhavě, a třebaže její tvář zůstávala ve tmě, Anne podle hlasu poznala dr. Sargentovou. Zněl však dutě, docela jinak, než jak jej Anne znala z dřívějších rozhovorů. Lékařka těžce oddychovala, jako by vykonávala nějakou namáhavou práci.

	Tón, jakým jí dr. Sargentová domlouvala, působil na Anne stejně odpudivě jako vůbec celý ženin zjev, a i když se nemohla ani pohnout, ze všech sil se jí bránila.

	„Slyšíte můj hlas?“

	„Ano,“ odpověděla Anne a uvědomila si, že mluví jen s velkou námahou.

	„Vidíte před očima kyvadlo?“

	„Ano.“ Anne je skutečně viděla, i když nevěděla, jestli má oči otevřené, nebo zavřené.

	„Soustřeďte se na můj hlas, jen a jen na můj hlas. Všechno ostatní je teď pro vás bezvýznamné. Rozuměla jste mi?“

	„Ano,“ odpověděla Anne skoro mechanicky. Mluvila proti své vůli, ale nemohla jinak.

	„Teď budete odpovídat na moje otázky a až se probudíte, nebudete se na nic pamatovat.“

	Anne se vzpírala, seč mohla, cizí vůli, ale jakási nepřekonatelná síla ji přinutila odpovědět: „Budu odpovídat a později se nebudu na nic pamatovat.“

	Měla zlost sama na sebe a nejraději by byla vyskočila a utekla, ale vzápětí na ni znovu padla olověná tíže a zůstala bez hnutí ležet.
„Co hledáte v Leibethře?“ dolehl k ní odporný hlas.

	„Pravdu!“ odpověděla spontánně. „Hledám pravdu!“

	„Pravdu? Tady ji nenajdete!“

	Anne se chtěla zeptat: Kde tedy, když ne zde? Ale cítila, že není schopna se ptát Hlas jí selhával, a proto neklidně čekala na další otázku dr. Sargentové.

	„Kam jste schovala ten pergamen?“ zeptal se hlas naléhavě a důrazně.

	„Nevím, o čem mluvíte,“ odpověděla Anne bez rozmýšlení.

	„Mluvím o pergamenu se jménem Barabáš!“

	„Neznám.“

	„Ten pergamen máte!“

	„Nemám.“

	Jako uhranutá čekala na další dotaz, dr. Sargentová však mlčela. Anne nevěděla, kde doktorka je, a i když se snažila poznat podle nějakého zvuku, kde asi stojí, neslyšela vůbec nic a jen tupě ležela. Pokusila se otevřít oči, ale nepodařilo se jí to (jako se jí nedařilo nic, co chtěla prosadit svou vůlí) – a pochopila, že ji chce dr. Sargentová pomocí hypnózy přimět, aby řekla všechno, co ví. Lékařčina slova jí zněla v hlavě jako zlověstná ozvěna: Kam jste schovala ten pergamen… pergamen… pergamen.

	To, co si Anne stokrát říkala, jí vytanulo na mysli i teď: Jestli prozradíš, co je s pergamenem, můžeš se rozloučit se životem. Dokud ho nebudou mít, nic ti neudělají.

	Jak dlouho ležela v této ochromující strnulosti, nedovedla odhadnout Myslela jen na jedno. Nesmí nic prozradit Třebaže měla oči zavřené, náhle nad sebou ucítila stín a znovu uslyšela hlas dr. Sargenlové: „Teď budete odpovídat na všechny moje otázky a nezamlčíte nic, co víte.“

	Anne ucítila na čele její prsty; byl to nepříjemný dotek, ale nedokázala před ním couvnout nebo se mu vzepřít.
„Znáte obsah pergamenu?“ zeptal se důrazně hlas.

	Anne odpověděla: „Ne, neznám.“

	„Ale máte kopii?“

	„Nikdo ji nedovede rozšifrovat.“

	„A originál?“

	„Neznám ho.“

	„Znáte ho, a dobře!“ Dr. Sargentová se k ní vrhla. Anne cílila, jak ji popadla za ramena, jak s ní lomcuje, a slyšela, jak jí chladně a vztekle vyhrožuje: „Však my vás už injekcemi přimějeme k řeči!“

	Víc si nepamatovala.
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	Když se probudila, ležela v zatemněném pokoji. Kolem bylo ticho jako v hrobě. Protáhla se, aby se zbavila olověné tíže. Nepřirozené ticho a tma byly tak děsivé, že by v každém člověku vyvolaly smrtelnou hrůzu; Anne však nepociťovala sebemenší úzkost. Všechen její strach se vyčerpal v minulých týdnech. Tato situace v ní naopak probudila netušenou odvahu.

	Vstala a tápajíc tmou k nepatrnému paprsku světla, který kreslil v místnosti rozmazanou čáru, narazila do okna. Nahmatala kličku, otevřela okno, odtáhla zástrčku a pootevřela dřevěnou okenici.

	Světlo ji udeřilo do očí a chvíli trvalo, než si na ně zvykla. Nejdřív uviděla jenom nebe; když se však zadívala dolů, spatřila pod sebou skalní útesy a pochopila, že je ve městě nahoře. Bylo jí jasné, že objevili její přítomnost, že se vůbec nevplížila do Leibethry nepozorovaně, ale že ji hned od začátku sledovali.

	Anne neviděla důvod, proč by měly zůstat okenice zavřené, a proto nechala proudit do místnosti jasné denní světlo, v němž uviděla spoře zařízený pokoj s holou prkennou podlahou a bíle natřenou ohavnou železnou postelí. Dveře (stejně jako všechny v Leibethře) neměly zámek, nebyly tedy zamčené, a když z nich vyhlédla ven, spatřila nekonečně dlouhou chodbu se spoustou dveří.

	Nezdálo se jí vhodné vydat se na průzkum okolí. Že ji ani tady nezamkli, svědčilo o tom, jak si jsou orfici jisti. Zřejmě neexistovala žádná možnost odtud uprchnout. A k něčemu takovému byla Anne i příliš unavená.

	Bolela ji hlava, a když usedla na železnou postel a zabořila hlavu do dlaní, musela přemáhat spánek. Navíc jí bylo špatně. Jak tak civěla před sebe, padl její pohled na židli s vyžehlenými šaty: teprve teď si všimla, že má na sobě dlouhou naškrobenou noční košili, jaké se nosí v psychiatrických ústavech, a zděsila se sama sebe.

	Čím déle upírala pohled na přehozené šaty – několikrát si přitom protřela oči, protože si myslela, že se jí to zdá – tím víc se jí zrychloval dech, srdce jí bilo až v krku a ve spáncích jí bušila krev. Byl to oblek a patřil Guidovi.

	Anne vstala a pomalu, jako by oblek mohl oživnout a vrhnout se na ni, přistoupila k židli. Na opěradle viselo sako, kalhoty byly přehozené přes sedadlo.

	Zprvu se jich neodvažovala dotknout; pak si dodala odvahu a prohlédla si vnitřek saka, v němž byla nášivka s firmou mnichovského krejčího. Byl to skutečně Guidův oblek.

	Anne upustila sako na zem, jako by si spálila prsty. Náhle jí Guidova podoba hrozivě vyvstala před očima a zmocnila se jí panika. Jakou příšernou hru hrají s Guidem a s ní orfici nebo ten, kdo se za tím vším skrývá?

	Ve chvíli, kdy chtěla opustit chladnou místnost, uslyšela na chodbě pomalé a těžké kroky nějakého muže.

	Guido!

	Roztřásla se a podlomila se jí kolena. Bezmocně se zachytila železné postele a s vytřeštěnýma očima zírala na dveře.

	Čím víc se kroky přibližovaly, tím hrozivější připadal Anne jejich zvuk. Nakonec se zastavily u dveří. Ozvalo se zaklepání.

	Anne měla hrdlo tak sevřené, že i kdyby chtěla, nedokázala by promluvit. Zápasila o dech a přitom pozorovala, jak se klika pomalu pohybuje dolů a dveře se otvírají. Chtěla vykřiknout, ale nevydala ze sebe ani hlásku – jenom zírala na otvírající se dveře.

	Několik vteřin stáli proti sobě mlčky: Anne a – Thales. Byl to on, červenolící muž z Berlína, a promluvil jako první: „Mě jste asi nečekala,“ řekl s oním nestoudným úsměškem, který už znala a při němž jeho široký růžový obličej ještě víc zčervenal.

	Anne nebyla schopna promluvit a jen prudce zavrtěla hlavou. Domnívala se, že je připravena na šok ze setkání s Guidem, ale teď, i když byla tohoto setkání ušetřena, poznala, že tahle situace je nad její síly, a přála si jenom jedno: aby byl Guido mrtvý, mrtvý, mrtvý!

	„Od našeho posledního setkání v Berlíně,“ začal červenolící muž, „jste nám svým chováním působila samé těžkosti a nebudu vám zastírat, že hrajete nebezpečnou, dokonce velmi nebezpečnou hru.“

	„Kde – je – Guido?“ vypravila ze sebe zajíkavě, jako by vůbec neslyšela, co Thales říkal, a ukázala na oblek na židli. Odpor, který k tomuto muži od počátku cítila, se teď změnil v nenávist. Ta byla tak silná, že by ho Anne dokázala zabít.

	„Kde je pergamen?“ zeptal se Thales, nevšímaje si její otázky. „Myslím přirozeně originál!“ dodal chladně a prudce přitom odfrkl, jak měl ve zvyku.

	Když viděl, že mu Anne nehodlá na jeho otázku odpovědět, dokud on neodpoví jí, řekl se sebeovládáním pro něho tak typickým: „Vy jste byla provdána za Guida von Seydlitze? A neříkala jste, že přišel o život při dopravní nehodě?“

	Odměřená chladnost, s jakou s ní Thales jednal a téměř ji zesměšňoval, doháněla Anne k zoufalství. „Ano,“ přisvědčila, „při dopravní nehodě.“

	„Opakuji svou otázku: Kde je pergamen? Jestli chcete, můžeme se dohodnout na jakékoli částce. Nuže?“

	„Nevím, kde je,“ lhala Anne, snažíc se o stejné sebeovládání jako její protivník. V každém případě znělo krajně provokativně, když chladně dodala: „A i kdybych to věděla, nejsem si jistá, jestli bych vám to prozradila.“

	„Ani za milion?“

	Anne pokrčila rameny. „Co je milion ve srovnání se životní pojistkou, kterou ten pergamen představuje? Vy si vážně myslíte, že mi ušlo, že všichni, co o pergamenu věděli, bídně zahynuli? Pro to, že jsem ještě naživu, existuje jen jedno jediné vysvětlení.“

	Nezdálo se, že by Thales o Anniných slovech dlouho uvažoval. Rozmrzele zavrtěl hlavou, jako by chtěl dát najevo, že není ochoten odpovídat na nějaké námitky. Byl však příliš inteligentní, aby svou strategii vzápětí nezměnil. Zřejmě uznal, že Anne von Seydlitz má pravdu a má v ruce lepší karty – a že s výhrůžkami u této ženy nic nepořídí.

	Změnil proto tón a začal vlídně vykládat, že orfici sledovali Anne hned od jejího příjezdu do Saloniki, a když zpozoroval v její tváři pochybnosti, s úsměvem poznamenal: „Myslím, že mě trochu podceňujete. Nebo si skutečně myslíte, že se vám podařilo vplížit se do Leibethry nepozorovaně?“

	„Ano,“ odpověděla Anne s vyzývavou otevřeností, „rozhodně mě nikdo nechytil a nebránil mi ve vstupu do Leibethry.“

	Thales odfrkl jako podrážděný býk. „Jestliže jste vstoupila do Leibethry, pak jen proto, že to bylo moje přání,“ odsekl vztekle; vzápětí však už zase nasadil svůj odporný úsměv: „Pekař Georgios Spiliados z Katerini, který vás sem přivedl, je jedním z nás. To jen tak mimochodem.“

	„To není možné!“ vykřikla Anne von Seydlitz zděšeně.

	„Vždyť vám říkám, že jste mě podcenila. Tady v Leibethře není nic ponecháno náhodě. Co se tu děje, děje se proto, že to chceme my. Vy jste si myslela, že se sem vplížíte nepozorovaně? To je právě tak absurdní myšlenka, jako že se dá z Leibethry uprchnout. Zkuste to, nepodaří se vám to. K něčemu takovému by se mohl odhodlat jenom blázen. Vidíte přece, že v Leibethře neexistují jediné zamčené dveře. Proč taky?“ Anne se nedokázala vyrovnat s představou, že Georgios patří k orfikům. „Georgios nemluvil o orficích jenom v dobrém,“ řekla zamyšleně, „a musela jsem ho hodně přemlouvat, aby mě sem dovedl. Taky jsem mu za to dobře zaplatila.“

	Thales se ušklíbl a s pokrčením ramen otočil ruce dlaněmi nahoru: „K dosažení cíle je nám každý prostředek dobrý, rozumíte?“

	S tím mohla Anne jenom souhlasit, ale mlčela. Hlavou jí táhlo příliš mnoho věcí. Nakonec se Thalese zeptala: „Co jste udělali s Guidem, s Vossiem a Guthmannem? Odpovězte mi!“

	Thales se zachmuřil. „Měla byste si zvyknout na jedno: V Leibethře se nikdo na nic neptá, tady se jen poslouchá. V tomto ohledu jsme docela normální církevní řád. Ale jenom v tomto ohledu.“

	„Mluvila jsem s profesorem Guthmannem,“ začala Anne.

	„S bratrem Menasem,“ opravil ji Thales a dodal: „Já vím.“

	„Nebyl příliš důvěřivý.“

	„Měl být?“

	„Měla jsem dojem, že má strach.“

	„Menas je strašpytel.“

	„Ale je to vynikající vědec.“

	„Jak se to vezme.“

	„A vy potřebujete jeho znalosti.“

	„To máte pravdu.“

	„Nemyslíte, že je na čase, abyste mi řekl pravdu?“

	„Už zase kladete otázku,“ odpověděl Thales. „Ostatně – pravdu znáte.

	Víte, oč jde: V jednom hrobě byl nalezen koptský pergamen a na něm je zapsáno páté evangelium. Význam tohoto spisu byl bohužel rozeznán až mnohem později, když už byly jeho jednotlivé části roztroušeny po celém světě.“ Thales přistoupil k oknu a zkřížil ruce za zády. Dívaje se ven pokračoval: „Tento list je schopen zlomit moc katolické církve. A my tím pergamenem církev zničíme!“

	Thales teď mluvil hlasitě a výhrůžně, tak jak ho dosud neslyšela. „Nejsem přívrženkyní církve,“ poznamenala Anne, „z vašich slov však mluví hluboká nenávist.“

	„Nenávist? Je to víc než nenávist, je to pohrdání. Člověk je tvor boží. Ale ti, kteří si přisvojují právo mluvit jménem Boha, všechno boží popírají. Dva tisíce let dějin církve nejsou ničím jiným než dvěma tisíci let ponižování, vykořisťování a boje proti pokroku. Kněžouři stavěli celá staletí obrovské chrámy k slávě boží, jak tvrdili; ve skutečnosti jim však nešlo o nic jiného než jak křesťana ujařmit a ukázat mu, jak je malý a bezvýznamný. Bezvýznamnost brání myšlení a myšlení je pro církev jedem. Církev je udržována při životě rozkazy. Její učení zná jenom rozkazy a poslušnost A to všechno pod heslem: Věřte! Věřit je snazší než myslet. Kdo se ve věcech víry dotazuje rozumu, dostává odpovědi nikoli křesťanské. A proto co je církev církví, je proti pokroku a vědění. Vědění znamená konec víry. Všechno pochybování o nesmyslnostech, které církev hlásá, se až dosud smetalo ze stolu kouzelným slovem: věřte! Kdokoli vystoupil proti církvi, byl nařčen z nedostatku víry. A proti víře není důkazů, jedině proti nevíře.“ Thales se otočil k Anne: „Ten pergamen je pro církev třaskavinou, která by ji mohla ze dne na den připravit o její moc, rozumíte?“

	Anne rozuměla, ale nechápala, proč právě pergamen, který vlastnila, by měl mít takový význam. Netroufala se na to zeptat, protože by tím nepřímo přiznala, že pergamen má. Co se vlastně skrývalo za jménem Barabáš ve vztahu k církvi?

	„Nabízíme vám milion!“ slyšela Thalese. „Dobře si to rozmyslete. Dřív nebo později bude ten pergamen beztak patřit nám. Jenže vy z toho pak už nebudete mít nic.“ Potom Thales odešel a jeho kroky doznívaly v dlouhé chodbě.

	Jestliže byla pravda, že pergamen je třaskavinou, jak Thales říkal, pak měl ten dokument pro římskou církev ještě mnohem větší cenu než pro orfiky. Anne se vyděsila, když si uvědomila, s jakou myšlenkou si pohrává.
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	Teď Anne sice věděla, oč orfikům jde, ale o Guidovi se nedozvěděla nic. Před ní ležel jeho oblek, kalhoty a sako, a když se na ně celá ustrašená dívala (jako by se bála, že oživnou), napadlo ji se do nich obléknout a pokusit se prozkoumat horní město Leibethry na vlastní pěst.

	Tento náhlý a troufalý nápad se jí zalíbil natolik, že se dokonce škodolibě usmívala při pomyšlení, že dokud bude mít na sobě Guidův oblek, nebude se Guido moci nikde objevit. Existuje teorie, že strach lze překonat, překonáme-li jeho podstatu; například strach z hadů tím, že na hada sáhneme, strach z létání leteckým výcvikem. V Guidově obleku se Anne najednou přestala bát Guidova zjevení, a dokonce si umínila, že této hrůzné hře přijde na kloub.

	Dlouhou chodbu před jejím pokojem uzavíraly na obou koncích neprůhledné skleněné dveře, ale ani ty nebyly zamčené. Všechno tu připomínalo nemocniční oddělení. Uprostřed byla místnost s posuvnými okny do chodby, podobná lékařskému nebo sesterskému pokoji. Místnost byla prázdná. Anne zvědavě naslouchala u ostatních dveří, ale nikde se nic neozvalo. Opuštěnost působila depresivně a Anne začala otevírat jedny dveře za druhými, její domněnka se potvrdila: bylo to nemocniční oddělení bez pacientů.

	Prázdnota, která odevšad čišela, by dokázala přivést normálního člověka k šílenství, a Anne byla přesvědčena, že v tom byl dokonce záměr. Zprvu otvírala dveře v nekonečné chodbě pomalu a opatrně, pak je otvírala a zase zavírala rychleji, když zjistila, že v místnostech nikdo není.

	Ve dveřích pokoje na konci chodby zůstala stál jako přikovaná. Předtím viděla třicet nebo čtyřicet prázdných nezamčených pokojů, v tomhle však ležel pacient. Anne přistoupila blíž.

	„Adriane!“

	Pacientem byl Adrian Kleiber.

	Existují situace, které člověka šokují tak, že není schopen jediné jasné myšlenky a rozum se vzpírá uvěřit tomu, co vidí oči. V takové se teď octla Anne. Jediné, co ze sebe vypravila, bylo: „Adriane!“ A ještě jednou: „Adriane!“

	Kleiber vypadal apaticky; rozhodně nebyl ani zdaleka tak ohromený jako Anne a mile se usmíval. Bylo jasné, že je pod vlivem drog.

	„Poznáváš mě, Adriane?“ zeptala se Anne.

	Kleiber přikývl a po chvíli řekl: „Samozřejmě.“

	Vzhledem k jejímu oblečení a nakrátko ostříhaným vlasům to zas tak samozřejmé nebylo. „Co to s tebou udělali?“ zeptala se Anne pobouřeně.

	Kleiber si vyhrnul levý rukáv pyžama a pohlédl na své předloktí. Bylo poseté vpichy. „Přicházejí dvakrát denně,“ řekl.

	„Kdo?“ rozčilila se Anne a na čele se jí objevila kolmá vráska.

	„Zatím se mi nikdo nepředstavil,“ pokusil se o úsměv Kleiber.

	Anne si uvědomila význam a důležitost tohoto setkání a zahrnula Kleibera otázkami. Kleiber odpovídal s námahou, ale jasně, a tak se Anne dozvěděla, že Adriana uneslo komando orfiků a přes Marseille ho dopravili do Soluně.

	„To je ale šílené!“ vybuchla Anne. „Bude tě hledat Interpol! Přece nemůžeš jen tak zmizet z jednoho dne na druhý, to přece není možné!“

	Kleiber mávl rukou. „Jsou to chladnokrevní gangsteři! Museli mě už dlouho sledovat. Věděli, že mám letenku do Abidžanu, znali přesné datum odletu i linku, a když jsem přijel do Le Bourget, nacpali mě do auta. Pak jsem ztratil vědomí. Když jsem přišel k sobě, jel jsem v limuzíně se třemi muži v kněžském obleku směrem do jižní Francie. Oficiálně jsem odletěl na Pobřeží slonoviny.“

	„A jak dlouho už jsi tady?“

	„Nevím. Pět šest dní, možná dva týdny. Úplně jsem ztratil pojem času. Po těch zatracených injekcích!“

	„Vyslýchali tě? Chtěli z tebe něco dostat?“

	Kleiber zalapal po vzduchu. Bylo na něm vidět, jak se snaží na něco si vzpomenout a skrýt svou slabost. Nakonec zavrtěl hlavou. „Ne, žádné výslechy nebyly, aspoň si nevzpomínám, že by se mě někdo na něco vyptával. To bych si přece pamatoval. –“

	Anne s trpkostí poznamenala: „Ti tady se vyznají v drogách a existují prostředky, které na jistou dobu vymažou všechny vzpomínky. Ochromují však paměť vůbec, takže by jim tedy moc neposloužily. Ne, já si myslím, že tě chtějí pomaloučku zlomit, a teprve pak tě začnou vyslýchat.“

	Adrian uchopil Anne za ruku. Přítel, který si dřív věděl v každé situaci rady a vždycky měl spoustu nápadů, vypadal žalostně bezmocně. „Co jenom ode mne chtějí,“ vyhrkl plačtivě. Anne k němu v té chvíli pocítila hlubokou náklonnost. Dokonce jí připadalo, že ji oči světaznalého novináře Adriana Kleibera prosily o pomoc. Vzala jeho ruku do svých a tiše řekla: „Mrzí mě, co se stalo tenkrát v San Diegu.“

	Adrian přikývl, jako by chtěl říct: Mrzí nás to oba. Dívali se na sebe a rozuměli si, rozuměli si lépe než kdy předtím. Bylo zapotřebí výjimečné situace, aby k sobě zase našli cestu a aby si teď vzpomněli na totéž: Na onu noc v mnichovském hotelu, kdy se spolu milovali, nečekaně, jakoby v náhlém pomatení smyslů, poté co se Guido v noci objevil ve své pracovně. Ano, oba měli skutečně stejné myšlenky, protože Adrian okamžité pochopil, o kom Anne mluví, když zničehonic řekla: „Je tady. Už dvakrát jsem ho viděla.“

	„Myslíš, že je to on?“ zeptal se Kleiber a prohlížel si pánský oblek, který měla na sobě.

	„Už sama nevím, čemu mám věřit, a už je mi to taky jedno. Všechno je možné. Že jsi tady a že spolu mluvíme není o nic míň šílené. Když jsem tě uviděla, zapochybovala jsem o svém zdravém rozumu právě tak, jako když jsem tenkrát uviděla Guida.“

	„Anne,“ řekl Kleiber a ještě silněji jí sevřel ruku, „co tady s námi zamýšlejí?“

	Jeho hlas prozrazoval strach. Tohle nebyl Adrian, jak ho znala, tohle byla lidská troska, štvaná tisícem strachů. Ačkoli se i Anne bála, byla na tom psychicky daleko líp než Kleiber. Její pocity už překročily mez, za níž se strach mění ve vztek, ve vztek na ty, kteří ten děs vyvolali.

	„Nemusíš se ničeho bát. Dokud nic nepovíš, tak ti nic neudělají. Nepřivezli tě sem proto, aby tě zabili, to mohli udělat už v Paříži. Vzpomeň si na Vossia. Ne, ne, dopravili tě sem proto, že se od tebe chtějí dozvědět, kde je ten pergamen. A dokud to nebudou vědět a budou si myslel, že jim v tom pomůžeš, do té doby se nemusíš ničeho bál, rozumíš?“

	„Ale co tedy dělat? Dřív nebo později z nás tak jako tak všechno dostanou. Ti se nezaleknou ničeho. Co tedy dělat?“ V Kleiberově tváři se zračilo zoufalství.

	„Především se nesmíme poddat svému osudu!“ odpověděla Anne povzbudivě. „Musíme se pokusit dostat se odtud.“

	„To je vyloučeno. Jsou si tak jistí, že ani nepovažují za nutné zamykat dveře svých vězení.“

	„A právě to je naše šance, jediná šance.“
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	Anne se naklonila ke Kleiberovi a dál už spolu hovořili jen šeptem. „Předtím jsem několik dní pozorovala ze svého okna malou lanovku na dopravu materiálu. Jezdí pravidelně až nahoru do stanice v horním městě.“

	„Ty myslíš…“ Kleiber se na Anne dychtivě zadíval.

	„Adriane, je to naše jediná naděje. Je to nebezpečné, ale viděla jsem, že v dřevěném vozíku dopravují i sudy s olejem. Takový sud oleje váží tolik co ty i já dohromady. Myslím, že když tu zůstaneme, riskujeme víc, než když se pokusíme uprchnout.“

	Kleiber apaticky přikývl a po chvíli přemýšlení, které ho očividně stálo spoustu sil, smutně řekl: „Hned bych šel s tebou, ale nejde to. Nedokážu to. Po těch injekcích není člověk schopen cokoli podniknout. Pokus se o to sama. Třeba se ti později podaří nějak mě odtud dostat.“

	V dlouhé chodbě se ozvaly kroky.

	„Doktorka mi jde zase píchnout injekci,“ hlesl Kleiber sklesle.

	Co se stalo v příštím okamžiku, bylo později i pro Anne záhadou. Vůbec nic takového neplánovala a když o tom později přemýšlela, byla na sebe dokonce i pyšná. Její jednání jenom potvrzovalo starou zkušenost, že lidé, kteří jsou zahnáni do úzkých nebo se octnou v bezvýchodné situaci, jsou schopni neuvěřitelných činů. Tak tomu bylo i u Anne von Seydlitz. Bez uvažování si stoupla vedle dveří a čekala, až se otevřou.

	Poznala ji i zezadu, malou, těžkopádnou doktorku z ložnice, která měla zřejmě za úkol získat Anninu důvěru. Dr. Sargentová držela v ruce injekční stříkačku. Anne popadla ručník visící na věšáku u dveří, přehodila ho malé ženě přes hlavu a utáhla jí ho kolem krku. Žena přidušeně vykřikla a injekční stříkačka jí vypadla z ruky na zem, ale nerozbila se. Anne vší silou utahovala ručník, aby nemohla dýchat Lékařka byla tak šokovaná, že se ani nezmohla na odpor, a po chvíli se toporně svezla na podlahu.

	Adrian sledoval nečekanou scénu s vytřeštěnýma očima. Když však viděl, že doktorka leží na zemi, vyskočil z postele a spěchal Anne na pomoc. Ta jeho pomoc odmítla a jenom sykla: „Ta mrcha ti už nic neudělá!“

	Teprve když Adrian polekaně vykřikl: „Přestaň, vždyť ji uškrtíš!“ se Anne vzpamatovala a povolila ručník. Doktorka chroptěla a lapala po vzduchu jako ryba na suchu. Anne ji nechtěla zabít, ale vztek, jímž se v ní projevil pud sebezáchovy, ji neopouštěl. Zvedla injekční stříkačku a prudce ji vbodla ženě do stehna.

	Adrian se díval na Anne s obdivem, jako by chtěl říct: To bych do tebe nikdy neřekl. Nakonec se ustrašeně zeptal: „A co teď?“

	Žena na zemi tiše sténala. Anne poklekla u jejího boku a Adrian si sedl na bobek u její hlavy.

	„Jak působí taková injekce?“ zeptala se Anne.

	Adrian se zhluboka nadechl a pomalu odpověděl: „První dvě tři hodiny jako by ses vznášela v oblacích. Všechno vnímáš z veliké dálky a nejsi schopna na nic reagovat Nemáš vůbec žádnou vůli. Chceš něco říct, ale nemůžeš, chceš vstát, ale nohy tě neposlouchají. Je to stav naprosté apatie.“

	Anne chladně konstatovala: „Takže se jí nemusíme obávat aspoň v nejbližších dvou hodinách.“

	Kleiber přikývl.

	„Jak se cítíš?“

	„Docela dobře,“ zalhal Kleiber.

	Anne ho vzala za ruce: „Musíme to dokázat Jestli nás chytí, tak nás zabijou! Nemáme na vybranou. Rozumíš?“

	Adrianovi se zrychlil tep. Pochopil, že teď musí zmobilizovat všechny síly a jasně reagovat. Na přemýšlení nebyl čas. Důvěřoval Anne. Společně s ní se útěk jistě podaří.

	„Pojď, pomoz mi,“ poručila Anne a popadla malou, obtloustlou ženu v bezvědomí za nohy. Adrian ji vzal v podpaží a položili ji na postel. Přikryli ji, takže při letmém nahlédnutí do pokoje by nikdo nepochyboval, že je to Kleiber. Adrian se rychle oblékl a kapesník, který mu přitom vypadl, si Anne zastrčila do kapsy. Když vyšli z pokoje, vzala ho za ruku a řekla: „Pojď!“
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	Už při prvních průzkumných cestách labyrintem Leibethry objevila Anne v horním městě dřevěný přístavek, v němž visel vozík nákladní lanovky, a už prvního dne uvažovala, že by se tohoto zařízení dalo využít k útěku. Jako všechny dveře v Leibethře nebyl střežen ani přístup do stanice nahoře. Malá místnost byla až ke stropu přecpána prázdnými sudy, bednami a pytli, které měly být dopraveny dolů. Přímo se nabízelo přetáhnout si jeden z pytlů přes hlavu a takto maskován se dostat ve vozíku lanovky do údolí.

	Kleiber si rozčileně prohlížel elektrické zařízení, které bylo ve srovnání s ostatním technickým vybavením Leibethry značně primitivní. Proud se zapínal mohutným ručním spínačem s porcelánovou rukojetí, dvě šipky označovaly jízdu nahoru a dolů; jedinou potíž viděl Adrian v tom, jak zapnout spínač a naskočit do přijíždějícího vozíku – otevřené bedny zavěšené na čtyřech řetězech. Jakmile v ní budou, přikryjí se pytli a ani se nehnou, protože do otevřeného vozíku bylo ze skalního města vidět. Zeptal se Anne, jestli ví, jak vypadá stanice dole v údolí.

	Anne se usmála: „Muž, který mě sem dovedl, patřil k orfikům. To jsem se ale dozvěděla až tady. Nasadili ho na mě. Udělal však chybu, protože cestou sem mi ukázal stanici lanovky v údolí. Je za strážním domkem u vstupu do dolního města.“

	Adrian rozčileně vybuchl: „To je past, určitě je to past!“

	„Myslím, že ne,“ odpověděla Anne klidně, „i když od těch lidí se dá čekat všechno. Máš strach?“

	Místo odpovědi ji Kleiber objal. Cítila, že se Adrian bojí, a upřímně si musela přiznal, že má také strach. Co se stane, když je na útěku objeví v polovině cesty, až se budou bezmocně vznášet mezi nebem a zemí? Na to ani nechtěla pomyslet.

	Adrianovo objetí v ní znova vyburcovalo city, které v posledních týdnech tak úspěšně potlačovala. Milovala tohoto muže i když neměla odvahu přiznal mu svou lásku. A už vůbec ne v této situaci. Venku se rozpršelo. Velké kapky bubnovaly na plechovou střechu a z údolí stoupaly cáry mlh. Anne se pochybovačně zadívala do údolí. „Zatraceně,“ řekla tiše, „ještě tohle.“

	„Proč? Nic lepšího nás nemohlo potkat.“ Adrian vytáhl zpod pytlů zelenou plachtu. „Schováme se pod ni a nikdo nás neuvidí.“

	„Máš pravdu,“ přisvědčila. Kleiber se už zase vzchopil a začal se zabýval elektrickým spínačem.

	„Je tu jeden problém,“ připomněl zamyšleně.

	„Jaký?“ zeptala se a přistoupila k němu.

	„Když zapnu tenhle spínač, vozík se rozjede, – ale beze mě.“

	„Co budeme dělal?“ začala si lámal hlavu.

	„Mám nápad,“ řekl Kleiber a rozhlédl se po malé místnůstce. „Potřebuju kus drátu nebo silný provaz.“

	„Tamhle!“ zvolala Anne a ukázala na šňůru, která sloužila k uvazování plachet.

	Kleiber ji popadl, jeden konec uvázal k porcelánové rukojeti spínače, protáhl ji pod klikou skříně s nářadím a pak až k vozíku lanovky. Anne mu vyslovila uznání: „To je prostě geniální. Určitě to bude fungoval.“ Kleiber se zasmál: „To se teprve uvidí. Ale jinou možnost nevidím.“ Zvedl se vítr. Skučel škvírami dřevěné boudy a Anne znepokojené vyhlédla ven. Adrian naházel do vozíku prázdné pytle, rozprostřel nad nimi plachtu a pohlédl s povzbuzujícím úsměvem na Anne. „Nastup! Máš strach?“

	Neodpověděla, nastoupila do vozíku a vklouzla pod plachtu. Adrian jí podal šňůru vedoucí k vypínači, vyhoupl se do vozíku a usadil ne v nim co nejpohodlněji. Chvíli mlčeli a dívali se do mlhy a deltě v údolí.

	Aby si Anne dodala odvahy, řekla: „Za deset minut to budeme mít za sebou,“ a Kleiber k tomu ironicky dodal: „Dole nás určité čeká slavobrána.“ Pak zatáhl za šňůru.

	Zaskřípělo to, rukojeť spínače se sklopila, dřevený vozík sebou trhl a dal se do pohybu. Anne s Adrianem si přetáhli přes hlavy plachtu a jen úzkou štěrbinou se dívali do údolí. Déšť zesílil a bušil do plachty. Prudké poryvy větru rozhoupávaly vozík lanovky a Anne ustrašené svírala Kleiberovu ruku. Nevěděla, zda je Adrian ještě pod vlivem drog, nebo se mu už zase vrátila odvaha, ale nevypadalo to, že by měl strach; byl odhodlaný ke všemu. Horší už to stejné být nemohlo.

	Neujeli v houpajícím se vozíku ani padesát metrů a Anne se roztřásla. „Jenom se nedívat dolů,“ řekla si tiše se zavřenýma očima. Čím více se vozík vzdaloval od horní stanice, tím víc se houpal na všechny strany. Když se Kleiber ohlédl, uviděl clonou deště celé gigantické skalní město se všemi jeho věžemi a bizarními nástavbami. V tom počasí se podobalo spíš opuštěnému hradu Frankensteina než klášteru.

	Lanovka zatím dojela do míst, odkud už nebylo vidět na horní stanicí, ale zatím ani na dolní, takže Kleiber nedovedl posoudit, jestli vůbec ještě sjíždějí v prudce se kymácející bedně dolů.

	„Stojíme!“ zvolala Anne, když na okamžik otevřela oči. „Vypnuli proud.“

	Kleiber jí přitiskl ruku na ústa. „To se ti jenom zdá! Uklidni ne, za pár minul jsme dole.“ Objal ji kolem ramen. Anne prudce oddychovala a cítila, jak se jí dělá špatně. Nebyla schopna jediné jasné myšlenky, jenom si v duchu říkala: Kéž už by tahle příšerná jízda skončila! I kdyby vytáhli lanovku zpátky nahoru – hlavně když zase ucítí pevnou pudu pod nohama…

	Adrian Kleiber byl ze svého povolání zvyklý na mimořádné situace a odvaha riskovat patřila k jedné z jeho vynikajících vlastností. Především však chtěl v této situaci před Anne obstát. S uspokojením sledoval, že kolečka na drátěném laně se pořád otáčejí směrem dolů. Další okamžik ho však vyvedl z míry.

	Z mlhy se před nimi vynořil nosný pilíř a než se nadáli, narazil dřevěný vozík do železné výztuže. Jeho boční stěna obrácená k pilíři, u níž seděl Kleiber, se roztříštila a udeřila ho do pravého stehna tak, že vykřikl. Když zahlédl blížící se nebezpečí, instinktivně strhl Anne k sobě, aby z rozbitého vozíku nevypadla. To mu možná zachránilo život, protože se přitom odtáhl dál od boční stěny. Sáhl si na bolavé stehno a když se podíval na ruku, byla od krve.

	„Jsi zraněný!“ vykřikla Anne hystericky.

	„To nestojí za řeč,“ odpověděl s předstíraným klidem. Ránu na stehně neviděl, ale zato cítil bodavou bolest. Pohlédl na Anne a viděl, že pláče se zavřenýma očima. Pochopil, že nemá smysl něco jí říkat, a jen toužebně očekával chvíli, kdy dojedou dolů.

	Jako neskutečný a zázračný přelud se před nimi náhle vynořila primitivní dřevěná bouda s velkým, temným otvorem. Anne ani Adrian neměli ponětí, jak lanovku zastavit.
„Vyskoč!“ zvolal Adrian, „musíme vyskočit!“ a prudce odhodil plachtu. Anne se však s vytřeštěnýma očima tiskla k přední stěně vozíku a nebyla schopna vstát Od země je dělily už jen dva tři metry a nebylo tak těžké z této výšky seskočit, Anne to však nedokázala. Adrian ji popadl za ramena a snažil se ji vytáhnout přes okraj vozíku. „Pojď, to dokážeš, určitě to dokážeš!“ domlouval jí, a vtom sebou kymácející se vozík prudce trhl. Nosné lano se chvilku chvělo, a pak se rozhostilo ticho. Jen déšť bubnoval do plechové střechy boudy.

	Annina křečovitá strnulost pomalu ustupovala a Adrian se začal rozhlížet v boudě, v níž přistáli. Podobala se horní stanici; i tady byly narovnané bedny, pytle a krabice se zásobami. Zdálo se, že jejich útěk skutečně nikdo nezpozoroval, protože nikde neviděli nikoho, kdo by na ně čekal.

	Oba se na sebe podívali a dali se do smíchu – osvobozujícího a šťastného smíchu po chvílích největšího napětí.

	„Ještě nemáme vyhráno,“ připomněla Anne a zadívala se ven malým postranním okénkem. Ve vzdálenosti necelých padesáti metrů rozeznala v hustém dešti strážní domek a potok.

	„Kde to jsme?“ zeptal se Kleiber nejistě.

	„Ničeho se neboj, tady už se vyznám. Jestli se nám podaří nepozorovaně proklouznout kolem strážního domku, budeme mít nejhorší za sebou. Věr mi!“

	Anne se mu snažila dodat odvahy, samotné se jí však nechtělo věřit, že uprchnout z Leibethry bylo tak jednoduché. Zvlášť když si vzpomněla, jak se sem dostala. Rozhodně by ji nepřekvapilo, kdyby ze strážního domku vyšel hlídač s namířenou zbraní a řekl: „Už na vis čekáme! Pojďte!“

	Ale nic se nestalo.
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	Déšť nepůsobil zrovna povzbudivě, aby opustili boudu, která je před ním chránila, ale oběma bylo jasné, že se tady nesmí zdržet už ani chvíli. Kleiber přehodil Anne přes ramena prázdný pytel, aby byla aspoň trochu chráněna před deštěm a zimou, plachtu stočil do uzlíku a pak pootevřel dveře, od nichž vedla cesta přímo ke strážnímu domku. „Proč proboha nemůžeme zmizet opačným směrem? Proč musíme jít zrovna kolem toho domku?“ zašeptal.

	Anne maličko pootevřela dveře, aby mohl přehlédnout nejbližší okolí. „Proto,“ řekla chladně. Kleiber viděl, že za dolní stanicí lanovky je příkrý skalní útes spadající až k potoku. Anne ukázala prstem: „Věř mi, je to jediná cesta, která vede do údolí.“

	Kleiber popadl stočenou plachtu, vzal Anne za ruku a rozběhli se k strážnímu domku.

	Studený déšť jim šlehal do obličeje. Cesta byla rozmokli a blátivá. Běželi k domku, nespouštějíce z něj ani na okamžik oči. Přikrčeni proběhli kolem něj a utíkali dolů po kamenité cestě, pořád dolů, dokud se Anne celá zadýchaná nezastavila, protože ji začalo píchat v boku.

	Ve stromech kolem šuměl déšť. Stopy pneumatik na cestě prozrazovaly, že tady projelo před nějakou dobou auto; kromě deště však nic jiného neslyšeli. Adrian rozbalil plachtu, přetáhl si ji přes hlavu a vybídl Anne, aby se pod ní schovala s ním.

	V těsném objetí pak klopýtavě sestupovali do údolí. Nesměli ztrácet čas; jednak bude jejich útěk asi brzy odhalen, a jednak se začalo stmívat a potmě nemohli na další cestu vůbec pomýšlet. Skoro nepromluvili a vyčerpaně klopýtali z kopce dál; chvílemi se zastavovali, naslouchali, jestli neuslyší nějaké podezřelé zvuky, a pak zase pokračovali v cestě.

	Anne se jen stěží orientovala. Krajina se v dešti změnila. Věděla ale, že do údolí vede jen jediná cesta. Bolely ji nohy, protože neustále uklouzávala a ztrácela rovnováhu. Navíc jí byla stále větší zima a cítila, že brzy bude na konci sil.

	Měli za sebou asi desetinu cesty k místu, kde cesta vyúsťovala na hlavní silnici. Když to řekla Kleiberovi, rozhodl, že si musí najít nějaký úkryt, v němž by přečkali noc. Anne si vzpomněla, že na konci příkrého svahu byl nějaký seník nebo salaš, ale že to je odtud ještě dobré dvě hodiny a to už bude tma.

	Sešli proto z cesty a dali se vzhůru směrem ke kamenitému náspu na úpatí skalního komínu, jehož kamenné špice čněly k temné obloze jako dva přísahající prsty. Větrem a bouřemi zvětralá hornina se drolila, a tam, kde skála přecházela v kamenitou suť, vznikly mělké jeskyně, kde se mohli na noc ukrýt.

	„Komfortní to tu není,“ poznamenal Kleiber, „ale je tu aspoň sucho a budeme chráněni i před zimou.“

	Anne přikývla. Nikdy, ani když byla malá, ještě nepřenocovala pod širým nebem, teď jí však bylo všechno jedno. Byla k smrti unavená a nechtěla nic, než se na chvilku vyspat. Kleiber na tom byl stejně. Sice se snažil budit dojem, že je stále pánem situace, ale ve skutečnosti byl skoro na dně a blízko zhroucení.

	Opřeni o zadní stěnu jeskyně, snažili se udělat si trochu pohodlí. Adrian přikryl Anne i sebe plachtou, aby jim nebylo zima. Dívali se do prázdna v naději, že se jim podaří usnout.

	„Nač myslíš?“ zeptala se Anne po dvou nebo třech hodinách do tmy. Přestalo pršet, jen ze stromů pořád ještě padaly kapky.

	Kleiber odpověděl: „Přemýšlím, jak se odtud co nejlépe dostat.“ Přes mokré šaty cítil teplo Annina těla.

	„Máme stejné myšlenky,“ poznamenala s trochou ironie Anne. „A napadlo tě něco?“

	Kleiber pokrčil rameny. Noc byla tak temná, že si ani neviděli do tváře. „Budou nás honit, tak jako honili Vossia, Guthmanna a všechny ostatní,“ zamumlal. „A všechno kvůli starému, zažloutlému cáru papíru. Je to absurdní.“

	„Víš dobře, že to není žádný obyčejný cár papíru,“ namítla rozzlobeně Anne. „I když neznáme jeho obsah, určitě má epochální význam, jinak by orfici nepodnikali všechno, aby ho získali.“

	„Dobrá, třeba existuje nějaké páté evangelium. Možná že by se kvůli němu musel doplnit nebo pozměnit Nový zákon. Ale to přece neospravedlňuje všechno to, co se kvůli tomu stalo, především fakt, že byli zabiti lidé jenom proto, že znali nějaké souvislosti.“

	„Ne, to jistě ne,“ zvolala Anne tak hlasitě, že jí Adrian dal ruku na ústa, a pak šeptem pokračovala: „Klíč k tajemství vězí ve jménu Barabáš. Dokud nebudeme vědět, jak to je s Barabášem, budeme věčně tápat ve tmě.“

	„To se nikdy nedovíme,“ namítl Kleiber a po dlouhé pomlce dodal: „Taky nevím, jestli je vůbec moudré se o to starat. Sama vidíš, kam nás naše zvědavost přivedla. Moc nechybělo a…“

	„Ty tomu říkáš zvědavost,“ přerušila ho Anne, „já si myslím, že to byla spíš sebeobrana. Jednou jsem se do té věci zapletla a nebudu mít klid, dokud se to nevysvětlí. Pochop to, prosím tě.“

	Kleiber ji k sobě přitiskl, jako by se chtěl za svou námitku omluvit.

	V těsném objetí strávili nekonečnou noc a povídali si; když jeden vyčerpaně skončil, začal mluvit druhý. Hovořili o všem, co je tížilo.

	„Musím se ti k něčemu přiznat,“ řekl Adrian.

	„Já tobě taky,“ vpadla mu do řeči Anne. „Miluji tě.“

	Adriana zastihlo toto doznání zcela nepřipraveného. Mlčel. A tak začala zvláštní noc lásky pod skalním výčnělkem, sloužícím jinak jen jako úkryt zvěři.

	Když k ránu začaly větvemi pronikat paprsky denního světla, vylekalo je hučení motoru, blížící se shora.

	„Objevili náš útěk!“ zašeptala Anne. „Poštvou na nás psy, ty jejich příšerné zrůdy, které nahoře chovají.“

	Kleiber se ji pokusil uklidnit. „Neboj se, miláčku, déšť je na naší straně a smyl všechny stopy.“

	Vůz se blížil. Těsné pod sebou zahlédli světla reflektorů terénního vozidla, jedoucího s řevem motoru dolů do údolí. Kdo byl uvnitř, nešlo rozeznat. Stejně rychle, jako se objevil, zmizel vůz v šerém ránu jako přízrak; slyšeli hučení motoru ještě z mnohakilometrové dálky. Anne si oddechla.

	V noci si naplánovali co dál: Museli počítat s tím, že orfici budou hlídat letiště v Soluni, a chtěli se proto dostat na jih země. Především se vyhnout Katerini, místu, kde zřejmě všichni spolupracovali s orfiky. Chtěli se dostat přes Elasson do Larissy a tam se měly jejich cesty rozdělit.

	Kleiber navrhoval, aby se Anne vydala na cestu domů přes Korfu. Sám měl v úmyslu dostat se do Patrasu. V obou místech byly konzuláty, které jim měly pomoci dostat se dál. Kleiber vycházel z předpokladu, že orfici udělají všechno, aby je chytili. Když své stopy rozdělí, jejich naděje se zdvojnásobí. A hlavně anonymní cesta lodí byla jistější než cesta letadlem. Dohodli se, že se sejdou v hotelu Castello v Bari.

	O tři dny později dorazila Anne von Seydlitz do Bari, hotel Castello, o němž mluvil Kleiber, však neexistoval. Nebyl tam ani hotel podobného jména, a po Adrianovi nebylo ani stopy.
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	Pokaždé, když se potkali, a to se nutně stávalo několikrát denně, sklopil Kessler oči – styděl se. Styděl se jako kajícný křesťan, protože Stepana Losinského, jehož si jako vědce tolik vážil, už několik týdnů sledoval jako nějakého zločince, třebaže je oba pojila příslušnost k řádu a tajný úkol na papežské univerzitě Gregorianě. Byl to však právě ten tajný úkol, který zaséval stále větší rozepře mezi jezuity a z hesla Omnia ad maiorem, Dei gloriam v průčelí sálu, v němž separováni od vnějšího světa rozšifrovávali pergamen, dělal stejnou frašku, jako kdyby se o Svatodušních svátcích sloužily roráty.

	Rozepře sama o sobě není nic špatného, a už vůbec ne něco zavrženíhodného, protože protichůdné názory prospívají věci víc než stupidní harmonie. V otázkách víry však u římské církve tato zásada neplatí, protože už evangelista Matouš vložil svému Pánu a Mistrovi do úst tato slova: Neboť vyvstanou lžimesiášové a lžiproroci a budou předvádět veliká znamení a zázraky, že by svedli i vyvolené, kdyby to bylo také možné.

	Byla to prorocká věštba, jezuité, kteří byli na straně profesora Manzoniho, o tom byli přesvědčeni, protože toho dne, kdy vešla ve známost nová část textu pergamenu, vzrostlo podezření, že by s Pánem Ježíšem mohlo být všechno jinak. V sále se utvořily dvě skupiny, jedna s Manzonim, který se proti novým poznatkům postavil zbožnými slovy jako Josef Putifarce, a druhá s Losinským, v němž viděla svého vůdce. K té patřil i Kessler.

	Dr. Kessler neměl nejmenší zájem na překladech koptského pergamenu. Jeho dosud přeložený obsah dobře znal a nepochyboval, že se jedná o prapůvodní evangelium. Jak pro Losinského, tak pro něho bylo už jen otázkou několika týdnů, kdy kurie prohlásí jejich práci za přísně tajnou a všechny jezuity bude izolovat od vnějšího světa jako kolegium kardinálů při konkláve.

	Prohnaný Polák Losinski stále ještě odcházel dvakrát týdně večer směrem ke Campo dei Fiori, kde zabočil do temné postranní ulice a po sto metrech zmizel v šestiposchodovém domě. Kessler ho nejméně sedmkrát nepozorovaně sledoval v naději, že objeví něco neobyčejného, nebo něco, co by zdůvodňovalo jeho noční toulky. Jediným výsledkem bylo, že ho od dlouhého čekání bolely nohy a že vzbudil pozornost dvou policejních hlídek, jimž se chtěl raději vyhnout.

	Zbožnost a zločin nejdou nikde tak ruku v ruce jako v Římě a klerici zapletení do nekalých pletich nejsou žádnou zvláštností. I čert nosí sutanu. Kessler byl přesvědčen, že Losinski je zapleten do nějakých temných piklů, možná i do nějakých hanebných sexuálních prostopášností, které dvakrát týdně vyhledával. Aspoň si to Kessler myslel.

	Nic však není tak absurdní jako skutečnost, a skutečnost se Kesslerovi nečekaně vyjevila den po svátku Tří králů; přesně řečeno večer toho dne, studeného a šedivého jako většina dní v této roční době. Opět sledoval Losinského až k onomu záhadnému domu, tentokrát však s pevným rozhodnutím, že své pátrání skončí, bude-li opět bezúspěšné. Proto také riskoval víc než kdy předtím, šel Polákovi těsně v patách, a dokonce ho následoval nahoru po ponurém schodišti. Ve třetím poschodí Losinski zmizel za jedněmi bíle nalakovanými dveřmi. Na vizitce stálo Rafshani, arabské nebo spíš perské jméno, které mu nic neříkalo, jen zjitřilo jeho fantazii, jako když našel půvabné dámské střevíčky v Losinského cele.

	A zatímco Kessler naslouchal jedním uchem u dveří bytu a druhým, co se děje na schodech, stalo se něco nečekaného. Dveře se otevřely – a před nim stál Losinski, podobný supovi, malý, se zahnutým nosem a vpadlýma očima.

	Mlčky se na sebe dívali a jejich pohledy říkaly totéž: Tak jsem tě přece jen přistihl. Losinski se vzpamatoval dřív než Kessler, přistoupil těsně k němu, zašklebil se, naklonil hlavu ke straně jako sup, což u něho bylo známkou, že se chystá zaútočit, a tiše zasyčel: „Vy mě špehujete, bratře v Kristu? Od vás bych to očekával nejmíň. Veritatem dies aperit…“

	Kessler měl skutečně pocit jako ministrant přistižený při hříšném počínání a nezmohl se na odpověď, i když si v duchu říkal, že přistiženým by se měl vlastně cítit Losinski. Ten však za sebou zavřel dveře, vzal Kesslera za paži a tlačil ho ke schodišti. „Myslím, že bychom si spolu měli promluvit, nemyslíte?“

	Kessler horlivě přikývl. Zdálo se, ze napětí mezi nimi povolilo, aspoň Kesslerovi to tak připadalo. Teprve když mlčky vyšli z ponurého domu. Losinski promluvil. Nevypadal ani trochu zneklidnělý a vlídně se Kesslera zeptal, jestli o něm zjistil něco bližšího. Kessler odpověděl, že ne, a přiznal, že zprvu mu byly nápadné jen jeho pravidelné odchody z kláštera sv. Ignáce, a teprve Losinského prudké výpady proti Manzonimu ho přiměly k zamyšlení; pak už v něm zvítězila zvědavost. Losinski na to jen s úsměvem přikývl.
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	Na Campo dei Fiori zašli do jedné trattorie a Losinski objednal lambrusco. Proč piji klerikově s oblibou právě tohle víno, nebudeme rozvádět, pro další vývoj příběhu stojí za zmínku jen to, že lambrusro rozvazuje jazyk rychleji než jiná sladká vina, a lze proto předpokládat, že je Losinski objednal záměrně.

	Kesslerovi bylo dlouho nejasné, jaké má Losinski úmysly, dokonce se divil, že od něho neslyší žádné výčitky. Polák naopak chválil Kesslerovu inteligenci a názory, jimiž vynikal nad ostatními bratry a které ho předurčovaly k náročnějším úkolům, než je překlad nějakého koptského pergamenu podle přání římské kurie. „Jestli mi rozumíte, co mám na mysli,“ dodal nakonec.

	Kessler chvílí přemyslel a pak zavrtěl hlavou. „Ani slovo, bratře Losinski, je mí líto.“

	Losinski si přejížděl rukou po hladce vyholené lebce (obvyklý příznak toho, že usilovné přemýšlí), pak nalil sobě i Kesslerovi další sklenku vína a obřadně začal: „Přesně vzato je naše práce fraška, protože Manzoni překlady pergamenu falšuje.“

	„Falšuje?“

	„Přesně tak, z příkazu kurie. Kongregaci pro otázky víry dělá největší potíže vypořádat se s obsahem pátého evangelia, které – jak oba víme – je vlastně evangeliem prvním. Páni v purpurovém šatš se boji o své prebendy, a proto Svaté Officium přikázalo slova i obsah pátého evangelia přizpůsobit známým čtyřem, aby nevznikla nějaká diskuze o jejich hodnověrnosti. Kacířů, jimiž se kongregace pro otázky víry zabývá, je i tak dost.“

	„Ale to přece není možné, bratře v Kristu!“ uhodil Kessler pěstí do stolu.

	„Je to možné!“ ujistil ho Losinski a přestal si hladit holou lebku. „Officium se dokonce bude ze všech sil snažit zabránit zveřejnění pergamenu.“

	„I když o jeho pravosti není pochyb…“

	„I když není pochyb. Víte přece, která je nejskvělejší ze všech křesťanských ctností.“

	„Pokora.“

	„Ne, bratře v Kristu, mlčení. Vzpomeňte si na Causa Galilei. Dodnes neztratil žádný papež slovo za chudáka Galilea, ačkoli se každé dítě ve škole doví, že Urban VIII. ho odsoudil neprávem. Církev nepřistupuje k tomuto omylu s pokorou, ale přechází ho mlčením.“

	Kessler přikývl s pohledem upřeným do své sklenky.

	„Proč nejsme my jezuité u papeže v oblibě?“ pokračoval vzrušeně Losinski. „Proč byl náš řád nejednou zakázán? Protože nedovedeme mlčet. Díky Bohu, že nedovedeme mlčet.“

	„Díky Bohu, že nedovedeme mlčet,“ opakoval Kessler zastřeným hlasem, stále ještě s pohledem upřeným na sklenku, jejíž obsah nezůstal bez účinku. „Díky Bohu,“ opakoval znovu, „že nedovedeme mlčet. Ale co to má společného s tím, bratře Losinski, že dvakrát týdně navštěvujete onen neblahý dům a trávíte tam nocí?“ Kessler se polekal hned, jak ta slova vyslovil. A když už zašel tak daleko, že neměl co ztratit, a protože tušil, co se v tom domě děje, vzchopil se ještě k poznámce: „Celibát nás všechny ničí!“

	Losinski nechápal. Dívaí se na něho tázavě, jako by mu Kessler prává oznámil, že se Slunce přece jen otáčí kolem Země. Pomalu mu však začalo svítat a rozesmál se tak, že jeho smích přehlušil obvyklý hluk v trattoríí. „Už chápu, bratře v Kristu,“ zvolal a obrátil očí k nebesům jako svatý Antonín z Padovy v extázi. „Ale to jste na špatné stopě. Je to velice počestný dům – aspoň pokud jde o šesté přikázáni. Ale kdybyste si přál, můžu vám dát diskrétní adresu, kam chodí jenom takoví jako my.“

	„Ne, ne, tak jsem to nemyslel,“ odmítl Kessler a cítil, jak zrudl. „Promiňte mi moje nečisté myšlenky.“

	„Ale kdež,“ zamručel Losinski, mávl rukou na znamení, že to nestojí za řeč, a přisunul se blíž ke Kesslerovi. „Považuji vás za stejné chytrého jako kritického.“

	„To je princip našeho řádu. Jinak bych nepatřil k Societa Jesu.“

	„No dobrá.“ Losinski se odmlčel, přejel si rukou po hlavě a bylo vidět, že usilovně hledá správná slova. Nakonec se zeptal: „A jak to vypadá s vaší vírou, bratře? Abyste mi správně rozuměl, ne s vírou v Nejvyšsího, myslím jak se díváte na autoritu Matky Církve, na dogmata de fide divina et catholica, na Privilegium Paulinum nebo na celibát?“

	Otázka Kesslera překvapila a dost dobře nevěděl, jak na ni odpovědět. Losinski byl prohnaný chlapík a dala se od něho čekat každá nehoráznost. Proto odpověděl obezřetně, téměř dogmaticky: „Učení Svaté Matky Církve podléhá různým dogmatickým stupňům jistoty. De fide divina je Bohem zjevená pravda a je mimo jakoukoli pochybnost; stupeň jistoty de fide divina et catholica stanoví, že povaha zjevení pravdy je pevně zjištěna a také bezvýhradně hlásána, zatím co de fide definita je nejslabší papežem ex cathedra hlásaný stupeň jistoty. Odvoláváte-li se na tohle, pak dogma papežské neomylnosti tkví v dogmatickém faktu, že První vatikánský koncil byl právoplatný. Pokud jde o Privilegium Paulinum, tak mi odpověď usnadňujete. Odkazuji vás na první epištolu sv. Pavla ke Korintským. Z té církev odvozuje právní předpis, že platně uzavřené manželství mezi nepokřtěnými může být rozvedeno, nechá-li se jeden z manželů pokřtít a uzavře nové manželství s katolickým partnerem. Z téže epištoly ke Korintským čerpá celibát svůj biblický podklad. Pavel říká, že svobodný člověk se stará o věc Páně, kdežto ženatý je rozdvojen.“

	Losinski se zatvářil, jako by mu tato odpověď působila bolest. Chvíli mlčel, takže Kessler se v duchu ptal, co řekl nesprávného; pak ale Losinski začal nadávat, že nepotřebuje, aby ho někdo poučoval o učení církve. Tohle už uměl odříkávat v době, kdy se Kessler ještě posíral do plenek – při všech svatých, tak se skutečně vyjádřil.

	Vzdor nezastíranému vzteku zaplatil Losinski účet za oba, ale toho večera už neměl pro Kesslera jediné vlídné slovo. Mlčky zamířili do kláštera sv. Ignáce.

	Co jen jsem udělal špatně? Ať o tom Kessler hloubal sebevíc, Losinského chování si vysvětlit nedovedl.
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	Příštího dne, když skončili práci v ústavu, obrátil se Kessler na Losinského, aby se ho zeptal, zda a čím se ho dotkl, a předem ho poprosil za prominutí.

	Dotkl? To není to pravé slovo, odpověděl Losinski. Je prý spíš zklamaný. Koneckonců se ho neptal na to, co učí církev, ale na osobní názor. Kdyby byl jeho názor totožný s oním učením, pak je každý jejich rozhovor jen plýtváním času, v tom případě by si spíš rozuměl s Manzonim.

	To byl tedy důvod, proč Losinski tak nepochopitelně mlčel. Dobrá, když se teď vyjádřil, nemusel Kessler už nic skrývat. Odpověděl mu, že přece vůbec nezáleží na tom, ke které straně se přiklání, že si Manzoniho váží jako profesa, Losinski však má víc kritičnosti a rozumu, a proto by měl být každému řádovému bratru vzorem i ve svém odmítavém postoji k církevní hierarchii.

	Po Kesslerových slovech se Losinskému zaleskly oči. Zmýlil se v Kesslerovi, ale bylo to velice příjemné zklamání. Kessler si umí své názory ponechat pro sebe – tím se od něj zásadně lišil – a to je vlastnost, jíž se vyznačují jen opravdu chytří lidé. Jestli existuje bratr, který by mohl prospět jejich hnutí, pak je to právě Kessler.

	Přesvědčit člověka, jako byl Kessler, že celý jeho dosavadní život je poznamenán omylem, k tomu nebylo třeba velkých slov, ale nezvratných fakt, a proto se Losinski rozhodl, že svého německého řádového bratra zavede na stejnou cestu poznání, na níž se sám stal z Pavla Šavlem.

	Nejdřív s ním zašel na staré římské Fórum, aniž byl ochoten mu jen naznačit, jakou spojitost má toto místo s pátým evangeliem.

	Ještě svítilo slunce a prohřívalo chladné odpoledne. Na Via Sacra, u Vítězného oblouku zvěstujícího slavné činy císaře Tita, se Losinski zastavil a řekl: „Nevím, jaké jsou vaše znalosti o historii Říma, bratře, a kdybych vykládal věci, které znáte, tak mě přerušte.“

	Kessler přikývl.

	„Tento oblouk,“ pokračoval, „nechal postavit v 81. roce po Kristu císař Domicián na památku svého bratra Tita. Převládá názor, že tato stavba je oslavou vítězství císaře Tita nad Židy v roce 70. To je však jen polovina pravdy.“

	„Jak poloviny pravdy?“

	„Na reliéfech zdobících vnitřní stěny oblouku je vyobrazen císař se čtyřspřežím a bohyní Vítězství, která drží nad jeho hlavou věnec. Na protější straně jsou římští legionáři vlekoucí část kořisti z chrámu v Jeruzalémě – sedmiramenný svícen a stříbrné polnice. Reliéfy zobrazují nejen vítězství Římanů nad Židy, ale také oslavují vítězství římského náboženství nad židovským. Myslím, že vám neříkám nic nového.“

	„Ne,“ odpověděl Kessler, „ale nevím, kam tím míříte.“

	Losinski se ušklíbl. Vychutnával Kesslerovu nervózní zvědavost, pak ho vzal za paži a vodil ho kolem oblouku. Na straně obrácené ke Koloseu ukázal na další reliéf: „Rovněž scény z Titova triumfálního průvodu. A teď dávejte pozor, bratře v Kristu.“ Odtáhl Kesslera na protější stranu. „Co vidíte?“

	„Nic. Zvětralý kámen. Člověk by dokonce zapochyboval, jestli sem ty kameny nebyly zasazeny později.“’

	„Dobrý postřeh,“ zvolal Losinski a poplácal zdivo. „Taky že byly.“

	„Budiž,“ odpověděl Kessler, „jenom nechápu, jakou spojitost to má mít s naším problémem.“

	Losinski ho vzal stranou a řekl, aby se postavil kousek dál, na schody Jupiterova chrámu. Pak vytáhl z kapsy fotografii a podal mu ji. Kessler si náhle vzpomněl, že když se tajně vkradl k Losinskému do pokoje, viděl tam spoustu snímků Titova oblouku. Na fotografii byl reliéf podobný tomu na Vítězném oblouku. Zobrazoval římské legionáře přinášející do Říma, co ukořistili. „Nechápu,“ řekl Kessler a chtěl fotografii vrátit.

	Losinski si ji však nevzal a začal vysvětlovat: „Když jsem začal pracovat na pergamenu, hledal jsem srovnatelné materiály v apokryfních spisech. Manzoni mi obstaral povolení, abych se mohl porozhlédnout ve vatikánském tajném archivu a pořídit kopie textu pergamenů z téže doby. Nebylo to snadné a hlavně to stálo spoustu času, protože ani scrittori, strážci těchto tajemství, o nich nic nevěděli. Strávil jsem v archivu celé dny a noci a objevil jsem věci, na jaké se zbožný křesťan ani neodváží pomyslet. Lidský život je příliš krátký na to, aby stačil prohlédnout – přečíst už vůbec ne – všechno, co je tam uloženo. Napadlo mě přitom, jestli církev, která toho tolik utajuje, může být církví pravdy, za kterou se stále vydává.“

	„To je skličující pomyšlení,“ přikývl Kessler.

	„Nicméně jsem se v tajném archivu Vatikánu porozhlédl víc, než bylo nutné pro mou vlastní práci, a přitom jsem narazil na tenhle dokument.“ Ukázal prstem na fotografii, kterou držel Kessler.

	„Na tenhle reliéf?“

	„Při Nejsvětější Trojici, ano. Samozřejmě jsem si hned položil otázku, kterou si teď kladete vy, bratře v Kristu, a budiž vám to útěchou – také jsem na ni nenašel odpověď. Tenkrát jsem ještě nevěděl, že ten reliéf pochází z Titova oblouku. Jen se mi zdálo velice podivné, že tohle vyobrazení uchovává církev jako ‚přísně tajné‘ za pancéřovými dveřmi, kam smí vstoupit jen několik málo vyvolených. Oficiálně jsem ten reliéf nesměl vidět, protože jsem před zahájením své práce musel slíbit, že se v uzavřeném oddělení budu zabývat pouze věcmi souvisejícími s mou vlastní prací. V nestřeženém okamžiku – za celý můj dvouměsíční pobyt v archivu se naskytly jenom dva – jsem si ten kámen vyfotografoval.“

	Kessler zamával fotografií: „A to je tenhle snímek?“ Když Losinski přisvědčil, podržel si Kessler fotografii těsně před očima, jako by se tím dalo rozluštit její tajemství. Pak se zeptal: „Jak se pro všechno na světě dostal ten reliéf do vatikánského tajného archivu? A hlavně proč?“ Losinski se zasvěceně usmál. „K vaší první otázce: Už se zapomnělo, že ve středověku bylo Fórum pohřbeno pod metr vysokou vrstvou suti a na jejím povrchu se pásly krávy. Ostatní zříceniny sloužily jako základové zdivo nebo opevnění. Mezi nimi i Titův oblouk. Byl součástí pevnosti Francopanů a reliéfy na jeho vnější straně nebylo po celá staletí vidět. Pevnost byla srovnána se zemí, a když papež Pius VII. v roce 1882 projevil přání, aby byl Titův oblouk zrekonstruován, restaurátor Valadier objevil na jeho vnější straně vyobrazení římských legionářů. Pius, který byl, jak víme, nakloněn našemu řádu, byl tímto objevem z prvního století zprvu velice potěšen, ale jednoho rána přišel v doprovodu kardinála státního tajemníka Bartolomea Paccy a vyzval restaurátora, aby reliéf okamžitě vysekal ze zdi a dopravil do Vatikánu. Valadier Jeho Svatosti namítl, že to není možné, protože hrozí riziko, že se Titův oblouk zřítí. Na to Pius přikázal, aby byl Vítězný oblouk rozebrán kámen po kameni a znova na témž místě postaven. Místo reliéfu s legionáři tam Pius nechal zasadit travertinové kvádry, aby to vypadalo, že reliéf padl za oběť zubu času. Od té doby je originál uložen v tajném archivu Vatikánu. A teď k vaší druhé otázce, bratře Kesslere.“

	Aniž vzhlédl od fotografie, Kessler řekl: „To zní fantasticky. Přece musí existovat nějaký důvod, proč ten výjev nesmí zbožní křesřané vidět? Já sám tu vidím jenom vojáky s tím, co ukořistili, s předměty a zvířaty, jež si odnášejí, nevidím žádné nahé ženy, ani nějaká zlořečení proti církvi svaté. Něco přece muselo Jeho Svatost zneklidnit. Hořím zvědavostí, že mě do toho tajemství zasvětíte.“

	„Musím vás varovat!“ namítl Losinski, „pravda vás nepotěší.“

	„To je možné,“ odpověděl Kessler, „ale musím se to dozvědět Tak už mluvte!“
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	Oba muži vykročili. Při chůzi se Losinskému mluvilo líp, protože se nemusel obávat nežádoucích posluchačů. Po hladkých kamenných kvádrech Via Sacra zamířili ke kurii a Losinski začal tím, že se Kesslera zeptal: „Bratře, vzpomínáte si na případ, o kterém před dvěma měsíci psaly noviny? Nějaký duševně chorý profesor polil v Louvru obraz Leonardovy Madony kyselinou.“

	„Ano, nejasně si na to vzpomínám,“ odvětil Kessler, „zase nějaký blázen. Dali ho do blázince, kde chudák zemřel.“

	„Myslíte, že chudák?“ Losinski se zastavil a zpytavě se zadíval na Kesslera.

	Kessler se usmál a poznamenal: „Z lásky k umění to asi neudělal.“

	„To ne, ale třeba z lásky k pravdě.“ A hned připojil: „Budete mlčet, že? Neprozradíte ani slovo z toho, co vám teď povím! Ve vašem vlastním zájmu.“

	„Máte mé slovo, při Bohu a všech svatých!“ Historické místo a dva tisíce let staré sloupy a sochy připadaly Kesslerovi jako vhodný rámec pro odhalení tak důležitého tajemství.

	Losinski tuto reakci očekával a pokračoval: „Už skoro dva tisíce let existuje tajemství, do něhož jsou zasvěceni jen málokteří. Předává se z generace na generaci pod podmínkou, že nikdy nebude zaznamenáno písemně. Protože první strážce toho tajemství pravil: ‚Všechno psané pochází od ďábla.‘ Aby však tajemství nezmizelo ze světa, bylo dovoleno těm, kteří je ve své době znali, zašifrovat je podle svého.“

	„Chápu,“ přerušil Kessler koadjutora a jeho hlas zněl vzrušeně. „Leonardo da Vinci je jedním z těch, kteří to tajemství znali, a onen profesor zřejmě našel nějaký odkaz, který ho dovedl k Leonardovi.“

	„Určitě to tak bylo. Protože profesor polil na obraze kyselinou přesně to místo, kde se objevilo něco, co nikdo nečekal. Leonardova Madona měla na krku náhrdelník s osmi různými drahokamy. Když jsem se o tom doslechl, bylo mi hned jasné, oč jde. Bylo to stejné odhalení, jaké učinil kardinál státní tajemník Pia VII. na reliéfu Titova oblouku.“

	Kessler se zděšeně zastavil a neklidně přešlapoval. „Kdybych nevěděl, že jste vážený člověk, bratře Losinski, myslel bych si, že si ze mne děláte legraci.“

	Losinski s vážným pohledem přikývl a pokračoval: „Chápu vaše pochyby, Kesslere. Je to skutečně těžko pochopitelné – zvlášť když se to člověk dozví takhle nečekaně. Sám jsem dlouhá léta pracoval na tom, abych se kousek po kousku dopátral pravdy. Bylo to, jako bych sestavoval mozaiku z jednotlivých kamínků, a jen ponenáhlu jsem rozeznával celkový obraz. Vy, bratře, budete konfrontován už s celkovým obrazem.“

	„Vraťme se k Leonardovi,“ vybídl ho Kessler vzrušeně.

	„Ten německý profesor, který učil v Americe komparatistiku, zřejmě narazil na nějaký odkaz, který ho utvrdil v přesvědčení, že Leonardo da Vinci byl do tajemství zasvěcen a že je zašifroval v některém svém díle.

	V tomto případě do náhrdelníku, jehož každý drahokam namaloval tak dokonale, že odborník okamžitě pozná, o jaký drahokam jde.“

	„A když ten náhrdelník dokončil, tak jej přemaloval?“

	„Správně. Lze se domnívat, že zanechal nějaký odkaz na toto tajemství, a právě na ten odkaz narazil profesor při svém bádání. Avšak žádný z historiků umění ho zřejmě nebral vážně. Zdá se, že profesor neviděl jinou možnost, jak dokázat svou teorii, než to, co udělal.“

	Losinského vysvětlení Kesslera fascinovalo, ale přece jen zůstával skeptický. „Dobrá, dejme tomu, že máte pravdu a Leonardo skutečně znal nějaké epochální tajemství. Pak se však nabízí otázka, kdo mu je svěřil a komu je pak Leonardo předal?“

	Losinski se upřeně díval k zemi. Mlčel a zdálo se, jako by se ho ta otázka dotkla, jako by měl pocit, že Kessler pořád ještě nebere s náležitou vážností to, co mu říkal. Po chvíli odpověděl: „To nevím, já to nevím. Možná to vědí jiní. Je mnoho velkých duchů, jejichž díla obsahují nejasné nápovědi, které neumí nikdo rozluštit. Před Leonardem to byl Dante, po něm Shakespeare a především Voltaire. Toto jméno, které si dal sám (původně se jmenoval Arouet), je anagram, podobně jako jsou anagramy Leonardův náhrdelník a výjev na Titově oblouku. Obě vyobrazení a Voltairovo jméno mají společné to, že jsou tvořeny osmi písmeny. Jsem přesvědčen, že za jménem Voltaire se skrývá to, co věděl. Snažil jsem se z písmen Voltairova jména utvořit francouzská slova, která by dávala nějaký smysl, a strávil jsem nad tím dlouhé noci – bez výsledku.“

	„Třeba je vaše teze mylná. Třeba je jméno Voltaire jen prostou slovní hříčkou.“

	„Ano, vím, někteří prosťáčkové vidí ve jménu Voltaire anagram z AROVET L (e) J (eune), tedy Arouet mladší. Takové krkolomné vysvětlení je však Voltaira nedůstojné. Muž náležející k největším duchům světových dějin se přece nebude skrývat za tak naivní slovní hříčku. Voltaire sice věřil v Boha jako zdroj mravního řádu, ale chybělo mu jakékoli pochopení pro křesťanská mystéria, a především pro církev svatou. Člověk Boží spásu nepotřebuje, tvrdil, a na biblických textech nenechal ani chlup dobrý. To všechno je u člověka jeho doby nanejvýš neobvyklé, ale pochopitelné, budeme-li vycházet z toho, že ono epochální tajemství znal. Kesslere, jsem přesvědčen, že ho znal, když přijal to zvláštní jméno Voltaire!“

	„Promiňte,“ řekl omluvně Kessler, „ale jestli vám dobře rozumím, pak má Voltaire nějakou spojitost s tím reliéfem na Titově oblouku.“

	Losinski mu vzal fotografii z ruky a vyzývavě mu ji držel před očima: „Co vidíte na té fotografii, Kesslere?“

	„Římské legionáře s kořistí.“

	„A co ukořistili?“

	„Vidím tu nějakou obřadní nádobu – zřejmě byla ze zlata – beránka, ratolest, losa, praporec, dvojspřeží, kachnu a klas. Co je na tom nezvyklého?“

	„Na kořisti jako takové – nic, skoro nic. Ale je tu jedna věc, která musí v pečlivém pozorovateli vzbudit pochybnost.“

	„Los!“

	„Správně! V zemi, kde Titus a jeho legionáři kořist uloupili, žijí sice nejpodivuhodnější zvířata, ale losi ne. Tento paradox zvolil autor reliéfu záměrně, aby naznačil, že se v tom vyobrazení skrývá nějaké tajné poselství.“

	„Ale císař Titus přece musel vidět a posoudit návrh a určitě by svému sochaři řekl: Nevzpomínám si, že bych mezi naší válečnou kořistí viděl nějakého losa!“

	„To by bezpochyby udělal, bratře, Titus však svůj oblouk nikdy neviděl. Zbudoval mu jej po smrti jeho bratr a nástupce Domicián, a ten mladík měl tolik problémů, že mu jednotlivosti na reliéfu byly určitě tak lhostejné jako slova římských filozofů. A Římané sami byli hloupý národ. Znali jenom své hlavní město a všechno, co bylo za jeho hranicemi, bylo pro ně cizokrajné. Těm by nebylo nápadné, ani kdyby v tom průvodu s kořistí byli tučňáci.“
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	Losinski s Kesslerem došli na druhý konec Fora a dali se kolem kurie a oblouku Septimia Severa, za nímž se via Consolazione stáčí kolem Kapitolu. Později si Kessler dělal trpké výčitky, že si pro rozhovor vybrali právě tuto cestu, i když to byl nápad Losinského.

	Z ulice sem pronikal hluk, který sice rušil Losinského vyprávění, ale vylučoval, že by někdo slyšel, o čem si povídají. Polák se znovu ujal slova. „Ve vozatajstvu císaře Tita museli být lidé, kteří na Východě přišli do styku s novým hnutím, jehož stoupenci si říkali křesťané. Pro Římany nebyli tito Christiani ničím jiným než příslušníky jedné z nesčetných sekt, jež přišly z Orientu. Muž, jehož zásluhou se tato sekta stala tak věhlasnou, byl opředen tolika pověstmi a legendami, že se do ní lidé hrnuli doslova v zástupech. Ten muž o sobě se vší vážností tvrdil, že je synem neznámého Boha a dokazoval to tím, že dělal věci, jimiž se nemohl chlubit ani kouzelník. Z pěti chlebů a dvou ryb vykouzlil pokrm pro pět tisíc mužů – ženy a děti nepočítaje, vodu proměnil ve víno a mrtvé probouzel k životu. Když ho Římané odsoudili za rouhání, Židé ho zabili, a pak se stalo něco, co v jeho současnících vyvolalo hotový zmatek. Stoupenci toho muže tvrdili, že viděli na vlastní oči, jak jejich Mistr vstal z mrtvých.“

	„Zadržte, bratře!“ přerušil ho Kessler. „Mluvíte jako kacíř. Co děláte, není správné!“

	Kesslerova námitka Losinského rozzlobila. Zamračil se a odpověděl: „Snad byste mě měl vyslechnout až do konce, bratře, pak můžete říct svůj názor.“

	Stáli proti sobě, téměř jako protivníci připravení změřit své síly. Losinski směrem k Fóru, a Kessler ke Kapitolu. Losinského pohled byl chladný a vítězoslavný, Kesslerův kritický, ale přece jen trochu nejistý rázným vystupováním koadjutora. Losinski pokračoval: „Především zásluhou misionářské horlivosti stanaře Pavla z Tarsu se toto hnutí rozšířilo tak, že se pomalu stávalo vážnou hrozbou pro římské státní bohy. V celé říši vznikaly obce stoupenců této sekty. Nejen v Palestině, Malé Asii a Řecku, ale i v Římě, kde byli bohové domovem, měli křesťané své stoupence. Ti lidé byli prodchnuti takovým misionářským zanícením, jakým se nemohlo do té doby vykázat žádné náboženství. A protože se izolovali od všech, kteří nebyli jejich víry, protože na svých tajných shromážděních vykonávali neznámé obřady, brzy se o nich začalo mluvit v celé Římské říši. Ve svém fanatismu zacházeli tak daleko, že svou utkvělou ideu bránili dokonce i proti těm, kteří muže z Nazaretu konajícího zázraky znali osobně. A když přišel jeden a tvrdil, že to s Ježíšem bylo tenkrát jinak a že to musí vědět líp než oni, hrozili, že ho ukamenují. Ten muž unikl smrti jen tím, že utekl. Pak uprchl do Egypta a tam sepsal všechno, co zažil.“

	„Panebože,“ vyhrkl Kessler a zadíval se na fotografii. Stále víc věcí dostávalo pojednou smysl. Nebyl tak naivní, aby věřil, že Losinski si to všechno jenom vymyslel. Jestli někdy poznal někoho, koho mohl brát vážně, byl to koadjutor z Polska. Ten člověk prozkoumal každý údaj dvakrát, než jej uznal jako fakt. Kessler tušil, že v příštím okamžiku vytáhne Losinski z rukávu trumf, který mu vyrazí dech. Mlčel, ale hlava mu napětím div nepraskla.

	S téměř sadistickým úšklebkem v koutku úst vychutnával Losinski tuto chvíli, než zase pokračoval: „Zprávu, kterou tehdy muž podal, přijali ostatní s úžasem; když se ji ale pokoušeli hlásat veřejně, byli zaháněni, zastrašováni hrozbami, nebo dokonce zabíjeni. Proto vytvořili ‚vzdorohnutí‘ proti křesťanům, k němuž patřili významní mužové. Ti pochopili, že přílivu nových stoupenců do sekty, která vzhledem k tehdejším poměrům stále sílila, nemůže už nic zabránit – lež ani pravda. A tak to, co věděli, zašifrovali pro pozdější generace různým způsobem. Umělec, který vytvořil reliéfy na Titově oblouku, byl buď sám stoupencem vzdorohnutí, nebo byl podplacen, aby ztvárnil právě tento výjev, aniž znal jeho význam. Když Pius VII. objevil na reliéfu onen sled slov, musel být zděšen, protože ve vatikánském archivu je uložena kazeta s pečetí tehdejšího papeže, kterou prý nechal otevřít pouze jeden z nástupců na Petrově stolci a hned zase zavřít a zapečetit. Papežové, kteří by ji otevřeli, se prý měli zhroutit jako zasaženi bleskem nebo se měl od toho okamžiku podivuhodně změnit jejich charakter.“

	Kessler přímo visel Losinskému na rtech a naslouchal jako očarovaný. Vtom spatřil, jak se jeho ústa sešklebila a na jazyku se mu objevila krev, viděl, jak mu krev stéká po bradě a nachově barví jeho košili. Viděl, jak Losinski obrací oči k nebi a jak bez jediného hlesnutí klesá k zemi jako ve zpomaleném filmu. V tu chvíli Kessler ucítil palčivou bolest v pravém nadloktí.

	Teprve teď pronikl k jeho sluchu rachot samopalu. Zazníval od via Consolazione, kde mlhavě zahlédl dva muže na motorce a záblesk hlavně. Pak ztratil vědomí.
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	Když se Kessler, opřený o zeď, probral z bezvědomí, byli u něho dva saniťáci a obvazovali mu paži. Jeden z nich, mladší muž s krátce ostříhanými vlasy, mu řekl, že může mluvit o štěstí, že to přežil, protože tamten – ukázal na Losinského, nehnutě ležícího na zemi – to koupil. Rána do zátylku.

	Teprve po několika hodinách Kessler pochopil, co se toho dne na Foru Romanu vlastně událo a že Losinski se stal obětí atentátu. V duchu si neustále kladl otázku: Byl to záměr, nebo náhoda, že on sám přežil?

	Jako vždycky, když italská policie tápe, byl viník nalezen neobyčejně rychle. Kessler se musel podrobit nekonečným výslechům, při nichž mu nijak nepomohl jeho duchovní stav, protože sutana, jak známo, nezřídka slouží k zamaskování organizovaného zločinu. Když byla konečně prokázána Kesslerova duchovní identita a dr. Stepan Losinski byl pohřben na jezuitském hřbitově, začaly výslechy nanovo. Jeden gramotný vyšetřovatel totiž zjistil podezřelou shodu jmen, neboť jakýsi capo di tutti capi, tedy boss bossů, se jmenoval Bobby Cesslero a byl na něho už tři roky vydán zatykač, aniž měla policie jeho fotografii. Cesslero, zvaný Il naso – Nos, za sebou zanechal stopu vedoucí z Itálie přes Francii do Ameriky, protože falšoval nejdražší parfémy na světě a prodával jich na vagóny; jak Cesslero vypadá, však nikdo nevěděl.

	Trvalo dobré dva týdny, než bylo toto podezření zlikvidováno a Kessler byl konečně schopen vrátit se opět ke své práci. Stal se však z něho jiný člověk. Atentát, po němž mu zůstala čtyři centimetry dlouhá jizva na paži, změnil jak jeho, tak jeho myšlení. Nejednou se přistihl, že uvažuje stejně, jak by asi uvažoval Losinski, a že kombinuje souvislosti tak, jak by je dával do spojitosti on. Dokonce si s hrůzou všiml, že když se diskutovalo o některých partiích textu na pergamenu, šklebí se stejně jako Losinski.

	Kessler se trápil úvahami (slabý výraz pro nekonečné, bezesné noci), kdo mohl mít zájem, aby Losinského či jeho, nebo oba odstranil, a přitom si uvědomil, že je vlastně spoluzasvěcencem, někým, kdo toho (pro některé lidi) věděl příliš mnoho, i když znal jen polovinu pravdy. V jedné z těch bezesných nocí v klášterní cele vytáhl ze skříně své sako a bůhví pokolikáté si prohlížel nahnědlou, roztřepenou díru po střele nahoře na rukávu; bůhví pokolikáté si také říkal, že to muselo být řízení osudu, jemuž vděčí za svůj život. Atentátníci to rozhodně v úmyslu neměli, uvažoval Kessler, a vyvodil z toho, že se musí mít na pozoru – druhý pokus by už dopadl určitě jinak.

	Kessler musel předpokládat, že ti, kteří mu usilovali o život, byli přesvědčeni, že ho Losinski do tajemství zasvětil. Měl by vůbec jedinou klidnou minutu, kdyby znal ono tajemství celé? Mučily ho pochybnosti, co se asi odehrávalo na tajných schůzkách na Campo dei Fiori. Teď už byl pevně přesvědčen, že Losinski ve starém domě nehřešil proti šestému přikázání, jak se zprvu domníval, ale že jeho noční výpravy do tak málo vznešené čtvrti spíš souvisely s touto historií.

	Zatímco takto uvažoval a přejížděl rukou po roztřepené díře v rukávu saka, nahmatal něco ve vnitřní kapse – přeloženou a pomačkanou fotografii od Losinského. Zřejmě mu ji tam strčil jeden ze saniťáků na Foru v domnění, že mu patří. Fotografie byla sice pomačkaná, ale byly na ní vidět všechny podrobnosti. Kessler instinktivně začal psát na list papíru symboly válečné kořisti římských legionářů, nejdřív v mateřštině a vedle latinsky.

	Výsledek vypadal asi takto:

	
		
				Obřadní nádoba 

				Balnea 

		

		
				Beránek 

				Agnus 

		

		
				Větvička 

				Rámus 

		

		
				Los 

				Alces 

		

		
				Praporec 

				BeUicwn 

		

		
				Dvojspřeží 

				Bigal 

		

		
				Kachna 

				Anas 

		

		
				Klas 

				Spica

		

	

	Pak si dal dohromady první písmena latinských výrazů a četl – BARABBAS.

	„Můj bože!“ vydechl. S tím jménem se přece setkal v jednom fragmentu textu pátého evangelia! Při Svaté Trojici, jaké tajemství skrývá to jméno?
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	Příštího dne se Kessler nemohl na práci v Gregorianě soustředit. Od atentátu byl roztěkaný, a i když si to nechtěl přiznat – měl strach. Manzoni jako by se od Losinského smrti změnil. Sice Poláka nikdy neměl v lásce, ale křesťanská morálka by byla vyžadovala, aby nad jeho odchodem projevil lítost. Manzoni však viděl v zavraždění Losinského spíš problém, jak nově zorganizovat práci na koptském pergamenu.

	Kessler měl dojem, že mu zcela záměrně svěřil překlad fragmentu, v němž toho chybělo tolik, že neměl nejmenší naději dospět k nějakému výsledku. Fragment nebyl větší než dlaň a byl proděravělý jako kus hadru prožraného od molů. Ani jedno slovo nenavazovalo – byla to zcela beznadějná práce.

	Několikrát za den se pohledy obou mužů setkaly, nikdy však spolu nepromluvili. Jako by své nepřátelství přijímali mlčky. A tak Kessler, prohlížeje si své ruce, uvažoval, jak by se Manzonimu dostal na kobylku. Ten viděl svůj hlavní úkol v tom, že procházel mezi řadami překladatelů jako kantor a tu a tam s někým diskutoval o některé partii textu. Kdykoli přistoupil ke Kesslerovi, měl v očích jistou škodolibost, která Kesslerovi neušla a dráždila ho tak, že se mu pěnila krev.

	A zničehonic – aniž by chtěl, snad to byl jen projev vzteku – zavolal Kessler přes dvě nebo tři řady stolů na Manzoniho: „Poslyšte, profesore, kdo to vlastně je ten Barabáš?“

	V sále se rozhostilo hrobové ticho. Oči všech byly upřeny na Manzoniho. Ten se celý brunátný rozběhl ke Kesslerovi, jako by se na něho chtěl vrhnout, sklonil se nad proděravělým pergamenem a nechápavě na něj zíral. Kesslerova otázka visela ve vzduchu jako nějaká rouhačská věta Karla Marxe. Přitom Kessler neudělal nic, než se zeptal.

	Manzoni zkoumal pergamen, pak se zpytavě zadíval na Kesslera a nakonec se na něho obořil: „Ukažte mi to místo! Kde jste našel něco o Barabášovi?“

	Kessler se ušklíbl, protože viděl, že jeho provokativní otázka se neminula účinkem, a dával si proto načas s odpovědí. Byl si vědom, že Manzoni text určitě dobře znal a že ho jméno Barabáš muselo překvapit. Kesslerův vztek se stupňoval: Proč se vůbec ještě s tímhle fragmentem moří?

	„Něco jsem se vás ptal, bratře v Kristu,“ zasyčel Manzoni. Situace byla krajně nepříjemná hlavně proto, že jejími svědky byli ostatní bratři. A tak přistoupil těsně ke Kesslerovi, aby jeho odpověď byla co nejtišší. Ten se však nedal odradit a mluvil hlasitěji, než bylo třeba: „Monsignore, já se vás ptal první. Proč mi neodpovíte?“

	S takovou drzostí z úst nejmladšího jezuity profes zřejmě nepočítal. Rozpačitě si odkašlal, nervózně se rozhlédl kolem a pak vytáhl bílý kapesník a otřel si krk (spíš aby získal čas, než aby si setřel pot). „Barabáš?“ řekl konečně spředstíraným klidem. „Nerozumím vaší otázce. Barabáš je autorem tohoto rukopisu. To přece víte!“

	Kessler byl neústupný. „Na to jsem se neptal, monsignore. Chci vědět, kdo se skrývá za tím jménem?“

	„Naprosto nesmyslná otázka,“ odpověděl profesor Manzoni vyzývavě, „to byste se mohl právě tak zeptat, kdo se skrývá za jménem Pavel.“

	„Špatné přirovnání!“ zvolal Kessler. „Na to se ptát nemusím, protože ta otázka byla zodpovězena v nesčetných teologických pojednáních.“

	Konečně našel Manzoni odpověď, která Kesslera umlčela: „Naším úkolem bude, abychom to zjistili – proč se na to nedíváte takhle, bratře v Kristu?“ Manzoni se zasmál a přidali se i jezuité, kteří byli na jeho straně.

	„Teď se však vraťme k mé otázce,“ pokračoval Manzoni a už se zase ovládal. „Kde jste narazil na jméno Barabáš?“

	„Rozhodně ne na tomhle listu rozežraném od myší,“ odpověděl Kessler. „Měl jsem jen takový dojem…“

	„Dojem? Co znamená, že jste měl dojem?“

	Kessler pokrčil rameny, ušklíbl se, ale neodpověděl. Jen se na Manzoniho díval a poťouchle se usmíval. Okázale dával najevo lhostejnost a nezájem, což protivníka očividně zaskočilo. Manzoniho oči nervózně bloudily sálem, jako by hledal pomoc u některého z jezuitů, ale ti se už zase s neobyčejnou horlivostí zabývali studiem svých textů.
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	Od té chvíle dělila Kesslera a Manzoniho hluboká propast nedůvěry. Kessler vlastně mohl očekávat, že ho profes pošle domů a z nějakého malicherného důvodu odmítne jeho spolupráci; netušil však, že se ho Manzoni strašně bojí. Profes byl pevně přesvědčen, že Kessler ví od Losinského víc, než přiznával. Nebylo by tedy moudré mladého Němce vyřadit. Manzoni naopak zamýšlel pověřit Kesslera zvláštními úkoly, jež by mu zabránily, aby vyžvanil, co ví. Každý řád má spoustu takových úkolů, určených k tomu, aby nějaký klerik zmizel na celá léta, případně navždy.

	Kessler to tušil – při střízlivém odhadu situace bylo takové řešení nasnadě – nicméně projevil velkou opatrnost a vyvinul mimořádnou aktivitu. První pokus získat další informace z Losinského pozůstalosti ztroskotal. Opat kláštera sv. Ignáce, malý bělovlasý Říman Pio, mu sice dovolil, aby se pod jeho dohledem porozhlédl po Losinského pokoji (koneckonců byli přáteli), ale cela byla už důkladně prohledána – což opat pobouřeně popřel. V každém případě v ní chyběly všechny dokumenty, a především desky s výsledky Losinského bádání. Dokonce tam nebyl ani pytel se střevíčky.

	Mezi stopami, na něž Losinski Kesslera přivedl, zbývala už jen jedna, která dávala naději na úspěch: dům nedaleko Campo dei Fiori. Musel přirozeně počítat s tím, že bude sledován na každém kroku. Proto si vymyslel plán, jak případné pronásledovatele setřást. Jeho jednoduchý plán byl geniální: Od San Ignazia se vydal pěšky velkou oklikou ke Campo dei Fiori, ale svůj cíl si obhlédl jenom zdálky a příštího dne nasedl na kolo, které si vypůjčil od vrátného. Na kole se v hustém římském provozu dostal všude rychleji než jakýmkoli jiným dopravním prostředkem.

	Kessler dojel k domu a s kolem zmizel v ponurém a chladném vchodu. Zatímco stoupal po širokých vyšlapaných schodech k bytu, jejž Losinski tak často navštěvoval, přemýšlel, co ho tam asi čeká. Nevěděl, co to bude, a nechával se vést pocitem, že Losinského časté návštěvy v domě měly nějakou souvislost s tím, co odhalil. Nevěděl ani, co říct, aby ho pustili do bytu. Snad jen to, že je Losinského přítel a že atentát přežil jen zázrakem.

	Zároveň si vzpomněl na rozhovor, který měl před delší dobou s Manzonim. Hovořili o Losinském a profesova slova mu ještě zněla v uších: Aby se měl před Losinským na pozoru, protože je to sice vynikající vědec, ale v hloubi duše kacíř, a Manzoni si prý dovede představit, že by našeho Pána Ježíše zradil za třicet stříbrných právě tak jako Jidáš Iškariotský.

	Po všem, co se Kessler o Losinském dozvěděl, dostala tato slova jinou váhu. Zdálo se, že se Manzoni a Losinski nelišili ani tak v tom, co věděli, jako v tom, co z toho byli ochotni prozradit. Mlčení samo o sobě není hřích, žádné z deseti přikázání přece mlčení nezakazuje. Církev však dokázala napáchat mlčením víc hříchů než jiní zlými slovy.

	Kessler vyšel do třetího poschodí a stiskl zvonek u bílých dveří. Ozvaly se kroky, dveře se pootevřely a v mezeře se objevil široký obličej nějakého muže. „Co chcete? Kdo jste?“

	„Mé jméno je Kessler. Jsem Losinského přítel,“ řekl Kessler nesměle. Na všechno ostatní v té chvíli zapomněl.

	„Losinski žádné přátele neměl,“ odpověděl muž skulinou mezi dveřmi a chystal se zavřít.

	Kessler vsunul ruku do pootevřených dveří a rozčileně zvolal: „Jsem ten, který s ním měl být zastřelen!“

	Dlouhou chvíli se nic nedělo. Pak se dveře zvolna otevřely a objevila se postava obtloustlého muže s holou lebkou. Pokynul Kesslerovi, aby vstoupil. Ten vešel a uprostřed velké předsíně se šesti dveřmi zůstal stát. Podsaditý muž k němu přistoupil, a než se Kessler nadál, prudce ho objal.

	V témž okamžiku se jedny dveře otevřely a Kessler spatřil ženu na invalidním vozíku.
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	Pravidelná týdenní tisková konference v Sala d’Angeli ve Vatikánu se chýlila ke konci a nepřinesla jako většina čtvrtku nic významného. Ani ne padesát novinářů přišlo na pozvání jugoslávského duchovního padre Mikose Viloseviće, šéfa vatikánské tiskové kanceláře. Ostatní novináři akreditovaní v Římě věděli, že jim Vilosević stejně nic neřekne, protože všechno, co se dělo za leonskými hradbami, podléhalo nejpřísnějšímu utajení.

	Za zmínku by nestála ani tato tisková konference, na níž se mluvilo hlavně o tom, že by měla být prohlášena za blahoslavenou jedna jihoamerická jeptiška (za svou sociální činnost v brlozích chudiny v Riu zaplatila před sedmi lety životem), kdyby se Desmond Brady, šéf americké stanice NBS v Římě, vždy dobře informovaný o všech interních věcech Vatikánu, nakonec nezeptal: „Padre, co je pravdy na pověstech, že Jeho Svatost pracuje na nové encyklice?“
Vilosevićova odpověď byla strohá a chladná: „O tom mi není nic známo. Lituji.“

	„Prý má být nazvána Fides Evangelii,“ nedal se odbýt Brady.

	Po této poznámce nastal mezi novináři neklid. Očividně se zase jednou potvrdilo, že Američan z Atlanty má ve Vatikánu ty nejlepší kontakty, sahající prý až do předpokoje papeže.
Vilosević doufal, že celou záležitost sprovodí ze světa strohou odpovědí, teď však na něho naléhali i ostatní novináři a bylo dost trapné, když se tvářil, že nic neví.

	„Pánové,“ řekl, „znáte názor církve, podle něhož všechny záležitosti týkající se katolického učení jsou věcí církve, a nikoli veřejnosti.“

	To podnítilo Cesara Bonata z italské tiskové agentury ANSA ke zvolání „Chiacchierone!“, což znamená ‚kecale‘, a kdyby tomu byl Vilosević rozuměl, vyneslo by to Bonatovi přísnou důtku. Takhle však novinář připojil ještě dotaz, zda tím chce Vilosević naznačit, že ta věc podléhá přísnému papežskému utajení, což v jazyce kurie znamená tajnost nejvyššího stupně.

	Vatikánský úředník mrzutě a s nádechem dotčenosti odpověděl: „Žádná encyklika neexistuje, a proto také nemůže podléhat papežskému utajení. Děkuji vám za pozornost.“

	Tím rituál tiskové konference ve Vatikánu skončil a Vilosević se svými dvěma asistenty, mladými kaplany z Říma a z Verony, se chystali opustit bíle potažené pódium (u katolické církve se nic neobejde bez pódia). Vtom Bonato zavolal tak hlasitě, že se to nedalo přeslechnout ani v ruchu všeobecného odchodu: „Padre Vilosevići, to, že encykliku Jeho Svatosti popíráte, ještě neznamená, že neexistuje.“

	Bonatova formulace podněcovala k potutelnému úsměvu, odpovídala však přesně způsobu vyjadřování, jakého s oblibou používají papežští úředníci. Vilosević znal Bonata a věděl, že se vyzná v církevních otázkách, protože dříve než zakusil pokušení v podobě ženy, chtěl se stát knězem. A tak k němu spěšně přistoupil v naději, že se další rozhovor odehraje mezi čtyřma očima. Sotva ale stanuli proti sobě, ostatní novináři je obklopili jako lid Ježíše a Filipa při zázračném rozmnožení chlebů.

	„Co tím chcete říct?“ zeptal se Vilosević nervózně.

	„Všichni známe vatikánskou politiku utajování jako specifický styl,“ odpověděl Bonato s předstíranou vlídností, „a naše práce proto není zrovna jednoduchá.“

	„Slyšeli jste ode mne všechno, co vím!“ ujišťoval Vilosević, ale v jeho nejistém pohledu bylo znát, že sám není přesvědčen o tom, co říká.

	„… spíš co je vám dovoleno říct!“ opravil ho Desmond Brady. „A toho není mnoho za tou hradbou mlčení.“

	Atmosféra se rázem změnila. Vzrostla podrážděnost a padre pohlédl na své asistenty, jako by u nich hledal pomoc; ti však očividně nebyli v dané situaci o nic méně bezradní než on. Především se báli krajně kritického Bradyho, který už jednou pranýřoval vatikánskou politiku utajování a tvrdil, že ani nacistům, ani komunistům se nepodařilo zahalit se tak neproniknutelným závojem tajemství jako římské kurii. Tajemství se však nedá sprovodit ze světa řečmi, jenom mlčením, a tak Bradyho tvrzení ani jeho obžaloba nenašly za leonskými hradbami žádnou odezvu; rozplynuly se jako dým kadidla při Te Deum.

	Vilosević vyzývavě pohlédl na Bradyho: „Co tím chcete říct?“

	„Vyjádřil jsem se jasně – na rozdíl od vás, padre Vilosevići. Ale moje výtka není namířena proti vám osobně, to jistě víte,“ dodal se zdůrazněnou vlídností. „Státní sekretariát a Svaté Officium by si však měly už konečně uvědomit, v jaké době žijeme.“

	Cesare Bonato se tím nemínil spokojit a připojil poznámku, po níž by každý papeženec zrudl studem. „Nebyla by to první encyklika, která se nedostala k věřícím, ačkoli pro ně byla napsána. Mám na mysli Pia XI.“

	Tato připomínka zasáhla Viloseviće jako úder boxera. Rozhlížel se, kudy by zmizel, ale novináři stáli těsně kolem něho, takže na únik nebylo ani pomyšlení. Padre, Brady i většina ostatních věděli, nač Bonato naráží. Pius XI. připravil v roce 1938 encykliku Humani Generis Unitas, která nebyla nikdy zveřejněna. Proč nevyšla, zůstalo nejasné, je však nesporné, že papežský výnos o rasismu a antisemitismu by tehdy měl velký význam.

	Zahnán do úzkých, přešel Vilosević do útoku, a přímo na Bonata: „Patrně máte s kurií lepší kontakty než já. Co víte vy o nové encyklice, by mě opravdu zajímalo.“

	Vilosevićova ironicky míněná poznámka vzbudila u novinářů nelibost, začali mluvit jeden přes druhého, přičemž vyšlo najevo, že už dlouho kolují zvěsti o nově objeveném pergamenu z doby Ježíše Nazaretského, jehož překlad drží Svaté Officium pod zámkem stejně jako proroctví Malachiášovo. Jejich obsah je znám, ale žádný obyčejný smrtelník je nespatřil.

	„To všechno jsou jen fámy,“ zvolal Vilosević zlostně a kolmo na čele mu hněvem naběhla temná žíla, dodávající jeho vzezření cosi démonického. „Uveďte mi pramen svých informací, a rád se za vás postavím a zajistím oficiální stanovisko.“

	Brady se škodolibě usmál. Žádný novinář na světě neprozradí, od koho má důvěrné informace, protože by to znamenalo, že o ten pramen přijde. Bonato měl pro tiskového mluvčí ho Vatikánu jen soucitný úsměv. Z diskuze, jež se rozproudila, jasně vyplynulo, že všichni přítomní slyšeli o zvláštním neklidu, šířícím se delší čas Vatikánem. Každý však znal jiný důvod. Španělský rozhlasový zpravodaj mluvil o nevyléčitelné chorobě Jeho Svatosti, dopisovatel listu Messagero dokonce věděl, že se hrůzným způsobem naplnilo třetí tajemství proroctví z Fatimy (aniž ovšem věděl, v čem ta hrůza spočívá). Římský korespondent Spiegelu se prý dověděl, že celibát bude ještě v tomto roce zrušen, a Larry Stone z Newsweeku se dokonce doslechl, že jihoameričtí biskupové hromadně vystupují z církve – tato spekulace však přes veškerou vážnost, s níž byla přednesena, zanikla v bouřlivém smíchu.

	Vilosević využil nečekané rozjařenosti a protlačil se ze Sala d’Angeli. Vykasal si sutanu, což bylo pro něho velice nedůstojné, ale mohl tak dělat delší kroky, a tím i rychleji zmizet. S vykasanou sutanou spěchal dlouhou kamennou chodbou k mramorovému schodišti vedoucímu do třetího poschodí Apoštolského paláce, kde za vysokými bílými dveřmi, z nichž byly až na jedny všechny zamčené, sídlil kardinál státní tajemník.
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	Ke státnímu tajemníkovi kardinálu Felicimu, dobráckému starému muži s krátkými bílými vlasy a třesoucíma se rukama – ve svém úřadě přežil už tři papeže – měl Vilosević velice přátelský vztah; dalo by se říct, že byl členem jeho družiny. Tato příslušnost však z něho současně dělala nepřítele kardinála Berlingera, hlavy Svatého Officia, který měl na starosti vnitřní záležitosti Vatikánu. V Berlingerovi a Felicim se střetávala voda s ohněm. Berlinger byl konzervativní a nepřístupný každé novotě nebo obnově, zatímco Felici byl liberální a pokrokový kardinál, už před posledním konkláve považovaný za papabile, jemuž však, jak sám říkával, připadaly boty Velkého rybáře o číslo větší.

	Vilosević prošel dvěma předpokoji s gobelíny na stěnách a několika kusy tmavého nábytku – v předpokojích ve Vatikánu nepracují sekretářky, ale bez výjimky černě odění páteři – a s úklonou vstoupil do přetopené místnosti, kde za nekonečně širokým psacím stolem s hromadami spisů a listin seděl jako číhající dravec Felici.

	„Pane kardinále!“ zvolal Vilosević už zdálky (jiné oslovení než toto Felici nestrpěl), „pane kardinále, musíte něco udělat! Novináři cosi zvětřili a já už nevím, jak bych je měl zkrotit. Někteří z nich vědí víc než já – aspoň jsem měl takový dojem.“

	Kardinál vlídně ukázal vedoucímu tiskového úřadu na červeně potaženou židli s vysokým opěradlem, stojící osaměle a v náležité vzdálenosti na obrovském koberci před jeho psacím stolem. „Pěkně popořadě,“ napomenul ho a pak použil slovního obratu, jemuž se ve Vatikánu posmívali, protože jej stařec při žádném rozhovoru nevynechal: „a s odstupem.“

	„Vám se to lehko řekne, s odstupem,“ rozpálil se Vilosević, „ale na mě se vrhlo padesát novinářů a konfrontovali mě s podivnými zvěstmi o nějaké encyklice, která se prý připravuje a má mít pro církev velký význam.“

	Felici zůstal klidný. „Každá encyklika má pro církev svatou stěžejní význam. Proč by ji neměla mít i tato?“

	„Takže můžeme počítat s encyklikou? Táži se zaprvé: kdy? a zadruhé: jaký je její obsah?“

	„Neřekl jsem, že se připravuje nějaká encyklika, padre Vilosevići. Pouze jsem naznačil, že kdyby se nějaká připravovala, měla by stěžejní význam jako všechny až dosud vydané.“

	„Pane kardinále!“ Vilosević se na židli neklidně zavrtěl. „Takhle se nikam nedostaneme! Při Bohu a všech svatých, jednou jsem tiskovým mluvčím Náměstka a novináři ode mne právem očekávají nějaké vysvětlení. Vrabci na střeše si štěbetají, že se ve Vatikánu už tři měsíce šíří neklid, a nikdo neví proč a nikdo o tom nemluví. Není divu, že pak kolují ty nejdivočejší zvěsti! Právě jsem se dozvěděl, že jihoameričtí biskupové se chystají hromadně vystoupit z církve.“

	„Doufám, že jste to okamžitě dementoval, Vilosevići!“

	„Nic jsem nedementoval. Neřekl jsem na ta absurdní tvrzení ani slovo a budu mlčet tak dlouho, dokud se mi nedostane vysvětlení z vyšších míst. Kdoví, jestli na těch tvrzeních něco není?“

	„Směšné!“ zasyčel Felici a vstal za psacím stolem. Zkřížil ruce za zády, přistoupil k jednomu z vysokých oken a díval se na náměstí sv. Petra, v této roční době téměř liduprázdné; dokonce i z Berniniho bílých mramorových soch na balustrádě kolonády čišela melancholie.

	„Bohu díky,“ začal Felici, aniž odvrátil pohled od okna, „Bohu díky, že tato záležitost nepřináleží mně, ale hlavě Svatého Officia, kardinálu Berlingerovi.“

	Když Felici vyslovil to jméno, Vilosević si povšiml nádechu škodolibosti v jeho tváři. Nakonec k němu kardinál přistoupil a Vilosević vstal. A jak stanuli proti sobě, Felici rozvážně řekl: „Rád bych vám – jako svému příteli – řekl pravdu o příčině neklidu v kurii. Musíte mi ale dát své slovo, bratře v Kristu, že o tom budete mlčet, dokud nepřijde pokyn z vyšších míst Tato pravda je pro naši církev trpká a mnozí, kdož ji znají, zastávají názor, že by ji církev nemusela přežít – proto ten neklid.“

	„Při Bohu a všech svatých, oč jde?“

	„Podle všeho se budeme muset vyrovnat s tím, že Matouš, Marek, Lukáš a Jan nejsou jedinými evangelisty. Jak se zdá, existuje ještě páté evangelium – Barabášovo. Bylo objeveno v jednom koptském hrobě a jezuité z Gregoriany právě pracují na jeho překladu.“

	„Nechápu!“ zavrtěl hlavou Vilosević. „Páté evangelium by přece znamenalo jen posílení učení Svaté Matky Církve.“

	„Jistě, ale jen v případě, že by podpořilo obsah ostatních čtyř.“ Vilosević se zarazil. „A ono to tak není?“

	Feliciho mlčení napovědělo odpověď. „Naopak, odhaluje slabiny čtyř evangelií, spočívající hlavně v tom, že Matouš, Marek, Lukáš a Jan znali věci, o nichž psali, jen z doslechu. Naproti tomu Barabáš, autor pátého evangelia, byl očitým svědkem. Píše, jako by byl Pána Ježíše znal, a značná část textu Nového zákona u něho zní úplně jinak.“

	„Znal Pána Ježíše!“ Vilosević se nadechl. „Pána Ježíše,“ opakoval a pak se zeptal: „Kdo je ten Barabáš?“

	„To je problém. Manzoni z Papežské univerzity na tom horečně pracuje. Sehnal nejlepší lidi ze svého řádu, ale – jak sám tvrdí – nejpodstatnější místa týkající se autora evangelia jsou buď zničená, nebo chybějí. Pergamen byl totiž rozprodán po kouskách dříve, než byl rozeznán jeho význam, a je těžké najít jednotlivé fragmenty a dát je dohromady.“

	„Existuje však celá řada apokryfních evangelií,“ namítl zoufale Vilosević, „která byla odhalena vesměs jako falza. Kdo tvrdí, že právě tohle je pravé?“

	„Jak přírodovědci, tak badatelé zabývající se studiem bible a koptologové došli ke stejnému výsledku: Text je pravý.“

	„A jaký je jeho obsah?“

	Kardinál se vrátil k oknu, ale nedíval se na náměstí sv. Petra ani na kolonády, zíral do prázdna a řekl: „Nevím, vím jen to, že věta: ‚Ty jsi Petr, to je skála, a na té skále zbuduji svou církev‘, se v celém pátém evangeliu nevyskytuje. Víte, co to znamená, Vilosevići?“ Felici zesílil hlas a oči mu zvlhly: „To znamená, že všechno tady kolem nás nemá smysl. Vy, já, Jeho Svatost a tři čtvrtě miliardy lidí jsme ztratili svou víru.“

	„Pane kardinále!“ Vilosević přistoupil k Felicimu. „Pane kardinále, mírněte se, prosím vás, ve jménu všech svatých vás prosím!“

	„Všech svatých!“ řekl trpce Felici. „I na ty můžete zapomenout.“

	Padre těžce dosedl na židli a zabořil tvář do dlaní. Prostě nechápal, co mu kardinál právě řekl.

	„Teď snad pochopíte neklid, jímž je kurie zmítána, padre,“ poznamenal Felici.

	A Vilosević omluvně odpověděl: „To všechno jsem nevěděl, Eminence, skutečně jsem o tom neměl ani tušení!“

	Kardinál ho zlostně přerušil. „Tu vaši ‚Eminenci‘ si ušetřte! Slyšíte? Právě teď…“

	Padre oddaně přikývl. Po chvíli, která se zdála být věčností a kdy Felici nehnutě vyhlížel z okna, Vilosević opatrně začal: „Dovolte mi otázku, pane kardinále. Kolik lidí ví o tom objevu?“

	„To není takový problém,“ odpověděl kardinál. „Objev je všeobecně znám, alespoň pokud jde o vědecké kruhy. Koptologové a klasičtí filologové vědí o nálezu pergamenů nedaleko Minie už dávno. Protože však vykrádači hrobů, jimž padl pergamen do rukou, rozprodali ten poklad po jednotlivých kouskách, aby na tom víc vydělali, nemohl žádný vědecký ústav text pergamenu kriticky prozkoumat a jeho obsah zůstával neznámý. Počátkem padesátých let zřejmě nějaký vědec pojal podezření a od té doby náhle projevili zájem různí lidé a začali skupovávat fragmenty pergamenu.“

	„Kurie o tom věděla?“

	„Jedním z kupců byl kardinál Berlinger, prefekt Svatého Officia. Vyslal své lidi, aby za každou cenu získali každý kousek pro Vatikánské sbírky. Sami nevěděli, oč v textech pergamenů jde, měli pouze za úkol sehnat je stůj co stůj.“

	„A podařilo se jim to?“

	„Do jisté míry ano, padre.“

	„Ale to tedy znamená…“

	„… že Manzoni disponuje velkou částí pátého evangelia.“ A po chvíli kardinál dodal: „Vím, na co teď myslíte, padre. Vidím vám to na očích. Myslíte si, že když je větší část pergamenu majetkem církve, mohl by pergamen nebo alespoň pasáže, které pro ni znamenají nebezpečí, tajně zmizet. To si přece myslíte, padre!“

	Vilosević přikývl. Zastyděl se a zamumlal: „Bůh mi odpusť!“

	„Nemusíte se stydět,“ řekl Felici, „i já na to myslel, a nejsem jediným členem kurie, kterého to napadlo, když se o tom dozvěděl. Ta věc však má háček, padre.“

	„Háček?“

	Felici prudce přikývl. „Právě ty nejdůležitější části pergamenu Manzoni nevlastní. Berlingerovi se nepodařilo získat fragmenty, v nichž Barabáš mluví o svém vztahu k našemu Pánu, nebo ty, v nichž Ježíš mluví o budoucnosti svých učedníků.“

	„Zvláštní,“ řekl Vilosević zamyšleně. „To přece nemůže být náhoda.“

	„Samozřejmě, že ne,“ přisvědčil Felici, „docela určitě to není náhoda.“ Vilosević vyskočil. „Takže o páté evangelium mají zájem ještě jiní?“

	„Vaše domněnka je správná, padre.“

	„Chtějí církev vydírat?“ Vilosević přistoupil k oknu vedle Feliciho a zaujal stejný postoj jako kardinál.

	„Je to možné, ale dosud nikdo žádné požadavky nevznesl. Také bych neřekl, že na tom někdo chce vydělat, spíš si myslím, že naše Svatá Matka Církev má být potupena.“

	„Bože můj!“ zvolal Vilosević nechápavě a z bezradnosti se chvatně pokřižoval. „Kdo má zájem vztáhnout ruku na Svatou Matku Církev?“

	Kardinál pokrčil rameny. „Berlingerovi lidé vypátrali dvě skupiny. Obě se krvavě potírají v boji o církev, v obou jsou fanatici, i když mají zcela odlišné motivy, a obě zřejmě mají víc než pouhé opisy těch čtyř pětin, které zpracovává Manzoni s jezuity. Jsou tu náznaky, že dokonce vlastní chybějící fragmenty, takže mají v rukou celou pravdu.“

	„Co je to za lidi?“

	„Jedna skupina je nebezpečný elitní řád vzdálený jakémukoli poznávání víry, v jehož čele stojí jakýsi šílený hermafrodit, který se považuje za znovuzrozeného pěvce Orfea. V té druhé si islámští fundamentalisté vytkli za cíl rozvrátit Svatou Matku Církev a srazit ji na kolena. Obě skupiny jsou stejně nebezpečné, protože pracují s nepředstavitelným fanatismem. Orfici – tak se nazývá ten řád – z intelektuální stavovské povýšenosti, a fundamentalisté z přesvědčení o svém náboženském poslání. Obě skupiny mají po celém světě roztroušenou síť přívrženců a centrál, ale nikdo pořádně neví, kde se nacházejí. Orfici prý sídlí v nějakém klášteře na severu Řecka a islámští fundamentalisté jsou řízeni z perského Ghumu. Ani u jedněch nehrají peníze žádnou roli, a proto také získali – často za obrovské částky – nejen všechny dostupné fragmenty pergamenu, ale koupili si i nejvýznačnější vědce. Když s nimi nechtěli spolupracovat dobrovolně, použili násilí: buď je unesli, nebo jim pohrozili smrtí.“

	„A tito lidé jsou schopni využít pátého evangelia proti církví?“’

	„Padre, to není problém. Několik světoznámých expertů zabývajících se koptologií a studiem bible zmizelo v minulých letech ze dne na den, bez ohledu na své rodiny a kariéru. To není náhoda. Orfici i fundamentalisté sní o světovládě, a islám nám namlouvá, že kniha se sto čtrnácti súrami je s to změnit svět Kniha, která svým rozsahem odpovídá téměř přesně Novému zákonu a která byla rekonstruována nejrůznějšími prostředky! Není totiž jisté, že korán byl napsán už za života proroka Mohameda. Tradice říká, že značně rozptýlené zápisy byly dány dohromady teprve několik let po Mohamedově smrti. Fragmenty textu se našly na kusech kůže, kamenných destičkách, palmových listech, dřevěných tabulkách, na lopatkových kostech velbloudů i na pergamenech a byly sestaveny v jeden celek. Pro tyto lidi nebude problém zrekonstruovat páté evangelium a využít ho pro své účely.“

	Vilosević se vrátil na svou židli a jen vrtěl hlavou. Potom se zeptal: „A vy znáte text Barabášova evangelia?“

	„Ne,“ odpověděl kardinál, „nikdo nezná celé znění. Jednak proto, že existuje pouze ve fragmentech, a jednak proto, že profesor Manzoni drží ty fragmenty pod zámkem, aby nikdo z překladatelů neměl přehled o celku. Dějiny učí, že k jezuitovi je třeba přistupovat vždy s nedůvěrou.“

	Padre byl kardinálovými slovy zmaten a za jiných okolností by je sotva přešel bez protestu; v této situaci však byla diskuze o věrnosti jezuitského řádu církvi druhořadá. „Proč ale pak ten strach z pátého evangelia,“ zeptal se nejistě, „když ho ještě nikdo nečetl?“

	„Manzoni jej četl,“ odpověděl Felici. „Zná z něj velkou část, Berlinger zná některé pasáže a já také.“ Kardinál se přestal dívat z okna a začal přecházet po prostorné místnosti sem a tam. Byl velmi nervózní, když pokračoval: „Věřícímu křesťanovi připomínají čtyři evagelisté osm událostí, jež jsou základem jeho víry: Ježíš byl počat z Ducha Svatého – narodil se z Marie Panny – trpěl pod Pontským Pilátem – byl ukřižován – umřel – sestoupil do pekel – třetího dne vstal z mrtvých – vstoupil na nebesa.“

	„Pane kardinále! Proč mi tohle vyprávíte?“

	Felici přistoupil k sedícímu Vilosevićovi, vzal ho za rameno, zatřásl jím, jako by ho chtěl probudit ze spánku, a rozčileně zvolal: „Protože Barabáš tohle všechno popírá! Víte, co to znamená, padre? Víte to?“

	Vilosević přikývl.
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	Z předpokoje pronikla změť hlasů; po chvíli se ve dveřích objevil tajemník a ohlásil příchod Jeho Eminence, kardinála Berlingera, prefekta Svatého Officia. Ještě nedomluvil a do místnosti se vřítil Berlinger v purpuru následován třemi monsignory v rozevlátých sutanách. Ještě než se obrátil na Feliciho, nevlídným pohledem si změřil Viloseviée, jako by chtěl říct: Zmizte, ale rychle. Ten už se chystal k odchodu, ale kardinál státní tajemník ho zadržel slovy: „Klidně tu zůstaňte, padre.“ Pak se obrátil k Berlingerovi: „Je do všeho zasvěcen, Eminence, můžete mluvit zcela oteřeně.“

	Berlinger povytáhl obočí, aby naznačil, že s tímto rozhodnutím nesouhlasí, ale na diskuze teď nebyl čas. Jestliže Berlinger vážil cestu ze vzdáleného Piazza del Sant Ufficio, kde sídlil v budově připomínající spíš ministerstvo obrany než Kongregaci pro nauku víry, musel k tomu mít závažný důvod. Doprovod tří monsignorů z úřadu (Berlinger ho vždy označoval pouze Gongregatio, což bylo zkráceně Congregatio Romanae et Universalis Inquisitionis, založené před čtyřmi sty lety za Pavla III. k potírání protestantismu) dodával jeho návštěvě patřičný význam.

	Monsignoři se usadili v řadě židlí u zdi proti oknu a pečlivě si uhladili sutany jako tři módedámy. Vilosević usedl vedle nich. Pak se Berlinger svým nepřirozeně vysokým hlasem ujal slova: „Plevy se nezastaví ani před leonskými hradbami!“ volal pobouřeně. Jeho způsob vyjadřování potřeboval jako vždy interpretaci. Berlinger se obvykle vyjadřoval slovy bible a používal biblických příměrů, což přimělo předsedu Nejvyššího soudního dvora Apoštolské signatury kardinála Agostiniho k ironické poznámce, že Nový zákon má zajisté své kvality, ale jazykově je Berlinger lepší.

	Za plevy považoval Berlinger lidi nepříslušející k víře pravé, aniž bylo jasné, co pravá víra je. Mluvil o tom, že Švýcarská garda zatkla jakéhosi podvodníka, který převlečen za kněze vnikl do vatikánského tajného archivu a pokoušel se dostat do uzamčeného oddělení Riservy, kde jsou uloženy věci, jež smějí znát jen papežové. Nechal se tam zamknout a v noci se pokusil vypáčit zámek uzavírající přístup k tajemstvím křesťanstva. Zámek z doby Pia VII. sice vetřelci odolal, ale hluk, který nadělal, vyplašil gardisty, takže falešného kněze zatkli. Vyvstala však otázka, kdo je ten muž a jaký měl motiv pro své jednání. Nedostali z něj ani slovo. Prý se zdá, že je to Němec.

	„Obávám se…“ začal Felici.

	„Domnívám se,“ vpadl mu do řeči Berlinger, „že oba máme stejné obavy. Je tu zřejmá souvislost mezi vloupáním a – horribile dietu – pátým evangeliem.“

	Felici přikývl. „Na to jsem myslel. Kdo je ten muž a kde je teď?“

	Berlinger pohlédl stranou, jako by mu cosi bránilo v řeči. „Rád bych s vámi mluvil mezi čtyřma očima,“ řekl tiše.

	Oba vstali, šli k oknu a naklonili se k sobě. Berlinger zamumlal: „Znáte hladomorny Inocence X. pod Cortille Ottagono?“

	„Slyšel jsem o nich. Inocenc je prý nechal zřídit na nátlak své švagrové Olympie Maidalchini, aby rodinu svého předchůdce Moffea Barberiniho umlčel navěky.“

	„Výstižně řečeno. Eminence, skutečně výstižně.“ Berlinger se zahihňal. „Pokud vím, jsou hladomorny už tři sta let zazděné.“

	„To jsou,“ souhlasil rozpačitě Berlinger, „ale to neznamená, že se nedají otevřít, když je třeba.“

	Felici o krok ustoupil, letmo se pokřižoval a zvolal tak, že to všichni slyšeli: „Berlingere, snad nechcete říct, že jste nechal hladomorny otevřít, aby…“

	Berlinger k němu přiskočil a dal mu ruku na ústa. „Pssst! In nomine Domini, mlčte, Eminence!“

	„Vy jste zešílel!“ vybuchl Felici už tišeji, „chcete toho vetřelce nechat zaživa zazdít?“

	„Už se stalo,“ šeptl Berlinger. „To ho chcete předat římské policii k výslechu, aby řekl, proč vnikl do vatikánského tajného archivu? Chcete za to převzít odpovědnost?“

	Felici sepjal ruce a podíval se k zemi, jako by se chtěl modlit; byl však příliš šokován, a tak se neudržel a obořil se na Berlingera: „Kdo o tom všem ví?“

	„Ti tři zde – kromě nás.“ Podíval se na monsignory, kteří však jeho pohled neopětovali a neúčastně civěli k zemi. „A pak Gianni, který tam pracoval jako zedník,“ dodal ještě kardinál.

	„Kdo je Gianni?“

	„Naše pravá ruka, zbožný a hodný člověk, který udělá všechno, co se mu přikáže.“

	„Ale dříve nebo později vyrukuje s tím, co ví, a řekne, jakou strašnou prácí musel vykonat!“

	Berlinger zavrtěl hlavou: „Bůh tomu dovede zabránit.“

	„Jak to myslíte, pane kardinále?“

	„Gianni je hluchoněmý.“

	„Dorozumí se jinak!“

	„Nebudou mu věřit. Všichni vědí, že ten člověk je blázen.“

	Felici se odpotácel k psacímu stolu. Těžce klesl na židli, z rukávu vytáhl velký, bílý kapesník a otřel si zarudlý obličej. Ostatní viděli, jak stále vrtí bezradně hlavou, jako by nemohl a ani nechtěl pochopit, co právě slyšel. Nakonec vyskočil, přistoupil k Berlingerovi stále ještě stojícímu u okna a zařval tak, jak ho ještě nikdy nikdo neslyšel: „Berlingere, pošlete mi sem toho Gianniho! Ať si vezme nářadí. Za pět minut se sejdeme před Inocencovými hladomornami!“

	Ještě nikdy, ani v kněžském semináři v Řezně, na Berlingera nikdo takhle nekřičel. Feliciho nečekaně hlasitý útok ho k smrti vyděsil. Chtěl něco říct, ale kardinál státní tajemník ho předešel a zařval: „A modlete se k Bohu, aby delikvent ještě žil!“ Odstrčil Berlingera, jako by byl obžalován on, a v chůzi řekl: „Myslel jsem, že inkvizice skončila už v minulém století.“
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	Tvář muže, která se objevila v otvoru vybourané zdi, byla nehybná. Přivřenýma očima zíral neznámý do ostrého světla baterky, jíž Felici svítil hluchoněmému Giannimu při práci. Asi se už rozloučil se životem a nečekaná záchranná akce mu zřejmě připadala jako sen.

	Vilosević hluchoněmému pomáhal, Berlinger a tři monsignoři Svatého Officia stáli opodál. Nikdo nepromluvil. Když byl otvor ve zdi natolik velký, že se jím dalo projít, kardinál Felici přistoupil a vztáhl k vězni ruku. Teprve teď si všiml, že muž má spoutané ruce. Když vrhl pohled na Berlingera, ten se díval stranou.

	Vězeň jako by pomalu začínal chápat, že ho kardinál přišel vysvobodit. Ve tváři se mu mihl nevěřícný, téměř rozpačitý úsměv a jak se prodíral ven, koktal: „Všechno… všechno vysvětlím.“

	„Najednou chce všechno vysvětlit!“ zvolal jízlivě Berlinger.

	Felici mávl rozkazovačně rukou: „Vy byste měl raději mlčet, pane kardinále, protože pro vaše jednání neexistuje žádné ospravedlnění.“

	„Žádám výslech ex officio,“ rozhorlil se Berlinger. „Ať řekne, na čí příkaz jednal, chci znát jména a žádám, aby všechno dopodrobna vysvětlil!“

	Vězeň znovu ujišťoval: „Všechno vysvětlím!“

	Felici zbavil muže pout a tři monsignoři ho vedli ke Svatému Officiu chodbami a po schodech, kde si mohli být jistí, že nikoho nepotkají.

	Výslech ve druhém poschodí budovy na Piazza del SanťUfficio se podobal inkvizici jako každé tajné setkání více než dvou mužů v purpuru ve Vatikánu. Berlinger svolal půl tuctu hodnostářů zabývajících se pátým evangeliem za přísného papežského utajení (jako vždy, když se jedná o zvlášť explozivní případy, třeba ten s levitující jeptiškou z okruhu Jeho Svatosti, která si v nábožné extázi vykasala roucho a začala se vznášet nad zemí – případ pro exorcistu, protože přírodní vědy praví, že je to proti přírodě, a tudíž je to působení démonických sil).

	Za úzkým, dlouhým stolem seděli vedle sebe tři monsignoři, kardinál státní tajemník Felici, předseda Nejvyššího soudního dvora Apoštolské signatury kardinál Agostini, šéf papežského tajného archivu monsignore della Croce, prefekt Svatého Officia kardinál Berlinger, osobní sekretář Jeho Svatosti monsignore Pasquale, profesor Manzoni z papežské univerzity, šéf vatikánské tiskové kanceláře Vilosević a jeden prelát jako zapisovatel. Na stole hořely dvě vysoké, tenké svíce, před nimiž zaujal místo obžalovaný. Jako ve všech místnostech Vatikánu, bylo to i tady z nevysvětlitelných důvodů cítit pastou na podlahu.

	Po vzývání Ducha svatého, jež předchází každému jednání Svatého Officia, Berlinger vysokým řezavým hlasem spustil: „Uveďte své jméno!“ Tázaný se posadil zpříma a hlasitě, i když třesoucím se hlasem, odpověděl: „Jsem profesor dr. Werner Guthmann.“

	„Němec?“

	„Ano, jsem profesor koptologie.“

	Mumlání mezi muži v purpuru.

	„Neudělal jsem to dobrovolně,“ ujišťoval Guthmann.

	Berlinger vztáhl proti obžalovanému ukazováček: „Mluvte, jen když jste tázán! – Co jste hledal v papežském tajném archivu?“

	„Důkaz.“

	„Důkaz čeho?“

	„Důkaz, že Barabášovo evangelium je církvi známo už celá staletí.“

	Kardinálové, monsignoři a padres viditelně zneklidněli a vrtěli sebou na židlích jako mučedníci na řeřavém uhlí. Berlinger vrhl na Feliciho kradmý pohled, jako by chtěl říct: Netušil jsem to? Nejsme jediní, kdo ví o pátém evangeliu. Pak se obrátil ke Guthmannovi: „Vy se tedy domníváte, že v papežském tajném archivu je uloženo páté evangelium a církev ho drží pod zámkem?“

	Guthmann pokrčil rameny: „Ta domněnka tu byla; za jisté se považuje to, že v tajném archivu je uložen nějaký corpus delicti.“

	Šéf tajného archivu monsignore della Groce se zvědavě naklonil pres stůl s otázkou: „Našli u vás fotoaparát, ale film byl prázdný.“

	„Ano,“ přisvědčil Guthmann, „těm, co mě úkolem pověřili, by bylo stačilo získat fotografii doličného předmětu.“

	„A o jaký doličný předmět jde?“

	„O reliéf na Titově oblouku, který nechal papež Pius VII. odstranit, když vyšlo najevo, jaký má význam.“

	Manzoni se naklonil k Berlingerovi a pošeptal mu něco, co ostatní nezachytili. Pak pokračoval: „Jmenujte ty, pro které jste pracoval. A opovažte se lhát!“

	„Nic jsem neudělal dobrovolně,“ opakoval Guthmann. „Dávali mi drogy, aby mě mohli využít pro své plány. Jejich nástrojem byla, aniž chtěla, jedna žena – Helena. Řekli mi, že mě zabijí, když se o nich jen slovem zmíním.“ Prudce vyskočil: „Řeknu vám celou pravdu, ale prosím vás, ochraňte mě! Vatikán je jediné místo na světě, kde se může cítit v bezpečí ten, kdo v očích orfiků selhal.“

	„Řekl jste orfiků?“ chtěl vědět Felici.

	Guthmann horlivě přikývl. „Orfici jsou tajný řád, který si vytkl za cíl dosáhnout světovlády a jako první chce odstranit církev…“

	„Díky, díky, profesore,“ zabrzdil Felici obžalovaného, „to stačí.“

	Guthmann se tázavě podíval na kardinála, avšak Berlinger předešel Feliciho s odpovědí: „To jste si myslel, že ve Vatikánu máte co dělat s chudými duchem?“

	Ostatní se zasvěceně a pyšně pousmáli. Jenom smrtelně bledý Manzoni zůstal vážný.

	„Tušil jsem to už dávno,“ poznamenal do všeobecného mlčení. „Losinski, to byla veš v kožichu.“ Obrátil se ke Guthmannovi: „Znal jste padre Losinského, toho polského jezuitu, ne?“

	„Losinského?“ Guthmann se zamyslel. „Neznám žádného Losinského, a jezuitu už vůbec ne, ale to nic neznamená. Žil jsem u orfiků jen krátce.“

	„To je podivné,“ namítl Berlinger a oči se mu zúžily ve dvě čárky, „když uvážíme, jak odpovědným úkolem vás pověřili.“

	„Vím. Však jsem byl také jen pomocníkem v nouzi, chcete-li to tak chápat, protože ten, kterého původně tím úkolem pověřili, se obrátil k řádu zády – a to je u orfiků něco, co zasluhuje smrt. Slyšel jsem, že zemřel v jednom pařížském blázinci na selhání srdce. Ale nechce se mi tomu věřit. Vím, že ti lidé s mytologickými jmény jdou přes mrtvoly a že i já už jsem na seznamu odsouzených k smrti.“

	Felici se vmísil otázkou: „Jak se jmenoval ten muž?“

	„Vossius. Byl profesorem komparatistiky a oklikou přes Michelangelovy deníky narazil na tajemství Barabáše.“

	„A zabývají se pátým evangeliem ještě další členové toho řádu?“

	„Jak to mám vědět?“ odpověděl Guthmann. „U orfiků je běžné, že nikdo neví, na čem pracuje ten druhý. Myslí si, že je to dostatečný hnací moment. Každý má pocit, že je všemi kontrolován – ďábelský systém ďábelských lidí.“

	„Mně není jasné jen jedno,“ namítl Felici. „Je-li cílem orfiků rozbít naši Svatou Matku Církev a znají-li páté evangelium lépe než my, členové kurie, proč toho dosud nevyužili?“

	„Řeknu vám to, pane kardinále. Mají pro to závažný důvod.“

	Berlinger znervózněl: „Tak už mluvte!“

	„Na pergamenu, jehož části byly rozptýleny po celém světě, existuje jen jediné místo, na němž evangelista Barabáš odhaluje svoji totožnost. A právě tento fragment orfici nemají.“

	„Deo gratias!“ ulevil si tiše monsignore della Croce. Nemístná poznámka – jak usoudil Berlinger – svědčící o tom, že šéf papežského tajného archivu nemá o věci ani zdání. Berlinger povytáhl tenké obočí, vrhl na monsignora opovržlivý pohled a zasyčel: „Si tacuisses!“ nezřídka používaná fráze v kurii, třebaže pohanského původu. Pak se otočil ke Guthmannovi: „Orfici přirozeně vědí, kde se ten dokument nalézá, a udělali určitě všechno, aby se ho zmocnili.“

	„Je to tak, pane kardinále,“ přisvědčil Guthmann.

	„A uspěli?“

	Guthmann se díval na zem, ale cítil na sobě pohledy kardinála a monsignorů. Ve velké, holé místnosti bylo napjaté ticho, když řekl: „Je mi líto, ale nedovedu na to odpovědět. Originál vlastní nějaká Němka, která se snad pokoušela dostat za něj co nejvíc. Ani ona neznala obsah pergamenu, ale čím víc lidí o něj projevovalo zájem, tím byla umíněnější. Naposledy jsem se s ní setkal na řádovém sídle orfiků, kde předstírala, že všechno ví – o pátém evangeliu, o Barabásovi, o všem.“

	„Myslíte, že je to možné?“ zeptal se Berlinger znepokojeně. „Nedovedu si to představit. Odkud by ty informace měla?“

	„Jak se jmenuje?“

	„Anne von Seydlitz.“
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	Guthmanna odvedli do vzdálené místnosti, jakéhosi archivu, kde byly nahromaděny tisíce spisů týkajících se těch, kteří se protivili učení církve: přestupky proti církevním zákonům, pohrdání církevními zákony, učení bludům, rouhačství a nedovolené pokusy o reformaci stíhané klatbou nebo exkomunikací, jako například hnutí katarů a valdenských. Guthmanna hlídali dva gardisté, a přitom profesor ani ve snu nepomýšlel na útěk.

	Kongregace Svatého Officia se zatím radila, jak reagovat na nový stav věcí, a páni kardinálové a monsignoři přitom zaujímali nejrůznější stanoviska, která stejně jako celé slyšení byla ex officio protokolována.

	Pro starce Feliciho nadešel beznadějný konec církve. Přirovnával Řím k nevěstce Babylonu a citoval ze Zjevení sv. Jana, kde anděl zvolal mohutným hlasem: ‚Padl, padl veliký Babylon a stal se doupětem démonů, skrýší všech nečistých duchů a každého zlověstného a nenáviděného ptáka!‘ Pro Svatou Matku Církev už neviděl žádnou naději.

	K tomu názoru se rozhodně nemínil připojit kardinál Agostini, nejvyšší soudce kurie. Církev, jak správně argumentoval, už přestála větší krize, než je tato. Na reformaci doktora Luthera odpověděla protireformací a přečkala i doby schizmatu, kdy dva papežové sváděli boj o nadvládu a jeden obviňoval druhého, že je ďábel. Proč by neměla přestát i tuto krizi?

	Kardinál Berlinger souhlasil s rozhodnutím, že církev nesmí nechat věcem volný průběh a čekat, co se na ni přivalí. Musí se sama chopit iniciativy a bojovat za své další trvání, to znamená, všemi prostředky se snažit, aby získala kacířský fragment pergamenu.

	Naproti tomu šéf tajného archivu monsignore della Croce projevil pochybnosti, zda text pátého evangelia, který je v oběhu, není pro učení Svaté Matky Církve natolik zhoubný, že veškeré úsilí je už předem odsouzeno ke ztroskotání.

	Jen jeden muž si nechával svůj názor pro sebe a zarputile mlčel: profesor Manzoni z Gregoriany. Upíral pohled na naleštěný stůl a zdálo se, že je duchem daleko odtud.

	Na Berlingerovu otázku, zda Jeho Svatost je podrobně informovaná a jak se k problému staví, monsignore Pasquale prohlásil, že Jeho Svatost přijala informace z úst pana kardinála státního tajemníka s velkým zděšením a stejně tak velkou pokorou, což je při zhoršeném zdravotním stavu Jeho Svatosti krajně povážlivé. Už dlouho odmítá přijímat potravu, a osobní lékař se proto rozhodl pro umělou výživu infuzí. Jeho Svatost mluví jen velice málo, a když už, tak tiše, jak se pánové mohli v posledních dnech sami přesvědčit. Jeho psychický stav označují jako depresi. A v této depresi se Jeho Svatost rozhodla svolat koncil…

	Vilosević nervózně zakašlal.

	Berlinger vyskočil. Zíral na Pasquala, jako by právě oznámil něco strašného, pak se obrátil ke kardinálovi státnímu tajemníku a tiše se zeptal: „Eminence, věděl jste to?“

	Felici mlčky přikývl a rozpačitě hleděl stranou.

	V té chvíli Berlinger vybuchl a jeho nepříjemný hlas se rozléhal po celé místnosti: „Pravděpodobně o tom vědí už všichni – hlídači ve vatikánských muzeích, kostelníci od sv. Petra a volontéři z Osservatore Romano, jenom hlavě Svatého Officia o tom není nic známo.“

	„Rozhodně to ještě není oficiální/“ snažil se ho Felici uklidnit, „sám jsem se to dozvěděl při jednom důvěrném rozhovoru s Jeho Svatostí.“
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	Berlinger se rozvalil u stolu opřený o loket a pěstí si podpíral čelo. V hlavě se mu honilo páté přes deváté, ale převládajícím pocitem byl vztek. Byl by očekával, že v situaci přímo spadající do sféry jeho vlivu bude o papežově záměru informován první on, a ne kardinál státní tajemník.

	Několik dlouhých minut jeho myšlenky neklidně těkaly kolem tohoto problému a ostatní přítomní se ho neodvažovali v jeho zahořklém hněvu rušit. Konečně si Berlinger pěstí pravé ruky promnul oči a přerušil ticho: „A jaký cíl má mít koncil?“ Vyzývavě se podíval na Feliciho, jako by chtěl říct: Určitě znáš odpověď, s tebou o tom Jeho Svatost nepochybně hovořila.

	Felici se nejistě rozhlédl, jestli někdo neodpoví za něho, nikdo ale na jeho němou výzvu nereagoval, a tak kardinál odpověděl: „O tom se nemluvilo; jestliže však Jeho Svatost svolává vzhledem k situaci koncil, pak…“ Zarazil se.

	„Pak?“ pobídl ho neústupně Berlinger. Oči všech byly upřeny na Feliciho.

	„Pak se může jednat pouze o koncil, jehož cílem bude rozpuštění Svaté Matky Církve.“

	„Miserere nobis.“

	„Luciferové!“

	„Penitentiam agite!“

	„Fuge, idiote!“

	„Kacíři!“.

	„Bůh buď milostiv nám hříšným!“

	Jako v kleci plné bláznů křičeli kardinálové a monsignoři jeden přes druhého; s vidinou hrozícího konce nerozeznávali přátele od nepřátel, jenom křičeli a bez zjevného důvodu si nevybíravě nadávali.

	Důvod se skrýval hluboko v jejich duších a mozcích, jež prostě nedokázaly zvládnout toto sdělení a následky, které se daly očekávat. Hrozilo nebezpečí, že jejich svět, v němž zaujímali vysoká místa, se zhroutí. Takovou situaci by nezvládl ani světec, natož pak monsignoři.

	Křik připomínající spíš hospodu v Trastevere než zasedání Svatého Officia pomalu utichal a pánové jeden za druhým přicházeli k rozumu. Zřejmě se zastyděli a nikdo se neodvážil nic říct, třebaže vzhledem k hrozící katastrofě bylo třeba říct velice mnoho. Jenže vždy, když nastaly pro církev zlé časy, bylo ve Vatikánu víc nepřátel než služebníku božích.

	„Třeba nás Pán podrobuje zkoušce,“ ujal se nakonec slova monsignore z Berlingerova doprovodu, „snad tomu chce, jako chtěl být kdysi zrazen v zahradě Getsemanské. Snad nás chce potrestat za naši pýchu…“

	Kardinál mu vpadl do řeči: „Jakápak pýcha! To jsou hloupé řeči! Nevím, co je pýcha, a Felici s Agostinim také ne.“

	Monsignore zavrtěl hlavou: „Nemám na mysli pýchu jednotlivce, myslím na pýchu instituce. Naše Svatá Matka Církev mluví odjakživa s omnipotencí, která nahání zbožným křesťanům strach. Neučil nás Pán pokoře? Slovo moc mu ani jedenkrát nepřešlo přes rty.“

	Prostá monsignorova slova přiměla ostatní k zamyšlení. Jenom Berlinger, stále ještě rezignovaně se opírající o tmavý stůl jako opilý, se výhružně napřímil. „Uvědomte si, bratře v Kristu,“ sykl opovržlivě fistulí, „že jedna taková poznámka stačí, aby byl váš případ projednán před Kongregací!“

	Monsignore zesílil hlas a jeho rozčilená odpověď prozrazovala, že ještě nikdy s žádným kardinálem nemluvil tímto tónem. „Pane kardinále,“ řekl, „zřejmě jste dosud nepochopil, že doba, kdy se jinověrci upalovali na hranicí, je už dávno pryč! V budoucnu se asi budete muset naučit brát na vědomí i jiné názory, než jsou vaše!“

	Oba jeho kolegové si bleskurychle zasunuli ruce do širokých rukávů svých rouch. Jejích gesto připomínalo zmizení kuřátek pod ochrannými křídly kvočny – jako by se také chtěli schoval před kardinálovým odsouzením, jehož se obávali; k jejich údivu se ale nic nestalo. Berlinger byl šokován, že si monsignore vůbec troufl tak provokativně se střetnout s hlavou Svatého Officia.

	Agostini, zabývající se urovnáváním intelektuálních sporů z moci svého úřadu, se snažil uklidnit zčeřenou hladinu, a vmísil se proto do debaty: „Pánové, vzájemné šarvátky nikomu neposlouží. V bojí proti našim nepřátelům budeme potřebovat každou duši – pakliže je vůbec ještě nějaká naděje.“

	„Naděje?“ Kardinál státní tajemník se trpce zasmál; z úst osmdesátiletého starce to znělo podivínsky.

	Agostini se obrátil k Felicimu: „Eminence, vy nevěříte, že máme ještě naději?“

	Felici obrátil oči v sloup, jako by ho ta otázka náramně pobavila: „Až začnou pozouny svolávat k Poslednímu soudu, tak se vám ho už taky nepodaří oddálit!“

	Během této diskuze zůstal nápadně zticha jen jeden jezuita, profesor Manzoni. Odporovalo to jeho zvyku. Jeho zdrženlivost nepramenila ani tak z toho, že by byl rozčilený nebo zaražený, ale ze skutečnosti, že znal situaci lépe než ostatní, a došel proto k ďábelskému rozhodnutí. V každém případě sledoval diskuzi s lhostejností, která je vlastní filozofům. Kdyby nebyli kardinálové a monsignoři tak rozčilení z předtuchy konce, nemohlo jím ujít, že se Manzoni pokřikování spolubratří potají usmíval.

	Usmíval se také, když kardinál Berlinger dal s dojemnou prostotou na uváženou, zda by v této vážné situaci neměli povolat zázračného kapucína Otce Pia z daleké Apulie, divotvorce se schopností bilokace. Otec Pio je prý už čtyřicet let poznamenán stigmaty našeho Pána a v ničem si nezadá se svatým Františkem z Assisi. Zatímco František žil se zvířaty a rozuměl jejich řeči, Pio v noci bojuje s tím nejšerednějším zvířetem – s ďáblem – a ráno prý ho vždycky najdou v cele křičícího a zalitého krví jako bojovníka po strašlivé řeží.

	A za Barabášem, původcem pátého evangelia, se prý může skrývat právě jen Lucifer. Třeba bude apulskému padre dáno, aby nad tím prokletým Luciferem a jeho pátým evangeliem zvítězil – pravil kardinál.

	„Bože můj!“ komentoval Felici jeho úvahu.

	Berlinger se na něho vztekle obořil: „Pane kardinále, jestliže se stavíte k realitě nadpřirozeného skepticky, pak také asi popíráte existenci ďábla; a jestliže popíráte Lucifera, pak – dovolte mi tu připomínku – pak stojíte mimo naši Svatou Matku Církev.“

	Stařičký Felici vyskočil, jako by se chtěl přes kardinála Agostiniho na Berlingera vrhnout, ale než k tomu mohlo dojít, obrovitý Agostini povstal a oba bojovné kohouty od sebe odstrčil. Felici se pokřižoval a sepjal ruce, a Berlinger se nekonečně dlouho snažil zapnout dva knoflíky své sutany, které se mu v tom rozčilení rozepnuly.

	Manzoni obřadně vstal a řekl: „Takhle, bratři, se dál nedostaneme. Dejte mi tak čtyři nebo pět dní času, třeba se ten problém vyřeší sám.“
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	S prvními hřejivými paprsky únorového slunce se na ulici před Café George V. na Champs Elysées objeví stolky a židle, lidé na nich sedí v kabátech a kolem proudí pestrý pařížský život. Byl sice únor, ale nebylo tu tolik hostů jako obvykle; muži snažící se dělat ze sebe co nejsou a dívky snažící se utajit to, co jsou, kouřili cigarety a popíjeli kávu. Občas některá z nich vyloudila na některém pohled, nebo se jiný pokusil o křečovitý úsměv.

	Anne přijela do Paříže den předtím, aby vyhledala Kleibera. Když mu telefonovala, nehlásil se, třebaže to zkoušela mnohokrát. Pokaždé jí odpověděl nějaký muž neznámou řečí, které nerozuměla. Teď seděla v Café George V. a pozorovala číšníka v dlouhé bílé zástěře, jak s plným zaujetím čistí velkou skleněnou tabuli, oddělující hosty od hluku ulice.

	Hned po příjezdu do Paříže se Anne von Seydlitz vydala do Kleiberova bytu na avenue de Verdun mezi Canal Saint-Martin a Gare de l’Est, kde se však setkala se třemi nepříliš důvěryhodně vypadajícími muži, kteří mluvili arabsky nebo persky a výmluvnými posuňky ji zvali, aby šla dál. Když vyslovila Kleiberovo jméno, jen nechápavě krčili rameny, a tak jejich pozvání raději nepřijala.

	Myšlenky jí těkaly sem a tam a i když už chápala, že se tu děje něco podivného, byla bezradná, ale neztrácela odvahu. V poslední době už toho zažila příliš. Podezření v ní vzklíčilo v Bari, kde neexistoval žádný hotel Castello. Naposled se s Kleiberem viděli v Elassonu, kde se jejich cesty rozdělily. Panebože, přece se mu nemohlo nic stát! Uvědomovala si, že Kleibera miluje.

	Z kabelky vytáhla dvě mince, položila je na kulatou skleněnou desku stolku a odešla. Uviděla telefonní budku a začala hledat v kapse pláště drobné. Telefonní seznam byl jako ve všech budkách roztrhaný, ale hned našla číslo, které hledala: Redakce Paris Match, rue Pierre-Charon 51. Ještě než dostala spojení, zavěsila, vyšla z budky a zamávala na taxi. „Rue Pierre-Charon!“ řekla řidiči okénkem a usedla na zadní sedadlo.

	Pj4jemný vrátný ve vydavatelství, Francouz s knírem a malýma veselýma očima, jí na dotaz po Adrianu Kleiberovi odpověděl, že monsieur v Paris Match už tři roky nepracuje, možná dokonce čtyři. Anne se nenechala odbýt. V posledních měsících se naučila mnohému, především ale jisté neústupnosti. Požádala proto vrátného, aby ji ohlásil u šéfredaktora – jak jen se jmenuje? Ano, Déruchette. Že je Kleiberova přítelkyně z Německa.

	Po delším telefonickém rozhovoru provázeném zkoumavými pohledy, jí vrátný ukázal, kudy se jde k výtahu, a jmenoval kancelář 504. Sekretářka v před pokoji přijala Anne se stejně odmítavým výrazem; zdvořile, ale chladně Anne vybídla, aby šla dál do kanceláře šéfredaktora.

	Déruchette se vyznačoval hlavně tím, že mu v levém koutku věčně visela cigareta, kterou vyndal z úst jen v krajním případě. Takovým případem byla zřejmě návštěva záhadné dámy z Německa; dvěma prsty vylovil půlku cigarety z levého koutku úst, podal Anne ruku a nabídl jí místo na černé kožené pohovce.

	„Přicházím kvůli Kleiberovi,“ řekla Anne von Seydlitz, „jsme přátelé z mládí a naposled jsme se viděli před sedmi dny. Asi vás překvapí, když vám řeknu, že to bylo v Řecku, protože se jistě domníváte, že Adrian pobývá někde jinde. Kleibera totiž unesli, ale podařilo se nám uprchnout. Chtěli jsme se sejít v Bari, ale nepřijel tam. Mám o něho starost. V jeho bytě bydlí úplně cizí lidé. Víte o něm něco? Víte, kde je?“

	Šéfredaktor sledoval Annino vyprávění s velkou pozorností, začal mocně potahovat ze zbytku cigarety a kouř vypouštěl nosem.

	„Vím,“ začala Anne znovu, „že to všechno zní dost zmateně a jsem ochotná vyprávět vám všechny podrobnosti naší odysey, ale prosím vás, řekněte mi: Kde je Kleiber?“

	Déruchette stále neodpovídal. Obřadně si zapaloval od hořícího nedopalku další cigaretu, potom vzhlédl a zeptal se: „Kdy říkáte, že jste ho viděla naposled, madame?“

	„Dnes je to týden, v malém městečku Elasson v severním Řecku. Od té doby po něm není ani stopy. Obávám se, že ho ti lidé zase unesli.“

	„Jste si tím jistá?“

	Anne by byla nejraději nesympatickému šéfredaktorovi vlepila pohlavek. Měla dojem, že jí nevěří ani slovo a že přímo sadisticky protahuje odpověď. Chtělo se jí brečet vzteky, ale vzchopila se a přívětivě řekla: „Jsem si naprosto jistá. Proč se ptáte?“

	Déruchette vyndal cigaretu z koutku úst a Anne v tom viděla neklamné znamení, že se chystá k závažné odpovědi. Konečně řekl: „Protože Adrian Kleiber je už pět let mrtvý.“

	Jsou okamžiky, kdy se rozum vzpírá pochopit realitu a reaguje v naprostém rozporu s danou skutečností. V Annině mozku nastal chaos. Myšlenky se prolínaly s útržky vzpomínek a bleskurychle se splétaly v absurdní teorie, rozrůstaly se a praskaly jako mýdlové bubliny, zanechávajíce po sobě pěnu hluboké bezradnosti. Nakonec se Anne von Seydlitz dala do hurónského smíchu. Smála se, až se celá otřásala, znovu vybuchla a zajíkala se smíchy, a přitom sledovala pohledem Déruchetta, který poodešel k polici u zdi, kde byly narovnány staré výtisky Paris Match.

	Vytáhl si jedno číslo, rozevřel je a podržel před očima Anne, která se ještě pořád nemohla uklidnit. „Mluvíme přece o tomhle Adrianu Kleiberovi?“ řekl tázavě, znejistělý Anninou reakcí.

	Anne zírala na obrovský portrét Adriana. Pod ním byla púlstránková fotografie příšerně zmasakrované mrtvoly svírající v levé ruce rozstřílený fotoaparát a mezi oběma snímky stálo: „Reportér Paris Match Adrian Kleiber – zabit ve válce v Alžíru.“

	Anne se s výkřikem svezla na pohovku, tiskla si pěsti na ústa a tupě civěla k zemi. Déruchette, který až dosud nebral toto setkání příliš vážně, projevil účast, uhasil cigaretu, sedl si vedle Anne a řekl: „Vy jste to opravdu nevěděla, madame?“

	Anne zavrtěla hlavou. „Ještě před chvílí bych byla přísahala, že jsme se viděli před týdnem. Byli jsme spolu v Americe a vysvobodila jsem ho v Řecku z rukou únosců. Proboha, kdo to tedy byl?“

	„Podvodník, madame. Jiné vysvětlení pro to není.“

	Tak potom – to si ale jen myslela, nahlas to nevyslovila – potom jsem spala s podvodníkem. Kdo jen byl ten muž?

	Déruchette projevil upřímný zájem, a možná zvětřil neobyčejnou story. V každém případě nabídl Anne svou pomoc při objasňování celého případu: „Patrně jste byla v nějaké zlé situaci. Třeba vás stihla nějaká těžká rána osudu, ztratila jste půdu pod nohama a takových situací podvodníci s oblibou využívají. Člověk v mimořádné situaci zpravidla ztrácí kritičnost. Tím chci říct, že je docela možné, že v tak výjimečné situaci jste v muži, který přišel a tvrdil, že je Kleiber, skutečně viděla Kleibera.“

	„Neviděli jsme se sedmnáct let,“ řekla Anne omluvně, „ale opravdu vypadal jako Kleiber. Musel to být on!“

	„Nemohl to být on, madame!“ prohlásil prudce Déruchette a položil ruku na stránku rozevřeného časopisu. „Musíte se s tím smířit!“

	Anne na něj pohlédla. Muž, jemuž by byla před chvílí nejraději dala pohlavek, si získával její sympatie. „Monsieur, určitě jste si myslel, že k vám přišla nějaká bláznivá ženská, a patrně si to myslíte i teď.“

	„Ale vůbec ne,“ ujistil ji Déruchette. „Život se skládá ze samých bláznivin. Z toho taky žije náš časopis. Naučil jsem se s tím zacházet a ze zkušenosti vím, že když se těmhle bláznivinám přijde na kloub, nejsou vůbec tak bláznivé, jak se zprvu zdá, jsou pouhým výsledkem logického vývoje.“

	Po šéfredaktorových slovech se Anne zamyslela. Nejraději by mu byla pověděla všechno. Ale pak si uvědomila, že Déruchette je pro ni úplně cizí člověk a že ve své důvěřivosti by se dopustila stejné chyby jako u Kleibera. Proto nechala šéfredaktora v domnění, že se jedná o milostnou aféru a nic víc; jeho další otázka jí potvrdila, že si Déruchette nic jiného nemyslí: „Musíte si teď ujasnit, koho jste milovala, madame, Kleibera, nebo toho neznámého. Otázkou, zda lze někoho milovat v jiném člověku, se zabývalo mnoho básníků, a došli k negativním závěrům. Ale tím se nenechte ovlivnit.“

	V té chvíli Anne sama nedokázala říct, komu platila její náklonnost. Milovala Kleibera, nebo muže, který se za něho vydával? Ta otázka jí však připadala méně důležitá než překvapení, že Kleiber nebyl Kleiber.

	Pro koho pracoval nepravý Kleiber? Co když únos jenom předstíral a ve skutečnosti byl ve službách orfiků? Že beze stopy zmizel, by tomu nasvědčovalo. Jisté bylo, že ji nepravý Kleiber připravil o pergamen a všechny jeho kopie. Anne ani nevěděla, do jakého sejfu dokumenty uložil. Důvěřovala mu.

	Někdy ji sice udivovalo, když na své otázky dostávala podivné odpovědi, ale říkala si, sedmnáct let je dlouhá doba, za ta léta upadne mnohé v zapomnění.

	„A vy nemáte tušení, kde by nepravý Kleiber mohl být, madame?“

	„Měl apartmá na avenue de Verdun. Tam ale teďbydlí nějací Arabové.“

	„Kleiber na avenue de Verdun!“ Déruchette se dal do smíchu. „Ten by nikdy v životě nebydlel u Canal Saint-Martin! Nechával si šít košile u Yvese St. Laurenta a kufry si kupoval u Louise Vuittona. Měl apartmá na bulváru Haussmann, v jednom z nejlepších domů v Paříži. – Co teď chcete dělat?“

	Anne von Seydlitz se přehrabovala v kabelce a vytáhla ploché papírové zápalky. Otevřela je a podala Déruchettovi. Zespodu vrchní strany byla narychlo načmáraná slova: via Baullari 33 (Campo dei Fiori). „Nevím, co to znamená,“ poznamenala, „ale v tak bezvýchodných situacích se člověk chytá i maličkostí. ‚Kleiber‘ neví, že ty zápalky mám. Vypadly mu z kapsy s kapesníkem. Neříká vám ta adresa něco? Zřejmě je italská. Ale Itálie je veliká.“

	Déruchette si přečetl nápis a vrátil zápalky Anne: „Znám jenom jedno Campo dei Fiori a to je v Římě. Měl Kleiber – myslím ten nepravý – nějaké styky s Itálií?“

	„O tom nic nevím,“ odpověděla Anne, „ale z určitých důvodů to považuji za docela možné.“ Při této odpovědi si uvědomila, že začíná mít k Déruchettovi příliš velkou důvěru a že je nejvyšší čas se rozloučit, nechce-li se vydat v nebezpečí, že toho prozradí příliš mnoho. „Monsieur,“ řekla zdvořile, „doufám, že jsem vás nepřipravila o váš drahocenný čas. Děkuji vám za pomoc.“

	„Ale prosím vás, madame!“ Déruchette projevil opravdovou snahu o dobré společenské způsoby. „Kdybych vám mohl být ještě nějak nápomocný, zavolejte mi. Jinak mě osobně moc zajímá, jak celá ta vaše historie dopadne.“

	Před vydavatelstvím v rue Pierre-Charon 51 se Anne von Seydlitz zhluboka nadechla. Má toho nechat? Ne, pomyslela si, to by všechno jenom zhoršilo. Když se nedozví, jak to opravdu je, nebude mít nikdy klid. A především si uvědomila, že teď, když nepravý Kleiber zmizel i s jejím pergamenem, je její život ohrožen. Vlákají ji do pasti a odstraní stejně zákeřně jako Vossia a všechny ostatní.
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	Anne von Seydlitz se rozhodla rychle. Příštího dne odjela do Říma, kde se ubytovala v malém hotelu na via Cavour nedaleko nádraží Termini. Tam také potvrdili, že u Campo dei Fiori je via Baullari, ale pro skutečnou dámu – varoval ji recepční se zdviženým ukazováčkem – se nehodí, aby tam byla viděna v pozdních hodinách. Přitom obrátil oči v sloup, což mohlo znamenat cokoli. Ve dne jsou to končiny jako každé jiné, dodal.

	Po této informaci se Anne rozhodla, že se nejdřív pořádně vyspí.

	V Římě vládlo v těch dnech velké vzrušení. Trvalo už od 25. prosince, kdy kardinál Felici přečetl v aule vatikánské baziliky bullu Humanae salutis, jíž papež svolával koncil. Během dne tento akt opakovali preláti ve třech hlavních římských chrámech. Pokud šlo o datum, a především o důvody svolání koncilu, církev se zahalila v mlčení, čímž zavdala podnět k divokým spekulacím.

	Za jak důležitý považovala církev tento koncil, vysvítalo ze zpráv v novinách; jeho přípravou bylo pověřeno 829 osob, které alespoň nějaký čas pobývaly v Říme, mezi nimi 60 kardinálů, 5 východních patriarchů, 120 arcibiskupu, 219 představitelů kléru z celého světa a 281 řeholníků, z nichž bylo 18 generálních představených.

	Před několika dny, přesně v pátek 2. února, ohlásil papež, že koncil bude zahájen 11. října. Vypadal přitom nemocný a nesoustředěný, bez svého charakteristického úsměvu. A když byl o týden později zveřejněn papežský list Sacrae laudís, vyzývající duchovní, aby se modlili breviář jako pokání za koncil, začali přijíždět první novináři, aby se přímo od pramene dozvěděli, co se od koncilu očekává. Papežský dvůr však mlčel jako kameny leonských hradeb.

	Den nato, ve čtvrtek, dala Anne recepčnímu adresu ‚via Baullari‘ a požádala ho, aby vyrozuměl policii v případě, že se ani pozdě večer nevrátí. Taxíkem jela po via Nazionale k Piazza Venezia, kde byl dopravní kolaps s ohlušujícím koncertem klaksonů, a pak dál ke Corso Vittorio Emanuele, nazývaném Římany prostě Corso, až k Palazzo Braschi, kde, jak řekl taxikář, začíná via Baullari.

	Anne přešla na druhou stranu Corsa – přejít hlavní ulici je v Římě pokaždé dobrodružství – zabočila do via Baullari a hned našla starý šestiposchoďový dům s číslem 33. Koho nebo co tu najde, Anne von Seydlitz nevěděla, ale ani na okamžik ji nenapadlo couvnout. Možná doufala, že tu zastihne nepravého Kleibera, protože si stále ještě nebyla jistá, co k němu cítí silněji – vztek, nebo náklonnost V žádném případě jí nezáleželo na tom, aby získala zpátky pergamen, chtěla mít prostě jasno.

	Nikdy by byla nevěřila, že jakmile zazvoní u dveří ve třetím poschodí domu na via Baullari 33, události se začnou řítit jedna za druhou a všechny zmatené a záhadné zážitky minulých měsíců dostanou najednou logickou souvislost. A hlavně by byla nevěřila, že vysvětlení bude tak jasné a prosté.

	Muž, který po jejím zazvonění otevřel, byl Donat.

	„To jste vy?“ řekl protáhle, ale nebyl tím nijak překvapen.

	Naproti tomu Anne nebyla v první chvíli schopna ani promluvit Její myšlenky byly lak zafixovány na Kleibera, toho nepravého, že trvalo dost dlouho, než ze sebe vypravila: „Musím přiznat, že vás bych tu nečekala.“

	Donat mávl rukou, jako by se omlouval, a odpověděl: „Vždycky jsem prorokoval, že při vaší tvrdošíjnosti se tu jednoho dne objevíte. Věděl jsem to.“

	Anne na něj tázavě pohlédla.

	„Víte,“ řekl jí na vysvětlenou, „abychom se dostali k cíli, měli jsme vás neustále pod dohledem.“

	„My? Kdo je to my?“

	„V žádném případě nejsme ti, o nichž si myslíte, že stojí v pozadí toho všeho. Ale nechcete jít dál?“
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	Anne von Seydlitz vešla a Donat ji uvedl do vysoké ponuré místnosti s dlouhým konferenčním stolem uprostřed a tuctem staromódních židlí kolem. Dvě vysoká okna vedla na dvůr, takže v místnosti nemohlo být dost světla ani ve dne; navíc byly stažené žaluzie. Prastaré parkety protivně vrzaly, a protože kromě stolu a židlí tam žádný nábytek nebyl, každý zvuk v poloprázdné místnosti doprovázela slabá ozvěna.

	„Hned předem vám musím říct,“ začal Donat, když se posadili, „že pergamen nemáme. Ale nebojte se, přiměřeně vás odškodníme, přinejmenším tak dobře jako orfici.“

	Všechno to znělo střízlivě, téměř obchodně, a Donat připadal Anne docela jiný, než jak ho pamatovala z prvního setkání.

	Jako by uhodl její myšlenky, znenadání řekl: „Byli jsme v nesmírně těžké situaci. Ten pergamen má pro mé přátele skutečně stěžejní význam. Změní svět, o tom jsme přesvědčeni, a proto jsme museli použít neobvyklých metod, abychom ho získali. Ti druzí jednali stejně.“

	„Promiňte,“ přerušila ho Anne, sledujíc znepokojeně jeho řeč, „ale nerozumím ani slovo z toho, co říkáte. Kdo všechno vlastně usiluje o ten pergamen?“

	Donat se zasvěceně usmál: „Tak jednak tu jsou orfici, s nimiž jste se tak nepříjemně seznámila, že vám o nich už nemusím nic povídat. Pak je tu druhá skupina, která vynakládá obrovské úsilí, aby získala pergamen: jezuité a agenti Vatikánu. Ta třetí skupina bojuje ve jménu Nejvyššího – Alláha – proti nevěřícím a vyznavačům Písma. Jak se praví v koránu: ‚Přijde den, kdy si všichni nevěřící budou přát, aby byli muslimy.‘“ Zatímco Donat mluvil, Annin pohled padl na protější stěnu, na okrouhlý terč s arabskými znaky. Kriticky se zadívala na Donata, protože pomalu začínala chápat Třebaže byla silně rozrušená, snažila se nedat to násobě znát. „Všechno se mi to zdá přece jen dost divné,“ řekla zdrženlivě. „Každá strana tvrdí, že jedná ve jménu Všemohoucího, a přitom se neleká vraždy ani zabití.“

	„Když dovolíte,“ namítl Donat, „je tu velký rozdíl. Bůh orfiků je všemocné vědění. Bůh křesťanů je lokajem kurie, to znamená, že hájí bohy církve, a to jsou páni preláti, monsignoři a kardinálové papežského dvora. Je jenom jeden pravý Bůh, a to je Alláh, a Mohamed je jeho prorok.“

	„Ale islám také zakazuje zabíjet!“

	„V koránu stojí: ‚Nezabíjejte žádného člověka, neboť Bůh to zakázal – vyjma ve jménu věci spravedlivé.‘ Hledání pergamenu bylo spravedlivou věcí, snad tou nejspravedlivější ze všech. Koneckonců prorok říká: ‚Bojujte proti nevěřícím. Zvítězit nad nimi lze jen jejich vlastními zbraněmi. Jejich nejnebezpečnější zbraní je Písmo, a to Písmo nechť jim teď zasadí smrtelnou ránu.‘“

	Nenávist a fanatismus, s nímž Donat mluvil, přiměly Anne k otázce: „A vy jste…“

	„Ano…“ nenechal ji domluvit, „jsem muslim. To jste se chtěla zeptat, ne?“

	„To jsem se chtěla zeptat,“ opakovala Anne a dodala: „Ale je tu ještě něco, co mě zajímá: Z čeho pramení vaše hluboká nenávist vůči církvi?“

	Donat vylovil z vnitřní kapsy vytahaného saka náprsní tašku. Rozevřel ji s jistou zbožností, jako kdyby to byla drahocenná kniha, vyndal z ní fotografii a položil ji mlčky před Anne na stůl. Na fotografii byl mnich v benediktinské či františkánské kutně. Byl to Donat, o tom to tedy bylo. Už od začátku, kdy se s ním setkala poprvé, Anne neušlo, že má v sobě cosi kněžského. Kutna změní nejen postavu, ale i tvář. Ale co Donata přivedlo k tomu, že pověsil kutnu na hřebík?

	„Příčinou byla žena,“ začal sám vyprávět, „byla to Hanna Luise, moje pozdější manželka.“

	Před Anne se rázem opět vynořilo vše, co se stalo, jako řada živých obrazů. Guidova autonehoda a záhadná žena v jeho voze. Proboha živého, co měla ta žena s Guidem společného?

	„Tenkrát jsem vám nemohl říct plnou pravdu,“ pokračoval Donat.

	„Stejně byste mi nevěřila, a poloviční pravda by ve vás vzbudila ještě větší nedůvěru. Existoval pro mě jen jeden cíl, chápete?“

	Anne nechápala vůbec nic, a i když měla dojem, že se Donat upřímně snaží všechno jí objasnit, stále neviděla žádné souvislosti. „Kdo byla ta žena, která havarovala s mým mužem?“ zeptala se naléhavě a nejistě připojila: „Je Guido ještě naživu?“

	„Váš muž je mrtvý, paní von Seydlitz. Všechna ta záhadná zjevení vašeho zemřelého manžela mají na svědomí orfici. Chtěli vás nervově vyřídit, protože si mysleli, že se tak snáz dostanou k pergamenu. A pokud jde o ženu ve voze vašeho manžela, měla sice doklady mé ženy, ale moje žena to nebyla.“

	„Kdo to tedy byl?“

	„Nevím. Vím jen, že to musela být agentka orfiků, protože ti měli doklady mé ženy.“

	Anne se honilo v hlavě jedno přes druhé. „Dovolte mi otázku,“ řekla omluvně, „vaše paní je přece připoutána na pojízdné křeslo, ne? Co má proboha společného s orfiky?“

	Donat se na chvíli zamyslel, pak vstal a řekl: „Nejlepší bude, když vám to Han na poví sama. Pojďte.“
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	Halou s mnoha dveřmi na všech stranách zamířil Donat s Anne ke druhému úzkému schodišti, po němž sešli do nízké, spoře osvětlené chodby vedoucí do zadního traktu domu. Dům měl spoustu malých oken a právě tolik místností. Vládla tady kancelářská atmosféra. Anne slyšela klapot psacích strojů a dálnopis.

	„Oficiálně je to Islámské kulturní středisko,“ poznamenal Donat, „ale ve skutečnosti jsme se tu už tři roky nezabývali ničím jiným než pátým evangeliem.“ Na konci chodby otevřel jedny dveře a vybídl Anne, aby vstoupila.

	Místnost byla jasně osvětlena. Podél všech čtyř stěn stály stoly a u jednoho seděla Hanna Luise Donatová v pojízdném křesle. I ona projevila menší údiv, než by se dalo při tak nečekané návštěvě čekat. Anne si povšimla, že všude na stolech jsou vylepeny kopie celého pergamenu, padesát nebo šedesát fragmentů. Hanna Luise Donatová vlídně ukázala na jeden z potrhaných kousků: „Tenhle poslední fragment v řade vám asi bude připadat známý. Není to originál, jen pracovní kopie. Originál je v sejfu a dopravíme ho na místo, kde bude naprosto v bezpečí.“

	Anne von Seydlitz svůj pergamen poznala. Měla sto chutí říct: A kvůli tomu je celý ten rozruch? Ale spolkla to.

	Donat řekl své ženě, že paní von Seydlitz už do všeho zasvětil, že ví, oč jim jde, ale především by ji zajímalo, kdo byla žena, s níž její manžel havaroval, a jak přišla k jejím osobním dokladům.

	Žena na pojízdném křesle pohlédla na Anne: „Víte, jsem klasická filoložka a archeoložka a pracovala jsem pro Comité international de Papyrologie v Bruselu. Na jednom bruselském kongresu jsme se setkali poprvé, benediktin Donat a já. A pak se to nějak stalo – zamilovali jsme se do sebe a začali se zúčastňovat kongresů častěji, protože to byla zpočátku jediná možnost, jak se setkat. Zprvu jsme oba doufali, že nás zamilovanost přejde, ale bylo to úplně opačně – ze zamilování se stala láska. Oba jsme se tím dostali do konfliktu se svým svědomím. Donat požádal kurii o dispens. Nejdřív mu vůbec neodpověděli a po roce přišlo rozhodnutí, že když už je to nevyhnutelné, smí hřešit, celibátu však zproštěn být nemůže. Církev tedy strpěla, aby mnich měl tajný poměr, ale nesměl se k němu veřejně přiznat a nesměl se oženit. Viděla jsem tenkrát jen jedno východisko, že musím co nejrychleji z Donatova života zmizet. A tak mi přišlo vhod, že na jednom kongresu v Mnichově ke mně přistoupil dobře oblečený pán – jmenoval se Thales.“

	„Thales?“ vyděsila se Anne. Začínala už tušit souvislosti.

	„Řekl mi, že řídí v Řecku vědecký institut a hledá experta na pergamenové a papyrusové svitky a nabídl mi fantastický plat. Byla tu možnost zmizet a na Donata zapomenout. Samozřejmě jsem netušila, že jsem se svým podpisem upsala tajnému řádu orfiků, a když jsem poznala, jak se věci mají, bylo už pozdě. Orfikům se člověk upíše nadosmrti…“

	Hlas ženy v pojízdném křesle znejistěl, roztřásla se a koutky úst se jí chvěly, když pokračovala: „Chtěla jsem toho nechat a vrátit se ke sve staré práci, ale nepustili mě. Odmítala jsem pracovat, později dokonce i jíst, a tak Orfeus, který je zároveň jejich nejvyšším soudcem, vynesl nade mnou rozsudek bohů. Orfiky, kteří nedodržují zákony, shazují z Frygických skal. Kdo pád přežije, toho nechají odejít. Nikdo mi nechtěl říct, jestli někdo někdy takový pád přežil. Já ho přežila, ale nemohla jsem hýbat nohama. Dva blázni z dolního města mě odnesli k silnici do Katerini a hodili mě do příkopu. Tam mě našel řidič náklaďáku. Později se říkalo, že mě přejelo auto a řidič z místa nehody ujel.“

	Bylo vidět, že vyprávění Hannu Donatovou vyčerpalo. Rychle dýchala a dívala se do prázdna. Donat ji vzal za ruku a stiskl ji. Pak se obrátil k Anne a řekl: „Když jsem se o tom dozvěděl, svlékl jsem kutnu a šel. Proklínal jsem tenkrát celý svět a srdce mi div nepuklo. Toho dne ve mně uzrálo rozhodnutí, že se církvi pomstím, protože to není církev milostivá, ale instituce nemilosrdných úředníků. ‚Ať se halíte do svých rouch jakkoli‘, říká prorok Mohamed, ‚Alláh stejně pozná, co skrýváte i co ukazujete veřejně, protože zná ty nejtajnější kouty lidského srdce‘.“

	Žena v pojízdném křesle se opět ujala slova: „Připravili mě sice o schopnost pohybu, ale ne o schopnost myslet. Pochopila jsem, oč orfikům jde, a věděla jsem, že mají konkurenty, kteří se ze všech sil snaží získat páté evangelium: islámské fundamentalisty. Kdybych byla odkázána sama na sebe, nebyla bych nikdy našla odvahu bojovat proti dvěma stranám – orfikům a mafii papežského dvora. Také jsem nevěřila, že by mě Donat mohl ještě milovat, že by mohl milovat mrzáka.“

	„Takhle nemluv,“ přerušil ji Donat. „Láska nestojí na tom, jestli člověk hýbe údy. Už když jsem tě viděl poprvé, miloval jsem tebe, a ne tvou chůzi.“

	Anne von Seydlitz jeho slova plná lásky udivila. Donat byl muž dvou tváří, jednou něžnou a citlivou vůči své ženě, a druhou nesmiřitelně bezohlednou vůči církvi. Nakonec se Anne obrátila na Donata s otázkou: „Jak se mohla ta žena ve voze mého manžela vydávat za vaši manželku?“

	„Zpráva o tom, že německý starožitník má poslední, ten nejdůležitější fragment pátého evangelia, aniž patrně věděl, jak je významný, se mezi všemi zájemci rozšířila jako stepní požár. Termín prodeje, který Thales sjednal v Berlíně s vaším manželem, připadal asi orfikům příliš dlouhý, a tak poslali nějakou neznámou agentku, vybavenou osobními doklady mé ženy, které musela nechat v Řecku. Přesné okolnosti, za nichž došlo k setkání agentky s vaším mužem, se dají těžko rekonstruovat.“

	„Pokud je mi známo, byl Guido na cestě do Berlína. Nicméně musel v té době pergamen už prodat profesoru Vossiovi, protože jej u sebe neměl a pergamen se později objevil u Vossia v Paříži. Je tu přirozeně ještě otázka, jaký cíl sledovala žena v Guidově voze.“

	„Považuji za docela možné,“ přerušil ji Donat, „že orfici v přesvědčení, že váš manžel ho pořád ještě vlastní, použili volavku, která na něho měla zapůsobit a získat pergamen, ale kdoví…“ přerušil Donat svou úvahu.

	„Můžete to klidně říct,“ pobídla ho Anne, „kdoví, jestli můj muž nehledal jen nějaké dobrodružství. Je to docela možné. A pak došlo k té osudné havárii.“

	Donat přikývl.

	„A Vossius?“ chtěla dál vědět Anne a v hlavě jí vířilo tisíc myšlenek. „Kdo má na svědomí profesora Vossia?“

	„Vossius nebyl osamělý bojovník. Byl jedním z orfiků. Jestli zemřel násilnou smrtí, je zbytečné ptát se, kdo ho zavraždil.“

	„Chápu,“ přikývla zamyšleně, „ale jedno mi pořád ještě není jasné. Islamisté, orfici a kurie se už léta zabývají překladem pátého evangelia. Proč právě ten malý fragment je tak důležitý, že se kvůli němu zabíjejí lidé a vynakládají tak obrovské prostředky, proč?“
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	Hanna Donatová dala svému muži znamení a ten ji na pojízdném křesle zavezl ke stolu, kde byla nalepená kopie malého fragmentu svitku. Téměř zbožně se zadívala na nečitelné znaky a řekla: „Myslím, že máte právo dovědět se, oč tu jde. Koneckonců jste stále ještě právoplatnou majitelkou pergamenu, i když ho nemáte.“ A pak začala zeširoka vyprávět o čtyřech evangeliích, která byla sepsána v rozmezí padesáti až devadesáti let od doby, kdy se události skutečně staly. Zaznamenali je lidé, kteří jejich hlavní postavu nikdy neznali a opisovali jeden od druhého jako kluci ve škole. Vedle toho existuje celá řada apokryfů a evangelií, jejichž historický význam je ještě menší než těch čtyř. Jinými slovy, křesťanské podání Nového zákona stojí na hliněných nohou. Naproti tomu pravost pátého evangelia byla potvrzena dokonce vědecky. Termoluminiscenční metodou bylo dokázáno, že tento pergamen byl napsán přesně v době, kterou jeho autor popisuje, tedy zcela určitě před ostatními čtyřmi evangelii. A staví život Ježíše Nazaretského do úplně jiného světla.

	Anne namítla, že i v tomto případě se církvi nepochybně podaří interpretovat vše ke své spokojenosti.

	Žena v pojízdném křesle zavrtěla hlavou. „To by možná šlo na jiných místech, ale ne u tohoto fragmentu. Přečtu vám, co je na něm napsáno:… TEN, KTERÝ TOTO SEPISUJE – JE ZVÁN BARABBAS – A VĚZTE, BARABBAS JE SYN JEŽÍŠE NAZARETSKÉHO – JEHO MATKA SE JMENUJE MARIA MAGDALENA – JEŽÍŠ, MŮJ OTEC, BYL PROROK – ALE PROTOŽE PROMĚNIL VODU VE VÍNO A CHROMÉ UČINIL CHODÍCÍMI JAKO EGYPTŠTÍ MÁGOVÉ – MNOZÍ VOLALI, ŽE JE SYNEM BOŽÍM – TO VŠAK SE DĚLO PROTI JEHO VŮLI…“
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	Trvalo chvíli, než Anne von Seydlitz pochopila dosah těch slov. Dlouho zamyšleně mlčela; nebyla příliš věřící, a zbožná už vůbec ne, avšak to, co slyšela, ji přece jen rozrušilo, protože si uvědomovala jedno: Kdyby tento prostý text měl vejít ve známost veřejnosti, mělo by to nedozírné následky. Dva tisíce let zbožného života miliard lidí, instituce církve, Vatikán – to všechno by byl klam a mam.

	„Teď už chápete,“ obrátil se k ní Donat, „proč jsme my, orfici i Vatikán udělali všechno, abychom tenhle kousek pergamenu získali?“

	Anne mlčky přikývla.

	„Jsem ostatně pověřen, abych vám jako odškodné nabídl milion dolarů. Souhlasíte s tím?“

	Anne von Seydlitz jen přikývla. Pochopila, že islamisté mají s pergamenem v rukou moc změnit svět a že to udělají, o tom nepochybovala ani na okamžik.

	Teď se jí ujasnilo mnohé z toho, co se v posledních týdnech a měsících událo, a připadalo jí téměř směsné, jak klíčovou roli v dramatu světové historie jí přisoudila náhoda. Znovu a znovu putovala očima po znacích, které neuměla přečíst a které měly takový význam, a najednou pocítila strach, obavu o to tajemství, a zeptala se: „A originál – kde je pergamen teď?“

	Žena v pojízdném křesle pohlédla na Donata, ten se podíval na Anne a odpověděl: „Jistě neočekáváte, že vám to řeknu. Pergamen je uložen na bezpečném místě, kde k němu nikdo nemůže.“

	„A vy máte jediné kopie, které existují?“

	„Tuhle otázku bych vlastně měl položit já vám. Jestliže kopie pořízené z vašeho filmu jsou jediné, které existují, mohu vám odpovědět: ano. Ostatně kopie jsou v tomto případě jako průkazný materiál bezcenné. Kurie by je zfalšovala, tak jako zfalšovala jiné písemné nálezy. Na zničení církve je potřeba jednoznačných důkazů.“

	„Rauschenbach a Guthmann!“ zvolala náhle Anne. „Těm dvěma jsem předala kopie pergamenu.“

	Donat odpověděl s klidem: „To je nám známo. Obě kopie mají orfici. Chudáka Rauschenbacha zavraždili, protože si mysleli, že jste mu předala originál. A Guthmann je dodnes v jejich službách. Potlouká se tady po Římě s houfem zabijáků. Ve Vatikáně měli orfici špicla, jednoho prohnaného jezuitu – doktora Losinského. Dodnes se neví, že Losinski hrál dvojí hru. A pak tu byl ještě Němec – doktor Kessler – rovněž jezuita. Oba pracovali na stejné věci.“ Donat ukázal přes stoly na rozložený pergamen. „Když se ti dva spřátelili, vycítili orfici nebezpečí, protože si nesprávně mysleli, že Kessler je jedním z nás. Při tom atentátu měli zemřít oba, ale zemřel Losinski, Kessler přežil.“

	„Můj Bože!“ zašeptala Anne.

	„Kessler je teď na naší straně,“ dodal Donat. „A je tu ještě někdo, kdo se uchýlil pod naši ochranu. Ale to už vás raději necháme samotnou.“
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	Donat přistoupil k pojízdnému křeslu své ženy a beze slova s ní vyjel z místnosti. Zmatená Anne zůstala v neznámém domě sama. Bezradně se obrátila ke stolu se spoustou nesrozumitelných fragmentů pátého evangelia, tvořících obrovskou skládanku, do níž byl její pergamen připojen jako poslední, rozhodující kamínek, který celou tu záhadu objasňoval a mohl uvést do pohybu strašlivou lavinu, jež by smetla církev, papeže i víru. Zamrazilo ji, když si uvědomila, že ten dávno zapomenutý text, před nímž teď stála – nebo spíš jeho originál uschovaný na bezpečném místě – má moc změnit celý svět. A nic by už nebylo tak jako dosud.

	Slyšela, jak se dveře za ní otevřely, a otočila se. Před ní stál Kleiber – ten nepravý – s kyticí oranžovomodrých strelicií v ruce.

	Anne se k němu o krůček přiblížila, aniž věděla, co tím chce dát najevo. To setkání ji zaskočilo. Stáli proti sobě a oba rozpačitě čekali, až ten druhý promluví.

	„Já nevím,“ řekl nakonec zajíkavě Kleiber, „mám se omluvit? Co mám dělat?“

	„Co by ti vyhovovalo?“ zeptala se Anne ironicky.

	„Opravdu nevím,“ odpověděl Kleiber vyhýbavě. „Samozřejmě si uvědomuji, že jsem tě sprostě podvedl.“

	„Tak přece.“

	„Ale podvedl jsem tě jenom pokud jde o mou totožnost, ne o mé city. Ty byly pravé od začátku.“

	„A ty si myslíš, že se to dá oddělovat?“

	„Myslím, že ano.“

	„To mi tedy musíš vysvětlit.“

	„Pokusím se. Tedy – nejmenuji se ani Adrian, ani Kleiber, ale Stephan Oldenhoff. Ale jsem novinář jako Kleiber, ne ovšem tak úspěšný, jen tu a tam udám nějaký článek a jsem rád, když mám na zaplacení činže. To pak přijmeš každou práci, která ti vynese peníze. Jednoho dne mě oslovil nějaký muž a řekl mi, že je až zarážející, jak jsem podobný jednomu novináři. Kdybych byl ochoten hrát jeho roli, nabídne mi za to velkou částku peněz. Bez dlouhého rozmýšlení jsem řekl, že to udělám, není-li to něco nezákonného – ten honorář byl skutečně slušný. Ten muž se jmenoval Donat a mým úkolem bylo získat pergamen.

	Proto se musel Stephan Oldenhoff proměnit v Adriana Kleibera. Pokud šlo o zevnějšek, nebylo to tak těžké, zvlášť když jsme věděli, že jsi Kleibera naposledy viděla před sedmnácti roky. Donat všechno důkladně zjistil a jeho žena mu přitom dávala ty nejcennější rady. O Kleiberových zvyklostech a vlastnostech nevěděl nikdo tolik jako Hanna Luise Donatová – Kleiberova ovdovělá žena. Od té doby, co se s ní oženil, ti přestal posílat květiny k narozeninám.

	Byl jsem přesně informován o tvé situaci a fundamentalisté mi poskytli veškerou myslitelnou podporu. Taky jsem věděl, že mi hrozí velké nebezpečí ze strany orfiků, hlavně od chvíle, kdy jsem získal pergamen – nebo přesněji, od chvíle, kdy si mysleli, že ho mám. Proto mi přišel velmi vhod nápad odjet do Ameriky. Tam jsem se cítil bezpečný.“

	Anne zavrtěla hlavou. Nemohla Oldenhoffovým slovům uvěřit. „Pak tedy,“ řekla po chvíli, „byl tvůj únos do Leibethry taky jen předstíraný!“

	„Co tě napadá!“ zvolal Oldenhoff rozhořčeně. „To bylo zatraceně doopravdy! Když orfici přišli na to, že pergamen nemáš ty, ale že ho schovávám já, unesli mě podle vzoru sicilských mafiánů. Opravdu nevím, jak mě dopravili do Leibethry a co se mnou dělali, aby ze mě vymámili, kde je. Fakt je, že ti vděčím za svůj život. Protože kdyby se byli dozvěděli, že pergamen je už dávno v rukou fundamentalistů, byli by mě nejspíš zabili.“

	Anne von Seydlitz pohlédla nepravému Kleiberovi do očí. Nenáviděla toho člověka ne jako nepřítele nebo odpůrce, nenáviděla ho jen a jen proto, že byl Oldenhoff, a ne Kleiber. Byl to druh nenávisti, který se snadno změní v lásku, a Anne netušila, že k tomu má blíž, než si myslela.
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	Od setkání v domě zadního traktu na via Baullari uplynul přesně týden. Anne von Seydlitz odjela na Capri, aby se zotavila a všechno si srovnala v hlavě. Měla apartmá v hříšně drahém hotelu Quisisana – mohla si to dovolit. Donat jí vystavil šek na milion dolarů. Přestože měla tolik peněz, nebyla šťastná. Připadalo jí, jako by v uplynulých měsících žila nějaký cizí život, a trvalo dlouho, než od svých pochybností došla k údivu a od údivu k přesvědčení, že se jí to nezdálo, že to skutečně prožila.

	V dlouhých bezesných nocích jí v hlavě jako zlá ozvěna dunělo slovo: Barabáš. Barabáš, Barabáš. Bylo to jako tupá bolest hlavy a Anne si z toho div nezoufala. Tušila, co přijde; byla jednou z mála, kdo to vůbec mohl tušit, neuměla si však představit, jaký ta katastrofa – jinak se to nedalo označit – bude mít průběh. Jednou se přistihla, jak se vroucně modlí, aby se stalo něco naprosto nečekaného, co by všechno to, k čemu došlo, spláchlo jako déšť dlažbu.

	Samozřejmě že to bylo pošetilé, protože člověk nemůže ovlivnit budoucnost ani minulost A tak si Anne von Seydlitz dělala plány, jak by někde daleko odtud mohla uniknout hrozící katastrofě. Ale všechno bylo jinak.

	Pondělí, 5. března 1962

	Let ALITALIA 932 Řím – Ammán. Na palubě 76 cestujících a osm členů posádky. V řadě 8 na místech A a B obtloustlý muž s holou lebkou a vedle něho jeho ochrnutá žena. V seznamu cestujících zapsáni: Mr. a Mrs. Donat Oba byli vpuštěni do letadla zvláštním vchodem před ostatními cestujícími. Paní Donatová v pojízdném křesle. Stevardovu pozornost upoutal diplomatický kufřík, který měla žena připevněný řetízkem na ruce.

	V řadě 6 na sedadle D seděl muž s krátkými šedivými vlasy v tmavém obleku. Jeho klopu zdobil zlatý křížek velký asi jako nehet V seznamu cestujících stálo: Mr. Manzoni. Manzoni nastoupil do letadla až na poslední chvíli. Měl s sebou těžkou cestovní kabelu.

	Během Idu se Manzoni často ohlížel na Donata a jeho ochrnutou ženu. Oba jeho pohled vyzývavě opětovali. Manzoni se vždy jen ušklíbl. Zdálo se, jako by se každý z nich cítil vítězem – Donatovi nad Manzonim a Manzoni nad Donatovými.

	Po 80 minutách letu sáhl Manzoni do černé kabely a něco v ní kutil. Donat ještě zahlédl, jak z ní vytáhl ruku a s úsměvem se chvatně pokřižoval. Pak ho zasáhl ohnivý blesk exploze. Letadlo se ve výši 7 500 m rozletělo na tisíc kusů.

	
9

	Svědci této poslední scény neexistují. Ale takhle nebo podobně se to asi odehrálo.

	Italská tisková agentura ANSA 5. března 1962 ohlásila: Řím – Během letu z Říma do Ammánu explodovalo toto pondělí letadlo italské letecké společnosti ALITALIA a zřítilo se do moře. Na palubě bylo 76 cestujících a 8 členů posádky. Místo, kde se letadlo zřítilo, leží 60 námořních mil na jih od Kypru a 90 mil na západ od Bejrútu; je to jedno z nejhlubších míst Středozemního moře. Členové posádky torpédoborce Šesté americké flotily prý viděli, jak letadlo explodovalo ve vzduchu. Hořící části spadly do moře. S jistotou lze říct, že nikdo z 84 cestujících katastrofu nepřežil. O její příčině jsou zatím jen dohady. Mluvčí společnosti ALITALIA v Římě prohlásil, že nelze vyloučit, že explozi letadla způsobila bomba na palubě.

	
DODATEK I

	Ve čtvrtek 11. října 1962 zahájil v Římě papež Jan XXIII. Druhý vatikánský koncil. Ze 3044 pozvaných církevních hodnostářů bylo přítomno 2540, z toho 115 členů kurie, z nichž asi jenom 30 znalo pravou příčinu tohoto prvního globálního církevního shromáždění po téměř stu letech.

	Jak ukázala minulost, koncily se vždy konaly z důležitých důvodů a mely závažné důsledky: bylo rozhodnuto o takzvaném homousios, božském ztotožnění Syna s Otcem (Nikaia), ukončeno rozštěpení církve (Kostnice), křesťané byli obdařeni dogmatem dědičného hříchu (Trident) nebo neomylností papeže (Vatikán). Výsledky Druhého vatikánského koncilu se naproti tomu jeví velice skrovné.

	Nicméně vejde tento koncil do dějin jako reformní a to, o čem vypráví tato kniha, se přirozeně nikdy nestalo.

	
DODATEK II

	Anne von Seydlitz a Stephan Oldenhoff byli oddáni v květnu 1964 v Paříži. O sedm let později našla Anne smrt při záhadné nehodě ve stanici metra Pont-Neuf, když spadla pod přijíždějící vlak. Byla pochována na pařížském hřbitově Père-Lachaise, co by kamenem dohodil od dr. Guillotina, vynálezce gilotiny.

	Její náhrobek s neobvyklým nápisem není v záplavě kuriózních pomníků nijak nápadný.

	ANNE 
1920– 1971

	Pod tím jsou latinská slova nedávající žádný smysl:

	BARBARIA ATQUE RETICENTIA ADIUNCTUM 
BARBATI BASIS ATRII SACRI

	Ještě před několika měsíci, kdy byla psána tato kniha, přicházel téměř denně na hřbitov Père-Lachaise starý muž s oranžovomodrou strelicií.

	Na otázku, co znamená ten tajuplný nápis, odpověděl, že překlad nezná a že to ani není důležité. Důležitá prý jsou jen počáteční písmena jednotlivých slov1.

	
POZNÁMKA NA OKRAJ

	Tímto se s veškerou zdvořilostí omlouvám Stephanu Oldenhoffovi. On byl tím mužem, s nímž jsem se setkal na hřbitově Père-Lachaise a který dal podnět k napsání této knihy. Vím, že jsem zneužil jeho důvěry a zveřejnil tento příběh podle vlastních rešerší proti jeho vůli. Důvod, proč jsem to napsal, snad nepřekvapí ani jeho, ani mé čtenáře. Jsem přesvědčen, že námět je příliš významný, než aby neměl být zpracován.

	Philipp Vandenberg
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Poznámky

		[←1]
	 Barbarství a mlčení jsou charakteristickými znaky římského papeže a základem církevní stavby– (Podle autorovy německé interpretace nápisu – pozn. red.)
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