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	Když kamenickému učni Leberechtu Hamannovi a jeho sestře Žofii zemře otec, jsou oba svěřeni do poručnické péče bohatého hostinského Jakuba Schlüssela a jeho mladé krásné ženy Marty, do níž se mladík okamžitě zamiluje. Leberecht je volnomyšlenkář po svém otci, kterého inkvizice posmrtné prohlásila za čarodějníka, dala vykopat jeho rakev a mrtvé tělo upálila. Syn však touží zachránit čest rodiny, a proto se snaží rozluštit záhadný odkaz, jenž mu otec zanechal. Spolu s Martou uprchne a cestuje světem přelomového věku, světem plným kejklířů a proroků, alchymistů a astrologů, až do vzdáleného Říma, kde právě vyrůstá kopule chrámu svatého Petra, symbolu papežovy univerzální moci. Leberecht má v ruce tajemství, které by dokázalo rozbořit základy církve, a kardinálové kurie se jej obávají více než Posledního soudu. Jde o zavržený spis Mikuláše Koperníka. Pouze jeden člověk dokáže Leberechta zadržet: jeho dřívější sok, jenž přijal latinské jméno Clavius. On jediný má klíč k tomu, aby zvrátil čas – proto, aby zničil starého přítele, a také proto, aby se nestalo, co se nikdy nesmí stát.

	 


Philipp Vandenberg

	se narodil v roce 1941 ve Wroctawi. Vystudoval historii umění a germanistiku v Mnichově. Proslavil se jako autor literatury faktu a historických románů. Napsal přes 25 knih, které se vesměs staly bestsellery, byl přeloženy do více než 30 jazyků a vyšly v celkovém nákladu 16 milionů výtisků. Vandenberg je vášnivý sběratel historických automobilů a starožitností, jakož i vzácných knih, jež mu slouží jako zdroj inspirace. Žije střídavě ve staré vesnici poblíž Mnichova a na hradě v Burghausenu. Euromedia Group od tohoto autora dosud vydala romány Pompejan, Zelený Skarabeus a Purpurové stíny.

	 

	 

	
ÚVODNÍ POZNÁMKA

	V roce 1582 byl starý juliánský kalendář nahrazen novým, křesťanským kalendářem, který platí dodnes. Základem této soustavy dělení času, které propůjčil své jméno papež Řehoř XIII., byly výzkumy a výpočty italského astronoma Luigiho Lilia a německého jezuity Kryštofa Clavia. Při reformě kalendáře došlo k pozoruhodnému jevu: po 4. říjnu následoval 15. říjen 1582. Z paměti lidstva bylo tedy vymazáno deset dní. Tento román popisuje, jak mohlo k vyškrtnutí oněch deseti dní dojít. Děj tak má skutečné pozadí a prolínání vymyšleného s historickou skutečností je zcela záměrné.
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I.

	Vábení a hřích

	[image: Image]Anno domini 1554, ve 1484. roce po zničení Jeruzaléma, 224. roce po vynalezení střelného prachu, 110. roce po zavedení knihtisku, 62. roce po objevení Nového světa a ve 37. roce po reformaci neblahého doktora teologie z Wittenbergu, v tomto zcela a naprosto bezvýznamném roce zesnul na Hromnice rovněž bezvýznamný hrobník Adam Bedřich Hamann, zcela nečekaně a uprostřed své práce, svíraje násadu lopaty jako drahocenný majetek.

	Jako kdyby tušil, že kopaný hrob mu osud určil coby místo odpočinku, vyhloubil Hamann z nevysvětlitelných důvodů úzkou, avšak neobvykle dlouhou jámu, která by rozhodně nebyla přiměřená pro vdovu Gerberovou, pro niž byla původně určena. Hamann byl naopak muž vysoký, silný jako koňský hřbet a po celý život převyšoval většinu lidí více než o hlavu. Bylo to tím nápadnější, že Hamann, jehož v mládí malomocenství připravilo o všechny vlasy, nosil červenou čapku, která však jeho nedostatek spíše zdůrazňovala, než zakrývala.

	Říkalo se, že ho trefil šlak, avšak pradleny u řeky to věděly, jako ostatně vždycky všechno, lépe a tvrdily, že „lysý Adam“ – jak se Hamannovi obecně říkalo – zemřel na zlomené srdce, protože v den po Početí Panny Marie musel kopat hrob své manželce Augustě, jež onemocněla neštovicemi a po několika dnech zemřela.

	Jakmile byla zbožná žena Augusta pod zemí, napsal lysý Adam závěť. Ani ne tak kvůli rozdělení skrovného majetku mezi své dvě děti, jako spíše kvůli zvláštním opatřením, která si přál v případě, že se rozloučí se životem. Jeho povolání a s ním spojené kopání v posvěcené zemi jej utvrdily v přesvědčení, že mnozí lidé byli pohřbeni a byli přitom mrtví pouze zdánlivě. Hamann našel ostatky těchto ubohých bytostí; někde byly prsty zaťaty do víka rakve, jinde ležel nebožtík na boku a nikoli na zádech.

	Ze strachu, že by se mu mohlo přihodit něco podobného, zapsal lysý Adam do své závěti, aby na jeho rakev byla připevněna devět loktů dlouhá železná roura, a tou by se, v případě, že by byl mrtev pouze zdánlivě, mohl dovolat pomoci.

	Zvláštní přání lysého Adama nenalezlo pochopení u nižších duchovních v kostele svatého Michaela, na jehož hřbitově pochoval nespočetné ostatky nebohých duší, a bylo zásadně odmítnuto. Pravděpodobně by tělo Adama Bedřicha Hamanna, jež ve jmenovaném roce navždy opustila duše, bylo pochováno stejně beznadějným způsobem jako tisíce ostatků před ním, kdyby počestné přání vždy zbožného hrobníka nedolehlo do dómu na vrchu, k uším koadjutora Jeho Eminence, o němž se říkalo, že jednou bude světec. Jednak proto, že se každoročně od Popeleční středy do Velikonoční neděle postil, jednak proto, že dovedl zpaměti odříkat celý Pentateuch a všechna čtyři evangelia, což byla schopnost, díky které dokonce ani při slavnostní mši v dómu nepoužíval misál. Jedno slovo z jeho úst mělo váhu odpustků koupených na schodech chrámu svatého Petra v Římě.

	Tento moudrý svatý muž prohlásil s vážností karatelského kazatele, že žádný zákon boží ani církevní nepředepisuje, jak mají být smrtelné ostatky křesťanského člověka uloženy do vysvěcené země, zda mají být v poloze svislé či vodorovné, a do křesťanského učení nepronikl ani předpis, do čeho mají být oděny. Proto může být vyhověno poslednímu přání Hamanna, jenž žil ve víře a počestnosti a svou lopatou projevoval lásku k bližnímu. A on i všechny křesťanské katolické duše na Západě by měli přemítat o tom, zda takový způsob pochování není dokonce vhodnější. Neboť, zeptal se onen svatý muž, jakou cestu najde duše v případě zdánlivé smrti? K Bohu odejít nemohla, protože potom by byl člověk opravdu mrtvý. V těle však také přebývat nemůže, protože v takovém případě by tělo nemohlo být úplně bez života. Ach, jaká duševní muka!

	Po takové teologické disputaci byl Adam Bedřich Hamann pohřben i s rourou, která vyčnívala z rakve nad navršený hrob jako komín u rybářské chatrče na břehu řeky. Skýtal Leberechtovi a Žofii, oběma Hamannovým dětem, příležitost, aby každé ráno vyšli do příkrého kopce na hřbitov a tam v pokleku naslouchali u roury, nebo přitiskli ústa k jejímu úzkému otvoru a šeptali do něj tajná slůvka.

	Leberechtovi, vytáhlému mladíkovi, bylo právě čtrnáct let a byl přesným obrazem svého otce, až na vlasy, které mu v dlouhých kudrnách spadaly na ramena. Žofie, jeho o dva roky starší sestra, se nijak nepodobala ani otci, ani matce, což však její kráse jen posloužilo.

	Po dvou týdnech se Leberecht a Žofie rozhodli, že přestanou denně docházet na hřbitov ke svatému Michaelovi, a ještě se s otcem v hrobě naposledy rozloučili. Při návratu je čekal před domem U jeřábu, kde bydleli, pyšný, ješitný muž. Oděn v barevném obleku a s velkým sametovým baretem na hlavě připomínal cestujícího obchodníka, seděl na dřevěné lavici u vchodu a mžoural do bledého zimního sluníčka.

	Starší Žofie ho okamžitě poznala a netušila nic dobrého. Ten samolibý švihák byl Jakub Jindřich Schlüssel, hostinský z krčmy ve čtvrti Na Pískách. Matka říkávala, že je s tím lumpem nějak vzdáleně příbuzná – víc nikdy nepověděla.

	Starostlivě, skoro ustrašeně, vzala Žofie bratra za ruku a muž jim vstoupil do cesty se slovy: „Já jsem si to nevymyslel, u všech svatých, věděl bych něco lepšího. Ale městská rada rozhodla. Jsem váš poručník.“

	Žofie, pro svou nápadně bledou pleť nazývaná Fialka, pustila Leberechtovu ruku a začala si uhlazovat šaty, jako by chtěla předvádět svou pořádnost. Potom pohlédla na Schlüssela a nesměle prohodila: „Při svaté Panně Marii, má-li to tak být!“ Obrátila se na Leberechta, který stál strnule jako solný sloup v poušti: „Tak už pověz, že je nám ctí. To přece je, že ano?“

	Leberecht nepřítomně přikývl. Těžko se s tou situací vyrovnával. Poručník? K čemu potřebují poručníka? On i Žofie už jsou dost velcí, aby se o sebe postarali.

	Nakonec ze sebe vypravil: „Je nám ctí, pane poručníku.“

	Ale jak to Leberecht vyslovil, jak při tom přimhouřil oči a jak přiškrceně zněl jeho hlas, to hostinskému, který znal lidi, neušlo. Schlüssel si rukávem oděvu otřel nos, hlasitě si odkašlal a velkým obloukem si odplivl na ulici, což bylo dovoleno jenom lidem vysoce postaveným.

	„Tím je řečeno vše,“ prohlásil a znělo to trochu rozpačitě.

	„Odpoledne vás očekávám u sebe doma a domluvíme se na dalším. A oblékněte se čistě! Rozuměli jste?“

	„Ano, pane poručníku/rozuměli,“ odpověděla Žofie, aby trochu otupila trapnost situace. „Ano, pane poručníku,“ opakovala.

	Vznešený pan Schlüssel vstal z lavičky a po mostě přes řeku se vydal na cestu k radnici. Leberecht se zadíval na rukávy své kazajky. Jistě, bylo na ní vidět, že už ji nosil jeho otec. Okraje rukávů byly otřepané, švy vetché a sotva už opravitelné, ale cožpak nebyl oblečený čistě, mnohem čistěji, než bylo v jeho stavu obvyklé?

	Žofie, která uměla číst bratrovy myšlenky, vtáhla Leberechta do domu a postrkovala ho po úzkém dřevěném schodišti nahoru do prvního patra. Dvě komůrky, každá s jedním okénkem do ulice, a začouzená ohrádka, v níž polovinu místa zabírala zděná pec, to byl příbytek jejich dětství. Hluk kladkového jeřábu z přístaviště, kde se vykládaly dlouhé říční čluny, kde trhovkyně už od časného rána vychvalovaly své zboží tak hlasitě, až se to rozléhalo po úzkých uličkách, mastný pach pečených ryb, který se mísil s teplým puchem nabízených vnitřností, štiplavý kouř z kovárny v přízemí pokrývající všechno v domě šedivou vrstvou sazí, odpolední křik dětí – vzpomínky na bezstarostné dětství: to všechno teď má naráz skončit?

	Okénkem pronikl dovnitř váhavý paprsek slunce a stačil právě tak na osvětlení obdélníkového stolu a dřevěných laviček stojících po obou užších stranách. Leberecht sklesl na lavici, na které vždy sedával a která mu přirostla k srdci jako cenný majetek, opřel se lokty o stůl a skryl obličej v rukávech kazajky. Vzlykal. Teprve teď si skutečně uvědomoval, co předčasná smrt rodičů znamená pro jeho další život. Více než matku miloval Leberecht otce. Obdivoval ho a ctil, protože dokázal odpovědět na všechny otázky v životě, a přestože nikdy nechodil do latinské školy, měl vynikající vzdělání, byl dokonce učený, což se na hrobníka vůbec neslušelo.

	Adam Bedřich Hamann, hrobník z Michelsbergu, si všechny své znalosti osvojil sám. Býval častým hostem v klášterní knihovně, častějším než vysocí fráteři, kteří, když studovali slova Páně či jiné moudrosti a vědy, si přes rukávy černé kutny natáhli bílé návleky a potom usnuli. Hrobník ovládající čtení a psaní, znalý zákonů geometrie, jak je přednášeli Pythagoras a Euklides, byl velmi neobvyklým a neproniknutelným zjevem a zavdával tak podnět k četným pomluvám a spekulacím, z nichž nejpodlejší označovala Hamanna za odpadlíka jezuitů, který se kvůli vášni k ženě obrátil zády ke svaté matce církvi.

	Hlavním odůvodněním této pomluvy byla skutečnost, že Hamann četl evangelia v latině, jak to před Lutherovými časy musel činit každý křesťan, když se chtěl božího slova dobrat vlastní cestou. Protože neměl peníze potřebné k tomu, aby poslal děti do školy, a protože projevoval přirozenou náklonnost ke všemu, co souviselo s vědou a učeností, učil téměř hravě a bez nátlaku své děti číst a psát, dokonce i latinu a náboženství.

	Vedle toho – či lépe řečeno hlavně – začal Leberecht chodit do učení ke kameníkovi Carvacchimu. Odpovídalo to chlapcovu zájmu, protože nic na něj nepůsobilo více než sloupoví a sošná výzdoba z jemného pískovce dodávající vysokému dómu umělecké posvěcení. Měkká hornina, stará tři sta let, vzdálená od tvrdosti mramoru stejně jako malé město na řece od papežského Říma, se už začínala rozpadat a Carvacchi vedl stavební huť, která čítala dva tucty tovaryšů a proměnlivý počet námezdních dělníků a vykonávala opravné práce.

	Carvacchi, nazývaný Kebule nejen kvůli svému nevyslovitelnému jménu, ale i proto, že to z anatomického hlediska odpovídalo skutečnosti, patřil k onomu nezřídka se vyskytujícímu typu lidí, jemuž se dostává stejnou měrou pohrdání i obdivu. Kebule pocházel z Florencie, i když fransky mluvil lépe než arogantní pánové z dómu, a byl to génius, když šlo o to nahradit u sochy zničenou ruku, opravit jí pramen vlasů nebo rozpadlý lem kamenného roucha. Carvacchi snadno dokázal napodobit techniku originálu, takže přestože sotva dvě umělecká díla v dómu pocházela od stejného umělce, jeho restaurátorské umění nikde nezanechalo vlastní stopy. Kromě toho však měl sklon k pití, holdoval lehkým ženštinám, nevázanému způsobu života, dělal dluhy a obchodoval. Byl hádavý jako pradleny na Regnitzi, žádné hádce se nevyhýbal, naopak ho hádanice magicky přitahovaly jako hřích ďábla, a to především ve styku s faráři, u nichž si vydělával na chleba.

	V Leberechtu Hamannovi vyvolala mistrova odvaha hluboký dojem. Na vlastní oči viděl, jak si Kebule cestou nahoru k dómu před kazatelem, doktorem Athanasiem Semlerem, který vždy nosil purpurový opasek, odplivl a pokračoval dál svou cestou. A to před svatým mužem, jemuž pánové z městské rady, když ho potkali, v pokleku líbali prsten a ženy se třikrát pokřižovaly přes sešněrovanou hruď!

	Leberecht cítil na vlasech Žofiinu ruku a slyšel její hlas: „Všechno bude dobré. Schlüssel je slušný člověk, věř mi.“

	Chlapec si přejel dlaní po tváři. Přikývl, i když o tom zdaleka nebyl přesvědčený.

	„Co je to poručník?“ vzhlédl k Žofii.

	Ta pokrčila rameny, prstem načrtla křížek na stolní desku a nejisté odpověděla: „Něco jako náhradní otec, který na nás dohlédne, bude platit za tvoje učení a bdít nad mou nevinností.“

	Leberecht pohlédl z okna a zeptal se: „Ale proč zrovna Schlüssel, co má hostinec Na Pískách?“

	„Hostinský Na Pískách je zámožný muž, je počestný a ctěný, a přestože si mohl dovolit víc dětí než leckdo jiný ve městě, zůstal mu jen jediný syn. Měli bychom být Schlüsselovi vděční, slyšíš?“

	Když to říkala, začala Žofie vytahovat prádlo ze skříně zabudované do vnitřní stěny a osazené širokým dřevěným rámem. Rovnala jednotlivé kousky do vysokého koše z vrbového proutí, jaký nosí trhovkyně na zádech, hodila bratrovi plátěný pytel a přitom ho vyzvala: „Taky by sis měl sbalit oblečení.“

	Temná budoucnost, kterou se Leberecht najednou cítil ohrožen jako nějakou nebezpečnou obludou, způsobila, že mu rysy v obličeji ztuhly. Leberecht měl strach, strach, který dokonce převyšoval smutek nad ztrátou otce. Cítil se opuštěný, osamělý a bezmocný jako ještě nikdy v životě. Jako ve snách shledával svoje oblečení, cpal je do pytle a sáhl po koženém řemenu stahujícím dřevěnou schránku, ve které měl kamenické nářadí, celou svou pýchu a majetek. Už se ani pohledem nerozloučil s prostředím svého šťastného dětství, vyšel z šeré místnosti, seběhl po vyšlapaných schodech a vykročil ven. Žofie ho rozrušeně následovala s proutěným košem na zádech.

	Šli po břehu proti proudu řeky k Hornímu mostu vedoucímu od chudinské čtvrti nádeníků přes vodu na Písky. Leberecht kráčel s očima sklopenýma k zemi jako kanovník při misererc a Žofie si vzpomněla na povzbudivá slova, která otec používal vždycky, když si to vyžadovala nepříznivá situace. Teď je vyřkla ona: „Hlavu vzhůru, chlapče, kde je tvoje hrdost?“

	Leberecht se usmál, i když se mu oči vlhce leskly jak tmavé borůvky v ranní rose. Bez toho povzbuzení by sotva dokázal odhodit plášť zahalující jeho myšlenky a připomínající mu ubohost vlastní existence. Teď na rtech vynutil úsměv, kývl na sestru a demonstrativně zaklonil hlavu.

	S úsměvem a žertováním došli do hostince Na Pískách, širokého hrázděného domu s červeně natřenými trámy a bílými zdmi. Ve vchodu tvaru lomeného oblouku byla vsazena dvojkřídlá vrata pobitá železnými pruty jako štít křižáckého rytíře a po obou stranách se řadila zamřížovaná okna s vypouklými tabulkami.

	Po třech nebo čtyřech kamenných schodech se vyšlo do velké, klenuté místnosti vydlážděné nevypálenými cihlami, odkud na pravé, levé i čelní stěně vedly dveře opět ve tvaru lomeného oblouku. Mezi nimi stály podél stěn dlouhé černé lavice a před nimi jako stoly vysloužilé vinné sudy.

	Přestože bylo ještě světlo, v hostinci se rozléhala hlasitá zábava pijácké společnosti.

	Leberecht ještě nikdy nebyl v hostinci a Žofie teprve ne. Ale obtloustlý chlapec žvýkající sušený koňský salám a s požitkem vyplivující slupku na podlahu vysvobodil Leberechta i Žofii z rozpaků.

	„Hamannovic sirotci!“ zvolal se samolibostí, jaká ke klukovi jeho věku vůbec nepatří. „Bůh nás chraň před chátrou a ksindlem!“ letmo se pokřižoval rukou, ve které držel koňský salám.

	Leberecht pustil na zem pytel se svršky a zrovna se rozpřahoval svou dřevěnou schránkou, aby tu drzou, tlustou štěnici rozplácl, když se ve dveřích vlevo objevila podsaditá postava starého Schlüssela a pod klenbou se rozlehl jeho mohutný hlas: „Kryštofe! Silentium! Abitus!“1

	Tlustý kluk sklopil hlavu a zmizel jako vycvičený pes.

	S úsměvem, ale přísně staženým obočím se před nimi tyčil hostinský z Písků. Měl na sobě drahý, temně červený kabátek s nabíranými rukávy. Ruce měl složené na zádech, mohutné nohy těsně u sebe. Každou chvilku zvedal paty ze země, jako by chtěl vypadat ještě vyšší. Jeho pohled neprozrazoval ani nejmenší účast, spíše byl výhrůžný.

	„Marto!“ zavolal Schlüssel nahlas a po postranních schodech scházela krásná žena s rudými vlasy. Její hrdý vzhled byl ve městě stejně proslavený, jako její ctnost a dobrota. Dvakrát v roce, o svátku Zjevení Páně a na svatou Martu rozdávala chudým jídlo, a tak si získala vděčnost všech a vysloužila si podezření, zda není svatá stejně jako zbožná Alžběta z Duryňska, která při hladomoru denně nasytila 900 lidí a po smrti svého manžela našla útočiště u strýce, skutečného biskupa. Rozhodně Jakub Jindřich Schlüssel a jeho žena Marta ztělesňovali protiklady tak krajní, jako jsou voda a oheň, nebe a peklo, dobro a zlo. Neboť stejnou měrou, jakou proudilo dobro z Marty Schlüsselové, vyzařovalo zlo z hostinského Na Pískách.

	Bylo možné pouze spekulovat o tom, jaké řízení nebes či země svedlo ty dva lidi dohromady. Pravděpodobně se však za tím skrýval onen fyzikální zákon, podle něhož se protiklady přitahují, zatímco svornost a harmonie se odpuzují jako stejně orientované póly dvou magnetů. Marta byla považována za krásnou světici, o hostinském z Písků se říkalo, že je pyšný, ješitný, budižkničemu a darebák, pro něhož je hostinec jen příjemným ubíjením času. Obvykle jezdíval po kraji a vyhledával všelijaké obchody, věrný zásadě, že peníze se dají vydělat jen penězi. Proto miloval hru, kamarády z mokré čtvrti a krásné pohlaví a lidé si šuškali, že si krásnou a ušlechtilou Martu drží jen proto, aby se jí zdobil jako klenotem. Rozhodně své vášně uspokojoval – a to nebylo žádným tajemstvím – s lehkomyslnou dámičkou jménem Ludvika, která byla k ruce i knížeti arcibiskupovi, zřejmě ze stejného důvodu.

	Schlüssel se před svou ženou pokusil o vlídnost, což se mu vůbec nepodařilo, když pronesl: „To jsou oni, sirotci z domu U jeřábu.“

	V jeho slovech bylo tolik povýšenosti, že Leberecht by se nejraději na patě obrátil a utekl. V každém případě od tohoto okamžiku věděl, že tady nezůstane. Je mladý, silný a není padlý na hlavu. Ke svému životu žádného Schlüssela nepotřebuje.

	Na uvítanou vzala paní Leberechta a Žofii za ruce a stiskla je. Leberecht vychutnával teplo, které z Marty vycházelo.

	„Matkou vám být nemohu,“ ozvala se hostinská, „ale chci se o vás postarat, jako bych byla vaší sestrou.“

	„To je v pořádku,“ vmísil se hostinský. „Nahoře v podkroví je připravená komora. Marta vám ji ukáže.“

	Vyšli po pěti příkrých schodech. Vedle holubníku, kde spalo služebnictvo, byla malá komůrka s rozvrzanou postelí z neohoblovaného dřeva a malým okénkem vedoucím na vrch s dómem. Široký komín, procházející středem nuzné místnosti, kolem sebe šířil příjemné teplo.

	Leberecht a Žofie na sebe pohlédli. Komora jen pro ně! Ani u rodičů neměli svou místnost. Otec, matka a obě děti spali na jedné posteli, ve čtvercové bedně s dřevěnou stříškou, která je chránila před chladem přicházejícím shora a před hmyzem, který v noci padal ze stropu.

	„Všechno bude nakonec dobré,“ mínila Žofie, když hostinská odešla.

	Leberecht pokyvoval hlavou na stranu, jako by sestřiným slovům moc nevěřil. Potom namítl: „Nevěřím v dobrotu starého Schlüssela. Určitě musí mít nějaký důvod, proč se tak ochotně stal naším poručníkem. Hostinský Na Pískách neudělá nic, z čeho by neměl vlastní prospěch!“

	„Ale možná jeho žena. Hostinská je z gruntu hodná žena. To přece ví každé dítě. Děkujme Bohu, že nás hostinský Na Pískách ušetřil sirotčince.“

	Leberechtovou největší starostí bylo, aby mohl pokračovat v učení. Jak dá dohromady těch dvanáct zlatých, které Carvacchi za učení ročně požaduje?

	Večer při společné večeři u polévky hostinský v přítomnosti své ženy Marty a syna Kryštofa oznámil, jak si představuje budoucnost schovanců. Žofie bude v domě vykonávat práci děvečky, ale bez platu, zato s jídlem a ubytováním a nárokem na jedny nové šaty ročně. Za Leberechta bude Schlüssel platit ještě dva roky učení, což jsou peníze z dědictví po zemřelém Adamu Bedřichovi Hamannovi. Jak hostinský po odečtení všech nákladů spočítal, činí toto dědictví asi 25 zlatých.

	Zatímco Jakub Jindřich Schlüssel už nic k poručnictví dál nevysvětloval, Marta rozpačitě míchala svou polévku. „Jistě se ptáte,“ vypravila ze sebe konečně, „proč poručnictví nad vámi převzal zrovna hostinský Na Pískách…“

	„Všichni lidé znají vaši dobrotu…,“ vpadla jí do řeči Žofie.

	Hostinská sklopila oči a pokračovala: „Všemohoucí nás obdařil jenom jedním synem. Byla to jeho vůle, potrestat nás za naše hříchy a nedarovat nám už žádného dalšího potomka. Každý měl viditelně na očích znamení hříchu lpějící na našem domě, přítomnost pouze jednoho dítěte. Když vás přijímáme za své, přejeme si, aby toto znamení zmizelo. Od této chvíle patříte do rodiny.“

	Martě se po těchto slovech zjevně ulehčilo. Jen hostinský a jeho syn se na sebe podívali dosti bezradně. Matčino vysvětlení jim zjevně bylo trapné.

	Schlüssel nakonec pohladil svého tlustého syna po vlasech a hrdě prohlásil: „Zato nám však ten jediný dělá velkou radost. Kryštof chodí do jezuitské školy. Učí se latinu a matematiku a Euklidovu geometrii.“ Obrátil se k synovi: „Pověz něco latinsky, aby viděli, jak jsi chytrý! Tak řekni něco!“

	Kryštof Schlüssel rozpačitě začal: „Gallia omnis est clivisa in tria partes…“

	„Partes tres!“ přerušil ho Leberecht. „Gallia est omnis divisa in partes tres!2 Alespoň tak to Gaius Julius Caesar napsal.“

	Hostinský se rozesmál. „Kamenický učeň chce opravovat studenta jezuitské koleje!“

	„Proč ne?“ ohradil se drze Leberecht. „Když umí latinu líp?“

	„Ty? Ty?“ starý Schlüssel se smál ještě hlasitěji. „Ty že umíš latinsky? Kdopak tě to naučil?“

	„Otec,“ odpověděl stručně Leberecht a Žofie hrdě přikyvovala.

	„Ten hrobník?“

	„Ano, hrobník!“

	Schlüssel se otřásal smíchy. „A kdo, s dovolením, naučil latinsky hrobníka?“

	„S dovolením mnichové z Michelsbergu.“

	Hostinský se udiveně zarazil. Tlustý kluk hleděl nejprve zmateně, potom vztekle a nakonec plačtivě zakňoural: „Mniši z Michelsbergu nevedou žádnou latinskou školu!“

	„Ne,“ přisvědčil Leberecht. „Ale mají velkou knihovnu a v ní spoustu latinských knih. Sám jsem je viděl.“

	Chlapec už skoro křičel: „Není dovoleno, aby nevzdělanci četli knihy!“

	Leberecht se zamračil: „A kdo to říká?“

	„Svatá matka církev. Dovoluje číst jenom knihy, které byly napsány v křesťanské víře. A na to, aby člověk poznal, že kniha šíří křesťanskou víru, musí být vzdělaný.“

	„Jako ty.“

	„Ano.“

	„Ale Gaius Julius Caesar byl pohan!“

	„To je pravda!“

	„A přesto jsi jeho spis četl.“

	„Četl jsem ho s tím, že jeho spisy jsou pohanské spisy. Nevzdělanec je čte nekriticky. To škodí víře.“

	Leberecht povytáhl obočí, ale mlčel. Ale od této chvíle choval pro tu vypasenou tlustou štěnici jenom pohrdání a věděl, že dříve nebo později dojde ke střetnutí.

	Následujícího rána, byla to pátá postní neděle, šla Marta Schlüsselová s Kryštofem, svým vlastním synem, a Leberechtem, svým svěřencem, na mši do dómu. Žofie měla práci v kuchyni.

	Šlechetné rozhodnutí hostinského Na Pískách, který k sobě vzal sirotky, se bleskurychle rozneslo a tento nečekaný krok se setkal s velkým uznáním. Marta, která svou krásu stavěla na odiv stejně ochotně jako svou zbožnost, si zahalila ramena černým přehozem, který ji měl chránit proti březnové zimě. Pod ním měla zelené vlněné šaty se širokými svislými sametovými pruhy. Toto oblečení jí vyneslo obdiv žen i mužů.

	Prošli kolem brány svatého Jiří a vstoupili do dómu branou milosti obrácenou k městu. Mši sloužil chrámový probošt. Biskup sledoval dění spíše nezúčastněně z rudě potaženého křesla na Petrském kůru zacloněném černou látkou.

	Po vyhlášení evangelia na pátou postní neděli vystoupil na kamennou kazatelnu chrámový kazatel Athanasius Semler. Zvedl se neklid, potom návštěvníci kostela jako očarováni hleděli na malou vyzáblou postavu nad svými hlavami. Semler vychutnával zbožné očekávání a nekonečně dlouho bloudil pohledem po věřících, jako kdyby hledal hříšníka.

	Konečně vysokým hlasem tiše začal: „Bůh buď vám, ubohým hříšníkům, milostiv, vám, bídným stvořením hříchu, nástrojům ďábla a zlých mocností, vám, kteří“ – mluvil stále hlasitěji – „den za dnem mrháte božími dary. Ale všemohoucí Bůh vás potrestá věčným ohněm pekelným. Satanovi pacholci vás budou smažit na rozpálených roštech a čtvrtit vás meči se zubatou čepelí a váš bolestný řev bude hlasitější než trouby z Jericha a přehluší hřmění na nebesích…“

	V chrámu panovalo hrobové ticho. Lidé stáli se sklopenými hlavami. Marta si přetáhla černý přehoz přes hlavu a křečovitě svírala konce těsně pod bradou. Leberecht, na něhož kazatelova zlobná slova neudělala příliš velký dojem, viděl, že Marta zahanbeně sklopila oči. K jeho údivu se i Kryštof tvářil kajícně.

	„Muka,“ pokračoval Semler a paží ukazoval do davu, „muka pekelná budou nepředstavitelná, neskonale větší než kříž a zármutek, trýzeň a bolest, jimiž je zasypáno toto slzavé údolí. Ale ať jsou tato muka jakkoli velká a rozmanitá, jsou rozdělena a vyměřena a nikdy nepřepadnou a nebudou trýznit všechna najednou a ve stejnou dobu jednoho jediného člověka. Kdo je chudý, není zato nemocný na těle. Kdo je nemocný, nesklízí za to posměch. Kdo je zarmoucen, nemusí proto trpět žízní a hladem. Koho jeden člověk nenávidí a trápí, ten proto nemusí být pronásledován všemi lidmi. Bolest očí nevyvolává bolest rukou. Ochrnutí nezpůsobí bolest zubů. Trpí-li vaše tělo, není narušen duch. Člověku vždycky ještě zůstane něco, co není trýzněno. A když si nemocný občas myslí, že ho všude všechno bolí, je přece jisté, že táž bolest, která se mu usadila v jednom údu, nemůže být zároveň ve všech údech. Neboť tam, kde jej trápí horko, nemůže trpět zimou. Když je mu zle z jídla, nemůže trpět hladem. A utrpení, které snesl včera, už dneska nemůže pociťovat. Ale já říkám vám, hříšníkům před Bohem nejsvětějším: na vás se navalí všechna muka pekelná naráz, vaše těla budou trpět všemi bolestmi a nejvyššími trýzněmi ve stejném okamžiku.

	Jděte se svými myšlenkami do špitálů a chorobinců, které jsou naplněny malomocnými a raněnými. Naslouchejte, jak ti ubožáci sténají a úpí, pláčou a křičí. Jeden kvůli nesnesitelným bolestem v mozku, druhý kvůli bolesti zubů, třetí pro bodání ve střevech. Jeden má polámané ruce a nohy jako suché větve, jiný rozbitou hlavu a třetí probodnuté břicho, dalšímu malomocenství sežralo ústa a nos. Lékaři se žhavými železy tu něco vypalují, tam něco ostrými noži vyřezávají z živého masa. Tu někomu odřezávají pilou ruku, tu nohu od cukajícího těla. Všude kolem je bída a utrpení a jen málokdo dokáže na to strašné divadlo hledět a neztratit vědomí. Představte si všechna mučení, jaká kdy krutí tyrani vymysleli a jaká byla v ďábelské zuřivosti provedena buď z pomsty na nepřátelích, nebo z nenávisti na mučednících a apoštolech Kristových. Pohleďte jen na skřipce, na kterých byli natahováni jako dokonávající dobytek, na šibenice a kola, na nichž byli zaživa řezáni, na důtky a devítiocasé kočky, kterými byli práskáni až na holé kosti a potom posypáni solí. Cítíte pach rozžhavených pánví, na kterých byli páleni a smaženi, vroucí olovo, které jim lili do úst, smůlu, kterou jim pomazávali těla a potom je zapalovali? Vzpomeňte na všechno mučení a trýzeň, jaké si jen dovedete představit, myslete na všechny nemoce a rány najednou a představte si, že byste museli to všechno naráz snášet!

	Pak budete mít na kratičký okamžik představu o pekle, o trýzni, která vás, bídní hříšníci, čeká!“

	Pod kazatelnou začala nějaká žena hlasitě vzlykat, jiná zas omdlela, nějaká holčička zvracela do matčiných rukou. Marta těžce oddechovala. Leberecht viděl, že se chvěje na celém těle. Neodvážila se vzhlédnout ke kazateli.

	Zdálo se, že toho se strach a znechucení jeho posluchačů nijak nedotkly. Pokračoval ve svém kárném kázání. Semler bičoval touhy těla vyvolané lačností pohledu. Několikrát mu přeskočil hlas, když se zmínil o „Satanových branách“ nebo o „ďábelském pohlaví“, jak s oblibou nazýval ženy. Jen ony nesou vinu za necudnost a nestoudnost všude na světě. „Ejicientur in tenebras exteriores; ibi eritfletus et stridor dentium!“ překypoval kazatel krákoravě. „Budou vyvrženy do nejtemnějších temnot, kde budou jen plakat a jektat zuby.“

	Vysokým dómem se rozléhaly neslušné výkřiky: „Děvky!“ – „Čarodějnice!“ – „Satanovy nevěsty!“

	Semler prudkým gestem nařídil mlčení a přitom nechtěně roztáhl prsty. Když kázal, nestrpěl vedle svého žádný jiný hlas. „Jak často,“ pokračoval, „jste zhřešili vilnými pohledy na druhé pohlaví? Jak často jste se oddávali nečistým myšlenkám, když jste se dívali na svoje tělo do zrcadla? Jakou trýzeň si vytrpíte v pekle, kde uvidíte jenom nejodpornější zrůdy, ženy s tlustým břichem a tenkýma, křivýma nohama, ženy s visící kůží místo ňader a s holými hlavami. Pak budete litovat, že jste zaživa byli otroky nahé krásy, podoby hříchu, jenž pod pláštíkem umění provozuje svoje rejdy!“

	Po těchto slovech se kazatel odmlčel. Stál strnule jako socha. Jeho napřažená ruka ukazovala směrem k pilířům v podobě soch nesoucích záhadná jména jako „Ekklesia“, „Synagoga“ nebo „Budoucnost“ a představujících lehce oděné ženy s jasnými obrysy smyslné ženskosti. I když k přestavbě starého dómu po ničivém požáru došlo právě před třemi sty lety, nikdo neznal původ a význam těchto soch ženského, velmi ženského pohlaví, se špičatými ňadry a hříšným úsměvem na tváři.

	Alegorické zobrazení Budoucnosti rozrušilo Athanasia Semlera ze všech nejvíce, protože ta žena, která ji ztělesňovala, krásou a ženskosti zastínila jinou sochu v dómu, postavu Marie, Matky boží. Způsob, jak socha úzkou rukou a jemným prstem ukazovala do budoucnosti a lehce nakloněna uplatňovala své štíhlé tělo, by mohl zbožného křesťana vzrušit a vyvolává pochybnosti, zda toto umělecké dílo bylo vůbec vytvořeno pro dóm. Od začátku učení Leberecht strávil před touto sochou mnoho hodin. Carvacchi mu na soše Budoucnosti vysvětloval základy sochařského umění, které italští mistři pozvedli na zákony: že harmonie je největší, když délka těla odpovídá osmi celým a dvěma třetinám délky obličeje, že obličej člověka má vždy stejnou plochu jako ruka, že nos a uši jsou vždy posazeny na stejné rovině. Ukazoval mu, jaký je rozdíl mezi nohou, na které se stojí, a nohou, která se jen opírá, mezi sochou ke stěně a sochou v prostoru. A protože „Budoucnost“ byla oděna jen tak lehce, jako by ji zahalovala pouze podzimní mlha, Leberecht na ušlechtilé soše studoval ženskou anatomii tak, jak ji zralá žena vlastně neukazuje. Od té doby poměřoval každou ženskou bytost podle této sochy.

	Samozřejmě si mladý kameník okamžitě všiml, že Marta, hostinská Na Pískách, která se měla stát jeho pěstounkou, má co do postavy mnoho společného s pravidelností „Budoucnosti“: úzkou tvář a s tím související úzké ruce, především však vznosné držení těla, které vzniká tak, že Marta nikdy nestojí současně na obou nohách, ale střídá nohu, na níž stojí, a nohu, kterou se opírá, tak, jak staré sochy stvořili Řekové. Tím spíše Leberechta zasáhla nenávistná slova kazatele, jenž v „Budoucnosti“ viděl zkamenělý hřích.

	Jakmile Semler skončil, ženy padaly na kolena, staří muži bušili hlavami do pilířů, aby si přivodili bolest. Z Jiřského kůru se ozývalo volání „peccavi – zhřešil jsem!“ a ve stejném okamžiku propuklo stohlasé bědování, jaké by lépe nedokázaly ani ubohé duše v očistci.

	V Leberechtovi ta nedůstojná podívaná vyvolala jen odpor. Z vyprávění mistra Carvacchiho věděl, že na jiných místech už je doba temna dávno zažehnaná, že reformace toho mnicha z Wittenbergu vyzváněla na nové časy, že dala prostor novým myšlenkám. Jenom tady, na soutoku Mohanu a Regnitzi, jako by se zastavil čas a nové myšlenky jsou tu poplivány jako hřích. Přitom reformace stojí před branami a arcibiskup už postupně ztratil polovinu svých držav.

	Semlerovo kárné kázání účinkovalo. Marta šla s oběma chlapci domů mlčky. Přestože do Velikonoc zbývaly necelé dva týdny, zima se ještě nerozloučila. Dech návštěvníků kostela zanechával ve studeném vzduchu husté obláčky páry.

	Na kamenných schodech vedoucích dolů Na Písky sestrkovaly ženy hlavy dohromady, a když Marta s chlapci procházela kolem, jedna z žen pronikavě vykřikla: „Bůh s námi! Hamannův syn, Hamannův syn!“

	Ženy se rozprchly jako hejno slepic, mezi které vběhla liška. Zůstaly jen dvě důstojné matrony.

	„Co se děje?“ obrátila se Marta Schlüsselová k jedné z nich.

	Ta se zatvářila rozpačitě a dívala se střídavě na tazatelku a mladého Hamanna. Konečně si dodala odvahy, hlavou ukázala na Leberechta a odpověděla: „Jeho otec, hrobník z Michelsbergu, se zjevil plátenici Hussmannové.“

	Marta objala Leberechta kolem ramen, jako by ho chtěla bránit. Chlapec se na pěstounku nejisté podíval. Nevypravil ze sebe ani slovo.

	„Plátenice povídá nesmysly,“ odporovala Marta. „Ta stará vidí strašidla.“

	„To je možné,“ vmísila se druhá žena, „ale jisté je, že plátenice potkala lysého Adama na hřbitově na Michelsbergu, když šla na pláteníkův hrob. Přesně Hamanna poznala, měl červenou čapku, v ruce nesl lopatu, a když k němu přikročila, zmizel, jako by ho pohltila země.“

	Když to Leberecht uslyšel, vytrhl se Martě, utíkal po kamenných schodech dolů Na Písky, hnal se, jako by ho pronásledovaly fúrie, ulicí k Hornímu mostu, přeběhl na druhou stranu řeky a udýchaně zamířil k jeřábu. Před domem, kde prožil dětství, se zastavil a odsunul zástrčku uzavírající dveře vedle kovárny. Dřevěné schodiště bral po dvou až třech stupních a bez dechu stanul před nízkými dveřmi, za nimiž se skrývala většina vzpomínek na dětství.

	Otcova lopata, to věděl, byla opřena o stěnu vedle dveří. Vykopal s její pomocí stovkám lidí místo posledního odpočinku. A pokud si Leberecht dobře vzpomíná, leží červená čapka ještě pořád v černé bedně za stolem.

	V místnosti bylo všechno rozházené. Při ostatcích svatého Otty, v tom chudičkém příbytku museli být zloději! Zásuvky ležely na zemi, dveře ubohé skříně byly dokořán, lavice převrácené a lupiči neušetřili ani zděné ohniště a pod roštem na popel hledali ukryté poklady. Jako kdyby byl Adam Bedřich Hamann nějaký boháč!

	Na místě nebyla ani lopata, ani červená čapka. Co si o tom myslet?

	Leberecht přemýšlel a pohled mu sklouzl na jeho oblíbenou dřevěnou lavici, která teď byla převrácená na zemi. Když k ní přistoupil, aby ji postavil na místo, uviděl na spodní ploše sedátka nápis vrytý do dřeva:

	FILIO MEO L. * TERTIA ARCA.

	Pro někoho, kdo umí číst Gaia Julia Caesara, byl překlad latinského nápisu velmi jednoduchý a stejně tak záhadný: „Mému synovi L. – třetí skříň.“ Adam Bedřich Hamann, který svého syna učil latinu, měl rád takové hádanky, ale chlapec si, jako tak často, ani tentokrát nevěděl rady.

	Ještě téhož dne šel Leberecht na Michelsberg, na hřbitov k otcovu hrobu, z něhož vyčnívala železná roura. V duchu se pomodlil a jistě by záležitost s údajným zjevením přešel jako jednu z mnoha zlomyslností, které v malém městě patřily ke všednímu životu, kdyby ho Žofie při návratu domů nepřekvapila zprávou, že Ortlieb, kočí v hostinci Na Pískách, potkal předchozího dne v Teuerstadtu lysého Adama!

	„Ty těm řečem snad věříš?“ zeptal se Leberecht sestry, když se vzpamatoval z úleku.

	Žofie neodpověděla. Měla vlhké oči. I Leberecht teď bojoval se slzami. Nikoli však strachu před zjevením, ale vzteku. Lačnost lidí po podivných zjeveních neznala hranic. Zatímco jinde, ani ne moc daleko za branami města, začínaly s učením Martina Luthera nové časy, v nichž kárná kázání, odpustky a muka ve jménu Ježíše Krista patřily minulosti, zde arcibiskup držel svou žehnající ruku nad temnou dobou konce, který podle jeho názoru už začal. Věštba proroků, že Poslední soud nastane jeden a půl tisíciletí „post passionem“3 tedy léta Páně 1533, se sice nesplnila, ale ve víře zbožných se chyby – a tak se od té doby nekonání konce světa říkalo – nedopustili proroci, ale pouze učedníci Euklidovi, kteří, bohužel, při svých výpočtech používali pohanské arabské psané znaky.

	Strašlivý rok, na který mudrcové stanovili konec, při němž budou hory dštít oheň, řeky se rozvodní a mrtví vstanou z hrobů, uplynul už před jedenadvaceti lety, ale tehdejší chování lidí bylo ještě všudypřítomné a nikde nemohla svatá inkvizice počítat s takovou podporou, tolika špicly a svědky jako tady.

	Od svého otce, který si v opatství Michelsberg četbou osvojil četné znalosti, se Leberecht dozvěděl podivné věci. Například jak se počestní měšťané, prostí dřevorubci nebo bohatí pivovarníci, pokoušejí očistit svou duši od špíny nebo si koupit věčné blaho. Od té doby byla jeho zbožná víra, jaká byla každému chlapci v této době a na tomto místě vložena do kolébky, otřásána stále silnějšími pochybnostmi. Leberecht rozhodně nevěřil tomu, že bičování vlastního těla, kupování modliteb a neustálé kajícné doznávání viny je správnou cestou vedoucí do ráje.

	Mnozí v horečkách po mučení a týrání, jež si sami uložili, potkávali svatou Pannu Marii. Dokonce i Otto, svatý biskup, a císařovna Kunigunda, o níž všichni věděli, že je pochovaná v dómu vedle císaře Jindřicha, občas prováděli své rejdy. Tvrdili to veskrze počestní měšťané, kteří tyto ubohé duše v jejich pozemských podobách údajně na různých místech viděli.

	„Lidé říkají, že náš otec byl čarodějník, že byl spojenec ďáblův!“

	Žofiina slova přivolala Leberechta zpátky do přítomnosti. „Otec a čarodějník, bože můj!“ Leberecht zavrtěl hlavou. „Otec nebyl čarodějník. Na to byl příliš chytrý.“

	Žofie se trpce usmála. „Satan se před chytrými nezastaví. Jen si vzpomeň na Mikuláše Kusánského. Cožpak otec nevychvaloval jeho bystrost, když vyprávěl o jeho knihách? A přesto Kusánský kázal docta ignorantia, učenou nevědomost, jako nejvyšší cíl. Ne, náš otec se dopustil úplně jiné chyby. Nezapadal do obecné představy, jak má vypadat zbožný křesťan. Hrobník, který umí latinu lépe než arcibiskup a učí své děti antické pohanské spisovatele, snadno upadne v podezření, že je kacíř.“

	„Možná…,“ zamyslel se Leberecht. „Možná nejsou zjevení našeho otce vůbec žádná zjevení, ale divadlo vymyšlené kurií kanovníků z kláštera při dómu.“

	„To si nesmíš myslet,“ rozhořčila se Žofie. „Z jakého důvodu by to duchovní dělali?“

	Oba mlčky stoupali po příkrých schodech ke své komůrce.

	„Proč by to dělali?“ navázala Žofie na svou otázku a usedla na postel.

	Leberecht se nerozhodně opřel o hřející komín, nakonec udělal tři kroky k maličké střešní vyhlídce utěsněné hadříky. Mrazilo ho. Ale více než zima ho trápila myšlenka, jaké intriky se Chystají proti jejich zemřelému otci.

	„Mohl bych ti vyjmenovat hned několik důvodů,“ začal Leberecht a ani se na sestru nepodíval. „Otec věděl příliš mnoho o temných pletichách kanovníků z kláštera při dómu a především se se svými vědomostmi netajil. Kromě toho ho zaměstnávali mniši z kláštera na Michelsbergu a u nich – to vím z vlastní zkušenosti – se těšil značné úctě, byl tedy jako jeden z nich. Každý však ví, že kanovníci z dómu a mniši z Michelsbergu jsou znepřátelení jako pes a kočka. Dost mě udivilo, že kazatel dómu Athanasius Semler neproklel železnou rouru na otcově hrobu jako ďáblovu myšlenku. Brojí přece proti všemu, co doslova nestojí v bibli.“

	Žofie náhle pocítila, jak se jí krev nahrnula do hlavy a žhavý oheň se zmocnil celého jejího těla. Bylo to, jako by do ní vstoupil sám ďábel, jako by neznámá moc ochromila její myšlenky. Ustrašeně pohlédla na bratra: „V jakém hříchu žijeme, že nám Bůh tohle dělá?“

	Leberecht se zasmál: „Snad se i ty nenecháš nakazit tím hloupým žvaněním! Možná tě uklidní, když ti řeknu, že někdo prohledával náš byt. Určitě tam nehledal poklad. Ale kupodivu zmizela otcova lopata a jeho červená čapka.“

	„No a? Co tím chceš říct?“

	„Nic. Jen to, že si možná kdosi z nějakého důvodu dovolil ošklivý žert s památkou hrobníka z Michelsbergu.“

	„Na zjevení tedy nevěříš?“

	„Ne!“ odpověděl Leberecht důrazně. „Dneska jsem byl u otcova hrobu. Je nedotčený. Nebo si myslíš, že jeho ubohá duše unikla rourou?“

	Leberecht a Žofie očekávali, že se jich hostinský, jeho žena Marta nebo jejich syn zeptají na podivuhodné události. Ale zdálo se, jako by jim rodina, ba i služebnictvo, šli z cesty. Celý den se nenašel nikdo, kdo by s nimi o záhadných zjeveních promluvil.

	Když konečně v hostinci nastal klid a světla zhasla, Leberecht a Žofie ulehli do postele. Noc byla na tuto roční dobu neobvykle chladná. Od řeky stoupaly vlhké cáry mlhy, ledový vzduch pronikal škvírami v okénku a ve zdech. Oba si nechali na sobě oblečení, a aby se chránili před zimou, těsně se k sobě přitiskli.

	Deka sešitá z hadříků nijak nezadržovala chlad prostupující šikmým stropem.

	Bránila mu ve spaní zima nebo to byly ponuré myšlenky? Později se Leberecht vyvinul ze sestřina objetí a vyplížil se z komůrky. Ani sám nevěděl, co ho přimělo, aby uprostřed noci propátrával dům. Hnala ho zvědavost. Opatrně a ve snaze našlapovat tak, aby neskřípaly dřevěné schody, se Leberecht plížil z podkroví, kde mělo své komůrky služebnictvo, do nižšího patra.

	Malým okénkem zastřeným látkou, vyhlídkou z jedné komůrky, pronikal na schody mdlý světelný paprsek a slabě je osvětloval. Čtverý dveře na čtvercovém odpočívadle vedly do čtyř různých místností. Bylo ticho. Jen z osvětleného okénka pronikalo tiché úpění a potom nevysvětlitelné sténání.

	Leberecht poznal Martin hlas. Nemusel se ani moc natahovat, aby mohl nahlédnout do komory. Úzká štěrbinka mezi zataženými záclonkami umožňovala pohled na to, co se uvnitř odehrávalo.

	Marta klečela na podlaze zády k vyhlídce. Měla na sobě dlouhou sukni z drsné látky uvázanou v pase. Horní polovina těla byla obnažená a rozpuštěné vlasy jí jako rudé plameny splývaly po zádech. Hluboce se sklonila, pravděpodobně před křížem, který Leberecht neviděl, a odříkávala zbožnou litanii. Slovům nebylo rozumět. Jakmile skončila, Marta se silnou holí, na níž byly upevněny řemínky s navázanými uzlíky, rozmáchla dozadu a řemínky pleskavě dopadly na nahá záda, jako když kočí udeří bičem do koňského hřbetu. Marta sebou cukla a tiše zasténala, jako přišlápnutá kočka.

	Svatá panno! Leberecht se k smrti vyděsil. Trvalo chvíli, než tajný pozorovatel pochopil, že Marta si tuto bolest působí záměrně. Když si však uvědomil celý rozsah dění a když Marta krutou hru s důtkami opakovala podruhé a potřetí, Leberecht náhle pocítil, že to v něm vzbuzuje vzrušení. Těšily ho rány důtkami, pleskání řemínků do zad, tiché sténání a červené pruhy, které na zádech nechával mučicí nástroj.

	Ještě nikdy Leberechta žádná žena nepřitahovala tak jako Marta při této tajné hře. Ani v těch nejzpustlejších snech, v nichž většinou hráli roli přísní mnichové a levitující jeptišky, nepociťoval takové vzrušení, jako před tou úzkou skulinkou v závěsech. Něco takového musel cítit král David při pohledu na Batsebu, Asverus při pohledu na Ester a Samson, když uviděl Dalilu.

	Aby se vzpamatoval, kousl se Leberecht do ohnutého palce, zadržoval vzduch, jak dlouho jen dokázal, ale ani toto sebetrýznění nic nepomáhalo a přání, aby Marta dál pokračovala s tímto sebemrskačstvím, bylo ještě silnější. Jak vzrušující by bylo, kdyby sám mohl důtkami udeřit bílé tělo té krásné ženy! Jaké pokušení to je…

	Pokud šlo o ženy, Leberecht znal do podrobností jen Žofiino tělo. Znal je tak, jak Žofii vídal od dětství: cudné, čisté, nevyvolávající vášeň ani pokušení. Leberecht nikdy nerozuměl kazateli v dómu, když z kazatelny dštil proti ženskému pohlaví a označoval všechny ženy za Satanovy brány. Teď náhle pochopil, co Athanasius Semler myslel. Ženské tělo bylo veskrze vhodné k tomu, aby muže připravilo o rozum, oloupilo ho o všechny myšlenky na ušlechtilost v člověku, učinilo z něj hanobitele žen, svůdce, nevěrníka a zpustlíka, nástroj svévole a požitkářství.

	Při pohledu na mrskající se a úpící ženu by Leberecht dal všechno za to, aby ta opojná podívaná pokračovala až do soudného dne. Jen stěží potlačoval sténání a pokoušel se soustředit myšlenky, ale napadaly ho jen divoké představy. Byl ochoten zříci se svaté panny a všech světic – Apolónie, Irmhildy, Barbory, Kateřiny, Anežky, Hedviky, Rosvity, Hildegundy, Alžběty, Tekly, Ermelindy a Marty. Jenom této Marty nikoli.

	Leberecht nevěděl, jak dlouho zíral u vyhlídky, ale když Marta po hlasitém „Amen“ a třech pokřižováních přes čelo a hruď svůj obřad ukončila, polekal se jako dítě probuzené ze spaní. Marta mezitím vstala a zmizela z jeho zorného úhlu. Na podlaze zůstala hromádka hrachu, na kterém klečela, aby si přivodila ještě větší bolest. Potom světlo zhaslo.

	Zklamaný a zároveň uspokojený Leberecht se plížil po schodech nahoru do podkroví. Byla mu zima. Žofie jeho nepřítomnost zřejmě nezpozorovala. Neprobudila se, ani když si bratr vlezl do postele a rozechvěle se k ní přitiskl. Žofie si také nechala líbit, když ji bratr hladil po těle. Dělal to už mnohokrát a v naprosté nevinnosti a sestra mu to dovolovala. Ale tentokrát bylo všechno jiné.

	Druhý den ráno se Leberecht své pěstounce snažil vyhýbat. Snídani – chlebové drobty v mléce – stejně nikdy nejedli společně. Spíše si každý našel nějaký kout, kde by nerušeně posnídal.

	V zimě začínala práce kameníků až později dopoledne, jednak kvůli chladu, který ochromoval prsty, jednak pro nedostatek denního světla. Když toho rána předstoupil před Carvacchiho, vypadal Leberecht lehce rozrušeně.

	Stavitel pro něj byl druhým otcem a v mnoha ohledech vzorem a určitě by si všiml neklidu ve tváři svého učedníka a ptal by se po příčině, kdyby toho dne sám nebyl zmatený jako apoštol Tomáš tváří v tvář Pánovi.

	Carvacchi klel v nesrozumitelné hatmatilce složené z němčiny, latiny a italštiny. To odpovídalo jeho způsobům a nevěstilo nic dobrého. „Ty ubohé kreatury, ty flanďáci, ty zadky otlačené z kostelních lavic!“ vykřikoval nakonec obklopen hloučkem učedníků a tovaryšů, kteří se po sobě bezradně dívali, komu asi to hromobití platí.

	„Pojďte se mnou!“ zařval Carvacchi a naznačil směr k dómu.

	Vstoupili dovnitř po schodech na severní straně, Vítovou branou. Carvacchi vztekle dupal vpředu a mířil napříč chrámovou lodí k Adamově bráně. Za čtvrtým pilířem podpírajícím klenbu se zastavil. Na zemi ležely kusy rozbité sochy.

	Leberecht polekaně vzhlédl. Podstavec, na kterém stála „Budoucnost“, byl prázdný.

	Jako z dálky slyšel Leberecht hlas kazatele Athanasia Semlera, jenž „Budoucnost“ odsoudil jako hříšnou. Viděl úzkou tvář sochy a obličej Marty, své pěstounky, která měla se sochou tolik společného, a hlavou mu projela absurdní myšlenka, že je to trest za jeho noční hřích. Miloval „Budoucnost“ jako Pannu Marii – pokud člověk vůbec může sochu milovat – rozhodně Leberecht objevil v půvabu těla vytesaného z kamene onu nebeskou krásu, již zbožní lidé nazývají zbožňováníhodná.

	Jednoho dne si Carvacchi všiml, jak Leberecht zamyšleně stojí u pilíře a nadšeně do sebe vstřebává půvaby stvořené neznámou rukou. Od toho dne s ním mistr jednal jako se synem, protože věděl, že chlapec cítí stejně jako on. Na Carvacchiho otázku, co při pohledu na sochu pociťuje, se Leberecht jen bezmocně zajíkal, až mistr odpověděl sám: touhu tu ženu mít živou. Přesně to Leberecht před uměleckým dílem cítil. A Carvacchi dodal, že od této chvíle bude Leberecht hledat mezi ženami už jen podobu „Budoucnosti“ a bude všechny ženy poměřovat touto sochou, protože pro něj představuje praobraz ženskosti. Tehdy mistrovým slovům moc nerozuměl, ale od minulé noci mu bylo jasné, že Carvacchi měl pravdu.

	„Co si myslíte,“ začal Carvacchi po nekonečném mlčení nad střepy na zemi, „kdo je počestnější – ten, kdo tu sochu vytvořil, nebo ten, kdo je odpovědný za její pád?“

	Žádný z učedníků a tovaryšů se neodvážil na mistra pohlédnout, nebo mu odporovat. Neboť všichni věděli, že Carvacchi na své otázky odpovídá vždycky sám a dokonce by ho zmátlo, kdyby někdo tento úkol převzal. A tak začal zeširoka: „Jméno toho, kdo vytvořil ‚Budoucnost‘, neznáme, protože dílo vzniklo v době, kdy veškerá umělecká tvorba sloužila pouze k vyššímu uctívání Boha. Umělec byl jen zrnkem písku na širém poli zbožnosti. Ale muž, pod jehož rukama vznikla ‚Budoucnost‘, formoval umělecké dílo čistotou svých myšlenek. Měl kladný vztah k životu a tvořil alegorii na to, co nastane, v podobě krásné, do dáli ukazující ženy, bohyně, že by ji Feidiás nedokázal vytesat půvabnější, když se díval na svou milenku Fryné. Tři sta let zdobila socha tento dóm, potom přišel kazatel Athanasius Semler, jenž pohrdá lidmi a osobuje si právo být zbožný a počestnější než náš pán Ježíš a čistší než Panna Maria. Přitom má tak pokřivený charakter, že ho napadají špatné myšlenky dokonce i při pohledu na sochu z kamene. Člověk jako on, který nikdy nemohl uspokojit svou vášeň, nosí v hlavě pouze hříchy. Jeho fantazie se podněcuje i pískovcem. Jeho duch je zatemněn ďáblem. Cítí se jako velký inkvizitor a toto je jeho dílo! K čertu s tím!“

	K čertu, k čertu! znělo prázdným dómem a zdálo se, jako by chlad zesiloval mnohonásobnou ozvěnu. Carvacchi se na okamžik odmlčel, potom se obrátil a odcházel cestou, kterou přišli.

	Kameníci začali mlčky sbírat úlomky kamene do svých kožených zástěr. Leberecht sáhl po pravé ruce, která ukazovala do dáli. Zlomek sahal od zápěstí až po napřažený ukazováček a zůstal nepoškozen. Hřbet ruky a prst tvořily rovnou linii a palec spočíval na ohnutém prostředníčku. Byla to ruka vznešené paní, alespoň tak si on ruku dámy představoval.

	Při pádu z velké výšky se „Budoucnost“ roztříštila na mnoho drobných kousků. Na opravu nebylo ani pomyšlení. Den a noc ležely úlomky kamene před dřevěnou boudou, ve které Carvacchi pracoval. Potom mistr pověřil Leberechta, aby vedle chýše vykopal jámu tak hlubokou, jak umrzlá země dovolí, a střepy tam uložil.

	Leberecht úkol splnil, i když se mu zdál dost zvláštní, ale nikdy by se neodvážil Carvacchimu odporovat. Především tak měl možnost nechat si fascinující ruku „Budoucnosti“ a nikdo si toho nevšiml.

	Od oné noci, kdy Leberecht potají pozoroval svou pěstounku, cosi v něm vyžadovalo ještě více této hříšné nahoty. Potřeba dívat se na Martu při jejím sebetrýznění ho každou noc ve stejnou hodinu vyháněla z postele. Obával se, že ho Žofie nebo někdo jiný při jeho nočních výletech přistihne, ale podivná touha byla silnější. Pro náhodné setkání na schodech si Leberecht připravil různá zastírací vysvětlení počínající potřebou ulevit si – což bylo dost nepravděpodobné vzhledem k nočníku, který stál v každé komoře – až po mučivou žízeň – což by sotva bylo věrohodnější, protože v každé komoře byla i konvice s vodou.

	Druhá noc byla pro Leberechta zklamáním, neboť okno na schodiště bylo sice osvětlené, ale hrubý závěs tentokrát neponechal ani nejmenší mezírku, kterou by se jeho vzrušené oči mohly dívat. Co mu tedy zbývalo, než pokažené dobrodružství očí přenechat pouze uším a poslouchat, jak se Marta oddává zbožné bolesti.

	Už poprvé Leberecht přemítal, jaký důvod může Marta pro trýznění mít. Byla považována za zbožnou a ušlechtilou, starala se o chudé a velkorysost jejího manžela vůči klášterům ve městě – jak si lidé povídali – nebyla ani tak projevem zbožnosti Jakuba Jindřicha Schlüssela, jako spíše jeho ženy Marty.

	Pokud ještě zpočátku mohl mít podezření, že Marta používá důtky z pouhé vášnivé choutky – tovaryši ve stavební huti někdy mluvili o podobných nepochopitelných praktikách – musel Leberecht tentokrát všechny podobné myšlenky potlačit. Úpění, které pronikalo okénkem, bylo bezpochyby výrazem bolesti. A především Marta neopomněla šeptat mezi jednotlivými ranami vroucí modlitby, jejichž slovům však nerozuměl, až na jednu výjimku, kdy její hlas zřetelněji než jindy vyslovil větu: „Jesu Domine nostrum. Osvoboď mě od tíže těla…“

	Ne, Pane Ježíši, v žádném případě ji neosvobozuj od tíže těla! chtěl zvolat Leberecht, neboť to přece byla právě tato tíže, která mu připravovala nejvyšší vzrušení, i když tentokrát zůstala jeho očím skryta.

	Den poté, když věděl, že Marta je mimo dům, vplížil se Leberecht nepozorovaně do komory své pěstounky. Zatáhl za závěs, který měl bránit výhledu, a tak na místě, kde byl připevněn ke stěně, vznikla malá, téměř nepozorovatelná trhlinka, velká právě tak, aby závěs už nevisel svisle, ale trochu překroucené a ponechal volnou mezírku, jež pro chlapce znamenala okno do nebe.

	Následující noci byl spokojen a neměl důvod nebýt i v nocích následujících. Aniž byl kdykoli vyrušen, podařilo se mu prohlédnout si Martino hříšné tělo. Čtvrtý den uviděl její ňadra, tak nádherná, jaká ještě nikdy nespatřil, a o třináct dní později – to už bylo po Velikonocích – Marta rozvázala sukni v pase a spustila ji na zem. Ukázala se v celé nahotě, a to tajnému pozorovateli nahnalo do hlavy a údů krev žhavou jako oheň.

	Toho dne Leberecht několikrát zakopl o své vlastní nohy. To bylo nebezpečné, když stál na lešení nad Adamovou bránou dómu, kde mistr Carvacchi vyprošťoval puklý kámen z ozubu obepínajícího celou stavbu ve značné výšce. Jindy mu vyklouzlo z ruky železné páčidlo a s ohlušující ranou dopadlo na zem. Když nakonec obráceně přistavil žebřík k lešení tak, že širší konec byl nahoře, Carvacchi na něj zařval – ostatně poprvé, co k němu chodil do učení: „Ty bohem zapomenuté budižkničemu! Na co myslíš?“ Rozmáchl se a mohutnou pravičkou mu vyťal políček, jen to mlasklo.

	Facka ho nebolela, naopak, Leberecht cítil, že si ji zasloužil. Ale nebyla moc vhodná k tomu, aby ho vytrhla z jeho zamyšlení. Příliš jasně měl před očima noční zážitky.

	Nejhorší na celé situaci bylo, že o ní nemohl s nikým promluvit. Ani se Žofií, které se dosud svěřoval se všemi starostmi, ale ani s Carvacchim, jehož ctil jako otce, a už vůbec ne s Martou, pěstounkou, jejíž tělo každou noc zbožňoval jako tělo řecké bohyně.

	Mezitím se nestoudné uctívání pro něj stalo zvykem – nechceme-li použít slovo závislost –, takže Leberecht začal hrát roli tajného ctitele, jenž své zbožňované dává jasnými náznaky najevo náklonnost. V každodenním rodinném životě vyhledával doteky s ní více, než se hodilo, a když šlo o to udělat místo ní nějakou pochůzku či práci, projevoval Leberecht horlivou ochotu a Marta mu děkovala něžným, teplým pohledem nebo jemným dotekem. Ale jistě má celý houf ctitelů, ve kterém je on nejmladší a nebere se vážně.

	Jejich chování pochopitelně nezůstalo druhým skryto. Hostinskému Na Pískách to bylo lhostejné. Toho zajímal výdělek ze šenku, lesů a zámku Lesau a zisk ze stříbrných dolů v Sasku, jejichž podílníkem se před krátkou dobou stal. Pro uspokojení nižších potřeb ostatně navštěvoval paní Ludviku. Naopak Kryštof, jeho syn, projevoval jasné známky žárlivosti, která ještě více zatěžovala už tak napjatý vztah mezi oběma chlapci.

	Syn hostinského byl mrzutý, nevlídný a z nevysvětlitelných důvodů zatrpklý mladík, jehož pohled se navzdory, nebo snad právě díky výchově u jezuitů stále více zužoval a jehož nálada se blížila více rozpoložení starce než mladého muže. Kromě latiny, kterou znal spíše špatně než dobře, se nejvíce zajímal o čísla, jejich umocňování, násobky, které si pro sebe neustále odříkával jako čtyři evangelia. Obojí však v žádném případě nečinil z lásky k vědě, ale protože se chtěl vyvyšovat nad nevzdělanými.

	Žofii, dívku zbožného smýšlení, by nikdy nenapadlo, že její mladší bratr vidí v krásné hostinské něco jiného než pěstounku. Považovala Leberechtovu náklonnost k ní za samozřejmou, vskrytu se z ní dokonce radovala, protože se zdálo, že bratr se vyrovnal se smrtí rodičů.

	Na svátek Filipa a Jakuba toho roku – jaro přišlo spolu s vlahým vánkem a u řeky kvetly žluté blatouchy – se Žofii přihodilo strašné neštěstí, na kterém svou vinu nesl i Leberecht, hlavním viníkem však byl ten zatracený jezuitský žák Kryštof Schlüssel. To neštěstí změnilo celý její další život.

	Leberecht a Kryštof se do sebe ostře pustili, protože jezuita – tak mu Leberecht říkal od té doby, co si Kryštof ostříhal vlasy do podoby jakési tonzury – opakoval nějakou hloupost, které sám nerozuměl. Paprsky slunce jsou největším potěšením ducha, kázal u zábradlí nad schodištěm, jasnost matematické pravdy však největší potěchou ducha. A to je prý důvod, proč by měla být geometrii dávána přednost před všemi ostatními vědami a poznatky.

	Leberecht odvětil, že je zaslepená selská lebka, která si ještě nikdy neprohlédla nějaké burgundské umělecké dílo. Slovo dalo slovo a záhy si oba vjeli do vlasů a rvali se jako pouliční psi a bili se, až krev stříkala.

	Žofie, přilákaná hlasitým křikem, se mezi ně vrhla, aby rvačce zabránila. Leberecht na ni křičel, aby se držela stranou, že toho tupce zabije. Ale Kryštof, stejně silný jako jeho protivník, chytil štíhlou dívku oběma rukama a mrštil ji stranou. Leberecht později tvrdil, že jezuita Žofii schválně hodil na schody. Žofie v každém případě ztratila rovnováhu, po hlavě se řítila po příkrých schodech, několikrát se převrátila, vyrazila ze sebe pronikavý výkřik, jako když se zapichují mladí vepříci, a zůstala ležet na dlažbě vstupní haly s nohama zabalenýma v sukni a rukama rozhozenýma jako Ježíš na kříži.

	Leberecht sledoval scénu s očima dokořán a pozoroval každý sestřin pohyb. Teď stál jako vrostlý do země, neschopen běžet na pomoc dívce, která dole ležela, jako by byla mrtvá.

	
II.

	INKVIZICE A VÁŠEŇ

	[image: Image]Přestože ranhojič už přestal dávat naději, Žofie se k úžasu všech mohla už příští rok poprvé opět postavit na nohy. Pád ze schodů jako zázrakem přežila a po dvoudenním bezvědomí se probrala. Trvalo však déle než půl roku, než se sedm různých zlomenin zahojilo a Žofie získala sílu pohybovat se zcela přirozeně.

	Nebylo to snadné, protože se u Žofie po osudném pádu, který po sobě nezanechal žádné zjevné stopy, při uzdravování projevil zvláštní úkaz, o němž Andreas Vesalius, osobní lékař císaře Karla, ve svém díle De humani corpons fabrica tvrdí, že se ukáže tak u jednoho z pěti milionů lidí. Je to nemoc – pokud to tak lze vůbec nazývat – která nemá jméno. Andries van Wesel, jak znělo jeho pravé jméno, jenž v době, kdy působil v Padově jako ranhojič, unesl mrtvolu oběšence, aby z ní vypreparoval kostru, což se však nestalo pro zábavu ostatních, jak je v Itálii obvyklé, nýbrž pro získání poznatků z anatomie –, tento vlámský lékař učenými latinskými slovy tvrdil, že v lidském mozku je žláza, která řídí růst. Rána nebo vnější poranění může způsobit, že člověk, který se narodil pro normální vzrůst, se náhle promění v trpaslíka – nebo naopak v obra.

	Tak se stalo, že Žofie, navzdory všem prosbám k Panně Marii drobné postavy, začala najednou růst, přestože už dávno měla za sebou věk, k němuž růst patří. Protahovala se a roztahovala, do výšky i do šířky, stala se hříčkou zlovolné přírody. Z křehké Žofie, jíž se kdysi říkalo Fialka a která k Leberechtovi vzhlížela nahoru, vyrostla obrovská ženština, větší než největší muž ve městě, okukovaná jako pomník císaře Jindřicha a jeho ženy Kunigundy v dómu.

	Dokonce i Leberecht, který sestru miloval jako svůj život, se děsil těch nevysvětlitelných rozměrů. Dříve, než došlo k pádu, se s Žofií rád ukazoval, teď se objevoval v jejím doprovodu jen velmi nerad a dokonce se zaradoval, když Marta Žofii vykázala vlastní komůrku v zadní části domu, tam, kde bydleli pacholci, a dala pro ni stlouci obrovskou postel. Bez reptání tam Žofie vykonávala všechny práce, které dříve nesnášela, a žila v ústraní jako jeptiška.

	Společně chodili už jen v neděli do kostela, kam Leberecht po někdejším kárném kázání Athanasia Semlera docházel pouze s odporem. Cesta se vždycky podobala průchodu uličkou švihajících prutů. Za jejich zády se ozýval šepot, děti se Žofii posmívaly, Leberecht rozdával pohlavky, když na obří ženu pokřikovaly, že je zázrak světa či čertova nevěsta, a poskakovaly jako kozlové, aby potupnému pokřiku dodaly větší důraz.

	V domě Žofie vykonávala práci pacholka i děvečky zároveň. Dělala to bez námitek a nebála se ani nejhorších prací. K tomu patřilo vyhánění potkanů z komor a sklepů. Potkani dorůstali velikosti koček, bojovali s nimi a smrtelně je pokousali. Protože blízko byla řeka, žily v domech Na Pískách tisíce těchto hlodavců a Žofie měla za úkol chytit jich co nejvíce živých, přivázat je za nohu a nechat je za sebou táhnout pánvičku se směsí rybího tuku a tekuté kolomazi, až se jejich srst podobala spíše rybí kůži než kožichu hlodavce. Když potom byli puštěni na svobodu, uběhali se takto upravení potkani k smrti, protože pach jejich srsti jim byl nesnesitelný. Žádoucím vedlejším účinkem bylo, že všem dírám a chodbám, jimiž týrané zvíře proběhlo, se všichni potkani dlouho vyhýbali.

	Ta nejhorší ze všech podřadných prací, které musela Žofie vykonávat, bylo léčení dny starého Schlüssela, jaké hostinskému Na Pískách doporučila zázračná léčitelka Nüssleinová. Návod mu prodala pod pečetí tajemství za jednu zlatku. Předpis, který Leberecht viděl na vlastní oči, obsahoval kromě přesného návodu také kletbu vztahující se na všechny, kdož tajemství bez dovolení budou šířit dál. I když to byl způsob velmi pochybný a hostinského nevyléčil, přece jen jeho bolesti zmírňoval. Každý týden Žofie s odporem vytáhla z holubníku pod střechou jedno holoubě a plnou silou je třela o předem omytý zadek nemocného, a to tak, že holubí konečník byl přesně na konečníku Schlüsselově. Holub se po chvíli začal zmítat v křečích, ale Žofie nepolevila, dokud pták jevil vůbec nějaké známky života. Přitom neustále opakovala: „Duchu holubí, duchu holubí, odnes s sebou všechnu bolest!“

	Ani Schlüsselova žena Marta, ani žádná z děveček nebyla ochotna tuto obskurní proceduru dobrovolně provádět. Jakub Jindřich Schlüssel se tak stal určitým způsobem závislý na Žofii a bylo mu jedno, když se lidé posmívali, že hostinský Na Pískách chová pod svou střechou Satanovu nevěstu, či snad dokonce obojživelné stvoření, muže a ženu zároveň, v postavě obrovského démona. Dokonce, i když kazatel Athanasius Semler z kazatelny hřímal, že z té nevěsty Satanovy – tak Žofii nazýval a nikdy s ní nepromluvil ani slovo – musí být vymýcen ďábel, vlivný Schlüssel držel nad přerostlou dívkou ochrannou ruku a přede všemi Semlerovi vyspílal do štváčů lidu.

	Od té události bylo město rozděleno na dva tábory, přičemž jeden nebyl zbožnější než druhý, neboť v podstatě byli jedni jako druzí stejně prodejní a úplatní, záludní a zlí a slepě věřící magii. Zázraky jsou nejmilejší děti zbožných a ani v tomto městě nebylo křesťana, jenž by něčemu nevysvětlitelnému vskrytu nepropadl jako Herodes Antipas tančící Salomé.

	Žofiin vzrůst v každém případě velkou měrou přispěl k šíření zvěstí o čarodějnictví jejího mrtvého otce. A když nakonec jedna jeptiška z blízkého ženského kláštera prohlásila, že v křížové chodbě potkala ďábla v podobě holohlavého muže s lopatou v ruce, ozvaly se první hlasy volající svatou inkvizici.

	Od té doby, co papež Innocenc VIII. před více než sedmdesáti lety vydal bulu Summis desiderantis affectibus, město soutěžilo o pochybnou pověst být první v upalování čarodějnic. Rozhodně se pokoušelo překonat saská knížectví, vévodství vestfálské, Würzburg a Eichstätt. Dominikán Bartolomeo, který vykonával úřad inkvizitora, jednoho dne přijel do města, předložil psaní od kurie a usadil se v jedné z vedlejších budov staré dvorní pevnosti. Bartolomeo, který své obávané procesy zahajoval trojím znamením kříže na všech dosažitelných částech těla a šeptal k tomu: „Vyznávám a věřím, že svatá církev římská je pravou obcí věřících a bez ní není spásy duše,“ byl žalobcem a soudcem zároveň a z toho důvodu bylo jeho vyšetřování velmi obávané. Vztahovalo se na učené muže a moudré ženy a nezastavilo se ani před tištěnými knihami zesnulého Albrechta Pfistera a spisy Johanna Sensenschmida, jenž měl na druhém břehu řeky proslavené tiskařské dílny a kromě misálů a biblí údajně tiskl i svazky jako kniha Belial, což je, jak říká Pavel, tajné jméno ďáblovo.

	Podobně jako Jakub Jindřich Schlüssel vystavoval na stěnách svého hostince trofeje z divočáků, které ulovil, připevnil inkvizitor Bartolomeo, zřejmě pro výstrahu, vedle vchodu do budovy inkvizice dřevěnou tabulku, na níž hlinkou zachytil krvavou stopu svého působení. I když většina lidí číst neuměla, stačilo, aby ti, co jsou písma znalí, jim obsah sdělili, a to vyvolalo strach a podpořilo zbožnou víru ve smyslu svaté matky církve. Kdo uměl číst, četl:

	Seznam usvědčených z Čarodějnictví,

	kteří byli mečem popraveni a upáleni

	Na první hranici pět lidí

	Šilhavá Anna

	Povětrnice z přístavu u jeřábu Stará kartáčnice

	Dva pocestní provozující satanskou magii

	Na druhé hranici dva lidé

	Lodník Gabriel, jenž se zřekl víry

	Správcová důstojného pana probošta z dómu

	Na třetí hranici čtyři lidé

	Správce důstojného pana probošta z dómu

	Posedlý šestiletý chlapec

	Apatykářova služebná

	Kolber, velmi bohatý muž, jenž tvrdil, že hostie je pokrm, který člověk strčí do pusy a ze zadku zase vyjde

	Na čtvrté hranici čtyři lidé

	Dvě neznámé hezké ženy, které prodávaly Jezulátko

	Mladý šlechtic z hradu Lesau

	Řeznice Rothová, která se předtím sama probodla

	Franziskus Baumgartner, vikář v klášteře při dómu,

	poté co obcoval s alumnem a prohlásil, že ho miluje víc než Boha, našeho Pána

	Na páté hranici tři lidé

	Pradlena od svatého Štěpána

	Špitálník, půl roku poté, co byl pohřben

	Sbormistr Krautwurst, jenž měl potají současně dvě ženy, z nichž jedna vyznávala Luthera

	Na šesté hranici čtyři lidé

	Krásná jeptiška Beatrice

	Stará jeptiška Leticia

	Tlustá jeptiška Etelfrieda

	Jeptiška Jenovéfa – všechny posedlé ďáblem a s ďáblem obcující

	Už celé týdny lamentovaly ženy o sedmé hranici na velkém prostranství před dómem a ještě nevěděly, kdo z jejich řad bude postižen. Když podzim zbarvil dožluta smuteční vrby na břehu řeky, jejichž visící větve se dotýkaly líně se valící vody, a termín stanovený na svátek Marie se blížil, začaly se proslýchat první zvěsti, že to budou tři lidé, z nichž dva už si smrt vzala.

	Leberecht, jenž se novinku dozvěděl od svého mistra Carvacchiho, stejně jako on netušil nic dobrého, a jak jen mohl nejrychleji, spěchal na hřbitov na Michelsberg, kde se jeho obavy potvrdily. Hrob otce Adama byl otevřený a rakev odnesena na neznámé utajené místo.

	Den předjednáním bylo na prostranství před dómem postaveno z trámů velké lešení podobné dřevěnému molu v řece, k němuž se přivazovaly čluny. Protože náměstí se svažovalo, měřily trámy na straně staré pevnosti jen jednu stopu, na konci lešení dlouhého jako pět vozů dosahovaly už výšky dvou dospělých mužů. Na tomto, všem dobře viditelném místě byl postaven popravčí špalek a vztyčen trám se řetězy. Na úpatí popraviště narovnali pochopové inkvizice hranici ze sukovitých dřevěných polen. Celou noc před procesem hořel před lešením oheň. Dva muži v dlouhých černých hábitech se špičatými kapucemi na hlavách drželi stráž.

	Přestože to nebylo zakázané, nikdo se té noci na prostranství před dómem neodvážil. Jako by to místo obsadil ďábel, všichni se mu velkým obloukem vyhýbali. Leberecht, hnán bezmocným vztekem, se mezi večerem a ránem dvakrát vydal na cestu po schodech na vrch k dómu, pak se však držel vpravo a pokaždé odbočil na úzkou pěšinu k Michelsbergu, kde měl z jedné terasy pod hřbitovem vyhlídku na dóm i strážní oheň. Sám nevěděl, co tam hledá a proč celé hodiny zírá na strašidelně osvětlené prostranství. Vrátil se tedy domů, avšak neměl naději usnout, a protože ve své komůrce se už ani nemohl nadechnout, podruhé se vykradl ven, prošel stejnou cestou a usedl na výstupku zdi.

	Leberechtovi byla zima. Čtyři věže dómu, které se rýsovaly proti noční obloze a jindy mu připomínaly prsty ukazující k nebi, náhle vypadaly jako nebezpečné, špičaté dýky. Pohledem přejel po střechách spícího města. Bylo zahaleno do mlhy a působilo chladně a odmítavě jako mramor. Neboť domům v tomto městě, opatřeným křivými okny a střílnami do všech stran, se podobali i jeho obyvatelé. V očích měli nedůvěru a lačnost po pomluvách činila z jejich klevetivých úst chřtány dštící oheň.

	Následující den, to Leberecht věděl, bude nejčernějším dnem jeho života. Inkvizitor Bartolomeo ještě nikdy nepozdržel proces. A když se nezalekne toho, aby při sebemenším podezření odsoudil živého člověka, proč by měl svůj postoj měnit kvůli mrtvému? A on, Leberecht, bude po celý svůj život v tomto městě označován za čarodějníkova syna. Bude mít na čele planoucí znamení a všichni s ním budou jednat jako s malomocným ve špitále, kde je lepra.

	V takových trudných myšlenkách ho zastihlo šedivé svítání nad městem. Život se zvolna probouzel. Z pekařova komína na tržišti začaly stoupat obláčky kouře. Z ulic u řeky zazníval pokřik vozků. U jeřábu začínal pracovní ruch lodníků nakládajících zboží na čluny – byl to den jako stvořený ke chvále Pánaboha. Ale na prostranství před dómem ve stejné době už ukazovala skutečnost svou odpornou tlamu.

	Ze všech stran sem proudili počestní obyvatelé, náboženští horlivci, zvědavci, lidé toužící po rozruchu, lenoši a povaleči, pro něž inkviziční soud znamenal jen kratochvíli. „Upalte je!“ – „Usekněte jim hlavy!“ – „Hoďte je do ohně!“ ozývalo se odevšad.

	První diváci, kteří přišli tak brzy, aby si zajistili místa v první řadě, se rozvášňovali a opájeli. Nezajímal je proces, ale rozsudek, který byl už stejně jistý. „Upalte je!“

	Leberecht opustil své místo pod opatstvím a přicházel k dómu od zadní strany, aby pokud možno nikoho nepotkal. Chtěl být u toho, až inkvizitor uzná jeho mrtvého otce vinným, chtěl vidět tvář muže, jenž si činí nárok rozhodovat jménem Nejvyššího o dobru a zlu, životě a smrti.

	Před vchodem do inkviziční budovy, osaměle stojícího domu za starou pevností, na nějž bylo dobře vidět z arcibiskupových komnat, se tlačili lidé. Sluha inkvizice v dlouhé kutně jim bránil v přístupu. Až když hodiny na věži dómu odbily sedm temných úderů, vpustil senzacechtivý dav dovnitř.

	Leberechtovi se podařilo protlačit do pochmurně zšeřelého sálu, aniž si ho někdo z čumilů všiml. Uvnitř si našel místo na dřevěné lavici v poslední řadě. V čele vápnem vybílené místnosti stál na vyvýšeném stupni dlouhý stůl, za ním byla tři křesla s vysokými opěradly. Uprostřed stolu hořely dvě svíce, před nimi ležel krucifix a černá kniha s nápisem Malleus Maleficarum – Kladivo na čarodějnice, zákoník všech inkvizitorů.

	Vzrušený pokřik ohlašoval příchod první delikventky, zázračné léčitelky Afry Nüssleinové. Lidé v sále – mohlo jich být na dvě stě – vyskočili, natahovali krky, aby ulovili pohled na ztýranou ženu. Vědělo se, že ženě, aby ji učinili povolnou k výpovědi před svatou inkvizicí, ukázali nástroje útrpného práva. Nejednu z těchto mučidel osvobodila smrt.

	„Upalte ji! Upalte ji!“ sípala nějaká stařena, která skrývala tvář pod nařaseným šátkem. Druzí souhlasili. Obžalovanou před sebou postrkovali dva pochopové. Afra Nüssleinová na sobě měla dlouhé kajícnické roucho převázané v pase provazem. Tmavé vlasy byly ostříhané nakrátko, pod očima měla temné kruhy. Vypadala zlomeně.

	Se sklopenou hlavou se Afra, stojící mezi dvěma pochopy, zastavila před soudcovským stolem. Na čelní stěně se otevřela malá dvířka a vyšel z nich inkvizitor Bartolomeo následován dvěma dominikánskými mnichy v rudých kutnách. Zvenčí sem doléhalo pronikavé zvonění umíráčku. V sále panovalo hrobové ticho.

	Bartolomeo hlasitě promluvil: „Laudetur Jesus Christus!“4 Diváci lační podívané se zběžně třikrát pokřižovali. Inkvizitor začal nezúčastněně, jako zpovědník při absolutoriu, předčítat z obžalovacího spisu: „Afra Nüssleinová, zázračná léčitelka a porodní bába z vlastního požehnání je před svatou inkvizicí, zastupovanou inkvizitorem fráterem Bartolomeem a dvěma přísedícími z jeho řádu, obviněna z různých činů proti svaté matce církvi, kteréžto všechny přiznala a odpřisáhla pod znamením kříže. Hlavně je to pomoc při porodu plátenice Hussmannové, jež rodila zavěšená na provaze vestoje místo na porodní stolici, jak je to už po generace zvykem v katolických zemích. Hříchu čarodějnictví se dopouštěla i zaříkáváním zázračných jevů, jako jsou slunce a mlha, modlila se nikoli k Bohu, nýbrž k Luciferovi, aby nemocné uzdravil a na zdravé seslal nemoc, za zlato prodávala recepisy na léčení a za výtěžek hříchu holdovala své pýše, bránila početí žen používáním rybích měchýřů a jedovatých mastí, takže se obcování dělo jen pro čirou choutku.“

	Inkvizitor vzhlédl. Publikum v sále poslouchalo dominikánovu žalobu s otevřenými ústy. Teď se všechny pohledy upřely na obžalovanou, která sklopila hlavu, a i když se fráter Bartolomeo posměšně zeptal, zda se ve svých hanebných činech poznává v jednotlivých bodech obžaloby, neodvážila se Afra vzhlédnout a jen tiše přisvědčila: „Ano, pane inkvizitore.“

	V publiku se ozvalo mručení a šuškání.

	Pak vzal inkvizitor tlustou knihu a začal z ní rychle předčítat otázky, na které obžalovaná sotva stačila odpovědět.

	Kolikrát ji ďábel navštívil?

	„Mnohokrát.“

	Jak ho poznala, seděl nebo stál?

	Mlčení.

	Zda s ním obcovala a jak ho přijala?

	„Ne!“

	Zda mluvil nahlas nebo potichu?

	„Potichu.“

	Zda jiným vymítala ďábla a jak často vyšel?

	„Nikdy!“

	Zda na hřbitově vykopala dítě, uvařila je či upekla a potají snědla?

	„Ne!“

	Kolikrát měnila počasí a kdo jí při tom pomáhal?

	Mlčení.

	Jaká jména dávala našemu milému Pánovi, svaté Panně Marii a jiným svatým?

	„Žádná jiná než každý křesťanský člověk.“

	Zda potupila svatou hostii a hříšnou rukou ji někdy vzala z úst?

	„Ano. Jednou, ale…“

	Kolik lidí a dobytka zabila svými mastmi, prášky a bylinami?

	Mlčení.

	Zda umí psát nebo číst a zda se upsala ďáblu?

	„Ne.“

	Odkdy zná všechny ty zlé činy a hříchy, které jsou namířeny proti matce církvi?

	Obžalovaná nenašla odpověď. Zakryla si rukama tvář a hlasitě se rozplakala.

	Nějaký stařec se slepýma očima a holí v obou rukou zvolal: „Upalte! Upalte ji, ať z ní ďábel vyletí!“

	Fráter Bartolomeo vyzval všechny ke klidu a obrátil se na Afru: „Přiznáváš, že jsi vinna?“

	Obžalovaná se otřásala vzlyky. Nebyla schopna odpovědět.

	„Afro Nüssleinová, přiznáváš, že jsi vinna?“ opakoval inkvizitor s hrozivým tónem v hlase.

	Rozrušená žena se nadechla a tiše řekla: „Ano. Ve jménu božím.“

	Do mrtvého ticha zazněl pronikavý výkřik. Afra se chvěla po celém těle, když inkvizitor vstal a odsunul své křeslo. Oba mniši ho následovali. S kamennou tváří a okázalými pohyby se fráter Bartolomeo pokřižoval. Přitom pronesl: „Ve jménu Otce, Syna a Ducha svatého, zapalte!“

	„Zapalte!“ – „Upalte ji!“ znělo sálem.

	Afra Nüssleinová ztratila vědomí. Pochopové ji zachytili dřív, než padla na zem. Jedna stará žena jí vychrstla do obličeje kbelík studené vody. Afra se opět vzpamatovala.

	Leberecht, který jednání s hrůzou sledoval, uviděl tvář odsouzené delikventky v okamžiku, kdy ji vyváděli ven. V pohledu už neměla žádný strach, spíše divokou odhodlanost. Přitom Afra Nüssleinová věděla, co ji čeká.

	Jakmile čarodějnice podpíraná pochopy opustila sál, jiní vnesli dovnitř zablácenou rakev. Kolem ní se šířil mrtvolný puch. Na okamžik měl Leberecht dojem, že se mu zastaví srdce. Lapal po dechu. Nebylo pochyb. Byla to exhumovaná mrtvola jeho otce.

	I mezi diváky, z nichž většina opustila sál zároveň s čarodějnicí, se šířila nelibost. Několik žen vyběhlo ven hned, jakmile nosiči rakev položili před inkvizitorův stůl. Vypadalo to však, že pro Bartolomea je to patrně nejsamozřejmější věc na světě, neboť zahájil tutéž ceremonii jako u odsouzené Afry Nüssleinové a četl stejně nezúčastněně: „Adam Bedřich Hamann, za života hrobník opatství Michelsberg, jako takový zemřel o Hromnicích léta Páně 1554, je před svatou inkvizicí, zastupovanou fráterem Bartolomeem a dvěma přísedícími z jeho řádu, posmrtně obžalována obviněn z kacířství, z toho, že se do dnešních dnů spolčuje s ďáblem a třikrát se zjevil ve své pozemské podobě.“ Inkvizitor vstal, naklonil se před stůl a podržel nad rakví krucifix: „Jestli odporuješ, tak to učiň hned, nebo už mlč navěky!“

	V      zadních řadách diváci vyskočili, takže Leberecht na další dění neviděl. Vypadalo to, jako by očekávali, že z rakve, kde otvor ve víku ještě svědčil o Adamově poslední vůli, odpoví inkvizitorovi dutý hlas lysého Adama. Ale fráter Bartolomeo marně setrvával v zapřísahajícím postoji. Nakonec postavil kříž zpátky na místo a důrazně pronášel: „Ve jménu Otce, Syna i Ducha svatého se zemřelé tělo Adama Bedřicha Hamanna odsuzuje ke spálení, aby kosti, v nichž přebývá ďábel, se rozplynuly ve vzduchu, jak si to ubohá duše zaslouží, a už nikdy se nezjevily živým, což je proti přírodě. Zapalte!“

	Posluchači jásali, drali se blíže k rakvi, některé ženy do ní kopaly, dokud nepřistoupili pochopové v černých kapucích, nenaložili si rakev na ramena a mlčky si nerazili cestu k východu.

	O proces s třetí osobou, jeptiškou, která v klášteře svatého Jakuba obcovala s mnichy a ze studu nad choutkami svého těla se vrhla z okna, se už skoro nikdo nezajímal, přestože se říkalo, že třikrát umřela a po vyslovení satanských kleteb se znovu probudila k životu.

	Leberecht se krčil v nejzazším koutě sálu. Měl pocit, že se udusí. Zvenčí do sálu pronikal křik z tisíce hrdel. Kat dokonal své dílo, zázračná léčitelka Afra Nüssleinová byla popravena. Nyní čekala na její nehybné tělo hranice.

	Dřevěnou rakev, kterou teď pochopové přinesli, Leberecht vůbec nebral na vědomí. Jeho pohled mířil do prázdna. Tak mu třetí proces unikl, i když se odehrával přímo před jeho očima. Leberecht měl strach vyjít ze sálu. Bál se, že ho poznají, především se však bál toho, co by venku viděl. Má se dívat, jak jeho mrtvého otce upalují na hranici?

	V      zoufalství chtěl Leberecht svou bolest a svůj vztek vykřičet. V životě však jsou situace, kdy selžou slzy i hlas, orgány se zblázní a dělají pravý opak. Leberecht tedy neprolil ani jedinou slzu a náhle se začal smát, nejprve potají a ústa si zakrýval rukou, pak už jím otřásaly záchvaty smíchu, takže se zbylí posluchači na něj obraceli a syčeli a nabádali ho ke klidu.

	Kdovíjaký nepředvídatelný konec by Leberechtův citový výbuch měl, kdyby náhle nepocítil na rameni ruku. Když vzhlédl, poznal Martu, svou pěstounku. Marta se na něj smutně dívala, její pohled prozrazoval soucit, ale také bezmocnost. Co pro něj může v této chvíli udělat? Už pouhý její dotek vrátil chlapce do skutečnosti.

	Nakonec mu Marta podala ruku a Leberecht po ní sáhl jako tonoucí po záchranném trámu. Bez odporu dopustil, když ho Marta k sobě přitáhla, objala ho a přitiskla. S pocitem bezpečí zabořil obličej do jejího ramene a opatrně se pokoušel sladit svůj dech s jejím.

	Nedaleko odtud, poblíž vchodu, stál Martin syn Kryštof a pozoroval scénu s nepohnutým výrazem v tváři. Inkviziční soud ho zřejmě příliš nezajímal, rozhodně jednání nevěnoval žádnou pozornost. Nevzpomínal si, že by ho matka někdy tak dlouho a tak pevně objímala, a čím déle to objetí trvalo, tím více v Kryštofovi rostla zuřivost vůči matce. Že nenáviděl nevlastního bratra, nebylo žádným tajemstvím. Proč mu tohle matka dělá? Přede všemi lidmi!

	Když Marta uvolnila objetí a pohledem zabloudila ke vchodu, Kryštof už tam nebyl. Dál se o to nestarala, protože se domnívala, že syn odešel, aby se podíval na hořící hranici. V této chvíli jí spíše ležel na srdci Leberechtův stav. Věděla, že teď chlapce nemůže nechat samotného.

	Fráter Bartolomeo sotva vynesl třetí rozsudek, který, jak se ani jinak nedalo čekat, končil potvrzením viny a výzvou „Zapalte!“, a už se zvědavci hrnuli ven. Prostranství před dómem bylo zahaleno štiplavým kouřem. Oblaka kouře, místo aby stoupala k nebesům, klesala k zemi, takže diváci kašlali a lapali po dechu. Vypadalo to, jako by se Pán zdráhal přijmout oběť, tak jako kdysi odmítl oběť Kainovu.

	Pro Leberechta, kterého Marta vedla z inkvizičního sálu, byl tento přírodní jev nečekanou milostí, neboť nemusel na vlastní oči vidět, jak rakev s jeho mrtvým otcem plane na hranici. Pronikavý zápach vznášející se ve vzduchu byl nesnesitelný. Leberecht si jednou rukou držel nos, druhou tiskl k ústům a neodvažoval se pozvednout oči. Tak ho Marta vedla přes prostranství.

	Ozývalo se kašlání a smrkání čumilů, kteří se snažili orientovat se v hustém kouři. Staré ženy nahlas naříkaly. Děti plakaly a jeptišky, které se ve velkém počtu sešly z okolních klášterů, se nahlas modlily litanie a zaříkávaly Satana.

	Jako duch se ze štiplavých mračen vynořil rudě oděný inkvizitor. Kadidlem mával směrem k hranici a přitom nahlas vyvolával zbožné výroky: „Erubescat homo esse superbus, propter quem humilisfactus estdeus.“ To znamená asi tolik: „Ať se stydí bídný člověk za to, že byl pyšný, když se pro něj Bůh tak hluboce pokořil.“ Nebo: „Aufer a me spiritum superbiae, et da mihi thesaurum tuae humilitatis.“ To v naší řeči znamená: „Sejmi ze mne ducha pýchy a poskytni mi poklad své pokory.“

	Když došli k přední terase dómu, na níž se pozvedala Jiřská brána, táhla Marta Leberechta po širokých kamenných schodech dolů do města. Dosud si nevyměnili ani slovo a ani by to nemělo smysl. Ale teď, když se blížili k prvním domům Na Pískách a vzduch umožňoval zhluboka se nadechnout, krásná žena chlapce k sobě ještě pevněji přitiskla a v chůzi, aniž se na něj podívala, vyslovila něco, čemu nejprve nerozuměl. „Běda době! Běda těm lidem!“

	„Co myslíte?“ zeptal se Leberecht.

	Marta se zastavila. „Nejsvětější nemůže chtít to, co provádí svatá inkvizice.“

	Leberecht byl překvapen. Pohlédl pěstounce do tváře a viděl, že má v očích slzy. „Chcete tím říci,“ ptal se opatrně, „že pochybujete o inkvizitorově rozsudku?“

	Marta neodpověděla a cestou k hostinci Na Pískách chlapec dodal: „Odpusťte mi tu otázku. Nemusíte odpovídat. Žádný člověk ve městě by na ni neodpověděl ano, protože by se pak sám vystavil nebezpečí…“

	Chvíli šli mlčky vedle sebe, když Marta zcela neočekávaně pronesla: „Ano. Ano, myslím si, že fráter Bartolomeo není v právu. Pár přepjatých ženských, které tvrdí, že viděly tvého otce – to nejsou žádné důkazy. To je velké bezpráví.“

	Leberecht nevěřil svým uším. Martina slova stačila, aby ji samotnou přivedla na hranici. Když s ním mluví tak upřímně, je to mimořádný důkaz důvěry, a co víc, svým přiznáním se mu vydává napospas. Leberechta to natolik překvapilo, že ji neohrabaně chytil za ruku, přiblížil ji k ústům a nešikovně i vášnivě ji políbil. Marta rychle a prudce ruku stáhla, protože museli počítat s tím, že je někdo pozoruje, a taková scéna jako tato mohla rozvířit ošklivé pomluvy.

	„Odpusťte,“ poznamenal Leberecht v chůzi. „Prostě jsem to musel udělat, i když se to v naší situaci vůbec nehodí. Berte to jako důkaz mé vděčnosti.“

	Marta se usmála. Usmívala se s výrazem převahy, kterou v této situaci nepochybně měla.

	Leberechtovi to nevadilo, naopak pociťoval hrdost, že se tak na veřejnosti zachoval, a dodal: „Teď vím, že vám mohu důvěřovat!“

	„To skutečně můžeš,“ potvrdila Marta a dlouze se na Leberechta zadívala. Ten její pohled nevydržel a rozpačitě sklopil zrak k zemi.

	„Můj otec byl dobrý člověk,“ prohlásil, aniž vzhlédl. „Jeho jediný zločin spočíval v tom, že byl na svůj stav příliš chytrý, že příliš mnoho věděl a své znalosti dával najevo. Jinde, v Ansbachu, Norimberku nebo Bayreuthu by hrobaře, který zná jazyk a filozofii Řeků a Římanů, obdivovali, tady ho upálili. Kdyby byl Hamann opravdu posedlý ďáblem, byl bych já také. To by musel Bartolomeo na hranici upálit i mě.“

	„Psst! Tiše! S takovými slovy nejsou žerty. Vždyť víš, jak jsou lidé lační po zlu. Ve všem a v každém vidí a slyší nástroj ďáblův. Když se o arcibiskupa v jeho rezidenci pokoušela mrtvice, pradleny u řeky si vyprávěly, že Jeho Eminenci vyděsilo nějaké zjevení, o kterém však nemůže s nikým mluvit. Když zemřel sládek Bernhard a jedno oko mrtvého nešlo zatlačit, říkalo se, že byl v paktu s čertem a má všechny důvody zavřít ve smrti jenom jedno oko, protože druhým musí pozorovat nevěru své ženy Gundy. A probošt z dómu tvrdí, že viděl, jak se Madoně na oltáři Veita Stosse jednoho dne zachvělo oční víčko jako list topolu. A bylo to prý právě v den, kdy si Luther bral za ženu jeptišku Kateřinu. Nikdo kromě probošta dómu ten jev neviděl…“

	„… a přesto ho inkvizice neupálila.“

	Marta přikývla.

	„Ne,“ pokračoval Leberecht, „nevěřím, že zjevení mého otce v sobě skrývá něco nepřirozeného. Byl to zlý žert – nebo kousek záměrně přichystaný. A já ho pomstím!“

	„Psst,“ napomenula ho znovu Marta. „Nevíš, co říkáš.“

	Odvrátil pohled a už nepromluvil.

	Když došli do hostince Na Pískách, zeptala se: „Ty dneska nemusíš do práce?“

	„Nemůžu,“ odpověděl chlapec. „Třesou se mi ruce, že bych v nich neudržel ani palici, natož dláto. Carvacchi to pochopí.“

	„Máš rád mistra Carvacchiho?“

	Leberecht přikývl. „Mám ho moc rád. Je pro mě skoro otcem.“

	Sotva to vyslovil, okamžitě si uvědomil, jak nevhodná poznámka to byla v přítomnosti pěstounky.

	„To nic,“ ozvala se Marta, které schovancova rozpačitost nezůstala skryta. „Já ti rozumím možná víc, než si myslíš.“

	V šenku, který byl v tuto denní dobu prázdný jako kostel Anděla Páně, Marta chlapci nalila sklenku pálenky a jednu naplnila i pro sebe. V tom okamžiku do potemnělé místnosti nečekaně vešel Kryštof. Provokativně se posadil na lavičku, která útulností dřeva rámovala tři stěny šenku, nervózně žvýkal lipovou větvičku a kůru vyplivoval na zem. Přitom se střídavě díval na matku a na Leberechta, až konečně s rozpačitým úsměvem začal: „Ecce sto responsum exspectans.5 Proč pro všechno na světě musím sdílet střechu nad hlavou s potomstvem muže, kterého svatá inkvizice upálila jako čarodějníka? Proč?“ Přitom se chlapcova tvář zbarvila do ruda a na čele mu vyvstala modrá žíla jako Kainovo znamení.

	Leberecht od něj nečekal vlídnější poznámku, proto zůstal klidný. Marta naopak vyskočila, učinila několik rychlých kroků k chlapci a vypadalo to, že ho udeří do obličeje.

	Leberecht ji však dohonil a chytil za paži. „Buďte rozvážlivá, nezhřešte! Váš syn má pravdu. Adam Bedřich Hamann byl svatou inkvizicí odsouzen posmrtně a já dobrovolně přiznávám, že jsem jeho vlastní syn, Leberecht Hamann. Když váš manžel přijal mě a moji sestru jako schovance, nemohl vědět, že náš zemřelý otec skončí na hranici.“

	Leberechtova slova Martu překvapila. Kryštof se tvářil zmateně, protože očekával jinou reakci. Nevěděl, jakou hru Leberecht hraje, bylo mu jen jasné, že nad ním má tenhle kluk skoro ve všem převahu. Sotva se vzpamatoval z úleku, začal s novými zlomyslnostmi.

	„Od lidí, co stáli kolem hranice, jsem slyšel, že ďábel opustí tělo už dlouho předtím, než je spálené. Uprchne, jakmile začne krev vřít. Pokud je však ten ďáblem posedlý mrtvý, už když ho položí na hranici, sedí ďábel ve vyschlých žilách, dokud se nerozpadnou v prach a nerozplynou v kouři plamenů. To říkali lidi před dómem.“

	Do této chvíle se Leberecht ještě ovládal. Teď už to nevydržel. Vyskočil, dopil naráz napůl plný pohárek pálenky a odešel ze šenku. Dveře pobité železnými pásy za sebou hlučně přirazil.

	Venku se Leberecht zhluboka nadechl. Mezi starými domy Na Pískách visel štiplavý kouř z hranice. Chlapec se rozběhl, nejprve po proudu řeky směrem na sever, potom si to, bůhví proč, rozmyslel a spěchal opačným směrem zpátky. Už se šeřilo a čumilové z prostranství před dómem se trousili po celém městě, někteří si zbožně šeptali, jiný vykřikovali pusté kletby a starci naříkavě lamentovali. Mezitím se stále znovu ozývaly výkřiky: „Upalte je! Upalte je!“

	Výkřiky ho bodaly do uší jako rozžhavené jehly. Leberecht si přitiskl na uši dlaně a tak přeběhl přes Horní most. Náhle mu někdo vstoupil do cesty. Když chlapec vzhlédl, poznal Carvacchiho.

	Jako pokaždé touto dobou už byl Carvacchi přiopilý a jako vždy v takovém stavu kolem sebe šířil veselí. Plácl Leberechta po rameni a vykřikl posměšnou rýmovačku: „Báby a flanďáci, ďáblovi panáci.“ Potom Leberechta táhl s sebou směrem na ostrovní část města. Chlapec se nechal vést.

	Jako stíny kolem nich za soumraku procházeli bědující starci, naříkali a úpěli a Carvacchi v tom viděl vítanou příležitost, jak je napodobovat. Před vchodem do krčmy U džbánu, v uličce vedoucí na tržiště, se zastavil a zašeptal Leberechtovi: „Já vím, co ti chybí. Pojď!“

	Odlehlá putyka byla proslulá svým pivem, ale také lazebnicemi a povětrnicemi, které sem často chodívaly. Uvnitř bylo těsno jako v sudu s herynky. Páchlo to tu vařenou zeleninou a borové louče na stěnách šířily štiplavý kouř a plápolavé světlo. V zadním koutě se hráč na loutnu probíral rozladěnými strunami svého nástroje.

	Vypadalo to, že kromě hostinského, který měl na hlavě černou čapku se střapcem, jejich příchod nikoho nezajímal. Muži jakoby samozřejmě, a aniž přerušili rozhovor, se na lavici sesedli blíž k sobě, aby si příchozí měli kam sednout, a sotva se usadili, hostinský už před ně postavil dva vysoké džbány.

	„Zítra bude jiný den!“ prohlásil Carvacchi a pozvedl džbán. Také Leberecht sáhl po svém. Zhluboka se napil černého piva a viděl, jak mistr naráz vyprázdnil džbán do poloviny. „Kameník musí pít, pít a pít! To si, chlapče, pamatuj. Jinak ti prach zničí plíce. Asi takhle!“ Znovu se chopil džbánu.

	Leberecht věděl, že Carvacchi snese obrovské množství a že černé pivo propůjčí jeho myšlenkám křídla jako Horatiova óda. Jiný den by Leberecht asi ze svého džbánu jen upíjel a nechal pivo stát, ale dneska měl důvod, aby mistra napodobil. A tak pil velkými loky černé pivo a ještě nebyl ani v polovině džbánu, a už cítil podivné účinky. Měl pocit, jako by mu pivo neteklo do žaludku a odtud do dalších orgánů, ne, teklo – alespoň se mu to tak zdálo – přímo do lýtek, a ta byla těžká jako z olova. Rozum měl ještě jasný a čistý a rozuměl každému slovu, když Carvacchi, jako vždy ve třech jazycích, začal poučovat.

	„Člověk,“ prohlásil a pokýval hlavou, „je králem všech bestií: re delle bestie – rozumíš! Je krutější než vlk, krvelačnější než lev, dokonce nemilosrdnější než orel, neboť žádné z těchto zvířat se nevrhne na někoho ze svého druhu. Jenom člověk – bestia bestiarum – zabíjí své bližní. A dokonce to považuje za správné! Buď se to děje ve jménu zákona, nebo ve jménu svaté matky církve. Fuj tajbl!“

	Leberecht se ustrašeně rozhlédl, zda někdo jejich rozhovor neposlouchá. Carvacchi si toho všiml, položil chlapci ruku na rameno a se smíchem zahlaholil: „Žádné strachy! Kdo chodí sem, nemá nic společného s těmi svíčkovými bábami, s těmi adamity a apokalyptiky, co chodí do hostince Na Pískách. Tady může říct svůj názor každý, dokonce i protestant.“

	Leberecht se musel smát. Už si všiml, že hosté v hostinci Na Pískách povídají všelijaké nesmysly a hlasitě se baví, ale když náhodou přijde řeč na víru, zdá se mu, jako by všichni zmlkli, podobní mnichům v refektáři. Tak to v těchto časech chodilo: nikdo nedůvěřoval nikomu, přestože podle spásného učení byl člověk člověku bratrem.

	Carvacchi četl myšlenky svého učedníka. Vyprázdnil džbán a hlasitě ho postavil na stůl, jako když dřevěnou palicí zaráží své železné nástroje do pískovce. Přitom zařval: „K čertu s vírou! Žádná pravá víra neexistuje. Jenom pověry. Rozumíš tomu, chlapče?“

	„Ano, mistře,“ přikývl Leberecht. Věděl, že je nemožné Carvacchimu odporovat, když je opilý. Ale věděl také, že mistr své myšlenky ovládá ještě i tehdy, když už má těžký jazyk. Carvacchi dokonce tvrdil, že nejlepší myšlenky leží skryty na dně pivního džbánu.

	„To je totiž tak,“ začal Carvacchi zeširoka. „Víra a pověra jsou vlastně dvě protikladné věci. Ale díky svaté matce církvi, kazatelům dómu a eminencím, proboštům a kardinálům a Svatému oficiu se podařilo spojit víru a pověru jako dvě poloviny mušle a jen málo lidí dnes ještě umí rozeznat, co je víra a co pověra. Takoví krysaři, jako je Athanasius Semler, využívají poddajnosti svých oveček; malují muka pekelná na zeď jako mene tekel. Lidé pak žijí v neustálém strachu. Za každou křížovou cestou se skrývají strašidla. Za kuňkáním žab slyší nářek ubohých duší. Zajíc a straka jim nahánějí strach stejně jako spadlé koště. Každá kometa přináší neštěstí stejně jako každá černá kočka. Ztrouchnivělá větev, která v temnotě noci z dálky světélkuje, jiskření par nad mechem, poletující světluška nebo neobvyklá postava, která jde proti nim ozářená měsíčním svitem, to všechno je vyvede z míry a dá jim podnět k duševní trýzni a ochotnému pokání. Ne, tahle svatá matka církev už dávno nežije z víry svých dětí, žije už jen ze strachu. A z toho strachu upaluje lidi zaživa a,“ dodal šeptem, „někdy dokonce i mrtvé.“

	Ať už to bylo Carvacchiho hlasem, nebo černým pivem, ale mistrova řeč dělala Leberechtovi dobře. Jen vysvětlení hrůzy jí může zlomit hrot. Leberecht, povzbuzen mistrovým vzorem, opět sáhl po džbánu a vypil hořkého piva víc, než kdy dosud ve svém životě. Hluční a veselí lidé kolem něj mu brzy dali zapomenout na jeho zoufalou situaci. Po schodech proti vchodu, na které Leberecht dobře viděl, zvolna scházela dolů dívka. Tedy že to je mladá dívka, toho si Leberecht všiml, až když došla do šenku, protože na sobě měla frivolní oblečení mladého šlechtice. Frivolní se zdálo proto, že takové nosívali jenom muži: kalhoty těsně přiléhaly k nohám, levá nohavice byla červená, pravá zelená, nahoře přiléhavý kabátek se širokými rukávy, který nesahal ani ke kolenům.

	Pijáci v hostinci, mezi nimi navzdory všem zvyklostem i několik dobře oděných žen, tleskali a nadšeně volali: „Zazpívej! Friederiko, zazpívej nám nějakou písničku!“

	Friederika, která skrývala tmavé vlasy pod šlechtickou čapkou, přistoupila k hráči na loutnu, zašeptala mu něco do ucha a muž začal hrát melodii doprovázenou rytmickými údery. Friederika k tomu zpívala pěkným, chlapeckým hlasem:

	Pyšný jak páv byl Lucifer

	když svědomí své odhodil

	mám větší moc než páv svých per

	věrnost jsem snadno zapudil

	dary mé nelze spočítat

	Bůh může jenom litovat

	není, kdo by mě ponížil

	 

	Svědomí pýcha umlčí

	a ti, co vynášeli soudy

	obdarováni obročím

	prolhané pěli své ódy

	a hamonili mrzký zisk

	pohan by odmítl ten risk

	havraní u mršin hody

	 

	Chamtivost srdci zaručí

	bude jak železo rzivé

	mamon tak tuze člověčí

	sápe se po truhle cizé

	lakotou hnaný zběsilec

	schramstne kdejakou cizí věc

	šunty i zlato ryzé

	 

	Bohatství křesťan nakupil

	je toho vskutku víc než dost

	vírou by prý moc prohloupil

	v srdci je jiný cizí host

	jak šváb vyhledá temný kout

	a víru v Boha nechá plout

	pohanská zbyla kamennost

	Jakmile dívka dozpívala, posluchači nadšeně tleskali. Volali Friederičino jméno a vztahovali k ní paže. Dívka se šelmovsky usmívala, ale v očích měla tíseň. Vousatý muž se zarudlýma očima přitáhl Friederiku vedle sebe na lavici a vyzýval ji, aby se napila z jeho džbánu. Leberecht od ní nedokázal odvrátit zrak. Přestože dívka nemohla být starší než on, zřejmě černé pivo snášela mnohem lépe.

	Muž s krátce ostříhanými vlasy a bledým obličejem, který dosud seděl na druhém konci stolu a bedlivě Leberechta pozoroval, k němu přistoupil a přisedl si, zatímco Carvacchi a ostatní hosté měli oči jen pro tu krásnou dívku. Měl na sobě černý kabátek se sklady a malým kulatým límcem, který, stejně jako jeho majitel, už jistě zažil lepší časy, a propůjčoval mužovi zdání věku, kterého ještě nedosáhl.

	„Ty jsi mladý Hamann?“ zeptal se, aniž se mu jen podíval do tváře.

	„Jistě. Leberecht.“

	Cizinec se pořád ještě díval před sebe. „Přestože by se hodilo, abych ti pověděl své jméno, chci je raději zamlčet. Nepovažuj mě proto za nepřítele.“

	„Proč bych vás měl považovat za nepřítele?“ podivil se chlapec. „Já jsem příliš bezvýznamný na to, abych mohl být něčím nepřítelem.“ Vyslovil to, ale před očima mu vyvstal stín inkvizitora a za loučí na stěně plápolaly plameny velké hranice.

	„Dovedu pochopit, že dneska s nikým nechceš asi mluvit,“ pokračoval černě oděný muž a poprvé na něj úkosem pohlédl.

	Leberecht, posilněný černým pivem, zavrtěl hlavou a opětoval jeho pohled. Cizinec měl v ústech temnou díru po zubu. Mohlo mu být tak třicet, asi umělec nebo potulný bakalář, takoví se zde ve městě objevují častěji a záhy zase zmizí.

	„Ne, ne,“ odporoval živě Leberecht. „Právě dneska jsem rád mezi lidmi a jsem vděčný, že si s nimi mohu povídat. Sám bych se zbláznil.“

	Když to říkal, vzpomněl si na sestru Žofii, s níž celý den nepromluvil, a zastyděl se.

	Tu začal muž v černém záhadně hovořit a jasně přitom narážel na události dnešního dne: „Je blázen, kdo si namlouvá, že karatelští kazatelé a inkvizitoři potvrzují pravdu křesťanské víry. Potřebuje silné světlo ještě slabé světlo? Poslední soud ještě předchozí rozsudek inkvizitora? Ó člověče, kdo jsi, že chceš soudit spolu s Bohem?“

	„Pavel Římanům,“ podotkl Leberecht.

	„Učený jsi, učený,“ pokývl cizinec, aniž se zeptal, odkud to chlapec ví. To se Leberechta poněkud dotklo, protože byl hrdý na vzdělání, jehož se mu od otce dostalo.

	„Nevím, kam svými slovy míříte. Jste protestant nebo kurfiřtův špion?“

	„Při svaté Panně Marii ne!“ Černě oděný muž si zakryl rukou ústa na znamení, že má být na svá slova opatrný. Potom pokračoval: „Chci tě jenom v den, jako je tento, utěšit a říci ti, že lysý Adam nebyl kacíř a čarodějník už vůbec ne. Byl jen příliš chytrý, příliš moudrý na muže svého stavu a svou chytrost nikdy neskrýval. Vždyť je známo: chytře mluvit je těžké, chytře mlčet ještě těžší.“

	„Vy jste znal mého otce? Určitě, musel jste ho znát. Jak byste o něm jinak mohl takhle mluvit? Kdo jste, cizince?“

	Černě oděný muž se jen usmál. „Nomina sunt odiosa, říká Cicero. Jména jsou zakázána. Tak se toho držme.“

	Leberecht, který potají pozoroval krásnou dívku naproti u stolu, se zhluboka napil a odpověděl: „Bože na nebi, vy mluvíte skoro jako můj otec Adam!“

	„Tady mluví všichni jako tvůj otec,“ mávl teď rukou cizinec. „To je důvod, proč jsme tady a ty asi také. Všichni zastánci cizího ducha, žáci Aristotelovi, alchymisté a hvězdopravci, knihomolové a umělci, kteří spatřují v umění svého boha, a možná dokonce pár odbojných protestantů a bohatí bezvěrci.“

	Teď Leberecht pochopil narážky ve Friederičině písničce. Upíral na dívku zrak a marně se snažil zachytit její úsměv, zatímco kolem ní byl hrozen mužů, mezi nimi Carvacchi, kteří jí lichotili.

	„Já jsem žákem mistra Carvacchiho,“ pokusil se Leberecht vysvětlit svou přítomnost zde. Ta měla teď, když věděl, v jaké pestré společnosti se nachází, úplně jinou váhu. Když si prohlížel pijáky, zjistil, že kromě svého mistra ještě nikdy žádného z nich neviděl. Hosté, kteří chodili do hostince Na Pískách, byli jiní, drsnější, méně hovorní a o to hádavější.

	„Není snadné s ním vyjít,“ poznamenal neznámý v černém na adresu Carvacchiho. „Ale hodně cestoval po světě a vytvořil si svoje náboženství. Věří jen na krásu a dobro, všechno ostatní podle něj pochází od ďábla.“

	„A jakou má pravdu,“ vyklouzlo Leberechtovi, ale po mužových výrocích se nemusel ničeho obávat. Vždyť ten člověk jeho mistra dobře zná. „Z rozbití sochy v dómu onemocněl,“ pokračoval Leberecht. „Pohled na střepy, které se válely na zemi, ho trýznil a poručil mi, abych ty kusy pohřbil, jako by to byly ostatky člověka. To pro zbožného křesťana není snadné pochopit.“

	Neznámý se Leberechtovým slovům podivil: „Toho zbožného křesťana ti moc neberu, ale ani ti to nemohu mít za zlé.“

	Leberecht upřel oči na dřevěnou desku stolu a potichu řekl: „Ano, ode dneška je všechno jinak. Teprve ode dneška mistrovi Carvacchimu dobře rozumím. Pokouší se v kráse objevit božskou přírodu. Tam nahoře, na kopci s dómem, je Bůh lidem vzdálen více než v této hospodě.“

	Oči se mu naplnily slzami a náhle ho zaplavil podivný strach. Důvěřoval snad tomu neznámému až příliš? Možná je to jeden z nespočetných špiclů inkvizice, kteří čmuchají ve všedním životě lidí a v naději na boží odměnu prozrazují jejich slova dominikánovi Bartolomeovi.

	Leberecht, hnán touto obavou, vstal a zamířil naproti ke Carvacchimu. Pokud tenhle člověk toho tolik o mistrovi ví, tak ho mistr přece musí znát! Jakmile se však Leberecht otočil, aby prstem ukázal na černě oděného muže, bylo místo, kde prve ten člověk seděl, už prázdné.

	Jako by Carvacchi uhodl jeho záměr, nahlas se rozesmál a zvolal: „Toho se nemusíš bát, ať jsi s ním mluvil o čemkoli. Bude jenom rád, když o jeho přítomnosti tady pomlčíš.“

	„Kdo je to?“ zeptal se Leberecht udiveně, ale se znatelnou úlevou.

	Carvacchi si dal ruku před ústa. Ale ten pohyb měl spíše obveselit a nikoli zabránit, aby ho někdo slyšel. Neboť ostatní, jak jejich vědoucí úsměv prozrazoval, toho cizince dobře znali.

	„Ten muž se jmenuje Luitger,“ odpověděl mistr s lišáckým úsměvem. „Tedy tak si říká teď. Narodil se jako Jakub Bazko nedaleko Krakova. Dnes žije jako benediktin v opatství Michelsberg. Je to jedna z nejchytřejších hlav v klášteře a někdy jsou mu zdi jeho opatství prostě moc těsné.“

	Fráter Luitger! Leberechtovi jako by spadly z očí šupiny. Otec často zmiňoval jméno svého tajného učitele. Jak často se s velkým obdivem vyjadřoval o velmi vzdělaném mnichovi, jemuž byla filozofie útočištěm před zabedněností bigotních farářů: Celé dny, někdy i týdny, přemýšlel Leberechtův otec o Luitgerových výrocích, probíral je s ním, se svým synem, takže vzdělání, které Leberecht získal od otce, vlastně pocházelo od tohoto muže.

	„U všech svatých!“ zvolal Leberecht. „Teď, když to říkáte! Měl jsem ho poznat podle jeho řečí. Znělo to, jako když mluvil můj otec.“

	Carvacchi odtáhl ruku z dívčina ramene. V okamžiku zvážněl. „Chlapče, můžeš mi věřit, že Luitger dnes netrpěl o nic méně než ty.“

	„Ale on je mnich a přísahal, že se odvrátí od světského života! Kromě toho nemluvil zrovna tak Jako by byl zaslepeným přítelem svaté matky církve!“

	Carvacchi se už zase široce usmíval a vyprskl: „Pamatuj si jedno: největší kacíři a nepřátelé církve sedí v klášterech a dómech, tedy v jejích řadách. Rád templářů, kteří si na své bílé pláště vepsali chudobu, cudnost a boj proti bezvěrcům, byl papežem Klementem zakázán a pohlcen řádem johanitů, kteří sledovali přesně stejné cíle. Luther, dříve než rozštěpil církev ve dva znepřátelené tábory, žil jako augustiniánský mnich a Koperník, o němž se říká, že pochyboval o Starém zákonu a tvrdil, že Země je bezvýznamná hvězda a spolu s mnoha dalšími se točí kolem Slunce, byl doktorem církevního práva a kapitulní děkan dómu ve Frauenburgu. Zdi, jimiž faráři obklopují své obročí, neslouží k ochraně před vnějším světem, ale k ochraně lidí před faráři!“

	Všichni, co to slyšeli, se hlasitě rozesmáli a někteří volali na Friederiku, aby zazpívala ještě jednu sloku. Hráč na loutnu udal tón a krásná dívka začala zpívat:

	„Právu lidí vysmívají se

	a jako Nero je i mučí,

	a dokonce i zavrhnou,

	co příroda nás učí.

	Neb ni Boha ni přikázání

	ti bezbožníci pomazaní

	nectí, jak se sluší.“

	Leberecht, který teď seděl těsně vedle dívky, mohl při vystoupení sledovat každé pohnutí v její krásné tváři, rozechvělé chřípí, vrásečky smíchu v koutcích očí a průsvitné spánky, které tep rozechvíval jako kůži tamburíny.

	Když skončila, muži tleskali a zastrkovali Friederice drobné mince za kabátek. Ta zdvořile poděkovala a než se nadáli, dívka rychle opustila krčmu a zmizela vchodovými dveřmi.

	Leberecht, stále ještě rozrušený událostmi dne, cítil, že je dívkou přitahován jako nějakým nadpozemským zjevením. Byl to anděl, nebo oživlá napodobenina jedné ze soch v dómu? Nepodobalo se její tělo kamenné Evě u Adamovy brány? Nosík, malá vykrojená ústa, nebyl ten tichý úsměv úplně stejný? Opravdu, pomyslel si Leberecht, jestliže existuje stvoření nebeské, pak to musí být Friederika.

	Beze slova vstal a vyšel ze šenku U džbánu. Bylo krátce před půlnocí a v uličkách panovalo ticho, že bylo možné slyšet koně ze vzdálenosti tisíce kroků. Po dívce ani stopy. Vnitřní hlas mu napověděl, aby se vydal napravo k Hornímu mostu, Barvířskou uličkou, kde to od řeky páchlo jako z dračího chřtánu, protože zde ústil do Regnitze potůček protékající středem ulice a pojímající do sebe všechnu špínu, včetně výkalů obyvatel.

	Bez černého piva, kterého vyprázdnil dva džbány, by se Leberecht nikdy neodvážil pověsit se na paty tak krásné dívce, kterou vůbec neznal a o níž ani nevěděl, zda nepochází ze vznešeného rodu, či není jednou z mladých šlechtičen, jež poslední dny před vstupem do kláštera, než si nasadí čepec jeptišky a odřeknou se na celý život hříchu, tráví dny – nebo přesněji noci – v neřesti a dají se zbavit panenství úplně cizím mužem, dříve než k tomu ztratí poslední příležitost. Leberecht nevěděl, co dělá; cítil jen podivnou touhu jako přitažlivost magnetu a podlehl jí, aniž tušil proč.

	Co věděl, samozřejmě zrovna nesvědčilo o dívčině vznešeném původu. Všichni znali Friederiku jménem, dávali jí mince a její písně byly frivolní jako volání brusiče nožů, jenž svými drzými veršíky láká ženy ven z kuchyní. Proč se na ni nezeptal Carvacchiho? Zapudil tu myšlenku.

	U příkopu, kde po levé straně stály před domy sudy a balíky kupců a v temné noci představovaly značnou překážku pro opozdilce vracející se domů bez svítilny, zaslechl Leberecht zvláštní zvuk. V blízkosti, co by kamenem dohodil, rozeznal stín mladíka a vnitřní hlas, který ho dovedl až sem, mu napověděl, že je to Friederika. Poznal ji podle krátkých, spěšných kroků, jimiž přecházela od jednoho vchodu ke druhému, aby ji bylo co nejméně vidět. Neboť dívka, která se octla na ulici v tuto noční dobu bez doprovodu muže, nejen navždycky ztratila svou pověst, ale také se vydávala v nebezpečí.

	Když Friederika přešla přes most, zabočila doleva, směrem k jeřábu. Tu cestu znal. Zpomalila kroky a jednou se dokonce otočila, jako kdyby zpozorovala, že ji někdo sleduje. Potom zmizela za starým, nízkým barákem tržnice, který se v temnotě krčil jako spící pouliční hafan.

	Leberecht znal bludiště ulic a slepých uliček v této čtvrti jako své boty, proto mu nečinilo potíže jít v dívčiných stopách. Je-li Friederika dcera některého z četných obchodníků na břehu řeky, pomyslel si tajný pronásledovatel, proč jsem ji ještě nikdy neviděl? Město přece není tak velké, aby v něm krásná dívka zůstala tak dlouho skrytá.

	Odpověď na otázku se našla rychle, když se stín, který sledoval, mohutným skokem přenesl z břehu najeden z nákladních člunů zakotvených za tržnicí. Už po tři úplňky nepršelo a kvůli nízkému stavu vody zde už před delší dobou uvízlo půl tuctu člunů. Loď, ve které Friederika zmizela, byla starší než ostatní, vrzalo v ní a pravidelně vydávala skřípavé zvuky jako žáby na jaře.

	Nejprve Leberechta napadlo, že za ní naskočí na loď, ale pak se mu takový čin zdál příliš odvážný. Ví snad, co by ho tam očekávalo, nebo kdo by na něj čekal? Noc byla klidná. Jen v dálce, kdesi po proudu řeky, štěkali dva psi. Chladný vzduch od vody se mísil s pachem spáleniny z druhého břehu a povolal Leberechta zpátky do skutečnosti. Obrátil se a vydal se na cestu domů.

	Druhý den ráno – Leberecht se cítil mizerně – ho Marta probudila. Pokusil se vzpamatovat, byl však ještě omámený pivem a v hlavě mu bzučelo jako celý roj včel. Už si nepamatoval, jak se dostal do postele, ale viděl, že je ve své důvěrně známé komůrce, a do vědomí mu pronikala Martina slova: „Žofie zmizela! Nevíš, kde je Žofie?“

	Neviděl sestru od předvečera inkvizičního tribunálu. Teď si dělal výčitky. „Zmizela? Co znamená, zmizela?“ vypravil ze sebe.

	Marta vysvětlovala, že Žofii naposledy viděli včera ráno. Od té doby jako by ji země spolkla. Postel není rozestlaná a všechny její věci zůstaly ve skříni.

	Leberecht vyskočil. Bože můj! Proč za ní včera nezašel? Proč s ní nepromluvil? Ví přece, že ona nemá nikoho, s kým by mohla pohovořit!

	K řece! napadlo ho nejdříve. Ve šťastnějších dnech, kdy byli ještě dětmi, Žofii často pozoroval, jak stojí na mostě vedoucím od radnice na druhý břeh a dívá se na víry a vodní vření, které se tu tvoří, jako by je míchali vodní duchové, a o kousek dále se zase rozplývají. Na jeho otázky mu Žofie odpovídala, že si povídá s nymfami, které se tu občas z řeky vynořují. Leberecht odbýval její slova jako výmysly malé holky, ale teď si na ně vzpomněl.

	Pátrání po Žofii trvalo celý den. Muži vyzbrojení dlouhými tyčemi prohledávali vody při březích, projížděli po řece v člunech a tyčemi zkoumali dno – marně. Na místě, kde se Žofie dívala na vodní duchy, stál Leberecht celý den a nehýbal se z místa. Miloval svou sestru, ale od té doby, co začala vypadat jako obryně, se jí stále častěji vyhýbal. Teď si to vyčítal.

	Litoval Žofii, nad sebou samým nepociťoval lítost žádnou, přestože by měl všechny důvody. Věřil v nevyhnutelnost osudu, jak ji hlásali už staří Řekové, ano, dokonce i všemocnost hvězd, o níž mluvil osobní lékař Karla IX., jistý Nostradamus, se mu nejevila jako nesmysl. To ho utěšovalo.

	S pohledem upřeným do proudu řeky, z něhož se vynořovala sestřina podoba z doby, kdy byla ještě malou holčičkou, uslyšel Leberecht hlas. Znal ten jemný, chlapecký tón. „Je mi to moc líto,“ ozval se hlas.

	Leberecht se otočil. Před ním stála Friederika. Poznal ji okamžitě, přestože se její vzhled ve srovnání s minulým večerem zcela změnil. Nejnápadnější byly tmavé vlasy, které měla uprostřed rozdělené pěšinkou a v týlu spletené do velkého uzlu. Dlouhý oděv z hrubé látky a přes něj hladký zelený přehoz neprozrazovaly nic o Friederičině křehké postavě, kterou předchozího večera tak stavěla na odiv.

	„Je mi to moc líto,“ opakovala a přitom naklonila hlavu ke straně.

	Leberecht v této chvíli nedokázal své pocity vyjádřit slovy, ale byl si jist, že její účast je upřímná.

	„Odkud víš…?“ vypravil ze sebe rozpačitě a zároveň šťasten, že ho oslovila.

	„Všichni lidé mluví o tom velkém neštěstí, a když jsem tě tu uviděla stát, hned jsem si vzpomněla na tvoje jméno. Carvacchi mi ho včera prozradil. Vyprávěl, co se přihodilo tvému otci.“ Přitom se letmo pokřižovala.

	Z mostu bylo vidět na nákladní člun, v němž Friederika minulé noci zmizela. Ukázal hlavou v tom směru a zeptal se, aby změnil téma: „Ty žiješ tamhle na tom člunu?“

	Friederika se usmála: „Carvacchi je drbna. Nic si neumí nechat pro sebe.“

	„Nevím to od Carvacchiho.“

	„A od koho tedy?“

	Chlapec přemýšlel, zda má vyjít s pravdou ven, ale když už se jednou prořekl, odpověděl: „Dneska v noci, když jsi šla ze Džbánu, jsem tě přes celé město sledoval. Neměl jsem odvahu tě oslovit.“

	Krásná dívka se usmála, že byly vidět její zářivě bílé zuby: „Musím se smát. Ty jsi první nesmělý muž, jakého jsem v životě potkala.“ Potom se rozhlédla, jestli je někdo nepozoruje, a vzala ho za ruku: „Líbíš se mi, Leberechte. Jestli chceš, můžeme být přátelé.“

	Svatá Panenko Maria, projelo Leberechtem, taková krásná dívka se najednou objeví, usměje se a řekne, že bychom mohli být přátelé! Leberecht nechtěl být jejím přítelem, ale milencem! Chtěl ji objímat a líbat, ale u všech svatých, nechce být jejím přítelem jako Carvacchi nebo ti ostatní, kteří jí U džbánu, když zpívala, leželi u nohou.

	Leberechtovi přerostla situace přes hlavu, stáhl ruku zpátky a rozpačitě sklopil oči. „Ty… ty máš hodně přátel, viď?“

	„Ano, hodně, všude dolů po proudu řeky, ve Würzburgu, Frankfurtu, Mohuči, Koblenzu, Kolíně, dokonce i v Nizozemsku, kde náš starý člun vždycky kotví.“

	Bezstarostnost, s jakou Friederika mluvila, Leberechta rozčilovala. Zdálo se mu, jako by si z něj dělala legraci. Cožpak nechápe, že jeho city k ní jsou mnohem více než přátelské?

	Samozřejmě by jí v této situaci měl vyznat lásku, ale Leberecht se obával, že by ho odmítla. Nechtěl před ní stát jako hloupý kluk, nechtěl, aby se mu vysmála, nebo ho litovala. Ne, bolest dokáže snést, soucit nikoli. To zraňuje jeho hrdost, a tuto hrdost, jedinou ozdobu chudoby, zdědil po otci.

	„A kdy poplujete dál?“ zeptal se Leberecht s předstíranou lhostejností.

	Friederika vzhlédla k nebi: „Otec čeká na déšť. Už tři měsíce nespadla z nebe ani kapka. Vody v řece je tak málo, že se nemůžeme hnout. Kdybych já nepřispívala na živobytí, dávno bychom umřeli hlady.“

	„Kolik lidí je na lodi?“

	„Jenom otec a já. Matka mi zemřela při porodu. To znamená, že občas musím pěkně zabrat při práci.“

	Leberecht si prohlížel křehkou dívku. Nedovedl si představit, jak taková krasavice utahuje hrubá lana, vyspravuje drsné plachtoví, nebo drhne palubu nákladního člunu.

	Mezitím se na mostě shromažďovalo čím dál více čumilů sledujících lačnýma očima pátrání na vodě. „Bude lepší, když nás spolu neuvidí,“ mínila Friederika a s lehkým zamáváním odešla.

	Z řeky sem v tu chvíli dolehly výkřiky: „Sem, sem!“ Dva muži ve člunu uvázaném na laně u posledního pilíře mostu bodali tyčemi do vody a máváním přivolávali pomoc. Po chvilce k nim připlul druhý člun se třemi muži na palubě.

	Za povzbudivých výkřiků zevlounů vytahovalo pět mužů ze dna řeky těžké tělo. Ale když bylo konečně na hladině, všech se zmocnilo zděšení. Na hácích visela nafouklá zdechlina krávy, která snad byla ve vodě už rok.

	Některé ženy zaječely hrůzou a přitiskly k sobě hlavy svých dětí, aby ti malí zůstali ušetřeni hrůzného pohledu, když se zdechlina vlastní vahou i vlivem nasáklé vody při pokusu vyzvednout ji nad hladinu uprostřed přelomila a vyvalily se z ní vnitřnosti, které se hned zase potopily do řeky.

	Leberecht se dal na útěk a od toho okamžiku dva dny odmítal všechno jídlo. Tu dobu strávil na lešení vedle Adamovy brány do dómu. S pomocí dláta, velké dřevěné palice a dlouhého páčidla se pokoušel uvolnit kameny z ozubu a zděných oblouků. Vlhká zima loňského roku a pozdní mrazy způsobily v porézním pískovci pukliny tam, kde se jednotlivé kameny římsy dotýkaly, a následné sucho všechno ještě zhoršilo.

	„Pískovec,“ prohlašoval Carvacchi, když ve výšinách dohlížel na práci, „není stavební materiál pro věčnost a franský pískovec už vůbec ne. Nevěřím, že tento dóm přetrvá pět set let, ledaže bude každý kámen vyměněn za nový.“

	Leberecht se nenechal v práci ničím vyrušit a zatímco Carvacchi mluvil, dál zarážel své dláto do zdi. Ti dva spolu už několik dní skoro nepromluvili, což bylo neobvyklé především u Leberechta, který rozhovor se svým mistrem jinak vždycky vyhledával. A mistr si samozřejmě učedníkovy mlčenlivosti dobře všiml.

	Carvacchi na svém žákovi viděl, jak trpí. Sám dobře znal moc palice, s níž je možné vyhnat své touhy, ale také své utrpení a obavy, do mramoru, vápence a pískovce. Nechal ho tedy být. Když však Leberecht za soumraku sestoupil z lešení, čekal na něj u paty žebříku a zeptal se: „Chlapče, jak jen bych ti mohl pomoci? Myslím, že každé slovo útěchy je zbytečné. Útěchu musíš najít sám v sobě. Musíš zapomenout. Náš osud není určován našimi zážitky, nýbrž naším cítěním.“

	Leberecht pohlédl mistrovi do tváře. Vážil si moudrosti tohoto muže. I když nemohl některé jeho zvláštnosti schvalovat, životní zkušenosti mu upřít nemohl.

	„Musíš mezi lidi, nesmíš se schovávat nahoře na lešení. Jsi mladý, život máš před sebou. Tak tedy popadni svůj osud do obou rukou!“

	„Máte pravdu, mistře!“ odpověděl Leberecht po chvíli přemýšlení. „Jenom toho všeho bylo trochu moc.“

	Carvacchi souhlasně přikývl. „Kdoví, jestli nebylo dokonce dobře, že Žofie svůj život ukončila sama. Když to udělala, učinila tak z vlastního rozhodnutí, nechtěla už dál žít tak osamělá, posmívaná a okukovaná.“

	„Možná jenom utekla pryč, protože už to všechno nemohla snášet.“

	„Tomu věříš? Takové nepřirozené monstrum jako Žofie přece všude jinde bude ještě nápadnější než v tomto městě, kde každý její osud zná. To znamená, že všechny věci, se kterými se tady nevypořádala, by jinde byly ještě horší. Nedělej si klamné naděje!“

	To nebyla útěcha, ale Carvacchi ho také vůbec nechtěl utěšit. Hrabal se v kapse, vytáhl minci, vtiskl ji Leberechtovi do ruky a prohlásil: „Ty teď potřebuješ ženu, která tě přivede na jiné myšlenky. Znáš ten dům u pravého ramene řeky, tam, kde odbočuje cesta na St. Gangolf? Tam čeká mnoho lehčích žen. Řekni, že tě posílá mistr Carvacchi, a poptej se po Amandě! To budeš tedy valit oči!“

	Leberecht se s rozpaky díval na minci v dlani, pohlédl na mistra, jestli si z něj snad netropí šprýmy, a ještě s většími rozpaky přiznal: „Je to kvůli Friederice. Viděl jsem se s ní. Je mi nakloněna – alespoň si to myslím. Co vy na to?“

	Carvacchi si odkašlal, jako by na tu otázku neznal odpověď. Také neodpověděl, ale chytil Leberechta za paži a táhl ho s sebou úzkou uličkou lemovanou po obou stranách zdmi vysokými jako dospělý muž a vedoucí k Michelsbergu.

	V polovině cesty mezi dómem a Michelsbergem bydlel mistr v nevelkém, pronajatém domku. Dům měl jenom jedno patro a úzké vyhlídky jako okna, ale vpravo od vchodu byla malá přístavba s přístřeškem hluboko přesahujícím střechu. V této části domku si Carvacchi zařídil svoji dílnu, v níž k nelibosti sousedů a farářů provozoval i o nedělích a svátcích záhadnou činnost způsobující stejný hluk jako huť při dómu, a nikdo, ani jeho tovaryši a učedníci, do ní nikdy nesměl ani nahlédnout.

	„Musíš vědět,“ řekl Carvacchi, když vešli do domu, na jehož nízkou střechu mohli dosáhnout rukou, „Friederika není obyčejná dívka. Myslím tím, že je tak krásná, že nikdy nemůže patřit jenom jednomu muži – jestli rozumíš, co tím míním.“

	Leberecht netušil, kam mistr míří, především nemohl pochopit, proč ho Carvacchi, jenom proto, aby mu toto sdělil, přivedl až sem. Se zájmem sledoval, jak mistr otevírá skříňku, v níž jsou uloženy svíčky a olej do lampy, a vytahuje jednu lucernu a klíč.

	„Však tomu brzy porozumíš,“ zabručel a pokynul mu, aby ho následoval.

	Dílna byla zajištěna starou závorou a železem pobitý zámek s tepanými ornamenty naznačoval, že tady kdysi vykonával svou práci nějaký kovář. Carvacchi otevřel závoru, lucernou posvítil dovnitř a postrčil váhajícího chlapce do místnosti.

	Leberechtův úžas byl tak velký, že chlapec ze sebe nevypravil ani tón. V pološeru dílny stálo půl tuctu bílých, nahých kamenných soch seřazených do půlkruhu, jako by čekaly na Paridův soud. Jejich postoje byly tak frivolní, jak je ještě u žádné kamenné postavy neviděl, ba dokonce i „Budoucnost“, jež se mu dlouhou dobu jevila jako ztělesnění ženské krásy a svůdnosti, zůstala daleko za těmito gráciemi, které zvedaly paže, aby ukázaly ňadra, a ohýbaly nohy, aby se ještě lépe uplatnily obliny jejich boků.

	Každá socha měla výraznou anatomii ženy, ale v tváři dětské rysy mladé dívky jako Eva na Adamově portálu nebo jako Friederika.

	„Friederika!“ zvolal Leberecht. Při svaté Panně, všechny ty kamenné sochy představují jednu a tutéž osobu: Friederiku. To není práce umělce, jenž svou předlohu v obdivu věčné krásy ztvárňuje do kamene, to je spíše práce posedlého, který nikdy nemá svého modelu dost. Friederika není jeho model, je jeho milenka.

	I kdyby v tomto okamžiku svého mistra proklínal, i kdyby ho nenáviděl a zatracoval – jedno musí Carvacchimu přiznat: naléhavěji a přesvědčivěji mu svou situaci nemohl ukázat. Rezignovaně na něj pohlédl a prohlásil: „Chápu.“

	Carvacchi se rozpačitě usmál: „Jestli tě to utěší, Leberechte, ani já nejsem ten jediný. Jak už jsem ti naznačil, krásná dívka nikdy nepatří jenom jednomu.“

	Chlapec lovil v kapse minci. Potají ji položil na stůl, rozloučil se s mistrem a mohutnými dveřmi vyšel ven.

	Do jeho smutku se nyní mísilo zklamání a do zklamání vztek. Život v jeho rodném městě se mu zdál odpudivý, odporný a nesnesitelný. Otupující činnost na lešení u zdí dómu se mu protivila. Leberecht bažil po tom, aby se víc naučil, víc znal, víc věděl a tomu všemu byly ve zdejším městě stanoveny hranice. Navíc neměl ani jediného přítele, se kterým by mohl promluvit a zajít za ním pro radu. Dokonce ani Carvacchi, jemuž dosud bezvýhradně důvěřoval, pro něj už nebyl důvěryhodný. Nechápal ho. Jistě, každý chce mít tak krásnou dívku, jako je Friederika. Ale cožpak se Carvacchi ještě nikdy nepodíval do zrcadla, kde uvidí tvář stárnoucího muže? Friederika naopak byla spíše ještě dítě. Jak mu to mohl udělat?

	Za dlouhých podzimních večerů, které se po posvícení vlekly donekonečna, se v hlučném hostinci Na Pískách uzavřel do své komůrky v podkroví vedle holubů a studoval z knih, které mu zůstaly po otci. Učil se latinu podle spisů Cicerona, Caesara a Ovidia, praktické počítání ze čtyřicet let starého foliantu od mistra matematiky Adama Rieseho ze Staffelsteinu a astronomii podle spisu Commentariolus, ve kterém kapitulní děkan Mikuláš Koperník formuloval taková tvrzení, jako že se netočí Slunce kolem Země, jak denně na nebi vidíme, ale naopak Země kolem Slunce, a že rozhodně není, jak to čteme v bibli, středem univerza, nýbrž nebeským tělesem jako mnohé jiné.

	Myšlenky jako tato jej v noci připravovaly o spánek stejně jako tajné pozorování nestoudného těla pěstounky Marty, jemuž stejně jako dříve holdoval, jakmile se naskytla příležitost. Na Friederiku, která na své lodi zmizela ze dne na den, už skoro nemyslel. Tak se pomalu zacelovaly jizvy, jež mu způsobil osud. Až do Hromnic následujícího roku, do onoho večera, kdy v rodině Schlüsselových došlo k hlasité hádce, která neočekávaným způsobem změnila Leberechtův život.

	Ludvika, dámička, u níž hledal rozptýlení i hostinský z Písků, se odvážila přijít do jeho šenku a přede všemi lidmi se chlubit šperky a drahým oblečením, které prý jí za její služby daroval hostinský z Písků. Marta o vztahu věděla a byl jí svým způsobem lhostejný, dokud zůstával utajen, avšak teď ženštinu vyhodila z domu. Ludvika ji neposlechla, ale zavolala si na pomoc starého Schlüssela a žádala ho, aby proti své ženě zakročil. Došlo k hlučné hádce, na které se mohli podílet všichni v domě.

	Když do šenku přišel Leberecht, stál Jakub Jindřich Schlüssel uprostřed mezi Martou na jedné a Ludvikou na druhé straně zešeřelé místnosti.

	Marta spílala Ludvice jako děvče, která okamžitě musí opustit dům. Ludvika naopak obvinila Martu z pánbíčkářství a bigotnosti a nařkla ji, že není schopna plnit manželské povinnosti.

	To Martu tak rozběsnilo, že vyskočila a vrhla se na Ludviku, že jí vyškrábe oči. Přitom na ni křičela s pohledem tak zuřivě jiskřícím, jaký Leberecht u své pěstounky ještě neviděl, a s tónem hlasu, jaký od ní ještě neslyšel: „Ty bídnej pekelnej vejlupku, čertova děvko, ty hnusná čarodějnice, vyškrábu ti oči, abys už je nemohla dělat na žádné mužské hlupáky!“

	Starý Schlüssel vstoupil mezi ně a s rozpřaženou náručí Martu zadržel. Ludvika toho využila a za širokými zády svého milence necudně vykřikovala: „Čertu je do toho, komu ji podržím, dokud za to muži platí. A ten tvůj, hostinská, platí nejlíp ze všech!“ Přitom zvedla sukně, až bylo vidět lýtka v punčochách, a křičela: „To všechno za tvoje peníze, hostinská. To jsou dárky z vděčnosti!“

	A protože starý Schlüssel se neměl k tomu, aby děvku umlčel nebo vykázal z domu, obrátila se teď Marta proti vlastnímu muži: „Ty ubohej zbabělce! To nemáš odvahu vyhodit tu mizernou poběhlici? To pro tebe ta nevěstka opravdu znamená víc než matka tvého jediného syna?“

	„Jediného syna?“ posmívala se Ludvika. „Jakub by ani s jistotou nemohl říct, jestli vůbec je Kryštofovým otcem.“

	Martin hlas náhle ztichl: „Jindřichu, slyšel jsi, co ta děvka řekla. Tak co ty na to?“ Znělo to jako ultimátum.

	Jakub Jindřich Schlüssel se zatvářil ztrápeně, jako kdyby ho zase jednou pořádně týrala dna, nesrozumitelně něco mumlal a pokoušel se rozkohoutěné ženy uklidnit. Tlustý Kryštof, který hádku sledoval u kamen v rohu, se nenápadně vytratil zadními dveřmi.

	Už se zdálo, že se hádka uklidnila, když Ludvika znovu začala: „Myslíš si, že Jakub ti ve své dobrotě koupil cizí děti. Ale to se pleteš. Nevzal si k sobě Hamannovy sirotky ze zbožnosti, ale jen ze ziskuchtivosti.“

	„Co to má znamenat?“ zvolala rozčileně Marta a obrátila se na manžela: „Co to má znamenat?“

	Leberecht, jehož se hádka už dost dotýkala, zůstal jako zasažený bleskem. Hlavou mu vířilo tisíc myšlenek, ale ani jedna ho nepřivedla blíž k vysvětlení. Jistě, nejen on, ale celé město se podivovalo, že se právě hostinský Na Pískách, jenž neměl zrovna pověst zbožného člověka, nabídl jako pěstoun a převzal poručnictví.

	Ludvičiny náznaky nechtěl Leberecht jen tak nechat viset ve vzduchu. Předstoupil před ženštinu a pevným hlasem zvolal: „Neodpověděla jsi na otázku hostinské. Co to má znamenat, že pan Schlüssel převzal poručnictví ze ziskuchtivosti?“

	Teď se hostinský, jehož obvykle nebylo snadné jen tak vyvést z míry, rozzlobil. Pohrdavě pohlédl na poběhlici a prudkým pohybem hlavy ji vykázal ze šenku. Ludvika poslechla jako nakopnutá fena. Ale než za sebou třískla dveřmi, ještě se obrátila na Schlüssela: „Ubožáku!“

	Také Leberechtova otázka zůstala nezodpovězena a Schlüssel cítil nutnost cosi vysvětlit. Tak se udivený schovanec toho večera na Hromnice od svého poručníka dozvěděl, že po prastrýci své matky, Werinheru Spielhahnovi, zdědil kupecký dům Na Pískách číslo 9 stojící vedle hostince, a to hned, jakmile první dědička, Leberechtova matka Augusta, zemřela.

	Marta, která se předtím už uklidnila, se znovu rozčílila: „Tak ty ses ujal schovanců jen ze ziskuchtivosti? A já myslela, že jednáš ze zbožného smýšlení a vykoupil sis tak věčné odpuštění. Musím říct, že jsem se v tobě zklamala.“

	„Mlč, ženská!“ zařval Schlüssel na svou ženu. A obrátil se na Leberechta: „Můžeš mi věřit, synu, že bych ti celou věc svěřil v den, kdy budeš plnoletý. Už to nebude dlouho trvat.“

	Leberecht přikývl. Za pět měsíců mu bude osmnáct a bude svým vlastním pánem, majitelem pěkného domu Na Pískách, který však starý Schlüssel už přestavěl na noclehárnu.

	„Kupní cenu,“ pokračoval Schlüssel, jako by četl Leberechtovy myšlenky, „dostaneš, jakmile budeš plnoletý.“

	Marta se trpce usmála: „A tu kupní cenu jsi stanovil ty sám.“

	„Ano,“ potvrdil Schlüssel. A ani se nezdálo, že by měl špatné svědomí. „Sedm set zlatých je slušná cena.“

	„A kdyby Leberecht dům prodat nechtěl?“

	Schlüssel zaváhal: „Proč by ho nechtěl prodat? Nebo snad má ten hoch v úmyslu otevřít si kupecký krám?“

	Leberecht, který stále ještě nepochopil vážnost situace, zavrtěl hlavou.

	„Tak vidíš, ženo. Leberecht je umělec a ne kupec. Jednoho dne bude hledat své štěstí v cizině. K čemu by potřeboval tak velký dům, jako je tenhle? Dostane ode mě své peníze a může jít do světa a jednoho dne se vrátí jako slavný muž a mně, svému poručníkovi, poděkuje za mou předvídavost.“

	Překvapenému dědicovi se Schlüsselovo jednání zdaleka nezdálo tak zavrženíhodné jako jeho vlastní manželce Martě. Ta vzala celou událost jako záminku, aby se od této chvíle svému nemilovanému muži vyhýbala ještě více. Jejich beztak napjatý vztah se od této hodiny omezoval už jen na společnou střechu nad hlavou. Jinak si šel každý svou cestou, Jakub Jindřich se staral o své obchody a Marta se věnovala zbožným úkonům, alespoň to tak na první pohled vypadalo.

	Dalekosáhlý dopad měla celá záležitost na Kryštofa Schlüssela. Skutečnost, že otec sdílí lože s nevěstkou a matka o tom ví, zbožného chlapce rozrušila. Na celý den a noc se zavřel do své komory a následujícího jitra uprchl k jezuitům. Rodičům vzkázal, že chce svůj život zasvětit jezuitské výzvě Omnia ad maiorem Dei gloriam6 a modlit se za ně. Dalšího dne složil přísahu. Otce ani matku už nikdy nechtěl vidět.

	Leberecht byl vnitřně rozpolcený. Samozřejmě mu bylo jasné, že ho poručník nestoudně podvedl a využil. Přesto teď ke Schlüsselovi pociťoval menší nenávist než dříve, neboť mu ukázal cíl, který stojí za námahu. Navíc, a jako potvrzení svých plánů, slíbil Schlüssel svému schovanci měsíčně až do jeho plnoletosti vyplácet jeden zlatý pro osobní potřeby.

	Nu a protože Marta svého syna ztratila u jezuitů, její vztah k Leberechtovi byl ještě vroucnější než předtím. Leberecht každou noc sníval o budoucnosti, v níž jeho namyšlený pěstoun hrál jen podřadnou, nebo vůbec žádnou roli. V tichu své komory, která se pro takové snění velmi dobře hodila, se převaloval na posteli a před očima měl zářivě krásné tělo pěstounky jako zlatou monstranci.

	Samozřejmě si byl Leberecht vědom hříšnosti svých myšlenek a v době, kdy začal se svými nočními výpravami před Martino okénko na schody, ho ještě trápilo špatné svědomí. Mezitím se samozřejmě všechny pochybnosti rozplynuly. Za svůj mladý život už viděl větší hříchy než tento tělesný, který, jak vážně věřil, se podobal spasení na nebi. Marta také nepovolila a často se v noci bičovala, avšak Leberecht měl dojem, že delší dobu provádí tento obřad ještě rafinovaněji, jako by chtěla oči tajného diváka zvláště rozmazlovat.

	V jedné z jasných, vlahých měsíčních nocí, jaké sesílá jaro, přesně den před Zvěstováním, se Leberecht zase jednou vypravil před Martinu komoru. S potěšením sledoval, jak se krásná žena svléká. Ale tento výraz by byl rouháním vzhledem k hříšné ceremonii, s jakou Marta vykonávala své dílo.

	Náhle přistoupila k okénku tak blízko, jako ještě nikdy dříve, až Leberecht mimovolně couvl. Ale blízkost jejích ňader, na nichž teď mohl rozeznat každou podrobnost, ho přitahovala. Jako očarovaný zůstal u vyhlídky a zíral.

	A jako v transu zjistil, že Marta otevírá dveře a nahá, beze studu, k němu míří, vztahuje k němu ruce a táhne ho do komory. Stalo se to tak tiše a samozřejmě, že si chlapec připadal jako ve snu. Až když ho Marta posadila na svou postel a začala ho svlékat, když zašeptala: „Ty hlupáčku, myslíš, že jsem si tvého okukování nevšimla?“, pak si teprve uvědomil, že je to skutečnost.

	Ale je to těžký hřích! Nesmíme to udělat! Pomodleme se, aby se od nás pokušení vzdálilo! To všechno chtěl Leberecht namítnout. Ale jedno se mu zdálo hloupější než druhé a druhé nesmyslnější než první. Tak ze sebe nevypravil ani slovo a nechal událostem volný průchod.

	Hlava mu planula vzrušením a Leberecht si myslel, že ztratí rozum. Bože na nebi, nikdy si nepomyslel, že se pocity, které měl při pozorování u okna, ještě mohou vystupňovat. Zatímco Marta mu rozepínala pásek kalhot, její dlouhé, rozpuštěné vlasy se mu svezly na nahou hruď a Leberecht měl pocit, že vnímá každý jednotlivý vlas. Jako by měl po těle tisíc vpichů, jako by mu do těla zatloukali hřebíky, ale každý z nich vychutnával.

	Když mu Marta stáhla kalhoty, úd se mu vztyčil jako stěžeň. Leberecht ho ještě nikdy neviděl tak velký. Styděl se a chtěl jej zakrýt rukama, ale Marta ho předešla. Triumfálně jej vzala do dlaní a s úsměvem vyvěrajícím z převahy zašeptala: „Já jsem tu pro tebe byla dost často, dneska jsi tu ty pro mě!“ Přitom ho stiskla. Div nevykřikl.

	Byla to jeho pěstounka Marta? Ta Marta, co se sklopenýma očima poslouchala karatelská kázání v dómu, která pomáhala chudým, bičovala se pro odpuštění hříchů a již předcházela pověst, že je svatosti blíže než kterákoli jiná žena ve městě?

	Leberecht už nerozuměl světu. Ani mu rozumět nechtěl, dokud potrvá tento pocit rozkoše.

	„Ty hlupáčku,“ opakovala Marta a laskala a tiskla jeho úd. „Toužím po tobě stejně jako ty po mně. Všimla jsem si tvých žádostivých pohledů, ty těch mých zřejmě ne, hlupáčku můj. Chci tě! Chci tě se vším všudy! A ty?“

	„Ano, ano, ano,“ šeptal Leberecht a snažil se, aby nekřičel. „Chci tě taky.“

	Marta se šikovně posunula tak, že na něm rozkročmo seděla jako jezdec. Něžně začala třít jeho zjitřené mužství o své ohanbí. „Proč nic neděláš? Nevzrušuji tě dost?“

	„Marto, Marto,“ zasténal chlapec, „jsi ta nejvzrušivější žena na světě. Jsi krásná jako Eva na dómu a žádoucí jako řecká bohyně. To tím vzrušením, pochop mě.“

	„Ty jsi povídálek,“ zasmála se Marta a tázavě dodala: „Ty jsi to ještě se žádnou ženou nedělal, viď?“

	Leberecht zavrtěl hlavou. Styděl se, protože mu bylo osmnáct, a to byl věk, kdy už měl být dávno staršími lehkými ženštinami uveden do radostí života. Všechny chmurné myšlenky však zmizely v okamžiku, kdy ho Marta vzala za ruku a přitiskla ji ke svým bujným ňadrům. Jak byla teplá, měkká a přítulná, jak se chvěla a poddávala jeho rukám.

	A zatímco se ještě rozplýval nadšením nad nejsladší tíhou, jakou kdy jeho ruce nesly, zatímco on, jemuž dávno byly cizí všechny modlitby, by nejraději samým nadšením zapěl zbožné Te deum nebo Allelujá, cítil, jak si jeho úd bez vlastního přičinění našel cestu, horkou a žhoucí, a jak se mu tělo napjalo a prohnulo jako luk.

	Marta lehce vykřikla štěstím a zabořila prsty do jeho dlouhých vlasů. Její tělo se začalo na jeho pohybovat. Leberecht už neviděl, co se kolem něj děje, měl oči zavřené. Záchvěvy vášně, které mu sžíraly tělo, ho připravovaly o rozum. Cítil její ústa na svých a její jazyk pod svým, nechal se unášet mohutným uragánem. Taková musí být věčná blaženost, kterou znal jen z kázání.

	Když se opět vzpamatoval, Marta trůnila nad ním s úsměvem sfingy. Její prudké pohyby se zklidnily jako vlny na břehu moře. Leberecht viděl, že jí po tváři stékají slzy. Všimla si jeho tázavého pohledu a vysvětlovala: „Nesmíš si to špatně vykládat. Je tomu dávno, co jsem milovala muže tak, jako teď tebe. Je to skoro jako poprvé.“

	Leberecht ve své bezmocnosti chytil Martu za ruku a pokrýval ji polibky. „Bože můj,“ zajíkal se, „co se to jen stalo?“

	Teď se Marta rozesmála: „Ty se ptáš, co se stalo? Opravdu se ptáš? Dva lidé, kteří se milují, si dali svou lásku. Chápeš to? Miluji tě!“

	Leberecht jí položil dlaň na ústa. „Ne tak nahlas! Zapomínáš se!“ Ještě nikdy neslyšel z úst žádné ženy slova: „Miluji tě!“ Až teď, v této chvíli, si uvědomil, co se stalo. Neodvážil se pomyslet na zítřek a na pozdější čas už vůbec ne. „Je to nepřirozená láska,“ zašeptal nesměle, „je proti přírodě a přivolá inkvizitora.“

	„Ty mě nemiluješ?“ zeptala se Marta prudce.

	„Ale ano,“ odpověděl Leberecht. „Miluji tě víc než Madonu, ale je to proti přírodě! Bůh nám nikdy nepromine.“ Sotva domluvil, uvědomil si zvrácenost situace: Marta, zbožná žena, zřejmě neměla žádné pochybnosti kvůli své hříšnosti, zatímco on, volnomyšlenkář, je týrán nejistotou a zmítán pochybnostmi jako kajícný hříšník.

	Marta se položila na Leberechta. Její oči teď byly blízko jeho. „Může Bůh lásky zakázat lásku mezi dvěma lidmi?“ zeptala se nakonec a oči se jí třpytily jako drahokamy.

	Leberecht mlčel. Objal Martu a ta dodala: „Ostatně láska má vlastní zákony. Nemohu říci, že tě nemiluji, když tě miluji. Můžeš zapřít otce a matku i svého nejlepšího přítele, ale je nemožné zapřít lásku. Zapíráš?“

	„Ne!“ zasmál se Leberecht. Musel být opatrný, aby záchvěvy jeho těla neshodily Martu. „Je-li láska něco jako štěstí a naplnění, pak jsem dnes, den před Zvěstováním, potkal lásku.“

	Oba se smáli patetickým slovům, pak vedle sebe beze slova leželi, každý šťasten blízkostí druhého, až je první hlasitější zvuk v domě vyděsil.

	„Když nás tady starý přistihne, zabije nás oba dva!“ zašeptal Leberecht.

	„Jen žádný strach! Jindřich vešel do této komory naposledy před patnácti lety. Proč by sem měl jít zrovna dneska?“ A na vysvětlenou dodala: „Už v šestnácti jsem byla vdovou, jestli rozumíš, co tím myslím.“

	Přikývl, přestože jen stěží chápal, co tím Marta chtěla říci. Potom začal počítat a zjistil, že za předpokladu, že Kryštof je stejně starý jako on, musí být Martě čtyřiatřicet let. Pochváleno budiž jméno Páně, pomyslel si Leberecht, je to stará žena, ale tělo má jako panna a já ji miluju, toužím po ní a pro ni bych se vzdal věčného života v ráji. Sice mu ještě nebylo osmnáct, ale je tu nějaký rozdíl, když si ležíme v náručí?

	„Máš pochybnosti kvůli mému věku?“

	Leberecht se lekl. Zdálo se, že Marta umí uhádnout jeho nejskrytější myšlenky. Proto spěšně odpověděl: „Nevím, o čem mluvíš, myslím, že to nehraje vůbec žádnou roli. Stejně tak bys mě mohla označit za nezralého mladíčka, který není tvé lásky hoden. Kromě toho umíš mladého muže tak vydráždit, až mu přechází zrak i sluch a přeje si, aby žena v jeho posteli byla o něco starší a klidnější.“

	„Byla jsem tedy moc divoká?“

	„Ach Marto, toužím po tom, aby mezi námi všechno zůstalo takové, jaké je to teď.“

	Ještě mluvil, když Marta holými prsty uhasila plamen olejové lampičky, který dosud na stoličce vedle postele šířil teplé světlo. „Tiše!“

	Teď i Leberecht uslyšel kroky na schodech. Okénkem sem dopadalo tolik měsíčního světla, že mohl po špičkách přejít ke dveřím a naslouchat. Neodvažoval se dýchat, neboť na druhé straně jasně slyšel dech neznámého. Uplynuly nekonečné minuty a nic se nedělo. Potom se kroky vzdalovaly směrem do podkroví.

	Když se Leberecht po této milostné noci brzy ráno plížil do své komůrky, holubi už vrkali a na střechách cvrlikali ptáci. Noc s Martou, jeho pěstounkou, v něm zažehla oheň. Vznášel se jako v oblacích a v nitru jásal. Pocit mít ženu jako Marta ho opájel a jeho chůze se spíše podobala blaženému vrávorání fauna. Minulost mu připadala nesmírně vzdálená, strašlivé zážitky jako vymazány a vytěsněny ze vzpomínek. Leberecht by nikdy nevěřil, že tak rychle může zapomenout na děsivé scény inkvizičního soudu a hrůzné pátrání po Žofii, jež mu denně živě vyvstávaly před očima a trýznily ho jako mučivá bolest. Jediná noc s Martou dokázala zhojit všechny rány, které mu osud způsobil na duši.

	Ani v návalu citů Leberechtovi neušlo, že tajuplný návštěvník z minulé noci prohledal jeho komoru a prohrabal mu knihy. Když však zjistil, že z jeho skrovného majetku nic nechybí a dokonce i mince v jeho zásuvce zůstaly nedotčeny, nepřikládal Leberecht události žádný význam a zabýval se hezčími myšlenkami.

	
III.

	KNIHY A SMRT

	[image: Image]Jsou lidé, kteří nedovedou podat svědectví o desetiletích svého života, protože o té době nevědí nic víc, než že jedli, pili, vykonávali svou práci a u džbánu se sousedy a příslušníky svého stavu probírali ošklivé pomluvy. O Leberechtu Hamannovi, kameníkovi z dómu, to neplatí, jednak proto, že už jako mladík zakusil od osudu tolik, kolik toho nevyslechne ani zpovědník o velikonočním týdnu, a jednak proto, že sledoval život bdělýma očima a důležité události svěřoval deníku, sešitu, který si sám sešil z vytrhaného a zažloutlého papíru, získaného darem od tiskaře na druhém břehu řeky.

	Dříve Leberecht zapisoval jen události, které se mu jevily tak důležité, aby je zachoval ve vzpomínce, ale od noci strávené v Martině náručí si poznamenával i své myšlenky, plány a sny, dokonce si stavěl vzdušné zámky na výšinách budoucnosti zahalené modrou mlhou.

	Musela uplynout dlouhá doba, než ve slunečných paprscích štěstí sebral odvahu vyhledat bývalé otcovo působiště na Michelsbergu. Hrob Adama Bedřicha Hamanna uvolnil místo jinému hrobu, žádný kříž a žádná tabulka nepřipomínala jeho pozemské bytí.

	Leberecht musel přivřít oči před sluncem, když vystoupil ze stínu vysoké zdi, která se vypínala do výšky kolem hřbitova a chránila zahradu opatství, kam byl obyčejným křesťanům vstup zakázán. Ve stejném okamžiku zaslechl, stejně jako kdysi Saul, z nebe volat své jméno, a když si Leberecht zaclonil oči rukou a vzhlédl, uviděl, po dvojím zamžourání, Luitgera, černě oděného muže z hospody U džbánu. Teď se nakláněl přes kamennou balustrádu a přátelsky mu kynul. Leberecht potěšené zamával v odpověď a mnich mu naznačil, aby zašel k železné bráně, od které vedly úzké, příkré schůdky na horní terasu, kde se nacházela klášterní zahrada.

	Byl den po svátku Nalezení svatého kříže a léto po zemi rozprostíralo první horký den. Kameny zdi, mezi nimiž se tu a tam mihla ještěrka, sálaly vedrem. Přitom panovalo mrtvé ticho. Když Luitger zevnitř bránu otevřel, zarezlé veřeje vydaly drásavý zvuk, který protrhl klid hřbitova, jako když vřískne přišlápnutá kočka.

	„Opravdu jsem nevěděl, kdo jste,“ ozval se Leberecht. Luitger měl teď na sobě černé řádové roucho. „Byl jste učitelem mého otce a já jsem leccos z vašeho učení slyšel.“

	Mnich se šelmovsky usmíval: „Díky Pánovi, že jsi mě nepoznal. Kromě Carvacchiho nikdo U džbánu neví, kdo vlastně jsem. A očekávám, že si to tajemství zachováš pro sebe.“

	„Slibuji při všech svatých!“

	Luitger šel po příkrých kamenných schodech napřed až k odpočívadlu, odkud vedly napravo dveře do opěrné zdi, zatímco schody po levici pokračovaly dále vzhůru k zahradě opatství.

	Byliny a květiny všech barev šířily omamnou vůni jako kadidlo při svěcení oltáře. Uprostřed čtvercové zahrady šplouchala kašna a kolem ní se do tvaru hvězdy řadily záhony s rostlinami, jaké Leberecht ještě nikdy v životě neviděl. Luitger, který si všiml mladíkova udiveného pohledu, pravou rukou ukázal na kvetoucí ráj a pronesl směsicí latiny a němčiny: „Ainima Christiana hortus est – nechť je tvoje duše stejně krásnou květinovou zahradou, zdobená křesťanskými ctnostmi a květy ušlechtilosti, zahradou, v níž se nebeský ženich pascitur inter lilia7 – rozumíš, co říkám?“

	„Ale jistě,“ potvrdil Leberecht. „Můj otec Adam mi předal téměř všechno vzdělání, které získal od vás. Ještě než jsem šel do učení ke Carvacchimu, naučil mě otec consecutio temporum8 ze své skrovné mzdy kupoval knihy, jež jsou dodnes mým největším bohatstvím.“

	Černě oděný mnich ho objal a nadšeně zvolal: „Ty jsi pravý syn lysého Adama, mluvíš jako on a přál bych si, abys i smýšlel jako on.“

	Leberecht přikývl, jako by chtěl říci: ano, zcela určitě. Ale nedostal se k tomu, neboť Luitger pokračoval: „Kdybych si přál, abys měl myšlenky svého otce, pak by to byla především tato: můžeš milovat Boha a nenávidět církev, protože naše svatá matka církev je dnes svatosti vzdálena stejně jako Řím ráji. Upaluje lidi ve jménu Páně, o knihách ani nemluvě. Papežové si žijí jako prasata v žitě, vládnou jako orientální vládcové a nedají na vnuknutí Nejvyššího, nýbrž poslouchají jen své nízké pudy. Blaho své duše spatřují v hromadění zlata a peněz, rozkoš a pudy jsou jejich jediným vykoupením.“

	Leberecht se zatvářil udiveně. „Tak mluví mnich?“

	Luitger se zadíval na svého návštěvníka, jako by si nebyl jistý, zda mu může tyto myšlenky svěřit, Leberechtův upřímný pohled ho však zbavil všech pochybností, a tak odpověděl: „Tak mluví mnich, jemuž je učení spásy bližší než učení církve!“

	Leberecht v každém slově poznával otcův hlas, a přitom ho napadlo, zda by neměl frátera Luitgera poprosit, aby ho vyučoval, jako vyučoval jeho otce. Jakmile mu starý Schlüssel vyplatí dědictví, bude mít dost peněz, aby si zaplatil učitele. Ale než mohl své úvahy dotáhnout ke konci a dodat si odvahy, aby mnicha v tomto smyslu oslovil, Luitger jeho přemýšlení náhle přerušil.

	„Jen se podívej na tyto květiny. Každá z nich je chválou Stvořitele. Každá svou vůní a zářivou barvou šíří větší chválu boží než celá kapitula dómu. Jmenuj s upřímným obdivem jen tři jména z nich, pak bude tvoje odpuštění na nebesích větší než odpuštění těch, kdo za hříšné peníze prodávají odpustky u dveří chrámů Páně.“

	„Musím přiznat,“ připustil Leberecht zahanbeně, „že znám jen velmi málo květin z vaší zahrady jménem a budu si muset své odpustky nadále kupovat u dveří chrámů, chci-li vejít do království nebeského.“

	Mnich se rozesmál, chytil Leberechta za paži, vedl ho po úzkých cestičkách mezi květinovými záhony a pojmenovával pestrý svět u jejich nohou: „To je červený hvozdíček, znázorňuje hvozdy pevné víry. Pomněnka, nenápadná květinka, symbolizuje naději. A o milosrdenství žadoní rudé růže, zatímco kosatce vzbuzují boží strach. Tulipán představuje pohrdání celým světem, trvalky a anemonka naopak dvě významné ctnosti: vytrvalost a upřímnou věrnost. Modřenec značí příkladný způsob života, lobelka šarlatová zase uměřenost. Hyacinty jsou výrazem lidské radosti, bílé lilie svědčí o čistotě, fialy o podřízenosti a ostrožka o trvalé dobrotě. Narcisy ukazují svůj stud, nocenka vyzývá k denní i noční modlitbě a lilie královská s hluboko zapuštěnými kořeny nabádá k vytrvalosti při rozjímání. Vidíš, že není třeba ani kadidla, ani zlatých rouch, aby bylo možné chválit Stvořitele.“

	Luitgerovo vysvětlení Leberechta udivilo. Cítil, že se za kamennou zdí otevírá jiný svět. Aby se dostali do zadní části zahrady, museli projít pod několika oblouky, z nichž visely tenké paže popínavých rostlin.

	Než prošli posledním obloukem stojícím ve stínu opatství, Luitger se zastavil. Leberecht pokrčil nos. Stonásobná vůně, která v přední části zahrady okouzlovala jejich smysly, zde náhle ustoupila hnilobnému zápachu. Za obloukem se otevírala další část zahrady, o nic menší než ta přední, avšak pach, který z ní stoupal, byl odpudivý. Bodláky, trní a hrozivě vypadající rostliny se střídaly s rostlinami a květy vybrané krásy.

	Leberecht se tázavě podíval na mnicha a Luitger s vážností kazatele zvedl prst a hovořil: „Toto je zahrada zla, neboť kde je světlo, je i stín, kde rostou lilie, daří se i bodlákům. Plevel zapouští kořeny do upravovaných záhonů. Pohleď zde na mléč nečistoty, kopřivy nečisté lásky, bodláky hříchu, trní neřesti. Vezmi pampelišku, jež mění svůj plášť jako ďábel, nebo petrklíč, jenž pod zbožným jménem skrývá jedovatý kořen. Stejně jako zlo, i rostliny zla se zjevují v různém odění. Bodláky a trní své špatné smýšlení nijak neskrývají, rulík a ocún jesenní, které zabíjejí malé děti a ochromují dospělé muže, předstupují před člověka s čarovnýma tmavýma očima ženy, či v něžně modrém hávu dívky. Stejně tak je to i se zlem. Zlo nevypadá vždycky zle, často se skrývá pod pláštěm krásy a dobra a ďábla nic nechrání lépe než černá sutana.“

	Tato slova v Leberechtovi zanechala hluboký dojem. A cestou zpátky na slunce řekl s hlubokým obdivem: „Vaše vysvětlení, bratře Luitgere, dokážou posunout louku s květinami do jiného světla. Povězte mi více o rostlinách a jejich významu!“

	Mnich v černém se za chůze usmíval a schoval ruce do rukávů řádového roucha. Když došli k místu, kde se na květinových záhonech setkával stín se sluncem, Luitger se zastavil a skromně přiznal: „I mně zůstává skryto mnohé, co se týká života rostlin. Nestudoval jsem přírodu a považuji to za chybu, neboť jsem mezitím dospěl k poznatku, že studium přírody svým významem převyšuje studium geometrie. Příroda je boží stvoření, geometrie je dílo člověka a nezřídka velmi matoucí. Když Bůh stvořil člověka k obrazu svému, naštěstí ponechal geometrii stranou…“

	„Díky mu za to,“ zasmál se Leberecht. „Když si vzpomenu na sochy v dómu! Nebo jsem tohle vlastně nesměl vyslovit?“

	„Ctím umělce, jenž je vytvořil, neboť jsou odrazem Boha a jen hlupáci a duševně choří požadují jejich zničení.“ Luitger přejížděl pohledem po zářícím moři květin a spokojeně prohlásil: „Musíš být slepý, abys miloval, ale musíš vidět, abys věřil.“

	Na místě, kde v zahradě vedly dolů příkré schody ze hřbitova a Leberecht se začal loučit, přistoupil k nim zezadu další mnich. Jmenoval se fráter Andreas, byl malý, ale nesmírně tělnatý a v opatství vedl skriptorium a knihovnu. Byl tím vyvýšen nad ostatní mnichy, neboť ten, kdo tuto funkci zastával, do ní byl vždycky volen a byl považován za nejchytřejšího z celého konventu. Jeho tloušťka byla pro ostatní hádankou, stejně jako číslo 666 v tajném Zjevení svatého Jana. Neboť Andreas nejedl více než jiní mniši, což bylo při tichých obědech a večeřích v refektáři možné snadno pozorovat. Naopak se dokonce vzdal černého piva, které bratřím usnadňovalo čtyřicetidenní půst, a pil v té době jenom vodu.

	O těchto pozoruhodných zvláštnostech se však Leberecht měl dozvědět až později. Na cizím muži mu ale bylo okamžitě nápadné něco jiného, neboť jakmile někdo začal mluvit, Andreas se postavil přímo před něj a sledoval pohyb jeho úst.

	„Fráter Andreas je hluchoněmý,“ vysvětlil Luitger hned svému hostu, „proto se také pořád tváří vážně. Jen ti nejstarší z nás si pamatují, že se kdysi také smával. Ale to bylo předtím, než na něj Bůh seslal tuto tvrdou zkoušku. Jednou ráno ho našli v knihovně v bezvědomí. Od té doby mu chybějí dva smysly.“

	„Moc rád bych se podíval do knihovny,“ vzdychl Leberecht a oči mu zářily. „Nebo je zakázáno, aby tam někdo cizí vstoupil?“

	„Ale ne,“ odpověděl Luitger. „Tvůj otec Adam tam strávil dny a noci a nikomu to nevadilo. Knihy nejsou psány jen pro mnichy, ale pro všechny lidi – tak, jak jim rozumí. Ale musíš se zeptat bratra Andrease.“

	Leberecht tedy předstoupil před vážně se tvářícího mnicha, který byl skoro o dvě hlavy menší než on, a opakoval svou otázku. Fráter Andreas mu odečítal ze rtů, souhlasně přikývl, obrátil se a šel napřed. Leberecht a Luitger ho následovali.

	Mezi nónou a nešporami je opatství nejosamělejším místem na světě, tvrzí ticha a svatosti, rozhodně se to tak jeví cizímu člověku, jenž sem vstupuje poprvé. A dokonce i pochybovače jako Leberecht napadl v tom okamžiku výrok našeho Pána: „Pojďte ke mně všichni, kteří se lopotíte a jste obtíženi…“

	Fráter Andreas prošel vchodem, po levé ruce zůstaly dveře k celám mnichů, po pravé byl refektář, kde všichni společně jedli, a dormitář, sál s pěti tucty dřevěných pryčen s navršenou slámou, který mnichům sloužil jako ložnice.

	Za vchodem vedoucím ze zahrady se rozprostíral travnatý vnitřní dvůr, kde nekvetla jediná květina, a Leberecht se dozvěděl, že to je záměr. Květiny mají schopnost rozptylovat zbožné bratry při jejich vnitřním rozjímání, které je jim mezi primou a kompletářem uloženo. Pro potěchu v hodinách k tomu stanovených je určena květinová zahrada mimo klášterní zdi.

	Zadní trakt, kde se nalézala knihovna, skriptorium, archiv a sakristie, se v celé šíři přimykal ke vnější straně kostela, jehož věže čněly k nebi a byly z dálky viditelné. Když fráter Andreas otevřel bránu z vnitřního dvora, zavál návštěvníkům v ústrety onen jedinečný pach kadidla, vosku a zatuchliny kožených vazeb, který je ve všech opatstvích a klášterech stejný a bystří smysly pro neobvyklé očekávání.

	Po schodišti s vysokou křížovou klenbou došli do horního patra, které se dělilo. Po levici bylo skriptorium, po pravici knihovna. Fráter Andreas stiskl kovanou kliku ve výši hlavy a vysoké dveře se otevřely tak tiše, jako by jimi pohnula neviditelná ruka. Za nimi se naskytl pohled do kouzelné zahrady plné tajemství.

	Ještě nikdy v životě neviděl Leberecht tolik knih. Mohlo jich být snad na sto tisíc, stály narovnané od podlahy do stropu, na mohutných černých policích ze dřeva. Ty byly nahoře zakončeny lomenými oblouky a v řadě vedle sebe vypadaly jako chrámová loď. Do horních pater, kde byly většinou uloženy knížky menšího formátu, bylo možné se dostat pouze po úzkých dřevěných žebříčcích, které v rozestupu asi dvaceti kroků visely ze stropu jako vlákna pavouci sítě. Na dolních policích byly rozestaveny folianty s lesklým kováním, jejichž desky byly u některých silné jako ruka a svazek vážil tolik, že ho na čtecí pult museli donést dva mniši. Více než tucet čtecích pultů stálo seřazeno jako jesle na krmení uprostřed místnosti.

	U posledního, kam dopadalo světlo dvěma malými okénky ve tvaru lomeného oblouku, seděl před obrovskou knihou starý mnich s bílým vousem a nijak se nenechal vstupujícími vyrušit. Ani nevzhlédl a vypadalo to, že je ponořen do myšlenek. Leberecht si všiml, že stařec používá čtecí kámen, nový vynález, o kterém slyšel, ale o jehož účinku pochyboval stejně jako o zázracích svatého Ignáce z Loyoly, o němž se říkalo, že se před tváří Boha dokáže vznášet pět dlaní nad zemí.

	Luitger, který spatřil úžas v Leberechtových očích, přistoupil k bratru Andreasovi a vysvětlil mu, že mladý návštěvník je syn lysého Adama, jehož s opatstvím a zvláště s knihovnou poutaly pevné svazky. Tvář malého mnicha se rozjasnila, z kapsy v záhybech kutny vytáhl malou břidlicovou tabulku a pisátkem na ni naškrábl několik slov. Ukázal ji pak Leberechtovi a ten četl: „Requiescat in pace!“9 I Luitger se na břidlicovou tabulku podíval a vysvětloval: „Fráter Andreas od chvíle, kdy ohluchl, používá pouze latinu. Rozumí němčině, ale všechno, co chce říci, vyjadřuje církevní latinou. Ví Bůh, co se v něm odehrává.“ Při těchto slovech se natočil stranou tak, aby mu bratr Andreas neviděl na ústa.

	„Mluvil jste o knihách, které jsou o světě květin a bylin,“ připomněl Leberecht. „Prosím vás, ukažte mi je.“

	Luitger přistoupil ke třetí vysoké polici a rukou ukázal nahoru. „Jsi mladý, a přesto by tvůj život nestačil, abys přečetl všechny botanické knihy.“

	Leberecht rovněž přešel ke stěně z kůže a pergamenu, která se před ním tyčila jako věž. Vyjmul jednu z knih a položil ji na čtecí pult. Jmenovala se Zahrada zdraví, po latinsku Hortus Sanitatis. Odtud mistři přírodního umění vyčtou, co poslouží zdraví člověka, vše je s velkou pílí přečteno, opraveno a vylepšeno tiskařem Hermannem Gülferichem z Frankfurtu.

	„Jedno z našich novějších děl,“ poznamenal Luitger.

	Jiná kniha se vyznačovala barevnými obrázky ručně kolorovanými podle přírody, které se ve své přirozenosti téměř nelišily od květin v zahradě. Její titul zněl De Historia stirpium commentarii insignes10 a autor Leonhard Fuchs, osobní lékař markraběte z Ansbachu, později profesor v Tubingenu, jenž byl za svou učenost císařem Karlem povýšen do šlechtického stavu, v ní popisuje léčivé účinky rostlin tak výstižně, že se žádný lékař ani apatykář bez tohoto díla neobejde.

	Luitger potlačil úsměv: „Vlastně by tady ta kniha vůbec neměla stát. Není na ní vytištěno povolení Svatého officia, neboť autor je stoupencem reformace.“ A se zamrkáním připojil: „Křesťanskou botaniku, tedy takovou, která je v souladu se svatou matkou církví, najdeš v tomto díle.“ Podával Leberechtovi knihu, jejíž desky zdobil rozpůlený ořech a titul byl ověnčen barevnými bylinami: Herbarum imagines vivae – Kontrfej živých bylin. „V této knize je vytisknuto povolení císaře a církve. Můžeš ji tedy číst bez váhání.“

	Zatímco hovořili, fráter Andreas náhle zmizel. Vypadalo to, jako by se rozplynul do vzduchu. Leberecht se polekal, když si všiml knihovníkovy nepřítomnosti, Luitger ho však uklidnil a vysvětlil, že bratr Andreas žije svým vlastním životem, který téměř nesouvisí se světem kolem něj, takže je těžké porozumět jeho chování. Pravděpodobně šel naproti do skriptoria.

	Leberecht se nemohl dosyta vynadívat na cenné knihy o rostlinách a květinách. Viděl knihy o alchymii zázračných rostlin i spisy o tajném životě rostlin nebo jejich symbolice ve Starém i Novém zákoně a pochopil, proč tady jeho otec Adam trávil občas celé noci.

	„Otec mi vyprávěl, že na těchto policích jsou i mnohé zakázané knihy. Vždycky mě zajímalo, z jakého důvodu se knihy zakazují. Nebo snad urážejí Boha?“

	„Něco horšího,“ odpověděl Luitger. „Urážejí papeže a církev. Nekonečný koncil v Tridentu má sestavit seznam knih, které věřící křesťané nesmějí číst, a co více: i tisk a vlastnění těchto knih mají být zakázány a trestány vyobcováním z církve.“

	„Je takových knih hodně?“ zeptal se zvědavě Leberecht.

	„Přinejmenším tolik, kolik jich je pro kurii přijatelných.“

	„To znamená, že z této knihovny by zmizela asi polovina svazků?“

	„Podle papežovy vůle ano.“ Mnich se mnohoznačně usmál. Potom tiše poznamenal: „Důvěřuji ti, a proto ti svěřím malé tajemství.“

	Leberecht s úžasem sledoval, jak Luitger přistoupil k jedné z polic, odsunul skrytou zástrčku a stěna s knihami se v celé své výši otočila a s hlasitým skřípáním se opět zařadila na své místo. Leberecht sám nevěděl, co od toho divadla očekával, ale byl jaksi zklamaný, protože před ním stála stejná stěna jako prve.

	Fráter Luitger zavrtěl hlavou: „To nejsou tytéž knihy.“

	Tu Leberecht pochopil, že klášterní knihovna má dvakrát tolik knih, než to na první pohled vypadá, a že za každou stěnou s knihami, které mají požehnání církve, se otevírá zadní stěna se stejným počtem knih, které musejí zůstat před cenzurou skryty.

	„Nejsme jediné opatství, které má tajný fond,“ vysvětloval Luitger. „V mnoha klášterech jsou tajné místnosti s knihami, které by neprošly cenzurou a podle vůle církve by měly být spáleny. Možná jednou přijde čas, kdy nám lidé ještě budou děkovat za naši neposlušnost.“

	Leberecht sáhl po jedné knize a četl: „O babylonském zajetí církve od Martina Luthera Wittenberga, obdařeného svobodou kurfiřta saského.“ Postavil ji zpátky na místo a vzal si do ruky druhou: Gerolamo Fracastoro, Syphilis sive de morbo gallico.11

	„A co je špatného na téhle knize?“ zeptal se Leberecht.

	„Fracastoro je lékař z Verony, který se podobně jako Vergilius zabývá galskou nemocí, o níž se tvrdí, že ji sem zavlekl Kryštof Kolumbus z Nového světa. Popisuje zde symptomy a léčbu nebezpečné epidemie.“

	„A co je na tom zavrženíhodného? Proč by měla být tato kniha spálena?“

	„Hněv inkvizitorův nemíří ani tak proti této knize, jako proti jejímu autorovi. Fracastoro v jiných spisech tvrdil, že většinu zázraků lze vysvětlit přirozeným způsobem. Kromě toho bouřil proti tezi, že všechny zkameněliny, které se na Zemi najdou, jsou pozůstatky potopy světa, jinými slovy, že potopa světa sahala až na nejvyšší hory Německa a Francie.“

	„Nesmysl. Kam by se potom tolik vody podělo?“

	„Jistě. Ale dodnes je toto oficiální učení svaté matky církve. Kdo mu odporuje, vystavuje se nebezpečí, že skončí na hranici.“

	„A Fracastoro?“

	„Tam smrt předešla inkvizitora.“

	„A co se skrývá tady v té malé knížečce pod všemi těmi velkými folianty?“

	Luitger ji vytáhl, otevřel a položil před Leberechta na pult. „Ty nejmenší knížky mají většinou ten nejbouřlivější obsah.“

	„Vy žertujete, bratře Luitgere.“

	„Tomu jsem na hony vzdálen. Vytisknout velkou knihu je nákladné a drahé a sotva to může zůstat utajeno – a už vůbec nemluvím o tom, jak ji ukrýt. Malá knížečka, která v deskách skrývá něco jako střelný prach, může být vytisknuta, aniž to vzbudí pozornost, a snadno ji lze schovat. Svobodný duch proto nikdy nesahá po velkých foliantech.“

	„A toto je knížka se střelným prachem v deskách?“ Leberecht přečetl titul: „Christianae religionis Institutio od Johanna Calvina A. D. 1536 – Základy křesťanského učení? Co je na tom traktátu špatného a kdo je ten Kalvín?“

	„Jeden chytrý muž, jehož povoláním je překrucovat zákony. Studoval Lutherovy spisy a uložil si za úkol šířit vlastní protestantismus. Ve Francii a ve Švýcarsku se za ním táhnou houfy lidí.“

	„Ale jak takový právník rozumí teologii?“

	„Teologické vzdělání získal samostatným studiem. Ať se člověk k jeho učení staví jakkoli, jisté je, že je jedním z nejlepších znalců Písma svatého.“

	Leberecht se zadíval na knížečku. Duch táhnoucí proti církvi a náboženství, panující ve všech těchto knihách, jen potvrdil jeho kritický postoj a vzpomněl si na Carvacchiho, který prohlásil, že on, Leberecht, musí do světa, kde jsou jiní lidé a jiné učení. Listoval kacířskou knížkou a položil Luitgerovi otázku: „A říkáte, že tenhle Kalvín se stal teologem jen samostatným studiem?“

	„Traduje se to.“

	Leberecht dlouho mlčel, potom si dodal odvahy a promluvil: „Bratře Luitgere, tady stojí tolik knih, které zrovna nikdo nepotřebuje a které čekají na to, aby svou moudrost předaly dál. Já vím, že nemám žádné školní vzdělání, jaké poskytují jezuité, ale otec mě naučil číst a psát, trochu geometrii a latinu. Čtu Zápisky o válce galské a Ciceronovy Řeči rychleji než synáček starého Schlüssela, co chodil do koleje. Prosím vás, dovolte mi, abych tady, v knihovně vašeho opatství, studoval staré filozofy, Aristotela a Platona, geometrii a astronomii, a kdybyste mi někdy pomohl a odpověděl na moje otázky, odměnil bych se vám dobře.“

	„Milý mladý příteli, věda není otázkou peněz,“ pokusil se Luitger utlumit Leberechtovo nadšení, „a tady není žádná kolej, ale klášterní knihovna, která slouží ke studiu a povznesení mnichů tohoto opatství!“

	„Promiňte,“ odpověděl Leberecht, „byl bych ochoten vstoupit do vašeho řádu, kdyby to mělo být podmínkou, abych tady mohl studovat.“

	Sotva to vyslovil, sám se vlastních slov zalekl.

	Luitger se na Leberechta přísně a mlčky zadíval, viděl lesk v jeho očích a rozpálené tváře a měl dojem, že mladík to myslí vážně. Proto byla fráterova odpověď úplně jiná, než Leberecht očekával.

	„Milý synu,“ začal Luitger bez veškerého klerikálního patosu, „vyučil ses kamenickému řemeslu a tvůj mistr všude chválí tvou šikovnost, jsi svobodný duch se svobodnými myšlenkami. Tento i jakýkoli jiný klášter by byly nejméně vhodným místem, které by mohlo uspokojit nároky tvého života. Stačí, když je našinec dnes a denně trýzněn pochybnostmi a s pohledem obráceným ke svobodě toho kroku lituje. Duchem stojím blíže u tebe, když vychvaluješ božskou krásu soch v dómu, než u svého opata, jenž lidské tělo považuje za sud výkalů, senkruvnu a kopec hnoje. Zapomeň na tu myšlenku! Nebyl bys tu šťastný.“

	„Ale můj otec Adam získal vzdělání tady. Proč to nechcete dovolit mně?“

	Luitger vrátil Kalvínovu knihu na její místo a opřel se o polici, která opsala půlkruh, otočila se kolem své osy a s hlasitým zaskřípáním se zařadila. Luitger tomu fascinujícímu dění už nevěnoval žádnou pozornost, znal je jako každodenní modlitební hodinky, které neprobíhaly o nic méně monotónně.

	„Tvoje touha po vědě je skutečně nezkrotná,“ připustil. „Myslím, že by byla chyba ji nenaplnit. Proto frátera Andrease poprosím, aby tvému přání vyhověl. Je to neobvyklé přání, ale nedovedu si představit, že by je zamítl. Pokud jde o mě, rád tě budu jednou týdně poučovat v různých vědních oborech. Ovšem musí to být až po kompletáři, když se den mnichů chýlí ke konci. Zbytek času tady budeš sám s knihami a můžeš se věnovat studiu.“

	Tak se splnil Leberechtův sen získávat, stejně jako jeho otec Adam, znalosti, jež zůstávají skryty dokonce i žákovi jezuitské školy. Po čtyřech letech dokončil Leberecht své učení a dostal od Carvacchiho výuční list, ve kterém mu potvrdil dobré schopnosti a nejlepší vyhlídky v kamenickém povolání. Od té doby pracoval v huti při dómu za mzdu, ale přinejmenším stejně tolik času trávil vědychtivý mladík v klášterní knihovně. Celé noci tak uplynuly a jeho horlivost si získala obdiv mnichů.

	Poměr s bývalou pěstounkou Martou, o který se Leberecht zpočátku bál, aby z milenčiny strany neochladl, přetrvával, ba dokonce vášeň, s níž se spojili poprvé, ještě vzrůstala. Jeho srdce jako by tlouklo ve stejném rytmu s jejím a připravovali si navzájem stále nové rozkoše.

	Protože Jakub Jindřich Schlüssel, hostinský Na Pískách, od hádky s děvkou Ludvikou trávil doma už jen málo nocí a syn Kryštof se úplně stáhl k jezuitům, měla jejich láska otevřené brány a nikdo – jak si alespoň mysleli – si jejich zakázaného konání nevšiml. Leberecht získal po vyplacení neočekávaného dědictví značné jmění, z něhož však neutratil ani jediný zlatý, protože jako tovaryš v huti při dómu měl slušný výdělek.

	Tak by jejich štěstí bylo téměř úplné, kdyby ďábel v době mezi Všemi svatými a Leonardem neposlal do města jeden odštěpený houfec flagelantů – jak se nyní nazývali sebemrskači a nosiči křížů. Asi dva tucty zahalených postav se špičatými klobouky na hlavách k sobě byly připoutány řetězem jako těžcí zločinci. Vpředu šli dva bubeníci, přes hlavy černé kápě s vystřiženými průzory. Jejich tupé bubnování se rozléhalo po tržišti, kde se v jedné postranní uličce usídlili a přilákali mnoho zvědavců, pro které to byla vítaná změna ve fádních všedních dnech.

	Oficiálně byli sebemrskači po koncilu v Kostnici zakázáni a v protestantských oblastech země se už dlouho nesměli ani ukázat. Ale ve městě, o němž se široko daleko říkalo, jak je zbožné, se ještě odvážili na světlo denní, zvláště když nevystupovali jako zbožné bratrstvo, ale spíše jako kejklíři se záměrem pobavit měšťany povznášejícím způsobem. Flagelanti neměli nikde domov a žili z toho, co si vyžebrali, nebo z darů, které jim dali bohatí, jež trápilo špatné svědomí, či kajícní hříšníci doufající, že si dary vykoupí nebeskou spásu.

	Flagelanti, jimž se podle pronikavých výkřiků, které vydávali pro povznesení diváků, říkalo také „kajícní řvouni“, trávili noci pod dvěma ztrouchnivělými žebřiňáky, s nimiž putovali krajem bez tažných zvířat, a na holé zemi. Na vozech táhli, kromě rekvizit potřebných pro svá představení, čtyři ženy a sedm dětí a nespočitatelný houf psů, všechny ve zpustošeném stavu a schopné lidem rozdírat srdce lítostí.

	Když druhý den ráno vysvitlo slunce, děti oblečené jen do bederních zástěrek vyšly na trh. Mávaly důtkami a za pronikavého křiku nechaly řemínky dopadat na hubená nahá záda, přitom vztahovaly ruce po něčem k jídlu. Dvě děvčátka s kudrnatými černými vlasy krvácela po celém těle a jejich zjev vyvolal tolik soucitu, že byla zahrnována chlebem a ovocem.

	Za zvonění zvonků potom přicházeli nahoru na prostranství před dómem muži a děti, vyzbrojení biči, důtkami, řemdihy a dalšími ošklivými mučicími nástroji, zatímco ženy vybavené koženými biči a opratěmi se vydaly na cestu k farnímu kostelu zasvěcenému naší svaté Panně Marii.

	Jeden z předvoje skupiny mužů, oblečených jako předchozího dne do dlouhých hábitů a špičatých čepic, svolával měšťany, aby následovali sebemrskače, a ohlašoval mrskání Kristovo, k vidění pro každého, kdo je schopen takovou podívanou vydržet. Než došli k Hornímu mostu, táhl se za nimi průvod dlouhý půl míle. Řemeslníci odkládali stranou práci, ženy opouštěly dům a za nimi poskakovaly děti. Když dav došel k dómu, mohl čítat dobře tisíc lidí, kteří se s žádostivýma očima rozestavěli kolem skupinky.

	Když umlkly zvony, vstoupil do středu kruhu vysoký hubený muž oblečený jako mnich, jeho kutna však nepatřila k žádnému řádu. Oznámil, že přečte Kristův dopis, který snesl z nebe anděl a odložil jej v Jeruzalémě a jehož pravost je ověřena papežem Klimentem a přezkoumána Svatým officiem v Římě.

	Dav s úctou zahučel. Mnozí se pokřižovali. Několik žen padlo na kolena a sepjalo ruce.

	Vyzáblý muž vytáhl z kutny složený pergamen a teatrálními gesty, připomínajícími jarmarečního vyvolavače vychvalujícího zázračné koření, listinu rozložil. Mezi diváky se rozhostilo hrobové ticho. Bubeníci provázeli akt rozložení dopisu tlumeným vířením bubnů, potom začal muž v kutně vysokým, zpěvavým hlasem dopis předčítat.

	Z jeho zpěvavého přednesu neporozuměl nikdo ani slovu, neboť pergamen byl popsán jakýmsi nářečím latiny – nebo něčím, co za latinu mohlo být považováno, pokud ji člověk neznal. Přesto přednes vzbudil velké nadšení a několik žen stojících v první řadě a majících před očima písmo Ježíše Krista tak blízko, jako prádlo svého muže, omdlelo. Někteří muži vzrušeně volali, aby jim flagelant boží slovo přeložil do jejich jazyka.

	Tu začal muž změněným hlasem recitovat: „Ó vy lidé hodní soucitu! Jak je možné, že většina z vás žije tak hloupě a nestará se o duši a spásu, je tak vlažná a líná ve službě Bohu a léta promarňuje ve svých hříších? Jak je možné, že se ze svých hříchů zpovídá, ale náprava se nedostavuje? Jak je možné, že křesťanská ctnost a zbožnost je rozsetá tak zřídka a řídce, neřest však se rozprostírá po celém světě? Snad vy, lidé hodní soucitu, nevěříte, že po tomto dočasném životě na vás čeká život věčný? Nebo vám chybí rozkoš a zalíbení v nebeské blaženosti?

	Ó člověče, pomysli na věci poslední, a nebudeš navěky hřešit. Musel bys být blázen, či šílenec neb zoufalec, nebo nemít žádnou víru ve věčnost. Tato myšlenka přiměla mnohé mučedníky, aby s trpělivostí, rozkoší a radostí snášeli strašlivé mučení, jaké jen si tyrané dokázali vymyslet. Tato myšlenka vtiskla svatému Jeronýmovi do ruky ostré kamínky, aby si jimi mohl rozdrásat hruď, svatému Gulielmovi za života dala ukovat na tělo železný krunýř a svatého Simeona vysadila na vysoký sloup, kde přetrvával za vedra i zimy, za deště a sněhu, dnem i nocí. Tato myšlenka na věčnost přiměla svaté sluhy boží, aby raději ztratili veškerý svůj majetek a tisíc životů, než aby se dopustili jednoho hříchu. Slyšte má slova a následujte je. In aeternum.12 Amen.“

	„Amen,“ opakovali diváci jednohlasně.

	Leberecht se na shromáždění díval ze svého lešení nad východním kůrem dómu. Velká shromáždění lidí mu byla od inkvizičního procesu odporná, zvláště na tomto prostranství. Když však flagelanti začali svlékat jednoho ze svých řad, spoutávat ho a přivazovat na dřevěnou trojnožku, kterou s sebou přinesli, odložil kladivo a dláto a sestoupil z lešení, aby mohl scénu sledovat z větší blízkosti.

	Spoutaný uprostřed kruhu přihlížejících vypadal už z dálky žalostně, neboť jeho vyhublé tělo bylo poseto ranami a jizvami. Leberecht se bezohledně prodral do prvních řad, kde většinou stály ženy, a teď viděl, že mužovy rány jsou špinavé a zhnisané. Když dva flagelanti nasadili tomu ubožákovi na hlavu trnovou korunu a okamžitě mu přes oči a po skráních a tvářích začaly stékat pramínky tmavorudé krve, čumilky zasténaly, jako by bolest pocítily na vlastním těle.

	Pak do kruhu vešlo pět mužů mávajících důtkami. Svlékli se do půl těla a kolem paží a břicha měli omotané široké kožené řemeny. Také tito muži měli po celém těle rány zacelené špinavými strupy, z nichž vycházel morový puch. Jednomu z diváků se udělalo zle, ještě než zahájili své kruté dílo.

	Nejprve si katovi pacholci rozdávali rány mezi sebou, takže mávali důtkami vodorovně kolem sebe a kožené řemínky se s hlasitým pleskáním ovíjely kolem jejich těl. Když už teklo dost krve a zápach byl nesnesitelný, všichni se najednou obrátili k představiteli Krista ve svém středu a bičovali ho, až vyrážel pronikavé výkřiky. Náhle se muž v bezvědomí zhroutil a ani Leberecht ani nikdo jiný z očitých svědků nedokázal poznat, zda je jeho mdloba pravá či předstíraná.

	Teprve nyní nechali mrskači oběť na pokoji. Jeden z nich přelil muže kbelíkem vody, načež ubožák opět otevřel oči a byl osvobozen z pout. V postoji gladiátora se zkříženými pažemi přijal potlesk diváků, přitom se už řadami prodíraly děti s hliněnými džbány, do nichž sbíraly almužnu, a tenkými hlásky volaly: „Memento mori – pamatujte, že jste smrtelní!“

	Leberecht, znechucen falešností víry a senzacechtivostí svých spoluobčanů, se stáhl zpátky. Takové scény jako tato, proti kterým jinde zakročovala dokonce inkvizice, ho děsily. Dav nelákalo náboženské povznesení, nýbrž krvelačnost, a takové počínání se mu ošklivilo.

	Celé město bylo v těchto dnech zachváceno náboženským opojením. Flagelanti opakovali své mrskačské představení na různých místech města, a protože stále přibývalo těch, kteří na kruté divadlo chodili, lze předpokládat, že mnozí se nemohli dosyta vynadívat na krev a přicházeli stále znovu.

	Co se však dělo v kostele u Panny Marie za zavřenými dveřmi, to věděly jen ženy, které se na tom podílely, a tak vznikaly nepočetné zvěsti. Přesto, nebo snad právě proto, táhlo v následujících dnech třikrát pět set žen se ženami mrskačů do kostela hlídaného jeptiškami a objevily se až po třech hodinách za soumraku. Některé se musely opírat o druhé, jiné měly v obličeji zranění a o některých se říkalo, že jsou zraněné pod břichem. Všechny však svorně mlčely s odkazem, že při svaté Panně přísahaly, že o tom s nikým nepromluví. Pro své spasení se dokonce na dobu jednoho měsíce odříkaly svým mužům.

	I Leberecht s Martou učinil tuto zkušenost, ale ani žhavá slova vášně, ani hrozba, že si půjde štěstí hledat jinam, nic nezměnily na jejím odměřeném chování. Cech říčních rybářů, houf chlapíků překypujících silou, o jejichž nerozvratné soudržnosti se již mnohokrát mluvilo, se proto rozhodl, že flagelanty a jejich penězchtivé plémě vyženou z města, protože jinak budou všichni celé zemi pro smích.

	Avšak druhého dne osud s nemilosrdnou tvrdostí zkřížil dobře míněný plán. Při scéně bičování na prostranství před jeřábem najednou padl jeden z katových pacholků na zem a zůstal bez hnutí ležet. Ostatní čtyři a bičovaný spasitel, který se sám vysvobodil z pout, žasnoucím divákům jen těžko vysvětlovali, že tato scéna k představení nepatří. Mrskač byl mrtvý.

	Mrtvý? Ta zpráva se šířila jako oheň po strništi, nejprve zvolna, potom strhující rychlostí. Byl přivolán ranhojič z druhého břehu, a když přišel, druhý mrskač padl na kolena vedle mrtvého, tiskl si ruce k břichu a svíjel se bolestí. Ranhojič, znechucený krví a špinavými ranami si ovázal šátek kolem úst, aby mohl mrtvého prohlédnout.

	Právě s tím začal, když jeden z čumilů váhavě a spíše tázavě zvolal: „Mor…?“

	Na okamžik se zdálo, že kolemstojící zkameněli. Na chvíli zavládlo ticho jako v kryptě dómu. Lidé zírali na lékaře, který se špičkami prstů dotýkal černých boulí na mrtvém.

	„Černá smrt! Svatý Rochusi, pomoz nám!“ vykřikla jedna žena a zalomila rukama nad hlavou. Najednou se čumilové, kteří se ještě před chvilkou nemohli vynadívat na krutou hru, rychle rozprchli a snažili se utéct co nejdál.

	„Černá smrt!“ znělo klikatými uličkami. „Zavřete brány! Zatlučte okna! Černá smrt obchází!“

	Lidé jako štvaní fúriemi se hnali domů, strkali do sebe jako zdivočelá zvířata. Z dómu znělo duté vyzvánění velkého zvonu, kterému pronikavě a udýchaně odpovídaly umíráčky z klášterů na okolních vyvýšeninách. Psi vyli po ulicích, protože je nikdo nevpustil do domů ze strachu, že zvířata by mohla nanést dovnitř nákazu.

	„Černá smrt! Svatý Rochusi, pomoz!“ Už sto let bylo město ušetřeno vražedné morové nákazy. Dokonce ani v roce, kdy po nebi letěla Velká kometa a její ohnivý ocas sliboval konec světa, a kdy lidé odporně páchli jako chcípající zvířata, dokonce i tehdy byla země ušetřena epidemie, díky vroucím čtyřicetidenním modlitbám a postu a přísahám složeným svatému Antonínovi poustevníkovi, mučedníkům Šebestiánovi a Rochusovi a všem čtrnácti pomocníkům v nouzi.

	Teď lidé proklínali cizí vetřelce, kteří sem zavlekli černý mor, a zapalovali přede dveřmi domů ohně, jejichž štiplavý kouř z bedrníku, jalovce a baldriánu měl odhánět výpary moru jako kadidlo dech satanův.

	Za trhem, kde měli flagelanti své tábořiště, se za soumraku shromáždili muži. Vyzbrojeni vidlemi, holemi a cepy hnali za hlasitého pokřiku sebemrskače z města tak rychle, že těm ani nezbyl čas zachránit svůj majetek. Jejich vozy a oděvy byly zapáleny a dům, kam chodili vykonávat potřebu, byl zazděn.

	Když padl soumrak, město bylo zahaleno obrovským mračnem bílého dýmu a pod ním planuly stovky protimorových ohňů jako oči mnohohlavé hydry. Šířil se pláč a nářek, když muži svým ženám, rodičům a dětem zakazovali vstup do svých domů ze strachu, že by mohli dovnitř zatáhnout mor.

	Podél řeky ujížděly nocí směrem na západ dva vozy tažené čtyřspřežími, plně naložené pod vzdutými plachtami. Pod plachtou prvního se skrývala Jeho Eminence arcibiskup, jenž svou spásu nehledal v modlitbě, nýbrž v útěku do Würzburgu. Na druhém voze vezl kromě zásob na šest měsíců i svůj hermelínový plášť, zlatý tabernákl a prst z relikviáře svatého Jindřicha II., který před zkázou uchránil už arcibiskup Jiří a o kterém hvězdopravci prohlašovali, že ten, kdo jej má u sebe, zůstane ušetřen smrti tak dlouho, dokud si jen bude přát.

	Leberechta zvěst o vypuknutí moru překvapila v klášteře benediktinů na Michelsbergu, kde se v knihovně věnoval studiu Ciceronova spisu o věšteckém umění. Právě v místě, kde Cicero uvádí citát z Platonova Kritona, ve kterém Sokrates Kritonovi vypráví o svém snu, v němž se mu zjevila krásná žena v bílém hábitu a květnatými slovy mu oznámila, že do tří dnů zemře. V tu chvíli vpadl němý fráter Andreas do tiché říše vědění a hlučně za sebou přibouchl dveře tak, jak to ještě nikdy neudělal, jako kdyby na sebe chtěl upoutat pozornost.

	Když Leberecht vzhlédl, uviděl malého mnicha, jenž vzrušeně mával rukama a stále znovu mu ukazoval ke dveřím, že má odejít. Leberecht nechápal, co mu chce říci, a naznačil mu, aby napsal na tabulku, co se stalo.

	Fráter měl vzrušení vepsané ve tváři, když z kutny vylovil tabulku a spěšně na ni naškrábl MOR.

	Vyzvánění zvonů, bílý kouř dole ve městě – teď Leberecht pochopil vážnost situace. Chystal se běžet k fortně kláštera a utíkat domů, když proti němu na schodech vystoupil fráter Luitger. Bledý muž byl ještě bledší než obvykle a v očích měl strach.

	„Kam chceš jít?“ vykřikl na Leberechta.

	Ten se pokusil proběhnout kolem něj. „Musím domů!“ zvolal, aniž se na Luitgera podíval.

	„Je pozdě! Všechny dveře jsou zatlučené.“

	„Ale já musím ven!“

	Fráter Luitger chytil Leberechta za paži. „Tak to konečně pochop! V našem městě je mor. Nejen brány našeho opatství, ale všechny dveře domů jsou zatlučené. I kdybys odtud odešel, nikde by tě nevpustili dovnitř. Nikdo nikomu dobrovolně neotevře dveře domu. Je to zakázáno pod trestem.“

	Leberecht nechápavě zíral na kamenné schody. Nemůže Martu nechat samotnou v takové situaci. Musí zpátky. „Přece se nemůžete v době, kdy plápolají morové ohně, skrýt za klášterní zdí?“ zvolal vzrušeně Leberecht. „To je křesťanská láska k bližnímu, kterou kázal náš Pán Ježíš?“

	Bratr Luitger mladíka pustil a vyzval ho, aby za ním šel po schodech nahoru. „To není otázka lásky k bližnímu, synu. Každý z nás, kdo by se odvážil do ulic, by byl odchycen Křížovým bratrstvem a strčen do domu pro postižené, který je zřízen za branami města a kde jsou ubytováni nemocní, jimž černá smrt už vtiskla na tělo Kainovo znamení. A co to znamená, ti nemusím vysvětlovat. Ve špitále nakažených nežije nikdo déle než tři dny.“

	Křížové bratrstvo? Leberecht ještě nikdy neslyšel o takovém spolku a na svou otázku se dozvěděl, že v tomto bratrstvu se soustředili muži, kteří – například když někdo překonal smrtelnou nemoc, cosi ho někdy zázračně zachránilo, nebo dostal pokračovatele rodu – přísahali, že kdyby se ve městě vyskytla nějaká nákaza, například mor nebo malomocenství, z vděčnosti přeberou službu při péči o nemocné a spalování mrtvých. V dobách, kdy bratrstva nebylo třeba, byli jeho členové velmi vážení, ale z každého cechu mu směli přináležet jen dva muži, tedy dva lékaři, dva faráři, dva hrobníci a dva apatykáři.

	Leberecht se tedy podřídil nevyhnutelnosti osudu a na následující čtyři měsíce se nastěhoval do komůrky v křídle cel benediktinských mnichů. I když se mu nejprve pomyšlení na život ve společenství bratří zdálo nesnesitelné, brzy mu bylo jasné, že v celém městě není místa, kde by byl tak jistý před černou smrtí, jako v tomto opatství obklopeném vysokou zdí na odlehlém návrší.

	Jeho komůrka se stolem, židlí a klekátkem vypadala jako mnišská cela, ale navíc byla vybavena pryčnou, na které Leberecht spal, neboť hezký mládenec v ložnici se zbožným mužům nezdál přijatelný a mohl by vyvolat hříšné myšlenky. V ostatních ohledech se podřídil klášternímu životu a žil jako benediktin, den mu začínal před východem slunce modlitbou a kontemplářem a stejně tak končil, dlouho po západu slunce. Mezitím se odvíjel život velmi vzdálený tomu za zdmi, vlastní svět zaměřený na to, aby ducha a myšlení připravil na život po smrti – rozhodně takový dojem získal po prvních dnech v klášterní odloučenosti.

	Kdyby ho tolik netrápila touha po bývalé pěstounce Martě, zaplavující ho hlavně v noci, kdy byl zvyklý ležet v jejím náručí, kdyby tu nebyly mučivé myšlenky na její teplé, měkké tělo a starost o její zdraví, Leberecht by se byl spokojeně podřídil osudu a choval k opatství a jeho obyvatelům velkou úctu, aniž by ho napadly kritické myšlenky.

	Takto však, živena ohněm smyslné vášně, rostla nespokojenost se stávajícími poměry z týdne na týden. Pozoroval, ba bdělým zrakem a sluchem sledoval bratry a jejich rozličné činnosti, aniž se však jako tajný pozorovatel prozradil, a sotva měl za sebou čtyři týdny společného života, učinil překvapivý objev. Svět za hranicemi opatství, jež na cizího člověka působilo dojmem království božího na zemi, se ani v nejmenším nelišil od světa vně těchto zdí – nepřihlíželo-li se k materiální bezstarostnosti. Ale jinak zde vedle sebe žily dobro a zlo, chytrost a hloupost, obětování a hanebnost, zbožnost a pýcha, askeze a marnotratnost, stejně jako v běžném životě.

	A pokud šlo o zbožnost ve víře, Leberecht měl pocit, že ani tak není věcí srdce, jako spíše pouhým návykem. Mezi bratry existovaly zatrpklá nenávist i tajné milostné vztahy, donašeči se střídali s úlisníky a přitakávači s rebely.

	Tento poznatek vyžadoval určitý čas na strávení a u Leberechta vyvolal skutečnou horečku po vědění a poznání. Neboť jestliže vůbec dospěl k nějakému důležitému názoru, pak to byl ten, že nic na světě není takové, jak se jeví. V knihovně byly uskladněny plody ze stromu poznání, připraveny k požití a roztříděny podle druhů jako léčitelství, filozofie, právo, zeměpis, botanika, alchymie a geometrie, a čekaly, až budou sklizeny.

	Leberecht dával přednost tomu využít čas, který mniši trávili v pochmurném kostele na pateronásobných modlitbách, ke studiu. To býval v knihovně sám s věděním lidstva a setkání se základy a objevy vědy mu dávala zapomenout na okolní svět a tíživou situaci. Pokud šlo o ni, Leberecht nevěděl skoro nic o tom, co se venku odehrávalo. Ohně, které dnem i nocí plápolaly na ulicích města a jejichž plameny v noci osvětlovaly nebe hrozivou září, nevěstily nic dobrého.

	Muži Křížového bratrstva v kápích, táhnoucí kolem kláštera jednou denně se sudy vykuřovadla šířícími štiplavý kouř a sypající vápno před dveře, aby byla patrná každá stopa prchajícího, byli vázáni slibem mlčenlivosti jednak proto, aby lidi ještě více nevyděsili, ale i proto, že se báli, že modravá pára, předpokládaný původce moru, pronikne do jejich těl otevřenými ústy. Fráter Andreas, nedobrovolný mistr pantomimy, však tvrdil, že se gesty dorozuměl s jedním členem bratrstva a zjistil tak, že černá smrt už pro sebe uchvátila pět set lidí, Bůh buď jejich ubohým duším milostiv!

	Ve skutečnosti měl mor mezi sedmi pahorky města bohatou sklizeň. Nikdo nedokázal říci, kolik obětí se oplakává, neboť v těch domech, kde se zásoby jídla a pití ztenčily, se k černé smrti přidala i smrt hladem či žízní a v zoufalství se mnozí nezalekli a při hledání potravy se nezastavili před psy a kočkami.

	Přestože bylo pod trestem zakázáno opouštět domy, pracovala v noci tajná kurýrní služba. Děti, mladí muži a vyděděnci společnosti, pro něž život stejně neměl cenu, zahalení pobíhali v neosvětlených uličkách a za vysoké poplatky vykonávali poslíčkovské služby, vyměňovali zprávy a v nouzi nejvyšší dokonce přenášeli potraviny, přestože všichni věděli, že tak si mohou do domu přitáhnout černou smrt. Při vykonávání zakázaných služeb několik lidí zemřelo už za pár dní, jiní si za tu dobu vydělali větší bohatství, než by si bez nákazy dokázali vydělat za celý život. Po uplynutí tří měsíců, kdy si mnoho těch, kteří přežili, už na mor zvyklo, nebo nalezlo prostředky a cesty, jak mu čelit, propukla za zazděnými branami a zatlučenými okny nová nemoc, zvědavost, jež byla pro mnohé stejně nesnesitelná jako hlad či žízeň.

	Musíme zdůraznit, že to nebyla nejistota týkající se nejbližších rodinných příslušníků, otců, matek, rodičů a dětí, ale šlo o osud těch, kteří nebyli s vlastními osudy nijak spjati, ale byli zajímaví pouze z hlediska stavu či jiných důvodů.

	Dokonce i při povrchním pozorování za sebou mor zanechal zřetelnou stopu, protože každý dům, v němž byl alespoň jeden mrtvý, byl opatřen křížem z bílého vápna, aniž bylo uvedeno jméno zemřelého. Na dveře domů, kde nepřežil nikdo, byl namalován šikmý pruh, nebo ona tři tajemná písmena, která zdobí i mnoho náhrobních kamenů a jejichž význam ve skutečnosti zná jen málo lidí: R. I. R – Requiescant in Pace – Odpočívejte v pokoji!

	Samozřejmě si noční poslové zprávy vyměňovali, a tak získali vědomosti, které by sloužily ke cti i inkvizici. Pokud šlo o inkvizici, ta už třetí den po propuknutí nákazy ztratila nejvyššího srážce města, dominikána Bartolomea. Skutečné okolnosti, za jakých se stal obětí moru, zřejmě nebudou nikdy objasněny, neboť, jak je u pomluv obvyklé, jednotlivosti se liší tím více, čím více lidí zprávu šíří.

	O fráteru Bartolomeovi se po nocích říkalo – samozřejmě za zvonivou minci – že inkvizitor, když se dozvěděl o nákaze, zvolal: „To je trest boží. Za vaše hříchy vás zasáhla metla Jeho hněvu!“ Prý jásal a z okna svého domu za starou dvorní pevností hlásal, že kdo ctí zákony Boha a církve, nemusí se bát ani smrti, ani ďábla. O dva dny později našli venku přede dveřmi jeho mrtvolu posetou černými boulemi. Uvnitř domu prý byla Sára, po celém městě vykřičená děvka. A když inkvizitorovo tělo nakládali na káru, aby je odvezli k ohništi za branami, všechny fráterovy údy bezvládně visely dolů, jenom jeden ne, a to ten, který mají pouze muži. Tyčil se k nebi jako Mojžíšova hůl, a když inkvizitorovy ostatky předali ohni, úd hořel a páchl jako smolná pochodeň. Tak to vyprávěli noční poslové.

	Také se říkalo, že soše Alžběty v dómu přes noc uhnil nos, jako by i ji zachvátil mor, a že dům Páně zaplavily stovky obrovských potkanů a shromáždily se kolem hrobu císaře Jindřicha a jeho choti Kunigundy, odkud prý vychází nevysvětlitelný nasládlý pach.

	Proslýchalo se také, že barvíř Reutinger a jeho churavá žena čtrnáct po sobě následujících dnů ztráceli každý den jedno ze svých čtrnácti dětí a patnáctého dne děti následoval i barvíř. Jeho žena Marga, která měla po každém porodu smrt vepsanou v tváři, všechny přežila, protože si denně kapala na hruď elixír, který měla ještě od Afry Nüssleinové, zázračné léčitelky, jež podle vůle inkvizice skončila na hranici. Noční poslové také tvrdili, že znají příčinu moru. Povídalo se, že flagelanti se vnutili do města záměrně, aby jeho obyvatelům přinesli smrt. Poslala prý je lutheránská markrabata von Kulmbach-Bayreuth, zapřísáhli nepřátelé arcibiskupovi, kteří ho už připravili o rozsáhlá území a nejednou mu hrozili úplným zničením. Útok byl poznamenán ďábelským rukopisem markraběte Alcibiada, syna markraběte Kazimíra, který sice zemřel už před rokem, jehož stopy však jsou ještě na mnoha místech viditelné jako trosky arcibiskupského hradu před branami města.

	Zima sice zabránila dalšímu šíření nákazy a tu a tam vylákala lidi z domů, avšak za vlahých jarních dnů úmrtí opět přibývalo. Nikdo, ani lékaři, kteří procházeli ulicemi zahalení do dlouhých plášťů a s ptačími maskami na tvářích, nedokázal říci, jak dlouho se ještě tato metla boží bude nad městem vznášet. Navíc se rozšířila zvěst, že nákazou jsou zamořeny i pozemky a stromy, že budou po léta nevyužitelné a hladomor, který nastane, zastíní i tu nejhorší nouzi, jaká zemi, co paměť sahá, kdy postihla.

	Leberecht v opatství na Michelsbergu zůstal takových chmurných myšlenek ušetřen, neboť nehledě na touhy těla netrpěl žádným nedostatkem a klášterní zdi, které už dokázaly vzdorovat mnoha světským nepřátelům, se i tentokrát osvědčily jako nepřekonatelná hradba. Rozhodně až do oné osudné páté neděle po svátku Tří králů.

	Jmenovaného dne předčítal fráter Melchior, odpovědný za hospodářské záležitosti kláštera, při ranní polévce – mléku s nadrobeným chlebem – téma dne, Matyáš, oddíl 13: „Venit inimicus ejus et superseminavit zizcmia…“, což znamená: „přišel jeho nepřítel, nasel plevel…“

	Mniši mlčky jedli u stolu ve tvaru podkovy, zaplňujícího celý refektář. Každý z nich si zastrčil cíp bílého šátku za kutnu a tři zbývající cípy rozprostřel před sebe, aby oděv zůstal ušetřen možných skvrn. Leberecht, jenž požíval té cti, že se směl zúčastňovat života mnichů, seděl na levém dolním konci stolu a choval se jako ostatní.

	„Když všemocný Stvořitel svou všemohoucností stvořil svět,“ začal fráter Melchior své čtení nazvané Argumentům, „chtěl, aby byl latinsky nazván mundus – ‚čistý‘. Zbožný křesťan se však podivuje, protože tomuto světu by spíše příslušelo jméno ‚nečistý‘. Proč by se měl svět nazývat čistým, když je naplněn nečistotou? Proč čistým, když má tolik nedostatků? Proč čistým, když je pln nekalostí, hříchů a neřesti, takže svatý Jan Evangelista říká: Mundus totus in maligno positus est – svět je pln šejdířství a zloby? Proč čistým, když je pln bodláků a trnů, zmijí a hadů, bouří a nepohody, když je v něm válka a mor?“

	„Mor,“ opakoval Melchior a polekanýma očima pohlédl k opatovi sedícímu v čele při úzké straně stolu. A ještě jednou zopakoval, lapaje po dechu: „Mor!“ Pak se na židli zhroutil. Hlava mu padla do misky a ranní polévka se rozstříkla po stole.

	Mniši nic nechápali. Nikdo se neodvážil bratrovi pomoci. Bílá louže, která se vytvořila uprostřed stolu, se řídila zákonem přitažlivosti a tekutina si razila cestičku k protější straně stolu, kde už sedm let sedával fráter Nikodém. Ten uviděl, jak se k němu valí zlo, hned vyskočil a s povytaženou kutnou a voláním „Mor!“ vyběhl z refektáře, aniž se jako obvykle uklonil opatu Luciovi nebo krucifixu visícímu na stěně za ním – komu byla tato čest původně prokázána, to nikdo nevěděl.

	Strnulé ticho, které se rozhostilo po nečekané události, se záhy změnilo v šum připomínající bzučení včel uzavřených v koši, zde však to bylo vzrušené šeptání mnichů, dohadujících se mezi sebou, zda náhlá smrt frátera Melchiora skutečně souvisí s morovou nákazou, nebo má jinou příčinu. Pokud je známo z klášterních análů, většinu mnichů zastihla smrt v posteli, čtyři při večerním kompletáři v kostele, dva při příliš horké lázni, která se konala jednou v roce, a dva při příliš silném močení. Ale ještě nikdy žádný benediktin z Michelsbergu nezemřel při ranní polévce v refektáři.

	Fráter Friedemann, jemuž v opatství náležela role lékaře, apatykáře a botanika a jenž se od ostatních bratří nápadně lišil svým dlouhým, rezavým vousem, se po jednoznačném opatovu gestu zvedl a chystal se zesnulého bratra vyprostit z nepříjemné polohy, která by byla nepřiměřená pro smrt i obyčejného křesťana, natož pak bratra duchovního stavu.

	Avšak když Friedemann v obou dlaních zvedl Melchiorovu hlavu, aby zemřelého opřel o židli, odhalil se krk mrtvého a na něm temná boule, tak velká a tmavá jako švestka z klášterní zahrady. „Mor! Mor!“ křičeli mniši jeden přes druhého a utíkali z refektáře, první ze všech opat Lucius.

	Také Leberecht prchl před mrtvým do své komory a ve strachu tam zůstal až do druhého dne. Ve vnitřním dvoře kláštera byla zapálena hranice a mrtvý byl spálen, v rozporu se zvyklostí pochovávat mnichy do klášterní hrobky. Teprve poté se pozvolna všichni bratři odvažovali vyjít z cel a společně se věnovat životu podle řádových pravidel.

	Ďábel však do opatství vnesl nedůvěru a nesvornost. Téměř přes noc se bašta klidu a rozjímání proměnila v místo nectnosti. Ze strachu před nákazou číhal jeden na druhého a zároveň se jeden druhému vyhýbal. Fráter Friedemann rozděloval jako ochranu před nákazou tajuplný elixír z rozdrcených drahokamů a rtuti, dostávali jej však pouze ti bratři, kteří mu projevovali větší náklonnost, než se mezi muži sluší. Z toho vztahu se vyvinula intimní přátelství i nepřátelství, která byla nepokrytě dávána najevo a přispívala k zostření beztak napjaté situace v klášteře.

	Náklonnost k vlastnímu pohlaví, která je ve všech klášterech vskrytu přítomná, na sebe tváří v tvář hrozící nákaze, jež mohla každým dnem znovu propuknout, brala groteskní podoby. Při společných řádových modlitbách mezi primou a kompletářem po sobě bratři vrhali žhavé pohledy, dokonce se nezalekli ani toho, že se slovem božím na rtech na sebe dělali obscénní posunky, aby se tomu či onomu zalíbili, že prostrkovali svá virga13 dírami po sucích ve dveřích svých cel a vystříkávali své svaté sémě (přičemž se při bližší prohlídce ukázalo, že většina děr po sucích jsou lignum perforatum.14

	Leberecht nezůstal takových frivolností ušetřen. Jen s pohrůžkou tělesného násilí se mu podařilo vzdorovat tokání černých mnichů. Aby unikl obecně se šířící náladě konce světa – mnozí fráteři žili s divokou zarputilostí ze dne na den, jako by ten měl být jejich posledním – stáhl se Leberecht do knihovny, kde sklízel plody ze stromu poznání, jak to činil dosud. Tam zůstával po celé dny sám, ale to mu bylo velmi vhod.

	V nesčetných moudrých knihách hledal Leberecht odpověď na otázku, proč se z mnichů stávají bestie, přestože jsou Pánubohu blíže než jiní lidé. Probíral se hromadami spisů a knih. Ve zbožných traktátech o mučednících a svatých nenašel nic, protože vysvětlovaly pouze cestu opačným směrem. V Písmu svatém se o takové možnosti vůbec nemluvilo. Leberecht se tedy vrhl do náručí starých filozofů, aby našel vysvětlení u nich.

	Ale i Aristoteles, který znal odpovědi na všechny otázky na této i oné straně našeho obzoru, zachovával mlčení o špatnosti v člověku a věnoval zkoumání lidského orgánu chuti větší prostor než problému čistého ducha. Dokonce to vypadalo, jako by se odpovědi na tuto otázku vzdal, protože na jiném místě tvrdí, že celý pozemský život je nemoc, jakýsi druh skorošílenství. Nejlepší je vůbec se nenarodit. Když však už člověka postihl ten zlý osud a on byl zrozen, měl by se pokusit co nejrychleji zemřít.

	Knihy jako tato Aristotelova, odporující učení svaté matky církve, byly samozřejmě uschovány v tajných policích knihovny, a právě ony nejvíce vzněcovaly Leberechtův zájem.

	Mezi zakázanými alchymistickými knihami objevil Leberecht tajemstvím opředené spisy benediktina Basilia Valentina, jenž před sto lety smísil moudrost víry se znalostí pohanské medicíny. Našel i spisy Raimunda Lulla, především knihy Ars magna Lulli, Testamentum a Experimenta. Lullus sepsal pět set spisů, v nichž se prolínaly filozofie, teologie a alchymie. Tvrdil, že našel kámen mudrců, že se omladil, a tak si prodloužil život, čímž se pletl do řemesla Všemohoucímu a papež nad ním vyhlásil obojí klatbu. Za použití prostředků logiky spojoval všechny jevové formy do obsáhlého systému. Ovšem odpověď na otázku, jakými šťávami se dostává do duší mnichů zlo, nedokázal dát ani tento učený Katalánec.

	Leberecht pátral dál a narazil na Geberovu knihu o skrytostech alchymie, vydanou Anno Domini 1530 ve Štrasburku a opatřenou vazbou z hnědé kůže, jaká přísluší pouze bibli. Geber byl arabského původu, narodil se v Tarsu jako Džábir ibn Hajján Abú Músá, v Medině studoval všechny moudrosti a byl považován za zakladatele tajných věd alchymie a astrologie a směsice těchto dvou.

	Studium tohoto spisu trvalo několik dní, a i poté Leberecht zpracoval jen zlomek vědomostí v knize obsažených. Nyní věděl, že všechny kovy jsou spojené látky, nebo spíše ve své podstatě spřízněné látky, většinou sestávají ze rtuti a síry a každému kovu lze přidat, co mu chybí, nebo ubrat, čeho je příliš, a tak se získá kov jiný. Tento poznatek Leberechta fascinoval téměř stejně jako problém zla v člověku, které se jako síra vmísí do dobré lidské duše, a vskrytu si kladl otázku, zda některá z těch zakázaných knih neuvádí aurum potabile, ono „pitné zlato“, jež alchymisté považují za zdroj věčného mládí a připisují mu dokonce spásnou sílu.

	Tak se Leberecht za krátkou dobu stal zasvěcencem, jemuž nezůstalo skryto ani tajuplné dílo Physica et mystica, o němž nezasvěcení tvrdili, že jeho autor Demokritos – jak se jmenoval skutečně, to nikdo neví – nalezl klíč života a je vybaven božskou všemocností. Některým z těchto spisů rozuměl jenom částečně, nikoli však proto, že by byl hloupý či nevzdělaný, ale protože mnoho autorů svá díla dobře nestrávilo, přesto je však vytisklo. Proti tomu neexistoval žádný zákon.

	Svou poslední naději proto upínal k hermetice, zapomenuté vědě, která prý kdysi byla obsažena ve dvaceti tisících různých knih, jež hermetickým řetězem předávaly mystickou moudrost dávných dob – mimo jiné i znalost tajemné síly drahokamů, talismanů a amuletů, účinek šťáv v těle, tajné zákony hvězdopravectví a geometrie platné pro život člověka i klíč k různým zapomenutým spisům a jazykům, jež rozluštily další hádanky lidstva.

	I když Leberecht objevil jen půl tuctu hermetických spisů, byla to i tak zcela neuvěřitelná okolnost, neboť takové knihy byly všude inkvizicí proklety a odsouzeny jako poslední bašta pohanů. Když byla taková kniha nalezena, stačilo to, aby kniha i čtenář skončili na hranici a jejich popel byl roztroušen do nejbližší řeky.

	Inkvizici na hermetických spisech nejvíce dráždily dialogy, z nichž se většina knih skládala, rozhovory mezi Hermem Trismegistem – to je řecké jméno egyptského boha smrti – a jeho synem nebo žákem Asklepiem, tedy pohanskými bohy, kteří, jelikož hovořili chytře a poučně, byli zřejmě vhodní k tomu, aby rozdmýchávali pochybnosti o zbožné křesťanské víře.

	V těchto spisech se Leberecht poprvé setkal s hvězdopravou, která se podle přání jedněch nazývala Astronomia, podle názoru druhých však Astrologia, což v jednom případě znamená „učení o zákonitostech hvězdného nebe“, v druhém pak „učení o oběhu hvězd“, přičemž rozdíl mezi nimi nedokázal nikdo zjistit.

	Tyto zakázané plody na stromě poznání se mu nakonec jevily jako lákavější než jeho marné pokusy zkoumat zlo v duši mnichů, takže se Leberecht s planoucím nadšením ponořil do hlubin vědy označované náboženskými horlivci jako dílo ďáblovo, avšak poutníky mezi filozofií a geometrií jako koruna lidského ducha. Co byla věda o bylinách a mastech, věda o stavbě lidského těla, ve srovnání s tímto učením, jež se zabývalo stvořením Země a jejím koncem v den Posledního soudu, oběhem hvězd ovlivňujících naše osudy?

	Leberechtovým učitelem v jeho zdech z knih a pergamenů se stal onen doktor teologie, filozofie a práv z Kusán na Mosele, který se jmenoval Krebs, později však, jako nadační děkan, probošt, kardinál a papežův legatus urbis, přijal šlechtický přídomek „z Kusán“. O něm už Leberecht slyšel i od svého otce, spíše však jako o obhájci víry, nyní zjišťoval, že chytré knihy, které tento Mikuláš Kusánský napsal, ježí křesťanovi vlasy na hlavě, pokud tedy jejich obsahu správně rozuměl. Naštěstí však jen málokdo pochopil jeho filozofické traktáty, a přestože, nebo protože, byly napsány v latině, zůstal jejich obsah skryt dokonce i papežovi, především však členům Svatého officia, kteří nerozeznali jeho provokativnost, například pokud šlo o tvrzení Kusánského, že poměr světa k Bohu je jako poměr řady od jedničky se odvíjejících čísel právě k této jedničce. Svět, hlásal vzdělaný doktor filozofie, je do mnohosti rozestřená jednota Boha, Bůh však je nesrovnatelné souborné bytí, a proto jej nelze postavit do protikladu k čemukoli, je ono nejinaké, co drží pohromadě jinaké.

	O tom bylo možné celé noci přemýšlet a Leberecht poprvé pochyboval o svém rozumu, neboť dosud pochopil obsah každé knihy z knihovny. Ani jiné spisy z pera muže od Mosely ho nijak nemátly, dokonce ani knížka s často citovaným názvem De docta Ignorantia – což znamená asi tolik jako O učené hlouposti – která se ukázala jako něco zcela neočekávaného. V ní šel totiž Mikuláš v rámci obecného problému za poznáním astronomie a vysvětleními vesmíru a vznesl vzrušující otázku, zda tomu není tak, že se Země otáčí kolem své osy, a možná ani není středem vesmíru, nýbrž jen jakýmsi okrajovým jevem. Všemohoucí otče, tak psal před téměř sto lety generální vikář papeže, zástupce Boha na zemi! Papežský učenec se neostýchal veřejně povzbuzovat astronomy, fyziky a zeměpisce, aby znovu probádali stvoření světa, a to podle pravidel matematiky a fyziky, místo tradiční starozákonní dogmatiky!

	Sedmadvacet dní a nemálo nocí strávil Leberecht samotinký v knihovně, chráněn proti všem protivenstvím světa. Obavy mnichů se nepotvrdily a černá smrt už zde podruhé ruku nevztáhla, což opat Lucius vykládal jako znamení nebes. Fráter Melchior byl jistě zasažen hněvem Nejvyššího, i když nikdo jeho tajný hřích nezná.

	Ve skutečnosti si bratři od Melchiorovy smrti šli z cesty jako pes a kočka. K modlitbám rozvrženým do celého dne se v pochmurném kostele scházeli tak asi čtyři mniši, a ti se neusadili jako obvykle v lavicích, které svým tvarem sedadel podporovaly zbožné rozjímání, ale každý z nich si klekl stranou do jednoho rohu, a když dokončil pobožnost, sám se vytratil.

	Všichni se vyhýbali i refektáři, kde fráter Melchior zemřel, přestože jej fráter Friedemann třikrát vykuřoval v odstupu tří dní. Místo společného jídla stavěl fráter Koch a jeho mladý novic každodenní stravu před dveře cel. Ve srovnání s obyvateli domů ve městě netrpěli mniši v klášteře hlady. Opatství mělo ve svých sýpkách a sklepích zásoby na několik let.

	O spořádaném klášterním životě teď nemohlo být ani řeči. Kdo kde tráví čas, by neuměl nikdo povědět. Často uplynuly celé dny, než Leberecht potkal nějakého člověka, a to vlastně ani nebylo setkání, protože mniši se kradli chodbami jako tajuplné stíny a tiše pak mizeli za některými z mnoha dveří.

	Někdy mezi svátkem Obrácení Pavla a Očistou Panny Marie, přesný pojem o kalendářním čase Leberecht už dávno ztratil, o jednom z těch nekonečných dnů vešel nečekaně do knihovny mnich. Byl to fráter Emmeram, stařec s bílým vousem a čtecím kamenem, kterého Leberecht viděl, když tu byl poprvé, s nímž však dosud ještě nikdy nemluvil.

	Leberecht si odkašlal. Obával se, že ho krátkozraký muž neuvidí, a tomu chtěl zabránit.

	„Laudetur“ zamumlal fráter Emmeram, když Leberechta zahlédl. Mezi bratry bylo zvykem druhou část pozdravu, totiž „Jesus Christus“ polykat, vždyť se vědělo, kdo je míněn.

	„In aeternum,“ odpověděl Leberecht stejně samozřejmě.

	Pravděpodobně až teď Emmeram mladíka poznal, neboť překvapeně pronesl: „To jsi ty, cizince!“

	Leberecht rozpačitě pokrčil rameny a usmál se. „Vy jste po čtyřech týdnech první, kdo sem zašel. Já tady byl celou dobu a studoval velmi zajímavé knihy.“

	Starý Emmeram chytil svůj bělostný plnovous do obou dlaní a přejížděl jím po černé kutně. Usmíval se, jako by mu to činilo fyzické potěšení. „Tak to sis nepochybně zvolil dobře, synu. Jsi chytrá hlava. Fráter Luitger mi vyprávěl, že ovládáš staré jazyky a geometrii stejně dobře jako tvůj otec Adam. Byl velmi oblíbený.“ Přitom se stařec pokřižoval.

	„Kde je fráter Luitger?“ zeptal se Leberecht. „Už jsem ho celé týdny neviděl.“

	„Ví Bůh,“ odpověděl Emmeram. „Nejsi první, kdo tu otázku klade.“

	„On…?“

	„To si nemyslím,“ vpadl mu do řeči stařec. „Už den po Melchiorově smrti zůstala jeho miska s jídlem nedotčená. Ale jedno z oken vedoucích na sever bylo otevřené, přestože bylo krátce předtím zatlučeno.“

	„Sám se vydal smrti?“

	„Luitger? Zrovna on? To si těžko dovedu představit, mladý příteli. Fráter Luitger není muž, který se prohřeší na svém životě. Pro něj má pozemský život příliš velký význam. Ne, ale Luitger vždycky vedl dva životy, jeden v klášteře, kde se před námi choval vzorně, a druhý mimo klášter. Ale to ti přece nemusím dál vysvětlovat.“

	„Cože? Vy to víte?“

	Stařec se rozesmál, ale tentokrát nejen pouze rty, ale i očima a jeho prastarý, vrásčitý obličej v sobě najednou měl cosi mladistvého. „Jsem dvakrát tak starý jako Luitger a také dvakrát tak moudrý. V tom se lišíme. Rozuměj mi dobře, Luitger patří k bratrům, které mám rád. Je mnohem chytřejší než většina ostatních a jeho víra není žádné pokrytectví. Ale to nevylučuje, že jsou i chytřejší než on.“

	To řekl starý fráter se stříbrnými vlasy bez výčitky v hlase, skoro mimochodem, a vzdálil se, aby v polici po levé straně hledal s pomocí svého čtecího kamene jeden z foliantů uschovaných v oddělení Herbarium, tedy Byliny. Leberecht starce následoval a zeptal se ho, zda mu může při hledání určité knihy pomoci, za tu dobu, co je tady, se tu už trochu vyzná.

	„Ty jsi stejný jako tvůj otec Adam,“ zasmál se fráter Emmeram. „Měl v hlavě víc knih než náš němý fráter Andreas, který už léta vykonává službu v knihovně.“ A přitom procházel těsně kolem hřbetů knih a otáčel svým kamenem na všechny strany, jako by z něj chtěl vyvolat tajemné síly. Vždyť mu přece jen ten podivný přístroj, který odkoupil od jednoho toulavého studenta z Hesenska za cenu svého dědictví po matce – domku s pozemkem asi dvacet mil odtud po proudu řeky – natolik vylepšil osláblý zrak, že Emmeram opět mohl číst a psát, což předtím už nebylo možné. Starý fráter záhy našel, co hledal, a aniž využil Leberechtovy pomoci, vytáhl z police odřený rukopis s názvem Materia inedica, opis mnichů ze skriptoria.

	Leberecht se na Emmerama tázavě podíval.

	Ten vztyčil ukazováček jako učitel a s vážnou tváří pravil: „Jestli existuje nějaká bylina, která zmůže tuto strašnou nákazu, pak je uvedena tady. Není lepší učebnice o léčivých účincích rostlin, než je tato od Dioskurida. Dioskurides žil před patnácti sty lety, několik roků post passionem, v Kilikii, ale jeho učení o lékařských prostředcích je dosud nepřekonané. Říká se, že svými lektvary nejen léčil nemocné, ale i probouzel k životu mrtvé – tedy samozřejmě jen zdánlivě mrtvé, neboť Dioskurides nebyl žádný šarlatán.“

	„To mě přivádí k otázce, proč jste už dříve tu knihu nevyhledal?“

	Fráter Emmeram zamítavě mávl rukou: „V časech bídy a nemocí lidé spíše věří kdejakým kejklům než vědeckým zkušenostem. V klášteře tomu není jinak. Proti pověrčivosti ještě žádná bylina nevyrostla.“

	„Co chcete učinit?“

	„Přemýšlel jsem, jak bych ostatní bratry vylákal z jejich děr. Už celé měsíce jsou zalezlí jako potkani v nejodlehlejších koutech opatství. Každý se vyhýbá každému. Bratry zbožnými slovy nevylákám, tak jsem přemýšlel, jak bych je přelstil.“

	„Kouzelným lektvarem?“

	„Nesměj se moudrosti starého muže!“

	„Promiňte, tak jsem to nemyslel!“

	„Uvařím nápoj, který Dioskurides vymyslel proti moru, jeden z těch ohnivých, ostrých, smysly omamujících prostředků, které působí okamžitě. Přitom není ani tak důležité, jestli opravdu zaplaší nákazu. Důležitější je dobrý příklad a víra v jeho uzdravující sílu. Až se někdo odváží vyjít ze své skrýše, ostatní ho budou následovat.“

	„Vy jste opravdu velmi moudrý, bratře Emmerame!“

	„To je jenom zkušenost dlouhého života.“ Při těch slovech začal na kousek pergamenu opisovat jednu recepturu. „Mohl bych vám to opsat,“ nabídl se Leberecht. „Ty bys to pro mě udělal?“

	„Jistě.“ Leberecht se usadil ke čtecímu pultu vedle mnicha a začal zapisovat přísady nápoje.

	Stařec ho při práci sledoval a spíše mimochodem se zeptal: „Slyšel jsem, že jsi zaměstnán v huti při dómu?“

	„Ano, jako kameník. Mým mistrem byl Carvacchi, přesněji řečeno je jím dodnes. Jeho pověst je známá v celé zemi.“

	„Pověst pijana, dlužníka a sukničkáře!“

	Leberecht se zasmál: „To taky. Ale je to génius v práci s kamenem a vyrovná se velkým Italům. Podle mého názoru prodává své umění pod cenou a často jsem už uvažoval, proč pracuje tady ve stavitelské huti při dómu jako opravář, když má talent k tomu, aby vlastní rukou tvořil velká stavební a umělecká díla.“

	Emmeram položil Leberechtovi ruku na rameno: „Synu, stejnou otázku bych mohl položit já tobě. Máš v sobě nadání stát se učencem. Z vlastního popudu sis osvojil vzdělání, které je na mladíka neobvyklé. A tím vyvstává otázka i pro tebe, zda neházíš perly sviním, když vyměňuješ kvádry zvětralého pískovce za nové, a zda není tvůj talent povolán k něčemu vyššímu.“

	Leberecht se polekal. Mnich vyslovil myšlenku, která jeho ještě nikdy nenapadla.

	„Ale já miluji umění a snažím se o jeho uchování.“

	„Tu snahu ti vůbec nechci upírat. Ale už jsi někdy přemýšlel o tom, že žijeme v době velkých změn?“ Fráter vstal, přešel k oknu a vyhlédl ven, kde se nad městem vznášel mléčně bílý opar, a pokračoval: „Já vím, všechno se neustále mění, to věděli už i staří Řekové, ale nyní lidstvo poprvé dospělo ke konečnému bodu.“

	„Ke konečnému bodu? Nerozumím vám, ctihodný otče!“

	„Nu, ještě před sto lety se lidstvo vyjadřovalo svými stavbami. Nebyla jiná možnost, jestliže mělo být lidské myšlení natrvalo zachováno. Pyramidy starých Egypťanů nebyly jen hrobkami jejich králů, tito lidé především chtěli vypovídat o sobě a své kultuře, svých znalostech a filozofii, náboženství, geometrii a astronomii. To bylo dříve, než vůbec uměli psát. Staří Řekové svými klasickými chrámy nezamýšleli nic jiného, a stejně tak naši předkové svými k nebi se tyčícími katedrálami.“

	Leberecht užasl. „Máte pravdu, bratře Emmerame. Tak jsem se na stavební umění ještě nikdy nepodíval. Vy jste moudrý muž.“

	Vousatý mnich se obrátil a odmítavě pozvedl obě ruce. „To, co ti teď povím, se ti možná nebude líbit, ale přesto to řeknu, protože to má právě pro tebe velký význam. Ještě před sto lety byly kostely a katedrály, hrady, chrámy a jiné stavby knihovnou lidstva. Srozumitelnými znaky a občas tajnými náznaky předávaly vědomosti, ba co víc, předávaly ducha doby a dobový stav duše. Podívej se na pochmurné stavby středověku! Nenahánějí strach, nejsou neproniknutelné, i navzdory své jednoduché architektuře? Necítí tam člověk všude vyšší moc, která na něj působí – ať už ze strany papeže nebo císaře? Nebo si prohlédni vlašský styl: od Římanů jsme převzali kruhový oblouk, po staletí jsme stavěli dveře, brány, portály, okna, výklenky a oblouky mířící k nebi a zakulacené jako nebeská klenba. Ale náhle starý svět změnil svou tvář. Zbožnost byla přikazovaná shora, jak tomu od dob Egypťanů už nikdy nebylo. Papežství získalo ohromný vliv a tato moc se projevovala v nejvyšších stavbách, jaké kdy lidská ruka vytvořila, ve stavbách vyšších než pyramidy. Kostelní lodě vyrůstaly tak vysoko, že už nebylo vidět na strop. Staletí staré zakulacené oblouky musely ustoupit lomenému oblouku, domýšlivému jevu odporujícímu zemské tíži, který sem zavlekli křižáčtí rytíři z Orientu jako odpornou nákazu.“

	„A proč si myslíte, bratře Emmerame, že stavby ztratily svůj význam?“

	„A to se ptáš? Zrovna ty?“ Vousatý stařec zvedl ruce a otočil se jako kejklíř kolem své osy. „Umění Johannese Gensfleische zvaného Gutenberg, knihtisk, zbavilo stavitelství tohoto významu. Rozhlédni se kolem. To, co se tady, v jedné místnosti, složilo až ke stropu, je více znalostí, než by mohly zprostředkovat všechny katedrály v zemi, má více moci než všechna císařova vojska, lze to podle potřeby opakovat a je možné to odnést s sebou kamkoli.“

	Leberecht se té myšlenky polekal. Pokusil se Emmeramovu výpověď domyslet dál. Stařec ho však předešel a prohlásil: „A následkem je, že lidé už nebudou budovat dómy, nýbrž knihovny, a neudivilo by mě, kdyby lidé jednoho dne přestali chodit do kostelů na pobožnost, ale chodili by do velkých knihoven, kde jim boží slovo není přednášeno z kazatelny, ale kde si každý čte, co ho právě baví. Jestli pak budeme šťastnější? To nevím.“

	Emmeramova slova Leberechta naladila přemýšlivě. Rychle zapsal zbylé přísady zázračného lektvaru a podal pergamen mnichovi. „Vy si myslíte, že člověk nemůže mezi stěnami z knih najít štěstí?“

	Starý muž pozvedl svůj čtecí kámen a zamrkal do něj jako do klíčové dírky, která vede přímo do nebe. „Mně takovou otázku nesmíš dávat. Ty jsi tady strávil uplynulé týdny! Byl jsi v té době šťastný?“ Sňal okulár a pohlédl mladíkovi do tváře.

	Leberecht se skoro neodvážil odpovědět, protože věděl, že Emmeramovi se jeho slova líbit nebudou.

	„I když si z vás možná udělám nepřítele,“ začal konečně, „tato místnost pro mě má už dlouho magnetickou přitažlivost. Touha být tady je větší než přání jít na pobožnost do dómu nebo nějakého kostela. Ano, tato místnost vyzařuje více skryté svatosti než katedrála. Doufám, že si o mně nemyslíte nic špatného, protože jsem to přiznal. Ale tato knihovna se mi v posledních měsících stala druhým domovem a bojím se dne, kdy ji budu muset opustit.“

	Když to Leberecht říkal, vousatý mnich se na něj díval přimhouřenýma očima. A po delší odmlce, kdy v prstech otáčel svým čtecím kamenem, pravil se lstivým úsměvem: „Mluvíš o domově, synu, přitom ji vůbec neznáš. Domov je něco, co člověk zná lépe než všechno ostatní. Tato knihovna však není ničím domovem – ani tvým, ani mým, ba ani frátera Andrease, který tady strávil téměř celý život. Žádný člověk nemůže za celý svůj život přečíst všechny knihy, které jsou tady postaveny. Potřeboval bys k tomu možná stovku životů a stokrát větší mozek. Pak bys byl vševědoucí.“

	„Bůh uchovej! Žádný člověk nikdy nemůže být vševědoucí. To řekl už Sokrates. Ale je v povaze člověka, že se některými věcmi zabývá více, jinými méně. A tak jsem svůj zájem soustředil na staré filozofy, alchymii a hvězdopravectví.“

	„Samé pohanské vědy…“

	Leberecht pokrčil rameny. „Mají proto menší význam?“

	„Ne, určitě ne. Dokonce jsem nakloněn tomu říci, že naopak. Hvězdopravectví je starší než pyramidy, je tedy pohanského původu. Přesto má dnes ohromný význam.“ Vzal na pomoc čtecí kámen a pohlédl vzhůru, kde ve výšce dosažitelné jen ze žebříku byly narovnány stohy knih. „Jednou možná přijde čas, kdy knihy shora budou úplně dole a knihy zezdola se budou ukládat až nahoru…“

	Z mladíkova nechápavého pohledu mohl Emmeram vyčíst, že ho Leberecht nepochopil. „Cožpak ti nikdo nevysvětlil systém, podle kterého jsou knihy ve zdejší knihovně seřazeny?“

	„S dovolením, podle obsahu. Všechny knihy o rostlinách jsem našel na jednom místě, stejně jako všechny knihy o dějinách a historii. Nikdy by mě nenapadlo hledat spisy doktora Luthera mezi knihami o alchymii.“

	„Ty jsi šelma, chlapče. Samozřejmě najdeš knihy jednoho vědeckého oboru na jednom místě. Navíc je však každá knihovna svět sama o sobě a v každém světě existuje systém, podle kterého tento svět funguje.“

	Emmeramova slova Leberechta udivila. Věřil, že knihovnu černých mnichů přesně zná, alespoň ví, kde jsou police s knihami z určitých vědních oblastí. Ale dosud si nevšiml, že tento pořádek podléhá určitému systému.

	„Podívej se tady,“ začal Emmeram, „základem našeho bytí je stvoření, je takřka fundamentem lidské existence. A kde se mluví o Stvoření? Ve Starém zákoně. Všechna vydání Starého zákona a všechna díla o tom tedy najdeš jako základ stavby úplně dole. Na nich stojí Nový zákon a náboženská a teologická díla.“ Emmeram se s rozmáchlým pohybem otočil kolem sebe. „Nad nimi stojí filozofie se všemi svými pododděleními. Na filozofii navazují dějiny. Na dějinách je zeměpis. Na zeměpisných dílech spočívají botanika, alchymie a zdravověda. Po nich přichází geometrie, matematika a stavitelství. A nad nimi, těsně pod stropní klenbou, jsou knihy o hvězdopravectví, astronomii a astrologii. A za tím vším se skrývá druhý, zakázaný svět. Ale o tom ty víš.“

	Leberecht očima přejížděl po stěnách z knih. Často se divil, když se pořádek knih z jedné vědní oblasti náhle přerušil a pokračoval na jiném místě. Teď mu byla celá věc jasná: myslel si, že různá odvětví vědy jsou seřazená vedle sebe a uspořádaná pod sebou, ve skutečnosti probíhala vodorovně, ve vrstvách, jako kameny stavby. „Chápu,“ hlesl.

	Vousatý stařec se rozesmál.

	„Proč se smějete, bratře Emmerame? Je to už dost dlouho, co jsem někoho slyšel se tak smát.“

	„To je možné, milý synu. Ale není legrační, že tvůj otec Adam se potýkal se stejným problémem? Byl chytrý jako Aristotelův žák, ale pořádek v knihovně nedokázal pochopit. Místo toho si v hlavě začal číslovat jednotlivá arka, začal s policemi knih vlevo u vchodu a došel k číslu 52, tolik týdnů má také jeden rok.“

	Leberecht zatajil dech. „Jak říkáte těm vysokým skříním s knihami?“

	„Arka,“ odpověděl fráter. „Arca je zvláštní latinské slovo a znamená truhla, skříň, ale také rakev a žalář. V knihovnách je to pak police s knihami.“

	Mnich nechápal, proč mladík tak náhle zbledl. V Leberechtově hlavě hučelo. Stále ještě nezapomněl na nápis, který jeho otec zanechal jako zprávu pro něj na spodní straně dřevěné lavice v domě U jeřábu. FILIO MEO L* TERTIA ARCA. Leberecht si jej zaznamenal do svého deníku a s odstupem let pátral po jeho významu – vždycky však marně. Největší problém pro něj představovalo slovo area. Nejprve je přeložil jako „rakev“, což se v souvislosti s hrobníkem nabízelo. Ale jaký je v tom smysl? Pak předpokládal, že by mu otec mohl zanechat v nějaké skříni nebo zásuvce peníze nebo zlato, které mu padlo do rukou při hrobařských pracích na hřbitově. Nakonec musel přiznat, že jeho chudá rodina neměla ani tři skříně, ani nábytek se zásuvkami, a pátrání po významu dvou řádků vzdal. Skutečnost, že se jeho otec Adam s oblibou zdržoval na místě, kde slovo area získává zcela zvláštní význam, posunula záhadný nápis do nového světla.

	Nevěděl, co má dělat. Má zasvětit frátera Emmerama, zeptat se ho, co by se mohlo za nápisem skrývat, jaké knihy jsou právě v té polici, nebo zda jsou v opatství ještě jiné skříně, které se tím slovem označují?

	Leberecht ještě zápasil s tímto problémem, když z dálky uslyšel vyzvánění zvonů, nikoli to žalostné, slabé klinkání umíráčků, které se po propuknutí nákazy ozývalo od rána do večera a už před delším časem zcela umlklo, nýbrž silné, mohutné z dómu a okolních kostelů. Doléhalo sem nahoru z města mnohoslibně a jako mnohohlasý chorál. Ale až když se k tomu chorálu připojily zvony v opatství a jejich hlasité dunění zvučelo v chodbách kláštera a fráter Emmeram i navzdory vysokému věku a dně ve všech údech padl na kolena a pokřižoval se, pochopil také Leberecht, co se stalo: mor se stáhl.

	Leberecht pomohl starému muži na nohy a objali se bouřlivě jako děti. Fráteru Emmeramovi stály slzy v očích a nedokázal ze sebe vypravit slovo. Ani Leberecht nenacházel slova, která by byla situaci přiměřená. Nakonec stiskl mnichovi ruku, obrátil se a po kamenných schodech se hnal ven, kde přeběhl přes dvůr, na jehož konci stál kostel náležející opatství, a vběhl do obytného křídla, kde narazil na skupinu černých mnichů. Fráteři vypadali zpustle a páchli jako kozí chlívek a i když na něj vlídně volali, Leberecht se raději vzdálil.

	Spěchal ke vchodu proti kostelu, ten však byl stále ještě zatlučený příčnými trámy. Leberecht chtěl ven. Proto se obrátil a běžel zpátky k malé brance, odkud vedla pěšina do zahrady. Pane Ježíši, byla dokořán otevřená, aby dovnitř propustila čistý vzduch zbavený výparů nákazy. Když prošel zahradou, sestoupil po úzkých kamenných schodech vedoucích z velké terasy opatství do města. Železná brána byla zavřená a Leberecht se vyhoupl na zeď a seskočil dolů. Byl volný.

	Po několikaměsíčním zajetí v klášterních zdech se cítil volný a rozběhl se. Obraz Marty, který měl před očima, ho poháněl. Už celé měsíce neviděl žádnou ženu. Ale když se nad tím upřímně zamyslí, nakonec si na to dokonce zvykl. Strach z moru a horlivé studium potlačily všechny jeho ostatní city.

	Jestlipak Marta nákazu přežila? Leberecht vnímal, jak mu krev pulsuje ve spáncích. Cítil blízkost jejího těla. Marta byla jediný člověk, kterého měl, a miloval ji s veškerou svou něhou i vášní. Marta!

	Ulice skýtaly děsivý pohled. Všude se kupily odpadky, které lidi ve své bezmocnosti házeli z okna. Hromady fekálií pod okny vydávaly strašlivý zápach. Tu a tam plály ohně, na kterých se spalovaly oděvy a předměty, s nimiž oběti moru přišly do styku. Muž s vozíkem na vysokých kolech sbíral mrtvolky domácích zvířat, které se všude povalovaly. Zahalené ženy spěchaly s kbelíky a džbány k vodě, nebo se sukněmi vyhrnutými a zavázanými kolem pasu drhly domy a zbavovaly je morového zápachu.

	Sotva se našel dům, na němž by jeden nebo dva kříže nesvědčily o černé smrti. Lidé, kteří se potkávali, spolu skoro nepromluvili. V duších těch, co přežili, byly příliš hluboko zakořeněny strach a nedůvěra. Z prostranství před dómem zněla hlasitá hudba. Hráč na tamburínu vyklepával rytmus. Pestře oblečení tanečníci v úzkých červených kalhotách a s černožlutými cípatými čepci na hlavách při hudbě divoce poskakovali, nešikovní jako malé děti, jenom aby lidi vylákali z domů a rozesmáli je. Zájem však byl malý. Dřevěné lešení na dómu se zřítilo, opěrné trámy a stupátka lidé zcizili a použili jako palivo pro ohně spalující mrtvé. Tam, kde byly uličky natolik úzké, že si obyvatelé horních pater mohli podat ruce, už zase jako dříve viselo prádlo.

	Přestože nebe už vyzařovalo příjemné jarní světlo, v srdcích lidí panovala ledově chladná zima, balvan ošklivých pocitů promísených smutkem, odporem, nedůvěrou a strachem. Ano, strach obcházel město jako nikdy předtím. Strach, že by nákaza mohla v nějakém skrytém koutě znovu vzniknout, strach, že potkani, běhající v houfech uličkami jako toulaví psi, budou žrát lidi, strach před temnou budoucností.

	Tváře, které Leberecht cestou Na Písky viděl, byly, pokud to mohl rozeznat, nepřátelské a cizí. Nikdo neodpovídal na pozdrav, jenom beznohý mrzák, opřený o dřevěné berle a táhnoucí po dlažbě pahýly končetin ovinuté do hadrů, na mladíka zavolal: „Čert ho poslal, čert ho vzal, k čertu s morem!“ Přitom se zasmál hlubokým, klokotavým smíchem, ani se nezastavil, a jeho ozvěna se děsivě rozléhala uličkami.

	Čím více se Leberecht blížil svému cíli, tím opuštěnější se mu zdály domy, tím osamělejší ulice. Tady žádné ohně nehořely. Dveře zůstaly otevřené, vypadalo to, že domy jsou vypleněné. Toulavý kozel běžel za hlasitého mečení ulicí – a to byla jediná známka života v této jindy tak živé čtvrti.

	Teď, před opuštěnými domy, si Leberecht teprve pořádně uvědomil, že jeho nucený pobyt u benediktinů pro něj vlastně byl velkým štěstím. Zdaleka netušil, jakou bídu a nouzi mor do města zavlekl.

	„Ježíši Kriste,“ šeptal si polohlasně, když došel k hostinci Na Pískách, jako prostou modlitbu za Martin život, v nějž se už ani neodvažoval doufat.

	„Ježíši Kriste,“ opakoval Leberecht, když stiskl černou železnou kliku vchodových dveří. Dům byl zamčený.

	Co si o tom myslet? Nevěděl. Dlaní tloukl na dřevo a křičel: „Otevřete! Slyší mě někdo? Tak mi otevřete!“

	Slzy mu zastřely zrak. Opřel se pravým předloktím o dveře a na paži si položil hlavu, neschopen jasné myšlenky. Škubl sebou. V patře nad ním se otevřelo okno. Leberecht o dva kroky ustoupil a vzhlédl. V okně stál starý Schlüssel.

	Hostinský byl stejně překvapen jako Leberecht, a když ho poznal, zvolal: „Svatá Panno! Leberecht!“ Přibouchl okno a tak rychle, jak mu dna dovolovala, scházel dolů, aby otevřel.

	„Leberechte!“ opakoval, těžce oddechoval a než se mladík vzpamatoval, objal ho. „Myslel jsem, že jsi…“

	„Mrtvý?“ zasmál se Leberecht. „Plevel nezajde. Mor mě překvapil u benediktinů na Michelsbergu. Už jsem nemohl zpátky, ale nebyly to pro mě zlé časy.“

	Schlüssel si svého schovance prohlédl od hlavy k patě, jestli je to opravdu on, a přitom vrtěl hlavou a usmíval se. Skutečně to vypadalo, že ho mládencův neočekávaný návrat těší. „Kryštof, tvůj nevlastní bratr…“

	„To je mi líto,“ přerušil ho Leberecht stručně, i když to samozřejmě neodpovídalo pravdě.

	Ale Schlüssel teď skočil do řeči jemu a obvyklým nelibozvučným, pronikavým hlasem zvolal: „Ne, to není tak, jak si myslíš. Kryštof odjel dva dny před vypuknutím moru ještě se dvěma jezuity do Říma.“

	„Do Říma? Co, pro všechno na světě, dělá váš syn v Římě?“

	Schlüssel pokrčil rameny. „Vzkázal mi, že chce studovat. Teologii nebo matematiku nebo obojí – já ani nevím.“

	„Teologii nebo matematiku,“ opakoval zamyšleně Leberecht.

	„Ano. On je chytrá hlava, povídali jezuiti.“

	Leberecht mlčel. Mnohem více než osud toho protivného kluka ho zajímalo, co je s Martou. Proč hostinský neztratí ani slovo o své ženě? Je mu Marta tak lhostejná?

	Přestože by to byla ta nejsamozřejmější věc na světě, Leberecht se neodvážil zeptat se na její osud. Neklidně přešlapoval z nohy na nohu. Už jenom jako z dálky vnímal, co všechno Schlüssel ještě vypráví o synovi. Skoro to vypadalo, jako že ho starý schválně trápí tak, že o Martě neztratí ani slovíčko.

	Leberecht by mohl pěstounovi skočit po krku, protože dával tak okatě najevo, jak málo pro něj manželka znamená. Ví snad o jejich poměru? Tuší snad, že Marta je Leberechtova milenka, jeho nejdražší a všechno, co na světě má? Že by za ni dal svoje levé oko? Že byl jejím nenasytným milencem?

	Zatímco se Leberecht pokoušel něco vyčíst z tváře hostinského, ze schodiště pronikl k jeho uším jakýsi zvuk, zavrzání prkna, které v tichu domu působilo jako prásknutí bičem.

	Leberecht měl náhle pocit, že mu hruď svírá železná obruč. Vzhlédl a na nejvyšším schodě uviděl Martu.

	Jak rád by jí běžel vstříc, jak rád by ji uchvátil do náručí, laskal a líbal, ale musel hrát nedůstojné divadlo, ukročit nohou dozadu a hluboce se poklonit, zvolna jít k ní a říci: „Těší mě, že vás vidím zdravou!“

	Marta svou roli hrála se stejnou samozřejmostí. Pokud v tom šeru dobře viděl, neztratila nic ze své krásy. A i kdyby se nějak změnila, Leberecht by si toho nevšiml. Rezavé vlasy měla delší a rozpuštěné jako Madona na oltáři Veita Stosse. Přestože byla oblečena jen do jednoduché zástěry z hrubé látky upnuté od krku až ke kotníkům jako prelátův talár, vypadala svůdně jako socha Budoucnost, žádoucí a hodna lásky.

	Leberecht si všiml něčeho, co mu bylo hádankou: Marta se dívala vážně a úsměv, na který byl v jejích očích zvyklý, vystřídala nevysvětlitelná prázdnota. To se nezměnilo, ani když k němu milenka pokročila a podávala mu ruku.

	Krátký dotek před očima starého Schlüssela byl nesmělý. Když však Leberecht cítil Martinu ruku ve své, zmocnilo se ho opojení, které znal z jejich tajných setkání. Celou svou silou jí stiskl štíhlou ruku, jako by chtěl, aby nenápadně a tiše vykřikla. Marta však zůstala opatrná, ovládala se, stáhla ruku zpátky a klidně se zeptala: „Kde jsi celé ty měsíce vězel? Dělala jsem si o tebe velké starosti.“

	A Leberecht vyprávěl podivný příběh svého přežití a dozvěděl se, že Marta celou tu dobu trávila v domě Na Pískách sama, protože starého Schlüssela, podle jeho slov, zpráva překvapila, když cestoval ke svým stříbrným dolům v Sasku a žil celou dobu u jednoho majitele lodi v Drážďanech. Marta, jak při světle viděl, byla nepřirozeně bledá, takže pozoroval, jak jí pod bělostnou pletí tepe krev v žilách – pro Leberechta to však nebyla žádná vada na kráse. Vyprávěla, jak žila ve strachu, že ztratí rozum. Nikoli z hrůzy před morem, ale děsem ze samoty. Jedinými společnicemi jejích rozhovorů byly kočky, a když se v rozmezí čtyř dní obě nevrátily domů, mluvila s potkany, kteří v noci vyhlodávali díry do prken v podlaze její komory. Cukání v koutcích úst prozrazovalo, že Marta se s tím dosud nevypořádala.

	Leberecht by nejraději svou pěstounku objal a těšil, ale to nesměl. Situace spíše vyžadovala jistou lhostejnost, jakou dával najevo Schlüssel. Jemu především vadila ztráta poloviny služebnictva a prohlásil, že se hned zítra vydá hledat nové pracovní síly.

	Nouzí Marta netrpěla. Zásoby ve sklepě a kuchyni by vystačily na dvakrát tak dlouhou dobu. Bylo tu dost mouky, jáhel, obilí, sádla a uzeného masa, rovněž medu, oleje a piva. Jenom dřeva na topení se nedostávalo, ale Schlüssel pravil, že obstarat je nebude těžké.

	Bylo nápadné, že Schlüssel se ke své ženě choval s vybranou zdvořilostí. Leberechtovi se proto zdálo vhodné stáhnout se po chvíli do své staré komůrky. Nechal však dveře pootevřené, aby mu neuniklo nic z toho, co se dole odehrává.

	Krátce po večerní modlitbě, k níž opět poprvé po měsících vyzvaly zvony a udaly tak správný pojem času, slyšel, jak Marta odchází do své komory a zavírá za sebou dveře. Leberecht jen podřimoval v naději, že mu milenka dá nějaké tajné znamení. Ale nedělo se nic.

	Kolem půlnoci vstal a plížil se k Martině komoře. Uvnitř se svítilo, ale okno vedoucí na schody, před nímž kdysi prožíval chvíle nejvyšší blaženosti, tentokrát pohled do místnosti nedovolovalo.

	Zdráhavě, téměř se strachem, avšak hnán nezkrotnou vášní, Leberecht tiše zaklepal na dveře.

	„Marto!“ zvolal tiše. „To jsem já, Leberecht!“ Čas se natahoval do nesnesitelné délky. Konečně zaslechl tiché kroky. Dveře se pootevřely, ale jen na škvíru, a v ní se objevil obrys Martiny postavy.

	„Jdi nahoru k sobě,“ zašeptala Marta a dodala: „chlapče.“ A po chvíli ještě: „Zítra ti všechno vysvětlím.“

	Marta se chystala dveře zavřít. Leberecht to však nedovolil a opřel se o ně. Marta ustoupila a vpustila ho dovnitř.

	Teď poznal, že plakala. Oči měla zarudlé a slzy jí zanechaly na tvářích jasné stopy.

	„Lásko moje, co je s tebou?“ zeptal se Leberecht tiše a přistoupil k ní, aby ji vzal do náručí.

	Marta uhnula. Zkřížila paže na hrudi, jako by mu chtěla zabránit, aby viděl její tělo, neboť ňadra se jí velkým vzrušením dmula. „Je mi, jako bych prodala svou duši ďáblu,“ zasyčela s pohledem upřeným k zemi. „Jako bych smlouvu podepsala vlastní krví. Svatá Matko Marie, pros za mě.“

	Leberecht na svou pěstounku a milenku hleděl nechápajícíma očima. Měl pocit, jako by se mu zdál ošklivý sen, jako by se na něj vrhal neznámý démon s tisícerými mukami, jako by se mu svět, na kterém, navzdory veškerým zmatkům, stojí za to žít, hroutil podoben ztrouchnivělému dřevěnému domku. Marně se Leberecht pokoušel zachytit Martin pohled, podívat se jí do očí. Marta měla hlavu odvrácenou na stranu, a tak mezi ně postavila neviditelnou přehradu, ledovou a nepřekonatelnou.

	Když Leberecht konečně, po dlouhém oboustranném mlčení, opět našel řeč, bezmocně se zajíkal: „To je tím, že jsi byla moc dlouho sama. Samota vyvolává nemoc. Zase se vzpamatuješ. Neboj se. Potom bude zase všechno takové, jako před morem.“

	„Mlč!“ zvolala Marta rozčileně. „Náš Pán Ježíš nepřipustí, abychom znovu zhřešili proti jeho svatému přikázání a oddávali se hříchu cizoložství. Už nikdy!“

	„Ale my se přece milujeme! A já bych dal za tvou lásku celý svůj život!“ Leberecht učinil krok k Martě.

	Ta však proti němu vztáhla ruku v odmítavém gestu. „Nepřibližuj se ke mně! To, čemu říkáš láska, je ta nejodpornější a nejzavrženíhodnější neřest před Bohem i světem, jenom pudovost. Ďábel ji zasévá do lidských srdcí a nezastaví se před ničím, ani před mrtvými, ani před cizoložstvím.“

	„Cizoložství!“ Leberecht se zatrpkle zasmál. „Tvůj muž cizoložil už dávno před tebou a jednal s tebou jako s děvečkou. Místo aby tě miloval a ctil, jak předpisuje svátost oltářní, ověšoval drahými šaty arcibiskupovu děvku. Na to jsi zapomněla? Podle zákona by Schlüssel musel za trest a jako odstrašující příklad po tři neděle za sebou stát před dómem s hořící svící, holými pažemi a přikován v železech. Kromě toho by mu měly být na celý život odebrány všechny úřady a sváteční oděvy. A ty máš výčitky svědomí!“

	Marta divoce vrtěla hlavou a prstem ukazovala na Leberechta. „My jsme hřešili před Bohem a před lidmi a ty se musíš kát stejně, jako jsem připravena se kát já!“

	„Já?“ zvolal Leberecht. „Já se mám kát, protože tě miluji? To nemůže být vůle Všemohoucího!“

	„Tak to stojí v bibli!“

	„V bibli také stojí, že láska je největší dar lidstva.“

	Marta na Leberechta ani nepohlédla, klekla si na čtvercovou stoličku vedle postele, v níž strávili tolik nocí vášnivé lásky, a začala se polohlasně modlit. Leberecht sepjal ruce. Poznal svou bezmoc, vycítil, jak se mezi nimi rozevřela nepřeklenutelná propast. A přestože ho stále přitahovala, neodvážil se k ní přiblížit. Její nesrozumitelná modlitba zněla monotónně a vroucně a končila nahlas větou: „… a zbav nás hříchu našeho těla, Pane!“ Pak Marta skryla tvář v dlaních.

	Co se to jenom, proboha, stalo? Pomátly snad strach a samota Martě smysly? Poslouchala zase nějakého kárného kazatele? V mrtvém tichu, které se náhle v Martině komůrce rozhostilo, zavládl trýznivý smutek. Leberecht cítil jeho zubatý nůž ve svém těle. Sotva se odvažoval dýchat. Prosby a výtky se v této situaci zdály nesmyslné. Marta, ať už z jakéhokoli důvodu, učinila své rozhodnutí a jemu nezbylo nic jiného než se podřídit.

	Bylo mu, jako by před ním budoucnost spustila tmavý závěs. Chtěl odejít. Podíval se na Martu, jako by se s ní loučil navždy. Na jejím bledém obličeji byl cizí, tvrdý stín. Oči upírala k zemi, rty měla semknuté, jako kdyby už navždycky chtěla jenom mlčet.

	Leberecht se otočil a plížil se ven jako zpráskaný pes. Neodvážil se ani promluvit. V hlavě mu pořád ještě zněla věta: „… a zbav nás hříchu našeho těla, Pane! Hříchu našeho těla, Pane!“

	Hořce se rozplakal.

	
IV.
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	V následujících dnech a týdnech Leberecht prožíval muka sebepoznání. Pochopil, že vzhledem k příznivým okolnostem a proto, že to prostě tak snadno šlo, chtěl od života požadovat více, než mu patří. Marta je jednou vdaná žena vysokého stavu, a navíc jeho pěstounka, a on, syn hrobníka Hamanna poznamenaného cejchem čarodějníka, kamenický tovaryš, přesně o polovinu mladší než jeho zbožňovaná, bezohledný svůdce a narušitel cizího manželství, jenž svým neobvyklým chováním poškodil jméno počestné, zbožné ženy.

	Nebo to bylo obráceně? Nebo Marta, žena kolísající mezi rozkoší a touhou na jedné a pobožnůstkářstvím a sebetrýzněním na druhé straně, svedla a zneužila jeho, nevinného mládence, který neměl žádné milostné zkušenosti?

	Odpověď na tyto otázky se měnila skoro každým dnem a pohybovala se mezi zkroušenou ochotou kát se a přesvědčením, že on, Leberecht, za nic nemůže. Byly dny, kdy se domníval, že svou rozervanost už překonal, potom však, když potkal Martu – a tomu nebylo možné se vyhnout – se cítil jako nejubožejší člověk římského vyznání severně od Alp.

	Leberecht byl nyní plnoletý, stal se mluvčím spolku kamenických tovaryšů a na nikoho, ani na pěstouna Schlüssela, se nemusel ohlížet při rozhodování o svém budoucím životě. Aby se mohl vyhnout Martě a vypudit z duše hněv a hořkost, rozhodl se, že se odstěhuje z hostince Na Pískách a postará se o vlastní bydlení.

	O tři ulice dál, v Barvířské uličce, mu pronajala místnost vdova Auerswaldová. Byla to stará dobrácká, jejíž manžel, jak se povídalo, se upil k smrti, když všech sedm dcer, které se jim narodily, zemřelo ještě v šestinedělí. Za dva zlaté převzala vdova, které kromě domu nezůstalo nic z dřívějšího blahobytu, i péči o prádlo a stravu svého nájemníka.

	Spolek kamenických tovaryšů, který si Leberechta zvolil za svou hlavu, protože uměl číst a psát a měl větší vzdělání než většina pánů radních ve městě, se těšil značné úctě a měl větší vliv než všechny ostatní cechy. Důvodem byly i jednotné zájmy členů. Na rozdíl od cechu kožedělného, který se dělil na jircháře zpracovávající hrubé a jemné kůže, ševce, sedláře, řemenáře, kabeláře, prýmkaře a výrobce vaků, nebo dokonce cechu kovářského, ve kterém se rozlišovali kováři vyrábějící velké nářadí, drobnější věci, podkováři, nožíři a hřebíkáři, mečíři, zbrojaři a výrobci přileb, spon, kotlů, špendlíků, pásů, konví, pánví a navíc kováři pracující s mědí, se stříbrem a se zlatem, kameníci představovali jenom jednu skupinu. Navíc kameníci, bůhví proč, byli všude považováni za chytré a výřečné a jejich otevřené dopisy, výsměšné, výhrůžné a upomínající, v nichž pranýřovali lakomé nebo vykořisťující stavitele, byly obávané. Vandrovní tovaryši tyto dopisy přenášeli z místa na místo, takže se rychle rozneslo, kde v zemi jsou nejhorší, ale i nejlepší, pracovní místa. Říkalo se, že kameníci jsou nesmiřitelní tvrdohlavci, zároveň však bojovníci za spravedlnost, ať už šlo o jejich práva, nebo prosazení věcí chudých lidí.

	Protože se arcibiskup po návratu z ciziny, kam uprchl před nákazou, zdráhal dát huti při dómu nové řešení a požadoval, aby bylo opraveno staré, pokud vůbec ještě nějaké zbylo, došlo ke sporu s kamenickými tovaryši. Na viditelný protest se kameníci rozhodli, že se nezúčastní procesí na svátek Nanebevzetí, kde podle staré tradice vždy vedly řady řemeslníků. To byla provokace protestantské úrovně!

	Následujícího dne, v pondělí, si arcibiskup povolal Leberechta do svého sídla ve staré pevnosti. Vdova Auerswaldová mu připravila jeho nejlepší kabátek a připomněla mu, aby při pozdravu Jeho Eminence nezapomněl padnout na kolena a políbit arcibiskupský prsten.

	Leberecht vešel do pevnosti postranním vchodem ze strany dómu. Přijala ho mladá jeptiška, jejíž skládaný černý hábit a třírohý bílý čepec vypadaly spíše jako oblečení nejnovější módy než jako jeptišské roucho. Toto rozkošné ženské stvoření však mlčelo jako ryba, chovalo se stejně chladně a pohybem vyzvalo návštěvníka, aby s ním šel po kamenných schodech do prvního patra. Dlouhou chodbou s mnoha úzkými okénky po pravé a půl tuctem dveří po levé straně došel Leberecht do prostorného předsálí vyzdobeného velkými obrazy dřívějších arcibiskupů a vybaveného nekonečnou řadou červeně potažených židlí.

	Jako na pokyn se otevřely dvoukřídlé dveře na konci místnosti a proti němu se objevil Athanasius Semler, kazatel z dómu. Ve velkém portálu vypadal ještě menší, než ve skutečnosti byl. Pokus o úsměv se mu nepovedl a podával Leberechtovi ruku k políbení.

	Leberecht se sebezapřením ruku přijal a vynutil ze sebe náznak políbení. Stejně jako jeptiška ani Semler nepromluvil slůvko, nýbrž pohybem ruky vyzval návštěvníka do audienční místnosti, téměř ničím nezařízené komnaty, která už svou velikostí dokázala cizímu člověk nahnat strach. Nejnápadnějším kusem nábytku byl osm loktů široký psací stůl, podobný stolu v refektáři benediktinů. Za ním trůnil na vysoké židli s kolmým opěradlem zdobeným dvěma lvími hlavami arcibiskup. Na hlavě měl červenou sametovou čepičku a přes sebe přehoz ze stejné látky. Na rukou dlouhé rukavice v purpurové barvě, zdobené na hřbetě zlatým křížem.

	„Laudetur Jesus Christus,“ pozdravil rozpačitě Leberecht.

	„Na věky, na věky,“ odpověděl arcibiskup. Semler si podkasal černý talár a usedl na jednu z židlí postavených podél zdi.

	„Možná se divíš, proč jsme tě pozvali,“ začal rozvážně arcibiskup a pohybem mu naznačil, aby si sedl.

	Leberecht zavrtěl hlavou: „Eminence! Kameníci v huti při dómu jsou rozzlobení a nelze je nijak uklidnit. Nemůžete od nich požadovat, aby svou namáhavou práci vykonávali v nebezpečí života. Lešení je staré, zpuchřelé a poškozené, většina byla rozkradena. V době moru se používalo jako palivo pro ohně, na kterých se spalovali mrtví. Jak můžeme řádně vykonávat své dílo, když se musíme víc starat o vlastní bezpečnost než o práci?“

	Arcibiskup se obrátil ke kazateli: „Je to tak, Semlere? Proč kameníci nedostanou dřevo na lešení?“

	Semler vstal a úslužně přikročil k biskupovi: „Dřevo je tak drahé, jak nikdy nebylo, eminence. Morová nákaza zvedla jeho ceny na trojnásobek a kameníci požadují na lešení tolik dřeva, že by to stačilo na postavení nového kostela…“

	„S dovolením, pane kazateli,“ přerušil Leberecht drobného faráře, „nepožadujeme na lešení více dřeva, než jsme měli dříve!“

	„Povoluje se!“ zvolal arcibiskup a povstal. „Přeji si, aby byli kameníci spokojení.“

	Leberecht se s radostí uklonil a chystal se odejít, když arcibiskup pokračoval: „My jsme však nechtěli mluvit o stavebním lešení…“

	Leberecht na arcibiskupa udiveně pohlédl.

	„Nu, tvůj otec Adam byl po řádném procesu svaté inkvizice upálen na hranici…“

	„Čtyři měsíce po své smrti,“ zvolal vzrušeně Leberecht, „protože pár bab a nějaký pacholek, co to nemají v hlavě úplně v pořádku, viděli údajně jakési přízraky! Bůh buď otcově ubohé duši milostiv!“

	Kazatel z dómu, který mezitím už opět seděl na své židli, vyskočil a přikročil o několik kroků k Leberechtovi. Ale arcibiskup mu dal znamení, aby se vzdálil.

	„Velmi dobře chápu tvé rozrušení,“ pokračoval arcibiskup. „A nemám v úmyslu brát vážně tvoje kacířská slova, měl bys však vědět, že svatá matka církev sleduje každou svou ovečku s podezřením.“

	S podezřením? Leberecht se zarazil. Cožpak náš Pán Ježíš, když putoval po světě a založil církev, nekázal lásku?

	„Nerozumím vám,“ odpověděl Leberecht, teď spíše nesměle. „Co tím chcete říci, Eminence?“

	Arcibiskupova vlídná tvář se náhle proměnila v záludný úšklebek. „Jak už jsem předtím naznačil, sledujeme každou svou ovečku s podezřením, především když se stýká s kacíři, rozvratníky a proroky.“

	„Můj otec Adam byl bohabojný člověk, který ctil zákony boží i lidské!“

	„Ale jeho duše!“ zvolal arcibiskup s démonickým úsměvem. „Ale jeho duše nenašla klid, jeho ubohá duše!“

	Leberecht chtěl zuřit, řvát, hájit otce, měl chuť se ptát: Kdo to říká? Jaký důkaz pro to máte? Ale ovládl se a zdánlivě klidně položil otázku: „A proč to vysvětlujete mně, Eminence?“

	Arcibiskup opět usedl za psacím stolem a položil před sebe sepjaté ruce. „Nechceme,“ začal tišším hlasem, „abys vyšel stejnou cestou jako tvůj otec.“

	Kam proboha arcibiskup míří? Leberechta na okamžik zaplavilo podezření, že byl vlákán do pasti a nikdy už tuto pochmurnou budovu živ neopustí. Dostal strach. Potom ho však napadlo, že by arcibiskup marnil svůj čas, kdyby do podobné diskuse zatahoval někoho, kdo už je zasvěcen smrti. Je sice obtížné sledovat v jednání s matkou církví zákon logiky, ale když uvažuje logicky, pak arcibiskup něco chce od něho…

	Leberecht vůbec nemusel dlouho čekat a zbožný muž se vyjádřil: „Tvůj otec Adam strávil hodně času u benediktinů na Michelsbergu a získal vzdělání, jakému se v oblasti moderních věd hned tak někdo nevyrovnal.“

	„To je pravda. A mnohé ze svých znalostí mi předal. Naučil jsem se číst a psát a latinu jsem znal ve věku, kdy ostatní byli ještě příliš malí pro jezuitskou školu.“

	„A teď to děláš jako tvůj otec a věnuješ se u mnichů tajným naukám?“

	„Tajným naukám? Promiňte, Eminence, ale nauky, které pěstují benediktini na Michelsbergu, nejsou o nic tajnější než Caesarovy Zápisky o válce galské, nebo Ovidiovy Proměny, či Počtářské umění Adama Rieseho ze Stafrelsteinu. Jistě, nejsou to zbožné spisy, ale která věda je zbožná?“

	„Právě!“ vpadl mládenci do řeči arcibiskup. „Která věda už je zbožná? Všechno vědění pochází od ďábla, proto jím církev pohrdá. Církev si jeden a půl tisíciletí vystačila bez vědy, vyrůstala sama ze sebe a vzešli z ní mučedníci a svatí – bez hvězdopravectví a geometrie nebo učení řeckých filozofů.“

	Leberecht chtěl odpovědět, že každá církev, jejíž kůr směřuje k východu, potřebovala hvězdopravectví, že každá věž katedrály by se bez geometrie dávno zřítila, a to vůbec nemluvě o učení velkých filozofů, jejichž moudrosti využíval dokonce Ježíš, když putoval po zemi. Ale Leberecht mlčel.

	Arcibiskup se naklonil přes stůl a byl teď docela blízko Leberechtovi. „Doslechli jsme se, že jsi čas morové nákazy strávil u benediktinů a využil jej ke studiu v jejich knihovně.“

	„Nedobrovolně,“ zasmál se Leberecht, „alespoň nejprve. Nákaza mě překvapila, když jsem se náhodou zdržoval v opatství, abych studoval byliny a rostliny, které rostou v klášterní zahradě.“

	„Čertovo koření,“ zaburácel biskup, „samé čertovo koření. Možná tě očarovali!“

	„Při ostatcích svatého Benedikta nejsou to zbožní mnichové, kteří slouží Bohu v práci a modlitbách.“

	„Cha,“ ušklíbl se arcibiskup. „Muži, kteří se pětkrát denně scházejí ke společné modlitbě, nejsou žádní svatí. Naopak, mluví jen latinsky, aby nikdo nerozuměl jejich tajným kletbám, a rouhají se Bohu. Věř mi, v klášterech přebývají hříchy a zkaženost.“

	Kazatel z dómu, jenž arcibiskupovu láteření naslouchal se zatajeným dechem, mlčky přikývl a obrátil oči k nebi. Leberecht lapal po dechu. Stísňující atmosféra v šeré místnosti mu svírala hrdlo.

	„Jenom v klášteře,“ pokračoval arcibiskup ve svém ostouzení, „mohlo být zaseto sémě reformace. Kdopak to byl, tenhle doktor Martin Luther? Augustinián. Proč jsou všechny kláštery obklopeny vysokými zdmi? Aby nikdo neviděl, co se uvnitř děje. Benediktini na Michelsbergu požívají klášterní imunitu. Mají, pokud vůbec nějaké, své klášterní zákony a ani světský soudce ani inkvizice nemohou trestat jejich ostudné řádění, přestože znásilňují jeptišky, svádějí děti, nebo hřeší na stejném pohlaví. Sodomia ratione sexus15 však víš, co myslím. Mluv, co jsi viděl?“

	Leberecht situaci nechápal. Nevěděl, jaký záměr arcibiskup svou otázkou sleduje. Postaví-li se teď za mnichy z Michelsbergu, bude muset počítat s tím, že bude pronásledován jako jejich stoupenec, na druhé straně však ani nemůže zatratit klášter jako baštu zla. Co má proboha udělat, aby arcibiskupa neodbyl?

	„Neviděl jsem z klášterního života více, než zbožný křesťan očekává,“ lhal Leberecht. „Byl jsem němým svědkem jejich litanií a zúčastňoval jsem se společného jídla. Spal jsem ve své maličké cele a jinak jsem si studoval své, a přestože knihovna je otevřená všem mnichům opatství, za celou dobu jsem se tam potkal jenom se třemi. Tak se mi podařilo za krátkou dobu přečíst víc než učenému studentovi v koleji.“

	„A o jaké knihy ses zvláště zajímal?“

	„O všechny knihy, Eminence. Blázen ten, kdo studuje jen určité knihy. Ale hlavně jsem nacházel teologická díla, jejichž tématem je mystika svatých, kajícnická svátost, askeze a výklad bible.“

	Arcibiskup se divně zašklebil a chtěl tak dát najevo odpor. „Doslechl jsem se, že benediktini mají také kacířské knihy jako Proti římskému papežství věnováno ďáblem od Martina Luthera, nebo Proroctví Michaela Nostradama. Co o tom můžeš říci?“

	Leberecht, jejž dotěrné otázky znejistily, přemýšlel, jak vytáhnout hlavu z oprátky. Co všechno tázající ví o knihovně benediktinů? A především: co se chce dozvědět?

	„Při svém studiu,“ prohlásil mladík, „jsem nenašel žádné kacířské spisy, neznám tedy ani jednu z knih, které jste jmenoval. Nechci tímto však s jistotou tvrdit, že tam nejsou. V knihovně mají sto tisíc knih a žádný člověk nemůže za celý život ani jen přibližně studovat všechny spisy, které tam jsou vystaveny.“

	Ale ani s touto odpovědí nebyl arcibiskup spokojený. Poklepal prstem na desku stolu a zašeptal něco, co znělo jako kletba. „A hvězdopravectví?“ zasyčel najednou, jako kdyby použil hříšné slovo, „hvězdopravectví jsi také studoval?“

	„Astronomii a astrologii? Ale jistě, Eminence!“ Leberecht si oddychl, protože v této otázce neviděl nic záludného. Nadšeně začal mluvit: o Řekovi Thaletovi, jenž byl uctíván jako vševědoucí, protože předpověděl zatmění Slunce roku 585 před narozením Páně. Ve skutečnosti Thales rozhodně nebyl vševědoucí, ale byl jen dobrý matematik. Nebo o pythagorejcích, kteří jako první připisovali Zemi tvar koule, což teprve teď dokázal Kryštof Kolumbus. Kromě toho také o Aristarchovi ze Samu, který už před 1800 lety vypočítal velikost Slunce a Měsíce a jejich vzdálenost, což samozřejmě nikdo nemůže z hlediska pravdivosti potvrdit. Zmínil se i o Alfonsových tabulkách, jež dal před třemi sty lety u židovských učenců vypracovat Alfons Kastilský, aby bylo možné popsat Slunce a Měsíc a pět planet i jejich vzájemný pohyb. A zbožného Mikuláše Kusánského, jenž na basilejském koncilu na základě studií nových poznatků o hvězdách vznesl požadavek, aby byl starý kalendář Římana Julia Caesara znovu přepočítán, nezískal však potřebný souhlas.

	Arcibiskup se obrátil ke kazateli a zeptal se: „A všechna tato díla jsou v souladu s učením svaté matky církve?“

	Semler pokorně vzhlédl k nebi, jako by chtěl odpověď přenechat Nejvyššímu, potom podlézavě odpověděl: „Můj rozum nestačí, aby pochopil běh hvězd, Eminence. Držím se 1. knihy Mojžíšovy, kde stojí, že Bůh: ‚Učinil klenbu a oddělil vody pod klenbou od vod nad klenbou, a stalo se tak. Klenbu nazval Bůh nebem.‘“

	„A ty, můj synu, jaký je tvůj názor na historii Stvoření podle Starého zákona?“

	Arcibiskup se pronikavě zadíval na Leberechta. Teď mi nesmí uniknout špatné slůvko, jen žádnou nevhodnou odpověď, pomyslel si Leberecht. Jedna špatná odpověď a můj osud bude zpečetěný! Samým vzrušením ho však nic výstižného nenapadalo. Odmlka byla čím dál delší. Leberecht nebyl schopen zformulovat žádnou jasnou myšlenku – ale náhle uslyšel, jak pronáší slova, která četl v jedné z nespočetných knih posilujících náboženskou věrouku a stojících v opatské knihovně. „Eminence, Písmo svaté stojí nad jakoukoli pochybností. Je nade všemi ostatními učeními a vědami.“

	Arcibiskup se zatvářil udiveně, Semler rovněž. Leberecht s úsměvem pokýval hlavou a sklopil oči. Teď věděl, jak se na kleriky musí.

	Na druhou stranu měl arcibiskup pocit, že kameníkovi z hutě při dómu se jen stěží dostane na kobylku. Nevzbuzuje dojem kacíře – buď opravdu kacíř není a bludů svého otce se dávno vzdal, nebo je tento samouk se silnýma rukama ve své mluvě tak pohotový a rafinovaný, že svůj skutečný názor skrývá za chytrými odpověďmi.

	Leberecht byl tedy propuštěn s vážným doporučením, aby nikdy nepochyboval o učení církve s pomocí povážlivých prostředků různých věd, aby sledoval konání benediktinů na Michelsbergu a každou podezřelou knihu, která nemá Imprimatur Svatého officia, nahlásil kurii kanovníků dómu.

	Leberecht přislíbil a odešel. Neopomněl však ještě vrhnout obdivný pohled na mladinkou jeptišku.

	Když Leberecht procházel starým dvorem a mířil k velké bráně, aby vyšel ven, zalehly k němu z prostranství před dómem kletby a výkřiky. Stal se mu osudným jeho sváteční kabát, nebo to spíše bylo jeho učenecké vzezření? Před sídlem arcibiskupa se sešla asi stovka divokých chlapíků ozbrojených kosami, cepy a dlouhými klacky, všichni bosi a zahalení do hadrů. Ti, kteří neměli žádnou zbraň, zatínali pěsti, hrozili jimi ke vchodu rezidence a křičeli: „Štěnice! Namyšlené svině! Hrdlořezi!“ Ozývaly se ještě i jiné nadávky. Zezadu přiletěl na bránu vepřový měchýř naplněný krví.

	Leberechtův panský zjev přímo vyzýval k tomu, aby byl mladík považován za arcibiskupova zaměstnance, tajemníka či lokaje. Proto se na něj tři z těch drsných chlapů vrhli a začali ho bít. Leberecht marně volal: „Co chcete? Co jsem vám udělal?“

	„To se zeptej svýho arcibiskupa!“ ozvala se odpověď. „Můžeš mu to vrátit zpátky!“

	Jedna rána zasáhla Leberechta nad levé oko, pramínek krve mu stékal po tváři a potřísnil sváteční kabátek, který zdědil po otci. Leberecht si pažemi chránil obličej a skoro už ztrácel vědomí, když z posledních sil a jakoby božím vnuknutím vykřikl: „Přestaňte! Já jsem Leberecht! Kameník! Nic jsem vám neudělal!“

	Najednou bylo ticho, vůdce té rozdivočelé tlupy si razil cestu ke krvácející oběti a drsně zvolal: „Ukaž ruce!“

	Leberecht k němu natáhl své široké, mozolnaté ruce, které se opravdu k jeho ostatnímu zevnějšku nehodily.

	Chlap si je s nedůvěrou prohlédl, srovnal je se svými, které vypadaly podobně, protože dělaly podobně tvrdou práci, a zařval na celé prostranství: „Pitomci! Mlátíte jednoho z našinců jenom proto, že vyšel ze špatných dveří. Zatracená chátro!“

	Ludvík, jak se chlap představil, rukávem otřel Leberechtovi krev z obličeje. „Musíš pochopit jejich zlost,“ vysvětloval tišeji. „Jejich nenávist k arcibiskupovi je bezmezná. A ve svým svátečním kabátě vypadáš jako jeden z tamtěch.“ Rozcuchanou hlavou kývl směrem k arcibiskupské pevnosti.

	„Vždycky to nakonec slíznou ti nepraví,“ poznamenal Leberecht s trpkým humorem. Hlava ho bolela.

	„Vodu!“ zařval Ludvík jako obvykle nahlas. „Doneste někdo vodu a nějaký hadry, ať toho kameníka můžeme zafačovat. Vždyť jste ho skoro zabili.“

	„O jednoho darmojeda míň,“ ozval se hlas z houfu.

	Ludvík vztekem zrudl. „Kdo to řekl?“ vykřikl.

	„Já!“ ozvala se smělá odpověď. „Protože je to pravda.“

	Ludvík přistoupil k muži a pěstí ho udeřil do žaludku, až se nebožák zhroutil jako napůl plný pytel s moukou.

	Leberecht chtěl zasáhnout a Ludvíka uklidnit, že jeho poranění zase není tak zlé, ale ten ho odstrčil. „Jsme všichni rolníci z okolí Wurgau, náš život je tvrdý boj, ale to neznamená, že v těle nemáme slušnost a čest. Jsme rolníci, žádná chátra! Chápeš nás?“

	„Upřímně řečeno ne,“ odpověděl Leberecht. Přestože mu bylo už dvacet, ještě se od svého rodného města nevzdálil více než jeden den cesty pěšky a neznal problémy, které trápily rolníky v okolí. Od několika venkovanů, které v životě potkal, věděl, že jsou zbožní a bohabojní a že se před třiceti lety nezúčastnili ani selských povstání, po kterých byla bída ještě horší.

	Tenkrát sedláci přibili na všechny stromy a vrata „Dvanáct artikulů“ kožešnického tovaryše Lotzera, tehdy nejvíce otiskovaný pamflet, ve kterém bylo slovy evangelia podporováno povstání selského stavu. Požadovalo se zrušení nevolnictví, námezdní práce místo roboty, placení poplatků podle výdělku a svobodná volba faráře, kterému desátek náležel. Rolnické bouře nepomohly, neboť kromě zničených klášterů a hradů zahynulo stokrát tisíc lidí a poměry se nijak nezměnily. Naopak, dokonce reformátor Martin Luther, jenž byl zpočátku rolníkům nakloněn, po rozšíření jejich Dvanácti artikulů se od nich odvrátil, protože nechtěl, aby bylo evangelium zneužíváno pro pozemské účely. Následkem toho se mnoho venkovanů nového učení zklamaně vzdalo.

	„Rád ti vysvětlím, proč jsou lidé tak rozzlobení,“ ozval se Ludvík a přistoupil k Leberechtovi. Někdo mu podal odtržené rukávy kazajky namočené ve studené vodě a vůdce začal otírat krev z Leberechtova obličeje. „Ono nestačí, že svým desátkem oslazujeme život tomu lenochovi, zemskému pánovi, a to v dobách dobrých i zlých – tedy i minulý rok, kdy jsme kvůli moru nemohli sít. Tam, kde je pánem půdy kostel, klášter nebo nadace, to není o nic lepší než na světském. Jejich urputnost dělá ještě více zlé krve, protože natahují ruku ve jménu Nejvyššího a námi pohrdají, jako bychom byli hmyz. Přitom už v Písmu stojí, že my, chudí, jsme blahoslavení a nám patří království nebeské! Snad proto si církev myslí, že nás musí umořit hladem, abysme se co nejdřív dostali do ráje.“

	Když Ludvík ošetřil rány a krvavý hadřík zavázal Leberechtovi kolem čela, mladík se zeptal: „Nestojí už ve 3. knize Mojžíšově psáno, že každé vrchnosti patří desetina výnosu setby?“

	„Samozřejmě,“ souhlasil vůdce houfu. „Žádného rolníka by nenapadlo odmítat vrchnosti desátek obilí. Kdyby zůstalo při tom, měl by každý venkovan svou obživu. Ale my ještě platíme malý desátek, rybí desátek, krvavý desátek a někdy dokonce několikrát, když je obec rozdělena mezi několik pánů.“

	„Malý desátek? Krvavý desátek? O tom jsem nikdy neslyšel!“

	„Vy ve městech vůbec netušíte, co všechno se na rolníka hrne. Malý desátek je na každé ovoce, na každý hrozen vína, na všechny zahrady a louky a na všechno, co se vaří v hrnci, na každou čočku, hrách, řepu a každou bylinu. Když ti žena uvaří něco pořádného k snědku, vždycky sedí u stolu neviditelný strávník, u někoho arcibiskup, u jiného tlustý farář, u třetího přísný šlechtic.“

	„A proč jste přišli sem?“

	„Protestovat proti krvavému desátku! Ještě nikdy ani nejučenější písmák nenašel v bibli místo, kde by vrchnosti patřila každá desátá včela z úlu a každá desátá plástev z rámu.“

	„Chceš tím říct, že se s arcibiskupem musíte dělit i o včely?“

	Ludvík mlčky přikývl. Ve tváři měl vepsánu bezmocnou zuřivost. „Ustup stranou!“ vyzval Leberechta a odstrčil ho od hlavního vchodu. Potom pískl na prsty a z řad rolníků vystoupili čtyři chlapi se zpuchřelým sudem. Před vchodem svůj náklad vzepřeli do výšky a na pokyn jej hodili na vydlážděné prostranství.

	Sud se rozpadl a z jeho vnitřku se vyvalily kravince a fekálie, které rolníci vybrali z jámy na močůvku. Páchlo to příšerně. Ale protest ještě neskončil. Další čtyři muži přinesli druhý sud a naložili s ním stejně. Uvnitř však byl odporný hmyz: švábi, vrubouni, brouci, ovádi a masařky s vytrhanými křídly. Hmyz bzučel na páchnoucích fekáliích. A Ludvík křičel na celé prostranství: „Desátek pro arcibiskupský dvůr! Desátek pro arcibiskupský dvůr!“ Rolníci rozčileně křičeli a rozprchli se do všech stran. Také Leberecht se raději ztratil v postranní uličce za dómem.

	K vyšší poctě boží, ale také proto, že byla ochotna zaujmout místo matky, dokázala vdova Auerswaldová svého nájemníka a strávníka za několik dní uzdravit. Leberecht ještě nikdy nezažil tolik péče jako v domě v Barvířské uličce. Byl ponechán sám, jen svým myšlenkám, a z hlavy mu nešel nečekaný konec jeho vztahu s Martou. Věděl, že se s tím hned tak nevypořádá, a možná že vůbec ne. Neboť přestože ho Marta odstrčila bez ohledu na jeho city a obětovala ho své náklonnosti k pokryteckým farářům a kárným kazatelům, miloval ji ještě pořád a trapně se snažil vyhýbat se jí. Protože každé setkání opět rozdrásalo staré jizvy ještě dříve, než se mohly zahojit.

	V nemenší míře ho však zaměstnávalo i podivné pozvání k arcibiskupovi, jehož důvod si Leberecht ani po dlouhých úvahách nedokázal pořádně vysvětlit. Jeho situace nebyla prosta nebezpečí, protože se dostal mezi fronty světského a řádového kléru, o nichž každý věděl, že se snášejí jako pes a kočka a navzájem se obviňují z neřestnosti. To však ještě bylo to nejnevinnější obvinění. Protože arcibiskupové nemuseli patřit ke stavu duchovních, obvykle tito klerici neviděli důvod, proč se zatěžovat celibátem a asketickým životem. V tajné knihovně benediktinů našel Leberecht opisy vizitačních zpráv, kde si vizitující stěžovali na nepočestný způsob života farářů, na častý konkubinát a hamižné vykonávání úřadu. Nezamýšlel se nad tím, jak se tyto opisy dostaly do opatství a jaké cíle jimi mniši sledovali. V knihách byly zachyceny nejen prohřešky duchovních, jako je nedodržování půstu, necudnost, návštěvy nevěstinců, znásilnění panen a krvesmilstvo, ale také tresty, které za to byly uděleny. Nejnižší trest byl za návštěvu faráře v nevěstinci, nejvyšší za pohřbení člověka exkomunikovaného z církve.

	Světští klerici zase tvrdě zatracovali mnichy a rozhlašovali, že k pravé zbožnosti není třeba řádové roucho ani slib. Ani Augustin, nepochybně svatý muž, ani apoštol Pavel nebo milý Pán Ježíš Kristus nikdy nenosili kutnu. Útoky Jakoba Wimpfelinga, kazatele v dómu ve Speyeru a profesora literatury v Heidelberku a i navzdory kritice nešvarů církve jednoho z jejích nejvěrnějších přívrženců, se zabývala dokonce i římská kurie, aniž papež káravě zasáhl.

	Navíc se nepřátelství mezi jednotlivými řády a kláštery projevovalo jasněji, než to mohlo být církvi a klášterům vhod. Nejprudší spory propukly mezi dominikány a františkány o učení o neposkvrněném početí Matky boží a mniši se navzájem častovali hanopisy nejhoršího druhu. Pod dojmem svého mistra Tomáše, jenž popíral oplodnění Marie Duchem svatým, pronásledovali dominikáni tuto tezi všemi prostředky. Františkáni naopak, když z kazatelen hlásali neposkvrněné početí, věděli, že mají za sebou masu lidu a jeho odporu ke kacířským procesům vedeným dominikány, a každého, kdo jejich učení popíral, nazývali páchnoucím plevelem v růžovém věnci Matky boží.

	Leberecht si tedy lámal hlavu, o co asi arcibiskupovi šlo. Především tu byla jakási tajemná souvislost mezi odsouzením jeho otce při inkvizičním soudu a knihovnou benediktinů. Také otcovo skryté poselství, které rozluštil jen náhodou a jehož smysl mu stále ještě zůstával skryt, nabylo v této souvislosti nečekaného významu. Proč ho otec ještě tak dlouho po smrti trápil takovými hádankami? Co tím sledoval? Bylo to poprvé, co se Leberecht na otce hněval.

	Jakmile se uzdravil, zašel navečer do krčmy U džbánu, aby popil černé pivo a na chvíli přišel na jiné myšlenky. V zadním koutě se kolem malého stolu tísnilo nejméně půl tuctu tovaryšů z hutě při dómu. Připíjeli svému mluvčímu a oslavovali ho jako hrdinu, protože u arcibiskupa prosadil dodání nového dřevěného lešení. Přitom koloval na loket vysoký džbán plný piva.

	Leberecht se ani nedostal k tomu, aby vysvětlil, že vůbec nebylo obtížné přesvědčit arcibiskupa o nutnosti nového lešení – možná by je povolil i bez něho – a tu mu někdo položil ruku na rameno. Když se ohlédl, poznal frátera Luitgera, oblečeného černě, nikoli však jako mnicha, nýbrž jako potulného studiosa, jak sem chodíval vždycky.

	„U všech svatých!“ zvolal radostně Leberecht. „Kde jste tak dlouho vězel? Na Michelsbergu si mysleli, že jste nenápadně zmizel do nebe!“ zamrkal.

	Luitger se rozesmál. „Člověk jako já nikdy neodejde do nebeské říše přímou cestou! Na takového nejdříve čeká očistec.“

	Přisedli k sobě na konci lavice a fráter vyprávěl, jak už to jednoho dne nemohl mezi mnichy vydržet, ani ne tak kvůli omezením, která mor vnutil i beztak prostému klášternímu životu, ale protože po měsících každodenní monotónnosti už nemohl snést tváře svých spolubratří. Dokonce i Pán Ježíš se po jisté době rozloučil se svými učedníky, prohlásil s vážnou tváří. Kde po celou dobu přebýval, však Luitger nechtěl prozradit.

	Zatímco džbán dále koloval a tovaryši zpívali rozpustilé písničky, které by nějakému benediktinovi mohli vehnat krev do tváří, pokoušel se Leberecht svému učiteli vysvětlit, že arcibiskup podnikl všechno možné, aby zjistil, jaké spisy jsou v knihovně na Michelsbergu ukryty. Frátera Luitgera to ani nepřekvapilo. „A? Co jsi mu řekl?“

	„Samozřejmě nic víc, než co už věděl,“ odpověděl Leberecht.

	„To je dobře. Nic jiného bych od tebe také nečekal.“

	„Ale proč jste mě před arcibiskupem nevaroval, pak bych byl na rozhovor připravený.“

	„Neměl jsem tušení,“ tvrdil Luitger, „že Jeho Eminence ví o tvém nedobrovolném pobytu na Michelsbergu.“ A přitom horlivě kýval hlavou, jako by chtěl říci: to mi musíš věřit.

	Leberechtovi táhlo hlavou, že Luitger byl jediný, kdo o jeho přítomnosti v opatství věděl a odešel ještě v době morové nákazy. Ale že by Luitger byl arcibiskupovým donašečem, to si při nejlepší vůli neuměl představit.

	„Arcibiskup dobře tuší, že v knihovně jsou i zakázané knihy,“ prohlásil Leberecht. „Měl jsem dokonce dojem, že mu jde o nějakou určitou knihu.“

	„Pane Ježíši!“ zvolal Luitger a tleskl. „Co by u nás asi hledal?

	Možná učení Johannese Dunse Scota, nebo Almagest Claudia Ptolemaia? To jsou sice cenné knihy, kterých je málo a jistě nejsou v souladu s křesťanským učením, ale je to důvod dělat z toho takovou aféru? Synu můj, na svou chytrou hlavu máš moc fantazie. Měl by ses stát básníkem jako Hans Sachs z Norimberku, Rabelais z Francie nebo ten Florenťan Dante Alighieri, jemuž svého času leželi u nohou všichni mocní, protože si uměl stejně dobře hrát s čísly jako se slovy.“

	Leberechtovi nebylo do žertování. Byl posedlý myšlenkou, že mu otec Adam mohl zanechat tajné poselství, jehož význam přesahuje jeho život tak dalece, že se o ně zajímá dokonce arcibiskup. Mystérium, kterým Adam toto dědictví zahalil, zcela odpovídalo jeho povaze. Adam kladl podmínky synovu vědění a inteligenci, Leberecht měl nejprve ukázat, že je jich hoden. Ano, přesně tak to muselo být.

	„Bratře,“ promluvil Leberecht po delším mlčení a velkém doušku černého piva ze džbánu, který pořád ještě koloval, „v opatství se říká, že knihovník, fráter Andreas, ztratil řeč poté, co si přečetl jednu knihu. Co o tom víte?“

	„Nic, vůbec nic!“ rozčílil se Luitger a vzal mladíkovi z ruky velký kameninový džbán. „Je to jedna z mnoha legend, které v opatství straší. O fráteru Humbertovi se povídá, že nese tíži hrbu od té doby, co mu ze střechy klášterního kostela skočil na záda ďábel. A kulhavý bratr Erasmus prý upsal zdravou nohu ďáblu za jedinou noc s jednou dominikánskou novickou. Ale můžeš se frátera Andrease zeptat sám. Odpoví ti stejně kuse jako mně.“

	„Vy jste se ho ptal?“

	Luitger rozpačitě přikývl. „Fráter Andreas má ve srovnání s námi, kteří jsme požehnaní darem řeči a sluchu, neocenitelnou výhodu. Když nechce, tak naší otázce nerozumí. Proto odpovídá jenom tehdy, když chce. Je to šťastný člověk!“

	Posměšné písničky tovaryšů byly čím dál hlasitější. Do rytmu tloukli pěstmi na stůl, výskali a řvali a Leberecht, v jehož hlavě se pořád ještě všechno točilo, se raději rozloučil.

	Cestou domů to v ulici koželuhů páchlo, jako kdyby tu svou potřebu vykonalo tisíc ďáblů. Přestože mor odešel už před dvěma měsíci, všude byly ještě patrné jeho stopy. Povalovaly se tu zuhelnatělé chcíplotiny zvířat obklopené houfy potkanů. Přede dveřmi se kupily hromady hadrů a palivového dřeva a v tom všem se přehrabovali psi bez pánů. Kamenné stružky vedoucí k řece a odvádějící splašky a fekálie byly zčásti ucpané, protože za morové nákazy byl nedostatek vody, a místy se jejich obsah přeléval přes okraje. Vynalézaví měšťané si proto pod podrážky přivazovali špalky dřeva, aby drahou obuv uchránili před kalem.

	Bylo pozdě, ale město žilo. Blížilo se léto a všichni, kteří nákazu přežili, zpívali a tančili, jedli a pili a milovali se více než kdykoli předtím. Před vypuknutím moru nebývala touto dobou venku živá duše, teď ulicemi hlučně procházeli staří i mladí a v mnoha domech se pilo a oslavoval se vyhraný život.

	Na Horním mostě, k němuž se Leberechtovi vázaly rozporné vzpomínky, k němu zezadu přistoupil muž, který ho už delší dobu sledoval.

	„Žádný strach! To jsem já, Carvacchi!“

	Leberecht se překvapeně otočil. Mistra už nebylo několik týdnů na lešení vidět, předstíral recidivu staré choroby, ale tovaryši si šeptali, že ve skutečnosti zase jednou propadl chlastu. To byla okolnost, která ho většinou o několik dní později dovedla k obzvláštním sochařským výkonům.

	„Myslel jsem, že ležíte v posteli se svou dnou,“ podivil se Leberecht.

	„Dnou?“ Carvacchi se zasmál. „Takové teplé léto dokáže nemocnému vyhnat z těla poslední stín nemoci. Ne, to není nemoc.“

	„Chápu,“ podotkl Leberecht a zakryl si ústa dlaní na znamení, že o tom nechce mluvit.

	„Nic nechápeš!“ vyjel na něj Carvacchi. „Poslouchej!“ Přitom se rozhlédl na všechny strany, jestli je někdo neposlouchá. Potom nastavil před ústa dlaň a polohlasně řekl: „Musím odtud. Jak nejrychleji to půjde. Potřebuju peníze. Ty jsi jediný člověk, kterému věřím. Můžeš mi pomoct? Nebudeš na tom škodný.“

	Leberecht nerozuměl tomu, proč mistr dělá takové tajnosti, proč za ním jde v noci na most a zrovna tady ho osloví, aby mu půjčil peníze. Carvacchi byl znám jako hráč. Triek track a kostky byly jeho osudem. To Leberecht věděl od prvního roku, kdy byl v učení, i když o tom nikdy nemluvili. A to je asi důvod, proč si od něj mistr ještě nikdy peníze nepůjčil.

	„Nebudeš na tom škodný,“ opakoval Carvacchi.

	„Ale co!“ odpověděl Leberecht. „Samozřejmě vám pomohu!“

	Carvacchi byl zjevně zneklidněný a chytil Leberechta za obě paže. „Ale potřebuji dost peněz.“

	„Kolik?“

	„Sto zlatých – kdyby to bylo možné.“

	„Sto zlatých?“

	„Padesát. Mně pomůže každá částka, slyšíš?“

	Leberecht se na Carvacchiho zadíval tak pronikavě, jak mu temnota dovolila. Vůbec nebudil dojem, že by byl opilý, jak se mohlo zpočátku zdát. Spíše měl úpěnlivý pohled a Leberecht nedokázal mistrovi jeho přání odmítnout. Carvacchi k němu byl vždycky hodný, vždycky ho považoval za svého oblíbeného žáka a naučil ho více, než jako cechmistr musel. Leberechtovo dědictví bylo uschováno na městské radnici. Proč by neměl pomoci muži, jemuž za tolik vděčí?

	„Přísahám ti při všech svatých a svaté Panně, že dostaneš své peníze zpátky s dobrými úroky. Nebudeš litovat! Určitě ne!“ Carvacchi velkým obloukem plivl do tmavé řeky, aby svým slovům dodal vážnosti.

	„A co s těmi penězi chcete udělat?“

	„Odjedu! Vracím se do Florencie.“

	„Do Florencie?“ Leberecht to zvolal tak nahlas, že ho mistr vyzval, aby mluvil tišeji.

	„Jde po mně inkvizice. Chtějí se mnou zahájit proces kvůli blasfemii a urážení Boha.“

	„S vámi, když ke cti boží vracíte císařovu dómu jeho starou krásu? Abych se nezasmál.“

	„Tak to vysvětli těm horlivcům z inkvizice. Od té doby, co místo frátera Bartolomea zaujal fráter Kajetán z Řezna, se pokrytectví ve jménu božím ještě mnohem zhoršilo. Vezmi je ďas!“ Carvacchi se opřel o zábradlí mostu a zadíval se do vody. Z dálky bylo slyšet šumění jezu, který byl kousek nad radnicí. „Před nákazou,“ začal znovu Carvacchi, „jsem utekl do Weismainu, kde jsem znal faráře Johanna Kunu, muže bonae famae16 ale bez breviáře a dobrého pijana. Když jsem se po skončení nákazy vrátil, zjistil jsem, že do přístavku, kde jsem měl dílnu, se někdo vloupal…“

	„Tuším, co se stalo…“

	„… a sochy, které mi ztělesňovaly krásu ženskosti, byly povaleny z podstavců a rozbity na kousky. Bože můj, jestli Bůh vůbec je, jak to mohl připustit?“ Carvacchimu se zachvěl hlas.

	„A? Kdo to byl?“

	„Kdo asi? Titíž muži, kteří tvého mrtvého otce spálili na hranici, kteří zničili sochu v dómu, titíž muži, co bijí své ženy a děti a přede dveřmi chrámu si kupují odpustky, a tak své činy smazávají. Hlavy těch pobožnůstkářů jsou plné nejnižších instinktů. V každé nahotě vidí něco zlého, dokonce i pouhý kámen jim pomátne smysly. Život by byl opravdu příliš krásný, kdyby jako tato prudká řeka volně plynul mezi břehy umění a vědy. Ale ty moc dobře víš, jak je toto vznešené přání vzdáleno skutečnosti a co musí vytrpět muž, jemuž nebe dalo umělecký talent.“

	„Máte velkou pravdu, mistře. Tady skutečně není čas a místo, kde by se dařilo múzám. Blasfemie! Musím se smát!“

	„Jeden z farářů v dómu, můj dobrý přítel, prý slyšel, že novému inkvizitorovi padla do očí podobnost mých soch s Evou v dómu. A prohlásil, že je to blasfemie!“

	Blasfemie? Leberecht se zarazil. Tu podobnost nebylo možné popřít, ale co to má společného s výsměchem svatým? „Je těžké ještě věřit tomu, co ta svatá matka církev učí a dělá.“

	Carvacchi mlčel. Jistě nebyl nevěřící, ale ze svého odmítání kléru a církve nikdy nedělal tajemství. Faráře a mnichy uznával, jenom když byli chytří, nebo uměli hodně pít, nejlépe obojí. A protože většina považovala špiritus za něco svatého a pivo za postní pokrm, bylo jen málo těch, kteří s ním vycházeli. Ve skutečnosti Carvacchi hlásal svobodná umění a klasický způsob myšlení, jak se tomu naučil ve Florencii na dvoře Medicejských, a to tady samozřejmě vyvolávalo napětí.

	„Znamená to,“ začal opět Leberecht, „že fráter Kajetán se vloupal do vaší dílny osobně?“

	„Vypadá to tak, chlapče, vypadá.“ Mistr upíral oči na řeku, kde měsíc načrtával na vodě bílé klikaté čáry. Najednou se zeptal: „A proč vlastně nejdeš se mnou?“

	„Do Florencie?“ Leberecht se zalekl. Najednou mu hlavou projely stovky myšlenek. Florencie!

	„Můžeš mi důvěřovat,“ dodal Carvacchi.

	Leberecht si skousl rty.

	„Věř mi,“ šeptal mistr, „je to jiný svět, dokonce jiná doba! Dříve nebo později musíš do Florencie. Chlap jako ty, s tvými schopnostmi!“

	Zamyšleně se oba dívali dolů do temné vody. Po delší odmlce Leberecht odmítl: „Ne, mistře, teď ne. Ještě potřebuji nějaký čas, abych tady ve městě vyřídil věci, které je nutno vyjasnit.

	Možná jsou pro život důležitější než všechen můj obdiv pro vaši zemi a její umělce.“

	„Probouzíš ve mně zvědavost. Nemluv v hádankách!“

	Leberecht se potichu zasmál. „Ve zlých časech musí chytrák mlčet, říká prorok. Ušetřete mně dalších vysvětlování. A pokud jde o vaši žádost, mistře, dostanete ty peníze, sto zlatých, s důvěrou a vírou. Důvěrou myslím postoj, který jste vůči mně vždycky zaujímal, vírou pak přesvědčení, že až se vám bude dařit dobře, tak mi tu částku vrátíte.“

	Carvacchi strhl Leberechta do náručí a políbil ho jako syna. „Nebudeš toho litovat, Leberechte!“

	„Zítra vyzvednu na radnici sto zlatých ze svého dědictví. Tak zítra ve stejnou dobu na stejném místě?“

	„Souhlasím. Měj se!“ S těmi slovy Carvacchi zmizel směrem k ostrovu, odkud přišel.

	Následující dny prožil Leberecht ve strachu, že by inkvizice mohla na mistra nastražit past a jenom hledá záminku, jak by Carvacchiho na útěku dala zavraždit. Carvacchi mu svěřil, že právě z toho důvodu se nevydá přímou cestou na jih, ale nejprve se zdrží ve Smrčinách, Franském lese a ve Vogtlandu, kde jsou bašty českého kacířství a kde už před sto lety měli valdenští své četné stoupence. Tam se bude moci cítit jistě a tam chce vyčkat na příležitost a s nějakým kupeckým spřežením cestovat přes Řezno a Salcburk do Benátek.

	Carvacchiho zmizení vyvolalo ve městě velký úžas a rozdělilo obyvatele do dvou táborů. Většina, která mistra navíc oceňovala jako geniálního umělce, obviňovala inkvizici z temného pletichaření poté, co se rozneslo, jak svévolně bylo naloženo s jeho sochami. Menšina vlivných pobožnůstkářů nazývala Carvacchiho obětí vlastních kacířských rejdů a neuronila za něj jedinou slzu.

	U Leberechta tomu bylo jinak. Nikdy by nevěřil, že se ho ztráta mistra bude tak silně dotýkat. Právě Carvacchi mu po otcově smrti vyprávěl o krásných a tajuplných věcech a o světě, který je od úzkoprsého smýšlení a konání v dómu na kopci vzdálen stejně jako kouzlo měsíce od tesknoty země. Probudil v něm do značné míry neznámou, ba zakázanou ctnost, zvědavost, a tato zvědavost ho sváděla, aby si osvojoval znalosti a kořist si v hlavě ukládal. Co si nosíš v hlavě, říkával Carvacchi, to ti nikdo nemůže vzít.

	K četným pověstem provázejícím zmizení mistra stavební hutě při dómu patřila i ta, že Carvacchi, než se vypařil, splatil všechny své dluhy do posledního krejcaru. Osvald Pirckheimer, kontrolor koření na nábřeží u jeřábu, prohlašoval, že mu Carvacchi zaplatil dluh ve výši sta zlatých. To Leberechta zarazilo. Podvedl ho mistr? Vymyslel si pronásledování inkvizicí proto, aby od něj získal peníze? Velmi dobře znal Carvacchiho slabosti: peníze, ženské, alkohol. Věděl, že mistr neuměl zacházet ani s jednou z nich.

	Aby konečně získal jistotu, vyhledal Leberecht Pirckheimera. Bylo krátce před západem slunce jednoho dusného srpnového dne a před domem nedaleko jeřábu, kde Pirckheimer prodával pálenku, chmel, med, tabák a kanáry, hlavně však koření, vládl čilý ruch. Pirckheimer, jehož žena Mechthilda zemřela při porodu posledního dítěte, byl považován za jednoho z nejbohatších mužů ve městě a říkalo se o něm, že chodí jen o jedné noze a podle druhé měří úroky. Výnosný úřad kontrolora čistoty a kvality všeho koření dopravovaného sem po řece vykonával už téměř dvě desetiletí, ale ještě delší dobu půjčoval peníze.

	Své peníze vybavil Pirckheimer takovou hrdostí a stavovskou pýchou, že přehlížel i řád panující ve městě, ba dokonce říšské zákony, které více než půl století zakazovaly obyčejnému člověku nosit příliš nákladné oblečení. Na přelomu století říšský sněm v Augsburku hrdým měšťanům, pokud nebyli šlechtici či doktoři, zakázal pod pokutou tří zlatých nosit oděvy ze sametu či hedvábí, v šarlatové barvě a zdobené zlatem, nebo si pláště podšívat sobolí kožešinou či hermelínem. Pirckheimer s oblibou nosil sametový červený kabátek a pod ním bílou hedvábnou vestu a nikdo nepamatuje, že by za to kdy musel zaplatit třeba jen jediný zlatý.

	Tak nebylo divu, že se hrdý Pirckheimer zdráhal Leberechtovi povědět, jak vysoký byl dluh, který u něj Carvacchi najednou zaplatil. Kontrolor koření ho hrubými slovy vykázal ze své kanceláře a ještě za Leberechtem křičel, že nemá čas zabývat se špicly.

	Jakmile Leberecht vyšel ven, vyklouzla za ním ze dveří dívka, a když se zastavil a otočil, pohlédl ve světle domovní lucerny do nejkrásnějších modrých očí, jaké kdy viděl.

	Dívka řekla, že se jmenuje Magdaléna a je nejmladší dcerou toho hrubiána. Přitom se usmívala, jako by to všechno nebrala moc vážně, a rychle dodala, že Pirckheimer se tak ošklivě chová jenom k cizím lidem.

	Magdaléna šla s Leberechtem pod pláštěm soumraku ještě kousek cesty směrem k Hornímu mostu, živě povídala a dala mu najevo, že se jí líbí.

	Chtěla vědět, zda otce prosil o peníze.

	Leberecht to popřel a pověděl jí o svých pochybnostech týkajících se Carvacchiho, a také že je pro něj důležité znát pravdu.

	Krásná dívka se zastavila. Naznačila, že se musí vrátit, ale jestli chce, pokusí se to zjistit a zítra ve stejnou dobu mu na jeho otázky odpovědět v uličce za jeřábem, kam není z jejího domova vidět.

	A jak chtěl! Leberecht kradmo stiskl Magdaléně ruku a zmizel.

	Nad pahorky města se stahovaly temné bouřkové mraky, když Leberecht druhý den večer spěchal k uličce, která neměla žádné jméno, ale říkalo se jí ulička flákačů, protože dlužníkům skýtala možnost nenápadně se cestou na radnici vyhnout Pirckheimerovu domu.

	Nemusel dlouho čekat a služka mu přinesla zprávu: Carvacchi neměl dluh sto zlatých, ale jen deset zlatých, a ty zaplatil, včetně tří zlatých úroku. A jinak má na Magdalénu zapomenout, protože její otec je sledoval a zakázal jí, aby se s ním stýkala.

	Z nízkých černých oblaků pleskaly na dlažbu kapky velké jako žáby. V ovzduší bylo cítit suchý prach. A krátce po sobě osvětlovaly město blesky provázené hlasitým hřměním, takže věže dómu a opatství na Michelsbergu trčely k nebi jako ostré dýky.

	Leberecht hledal ochranu před deštěm pod širokým přístřeškem haly nedaleko jeřábu. Dusné vedro mu vyhánělo pot ze všech pórů. Pokud šlo o ženy, uvažoval, neměl nikdy moc štěstí. Magdaléna, dívka s překrásnýma očima, by možná dokázala, aby zapomněl na Martu.

	Zvedl se vítr a hnal před sebou déšť. Nákladní jeřáby praštěly a lana se napínala. Řeka, která se jindy líně valila, prudce narážela do vyzděných břehů a jako na povel se otevřely všechny mraky a zalily město proudy vody, která neměla kudy odtékat, zaplavila ulice a vnikla do domů.

	Na okamžik, když blesk osvítil okolí jasným denním světlem, měl Leberecht pocit, že v okénku jedné lodi uviděl známou tvář.

	Zvědavě zíral do temnoty. Další blesk mu přinesl jistotu. Za okénkem byla žena, která ho zřejmě pozorovala.

	Bylo však třeba ještě řady blesků a jednoho vlídného kývnutí, než ji Leberecht poznal. Byla to Friederika! Můj Bože, Friederika!

	Jakmile nečas trochu polevil, Leberecht přeskočil na palubu starého říčního člunu a zalomcoval dvířky kajuty, bylo však zamčeno.

	„Tak přece otevři!“ zavolal Leberecht dopředu k okénku, a když Friederika nereagovala, překročil naskládaná lana, pytle a bedny a šel k přední části kajuty.

	„Proč mi neotevřeš?“ zavolal, teď už úplně promoklý.

	Maličké okénko dovolilo jen omezený pohled a ukázalo právě tak dívčinu hlavu. Friederika prostrčila ven ruku, Leberecht ji vzal a jemně hladil. Když se objevila její tvář, uviděl, že Friederika pláče.

	„Proč mi neotevřeš?“ opakoval otázku.

	Dívka mezi vzlyky odpověděla: „Nemohu, jsem zavřená.“

	„Zavřená? A kdo tě zavřel?“

	Friederika se přerývaně nadechla: „To je dlouhé povídání.“

	„Kde je tvůj otec?“

	„Umřel,“ odpověděla a sklopila oči.

	„Proboha, co se stalo?“ Leberecht nečekal na odpověď, vrátil se ke vchodu do kajuty, nízkým dřevěným dvířkům, kterými profukoval vítr. Zámek byl připevněný rezavými hřebíky a viklal se, takže nebylo těžké jej uvolnit. Leberecht rozrazil dveře a sevřel Friederiku v náručí.

	„Kdo tě tady zavřel?“ zeptal se a setřásal vodu z oblečení.

	Když mu Friederika vytřela dlouhé vlasy lněným ručníkem, sedla si ke stěně kajuty na dlouhou pryčnu sloužící v noci ke spaní. Leberecht se usadil na jediné židli. Potom začala zajíkavě vyprávět: „Když jsme se dozvěděli, že jakmile jsme opustili toto město, propukl mor, děkovala jsem Pánubohu, že nás ve své dobrotě ušetřil. Níž po proudu řeky jsme dostali dobrý náklad, což se v těchto časem stává zřídka, část jsme vyložili v Kolíně a pluli dál po proudu do Rotterdamu, kde měl otec smlouvu s obchodníkem s pepřem. Tři sta pytlů koření pro Pirckheimera, čtyřicet sudů pálenky a ještě jednou tolik se sušenými rybami, to už byl slušný náklad. Ale den před odplutím z Rotterdamu, když už bylo všechno naloženo, jsem volala na otce, aby šel k obědu do kajuty. Když nepřicházel, vyběhla jsem ven. Našla jsem ho na přídi, seděl na zemi, opíral se o kotevní kryt, jako by odpočíval po práci. Byl mrtvý. Srdce.“ Friederika vzlykla.

	Leberecht k ní přistoupil a přitiskl si její hlavu k hrudi. Dívčin žal se ho tak dotýkal, že i jemu vstoupily slzy do očí.

	„Určitější otce hodně milovala,“ hlesl bezmocně.

	„Ano,“ odpověděla Friederika, „byl mi otcem i matkou zároveň.“ A po chvilce pokračovala: „Byl pohřben jako námořník, jak si vždycky přál.“ Pak vyprávěla dál: „Tak jsem stála na plně naložené lodi v Rotterdamu a byla úplně sama na světě. Co jsem měla dělat? Přišel za mnou Endres, říční lodník bez práce, a nabídl se, že mi člun v pořádku dopraví proti proudu k cíli. Rychle jsme se dohodli a odpluli.“ Friederika skryla tvář v dlaních.

	„Ještě jsme ani nebyli na německém území a mně bylo jasné, proč byl Endres pořád bez práce. Chlastal, kradl z nákladu a někdy býval tak opilý, že ani neudržel veslo, a já musela na poslední chvíli zasáhnout, abychom se nesrazili s jinou lodí. V takových situacích mě potom bil a hrozil, že skočí z paluby. Pak se ukáže, jak si s lodí poradím. Nakonec prohlásil, že jsem jeho žena, znásilnil mě a kdekoli jsme přistáli, zavíral mě v kajutě. Sám pak táhl po krčmách a opíjel se.“

	Friederika si rozepnula blůzku. Ve světle lucerny visící z nízkého stropu viděl Leberecht temně rudé skvrny na jejím krku a ňadrech.

	„Proč toho chlapa nevyženeš?“ zeptal se.

	„Nemůžu. Tvrdí, že je můj manžel, že jsme se vzali na řece. Musím být ráda, že nevyžene on mě! Tvrdí, že člun teď patří jemu a já jsem jeho žena. Tak prý je to podle lodnického práva.“

	Leberecht zavrtěl hlavou.

	Shledání s dívkou si představoval jinak. S radostí by jí odpustil všechny její známosti s muži, teď, když Carvacchi zmizel. Jak jí může pomoci? Jak půvabná, veselá dívka byla kdysi Friederika. A teď? Smutná, pokořená, bezmocná.

	Leberecht byl tak ponořen do svých myšlenek, že si vůbec nevšiml, jak Friederika vstala, postavila se za něj, objala ho kolem ramen, odhrnula mu stranou vlasy a líbala ho na krk. Jen vychutnával teplo jejích měkkých rtů.

	„On už tady není,“ pravil bez souvislosti. „Carvacchi utekl před inkvizicí do Itálie.“

	Ta zpráva se dívky zjevně nijak nedotkla, protože ho i nadále laskala. „Hm,“ utrousila jen.

	„Rozbili sochy v jeho domě. Inkvizitor prohlásil, že se navlas podobají Evě v dómu, a jejich nahotu označil za znevažování Boha.“ Leberecht se otočil a pohlédl Friederice do tváře.

	„On miloval jenom své sochy, nikoli mě,“ řekla smutně. „Byl to muž, který stavěl umění nade všechno, dokonce i nad své city. Myslím, že nebyl schopen milovat ženu. Dokázal milovat jenom to, co sám vytvořil. To však zbožňoval.“

	Leberecht se zamyslel. Měla pravdu. To byla druhá stránka Carvacchiho, jeho mistra.

	Déšť polevil, ale řeka hučela hlasitěji, než Leberecht kdy slyšel. Starý člun celý skřípěl a heslo vydávalo kvílivé zvuky, jako když se kočce šlápne na ocas.

	„Jestli tě tady najde, utluče mě k smrti,“ zašeptala dívka úzkostlivě.

	Leberecht se narovnal: „Podívej se na moje ruce. Zakroutím mu krkem! Kdybych jen věděl, jak ti pomoct.“

	Friederika se rozplakala: „Ale on je můj muž!“

	Leberecht vyhlédl okénkem. Prostranství kolem jeřábu bylo liduprázdné. Na druhém břehu štěkalo několik psů. „Ty ho miluješ?“ zeptal se.

	Dívka neodpověděla. Seděla, vzlykala, upírala oči na omytá prkna a neodvažovala se vzhlédnout.

	„Aha, tak je to,“ poznamenal Leberecht. Najednou by se nejraději také rozplakal. Když se Friederika toho hrubiána zbavit nechce, pak jí není pomoci. Co jsou to ženy za divná stvoření, pomyslel si. Muži jim v řadách leží u nohou, zbožňují je, snesli by jim modré z nebe – a ony si pak vezmou toho, kdo je bije. Jak říkali Římané: Amare et sapere vix deo conceditur?17

	Leberecht se loučil a oči odvracel stranou. Nechtěl, aby si všimla jeho slz.

	„Jak dlouho tady ještě budeš?“ zeptal se už ve dveřích.

	„Nevím. Ještě nemáme žádný náklad.“ A tiše dodala: „Přijď ještě. Prosím tě!“

	
V.

	VYDÍRÁNÍ A ZOUFALSTVÍ

	[image: Image]Jedné srpnové soboty se Leberecht po práci vydal z hutě domů, aby ze sebe spláchl prach. Vdova Auerswaldová, která se o něj dojemně starala a jednala s ním jako s vlastním synem – až někdy měl té mateřské péče skoro dost – zařídila svému návštěvníkovi v přízemí vedle kuchyně jakousi koupelnu s dřevěným vědrem a nedala jinak, než že vodu na mytí, samozřejmě studenou, dvakrát v týdnu měnila, i když to bylo spojeno s velkou námahou, protože každou putnu musela přinést od studny Na Pískách, asi sto kroků vzdálené.

	Leberecht, umytý a osvěžený, se vydal na cestu ke klášteru benediktinů a ještě si vyslechl nabádání své starostlivé domácí, aby večer zase nepřišel moc pozdě. Samozřejmě bylo studium po celodenní namáhavé práci pro Leberechta obtížné a dokonce někdy po návratu z opatství zemdleně padl na postel a usnul, aniž se svlékl. Ale v této době by se spíše vzdal svého kamenického povolání než studia.

	Vzrušení posledních týdnů Leberechta zdržovalo od hledání otcova odkazu v knihovně opatství více, než mu bylo milé. Od té doby, co věřil v určité souvislosti – pro otce Adama byla tajuplná hra na schovávanou typická – ho trápila imprimis18 otázka, proč zvolil ke zprostředkování poselství tuto podivnou cestu, vždyť přece v sobě skrývala riziko, že odkaz úplně přehlédne. Secundo19 přemýšlel o tom, co obsahem toho poselství může být. S mnichy na Michelsbergu už Leberecht navázal téměř přátelský vztah. Fráteři považovali chytrého kamenického tovaryše skoro za svého, opat Lucius dokonce vskrytu doufal, že Leberecht by se přece jen mohl ještě rozhodnout vstoupit do ordo Sancti Benedicti.20 Luitger Leberechta učil jako dříve staré jazyky a antické filozofy a ve fráteru Emmeramovi mladík našel vynikajícího učitele přírodních věd, geometrie a astronomie.

	Ale ani Luitgerovi, se kterým propil celé noci U džbánu a diskutoval s ním o bohu i světu, ani stařičkému Emmeramovi, který sám tvrdil, že neopustil zdi opatství už po délku celého lidského života, se Leberecht neodvážil svěřit. V době moru zažil, jak se domnělí svatí nosící znamení kříže náhle proměnili v ďábly. To nemohly zastřít ani klid a zbožnost, s nimiž se teď zase všude na chodbách a v místnostech opatství setkával.

	Samozřejmě Leberecht mnichům zamlčel své předvolání k arcibiskupovi a jeho dotěrné otázky. Ale nechodil už do opatství jako dříve branou hlavního vchodu, nýbrž volil cestu od řeky, po příkrých kamenných schůdcích k bylinné zahradě a odtamtud, kde ho nikdo nemohl vidět, zadními dvířky do kláštera a přes vnitřní dvůr do knihovny, protože měl pocit, že je sledován.

	Hledání skandální knihy se podobalo dobrodružné cestě. Vedla prostorem a časem, ze země do nebes a od Adama a Evy až do času, který teprve nastane, do budoucnosti. Kde však začít? Terna area, na které otci, bůhví z jakých důvodů, záleželo, obsahovala na policích od země po strop asi 500 knih, přičemž se její uspořádání podobalo ostatním, takže jednotlivé obory vědy a učení nebyly postaveny pod sebou, tedy pohromadě, nýbrž po vrstvách nad sebou. A v takovém uspořádání nehrála žádnou roli doba vydání knihy nebo její důležitost, ale její formát, takže velká díla byla dole a nad nimi se vršila malá.

	Leberecht nepochyboval o tom, že jeho otec Adam znal nejen otevřenou přední část knihovny, ale jistě věděl i o té skryté zadní straně polic. Především tajnůstkářství, jímž své poselství zahalil, napovídalo, že jeho zpráva bude spíše na zadní straně, a nikoli ve veřejně přístupné části. Avšak i na zadní straně bylo asi pět set knih, možná ještě více, protože tam převažovaly knížky menších formátů šetřící místo.

	Leberecht tedy obrátil zadní stranu třetí arky dopředu a opakovaně prohlížel před ním na pergamenu a v kůži nahromaděné tajné znalosti a nauky. Nejprve se omezil na zkoumání, zda tu nelze odhalit jistý systém, určité uspořádání, které se liší od oficiálního systému knihovny. Proto obrátil i police vpravo a vlevo, aby měl srovnání.

	Ale i když se Leberecht nořil do mohutných, hrbolatých, svázaných, popsaných, někdy i nepatrných a hladkých knižních hřbetů jakkoli dlouho, žádnou zvláštnost nemohl najít, kromě té, že každá arka má své zvláštnosti. I knihy, které se nějakým způsobem, ať barvou a formátem vazby, nebo svým položením napříč či na hřbet, odlišovaly, byly při bližším zkoumání nevinné, rozhodně nebyly určeny k tomu, aby zprostředkovaly tajné poselství.

	Nejprve Leberecht ve svých úvahách vycházel z toho, že ze svého pátrání vyčlenil určitá témata a vědní obory, neboť se domníval, že botanika a zeměpis, geometrie a filozofie budou sotva skrývat nějaká světoborná tajemství. Všechny rostliny, jedy a farmaka byly vypsány ve známých dílech. Od té doby, co Kryštof Kolumbus vyplul na západ a Vasco de Gama na východ a oba se dostali do Indie, nejsou už na zeměkouli žádná bílá místa. Zákony geometrie se už téměř dva tisíce let nezměnily, ba dokonce bylo považováno za jisté jako amen v kostele, že rovnoběžky se nikdy ve věčnosti neprotnou a také prostor a čas zůstanou neproměnné veličiny. A pokud šlo o filozofii, beztak dosáhla svého vrcholu s Aristotelem. Neboť kdo by dokázal povědět větší životní moudrost, než je ta, že člověk musí dát přednost nemožnému, které je pravděpodobné, před možným, které je nevěrohodné.

	Už jen tento výrok, o kterém Leberecht s bratrem Emmeramem celou noc diskutoval a ujasňoval si jej, ho utvrzoval v jeho záměru, jenž na první pohled neměl žádné vyhlídky na úspěch. Přitom si stále více uvědomoval, že otec s nápadem, který zvolil, nespojoval žádnou nesmyslnou čertovinu. To by ani neodpovídalo jeho povaze. Ne, rafinovaný lysý Adam ho chtěl přimět k tomu, aby se propracoval celou třetí arkou. Když to neudělá, pak ho Adam nebude považovat za hodna získat jeho odkaz.

	Leberecht tedy začal úplně dole v tajné teologii a léčitelství, kde bezbožníci a odpadlíci, kacíři a exkomunikovaní psali o nebeské říši a spletitých cestách, které do ní vedou, i o konci všeho pozemského. Mnohé mu zůstalo záhadou, jako podivná díla Franka Pamphila Gengenbacha, který jakožto stoupenec reformace odjel do Basileje a tam vydával fraškovité spisy o zániku světa, jako například knížku s názvem Nollhart, ve kterém se svatá Brigita, Sibyla z Kýmé, papež a císař, Turci a Francouzi vyjadřují o příchodu Antikrista. Nebo Traktát o Methodovi, v němž augsburský farář Wolfgang Autinger bědoval nad zpustlou přítomností, ohlašoval blízký trestající soud, aniž uvedl jeho datum, a předpovídal světovládu velkého knížete.

	Podobných knih bylo dost, ale měl dojem, že v tertia area je jich shromážděno zvlášť hodně. Po dvou týdnech nočního studování Leberecht přečetl právě dvě díla, a to ani ne tlusté knihy, kterých tu bylo více než slabých. Proto si jednoduše vypočítal, že když bude každé z těch pěti set tajných knih věnovat dva týdny, některé možná více, jiné méně, pak bude studium vyžadovat tisíc týdnů neboli devatenáct let. Leberecht byl tak zoufalý, zbavený veškeré odvahy a tak vyčerpaný, že u čtecího pultu usnul s hlavou opřenou o desky jedné velké knihy.

	Ve snu se mu zjevili všichni ti moudří mužové, jejichž jména stála na hřbetech knih. Měli na sobě dlouhé černé taláry a černé barety a hádali se o místo na knihovním žebříčku, aby mohli lézt nahoru nebo sestupovat dolů, jako by se jim místo, na kterém stáli, protivilo. Přitom hlasitě vyvolávali svá jména, aby dodali důležitost své osobě a učení obsaženému v jejich knize. Kromě Luthera Leberecht nikoho podle tváře nepoznával, ale většina z nich křičela tak hlasitě a jejich projev byl tak smělý, že nebylo těžké je rozeznávat.

	Malý, podsaditý muž s řídkým černým vouskem a mohutnými šedými vousy na skráních křičel, že je Matthias Flacius. Mával knihou Catalogus testium veritatis21 a prohlašoval, že jakožto Lutherův žák a historik zkoumající dějiny církve je významnější než všichni před ním.

	K čemu potřebujeme historiky církve, volal jiný, rovněž malý a nenápadného zevnějšku, s prořídlým věnečkem vlasů kolem holé lebky. Důležitější než to, co bylo, je zdraví jednotlivců. Oháněl se foliantem s červeně napsaným titulem O medicíně a hlásal, že se jmenuje Theophrast Bombast z Hohenheimu, znám je však jako Paracelsus a kromě této knihy sepsal ještě dalších dvě stě spisů pro blaho života.

	Řečičky, řečičky! ozval se muž z nejvyšší příčky fistulovým hlasem. Řečičky. Jmenuje se Jindřich Cornelius, více je znám jako Agrippa z Nettesheimu, a jeho dílo se právem nazývá De incertitudine et vanitate scientiarum,22 protože každá věda o sobě tvrdila, že je nejdůležitější, zatímco význam získají pouze všechny dohromady, jedna ve spojení s druhou. Jakmile se ho někdo pokusil přerušit, Agrippa se okamžitě ozval. Řečičky! Mezi nebem a zemí je dost věcí, které ospravedlňují myšlenku jedné, všeobjímající tajné vědy. Nikdo před ním ještě nešířil učení, že stejné k sobě přitahuje stejné a že vlastnosti, které věc má, jsou přenosné na člověka, jako například jeho vysoký hlas, za který vděčí slavičím jazýčkům, jež nosí na šňůrce kolem krku. Také skoro nepotřebuje spát, protože má ve svém kabátci ukrytého živého netopýra, který v době, kdy ostatní odpočívají, poletuje kolem a nikdy není unavený. Komu tedy záleží na tom, aby se dožil vysokého věku, měl by si k sobě vzít nějaké zvíře, které dlouho žije, měl by žít pod jednou střechou se želvou nebo se slonem, pak mu bude zaručeno biblické stáří. Protože každý účinek má svou příčinu, mají iluze, vůle a víra tajuplnou moc. Tak může achát v kapse podporovat výřečnost, jaspis porod a smaragd usměrňuje rozkoš myšlenek – jenom tomu musí člověk věřit se stejnou vroucností, s jakou věří v neposkvrněné početí Matky boží.

	To je pravda, zvolal černě oděný benediktin s lesklou tonzurou. On je Johannes Zeller, zvaný Trithemius, opat z Porýní, později z kláštera ve Würzburgu, zběhlý ve všech vědeckých dílech, zvláště v teologii. Zná opravdu mnohé moudré muže, což, nota bene, uveřejnil ve svém díle De viris illustribus Germaniae,23 Agrippa z Nettesheimu je však jistě nejvzdělanější ze všech. On mu však doporučil, aby své knihy držel v tajnosti a své učení svěřil jen několika jedincům, protože volovi se dává jen seno a nikoli cukr jako zpěvavému ptáku. Pokud jde o obsah jeho vlastního díla, je zcela nad veškerou pochybnost, vždyť velcí mužové jeho doby si k němu chodili pro radu. A tak – navzdory mnišskému studu – vysvětlil markraběti braniborskému okolnosti, za kterých jsou počestní muži čarodějnicemi oloupeni o svou mužnou sílu, a císaři odpověděl na celý svazek teologických otázek, a protože ten byl tolik smutný ze smrti své ženy, on, Trithemius, dopustil, aby se zjevila, jako onen anděl před prázdným hrobem Páně.

	Ale o hvězdách, o hvězdách neví nic, rozlehlo se z nejvyšší příčky, kde se konec žebříku ztrácel v klenbě. Jinak by nemohl šířit takové hlouposti, jako že chod tisíciletí závisí na tom, jak se u vlády střídají božstva planet. Je směšné tu biblickou povídačku zapojit do chodu dějin lidstva, jenž je určován hvězdami. On se jmenuje Mikuláš Koppernigk, zvaný Kopernikus, je doktorem církevního práva a k tomu i medicíny a děkanem dómu ve Frauenburgu, k vašim službám. Napsal mnoho knih o pohybu hvězd a všechny vycházejí z toho, že středem vesmíru není Země, jak je psáno v bibli, ale Slunce. Jeho nejobsáhlejší dílo, De revolutionibus orbiam coelestium,24 vyšlo prý až rok po jeho smrti. Tisk svého nejvýznamnějšího díla už tedy ke svému politování nezažil. A zatímco mluvil, pustil ze svého místa na nejvyšší příčce dvě snítky konvalinky s pěti kvítky na každé straně a zavolal: „Leberechte!“

	„Leberechte!“

	Z velké dálky uslyšel mladík své jméno. Když otevřel oči, stál před ním fráter Emmeram a třásl mu ramenem. „Leberechte, usnul jsi. Už je po kompletáři, za chvilku bude půlnoc.“

	Leberecht si protřel oči. Jen těžko se vzpamatovával. Mrazilo ho. Bělovousý fráter si toho všiml a šoural se k čelní stěně sálu, aby zavřel otevřená okna.

	Když se vrátil, zeptal se: „Která z knih tě tak vyčerpala, že jsi nad ní usnul?“ Leberecht už ani nevěděl, ve snu toho zažil tolik, že si na její název nedokázal vzpomenout. Když ji otevřel, polekal se. Nicolaus Copernicus, stálo na první straně, De revolutionibus orbium coelestium.

	„Podívejme!“ zamrkal fráter Emmeram.

	„Co tím myslíte?“

	„No podívej se! Konvalinka!“ ukázal na kytičku vylisovanou mezi stránkami. „Konvalinka byla Koperníkova nejoblíbenější květina.“

	„Ale to snad není možné…“

	„Proč ne? Ví Bůh, že jsou na světě větší hádanky než tahle uschlá kytička.“

	„Ano, jistě,“ odpověděl Leberecht. Chtěl se starému fráterovi svěřit, ale ještě než začal, uvědomil si, že by mnichovi musel říci celou pravdu, tak od toho raději upustil a omluvně řekl:

	„Jenom mě udivilo, že právě v této knize s tak vážným tématem najdu uschlou květinku.“ Fráter Emmeram si oběma rukama přihladil plnovous a moudře se usmál. „Ubi flores, ibi ingenium.“25 Leberecht zavřel těžký svazek a odnášel jej na místo, přitom se skoro lhostejně zeptal: „Kolik knih jste, bratře, za svůj dlouhý život přečetl?“

	„Kolik? To je neobvyklá otázka. Koneckonců nezáleží na tom, kolik knih kdo přečetl, ale na tom, jaké to byly knihy, jakého obsahu.“

	„Jistě, to máte pravdu,“ souhlasil Leberecht se starcovou odpovědí. „Jenom mě to tak napadlo, jestli je možné přečíst všechny knihy v arce, od podlahy po strop.“

	Starého muže otázka rozveselila. „Proč by to nemělo být možné?“ Když Leberecht postavil knihu na polici, mnich hned obrátil skříň kolem osy, aby žádný nepovolaný neviděl, co by vidět neměl. „Není nutné číst všechny knihy od první stránky do poslední. Musíš jen znát jejich obsah!“

	Leberecht přikývl a pokračoval: „Fráter Luitger, s nímž jsem na toto téma hovořil, říkal, že svobodomyslný duch málokdy sáhne po velkých foliantech, protože menší knížky mají jiskřivější obsah.“

	„Je to tak, synu. Je to jako s drahým šperkem, který se také neuchovává ve velkých truhlách, co každému padnou do oka, nýbrž v malých kazetách. Oproti tomu malé aldinky můžeš schovat všude a nosit je s sebou pod kabátem.“

	„Aldinky? Jaké tajemství se zase skrývá pod tímto označením?“

	„Ale kdež, jaké tajemství. Aldinky se říká maličkým knížkám podle Benátčana Aida Manutia, který před šedesáti lety nesložil pergamenové a papírové archy jednou, jako je tomu u foliantů, ani dvakrát, jako u čtvrtkových formátů, ale čtyřikrát. Takhle vznikl osmerkový formát a knížky tak malé, že je klidně můžeš zastrčit do kapsy, nebo schovávat pod slamníkem.“

	„A jaká tajemství šířil Manutius v deskách svých aldinek?“

	„Nejedno!“ zasmál se fráter Emmeram. Přistoupil k páté arce a jistým pohybem vytáhl knížečku ve starořečtině: Galeomyamachia, Válka mezi kočkami a myšmi, od byzantského básníka Theodora Prodroma. „Aldus s oblibou tiskl řecké básníky. Malý formát volil jen proto, aby dosáhl většího rozšiřování svých knížek. Teprve po jeho smrti Gutenbergovi učedníci objevili, že tak lze přenášet tajemství z místa na místo, aniž se vzbudí pozornost.“

	Fráter zhasl světlo a Leberecht si předsevzal, že se ve třetí arce bude nejprve věnovat aldinkám.

	Druhého dne, byla neděle, byl Leberecht podivnou silou hnán, aby šel na mši do dómu. To, po pravdě řečeno, rozhodně nebylo jeho běžným zvykem. Od té doby, co inkvizice ocejchovala jeho otce jako čarodějníka, se Leberecht vyhýbal nedělní pobožnosti a všem klerikálním ceremoniím. Už jen zvuk varhan v něm dokázal vyvolat paniku jako nečas, který by ho zastihl v lese, a pohled na procesí o svátku Nanebevzetí, kdy se nestavěla na odiv víra, nýbrž ješitnost, mu naháněl mrazení v zádech.

	Ne, v dómu se nezajímal o zbožné hloubání, ale pouze o jedinou osobu, kterou by tu, jak doufal, mohl potkat, o Martu. I když se usilovně pokoušel vyhnat si tu ženu z hlavy, i když si neustále připomínal beznadějnost jejich vztahu, nemohl na Martu zapomenout. Od frátera Friedemanna z opatství, jenž se vyznal ve světě bylin a koření i ve světě mužských pudů, dostal elixír contra concupiscentiam, proti žádostivosti, aniž uvedl jméno objektu své touhy. Ale když ani po sedmi týdnech užívání hořkých kapek z baňaté lahvičky jeho žádost nepolevila, ani Friedemann si už nevěděl rady. Doporučil mu kajícnické roucho z koňských žíní na noc a na den přiložit sušené kopřivy k těm nestoudným částem těla a přes ně navléknout kalhoty. To však Leberecht nechtěl. Skutečně Martu uviděl stranou za třetím pilířem, kde seděla s hlavou ovinutou velkým šátkem a vůbec si jeho příchodu nevšimla. Pokorně poslouchala kazatele, který kázal o slovech církevního otce Tertuliana, že nejlepší pro křesťana je nedotýkat se žádné ženy, a chválil velblouda jako vzor zdrženlivosti, protože jenom jednou v roce, a slonice dokonce jen jednou za tři roky, podlehnou choutkám těla.

	Tentokrát však kazatel sklidil jen posměch a potupu. Z jiřského kůru sem doléhalo hvízdání a dobře dva tucty návštěvníků kostela odcházely z dómu s hlasitými výkřiky jako: „Pokrytče!“ nebo „Komediante!“

	„Tak to přece řekni arcibiskupovi!“ vykřikla přímo pod kazatelnou jedna dobře živená matrona, která při morové nákaze ztratila manžela a víru ve svatou matku církev, plátenice Hussmannová.

	Rozčilené posluchače nedokázal umírnit ani cudný život císaře Jindřicha a jeho ctnostné, čisté choti Kunigundy, o kterém se kazatel zmínil, protože důvod josefovského manželství posledního saského císařského páru byl dostatečně znám. Jindřich a Kunigunda, podle představ církve ideální pár, nespali v oddělených postelích z kajícnické cudnosti, ale jen proto, že se nesnášeli. To, že pak proto byli prohlášeni za svaté, vzbudilo pochybnosti dokonce i v nejzbožnějších měšťanech. Jenom Semler tomu stále ještě nevěřil, a tak lidé, jeden po druhém, odcházeli z dómu.

	Marta stála strnule jako socha a Leberecht přistoupil tak těsně za ni, že ucítil teplo jejího těla. Dělala, jako by si nevšimla, co se kolem ní děje, přitom přesně věděla, že to může být jenom on, kdo se k ní takovým způsobem přiblížil.

	Leberecht očekával, že Marta rychle z kostela vyjde, nebo si alespoň najde místo, na které je více vidět, ale nestalo se nic podobného. Marta stála bez hnutí, jako by pociťovala stejnou rozkoš. A zatímco Athanasius Semler kázal dny přísné zdrženlivosti mezi manžely, a to neděle a svátky, všechny středy a pátky, dny kajícnictví a modliteb, velikonoční a svatodušní oktáv i čtyřicetidenní čas půstu a adventu, Leberecht cítil, jak pod vlivem Martina tepla jeho úd roste a roste, jak se zabořuje do jejího dlouhého šatu, a pocítil nezkrotnou žádost. Marta těžce oddychovala. Její sešněrované poprsí se zvedalo a klesalo prudčeji, ale stála nehnuté.

	„Marto!“ vzdychl Leberecht.

	„Ani slovo!“

	„Promiň mi to, ale prostě to na mě přišlo.“

	„Ani slovo!“ opakovala.

	Leberecht se opatrně rozhlédl kolem, jestli někdo nevidí jeho ostudnou žádostivost, ale ve zmatku, jaký v dómu panoval, si nikdo jeho bezbožného konání nevšiml. Musel se držet, aby se Marty zezadu nezmocnil, jak to udělal mnohokrát a dvojnásob hříšně, jako ten, kdo narušuje manželství, a navíc nikoli facies ad faciem,26 jak to církev předepisuje souložícím věřícím.

	Marta najednou sáhla levou rukou za sebe, chytila jeho neomalený úd a stiskla jej jako bramboru. Leberecht by nejraděj vykřikl, tak její stisk bolel, ale skousl zuby, aby se neprozradil, a protože Martě nechtěl dopřát ten triumf.

	Nebylo pochyb, že Marta si přála, aby ho to bolelo, chtěla se mu pomstít, určitě neměla v úmyslu zvýšit jeho vzrušení. Jeho bezmocný pokus pootočit se a vymanit se tak ze sevření se nezdařil a Leberecht stáhl tvář do žalostného úšklebku. Až když Semler ukončil kázání hlasitým „Amen!“, Marta ho pustila a věnovala se mši, jako by se nic nestalo.

	Leberecht by jí mohl zakroutit krkem. Nenáviděl ji tak, jak člověk může nenávidět jen toho, koho miluje.

	Marta si všimla, že se Leberecht chystá odejít z dómu, a zašeptala: „Čekej na mě za hutí!“

	Když Leberecht vyšel branou milosti na vzduch, cítil se zemdleně. Nebylo to jen letním vedrem, které se mu vyvalilo vstříc a hrozilo, že zničí úrodu na polích, ale i neklidem, jaký v něm vzbudila Martina výzva. Cestou kolem jiřského kůru se spíše potácel, než šel.

	Změnila snad Marta svůj názor? Přece to nemůže znamenat nic jiného! Zvítězila vášeň nad pobožnůstkářstvím? Necudnost nad věrností? Nic si v tomto okamžiku nepřál toužebněji. Jak je dobře, že Martě neposlal ten dopis na rozloučenou, který nebyl příliš vlídný.

	Už několik měsíců nespal se žádnou ženou, neměl chuť a už vůbec ne odvahu, protože Marta byla první a jediná žena v jeho životě, učitelka, která ho tak jako kdysi Diotima moudrého Sokrata učila lásce.

	Tváří v tvář lákavým představám, které mu vyvstávaly před očima jako obrazy ze zaslíbené země, bylo zapomenuto, že ho po morové nákaze poslala pryč jako hloupého kluka, že ho pokořila. Pokusil se zachovat si klid, jak se sluší na toho, kdo jde v tuto dopolední hodinu z kostela, přitom by nejraděj seběhl z kopce, skákal po třech až čtyřech schodech dolů a jedním skokem se přenesl přes zeď obklopující huť. Přemítal, jak vlastně po všechny ty předchozí dny bez ní žil.

	Když se Marta po mši k němu blížila, z dálky jí běžel naproti, aby ji objal. Ale ten záměr se nezdařil, protože Marta ho přijala políčkem. Leberecht nevěděl, co se děje.

	„To je za tvoje chování v dómu,“ prohlásila prostě a odstrčila ho na stranu.

	Za hromadou složených pískovcových kamenů, kde se dříve často scházeli a chodili na tajné procházky, se zastavila. Leberecht na ni tázavě pohlédl.

	Marta se nadechla a tiše promluvila: „Bůh trestá naši hříšnost hodně tvrdě. Existuje svědek našeho bezbožného spojení. Hrozí, že nás prozradí.“

	„To není možné!“

	„To si myslíš ty!“

	„Kdo je ta svině?“

	„Však ho dobře znáš!“

	„Ortlieb, ten kočí?“

	Marta přikývla. Upírala oči na dlažbu a mlčela. Nepromluvila celé minuty a ticho začalo nabývat na hrozivosti.

	„Víš, co to znamená?“ zeptala se nakonec vyčítavě zvýšeným hlasem.

	„Byla jsi svému muži stejně nevěrná jako on tobě.“

	„A přesto je v tom velký rozdíl. Ty to víš. Podle hrdelního soudu to může pro ženskou jako já znamenat smrt. Když budu mít štěstí, tak vyhnanství. Pokud si mě však vyhlédne inkvizice, s jistotou skončím na hranici spolu s vražedkyněmi dětí a sodomity.“

	„Musíme ho umlčet,“ prohlásil Leberecht. „A ten chlap mlčet bude, na to se spolehni!“

	Jsou dny, kdy jako by se celý svět spikl proti jednomu člověku. Taková byla ona srpnová neděle, kdy slunce nemilosrdně pražilo a lidé prchali do stínu domů.

	Leberecht měl velkou starost o Martu, protože i když se k němu chovala stejně odmítavě jako předtím, byl si téměř jistý, že její potlačovaná vášeň v dohledné době zase propukne. City může člověk potlačit, nikoli zahubit.

	Jak ale umlčí toho hanebného kočího? Bylo jasné, že jenom za peníze Ortlieba nezískají. Protože i kdyby jeho mlčení draze zaplatili, zákeřný vyděrač jako on bude klást stále další požadavky.

	Leberecht trýzněný pochmurnými myšlenkami se vracel do domu v Barvířské uličce, kde ho přijala vdova Auerswaldová s obvyklou čilostí a pozvala ho k rozhovoru do svého svátečního pokoje, který používala jen o velkých svátcích a při zvláštních příležitostech.

	Kolem osmirohého stolu z jehličnanového dřeva stály čtyři vyřezávané židle. U stěny vedle dveří byla vysoká, tmavá jednodveřová skříň korunovaná zvýšeným okrajem ve vlašském stylu a naproti ní sedací lavice potažená látkou a s polštáři z utrechtského sametu. Vypouklé tabulky oken vedoucích do uličky sem dokonce i ve slunečný den jako tento vpouštěly jen tlumené světlo.

	Na vdovino vyzvání se Leberecht usadil mezi sametové polštáře a napjatě čekal, jakou novinku mu vdova sdělí.

	„Dům,“ začala zeširoka, „je velký a po smrti mého manžela, bůh mu dej lehké odpočinutí, je několik místností nevyužito…“

	„Vy chcete dům prodat?“

	„To ne. Ale rozhodla jsem se, že k sobě vezmu ještě jednu osobu, která postrádá domácké prostředí stejně jako já, svou sestřenici Magdalenu.“

	Vdova otevřela dveře a dovnitř vešla s úsměvem a neobratnou zdvořilostí Magdalena, dcera kontrolora koření Pirckheimera, který se k Leberechtovi choval tak podivně. Dlouhé vlasy měla skryté v síťce a na sobě drahé sváteční šaty s nabíranými rukávy.

	„Vaše sestřenice?“ podivil se Leberecht.

	Magdalena se smála, především se však smály její překrásné modré oči. „Starší bratr mého otce byl otcem vdovy Auerswaldové.“

	„Je to tak,“ přikývla vdova. „Magdalenina matka zemřela při jejím porodu a dívka neměla u otce, boháče Pirckheimera, lehký život. Bezpodmínečně chtěl, aby jeho nejmladší dcera oblékla jeptiščí čepec, ale Magdalena není zrozená pro život za klášterními zdmi. Pirckheimer zná jenom své obchody, nikdy se o ni nestaral. Do kláštera ji chtěl odsunout jenom proto, aby měl klid a nepronásledovalo ho špatné svědomí. Je to tvrdá povaha.“

	„Já jsem to zažil,“ souhlasil Leberecht.

	„Ty ho znáš?“ zeptala se udiveně vdova.

	„Znám. A jeho krásnou dceru taky. Jenom jsem nevěděl, že jste Pirckheimerova příbuzná.“

	Magdalena, která vypadala mnohem spokojeněji než tehdy, když se s ní setkal u jeřábu, poznamenala: „V malém městě, jako je tohle, jsou všichni nějak příbuzní.“ A spěšně pokračovala: „Promineš mi to odmítnutí onehdy? Můj otec je tyran.“

	„Trapič,“ potvrdila vdova.

	„Nezná slitování, když jde o to, aby prosadil svou vůli. Chtěl mě vidět v klášteře, proto sledoval každý můj krok. Stále znovu jsem si myslela, že mohu jeho špehování uniknout, ale neuteklo mu, ani když jsem zamávala nějakému muži na druhém břehu řeky. Pak jsem potkala vdovu Auerswaldovou a vylila si u ní srdce. Nakonec se jí podařilo přesvědčit mého otce, že nikdy nesložím přísahu a že potřebuji spíše domácké prostředí než přísnou výchovu.“

	Leberecht s pochopením přikývl. Nečekaná blízkost krásné dívky ho zmátla, stejně jako osudové setkání s Martou, a vyvolala v něm pocit neurčitého studu. Když pohlédl do Magdaleniných zářivě modrých očí, zrozpačitěl, aniž tušil proč. Nevěděl si rady kam s očima a zrudl jako mladý jezuitský žák.

	Vdově Auerswaldové nezůstalo stydlivé chování jejího nájemníka skryto. Proto se raději vymluvila, že má práci v kuchyni, a vzdálila se. A tak seděli Leberecht a Magdalena chvilku mlčky proti sobě, a potom začala dívka povídat.

	„Doufám, že se na mě nezlobíš,“ otázala se a sklopila oči.

	„Proč bych se měl zlobit?“

	„Nu, že se to všechno tak seběhlo.“

	„To je zkrátka osudová nevyhnutelnost,“ pravil přemoudřele Leberecht. „Antičtí filozofové tomu říkají ananké.“

	Magdaléna se zachichotala. „Aha. Ale abychom trochu ctili pravdu – a přece chceme být upřímní, ne – trochu jsem tomu osudu napomohla.“

	Leberecht na dívku udiveně pohlédl.

	„Když jsem tě poprvé viděla, moc jsi se mi líbil. Ale věděla jsem, že otec by mi zakázal veškeré styky s tebou. Tak jsem sáhla po jednom kouzelném prostředku. Do každé boty jsem si vložila svazeček vykuřovacích bylinek a doslova jsem je rozšlapala. Říká se, že vykuřovací bylinky jsou proti melancholii a zavedou ženu k tomu správnému muži.“

	„Ty si myslíš, že vůbec není náhoda, že jsme se tady sešli?“ Magdalena sevřela sepjaté ruce v klíně a rozpačitě se usmívala. Leberecht vstal a postavil se před ni. „To není pravda. Chceš si ze mě tropit šprýmy?“

	„Ne, to určitě ne,“ ohradila se Magdaléna. „Ačkoli někdy, když je mi těžko u srdce, spíše žertuji, než abych plakala. Je pravda, že od té chvíle, co jsem tě viděla, jsem prosila Boha a všechny svaté, aby se nade mnou slitovali, aby mi darovali toho muže, kterého jsem potkala u jeřábu. Zjistila jsem si o tobě a tvém životě všechno, co jsem mohla, a hledala záminku, jak ti být nablízku. Leberechte, miluju tě, miluju tě víc než všechno na světě. Prosím tě, neodmítej mě a moji upřímnou lásku!“ Přitom padla na kolena a objala mu nohy.

	Leberecht stál jako zasažený bleskem a nevěděl, co se děje, a nezúčastněně mlčel. Neodvážil se ani dotknout Magdaleniných vlasů.

	„Ty mi na to nemáš co říci?“ zeptala se dívka zklamaně a smutně a ani nepozvedla oči.

	Na Leberechta to všechno bylo příliš neočekávané, příliš náhlé. Magdalenina slova bral spíše jako dívčí poblouznění než jako vážné vyznání. Přesto byl polichocený. Ještě nikdy mu žádná žena tak nevyznala svou lásku.

	„Víš,“ začal a pozvedl ji ze země, „jsou situace, kdy každé slovo více zničí, než vypoví.“

	Magdalena si urovnala síťku na vlasech a usedla na lavici. Tvářila se vážně a pokoušela se porozumět Leberechtovým slovům.

	Jak tam tak seděla, křehká a zklamaná, protože si jeho reakci představovala úplně jinak, spontánní, divokou, v každém případě však radostnou, přišlo mu jí líto. Jistě, Magdalena byla dívka k lásce stvořená, byla půvabná jako kytička a bezstarostná jako dítě, především mu byla velmi blízká věkem, a přesto jí chyběla vášeň, smyslnost, která ho tolik přitahovala u Marty.

	„Kde jen zůstalo to kouzlo vykuřovacích bylinek?“ zeptala se Magdalena plačtivě.

	Leberecht si k ní přisunul židli a začal: „Mluvíš se mnou tak upřímně, Magdaleno, proto i já chci být upřímný k tobě. Jsi krásná dívka a muž, který tě jednou dostane za ženu, bude velmi šťastný…“

	„A ty? Ty bys taky mohl být šťastný?“

	Leberecht mlčel.

	„Chápu,“ pokračovala Magdalena. „Ty mě nemiluješ!“

	„Ne, nic nechápeš! Všechno ti vysvětlím.“

	„Nemusíš mi nic vysvětlovat. Jsi svobodný muž, můžeš si dělat, co chceš. Jen bys měl dát ruce pryč od vdaných žen, protože nevěrnice svůj život prohrála. A nic takového se nikdy neutají!“

	Leberecht se na ni zmateně zadíval. Nevěděl, co se v Magdalenině duši děje. Proboha, podle jejích slov by si člověk myslel, že ví o jeho hlubokém vztahu k Martě.

	„Nic mi nepředstírej!“ zaleskly se vztekle dívčiny oči. „Miluješ nevěrnici, která je tak stará, že by mohla být tvou matkou. Zřejmě to potřebuješ a nejsi ochoten se jí vzdát. Tak si za ní jdi!“

	„Jak můžeš tak bez respektu mluvit o počestné ženě? Marta by sice mohla být mou matkou, ale není stará, je velmi krásná a žádoucí.“

	„Musíš ji opravdu hodně milovat, když obhajuješ její čest. Je to nevěrnice!“

	„Je svatá, pomáhá chudým a žije zbožným životem.“

	„Však má to její zbožné dílo svůj důvod. Kaje se.“

	Leberecht vyskočil. „Odkud vůbec víš o Martě Schlüsselové?“

	Magdalena neodpověděla. Rozvzlykala se jako malé dítě. Nakonec se vrhla Leberechtovi k nohám a uslzeně žadonila: „Musíš na tu ženu zapomenout! Při životě svaté Panny, vždyť ničíš život svůj i její. Musíš utéci na druhý konec světa, kde nikdo nezná tvoje jméno a tvůj osud, a když chceš, půjdu s tebou.“

	Leberecht nenacházel slova. Měl pocit, že ho ta krásná dívka přistihla, že je jí dokonce nějak vydán na milost jako tomu vyděrači Ortliebovi, jenomže Magdalena ho opravdu miluje. Odkud však ví o jeho poměru?

	Chyběla mu odvaha vyptat se jí na to. Určitě by na jeho otázku ani po pravdě neodpověděla. Tak daleko její upřímnost nezajde. Proto se vymanil z jejího objetí a odešel, aniž měl cíl.

	S dvaceti zlatými v kapse se Leberecht druhého dne vydal hledat kočího Ortlieba. Jak očekával, našel ho ve dvoře, kde měl starý Schlüssel stáje a kůlny pro své koně a nákladní vozy. Ortlieb právě hřebelcoval koně a pozpěvoval si přisprostlou čeledínskou písničku, když k němu Leberecht nenadále přistoupil.

	„No ne, vznešený pan kameník z hutě,“ utrousil Ortlieb a v červeném obličeji se mu objevil zákeřný úsměšek.

	Leberecht na to nereagoval, chytil páchnoucího kočího za rukáv, vytáhl ho ze stání a přitiskl k jedné z otepí slámy, které se tu povalovaly. „Nebudeme dlouho mluvit kolem dokola. Ty víš, o co jde.“

	„Nemám zdání,“ nestoudně se pochechtával Ortlieb, „o čem vznešený pan kameník mluví.“

	Leberecht ho udeřil do hrudníku a kočí provokativně vykřikl: „Chceš se prát? No tak pojď!“

	Přestože byl menší postavy, každodenní práce s koňmi mu dala netušenou sílu a Leberecht pochyboval, že by odolal jeho vytrvalosti a houževnatosti. „No možná bychom naši věc mohli vyřešit po dobrém,“ naladil smířlivý tón.

	„Ale to jo. O co jde?“

	„Jde o ženu tvého pána!“

	„Aha, Marta Schlüsselová, to je pěkně chlípná ženská!“

	„Nesluší se, abys tak mluvil o své paní.“

	„Nesluší se? A pro tebe, kameníku, se sluší, abys tak o Martě Schlüsselové mluvil?“ Ortliebovy oči se divoce a odhodlaně blýskaly. „Je to nevěrnice!“

	„Jak to můžeš vědět?“

	Ortlieb si ukázal prstem na obličej. „Viděl jsem to na vlastní oči – a nejednou.“

	„Tak jako jsi prý viděl mého otce Adama?“

	„Nevím, o čem mluvíš, kameníku. Ale komora ženy mého pána má okno na schody a člověk, kterému dal Bůh oči na dívání, vidí oknem i zvláštní věci. Například ženu, která se svým schovancem souloží jako divoká Amazonka, nebo…“

	„Mlč, ty hnusnej špicle! Komu jsi to už vyžvanil?“

	„Nikomu!“ ohradil se rozhořčeně Ortlieb. „Cožpak jsem se zbláznil? Co moje oči viděly, je můj majetek. Jako tenkrát, když jsem spatřil tvýho mrtvýho tátu. Tenkrát jsem mluvil, ale dovedu i mlčet.“

	Pokrytecký tón v odpovědích kočího přiváděl Leberechta k zuřivosti. Musel se ovládat, aby toho chlapa nechytil za krk. Přestože se v něm všechno vzpíralo, sáhl do kapsy, vytáhl z ní měšec a hodil ho před Ortlieba na slámu.

	„Stačí to, abych si koupil tvoje mlčení?“

	Ortlieb měšec otevřel a napočítal dvacet zlatých. „Tak vznešený pan kameník je velkorysý. Můžeš se na mě spolehnout. Umím mlčet jako hrob.“ Bleskurychle zastrčil peníze do kapsy.

	Leberecht už vskrytu litoval, že kočímu nacpal do chřtánu tolik peněz. Dvacet zlatých bylo pro čeledína velmi mnoho peněz.

	„Tak tedy už ani slovo o tom, co jsi slyšel!“ zvolal již na odchodu.

	Ortlieb zvedl ruku k přísaze: „Ani slovo. Můžeš se na mě spolehnout, kameníku. Řekl bych do Hromnic! Pak bys měl přijít se stejnou částkou a připomenout mi slib mlčení.“

	Od té doby, co se osud tak nečekaně obrátil proti nim, nenacházela Marta klidu. Nikomu a ničemu nedůvěřovala, služebnictvo její přísností trpělo a čeledíni i děvečky v hostinci Na Pískách, kteří svou paní pro její dobrotu měli moc rádi, žasli nad její proměnou. Marta byla vnitřně rozháraná a takový stav často během jedné noci změní charakter člověka.

	Dosud byla hostinská velkomyslná a laskavá, teď se náhle ke všem chovala chladně, odmítavě, byla urážlivá a mnozí se ptali, jestli do Marty Schlüsselové nevjel sám rohatý.

	Jak se dalo čekat, projevila se tato změna i v jejím zevnějšku, nedalo se však tvrdit, že by to bylo k jejímu neprospěchu. Jemné, měkké rysy v tváři ustoupily určité tvrdosti, vlasy teď nosila rozdělené přísnou pěšinkou a stažené dozadu, kde je svazovala do velkého uzlu. To vše jí dodávalo jakési strohosti, která ji činila ještě krásnější.

	Ať už to byla Martina proměna nebo prostě skutečnost, že arcibiskupova děvka Ludvika musela ze dne na den opustit město, v každém případě se Jakub Jindřich Schlüssel, hostinský Na Pískách, najednou zase začal o svou ženu zajímat.

	Stalo se to tak neočekávaně a za tak neobvyklých okolností, totiž časně ráno, když si Marta myla obličej nad dřevěnými troky, že hlasitě vykřikla, protože si myslela, že jí manžel usiluje o život. Marta si nedokázala vzpomenout, kdy se k ní Schlüssel naposledy přiblížil s manželskými úmysly, takže jeho nešikovné doteky pociťovala spíše jako obtěžování než něžnosti a s křikem utekla do své komory.

	Schlüssel za ní těžce supěl a podařilo se mu chytit ji dříve, než za sebou stačila zavřít na závoru.

	„Ty jsi moje žena!“ funěl Schlüssel vzrušeně. „Tvou povinností je být manželovi po vůli!“

	„A tvoje povinnost, pane?“ zvolala Marta a pokoušela se vymanit z jeho objetí. „Není tvou povinností počestného muže svou ženu ctít a nezesměšňovat ji styky s děvkou? Kdepak je, ta tvoje arcibiskupská děvka? Opustila tě?“

	„Mlč! Do toho ti nic není! Ty jsi moje žena a musíš mi být po vůli. Žádám své právo, jako že se Jakub Jindřich Schlüssel jmenuju a jsem s tebou oddán!“

	„Oddán?“ Marta se výsměšně ušklíbla. „Naše oddavky se omezily na oslavu u faráře v dómu. A už den po nich jsi šel svou vlastní cestou. Od té doby jsi v Ludvičině posteli strávil víc času než doma. Myslíš si, že nevím, proč zmizela? Celé město si šeptá, že jí nic nepomohly rybí měchýře namočené v octě a že je v jiném stavu, buď s arcibiskupem, nebo s tebou, nebo nějakým jiným budižkničemu. Rozhodněji viděli s velkým břichem jako ropuchu a jednoho dne zase měla svou obvyklou postavu. Teď po ní jde inkvizice. Říká se, že byla u andělíčkářky.“

	Schlüssel ženu pustil a sedl si na její postel. Martina slova jej zřejmě zranila. Skryl tvář do dlaní a Marta se oblékala.

	„A kdyby to tak bylo?“ Schlüssel se podíval na ženu, ta jeho pohled neopětovala.

	„Pak na ni čeká hranice,“ odpověděla Marta. „A obávám se, že v tom by jí nepomohl ani arcibiskup.“

	Marta se divila sama sobě, své odvaze tak mluvit v situaci, v jaké se octla. Ale byla to odvaha zoufalství a v její duši se nahromadilo tolik pohrdání, že ani jinak nemohla. A tak pokračovala: „Tvoje peníze, pane, tě zkazily. Myslíš si, že si můžeš všechno koupit: spokojenost, lásku, štěstí. Ve skutečnosti jen ohlušuješ své city a jsi den ze dne nešťastnější. Bohatství, řekl augustinián Luther, když ještě zbožně žil ve své cele, je ten nejmenší dar, jaký Bůh může člověku dát. Proto většinou dává bohatství hrubým oslům, kterým jinak nic nepřeje.“

	Schlüssel byl vzteky bez sebe a vmetl své ženě do tváře: „A nežiješ ty snad zrovna tak jako děvka z mého bohatství a nežiješ si dobře? Já jsem tě k oltáři nehnal. Šla jsi sama a dobrovolně.“

	Teď se Marta rozzuřila a křičela na Schlüssela: „Ty dobře víš, že nás zasnoubili rodiče, jak je v počestných měšťanských rodinách zvykem. Tenkrát mi bylo dvanáct a neměla jsem na vybranou, musela jsem se podřídit jejich přání. Kdyby mi Bůh už v mladých letech nedaroval syna, utekla bych hned po roce.“

	„Je to můj syn, je výsledkem mojí výchovy!“

	„To tedy opravdu je. V mládí uprchl z domova do kláštera.“ Marta se polekala svých slov a zmlkla.

	„… kde svému otci dělá čest. Poslední zpráva z Itálie říká, že někde na univerzitě začal úspěšně pracovat ve vysokém postavení. To mu sice vynese méně než hostinec Na Pískách, ale přece jen tím jeho otec získá na úctyhodnosti.“

	Když Marta tak slyšela mluvit svého muže, zaplavil ji bezmocný vztek. Při svaté Panně, bála se, že se přestane ovládat a v tom stavu provede nějakou hloupost, jíž bude později litovat. Byla zmatená a věděla jedno: s tímto mužem už nechce žít pod jednou střechou.

	Když se Leberecht odpoledne vrátil domů, byla vdova Auerswaldová rozrušená. Ptal se prý po něm vznešený pán z kapituly dómu, v černém taláru s červenou šerpou, a žádá prý Leberechta, aby se ještě před západem slunce dostavil na malý hřbitov, který patří vedlejšímu klášteru sv. Jakuba a je nedaleko staré pevnosti. Více neprozradil.

	Leberecht netušil nic dobrého a chtěl podivné pozvání nejprve odmítnout, potom však byla jeho zvědavost přece jen větší a v uvedený čas se ubíral po příkrých schodech do kopce k dómu. Za pevností se vydal po úzké cestě dolů ke sv. Jakubovi.

	Kostel, románská bazilika, patřil ke stejnojmennému kolegiátu a stejně jako opatství Michelsberg požíval imunity, samozřejmě pod ochrannou rukou arcibiskupa. Když Leberecht vešel na malý hřbitov rozprostřený kolem vchodu do baziliky, už z dálky mu padl do oka nový náhrobní kámen ze zářivě světlého pískovce. Nápadné bylo, že na rozdíl od jiných náhrobků na něm nebylo jméno, ale pod nápisem Requiescat in Pace byla vytesána jen písmena A. B. H. Jaký hříšník zde mohl najít místo posledního odpočinku, smířen s církví, avšak beze jména a stavu?

	„Na paměť počestného Adama Bedřicha Hamanna, jenž odešel léta Páně 1554,“ ozval se hlas vedle něj, jako by četl nápis z kamene. „Ať jeho popel odpočívá v pokoji!“

	Leberechtovi ztuhla krev v žilách. Ponořen do bezradných myšlenek si vůbec nevšiml, že se k němu ze strany přiblížil vznešeně oblečený pán v oděvu učence a zastavil se vedle něj.

	„To jsi přece chtěl, ne?“ zeptal se cizinec a sňal z hlavy černý baret.

	Leberecht vzhlédl a překvapeně zvolal: „To jste vy, důstojný pane arcibiskupe. Málem jsem vás nepoznal.“

	„Vždyť se také o našem setkání nemusí vědět.“ A s pohledem na náhrobní kámen pokračoval: „Chtěl jsem ti prokázat tuto laskavost, protože vím, jak ti záleží na tom, aby měl tvůj otec Adam důstojný hrob.“

	„Ale Eminence, víte přece, že mého otce inkvizice…“

	„To je věc inkvizice,“ přerušil ho muž, „a toto je věc arcibiskupa.“

	„Jste ke mně velice laskavý, Eminence, ale smím-li si dovolit poznámku, nejde mi ani tolik o nápadný otcův hrob, jako spíše o jeho rehabilitování. Můj otec nebyl čarodějník. Byl podivín, ale dám ruku do ohně za to, že se po jeho smrti otcův duch nikomu nezjevil.“

	„Já vím,“ připustil arcibiskup chladně.

	„Cože? Vy to víte?“

	Arcibiskup přikývl. „Nevěřím na taková zjevení, dokud je neuvidím na vlastní oči.“

	„Oba svědkové jsou pochybné, zákeřné osoby, věřte mi!“

	„Věřím ti, synu.“

	„Ale pak byste přece mohl svědčit pro mého mrtvého otce Adama. Pak by mohl být otec rehabilitovaný!“

	Arcibiskup s úsměvem zavrtěl hlavou. „Synu, tvého otce odsoudila svatá inkvizice jako čarodějníka. To podle zákonů svaté matky církve znamená, že tvůj otec Adam byl čarodějník. Inkvizice se nemýlí. Ještě nikdy se nezmýlila a také se nikdy nezmýlí, protože každý rozsudek vynáší jménem Boha Všemohoucího.“

	Amen! chtěl vykřiknout Leberecht, ale mlčel. Dusil se vzteky. Cítil, jak v něm stoupá žluč a zároveň v něm rostl odpor k pokryteckým farářům a všemu, co je obklopovalo. Nenáviděl jejich zarudlé, vždy čerstvě umyté obličeje, pečlivě a pozorně nastudované pohyby, jejich levitující krok, jako by se neustále vznášeli nad zemí, tu okázalou svatost. Leberecht si předsevzal, že kdykoli bude mít možnost těm farářům uškodit, vždycky to udělá.

	Arcibiskup, jako kdyby četl jeho myšlenky, pohlédl na rozzlobeného kameníka a prohlásil: „Chápu tvůj vztek, ale je to nesmyslné jako turecká odpustka. Tak, jako existuje dobro, bude vždycky existovat i zlo a dokud bude existovat dobro a zlo, budou existovat i zákony církve. Nemá smysl, aby ses proti nim stavěl, ani ty, ani nikdo jiný.“

	Leberecht bezmocně přikývl a arcibiskup se pokusil vlichotit se mu: „Myslel jsem, že ti tím udělám radost, i když na náhrobním kameni není žádné jméno. Vzal jsem tak na sebe dosti velké riziko.“

	To riziko, pomyslel si Leberecht, zase má své meze, ví Bůh, že je má. I v tom se dokazuje pokrytectví církevní vrchnosti, že nikdy otevřeně nestojí za tím, v co věří a co si myslí – je anonymní jako tenhle náhrobní kámen.

	„Také vám děkuji, Eminence,“ prohodil podrážděně a s cynickým podtónem opakoval: „Patří vám vřelý dík čarodějníkova syna.“

	„Poslouchej!“ pokračoval arcibiskup, s námahou shledával slova a postrkoval Leberechta před sebou směrem ke kostelu. „Neudělal jsem to všechno jenom tak nezištně. Učinil jsem, co bylo v mé moci, teď si přeji, abys byl uznalý, synu.“

	„Já, Leberecht Hamann, mám být uznalý k Vaší Eminenci arcibiskupovi?“ Leberecht se hlasitě zasmál a přitom se rozkašlal. Arcibiskup ho zatlačil do výklenku ve zdi kostela, aby byli chráněni před zvědavýma očima a ušima.

	„O tom, co ti teď povím,“ začal arcibiskup, „budeš mlčet jako hrob. Necháš si to pro sebe tak dlouho, dokud budeš žít, a raději si překousneš jazyk, než bys o tom promluvil třeba jen v náznaku.“

	Mezi náhrobními kameny na malém hřbitově znělo poslední ptačí cvrlikání toho dne. Leberecht se rozhlédl na všechny strany. Prostě nechtěl uvěřit, co se s ním děje: že přišel přímo arcibiskup, že toto podivné setkání nemá mít žádné svědky a že arcibiskup chce mít právě v něm důvěrníka při nějaké důležité, tajné věci.

	Nic netísní tolik jako tajemství, pomyslel si Leberecht, ale kdo prozradí, že zachovává tajemství, ten se už napůl sám prozradil. Hlavou mu projela myšlenka, zda arcibiskupovo tajnůstkářství nesouvisí s děvkou Ludvikou – ale pak bylo všechno jinak.

	„Znáš Koperníka?“ zeptal se arcibiskup rovnou, s pohledem upřeným do šera za Leberechtem.

	„Toho doktora z Pruska?“ zeptal se Leberecht překvapeně. „Jestli se nepletu, umřel před dvaceti lety. Teprve nedávno jsem držel v ruce jedno z jeho děl, ale ještě jsem neměl čas v něm číst.“

	Arcibiskup chytil Leberechta za ramena a zatřásl jím. „A vzpomínáš si na název toho díla?“

	„Ano, samozřejmě,“ odpověděl Leberecht klidně. „De revolutiombus orbium coelestium. Našel jsem ji v knihovně benediktinů na Michelsbergu. Co je s tou knihou?“

	„Není pochyb!“ vyřkl arcibiskup polohlasně a výhrůžné. „Jsou v té knihovně ještě jiné Koperníkovy knihy?“

	Leberecht, zmatený, protože tu tajnůstkářskou hru neprohlédl, zajíkavě odpověděl, že si myslí, že ano; knihovní fond benediktinského opatství má skoro všechny knihy, které byly někde v Evropě vytištěny. Ale na druhou stranu ještě jinou knihu od tohoto autora nehledal, přestože jeho učení o hvězdách je velmi zajímavé. Vždyť přece tvrdí, že středem vesmíru není Země nýbrž Slunce, a tím se dostává do rozporu s Písmem svatým.

	„Říká se,“ pravil arcibiskup a bylo zřejmé, že to pro něj není snadné, „že mniši na Michelsbergu vlastní kromě knih schválených kurií i knihy, které byly vytisknuty a šířeny tajně a proti vůli církve, a proto nikomu cizímu nedovolí nahlédnout do své knihovny.“

	„Zakázané knihy?“ předstíral Leberecht úžas a v duchu si říkal: teď jenom žádné nepravé slovo! „Důstojný pane! Klášter je baštou víry a mniši jsou služebníci Páně.“

	Arcibiskup se na okamžik přestal ovládat a rozkřikl se: „Ve všech klášterech žije ďábel. Většina mnichů není nic jiného než kacíři v kutně zbožných mužů. Nesmíš nikomu důvěřovat, slyšíš? Nikomu!“

	Leberecht ve své bezmocnosti a ve snaze rozčíleného arcibiskupa uklidnit jen souhlasně přikyvoval.

	To ho povzbudilo, aby pokračoval: „Ten Mikuláš Koperník byl moc chytrá hlava, doktor církevního práva a medicíny a zbožný křesťan, avšak jeho tajná láska patřila astronomii. Přesto byl dost chytrý na to, aby své hlavní dílo povolil zveřejnit až po své smrti. Tak se vyhnul jakémukoli konfliktu se svatou inkvizicí. Naštěstí je dílo, o němž ses zmínil, tak novátorské a neobvyklé, že ho sotva někdo četl. Proto si s ním svatá matka církev nedělá žádné starosti a jistě někde nečteno ztrouchniví, aniž by někomu vadilo.“

	A co pravda, pomyslel si Leberecht. O tu zřejmě nemá nikdo v církvi skutečný zájem.

	„Ale Koperník,“ pokračoval arcibiskup, „napsal ještě jiný, daleko nebezpečnější spis s názvem De astro minante.“

	„O hrozící hvězdě?“

	„Přesně tak. Je to malá knížka o dvaadvaceti kapitolách jako tajné Zjevení Janovo a má stejně výbušný obsah. Koperník si byl vědom významu toho spisu a ukázal jej pouze několika lidem. Jedním z nich byl představený kláštera Bursfelde, jenž dal zhotovit opis té práce. A po autorově smrti ji dal vytisknout přesně v počtu sto jeden exemplář, jedna kniha pro každé opatství Bursfeldské unie, kacířského hnutí benediktinů, k němuž náleží i zdejší klášter.“

	„Chápu,“ poznamenal Leberecht.

	„Nic nechápeš!“ obořil se na něj arcibiskup. „Nic! Mezitím se kurii podařilo vyhledat sto výtisků a zničit je – tedy všechny až najeden.“

	Leberechtovi spadly šupiny z očí. „A vy si myslíte, že ta kniha je v opatství na Michelsbergu.“

	Arcibiskup odmítavě pozvedl ruce: „Nikoli já, synu, ale tu Koperníkovu knihu chce Svaté officium v Římě. Páni kardinálové ji chtějí za každou cenu.“

	Leberecht lapal po dechu, hlava se mu točila a měl pocit, že se mu houpá půda pod nohama, zároveň však poprvé v životě pocítil, že má moc. Při svaté Trojjedinosti, římská kurie žádá jeho, Leberechta Hamanna, o pomoc!

	To však nebylo jediné, co mu pod ochranou kostelní zdi táhlo hlavou. Vnitřní hlas mu říkal, že otcův apokryfní nápis teprve teď nabývá na významu: FILIO MEO L. * TERTIA ARCA. Ten nápis mu vyvstal před očima, jako by jej viděl poprvé. A především v něm byl znak, jemuž dosud nepřikládal žádný význam. Co mohla hvězdička uprostřed znamenat jiného než odkaz na hrozící hvězdu?

	Tak to musí být: jeho otec knihu znal. Zdá se, jako by se jí dlouho zabýval a přemýšlel, jak předat její ožehavý obsah dál. Možná se mu zdál příliš mladý nebo hloupý na to, aby mu o té knize pověděl, nebo mu lysý Adam chtěl dovolit, aby tyto znalosti sdílel až tehdy, když přečte všechny knihy ze třetí arky, nebo na ně narazí nějakým jiným způsobem. Kdyby tušil, že zrovna arcibiskup navede jeho syna správným směrem, jistě by mu ta ironie neunikla. I Leberecht se musel usmát.

	„Ty se směješ?“ obořil se na něj arcibiskup. „Zdá se mi, že ten úkol nebereš vážně.“

	Odstrčil Leberechta a s rukama zkříženýma za zády neklidně přecházel před výklenkem sem a tam.

	„A kdyby mou cenou bylo, že na tomto bezejmenném náhrobním kameni bude nápis, jaký jste prve vyslovil?“ zeptal se vyčkávavě Leberecht.

	Arcibiskup se prudce obrátil a postavil se proti Leberechtovi.

	„Nesmíš si myslet, že máš mě, nebo kurii, nebo dokonce svatou matku církev v rukou a můžeš tu knihu vydražit za nejvyšší cenu. V takovém případě, nebo kdyby tě snad mělo napadnout nás vydírat, pak bychom měli celou řadu svědků, kteří před svatou inkvizicí dosvědčí nevěru krásné hostinské Marty Schlüsselové.“

	Leberecht strnul. Triumf, který ještě před okamžikem pociťoval, se zhroutil jako trouchnivý trám. Cítil už jen bezmocnost a tupý vztek.

	„Důstojný pane,“ vypravil ze sebe Leberecht, „víte, kolik knih benediktini ve své knihovně schraňují?“ Hlas mu přeskočil a zajíkl se. Zachvěl se a odmlčel. „Možná stokrát tisíc knih a pořádek, ve kterém stojí, se spíše podobá chaosu před stvořením světa. Nevím, jak dlouho může trvat, než najdu tu pravou. Dejte mi čas a já udělám, co bude v mé moci.“

	„Ten čas mít budeš,“ zněla odpověď. Leberecht už viděl arcibiskupa jenom jako temný stín a vytušil v jeho hlase posměch. Hlas tiše, leč důrazným tónem pokračoval: „Třicet dní a ani o jeden více!“

	Leberecht neodpověděl, opřel se zády o zeď kostela a bezradně upřel oči do bezmračného nebe, kde se objevila večernice jako kometa zvěstující neštěstí. V tom okamžiku mu bylo jasné, že on, ale především Marta – ať už Koperníkovu knihu najde nebo ne – budou vydáni napospas arcibiskupovi a pochopům inkvizice a že z této situace vede pouze jedna cesta: útěk.

	„No dobře,“ souhlasil Leberecht. „Třicet dní mi musí stačit.“

	
VI.

	KLETBA A ZAPOMNĚNÍ

	[image: Image]Leberecht byl velmi překvapený, když příštího dne ráno zašel do knihovny benediktinů a setkal se tam s mužem, kterého už dlouho neviděl a jenž mu přece jen jaksi přirostl k srdci: s fráterem Luitgerem. Pro Luitgera bylo setkání stejně překvapivé. Přebíral se ve stohu rozložených map, knih a rukopisů, jako by byl na stopě nějakému většímu problému, třeba ztracené schránce úmluvy, o jejímž zmizení se stále znovu objevovaly podivné úvahy v obskurních dílech.

	„V poslední době se ukazujete jen vzácně, frátere Luitgere,“ poznamenal vlídně Leberecht. „Snad jsem vás nějakým svým slovem nebo chováním neurazil či nezranil? To mi povězte, abych se mohl omluvit!“

	Luitger odmítavě pozvedl ruku, aniž se nechal vyrušit ze své práce, a odpověděl: „Ale vůbec ne, příteli. Já musím prosit o odpuštění, že jsem se o tebe v poslední době tak málo staral! Za tím není žádný záměr. Opat Lucius mě pověřil zvláštním úkolem, který vyžaduje větší přípravu a zbavuje mě možnosti s tebou nadále studovat. Ale jak jsem slyšel, našel jsi náhradu v bratru Emmeramovi. On je stejně nejchytřejší z nás všech.“

	„Vás se to dotklo, že?“ Leberecht přistoupil k pultíku s mapami, aby zjistil, o jakou oblast se Luitger zajímá.

	„Při svaté Panně ne, proč bych měl být dotčený? Jsme přece staří přátelé!“

	„Tak proč jste tedy tak zamlklý a zdrženlivý?“ Mapy na pultu ukazovaly oblast arcibiskupství salcburského, na široké, mnohonásobně složené bylo možné rozeznat Benátskou republiku a na vysoké, lemované malovanými ratolestmi, Neapolské království.

	„Člověk by myslel, že se chystáte na dalekou cestu!“

	Luitger se obrátil na Leberechta a odpověděl: „To, co ti teď řeknu, zůstane mezi námi, protože daleká cesta je tím nebezpečnější, čím více lidí o ní ví. Kongregace mého řádu mě posílá s tajným posláním do Montecassina v Campanii, kde svatý Benedikt před tisíci lety založil klášter.“

	„Proto tolik map! A to tajné poslání? Dovolte, abych hádal. Když je to tak tajné, může jít jen o cenné zboží. Převážíte zlato?“

	„Zlato ne, ale něco stejně vzácného. Víc neprozradím.“

	Leberecht se plácl rukou do čela. „Když mnich jako vy cestuje z jednoho kláštera do druhého a jeho zavazadlo je stejně cenné jako zlato, i když v něm zlato není, pak to může být jenom relikvie!“

	Fráter užasl. „Jak to víš?“

	„Fráter Emmeram mi pověděl o smutku, který ho zaplavil, když bratr Melchior, Bůh mu dej věčnou slávu, otevřel zlatou dózičku zapuštěnou do oltáře vašeho klášterního kostela, ve které měl být vous svatého Benedikta z Nursie. Nenašel v ní však nic než mušince, přestože relikviář prokazatelně pocházel z majetku svatého císaře Jindřicha.“

	„Když jsi tak dobře o věci zpraven, nemusím ze svého poslání dělat žádné tajemství. Je to tak, jak předpokládáš. Cestuji do Itálie, abych uskutečnil výměnu relikvií…“

	„Výměnný obchod?“

	„Chceš-li, mohlo by se to nazvat i tak. Ale je lepší, pokud si mezi sebou vymění relikvie dva kláštery, než když jsou odkázané na obchodníky s relikviemi, kterých po Evropě táhnou stovky a tomu, kdo dá nejvíc, prodávají různé části těla smíchané s kostmi hovězího dobytka nebo sušenými vepřovými vnitřnostmi.“

	Leberecht se smál, otřásal se smíchy, až se rozkašlal, a zajíkavě se zeptal: „Zdá se mi, že vaše důvěra v relikvie má své meze!“

	Luitger si položil prst na ústa a nabádal k větší zdrženlivosti: „Jestliže ostatky svatých vzbuzují u jistých lidí zbožnost, pak nic proti tomu. Za povážlivou považuji jen posedlost, s níž se někde provozuje kult relikvií, takže zdatní obchodníci ještě dnes prodávají kapky potu, který náš Pán Ježíš prolil na hoře Olivetské, nebo drobty z poslední večeře Páně, či úlomek kosti z Adamova žebra, z něhož Stvořitel udělal Evu.“ Posunkem vyzval Leberechta, aby přistoupil blíž, a tiše pokračoval: „Naše opatství se nachází ve zlé situaci, neboť vysvěcení našeho kostela je podle zákonů církve neplatné, protože v oltáři není žádná částečka smrtelné schránky našeho patrona. Díky bohu o tom ví jenom opat, moje maličkost a bratr Emmeram – a bratr Melchior, ale ten je mrtvý. A teď to, příteli, víš i ty.“

	Výčet zněl Leberechtovým uším podivně, avšak jeho zvědavost byla větší. „A vy teď máte v Itálii obstarat relikvii svatého Benedikta.“

	„Je pohřben na hřbitově opatství Montecassino a byl nám přislíben levý malíček nohy.“

	„To je dost.“ Leberecht jen stěží skrýval výsměch v hlase. „A jakou protihodnotu nabízíte vy?“

	Luitger byl v rozpacích, překotně se probíral v mapách, jako by tam hledal odpověď. Náhle však přestal a optal se: „Ty znáš zázračný obraz Madony s dítětem na levém postranním oltáři, dílo neznámého mistra z předminulého století? V podstavci sochy je vidět relikvii orámovanou drahokamy.“

	„Kousíček scvrklé kůže. S hrůzou jsem se na to díval.“

	„Tato relikvie prý je kousek předkožky našeho Pána, která zbyla, když byl podle starého rituálu osmý den po narození obřezán…“

	„O sanctum praeputium!“ uniklo Leberechtovi a celý zrudlý dodal: „Promiňte mi hloupou poznámku, ale těžko mohu zůstat vážný. Vždyť je dobrý tucet kostelů a klášterů, které se vychloubají, že vlastní nejsvatější předkožku. Do Hildesheimu, Brugg, Antverp a Met putují tisíce těhotných žen, protože si od pohledu na božskou předkožku slibují posilující účinek. Kdo však má tu skutečně pravou, když už svatá Kateřina ze Sieny, i když je její svatost nad veškerou pochybnost, nosila praeputium milého Jezulátka na prstě jako neviditelný prsten?“

	Černě oděný fráter souhlasně přikývl. „Nemohu tě za tvá slova ani pokárat. Neboť nehledě na to, že praeputium našeho spasitele by muselo být abnormálně velké, kdyby jen polovina vystavovaných relikvií byla pravá, představuje každý jednotlivý exemplář značný teologický problém, a to je důvod, proč je opat Lucius ochoten se s tou relikvií rozloučit.“

	„Teologický problém?“

	„Nu,“ odpověděl Luitger s vážnou tváří, „podle učení naší církve vystoupil Ježíš na nebesa celým tělem i duší…“

	„Chápu,“ přerušil ho Leberecht, „to přivede zbožného křesťana do rozpaků. Neboť věříme-li učení svaté matky církve, pak by samozřejmě musela být na nebesa přijata i předkožka pána Ježíše, odděleně nebo i v několika částech. Rozhodně by na zemi nesměl zůstat ani jediný kousíček praeputia. Na druhou stranu se však každý prohřeší na víře, když zpochybní pravost relikvie.“

	Luitger nabádavě vztyčil prst: „Tak smíš uvažovat, ale nesmíš tak mluvit.“

	„Promiňte,“ omlouval se Leberecht. „Nechtěl jsem se vás dotknout.“

	„O dotčenosti nemůže být řeč,“ odpověděl fráter. „Jenom tě chci varovat, že pokud bys tato slova pronesl veřejně, budeš obviněn z kacířství – a nemusím ti povídat, co to znamená.“

	„Ne, ne, ne!“ zvolal vzrušeně Leberecht. „Ale vy jste přítel. S vámi přece mohu mluvit tak, jak smýšlím.“

	Fráter mu podal ruku a usmál se.

	Zatímco Luitger se dál zabýval mapami a na srolovaném, širokém pruhu papíru si zapisoval trasu cesty a důležité poznámky, Leberecht se vydal ke třetí arce, otočil ji, jak to v posledních týdnech často dělával, kolem její osy a v policích se zakázanými knihami pátral po té, která měla pro arcibiskupa tak velký význam.

	V této knihovně bylo dost obtížné hledat určitou knihu, ale hledání v zakázaných částech arky se podobalo hledání jehly v kupce sena, protože žádná kniha neměla nápis na hřbetě, a tak nebylo jasné, jaký autor či titul to je. Jedinými záchytnými body, které Leberecht měl, byl malý formát hledané knížky a její astronomický obsah, který ji řadil do některé z horních řad pod klenbou. Leberecht si tedy přistavil žebřík, lezl nahoru kolem geografie a geometrie až ke knihám o hvězdách.

	Zdola, jako z pozemských luhů, se ozval Luitgerův hlas: „Co hledáš nad oblaky, příteli?“

	„Nic zvláštního,“ odpověděl Leberecht zdánlivě zlehčujícím tónem. „Jedno dílo z pozůstalosti Mikuláše Koperníka, doktora církevního práva a medicíny, vykladače hvězd z vlastní milosti.“

	„Toho Koperníka najdeš na druhé straně arky,“ zavolal Luitger nahoru. „To dílo se jmenuje De revolutionibus orbium coelestium libri VI. Ostatně je to velmi zajímavé, a přestože hlásá proticírkevně zaměřený, heliocentrický obraz světa, církev je nezakázala. Pravděpodobně proto, že jen málo jedinců je vůbec schopno sledovat vysvětlování pana Koperníka.“

	„Tuhle knihu nemyslím,“ odpovídal Leberecht ze žebříku.

	„Hledám jiné mistrovo dílo. Jmenuje se De astro minante, a jak jsem slyšel, kurie ji nemá příliš v lásce.“

	Leberecht pokračoval v hledání a čekal na Luitgerovu odpověď – dole však bylo ticho – podivné ticho, takže se Leberecht po chvilce dolů podíval. Fráter Luitger seděl bez hnutí na židli a pohled upíral vzhůru, jako by Bůh právě vyhlásil poslední soud.

	„Co je vám?“ zeptal se Leberecht polekaně.

	„Jakže se ta kniha jmenuje?“

	„De astro minante.“

	„Odkud víš o existenci toho díla?“

	„Můj otec Adam mi zanechal poselství,“ odpověděl Leberecht, neboť považoval za lepší nezmiňovat se o souvislosti s arcibiskupem. „Myslel si, že je to významná kniha a že bych rozhodně měl znát její obsah.“

	Jindy klidný a nevzrušený fráter, který se nenechal ničím vyvést z míry, začal mávat rukama a rozčileně volal: „Na tu knihu rychle zapomeň! Přináší neštěstí.“

	„Neštěstí?“ Leberecht se nebojácně zasmál. „Knihy nepřinášejí neštěstí. Neštěstí přinášejí jen činy, které knihy podněcují.“

	Luitger obrátil oči k nebi, jako by jeho mladý přítel řekl něco nesmyslného, a odpověděl: „Pomysli na svého otce Adama. Toho ta kniha uštvala k smrti!“

	Leberecht, jenž dosud vedl rozhovor z nejvyšší příčky žebříku, se zachytil postranních kulatin a sjel dolů obratně jako veverka. V mozku mu narůstala strašlivá myšlenka a těla se zmocňoval hrozný pocit, jako by vstupoval do zatuchlého, odporného sklepení. Mrazilo ho. A protože Luitger se neměl k tomu, aby svou narážku vysvětlil, Leberecht se zeptal: „O čem to mluvíte?“

	„O čem mluvím? O té knize, co nosí neštěstí a co raději neměla být nikdy napsaná.“

	„Bratře, co jste myslel tím, že kniha mého otce uštvala k smrti? Je dostatečně známo, že sepsání knihy s sebou může nést smrt, ale odkdy jsou smrtí potrestáni čtenáři?“

	Fráter Luitger vstal, chytil Leberechta za rukáv a táhl ho pryč, jako kdyby se bál, že je někdo může poslouchat. Na cestě do zadní části knihovny, kde k oknům vedly široké zděné výklenky, vysvětloval: „Nemohu dokázat, že smrt tvého otce má přímou souvislost s nalezením té knihy. Ale to, že se teď po ní ptáš, potvrzuje mé tušení, že to jinak být nemohlo.“

	„A to mi říkáte až teď a vlastně úplně náhodou?“

	„Příteli, zdůrazňuji přece, že mi chybí důkaz, proto jsem tě nechtěl zneklidňovat – natož pak přímo tebe do té věci vtahovat. Tvůj otec Adam, Bůh buď jeho duši milostiv, zemřel krátce poté, co se setkal s inkvizitorem Bartolomeem. Podle mých pozorování se v poslední době rozloučilo s pozemským životem nápadně mnoho křesťanů, kteří měli rozhovor s inkvizitorem. I mě jednou fráter Bartolomeo předvolal jako svědka – ostatně to byl případ, který neskončil k inkvizitorově spokojenosti. A tenkrát mi při rozhovoru nabídl víno z cínového džbánu, což je při výslechu velmi neobvyklé.“

	„Vy si myslíte, že fráter Bartolomeo podával svým obětem jed? Proč by to dělal, kdy měl možnost odsoudit hříšníka k smrti upálením na hranici?“

	„Pro případ, že obžaloba by stála na hliněných nohách, to znamená jednoduchou možnost, jak se zbavit neoblíbené kritiky, která by mohla být inkvizici nepříjemná. Myslím, že tvůj otec Adam byl takový případ. Byl chytrý a sečtělý a říkal svůj názor bez ohledu na učení církve.“

	Dlouho a mlčky stáli proti sobě v okenním výklenku, kde Leberecht už dříve strávil celé hodiny a přemýšlel o obsahu přečtených knih. Okno složené z vypouklých tabulek, které groteskním způsobem zkreslovaly pohled ven, se mu jevilo jako symbol, jako těžko proniknutelná hranice mezi teorií a skutečností. Teorie, která byla hlásána v knihách stojících v knihovně, se zdála být jasná a jednoznačná, ale za tabulkami se zrcadlila zkreslená skutečnost a skutečnost neměla s obsahem knih nic společného. Pohled z okna stačil, aby proměnil dobré ve zlo, svatého v ďábla a zdánlivého hlupáka ve filozofa – a naopak.

	Nakonec Leberecht položil otázku: „Ale co má tohle všechno společného se zakázanou Koperníkovou knihou?“

	„Ta kniha přece není zakázaná!“ namítl rozčileně Luitger. „Ta vůbec neexistovala, chápeš?“

	„Ne. To mi, bratře Luitgere, musíte vysvětlit!“

	Fráter byl zřejmě velmi rozrušený, rychlými kroky přešel ke třetí arce, chytil do ruky kutnu, zvedl ji až pod kolena a spěšně, po dvou příčkách, šplhal pod klenbu, kde až z nejvyšší police vytáhl knihu. Stejně rychle pak spěchal dolů.

	Dole u žebříku na něj čekal Leberecht. „To je ta kniha, která nikdy neexistovala?“ zeptal se Leberecht dosti nevážně.

	Luitger přikývl. „Tato Koperníkova kniha obsahuje tolik ďábelských myšlenek, že kurie v Římě její existenci prostě popírá. Kniha s názvem De astro minante z pera Mikuláše Koperníka podle její výpovědi nikdy neexistovala. Z toho důvodu byly všechny výtisky té knihy vyhledány a zničeny. Až najeden.“

	Luitger na Leberechta pohlédl, jako by právě upisoval svou duši čertu. „Na tento.“

	Leberecht vzal knížku do ruky. Byl to nenápadný svazek, ale když jej podržel proti světlu, uviděl na kožené vazbě jedinou vyraženou hvězdu.

	Hvězda! Znamení, které mu otec zanechal. Teď je u cíle.

	Leberecht knížku otevřel a pohled mu padl na latinský text. „Aristotelis divini universum nec Iulii Caesaris calendarium protegere nos nonpossunt ab astro minante…“27 Byl příliš vzrušený na to, aby byl schopen číst dál. „Ale Koperník byl zbožný muž církve,“ zajíkal se, „a inkvizice se jím nikdy nezabývala!“

	„A proč by také měla? Když tato kniha vůbec neexistuje?“

	„Rozumím,“ odpověděl Leberecht, „ale co je na té tezi zavrženíhodného? To, že Země není žádná deska mezi peklem dole a nebem nahoře, ale že je to koule? To je možné si přečíst už u starých řeckých filozofů – pokud člověk umí jejich jazyk. A to, že se Země točí kolem Slunce, tomu člověk může a nemusí věřit, ale to už tvrdil ve spise Commentariolus a nikdo mu neodporoval.“

	„Koperník skutečně tvrdí, že Země se, v rozporu s učením církve, točí kolem Slunce, jež tvoří střed vesmíru. Papež Klement se o tom osobně dal poučit, protože tento spis obsahuje i úvahy o reformě kalendáře.“

	„To nevypadá na kacíře.“

	„Doktor Koperník byl opatrný muž. Nikdo neví, co ho přimělo k tomu, aby neslýchané poznatky uložil v posledním spise, knize, která neexistuje. Byla to pomsta za to, že ho nikdo nechtěl brát vážně? Byl to tlak, který je obsažený v systému, hned jakmile tento existuje? Neboť nejhorší na tom je, že to pouze netvrdí, ale s matematickou přesností dokazuje.“

	„A co, bratře, Koperník dokazuje?“

	„Že dráhy planet neopisují dokonalý kruh odpovídající dokonalému výtvoru božímu, ale že podléhají jiným zákonům, které se vykládají samy ze sebe. A – titul knihy De astro minante to prozrazuje – že z hlubin vesmíru se na Zemi řítí nebeské těleso, které je mnohem větší než Země. Pohybuje se nepředstavitelnou rychlostí a 8. října Anno Domini 1582 vyhodí Zemi z její dráhy a vrhne ji do Slunce.

	Závěr, který z toho Koperník vyvozuje – a nelze jej jen tak zavrhnout – je takový, že se Poslední soud nebude konat, rozhodně ne tak, jak jej popisuje Písmo svaté. Nebude existovat žádné nové nebe ani nová Země. Poslední soud je podle Koperníka nepředstavitelná přírodní katastrofa, kterou žádný člověk nepřežije.“

	Leberecht mlčel. Kniha v jeho rukou náhle tak ztěžkla, že ji zaklapl a odložil na pultík. Nevěděl, co má říci, co si má myslet, měl strach. „A můj otec Adam znal její obsah tak jako vy?“ zeptal se.

	Luitger mlčky přikývl.

	Náhle si Leberecht uvědomil, v jak nebezpečné situaci je a že se za arcibiskupovou pohrůžkou skrývá mnohem vážnější pozadí, než se dosud domníval. A položil si otázku, zda arcibiskupův předchůdce nepřistoupil k jeho otci se stejným požadavkem, aby našel knihu De astro minante a předal mu ji.

	„Nevím,“ začal znovu fráter Luitger, „zda chápeš celý dosah toho, co je uvnitř těchto knižních desek. Tridentský koncil, který nyní byl po osmnácti letech ukončen, tuto knihu ve svém Index librorum prohibitorum28 nezmiňuje ani slovem. Ale za zavřenými dveřmi se nad ní hrstce biskupů a kardinálů léta tajil dech. Tucet, tolik, kolik je apoštolů Páně, nakonec, se souhlasem ostatních nevědoucích, dogmaticky rozhodlo, že každý výklad Písma, který je v rozporu s výkladem církevních otců, žalmů a kazatelů Samuela a Jozuy, je zakázaný.“

	„Takže Koperník je přece jen kacíř!“

	„Ale kdepak! Lze totiž dokázat, že v jeho všude známém díle o drahách planet jsou chyby, takže se z něj sotva dají vyvodit přesné předpovědi. Jenom ta druhá kniha by mohla otřást učením církve. Mohla by, říkám, protože tato kniha přece vůbec neexistuje, nebo protože o jejím obsahu ví jenom několik lidí. Pouze ti by mohli Koperníka obvinit z kacířství. Ti se toho však budou střežit. Myslím, že takovou zradu by nikdo nepřežil.“

	Leberecht si jen stěží srovnával myšlenky. Sledoval frátera pouze s velkými obtížemi, neboť každé jeho vysvětlení otevíralo nové otázky. Například tu, kterou okamžitě vznesl: „Proč jste Koperníkovu knihu dosud nevydali arcibiskupovi? Pak byste měli jednou provždy klid.“

	Luitger zavrtěl hlavou: „Ta kníhaje pro nás zárukou, že můžeme zůstat na tomto místě. Arcibiskupům je opatství na Michelsbergu už dávno trnem v oku. Zbavili by se nás raději dnes než zítra a nacházejí stále nové důvody, proč nás vykázat, přestože naše opatství požívá klášterní imunitu. Dokud budeme tuto knihu vlastnit, žádný arcibiskup se neodváží vykázat nás ze své země. Musel by se obávat, že budeme Koperníkovu kletbu šířit.“

	Leberecht přistoupil k oknu a pohlédl kalnými tabulkami, které vše zkreslovaly k nepoznání. Jak by měl Luitgerovi vysvětlit, že tu knihu potřebuje, protože jeho život závisí na tom, zda ji předá arcibiskupovi nebo ne. „Je to div,“ obrátil se na frátera, „že tato kniha dosud nebyla ukradena a stále ještě stojí na místě, jež jí bylo určeno.“

	„Kde je kniha bezpečněji ukryta než mezi jinými knihami?“ zasmál se černý mnich, až se ukázala jeho mezera mezi zuby. „Ale samozřejmě jsme na to také mysleli. Proto dal opat dílo už před mnoha lety ve skriptoriu opsat. Dvacet bratrů opisovalo knihu zezadu dopředu, každý vždycky jednu stranu, tak, jak je to zvykem u tajných spisů, aby nikdo nemohl porozumět obsahu, a ještě dnes jsou jednotlivé stránky uchovávány ve skriptoriu odděleně a nebylo by jednoduché spojit je v celek.“

	Po těch slovech Luitger uchopil Koperníkovu knihu a chystal se vylézt po žebříku a postavit ji na místo, odkud ji vytáhl.

	Leberecht k němu přiskočil, chytil ho za černou kutnu a vzrušeně, přeskakujícím hlasem zvolal: „Dejte mi tu knihu. Prosím vás proboha. Musím ji mít!“

	Luitger se rozzlobeně vyprostil ze sevření a cestou nahoru nevrle hovořil: „Nech být, synu! Nejmoudřejší by bylo, kdybys na celou tu záležitost zapomněl.“ Fráter se nenechal zmást a postavil knihu zpátky, potom se vracel dolů.

	V Leberechtových očích plápolal bezmocný vztek. Zaťal pěsti, jako by chtěl na bratra zaútočit, a vypadal velmi zmateně. „Říkám vám přece, musím tu knihu mít. Prosím vás!“

	Luitger tomu podivnému chování nerozuměl. S údivem pohlédl na svého žáka, nakonec mu položil pravou ruku na rameno a pokusil se ho uklidnit: „Já vím, jak tě to všechno tíží, a možná by bývalo bylo lepší mlčet, ale teď je to řečeno a ty s tím musíš žít.“

	„Já musím mít tu knihu, slyšíte, musím!“ Leberechtův hlas zněl zoufale a potom začal mluvit, nejprve zajíkavě, pak však čím dále překotněji, jako by chtěl mít zpověď za sebou. Vyprávěl o svém setkání s arcibiskupem, o tom, jak od něj arcibiskup chtěl získat poznatky o benediktinském opatství a o jeho hrozivém vydírání. A nikoli Koperníkova kletba, ale arcibiskupova výhrůžka v něm teď vyvolává zoufalství.

	Luitger poslouchal jako zkamenělý. Přestože od arcibiskupa očekával lecjakou záludnost, překvapila ho cesta, kterou zvolil, aby se dostal k cíli. Odvrátil se, aby si srovnal myšlenky. S pohledem upřeným na podlahu přecházel mezi čtecími pulty sem a tam. Náhle se zastavil a vzhlédl.

	„Jedno by sis měl, synu, ujasnit: kdybys chtěl splnit arcibiskupovo přání, znamenalo by to tvou smrt. Jakmile by měl knihu ve svém vlastnictví, odstranil by tě. Protože bys o tom všem věděl nebezpečně mnoho, byl bys stejně nebezpečný, jako byl tvůj otec Adam. Kdyby ses však pokusil Jeho Eminenci z dómu přesvědčit, že hledanou knihu nemůžeš najít, pak by ses teprve stal cílem jeho útoků. Na jedné straně jako ten, kdo o věci ví, na druhé straně jako někdo, kdo může kdykoli vydírat jeho!“

	„To znamená,“ odpověděl Leberecht, „že mám volbu mezi Skyllou a Charybdou, oběšení nebo utopení.“

	Nastala stísňující odmlka, dlouhá jako mlčení kazatele z dómu před spásným „Amen“. A jako spása Leberechtovi také přišlo, když fráter opět promluvil: „Pro tebe existuje jenom jedno východisko. Musíš odtud pryč. Někam, kam arcibiskupova ruka nedosáhne, a sice tak rychle, jak jen je to možné.“

	Leberecht na Luitgera pohlédl. Tušil, že v tomto okamžiku myslí oba na totéž, a navrhl: „Mohl bych vám být při cestě do Montecassina užitečný jako průvodce. Co myslíte, bratře Luitgere?“

	Neváhal dlouho. „Vydávat se smrti je proti lidské přirozenosti. Musíš utéci, jestli chceš přežít. Jenom to musí být tajně, aby to druzí nevěděli. Opat Lucius jistě nebude mít nic proti tomu půjčit ti kutnu novice, když si bude tím více jist, že relikvie je v bezpečí.“

	Leberecht frátera objal. Luitger se mu najednou jevil jako anděl, jehož mu Pán poslal z nebe v nouzi nejvyšší. „Itálie,“ horoval, „Itálie, země umění! Jak dlouho mi mistr Carvacchi vyprávěl o Itálii a tvrdil, že tam je jiný svět, jiná doba! Co mě drží v tomto městě, jehož jméno už ani rád nevyslovuji od doby, co v jeho hradbách upálili mého otce a kde by mě dříve nebo později čekal stejný osud?“

	Zachmuřená tvář frátera Luitgera se zjevně vyjasňovala. Leberecht mu mohl být při jeho poslání opravdu velmi užitečný. Čtyři oči vidí více pronásledovatelů než dvě a mladý kameník je navíc silný muž, který se umí bránit, kdyby došlo k nejhoršímu. Teď jen zbývá přesvědčit opata Lucia. Zná Leberechta od dob morové nákazy a oceňuje jeho vzdělání. Proto jistě nebude mít důvod odmítnout jeho žádost.

	„Zamlčíme před opatem Luciem pravý důvod tvého útěku,“ mínil Luitger. „Čím méně lidí o tom bude vědět, tím lépe. Především nechci opatovi dát příležitost, aby o věci dlouho uvažoval.“

	S tím Leberecht souhlasil, a tak se domluvili, že se druhý den večer v tutéž dobu setkají na tomtéž místě, aby prohovořili podrobnosti cesty.

	Cestou domů v temných uličkách se Leberechtovi náhle město zdálo cizí, jako kdyby už dávno nebylo jeho domovem. Když přecházel před prostranstvím před dómem, hodiny na věži odbíjely osm. Tam, kde po levé straně odbočovaly kamenné schody dolů Na Písky, se zastavil. Vzpomněl si na Martu. Dosud při všech svých úvahách zapomínal na její osud, jenž byl pevně spjat s jeho. Nyní se za to styděl.

	Leberecht usedl na zídku na okraji prostranství před dómem a přemýšlel. Od té doby, co mu dala políček, jeho vášeň k ní ochabla – rozhodně to tak pociťoval – ale jeho láska spíše vzrostla. Ne, nemůže, nesmí nechat Martu na holičkách. Cožpak nenese hlavní vinu na jejich svízelné situaci? Ví Marta vůbec, jak to s ní vypadá? Ví, že arcibiskupovi je známa jako nevěrnice? Musí jí to říci, musí podniknout poslední pokus, aby ji přiměl uprchnout spolu s ním.

	Leberecht se smířil i s nebezpečím, že se setká se svým pěstounem Jakubem Jindřichem Schlüsselem, a zamířil po schodech dolů Na Písky. Byl večer a Leberecht věděl, že Marta je touto dobou ve své komoře. Nevešel hlavním vchodem, za nímž ještě vládl čilý ruch, ale vydal se úzkou Ohnivou uličkou, která byla ve výšce překlenuta dvěma oblouky, k zadnímu vchodu. Tak se po schodech dostal k Martině komoře.

	Uvnitř svítilo světlo a Leberecht zaklepal. Nic. Zkusil to znovu a tlumeně zvolal: „To jsem já, Leberecht. Musím s tebou mluvit!“

	Dveře se opatrně otevřely. Když ho Marta uviděla, vtáhla ho dovnitř a padla mu kolem krku. Vzlykala. Tělo se jí otřásalo pláčem a Leberecht se musel držet, aby se také nerozplakal.

	„Pojď, utečeme spolu,“ žadonila. „Pojďme někam, kde vládne upřímnost, kde kněží pečují o duše a nečmuchají jako špiclové, kde jsou biskupové pastýři a ne kati. Chci jít s tebou, kamkoli půjdeš!“ Přitom se k němu přitiskla, jako by se bála, že ho ztratí.

	Leberecht už vůbec nerozuměl světu. Cožpak ho ještě nedávno neodmítla, neřekla mu, že jejich vztah byl velkým pochybením? Nestěžovala si na vlastní hříšnost a nenabádala ho, aby se kál? Jakou příčinu má tato náhlá změna smýšlení?

	Leželi si v náručí a Marta vyprávěla o hanebném setkání se svým mužem a Leberecht zase o záhadném setkání s arcibiskupem a o jeho temných pohrůžkách.

	Marta byla příliš rozrušená na to, aby se zeptala na bližší důvody, místo toho se pustila do rozvláčných výkladů o rozštěpenosti víry a církevního učení, která mezi lidmi způsobí tolik škod.

	Leberecht ji poslouchal jenom na půl ucha. Nevěděl, jak by měl Martě říci, že svůj útěk už začal připravovat. V nitru také pochyboval, zda to Marta myslí vážně. Na rozdíl od ní, která se stejně jako on ve městě narodila, se tu nikdy necítil opravdu doma. Marta naopak byla vážená měštka, ctili ji a také jí záviděli, přestože vrabci na střeše si štěbetali, že Schlüsselovi vedou manželství jenom na oko. To v té době nebylo nic neobvyklého, naopak církev to považovala za vzorové. Marta nikdy nepoznala nedostatek, a tím se lišila od většiny obyvatel města, u nichž se blahobyt a chudoba střídaly jako roční období. A toho všeho by se Marta chtěla vzdát?

	Kdyby však utekl jen on sám a už se z Itálie nevrátil, prolétlo Leberechtovi hlavou, pak by arcibiskupův hněv nebyl k udržení a on by jistě ani na okamžik nezaváhal a vydal Martu inkvizici. Koneckonců se musí obávat, že Leberecht Martu zasvětil do tajemného úkolu. Ne, nesmí Martu nechat na holičkách.

	Leberecht usedl na hranatou židli stojící u stěny komory a zvědavě sledoval, jak Marta vzala ze stolu lampu a postavila ji před něj na podlahu. Z komody mezi okny, kde bylo uskladněno tolik jemného plátna, že by to dělalo čest každému obchodníkovi, vytáhla dlouhý tupý nůž, skoro tak dlouhý jako meč, a požádala Leberechta, aby jí pomohl odsunout komodu stranou. Ostřím nože Marta uvolnila prkno v podlaze. Pak šlo všechno tak rychle, jako by to už dělala mnohokrát. Ve svitu lampy Leberecht uviděl zlato a stříbro. „Svatá Trojjedinosti! To všechno patří tobě?“

	Marta poklekla. Oči se jí leskly jako stříbro pokladu a ponořila ruce do mincí jako pekař do chleba. „Hostinský, který bývá jen málokdy doma,“ pronesla zasněně, „také neví, co takový hostinec vynáší. Už v prvním roce manželství jsem si začala něco odkládat stranou, protože jsem se bála, že jednoho dne mě Schlüssel vyhodí. Nemohla jsem tušit, že jednou budu utíkat sama, z vlastního rozhodnutí.“

	Pohled na peníze Leberechtovi vzal řeč. Nevěřícně se díval na Martu a stejně nevěřícně zavrtěl hlavou. Poklad představoval velký majetek, dost pro útěk na konec světa. Ostatně i on měl ze svého dědictví dost peněz v radniční pokladně. Peníze jim tedy chybět nebudou.

	„Je to pěkná suma,“ prohlásila Marta. „Dukáty a staré tolary, nizozemské a rýnské zlaťáky – když jich bylo tisíc, přestala jsem počítat, ale nepřestala jsem si šetřit. Teď nám to přijde vhod.“

	Leberecht poklekl vedle Marty na podlahu a díval se na peníze. Aniž odvrátil oči od pokladu, opatrně se zeptal: „A už jsi myslela na to, kam chceš utéct?“

	„Ne,“ odpověděla Marta a natáhla teď ruku k Leberechtovi. „Ty jsi tak chytrý, určitě najdeš místo, kde budeme v bezpečí.“

	„Jako kdyby to bylo tak jednoduché. Nemáme žádnou průvodní listinu a žádný doklad, který by potvrzoval, že cestujeme s nějakým posláním. Nejsme obchodníci, aby od nás mohlo být požadováno clo. Pro každého zemského knížete a jeho vládu jsme jen tuláci, chátra, kterou je lépe vůbec do země nevpustit.“ Leberecht jí pak pověděl, že se domluvil s fráterem Luitgerem, aby ho mohl doprovázet s posláním opatství do Itálie.

	Ta zpráva na Martu neudělala zvláštní dojem a ještě než měl Leberecht příležitost prohlásit, že se toho plánu vzdá a místo toho uprchne společně s ní, odpověděla zcela samozřejmě: „Tak zkrátka pojedeme do Itálie tři. Já proti tomu nemám nic.“

	„Marto, milovaná Marto,“ začal Leberecht přesvědčivým hlasem, „mohu být rád, když opat kláštera schválí jako průvodce frátera Luitgera. Dokonce i já se musím převléknout za novice. Se ženou provázející na cestách dva benediktiny by byl náš plán od samého počátku odsouzen ke ztroskotání a mise frátera Luitgera také. Nikdo by Luitgerovi nevěřil, že cestuje v důležité záležitosti svého řádu.“

	„Možná,“ souhlasila polohlasem Marta a opět zasazovala prkno do podlahy. Když práci dokončila, vstala a shlédla dolů na Leberechta, který pořád ještě klečel. „A když se vydají na cestu tři benediktini?“

	Leberecht se na ni podíval. Okamžitě pochopil, co má Marta na mysli, a musel se smát. Zavrtěl hlavou, vstal a postavil se před Martu. „To by ani opat, ani fráter Luitger nestrpěli. Ostatně si myslím, že i pro mě bude dost těžké hrát benediktinského novice. A ty, Marto? Ženy nejsou žádné herečky. Když před několika lety v Itálii přestali obsazovat ženské role muži a přenechali je ženám, diváci se smáli i při největších tragédiích, protože herečky kráčely po jevišti jako čápi po louce. To ne. Spíše se pokusíme připojit k nějaké skupině kupců, a s nimi se dostaneme přes hranice. S poštou Taxisů rozhodně nemůžeme cestovat bez úřední listiny, na které by byla zapsaná naše jména, vyznání a účel cesty.“

	Když Leberecht mluvil, Marta se zabývala myšlenkami na úplně jiné věci. Už dávno se rozhodla opustit svého manžela a město ovládané pobožnůstkáři a donašeči. A k tomu, aby se jí to podařilo a nevzbudila přitom pozornost, jí bylo vhod každé řešení, i takové, které její víra zakazovala.

	Svého manžela beztak nikdy nemilovala – nebo jen podle církevního přikázání, že člověk má milovat svého bližního. Skutečnou lásku v ní probudil až Leberecht a tento cit že by měl být hříšný a zavrženíhodný? Proč by Stvořitel vložil takový cit do duše lidí, kdyby to byl hřích? Marta se tedy rozhodla, že svou budoucnost vezme do ruky sama a bude žít podle svých morálních představ. A když přitom poruší přikázání církve, tak ať jde ta církev k čertu! Dlouze a mlčky se na Leberechta zadívala.

	„Posloucháš mě vůbec?“ zeptal se jí. Velmi dobře si všiml neklidu v jejích očích, v nichž se zrcadlily myšlenky.

	Jako kdyby se vracela odkudsi z dálky, odpověděla: „Ano, samozřejmě tě poslouchám.“ A jako na potvrzení připojila otázku: „Ale jeptišku by na cestě mohli provázet dva benediktini, ne?“

	„Ty myslíš…“

	„Ano. Neříkal jsi mi několikrát, že mám tvář jako svatá? Tak to snad bude na jeptišku stačit. Jsem ochotna obětovat své vlasy a ostříhat je na prst krátce. To je rozhodně lepší, než kdybych si měla vystříhat tonzuru.“

	Leberecht se usmál. Obdivoval rozhodnost, s jakou se do věci pustila. Dokonce musel přiznat, že Marta projevuje větší odvahu než on. „Pochybuji,“ pokusil se utlumit její činorodost, „že bude fráter Luitger souhlasit a opat už vůbec ne. Kromě toho bys potřebovala řádové roucho. Chceš snad přepadnout jeptišku a ukrást jí oblečení?“

	„Abychom se vyhnuli jakékoli námitce ze strany benediktinů, mohli bychom se setkat až někde cestou, třeba v Norimberku nebo Řezně, zdánlivě náhodou. Ty bys do té doby musel svého přítele a učitele zasvětit do našeho plánu.“

	„A jak se chceš dostat do Norimberku nebo Řezná?“

	„S tím si nemusíš dělat starosti. Když máš v měšci dost peněz, je možné všechno!“

	Leberecht Martu nepoznával a pokud by měl ještě stín pochybnosti o jejich společném plánu na útěk, pak se nyní rozplynul. Nebylo jiné volby. Musí to udělat.

	Na krátké cestě domů, do Barvířské uličky, učinil Leberecht jedno závažné rozhodnutí a zároveň si předsevzal, že si tu věc nechá pro sebe. Nesmí se o tom dozvědět ani Marta, ani Luitger, jenom by je to zneklidnilo.

	Když zahýbal za roh od Písků, uviděl dvojici, která před domem vdovy Auerswaldové vedla vzrušený rozhovor. Ženský hlas mu připadal povědomý. Byla to Magdalena Pirckheimerová. Teprve později si všiml, kdo je ten muž. Byl to kočí Ortlieb.

	Skryt za domovním vchodem se Leberecht marně snažil ten rozhovor vyslechnout. Nakonec se Magdalena vrátila do domu a Ortlieb se vzdaloval směrem k Hornímu mostu. Leberecht za ním šel až ke břehu řeky, ale když viděl, že Ortlieb míří domů, vrátil se.

	Friederičin člun na druhém břehu zmizel. Řeka líně šplouchala. Leberechta zachvátil bolestný smutek jednak proto, že už Friederice nemohl dát sbohem, jednak proto, že mu pohled na most vždycky znovu připomenul tragický osud sestry Žofie.

	Tuto noc Leberecht nespal. Hlavou se mu honilo příliš mnoho myšlenek a přepadaly ho pochybnosti, zda se jeho záměr zdaří, zda s ním Marta skutečně půjde do Itálie. Tak po zbytek noci upíral oči do stropu a naslouchal důvěrně známým zvukům spícího města. Nepochyboval, že opat bude souhlasit, aby provázel Luitgera. A předsevzal si, že nikoho nezasvětí do svých, a už vůbec ne do Martiných plánů na útěk – ani kameníky z dómu, ani Magdalenu, jejíž chování se mu teď zdálo čím dál podivnější, a ani vdovu Auerswaldovou, které už dávno nedůvěřoval.

	V      myšlenkách stále znovu balil cestovní vak, dával do něj nutné oblečení, pár knížek, které pro něj byly důležité, a několik upomínek na dětství a mládí, mezi nimi štíhlou pískovcovou ručku sochy Budoucnost. Leberecht vstal za ranního vyzvánění a s úmyslem vyhnout se vdově a její sestřenici odešel záhy z domu.

	Jeho první cesta vedla do radniční pokladny, kde dal příkaz, aby mu vyplatili všech 700 zlatých včetně úrokového přírůstku ještě tentýž den odpoledne, a to v běžných mincích. Udal, že si chce koupit proti proudu řeky, ve würzburském kraji, pěknou usedlost.

	V      době sexty, kdy věděl, že se mniši scházejí ke společné modlitbě, vklouzl Leberecht do opatství jako obvykle zadním vchodem přes zahradu. Přešel vnitřní dvůr a stoupal nahoru do knihovny. Byla prázdná. Na jednom stole měl Luitger rozložené mapy a popisy cest, ty však teď Leberechta nezajímaly. Otočil třetí arku, vylezl po žebříku až pod klenbu, sáhl po Koperníkově zakázané knize a zastrčil ji pod kabátek.

	Když byl opět na zemi, otočil polici do původní polohy, odsunul žebřík stranou a cestou, kterou přišel, odcházel do zahrady, kde ve stínu mohutné aleje vytáhl z klášterní zdi jeden kámen, který si dříve pro tento účel vyhlédl, a knihu uložil do výklenku. Potom se vrátil do knihovny.

	Netrvalo dlouho a objevil se fráter Luitger, přesně tak, jak se domluvili, se zprávou, že opat Lucius souhlasil, aby Leberecht bratra provázel na cestě do Montecassina. Bratr šatnář už mu připravil kutnu noviců včetně vnitřních kapes na pár tolarů na cestu – pokud tedy od svého záměru neupustil.

	Leberecht potvrdil své rozhodnutí a ještě než se mohl začít vyptávat na procedere29 a den odjezdu, fráter Luitger mu oznámil, že odjíždějí zítra ráno při východu slunce Taxisovou poštou směrem na Norimberk, baštu protestantů, kde přenocují v klášteře svatého Egidia, který se v kupeckém městě udržel navzdory reformaci, „místo víry v poušti kacířů, kde může poutník přespat bez obav a jak je Bohu milo“. Luitger to říkal pokorným tónem, jímž byl opat Lucius znám, ale přitom pomrkával.

	Jinak, zdůraznil Luitger, je cesta do Itálie výborně připravena. Trasu jim budou ukazovat nejnovější mapy a knihy z pera známých geografů, jež zaplní všechna jejich zavazadla, neboť ani v Itálii nepotřebuje mnich řádu benediktinů nic jiného než kutnu, kterou nosí, své skutečné poklady totiž má v hlavě.

	Když to říkal, vytáhl složený papír a ukázal jej Leberechtovi: „To nám otevře mnohé brány a všechny hranice!“

	Leberecht rozvinul silný papír a četl: „My, Lucius, opat kláštera na Michelsbergu, potvrzujeme, že nositelé tohoto dopisu, fráter a novic zmíněného kláštera, cestují do Itálie s úkolem od benediktinského řádu. Jejich cílem je Montecassino, klášter, který založil sv. Benedikt z Nursie, a opatství nullius.30 Jmenovaní s sebou nemají nic, co by odporovalo pořádku, a ani jinak se nechovají v rozporu se zákonem, za což tato pečeť ručí.“

	„A vy si myslíte, bratře Luitgere, že tato listina bude stačit?“

	Luitger se zasmál: „Já jsem, jako všichni benediktini, nezkušený cestovatel, ale bylo mi řečeno, že listina s pečetí otevře každou závoru. Lidé jsou celí diví po pečetích, úplně je zbožňují. Pečeti jsou relikvie nové doby.“

	Leberecht zavrtěl hlavou. Stále ještě ho zaměstnávala myšlenka, zda by Luitgera přece jen neměl zasvětit do svých plánů. Potom však pomyslel na riziko, kterým by mohl v posledním okamžiku ohrozit svůj i Martin útěk, a raději mlčel.

	Poslední noc strávil Leberecht v horečné netrpělivosti. Teď už nebylo nic, co by mu mohlo zabránit v tom, aby opustil město. Na jeden den se s Martou rozloučil a pokud ještě pochyboval, zda to myslí vážně, rozptýlila při loučení všechny pochybnosti. Marta byla vzrušená jako dítě a těšila se na jejich společnou budoucnost. Ještě jednou se mu vyznala ze své lásky a hrdě mu ukázala jeptiščí roucho, aniž by třeba jen naznačila, jak k němu přišla. Marta také mlčela o tom, jak se chce dostat do Norimberku. Tvrdila, že má o dopravu postaráno, bude tam dříve než oni.

	 

	 

	Jedinou starost měla o své dlouhé vlasy, které bude muset tuto noc obětovat jeptišskému stavu. Leberecht však zaplašil její pochybnosti a prohlašoval, že se mu bude líbit i s krátkými vlasy.

	Když balil cestovní vak a zašíval zlaté dukáty své hotovosti do oděvu, v myšlenkách procházel cestu k poštovní stanici, kam chtěl dojít oklikami, aby setřásl možné pronásledovatele. Podezíral především Magdalenu od chvíle, kdy ji viděl společně s Ortliebem. Peníze za byt pro vdovu Auerswaldovou odpočítal na stůl. Aby neposkytl ani sebemenší záchytný bod pro své zmizení, nenapsal Leberecht ani žádný dopis na rozloučenou.

	Ještě než začalo svítat, oblékl si Leberecht řádové roucho. Malé stříbrné zrcátko vedle postele, které ještě nikdy nepoužil, mu ukazovalo pouze části jeho zjevu, ale dokonce pocítil jakýsi obdiv. V rozporu s očekáváním mu kutna velmi slušela, vypadal starší, ale především velmi zbožně, takže jeho herecké schopnosti nebudou v příštích týdnech a měsících přespříliš namáhány. Široká trojúhelníková kápě zakrývající obě uši mu navíc dodávala určité důstojnosti.

	Co když v tomto oblečení potkám na schodech vdovu Auerswaldovou, pomyslel si, když si vázal na záda vak. To je jistě nejkritičtější situace prvního dne. Proto dlouho poslouchal u dveří, zda v domě nezaslechne podezřelý zvuk. Když se cítil bezpečně, potichu sešel po schodech dolů k zadnímu východu a opustil dům na straně obrácené ke kostelu sv. Štěpána, tedy přesně opačným směrem, než skutečně mířil.

	Útěk se zdařil podle plánu. Když Leberecht došel na poštovní stanici Taxisů na tržišti, fráter Luitger jen s námahou zadržoval smích. Spolu s nimi nastoupili do vozu zakrytého plachtou a taženého čtyřspřežím ještě dva kupci ze Saska, kteří zde přenocovali. A než se život na tržišti probudil, kočí nasadil koním uzdu.

	
VII.

	HVĚZDY A ÚKAZY

	 

	[image: Image]Když dojeli do Norimberku, slunce už stálo nízko nad městem a nasazovalo nespočetným věžím a štítům třpytivé koruny. Předtím pršelo a dlažba byla mokrá, koně na kluzkých ulicích jen stěží udržovali rovnováhu. Bosí kluci s křikem provázeli povoz v naději, že je cizinci za nějakou odpověď nebo laskavost odmění drobnou mincí.

	Uprostřed starého města, na Panském tržišti nazvaném podle kupeckých pánů, kteří zde provozovali své obchody, poštovní linka končila. Vypadalo to, jako by na sklonku tohoto dne obchody ustoupily do pozadí. Norimberští ve svátečním oblečení tančili při flétně a bubínku kolem kašny a z oken hrázděných domů, stojících těsně vedle sebe kolem dokola náměstí jako mniši při sborové modlitbě, se dívaly stovky lidí a sledovaly dění.

	Koně Taxisovy pošty, zvyklí spíše na klid nekonečných cest než na hlasitý ruch slavnostně naladěného města, byli neklidní a už se začali plašit, když se kočímu právě tak ještě podařilo seskočit z kozlíku a rozrušené koně pevně chytit za udidlo.

	„Podívejte se, dva mníšci ze zbožné země!“ posmívaly se dvě ženy v šatech z hrubé látky, spíše trhovkyně než zámožné měštky. Leberecht výsměch okamžitě zaslechl a opětoval: „No to aby se našli alespoň dva muži, co si s vámi zatančí kolem kašny!“

	Mladíkova pohotová odpověď vyvolala u starých i mladých bouři smíchu. Chlapci si prstem ukazovali na trhovkyně a jízlivě se chechtali. Příchozí se tak dali s Norimberskými do řeči a dozvěděli se důvod, proč se za jasného dne ve městě tančí. Sebastian Ketzel, nejstarší syn patricijské rodiny téhož jména, kde se po generace rodilo více dívek než chlapců, si 8. dne tohoto měsíce vzal za ženu Kateřinu, dceru městského dohlížitele Jorga Beheima, a uspořádal oslavu, která má končit až dneska. Ketzelové, stejně jako Holzschuherové, Tucherové, Welserové, Pfinzingové, Paumgartnerové a Imhofové patří k nejbohatším obchodníkům ve městě. Jsou prý tak zámožní, že jeden z ženichových předků byl radou města obviněn, že si zlato vyrábí, a uvržen proto do žaláře. Nikdo si totiž neuměl vysvětlit, jak přišel ke svému obrovskému jmění. Dnes mají Ketzelové nespočetně obchodních poboček, přičemž některé prodávají výhradně železo a olovo z dolů, na nichž mají Ketzelové podíly.

	A jako kdyby toho nebylo dost, mají ještě léna v blízkém okolí a nepřehlédnutelné množství nemovitostí, například dům se zahradou před branou Tiergártnertor, dům na Senném trhu, nájemní dům za kostelem sv. Kateřiny, dům u brány Worther Türlein, dům u zvonice a pozemky pod Farářským vrchem. Ve vsi Stein jim patří usedlost s lázněmi, povodí s rybami a pole, což probošta z kláštera sv. Vavřince podnítilo k poznámce, že když je Ketzel na nohou, všichni jsou zdraví a dobré mysli, pokud tu však není, připomíná městská rada vdovu.

	„A co tenhle krásný hrázděný dům tam naproti?“ ukázal Leberecht na druhou stranu tržiště.

	Mladík v přiléhavých červených kalhotách a kožených sandálech se zasmál a sdělil jim, že to je sídelní dům Ketzelových, má dvě patra a nad nimi ještě třípatrový štít, uvnitř je vyzdoben obrazy Albrechta Durera a pískovcovými sochami Adama Krafta. Kraft, který sám sebe a své dva nejvyšší tovaryše zvěčnil v kostele sv. Vavřince jako sochy nesoucí schránku se svátostí oltářní, tento mistr Adam vytvořil na zakázku Ketzelova předka jedno ze svých nejvýznamnějších děl. To bylo tak: Před více než osmdesáti lety putoval praděd – nebo to byl prapraděd? – dnešního ženicha spolu s vévodou Albrechtem Saským ke Svatému hrobu do Jeruzaléma. Říká se, že tam svými kroky vyměřil vzdálenost sedmi zastavení na cestě pána Ježíše z Pilátova domu až ke Golgotě a všechno si zakreslil, aby doma v Norimberku dal postavit křížovou cestu o skutečných rozměrech. Po návratu však zjistil, že se mu nákresy ztratily, a dalšího roku táhl do Svaté země podruhé, tentokrát v průvodu vévody Otty Bavorského, a dával si větší pozor na své zápisky. Následující rok dal pak Ketzel vyměřit tuto cestu mezi Rieterovým domem u brány Tiergártnertor a hřbitovem sv. Jana a pověřil Adama Krafta úkolem vytvořit sedm zastavení na křížové cestě. Tato díla dodnes patří k ozdobám města.

	„Ty jsi ale chytrý chlapík,“ pochválil mladíka fráter Luitger. „Jsi žák nebo student?“

	„Nic takového,“ mávl mládenec rukou. „Jsem kameník ve službách mistra Geyera a nejsem zkrátka padlý na hlavu. Říká se, že kameníci jsou nejchytřejší mezi řemeslníky.“ Zasmál se.

	Luitger pohlédl na novice a ten rovněž jen stěží zadržoval smích. „O rozum tě tedy reformace určitě nepřipravila,“ poznamenal uznale Leberecht.

	„Promiň, bratře, že ti skáču do řeči. Ale na stranu reformace se obrátili nejchytřejší mniši, a ne ti nejhloupější. Já jsem protestant z přesvědčení, stejně jako většina lidí tady ve městě.“

	„A ten Ketzel?“ zeptal se Luitger.

	„Taky. Dříve bývalo zvykem, že každý Ketzel jednou v životě putoval do Jeruzaléma. Od časů reformace se nikdo z nich na tu dalekou cestu nevydal, protože náš doktor Luther si myslí, že hrob, ve kterém Pán kdysi ležel, Boha zajímá stejně málo jako třeba krávy ve Švýcarsku. Pravý křesťan by měl raději číst bibli a účastnit se procesí.“

	Benediktin už měl na jazyku odpověď, ale raději mlčel. Na protestantském území nebylo cizinci radno dát se do slovní potyčky s protestantem. Luitger místo toho vlídně vysvětloval: „Ne, poutníci nejsme, i když jedeme do Itálie. Cestujeme na příkaz našeho opata.“

	„No co,“ prohlásil mladík, „my protestanti jsme k cizincům tolerantní. Pořád je ve městě sedm klášterů a ještě nikdy tu žádnému mnichovi nebyl zkřiven ani vlásek.“

	„Tak to určitě znáš i klášter benediktinů?“

	„Klášter svatého Egidia? Ala samozřejmě. Stojí poblíž hradních hospodářských budov.“

	„Chceme tam přespat. Mohl bys nám ukázat cestu? Nebudeš škodný.“

	„Za peníze udělám všechno,“ zasmál se kameník. „V Norimberku udělají všichni za peníze všechno.“ Naložil si na ramena Leberechtův těžký cestovní vak a kývl, aby ho následovali.

	Procházeli úzkými uličkami s výstavnými hrázděnými domy, které se od těch v jejich rodném městě lišily vystouplými věžičkami, výklenky a altány a zjevným bohatstvím. Uličkami se prodíraly plně naložené vozíky. A sotva byl někde dům, kde by v přízemí neprovozoval svůj obchod kupec nebo řemeslník.

	Mezi kostelem svatého Sebalda a radnicí, kde byl provoz ještě rušnější, se Leberecht mladíka zeptal tak, aby to Luitger neslyšel, zdaje ve městě také nějaký ženský klášter.

	O ženské kláštery se vlastně moc nezajímá, zasmál se kameník, ale ví o jednom klášteře klarisek, kde dříve přebývaly hlavně patricijské dcery, jimž byl odepřen muž a manželství. Ale proč to chce vědět?

	„Jen tak,“ lhal Leberecht. „Napadla mě ta otázka.“ Ve skutečnosti už celý den přemýšlel, kde by se v tak velkém městě mohl sejít s Martou.

	Noc strávili Luitger a Leberecht v malém dormitáři, jednoduché ložnici s pytli vycpanými slámou, jakou měl každý klášter připravenu pro řádové bratry na cestách. Protože pošta do Řezna, dalšího cíle jejich cesty, odjížděla teprve v deset hodin dopoledne, Leberecht se časně zrána vydal ke klášteru svaté Kláry. Nevěřil by, že si tak rychle zvykne nosit kutnu.

	Klášterní fortna byla zavřená a Leberecht zatáhl za zvonek, který vydal pronikavý tón, jako kdyby padalo železné nádobí. Za maličkým zamřížovaným okénkem se vynořila vrásčitá tvář prastaré klarisky a Leberecht se zeptal, jestli tu strávila noc jedna jeptiška projíždějící městem.

	„Ne! Pochválen buď Ježíš Kristus!“ zaskřehotala nevlídně stará a přibouchla okénko. Leberecht se marně pokoušel vysvětlit si její podivné chování, vždyť přece jako novic benediktinů je mimo veškeré podezření. Teď vsadil veškerou naději na to, že Marta pojede do Řezna stejným poštovním spojením. Rozhodně si předsevzal, že z města odjede pouze v Martině doprovodu.

	S tísnivým pocitem kráčel Leberecht s Luitgerem po cestě od kláštera k tržišti. Jak má Luitgerovi naznačit, že by chtěl zůstat ještě jeden nebo dva dny? Když odbočili na velké náměstí, byl už odhodlán fráterovi povědět pravdu.

	Místo, kde lidé včera vesele tančili a oslavovali, dnes skýtalo úplně jiný pohled. Mezi povozy byly rozloženy prodejní pulty, postaveny otevřené pytle se zbožím, v dřevěných bednách se třpytilo české sklo a hrnčířské zboží z Polska, v obrovských koších se nabízelo koření z Orientu a všude čerstvá zelenina z okolního venkova. Mezi bohatě oblečenými obchodníky, kteří si plácnutím prodávali celé náklady, se tlačili malí obchodníčci se svými dvoukoláky a hledali výhodnější nabídky.

	Na horním konci tržiště, kde byla poštovní stanice, obchodní ruch slábl a Leberecht už z dálky viděl vedle poštovního vozu jeptišku. Srdce se mu vzrušeně rozbušilo. Tak to Marta přece jen dokázala?

	Také fráter Luitger si už čekající jeptišky všiml a zavtipkoval: „Jen se podívej, příteli, jakou máme vhodnou cestovní společnost!“

	Došli k vozu taženému koňským spřežením, kde už seděli čtyři dobře naladění, upovídaní obchodníci. Jeptiška se obrátila.

	Byla to Marta. Vykročila vstříc benediktinovi a jeho novicovi a vlídně pozdravila: „Laudetur Jesus Christus, ctihodní bratři.“

	„Na věky,“ odpověděl Luitger a dodal: „ctihodná matko!“

	Leberecht se neodvážil otevřít ústa, snažil se v zárodku potlačit smích a stiskl rty. Teď, když stál proti Martě, spadly z něj stísněnost a bázeň jako těžké břemeno, zhluboka se nadechl a zašeptal: „Díkybohu.“

	Sestra Marta, jak se představila, s překvapivou sebejistotou vyprávěla, že přichází z kláštera svaté Kláry ve městě a je na cestě do Assisi, kde svatá Klára před 350 lety založila řád klarisek, jejichž závoj ona teď nosí.

	„Tak to spolu pojedeme pěkný kousek cesty. My jsme benediktini z opatství na Michelsbergu a cestujeme do Montecassina,“ zvolal potěšené Luitger a připojil otázku: „Vy cestujete sama, ctihodná matko?“

	Marta se zasmála, rukou pozvedla dlouhou a širokou sukni řádového úboru, nastoupila do vozu a odpověděla: „Bůh mi seslal vás jako ochranný doprovod!“

	Teď se zasmál i Luitger a Leberecht naložil do vozu cestovní vak, který nesl na rameni. Obchodníci se stáhli na zadní místa vozu. Rozhovor těch pánů umlkl, když viděli, že přistoupili dva mniši a jeptiška, ale Luitger, který okamžitě vycítil situaci, předešel veškerým očekávaným hloupým poznámkám tak, že se zasmál: „Ctění pánové přece nemají nic proti naší přítomnosti. Nebo ano?“

	„Ne, ne,“ zamumlali obchodníci. Jen nejstarší z nich, vznešený pán v černé sametovém čapce a se šedivým vousem, povytáhl obočí a nahlas pronesl: „My jsme protestanti. Jsme tolerantní.“ Všichni se zasmáli.

	„Než se k tomu vyjádřím,“ odpověděl fráter Luitger, když se vůz rozjel, „raději počkám, až pojedeme údolím Altmuhlu, kde vím, že kolem je většina mých souvěrců. Protože v protestantském Řezně už nemůžu říci vůbec nic.“

	Benediktinova pohotová slova se obchodníkům líbila, a tak tohoto pozdního letního rána zavládla mezi cestujícími dobrá nálada. Poštovní vůz Taxisovy pošty drncal po velkých dlažebních kostkách a u špitálu Svatého Ducha s třemi řadami střešních oken přejel přes řeku Pegnitzi. Když projeli kolem kostela sv. Vavřince, kde vznikalo nové město s pravidelně položenými ulicemi směřujícími od západu na východ, zamířil kočí na jih.

	Jeptiška a mniši usedli vpředu, hned za kočím, Leberecht seděl uprostřed mezi Luitgerem a Martou. Vůz, nad kterým se ve tvaru podkovy klenula plachta na ochranu před deštěm a sluncem, byl dost úzký na to, aby vedle sebe seděli tři lidé v řádovém rouchu. To Leberechtovi skýtalo možnost tisknout se k Martě, aniž vzbudí podezření. Cítil pohyb jejích nohou a pokaždé, když vůz zatáčel, probouzelo to v něm příjemné rozechvění.

	Když dojeli na hranice města, začal liják. Po písčité půdě vedla cesta přímo, nekonečným borovým lesem. Kočí práskl do koní a ti se rozběhli, až to nahánělo strach. Na zadních místech už kolovala láhev, jejíž obsah se hodil k tomu, aby zahnal žízeň a povzbudil nejstaršího z mužů k otázce: „Hej, vy tam, doufám, že nejste prodavači odpustků cestující mezi Římem a německými zeměmi, co chudákům slibují věčnou blaženost a za to z nich tahají peníze pro rozežranou římskou církev?“

	Leberecht polekaně pohlédl na Luitgera. Ten zuřil, ale zřejmě se neodvážil odkázat kupce do patřičných mezí, koneckonců ještě stále byli na protestantském území. Slova toho muže by mohla klidně pocházet i ode mě, pomyslel si Leberecht. Od nikoho jiného ještě nikdy tak ostrou kritiku neslyšel a náhle mu bylo jasné, co to znamená být protestant.

	Když neodpověděli, byl teď muž teprve ve svém živlu a zezadu zavolal: „Nepatříte snad k řádu toho neblahého Johanna Tetzela, jehož kázání se stala podnětem k tezím našeho doktora Luthera?“

	Hrozilo nebezpečí, že se nálada vyostří, a Luitger se obrátil dozadu a odpověděl: „Tetzel byl dominikán a našemu benediktinskému řádu stejně cizí jako vám protestantům. Ostatně kupčení s odpustkami, jak je kázal Tetzel, koncil zakázal.“

	Všichni čtyři se sborem rozesmáli. Nejstarší se smíchy otřásal, vrtěl hlavou a volal: „Jo, jo, Řím je zkrátka daleko! Ale přece nebudete popírat, že chrám svatého Petra v Římě se staví za groše věřících? Ještě i dneska! V německých zemích je pořád dost malých Tetzelů!“

	Otevřený spor poskytl Leberechtovi příležitost, aby se na okamžik nenápadně přitiskl k Martě, pocítil její měkká ňadra a oddal se myšlenkám na rozkoš. Marta neprojevila nejmenší vzrušení, dívala se upřeně před sebe na koňské hřbety. Jak dlouho ještě bude mít sílu hrát si na schovávanou?

	Otřesy poštovního vozu uspávaly a hádka s protestanty ustávala. Leberecht, stejně jako ostatní, podřimoval, neodvážil se pohlédnout Martě do tváře, i když by to rád udělal. Jeden úsměv, cudný stisk ruky by pro něj v této situaci mnoho znamenal.

	Chvilku vedla cesta podél Altmuhlu, pomalé říčky vinoucí se loukami jako lesklý had. Pastviny se střídaly s řídkými lesy, až po mnoha hodinách začalo stoupání po kamenité cestě na hřeben, odkud se poprvé rozevřel pohled do nekonečných jižních dálav.

	Luitger, jenž sledoval trasu na mapě matematika Philippa Apiana lemovanou erby významných bavorských měst, se s kočím dohadoval o jménech vesnic, kolem nichž projížděli, nebo které na obzoru viděli. Jména, která uváděl kočí, totiž rozhodně vůbec nesouhlasila s těmi na mapě učence z Ingolstadtu, takže fráter Luitger, výlupek přesnosti, pokud šlo o tištěné slovo, začal vážně pochybovat, jestli ke svému cíli, do Řezna, dojedou ještě téhož dne. Nakonec kočí cestujícího uklidnil, že po této trase nejede poprvé, a i navzdory neznalosti místních jmen pokaždé dovedl koně do stájí Taxisovy pošty.

	Laber a Nap, dvě říčky, které si toto označení v suchém letním čase vůbec nezasloužily, byly přeťaty dvěma brody, a než se člověk nadál, vynořily se na jižním horizontu věžičky domů řezenských patricijů. Bylo jich asi padesát, některé měly až devět pater a byly jen o něco nižší než torza dómu, kde byly stavební práce zastaveny před čtyřiceti lety. Přes kamenný most, světový div stavebního umění, dojeli k večeru do města.

	Řezno se připojilo k reformaci, ale také zde, stejně jako v protestantském Norimberku, mohly kláštery nadále působit. Na východě města byl minoritský klášter, na západě klášter sv. Jakuba založený irskými mnichy a dominikánský klášter, na jihu pak benediktinský klášter sv. Emmerama. Ten zvolil fráter Luitger pro přenocování a kočímu přikázal, aby sestru Martu vysadil u kláštera benediktinek, vzdáleného co by kamenem dohodil od dómu. K další cestě se chtěli sejít ráno po východu slunce na stanici poštovních vozů před radnicí.

	Ať už to bylo namáhavou cestou v poštovním voze, nebo rozčilením nad spolucestujícími obchodníky, Leberecht si všiml, že Luitger s Martou za celý den sotva vyměnili několik slov. A když se, ještě s cestovními vaky na ramenou, ubírali ke klášterní fortně, která vzhledem k ohromné rozloze říšského opatství působila spíše skromně, Leberecht se zeptal, jenom proto, aby vůbec přivedl řeč na Martu: „Není to odvážná jeptiška? Cestuje samotinká z Norimberku až do Assisi.“

	„Ta klariska? Hm.“

	„Vám není moc příjemná, že?“

	„Nikde ve Starém ani Novém zákoně nestojí ani řádka, že by benediktinovi na cestách měla být příjemná nějaká jeptiška.“

	Leberecht se rozesmál a Luitger ukázal fráterovi ve fortně kláštera sv. Emmerama testimonium31 od svého opata. Dormitorium pro mnichy na cestách bylo zařízeno lépe než ložnice benediktinů na Michelsbergu. Sedm dřevěných postelí s ozdobnými stříškami stálo v sedmi výklencích dlouhé místnosti v přízemí, kam se mohlo vstoupit pouze z křížové chodby. Před dřevěnými stěnami oddělujícími přístřešky byly malé skříňky s vyšším vyřezávaným okrajem. Okna na protější stěně vedla do zahrady. Vonělo to tady dřevem a čerstvým vybílením.

	Luitger a Leberecht nebyli jedinými nocležníky. Jeden fráter mladistvého vzezření dorazil z Cluny, druhý z Bursfeldu.

	„Ta jeptiška se mi rozhodně zdá nějak podivná,“ poznamenal fráter Luitger, aniž vzhlédl, a přitom si odkládal zavazadlo do skříňky.

	„Podivná? Co tím myslíte?“ Leberecht se k smrti vylekal, ale snažil se úlek skrýt. „Myslím, že má příjemné chování.“

	„Právě,“ prohlásil střízlivě Luitger. „Až moc příjemné chování.“ Přistoupil k Leberechtovi, jehož lože bylo ve vedlejším výklenku, a zašeptal mu, aby cizí bratři nic neslyšeli: „Je přece veřejným tajemstvím, že do ženských řádů vstupují hlavně staré panny, a na to je tahle Marta prostě příliš krásná! Zastiňuje všechny Madony, které jsem dosud viděl.“

	Leberecht polkl. Očekával leccos, ale takový obdiv ne. V myšlenkách se vrátil ke všemožným setkáním s Martou. Přemýšlel, zda Luitger kdy Martu mohl vidět a zda mu on, Leberecht, někdy naznačil něco o vztahu ke své pěstounce. Nevzpomínal si.

	„Ale je tu ještě něco, co ve mně vyvolává nedůvěru,“ přejel si Luitger dlaní po bradě.

	„Ano?“

	„Mezi řádovými sestrami je zvykem, že žádná neopustí klášter sama. Ještě nikdy jsem neviděl na ulici samotnou jeptišku, natož pak na cestách…“

	Leberecht se soustředěně a důkladně věnoval svému zavazadlu, kontroloval obsah vaku, což jeho příteli neušlo, vytáhl některé součásti oděvu, přeskládal je a znovu uložil dovnitř. „Myslíte, že to třeba není vůbec žádná jeptiška,“ zašeptal, „tak jako já nejsem žádný benediktin?“

	„Člověk by tomu mohl uvěřit,“ odpověděl fráter Luitger, „ale nevidím smysl takového dobrodružství. Jeptiška, která cestuje sama, se přece vystavuje jednomu nebezpečí za druhým. Proč by se převlékala?“

	„Možná se mýlíte!“ Leberecht pokrčil rameny a stáhl koutky úst.

	Dveře do dormitoria se otevřely a vešel bratr Porter, starý mnich se sehnutými zády. V ruce držel malý, tlumeně znějící zvoneček a zval cizí návštěvníky do refektáře k večeři a poté ke kompletáři do kostela.

	Leberecht se z toho vyrušení radoval, protože jinak by se ocitl ve značné tísni. Jak ale, přemýšlel, zatímco všichni čtyři hosté kráčeli za starým benediktinem na protější stranu křížové chodby, odkud vedlo kamenné schodiště do patra k refektáři, jak ale Luitgerovi svěřit celou tu komedii s převlekem? Dříve nebo později se tomu nevyhne.

	„Svatá Trojjedinosti!“ ozval se fráter Luitger uprostřed schodiště.

	Leberecht, který po způsobu mnichů při chůzi skrýval ruce v rukávech, se překvapeně zeptal: „Bratře Luitgere, je možné, že jsem z vašich úst zaslechl zaklení?“

	„Řekl jsem ‚svatá Trojjedinosti‘, příteli. To není kletba, ale blesková modlitba, jakou svatý Benedikt od svých bratrů několikrát za den požaduje!“

	„Aha,“ odpověděl Leberecht. „Ale znělo to spíše jako kletba, smím-li si tu poznámku dovolit.“

	Když došli nahoru, Luitger pokračoval: „Abych byl upřímný, byla to spíše kletba, protože když jdu do schodů, tak mě nejsvětější preputium vždycky uhodí do holeně.“

	„To mi povídejte,“ zasmál se Leberecht. „Já nosím na těle všechen svůj majetek. To tlačí a dře a vadí všemožným způsobem. Pomalu začnu rozumět tomu, co znamená, když bohatí tvrdí, že peníze člověka nečiní šťastným, nýbrž jsou jen zátěží.“

	„A to jsi na tom ještě dobře. Nemusel jsi opatovi na svatého Benedikta přísahat, že si za žádnou cenu nesvlékneš kutnu, dokud nevyřídíš své poslání.“

	„Tak proto pořád spíte oblečený do své kutny.“

	Luitger obrátil oči k nebi.

	Vešli do refektáře, kde více než osmdesát benediktinů čekalo na svůj mléčný pokrm připravený z osolených a mlékem prosycených drobtů starého chleba a k tomu uvařených brambor.

	Druhý den ráno se cesta poštovním vozem poněkud oddálila, protože v dané době, v sedm hodin ráno, na sebe nechal poštovní vůz čekat. Místo toho se o hodinu později, když se rozptýlily cáry mlhy od Dunaje, první náznaky podzimu, objevil na koni posel Taxisovy pošty a sdělil, že vůz a koně, nejrychlejší svého druhu, jsou sice připraveni, ale kočí, který nejlépe zná cestu do Salcburku a dosud byl zárukou spolehlivosti, se včera večer strašně opil a není s to řídit vůz do Salcburku.

	Zatímco Luitger, Leberecht a Marta vzali zprávu klidně na vědomí, ostatní cestující hlasitě nadávali. Jeden italský učenec v černém profesorském taláru, cestující v doprovodu své dorůstající dcery, klel ve všech možných jazycích včetně latiny, z níž však bylo sotva rozumět nějaké slovo. Obchodník se suknem z Cách, který jel do Vídně a zřejmě velmi spěchal, se posupně smál a vykřikoval: „A přitom se říká, že Taxisova pošta je nejrychlejší a nejspolehlivější v celé Evropě! Ha, ha, ha!“

	O další hodinu později se konečně dostavil žlutý poštovní kočár s náhradním kočím. Hrubián, muž se širokou lebkou a dlouhými, neučesanými vlasy, používal až příliš často bič a divoce hnal koně podle starých římských hradeb směrem k jihu. Cestující se drželi lavic a obchodník se suknem z Cách, vznešený pán s koženými zavazadly, volal na kočího, aby zpomalil.

	Ten se na kozlíku otočil, práskl bičem, že se koně hnali, jako by jim za zády seděl ďábel, a křikl dozadu: „Ištván rychlý. Moc rychlý!“ Kočí zřejmě nemluvil ani slovo pořádnou němčinou a vzbuzoval dojem, jako by dostal za úkol dohonit tříhodinové zpoždění.

	Konečně se Italovi, podstupujícímu velké nebezpečí, podařilo prodrat se ze zadní lavice ke kočímu. Rukama i nohama, ve všech možných jazycích řval na zdivočelého kočího, dokud konečně vůz nezastavil. V následném rozhovoru, který se podobal spíše výměně neartikulovaných zvuků, se profesor dozvěděl, že kočí je uherského původu a o trase moc neví. Vlastně zná jenom cíl: Salcburk.

	Vzhledem k mapám Philippa Apiana, které s sebou vezl Luitger, však všichni doufali, že dospějí k cíli, zvláště když krajina a obzor, který se před nimi otevíral, byly tak přehledné, že jih byl vždycky patrný.

	Krajina Bavorského vévodství – tak se totiž kraj jižně od Dunaje nazýval – neměla, alespoň na severu, žádný vyhraněný charakter, neustále se v ní střídaly rozlehlé polnosti a malé vyvýšeniny, jehličnaté lesy a louky a nikdy nepůsobila jednotně.

	A protože charakter lidí je vždy odrazem charakteru krajiny, v níž žijí, bylo obtížné popsat i povahu zdejších obyvatel. To se prý nejlépe podařilo Johannesu Aventinovi, dvornímu historikovi bavorských vévodů a zkušenému cestovateli mezi Paříží a Krakovem, v jeho Bavorské kronice, prohlašoval fráter Luitger a mával ve vzduchu malou knížkou. K radosti všech spolucestujících začal Luitger, přemáhající potíže s drncáním vozu, z knížky předčítat. Bavoři, psalo se tam, jsou duchovně dobří i špatní, rádi chodí na procesí, důležitější než válčení je pro ně práce na polích a péče o domácí zvířata, do válek se nijak neženou, rádi zůstávají doma a jen neradi cestují, hodně pijí a mívají hodně dětí, málo obchodují, pohrdají kupci a ti je také příliš nevyhledávají.

	Poslední poznámka vyvolala v obchodníkovi se suknem z Cách hlasitý smích a pořád opakoval: „No a proč si myslíte, že jedu do Vídně, co?“

	Tak v dobré náladě a za slunečného počasí dorazili do úrodné nížiny, kterou tu po sobě zanechala řeka Isar, než se líně stáhla do malého koryta. Obilí na polích, které stálo v přísných řadách, kam až oko dohlédlo, bylo už sklizeno, ale dosud nezoraná pole skýtala dost potravy pro bažanty, jeřábky, koroptve, drozdy a křepelky. Ti všichni poplašeně vzlétali, jakmile kolem projížděl poštovní vůz.

	O řece se vyprávělo, že s sebou nosí obrovské bohatství a leckterého chudáka učinila přes noc dítětem štěstěny. Isar, původně divoká horská řeka, totiž skrývala na svém dně zlato a mnozí, kteří zkusili štěstí, vyprávěli, že už na první lopatě vynesli na světlo alespoň tři šupinky. Proto se mezi Moosburgem a Plattlingem etablovala jistá společnost, která od vévody Ludvíka Bohatého odkoupila veškerá práva na rýžování.

	Z Landshutu, starého sídelního města bavorských vévodů, se nejprve ukázala špičatá kostelní věž. Leberecht ještě tak vysokou věž nikdy neviděl. Páteř města tvořil především trh táhnoucí se po hlavní ulici od severu k jihu, kolem něj se pak tísnily hrdé domy s vysokými štíty. Tam také byla stanice pošty. V německých zemích si město vydobylo svou slávu před devadesáti lety a dodnes žilo z vyprávění, jak si vévoda Georg Bohatý bral za manželku dceru polského krále a svatba byla podnětem k největší slavnosti, jaká kdy byla v Německu uspořádána.

	Protože město mělo pouze jeden klášter, jehož řád Luitger neměl rád a Leberecht jej přímo nenáviděl, dali přednost tomu, že spolu s ostatními cestujícími přespí na poštovní stanici naproti oné vysoké kostelní věži, ze které se člověku zatočila hlava, když chtěl dohlédnout na její špičku.

	Byl už večer, když se nastěhovali do pokojů a Leberecht Martě pokradmu zašeptal, aby zůstala ve své komoře, že se na jeptišku nehodí, aby vkročila do hostince. Později jí přinese něco k jídlu.

	K večeři byl prejt a tlačenka s kyselým zelím, pokrm ve zdejším kraji proslavený, skutečná pochoutka po klášterních jídlech minulých dnů. K tomu se rozlévalo červené burgundské víno, jemuž se dařilo na pahorcích za městem.

	Profesor si s nadšením pochutnával na jídle, když však okusil víno z isarských břehů, zvolal: „Ó, šťastná země, v níž ocet, jinde tak nákladně připravovaný, roste sám od sebe!“ A když víno upila Francesca, tak se jmenovala profesorova dcera, zašklebila se a vyplivla je. Ostatně šklebení a pitvoření se patřilo k oblíbeným činnostem dívky, která sice neoplývala krásou, zato však výřečností franské trhovkyně. Jejím jediným kladem, chceme-li jej za takový označit, bylo, že Francesca se stejně jako její otec dokázala bavit ve všech možných jazycích.

	Leberecht seděl u stolu se společností spolucestujících jako na trní, protože věděl, že Marta je sama v komůrce v patře, a nic si nepřál toužebněji, než si s ní promluvit. Neboť na jedné straně v jeho srdci rostla radost z podařeného útěku, na druhé však také starost, zda bude možné překročit s ní bez cestovních dokladů všechny hranice. S talířem zelí a uzeninou chtěl Leberecht právě odejít nahoru, když fráter Luitger, který s nadšením holdoval červenému vínu, vstal od stolu a zeptal se: „Kam jdeš s tím jídlem?“

	„Nesu něco k snědku té jeptišce,“ zajíkl se rozpačitě Leberecht. „Slíbil jsem jí to.“

	Luitger vzal novicovi cínový talíř z ruky. „Počkej, zajdu tam sám,“ prohlásil, a než mohl Leberecht něco namítnout, zmizel fráter za zadními dveřmi potemnělého výčepu.

	Leberecht se chtěl rozběhnout za ním, protože se obával, že setkání může dopadnout špatně. Chvilku opravdu nevěděl, co má dělat, ale pak zůstal stát, protože si uvědomil, že tento úkol spíše přísluší staršímu benediktinovi. Zato se stal svědkem povídání mezi obchodníkem z Cách a italským profesorem, které ho velmi rozrušilo. Profesor se jmenoval Lorenzo Albani a učil na univerzitě v Římě matematiku a astronomii. Jak se v průběhu večera ještě ukázalo, byl velmi nadšen jak hvězdami, tak landshutským burgundským, jež ještě před chvílí zatracoval.

	Zřejmě právě těžké víno mu rozvázalo jazyk, neboť chytrý, zkušený profesor začal, aniž ho kdo vybídl, vyprávět o svém životě a důvodu k cestě, přerušován pouze nevhodnými poznámkami své upovídané dcery, na něž Albani reagoval vždycky jen hlasitým: „Silentio!“32 Zatímco Leberecht si představoval, jak se asi odvíjí setkání mezi Luitgerem a Martou, jedním uchem vnímal, že profesor se právě vrací z Utrechtu, kde chtěl svou povídalku, dceru Francescu, provdat za jednoho muže. Ale ani vyvolený medikus italského původu vybavený značným jměním, ani výřečná dcera, po předčasné manželčině smrti polosirotek, nenašli jeden v druhém zalíbení, upřímně řečeno, chovali se k sobě jako pes a kočka a jen na sebe útočili, a tak s nepořízenou odjíždějí. Francesca se přitom zatvářila vítězně jako capitano Spaventa.

	Mezitím zaklepal fráter Luitger na Martinu komůrku a Marta mu otevřela v domnění, že je to Leberecht. Tak náhle Luitger před sebou nečekaně uviděl ženu v dlouhé košili, kterou její nakrátko ostříhané vlasy nijak nehyzdily. Okamžik stáli oba mlčky a zírali na sebe.

	Luitger, který se vzpamatoval jako první, zamumlal omluvu a právě chtěl se sklopenou hlavou couvnout, když Marta promluvila: „Bratře, jestli vám řádové předpisy nezakazují vstoupit do komory jeptišky, poprosila bych vás, abyste zůstal na slovíčko.“

	Luitger zjevně zmaten zavrtěl hlavou a postavil talíř na malý čtvercový stolek v levém rohu místnosti.

	Marta přes sebe přehodila svůj bohatě skládaný cestovní plášť, sedla si na okraj postele a bez okolků začala: „Od samého začátku jsem si všimla, bratře, že pochybujete o mém postavení. Možná to prostě přesahuje mé herecké schopnosti. Proto vás už dále nechci vodit za nos a povím vám pravdu. Opravdu nejsem klariska a stejně jako Leberecht jsem zvolila tento převlek, aby si nikdo nevšiml mého útěku.“

	Fráter Luitger se opřel o okno a tázavě se na Martu podíval: „Vy jste znala Leberechta už dříve?“

	Marta si sevřela přehoz na hrudi, jako by ji mrazilo. „Znám ho stejně dlouho jako vy, bratře Luitgere. Jsem…“

	„Ano?“

	„… jeho pěstounka a…“

	„A?“

	„… jeho milenka.“

	Frátera Luitgera, statného muže vzbuzujícího dojem, že ho nic nedokáže vyvést z míry, zachvátil neklid. Vypadalo to, jako by si v tom okamžiku nevěděl rady, co s rukama. Nakonec je sepjal jako k modlitbě a pozvedl je k bradě. „Tak vy jste tedy Marta Schlüsselová, žena hostinského Na Pískách?“

	Marta přikývla. „Teď nade mnou můžete zlomit hůl.“

	„Nesmysl!“ odpověděl Luitger. „Dokonce i náš Pán Ježíš odpustil hříšnici Magdaléně. Jenom jedno – proč jste mě nezasvětili do svých plánů? Cožpak nevíte, do jakého nebezpečí jste mě přivedli? Co máte za lubem?“

	Marta na žádnou mnichovu otázku neodpověděla. Zahanbeně sklopila oči, sevřela ruce mezi koleny a pak začala zeširoka vyprávět, že její láska není žádné milostné vzplanutí, ale trvá už sedm roků, a že arcibiskup a pochopové inkvizice vydírají nejen ji, ale i Leberechta, vyhrožují jim a útěk byl jejím jediným východiskem, když nechtěla skončit na hranici. Neboť podle církevních zákonů je nevěra muži bezpodmínečně prominuta, zatímco nevěrnice je odsouzena jako vražedkyně.

	„Já vím,“ poznamenal fráter a začal přecházet po komoře sem a tam. „Církev, která návštěvu kněze v bordelu potrestá nejnižším možným trestem a pohřbení exkomunikovaného člověka trestem nejvyšším, také neodpovídá mému chápání křesťanství.“

	„Vy tedy, bratře, moje chování neodsuzujete?“ Marta před mnichem poklekla a pokusila se mu políbit ruku. Luitger však o několik kroků ustoupil a klečící Marta zůstala uprostřed komory.

	„Vaše jednání odsuzuji,“ namítl Luitger, „koneckonců jste se dopustila manželské nevěry. To je těžký hřích. Ještě horší však je, že jste byla nevěrná se svým schovancem. Pán však říká: Kdo je bez viny, ať hodí kamenem.“

	Marta se rozplakala: „Bratře, můj manžel se ke mně choval jako k feně, tedy ona to měla lepší, protože ji občas pohladil a řekl jí milé slovo. Život bez lásky není život. Nedovedete si představit, co to pro mě znamenalo, když mě Leberecht po mnoha letech zdrženlivosti vzal do náručí. Bojovala jsem proti tomu, ne proto, že je to proti přírodě, ale protože je to proti zákonu – avšak marně. Nákaza, která naše město postihla, nás rozdělila téměř na půl roku a dokonce i potom jsme se ještě dlouho jeden druhému vyhýbali. Pokoušela jsem se potlačit své city modlitbami a bičováním, ale věřte mi, že jsem celou tu dobu myslela jenom na něj. Miluji ho.“

	Luitger mlčel.

	„Samozřejmě,“ pokračovala Marta, „už si jeptišský hábit neobléknu. Promiňte, jestli jsem se tím dotkla vašeho zbožného cítění!“

	Fráter se trpce usmál: „Buďte klidná. V řádovém rouchu, jako je toto, byly spáchány horší zločiny, než je váš chybný krok. Ostatně svatého nečiní roucho, nýbrž jeho duše. Navíc si myslím, že byste hru, kterou jste začala, měla dovést do konce, alespoň tak dlouho, než se dostaneme na italskou půdu. Pro vás je to jediná možnost, jak se v pořádku dostat přes všechny hranice…“

	V šeré hostinské místnosti už bylo velmi rušno, protože profesor z Říma, povzbuzen těžkým vínem, vykládal o Měsíci a planetách, o jejich vyzařování a vlivu na Zemi, jejich působení na počasí a lidské tělo. Každý člověk slušného stavu a vzdělání, mínil Albani, který se postavil za výčepní pult jako kněz na kazatelnu a každé slovo provázel rozmáchlými pohyby paží, každý člověk prý musí svůj způsob života, léčení nemocí a důležité obchody řídit podle postavení hvězd, dokonce se doporučuje, aby některé méně závažné a kratochvilné věci byly prováděny v jeden den, důležité a dlouhodobé záležitosti aby se zase vyřizovaly v jiný den.

	Posluchači si k profesorovi přisedávali stále blíž, zvláště když z kapsy vytáhl destičky potřebné k pouštění krve, o nichž už mnozí slyšeli zázračné věci. Cestující obchodníci s oblibou takové destičky používali, neboť na nich bylo pro všechna místa zaznamenáno postavení Měsíce a s tím spojené rady a předpisy. Považovalo se za škodlivé nechat si pouštět žilou tak dlouho, dokud Měsíc stojí ve znamení zvířetníku, které náleží k nemocné části těla. Podle názoru hvězdopravců bylo nebezpečné i podávat projímavé prostředky v době nevhodné konstelace Měsíce. Lékař, který při léčení nedbá na pomoc hvězd, prohlašoval Albani s těžkým jazykem, dává v sázku pacientův život, vždyť koneckonců více než polovina všech nemocí je řízena nebem.

	Když stále více hostů v šenku kladlo čím dál nesmyslnější otázky, Albani svou přednášku přerušil a vrátil se ke zbytku spolucestujících sedících u stolu.

	Především Leberecht projevoval nadšení nad profesorovými výklady a položil mu otázku, zda se v Římě setkal s doktorem Koperníkem.

	Albani se hlučně zasmál, přisedl si k mladíkovi a plácl ho do ramene, až to zabolelo: „Mníšku, ve srovnání s vámi jsem sice starý muž, ale když byl Koperník v Římě a před osvícenými muži přednášel o magii čísel, ještě jsem ani nebyl na světě, natož pak v situaci, abych mohl sledovat jeho složité myšlení. Ještě dnes velebí římští učenci jeho chytrost a,“ – zakryl si ústa dlaní – „církev by nejraděj vymazala jeho jméno ze všech knih a spisů.“

	„Ale proč?“ zvolal vzrušeně Leberecht a nespustil přitom oči ze zadních dveří, za nimiž zmizel Luitger.

	„Víte,“ odpověděl Albani a náhle zvážněl – pokud to jeho stav dovolil – „to je dlouhá historie a není bezpodmínečně určena pro uši benediktina. Mluvme o něčem jiném!“

	Leberecht se neodvážil profesorovi odporovat, přestože by ho nesmírně zajímalo dozvědět se o Koperníkovi více z hlediska hvězdáře.

	Albaniho dcera Francesca, která zmlkla jen proto, že ji v rohu, kde seděla, přemohl spánek, se náhle probudila a přes dva stoly zvolala, ať otec přece prozradí, co mají všichni v příštích dvou dnech před sebou, jak to stojí ve hvězdách.

	Profesor schoval destičky, které stále ještě držel v ruce, do náprsní kapsy hábitu a místo nich vytáhl mosazné astrolabium, o nic větší než jeho dlaň a stejně silné. Tajemný přístroj byl sestaven z excentrických kruhů a prstenců rozdělených podle stupnic a zvěrokruhu, ty se otáčely souběžně i proti sobě nebo do sebe, a tak ukazovaly vycházení i zapadání hvězd, především však jejich vzájemné vztahy.

	Lesklá aparatura vyvolala mezi hosty ohromný zájem, a když se dozvěděli, že s pomocí této mechaniky lze vykládat povahu a osud lidí, jestliže uvedou rok, den a hodinu svého narození a zeměpisnou šířku místa, kde se narodili, znovu zaplavili profesora otázkami. Téměř ve všech případech ztroskotala odpověď na neznalosti údajů. Jen někteří věděli den narození, mnozí neznali ani rok. Pouze Leberecht měl všechna data v hlavě a Albani začal otáčet destičkami a prstenci svého nástroje. Přitom si polohlasem odříkával tajemná čísla, jména Venuše a Marsu a latinská slova, v nichž Leberecht, jenž se dostatečně dlouho zabýval astronomií, poznal označení částí zvěrokruhu.

	Konečně se rotující kruhy a destičky zastavily a Albani zmlkl. S přimhouřenýma očima se střídavě díval na přístroj a na tazatele. V šenku se rozhostilo ticho.

	„No tak už pověz, co hvězdy tomu mladému mnichovi předpovídají!“ zvolala Francesca a vzrušeně tleskla.

	Albani vypadal nejisté. Znovu začal otáčet prstenci na přístroji a posunoval kruhy i znamení a polohlasně brumlal, že takové věci by měl člověk dělat pokud možno předtím, než vypije druhý džbán vína.

	Když své dílo dokončil podruhé, stiskl rty a nechtěl prozradit ani slovo z toho, co vyčetl z astrolabia.

	Leberecht však trval na svém: „Chci to vědět!“

	A profesorova užvaněná dcera poskakovala z nohy na nohu a vřískala: „Tak mluv, když to chce vědět!“

	Albani pokrčil rameny, položil ukazováček na tajemný přístroj a zašeptal: „Bůh mi buď svědkem, že mluvím pravdu: kdybyste vedle mě neseděl v kutně, považoval bych vás za nebezpečného kacíře, ještě nebezpečnějšího, než byl ten doktor Luther z Wittenbergu.“

	Leberecht zrudl a hosté v šenku hlasitě mluvili jeden přes druhého. Většina z nich se rozčilovala nad nestydatými slovy římského hvězdopravce, který se odvážil tak urazit benediktinského mnicha. Jen jeden drobný mužík, dosud mlčky sedící v rohu, zaskřehotal slabým hlasem: „Co když to není žádný benediktin? Koneckonců kutnu může nosit každý!“

	Hostinský se opřel o pult a vykřikl na muže: „To jo. A hlavně ty!“ Obrátil se k Leberechtovi: „Odpusťte mu tu hloupou řeč. Není úplně při smyslech.“

	Šarvátka mezi těmi dvěma hosty rozesmála, takže rychle zapomněli na profesorova slova a opět se věnovali vínu. V Leberechtovi profesorovo poznání vyvolalo zvědavost a opatrně, aby nevzbudil pozornost, se Albaniho zeptal: „A co jinak o mně hvězdy říkají?“

	Astrolabium ještě stále leželo před nimi na stole. Albani svraštil čelo, rozhlédl se na obě strany a dbal, aby je tentokrát nikdo neslyšel: „Jak už jsem zmínil, kdybyste vedle mě neseděl v kutně, považoval bych vás za někoho úplně jiného, protože vidím setkání Venuše a Marsu a toto setkání bude mít pro oba velký význam.“

	„Svatá Panno Marie,“ uniklo Leberechtovi a ptal se dál: „Víte o tom setkání něco bližšího?“

	Albani otáčel astrolabiem na všechny strany, pokrčil rameny a odpověděl: „Nic. Jenom tolik, že skončí smutně.“

	Leberecht mu chtěl položit ještě další otázky, už se však k tomu nedostal. Zadními dveřmi vešel do šenku fráter Luitger. Přistoupil ke stolu, kde pořád ještě stál jeho pohár s vínem, a sedl si. Leberechtovi nevěnoval ani jediný pohled.

	Ten okamžitě vycítil, že se něco přihodilo, a bezmocně shledával slova. Rozpačitě se zajíkl: „Donesl jste té jeptišce jídlo?“

	Luitger neodpověděl. Místo toho si začal nezávazně povídat s obchodníkem z Cách. Leberecht chvilku naslouchal, tedy předstíral, že poslouchá, ve skutečnosti byl myšlenkami úplně jinde. Pojal Luitger podezření? Prozradila se snad Marta něčím? A jestli ano, urazí se Luitger za takové porušení důvěry a odloučí se od nich?

	Leberecht by strašně rád věděl, co se nahoře mezi těmi dvěma událo, ale neměl odvahu se Luitgera zeptat přímo.

	Nakonec beze slova vstal a šel nahoru k Martině komoře. Klepal, nejprve tiše, potom důrazněji. Ale Marta neotevřela.

	Zoufalý jako už dlouho ne se uložil ke spaní.

	Druhý den ráno – od řeky stoupaly cáry mlhy jako předzvěst podzimu – byl Leberecht připraven na všechno, i na to, že by se Luitger mohl zdráhat nastoupit spolu s ním do poštovního vozu.

	Ale ještě dříve, než mohl promluvit s Martou, benediktin mu na schodech zkřížil cestu a otázal se: „Proč jsi mi od začátku lhal? Myslíš, že bych tě zradil?“

	Leberecht se styděl, ale zároveň byl rád, že s ním Luitger vůbec mluví. Vděčně mu stiskl ruku a odpověděl: „Odpusťte mi, ale neměl jsem odvahu zasvětit vás do našich plánů. Bál jsem se, že byste naše jednání odsuzoval a zmařil naše plány na útěk.“

	Luitger přikývl, jako by chtěl naznačit, že mu už dávno odpustil, a po tváři mu přelétl úsměv. Nahoře na schodech se objevila Marta a Luitger zamířil dolů.

	„Všechno jsem bratru Luitgerovi pověděla,“ hlesla, opatrně si přidržovala řádový hábit a sestupovala po schodech. V hlase jí znělo ulehčení. „Dobrovolně jsem mu nabídla, že odložím řádové roucho, ale fráter se domnívá, že je to nejlepší možnost, jak se bez potíží dostat přes hranice. Mám si převlek ještě několik dní ponechat.“

	V průjezdu poštovní stanice už čekali další cestující do Salcburku. Celkem jich kočí napočítal dvanáct, tedy o dva více, než by mohlo být. „To dobrý,“ řekl jenom a nabádal ke spěchu. Salcburk je ještě daleko. Místo vzadu ve voze, vyhrazené pro zavazadla, muselo být uvolněno ještě pro jednu lavičku a mezi cestujícími se kupily kufry a balíky. Ke všemu ještě začalo pršet.

	Přestože Leberecht, Marta a Luitger seděli těsně vedle sebe, nedařilo se rozvinout žádný rozhovor. Tato mlčenlivost vyplývala z toho, že každý z nich přemýšlel o tom, co bude dál. Především Leberechta trápilo špatné svědomí, že Luitgerovi, svému příteli, jemuž za tolik vděčí, neřekl plnou pravdu. Teď už sice bylo jasno, pokud šlo o Martu, ale s druhým tajemstvím, které měl ve svém vaku, se mu stále ještě nesvěřil. Bál se Luitgera zasvětit, protože musel počítat s tím, že se fráter bude pokoušet mu jeho plán rozmluvit. Ten plán však byl nezvratný.

	Rozměklá půda na úzké poštovní cestě, která se vinula nahoru a dolů bavorskou pahorkatinou, připravovala koně o poslední síly a kočí stále častěji používal bič. Tak přejeli Vils a Rott, dvě říčky lemované starými sukovitými vrbami a protékající krajinou v tolika zákrutech, jako by do ní byly zamilované a chtěli si jí co nejvíce užít.

	U Óttingu, kde se dvě těsně vedle sebe ležící města hádala o jedno jméno, přejeli přes Inn a o hodinu později, už přes brod, překonali další říčku. Tak se dostali na rozcestí s milníky, kde jeden ukazoval směr do Pasova, druhý do Salcburku. Luitger se zadíval do Apianovy mapy a prohlásil, že teď už je čeká lepší část cesty.

	Sotva to benediktin vyslovil, poštovní vůz se otřásl, ozvala se hlasitá rána a pravá zadní část vozu se pomalu nakláněla ke straně, jako když se potápí loď ve větru. Cestující s křikem padali z laviček. Konečně kočí koně zastavil.

	Leberecht, Marta a Luitger na lavičce vpředu to odnesli jenom úlekem. Vyskočili z vozu a pomáhali vyprostit ostatní cestující z nepříjemné polohy. Naštěstí nebyl nikdo zraněný.

	„Zlomila se osa,“ oznámil Luitger, když obhlédl škodu. „A zadní kolo už je taky k nepotřebě.“

	Na silnici, kudy většinou jezdily vozy potažené plachtou a vezoucí sůl, vládl i navzdory dešti čilý ruch. Jeden kočí, který se vracel s prázdným vozem z Čech, zastavil.

	„Co se stalo?“

	Kočí poštovního vozu mával rukama ve vzduchu, jako by zaháněl roj včel, a zaplavil druhého proudem nesrozumitelné hatmatilky. „Nic zlého,“ vyjasnil Luitger situaci. „Zlomila se osa. Mohl bys nám pomoci a odvézt nás do nejbližšího města?“ Marta vytáhla minci a vtiskla ji kočímu do ruky.

	Ten vyjasnil tvář: „Ale jo, mohl,“ odpověděl a pokusil se před jeptiškou uklonit. „Do Burghausenu jsou to ještě celé tři míle. Jestli chcete, zavezu vás k poštovní stanici. Nastupte si. Je tu sice málo místa, ale lepší špatně jet než dobře jít.“

	Když překládali zavazadla, přiblížily se k nim od severu dva vozy tažené koňmi. Kola měly červená a dřevěná korba byla modře a žlutě pomalovaná. Kočí na prvním voze měl na hlavě černý klobouk se širokým okrajem. Opratě unaveně a zvolna kráčejících koní uvázal a sám hrál na flétnu. Dívka s dlouhými, promoklými zrzavými vlasy k tomu bubnovala na bubínek a navzdory dešti si vesele prozpěvovala. Když projížděli kolem, vyhlédla z okénka vozu rozcuchaná žena s ohromným poprsím a dva psi, kteří vozy provázeli, se rozštěkali. Za druhým vozem, stejně barevným jako první, ťapal na řetězu medvěd s koženým košíkem na tlamě. A skupina kejklířů záhy zmizela v lese za ohybem cesty tak nečekaně, jak náhle se prve objevila. „Lidičky!“ zavolal za kejklíři pacholek a kočí ze solného dolu, „sundejte prádlo ze šňůr, jedou komedianti!“ Všichni se zasmáli.

	Když byla konečně všechna zavazadla naložena a cestující se v zaprášeném voze usadili, vyrazili. Netrvalo ani půl hodiny a dojeli na hranice města. Tam, kde se silnice rozdělovala a přímý směr vedl k hradní bráně, zatímco cesta po levé ruce mířila prudce dolů do hlubiny, kočí zastavil. Prohlásil, že bude lépe, když poslední kus cesty dojdou pěšky, protože svah k městu je velmi prudký a nebezpečný a ani čtyři koně a dvě brzdy nedokáží udržet plně naložený vůz na mokré dlažbě.

	Jakmile prošli branou, rozevřela se před nimi krajina tak nádherná, že její popis by vyžadoval velké jazykové umění. Nepozorovaně se dostali ke břehu řeky, jež za tisíc let své existence vymlela v písčité půdě hluboké koryto. Teď šuměla a sloužila jako divoká, pěnivá cesta pro čluny s malým ponorem převážející sůl. Proudila ještě hluboko pod nimi, mířila na sever a opisovala téměř pravoúhlý zákrut. Půdu, kterou zelená, prudká řeka zanechala na tomto břehu, využili umělecky nadaní obyvatelé kraje jako základ pro město tak nádherné, jak jen města popisují poutníci do Jeruzaléma a křižáci, jež navštívili Orient. Z úzkých domů lemujících jako dřevěné hračky podlouhlé náměstí viděl příchozí jenom křivolaké střechy. Když se člověk k městu blížil z kopce, měl pocit, že letí, a to byl důvod, proč se tady každý přicházející cítil volně a radostně.

	Když došli před poštovní stanici na tržišti a převzali svá zavazadla, začalo pršet. „Podívej!“ obrátil se Leberecht k Martě a ukázal na frontu domů na náměstí odvrácených od řeky. Vysoko nad různě tvarovanými štíty, které se řadily těsně vedle sebe, se rozkládala hradní pevnost s věžemi, cimbuřími a mosty, město v oblacích, samo pro sebe, dlouhé víc než půl míle.

	Dokonce i římský profesor, jenž už viděl kus světa, a jeho upovídaná dcera ze sebe nevypravili víc než výdech: „Che miracolo!“33 Krása města zaujala všechny cestující tak, že nikdo, ani obchodník se suknem z Cách, nelitoval nedobrovolného zdržení. Poštovní stanice se nacházela ve středu města, kde barevné patricijské domy s ozdobnými štíty nechaly mezi sebou mezeru, kterou se mohlo projít k mostu přes řeku. Věžní brána, která se na noc zamykala, zde bránila vstupu nežádoucích návštěvníků z druhé strany řeky.

	Luitger a Leberecht uložili zavazadla v hostinci a vypravili se ke kováři, který bydlel jen o několik domů dále, naproti místu, kde příkrá ulice ústila na náměstí. Okovával koně a opravoval kola vozů, jmenoval se Kašpar Brauner a jeho dům se štítem nebezpečně nakloněným dozadu dělal čest jeho jménu, jež znamená hnědý. Byl totiž jako jediný natřený na hnědo.

	Brauner slíbil, že škodu na poštovním voze hned opraví.

	Jakmile se na nebi objevily první stopy svítání, město se probouzelo k rušnému životu. Vozy převážející sůl drkotaly přes dlažbu náměstí a směřovaly do všech světových stran. Naložené mířily k severu, prázdné většinou jely na jih. Od řeky sem doléhal hlasitý pokřik lodníků, kteří své placáky – tak se totiž říkalo plochým člunům bez kýlu a s mělkým ponorem – nakládali zbožím, nebo z nich zboží skládali. Všechna sůl, která přicházela z Halleinu po proudu řeky, musela být překládána tady na pevnině a naložena na vozy tažené koňmi. Tak to požadoval zákon.

	Do čilého ruchu se vmísila i skupina komediantů, kterou potkali předešlého dne. Utábořila se na náměstí před kostelem, jenž se na jižním konci tržiště jako loď vklínil mezi domy. Tam si kejklíři postavili jakousi scénu tak, že sklopili postranice svých barevně pomalovaných vozů a s pomocí prken a trámů stloukli divadélko. K polednímu, když slunce zaplavilo náměstí světlem, ve kterém barvy vynikaly a domy vypadaly jako kulisy, vyrazili kejklíři do města, aby zvali na odpolední představení. Měli s sebou medvěda, který šel po dvou, protože na předních tlapách měl rukavice s trním, rudovlasé děvčátko na koňském hřbetě, komika v černé masce, v níž byl jen otvor pro ústa, a vyvolávače s bubínkem. Ten nešetřil pochvalnými výkřiky oslavujícími kejklířskou skupinu velkého Roberta Aldiniho z dalekého Milána a ohlašoval špičkové ekvilibristické výkony, kouzelnické senzace a vystoupení břichomluvce, ojedinělého na celém světě. Na konci představení bude signora Lachesis zájemcům ze vznešeného publika za dva krejcary předpovídat osud.

	Přestože si sotva někdo dovedl představit, co se za těmito lákavými sliby skrývá, lidé se houfně stahovali na náměstí. Marta na představení nešla, protože je to pro jeptišku nedůstojné, Leberecht však neviděl nic zlého na tom jít se na kejklíře podívat.

	Nadšeně tleskal, když rudovlasé děvčátko s dlouhou tyčí tančilo po provaze napjatém mezi vozy, a když břichomluvec propůjčil hlas dřevěné loutce, byl zcela u vytržení. Potom se však stalo něco neočekávaného.

	Vyvolávač, oblečený do nákladného červenobílého oděvu, hlasitě uvedl „nejsilnější ženu na světě“, která před očima publika zvedne živého medvěda dvě stopy do výšky a odnese ho deset stop daleko.

	Z jedné strany vešel na scénu medvěd připoutaný na řetězu, z druhé obří žena ve žlutých kalhotách ke kolenům a v zeleném přehozu. Stehna měla jako sloupy a ty sloupy byly ozdobeny světle zelenými pásy. Vlasy měla zcuchané a na obličeji s tvrdými rysy bylo vidět silné chlupy podobné vousům. I když byla v kostýmu, Leberecht nezapochyboval. To monstrum zná. Znal je ještě jako křehké děvčátko.

	„Fialko!“ vykřikl ze zadních řad.

	Obryně se na okamžik zastavila a zmateně pohlédla směrem, z něhož se hlas ozval. Když začala se svou produkcí, vypadala nejisté. Rozkročila se a za povzbuzování řvoucích lidí objala medvěda kolem pasu, pozvedla ho a po třech či čtyřech těžkých krocích zase postavila huňaté zvíře na zem. Diváci jásali.

	Leberecht se protlačil ke scéně a postavil se obrovské ženě do cesty, právě když chtěla zmizet v komediantském voze.

	„Žofie,“ oslovil ji něžně, „myslel jsem, že jsi…“

	„Co?“

	„No, myslel jsem, že jsi dobrovolně odešla ze života.“

	„Aha. To sis myslel,“ odpověděla žena hlasem, ze kterého tuhla krev v žilách.

	„Všichni jsme si to mysleli,“ omlouval se Leberecht. „Kdybych jen tušil, že jsi naživu, nikdy bych tě nepřestal hledat.“

	Žofie se bránila pohlédnout Leberechtovi do tváře. Upírala oči stranou.

	„Bylo to tak lepší, věř mi,“ vzdychla trpce. „Mám u komediantů svou obživu. Tady každý nese nějaké břemeno.“ A stejně smutně pokračovala: „A co ty? Šel jsi do kláštera dobrovolně?“

	Leberecht chytil sestru za ruku, tedy dotkl se toho balíku masa, a namířil s ní ke kostelu. Mezi věží a farou procházela ulička, které se říkalo Messerzeile – proč, to nikdo nevěděl – po pravé straně stál tichý hostinec „Pivovar u kostela“.

	Klidu v uličce, kde se všechno, domy i vrata, dokonce dláždění, zdálo asi poloviční ve srovnání s hrdým tržištěm, využil Leberecht k tomu, aby vyprávěl sestře, co všechno se po jejím zmizení událo. Vyprávěl o neblahé inkvizici, jež tak strašně potupila jejich mrtvého otce, o tom, jak ho pronásledoval arcibiskup, který se chce spolu s kurií zmocnit nebezpečné knížky, o tom, že se musel obávat o svůj život, a proto se rozhodl, že společně s fráterem Luitgerem a v převleku za benediktina uprchne do Itálie. O skutečném důvodu vydírání, o svém poměru s pěstounkou, se nezmínil – zatím ne, protože se obával, že ho za to Žofie bude kárat.

	Došli k místu, kde nečekaně vyrůstal uprostřed dláždění pokřivený keřík vinné révy a načervenalými listy zahaloval průčelí úzkého domu jako pláštěm. Žofie nedávala najevo žádné city, dokonce to vypadalo, že se k ní osud zachoval tak tvrdě, až už není schopna cit projevit.

	Leberecht se zastavil, pohlédl do tváře znetvořené ženy před sebou a navrhl, aniž pomyslel na následky: „Žofie, odejdi od těch komediantů. Pojeď s námi do Itálie, začneme nový život.“

	Žofie se dívala přímo před sebe a bez rozmýšlení, tvrdě a rozhodně odpověděla: „Ne, bratře. Jsem ráda, že se mě komedianti ujali. Roberto, principál skupiny, je dobrý člověk. Tady jsem jedna kuriozita mezi mnoha. Nejsem ani směšná, ani abnormální. Naopak, komedianti mi dávají najevo svou vděčnost, protože svým zjevem přispívám k obživě. Mezi normálními lidmi bych nebyla nic jiného než nestvůra, na kterou všichni zírají, případně ji litují. Ne, já patřím k nim a potáhnu s nimi dál. A ty zase půjdeš svou cestou.“

	Její slova zněla neúprosně a Leberecht zapochyboval, zda by ke své sestře, které kdysi říkal Fialka, ještě někdy dokázal najít důvěrný vztah jejich mládí. Neviděli se sedm let a tvrdost poměrů mezi ně vrazila neviditelný klín.

	„Jak dlouho ještě zůstanete ve městě?“ zeptal se Leberecht zaraženě.

	„Dva nebo tři dny,“ odpověděla Žofie. „A kam máte namířeno potom?“

	Obří žena pokrčila rameny a stáhla koutky úst. „Tam, kde nás budou chtít,“ prohlásila. „Musím jít ke svým.“ Obrátila se a nechala ho samotného.

	Když se Leberecht vrátil na stanici, dozvěděl se, že oprava vozu bude do večera dokončena a zítra časně ráno cesta pokračuje. Přemítal, zda má Luitgerovi, ale především Martě, povědět o nečekaném setkání. Stál u okna své komory vedoucího na tržiště a hleděl na barevné koruny kaštanů tvořících pěknou alej uprostřed náměstí a skýtajících příbytek stovkám vrabců. K večeru, když už utichl hlučný provoz, odrážel se jejich pronikavý pokřik od domů jako ozvěna a zněl jako potlesk v divadle. Leberecht usilovně přemýšlel. Chtěl mluvit s Martou, ale váhal, protože nevěděl, co by měl říci, a tak večer zůstal ve své komůrce.

	Ráno už byl poštovní vůz připraven, jak bylo přislíbeno. Cestujících zůstalo pouze šest: Leberecht, Marta a Luitger, dále obchodník se suknem z Cách a profesor se svou dcerou, která tak brzy ráno ještě tolik nemluvila.

	Leberecht byl na cestu připraven první. Chtěl Žofii říci sbohem a běžel naproti před kostel. Prostranství zelo prázdnotou. Jenom vedle kostela se vršily kupky koňského hnoje a odpadků, mezi nimi i přetržený žlutozelený pásek. Leberecht jej zvedl a strčil do kapsy.

	Kočí nabádal ke spěchu. Jestli chtějí stihnout poštovní vůz do Itálie, musí být v poledne v Salcburku.

	Cesta do Salcburku probíhala bez velkého povídání. Vypadalo to, jako by každý měl před druhým co skrývat.

	„Co je ti?“ zašeptala Marta Leberechtovi v nestřeženém okamžiku.

	„Ale nic,“ odpověděl. „To nic.“

	
VIII.
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	Byli už na cestě dva týdny. Zdolali Alpy přes průsmyk Tauernpass a díky svým řádovým kutnám překonali všechny hranice. Teď, když už před nimi ležela republika Benátky, mohli se novic i jeptiška vzdát církevních hábitů a chovat se tak, jak se sluší na zamilovaný pár.

	Albaniho dcera Francesca dlouho nemohla demaskování těch dvou pochopit a ještě i po několika dnech se otřásala smíchy, když se na Leberechta nebo Martu jen podívala. Ti dva se však od chvíle, kdy se za nimi zavřela hraniční závora na benátských hranicích, cítili tak svobodní jako nikdy předtím.

	Stejně jako Německo také Itálie byla souhrnem malých státečků. Jižní polovina země, Neapolské a Sicilské království, dokonce patřila Španělům. Mezi Benátskou republikou na severu, sahající od Alp až před brány Milána, a církevním státem, který se jako had vinul od ústí řeky Pádu až k Římu a ještě dál, se na západě vklínila četná malá i větší vévodství a několik republik.

	Leberecht by se velmi rád zastavil v Benátkách, ve městě tisíce ostrovů, o němž tolik četl, rád by viděl dóžete, o němž se říkalo, že šatem a dvorem je král, mocí radní, ve městě vězeň a za hranicemi Benátek muž jako každý druhý. Protože však léto uplynulo a v dohledu nebyla ani žádná velkolepá událost, jako třeba zasnoubení dóžete s Jaderským mořem, kdy dóže na přepychové lodi vyplul na moře a otvorem v jedné lavici vhodil do moře zlatý prsten se slovy: Desponsamus te mare, in signum veri perpetuique Dominii34 a protože fráter Luitger a profesor Albani nabádali ke spěchu, ponechali město vlevo od své trasy a mířili do Padovy vzdálené od Benátek osm hodin cesty.

	Cestovat na italském území znamenalo mnohem větší dobrodružství než cesty na sever od Alp. Spojení byla špatná, o přesnosti nemohlo být řeči, především se však ukázalo, že cesty nejsou bezpečné. Loupežná přepadení byla na denním pořádku. Profesor z Říma, znalý světa a zběhlý v cestování, proto doporučil, aby už nepokračovali dál poštovními vozy, které pravidelně jezdily od města k městu a byly pod stálou kontrolou loupeživých band, ale aby pro další pouť zvolili kupecký vůz. Italští kupci jezdívají ozbrojení a s dobrou stráží.

	V Padově, kde se křížily nejdůležitější obchodní cesty, našel Albani obchodníka s kořením, jenž měl v plánu vyjet druhý den v doprovodu dvou ozbrojených jezdců přes Florencii do Říma a byl ochoten skupinku cestujících za cenu dvou scudi na osobu vzít s sebou.

	Luitger strávil noc v benediktinském klášteře na Prato del la Valle, velkém nevydlážděném náměstí, kde se každou první sobotu v měsíci konal dobytčí trh. Ostatní cestující přespali v hostinci pro cizince v postranní uličce vzdálené od kláštera, coby kamenem dohodil, kam se uchylovali především kupci a cestující.

	Leberecht a Marta si najali společný pokoj ve druhém patře. Neměli tu skoro žádný výhled, protože zeď protějšího domu byla téměř na dosah ruky – měli však jistotu, že jsou sami. Padli si do náručí se slzami štěstí v očích okamžitě, jakmile za nimi Leberecht zavřel dveře. Napětí, utrpení a nejistota uplynulých týdnů z nich opadla jako těžké břímě.

	„Teď už bude všechno dobré,“ šeptal Leberecht a pokrýval Martinu tvář polibky. „Nemusíš se ničeho bát.“

	Marta zaklonila hlavu. Zavřela oči a vychutnávala polibky milovaného muže. „Tolik jsem ten pocit postrádala,“ přiznala tiše a po obličeji jí přelétl rozpačitý úsměv.

	Leberecht nevěděl, jak dlouho už neviděl Martu se takto usmát. Kolik strachu a nejistoty od té doby prožil? Jejich těla se k sobě něžně přimkla, opatrně, jako by si na sebe musela teprve opět zvyknout, a jeden druhého se opatrně, téměř s úctou dotýkali. Zvolna je uchvacovala jejich divoká vášeň, kterou znali od začátku svého poměru.

	Marta zhluboka dýchala a Leberecht jí vtlačil koleno mezi nohy. Její hlavu svíral v dlaních a jazykem jí laskal krk. Marta tiše sténala rozkoší a Leberechta to připravovalo o rozum. Jak se oddávala vášni, jak se mu nabízela, to všechno v něm podněcovalo touhu. Roztrhl jí šaty a vyloupl z nich bílé tělo své milenky jako sladký plod ze slupky.

	Líbal teď už ničím nespoutaná ňadra a stáhl Martě sukni i spodničku. Stála před ním nahá. Poklekl a zabořil jí obličej do břicha. Marta se pomalu sesunula k zemi. Nevadil jí tvrdý a studený kámen, jen prsty hledala tkanici jeho kalhot.

	„Chci tě!“ šeptala Marta.

	„Můžeš mě mít,“ odpovídal stejně vášnivě a zbavil se kalhot.

	Konečně nad ní klečel nahý. Těšily ho Martiny pohledy upřené na jeho tělo, měl úd vzpřímený jako větev.

	„Tak už pojď! Vezmi si mě,“ zasténala Marta a Leberecht se nenechal dlouho prosit.

	I kdyby té noci Padovu obsadilo španělské vojsko – Marta ani Leberecht by si toho nevšimli. Milovali se s vášní tak velkou, jako nikdy předtím, protože ta tajnůstkářská hra na schovávanou už byla u konce a mohli dát svým citům volný průběh.

	Bylo už časné ráno, z dálky se ozývalo první kohoutí kokrhání, a teprve teď jejich milostné boje končily. Objali se, jako by měli strach, že jeden druhého ztratí. Dvě krátké hodiny tak prospali jako děti.

	Bylo nedělní ráno, když se probudili, a co to znamenalo, to dokáže pochopit jen člověk, který někdy slyšel najednou bít zvony z 26 farních kostelů, 23 klášterů pro jeptišky a 22 mnišských klášterů – tolik jich totiž v Padově bylo. Jakmile stonásobné vyzvánění umlklo, ozývaly se v uličkách a na náměstích hlučné hlasy. Ze všech stran doléhaly nahoru výkřiky: „Qui va li? Qui va li?“ což znamená „Kdopak to přichází?“ Toto volání platilo padovským studentům, známým svou divokostí a odvahou. Kvůli tomuto pokřiku se jim říkalo „quivalisté“.

	Před odjezdem se sešli za františkánským kostelem, kde bylo vystavováno mrtvé tělo svatého Antonína, avšak bez jazyka a brady, jelikož těm byl připisován zvláštní účinek při zbožných modlitbách a byly uschovány v sakristii. Luitger měl už za sebou matutin a ranní mši.

	Cesta do Florencie vedla přes pohoří Apeniny a kladla na kočí skoro stejné nároky jako přechod Alp. Ale obchodník s kořením, navzdory svému věku mladistvě působící muž, znal trasu dobře a jistě prováděl svůj povoz úzkými zatáčkami a příkrými průsmyky.

	Než pojede dál, potřebuje prý ve Florencii asi den, aby mohl vyřídit několik obchodních záležitostí, oznámil kupec. Protože však cesta s ním byla příjemná, domluvili se na pokračování až na další den. To se Leberechtovi velmi hodilo, protože měl možnost prohlédnout si společně s Martou Florencii, město, o němž mu mistr Carvacchi tolik vyprávěl. Dokonce se zaobíral myšlenkou, že ve městě zůstanou, i když Luitgerovi o svých záměrech ještě neřekl. A tak mnich ani netušil, že se Leberecht a Marta ještě v den příjezdu vydali hledat Carvacchiho.

	Leberecht se domníval, jak jinak, že ho najdou v huti při dómu. Zamířili tam tedy ze svého hostince v severní části města, poblíž Ponte Vecchio. Florenťané byli hrdí a i ve všedních dnech chodili lépe oblečení než všichni ostatní. Možná to bylo proto, že zde vzkvétal obchod se suknem, ve kterém město zaujímalo nejpřednější místo v Evropě, ale koneckonců i proto, že se o nich říkalo, jak vytříbený mají vkus.

	Najít dóm, jemuž Florenťané neříkali il Duomo, nýbrž Santa Maria del Fiore, nebylo těžké, protože v tomto městě by se sotva našlo místo, odkud by nebylo vidět na kopuli či zvonici kostela. Jen kopule měřila 154 loktů, bez věžní nástavby, která se tyčila k nebi dalších 36 loktů. Zvonice o čtvercovém půdorysu zato nebyla vysoká ani tak jako kopule, měřila rovných 144 loktů.

	V cizinci, který přišel na náměstí před dómem rozprostírající se mezi kostelem Misericordia a Loggia del Bigallo, vyvolávalo nahromadění jednotlivých stavebních prvků, z nichž se dóm skládal, spíše zmatený dojem. Navíc byly budovy ve srovnání s jednobarevností kostelů severně od Alp přímo křiklavě barevné. Byl tu bílý mramor z Carrary, červený z Maremmy i zelený serpentin z okolí Prata.

	Od jednoho kustoda v dómu se Leberecht dozvěděl, že huť při dómu byla už dávno rozpuštěna a kameníka jménem Carvacchi nezná. Ve městě jsou prý stovky uměleckých kameníků. Ale jestli ve Florencii nějaký toho jména pracuje, pak je zapsán u signorie, městské rady.

	Tam, v mohutné stavbě s pravoúhlým welfským cimbuřím, vyvolávající dojem, jako by chtěla masivností překonat blízký palác, se Leberecht od mladého sekretaria s dlouhými vlasy a krátkým kabátkem – na nohou měl natažené barevné punčochy – dozvěděl, že kameník jménem Carvacchi pracoval u Bartolomea Ammanatiho, jenž dostal zakázku na studnu na Piazza della Signoria. Ti dva se však už po krátké době pohádali a Carvacchi Florencii opustil.

	„Říkáte, že se pohádali?“ Leberecht se zasmál. „To je mu podobné, je to horká hlava!“

	Staveniště studny se nalézalo na rohu velkého palazzo. Půl tuctu kameníků opracovávalo surový mramorový kvádr, až odštěpky létaly jako jiskry. Uprostřed nějaký podmračený starší muž s krátkou černou bradkou vtěloval závěrečnou podobu soše Neptuna. Byl to Ammanati.

	Když se ho Leberecht ptal, nejevil muž velkou ochotu mluvit. Teprve když k němu přistoupila Marta a vysvětlila, že Carvacchi jim dluží peníze, a proto ho musí najít, mistr začal být přístupnější. Posunul si kulatou čapku do týla, rukávem si otřel čelo, přimhouřenýma očima si prohlédl cizince a hlubokým hlasem prohlásil: „Carvacchi byl dobrý kameník, dokonce velmi dobrý, ale bohužel je to nemožný člověk. Všechno ví nejlépe, všechno umí lépe, myslím, že od něj by se ještě mohl učit Michelangelo!“ Přitom se nucené usmál.

	„A nemáte tušení, kam se poděl?“ zeptala se opatrně Marta.

	„Carvacchi? Samozřejmě vím, kde je. Dost často o tom mluvil. Všichni kameníci světa se hrnou do Říma, aby se podíleli na stavbě chrámu svatého Petra.“ Přistoupil k Leberechtovi a prohodil tak tiše, aby ho žádný z jeho tovaryšů nemohl slyšet: „Mezi námi řečeno, na jeho místě bych to udělal taky, kdybych se mohl rozhodnout mezi Buonarrotim a Ammanatim. Velký Michelangelo je prý už starý jak hory a pohybuje se jen o berlích, ale jeho lidé berou každé jeho slovo jako evangelium – s výjimkou Carvacchiho. Pravděpodobně se s ním už dávno taky pohádal.“

	Zatímco mluvil, blížil se ke staveništi hlouček výrostků. Chlapci jako na povel začali sborově křičet: „Ammanato, Ammanato – che bel marmo hai sciupato!“35

	Mistr zvedl jeden odštěpek kamene a hodil ho do skupinky, která se poté s křikem rozprchla, jako poděšená kuřata. „Nevychovaný ksindl!“ volal ještě za nimi. „O umění nemají ponětí a myslí si, že Neptun musí pořád ještě vypadat tak, jako u starých Řeků.“ Odplivl si.

	Teď i Leberecht postřehl, že Ammanati ve svém díle právě nectil tradiční styl. Tělo zvláštním způsobem protáhl, paže a ruce vypadaly delší a hlavy byly menší, než odpovídalo zákonům harmonického celku.

	Když si Ammanati všiml Leberechtova kritického pohledu, pohodil hlavou a ukázal směrem k sídlu signorie, kde vedle vchodu ve večerním slunci zářila monumentální mramorová socha Davida: „Jen se podívejte na to dílo! Co ještě může umělec udělat, když zná Michelangelova Davida?“

	„Ach bože,“ zajíkl se Leberecht a chytil Martu za ruku. „Nevěděl jsem, že je to práce velkého Michelangela. Člověk ve vašem městě vidí tolik uměleckých děl!“

	Ammanati se usmál a shovívavým, skoro povýšeným tónem odpověděl: „Odkud jste říkal, že přicházíte, mladý příteli? Z německých zemí na druhé straně Alp, kde žijí medvědi?“

	Leberecht rozpačitě pokrčil rameny a Marta, která Florenťanovu poznámku považovala za neslýchanou, se ke svému milenci přitiskla a pohladila ho po ruce.

	„Přijel jsem do Itálie, abych se učil,“ odpověděl Leberecht upřímně. „Pokud jde o umění, je Německo chudá země. U nás umělci pořád ještě žijí z milosti církve. Deset let jsem pracoval u arcibiskupa.“

	Ammanati prstem ukázal k soše: „Musíš si uvědomit, že tohle není jen tak nějaké umělecké dílo, jako třeba tato studna, která bude jednou z mnoha ve městě. Tohle je umělecké dílo jako takové, přírodní úkaz, a Florenťané počítají léta nikoli od Kristova narození, ale od postavení sochy Davida.“

	„A proč Michelangelo vytvořil v takové velikosti zrovna Davida? Tedy myslím, že věříme-li Písmu, byl David spíše skrček.“

	„To je pravda,“ přiznal Ammanati, „a asi to nakonec zůstane Michelangelovým tajemstvím. Skutečností je, že Michelangelo byl jediným umělcem, který chtěl opracovat devět loktů vysoký mramorový blok z Carrary, který se při stavbě dómu neuplatnil a od té doby se tady zbytečně povaloval. Dokonce i velký Donatello, jemuž ten velký balvan nabídli, odmítl s tím, že ten kámen nemá proporce a ani ten největší umělec by z něj nemohl vytvořit žádnou harmonickou formu. Mistři tkalcovského cechu nakonec zadali Michelangelovi zakázku, aby z toho mramoru něco udělal, a slíbili mu po dva roky plat šest zlatých měsíčně…“

	„To není pro takového umělce zrovna moc!“

	„Určitě ne. Ale Buonarrotimu tenkrát bylo teprve šestadvacet let a v těch dvou a půl letech, kdy pracoval na Davidovi, dělal i jiné zakázky. Ostatně peníze pro něj nikdy moc neznamenaly, ani dneska, kdy má tolik, že to za celý život nemůže utratit. A v tom se zásadně liší od našeho dalšího génia Leonarda. Zatímco Michelangelo říká, že rád žije jako chudý muž, Leonardo se obklopil velkým luxusem a jakýmsi svým dvorem. Quid non mortalia pectora cogis auri sacra fames?“36

	„Vy ho nemáte moc rád, pane Ammanati?“

	„Nikdo nemá Leonarda rád a nejméně Michelangelo. Byl arogantní a náladový a vyžadoval, aby všichni tancovali, jak on píská. A teď mě omluvte.“

	„Ještě slovíčko,“ poprosil Leberecht. „Povězte mi, kde najde kameník z německých zemí lepší pracovní příležitost? Ve Florencii nebo v Římě?“

	Ammanati odložil dláto a kriticky si mladíka prohlédl. Potom prohlásil: „Milý mladý příteli, velká doba tohoto města už pominula, jako se přesýpá písek v přesýpacích hodinách. Všichni táhnou na Řím, nespokojení venkované, žoldáci a samozvaní šlechtici. Muži, kteří si říkají mudrci nebo umělci, vstupují na scénu a strhávají to, co bylo minulým generacím svaté. Už to nebude dlouho trvat a v Římě bude žít více lidí než ve Florencii. Když se mě tedy ptáte, pak budoucnost neleží na řece Arno, ale na Tibeře. Říká se, že jenom ve stavební huti chrámu svatého Petra pracuje dva a půl tisíce dělníků. Zbožní křesťané z celého světa podporují svými penězi za odpustky papežovy mocenské choutky, z nichž každá se postupně mění v památník věčnosti, v největší dílo z největších, nejkrásnější z nejkrásnějších. Mladý muž, jako jsi ty, patří do Říma – s výjimkou toho, že bys byl protestant.“

	„Chraň Bůh!“ zvolal Leberecht s hraným rozhořčením. Bylo načase se s Ammanatim rozloučit. Leberechtovi i Martě bylo jasné, že pocestují do Říma a budou hledat Carvacchiho.

	Po třech dnech, bylo to sedmatřicátý den od začátku cesty, dojela skupinka cestujících do Říma. Branou Porta del Popolo, severní městskou římskou branou, se drala dovnitř nekonečná řada poštovních vozů a spřežení.

	Poslední den je provázel déšť, který v tuto roční dobu nebyl ničím zvláštním a byl velmi užitečný, jestliže bujné louky na slunci mezi horami a Aureliánskou zdí neměly ztratit plodnost. Vedle cizinců ze severu sem branou, za níž se rozprostíralo rozlehlé neopevněné náměstí s obeliskem, proudili pastevci s buvoly, jiní přicházeli se stády koz až z Abbruzz. Po levici se zvedal Pincio, jeden ze sedmi pahorků, na nichž byl Řím postaven. Tam, kde kdysi stoloval Lukullus s nejrůznějšími hosty, rostl nyní jenom plevel, místy si v něm vybojovaly své místo zeleninové zahrádky a husté keříky vinné révy a všude kolem trosky, využívané jako kamenolomy.

	Kdo viděl Řím poprvé, musel být zklamaný jeho venkovským rázem panujícím mezi několika shluky domů. Profesor Albani, jemuž neuniklo zklamání ve tváři cizinců, se na Němce omluvně podíval: „Ukažte mi jedno velké město na světě, které má hezké předměstí! Nebývá to tak, že město je uvnitř tím hezčí, čím ošklivěji vypadá předměstí?“

	Leberecht bezradně přikývl a také Luitger s úsměvem souhlasil. Pokračovali po Strada del Popolo směrem na jih. Tato silnice byla vydlážděná z příjmů nazývaných tassa delle puttane, daní od prostitutek.

	Před kostelem svatého Salvátora v Lauru, kde se římské kurtizány v neděli po hlavní mši s oblibou scházely a cvičily se v lásce k bližním, obchodník s kořením zastavil svůj povoz. Když mu cestující zaplatili, jejich další cesty se rozešly. Obchodník odjel do Campo de‘ Fiori, fráter Luitger vyhledal benediktinský klášter na Aventinu a Lorenzo Albani s dcerou Francescou, Martou a Leberechtem se ubírali k blízké via Giulia, kde v půli cesty mezi San Giovanni a Palazzo Farnese měl profesor svůj dům.

	Leberecht a Albani se v posledních dnech společného putování spřátelili, ať už to bylo díky jejich společnému zájmu o astronomii, nebo kvůli Martě. Leberechtovi rozhodně neušlo, že učený vdovec dělá na jeho milenku oči – pokud to jeho povislá víčka vůbec dovolovala. Marta však Leberechtovy obavy rozptýlila a vysvětlila mu, že člověk jako Albani by jim jistě mohl být užitečný.

	Profesorova vila kdysi patřila kurtizáně jménem Caesarea, která v této ulici vlastnila tři vily. Dům měl dvě patra a vchod byl orámován sloupy. Za domem, na straně k Tibeře, se rozkládala zahrada s alejemi, skoro taková, jako mají mniši na Michelsbergu, jenom o mnoho menší. Všude bylo plno sloužících a Marta i Leberecht se cítili jako učedníci Ježíšovi po zázraku v Káni.

	Ubytovali je do pokoje ve druhém patře, odkud byla vyhlídka přes Tiberu až na Janiculus. Leberecht měl velkou starost o Koperníkovu knihu, kterou dosud ve vší tichosti schovával. Nevěděl, jak by Albani reagoval, kdyby mu o ní pověděl. Možná že by profesora dokonce ohrozil. Proto raději spisek schoval do jedné z vysokých ozdobných váz stojících vpravo a vlevo od zrcadla na krbové římse, do nichž se, jak se zdálo, nikdy květiny nedávaly.

	Marta, která ukrývání knížky pozorovala, tázavě pozvedla obočí. Netušila nic dobrého. Doufala prý, že už je konečně po tajnůstkaření. Co Leberecht touhle schovávačkou sleduje?

	Leberecht svazeček záměrně schovával před Martinýma očima. Mohl to udělat i v tajnosti, ale chtěl, aby si toho všimla, chtěl ji do svého plánu zasvětit.

	„Víš,“ začal a upíral oči z okna do zahrady, „vyprávěl jsem ti o arcibiskupově vydírání a o díle, kterého se chtěl za každou cenu zmocnit.“

	„Ano,“ odpověděla Marta, které se náhle rozjasnilo. „Bože můj! Snad jsi tu knihu neukradl?“

	Leberecht přikývl.

	Marta ho chytila za ramena a zatřásla jím, jako by ho chtěla přivést k rozumu. „Je ti vůbec pomoci? Dokud budeš tu knihu mít, nikdy nenajdeme klid!“

	Leberecht se zvolna vymanil z Martiných rukou a uklidňoval ji: „Nemusíš se bát. Tady, ve chřtánu lva, by tu knihu hledali až úplně nakonec. Zatím si všichni, arcibiskup i mnichové na Michelsbergu, myslí, že kniha je v klášterní knihovně vzdálené odtud přes tisíc mil.“

	„A fráter Luitger? Ví o tom něco?“

	„Proboha ne! Luitger si toho v poslední době se mnou vytrpěl dost, tak jsem ho nechtěl vtahovat ještě i do této věci. Nikdy by nedovolil, abych s sebou Koperníkovu knihu vzal do Itálie.“

	Když to říkal, zahlédla Marta v jeho očích jiskřit vztek. To pro ni bylo zcela cizí a nahnalo jí to strach. Přesto se neudržela a zeptala se: „A jaké máš s tou knihou plány?“

	Leberecht vtáhl Martu do výklenku okna. Byl jí vděčný za tu otázku, protože teď mohl mluvit bez dlouhých okolků.

	„Inkvizice upálila mého mrtvého otce Adama,“ vypravil ze sebe jako rozzlobený hříšník ve zpovědnici. Upíral pohled na nějaký pomyslný bod na Janiculu. Tvář měl ztuhlou a nepohnul se v ní ani sval. Martě se zdálo, jako když její milenec už není v této chvíli tím, koho zná, nýbrž že to je šílenec, do jehož myšlenkového světa nikdy nenajde přístup.

	„To už je dávno,“ namítla odvážně a dobře věděla, že tuto námitku nepřijme. „Inkvizice je ostudné zařízení, které církvi dělá víc škody než užitku. Musíš na to zapomenout!“

	„Zapomenout?“ Leberechtovi přeskočil hlas. „Upálili mého otce jako kacíře a já mám na všechno zapomenout? Já nechci zapomenout, slyšíš, já nechci, aby ta do nebe volající nespravedlnost spáchaná na mém otci zůstala nepotrestána! Otec byl řádný muž, zbožný a bohabojný, v každém případě slušnější než všichni ti v červených hábitech a než černí kněží, kteří vypadají jako svatí a nosí znamení ďáblovo.“

	„Já vím, ale přesto musíš zapomenout. Čas zahojí všechny rány a jednoho dne se přes to přeneseš.“

	„Nechci! Já nechci!“ křičel Leberecht a bušil pěstmi do okna. „Nebudu mít klid dříve, než obnovím čest svého otce. Polezou po kolenou, ti pánové inkvizitoři, a budou proklínat den, kdy fráter Bartolomeo, ta dominikánská svině, zlomil hůl nad Adamem Bedřichem Hamannem!“

	Leberechtovi stékaly po tvářích slzy vzteku a rozrušení. Marta ho vzala do náručí. Neodvážila se klást nějaké další otázky, protože zjistila, že Leberecht se stává někým jiným, jakmile přijde řeč na toto téma. Přitom by dala všechno za to, kdyby věděla, co se Leberechtovi odehrává v hlavě.

	Albani, polekán Leberechtovým křikem, vyšel nahoru a za zavřenými dveřmi se zeptal, jestli je všechno v pořádku. Martě se podařilo hostitele uklidnit nějakou vymyšlenou výmluvou, ale v nitru se už bála dalšího konfliktu. Leberechtův pohled a jeho hlas nevěstily nic dobrého. Nebyl to právě Leberecht, kdo jí kdysi vysvětloval, že lidé, posedlí nějakou utkvělou představou, zvládnou nadlidské výkony. Kráva dojí mléko podle jejich libosti, přivolají hromy, posunou skříně, sklenice pukají a panny se vznášejí nad zemí. Proč by tedy nemohl přimět inkvizitora, aby před ním padl na kolena?

	Ta myšlenka by byla docela zábavná, kdyby dokázala potlačit mráz, který jí přebíhal po zádech.

	Druhého dne se Leberecht s Martou vydali na cestu, aby poznávali město, které se mělo stát jejich druhým domovem.

	Řím byl dalek toho, aby dokázal uvést cizince v úžas. Čítal asi 70 000 obyvatel a ještě stále se nezotavil z rány, kterou mu před pětatřiceti lety zasadilo sacco di Roma, drancování Říma, žoldáky Karla V. Nešťastně paktující papež Klement VII. z rodu Medicejských se po svém zvolení příliš přiklonil k Francouzům, atak vyprovokoval vpád španělských a německých žoldáků najatých císařem Karlem, kteří po osm měsíců řádili jako Vandalové a snížili počet obyvatel na třicet tisíc.

	Na lidech, které bylo možno potkat mezi Pinciem a Aventinem, Vatikánem a Esquilinem, bylo nápadné, že mezi nimi převažovali muži. Bylo vidět jen málo žen, o to více kleriků: houfy kardinálů, prelátů, monsignorů a jiných nositelů suknic, mniši v černých, bílých a hnědých kutnách složitých střihů. Každý čtvrtý obyvatel Říma žil ve víře a z víry a měl nějaké klerikální vysvěcení nebo úkoly. Tolik mužů na jednom místě samozřejmě působilo jako magnet na služebnice řemesla, které je považováno za nejstarší na světě, a nepochybně v žádném jiném městě na světě nebylo v té době tolik puttane jako v Římě, určitě deset tisíc.

	Puttane se říkalo jen laciným služebnicím lásky, které vykonávaly svoje řemeslo na Piazza del Pozzo Bianco nebo ve čtvrti kolem Santa Maria v Cosmedinu, či na Piazza del Popolo. Kurtizány, jejichž složitá a dlouhá soulož byla považována za stavovský symbol, si říkaly cortigiane a sídlily na Borgo Santi Apostoli nebo na via Giulia a říkalo se, že jsou největšími daňovými poplatníky v Římě. Jejich povolání bylo tak výnosné, že od nich camera apostolica za papeže Pavla III. dokonce vyžadovala zvláštní daň na zaplacení obnovy zničeného mostu přes Tiberu, a čtvrtý Pius těm cortigiane, které získaly nemovitosti v nové městské čtvrti Borgo Pio, odpustil nevěstkovskou daň. Od papeže po žebráka – všichni Římané milovali své děvky ještě více než svatou Pannu, které byl ve městě zasvěcený každý třetí kostel.

	Nehledě na zbožné prodejné krásky – neboť nesvědčilo snad o zbožnosti, když zaplacenou soulož přerušily při vyzvánění na večerní modlitbu, o nedělích, vigiliích, kvatembrech a v postním týdnu se sice nezřekly hříchu, avšak alespoň nejedly a každou neděli se ukazovaly v kostelech jako San Salvatore v Lauru tak vystrojené, že by i svatému Františkovi, jenž byl povznesen nad své i druhé pohlaví, přecházel zrak i sluch, – nehledě tedy na ně, přinášeli do města nejvíce peněz poutníci a z poutníků zase Němci. Řím nové doby postavili prostitutky a Němci.

	Téměř všechny hostince a noclehárny patřily Němcům. Většinou měly i německá jména, jako „U dvouhlavé orlice“ na Campo Santo nebo hostinec „Zur Glocke“ na via Cappellari, což Pia IV. podnítilo k poznámce, že „Kde nejsou Němci, nejsou ani hostince.“

	Při hledání antického Říma, Říma starých Římanů, Říma řečníka Cicerona, sukničkáře Caesara a císařského filozofa Marka Aurelia neměl návštěvník úspěch, nehledě na kamenolomy, které všude kazily venkovský ráz města a dávaly tušit, že pod kamením a trnitými keři se skrývá klasický starověk. Fórum, nebo to, co za ně mohlo být považováno, bylo prostranství plné trosek, porostlé trávou a keři, kde se pásly krávy a ovce. Z triumfálního oblouku Septima Severa vykukovala ze země právě tak plochá stříška, která sloužila jako vyhlídková terasa, a o nic více nebylo vidět ani z Titova oblouku, mezi tím jen pustina, pahýly sloupů a k ničemu nepřiřaditelné zlomky kamenů, které se nehodily pro nové stavby. Jenom Koloseum si dokázalo udržet pozornost okolí. Až do středověku zůstalo téměř nepoškozeno, posloužilo papeži Alexandrovi III. jako útočiště před stoupenci Barbarossy, potom bylo přestavěno na kostel a později, především vzhledem k velkým blokům travertinu a mramoru, z nichž bylo vybudováno, se využívalo jako kamenolom. Jinak už nebylo k ničemu.

	Druhý den zkoumání města – fráter Luitger mezitím i se svým svatým nákladem opustil město a vyjel směrem k Neapoli, slíbil však, že se na zpáteční cestě u nich zastaví – Marta a Leberecht přešli po vatikánském mostě přes Tiberu a stáli přímo před dómem svatého Petra, obrovským staveništěm, které překonávalo všechny představy. Na rozlehlém, neohrazeném prostranství před stavbou ležely kamenné kvádry, cihly a trámy, jako by je tam nedbale rozházel jednooký obr. Na kárách a vozících byl stavební materiál převážen zdánlivě chaoticky sem a tam a s pomocí dřevěných kladkostrojů vytahován na střechu hlavní lodě. Vozy tažené mulami dopravovaly materiál k Michelangelově kopuli rostoucí k nebi, z níž byl vidět jen věnec sloupů.

	Leberecht, a stejně tak Marta, byl zmaten spoustou a různorodostí lidí, kteří se na prostranství hemžili: byly tu stovky dělníků v zaprášených hadrech, svátečně odění poutníci s prapory, žebráci z povolání v cárech a hodnostáři v červených oděvech, řemeslníci a hrdí profesoři, modlící se umělci, neustále sem lidé přicházeli a jiní odcházeli, to vše bylo podmalováno stavebním ruchem a výkřiky ve všemožných jazycích.

	Leberecht náhle chytil Martu za ruku a táhl ji s sebou ke stavební huti, stojící vlevo poblíž Svatého officia, aby se tam poptali na Carvacchiho.

	Páže s krátkými vlasy a svazkem papírových svitků pod paží vyšlo ze dveří a Leberecht popsal „horkou hlavu“ tak, jak jen mu znalosti italštiny stačily.

	„Ani nemusíte Carvacchiho popisovat,“ zasmál se sluha. „Tady ho každý zná. Je to mistrův oblíbenec. Žertem mu říká ‚protestant‘, údajně proto, že mnoho let pracoval na druhé straně Alp, v Německu. Sice tím jazykem mluví, ale nikdo mu to nechce věřit. Žádný kameník nepůjde dobrovolně do země, kde dodnes vládne francouzský styl.“

	„Ale je to pravda!“ zvolal vzrušeně Leberecht. „Já jsem byl jeho žákem.“

	Mladík se zamračil. „Tak to jste Němec a pořád ještě uctíváte špičatý oblouk?“

	Leberecht pochopil narážku na německé stavitelství a zasmál se. „Prosím vás, doveďte mě k němu!“

	Sluha cizinci pokynul, aby ho následoval, a zamířil na Campo Santo. Leberecht a Marta mu jen stěží stačili. Páže přešlo přes několik zakázaných míst, prošlo hlavním vchodem do chrámové lodě a po několika spletitých schodištích se dostali na plochou střechu dómu. Tam vládl ruch jako na trhu.

	Pohledem zabloudili k Andělskému hradu a k Tibeře, která se líně vinula městem jako had. Ze změti domů, paláců, kostelů a trosek se tyčil antický Pantheon jako zvon, jenž pod sebou pohřbil tajemství. Bylo tu jen málo ulic, které vedly přímo, křížily se a opět rozcházely. Většina z nich se zapojovala do zmateného vzoru bez systému, který pokrýval zastavěnou krajinu jako síť prasklinek na starém obraze.

	Leberecht a Marta se zaujetím vnímali pohled na molocha u svých nohou a polekali se, když za sebou uslyšeli hluboký hlas ve své mateřštině: „Já to věděl! Vždycky jsem to věděl. No ne, to mám vážně radost!“

	Obrátili se. Před nimi stál Carvacchi. Leberecht ze sebe nejprve nevypravil ani slovo, tak byl překvapen mistrovým příchodem. Marta o krok ustoupila. Carvacchi však k nim přikročil, mlčky objal Leberechta a pozdravil Martu s vybranou zdvořilostí, jako starou známou.

	„Vždycky jsem to tušil,“ začal Carvacchi v slzách, „jednoho dne bude přede mnou ten chlapec stát. Věděl jsem, že přijdeš. Věděl jsem to!“

	Leberecht, který rovněž přemáhal slzy, se vymanil z jeho objetí a pohybem hlavy ukázal na Martu: „To je Marta. Ona…“

	„Já vím,“ přerušil ho Carvacchi s přátelským úsměvem. „Nemusíš mi nic vysvětlovat.“

	„Milujeme se,“ přerušila Marta rozhovor mužů. Očekávala od Carvacchiho překvapené nadechnutí, nebo alespoň udivený pohled, když prohlásila: „Já jsem Marta Schlüsselová – jestli vám to jméno něco říká.“

	„Vždyť jsem přece řekl, že mi nemusíte nic vysvětlovat.“

	„Ty jsi to věděl?“ zeptal se Leberecht nevěřícně a užasle pohlédl na Martu.

	„Ale samozřejmě, mám přece oči v hlavě. Možná jsem průměrný kameník, ale ženám trochu rozumím, to mi věř!“ Carvacchi se rozesmál tak hlasitě a rozverně, jak to od něj Leberecht nikdy neslyšel, potom pokračoval: „Viděl jsem vás jenom jednou spolu, bylo to po nedělní mši. Mysleli jste, že vás nikdo nepozoruje, ale Carvacchi seděl nahoře na severovýchodní věži dómu. Kdo sedí na věži, ví více než ostatní.“

	Teď se musela smát i Marta a Leberecht, který ji objal kolem ramen. Jejich minulost, kterou jim teď Carvacchi tak bezprostředně připomněl, se jim zdála velmi vzdálená, i když své rodné město opustili teprve před šesti týdny. Před nimi ležel Řím a společná budoucnost.

	Sluha, který radostné přivítání pozoroval zblízka, aniž rozuměl jedinému slovu, ukázal Carvacchimu papírové svitky a zeptal se, kam je má odnést.

	Mistr zabručel něco, jako že jsou důležitější věci než plány, vzal mu svitky z ruky a poslal ho pryč. Potom museli Leberecht a Marta vyprávět, proč uprchli z Německa, jak se sem dostali a kde tu bydlí. Když Carvacchi slyšel o výměně relikvií a o zbožném převleku, který jim umožnil útěk, otřásal se smíchy, až mu plány spadly na zem. Vůbec nemohl přestat a zvolal: „To je asi poprvé, co relikvie pomohly hříšníkovi, ne? Jinak se držím starého přísloví: Pomoz si sám a pak ti pomůže Bůh.“

	Mistři a tovaryši, kterých tady nebyl nedostatek, Carvacchiho zdvořile zdravili, jako by se ucházeli o jeho přízeň. Leberecht by moc rád věděl, jaké místo jeho starý mistr na stavbě zaujímá, ale usoudil, že dříve nebo později se to stejně dozví, a tak se zeptal na důvod, proč Carvacchi opustil Florencii, o níž tak blouznil jako o tajné milence, a proč odešel do Říma.

	„Víš,“ odpověděl mistr, „ve Florencii umění už překročilo svůj zenit. Byly doby, kdy jsi na řece Arno našel největší světové umělce: malíře, sochaře, básníky, učence, filozofy. Ty časy jsou pryč.“ Carvacchi se široce rozmáchl od Pincia po Caelius. „Dneska se všechno, co má nějaké jméno, tísní tady. Věř mi, Řím je město budoucnosti,“ – rozhlédl se, jestli ho nikdo neposlouchá – „za předpokladu, že ho papežové nezničí.“

	Mezi pilnými řemeslníky, staviteli a umělci, kteří na ploché střeše chrámu svatého Petra vykonávali svou práci, si všimli jednoho starého muže. Byl malý, v ruce držel hůl, měl řídké vlasy a tmavý plnovous, stál stranou a opíral se o malou vedlejší jižní kopuli, která jako samostatná stavba vyrůstala z povrchu. Člověk by skoro zapomněl, že je ve vzdušných výšinách. Čas od času si stařec zastiňoval oči a mžoural do výšky, kde vyrůstala k nebi obrovská rotunda s dvojitými sloupy a vysokými okny. Potom přešel na protější stranu a pozoroval dále. Všichni se mu obloukem vyhýbali, aby se s ním nesetkali. Najednou byl pryč.

	Carvacchi, který si všiml Leberechtových zvědavých pohledů a toho, že starý muž zmizel, reagoval shovívavým úsměvem: „Je to hádavý stařec. Lidi mu raději jdou z cesty, protože na každém a všem něco má. Především mu jde všechno příliš pomalu. Teď se však bezdůvodně nebojí, že už by nemusel zažít den, kdy se vzklene kopule nad hrobem svatého Petra. Proto dal vyhotovit dřevěný model podle velmi přesného měřítka. Před ním teď ve své stavební huti sedává se zasněným pohledem…“

	Leberecht byl jako zasažený bleskem, s pootevřenými ústy a úžasem dítěte hleděl směrem, kam zmizel starý muž, a zajíkl se: „Neříkej, že to byl sám…“

	„Michelangelo. Jistě. Jenom génius jako on si může dovolit takové libůstky. Už stokrát hrozil, že na staveniště ani nevkročí, ale stokrát se zase vrátil, neboť Michelangelo ví lépe než kdo jiný, že tato stavba je ta největší, jakou kdy lidská ruka stvořila, a že jeho jménu propůjčí věčnou slávu.“

	S úctou téměř posvátnou naslouchal Leberecht Carvacchiho slovům. Potom se obrátil k Martě: „Viděla jsi toho starce? To byl Michelangelo. Michelangelo Buonarroti! Vůbec to nemohu pochopit!“

	„Na této stavbě potkáš ještě mnoho slavných mužů,“ poznamenal Carvacchi klidně, „za předpokladu, že budeš ochoten tady pracovat.“

	„Vy byste mě vzali jako kameníka?“

	„Když se spokojíš s ubohou mzdou, jakou platí papežové, tak okamžitě!“

	„Bylo by pro mě ctí na této stavbě pracovat!“

	Carvacchi odmítavě pozvedl ruce: „Proboha! Jenom hlupáci, mniši a jeptišky pracují za mzdu boží. Ty jsi zatraceně dobrý řemeslník. Lidi jako ty jsou potřeba všude.“

	Leberecht měl ve tváři vepsanou radost. Objal nejprve Carvacchiho, potom Martu a nakonec prohlásil: „Věřte mi, že budu dělat, jak budu umět nejlépe!“ Radostí přešlapoval z nohy na nohu.

	Carvacchi se nabídl, že pro Leberechta a jeho milenku najde stálé bydlení. To prý sice není jednoduché, protože město po letech úpadku roste jako houba po dešti, ale zná hodně lidí a určitě pro ně najde něco vhodného. Nejdříve však, podotkl Carvacchi, musí oslavit setkání, nejlépe hned dneska, pokud jim to vyhovuje, ať s sebou vezmou i toho hvězdáře Albaniho, aby nebloudili sami v cizím městě.

	Strčil do úst oba prostředníčky a pronikavě hvízdl. Odkudsi se objevil sluha, kterých bylo na staveništi spousta, aby vyřizovali poselství. Carvacchi na něj spustil tak, že Leberecht nerozuměl ani slovo, mladík přikývl a zmizel.

	Carvacchi žil ve staré vile na via dei Riari na Janiculu, nedaleko od profesorova domu. Albani, jenž vítal každé rozptýlení, byl nadšen možností doprovázet své hosty z druhé strany Alp na návštěvu k vrchnímu kameníkovi stavební hutě, o němž se vykládaly podivuhodné věci.

	Podivuhodné věci? Profesor zachoval mlčenlivost a byl ochoten sdělit jen to, že Římané Carvacchimu připisují magické síly, protože je schopen za jedinou noc rozříznout kámen, vysoký jako dospělý muž, na dvě poloviny. A dokonce i sám Michelangelo, jehož jenom papežové, a to ze sobeckých pohnutek, nepovažují za ďáblova spolčence, se uznale vyjádřil o několikrát opakovaném zázraku a Carvacchiho oslavoval jako jediného, kdo je hoden jeho stavitelského umění.

	Hostina – neboť k Leberechtovu a Martině údivu o něco takového šlo – začala překvapením týkajícím se hostitele a dalším pak, pokud šlo o hosty.

	U domovních dveří je spolu s Carvacchim uvítala krásná mladá žena, kterou Carvacchi představil jako svou manželku. Už skutečnost, že mistr, který vždycky prohlašoval, že má nadání pro různé věci, jenom pro jednu ne, stát se bohabojným manželem, byla dost podivuhodná. Ale zjev mladé paní uvedl Leberechta do ještě větších rozpaků. Na okamžik váhal, jestli nemá ženu obejmout a zvolat: Friederiko, jsi to ty?

	Potom však potlačil svou pohnutku, a to bylo dobře, protože Carvacchiho manželka se jmenovala Tullia, pocházela ze zámožné rejdařské rodiny v Ostii, a jak se záhy ukázalo, kromě Dantova jazyka nemluvila ani slovo žádnou cizí řečí. Přesto vypadala, jako by Friederice, nešťastné dívce z nákladního člunu, která stála Carvacchi mu modelem v nadpozemské nahotě, z oka vypadla.

	Neméně překvapený byl Leberecht vybranými hosty, z nichž jeden se objevil v oblečení, které mu dost nahnalo strach.

	Od svého nedobrovolného setkání s inkvizicí nenáviděl purpur jako mor. Už červený talár v dálce ho tak rozzuřil, že zatínal ruce v pěst. Proto možná nebylo Carvacchiho nejlepším nápadem, že pozval na hostinu na počest svých přátel z Německa Lorenza Carafu, opravdového kardinála v purpuru, s rudou kulatou čapkou na hlavě, střevíci z červeného hedvábí a zlatým křížem.

	Marta, která znala Leberechtův odpor, netušila nic dobrého, když Carvacchi se smíchem představoval ješitného muže v purpuru, jenž se honosil tituly jako kardinál z Kany, titulární arcibiskup z Bizerby, vicetajemník kongregace pro obrácení pohanů v Levantě a hodnostář ze San Andrea della Valle, avšak ještě nebyl s to ani sebe, ani své biskupství naplnit skutečným životem, protože jej natolik zaneprazdňovaly společenské povinnosti, které musí muž jeho stavu plnit.

	Jak se v průběhu večera dále ukázalo, byl Lorenzo, jak mu všichni říkali, povoláním knihař, ale také synovec papeže Pavla, čtvrtého toho jména, kterému říkali „hranice“, protože inkvizici považoval za svou oblíbenou hračku. Strýček Pavel, kterého jeho synovec nemohl vystát stejně jako všichni ostatní, se už dávno rozloučil s pozemským životem, avšak Lorenzovi všechny – mimochodem výnosné – tituly zůstaly. Kardinálem se člověk stane na doživotí nebo vůbec ne.

	Pokud jde o zevnějšek, byl Carafa kardinálem od hlavy až k patě. Jeho rudý talár se leskl hedvábím různých proveniencí – z maurského měl pelerínu, z francouzského sutanu – a na odstranění ošklivých, zmuchlaných záhybů nemilosrdně připomínajících pomíjivost všeho pozemského, zaměstnával jednu ženu na žehlení, což bylo privilegium, které jinak požívala jenom Jeho Svatost. Jeho pohyby byly hodny herce a prováděl je s takovou důstojností a s takovým půvabem, že by mohl být považován za samozřejmého kandidáta na Petrovu stolici, kdyby jen držel pusu. Neboť Carafa nic nenáviděl tolik jako mlčení. Dokonce i hřích pro něj byl daleko méně zavrženíhodný – vždyť i když byl sebeosudovější a odporný, mohl být smazán tak, že se v rámci koupené odpustky na věčné časy prošlo pravou branou sv. Petra. Mlčení ne. Mlčení bylo pro každou řeč nenávratně ztracené, a proto neodpustitelné. Mlčením se ohlupuje, říkával s oblibou Carafa, proto jsou ryby nejhloupější stvoření na světě.

	Tento poznatek už patřil k chytřejším výrokům eminentissima, proto jej také několikrát za den opakoval. Hlavně však Carafa používal pouliční žargon děvek, žebráků a budižkničemů, kteří se poflakovali kolem Piazza del Popolo, nebo fekáliemi proloženou řeč nosičů kamení ze stavby sv. Petra.

	Carvacchi měl slabost pro takové svérázné osoby. Patřil k nim i medikus a anatom Marco Melzi, jenž za svého krví prosáklého života přišel o ruku, což mu však v žádném případě nebránilo ve výkonu jeho zaměstnání. Naopak, dottore dokázal pravičkou dělat se dvěma nástroji najednou a svou šikovností nijak nezaostával za žádným lékařem v nemocnici Sancto Spirito.

	Nikdo, ani Carvacchi, který byl jeho blízkým přítelem od té doby, co mistrovi jehlou a nití sešil ránu na pravém stehně a za čtrnáct dnů ho uzdravil, nevěděl, proč ztratil levou ruku, a proto o důvodu vznikaly ty nejdivočejší historky. Melzi se nijak netajil úctou k velkému Leonardovi jako anatomovi. V mládí se s učencem z Vinci setkal a byl fascinován jeho studiemi z anatomie, v nichž Leonardo rozložil lidi na jednotlivé části a ty nakreslil pro poučení budoucím.

	Stejně jako Leonardovi se i Melzimu připisoval sklon k lásce mezi muži, avšak jeho adlatus se nejmenoval jako u Leonarda Giacomo, nýbrž Pietro, také mu nebylo deset nýbrž třináct, což vedlo k tomu, že Melzi jím byl ještě více využíván než Leonardo tím svým. Melzi rozhodně nedělal ze svého uctívání chlapeckých těl žádné tajemství, a když přišla řeč na smyslnost – což v Carvacchiho domě nebylo zřídka – s oblibou citoval svůj velký vzor Leonarda, který byl toho názoru, že akt plození a údy, které se při něm uplatňují, jsou odporně ošklivé, a že příroda by přišla o lidský druh, kdyby na tvářích a afektech plodících a na spoutané smyslnosti nebylo nic krásného. Pohlavní láska je prý přírodní síla, která ho odpuzuje.

	Pokud šlo o ztrátu jeho ruky, Římané si vyprávěli, a nikdo jim to nevyvracel, že Melzi si paži sám amputoval, aby při tom sledoval reakci svého těla, a v tom dokonce předstihl Leonarda, jenž kdysi ve francouzském exilu vyhubl tak, že na svém těle mohl studovat anatomii všech svalů, žil a kostí.

	Poslední z hostů, s nimiž se Leberecht a Marta v Carvacchiho domě setkali, byl Paolo Soncino, malíř a matematik na stavbě sv. Petra, odpovědný Michelangelovi za statiku a výpočtové problémy ve všech třech dimenzích. Soncino měl – pokud šlo o čísla – absolutní paměť, to znamená, že řešil v hlavě úlohy, na které všichni potřebovali tabuli a křídu nebo role papíru. Tato schopnost, spolu s alchymistickými znalostmi, které si osvojil při studiích v Boloni, a skutečností, že se dosud nezřítil ani jeden sloup, oblouk či klenba, které propočítal, mu vynesla u obdivovatelů pověst svatosti, u nepřátel pak pomluvu, že uzavřel pakt se samotným ďáblem.

	Černé vlnité vlasy nad plochým obličejem byly to jediné, co zdobilo jinak velmi nenápadný zevnějšek. A stejně jako všichni nenápadní muži se Soncino ozdobil nádhernou ženou, která na rozdíl od římských zvyklostí nosila své dlouhé plavé vlasy hladce sčesané a v týle svázané, jako ženy na obrazech Botticelliho. Jmenovala se Kateřina a byla velmi mladá, o více než polovinu mladší než Paolo, který měl na zádech dobrých pět křížků.

	Kardinál Lorenzo neměl na práci nic lepšího, než vilnými pohledy přejíždět od Marty ke Kateřině, které od sebe byly odděleny Leberechtem a seděly proti němu u velkého stolu v salonu. V rozporu se svou zvyklostí a proto, aby jeho okukování nebylo tak nápadné, mlčel. Podával se pečený kanec ulovený na Sabinských vrších, kterého Tullia skvěle připravila podle venkovského receptu. Carvacchi plnil roli hostitele tak suverénně, že to skoro vyvolávalo dojem, jako by takovou hostinu pořádal denně. Leberecht nemohl svého mistra poznat.

	Když si Carvacchi všiml údivu v jeho očích, zeptal se: „Divíš se, viď? Divíš se, že jsem se usadil, že jsem solidní a měšťanský!“

	„Ale ne, mistře. Obdivuji vás!“ A obrátil se k jeho manželce: „Víte, signorino Tullie, váš manžel byl v Německu to, čemu se říká větroplach. To není zlá povaha, ale také to není muž, který se právě hodí pro manželství. Je jako motýl, který přelétá z květiny na květinu, mlsá a lituje, že se k tomu nechal svést. Je to muž, který dává přednost jednoduché střeše nad hlavou před pevným domem a nic nemiluje tak jako svou nezávislost. Jinými slovy: není muž jako ten váš.“

	Carvacchi, který při Leberechtových slovech vzal svou ženu za ruku, se smíchy otřásal nad výstižnými slovy oblíbeného žáka. A protože se všechny zraky obrátily k němu, cítil povinnost odpovědět. „Ten chlapec má pravdu,“ smál se. „Vždyť mě taky zná nejdéle z vás všech a – jsem si jist – že nejlépe. Myslím, že není nutné vysvětlovat, jak k té změně došlo.“ Carvacchi se zamilovaně podíval na Tulii, položil jí dlaň na břicho a slavnostně vyhlásil: „Jsme totiž v naději.“

	Carvacchiho sdělení vyvolalo různé reakce. Zatímco Leberecht a Marta, Soncino a jeho žena Kateřina vyjadřovali radost na očekávanou událostí, ostatní začali litovat osudu nenarozeného dítěte. Nebylo to nic neobvyklého a odpovídalo to všeobecné dobové náladě.

	Melzi mluvil svým vysokým hlasem nejhlasitěji a prohlašoval, že, při svaté Panně, bude ten ubohý červíček vržen do světa plného válek a nepřátelství, jež panují mezi zeměmi a městy, různými náboženstvími, ba dokonce mezi řády matky církve, kde proti sobě bojují jezuité a dominikáni jako zarytí nepřátelé.

	To vytrhlo i kardinála Lorenza z jeho oplzlých představ, halasně přisvědčoval medikovi, aby poté vyjádřil ještě divočejší myšlenky tím, že dal za pravdu papežovým nepřátelům, kteří Pia IV. označili za Antikrista, osobu vyslanou satanem, jež v sobě soustřeďuje všechnu moc zla k boji proti církvi.

	Carvacchi, v duši nepochybně žádný stoupenec církve a papežství, se rozesmál. „Myslím, že tady je přání otcem myšlenky. Ví Bůh, že měl na zemi horší zástupce než toho Medicejského. Označovat ho za Antikrista jenom proto, že je tvým nepřítelem, se mi zdá velmi přehnané, drahý kardinále Lorenzo.“

	„Antikrist, Antikrist!“ vřískal Lorenzo a jen Carvacchiho přísný pohled mu zabránil odplivnout si znechuceně na podlahu.

	Pán domu obrátil oči vzhůru a otočil se k Martě a Leberechtovi: „Myslím, že je to skrytý protestant, klíště v kožichu svaté matky církve.“

	Ostatní se zlomyslně smáli a dlouhý Lorenzo zrudl jako jeho hedvábné roucho a uraženě se zadíval stranou.

	Profesor Albani, který diskusi dosud mlčky, leč se zájmem sledoval, se vmísil a řekl: „Všichni mluví o Antikristovi, ale sotva někdo zná jeho skutečný význam.“

	„A vy ho znáte?“ zeptal se vyzývavě Carvacchi.

	„Nu, věříme-li Písmu – což je pro mě i v této souvislosti dost těžké – pak zjevení falešného proroka, apoštola nebo mesiáše znamená, že se blíží Poslední soud. Znamená, že ďábel v podobě hada se vplíží do těla panny a oplodní ji. Znamená, že Antikrist se musí zrodit partenogeneticky, tedy že ho porodí panna. Z 221 papežů to o sobě dosud nemohl prohlásit žádný – ani Silvestr III., který četl černé mše a o němž se říkalo, že uzavřel smlouvu s ďáblem. Ani Jan XII., který z Lateránu udělal bordel. Ani Bonifác VIL, jenž dal zavraždit své dva předchůdce a jejich zohavené mrtvoly vláčet plebsem po ulicích. A dokonce ani Benedikt IX., který vládl jako turecký sultán, loupil a vraždil a z lačnosti po penězích prodal svou tiáru. Ba ani Alexander VI. z rodu Borgiů, co měl devět dětí s různými kurtizánami, mezi nimi i lehkomyslnou Lukrecii.“

	„To je všechno nesmysl!“ rozčílil se Lorenzo a odložil obrané žebírko. „U církevních otců se můžete dočíst, že Antikrist bude zrozen ve velikém městě zvaném Babylon, nebo Sodoma, nebo Gomora. Podle názoru jedněch bude mít obličej porostlý srstí jako vlče, jiní ho popisují jako našeho Pána Ježíše. Prý bude umět hory přenášet a kameny proměňovat v chleba…“

	„Ani o takové kousky se nepokusil žádný z papežů, kteří bývají pomlouváni jako Antikrist,“ přerušil kardinála Albani. „Zajímavá se mi však zdá skutečnost, že v posledních letech se Antikrist začíná objevovat stále častěji, jako kdyby konec světa už byl před námi. Co když se pod jednou z četných falešných masek skrývá skutečný Antikrist, posel Posledního soudu?“

	Náhle v místnosti zavládlo ticho. Leberecht, jenž profesorova slova sledoval podezíravě, chytil pod stolem Martu za ruku. Ta si jednoduché gesto neuměla vysvětlit, netušila nic o skále, která spočívala na jeho duši. A Leberecht, třebaže si Albaniho vážil, měl od prvního setkání s profesorem potíže porozumět jeho náznakům a dvojsmyslným výrokům, v nichž se s oblibou vyjadřoval.

	Albani byl typický hvězdopravec. Jeho zvykem bylo – a možná si tuto podlost záměrně pěstoval – popisovat skutečnosti a události tak, že více otázek vyprovokovaly, než zodpověděly. A jistě by byl schopen vyřešit matematický příklad „jedna a jedna“ tak, že by vyvstaly značné pochybnosti o výsledku „dvě“, případně o nutnosti takového příkladu.

	Přesto se Leberecht odvážil otázky: „Mistře Albani, umíte vypočítat dráhy hvězd a jestli dobře chápu vaše učení, jste schopen vyčíst z běhu hvězd osud. A protože lidský osud je určován existencí Země, musí být přece také možné předpovědět její konec.“

	„Ale jistě,“ odpověděl Albani jako by samozřejmě. Leberecht měl pocit, jako kdyby profesor ten krátký čas, kdy na něj byly s očekáváním upřeny všechny oči, zvláště dlouho vychutnával. Konečně pokračoval: „Většina lidí považuje astronomii za zbytečné marnění času. Zastávají názor, že tato věda není zrovna žádoucí pro duševní zdraví člověka. Mnozí se dokonce vážně ptají po užitku, jaký má astronomie po smrti, tedy ve věčném životě, kde budoucnost a přítomnost spadají v jedno a Bůh zná dráhy hvězd lépe než všichni astronomové a astrologové dohromady. Papežové dokonce naši vědu nazývají líhní ďáblovou – rozhodně oficiálně, přestože našich poznatků s oblibou využívají.“

	„Uhýbáte mi, profesore. Ptal jsem se na konec všech věcí, na Poslední soud, nebo jakkoli chcete finis mundi37 nazvat.“

	„A já vám odpovídám, že je sice možné tento konec vypočítat, že se tím však dosud žádný astronom nezabýval.“

	„Žádný?“

	„Rozhodně to ještě žádný nepřiznal.“

	„A proč ne? Co myslíte, mistře Albani?“

	„Představte si, že výpočty podle hvězdných drah by vedly k výsledku, že konec světa je už krátce před námi, že nastane třeba příští neděli, nebo poslední den tohoto měsíce, či za dva roky! Co myslíte, že by se dělo?“

	„Co by se dělo?“ zeptal se Leberecht.

	Albani se vážně rozhlédl po hostech. „Lidé by propadli panice. Zavládl by chaos ještě před Posledním soudem a obrátil vzhůru nohama všechny zákony v nebi i na zemi. Už pouhá vědomost o konci světa by zavedla všechny proroky Písma ad absurdum a připravila církev o její pravdu.“

	Kardinál souhlasně přikyvoval. „Má pravdu, náš milý profesor!“ Pak si napůl zakryl dlaní ústa, jako by chtěl zabránit, aby jeho slova slyšel někdo mimo tuto místnost. „Dominikáni občas v noci obcházejí po městě, vnikají do domů a bytů hvězdopravců a druhého dne tito mužové beze stopy zmizí.“

	„O několika takových případech vím,“ přisvědčil Albani.

	Lorenzo pokrčil rameny, jako by chtěl říci: to je možné. A Carvacchi dodal: „Jakási rychlá inkvizice.“

	Ostatní přikývli.

	Samozřejmě se kardinálovo sdělení nejvíce dotklo Leberechta. Marta si všimla neklidných pohybů jeho rukou, ale před ostatními hosty se neodvážila zeptat po příčině.

	Leberecht se obrátil ke kardinálovi: „A nedůvěru tak nebezpečným způsobem v kurii vyvolávají astronomové nebo astrologové?“

	„Vzhledem k tomu, že vykládání z hvězd spočívá na pohanských znalostech…“

	Albani ho přerušil: „Astronomie a astrologie jsou rovnocenné, pokud jde o vědomosti. Jen závěry, které astronomové a astrologové ze svých znalostí vyvozují, jsou rozdílné. Věda o hvězdách a teologie nestojí od samého počátku nepřátelsky proti sobě. Svého času byli astronomové dokonce pacholky teologů. Papež Lev X. zapřáhl teology a astronomy do jedné káry s cílem reformovat náš kalendář.“

	Leberecht byl stále neklidnější. „A s jakým výsledkem?“

	Kardinál Lorenzo se potichu uchichtl a vzal Albanimu odpověď: „Dosud počítáme dny stále ještě podle kalendáře pocházejícího z dob Julia Caesara. Rozhodně vykladači hvězd a teologové nedospěli k lepšímu řešení a Lev předal problém dál Hadriánovi, ten zase Klementovi, tento Pavlovi, onen Juliovi, Julius Marcellovi, ten mému strýci Pavlovi a strýc Pavel Piovi. Pius IV. se však zajímá spíše o koně a o literaturu, o epiktet a stoiky, než o řešení matematických problémů. Protože reforma kalendáře je největší početní úkol v dějinách lidstva.“ A obrátil se k Paolovi Soncinovi: „Dáte mi za pravdu, ctěný matematiku?“

	Soncino si rukou přejel po vlnitých vlasech a odpověděl: „Ale jistě, pane kardinále. Raději bych podruhé počítal statiku svatého Petra než křesťanský kalendář. V posledním tisíciletí se Velikonoce a svátky svatých posunuly tak, že zbožný křesťan se ptá, zda náš Pán Ježíš vstoupil na nebesa před svým narozením nebo po něm. V současné době se tím problémem zabývají dva skvělí matematikové: Luigi Lilio a Kryštof Clavius, jeden mladý jezuita z Německa.“

	Leberecht zbystřil pozornost. „Jakže se jmenuje ten německý jezuita?“

	„Clavius. Jezuita, menšího vzrůstu s velkou hlavou. Před několika lety jsem se s ním setkal v Boloni. Dnes učí, pokud mu to čas dovolí, na Collegiu Romanu.“

	Mezitím se neklid zmocnil i Marty. Prosebně pohlédla na Leberechta.

	Jeho otázka byla neodvratná jako amen po otčenáši. „Znáte toho Clavia blíž? Myslím, že Clavius je latinské jméno, jak si je učenci rádi dávají. Doslova do němčiny přeloženo znamená Clavius…“

	„Schlüssel,“ odpověděl Soncino.

	„Schlüssel?“ Carvacchi se podíval nejprve na Leberechta, potom na Martu.

	Marta úplně zbledla a upírala oči na svůj prázdný talíř. V tom okamžiku ji dostihla její minulost. Věřila, že společně s Leberechtem jí dokáže uniknout, že s ním začne nový život. A teď se dozvěděla, že její syn, který je na život a na smrt znepřátelený s jejím milencem, žije v tomto městě.

	Carvacchimu tyto souvislosti neunikly, ovšem považoval za moudřejší v této složité situaci mlčet.

	„Napijme se na to,“ zvolal, „aby konec světa nikdy nenadešel!“

	
IX.

	GÉNIUS A ŠÍLENSTVÍ

	[image: Image]Toho roku byl podzim deštivý a chladný, avšak práce na chrámu svatého Petra pokračovaly bez omezení. Protože soumrak se nad městem snášel už při večerním klekání, dal Carvacchi zapálit ohně a pochodně, které zároveň hřály i svítily a staveniště v noci – pracovalo se ve třech směnách – proměňovaly ve strašidelnou divadelní scénu. Peníze za odpustky vybrané v Německu a poutníci stejného původu naplnili pokladny Vatikánu tak, že Pius IV. se, na rozdíl od svých předchůdců, nemusel strachovat dokončení stavby dómu.

	Carvacchi z Leberechta udělal svou pravou ruku, předáka kameníků na stavbě chrámu svatého Petra, což vyvolalo zlou krev především mezi staršími, z nichž mnozí si na toto místo dělali naděje. Ale Carvacchi Leberechtovi nezapomněl oněch sto zlatých, s jejichž pomocí mohl uprchnout z Německa a uchytit se ve Florencii a celou částku i s úroky Leberechtovi také vyplatil několik dní po jeho příchodu do Říma.

	S mistrovou pomocí se Leberechtovi podařilo najmout si dům mezi Pantheonem a Sapienzou, patřící kdysi dceři papeže Julia II., toho tvrdého pontifexe, jenž byl Michelangelovým největším, když možná nikoli nejštědřejším mecenášem. Po jeho smrti byly sečteny i lepší dny papežské dcery v této čtvrti a od té doby dům třikrát nebo čtyřikrát změnil majitele, naposledy za inkvizičního pontifexe Pavla.

	Marta a Leberecht neměli nic proti tomu, že farář ze San Luigi trval na tom, aby byl dům kafrem, kadidlem a zbožnými slovy zbaven zla a všech nečistot – výjimkou zůstaly sklepní berušky a pár švábů. Na závěr své požehnané činnosti padre učinil křížek nad mladým párem a vyslovil latinská slova: „Deus benedicat hunc mansionem. Libera nos, Domine, de morte aeterna in die illa tremenda, quando coeli movendi sunt et terra.“38

	Zmínka posledních věcí připomněla Leberechtovi Koperníkovu knihu. Mezi dvěma krokvemi pod střechou domu našel skryté tajné místečko, ale ani to se mu nezdálo dost bezpečné před pochopy inkvizice, a tak přemýšlel o lepším úkrytu.

	Leberecht a Marta nyní žili jako muž a žena, spíše v ústraní, a jejich štěstí by bylo dokonalé, kdyby každý z nich nenesl svůj vlastní osud, který ho tížil.

	Martu trápila otázka, zda má jít za svým synem Kryštofem, oním jezuitou Claviem, neboť se cítila spoluvinnou za jeho osud. To však v sobě skrývalo velké nebezpečí, protože takový krok by ji mohl vehnat do spárů inkvizice.

	Leberecht byl plně zaměstnán svými úkoly v huti při chrámu sv. Petra. Řídil více než pět set kameníků, většinou Italů, ale i Němců, Španělů z Neapolského království, Florenťanů a Miláňanů i řemeslníků ze Savojského vévodství, které tvrdá zima zahnala na jih.

	I když byl Leberecht mladý, záhy si u dělníků na stavbě získal respekt. A to z různých důvodů: zaprvé dobře rozuměl kamenickému řemeslu. Navíc mu posloužilo i jeho jazykové nadání, které mu umožnilo mluvit s lidmi ve všemožných jazycích. A v neposlední řadě hrál roli i jeho zjev, protože předák převyšoval většinu svých podřízených dobře o hlavu.

	Leberecht si nic nepřál toužebněji než při své práci jednou potkat velkého Michelangela, ale od té doby, co nastoupil, se mistr na stavbě už neobjevil. Carvacchi mu sdělil, že umělce zachvátila trvalá horečka, která ho tak oslabuje, že se už nemůže ani postavit na nohy, a hlavně je v takovém stavu, že nedokáže souvisle promluvit.

	S úctou o to větší přijímal Leberecht plány a náčrtky z mistrových rukou, které každý den rozkládal na svém stole ve stavební huti. Silnými čarami rudkou mistr zachycoval obrysy a profily a často i detaily nepřesahující velikosti dlaně, jako by pracoval na náhrobním kameni a nikoli na největší stavbě lidstva.

	Stavební huť byla poblíž vchodu do jeskyní za papežským palácem s pohledem na jižní stěnu kaple papeže Sixta, v níž se Michelangelo zvěčnil jako malíř. Tyto malby, především ztvárnění Posledního soudu, vyvolávaly v Leberechtovi zvláštní zájem. Carvacchi mu hodně vyprávěl o nahých tělech a skutečném pozadí scén, které se rozvíjely ve výšce nad jednoduchým oltářem, o uměleckém díle, které předčilo všechna ostatní na světě.

	Nyní neměl obyčejný křesťan, dokonce ani předák na stavbě chrámu svatého Petra, jen tak možnost vstoupit do papežovy domácí kaple. Protože ho však tento nápad magicky přitahoval, byl ochoten za to upsat duši a protože mu osud tuto cestu vyznačil, podařilo se Leberechtovi v noci po Neposkvrněném početí Panny Marie – to datum mu zůstalo v paměti po celý život – s pomocí kardinála Lorenza Carafy, který měl ve Vatikánu pořád ještě jisté přátele, vejít do Sixtinské kaple.

	Kardinál a Carvacchi, kteří ho provázeli a pro něž tento pohled nebyl nový, byli mnohem méně vzrušeni než Leberecht, kterému srdce bušilo v krku, když vstoupili do šera vysokého prostoru. Velký Bože! Jak mohl jeden člověk toto všechno vytvořit za jeden život?

	Leberecht stál několik minut bez hnutí uprostřed kostela. Michelangelo pro něj nebyl někdo neznámý. Už když studoval u benediktinů na Michelsbergu, dlouho předtím, než převzal úkol proměňovat mistrovy plány a náčrtky v díla z tvrdého kamene, slyšel legendy o Michelangelově chytrosti a univerzálním vzdělání i o hlubokých myšlenkách, které umělec vkládal do svých děl. Leberecht věděl, že Florenťanovy znalosti byly mnohem větší než znalosti všech jeho současníků, protože se stýkal s předními mysliteli své doby a protože se mu svěřovaly nejmoudřejší hlavy. Leberecht s pohledem obráceným nahoru přistoupil ke svým průvodcům a zeptal se: „Proč to udělal?“

	Carvacchi a kardinál se na sebe tázavě podívali. Nechápali smysl té otázky.

	„Proč to udělal?“ opakoval Leberecht.

	Carvacchi se nejisté zeptal: „Proč udělal co?“

	„Myslím, proč Michelangelo zvolil právě tento motiv? Proč si vybral Poslední soud? Proč nemaloval ukřižování, vzkříšení, nebo nanebevzetí, jako celé generace umělců před ním?“

	Oba muži vypadali překvapeně. Dosud nikdo takovou otázku nepoložil. Kardinál, znalec činů všech předchůdců svého strýce Pavla, nakonec odpověděl: „Ani Klement VIL, ani Pavel III., za jejichž pontifikátu Michelangelo se svou prací začal, ten motiv nechtěli. Vadila jim vysoká bílá stěna a přikázali, aby byla pokryta malbou. Žádný papež nikdy neviděl náčrty k monumentálnímu dílu, nehledě na to, že mistr by si stejně nenechal do své práce nikým mluvit, ani Jeho Svatostí.“

	Čím více si jeho oči zvykaly na mdlé prosincové světlo, tím sytější, jasnější a hrozivější se mu zdála modř oblohy, z níž vystupoval soudce nad světem, silný jako řecký Herkules, s hrozivě pozdviženou pravicí. Leberechta však nezneklidňovaly barvy ani kompozice, jeho pohled se upínal k postavám a symbolům, hledal, zda nespatří náznak, odkaz na poznání blížícího se konce světa, který ho tak rozrušoval.

	Gigantická freska – podle Michelangela jediná malířská technika muže, neboť olejem malují pouze ženy – překypovala narážkami, náznaky a insigniemi, které ukazovaly křesťany a pohany, blažené i zatracené, dokonce i lidi ještě žijící, jako třeba nenáviděného ceremoniáře Biagia da Cesina, jenž se odvážil mistrovo dílo kritizovat.

	Navíc i mistr velmi podivným způsobem ukázal svou tvář, jednoznačně ji lze vidět v kůži, která byla stažená ze svatého Bartoloměje při jeho martýriu a kterou světec drží v ruce. Proč právě Bartoloměj a proč ta odstrašující hra?

	Nikdo, ani inkvizitorský Pavel IV, kardinálův strýc, se neodvážil zeptat se Michelangela na smysl jeho zpodobení. Nejenže by se nedočkal odpovědi, ale z mistra by si udělal nepřítele.

	Tak zbožný divák bloudí Michelangelovou apokalypsou jako hrdina Minotaurovým labyrintem, potkává církevní svaté jako Gabriela, Pannu Marii nebo Petra v dosahu Páně. Ale už Adam a Eva za ním vyvolávají otázku, zda nejsou Job a jeho žena ze Starého zákona, protože za nimi se odehrává smíření Jákoba a Ezaua. Svatí jako Simon z Kyrene s křížem na rameni, Sebastián se šípy v ruce, Kateřina z Alexandrie s mučicím kolem, Blasius se železnými hřebeny či Simon Zelot s pilou v ruce k žádným otázkám neprovokují. Co však má nahá Eva do činění s Vergiliem? Co pohledávají postavy z Dantovy Božské komedie u Posledního soudu?

	Leberecht musel násilím odtrhnout pohled od krouživého pohybu, do něhož jako do ohnivého kola dolů a nahoru uváděli stěnu svržení po pravici a k nebi vystupující po levici. Nakonec se zeptal kardinála: „Nezdá se vám také, že soudce světů se spíše podobá řeckému Apollonovi vystavenému v Belvedéru mezi ostatními sochami, než Pánu Ježíši Kristovi?“

	„Nevím, jak vypadá náš Pán Ježíš Kristus. Jsem kardinál, ne malíř,“ odpověděl Lorenzo a přejel rukou po purpurovém hedvábí sutany.

	Leberecht nepovolil: „Ale pokud je to opravdu pohanský bůh, pak by tato symbolika představovala zničující výpověď!“

	Carvacchi, který byl s uměleckými díly samozřejmě obeznámen více než kardinál, se na Leberechta zamyšleně podíval. „To máš pravdu.“

	„To by znamenalo, že Michelangelo je toho názoru, že k Poslednímu soudu nebude vyzvánět a konec světa neurčí Bůh, náš Pán, ale jiná, cizí moc…“

	„Ďábel?“ kardinál Lorenzo se rozpačitě zachichotal a pohlédl k soudci světů. Nevěděl, co si má myslet o slovech mladého kameníka, ale čím více o tom přemýšlel, tím větší byly jeho pochybnosti.

	„Nebyla by to první zlomyslnost, kterou Michelangelo církvi provedl,“ poznamenal střízlivě Carvacchi. „Jenom tu vyvstává otázka, k jakým vědomostem mistr sáhl. Ty jsi chytrá hlava, Leberechte, ty bys to měl vědět!“

	Leberecht sebou trhl. „Já? Co bych měl vědět?“ zajíkl se rozpačitě. „To ví jen Michelangelo sám.“

	„A mlčí.“

	„To mu nelze mít za zlé. Kdo se tak dokáže vyjádřit štětcem a barvou, může se vzdát písma a jazyka.“

	Myšlenka, že Michelangelo mohl do fresky vtělit tajné znalosti a skrýt odkazy na konec světa tak, že je odhalí jen zasvěcení, opájela kardinála jako jeho oblíbené víno z Nemisee. Nataženým ukazovákem začal do vzduchu obkreslovat obrysy jednotlivých postav, jako by je tak chtěl přimět k mluvení. Ale ani Charon ani Minos, ani chytrý básník Vergilius, kteří se v množství postav jevili jako cizorodé prvky, nedávali žádnou odpověď.

	Uprostřed, kde andělé jako žáby s nafouknutými tvářemi dují do pozounů, aby se země, jak hlásá Matouš, otřásala jejich ozvěnou a národy křičely, na tomto místě se Lorenzův zkoumavý pohled zastavil a kardinál promluvil: „Vidím dvě otevřené knihy.“

	Znělo to jako slova proroka. Carvacchi a Leberecht mu nejprve nechtěli věnovat pozornost. Zdráhavě přistoupili blíž.

	„Opravdu,“ potvrdil Leberecht a Carvacchi poznamenal: „Ty mi dosud unikaly. Myslím, že si jich dodnes nikdo nevšiml.“

	Kardinál bezradně pokračoval: „Jaký význam asi mají? Myslím, že je tu hlavně otázka druhé knihy, protože jedna z nich je Písmo svaté, o tom není pochyb. Co je ale ta druhá kniha?“

	Všichni tři různě kroutili hlavami zvrácenými do týla, jestli na knize neobjeví nějaký nápis, ale čím hlouběji se jejich zraky do fresky zavrtávaly, tím více se jim knihy před očima rozplývaly.

	„Vidím hvězdu,“ oznámil Leberecht.

	Vyslovil ta slova skutečně, neboje pouze v duchu zformuloval? Nevěděl. Hlava mu žhnula jako železo v kovářské výhni. Myšlenky se mu točily kolem jediného tématu: Koperníkovy knihy. Lze předpokládat, že Michelangelo věděl o Astrum minax, o zkázonosné hvězdě, kterou pohanská věda ohlásila konec světa? A když věděl, jaký cíl sledoval svými apokryfními náznaky? Proč mlčí, když zná pravdu?

	Leberecht byl ponořen do svých myšlenek a vůbec si nevšiml, že kardinál a Carvacchi bleskurychle zmizeli a vyšli ze Sixtinské kaple postranními dvířky. Měl pocit, jako by mu Carvacchi ještě něco zašeptal, ale natolik se vznášel mezi nebem a zemí a byl tak zaujat sám sebou, že tomu nevěnoval pozornost. Uslyšel dunění a hlavou mu projela myšlenka, že Michelangelovy pozouny by mohly odkazovat na svist, který bude astrum minax vyluzovat na posledním tisíci mil, než vyrve Zemi z její dráhy. Byla to strašná představa, po níž mu vyrazil pot v zátylku.

	Nezůstává ani dvacet let do velké katastrofy, která zničí všechen život. V roce spasení 1582 – spasení? Ne, o spasení nemůže být řeči. Vykoupení naším Pánem Ježíšem, Poslední soud, oddělení dobra a zla, víra a slib věčné blaženosti, to všechno nemá smysl tváří v tvář hrozící katastrofě. Hvězda zkázy vtáhne všechno do svého víru směřujícího proti Slunci, mrtvé kouli ze žhavé látky ve středu univerza, kde se Země roztaví a vypaří se jako suchý sukovitý kmen, který jeden muž sotva unese, avšak který v ohni začne rudě žhnout a s obláčkem kouře se rozplyne.

	Byla vědomost o blízkém konci důvodem pro excesivní život papežů? Už snad proto nevěřili učení vlastnímu ani učení církve? Proto tak bezostyšně žrali, spali s děvkami a hřešili, jen proto, že znali konec, jaký předpověděl Koperník? Pane Bože, jak jinak vysvětlit, že papež, jehož jméno tato církev nosila, zřizoval bordely, které mu vynášely osmdesát tisíc zlatých dukátů, a že jeho synovec, kardinál Pietro Riario, obdařený čtyřmi biskupstvími a jedním patriarchátem, se usouložil k smrti? Že udělali papežem Baltazara Cossu, o němž se vědělo, že spal s manželkou svého bratra a ještě se dvěma sty vdov a panen? Že Jeho Svatost Alexander I., papež, o kterém Savonarola prohlásil, že žije hůř než zvíře, měl poměr se svou dcerou a pořádal orgie, při nichž tančilo padesát nahých luparellae a muselo lézt po zemi po čtyřech a nakonec bylo před očima pontifexe znásilněno papežskými komorníky? Že Klement V. se nezastavil ani před mučením a Pavel IV. před krutostmi? A že to nebyly ojedinělé úlety, nýbrž obvyklé jevy, peccata in coelum clamantia – do nebe volající hříchy?

	Dvě silné paže uchopily Leberechta zezadu a vtáhly jej zpátky do současnosti. A než se rozhlédl, jeden papežský oficiant v dlouhém červeném hábitu, pod nímž se skrývalo svalnaté tělo, mu zkroutil ruce na záda a druhý, stejné postavy, na něj zařval: „Co tu hledáš, psí synu?“

	Leberecht ze sebe vypravil několik omluvných slov; že jen obdivoval Michelangelovy fresky a ponořen do uměleckého díla se zřejmě zdržel příliš dlouho, a už se chtěl rychle ztratit.

	Na to však stráže neslyšely. Zatímco jeden ho pevně držel, druhý ho po celém těle prohledával, jestli u sebe nemá zbraň. Potom ho táhli za rukávy a postrkovali dlouhou chodbou bez oken až ke dvojitým dveřím vedoucím do místnosti s holými stěnami, která Leberechtovi fatálním způsobem připomínala sál, ve kterém inkvizitor, fráter Bartolomeo, odsoudil jeho mrtvého otce. Na čelní stěně stál dlouhý, široký stůl se dvěma svíčkami, za ním tři hranaté, černé židle, jinak nic, jen tichý, uzavřený, neznámý svět.

	Oficianti beze slova zmizeli a Leberechtovou jedinou útěchou zůstalo vědomí, že v životě už zvládl bezvýchodnější situace. Tak stál uprostřed holé místnosti. Dvě okna vedla do dlouhého, úzkého, prázdného vnitřního dvora. U dveří chyběla klika. To mu nahánělo strach.

	Po nekonečném čekání, kdy se Leberecht neodvážil usednout ani na jednu z obou židlí, se náhle otevřely dveře a dovnitř vešel tělnatý monsignore provázený písařem, jenž, jak o tom svědčil jeho zduchovnělý zevnějšek, měl za sebou alespoň nižší svěcení a při následujícím výslechu zapisoval do protokolu každé slovo.

	„Tak jak se jmenuje, bratr v Kristu, jak se sem dostal a s jakým úmyslem?“ odříkával monsignore svoje otázky, a zároveň se trhanými pohyby pokoušel umístit svou mohutnou tělesnost na jednu z židlí. Přitom Leberechtovi nevěnoval ani pohled.

	Leberecht řekl svoje jméno a sděloval, že je kameník z německých zemí a předák všech kameníků na stavbě chrámu svatého Petra. Prostřednictvím mistra Carvacchiho, svého bývalého učitele, a kardinála Lorenza Carafy, jeho přítele, se mu podařilo dostat se postranním vchodem do Vatikánu. Jak a jakými cestami nedokáže říci.

	Zmínka o Carafovi vyvolala v tlustém monsignorovi zřejmý neklid. Pošeptal písaři něco do zduchovnělého ucha, načež tento odešel.

	„Monsignore,“ začal Leberecht prosebně, „neudělal jsem nic špatného. Jenom jsem si přál vidět Michelangelovu fresku. Nic jiného.“

	Muž v taláru s červenou obrubou neprojevil žádné pohnutí. Jen se bezvýrazně díval před sebe, skrze Leberechta, jako by mladík byl vzduch. Ani když Leberecht svá slova opakoval, protože se obával, že mu monsignore nerozuměl, hodnostář neodpověděl.

	Rychleji, než očekával, se však zvenčí otevřely dveře a objevili se dva další monsignoři, kteří výstižně představovali boží nálady v šestém dni stvoření. Jeden byl obr, ještě vyšší než Leberecht, přitom hubený a asketický, zatímco druhý svou malou, sraženou postavou si už na zemi odpykával muka, která mají být vyhrazena pro očistec.

	Panovačný zvuk jeho hlasu však nepřipustil pochybnosti o tom, že monsignore, jehož Bůh pokořil, byl nadřízen dvěma ostatním, kteří seděli po jeho boku u stolu jako bohumilí ministranti při Te deum.

	„Tak on je tedy souputník kardinála Carafy, ano?“ zařval trpaslík. „A on se ještě odváží se k tomu přiznat!“

	V tom okamžiku bylo Leberechtovi jasné, že se zřejmě dopustil chyby, když uvedl kardinálovo jméno. Lorenzo byl znám jako zavilý nepřítel strýcova nástupce. A teď mu náhle bylo také jasné, proč se kardinál a Carvacchi tak překotně vzdálili.

	„Monsignore,“ začal Leberecht, „já…“

	„On teď mlčí!“ přerušil ho trpaslík. „Vězí pod jednou střechou s tím darebákem Benedettem Accoltim, který o sobě tvrdí, že mu Bůh svěřil tajemství. Ale Bůh, náš Pán, hovoří jen se svým zástupcem na zemi a ne s nějakým bůhvíodkud přitáhlým heretikem.“

	„Já žádného Benedetta Accoltiho neznám!“ bránil se Leberecht. „Pocházím z Franské země, kde mě můj mistr Carvacchi naučil kamenickému řemeslu. Teprve před několika měsíci jsem přišel se svou ženou do Říma a Carvacchi mě zaměstnal jako předáka všech kameníků na stavbě chrámu svatého Petra.“

	„Ha!“ rozčiloval se sražený monsignore. „Uvádí dobré jméno Carvacchiho, aby vytáhl hlavu z oprátky. Ale může se spolehnout, že z něj pravdu dostaneme, při všech svatých ano!“

	„Ale to je pravda! Zeptejte se mého mistra Carvacchiho!“

	„Už se stalo, padouchu! Brzy tady bude.“

	Netrvalo dlouho a rozrušený Carvacchi se objevil ve dveřích. Monsignorové ho vlídně zdravili a ještě než trpaslík v červeně lemovaném hábitu pozvedl hlas, začal mistr trpce vytýkat služebníkům církve, že pošlapávají přání velkého Michelangela, jenž Leberechta, jednoho z nejschopnějších umělců na stavbě chrámu, osobně poslal do Sixtinské kaple, aby tady studoval anatomii postav na fresce Posledního soudu. Obviňovat ho z kacířství a označovat ho za souputníka zaslepeného heretika je očerňování nadšeného Piova stoupence, jenž vykonal dlouhou cestu z německých zemí do Říma, aby zde nezištně věnoval své umění chrámu svatého Petra.

	Zachmuřené tváře tří monsignorů se rozjasňovaly s každou Carvacchiho dobře uváženou větou. Leberecht žasl. Mistr se zřejmě u kurie těšil značné úctě.

	A tak se stalo, že trpasličí hodnostář, který si při Carvacchiho řeči prohlížel Leberechta od hlavy k patě, jako by chtěl říci: Počkej, však tě dostaneme!, se náhle pokřižoval a spěšně zadrmolil: „In nomine Domini, jste volný. Landet ur Jesus Christus.“

	Ti tři zmizeli stejně nehlučně, jako se objevili, a oficianti v červeném provázeli Leberechta a Carvacchiho labyrintem vatikánských chodeb k postrannímu vchodu, kterým prve přišli. Na chrám svatého Petra se snášel soumrak a před portikem byly zapáleny první ohně. Leberecht vdechl studený zimní vzduch a otázal se Carvacchiho: „Mistře, co jste to udělal? Ani jedno vaše slovo nebylo pravda!“

	Carvacchi se posměšně usmál a prstem ukázal na směr, odkud přicházeli: „Za těmito zdmi je nepravda doma. Lež, nedodržení slova, falešné přísahání, šejdířství, nesvornost a klam tady slaví triumfy. Kutna nedělá mnicha a pallium svatého. Nad hrobem svatého Petra se usadil ďábel a jeho kumpáni.“ Velkým obloukem si odplivl.

	Leberecht se vlastně ani smělé řeči svého mistra nedivil, dostatečně znal jeho názory. Spíše ho udivila velká úcta, jíž se Carvacchi v řadách kurie zřejmě těšil.

	„Úcta?“ odpověděl Carvacchi na Leberechtovu otázku. „O úctě nemůže být ani řeči. Ti páteři mě potřebují víc než mše zvonění. Od té doby, Anno Domini 1506, co pontifex Julius položil základní kámen k téhle obrovské stavbě, se osm papežů oddávalo klamné naději, že za jejich působení bude chrám dokončený a postaví jejich jménu věčný pomník. Ale všem bylo dopřáno jen pár roků. Pius se domnívá, že má k cíli blíže než všichni jeho předchůdci. Pokud jde o dostavbu sv. Petra, je lačný jako hladový pes. Na srdci mu leží především Michelangelova kopule. Myslím, že by zaprodal duši, kdybych mu mohl slíbit pohled na hotovou kopuli.“

	„Vy znáte pontifexe?“

	„Osobně ne. Ale každý večer je možné dívat se na něj z těsné blízkosti.“

	Leberecht na mistra nedůvěřivě pohlédl.

	Ten si všiml jeho podezíravosti, chytil ho za rukáv a vyzval ho: „Pojď!“

	Leberecht se nejdříve chtěl vymanit, prohlásit, že má v této chvíli Vatikánu až po krk, ale když si uvědomil, že Carvacchi míří na velké prostranství před svatým Petrem, ochotně ho následoval.

	Na prostranství vládl jako vždycky hluk a ruch. Oblaka prachu, zvednutá kamennými kolosy převáženými na podvozcích, vháněla slzy do očí. Rozléhaly se tu povely, do nich se mísil štěkot toulavých psů hledajících mezi odpadky něco k snědku, pronikavé hýkání jankovitých mezků a oslů a hrkání kár a povozů přejíždějících po nerovné zemi.

	„Tady!“ Carvacchi ukázal na papežský palác po pravici.

	U druhého okna v prvním patře se proti temnému pozadí rýsoval obrys plešaté hlavy. Strnule jako socha hleděl stařec směrem k nedokončené kopuli.

	„Tak ho uvidíš každý večer. Někdy tam stojí celé hodiny. Na co asi myslí?“

	„Modlí se.“

	„Papež?“

	Leberecht pokrčil rameny.

	Když se společně vraceli ke stavební huti, Leberecht, který stále ještě úplně nestrávil zážitek z Vatikánu, se zeptal: „Kdo byli ti tři divní páteři?“

	„Nevím,“ odpověděl Carvacchi. „Zatím jsem tu ještě žádného z nich nepotkal a není divu. Kurie má pro každého a pro všechno zvláštní hodnostáře. Ten pojem však nesmíš brát moc doslova, protože v žádném případě to není tak, že by tito mužové byli nositeli hodnosti. Naopak, hodnost neseje.“

	„Jak tomu mám rozumět?“

	„No, kdo v kurii usiluje o nějaký úřad, málokdy se zajímá o úkol, který ho čeká, jeho zájem se spíše soustřeďuje na výhody, které jsou s tímto úřadem spojeny. To platí od oficiantů po kardinála – jak se v posledních letech ukázalo, až po pontifexe maxima“

	Než vstoupili do hutě, Leberecht mistra zastavil a položil mu otázku: „Poslyšte, kdo je vlastně Benedetto Accolti?“

	„Accolti? Jak jsi na něj přišel?“

	„Ten trpasličí monsignore při výslechu tvrdil, že jsem s ním na stejné lodi…“

	Teď se Carvacchiho tvář rozjasnila a povytáhl obočí. „Tak teď už je mi to jasné! Považovali tě za spiklence z okruhu Benedetta Accoltiho!“

	„Co o něm víte? Co je to za tajemného muže?“

	„Bylo, milý synu, bylo a on byl tajemný muž. Inkvizice ho dneska upálila na hranici.“ Carvacchi zkřivil tvář a zavětřil jako pes. „V poledne na Campo de‘ Fiori na druhém břehu Tibery.“

	Po mistrových slovech Leberechta zamrazilo. Zašeptal: „Cožpak mě bude inkvizice pronásledovat až do posledního koutu na Zemi?“

	Carvacchi se zasmál. „Za prvé Řím určitě není poslední kout Země, a navíc musíš pochopit vzrušení v kurii. Accolti byl náboženský horlivec a fanatik. Chodil po žhavém uhlí a považoval to za důkaz, že v jeho těle přebývá Bůh. Tvrdil, že Bůh mu uložil, aby opět sjednotil katolickou církev s odpadlíky. Pius se prý pro tento úkol nehodí. Proto mu usiloval o život, avšak jeho nejbližší důvěrník Antonio Canossa ho prásknul. Byl zajat a inkvizice ho odsoudila k smrti upálením. Teď se preláti a monsignoři ve Vatikánu bojí každé cizí tváře. To je pochopitelné. Je to už dávno, co byl naposledy zavražděn papež.“

	Leberecht mlčel. Nechtělo se mu uvěřit Carvacchiho slovům. Nevěřil mu, že mluví pravdu, že ho nechce jenom uklidnit. Bylo jeho zatčení skutečně jen omyl, nebo se mu nad hlavou zase stahují nové potíže?

	Michelangelo a jeho titánská freska v Sixtinské kapli ho však rozhodně posílili v přesvědčení, že o hvězdě, jež se nezadržitelně blíží k Zemi, aby v dohledné době zničila veškerý život, a tak naplnila proroctví spisu, ví více lidí, než se dosud domníval. Ale proč mistr Michelangelo mlčí? Proč se vyjádřil jen tou dvojznačnou scénou, jejíž smysl pochopí jen málokdo? Především však Leberechta zaměstnávala otázka, jak se mistr k tomu poznatku dostal.

	Čím více o tom přemýšlel, tím mu bylo jasnější, že pro Koperníkovu knihu musí najít bezpečný úkryt. Skrýš pod střechou jeho domu nebyla moc jistá. Nejprve ho napadlo, že knihu zazdí do stavby chrámu, kde si bude moci být jist, že ji nikdo hledat nebude. Ale vzhledem k neustálým přestavbám, vynuceným téměř denně vytvářením nových podrobných plánů, bylo radno hledat lepší řešení, a při tom mu pomohla náhoda.

	Diomede Leoni, žák velkého mistra Michelangela, byl pověřen úkolem, aby každý den dvakrát prošel cestu od hutě při dómu, kolem křížové chodby a Sixtinské kaple, po Stradone al Giardini k tajnému vatikánskému archivu, a tam vyzvedl potřebné detailní plány a večer je opět stejnou cestou přinesl zpátky. Tak si to přál mistr, jenž žil v neustálém strachu, že by nějaký darebák mezi řemeslníky a kameníky mohl jeho nápady, které vždy kreslil do nejjemnějších podrobností a kterých už byl plný vůz, okopírovat a na nějaké jiné stavbě uplatnit. Proto Leoni každý večer vracel plány, které byly za dne potřeba, do riservy archivu.

	Musel to být sám ďábel, kdo Leberechtovi připomněl větu, kterou mu kdysi, v benediktinské knihovně na Michelsbergu, řekl fráter Luitger: „Kde může být kniha bezpečněji schovaná než mezi knihami?“ Určitě není na světě místo, které by pochopové inkvizice považovali za nepravděpodobnější úkryt Koperníkovy knihy, než právě vatikánský tajný archiv.

	Tak Leberecht přemýšlel, jak by knihu mohl propašovat do sala degli Indici39 kde byly mezi Summarien, Indices a Buste40 uloženy mistrovy plány. A musel to být stejný ďábel, který mu poradil následující plán. Pod dobře připravenou záminkou, že pro další kamenickou práci potřebuje ještě jednou určitou skicu – ostatně skicu, která vůbec neexistovala – šel Leberecht spolu s Leonim do Archivio Segreto, aby požadovaný plánek vyhledal. Zatímco Diomede Leoni, který znal plány svého mistra lépe než kdokoli jiný, pátral po požadovaném náčrtku, Leberecht vytáhl zpod kabátce Koperníkovu knížku a nepozorovaně ji zastrčil do jedné Buste s nápisem De prebendis vacaturis41 přičemž si vryl do paměti nápis a odkaz „Hadr. VI., anno I“, který se vztahoval na první rok pontifikátu Hadriána VI., tedy na léta Páně 1522.

	Diomede Leoni byl podrážděný, že nemůže najít hledaný mistrův náčrtek, dokonce vyjádřil podezření, že plánek mohl někdo ukrást, takže Leberecht musel vynaložit veškeré své přesvědčovací umění a pokorně se omluvit, že se asi zmýlil. Poté se na něj Leoni díval s určitou nedůvěrou. Z Leberechta však spadla velká tíže a mohl sbírat síly pro svůj velký záměr.

	Marta, která o nekalém počínání svého milence nic netušila, se spřátelila s Carvacchiho mladou manželkou Tullií, což nebylo tak jednoduché vzhledem k jazykovým potížím, s nimiž se obě potýkaly a které občas vedly k nedorozumění. Tullia samozřejmě věděla o složitém vztahu dvojice a Carvacchi jí také řekl, že Martin syn Kryštof je jezuita a žije v Římě a že vztah mezi nimi je už léta narušený.

	Marta si vroucně přála setkání se synem, protože však Leberecht namítal, že schůzka by mohla jen rozjitřit staré rány a způsobit nové komplikace, Marta se jednoho zataženého, chladného zimního odpoledne vydala s Tullií na Piazza del Collegio Romano, kde jezuita učil na řádové škole matematiku.

	Na rozdíl od ostatních řádů jezuité nežili v klášterních společenstvích, nýbrž mezi lidmi. Martin syn bydlel v jednom domku s úzkým průčelím ve Viale San Giorgio, postranní uličce vedoucí od náměstí a jen co by kamenem dohodil od Collegia. Od té doby, co se duchovní nastěhoval do přízemí, jsou okenice vždycky zavřené, vyprávěli si lidé a také věděli, z jakého důvodu. Ulicí občas chodívala jistá kurtizána, které prý byl nakloněn Pavel IV. a jež po jeho smrti pověsila své řemeslo na hřebík se slovy, že si natolik zvykla na tiáru, že by u ní neměl šanci ani císař se svou obyčejnou korunou. A i když už není tak mladá, jsou prý její chůze a zjev natolik přitažlivé, že by jistě popletly jezuitovo zbožné smýšlení, i když popleteným dojmem ten muž působí už teď.

	Když vstoupily do temné chodby domu, Marta byla tak rozrušená, že by se nejraděj obrátila k odchodu, Tullia ji však strkala před sebou a ukázala na černé dveře po straně. Marta nesměle zaklepala, a když se nic nepohnulo, zabušila silněji a nakonec stiskla kliku a otevřela.

	Uprostřed šeré místnosti, do níž nedopadalo skoro žádné světlo z ulice, seděl muž u velikého stolu. Na něm stálo velké astrolabium, složitý přístroj z železných obručí, koulí a stupnic, přízračně osvětlovaný svíčkou a vrhající chvějivé stíny na strop. Muž měl mohutnou lebku opřenou v dlaních a zíral do plamene svíčky, jako by čekal na vnuknutí. Marta ho okamžitě poznala – byl to její syn Kryštof.

	Trvalo dlouho, než pozvedl oči a obrátil se k ženám. Marta měla pocit, že ji Kryštof nepoznal, proto odvinula z hlavy dlouhý šál a zašeptala: „To jsem já, tvoje matka.“

	Jezuita jako by zkameněl. Zdánlivě bez pohnutí se díval směrem k Martě, jeho pohled však procházel skrze nijako kdyby na něj setkání nijak nezapůsobilo. Také nepřijal ruku, kterou mu matka skoro ostýchavě podávala.

	Marta se pokusila o vlídný úsměv. „Stal se z tebe velký a moudrý muž, chlapče. Myslím, že na tebe mohu být hrdá…“

	Clavius se ani nepohnul. Vypadalo to, že snad matčiným slovům vůbec nerozuměl.

	Proto Marta změnila tón hlasu a s pohledem na přítelkyni pravila: „To je Tullia, manželka Carvacchiho. Možná ho znáš z dřívějška. Byl to Leberechtův mistr a teď z něj udělal předáka všech kameníků na stavbě chrámu svatého Petra…“

	Jakmile Marta vyslovila Leberechtovo jméno, Kryštof vyskočil tak prudce, že židle odletěla až do rohu, kde stála neupravená pryčna, jediný nábytek v místnosti, když se nepočítaly stlučené police s knihami a spisy. Vztekle pohlédl na Martu a ohrnul spodní ret jako herec, který se snaží dát jasně najevo své pocity. Malá, podsaditá postava učence v černém taláru a jeho postoj šelmy připravené ke skoku působily tak hrozivě, že Tullia chytila Martu za ruku a pevněji stiskla.

	Marta se nenechala synovým výhrůžným gestem zastrašit.

	„Utekla jsem s Leberechtem,“ vysvětlovala. „Museli jsme. Šla po nás inkvizice. A pokud jde o mé city k Leberechtovi, nic se nezměnilo. Miluji ho a on miluje mě.“

	Clavius zvedl paži jako starozákonní prorok, ukázal ke dveřím a přiškrceně vykřikl: „Ven, ty ďábelská děvko, persona non grata!“42

	Při vzpomínce na poslední hádku Marta ani jinou reakci nečekala. Přestože se v nitru chvěla, navenek zůstala klidná. „A jak bys označil chování svého otce, můj bohulibý synu?“

	„Neříkej mi synu!“ vykřikl Kryštof. „Já už matku nemám. Moje matka je mrtvá, mrtvá, mrtvá, udusila se hříchem tělesné chlípnosti. Nullum est iam dictum, quod non dictum sit prius.“43

	Marta latinským slovům svého syna nerozuměla, tušila však, co chtěl říci, a vzmáhal se v ní bezmocný vztek: „Jsi ke své matce přísnější než k církevním pánům, kteří se chovají jako prasata. Ale matce chceš zakázat styk s mužem, kterého miluje. Jistě, synu, život kráčí zvláštními cestami, ale ty ten svůj nezvládneš tak, že si zavřeš okenice a budeš mluvit jen s plamenem svíčky.“

	„Loquax loquacitas!“44 zvolal jezuita. Latinská slova mu zřejmě dodávala pocit převahy nad matkou, aniž jí musel odpovědět.

	Ona mu však vmetla do tváře: „Není to ubohost, že se musíš stáhnout do špinavé komory ke studiu a odsuzuješ všechno, co odsuzují tví jezuitští bratři? Dělej si, co chceš, ale nech taky mě, abych dělala, co považuji za správné. Jestli si myslíš, že mě musíš jako nevěrnou manželku přivést na hranici, tak mě udej inkvizici. Však víme, jak důsledně ti pánové plní svůj úkol. Žij blaze, synu!“

	Marta si zavinula hlavu do šálu. Při odchodu si všimla změti čísel a matematických značek na stěně, mezi nimi několikrát zarámovaného čísla 1582.

	Marta dlouho zamlčovala svou neradostnou návštěvu u syna. Nechtěla ještě více Leberechta zneklidňovat, protože vycítila, že ho zaměstnává něco, co mu nedopřává klidu. Zeptat se neodvážila, protože tušila, že Leberecht by jí nesvěřil celou pravdu. Raději tedy mlčela a vyčkávala, až začne o věci mluvit sám.

	Neklid, který se Leberechta zmocnil po zhlédnutí Michelangelova Posledního soudu, ho neopouštěl. Jistě, nemohl nic dokázat, ale že se odkaz vmalovaný do fresky vztahuje ke Koperníkově knize, o tom už vůbec nepochyboval. Jak s pomocí Diomeda Leonise zjistil, mistr na fresce pracoval téměř osm let. Poslední tah štětcem učinil na konci roku 1541, rok po vyjití Koperníkovy knihy De astro minante. Leberecht chtěl, musel mluvit s mistrem Michelangelem, musí mu říci, že tu knihu teď má, a zeptat se ho, jak se má zachovat.

	Téměř denně se Leberecht Leoniho ptal na mistrovo zdraví. Zprávy byly den ode dne horší. Sice se říkalo, že už před třemi lety uprostřed práce omdlel, nyní se však tyto případy často opakují, a když přijde k sobě, mluví zmateně a nesouvisle. Má-li jasné chvíle, zabývá se pouze dvěma věcmi: kopulí dómu svatého Petra a smrtí. Pokud jde o kopuli, tak si od něj, Leoniho, a ještě od druhého oblíbeného žáka, Volterry, vyžádal svatou přísahu, že dohlédnou na dokončení kopule a nedovolí, aby jeho plány byly jakkoli, byť sebeméně, upraveny. Pokud jde o smrt, je mu prý jedno, kde bude pohřbený, protože po smrti bude stejně se vším konec.

	Už na Hromnice se Leberecht vydal k Macello dei Corvi, kde stál Michelangelův dům, starý stavební komplex uprostřed ještě starších domů, s mohutnou věží uprostřed a přístavky po obou stranách, se zarostlou zahradou a vavřínovými stromy. Nebyla to vznešená čtvrť a nežili v ní vznešení lidé, spíše takoví, kteří mu, jak si mistr jednou stěžoval, s oblibou káleli před domovní dveře. Když Leberecht došel k domu, ztratil odvahu a vrátil se domů s nepořízenou.

	V půli února Diomede Leoni vyprávěl, že mistr Michelangelo opět mluvil pomateně, chtěl svou vycházkovou hůl, že prý se musí vydat na dalekou cestu, a potom Diomeda posunkem přivolal blízko k sobě a pošeptal mu, aby, jestli může na chvilku zastavit běh Země.

	Když to Leberecht slyšel, nechal svou práci ležet a spěchal k Macello dei Corvi. Cestou shledával vhodná slova. Šel zkratkou, zabloudil, a když za večerního vyzvánění zvonů došel k cíli do via Benedetti, stál tam zástup lidí. Po obou stranách vchodu hořely pochodně. Ženy klečely na schodech a plakaly, po chvíli se náměstí zaplnilo tak, že nebylo možné projít.

	S velkým úsilím se Leberechtovi podařilo protlačit se ke vchodu do domu. Právě z něj vyšel vysoký, vousatý muž v dlouhém černém plášti a s třírohým baretem, který ho označoval jako lékaře. Připevnil na dveře popsaný papír a odešel. Leberecht četl pečlivě formulované řádky psané Florenťanovým písmem:

	Dnes večer odešel do lepšího života

	vynikající umělec a skutečný zázrak přírody

	 

	Mistr Michelangelo Buonarotti

	 

	v devadesátém roce svého pozemského bytí,

	a protože jsem jej spolu s jinými lékaři,

	mezi nimi i s vynikajícím

	medikusem Federigem Donatim,

	léčil a dokázal oceňovat jeho obzvláštní ctnosti,

	vyhlašuji jeho poslední vůli, přání,

	aby byl pochován ve Florencii,

	kde mají navěky odpočívat

	tělesné ostatky největšího muže,

	jakého svět zplodil.

	Řím, 18. února, léta Páně 1564

	Gherardo Fidelissimi z Pistoje,

	Z milosti a svobodné vůle Jeho Excelence,

	vévody florentského,

	doktor medicíny.

	Písmena se před Leberechtovýma očima rozplývala. Na okamžik měl pocit, že se Země opravdu zastavila. Z oken nahoře ve čtyřboké věži pronikalo matné světlo. Plačky blížící se z ulice, odkud prve přišel, vyrážely kvílivé výkřiky a stále více lidí se k litaniím přidávalo. Nakonec byl nával před Macello dei Corvi tak velký, že Leberecht raději odešel.

	Od smrti otce Adama, jehož miloval a ctil, se ho ještě žádné úmrtí tak nedotklo. Přestože Leberecht s Michelangelem nikdy nepromluvil ani slovo, Florenťan pro něj byl idolem, skoro duchovním otcem, a slova doktora Fidelissima se mu nejevila přehnaná. Michelangelo byl skutečně největším mužem, jakého svět zplodil. Teď si dělal výčitky, proč se nepokusil navázat s mistrem rozhovor.

	Leberecht přišel domů s hlubokým zármutkem. Našel tam druhé překvapení tohoto dne naplněného zážitky, tentokrát to však byla událost příjemnější. Fráter Luitger se na zpáteční cestě z Montecassina zastavil v Římě.

	Přestože Leberechtovi nebylo do žertu, neodpustil si otázku: „Tak co, bratře Luitgere, předal jste svou svatou předkožku?“

	Luitger pozvedl prst: „Měl by vyjádřit větší úctu k relikviím svaté matky církve. Jinak ho čekají církevní tresty!“

	„Jistě, pane inkvizitore!“

	Objali se a Leberecht vyprávěl o smrti velkého Michelangela, což se však benediktina zřejmě příliš nedotklo.

	Marta přinesla víno a Luitger líčil své zážitky v klášteře Montecassino, který je tak nepředstavitelně velký, že se člověk ocitá v nebezpečí, že zabloudí jako sběrač jahod v lese. Ve skutečnosti nikdo, ani sám opat, neví, kolik cel, místností a sálů opatství ve svých zdech skrývá, protože každý pokus o jejich přepočítání dosud vždy přinesl jiný výsledek. A zatímco mnich jako obvykle vydatně popíjel víno, do všech podrobností vyprávěl, jak byl levý malíček nohy svatého Benedikta pohřbeného ve skleněné rakvi odoperován, zasazen do zlata a zašit do jeho kutny na místo předkožky našeho Pána Ježíše.

	Marta se polekaně zadívala na benediktinův hábit, zatímco Leberecht byl myšlenkami úplně jinde. Luitger znal svého přítele příliš dobře na to, aby mu uniklo, že je duchem nepřítomný.

	„Tebe se smrt mistra Michelangela hodně dotkla?“

	Leberecht přikývl. „Nedotkla se mě jenom jeho smrt. Nechci o tom mluvit.“

	Marta poznámku pochopila a pod nějakou záminkou vyšla z místnosti.

	Mnich a jeho žák chvilku mlčky seděli proti sobě. Dívali se jeden na druhého, až Leberecht nakonec začal: „Vy víte o objevu Mikuláše Koperníka, který zapsal v knize De astro minante.“

	„Jistě. A ten čas se blíží.“ Luitger se pokřižoval. „Někdy se ptám sám sebe, zda má pozemský život ještě vůbec smysl.“

	„Vy mluvíte přesně tak, jak se kurie obává, že by se mluvilo, kdyby výsledky Koperníkova bádání byly zveřejněné.“

	„A je to div? Když nemohu věřit církvi, kurii a papežovi – no dobře, jsou to lidé. Ale když už nemohu věřit Písmu, čeho se pak má zbožný křesťan vůbec držet? Ještě dobře, že o tom skoro nikdo neví.“

	„To jsem si ještě před několika dny myslel také, potom jsem však učinil neradostné zjištění, že o blížícím se konci světa ví mnoho zasvěcených.“

	„To není možné. Několik benediktinů, hrstka astronomů, ti snad to tajemství znají. Sapienti sat.45 Ale mluv!“

	Leberecht se zhluboka napil, jako by si chtěl dodat odvahy. Naklonil se k Luitgerovi, který seděl proti němu a zvědavě na něj hleděl, a tiše se zeptal: „Řekněte mi upřímně, považoval byste za možné, že o proroctví věděl Michelangelo Buonarotti, Bůh buď jeho duši milostiv?“

	„Michelangelo? Pokud vím, byl to sochař, stavitel a básník. Nezabýval se ani astronomií, ani teologií. Jak by měl mít o takové věci potuchy?“

	Pohrdlivá učitelova slova, z nichž vyplývalo, že si Michelangelovy práce příliš neváží, Leberechta rozzlobila a horlil: „To tedy mistra velmi podceňujete, bratře Luitgere. Michelangelo nebyl jen tak nějaký umělec, který maloval ledajaké obrazy, tesal ledajaké sochy a psal ledajaké básně. Byl největší ze všech. Maloval jako Leonardo, tvořil sochy hodné Feidia, stavěl kostely jako nesmrtelný Brunelleschi a jeho básně se vyrovnají Dantovým. Myslíte, že člověk jako on by nebyl s to vyjádřit se pro budoucí svět?“

	„Příteli, ty mluvíš v hádankách.“

	„Tak budu otevřenější. Už delší čas, od té doby, co pracuji na stavbě chrámu svatého Petra a jednou jsem z dálky viděl Michelangela, mě zmatené myšlenky hnaly na místo, které je pro obyčejného křesťana obvykle uzavřené. Je to kaple pojmenovaná po papeži Sixtovi, která vůbec neodpovídá svému označení kaple, protože velikostí daleko přesahuje mnohé farní kostely severně od Alp. Abych byl přesný, tak magicky jako hřích ďábla mě nepřitahovala přímo kaple, ale velká freska mistra Michelangela, Poslední soud. Nepolevil jsem, dokud jsem se s pomocí Carvacchiho a jednoho známého kardinála, který byl spíše, jak se později ukázalo, na překážku, nedostal do té tajemné říše.“

	„Tajemné? Co je na tom kostele tajemného? Myslím, že když chceš, skrývá každý kostel tajemství, i kdyby to byla relikvie nějakého svatého pod oltářním kamenem.“

	„To je jistě pravda, bratře Luitgere, avšak Poslední soud obsahuje poselství, které je pro povrchního pozorovatele neviditelné, skryté v melancholii tlumených barev. Jsem si jistý, že dosud žádný pontifex maximus nenašel přístup k tomuto poselství, jinak by už mistra dávno přinutili, aby ten odkaz přemaloval.“

	„A do jaké alegorie Michelangelo onu astrum minax vložil?“

	„Mistr vybavil anděly s pozouny, kteří svolávají k Poslednímu soudu, dvěma knihami. Jednaje nepochybně Písmo svaté, v němž se mluví o stvoření světa, ale co je v té druhé knize?“

	Luitger pokýval hlavou a obrátil oči ke stropu, jak to dělával vždycky, když přemýšlel. Vzrušený Leberecht ho však předešel: „V druhé knize musí být popsán konec světa, jak jej vyzkoumal Koperník. Kdyby Michelangelo věřil Písmu svatému, namaloval by jen jednu knihu, protože bible popisuje začátek i konec tohoto světa v jedné knize.“

	„Ale co by Michelangelo sledoval tím, že ve své fresce zvěční toto poznání?“ zeptal se Luitger.

	„Mistr nebyl právě přítelem papežů, z nichž ho devět trýznilo a ponižovalo.“

	„De mortuis nil nisi bene!“46

	„Já o Michelangelovi nemluvím špatně!“

	„A já mluvím o papežích!“

	Leberecht pohrdavě mávl rukou, jako by chtěl říci: Přestaňte s papeži!

	Fráter Luitger nakonec pokračoval: „Ať je to jakkoli a ať věděl Michelangelo cokoli, vzal si svoje tajemství do hrobu.“

	Leberecht si opřel hlavu do dlaní, potom zoufale vyhrkl: „Věřte mi, že jsem si lámal hlavu a od té doby, co vím o mistrových znalostech týkajících se apokalypsy, prožívám pekelná muka.“

	„Ty jsi však už předtím věděl o astrum minax!“

	„Ano, jistě. Ale smýšlel jsem jako vy. Vycházel jsem z přesvědčení, že jsem jeden z mála lidí na této zemi, kteří to vědí. To by mi propůjčilo ohromnou moc a možnosti – jestli chápete, co tím myslím.“

	„Je mi líto, ale nedokážu tě sledovat.“

	Leberecht se namáhavě zvedl, obešel stůl a usedl vedle benediktina. Zpříma na něj pohlédl a řekl: „Bratře Luitgere, nepověděl jsem vám celou pravdu, když jsem se přiznal ke svému záměru, proč jsem vás doprovázel do Říma. Jistě, museli jsme s Martou uprchnout před inkvizicí, ale já jsem sledoval ještě jiný cíl…“

	Fráter Luitger velmi zvědavě sledoval Luitgerova slova, viděl vzteklé jiskření v jeho očích a netušil nic dobrého.

	„Chci,“ pokračoval Leberecht, „aby Svaté officium revidovalo rozsudek o kacířství mého otce Adama, aby mu po smrti byla přiznána čest, která jeho památce přísluší, chápete mě?“ Jeho hlas zněl v náhlém tichu pronikavě.

	Bože můj, Leberechte, tvůj otec je deset let mrtev, chtěl namítnout Luitger. A u Svatého officia ještě nikdo nikdy neslyšel jméno Adam Hamann! Mnich se však držel zpátky, protože viděl, že Leberecht je tou myšlenkou posedlý a že bude bojovat za čest svého otce. Ale znal také neúprosnost papežské inkvizice, která za tři sta let své existence ještě nerevidovala ani jeden rozsudek, a tak odpověděl: „Rozumím ti, synu. Vím, že inkvizice tvému otci ošklivě ublížila, ale věř mi, že spíše papež přestoupí k protestantům, než aby Svaté officium zrušilo rozsudek o kacířství.“

	Leberecht vstal, vypadal rozčilený a vzteklý jako dítě, kterému svět nerozumí, a začal teď se zkříženými pažemi přecházet za Luitgerem sem a tam. Mnich znal Leberechta jako osvíceného a velmi nadaného člověka, ale jak ho teď slyšel mluvit a jak sledoval jeho mimiku, musel přemítat, jaká změna se to s jeho bývalým chráněncem stala. Nebo se snad od samého počátku v Leberechtově charakteru zklamal, skrýval se snad za ušlechtilým duchem, za něhož ho považoval, ďábelský sektář a napravovatel světa?

	Leberecht náhle, jako by se rozhodl pro trýznivé předsevzetí, předstoupil před Luitgera. „Možná si myslíte, že jsem zaslepený. To mi nevadí, i když by mi právě na vašem souhlasu záleželo. V každém případě kurii přinutím, aby znovu otevřela inkviziční proces s mým otcem Adamem.“

	„A jak to chceš udělat?“ Luitger se jen stěží ovládal.

	„No, arcibiskupovi na tajné Koperníkově knize záleželo tak, že překročil svůj stín a dal pohřbít popel mého otce a postavit mu – i když anonymní – pomník. Jednal na pokyn kurie – jak se mezitím proslechlo, tak neúspěšně. Protože kdyby knihu získali, pak by arcibiskup i kurie zapomněli na všechny své sliby a já bych ničeho nedosáhl.“

	„Leberechte, co máš za lubem?“ zeptal se zneklidněně fráter Luitger.

	„No ano. Když slyšíte, že neškodná kometa, která se na nebi objevuje každých sto let, rozkolísá kurii jen proto, že za sebou táhne světelný ohon, že přiměje papeže a kardinály, aby žili v náladě konce světa, žrali, chlastali a povyráželi se s děvkama, protože každý den by mohl být tím posledním, pak také víte, jaká moc je skryta v Koperníkově knize, v níž mistr přesně propočítal, kdy se astrum minax srazí se Zemí.“

	„To ti dávám zcela za pravdu, avšak kardinálové z kurie a inkvizitoři tě nebudou brát vážně a zavřou tě. Nemáš pro Koperníkovu kletbu žádné důkazy. Jediný důkaz leží v knihovně na Michelsbergu.“

	Nastala dlouhá odmlka a Luitger už začínal věřit, že Leberechta konečně svými slovy přesvědčil, když se však na mladíka podíval, viděl, že jeho pěkná tvář se náhle, během několika vteřin, proměnila v rozšklebenou masku, jeho oči neklidně a nebezpečně planuly jako pekelný oheň a ústa triumfálně zvolala: „To si jen myslíte, bratře Luitgere. Vy, váš opat a arcibiskup, inkvizitor a ty červené suknice z kurie. Ve skutečnosti je Koperníkův spis tady, v Římě. Já, Leberecht Hamann, syn na věčnosti dlícího Adama Bedřicha Hamanna, jemuž svatá matka církev odpírá poslední čest a upřela mu právo zbožné vzpomínky, jsem ji sem přinesl!“ Přitom poskakoval z nohy na nohu jako zdivočelý faun.

	Luitgera přiznání zasáhlo jako rána kyjem. „To není pravda,“ zajíkl se. „Tomu nevěřím, protože to by znamenalo, že jsi tu knihu měl po celou dobu naší společné cesty v zavazadle a já jsem ti dokonce pomáhal přenést ji přes všechny zemské hranice.“

	„Za to vám děkuji,“ zaskřehotal Leberecht a jako vítr zmizel ze salonu někam do domu.

	Luitger si myslel, že se s tajemnou knihou vrátí, ale když se Leberecht objevil, nesl benediktinský hábit, který mu na útěku tolik pomohl. „Řekněte opatovi, že mu děkuji. Jako mnich přece jen člověk cestuje s větší jistotou.“

	Benediktin se mezitím vzpamatoval a obořil se na Leberechta: „Kam jsi tu knihu schoval?“

	Leberecht se zašklebil: „Tam, kde by to netušili ani vševědoucí páni z kurie.“

	„Zneužil jsi mojí důvěry,“ hlesl tiše fráter. „To bych si byl o tobě nemyslel. Teď budou všichni podezírat především mě.“

	„Nikdo vás nebude podezírat,“ namítl Leberecht. „Není k tomu vůbec žádný důvod. Jsem si jist, že na Michelsbergu si ještě vůbec nikdo ztráty knihy nevšiml.“

	Fráter Luitger věděl, že by nemělo smysl Leberechta přemlouvat, aby knihu vrátil. Co má dělat? Vzal řádové roucho a chystal se k odchodu. Chtěl strávit noc v klášteře na Aventinu a ráno se poohlédnout po možnosti odjezdu do republiky Siena nebo do vévodství florentského.

	„A co máš teď v úmyslu?“ zeptal se už na odchodu.

	Leberecht neodpověděl.

	Přišla Marta, aby se rozloučila. Podala Luitgerovi obě ruce a přitom mu vtiskla váček s penězi.

	Fráter Luitger se ještě naposledy podíval na Leberechta, pustil váček na zem a zmizel ve tmě.

	
X.

	VRAŽDA A SVÁDĚNÍ

	 

	[image: Image]Luitgerovo nepřátelské rozloučení zanechalo v Leberechtovi hlubší ránu, než by se na první pohled zdálo. Koneckonců vděčil benediktinovi za mnoho, za většinu svého vzdělání a v neposlední řadě za zdařilý útěk s Martou. Proto Leberecht druhý den ráno zamířil k benediktinskému klášteru na Aventinu. Chtěl se s Luitgerem smířit, i když nebyl ochoten prozradit skrýši, v níž se Koperníkova kniha nalézá. Od ostrova na Tibeře směrem po proudu řeky prošel Leberecht kolem Santa Sabina a Santa Maria na Aventinu ke vchodu do kláštera, kde ve fortně hlídal vousatý fráter.

	Když vyslovil přání, že by chtěl mluvit s bratrem Luitgerem, pokud se ještě ve zdech kláštera zdržuje, vrátný mlčel, potom se objevil ve dveřích a pohybem hlavy Leberechta vyzval, aby ho následoval. Aniž si vyměnili slovo, prošli křížovou chodbou až k postranním dveřím. Leberecht vešel.

	Výjev, který se mu naskytl, ho málem připravil o rozum. Dva mniši mezi vysokými hořícími svícemi se modlili před postelí. Na ní ležel fráter Luitger s rozbitou hlavou.

	„Proboha,“ zašeptal Luitger a přitiskl si obě ruce před ústa. „Co se stalo?“

	Zatímco jeden benediktin si Leberechtovy otázky nevšímal a dále pohyboval rty v modlitbě, druhý se obrátil k nečekanému návštěvníkovi a zeptal se: „Kdo jste a co máte s naším bratrem společného?“

	Leberecht vysvětlil, že spolu s Luitgerem přijel do Říma a že je pojí dlouholeté přátelství od doby, kdy ho mnich učil staré jazyky a řeckou filozofii.

	„Co se stalo?“ opakoval Leberecht naléhavěji než předtím.

	Benediktin, který se představil jako opat Cosmas, na otázku neodpovídal. Přistoupil k židli u holé stěny, kde ležela krví zbrocená mosazná počítací tabulka. Kruhový útvar byl sestaven z několika soustředných kruhů a byla na něm změť čísel a hvězdných znamení, jako na astrolabiu. Opat mu tabulku podal. „Víte, k čemu to je?“

	Leberecht držel vědeckou pomůcku v konečcích prstů. Astronomická znamení hvězd, fáze Měsíce a symboly Slunce nepřipouštěly pochybnosti o jejím účelu. „Ano, samozřejmě,“ odpověděl Leberecht. „S pomocí této tabulky je možné propočítat pohyb hvězd. Ale ještě jste neodpověděl na moji otázku.“

	Opat Cosmas mu vzal tabulku z ruky a bez veškerého pohnutí pravil: „Smrtelná schránka našeho spolubratra byla dneska ráno nalezena na via Sabina, nedaleko vchodu do kláštera. Fráter Luitger se stal obětí zločinu. Ve smrti svíral v ruce tuto tabulku. A další hádankou pro nás je, že vedle něj ležela benediktinská kutna, příliš úzká a dlouhá na jeho postavu.“

	Pokus šlo o kutnu, Leberecht dobře věděl, kde se vzala, avšak považoval za lepší mlčet. Astrolabium však bylo záhadou i pro něj.

	„My všichni jsme hříšníci,“ poznamenal opat Cosmas. „Bůh buď jeho duši milostiv.“

	Se sepjatýma rukama Leberecht přemýšlel o tom, co měl asi opat na mysli. Byl však příliš rozrušený, než aby mohl jasně uvažovat. Jediné, co ho napadlo – a to bylo i při veškeré vážnosti situace v jistém smyslu komické – byl malíček svatého Benedikta, který měl Luitger zašitý ve své kutně. Obchod s relikviemi byl v té době jedním z nejvýnosnějších. Proto se zeptal, zda v řádovém oděvu frátera Luitgera někdo hledal relikvii svatého Benedikta z kláštera v Montecassinu.

	To opata, jenž zřejmě netušil nic o Luitgerově poslání, očividně zneklidnilo a okamžitě se vrhl na spolubratrovo oblečení. Ve výši kolen cosi nahmatal a zvolal: „Tady něco je, jasně to cítím!“ S pomocí svých zažloutlých zubů roztrhl šev a vytáhl pozlacenou dózičku, která nebyla Leberechtovi úplně neznámá, protože už sloužila jako úschova nejsvětějšího praeputia.

	Daleko více než smrt bratra opatem pohnulo nečekané objevení malíčku zakladatele řádu, a také modlící se fráter přerušil svůj smuteční obřad, poklekl před relikviářem a sklonil hlavu tak hluboko, že se téměř dotýkala podlahy, a stále znovu šeptem opakoval: „Sancte Benedicte, ora pro nobis!“47

	Po celou dobu Leberecht upíral pohled na Luitgerovu rozbitou lebku. Cítil se zle a bylo mu do pláče. Ztratil přítele, i když jejich přátelství bylo rozporné. Leberechtovi se však nedostávalo slz.

	Opat Cosmas byl vzrušený jako apoštol, jemuž se zjevil Pán, a prohlásil, že v čase Angelus bude relikvie vystavena v klášterním kostele, aby se k ní všichni modlili. Leberechtově otázce, zda si může vzít krví potřísněné astrolabium, nepřikládal žádnou váhu a souhlasil.

	 

	Leberecht běžel celou zpáteční cestu. Domy se mu rozplývaly před očima, protože teď plakal bez zábran, jako dítě. Vyčítal si, že se s Luitgerem rozloučil v hádce, že ho nezdržel do rána. V noci se to v Římě hemžilo zloději a loupežnými vrahy a ti, kdo odváželi odpadky, museli každý den také posbírat mrtvoly, které noc zanechala na ulicích.

	Leberechta nejprve napadlo zeptat se na radu Albaniho, avšak profesor už ze svého domu na via Giulia odešel. Od Francesky se dozvěděl, že odjel na Sapienzu. Leberecht tedy za ním šel na univerzitu, do ohromné budovy s nekonečnými chodbami, které jako všechny chodby, v nichž je domovem vědění, pronikavě páchly.

	Jak se sluší a patří na astronoma a vykladače hvězd, nacházela se Albaniho laboratoř v nejvyšším patře pod střechou. Široká okna vedla na sever. Místnost byla dost velká, ale stovky přístrojů, modelů hvězdných drah, map, tabulek a uprostřed nebeský glóbus vysoký jako dospělý muž, vyvolávaly dojem stísněnosti, kterou ještě násobila ponurá atmosféra panující v této tajuplné říši hvězd.

	Učenci z oborů přírodních věd, matematiky a medicíny – o teologii ani nemluvě – sledovali Albaniho nebeskou scénu pod střechou s podezřením, ba s obavami, a jen jeho pohrůžka, že kalendář na příštích deset let vypočítá tak, že Nanebevzetí Krista a Nanebevzetí Panny Marie budou v jeden den, ho za dob Pavla IV. uchránila před inkvizicí.

	Když Leberecht otevřel dveře, musely si jeho oči nejprve zvyknout na učenecký chaos, který – jak Albani říkával – představuje obraz komplexního pořádku, jenž vládne ve vesmíru a podivuhodným způsobem řídí běh hvězd. Potom uviděl profesora stojícího za pultíkem.

	„Co pro vás mohu udělat?“ zeptal se profesor, když si Leberechta všiml.

	Leberecht mu ukázal zakrvácené astrolabium. Profesor se ulekl. „Odkud to máte?“

	„Fráter Luitger je mrtvý,“ řekl Leberecht, aniž odpověděl na profesorovu otázku.

	„Luitger? Náš spolucestující? To snad není možné.“

	Leberecht mu pověděl o událostech na Aventinu a svěřil mu, že mrtvý Luitger svíral v ruce toto astrolabium.

	Albani si přejel dlaní po čele. „Při čertově roztřepaném ocasu, co s tím měl fráter Luitger společného?“

	„S čím? Nerozumím vám, profesore.“

	Albani chytil Leberechta za ruku a táhl ho do výklenku vzadu v laboratoři. Leberecht si teprve nyní všiml, že v tom chaosu nejsou sami, ale že u různých předmětů a tabulek horlivě pracuje půl tuctu studentů.

	„Poslyšte,“ začal Albani, „v posledních letech byli v Římě krutě zavražděni tři hvězdopravci. Jeden měl svázané ruce i nohy a byl shozen z Andělského hradu, druhý plul v Tibeře s nohama na hladině, protože v hlavě měl zaražený železný oštěp, a třetího našli na Pinciu rozříznutého na dvě poloviny. Všichni tři měli společné dvě věci: zabývali se astronomií a u jejich mrtvol bylo nalezeno astrolabium, jako je tohle.“

	„Tušil jsem něco podobného,“ poznamenal Leberecht a zadíval se na astrolabium. „Ale věřte mi, profesore, Luitger nebyl astronom. Astrolabium v jeho ruce má být varováním nebo odkazem na kruté vrahy.“

	„Není pochyb, určitě je to tak, jak říkáte. Ale proč byl benediktin pro určité lidi tak nebezpečný, že ho připravili o život? Vy jste ho znal, milý příteli, lépe. Máte nějaké podezření?“

	Leberecht stále upíral zrak na astrolabium, dutý nástroj z četných kovových kružnic, pásů, stupnic a prstenců, na nichž byly zobrazeny tajemné bájné bytosti, vodní had, tvor s lidskou hlavou a pažemi s nápisem Aquarius, bytost zvaná Capricornus s horní polovinou těla jako kozorožec a dolní jako ryba a dále střelec zvaný Sagittarius, který míří šípem přímo na pozorovatele.

	„Znal jsem ho deset let,“ odpověděl Leberecht. „Dalo by se říci, že je to dlouhá doba, a přesto je to příliš málo, abychom člověka poznali důvěrně. Luitger byl moudrý a chytrý a předal mi hodně ze svých vědomostí. Ostatně vedl dvojí život. Byl benediktin, zbožný a bohabojný, byl však také humanista a cenil si děl starých filozofů více než Nového zákona, o kterém říkal, že náš Pán Ježíš by se srdečně smál, kdyby to četl, za předpokladu, že by to někdo přeložil do aramejštiny, protože latinsky neuměl. V klášteře vedl klášterní život, za jeho zdmi světský, ale o tom nikdy nemluvil. Seznámil jsem se s ním v krčmě, kam chodívají hlavně umělci, byl převlečený za učence. Proč mu to udělali?“

	„V noci,“ začal opatrně Albani, „chodí po Římě dominikáni. Páni inkvizitoři dávno vědí, že jejich užitečnost pro církev je mnohem menší než škody, které svými nestoudnými činy napáchají. Proto sestavili Secunda potestas48 tajnou skupinu, jež vyhlásila válku nenáviděným kritikům církve, které nazývá kacíři, a za tmy provádí své rejdy.“

	„Ale jaký motiv by měla Secunda potestas k tomu, aby zavraždila frátera Luitgera?“

	„Možná měl u sebe něco, co bylo inkvizici trnem v oku?“

	„Luitger byl na cestě z Montecassina a měl v kutně relikvii, malíček nohy svatého Benedikta. Byla to poctivá výměna za jinou relikvii.“

	„To nemohl být důvod, který by inkvizici podnítil k rozsudku smrti.“ Albani si hladil bradu a přemýšlel. „A jste si jist, že se ten benediktin nikdy nezabýval astronomií?“

	„Úplně jist. Proč se ptáte, profesore?“

	„Smrt těch tří astronomů samozřejmě nebyla náhodná. Dlouho jsem o tom přemýšlel, především o astrolabiích, která byla u mrtvých nalezena.“

	„K čemu takové astrolabium je? Myslím za předpokladu, že s ním člověk umí zacházet?“

	Albani otáčel v rukou kruhy přístroje umazané od krve. „S pomocí tohoto přístroje je možné řešit astronomické, ale také astrologické úkoly, vypočítat určité údaje, a pokud tomu věříte, předpovídat budoucnost. Vy přece astrologii věříte?“

	„Jistě,“ odpověděl Leberecht bez zvláštního přesvědčení. Avšak pokud chtěl ve své věci pokročit, potřeboval Albaniho důvěru a věděl, že profesor přikládá astrologii velký význam.

	„To, že jsem učedníkem této vědy, jež vykládá osud lidí z postavení hvězd,“ šeptal Albani a zakrýval si ústa rukou, „vám ani nemusím vysvětlovat. Dělám tu práci potají, rozhodně to nerozhlašuji, jako ti tři astrologové, které inkvizice zamordovala.“

	Leberecht se na Albaniho udiveně podíval. „Možná je právě tohle motivem jejich zavraždění?“

	Profesor vrtěl hlavou. „Zvažoval jsem všechny možné věci, nedospěl jsem však k žádnému výsledku. Kdyby skutečně existovala nějaká souvislost mezi záhadnými vraždami a astrologií, pak bych já už dávno nebyl naživu. Ale jak vidíte, stojím před vámi živ a zdráv.“ Albani se zasmál, jeho smích však zněl trpce. Nakonec rezignovaně prohlásil: „A tento nejnovější případ s vaším přítelem benediktinem všechno ještě víc zamotává.“

	„Ledaže…“ Leberecht se odmlčel a potom začal znovu: „Znal jste astronoma a hvězdopravce Mikuláše Koperníka z Pruského vévodství?“

	Albani se rozpačitě usmíval: „Bohužel ne. Avšak jeho dílo De revolutionibus orbium coelestium je pojem pro každého astronoma.“

	„A ti zavraždění hvězdopravci?“

	„Nerozumím!“

	„Znali oni Koperníka?“

	„No ano. Pokud vím, tak všichni tři byli jeho přátelé ještě z dob společných studií v Padově a Ferraře. Jeden z nich mu dokonce pomáhal při zřizování observatoře na věži dómu ve Frauenburgu. Ano, všichni ho znali. Ale co to má společného s jejich zavražděním? Koperník byl bohabojný muž, dokonce doktor církevního práva a správce biskupství. Určitě neměl na své přátele špatný vliv.“

	Leberecht při tom rozhovoru pociťoval neklid, protože viděl souvislosti, které zůstávaly profesoru Albanimu skryty. Nejvíce ho na této situaci zarmucovalo, že se fráter Luitger zřejmě stal obětí omylu inkvizice. Neboť vzhledem k okolnostem bylo možné předpokládat, že – ať už náhodou či na arcibiskupův podnět – bylo na Michelsbergu objeveno zmizení Koperníkovy knihy, a jak se zdálo, podezírali Luitgera. Pokud jde o něj, o Leberechta, musí urychleně začít jednat, nechce-li se stát další obětí dominikánů.

	Michelangelova smrt uvrhla město a celou zemi do hlubokého smutku. Mnozí teprve teď, když už mistr nežil, pochopili jeho mimořádnou genialitu, která lidstvu darovala nejvýznamnější umělecká díla epochy.

	Proti Florenťanovu poslednímu přání, aby byl pochován v rodném městě, se Římané rozhodně postavili a stráže v branách dostaly příkaz, aby smutečnímu průvodu s Michelangelovým tělem zakázaly opustit město. Jedni se domnívali, že mistr by měl být uložen k věčnému klidu v Pantheonu, jiní považovali za nejvhodnější chrám sv. Petra. Gherardo Fidelissimi, z Florencie vyslaný medikus, jenž byl s Michelangelem v jeho poslední hodině, se uchýlil ke lsti. Zatímco se umělci a učenci, poselstvo kurie a mistrovi spolupracovníci a přátelé sešli v kostele Santi Apostoli na tryzně, byl mrtvý Michelangelo ve svém domě zabalen do látky a spolu s jinými balíky látek naložen na žebřiňák a tak, jako zboží, vyvezen z Říma do Florencie, kam dorazil tři týdny po své smrti a byl pohřben v Santa Croce.

	Florentinský medikus potom učinil moudře a zmizel, protože hněv Římanů, vyvolaný jeho mazaným kouskem, byl nepopsatelný. Když se o tom dozvěděl Carvacchi, úplně vážně požádal papeže, aby jako hlava církevního státu vyhlásil florentinskému vévodovi válku, protože Michelangelo, jenž nejdůležitějších třicet let svého života strávil v Římě, musí být v Římě také pohřben. Údajná jiná přání, které prý mistr vyslovil, nejsou pravdivá.

	Se svým požadavkem však zůstal Carvacchi sám. Zato se však mistrovi, jakožto Florenťanovu nástupci, dostalo nejvyšší cti, totiž udělení titulu mistra stavby chrámu svatého Petra. Pius IV. jej Carvacchimu udělil především z obavy, že nikdo jiný by nedokázal dokončit Michelangelovu kopuli v plánovaných rozměrech. Papež osobně mu poskytl své nejmilostivější požehnání a úplné odpuštění všech hříchů na onom světě, jak se obvykle uděluje jenom poutníkům do Svaté země. Před Leberechtem pak mistr poznamenal, že si za to sice nemůže nic koupit, ale přece jenom je to první krok ke svatosti.

	Sdělení profesora Albaniho Leberechta natolik zmátlo, že měl v následujících dnech problémy s jasným uvažováním a rozhodnutím, co v dané situaci dělat. Věděl jen, že musí jednat, než se sám stane obětí úkladů hrozivé dominikánské kliky.

	Marta, jíž nezůstalo milencovo mlčenlivé chování skryto, se marně pokoušela zjistit, co Leberechta trápí. Ten však mlčel, mlčel až do dne, kdy se vrátil z chrámové stavební hutě domů a našel plačící Martu v domě obráceném vzhůru nohama. Zajíkavě a v slzách mu vyprávěla, že dopoledne odešla s Tullií na nákupy. Při návratu našla dveře vylomené a nábytek převržený, skříně a postele prohrabané, ale zvláštní na tom je, že nic nechybí.

	„Má to něco společného s tou tajemnou knihou?“

	Leberecht přikývl.

	„Tak jim tu prokletou knížku pošpiněnou krví dej. Je jako kletba, která nás všude pronásleduje. Dokud ji budeš mít ve svém vlastnictví, nikdy nenajdeme klid.“

	Leberecht Martu objal, přitiskl ji k sobě a prohlásil: „Ne, Marto, je to naopak. Dokud tu Koperníkovu knihu máme, nemusíme se ničeho bát, protože udělají všechno, aby ji získali.“

	„Takže už v domě nebyla?“

	„Ne,“ odpověděl Leberecht. „Prosím tě, neptej se mě, kam jsem ji schoval. Jenom by tě to zatěžovalo.“

	Té noci Leberecht Martě vyprávěl obsah knihy o konci světa, jak jej Koperník vypočítal, a že to bude úplně jinak, než je prorokováno v Písmu, a že má pouze jeden cíl, s pomocí knihy obnovit čest svého otce Adama.

	Nad Quirinalem už začínalo svítat, když Leberecht domluvil.

	Marta seděla mezi polštáři otřesená a unavená. Sepjala ruce, ale nechtělo se jí modlit, vůbec nevěděla, co má dělat, všechno se jí zdálo nesmyslné.

	„Pak je ale zbytečné na stavbě svatého Petra klást kámen ke kameni?“ řekla napůl tázavě.

	Leberecht pokrčil rameny. „I mistr Michelangelo věděl, co na lidstvo čeká, a přesto tvořil největší umělecká díla. Proč? V lidském duchu sídlí přirozený odpor smířit se s vlastním koncem. To je možnost pro všechna náboženství, především pro křesťanství.“

	„A ten Koperník je věrohodný? Myslím, že se třeba mohl ve výpočtech splést…“

	„To je zbožné přání a naděje všech, kteří o tom vědí. Ale už dvacet let se tím problémem zabývají nejvýznamnější matematici a dosud se žádnému nepodařilo Koperníkovy závěry vyvrátit. Kdyby se to zdařilo, kurie už by se o tu knihu nezajímala. Neštěstí lidstva je naším štěstím, chápeš?“

	Marta zírala do prázdna. To, co jí Leberecht právě vysvětlil, přesahovalo meze jejího chápání. Konec života byla nejprostší věc na světě, o tom ji poučila minulost, ale konec světa… Leberechtova představa, že s pomocí Koperníkovy knížky bude vydírat Svaté officium, byla možná zpočátku snem, toužebným přáním, časem se stala posedlostí. Ale když viděl vážnost své situace i tady, daleko od počátečních událostí, poznal, že to možná opravdu je jediná šance, jak zůstat naživu.

	Leberecht se už dlouho zabýval intrikami inkvizice, která se usadila v hranaté a nepřátelské budově, tak hranaté a nepřátelské, jako byly závěry zde přijímané. Jednou dokonce, aniž to tušil, potkal Velkého inkvizitora, frátera Michela, holohlavého dominikána s tlustým břichem a kudrnatým plnovousem, jaký nosil i Pius IV. K jeho úžasu se zajímal o stavební práce na dómu svatého Petra – což je na inkvizitora velmi neobvyklé. Neboť na rozdíl od pontifexe maxima, jenž téměř denně procházel nebo na koni projížděl Římem, s každým si bodře popovídal o počasí nebo o svatých, byl fráter Michele považován za muže ledově chladného a rezervovaného, jenž obvykle považoval za troufalost, když se k němu někdo cizí vůbec přiblížil. Tak nebylo divu, že Pius IV. neměl frátera Michela ani inkvizici, kterou představoval, v lásce. Papež se nezúčastnil ani jediného zasedání, na druhou stranu se však také neodvážil touto institucí otřást.

	Jako papežův nepřítel byl kardinál Lorenzo Carafa nutně spojencem frátera Michela, nebo přinejmenším měl kardinál kontakty potřebné k tomu, aby u Svatého officia ohlásil německy mluvícího předáka kameníků na stavbě chrámu svatého Petra. Cizí návštěvníci se obvykle inkvizici vyhýbali, neboť pozvání in inquisitione haereticae pravitatis49 mívalo osudné následky.

	Fráter Michele, náboženský horlivec nízkého původu z Bosca u Alexandrie, nenáviděl Němce, protože z nich vzešel protestantismus a spousta nebezpečných kacířů, protože přeložili Písmo svaté do svého jazyka, což povede, pokud budou ostatní následovat tohoto příkladu, k babylonskému jazykovému chaosu a konci svaté matky církve.

	„Co chce? Ať se vyjádří stručně!“

	Leberecht žádné přívětivější uvítání nečekal. Velký inkvizitor byl oblečený do červeného hábitu, měl dlouhé červené rukavice z hedvábí a seděl za jednoduchým černým dřevěným stolem, který spolu se třemi židlemi představoval jediné zařízení místnosti.

	„Jsem zde,“ začal Leberecht a shledával svou nejlepší ciceronskou latinu, velmi vzdálenou církevní latině farářů, „jsem zde, abych odhalil do nebe volající nespravedlnost, jíž se na mém otci, Adamu Bedřichu Hamannovi, dopustilo Svaté officium v jednom německém městě, jehož jméno jsem od té doby nevyslovil. Můj otec byl pochován do vysvěcené země, a pak proti němu vystoupili svědci, kteří údajně viděli jeho ducha, jak obcházel městem. Byli to nedůvěryhodní lidé, kteří by dosvědčili všechno proti komukoli, jen kdyby dostali zaplaceno…“

	Fráter Michele, jenž Leberechtovým slovům naslouchal s kamennou tváří, teď vyskočil tak prudce, jak jen mu jeho tělnatost dovolovala, a hlubokým hlasem zvolal: „On snad tím chce říct, že svatá inkvizice podplácela svědky, aby mohla odsoudit nějakého kacíře?“

	„Ano, to chci. Nemohu říci, zda penězi nebo sliby odpuštění muk pekelných. Jedno je jisté, že můj otec Adam byl zbožný, spravedlivý muž a žádný čarodějník, jak ho označila a odsoudila inkvizice.“

	Velký inkvizitor nasadil jízlivý úsměv, krátkými pažemi se opřel o stůl a naklonil se k Leberechtovi: „On mluví výbornou latinou. To znamená, že je chytrá hlava. Proč se pouští do takových hloupostí?“

	„Vy tomu říkáte hlouposti, bratře Micheli, když bojuji o čest svého otce? Vaši pochopové spálili mrtvolu mého otce na hranici, protože ho posmrtně obvinili z věci, která se vymyká jakékoli skutečnosti, a vy mou stížnost nazýváte hloupostí?“

	Fráter Michele sklesl na židli a s vážnou tváří odpověděl: „Jeho záměr, bratře v Kristu, je veskrze chvályhodný, avšak muž jeho stavu by měl vědět, že Svaté officium ještě nikdy nerevidovalo žádný rozsudek nad kacířem. To také, jak všichni vědí, není nutné, protože inkvizice, ozářená Duchem svatým, je neomylná. Non est possibile, ex officio!“50

	„I Duch svatý může mít někdy špatný den,“ poznamenal drze Leberecht. Byl si svou věcí jist a inkvizitor, zvyklý na styk s ubohými delikventy, jejichž vůle je už zlomena pouze mocí instituce, kterou představuje, to vycítil a přiměřeně reagoval: „On si vážně myslí, že Svaté officium by z Říma zkoumalo rozsudek nad kacířem vynesený v německých zemích?

	Domnívám se, že hodně přeceňuje svůj význam a možnosti.“

	Leberecht, který po celou dobu rozhovoru stál, jak je u inkvizice zvykem, přistoupil ke stolu, naklonil se, stejně jako prve fráter Michele, dopředu a pronesl klidně, leč naléhavě a s rudým obličejem: „Pane Velký inkvizitore, nečekal jsem od vás jinou odpověď, proto jsem otřesen méně, než by bylo situaci přiměřené. Dnes je den před Zvěstováním Páně a já dávám inkvizici 365 dní jednoho roku čas, aby zrevidovala ostudný rozsudek vynesený nad mým otcem Adamem. Jinak…“

	„Jinak?“ fráter Michele povytáhl obočí.

	„Jinak se postarám o to, aby se Koperníkova kniha, po níž kurie už léta pase jako čert po hříšné duši, dostala mezi lidi.“

	Dominikán v červeném s nelibostí zavrtěl hlavou, avšak zacukání tváře prozradilo jeho vnitřní rozrušení. „Nevím, o jaké knize mluví,“ sykl chraptivě. „Neznám žádného Koperníka.“

	„Já také ne,“ odpověděl pohotově Leberecht. „Zemřel, když mi nebyly ještě ani tři roky, a zanechal rukopis o dvaadvaceti kapitolách, jako má tajné zjevení Janovo. Tento rukopis se jmenuje De astro minante a jeden benediktin opatství Bursfelde jej vytiskl v počtu sto jedna exemplářů, pro každou knihovnu Bursfeldské unie. Obsah knihy je zasvěceným dostatečně známý. Zemi, již podle Písma stvořil Bůh, je dopřán už jen krátký čas a Poslední soud, který Písmo tak naléhavě ohlašuje, se konat nebude, rozhodně ne tak, jak se předpovídá v evangeliích a tajných zjeveních. Neboť to, co Jan popisuje slovy ‚Hle, přichází v oblacích! Uzří ho každé oko, i ti, kdo ho probodli, a budou kvůli němu naříkat všechna pokolení země‘, není Bůh, náš Pán, ale cizí hvězda, která se nezadržitelně řítí na naši Zemi a při svém dopadu zničí všechen život. Ví o tom jen málokdo, ani všichni papežové ne, ale ti, kdo o tom vědí, žijí k úžasu světa jako dobytek, nespoutané jako zvířata tváří v tvář hrozícímu zničení.“

	Vypadalo to, že při Leberechtových slovech hlava tělnatého Velkého inkvizitora pukne. „Odkud on to všechno ví?“ Se sepjatýma rukama a s pohledem upřeným na stolní desku zasípal: „Libera me, Domine, de die illa tremenda, quando coeli et terra sunt motui…“

	„… sunt movendi,“ opravil ho Leberecht, „pokud chcete říci, aby vás Pán zachránil před tím dnem hrůzy, kdy se nebe a Země rozkolísají. Ale abych odpověděl na vaši otázku: to všechno stojí v Koperníkově knize.“

	„Taková kniha neexistuje. On to slyšel od nějakých kacířů. Svět je plný prolhaných příběhů, které tu rozesel Antikrist.“ Udeřil pěstí do stolu. „Budu mu věřit, až mi tu knihu položí tady na stůl, dříve ne!“

	Leberecht se pohrdavě zasmál: „Bratře Micheli, vy si myslíte, že jsem hlupák. Opravdu se domníváte, že bych knihu, o jejíž existenci pochybujete, tady položil na stůl? Můj život by pak přece neměl cenu ani za špetku tabáku. Kdepak, dokud žiji, bude ta kniha uschována na bezpečném místě. A kdybych měl zemřít nepřirozenou smrtí, tak jsem pro ten případ učinil určitá opatření, aby byla kniha bez mého dalšího podnětu zveřejněna.“

	Dominikán nejprve vrtěl hlavou, potom začal bubnovat pěstmi do desky stolu, jako by chtěl zahubit nějaký hmyz, a nakonec zvolal: „Tomu nevěřím. To nemůže být pravda! Absit, absit!“51 A potom ho napadlo, jak by mohl Leberechta vyzkoušet. Lstivě na něj pohlédl a řekl: „Jestli je to tak, jak on tvrdí, jestli tu třikrát prokletou knížku nějakým způsobem získal, pak také zná slova, jimiž ten pamflet začíná…“

	Leberecht vychutnával okamžik, ve kterém měl inkvizitor pocit, že nad ním získal převahu, avšak tento chvilkový pocit protivníkovy převahy netrval dlouho, neboť snadno a bez velkého přemýšlení začal Leberecht citovat slova, která mu utkvěla v paměti, jelikož byla spojena do skvělých formulací, jak se sluší na medika a doktora církevního práva: „Aristotelis divini universum nec Iulii Caesaris calendarium protegere nos non possunt ab astro minante…“

	„Dost!“ zvolal fráter Michele vztekle a zároveň zklamaně. „Věřím mu.“ Dominikán s rukama rozpřaženýma ležel na stole jako složená zvěř. Hlavu měl pootočenou na stranu a položenou na stolní desce. Těžce oddychoval. Ve velké holé místnosti vládlo zvláštní ticho. Jen z dálky doléhal oknem vedoucím na sever ruch ze stavby dómu chrámu Petra.

	Leberecht se cítil tak dobře, jako už dlouho ne. Vědomí moci nad tlustým inkvizitorem mu propůjčilo nikdy nepoznaný pocit sebejistoty. Strach a napětí uplynulých dní se rozplynuly. Zlo v člověku, to mu teď bylo jasné, lze přemoci zase jenom zlem.

	Zdrceně, bezradně a téměř nezúčastněně položil inkvizitor otázku: „A co on teď chce udělat?“

	„Já?“ Leberecht se drze zasmál. „Není na mně, abych jednal, pane inkvizitore. Svaté officium teď má za úkol zrušit rozsudek o kacířství mého otce Adama. Máte 365 dní času, to je víc, než potřeboval Michelangelo na sochu Mojžíše – a jaké umělecké dílo to je!“

	Jen několik dní po této události seděl Leberecht ve stavební huti nad mistrovými plány, k nimž měl nyní, když byl Michelangelo mrtvý, ještě větší úctu.

	K jeho nelibosti Carvacchi, nyní stavební mistr na dómu, přistupoval k Michelangelovu přání, aby se na jeho plánech neměnilo vůbec nic, spíše nedbale, a nezřídka se proto Leberecht s Carvacchim hádali. Zatímco Leberecht byl toho názoru, že Michelangelo všechny plány do detailu nakreslil, aby také byly do detailu tak provedeny, Carvacchi tvrdil, že jde o dosažení celkového dojmu, jak si jej mistr představoval, na detailech že nezáleží. Leberecht však měl pocit, že ve skutečnosti se Carvacchi snaží ve stavbě uplatnit více a více vlastních představ.

	Leberecht si myslel, že je to Carvacchi, když slyšel, jak se mu za zády otevřely dveře. Aniž vzhlédl, zeptal se: „Co pro vás mohu udělat, mistře?“ Až když se odpověď neozvala, což u mistra nebylo zvykem, Leberecht se otočil.

	Ve dveřích stál muž menší, podsadité postavy, jemuž tonzura a nakrátko ostříhané vousy propůjčovaly mnišský zjev, přestože na sobě neměl kutnu ale ošumělý, černý hábit učenců. Vypadal staře jako kmet, přestože jeho oči a tvář bez vrásek prozrazovaly, že nemůže být o moc starší než Leberecht. Ten okamžitě věděl, koho má před sebou: Kryštofa Schlüssela zvaného Clavius.

	Čekal to setkání, nebo byl alespoň připravený, že mu jeho dávný nepřítel ze starých časů jednou zkříží cestu. Ale nenadálé střetnutí mu vzalo řeč.

	A tak se chvíli jen mlčky prohlíželi jako rozhádaní manželé, až se Leberecht jako první vzpamatoval a spíše cynicky než vážně řekl: „Laudetur Jesus Christus,“ a když jeho protějšek na pozdrav nezareagoval, sám si odpověděl: „In aeternum, in aeternum. Co chceš?“

	Kryštof Schlüssel rozpačitě schoval ruce do rukávů hábitu, obrátil oči k nízkému dřevěnému stropu a začal složitě a s velkými oklikami jako kazatel: „Je to nevyzpytatelná vůle boží, že se naše cesty kříží zde, na nejsvatějším místě křesťanstva, i když za okolností, které by stěží mohly být ještě neradostnější…!“

	„Co chceš, jezuito?“ vpadl mu do řeči Leberecht. „Nemusíš mi držet kázání. Tak ven s tím.“

	„Abych se vyjádřil stručně: chci tě varovat. Tvoje jméno stojí na seznamu dominikánské Secunda potestas. Víš, co to znamená. Je-li ti život milý, měl bys zmizet z Říma. Inkvizice sleduje tvůj concitbitum sacrilegum“52

	Leberecht pomalu a výhrůžné vstal. „Tak ty jsi udal svou matku?“

	„Co si to myslíš? Já?“

	„Kdo jiný než ty by to mohl udělat? Je to vskutku křesťanská ctnost, zradit vlastní matku!“

	„Nezradil jsem ji!“

	„Lžeš. Faleš máš vepsanou v tváři. Ty a všichni ti odporní kněží, kteří věří, že mají pronajatou pravdu. Přitom se tebe a tobě podobných už dávno zmocnil ďábel. Děláš, jako by sis oblékl hábit jezuity jako pokání za život své matky, a jen proto se odříkáš světského života. Ale povím ti jedno: pokud se musíš kát, potom kvůli mé sestře Žofii, kterou jsi zmrzačil. Potkal jsem se s ní, je to ubohá lidská zrůda a vydělává si na živobytí s kejklíři. Za to vděčí tobě, bohabojnému Kryštofu Claviovi!“

	„To jsem nechtěl. Nejsem tím vinen!“

	„Kněz nikdy není vinen!“ vykřikl Leberecht. „A i kdybys byl, pak jsi svou vinu už dávno smazal úplnými odpustky. A pokud bys vlastní matku dostal na hranici, jistě by se našlo církevní přikázání, které by tento čin ospravedlnilo.“

	„Nemám s tím nic společného!“ rozčiloval se Schlüssel. „Ale dobře ti radím, dej ruce pryč od ženy, která mě porodila, a odejdi z města. To je dobře míněná rada, kterou sis nezasloužil.“

	V Leberechtových očích plál takový vztek, že jezuita o krok ustoupil. Podcenil míru nenávisti, kterou k němu mladý Hamann chová. Clavius se však nedostal k tomu, aby o tom dále přemýšlel, protože Leberecht mu bleskurychle vrazil pravé koleno do břicha. Zcela překvapený jezuita zasténal a s očima obrácenýma vzhůru klesl svému protivníkovi do náručí. Kameník ho však nezachytil, ale brutálně ho udeřil pěstí do obličeje, takže mu z nosu vytryskl proud krve. Clavius se zhroutil a zůstal nehnuté ležet na kamenné zemi.

	Pro muže silného jako Leberecht, posíleného ještě léty kamenické práce a navíc ještě o hlavu většího než jeho protivník nebylo těžké přemoci člověka jako Clavius, přesto cítil zadostiučinění. Vzal džbán s vodou, kterou se při práci osvěžoval, a vylil jeho obsah na jezuitovu zkrvavenou hlavu. Ten se otřásl, rukávem setřel z tváře krev a pokusil se postavit na nohy. To se mu nepodařilo a malý podsaditý muž znovu padl na zem. Nakonec k němu Leberecht přistoupil, oběma rukama ho vzal za široký límec jeho učeneckého pláště a vyvlekl ho ven.

	Clavius se nedokázal bránit, a tak musel tuto pokořující proceduru vydržet. Venku, před stavební hutí, se opět vzpamatoval, ale než mohl cokoliv říci, Leberecht mu ukázal pěst: „Radím ti jedno, jezuito. Nech mě a svou matku na pokoji. A teď můžeš běžet za svým Velkým inkvizitorem jako pes se staženým ocasem.“ Leberecht ukázal na jih, směrem ke Svatému officiu.

	Clavius se namáhavě narovnal, setřásl špínu ze svého oděvu a vztekle vzhlédl k Leberechtovi. Kdyby měl trošku více síly a patřičnou dávku odvahy, šel by svému smrtelnému nepříteli po krku. Zůstal však při křivém úšklebku, jako by chtěl říci: tohle mi nevadí. Pohrdavě – nebo proto, že se mu v ústech nahromadila krev – odplivl a kulhavě se vzdaloval k Tibeře.

	„Laudetur Jesus Christus!“ zavolal za ním Leberecht. Bylo mu dobře jako už dlouho ne.

	Před Martou o tomto setkání pomlčel.

	Papež Pius IV. zemřel nečekaně rychle, pravděpodobně na stařeckou slabost, a jeho smrt by pravděpodobně nestála za řeč, kdyby nenašel následníka, kterého Leberecht dobře znal. Jmenoval se Michele Ghislieri, ve čtrnácti letech vstoupil do řádu dominikánů a za života svého předchůdce to dotáhl na biskupa z Nepi, kardinála a Velkého inkvizitora: byl to fráter Michele.

	Pontifex maximus si dal jméno Pius V. se vzpomínkou na svého stařeckého předchůdce, jenž, jak se říkalo, vládl zbožněji a spravedlivěji než všichni jeho krutí, pokrytečtí předchůdci. Jako bývalý Velký inkvizitor byl Ghislieri nade všechno nakloněn údajným ctnostem jako cudnost, řád, pořádek a askeze a v tomto ohledu šel dobrým příkladem, neboť se zdráhal nasednout do sedia gestatoria,53 nosit drahé oblečení a boty a nechat se ve svém paláci obsluhovat.

	To všechno by mohlo přispět k tomu, aby papež získal lásku svých poddaných, jež zůstala jeho předchůdci odepřena, avšak jakmile se Pius V. dostal k moci, projevoval takovou přísnost a zlobu, jako by se neustále setkával s Antikristem. Zakázal lékařům navštěvovat nemocné, pokud se ubožáci předem nevyzpovídali, ti, kdo zhřešili proti přikázání o svěcení dne svátečního, byli potrestáni peněžní pokutou – a pokud byli chudí, tak bičováním nebo provrtáním jazyka. Mnichům zakázal právo přijmout zpověď a jeptiškám uložil absolutní klauzuru. Kromě toho mělo minulosti patřit kupčení s církevními úřady. Se zvláštní zavilostí pronásledoval pátý Pius nepočestné ženy, jejichž služeb jako dominikán nikdy nesměl použít a které Římu vysloužily pochybnou pověst cauda mundi, ocasu světa. Bylo jich přinejmenším patnáct tisíc, počínaje obyčejnými pouličními prostitutkami a konče cortigiani, jež byly k službám vysokým hodnostářům kurie, a proto se těšily značné úctě. Rozhodnutí pontifexe maxima, aby byly z města vykázány, sklidilo vedle výsměchu a posměšků kvůli nemožnosti provést takové nařízení i pochybnosti hospodářské povahy. Odchod těchto krásných prodejných dam by mohl církevní stát dovést na okraj bankrotu, protože ony platí největší daně v zemi.

	Neúspěšné byly i námitky pomazaných pánů z kurie, kteří vzývali Ducha svatého a intervenovali u papeže z obav o chlad ve vlastní posteli. Přísný dominikán Ghislieri hrozil, že pokud děvky Řím neopustí, odejde on a bude Petrovu loď řídit z jiného, méně hříšného velícího můstku.

	Pak se snesl Duch svatý nad eminentissimi a reverendissimi, titulárními biskupy, preláty a monsignory a oni z toho setkání vyšli osvícení a posílení a své hříšné konkubíny provdali za své sluhy a kočí, ševce a ministranty, za malý poplatek a prohlášení o odstoupení veškerých manželských nároků a práv, a tak vykonali dobrý skutek ve prospěch nejchudších z chudých. Vykázat počestnou ženu vdanou ex officio54 nemohl dokonce ani dominikánský papež.

	Vyvozovat však z toho, že ve věčném městě se začalo žít mravně, by byl omyl, přinejmenším jen polovina pravdy, neboť taneční zábavy, večírky a orgie klerikálů se sice nepořádaly tak často jako dříve, ale přece jen se pořádaly a konaly se za pevně zavřenými dveřmi. Římem obcházela nedůvěra a inkvizice více než předtím dokořán otevírala své brány udavačům a pomlouvačům. Pozvání vzkazoval hostitel výhradně ústně, aby žádný poslíček neměl možnost prozradit svého pána či paní a nezřídka byl vstup pouze na heslo, kterým býval citát z Písma. Zvláštní oblibě se těšily věty ze Starého zákona jako například: „Tvé potomstvo rozmnožím jako nebeské hvězdy…“55

	Lorenzo Carafa, knihař a kardinál z Kany, titulární arcibiskup z Bizerby, zastupující sekretář kongregace pro obrácení pohanů v Levantě a titulář San Andrea della Valle byl svými večírky proslavený stejně jako papež svou přísností. Přežil už pět papežů a každý nový pontifex maximus jej podnítil k poznámce, že přežije i jeho.

	Pokud šlo o Ghislieriho, i nyní, když byl papežem, k němu kardinál choval jen opovržení a poznamenal, že Pán Ježíš měl štěstí, že po zemi putoval před půl druhým tisíciletím, jinak by ho Ghislieri za jeho způsob života už dávno exkomunikoval. Dostat pozvání od kardinála a titulárního arcibiskupa Carafy znamenalo zvláštní potěšení, nezřídka však i začátek velké kariéry, neboť se už dávno proslýchalo, že výnosné úřady kurie se neudělují za zdmi Vatikánu, ale v palazzi na Pinciu nebo na Quirinalu.

	Carafův palazzo, dar zemřelého papežského strýce, byl kolonádou spojen s kostelem Svatého Ducha, který získal pochybnou pověst kvůli tlačenicím, jež tam vznikaly každý rok o svátku svatého Martina. Nikoli ze zbožnosti návštěvníků kostela, ale protože kardinál toho dne házel z jednoho balkonu v kostele mezi lid své odložené oděvy. Později k tomu přidal pečené krocany, vepře a šťavnaté ovoce. To všechno padalo do kostelní lodě jako dary z nebes a ke všeobecnému veselí kardinál toho dne vždycky zaplavil hlavní loď vodou.

	Nebylo divu, že přísný dominikánský papež takové divadlo v kostele Svatého Ducha zakázal ex officio, a nebylo ani divu, že pastýř si tímto nařízením nadělal mezi ovečkami samé nepřátele. Nehledě na to Lorenzo Carafa i nadále zval na své večírky za zavřenými dveřmi. Největší oblibě se těšily purpurové večery, protože je navštěvovali, jak sám název vypovídá, především nositelé purpurových hávů kurie a slavnosti byly velmi pompézní.

	Odmítnout pozvání na některou kardinálovu purpurovou slavnost by byl nejen hřích, ale bylo by to i nemoudré, a protože Leberecht nesnášel hloupost ještě víc než hřích, nebyl schopen dát košem Lorenzu Carafovi, jemuž za tolik vděčil. Kardinál a titulární biskup výslovně zdůraznil, aby přišla i Marta, na kterou už při prvním setkání v domě Carvacchiho dělal oči, nechceme-li říci, že ji hltal chlípnými pohledy jako hladový vlk.

	Ať už do Leberechta vjel čert, nebo ať si byl jist, že dokáže Martu uchránit před úklady hrdého muže v purpuru, v každém případě vynaložil všechno své přesvědčovací umění, aby Martu přiměl provázet ho na purpurový večer. S nechutí a jen proto, aby milovanému muži udělala radost, přislíbila.

	Z jednoho důvodu se však Leberechtovi pozvání velmi hodilo. Od svého setkání s Velkým inkvizitorem, jenž mezitím povýšil na papeže, neslyšel o Ghislierim nic, přestože stanovené ultimátum 365 dní už z poloviny prošlo. Upovídaný kardinál a jeho hosté lační novinek se Leberechtovi jevili jako přímo ideální společnost, v níž by mohl pustit do oběhu pověsti o hrozícím konci světa, aniž by uvedl bližší údaje o čase, okolnostech a důvodu této apokalyptické události.

	Marta, povzbuzena Leberechtovými radami, aby se nenechala zastrašit přítomností slavných kurtizán, a vzpružena jeho přiznáním, že se krásou a smyslností může měřit s každou cortigianou, si oblékla dlouhé, volné šaty ze zeleného sametu s bordurou z blýskavého zlatého brokátu širokou jako dlaň a s límcem z téhož materiálu, který jí jako vějíř pokrýval nahá ramena a končil ve špičatém výstřihu hluboko mezi ňadry. Rudé vlasy měla podle poslední módy uprostřed rozdělené pěšinkou a sčesané dozadu, kde byly v týle umně spleteny do tvaru exotického ovoce.

	„Jsi krásná jako Botticelliho Madona,“ prohlásil Leberecht, když dojeli ke kardinálovu paláci, a stiskl Martě ruku. Zaklepali na bránu smluveným znamením, dlouze-krátce-krátce-dlouze, aby se to lépe pamatovalo, v rytmu Horatiových slov cár-pe-di-ém,56 a byli vpuštěni.

	Vchod do domu ničím neprozrazoval začátek bujného večírku, za dveřmi se však otevřel pochodněmi osvícený ráj, atrium lemované sloupy a uprostřed kašna z bílého mramoru, zahrada požitků, jakou by lépe nenamaloval ani Hieronymus Bosch.

	Švýcarští pacholci, žongléři s hořícími pochodněmi a maskovaní kejklíři, kyprá děvčata v pestrých kostýmech a pážata štíhlá jako pruty s tvářemi jako panenky a ochočenými holubicemi na předloktí šířili dobrou náladu a uváděli hosty do místností, které pro ně byly určeny. Přestože Marta ještě nikdy neviděla tolik krásných lidí pohromadě, její příchod, ohlášený heroldem v černém sametu a se stříbrnou berlou, kterou třikrát udeřil do podlahy, vyvolal na všech stranách obdivné vzdechy proboštů a prelátů i vilných kardinálů. Ti, pokud nebyli zaměřeni na stejné pohlaví, každým svým pohledem chválili Stvořitele, jenž žebro Adamovo zformoval do takové krásy. Kurtizány a cortigiane duchovní hodnostáři většinou znali, Marta však byla nová tvář a vyvolala šuškání a otázky po svém jménu, původu a milenci, který šel po jejím boku. Zpráva, že Marta je počestná žena, která se svým milencem přišla z německé země a navíc je starší než její partner, vzbudila mezi hosty ještě větší zájem.

	Krásní chlapci, kteří se nejprve jako by náhodou zdržovali mezi hosty, se nakonec seskupili do sboru a začali sametovými, vysokými hlasy pětihlasně zpívat madrigal o mnoha slokách, který nakonec provázeli bubeníci, pištci a hráči na loutnu a který se tak líbil, že někteří eminentissimi dali průchod slzám a křižovali se, jako by to byl zázrak z Káně. Po božských chlapeckých hlasech následovala výraznější hudba dechových nástrojů a tympánů na způsob maurských tanců.

	Kardinál Lorenzo byl první, kdo koketně pozvedl sutanu a v tanci ukázal nohy v červených punčochách, což byl pro všechny přítomné nejmilejší pohled. Povzbuzeni příkladem eminentissima se páry chytily za ruce a při hlasité hudbě v taktu kráčely jeden dlouhý krok dopředu, potom následovalo přešlápnutí na místě a poskok, jehož výšku určoval temperament tanečníka.

	Záhyby oděvů se vlnily, otevíraly a šustily, a to podněcovalo hlasitý smích, takže pět hudebníků v pestrých kostýmech podle maurského vzoru mělo dost práce, aby se zvuky vyluzované jejich nástroji vůbec v tom hluku uplatnily. Marta, která se takové zábavy účastnila poprvé, byla ráda, když první tanec skončil, protože Leberecht, který uměl tančit stejně málo jako ona, měl očividné potíže sladit své pohyby s hudbou. Ale jakmile usedla na jedno z křesílek mezi sloupy, přistoupila k ní Jeho Eminence kardinál Lorenzo Carafa, hlavu nakloněnou na stranu, a nastavoval paži s ohnutým předloktím, což znamenalo výzvu k tanci.

	Marta zrudla, avšak především proto, že se na ni náhle upřely oči všech a ona se obávala, že kardinál ji začne zahrnovat trapnými a pro všechny slyšitelnými poklonami, jak je u hovorných mužů zvykem. Ale nestalo se tak. Eminentissimus, který více než mlčení nenáviděl už jenom papeže, neřekl ani slovo a s úsměvem, v popsaném držení, vedl Martu do středu atria, uchopil ji zezadu za obě ruce a v rytmu hudby se s ní pohyboval tak, že ostatní tanečníci přestali tančit a s obdivem je pozorovali, jako by Marta a kardinál byli hlavními představiteli v nějakém divadelním kousku. To, že se tanečník v purpuru půvabně otáčel v souladu s hudbou, nikoho nepřekvapovalo tak, jako Martino nadání. Oddaně se nechala vést a ostatní hosté měli dojem, že ti dva svůj tanec dlouho zkoušeli.

	To se však jenom zdálo, neboť Marta dosud nechovala ke kultivovanému kardinálovi žádné velké sympatie. Příliš hluboko jí v duši vězela představa z dětství, že kardinál pod purpurově červeným hábitem má jen čistou duši a ani náznak mužnosti, že vlastně není muž, ale svatá bytost v mužské podobě. Že je taková představa mylná, dokázal Lorenzo Carafa Martě dost nepokrytě a jistě zcela úmyslně, když si při pomalém tanci stoupl těsně za ni. Marta přes samet svých šatů a hedvábí jeho klerikálního hávu cítila tlak, jaký mohl způsobovat jen tupý předmět nebo zázrak svatého Ducha.

	Leberecht přikládal sblížení obou, jež ostatně nezůstalo nikomu skryto, jen nepatrný význam, ba dokonce vítal veselí, jaké Marta a kardinál dávali najevo, neboť od chvíle, kdy své milence vyprávěl o Koperníkově knize, byla Marta často stísněná, nemívala dobrou náladu a její zaraženost vrhala stín na jejich jinak harmonický vztah. Marta, vzrušená dvorností, s jakou se k ní kardinál choval, a povzbuzená vůněmi mošusu, ambry a cypřiše, které se šířily po celém domě, téměř propadla euforické náladě, jakou u ní v poslední době nezažil.

	Dva pozounéři ohlásili začátek hostiny, která se konala v purpurovém salonu, dlouhé místnosti s hedvábnými tapetami v barvě kardinálských rouch a se zrcadly ve zlatých rámech visícími na stěnách a zmnožujícími světlo svíček tak, že propůjčovalo místnosti hloubku a prostor nebeských sfér. Jak se dalo čekat, požitkářský kardinál předem určil zasedací pořádek a Leberecht se ani nedivil, že si Carafa Martu zvolil jako společnici u stolu a usadil ji vedle sebe. Jako dárek na oplátku a také aby se Leberecht u stolu nenudil, umístil vedle něj Pantu, nejkrásnější a nejslavnější římskou kurtizánu, která byla hlavním povoláním milenkou kardinála del Monte, o nedělích, vigiliích, adventu a velikonočním týdnu však byla k službám Gasparu Bianchovi, papežovu komorníkovi, o němž se povídaly kuriózní věci. Říkalo se, že Pantu, ztělesnění hříchu, miluje ryze platonicky – tedy tak, jak to Platon popsal ve svém Symposionu – aniž podléhá pudům, v tichém zbožňování její nahoty.

	Pantin zjev, především její ňadra, která trčela ze širokého límce jejích šatů a při každém pohybu poskakovala jako bujná dvojčata, Leberechta natolik mátl, že ani neměl čas sledovat Martiny styky s kardinálem. Navíc ho Panta velmi duchaplně bavila a nakonec mu položila spornou otázku, na kterou není odpovědi: kdo byl větší malíř, zda Michelangelo nebo Raffael.

	Pokud to Pantina ňadra dovolovala, věnovaly se Leberechtovy oči předkládání pokrmů, což připomínalo divadelní inscenaci. Jako přesvědčený stoupenec teze, že jídlo chutná napůl chutí a napůl zrakem, dal kardinál pokrmy připravit v podobě alegorických obrazů, jako pohádky nebo scény, například „Numa Pompilius na válečném voze taženém kentaury“ nebo „Afrodita a Ares“ či „Odysseus při pohledu na Sirény“. Ve stříbrné míse velké jako kolo od vozu byla přinesena křehká dívka obložená stejně křehkými kuřecími prsíčky. Mezi stehýnky divokých kachen spočívala Andromeda se žhavým pohledem a dlouhými černými vlasy, přikovaná na skále vytesané ze sýra a osvobozovaná Perseem, na kterého obětovalo život nejméně padesát bažantů.

	První část hostiny se konala na purpurových ubrusech a se zlatými příbory i veškerým jídelním nádobím a servisem, pak se z jednoho okamžiku na druhý změnila barevná kompozice. Tucet lidských trpaslíků, které Stvořitel obdařil normálně velkou hlavou a dětským tělem, vyměnil purpurové ubrusy za bílý damašek a zlato za stříbro, což se podobalo vodnímu světu a bylo myšleno jako podklad pro ryby a plody moře. Na bílém lesklém voze, který vypadal, jako by jej z mramoru vytesal Michelangelo, přivezli nahého svalnatého mladíka, který podobně jako Laokoon, jehož socha byla před šedesáti lety objevena v rozpadlém Neronově domě, bojoval s mořskými hady. Avšak místo s nestvůrami bojoval mladík s postříbřenými úhoři, korýši ve stříbrných ulitách a mušlemi tak velkými, že by v nich bylo místo pro lidskou hlavu.

	Druhý vůz, tažený umělými delfíny, mezi kterými se skrývali dva mladí oslíci, sloužil homérské bohyni moří Amfitritě, ženě Poseidonově. Vnější postranice byly zdobeny lesklými perlami a uvnitř si bohyně zahalená do bílých závojů pohrávala v namodralém a zdola prosvětlovaném aspiku s nejrůznějšími jedlými mořskými živočichy. Na rozdíl od většiny ostatních hostů, eminentissimů, monsignorů, komorníků, vznešených dam a konkubín, kteří takový luxus neviděli poprvé, se Leberecht nestačil divit a úplně zapomněl na pravý důvod toho divadla, přijímání potravy, takže když byl podáván moučník, byl stejně hladový jako na začátku večera.

	Mluvit o „moučníku“ by v této souvislosti nebylo o nic menší rouhání než pomlouvání našeho Pána Ježíše. Neboť jako moučníky byla podávána umělecká díla z oříšků a mandlí, zmrzliny a marcipánu, připomínající slavné stavby jako dóm ve Florencii, Dóžecí palác v Benátkách, nebo Michelangelovu kopuli chrámu svatého Petra, na kterou dosud existovaly jen plány.

	Potom se podávalo víno, nikoli kořeněně suché z Toskány, ale nasládle lahodné z kraje Castelli kolem Říma, které dokázalo rozvázat jazyk i nejzatrpklejšímu sekretáři zbytečné rituální kongregace. A tak se po krátké době trávení rozproudil nečekaně prudký rozhovor o tom, zda ti narudle zbarvení lidé, které mořeplavec Kryštof Kolumbus objevil při hledání Indie, budou naším Pánem Ježíšem také spaseni, když o něm nikdy neslyšeli a on o nich také ne, a zda je vůbec lze za daných okolností považovat za členy lidského společenství.

	Proti tomu se tvrdě postavil Daniele Rospigliosi, titulář Santo Spirita a vědec zabývající se na Instituto per le Opere Diaboli zkoumáním ďábla. Poukázal na svá devatenáctiletá studia ve zmíněné instituci a na těsnou většinu, se kterou v papežské komisi sestavené pro tento účel prošlo rozhodnutí, podle něhož má být rudochům odepřen status lidí, protože nejsou, jak se praví v Písmu, stvořeni podle Jeho, tedy božského obrazu, nýbrž proti přírodě, pravděpodobně ďáblem. Bůh Nejvyšší přece koneckonců nebyl žádný Indián.

	„Co potom?“ zeptal se Leberecht sedící proti tituláři Santo Spirita tónem s nádechem svatouškovství, který byl vlastní Rospigliosimu, a dodal: „Myslím, že náš Pán Ježíš koneckonců nebyl ani Ital a Němec už vůbec ne, takže se vzhled nás všech od jeho dost liší a vyvstává otázka, zda my, kteří tu sedíme, odpovídáme jeho obrazu.“

	Slova kameníka ze stavby chrámu svatého Petra vzbudila rozličné reakce. Kardinál Lorenzo se smíchem zatleskal a zvolal: „Skvělé, skvělé! Je to jeden z humanistů, se kterými se člověk nesmí pouštět do diskuse!“

	Ale Rospigliosi a několik mladých mužů, které oděv s červeným lemováním označoval za úředníky kurie, na sebe hleděli spíše bezradně a titulář Santo Spirita smetl kacířskou poznámku, která by jinde vyvolala na scénu Velkého inkvizitora, ze stolu tak, že pozvedl sklenku a zvolal: „In vino veritas!“57

	„In vino feritas!“58 odpověděl kardinál Lorenzo a podnítil tak na všech stranách úsměvy, zatímco Leberecht viděl, že nadešla jeho příležitost, a přes celý stůl vykřikl: „Pij Marto, pij! Kdo ví, jak často ještě budeme moci tak bezstarostně slavit.“

	Sotva dořekl, obrátily se k němu všechny zraky a v okamžiku nastalo úplné ticho, jako by se purpurovou místností vznášelo mene tekel. Kardinál uchopil Martinu ruku a zeptal se polohlasem tak, aby to všichni mohli slyšet: „Copak míní tou šibalskou poznámkou?“

	Marta bezradně pohlédla na Leberechta a ten se ujal odpovědi: „Nu ano, chceme-li věřit moudrému Koperníkovi, vzdělanému stejnou měrou v teologii, medicíně a astronomii, zbývá nám už jen šest a půl tisíce dnů!“

	Rospigliosi, jenž Leberechtovým slovům naslouchal s pootevřenými ústy, naráz vyprázdnil sklenku a s nejistým úsměvem se zeptal: „Co tím myslíte? Co to má znamenat, že nám zbývá už jen šest a půl tisíce dní?“

	Leberecht pokrčil rameny: „Říkejte tomu třeba Poslední soud, nebo finis mundi či konec lidstva. Koperník s pomocí matematiky zjistil, že se k Zemi nezadržitelnou rychlostí řítí hvězda a že v roce 1582, osmý den desátého měsíce, dojde ke srážce.“

	Kurtizána Panta po Leberechtově boku, která v pravé ruce držela sklenici k přípitku, pronikavě vykřikla, jako by ji zasáhla střela, přitom jí sklenka vyklouzla a její obsah se rozlil po bílém ubrusu, kde se vytvořila rudá skvrna jako krev neznámého démona.

	„Ale v Písmu o tom nestojí nic. Písmo nám slibuje Poslední soud, při kterém bude rozlišeno dobro a zlo. Kdyby byla pravda to, co říkáte, pak by bylo lhostejné, zda patříte k dobrým nebo zlým, všechny by postihl stejný osud. Nebylo by pekla pro zatracené a spravedliví by marně čekali na nebe.“

	U stolu zavládla zaražená bezradnost a jeden host za druhým začal vyprazdňovat skleničky, nejvíce ze všech Rospigliosi. Jeho zřejmě odhalení zneklidnilo více než ostatní a na Carafovu otázku, zda o hrozícím nebezpečí věděl, vyhýbavě odpověděl, že papež dal Koperníkovy spisy o pohybu hvězd zapsat na index a zbožný křesťan nesmí pod trestem exkomunikování brát jejich obsah na vědomí, nebo ho dokonce šířit. Luther, který při Pánu Bohu nemůže být podezírán z toho, že by byl papežovým stoupencem, spílal Koperníkovi do bláznů, protože prý chce převrátit celé umění astronomie. A jak je možné se dočíst v Písmu, Jozua přikázal Slunci, aby stálo, nikoli Zemi.

	Mladí muži kolem Rospigliosiho souhlasně přikyvovali.

	Leberecht naopak suše poznamenal: „Jenom je otázka, komu více věřit, Jozuovi, tomu starému šibalovi z Kanaánu, nebo Koperníkovi, učenci zběhlému ve všech vědách?“

	Panta, která Leberechtovi dosud věnovala jen malou pozornost, na něj nyní hleděla s obdivem, ani ne tak pro jeho vědění a vzdělání, jako spíše pro odvahu, jakou kameník z dómu svatého Petra projevil, a sotva slyšitelně mu zašeptala: „Buďte opatrný se svými řečmi. Lorenzo má ve zvyku hostit nejen své přátele, ale stoluje i s nepřáteli, aby je pokořil, a tito lidé vynesou každé nepravé slovo ven. Nepřekvapilo by mě, kdyby zítra celý Řím mluvil o Koperníkově proroctví.“

	„Přesně to mám v úmyslu,“ zašeptal Leberecht. „Ostatně o mě nemusíte mít strach. Inkvizici spíše záleží na mém životě než na mé smrti.“

	Panta poznámce nerozuměla, připisovala ji spíše vínu, jemuž hosté stále více holdovali a které bylo doléváno ze stříbrných konvic. Na druhém konci tabule začala do kapesníčku vzlykat krásná společnice jednoho nepatrného monsignora, která hodnostáře přesahovala o hlavu, takže k ní vzhlížel jako k zázračné ikoně. Její pláč ho dojal k slzám a podnítil k tiché modlitbě.

	V okamžiku se kolem Leberechta seskupil hrozen podnapilých lidí, kteří ho bombardovali otázkami po Koperníkově věrohodnosti, po přesném dni konce světa a po spise, v němž je jeho poznatek zachycený. A když odpověděl na všechny otázky s výjimkou jedné, totiž kde je Koperníkova kniha schovaná, vypadalo to, jako by se hosté rozdělili do různých táborů. Jedni začali bědovat a vzývat všechny svaté, zatímco druzí se s výkřikem „nunc est bibendum!“59 oddávali pití, obžerství, hýření a orgiím, jako by už neměli zažít příští den. Ozývalo se říhání, chrčení, mlaskání a sténání, klení, zpívání a výskání, jeden si skoro nevšímal druhého.

	Když Eminentissimus Rodrigo Torella, prefekt rady pro nahrazení hebrejského slova „Amen“ latinským „sic“ a titulář Pietrovalle, začal z hloubi srdce klít, přičemž tím nejhrubším způsobem spílal blíže neoznačené svátosti, když monsignore Frederico Pacioli, poradce a důvěrný přítel obávaného kardinála del Monte zazpíval velmi necudnou písničku, v níž, pokud vůbec bylo možné rozumět slovům vyslovovaným těžkým jazykem, hrál významnou roli falus boha Priapa, když pečlivě oblečení úředníci kurie, jejichž oduševnělý zevnějšek překonal jen sám Pius V., začali posílat vzdušné polibky přítomným kurtizánám, nebo na ně dokonce dělali obscénní posunky – pohled na jejich neobratnost vyvolával smích – hrozilo, že vznešená slavnost se zvrhne v pouliční bitku, jaké se v létě odehrávaly pod mosty Tibery.

	Kardinál Lorenzo se s Martou, svou společnicí od tabule, vzdálil, aniž to ostatní hosté zpozorovali, s tím, že jí ukáže nádherně zařízené místnosti v paláci. Na Martu učinil přepych, umělecká díla z bílého mramoru, Raffaelovy a Leonardovy obrazy a módní nábytek z exotických dřev velký dojem. Bylo to vinou těžkého vína, či zoufalstvím okamžiku, že se Marta nechala opříst duchaplnými kardinálovými lichotkami jako nezkušená panna?

	Její námitku, že hrozící konec světa by měl lidi přimět k sebezpytování, Lorenzo rozptýlil odkazem, že je-li konec neodvratný a bez soudce, pak není třeba lítosti a sebetrýznění, spíše by každý člověk měl žít přítomným okamžikem a dát volný průchod svým citům, jak to kázal básník Horatius, který, na rozdíl od ostatních velkých filozofů, byl jediný, kdo umíral šťastný.

	Když se Marta ostýchala vstoupit do kardinálovy purpurově zbarvené ložnice, Carafa před ní poklekl, chytil ji za ruce, pokrýval je polibky a přitom hovořil: „Od okamžiku, kdy jsem vás poprvé uviděl – dobře si na to vzpomínám – jste mě v myšlenkách stokrát svedla.“

	Marta se marně snažila vymanit se z kardinálova objetí. Přitom brala jeho slova mnohem méně vážně, než byla míněna, a odpověděla: „Důstojný pane kardinále, vy jste nejen galantní, ale jste také úžasný lichometník.“

	„Já a lichometník? Vznešená signoro, tomu jsem tak vzdálen jako starý svět novému. Jak velký je počet těch, kteří vám řekli, jak jste krásná a žádoucí? Musel to být zástup mužů. Není tomu tak?“

	Způsob, jakým kardinál rozhazoval promyšlené poklony a jak je odíval do obratných slov, uváděl Martu do rozpaků a zčervenala.

	Lorenzo Carafa si toho okamžitě všiml a dokázal situaci čelit správnými slovy, když prohlásil: „Pokud jsem se vás, donno Marto, dotkl svými slovy, pokud moje otevřenost překročila hranice nenasytného uctívání, pak mě pokárejte, požadujte mé pokání. Před vámi klečí kajícník. Mluvte, vznešená krasavice, ale nenechávejte mě samotného v mém zbožňování!“

	Marta, zmatená kardinálovou kultivovanou vášní, zhluboka oddychovala: „Byla bych vám zavázána, kdybyste změnil svou řeč, kdybyste se mnou mluvil tak, jak se to sluší se ženou mého stavu.“

	„Donno Marto,“ odvětil kardinál, „kdybych chtěl splnit toto přání, musel bych s vámi hovořit latinsky, nebo ještě lépe francouzsky, jak přísluší královně. Ušetřete mě však těch muk, povídejme si tak, jak to vyhovuje pocitům našich srdcí. Já, signoro, mluvím srdcem, vy však mi odpovídáte jen rozumem. Proč, má krasavice, proč?“

	Marta si nikdy nepomyslela, že by ji slova nějakého muže mohla natolik zahnat do úzkých. Bála se svého hlasu. Aby odpověděla přiměřeně, potřebovala by větší vyjadřovací obratnost, než jakou dokáže uplatnit. Proto raději mlčela a jen se na kardinála upřeně dívala.

	Ten pohled stačil, aby muže stále ještě klečícího u jejích nohou velmi zneklidnil. „Ach, kéž bych věděl, co máte ráda, kéž bych znal vaše zvláštní vášně, váš osobní vkus! Jste z žen, které milují poezii z obav, že jejich srdce by mohla zkazit vášeň, jak sladké by muselo být říci vám, že se jmenuji Dante Alighieri nebo Horatius Flaccus. Kdybyste propadla sladkým tónům hudby, vystoupil bych před vámi jako Palestrina nebo Orlando di Lasso. Kdyby vašim myšlenkám propůjčovalo křídla malířství, nazýval bych se, ó jaké štěstí, Botticellim nebo Raffaelem. Kdybyste však byla zbožná, pak bych při nejbližším konkláve celým svým majetkem podplatil kardinály, aby mě zvolili papežem. A kdybyste si na zbožnost moc nepotrpěla, byl bych ochoten upsat svou duši ďáblu.“

	Marta se uvolněně zasmála, protože kardinál ji obdivuhodným způsobem dokázal získávat. Přemítala, zda vůbec kdy nějaká žena tomu kavalírovi odolala. Carafa jistě taková slova jako nyní už říkal často, přesto v ní vzbuzoval pocit, že je první a jediná, kterou svými poklonami častuje, a prohlásila: „Vstaňte, důstojný pane kardinále. Je nepříjemné, když na vás musím shlížet dolů.“

	Carafa vstal, uhladil si purpurový hábit a pokračoval: „Snad jsem vás neurazil, krásná paní. Ale musíte vědět, že tak, jako je čistá láska ovládána úctou, může být na okamžik naplněna nesmyslnou touhou. Toto byl takový okamžik a prosím vás, abyste byla shovívavá k mým bezuzdným citům.“

	„Jenom na okamžik?“ zeptala se koketně Marta. Kardinálovo dvoření, jakého se jí v tak vybrané formě ještě od žádného muže nedostalo, jí i navzdory všem pochybnostem činilo potěšení. Rozhodně byla Carafova slova vhodná k tomu, aby pomohla zapomenout na pochmurnou náladu konce světa a bezvýchodnost osudu.

	„Ach ne,“ odpověděl kardinál, „tisíckrát ne, ten okamžik se vztahoval pouze na moji bezuzdnost, na nespoutané myšlenky, které se mě zmocnily. Ale jmenujte mi muže, donno Marto, který se na vás bude dívat, na ten krásný obličej orámovaný rudými vlasy, na nádherné tělo s jeho smělým půvabem, v jeho dokonalosti, jmenujte mi muže, který ve vaší přítomnosti nezapomene na úctu, jež patří světici, jako jste vy.“

	Šarmantně a bez odporu z Martiny strany vedl Lorenzo Carafa zbožňovanou do svého budoáru ponořeného do měkkého, jasného světla stovky svíček. Postel uprostřed místnosti nad sebou měla přepychový modrozelený baldachýn jako orientální stan. Stála na mramorovém podstavci a mohla by poskytnout místo všemu služebnictvu. U pravé stěny stál divan potažený žlutým brokátem a na něm se kupily barevné hedvábné polštáře. Marta poslušně následovala kardinálova poslání a sklesla do měkkých polštářů.

	Skvěle oblečený sluha s obličejem jako panenka, který mohl stát modelem Raffaelovi, nalil z křišťálové karafy víno a odešel skrytými dveřmi tak diskrétně, jako by ho stěna pohltila. Carafa se už uvelebil na polštáři u Martiných nohou – což byl komický pohled vzhledem k purpurovému hábitu z lesklého hedvábí – a díval se na ni s radostným vytržením a bezhlavým zbožňováním.

	Tak nešikovné, v jistém smyslu dokonce rozpačitě působící chování Marta od kardinála, považovaného za svůdce, nečekala. V každém případě to posílilo její sebejistotu, dokonce cítila nad Carafou jakousi převahu. Když se dívala na jeho purpurově červené střevíce s křížem na přezce a na hedvábné punčochy, které se v oblasti lýtek nijak příliš nevyklenuly, dokonce se musela usmívat nad urozeným, ješitným mužem, k němuž od chvíle, co ho znala, pociťovala jen málo obdivu, a který jí teď ležel u nohou jako toulavý pes.

	Stačil však jen krátký závan poblouznění, kterému napomohl účinek vypitého vína, a Marta se Lorenzu Carafovi oddala, bezuzdně, s hlasitými výkřiky rozkoše, až jí smysly přecházely. Když se opět vzpamatovala, ležela napůl svlečená na zemi a měla pocit, jako by se probudila z pošetilého snu plného nesmyslných událostí. Nechápala, proč leží na tomto místě, a nemohla si ani vzpomenout, co se v tomto luxusním budoáru odehrálo.

	Až když uviděla kardinála, který odložil svůj purpurový háv, ležel na divanu jako uštvaný hřebec, těžce oddychoval a triumfoval, že to s pomocí boží udělal osmkrát, vzpomínka se vrátila a Martu zaplavilo takové zoufalství, že si oběma rukama bušila do čela. Vstala a upravila na sobě šaty. Potácivě hledala cestu zpátky k ostatní společnosti.

	Ani Leberecht, ani jiný host si Martiny a kardinálovy nepřítomnosti nevšiml, neboť pod vlivem Leberechtova prohlášení se mezi všemi rozšířila nálada, která u různých povah a jedinců vyvolávala různé reakce. Krásní chlapci kolem Daniela Rospigliosiho lamentovali jako plačky a nechávali volný průchod slzám. Jejich pružná těla se proplétala a uprostřed klečel Rospigliosi, jako Laokoon mezi hady. Zásoba necudných písniček a básniček monsignora Pacioliho byla zřejmě bezedná, svlékl purpurový talár, jen Duch svatý ví proč, a ve velmi klerikálním spodním prádle, spodcích po kolena a tříčtvrtečních rukávech, na jejichž lemování vyšily šikovné jeptišky znamení kříže a symboly čtyř evangelistů, lva, člověka, býka a orla, vylezl na pódium, které sloužilo pěveckému sboru jako jeviště. Tam s hlubokou vroucností přednášel nekonečné sloky. A přestože mu po počáteční vlně zájmu už sotvakdo naslouchal, pokračoval, dokud mu vůbec jazyk ztěžklý vínem dovolil.

	Pod ochranou bílého damašku, kterým byl pokryt stůl v jídelně, se jedna prodejná a jedna počestná žena oddávaly živému exorcistovi. Jedna na něm obkročmo seděla a divoce poskakovala, druhá měla jeho pomazanou hlavu mezi svými pevnými stehny, až duchovnímu radovi přecházel sluch i zrak. Exorcista výskal a obracel oči k nebi, jako by se mu zjevila svatá Panna, a v extázi křičel zpod ubrusu nevyvratitelná slova svatého Augustina: „Aetas deseruit, vita deseruit, non cupiditas!“60

	„Zdá se, že chce za jednu noc dohonit, co zmeškal za celý život,“ řekla Panta Leberechtovi a pohrdavě mávla rukou. Na kurtizánu kardinála del Monte a Gaspara Biancha zřejmě, jako na jedinou z hostů, ohlášení konce světa neudělalo příliš velký dojem. „Já tedy,“ pokračovala s pohrdavým pohledem na opilé, lamentující a smilnící hosty, „já nic dohánět nemusím. Nikdy jsem nežila podle bigotních pravidel církve, nikdy jsem nebyla zbožná ani věřící. Dávala jsem císařovi, co je císařovo, a papeži, co požadoval. Prožívala jsem každou vášeň, holdovala rozkoši i neřesti. Mým bohem jsou peníze, mým nebem luxus. Obojího mám víc než dost. A když na nás ta zatracená hvězda letí, tak ať se stane, co se má stát.“

	Leberecht zavrtěl hlavou. „Od všech bych takovou reakci čekal, jenom od vás ne. Jen se na ně podívejte, na ta ubohá stvoření v jejich převlecích páchnoucích kadidlem. Kdyby jenom jeden z nich věřil v učení církve, musel by povstat a prohlásit: Nemůže tomu být tak, jak vypočítal Koperník, protože je to proti Písmu a proti slovu božímu. Oni však nevěří vlastnímu kázání, nedůvěřují vlastnímu učení! Existuje lepší důkaz toho, že Bůh opustil svět? Zatracují staré Římany jako pohany, ale nejednají jinak. Zabijí posla doručujícího špatnou zprávu, místo aby se tou zprávou zabývali.“

	„Narážíte na smrt těch astronomů?“

	„Odkud to víte?“

	„Jsem kurtizána Panta, příteli. Sdílím lože s vlivným kardinálem del Monte!“

	„Promiňte, zapomněl jsem…“

	„Už prominuto. Ale smím-li si dovolit poznámku, překvapuje mě vaše otevřenost. Myslím, že po zkušenostech z poslední doby byste se měl především bát o svůj život. Odkud berete svou odvahu?“

	„Za tím, milá Panto, vězí tajemství.“

	„Tajemství? Jaké? Mluvte!“

	„Myslím, že jste kurtizánou vlivného kardinála?“ zasmál se Leberecht.

	„Hořím zvědavostí.“

	„Ale já ten požár neuhasím. Bude to lepší pro vás a lepší pro mě.“

	Kurtizána byla dost chytrá a ostatně také dost hrdá na to, aby na Leberechta naléhala. Především však měla styky v nejvyšších kruzích a stačil by jediný pokyn, a byla by zpravena o všech tajnostech. Ale ten sebevědomý kameník ze stavby dómu svatého Petra se jí začínal líbit, a tak to svému protějšku dávala najevo ohnivými pohledy.

	„Doufám, že vás a vaši milovanou uvidím na své zahradní slavnosti,“ prohodila poté. A v souvislosti s Martou dodala: „Měl byste dát na svou ženu větší pozor, pokud si mohu dovolit vás na to upozornit. Je neobyčejně krásná a krásné ženy nikdy nepatří jenom jednomu – především v Římě ne!“ Mnohoznačně se usmála.

	Leberecht poznámku nebral příliš vážně, ale přece jen ho podnítila, aby se poohlédl po Martě. Chaos, ve kterém purpurová slavnost končila, ho odpuzoval, i když na jeho vzniku nebyl bez viny. Vstal od tabule, aby prošel místnostmi paláce.

	V hale potkal Lorenza Carafu. Kardinál byl zjevně přiopilý, převlékl se do jiného purpurového roucha, a když Leberecht vešel, zasypal ho komplimenty na jeho ženu Martu. Je krásná jako řecká bohyně a muž, jemuž patří, musí být tím nejšťastnějším na světě. Jestli by mu ji neprodal za pozemky na Pinciu a palác ve městě, za zlato a všechno možné, co by za tuto nádhernou ženu požadoval.

	Kardinála bylo těžké brát vážně i ve střízlivém stavu, a tuto nemorální nabídku bylo nutno připsat nemírnému požívání vína. Leberecht na ni rozhodně nenavázal a zeptal se, zda kardinál Martu neviděl.

	„Ona je všudypřítomná!“ horoval opilý kardinál. „Koho signora Marta kdy potkala, ten nosí její obraz v srdci!“ Přitom si přitiskl sepjaté ruce na svou purpurovou hruď.

	Protože s Lorenzem zjevně nebyla řeč, vydal se Leberecht hledat Martu sám. Na schodišti potkal Rudolfa, kardinálova německého sluhu. Ten mu řekl, že viděl donnu Martu s eminentissimem, naposledy ji potom spatřil v atriu, kudy spěchala, jako by ji někdo pronásledoval. Vypadala dost vyděšeně, podobně jako ostatní hosté.

	Vyděšeně? Co proboha mohlo Martu vyděsit? Ona přece Koperníkovo proroctví zná. V tom se liší od hostů, kteří na jeho prohlášení reagovali s hrůzou, panikou a bezhlavě.

	Leberecht si teď začal o Martu dělat vážné starosti. Když ji nenašel v celém paláci, kde překračoval opilá, souložící a lamentující těla, napadlo ho, že její poděšení by mohlo souviset s jejím synem Kryštofem, zaslepeným prací s čísly a duchovními pány z kurie, který dával sledovat vlastní matku.

	A tak purpurová slavnost osudově končila i pro Leberechta. Neboť po Martě nebylo ani stopy. Naděje, že sama odjela domů, se ukázala jako klamná. Marta zmizela.

	I když se Leberecht za úsvitu vrátil ke kardinálovu paláci, aby pátral po Martě, nikdo mu nic neřekl. Na zemi leželi opilí, pozvracení a spící hodnostáři. Rospigliosi, s obličejem v kaluži vína, breptal básničku o čertově ocasu a ani od Lorenza Carafy, který se za vydatné pomoci služebnictva odebral na lože, nebylo možné něco zjistit.

	„Marto!“ vzlykal Leberecht stále znovu. „Marto!“ Potácel se domů chladnými a prázdnými ulicemi. Nápad, že vyhledá Clavia, opět zavrhl, protože jestli Martino zmizení souvisí s jejím synem, pak on by byl ten poslední, kdo by mu v hledání pomohl.

	Leberecht ponořený do myšlenek směřoval k Pantheonu. Vyčítal si, že milovanou ženu neuváženě pustil z očí, zvláště když už ho dlouho trápilo podezření, že je neustále sledován.

	Jistě, inkvizice nechávala lidi beze stopy mizet, jiní se po několika dnech objevili bez hlavy v kalné vodě Tibery. Kolovaly pověsti o tajných podzemních sklepeních mezi Andělským hradem a Vatikánem, v nichž údajně živořily stovky ubožáků, ale nikdo, kdo o tom mluvil, nikdy ani nohou nevkročil do těchto žalářů.

	Ale to, že by se Marta stala obětí inkvizice, že by ji unesli pochopové Svatého officia, se Leberechtovi zdálo spíše nepravděpodobné. Cožpak by se dominikáni nemuseli obávat, že v takovém případě vystoupí na veřejnost s Koperníkovou knihou? Nebo už na kardinálově purpurové slavnosti prozradil příliš mnoho?

	
XI.

	STRACH A ZASLEPENÍ

	 

	[image: Image]Jako pekelný požár se městem rozšířila zvěst o konci světa, a ještě než matné zimní slunce druhý den dosáhlo svého zenitu, bylo na římských náměstích slyšet šuškání, šeptání, brumlání a mumlání – zpráva se šířila od úst k ústům rychlostí nakažlivé nemoci. Úplně cizí lidé, kteří se potkávali, mezi nimi pánové z duchovního stavu, se křižovali levou rukou, což je znamení ďábla a zjevný výsměch náboženským ceremoniím, kterým už nikdo nepřikládal význam.

	Leberecht nechal být svou práci a vydal se do města hledat Martu – marně. Kolem poledne, když už se s kardinálem Carafou zase dalo mluvit, aniž však mohl poskytnout nějaký důležitý odkaz, objevil Leberecht novou stopu. Jedno páže prý vidělo, že Marta kolem třetí hodiny ranní, ještě za tmy, překotně utíkala z paláce pronásledována mužem, který nebyl k poznání, protože mu tvář zakrýval šátek, který ho měl chránit před zimou. Páže to nepovažovalo za důležité, proto také nemůže říci, jakým směrem krasavice běžela a zda ji muž bez tváře opravdu pronásledoval.

	Zpráva o konci světa mezitím pronikla do Vatikánu. Po lešeních na stavbě chrámu svatého Petra poletovaly lístečky s nápisy: Papež je osel. Dává si stavět pomník pro věčnou památku, a ten se zhroutí ještě dříve, než bude dokončený. Otesávači kamenů, nejsilnější, ale také nejdrsnější dělníci na stavbě dómu, se zdráhali nadále dřít, protože jejich práce je stejně pro kočku. Dva tucty z nich si oblékly barevné kejklířské oděvy, připevnily si dlouhé, silné nosy ve formě mužského údu a táhly s osly a mulami přes náměstí svatého Petra k bráně do paláce, kde volali: „Pius, Pius, finis, finis!“61

	Pontifex maximus sledoval rušné dění pod okny a ve své bezmocnosti vydal příkaz, aby všechny zvony ve městě začaly naráz zvonit – což byl, jak se záhy mělo ukázat, osudný pokyn, neboť Římané pochopili stonásobné vyzvánění jako zbožné potvrzení zvěsti, a dokonce i ti, jimž proroctví dosud zůstávalo utajeno, se tak dozvěděli o hrozící události.

	Do bědování znějícího hlavně v ulicích boháčů, na Pinciu a Janiculu, se mísili kejklíři, kterých bylo v tomto městě bezpočet, s bujnými písničkami, tanci a scénkami. Před kašnou na Piazza Navona tvořili neapolští herci, kteří museli prchat před španělskou inkvizicí, nestoudné živé obrazy, jaké se dosud ještě nikdy neodvážili ukázat, protože odporovaly dobrým mravům nebo učení církve. Nyní však za jásotu diváků dávali průchod necudnosti, zaujímali ustrnulé pozice a znázorňovali Poslední večeři Páně, jak ji namaloval Leonardo. Ale zatímco apoštolové se navlas podobali svým předlohám, roli Pána Ježíše převzalo nahé děvče, které na sebe přitáhlo všechny pohledy. V okamžení a před očima diváků se kejklíři přeskupili a vytvořili nový obraz, který svou obscénností nijak nezaostával za prvním. Přitom stůl, u kterého se právě ještě konala večeře Páně, teď sloužil jako pranýř. Na něm stáli připoutáni ke sloupu hanby muž a krásná žena, oba v ženských šatech. Mužovy šaty byly vysoko vykasány až po jeho mužství, zatímco šat vzácné dámy ukazoval všechno, co činí ženu žádoucí. Scéna připomínala událost z doby papeže Alexandra VI., když kurtizána Corsetta udržovala styky s černochem, jenž nosil ženské šaty a říkal si „Černá Barbora“. Když podvod vyšel najevo, byli oba v popsaném oblečení přivázáni na pranýři.

	O několik kroků dál tančili chlapci divoké tance, divočejší než sacco di Roma a jakákoli jiná válka, protože svá neřestná těla třeli jeden o druhého a předváděli pohyby, jaké jsou dovoleny jen muži a ženě s účelem rozmnožování. Na rozdíl od pomalých či skočných tanců, které po staletí rozveselují lid, nestáli teď tančící vedle sebe, nýbrž tváří v tvář, takže už pohled na ně vyvolával hříšné myšlenky.

	Počestní občané, jejichž zevnějšek prozrazoval peníze či majetek, byli za bílého dne přepadáni loupežnými bandami, ztlučeni, spoutáni, oloupeni o své oblečení a peníze a s rukama svázanýma za zády pověšeni na stromech nebo vratech do dvorů. Pod jejich nohama pak byl zapálen oheň a přihlížející se smáli jejich zmítání.

	V      bohatých ulicích jako via Giulia byly strhávány střechy domů, rozbíjena okna a vylamovány dveře a majitelé, kteří se bránili, byli zabiti. Úřady, jejich dozorčí a vojáci nejen zpustlostem přihlíželi, ale dokonce se na nich i podíleli. Nejhůř se dav choval k dominikánům zastávajícím úřady inkvizice. Útočilo se na ně a mniši byli štváni po městě až do úplného vyčerpání. Potom jim prořízli hrdlo. Ti, jejichž jména byla známá z inkvizičních rozsudků, byli uškrceni šarlatovou punčochou a pohozeni na ulicích a náměstích.

	Ze strachu před lupiči a vrahy Římané zatarasili své domy. Papež Pius povolal před svůj palác zesílené hlídky, stejně tak kardinálové a jejich oblíbené kurtizány.

	Poslední pochybovači byli následujícího dne poučeni, protože na různých místech ve městě se objevil velký počet hadů, ďáblových zvířat. Ženy utíkaly jako o život a odvážní muži se s nimi pouštěli do boje hořícími pochodněmi a meči a obludy rozsekali na kusy a spálili. A přestože se hadi obvykle ohně bojí, na místa, kde byli spáleni, se slézal stále větší počet těchto zvířat a věštci vykládali, že je to znamení, že se ďábel už zmocnil města Říma.

	V      Minervině klášteře se udál další zázrak. Fráter třetího kazatelského řádu, malý a hrbatý, zemřel v požehnaném věku téměř sta let. Kazatelé ho položili do prosté dřevěné rakve a položili na nosítka ve svém klášterním kostele. Jakmile se to stalo, začal se mrtvý hrbáč natahovat a protahovat, rakev se rozpadla, tělo však neoživlo a mniši, jež rozhodně nelze podezírat ze lži, tvrdili, že zesnulému fráterovi vyrostly po obou stranách čela rohy, jako by to byl sám ďábel. Spálili tedy jeho mrtvolu a popel rozptýlili do Tibery.

	Strážci katakomb na Appijské ulici prodávali tajné podzemní chodby skryté tři sta stop pod zemí, které možná poskytnou jedinou možnost, jak ujít katastrofě konce světa. Tak se stalo, že strážci, kteří dříve patřili k nejchudším z chudých, byli náhle obdařeni bohatstvím a měli možnost holdovat lenosti a obžerství, jak o tom vždycky snili.

	Jídlu a pití byl vůbec připisován největší význam. Lidé, jako by měli za sebou léta strádání, bídy a hladovění, se začali oddávat hýření jako nikdy předtím. Vypadalo to, jako by chtěli v krátké době do sebe nacpat všechno, o čem dříve jenom snili. Po mase, plodech moře a exotickém ovoci, které se jindy dostávalo na stůl jen zřídka, a to jen u zámožných lidí, byla nyní velké poptávka a rybáři i obchodníci z Ostie a Campagne nestačili dodávat zboží.

	Nálada byla čím dál nespoutanější, nepříjemnější a útočnější a kurie den ze dne ztrácela vliv na slušnost a mravy. Prostí kněží a kardinálové s osobní stráží i služebnictvem byli přepadáváni na veřejné ulici a olupováni o své šperky, a pokud žádné neměli, lupiči je svlékli ze šatů a s těmi utekli.

	Obyčejný lid ztratil veškerý respekt před vrchností, nenávist šla dokonce tak daleko, že každý, kdo měl nad druhým nějakou převahu – ať už stavem, bohatstvím nebo vlivem – se musel o svůj život strachovat. Lid žil v bezuzdné závrati a dokonce i ti, kteří ze zbožnosti, nebo proto, že žádné vědě nedůvěřovali, Koperníkově kletbě nevěřili, byli všeobecnou náladou strženi.

	Jak se dalo čekat, proroctvím nejvíce trpěla svatá matka církev. Kněží byli lidem pro posměch. Ze strachu před drancováním zůstávaly kostely zavřené. Mniši a jeptišky odložili svá roucha, zapomněli na cudnost a chudobu a nechávali své kláštery na holičkách, nebo znesvěcovali vysvěcená místa tak, že na oltářích smilnili a posmívali se svatým obrazům.

	V Římě vládl chaos a Leberechtovi ještě ztěžoval pátrání po Martě. Od jejího zmizení už uplynuly tři dny a zdálo se, že ji pohltila země. Ať se ptal kdekoli, nikdo ji neviděl. S Carvacchiho pomocí navázal kontakt s kurií a inkvizicí, ale ani tam nedostal uspokojivou odpověď.

	Nedaleko jeho domova, na polovině cesty mezi Pantheonem a kostelem Santa Maria sopra Minerva, žila na střeše jednoho vysokého domu stará bělovlasá žena, kterou často zdola, z ulice, pozoroval. Přebývala v dřevěné chatrči na ploché střeše, kde před mnoha, mnoha lety přes noc vyrostla jako barevná houba. A protože se o Kassandře, jak se ta stará žena jmenovala, říkalo, že má ještě druhou tvář, a protože ve svém vzdušném obydlí nikomu nepřekážela, majitel domu ji nechával na pokoji.

	Kassandra žila z toho, co jí dávali lidé, kteří k ní přicházeli, aby se dozvěděli, co jim přinese budoucnost. Protože však byl konec světa na dosah, už sotvakdo využíval jejích služeb.

	Leberecht ve svém zoufalství, a protože už si nevěděl rady, zašel čtvrtého dne za věštkyní, aby se jí zeptal na Martin osud. Když klepal na dveře polorozpadlé chatrče, foukal na střeše ledový vítr. Kassandra ležela v posteli, jakési ohrádce podobné dřevěným klecím, v nichž se chová drůbež. V chatrči nebylo možné zatopit, proto měla na sobě všechny kusy oděvů, které vlastnila.

	Když Leberecht přednesl své přání, Kassandra prohlásila, že ke svému věštění potřebuje játra čerstvě zabité ovce. Za jiných okolností by se Leberecht stařeně vysmál a odešel by, nyní však vyhledal nejbližší jatka, koupil ovčí játra a s krvavou vnitřností se vrátil ke Kassandře. Játra, pravila Kassandra a přejížděla dlouhými, kostnatými prsty po kluzké hmotě, jsou přesným obrazem univerza, jakýmsi vesmírem v malém, takže z tohoto orgánu lze vyčíst přítomnost, minulost a budoucnost, podle toho, jak je rostlý. Horní pyramidový výběžek, zvaný caput iocineris, slibuje štěstí, pokud je velký a silný, oproti tomu zakrnělý výběžek nevěstí nic dobrého.

	Leberecht sledoval Kassandřinu hru prstů s nedůvěrou, a protože náhle zmlkla, položil jí otázku: „Co můžete z výběžku vyčíst, mluvte!“

	Stará pokyvovala hlavou a nakonec odpověděla: „To, co se na vás chystá, není štěstí. Mezera mezi játry ohlašuje velké změny…“

	„Co je s Martou?“ zvolal netrpělivě Leberecht. „Je…“

	„Mrtvá? – Ještě pořád dlí mezi živými.“ Krvavým ukazováčkem ukázala Kassandra na tmavé a světlé pruhy, které orgán pokrývaly tajemným vzorem. „Žena, která je vám blízká, žije skrytě, ale…“

	„Kde ji mohu najít? Kde?“

	Kassandra plácla dlaní na játra, jako by je chtěla probudit k životu. „Tato otázka přesahuje mé schopnosti. Mohu říci jenom jedno: žena, která je vám blízká, je blíže než si myslíte.“ To řekla, odhodila játra do hliněné misky a vztáhla k Leberechtovi otevřenou dlaň ještě potřísněnou krví.

	„Mám hlad,“ podotkla bez souvislosti.

	Leberecht jí vložil do kostnaté ruky dvě mince a znechuceně odcházel.

	Na tajné konsorcium, které mělo být podle papežovy vůle tajnější než tajné a zamlčenější než zamlčené, a proto se neobjevilo v žádné kronice, pozval Pius V. v den po Zvěstování Páně do Sixtinské kaple, na místo, jež se jevilo jako patřičně důstojné vzhledem k důvodu setkání a vážnosti tématu, kardinály, monsignory a duchovní rady kurie, dále auditory, reverendy, profesory a řádové bratry, na jejichž diskrétnost se mohl spolehnout.

	Před oltářem, u nohou Michelangelova Posledního soudu, seděl Pius V. na vyvýšené konzistoriální stolici, vedle něj byla židle komořího, dokola v půlkruhu, jak je na konzistoři obvyklé, purpurově potažené stoličky kardinálů, za nimi, ve druhé řadě, sedačky se zlatě se lesknoucími potahy pro nižší církevní hodnostáře a světské členy konzistoře postavené tak, aby z nich bylo vidět na pontifexe maxima.

	Ještě než zaznělo téma zasedání, finis mundi, – slova „konec světa“ se v těchto dnech nikdo z pomazaných neodvážil vyslovit, začali se kardinálové a papežův ceremoniář Johannes Custos v přítomnosti všech hádat tak hlasitě, že je Pius V. musel nabádat ke zdrženlivosti, protože jinak jejich hlasitý křik prozradí tajné zasedání.

	Důvodem hádky byla židle komořího po papežově pravici, jež náležela podle hodnosti nejvyššímu členovi kurie, a činil si na ni nárok eminentissimus Claudio Gambara, kardinál státní tajemník, prefekt kongregace pro učení o spáse, titulární arcibiskup z Noly a tajný komoří Jeho Svatosti. Právě políbil papežovu ruku a papež jej našpulenými rty povzbudil k políbení na ústa – od začátku pontifikátu Pia V. se už nevyžadovalo trapné líbání nohy – a chystal se usednout na židli komořího. Ale kardinál Frederico Capoccio, vyzáblý, vysoký stařec, titulární biskup ze St. Malo, zastupující sekretář kongregace pro zkoumání finis mundi a služebně nejstarší kuriální úředník, jenž prohlédl Gambarův úmysl a na židli si činil nárok sám, hlasitě protestoval a jak se v přítomnosti pontifexe maxima sluší, latinsky zvolal: „Cede, cede!“62

	Tak prudce, jak jen to jeho vysoký věk dovoloval, chytil papežovu ruku a políbil ji, polibek nabídnutý našpulenými rty odmítl, takže Pius chvilku marně čekal s našpulenými rty na intimní dotek, a rychle usedl na židli komořího, ještě než mu tu čest mohl zasednout Gambara. „Cede, cede!“ křičel teď Gambara, provokativně se postavil před Capoccia a mával svou zlatem vyšívanou štolou, jako by to byl těžký řemdih. Mezi hosty pozvanými na tajné konzistorní zasedání se okamžitě vytvořily dvě skupiny, které zapomněly na vážnou situaci a velmi vášnivě a hlasitě podporovaly jednu či druhou stranu.

	Ani papežovi se nepodařilo získat sluchu pro svá nabádavá slova. Jeho krátká modlitba „Quod deus bene vertat!“63 zapadla jako hlas volajícího v poušti. A zatímco se Jeho Svatost chystala pomodlit se velký exorcismus, který uměla nazpaměť, a nastavit proti rozhádaným stranám svůj zlatý kříž visící na hrudi, přičemž musela pochopit marnost svého počínání, podal jí ceremoniář Johannes Custos v nejvyšším zoufalství vykuřovadlo s doutnajícím kadidlem, aniž věděl, co tím sleduje.

	Pius ve své bezmocnosti zamával doutnající kadidelnicí proti nepřátelům. Přitom rozčileně zvolal: „Ab illo benedicaris cuius honorem cremaveris!“64

	Díky těmto slovům, ale možná i proto, že rozhádané kohouty štípal posvátný kouř do očí, se kardinál Gambara a kardinál Capoccio nechali na pokoji. Kašlali, div si duši z těla nevykašlali, a ceremoniář využil příležitosti, odnesl židli komořího z papežského stupínku a postavil ji do středu půlkruhu.

	Když se kouř z kadidla rozptýlil, papež povstal, vyslovil své požehnání a vyhlásil odpustku na sto let, kterou stále ještě rozčilený kardinál Gambara opakoval italsky, Johannes Custos francouzsky a páter Ganzer z řádu minoritů německy, poté nižší klerikálové, mezi nimiž byli i odborníci na projednávaný problém, spustili a capella65 sborový zpěv Ecce sacerdos magnus66 a také jej dokončili.

	Poté následovalo čtení ke dni po Zvěstování Páně, které Pius osobně určil a které přednášeli klerikové v pořadí podle stoupající kuriální hodnosti: první acolyten, druhý auditor, třetí papežský subdiákon, čtvrtý monsignore Pacioli jakožto mladší presbyter, pátý kardinál Capoccio jakožto nositel meče, šestý Gambara – se zlomyslným úsměvem, protože byl zařazen výše než Capoccio –, sedmý kancléř Rovere, osmá byla Jeho Svatost osobně. Když Pius skončil, prosebně pohlédl na svého ceremoniáře Johannese Custose, jako by mu při ceremonii vypadl skutečný důvod tajného shromáždění.

	Custos zachránil situaci tím, že Jeho Svatosti za nastavenou dlaní a s odvráceným pohledem zašeptal: „Finis mundi! Finis mundi!“

	Ale ještě než se papež ujal slova, povstal kardinál Domenico Isualgli z Monte Marana, drze, jak byli u něj všichni zvyklí, a přitom nikdo nevěděl, jak se ke své hodnosti dostal, a stěžoval si na převahu nižšího kléru a světských reverendů na této konzistoři. Rozhodně je prý třináct kardinálů v menšině a jeden z nich je navíc hluchoněmý.

	Poslední poznámka byla vlastně nemístná, dokonce zlá, protože každý v kolegiu kardinálů, včetně papeže, věděl, že je míněn kardinál Francesco Varese, který nebyl hluchoněmý, ale poté, co ho Isualgli při hádce o kurtizánu Margheritu de Lola vyhodil z okna, přišel o kurtizánu i o řeč – slyšel však docela dobře.

	Vzhledem k problému je třeba převahu nižších kleriků strpět, odpověděl Pius V, neboť jsou to ve svém oboru kapacity a hvězdy, z nichž chce zmínit jen některé, jako matematika Paola Soncina, magistra umění, profesora matematiky a autora statických výpočtů dómu svatého Petra, obeznámeného s největšími matematickými problémy, dále Lorenza Albaniho, profesora a magistra hvězdářství na římské Sapienze, potom Luigiho Lilia, doktora medicíny a profesora astronomie, zběhlého ve vypočítávání epakty, Kryštofa Clavia z řádu jezuitů, matematika a profesora astronomie na Collegiu Romanu, Philippa von Trappa, kanovníka z Lutychu a doktora dekretů proti konci světa, dále je tu Stanislaus Ondorek, magistr umění a profesor eschatologie, André Villon, magistr umění a teologie a jakožto profesor eschatologie velmi dobře obeznámený s posledními věcmi na druhé straně Alp.

	„A kde je ten zatracený profesor Kopernikus?“ zachraptěl kardinál Capoccio a divoce zamával rukama. „Chci vidět toho chlapa, co nám to všechno nadrobil. Kde se ten zbabělec schovává?“

	V konzistoriu nastalo ticho, mrtvé ticho. Kardinál státní tajemník Gambara pozvedl oči ke stropu, jako by tam mezi proroky a sibylami hledal odpověď na otázku. Pak se zhluboka nadechl, ale ještě než řekl první slovo, předešel ho páter Ganzer z řádu minoritů: „Eminentissime Frederico Capoccio, velevážený pane kardinále, muž, kterého Nejvyšší obdařil talentem předem vypočítávat dráhy hvězd, doktor Koperník z vévodství Pruského, je už více než dvacet let mrtvý!“

	„Tak?“ odkašlal si Capoccio. „No pak je všechno v pořádku! Proč se musíme na tajné konzistoři zabývat jeho počtářským uměním?“

	Soncino, obvykle mírný člověk, trpělivý a vzdálen veškerým záchvatům vzteku, zrudl jako hábit přítomných kardinálů a zdrženlivě, s důrazem na každé slovo, odpověděl: „Protože počtářské umění, pokud si toto označení zaslouží, vydává absolutní výsledek. To znamená, že správný výsledek přetrvá ještě i po deseti tisících let. Jinými slovy: matematický problém zůstane pro všechny časy matematickým problémem, ledaže…“

	„Ledaže?“ navázal Gambara na jeho řeč a všechny oči se upřely na Soncina, umělce v počítání ve všech třech rozměrech, o němž se říkalo, že má absolutní paměť na čísla.

	Soncino, rozpačitě, téměř omluvně, protože odpověď je tak překvapivě jednoduchá, pokračoval: „Ledaže bude ten matematický problém vyřešený. Vyřešený problém ztrácí oprávnění být jako problém označován.“

	„A je tím sprovozen ze světa?“

	„Jistě!“ zasmál se Soncino.

	„K věci!“ nabádal pontifex maximus, který Gambarův myšlenkový pochod nechápal. Odsoudil každého z přítomných jmenovitě k věčnému mlčení a začal: „Každý z vás učených a vysoce urozených pánů,“ – přitom se uklonil směrem ke kardinálům – „zná problém, který nás přivedl na tajné zasedání konzistoře. Problém, kterým ten Prus díky svým astronomickým výpočtům obdařil svatou matku církev, není konec jako takový, nýbrž okolnosti, za nichž má k tomu konci dojít. Nikdo nevěděl, jak bude konec vypadat, když se na nebi objevila velká kometa, a dokonce ani v roce Páně 1533, o němž znalci Písma prohlašovali, že bude znamenat konec, si nikdo z moudrých nedokázal udělat představu o okolnostech, takže Poslední soud, jaký nám Pán slíbil, by mohl opravdu nastat. Nyní se však tento medikus a doktor církevního práva vetřel dokonce i do astronomie a oznámil, že konec neohlásí trouby Posledního soudu, nýbrž hlasitý třesk, který všechno zničí a Pánu Bohu neponechá čas, aby soudil hříšníky a spravedlivé.“

	Starý kardinál Capoccio se třikrát pokřižoval a Lorenzo Albani zvolal: „Promiňte, Vaše Svatosti, ale poslední poznámka je vaše interpretace a nikoli výpověď doktora Koperníka. Koperník jen vypočítal, že na Zemi dopadne hvězda, o následcích se nezmiňoval!“

	Papež natáhl ruku, přikývl a pokračoval: „Prusovy výpočty však rozhodně nepřipouštějí žádný jiný závěr než ten, že se Poslední soud nebude konat, a co to znamená, nemusím na tomto tajném zasedání konzistoře vysvětlovat. Eminentissimi a reverendissimi, to znamená… to znamená… neodvažuji se to vyslovit!“ zápasil o vzduch a marně se pokoušel rozepnout si horní knoflíček límce, až k němu zezadu přistoupil Gasparo Biancho, papežský komorník, a problém svými tenkými prsty vyřešil.

	„Vaše Svatosti,“ začal profesor eschatologie Stanislaus Ondorek, „to všechno přece není nic nového. Myslím, že všichni, kdož jsme tady, už mnoho let víme o astrum minax, jejíž příchod Koperník údajně tak přesně vypočítal. Proč tedy ten náhlý neklid a podrážděnost, proč lidé tak vyvádějí? Odkud lid vůbec ví o celé té záležitosti?“

	Papež se zotavil z návalu slabosti a odpověděl: „Bratři v Pánu, učení profesoři a magistři. Svaté matce církvi sahá voda po krk. Proto je třeba všem přítomným nalít čistého vína. Víte o té osudné knize, kterou dali benediktini po Koperníkově smrti vytisknout, a jistě je vám také známo, že se nám podařilo najít všechny výtisky s výjimkou jednoho. A právě tato kniha se nyní za záhadných okolností vynořila.“

	Jakmile to Pius vyhlásil, ozvalo se na všech stranách šeptání a za krátkou dobu všichni přítomní kardinálové a hodnostáři, teologové a profesoři vzrušeně mluvili jeden přes druhého a starý kardinál Capoccio, jakožto zastupující tajemník kongregace pro výzkum finis mundi dobře s tématem obeznámený, rozzlobeně a celý rudý vykřikl: „Proč se to dozvídám až teď? Mám právo na to dozvědět se to jako první. Jestli o tom věděl Gambara dříve než já, stante pede67 pokládám svou funkci!“

	Kardinál státní tajemník poté tvrdil a v rozporu s pravdou se zapřísahal – v určitých situacích svatá matka církev dokonce dovoluje lež z nutnosti – že se, stejně jako všichni ostatní účastníci tajné konzistoře, o té osudové události dozvěděl až v tomto okamžiku, a teď je úkolem všech najít východisko z tohoto dilematu.

	Velký inkvizitor, který i navzdory červenému hábitu seděl až v druhé řadě, kde byl mezi černě oděnými příslušníky řádů, magistry a profesory na první pohled nápadný, se v hlučné změti hlasů prosadil a vyhlásil, že Svaté officium ostudnou knihu nebo jejího majitele v krátké době najde a celou záležitost dovede do konce ve smyslu našeho Pána Ježíše. Přitom si hřbetem dlaně přejel vodorovně po hrdle.

	Mniši, magistři, profesoři a také – budiž řečeno k jejich cti – kardinálové, upírali na velkého inkvizitora zrak jako očarovaní. Ten se podmračeně rozhlédl, a když mu nikdo nedal najevo souhlas, hrozivě dodal: „Svaté officium se už vypořádalo s jinými kacíři!“

	„Klid! Klid!“ vpadl mu do řeči Pius a pro zdůraznění svých slov pozvedl ruce. „Situace je příliš složitá, než aby inkvizice jednala neuváženě. Uplynulé dny ukázaly, jaká ďábelská moc se v této knize skrývá. Vypadá to, jako by Antikrist nastoupil na svou poslední cestu. Křesťané se vysmívají své víře, věřící přestávají věřit, a je pouze otázkou času, kdy zapálí vatikánský palác. Discede diabolo, relinque Romam liberam, plebemque Christi fuge!“68

	„Amen!“ Kardinálové byli udiveni takovou jednotností ve svých řadách.

	Jenom Velký inkvizitor stále ještě neprojevil pochopení, vyskočil a vykřikl na konzistoř: „Nevěřím v existenci takové knihy a ve výpočty toho Koperníka už vůbec ne, dokud ten pamflet neuvidím na vlastní oči a ty výpočty nepochopím vlastním mozkem!“ Přitom si plácl dlaní do čela.

	Papež se nucené usmál: „Mluvíte jako apoštol Tomáš při vzkříšení Páně a myslím, že nemusím zdůrazňovat, jaký konec to tehdy vzalo. Ne, pane Velký inkvizitore, nejsou žádné pochybnosti o existenci této knihy a o jejím nebezpečném obsahu. Pochybovat lze pouze o správnosti předpovědi. Myslím, že ten Koperník byl pruský probošt a žádný matematik, přece se mohl v počítání splést, ne? Co myslíte, mistře Lilio?“

	Luigi Lilio, drobný starší muž s prořídlými vlasy, s obtížemi povstal a odpověděl: „Vaše Svatosti, když mě Marcellus, jeden z Vašich předchůdců na stolici Petrově, pověřil, abych s pomocí matematiky a astronomie, věd, jichž využíval Koperník, dokázal, že nemá pravdu, počítal jsem dva roky, aniž jsem znal výsledek. A když jsem po sedmi stech dnech skončil, dospěl jsem ke stejnému výsledku jako Koperník, tedy že se Země a astrum minax na svých drahách střetnou osmého dne desátého měsíce v roce Spasitele 1582.“

	„A můžete nám, profesore Albani, vysvětlit, co to pro naši planetu znamená? Jinak řečeno, je s tím nutně spojeno zničení naší planety? Myslím tím, zda by cizí hvězda nemohla narazit na jinou stranu naší Země, třeba na Indii nebo Ameriku, kde žijí pohané?“

	Albani se musel přemáhat, aby se nerozesmál, proto s přehnaně vážnou tváří odpověděl: „Několik meteoritů – to jsou střepiny, Vaše Svatosti – by stačilo, aby celá teritoria na Zemi proměnily v pustinu. Hvězda, která se na nás řítí, je…“

	„Tak mluvte, profesore!“

	„… desetkrát větší než Země…“

	Konzistoř ztichla. Jen kardinál Francesco Varese, jenž rozuměl každému slovu, přestože ho příroda obdařila neschopností promluvit, vstal a vydával ze sebe chrochtavé zvuky. K tomu vztyčil pět prstů levé ruky a tři prsty pravé a divoce mával pažemi ve vzduchu, dokud k němu ceremoniář Johannes Custos nepřistoupil a s chápavým pokyvováním hlavy ho nestlačil na židli.

	„A omyl je vyloučený?“ zeptal se papež s pohledem směřujícím na strop kaple, kde Michelangelo svérázně zachytil počátky lidstva.

	„Podle současného stavu vědy ano,“ odpověděl Albani a dodal: „bohužel.“

	Papež sepjal ruce a pravil: „Bůh, náš Pán, budiž nám milostiv!“

	V poslední řadě začal páter Ganzer z řádu minoritů, podporován subdiákonem, vroucně pět píseň Ecce sacerdos magnus, avšak dobře míněný soucit Pius přerušil rozladěným „Pssst!“.

	Kardinál Domenicus Isualgli z Monte Marana nucené zakašlal. Poté se zvolna ukazovalo, že jeho podivné chování mělo zakrýt záchvat smíchu, který ho zákeřně přepadl. Když se však jeho smích už nedal utajit, když zajíkavě lapal po dechu, ponechal svému smíchu volný průchod a zvolal: „Pane na nebi! Cha, cha, cha! Jaký Bůh, jaký Pán? Snad ten, který nám vyhrožoval Posledním soudem? S ním se daleko nedostaneme, co?“

	Nejprve sklidil Isualgli rozzlobené pohledy, ale potom smích nakazil i kardinála státního tajemníka Gambaru, tituláře ze Santo Spirita Daniela Rospigliosiho, monsignora Pacioliho, dokonce i přísného pátera Ganzera z řádu minoritů, všichni se otřásali smíchy a Gambara zvolal: „Zrovna si představuji, co z nás bude, když se ukáže, že ten Koperník měl pravdu!“

	„Ani nechci domyslet!“ přidal se Rospigliosi a Isualgli vyprskl: „A teď si představte, až to zjistí věřící lid…“

	Stejně nečekaně, jako začal, tak trapný smích i skončil. Kardinálové polekaně a trochu rozpačitě rovnali své hábity, páter Ganzer si přitáhl pás a papežův ceremoniář demonstrativně šeptal modlitbu.

	Náhle vstal Philipp von Trapp, kanovník z Lutychu, jeden z nejchytřejších mužů konzistoře, a promluvil: „Nepřísluší mi pochybovat o Koperníkových výpočtech, ale nevěřím tomu, že by jejich následkem náhle ustal veškerý život, že by neexistoval žádný soud a žádní soudci – tedy to, co nám Písmo slibuje, věčné blaho nebo zatracení. To ne? Proč? Není na této zemi žádný lid – od nejstarších dob po současnost – na který by po skončení tohoto života nečekalo místo radostí či muk. Chaldejci, Thrákové, Babyloňané, Asyřané, Peršané, Médové, Parthové, Indové, Féničané, Egypťané, Garamantové, Hyperborejci, Skythové a Gótové, dokonce Galové a Němci nikdy nepochybovali o příštím životě. A když přidáme nově objevené národy, Číňany, Japonce, Indy, Moguly, Gelony, Siamce, Talyše, Madagaskařany a Hotentoty, dospějeme ke stejnému výsledku a nalezneme nejdokonalejší soulad mezi všemi národy na Zemi.“

	Z posledních řad, kde seděli nižší klerikové, se ozval potlesk. Kardinál státní tajemník Claudio Gambara však pochybovačně podotkl: „Přál bych si, abyste vy i všechny jmenované národy měli pravdu!“

	Kanovník z Lutychu přikývl a pokračoval: „Staří Egypťané považovali smrt významných mužů za podnět k radostným oslavám, protože se před takovým člověkem otevíral nový život. Thrákové plakali při narození dítěte, protože viděli trápení, které na něj čeká, a smáli se, když člověk umřel, protože ho očekává blaženost. A indičtí bráhmani se snaží věřící přesvědčit, že smrt je zrozením do nového života. Sokotoránci si chodí na hroby svých nejstarších pro radu ve složitých obchodech a Talyši spalují své mrtvé jen proto, že se domnívají, že kouř je přímou cestou do ráje. O Číňanech víme, že na hroby kladou pokrmy, které mají nasytit bloudící duchy. Když v Guineji zemře král, jsou spolu s ním na hranici spáleny i jeho manželky a nejdůležitější poddaní, aby v dalším životě nebyl sám. A Indiáni v Novém světě dávají svým mrtvým zbraň, živého koně, otroka a psa, aby mu na cestě do jiného světa nechybělo pohodlí, obsluha a ochrana.“

	„Bláznivé nápady!“ zvolal Gambara. „Kruté obyčeje!“

	„Jistě,“ souhlasil Philipp von Trapp, „ale všechny vznikají z víry v nesmrtelnost. A přitom je každé z těchto náboženství daleko vzdáleno víře naší svaté matky církve.“

	Velký inkvizitor funěl zlostí, vstal a obrátil se na papeže: „Jsou to pohani, kacíři a zaslepenci, hloupé národy, na které se nevztahuje spasení našeho Pána Ježíše. Už jen vyslovení jejich jmen v Leoninských zdech je těžkým hříchem. A uvádět je jako důkaz správnosti církevního učení je hřešení proti Bohu!“ Po těchto slovech nastavil kříž, který mu visel na hrudi, proti lutyšskému kanovníkovi a tiše mumlal něco nesrozumitelného.

	To naopak rozčílilo polského profesora Stanislava Ondoreka natolik, že upustil od všude používané latiny a zavalil Velkého inkvizitora proudem polských slov, kterým nikdo z přítomných nerozuměl, o jejichž obsahu však nikdo nepochyboval, a Ondorek neuposlechl ani napomenutí kardinála státního tajemníka, aby se vyjadřoval srozumitelně. Trvalo chvíli, než se utišil a byl ochoten poslouchat výklady lutyšského kanovníka, který jakožto doktor dekretů proti konci světa byl pro toto téma předurčen.

	„Přitom,“ pokračoval konečně Philipp von Trapp, „to v žádném případě nejsou jen svatí a kněží, kdo káží věčný život. Také ti nejvýznamnější básníci a filozofové to dělají stejně. Musaios, Orfeus, Hesiodos, dokonce Platon, jehož mnozí považují za nejmoudřejšího, jsou přesvědčeni o skutečnosti budoucího trestu a odměny. Stejně tak Horatius, Ovidius, Vergilius. Danta ani nemusím zmiňovat. A pokud jde o učence a filozofy, je počet těch, kteří předpovídají věčnou spásu, tak velký jako celé nebe: Zarathustra u Chaldejců, Konfucius u Číňanů, Athas u Mauritánců, Orfeus a Zalmoxis u Thráků. Anacharsis u Skythů, Ferekýdés u Féničanů, Thovt u Egypťanů, dále thébští, diospolští a memfiští mudrcové, gymnosofisté a indičtí bráhmani, malabarci i druidové u Britů – všichni prorokují život po životě. Jak ohnivě a přesvědčeně promlouval o nesmrtelnosti moudrý Sokrates, než požil jed! A když o ní Platon sepsal jeden z Dialogů, dojal své posluchače natolik, že se jeden z nich, jménem Kleombrutus, hnán touhou po dalším životě, vrhl do moře. A Cicero říká: Jestli se mýlím v tom, že považuji duše lidí za nesmrtelné, pak se mýlím rád a nechci si tento příjemný omyl nechat vzít tak dlouho, dokud žiji.“

	„Kacířská slova! Kacířská slova!“ zvolal Velký inkvizitor a zakrýval si uši, aby nemusel ty hříšné myšlenky poslouchat. „Jak se můžete takových pohanů dovolávat jako svědků pro Poslední soud, pane kanovníku? Kdyby byla vaše slova vyřčena veřejně, musel bych vás předvést před Svaté officium.“

	O tom se mezi kardinály rozpoutala prudká pře, při níž se vytvořily dva tábory. Většina mužů v purpuru se shromáždila kolem Velkého inkvizitora a zatracovala staré filozofy, i když zdánlivě hovořili v souladu s církví, zatímco menšina, v jejím čele kardinál státní tajemník Gambara, se na ně chtěla odvolávat jako na svědky pravdivosti křesťanského učení.

	Diskuse byla příhodná k tomu, aby zatlačila do pozadí skutečný důvod shromáždění tajné konzistoře. A když proudila stále živelněji a eminentissimi se častovali výrazy, které by měl zbožný křesťan znát jen z příručky průvodce zpovědí, Pius ex officio vyhlásil, že myšlenky starých filozofů nejsou do diskuse připuštěny, neboť by pod pláštíkem souhlasu s učením svaté matky církve mohly podrýt její morálku.

	Kardinál Frederico Capoccio, stojící spolu s Gambarou a třemi dalšími kardinály na straně prohrávajících, poté začal plakat a rukama si zakryl obličej, aby si nikdo z přítomných té nepříjemnosti nevšiml. Jeho záměr však selhal, protože kardinál státní tajemník, zřejmě z pomstychtivosti, nabádal coram publico69 ke klerikální disciplíně. Na kardinála se nesluší prolévat slzy, ať už z jakéhokoli důvodu. Papež to napomenutí potvrdil pokyvováním hlavy.

	„Proč bych neměl plakat,“ vzlykal Capoccio, „když se dokonce ani náš Pán Ježíš nestyděl dát slzám volný průchod?“

	„Náš Pán Ježíš nebrečel,“ odpověděl ostře Gambara, „pláč se nehodí pro žádného muže. Jenom ženy jsou zrozeny k pláči, to řekl už Euripides, a ve Spartě si muži, kteří chtěli plakat, museli obléknout ženské šaty. Licet lachrymari plebi, říká Jeroným, Regi honeste non licet.70 Není kardinál více než král?“

	„Ale náš Pán Ježíš stejně plakal,“ tvrdil Capoccio. „Proléval slzy při probouzení Lazara. Nebo chcete tvrdit, že Nový zákon neříká pravdu?“

	„Tomu jsem vzdálen,“ bouřil se kardinál státní tajemník, „ale náš Pán neplakal ze smutku, protože Lazar zemřel, nýbrž protože ho měl ze smrti probudit do života, tedy toho nebožáka z místa klidu, v němž se nalézal, přivést opět zpátky, k útrapám a ubohostem lidského života.“

	Páter Ganzer z řádu minoritů se utrápeně rozhlédl po vysokých hodnostářích. Bylo na něm vidět, že s vyřčenými slovy nesouhlasí, nakonec prostě pravil: „Svatý Epifanius praví: Lachrymatus est Dominus propter hominum obstinatam duritiam,71 čímž chce naznačit, že náš Pán Ježíš proléval slzy kvůli bezbožným, zatvrzelým Židům, kteří i navzdory zázraku Lazarova zmrtvýchvstání setrvávali ve své zlobě a neobrátili se.“

	„Špatně, špatně, špatně!“ rozhorloval se Danielle Rospigliosi, badatel o ďáblovi a titulář ze Santo Spirita. „Svatý Ambrož píše, že Pán, než probudil Lazara, plakal, aby svými slzami smyl hříchy zemřelého. A svatý Bernard dokonce tvrdí, že Pán v tom okamžiku oplakával hříchy všech lidí.“

	Velký inkvizitor vpadl do debaty řezavým tónem: „Tak to nejde, pánové eminentissimi a reverendissimi. Není možné, aby každý svatý vykládal Písmo po svém.“ A směrem k papežovi, který seděl na své stolici celkem nezúčastněně, jako by se ho to všechno netýkalo, Velký inkvizitor řekl: „Vaše Svatost ať rozhodne, který svatý je nejkompetentnější ve věci prolévání slz!“

	Ceremoniář Johannes Custos, protože se obával, že papež by mohl dominikánovu výzvu považovat za podnět zásadního diskursu o hierarchii všech svatých, připomněl důvod konání tajné konzistoře a zasyčel: „Finis mundi, Vaše Svatosti, Finis mundi!“

	Poté se papež ve svém křesle vzpřímil, natáhl ruku, ukázal na starého Capoccia a přikázal: „Noliflere!“72 Capoccio poslechl.

	V následující diskusi vznesl Stanislaus Ondorek, profesor eschatologie v Krakově, téma tajné zjevení svatého Jana, v němž zaznělo sedm polnic. Hlas třetí polnice má podivuhodnou podobnost s Koperníkovou astrum minax. Jan prorokoval, že až zazní třetí polnice, zřítí se z nebe veliká hvězda, bude planout jako pochodeň a pokryje třetinu všech vodstev na Zemi. „Jméno té hvězdy bude Pelyněk a mnoho lidí zemře po vodě, která zhořkne.“

	„Podle toho,“ namítl počtář Paolo Soncino, „se Jan, svatý muž, a Koperník, hvězdář, liší jen rozsahem očekávané katastrofy.“

	„Vaše tvrzení je správné a zároveň špatné!“ přihlásil se ke slovu Kryštof Clavius, jenž dosud mlčel. „Neboť u Jana je hvězda či kometa jen ohlášením Posledního soudu, neubírá křesťanskému učení na věrohodnosti. Naopak u Koperníka znamená přílet hvězdy konec celého lidstva, dobrých i zlých, a na Poslední soud nezbývá čas.“

	Soncino se pohrdavě usmál: „Jenom vyvstává otázka, ctěný kolego z řádu jezuitů, komu se má spíše věřit, zda starému prorokovi nebo modernímu vědci?“

	Matematikova poznámka zneklidnila kardinály i kleriky. Papež lapal po dechu. Velký inkvizitor hrozivě pozvedl ruku v červené rukavici. Monsignore Pacioli se rozkašlal. Badatel ďábla Rospigliosi sáhl po lahvičce se čpavou tekutinou. Kardinál Capoccio spal.

	„Víte, že vaše zákeřná otázka naplňuje skutkovou podstatu kacířství?“ zvolal rozzlobeně Velký inkvizitor.

	„A víte, že všechno, co se vysloví na tajné konzistoři, platí jako nevyřčené?“ opáčil Soncino.

	„Kacíři!“ křičel Velký inkvizitor.

	„Pokrytče!“ odpověděl Soncino.

	„Kletba na vás a všechny stoupence pohanských čísel!“ hřímal Velký inkvizitor.

	„Kletba na celou tu dominikánskou čeládku! K čertu s vámi!“ nedal se Soncino.

	Právě poslední slova zřejmě ztišila vzmáhající se hluk. Jako kdyby se rohatý schoval někde mezi nimi, jeden měřil druhého od hlavy k patě způsobem, jakým to jinak dělaly jen děvky na Trastevere.

	Ona neslušná poznámka proti Velkému inkvizitorovi by úplně stačila, aby Soncina dovedla před brány inkvizice. Matematik však věděl, že papež nad ním drží ochrannou ruku. Pokud chce Pius někdy dokončit stavbu dómu svatého Petra, pak potřebuje jeho znalosti a počtářské umění.

	Proto papež, když na něj Soncino prosebně pohlédl, s nelibostí mávl rukou směrem k Velkému inkvizitorovi a povzbudivě zvolal: „Irascimini, nolite peccare!“73

	Když konečně nastal klid, hlásil se o slovo starý muž s bílými vlasy. Byl to Luigi Lilio, učenec v oblasti medicíny a geniální hvězdář. Lilio, jenž byl zamilovaný do času jako do vzrušující ženy, přestože, jak říkával, není nic váženo méně než on, žil už mnoho let ve Větrné věži ve Vatikánu a na papežovu zakázku propočítával reformu kalendáře. Nad všemi těmi čísly a kalendářovými událostmi od Adama, prvního člověka, až po Pia V. se z něj stal podivín. S oblibou diskutoval s kýmsi neviditelným, kdo za ním nijak nezaostával vzděláním a uměním, a proto mnozí tvrdili, že to není nikdo jiný, než jeho alter ego74 nebo démon, s nímž se stýká. Když Lilio brzy po zveřejnění Koperníkova proroctví na příkaz Pavla III. propočítal osudnou dráhu astrum minax a potvrdil Koperníkův výsledek, papež jej pod pohrůžkami exkomunikování a všech myslitelných muk pekelných odsoudil k mlčení. Ze všeho vědění, jak pravil Lilio, mu zbělely vlasy a ztěžklo srdce. Jen si nyní klade otázku, proč celý Řím a brzy už celý svět horečně čeká na konec. On sám, zdůraznil, nenese žádnou vinu na rozšíření zprávy o té apokalyptické události.

	„To nikdo netvrdil!“ ohradil se papež proti astronomově výtce. „Vy jste prost veškeré viny.“

	Kardinál státní tajemník Claudio Gambara zamhouřil oči, obrátil se na pontifexe maxima a položil mu otázku: „Vaše Svatosti, kdo vlastně pustil tu fámu do světa?“

	„Fámu, říkáte, eminentissime?“ Pius se trpce usmál. „Jak víme, není to žádná fáma, nýbrž strašná pravda.“

	„No dobře, kdo tedy tu pravdu šíří? Je to někdo z této místnosti? Skrývá se mezi námi Jidáš?“

	Papež zavrtěl hlavou. „Velký inkvizitor nechť odpoví!“

	Velký inkvizitor zvolna, jako by chtěl získat čas, povstal, uhladil si rudou pelerínu a pronesl: „Původně se Svaté officium domnívalo, že je to čin jednotlivce s nesmyslným plánem vydírat Nás. Mezitím však předpokládáme, že se za tím skrývá dobře promyšlený komplot s jediným cílem, uškodit svaté matce církvi. Kdo za tím ve skutečnosti vězí, to nedokážeme říci. Možná je to spiknutí tureckého sultána nebo německých protestantů.“

	„A jaký cíl ti vyděrači sledují?“ zeptal se minorita Ganzer.

	„Směšný cíl,“ odpověděl Velký inkvizitor, „proto považuji tu věc za záminku. Muž, jenž tvrdí, že vlastní Koperníkovu knihu, a všechno tomu nasvědčuje, chce, aby Svaté officium zrevidovalo rozsudek nad kacířem.“

	Kryštof Clavius starostlivě vzhlédl. „Je Svatému officiu známo jméno toho muže?“

	„Jistě.“

	„Můžete je říci?“

	Velký inkvizitor se podíval na papeže. A když ten pokývl hlavou, řekl: „Jmenuje se Leberecht Hamann a je předákem kameníků na stavbě chrámu svatého Petra.“

	Clavius vyskočil, jako by ďábel pod jeho židlí zapálil oheň pekelný.

	„Vy ho znáte?“

	Jezuita mlčky přikývl.

	„Je to Němec z druhé strany Alp, stejně jako vy. Odkud ho znáte, pátere Clavie?“

	Clavius se zašklebil, jako by polykal odporné sousto, a konečně odpověděl – i když pro něj odpověď byla viditelně těžká: „Hamann jako chlapec ztratil oba rodiče. Žili jsme ve stejném městě a můj otec Jakub Jindřich Schlüssel se dítěte ujal. Tak se Hamann stal mým nevlastním bratrem…“

	Jezuitovo vysvětlení vyvolalo nový neklid. Kardinál Isualgli z Monte Marana křičel hlasitěji než všichni ostatní a zeptal se, proč se jezuita ještě nepokusil povolat svého nevlastního bratra k odpovědnosti, a kardinál státní tajemník Claudio Gambara děkoval Bohu, že přikázal nečekaný zázrak, teď se všechno k dobrému obrátí. Clavius získá Koperníkovu knihu pro kurii a Jeho Svatost vydá bulu proti pošetilým řečem o konci světa a každý, kdo začne o zániku světa, bude muset počítat s tím, že se vydává pronásledování ze strany inkvizice.

	Při těchto slovech a pod všemi pohledy, které na něj byly upřeny, jezuitova mohutná hlava zrudla, a když se radostné rozrušení konečně trochu utišilo, Clavius ze sebe vypravil: „Není to tak, jak si myslíte, Vaše Svatosti, pánové eminentissimi. Můj nevlastní bratr Leberecht a já jsme – nevím, jak to jinak říci – nepřátelé na život a na smrt. Pán ať mi odpustí.“

	„Nepřátelé na život a na smrt?“

	„Nepřátelé na život a na smrt?“

	Jeden po druhém opakoval ta strašná slova a Velký inkvizitor, který v rozrušení stáhl rukavice a teď jimi udeřil o koleno, se zeptal: „Co to má znamenat, že jste nepřátelé na život a na smrt? Možná byste to mohl vysvětlit!“

	„Já vím,“ začal zeširoka Clavius, „zbožný křesťan žije ve stavu hříchu, jestliže bližního nazve nepřítelem na život a na smrt. Ale jaký smysl má to nepřátelství na mé straně pohřbít, když ten druhý k tomu není ochoten? Když jsme se po deseti letech poprvé sešli, zbil mě do bezvědomí. Upřímně řečeno mám strach se s ním znovu setkat.“

	Velký inkvizitor se zamračil: „Jak se takové nepřátelství zrodilo?“

	Clavius mlčel a upíral oči na podlahu.

	„Nemusíte to vysvětlovat přede všemi přítomnými. Pokud vám na tom záleží, můžete mi to pošeptat do ucha.“

	Jezuita poslechl, přistoupil k Velkému inkvizitorovi a zatímco celá konzistoř sledovala jejich tváře, tiše mluvil. Nakonec dominikán v nejvyšším rozčilení roztrhl červenou rukavici, kterou po celou dobu cupoval a natahoval jako tětivu luku. Navíc vypadal zděšeně, ba zmateně a popleteně.

	Tato skutečnost roznítila vzájemnou nedůvěru přítomných ještě více. Jen kardinál Capoccio, kterého náhlé ticho probudilo ze spaní a nedokázal si nijak vysvětlit scénu mezi jezuitou a Velkým inkvizitorem, se vzrušeně rozhlížel na všechny strany a ptal se: „Co povídal? Co povídal?“

	Starého kardinála si nikdo nevšímal. Zato však promluvil dominikán: „Nejvyšší nám ukáže cestu, jak se na tohoto muže dostat. Věřte mi, bratři v Pánu.“

	Pius znovu zasáhl do diskuse a zavolal na Velkého inkvizitora: „Pokud máte nějaký nápad, jak se ke knize dostat, tak jej řekněte, ať o něm můžeme debatovat. Jestli ne, tak mlčte. Ostatně považuji toho Hamanna za velmi inteligentního a nebezpečného člověka, což by mohl být důvod, proč z něj spiklenci učinili svého vůdce. Co tedy máme udělat, abychom se nadále nevydávali posměchu, aby opět přicházely peníze za odpustky, aby pokračovaly práce na stavbě chrámu svatého Petra, aby kurie a svatá matka církev opět získaly svou bývalou moc? Mluvte, důstojní pánové!“

	Soncino, jemuž šly jalové řeči už delší dobu na nervy, zašťoural svou odpovědí do vosího hnízda, když řekl: „Nerozumím vůbec teologii, ale ptám se, proč inkvizice nevyhoví Hamannovu přání? Pak by byl problém sprovozen ze světa, Hamann by vydal knihu a všichni by si přišli na své?“

	„Ten chlapík je moc chytrý na to, aby si už dávno nepořídil opis toho pamfletu,“ odpověděl Pius a Velký inkvizitor vpadl svému vrchnímu pastýři do řeči: „Svaté officium že by mělo revidovat rozsudek? Nikdy! Spíše se bude Země točit kolem Slunce nebo pro mě za mě kolem Měsíce! To nebylo, není a nikdy nebude!“

	„Všechna čest vaší důslednosti,“ pravil Pius, „ale cožpak nevidíte ten chaos všude kolem, neposlušnost projevovanou církvi, výsměch jejímu učení? Křesťané, kteří celý život poslouchali přikázání církve, hřeší na svatých místech. Duchovní hodnostáři, již trpělivě žili ve znamení kříže, se nyní obracejí proti vlastní víře. Zbožní jsou zoufalí, zoufalci mají pocit, že dostali za pravdu, nepřátel den ode dne přibývá. Jak dlouho bude trvat, než vzplanou první kostely, než budou zabiti první klerikové? Co čeká mě, vašeho papeže?“

	Rozhostilo se zaražené mlčení.

	Nakonec tiše začal kardinál státní tajemník: „Bratři v Pánu, ve hře je duchovní spása celého lidstva. Do posledního ze všech dní zbývá, jak správně říká pruský kanovník, šest tisíc pět set východů a stejně tolik západů slunce. Nemyslete si, že jsem ustrašený jako nějaká ženská, ale když pomyslím na budoucnost, selhává mi hlas… a i kdyby se Koperníkovo proroctví po vypršení lhůty ukázalo jako nesprávné a Písmo jako pravdivé, naše svatá matka církev by už nebyla stejná jako předtím. Ztratila by věrohodnost, autoritu a myšlenka, která to všechno způsobila, by žila dál.“

	„A co z toho vyvozujete, pane kardinále?“ To byl hlas lutyšského doktora dekretů proti konci světa Philippa von Trapp, jenž ke své otázce připojil: „Vlastně jsme v diskusi nepostoupili ani o krok.“

	„Tak navrhněte nějaké východisko, pane kanovníku!“ zareagoval jedovatě Gambara. Von Trapp mlčel.

	Pontifex maximus vyvolal každého jednotlivého ze třinácti kardinálů jménem a zeptal se ho na jeho názor, jak by se církev mohla vymanit z daného dilematu.

	Dvanáctkrát sklidil papež mlčení, pokrčení ramen, nebo odpověď: „Nescio.“75 Jako poslední přišel na řadu němý kardinál Francesco Varese. Varese podal papeži tabulku, kterou s sebou vždycky nosil jeho tajemník. Pius předal břidlicovou tabulku ceremoniáři Johannesu Custosovi. Ten chtěl přečíst, co je na tabulce napsáno, ale zarazil se. Stálo tam: VIII X AD MDLXXXII deleatur.

	Gambara vzal Custosovi tabulku z ruky, ale ani on nedokázal nápis rozluštit a podal ji kardinálovi Isualglimu. Konečně se tabulka dostala do rukou Paola Soncina. Ten ji bez problémů přečetl: „Osmý den desátého měsíce v roce Páně 1582 se musí vymazat.“ Soncino zavrtěl hlavou a vrátil tabulku.

	Papež chtěl pokračovat v otázkách, ale Gambara vyskočil, předstoupil před kardinála Vareseho a zeptal se ho: „Bratře v Kristu, vy si myslíte, že den, na který Koperník předpovídá finis mundi, by se měl vyškrtnout z kalendáře?“

	Varese spokojeně pokýval hlavou a ukázal na papeže.

	„Chápu,“ řekl Gambara. „Jeho Svatost by měla vyhlásit, že osmý den desátého měsíce v daném roce nebude, a tak Koperníkovo proroctví ztrácí veškeré opodstatnění. Neboť papež vždycky vyhlašuje absolutní pravdu, protože je osvícen Pánem Bohem.“

	Eminentissimi a reverendissimi, profesoři a magistři na sebe překvapeně hleděli, jako by se na ně snesl Duch svatý. Dokonce i Pius V. užasl nad jednoduchým řešením teologického problému a latinsky se zaradoval: „Vide ut timidus ille, caritate suscitante, leone quovis animosior evadat.“76

	Jen Kryštof Clavius, jezuitský učenec, podporován profesorem Luigim Liliem, namítl, že teologický problém se tak stane matematickým problémem, takže se jenom přesune z jedné vědecké disciplíny do druhé, a že je snazší odůvodnit nový článek teologického učení než nové matematické pravidlo, protože ve stínu teologie je víra, zatímco ve stínu matematiky se skrývá věda.

	Pro tuto námitku neměl Pius V. žádné pochopení. Téměř vztekle se obrátil na oba tvůrce kalendáře: „Jak dlouho se už zabýváte reformou pohanského kalendáře?“

	„Sedm let, čtyři měsíce a třiadvacet dní,“ odpověděl profesor Lilio.

	„Dva roky a sedmnáct dní,“ řekl Clavius.

	„Budiž,“ pravil papež. „A jak daleko jste pokročili?“

	„Abychom zůstali u obrazu tajného zjevení,“ přiznal Clavius, „ještě jsme nepokročili za druhou polnici.“

	„No dobře. Tak vám ex officio přikazuji, abyste ve svých výpočtech nového křesťanského kalendáře vyškrtli ten osudný Koperníkův den, aby se církvi a zbožným věřícím nestal neblahým osudem. Ne, vyškrtněte nejméně celý týden kolem toho dne, aby nebylo pochybností.“

	Clavius a Lilio na sebe pokradmu pohlédli. Požadavek se jim zdál téměř neproveditelný, potom však společně odpověděli: „Když je to vaše přání, Vaše Svatosti.“

	Nečekaný průběh diskuse vyvolal ve vždy střízlivém profesorovi Paolu Soncinovi velké rozrušení. Vyskočil, přistoupil k astronomům po své levici a s pozdviženýma rukama promluvil: „Vy moudří mužové, jak můžete být tak pošetilí a věřit, že řád vesmíru lze obelstít teologickou kličkou? Můžete osudný den konce světa stokrát vyškrtnout z kalendáře a z paměti lidí, astrum minax přesto zničí všechen život. Váš plán nemá pro přírodu žádný význam, žije jen z iluze…“

	„Mlčte!“ vykřikl papež mohutným hlasem. „Vaši řeč jsem neslyšel. A buďte ujištěn, že v těžkých dobách může pouze iluze učinit život snesitelným. Mnozí říkají, že přání je otcem myšlenky, druzí to nazývají vírou.“

	Kardinálové sedící v půlkruhu většinou nepochopili plný dosah papežových myšlenek. Jen Gambara a němý Francesco Varese, jenž papežovi odečítal slova ze rtů, se zachvěli, aniž to ostatní zpozorovali, nespokojeně si přejeli po záhybech červených sutan. Ale ani jeden ani druhý se neodvážil papeži položit otázku, jak vážně vlastně bere učení církve.

	Otázka byla zbytečná, neboť pontifex maximus znovu pozvedl hlas a tónem člověka posedlého ďáblem křičel: „My, Pius, z boží milosti dvoustý dvacátý druhý zástupce Nejvyššího na zemi, jsme trýzněni myšlenkou, že by naše jméno mohlo být pro všechny časy spojováno s bezmocností a chaosem, jako je jméno Alexandra VI. spojováno s neřestí a zkažeností. Pozvedněte zrak a pohleďte na strop, na stěny tohoto prostoru. Zde se zvěčnili nejvýznamnější umělci, a i když to není právě náš vkus a vyvolává v nás spíše nelibost, než aby nám to dodávalo sílu, je to všechno nerozlučně spojeno s papežem Juliem II. Na mně bude ležet břemeno, že jsem nic takového nedokončil. A kdyby se Koperníkovo proroctví nevyplnilo, byl by Pius V. zapomenut rychleji než kurtizány jistých pánů kardinálů. Když jsem byl mnich, uvažoval jsem jako mnich, když jsem byl Velkým inkvizitorem, myslel jsem jen na inkvizici. Nyní, jako zástupce božího na zemi, mě zaplavují božské myšlenky. Je tento vatikánský palác hoden zástupce božího, nejvyššího církevního hodnostáře a dědice apoštola Petra? Nežije snad většina z vás, páni kardinálové, ve větším přepychu než váš papež? Nebo jste jiného názoru, kardinále del Monte, či vy, kardinále Capoccio, nebo vy, kardinále státní tajemníku?“

	Oslovení na papežovu otázku jen postiženě mlčeli. Gambara rozpačitě pokrčil rameny.

	„Proto,“ pokračoval Pius V., „je mým přáním a papežským rozkazem dokončit chrám svatého Petra v době co nejkratší a udělat z něj největší a nejpřepychovější kostel celého křesťanstva. A všechny, kdo budou pochybovat o další existenci naší Země a nebudou pracovat, rozkazuji nahradit jinými. Zdvojnásobte počet dělníků, ať tu povinně pracují Židé a pohané. Žádné oko neuvidí na hotovém dómu pohanovu ruku!“

	„Vaše Svatosti,“ namítl Gambara, „to všechno je pouze otázka peněz. Byl jste to přece vy, kdo zakázal prodávání úřadů, výnosné prodeje farností, biskupství, patriarchátů a kardinálských funkcí, dokonce i prodej odpustků. Vaše spravedlnost dožene církev k úpadku!“

	„Jak už jsem předznamenal, tehdy jsem myslel jako mnich,“ odpověděl papež s nechutí. „Dneska myslím papežsky. Mnich se může mýlit, papež se nemýlí nikdy. Uveďme tedy staré zákony opět v platnost.“

	Tak po pětihodinovém zasedání skončilo tajné zasedání konzistoře. Skončilo tak, jako začalo, vzýváním Ducha svatého, několikerým poskytnutím obecného odpuštění pro všechny přítomné a několikerým upozorněním na to, že řečené nebylo řečeno a rozhodnutí nebyla rozhodnuta. Doktor medicíny a profesor astronomie Luigi Lilio a matematik a profesor astronomie Kryštof Clavius byli specialissimo modo77 pověřeni, aby nový kalendář vypočítali tak, že se v něm neobjeví osmý den desátého měsíce roku Páně 1582.

	Kardinál státní tajemník Claudio Gambara dostal pokyn, aby vyhlásil omyl pruského hvězdáře Mikuláše Koperníka, jenž vypočítal, že konec světa bude v den, který neexistuje. Velký inkvizitor má s největší tvrdostí pronásledovat ty, kteří by Koperníkovo kacířství šířili.

	Ještě dlouho poté, co se Sixtinská kaple vyprázdnila, seděl starý kardinál Capoccio na své židli a plakal. Přestože šlo o finis mundi, nikdo se ho na jeho názor nezeptal. Nikdo.

	
XII

	A a Ω

	[image: Image]Leberecht nejprve prohledal oblast kolem Vatikánu a Andělského hradu, potom Borgo ležící mezi nimi, jedinou čtvrť v Římě, ve které by mohla bydlet samotná žena. Přistihl se, že když se na Martu vyptává a popisuje ji, mluví čím dále nadšeněji.

	Nakonec – protože se musel obávat nejhoršího – rozšířil své hledání na severní a jižní předměstí, kde pročesával staré trosky, ale nacházel jen spoustu páchnoucích zdechlin zvířat a kočky a psy peroucí se o kořist.

	Od té doby, co Marta zmizela, uplynulo sedmnáct dní, sedmnáct trýznivých dní a nocí, v nichž Leberecht prohledal každý kout města. Při bloudění labyrintem uliček ho neopouštěla otázka, zda se snad Marta přece jen nestala obětí inkvizice. Záporná odpověď ze Svatého officia neznamenala nic. Klam a mam, a jak zkušenost ukázala, i vražda, jsou u pánů v červených hábitech na denním pořádku, tak proč také ne vydírání? Když však ani po třech týdnech nedošel žádný požadavek, zavrhl Leberecht i tuto myšlenku.

	Nálada v Římě se začala nevysvětlitelně měnit. Nikdo nedokázal říci, odkud se ta zvěst vzala, ale na tržištích, silnicích a na divokých slavnostech si lidé šuškali, že předpovídaný konec světa se konat nebude, že se doktor Koperník přepočítal a jako konec světa předpověděl den, který vůbec neexistuje.

	Za těmi zvěstmi vězel mazaný kardinál státní tajemník Claudio Gambara, který přesně věděl, že klep může být ze světa odstraněn jen dalším klepem a že obyčejný křesťan bude klepu věřit víc než papežově bule. Tak se stalo, že drancování a zabíjení, pýcha a nemorální chování samy od sebe ustávaly a vytrácely se. Prostí kněží se upamatovali na moc svých úřadů, mniši na ctnosti, které si sami uložili, a obyčejní křesťané na svou bývalou zbožnost. Kameníci, kteří jako první přestali na stavbě dómu svatého Petra pracovat, se jako první na stavbu vrátili. A pochopové inkvizice, kteří v týdnech, kdy panovala nálada konce světa, byli mláceni a vyháněni z města, se klidně vrátili ke Svatému officiu a vykonávali své úřady.

	Leberecht znal příčinu apokalyptického chaosu lépe než kdokoli jiný a nyní se podivoval nad jeho náhlým koncem. Ale příliš ho to nezajímalo. Veškerý jeho zájem patřil Martině osudu.

	Mnohokrát proklel Koperníkovu knihu, která – a tomu stále ještě věřil – nějakým záhadným způsobem zavinila Martino zmizení. Teď by ji Velkému inkvizitorovi dal bez jakýchkoli podmínek, i když si uvědomoval, že by jeho život potom neměl ani špetku ceny. Ale co pro něj znamenal život – bez Marty.

	Dům, v němž prožívali společné štěstí, působil chladně a děsivě, protože každý předmět mu připomínal milovanou ženu. Leberechta doslova mrazilo, když se vracel domů, a záhy dával přednost tomu nocovat ve stavební huti při dómu svatého Petra. Už sotva promluvil, skoro nejedl, jenom přemýšlel a hledal vysvětlení.

	Když v noci nemohl spát, vstal, oblékl se a vyšel do temných, opuštěných ulic. Jako zlý duch sledoval osamělé ženy, které mu chůzí nebo postavou připomínaly Martu, a celé hodiny postával nedaleko svého domu poblíž Pantheonu, nevešel dovnitř a doufal, že Marta by se mohla potají vrátit – marně. Při svých nočních toulkách objevil Leberecht věci, o jejichž existenci neměl ani tušení. Narazil na konvent zběhlých mnichů a jeptišek, nedaleko Santa Maria Maggiore našel zpustlý palác, kam byl vstup mužům zakázán, protože, jak se říkalo, se tam, po vzoru básnířky Sapfó, holdovalo lásce mezi ženami, za kostelem Il Gesu se setkávali ctihodní muži, dokonce příslušníci řádů, aby s neřestnými ženami, jež se jim nestoudně nabízely na kamenných oltářích, sloužili černé mše. Byly tu vývařovny a hostince, kde se nepodávala jídla, ale především mladé dívky, ještě napůl děti, objevil velký počet blázinců, v nichž duševně pomatení muži i ženy v řemenech a řetězech tupě zírali před sebe jako polapená zvířata. Ale v žádném ze zařízení neobjevil ani stopu po Martě.

	Leberecht se na vrcholu zoufalství rozhodl, že zajde za svým úhlavním nepřítelem Kryštofem Claviem. Koneckonců je Marta Kryštofova matka a její osud by jezuitovi neměl být lhostejný.

	Leberecht byl ochoten požádat ho o prominutí, ale byl také připraven na to, že se s ním bude muset poprat. Do pochmurného domu na Viale San Giorgio, kde Clavius přebýval v tajuplné laboratoři, rozhodně vešel se smíšenými pocity.

	Clavius měl na hlavě baret, což zdůrazňovalo důležitost jeho práce, a za horami papírů a pergamenů sotva vzhlédl, když Leberecht nečekaně vstoupil do nízké místnosti s mohutnými dřevěnými trámy na stropě, do alchymistické kuchyně, která se všemi aparaturami a přístroji musela každému cizímu člověku nahánět strach. Clavius ho nepochybně poznal, ale mlčel a pokračoval v práci.

	Leberecht bez pozdravu začal: „Jsem tady kvůli tvojí matce!“

	„Nemám žádnou matku,“ odpověděl tvrdě Clavius a ani nepozvedl oči.

	„Marta před více než třemi týdny zmizela…“

	„Mluví snad o té děvče?“

	„Říkej jí, jak chceš, ale pověz mi, co víš o jejím osudu?“

	„Nic. Nic nevím a také je mi to lhostejné. Dříve nebo později se každému hříšníkovi dostane trestu, jaký si zasloužil.“

	„Ty jsi svou matku udal inkvizici? Musím to vědět!“

	Clavius odložil brk a nezúčastněně prohlásil: „Ne. Ale měl jsem to udělat.“

	„Co to má znamenat, ty jezuitská mrcho?“ Leberecht přistoupil o krok blíž a hrozivě se napřímil těsně před Claviem.

	Mnich zneklidněl, bál se protivníka, který ho přesahoval o celou hlavu. Číhal za stolem přikrčen a zdola mžoural na Leberechta. „Je povinností kleriků hlásit inkvizici pochybení každého křesťana.“

	„I vlastní matky?“

	„Dokonce i té.“

	„Ty bys snad dokonce pociťoval zadostiučinění, kdyby ji pálili na hranici!“ Clavius mlčel.

	Leberechtovy oči mezitím přivykly šeru v místnosti. Na stole se třpytil broušený smaragd, jaký u sebe mniši nosívali. Alchymistické učení kameni připisovalo zvláštní sílu pro utlumení neřestných choutek. Leberecht pohrdavě odfrkl.

	Když Clavius viděl, že jeho protivník pochopil význam smaragdu, zvolal: „Kéž by ta tvoje děvka tenkrát u sebe nosila takový kámen. Lecčeho bychom byli ušetřeni.“

	Leberecht chtěl odpovědět, ale v tom okamžiku mu pohled padl na jedno číslo na stěně. Bylo napsané červenou hrudkou na bílém vápně: 1582. Clavius si toho všiml a ušklíbl se: „To se ti tedy nepovedlo, ten tvůj pokus vydírat inkvizici, co?“ Ukázal na číslo na stěně. „Osmý den desátého měsíce nebude existovat. Koperník se zmýlil. Je to papežovo přání.“

	„Papežovo přání?“

	„Ano. Jeho Svatost mě pověřila, abych vytvořil nový kalendář, který bude vyhovovat novému času. A buď si jist, že den, na který Koperník stanovil finis inundi, v tom kalendáři nebude.“

	„Ale tím přece ten fakt nezmizí ze světa!“

	„To si myslíš ty a tobě podobní! Většina všech křesťanů však stále ještě věří tomu, co předepíše církev, protože ta je osvícená Duchem svatým. Ne, tenhle Koperník byl falešný prorok a tobě už nebude k ničemu. Můžeš svou knížku spálit.“

	„Spálit? Tenhle zločin přísluší pouze církvi. Alespoň jsem ještě neslyšel o jiné instituci, která by spálila knihu.“

	Clavius se s nelibostí přebíral ve svých svitcích. „Většina knih pochází od ďábla a měla by být spálena. To, co kláštery skrývají ve svých knihovnách, stačí, aby pekelný oheň plápolal tisíc let. Proklet budiž ten Gensfleisch z Mohuče, co vynalezl knihtisk! Knihy roznesly mezi lidstvem jen zlo.“

	„Lidé se z nich poučili, a to je pro církev osudové, protože vědění je největší nepřítel víry.“

	Jezuita si strhl z hlavy baret, hodil jej na podlahu, namířil prstem na Leberechta a zvolal: „Jednoho dne tě inkvizice dostane a já nemohu říci, že by mi bylo líto vidět tě hořet na hranici. Lidi, jako jsi ty, nenechá Bůh bez potrestání. Můžeš být velký a silný, ale ve srovnání se Svatým officiem jsi slaboch. Opravdu sis myslel, že můžeš vydírat inkvizici, že můžeš svět převrátit naruby? Na tom už před tebou ztroskotali jiní. Tvůj otec byl upálen jako kacíř a s tebou, Hamanne, to dopadne stejně…“

	Clavius ještě neskončil a Leberecht přeskočil stůl, chytil svého úhlavního nepřítele oběma rukama za límec a škrtil ho. Jezuita vyvalil oči jako býk, jinak se však ani nepohnul. Až když se mu už opravdu nedostávalo vzduchu, pokusil se nepříteli vymanit. Clavius ve smrtelném strachu kolem sebe začal tlouci rukama. Přitom pravičkou zasáhl svíci, která osvětlovala stůl. Ta padla a v okamžiku papíry i pergameny vzplanuly. Leberecht ho však nepustil.

	„Ty máš přece rád plameny!“ zvolal s démonickým smíchem. „Musí ti tedy působit potěšení dívat se na ně.“

	Z posledních sil se Claviovi podařilo osvobodit se z rdousivého sevření. Převrátil stůl, který mu stál v cestě, a řítil se ke dveřím. Když je otevřel, zavál dovnitř proud vzduchu a v okamžení vzplanula podlaha i stěny.

	Leberecht se zachránil skokem ze dveří. Vlasy a šaty měl ohořelé. Kašlal a plival a rukávem si otíral tvář.

	Mezitím se sem ze všech stran sbíhali lidé, aby vychutnali podívanou na hořící dům. Oheň byl považován za trest boží a koho zasáhl, ten nenalezl soucitu. Čumilové jásali, starší ženy dokonce tančily a nikdo se ani nepokusil oheň uhasit. Přestože Leberecht na vlastní oči viděl, že Clavius utekl z domu ještě před ním, nikde ho mezi lidmi neviděl. Když se od požáru vracel do stavební hutě, trápila ho podivná stísněnost.

	Následující noci Leberecht poprvé po dlouhé době tvrdě usnul a pravděpodobně by toho rána zaspal, kdyby ho krátce před východem slunce neprobudilo hlasité klepání. Přede dveřmi stál Carvacchi, aby mu sdělil, že Tullia přivedla na svět syna. Ten drsný chlap byl bujný jako dítě, rukama ve vzduchu ukazoval, jak je dítě velké, a podle jeho odhadu by to musel být obr. Tullii se daří dobře, dokonce je prý ještě krásnější než kdy předtím a oba si přejí, aby Leberecht šel dítěti za kmotra. Leberecht svolil.

	Nejprve však s obtížemi přemluvil Carvacchiho, aby upustil od svého plánu zastavit na tento den práce na stavbě dómu a se zedníky, kameníky a povozníky uspořádat ohromnou oslavu. Papež by zřejmě neměl pro takovou troufalost velké pochopení. Nakonec se dohodli, že to po práci společně zapijí.

	Leberecht toho dne jako obvykle pracoval, ale jeho myšlenky se netočily pouze kolem Marty, nýbrž i kolem Clavia. Přestože žádného člověka nenáviděl tak prudce jako jeho, nejistota týkající se jeho osudu ho zneklidňovala.

	Kolem poledne ho překvapil posel z Vatikánu se zprávou, že si kardinál státní tajemník Gambara přeje s ním mluvit. Leberecht netušil nic dobrého. Bylo mu jasné, že předvolání souvisí s Claviem.

	„Kdy?“ zeptal se krátce.

	Zbožně se tvářící posel odpověděl: „Hned, pokud je to možné.“

	Leberecht se podíval na své zaprášené oblečení a přemýšlel, zda je jeho zevnějšek vhodný pro návštěvu Vatikánu. Potom však vztekle prohlásil: „Možné to je. Pojďme!“

	Když šel za vznešeným pážetem k papežskému paláci, táhly mu hlavou tisíce myšlenek. Uprostřed obrovského staveniště kolem dómu svatého Petra vypadala nemotorná stavba ztraceně, nebyla ani krásná, ani nevzbuzovala obavy, jak by si to Pius V. přál. Avšak jakmile se prošlo hlavní branou, dojem se změnil v pravý opak. V nekonečných chodbách, halách a předsíních se střídal bílý, červený a zelený mramor s freskami a obrazy ve zlatých rámech, a protože žádné z nespočetných dveří, jejichž klika byla umístěna nad hlavou návštěvníků, na sobě neměly číslo ani jiné označení, byl tento svatý labyrint jako žádný druhý vhodný k tomu, aby se tu zabloudilo. Monsignorové v purpuru a hodnostáři v černých sutanách se vždy ve dvojicích nadnášeli chodbami, zduchovnělí jako ubohé duše, hříšné ruce schované v rukávech, a nikdo cizince neuznal za hodna zbožného pohledu.

	Na dlouhé cestě, která po několika ohbích chodby vypadala, jako by se neustále otáčela kolem své osy, měl Leberecht pocit, jako když se jeho statná postava mění v trpasličí vzrůst. Konečně mlčenlivě páže zastavilo před dvoukřídlými dveřmi. Vedly do chladného vestibulu se stěnami potaženými červeným brokátem, kde nebyl žádný nábytek. Když se dveře hlučně zavřely, stál Leberecht uprostřed místnosti sám. A přestože ještě nikdy neviděl takový přepych, cítil se jako uvězněný.

	Po ztrátě Marty byl vůči svému osudu lhostejný. Byl ochoten vzdát se myšlenky na rehabilitování otce Adama, jen kdyby získal zpět Martu. Nic jiného to předvolání nemůže znamenat.

	Před ním se otevřely dveře, kterých si dosud ani nevšiml. Hodnostář v purpuru mu pokynul, aby vstoupil.

	Sál, kam Leberecht vešel, se nazýval Stanza della Segnatura. Leberecht jej poznal podle nástěnné malby, Raffaelova mistrovského díla představujícího pohanskou scénu, v níž je bůh Apollon na Parnasu, obklopen milostnými múzami, které vypadají tak, že jsou schopny dokonce i kardinála s velkým smaragdem v kapse zaplést do hříšných myšlenek.

	U nohou múz se kardinál státní tajemník Claudio Gambara usadil. Po stranách jeho trůnu bez ozdob se usadili dva dobře živení přísedící v přísných úředních hábitech a se stejným výrazem v tváři. Pokud šlo o tělnatost, zůstával Gambara jen o málo pozadu za svými přísedícími, ale jeho bledý, odulý obličej přece jen vyzařoval jistou vlídnost.

	V patřičné vzdálenosti, která mu byla vykázána, se Leberecht zastavil. Mezi vším tím přepychem vypadal ve svém špinavém pracovním oblečení uboze, což byl pocit, který nesnášel stejně jako pompu a okázalost.

	Gambarovi Leberechtův otrhaný zjev zřejmě nevadil a ještě než promluvil, poslal jednoznačným pohybem hlavy své přísedící pryč.

	Užaslý návštěvník se za nimi díval a svou neforemností a protivnou poslušností mu připomínali buldoky, které Panta občas k radosti Římanů venčila na via Giulia. Leberecht se obával, zda se za odchodem přísedících neskrývá nějaká lest, neboť jeho cit mu říkal, že stěny v místnosti, která má neviditelné dveře, budou mít i neviditelné uši.

	Jakmile hodnostáři opustili sál, začal kardinál se zdůrazněnou vlídností: „Možná ho udivilo, že jsem ho pozval.“

	Leberecht nezávazně pokrčil rameny.

	„On není jen vynikající řemeslník,“ začal Gambara zeširoka, „ale říká se o něm, že je i velmi chytrý, i když se ke svaté matce církvi staví kriticky. Není divu, pochází ze země protestantů, rozumbradů a filozofů.“

	Leberecht pokrčil nos, ale střežil se před rozčilenou odpovědí. Místo toho pravil: „Když to tak vidíte, Eminentissime! Ale nepředvolal jste si mě, abyste mi to vysvětloval. Mluvte se mnou tak, jak se mluví s obyčejným mužem, který je zvyklý nazývat vznešené vznešeným a ničemnost ničemností.“

	„Tak to už nebudu mluvit kolem. Jeho plán, přimět Svaté officium ke zrušení rozsudku nad kacířem, to mu musím říci, žalostně ztroskotal, přestože, to mu budiž přiznáno, to navlékl mazaně.“

	„Můj otec Adam byl počestný muž, velmi vzdálený jakémukoli paktu s ďáblem. Vyhrabat jeho rakev a mrtvolu spálit na hranici bylo velmi nespravedlivé, dokonce to bylo prohřešení proti zákonům církve.“

	„Já vím,“ odpověděl kardinál.

	Ta odpověď zasáhla Leberechta jako úder do žaludku. Jen stěží se ovládl a už skoro vmetl Gambarovi do tváře, co si o něm myslí. Avšak myšlenka, že by tím všechno pokazil, ho zadržela. Zaměstnávala ho jen jedna otázka: „Eminentissime, řekněte mi, kde je Marta?“ Gambara se zarazil: „Jeho neprávoplatná družka?“

	„Pane kardinále, nemluvme teď o právoplatnosti nebo neprávoplatnosti. To kdybychom chtěli, museli bychom začít u papežových konkubín, museli bychom prozkoumat vztahy kardinálů del Monte, Carafy a Rovera, o klericích a mniších na této i druhé straně Alp ani nemluvě. Chci vědět jenom jedno: Kde je Marta?“

	Kardinála státního tajemníka Leberechtova řeč zjevně vyvedla z míry, kroutil knoflíky svého hábitu a spěšně mu odpověděl: „Já to nevím. Při Bohu a všech svatých, musí mi to věřit. Ani kurie ani inkvizice nemá se zmizením té ženy nic společného. Z jakého důvodu bychom mu to zamlčovali?“

	Leberecht už vůbec ničemu nerozuměl.

	„On ví, co se včera stalo?“ začal znovu Gambara.

	Leberecht přikývl. Netušil nic dobrého.

	„Dům, ve kterém jezuita Clavius prováděl své astronomické výpočty, shořel do základů – učencovou neopatrností!“

	„Kdo to říká?“

	„Sám přiznal, že nedbale zacházel se světlem.“

	„Vyvázl z toho se zdravou kůží?“

	„Tomu muži se nestalo nic, až na pár ožehnutých vlasů. Ale…“

	„Ale?“ Leberecht přistoupil o krok blíž ke Gambarovi.

	„Veškeré výpočty a nákresy nového kalendáře padly za oběť plamenům. To znamená, že práce mnoha let přišla nazmar. Ví on, co to znamená?“

	Leberecht se na kardinála tázavě podíval.

	„To znamená,“ pokračoval hodnostář, „že může trvat roky, než Lilio a Clavius znovu propočítají kalendář a odstraní osudné datum Koperníkovy apokalypsy. Ale věřím, že on je dost chytrý na to, aby svou ďábelskou hru začal znovu. A kdyby se chtěl k církvi zachovat uznale, nebyl by na tom škodný. Kurie má mnoho úřadů, které může přidělit na celý život: kurátor bez fary, zpovědník bez zpovědnice, prefekt bez prefektury, tajemník bez sekretariátu, auditor bez úřadu, oficiál bez soudního dvora, převor bez kláštera, titulární arcibiskup bez biskupství…“

	„A kardinál kurie bez úkolu v kurii,“ doplnil Leberecht.

	„Tak mu neříkám nic nového.“

	„Ne, to jistě ne. A vy si myslíte…?“ Leberecht se podíval na své pracovní oblečení. Musel se smát, nejprve potlačované, potom stále víc, až ho představa, že by chodil jako titulární arcibiskup v červené albě, zbavila veškerých zábran a on se naplno rozchechtal. Namáhavě lapal po dechu a vyprskl: „Promiňte, pane kardinále, někdy je život příliš směšný.“

	Takový nestydatý smích byl ve Stanza della Segnatura neslýchaný, ba nemožný, a přivolal houf přísedících, dozorců a monsignorů, kteří se starostlivou tváří vtrhli do sálu a postavili se po obou stranách kardinála, připraveni k odvrácení zla.

	Gambara, v obavě o svou autoritu a dost bezradný – za dvacet devět let, co nosí purpurový hábit, se nikdo ve Vatikánu nenechal strhnout ke smíchu, o takovém ničemném chechotu nemluvě – natáhl paži a hlasitě zvolal: „Doprovodí ho ke dveřím!“

	Leberecht se lehce uklonil a vzdálil se provázen falangou kuriálních hodnostářů.

	Už byl u dveří, když za ním kardinál vykřikl: „Ať jde do sebe a v pravý čas se vyjeví!“

	 

	Rozmluva s kardinálem Leberechta posílila v přesvědčení, že ani kurie, ani inkvizice nemá v Martině zmizení prsty. Jinak by se Gambara choval úplně jinak. Když opustil Vatikán, znovu se vrátil k myšlence poptávat se po Martě mezi hosty kardinála Carafy.

	Od té osudné noci, která zničila jeho štěstí, potkal Lorenza Carafu jenom jednou, den poté, když si byl jist, že kardinál je opět pánem svých smyslů. Tehdy se v rozporu s obvyklým chováním Carafa projevoval upjatě a zdrženlivě a Leberecht měl dojem, že byl kardinál rád, když se ho zbavil.

	Požitkářského kardinála, který o sobě prohlašoval, že nenávidí kurii a papeže, Leberecht nikdy úplně neprohlédl, ale právě rozporuplnost charakteru ho na tomto neobvyklém muži fascinovala. Dá se Carafovi věřit? Už tehdy jeho pozvání Leberechta překvapilo, koneckonců on a Marta nepatřili právě ke špičkám římské společnosti. Teď si vzpomínal, že kardinál své pozvání výslovně spojil s přáním setkat se s Martou. Proto si předsevzal, že se při nejbližší příležitosti opět u Carafy ohlásí.

	Před stavební hutí, která se mu v poslední době stala druhým domovem, protože se vyhýbal domu, ve kterém žil s Martou, čekal na Leberechta poslíček se zprávou, že mistr Carvacchi na něj čeká na velké rotundě na střeše chrámu.

	„Co chce?“ zeptal se stroze Leberecht.

	Poslíček pokrčil rameny. „Mistr Carvacchi je ve výborné náladě. Jeho žena mu porodila syna!“

	„Já vím,“ pokývl hlavou Leberecht a zamžoural do té závratné výšky. Byl jeden z těch ošklivých dnů, kdy je v Římě vzduch vlhký jako v prádelně a ze střech a stromů padají kapky jako po dešti. Nade vším se vznášel žlutavý opar.

	Vylézt na střechu a dokonce vyšplhat na velkou rotundu, kolem které teď bylo lešení připravené na stavbu kopule, vyžadovalo značnou námahu a Leberecht se snažil, aby nemusel více než dvakrát denně stoupat po vyšlapaných dřevěných schodech a žebřících opřených o vnější stěny.

	Když se dostal na střechu, obrátil se na západ ke stavbě kopule, z níž byla vidět jen změť trámů, rour, prken, provazů, řetězů a žebříků.

	„Leberechte!“ zaznělo z nejvyšší plošiny, „pojď nahoru!“

	Leberecht neviděl ve výzvě svého učitele žádný smysl, ale poslechl a šplhal po obtížné cestě ze žebříků a lan nahoru, kde na něj čekal Carvacchi sedící na jednom z prken, vedle sebe řadu hliněných džbánků, které s sebou u pasu nosí kameníci, aby si osvěžovali vyschlá hrdla. Ale zatímco obvykle jsou tyto džbánky naplněné vodou, Carvacchi se držel vína.

	„Tady, napij se na zdraví mého prvorozeného syna!“ Podával Leberechtovi hliněný džbánek. Leberecht jej přijal, aby Carvacchimu nepokazil dobrou náladu.

	„Jsem šťastný,“ vypravil ze sebe Carvacchi ztěžklým jazykem. „Myslím, že ještě nikdy jsem nebyl tak šťastný jako dneska.“

	Mistrovo štěstí Leberechta zasáhlo, protože sám byl v úplně opačné situaci: cítil se tak nešťastný, jako ještě nikdy. Mlčel a mlčky pohledem přejížděl po věčném městě.

	Carvacchi, který s Leberechtem soucítil, zamumlal: „Já vím, chlapče, jak ti je, ale život jde dál. Tady, napij se ještě!“

	Leberecht Carvacchiho paži odsunul. „Nabídli mi vysoký úřad,“ prohodil s pohledem upřeným do dálky. „Chtějí mi nabídnout prebendu, udělat ze mě oficiála nebo titulárního arcibiskupa, abych držel hubu, protože dneska v noci celý nový kalendář shořel.“

	„Ty žertuješ!“

	„Je to pravda, i když to zní jako žert. Právě jsem byl u Gambary.“

	Carvacchi zavrtěl hlavou a zasmál se. „Zrovna si tě představuju v červené sutaně: kardinál Leberecht Hamann. To je až moc směšné. Přijal jsi to?“

	„Samozřejmě ne!“ rozhořčil se Leberecht. „Chtějí mě zkorumpovat, a tak přimět k mlčení. Nechápu to.“ Hlas se mu zachvěl.

	„Co chceš teď udělat?“ zeptal se Carvacchi a přitom se zhluboka napil vína.

	„Pokud jde o Koperníkovu knihu a v souvislosti s tím o rehabilitování mého otce Adama, pochopil jsem, že jedinec se nemůže postavit proti inkvizici. Myslím, že eminentissimi a reverendissimi kurie by dokonce popřeli, že se Země točí kolem Slunce, i kdyby to každý viděl. Jinak všechen svůj zájem soustřeďuji na objasnění Martina osudu.“

	„Potřebuješ změnu. Musíš přijít na jiné myšlenky. Komu prospěje, že se už celé týdny stahuješ jen do hutě? Pojďme do Trastevere. Tam mají nejlepší víno a nejkrásnější dívky. Já mám důvod k oslavě! Dneska je nejšťastnější den mého života!“

	Leberecht vstal. „Nemějte mi za zlé, že se s vámi nemohu o vaši radost podělit. Nechci vám pokazit náladu. Možná půjdeme jindy.“ Obrátil se a začal sestupovat dolů.

	Když se dostal na střechu, zedníci, kameníci a nosiči, kteří tam pracovali, hleděli vzhůru jako očarovaní. Na místě, kde se z rotundy zvedala kopule, Carvacchi na lešení bujně tančil jako faun, v jedné ruce hliněný džbán.

	Něco na diváky shora křičel, ale nikdo mu nerozuměl. Postavil tedy džbán, přiložil si obě ruce k ústům, postoupil o krok dopředu a chtěl volání zopakovat. Přitom uklouzl, zapotácel se a jako postřelený pták se řítil do hlubiny a ještě se ve vzduchu několikrát převrátil. Vypadalo to, jako by chtěl létat.

	Ze stovek hrdel na střeše se vydral výkřik, když Carvacchiho tělo dopadlo na kamenné desky. Potom se rozhostilo ticho.

	Od Carvacchiho smrti uplynuly týdny. Leberecht na sebe vzal těžký úkol přinést Tullii zprávu o smrti jejího muže. Na rozdíl od jeho očekávání se ovládla a pravila, že když to osud tak určil, ona to tak ponese.

	Ta reakce na Leberechta zapůsobila. Od toho dne byl jeho smutek jiný. Nepřestal úplně truchlit, jen byl ochoten podřídit se svému osudu. Leberecht se staral o Tullii a její dítě a byl do konce ochoten zapomenout na své vlastní trápení, když ho jeho minulost bezohledně dostihla.

	Po dlouhé, vlhké zimě náhle, ze dne na den, následovalo zářivé jaro a v jednom z těch jarních dnů vhodných k tomu, aby z koutů jeho domu vyhnaly poslední soužení, se Leberecht vypravil ke Koloseu, aby si prohlédl starý flaviovský amfiteátr, který byl částečně rozpadlý a stal se kamenolomem, z něhož obyvatelé Říma stavěli své domy a paláce.

	Leberecht si zvolil obtížnou, ale kratší cestu přes Campo Vaccino, pastvinu krav, kus krajiny porostlý trávou, pod níž bylo skryto Fórum Romanům. Jednou týdně se tady konal dobytčí trh. Potom mezi pahýly sloupů bučeli krávy a býci a chrochtající prasata se povalovala po nápisech v mramoru. Na triumfálním oblouku císaře Tita stála věž, zbytek hradu obávané rodiny Frangipaniů. Před ním stál sešlý, ze starých kamenů postavený hostinec, kam většinou chodívali pacholci a obchodníci s dobytkem.

	Kolem poledne, když měli návštěvníci dobytčího trhu chuť se rozptýlit, přijela před hostinec skupina kejklířů v pestrých kostýmech a s hlasitou muzikou. Leberecht si bezděčně vzpomněl na svou ubohou sestru Žofii, která se připojila k podobným komediantům, a proto teď přistoupil blíž.

	Protlačil se mezi diváky do první řady. Tato tlupa však nepředváděla žádné monstrum. Půvabná dívka s rudými vlasy v zelených šatech třásla nad hlavou tamburínou a přitahovala k sobě zraky všech. Byla mladá, sotva osmnáctiletá, ale Leberechta na ní neupoutalo mládí, nýbrž zelené šaty a čím déle si je prohlížel, tím si byl jistější, že to jsou Martiny šaty. Byly to šaty, které měla na slavnosti u kardinála Carafy.

	Leberecht zůstal na okamžik stát jako strnulý, potom, když diváci začali tleskat, najednou vyskočil, chytil tanečnici za vlasy a zvolal: „Jak jsi přišla k těm šatům?“

	Dívka křičela, snažila se mu vytrhnout a ze všech stran se sbíhali kejklíři, aby jí pomohli. Než se z divokého hloučku mohla vyvinout rvačka, vstoupil mezi ně vysoký muž s dlouhými tmavými vlasy a oslovil Leberechta: „Pane, co chcete od mé dcery? Jsme sice jenom kejklíři z republiky Janov, ale to vám nedává právo ubližovat mojí dceři.“

	Leberecht si Janovanku měřil přimhouřenýma očima. „Já od té dívky nic nechci,“ vysvětloval, „jenom musím vědět, jak se dostala k těm šatům.“

	„Neukradla je, jestli myslíte tohle,“ zvolal principál. „My kejklíři jsme sice chudí, ale poctiví lidé.“

	Leberecht si povzdychl. „Já vím,“ přiznal, a protože se mu to najednou zdálo důležité, dodal: „Moje vlastní sestra patří ke skupině Roberta Aldiniho z Milána. Ujal se jí, když ji všichni ostatní lidé zapudili.“

	Muž o krok ustoupil. „A co je s těmi šaty?“ zeptal se, teď už nikoli výhrůžné.

	„Jsou to šaty mojí ženy.“

	Rudovlasá dívka si zakryla tvář rukama a chtěla utéci, ale Leberecht ji zadržel.

	„Mohu to vysvětlit,“ začal její otec. „Pojďte se mnou.“ Dal ostatním znamení, aby pokračovali v tanci a hraní, a poodstoupil s Leberechtem na stranu.

	A zatímco krásná rudovláska opět poklepávala tamburínou nad hlavou a do rytmu se pohybovala půvabnými drobnými krůčky, kejklíř vyprávěl, jak šaty našli poblíž mostu Milvi před severní branou města, kde je Tibera po obou stranách lemována rozlehlými luhy. Byly rozložené jako k uschnutí a neodvážili by se vzít si je, kdyby i po dvou dnech, kdy tábořili nedaleko, stále ještě neležely na stejném místě. Protože si mysleli, že tam šaty někdo zapomněl a při nejbližším dešti by byly zničené, vzali si je. Taková je pravda.

	A když kejklíř na Leberechtově nejistém pohledu viděl, že pochybuje o jeho slovech, vedl ho mezi diváky až ke stranou stojící a pestře pomalované káře. Hrabal se v oděvech, bednách a pytlích a konečně vytáhl něco bílého, co okamžitě rozptýlilo Leberechtovy pochybnosti.

	„Na těch šatech,“ doplnil kejklíř, „ležela tato kamenná ruka. Nevím, jestli to má nějaký význam.“

	Leberecht vzal kámen do obou rukou a bylo mu, jako by mu spadly šupiny z očí. Byla to ručka Budoucnosti. Pochopil znamení, které mu milenka dala, i když nedokázal pochopit, proč se Marta rozloučila se životem. Měl pocit, že na Campo Vaccino slyší její hlas: Leberechte, dívej se do budoucnosti! Neohlížej se zpátky!

	„Ano,“ přisvědčil Leberecht kejklíři. „Ta ruka má velký význam.“

	Zatímco ještě seděl a upíral pohled na štíhlou bílou ručku, kejklíř vysvětloval: „Pane, Roberto Aldini je můj vzdálený bratranec. Říkal jste, že vaše sestra jezdí s jeho tlupou. To ji musel osud těžce postihnout.“

	„Je to ta obryně, co bojuje s medvědem,“ slyšel Leberecht svůj hlas.

	„La Giganta“ zašeptal s údivem muž. „To je vaše sestra? Slyšel jsem o ní jen dobré. Kejklíři ji milují a ctí. Jestli si o ni děláte starosti, musím říci, že ona našla svůj klid.“

	Leberecht se na něj podíval a nevěděl, co na to odpovědět. Mlčky vstal a obrátil se k odchodu.

	Kejklíř ho zadržel. „Pane, promiňte, ale nemohli jsme tušit… dostanete ty šaty zpátky!“

	„To je v pořádku,“ pokývl Leberecht. „Vaše dcera si je může nechat. Nevím o žádné, které by slušely lépe.“

	Kejklíř mu políbil ruku a Leberecht odcházel, aniž ještě jednou na dívku pohlédl.

	Jaro pominulo a po něm i léto. Leberecht nepřijal ani kardinálovu nabídku výnosného úřadu v kurii, ani papežovu nabídku nastoupit na Carvacchiho místo a dokončit stavbu dómu svatého Petra. Ještě téhož roku opustil Řím navždy, provázen Tullií a jejím dítětem. Ve třech chtěli v Německu začít nový život.

	Když jejich plně naložený vůz přejížděl po mostě Milvi, Leberecht poručil zastavit. Postavil se k zábradlí, vytáhl cosi z kapsy kabátu a hodil to do Tibery. Chvilku ještě upíral oči do kalných vod, které teď byly jediným svědkem jeho proklatého poznatku.

	Fráter Andreas, knihovník mnichů na Michelsbergu, mu před mnoha lety jednou vysvětloval, že nic nepomůže knihy spálit, protože plameny, které z knih vyšlehnou, se navždy vpálí do paměti lidí. Existuje jenom jedna možnost, jak se nežádoucí knihy zbavit: ve vodě se knihy rozplynou v nic. A tak končí tento příběh v řece, která už po staletí unáší do moře špínu spravedlivých i nespravedlivých.
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Notes

		[←1]
	 Ticho! Zmiz!







	[←2]
	 Celá Galie je rozdělena do tří částí… (Caesar, De Bella Gallico)







	[←3]
	 po Pašijích (po utrpení a smrti Kristově)







	[←4]
	 Pochválen buď Ježíš Kristus!







	[←5]
	 Stojím tu a čekám na odpověď.







	[←6]
	 Vše k větší slávě boží







	[←7]
	 kochá mezi liliemi







	[←8]
	 časová souslednost







	[←9]
	 Ať odpočívá v pokoji!







	[←10]
	 Pozoruhodné komentáře o dějinách rostlin







	[←11]
	 Syfilis, aneb o galské nemoci







	[←12]
	 Na věčnost







	[←13]
	 penis







	[←14]
	 vyvrtané otvory







	[←15]
	 Homosexualita







	[←16]
	 dobré pověsti







	[←17]
	 Milovat a zůstat rozumný nemůže ani Bůh.







	[←18]
	 zaprvé







	[←19]
	 zadruhé







	[←20]
	 řádu benediktinů







	[←21]
	 Katalog svědků pravdy







	[←22]
	 O nejistotě a neúspěšnosti věd







	[←23]
	 Slavní mužové Německa







	[←24]
	 O oběhu nebeských těles







	[←25]
	 Kde jsou květiny, je bystrý rozum.







	[←26]
	 tváří v tvář







	[←27]
	 Universum vznešeného Aristotela a kalendář Julia Caesara nás nemohou ochránit před hrozící hvězdou…







	[←28]
	 Seznam zakázaných knih







	[←29]
	 způsob provedení







	[←30]
	 nenáležející k žádnému jinému klášteru







	[←31]
	 potvrzení







	[←32]
	 Ticho!







	[←33]
	 Jaký zázrak!







	[←34]
	 Zasnubujeme se s tebou, ó moře, na znamení skutečné a věčné vlády.







	[←35]
	 Ammanati, jak krásný kus mramoru jsi zničil!







	[←36]
	 Kam ženeš smrtelné srdce, prokletá lačnosti po penězích? (okřídlená slova)







	[←37]
	 konec světa







	[←38]
	 Bůh žehnej tomuto domu. Chraň nás, Pane, před věčnou smrtí v onen strašný den, kdy nebesa i země zakolísají.







	[←39]
	 uzavřeného oddělení (ital.)







	[←40]
	 pořadači (ital.)







	[←41]
	 O povolovaných svobodách







	[←42]
	 nežádoucí osobo!







	[←43]
	 Už není k řečení nic, co by už řečeno nebylo.







	[←44]
	 Samé řeči!







	[←45]
	 Pro znalého je řečeno dosti, (podle Plauta)







	[←46]
	 O mrtvých jen dobře!







	[←47]
	 Svatý Benedikte, pros za nás!







	[←48]
	 Druhou moc







	[←49]
	 k přezkoumání kacířské zkaženosti







	[←50]
	 Je to z moci úřední nemožné!







	[←51]
	 To nelze!







	[←52]
	 smrtelný hřích konkubinátu







	[←53]
	 nosítka







	[←54]
	 z moci úřední







	[←55]
	 Genesis 26. 4.







	[←56]
	 Užij dne!







	[←57]
	 Ve víně je pravda!







	[←58]
	 Ve víně je divokost!







	[←59]
	 Teď se musí pít!







	[←60]
	 Čas i život uplynou, ale žádostivost ne!







	[←61]
	 Pie, Pie, je konec, konec!







	[←62]
	 Vypadni!







	[←63]
	 Kéž to Bůh v dobré obrátí!







	[←64]
	 Budiž požehnán tím, k jehož cti se pálíš!







	[←65]
	 bez doprovodu (lat./ital.)







	[←66]
	 Hle, vysoký kněz







	[←67]
	 na místě







	[←68]
	 Ustup, Satane, opusť svobodný Řím a prchej, lide Kristův!







	[←69]
	 přede všemi lidmi







	[←70]
	 Plebs smí plakat, král nikoli.







	[←71]
	 Pán plakal kvůli zarytosti lidí.







	[←72]
	 Neplač!
 







	[←73]
	 Zlobte se, leč nehřešte!







	[←74]
	 druhé já







	[←75]
	 Nevím.







	[←76]
	 Hle, jak bojácný v lásce zasáhne statečněji než lev.







	[←77]
	 zcela speciálně
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Leberechte, co mas za lubem?" zeptal se nekiidné frater Lutger.
Kdy slyste, ze neskodna kometa, které se objewie kazdjch
stolet, rozkolisa kuri jen proto, ze za sebou téhne svételnj ohon,

7e piiméje papeze a kardinaly, aby 7l v néladé konce svéta, Zra-

li, chiastali a povyrazeli se s dévkama, protoze kazdy den miize

byt tim poslednim, pak vam musi bt jasné, jaka moc je skryta

v Kopernikové knize, v iz mistr piesné propoéita, kdy se astrum
minax srazi se Zemi."

Kardinalové z kurie a inkvizitoii t nikdy nebudou brat vazné
‘azaviou té. Nemas pro Kopernikowu Kletbu vlbec z4dné dikazy.
Jediny diikaz lezi v knihoné na Michelsbergu.*

Nastala diouha odmika, ale néhle se Leberechtova tvaF proméni-
Ia v rozsklebenou masku a miadik triumfainé zvolal: To si jenom
mysite, bratie Luitgere! Vy, vas opat a arcibiskup, inkvizior a ty
Gervené suknice z kurie. Ve skutecnostije Kopernikiv spis piimo
tady, vRimé...*
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