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užitkové vydavatelství, Praha–Nusle

www.kindlezone.cz
 

Tato kniha je fikcí. Jména osob, jejich charaktery a děje příběhu jsou smyšleny a jakákoliv podobnost s realitou je čistě náhodná. Týká se to zejména pražských knihkupců. Nikdo se nemůže domnívat, že by podobné situace mohly nastat v civilizované zemi na počátku devadesátých let. 
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TATO KNIHA NEBYLA PLACENA! 
 

Milé čtenářky, milí čtenáři, 
 čtete si free edici e-knihy Bohuslava Vaňka-Úvalského. Můžete si ji ponechat, číst si ji, skladovat, posílat dál. Ale můžete ji také zaplatit. 
 

Otázka: Proč? K čemu mám platit něco, co už mám? 

Odpověď: Pro budoucnost. Aby kniha mohla vůbec vzniknout, znamená to práci celého týmu lidí. Je tu autor, který ji pro Vás napíše. Jsou to hodiny práce: stvoří text, dohlédne na všechny postavy, proškrtá různé výstřelky a pasáže, které děj knihy brzdí, upraví dialogy – a v lepším případě text předá editorovi. Ten použije svou řemeslnou zdatnost a cit, knihu vyčistí, navrhne autorovi odstranit místa, která stále vržou, překontroluje reálie, vytvoří obsah, případně slovníček, napíše životopisnou poznámku o autorovi, připraví tiráž a další náležitosti správně vydané knihy. Po konzultacích s autorem předá rukopis korektorovi. Ten text přečte, opraví překlepy a jazykové vymknutosti, navrhne dočistit některé věty. Knihu čte obvykle dvakrát, je-li pečlivý, nespěchá. Pak se knihy zmocní grafik. Navrhne grafickou úpravu, vybere písmo, vyladí výslednou podobu knihy... Ještě nemáte dost? Mám ještě připraveného: ilustrátora, sazeče, skeneristu, nakladatele, propagačního pracovníka nakladatelství, recenzenty... Ti všichni se starají, abyste dostali knihu v co nejvyšší kvalitě. A to mluvíme stále jen o elektronickém vydání, bez tiskárny, knihkupců atd. Práci všech těchto lidí musí někdo zaplatit.

Otázka: Myslíte, že rozličné produkty, které dostáváte tzv. zadarmo, nikdo neplatí? Reklamu, katalogy, propagační výrobky a promoakce platíte Vy - cena je započítaná přímo v ceně výrobků, které kupujete. Zadarmo na této planetě ani kuře nehrabe.
 Takže zpět k úvodní otázce: proč je dobré autorům, jejichž texty se Vám líbí, okouzlují Vás, mění Vám den a něco Vám dávají - proč jim je dobré za jejich práci platit? Protože bez Vaší ochoty nakupovat, si sami snižujete kvalitu budoucích knih, protože bez Vaší podpory nic nového vznikat prostě nebude.
 

Milé čtenářky a čtenáři! Dobrá zpráva je, že konečně můžete o něčem rozhodnout! Kniha se Vám líbí, zaplatíte ji a budete dostávat stejným způsobem další elektronické knihy (BVÚ + spřátelených autorů) bez otravných ochran a nutnosti se někam registrovat. Kniha se Vám nelíbí? Neplaťte ji - a máte pokoj. 
 

Je to snadné: než bude na www.kindlezone.cz spuštěna platební brána, stačí zaslat 
 

100 Kč 
 

na účet číslo: 

4645547001/5500
 

Do poznámky pro příjemce je dobré uvést:
 


	PB
(platím e-knihu Poslední bourbon)

	jméno a příjmení
(je nutné, pokud chcete s námi soutěžit o desetisíce)

	funkční email
(bude Vám na něj zaslána ostrá verze Vašeho osobního Posledního bourbonu + prémiová kniha Žena se nedá loupat jako banán od BVÚ a informace o losování soutěže)

	Nickname
(pouze v případě, že chcete 5 % slevu na všechny papírové knihy; do eshopu se sami neregistrujte, při uvedení Nickname Vám zašleme unikátní přihlasovací heslo!!!)



Pokud se s tím nechcete vyplňovat přes banku, můžete nám vše zaslat emailem: 
 

kindlezone@seznam.cz

 

(nezapomeňte uvést číslo účtu, z nějž platbu posíláte, abychom ji mohli spárovat!)
 

Více o soutěži, o free edicích e-knih + nové premiérové tituly BVÚ a spřátelených autorů naleznete na prodejním webu BVÚ 

www.kindlezone.cz
 

Platbu samozřejmě můžete poslat inkognito, ale přijdete tím o výhody, které Vám mohou čeští spisovatelé poskytnout. 
 

Druhá dobrá zpráva je, že peníze za svou práci obdrží (po odečtení nutných nákladů na vytvoření e-knihy) přímo autoři, nikdo jiný. Na www.kindlezone.cz podporujete přímo tvůrce, neplatíte nikoho navíc. 
 

Myslím, že platit se vyplatí. Snad to platí.
 Váš BVU
 


  



Copyright & licence čtenáře
 

To, že Vám jako majitel autorských práv uděluji možnost číst a stahovat knihu zdarma, neznamená, že si s ní můžete dělat, co chcete. Je to o kapku složitější. Volná čtenářská licence znamená, že nejste omezeni v právech na čtení a šíření e-knihy, ve skutečnosti však na Vás, stejně jako při koupi papírové knihy nepřecházejí vlastnická práva. Ta náleží stále tvůrci (či majiteli práv), jsou jeho majetkem chráněným zákony České republiky. Abyste se nelekali, do jaké to vstupujete právní hrůzy, přečtěte si v bodech, co s knihou smíte a nesmíte dělat:
 

Volná čtenářská licence Free edition Vám umožňuje:


	čtení knihy a její uchovávání ve Vaší elektronické knihovně

	využití poznatků nabytých četbou (i PB skýtá jistá poučení)

	bezplatné šíření knihy, její zasílání kamarádům, půjčování, či vystavení na (svém) webu k volnému stahování

	bezplatné vytváření identických kopií (kopírování souboru bez zásahů do obsahu!)



 

Výslovně je zakázáno:


	s knihou obchodovat, prodávat ji, či jakkoli jinak ji činit předmětem svého obchodního zájmu, či předmětem zisku

	do obsahu knihy jakkoli zasahovat (vrtat se v souboru, měnit jeho grafiku, kopírovat si sólový text na horší časy, měnit jméno autora za svoje, knihu vylepšovat vepsanými poznámky a komentáři atd.) Soubor je nedotknutelný!

	pakovat knihu do archivních souborů, nebo ji činit součástí jiných souborů, či konvulutů

	zhotovovat mechanické a jiné kopie díla (vytištěním, opisem, nahrávkou, přefocením, otiskem obrazovky atd.)

	jakékoliv veřejné provozování (živé čtení, reprodukování, pořizování záznamů atd.)

	přivlastňování si prokazatelných autorových nápadů

	svévolné publikování díla i jeho částí

	vytváření překladů do jiných jazyků, nebo nářečí

	zásahovat do textu, měnit uspořádání díla i jiné nakládání, které je v rozporu se čtenářskou licencí 

	ochrana se kupodivu týká i designu knihy, grafických prvků, a obrazového doprovodu



 

Porušení těchto pravidel je sice důvodem pro podání občanskoprávní žaloby a případně též pro zahájení trestního stíhání, ale mnohem horší je, že pokud budete tyto regule porušovat, nic nového prostě vznikat nebude! 
 

Uvědomte si, prosím, že postavení spisovatele (tvůrce) v této zemi je doslova tragické: z prodané knihy má nejnižší příjmy, ničím a nikým není chráněn, jeho vliv na mechanismy trhu je prakticky nulový. (více o rozdělení zisku a o zametání s českými spisovateli na www.kindlezone.cz)
 

Děkuji za pochopení, Váš Bohuslav Vaněk-Úvalský.
 


  

Čtenářská licence
 

Majitel autorských práv BVÚ a Krásné nakladatelství Vám poskytují Volnou čtenářskou licenci na tuto elektronickou knihu. Všechna ostatní práva jsou vyhrazena!
 

K možnému udělení individuálních výjimek ze čtenářské licence je nutné písemné svolení majitele práv!
 

copyright © 1995, 1996, 2011 Krásné nakladatelství
 copyright © 1995, 1996, 2000, 2011 Bohuslav Vaněk-Úvalský
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„Yes, you’re going to hell...“


Tiger Lillies



  



TICHÉ DNY V PLYŠI
 

Seděl jsem zrovna v baru Díra a pil, když vrzly dveře a vešel Hrozný chlap.

„Hej,“ řekl mi. „Co děláš?“

„Piju,“ řekl jsem. „To nevidíte?“

„To je dobře, že piješ. Ale užs’ to dopil, co?“

„Hm.“ 

„Tak to je můj čas. Hej, kobylko, dvakrát bourbon!“

Od pultu se přišoural prkenný Rajčes a přinesl bourbony tři.

„Ten třetí je pro mě,“ řekl.

„To je dobře,“ odkývl Hrozný chlap.

„Za tu kobylku, frajere.“

Ťukli jsme si. Hrozný chlap přisedl. 

„Ty prý máš nakladatelství,“ 

„Nakladatelstvíčko,“ řekl jsem. „Je to malý.“

„To nevadí. Chci, abys něco vydal.“

„Co máte?“

„Sebe. Je to moc dobrý.“

„Nepochybuju.“

„Víc než dobrý.“

„Samozřejmě.“

„Zblázníš davy.“

Přemýšlel jsem, jak by vypadal, kdyby se mu do tváře zabodla vidlička.

„Dobře,“ řekl jsem pak. „Sem s tím.“

Chlap sáhl do tašky a vytáhl strašný fascikl papírů svázaný v kovových deskách. Třískl jím o stůl. Rajčes za pultem významně povytáhl obočí.

„Tohle tě udělá. Kritici zešílí.“

Zatím jsem měl pocit, že jsem zešílel sám. Založil jsem nakladatelství. Vydal jsem poesii. Třicet titulů, knížky až dojemně útulné. Kousek nábytku. Všem se líbily, jenom s tím nechtěl mít nikdo nic společného. Knihkupcům působilo bolest, když jsem jim je nabízel: „Náš mladý příteli,“ říkali mi. „Poesie? To teda ne!“ Roznášel jsem to v batohu, nalomil jsem si páteř, zpřelámal žebra, kovová konstrukce krosny mi vrostla do zad a pořád ta oběť nebyla dost veliká.

Chlap položil na balík tlapu.

„Je v tom celý můj život.“

„To musel být strašný život.“

„Komplet ve verších.“

„Není toho málo, že?“ nakousl jsem pomalu kyselé jablko.

„Čtyři básně jsem věnoval panu prezidentovi,“ přikývl Hrozný chlap.

„No právě,“ podrbal jsem se na hlavě. „To asi těžko zvládnu. Dělám jen nezávazný veršovánky.“

„Vidíš? A tímhle se to změní.“

„Co to vzít rozumně?“

„Právě proto jsem přinesl jen první díl.“

Rozhlédl jsem se po sále. Rajčes za pultem usilovně předstíral, že leští skleničku. Ventilátor na stropě vrzal. V radiátoru mlátila voda. Zdálo se mi, že se mi posmívají i olezlé chlebíčky s budapešťskou pomazánkou.

Nadechl jsem se.

„Příteli...,“ řekl jsem odhodlaně.

Hrozný chlap mě však utnul.

„Umíš číst?“

„Bohužel.“

„Jak bohužel? Přečti to tedy!“

Zvedl se a na pult hodil peníze.

Rajčes couvl.

„Příteli,“ volal jsem. „Jak se domluvíme na další schůzce?“

Hrozný chlap se jenom otočil.

„Až bude kniha na pultech, zúčtujem spolu!“

Dveře zaklaply. 

„Pití,“ řekl jsem. „Moc pití!“
 

Šel jsem ulicemi. 

Co šel! Roloval.

Já, pardál se sepranou kůží.

Na krku pětadvacet. Řácký věk!

„Úvalský!“ ozvalo se za mnou.

„Jmenuju se Vaněk,“ řekl jsem a otočil se. Stála tam Astrid v květovaných šatech. Před rokem mě kopla do zadku. Ještě mě bolely hýždě.

„Vůbec ses nezměnil,“ řekla.

„Ty ano. Přímo kveteš.“ 

„Pořád píšeš?“ usmála se.

„Už jenom omluvy za opožděné platby.“

„Četla jsem tvý zápisky.“

„A?“

„Co a?“

„Dobrý?“

„Dobrý.“

„Jak moc dobrý?“

„Dobře dobrý.“

„Aha,“ řekl jsem. „Tak to tě žeru. Zvu tě.“

„Říkal jsi žeru. Ne ožeru.“

Zalezli jsme do takového tichého klidného baru, Vydloubnutý oko se to, tuším, jmenovalo. Obsluhoval nás Rajčes. V každém podniku je nějaký Rajčes. Tenhle byl neoholený. Objednal jsem. Astrid si přála koktejl. Nad jeho cenou se mi protočily panenky.

„Co dělaj mý desky?“ zeptal jsem se.

„Jak to tvoje? Kupovali jsme je společně.“

„Jenže to jsem nemohl vědět, že se rozejdeme. Nemůžu všechno kupovat dvakrát.“

„To nemůžeš, protože jsem to platila já.“

Přišel Rajčes a vyložil náklad.

„Ťukneme si hrana?“ řekl jsem.

Ťukli jsme si.

„Máš někoho?“ zeptala se.

„Tak jak to myslíš ty ne.“

„Jak víš, jak já to myslím?“

„Jak ty to asi můžeš myslet,“ ušklíbl jsem se a napil se. „Vystříh jsem si tě z časáku.“

„Proč?“

„Abych si tě nalepil. Na strop.“

„Proboha, proč na strop?“

„Ležím a vidím tvůj úsměv. Tvoje vějířky vrásek okolo očí.“

„Chceš říct, že jsem stará?“

Chtěl jsem tím říct něco jiného.

„To nejsou vrásky stáří,“ vysvětloval jsem. „To vlastně ani nejsou vrásky. Spíš takový laloky.“

„Cože?“

„Ne, laloky ne. Trhlinky. Vějířky. Taky ne. Čeština pro to nemá slovo.“

„Proč si chceš zapamatovat mý vady?“

„To nejsou vady, ale nadstandard.“

„Vždyť jsi řekl vrásky.“

„Řekl jsem, že čeština pro to nemá slovo.“

„Tobě se líbí ženská s popraskanou hlavou?“

Zhluboka jsem se nadechl.

„Nehádej se se mnou. Jsi moc hezká.“

Rozhlédla se po zrcadlech na zdech.

Chvíli se zkoumala, na nic ale nepřišla. Rajčes myl sklo za barem a na každou skleničku dýchl.

„Bydlíš v našem bytě?“ zeptala se pak. 

„Jo. Se Szpuzvou.“ 

„Vy dva jste se hledali.“

„Co tím myslíš?“

„Čeština pro to nemá slovo.“

„Lidi jako Szpuzva mizejí,“ řekl jsem. „Musíme je chránit. On pak na oplátku píše krásný věci. Akorát u toho děsně pleská lýtkama.“

Astrid si vzdychla.

„Vydej to.“

„Vždyť ho vydávám.“

„Nemyslím Szpuzvu. Myslím tvý zápisky.“

„Jo, tohle. Došly prachy.“

„Píšeš lehce. Myslím, že by se to dobře prodávalo.“

„Tak to mám smůlu.“

„Mohl bys přece zažádat...“

„Nemohl! Nedaj mi ani halíř.“

„Tys měl zas proslov?“

„Ne. Stačila mi tři slova.“

„Proč to děláš?“

„Říkali, že se můžu vyjádřit do čtrnácti dnů. Tak jsem se radši vyjádřil rovnou. Kdybych zapomněl.“

„To bylo taktický.“

„Naštval jsem se, no. Dvě hodiny řešili, jestli je etický napsat si knížku, chtít si ji vydat a žádat o grant. Naštěstí se dohodli, že státní příspěvek je jen pro umělcové. Jinak by mě za úsvitu nechali rozjezdit ministerskou škodovkou.“

„A zkoušels to jinde?“

„Nikdo mě nevydá. Nikdo nechce vydávat neznámý jména. Neznámý jména jsou neznámý.“

„A co známí?“ napadlo Astrid. „Kdyby tě někdo protlačil?“

„Protlačený spisovatel? Jako přes hadr?“

„Ťukneme si hrana?“

Ťukli jsme si. 

Aby si autor udělal jméno, musel být vydáván. Aby někdo stál o to jej vydat, musel mít jméno. Tahle logika neměla chybu. Snadno se pamatovala. Těžko říci, jaké překvapení se rozhostí na lících zúčastněných, až za padesát let umře poslední český autor.

„Ty nejsi obchodník,“ vyprskla najednou Astrid.

„To ne,“ bránil jsem se. „Jsem skvělej, bezvadnej obchodník. Mám prvotřídní zboží. Jenom ho nikdo nechce.“

„Ty seš vážně krásnej cvok!“ zajíkala se nádherným zvonivým smíchem, až se všichni v baru otáčeli. „Nakladatel!“

„Nakladatel!“ chrčel jsem. „Nakladatel poesie!“

„Nakladatel neznámých básníků!“

„Nakladatel neznámých okurek!“

„Nakladatel se životem!“

„Tak to jsem já.“

A Astrid se smála, ještě když nasedala do taxíku, a smála se, když odjížděla pryč, zatímco mě nechávala stát zmáčeného na refýži tramvaje. 

„Měj se krásně, lásko,“ zašeptal jsem do modravé ulice.
 

Doma čekal Szpuzva. Ornát Szpuzva byl duchovní člověk, básník a majitel přímé linky k Bohu. Psal deset let poesii, která byla tak hluboká, až to nikdo nečetl. Neměl nic, ten byt jsme táhli napůl (tu druhou půlku si půjčoval ode mě), chodil do lesů a trpěl.

„Sbírej aspoň houby,“ radil jsem mu.

„Cože?! Jsem básník, ne postřelený Rumcajs!“

Szpuzvu jsem znal pátý rok od těch nešťastných událostí s farníky. Náš vztah prošel několika etapami. První byla radost, že jsme ty nešťastné události s farníky přežili, druhá byla odeznívání té první a třetí etapou bylo společné bydlení, které nám lezlo na nervy, ničilo nás a Szpuzvu posilovalo na cestě utrpení.

Měl to dobře rozehrané: pohyboval se kdesi za hranicemi Saturnu. Založil literární skupinu. Napsal dost dobrých knih. Dvě výtečné. Už ho čekala jen smrt. Pak nesmrtelnost.

„To je dost, že jdeš,“ zavrčel. „Trpím. Mám hlad.“

Vyvlékl jsem se z popruhů krosny a kopnutím zavřel lednici. Odsunul jsem neumyté nádobí stranou a položil na linku nákup z večerky. Szpuzva se nasoukal zpátky za psací stroj, který měl položený na parapetu. Jinam se už nevešel. Kolem dokola se válely hromady popsaných papírů. Stohy lidských osudů a snah něco sdělit. Zbytek obýváku naplňovaly neprodané knihy. Prostor byl prosycen duchovní koncentrací nezadající si se silou ekrazitu. 

Vyndal jsem z papírového pytle potraviny.

„Měl sis uvařit.“

„Nemůžu vařit, když trpím!“

„Ale hlad máš, ne?“ natočil jsem do hrnce vodu.

„No jo, proto trpím.“

Nakrájel jsem zeleninu a naházel ji do hrnce. Dva unavené květáky, olezlý celer. Nikdy jsem netušil, kolik toho duchovní lidé sežerou. Szpuzva mezitím drtil klapky stroje. Rozvázal jsem desky s rukopisem Hrozného chlapa. Pomalu jsem obracel listy strojopisu. Květák bublal v hrnci. 

Szpuzva zaregistroval přítomnost cizího rukopisu v prostoru. 

„Co to máš?“

„Karfiol.“

„Mě nezajímá karfiol.“

Vstal, došel ke mně a opovržlivě otočil titulní stranu fasciklu. 

„Co je to za chrousta, nelíbí se mi!“

„Prvotřídní básník.“

„Cože?“

„Hroznej chlap,“ zaklapl jsem desky.

„Doufám, že ho nevydáš. Doufám, že ho nevydáš.“

Řekl to dvakrát, kdybych jednou zapomněl.

„To je nápad. Budeš mít proč trpět. Sklidil bys ze stolu?“

Szpuzva se naštval. Jeho třicet rukopisů hrozilo z police.

„Máš vydávat mě!“ sdělil mi. 

Pak hmátl do rukopisu, vytrhl trs papírů a vítězoslavně se stáhl zpátky ke stroji. 

„Byl bys tak laskav a dal tam ty talíře?“

„Talíře, talíře!“ šustil Szpuzva papíry. „Co je to za slovo, talíře? Abstrahuj trochu!“
 

„Kdo je to?“ řekl později, když už jsme jedli. „Musíš mi říct, kdo to je!“

„Hroznej chlap.“

„Tady čtu něco jiného,“ dloubl prstem do desek.

„Není to jedno?“

„Žárlím,“ oznámil mi Szpuzva.

„Ano? Co v tom případě dělá Isabell?“

„Ty mě nebudeš dlouho znepokojovat! Na tu samozřejmě žárlím rovněž, ale je tu jiné, palčivější téma. Odpoledne ke mě mluvil Bůh.“

„Ještě před tím, než jsi trpěl?

„Jo.

„Dobře. Co ti řekl?“

„Že bysme měli zaplatit nájem.“

„Co do toho má co mluvit?“

„Nevím, reprodukuju.“

„Co je mu do toho?“

Szpuzva zakýval prstem.

„Má o nás starost.“

„Kde máme vzít peníze neříkal?“

„Nechtěl být tak adresný. Má toho hodně. Ten rukopis ti zabavuju.“
 


  

MUČENÍ JEHŇÁTEK
 

Isabell byla šílená. Narodila se v Kapském městě Belgičanovi a Norce, vyrostla v Paříži a do Prahy z romantických pohnutek přijela studovat češtinu. Během čtrnácti dnů ji romantičtí Češi obrali o všechny peníze, ale protože ve svém šílenství neztratila optimismus, zapracovala se na francouzském institutu a žila tu dál.

„Mí sympatique Prašané mi rosůmějí,“ říkala pak. To byla pravda, ale protože neměla prachy, přestali o ni mít zájem. Přebývala si docela klidně v blažené pomatenosti misionáře, dokud jsem ji neseznámil se Szpuzvou.

„Voilà,“ řekla tehdy Isabell. Potkali jsme ji na schodech.

„Holalá,“ zavřískal Szpuzva.

„On je umělec,“ řekl jsem.

„Mon dieu, on jé umělý?“ zeptala se Isabell s úžasem. 

„Neber si to tak,“ řekl jsem jí. „Píše básničky. Hrozně u toho funí. Nemůžu spát.“

„Có jé tó funí?“ řekla Isabell svou neopakovatelnou výslovností. 

„To je jako ventilátor,“ exponoval se Szpuzva.

„Vén-tý-latór?“

Nechal jsem ji, aby se s tím srovnala.

„Tý jsí ven-tylatór,“ řekla Szpuzvovi.

„Haha,“ zařval Szpuzva. „To se musí zapít.“

„Zapít, rozu-mím,“ řekla Isabell.

Oddychli jsme si úlevou.

Tak se našli a občas, když spolu zrovna nežili, alespoň na sebe žárlili.

„Proč nejsi u Isabell?“ zeptal jsem se u ranní kávy. 

Szpuzva se snažil posnídat červenou frankovku, ale založil někam vývrtku, a tak vtlačoval špunt do lahve lžící.

„Cože?“ hekal.

„Slyšel jsi.“

Szpuzvovi z urputné snahy vlámat se do lahve naběhla na čele žíla.

„Chci být sám. Copak jsem nějaký praktikující sexista? Nejsem sexista. Chci být sám!“

„Nějaký problém?“

„Měl by ses zamilovat,“ odříkával Szpuzva, zatímco soustředěně zatlačoval špunt stále hlouběji do lahve. „Měl by sis pořídit nějakou bytost opačného pohlaví, nějakou milující bytost, ona by tě přešla vůle vkládat do ranního vzduchu takové otázky.“

„Třeba jsem včera jednu takovou potkal,“ nadhodil jsem.

Szpuzva přemohl špunt a hned si zavdal.

„Aha,“ řekl potom. „Poslouchám. Je to Vanda?“

„Tu jsem nepotkal,“ řekl jsem.

„Františka?“ zamračil se.

„Ne.“

„Jolana, co mi dluží hubana?“

„Ne.“

„Ofélie!“

„Ne.“

„Klára?“

„Ne.“

„Takže Pamela.“

„Ne.“

Szpuzva se mohutně napil.

„Kordélie, bordélie?“

„Ne.“

„Vyžule.“

„Ne.“

„Irena.“

„Astrid.“

„Ne.“

„Jo.“

Bylo ticho.

„Vdechl jsi špunt?“

„Ty jsi řekl Astrid a skvělá ženská?“ 

Szpuzva mě držel nad vodou, když si Astrid odvezla z bytu věci. Pomohl mi brečet, nadávat, zapomínat. Pomohl mi i pít.

„Bavila se se mnou. Čte mý zápisky. Dokonce si nechala zaplatit i sangrii za dvě stě pade.“

„Ne,“ řekl Szpuzva.

„Je do mě blázen.“

„Ne.“

„Jo.“

„Zabiju tě,“ řekl Szpuzva.
 

O hodinu později jsem operoval v plném nasazení v knihkupecky hojné oblasti Starého Města. Na zádech třicet kilo nechtěných titulů, před očima nájem. 

„A jéje,“ řekla slečna Veronika, jen zočila, jak rvu krosnu do dveří jejího obchůdku.

„Ano!“ usmál jsem se a dovrávoral k pultu. „Už jsem tady.“

Krosna bouchla o podlahu. 

„Nesu báječný novinky. Novinky i stařinky.“

Slečna Veronika přivřela oči.

„Pane Úvalský, nic z toho, co jste mi dal minule, se neprodalo.“

„To je v pořádku,“ řekl jsem a rozvazoval uzel. „Knížky se musejí uležet.“

„Není to poesie, že ne?“

„Ne,“ ujistil jsem ji a podal Szpuzvu. „Je to thriller psaný ve verších.“

„Pane Úvalský,“ odložila knihu na sklo pultu. „Tohle si vážně nemůžu dovolit. Lidi to nečtou.“ 

„Přijde doba, kdy vám paničky utrhají ruce. A vy budete připravena. Šedesát za kus.“ 

„Ne, pane Úvalský, opravdu ne.“

„Vždyť je to jako Mlčení jehňátek. Hopkins! Já vám kus přečtu.“

„To v žádném případě.“

„Minule se vám to líbilo.“

„Minule to trvalo tři čtvrtě hodiny!“

„Stačí říct beru a já číst nebudu.“

„Ale já nemůžu!“

„Dobře. Kde jsme skončili?“

„Pane Ú...“

„Tak kolik? Pět?“

„Nezlobte se.“

„Dám vám množstevní slevu.“

„Prosím vás...“

„Báseň se jmenuje Nechci tu almužnu chromým.“

„To jste už četl.“

„Vidíte? A už je to tu zas.“

„Zkuste to v Kaprovce.“ 

„Nechci tu almužnu chromým, Pane světů!“ pravil jsem neoblomně. „Nečtu moc nahlas?“

Slečna Veronika němě zavrtěla hlavou. 

Cinkly dveře. Dovnitř nahlédla zákaznice. Jen spatřila mou krosnu, zařadila zpátečku.

„Teď jsem to kvůli ní ztratil,“ řekl jsem. „Znova.“

Odkašlal jsem si.

„Nechci tu almužnu chromým, Pane hor... totiž ono to začíná stejně, jako se to jmenuje. Já ten název už číst nebudu, to by nás zdržovalo. Nechci tu almužnu chromým...“

Slečna Veronika poodstoupila.

„Dvě,“ hlesla.

„Tři,“ souhlasil jsem.

„Dobře.“

Vytáhl jsem faktury a napsal čtyři.

„Pane Úvalský,“ zaskřípala zuby slečna Veronika. „Přijďte zase na jaře. Za pět let.“ 
 

V dalším knihkupectví prodávali kastróly. 

„Proč kastróly?“ zeptal jsem se.

„Ženy nápad,“ řekl vedoucí. „Mám knihy, ona vaření.“

„Fajn,“ řekl jsem. „Ten Szpuzva, to je taková duchovní kuchařka.“

„Já ho znám,“ řekl vedoucí. „A mám ho rád!“

„Vážně?“ vyvalil jsem oči.

„Objednával jsem ho od vás. Jelena Goluba, Suchdol.“

„To jste byl vy?“

„Jistě. Přes naši sousedku.“

„Mně to bylo divný,“ řekl jsem. „Jelena Goluba.“

„Všechno je divný,“ řekl vedoucí a podal mi pětistovku. „Osm.“

„Tolik?“

„Říkám vám, že ho mám rád.“

Sáhl jsem do batohu pro knížky. U hrnců se odhrnul závěs. Stála v něm ranařka v modré zástěře s bílými puntíky.

„Nakupuješ?!“ zahoukala.

„Pán je ze Zeppteru,“ nehnul ani brvou vedoucí. „Chtěl nám tu dělat přednášku o nádobí, tak ho vyhazuju.“

Ranařka mě propíchla očima.

„Kopněte to spodem!“ zašeptal nehybnými rty vedoucí.

Vyskládal jsem knihy na linoleum a hodil si krosnu na záda.

„A papiňáky?“ zeptal jsem se. „Máme moc prima sadu s chemlonovejma ušima.“

Ranařka mávla rukou. Pokrčil jsem rameny a nohou odeslal zásilku pod pult.

„A příští sérii hoďte rovnou do Jeleního příkopu,“ mrkl na mě prodavač.
 

V dalším knihkupectví jsem pobyl přesně třicet dva sekund. Za tu dobu mi stačil rozzuřený majitel vykřičet do obličeje pětapadesát nadávek.
 

V dalším skoroknihkupectví prodávali koňské příručky. Taky třmeny a ohlávky.

„Ten Szpuzva,“ pravil jsem neochvějně, „to je slovní parkur. Přesně pro vás. Čtenáře si doslova osedlá.“

„To se mi nezdá,“ řekl mladý prodavač v bejzbolce.

„No dobře,“ řekl jsem. „Je to sice ve verších, ale je to vlastně příručka. Popisuje, jak se udržet v sedle.“

„Ukázat!“ přikázal prodavač. Podal jsem mu knížku a prohlížel si bičíky ve vitrínách.

„To je ale horské sedlo,“ ozval se po chvíli prodavač.

„Já vím,“ řekl jsem. „Ona je to vlastně alegorie.“

„Alergie?“

„Aspoň jsem to zkusil,“ sbalil jsem knihu. „Někteří čtenáři u toho řehtají.“

„Ano?“ ušklíbl se prodavač. „Zřejmě žerou obrok.“

„Ne, to jsou spisovatelé,“ řekl jsem. „Ti žerou ob rok.“
 

Knižní kolečko mne vysílilo. Opíral jsem se o zábradlí před Filosofickou fakultou a zvažoval, co dál. Na zemi ležela modrá růže. Dostal jsem nápad.

„Pane Úvalský!“ zapištěla slečna Veronika, když jsem rozrazil dveře.

Zapíchl jsem jí růži do pokladny a urychleně se vzdálil.

Pak jsem se stáhl na Žižkov.
 


  

ZE ŽIVOTA BOHÉMY
 

Do baru Anténa chodila podivná individua, která poslouchala ZZ Top a jezdila v chromovaných bourácích. Vždycky jsem tam potkal pár známých.

„Nazdar, blbe,“ vítalo mne nadšeně první individuum. „Jedeš z hor?“

„Knížky,“ ukázal jsem na krosnu.

„Ještě děláš do těch blbin?“

„Ještě.“

„Tak si pojď dát whisku.“

Odtáhl mě k chuchvalci svých známých.

„Mám novou kareru,“ povídal. „Pak to zajezdíme. Tohle jsou sluníčka.“

Sluníčka byla tři a vypadala jako týden po erupci.

„Aha,“ řekl jsem. „Nazdar pipiny.“

„Nazdar, polype.“

„Polyp?“

„Polib si!“

Zasmály se. Ťukli jsme si hrana.

Jedno sluníčko mne začalo osahávat paprsky. 

„Co máš v tý krosně, krasavče? Manželku?“

„Nosy,“ řekl jsem.

„Nosy?“

„Nosím to chrtům, nic jinýho jim nejde pod nos.“

„Ty máš chrty?“

„Jo, šest.“

„A ukážeš mi ty nosy?“

„Ani ťuk.“

„Nebuď chrt.“

„Ne. Ale jestli máš nůžky, můžu tam přihodit i tvůj. Bude ozdobou.“

Sluníčko se konečně urazilo a mohl jsem vycouvat. Oddychl jsem si až na druhém konci sálu. Byl to takový šeredný sklep, možná bývalá mučírna, dalo se tam ukrýt za spoustou výklenků nebo projít labyrintem do dalších místností. Z jednoho takového zákoutí na mě vybafl Brejlovský.

„Prej tě udělal Hroznej chlap,“ řekl.

„Co ty o tom víš?“

„Šušká se to.“

„To jsou pomluvy, Kamile.“

Sedli jsme si na bar.

„Danielse,“ poručil jsem si.

Byl jsem silný v kramflecích, protože indiviuum mělo v Anténě volný účet. Místní Rajčes nás obsloužil.

„Sháním Paťavce,“ řekl jsem.

„Někdy přijde, někdy nepřijde,“ pokrčil rameny Brejlovský. 

Pak sáhl do brašny a položil přede mě holicí strojek.

„Co s tím?“ odstrčil jsem strojek a hmátnul po whisce, kterou přede mne postavil Rajčes.

„To je tvoje,“ přisunul ke mě Brejlovský strojek. „Nechals ho u mě.“

„To sis moh ušetřit. Vyzkratoval se nebo tak něco. Myslel jsem, že ho vyhodíš.“

„Nikdy nic nevyhodím!“ řekl Brejlovský přísně.

Sjel ze židličky, vrazil strojek do zásuvky za barem a vyhodil pojistky. 

„Tak vidíš,“ pravil jsem potmě, zatímco u baru se strhl povyk. Když někdo pojistky nahodil, držel Rajčes zmítajícího se Brejlovskýho pod krkem. 

„Sorry, sorry. Ŕíkám sorry, ne?“ 

Rajčes uvolnil sevření. Brejlovský to zavile píchl o zásuvku výš. Stroj se rozbzučel.

„Ale,“ řekl jsem. „Tys to opravil?“

„Šlape jako hodinky,“ uvelebil se zpátky vedle mě. 

„Jo, vidíš,“ napadlo mě. „Hodinky se mi zavařily. Nejdou.“

„Spravím všechno,“ kasal se Brejlovský.

Sáhl jsem do kapsy krosny pro hrst hodinek, které Szpuzva nakoupil v bazaru po pěti korunách a dal mi je za účelem rozprodání po stovce.

„Dvanáctery?“ zaťukal si na hlavu Brejlovský.

„Je to od celý naší rodiny. Máme děsnou sílu. Normálně jsme je přetáhli.“

„Jsem snad opravna?“

„Spravíš všechno,“ připomněl jsem mu. „Tohle je děsně složitý. Všichni hodináři se z toho složili. Rajčes! Dej mu dva panáky na mě.“

„Mám ty jeho vaše panáky připsat na váš Blehův účet?“

„A kam jinam?“

Poplácal jsem Brejlovskýho po zádech a nechal ho meditovat nad hodinkama. Prošel jsem labyrintem chodeb a sálů a u záchodů jsem našel sedícího Paťavce. 

„Jsem rád, že tě vidím,“ řekl jsem. „Potřebuju Pavku.“

Paťavec ke mně otočil holou lebku. Měl ji na pólech zploštělou.

„Ó, ten sem nechodí.“

„Ó, kam chodí?“ řekl jsem.

„Myslím, že nikam. On totiž přišel o nohu.“

„Ale?“

„Spadnul pod tramvaj, nebylo to hezký.“

„A kde je teď? Jsi s ním přeci ve spojení, ne?“

„Ó, ano. Má vizionářskou praxi.“

„Co má?“

„Při tom pádu,“ řekl Skrček, „se mu zjevil Nejvyšší a řekl: Pavko! Buď Mistrem! A protože Pavka byl vždy pamětliv moudrosti jsoucna, pověsil pití na hřebíček a vzal na sebe, ó, nelehký úkol. Přijal nové jméno.“

Nějak se mi to nezdálo.

„Jaké jméno?“

„Tramwajský.“

„Ach, jistě,“ řekl jsem. „Že mne to nenapadlo.“

„Tramwajský je teď náš moc dobrý gurů. Řídí naše kroky a my mu za to nosíme pivo.“

„Říkal jsi, že nepije,“ připomněl jsem mu.

„Ó, ne,“ vyděsil se. „To pivo je médium, jež potřebuje k obřadu zatracení.“

„Aha,“ řekl jsem. „Chápu. Budu muset vašeho gurů navštívit. Zařídíš to?“

„Rozhodl ses,“ řekl Skrček podezřívavě, „pro cestu žalostné nápravy?“

„Přirozeně,“ řekl jsem. „Můj dosavadní bezprizorní život mne již znepokojuje.“

„Budu s ním muset prohovořit, zda tě přijme.“

„Prohovoř.“

Brejlovský ještě pořád hypnotizoval hodinky.

„Chceš vědět, jak to bylo s Hrozným chlapem?“ řekl jsem mu.

„Sem s tím.“

„Dostal mě. Ale pst!“

„No jasně!“ dušoval se Brejlovský. „Pst!“

Hodil jsem do sebe pro jistotu ještě jednoho Danielse a mávl Rajčesovi na rozloučenou.

„Sss,“ syklo na mě ze tmy u záchodů. „Slyšels’ to?“

„Co?“

„Úvalskýho sejmula Hrozná gorila.“

„To snad ne.“

„Jo,“ zašeptal hlas. „Brejlovský to říkal, ale pst!“

Naklonil jsem se za hlasem.

„Slyšels’ to?“

„Co?“ zašeptal dychtivě hlas.

„Brejlovský chlastá na Blehův účet. Ale pst.“

„Jó. Pst!“

Otočil jsem se a pokračoval dál.

„Pst,“ slyšel jsem za sebou.

„Co?“

„Brejlovský chlastá za ranařovy prachy, ale pst!“
 

Zkracoval jsem si to přes park. Narozdíl od minulých večerů jsem hýřil optimismem, což bylo příčinou, že se to zvrtlo. Z křoví vyskočil statný mládenec s ostřenou kudličkou.

„Prachy,“ povídal.

„Nemám.“

„Tak co máme v tom batohu?“

„Různé předměty.“

„Ukázat!“

Otevřel jsem krosnu a rabiját se v mých knihách přehraboval špinavými pačmáky. Trpěl jsem.

„Co to je?“ rozzuřil se.

„Poesie,“ pokrčil jsem rameny. „Tenhle Szpuzva je moc dobrej. Vem si tohohle a tohohle. Tenhle se ti taky bude líbit, leda bys byl radši na žalmy.“

Rabiját mrskl knížky zpátky a vnikl mi do kapsy.

„Copak máme tohle?“ vytáhl strojek.

„Aparátek,“ řekl jsem.

„Aparátek se zabavuje.“

„To bych nedělal,“ řekl jsem. „Mám lupenku. Nedá se to léčit. V noci to hrozně lupe.“

Rabiját pustil štítivě krabičku ze svého nechutného spáru a kopl ji k batohu.

Sjel mě očima.

„Boty.“

„Hele,“ řekl jsem mu. „Já ti je klidně dám, ale rozmysli si to. Mám plíseň mezi prstama, je to fakt průšvih.“

Znervózněl.

„Nic si z toho nedělej,“ těšil jsem ho. „Mrzí mě to.“

„Kabát!“

„Blechy,“ triumfoval jsem. „Jsou v něm blechy.“

„Neser mě!“

Ze zatáčky se vyřítil modrý majáček.

Zlosyn se ocitl v chaosu.

„Ty hajzle,“ zasyčel. „My se ještě potkáme.“

Zmizel stejně rychle, jako se objevil.

Policejní favorit přibrzdil u mé hromádky.

„Nějaký problémy?“

„Ne, řekl jsem. „Dobrý. Vysypalo se to. Špatný uzel, Kamile.“
 

Doma seděl za stolem vyřízený Szpuzva.

„Ty knížky! Ty knížky! Vyhoď to, prosím tě, vyhoď to,“ naříkal. „Sráží mě z cesty utrpení. Hoď je do řeky.“

„Měl bys být rád a trpět.“

„Ty mě drásat nebudeš!“ pravil výhružně.

Hodil jsem na stůl rohlíky z večerky.

Szpuzva je zabavil.

„Měl jsem sen,“ řekl s plnou pusou. „Ležel jsem na louce, ze zdola běžela holčička a křičela: Pojď si nabrat! Dneska je úžasně marmeládové nebe! Už slyším brouky! Brouky! Rozumíš?“

„No a?“ táhl jsem do kouta krosnu.

„Brouky, rozumíš?“

„Ne.“

Szpuzva vytáhl z pytlíku další rohlík.

„A pak se probudím a tady ty knihy! Brouci, holčička, knihy. Trpím!“ 

„Nebude to spíš tím, že nevíš, kde je Isabell?“

„Nech si ty svoje velikonoční motivy,“ řekl Szpuzva důrazně. „Tímto si už vážně koleduješ. Křídu!“

Vzal jsem velkou modrou křídu, nakreslil na zeď dvanáct čárek a přeškrtl je.

Szpuzva se podíval na čárky, na mě a obdivně pokýval hlavou.

„Ty jsi prodal v milionovém městě dvanáct knížek?“

„No a?“

„Gratuluju.“
 


  

VRÁBEL KRÁL
 

Šlo o Ostrochina Vrábela, posledního mohykána předválečné surrealistické generace, zapomenutého barda nočních klubů, básníka neochvějných postojů, které mu umožnily postupně zmlátit všechny tři nakladatele ucházející se o vydání jeho díla. Szpuzva jej objevil a zpracoval urputnou korespondencí.

„Nemarním čas hokynařením!“ psal zpočátku Szpuzvovi výhružně.

„Nemám času na stálé žvastání s Vámi!“ tvrdil o něco později.

„Nebudu stále čistit schránu v mezzaninu svého pustého domu!“ dovolával se spravedlnosti nakonec.

Szpuzva neustoupil.

„Pošli mu knížky! Dělej!“ poháněl mě důrazně. „Mám ho na lopatě! Hned mu navléknu skleněný havelok!“

Odeslal jsem s pochybnostmi průřez svou knižní produkcí, ale Szpuzvova korespondenční tortura zabrala.

V lednu nám přistál v pokoji balík s pěti kilogramy znělek datovaných lety 1933–66. 

„Parchantové!“ psal nám kmet. „Kdo má nosit tu vaši dopisní melu stále do odpadu? Vskutku bych vás kopl někam! Vydejte si to, prodejte a hlavně mi už nikdy nepište! Zlamte si raději údy navzájem a obložte je těmi skvostnými edicemi, jež vydáváte a jež mne – doznám se – teskně rozněžnily! A zejména Vy, pane Szpuzvo, vlezte mi laskavě na můj usoumařený hřbet! Váš OV, skvostný plejer u nesprávných stolův.“

Texty zářily v pokoji jako korunovační klenoty. Byly úžasné. Zručné, fortelné, něžné a šlehavé, psané s gestem muže, který se už nepotřebuje chlácholit.

„Baudelaire se vrátil!“ povykoval Szpuzva. „Bodlo mě bodlo!“

Promptně vyrazil pro kanystr bylinného šumavského, zavřel se na měsíc v pokoji a když se zas objevil s divokým vousem a pohledem, plácl přede mne nekompromisní knihu té nejskvostnější české poesie, která tu kdy vznikla.

„Ostrochin Vrábel, Mezi jednookými slepý král!“ štěkl.

„Nechceš najíst?“ zeptal jsem se starostlivě.

„Nevím! Po pípnutí zanechte vzkaz. Jdu spát!“

Otevřel jsem rukopis. Szpuzva odvedl jakostní práci. Mazlil se s každým řádkem. Texty učesal, opatřil pečlivou korekturou, napsal doslov, předmluvu i životopisnou poznámku. Kniha v mých představách vypadala jako diamant. Věděl jsem, že půjde o mou nejlepší edici. Že ji udělám na bělostném japanu, s tmavou ořízkou, že ji vynesu až do knižního nebe, i kdybych si na ni měl vydělat prodejem některých méně potřebných tělesných orgánů zábavnímu průmyslu.
 


  

V ERBU TUDOR
 

Szpuzva byl toho jitra neklidný.

„Něco je ve vzduchu,“ oznámil mi. „Musíme to opravdu dobře prozkoumat.“

„Mluvil k tobě bůh?“ zeptal jsem se od počítače, kam jsem přepisoval Vrábela.

„Ne. Slyšel jsem vytí.“

„Vytí?“ zamyslel jsem se.

„Pití!“ zařval náhle Szpuzva. 

Zatímco se snažil vlámat za pomoci poslední nezničené lžíce do lahve se sklepmistrem, rozbřesklo se mi.

„Poslyš, zdálo se ti, že jsi byl někdy pes?“

„Ne,“ podrbal se Szpuzva na své čelní žíle. „Byl jsem strom, byl jsem třetí oko Jana Žižky, byl jsem přední náprava u auta, ale pes nikdy.“

„No a mně se to zdálo.“

„A byl jsi pudlík, nebo spíše jezevčík?“

„Bernardýn.“

„Tak to je zlé,“ zamyslel se Szpuzva. „Žádná sranda s bernardýnem!“

Vypnul jsem počítač a vysunul disketu.

„To víno máme na dva dny,“ poznamenal jsem.

„Víno?“ zaburácel Szpuzva. „To není víno. To je sklepmistr lepohub!“

Hodil jsem na sebe kabát, velkým obloukem se vyhnul krosně a zamířil z domu. V bance mě čekalo milé překvapení. Na účet přistálo tisíc sto čtyřicet jedna korun z prodejů za minulý týden. Ze zůstatku dvacet pět korun brutto jsem zaznamenal pětisetprocentní vzrůst. Nakladatelství se stabilizovalo. Pro jistotu jsem si hned vytáhl tisícovku.
 

„Jakže? Vrábel vám dal?“ hlučel význačný kritik. „Ten nedal nikomu!“

Seděli jsme v Ganysu na Národní třídě. Lemtal jsem sodovku za třicet a snažil se každou bublinku si náležitě vychutnat. Kritik odhodil ubrousek do své opulentní snídaně.

„Šest indiánků!“ houkl na Rajčese v bílém sáčku. „Tak tedy gratuluji. Gratuluji. Na tom si můžete udělat jméno a obnovit společenskou důvěru, kterou jste nikdy neměl.“

„To je to,“ řekl jsem. „Asi jsem moc hubatej.“

„Můžete bejt hubatej!“ poučil mne význačný kritik. „To je k dobru věci. Říkat věci naplno! Literatura především, nezapomínejte. Ale příště buďte hubatej radši někde doma. Tak, indiánky máme tady.“

Význačný kritik si očistil lžíci.

„Napadlo mě, jestli byste nemohl tu knížku nějak podpořit,“ řekl jsem od svých bublinek. „Že byste někde ztratil slovo.“

Význačný kritik málem překotil stolek.

„Tak pozor, příteli! Pozor na to. Dělám v téhle branži dlouho a ujišťuji vás, že slova se neztrácejí. Za tu dobu, co v ní jsem, se neztratilo ani jedno. Pravda. Někdy to vypadalo všelijak a jindy zase jinak. Ale všechna se našla. A všechna byla v pravý čas zase použita. Vždy proti tomu, kdo je ztratil!“

Sledoval jsem pohyb lžičky kroužící nad indiánkem.

„No dobře,“ řekl jsem. „Vy se vyznáte. Určitě byste našel způsob, jak pomoci dobré věci. Přinesl jsem vám disketu s ukázkou.“

„Disketu,“ sklopil význačný kritik lžičku. „Teď jsou v kurzu jiné věci. Musíte jít s dobou. To je pravidlo jedna. Prozradím vám fintu. Jsou to cédéčka. Diskety vám nepomůžou.“

Odhodil lžičku a popadl indiánka za piškotek. Ukousl mu hlavu, jen to chruplo. 

„Cédé mechaniku si určitě koupím,“ přikývl jsem. „Jen co prodám pár knížek.“

„Ty neprodáte,“ polkl kritik indiánka a popadl dalšího. „Knížky jsou poslání, pane. Řeknu vám, na co jsem přišel za ty roky, co jsem u řemesla. Tady to drží nadšení. Tupé, bezbřehé, nesmyslné nadšení. To nás všechny pohání. Ale kam? Ptám se kam? Zatím vidíme jen kudy. To je zkušenost, pane!“

Další indiánek přišel o skalp.

„Můžu vám dát prostor na záložce,“ navrhl jsem. „Počítám s tím, že by vaše jméno mohlo být pevně spojeno s Vrábelem.“

Význačný kritik zamlaskal.

„Tedy ne že by to potřebovalo,“ dodal jsem rychle.

„Přední, nebo zadní?“

„No, myslel jsem na přední,“ řekl jsem.

„Výborný nápad! Výborný nápad! Mezi náma, zadní záložka je dobrá leda na stručnou biografii autora. A co takhle obě?“

„To mě nenapadlo,“ řekl jsem.

„No vidíte! Musíte se naučit rychle reagovat. Nové vymyslet, staré odložit. Ale uschovat! Pečlivě uschovat! Nikdy nevíte, jak rychle to nové zastará! To mě naučila branže, příteli! V našem případě by ta zadní záložka stejně byla nevyužita. Che-che.“

„To mě nenapadlo,“ zopakoval jsem.

„No vidíte, přijdu já a všechno je jinak.“

Další indiánek zmizel ve věčných lovištích.

„Takže byste mohl napsat pár řádků?“

„Nespěchat,“ řekl význačný kritik. „To je jedna z chyb mládí. Rychlost! Ukvapenost. Lepší je počkat, protože první narazí. Zadní zase vypadnou. Pozor na to. Jen prostřední mohou být prvními. Neupozorňovat. Tu a tam pochválit. To se musíte naučit. Ale dát si pozor koho, jak a kdy chválíte. Ona ani pochvala se nezapomíná. Kolik řádek?“

„Osmnáct?“ vypálil jsem od boku.

„No já nevím, vy jste odborník,“ usmál se význačný kritik. „Počítání sazby a takové ty blbiny, já to samozřejmě znám, ale zásadně nepoužívám. Počítání sazby nikoho nikam nedovede. Pomohlo vám někdy k něčemu? Nechte počítání sazby počtářům a soustřeďte se na dojem. Dojem je pojem. Ne lidojem. Osmnáct?“

„Osmnáct.“

„No, snad budu mít čas. Uvidíme. Je to pro dobro věci, tak jaképak kecy. Takhle adresně to musím říci.“

Význačný kritik si otřel ústa ubrouskem a natáhl se pro disketu.

„Uvidíme, co se dá s naší záležitosti dělat, příteli. Ale příště tu cédé mechaniku, doporučuji.“

Význačný kritik na mě mrkl. Věnoval jsem místním Rajčesovi všechny drobné a vypotácel se ven. 
 

Vrátil jsem se na Žižkov. Odemkl dveře bytu. V chodbě stál jako podivný přízrak od pohledu tupý pes a močil. Zavřel jsem dveře a rychle je znovu otevřel. Podle jmenovky jsem byl doma.

„Szpuzvo!“ zařval jsem. „Do háje, Szpuzvo!“

Pes vyklopil čelist, vyroloval jazyk a říhnul si. Vlétl jsem do bytu, jenže sjetý vzorek mých podrážek vykazoval na pomočené podlaze úplně jiné vlastnosti než přilnavost. Skončil jsem na zemi zavalený krosnou. Pes mě bez zájmu očuchal a odvalil se. Nadzvedl jsem krosnu.

„Do háje, Szpuzvo!“ 

„Co tady blbneš?“ vynořil se zpoza stohu knih Szpuzva se zbytkem sklepmistra v ruce.

„Já nevím,“ snažil jsem se zvednout. „Zdálo se mi, že tu je nějaký pes.“

„Samozřejmě, že tu je pes,“ přihnul si Szpuzva. „Co je překvapivého na tom, když v lidském společenství potkáme přítulné zviřátko?“

„Nikdy tu žádný nebyl,“ prskal jsem stále ještě na zemi.

Szpuzva mne se zájmem pozoroval.

„No a teď tu je.“

„To vidím,“ postavil jsem se a shazoval výstroj. „To vidím! Ale co tady dělá?“

„Zazvonil, tak jsem ho pustil dál.“ 

Szpuzva dopil víno a otočil se k odchodu.

Šel jsem za ním.

„Sakra, přemýšlej! Přemýšlej trochu! Ten pes zazvonil?“

„Aha. Tak možná nezvonil. Co já vím? Jsem vědma? Mám nějaké CSc? Nemám! Nemám, protože nejsem vědma. Prostě přišel.“

Szpuzva se během řeči svalil na kanape.

„On přišel?“

„Jo.“

„A teď tady bydlí?“

Szpuzva se rozčileně posadil.

„To já nevím, co tady dělá. Asi čuchá.“

„Čuchá. Tak ten pes čuchá. Co když od něj něco chytnu?“

„Co chceš chytat?“

„Psinku,“ řekl jsem nerozhodně.

Szpuzva si lehl na kavalec a otočil se ke zdi. Lahev zapíchl za matraci. 

„Ach psinku, psinku, domalý jsi...“ zanotoval.

Zatřásl jsem s ním.

„Má známku?“

Szpuzva se neochotně znovu posadil.

„Chceš ho někam poslat?“

„Zatraceně, jsi ufoun?“

„To je urážka, nebo ne?“

„Vyhoď ho.“ 

„Nejsem vyhazovač,“ zamručel Szpuzva. „Volala ti Astrid. Fotí u památníku.“

„Cože?“

„Zřejmě potřebuje podržet tašku se šminkama.“

Otočil jsem se. Pes stál v mých knížkách a usilovně žvýkal Szpuzvovu ponožku. Podíval jsem se na Szpuzvu, pak na psa. Pak jsem vypálil k památníku.
 

„Teď nemůžeš,“ gestikulovala na mě Astrid ze schodů pod Žižkou. Měla na sobě nádherné koktejlky a leskla se v silných reflektorech. Ochranka mě vymanévrovala až na kraj památníku. Pokuřoval jsem cigaretu a sledoval mumraj. Kolem štábu poletovali dva kokršpanělé. Cvrnkl jsem nedopalek do údolí.

„Stalo se něco?“ propletla se Astrid hloučkem vizážistů.

„Astrid,“ řekl jsem nešťastně. „My máme psa.“

Astrid se na mne podívala stejným pohledem, jako když jsem se kdysi snažil opravit opadané kachličky kanagomem.

„To je nějaký problém?“

„Já jsem nechtěl psa,“ řekl jsem. „Nevím, co žere.“

„Kup mu konzervu.“

Astrid se ohlédla. Na place se chystala další modelka.

„Jako hovězí na divoko?“ zeptal jsem se.

„Psí konzervu, Úvalský!“

„A jedí to i lidi?“

„Proboha, proč?“ lekla se Astrid.

„Že bych tím rovnou krmil Szpuzvu.“

Usmála se.

„Kdo vám ho dal?“

„Szpuzva říká, že zazvonil. Co když ho štípnul?“

„Je katolík, ne?“ ušklíbla se Astrid. „Dáš mi cigaretu?“

„Jenže padlej,“ připaloval jsem jí.

„Já bych to neviděla tak tragicky. Jaká je to rasa?“

„Co já vím. Má takhle čumák, takhle dozadu tělo a nějaký nohy. Ale ty moc nepoužívá.“

„Jak mu říkáte?“

„Spíš sprostě.“

„Vy pro něj nemáte jméno?“

„To se nedá vymýšlet, když na tebe čučí jako tudor.“

Astrid přeletěl úsměv přes rty.

„No vidíš. A máš jméno.“

„Čučí?“ řekl jsem.

„Tudor!“

Ozvalo se hvízdnutí. Astrid se ohlédla.

„Už musím jít. Mají skluz.“

„Můžu na tebe počkat?“

Astrid zavrtěla hlavou a zahodila cigaretu.

„Pozdravuj Tudora.“

„Nechceš podržet šminky?“

Ale odpovědí mi byl jen zvuk klapajících střevíčků na nádherně tvarovaných lýtkách. 
 

„Tudore! Tudore pojď sem,“ pronášel jsem do tmy pod postelí a významně posunoval misku se žrádlem k nehybnému psovi. Szpuzva spící na posteli se probudil a misku mi sebral.

„To ses moc nevytáhnul,“ zhodnotil slizkou hmotu uvnitř. „Květák ti jde líp. Kde je lžíce?“

Vzal jsem mu porci.

„To je pro Tudora.“

„Tudor? Co je to Tudor?“

„Tvůj pes,“ vnořil jsem se opět pod postel.

„Ale,“ rozčílil se Szpuzva. „Tady je snad lidská výlučnost nahrazována nějakým zvířetem? To mám jíst až druhý?“

„Nehýbej tou postelí, vždyť se bojí. Tudorku!“

Tudor na žrádlo nereflektoval, chrápal.

„Tady vypukne kynologický teror,“ slezl z postele Szpuzva a zmizel v kuchyni. Strčil jsem psovi misku před čumák a mlaskal a laskavě promlouval, aby věděl, že se dostal k hodným lidem. Tudor se ani nehnul. 

„No tak, pejsku,“ šťouchnul jsem ho miskou do čumáku. 

„To chce jiný přístup,“ řekl Szpuzva, který to skepticky pozoroval s rukou omotanou utěrkou. „Pusť mě k tomu.“

Vynořil jsem se na světlo a otíral se od prachu. Szpuzva vrazil ruku s utěrkou pod postel, zavřel oči a soustředěně lovil. 

„Už to bude,“ šeptal. „Bude to.“

Pak zkřivil pusu a prudkým pohybem vymetl psa ven. 

Tudora pohyb probudil. Podíval se ospale po mně, po Szpuzvovi a vyklopil čelist. Kýchl Szpuzvovi rovnou do obličeje. Pak si vyměřil nejkratší cestu do jeho rukopisů. Výkon ho tak vysílil, že přestal jevit známky života. Szpuzva kopl do misky a šel se znechuceně umýt. Položil jsem zamyšleně misku pod okno.

„Venčíš ho ty,“ nahlédl jsem do koupelny.

Szpuzva si drbal obličej mýdlem na praní. 

„V žádném případě. Já jsem básník, ne doktor Moreau.“

„Tak dost! Viděl jsi, jak vypadá? Jako tvoje verše. S ním ven nejdu! A neutírej se mi do ručníku.“

Szpuzvu to rozrušilo a šel se urychleně opít. Sbalil jsem se a šel taky. 
 

Skončil jsem v Anténě. Žádný známý nebyl v dohledu. Sedl jsem si na bar a pozoroval holky u stolků. Už už jsem se zamiloval, když přisedl Jeremy.

„Tak jak je?“ řekl.

„Splácím pár půjček, žena už dělá, všichni jsme zdraví, celkem to jde,“ řekl jsem.

Zašklebil se.

„To jde,“ řekl.

„Balím nakladatelství,“ řekl jsem.

„To jde,“ řekl.

Jeremy byl chlápek z Citroenu. Prodával auta.

„Nestěžuju si,“ řekl jsem.

„Pozveš mě na bourbon?“ zeptal se.

Asi je Francouzi blbě platili.

„Tak to není. Prohrál jsem půl milionu v automatech.“

Taky četl myšlenky.

„Prodal jsem televizi i se satelitem, žena mě vyrazila.“

„To jsem nikdy neměl,“ řekl jsem. „Tu ženu a satelit.“

„Prohrál jsem i auto,“ řekl. „Služební xantii.“

Objednal jsem pití a mluvili jsme. Občas se kolem mihnul někdo známý v kůži nebo v kovu, podle toho jestli měl na protikorozní úpravu. Tyhle bizarnosti zrovna frčely.

„Byl jsem ve cvokárně,“ řekl Jeremy. „Kvůli těm automatům. Něco jsem ušetřil na dietách a cestou zpátky jsem to zase prohrál.“

„A teď?“

„Zvládnul jsem to. Jsem čistej. Je to skvělý. Pocit svobody, paráda. Teda až na ten satelit.“

„A žena?“

Mávl rukou. 

Napili jsme se.

„Chodíš ještě s tou zrzkou?“

„Myslíš Astrid?“

„Asi.“

Zavrtěl jsem hlavou.

„Viděl jsem ji s nějakým motorkářem,“ podotkl Jeremy a ztichl. Vchodovými dveřmi vjel chlápek na chopperu. Chvíli ho vyhazovali, než jim ujel do sálu.

„Pozor,“ řvala servírka.

„Proboha,“ řvali lidi.

„S jakým motorkářem?“ řval jsem já.

Motorka taky řvala. Chopperista najížděl do stolků. Ve vzduchu byl cítit benzin a ricin, jako na závodech. Lidi vyskakovali ze svých míst. Měli to dobře vypočítané. Jen tak tak, že je nepřejel. Působilo to efektně. Napili jsme se.

Chopperista mezi tím zboural půl lokálu a teď jezdil za barem. Všude nechával dlouhé černé fleky po pneumatikách, smrad a rozkol.

Napili jsme se.

Blázen na motorce trochu pročesal levou stranu, načež honil lidi po parketu. Pak zase odjel za bar.

„Už půl roku jsem nehrál,“ zaječel mi Jeremy do ucha.

„Kdo byl ten motorkář?“ řval jsem. „Tenhle?“

„Ne, jinej,“ mávl rukou se Jeremy. „Je to výhra, nehrát. Chodím sem, tady nemaj automaty.“

„Na chodbě za záchodama jsou dva.“ 

„Aha,“ ječel Jeremy. „Tak to je novinka.“

Motorkář konečně narazil do sloupu a bylo ticho. Všichni se na něj vrhli, aby ho stáhli z kůže.

„Ti mu daj,“ řekl Jeremy.

„Je to vůl,“ řekl jsem. „Znám toho chlapa?“

„Nedá se tu dejchat,“ poznamenal Jeremy. „Jakýho chlapa?

„Od Astrid.“

„Co já vím? Takovej chlap,“ protáhl se Jeremy a sjel z barovky. „Skočím naproti pro cigára. Tady je maj přepálený. Založíš mě?“

Otevřel jsem peněženku. Jeremy z ní vytáhl moji tisícovku a zmizel.

Dopíjel jsem bourbon a lhostejně sledoval, jak chopperistu vyhazují ze dveří. Přijeli policajti. Nikdo ani hnout.

Hosti vyděšeně brousili sálem a hledali svoje věci. Naše strana vyvázla naštěstí nedotčena. Kouřil jsem doutník. Někdo zametal střepy. Jiní stavěli stolky a přiřazovali k nim židle. Nikdy mě tyto společné úklidové akce nefascinovaly. Všiml jsem si, že vedle spadla na zem lahev whisky a obsah vytéká na zem. Postavil jsem ji na náš stůl. 

Jeremy se nevracel. Situace se zatím stabilizovala. Policajti to zvládali. Lítali jako sršni a vybírali si spoluviníky. Přijela sanitka a zřízenci s nosítkama zmateně pobíhali po sále.

Jeremy byl stále v nedohlednu a mě se zmocnilo zlé tušení. Přestal jsem si představovat Astrid olizující motorkáře a zamířil nahoru. Našel jsem ho u automatů.

„Já musel,“ řekl mi.

Beze slova jsem mu vrazil jednu do zubů. Sesul se.

„Kde ti rozměnili?“

„Naproti v hospodě,“ mumlal a třel si rozbitý pysk. Měl u sebe dvě stovky. Z automatů jsem vyklepal zbylou padesátku.

„Sedmsetpadesát za osm minut?!“ vystartoval jsem po něm. Tak nás sbalili pro výtržnost a přihodili k chopperistovi. Okýnkem služebního favoritu se nás snažil vyfotit nějaký novinář.

„Vidíš, budem slavný,“ řekl Jeremy smířlivě.

Praštil jsem ho poutama.

„No tak,“ zařval policajt. „Toho s hovězím ksichtem na samotku, to je jejich šéf!“

Tak mě vypakovali a zavřeli do skříňové avie. 

Zuřil jsem.

„Mám tam kabát.“
 

Otevřeli vrata a po rampě ke mně vystrkali choppera.

„A žádný blbosti.“

Kabát jsem už neviděl. Drnčel jsem na kovové podlaze a okýnkem sledoval zamřížovanou Prahu.

Policajti měli naštěstí rozum. Oddělili nás od chopperisty a vyřešili to domluvou. Pustili nás pro jistotu po jednom. Jeremy na mě čekal.

„Promiň,“ řekl. „Máš to u mě.“

Šel jsem mlčky. Doma ležel v mojí posteli Tudor a spal. Lehl jsem si do křesla a díval se do stropu. Tudor si říhl. 

„Dobrou noc, blbečku,“ řekl jsem mu docela něžně a hodil na něj vlastní peřinu.
 


  

NÁPADY MLASKAVÉHO VODNÁŘE
 

Herdek byl muž, který zešílel. Běhal po ulicích s mobilním telefonem a dělal kšefty. V kravatě měl tři briliantové spony, v mozku další dvě. Z očí mu čišely velké peníze. Nikdy nebyl doma. Nedalo se s ním mluvit. Obzor před ním poklekl a obloha potemněla. 

Byl muž netušených možností, dynamické kreativity a ambiciózního zblbnutí. Jeho úsměv byl vylisovaný, oči prázdné. Žil podle příruček ‚Nejvyšší úspěch? Ano!‘. Neměl jsem ho rád a byl bych plul kanalizací, zabránilo-li by to našim setkáním. Spatřil jsem ho, jak se sluchátkem na uchu štráduje prostředkem ulice. Mizel jsem rychle za roh, ale tupý Tudor si usmyslel, že očichat Herdeka patří k nejčestnějším psím povinnostem, a odtáhl mě k němu.

„Jedu v kšeftu,“ zahoukal na mě Herdek.

„Hned jsem u tebe,“ řekl jsem, snaže se ukočírovat Tudora.

Herdek složil anténu.

„Poslouchal jsem Veselý drát, měl bys to někdy vyzkoušet, je to ohromně zábavné. Smál jsem se. Slyšels’ to, jak jsem se smál? Je to ohromně ulehčující smát se takhle venku. Smích masíruje srdce. Je to ohromně zdravé takhle se masírovat. Bereš také masáže? Je to ohromně zdravé. Vůbec celý tenhle zdravý způsob života je nesmírně zdravý. Četl jsem příručku od amerického autora, který uvádí hrozné novinky. Je to ohromně zdravé, číst takové příručky. Posílí to tvou harmonicky utvářenou osobnost. Ty máš psa?“

Vyslechl jsem to skepticky a nohou kopal Tudora za jeho paličatost.

„Ano,“ řekl jsem pro jistotu.

„Je to ohromně zdravé chovat psy ve městě.“

Tudor zíval. Trhal jsem mu obojkem. Hrozilo nebezpečí, že nekontrolovatelně usne.

„Už jsi jedl bioprodukt? Ten pravý bioprodukt z bioobilí?!“ rozburácel se Herdek. „Koupil jsem si jich hned osm. Osm bioproduktů z bioprodejny. Je dobré být zdravý. Posiluje to tělesnou schránku. Cvičím. Zvedám činku. Je to těžké, ale už si zvykám. Je důležité si zvykat. A co duchovno? Co děláš pro lásku k bližnímu? Ježíš Tě miluje, Ježíš se na Tebe dívá. Koupil jsem si malý umělohmotný oltářík z Tchaj-wanu. Zítra si musím zajít ještě koupit zázračnou vodu z Lurd. Prodávají ji v lahvičce ve tvaru papeže. Dá se mu odšroubovat hlava a nalít nová dávka z kanystříku. Bůh navršil mou novou tvář. Poslal za mnou Mistra. Mistr řekl, abych mu dal všechny peníze. Dal jsem mu všechny peníze. Svěřil mi, že už zítra budu v nirváně.“

„Znám jedno takové podobenství,“ řekl jsem. „Nirvána, Cobain. Přesně tak to Mistr myslel, viď Herdeku, rána do hlavy.“

Herdek si mne nevšímal. Hovořil-li k někomu, pak především sám k sobě. Když mlčel, neznamenalo to, že poslouchá, ale že potřebuje nabrat vzduch do plic.

„Už zítra,“ mlel. „Už zítra budu vykoupený. Budu celé dny poslouchat Veselý drát. Měl bys to někdy zkusit. Jedu v kšeftu s Mistrem. Dal jsem mu všechny prachy. Už zítra. My jsme vyvolení.“

„Dal jsi mu úplně všechny peníze?“ zeptal jsem se.

„Jasně. Zítra si mám přijít pro rozhřešení. Ve dvě budu v nirváně.“

Bylo mi jasné, kde bude.

„Přijď mezi nás. Koupíme ranč. Zkrotíme divoké koně. Splyneme s přírodou. Ani kousek té špíny nesmíme na sobě nechat. Rozoráme pole, zasijeme nové semeno. Večer si poslechneme Veselý drát. Všichni jsou šílení. Přijď mezi nás.“

„Ano,“ řekl jsem, již brzy si udělám čas.“

Zavřel jsem oči. Když jsem je otevřel, viděl jsem malátnou postavu kývající se ulicí. U ucha bezdrátový telefon. V něm Veselý drát. Jednou se mi mezi dvě stě padesáti slovy vychrlenými v jedné větě svěřil, že vydělává málo. Prý sotva na telefon.

Tudor očichával nějaká hovínka. Byl to jediný psí projev, který vykonal. Jinak šel mechanicky, a kdybych mu na každém rohu nenatočil čumák, šli bychom jenom rovně.
 

Doma hučel Szpuzva do Isabell. Slyšel jsem jejich hlasy linoucí se z pokoje. Zatímco jsem se zouval, civěl Tudor na druhého Tudora v zrcadle. Znepokojoval ho. 

„Nebudeme se hádat,“ řekl Szpuzva nahlas. „Já nejsem žádný hadač. Příště si uvědom, že tady trpím.“

„Ó, chůdáček, ták už se nétrap!“

„Já se netrápím, já sem rozzlobený.“

„Ále kocourků.“

„No dobře,“ řekl Szpuzva. „Víš, jak jsem ti vyprávěl o francouzském milování?“

„Oui. Á có je tó?“

„Aha. Vzpomeň si. Dva lidi. Můžou být tři až čtyři. Jsou v takovém rozporuplném propletenci. Vzpomínáš si?“

Přestal jsem se zouvat. Zaujalo mě to. 

„Oui,“ přitakala Isabell.

„Opisují při tom svými pažemi pět malých kruhů...“

„Voillà!“ skočila mu Isabell do řeči. „Olympiádá!“

„No také by se to tak dalo říct,“ pravil Szpuzva.

Odtáhl jsem Tudora od zrcadla a vešel dovnitř. Szpuzva seděl v námořnickém tričku mezi knihama na zemi. Isabell na posteli.

„Ahoj Isabell,“ usmál jsem se.

Szpuzva se na mě naštvaně podíval.

„Teď jsi mi to zkazil,“ zavrčel.

„Áchój,“ pozdravila mě Isabell. „Už sém zasé tadý.“

„To je skvělé,“ řekl jsem.

„Poslyš, Úvalský,“ řekl Szpuzva. „Moc rád tě vidím, ale nechceš jít na procházku nějakou naučnou stezkou?“

„Jmenuju se Vaněk,“ odsekl jsem.

Do místnosti nahlédl Tudor. Isabell se ho lekla.

„Voillà, vý máté bizzare animal?“

„To je pes,“ řekl jsem.

Tudor pokýval hlavou, zakopl o práh a naboural do skříně.

„Osobitý chien,“ usoudila Isabell.

„Je to zvláštní rasa,“ vysvětloval Szpuzva. „Narodil se třem hodným mnichům v Butanském klášteře.“

„Na ty mnichy pak uvalili nucenou správu,“ řekl jsem. „Proč jsi ho ráno nevzal ven?“

„Co by tam dělal?“

„To zvíře chtělo vyvenčit.“

„Jo, proto kňučel,“ protáhl se Szpuzva a ukázal na moji igelitku. „Co to máš chutného?“

„Biojídlo.“

„Nepotkal jsi Herdeka?“

„Tudor ho vyčmuchal.“

„Vyčmuchal? Ten by nevyčmuchal ani syrečky.“

Tudor se převrátil a byl smutný.

„Neměl bys před ním tak mluvit,“ podotkl jsem.

„Dobře,“ utnul diskuzi Szpuzva. „Vylož jídlo a běž.“

„Já se chci taky kamarádit,“ řekl jsem a usmál se na Isabell. „Mám tady takovou příchylnou láhev koňaku, dáme si?“

„Teď?“ propíchl mne očima Szpuzva. „Teď zrovna se musíš kamarádit?!“

„Jo, teď to na mě přišlo,“ houkl jsem z kuchyně.

„No, to jsem tady zbytečný. To mohu rovnou odejít za bajadérama.“

„Ó né, tý jsi naš mílačék,“ těšila jej Isabell.

Střídavě jsem otvíral a zavíral dvířka kuchyňské linky. Byl jsem si jistý, že jsem láhev před Szpuzvou ukryl za sklenice se zavařeninama. Našel jsem ji až za pudingem. Uvnitř zbývala sotva třetina obsahu. Vlétl jsem do pokoje.

„Nechceš mi něco vysvětlit? Ráno byla plná!“

Szpuzva přestal mrmlat a sebral mi koňak.

„Jo, to jsem ti chtěl říct. Nesmíme tolik topit. Strašně tady vysychaj lahve.“

Zahloubaně s ní zatřepal. 

„Nebo když ji otevřeš – hned zkonzumovat. Alkohol nevydrží. Těká, těká až vytěká.“ 

Sedl jsem si vedle Isabell.

„No, my jdeme, vstávej,“ pokračoval Szpuzva a obrátil se k odchodu. 

„Kám?“ řekla Isabell.

„K tobě,“ zavelel Szpuzva. „Tady bychom Úvalského rušili. On totiž chce přepisovat básničky.“

„Jmenuju se Vaněk!“

„Nepotřebuješ kamaráda, jako je Uvalský,“ hučel Szpuzva do Isabell na chodbě. „Potřebuješ kamaráda, jako jsem já. Praha totiž není Paříž.“

„Pažíž?“ chytila se Isabell známého slova. „Tý rád Pažíž?“ 

„Jo!“ zařval jsem za nima. „On děsně rád paří!“
 

V sedm jsem s Tudorem stepoval před barákem. Hned před vchodem jsem natrefil na přenosný zákaz stání. Zazvonil jsem na Isabell.

„Oui?“ řeklo mluvítko.

„Je kanec při vědomí?“

„Voillà, jaký kanéc?“

„Hříšný kanec, Szpuzva, rozumíš?“

„Oui, chcéš ho zavolát?“

„Řekni mu, že ráno čistěj ulice,“ řekl jsem. „Ať přetáhne Chrousta.“

„Chroustá, có chroustá kanéc?“

„Kaněc razgavora,“ řekl jsem.

Koupil jsem pro účely nakladatelství ojetého Barkase z roku 1970. Szpuzvovi se líbil, protože měl na bocích zbytky nápisu VOLKS POLIZEI a to mu přišlo dost ujeté na to, abych vysázel na dřevo celou svou hotovost tři tisíce sedm set padesát dva korun. Jen jsme s ním přijeli na parkoviště, ztichl. Od té doby ho nikdy nikdo nenastartoval. 

„Promiň,“ řekl Szpuzva.

„To je v pořádku,“ řekl jsem. „Vždycky jsem si přál mít venku sochu.“

Szpuzva se od té doby lopotil s autem sem tam. Naštěstí čistili v sudý týden liché ulice a v lichý ty druhé. Ten systém jsem nechápal, ale jeho akceptování nám umožnilo každotýdenním šíbováním automobilu přes roh domu zachovat si statut platonických motoristů. Abychom si zajistili volné místo za rohem, byly z obou stran rohu přidělané Szpuzvovy výstražné cedule POZOR, ZLÝ INVALIDA!, kterých se všichni báli.
 


  

SLADKÝ ŽIVOT
 (DOLCE VITANA)
 

To velmi pozdní odpoledne, kdy jsem měl sraz s Pavkou Tramwajským, řekl Szpuzva:

„Pozorně zapisuj moje slova.“

„Proč?“ podivil jsem se.

I Szpuzva řekl:

„Někomu by se to mohlo hodit. Nevím k čemu a proč, ale mohlo. Už to zase přichází.“

Seděli jsme u stolu. Szpuzva bledl.

„Co přichází?“

„Něco, něco nového přichází!“

Szpuzva pozvolna zvyšoval hlas, poslední větu bezmála řval. Chytil jsem ho a cítil, jak se chvěje v mystickém vytržení.

„Už, už to přišlo,“ zaječel.

„Máš vidění?!“ vyhrkl jsem.

„Ne, proč?“ řekl Szpuzva. „Musím nahoru. Probíráme zrovna francouzské milování. Jsme u lekce Petting pro pokročilé. Budu ti pak všechno vyprávět. Pěkný přepisování.“
 

Szpuzva odešel a před domem se rozeřvala motorka. Vyklonil jsem se z okna. Byl to Břeněk. Vlastnil prodejnu s motorkama a jezdil jako drak. Hodil jsem mu klíče.

„Dostal mě Hroznej chlap,“ řekl jsem mu, když už byl nahoře.

„Ajajaj,“ řekl Břeněk. „Jak ti je?“

„Bylo i líp,“ řekl jsem.

„Co budeš dělat?“

„Nic.“

„Nic?“

„Leda,“ řekl jsem.

„Leda co?“

„Leda,“ dokončil jsem pomalu, „budu pít víc než dosud.“

„To je blbost,“ řekl Břeněk. „To už nejde.“

Krájel jsem chleba.

„Tak vidíš, neudělám nic.“

„Měl bys něco dělat.“

Namazal jsem na krajíce pěknou vrstvu sýra a zasypal to paprikou. Jeden jsem vrazil do ruky Břeňkovi.

„Měl bych něco dělat,“ řekl jsem po chvíli.

„Právě jsem ti to chtěl říct.“

„Hroznej chlap čeká, že budu něco dělat. Ale já ho přelstím. Nebudu dělat nic.“

„To je fakt,“ řekl Břeněk mezi sousty. „Nedělej nic.“

„Jenomže,“ řekl jsem zase. „Co když Hrozný chlap čeká, že nebudu nic dělat, abych ho dostal?“

„Jasně,“ řekl Břeněk. „Ty budeš dělat, jako že něco děláš, ale nebudeš dělat nic, protože to je ti přirozený.“

„Jasně,“ řekl jsem. Byla to lest na druhou.

Břeněk ze sebe sklepal papriku a otřel si ruce.

„Vytáhl jsem novou sedmsetpadesátku. Trochu jsem ji pošteloval. Tak zajedem někam?“

„Do Antény,“ řekl jsem.

Jeli jsme rovnou.

„Slyšels’ to?“ řval jsem na Břeňka přes přilbu. „Nějaký vůl tady jezdil minule po sále.“

„Prima,“ řval Břeněk. „Prima nápad.“ 

U vchodu po nás nechtěli lístek. Měl tu být nějaký bigbít, takže nás v první chvíli brali jako součást produkce. Břeněk zaparkoval u baru. Naklonil jsem se k Rajčesovi.

„Kolu prosím.“

„Mohl by pán přeparkovat?“ zeptal se Rajčes.

Břeněk pokrčil rameny. Pak bojoval se schody.
 

„Příště si vezmu krosku. Mám parádní cagivu. Nádhernej kousek. Objednal si ji u mě, pšt, jeden parlamentní činitel. Trochu mu ji porychtujem.“

„Kdo chodí s Astrid?“ zeptal jsem se.

„Asi nějakej chodič,“ pokrčil rameny Břeněk. 

„Je to motorkář,“ řekl jsem. „Hovado jednostopý.“

„To nebude hovado,“ řekl Břeněk.

„Poptej se,“ plácl jsem ho po zádech.

Břeněk pokrčil rameny. Chtěl ještě prostudovat otisky pneumatik na zemi. Blázen na chopperu ho okouzlil.

Šel jsem sálem. 

„Pst,“ ozvalo se ze tmy. „Břeněk prý dodává motorky pro vládu.“

„Jo?“ řekl jsem.

„Taky tanky do Srbska, ale pst!“

„Už jste tady?“ zeptal se Skrček ležící pod sloupem.

„Ne,“ řekl jsem. „Ještě jsem na cestě.“

„Jste pořád na cestě?“ zeptal se.

„Jo,“ řekl jsem. „I ty budeš brzy na cestě. Půjdeme?“

Skrček vyskočil. Málem salutoval. Potřeboval pevného guru.

„Ó, Tramwajský vás očekává.“

„To doufám,“ řekl jsem.

„Ó, doufejte, doufejte.“

Šli jsme nechutnými čtvrtěmi. Měsíc byl v úplňku. Odevšad se vyklápěly přístrachy.

„Už tam budeme?“ řekl jsem, protože se mi zdálo, že jdeme stejnou ulicí počtvrté.

„Chrui,“ udělal Skrček hubou.

Obešli jsme hospodu Na korábě, kde Skrček koupil za moje peníze gambrinusy.

Scházeli jsme do Libeňského přístavu. Skrček náhle zastavil a vrazil si dva prsty hluboko do úst. Čekal jsem hrozné věci, ale ozval se jen ostrý hvizd. 

Vešli jsme do odporného činžáku. Nevím, jaké je to u jiných guru, ale u tohoto to děsně páchlo. Vzduch byl zkvašený, rozkládaly se v něm Pavkovy oběti.

„Tudy,“ chrčel Skrček. „Dneska je tu vyvětráno. Gurů se snaží.“

Chodbička, do níž mne vtáhl, byla zarovnána předměty, které Tramwajský vytěsnil ze svého života. Mimo jiné tu byla záchodová mísa.

„Guru nemá potřebu?“ zeptal jsem se.

„Potřebu?“ nechápal.

„Nekadí?“ přeložil jsem mu to.

„Ó ne,“ vyděsil se Skrček. „Gurů má jiné možnosti.“

„Cože?“

„Gurů duchovní věci zhmotňuje, jiné rozpouští.“

„Chodí vůbec ven?“ řekl jsem.

„Ne. Gurů je všude.“

Vtom se ozval gong a Skrček upadl do transu. Vrazil mi do ruky piva, zvedl nechutně špinavý závěs a vecpal mě dovnitř. Pak závěs zase spustil.

Tramwajský seděl v polovičním lotosovém květu. Před ním stál ohromný hrnec, na zdech pokoje byla nakreslena podivná znamení. Sám Tramwajský byl v kruhu. Kolem hořely nazelenalé plamínky.

„Vím všechno,“ řekl, aniž hnul ústy. „Pojď dál.“

„Ty mystické plamínky,“ řekl jsem. „Nespálí mě to?“

„Ne. Je to propan-butan. Neseš obřadní dávku potřebnou?“

Zacinkal jsem lahváčema.

„Vlij je do svatyně,“ ukázal na hrnec. 

Byl plný piva.

„Co to je za pitomost?“ řekl jsem, spadne pěna.

„Dělej, co pravím,“ řekl Tramwajský. „Nezapomeň, že skrzevá mne sestupuje podivná moudrost.“

„Nemám otvírák,“ řekl jsem.

Tramwajský, aniž se pohnul, mi podal svůj. Nalil jsem dávku do svatyně.

„Dobrá,“ řekl. „Vím všechno. Mám i jiné prostředky. Co tě ke mně přivádí?“

„Hele,“ podrbal jsem se. „Než jsi spadl pod tramvaj...“

„Přistup blíž,“ řekl Guru výhrůžně.

„Nevykládej si to špatně,“ držel jsem se v uctivém odstupu, „ale když jsi byl ještě smrtelný, myslím, než se ti stala nehoda, slíbil jsi mi...“

„Potřebuješ mou kladnou energii. Vidíš ten papír? Ráno jsem ho nabil. Energie z něj kape. Prodám ti ho po obřadu zatracení. Připrav si sto korun, klidnou hlavu a nohy k odchodu.“

„Ale,“ namítl jsem, „já bych, přeci jen bez ohledu na věčnost...“

„Vím všechno, blázne,“ uchopil mě za ruce, aniž by se jich dotkl. „Vnímej můj divný hlas. Znám celou tvou pochybu. Ochutnal jsem tvé tělo astrální, a když jsem prošel tvých sedmero bran, tu mluvil jsem s tvým zvláštním Já a vím tak, že bys měl očekávat příjezd mythického člověka, který tě údery svých tvrdých pěstí zbaví mučivé trýzně. Jen Ty můžeš být v sobě oživen mythickým člověkem, s nímž budeš hovořit, aniž bys ho poznal, a poznáš ho, aniž bys ho znovu spatřit chtěl. To pak on v tobě bude znít a ty budeš jím, pak splynete v jedno a ty poznáš správnost všech svých dalších činů, i kdybys nic již nevykonal. Tu poznáš pak smysl v marnosti a přestaneš se bát, jako se bojíš před odpuštěním, samo odpuštění bude marností a tvá osvobozená duše si vydechne, jako když mi teď vrátíš můj otvírák. Zapamatuj si přesně moje slova!“

Vyndal jsem z kapsy otvírák a vrátil mu ho. Rozplýval se mi před očima. Ztrácel se pod mlhou pokoje. Možná že to byl ten smrad, co mne vykolejilo.

Chtěl jsem odejít, otočil jsem se a tápal podél stěn. Sjížděl jsem otupělým pohledem tajná znamení. Východ zmizel. Točil jsem se v kruhu.

„Úvalský! Vím všechno! Mám i jiné možnosti! Tak vezmeš si ty moje grafiky?!“

Probral jsem se v zahradě naproti Tramwajského činžáku. Patrně mě sem odnesli jeho poskoci. Pod hlavou jsem měl skicák. Neměl jsem chuť se v tom přehrabovat. Sbalil jsem všechny věci a mazal pryč. 
 

Skončil jsem v baru Miráž. Tam jsem zjistil, že mne duchovní orgie přišla na čtyři stovky. Tramwajského lidé byli samoobslužní. 

„Pán si bude přát?“ zašklebil se místní Rajčes.

„Bourbon,“ řekl jsem.

Rajčes přinesl pití.

„Pán bude platit penězi, nebo propiskou?“

„To druhé,“ řekl jsem.

Rajčes se mlčky uklonil a šel mi to připsat na účet.

Pomalu jsem otevřel desky. Tramwajský to dobře zavázal. Vevnitř byly ještě jedny. Otevřel jsem i je. Následoval igeliťák. V něm ležely v hedvábném papíru grafické listy. Jeden na obálku, jeden na frontispice a dvacet dva dovnitř. Přesně tolik měl Ostrochin Vrábel oddílů. Jak to ten chlap dělá? napadlo mě. 

Rozložil jsem si grafiky na stole. Pil bourbon. Mythický člověk mezi tím kroužil Anténou a hledal mě. Nadzvedával závěsy. Obracel stoly. Chtěl mě živého.

Zezadu nakráčel Rajčes.

„Pán promine,“ řekl, „ale právě se mi doneslo něco o pánovi a Hrozném chlapu.“

„Je to pravda,“ řekl jsem. 

„Pán promine,“ řekl Rajčes, „ale v tom případě bych prosil vyrovnat všechny dluhy.“

Tenhle Rajčes byl slušný, nevtíravý, ale blbý.

„Nemám u sebe přiměřený obnos,“ řekl jsem.

„Pán promine,“ řekl Rajčes, „ale mohl by v tom případě pán odejít?“

„Jako pryč?“ žasl jsem.

„Jako rychle,“ řekl Rajčes.

Vstal jsem.

„Tak já jdu,“ řekl jsem.

„Hlavně se nezastavujte.“
 

Šel jsem pomalu podél blikajících výloh. U Viktorky jsem chytil noční tramvaj. Pomalu jsme stoupali Žižkovem. Byli jsme ve voze s řidičem dohromady tři. Druhým cestujícím byla notně přiopilá košatá slečna. Hned při první možnosti mi spadla do náruče.

„Jé, teda promiňte,“ povídala. „Promiňte.“

Musela toho vypít víc než já za týden.

„Já jsem,“ povídala, „velmi zamilovaná.“

„To je skvělé,“ ujistil jsem ji.

„Já ho, škyt, miluju.“

„Prima,“ řekl jsem. 

Držel jsem ji stále v náručí.

„Budu blinkat,“ řekla najednou.

„Ne to ne,“ vyděsil jsem se.

„Už je to tak,“ řekla rezolutně. „Hedvičce je špatně.“

Snažil jsem se jí otočit hlavu, ale měla tam snad péro, vždycky se jí vrátila.

„Hele, nešťouchej do Hedvičky,“ řekla zase. „Nebo tě Hedvička poblinká.“

„Hedvička mě poblinká i tak,“ řekl jsem.

„Nepoblinká,“ řekla Hedvička a poblinkala mě. Odložil jsem ji na podlahu vozu a zjišťoval rozsah kontaminace.

„Hedvička tu leží,“ oznámila mi zpod sedadel.

„Hedvička je prase,“ řekl jsem.

„Prase, prase,“ řekla Hedvička. „Ale milý.“

Vyndal jsem Literární noviny a použil je.

„Hedvičce je pořád špatně,“ ujistila mě.

„Nebude Hedvička blinkat?“ ptal jsem se.

„Ne,“ ujistila mě. „Takový věci Hedvička nedělá.“

Chudák Hedvička! Vůbec jsem jí nevěřil.

Mezitím si problémů vzadu všiml řidič a zastavil posun vozu. 

„Táhni,“ řval na mě z budky. „Táhni, ožralo!“

„Pardon, to je asi omyl,“ řekl jsem.

„Vypadni!“ zařval řidič.

Pokrčil jsem rameny.

„Měl byste se o ni postarat,“ řekl jsem a ukázal na Hedvičku. Té došlo, že se něco děje, a tvářila se potěšeně, že se to děje kvůli ní.

„Cože?!“ zařval řidič. Za čtyři vteřiny jsem stepoval na refýži. Vládce tramvaje popadl moje desky a švihl je ven.

„Kam jdeš?“ řekla Hedvička z tramvaje.

„Páníček už vystupuje,“ řekl jsem.

„Hedvička taky vystupuje,“ řekla, a než jsem se nadál, měl jsem ji zase na krku. Tramvaják zacinkal a odjel.

„Kam půjde Hedvička?“ zeptal jsem se.

Hedvička pokrčila raménky a sedla si na lavičku. Osamělé děvčátko a bezradnost. Plakala. Otřel jsem jí slzy a vzal ji do náruče.

„Tak a jdeme,“ řekla Hedvička.

Supěl jsem a roloval ze strany na stranu. Naštěstí na Hedvičce byly nejtěžší boty.

„My se kolíbáme,“ řekla Hedvička za chvíli.

„Jo,“ odsekl jsem.

„Všechno se kolíbá, svět se kolíbá, vrátný se kolíbá, lupič s Hedvičkou se kolíbá, jedna hodina se kolíbá....může se hodina kolíbat?“

„Může,“ rozhodl jsem a opřel nás o dům.

„Dům se kolíbá,“ usoudila Hedvička, „Žaludek se kolíbá, kolíbá, kolíbá, budu blinkat.“

Chtěl jsem ji zahodit, ale myšlenky jsou někdy příliš pomalé. Držela se mě jako klíště. Udělalo se mi špatně. Složil jsem ji opatrně na zem a šel se vyzvracet k ohradě.

„Co to děláme?“ ptala se Hedvička. „My blinkáme?“

„Sklapni!“ odsekl jsem jí.

Pro změnu se rozbulela. Nutil jsem ji, aby šla, ale moc to nezvládala.

„Snaž se chodit,“ vrčel jsem.

„Chodit, chodit,“ opakovala si a nacpala se mi do náruče. Pět set metrů od tramvaje nám trvalo půl hodiny.

„Už jsme doma,“ řekl jsem.

„Tady Hedvička nebydlí,“ řekla rezolutně.

„To má Hedvička blbý,“ řekl jsem. „Buď půjde nahoru a umeje se, nebo bude spát tady na zemi, protože já už jí mám plný zuby.“

„Hedvička nahoru nepůjde,“ řekla Hedvička. „Ty si ji tam vyneseš.“

Ta ženská měla pravdu. Strmé schody jakoby k tomuto výkonu přímo vyzývaly. Spadli jsme jenom dvakrát.

„Au,“ stěžovala si. „Hedvička bude celá omlácená, bude mít fleky! Šunkofleky, cucofleky, flekofleky...“

„Doufám, že další jí udělá její milý,“ podotkl jsem.

„Že Hedvičku nedáš, že nedáš,“ vřískala.

S ohledem na nájemníky jsem zavrčel že ne.

Opřel jsem nás o dveře a snažil se potmě odemknout. Chřestil jsem svazkem klíčů, ale nedařilo se mi najít oporu pro odemykací ruku. Vrazil jsem proto svému břemenu svazek do ruky a rovnal si vhodnou pozici.

„A hele, klíče,“ řekla Hedvička. „Klíče letí.“

Hodila je škvírou mezi schodišti do suterénu. Než jsem se vrátil vítězně zpátky, znesvětila mi Hedvička rohožku. Šoupl jsem svou schovanku rovnou do vany.

„Já už toho svýho nechci, ne, ne, ne,“ drmolila. „Už chci jenom tebe.“

Pustil jsem na ni okamžitě studenou vodu.

Jak jí splihly vlasy a šaty se přilepily na tělo, jak pozvolna modrala, krásněla. Szpuzva spal, aby mohl ráno jít přitlouci slunce na oblohu, Tudor spal, protože spánek byl jeho velkolepé poslání, byli jsme tu jen my dva, já a namodralá slečna. Jak hříšné! Jak fascinující! Svlékl jsem ji, a protože rovněž spala, pečlivě zabalenou do osušky si ji zanesl do své postele, shodil na zem Tudora, přikryl ji, něžně pohladil (byla teď k pomilování) a šel prát. 

Pak jsem díval z otevřeného okna a kouřil. Tvrdá zem s Tudorem pod hlavou mne očekávala.

Nad ránem mě vzbudil Szpuzva hrabající se v ledničce.

„Co se děje?“ zasyčel jsem.

„Zde byla jitřní piva!“

Udělal jsem pst.

„Potichu. Spí tady jedna holka.“

„Jaká holka?“ vrátil se Szpuzva s otevřenou plzní.

„Tanečnice,“ řekl jsem. „Sbalila mne v tramvaji. Strašně se jí líbí moje knížky.“

Szpuzva se v šeru snažil odlišit Hedvičku od peřiny. 

„Jo? A proč teda spíš na zemi?“

„Tančí hlavní roli v Labutím jezeře. Nemůžem si dovolit labuťátko.“

Szpuzva pokrčil rameny.

„Jdu ven.“

„Už zase? Je půl pátý.“

„Svítání,“ poučil mě Szpuzva, „je jenom jednou za den.“

„Vem sebou Tudora.“

„Kde je?“ řekl Szpuzva neochotně.

„Teď tady byl.“

Szpuzva se sklonil k Hedvičce.

„Hele, on s ní spí.“

Sklonil jsem se nad nimi rovněž. Tudor nelenil, a vida mou nepřítomnost, odešel za lepším. Zalezl pod peřinu, objal Hedvičku packama a funěl jí do ucha. 

„Kdepak labuťátko,“ ušklíbl se Szpuzva. „Budete mít štěňátko.“
 

Hedvička se probrala s výkřikem v půl dvanácté. Připravoval jsem snídani, rajčata, topinky, vajíčka, máslo, pažitku atd., takže jsem vykoukl z kuchyně. Hedvička měla přitaženou peřinu až k nosu. Pomalu otevřela oči, mžourala na mě, zase oči zavřela, ale ten strašný obraz, já, nemizel.

„Kdo jsem?“ řekla.

„Hedvička,“ řekl jsem.

„To teda nejsem,“ řekla, chvíli s tím zápolila a zavírala, otvírala oči.

„Tak jsem,“ přiznala nakonec. „A co tady dělám?“

„Ležíte,“ řekl jsem.

„A to jsem sem,“ řekla pomalu. „Sama? Přišla?“

„Jo,“ řekl jsem. „Nebyla jste k zastavení.“

„M-motala jsem se trochu?“

„Nevšiml jsem si,“ řekl jsem.

„A,“ podívala se opatrně pod peřinu, „kde mám šaty?“

„V koupelně. Suší se.“

„Suší?“

„Trošku vás ohodilo auto,“ řekl jsem.

„Dělali jsme něco? Spolu?“

„My jsme toho dělali,“ řekl jsem. „Házeli jsme klíče na cíl, převraceli jsme tramvaj naruby. Prostě běžný věci.“

„A něco jiného?“

„Ne. To bych si všiml.“

„Určitě jsem byla na obtíž.“

„Ale ne,“ řekl jsem. „Potěšení je na mé straně.“

Rozhlížela se kolem sebe, deku přitaženou k bradě.

„Můžu, můžu je dostat zpátky, prosím, ty šaty?“

Hodil jsem jí svoje věci.

„Vemte si tohle, tamto je mokrý,“ řekl jsem a přesunul se k topinkám. Hedvička se snažila zabalit do mých svršků, svetr si navlékla na způsob stanu.

Konverzovali jsme skrz dveře.

„Dáte si k snídani marmeládu nebo zeleninu se sýrem nebo hořký čaj?“

„Paralen,“ řekla. „Hrozně mě bolí hlava.“

Pokýval jsem hlavou, jak jen vědoucí pokývat může. Může být Hedvička mythický člověk?

„Jé, to je mi úzko!“ řekla.

„Toaleta je na chodbě vpravo,“ podotkl jsem. „Koupelna vedle.“

Hedvička udělala pukrle a odešla. 

„Pardon,“ řekla později. 

To už jsme seděli v kuchyni, Hedvička si fénovala hlavu. Přepadl ji záchvat studu, měnila barvy a chtěla rychle odejít. 

„Je mi to moc trapné.“

„To je v pořádku,“ řekl jsem.

„Moc jsem se motala?“ řekla.

„Bolely vás nohy,“ řekl jsem.

„Kdybyste věděl, jak se stydím. V životě se mi to nestalo.“

„Jednou jste s tím začít musela.“

„Ale moc jsem nepila.“

„Tak to by mě docela zajímalo,“ položil jsem před ní snídani.

Hedvička dloubnula vidličkou do rajčete.

„No, měla jsem amareto a to je všechno,“ řekla pomalu. „Ne, pak jsem vlastně měla dva bavoráky. Pak už nic. Ne, vlastně teď si vzpomínám, u baru jsem měla vodku s džusem, jasně, tu jsem měla třikrát, pak šampaňský, ale jenom kapičku, to nestojí za řeč, jo a ty dvě whisky, ale to jsem vypila rychle, to muselo skrz mě protýct, ty piva už jsem říkala, pak už jenom nějaký bambusy a čtyřikrát baccardi rum. To bude to šampaňský. Nedělá mi dobře.“ 

„To je fakt,“ řekl jsem. „Šampaňský je svinstvo.“

„Můžu si zavolat?“

Ukázal jsem na telefon. 

Vypnul jsem sporák a v klidu snídal. Hedvička se vrátila z pokoje.

„Dobrý?“ zeptal jsem se.

„Jo, dobrý,“ stála rozpačitě ve dveřích. „Co kdybyste byl můj strejda?“

„Strejda?“

„No, z tátovy strany...“

„A co kdybychom to prostě nekomentovali?“

„To by asi nešlo.“

Sáhla do peněženky a ukázala mi fotku. Její milý byl vymknutý sval. 

„Jsem strejda,“ prohlásil jsem rezolutně.

Dole zastavilo auto. Hedvička se strojila do vyžehlených šatů.

„Tak děkuju,“ řekla pak.

Otevřel jsem dveře. Chtěla mě políbit na rozloučenou. Ve dveřích stál Szpuzva.

„A hele, ožundíra,“ pravil.

Z polibku sešlo. Hedvička utekla po schodech. Szpuzva byl umělec.
 


  

SVĚT PAŘÍ NÁM
 

Seděl jsem v baru Díra a zuřil. Rajčes se táhl pomalu jako šnek. Měl jsem hlad. Chodil jsem po ulicích a nenacházel nic, co by mne posunulo z únavných pozic. Astrid nebyla k zastižení, Mythický člověk taky nikde. Význačný kritik se neozýval. Ani Tudor pod stolem nevypadal jako nosič štěstí a naděje.

„Poslyš!“ houkl jsem na Rajčesa, ač to nemívám ve zvyku. „Poslyš, chci salát, ten strašlivý rybí salát, co umíte jen vy!“

Rajčes s prknem v páteři napochodoval ke stolu. Ve tváři mu to zacukalo.

„Pán udělal špatně, že si mě dnes všiml,“ řekl.

„Laskavě mi dones ten salát. A chci křupavý rohlíčky!“

„Patrně si rád komplikujete život, pane,“ sklonil se ke mně, jako by byl v bistru ještě někdo, kdo by nás mohl slyšet. „Majolka je od pátku.“

„Tak mi to dej bez majolky,“ řekl jsem.

„Rybky,“ sykl. „Bohužel, nepožily výhod mrazicího boxu. Smím je servírovat sběračkou?“

Podezřívavě jsem si ho změřil. To už zase stál jako prkno a jistil pohledem prázdný sál.

„Dobře, dej mi gulášovou polívku.“

„Jsou jistě i chutnější jídla, pane,“ řekl suše. „Kuchařovi do ní spadly zuby.“

Vzal jsem si na pomoc jídelní lístek.

„Tak hovězí vývar.“

„Kuchař jej na můj pokyn vylil.“

„Taky zuby?“ řekl jsem jízlivě.

„Ne. Mušky.“

To bylo moc. V žaludku mi zvonilo na poplach.

„Párek,“ střelil jsem od boku.

„Žluklý,“ kontroval Rajčes.

„Sekaná.“

„Smrdí.“

„Guláš.“

„Zdrclý.“

„A utopenec?“

„Překvasil se!“

„Pán zuří,“ oznámil jsem a odložil jsem lístek. „Aspoň lečo z konzervy.“

Rajčes mi starostlivě ometl z vesty vlas.

„Prošlo již před třemi lety. Přejete si ho s rohlíčkem?“

„A ten rohlík?“ zařval jsem.

„Po rozpečení vykazuje vlastnosti ohřáté gumy. Nemůžete mi vytknout, že jsem vás nevaroval.“

Mužně jsem potlačil chuť povalit stolek.

„Bourbon,“ procedil jsem mezi zuby.

„Jistě pane,“ řekl Rajčes a podíval se pod stůl. „A psovi? Je to pes, ne?“

„Samozřejmě, že to je pes. Mattonku do misky.“

„Na led?“

„Ne. Tudorkovi by namrzl čumák.“

Rajčes míchal nápoje. Rozložil jsem před sebou první výjezd Mezi jednookými slepého krále a zběžně korigoval sazbu. Rajčes mi donesl bourbon.

„Divím se, že do tohohle bordelu vůbec ještě chodím,“ poznamenal jsem.

„Protože jste věrný svým kurvám, pane,“ uklonil se Rajčes.
 

„Jídlo,“ bafl jsem doma na Szpuzvu. „Otvírej lednici.“

Szpuzva pokrčil rameny. Všechno bezpečně snědl.

Vařil jsem si pudingy. Čtyři najednou. Cestoval jsem nad plotnou v čase. Naposledy jsem puding z pytlíku jedl ve čtvrté třídě. Szpuzva mi nahlížel přes rameno.

„Víc cukru,“ pravil, když vrazil do směsi lžičku a ochutnal. „Pořádně míchej.“

Odstrčil jsem jej.

„Volala bytná,“ podotkl Szpuzva.

Přestal jsem míchat.

„Nemluvila o nájmu?“

„Míchej,“ řekl Szpuzva. „Princip pudingu spočívá ve frenetickém míchání.“

„Ptal jsem se na nájem.“

„Mluvila, ale pak přestala. Vysvětlil jsem jí, že Forman ode mě koupil filmová práva na čtyři umné básně.“ 

„Cože?“

„A nyní,“ zvednul prst, „už jen čekáme na bankovní přesuny.“

„A ona ti tohle zblazjla?!“

Szpuzva si sedl na stůl a díval se z okna.

„Míchej! Doba je nejistá. A ona to ví. Ona není blbá.“

„No právě,“ vypnul jsem plyn. 

„Řekl jsem jí, že máme účet ve Velkomoravské bance,“ zvýšil významně hlas. „Ta by měla do týdne kleknout.“

Něco na tom bylo. Ač se to nezdálo, krachující banky byly na naší straně.

„Čili, peníze jsou,“ dodal Szpuzva. „Jsou. Na tom bazíruji. Ale nikdo je neuvidí. A tak je to nenuceně správné.“

Nezdálo se mi, že by mohlo bytnou na dlouho uspokojit. Rozlil jsem puding do mističek.

„Jó,“ vzal si Szpuva jednu, „miluju rozpálené mističky!“

„Mystičky? Myslel jsem, že katoličky.“

Zabořil jsem lžíci do klepající se hmoty. Malinový puding se siličem chuti a umělým barvivem byl dobrým pojivem pro žaludky dvou soumarů. 
 

„Pojďme za Hrobníkem,“ řekl Szpuzva odpoledne. 

Už půl hodiny jsem nožem dloubal růžovou hmotu z jediného kastrólu, který nám zbyl po Szpuzvově pokusu o vařbu bešamelu. Nešlo to. Zasypal jsem hrnec savem, probudil Tudora a vyrazili jsme.

Hrobník byl nejmenovaný literát, který zrovna pohřbíval nejmenovaný literární časopis Iniciály. Jednou se mi v rozechvělosti svěřil, že umí psát. Byl to blázen. 

Hrobníka jsme zastihli v pronajaté redakční místnosti, kde seděl v pětimetrovém ještě od výrobce zabaleném bazénu světle modré barvy.

„Á, Szpuzva a úvalský,“ típl Hrobník doutník. „Vítejte v redakci mého exkluzivního literárního plátku. Máte snad zájem publikovat?“

Bazén mne ohromil.

„Kde jsi to vzal?“ řekl jsem udiveně.

„Á, hřích mé přebujelé imaginace,“ sápal se Hrobník ven. „Dostali jsme dotaci od ministerstva kultury. Není báječný? Světlemodrý, ladí mi k saku. Vemte židle. Poslouchám vaše přízemní plky.“

„Nechci být dotěrný, tedy skoro až pronikající,“ řekl Szpuzva. „Vždyť nemáš prachy na další čísla.“

„To nemám. Ale mám bazén.“

„Ty jsi magor,“ obrátil se na mě Szpuzva. „Že je to magor?“ 

„Jak magor?“ řekl jsem. „Je to jemný estét. A umí psát.“

„Jasně,“ přikývl Hrobník, „má to i protismykovou úpravu, zkuste si to.“

Mělo to i vestavěný magnetofon.

„Jo,“ řekl Hrobník. „Je to prima bazén. Má umělý vlnobití a bublinkový sycení vody. Dávkovač na mořskou sůl. Tvarovaná sedátka. Výhřev stěn a termoregulaci. Taky ledničku.“ 

„Ty budeš mít průser,“ řekl jsem.

„Jak, průser? Copak ho kradu? To jsem koupil pro redakci.“

„A máš k němu vodu?“ řekl Szpuzva.

„Jak vodu? Nemůžeš mít všechno. Mám bazén.“

Tudor si mezitím zalezl do nechutné hromady papírů v rohu místnosti. 

„Sorry,“ řekl Hrobník. „To je pes?“

„Ano, to je pes!“ řekli jsme se Szpuzvou unisono.

„Mohl by tedy ten pes jít jinam? Je to moje nekonečná kniha, jsem na to moc citlivý.“

„Tudore,“ řekl jsem. „K noze!“

Tudor poslušně obrátil hlavu a vykonal do papírů potřebu.

Hrobník zuřil. Strkal papíry do umyvadla, oplachoval je. Szpuzva se mu posmíval. Odhrnul jsem ze šňůry natažené přes redakci spodky a kolíčkoval texty na šňůru.

„Jako tlející oběšenci,“ zaskřípal Szpuzva.

„Co knížky?“ řekl Hrobník, když se uklidnil. 

„Celkem to jde,“ řekl jsem. „Nikdo to nechce prodávat, nikoho to nezajímá, celkem to jde.“

„Chtěl jsem ti nabídnout svou knihu. Teda až vyschne. Je skvělá. Četl jsem si to včera čtyřikrát.“

„Vyschlý nepřijímám,“ řekl jsem.

„Ta kniha je nekonečná,“ podotkl Hrobník.

Szpuzva ho vzal okolo ramen.

„Vyser se na to, příteli,“ domlouval mu. „Nemá rád mladé lidi. Ty jsi mladý a nadějný. Nechceš mi otisknout nějaké verše?“

„Dáme si radši kafe,“ uzavřel Hrobník.

Postavil na stůl hrnečky.

„No vidíš,“ řekl mu Szpuzva za zády. „Musíš na něj takhle.“

Měl den velkých fint.

„Turka? Instantní?“ otázal se od linky Hrobník.

„Cože?“ vyděsil se Szpuzva. „Instantní? Já nejsem žádný futurista!“

Hrobník ospale rozdělil kávu a postavil konvici na elektrickou plotýnku.

„Což o to,“ řekl potom. „Ty jsi básník, tobě je hej. Ale já mám na krku tohohle molocha.“

Kopl do stohu nerozeslaných časopisů.

„Sebrali mi účetní, nemám ani sekretářku. Časopisy jsou neproúčtovaný pět let zpátky. Předplatitelům se neposílalo už osm čísel. Distribuce nám dluží těžký prachy. Všichni od toho dali ruce pryč. Aspoň mám bazén.“

„To mluvíš na mě?“ dotázal se Szpuva, hrabající se v balících časopisů. „Abych měl přehled.“

„Večer je čtení v Plant-klubu,“ pravil jsem. „Kvůli tomu jsme tady. Jsi, bohužel, zván.“

„Kdo to pořádá? Který spolek?“

„Já,“ řekl Szpuzva. „Je to moje čtení.“

„Jsem připraven kdykoliv a kdekoliv prokázat své schopnosti. Přečtu vám svou nekonečnou knihu. Umím totiž psát hluboké příběhy.“

„Tak si vezmi šnorchl,“ položil Szpuzva prázdný hrnek na pult.

Když jsme odcházeli, ležel Hrobník už zase v bazénu a v duchu bral hákem hitparády bestsellerů. Že ho měly hitparády na háku, neviděl.
 

„Do hospody,“ bručel Szpuzva klopýtající po redakčních schodech. „Do hospody!“

Setkání s Hrobařem ho rozhodilo.

„Toho vola zavřou,“ řekl. „Přece to nejsou jeho prachy.“

„Nezavřou,“ těšil jsem ho. „Ten bazén je důkazem jeho imbecility. Vyseká se z toho. Stačí, když bude před soudem tvrdit, že je spisovatel.“

Vyšli jsme na ulici.

„K zemi,“ zavelel Szpuzva.

Proti nám šel ‚Nejvyšší úspěch? Ano!‘.

Vše marno. Zočil nás.

„Ahoj, kucí,“ řekl.

„Čau Herdeku,“ řekl jsem. „Jsi v nirváně?“

„Jsem v prdeli, kucí.“

„Přišel jsi o prachy?“

„Ale jo, ale jo. Mistr mi ale prozradil, kde si je mohu vydělat zpátky. On sám bere až 6 000. Ukázal mi nové přátele. Stále se smějí. Jmenují se HERBADEATH. Přijďte mezi nás. Zeptejte se mě jak.“

„To je pozoruhodně debilní nápad,“ podotkl Szpuzva.

„Jsme tak okouzlující. Prodáme i tvou matku.“

Nechali jsme Herdeka svému osudu a zalezli do první pivnice, která se namanula. Ventilátory odfoukly z našich tváří pochyby. Ciferník se divě protáčel.

„Nepožádáš výčepního svého,“ řekl jsem Szpuzvovi, když už bylo akorát. „Musíme jít číst.“

„Jediného čtenáře milovati budeš,“ řekl Szpuzva.
 

Autorská čtení byla pozůstatkem z doby, kdy ještě bylo co říkat. Většinou se jednalo o dobrodružné akce, jejichž smyslem bylo, aby si autoři navzájem pochválili svá díla. Dobrodružnost spočívala v tom, že nikdo nevěděl, přijdou-li nějací diváci. Jednou jsem zažil sálek Plant-klubu našlapaný, ale to byla opravdu jen výjimka. Tentokrát dorazilo na čtení deset lidí, z toho devět autorů. 

Szpuzva měl pravdu. A jediného diváka nejen miloval, i obdařil.

Kladl chvějícím se hlasem do prázdného sálu slova jako diamanty. Volal, křičel, spílal, šeptal. Stěny jeho výkon oceňovaly. Nebyl tu žádný novinář, žádná média, žádná televize. Nebylo tu nic. Jeho patnáct minut slávy se konalo s vyloučením veřejnosti.

Szpuzva dočetl a probral se z tranzu. 

„No jo,“ pokrčil rameny. „A to je celý.“

Sklapl desky. Spustili jsme potlesk a ryk. Szpuzva se pýřil.

Slezl z pódia, vlasy mu divě vlály.

„To byl rokenról. Jsi pořád kníže básníků,“ plácal ho po zádech Hrobník, který právě lezl na pódium.

Szpuzva usedl mezi mě a Neodéna Hrocha, sebral mi pivo a zhluboka se napil. Neodén Hroch byl ozdobou Szpuzvovy literární družiny. Nepsal sice, ale zato byl krásný.

„Kolosální úspěch,“ syčel. „Opakuji, kolosální. Bravo!“

„No jo,“ podotkl Szpuzva. „Jsem skromný, ale nejlepší.“

Sebral jsem Szpuzvovi pivo.

„Krásně otevíráš klapačku. Škoda, že tě neviděl Špilberk. Natočil by s tebou čelisti.“

„Sssssssssss!“ zasyčel na nás někdo ze zadu. „Držte huby! Tady se čte!“

Hrobník se potil nad svou nekonečnou knihou. Po půl hodině bezbřehé nudy hodil do placu pár tvrdých výrazů, aby šokoval, ale stěnám už bylo všechno jedno.

„Padáme,“ řekl jsem.

„Zrovna jsem se začal bavit,“ řekl Szpuzva.

Vyšli jsme na ulici. Pršelo. Oddychl jsem si. Rozkmitanými lítačkami k nám dozníval Hrobníkův úpěnlivý hlas:

„A Zilvar souložil s Monikou, Jiřinou, Adélou a některými dalšími odborářkami.“
 

„Jak ti to četlo?“ houkl Neodén.

„No jo,“ řekl Szpuzva. „Co já vím? Jsem nějaký reproduktor? Nemám blánu, nejsem reproduktor! Prostě jsem četl.“

„Ne,“ řekl Neodén. „Nejsi reproduktor. Jsi básník.“

„Radši bych byl bagrista,“ zavrčel Szpuzva. „Všechno bych rozbagroval!“

Místní Rajčes před nás postavil piva. Seděli jsme v zaplivané knajpě v Karlíně, časem dorazil i Zlověstný muž v teplákách a Hrobník, kterého skopla z pódia uklizečka.

„Přečetl jsem jí za to půlku mojí nekonečné knihy,“ řekl.

„Co ti na to řekla?“ řekl jsem.

„Spasíbo.“

„Haha,“ řval Szpuzva.

„Vidličky a šavle,“ řekl Zlověstný muž v teplákách. „To jsem se pobavil. Hovořme raději o literatuře.“

Zlověstný muž se věnoval především historickému románu a časem se chtěl dostat k feministické poesii. Nebo alespoň k jejím autorkám.

„Jasně,“ řekl Szpuzva. „O tom to je, ne? Kdo se prorve do čítanek, nebo do čtenářek.“

„Literatura je v hajzlu,“ řekl Hrobník. „Zjistil jsem, že se mi do ledničky v bazénu nevejde šampus.“

„K čemu šampus?“ podivil jsem se.

„Pro groupies, ne? Obhroublé večírky plné sexu, lascivity! Ty velkolepé romány laskané orgiemi v redakčních prostorech! Nekonečné tripy, zápasy v želé! Hořící absinth v ponurých knajpách a především anarchie!“

„Poslyš,“ řekl jsem. „Ty jsi zase někde něco četl?“

„To je fakt, tady holkám stačí pivo a vuřt!“ podotkl Zlověstný muž v teplákách. „Bohužel ne ode mě.“

„Neměl bys před tím vyřešit účetnictví?“ řekl Szpuzva.

„Jsem s účetní ve válečném stavu.“

„Když řinčí zbraně, mlčí čůzy,“ podotkl Zlověstný muž.

„Nerad bych, aby tě zavřeli,“ pravil Szpuzva. „Moc by mě to mrzelo. Mám upřímný zájem na tom, aby Iniciály i nadále vycházely. Tady jsou básně, které v nich chci otisknout.“

Vytáhl z tašky nějaké papíry.

„Ale rád, rád,“ bručel Hrobník a přehraboval se v papírech. „Je to opravdu dobrý. Navíc mi odpojili elektriku. Musel jsem hodit prodlužovák vedle do Revolverky.“

„Stejně nemáš vodu,“ řekl jsem. Lezl mi už s celým bazénem na nervy.

„K čemu vodu? Mám v bazénu lednici a rádio, takže je to teď na pytel.“

„Proč nepřijde Puch-Majer?“ obrátil jsem se na Hrocha.

Puch-Majer byl přítel Neodéna Hrocha, kterého nikdy nikdo neviděl. Hroch tvrdil, že je to lítý romantik s lyricko-epickou úchylkou.

„Nepřijde,“ řekl Neodén Hroch. „Je v podmínce. Bojí se chodit ven, aby něco nevyvedl.“

„A co vyvedl?“

„Ale,“ řekl Neodén. „Autobusák mu zavřel před nosem dveře. Tak si chytil taxík a nadjeli mu sídlištěm. Potom mu šel ve své dobrotě domluvit, no a povolily mu nervy a ztloukl ho, že zapírá.“

„A za to ho zabásli?“

„Jo. On si spletl autobus.“

Na stůl se náhle začal drápat mrásník Lipovský.

„Ale no tak, Arnoštku,“ stahoval jej Szpuzva. „Dolů!“

„Víte vy vůbec, co je poesie, hovada?!“ ječel Lipovský. „Mě ve čtrnácti houpal na koleně Florian!“

„U všech Rimbaudů,“ zlobil se Zlověstný muž v teplákách. „Zastřelte ho někdo!“

„Tupci!“ řval Lipovský.

Szpuzva jej strhl na zem a vlekl na panáka.

„Dej si říct,“ domlouval mu cestou. „Mě taky jednou v pionýru pohladil po hlavě Karel Sýs a brečím snad kvůli tomu? Brečím? Nebrečím!“

„Pochválil mi to Peterka,“ hádal se Lipovský. „Řekl mi, že mne má rád jako básníka.“

Szpuzva obrátil oči v sloup.

„Arnoštku,“ sdělil mu. „Ty seš takovej vůl!“

Od dveří na mne kývnul Edman. Edman byl kluk z televize. Celý týden jsem do něj hučel, aby se Szpuzvou něco provedl. Aby ho někam nacpal. Ve Szpuzvově účinkování na obrazovkách ležel náš nájem.

„Umělče,“ houkl jsem do sálu, když jsem Edmana uvítal. „Pojď sem.“

„Co je?“

Představil jsem je.

„Cože?“ řekl Szpuzva ohromeně. „Já budu mít svůj pořad? Cože?!“

„Pořad?“ lekl se Edman. „To jsme si nedomluvili.“

„Pořád o tom mele,“ ukázal jsem na Szpuzvu. „Umí komplet Wolkera zpaměti. Určitě máte nějakou dovednostní soutěž.“

„Myslíš Rarity show?“

„Prostě ho někam vraž.“

„Cože?“ řekl Szpuzva. „Mluvíte o mě?“

„Mlč,“ řekl jsem. „Může to být cokoli, kromě Cvičme v rytme.“ 

Edman si ho prohlížel. Szpuzva poulil oči. Mlelo se to v něm. Televize představovala jeho úhlavního nepřítele a sledoval ji, jen když jsem nebyl doma.

„Umím ještě Nezvala,“ zavrčel pak.

Oddychl jsem si. Edman mi před momentem vnutil číslo na Astrid, které sebral v produkci. Chtěl vydat svou milostnou lyriku s názvem Pták ohnivák, tak se mohl strhat.
 


  

NESOUVISLOSTI PANA KŮROVCE
 

Básník a škodlivý kritik pan Kůrovec měl na nás velmi spadeno. Jeho básnictví bylo slovutné a tragické. Nikdy se ani neusmál. Nikdy nepronesl žert. Jeho jediná radost byl smutek.

„Uvolni se, hochu, uvolni se,“ psal mu Szpuzva, když k nám prosákly informace, že v duchovním časopise strhá produkci našeho nakladatelství kvůli vtipným tirážím, jimiž jsem tupil autory, srážel hodnotu knihy a urážel každého opravdového básníka.

„Píše ti Tristín,“ řekl jsem Szpuzvovi. 

Tristín bylo krycí jméno pro Kůrovce.

„Urazil jste mne, pane Szpuzvo,“ psala Tristínova smutná ruka. „Už mi nikdy nepište.“

„Urazil jste mne, pane Szpuzvo,“ řekl jsem.

„Urazil jste mne, pane Úvalský,“ ječel Szpuzva.

„Jmenuju se Vaněk,“ řekl jsem.

Řvali jsme smíchy, ještě když jsem se oblíkal na chodbě do popruhů své strašné krosny. Páteř mi zapraskala a pak poslušně zapadla do polohy, kterou jí měsíce s krosnou vydobyly.

„Hahá,“ křičel Szpuzva. „Do boje, vtipný blbý nakladateli!“

Měl na sobě pověstné květované trenýrky a pleskal lýtkama. Poesie všedního dne byla květovaná.
 

„Copak máme?“ pravil knihkupec v prvním knihkupectví, kam jsem vkročil.

„Poesijku,“ řekl jsem.

„Ven,“ řekl knihkupec.
 

Bloudil jsem ulicemi. Před polednem jsem dobloudil do útulného katolického knihkupectví.

„Copak máme?“ zeptal se usměvavý asketický prodavač.

„Žalmy,“ řekl jsem.

„Szpuzva, Szpuzva, Szpuzva,“ řekl usměvavý asketický prodavač. „Neznám.“

„Ale čtenáři ho znají. Je to duchovní autorita.“

„Jediná autorita je Svatý otec,“ řekl usměvavý asketický prodavač. „Já toho autora neznám.“

„Já vím,“ řekl jsem. „Už jsem slyšel. Je moc dobrý. Klade spoustu otázek.“

„To nerad slyším,“ řekl usměvavý asketický prodavač.

„Ta poesie je nesmírně hluboká,“ řekl jsem. „Vyšlo o tom dost pochvalných kritik.“

„Jediný kritik je ve Vatikánu,“ řekl usměvavý asketický prodavač.

„Ta knížka,“ podotkl jsem. „Vaši věřící by si ji rádi přečetli.“

„Naši věřící jsou naši věřící,“ řekl usměvavý asketický prodavač.

„Já vám je neberu,“ řekl jsem. „Ale Szpuzva promlouvá skoro jako jejich otec.“

„Jejich Otec je ve Vatikánu,“ řekl usměvavý, ale už mě dopalující, asketický prodavač.

„Tak berete, nebo ne?“ řekl jsem nechávaje otázku otcovství nevyřešenou.

„Jsem šťastný, že jste se u nás stavil,“ řekl usměvavý asketický prodavač. „Každý je u nás vítán. Ale toho autora neznám, ty jeho otázky taky neznám. Každý je u nás vítán. Už běžte.“

„Sbohem,“ řekl jsem.

„Ano,“ řekl usměvavý asketický prodavač.
 

Prodejní výlet byl za mnou. Dvě knihkupectví mi bohatě stačila. Vracel jsem se podél Vltavy. Nikde nebyl nikdo známý. Jen u vchodu do Antény vládl čilý stavební ruch. Právě budovali násep. 
 

Dovlekl jsem se domů. Szpuzva rozvařil k obědu játrovou paštiku ve střívku.

„Myslel jsem, že je to buřt,“ řekl. 

Szpuzva byl hlavně duchovní veličina. Vyhodil jsem paštiku a udělal míchaná vajíčka. Szpuzva si odmítl umýt příbor a jedl vykosťovákem, který přinesl Zlověstný muž.

„Au,“ řekl při posledním soustu. „Já fem fe bodnul do jafyka.“

„Urazil jste má vajíčka, pane Szpuzvo,“ řekl jsem.

„Jfefe fo frfele,“ řekl Szpuzva.
 

Později jsem seděl u počítače, přepisoval Vrábela a každých pět minut koukal po telefonu. Měl jsem cukání v ruce a číslo na Astrid před sebou. Szpuzva se ploužil po bytě jako svého stínu stín. Držel si u pusy kapesník, počítal čárky na zdi a kroutil hlavou. Už týden nepřibyla ani jedna. Nahlédl mi přes rameno.

„Feláš na Flabelovi?“

„Nechceš to zalepit?“

„Fofe? Fafefit jafyk? Fi ufad?“ 

Vrátil jsem se k práci.

„Nepokapej ty ilustrace!“

„Fhni fi!“

„Bude to pěkný,“ klepl jsem na rukopis. „Nejlepší kousek. Udělám ho a končím.“

„Fak,“ štěkl Szpuzva do kapesníku.

„Cože?“

„Fak fo ne! Maf fyfafat mě!“

Mávl jsem rukou. Natáhl jsem se po telefonu. Szpuzva mi přirazil ruku zpátky.

„Já fem fi něfo o Afffrif fikal!“

Odcvakl přístroj a odnesl ho na pohovku. Možná měl pravdu, ale rozhodně se jí nedalo rozumět. 
 

Celé odpoledne jsme pak strávili pečlivým vystřihováním tiráží ze zmetků a nedodělků. Smutný umělec pan Kůrovec nic netušil. Vstával jako každý slušný básník, vzal si píchačku a jel do duchovního časopisu. Avšak z našeho jedového hnízda už na jeho adresu směřovala smrtonosná dávka těch nejvtipnějších tiráží.
 


  

U KONCE S PECHEM
 

„Někde musí být síla změnit naše šílenství a nahradit ho jiným,“ pravil Szpuzva, když se mu jazyk vyhojil. „Ta síla, co mě držela na nohou od patnácti let, kdy jsem napsal první básničku. Vzpomínám na jedno čtení. Kdysi dávno mi nějaká holka v batikovaných šatech podala cestou ze zaplněného sálu růži. Díky, říkám, díky, beru růži do úst a sním ji. Čiňme věci neběžnými, nazírejme znovu a znovu náš svět dětskýma očima, buďme pískem v jeho soukolí... To soukolí asi škrtnu, ne? To stejně vystřihnou.“

„Nemel se,“ zavrčel jsem.

Snažil jsem se Szpuzvovi uvázat kravatu, on se zatím učil nazpaměť text, který si při příležitosti prvního televizního vystoupení pečlivě sepsal na tahák.

„Soukolí se nesmí, písek se nesmí,“ vrčel a ryl propiskou v papíru.

Utáhl jsem kravatu.

„Jsem nějaký televizní bavič?“ zachrčel Szpuzva. „Jsem nějaký nasírač vtipnosti?“

„Dobrý,“ pochválil jsem svůj výkon a upravil mu sako. „Teď vrať telefon!“

„Prdomet!“ práskl dveřmi Szpuzva.

Sedl jsem si k počítači a dodělal sazbu.
 

Odpoledne jsem se vracel z reprodukčního studia, kde měli skener. Hoši mi zkomprimovali Tramwajského na dvacet tři disket. Muselo mu to zpřelámat auru a nakopat karmu.

„Ty,“ radili mi. „Teď letěj cédéčka. Diskety sem už nenos.“

Nakoukl jsem do baru Díra. V rohu tam seděl slavný kritik Mc, jemuž jsme byli ale putna.

Přesunul jsem se pro jistotu na druhou stranu a luskl na Rajčesa.

„Co máte k jídlu?“

„Lusky,“ řekl Rajčes. „Paprikový lusky.“

„Saláty nejsou?“

„Lusky,“ řekl Rajčes. „Pro pána jedině lusky.“

„Dobře,“ řekl jsem. „To bylo naposledy. Už nikdy nelusknu.“

Rajčes se uklonil. Přinesl mi pravý rybkový salát. Byl to ten nejvybranější salát z těch nejvybranějších ryb nachytaných v Libeňském přístavu. Voněl naftou a navozoval atmosféru dálek. Kuchař byl poeta. Přimíchal do něj i kus kormidla.

„Copak je toto?“ řekl jsem.

„Pán promine,“ sklonil se k talíři Rajčes, sebral mi vidličku a nečekaně hbitým pohybem odpálil kus dřeva z mého talíře.

Mc dostal zásah přímo na komoru.

„Dobrou chuť,“ vrátil mi vidličku.

Mc potupný úder nezaregistroval.
 

Dole v domě jsem potkal indiána. Zachmuřeně přejížděl očima nástěnku. Měl povadlé pero. Prsty jeho pravé ruky si pohrávaly se skalpovacím nožem.

„Už zase přišla sucha?“ zeptal jsem se.

Muselo se na něj mluvit šifrovaně.

„Bledý bratr ví, jak přetěžko je v prázdné vysušené stepi.“

Chápal jsem to.

„Myslím, že v naší stepi je plno,“ řekl jsem. „Viděl jsem tam cválat bourbon. Zvu tě.“

Indiánovi zazářily oči. Byl to milý chlapík. Bydlel pod námi, ale dosud se nás spíš bál. 

Vylezli jsme po schodech. Tudor byl zalezlý pod postelí. Zapomněl jsem mu dát najíst. Tudor na protest sežral svoji umělohmotnou misku. Odsunul jsem nohou její zbytky z cesty a usadil indiána v pokoji na zem. Indiáni používají křesel jen málokdy.

Nalil jsem pití. Ťukli jsme si.

„Tak co dělá Manitou?“ spustil jsem konverzaci.

„Chlastá a chlastá,“ řekl indián. Oči měl podlité. Dech nakyslý. Byl už hodně zcivilizovaný.

„Ty vůbec nejsi v kondici,“ řekl jsem přísně. „Máš vůbec medicínu?“

Indián mávl rukou. Vytáhl z kapsy plato acylpirinů. Vymáčkl jeden a zbytek schoval.

„Ještě mám pupeční šňůru.“

Zachrastil nějakou dlouhou ošklivostí, kterou vytáhl z kožené taštičky u pasu.

„To máš z porodnice?“

„Ale ne,“ řekl otráveně. „Kecal jsem, to je sušená ještěrka.“

„Tohle?“

„No co chceš? Nožičky se jí ulámaly, ale jinak je ještě pašák.“

Prohlížel jsem si ještěrku. Třeba byl k matce připojený ještěrkou, napadlo mě. Indián si mohutně zavdal a schoval mrtvolku do taštičky.

„A co amulety?“ vyzvídal jsem. Indián byl v mé analytické moci.

„Ale jo,“ řekl a flegmaticky sáhl za košili. Měl na krku přidělané nějaké harampádí. Zvědavě jsem rozhrnoval navzájem o sebe chrastící předměty. Visela tam digitální hra, o níž mi prozradil, že je bez baterky, nějaké zuby, byly to jeho první zuby, na jiné kožené šňůrce se točil louskáček na ořechy, tumlovátko do fajfky a zlatá olympijská medaile Helsinky 1952.

„Co to je?“ řekl jsem.

„To je od Zátopka.“

„Tys’ ho skalpoval?“ řekl jsem podezřívavě.

„Ale ne,“ mávl rukou indián. „Jednou jsme se opili.“

„On pije?“

„Ne. Pil jen jednou a dal mi tu medaili. Pak zjistil, že by brzy přišel na buben, a už nepije.“

Moc jsem tomu nevěřil, protože indiáni jsou lstiví, ale ta medaile tam visela.

„Proč ji neprodáš?“ napadlo mě.

„To bych byl kráva a ne indián.“

„Kde máš luk?“

„Zakopal jsem válečnou sekeru, jenže jsem zapomněl kde. Kašlu na válčení.“

Byl to blázen, ale líbil se mi, nalil jsem a připili jsme si.

„Uf, uf,“ pochvaloval si indián.

Venku se pomalu smrákalo. 

„Jednou pojedu do Oklahomy,“ řekl.

„Co tam budeš dělat?“

„Nechám se zavřít do rezervace.“

Byl to melancholický indián.

„To jsou mizerný vyhlídky,“ řekl jsem.

„No a co nám zbývá,“ řekl indián. „Jít a pojít, jsme kůň.“

„Jak se jmenuješ?“ napadlo mě.

„Kůň.“

„Já jsem Úvalský, ale jmenuju se jinak.“

Indiána to překvapilo.

„Říká se o tobě, že jsi Velký blbec.“

Mávl jsem rukou. Ťukli jsme si. Kůň a já.

„Pobratřeme se,“ navrhl jsem.

Normálně se řezných ran bojím, ale situace vyžadovala pochlapení. Šel jsem do kuchyně a vrátil se s vykosťovákem.

Indián zbledl.

„To asi nezvládnu, dělá se mi špatně při pohledu na krev.“

„Mně taky,“ řekl jsem.

Sedli jsme si proti sobě.

„Řízni mě,“ navrhl jsem. „Já se na to nebudu koukat.“

Zavřel jsem oči a Indián mi přejel zlehka ostřím po paži.

„Už?“ řekl jsem.

„Ne, ještě ne.“

„Tak znovu.“

Napili jsme se a já zase zavřel oči.

Indián mi opět přejel nožem po kůži.

„Už?“

„Pshaw!“ zařval indián. „Je to tupý.“

„Ty jsi tupý,“ řekl jsem. „Dej to sem, koni.“

Napili jsme se.

Indián zavřel oči, já zavřel oči. Nahmátl jsem jeho ruku. Přitlačil jsem na nůž.

„Už?“ zařval jsem na indiána.

„Já nevím,“ křičel indián. „Já se bojím podívat.“

Ohmatal jsem mu ruku. Byla celá.

„Povídám, že je to tupý,“ rozčílil se indián.

„Prd je tupý,“ naštval jsem se. „Hele!“

Popadl jsem kudlu a bodl mu ji mezi prsty.

„Uff!“ zařval indián a vytáhl si vykosťovák z rány. 

Z ruky mu nádherně prýštila krev.

„Ty prašivý pse!“ zaječel a bodl mě na oplátku do boku.

„Jau,“ zařval jsem a dal mu pěstí.

Naše krve se už dávno spojily, ale mezi námi zuřil boj. Nemluvili jsme, jenom hekali. Veškeré naše síly spotřebovávala bourbonem zničená koordinace pohybů. Naše údery tak byly slabé, body nepřesné.

Cvakly dveře a Tudor vystrčil hlavu z pod postele. 

„Bavič se vrátil,“ zařval z předsíně Szpuzva. „Úvalský! Seš mrtvej muž!“

„Pomoc,“ hlesnul jsem.

„Správně! Hned tě podříznu,“ vlétl do pokoje Szpuzva.

„To bolí,“ kopal jsem.

Indián mne právě škrtil fíkusem.

„Úvalský, ty jsi šílený,“ prohlásil Szpuzva a ruče polil indiána vodou z Tudorovy misky. „Zabít tě mám já!“

Nechali jsme boje a lízali si rány. Tudor došel doprostřed pokoje a vyvalil se do tratoliště krve. Indián si hodil naštvaně na záda brašnu a držel si ruku.

„Je to Velký blbec,“ řekl pomalu. Pak zafrkal a odešel.

„Chtěl jsem pochopit indiány,“ obkládal jsem si bok ledem, „ale jsou to deprivovaná hovada.“

Szpuzva lezl po zemi s hadrem a rozmatlával krev. Prázdnou lahev mrskl naštvaně do kouta. Byl celý od hlíny.

„Ty jsi nebyl v televizi?“ zeptal jsem se, než jsem omdlel.

„Byl, ty hovadodroide!“ zařval Szpuzva. „Hraju agronoma v zemědělským magazínu!“

Doktor, který mě šil, vypadal jako Indíra Gándhíová.

„O co jste si to udělal?“

„Propích jsem se disketou.“

Vypotácel jsem se ven. Szpuzva mezi tím sehnal Břeňka. Převezli mě v sajdkáře. Nesli mě po schodech.

„Mrtvý indián, dobrý indián,“ snažil jsem se kopnout do náčelníkových dveří.

Probral jsem se k ránu. Okolí bylo nějaké deformované. Všechno se se mnou točilo. Na mojí posteli seděla Isabell a držela na klíně moji hlavu.

„Ták tý jsí pry chrubý k malinkým Indians,“ řekla vyčítavě.

Když jsem znovu procitl, držel mou hlavu ministr kultury, drtil ji v pačmácích a volal:

„Kniha na pulty! Kniha na pulty!“

Pak jsem zahlédl Astrid. Nic neříkala, jenom kývala hlavou.

A už tu byl Tramwajský. Hrozil mi svou nohou, aniž jí pohnul.

„Říkal jsem ti mythického člověka, Úvalský! Ne řezníka!“

Pak se objevil Hrobník. Plaval v bazénu plném mojí krve. Hrál s hemoglobinem pólo.

Pak Rajčes:

„Než pán umře, prosil bych vyrovnat účty.“

Procitl jsem opět v náručí Isabell.

„Ješte neumírej, mon sympatique,“ povídala. Držela mi hlavu a Szpuzva mi lil přímo do krku žhavý vývar.

„Musíš pít!“ řekl spáleným útrobám.

Také Tudor se mnou soucítil. Přihnal se k mému loži a skočil mi na ránu. Omdlel jsem.

Druhý den se dostavil Břeněk. Donesl videopřehrávač. Přidělali ho se Szpuzvou k naší televizi. Pak zatáhli závěsy a počkali, až se Isabell a indián pohodlně usadí. Břeněk mi slavnostně podal ovladač. Zmáčkl jsem play.

Dávali Poklad na stříbrném jezeře.
 


  

VŠECKY KRÁSY SVĚTA, I TA MÁ
 

Pár dní po tom, co jsem se zotavil natolik, že jsem opět vládl sebevědomím, přinesl mi Szpuzva do postele dáreček: skvostně zarámovaný vykosťovák. 

„A teď,“ zavrčel Szpuzva. „Nechci slyšet o tvých alotriích. Jdu psát verš soustružený, protrpěný!“

„Ano? Tak naval prachy za televizi!“

„Jsou to moje obolusy! Lítal jsem čtyři dny v řepce olejné. Víš, co je to lézt v řepce olejné? Jsem nějaký óemfau?“

„Prachy,“ trval jsem na svém.

Szpuzva neochotně vytasil čtyři stovky. Vstal jsem a napochodoval do jeho pokoje. Vytáhl jsem z pod polštáře Rimbauda a vyklepal z něj pět a půl tisíce. Čtyři stovky jsem mu vrátil.

„To má být almužna?“ protestoval. „Vlastníma nohama jsem melioroval, abych pobavil národ!“

Obhlédl jsem čerstvou zásobu alkoholů a zabouchl dveře.
 

Odpoledne se zastavil Břeněk. Přinesl mi lístky na Indiánské léto. Štval mě víc než indián. Zamlaskal jsem na Tudora a vyrazili jsme na poučnou schůzku s význačným kritikem.
 

Šli jsme ulicemi a proti nám štrádoval Herdek. Nesl si předváděcí skříňku s HERBADEATHEM a plil pozitivní energii. V kdejaké fabrice se již v kantýně tísnily fronty dychtivých děvčat, aby se za levný peníz přizdobily kladnými mastmi a plily pak na všechny kolem kladnou surovinu, která jednou vytvoří kladný světosulc, který nás obklopí a zakryje oblohu.

Herdek pochodoval od krajnice ke krajnici, Veselý drát u ucha mu masíroval mozek a Herdek se klátil a klátil.

Tudor brousil chodník, a když se objevila vprostřed asfaltu dvoumetrová díra, spadl do ní.

Zhluboka jsem si odfoukl a sklonil se k jámě. Tudor dole stál a zuřivě čichal. 

„Pojď sem, debile,“ řekl jsem nakvašeně.

„Již jsem tady,“ řekl Herdek. „Poslouchal jsem drát, nemohl jsem přijít dřív, dávají dnes mnoho smíchu, je to dost zábavné, až to chvílemi nudí, ale zvykl jsem si.“

„Mám dole psa,“ řekl jsem.

„Ty máš psa?“

„Tudore, hop,“ řekl jsem.

Tudor nebyl skákací pes. Přecházel po dně jámy a větřil.

„Tudore,“ řekl jsem výhružně. „Pojď sem!“

„Nechce,“ řekl Herdek.

„To vidím,“ zavrčel jsem.

„Před stresem chrání tyto skvělé pastilky, které ti zpevní Jáství a mají i blahodárný vliv na výživu pupil,“ zachrastil mi Herdek před obličejem krabičkou.

„Cože?!“ zařval jsem.

„Pupil,“ hlesl Herdek. 

Tudor dolezl ve výkopu až k nějaké trubce a začal mlátit hlavou o ventil.

„Tudore!“ řval jsem. „K noze!“

Hlas mi přeskakoval vzteky.

„Pak bych tady měl pastilky s omlazujícím účinkem,“ začal Herdek opatrně. „Mohu vřele doporučit já i sto deset doktorů.“

„Tudore!“ řekl jsem. „Okamžitě nech tu trubku a pojď nahoru!“

„Mohu vřele doporučit tento masážní gel na kožní epitel,“ řekl Herdek.

„Tudore!“

„A toto,“ zařval Herdek, „to je hit, opravdový šlágr naší kolekce, léčivý přístrojek Luboš. Velmi výhodná koupě! Ptáte se, proč jej prodáváme tak levně?“

„NE!“ zařval jsem.

Herdek znejistěl a ustoupil o pár krůčků. Kýval se nad dírou s kufříkem v jedné a s telefonem v druhé ruce. 

„Tak levně,“ opakoval potichu.

„Ne!“ zopakoval jsem. „Na nic se neptám, nic nechci vědět! Tudore, ke mně!“

Byl cítit plyn. Tudor stál neomylně u zdroje a vtahoval jej do plic plnými doušky.

Pomalu jsem slézal do jámy. 

„Níž, níž, měl bys dát nohu níž, níž, ještě níž,“ kibicoval Herdek. „Tu nohu, nohu, nohu níž, níž, ještě níž.“

„Herdeku!“ naštval jsem se. „Nejsem píďalka.“

„Tu ruku,“ navigoval Herdek. „Tu ruku dej výš, musíš ji dát výš.“

„Herdeku, nech toho, Tudore, ke mě.“

Tudor ale nevnímal. Strčil čenich až do ventilu a jen tiše sál blahodárný plyn.

„Tu nohu,“ řekl Herdek. „Tu nohu!“

Visel jsem půl metru nad dnem a vůbec se mi dolů do bahna nechtělo.

„Tu ruku,“ zařval Herdek. „Musíš se pustit, pusť se, no tak, koukej se pustit.“

„Jau,“ zařval jsem, protože mi z ničeho nic začal poskakovat po prstech.

„Pusť se! Okamžitě se pusť!“

Rozplácl jsem se do bahna vedle otupělého Tudora. Okamžitě se mi zamotala z plynu hlava.

„Tudore!“

Odlomil jsem mu čumák od ventilu a nastrkal ho do rohu výkopu.

„No tak já půjdu,“ řekl nahoře Herdek.

„Ne, to nemůžeš,“ řekl jsem.

„Ale jo,“ řekl Herdek. „Na pultech leží peníze. Musím jít a posbírat je. Všichni mi tak věří. Ale neboj, zeptám se ve Veselém drátu, určitě na něco přijdeme.“

„Ty jsi vrah,“ řekl jsem. „Je to tady plný plynu.“

„Chceš cigarety?“ napadlo Herdeka na odchodu. „Pravé americké cigarety na zhubnutí. Beru je od Tadisewszkiho z Polska. Že by sis zatím zapálil.“

Kopal jsem do stěn. Tudor na mě tupě zíral.

Nakonec jsem z beden a bednění udělal schody do nebe a vylezl ven s Tudorem na zádech. Třísknul jsem s ním jako Bivoj s kancem. Tudor vrtěl ocasem, byl tou zábavou nadšen a chystal se skočit do jámy znovu.
 

Význačný kritik nás již očekával.

„Rovnou z pole?“ kývl na mne.

„Trochu jsme se umazali v MHD,“ řekl jsem. Tudor se bahnivě lísal ke kritikově zlatému županu. Ze dveří vyletěl jako raketa jezevčík a hned se s Tudorem spřátelil.

„Ale Mr. Hemingway, nechte toho,“ řekl kritik. „Jmenuje se Hemingway, my si vykáme.“

„Tohle je Tudor.“

Oba psi pronikli do bytu.

„Pojďte do chodby,“ řekl kritik. „Osmnáct řádek jsme říkali?“

Tudor v pokoji s řevem povalil něco, co nemělo být povaleno. Mr. Hemingway se divoce rozštěkal.

„Myslím, že ano,“ řekl jsem rychle.

Kritik nehnul ani brvou.

„Už máte cédé mechaniku?“

„Dělám na tom,“ řekl jsem.

„Je to vaše,“ podal mi disketu. „Zkuste zrychlit. Doba nečeká. Ani se neohlédnete a je jinde. Neohlížejte se. Jenom dopředu, jenom dopředu. Tak se díváme my, se zkušeností. Ale ne moc daleko. Kdo se dívá daleko, moc do všeho vidí. To také není dobré. Nejlépe dopoloslepa a dopolovidu. Pamatujte si. Vidět a nebýt viděn. Nebát se velkých cílů a nejdřív tam poslat někoho jiného.“

Potil jsem se. Z pokoje se odlamovaly kusy a padaly s rachotem k zemi. Kritik to ignoroval.

„Obě záložky jsme říkali?“

„Obě.“

„Tak je to správné. Dvě jsou víc než jedna. Tohle vždycky spočítejte. Nic víc.“

Tudor zavyl. 

„Prý jste potkal Hrozného chlapa?“ řekl kritik.

„Taky jsem o tom slyšel,“ řekl jsem.

„To je veliká, veliká chyba. Pokud se z toho dostanete, v pondělí zasedá ministerská rada. Myslel jsem na vás.“

„Ano?“

„Dohoda je posvátná. Ale varuji vás. Úředník je neúplatný. Nevidí, neslyší. Může se ovšem zapomenout. Než si vzpomene, koná různě. Hlavně si kupte tu cédé mechaniku. Nebuďte zatvrzelý. Nevzpouzejte se pokroku.“

Ozvala se rána a tříštící se sklo. Kritik rázně otevřel dveře.

„Copak to udělal Mr. Hemingway? Lupič jeden?“ řekl. 

Mr. Hemingway přeskočil trosky a hnal se k páníčkovi. 

Kolem se prosmýkl Tudor. Všechno bláto se z něj oloupalo.

Otevřel jsem dveře a urychleně vycouval.

„Ale Mr. Hemingway, to se dělá?“ zlobil se na oko význačný kritik. „Vy jste blázen, Mr. Hemingway!“

„Tys byl taky v televizi?“ uvítal mě doma Szpuzva.
 


  

UŽ ZASE SKÁČU PŘES JÁMY
 

V Díře nikdo neseděl. Dal jsem si rybkový. Pak jsem vytáhl vytištěné texty na záložky. Význačný kritik se počítáním sazby skutečně nezabýval. Jen jsem nevěděl, jak jeho dvanáctistránkovou studii dostanu na osmnáct řádků záložek.

„Musíš je natisknout na roli,“ radil mi Szpuzva. „Měla by být tak osm a půl metru dlouhá, z jemného dvojitého papíru, každých deset centimetrů perforovaná.“

Nabral jsem si do pusy kus majonézového žraloka a začal škrtat.

Vrzly dveře a vešel vyšňořený Neodén Hroch.

„No nazdar,“ řekl jsem mu.

„Nazdar,“ odpověděl mi.

„Bude si pán přát?“ připochodoval Rajčes.

„Jaká je ta ledová káva?“

„Poživatelná, pane,“ řekl Rajčes. „Alespoň včera ještě byla.“

„Není studená?“

„Nemyslím, pane.“

Neodén si objednal, Rajčes odešel.

„Prý ti skalpovali panděro,“ řekl Hroch.

„Tak nějak. Za týden je další čtení.“ 

„Zase?“

„Szpuzva se rozjel. Myslí si, že má co říct. Pozvi Puch-Majera.“

„To nepůjde,“ řekl Neodén Hroch. „Je bohužel v base.“

„Myslel jsem, že má podmínku,“ řekl jsem podezřívavě.

„Měl. Ale už ho nebavilo sedět doma, tak se šel projít, jenom maličko, a dole v domě, ještě nevyšel na ulici, podržel jedný mladý Američance dveře.“

„A ona ho žalovala?“ řekl jsem.

„Ne. On se při tom rozpřáhl a vyrazil její matce zuby.“

Rajčes donesl kávu. Neodén k ní přičichl.

Moc se mu nezdála.

„Hele,“ řekl mi. „Puch-majer mě naučil, jak zničit pingla ve dvou větách. První je matoucí, tou ho rozhodíš, a druhou smečuješ. Sleduj.“

Hroch luskl prsty.

„Ta káva je studená!“ ukázal na sklenici.

„Nerad bych si to špatně vyložil, pane,“ nakráčel k nám Rajčes. „Mám to vnímat jako stížnost?“

„Přirozeně.“

„Jak myslíte,“ poznamenal Rajčes suše a odešel.

„Moc ho to nerozebralo,“ řekl jsem.

Neodén Hroch zavrtěl hlavou.

„Naopak. Ještě bude druhá věta. Sleduj dál.“

Chvíli se nic nedělo, pak nakráčel z kuchyně třímetrový kuchař.

„Kdo to řekl, že ta káva je studená?!“ pravil výhružně.

„Já o tom nic nevím,“ řekl jsem.

Kuchař hmátl po Neodénovi.

„Tak pojď.“

„Počkat,“ protestoval cestou do kuchyně Hroch. „To neplatí! To není celý! Ještě jednu větu! Pusťte mě!“

Klaply lítačky a rozhostilo se ticho.

Rajčes zasunul židličku.

Ponořil jsem se zpátky do práce. Z kuchyně doléhaly tlumené rány.

Po chvíli vrzly prosklené dveře a vstoupila hraběnka.

„Jsem rád, že tě vidím,“ řekl jsem a vstal, abych ji přivítal.

„I já, drahoušku,“ rozhlédla se po bufetu. „Mám zde rendez-vous. Zdá se, že jsem první.“

Hraběnka si nechala od Rajčese odebrat boa, rukavice, klobouk i perelínu a přisedla. 

„Jak dlouho jsme se neviděli?“ zašvitořila.

„Roky,“ řekl jsem.

Otevřela zlatou tabatěrku a nasadila cigaretu do zlaté špičky. Rajčes jí bez mrknutí oka připálil. Dokonce přinesl z ulice popelník.

Hraběnka se vůbec nezměnila. Některý holky se vůbec nemění. Byla šarmantní, voňavá, pulsující. 

„Dáš si whisku?“

„Ledovou kávu,“ řekla.

„Ne,“ řekl jsem.

„Ale jistě,“ uklonil se všudypřítomný Rajčes.

„A casis,“ doplnila objednávku. „Malou slzičku.“

„Měli jsme tu menší incident,“ řekl jsem.

„Měli?“

„Je tu jeden magor. Hroch. Toho neznáš.“

„Divné jméno,“ usoudila hraběnka. „A kde je?“

„Myslím, že už v mrazáku.“

Rajčes přinesl pití.

„Jak žiješ?“ řekl jsem. „Pořád přestavuješ zámek?“

„Přijeďte, určitě musíte přijet, zařídila jsem Indigo salónek, je roztomilý. Vezmi tvého knížete básníka, kavalíra mého a přijeďte. A vůbec, vezmi všechny přátele, uděláme párty a budeme si soustavně rozrušovat smysly.“

„Ty si to pamatuješ?“

„Na to nelze zapomenout.“

„Ale tentokrát bychom mohli zůstat oblečení,“ zašklebil jsem se.

„To ne!“ zvolala hraběnka. „To by bylo trestuhodné!“

„Vypijeme ti zase sklep!“

„Vypijte, drahouškové! Opečeme laně.“

„Zahradníci ti dají minutovou výpověď.“

„Ať dají! Najmeme nové! U nás je tak mrtvo, víš? Potřebuji zase vidět básníka o půlnoci kráčet po střeše nad kaplí.“ 

„On chtěl po hromosvodu vylézt na měsíc.“

„Počkej, počkej. Pamatuju ty verše!“

Hraběnka přivřela oči.

„Píší básně bez pointy, přitom mají v rukách flinty. V nich nábojů na entou, přesto volí za plentou!“

Zatleskal jsem. Hraběnka se zarděla.

„Byli jste tak milí! Víte, co jste všechno snědli?“

„Ne.“

„No přeci všechno! Musíme to zopakovat!“

„I koupání ve tvé zlaté fontánce?“

„Ty myslíš na žabáka skokana? No jistě! To bylo nejlepší: Zadky! Zadky! Vidím velký tlustý hladký! Když už toužíš po klistýru, nesmíš skrývat v křoví díru!“

Ťukli jsme si. Neodén se stále nevracel.

„Co psi?“ řekl jsem.

„Je jich moc. A koně! Koupila jsem Schwartzwardský grošáky. Musíš je projet!“

„Víš, že se jich bojím.“

„Nemáš je rád, tím to je.“

„Mám je rád,“ řekl jsem. „Jsou ale na mě moc veliký.“

„Koupím ti poníka.“

„To ne. Ošoupal bych si nohy.“

„Píšeš?“

„Založil jsem nakladatelství.“

„Ó jé,“ vykřikla hraběnka. „Jak bych ti jenom mohla pomoct? Znám pár lidí od pera.“

„Autorů mám dost,“ řekl jsem. „Sponzoři jsou problém.“

„To mě mrzí, ty koně moc sežerou, jak jen ti pomoct?“

„Netrap se tím,“ vyvedl jsem ji z rozpaků. „Děláme to pro posmrtný ocenění. Mě například odlijí do betonu.“

„Nakoupím od tebe knížky,“ řekla.

„A co kdybych ti je dal darem?“ navrhl jsem.

Zasvítily jí oči. Už se bála, že bude muset něco platit.

„To bude pro Warteneckou rodovou knihovnu opravdu čest.“

Klaply lítačky a do sálu vklopýtal Neodén Hroch s novým hrnkem kávy. Byl červený jako rak a divoce rozcuchaný.

„Hrabě Hippopodamus,“ spráskla ruce hraběnka. „Copak s vámi provozovali, drahý?“

„Tradiční jávanskou kuchyni bez umrtvení,“ vykoktal Hroch.

„To je přeci tak odpudivé,“ řekla hraběnka. „Svět je tak surový. Ale teď vás musím představit, drahouškové! Hrabě Hippopodamus z chicagské větve Winsdorů a největší tuzemský nakladatel pan Odeon junior.“

„Odeon?“ vyštěkl Hroch.

„Hrabě?“ vykřikl jsem.

„Ale přátelé, ne tak vášnivě!“ zachichotala se hraběnka.

Propíchl jsem Hrocha očima. Rajčes mu beze slova přisunul židli.

„Ještě whisku, pane nakladateli?“ zeptal se mě.

„Jsme na limitu?“

„Vy nikdy,“ řekl mi Rajčes a podíval se na hraběnku. „Je neúnosné, nechá-li se majitel omezovat snad z vrozené ušlechtilé skromnosti svým personálem, nemyslíte?“

„Jakže!“ vyhrkla hraběnka a obhlédla podnik. „Tobě že chybějí sponzoři?“

„Jo,“ řekl jsem. „Máme jenom jeden bar. Poesie už není, co bývala.“

„To je vskutku k neuvěření,“ zasáhl Hroch. „Ale nechte si poradit, příteli. Myslím, že byste měl zvážit prosazení tělesných trestů pro nižší personál. Kupříkladu takové kuchaře je třeba mlátit každý den hákem na maso!“

Při poslední větě významně zvedl hlas. Doslova ji vyřval.

„Tak, tak, nesmíš se stydět,“ poradila mi hraběnka. „Teď jsi pán. Musíš si zjednat pořádek, víš?“

„Mohu vám ihned ukázat několik účinných tortur, jež mi poradil nebožtík hrabě Flaum-Mayer,“ pokračoval Hroch. „Nemarněte čas. Zavolejte ihned svého bílého slouhu. Váš pingl ať zatím sežene staré noviny a gumovou hadici.“

„Zdá se mi, že vám příliš pění modrá krev,“ reguloval jsem nepříčetného Hrocha. „Snad by bylo lépe zameziti průchodu citů podněcovanému rodovou degenerací. Ctím plně práva svých zaměstnanců. Zdali neuváženě? Nezdá se mi.“

„Zdali!“ zvolal Hroch. „Typická začátečnická chyba zapřičiněná bleskovým nárustem rodového majetku! Vy si na mne vzpomenete, až budete úpět před vchodem, zatímco uvnitř se bude roztahovat panovačná holota!“

„Ale pánové, neškorpěte se mi tolik,“ chlácholila nás hraběnka. „Pozvala jsem tady pana Odeona a jeho přítele Szpuzvarova na léto k nám na Wartec!“

„Koho?!“

„Knížete Szpuzvarova. Má v sobě cosi plebejského! A jaké vymýšlí společenské hry! Uvidíte příteli, že vaše Sprostá lahev je proti nim naprosto tupá!“

„Přesně tak,“ řekl jsem. „Ale co vy, hrabě? Vy nás nepozvete do svého rodového sídla?“

„Jak by mohl pozvat tebe, drahoušku, když i přede mnou ho tají,“ postěžovala si hraběnka. 

Neodén se začal ošívat. Hraběnka pokračovala:

„Nechce mi ukázat ani věžičku, dokud nebude celé pozlacené, viďte hrabě.“

„Víte přeci, drahá, že opravy naší vychýlené věže jsou technicky velmi náročné,“ řekl Hroch nedůtklivě.

„To je nápad,“ řekl jsem. „A co kdybychom tam vyrazili teď hned? Přepadneme stavební dozor a prověříme, zda se neflákají. To bude překvapení.“

„Poslal jsem pryč řidiče i s vozem,“ odtušil Hroch.

„To přeci nevadí,“ řekl jsem. „Najmete vůz taxislužby. Pro vás pojedou třeba za manžetový knoflíček.“

„Ano, ano, to je báječné,“ zatleskala hraběnka. „Vyrazíme rovnou.“

„Pak neztrácejme čas,“ řekl jsem. „Personále! Připravte mi účet a nedávejte mi ho.“

„Přirozeně,“ přikývl Rajčes.

„Tak to je v prdeli,“ zvolal náhle Neodén, který si pro jistotu zvrhnul svou novou kávu do klína. „Taková smůla!“ 

Hraběnka vyprskla.

Rajčes suše donesl kýbl a zástěru.

Hroch si za zástěrou stahoval kalhoty.

„A zrovna jsem se počal na to dobrodružství těšit,“ sděloval vítězoslavně. „To je vskutku pech. Máte fén?“

Rajčes štítivě uchopil kalhoty.

„Zapeču je v mikrovlnné troubě. Ještě kávu?“

„Copak jsem už nějakou měl?“

„Budete si ji přát do hrnku, nebo mám servírovat rovnou na podlahu?“

„Člověče, zmizte,“ soptil Neodén Hroch.

Hraběnka se smála. Neodén se uklidnil.

Rozešli jsme se až po půlnoci.

Neodén odjel s hraběnkou, já šel pěšky.

Musel jsem si obhlédnout oblasti, které ihned po vydání Ostrochina Vrábela vykoupím.
 


  

BLÁZNIVÝ BOHOUŠEK
 

Malý Troufal byl blázen. Jeho otec mu utajil svět pohádek a už od druhého měsíce po početí mu předčítal tibetskou Knihu mrtvých, Kafku a Meyrinka. Výsledkem bylo, že ve dvou letech malý Troufal odvrhl všecky svoje hračky a zavřel se do skříně, kde namaloval obraz Proměna. Následovaly obrazy Babí a rozporuplné Bebí. Ve čtyřech letech se umělec pokusil o sebevraždu. Snědl ampuli prášků a lehl si na obraz Sodoma v komoře. Naštěstí se ale spletl a snědl tubu celaskonů, takže jenom zežloutl. Pod tlakem této křivdy se vrhnul znovu do díla. Střídal tužky tvrdosti číslo jedna a dvě. Ve třetí třídě poprvé sáhl i po obávané tužce číslo tři. Všechny tím srazil na kolena. Ve třinácti si uřízl svoje první ucho.

„Je to génius,“ tvrdil otec. „Vidí dovnitř.“

Malý Troufal zatím studoval nožíkem nějakou housenku a snažil se dobrat její podstaty.

„Vy jste blázen,“ řekl jsem.

„Je to génius,“ řekl otec pyšně. „Salvátor Malý.“

„Vy jste blázen,“ řekl jsem.
 

Anténa byla během vernisáže plná rodinných příslušníků Troufalovců. Sedl jsem si zpátky ke stolku a tiše konverzoval s bourbonem. Od rána jsem seděl za hromadou poskládaných archů a marně se z nich snažil vytvořit maketu své poslední knihy. Szpuzva něco strašného smažil v kuchyni. Měla to být hovězí polévka s kapáním. Archy se mi pletly před očima, bílé knihařské lepidlo cákalo na všechny strany, z řezáku odlítávaly papírové skrutiny. 

Szpuzva konečně vyhodil hotovou polívku do záchoda a málem rozvalil mísu.

„Jdu se najíst do hospody,“ řekl. „Nechceš pomoct? To je dobře, že ne. Nazdar.“

Praštil dveřma.

Nestačil jsem říct ani slovo. 
 

„Ahoj, Úvalský,“ řekl kdosi za mnou.

„Jmenuju se Vaněk,“ řekl jsem a otočil se.

Ze zástupu Troufalovců se vynořil kapitán Grant. Říkali jsme mu tak, protože seděl ve všech komisích, které rozdělovaly dotace na kulturu.

„Sláva,“ řekl jsem. „Myslel jsem, že nepřijdeš.“

„Já vždycky přijdu. Jak to jde?“

„Blbě,“ řekl jsem. „Nemáme prachy. Szpuzva trpí.“

„Jó?“ řekl Grant. „Zrovna jsem ho viděl, jak trpí Pod Kinskou. Měl dvojitý hranolky a trojitý bifteček. Myslím, že bude trpět kolikou.“

„Kolikou,“ zopakoval jsem. „Prý jste měli zasedání.“

„Že jsi na nás nepřišel zase křičet? Všichni se divili, jaký je klid.“

„Já jsem přece nekřičel. Chtěl jsem jen, aby to slyšeli všichni.“

„Ano,“ řekl kapitán Grant. „To se podařilo. I ministr, který sedí přes ulici, se vyptával, co to bylo za kravál.“

„A změnilo to něco?“

„Jistě. Vrátní maj příkaz nepustit tě do areálu.“

„To se dalo čekat. Tady se dotujou jenom tichošlápci.“

„Už zase začínáš?“

„Je to pravda!“

„Ano. Ale nemusíš ji říkat zrovna ty. Když jsi minule poslal tu zrzku, dostali jste všechno.“

„Zrzku už nemám. A navíc – jde o kulturu, nebo o slintání nad mýma holkama?“

„To si zodpověz sám.“

„Dobře,“ řekl jsem. „Budete dotovat jen svý kamarády. Ale všimli jste si, že mám taky kamaráda? A neříkej, že jste můj grant zas vyšoupli pro chybějící datum.“

„Ne. Kamarád dostal všechno, co chtěl. Tedy s ohledem na jeho aktuální cenu.“

„Co tím chceš říct?“

„Že Vrábela ministerstvo podpoří.“

„Vážně?“

„Ano. Dostal jsi třicet tisíc.“

„Vážně?“

„Jednomyslně. Dvacet osm tisíc pět set je pro Vrábela jako honorář, tisíc pět set pro tebe na podporu vydání. Gratuluj kamarádovi.“

Málem jsem vyletěl z kůže.

„Cože? To nemyslíte vážně!“

„Naprosto. Ministr to už podepsal.“

„Tisíc pět set?! To má být co?“

„Odměna za pravdu.“

„A za co to mám asi vydat?“

„Jezte míň biftečků,“ poradil mi kapitán Grant.

Zesinal jsem vzteky.

„Můžu se vyjádřit?“

„Ne. Ale dám ti radu. Zkus to vrátit a v týhle zemi si už ani neškrtneš. Jasný?“

„Jasný.“
 

Byly dvě v noci, seděl jsem u okna a rezignovaně kouřil. Náš soused, moc prima chlapík, začal o patro výš střílet do ulice z bubínkového revolveru.

Celý život si z něho někdo střílel. Tak to vracel domům, střechám, okapům.
 


  

VÁLKA S LOKY
 

„Pít,“ řekl Szpuzva. „Přestávám pít.“

Bylo to populistické gesto. Říkal to už 441x. Seděl na parapetu, listoval Tramwajského grafikama a mával na děvčata v ulici. Já jsem nemilosrdně seškrtával stať význačného kritika. Ryl jsem zběsile tužkou do papíru a každá potřená věta jen stupňovala mou zuřivost. Nakonec mi zbyla věta „Ostrochin Vrábel je básník“. Přišlo mi, že za patnáct set je dlouhá až až.

Odhodil jsem tužku. Szpuzva shlédl větu a přikývl. 

„Už žádný pivo a žádnej rum, jedině vodu!“ zahlaholil.

Dopsal svou pneumotoraktickou sbírku, tak mu otrnulo. Chmury opustily jeho tvář, vyšlo sluníčko a namalovalo mu červené koláčky na líčka. Omládl o čtyřicet let. Dostal roupy.

Popadl jsem papíry a mrskl jimi pod postel. Příští noc jsem díky tomu nemohl spát. Musel jsem stať koštětem vytáhnout a hodit pod postel Szpuzvovi.

Došel jsem si vedle pro láhev koňaku.

„Dej si.“

„Říkám, že už nepiju.“

Zavdal jsem si.

„Jsem nový člověk,“ drnčel Szpuzva. „Proto mě prodáš! Přece nejseš tak levej, abys neprodal blbých dva tisíce osm set padesát dva blbých knížek!“

„O to blbých možná jde.“

Szpuzva přinesl z pokoje obrázek Belmonda. Divoce jím mával a pořvával:

„To je frajer! Ten by to dokázal! Poesie? Nechceš? Pěstí! Do komise? Pěstí! Na fakturu? Pěstí! Tak se vstřícnost pěstí!“

„Nech toho,“ napil jsem se.

Szpuzva se vydrápal na křeslo.

„Jsem král ještěrek, jsem krev dekadentů!“

Znovu jsem se napil.

„Jasně.“

„Vytvářeli sebezničující mýty!“

„Trošku chlastali.“

Szpuzva zahodil Belmonda.

„Jde se ven!“ burácel. „Chci vidět svět střízlivýma očima.“

Oblékl jsem se, zařadil Tudorovi jedničku a vyrazili jsme. Szpuzva ještě skočil pro Isabell a pak už jsme vířili chodníkem. Bylo nádherné odpoledne. Jeden z těch jarních dnů, kdy vzduch voní a ptáci skřípou.

„Jsi ohromný artist, mon peroquet,“ řekla Isabell.

Szpuzva se načepýřil.

„No samozřejmě, že jsem umělec...“

„No a pravěé proto musíš plnit slib.“

„Cože? Naplnit slip? Jeden?“

„Slib, ty hlupáčék. Žé mě naučíté tómu životů Bohemiáns.“

„Tak to si musíš sehnat kopačky,“ poznamenal jsem.

„Ma poupée en costume national,“ vykřikla Isabell. „Tý mě dát kopačký?“

„On ti nemůže dát kopačky,“ vysvětloval Szpuzva. „Já ti můžu dát kopačky!“

„Ale co Bohemiáns živót?“

„A co to je?“

„Jakó Bohémórům. Bohemórum život.“

„Aha,“ plácl se do čela Szpuzva. „Bohémský život!“

„Přesně tó,“ řekla Isabell. „Ják tó probíhá v nocí chlávně.“

„To půjde těžko,“ řekl jsem. „Szpuzva nepije. Bez pití to jde těžko.“

„La bonne, tó je mí nóvinká! Včéra ón vychrundíl flášku vódky, viď chudinká!“

„Jo, proto on nepije! Ono mu je špatně.“

„On nepije, protože mu do očí promluvilo slunce!“ řekl Szpuzva vzpurně. 

„Á có téď bůdéš délát?“ zděsila se Isabell. „Jak uchováš svóje poetry? Svoje, ják řikáté, střevó?“

„Děláte, jako bych byl na světě jediný, kdo nepije.“

„To ne,“ podotkl jsem. „Ještě v tom jsou s tebou eskymáci.“

Sedli jsme si na zahrádku nějaké vinárny a pokračovali v hovoru.

„Podívej,“ řekl Szpuzva a natáhl ruku. „Podívej, jak se mi chvěje. Netrefím se do psacího stroje.“

„Možná by se dal na každé tlačítko instalovat naváděcí systém z Ruzyně.“

„Nebo budu psát jenom jedním písmenem. Rytmová poesie: B BBB BB BBB B B BBB B.“

„Zut alors, chůdáček malý,“ děsila se Isabell.

„B BBB B, B jako blbec,“ řekl jsem.

„B,“ zamyslel se Szpuzva. „Nazvu svou sbírku B.“

„B? Próč B?“ řekla Isabell.

„Proč ne,“ řekl jsem. „Vždyť je to stejně fuk.“

„Jak fuk?“ řekl Szpuzva. „Bude to B.“

„Néchcí dó tohó vypravovát,“ řekla Isabell. „Alé neměló by to být nejprvé A?“

„Jak A?“ řekl Szpuzva. „Bude to B!“

„Tó by měló být I,“ řekla nakonec Isabell.

„Proč I?“ řekl Szpuzva nervózně. 

Víc písmen najednou nezvládal.

„Nó, mýslelá jsém jakó Isábéllká, mně na poctů.“

„No tak to je úplná blbost,“ řekl Szpuzva.

Přišel nějaký divný Rajčes. Místo rukou měl lopaty a šarmu jako cyklistické kalhoty.

„Dvě frankovky,“ poručil Szpuzva. „A žbrďolu.“

„Žbrďola není.“

„Tak sodovku.“

„Taky ne.“

„Něco nealkoholickýho,“ řekl Szpuzva.

„Můžu vám natočit vodu z kohoutku,“ řekl ten divný Rajčes.

„No tak skleničku,“ řekl Szpuzva.

„B,“ vrátil jsem se ke knize. „Vydáme to na tripových papírcích. Kdo si tě dá pod jazyk, pochopí tě.“

„A budou konečně říkat, že mě žerou,“ řekl Szpuzva.

„Có tó meleté,“ řekla Isabell.

„To je vydavatelský folklór,“ řekl jsem.

„Rokfór? Kdý úž budé bohemá?“

„Počkej,“ řekl jsem. „Jsi moc hrr.“

„Có jsém?“

„Spěcháš.“

„Tó slovó jaks’ řikál?“

„Hrr.“

„Vrr,“ řekla Isabell.

„No vidíš,“ pochválil ji Szpuzva. „Pěkně si to cvič.“

Divný Rajčes donesl pití.

„Tak na nepití,“ řekl Szpuzva.

Ťukli jsme si hrana.

„Říkám tó dobřé? Rrr-brr? Klidně mě otrav.“

„Prosím?“

„Opráv.“

„Jsi skvělá žačka,“ řekl jsem.

Isabell se zapýřila. Francouzky rády lichotky.

„Fráncouzký rádý líchótký,“ řekla.

„Nebo to napustím chloroformem,“ řekl Szpuzva.

„A co slzný plyn,“ řekl jsem. „Uvnitř každý knížky by mohla být malá, malinkatá bombička, která by se ti při prvním otevření vystříkala do oka. Že bys jako dohnal čtenáře až k slzám.“

„To je fakt,“ řekl Szpuzva. „Nebo napalm.“

„Mají Francouzky rády lyriku?“ řekl jsem Isabell, která si pořád drmolila vrr drr brr.

„Né, tó óny nénavidí. Óny rádý líchótky a prachí.“

„Lyriku ne?“ divil jsem se.

„Ánó, ánó, tó óny ne,“ řekla Isabell.

Chvilku to trvalo, než jsme si vysvětlili, že lyrika není označení pro druh bojového plynu, který Francouzky z nějakého důvodu nenávidí, nýbrž že lyrika je vlastně lyrika, která Francouzky divě rozněžňuje.

„Mon Dieu, básničký,“ řekla Isabell. „Já to spletlá paté přes devaté. Francouzký tohletó hodně rádý. Óny to strášně rádý. No, teďká úž žadná nečté. Ále dřiv, takový basnik to býlo něcó. Né jakó tóhletó.“

„No promiň,“ řekl Szpuzva od své vody.

Byli jsme tu sami. Společnost nám dělalo ptactvo. Samí lepší ptáci. Kosáci, vlaštovky atd. Slunce se líně posouvalo po korunách stromů. Na zemi chomáče psů. Sem tam pomalu přerachotila přes ulici maminka vezoucí v kočárku brečícího potomka k babičce do úschovny.

„Jak je to s tím milováním?“ napadlo mě.

„S jákým?“ řekla Isabell.

„No s francouzským,“ řekl jsem.

„Tó neznám,“ řekla. „Ják tó jé?“

„Vysvětli jí to,“ řekl jsem Szpuzvovi.

„No tak,“ nadechl se. „Vzpomínáš na těch pět malých olympijských kruhů?“

Dopil jsem pivo. Szpuzva zatím kostrbatě vysvětloval Francouzce francouzské milování.

Když skončil, řekla Isabell:

„Óch! Ty si zvírže!“

Szpuzva byl znaven.

„Je to stejně náročné,“ bublal si do vody, „jako vysvětlit Španělovi španělské mušky.“

„Nebo Španělce, že ten její má španělského ptáčka,“ řekl jsem.

Vyprskli jsme smíchy.

„Có jé tó, špánělský mušci a ptáčcí?“ řekla Isabell.

„To je pro tebe španělská vesnice,“ řekl Szpuzva.

„Zut alors, có?“

Co si nadrobil, musel pak půl hodiny vysvětlovat. Isabell se smála a kladla všetečné otázky.

„Přihoď tam ještě španělskou botu,“ řekl jsem, když skončil.

Szpuzva povalil skleničku.

„To si vysvětli sám! Já jdu na pivo.“

„Ale?“ řekl jsem. „Ale?

Szpuzva mávl rukou a vyšel ze zahrádky. Hodil jsem na stůl peníze. 

„Ták konéčně póznám Bohémiáns?“ řekla Isabell. Vzal jsem ji kolem pasu a šli jsme pomalu za Szpuzvou.

Nad ránem jsme ho táhli domů. Zhulákal se jako Dán.
 


  

MALÉ VĚCI ŘEŽTE RUKY MÁVNUTÍM
 

Můj tiskař, pan Kobliha, byl stará škola, zlatý ruce, zlatý srdce a řemeslo zlatý dno. Měl ve sklepě předválečného Rollanda a tiskl jako bůh.

Nahlédl jsem do dílny. Pan Kobliha stál u stolu v montérkách a rovnal si tiskové desky.

„Pan Úvalský!“ řekl a odložil desky. „Tak pojďte.“

Šel jsem za ním. Tiskař zabrzdil u veliké hromady v rohu přikryté černou plachtou. Trhnutím plachtu nadzvedl. Bafly na mě výtisky Szpuzvových sbírek.

„Valník už je na cestě,“ ujistil jsem ho.

„Půl roku?“

„Odvezu to hned s novou knihou.“

Pan Kobliha spustil plachtu.

„S jakou knihou?!“

„S novou.“ 

„Tak pojďte.“

Šel jsem za ním. Protáhl se podél stroje ke stolu. Vytáhl ze skříňky zásuvku a obrátil ji dnem vzhůru. Na stůl se vysypala hromada stravenek. Instinktivně jsem odskočil. 

„Já vás mám rád, mladý muži. Ale vezměte to rozumně. Co s tím mám dělat? Sníst dva tisíce gulášů U lípy?“

Projel jsem poukázky na jídlo rukou. Tolik jsem jich pohromadě ještě neviděl.

„To vám dal takový menší vousáč?“

„Váš potravní posel, mladý muži. Řekl: nesu doplatek a něco dobrého si kupte! Dobrého!“

„Já ho roztrhnu,“ rozvzteklil jsem se. „Roztrhnu ho jako .... jako .... jako básníka!“

Tři roky budované vztahy padaly někam pod nohy. Szpuzva někde šmelil padesátkové gastroturky po pětatřiceti. 

Přehraboval jsem se naštvaně v lístcích.

„Mám tady menší obnos,“ sáhl jsem pak po peněžence. „Možná bych to mohl srovnat.“

„Srovnat?“ řekl pan Kobliha. „Není třeba. Je jich snad i víc. Ale tohle mi máte sdělit předem, mladíku!“ 

Nemohl jsem tušit, čeho je Szpuzvova kreativita schopna.

„No a právě proto jsem tady,“ rozhodl jsem se k nečekanému ataku.

„Prosím?!“

„Abychom se domluvili předem,“ vážil jsem každé slovo.

„Na čem se máme domluvit?“

„Na nových podmínkách.“

„Tak to chci slyšet,“ vzal pan Kobliha klíč a vnořil se do stroje. „To si opravdu rád poslechnu. Chcete mi jistě sdělit, že za další zakázku nebudete platit vůbec!“

„Něco v tom smyslu.“

Pan Kobliha vystrčil hlavu zpoza válců.

„Vy máte ale žaludek!“

„Je to úplně nový druh obchodu,“ řekl jsem. „Naše ekonomika na tom stojí už pět let.“

„Co to po mně chcete?“

„Mám video,“ začal jsem vypočítávat přednosti své nabídky. „Televizi, pěkná tesla z třiaosmdesátého, nějaké videokazety, dvě kožená křesla a dvacet pět originálů od předního umělce z duchovní oblasti.“

„Já ale nejsem kromaňonský kupec!“

„A počítač,“ vytasil jsem trumf. „Vrazím do toho počítač.“

„Co budu dělat s počítačem?“

„Jsem na lopatkách,“ řekl jsem. „Tady mám maketu.“

Pan Kobliha seskočil ze stroje a otíral si ruce hadrem. 

„Ukažte.“

Podal jsem mu svoje knihařské Waterloo. Obhlédl knihu ze všech stran, srovnal v prstech hřbet a prolistoval ji.

„Desky s ražbou,“ pronesl.

„Ano.“

„Kožený potah.“

„Ano.“

„Uvnitř japan s dvojitým plněním.“

„Ano.“

„Duplex na grafiky.“

„Ano.“

„Černá ořízka.“

„Ano.“

„Ruční šití.“

„Ano.“

„Třináct přednostních tisků s vlepovaným frontispisem.“

„Ano.“

„Pane Uvalský?“

„Ano.“

„Je tohle skutečně vaše poslední kniha?“

„Ano.“

„Řekněte to.“

„Tohle je skutečně moje poslední kniha.“

„Slibuju.“

„Slibuju,“ hlesl jsem.

„Nahlas!“

„Slibuju!“ zařval jsem.

Byl to druhý slib, který jsem v životě někomu dal. Ten první vlasti v pionýru. 

Pan Kobliha položil maketu mezi rozdělané zakázky, sebral z hromady hrst gastroturek a nacpal mi je do kapsy.

„Pro ten váš žaludek. Kupte mu něco dobrého.“
 


  

KNIHTUPCI, KNIHTRUBCI ATD.
 

Páteř zapraskala. Krosna dosedla na svoje místo. Zavrávoral jsem. Tudor překvapeně mlaskl. Zachrastily klíče a do chodby napochodoval Szpuzva.

„Jdeš s knížkama?“ spustil hned na prahu.

„Ne,“ odsekl jsem. „Jdu nakupovat gastroturky, vím, kde je mají po osmnácti.“

Szpuzva zavětřil.

„Jak jsi to mohl udělat?“ vybuchl jsem a cpal mu stravenky do obličeje. „Měl jsi mu dát peníze! Peníze, ne papírky!“

Szpuzva mi ruku odstrčil.

„A kde jsem je měl vzít? Jsem tiskárna cenin? Cením snad něco? Už ani zuby z huby!“

„Tady jsi mi přísahal, že máš prachy.“

„Nikdy. Má věta zněla – reprodukuji: já to vyřeším. Konec reprodukce.“

„Ano?! Tak teď jdeš se mnou.“

„Není v tom nějaký podfuk? Nikdy jsi mě s sebou nechtěl.“

„Změnil jsem názor. Chci, abys sám na vlastní oči viděl, jaké sis vydobil v české kultuře místo.“

„Ale to velmi rád! Velmi rád!“ hlaholil Szpuzva.

„Neseš krosnu.“
 

„To jsou k nám hosti, dobrý den, pane Úvalský, já vás vítám,“ řekla slečna Veronika.

„Ale?“ řekl jsem. „Něco se snad prodalo?“

„Prodalo, skoro všechno se prodalo!“ řekla slečna Veronika. „Zvlášť ty vaše Zářezy.“ 

Zářez brouků na palouku byl můj drobný příspěvek rozvíjejícímu se kapitalistickému trhu. Oznámil jsem v letácích nakladatelství cenu a pak mi knihárna na každý kousek narazila doplatek 25 kč. Tím mi do halíře vynulovali zisk. Čím víc jsem prodal, tím víc jsem byl na nule.

Sešel jsem k pultu, Szpuzva s krosnou zůstal v pozadí.

„Zářezy nejsou. Ale Szpuzvy je dost.“

„Tady taky,“ oznámila slečna Veronika.

„Tak jenom tři?“

„Nemrhejte, pane Úvalský!“

„Jmenuju se Vaněk,“ řekl jsem. „Tři Spuzvy a Zářezy z dotisku.“

„Tři?“

„Čtyři. Nemám rád trojice.“

„Tak dobře,“ usmála se.

Dal jsem Szpuzvovi znamení, aby ke mně nacouval.

„Máte, koukám, pomocníka,“ řekla slečna Veronika.

„Jo,“ řekl jsem. „Koupil Gallimard, tak mu ukazuju, do čeho jde.

Vylovil jsem knížky z krosny.

„Pět jsme říkali, že?“

„Ani nevím,“ řekla.

Szpuzva se potil, nicméně zachoval dekórum a ustoupil opět do pozadí.

„Pak tady mám Antavu Svatošovou a Jíšku, toho slavného Jíšku a jeho horrory!“

„Výborně,“ řekla slečna Veronika. „Ty určitě chceme.“

„Padesát?“

„Pět, ano?“

„Dobře,“ řekl jsem. „Dvakrát šest.“

„Pět,“ zaprosila.

„A co ty Zářezy?“

„Tak šest,“ řekla.

„Sedm.“

Dal jsem opět znamení a Szpuzva vstoupil do záře reflektorů. Bylo to jeho vrcholné číslo. Zavázal jsem krosnu a vrátil se k pultu vyplnit fakturu.

„Pořád ještě nemáte razítko?“ řekla.

„Dělal jsem si bramborové,“ řekl jsem od papíru, „ale Szpuzva mi ho omylem uvařil.“

„Tolik historek jsem už o něm od vás slyšela, to musí být strašné zvíře,“ řekla s obdivem.

„To tedy je,“ zaklapl jsem víčko propisky.

„Co to bylo za historky?“ řekl Szpuzva venku.

„Ani nevím,“ řekl jsem.

„Zatím to jde,“ pochvaloval si Szpuzva.
 

V příštím knihkupectví prodávali knihy.

„My tady prodáváme knihy,“ trval na svém prodavač.

„A tohle je co?“ vmísil se do hovoru Szpuzva.

„Potištěný sešítek.“

„Jsou to listy Bohu!“

„Mohu?“ zeptal se prodavač a vynesl knihu před obchod. Tam ji odložil na parapet a vrátil se za pult, odkud nás pozoroval. Vrátil jsem knížku zpátky do krosny.

„Ještě to jde?“ zeptal jsem se Szpuzvy.

„Musíš mě tisknout zlatě,“ radil mi Szpuzva. „Díval jsem se, co tam má. Zlatá na obálce a vyrazit. Jinak nepozná o co jde.“

„Tak měl prodávat okurky,“ vrčel jsem.

„To taky prodával,“ řekl Szpuzva. „Znám ho z tržnice.“ 
 

Šli jsme podél Vltavy.

„Zkusme to támhle!“ 

„Dobrá,“ řekl jsem a otevřel odhodlaně dveře malého knihkupectví, odkud mne už jednou nevyhodili. Z tváře vševedoucího bylo patrné, že toho stále ještě lituje.

„Vidím, že máte pěkný batoh,“ řekl na uvítanou.

„To máme,“ zaprsil se Szpuzva.

„Vidím, že ani není plný,“ řekl vševedoucí.

„To není,“ řekl Szpuzva.

„Tak vám ho můžu nacpat těma knížkama, co se tady válej od minule!“ zařval vševedoucí.

Szpuzva se venku otřel kapesníčkem.

„Tak co?“ řekl jsem. „Vyrazit tě? Zlatem?“

Szpuzva se na mě ztrápeně podíval.

„Jdeme, neodpočíváme!“ zavelel jsem. „Tohle je teprve třetí ze čtrnácti zastavení.“
 

Šli jsem dál. Szpuzva supěl.

„Tak prosím, tudy dovnitř,“ řekl jsem u dalšího knihkupectvíčka.

„Víte,“ řekla nám jeho majitelka, tlustá a milá panímáma. „Víte, ono je to pěkné. Jsou to milé věcičky. Ale malé. Malé!“

„Malé?“ nevydržel to Szpuzva. „Jak malé?“

„Můj ty kluku,“ řekla panímáma a mocně rozkývala poprsí. „Dyk voni nám to ukradnou!“

„Můžete si to dát pod sklo,“ řekl Szpuzva.

„Má ty prostoto!“ vyhrkla panímáma. „Voni ukradnou i to sklo!“

„Mám určité jasnovidecké schopnosti,“ řekl jsem. „Vám spíš vadí, že je to poesie. A od mladých, neznámých autorů k tomu, co?“

„Vidíš, ty můj kluku! To je vono,“ řekla a popadla mě. 

Lapal jsem po vzduchu mezi vzedmutými ňadry.

„Takže nic?“ ujišťoval se Szpuzva.

„To víš že né,“ vyhrkla panímáma a hrábla i po něm. Szpuzva byl ovšem zatížen batohem a tak se jí ho podařilo jen povalit. To byla poslední kapka. Jako ještěrka se vyvlíkl z popruhů a vyběhl po schodech z prodejny. Škoda. Měl jsem pro něj nachystáno ještě 185 dalších knihkupectví.

Panímáma byla alespoň tak hodná, že od každého titulu odkoupila jeden pro vlastní potřebu.

„Až jednou budu stará a seschlá,“ řekla.

„To vy nikdy nebudete,“ hlesl jsem ve dveřích. 
 

Szpuzva se ztratil, tak jsem pokračoval sám. Skoro odevšad mne vyhazovali. U Karlova mostu mě dojel Břeněk. Seděl na simsonu. Nadhodil jsem krosnu a uvelebil se za něj. Simsonu málem popraskala péra. Motor trpěl víc než Szpuzva.

„Do ulice Kaprů,“ řekl jsem.

Brali ode mne v mírových dobách sem tam něco, ale teď jsem byl v ráži.

„No pane jo,“ žasla nákupčí, když jsem před ní vysypal vzorek knih. „Vy v tom musíte mít peněz.“

„Ano,“ vybuchl jsem. „Přiznávám, jsem trochu neúměrně bohatý a ta sláva, začíná mi to stoupat do hlavy, no nic, budu muset letět za svými leopardy, nechal jsem jim dovézt hovězí z Indie, jsou potom úplně šílení.“

Vypadli jsme.

„Neměl bys tolik chřestit zlatem,“ poznamenal Břeněk, který šel se mnou a vstoupil tak podruhé v životě do knihkupectví. Poprvé to bylo omylem.

Jeli jsme po nábřeží.

„Zkusíme to ještě někde?“ řekl Břeněk, neboť ho začala moje praxe velmi zajímat.

„V Anténě,“ řekl jsem.

„Tak to si musíme jet vyměnit motorku,“ poznamenal Břeněk. „K Anténě se hodí chopper.“

„Kde jsi sebral simsona?“ řekl jsem. 

To už jsme seděli za barem, krosnu u nohou.

„Vyměnil. Za přední tlumič k harleyi.“

„Proboha, kdo to vyměnil?“

„Hroch,“ řekl Břeněk. „Lepí doma harleye.“

„Asi mu začíná hrabat. Dělá ze sebe hraběte. Na co si hraje?“

„Na nic. On je opravdu hrabě. Ze zchudlý větve rodu. Ta nezchudlá je v Chicagu.“

„Prej vozíš tanky do Srbska?“

„Co je to za blbost?“ rozčílil se Břeněk. „Jak do Srbska? Já jsem pro spravedlnost! Zásobujem obě strany!“

Napili jsme se. 

„Jo, hochu, motorky, tanky, revoluce! Škoda že to všechno nepřišlo dřív. Akorát vydělávám. To je k poblití. Závidím ti. Ty si aspoň plníš sny.“

„Cože?“

„Je to v pytli. Chtěl jsem udělat znovu Bezstarostnou jízdu, ale Nicholson už je tak tlustej, že se neudrží v sedle.“

„Aha,“ řekl jsem. „To je skutečně problém.“

„Byl to můj sen,“ zjihl Břeněk. „Zkazil mi ho. Je to monstrum, silikonová grafika. Byl jsem u něj, ale je tak špekatej, že by neukočíroval ani mopeda. A ty si pamatuj: všechno je jinak.“

Může být Břeněk mythický člověk?
 

Ploužil jsem se domů. Batoh narvaný až k prasknutí. Chtěl jsem to zahodit, ale situace se z ničehož nic vyřešila sama.

„Prachy,“ vyskočil z křoví mládenec s ostřenou kudlou.

„Už zase?“ řekl jsem.

„Prachy!“

„To už tady bylo.“

„Prachy.“

„Lupenka.“

„Dneska ne. Batoh!“

„Neděláš dobře,“ poznamenal jsem, když mi se supěním sundaval krosnu a přehazoval si ji na záda.

„Zavři hubu! Zavři tu svoji špinavou, vychytralou hubu!“

Krosna se mu zaryla do páteře, poklesl v kolenou.

„Na zem, počítat do sta!“

Sedl jsem si na rantl, zapálil si cigaretu. Bylo mi ho líto. Díval jsem se, jak se jeho zakrnělá postava ztrácí pod ohromující krosnou naplněnou až po okraj tou nejčistší poesií z mého nakladatelství. 

To jsem mu, primitivovi, nepřál.
 


  

SVĚTLA VAMP
 

Japonsko-americko-česká umělkyně Vočihlava byla excentrická. Zaměřovala se na všechno šikmé.

„Moje věcičky dodávají ženám rovnováhu. Nemám nic proti tradičnímu umění. Uplatnění korálků v uměleckém díle považuje mnoho lidí za hloupé a méněcenné. Já, například, používám korálky často.“

Její šikmé instalace chřestily. 

„Bez feminismu bych jako umělkyně nemohla existovat. Otevřel mi oči, zvýšil mi sebevědomí a vytvořil mi možnosti. Když zapojuji korálky do svého díla, myslím přitom na tisíce žen, které nikdy nenavlékly ani korálek. Pořád ještě existuje silný sexismus a otroctví.“

Měl jsem Vočihlavu rád, protože její šílenství omračovalo na několik desítek metrů, ale nikdy jsem se jí ze svých citů nevyznal. Její feministické vazby byly silnější než moje maskulinní prvoplánová láska.

„Můj zápas musí pokračovat. Prostředky jsou rozličné. Proto třeba ty korálky: jsou vytlačeny až na okraj a přisouzeny ženám. Mohla bych stejně tak dobře lepit na své věcičky chloupky nebo nehtíky. Ale já se rozhodla po korálky, tak jako žena občas porodí muže.“

„Aha,“ řekl jsem, když Neodén Hroch dokončil překlad Vočihlavina sáhodlouhého monologu, jenž utrousila na uvítanou v Mánesu, kde zabrala celé patro.

„Hallo,“ řekla mi Vočihlava.

„Aha,“ řekl jsem. „Haló. Haló.“

„Máš říct, jak se ti to líbí,“ sykl Neodén.

„Strašný,“ řekl jsem. „Haló.“

„Very nice,“ tlumočil hrabě.

„Oh,“ začervenala se Vočihlava a něco brebentila.

„Ty prý stavíš motorku,“ řekl jsem.

„Představ se,“ sykl Neodén.

„Aha,“ řekl jsem. „Úvalský, haló? Ale jmenuju se Vaněk.“

„Oh, Hůvilský, Hůvilský, hallo?“

„Harley Davidson,“ mlaskl Neodén Hroch.

„What? Harley Hůvilský? Hallo?“ řekla Vočihlava.

„Yes,“ řekl jsem. „My mother was Husquarna, haló?“

Hroch se chytil za hlavu, ale Vočihlava se usmála. Chytil jsem kolemjdoucí servírovací stolek a nabídl Vočihlavě šampaňské.

„Sháním díly přes Břeňka, různě to měníme.“

„Všiml jsem si.“

„Ná sraví,“ řekla Vočihlava.

„Happy tlapy,“ řekl jsem.

Napili jsme se.

„Je to lupič,“ řekl Neodén. „Natahuje mě.“

„Máš se obrátit na mě. Znám Tadisewszkiho. Vozí věci z Polska. Má různý kanály.“

„Jó?“ řekl Neodén.

Ťukli jsme si.

„Na sraví,“ řekla Vočihlava.

„Harley,“ řekl Neodén. „Myslím na něj od dvanácti. Už mám kolo, přední tlumič, obě zrcátka, podlážky a motor.“

„To dostaví vnoučata,“ řekl jsem. „Proč neřekneš hraběnce?“

„Víš, jak je lakomá? Za dvanáct měsíců jsem z ní vytáh příslib, že mi koupí k ježíšku přilbu! Víš, co mě stojí na oblecích?“

Vočihlava pozorně naslouchala. Byla vděčná za každý názor. Ukázal jsem pro jistotu na jedno její dílo, které vypadalo, že se co nevidět díky své šikmosti zřítí, a objel ho ve vzduchu rukou.

„Ty jsi ještě větší blázen než ona,“ řekl jsem. „Ona aspoň vydělává.“

„This is the dream of my lonelyness. It has strange beads,“ řekla Vočihlava, potěšena zájmem.

„Yes,“ řekl jsem.

Hroch také objel tvary plastiky rukou a naznačil řidítka.

Ukázal jsem na jinou plastiku.

„Takhle vypadáme. Je to s náma nahnutý.“

Vočihlava poskakovala kolem a šermovala rukama.

„Říká ti, aby ses koukal jinam, protože ta plastika je určená výhradně ženám,“ přeložil Hroch.

„Yes,“ vyskakovala Vočihlava. „Women only.“

„Sorry,“ řekl jsem.

Ťukli jsme si.

U vchodu se strhl povyk. Stál tam Szpuzva se zježenými vlasy.

„Jsme plni pózítek!“ zařval.

Szpuzva nebyl od té doby, co jsme roznášeli knihy, doma.

„Myslel jsem, že ses pověsil,“ řekl jsem mu, když se k nám dokolébal.

„Já žiju,“ řekl Szpuzva. „Odjel jsem s bigbítem.“

„Cože jsi?“

„Měli jsme šňůru.“

„To jako kolem krku?“

„Dělal jsem zvukaře, bedňáka a cestovního manažera. Jmenujem se Chlastátor!“

„Cože?!“

„Na podzim předskakujem před Brutusem! Tak je to.“

„Prober se! Seš básník!“

„Jsem zvukař!“ řekl Szpuzva a vybalil štos bankovek. „Vidíš? Máme špatnej obor! Zábavy, holky, chlast. Hoši mi zhudebnili celou jednu sbírku, Úvalský! Co je tohle? Socha? Nelíbí se mi!“ 

„Na to nesmíš koukat,“ řekl jsem. 

„Yes,“ přimotala se k nám Vočihlava. „Women only.“

„Multiplikátor, mám z těch plastik hlavu jako multiplikátor,“ zařval Szpuzva. „Přelož jí, že feminismus vymyslel chlap.“

„Počkej, to nejde,“ vyděsil se Hroch.

„Koukej to přeložit, nebo vypnu odposlechy!“ vrčel Szpuzva.

Neodén to tiše přetlumočil.

„V USA bys za to dostal pokutu,“ tlumočil odpověď.

„No vidíš,“ rozzářil se Szpuzva. „Prima kšeft. To musel vymyslet chlap.“

Szpuzva se vrhl k východu přes kácející se plastiky. Poslal jsem Vočihlavě omluvný pohled.

„Přelož jí, že kamarád je disšikmik.“

„To je co?“

„Nesnáší nakloněný věci, bojí se jich.“

Neodén odtlumočil něco jiného.

„Zaujali jste ji,“ řekl pak. „Je vám příznivě nakloněna.“

Szpuzvu jsem chytil v šatně. Ještě než jsme vyšli na deštivou ulici, otevřel Szpuzva dámský záchod a z plna hrdla zařval:

„Women only, women only!“
 

Tudor nás přijal lhostejně. Chodil po bytě sem tam, a když jsem otevřel dveře na balkon, chodil i na balkon.

„Jdeme s knihama,“ řekl jsem.

„To je dobře,“ řekl Szpuzva.

Podal jsem mu příruční kabelu.

„Kde máme batoh?“ zeptal se Szpuzva podezřívavě.

„Je pryč.“

„Tys prodal kletr poesie?“

„Neřekl jsem prodal. Jdeme.“

„Haha,“ pořvával Szpuzva. „Mám velkou kabelu, do které dávám vše, o čem sním, hádej, Matyldo!“

„To taky hraje Chlastátor?“

„Ne! My máme hit Chlastej můj maličký máš v očích vidličky!“
 

Z prvního knihkupectví jsme letěli za půl minuty. Specializovali se na židovskou otázku a odpověď.

„Co máte?“ řekl sympatický prodavač.

„Knížky pro vás jako stvořené.“

„Hm, poesie, to nás opravdu nezajímá,“ rozhrnoval s nezájmem nabídku. „To je všechno?“

„Pak bych tady měl pro vás ještě jednu starozákonní kabelu,“ řekl jsem nakvašeně.

„Ven,“ řekl prodavač.

„Co už mám dělat?“ řekl jsem venku. „Mám tu nejhorší konstalaci: nejsem žid, katolík, budhista, indián, islámský fundamentalista, bojovník za osvobození Palestiny, rudý khmér, vegetarián, satanista, moonista, skinhead, člen IRA, NATO, UEFA, Greenpeace, nejsem černoch, feminista, lesba, teplouš, nejsem new age, milicionář, husita, jehovista, terarista, terorista, baptista, zednář, primář, milionář, Kelt, trash metalista, mafiánec, umělec, polárník, jsem jenom obyčejnej běloch a nabízím poesii. Co už mám dělat?“

„Zase se rvou,“ přerušil mě Szpuzva.

„Kdo se rve?“

„Ale, mouchy. Tady se rvaly.“

Zalezli jsme do parku.

„Slyšíš, jak ty listy o sebe třískaj?“ řekl zase Szpuzva. „Jak se mlátěj? Jak si dávaj přes držku? A les? To je boj! Ty kmeny jak se natahujou za světlem, šlapou po sobě, ucpávaj si koruny, rozbíjej si huby šiškama! Před koncertem v Kněževsi jsem pozoroval nějakýho mravence jak táhnul tiplici. Chtěla uletět, mrskala se a mávala křídlama, tak jí ukousnul zadek, já jsem tam málem lehnul. Co je proti tomu podělanej knihkupec? Kolem zuří boj, lítý borovice ucpávaj oblohu modřínům a ty zas třískaj do buků, chtěj z nich vymlátit piliny a tady mi bude nějaký blbec vyprávět, že nemůže vydělat na mých knihách? Mouchy do sebe řežou a mě má zajímat, na jakým místě jsem v nějaký hitparádě? Jdem do hospody!“

„Budou si pánové přát?“ řekl Rajčes v hospodě.

„Dvakrát velký bourbon.“

Z otevřené kabely se sypaly knihy. Pili jsme klidně, než si jich Szpuzva všiml.

„Tohle,“ zajel do kabely prsty. „Tohle je pro vás!“

V příštím okamžiku letěla na místní opilce sprcha poesie. Brali ji do rukou a zkoušeli číst. Pak knihy zase hromadně odkládali.

„Na,“ dal Szpuzva hromádku Rajčesovi. „Na, vem to dětem, jsou v tom obrázky, můžou si je vymalovat, nebo s tím můžete mýt okna, je to dobrej papír, savej a dobrej.“

„Proč mi to dáváte?“ zeptal se Rajčes podezřívavě.

„Jen berte,“ řekl jsem. „Je to maskovaná Betty MacDonaldová, píše dobrý knihy, jen berte.“

Rajčes si zasunul knihy do podpaždí.

„No, já to dám jako čtení na záchod,“ řekl rozpačitě.

„No vida,“ pochválil ho Szpuzva. „Rozumný nápad.“

Rajčes se odkolíbal z placu, knihy pečlivě narovnal pod pult a kroutil hlavou. Pak nám přinesl další pití.

„To máte zase ode mě,“ řekl.

„Fajn,“ řekl jsem. „Měli jsme tuhle hospodu vytipovanou už dávno, chodí sem rozumní a vzdělaní lidé. Tady kolega je hodně slavný a bohatý umělec. Má už vyděláno, tak teď kolem sebe šíří jenom lásku a některé vybrané nemoci.“

„Jo?“ řekl Rajčes. „Jste mými hosty. Ale jenom do půl devátý. Jsem poměrně chudý hostinský.“

Táhli jsme to do půl deváté zadarmo. V půl deváté hodil Szpuzva do placu gastroturky.

„Tahle noc,“ řekl. „Ať nikdy neskončí.“
 


  

VEČERY POD LETLAMPOU
 

Ráno přišel Szpuzva s nateklýma očima. Přinesl olezlého plyšového medvídka.

„Bude velký den,“ řekl. „Přijmi amulet.“

Hodil mi medvídka.

„Fuj,“ řekl jsem.

„Dostal jsem ho od fanynky. Je infikovaný štěstím. Je to přenosný. Epidemie štěstí. Bude velký den!“

Skopl jsem medvídka na zem.

Ve vaně seděl pavouk.

„No jo, co s tebou?“ řekl jsem mu. „Vody se bojíš asi jako Szpuzva.“

Pavouk souhlasně popoběhl. Snažil jsem se ho strčit do krabičky od tik-taků. Moc to nešlo. Měl převahu osmi nohou. Skákal jsem vzteklý po vaně. Nakonec se mi ho podařilo vyšťouchat na kachličky. Ponořil jsem se do vody. Zavřel jsem oči. Ozvalo se šplouchnutí. Pavouk sletěl do vany a zaškubal osmi nožičkama. 

„Mravenec se má rvát s pavoukem, ne ty!“ oznámil mi Szpuzva. „Trpím za toho členovce.“

Pavouka mi sebral a šel ho sušit do trouby.

Vylezl jsem z vany, protáhl ztuhlé údy.

Szpuzva zatím v kuchyni omotával velký dřevěný vál provazama. Poskakoval u toho a vyřvával. Vypnul jsem kazetu s Chlastátorem. Rozhostilo se ticho.

„Co bude k snídani?“ utrousil jsem. „Pavouk na roštu?“

„No vidíš,“ vrhl se Szpuzva ke sporáku.

„Znal jsem jednoho kaktusáře a ten nosil do trouby venčit sukulenty.“ 

Szpuzva vysypal pečeného pavouka na zem.

„Upekl sis štěstí,“ řekl jsem mu.

„Štěstí,“ prohlásil Szpuzva a připevnil mi provazy vál na břicho. „To je jenom puška zlatá.“

„Co to je?“ řekl jsem.

„Improvizovaná mobilní prodejna poesie. Poesie až do kuchyně, do stáje, až do prdele!“

Položil na vál svou knihu a cedulku Hezké nakladatelství.

„To po mně nemůžeš chtít, víš, jak jsem plachý.“

„Dostal jsem medvídka!“ řval Szpuzva. „Je až z Kataru, nosí štěstí!“

Hromady neprodaných knih ho zbavily lidství.
 

O hodinu později jsem stepoval za kostelem.

„Knížky,“ kváknul jsem tu a tam nesměle, ale kolemjdoucí byli po ránu na ránu. Poesie nezabírala.

Trčel jsem tam asi deset minut, než mě zočil kolem se ženoucí Szpuzva.

„Á,“ tady jsi. „Marš na náměstí!“

„Neblázni,“ řekl jsem. „Nemám povolení.“

„Máš povolení od Nejvyššího. Já to zařídil!“

Szpuzva mě odtáhl mezi stánkaře.

„Tady budeš, nebo tě přivážu!“

Szpuzva mi zahrozil pěstí a šel se ukrýt do hospody. Ještě nezmizel a už se ke mně valil rozložitý zákazník.

„Was ist das?“ řekl.

„Das sind Bücher,“ řekl jsem hrdě.

„Ja, ich sehe. Das sind schöne Bücher.“

„Ja, die Produktion der Tschechei wächst ständig,“ prohlásil jsem, protože to bylo jediné, co jsem se ve škole německy naučil.

„Was?“

„Wir mechanisieren und automatisieren die Produktion,“ koktal jsem.

„Ein moment... ich verstehe nicht.“

„Promiňte,“ řekl jsem. „Das ist šmytec.“

Němec zakroutil hlavou a zmizel. Protočily se mi v mozku konverzační šrouby.

Porovnal jsem ledabyle knížky na válu. Okolní stánkaři mě nevraživě pozorovali.

„Knížečky,“ řekl jsem. „Literaturka.“

Za hodnou chvíli ke mně zamířila starší dáma.

„Co to máte, chlapče?“

„Pěkný knížky. Krásný věci. Jako by to dělal Štorch-Marien.“

„Toho neznám, ale pěkný knížky to jsou. Večery pod lampou by nebyly?“

„Takovej Szpuzva,“ řekl jsem. „To je regulérní červená knihovna. Je to tak červený, že ho chtěli vzít z fleku do partaje.“ 

„Jezus mankote,“ řekla paní a odešla.

Stánkaři mě mezitím na základě nepsaných pravidel džentlmenského konkurenčního boje nahlásili dvojici městských policistů.

Obklíčili mě.

„Povolení.“

„Nemám.“

„Přiznal se,“ zamumlal policajt. „Pozoruhodné.“

„Podezřelé,“ řekl druhý. „Co tady děláte?“

„Duchovní deratizace,“ prohlásil jsem. „Nasadil mě sem hlavní hygienik.“

Byla to kultura za 500.
 

Naštvaně jsem se řítil k domovu. S vykasanými rukávy a rudou před očima jsem vběhl do patra.

Před našimi dveřmi si hověl nějaký vágus, smrděl si a poslouchal mého walkmana. Jen mě spatřil, ztopořil se hotov k slavnostnímu projevu.

„Jsem z Výboru dobré zvůle,“ pokýval pivem. „A vybírám prostředky na podporu naší činnosti.“

Sebral jsem mu walkmana.

„Aspoň cigáro, šéfe.“

Vytáhl jsem tabák a papírky.

„Můžu vám jednu ubalit.“

Vágus se okamžitě zdekoval.

Pak jsem vlétl jako samba do bytu.

Szpuzva se miliskoval s rukopisem.

„To už jsi tady?“ řekl. „Půjčil jsem kamarádovi přehrávač, nevadí ti to, že?“

„Pět set,“ zařval jsem.

„Tolik?“ žasl Szpuzva.

„To je pokuta. P o k u t a ! Ne zisk!“

Vyhrabal jsem Szpuzvův vykosťovák.

„Kde je?!“

„Kdo?“

„Medvídek!“

„Ne, do medvídka ne!“

„Ano! Do medvídka ano!“

Za chvíli už lítal molitan. Uříznutou hlavičku jsem přitloukl Szpuzvovi do hlavy postele. Pět stovek. Jak málo stačí k tomu, aby člověk ztratil obrysy.
 


  

NA ZÁPADNÍ FRONTĚ ÚKLID
 

„Dneska je úklidový den,“ pravil Rajčes v díře a odšťouchl mne mopem. „Pán odpustí, ale ať vypadne.“

Vzal jsem noviny a šel leštit okna.

„To mne, pán odpustí, pán překvapil,“ poznamenal Rajčes.

Vrzal jsem papírem po skle. Díra byla tichá, zamlklá. Rajčes nechal zhasnuté lustry. Pucoval bar. Za oknem rozfoukával vítr odpadky. Kouřili jsme doutník a popíjeli bourbon. Moje okna se leskla. Za jedním z nich stála Astrid v bílém svetříku.

„Věděla jsem, že tě tu najdu,“ gestikulovala.

„Pojď dál,“ ukázal jsem jí.

Vešla dovnitř.

Objal jsem ji. Svetřík se jí sesmekl z ramene. Hned si jej stáhnula zpět. Všiml jsem si modřiny na rameni, kterou zakrýval. Byla modrá, temně hnědá a po okrajích žlutá.

„Sluší ti to,“ řekl jsem.

„Tobě s těma novinama taky.“

„To je Rajčes,“ řekl jsem.

„A tohle je griotka,“ uklonil se Rajčes. Přinášel na stříbrném tácku svůj obávaný dryák.

„Receptura mého papá,“ podotkl. „Obsluhoval československého prezidenta.“

Ťukli jsme si hrana. Prázdné panáky přistály na tácku.

„To je hubolep,“ řekl jsem.

„Také se to jmenuje Diabetikův kopanec.“ 

„Gottwald neměl vkus, dej mi sodu.“

„Říkal jsem prezidenta, pane.“

Astrid odložila skleničku na bar.

„Děkuju,“ usmála se na Rajčese. „Přesně to jsem potřebovala.“

„Kompliment od krásné dámy je i po třiceti letech služby stále největší odměna,“ uklonil se Rajčes. „Nechám zde lahev pro další využití.“

„Radši to schovej do skladu, než na náš zaútočí včely,“ řekl jsem. 

„Pomůžu vám, když vám pomůžu?“ zeptala se Astrid.

Rajčes jí podal kýbl, hadr a svůj starý žaket. Astrid se šla převléct. Vrátil jsem se k oknům.

„Jaká by to byla směna,“ řekl pak Rajčes, „kdyby muzika nehrála?“

„Jasně,“ řekl jsem. „Čvachty, buchty, čvachty, čvacht, pusť tam Vondráčkovou.“

„To víš,“ řekl Rajčes a přinesl gramofon. Vylomil víko, které bylo ve skutečnosti umně maskovaným reproduktorem, vrazil zástrčku do sítě a nechal tlustou přenosku barvy slonové kosti žuchnout do drážek vinylu. Zapraskalo to a ozvala se trubka Milese Davise.

„Počkej,“ řekl jsem. „Jak to, že mi tykáš?“

„Protože při úklidu jsme si všichni rovni,“ řekl Rajčes.

Klaply dveře a Astrid se vrátila v žaketu s červenými rukavicemi.

„Bravo,“ řekl jsem. „Takhle tě vidět Versace, olíže vlastní holinky.“

Astrid se zasmála. Pak začala náš chaotický úklid organizovat. Rozhlédla se po místnosti a přikázala mi srazit stoly k sobě. Potom odehnala Rajčese od baru. Navršila na něj fůru čisticích prostředků a vyhoupla se nahoru.

Drbal jsem dlaždice na zemi a falešně si pískal. 

„Co dělá Čučí?“ ovala se shůry Astrid.

„Myslíš Tudora?“

„Jasně!“

„Je to vůl,“ řekl jsem. „Snědl už asi třicet plastových misek, když mu nenatáčíš hlavu, chodí jen rovně, štěká dvakrát za rok, co chceš slyšet?“

„Nějakou veselou historku z natáčení.“

Řekl jsem jí, jak jsem Tudorovi nenatočil hlavu a on spadl do jámy. Jak zdemoloval význačnému kritikovi byt. Jak usnul v nevypraných ponožkách a nebylo ho možno probudit. Jak ujel Szpuzvovi tramvají na Želivského a vrátil se autobusem z Florence. Astrid se smála.

„Co Szpuzva?“

„Chceš slyšet nějakou historku z natáčení?“

Vyprávěl jsem jí, jak hrál agronoma v Zemědělském magazínu. Jak dělal zvukaře Chlastátoru, odkud ho vyrazili, protože jim během koncertu vždycky všechno vypil. Jak vyplatil mého tiskaře stravenkama. Astrid chrčela smíchy, smál se i Rajčes. Pak Astrid osvětlil, jak je to s mým vlastnictvím Díry a proč Neodén nepije studené kafe.

„Už dost,“ volala Astrid. „Už dost!“ 

Pustil jsem se do parapetů, Astrid si vzala na paškál automat na cigarety.

„Vážně ti dali jenom patnáct stovek?“

„Jo, tohle,“ zahučel jsem. „Ten můj promluv. Dali, trestali, nevytrestali. Tu knížku jim pošlu v mramoru. Vočihlava k tomu nalepí korálky z Jablonce. Je to domluvený.“

„Ty seš nenapravitelnej.“

„Asi. Ale jsem to já, tady a teď! Jindy a jinak se nekonám!“

Astrid nalila griotku a usmála se na Rajčese tančícího s mopem u toalet. Na gramofonu se točil pes a Satchmo brečel na trubku. 

Ťukli jsme si hrana.

„Moc ti to nejde, co?“ zeptal jsem se.

„Je to zarezlý,“ stěžovala si Astrid.

„Tohle nemyslím,“ řekl jsem. „Myslím milence.“

„Co tím chceš říct?“

„Nezářej ti oči.“

„Už zase začínáš?“

„Znám tě. Taky jsem viděl tu modřinu.“

„Já si poradím. Ano?“

„Já jen, abys věděla, že jsem vždycky tady.“

„Ale já to přece vím!“

Rozhodili jsme stoly. Zpívala nám k tomu Eliška Fitzžeraldů. Astrid hodila hadr do kýble a otřela si čelo. 

Zasunul jsem poslední židličku. Opřel jsem se o stůl. V Díře se sešeřilo.

Zpoza baru nakráčel Rajčes v žaketu s bílými rukavicemi a automat s gustem nakopl. Skříň zahučela a ven se vysypaly troje kamelky. Podal mi je.

„Pro vás, pane.“

„Už jsem zase pán?“

„Jistě, pane.“

Astrid shodila žaket a zase zářila ve svém svetříku.

Poslal jsem jí políbení.

Rajčes zacinkal skleničkama.

„Dvanáct let starý courvoisier,“ řekl. Zmazali jsme se na úrovni.

„Hele,“ ukázala mi Astrid černobílou fotku. Byl jsem na ní já mínus pět let a deset kilo. 

„Hm. To jsem míval ještě dívčí postavu.“

„Můžeš se mnou chodit plavat.“

„To jako do vody?“

„A kam jinam?“

„To je fakt. Ty nosíš v peněžence moji fotku?“

„Vzala jsem si starou peněženku.“

„Tak starou,“ řekl jsem. „Tohle je Wurtel, kolekce letošní jaro.“

„Jak to víš?“

„Jsem tvůj vášnivý fanoušek. Miluju hlavně tvý pihy na nosíku.“

„Jaký pihy?“ znejistěla Astrid. „Já tam přece žádný pihy nemám!“

„Ale máš. Takový malý. Nejsou skoro vidět.“

Astrid se naklonila k jednomu ze zrcadel nad barem.

„Co si vymýšlíš?“

„Nevymýšlím si. To skoro vlastně ani nejsou pihy. To jsou takový malinkatý propastičky.“

„Tak propastičky?“

„Ďuzničky. Něco jako krátery.“

„Už si ze mě zase utahuješ?“

„Ani náhodou. Co se divíš? Tyhle nedokonalosti se nám mužům líběj nejvíc! Proč myslíš, že vás balíme? Kvůli nějaké hypotetické průměrné pětiminutové souloži někde za garáží? Jsme snad cvoci? Kdepak, miláčku! Děláme to pro pastičky.“

Astrid pokývala hlavou. Koňak mě měl zcela pod kontrolou.

Tak mě s Rajčesem usadili na bar a stabilizovali. Bavil jsem se tím, že jsem se snažil oba společníky od sebe odlišit.

Přišli nějací zákazníci, ale Rajčes je vyhnal.

„Uklízeli jste? Tak co je!“

„Proč vám nikdo z personálu vlastně nepřišel pomoct?“ zeptala se Astrid.

„Jsou pryč, dámo,“ řekl Rajčes. „Budou nás rušit. Denní bary už nepatří do tohoto města.“

„Správně,“ řekl jsem. „Zůstane tu jen všehamburgrovací láska v papírovým nádobí. Papírový kelímky, papírový talířky, pak to taky utřeš papírem. Proto musej vyhynout knihy, aby bylo dost papíru na všehamburgrovací lovestory! Hurá! Už se těším. Budeme se asi milovat, budeme se asimilovat...“ 
 


  

ZAHRABTE VIVÍKA, PŘICHÁZÍM
 

Anténa byla zachmuřenější než nebe a to zase bylo zachmuřenější než naše budoucnost. Ze stropu se spustil Brejlovský.

„Prej to máš spočítaný, prej tu po tobě slídil Hroznej chlap.“

„To je hloupost,“ řekl jsem. „Ten je po smrti. Tudor ho sežral.“

„Dneska ti vtip nejde,“ řekl Brejlovský přísně. „Prostě už seš odepsanej. Vlastně ani nevím, proč jsem ti je opravoval.“

Podával mi dvanáctery hodinky.

„Ale?“ řekl jsem.

„Šlapou jako hodinky,“ řekl Brejlovský hrdě.

Poplácal jsem ho po libidu a šel dál.

„Pst,“ ozval se za mnou hlas. „Úvalský dostal grant.“

„Jmenuje se Vaněk,“ řekl jsem.

„Aha,“ řekl hlas.

Šel jsem dál. Paťavce jsem nikde neviděl. Guru je všude. Na konci sálu jsem potkal individuum. Zpíjelo se nějakou drahou fermeží.

„Nazdar,“ řeklo. „Jdem provětrat porsche.“

Zapadli jsme do tvarovaných sedaček, a kdyby mi přetížení nenacpalo žaludek do plic, nezjistil bych, že vyjíždíme. 

„Vezmem to přes Mírák,“ řvalo individuum.

Jeli jsme 190. 

U Muzea jsme předjeli blikající policajty. Jeden z nich se vyklonil z okýnka a zaťukal si na čelo.

Na děravý cestě u Roztok jsme prorazili vanu. Porsche si škytlo a mělo po ptákách. Kolem přerachotil wartburg.

„Tak,“ řeklo individuum. „Jdu pro pomoc.“

Seděl jsem uvnitř a hrál si s tlačítky kompaktního přehrávače. Za hodinu přijela avie.

„Cože?! No tak to ne!“ řeklo individuum. „Tímhle krámem se moje porsche odvážet nebude!“

Přišlo to sice na pěknou sumičku, ale avie nakonec odjela. Po dvou hodinách dorazil nákladní mercedes.

„No, dobrý,“ řeklo individuum.

Seděli jsme pod rozložitým platanem a z nedalekého restaurantu k nám běhal mladý číšník s pitím. Individuum ho povzbuzovalo stokorunami.

Před třemi hodinami jsem měl schůzku s potenciálním sponzorem. Teď už to bylo fuk. Nakonec, ty prachy by jen vzbuzovaly neoprávněné naděje.

„Jasně,“ řeklo individuum. „Prachy jsou na hovno.“

Nekomentoval jsem to.

Zpátky jsem jel stopem. V mercedesu už bylo plno.
 

Szpuzva seděl u stolu, poulil oči a něco zběsile ryl rydlem do čtverečku linolea.

„Probuď se,“ zatřásl jsem s ním.

„Je konec,“ oznámil mi. „Isabell mě vyhodila.“

„Proč?“

„To je to! To právě nikdo neví!“

Sebral jsem mu rydlo. Naskládal do kabely knihy. Szpuzva ryl do linolea aspoň nehtem.

„Pojď se mnou, to tě přivede na jiné myšlenky.“

„To bych se pak pověsil rovnou,“ utrousil Szpuzva.

„Nevolal mi někdo?“

„Jo, to jsem ti chtěl říct! Vypnuli nám telefon.“

„Tys ho nezaplatil?“

„Stravenkama?“

Szpuzvovi přestali na konci měsíce vyplácet podporu. Byl nezaměstnaný už moc dlouho a tak bylo lepší, aby zemřel. 
 

Schylovalo se ke čtvrté. Byl jsem sice asertivní nakladatel, ale co je to proti nasertivním knihkupcům? Šlo to ještě rychleji než kdy jindy. Stačilo jen otevřít kabelu s poesií.

„Šest,“ řekl jsem mladé apatické knihkupkyni.

„Nic,“ řekla.

„Šest,“ řekl jsem.

„Nic.“

„Dvanáct,“ vynesl jsem trumfy.

Náš asynchronní dialog přerušila extatická příznivkyně. Měla klobouček a pusu s pěti rychlostmi.

„Máte Vivíka?“ 

„Ne.“

„Ale já myslím toho báječného Vivíka.“

„Je rozebraný,“ řekla knihkupkyně.

„Cože? Vivík není?“

„Jo.“

Extatická čtenářka spustila cambus.

„Já ho ale nutně potřebuju!“

„To každá,“ podotkla prodavačka.

„Zavolejte mi vedoucí.“

„Já jsem vedoucí.“

„Vy? Vedoucí? To je ale šlendrián!“

„Že jo,“ řekl jsem. „Jen do ní.“

Čtenářka si mě s despektem změřila.

„A vy jste kdo?“

„Vivíkův nakladatel,“ představil jsem se. „Právě jsem jí nabízel Vivíkovu poesii, kterou vydal pod pseudonymem, a ona ji nechtěla. To se pak se nedivte, že nic nemá.“

„Co?“ řekla čtenářka. „Vivíkovu co?“

„Poesii,“ řekl jsem. „Psal to pod pseudonymem Szpuzva.“

„Ne,“ řekla nedůvěřivě. „To není pravda!“

„Ale jistě,“ řekl jsem. „Jsou to jeho poslední věci. Možná že vám jeho romány připadají trochu plytké. Je to tím, že všechno dává do básní a ty romány jsou jen odpad. Schválně se koukněte.“

Čtenářka si vzala s nedůvěrou Szpuzvovu sbírku.

„Vážně?“ ožila trochu prodavačka. „Fakt je to jeho?“

„Samozřejmě!“ řekl jsem. „Vždyť vám to tady celou dobu povídám!“

„On je věřící?“ řekla čtenářka.

„Vířící,“ řekl jsem. „Víří mezi vírou a prvoplánovým ateismem.“

„Moc vtipný to není,“ řekla prodavačka.

„Jak by mohlo?“ řekl jsem. „Humor ukládá do povrchní beletrie, tohle je jeho pravé nitro.“

„Vážně?“ řekla. „A proč nepíše pod svým jménem?“

„Chce, aby se jeho niterná zpověď četla kvůli obsahu, ne kvůli jménu.“

„V životě bych neřekla, jak je to zranitelný hoch,“ vzhlédla od knihy čtenářka. „Je to dojemné. Dojímá mne to.“

„Je moc dobrej,“ řekl jsem. „Bohužel tato doba mu neumožnila vydávat nic jiného než bestsellery. Je ostuda, že nikdy nevydal opravdový propadák.“

„Proč neřeknete, kdo to je?“

„Jsem vázán slibem mlčení,“ zvedl jsem hlas. „Doufám, že i vy ho budete respektovat. Je to prostě literární bomba.“

„Jistě,“ řekla tiše na důkaz našeho tajného spiklenectví.

„Tak já jdu,“ řekl jsem a vykročil ke dveřím krámu.

„Počkat,“ sykla prodavačka. „Stovku, stovku si jich vezmu. Co stovku, sto padesát, ano?“

„No, nevím,“ řekl jsem. „Teď když je to profláknutý. Aby to nevzbudilo pozornost.“

„Ne,“ dušovala se prodavačka. „Určitě ne. Dám vám dobrej rabat.“

„Dejte mi jich deset,“ špitla čtenářka. „To až budu vyprávět holkám.“

„Nic vyprávět nebudete!“ zasyčela prodavačka.

„Správně,“ řekl jsem. „Hlavně nežvanit!“

„Samozřejmě! Dám jim to docela tiše!“

„Pst,“ řekl jsem. „Je to diskrétní.“

„Jistě,“ začervenala se. „Psssssssssst!“

„Dobře,“ řekl jsem a odpočítal deset kousků. „Vám to donesu do půl hodiny.“

Zinkasoval jsem čtenářku a usmál se na prodavačku. Vůbec už nebyla apatická. Dostala novou chuť do života. Oči jí lačně žhnuly.

„Szpuzva, Szpuzva, takové divné jméno, chudák chlapec,“ šeptala.

To už jsem se řítil pro knížky. Inkaso bylo v suchu.
 

„Ty jsi šílenec,“ řekla mi Astrid. 

Vyzvedli jsme ji s Tudorem u Lucerny. Dal jsem jí orchidej, kterou jsem koupil od prodavačky růží.

„Jednu slunečnici,“ řekl jsem.

„To je krásný mečík,“ usmála se Astrid.

„Vážně?“ řekl jsem. Nevyznal jsem se v typech květin.

Co se týká Tudora, byl Astrid rovněž nadšen, běžel jí naproti a napálil to rovnou do kandelábru.

„Počkej, až se to Szpuzva dozví,“ drbala ho na bouli Astrid. „Tebe zabije. Sebe zabije. Někoho zabije.“

Narážela samozřejmě na můj neotřelý obchodní tah.

„Doufám, že to udělá nad vanou,“ podotkl jsem.

Přejeli jsme devítkou na Žižkov a šli přímo do Díry. Venku počalo pršet, auta nechávala v modrošedém asfaltu oranžové pruhy od koncových svítilen.

„V pátek jdeme plavat,“ mávla Astrid na Rajčese, aby ho pozdravila.

„To je super,“ řekl jsem. „Nepřehodíme to radši na pondělí?“

„Nebo na úterý, nebo na středu, nebo na nikdy.“

„No, něco v tom smyslu.“

„Ne. Bude to v pátek. V neděli letím do Buenos Aires.“

„Za prací?“

„Nemusíš vždycky lítat za prací.“

„To je fakt.“

„Ale já letím za prací.“

„Donesl jsem ti Milese Davise.“

Podal jsem jí balíček.

„Jé, na kazetě,“ řekla Astrid zklamaně, když rozbalila papír. „Teď frčej cédéčka, víš?“

„Samozřejmě, že vím,“ pravil jsem nakvašeně.

Rajčes nám přinesl pití, abychom si mohli ťuknout hrana.

„Kdo je ten frajer,“ řekl jsem. „Znám ho?“

„Můj frajer?“

„Jo. Představ mě.“

„Určitě. Možná.“

„Co to je za hru? Nelíbí se mi.“

„Víš, já ještě nejsem rozhodnutá. Nevím, jestli s ním zůstanu.“

„Aha,“ řekl jsem. „Tak kdyby se to rozhodlo, dej mi vědět. Tou dobou už budu mít svaly nejmíň jako Břeněk. Budu aktiv-atraktiv.“

„Ty se toho nikdy nezbavíš, viď. Ve svalech to přeci není.“ 

„V některých ne.“

Břeňkovy tricepsy mi od prváku způsobily celou řádku pěkných křivd. Byl to prostý fakt. Kdykoliv jsem pracně sbalil nějakou dívku a seznámil ji s Břeňkem, stala se automaticky jeho milenkou. Snad za to vážně ani nemohl, prostě to tak bylo. Byl něco jako Paul McCartney s pařátama Bruce Willise.

„Chci tě jenom zpevnit! Koukej, jak kyneš.“

„Zpevnit,“ zamručel jsem. „To seš vážně hodná.“
 

Szpuzva seděl v nezměněné pozici.

„Ty seš úplně vyřízenej,“ řekl jsem. „Potřeboval bys trochu zpevnit.“

„Zpevnit?“ řekl Szpuzva. „Co je to za slovník zpevnit?“

„To je prostě takový slovník,“ řekl jsem.

Přesunul jsem se do kuchyně. 

Szpuzva se v křesle nehýbal.

Zakroutil jsem hlavou.

Rozložil jsem kráječ, vrazil dovnitř bochník chleba a zatočil klikou. Tudor mi do kráječe zvědavě nasunul hlavu. Nařízl jsem mu čumák.

„Hau,“ pravil Tudor překvapeně.

„Tudorku, ty seš idiot,“ sdělil jsem mu.

Pak jsem vyrazil za Isabell.
 

„Nó tó tedá á-oj,“ řekla Isabell a pustila mě dovnitř. „Ráda tě próchližim.“

Sedl jsem si na lenošku. Isabell připravovala pití. Pozorovala mě přitom velikýma mandlovýma očima, kterýma očarovala Szpuzvu. Nad postelí jí visel ohromný plakát J. P. Belmonda. Mrkl jsem na něj.

Isabell mi podala sklenici. Obsahovala třtinový rum, podezřelé šťávy, ledovou tříšť. Povytáhl jsem významně obočí.

„Tý jsi dívkař?“ řekla.

„Neříká se dívkař, ale děvkař,“ napil jsem se.

„Jsí tó tý?“

„Asi ne,“ řekl jsem.

„Así?“

„Ty bys to měla vědět. Balil jsem tě někdy?“

„Mon Dieu, balil? Jáko do igélítu?“

„Balil,“ řekl jsem. „Jako sváděl.“

„Sacre blé, to ne!“ řekla rezolutně.

„Tak vidíš.“

„Tó je pravě škoda.“

Málem mi upadla sklenička.

„Cože?“

„Nó, řikalá jsém si, že bys tó měl zkusít, tá francouzská laská, to musí být, myslím, odvažné, vzrušujicí,“ zakoulela očima a poslední slabiku mazlivě protáhla, takže kupodivu zaintonovala.

„A co tě už tři měsíce učí Szpuzva?“

„Merde! Je impotent! Urazíl mě!“

„Cože?“

„Voillà! Osm měsíců a níc!“

„Tak co tady s tebou dělá?“

„Trénink na sex!“

„Cože?“

„Připravká. Nespěchát! Samá olympiáda, krůhy, copak já orgasmus jednou za čtyři róky?“

„Počkej, on s tebou ještě nespal?“

„Nulá!“ blýskla Isabell očima. „Ó, teď mě vzál za ruku, tó mu bude trvát zás měsíc než vézme za druhou!“

„On se ti omlouvá,“ řekl jsem. „Teď hrozně zrychlí.“

„Oh merde, je samé důchóvno, ale já jsém animal,“ řekla a sápala se po mně. „Já ti nelíbim, mázliček?“

„To přeci nemůžeš!“ uhýbal jsem jí.

„Já musím!“

Posunoval jsem se rychle po pohovce.

„Zítra už to bude svištět! Ráno si koupí bednu kondomů. Takových těch s blikací čepičkou! Okamžitě nakluše. Dohlídnu na něj!“

Isabell mě vahou svého těla vmáčkla na opěradlo a zaútočila. Přehodil jsem si sklenici s koktejlem do druhé ruky a z pod sebe vytáhl polštář. Vrazil jsem ho mezi sebe a vymknutou Isabell.

„Neblbni,“ sípal jsem. „Szpuzva je kamarád, to se nedělá.“

„Dělá,“ snažila se mi zabavit polštář. „Dělá! Ve France se to dělá!“

„Tady se to nedělá!“

Vytrhla mi polštář a vrhla se na knoflíčky mojí košile.

„Né?!“ rozepínala mě.

„Ne,“ snažil jsem se volnou rukou zase pozapínat. „Češi to rozhodně nedělají. Jsme ctnostný národ.“

„Óh, Francóuzí ták zkážení! Úděléj mi tó!“

„Isabell,“ prosil jsem. „Ovládej se!“

„Ja jsém chlapářřř!“

Hrábla mi přímo do poklopce. Neměl jsem jinou možnost. Naklonil jsem sklenici a rychle jí hustou tekutinou polil hlavu. Moje obrana ji zaskočila. Ztuhla, pak si sáhla na hlavu a zaječela. Využil jsem jejího zaváhání a vyklouzl z poživačného spáru. Zastavil jsem se až u dveří. 

Isabell stála v prostřed pokoje, hlavu plnou růžového lepkavého koktejlu, chvíli vytřeštěně zírala, ale pak vybuchla:

„Češi jsou ctnóstný, alé blbý naród! Pádej tý tlustý blbéček!“
 

„To není žena pro tebe!“ oznámil jsem rezolutně Szpuzvovi.

„Cože?“

„Musel by sis k sobě sehnat partu Italů!“ oplachoval jsem se v koupelně od koktejlu. 

Nešlo to. Nakonec jsem strčil hlavu pod sprchu.

„Víš, v čem je ale tvůj největší problém?“ vešel jsem pak do pokoje. „Že má většího Belmonda, než ty.“

Zazvonil telefon.

„On funguje?“ zeptal jsem se. 

„Ne.“

„Tak proč zvoní?“ odložil jsem ručník.

„Třeba nám chce něco sdělit.“

„Tak to zvedni, ne?“

Szpuzva se natáhl pro sluchátko.

„Haló?“

Zapálil jsem si, zatímco Szpuzva blednul. Zastavil se na patnácti procentech žluté. Sfoukl jsem sirku. Szpuzva zavěsil.

„Kdo to byl?“

„Nějaký hlas,“ pronesl pohřebně Szpuzva.

„A co říkal?“

„Že Vivík jsem já.
 


  

LETY A PÁDY
 

Stál jsem, krytý renaultem, před knihkupectvím apatické prodavačky a sledoval dění. Na ulici byl vystrčený stánek s cedulí: SENZACE!! KRÁL HUMORISTŮ ODHALEN POD CIZÍM JMÉNEM!! SKANDÁLNÍ POEZIE!! UDÁLOST!! VIVÍK NA PRODEJ!! CENA POUHÝCH 75 Kč. Ve stánku se činila dvě děvčata, která trpělivě přesvědčovala zástupy nevěřících zákaznic o největší zhovadilosti, která mne kdy napadla. Chvíli jsem to celé pozoroval, pak jsem vykličkoval z ulice a pokračoval dál. Cena, pouhých 75 Kč, mě míchala. Měl jsem smluvených 45.

„K sakru!“ seskočil jsem z chodníku.

Naproti stály zaparkované hasicí vozy, sanitky, policajti a v tom mumraji se motala stovka lidí, která tam rozhodně neměla co dělat. Na římse krajního činžáku stál kudrnatý maník a chystal se odletět. Každý jeho pohyb ocenili nezávislí pozorovatelé povzdechem. Prodral jsem se přes paparazzi. Číhali v pohotovosti s foťáky na tyčích, nejedli, nepili, dřeli a dřeli. Před nima se potili policajti. Cesta byla beznadějně zašpérovaná. 

„Hej,“ zařval jsem nahoru. „Jdi skákat na dvůr!“

„Nerozptylujte ho,“ varoval mě policajt po levici. Popíjel kafe, které servírovala mobilní kantýna a dřepěl na rybářské židličce.

Maník se naklonil z římsy a zastínil si rukou oči.

„Na tebe kašlu, posero!“ zařval.

„Já na tebe taky kašlu, ale nemůžu projít!“

„No to máš teda blbý, posero!“

„Pojď mi to říct dolů!“

„Pojď ty nahoru,“ křičel maník a jeho kudrnatá hlava se zmítala ve větru.

„Dobrý,“ šťouchnul do mě plastovou lžičkou policajt. „Seš první, na koho reaguje.“

Podrbal jsem se na hlavě.

„Já čekám, posero!“ zařval maník.

„Pusťte ho dovnitř,“ volal policajt ze židličky. Jiný policajt mě popadl za paži a vlekl mě k domu. Paparazzi na mě natočili svoje kanóny. Zamával jsem jim igelitkou. 

U vchodu si mě přebral kluk v sáčku.

„Jsem psycholog,“ řekl. „Buďte v pohodě. To je Messner. Chvíli bude otravovat, pak si dá bourbon a usne.“

„To mám jít nahoru?!“

„Koneckonců provokovat jste ho začal vy.“

„Mně se dělá z výšek zle.“

„Pojďte, ať jsme do oběda dole.“

Hnali jsme se schodištěm.

„Je to magor,“ rozkládal psycholog. „Umí šplhat, tak šplhá. Vždycky ho sundáme a on zas někam vyleze. Udělal už i Motokov. Chrám svatýho Víta dvakrát.“

„To se tady moc nevyznamenal,“ podotkl jsem.

U dveří vedoucích na střechu se tísnila smečka doktorů a policajtů s vysílačkama. Taky pár čumilů z domu.

„Zlomte vaz,“ řekl kluk v sáčku. „Proberte holky, kapely, to pití až potom. Miluje Motörhead.“

Otevřeli dveře a vyšoupli mě do oslepujícího slunce. Chladivou plíseň baráku vystřídala sebevražedná výheň.

„Nazdar,“ řekl jsem.

„To je dost,“ zavrčel maník z římsy. „Držko. Budu ti říkat Držka.“

„Říkej mi Lemmy.“

„Na Motörhead kašlu! Jasný?! Zklamali mě. Lemmy lítá první třídou. Je to srágor!“

„Dobře,“ řekl jsem a pomalu se posunoval podél komínů. „Mohl by ses odsunout od toho okraje?“

„To je jediný, co mám!“ zařval kluk. „Okraj! Ten mě drží v centru.“

„Co holky?“ nadhodil jsem.

„Kašlu na ně! Zklamaly mě. Chtěj lítat první třídou.“

Podklouzla mi noha po thérovém papíru a zapotácel jsem se. Čapl jsem anténu a polkl.

„Nehejbej se,“ zavrčel maník. „Je mi z tebe špatně! Tohle není sranda. Sedni a drž se.“

S radostí jsem mu přání vyplnil.

„A dál?“ řekl.

„Co dál?“

„Co tam máš dál?“

„Lemmyho a holky,“ řekl jsem. „Kromě zvracení ze mě nic nevypadne.“

„To je slabý, Držko! Jak mě chceš zastavit?“

Maník balancoval na jedné noze. 

„Můžu ti dát cigáro,“ vykoktal jsem ze sebe.

„Tohle znám, projímací cigareta, abych musel na záchod!“

„Ale ne, ty jsou poctivý.“

Kouřili jsme.

„Mohl bys slízt z toho okraje?“ navrhl jsem po chvíli. „Fakt mi to nedělá dobře.“

„Ne BIS. BIS ne!“ rozječel se maník.

„No tak ne,“ řekl jsem.

„Lemmy je srágora, holky na nic. Co dál?“

„Kolu?“

„To je celý?“

„Ne!“ ujistil jsem ho. „S bourbonem?“

„Teď se mi líbíš.“

Nadzvedl jsem se, abych objednal.

„Koukej sedět!“ zaječel maník. „Slítneš dolů a budeš v Blesku. To bys mě nasral.“

„Tak na tři,“ navrhl jsem. „My chceme pít.“

„Na tři,“ přikývl maník.

„Tři.“

„My chceme pít!“ řvali jsme. „My chceme pít!“

„Sleduj,“ řekl maník. 

Vrzly dveře a ruka státního úředníka vystrčila na rozpálenou ipu stříbrný tác s pitím.

„Doufám, že v tom není uspávadlo,“ ječel maník. „Tohleto já znám. Abych usnul a spadnul dolů, na to se vám vykašlu.“

Dopravil jsem příděl k okraji střechy. Hmátl po sklenici.

Ťukli jsme si.

Tak jsme seděli na střeše a pili na státní útraty.

„Eště,“ řekl maník.

„To stačí, ne?“

„Co blbneš? Tohle platíme my všichni! Chlastej!“

Skepticky jsem sledoval jak se promenáduje se sklenicí po rantlu. Drnkal všem na nervy. Občas poklesl v kolenou, nebo předstíral zakopnutí. Zdola sem dolétaly výkřiky hrůzy a rozkoše. Pak dolů hodil čepici. Ozval se potlesk.

„Jak vypadám? Jak?“

„Jako Ikaros,“ řekl jsem.

„Ikarus? Ten autobus?“

„To byl řeckej horolezec,“ odtušil jsem.

Po sedmé sklenici si maník říhnul.

„Dobrý, už jsem jak Ikarus. Jdeme.“

Hodil dolů svetr a pozoroval, jak se o něj rvou.

„Pojď,“ řekl. „Musím na elektrošoky.“

Vstával jsem natřikrát. Slunce a sedm bourbonů mi usilovalo o stabilitu.

Než jsme se dopotáceli ke dveřím, vyvalili se z nich policajti.

Kluka sbalili a odvezli sanitkou na vypumpování žaludku. Klopýtal jsem pomalu za ním. Dav ho vítal potleskem. To s tou čepicí, tím je dostal. Byl jejich.

„Díky,“ řekl chlápek v sáčku. „Je to únavný případ. Ještě panáka?“ 

„Rozhodně,“ řekl jsem a sesunul se mu do náruče. Byl jsem jak motyka.

Tenhle případ byl uzavřený.
 

Večer jsem střízlivěl v Anténě. Byl tam nějaký etno festival. Bubínky a elektronické koště sólového kytaristy se mi zabodávaly do mozku. 

„A nyní vám zahrajeme skladbu Keith Richards rozšlapává tibetské mísy!“ zařval košťatárista. 

„Tady máš lampu, hasneš,“ ukončil střízlivění Břeněk a plácl přede mě bourbon.

„Co to hrajou,“ stěžoval jsem si. „Musej při tom dělat takovej bordel?“

„To je podstata pěkné písničky,“ řekl Břeněk. „Protože když si pěknou písničku jenom myslíš, můžeš si myslet jinou písničku, než si zrovna myslí frontman, a OSA neví, co má inkasovat.“

Něco na tom bylo.

„Jenže kdyby dali zesilovače na nulu, můžou hrát všichni najednou a nebudou si překážet. Ohromně by to urychlilo všechny festivaly. Za půl hodiny by byly odehraný a rovnou bys mohl dva dny uklízet odpadky. Na co myslíš?“

„Na ligu.“

„Prosím?“

„No, že by se mohly hrát všechny zápasy najednou,“ řekl Břeněk. „Měl bys na hřišti třicet dva branek, šestnáct míčů, tři sta padesát fotbalistů a jednoho sudího.“

„Anebo bys tam nedal ani jednu branku a o skóre by diváci museli hlasovat.“

„To je fakt. Nebo by si mohli rovnou předat prachy na svazu a výsledky zavolat do četky.“

„Další skladba se jmenuje Papežovy nové nohy,“ ohlásil kytarista.

Přesunuli jsme se do jednoho z přilehlých sklepů. Břeněk pro jistotu sbalil na baru dvě flašky bourbonu.

„Už ho máš?“ zeptal jsem se po první z nich.

„Koho?“

„Machiaveliho!“

„Ma – ma – ma?“

„Toho motorkáře, co chodí s Astrid!“

„Jezdí,“ opravil mě Břeněk. „Motorkáři nechodí.“

„Tak debila jezdivýho.“

„Motorkář není debil,“ vysvětloval Břeněk. „Leda by měl babetu. Dáme si bagetu?“

„Mlátí jí hadičkou od rozdělovače,“ stěžoval jsem si. „Musíme tomu udělat přítrž!“

„Přítrž se dělá na chopperu! Jak děláš přítrž na skůtru, neodjedeš. Na skůtru neuděláš ani kamaskútru!“

„Je to jednostopej idiot!“
 

O půlnoci jsme sešněrovávali na péráku ulice. Pěkně od kraje do kraje.

„Jedna stopa do nonstopa!“ řval Břeněk. „Napájej!“

Seděl jsem na nosiči a přidržoval mu zbývající lahev bourbonu vraženou pod přilbu.

„Musíme Astrid pomoct!“ řval jsem. „Rozjezdíme pablba sajdkárou!“

„Všem musíme pomoct!“ mával rukama Břeněk. „A těm, co to nechtěj, těm zejména!“

Zakormidloval k chodníku. Stály tam protistudky. Ta nejbližší měla ruce obtížené zlacenými prsteny. Měla je tak těžké, že je nemohla zvednout. Visely jí bezmocně podél těla. Neměla ani na pořádné šaty.

„Miluju tě, sestro,“ sdělil jí Břeněk. „Jak tě miluju? Zepředu!“

„A já v tobě miluji nejprve duši a pak až člověka,“ oznámil jsem z nosiče.

Motorka se zakývala. Břeněk vypnul motor.

„Neměla bys chodit tak nalehko,“ řekl přísně. 

„Co je ti potom?!“ vyjela holka.

„Nastydnou ti vaječníky,“ řekl Břeněk s převahou.

„Jasně,“ doplnil jsem. „A ty prsteny! Můžou vám kvůli nim uřezat prsty.“

„Vo co ti de, vokoune?“

„Vo dost,“ řekl jsem. „Zvednou mi pak zdravotní pojištění.“

„Ne, vážně, kotě,“ naklonil se Břeněk nad řidítka a málem jsme se překotili. „Tohle přeci není na konci dvacátého století zapotřebí! Tělo! No jistě! Tělo! Ale co přízemní mrazíky?!“

„Viděla jsi Mrazíka?“ zeptal jsem důrazně. „To je svině chlap! Marfušu udělal ze strany!“

„Hele, holky,“ zavřískla protistudka. „Pojďte sem, to jste ještě neviděly!“

Za chvíli nás obklopily víly. Přitančily odevšad a ovanula nás libá vůně těch nejvybranějších deodorantů.

„Děvčata,“ vzal jsem si slovo. „Jsem rád, že jste se tu sešla v tak hojném počtu. Zdá se, že vás muži zatím jen využívali. Ale my dva jsme hodní strejdové a napravujem dojem! Chcete prachy? Dáme vám prachy. Břeňku, zařiď to.“ 

„Mám tady padesát dva korun,“ řekl Břeněk.

„Hele, děvčata,“ řekl jsem. „Vemte si to. Řeknete padesát dva! Ale to je třicet balíčků droždí. Víc už nemáš?“

„Už jenom pilota od garáže,“ řekl Břeněk.

„Tak jim ho dej.“

„To ne,“ zaprotestoval Břeněk. „Musíš mít pilotní zkoušky!“ 

Ale nával dobroty mě sklátil nadobro.

Sebral jsem mu pilota a zamával s ním.

„Tak která z vás je pěkný éro?“

Pilot přistál v záňadří dlouhé temné blondýny. Chichotala se a zakrývala si rty. Byla to Marilyn Monroe. Byla to královna Oparu.

„Neblbni holka, něco tady chytíš,“ domlouval jsem jí. „Jděte do garáže tady s Eržikou a něco si uvařte! Jsou tam špagety, můžete je napíchat do makarónů, tak si to tam udělejte.“

„Co to meleš?“ pokusil se vzdorovat Břeněk. „Holky, nevychlastejte mi tam fridex!“

„Hele, děvčata, je vám zima? No, Helenko, seš Helenka? Je ti zima? Vždyť se celá chvěješ. Břeňku? Vydej pláštík!“

„Ne, křiváka nedám,“ řekl Břeněk.

Dostala ho. Byla tak zmrzlá, že ani nepoděkovala.

Šťouchl jsem do Břeňka, který začal usínat.

„Hele, holky,“ řekl. „Nejsem žádný jednostopý hovado. Dobrou noc.“

Zatřásl jsem s ním.

„Holky, kouříte?“ řekl jsem. „Břeňku, dej jim cigarety.“

„Mám jim dát i mobil?“

„Holky, kdyby vás chtěl znásilnit Mrazík, můžete si zavolat o pomoc.“

„Je to Eurotel. Nevadí?“ řekl Břeněk a chystal se usnout.

„Támhle ta slečna vzadu ještě nic nemá, že?“

Hodil jsem jí mobil.

„Holky moje,“ zazíval Břeněk.

Ozval se ostrý hvizd a děvčata se rozptýlila do tmy. Uprostřed ulice jsme zůstali jen my dva na kácející se motorce. Zpoza domu se vyřítili policajti ve škodovce.

„Tak co je to tady?“ stáhli u nás okýnko.

„My tady děláme dobrý skutky,“ pravil jsem neochvějně.

„Cože?“

„Skutky, ale vy jste nám je podělali.“

„Cože?“ zařval policajt.

„Asi mlč,“ řekl náhle vystřízlivělý Břeněk.

Z druhé strany se přiřítila posila ve formanu.

„Co je?“ řvali druzí policajti na první.

„Nějací pošuci, nebo co,“ odpovídali prví druhým.

„My už radši pojedem,“ řekl jsem.

„Myslím, že nepojedem,“ řekl Břeněk.

Měl pravdu.

Tak jsme podarovali i policajty. Dostali řidičák.

„Úvalský,“ řekl Břeněk potom. „Ty seš historicky neověřenej typ blbce.“ 

Nemusel se rozčilovat. Do týdne měl řidičák zpátky. Uměl v tom chodit a měl na to prachy.

Naštěstí pořád existovali blbci historicky ověření.
 


  

PLANETA PO OPICI
 

„Ty si klidně chlastáš!“ vřískal za úsvitu Szpuzva. „Spoléháš na to, že je tu nudno! Ale brzy tu vypukne nehorázno!“

Otevřel jsem oči. Szpuzva seděl nasupeně za stolem a protáčel v prstech rukopis Hrozného chlapa.

„Nehorázno je země omývaná slzami malých nakladatelů,“ pokračoval. „Je brázděna údolími malicherna, hřbitovy nikda a nejtklivější symfonie zde hrají posádkové hudby!“ 

„Nemáš být u Isabell?“

„Ano! Vnucuje se ten pudový pocit! Ale je tu ještě jiný pocit! Začíná na V.“

„Výhra?“

„Vivík!“

„Dej pokoj,“ natáhl jsem se pro pití. „Vynes Tudora, pak naklusej k Isabell!“

„Naklusej? To v nehoráznu nemáme, taková slova. Máme tam pochoduj, úspěch a Vivík! Mám ti je napsat žehličkou na záda?“

„Bože můj, tohle neskončí.“

Posadil jsem se. Hlava mně třeštila. Szpuzva mě nehnutě pozoroval.

„Dáš mi aspirin?“

„Jsem Vivík, ne doktor Bolíto!“
 

V hlavě mi hučelo i o pár hodin později. Kolem se promenádovali naháči. Zavřel jsem dveře skříňky a zase je otevřel. Obraz v zrcátku na poličce se nezměnil.

„To zrcadlo je z bludiště,“ zabručel jsem. „Takové to, co rozšiřuje do stran. To přeci nemůže být moje postava.“

Ve sprchách jsem si natáhl plavky až po bradu.

„No ty vypadáš,“ uvítala mě Astrid po pětiminutovém váhání u výlezu z šatny.

„Ano?“ řekl jsem a skočil do bazénu po hlavě.

Plavali jsme sem tam. 

„Zajdeme támhle do baru?“ dohnala mě Astrid.

„V plavkách?“

„Samozřejmě, že v plavkách.“

„Nikam nejdu. Někdo mi ukradl svaly.“

Chytil jsem se polystyrénové bóje a vydýchával se. 

„Proč si nenajdeš nějakou slečnu? Aby tě rozhýbávala.“

„Protože jsem fixovaný na tebe.“

„Ale proč?“

Odhrnul jsem jí vlasy z krku. 

„Protože máš takový zvláštně tvarovaný lalůčky,“ řekl jsem pomalu.

Astrid si okamžitě zajela prstama pod vlasy.

„Co mám s ušima?“

„Jsou dokonalý,“ ujistil jsem ji. „Akorát tvoje dítě by je mělo mít víc připlácnutý k hlavě.“

Astrid se naježila.

„Moje dítě?!“

„Jo. Přilepíš mu je vteřinovým lepidlem.“

„Lepidlem.“

„Jo. Aby si mohlo líp nasadit přilbu. Taky bude možná mít místo pusy klakson. Strašnej, odpornej klakson po tatínkovi.“

Astrid začala lapat po dechu.

„Ty ... ty ... ty ... zvíře!“

Odrazila od bóje a plavala pryč.

„Zvu tě na oběd,“ volal jsem za ní. „Sníme zvíře.“

Byla krásná. Když zuřila, všechno se v ní napnulo. Každičký sval, každý úpon zapadl do dokonalého modelu antické bohyně. Stala se rozkacenou Afroditou sršící blesky, které mě šimraly a rozesmívaly. Nemohl jsem se jich nabažit, ale nakonec jsem ji vždy objal a s rozkoší uchlácholil. Stejně tak v hale u automatu na kafe. 

„Jdeme do Lida,“ připomněl jsem.

„Vezmeš taxík?“

„Vezmu nohy. Jdem.“

Před bazénem jsem jí koupil na usmířenou sněženky.

„Jedny petrklíče,“ řekl jsem babce.

„Myslíte ty kosatce?“

„Jistě,“ řekl jsem. 

„Třicet.“

„Měla bys dvacku?“

„Ty mě zveš do Lida?“ vytahovala Astrid peněženku. „A jak to zaplatíš?“

„Půjčím si od tebe.“

„Ano. To je jeden z důvodů, proč jsem od tebe odešla.“

„Ale taky je to jeden z důvodů, proč se ke mně můžeš vracet.“
 

 „Abys věděl, budu mít tři děti,“ řekla mi pak nad šunkovou rolkou. „A otce si k nim vyberu sama! Ty se do toho nepleť.“

„Tvoje děti by měly mít inteligentního tatínka,“ řekl jsem. „Někoho moudrého, kdo se vyzná v knihách...“

„Úvalský!“

„Já jen, abys z nich pak neměla jednostopý hovada,“ zamrkal jsem.

Rolka nesměle klouzala do vyhladovělého trávicího traktu. Polívčička s knedlíčky tam zajela již skoro sama. U vepřových medajlonků jsem už byl ve vrcholné formě.

„Pojďme,“ zahodil jsem ubrousek a zatáhl Astrid před knihkupectví se Szpuzvujícím Vivíkem. Stánek byl obsypaný fanynkami.

„To je úžasné,“ volala na mě prodavačka, jen mě zočila. „Ještě čtyři stovky si jich vezmu, ano?“

„No nevím,“ řekl jsem. „Aby to neprasklo.“

„Jdete na dračku,“ vzala si mě stranou. „Můžou se umlátit, vidíte? Devadesát pět a s nima to ani nehne.“

„Devadesát pět?!“

„Jasně, jsou podepsané Vivíkem.“

„Proboha, kdo to podepisoval?“ vyděsil jsem se.

„Manžel,“ špitla.

„Ty jsi vážně zvíře,“ řekla Astrid.
 

A o něco později řekla: „Chceš jít ke mně?“
 

A ještě o něco později: „Když ne, tak ne.“
 


  

BÁJEČNÍ MUŽI NA KŘÍDLECH
 

Astrid odjela taxíkem. Držel jsem se za hlavu a opakoval si: „To jsi přeci nemohl říct. Nemohl jsi říct: Mám strach o Szpuzvu, jdu domů. Tohle neříkáš. Nebo ano?“

U viaduktu mě předjela zběsile houkající kolona vozidel rychlého nasazení. Přehodil jsem si brašnu s mokrými plavkami z jednoho ramene na druhé a zamyšleně je následoval tmavou čtvrtí.

Stáli zapíchnutí v ulici našeho přežívání: hasiči, sanitky a nějací policajti, kteří reflektory nasvěcovali sebevraha visícího na našem domu na sušáku na prádlo.

Zmítal se jako směšná loutka mezi třetím a čtvrtým patrem, kopal nožičkama, zatímco hasiči pod ním rozvinovali plachtu.

Ten sebevrah byl Szpuzva.

Přiskočil jsem k maníkovi v sáčku.

„On to tak nemyslí,“ ukázal jsem nahoru.

„Zase vy?“ zeptal se překvapeně.

„Jo,“ řekl jsem. „Co když se mi rozbije?“

„Je tam plachta.“

„Může foukat vítr.“

Přišel policajt s megafonem.

„Haló?“ řekl maník do megafonu. „Můžete se pustit!“

Postavička pod oknem sebou poplašeně začala mlít.

„Pusťte se!“ opakoval chlápek. „Je pod váma plachta! Pusťte se!“

Szpuzva kopal nohama. O chodník pleskla papuče.

„Ten se vám nepustí,“ řekla nějaká šarže od hasičů. „Tyhle znám.“

Mávnul rukou a pod okno začala couvat osmsetpatnáctka s žebříkem.

„Půjčte mi to,“ sebral jsem chlápkovi v sáčku megafon.

„Szpuzvo!“ zařval jsem. „Szpuzvo! Jsem tady! Tady je Úvalský, co se jmenuje Vaněk!“

Postavička souhlasně zatřepala nohama.

„Vydám ti všechno, co napíšeš! Slyšíš? Ale vydrž! V-y-d-r-ž!“

Osmsetpatnácka zběsile rajtovala v záhonech růží. Szpuzva ještě něco pokřikoval, ale už jsem ho v tom hluku neslyšel.

Otřel jsem si pot.

Tatrovka se pořád nějak nemohla pod oknem srovnat.

„Nebylo by jednodušší spustit se ze shora a majznout ho přes prsty?“ navrhl jeden hasič.

Málem jsem ho sežral.

Žebřík se pomalu vysunoval. Szpuzva visel jako splihlý prápor.

Kousek dál stála v davu Isabell.

„Vidíš?“ řekl jsem jí. „To je ta tvoje neukojitelnost. Podívej, k čemu jsi ho dohnala!“

„Tys musel boire de l’alcool, impotént!“ sykla.

„Jestli se to s ním urve, tak tě zabiju.“

„Pch, z tebé j’ai mal à la tęte, merde!“

Hasič na konci žebříku mezitím odsekal Szpuzvu od držáku a stáhl ho k sobě. Oddychl jsem si. Isabell práskla vchodovými dveřmi.

„Myslím, že bychom si měli promluvit,“ řekl mi chlápek v sáčku.

„Ano, jistě,“ řekl jsem a pozoroval Szpuzvu, jak se uklání z 815.

Hned ho obklopili lékaři a policajti.

„Ať ho nechaj být,“ řekl jsem. 

Chlápek se ke mně otočil.

„Minutu,“ řekl jsem.

„Dobře,“ řekl. „Minutu.“

Odtáhl jsem Szpuzvu za auto. Měl přes sebe deku, vypadal jako indiánská babička. Pil nějaký medikament.

„To byl zážitek! Chápeš? Nudno skončilo! Já byl pták!“

„Mám ti jednu vrazit?“

„Ne,“ řekl Szpuzva a třel si zápěstí.

„Co tě to napadlo? Jsi normální? Vyskočit z okna? Kvůli ženský?“

„Já jsem nevyskočil,“ řekl Szpuzva.

„Ne? A co je tohle?“ ukázal jsem na prostranství. Hasiči balili plachtu, stahovali žebřík, technici z televize zhasínali lampy, fotografové znechuceně ukrývali svá děla. 

„Ále,“ mávl rukou Szpuzva. „Měl jsem nevlídný pocit, že k Isabell přišel nějaký chlap s naolejovanými bradavkami, tak jsem to chtěl zjistit. Byl jsem velmi neklidný. Dal jsem si na balkon stůl, na něj komodu, na ni židli, na ni stoličku a jak jsem se tak natahoval, nějak se to pode mnou zvrtlo. Naštěstí jsem se chytil toho blbýho věšáku na prádlo.“

„To snad není možný,“ řekl jsem. „Tak to bys mu měl koupit kytku.“

„Haha,“ řekl Szpuzva. „Pochop to, nemohl bych dole trpět, kdyby ona nahoře laškovala.“

Plácl jsem Szpuzvu po zádech. Oba jsme řvali smíchy.

„Jak jsem tam visel,“ řval Szpuzva. „Úplně jako divný brouk, ha ha ha!“

„Ha ha ha,“ řval jsem já.

„Tak co je to tady?“ vtrhnul k nám chlapík ze záchranky.

„Zjistil jsem, že je akutně zdravý,“ řekl jsem mu.

„To uvidíme,“ řekl psychiatr.

„Nepůjdeme nahoru?“ zeptal jsem se chlápka v sáčku.

Cestou jsme potkávali obyvatele domu. Už zase partaj číslo třináct!

Odemkl jsem, prošel jsem byt a vypnul gramofon. Chlápek v sáčku obhlédl pyramidu na balkoně a ušklíbl se.

„Dáte si kafe?“

„Jo.“

„Mám takovou verzi,“ řekl jsem z kuchyně. „Je to dobrá verze. Trošku nepochopitelná, ale vy ji pochopíte.“

Chlápek si prohlížel hromady knih.

„Ano?“

„Nepochybuju.“

Voda se začala vařit. Stáhnul jsem plamen a zalil šálky.

„Je to dobrá verze,“ řekl jsem a napochodoval s kávou do pokoje. „Dobrá, ale divná.“

„Nechcete snad tvrdit, že myl okna?“ řekl policajt.

„To je taky dobrý,“ řekl jsem. „Nešlo by u toho zůstat?“

Chlápek se zašklebil. Pak šel na balkon a po chvilkovém zaváhání začal rozebírat Szpuzvovu smrtonosnou past. Odtáhl jsem stůl do kuchyně, chlápek naházel do pokoje ostatní nábytek. Potom hvízdl na policajta s fotoaparátem.

„Szpuzva,“ usmál se pak a ukázal na knížky. „Má talent.“

„Vy to snad čtete?“

„Používáme,“ řekl. „To je přesnější. Při terapiích.“

„Cože?“

„Dcera s tím přišla. Nasazujeme ho při emočně nestabilní poruše. Na přerámování myšlenek.“

„Vážně?“

„Jako šokovku.“

Hrábl jsem do nedotknutelných zásob nakladatelství a vytáhl hrst knížek.

„Pro dceru. Rozhodně je báječná.“

„Nejsem snad i já prima policajt?“
 

Všichni odjeli, spoluobčané se stáhli k televizorům. Dole zaskřípěly brzdy a z policejního formana vyskočil Szpuzva.

„Tak co?“ řval jsem dolů. „Myl jsi okna?“

„Okna,“ zařval Szpuzva na celou ulici. „Myl jsem prostě okna!“

Nad mou hlavou se otevřelo okno.

„Tý,“ ozvalo se. „Já bých tháky chtěla umýt, čuník!“
 


  

MÁ PÍSEŇ ZE SNA BZDÍVÁ
 

Ten smích života! Seděl jsem opět v Díře nad Vrábelem a cpal se rybkovým salátem, který jsem zaplatil propiskou. Moje nitro se potahovalo tatarkou, Rajčes se šklebil.

„Bude pán pít?“ zeptal se.

„Sodu,“ řekl jsem.

„Pán už nepije bourbon?“

„Pro pána je i ten rybkový málem přepych,“ řekl jsem.

„Něco tu pro pána mám,“ řekl Rajčes a přinesl mi bourbon.

„Pozornost podniku?“ řekl jsem.

„Ne,“ ušklíbl se Rajčes. „Hrozný chlap tu otevřel pro pána osobní účet.“

„Tak připoj na bar hadici.“

Návrhy sazby vypadaly skvěle. Starosti mi dělalo jen písmo.

„Baskerville nebo Garamond?“ zeptal jsem se Rajčesa.

„Rozhodně Baskerville, pane,“ odtušil.

„Na tvou počest,“ sklapl jsem desky a protáhl se. Město bylo zpomalené létem do nesnesitelna. Šel jsem přes Karlín k řece. 
 

V Holešovicích jsem se zašil v liduprázdném přístavišti. Díval jsem se na rezivějící lodi a cítil vůni šafránu a kávy, jež kdysi dovážely. Slyšel jsem houkání sirén, lomoz mechanismů jeřábů, křik dělníků vykládajících zboží, viděl jsem nablýskané knoflíky na uniformách celníků a ošlehané obličeje námořníků. Nic z toho, jakoby se nestalo. Kopl jsem nohou oblázek do vody. 

Na pobořené zídce se objevil trpaslík s velkou kašírovanou hlavou. Kývl na mě.

„Co chceš?“ zeptal jsem se.

„Chci tvoji duši.“

Dlouho jsem mlčel.

„Ne,“ řekl jsem pak. „Ještě ne.“

„Když ne, tak ne,“ vřískl trpaslík.

Podíval jsem se tam znova, ale už tam nebyl.

Otřepal jsem se a šel domů.
 

Ve schránce číhaly dva rukopisy. V kuchyni Hrobník. Naproti němu seděl Szpuzva. Pod stolem spal Tudor.

„Dneska,“ sdělil mi Hrobník na uvítanou, „když jsem vylez z bazénu, potkal jsem na ulici několik lidí, kteří četli knihu. Národ se probouzí z útlumu, měl bys mě vydat.“

„Ti čtenáři se jmenují Norbert a Robert,“ řekl Szpuzva. „Podplatil jsem je, aby měl Úvalský radost.“

„Ta knížka je úžasná,“ trval na svém Hrobník.

Mávl jsem rukou a šel vyřizovat objednávky. Hrobník mi pomáhal. Zabalil jsem pár sbírek, Hrobník vypsal adresy.

„Ta moje kniha...“ začal nesměle.

„Už o tom nechci slyšet, ano?“

„Do bazénu!“ řekl Hrobník. „Děláš chybu.“

Lehl jsem si na záda a díval jsem se do stropu na fotku Astrid. Nějak se mi nezdála. Vzal jsem si židli a vyšplhal nahoru.

„Do háje, kdo tam nalepil můj obličej?“

„Chtěl jsi říct pozvánku na vepřový hody, ne?“ zašklebil se Hrobník.

„Je z blesku,“ řekl Szpuzva. „Blejskli tě s Messnerem.“

Strhl jsem fotku a sedl si na postel. Živá a šťavnatá Astrid se někde na druhé straně cachtala v milimetrových plavečkách a ta papírová měla potrhaný nos. Bylo mi na nic. Tudor to vycítil, vysoukal se z pod stolu a strčil mi přední tlapy a čumák do klína. Pak se vymočil.

„To snad ne,“ řekl jsem.

„Ale jistě,“ řekl Szpuzva. „Hezky utírej, my jdem do světa.“

„Kup jídlo.“

„Gastroturky nedám!“

„Tady jsou dvě stovky.“

„Ty máš peníze?“ řekl Szpuzva podezřívavě.

„Jo. Frčíš. Zaplatil jsem nájem i telefon.“

„Jídlo, jídlo. Zhuštěná modlitba by stačila!“

Zapnul jsem počítač, abych dodělal sazbu. Než naskočil, volala Josefína K.

Josefína K. byla blázen. Nosila černé brýle, černé šaty, černé vlasy, černé boty, černé mašle, černou duši a černou spodničku (neověřeno). Odmalička jí všichni ubližovali. Nikdo ji neměl rád. Když byla ještě v kočárku, odcizili ji. Byla sice nakonec vrácena, ale pocit odcizení už nešel odbourat.

„Haló? Tady Josefína K.,“ řekla.

„Tady Milen Jesenský,“ řekl jsem.

„Byla jsem ve vnitřní Praze,“ pokračovala. „Pochopila jsem ji. Sestoupila jsem až na dno její kafkovské podstaty, ale ty mi asi nerozumíš.“

„Copak jsem ti někdy nerozuměl?“

„Nikdy jsi mi nerozuměl,“ řekla. „Ale o to teď nejde. Chci u tebe nakoupit.“

„Knížku?“ řekl jsem.

„Ano. Antavu Svatošovou.“

„To bys neměla číst,“ řekl jsem. „Jsou tam místama moc optimistická místa. Nebude se ti to líbit. Naštveš se.“

„Věděla jsem, že budeš mít kecy.“

„Promiň,“ řekl jsem. „Chceš to poslat, nebo se sejdeme?“

„Nebudeme se scházet, nejsme milenci.“

„Tak očekávej mého osobního posla.“

„Musím si udělat radost,“ řekla.

„Autoradost nejlépe chutná,“ řekl jsem, abych něco řekl.

„Mám totiž narozeniny,“ řekla Josefína a položila to.

Usedl jsem opět k počítači. 

Přišel Szpuzva bez Hrobníka. Na pult flákl igelitku.

„Koupil jsem vložky,“ řekl. „Kupoval jsi někdy vložky?“

„Vložky? Co s nima budeme dělat?“

„To je pro Isabell. Tak kupoval jsi někdy vložky?“

„Občas si nějaký koupím,“ připustil jsem.

„Tak vidíš,“ řekl Szpuzva. „Není snadné být žena. Některé jsou s křidélky, jiné nelítají. Navíc jsou všechny pro vyšší šlechtu.“

„Prosím?“

„Modrá krev. Všude. Koukej na obrázek.“

Szpuzva vyndal zbytek nákupu. Byly to tři lahve Frankovky.

„To je celý?“ řekl jsem.

„Ne!“ zařval Szpuzva. „Ještě jsem koupil tuš!“

„Tuš?“

„Na linoryty!“

Zamrazilo mě. Dodneška jsme měli rozrytou kuchyň.

Szpuzva se potutelně ušklíbl. Jako nákupčí záměrně zklamal. Něco mě napadlo.

„Tuš a vložky ti zabavuju.“

„Opravdu bych rád viděl, co s tím budeš dělat,“ mumlal Szpuzva.

Roztrhal jsem pytlíčky od jednotlivých vložek a vyrovnal vložky do dřezu. Byla z toho pěkná hygienická hromádka. Pak jsem vložky jednu po druhé pečlivě polil Szpuzvovou tuší.

Szpuzva to sledoval s despektem.

„Primitivní pomsta,“ řekl.

„Nikoliv,“ řekl jsem. „Něco lepšího. Dáreček pro Josefínu.“
 


  

LÉTA PŘEZRÁVÁNÍ
 

„Proboha! Úvalský!“ zaječely prodavačky v prvním knihkupectví, kam jsem vstoupil.

Zpoza závěsu se vyklopil vedoucí s bičem.

„Neobtěžujte se,“ řekl jsem. „Rozumím.“
 

V dalším obchodě to bylo ještě rychlejší.

„Dobrý den,“ řekl jsem.

„Odjezd!“ houkla za regály se motající prodavačka.
 

„Jednu od každý,“ sykla šéfová v dalším knihkupectví.

„Vy jste neslyšela o Vivíkovi?“ nasadil jsem fintu.

„Milej pane, já nejsem blbá,“ řekla a ztišila hlas. „To si vymyslela Maruna. Že jí na to skáčete.“

„Prosím?“

„To je jako s tím zelenokutnohorským rukopisem. Jasnej podfuk, pane. Dejte na mě.“
 

„Dvacet od každý,“ řekl malý, vyzáblý stodevadesátiletý knihkupec v zapadlém práchnivějícím knihkupectví.

„Cože?!“ řekl jsem.

„Holan, Nezval,“ bral knihkupec do ruky knížky z dlouhých pultů a vyhazoval je do vzduchu. „Nerval, Valéry, Seifert, Hora, Aragon, všechno to tady leží a sedá na to prach, jsou toho tady desetitisíce, tady se to ztratí.“

„Vy to neprodáváte?“ pravil jsem s úžasem.

„Ne, já to nakupuju.“

„A co s tím?“

„Nic,“ řekl. „Jednou to všechno zahrnou buldozerem a to bude ta pravá poesie. Vzpomenete si na mě. Buldozerem.“

Prohlížel jsem si ho. Byl šerý, zapadaný prachem stejně jako ty knížky, osahaný jako jejich obálky.

„Pesoa, Tzara, Baudelaire, jezerní škola, symbolisti, dekadenti, beatníci, všechno, co chcete. Poslední knížka se prodala na jaře 89. Tehdy začal podzim.“

Vypisoval jsem fakturu.

„Appolinaire, Verlaine, Rimbaud, nikdo sem nechodí.“

„Proč sem nikdo nechodí?“

„Protože, na rozdíl od vás, umí číst!“

„To nedává smysl.“

„Jděte,“ vyštěkl děda.

Položil jsem svoje knížky na pult mezi Poea a Jandu a šel jsem.

Děda mě bedlivě pozoroval.

„Stát!“ houkl, když jsem byl ve dveřích. „Vidíte?“

Na dveřích byla přidělaná cedulka: 

NERUŠIT! NEVSTUPOVAT! MEDYTUJI!
 

Další knihkupectví bylo esoterické. Hořelo v něm osmnáct vonných tyčinek a úpěnlivý klid dotvářely zvuky pralesa.

„Ano,“ řekl decentní prodavač se zasněným pohledem. „Ano. Ne.“

Odsunul knížky.

„Jak ne?“ řekl jsem.

„Vaše knížky nejsou kladně nabité.“

„Jak, nejsou nabité? Včera jsem je vlastnoručně dobíjel nabíječkou,“ řekl jsem.

„Ale příteli,“ řekl usínající prodavač. „Necítil jsem příznivou vibraci a tu naši čtenáři vyžadují. Také chybí léčivý čtvereček s magickým symbolem.“

„Jaký čtvereček?“

„K příznivému dálkovému působení na čtenáře, lituji.“

„Moje knihy,“ řekl jsem, „byly vytištěny výhradně přírodními metodami, do barev jsem míchal omněj a drcený dráp utržený sovici za úplňku, co ještě chcete?“

„My tu nejsme čarodějové,“ usmál se.

„Je to na homeopatickém papíře. Když to čtenář oblíže, uleví se mu.“

„Bohužel.“

„Szpuzvova poesie má pozitivní vibraci.“

„Promiňte, ale mně se spíš zvedl žaludek,“ řekl spící prodavač.
 

V dalším chtěli sci-fi.

„Ten Szpuzva,“ začal jsem. „To je Válka světů. Četl to Arthur C. Clark a švihlo to s ním.“

„To ne. To ne,“ řekl prodavač. „To není spolehlivá informace.“

„To není,“ řekl jsem. „Vymyslel jsem si to. Ale určitě by to zabralo. Szpuzva používá některé prvky z Vesmírné odyssey 2001.“

„Jaké prvky?“

„Utrpení z dlouhého cestování.“

„To ne. To ne.“

„A tady, Jíška, ten přímo jako by vycházel z prapodstaty SF.“

„Možná kdybyste to vydával jako komiks,“ řekl prodavač.

„Pak už tedy zbývá jen 415° Fahrenheita,“ zavrčel jsem při odchodu.
 

„Cože? Komiks?!“ zařval Szpuzva a vztyčil se od psacího stroje.

„No,“ řekl jsem. „Třeba by ti to Tramwajský překreslil. WRONG! Chcípni, ty člověčí prasopse! ÁGRRRR! Ano, Bože? BANG!“

„Komiks!“ řval Szpuzva. „A co rovnou Tříšprckovou operu?“

„Promiň,“ řekl jsem. „To jsem vážně přehnal.“
 


  

MEZI BÁSNÍKY MNE ŽÁDNÝ
 GÉRARD DE NERVAL
 

Byl to problém. Abych dostal svých ministerských patnáct set, musel jsem navalit dva referenční výtisky lotyšské mírové aktivistky Džuzvy Džambivy, na kterou Szpuzva vyšmelil v devadesátém druhém dotaci půl milionu. Půl milionu bylo nakonec osm tisíc a ty padly na telefonické rozhovory s Džuzviným agentem v Paříži. Dohodl mi honorář sto tisíc, náklad dvě stě tisíc a zavěsil.

„Vidíš!“ pořvával Szpuzva. „Jak jsem levný? Jak se vyplatím?“

„Patnáct set,“ mručel jsem. „Blbých patnáct stovek!“ 

Celé dopoledne jsem trávil vyřezáváním titulní stránky ze Szpuzových Zpěvů umrlého. Na jejich místo jsem vlepoval list Džuzva Džambiva Vonička svobody. Bílé knihařské lepidlo se táhlo po papíře. Rozetřel jsem ho opatrně štětcem a vložil novou tiráž. Sklapl jsem knihu, zavřel skleničku. Knihu jsem zatížil jinýma knihama, aby se nekroutila. Sbalil jsem štětce a šel je vypláchnout.

„Už jsi psal Vrábelovi?“ volal jsem z koupelny.

„Nevím, trpím!“ houkl Szpuzva. Sledoval v televizi fotbal a pleskal lýtkama.

„Máš mu napsat, že dostane dvacet osm tisíc!“

„Skuhravý mě sere!“

Vypnul jsem vodu, štětce osušil Szpuzvovým ručníkem.

„Taky má navalit fotky!“

„Tak s tímhle, ať se jde Skuhravý vyfotit! Drbe to jako Nezval!“

Nakráčel jsem před televizi. 

„Slyšels mě? Kdy uděláš korektury?“ 

Tudor, který ležel pod stolem, si pšoukl.

„Tam udělám korektury!“ vřískal Szpuzva. „Pohrabáčem! Uhni.“

„Nehrajou hrozně?“

„Já hochy neopustím!“ zapleskal Szpuzva lýtkama. „Vypadl bys?“

„Zdržuješ to! Stačí koupit papír na obálky a můžem do tiskárny.“

„To by mě zajímalo, co dostali do obálky!“

Přesunul jsem se do pokoje. 

„A kde se vůbec courá Isabell? Už tady měla být!“

Isabell šla na poštu vyzvednout peníze z dobírky za knížky. Šla do města, tak to měla při cestě.

„Nespleteš to?“

„Né,“ řekla.

„Skuhravý ven!“ vřískl Supuzva. „No to je utrpení!“

„Co když to splete?“ řekl jsem.

„Co? Skuhravý?“

„Isabell! Je to tisícovka!“

„Skuhravý se nikdy nesplete!“

„Chci koupit Astrid plavky. Má narozeniny.“

Szpuzva na chvíli přestal sledovat utkání.

„Cože?!“

„Takový větší, s pěknejma košíčkama. Taky nemaj vzadu jenom lanko, ale poctivou neprůhlednou látku. Už nebudou Astrid čumět na půlky.“

„Správně!“ řekl Szpuzva. „A až tě znova nakope, vlastnoručně tě rozjezdím motocyklem Geroj!“

„Jsme teď náhodou jako dvě kamarádky.“

„Jó? Makej! Na půlku! Přihraj, nepřihrávej!“

Cinkl zvonek.

Šel jsem otevřít. Stála tam Isabell a táhla nějaký strašný balík.

„No a-ój,“ řekla.

„Nazdar. Nespletlas to?“

„Né.“

„A co to táhneš?“ řekl jsem podezřívavě.

„Có jsi zajímací?“

„Vždycky jsem zajímací. Máš peníze?“

„Nó,“ začala rozvláčně Isabell. „Já jsem si řikala, žé vám musím pomóc s bytém.“

„Cože?“

„No vy máte ošklivý toilet, tak jsem si řeklá, že vám udělám rádost.“

„Cože?“

„No a koupílá jsem vám takový překvapení, mon piment vert farci.“

„Cože?“

„Mon Dieu! Pěkný nový prkýnkó.“

„Gól,“ zařval Szpuzva.

Vytrhl jsem jí balík z rukou. V balíku bylo dřevěné prkýnko se stříbrnými panty. 

„Kolik to stálo?!“

„Gól!“ řval Szpuzva.

„Dóbrý,“ řekla. „Do těch finánc jsém se vešlá.“

„Cože?“

„Že byl gól!“ řval Szpuzva. „Skuhravý!“

„Sedm sto,“ řekla Astrid.

„Cože? Chceš říct, že ti zbyly tři stovky?“

„Nó,“ řekla pomalu Isabell. „Ještě dvě stály tý lesklý šroubý.“

„Takže stovka?“

„No, a za ní jsem koupilá pro nás Champagne!“

Šel jsem do kolen.

„Faul, faul,“ řval Szpuzva.

„Já jsem nechtěl prkýnko.“

„Tó bylá výhodna koupě. Jsem řikalá, že ty oceníš to.“

„Já jsem nechtěl prkýnko.“

„Právě! Ty opožděný!“ řekla Isabell a sebrala mi prkýnko. „Teďká to oslavíme všichni.“

„Ať žije Skuhravý,“ volal Szpuzva.

„Hele,“ hrnula se Isabell dovnitř. „Hele, có mam.“

„Hahá,“ řval Szpuzva. „Ukázalas’ to Úvalskýmu?“

„No.“

„Co říkal?“

„Ani nevěděl, ják se menuje.“

„Vaněk!“ zařval jsem. „Tos’ nemohla koupit obyčejný lisovaný plastový prkýnko? Tos musela koupit Rolls-Royce mezi prkýnkama? Takový neměl ani Ceauçescu!“

„Já vím, že nematé co jíst. Aspoň nebudete chodit často na toilet a nezničíte si ho.“

Szpuzva zočil sekt a vypnul sport.

„Pít!“ zařval. „Hahaha!“

„Ná,“ podala mi Isabell prkýnko. „Přidělej tó zátim.“

Zatmělo se mi před očima a vypálil jsem ven.
 


  

DALEKÁ CESTA, MARNÉ VOLÁNÍ
 

Seděl jsem v Díře a dělal díru do hrozného účtu.

„Pán je nějaký nevlídný,“ řekl Rajčes.

„Pán?“ řekl jsem. „Pán ne. To jen svět se spiknul.“

Díval jsem se tupě z okna. Před očima mi kolovaly květované plavky, které nekoupím. Klapal ventilátor.

„Nechceš k nám na záchod?“ napadlo mě.

„Myslím, že se zdržím potěšení,“ odtušil Rajčes.

„Máme nový prkýnko,“ řekl jsem. „Spořil jsem na něj dva měsíce. Prima třešeň. Ročník 1680. Stradivari z toho dělal housle.“

„Jistě,“ přikývl Rajčes.

„Máš měďák?“ kývl jsem směrem k telefonní budce.

Rajčes položil na pult přístroj.

„Volejte na účet podniku.“

Vytočil jsem volačku a sadu čísel. Rajčes mi přidržoval papírek, pak se vzdálil. Ve sluchátku zachrastilo.

„Haló?“ řekl jsem. „Haló?“

„Haló?“ ozval se v dálce rozespalý hlas.

„Žižkov zdraví Rio,“ řekl jsem. „Jaký je moře?“

„Jé, to jsi ty?“ řekla Astrid. „Můžeš zavolat zítra?“

„Ty tam někoho máš?“

„No...“

„Tak hezký narozeniny,“ popřál jsem a zavěsil.
 

Doma dřepěl Szpuzva za stolem a divně poulil oči.

„Snědl jsem páreček,“ pravil. „A pozvracel jsem se do psacího stroje. Ta tatarka, co jsi nechal na stole, byla žluklá!“

Podíval jsem na otevřenou skleničku od majolky.

„Szpuzvo? Ty jsi mi sežral knihařský lepidlo?“

Szpuzvovi se zvedl žaludek. Beze slova odešel na naše nové prkýnko a pěkně si ho užil.
 


  

O MILIONÁŘI, KTERÝ UKRADL 
 HORSKÉ SLUNCE
 

V Anténě byl dopoledne klid. Dorazil jsem do ní pěkně zpocený, protože jsem právě tlačil barkasa na druhou stranu ulice. Opláchl jsem se na toaletě studenou vodou, věnoval nevraživý pohled hajzlíkům s umělohmotnými prkýnky a přesunul se do sálu. Od stolku na mě mávl Brejlovský.

„Gratuluju!“ řval „Četl jsem novýho Szpuzvu! Moc se ti poved. Fakt sranda! Pozveš mě na bourbon?“

Mávl jsem na Rajčese.

„Jak jsme na tom s mým Blehovým účtem?“

„Je zavřený.“

„Tak dvakrát sodu do půllitru.“

„Řezal jsem se od začátku do konce,“ vedl Brejlovský svou.

„To není moc pěkné smát se něčímu utrpení,“ řekl jsem přísně. „Měl by ses nad sebou zamyslet.“

„Ty se zamysli. Seš suchar sušenej! Ta kapitola o rautu byla přece směšná!“

„Kapitola?“ zbystřil jsem.

„Počkej, já to najdu.“

Sáhl do tašky a vytáhl posledního Vivíka. 

„Co blbneš?“ řekl jsem. „To je Vivík.“

„Nehraj to! Každej přece ví, že je to Szpuzva. To už neutajíš.“

Napil jsem se sodovky.

„Něco ti prozradím. Szpuzva je taky pseudonym. Vlastním jménem se jmenuje Remarque.“

Za námi zachrastily zlaté řetězy. Kolem hlavy mi prosvištěla ruka s rudými manžetami na zápěstí. Zmocnila se mé sody a odexportovala ji dozadu. Otočil jsem se.

Za námi stál pan Rorýčan v proužkovaném žaketu a pil mou sodu.

„Děkuji, hošíčkové,“ poznamenal potom. 

Gabriel Rorýčan byl to duchovní malíř. Nikdy se nedotkl barev a štětců, jen vymýšlel koncepty a prodával je kolegům.

„Když maluju, jsem vždycky jak prase,“ tvrdil.

Vymyslel většinu moderního umění.

Měli to v rodě. Už jeho dědeček dodával témata pro Špálu, Kremličku a bratry Čapky.

„Kdo to je?“ sykl Brejlovský.

„Pan Rorýčan,“ představil jsem jej. „Obchoduje s tématy. Viďte, pane Rorýčane?“

„Tak tak hošíčkové,“ přikývl a znovu se napil mojí sody. „Děkuji. Můj děda, legionář ve Španělsku, povídá Picassovi: Picasso, co pořád maluješ ženský jak nějakej vyjevenej Škréta? Zkus namalovat takovou pěknou krabici, co přinesl tuhle Kuba. A tak založili kubismus.“

Sodovka s mohutný žblunknutím zmizela v umělcově jícnu.

„Děkuji. Nebo ten Zrzavej. Já mu říkám: Už nejseš nejmladší, tak už nedělej nic velkýho. Něco si tam jenom šmudlej. Ale to on ne. Leze po štaflích a maluje velikýho vařenýho raka. On děsně rád jedl. Přídu, koukám, jak je to celý červený, a povídám: Hele, Jeníku, raka už máš hotovýho, moc se ti nepoved’, tak se na talíř vykašli, přimaluj dozadu pyramidu, dopředu loď a máš Kleopatru. On to udělal a hele! Visí v galeriích. Kdepak, to musí mít člověk čuch. Co tohle? To je volný?“

Než se Brejlovský vzmohl na slovo, měl po sodovce.

„Děkuji. Nebo ten, Burian. Maloval pořád nějaký brouky, nanejvýš krysy. Samou takovou tu malou havěť. Povídám mu: Lojzíku, já vím, že jsi Zdeněk. Hele, maluješ takový malý neřády, to jsi chlap? Takovýhle čudly? Udělej něco pořádnýho. Namaluj tuhle břichatýho brontosaura, pěkně od podlahy, ať viděj, že se nebojíš velkejch témat. Víte co odpověděl? Že brontosaurus je velkej jako kráva a že na to spotřebuje děsně barvy a že je drahá a kdesi cosi. Povídám: Tak to namaluj 1 : 50 000. A vida! Najednou to šlo. Pak mi byl ještě vděčnej. To víte, ať si kdo chce co chce říká, Němci maj tyhle sračičky rádi. Nebo ten: Špilberg. Povídám mu: biják o zubaři? Udělej pořádný čelisti, ty koumáku. Vidíte? A má prachy na ty svý zakrslý ufouny! No tak se zdá, že už jsem všechno vypil, půjdu zase o stůl dál. Děkuji.“

Vstal a zmizel na druhé straně Antény.

Brejlovský byl omráčen.

„Fuj, to je šílenec.“

„Dvě sody,“ řekl jsem.

„On se tím vážně živí, nebo blafuje?“

„Až půjdeš ven, prohlídni si zlatýho dodge před vchodem. Je jeho.“ 

„Fajn auťák,“ přikývl Brejlovský a uklízel Vivíka.

„My máme taky auto,“ řekl jsem pomalu. „Taky bourák. Co kdybys ho opravil?“

„Ne, ne, ne,“ nadskočil Brejlovský.

„Je to barkas. Toho spravíš i paličkou na maso.“

„Auto nejsou hodinky,“ trval na svém Brejlovský.

„Správně,“ poškádlil jsemmu ego. „Doba pokročila. I ty musíš mít vyšší cíle. Nebo chceš snad navěky zůstat u holicích strojků? Je to v tobě.“

Položil jsem před něj klíčky. Brejlovský se chvíli ošíval a pak je sbalil.

„Tak já to zkusím.“

Zvedl jsem se k odchodu.

„Stav se u mě, dostaneš férovýho Szpuzvu. Pěkný básničky. Máš to grátis.“

„Básničky?“ vyděsil se Brejlovský. „To snad ani nemuselo být.“
 

Šel jsem domů. Tudor spal ve skříni na chodbě. Z pokoje doléhalo dunění, ve vzduchu smrděla tráva a terpentnýn. Vlétl jsem dovnitř. Uprostřed pokoje natíral Szpuzva syntetickou barvou dvě polonahé dívky, třetí seděla v koženém kabátě na stole.

„Že jdeš!“ zařval Szpuza rozmíchávající vařečkou stříbřenku. „Odjíždíme na turné!“

„Cože?“

„Toto jsou lesbické raperky Karla a Marla! Jejich účetní Roxana! Zítra spouštíme tour po budějovických gymnáziích! Pojď natírat!“

„Co na to Isabell?“

„Ráno odjela do Le Havre za matkou! Chceš štětec, nebo váleček?“

„Váleček ne!“ ječely holky.

„Správně! Váleček mu nedáme! Mohl by se v něm poznat!“

Prohlédl jsem si holky, účetní, pocákaný koberec a přesunul jsem se do kuchyně.

Na sporáku ležely tři dopisy. 

„Fotografii nemám,“ psal Vrábel v prvním.

„Peníze nechci,“ psal v duhém.

Třetí byl od banky. 

„S poplatky za vedení účtu nám dlužíte dvě stě osmdesát šest korun,“ psala banka.

Do kuchyně vevrávorala Roxana. 

„Nejsem účetní,“ řekla. „Jsem manažerka.“

„No a?“ řekl jsem. „Co je to za ptákovinu, to turné?“

„Dostaly jsme grant od ministerstva školství. Chceš koks?“

„Nechci koks! Chci, abyste se šly natírat do vany.“

Roxana zakroutila hlavou a natáhla se pro vývrtku.

„Seš prostě šovinistický prase.“

„Koukej stát dokud neuschneš,“ komandoval Szpuzva jednu z lesbiček. „Úvalský! Otevři zlatou!“

„Otevři okno, nebo se zadusíme,“ ječely lesby.

Ztišil jsem muziku.

„Jste normální? Koukejte, co je tady za bordel!“

Szpuzva zatím šroubovákem vypáčil plechovku se Zlatou jitřní a máchal štětcem. 

„Všechno natřem! Zlatý domov, zlatý knížky! Chlapi jsou prasata! Holky, do něj!“

„Šla jsem zase po ulici!“ zaječela jedna z leseb.

„Mlátit chlapa po palici!“ řvala druhá.

„Všude zrůdné penisy!“

„Sypat jedem na krysy!“

„Nezlomíš už ve mně ženu!“

„Neuděláš ze mě fenu!“

„Své zduřelé falusy!“

„Nacpi sobě do pusy!“

Holky se uklonily.

„Ženu, fenu!“ ječel Szpuzva a objal je. „Nech si tady účetní, my jdem prověřovat falusy do pusy.“

Bacil dveřma.

„Ani na mě nechmátneš!“ zavrčela Roxana.

Šel jsem spát do kuchyně.

Ve tři jsem měl její ruku v kalhotách. Plácl jsem ji.

„Seš teplej?“

„Ne. Potřebuju předehru. Asi tak dvouletou.“

Skončil jsem s ní v posteli, ale nic z toho nebylo. Ve čtvrt na čtyři volala Astrid.

„Rio zdraví Žižkov,“ řekla. „Moře je úžasný.“

„Jé, to jsi ty?“ řekl jsem. „Můžu ti zavolat zítra?“

„Ty tam někoho máš?“

„Jo.“

Cvak. Cvak.
 


  

SYMPATHY FOR ‚DEBIL‘
 

„Jo, prkýnko,“ řval Szpuzva ze záchodu. „To se musí umět udělat! Řezbář ví, co která prdelka vyžaduje.“

„Ty nejseš na turné?“ probral jsem se.

„Cha! Turné! Jsem snad nějakej turniket?“

„A co to bylo v noci?“

„Rozvíjení frustrace! To je pohon každého umění. Spal jsem na zemi!“

Vyhrabal jsem se z peřiny. Děvčata byla pryč, nepořádek zůstal. Pozavíral jsem barvy. V koši skončilo pár stříbrných knih a talířů, které Szpuzva v nadšení vyzdobil. Pak vrzly dveře a do pokoje nakráčelo slunce.

„Szpuzvo?“ zarazil jsem se. „Vy jste natřeli Tudora na zlatou?“

„Cože?“

Přejel jsem Tudorovi přes zářivé slepené chlupy.

„To zvíře je naprosto zlatý!“

„Už si vzpomínám! Děvčata ho nazývala šedým nůďou! Zkusili jsme jej trochu oživit.“

Skryl jsem hlavu do dlaní. Opalizující Tudor zatím odkráčel do kuchyně. Bolely mě z něj oči.

„Možná bychom přes něj měli přehodit nějakou dečku,“ navrhl Szpuzva, když opustil toaletu. „Nebo ho natřem zpátky. Je tam pixla šedý.“

Vzdychl jsem si a připojil Tudora na vodítko. 
 

Šel jsem pomalu domem, zlatého psa táhl za sebou. 

Spal a hlava mu bušila o schody: 

„Bim, bim, bim.“

V kaslíku čekal dopis.

„Fotit se nebudu,“ psal Vrábel. „Ztratil jsem totiž tvář.“

„Jistě,“ poznamenal jsem. „Jak jinak.“
 

Na ulici se do Tudora opřelo letní slunce. Rozsvítil se tak, že řidiči přibržďovali a chodci si na nás ukazovali prstem. Proti nám šel ‚Chceš zblbnout? Zeptej se mě jak.‘

Tvářil se nějak schlíple. 

„Čau Herdeku.“

Herdek se zastavil a jen tiše třeštil oči. Byl jako vyměněný. Z kravaty mu opadaly zlaté spony, jindy pečlivě nažehlená košile byla propocená a telefon vůbec neměl.

„Co je s tebou?“ řekl jsem. 

Herdek si vykasal nohavici. Byla tam malá bulka.

„Píchnul ses o anténu? Musíš být pozitivní.“

Největší úspěch se rozbrečel.

„Právě že jsem pozitivní.“

Pak si sedl na bobek a drbal Tudora.

„Pěkný design,“ loučil se s námi. „Pa, zlatíčka.“
 

Prošli jsme tunelem do Karlína. Ohnul jsem to rovnou k Břeňkově dílně.

„Ty jsi vykradl klenotnictví?“ vítal nás ve vratech.

„Prosím tě, umejte mi ho.“

„Chceš ho pak přestříknou metalízou?“

„Jenom ho umej!“

„To je škoda,“ poznamenal Břeněk. „Mohli jsme ho střelit do Louvru.“

Zpátky nás vzal v sajdkáře. Tudor páchl acetonem, musel jsem si zacpávat nos.

„Bytná vás chce zasolit,“ pokřikoval Břeněk.

„Už nás solí dost. Platím pět tisíc, plus poplatky za výtah, kterej nejezdí.“

„Od příštího měsíce půjde na deset. Ceny rostou!“

„Kdo říkal? Miluše?“

„Realitky jí nabízej lepší klienty. Můžeš toho psa vyklopit víc do ulice? Děsně páchne!“

„To ho mám courat za sebou?“

„Jenom ho dej z motorky.“

Vytrčil jsem Tudora nad blatník.

„Kecá,“ řekl jsem. „To by nám dala vědět.“

„Vím jenom, co říká její dcera.“

„A co říká dcera o Astrid?“

„Že máš dát od ní ruce pryč, protože ten její novej frajer je vážně bouchač.“ 

„Stejně si ji neudrží. Volal jsem jí do hotelu a někoho měla v posteli.“

„Ty to poznáš po telefonu?“

„Řekla mi to.“

„Dej toho psa ještě dál!“

„Bolej mě ruce!“

Břeněk to střihl těsně kolem trafiky. Pneumatiky zakvílely.

„Hau!“ poznamenal Tudor. Obrátil jsem ho.

V čumáku měl zaražené troje Hospodářské noviny.
 

„Jak fotit se nebudu!“ vztekal se Szpuzva, když jsem mu předložil Vrábelův dopis. „Já ho natřu!“

„Radši sežeň fotku!“

„Můžu ho vyrýt do lina.“

„Já tam chci fotku!“

„Tak pojďme za Sběratelem.“
 

Sběratel byl blázen. Sbíral všechno. Přivítal nás v chodbě sešlého smíchovského činžáku. Už chodba vypadala jako čínský bazar.

„Á, pan Szpuzva,“ ukláněl se. „To je mi vzácná návštěvička.“

„To je pan Úvalský,“ řekl Szpuzva. „Má ještě jedno jméno.“

„Ale to mne těší, velmi mne těší,“ švitořil Sběratel a obřadně se ukláněl v tlustých bocích.

Potřásli jsme si uctivě rukama a Sběratel ustoupil od dveří, abychom mohli projít dovnitř.

„Buďte vítáni v místě, kterré míjí čas. Prrosím, následujte mne.“ 

Trošku ráčkoval.

Zavřel dveře, nadzvedl těžký sametový závěs a drobnými přískoky vyrazil vpřed. Vešli jsme do veliké místnosti zavalené až po strop letitým harampádím. Dýchl na mě tak zatuchlý vzduch, že jsem se rozkašlal.

„Jezdí se sem léčit astmatici,“ poznamenal Szpuzva. „Jednou provždy.“

Sběratel se co chvíli ztrácel mezi hromadama věcí. Na chodbě se mi zdál dík své tloušťce neobratný, ale tady se pohyboval neuvěřitelně rychle a co chvíli na nás musel čekat. Ostatně spletité uličky mezi věcmi byly dokonale uzpůsobené jeho profilu a výšce. Zatímco my jsme museli dávat pozor, abychom si co chvíli neulomili hlavy, podbíhal mužík jednotlivé tunely v místech, kde se stěny uličky sesypaly pod tíhou k sobě, s bravurní jistotou. Připomínal myš spěchající svým hnízdem.

„Pojďte tudy, prrosím.“

Vždycky vykoukl tam, odkud jsme ho nejmíň čekali.

„Posaďte se,“ řekl náhle. „Klíďo se mi tu rrrrrozvalte.“

Za námi byla lenoška s pěticentimetrovou vrstvou prachu. Opatrně jsme si sedli. Sběratel odněkud vyčaroval židli.

„Já tudy často nechodím,“ omlouval se. „Prrro logistiku užívám spíš drruhou strranu.“

Pucoval rukávem židli. Pak ji postavil a než dosedl, poplácal ji po opěradle.

„Na ní sedával Vrrchlický,“ řekl a přisedl.

„Jen si odpočineme, hned zase půjdeme.“

Seděli jsme tiše jako jeskyňky, protože i sebemenší pohyb vířil mračna prachu.

Sběratel se usmíval.

„Na té lenošce trrávívala své poslední dny madam Currrrie.“

„Mně se hned zdálo, že nějak světélkuje,“ řekl Szpuzva.

„Trrrošku to hnije,“ řekl Sběratel. „No, děti, pojďme dál.“

Ráz bytu se neměnil. Šero, zatuchlina, hrozba zasypání. Pochopil jsem, že jsme seděli na jednom z nesčetných odpočívadel, které lemovaly úzké uličky divně se splétající kolem návštěvníkovy psychiky. Průvodce rozhazoval rukama a ševelil.

„Lampa po Hugo Haasovi, vlečka Marrlene Dietrrichové, sirrky po Dimitrrovovi, sáňky Rroalda Amundsena, ta hnědá hmota jsou buchtičky se šódo po Šlitrrovi, koupací plášť Frreda Astairra, otvírrák na pivo Charrlie Chaplina.“

„Jak to?“ řekl jsem. „Nemají v Americe plechovky?“

„Taky ho nikdy nepoužil, koupací čepice Jiřího Schelingerra, žábry po Cousteauovi, nástěnné hodiny Mendelssohna, kyvadlo Barrtholdyho, rrtěnka Adiny Mandlové, koule Helenky Fibingerrové, opodál sbírrka pěti tisíc zarručeně prravých hřebíků Ježíše Krrista, kalamář Metterrnicha, jeho důtky, lebka jeho jezdeckého koně, sušená kobliha, Napoleonova mapa, stolička, kterrou si dával pod nohy, vprravo nahoře Rrooseveltovo kolečkové křeslo, pod ním svinutý koberrec po Holanovi, ještě níž nedokouřený doutník Alfrreda Hitchcocka i s prropáleným sakem Trrrrrruffauta, o nějž ho típnul, dál Hemingwayův stůl, psal ve stoje, později, když už ho bolely nohy, podváděl na klekačce, ta je nahoře, pod ní jeho puška, parroží z jelena, převlečník sirra Doyla, rrrrakety Navrrátilové a Gubarreva.“

Kroutil jsem hlavou podle Sběratelových pokynů.

„Prrosím tudy, můžeme si zase sednout.“

Sběratel nám tentokrát podal židle.

Byly to nádherné židle s vysokými vyřezávanými opěradly a zlacenými trnožemi.

„Jsou z nového řřřřříškého kancléřství,“ řekl. „Koupil jsem to od Rrusů. Moc prrima chlapíci tihle tankisti.“

Hmátl jsem po placaté čepici s nápisem Čedok a nasadil si ji na hlavu.

„Tu měl Werrich v Pudrru a benzínu,“ řekl průvodce. „Ještě tu někde mám korrzety po Jenčíkových girrls. Koupil jsem to po patnácti korrunách od garrderrobiérrky z Brrrrrněnský operry. Boty po Chladilovi. Simonové parruka. Kulky Johna Lennona.“

„Slyšel jsem,“ řekl Szpuzva, „že někdo koupil za dvacet tisíc liber nakousnutý chlebíček po Harrisonovi.“

„Bylo to na mě moc drrahý,“ řekl Sběratel.

Pak se chytil za hlavu.

„Jsem já to ale hostitel! Dáte si čaj? Samozřejmě, že si dáte šálek čaje!“

Odběhl.

„To jsou věci,“ kroutil jsem hlavou.

Szpuzva zatím otevíral šuplíky nějaké komody.

„Potkal jsem Herdeka,“ řekl jsem. „Tvrdil mi, že je pozitivní.“

„No a?“ řekl Szpuzva. „Ten je pozitivní pořád!“

„Nevypadal dobře.“

„To nikdy. Možná se píchl o veselý drát.“

„Na noze má bulku.“

„Já mám taky bulku!“

„Ty jí máš od toho, jak jsi u Isabell prorazil hlavou dveře. Proč jsi to vlastně udělal?“

„Protože se mi to cachtání v koupelně zdálo tak cachtavé, že takhle osamělá žena cachtat nemůže!“ 

Sběratel odněkud vykouzlil hrneček s vlasteneckými motivy.

„Pijte,“ volal z dálky. „Masarryk z něho zapíjel svůj poslední aspirrin. Je to už vymytý.“

Srkali jsme se Szpuzvou čaj v obdivné úctě.

„Ten čaj,“ řekl jsem pro jistotu. „Už ho taky před náma někdo používal?“

„Ne,“ usmál se a v tlustém obličeji mu to sympaticky zacukalo. „Je čerrstvej. Ale mám tady jeden po Máhátmovi.“

„Já jsem spokojený,“ řekl Szpuzva rychle.

„Tak co vás, mladí přátelé, ke mně přivádí?“

„Je o vás známé,“ začal Szpuzva diplomaticky, „že máte velkolepou sbírku fotografií.“

Sběratelovi zazářily oči.

„Jémináčku, to mám, pojďte se mnou.“

Mám rád lidi, kteří říkají jemináčku. Zavěsil jsem se hned za Sběratele.

„Fotky, fotky,“ pokřikoval. „Mladíci chtějí vidět fotky!“

Prošli jsme ještě tři nebo čtyři místnosti, Sběratel si občas poskočil a ukázal na něco v hromadách.

„Smoking Oldřicha Nového, toaleta Emy Destinové, fusekle po Rrasputinovi.“

Zastavili jsme až v malinkém pokoji, který se od zbytku bytu značně lišil. Byl tu veliký sekretář z tmavého dřeva a v rohu postel. Na stěnách visely letité vrstvy předválečných filmových a divadelních plakátů.

„Nestůjte mi tu, pánové, vezměte si třeba tamta křesla z Jaltské konferrence a udělejte si pohodlíčko. Ještě čaj? Doutníček?“

„Ne, díky,“ řekl jsem. „Jste velmi laskav.“

Szpuzva si přitáhl křeslo. Já jsem si sedl na nějaké divné sedadlo.

Sběratel se ponořil do sekretáře a tahal ven krabice plné fotek. 

„Aha,“ řekl, když se otočil. „Sedadlo z Kennedyho vládního cadillacu.“

Pro jistotu jsem se přesunul na zem.

„To jste nemusel,“ usmíval se Sběratel. „Jsou to jenom věci.“

Pak kopl do kouta misku a rozložil na zem fotky.

„Miska po Lajce,“ poznamenal.

Klekli jsme si k fotkám. Sypaly se na nás fotky starých fotografů. Mohl jsem se zbláznit.

„Víte, jakou to má obrovskou hodnotu?“ řekl jsem.

„Prro mě vzpomínkovou,“ řekl Sběratel. „Tak o co máte zájem? Nějaké akty? Mladí pánové si přejí slečny?“

„Nic takového,“ řekl jsem, dřív než Szpuzva stačil souhlasit. „Máme zájem o jednu konkrétní fotku. Ale pochybuju, že ji budete mít.“

„Já mám všechno,“ usmál se Sběratel.

„Drtikol kdysi dělal portrét básníka Vrábela,“ řekl jsem. „Moc bych ho potřeboval půjčit.“

„Ale jistě,“ rozehřál se Sběratel. „Co bych prro mladé pány neudělal. Drrtikol, porrtrréty, to bude tady.“ 

Sáhl neomylně mezi šteláře.

Szpuzva se mezitím hrabal ve fotkách. Co chvíli vytáhl fotku, nad níž se mi zatajil dech.

„Tady je to, přátelíčkové, tady,“ řekl a vytáhl nádherný portrét.

Zaplesalo mi nad tím starým obrázkem srdce, protože už při prvním pohledu mi bylo jasné, že to byla přesně ta poslední třešnička, která knížce chyběla.

„Půjčíte nám ji?“ řekl jsem.

„Ale jelimánkové moji,“ řekl Sběratel. „Je vaše.“

„Ó, díky,“ řekl jsem.

„Neděkujte, cítím, že už tu dlouho nebudu, berrte, než se slétnou krrkavci a supi.“

„A kde budete?“ zeptal se Szpuzva.

„Tady všude kolem, kluku,“ řekl Sběratel. „Stanu se součástí své sbírrky. Není to krrásná budoucnost?“
 

„To je síla,“ otřásl jsem se venku. „Víš, co tam má za poklady?“

„Nesmíš mu všechno věřit,“ řekl Szpuzva. „Je to blázen. Deset let mu tam ty ludvíky šestnáctý nosím!“

„Ty? A kde je bereš?“

„Různě. Trpím, jak to k němu tahám po schodech.“

„Proč to děláš?“ zeptal jsem udiveně.

„Protože byl hamoun. Měl velkej byt a nechtěl mi pronajmout ani pokojíček. Tak teď tam má jenom chodby.“

Podíval jsem se s nedůvěrou na fotku.

„A tohle?“

„Fotky jsou pravý. Taky dělal léta správce sbírek v Umělecko-průmyslovém muzeu.“

U popelnice ležela nějaká židle.

Szpuzva ji s úšklebkem zvedl a táhl ji až k našemu domu.

„Od Agathy Christie,“ poznamenal. „Na tý napsala většinu knih.“
 


  

EKOKLÁRA
 

„Mnouti, hnouti, mířit, čas prostor, kroutit, mnouti, prostor čas prostor, zvedání nájmu nebude, čas prostor, prostor čas, jsou to jen ženské taktiky, řítit čas prostor, bloudit, zkouší to, čas prostor, mluvil jsem s domácí, trhat, vrhat, nic neříkala, je v pohodě.“

Nic jsem na Szpuzvův promluv neřekl.

„Drásat spásat, čas prostor, je to blbost!“

Zahodil existenciální básně Augusta Stramma, s nimiž šílel už od rána a řítil se k psacímu stroji.

„Čas prostor, je to tady, po čtyřiceti dnech na poušti, je to tady!“

Pozoroval jsem, jak namotává na válec průklepáky.

„Proč nepíšeš do počítače?“ řekl jsem.

„Protože vládnu jen mechanickým strojům.“

„Zapnu ti to.“

„Potřebuji ten zvuk, kdy kovová litera vbije své poselství do gumoocelového válce!“

„To se dá nasamplovat.“

„Čas prostor, nestojím o radiaci obrazovky, jsem básník, ne atomový reaktor.“

Z pokoje přišel Tudor a zalezl pod postel. Bylo vedro jak blázen, vražedné vedro. Szpuzva mlátil do psacího stroje. Pot z něj lítal na všechny strany. 

Zavřel jsem dveře. Položil jsem na talíř gramofonu Beggars Banquet, dal si ohřát párek: moje žebrácká hostina.

Pak cinkl zvonek u dveří a přišel Petr Pavel Gabriel.

„Ahoj,“ řekl. „Jdu udělat ty korektury. Taky jsem napsal poém o čase, nesu to Szpuzvovi. Přišel jsem na to, jak navazovat na nonkonformní neoplanismus.“

„Neoplan je autobus, ne?“

Gabriel na mou otázku nereagoval.

„Tobě jsem přinesl sbírku. Prosím, aby ses na to podíval. Navazuji zde na sentimentální preromantismus.“

Nosil mi pravidelně dvě sbírky do měsíce. Stále cítil potřebu na něco navazovat. Nikdy nepřinesl nic původního. Jeho nesmrtelnost však už visela kdesi v jsoucnu.

„Navrhl jsem se na cenu O rty,“ řekl.

„Myslel jsem, že to mohou dělat jen nakladatelé.“

„Nenakládám snad já zvláštně s odkazy minulosti?“

„Jo,“ řekl jsem. „To by mohlo projít. Tím odděláš porotu.“

„Teď se snažím obnovit tradici užití dvojnásobného distichonu v saské literatuře. Ale to mám teprv tady.“ 

Ukázal na hlavu.

„Navazuju tím na Gmunda Urtwelta. Mimo to navazuji na Lorcu.“

„Nechceš navázat na provaz?“ objevil se ve dveřích Szpuzva. „Že by ses už konečně pověsil?“

Usadil jsem Petra Pavla Gabriela k počítači.

„Opravuj to rovnou do sazby, ano? Na výjezdy nemáme peníze.“

„Ale druhý čtení bude z papíru!“

„Dobře. A ty,“ ukázal jsem na Szpuzvu. „zajeď!“

Szpuzva se urazil.

Vyrazil jsem na nákupy. Před knihkupectvím se szpuzvujícím Vivíkem bylo rušno. Nahlédl jsem přes rameno nakupujícím a zarazil jsem se. Pult pokrývala kniha Sprievodca po Demänovskej jaskyni.

„Kde je Szpuzva?“ vlétl jsem do obchodu.

„Prodanej,“ řekla pyšně vedoucí a vytahovala z pokladny stokoruny. „Komplet. Ale naštěstí se ukázalo, že taky píše průvodce.“

„Slovensky?“

„Je šikovnej,“ přikývla vedoucí. „Tak, dám vám šest a půl tisíce a jsme srovnaný.“

Bankovky mi vtiskla do dlaně.

„Mám na skladě ještě nějaké starší sbírky,“ navrhl jsem.

„Tak je tam nechte,“ usmála se vedoucí. „My zůstaneme u těch bedekrů.“
 

„Ale, ale,“ usmála se v papírnictví u věže sličná Klára. „Už jsi tu dlouho nebyl!“

„Taky jsem už dlouho nic nevydal.“

Klára měla plavé vlasy, dlouhé nohy, oči jako brousek a za manžela kytaristu Zdechlé ereny. Horší než nejhorší metalový sólák ve vesmíru byl ale její návyk na předložku eko. Nosila ekosvetr, jedla ekojídlo a dělala ekoscény. 

„Chceš nějaký ekopapír?“ zeptala se.

„Chci abys neříkala eko.“

„Ale on se tak jmenuje!“

U věže měli nejlepší papíry z celé Prahy. Vozili je z Itálie a obálkám mých knih dodávaly luxusní vzhled. Do doby, než mě napadlo tisknout přebaly na německé ražené tapety ze slevy, jsem nakupoval jen tady.

„Představuju si něco temně rudýho,“ řekl jsem. „Z hadroviny. S ražbou.“

„Ekopapír Ekored,“ zašklebila se Klára. „Tady je!“

Šuple neslyšně vyjelo. Do očí mě bacila nádherně karmínová barva. Hned jsem věděl, že je to on. Přejel jsem prsty přes ražbu.

„Paráda!“ pochválil jsem papír. „Seš skvělá!“

„A nejlepší nakonec. Pětapadesát kaček. Ekonomické!“

Nechal jsem si sto papírů stočit do ohromující role a hodil si je na záda.

„Co děláš večer?“ zaptala se Klára. „Měla bych chuť na ekorande.“

„Jsi zadaná,“ zafuněl jsem zpod role.

„Žádaná,“ usmála se Klára. „Erena je na turné.“
 

Vyvlekl jsem se s papíry z tramvaje a kráčel k domovu. Z jednoho knihkupectví vystartovala vnadná prodavačka.

„Pane Úvalský, pane Úvalský!“

„Jmenuju se jinak,“ zabručel jsem z pod role.

„Tu besedu o poesii nám šéfka zatrhla hned po té besedě s vámi. Můžete to vyřídit panu Szpuzvovi?“

„Proč?“ vybuchl jsem. „Proč bych měl něco vyřizovat? Co je mi vůbec do nějaký poesie?“

„No a taky jsem vás chtěla pozvat na večeři.“

„Cože? Vy jste se všechny zbláznily?“

„Ne. Přijdete mi takový bezbranný.“

„Cože?“

„Jako medvídek koala...“

„Cože?!“ zařval jsem.

Z krámu se vyklopil řehtající se Szpuzva. 

„To já jdu na večeři, koalo!“ řval smíchy. „Zakládáme koalici. Proti manželovi. Půjč mi dvě kila.“

„Ty?“

„Samozřejmě! Já jsem totiž Vivík!“

„No,“ usmála se prodavačka. „A já jsem to prokoukla.“
 

V půl sedmé jsem dorazil do Antény. Klára seděla u stolku. Odháněla chlapy a pila jednu becherovku za druhou. 

Přisedl jsem.

„No ahoj krásný nakladateli,“ řekla.

„To máš blbě! Já jsem Hezké nakladatelství.“

„A já se chci bavit!“

Byla už trochu lízlá.

„Musíš mi to vyprávět,“ řekl jsem. 

„Co?“

„Jak jste s manželem chodili do ZOO pouštět lvy!“

„Ale já jsem už rozvedená!“

„Vážně?“

„Půl roku!“

„To je skvělý!“

„To je! Hned bych se rozvedla znova. A furt bych se jenom rozváděla. Nemusím to rozvádět, ne?“

Vzal jsem ji za ruku a odtáhl na bar. Dal jsem si bourbon a setrval u něj.

Klára točila becherovku, bavorák a finskou vodku s rajčatovou šťávou.

„My jsme nepouštěli jenom lvy! My jsme pouštěli i králíky z kotců a krávy z ohrad! Všechno jsme pouštěli! Akorát ne sysla. Sysla jsme nepouštěli.“

Na pódiu spustila řachtačka bigbít.

„K čertu se syslem,“ řekl jsem. „Jdeme tančit.“

„Tohle jsme taky nepouštěli!“ volala na parketu. „Jenom hej-vymetal! Všechno mi zakazoval!“

„Manžel?“

„Blbec! Víš jak jsem ho milovala? Krásný, krásný! S tím je konec!“

„Aby nebyl. Už o něm ani slovo!“

„Ani písmeno! Takový debil!“

„Samozřejmě. Kdo je to? Nikdo! Nejhorší kytarista od Merkuru až po Orion!“

„Já jsem tak ráda, že mi to říkáš! Já jsem mu to taky říkala, ale naformátoval si mě.“

„Cože?“

„Musíš si mě přeformátovat. Přeformátuješ si mě podle sebe a já ti budu dělat pomyšlení.“

„Já tě nechci přeformátovávat. Líbíš se mi jaká seš.“

„To by nešlo! Každý chlap si musí ženskou naprogramovat, jinak se mu vymkne a bude ho podvádět. Chceš, abych tě podváděla?“

„Dneska večer? To bych nesnesl.“

„Tak vidíš! Už žádný lvi! Žádnej metal! Krásný, krásný! Přeformátuj mě!“

„Tak opakuj: ekologie je debil.“

„To není žádný formátování! Chytneš mě za vlasy a odvlečeš si mě do svýho brlohu a tam mě přeformátuješ!“

„Ajkentgetno!“ ječel zpěvák z pódia.

„Formátuj!“ žvatlala Klára.

Kroužili jsme sálem, nezastavitelní, nezpochybnitelní a nenaformátovatelní, kytarista řezal do povolených strun, zpěvák špulil rty a kdyby neměl před sebou mikrofon, roloval by je až do půlky sálu. Vrhl jsem se pro sadu bourbon, vodka, bavorák a když jsem se vrátil, vylévala si Klára srdce nějakému metalákovi. Praštil jsem tácem o podlahu a drapl ji za culík.

„Jau? Co děláš?“

„Jdu tě přeformátovat.“

„No to ti to teda trvalo, krásný, krásný!“ 

Pak jsem ji odvlekl do svého brlohu. 
 


  

LIMONÁDOVÝ NOE
 

Ráno Szpuzva vtrhl do mého pokoje.

„Co je?“ vyděsil jsem se.

„Právě volali,“ křičel Szpuzva. „Volali!“

„Cože? Kde je?“

„Kdo?“

„Klára!“

„Neznám! Říkám, že volali!“

„Ale já ji přeformátovával!“ díval jsem se pod peřinu.

„Ty mě budeš poslouchat!“

Szpuzva zešílel. Serval ze mě deku, a když jsem se balil do prostěradla, strhl i to.

„Právě volali!“ řval. „Vyhrál jsi nějakou cenu v soutěži o pěknou knížku!“

„Jakou cenu?“

„Nějakou! Tak se raduj!“

„To nemá cenu! Já jsem ztratil Kláru!“

„Slyšíš?“ rozzuřil se Szpuzva a vyházel z kyblíku kytky. 

„Co je to za kýbl?“

„To je kýbl vodní!“ zařval Szpuzva a polil mě.

Pak po mně hodil i kýbl. Posadil jsem se a konečně procital. Z pod postele vylezl mokrý a naštvaný Tudor a šel spát vedle.

Probral jsem se.

„Co to plácáš?“

„Říkám CENU, vyhrál jsi cenu!“

„To je hloupost,“ řekl jsem. „A kolik jsem podle tebe vyhrál?“

„Vyhrál jsi diplom!“

„Aha,“ řekl jsem. „Tak to by mohla být pravda.“

„Posílaj ti dopis.“

„Jo?“

„Jo. Poštou.“
 

Dovrávoral jsem do koupelny. Pod sprchou se mi vrátila paměť.

„Aha,“ řekl jsem Szpuzvovi. „Já ji asi nepřeformátoval. Nejdřív zvracela, pak nám chválila ekoprkýnko, pak si mě spletla s Tudorem, to ji urazilo a odjela taxíkem. Snadný!“

„A ty kytky?“

„Ty jsem naškubal, když odjel taxík.“

„Proč?“

„Aha... Jo! Protože volala Astrid, že jede z letiště a bude doma celou noc sama, tak abych si objednal na její účet auto.“

„Tak co děláš tady?“

„Protože slyšela Kláru a položila to.“

„A Klára slyšela Astrid.“

„Asi jo.“

„No, ty seš teda formátista!“ ryčel smíchy Szpuzva.

„A co ty, ty ometáku?!“

„Tak pozor! Já byl stoprocentní! Tanec za jedna. Líbání za jedna. Masáž za jedna. Můžu za to, že v půl druhý naklusal domů manžel a já musel zdrhat po lešení?“

„Takže nic?“

„Jak nic? Víš, jak jsem mu ji skvěle připravil?“

Zvrátil jsem hlavu nazad a rozesmál se.

„My jsme dvě tutová stoprocentní paka!“
 

O hodinu později se dostavil s druhou korekturou Petr Pavel Gabriel.

„Navazuji tím na první korekturu,“ poznamenal.

Rozložil jsem papíry před počítač. Knížka vypadala na obrazovce skvěle. Začistil jsem text a připravil sazbu pro osvit ve studiu.

„Pojď sem,“ zařval jsem na Szpuzvu.

„Co máš?“

„Vem mě za ruku, dělej.“

„Bude enter?“ vyptával se Szpuzva.

„Najdi ho.“

„Mám ho.“

„Teď to zmáčkni. Já se nedívám! Teď!“

„Teď!“

Szpuzva zarazil prst do klávesnice.

„Makej, makej, makej!“

Stránky se na obrazovce řadily jako šílené, počítadlo poskakovalo a modrá lajna ukazující stav zpracování mířila doprava. Konečně dorazila až na konec vymezené dráhy a zmizela. Pink! 

„Publikace byla uložena,“ oznámil nám počítač.

„Ono to nespadlo!“ zařval jsem. „Neslítlo to! Ta zatracená knížka snad nakonec vážně vyjde!“

Spakoval jsem osvity na tři diskety.

Mezitím stávkovala inkoustovka.

„Proč to netiskne?“

„Protože málo lžeš,“ řekl Szpuzva.

 Chvíli jsem tiskárnu zapínal a vypínal.

Pink!

„Nemáte právo měnit tiskovou úlohu,“ oznámil mi počítač.

„Cože?“ vyvalil oči Szpuzva. „On tě normálně napadá!“

„Já ti dám, že nemám právo!“ rozzuřil jsem se a chystal se krabici nakopnout.

„Počkej,“ řekl Szpuzva. „Musíme se s ním domluvit. Poslouchej mě, ty šeredná bílá krabice! Tady ten hodný pán ti povídá, že budeš tisknout. A ty budeš tisknout, protože jestli ne, tak tě připojím na motorový proud a rozblikám ti všechna ta tvoje světýlka, že budeš blikat víc než pódium Michaela Jacksona v letní bouři a skončíš jako senilní elektronický vrátný v prodejně ortopedických vložek do bot. Slyšel jsi mě dobře?“

Pak Szpuzva zmáčkl enter a z tiskárny začaly poslušně vyjíždět potištěné stránky.

„Tak vidíš,“ řekl mi Szpuzva. „Musíš ho pochopit. On je taky sám.“

„Dobře,“ řekl jsem. „Vydej gastroturky.“

„Kolik?“

„Sto.“

Szpuzva chvíli šátral ve své tajné skrýši pod postelí.

„Jsi gangster,“ odpočítával papírky.

Strčil jsem paklík do kapsy.

„Ve čtyři v Díře,“ řekl jsem. „Tu roli vezmi sebou.“

Pak jsem vyrazil do studia. Naštěstí jsem měl na osvitu hladové známé.
 

Tudor šel první, pak já, v batohu filmy, nakonec Szpuzva zatížený rolí papíru. Tiskař nás už očekával.

„Tak ukažte,“ sebral mi filmy. „Jo, to vypadá dobře. Vzadu máte ten váš japan s dvojitým plněním.“

Vzal jsem arch papíru z palety a prohlédl si ho. Voněl.

Tiskař dal stranou nátisky Tramwajského grafik. Sklepl balík filmů, zavřel maketu, oboje pečlivě urovnal na pultu, sundal brýle a strčil je do přední kapsy montérek.

„V pořádku. Ty obrázky jsou hezký.“

Vytáhl jsem z desek originál.

„Pro vás.“

Tiskař si znovu nasadil brýle a převzal slavnostně obrázek.

„Moc děkuju.“

Szpuzva začuchal.

„Něco se pálí.“

„To bude žena, smaží řízky,“ podotkl tiskař.

Rozhlédl jsem se.

„To nebudou řízky,“ řekl jsem a skopl doutnajícího Tudora z vývěvy kompresoru.

„Hau?“ probudil se Tudor.

„Ty seš takovej blbeček, viď,“ hasil ho Szpuzva.

Tiskař se natáhl ke stolu a vrazil mi pár gastroturek.

„Kupte pejskovi nějaké vuřty, ať nevzpomíná ve zlém.“
 

Koupili jsme vuřty, salám a rohlíky. Seděli jsme pod rozložitým platanem u autobusové zastávky, bufet rozložený na trávě. Tudor ji brázdil sem, tam a rozčiloval místní psy. Z huby mu viselo kolečko salámu. Žvýkal jsem rohlík a zapíjel ho teplou limonádou.

„Přemýšlel jsem o tvojí nesmrtelnosti,“ obrátil jsem pozornost ke Szpuzvovi. „Měl bys urychleně spáchat sebevraždu.“

„Mě už to také napadlo,“ napil se žluté chemické sloučeny a hned ji vyplivl do kořenů platanu.

Chvíli jsem sledoval strom, jestli se nerozpadne.

„Mrtvý spisovatel, dobrý spisovatel,“ říkal jsem pomalu. „Do ničeho nekecá. Dá se rozkrájet na kusy, vykostit, semlít, vydat z něj cokoliv. A nemusej mu platit. Vsaď se se mnou, že už teď na tobě pracuje nejmíň pět chlapíků. Až tě nasypou do urny, tak ten, který tě vyhrabe první, si na tobě postaví kariéru.“

Se stromu slétla větev. Raději jsme se zvedli.

„Celý život jsi trpěl, všichni s tebou vyráželi dveře. Zneuznaný umělec? Není nad něj. Vyděláš někomu majlant. Nejdřív ti rozkradou intimní dopisy.“

Szpuzva vyhodil odpadky a umravnil Tudora.

„S tím jsem počítal. Psal jsem to skandálně. Fiktivním milenkám. Jsou mezi nimi i tři eunuši.“

Přijel autobus. Nastoupili jsme. Ještě pořád jsem žmoulal rohlík. Szpuzva se rozvalil na sedadle. Nic jej nemohlo ohrozit na cestě k nesmrtelnosti.
 

„Jdeš na pivo?“ zeptal jsem se Szpuzvy před domem.

„Ne. Mám rozdělanou novou sbírku.“

„Ano?“ podivil jsem se.

„Je to sbírka peněz. Nechceš mi přispět?“

„Raz, dva, tři,“ odťukal jsem rohlíkem do omítky. „To je tvoje nejhorší sbírka. Odklepnuto.“
 


  

ZA ŽENU VEZMU SI GERILU
 

„Jo, panáčku,“ řekli mi v prvním knihkupectví. „Šéfka je na dovolený a tohle je teda závažný rozhodnutí, to teda my nevíme.“

„Jak závažný?“ řekl jsem. „Vemte si od každý dva kousky.“

„To není otázka peněz, víte? Ale jsou to básničky!“

„No, ale jste knihkupectví, ne?“

„No jasně že jo.“

„Tak to zkuste, ne?“

„No jo, ale není tady šéfka.“

„Ta vás snad nezabije.“

„Tady nejde o šéfku, víte? Ale je to poesie.“

„Tak vám děkuju za ochotu,“ řekl jsem a obrátil se k odchodu.

„No to teda, buďte eště naštvanej. Pepo von je naštvanej.“

„Cože? Vy jste naštvanej? To ste ňákej debil ne?“
 

Z dalšího knihkupectví mě hnali sviňským krokem. 

Taky cpát se mezi softwarovou literaturu! Byl jsem pořád ještě greenhorn.
 

V dalším knihkupectví měli dost rychlé šípy.

„Nesu poselství od Jestřába,“ řekl jsem a dva mladí skautští knihkupci hned stanuli v pozoru.

„Dobrý,“ pokračoval jsem. „Mám tady pár junákovin. Povídal Starý bobr, že to vezmete.“

Vysypal jsem knížky. Knihkupci to prolistovali.

„Tak co?“

„My nevíme,“ usmál se dobrosrdečně jeden.

„Tak tři od každý, řekl jsem. „Povídal Jestřáb: Propéruj trochu hochy. Tak hoši, hned píšu fakturu.“

„Tak jo,“ rezignoval nakonec starší, protřelejší.

Vypsal jsem fakturu a nechal ji potvrdit.

„No vida,“ řekl jsem. „Já věděl, že budete spokojeni. Jinak by to bylo nečestné a nesportovní.“

Ještě na odchodu jsem zahlédl, jak nákup starší schovává pod pult. Byl starší a protřelejší. Věděl, že za tohle by mu Velký Vont nechal rozbít papulu.
 

Další knihkupectví bylo jen zástěrkou. Sloužilo k praní špinavých peněz. Prali je Páralem.
 

„Ale dobrý den, to jsou k nám hosti, pane Úvalský,“ řekla slečna Veronika, usměvavá a sluníčka vrhající jako vždycky. „Copak nám nesete?“

„Ten úsměv vás přejde,“ řekl jsem. „Knihy.“

„Ale naopak, to se směju dvojnásobně.“

„Copak, něco se prodalo?“

„Ano!“

„I Szpuzva?“

„Kupodivu.“

„A neříkali nějaký pitomosti o něm a o Vivíkovi?“ zeptal jsem opatrně.

„No jéje,“ zatleskala slečna Veronika. „Tady se toho o něm napovídalo. Jedni tvrdí, že je to Vivík, druzí, že to Vivík není, protože Vivík neexistuje, a byl tu dokonce jeden, co tvrdil, že je to Hrozný chlap.“

„Doufám, že těm pomluvám nevěříte,“ řekl jsem.

„Ne,“ řekla. „To jistě kolem sebe rozšířil sám pan Szpuzva!“

„Slyšela jste, jak skákal z okna?“

„Tak je to přeci pravda,“ spráskla ruce slečna Veronika.

„Deset, jo?“ zabubnoval jsem na knížky.

„Ale jo,“ přikývla. „Zkusíme to.“

„Takže patnáct,“ řekl jsem a napsal dvacet.

„Pane Úvalský, ta vaše matematika, ta mne vždycky vyvede z míry,“ řekla slečna Veronika.
 

Dorazil jsem domů a tašky hodil do kouta.

„Čárky!“ přikázal Szpuzva od psacího stroje.

Otráveně jsem vzal křídu a očárkoval zeď. Szpuzva slezl z křesla a záznam pečlivě přepočítal. 

Podrbal se. Pak ukázal na prodeje učiněné pod značkou Vivík.

„Tady ses snažil,“ řekl přísně. „Ale tady vidím samé propady!“

„To byly erupce na slunci,“ poznamenal jsem.

„Když dokážeš prodat šest set knížek v jednom týdnu, musíš v druhém prodat dvanáct set. Ne dvacet devět!“

Nekomentoval jsem to.

„Proč? Ptám se, proč?“ poskakoval Szpuzva po pokoji.

„Prostě nás opustilo štěstí.“

„Štěstí? Ne! Strategie!“ zařval Szpuzva. „Nám totiž chybí strategie!“

„Aha,“ řekl jsem. „To bude ono.“

„Ale to se změní. Nyní nastoupí gerilový prodej!“

„Ty jsi četl Ekonomii pro anarchisty?“ hlesl jsem.

Szpuzva něco zavrčel, vzal si vycházkové květinové trenýrky a vypálil z bytu.
 

Prohlížel jsem si čárky. Pět set devadesát szpuzvujících Vivíků vypadalo opravdu impozantně. Pak jsem mávl rukou a natáhl se vedle Tudora. Za půl hodiny byl Szpuzva zpátky. Popadl mě za límec a odtáhl k oknu. Podíval jsem se do ulice a ucukl. Na dlažebních kostkách stálo nejméně devět krasavic ze žižkovské literární akademie.

„Girls-bells knižní komando!“ chrčel Szpuzva. „Z mého kursu nezávazného verše!“

„Ty tam máš takový žirafky?“

„A proč myslíš, že jsem to vzal zadarmo?“

„Nemohli by otevřít kurs i pro mladé nakladatelky?“

„Nikdy!“ blýskl očima Szpuzva. „Vezmi sto Křiků do noci a jdeme!“

Naládoval jsem nedůvěřivě knížky do dvou igelitek.

„Musíš vytvořit invazivní poptávku,“ vysvětloval mi cestou po schodech rozčileně. „Když nic nikdo nechce, nic neprodáš! Chápeš?“

„Ne.“

Vyšli jsme do rozpálené ulice. Holky se na Szpuzvu hned sesypaly.

„A nyní, děvčata, vám názorně ukáži gerilovou knižní kulturu!“ zařval a hnal se dolů do města. Jeho květované trenky se ztrácely v opalizujícím oblaku klokotajících studentek. 

Klopýtal jsem se svými igelitkami za nimi a nic neříkal.
 

Před Knižní galerií Szpuzva zahnal děvčata do podloubí.

„Zde bude štáb,“ vysvětlil. „Od teď mi říkáte seržante a jste do jedné podělaná, že vás nechám zavřít po službě.“

Děvčata přikývla.

„Nepřítel je naproti,“ pokračoval Szpuzva. „Tam za těmi barvotiskovými obaly braků ve výkladu. Tento obchod neobsahuje ani jednu moji knihu! Čí neschopností? Úvalského!“

Děvčata se po mě znechuceně ohlédla. 

„Nyní uvidíte, jak autor nasazuje svoji vlastní koži, aby nahradil blbého nakladatele! Na to si zvykejte, to budete dělat denně.“

Szpuzva mi hrábl do igelitky a zamával knihou.

„Sestoupíme k nepříteli až do lůna, kde vykonáme taktickou operaci. Sledujte operační plán. Vcházím, tvářím se nezaujatě. Dveře cinkají, jedním pohledem zjistíte, kde se povaluje knihkupec, podíváte se mu zpříma do očí a pronesete: Jeden Křik do tmy od talentovaného pana Szpuzvy. A počkáte na reakci. Takhle. Tak, teď čekám, zmatení na jeho tváři se zvětšuje a blekotá: Ne, toho my blbci ignoranští nemáme. A teď ho praštíte do vazu. Jednou větou: Pch! To jste teda knihkupectví! Přesně to mu vpálíte. Taky můžete říci: To už sem teda nikdy nepřijdu. Je vám to jasné?“

Děvčata si to rovnala v hlavě.

„Takže ještě jednou. Zmatení kulminuje. Knihkupec neví. Tápe. Je přistižen v podvlékačkách, bezbranný jako mlok. Hledá, jak by unikl. A vy: Pch! To jste teda knihkupectví? Zkuste si to.“

„Pch,“ udělala děvčata. 

Skepticky jsem je pozoroval od svých igelitek.

„A nyní,“ oznámil Szpuzva. „Čeká vás akce, zkouška větší, než byla ztráta panenství. Připravena? Upravit výstroj! Hrrr, na ně!“

„Stát!“ zařval jsem, když holky vypálily jako jedna z podloubí. „Nemůžou letět najednou!“

„Vy jste to nepochopila?“ vyptával se vracejícího se výsadku Szpuzva. „To byste tomu dala! Všechna najednou!“

„Nejprve pošli průzkumnici,“ poradil jsem mu.

„Jak se jmenuješ?“ bafl Szpuzva na holku v puntíkovaných šatech.

„Jiřinka, pane profesore!“

„Od teď nejsi studentka, jsi průzkumnice. Co je tvým úkolem?“

„Průzkum?“

„Správně. Tvým úkolem je dojít k nepříteli, zjistit situaci a stáhnout se támhle za roh. Odtud dáš znamení.“

„Jaké znamení?“ zeptala se Jiřinka.

„Kouřové. Úvalský, vydej velblouda!“

Jiřinka mě pumpla o cigaretu. 

„Teď!“ houkl Szpuzva zpoza sloupu.

Průzkumnice prošla kolem výlohy, postavila se za roh a zapálila si.

„Výtečně!“ pochvaloval si Szpuzva. „A nyní naostro! Ty, Jituško.“

„Jsem Oldřiška, pane profesore.“

Stáhli jsme se za sloupy a sledovali, jak první člen našeho přesvědčovacího komanda přechází ulici a obezřetně se blíží k obchodu.

Cinkl zvonek nad dveřmi. Pak znovu.

Oldřiška se stáhla za roh a dala rovněž kouřové znamení.

„Alenka,“ pokynul Szpuzva plavovlásce.

„Ale já se jmenuju Míťa,“ zaprotestovala. „A nekouřím!“

„Nevadí, řekneš Markétě.“

„To je Oldřiška, pane profesore.“

Sledoval jsem nádherná Mítina lýtka mířící ke knižní galerii a kroutil hlavou.

Szpuzva zatím vydával instrukce.

„Zajišťujte okolí! Vše podezřelé hlásit! Nepřehrávat! Vytvořit knižní perimetr a položit past. Nic víc se od vás neoučekává! Žádné hrdinství. Vejdu, zeptám se, poděkuju, zmizím.“

Dveře cinkly.

„Kdo je na řadě? Tak honem, nezdržuju.“

Díval jsem se za další studentkou.

„Nebude to nápadný?“ řekl jsem. 

„Jak to myslíš?“

„Nevím,“ řekl jsem. „Najednou chtěj všichni tebe.“

„To je fakt! Děvčata, změna. Řeknete: právě nám skončil seminář a máme za úkol si všechny pořídit výborného českého básníka pana Szpuzvu. Dvakrát! Další na zteč! Janička!“

„Myslíte Hanku, pane profesore?“

„Počkej,“ řekl jsem.

Z krámu vylétl prodavač v bílé košili a chvíli se rozhlížel.

„Ten je na kusy,“ komentoval ho Szpuzva. „Tak, připrav se.“

„Neměla bych si něco koupit?“ napadlo Hanku. „Bude to vypadat líp.“

„Výtečně,“ řekl Szpuzva. „Nákup! Tohle je dorazí. Úvalský, prachy.“

„Nic ti nedám,“ řekl jsem.

„Dát?“ divil se Szpuzva. „Já přece nic nechci. To je tvoje investice! Nemůžeš vydělávat zadarmo. Já ti tady prodávám padesátku knížek, tak snad můžeš něčím přispět.“

Přispěl jsem pěti stokorunami.

„Kupte si co chcete,“ nabádal děvčata Szpuzva a rozdával peníze. „Utrácejte, utrácejte.“

Bylo mi vedro. Vysychaly mi rty. Szpuzvovy trenýrky vířily podloubím. Museli jsme zpomalit tempo na pět výsadků za hodinu. Holky za rohem se nudily. V půl čtvrté jsme poslali poslední dívku, malinkou Miriam.

„Jmenuju se Jarmilka!“

„Je to tvoje,“ řekl mi Szpuzva. „Nepodělej to.“

Vzal jsem do náruče tašky, kterým popraskala žárem ucha a ploužil se ke knihkupectví. Zvonek na dveřmi cinkl.

„Myslíte si, že nejsme knihkupectví?“ vřískl prodavač. 

Jeho dvě kolegyňky odskočily od pultu.

„Proč?“ zeptal jsem se. „Nesu vám Szpuzvu. Napadlo mě, jestli ho nepotřebujete.“

„Szpuzvu?“

„Ano.“

„Pojďte se mnou!“

Prošel jsem za pult a sledoval prodavače. Nezdálo se mi to. 

„Kam jdeme?“

„Do kanceláře,“ řekl prodavač. „Obchody uzavíráme zásadně u mě.“ 

Přešli jsme přes chodbu do druhého traktu domu. 

„Moment,“ řekl náhle prodavač a odkráčel na dvůr. Vrátil se se zahradní hadicí. 

„Pomůžete mi?“

Držel jsem hadici. Prodavač se mordoval s přípojkou na vodu.

„Dobrý,“ řekl a otočil kohoutek až nadoraz. „Trošku ta mrška zlobí.“

„Na kytky?“ zeptal jsem se.

„Ano. Na zalévání.“

Prodavač odemkl dveře do kanceláře. 

„Pst,“ řekl. 

Vstoupil jsem potichu dovnitř. Prodavač mne náhle prudkým pohybem uchopil za igelitku a smýkl mnou k otevřenému oknu. Přímo pod ním se vybavoval Szpuzva s naším girls-bells přesvědčovacím komandem.

„A teď vám ukážu jaký jsem deprivovaný idiot!“ zařval prodavač a uvolnil trysku hadice.

Holky zapištěly a rozlétly se po chodníku. Šílenec neváhal. Vzal nás jednoho po druhém.
 

Sušil jsem se v kuchyni. Nacucané knížky rozložené na balkoně. 

Cinkly klíče a do bytu nakráčel zmáchaný Szpuzva.

„Gorilový prodej?“ zařval jsem. 

„Trochu se to podělalo,“ drbal se na hlavě. „Fáze dva jsou zákopy a molotov.“
 


  

VŠICHNI DOBŘÍ CLOWNI
 

Ráno mi přišel dopis. 

„Vážený pane Úvalský,“ psal mi psací stroj. „Vaše knihy byly oceněny v soutěži o pěkné knížky. Žádáme Vás, abyste se dostavil 28. října k slavnostnímu vyhlášení výsledků do Haly kovohutí, sportu a kultury ve Vítkovicích.“

Další dopis byl děkovný, čtenář v něm děkoval za činnost mého nakladatelství.

Další byl z banky. Oznamovali, že jsem díky dotaci dosáhl bilanci třicet tisíc padesát dva korun.

Rozrušilo mne to. Ještě ráno jsem z účtu vytáhl dvacet osm a půl tisíce a poslal je složenkou Vrábelovi.

Bylo to tak lepší.
 

„Měďák,“ pravil jsem Rajčesovi o chvíli později.

Ten beze slova vytočil číslo Astrid a podal mi sluchátko.

„Musím ti to vysvětlit,“ vypálil jsem bez přípravy.

„Nemusíš,“ řekla Astrid mírně houpajícím se hlasem.
 

Dloubal jsem rozmrzele do rybkového, Rajčes mě skepticky pozoroval zpoza pultu. Topení mlátilo, budapešťská pomazánka ve vaničce se chvěla.

Po ulici chodily krásný holky. Sem a tam jezdila naleštěná šídla. Odehrávalo se to někde daleko, dál než jsem dosáhl, dál než jsem kotvil. Moje lana se sypala a kotle potřebovaly nutně vyvařit. Můj praděda byl námořník. Uměl pět jazyků, taky persky. Prababičku uhranul svýma tmavýma očima dívajícíma se za obzor. Jeho kůže voněla kolomazí a orientálním kořením, nesl v sobě dálku, myslím, že mu nakonec odpustila i to, že byl o dvacet let starší, než jí celý život namlouval. Já páchl zpocenou nemožností. Mým dobrodružstvím byl život mezi měsíčními poplatky, moje krajina měla rozlohu chodníků a průrv jménem Anténa a Díra. 

„Psaní básní, tvrdé mužství – dvě poslední dobrodružství,“ tvrdil v posledním verši mojí edice Vrábel.
 

Zapíchl jsem vidličku do salátu. Vrzly dveře. Do díry vešla opálená Astrid. Zamířila ke mně, Rajčese se dvěma bourbony v závěsu.

„Vůbec nic mi nevysvětluj,“ řekla a odložila si sáčko. 

Ťukli jsme si hrana.

„Jsi jako čokoládová panenka,“ usmál jsem se.

„Vstávej,“ odložila Astrid prázdnou skleničku.

„My někam jdeme?“

„Jedeme.“
 

Jeli jsme za Kbely.

„Letadla,“ řekl jsem a ukazoval na hangáry. „To je nesmysl.“

„Co?“

„Podle mě to nemůže lítat. Musí je mít přišroubovaný ke klenbě. Někde tam musí být nějaká kladka, nebo tak něco. A tebe odvezli vlakem na Lipno a tam tě nahřejvali letlampou.“

Astrid zaparkovala svého fiata na štěrkové cestě u zahrádkové kolonie.

Hodila si na záda batůžek a zabouchla dveře.

„Pojď ty letlampo.“
 

Šli jsme podél zahrádek. Pak je vystřídaly staré dřevěné ohrady. Astrid k jedné zamířila. Zachrastil klíč v zámku. Zrezivělý řetěz spadl. Vrata zavrzala. 

Vešel jsem na zahradu. Z bujné vegetace vyčuhovala otlučená žlutočervená maringotka s nápisem Zirkus Berolina.

„Je tvoje,“ řekla Astrid.

Málem jsem upadl.

„Cože?“

„Zatím. Než se někde chytíš.“

Chytil jsem se dřevěných prken.

„Jak to myslíš?“

„Nic lepšího ti teď nabídnout nemůžu.“

„To se o mně drbe už i v Riu? Navíc nám chce nájem jenom zvednout.“

„Vy tam končíte.“

„A jak to vůbec víš?“

„Přemýšlej.“

„Szpuzva?“ zavrčel jsem. „Je něco, co ti nevyžvanil?“

„Neřekl mi, proč jsi Tudora natřel na zlato.“

„To on ho natřel!“

Bouchl jsem do maringotky.

„Kdes to vůbec vzala?“

„Vzpomeň si.“

„Nechci si vzpomínat, nechci přemýšlet!“ zabručel jsem. „Počkej... Strýček Alfonzo...“

„Alfrédo!“

„Strýček Alfrédo si strkal krokodýlí hlavu do tlamy,“ řekl jsem.

„Opačně,“ usmála se Astrid.

„Jo, opačně.“

„Jenže on byl provazochodec.“

„A já jsem občan a ne klaun Ferdinand! Má to okno?“

„Z druhý strany,“ pokrčila rameny Astrid.

Odhrnul jsem větve. Maringotka měla jedno veliké okno s pomalovanou okenicí, komín a prožranou střechu. Vlezli jsme po schůdkách dovnitř. Zámek šel ztuha. Astrid otevřela dveře. Vrzly. Dýchl na nás zatuchlý vzduch. V lehkém zachvění se kolem futer snášely desítky motýlích křídel.

„Sakra,“ ustoupil jsem.

V rohu stála pryčna. Po stěnách nějaké police a dokonce hygienický koutek s plechovým umývadlem. Na zemi se povalovala spousta nářadí a nějaké krámy.

„Tohle se vyhází, tohle zamete, tohle předělá, ty díry se zacpou,“ poskakovala mezi harampádím Astrid.

„Co se mi do toho montuješ?“ řekl jsem. „To je moje maringotka.“

„Koukej dělat,“ řekla Astrid a vytahovala z batohu jary a hadry. „Ve tři mám focení.“

Harampádno letělo ven, načančáno dovnitř.

„Perfekt,“ pochválila náš výkon Astrid.

„Je to tady trochu z ruky,“ poznamenal jsem.

„Maringotka je tvoje, ne zahrada,“ řekla Astrid. „Musíš si ji nechat někam odtáhnout.“

„Aha,“ řekl jsem a ukázal jsem na cihly pod nápravami. „Kde to má kola?“

„Kola,“ podrbala se Astrid. „To mě nenapadlo.“

„Kola,“ podal jsem jí pití. 
 

Astrid mě vyhodila na Ohradě. 

„Seš skvělá,“ řekl jsem. „Máš to v očích. A děkuju.“

„Co mám s očima?“
 

Šel jsem zpátky do Díry. 

„Měďák,“ řekl jsem Rajčesovi a počkal na telefon.

„Břeněk, prosím?“ 

Do sluchátka doléhal nějaký strašný svistot a hluk.

„Co to je?“ řekl jsem.

„Esoterická nahrávka zvuků lokomotivy, past volume šest,“ řekl Břeněk.

V uchu mi zahoukalo.

„To byl tunel?“

„Pod Alpama. Zní sice na první poslech jako vinohradský tunel, ale když se zaposloucháš, zjistíš, že je laděnej o dvě oktávy níž. Taky má úplně jiný echo. Ještě mám cédéčko s chooperem. Chceš si ho poslechnout?“

„Potřebuju převézt přes Prahu maringotku,“ řekl jsem netrpělivě.

Chvíli bylo ticho přerušované jen duněním vagónů.

„Že potřebuješ co?“ zeptal se Břeněk.

„Převézt maringotku. Budu v ní bydlet.“

„To je výtečné,“ zaradoval se Břeněk. „Odvezu tě s ní k Českým Budějovicím. Někam hodně daleko.“

„Musíš zapojit tu nejsilnější motorku,“ řekl jsem.

„V pohodě.“

„Ta marigotka nemá kola.“

„A to ji mám před sebou hrnout?“

„Čekám v Díře.“

Zavěsil jsem.

„Nechci vám zasahovat do života, pane,“ postavil přede mne bourbon Rajčes, „Nesouvisí ale vaše všeobecná skleslost s neúspěchy u dámy, která tu byla?“

Tázavě jsem se na něj podíval.

„Co víš?“

Rajčes se zahleděl do ulice, jakoby se právě tam odehrávalo něco zásadního a pak utrousil: 

„Způsobilo by vám nějaké obtíže sdělení, že ji často vídám v přítomnosti muže, který tu bude?“

Byla to dobrá podpásovka.

„Cože?“ nadskočil jsem.

„Jsem si jist,“ díval se stále z okna, „že ji považuje za zvláštní předmět v osobním vlastnictví.“

„Břeněk?“ zařval jsem a vyskočil. „Ty kecáš!“

„To nemám ve zvyku, pane.“ 

Zhroutil jsem se do židle.

„Patrně ji opravdu milujete, pane,“ podotkl Rajčes. „Zajímavé.“

Sklapl podpatky a odešel. Krve by se ve mně nedořezal. Ozval se hluk motoru. Přijel Břeněk. Díval jsem se, jak staví stroj na stojánek, jak si sundává přilbu, jak kontroluje svým starostlivým pohledem lak na nádrži, jak se otáčí, jak si sundává rukavice, mává na mě a hrne se ke dveřím. Sledoval jsem jeho ostře řezaný obličej, vypracované tělo zhýčkaného hošíka, restituenta všeho a za všech okolností, jeho zlaté řetízky, jeho tetování, a vstal jsem a srazil ho na chodník a řezal jsem do něj tak dlouho, dokud jsem opravdu nedostal pořádnou nakládačku a Břeněk s nadávkami neodjel.

„Proboha pane, vždyť vy jste fyzicky naprosto nepoužitelný,“ komentoval můj boj Rajčes.

Seděl jsem na židli, bílý jak stěna a Rajčes mi otíral ze rtů krev. Pak mě otočil proti zrcadlům na zdi. 

Konečně jsem viděl, jak vypadá muž, který nevítězí. 
 


  

MALÁ NOČNÍ HUBA
 

Ráno přišel dopis.

„Vážení,“ psal nám psací stroj, „na základě naší neplatné smlouvy Vám dávám platnou výpověď z bytu k 28. říjnu tohoto roku. V případě komplikací z Vaší strany jsem zplnomocnila svého právního zástupce k najmutí soukromé bezpečnostní agentury, která již provede další kroky k zabezpečení vašeho bezproblematického vystěhování. Podepsána Vaše bytná.“

Rozrazil jsem dveře Szpuzvova pokoje. Szpuzva u otevřeného okna bušil něco do psacího stroje. Už týden nepil. Zdál se být ve skvělé kondici. Všechno ho začínalo bavit. 

„Pohlaď si Belmonda,“ řekl jsem a zamával dopisem bytné.

„Nehladím! Píšu recenzi na Křik do noci.“

Zaskočilo mě to.

„Ty si píšeš recenzi sám na sebe?“

„Jistě. Sám sobě nejlépe rozumím,“ přikývl. „Podceňovali jsme média! Marketing! Začínám u nejčtenějších plátků. Tohle je do jednoho večerního časopisu.“

„Večerního?“ podivil jsem se.

„Ano,“ přestal Szpuzva psát. „Čte se jenom navečer. Jmenuje se SPY.“

„Spy,“ zopakoval jsem a plácl před něj dopis. „Výspy. Ty nás čekají. Kroutit hroutit. Bytná nás miluje.“

„Cože?!“ zařval Szpuzva.

„Prostor čas,“ pokrčil jsem rameny. „Bytná nás nezradí. Dává nám týden čas a pak prostor.“

„Cože?!“ zařval Szpuzva.
 

Šel jsem do Antény.

„Pst,“ ozval se ze tmy hlas. „Úvalskýho vyloučili z města. Taky dostal přes hubu. Ale pst!“

„Rovněž vyhrál cenu!“ doplnil jsem.

„Ale ta je jenom morální,“ upozornil mě hlas.
 

Brejlovský se rozvaloval v sofá za barem.

„Maringotky neopravuju,“ hlásil mi.

Sebral jsem mu klíčky od Chrousta.

„Šlape?“

Brejlovský se ušklíbl. 

„Jako hodinky. Máš plnou nádrž.“

„Ale? Kdo platil?“

„Vysál jsem Břeňkovi choopera. Než jsi ho zřezal, byl na suchu.“

„Trošku jsme se nepohodli,“ pokrčil jsem rameny. 

„On ti brousí holku a ty říkáš nepohodli? Není divu, že ani netušíš, koho vydáváš.“

„Tys o tom věděl?“

„Prosím tě, to věděli všichni,“ zašklebil se Brejlovský. „Teda kromě tebe.“

„Co tím chceš říct?“

„To, co tím říkám. Proč myslíš, že ti všude otvíral účty?“ 

„Tak děkuju, žes mě v tom nenechal.“

„Na mě se můžeš spolehnout,“ přikývl Brejlovský.
 

Klopýtal jsem zahanbeně sálem. Všichni mě sledovali.

„Pst!“ sykl ze tmy hlas. „Úvalský to celý prokouk! Nasazujem fintu dva. Pst!“
 

Svět se se mnou točil. Trpaslík odevšud vystrkoval svou kašírovanou hlavu. Utíkal jsem městem.
 

Zničený jsem pak zalezl do nějakého baru. Byl to gay klub, ale to jsem nevěděl.

Hned se do mě zabouchl jeden kluk.

„Ty seš ale mazel,“ dotkl se mé tváře. „To je pravý?“

„Ne. To mi udělala příroda,“ řekl jsem.

„Bystroušek!“ roztál kluk. „Vtipnej! Dvakrát šeri-šeri.“

Místní Rajčes se šibalsky usmál. Na malém pódiu se začal svlíkat jinej kluk.

„Nekoukej tam,“ řekl můj nápadník. „Dívej se na mě! Fakt mě vzrušuješ.“

„Ani ty už mi nejsi lhostejný. Asi tě praštím.“

Na pultu přistálo lepidlo v kalíšku. Nakrčil jsem nos.

„Tak hop!“ pobídl mě kluk. „Hop, hop!“

„Nechtěl bys ho nechat?“ přitočil se ke mně nějaký mladíček, vousky mu sotva narostly. „Teda mně ho nechat.“

„Ber,“ řekl jsem. „Má chlupatý prsa, já mám radši mýtinku.“

„Díky,“ řekl mi mladíček.

Otočili se k toaletám.

„Fakt seš sladkej!“ řekl mi ještě můj nápadník. „Můžu se tě na něco zeptat?“

„Ne.“

„Můžu ti dát pusu?“

„V žádném případě.“

„Dej mu hudlana,“ prosil mladíček a div mu nevypadaly vousky. „Na rozloučenou.“

Naklonil se nade mě. Odstrčil jsem ho levačkou.

„Mám v puse kvasinky,“ varoval jsem ho.

„No není sladkej?“

„Jsou veliký jako tik-tak.“

„Chci tvý kvasinky,“ přimhouřil oči kluk a přisál se mi na ústa.
 

Kloktal jsem víno Poesie, které jsem koupil ve večerce a plival ho na silnici.

Mikroflóra v ústní dutině se neuklidňovala.

Kráčel jsem pomalu.

Za mnou funěl ohromný čistič ulic. Blikal na mě a troubil, ale odmávl jsem ho. Rázoval jsem před ním.

Když mě dojel, vyklonil se z okýnka Szpuzva.

„Tak už si pojď kecnout, ne?“

„Kdes ho vzal?“ 

Szpuzva otevřel dveře.

„Stopnul jsem ho na Letný.“

Vyhoupl jsem se do kabiny.

„To je Tonda,“ uvolňoval mi Szpuzva místo. „To je Úvalský.“ 

„Č a u,“ řekl mi řidič pomalu.

Szpuzva vytáhl poloprázdnou láhev Jacka Danielse.

„Posílá ti ho Břeněk,“ poznamenal.

„Tys to taky věděl?“ bafnul jsem na něj.

„Co? Že se musí hned vypít?“

„Že chodí s Astrid!“

„Jack Daniels?“

„Břeněk!“

„On chodí s Astrid?“

„Jo.“

„Ne,“ zavrtěl hlavou Szpuzva. „To jsem nevěděl.“

„Mám strašnou radost,“ oznámil jsem mu a zasunul si hrdlo až do krku. „Děkuju.“

„Ale myslel jsem si to.“

„J á s e m T o n d a,“ vyrazil ze sebe nečekaně řidič.

Szpuzva nás vzal kolem ramen a zařval:

„Chlór, fluór, bróm, jód, astat, pojďme všichni chlastat!“
 


  

AŤ ROTAČKY SE TOČÍ...
 

Dopoledne nám přišel dopis.

„Parchanti!“ sděloval Vrábel. „Nejsem kupčíkem! Peníze posílám nazpět, stočené do ruličky můžete si jich zasunovati kamsi a navzájem! Máte snad na rozhazování?!“

Vylovil jsem pokroucenou složenku a schoval ji v kapse.

Od rána jsme zaplňovali Chrousta neprodanými knížkami. Vymazal jsem archiv nakladatelství z hardisku, počítač poskládal do bedny. Strčil jsem ho za knížky. Szpuzva snesl dolů video a zabouchl zadní dveře.

„Tak jedem?“

„Je tu Hrobník?“ řekl jsem. „Vidíš ho snad někde?“

„Telefon!“ zaposlouchal se Szpuzva.

Běžel jsem nahoru. Do bytu jsem vletěl s poslední molekulou kyslíku.

„Haló?“ zvedl jsem sluchátko burácejícího přístroje.

„Musím ti to vysvětlit,“ vypálila bez přípravy Astrid.

„Nemusíš,“ zamáčkl jsem vidlici.

Sundal jsem telefon z parapetu, zavřel okno.

Šel jsem dolů. Tudor za mnou.

Za volantem Chrousta seděl Szpuzva a poulil oči.

„Vypadni,“ řekl jsem mu. „Něco urveš.“

„Já to odřídím,“ pravil Szpuzva.

„Skvělý nápad,“ poznamenal jsem. „Čekáme na Hrobníka. Vystup.“

Szpuzva mi strčil pod nos řidičský průkaz.

„Mám automobilovou průmyslovku,“ ušklíbl se.

„Cože?!“

„Jo. Se zaměřením na valivá ložiska.“

Nebylo pochyb. Krasavec na zatavené fotografii byl Szpuzva.

Seděl jsem na sedadle spolujezdce a sledoval Szpuzvu přehazujícího různé páčky. Rozhodně nevypadal jako někdo, kdo ví, co dělá.

„Opravdu jsi v tom už někdy seděl?“

„Denně. Plyn je vlevo?“

„Plyn je v bombě!“

Szpuzva s vyplazeným jazykem nastartoval.

„Je tomu patnáct let,“ soukal ze sebe soustředěně. „Detaily mi vypadly.“

Harašil šaltpákou a šlapal na pedály. Pak motor zavyl. Tudor zavřel oči. Odstartovali jsme na trojku. Knížky skákaly sem tam. Na slzy nebyl čas. Szpuzva právě vjížděl do křižovatky po přechodu a na červenou.
 

Na ulici před tiskárnou si hrály děti.

„Pozor! Jedu,“ varoval je Szpuzva zpoza staženého okýnka.

„Trub!“ řval jsem. „Máme klakson!“

„Ale kde?“ ječel Szpuzva.

Vletěli jsme s kvílením pneumatik na zahradu. Szpuzva rval ruční brzdu. Chroust se rozklepal a zastavil. Otevřel jsem dveře. Skočil jsem přímo do pařeniště.

„Nech to tady.“

„Nikdy!“ šermoval rukama. „Parking je základ!“

Točil volantem na všechny strany.

„Bacha, couvám!“

„Ne,“ hlesnul jsem a uskočil.

Motor zavyl, vůz poskočil a vyvalil sloupek u vrat. Chytil jsem se za hlavu. Z dílny se vynořil rozzuřený pan Kobliha.

„U všech rohatých, co se to tady děje?“

„Jedeme pro knížky,“ nasadil jsem co nejvřelejší tón.

Tiskař obešel dodávku a pak vztekle rozhrábl rukou kousky betonu ze sloupku.

„Úvalský!“ zařval. „Musíte opravdu všechny nasírat?!“

Opřel jsem se o dodávku.

„Nevím,“ řekl jsem.
 

Seděli jsme pod Chuchlí u Vltavy. Chroust zaparkovaný na náspu za námi. Vrábelův Mezi jednookými slepý král se leskl ve zlatavém podzimním slunci. Knížka byla přesně taková, v jakou jsem doufal: nádherná. Moje nejlepší. Přejížděl jsem přes ražbu rudé obálky, listoval vnitřky, zkoumal tisk portrétu, očichával jsem vůni japanu. Zvedl jsem vydání vítězoslavně nad hlavu.

„Bolí mě huba!“ oznámil mi Szpuzva.

„Koukej nafukovat!“ rozčílil jsem se.

„Došel mi kyslík!“

Szpuzva nafukoval dětský bazének Kinderpool pro šest dětí, dva vychovatele a jednoho psa. S každým výdechem brunátněl, růžová guma s květinovými vzory se nenapínala.

„Zkus holotropní dýchání,“ poradil jsem mu. „Prodýcháš si při tom čakry.“

„Já jsem básník, ne holopumpa!“

Vyhnal jsem z Chrousta Tudora a vytahoval ven Szpuzvovy sbírky. Byla jich pěkná hranička. Szpuzva zatím s nadáváním nafoukl bazén a spustil ho na vodu. Přeskládal jsem do něj knihy a nahoru postavil luxusního Vrábela z třinácti přednostních tisků. Kinderpool se zanořil prvním dvěmi komorami pod hladinu. Szpuzva na Vrábela položil žlutý javorový list.

„Seš si jistý?“ zeptal se.

„Jo,“ přikývl jsem.

„Kinderpoole!“ zvolal obřadně Szpuzva. „Křtím tě na Plaváčka Knihoděje! Aj, Vlétavo, utiš vodu stříbropěnů!“

Odstrčil jsem bazén klackem. Chvíli se točil u břehu, pak ho vzal lenivý volný proud. 

Tudor nadšeně vrtěl ocasem a chystal se plovoucí knihovnu aportovat. 

Szpuzva ho chytil za ocas.

Díval jsem se za zmenšujícím se rudým bodem na pyramidě knížek.

„Znáš Libuš?“ sedl jsem si na břeh.

„Co?“ vyrážel ze sebe Szpuzva držícího oběma rukama rozpáleného Tudora.

„Libuš prorokovala, že až bude nejhůř, vyplave pod Vyšehradskou skálou kolébka a poklady se otevřou. Víc už dělat nemůžem. Pusť Tudora!“

Szpuzva si sedl vedle mě. Pes lítal po břehu a rozrušeně slintal. Szpuzva se smutně díval za vzdalujícími se knížkami.

„Najde je hodný člověk,“ utěšoval jsem ho. „Bude z nich předčítat dětem.“

„Děvky v Hamburku!“

„No vidíš. Staneš se něco jako říšský věrozvěst. Díky tobě budou za padesát let mluvit všichni Němci ve verších.“

„Česky, jo?“

„Pořád lepší než skončit ve sběrně. Chceš do stoupy?“

„Hu!“ otřásl se Szpuzva. „Ještě by mě vyhrabal nějaký hrabal.“

„Přesně takhle vznikla celá moderní česká literatura. Vytáhli to na poslední chvíli z lisu.“

Plaváček byl menší a menší. Za chvíli už nebyl. 

Dívali jsme se do unaveného slunce, zapadajícího někam za utahané město. Už se nechtělo tančit, pít a křičet. Věčně volat: „Haló! Tady jsem! Tady! Dole! Já. Pusťte mě taky k okýnku! Lístek si platím sám!“ Nechtělo se nic. Překonali jsme možnosti své situace.

„Vrátím se na Šumavu,“ poznamenal Szpuzva.

„Nejsi z Teplic?“

„Jsem. Ze Šumavy taky. Byl jsi někdy na Šumavě?“

„To je za Jižním městem doleva?“

„Blbnu tady! Scvrkávám se!“

Od Barrandovského mostu se blížil parník obsypaný turistama. 

„Snad nepotopí Plaváčka,“ podotkl jsem.

„Chybějí mi kopce,“ šťouchal Szpuzva klackem do navigace. „Kopce jsou výzva! Taky tam mám ženu a děti.“

„Ty máš děti?!“

„Tři holky, dva kluky,“ krčil rameny Szpuzva. „A ty?“

„Ne, myslím, že ne,“ řekl jsem šokován. „Jak to, že máš děti?“

„Mám moc silný sperma,“ vysvětloval. „Zamiluju se a rodím.“

„Aha. Neměl bys to třeba vysvětlit Isabell?“

Szpuzva rozčileně zamával klackem.

„Slušný muž se se ženskou nebaví!“

Zahodil klacek.

„Bože, bože, bože,“ zavrčel.

Vstal jsem, zapnul poklepem na hlavu Tudora.

„Jdu do papamobilu.“
 

Jeli jsme po magistrále. Szpuzva rozsvítil světlo v kabině. Listoval jsem Vrábelem. Cítil jsem něco jako hrdost. Chroust vlétl do díry.

„Baudelaire, Rimbaud, Holan, Kameník, Lecomte, Artaud, Janda,“ drnčel Szpuzva. „Manifesty, hnutí, literární skupiny, tuny popsaných papírů, k čemu to je?“

„Vždyť víš,“ řekl jsem. „Příležitost vypadnout od rodiny. Tady zastav.“

Szpuzva zastavil na chodníku a vypnul motor. Vzal jsem z palety jednoho Vrábela.

„Jdeme!“
 

Vešli jsme do Sportbaru. Vlevo u stolku seděl naštvaný novinář. Hrál si s diktafonem.

„To jste vy?“ zavrčel.

„Pardon,“ řekl jsem. „Měl jsem to domluvené s kolegou Černým...“

„Černého zmlátily fanynky Lunetiku. Dělám to já.“

Přisedli jsme. Vybalil jsem Vrábela a položil ho na stůl. Novinář sbírku odsunul.

„To je totiž knížka,“ řekl Szpuzva a přisunul Vrábela zpátky. 

„To vidím,“ řekl novinář a znovu výtisk odstrčil. „Myslíte si, že když jsem ze sportovní rubriky, nepoznám knížku?“

Informace mě zaujala.

„Vy jste ze sportovní rubriky?“

„No a?“

„Není to divný?“

„Rozhovor jako rozhovor.“

„To znáte Maritu Kochovou?“ vložil se do hovoru Szpuzva.

„Jo,“ řekl otráveně novinář.

„Můžete ji ode mě pozdravovat? Učarovaly mi v pubertě její nohy.“

„Jaký nohy?“ řekl jsem. „Co to meleš?“

„Její! Její nohy! Měla je jako biologický stroj!“

„Nechceš taky její holicí strojek?“ 

„Jak strojek?“ rozčiloval se Szpuzva. „Byla můj první sexuální objekt! Vždycky, když se jí na oválu zaleskla lýtka oblitá potem, musel jsem zavřít oči!“

„To je zajímavé,“ řekl novinář a zapnul diktafon. „Lze tedy říci, že vás k vašemu povolání přivedla neukojitelná touha po čtvrtkařce z Německé demokratické republiky?“

„To zrovna ne,“ zašklebil se Szpuzva. „Říkám jen, že se mi líbila!“

„Aha,“ řekl novinář. „Vám se taky líbila?“

„V žádném případě!“

„A co Jarmila Kratochvílová?“

„Ta byla skvělá,“ řekl jsem. „A jak to souvisí s náma?“

„Nebo Marlene Otteyová,“ vzpomněl si Szpuzva. „Když zapne turbo, přestávám dýchat. Chtěl bych jí rozplétat jamajské copánky...“ 

„Ptejte se jeho,“ rezignoval jsem. „On je umělec. Já s tím jen obchoduji.“

„Takže používáte nějaké pomůcky?“ zeptal se novinář.

„No tak psací stroj,“ zatvářil se Szpuzva důležitě. „Maximálně jedno pivo, někdy tužku a papír.“

Založil jsem si ruce na prsa a sledoval situaci. Novinář vytáhl tahák.

„Ano, ano,“ hledal. „Aha. Když si píšete skeč. Ale já myslím při vystoupeních.“

„Křeč?“ podivil se Szpuzva. „Ano! Někdy mívám trochu křeč! To je tím, jak tančím...“

„To mě zajímá. Když jste na konci svého výstupu nahý, zvete na pódium ženy z publika. Berete si je potom do zákulisí?“

Nějak se mi to nezdálo.

„No tak nahej jsem ještě nebyl,“ zamyslel se Szpuzva. „Ženy většinou naslouchají a jsou jakoby zasněné...“

„Ale svlékáte se přeci, ne? Mluvte prosím k věci.“

„Myslíte, že by to zabralo?“

„Co?“

„Bimbas na pódiu. To mě ještě nenapadlo.“

Novinář si odfrkl.

„Dobře. Kam až jste ochoten zajít při předstírání onanie?“

„Tak čtení onanie trochu je, jak se to vezme,“ přiznal Szpuzva. „Ale psaní nikdy! Je to jako soulož s universem.“

„S kým?“

„S universem.“

„Toho neznám. Ale znám Dolly Buster a pak je tu i Cicciolina, která to dotáhla až na prezidentku...“

„Nebo Baudelaire,“ přikývl Szpuzva.

„Tak co ta onanie?“ zeptal se nedůtklivě novinář.

„Neponižuj se,“ vložil jsem se do rozhovoru.

Novinář se zatvářil dotčeně.

„I Tom Cruise odpovídal.“

„Tom už totiž o sexu jenom plká. Má polámanou vakuovou pumpu.“

„Četl jsem v Literárních novinách, že má silikonový mužství,“ doplnil Szpuzva.

„Když ztopoří, odkrví se mu mozek,“ řekl jsem.

„Nechal si ho proto vyoperovat,“ zařval Szpuzva.

„Už tři roky netopořil,“ řekl jsem. „Topoření a hraní nejdou k sobě.“

„Topořítka totiž nejsou Donutil!“ burácel Szpuzva. 

Novinář otráveně vypnul diktafon. 

„Vy nejste striptéři Thorton und Norton?“ 

„Nikdy!“ zaprskal Szpuzva. „On vydává knihy!“

„Knihy?!“

„Jsme tady přeci kvůli téhle nové sbírce,“ zamával mu Szpuzva před nosem Vrábelem. „Je naplněna něžnou nadějí avantgardy dvacátých let!“

„Tak s něžnou nadějí avantgardy, pánové, jděte rovnou do prdele!“ poradil nám novinář.
 


  

POSLEDNÍ BOURBON
 

Byl jsem v Díře ze všech nejdřív. 

U dveří seděl Arab.

„Bourbon?“ uvítal mne Rajčes. Měl na sobě ten nejvybranější smoking ze smokingů, z nichž mohl vybírat.

„Co tady dělá ten člověk?“

„Sedí,“ pokrčil rameny Rajčes. „Bourbon?

„Alžírskou kávu.“

„Jistě, pane.“

Arab civěl z okna.

Opřel jsem se o bar. Podzimní slunce se opíralo do velikých oken Díry. Zrcadla byla naleštěná, chrómy se blyštěly. Pozvali jsme spoustu hostů. K automatu na cigarety jsme se Szpuzvou instalovali moji reprosoustavu a přivezli hromadu desek. Stěny jsme vyzdobili fotkami z akcí, plakáty, obálkami knížek.

Rajčes na zářivky pod stropem navěsil konfety a pozlacené a stříbrné cetky. Na baru potaženém černozlatým suknem trůnil načančaný výtisk Vrábela. Szpuzva ho obklopil vlastnohubně vypitými lahvemi. Zátiší vypadalo impozantně. Kolem baru jsme rozložili nejméně polovinu nákladu s ohromnou cedulí ZDARMAŠOP, seber a zdrhej! 

Vzal jsem jednu knížku a věnoval ji Arabovi.

Arab se zazubil.

Vrzly dveře a dovnitř napochodoval Pavel Nepevný, který napsal povídku se smyslem pro retrospektivu Takoví jsme byli a studii o floridských milionářích s názvem Takoví nebudeme. V těsném závěsu nějací přátelé Hrobníka. Každý vyfasoval knížku a židli. 

„Dají si pánové pivo?“ zeptal se Rajčes.

„Ty jsi kvůli nám objednal pivo?“ podivil jsem se.

„Náš zákazník, naše prachy,“ řekl Rajčes.

„Kdo to je?“ zašeptal Nepevný a hodil očima po Arabovi.

„Uhró Mubarak,“ řekl jsem. „Palestinský spisovatel. Píše výbušné verše.“

„Myslel jsem, že Palestinci mají na hlavě utěrku,“ řekl.

„Tenhle ne,“ řekl jsem. „Padala by mu při čteních.“

Nepevný se na Araba usmál.

„Družba jo?“

Arab se zazubil a zamával mu.

„Pěknej Vrábel,“ zabubnoval prsty po knize Nepevný. „Pevná vazba. To se už dneska nevidí. Napíšu o tom stať Jací bychom byli, kdybychom byli nebyli neumětelnými debily.“

Cinkly dveře a dovnitř se hrnul Szpuzva. 

„Kdes’ byl?“ zavolal jsem na něj.

„Všude a nikde!“ mával rukama Szpuzva. „Šel jsem se podívat na nádraží, jestli nevytrhali koleje na Šumavu a takový jímavý mládenec mě prosil peníze na jízdenku do Čáslavi. Tak jsem jel s ním, abych na něj dohlédl, ačkoli si to mezitím rozmyslel a nikam jet nechtěl. Musel jsem mu zkroutit ruku, aby mi neutekl z kupé, a i když mi nadával a zapřísahal mě na kolenou, nepovolil jsem a odvezl ho na místo určení!“

„Ty jsi byl v Čáslavi?“

„Pustil jsem ho až na náměstí. Jenže mi nezbylo na cestu zpátky. Odvezl mne až revival Chlastátoru. To je kdo?“ otočil se na Araba.

„Shání jízdenku do Teheránu,“ řekl jsem. „Kdybys měl zájem.“

„Mám zájem se opít!“ zařval Szpuzva. 

Tak začal literární sraz, o němž si ještě dlouho vyprávěli všichni důchodci v okolí. Ti, kteří ho nepřežili, o tom vyprávěli v podsvětí pekelnému psu Kerberovi. Kerberos vždycky stáhl oháňku mezi nohy a poplašeně kňučel.

Do Díry přilétl Neodén Hroch.

„Co ten dealer?“ řekl nám. „Berete od něj hašiš?“

„Je to umělec,“ řekl Szpuzva. „Přiletěl stíhačkou. Doma má taky stíhačku.“

„Vypadá na plný harém,“ usoudil Hroch. „Plný hangár stíhaček! Lze to vůbec přežít?“

„Nazdar barone!“ ušklíbl jsem se.

„Ale já jsem hrabě,“ zapýřil se Neodén. „První z rodu. Jak se těšíš na maringotku?“

„Břeněk mluvil?“

„Prodal mi blinkr. Až mu to splatím, prodá mi i drátky.“

„Drátky,“ podivoval se Szpuzva.

„Prý máš dvanáct dětí,“ plácl ho Neodén.

„Úvalský,“ zahrozil mi Szpuzva pivem. „Zase jsi mluvil?!“

„Jmenuju se Vaněk.“

Do Díry přibyl Hrobník. Sundal si plovací blány a plnými hrstmi mezi lidi rozhazoval stará čísla nejmenovaného časopisu Iniciály.

„Vemte si to, berte, však to nedávám ze svého!“

Kolem kroužil Rajčes a nosil v buclatých tuplácích pivo jako křen. 

„Chléb a halenu,“ burácel Zlověstný muž v teplácích, jenž byl pro dnešek v obleku. „Kde jsou ženy? Kde jsou fanynky a příznivkyně? Kde jsou groupies se rty jako plátky lososa? Kde mulatky? Kde kněžky rozkoše? Kde jsou můzy, jež by pocelovaly tancem u tyčí stárnoucí gentlemany řádků?“

„Co tady dělá ten terorista?“ vyptával se Hrobník.

„Je to islámský spisovatel,“ poučil ho Nepevný.

„Ale co dělá tady?“ opakoval Hrobník nedůvěřivě.

„Je na útěku,“ řekl jsem. „Byl tak extrémistický, že i extrémistům se to zdálo až moc a vyhnali ho.“

„Musíme se ho zbavit,“ rozhodl Hrobník. „Co když je na něj fatva? Co když se tu odpálí semtexem? Co když už nikdy nedopíšu svoji nekonečnou knihu a miliony čtenářů tak postihne katastrofa?“

„To je jasný,“ řekl Zlověstný muž v obleku. „To tě radši podříznu sám.“

Přibyl indián. Obracel v rukách Vrábela.

„Uf! Uf!“ volal překvapeně. „Bledá tvář potřebuje medicinmana! Takových papírů!“

„Platil to Manitou,“ přivítal jsem ho.

Indián se uklonil. Uzmul skleničku ohnivé vody a přesídlil k Arabovi.

Dorazil Sběratel, význačný kritik a nakonec i skrček s videozáznamem od Tramwajského. Namluvil nám poselství. Odložil jsem ho pod fíkus, který vzápětí zvadl.

„Taková chyba,“ kroutil hlavou význačný kritik hlavou nad Vrábelem. „Já vám říkám, pozor na to. No jistě, knihy především, ale co s tím teď budete dělat?“

„Vám se to nelíbí?“

„Ale vždyť je to naprostý klenot! Jenže jenom za patnáct stovek! Víte, jak vás budou všichni nenávidět?“

„Jémináčku, vyserrrte se na něj!“ uklidňoval mě sběratel. „Tihle se neuměj rrradovat. Já jsem kupřřříkladu dnes dostal rrrourrru od Seiferrrtovy Nobelovy ceny. A znamená to prro mě víc, než kdybych dostal tu cenu.“

„Mno,“ řekl význačný kritik, „možná kdyby pro mě zbyl jeden originál Tramwajského, dalo by se to nějak zahrát do autu!“

Rozlétly se dveře a do Díry nakráčela Isabell. 

„A jéje,“ stáhl se Szpuzva za mě.

„Voillà!“ pokynula mi.

„Ahoj,“ řekl jsem.

Szpuzva zatím zalézal pod stolek.

„Co to vidím?“ vztyčil se v rohu Zlověstný muž v obleku. „Ženu pro mou chlupózní hruď?!“

„Falické symboly sklopit,“ gestikuloval Szpuzva zpod stolku.

„Ty už nejsi v Le Havru?“ zeptal jsem se. „To je škoda.“

„Škoda je Octaviá!“ odstrčila mě Isabell. „Szpuzva výlez!“

„Jé, ahoj,“ řekl Szpuzva. „Já jsem se tady zašprajcnul, víš?“

„Já ti pomůžu,“ vytahoval ho Hrobník.

„To seš moc hodnej,“ řekl Szpuzva a neochotně se postavil.

„Sém ti přivezlá francé polibék!“ řekla Isabell. Pak se rozmáchla a napálila mu jednu mezi oči.

„Oui,“ zapotácel se Szpuzva.

„Á teď mě líbéj, Šumává!“

„Řemdih a lupara,“ poznamenal Zlověstný muž v obleku. „Vášnivka!“

„Přátelé,“ zjednal si Hrobník klid a vylezl na židli, aby ho bylo vidět. „Je uspokojující, že literatura stále vzbuzuje emoce! A já mám pro vás dobrou zprávu. Povedlo se! Konečně jsem pohřbil nejmenovaný časopis Iniciály a jsem připraven na oslnivou kariéru literární hvězdy a psát, psát já umím!“

Strhli ho a odnesli do umyvadla, kde si chladil hlavu Szpuzva.

„Nestrkejte ho sem!“ zlobil se.

„Tak kam s ním?“

„Hoďte ho do žlábku, to je bazén pro literáta!“

Hrobníka odnesli, Szpuzva se motal po sále s utěrkou na hlavě.

„Sem viděl Plejády,“ vykládal. „Víš, že hlava duní? Trpím!“

Pak vysvětloval, jak skákal z okna. Pak ještě musel vysvětlovat, jak je to s Vivíkem. Radši jsem zabavil Zlověstnému muži v teplákách Isabell a šli jsme se projít. 

„Zut alors! Odjedu na chvíli a už má pět dětí!“ 

„No tak ty už měl asi před tím,“ podotkl jsem.

„Ale jak je udělál? Tó je napsal na stróji?“

„Kdysi býval talent,“ pokrčil jsem rameny. „Jenomže časem zapomněl výrobní postup.“

„Já ho učíla! Ale ón olympiáda!“

„Je to básník.“

„Proto výprask do hlávy! Inspiración.“

Vylezli jsme na Vítkov a přehlíželi Prahu. Pili jsme červené víno přímo z láhve.

„Ve Fránce na níc,“ stěžovala si Isabell. „Bolely uši od hélma.“

„Vy nosíte ve Francii helmy?“ podivil jsem se.

„Né oni. Já! Břeněk přivezl. Voillà!“

Zalapal jsem po dechu.

„Břeněk?“

„Oui. On nedělat olympiáda.“

„Ty a Břeněk?“

„Oui. Básnik dóbrý, ale nezajistí.“

Rozesmál jsem se. Bylo to logické. Tak dlouho se chodil Břeněk ujišťovat, že nic o Astrid netuším, až prostě musel minout naše patro. A holky, co mají na stěně Belmonda, neztrácejí čas.

„Bude to naše tajemství, jo?“ mrkl jsem na Isabell. „Dokud Szpuzva neodjede.“

„Oui! Já myslela na tebe! Astrid volná.“

„To je vlastně fakt!“

„Vy můžete zase hádát sé!“

„Možná to půjde i bez hádek.“

Isabell zavrtěla hlavou.

„Nebýt óno. Tý šťastný tady, Szpuzva šťástný dóma a Isabéllka šťastná všudé.“

„A Břeněk v chomoutu!“ nadskočil jsem.

Tolik štěstí jsem nečekal.

Isabell nastavila ústa.

„Dohoda!“

Políbil jsem ji na důkaz spojenectví a objal ji.

Hned po té, co jsme se dohodli na štěstí, svět zkrásněl.

Pádili jsme dolů. 
 

Mejdan se mezitím zdárně vyvíjel. Přetekl do ulice a přilehlých křovisek. 

„Poesie nad kanálama,“ řval před narvanou Dírou Szpuzva. „Poesie průduchů metra, pórů země, poesie šílenství!“

Sedělo se na chodníku, chodci s nadáváním kličkovali mezi rozloženými literáty. Kdosi rozdal bubínky. Bubnovalo se i na dvanáctsettrojku parkující před Dírou. Ve vozovce tančily německé fanynky. 

„Platón by to řešil takto!“ ječel vedle Herakleitós z Náhorních chaloupek.

„To plato s pitím sem,“ houkl na Rajčese Nepevný.

„Tak si to pojď dopřednášet, když jsi tak vtipný!“

Vrátil jsem Isabell Zlověstnému muži v obleku bez saka a propletl se hloučkem bubeníků.

Šel jsem za Rajčesem.

Dal jsem mu ruku kolem krku.

„Seš dobrej, bylo to u tebe prima,“ řekl jsem. „Jednou tě dají do slovníků. Tebe a hospodu.“

„Pán, promine,“ řekl Rajčes. „Dlabu na slovníky!“

Sáhl pod pult a vytáhl vaničku plnou toho nejstrašnějšího rybkového salátu, který kdy kdo jedl.

„Jídlo!“ odhodil Hrobník Vrábela a skočil na pult.

Dvacet lidí se tlačilo nad vanou a vidličkami nabíralo rybkový salát. V jeho majolce byl ukryt pocit sounáležitosti. Nic takového naše literatura neuměla.

V Díře se vyžhavil Mystik z Prostředního Krušce.

„Přicházím z hory Bzí,“ řekl vznášeje se nad zemí. „Ráno jsem to zapustil a tak jsem tady.“

„Co jsi zapustil?“ odložil jsem vidličku. 

„Osvícení,“ pravil Mystik. „Než jsem si prodýchal čakry, přišlo to.“

„Co přišlo?“

„Tudor.“

„Co Tudor?“

„Je můj!“

„Ne! To jsi špatně prodýchal. Měl jsi něco v nose. Dej si to znovu. Můžu ti půjčit pumpičku.“

„Je to posel,“ pravil Mystik.

„Je to vůl,“ řekl jsem.

„Zdálo se, že je to vůl,“ přikývl Mystik. „Proto jsem ho taky k vám poslal. Ale zjevil se mi ve snu a čumák mu divně fosforeskoval. Říkal jsem si: Copa’ to je s tím blbým psem? A najednou mi čísi podivný hlas řekl, aniž promluvil: To je věčné světlo, trulante. Tak jsem tady.“

„Pojď sem,“ hmátl jsem po Szpuzvovi. „Chce Tudora.“

„To nejde,“ otíral si vousy Szpuzva. „Právě jsme ho snědli.“

„Ve vaničce zbyla oháňka,“ řekl jsem. „Můžeš si ji ohlodat. Ale nesvítí.“

Dodávka parkující před Dírou nastartovala a rozjela se po ulici. Na korbě se vztyčil rozespalý Tudor.

„Pitomci,“ zavrčel Mystik a vyřítil se ven.

Přišla Klára a protáčela v kole význačného kritika. Stavil se Břeněk a dovezl Jeremyho. Arab upravoval Szpuzvovi utěrku. Indián učil Hrobníka vrhat tomahavk. Nepevný vrhal rybkový salát.

„Básníci!“ řval Szpuzva. „Vy koně! Kdo nebubnuje, dostane přes držku slovníkem spisovatelů!“

„Jak je na tom Puch-majer?“ zeptal jsem se Hrocha.

„Blbě,“ řekl Neodén. „Zostřili mu trest.“

„Proč?“

„Uklízel jednou na marodce a jak máchal ve své dobrosrdečnosti kolem sebe koštětem, srazil lékárničku a ta zlomila jednomu spoluvězni ruku.“

„A za to mu to zostřili?“

„Ne. On mu chtěl potom pomoct, tak ho naložil na vozejk a mazali chodbama na chirurgii. No a pak vjel tak rychle do výtahu, že si nevšiml, že je kabina o patro výš, a spoluvězeň i s vozejkem mu spadl do šachty.“

„A stalo se mu něco?“

„Ne. Zabil se.“

„Na barony a jejich příběhy!“ pozvedl jsem bourbon.

Ťukli jsme si.

„Co mi to děláte, příteli?“ přitočil se ke mně význačný kritik. „Prý chcete zavřít nakladatelství. Slyšel jsem řeči.“

„Vy jim věříte?“

„Ne.“

„Tak si zapamatujte: řeči maj vždycky pravdu!“

„To je ale škoda, ne?“

„Škoda je Octavia!“ zašklebil jsem se po způsobu Isabell.
 

„Kdopak vám zcuchal černé vlasy? Marie Stuartovna?“ ječel mrásník Lipovský. 
 

„Mám rozepsanou ságu,“ burácel Nepevný. „Vyvracím tam všechno, co můžu. Jmenuje se to Takoví jsme nebyli.“
 

„Jsi zvláštní jako tramvaj převržená ve smutečním domě,“ řekl Arnold Arnald Isabell.
 

„Rimbaud a Bastila!“ mručel Zlověstný muž v obleku bez saka a kravaty. „Kdo o nás bude jednou číst?“
 

„Spíš kdo nás jednou bude číst!“
 

„Jsme jenom na jedno použití!“
 

„Štěstí jak sen nám ryje na krchově křen.“
 

„Tudore! Odlétáme na Krušec! Kde mám svítící oblak?“
 

„Máš na něm botičku!“
 

„Tudore! Hovadodroide!“
 

„Číst se bude ještě za pět let!“
 

„Tudore!“
 

„Za tři roky určitě!“
 

„Haf!“
 

„Kde jste básníci pitomí?“
 

„Tady! Tady jsme! Dole, u popelnic!“
 

„Tomu psovi svítí čumák!“
 

„To jsou jen statické výboje!“
 

„Ještě rok. Na tom trvám!“
 

„Neumím číst!“ zařval Szpuzva. „Umím jenom psát!“
 


  

ON THE ‚TROUD‘
 

Ráno jsme se sešli před domem. Já, Szpuzva, Malý Bon a parte, Zlověstný muž už zase v teplákách a rozlučkový výbor Isabell. K hromadě Vrábelů uvnitř Chrousta jsme přihodili hromady pití, kazeťák, haldu monočlánků, políbili jsme ženu a nacpali se do auta.

Szpuzva zarazil plynový pedál do podlahy. Náš vyklizený domov zmizel za rohem. A kdesi v mlžné dálce Hala kovohutí, sportu a kultury ve Vítkovicích nazdobená pro ceremoniál soutěže o pěknou knihu.

„Teď vám něco předvedu,“ řekl jsem u pošty. „Zastav!“

Vrátil jsem se do vozu s plnou hrstí bankovek.

„To zírám,“ odplivl si Malý Bon a parte. „Prý chudí básníci! To je hnus!“

Rozpočítal jsem peníze na půl a stočil hromádky do dvou macatých ruliček. Nechal jsem si vrábelovu složenku záměrně vyplatit v papírových padesátkách, takže to vypadalo impozantně. Jednu ruličku jsem zasunul do svojí kapsy, druhou Szpuzvovi do košile.

„Co to je?“ zavrčel od volantu.

„Věno,“ řekl jsem. „Ať se nevracíš ze světa jako Chudík.“

„Ty jsi dědil?“

„Vrábel mi to dal. Platíš benzín tam, já zpátky.“

„Zpátky!“ mručel Szpuzva. „Já se nikdy neohlížím zpátky. Víš, kde je doma?“

„Kde?“

„Tam, kde si pověsíš svoji ženu.“
 

Projeli jsme Prahou.

Na výpadovce Szpuzva zařval:

„Teď vám něco předvedu!“

Dupl na brzdu a zastavil stopařce s narvaným batohem.

„Ty jsi zešílel,“ řekl jsem. „To pojede na střeše?“

„Ne! To by byla střeštěná!“ burácel Szpuzva a vyskočil z kabiny.

„Musíš vystoupit,“ řekl jsem Zlověstnému muži v teplákách. „Ona je hezčí.“

„Šavle a kaťuše, však se sem srovnáme,“ řekl Zlověstný muž. Narval se do kouta a nabízel, že někoho vezme na klín. Pro ženu by byl ochoten začít si i s chlapem. Szpuzva vzadu přehazoval knížky a funěl.

„Lucie,“ řekla holka.

„Blbci,“ řekl Szpuzva. „Pojďte mi pomoct.“

„Pane jo,“ nahlédla mu Lucie přes rameno. „To chcete všechno přečíst?“

Szpuzva zasunul batoh do průrvy v balících knih a utemoval ho vlastní bundou.

„Já říkal zabalte mi jenom jednu!“ zabouchl zadní dveře.
 

Motor vyl a vůz pomalu škytal do kopce.

„Netáhne to!“ vztekal se Szpuzva. „To bude palec na svíčce.“

„Nebo noha v chladiči,“ podotkl jsem.

„To je blbost,“ řekl Szpuzva. „Leda by to byla elektřina. Jak ti tam nateče voda, prozkratuje to na kastli a všichni uvnitř se usmaží.“

„Hrome, tomu nevěřím!“ řekl Zlověstný muž v teplákách. „To bych o tom někde četl.“

„Četl!“ pravil opovržlivě Szpuzva. „A kde? V letáku na Temelín? Podporujte lidské smaženky?“

Zlověstný muž něco zamrumlal a pro jistotu se odtáhl od sloupku. Szpuzva drtil plynový pedál. Předjeli nás dva cyklisti na skládačkách a divoce gestikulovali.

„Vypadá to, že hoříme,“ podotkl jsem.

Od zadních kol se valil bílý kouř, ručička na teploměru stoupala, kopec nekončil.

„Povol si ruční brzdu,“ probral se vzadu Malý Bon a parte.

Szpuzva to udělal a jeli jsme i osmdesát.

„Ostrava,“ řekl jsem.

„Taky,“ řekla Lucie.
 

Za Mladou Boleslaví jsme uhnuli na Sobotku.

„Fakt děláte turné s poesií?“ pokřikovala holka.

„Jasně,“ řekl jsem a ukázal na Bon a parteho. „Támhle máme bedňáka.“

„Jo,“ řekl sebevědomě. „Já jsem dobrej bedňák. Jagger mi dal jednou svoji teplákovou bundu.“

Malý Bon a parte byl blázen. Dělal bedňáka u Stones, ale v jedné slabší chvilce jsme z něj vytáhli, že jezdil s Katapultama. 

„Chtěl jsi říct Olda Říha, ne?“ podotkl jsem.

„No,“ řekl Malý Bon a parte.

„To je krása,“ řval Szpuzva. „Tento rozložitý ušlechtilý kraj plný plakánků, alejí a moudrých čtenářů!“

Přejel přes plnou čáru ke skupince špacírujících skautů.

„Na výpravě za poznáním?“ řval ze staženého okýnka.

„Ne. Vysral se nám autobus.“

„Tak tady máte čtení!“ ládoval jim Vrábela. „Je to o kamarádství. Hlavně to neukazujte vedoucímu, čtěte si to ve spacáku. Nachytejte si nějaké světlušky, slepte je k sobě lepidlem uhu. Takhle si svítil už Karel Hynek Mácha!“

„Nebo si zapalte pařez,“ navrhl jsem.

„Nebo snězte lysohlávku,“ dupl Szpuzva na plyn, protože zezadu se začal propracovávat skupinkou rozzlobený vedoucí.

A tak jsme jeli jako draci a Szpuzva šlapal barkasovi na krk. Pouštěl jsem z kazetofonu Rolling Stones a Malý Bon a parte jihl.

„Díky,“ řekl mi. „Ti Uriáši jsou skvělí.“

Zlověstný muž v teplákách se vrtěl na sedadle.

„To je randálu! Jak mám asi zažívat, když musím tohle zažívat?“

„Ty seš tlustej!“ hučel Malý Bon a parte. „To když já jezdil se Stounama, tak nám Richards vždycky prochlastal všechny prachy a byli jsme hladoví a hubený jako lunt.“

Vystrčil jsem ruku z okna.

„Pozor na odpor vzduchu, pozor na odpor vzduchu,“ pokřikoval Szpuzva. „Vzduch je tady přímo odporný!“
 

„Povedu vám palubní deník,“ řekla Lucie. „Abyste věděli, kolik jste toho rozdali.“ 

Byla mladá, krásná, aktivní. Ty první dvě vlastnosti jsme jí záviděli.

„Jedem dobře?“ řekl Szpuzva.

„Ostrava,“ hledal jsem v mapě. „Tady. U Řáholce doprava.“
 

„Knihkupectví,“ dupl Szpuzva zčistajasna na brzdu.

„Ne,“ řekl jsem. „Už ne.“

Szpuzva zařadil zpátečku a zběsile couval.

„Padej!“ zařval. „Toto je kraj čtenářů!“

„Bereme jenom knížky tmavé a velké,“ řekla prodavačka.

„Cože?“ řekl jsem.

„No, světlý nám zákazníci umažou, malý ukradnou,“ vysvětlila prodavačka. „Jenom tmavý a velký.“

„Cože?“ zařval Szpuzva, když jsem to vyklopil v autě.

„Tmavý a velký,“ řekl Malý Bon a parte. „To je jasný sexuální rasismus.“

„Tmavý a velký,“ řekl jsem. „Co by tomu řekla Karolína Světlá?“

„Tmavý a velký,“ řekl v příští hospodě Zlověstný muž.

„Malý, řezaný,“ řekla Lucie.
 

U Jičína Szpuzva odbočil do lesa. Vyskákali jsme z vozu, protahovali se. Na stromech poskakovaly veverky a kadily do jehličí. Na zemi zase kadil ježek. Hodil jsem Lucii svůj spacák a uvelebil se na sedadlech v barkasu. Zlověstný muž zalezl pod celtu. Malý Bon a parte si dal pod hlavu balík Vrábela.

„Snad mi to neprosákne do snu,“ pravil.

Szpuzva rozdělal oheň. Pak si přeskládal do batůžku dvě lahve frankovky a odsunul se tvořit.

„Jsem plný tvořítek,“ pokřikoval před tím. „A netvoří jen netvoři!“

„Tohle jsi vážně vydal?“ kývla na mě knížkou Lucie od ohně.

Pokrčil jsem rameny.

„To dokáže každej pitomec. Najme si grafika a může frajeřit.“

„Ne každý pitomec to udělá,“ otáčela knížku v rukách.

„Kouzlo tkví v rychlosti. Zvedni sluchátko, zavolej do tiskárny, řekni: imprimatur! A už se v tom vezeš. Musíš být efektivní fofrkluk, nebo začneš přemýšlet a vycouváš.“

„A je to rentabilní?“

Zavadil jsem nohou o volant. Chroust se zhoupl. 

„Co je to za slovo?“

„Studuju ekonomii.“

„Fofrkluk se nevyplácí. Ale potěší.“

„A co z toho má on?“

„Dobrej pocit.“

„To je celý?“

„To je snad málo?“ 
 

K ránu mě z auta vyhnala zima. Procházel jsem se kolem spáčů. Drkotal jsem zubama. Třel jsem se jako kapr. Lucie se posadila ve spacáku.

„Udělám ti fofrčaj,“ nabídla.

„My nemáme pytlíky,“ řekl jsem.

„Co nemáte?“

„Pytlíky s čajem. Já to nepiju.“ 

„Tohle bude čaj po havířsku,“ vytáhnula z kapsy placku rumu.

Posbírala klacky, nahrnula je na ohniště. Zapálila oheň, držela ešus s vodou nad ním, jen tak v ruce. Třásl jsem se zimou.

„Řekni mi zatím fofrbásničku,“ vybídla mě.

Odkašlal jsem si.

„A proto odpouštím má lásko mému koni, na cestě od tebe, tu jeho loudavost. Vždyť když tě opouštím, nač spěchat, co nás honí? Dokud se nevracím, je na spěch času dost... stačí?“

„Napij se.“

„Vem spacák a jdem si sednout támhle na kopec.“ 

„Tam už jsem byla před hodinou s tím vousáčem.“

„Szpuzva?! To mi dělá vždycky.“

„Můžem se utábořit na seně. Po cestě je stoh.“

„Jdeme.“
 

„Vidíš tu družici?“ zíval jsem na seně.

Leželi jsme pod rozloženým spacákem, zahřívali se a sledovali hvězdy. 

„Támhle tu?“

„To je Jupiter. Vlevo.“

„Jak bliká?“

„Ano. Tak pod tím letadlem. Ale úplně jinde.“

„Už ji vidím. Fofruje.“

„Já myslím, že zdrhá.“

„Kam?“

„Pryč. Má plný zuby řídícího centra. Informací, který do ní ládujou. Zbrojních a mírovejch programů. Pokusů. Testů. Pořád ji vystavujou zkouškám. Apgrejdujou ji. Lezou do ní a ven. Přiletěl tam frajer v bílým hopsafraku a pocamral ji kolou. Pak jinej a začal jí číst spisy Lenina. A další ji prudil Ho-či-minem. Pak tam přistál terorista, kterej se chtěl odpálit na záchodě a jinej, kterej ho odpálil v přetlakový komoře a dostal metál. Má toho až po krk. Zdrhá.“

„Jenže je na oběžný dráze,“ řekla Lucie. 

„Právě. Zbývá jí jenom kroužit a shořet.“

„Možná tam přistane záchranné komando starých osamělých satelitů a šoupnou ji do muzea.“

„To by ale asi nebylo moc rentabilní, ne?“

„Asi ne.“

„Ale třeba jsou to jen vyhozený Gagarinovy spodky. Nikdy nevíš, co vidíš.“

„Už nic nevidím. Zavírám oči. A vidím Gagarinovy spodky.“

„A jaký jsou?“

„Těsný. Tlačily ho. Musel je sundat.“

„A dál?“

„Na nový si nezvyk.“

„Aha.“
 

V sluchátku chrastilo. Pozoroval jsem dění u pumpy. Szpuzva dostal namláceno od benzínové hadice a teď ji krotili se Zlověstným mužem v maskáčích, Malý Bon a parte zmizel v motorestu a Lucie se odkráčela dát dohromady na toaletu. Pumpař opřený u stojanu omráčeně sledoval Szpuzvův boj. Na druhém konci drátu to cvaklo.

„Prosím,“ ozval se zastřený hlas Astrid. „Haló?“

„Miláčku, musím ti to vysvětlit,“ vypálil jsem od boku.

„Víš, kolik je hodin?“

„Jo a je mi to fuk!“

„Co mi chceš vysvětlovat?“

„Ty tam někoho máš?“

„Ne! A neptej se pořád.“

„Tak tam nikoho nezvi, ano? A drž mi místo pod dekou. Napravo u okna. Polštář si donesu.“

„Co to plácáš?“

„Chci si sundat spodky, protože mě škrtěj!“

„Ano? Co kdybys mi zavolal, až vystřízlivíš?“

„Já jsem střízlivej. Ale na něco jsem přišel. A potřebuju ti to říct. Musím. Počkáš na mě?“

„Ale já nikam nejedu.“

„Tak počkáš?“

„Jo!“

„To je moc dobře. Zatím mi to tam zahřej, ano? Pusa.“

„A musíš si ty spodky opravdu sundavat u mě?“

„A kde jinde?“ řekl jsem a zavěsil.

Szpuzva zatím přepral hadici, zaplatil a vydýchával se na sedadle.

Bacil jsem do automatu sluchátkem a vylovil pětikorunu. Pak jsem naklusal k vozu.

„Pěkně sis v noci popovídal?“ řekl jsem.

„Jak popovídal?“ divil se Szpuzva.

„Hubou.“

„Hubou?“ opakoval. „Hubou?“

Přišel Malý Bon a parte a cpal nám do okýnka kafe.

„Díky,“ řekl Szpuzva. „Vypiju to hubou.“
 

Pršelo. Kolem zaorávali jahodová pole. Moje dětství. Běžel jsem k autu dlouhou brázdou, mezi keříky obsypanými těžkými jahodami. Můj dech na skle zanechával milosrdnou mlhu, do níž jsem prstem čmáral nesmyslná slova. 

Kapky deště. Stěrače. Světla odkrajující z krajiny. Rytmus stromů na krajnicích a pohyby volantu. 
 

„Vidličky a jednotný kancionál,“ zařval Zlověstný muž v teplákách. „Není tohle Ostrava?“ 

Výkřik mne probudil. Szpuzva stále řídil. Z jeho mechanických pohybů šel strach.

„Zastav,“ řekl jsem mu. „Okamžitě zastav.“

„To ho musíš nejdřív vzbudit,“ poznamenal Malý Bon a parte, když Szpuzva nereagoval.

„Vzbuď se,“ zavrčel jsem.

Lucie se usmála.

„Musíš něžně.“

Pak probudila Szpuzvu něžně.

Zastavili jsme pár kilometrů před Ostravou.

„Jídlo,“ řekl Malý Bon a parte. „Dal bych si něco malého a mrtvého.“

„Máš smůlu,“ řekl jsem. „Byl tady Richards a všechno sežral.“

„Sežral?“

„Už nepije. Žere. To se stane všem rockerům po padesátce. Má dvanáct ledniček. Založili s Katapultama klub Zlomeného žaludku. Hymna je Když máš kamaráda a on všechno sežere.“

Szpuzva seděl kus od auta. Sklonil jsem se k němu.

„Seš dobrej,“ řekl jsem. „Stejně tak dobrej řidič jako básník. Mohl by ses v budoucnu živit s traktorem.“

Objal jsem ho a šel za Lucií, která vařila rumový guláš po havířsku a odháněla střídavě Zlověstného muže v teplákách a Malého Bon a parteho.

„Vy jste cvoci,“ smála se. „Úžasní cvoci. Ale ty máš výlučné postavení.“

„Jaký postavení?“

„Báječnej hroznej chlap!“
 

Vyložili jsme Lucii a vjížděli přes industrie do města.

Vypnul jsem skomírající kazetofon a naladil rádio.

„Laureátem letošní literární ceny za literaturu,“ řekla hlasatelka, „se stal populární spisovatel Vivík za svou první básnickou sbírku Křik do noci. ,Je to pro mne nečekané, ale zaslouženéʻ, uvedl v rozhovoru pro MF Dnes.“

„Cože?!“ zařval Szpuzva a pustil volant. „Cože?! Jak Vivík?! To je přece moje sbírka!“

„Řiď! Řiď!“ křičel Zlověstný muž v teplákách.

„Úvalský!“ sápal se po mně Szpuzva a jeli jsme zrovna sto čtyři. „Já tě zabiju!“

„Zabiješ všechny,“ řekl Malý Bon a parte. „Zabij ho radši potom.“

„Úvalský! Úvalský! Řekni, že to není pravda. Úvalský!“

„Co já vím,“ řekl jsem. „Pravda je nuda.“

Szpuzva zajel ke krajnici a před sběrnou druhotných surovin zastavil. Popadl tašku a mávl na první auto, které jelo kolem. Dívali jsme se za ním z kabiny, ale ani se neohlédl.

Chlápek, co ho vzal, vypadal jako Belmondo.
 


  

DOPILOK
 

Seděli jsme s Astrid na stále zaplněné terase letenského pavilónu z někdejší světové výstavy. Pod námi pluly parníky. Zapadající slunce se lesklo v trubce kapelníka dancingové kapely. Voněly akáty, Rajčes v čele armády svých číšníků v bílých žaketech rozsvěcel lampióny. 

„Co se to s náma děje?“ řekl jsem. „Jsme ještě mladí, ne? Tuhle to říkali v rozhlase. Taková holka to tam říkala. Měli bychom se vzít.“

„Ty a kdo?“ zeptala se Astrid.

„No, my dva. Ty bys mě nechtěla za muže?“

„Rozhodně ne.“

„Škoda. Ta holka to vydávala za výhodu.“ 

Mávl jsem na Rajčese, abych zaplatil propiskou. Astrid stála opřená o zábradlí a dívala se na řeku. Stoupl jsem si za ni a objal ji.

„Půjdeme spolu kus cesty?“

„Tak jo. Ale jenom kousek.“

„Co když při tom umřeme?“ řekl jsem.

„Tak nás šoupnou do díry.“

„Doprčic. Čekat celou dobu červy. Nebudeme radši žít věčně? Nechtěl bych vidět, jak ty tvý krásný vrásky začnou rozežírat nějaký slizký žížaly.“

„Červi nejsou žížaly.“

„Jsou to žížaly. Malý vypasený žížaly.“

„Viděls někdy žížalu?“

„Ty mě budeš něco učit o žížalách?!“

„Prostě to nejsou.“

Vzdychl jsem si.

„Tak jo. Nejsou.“

„No, možná, že to trošku jsou žížaly.“

„Ne. Nejsou.“

„Ale možná maličko, kdybych chtěla, by to mohly být žížaly.“

„Nemohly.“

„Mohly.“

„Nikdy.“

„Jo.“
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V knize byly použity první čtyři verše 
 Sonetu č. 51 Williama Shakespeara 
 v překladu Jana Vladislava.

 poznámka nakladatele
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„Já nevím, jestli to mělo nějaký smysl. Možná byl v tom, že jsme to dělali rádi. A když něco děláte naplno a rádi, nemůžete to dělat špatně. My jsme to tak chtěli. Je to už dávno. Ta místa nám už nepatří. Některá už ani nejsou. Ale tenkrát byla na chvilku naše. Byli jsme básníci a protagonisté generace počátku devadesátých let. Nemusíte všemu věřit, ale my jsme tak žili. Byl to ten krásnej čas, kdy jsme řvali smíchy a náš život chutnal po pelyňku s nejsladší jahodou.“

BVÚ, 2010


 

Věnováno klukům a holkám, kteří se nedožili:

Oscaru Rybovi
 Jakubu Zemanovi
 Karlu Hanouskovi
 Karlu Janovi a Michalu Čapkovým
 Quido Machulkovi
 Lukáši Tominovi
 Radimu Husákovi
 Evičce Nekolové
 Ivetce M. Pokorné



  



[image: Astrid 2 vzadu]


  



BVÚ: Osudy Hubotřasného románu

(místo doslovu)
 

[image: T]ext knihy vznikl v prvních čtyřech měsících roku 1995. Většina kapitol byla napsána v tramvajích pražské MHD, jimiž jsem rozvážel produkci svého Krásného nakladatelství. Rytmus textu byl přímo ovlivněn délkou jednotlivých zastávek, jeho ironie odpovídala okamžitým prožitkům plynoucích ze setkání s knihkupci. Krátké kapitoly jsem po nocích přepisoval do otcova počítače, po jedné zpětné korektuře jsem text nechával být. Stál jsem o co největší autentičnost záznamu okamžiku. 

Všechny postavy v knize mají svoje reálné předobrazy, samozřejmě řádně stylizované a přizpůsobené charakteru vyprávění. Ten vykrystalizoval sám, hned po zapsané úvodní větě „Seděl jsem zrovna v baru Díra a pil...“. Nebylo třeba nic hledat. Jako bych vytáhl špunt v přehradě. Čtyři roky bouřlivého života v komunitě bohémských básníků, performerů, alkoholiků bez příčiny a všech těch grouppies, se rvaly do každé řádky, stačilo zvolit jen správnou formu. Stal jsem se součástí desítek přílivových vln, každý detail byl impulsem, každé slovo mělo moc zvrátit a tvarovat vyprávění. Byl jsem doslova účastníkem rozpoutaného textu, nikdy předtím ani potom jsem se s podobnou intenzitou slova nesetkal. (Teprve až u Zabriskyho jsem tento způsob evokace knižního textu označil jako Nový český Text-pop.)

Z knihy jsem předčítal už během jejího vzniku, měl jsem dobrou zpětnou vazbu a dle nadšených ohlasů i z území mimo literární komunitu jsem tušil, že mám v rukách skutečný hit. Jelikož se Krásné nakladatelství specializující se prakticky jen na poesii (výjimečných prozaiků bylo jako šafránu) finančně silně potácelo, zdálo se, že Hubotřasný román by mohl ekonomické útrapy zneškodnit. Ještě před uzavřením rukopisu jsem začal shánět sponzory. S grantovou podporou nebylo možné počítat (grantovou komisi MK ČR jsem dokonce rozzuřil, že si hodlám za státní peníze vytahovat vlastní triko), vnitřní zdroje Krásného nakladatelství stačily na osmdesátistránkové sbírky, ale kniha čítající 240 stran byla nad moje síly. Nakonec jsem uzavřel gentlemanskou dohodu s mým tiskařem na platbu za tisk dvou tisích knih po prodeji. Dohoda se nakonec stala zdrojem desítek bezesných nocí, ale to je v pořádku: bez peněz do knih-byznysu nelez. V létě se mi podařilo sehnat zálohu na osvit filmů (se sazbou) a na podzim jsem mohl vyrazit do Krkonoš za tiskařem. 

Během cesty začalo sněžit, VW brouk na slicích (pneumatiky neobsahující žádný vzorek) tančil jako koza, nad Starou Pakou mu odešly brzdy a vůz narvaný papírem odpochodoval do pole. Když jsme ho s bandou podnapilých Poláků dostali na silnici, brzdil, ale pro změnu netopil. Dobrodružná cesta jakoby uvozovala následné osudy knihy. Můj (tehdy ještě milovaný) tiskař použil k tisku knihy výtečný dřevitý tlustý ruský papír (zbyl tam po okupantech), jenž měl jedinou nepříjemnou vlastnost: strašlivou nasákavost. Prostě chlastal jako banda básníků a veškerou vlhkost z ovzduší vysál do třech minut od kontaminace. Bylo nutné jej před založením do stroje několik dnů sušit, což ovšem tiskař v předvánočním shonu neudělal. Zatímco jsem s Jirkou Jandou fotografoval pro obálku v Sovenicích sbírku lahví, jež v místním statku zůstala po prvorepublikových zastupitelích, o několik desítek kilometrů dál ruský papír ve stroji spustil rotyku. Kroutil se, faldil (to jsou takové ty ošklivé rýhy v některých knihách), nepřijímal barvu v písmu a přijímal ji hojně po okrajích. Můj tiskař by si toho pravděpodobně všiml, ale jelikož mu z nebe spadla zakázka na (placený) kalendář Krkonoškých papíren, Hubotřasný román tiskl jakýsi zemědělec. Pokud mne moje zkušenost opravňuje byť k jediné radě, pak zní: nikdy si nenechte tisknout nic zemědělcem, neboť tak, jak umí tisknout zemědělec, žádný jiný tvor na planetě tisknout nedokáže. Když jsem si přijel s nákladním vozíkem připojeným za Škodu 120 L pro vytištěné vnitřky, lezly mi oči z důlků. Část nákladu byla vytištěna obráceně, některé z archů obsahovaly zcela jinou rubovou stranu, faldů bylo více než na košili do tanečních. V mrákotách jsme naložili škodovku a dopravili náklad do Prahy. Zde se sluší poděkovat dívkám z Filosofické fakulty University Karlovy, jež si nechaly přeměnit svůj nájemný třípokojový byt na sběrnu druhotných surovin a pomohly mi během několika dnů přebrat sedmdesát tisíc archů. Tou dobou jsem již nemluvil, jen zničeně sípal. Z hor papírů jsme nakonec vyprostili materiál asi na tři sta knih. Zrušil jsem nasmlouvanou knihárnu („Tři stovky? S tím sem ani nejezděte!“) a převezl si trosky své vlajkové lodi do garsonky v Nuslích. Až do vánoc jsem je skládal, řadil a ručně lepil, za vydatné pomoci své tehdejší dívky Vandy, jež mne během práce nepřetržitě omývala studenou vodou. V lednu jsem svůj vánoční trhák nasadil do prodeje – a stal se zázrak. Náklad se prodal za osm dnů a až do února jsem odrážel nápor distribuce a čtenářů, na něž se nedostalo. Jelikož výnos ze třech stovek knih pokryl doplatek za filmy, režijní náklady a dluhy z předchozích sbírek, byl jsem opět v patové situaci. Protože však začaly vycházet v novinách velice kladné (až nadšené) recenze, cítil jsem se pevný v kramflecích a dal si další kolečko po sponzorech. 

Recenze působily. Letní praxe okamžitého odmítání se neopakovala, tentokrát jsem byl vítán, hoštěn kávami, vstřícně vyslechnut a odmítnut vždy až po několika týdnech. Ztratil jsem nesmyslně tři měsíce, teprve po té jsem se odhodlal poprosit o půjčku rodiče (banky tehdy půjčovaly jen od milionu nahoru majitelům movitostí od milionu nahoru – tak vysoko jsem nemířil). Připravil jsem nové tiskové podklady (původní filmy mi dotčený tiskař odmítl vydat, tisklo se z fólií) a odfrčel do nové tiskárny. Tisíc knih jsem tentokrát nechal vyjet na český recyklovaný papír, koncem května jsem naložil zapůjčeného formana a odsvištěl do distribuce. Zde se splnily moje tušené obavy: „No jo, pane, Bourbon! V lednu to byl hit. Ale teď už je to starý!“ Zřejmě oschl, nebo co. Nechal jsem jim tři sta kusů, zbytek převezl do konkurenční firmy. Byl to prozřetelný tah. První distribuce knihu vůbec nezavážela, druhá hned po obdržení Hubotřasného románu přešla do konkursu a zahučelo v ní přes šest set knížek. A na mě se sypaly ze schránky dopisy, kde si lze můj vtipný špílec koupit... Zatímco míjely Vánoce 1996 (opět bez mé účasti) a zatímco anketa Reflexu vyhlašovala moji knihu jednou z kulturních událostí roku, brečel jsem v koupelně. Během následujících měsíců jsem rozprodal kolem tří set knih (z krachlé distribuce jsem vypáčil kolem sedmi tisíc odškodného plus dvě stě padesát notně poškozených výtisků) a můj hit hitů upadal do zapomnění. Sice ještě v únoru 1997 vyšly dvě pochvalné recenze, ale není na pultech – sejde z mysli, platí a platit bude. Druhé vydání se v knihkupectvích prakticky neobjevilo. Kniha se nakonec stala namísto zachráncem Krásného nakladatelství, jeho popravčím. Křehkou ekonomiku subtilního nakladatelstvíčka torpédo tohoto kalibru poslalo nemilosrdně ke dnu. 

V roce 2000 jsem se pokusil pod hlavičkou nakladatelství Petrov svůj opus vrátit do hry, ale udělal jsem chybu. Přepsal jsem text do uhlazené „mainstreamové“ podoby, sebral mu lehkost a prostořekost a namísto slibovaných „tisícových prodejů“, jsem utržil ostudu. Kniha se rovněž na pulty prakticky nedostala a fanoušci, kteří si koupili, či četli předchozí vydání, byli rozezleni. Navíc trh tehdy podlehl pyšné iluzi, že poroste až do nebes a čtyři roky stará roztomilůstka z dílny jakéhosi domácího paka, jím absolutně nemohla otřást.

Jenže časy se mění. V létě loňského roku jsem během přípravy webu pro knihu Zabrisky, ta druhá spermie, padl v komoře na zapomenutý Poslední bourbon. Ležel skřípnutý pod bednami s bruslemi a zvětšovacím přístrojem. Vyrval jsem ho, otevřel a přečetl. Přiznám se – byl jsem jako u vytržení. V tom šíleném tlaku válek proti terorismu, útokům proti sociálně slabým a proti všemu, co nese jen stopy rozumu a svéprávnosti, na mě působil jako zjevení. „Takhle to chutnalo!“ naskočilo mi v hlavě. „Život nesekaný hypotékami a manažery, život hltaný z vášně, život žitý až na dno a do nebes, život na plno a za sebe.“ Žádné zasuté světlo zvětralých dnů jalového mládí, žádný knihosmrdný opis porevolučních nadějí českého lidu, ale devadesátá léta v plné síle a bezbřehém odhodlání. Co jsme si to všechno nechali vzít? 

Popadl jsem tu knihu, vytáhl z archivu původní elektronickou podobu a vrhl se do práce. Vyčistil jsem všechny stopy, potlačil šum, vykonal slovní remastering, nasílil basy, přidal výšky a znovu ji smíchal a naleštil. Toto je Hubotřasný román Poslední bourbon 2011, vše ostatní jsou jen bezcenné napodobeniny! Pokud vám přijde, že některé slovní hříčky znáte, či snad že nejsou zcela originální, vězte, že z knihy (ač skoro nesehnatelné) se hojně kradlo a zapůjčovalo a že některé pasáže v určitých kruzích doslova zlidověly. Textu je patnáct let a má leccos za sebou. Je dítětem doby, kdy básník byl na každém rohu a kdy se umění měřilo slovem umět. 
 

Bohuslav Vaněk-Úvalský,
 únor 2011
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6/ NÁPADY MLASKAVÉHO VODNÁŘE
 Herdek, muž s veselým drátem v hlavě
 

7/ SLADKÝ ŽIVOT (DOLCE VITANA)
 guru Tramwajský a Hedvička, co rozhodně neblinká
 

8/ SVĚT PAŘÍ NÁM
 v redakci u Hrobníka; čtení poesie posluchače nezabije
 

9/ NESOUVISLOSTI PANA KŮROVCE
 druhá okružní cesta po knihkupcích; pomsta Tristínovi
 

10/ U KONCE S PECHEM
 Úvalský zkouší skalpovat indiána a je propíchnut
 

11/ VŠECKY KRÁSY SVĚTA, I TA MÁ
 pes milující propan-butan; Herdek znovu zasahuje
 

12/ UŽ ZASE SKÁČU PŘES JÁMY
 nepravý Mr. Odeon a nefalšovaný hrabě Hippopodamus soupeří v Díře o hraběnku
 

13/ BLÁZNIVÝ BOHOUŠEK
 Salvátor Malý; Úvalského nový grant
 

14/ VÁLKA S LOKY
 Szpuzvovo abstinenční období; Isabell poznává bohémský život
 

15/ MALÉ VĚCI ŘEŽTE RUKY MÁVNUTÍM
 Kdo platí svým tiskařům stravenkami?
 

16/ KNIHTUPCI, KNIHTRUBCI ATD.
 třetí okružní cesta po knihkupcích; Břeňkovy starosti; zloděj poesie
 

17/ SVĚTLA VAMP
 na výstavě Žena ženám; Szpuzva se vrací z turné s Chlastátorem
 

18/ VEČERY POD LETLAMPOU
 mobilní prodejna poesie; kultura za pět set; smrt medvídka pro štěstí
 

19/ NA ZÁPADNÍ FRONTĚ ÚKLID
 Rajčesův sanitární den; zamilovaní uklizeči Astrid a Úvalský
 

20/ ZAHRABTE VIVÍKA, PŘICHÁZÍM
 Úvalského velká knižní finta; Isabell nepomilovaná
 

21/ LETY A PÁDY
 Messner na střeše; Keith Richards rozšlapává tibetskou mísu; dobro páchané na protistudkách
 

22/ PLANETA PO OPICI
 Úvalského kalné ráno; v bazénu a na dně; Astridino dítě
 

23/ BÁJEČNÍ MUŽI BEZ KŘÍDEL
 Szpuzva skáče z okna; poesie je užitečná; Isabell pomilovaná
 

24/ MÁ PÍSEŇ ZE SNA BZDÍVÁ
 kniha bude, Úvalský nebude; odcizení Josefíny K.
 

25/ LÉTA PŘEZRÁVÁNÍ
 čtvrté kolečko po knihkupcích; pište básně jako komiks
 

26/ MEZI BÁSNÍKY MNE ŽÁDNÝ GÉRARD DE NERVAL
 Rolls royce mezi záchodovými prkýnky; takhle střílí Skuhravý; Úvalského mrákoty
 

27/ DALEKÁ CESTA, MARNÉ VOLÁNÍ
 Astrid v Riu nespí sama, Úvalský z toho nespí
 

28/ O MILIONÁŘI, KTERÝ UKRADL HORSKÉ SLUNCE
 Brejlovský dostává úkol; duchovní malíř pan Rorýčan; na turné s lesbickými raperkami
 

29/ SYMPATHY FOR DEBIL
 zlatý Tudor; Herdekova bulka; Břeňkův dobrý skutek; u Sběratele
 

30/ EKOKLÁRA
 kniha dostává konečnou podobu; ekopařba s ekokočkou; ekosex
 

31/ LIMONÁDOVÝ NOE
 Úvalského cena za něžnost; kniha je v tiskárně; mrtvý básník, dobrý básník 
 

32/ ZA ŽENU VEZMU SI GERILU
 páté kolečko po knihkupcích; Szpuzvovo girls-bells knižní komando; na básníky hadici
 

33/ VŠICHNI DOBŘÍ CLOWNI
 Astridina maringotka; Úvalského chmury; muž, který nevítězí
 

34/ MALÁ NOČNÍ HUBA
 výpověď z bytu; SPY sladce; Chroust šlape; nejlepší čistič našich dnů
 

35/ AŤ ROTAČKY SE TOČÍ...
 za volantem Szpuzva; naposledy v tiskárně; nechme to plavat
 

36/ POSLEDNÍ BOURBON
 křest knihy; opulentní pařba v baru Díra; Isabell vrací úder; Břeněk v chomoutu
 

37/ ON THE ‚TROUD‘
 cesta za obzor; Lucie a hvězdy; kde si svlíknout spodky; Szpuzvova pěna dní
 

38/ DOPILOK
 Astrid, Úvalský a věčné žížaly
 

 

VĚNOVÁNÍ
 

BVÚ: OSUDY HUBOTŘASNÉHO ROMÁNU
 příběh knihy 1995–2010 
 

 




 

BONUSY
 

KOLEKCE BVÚ
 zkompletujte si elektronickou knihovnu autora 
 

KRÁSNÉ NAKLADATELSTVÍ
 stručný profil nakladatelství BVÚ 
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BVÚ komplet

elektronicky&papírem


HUBOTŘASNÝ ROMÁN POSLEDNÍ BOURBON 
 NÁŘEZ BROUKŮ NA PALOUKU
 PODVRŽENÁ ROMANCE Z KONCE TISÍCILETÍ (premiéra!)
 ZABRISKY, TA DRUHÁ SPERMIE
 BRAMBORA BYLA POMERANČ MÉHO DĚTSTVÍ
 SEXPOP (premiéra!)
 TÁTO NELŽI! ANEB PROČ MŮJ SYN NEPOCHÁZÍ Z OPICE A MOJE DCERA MUSÍ DO TŘETÍ TŘÍDY ZHUBNOUT
(premiéra!)
 AMORED (premiéra!)
 VRAŽDA NA KNIZE NENÍ ZLOČINEM (premiéra!)
 Bonus 1: MALÁ TROJKA (Amerika&Psí roky&Balada)
 E-Bonus: ŽENA SE NEDÁ LOUPAT JAKO BANÁN

 

a

ČTYŘI (tajné) premiérové pecky pro roky 2012-13
 

KOMPLETNÍ KOLEKCI seženete výhradně na 

www.kindlezone.cz
 

Do tuzemských knihkupectví v žádném případě nebude distribuována!
 

Elektronickou podobu knih BVÚ v edicích pro čtečky Kindle/Sony/Nook/ipod/mobilní telefony zde naleznete rovněž. 
 

BVÚ: inteligentní humor&svižný styl&knihy o nás dnes za rozumné ceny!
 

léto 2011
 

(e)svazek 1

HUBOTŘASNÝ ROMÁN POSLEDNÍ BOURBON
 Legendární příběh pražské bohémy z počátku devadesátých let. Profesionální rozrušovatel knihkupců Úvalský, excentrický básník Szpuzva, smyslná Astrid a animální Isabell se vracejí v nové vyčištěné podobě! Inteligentní humor, lásky&sladký život (dolce vitana) a pes Tudor. Slovní nářez z doby, kdy básník byl na každém kroku a kdy slovo demokracie znělo jako zaklínadlo. 

Nový český TEXTOP. Srandální humor. Slovní hříčky. Výjimečné dialogy. Původní vydání z roku 1995, slovně remasterováno.


Snadnost čtení: 100 % (hltavost+půvab)

Zábavnost: 100 %

Fixace čtenáře: 100 % 

Časožrout: příjemný víkend, nebo pět půlhodinových cest do práce a zpět
 

(e)svazek 6

SEXPOP
 Průvodce dokonalého muže po ženském světě 1990–2011. Muž: druh na vyhynutí. Jak se z hocha se zvýšenou teplotou a zarudlýma ušima stane vyhledávaný milovník. 

Hořký humor. Ironie. Krátké texty. Nový český SEXPOP. Doslov + obrazové parodie na dobové reklamy.
Knižní premiéra.


Snadnost čtení: 95 % (rozkrývání mužských tajemství)

Zábavnost: 95 %

Kontroverznost: 100 % (z ženského pohledu)

Časožrout: jeden až tři večery
 

(e)svazek 4

ZABRISKY, TA DRUHÁ SPERMIE (první + druhý díl)
 Velký román o nás dnes. Příběh nájemného spisovatele Zabriskyho, nájemné ukončovatelky osudů Ledy a majitelky osudů Kudrle z doby, kdy lidstvo ztratilo svou matrici. Nahrazuje ji Hra stvořená z pýchy, živená nenasytností. Ve svých Zónách si pěstuje lidi, kteří se stanou stavebními kameny nové civilizace. Zabrisky, Leda. Dva vlci ve městě. A Kudrle. Žravá královna. Vrátila se. Kvůli Zabriskymu, nicce žijící za staženými závěsy v Penzionátu Živý dech. Chce, co jí patří. Jeho. On má klíč k lidské podstatě. Zabrisky, Leda, Kudrle. Příliš jmen na jeden pár. Bestseller pro všechny, kterým elity vzaly život.

Nový český TEXTOP. Elektronická verze knižního hitu z podzimu 2010. Hořký humor. Napětí & tajemství. Bezkonkurenčně nejlepší dialogy v Česku. Hlášky. Strhující tempo. Bohaté bonusy. Doslov + vložená povídka o převzetí moci Handža Love. Více na www.zabrisky.cz.

 Kniha vychází ve dvoudílném provedení.


Snadnost čtení: 100 % (lehkost slov)

Zábavnost: 100 %

Zážitkomat: 100 %

Hláškomatic: 100 % 

Časožrout: cca. tři až čtrnáct dnů 

 POZOR: Ženám vstup (za)kázán!
 

(e)svazek 7

TÁTO NELŽI! ANEB PROČ MŮJ SYN NEPOCHÁZÍ Z OPICE A MOJE DCERA MUSÍ DO TŘETÍ TŘÍDY ZHUBNOUT
 Neučte děti, učte se od nich; smršť dětských otázek staví dospělý svět na hlavu. Vychovatel je usvědčen z nesmyslů a láskyplně sťat. 

Tradiční český slovní humor.
Knižní premiéra.


Snadnost čtení: 100 % (lehkost slov)

Zábavnost: 100 %

Zážitkomat: 100 %

Hláškomatic: 100 % 

Časožrout: jedno odpoledne bez dětí s dvoulitrovou lahví rumu 
 

(e)svazek 5

BRAMBORA BYLA POMERANČ MÉHO DĚTSTVÍ
 Sedmdesátá léta. Chromy nárazníků a modré nebe. Transparenty a hesla. Zákazy, moskviče, nepoživatelné kubánské pomeranče. Příběh svérázného dětství vypravuje první a poslední prezident sjednocené Evropy – dvouhlavý Piolin ze Záběhlic. Český Forest Gump v rozšířeném vydání! Komerčně nejúspěšnější kniha BVÚ. Velký slovník socialistických reálií a vymknutostí. Pro všechny, které doba – kdy včera znamenalo zítra – jakkoli poznamenala! 

Tradiční český slovní humor. Ironie. Slovně remasterováno a doplněno o nové kapitoly.



Snadnost čtení: 99% (vzpomínkomat)

Zábavnost: 100%

Autenticita: 95% 

Časožrout: nedělní odpoledne + jeden až dva večery
 

podzim 2011
 

(e)svazek 2

NÁŘEZ BROUKŮ NA PALOUKU
 Legendární sbírka brouků, nářezů a slovních prostořekostí. Diamanty broušené výjimečným jazykovým citem. Invaze neukočírovatelných brouků. Kniha potírající verš „Trocha poesie nikoho nezabije“. Vychází po sedmnácti letech, první vydání se prodalo za dva dny.

Hříčkomet. Čistý slovní humor. Slovně a obrazově remasterováno. 


Snadnost čtení: 100 % (prostořeký půvab)

Zábavnost: 100 %

Hravost: 108 % 

Časožrout: lze čísti pořád 
 

(e)svazek 3

PODVRŽENÁ ROMANCE Z KONCE TISÍCILETÍ
 Knižní jednohubka Aneb hravá parodie na českou kulturu devadesátých let dvacátého století. Ke knize se váže legenda, že ji BVÚ ji napsal za jiného spisovatele, který byl příliš zaneprázdněn tenisem. Láska romantického umělce a pilotky firemního bombardéru ve světové premiéře! 

Tradiční český slovní humor. Parodie. První díl z roku 1997, druhý 2011. Ilustrace, slovně remasterováno.
Knižní premiéra.


Snadnost čtení: 98 % (okouzlenost)

Zábavnost: 100 %

Originalita: 100 % 

Časožrout: jedno vánoční odpoledne
 

2012
 

(e)svazek 13

VRAŽDA NA KNIZE NENÍ ZLOČINEM (eseje nemožnosti)
 Postavení spisovatele a kultury v České republice na počátku 21. století + výhled dalšího sestupu. Ztráty na spisovatelích. Jazyk jako jeden z pilířů státnosti. Spisovatel coby tmel společnosti. Vítězství knihkupců nad rozumem. Spisovatel a peníze. Kdo upřednostní trend zdarma ztrácí vše. Průměrnost jako měřítko podprůměrných. Překrývání významů slov a manipulace. Elektronické knihy v úloze trojského koně systému. Systém v roli hybné síly civilizace. Úloha alterstreamu. Co nevíte o vzniku knih. Velký seriál psaný pro Kavárnu Idnes v rozšířené a nesmlouvavé podobě. Bonus: rozhovor s BVÚ + ztráty na svobodách po roce 1989.

Knižní premiéra.



Náročnost čtení: 100 %

Zábavnost: 75 % (ironický přídech)

Kritičnost: 100 % 

Časožrout: dva dny


 

Fotografická řada BVÚ
 

srpen 2011
 

33 OBRÁZKŮ Z FILMU, KTERÝ NENATOČÍM
 Fantazijní fotografické scenario. Katalog velké retrospektivy BVÚ uspořádaný do výpravné elektronické knihy. Montáž fotografií a textů ve stylu rajských vaudeville. Brilantní B&W fotografie pořizované klasickými předválečnými kamerami! 

Premiérové vydání. 


Snadnost vstřebání: 100 %

Zábavnost: 100 %

Vizuální vstřícnost: 100 % 
 

květen 2011 
 

Změna v pořadí vydávaných titulů vyhrazena!

Informace o následných titulech a prodeji knih dalších autorů naleznete na www.kindlezone.cz



  



KRÁSNÉ NAKLADATELSTVÍ
 

Vzniklo v roce 1993 jako publikační prostor pro kvalitní tvorbu tehdejší nastupující literární generace. Vydávalo především poesii. V letech 1994–1997 uvedlo na trh přes třicet originálních knižních publikaci. V roce 1997 bylo dočasně zmrazeno. V roce 2010 jej BVÚ obnovuje jako jediného autorizovaného vydavatele svých děl. Od ledna 2011 přechází do kompletního elektronického režimu. 
 

novinky KN naleznete na

www.kindlezone.cz
 


  

BIOGRAFICKÁ POZNÁMKA
 

Bohuslav Vaněk-Úvalský (1970)

Spisovatel, fotograf a majitel Krásného nakladatelství. Narodil se v Praze, napsal přes deset knih. Žije v Nuslích, má dvě děti.
 

kontakt: 

tarantule29@hotmail.com

zabrisky@seznam.cz


  



...co nám zbejvá, jít a táhnout, 
 jsme kůň, dech nám voní plamenem...
      Jan Hedl Sahara
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Hubotřasný román POSLEDNÍ BOURBON

Bohuslav Vaněk-Úvalský

vydalo KRÁSNÉ NAKLADATELSTVÍ
 v Praze-Nuslích jako svou první elektronickou knihu
 ISBN 978-80-85958-19-5
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