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Fiona Valpy
Moře vzpomínek


S láskyplnou vzpomínkou na moji babičku
E. T. („Milly“) Macdonaldovou
(1906–2008)

Souvenir (podst. jm.), vzpomínka, upomínkový předmět, darovaný či uložený atd. za účelem připomenutí minulosti (francouzsky, inf: připomenout,
se souvenir – nominální sloveso – připamatovat si)
Pamatuji si ten den jako ze zlata,
kdy se hedvábně hladké moře táhlo ke vzdálenému obzoru.
A vánek čechral plavou pobřežní trávu
zářící pod stovkami jeho dotyků.
Kráčeli jsme podél břehu, smáčeli si nohy ve vlnách
tak čistých jako přísliby vln, vzdychajících na písku.
Mušle, lesknoucí se mezi temnými stuhami chaluh,
v sobě nesla slunce, měsíc i hvězdy.
Mám ji stále v kapse kabátu, její oblost
navždy připomíná ten den.
Ella Dalrympleová
 

 


2014, Edinburgh
VÍTEJTE V PEČOVATELSKÉM DOMĚ DRUMBEIG. Slovům nápisu na budově odporoval fakt, že jsem stála v pronikavém dešti na špatné straně skleněných dveří a hrbila se s uchem přitisknutým k interkomu v naději, že někdo uslyšel moje zvonění a přijde mi otevřít. Schoulila jsem se a snažila se přitisknout blíž ke zdi pod úzkým převisem okapu, což mi vyneslo jen větší dávku vody, stékající na záda. Vítr po hrstech rval zežloutlé listy z platanů obklopujících šedivý kamenný dům a vrhal je na jeho okna, kde na okamžik ulpěly, než je odtud spláchly potoky dešťových kapek dolů na štěrk. Netrpělivě jsem se podívala na hodinky, v duchu už jsem byla doma – Zvládne to Dan? Zapamatoval si, kdy má dát Finnovi léky? –, a tak jsem znovu zmáčkla zvonek, tentokrát déle a naléhavěji.
„Omlouvám se, že jsem vás nechala čekat. Kdybyste se mi tady mohla podepsat.“ Recepční mi podala desky a propisku. Shodila jsem promočený kabát, abych rukávem neumáčela naleštěný povrch pultíku. „Už jste tady někdy byla?“
Zavrtěla jsem hlavou a zapsala své jméno a čas příchodu. Do sloupečku nadepsaného ZA KÝM JDETE jsem vyplnila jméno svojí babičky – PANÍ E. DALRYMPLEOVÁ.
Otočila složku k sobě a přečetla si, co jsem napsala. „Aha, takže jdete navštívit Ellu? To je prima. Hezky se tu zabydlela a syn za ní chodí pravidelně, ale udělá jí dobře, když přijde na návštěvu ještě někdo další.“
Trochu jsem se provinile naježila. Chtěla jsem jí říct, že jsem nemohla přijít dřív – víte, pracuju na plný úvazek jako učitelka, můj syn má problémy a není jednoduché najít čas… Nakonec jsem ale neřekla nic a přiměla se na ni zdvořile usmát. Prohrábla jsem si prsty pramínky vlasů, které se mi v dusném prostředí pečovatelského domova začínaly divoce kroutit.
K návštěvě mě pobídlo zavolání strýce Robbieho. „Kdyby sis udělala čas, moc ráda by tě viděla, Kendro. Chtěla by tě o něco požádat. Ale musím tě varovat předem, není zrovna v dobré kondici. Proti tomu, jak jsi ji viděla naposledy ještě doma, to je změna. Bývá mnohem častěji mimo než dřív.“
Mluvil opatrně, ale přesto v jeho slovech zazněl náznak naléhavosti, který jen zvýšil můj pocit viny, že jsem za ní zatím nezajela. Ale moje matka si s bábi Ellou nikdy nebyla moc blízká – nějaké komplikované, nevyslovené sváry mezi matkou a dcerou –, a tak jsem s ní během dospívání nebývala příliš často v kontaktu. Což případnou návštěvu ještě komplikovalo. Mámě nejspíš ani neřeknu, že jsem tu dnes byla. Připadalo by mi to tak trochu jako zrada, ačkoliv jsem nevěděla proč. Bylo mi jasné, že pokud se o tom někdy zmíním, i když jen jakoby mimochodem, na druhém konci telefonu se ozve posměšné odfrknutí a pak bude následovat rychlá změna tématu.
„Druhé patro, jděte až úplně na konec. Jsou to poslední dveře vlevo,“ vysvětlila mi recepční s profesionálním úsměvem.
Vzduch naplňoval hutný skličující pach vařeného zelí, který pronikal zpoza dveří jídelny a mísil se a zápolil s dalšími pachy osvěžovače vzduchu a dezinfekce. Na tlustém modrém koberci moje kroky nevydávaly žádné zvuky. Připadalo mi, že výtah by působil ještě víc klaustrofobicky, a tak jsem se rozhodla jít po schodech, což ve mně vyvolalo náhlý pocit vděčnosti, že můžu používat vlastní nohy. Než jsem se vyškrábala do druhého patra, byla jsem úplně zpocená a kůže pod vlasy mě svědila žárem vlastního těla. Odtáhla jsem si vlněný rolák od krku s nadějí, že mě to trochu ochladí, a snažila se dýchat. Jak si může babička zvyknout žít v dusivé atmosféře pečovatelského domu, ptala jsem se v duchu sama sebe, ať je tu sebevíc čisto a sebevětší pohodlí? Je na ni personál laskavý? Starají se tu o ni dobře? Nepostrádá nezávislost, kterou jí poskytoval solidní dům v Morningsidu s rozlehlými místnostmi a vysokými stropy, zaplněnými věcmi, jež ji provázely po celý život? Nebo to už pro ni ztratilo význam? Zapomněla i na tohle, stejně jako v poslední době zapomínala na tolik jiných věcí? Zdálo se, že její mysl se zbavovala vzpomínek tak, jako se zbavovala stále dalších částí svého majetku, až z jejího života zbyl jen pouhý základ. Jak se její dny pozvolna krátily, zredukovala nejen svoje bydlení, ale celý život na holou existenci.
Na posledních dveřích nalevo bylo namalováno číslo 12 a pod ním v malém kovovém rámečku visela cedulka ELLA DALRYMPLEOVÁ, napsaná úhledným kulatým rukopisem. Očividně ji vytvořila mladá ruka, nebylo to její vlastní elegantní nakloněné písmo, teď už roztřesené a nejisté jako na přáních, která posílala k Vánocům.
Z pokoje na protilehlé straně chodby vycházel hluk naplno puštěné televize. Když jsem se však zastavila před dveřmi babi Elly, bylo zevnitř slyšet pouze ticho. Lehce jsem zaklepala. Možná spí. Mohla bych jí nechat vzkaz, nerušit ji a nenápadně se vytratit a dostat se rozumně domů, dohlédnout na Finna, udělat večeři a začít s prací, kterou jsem si přinesla domů: oznámkovat jednatřicet referátů na téma: Kdo nese vinu za tragédii v Macbethovi? Byla jsem přesvědčená, že část těch referátů bude tragédií sama o sobě.
Puzení otočit se a odejít bylo silné. Koneckonců, mohla jsem teď klidně říct, že jsem se o návštěvu pokusila, a měla bych svědomí čisté. Zároveň jsem si musela připustit, že s návratem domů váhám. V poslední době to tak bývalo často. Věděla jsem, že jak vejdu do dveří, začnu se raději vyhýbat Danovým očím pro případ, že bych v nich opět zahlédla onen poraženecký pohled. Objevoval se v nich teď často, i když někdy ho vystřídala vina, že ho přede mnou nedokáže skrýt, ani když se domů vracím unavená z dalšího pracovního dne. Oba se pak pokoušíme předstírat, že je všechno v pořádku. On nahodí statečný výraz a snaží se přistupovat pozitivně k poslední žádosti o zaměstnání, kterou právě odeslal, já se pokouším tvářit vesele a nadšeně nad tím, jaký jsem strávila den, a vytasím se s úsměvem a nějakou veselou historkou, co zase řeklo některé z děcek ve škole. Ale oběma je to jasné. I když se snažíme jeden druhého chránit, děsí nás obavy z našich současných finančních vyhlídek a ještě víc z budoucnosti. Co asi čeká našeho skvělého nevyzpytatelného syna? Finn byl od samého počátku komplikované dítě a lékaři přičítali jeho netečnost střídanou občasnými strašnými a děsivými záchvaty vzteku nejdřív bolení bříška, pak prořezávání zoubků nebo nějakému podivnému záhadnému „viru“. Teprve pak, když mu byly dva roky, si už nemohli nepovšimnout „výrazných vývojových opoždění“ a poslali nás k odborníkům, kteří u něj konečně diagnostikovali autismus. Od té doby se každý den stal vyčerpávající bitvou, kdy jsme buď pomáhali Finnovi zvládnout jeho záchvaty vzteku a děsu, nebo zápasili s nejrůznějšími úřady, abychom pro něj získali lepší pomoc. I když jsme přes den oba s Danem viděli věci kladně, večer, když už jsme leželi v posteli, otevírala se před námi propast a ocitali jsme se na míle daleko jeden od druhého. Bylo to, jako bychom oba tonuli každý ve vlastním moři obav, neschopní vzájemně si nabídnout pomocnou ruku, která by nás přivedla do bezpečí. Vzdalovali jsme se jeden druhému čím dál víc a nedokázali jsme už v sobě znovu najít sílu překonat spodní proudy, které nás oba táhly ke dnu.
Z protějšího pokoje vyšla sestra. Nesla cosi přikrytého ručníkem a hodila po mně krátký přísný pohled, takže jsem se zase obrátila k Elliným dveřím a znovu zaklepala, teď už rozhodněji. Babiččin tichý hlas, ochraptělý a poznamenaný věkem jako gramofonové desky na sedmdesát osm otáček, které kdysi mívala, mě pozval dále.
„To jsem já, babi, Kendra. Přišla jsem se mrknout, jak se máš.“ Tón slov, z pocitu provinilosti přehnaně jásavý, připadal falešný i mým vlastním uším.
Nebyla jsem si jistá, jestli mě pozná. Jednou už se stalo, že jsem ji navštívila ještě u ní doma a ona mě oslovovala Rhono. Vrásčitá tvář se jí rozjasnila zářivým úsměvem samou radostí a úlevou, protože si myslela, že za ní konečně přišla její dcera. „Já nejsem Rhona, jsem Kendra. Rhonina dcera, vzpomínáš si? Ale máma za tebou určitě taky brzo přijde.“ A je nejvyšší čas, než bude příliš pozdě, nedodala jsem. V Edinburghu nebyla už celé roky, odmítala se s matkou setkat a nechávala všechno na strýčkovi Robbiem, dokonce i převoz do pečovatelského domova a vyklizení domu kvůli prodeji.
Teď jsem ale viděla, že dnes má dobrý den. Babi měla jasné oči i mysl.
„Kendro, drahoušku, to je od tebe milé. Pojď dál a vezmi si židli sem ke mně. Jsi celá promoklá. Pověs si kabát tamhle k radiátoru, ať ti zatím trošku oschne. Dneska je venku hnusně.“
Když jsem ji objala, povšimla jsem si, jak je křehká a jak má proti té mojí tenkou kůži.
Přitáhla jsem si židli blíž k jejímu křeslu a důkladně jsem se rozhlédla kolem sebe. Bylo vidět, že Robbie a jeho žena Jenny se hodně snažili. Těch pár věcí, které se daly převézt z babiččina domu, rozmístili tak, aby bezvýrazný pokoj s béžovými stěnami a béžovým kobercem proměnili v něco útulnějšího, v něco osobnějšího.
Elliny obrazy, které měla doma, včetně mého nejmilejšího – pohled na moře s plující lodí – pověsili na protilehlou zeď, aby na ně viděla z postele. Na podlaze leželo pár starých koberečků, jejichž barvy stále zářily jako drahokamy, i když už byly tu a tam ošoupané, jak po nich za ty roky prošly tisíce kroků. Její knihy a ozdobné drobnosti ležely v policích, které Robbie vyrobil tak, aby se vešly na další dvě stěny. Police s knihami byly i pod oknem, z něhož bylo přes vrcholky stromů vidět na osvětlený edinburský hrad, vznášející se v dálce, jako by plul na rozbouřeném moři větví v popředí.
Na prádelníku vedle postele ležela hrst mušlí na nádherné míse, jejíž temně modrou barvou jako blesk na obloze pronikala žíla z čistého zlata. Ty mušle byly čímsi obzvlášť působivé, přestože na nich nebylo vlastně nic zvláštního. Jen ty nejobyčejnější ulity, jaké může člověk najít na pláži. A přesto na nich muselo něco být, jinak by si je takhle neschovávala: snad poklad vzpomínek z dávné dovolené, připomínka minulých dní, strávených na rozlehlých plážích, zalévaných sluncem, větrem a mořem. Polkla jsem, hrdlo mi náhle zaplavil příval emocí.
„Tak jak sis tu zvykla, babi?“
Bylo mi jasné, že takové stěhování pro ni muselo být těžké, že ho musela brát jako přijetí porážky, jako konec. Všimla jsem si smutného výrazu, který při mojí otázce probleskl jejím pohledem. Rychle se však vzpamatovala, na tváři se jí objevil obvyklý drobný úsměv a pak odpověděla: „Ale ano, vlastně dobře. Nebylo by tu to tak špatné, až na to, že je tu tolik starých lidí.“
Oplatila jsem jí úsměv a přikývla. „Chápu. Ale ty se mezi ně nepočítáš, i když ti je čtyřiadevadesát, viď?“
„No samozřejmě, že ne.“ Pozvedla zvesela obočí a zatvářila se nevinně. „I když to tak zvenku nevypadá, vlastně mi je sedmnáct, víš? Mám takovou teorii, že když člověk žije tak dlouho jako já, jeho paměť si může sama vybrat, v jakém chce být věku. A zrovna dneska si v mysli znovu prožívám ten rok před osmnáctinami.“
Úkosem jsem na ni pohlédla. Lekla jsem se, že už na ni zase jde jeden z těch propadů, kdy její mozek ztrácí spojení s novějšími vzpomínkami a odnáší ji kamsi do minulosti. Kdy nám ji kousek po kousku kradou kruté triky stárnoucího mozku.
Její oči, naléhavě upřené na moji tvář, však byly jasné a soustředěné. Musela rychle zpozorovat můj výraz, který prozrazoval obavy, protože sáhla po mojí ruce a sevřela ji v dlaních.
„Neměj strach, Kendro, jenom tě škádlím. Dnes jsem duchem jenom tady.“
Začervenala jsem se, přikryla druhou dlaní její ruce a otočila jsem se k ní víc zpříma. Náhle mě zaskočilo poznání, že ví – že si uvědomuje propady paměti, ty temné záblesky plamene svíčky, která až dosud hořela tak vyrovnaně –, a v krku se mi udělal knedlík, který mě opět na okamžik umlčel.
„Ale,“ pokračovala, „já vím, že přicházím o rozum.“ Stiskla mi ruce a já jsem se snažila najít správná slova pro nesouhlas, jak říct Ne, to není pravda, jsi v pořádku, jako kdyby taková lež mohla něco vylepšit pro nás obě.
„Ne, drahoušku, je to tak. Nemá smysl předstírat, že ne. A tak jsem tě chtěla požádat o laskavost. Ty se umíš dobře vyjadřovat, a protože jsem teď tady,“ – ukázala gestem po pokoji, který byl tím jediným, co jí ještě zbylo –, „mám spousty času a hlavu plnou vzpomínek. Takže než je všechny zapomenu a opravdu z nich už vůbec nic nezbude, chtěla bych, abys mi je zapsala. Abys za mě vyprávěla můj příběh. Udělala bys to pro mě? Pamatuju si, že jsi říkávala, že se chceš stát spisovatelkou. Tak teď máš možnost procvičit svůj talent.“
„Ano, ale však víš, jak se to říká: ‚Kdo umí, ten umí, kdo neumí, ten učí.‘ Ale jistě, babičko Ello, moc ráda sepíšu tvoje vzpomínky. Jediný problém je čas. Můžu za tebou přijít vždycky až po škole, i když o prázdninách to bude určitě lepší. Jenomže mám ještě taky Finna…“
Odmlčela jsem se, opět plná pocitu viny. Samozřejmě bych se mohla pokusit udělat si víc času, ale Dan byl teď v takovém stresu. Trčel celé dny doma s naším úžasným, ale náročným synem a já věděla, jak těžké mu to všechno připadá: neustále se setkávat s připomínkami, jak je Finn „odlišný“, mučit se obavami, co nás v budoucnu asi čeká… Jak se bude vyvíjet jeho autismus, až bude starší? Kdo se o něho postará, až my tady nebudeme? A pak, jako krátkou úlevu od těchto starostí, věnoval Dan každou volnou chvíli snaze najít si práci, i když jen s malou nadějí a žádnými výsledky. V poslední době odevšud chodily jen samé špatné zprávy. Bývalí kolegové, kteří byli také propuštění, a až příliš časté odmítavé odpovědi na jeho žádosti, to vše uvrhlo manžela do trvalé deprese.
Ella přikývla, pustila moje ruce a otočila se k nočnímu stolku, který měla za zády.
„Vím, že toho máš moc, drahoušku, a nechci tě ještě víc zatěžovat. Tak jsem řekla Robbiemu, ať mi přinese tohle.“ Vytáhla ze šuplíku malý magnetofon. „Namluvila bych svoje vzpomínky a pak ti ty nahrávky dala. Mohla bys je přepsat, až na to budeš mít čas, pěkně doma v pohodlí. Taky by sis mohla odnést moje alba s výstřižky – třeba by ti mohly pomoct všechno si představit, lidi i místa.“
Na podlaze vedle postele ležela krabice od bot, převázaná provázkem, a větší kartonová krabice, v nichž byly stohy fotoalb. Zvedla jsem to nejhořejší a namátkou je otevřela. Z černého pozadí stránky na mě vážně hleděla fotka mojí matky jako malé holčičky. Pod ní bylo Elliným úhledným rukopisem napsáno bílým inkoustem – musela za tím účelem mít speciální pero – Rhona, 8 let.
Zvedla jsem oči a setkala se s Elliným pohledem. Znovu, tak jako už tolikrát, jsem uvažovala, co se přesně stalo, že mezi mojí matkou a babičkou vznikl takový odstup. Ta vzdálenost mezi nimi byla jako ledové pole, chladné a nezdolatelné, rozpolcené nepřekonatelnými puklinami, které mezi ně život vnesl.
Babi opět položila ruku na moji a znovu ji stiskla, tentokrát pevněji, a naléhavým hlasem řekla: „Prosím, Kendro. Můj čas se krátí. Prosím, napíšeš můj příběh, než bude příliš pozdě, než na všechno zapomenu a nezbude už nikdo jiný, kdo by jej mohl vyprávět?“
Ještě jednou jsem se podívala na fotku na listu alba, na holčičku v úhledné bílé halence s proužkovanou školní kravatou. Rovné světlé vlasy měla stažené z čela plastovou čelenkou, tmavé oči plné záhad. A uvědomila jsem si, že babička tím ode mě pouze něco nežádá. Něco mi také nabízí. Možná nějaké vysvětlení. Jistě i přiblížení.
Pohlédla jsem na alba a uvědomila si, jak málo toho o životě babičky vím. Když jsem byla malá, kvůli oné roztržce s matkou jsem ji příliš často nevídala. S babičkou z Edinburghu jsem se začala vídat častěji, teprve když už jsem studovala na učitelku v Moray House při tamní univerzitě a pak se seznámila s Danem a provdala se za něj. Vlastní život se všemi nástrahami mě pohltil, a tak jsem ji nikdy nevnímala víc než jako postarší příbuznou, která občas kdesi v pozadí tížila moje svědomí, když Robbie s Jenny odjeli pryč nebo neměli čas.
Takže, musím přiznat, že mě vyhlídka prohlédnout si alba a probírat se obrázky z minulosti mojí matky a strýčka Robbieho docela lákala. Nepochybně mezi nimi budou i fotky dědečka, jehož jsem si z dětství vybavovala jen mlhavě. Zemřel, když mi bylo sedm. Pamatuju si dlouhou cestu z Londýna na sever na jeho pohřeb. Studený skotský kostelík, matku, jak vzlyká, otce, který není schopen ji utěšit, a pak linecký koláč a pomerančový džus doma u babi Elly. Přes noc jsme tam nezůstali, i když místa bylo dost. „Radši přespíme u Robbieho,“ slyšela jsem mámu říkat tátovi hlasem najednou příliš vysokým a hlučným…
Obrátila jsem svoji pozornost k současnosti a zadívala se na babičku, která na mě hleděla s napůl tázavým a napůl povzbudivým výrazem.
„Tak dobře, jsme domluvené.“ Usmála jsem se na babi Ellu a ona se na mě s úlevou zářivě usmála.
„Doufala jsem, že budeš souhlasit! Tady jsou první dva nahrané pásky a řeknu Robbiemu, ať mi koupí ještě druhý takový přístroj, aby sis je mohla doma přehrávat.“ Na kupku alb v krabici položila objemnou obálku. „A Kendro, vyprávěj ten příběh po svém. Použij moje slova a obrázky, ale napiš ho správně. Využij ten svůj talent, aby si ho ostatní mohli přečíst a porozuměli mu.“
Znovu jsem pomalu přikývla. Také tentokrát jsem si byla jistá, že její slova v sobě nesou skrytou naléhavost.
A také jsem si v tom okamžiku uvědomila, že se na mě upírají a hodnotí mě dva páry očí: Elliny a z fotky v albu na mém klíně také oči mojí matky.
 



ČÁST PRVNÍ


1938, Île de Ré
Dívka stála na přístavní hrázi a dívala se, jak přívozní loď, která ji měla odvézt na druhou stranu na ostrov1, usilovně brázdí modrými vodami blíž k ní.
1 Od roku 1988 je ostrov spojen s pevninou tři kilometry dlouhým mostem, takže se stal de facto součástí města La Rochelle, pro jehož obyvatele tvoří oblíbenou rekreační oblast. Do otevření mostu byl ale dostupný skutečně jenom lodí. Poznámka redaktora.
Položila si krémový kožený kufřík na zem a svlékla sáčko, nechala si laskat kůži žhavým francouzským sluncem. Paže měla bledé po dlouhé severské zimě a o jaru se ten rok skoro ani nedalo mluvit. Připadala si jako motýl, který se vyklubal ze své kukly, zkouší křídla a doširoka je rozpíná, aby nasál teplo, světlo a barvy.
Vánek – lehký dech široširého Atlantského oceánu, táhnoucího se za nízkými obrysy ostrova až na druhý konec světa, jí čechral medové vlasy, spadající jí na ramena, ochlazoval hrdlo a zbarvoval tváře dorůžova.
Z Edinburghu to sem byla dlouhá cesta, plná nových a vzrušujících zážitků. Byla by unavená, kdyby nebyla tak nervózní z vyhlídky na setkání s hostiteli. Matka, která nedbala na Elliny protesty, že v sedmnácti letech to dokáže klidně zvládnout sama – ji doprovodila nočním lůžkovým vlakem až do přístavu, spala hned ve vedlejší kóji. Její pomalý pravidelný dech se mísil s rachotem kol na kolejích a občasným hukotem jiného vlaku, který je ve tmě míjel.
Ella, zvyklá na ticho svojí ložnice v zahradním předměstí jižního Edinburghu, však skoro nezamhouřila oči. Vůbec jí to ale nevadilo. Byla příliš vzrušená, hlavu měla plnou nadcházejícího léta v cizině, které se před ní rozkládalo jako příslib nových možností. A tak tam jen ležela, kolébala se na úzkém lůžku s naškrobeným bavlněným prostěradlem a šedou vlněnou dekou, na níž byla červeně vyšitá písmena LNER – zkratka názvu Londýnská severozápadní dráha. V duchu si přitom opakovala francouzská slovíčka a fráze. Být ve škole nejlepší žačkou ze třídy, která sklízí pochvalná pokývnutí slečny Murrayové, byla jedna věc, ale Ella se obávala, že přízvuk její učitelky nese jasnou stopu edinburské čtvrti Morningside. Francouzština zněla rozhodně úplně jinak z gramofonových desek, ze kterých si její matka se zasněným úsměvem pouštěla písně Maurice Renauda a přitom vzpomínala, jak ho viděla vystupovat, když jako mladá dívka pobývala v Paříži. „Víš, Ello, jestli se chceš doopravdy naučit cizí jazyk, základem je v té zemi žít,“ prohlašovala. „Jinak nepochopíš ani její kulturu.“
A tak o posledních Vánocích matka napsala svojí staré přítelkyni Marianne Martetové, zda by bylo možné, aby k ní Ella přijela na týden nebo na dva na návštěvu.
„To je ještě lepší než čtrnáct dní v Paříži! Zve tě, abys s nimi strávila celé léto v jejich venkovském domě na Île de Ré2! Plných šest týdnů s dvojčaty! Jen si to představ, budeš pak umět francouzsky jako rodilá mluvčí.“
2 Ostrov se ve skutečnosti jmenuje jenom Ré, tedy ne Île de Ré, což francouzsky znamená pouze „ostrov Ré“. Ve francouzštině se také nepíše „Île de Ré“, ale „île de Ré“, protože francouzština podobně jako čeština nepoužívá velké počáteční písmeno u podstatných jmen, která nejsou vlastními jmény. Správně by tedy bylo česky psát jenom „Ré“ nebo „ostrov Ré“. Protože ale česká wikipedie (heslo v níž ovšem vzniklo překladem z angličtiny) používá podobu s počátečním velkým písmenem, zachovali jsme ji i v knize. Poznámka redaktora.
Ella byla potají tak trochu zklamaná. Těšila se na pařížskou uhlazenost a eleganci, pročítala v Picture Post články o proslulé světové výstavě, kterou francouzská metropole hostila rok předtím. O tomhle ostrovu ještě nikdy neslyšela. Krátká porada s těžkým Atlasem světa ukázala, že jde o jeden z mála drobných útržků země, které vypadají, jako by se odlouply od francouzského atlantického pobřeží a spadly do moře. Ale dobrodružství je zkrátka dobrodružství. Zvlášť pro dívku, která až dosud nebyla nikdy dál než ve skotském Fife.
Přípravy trvaly celé týdny: patřily sem návštěvy v obchodním domě Jenner pro prázdninovou garderobu, která obsahovala i troje plavky, soupravu nového spodního prádla, i zkoušky několikera lehkých bavlněných šatů, hezčích než všechny, které dosud vlastnila.
„Jsi tak světlý typ, že se musíš pořádně zakrývat před sluncem,“ naléhala matka. „A nezapomeň pořád nosit klobouk, jinak se ti nadělají pihy a pak toho budeš litovat!“
Otec ji den před odjezdem obdaroval malým cestovním kufříkem. „Slyšel jsem, že každá mladá dáma, která cestuje do ciziny, něco takového potřebuje,“ řekl jí s úsměvem. Klíčky, které teď nosila na šňůrce na krku, odemykaly mosazné zámečky, pod nimiž se objevil vnitřek, vyložený třešňově červeným měňavým hedvábím. V něm se skrývaly různé lahvičky a nádobky se stříbrnými uzávěry a souprava kartáčů s malým oválným zrcátkem, přidržované na místě tenkými koženými řemínky. Zbývalo právě dost místa pro věci na noc a pár dalších předmětů, které na cestu potřebovala. Všechno ostatní bylo pečlivě poskládáno, zamotáno do hedvábného papíru a zabaleno do velkého kufru.
Trajekt zpomalil, protože se už blížil k molu, a přístav ožil čilým ruchem. Nosič jí vzal kufr až na palubu a cestou se po ní přes rameno uznale ohlédl. Ella se chopila menšího kufříku a šla za ním na loď. Nějaký muž s baretem na hlavě postavil klec s kvokajícími slepicemi do stínu pod kormidelnou a usmál se na ni. Posadila se na tvrdou dřevěnou lavici, která se táhla kolem celého okraje paluby. A pak, s velkým křikem a máváním, lodníci vytáhli lana, trajekt se rychle obrátil, aby co nejvíc využil přílivu, a vydal se na zpáteční cestu k ostrovu.
Ella se šla postavit na příď a dívala se k cíli svojí cesty. Vypadal jen jako bledá šmouha země, ztrácející se mezi vlnami. Bouře by ho mohla snadno smést do moře, představovala si, když větřík o něco zesílil. Vzpomněla si na matčina varovná slova a připlácla si jednou rukou k hlavě slamák, který jí stínil obličej, aby jí ho neodnesl do vzedmutých vln. Chtěla si navlhčit rty, a tak si je olízla. Chutnaly slaně. Nebe nad hlavou bylo omamně modré – tak odlišné od edinburské šedi, na niž byla zvyklá. Zvrátila hlavu a pozorovala racka, který se vznášel vysoko nad nimi.
Jak sledovala oblouk jeho letu, podívala se i za sebe, kde se za zpěněnou brázdou za lodí pomalu vzdalovala pevnina. Na okamžik ji přepadl znepokojivý pocit, že došla až na konec světa, že rušné zastávky její cesty – Edinburgh, Londýn, Paříž – snad ještě existují, ale v jakémsi jiném vesmíru, který teď nechala daleko za sebou.
Loď plula dál a dál a bílé písky na Île de Ré byly stále blíž. Elle připomněly obrazy od Williama Turnera, o nichž se učila ve výtvarné výchově ve škole. Hladina moře, zalitého světlem časného letního večera, se mihotala měňavými tóny modré a tyrkysové a zdálo se, že ostrov, přikrytý zelenou kšticí hustých větví pinií, se vynořuje ze záplavy bílého zlata. Ella se zhluboka nadechla slaného vzduchu a náhle pocítila touhu, aby plavba trvala navždy, aby mohla prožít život v tomto očekávání a létat volně jako ti ptáci, kteří se vznášeli vysoko nahoře na závratně modré obloze.
Jenže pak, až příliš brzy, trajekt připlul k molu pro cestující na okraji přístavu, kde vytáhlé nemotorné rameno jeřábu za křiku dělníků a mořských ptáků překládalo náklad na větší loď.
Cestující z trajektu se hrnuli dopředu, sbírali svá zavazadla a balíky. Muž v baretu vybalancoval klec se slepicemi na bicyklu a po krátkém přístavním můstku dojel bezpečně až dolů na suchou zem.
Ella zvedla kufry a trochu nejistě vyšla také z lodi ven. Marianne Martetová sice napsala, že ji tam budou čekat, ale Ella nevěděla, jak vlastně vypadají. Matka jí svou starou přítelkyni vylíčila jako velmi krásnou a temperamentní ženu s velkýma očima a tmavými kudrnatými vlasy. Marianne v dopisech také psala, že jejím dvojčatům – Caroline a Christopheovi – je teď osmnáct let a že se těší na léto ve společnosti nové přítelkyně, zvlášť když jsou přibližně ve stejném věku.
Když se zástup trochu rozptýlil a auta, která vyjela z trajektu, odjela po prašné silnici, Ella si všimla vozíku s oslem, stojícího u kraje přístavní hráze. Stáli na něm dva mladí lidé, natahovali krky, aby lépe viděli přes hlavy davu, a mávali směrem k ní. Dívka se záplavou kaštanových vlasů a chlapec s dlouhou ofinou, která mu spadala hluboko přes tmavé oči. Světlo zdůrazňovalo jeho rysy s vysedlými lícními kostmi, které vrhaly stíny a zdůrazňovaly tak celkový půvab jeho tváře. Z obou vyzařovala uvolněnost a naprosto neuvědomělá krása, takže k nim rovnou pocítila vřelé sympatie. Všechny obavy, které ji přepadaly při pomyšlení na léto, strávené s cizími lidmi, se okamžitě rozptýlily. Dívka na sobě měla halenku s krátkými rukávy a tříčtvrteční kalhoty, odhalující opálená lýtka, chlapec byl oblečený do bavlněné haleny, jakou nosí rybáři, a volných kalhot. Hned si ve svém úhledném vypasovaném sáčku a v šatech se širokou sukní začala připadat křečovitá a přehnaně nastrojená.
Christophe a Caroline seskočili z vozíku a běželi ji pozdravit. Ella se natáhla, že Caroline potřese rukou, a rozpačitě se začervenala, když se dívka ve stejném okamžiku sklonila pod okraj jejího klobouku a políbila ji na obě tváře. Klobouk se jí posunul našikmo, a tak znervózněla a zarazila se, protože netušila, co má podle etikety správně udělat dál. A pak se jí tváře zbarvily dorůžova ještě víc, když ji Christophe také políbil na obě tváře. Aby zamaskovala rozpaky, připlácla si dýnko klobouku pevně k hlavě a byla ráda, že má tak širokou střechu.
„Eleanor Lennoxová. Vítáme tě!“ Christopheovy oči jiskřily veselím. Shýbl se a vzal od ní větší kufr.
„Prosím, říkejte mi Ella. Nikdo mi neříká jinak, leda když mám nějaký průšvih.“ Ulevilo se jí, protože zjistila, že francouzsky rozumí. Ačkoliv zprvu mluvila váhavě, dokázala najít vhodná slova k odpovědi.
„Nevěřím, že taková dívka jako ty může někdy mít nějaký průšvih,“ zasmál se Christophe. „Na to vypadáš moc spořádaně a upraveně! Oh là là, a ten kufr je už na první pohled plný costumes, dalšího takového oblečení. Určitě bude pro chudinku Anaïs moc těžký, aby ho uvezla, takže ho budeme muset nést v ruce a jít pěšky.“
„Prosím tě, neposlouchej ho, jen si dělá legraci.“ Caroline vzala Elliny ruce do svých. „Tvoje šaty jsou krásné a ten cestovní kufr taky. Musíš nás omluvit, když jsme tady na ostrově, vždycky chodíme oblečení tak décontractés, tak uvolněně. Je to tak příjemná změna po životě v Paříži, že zapomínáme, jak vypadají civilizovaní lidé!“
„No jo, ale co je to vlastně civilizace?“ Christophe se zastavil a položil těžký kufr na prašnou zem hned za vozík s oslem. „Já bych tvrdil, že jak žijeme tady na Île de Ré, takový by měl život být a že ten v Paříži je jenom klam a podvod. Ve městě je plno lidí, o nichž by se dal říct pravý opak, než že jsou civilizovaní. A co se týká širšího světa,“ pokračoval a oči mu plály, jak se rozehříval na dané téma, „ve Španělsku fašisté zabíjejí vlastní bratry. Němci zase ignorují veškeré závazky, které slíbili ve Versailles. Zbrojí a obsadili Rakousko. Hodlají rozšiřovat svoji říši – a kdo ví, za jakým účelem? –, ale rozhodně to není nic nevinného. Paříž zaplavili uprchlíci, naši vlastní příbuzní se museli přestěhovat ze strachu před pronásledováním. Celá Evropa je ve zmatku. Copak se něco z toho dá nazvat ‚civilizovaným‘?“
Ella zpod krempy klobouku sledovala jeho přitažlivý obličej, který ještě víc oživilo mladistvé zanícení jeho slov. Gestikuloval silnýma, opálenýma rukama, s nečekanou silou zdůrazňoval svoje názory.
„Tak pojď, Christophe,“ ozvala se jemně Caroline a položila mu na paži útlou, ale stejně opálenou ruku, „teď není vhodný čas na politickou debatu. Eleanor je určitě po tak dlouhé cestě unavená a maman už na nás doma čeká.“
Christophe rezignovaně povzdychl, opět se sehnul pro kufr a s jistou námahou ho naložil dozadu na malý dřevěný vozík. Bouchlo to tak, až béžový oslík zvedl hlavu od trávy, kterou uštipoval z okraje cesty, a ohlédl se po nich tmavýma očima, plnýma zasněného údivu.
„Anaïs, seznam se se slečnou Eleanor Lennoxovou a jejím obrovským kufrem,“ prohlásil Christophe s žertovnou úklonou. Pohladil malou oslici po hebkých uších a čumáku a uchopil opratě, aby mohl vozík otočit obloukem směrem k domovu.
„Ahoj, Anaïs. Jsi moc hezká.“
„Naskočte si, slečno Eleanor Lennoxová. Váš kočár už čeká.“ Na rozdíl od poněkud příkrého pozvání Christopheovi teď jen hrálo v očích.
„Prosím, jak už jsem říkala, jsem Ella. A myslím, že opravdu půjdu raději pěšky. Strašně dlouho jsem seděla ve vlaku, takže si teď raději trochu protáhnu nohy.“ Ella se potají obávala, že je její kufr opravdu příliš těžký, ale nechtěla tomu rozesmátému francouzskému mladíkovi dát najevo, že jeho škádlení zasáhlo cíl.
Připadalo jí, že se teď na ni nyní dívá s jistým obdivem, že vydržela jeho popichování. Upřela na něj pohled jasně zelených očí, protože si povšimla, jak si obhlíží její útlý pas a paže, když si upravovala klobouk na hlavě proti poryvu nezbedného loupeživého mořského vánku. Nemohla však vědět, že ho přímo svrbí prsty po tužce a listu papíru, na nějž by mohl zachytit ty plavné křivky a způsob, jímž si vítr pohrává s pramínky jejích vlasů. Přikývl a jeho výraz náhle zvážněl.
„Tak dobře, budu ti říkat Ello. A Anaïs ti bude vděčná za tvoji ohleduplnost.“
Jakmile opustili přístav, cesta, na kterou odbočili, se proměnila v pouhou prašnou stezku, uježděný pruh, vyrytý koly projíždějících vozů mezi porostem pobřežní trávy, která prorůstala pohyblivým pískem, ukrývajícím se pod povrchem. Ellu brzy začaly při chůzi pálit nohy, jak jí jeho zrnka napadala do kožených bot. Závistivě pokukovala po měkkých bavlněných nazouvácích, které měli Caroline s Christophem. V prachu po nich zůstávaly nezřetelné otisky podrážek z provázků, zatímco její lodičky s podpatkem za sebou zanechávaly hlubší a výraznější stopy. Ještě tam v tom jiném světě Elle připadalo nesmírně důležité vybrat si na letní pobyt správnou garderobu. Matka si to zřejmě myslela také. Usazená na židli v obchodě s obuví v Morningsidu dokonce uznala, že lodičky s malým podpatkem – kousek, který by v jejich přísné presbyteriánské rodině normálně vyvolal nesouhlasné zamračení – jsou pro Francii dost chic. Ale hned pár minut po příjezdu si Ella uvědomila, že její „správná garderoba“ je na Île de Ré úplně mimo.
Všichni tři kráčeli za oslím povozem po cestě, která vedla rovně přes celý ostrov. Na plochém nížinatém proužku země nemusela překonávat žádné kopce ani údolí. Ve večerním světle, které teď za soumraku zjemnělo, podél cesty svítily barvami vysoké špičky topolovek, odrážejících se v celých trsech od bíle omítnutých rybářských domků. Jejich odstíny – malinově růžová, citronově žlutá, temně rudofialová a jemně meruňková – působily obzvlášť živě, jako by přímo zářily ve světle, které na pevnině chybí. Ella si stáhla okraj klobouku níž přes oči. Oslňovalo ji slunce, jež zapadalo přímo před nimi. I když už bylo dost pozdě, stále ještě zalévalo ostrov mnohem větším teplem, než poznala za mírných letních dní ve Skotsku. Připadalo jí, že se pod vlivem takového nadbytku tepla a světla celá rozvíjí, jako sazenička, usazená ve skleníku. Znovu si uvědomila, jak ji svazují šaty i sáčko, pevné kožené boty, klobouk a rukavičky.
Došli do malého městečka Sainte-Marie-de-Ré. Ella si začala říkat, jak daleko to asi ještě je. Na patě se jí udělal puchýř a pomalu litovala, že odmítla nabídku svézt se ve vozíku. Konečně se však malá oslice rozhodla odbočit na ještě užší pěšinu, téměř se ztrácející mezi dvěma obílenými domky.
„Co je tohle za rostliny?“ zeptala se a ukázala na bujnou zeleň, která se táhla v dokonale rovných řadách po obou stranách.
„To je vinná réva,“ odpověděl Christophe. „Koukni, už se na ní začínají dělat hrozny.“
„Nevěděla jsem, že hrozny rostou tak blízko moře.“
Christophe přikývl. „Mnohé z nejlepších vinic světa leží kousek od pobřeží. Mořský vánek je ale dobrý nejenom pro víno, ale i pro lidi.“
Před nimi za řídkými chomáči pobřežní trávy, jež pokrývala nízké vrcholky dun, se náhle znovu objevil oceán a odraz z vodní hladiny znásobil sluneční světlo. Jeho dlouhé paprsky rozhazovaly třpytky diamantů na milionech drobných vlnek. Vpravo stál hezký patrový dům, o něco větší než většina těch, kolem nichž procházeli. Svítil do dálky toutéž bílou barvou, ale okenice, stínící vysoká okna, která zářila ve zlatém třpytu zapadajícího slunce, byly natřené barvou, připomínající modř oparu nad mořem.
Christophe otevřel vrátka v nízké zídce, obklopující zahradu plnou květin. Zavedl Anaïs ke vchodovým dveřím, otevřeným dokořán stejně jako všechna okna, aby dovnitř mohl vniknout chladivý mořský vánek. Lehce zvedal okraje jemných bílých mušelínových záclon, které Ella zahlédla zvenčí.
Christophe sundal kufr z vozíku a zahekal přitom námahou. „Prozatím ho necháme tady. Přinesu ho, až se postarám o Anaïs. Tak pojď, holka, sundáme ti ten postroj.“
Odvedl oslici dozadu za dům, z něhož právě na zápraží vyšla vysoká usměvavá žena. Měla tentýž vřelý pohled a záplavu kudrlin jako Caroline. Natáhla se k Elle a vzala ji za obě ruce.
„Ello, bienvenue. Moc tě tady vítám! Hned bych tě poznala – jako bys z oka vypadla svojí mamince! Prosím, říkej mi Marianne, tady si na formality nepotrpíme. Musíš být po tak dlouhé cestě hodně unavená. Ale konečně jsi tady a celých dalších šest týdnů už nebudeš muset cestovat nikam dál, než jenom na pláž nebo do vesnice. Caroline tě zavede do tvého pokoje, aby ses mohla před večeří trochu osvěžit.“
Ella následovala Caroline chodbou s podlahou z běleného dubového dřeva. Natahovala přitom krk, aby nahlédla do místností, kolem nichž procházely. Tento dům u moře se nemohl víc lišit od jejího domova v Morningsidu, plného těžkých sametových závěsů a tmavého mahagonového nábytku. Zdejší místnosti, zalité světlem, měly vysoké stropy s trámy nabílenými vápnem a byly zařízené s venkovskou prostotou. Nábytek představoval různorodou směsici nesourodých předmětů, ale přesto vzbuzoval celkový dojem elegantního souladu.
Dívky vyšlapaly nahoru po širokém dřevěném schodišti, které jim tiše vrzalo pod nohama. Pak Caroline otevřela dveře vlevo na světlé horní chodbě. Když vešly dovnitř, na oknech opět zavlály bílé mušelínové záclony. Ella měla náhle pocit, že zase stojí na palubě plující lodi, protože se s ní všechno zahoupalo, jak si její unavené tělo ještě nepřivyklo být znovu na pevné zemi.
Strohost podlahy z dřevěných prken změkčil vybledlý kobereček z kousků staré látky, který dodal do bíle vymalovaného pokojíku spršku barev. Kytice z růží a zimolezu na nočním stolku plnila večerní vzduch sladkou vůní. Ella si sundala klobouk a vděčně se svalila na postel s bavlněným přehozem. Zula si boty, chvilku hýbala prsty na nohách v bílých punčochách a užívala si náhlou volnost. U protilehlé stěny stál dřevěný toaletní stolek se zrcadlem, v němž se odrážely poslední sluneční paprsky a házely rozverné odlesky na záclony. Nad tepanou kovovou postelí visel v jemném zlaceném rámečku obrázek plachetnice, plující přes akvamarínové moře vstříc nízkým dunám.
„To je nádhera,“ hlesla Ella a ukázala na akvarel. „Člověk úplně cítí vítr a slunce a vůni moře.“
Caroline přikývla a posadila se na postel vedle ní. „To maloval Christophe. Zachytil na něm dvě věci, které má nejradši, malování a plachtění. V obojím začíná být v poslední době doopravdy dobrý. Ale nic mu neříkej, jinak by mu ta chvála stoupla do hlavy.“
Obě dívky se rozesmály, protože zároveň se ozvaly hlasité rány na schodech. Dveře se otevřely, dovnitř vešel Christophe a táhl za sebou Ellin těžký kufr. „Komu nemá co říkat?“ zeptal se se širokým úsměvem. Nečekal na odpověď a hodil sebou na postel vedle sestry. „Fuj, mně i Anaïs se teda hodně ulevilo, že teď ten hromský krám aspoň pár týdnů neuvidíme.“
„Ella obdivovala tvůj obrázek Bijou,“ prohodila Caroline a ukázala na akvarel.
„Zítra tě na ní svezeme,“ usmál se Christophe. „Je to vážně kráska.“
Ellu zasáhlo, jak se mu tvář proměňuje s každou novou větou, jak se mu ve výrazu zračí všechny emoce. V pohledu jeho tmavých očí se dokázalo vystřídat veselí se zadumaností během několika málo vět jako bouřka nad mořem, kdy mraky na chvíli zastíní slunce a pak se nebe zase vyjasní. Sama byla zvyklá svoje emoce potlačovat. Podle příkladu rodičů se naučila nikdy nedávat pocity najevo, dokonce ani v soukromí rodiny a domova. Dvojčatům však takové omezování bylo očividně cizí a Ella cítila, jak se jí srdce vzdouvá touhou zažít mnohem víc pocitů, než měla dosud možnost zakusit během sice bezpečného, ale – jak si nyní uvědomovala – poněkud nudného a jednotvárného dětství v Edinburghu. Znovu pocítila, jak se jí rozpíná tentokrát cosi v hrudi, a zaskočila ji náhlá chuť shodit sáčko i šaty a udělat místo všemu, co se dělo s jejím srdcem.
Do pokojíku dolehla vůně něčeho dobrého, co se vařilo dole na sporáku.
„Allons, Christophe. Musíme Ellu nechat chvíli o samotě, ať si před večeří chvíli oddechne a vybalí si.“ Caroline se na Ellu usmála. „Nemusíš se převlékat, jedině kdyby se ti po takové cestě chtělo. My se převlékat nebudeme. Opravdu tady platí, že to tu bereme hodně uvolněně, jak už jsem ti říkala. Jestli se chceš osvěžit, koupelna je hned vpravo od tvého pokoje, jenom na opačné straně od schodů. Až budeš hotová, přijď za námi dolů. Budeme buď v kuchyni, nebo si sedneme venku na terase vzadu za domem. Když projdeš kuchyní, uvidíš dveře.“
Ella si rychle pověsila šaty do vysoké armoire, stojící v rohu pokoje. Naskládala si úhledně složené prádlo do roztomilého prádelníku, nalakovaného na bílo a zdobeného girlandami růžových růží, který stál u protilehlé stěny, a šla do koupelny.
Kartáčovala si větrem rozfoukané kadeře temně plavých vlasů, až vypadaly jako hedvábná opona, spadající jí po obou stranách vážné oválné tváře. Zadívala se na svůj odraz do stářím poznamenaného zrcadla, zavěšeného nad umyvadlem. I když byla odhodlaná držet se matčiných rad a nechala si celou dobu klobouk na hlavě, slunci i větru se zřejmě nějak povedlo dostat se i pod něj a poznamenat jí obličej lehounkou zlatavou září. Když se na sebe v ubývajícím světle večera zahleděla pozorněji, ke svému zklamání napočítala přinejmenším pět pih, které jí naskákaly kolem kořene nosu. Zavrtěla hlavou nad zamračeným výrazem, který jí vrátilo zrcadlo. „Nemá smysl se dalších šest neděl trápit kvůli pár pihám,“ napomenula svůj odraz přísně. „Tady na Île de Ré to bereme všechno zlehka, très décontractés.“ Usmála se. „A váš accent français se už o hodně zlepšil, mademoiselle Lennoxová.“
Umyla si ruce malým kouskem krémového mýdla, položeného na okraji umyvadla, a pak je usušila bílým lněným ručníkem. Hned si všimla, jak jsou teď jemné. Zašla si pověsit sáčko zpět do armoire v pokoji, hodila si přes ramena měkký bavlněný svetr pro případ, že by se večer ochladilo, a pospíchala dolů. Prošla kuchyní až na terasu vzadu za domem.
Velkoryse rozlehlou zahradu tam obepínala obílená zeď. Po ní i přes ni se pnul zimolez, z něhož zřejmě pocházely větvičky ve váze v jejím pokoji, a naplňoval vzduch svojí vůní. Mísila se s jasmínem, jehož úponky plné hvězdiček šplhaly po tepané pergole, zastiňující terasu. Skrz otevřená vrátka na druhém konci bylo vidět Anaïs, jak pod stromy v malém ovocném sadu spokojeně uštipuje trávu. Marianne, Caroline a Christophe seděli za širokým dřevěným stolem, pokrytým bílým ubrusem, na němž ležely příbory se střenkami ze slonoviny. Uprostřed stolu stál malovaný kameninový džbánek, z něhož přepadávala bohatá neupravená kytice temně růžových růží, láhev červeného vína a broušená skleněná karafa s vodou. Tichým večerním vzduchem se nesl zvuk zvonu na věži kostela v Sainte-Marie, který právě odbíjel osmou.
Christophe se opíral o loket, bradu zabořenou do dlaně, a něco kreslil do skicáku. Když Ella přišla blíž, spěšně ho zavřel a odsunul stranou.
„Jen pojď sem ke mně.“ Marianne poklepala na židli vedle sebe. „Posaď se, Ello, a honem mi pověz všechny novinky o tvojí matce. Už je to spousta, spousta let, co jsem ji naposledy viděla, ale když jsi sem teď přijela ty, vybavila jsem si vzpomínky na ty šťastné dny, které jsem strávila v Edimbourgu. To mi bylo asi tolik, jako teď tobě. Caroline, podej Elle tu misku s olivami. Dáš si s námi skleničku vína? Možná by sis ho mohla smíchat s vodou, pokud nejsi zvyklá pít už před jídlem a pak i k němu jako my.“
Temně rudé víno v těžké křišťálové sklenici připomínalo rubín. Madame Martetová ho dolila vodou z karafy a podala jí ho. Ella váhavě usrkla a snažila se přitom nahodit nonšalantní výraz, jako kdyby každý večer zalévala vařené hovězí nebo skopové maso, což bývalo obvykle k večeři, lahví Château Talbot, jak zněl nápis na etiketě vína, stojícího před ní na stole. I po zředění vodou chutnalo výrazně a opojně a Ella cítila, jak v ní rozpouští poslední zbytky napětí, vyvolaného dlouhou cestou a ještě delším těšením na léto u moře. Odešly se zbývajícím světlem, když se na ostrov snesla noc.
V záři lucerny se svíčkou, kterou Marianne přinesla na stůl zároveň s mísou blanquette de veau3, Ella tajně pokukovala po Christopheovi. Po tváři mu tančily stíny a zdálo se, že mu oči září vlastním vnitřním světlem. Vzhlédl a zachytil její pohled a Elle se zdálo, že zachytila náznak jakéhosi vzájemného spiklenectví. Aby zamaskovala zmatek, vděčně obrátila pozornost k plnému talíři s jídlem a ke Carolininým otázkám na život ve Skotsku.
3 Dušené telecí. Poznámka redaktora.
Noční chlad pak způsobil, že se Ella roztřásla a začala zívat. Marianne si toho všimla a s úsměvem pravila: „Tak pojďte, je čas jít spát. Myslím, že z toho vzrušení nad Elliným příjezdem jsme unavení všichni. Dokonce i vy jste dnes nějak zticha, vy moje upovídaná dvojčata. Nádobí nechte ležet, ráno přijde Sandrine. Hezky se v noci vyspěte, drahouškové. Barometr ukazuje, že má být pěkně, takže si zítra můžete vzít Bijou a vyjet si na dlouhou plavbu. Jestli chcete, připravím vám s sebou jídlo na piknik.“
Když Ella přišla nahoru do pokoje, lehla si pod hebkou bavlněnou přikrývku a s očima dokořán hleděla do tmy. Okno bylo otevřené, okenicemi dovnitř pronikal noční vzduch a čechral slaným dechem záclony. Mezerou, kde k sobě okenice nedoléhaly, bylo vidět, jak vychází úplněk. Jeho stříbřité paprsky dopadaly na podlahu a na bavlněnou přikrývku na posteli. Širý oceán, vzdálený jen kousek odtud za dunami, odrážel jejich třpyt a vytvářel zvláštní příšeří jako iluzi půlnočního úsvitu a jemné vzdychání vln šeptalo přísliby nadcházejícího léta.
Vlastně tu vůbec není tma, byla Ellina poslední myšlenka, než usnula a její mysl odlétla pryč na snový ostrov, ponořený do moře světla.
Probudila se, když někdo – nejspíš Christophe, pomyslela si – cestou dolů po schodech pískal Marseillaisu. Hned za ním běžel někdo další – zřejmě Caroline nebo Marianne. Jasný pruh slunečního světla, rovný jako pravítko, pronikal mezerou mezi okenicemi jako zlatá náhrada stříbrných paprsků měsíce z uplynulé noci. Vyskočila z postele, přeběhla hadrový kobereček a zatáhla za kovové držadlo okenic a doširoka je otevřela. Teplý vánek jí pohladil nahé paže a rozvlnil okraj noční košile až dole u kotníků. Slunce teď naplno zaplavilo pokoj náhlým žárem.
Ella si natáhla sukni a halenku, učesala se a rychle seběhla dolů.
Francouzská okna v kuchyni byla opět dokořán stejně jako včera večer. Na terakotových dlaždicích zaklapaly dřeváky a jedním z nich vešla z terasy dovnitř tělnatá žena s šedivými vlasy v proužkovaných bavlněných šatech a bílé zástěře. V jedné ruce nesla prázdný podnos. „Bonjour, mademoiselle. Enchantée.“ Formálně podala Elle ruku, pevnou a zdrsnělou prací, ale přitom měla na tváři široký přátelský úsměv. Caroline, která vešla hned za ní, ji představila jako Sandrine. Žena se pak začala věnovat práci u dřezu.
„Pojď, Ello, snídaně je na terase,“ pobídla ji Caroline a vzala z kuchyňského stolu dvě konvičky se širokými hrdly. Když pak společně vyšly do jasmínově zbarveného denního světla, zavolala: „Voilà, je tady Ella a kafe!“
„Tak už jsi tady, drahoušku. Jakpak ses vyspala?“ Marianne podala Elle košíček s chlebem. Caroline zatím obešla stůl a nalila všem černočernou kávu do malých kulatých misek. Pak voňavou tekutinu dolila horkým našlehaným mlékem. Ella, která byla zvyklá snídat misku ovesné kaše a čaj z jemných šálků a talířků, se zarazila, protože nevěděla, co má dělat. Napodobila tedy ostatní a stejně jako Marianne vzala misku do obou rukou a začala z ní upíjet. Káva byla lahodná a povzbuzující, stejně jako možnost snídat venku na omamném mořském vzduchu. Christophe si nalámal chléb na kousky a namáčel si je v misce, ale Ella si raději vzala příklad z Caroline a namazala si ho silnou vrstvou másla a třešňového džemu.
„Takže dneska tě vezmeme na projížďku na Bijou,“ prohodil Christophe mezi dvěma sousty. „Už jsi někdy byla na plachetnici?“
Zavrtěla hlavou. „Ještě nikdy.“
„Neměj z toho strach. Je to nejen krásná loď, ale taky se na ní skvěle plachtí. Naučíme tě to.“
„Jenom mám starost, aby sis nezničila ty svoje pěkné šaty,“ podotkla Marianne s laskavým úsměvem. „Caroline, nemohla bys Elle půjčit nějaké svoje oblečení? A taky jí musíme tenhle týden na trhu koupit espadrilles. To jsou boty, které se skvěle hodí na pláž i na loď.“
O hodinu později Christophe se souhlasným přikývnutím pomohl Elle nastoupit do malého člunu s vesly, který pevně přidržoval ve vodě pod příkrým skluzem. Naboso, v ruce sandály, které si právě zula, přijala jeho nabídnutou ruku a seskočila do malé loďky, která je měla převézt k Bijou, hezké plachetnici, kotvící nedaleko odtud. „V tomhle oblečení vypadáš úplně francouzsky,“ řekl jí s úsměvem. Pustil její ruku, teprve až se bezpečně posadila na jedno z dřevěných sedátek. Měla na sobě volnou tmavomodrou blůzu s bílými proužky a bavlněné šortky, které jí půjčila Caroline. Vlasy si stáhla dozadu tmavomodrou stužkou, povlávající ve větru. Ella mu úsměv oplatila, nové oblečení jí dodalo pocit uvolněné sebedůvěry. Mluvit jiným jazykem, mít na sobě jiné oblečení a chystat se na úplně nové dobrodružství – to všechno dohromady u ní povzbuzovalo nově nalezený dojem volnosti. Svobody stát se někým úplně jiným, než byla doma v Edinburghu.
Christophe se natáhl a naložil do loďky ještě piknikový košík a objemný koš s koženými uchy, plný ručníků a svetrů, který mu shora podala Caroline. Pak pomohl do loďky i sestře, zasunul vesla do úchytů, odrazil od břehu a začal veslovat směrem ke kotvišti Bijou.
Na palubě plachetnice si Ella připadala nejistá a neohrabaná proti těm dvěma, kteří se při přípravě jachty k vyplutí pohybovali s lehkou jistotou. Když uložili piknikový koš do malé kabiny v podpalubí, Ella si loď pořádně prohlédla. Bijou byla opravdu krásná. Hladké elegantní linie doplňovala paluba z naolejovaného teakového dřeva a boky, natřené sněhobílou barvou.
„Je to originál, druhá přesně stejná loď neexistuje,“ vysvětloval Christophe s pýchou. „Grand-père ji dal zvlášť postavit, a když dědeček zemřel, maman ji zdědila zároveň s domem. Jezdila sem na Île de Ré už jako dítě. Grand-père nás všechny naučil plachtit. Ale papa nemá moře moc rád a maman se raději věnuje svojí milované zahradě, takže se o Bijou teď starám hlavně já.“
Caroline odvázala loď od kotvy s bójkou, Christophe otočil kormidlem, Bijou se obrátila přídí k otevřenému moři a vítr se jí opřel do plachet. Nejdřív pluli zvolna, neboť se museli vyhýbat ostatním lodím, zakotveným v bezpečí přístavu. Pak už před nimi byla jen volná hladina. Ella cítila, jak vítr náhle zesílil, až ji stuha ve vlasech polechtala vzadu na zátylku.
A pak se najednou zničehonic rozletěli dopředu.
Bijou plula skrz třpytivé vlnky s bílými hřebínky, které před nimi dováděly a rozstřikovaly se, až na ně dopadaly jemné spršky mořské vody. Ve výšce se vznášel racek, proti omamné modři oblohy bílý jako třešňový květ, křídla s inkoustově černými špičkami doširoka roztažená. Ella cítila, jak se jí rozpíná srdce nadšením a čirou neředěnou radostí, jež náhle zachvátila celé její tělo. Zvrátila hlavu, aby mohla sledovat rackův let, pak na chvíli zavřela oči a dovolila slunečním paprskům laskat svoji tvář. Na klobouk proti slunci a na pihy teď úplně zapomněla.
Christophe zakormidloval lodí dál od ostrova směrem k jihu. Opřel se vpředu u zábradlí a strčil do sestry. „Koukni, Caroline, našemu hostovi se to líbí.“
Ella se zářivě na oba usmála. „Je to úžasné! Připadám si, jako bychom letěli nad vodou!“
Christophe přikývnul. „Mně to vždycky připadalo jako tanec. Oceán je báječná tanečnice. Dnes má veselou a optimistickou náladu – koukni, má na sobě šaty s flitry. Tančíme spolu quickstep. Někdy je ale zadumanější, romantická. To se oblékne do hedvábí, a pak je to waltz. Občas ale umí být náladová. Když tančíme paso doble nebo tango, plné vášně a hněvu, musíme být opatrní a využít všech schopností, které Bijou má, abychom se jí vyrovnali.“
Caroline se rozesmála. „A když se promění ve vířícího derviše, tedy když se objeví bouře, tak ji necháme tančit samotnou. Je to sice tanečnice, ale taky má ohromnou sílu. To ona vždycky rozhoduje.“
„Připravte se, bude obrat,“ nařídil Christophe a zaclonil si jednou rukou oči.
Caroline povolila kosatku a otočila se na Ellu. „Když řekne ‚připravte se na obrat‘, musíme se takhle přikrčit, aby nás ráhno nepraštilo do hlavy.“
Ella se po příkladu Caroline schovala před ráhnem pod okraj lodi a Bijou změnila směr. Mířila teď opět k ostrovu, takže nízká linie dun se zase ocitla před nimi. Sluneční paprsky teď hřály Ellu do zad a pronikaly lehkou látkou její blůzky, že jí až kůže sálala teplem. Čerstvý větřík a spršky mořské vody, které se rozstřikovaly pokaždé, když se příď Bijou setkala s další hravou vlnkou, ji naplňovaly rozjařeností.
I přes to si však vzpomněla na Carolinina slova a otřásla se. Moře dnes sice bylo neškodnou, hravou tanečnicí, ale malá dřevěná plachetnice, prodírající se oceánem, jí najednou začala připadat křehká a zranitelná. Pod třpytivou hladinou ležela temná a tajemná voda, hlubina plná mocných a nevyzpytatelných proudů.
Taková hloupost, řekla si v duchu, mít takové myšlenky v tak krásný den. V den, plný sluneční záře a krásy a mládí a volnosti. Vítr jí hodil pramínek vlasů z dlouhého ohonu přes rty a Ella zavrtěla hlavou, aby obojí setřásla, vlasy i myšlenky. Natáhla ruku přes okraj lodi a dotkla se prsty krajkových čepiček vln. Voda ji ochladila tak, že jí na hladkém povrchu paží naskákala husí kůže jako zrnka zlatého písku.
Ohlédla se za zpěněnou bílou stopou, zanechanou za lodí, a přitom na sobě ucítila upřený pohled Christopheových tmavých očí. Stejně jako oceán v sobě ukrývaly tajemné hloubky, v jednu chvíli jiskřily světlem a v dalším okamžiku se v nich zachmuřilo. Cítila, jak jí zrudly tváře, ale pohled přesto neodvrátila. V tu chvíli věděla, že mezi nimi proudí něco mocného. Pocit vzájemného spojení z včerejšího večera se proměnil v puzení silné jako příliv. Instinktivně poznala, že nemá smysl se bránit. Bylo to jako přírodní síla, cosi, s čím doposud neměla vůbec žádné zkušenosti, něco, čemu neměla sílu odolávat, i kdyby chtěla. A zjistila, že ani nechce.
S klidem, který neprozrazoval její vnitřní rozechvění, se na něho usmála a řekla: „Myslíš, že bych se doopravdy mohla naučit plachtit na Bijou?“
Dlouho neodpovídal, jen jeho oči na ní spočívaly, jako by byl zhypnotizován. Konečně se posunul na sedátku, aby jí udělal místo vedle sebe. Palčivě si uvědomovala jeho silnou, dohněda opálenou paži, kterou přidržoval kormidlo a pomáhal jí udržet správný kurz.
„Mírné pohyby, hlavně nic náhlého. Loď udělá všechno, co od ní chceš. Zkus to držet víc od sebe – ano, takhle. Vidíš, jak se obrací proti větru? A že jsme trochu ztratili rychlost? Musíš si s tím hrát, až najdeš to přesné místo, tak to ucítíš. Poznáš, kdy se vítr správně opře do plachet. Sleduj provázek proti plátnu: potřebuješ, aby vlál rovně, a ne sebou mrskal nebo pleskal. To je ono, dobře.“
Po hodině plavby doplachtili do zátoky, vtisknuté mezi ochranné paže dun, a tam vyhodili kotvu. Kromě občasné rybářské bárky, usilovně bafající za svým vzdáleným cílem, nebyl na dohled nikdo jiný. Bijou, plachty volně spuštěné, se tiše kolébala na hladině. Větřík teď ustal a slunce stálo vysoko nad nimi, skoro přesně nad stěžněm.
„Nejdřív si pojďme zaplavat a pak si dáme oběd.“ Caroline už si stáhla halenku přes hlavu a zůstala jen v plavkách. Christophe se už také svlékl a se zavýsknutím skočil do vody rovnou z paluby. Dlouhý štíhlý obrys jeho těla projel hladinou téměř bez šplouchnutí. Ella litovala, že si pod půjčené oblečení neoblékla taky rovnou plavky. Vytáhla je ze slaměného koše a zůstala chvíli rozpačitě stát.
„Můžeš jít dolů a převléct se tam,“ poradila jí Caroline a ukázala kam. Ella sešplhala do podpalubí a rychle se převlékla. Za okamžik už byla zase zpátky nahoře, ještě si zavazovala šňůrku za krkem. Plavky si pořídila v rámci nákupů v obchodním domě Jenner. Byly bílé se žlutými sedmikráskami, rozhodně mnohem hezčí než ty praktické tmavomodré, které nosila do kurzu plavání ve Warrenderových lázních v Edinburghu.
Sedla si na okraj lodi, přehodila nohy a kývala jimi nad vodou. Malé vlnky se hravě zvedaly, jako by ji chtěly popadnout za prsty a stáhnout dolů. I když v plaveckém kurzu ve škole patřila k nejlepším, teď měla trochu obavy. Kolem ní i pod ní teď bylo mnohem víc vody, to za prvé. A taky tu chyběl pevný okraj, jehož by se dalo zachytit a odpočinout si, kdyby bylo třeba. Kde zůstala miss Campbellová, učitelka tělocviku, když ji člověk potřebuje?
Otočila se dokola, pevně se přidržovala boku Bijou a pomaličku se ponořila do moře. Zalapala po dechu, když studená voda obklopila její tělo, rozehřáté sluncem, ale za malou chvilku už cítila jen příjemnou chladivost. Odrazila se od lodi a zkusila pár váhavých temp. Slaná voda ji zvláštně nadnášela, a tak jí vzrostla sebedůvěra. Vydala se za Christophem s Caroline, kteří už doplavali dál a sledovali, jak se k nim blíží.
„To je božské!“ vyrazila ze sebe, když k nim dorazila. Obrátila se na záda jako oni, jen se tak vznášela a dívala se zpátky k pevnině.
Tvář jí rozjasnil pomalý úsměv, protože poznala, na co se dívá. „Hele,“ vykřikla. „To je na tom obrázku, že jo? Na tom, co visí nad mojí postelí! Poznávám ten obrys dun a to, jak se břeh stáčí.“
Christophe potěšeně přikývl. „Je to on.“
„Máš dobré oko, Ello,“ řekla Caroline a šlapala vodu. „Studovala jsi malířství?“
„Jenom ve škole. Ale ráda chodím v Edinburghu do galerií a na různé výstavy.“
„Možná bys o tom mohla uvažovat jako o povolání, jako to udělám já v Paříži. Přihlásila jsem se do několika galerií a muzeí, kam bych od příštího roku šla na stage. Chci tam studovat konzervaci obrazů.“
„Ani nevím, že něco takového existuje. Škoda, že jsem to nevěděla dřív. Rozhodně to zní mnohem zábavněji než kurz pro sekretářky na vysoké škole, kam mám nastoupit na podzim. Matka si myslí, že je to nejvhodnější kvalifikace. Se svojí francouzštinou bych pak mohla dokonce získat místo v diplomatických službách. Myslím, že nejsem tak dobrá, abych se cpala do světa umění. Taky nevím, co by tomu řekli rodiče, kdybych jim oznámila, že uvažuji o změně zaměření a chtěla bych se věnovat konzervaci obrazů. A ty, Christophe, co ty budeš dělat? Samozřejmě kromě toho, že se staneš slavným malířem,“ poškádlila ho. „Budeš taky pracovat v muzeu jako Caroline?“
Oči mu potemněly a jeho pohled působil neproniknutelně. Non, zněla jeho úsečná odpověď, při níž se mu do hlasu vkradla hořkost, kterou u něj dosud nezaslechla. „Papa tvrdí, že malování je jen pro holky, aby se měly čím bavit, než je uloví nějaký vhodný ženich. Já mám kráčet v jeho stopách a jít pracovat do banky. Už je to zařízené. Ale stejně,“ pokračoval, „nenechme si kazit den takovými myšlenkami. Honem zpátky na loď na oběd! Allons-y!“ Pak vyrazil rychlým kraulem a přitom obě dívky pocákal tak, až pištěly kvůli namočeným vlasům. Ale aspoň se tak rozptýlila vážnost okamžiku.
Zpátky na palubu Bijou vylezli přes záď. Christophe se bez námahy vymrštil z vody, pak se otočil a natáhl ruku, aby oběma děvčatům postupně pomohl také nahoru. Zatímco si Ella ručníkem sušila vlasy, Caroline a Christophe připravili na přední palubě piknik z obsahu proutěného koše. Najednou s překvapením zjistila, že má hlad jako vlk.
Všichni tři se ve spokojeném mlčení usadili do stínu pod provizorní stříškou, kterou Christophe vytvořil z ráhna, a vychutnávali si chléb se zlatavou kůrkou, namazaný měkkým pikantním sýrem a pokladený plátky těch nejčervenějších a nejšťavnatějších rajských jablíček, jaké kdy okusila. Ella si pomyslela, že ještě nikdy jí nic tak nechutnalo.
Oběd zapili studenou vodou z uzavřené kameninové lahve. Pak jim Ella podala sluncem prohřátou broskev se sladkou bílou dužinou. Byla tak zralá, že šťáva stékala Elle po bradě i po prstech.
Potom si spokojeně lehli do stínu. Po slunci, mořském vzduchu a přemíře dobrého jídla se jich v teplém odpoledni zmocnila ospalost. Ella ještě chvíli zírala do neuvěřitelně modrého nebe. Jednou rukou si zacláněla oči proti světlu a naslouchala tichému šepotu vln, narážejících do trupu Bijou. Cítila, jak se malá loď pod ní kolébá, a na okamžik zavřela oči.
Neměla tušení, jak dlouho spala, ale úhel slunečních paprsků se mezitím změnil. Bijou se posunula na konec kotevního lana a slunce teď svítilo i pod plátěnou stříšku, takže dopadalo na prameny jejích vlasů, stále ještě trochu vlhkých z plavání. Měla je přehozené přes jedno rameno, kde spočívaly na plavkách se sedmikráskami. Olízla si rty, měly slanou příchuť. Otočila hlavou po ostatních. Caroline také spala, stočená na boku tiše oddechovala. Christophe seděl se skrčenými koleny, na nichž měl položený skicák, a soustředěně do něj něco kreslil. Tužka sebou rychle kmitala po hrubém papíru, až bylo slyšet jemné škrábání, a zanechávala za sebou pohotové a jisté linie. Vzhlédl a jejich pohledy se opět setkaly. Vypadal přitom zaskočeně, jako by se, zatímco dívky spaly, ztratil v nějakém jiném světě a teprve teď, když se Ella probudila, se s trhnutím vrátil do reality. Beze slova se na ni usmál a s pohledem na Caroline si přitiskl prst ke rtům. Přikývla a také se usmála. Natáhla k němu ruku v němé prosbě, aby jí kresbu ukázal. Začervenal se, zavrtěl hlavou a skicák zaklapl. Ella však trvala na svém. Nechala ruku nataženou a stále na něj upírala oči, až jí ho váhavě podal. Držela si malý sešit nad hlavou a začala otáčet jeho stránky.
První skici zachycovaly scény z ostrova: pohled na moře přes duny s pobřežní trávou v popředí, řadu rybářských domků s trsy topolovek u obílených zdí, ovocný sad vzadu za domem a Anaïs, uždibující trávu pod stromem, Christopheovu sestru a matku, jak sedí na terase – Caroline zabraná do knihy, Marianne soustředěná na šití, které držela na klíně. Pak ale otočila další listy a objevila skicu mladé dívky, která stojí na molu, jednou rukou si přidržuje na hlavě klobouk se širokým okrajem a sukně jí vlaje ve větru. A na všech dalších následujících stranách byly jen samé kresby Elly. Někdy to bylo jen pár jednoduchých tahů tužky, zachycujících gesto nebo výraz, v nichž poznávala sama sebe. Další byly propracovanější. Bylo znát, že na nich pracoval delší dobu.
Poslední kresba ve skicáku zachycovala, jak před chvílí spala, loktem jedné ruky si přikrývala oči, prsty rozevřené v gestu odevzdání, nevinnosti a důvěry. Vyzařovala z ní taková něha, že se v ní až zatajil dech.
Caroline se zavrtěla a začala se probouzet. Ella rychle zavřela skicák a vrátila ho zpátky Christopheovi. Vstal, protáhl si nohy, do nichž už ho chytala křeč, a bosou nohou šťouchl do sestry. „Vstávejte, vy dva ospalci. Už je čas vyrazit k domovu.“ A hned se vydal napnout plachty a chystat loď k odplutí. Ella ho sledovala užaslým pohledem, jak vstřebávala pravdu a krásu toho, co právě spatřila.

2014, Edinburgh
„Opravdu je ti dost teplo, babi?“ Omotala jsem Elle vlněný pléd kolem ramen a šla si sednout vedle ní.
„Je mi fajn. Přestaň si dělat kvůli mně hlavu, Kendro! Je to moc hezké, byl to dobrý nápad.“
Toho podzimního odpoledne bylo ve vzduchu ještě příjemně teplo a obloha měla překvapivě temně modrou barvu. Žlutohnědé listí, které ještě zůstalo na stromech, se v ten mimořádný den, kdy nezafoukal ani větřík, vůbec nehnulo.
To já jsem navrhla vyjít pro změnu ven do zahrady pečovatelského domu, abychom pořád nezůstávaly jen v dusivém kokonu Ellina pokoje. Můj návrh vyvolal u recepční překvapený úsměv, ale sáhla do šuplíku pro klíč od zadních dveří. Zato Ella nápad přijala dychtivě. Posadily jsme se zády k šedivé kamenné zdi, která obklopovala kus úhledně zastřiženého trávníku a hranaté záhony růží, kde stále vytrvávaly dva květy a nastavovaly tváře nízkým paprskům slunečního světla.
Ella si potěšeně povzdychla. „To je nádhera. Některé věci se občas zdají o to cennější, kdy člověk ví, že už nebudou mít dlouhého trvání.“
Nepoznala jsem, zda mluví o tom, že zima už je za dveřmi, nebo má na mysli něco ještě víc konečného. Vzala jsem ji za ruku, abych ji utěšila, ale místo toho jsem s překvapením shledala, že dotek jejích stářím zkroucených prstů mi dodal jistotu. V krku se mi zničehonic udělal knedlík a já jsem nevěděla, jestli to má víc společného s vědomím, že babičku brzy ztratím, nebo s něhou jejího dotyku. Když jsem se nad tím tak zamyslela, ani jsem si nevzpomněla, kdy jsme se s Danem naposledy drželi za ruku nebo dotýkali jeden druhého nějak jinak, než krátkým líbnutím na tvář při odchodu do práce. Její dotyk mi rovněž připomenul, jak toužím moci držet Finna za ruku, co by to pro mě znamenalo, kdybych mu mohla poskytnout takové ujištění o lásce a podpoře. Ztěžka jsem polkla a na oplátku také jemně stiskla Elle dlaň.
Usmála se a pohlédla dolů na naše propletené prsty. „Jen se podívej, jak máš hladkou kůži. Zato ta moje, ty ošklivé jaterní skvrny. To je tím, jak si slunce za celý život vybralo svoji daň. Ale je to nádhera zase na sobě cítit jeho teplo!“
Zavřela oči a já jsem přemítala, jestli ji dotyk slunečního tepla na tváři přenesl zpět do opojných dní léta na Île de Ré.
Jako by mi četla myšlenky, zeptala se: „Tak jak ti to jde s psaním?“
„Docela dobře, řekla bych. Chtěla bys, abych to příště vzala s sebou a přečetla ti, co jsem zatím sepsala?“
Pustila moji ruku, lehce mě po ní poplácala a upravila si záhyb na plédu. „Ne, věřím ti. A chci, abys můj příběh napsala po svém. Můžeš mi to přečíst najednou, až to bude celé hotové. Ale klidně se mě můžeš vyptávat na cokoliv. Moje vzpomínky jsou někdy dost neúplné, takže jsem mohla spoustu věcí vynechat, když jsem to namlouvala do té mašinky.“
Zavrtěla jsem hlavou. Její nahrávky byly srozumitelné a plynulé, takže se nitky příběhu snadno splétaly, a fotky mi pomáhaly si dobře představit, jaké to tehdy všechno muselo být. Její slova na magnetofonovém pásku vlastně zněla jasněji a sebevědoměji než hlas, jímž obvykle mluvila. Ty vzpomínky proto působily skutečněji, pevněji zakořeněné v její mysli než její současný život.
Ella opět zavřela oči a znovu promluvila, tentokrát tišeji. „Někdy to trvá dlouho, než lidi poznáš – a některé nepoznáš vlastně nikdy. Ale jiné zase poznáš okamžitě. Tak to bylo i s Christophem a Caroline. Myslím, že v tom hraje roli nevinnost – v dětských přátelstvích, v prvních láskách. Později už je život komplikovanější. Ale právě toho léta jsem se do života zamilovala, Kendro. Ne jenom do ostrova, do rodiny Martetových, ale do všech úchvatných možností, jaké takové probuzení s sebou přináší. Otevřelo mi to oči a najednou jsem viděla, jaký může život být.“ Podívala se na mě pohledem tak pronikavým, jako kdyby mi dokázala vidět pod povrch a rovnou do duše. „Poznala jsi někdy taky něco takového?“
Její oči měly v jasném podzimním světle živou zelenou barvu, posetou zlatavými tečkami. Přesně jako Finnovy, pomyslela jsem si a věděla jsem, že si povšimla stínu smutku, který mi přeběhl po tváři dřív, než jsem ho stihla zamaskovat dalším úsměvem.
„Ano, když jsem se seznámila s Danem. Před ním už jsem měla několik partnerů, ale nic zvláštního to nebylo. Ale když jsem poznala jeho, hned jsem to věděla. Během jediného okamžiku, přesně, jak jsi to řekla. A oba jsme byli plní nadějí a důvěry, jak to v mládí bývá. Ale, jak taky říkáš, život přináší různé zákruty. Naděje zůstane pohřbená kdesi pod vším tím ostatním, co přišlo. A důvěra se vytratí…“ Odmlčela jsem se, znovu se mi náhle sevřelo hrdlo. Málokdy jsem někomu přiznala – a sama sobě ze všeho nejméně –, jak jsou teď věci složité.
Chvíli jsme seděly v tichosti. Pak mě Ella zase vzala za ruku a stiskla ji. „Nikdy neztrácej naději, Kendro. I když přijdeš o všechno ostatní, život bez naděje je horší než smrt. Naděje z nás dělá lidské bytosti. Bez ní jsme v nebezpečí, že zapomeneme, jaké je být naživu.“
Přikývla jsem. „Někdy je ale snazší nedoufat. Naděje zraňuje.“
Znovu po mně hodila pohledem těch svých zelených očí. „Vím, že to tak někdy je. Ale podle mých zkušeností je to tak, že když toho ztratíš opravdu hodně, cítit bolest může být lepší než necítit vůbec nic.“
Její slova – a její pohled, doprovázený hlubokým smutkem – mě opět přiměla se zamyslet nad odcizením mezi jí a mojí matkou. Doufá snad Ella ještě pořád v usmíření? Dříve, než bude příliš pozdě? Přišlo mi, že sepisování jejího příběhu mě s tím vším nějakým způsobem spojuje, ačkoliv jsem pořád ještě nevěděla jak ani proč. Ale možná, že sdílet jej se mnou a vědět, že zůstane zachycený na papíře, i když ona tady už nebude, jí rovněž dodávalo nějakou naději. Přinejmenším jí to snad poskytovalo pocit, že to má smysl – anebo to dělala prostě jenom proto, aby se mě pokusila pobídnout vymanit se ze stereotypu, v němž jsem se nacházela? Měla jsem pocit, že jí svými návštěvami pomáhám, ale teď jsem měla dojem, že dostávám mnohem víc, než jí dávám.
Poslední paprsky slunce se schovaly za zeď a stín, který po nás sahal přes trávník, teď zahalil Ellinu tvář. Lehce se otřásla. „Tak pojď, bylo to sice opravdu moc hezké, ale teď už je čas jít dovnitř.“
Pomohla jsem jí vstát a po cestě ke dveřím jsem ji vzala pod paží. „Doprovodím tě k tobě do pokoje. Stejně už za chvilku bude večeře.“
„Děkuju, Kendro. Jednak za čerstvý vzduch, ale taky za to, že sem za mnou chodíš. Mám pro tebe další nahraný pásek. Jo, a taky jsem našla ještě nějaké další dopisy od Caroline, mohly by se ti hodit.“ Když jsme došly k zadnímu vchodu, zastavila se a ohlédla se do tmavnoucích stínů, z nichž svítilo pár květů růží. „Myslíš, že by se Finnovi líbila naše zahrada?“ zeptala se. „Třeba bys ho mohla někdy příště vzít s sebou.“
„Kdyby bylo hezky, tak snad ano. Rád chodívá s tátou na zahrádku. Ale když jde o nová místa, musí si na ně zvykat postupně… Z neznámých věcí ho chytá panika. Uvidíme.“ Bylo mi jasné, že pečovatelský dům se svými divnými pachy, úzkými chodbami a neznámými lidmi by se mu nelíbil, protože to všechno dohromady by ho děsilo.
Ella nenaléhala. Jen se usmála a zlehka řekla: „No, doufám, že ho někdy zase uvidím.“
 

 


1938, Île de Ré
Ella si den po dni stále více zvykala na snadný rytmus letních dnů na Île de Ré. Když si nevypluli na plachetnici na některou z jeho jemných písečných pláží, jezdili po prašných cestách sem a tam na kole, takže jí záhy krajina se slanisky a písečnými dunami připadala známější než její domov a život v Edinburghu.
Z výletů po moři i po souši je zvala zpět k návratu domů věžička kostela v Sainte-Marie, vypínající se k nebi mezi bujně zelenými vinicemi a zlatými poli s kukuřicí, protkanými řadami rudých vlčích máků. Akvarelový obraz moře a oblohy se jí vtiskl do duše a navždy tak definoval a vybrousil její smysl pro krásu. Milovala to všechno, od bílých rybářských domků až po rozlehlou citadelu nad mořem v Saint-Martin, od vysokých topolovek, jimiž překypovaly úzké uličky s kočičími hlavami v městečkách a vesnicích až po pestrý koberec květin, lemujících pole ve volné krajině – hlaváče a chrpy, kerblíky a máčky, od chovů ústřic k slaným bažinám, kde se kupily vzácné bílé závěje nejjemnější mořské soli fleur de sel, aby zbělely na slunci, a kde pracovali malí střapatí oslíci, podobní Anaïs, se všema čtyřma nohama navlečenýma do zvláštních proužkovaných legín, které je chránily před štípající solí a kousajícími mouchami a které jim dodávaly roztomile klaunský vzhled.
Když jednoho dne na kolech projížděli skrz La Flotte, minuli préventorium, kde pod dohledem přísně vyhlížející hlavní sestry v naškrobeném čepci a zástěře ležely na slunci děti na řadách plátěných lehátek. „Jezdí sem užívat zdravé podnebí ostrova,“ vysvětlila Caroline. „Některé z nich se zotavují po tuberkulóze, jiné po chudokrevnosti. Slunce a mořský vzduch jsou pro ně tou nejlepší medicínou.“
Jak šlapali okolo, všichni tři jim zamávali a děti jim jásavě odpovídaly, než je sestra zase utišila. Ella věděla, že ty děti nemohou být na lepším místě, kde by se jim navrátilo zdraví: i ona sama cítila, jak zdravím jen září. Vlasy jí vyšisovaly do světle plavého odstínu a kůže zezlátla sluncem a větrem, které tvořily neustálý doprovod jejich výletů.
Zprávy z okolního světa docházely na ostrov jen útržkovitě: občas dorazil dopis od Elliny matky, v němž se vyptávala na její pokroky ve francouzštině a popisovala každoroční návštěvu ve Fife kvůli golfu a osvěžující procházky podél moře v Elie. Jindy zase býval v chodbě slyšet tlumený zvuk gramorádia, doléhající z obývacího pokoje. To pak Marianne opustila svou práci na zahradě a na okamžik unikla před odpoledním žárem. Když se Caroline matky vyptávala na zprávy z Paříže, Marianne jen potřásla hlavou a usmála se úsměvem, jenž nikdy nedokázal zaplašit smutek v jejích tmavých očích. „Další obvyklé bláznění,“ poznamenala jednou.
Ale jejich dny probíhaly bezstarostně: plachtili na Bijou, pořádali pikniky na pláži nebo prozkoumávali ostrov na třech poněkud zrezivělých bicyklech. Zdálo se, že úzký pruh moře, oddělující je od pevniny, je zároveň neproniknutelnou bariérou, kterou nemůže překonat nic z venkovního světa.
Christophe, Caroline a Ella byli nerozluční, trávili společně všechen čas, kdy byli vzhůru. Silné pouto mezi Ellou a Christophem je k sobě přitahovalo stále víc, ale Caroline byla vždycky s nimi. Jako vítaný člen jejich tria, oddaná jim oběma, mu dodávala tichý klid a nenápadně je doprovázela na všech výletech.
Jednoho dne, kdy seděli v dunách za domem, vyslovila nahlas to, co všichni cítili. „To je zajímavé. Než jsi sem přijela, Ello, vždycky jsem cítila, že já a Christophe jsme dvě poloviny jednoho celku. Teď ale vidím, že jsi nám vlastně chyběla. Teď už si život bez tebe nedokážu ani představit.“
Ella přikývla, oválnou tvář přitom měla vážnou. „Já to cítím taky tak. Ani se mi nechce myslet na to, jaké to bude, až budu muset koncem léta odtud odjet. Slibte mi, že mi budete psát, oba dva. A já slibuju, že až budu doma v Edinburghu, budu vám psát do Paříže.“
Spřádali společně plány, že ji dvojčata někdy přijedou navštívit do Skotska a že Ella zase přijede příští léto na ostrov. „A na všechna další léta navždycky,“ prohlásila Caroline a do písku u jejich nohou nakreslila srdce. Dovnitř do kroužku napsala jména všech tří. „Hele, koukněte, udělala jsem kouzlo, takže se to určitě splní.“ S rozzářenýma očima se obrátila ke Christopheovi. „Já vím, že Ella bude muset příští rok za námi přijet do Paříže. Stejně budeme muset zůstat skoro celé léto ve městě, protože už brzy začneme pracovat – bohužel, teď na nějakou dobu nebudeme mít ty nádherné dlouhé prázdniny jako teď. Provedeme tě po městě a ty si budeš moci zase vylepšit francouzštinu – i když musím říct, že teď už mluvíš o moc plynuleji. Třeba se ti tam bude tak líbit, že se dokonce rozhodneš, že až dokončíš svůj kurz pro sekretářky, mohla bys tam pracovat taky.“ Vyskočila a oprášila si písek ze šortek. „Jdu povědět maman, ať hned napíše tvojí matce a pozve tě. Aspoň se už budeme mít na co těšit.“
Christophe se převrátil na břicho a usmál se na Ellu dlouhým, pomalým úsměvem. Málokdy byli takhle sami, jen oni dva, a Ella najednou pocítila rozpaky.
„Přijedeš za námi na návštěvu, Ello? Když mi to slíbíš, bude mi návrat do Paříže připadat přece jenom snesitelnější.“
Ostrou hranou mušle, kterou držel v ruce, obtáhl tvar srdce, který tam Caroline vyryla. Vítr už přes ně navál pár zrnek volného písku, takže obrys začínal být rozmazaný a nezřetelný. Pláž už opět patřila jen větru a vodě.
Při pohledu, jak jejich jména mizí, se v Elle vzedmul nával citu a na okamžik se jí stáhlo hrdlo tak, že nedokázala ani promluvit. Christophe k ní vztáhl ruku a jako by se nemohl ovládnout, obkreslil prstem linii její tváře. Zvedla k němu oči, vzala jeho dlaň do svých a na oplátku ho pohladila po hřbetu ruky tam, kde byla kůže snědá a hebká.
„Slibuju,“ pravila konečně a usmála se.
Než se nadáli, byl tu poslední víkend jejich společného léta na ostrově. Za týden touto dobou už se měli balit a připravovat se na zpáteční cestu přes moře zpátky ke svým skutečným životům ve skutečném světě.
Srpnové vedro bylo ten den úmorné. Větřík, který obvykle pofukoval od moře, zrovna ustal a vzduch byl nehybný a těžký. V dálce nad mořem se sbírala temná hradba mraků, ztěžklých zlou předtuchou.
Ella vycítila změnu atmosféry už ráno u stolu při snídani. Neměla však nic společného se změnou počasí. Ten den měl přijet otec dvojčat a zdálo se, že tato vyhlídka na Christophea působí rovněž pochmurně. Monsieur Martet se k nim měl přidat na poslední prázdninový týden na ostrově. Dosud musel v létě zůstat v Paříži kvůli svojí práci v bance. Marianne a Caroline se sice netvářily tak mrzutě jako Christophe, ale přesto bylo znát, že jsou nervózní. O plánech na následující dny v přítomnosti pana Marteta vyprávěly s až přehnaným nadšením. Celý týden pak měl vyvrcholit událostí sezony, soirée dansante v bývalém guvernérském paláci v Saint-Martin. Na charitativním společenském večeru s tancem se měly vybrat peníze na provoz léčebny pro děti, která se v něm nyní nacházela. Marianne se chtěla přesvědčit, jestli všichni mají vhodné oblečení na takovou příležitost.
„Ale Christophe, vždyť jsem ti přece říkala, že si s sebou máš zabalit aspoň jeden oblek. Víš, jak je to pro papa důležité, abychom se na tom bálu objevili. Jednak je to pro dobrou věc, a taky tam bude spousta jeho obchodních partnerů.“
„Ale proč bych tam musel chodit taky já? Se mnou otcovi obchodní společníci mluvit nechtějí. Bude tam nával a vůbec je to otrava. A taky to bude náš poslední večer na ostrově, tak proč bychom ho nemohli strávit tak, jak sami chceme?“
„Sám víš, že právě letos je tvoje přítomnost obzvlášť důležitá. Za pár týdnů máš nastoupit do banky a ti otcovi obchodní společníci pro tebe budou znamenat důležité pracovní konexe. Čekají, že tě tam uvidí společně s celou rodinou. Christophe, prosím, pro všechno na světě, nerozzlob papa hned první den, co přijede. Má tak málo volna, tak se vynasnažme, aby to byl příjemný týden…
No,“ pokračovala Marianne pevným tónem, nepřipouštějícím žádné další argumenty, „jsem si jistá, že v armoire v mojí ložnici visí jeden tvůj starší oblek. Zřejmě jsi ho tam vloni zapomněl. Mohla bych ti trošku na délku popustit kalhoty. Snad to bude stačit. Košili a kravatu si můžeš půjčit od papa.“
„Budu vypadat směšně jak nějaká cvičená opice!“
„No, jestli budeš vypadat směšně, tak to bude rozhodně jenom tvoje vlastní vina,“ odsekla mu podrážděně matka.
Od moře se ozvalo tiché burácení hromu, zatím jen vzdálené, ale už teď hrozivé.
„K čertu s tímhletím počasím!“ V Christopheovi vzkypěl vztek a hněvivě se pustil do brioche na svém talíři, až briošku proměnil v hromádku drobků. „Dneska se nedá ani jít plachtit.“
„Tak proč si nevezmete kola a nezajedete si na piknik k majáku? Myslím, že Ella ho ještě neviděla, nebo ano?“
„Z pevniny zatím ne. Vždycky jsme se na něj dívali jenom z dálky z paluby Bijou. Bylo by zajímavé vyjít až nahoru a pořádně se porozhlédnout po ostrově zase z jiné perspektivy.“
Ella se chopila příležitosti, kterou Marianne připravila, a změnila téma, aby Christopheovi pomohla zapomenout na špatnou náladu.
Vrátili se pozdě, celí uhřátí z dlouhého výletu na kolech. Cestou zpátky museli pořádně šlapat, i když Elle připadal vzduch hustý jako ovesná kaše. Když pak vedli uložit kola dozadu za dům, dorazil k nim závan cigaretového kouře, přebíjející obvyklé vůně zimolezu a jasmínu. Na terase stál monsieur Martet a ve formálním tmavém obleku vypadal jako vyslanec skutečného světa. Elle připadalo, že narušil jejich ostrovní idylu a bezděčně tak s sebou přinesl nevítané připomínky venkovního světa. Otočil se, ale nešel jim vstříc. Raději počkal, až opřou kola o zeď malé kůlny, v níž byl uložený vozík pro Anaïs, vesla k člunu na Bijou a zahradnické nářadí. Když se blížila k terase, Ella si pod jeho mlčenlivým pohledem připadala neupravená a zanedbaná.
Ve snaze vypadat trochu úhledněji si znervózněle otřela zaprášené dlaně ze strany o šortky a zastrčila vlasy za uši. Přála si, aby při prvním setkání s otcem dvojčat měla na sobě něco slušnějšího.
Caroline k němu došla jako první. Stoupla si na špičky a políbila ho na obě tváře. Christophe zůstal stát nemotorně a odtažitě kousek stranou, zatímco jeho sestra se už pustila do představování: „Papa, tohle je Ella.“
Monsieur Martet k ní natáhl paži a potřásl jí poněkud zpocenou rukou. „Je suis ravi de faire votre connaissance, mademoiselle Ella,“ přivítal ji. Povšimla si, že při oslovení místo tykání použil formálnějšího „votre“, ale když se usmál, kolem očí se mu udělaly přívětivé vějířky. Pomyslela si, že vlastně vypadá spíš unaveně než vážně.
Za ním se na zápraží objevila Marianne. „Oh lá lá, vy ale jdete pozdě. Už jsem si říkala, že jste snad dojeli až na konec ostrova a pak rovnou na širé moře! Běžte se umýt, za chviličku bude večeře. Ale lepší bude, když ještě předtím dáte kola dovnitř. Vypadá to, že by v noci mohla přijít bouřka.“
Jako na zavolanou nad mořem za dunami oblohu pročíslo zablýsknutí, rychlé jako zmijí jazyk, a za pár minut po něm následovalo burácení hromu, které roztřáslo dusný vzduch.
Večeři jedli venku. „Riskneme to,“ řekla Marianne, „a kdyby bouřka začala, zkrátka každý popadne svůj talíř a poběžíme dovnitř.“
Padla tma, ale tentokrát s sebou nepřinesla nic z obvyklého ochlazení, které si Ella už zvykla očekávat. Naopak se jí zdálo, že je čím dál větší horko a parno, takže ani neměla příliš chuť na bar au beurre blanc, okouna na másle, kterého měla před sebou.
„Je něco nového ohledně sestřenice Agnès?“ Caroline prolomila tísnivé mlčení, které na ně doléhalo a ještě tak zvyšovalo tíži dusné noci.
Monsieur Martet zavrtěl hlavou a osušil si ubrouskem knírek. „Zatím ještě nic. Jak víte, francouzské úřady nechaly uzavřít všechny hranice. Pro uprchlíky je teď ještě těžší dostat se do země. Ale pořád píšu dopisy na různé strany a věřím, že za pomoci mých konexí z banky se nám podaří dostat rodinu do Paříže.“ Soucitně poplácal manželku po ruce.
Caroline se otočila k Elle a vysvětlila: „Sestřenice naší maman z Rakouska by měly přijet a nějakou dobu u nás bydlet. V jejich vlasti je to nyní velice složité, protože se stala součástí Německa. Takže mají v plánu přestěhovat se do Francie.“
Christophe si nabral další brambory z mísy uprostřed stolu. „Je to hrozná nuda. Sestřenice Agnès je naprostý neurotik a její manžel je otrava.“
„No, vždyť to je jenom na nějakou dobu, než si v Paříži najdou vlastní bydlení. A jejich děti jsou moc roztomilé, ať už jsou rodiče sebevíc otravní,“ odsekla mu sestra.
„A vůbec, ty budeš stejně většinu času v práci.“ Slova jeho otce ztěžka dopadla na stůl a znovu je všechny umlčela.
Ella se pokusila změnit téma a váhavě se chopila slova. „Když byla loni v Paříži světová výstava, moc jsem si ji přála vidět. Vy jste ji viděli všichni? Byla doopravdy tak úžasná, jak se o ní říkalo?“
Monsieur Martet si opět poťukal ubrouskem kolem kníru, než promluvil. „Opravdu byla nesmírně působivá. Ale co to tam ti Němci vybudovali za směšnou stavbu! Schválně ji posadili vedle Eiffelovy věže, jako kdyby chtěli, aby vedle ní vypadala menší, hned naproti ruskému pavilonu. Některým lidem připadala elegantní a moderne“ – to slovo pronesl s pohrdáním –, „ale mně ta jejich velká nacistická architektura připadá nelidská, jak co do rozměrů, tak do celého vyznění. Rozhodně to však byla ukázka síly, což bylo, myslím, taky účelem.“
„My jsme se byli podívat ve španělském pavilonu,“ vpadl mu dychtivě do řeči Christophe. „Byl tam obraz od Pabla Picassa, a ten byl naprosto převratný.“
Otec zavrtěl hlavou. „Podle mého soudu byl příšerný. Vůbec v něm nevidím žádný smysl, je to jen barbarská čmáranice bez jakéhokoliv smyslu. A nevidím ani jeden důvod, proč něco tak děsného považovat za umělecké dílo. Brutální masakr ve španělské občanské válce není téma, na které by bylo příjemné se dívat.“
Christophe se nasupil. „Smyslem umění je přece vyprávět příběh i tam, kde slova nestačí, ne? A panu Picassovi se to s jeho Guernikou rozhodně podařilo.“
Ozvalo se dlouhé hluboké burácení hromu, při němž poskočily skleničky na stole. Marianne se starostlivě podívala na oblohu a zvedla ruku. „Nezačalo už krápat?“
Monsieur Martet ženě nevěnoval pozornost a káravě se zadíval na svého syna. Pak si povzdychl. „A už jsme zase tam, kde jsme byli. Měl bys přestat tolik přemýšlet nad uměním a začít věnovat víc pozornosti četbě obchodních dokumentů, to by ti udělalo náramně dobře, mon fils. V bance už tě čeká tvůj pracovní stůl. Až začne podzim, nebudeš už mít čas myslet na nic jiného než na kariéru. Už je čas, abys odložil skicák a soustředil se na smysluplnější záležitosti.“
Christophe se zostra nadechl a chystal se něco namítnout. Najednou však celé nebe ozářil obrovský blesk a téměř ve stejnou dobu uhodil hrom s takovou silou, až všichni nadskočili. Ella rozlila sklenici s vodou, kterou zrovna držela v ruce, a polila si sukni od šatů. Když se snažila vysušit ji ubrouskem, všimla si, že kolem se objevují další mokré skvrny. Z nebe začaly padat první velké kapky deště.
„Vite! Rychle dovnitř!“ Marianne začala spěšně sbírat talíře a ostatní se k ní přidali. Pospíchali se schovat před lijákem, který se spustil tak rychle, jako by někdo otočil kohoutkem.
Když pak Ella ležela ve své posteli, naslouchala dunění hromu a bubnování deště na střeše, které přehlušovaly burácení oceánu za dunami, v hlavě jí vířil kaleidoskop myšlenek. Léto se chýlilo ke konci. Ale jak se má vrátit do studené strohé šedi Edinburghu s jeho sazemi pokrytými budovami, kde už teď začaly padat první podzimní listy? Náhle nemohla snést myšlenku, že by seděla zavřená v dusné místnosti za psacím strojem. A kým vlastně bude, až se tam vrátí? Jistě to nebude stejná Ella Lennoxová, jaká před pár týdny odjížděla z nádraží ve Waverley.
Při představě, že by měla opustit Christophea, se jí sevřelo srdce takovou bolestí, že ji ani nedokázalo všechnu pojmout. Nikdy se doopravdy nepolíbili kromě cudných ďobnutí na tvář, které si Francouzi vyměňují prostě jako způsob pozdravu. Byl mezi nimi jen nevyslovený příslib – přílivová vlna, která neúprosně táhla jednoho ke druhému. A když tehdy na pláži obkreslil bříškem prstu ovál její tváře, ucítila, jak mezi nimi proběhl elektrický výboj stejně mocný jako šlehnutí blesku.
Odkopla tenkou bavlněnou přikrývku, ruce i nohy měla v ovzduší, naplněném bouřkou, horké a ztěžklé.
Připadalo jí nemožné, že by měla odjet. A přitom věděla, že zůstat je také nemožné. Toto léto všechno proměnilo. Bezpečnou a jistou budoucnost, kterou měla Ella naplánovanou v Edinburghu, odnesl vítr, vanoucí přes Atlantik, v němž šuměly a ohýbaly se trsy pobřežní trávy.
„Mysli na příští léto v Paříži… jen na to a na nic jiného… jistě budeme zase spolu…“
Bouře postupně slábla a Ella konečně upadla do horkého neklidného spánku, naplněného znepokojenými sny.
„Christophe! Pojď sem! Přijel Benoît!“ Caroline poskakovala vzrušením a od hlavních dveří vyhlížela Sandrinina manžela. Občas je zdravíval na palubu Bijou z rybářského člunu, když jel dohlédnout na svoje koše s návnadou pro humry. Dnes však na žádost pana Marteta přijel v jednom z nových nájemních aut, které si půjčil v místní ostrovní garáži, aby je odvezl na večírek. „Jé, Ello, tobě to ale sluší!“
„Děkuju, tobě taky, Caroline.“ Dívky se zatočily jedna před druhou, až se jim nabírané sukně večerních šatů, zdůrazňujících štíhlý pas, se šustěním rozhoupaly okolo kotníků. Když čekaly, až se všichni sejdou, v úzké chodbě si dokonce vyzkoušely pár tanečních kroků. Caroline na sobě měla šaty z hedvábí temně korálové barvy a neposlušné kudrny zkrotila dvojicí želvovinových hřebínků do vlasů. Ella si oblékla světlounce tyrkysové saténové šaty v odstínu eau-de-nil, které podtrhovaly zlatavé skvrnky v jejích očích. Ale možná to bylo jen očekávání před slavnostním soirée a vyhlídky na tanec s Christophem, co způsobilo, že jí tak zářily oči.
Dívky se vzaly pod paží a zapózovaly monsieur Martetovi. Vyfotil je svým nejnovějším úlovkem, úplně novým fotoaparátem značky Leica, který uměl dělat barevné obrázky.
„Papa, musíme udělat kopii i pro Ellu. Až přijedeme do Paříže, chci jí ji poslat,“ upozornila Caroline.
Pan Martet, v elegantním fraku se šosy, vypadal po týdnu dovolené na ostrově uvolněněji a jeho šedivějící vlasy kontrastovaly s opáleným obličejem. Když ale pozoroval obě děvčata, jak si v plesové parádě vesele povídají a smějí se, Ella si nemohla nevšimnout, jak jsou jeho oči smutné. Před dvaceti lety poznal hrůzy války, o nichž doufal, že už je svět nikdy znovu nezažije. Pochopila, že viděl tolik válečných temnot, že věděl, že okamžiky světla a krásy je nutné pečlivě chránit. Proto se nyní pokoušel vtisknout si tento moment do paměti jako fotografii, kterou právě zachytil svým fotoaparátem, a uchovat jej proti všem hrozbám zlých časů, které měly přijít.
Zvon z kostela v Sainte-Marie odbil právě sedm hodin a Marianne sešla s královským půvabem dolů po schodech. Manžel jí vyšel naproti a pomohl jí obléct si pláštěnku ze zlaté krajky, ladící k její rozevláté večerní róbě. S nesmírnou něhou jí odhrnul stranou pramínek tmavých vlasů, který jí omylem vyklouzl z chignonu, utaženého vzadu v týle, a pak se sklonil a políbil ji na jemnou světlou kůži, ukrytou pod ním. Se slovy „pojďte, má krásná paní, váš kočár už čeká“, jí nabídl rámě.
Marianne, Caroline a Ella si nadzvedly sukně a došly po písčité pěšince k místu, kde už čekal Benoît.
„Pojď už, Christophe,“ zavolala znovu Caroline, tentokrát už o poznání netrpělivěji, a ohlížela se přitom přes rameno.
Konečně hromové dupání na schodišti ohlásilo bratrův překotný příchod. Měl na sobě tmavý oblek, který mu Marianne na dnešek upravila, takže mu pěkně seděl, ale nohy měl bosé a košili rozepnutou u krku. V jedné ruce držel pár černých kožených bot, ve druhé kravatu a knoflíky k límečku. Usadil se vedle děvčat a začal shledávat poslední součásti oblečení.
„Omlouvám se,“ mumlal a snažil se zapnout knoflíky do dírek. „Prostě jsem nějak ztratil pojem o čase.“
Jeho otec se zamračil.
Marianne synovi vzala z ruky poslední knoflíček a obratně mu jím připnula přehrnutý límec. Pak mu láskyplně uhladila vlasy, aby mu nepadaly do očí. „Tak. Teď si ještě zavaž tkaničky od bot, ať o ně nezakopneš, a můžeš se jít vznášet na taneční parket.“
Jak projížděli masivními hradbami, které obklopovaly městečko, a pak úzkými uličkami Saint-Martin, slunce se už klonilo k západu, takže na sebe natěsnané domy nad přístavem vrhaly dlouhé stíny. I teď koncem srpna bylo teplo a po stříbromodrém večerním nebi se jim nad hlavami vznášeli a kroužili rorýsi, jako by léto nemělo nikdy skončit.
Zastavili před ozdobnou bránou, skrz niž proudily davy elegantně oblečených hostů do Palais des Gouverneurs. Ella si upravila záhyby na sukni. Uhladila jemně nazelenalý satén a zároveň se snažila zahladit stopy vzrušení.
Monsieur Martet nabídl manželce rámě a vedl ji ulicí k otevřeným vratům do pevnosti. Christophe v parodii formálního chování rodičů také vzal děvčata pod paží. Obě přijaly a s chichotáním nad jeho záměrnou obřadností se přidaly k procesí přicházejících hostů.
Proti bílým zdem někdejšího Guvernérského paláce se temně rýsovaly tmavé tisy, zastřižené do dokonalých geometrických tvarů. Jejich přísnost však v zahradách zmírňovaly trsy levandule a kopretin, jejichž světlé květy se pohupovaly ve večerním vánku. Samotnou stavbu před pár lety stát prodal. Od něj ji koupila bohatá rodina z Champagne, která zde založila letní tábor pro městské děti z chudých poměrů. Pár týdnů na zdravém vzduchu u moře a na slunci nesmírně prospívalo jejich zdraví. Mladí hosté se teď už měli zase vracet domů, a budovu tak čekal poslední večírek na konci sezony. Prodej lístků měl přinést prostředky na provoz tábora v příštím roce.
Vysoká okna zámečku byla dokořán, aby dovnitř mohl vzduch a vnesl aspoň trochu ochlazení pod vysoký strop tanečního sálu. Smyčcový kvartet už začal vyhrávat, ovšem jeho jemné tóny takřka zanikaly v hluku hovoru shromážděných hostů.
Číšníci kolovali s podnosy, naloženými coupes se šampaňským. Jejich jiskřivý obsah jen dál zvyšoval hlasitost smíchu hostů, odrážejícího se od stropu se zdobenými lištami vysoko nad jejich hlavami.
Ella se naklonila k Caroline, aby lépe slyšela, co jí vypráví. Ukazovala jí v davu tváře různých lidí, které znali z Paříže. Christophe potlačil zívnutí. „Ach, qui, le tout-Paris4. Proč tady s nimi máme ztrácet drahocenný čas našeho posledního večera, když se stejně všichni brzy zase vrátíme do města a budeme se tam pořád potkávat?“
4 Le tout-Paris. Doslova „ta celá Paříž“, tedy „všichni Pařížané“. Poznámka redaktora.
 

Zrovna když sahal po další skleničce šampaňského od procházejícího číšníka, zjevila se po jeho boku Marianne. „Vrať ji zpátky, Christophe. Už jsem ti napočítala určitě nejméně dvě sklenky. Papa si přeje, abys šel za ním a seznámil se s jedním z ředitelů banky, allons-y!“ Pevně ho vzala za ruku, zamířila davem zpátky a syn ji v závěsu poslušně následoval.
Ella se rozhlížela po místnosti. Zaujalo ji okázalé aranžmá z bílých lilií, obklopující velký kamenný krb. Za ním zahlédla dlouhou tabuli, pokrytou sněhobílým ubrusem, na níž ležely velké mísy s ústřicemi.
Taková hojnost, říkala si v duchu. V takový večer jako dnes je těžké uvěřit, že by svět chtěl ještě někdy prožít ty hrůzy.
Caroline do ní šťouchla. „Pročpak jsi najednou tak vážná?“
Zasmála se a potřásla hlavou. „To nic. Co myslíš, kdy se asi začne tančit?“
„Už brzy. Poslechneme si projev ředitele préventorium a pak, až proběhnou všechny nutné oficiality, může spustit kapela…“
Právě v tom okamžiku, jakoby na zavolanou, hudebníci usazení v rohu přestali hrát a sálem se rozezněl potlesk. Patřil hostitelům, kteří se postavili doprostřed hostů a začali s uvítací řečí.
Ella rozuměla z ředitelovy řeči téměř každému slovu a měla z toho opravdu radost. Léto na ostrově se jí skutečně vyplatilo. Do příštího roku se jí tak jistě podaří získat diplom z kurzu pro sekretářky. Pak by možná přece jenom mohla zkusit najít si práci v Paříži a sehnat si vhodné ubytování někde poblíž Caroline a Christophea. Už se viděla, jak pospíchá pařížskými ulicemi, na sobě elegantní kostýmek, vysoké podpatky klapou na chodníku, a ona má namířeno na důležitou schůzku na některém velvyslanectví. Pak ji popadly pochyby, protože si představila, jak by asi rodiče zareagovali na takový nápad. Ale až bude zase zpátky v Edinburghu, jistě přijde na to, jak takovou překážku překonat.
Nové burácení potlesku vytrhlo Ellu ze zamyšlení a vrátilo ji zpět do přítomné chvíle. Ředitel dokončil svůj projev a sál se začal vyprazdňovat. Hosté se hnali k bufetu pro jídlo a pak na venkovní terasu. Tam už na ně čekaly připravené malé stolky, u nichž si mohli sníst večeři a zapít ji dalšími skleničkami šampaňského.
Hudebníci se znovu chopili nástrojů. Teď se k nim přidal i hráč na akordeon a společně začali hrát waltz. Po Ellině boku se rázem objevil Christophe a vzal ji kolem pasu. „Pojďme si zatančit,“ řekl. „A radši hned teď, dokud si všichni nakládají plné talíře, a my tak budeme mít parket jenom sami pro sebe.“
Odvedl ji do středu sálu a oba pak spolu ve vůni lilií, mísící se s teplým mořským vánkem, pluli sálem v tanci, který patřil jenom jim dvěma. Hudebníci se na sebe začali usmívat a hrát s větším nadšením, když viděli tolik mladistvé krásy a půvabu. Dojala je něha, s níž se Christophe na Ellu usmíval a nespouštěl z ní oči.
„Máš oči jako viridian. Takovou barvu má oceán v místech, kde začíná hloubka,“ šeptal, aby to slyšela jen ona. „Zelené jako moře, pokryté zlatými skvrnami slunečního světla. Klidně bych se v nich utopil, jen kdybych s tebou mohl takhle tančit navždycky.“
Usmála se na něho, stiskla mu rameno rukou, kterou na něm měla položenou. Na oplátku ji přivinul blíž k sobě a dál se v rytmu waltzu vznášeli sálem.
Pro Ellu, omámenou štěstím, láskou a jedinou skleničkou šampaňského, večer uplynul až příliš rychle.
Christophe si zatančil se sestrou i s matkou a monsieur Martet galantně provedl Ellu na parketu v dokonale provedeném foxtrotu. Celou dobu však vnímala, že Christophe se od ní skoro nevzdálil a objevoval se vedle ní při každé vhodné příležitosti, aby si s ní mohl zase zatančit.
Konečně dav hostů začal řídnout. Pan Martet se podíval na hodinky a prohlásil, že nadešel čas k odchodu.
Cestou domů jeli mlčky, každý z nich byl ponořený do vlastních myšlenek. Možná to byly vzpomínky na prožitý večer, možná poslední úvahy o balení zavazadel před zítřejším návratem do Paříže.
„Dobrou noc, dobrou noc a děkuji za nádherný večer.“ Ella pod schodištěm políbila pana a paní Martetovy, ale ještě otálela. Ohlížela se po Christopheovi, aby mu také popřála dobrou noc, ale nikde ho nebylo vidět, a tak na tancem znavených nohou vyšlapala nahoru do svého pokoje.
S úlevou vyklouzla ze střevíčků. Po létě, kdy pobíhala buď bosa nebo v měkkých bavlněných espadrilles, už její nohy nebyly zvyklé na takové omezování. Vzala kartáč a stále ještě oblečená do večerních šatů si začala pročesávat vlasy, jejichž vlny po týdnech na slunci zářily světlými odlesky.
Okno zadrnčelo, Ella se zarazila a odložila kartáč. Pak se to ozvalo znovu, tichý zvuk na dřevěných okenicích, jako když někdo hází oblázky. Šla je otevřít a vyhlédla ven. Dole stál v bledém světle měsíce Christophe a díval se nahoru k ní. Přiložil si prst na ústa a mával na ni, ať jde ven.
Nadzvedla si sukně a bosky seběhla po špičkách zase dolů. Čekal už u dveří a vzal ji za ruku. Oči mu v měsíční záři jiskřily.
„Je to naše poslední noc. Je tak nádherná, že by bylo škoda ji prospat v posteli. Pojď se mnou na pláž!“
Ruku v ruce seběhli písčitou pěšinou dolů mezi duny na břeh moře, kde vzdychaly a šuměly tmavé vlny, narážející na stříbřitý písek.
Měsíc byl v úplňku a zaléval mořskou hladinu pruhem světla, jenž se třpytil od vzdáleného obzoru až ke břehu, tam, kde jim vlny omývaly nohy. „Podívej, dnes večer má oceán na sobě šerpu z bílého hedvábí,“ ukázala Ella. „Vypadá, jako bychom na ni mohli vstoupit a tančit s ním až na druhou stranu světa.“
„To by bylo krásné,“ zamumlal Christophe. „Ale já bych stejně radši tančil jenom s tebou.“
Rozevřel náruč a Ella se mu do ní vrhla. Pustila saténovou sukni a nechala ji spadnout do písku. Nedbala, že se okraj zmáčí od vlhkého písku a mořská voda šaty jistě zničí. Položila mu hlavu na rameno a v měsíčním světle tančili svůj waltz. Doprovázelo je k tomu šumění vln a občas i flétnový zpěv kolihy.
Když se pak konečně zastavili, shýbl se a z písku u jejich nohou něco zvedl.
„Pro tebe,“ řekl a podal jí to. Paprsky měsíce ozářily jemně vroubkované rýhy na bílé lastuře, spočívající na její dlani. Byla to zaděnka, jejíž dvě poloviny stále zůstaly uprostřed spojené.
Pak se vydali po pláži na sušší místo u dun, kde se posadili. Christophe si svlékl sako, přehodil ho Elle přes ramena a ona se k němu přivinula. Opřel se zády o hřbet duny a vzal ji kolem pasu. Jeho hlas tlumily vlny, zalévající písek dole pod nimi. „Co to jenom na tobě je, Ello z Edimbourgu? Proč se s tebou cítím tak, jako kdybych ve tmě přece jenom konečně viděl nějaké světlo? Jako kdyby dokonce pro mě existovalo v budoucnu i něco víc než se stát jen úředníkem v bance? Díky tobě věřím, že bych dokázal tvrději bojovat za věci, které tolik chci.“
Přikývla, hlavu položenou do důlku mezi jeho ramenem a srdcem. „Já to cítím taky tak. Tohle léto mě probudilo a otevřelo mi oči, takže vidím všechny možnosti, kolik mi jich jen svět nabízí. Uvědomila jsem si, že toužím po lepším životě, než jsem si dosud uměla představit… než jsem sem přijela… než jsem tě potkala.“
S očima třpytícíma se v měsíčním světle zvrátila hlavu dozadu a konečně se políbili. Z něžného dotyku jeho rtů se jí zatočila hlava a náhle se cítila, jako by se oba vznesli vysoko nad světlem zalitý oceán jako dva letící mořští ptáci.
Rákosí u břehu ševelilo v nočním vánku a Ella rozevřela dlaň, aby si prohlédla mušli, kterou jí dal.
Christophe se jí lehce dotknul a obrátil ji tak, že obě poloviny lastury ležely hladkým vnitřkem vzhůru.
„Moje matka jim říká ‚Neptunovy medailonky‘. Vidíš, vypadají skoro jako medailonek, který nosíš na krku. Přál bych si ti dát přívěsek ze stříbra. Pak bychom do něj mohli dát podobenky nás dvou. Tak bychom zůstali spolu, i když budeme daleko od sebe.“
„Neptunův medailonek. To se mi líbí,“ přikývla Ella. „Budu ho střežit, jako by byl doopravdy stříbrný.“
Natočil si na prst pramen jejích vlasů a palcem vyzkoušel jeho hedvábnou hebkost.
„Už konečně vím, koho mi připomínáš!“ vykřikl najednou. „Trápilo mě to od prvního okamžiku, kdy jsem tě před pár týdny uviděl stát na molu. Nemohl jsem přijít na to, čemu se podobáš, a přesto jsem se to pokoušel zachytit v každé skice, kterou jsem podle tebe namaloval… A teď jsem na to konečně přišel. Je to obraz od Botticelliho. Zrození Venuše. Viděla jsi ho? Mladá bohyně, vystupující z mořské pěny, stojí na takové lastuře, jako je tahle, a připlouvá k pobřeží. Ty jsi sem připlula taky tak, přes vody na Île de Ré, abychom mohli najít jeden druhého. Jsi moje Venuše a já podle tebe jednou namaluju obraz jako Botticelli. Obraz, díky němuž lidé pochopí, že jediné, na čem záleží na nebi i na zemi, je krása.“
Usmála se na něho a pak k němu v měsíčním třpytu pozvedla tvář a políbila ho. Ten polibek spojil jejich srdce dohromady tak, až se z nich staly dvě poloviny jediného dokonalého celku jako ta mušle, kterou svírala v dlani.


2014, Edinburgh

Dnes to byl dobrý den: den bez záchvatů vzteku a křiku, den, kdy se Finn zděšeně neukrýval před světem, který mu nedával žádný smysl, takže si pak v panické hrůze trhal vlasy a škrábal se do obličeje, až mu někdy tekla krev. Normální den, tedy skoro jako u ostatních lidí, ale pro nás byly takové dny vzácné a tak významné, že jsme si je ještě dlouho potom pamatovali.
Dan objevil komunitní projekt, o němž se od někoho doslechl, a celý den s Finnem pracoval na zahrádce. Místní úřad vykoupil kus zanedbaného pozemku na okraji města a vytvořil tam zahradu pro děti se speciálními potřebami.
„Finn je vždycky mnohem klidnější, když jsme někde venku,“ vyprávěl nadšeně Dan. Seděli jsme za kuchyňským stolem a pojídali boloňské špagety, které byly ten den k večeři. „Přijde mi, že se pokaždé zklidní, když se hrabe v zemi a sází rostlinky. Asi mu ta činnost dává nějaký smysl, dokáže jí porozumět. Třeba mu to pomůže se vyvíjet stejně jako těm rostlinkám.“
Bylo už dost pozdě. Probírala jsem se nějakými Ellinými dopisy, Dan umyl hrnec od špaget a otřel si ruce do utěrky, kterou pak pověsil na dvířka trouby od sporáku.
Vedle něho na kuchyňské skříňce – vedle hrsti klíčů a kupky složenek – stála zarámovaná fotka. Byla jsem na ní já, moje matka a Finn krátce po jeho narození. Přinesli jsme si ho domů z porodnice a už během několika málo dní jsem byla s rozumem v koncích, když jsem se snažila, aby jedl a spal.
V knížkách o mateřství, které jsem si nakoupila, to všechno vypadalo naprosto jednoduše a logicky, tak proč jsem to nezvládala? Proč můj maličký syn křičel bolestí a vztekem, když jsem si ho přiložila k prsu? Proč jsem ho nedokázala upokojit objetím a uspat zpíváním? Nespal, ani když jsem s ním prochodila hodiny a hodiny sem a tam, tiskla si ho k rameni a jemně poplácávala po zádíčkách. Máma přijela prvním vlakem, hned jak uslyšela moje zoufalé a vyčerpané vzlyky. Volala jsem jí, abych přiznala porážku, že Finna prostě nedokážu kojit. A jako obvykle mě její klidná přítomnost uklidnila. Připravila lahvičky s umělou výživou a jemně mi pomohla nalézt způsob, jak chlapečka ukonejšit. Dodala mi sebedůvěru tak, jak to dělala vždy, když jsem byla malá. Teď, když jsem sama matkou, vidím, jak mě během nekonečného seriálu školních přátelství i nezdarů uměla střídavě buď uchlácholit, nebo rozveselit a jak mě nenápadně, ale pevně povzbuzovala během příšerného období dospívání a všemožných zkoušek. Na té fotce držím v náručí Finna, který díkybohu zrovna usnul. A matka, sedící na opěradle pohovky vedle mě, má ruku povzbudivě položenou kolem mých ramen. Usmívám se – tak trošku unaveně – na Dana, který nás fotil. Ale moje matka, Rhona, se s výrazem nezměrné lásky dívá na svoji dceru a vnuka.
Nějak jsem nemohla pochopit dvě strany matčiny tváře: jak může někdo, kdo je tak plný lásky a pochopení, vystřihnout vlastní matku ze svého života? Jak jsem se tak dívala na tu zarámovanou fotku, uvědomila jsem si, že jí něco muselo strašlivě ublížit, když se rozhodla chránit sama sebe tak drastickým způsobem.
Dan sledoval můj pohled. Pak se natáhl a fotku o kousek narovnal. Usmála jsem se na něho a třela si vzadu krk, abych se zbavila únavy. Dopisy, které jsem četla, jsem odložila stranou. Jejich papír už zežloutnul stářím, ale Christopheova škrábanice i Carolinin rukopis, plný smyček, byly i po všech těch letech jasně čitelné. Jejich slova ještě stále dokázala vyjádřit lásku k Elle.
Paříž, 1. září 1938
Ma chère Ella,
Dnes jsem byl první den v bance a měl jsem pocit, jako by mě zavřeli do vězení! Dělám, jako že si dělám poznámky o účetním systému, který musíme používat pro naše klienty, ale píšu Ti, protože mi chybíš víc než jindy. Tohle je jediný způsob, jak zůstat při zdravém rozumu aspoň tak, abych sem zítra dokázal zase přijít a další dny také. Nemohu snést pomyšlení, že by to mělo být na doživotí. Ale vzpomínky na Tebe mi pomáhají věřit, že je možné všechno: že přijde den, kdy zase budeme spolu, někdy, nějak, a že DOKÁŽU najít způsob, jak se uživit malováním. Vědomí, že mě chápeš, že ve mě věříš, mi umožňují přežít.
V myšlenkách jsem venku na palubě Bijou a pluju až k tomu místu, kde má oceán barvu Tvých očí. Jen vzpomínky na uplynulé léto mi pomáhají vydržet všechny ty pochmurné dny, kdy budu zavřený v téhle nudné kanceláři, dokud Tě znovu neuvidím. Pracuj tvrdě v Edinburghu a já budu tvrdě pracovat tady v Paříži, ale přitom budu pořád vědět, že existuje jiný druh života, který čeká za těmito zdmi, které nás nyní zadržují. Ty zdi však nikdy nemohou zadržet naše srdce. Tomu mému se hned zrychlí tep, když si připomenu tu noc v dunách a začnu si představovat, jak bude nádherné, až Tě budu moci opět políbit.
Omlouvám se, že je to tu rozmazané – monsieur Arnaud, můj žalářník, se přišel zeptat, jestli nepotřebuju nějaké další vysvětlení k účetním postupům, a dal mi výtisk bankovních předpisů pro případ, že bych si je chtěl pročíst doma – takže jsem musel tenhle dopis okamžitě schovat pod knihu! Usmál jsem se a přikývl, i když jsem byl v pokušení mu říct, že nemám ani nejmenší chuť něco takového číst. Večer totiž budu pracovat na skice jedné krásné dívky, kterou jsem letos v létě potkal na Île de Ré a která si zcela získala moje srdce.
Teď už můžeme jít domů, jsme propuštění za dobré chování, a tak hned poběžím na poštu a rovnou Ti dopis pošlu.
Posílám Ti s ním veškerou svoji lásku.
Christophe
O něco později, když jsme s Danem vyšli nahoru, jsem se zastavila u dveří Finnova pokoje. Christopheův dopis, plný snů o odlišném způsobu života, mi připomenul, že i my jsme uvězněni v pasti naší současné situace. Uvažovala jsem, zda bychom se neměli přestěhovat někam na venkov. Byl by tam život snazší? Ale Dan měl ve městě práci – lépe řečeno bude ji zde mít, až si zase nějakou najde – a můj plat byl v tomto okamžiku jediná možnost, jak platit účty. A taky se nám podařilo tady nastavit pro Finna podpůrný systém, získali jsme pro něho místo ve speciální škole, kde se mu zjevně dařilo lépe. Takže jsme si zřejmě nemohli dovolit riskovat a všechno to zahodit. Drželi jsme teď jakžtakž hlavu nad vodou. Dělat nějaké zásadní změny by nás mohlo úplně potopit, to jsem uznávala. Takže v tuhle chvíli jsem se musela spokojit se zahrádkou a zahradničením na proužku pusté země, být šťastná, že dnes byl dobrý den a že Finn klidně spí ve svojí posteli.
Matná zář nočního světýlka zaplašila hrůzy temnot a Finn ve spánku zlehka rozevřel prsty. Obvykle míval přes den pěsti pevně sevřené, protože se nedokázal uvolnit ve strachu ze všeho nepochopitelného, co mohl přinést každý další okamžik. Nehty měl olámané a okousané a za nimi byly vidět zbytky hlíny po dnešním zahradničení. Nezmizely ani po koupání a vyčistit je kartáčkem mi nedovolil. Ale dnes alespoň zatím hluboce spal a jeho obvyklé záškuby se zklidnily.
Po tváři mu přeběhlo světlo a zvýraznilo barvu tváří, lehce zardělých po dnešním pobytu na čerstvém vzduchu. Zároveň mu však také podtrhlo tmavé půlkruhy pod očima, které vypadaly jako modřiny. Tiše jsem přešla po koberci se vzorem usmívajících se slonů, sklonila se a políbila ho na čelo, jen úplně zlehýnka, dotykem jemným jako letní vánek, abych neriskovala, že ho vzbudím. Než jsem se vykradla z pokoje ven, vychutnala jsem si tuto výjimečnou příležitost projevit mu svoji lásku, což by nikdy nešlo, kdyby byl vzhůru.
Dan, který mě pozoroval ode dveří, mě vzal za ruku. Jeho silné prsty, v poslední době zmozolnatělé hrabáním v hlíně na zahrádce, mě stiskly na jeden prchavý, vzácný okamžik, než mě zase pustil a odešel chodbou pryč.
Ano, byl to dobrý den. S tím se musíme spokojit.
Rue des Arcades 3
Paříž
20. září 1938
Nejdražší Ello,
Hrozně nám všem chybíš! Jsme rádi, že jsi v pořádku dojela domů. Teď už ses pustila do kurzu pro sekretářky, takže se do budoucna těšíme na mimořádně úhledné a precizně zformulované dopisy. Doufám, že tvoji spolužáci jsou moc „sympa“ (ale zase ne tak „sympa“, abys zapomněla na svoje přátele v Paříži a na svůj slib, že za nimi příští rok přijedeš na návštěvu).
Práce v Louvru je báječná. Kromě ředitele odboru konzervace obrazů, který je přísný, pořád něco zakazuje a děsí mě, protože sleduje z povzdálí každý můj pohyb, jsou tu všichni ostatní moc prima a já se od nich hodně naučím. Ještě mě sice samozřejmě nenechali samostatně pracovat na žádném obrazu, ale můžu aspoň podávat špachtle a štětce při obtížnějších restaurátorských projektech (občas vyžadují i různé úkoly, náročné na přesnost: dost se to podobá práci chirurga!). Taky uklízím ateliér. Nemůžu se dočkat, až tu budeš a já ti budu moci ukázat, co se děje v zákulisí muzea.
Tady jsou ty fotky, co dělal papa a já jsem Ti je slíbila poslat. Christophe si pro sebe ukradl tu, na které jsi Ty v plesových šatech. Je mi jasné, že si ji dal pod polštář. Z nás všech se jemu po Tobě stýská nejvíc. Možná Ti to už sám napsal v jednom z těch dlouhatánských dopisů, co Ti pořád posílá – neříká, co v nich je – nebo je možná typický mužský, který odmítá sdělovat věci, které jsou doopravdy důležité. Neprozraď mu, že jsem Ti to napsala: ohledně tématu Elly-z-Edinburghu je už beztak dost nedůtklivý.
Je t’embrasse, objímám Tě, moje drahá přítelkyně.
Bisous, líbá Caroline
Rue des Arcades 3
Paříž
1. ledna 1939
Drahá Ello,
Bonne anée 1939! Doufejme, že nový rok nám všem přinese mír a prosperitu. Paříž je však pořád zaplavená uprchlíky z východu, kteří se bojí, že Německo je příliš rozpínavé. Nikdo sice nechce další válku, ale kdo ví, jestli zavládne rozum dřív, než dojde k něčemu závažnému? Christophe je větší pesimista, ale ten má v poslední době stejně pořád špatnou náladu. Nenávidí svoji práci v bance a chybí mu dívka, kterou miluje.
Aspoň teď máme potvrzené, že v srpnu za námi přijedeš, takže se všichni už máme na co těšit. Hlavně já, a to ze tří důvodů. Za prvé: uvidím svoji milou přítelkyni a budu jí moci ukázat Paříž. Za druhé: zase spolu pojedeme na Île de Ré. Za třetí: můj chudák bratr přestane bloumat po domě jako zamilovaný blázen a konečně se trochu rozveselí.
Maman a papa Tě s láskou pozdravují stejně jako já (vyřídila bych totéž i od Christophea, ale je mi jasné, že to udělá sám – a stejně bych nenašla tak velkou obálku, aby se do ní všechno vešlo!)
Líbá Tvoje přítelkyně
Caroline
Paříž
5. července 1939
Ma Chère Ella,
Posílám ti pohlednici s portrétem Mony Lisy, abych Tě ještě víc navnadila na návštěvu Paříže. Už se nemůžu dočkat, až Tě představím nejznámější obyvatelce Louvru s tím jejím záhadným úsměvem… Teď už smím pracovat na skutečných obrazech (samozřejmě zatím nic tak významného, jako je tenhle), a až přijedeš, ukážu Ti „mého“ cherubína na spodním okraji malby od neznámého renesančního umělce: konečně jsem slavná!
À bientôt (jak jsem ráda, že ta slova můžu napsat, protože se brzy uvidíme!)
Pusu, Caroline

1939, Paříž
Když Ella vystoupila z vlaku na nástupiště s cestovním kufříkem z krémové kůže v ruce, připadala si už jako zkušená cestovatelka. Pohledem pročesávala tváře v davu, který kolem ní proudil ze všech stran, a dychtivě mezi nimi hledala Christophea a Caroline, kteří slíbili, že ji tady budou čekat.
Nosič přispěchal s ostatními zavazadly a položil jí je k nohám. Ovzduší na začátku srpna bylo horké a nehybné. Nadechla se vůně Paříže – vůně naprosto odlišné od Edinburghu nebo Londýna. Skládala se z kávy a cigaretového kouře, mísících se s lehkými závany francouzských parfémů, podtrženými pachem kanálů. Svlékla si propínací svetr, který si vzala do vlaku, a strčila ho do kufru.
Vteřiny ubíhaly a zdály se nekonečně dlouhé. Stála tam sama, jediná nehybná mezi pobíhajícími zástupy, a snažila se nevnímat dotírající pochybovačný hlásek, který jí našeptával: Co když nepřijde? Co když se zamiloval do nějaké jiné? Co když to bylo jen kouzlo léta na ostrově, které v něm vzbudilo takové city, a teď za letního dne v Paříži bude všechno jinak?
A pak ho uviděla, jak se prodírá po nástupišti a odhodlaně se probíjí směrem k ní. Rozběhla se k němu, nechala se unášet davem, a pak se mu pověsila na krk. Políbil ji a všechny pochybnosti zmizely. Rozplynuly se jako opar nad mořem v teple slunečních paprsků. Měsíce odloučení jako by přestaly existovat a zaplavily je vzpomínky na jejich poslední noc na Île de Ré. Zabořila mu prsty do vlasů a ucítila na ústech teplo jeho rtů. V ten okamžik věděla s naprostou jistotou, že čas ani prostor je od sebe nikdy nemůže oddělit: že nezáleží na tom, zda jsou na větrné pláži, na městské ulici nebo na rozpáleném a špinavém nástupišti, obklopení nepříjemnými spolucestujícími – patří k sobě, dvě poloviny jediného dokonalého celku. Usmála se na něho a v jeho očích spatřila tutéž absolutní jistotu.
Na nástupišti už zůstali jen oni dva. „Kde je Caroline?“ zeptala se, jakmile se pomalu vydali k východu. Christophe jí nesl kufry, druhou rukou ji vzal kolem pasu a přitáhl si ji blíž k sobě.
„Čeká na nás v salon de thé hned naproti přes ulici. Nechala mě, ať se s tebou přivítám nejdřív sám, ale musel jsem jí slíbit, že tě tam okamžitě přivedu.“ Zazubil se na ni. „Řekla, že smím mít prvních pět minut tvojí společnosti jen sám pro sebe, ale pak už se o tebe s ní musím dělit po celou dobu, co tu zůstaneš.“
Přešli rušnou ulici a zastavili se před výlohami čajovny na opačné straně. Ella otevřela dveře a okamžitě ji zasáhly dva vjemy: prvním byla lahodná cukrovo-mandlová vůně čerstvě upečených macrones a tou druhou pohled na Caroline, která se rozběhla k nim a vrhla se své dlouho očekávané přítelkyni kolem krku.
Povídaly si a smály se, bez dechu štěstím a nutkáním okamžitě si sdělit veškeré novinky – přestože si vzájemně psaly tak často, až to Ellin otec označoval za „každodenní depeše ze zámoří“. Ella seděla šťastně mezi svými milovanými přáteli.
Objednali si další čaj a talíř zákusků. Caroline jim všem nalila zlatavý darjeeling do porcelánových šálků a jeden podala Elle. „Na, vezmi si éclair. Tenhle podnik je jimi vyhlášený. A teď nám povídej, jak dopadly závěrečné zkoušky. Prošla jsi? Jsi teď hotová sekretářka?“
Ella přikývla a zabořila dezertní vidličku do svého větrníčku. „Mmm, měla jsi pravdu. Je to naprosto vynikající. Ano, zkoušky jsem udělala. Dokonce jsem absolvovala jako nejrychlejší písařka z celého ročníku. V těsnopisu by ještě bylo si co přát, ale naučila jsem se dost, že jsem prošla. Sice jsem máti řekla, že si začnu hledat práci, až se na podzim vrátím z Francie, ale taky bych se ráda poohlédla tady, jestli se něco nenaskytne. Třeba by mohli mít volné místo na britském velvyslanectví. Rodiče by byli nejradši, kdybych se z Morningsidu nehnula dál než jen do New Town. Takže jsem si řekla, že nejdřív prozkoumám možnosti tady v Paříži, než jim povím, že mám v plánu nějakou dobu žít v Paříži. Už beztak si dělají dost starostí s tím vším, co se teď děje po celé Evropě. Otec říká, že ho Německo znervózňuje navzdory tomu, že jak Británie, tak Francie schválily obsazení Československa.“
„Chápeme, že si rodiče dělají starosti.“ Caroline upila ze svého čaje a opatrně postavila šálek na talířek. „Ale máš tady přece nás, a my se o tebe postaráme. Můžeš u nás zůstat, jak dlouho budeš chtít. Maman a papa budou rádi, když u nás zůstaneš.“
„Povídej mi raději o Louvru,“ vybídla Ella Caroline a oči jí zazářily při vyhlídce, že navštíví muzeum plné pokladů. Dole pod stolem Christopheova ruka vyhledala tu její a pevně ji stiskla.
„Už se nemůžu dočkat, až ti to všechno ukážu,“ odpověděla Caroline. „Galerie jsou samozřejmě úžasně zajímavé, ale ještě lepší je vidět, co se děje za scénou. Teda, aspoň já si to myslím.“
„Na čem právě pracuješ?“
„Na malé opravě italské madonny od neznámého renesančního umělce. V jednu chvíli byl kolem toho obrazu velký povyk, protože jsme si mysleli, že autorem je Fra Angelico, ale pak se ukázalo, že jen patří do jeho školy. Ale stejně je překrásný.“
„A co v bance?“ obrátila se Ella na Christophea a pod damaškovým ubrusem mu také stiskla ruku. „Už ti pan Dupont odpustil, že jsi minulý týden vylil kávu na účetní knihu?“
Christophe si povzdychl a nabodl na vidličku další kousek čokoládovo-smetanové dobroty. „Ne, on totiž není zrovna ten typ, co snadno odpouští. Ještě horší je, že to samozřejmě řekl otci, takže jsem dostal další kázání o své nedbalosti a nedostatečné snaze. Ale jak se mám snažit o něco, když to z duše nenávidím? A jako by to nestačilo, co mě navíc zdržuje od malování. Jak já ti závidím, Caroline.“
Sestra přikývla a osušila si ubrouskem koutek úst. „Já vím. Říkáš mi to každý den,“ povzdychla si. „Ale víš, že papa není připravený tě podporovat v umění. Musíš v bance nějaký čas vydržet, aspoň do doby, než si našetříš dost peněz, abys mohl být nezávislý a dělat si, co sám chceš. A prozatím by ses měl snažit papa nepopudit ještě víc. Víš, kolik má starostí. Dokud bude Ella u nás, zapomeňme na naše problémy a radujme se z každého okamžiku její přítomnosti.“
Posbírali si svoje věci, Christophe zvedl Elliny kufry a vyšli otevřenými dveřmi zpátky do srpnového vedra.
„Pojedeme tramvají?“ chtěla vědět Ella. Všimla si totiž, že mezi dlažebními kostkami vedou ulicí železné koleje.
„Ne, většinou byly nedávno vyřazené z provozu. Stejně dneska všichni jezdí metrem. A samozřejmě budoucnost patří automobilům.“ Christophe položil kufry na chodník a zvedl ruku, aby zastavil jeden z robustních taxíků, projíždějících v hustém proudu dopravy kolem nich.
„Numéro trois, rue des Arcades, s’il vous plaît, monsieur.“
Ella se zavěsila z každé strany do obou svých přátel a usadila se na hladké kožené sedadlo taxíku. Vyhlížela okénkem ven, nadšená, že poprvé bude mít možnost si pořádně prohlédnout Paříž, a pokoušela se zahlédnout významné památky.
Dům Martetových v ulici des Arcades vyzařoval téhož ducha střízlivé elegance jako jejich vilka na ostrově, ale působil mnohem honosněji. Byla to vysoká městská budova z krémově zbarveného kamene, na jejímž vršku seděla mansardová střecha z šedivé břidlice. Podél rozlehlé terasy se táhla dlouhá řada tepaných balkonových zábradlí. Marianne otevřela černě nalakované vchodové dveře s blýskavým mosazným kováním a přivítala Ellu vřelým objetím. „Drahá Ello, pojď dál. Bienvenue. Jaká byla cesta? A jak se daří tvojí drahé mamince?“ Její tmavé kučery, stažené do stejného úhledného chignonu, jaký měla i na guvernérském bálu, teď protkávalo víc stříbrných nitek, než tomu bylo loni v létě – ale snad to je jenom tím pařížským večerním světlem, že to tak vypadá, pomyslela si Ella.
Křídla oken v salonu byla otevřená, aby dovnitř mohl vzduch a přinesl do místnosti s vysokým stropem vítané osvěžení. Skrze okna, zarámovaná do dlouhých závěsů v exoticky působící okrové barvě s vyšívaným vzorem čínských ptáků a květin, dovnitř pronikala první světla z okolních salonů. Na město už začal padat soumrak. Na oválném stole na jednom konci přijímací místnosti stála váza s liliemi na dlouhých stoncích, které do teplého vzduchu vydechovaly vůni, jež Ellu okamžitě přenesla do guvernérského paláce na ostrově a do onoho překrásného večera, kdy s Christophem tančili waltz.
Teď seděl vedle ní a usmíval se, kdykoliv se jejich pohledy setkaly. Přemýšlela, zda i on vzpomíná na onen večer. Na to, jak běželi měsíčním světlem skrz duny? Jak tančili na pláži? Na jejich polibky mezi rákosím? Zatoužila být s ním znovu sama, prahla po jeho doteku.
Do salonu přiběhl monsieur Martet a mnul si ruce. „Ach, milá Ello, tak už jste přijela. Vítáme vás v Paříži. Všichni jsme se velice těšili, že zase pobudete s námi, nejenom Caroline a Christophe, jak jistě víte. Dovolíte, abych vám nalil něco k pití? Marianne má nejraději negroni – nechtěla byste ho taky zkusit?“
Ella nevěděla, protože o něčem takovém v Morningsidu jakživ neslyšeli. Co by, pro všechno na světě, asi řekli její rodiče, kdyby se dozvěděli, že popíjí koktejly ještě před večeří? Ale znělo to tak vznešeně a koneckonců, teď byla doopravdy v Paříži, a tak by měla okusit od všeho, co toto město nabízí, že přijala. Vzala si od hostitele nabízenou skleničku a zkusmo upila narudle zbarvené tekutiny. Nepodobala se ničemu, co kdy ochutnala. Zkoumala na jazyku zajímavě vyváženou směsici, sladkou, ale s nahořklým podtónem, osvěžující, ale silnou.
„Tak co, chutná vám?“ zeptal se monsieur Martet a špičky knírku se mu nadzvedly úsměvem.
„Ano, chutná. Dokonce velmi. Ale myslím, že si nedám víc než jeden, protože pochybuju, že bych jinak dokázala vstát z téhle pohovky.“ Nad její odpovědí se rozzářil ještě víc a Ella vycítila, že mírné napětí, které s sebou přinesl do atmosféry pokoje, se maličko uvolnilo. Ale možná, že to bylo jenom teplým večerem, vlivem opojného nápoje a tím, jak si byla palčivě vědomá Christopheovy blízkosti, že se ze sebe setřásla napětí a náhle měla lehkou hlavu.
Opírala se o měkké polštáře na pohovce a sledovala, jak se monsieur Martet sklonil a podal sklenici i svojí ženě. Sklenka se náhle rozzářila sytou, karmínovou červení, jak okny do místnosti proudily poslední paprsky zapadajícího slunce. Marianne si ji od něj vzala a přitom se manželovi podívala do očí. Vyměnili si úsměvy tak naplněné naprostou láskou, až se Ella začervenala. Okamžik takové intimity ji překvapil. Nepředpokládala, že by pan Martet – tak odtažitý a neustále nesmírně zaneprázdněný – byl schopen tak hlubokých citů. Teď však viděla Christopheovy rodiče v jiném světle. Uvědomila si, že v jejich vztahu existují skryté hlubiny. Možná, že jejich odlišné charaktery vytvářejí dokonalou rovnováhu: Mariannina jemná, laskavá a umělecká nátura a rázná, pragmatická povaha jejího manžela společně vybudovaly složité, ale uspokojující manželství. Připomnělo jí to kontrastující ingredience ve sklenici, kterou držela v ruce, které se mísily a doplňovaly do omamné směsice.
Christophe do ní šťouchnul: „Ello, někam ses zatoulala v myšlenkách. Vrať se k nám!“
Usmála se nad dotekem jeho ruky na své nahé kůži a odpověděla. „To musí být tím koktejlem. Nebo možná už jenom tím, že jsem v Paříži. Obojí mi stoupá do hlavy.“
Během večeře se konverzace nevyhnutelně stočila i k posledním zprávám z Německa. „Paříž je pořád zaplavená uprchlíky,“ vysvětlovala Marianne Elle. „Lidé se bojí, že Německo nebude respektovat ani nově vzniklé hranice, zvlášť teď po poslední expanzi, a všude se také mluví o pronásledování Židů v zemích na východě. Moje sestřenice Agnès přijela i s rodinou do Paříže, ale stejně se dál bojí, co všechno se může stát, pokud se nacistické myšlenky budou šířit dál. Víš, ona si na rozdíl ode mě vzala žida, zatímco já jsem se provdala mimo obě svoje vyznání.“ Usmála se přes stůl na manžela. „Za to může láska, n’est-ce pas, chéri?“
Ella se nad tím zamyslela, zatímco se rýpala v turbot à la crème – kambale na smetaně – na svém talíři. Nenapadlo ji, že by Marianne měla židovské kořeny. Jsou Christophe a Caroline také židé? Nedědí se příslušnost k této víře po mateřské linii? Připadala si hloupě, že o tom nic neví. Už loni v létě na ostrově si však všimla, že nikdo z rodiny nechodí do kostela, což však jen dál přispělo k pocitu svobody, který tam prožívala.
Jako by jí Caroline četla myšlenky, řekla: „Možná sis už všimla, Ello, že u nás si na náboženství moc nepotrpíme. Otec naší maman byl žid, ale grand-mère byla katolického vyznání. Rodiny maman i papa už po několik generaci nevyznávají žádné konkrétní náboženství. Vzhledem k tomu, co se v poslední době v některých částech světa děje, by to zřejmě prospělo všem. Šokuje tě to?“
Ella se na okamžik zamyslela. „Ne, vlastně ne. Mně připadá, že všichni ve vaší rodině věří jeden v druhého a v pravdu a krásu a možná to je jediná víra, na níž skutečně záleží. Moji rodiče vždycky trvali na tom, že se každou neděli musí chodit do kostela, ale musím říct, že mně to nikdy nepřišlo jako nějak zvlášť duševně povznášející zážitek. Když teď nad tím tak přemýšlím, tak se mi vlastně zdá, že jsem se cítila blíž bohu – ať už si pod tím pojmem představíme cokoliv –, když jsme pluli loni v létě na Bijou než na kterémkoliv jiném místě.“
Christophe nadšením zazářil. „Vidíte, ona to dokonale chápe. Bůh je přítomen v kráse a svobodě. Na tom jediném záleží.“
Monsieur Martet sice zlehka mlasknul, ale když se na něho Ella přes stůl podívala, nijak nesouhlasně se netvářil. Ve světle svíček se usmíval na svoji ženu a pohled jeho očí Marianne znovu řekl výmluvněji než všechna slova, že ji miluje tělem i duší.
Ella se rozhodla, že Paříž se podobá jedné z těch centimových mincí, které jí cinkaly v peněžence. Byly mnohem lehčí než těžké třípence a pence doma ve Skotsku. A stejně jako tyto mince i město mělo svoje dvě strany. První z nich byla Paříž, jakou očekávala – elegantní, kultivovaná a oslnivá, taková, jakou vídala v článcích a na fotografiích v časopisech Picture Post nebo National Geografic. S Caroline a Marianne chodily po obchodech a podle poslední pařížské módy popíjely silnou černou kávu z maličkých šálků v kavárnách, kdykoliv se potřebovaly zastavit a doplnit energii. Také navštívila Caroline v Louvru, kde se za pár hodin se svou přítelkyní v labyrintu muzejních galerií dozvěděla o umění mnohem víc, než se naučila ve výtvarné výchově ve škole. Když měl Christophe po práci, připojil se k nim a všichni tři se pak procházeli okolo Seiny a pozorovali lodě, plující po řece sem a tam. Někdy se zastavili a obdivovali obrazy malířů, kteří si rozložili stojany před Notre Dame a malovali vypínající se kamenné krajkoví katedrály a jeho proměnlivé odrazy na hladině vody dole pod ní. Užívala si každý okamžik svého pobytu, ale nejvíc se jí líbily podvečerní procházky. Drželi se s Christophem za ruce, smáli se a on jí vyprávěl o nejnovějších malérech, do nichž se v bance dostal. Caroline se občas omluvila a nechala je o samotě. To pak zašli do opuštěného zákoutí u nábřeží a k očividnému potěšení lodníků z kolemjedoucích lodí se líbali pod zaprášenými listy platanů, lemujících ulici nahoře nad nimi.
Město však mělo i jinou stránku. Mezi vším tím veselím a hojností se ulicemi Paříže pohybovaly skupiny zmateně vyhlížejících uprchlíků s tvářemi šedivými a prázdnými z šoku, že se ocitli na neznámém místě, jako naplaveniny, vyvržené mořem k cizímu břehu, zbavení svých domovů a vlastního majetku. Nesli si s sebou jen pár věcí v odřených kufřících a přecpaných vacích jako připomínku hrozby, sílící hned za východní hranicí Francie.
Jak Ella postupně vnímala změny v pařížském životě, začalo jí připadat, že město je duchem nepřítomné: obyvatelé sice pospíchali za svými každodenními povinnostmi tak jako vždycky, ale v atmosféře neurčitých obav z nejnovějších zpráv o německých přesunech. Toho léta se v Paříži vedle sebe usadily normálnost a pocit neutuchající hrozby: dvě strany jedné mince.
Jeden den Ella doma u Martetových pomáhala vyprat a upravit celý kufr odloženého prádla po Christopheovi a Caroline.
„Když sestřenice Agnès prchala z Rakouska, nemohla si s sebou vzít moc věcí. Tohle by jí teď mohlo přijít vhod pro děti.“
„Jak jsou staré?“ chtěla vědět Ella, která zrovna v ruce držela starou sukni po Caroline.
„Albertovi je dvanáct a Béatrici deset. Jsou to moc hodné děti. Chlapec je dost vážný, studijní typ, vždycky ho vídám s nosem zabořeným do nějaké knihy. Jeho sestra je mnohem víc společenská, takové opravdové sluníčko. Má úplně stejně kudrnaté vlasy jako Caroline. Určitě se ti budou líbit. Brzy se s nimi seznámíš. Až se vy mladí vrátíte z ostrova, pozveme je v neděli na oběd.“ Povzdychla si. „Ráda bych jela s vámi, ale letos se na Île de Ré nedostanu. Mám spoustu práce v Paříži. Ale aspoň se budu těšit z pomyšlení, že vy tři jste tam, i když jenom na týden.“ Marianne se pak odmlčela a odložila nůžky, jimiž zastřihovala nitě, a vzala Ellu okolo ramen. „Víš, že tě bereme jako vlastní rodinu, drahoušku. Moc nás těší, že jsi tu s námi. Zvlášť můj syn je teď velice šťastný a já z toho mám velkou radost.“
Ella upírala oči na šití v klíně a začervenala se. Pak zvedla oči k Marianne. „Já jsem s ním taky moc šťastná.“ A viděla, že Marianne pochopila všechno, co zde bylo k chápání, a že se její naděje upírají k témuž cíli jako ty její a Christopheovy: že někdy a někde je čeká společná budoucnost.
Marianne s úsměvem přikývla. Pak sáhla po odložené Christopheově košili a řekla: „A teď se mrkneme, jestli by se na ní dal otočit límec, aby pak vypadala jako nová…“
Najednou se ozvalo bouchnutí hlavních dveří. Někdo je rozrazil takovou silou, až obě nadskočily. Marianne odložila košili do košíku s prádlem na správku a honem vstala.
Zespodu bylo slyšet, jak po schodech běží Caroline a z dálky volá: „Maman! Ello! Kdepak jste?“ Vletěla dveřmi do salonu, až se jí kudrliny uvolnily ze spony ve vlasech. „Mám důležité novinky! Pracuju na zvláštním projektu – je to přísně tajné, takže vám bohužel nemůžu sdělit žádné detaily. Ale odesíláme některé obrazy z muzea na jiná místa ve Francii. Tam, kde budou v bezpečí pro případ, že by si Němci vzali do těch svých pitomých hlav, že na nás budou shazovat bomby nebo sem vtrhnou nebo nějaký jiný šílený plán.“
„Panebože, Caroline, no ne! Určitě k ničemu takovému nedojde,“ vykřikla její matka. Ella si však povšimla, že si bezděčně přiložila ruku k bílé halence, aby utišila zběsilé bušení svého srdce. „Přece víš, že Adolf Hitler teď dost změnil tón, jsou toho plné noviny.“
„Bohužel, maman, to je jenom pro případ, že by se ukázalo, že slova monsieur Hitlera nemají ani cenu papíru, na kterém jsou napsaná. Vím, že je to trošku přehnané, ale monsieur le directeur říká, že opatrnosti není nikdy nazbyt. Říká taky, že to je, jako když Noe postavil archu – musel to udělat ještě předtím, než začalo pršet, i když nikdo nevěřil, že to bude potřeba. A doufejme, že to v tomto případě nebude.“ Obrátila se na Ellu. „Ale budu potřebovat tvoji i Christopheovu pomoc. Musíme zamaskovat, co děláme, aby o úkrytu obrazů vědělo co nejméně lidí. Nesmí být zřejmé, že odvážíme umělecká díla na venkov. Některá z nich jsem pomáhala zabalit. A vtom jsem dostala geniální nápad! Jeden z těch předmětů se má odvézt do Château de Chambord, což je přímo na cestě do La Pallice, kde musíme chytit trajekt na Île de Ré. Takže tu věc vezmeme s sebou a v pondělí ji tam vyložíme, jako bychom se tam cestou k moři jen tak zastavili a chtěli si prohlédnout památky. Bezpečnostní stráž z muzea pojede samozřejmě s námi. Nemůžou nás přece nechat jet samotné s takovým dílem v kufru. Musí to vypadat nenápadně, jako když dva páry jedou na dovolenou a jako ostatní turisté se zastaví na prohlídku château. Na nádraží za Chambordem vysadíme strážce, on odjede zpátky do Paříže a my budeme pokračovat podle plánu do La Pallice. Je to dokonale vymyšlené.“
Marianne zavrtěla hlavou. „Caroline, ten plán je úplný nesmysl. Mám dojem, že ředitel muzea dělá zbytečný poplach. A co může být tak vzácného, aby si to zasloužilo tak bizarní lest? Určitě existují stovky uměleckých děl, která by si zasloužila odvézt do bezpečí. Budete snad mít k dispozici tolik mladých lidí, co by je zároveň rozváželi po celé zemi? Pokud je tomu tak, mně to tedy nepřipadá jako účinný způsob.“
„Ne, maman, většinu obrazů, které mají být ukryty, odvezou až o něco později. Pravděpodobně v nákladních automobilech, když bude třeba. Ale některé vybrané věci se musejí schovat okamžitě, protože jsou zkrátka příliš cenné, než aby bylo možné riskovat jejich ztrátu. Vím, že to opravdu zní trošku bizarně, ale taky musíš uznat, že teď žijeme v bizarních časech.“
Marianne opět nechala padnout ruku do košíku s prádlem na správku, který držela na klíně. Konečně se usmála, ale v úsměvu byla znát stopa smutku. „No, nemůžu přece stát v cestě záležitosti státního významu. Ano, chápu, že to musíte udělat. Ale prosím, jeďte opatrně. A zatelefonujte mi z ostrova, abych věděla, že jste v pořádku dojeli, ano?“
Caroline popadla matku do náruče a políbila ji. „Samozřejmě! Teď pojď, Ello, mám dojem, že slyším, že Christophe už přišel z práce. Jdeme mu to říct!“
V neděli večer balili. „Vezmi si s sebou jenom pár věcí, v kufru auta nebude moc místa,“ radila Caroline. „Ten balík je dost velký. Stejně toho na ostrově nebudeme moc potřebovat – Ello, ty si můžeš půjčit moje letní věci a ty už tam stejně jsou.“
Časně druhý den, ještě dřív, než se město začalo úplně probouzet do pondělního rána, Christophe přijel před dům s autem Martetových – nablýskaným peugeotem, cenným nejnovějším přírůstkem jeho otce. Naložili zavazadla do kufru vozu a pak opatrně projeli prázdnými ulicemi až k bočnímu vchodu do Louvru. Caroline vběhla dovnitř a za pár minut se znovu objevila se dvěma muži, kteří nesli objemnou dřevěnou bednu. Opatrně ji umístili do auta, kde přeházeli svoje věci tak, aby byla bezpečně zaklíněná na místě. Caroline si s jedním z mužů potřásla rukou, bedlivě naslouchala a přikyvovala, když jí dával pár posledních rad. Pak vůz obešla a zastavila se u dvířek pro řidiče. „Lituju, Christophe, ale podle nařízení ředitele musí auto řídit bezpečnostní strážce z muzea. Tohle je Grégoire. Nevadí ti to, že ne? Můžeš sedět vzadu s Ellou.“
Christophe se vysoukal zpoza volantu, podal strážci ruku a pak si vyměnili místa. Caroline se posadila vedle Grégoira, auto se pomalu odlepilo od obrubníku a znovu zamířilo do pařížských ulic. Mířili městem na jih a pak dál na západ. Christophe se naklonil dopředu a poklepal sestře na rameno: „No tak, teď už nám to můžeš říct. Co je v tom balíku?“
Caroline zavrtěla hlavou a podívala se na Grégoira, který pevně upíral oči na silnici a ostražitě řídil vůz v narůstajícím dopravním provozu. „Nemusíš to vědět. Vlastně je lepší, když to vědět nebudeš. Lituju,“ řekla, ohlížejíc se přes rameno se škádlivým úsměvem, „ale vy dva jste tu pouze jako kamufláž. Na tento druh tajných informací nemáte potřebné prověření!“
„Ale no tak, Caroline! Nám to říct můžeš, obzvlášť když jsme tak hodní a pomáháme ti s tak tajemnou akcí.“
Pevně stiskla rty a důrazně zavrtěla hlavou. „Non. Nechci kvůli tomu ztratit práci, za to mi to nestojí. A teď už se přestaň vyptávat, ať se Grégoire může soustředit na řízení. Kdyby do nás někdo narazil, bylo by to to poslední, co bychom mohli potřebovat.“
Konečně opustili pařížská předměstí a po silnici zamířili otevřenou krajinou směrem k Loiře.
Jsem naprosto spokojená, pomyslela si Ella. Seděla na zadním sedadle vedle Christophea, pozorovala, jak se kolem nich odvíjí krajina, a poslouchala, jak se vpředu Caroline s Grégoirem baví o pracovních věcech z muzea. Těšila se, až uvidí údolí Loiry a až dovezou balík, uložený v kufru, do Chambordu. Doufala, že přitom budou mít příležitost château si prohlédnout. K večeru už budou na trajektu a budou se blížit k Île de Ré. Opřela si hlavu o okénko a dívala se na řadu platanů, lemující dlouhou, rovnou silnici. Byly to stromy, které před více než sto lety přikázal vysadit císař Napoleon, aby větve poskytovaly stín jeho armádám, pochodujícím Francií z bitvy do bitvy. Doufala, že budou dál sloužit i mírumilovným cestovatelům. Na možnost, že by zemí pochodovaly další vojenské jednotky, nechtěla ani pomyslet.
Cítila, jak se Christophe z vedlejšího místa na ni každou chvilku dívá, jako by si chtěl vtisknout do paměti její profil. Sledoval střídání slunečního světla a stínů na její tváři, jež jí vykreslovalo lícní kosti, rty a řasy.
Ellino zadumání však náhle přerušilo hlasité zařičení, následované pravidelným tlukotem. Auto náhle zpomalilo. Grégoire s ním zajel ke kraji silnice a všichni tři vystoupili. Strážce otevřel kapotu, nahlédl do motoru a tiše zaklel. Když se zase narovnal, podíval se na Caroline. „Vypadá to, že problém je v převodovce. To je teda chvíle, aby se něco pokazilo!“
„Ach, mon Dieu!“ Ella poznala v Carolinině hlasu záchvěv paniky. „Co budeme dělat? Jestli se tomu obrazu něco stane…“
Grégoire však zůstal v klidu. „Nebojte se, to spravíme.“ Ukázal na rozcestník u silnice jen kousek před nimi. „Do nejbližší vesnice to je jenom kilometr. Tam se zeptáme, třeba někdo bude mít potřebné nářadí a bude schopný nám pomoci s opravou. Sám o autech něco vím – můj bratranec má v Sèvres autodílnu. Pracoval jsem tam, než jsem nastoupil do muzea.“ Otřel si ruce do kapesníku. „Budeme ale muset tlačit – mademoiselle Martetová, vy si sedněte za volant. Allons-y.“
Grégoire i Christophe si svlékli saka a Ella se už konečně také vyškrábala ven.
„Mademoiselle Lennoxová, vy můžete také zůstat v autě, jestli chcete.“
„Non, merci. Pomůžu vám tlačit. Nejsem sice moc silná, ale aspoň nebudu přidávat k váze auta.“
Christophe se na ni souhlasně usmál a pak se opřel ramenem do zadní strany automobilu. Grégoire se postavil z druhé strany a auto se pomalu sunulo zpět na silnici.
„Ještě, že to nebylo do kopce!“ funěl Grégoire, když dorazili do vesnice a zastavili s autem před auberge. Kromě pekárny byl hostinec jediným projevem obchodního života, který mohla vesnice nabídnout.
„Zajdu dovnitř a trochu se poptám. Mademoiselle Martetová, vy zatím zůstaňte ve voze.“
Objevil se po pár minutách v doprovodu majitele hospody, který nesl bednu s nářadím. Oba muži se sklonili nad motorem a po několik minut bylo zpod kapoty slyšet tlumené údery, doprovázené občasným zaklením.
Když se Grégoire odtud opět vynořil, zavrtěl hlavou.
„No, podařilo se nám odhalit problém. Chyba je v převodovce, jak jsem předpokládal. Upadla jedna část setrvačníku a celý mechanismus se poškodil. Potřebujeme náhradní součástku. Půjdu teď zatelefonovat svému bratranci, ať se podívá, jestli ji náhodou nemá. Jestli ano, můžu skočit na vlak, odjet zpátky do Paříže a co nejrychleji se vrátit. Nebojte se, mademoiselle Martetová, nic není ztraceno. Když se chce, všecko jde!“
Caroline rozrušeně přecházela po ulici sem a tam. „Nemůžu uvěřit, že se nám to opravdu stalo. Oh, mon Dieu!“
Aby ji upokojil, Christophe jí položil ruku na paži. „Jen klid, Caroline. Grégoire má určitě všechno pod kontrolou. Připadá mi jako velmi schopný člověk. Neměj starosti, on to vyřeší. V nejhorším případě bychom jen ten tvůj balík doručili na Chambord místo dnes až zítra a ztratili bychom jenom jeden den na Île de Ré. Nic hrozného, c’est pas grave!“
Nakonec se Grégoire vrátil od telefonu a spolu s Caroline přešli na druhou stranu silnice, kde se za živým plotem začali naléhavým šepotem radit. Konečně přikývla a on se vrátil do hostince dohodnout další postup.
„Tak co, všechno je vyřešeno?“ Christophe otevřel kufr a chtěl z něho vytáhnout zabalenou bednu.
„Ne!“ popadla ho Caroline za ruku.
„No ne, proč jsi tak nervózní? To se ti vůbec nepodobá. Ať už je to cokoliv, rozhodně to musí být něco mimořádného.“ Na okamžik se zarazil a pak, když Caroline bezděčně přelétl přes tvář poplašený výraz, pochopil. Na obličeji se mu objevil potěšený úsměv.
„Nechceš mi snad říct, že to je…“
Caroline sotva postřehnutelným pohybem nešťastně přikývla a neslyšně pronesla „… Mona Lisa“. Ella přiběhla k ní a vzala ji kolem ramen. Mimořádnost situace obě dívky ohromila. Caroline potlačila vzlyknutí a Ella sama nevěděla, jestli má nad jejich ošemetnou situací plakat, nebo se smát.
Právě v tu chvíli Grégoire opět vyšel z hospody a plácl majitele hospody po zádech. „Tak sláva, všechno už je zařízené. Tu součástku, kterou potřebujeme, bratranec má na skladě a tenhle laskavý pán je ochotný odvézt mě na nádraží v Orléans. Budu zpátky i se součástkou zítra ráno – bratranec mě sem přiveze a pomůže mi s opravou auta – a pak budeme moci pokračovat v cestě. Přijdeme tak jen o půl dne naší dovolené.“ Varovně na všechny tři pohlédl a naznačil, že jde jenom o zástěrku.
„Christophe, pomohl bys nám odtlačit auto dozadu za hospodu? Aspoň tak nezůstane přes noc na silnici.“
„Naštěstí pro vás máme volné pokoje,“ ozval se hostinský a vlídně se usmál. „Máme tu pro dámy dvojlůžkový pokoj. Mladý pán to však bude muset vydržet v podkroví, protože jinak máme úplně plno. Poslední týden v srpnu je pro nás jeden z nejrušnějších týdnů, protože se všichni vracejí z dovolené do Paříže. Ale když je to tak naléhavé a k tomu jenom na jednu noc…“
„To bude úplně stačit, děkujeme vám. Jsme vám moc vděční za vaši pomoc,“ vzpamatovala se Caroline.
„Můžu vám pomoct odnést zavazadla?“ Hospodský udělal krok ke kufru auta.
„Děkujeme, ale ne, zvládneme to sami.“ Christophe mu položil ruku na paži, aby v tom zabránil. „Odtlačíme auto dozadu a pak z něj s Grégoirem vyndáme pár věcí.“
Oba pak opatrně vynesli dřevěnou bednu nahoru. „Dejme ji do podkroví,“ radil Christophe šeptem. „Budu ji hlídat jako oko v hlavě! Tady bude ve větším bezpečí, ostatní hosté na ni neuvidí.“
Caroline váhavě souhlasila, že je to zřejmě nejvhodnější řešení. Pak zamávala Grégoirovi, který už mířil k nádraží.
Caroline se ten den ve večeři pouze porýpala, s jídlem na talíři si spíš hrála. „Jenom klid, ma sœur,“ snažil se Christophe uklidnit sestru a nalil jí další sklenici drsného domácího vína ze skleněného džbánku, který hostinský přinesl na stůl zároveň s jídlem. „Grégoire se brzo vrátí. Nejlepší bude, když půjdeš spát a pořádně si odpočineš, ať se zítra můžeš zase vrhnout do nových dobrodružství! Teď to vypij a pak si půjdeme lehnout. Myslím, že po tom dnešním rozčilení jsme všichni unavení.“
Padla tma. Ella ležela v posteli a naslouchala Carolininu dechu, stále pomalejšímu a hlubšímu, jak konečně usnula. Hluk od ostatních návštěvníků hostince také postupně utichal. Škvírami v okenicích do pokoje vnikalo jemné světlo vycházejícího měsíce. Ella však nemohla zabrat a neustále se převalovala a vrtěla.
Nakonec raději vstala. Po špičkách se vykradla na chodbu a odtud zamířila po úzkých schodech nahoru do podkroví. Zkusila vzít za kliku, ale bylo zamčeno. S bušícím srdcem lehounce zaťukala na dveře. Zevnitř se okamžitě ozval šepot: „Ello, jsi to ty?“
„Ano.“
V zámku se tiše otočil klíč a Christophe otevřel dveře. Pustil ji dovnitř a hned zase za ní zamknul. Přiložil si prst k ústům a beze slova ukázal na římsu nad krbem v rohu malé mansardy. Otevřel okenice a měsíční paprsky zalily světlem obraz, který na ní byl postavený.
Ella zalapala po dechu. Sotva dokázala uvěřit svým očím.
Christophe teď položil prst na rty jí, aby nemohla říct ani slovo. Odvedl ji k úzké posteli, kde na zrezivělém rámu ležela tenká, hrbolatá matrace. Posadili se tam vedle sebe, opřeli se o přecpaný podhlavník a dívali se na nejslavnější obraz na světě. Ve světle měsíce jeho barvy zářily tajuplnými hloubkami.
Ella se otočila na Christophea a usmála se, okouzlená zázrakem, že v nejchudší a nejobyčejnější místnosti lze vidět takovou nádheru. Pochopila, že to je to jediné, na čem záleží, že odteď už navždycky bude platit jediná pravda – že krásu lze najít i na těch nejneočekávanějších místech.
Pak ji Christophe vzal do náruče a společně pluli nocí, unášení prámem po oceánu stříbrném měsíčním světlem, daleko od záležitostí světa, který zůstal kdesi za nimi, a z římsy se na ně s tichým požehnáním usmívala samotná La Gioconda.
Ella otevřela oči, právě když do malé podkrovní místnůstky začalo pronikat jemné našedlé světlo úsvitu. Probudila Christophea něžným polibkem. Rozespale ji k sobě přitáhnul, líně se usmál a uhladil jí vlasy z tváře. Svíral ji v objetí a ona si přála, aby to nikdy neskončilo. Oplatila mu úsměv a zašeptala: „Christophe, už musím jít. Chci se vrátit zpátky dřív, než se Caroline probudí. A ty ji musíš zase pořádně zabalit,“ ukázala k obrazu na římse, „než někdo zjistí, jak a kde přesně strávila tuto noc.“
Přikývl. „Nedělej si starosti. Spolehlivě jsem si zapamatoval, jak šly obaly za sebou. A bednu zase sešroubuju přesně tak, jak byla předtím. Ale máme ještě chvilku času. Zůstaň ještě alespoň pár minut…“
Konečně se od něho dokázala odtrhnout a po špičkách se zase vykradla z pokoje. Doběhla do ložnice, kde Caroline ještě pořád tvrdě spala. Vklouzla pod přikrývku ve své posteli a zůstala ležet, dokud nevyšlo slunce. Pozorovala zlatavé kotouče prachu, tančící v jeho prvních dlouhých paprscích, pronikajících mezerami v okenicích, a myslela na kouzelnou noc, která právě skončila. Vzpomínky jí připadaly jako nádherný sen. Objala se rukama a věděla, že ona a Christophe spolu sdíleli dar vzácný tak, že to slovy ani nelze vyjádřit.
Ella se podívala na druhou stranu na postel, kde spala Caroline. Už se trošku vrtěla a vzdychala, jak se začínala probouzet, pak zase chvilku ležela v klidu, ale pak, když si uvědomila, kde je, se zprudka posadila. Ella se usmála. „Dobré ráno. Vyspala ses dobře?“
„Myslím, že ano.“ Caroline se protáhla a zívla. „Ale zdály se mi hrozně divné sny. A co ty?“
Ella přikývla. „Mně se taky zdálo něco divného. Teď bych si ale dala pořádnou snídani, než se vrátí Grégoire. Tak pojď, půjdeme se podívat, co tam pro nás mají.“
Umyté a oblečené pak šly dolů do jídelny. „Myslíš, že bychom měly zajít za Christophem, jestli už je vzhůru?“ Caroline zaváhala na schodišti a chtěla se zajít podívat do podkroví.
Ella ji vzala za ruku. „Ne, nechej ho ještě spát. Zajdeme tam pro něj až po snídani, jestli se do té doby sám neobjeví.“ Rozhodně nechtěla, aby za ním Caroline zašla a našla ho, jak stlouká bednu.
Hostinský jim přinesl konvičky s kávou a teplým mlékem a položil před ně na stůl košík s chlebem a croissanty. „Ten váš mládenec už je zpátky, asi musel hodně brzy vstát. On i jeho bratranec už jsou venku a pracují na opravě auta. Nedivil bych se, kdyby za chvilku přišli dovnitř.“
Caroline se s úlevou usmála a sáhla po kusu bagety s dozlatova vypečenou kůrkou.
„Doufám, že jste mi taky něco nechaly?“ Christophe pocuchal sestru ve vlasech a přitáhl si židli. „Grégoire říkal, že už jsou skoro hotoví. Spraví to auto tak, že s ním dojedeme do La Pallice i zpět, ale že až se vrátíme do Paříže, musíme s ním zajet do autoopravny a dát ho pořádně prohlédnout. Pokud bychom ho dali k jeho bratranci, udělá nám slevu.“
Po snídani Grégoire s Christophem snesli balík z podkroví dolů a znovu ho opatrně uložili do kufru vozu. Zamávali hostinskému a vyrazili směrem na Chambord.
Po dvou hodinách jízdy Ella přitiskla obličej k okénku a sledovala dlouhou, stromy lemovanou allée, která vedla k château. Zámek se vynořil před nimi i se všemi svými věžemi a věžičkami, které se vypínaly nad plochou rovinou kolem řeky. Grégoire předal nějaké dokumenty strážci u vjezdu a ten je poslal okolo k bočnímu vchodu, dál od ústředního vstupu pro návštěvníky, kde by byli všem na očích. Tam už je čekal další strážce a společně s Grégoirem odnesli zabalenou bednu z auta dovnitř do zámku. Potřásli si rukama a zámecký strážce se pak obrátil na Caroline. „Kvůli vám se o to dobře postaráme, mademoiselle. A prosím, vyřiďte monsieur le directeur, že budeme s potěšením očekávat další zásilky.“
Grégoire si zkontroloval hodinky. „Chtěli byste si ještě prohlédnout château, nebo už raději pojedeme? V poledne jede z Toursu rychlík do Paříže – mohl bych ho stihnout, kdyby vám nevadilo, že vyrazíme hned.“
Ella se jen nerada odtrhla od lákavého pohledu na jemně vykroužené zdivo a stěny bohatě ověšené uměleckými díly, které byly vidět chodbou z temné a stísněné kanceláře, v níž stáli.
„Ano, pojedeme rovnou,“ souhlasil s ním Christophe. „Máme před sebou ještě dlouhou cestu a musíme si být jistí, že se nám podaří dojet do La Pallice tak, abychom stihli odjezd posledního trajektu. Nemůžeme riskovat, že bychom se připravili o další noc naší dovolené na Île de Ré!“
Když přijeli do domu mezi dunami, slunce už se klonilo k obzoru, jako by zapadalo do moře. Jeho poslední paprsky zbarvily oblohu do nachova. Ella se vyškrábala z auta a zhluboka se nadechla. Vpíjela do sebe slanou vůni moře a naslouchala šumění vln od pláže. Caroline přinesla večeři, kterou jim Sandrine nechala na terase – mísu s garbure, hustou polévkou s kuřecím masem a domácí zeleninou ze Sandrininy zahrádky. Každému nalila několik sběraček do malých misek a Christophe přinesl víno. Ella se usmívala. Byla šťastná, že mají před sebou těch pár vzácných dní na ostrově.
Všichni tři pak seděli dlouho do noci, dívali se na miliony hvězd nad svými hlavami, popíjeli víno a vdechovali sladkou vůni jasmínu a zimolezu. Ella opět mluvila o svém snu přestěhovat se do Paříže, jakmile se jí podaří přesvědčit rodiče, aby jí to dovolili. Svěřila se s plánem poohlédnout se před odjezdem do Edinburghu po nějakém vhodném zaměstnání, hned jak se vrátí zpátky do města. Christophe vyprávěl, že ho v bance čeká povýšení, což mu, jak doufal, snad umožní našetřit si dost peněz, aby mohl přestat být závislý na rodičích. A Ella přemítala, zda existují ještě jiné, byť nevyslovené plány, na jejich společnou budoucnost, které by obsahovaly svatbu, děti a dny na Île de Ré, naplněné sluncem, mořem a láskou.
Jako by se vzájemně dohodli, ani jeden z nich tří během toho týdne nevyhledával zprávy z okolního světa. Otočili se zády ke zmatkům v kontinentální Evropě, kde stále silněji hrozilo vypuknutí války, a doufali, že se spory nějak vyřeší diplomatickou cestou. Raději se dennodenně věnovali záležitostem, které měli nejraději. Jezdili na kole po ostrově na pikniky na nejoblíbenějších plážích, vychutnávali si zlatistá odpoledne pozdního srpna, kdy si dívky čítávaly na terase, zatímco Christophe maloval do skicáku. Česali zralé ovoce v sadě – měkké fíky a poslední voňavé bílé broskve – a kousek od nich spokojeně uždibovala vybělenou trávu Anaïs. Večer dlouho sedávali v teplé noci. Rozmlouvali o svých plánech a vzpomínali na uplynulé léto. Oba sourozenci Ellu často rozesmáli, když jí líčili historky z prázdnin na ostrově z dob, kdy byli mladší. Především však samozřejmě plachtili na Bijou po akvamarínově zbarvené rozloze oceánu. Loď radostně tančila v jeho vlnách, a jak se houpala, její trup se zvedal z vody, jako by ji křik mořských ptáků na obloze povzbuzoval, ať také roztáhne křídla a letí.
Pak přišla neděle. Právě začínalo září a dokonce i za ten jeden týden světlo znatelně změklo a vrhalo nazlátlý opar na sklizená kukuřičná pole s úhledně nakupenými balíky sena. Kolem nich se táhla krajková pěna kerblíku, který se opět nesmlouvavě vynořil, sotva sklizeň skončila. Sluncem vybělené pyramidy soli, získané z mělkých slanisk na severozápadním pobřeží ostrova, oslňovaly oči, jako kdyby se předčasně snesl čerstvý sníh. Ella, Christophe a Caroline se vrátili z výletu na kolech. Projeli opuštěnými uličkami Sainte-Marie-de-Ré, kde šikmé paprsky pozdně odpoledního slunce pronikaly papírovitými květy topolovek, až se jejich barvy rozzářily.
Se sklenicemi vychlazené vody se pak posadili na terasu. Zdálky začal vyzvánět zvon z kostela. Christophe se podíval na hodinky. „To je zvláštní, že už zvoní klekání,“ poznamenal. „Vždyť bude teprve pět.“ Všichni se napili. A pak najednou všichni odložili sklenice na stůl, protože zvon se ozýval stále dál a vyzváněl, jako by nikdy neměl přestat.
Caroline se strachem rozšířily oči. „Christophe…?“
Všichni najednou se náhle zvedli a pospíchali do salonu zapnout gramorádio. Zachytili jen konec zpráv a sotva dokázali pochopit slova, rozléhající se poklidnou místností a odrážející se od stěn s rozvěšenými akvarely z uplynulých let.
„Dnes ráno vydala Francie s naším spojencem Velkou Británií německému vůdci ultimátum a požadovala stažení jeho vojáků z Polska. Lhůta vypršela, a proto je nyní s hlubokou lítostí Francie i Británie ve válečném stavu s Německem…“
Oněmělá úžasem se Ella zahleděla ven otevřeným oknem, orámovaným povlávajícími mušelínovými záclonami. Dívala se přes vinice tam, kde se od mokřin vypínala vížka kostela v Sainte-Marie, mířila k nebesům a šířila zprávu od vesnice k vesnici po celém ostrově. Hejno holubů, vylekané poplašným vyzváněním zvonů, vzlétlo naráz k obloze, tam se rozptýlilo a zamířilo zase zpátky k zemi, jako by hledalo úkryt před bouří.
Toho večera nikdo neměl chuť večeřet. Caroline odešla brzy nahoru s omluvou, že si musí zabalit. Neměli potřebu mluvit. Všichni chtěli jen prostě odejít ze salonu, sbalit si svoje věci a připravit se na druhý den ráno, kdy se měli vrátit do Paříže. Instinktivně věděli, že musí zpátky a zjistit, co bude dál. Elle se hluboko v žaludku usadila nevolnost zároveň s náhlou dětinskou touhou vidět se s rodiči. Zatoužila slyšet jejich hlasy, jak jí říkají, aby si nedělala starosti, že všechno bude zase dobré.
Christophe ji vzal za ruku, cestou sebral z opěradla jedné ze židlí na terase přikrývku a odvedl ji písečnými dunami na pláž. Seděli tam spolu, až slunce zapadlo kdesi daleko nad oceánem a padla tma. Přitáhl ji k sobě, a protože se do vzduchu už vkrádal chlad, přehodil oběma přes ramena deku.
Dívali se spolu, jak pozvolna vycházejí hvězdy a jejich světlo se odráží na inkoustově černé hladině moře. Naslouchali vlnám, jejichž šepot však dnes přinášel jen malou útěchu. Jejich naříkavý zpěv varoval před skrytými hrozbami – válečnými loďmi a ponorkami.
Ella se otočila, políbila Christophea na rty, chutnající solí. „Víš, že budeme spolu, ať se děje, co se děje,“ řekla mu.
Zachytila výraz v jeho očích, v nichž se zrcadlily hvězdy – smutek hluboký jako moře. „Nežádám od tebe, abys teď zůstala v Paříži, moje krásná Ello. Prosím, už kvůli mně, odjeď co nejrychleji zpátky do Skotska. Každopádně by si to přáli i tvoji rodiče. Tam budeš rozhodně ve větším bezpečí. To si přeju z celého srdce – abys byla v bezpečí, a až bude válka za námi, se zase ke mně vrátila.“
„Ale…“
„Pššš.“ Přiložil jí prst na rty, aby umlčel její protesty. „Ello, prosím.“
Znovu ji políbil a ona se k němu přitiskla v touze dát mu vše, o co by žádal, a ještě víc.
A potom usnuli v objetí. Dech se jim ztišil a splynul s tichým vzdycháním moře.
Cesta domů se proměnila v jedinou rozmazanou šmouhu. Všechno se muselo naplánovat jinak a v takovém spěchu, že Ella byla ještě celá v šoku, když stála na peronu v Londýně a čekala na lůžkový vlak do Edinburghu. Na trajektu si sama připadala tak trochu jako na útěku, když mířila na sever před vlnou uprchlíků a vojenských jednotek, které teď zaplavily Paříž.
Když pak dorazili do Paříže, v domě Martetových už na její příjezd čekal telegram z Edinburghu. Přijeď domů. Telegraficky posíláme peníze na jízdenku. Potvrď přijetí.
A tak odeslali telegram rodičům s oznámením, že Ella odjíždí hned další den vlakem přes Londýn a druhý den ráno přijede na nádraží ve Waverley.
Trápilo ji, že plány na další pobyt v Paříži byly tak brutálně zrušeny, a lámalo jí srdce, že musí opustit Christophea. Jejich loučení na Gare du Nord na ni působilo jako fyzická muka. Tiskl ji k sobě a šeptal, že ji nenechá odjet.
„Já se vrátím,“ slíbila. „Jak jsi řekl. Až bude po válce, přijedu zase za tebou. Pak budeme konečně spolu.“
Usmál se na ni a uhladil jí vlasy z čela, aby ji na ně mohl políbit. „Ello, chtěl bych ti něco říct. Nežádám od tebe žádné závazky, protože budoucnost je teď hrozně nejistá… Vím, že si to nezasloužím, a taky vím, že dokud nebudu víc finančně nezávislý, tak nemůžu očekávat, že…“ Odmlčel se, pojednou neschopný dalších slov.
Natáhla se výš a políbila ho. „Šššš. Není třeba nic říkat. Pokud tvoje srdce cítí totéž co to moje, tak to oba víme. Mám pravdu?“
Zadíval se jí hluboko do očí a spatřil tam to, co v nich bylo vepsáno jen pro něj, a pak přikývl.
„Tak dobrá. Jsem ráda, že jsme to vyřešili.“ Vzala ho za ruku a stiskla mu ji. Výpravčí zahvízdal. „Napíšu ti. Miluju tě.“
„Je t’aime, Ello Lennoxová,“ zašeptal jí. A pak tam stál, vypadal naprosto zničeně a sledoval ji, jak odchází. Nastoupila do vlaku, který se pomalu odlepil od nástupiště.
Ella přitiskla dlaň na sklo okna vagonu, jako by se ho chtěla ještě naposledy dotknout, než je dálka rozdělí.

2014, Edinburgh
Dostat babi Ellu na naši zahrádku znamenalo týden práce, podobné plánování vojenské operace.
„Proč raději nepočkat až na jaro, až toho tam poroste víc?“ ptal se Dan, když jsem přišla s tímto nápadem. „Říjen nejspíš není nejlepší měsíc, kdy by se tam měla jít podívat.“
„Protože tou dobou už toho možná nebude schopná,“ odpověděla jsem a snažila se odsunout myšlenku, že tou dobou už tady možná nebude vůbec, která se mi vynořila kdesi v mysli. „Teď o podzimních prázdninách je to možná poslední příležitost.“
„Tak ji radši přiveď k nám domů na čaj.“
Zavrtěla jsem hlavou. „Nedokázala by vyjít po schodech. A vůbec, hlavním smyslem toho cvičení je, aby viděla Finna. Kdyby přišla sem k nám, schoval by se ve svém pokoji, ale na zahrádce se vy dva můžete hrabat v zemi jako obvykle a ona může sedět a dívat se na vás. Dvě mouchy jednou ranou.“
K mému úžasu nakonec pro jednou všechno proběhlo, jak jsem si naplánovala. Vysadila jsem Dana s Finnem a s piknikovou taškou, obsahující oběd, a s kempinkovým vařičem, nechala je přenést zrezivělá lehátka do závětří za kůlnu a odešla jsem pro Ellu.
Opatrně kráčela po cestičce mezi parcelami a opírala se o hůlku. Pečlivě si pro ni vybírala místa mezi kousky kůry, aby neztratila rovnováhu, když se zastavila a obdivovala nádheru střapatých hlav chryzantém na pozemku vedle nás. Dan nás přišel pozdravit, Finn zatím nakopal do košíku pár brambor a snažil se je spočítat.
Ella vděčně klesla do jednoho z lehátek a zhluboka se nadechla podzimního vzduchu, který voněl hlínou a spadlým listím, ale také – trošku – po posledních opozdilých květech zimolezu, který se krčil v závětří za kůlnou.
„Ach!“ vykřikla a natočila tvář k sladké vůni jeho žlutých květů. „Cítit tu vůni, to mi dělá dobře u srdce.“
Finn vzhlédl, aby zjistil, o čem to mluví, a pak se zase plně soustředil na sklízení brambor.
„No, sice to není jako v zahradě u Marianne Martetové na Île de Ré,“ prohodila jsem se smíchem, „ale aspoň, že to počasí se na náš piknik chová dobře!“
Přehodila jsem jí deku přes kolena a pak jsem pospíchala zapnout vařič, abych mohla ohřát polévku.
„Je to docela dobrodružství.“ Ella si prohlížela náš pozemek s úhlednými řádkami zeleniny, které byly Danovou i Finnovou pýchou a radostí. „Tak mi povězte, co tady všechno pěstujete.“
Dan ukázal na cibuli, zelí a růžičkovou kapustu – „pro naši vánoční večeři“ – a na brambory.
„Vypadá to na dobrou úrodu,“ poznamenala Ella. K mojí úlevě instinktivně pochopila, že nemá na Finna tlačit a přímo ho oslovit.
„Padesát sedm,“ ohlásil Finn, ale nevzhlédl. „A taky tu máme dýni. Jenom jednu. Otrhali jsme jí květy, aby ta jedna vyrostla co největší. Pak ji změřím.“
S Danem jsme si vyměnili pohledy. Zdálo se, že Finn Ellu přijal bez obvyklé úzkosti, kterou jinak projevoval při setkání s novými lidmi. Být venku na vzduchu, pracovat s rukama v hlíně, to mu zřejmě vždycky pomohlo se uklidnit.
Nachystala jsem oběd – pucláky s kouřící polévkou a mísu sendvičů. Připravila jsem je doma, protože mi to přišlo jako nejjednodušší řešení. Dala jsem do nich různé náplně, abych uspokojila různé dietní požadavky všech členů našeho shromáždění. Finn si vybral sendvič s marmite5, z něhož jsem odřízla kůrku a nakrájela ho na dokonalé čtverečky, což byla jedna z mála kombinací, které snášel. Ella oždibovala trojúhelníček s vajíčkovým majonézovým salátem a Dan se pustil do pořádného kusance se sýrem a nakládanou zeleninou. Přitom Elle vyprávěl o projektu zahrádek a o tom, že na jedné teď spolu s Finnem pracují dvakrát týdně odpoledne po vyučování. Finn ukusoval ze svého sendviče, pobrukoval si pro sebe, podupával nohama ve farmářkách a pozoroval stříbrná vlákna z bodláku, poletující ve slunečním světle.
5 Britská pomazánka vyráběná z kvasnicového extraktu. Poznámka překladatelky.
 

O hodinu později jsem sbalila věci a začala se připravovat, že odvezu Ellu do pečovatelského domu, aby byla zpátky na svůj odpolední šlofík. Dan čistil nářadí a odnášel je do kůlny. Najednou Finn přistoupil ke svojí prababičce. V ruce držel zelený stonek zimolezu na konci s jediným sladce vonícím květem. Položil jej na kostkovanou cestovní deku, kterou měla přehozenou přes kolena.
„Vezmi si ho domů,“ řekl. „Ať ti to udělá dobře u srdce taky tam.“
Ella sáhla po květu a mně se stáhlo hrdlo při pohledu na tak neočekávané gesto i na kontrast jeho hladkých, byť dost ušmudlaných prstů v blízkosti její stářím poznamenané kůže. Když se na něho usmála, na jeden letmý okamžik se na ni podíval a setkal se s pohledem týchž zelenozlatých očí.
„Myslím, že mému starému srdci už dobře je. Vždyť jsem dnes byla v tak milé společnosti,“ řekla. „Děkuji ti, Finne.“
 


1940, Edinburgh
„Pojď dál od toho okna, Ello, ať nerušíš zatemnění,“ pokárala ji matka jemně. „Letos tu na silvestra stejně není nic k vidění, když všichni zůstali doma a světla nejsou povolená. Tenhle rok asi nebude ani žádný první host6.“
6 Skotská tradice prvního hosta v domě hned po silvestrovské půlnoci, který přináší dárek pro štěstí. Poznámka překladatelky.
 

Venku bylo lezavě chladno a ostrý mráz poprášil dlažbu bílým cukrem. Vyzývavě se leskl v měsíčním světle, které se na rozdíl od pouličních lamp nedalo vypnout. Ella si povzdychla. Náhle zatoužila po kousku vánočního dortu s tlustou ledovou polevou. Příští rok už ale žádný nebude, když teď lidé říkají, že všechno začne být na příděl.
„Pochybuju, že by Hitler začal bombardovat Morningside jenom proto, že jsem se koukla, jestli se vůbec někdo někde odváží jít slavit konec roku 1939…“ Jenže už v říjnu se cílem prvního náletu německých bombardérů na Velkou Británii staly vojenské lodě, kotvící v zálivu Firth of Forth u Edinburghu, takže věděla, že nikde není bezpečno. Povzdychla si, zatáhla těžké sametové závěsy a odešla od okna za rodiči, sedícími u krbu.
Maminka četla leták o domácí výrobě džemů, vydaný místní odbočkou Skotského ženského venkovského institutu. „No, moje novoroční předsevzetí pomáhat válečnému úsilí bude právě tohle.“ Zamávala papírem na manžela a dceru. „Dostaneme zvláštní příděly cukru a tolik sklenic, kolik jich jen dokážeme naplnit. I když bůhví čím, když je teď leden. Je tady recept na mrkvovou marmeládu, pokud by se mi povedlo sehnat aspoň pár pomerančů – údajně to má být dobré na lepší vidění v noci.“ Podívala se na Ellu přes obroučky brýlí. Dopisy z Francie teď přicházely jen zřídka a dlouho po sobě a Ella se bála, že se z ní brzy stane jen stín té rozzářené dívky, která se odtamtud po létě vrátila.
Táta odložil výtisk Scotsmanu, který právě četl, a přiložil na oheň další plnou lopatku uhlí, která musela vydržet až do půlnoci. Několik minut se z krbu valil hustý hnědošedý dým, než uhelný prach pořádně chytil, a oheň se rozhořel s obnovenou silou.
Ella noviny sebrala a nepřítomně v nich začala listovat.
„Můžeš tam chodit taky a pomoci nám, jestli chceš.“ Matka jí podala rozmazaný leták. „Paní Macphersonová říká, že v takových dobách se hodí každá ruka. Kdybys dělala něco praktického na podporu válečného úsilí, možná by ti to pomohlo odpoutat myšlenky. I kdybys měla jenom vařit marmeládu. Míváme schůzky i o víkendech, kdy nechodíš do práce.“
Matka se domnívala, že práce v kanceláři v otcově pojišťovně, kde zvedala telefony a psala na stroji, Elle nijak nepomáhá. Pan Lennox trval na tom, že nutně potřebuje dceřiny sekretářské schopnosti, protože jeho předchozí sekretářka, obávaná slečna McIntyreová, podala výpověď hned první den po vyhlášení války a odešla pracovat do továrny na munici.
Ella roztržitě odložila papír, který jí matka podala. Zaujal ji článek v novinách a v očích se jí po dlouhé době znovu objevila někdejší jiskra.
„Víš co, mami? Myslím, že máš pravdu. Opravdu potřebuju dělat něco užitečného. Tati, je mi líto a vím, že pojišťovnictví je nesmírně důležitou součástí národního hospodářství této země, jak často říkáváš, ale já už dál nevydržím jen tak sedět v kanceláři. Podívej se na ten článek: ženy se hlásí k ozbrojeným složkám. Ne aby bojovaly, samozřejmě, ale v podpůrných sborech. Volají po nových zájemkyních. Vstoupím do Ženských pomocných leteckých sborů7! Ach, tati, prosím, že můžu?“
7
Women’s Auxiliary Air Force, WAAF, jeho příslušnicím se česky říkalo waafky. Ženy pomáhaly při nebojových činnostech, například balení padáků, údržbě radarů a letadel apod. Poznámka redaktora.
Vzal si od ní zpátky noviny a pozorně se do nich zahleděl, ačkoliv je už předtím přečetl od první do poslední stránky a dobře věděl, co v tom zmíněném článku je: pod ním byl obrázek náborového plakátu s výzvou Přijďte sloužit ve WAAF spolu s muži-letci.
Konečně noviny spustil a zadíval se do dceřiných prosících očí. V obličeji byla sice hubená a bledá, ale její výraz byl mnohem živější, než u ní v posledních měsících viděl.
„Jestli to myslíš vážně, Ello, tak o tom budeme uvažovat.“ Zvedl ruku, aby zamezil nadšenému přerušování. „Ale pod jednou podmínkou. Můžeš prozkoumat možnost pracovat pro Ženské pomocné letecké sbory, což je, jak věřím podle toho, co jsem četl, užitečná a potřebná instituce, jen když ta práce bude tady ve Skotsku. Nedovolím, aby ses v tak mladém věku stěhovala někam daleko od domova, kde bychom na tebe občas nemohli dohlédnout a ujistit se, že se ti dobře daří.“
Vrhla se mu kolem krku a zvučně ho políbila na tvář. „Díky, tati, děkuju!“
Hodiny na krbu začaly odbíjet půlnoc.
„Tak.“ Otec vstal zdánlivě proto, aby nalil tři malé skleničky sladkého sherry z karafy na příborníku, ale ještě předtím vytáhl z kapsy od kalhot kapesník a důkladně si osušil oči. Naplnil je pouze do půli a pak dvě z křišťálových sklenek se sherry podal Elle a manželce. „Navrhuju, abychom si připili. Na rok 1940. Na nás všechny, ať jsme v bezpečí a ta proklatá válka ať brzo skončí.“ Odmlčel se a odkašlal si. „A na přátele, kteří tu s námi nejsou.“
„Na přátele, kteří tu s námi nejsou,“ zopakovala Ella. Co nejrychleji vypila svoje sherry, políbila rodiče na dobrou noc a běžela nahoru napsat dopis Caroline a Christopheovi, že jim posílá všechnu svoji lásku a brzy také ochranu díky Královskému letectvu.
Ella zaklepala na dveře stroze zařízené kanceláře RAF8 v Gulfordu. Tmavě plavé vlasy měla stažené vzadu do úhledné ruličky a v ruce držela kabelku, obsahující její diplom a reference z Buchananovy akademie pro sekretářky. Nějaký hlas vyštěkl „Dále!“ a Ella zjistila, že stojí před majorkou Macphersonovou, stejně obávanou jako její švagrová paní Macphersonová, která předsedala místní odbočce Skotského ženského venkovského institutu, kam Ellina matka chodila na podporu válečného úsilí vařit marmeládu.
8
Royal Air Force, tedy Královské letectvo. Oficiální název britského letectva. Poznámka redaktora.
„Takže, Eleanor, vy chcete vstoupit do Ženských pomocných leteckých sborů.“ Majorka Macphersonová srovnala papíry na psacím stole a ocelovým pohledem se zahleděla na Ellu. „V tomto okamžiku před sebou máme množství úkolů ke splnění a mohu říci, že vaše sekretářské schopnosti budou vítanou posilou pro naši kancelář zde v Gulfordu. Ano, děkuji vám, Victorie, ten podnos můžete nechat tady.“ Odmlčela se a změřila si pohledem dívku v modré letecké uniformě, která jim podle rozkazu zrovna přinesla dva šálky čaje. Zůstala stát, usmívala se na Ellu a otálela s odchodem, místo aby se rychle vrátila na své místo u registratury ve vedlejší kanceláři.
Ella přijala nabízený čaj a přes majorku Macphersonovou se zadívala oknem ven. Bylo odtud vidět na opuštěnou leteckou základnu East Lothian pouze s několika Nissenovými vojenskými boudami a provizorním hangárem na konci přistávací dráhy, umístěné mezi bramborovými poli. Pustá zimní obloha byla chladná a šedivá a vítr, vanoucí přímo od Severního moře, rval za větrné rukávy, až sebou zmítaly a snažily se vytrhnout z upevnění jako lovečtí psi, připravení vyrazit. Stříbřitý racek, který se choulil na chomáčovité trávě vedle ranveje, neohrabaně roztáhl křídla a vznesl se. Jak se vrátil do svého přirozeného prostředí, najednou vypadal ladně. Zamával rozepjatými křídly a zmizel v dálce.
„Potřebujeme rovněž radisty, což je zásadní úloha, pokud by vás to zajímalo. Jsem si jistá, že byste se to brzy naučila.“
Ella upila doušek čaje, který byl sotva vlažný a slabý jako voda z rybníka, a sebrala odvahu.
„Děkuju, s radostí přijmu jakoukoliv pozici, kterou mi nabídnete. Jsem zcela odhodlaná vstoupit do WAAF a nesmírně si vážím toho, že mi tuto možnost poskytujete.“ Uvědomovala si, že to bylo jedině díky matčině obdivuhodné síti kontaktů, že se tak rychle dostala až sem, a nechtěla dál pokoušet štěstí.
„Ale…,“ zaváhala.
„Ano, má drahá?“
„No, já bych přece jenom dala přednost poněkud praktičtější roli. Myslím přímo u letadel. Četla jsem, že tam je někdo, komu se říká mechanik. Připravuje letadla před startem, prohlíží je po návratu a tak dál. Vím sice, že nemám žádné technické znalosti, ale ujišťuji vás, že se umím učit rychle. A já bych se opravdu učila, jen abych mohla být venku pod širým nebem.“
Majorka Macphersonová přísně stiskla rty. „Hmmm, chápu.“ Usmála se, i když poněkud zasmušile. „Tak dobrá, Eleanor, splníme vám to vaše přání. Uvidíme, jak to zvládnete. Ale nijak by mě nepřekvapilo, kdybyste mě za pár neděl přišla prosit, abych vás přeřadila ke klidné administrativní práci v hezké malé kanceláři.“
Ella se rozzářila. „Ach, to ne, majorko Macphersonová. Slibuju. Velice vám děkuji, že jste mi dala tuto šanci.“
Její velící důstojnice vstala. Urovnala si okraj své seržové blůzy a natáhla k ní ruku: „V tom případě vás vítám na základně RAF v Gulfordu, Eleanor. Teď si jděte vyfasovat uniformu a já vám zatím najdu nějaké ubytování.“
Obě dívky svlékly promočené kabáty a v úzké chodbě svého bytečku je pověsily na věšák. Jeanie Cochraneová, jejich domácí, na ně z kuchyně zavolala: „Přišel ti dopis, Ello.“ Přinesla jí tenkou obálku, nadepsanou Christopheovým výrazným rukopisem, a pak se vrátila k hrnci zamíchat dušené maso. Popravdě to byla většinou spíš cibule a nakrájená mrkev, které měly doplnit mastné kousky našedlého masa, získaného na příděl. „To bude nejspíš od toho tvýho mládence z Francie, ne?“
„No jo, jakpak se má ten úžasný Christophe?“ Vicky si sundala čepici se štítkem a prsty si prohrábla tmavé kučery v marné snaze napravit spoušť, kterou na nich cestou na kole z letiště domů napáchal dubnový vítr. Povzdychla si. „To je tak romantický, mít přítele z ciziny. Vsadila bych se, že Francouzi se ke svým dívkám chovají líp než ti naši kluci. Taky bych si ráda našla někoho z ciziny. Říká se, že na základnu budou přidělení nějací letci z Polska. I když pochybuju, že by Poláci mohli být tak romantičtí jako Francouzi.“ Vicky se posunula od své práce mezi registraturami a stala se radistkou, což jí umožňovalo dozvídat se spousty zajímavých a užitečných informací.
„Večeře bude za dvacet minut. Už jsem dala vařit brambory.“ Jeanie se obrátila ke svému mladšímu synovi Dougiemu, který si byl hrát venku s kamarády, než je jejich matky zavolaly na čaj, a teď se také vrátil domů. „Kampak tak rychle. Nejdřív si jdi umýt ruce a nachystej na stůl. A nech děvčata aspoň pět minut v klidu, jo?“
Jeho otec byl v armádě, zrovna ho poslali do výcvikového tábora kdesi na Vysočině, a tak si Dougie užíval volnosti, již do domácnosti Cochraneových přinesla válka. Ella viděla, jak s příchodem dvou úžasných waafek vzrostla jeho prestiž mezi vrstevníky z Gulfordu. Jednou zaslechla, jak kamarádům vypráví, že on se tedy o holky nezajímá, ale že Tam, starší bratr jistého Archieho, říká, že „jsou docela fešandy, tydle holky“. Ella a Vicky Dougieho rozmazlovaly a občas mu ze svých přídělů dávaly cukroví, pokud nějaké bylo.
Elle bylo jasné, v co Dougie tajně doufá. Myslel si, že když pracuje u letadel, jednou se jí ho podaří propašovat na palubu a proletět se.
Ella popadla dopis a vyběhla nahoru. Vicky zatím taktně zůstala v kuchyni s Jeanií a Dougiem, aby měla v jejich společném pokoji trochu soukromí na čtení.
„Večeře je na stole. Tak se honem odtrhni od toho svýho Francouze a pojď.“ Vicky zaťukala na dveře a pak strčila hlavu dovnitř. „Ach Ello, zlato, copak se stalo?“
Ella ležela schoulená na boku na posteli, zmuchlaný dopis v ruce. Tváře měla mokré od slz, smáčejících polštář. Vicky si sedla vedle ní a soucitně jí položila ruku na rameno.
Ella zalovila v kapse kombinézy, vytáhla kapesník se skvrnami od oleje a vysmrkala se. „Povolali ho,“ oznámila se zoufalstvím v hlase. Pečlivě urovnala stránky Christopheova dopisu a složila je, aby se vešly do krabice od doutníků. Přechovávala ji v zásuvce prádelníku, který v jejich skromně zařízeném pokojíku od sebe odděloval obě postele. Vstala a krabici otevřela. Její slabá vůně jí připomínala pařížský dům Martetových, doutníky, které monsieur Martet kouříval po večeři, francouzskou leštěnku na nábytek a bílé lilie. Zlehka sáhla na mušle, položené na Christopheových dopisech, a na pohlednici s Monou Lisou¸ kterou jí poslala Caroline: ulitu břitky, sluncem vybělenou skořápku ústřice a Neptunův medailonek – spojené lastury, které jí Christophe dal při jejich první noci v dunách.
Otřela si oči a obrátila se ke svojí přítelkyni. „Věděla jsem, že tam bude muset, ale stejně jsem pořád doufala, že se něco stane a on tam nepůjde, že třeba dostane nějakou zásadní funkci v bance. Nebo že mu zjistí ploché nohy. Prostě cokoliv, jen aby mohl zůstat v bezpečí u psacího stolu v Paříži.“
Vicky účastně přikývla. „Ano, já vím. Ale přece víš, Ello, že když teď Hitler stojí na jejich hranicích, Francouzi potřebují každého bojeschopného muže.“
Ella to věděla stejně jako všichni. Dvě perutě ze základny Gulford se nedávno začaly připravovat na cvičné údery. Nejdřív letouny Hurricane nacvičovaly boj s bombardéry útočícími na Firth of Forth s tím, že by pak měly chránit britskou námořní flotilu. Pokud byly útržkovité informace od Vicky správné, válečné loďstvo se teď ukrývalo ve Scapa Flow na Orknejích. Během těch uplynulých deseti dnů, kdy připravovala stroje na cvičné bojové lety, jí Sandy říkal, že jde o jasnou známku, že hoši už brzo půjdou někam do bojového nasazení. Sandy měl hodnost četaře a podílel se na opravě letounů, když potřebovaly víc než jen běžnou údržbu. „Jo, jo, určitě to bude do Holandska nebo do Francie. Tak a teď mi, Ello, podej ten hasák, ať to pořádně spravíme a naši kluci můžou Hitlerovi pořádně nakopat ten jeho nacistickej zadek.“
Vicky podala Elle kartáč na vlasy. „Na, ať trochu vypadáš. Jeanino dušené s bramborama už bude pomalu studený. Christophe bude v pořádku a my musíme zajistit, aby tam byli naši hoši a mohli Frantíkům pomoct. Když se do toho Spojenci pořádně pustí všichni najednou, Němci zase pěkně zalezou. Do léta to bude za náma a vy se pak s Christophem vezmete a budete šťastně žít až do smrti v Paříži i se svejma šesti dětma. A nezapomeň, že chci bejt hlavní družička.“
Ella se chabě usmála a poslušně vzala do ruky kartáč. Rozpustila si zatočené vlasy, které teď nosila kvůli bezpečnosti stažené do ruličky, aby se jí nepletly při práci, a učesala si vlnité kadeře, stále ještě zvlhlé deštěm.
„Tak už pojďte, než vám Dougie všechno sní a vás pak taky,“ houkla zespodu Jeanie a obě děvčata se vydala dolů na večeři.
Druhý den ráno Ella opřela kolo ze strany o hangár a přihlásila se do služby. Pak si šla za Sandy pro rozkazy. Bylo ještě chladno, i když už bylo po Velikonocích a na polích se teď na nejistých nožkách třásla nová jehňata. Ale aspoň už po ránu bývalo dřív světlo. V lednu a v únoru šlapala na kole k základně v černočerné tmě a v takové zimě, že jí ruce přimrzaly k řídítkům dokonce i ve vlněných rukavicích, které jí maminka upletla. Nos a tváře jí pokaždé zrudly zimou. Na prstech u rukou i nohou měla oznobeniny, jak se je snažila příliš rychle rozehřát o termofor. Gumovou láhev s horkou vodou jí Jeanie dávala na noc do postele, aby z ní vyhnala vlhkost a chlad. I když jí maminka dala s sebou z domova další přikrývky, často se nedokázala zahřát, aby mohla usnout. Jakmile se však dostala zase do práce, zahřála se ažaž. Její úkoly zahrnovaly denní inspekci letadel, umístěných na základně, jejich tankování a za mrazivě chladných rán také dobíjení baterií, aby hurricany mohly odstartovat. Občas bylo při prohlídce nutné nahodit letounu motor a to pak Sandy poslal Ellu spolu s jednou z dalších waafek, co sloužily u mechaniků, posadit se každá na jednu stranu dozadu k ocasu a zatížit tak stroj, aby nemohl vzlétnout. „Držte se pevně, holky,“ pokřikoval na ně, když šplhal do kokpitu, „protože jestli jedna z vás spadne, tak ta druhá přelítne Bass Rock rychlejc, než stačí napočítat do tří.“
„Dobrý ráno, Ello,“ pokývl teď Sandy na Ellu, když vešla do hangáru. „Ostatní holky už jsou tady? Mohla bys je jít sehnat, prosím tě? Dneska ráno máme důležitou poradu.“
Bylo to tak, jak Sandy předpovídal. Proslýchalo se, že dvě perutě mají být nasazené na základnách v Evropě. „Tak ať je dneska všechno perfektně udělané a kluci můžou odstartovat. Jo?“
Kolem oběda už hurricany stály přichystané a připravené v řadě ke startu. Když Ella tankovala nádrž posledního z nich, políbila špičky svých prstů, páchnoucích leteckým benzinem, a poklepala jimi na letoun. Pilot, který čekal, až bude moci nastoupit do kabiny, se na ni zazubil. „Co takhle taky jednu pro mě? Tadydle Gertii líbat nemusíš, letadlo ti tu pusu na rozdíl ode mě vrátit nemůže.“
Sandy zavrtěl hlavou. „Bohužel, kámo, ta pusa není pro tebe. Posílá ji svýmu mládenci ve Francii. Takže se postarej, abys ji tam v pořádku doručil. A pak dej těm Germánům co proto za nás za všecky.“
Hluk motorů rozřízl vzduch a odrazil se od vlnitého plechu hangárů. Když letadla začala pojíždět po ploše, zesílil do ohlušujícího řevu. Ella a ostatní členové pozemního personálu je vyšli ven pozdravit. Zasalutovala jim dokonce i majorka Macphersonová, než zahnala švitořící hejno svých waafek zpátky do kanceláře.
Když se od země odlepil poslední letoun, pilot s ním provedl ještě jeden obrat nízko nad základnou. Pak začal stoupat výš a nabral kurz směrem k jihovýchodu. Ella stála, sledovala, jak se hurricane scvrkává do velikosti malé hračky a pak mizí v mracích. „Ať se v pořádku vrátí,“ zašeptala a sepjala rozpraskané prsty jako k modlitbě. „Ať se všichni v pořádku zase vrátí.“
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Ma chère Ello,
Hrozně mi chybíš, Ty i naše bezstarostné časy tady v Paříži i na ostrově. Teď se zdají být tak dávno a daleko, a přesto mi v mysli připadají mnohem skutečnější než ty noční můry, které se teď všude kolem nás odehrávají.
Píšu Ti ve spěchu, protože jsem dostal pouze jeden den dovolené, abych mohl zajet domů a rozloučit se s maman, papa a Caroline (všichni Tě s láskou pozdravují). Dokončil jsem už všechno, co je třeba pro základní výcvik, a budu nasazen ke druhé francouzské armádě.
Caroline i přes všechny zvraty dál pracuje v muzeu. Určitě Tě potěší, že ještě několik dalších zásilek, podobných té, kterou jsme společně doručili loňského léta, nalezlo bezpečný domov. Připadá mi divné, že do muzea se stále chodí dívat lidé, i když v celém okolním světě panuje chaos. Říkám si, že jim to nejspíš dodává pocit stability v rozbouřené době, když mohou přijít do poklidné galerie a mezi zbylými uměleckými díly na všechno zapomenout.
Papa se snažil přimět maman, aby odjela na Île de Ré, kde by byla ve větším bezpečí. Ona však odmítla, protože on i Caroline tady musejí zůstat kvůli své práci. Maman taky říká, že chce zůstat co nejblíže mně, i kdyby to mělo být jenom tady v Paříži.
Všichni se snažíme tvářit statečně. Ale pravda – kterou můžu přiznat jedině Tobě – je taková, že máme strach. Tohle všechno si Francie nikdy nepřála, v myslích našich otců jsou stále živé vzpomínky na Velkou válku9. Tehdy jsme ztratili tolik mužů, že se naše země z toho sotva stačila vzpamatovat. Armáda, kterou se podařilo sehnat dohromady, se skládá hlavně ze starců a chlapců. Teď však nemáme jinou možnost. A tak se modlím ke všem bohům, abychom to všichni bezpečně přestáli a abych se zase co nejdříve shledal se svou rodinou.
9 Označení, pod nímž je především ve Francii, ale i ve Velké Británii známá první světová válka. Poznámka redaktora.
Modlím se za totéž i pro Tebe, moje drahá Ello. Děkuju, že jste nám sem poslali vaše odvážné letce. Pokaždé, když se podívám na oblohu, vzpomenu si, že nás pomáháš chránit i Ty. S Tvojí podporou a našim odhodláním Maginotova linie určitě vydrží a svoboda zvítězí ve jménu všech, kdo trpěli pod tímto krutým a šíleným útlakem.
Je t’embrasse très fort, ma chère Ella. Objímají Tě také papa, maman a Caroline.
Se vší láskou navždycky Tvůj
Christophe
„Tak už to začalo.“ Vicky se na okamžik odtrhla od vysílačky a honem sdělovala novinky. „Zrovna jsem dostala zprávu z Londýna. Posílají naše kluky ze základen na kontinent. Němci útočí na všech frontách. Letadly i tanky, jak se zdá. V Belgii probíhají tuhé boje, tam se to asi soustřeďuje nejvíc, podle toho, jak jsem to pochopila, ale na severu Francie se také něco děje.“
„Nedozvěděla ses něco o Ardenách?“ Elle se sevřelo hrdlo strachem a slova z něj vycházela sotva jako šepot. Z toho mála, co se jí podařilo pochytit ze zpráv, věděla, že druhá francouzská armáda se připojila k ostatním jednotkám, které v této oblasti hájily Maginotovu linii.
„Nic zvláštního odtud, ne. V tuhle chvíli jenom Belgie celkově. Promiň, musím se vrátit k práci, než si slečna Macphersonová všimne, že nejsem na příjmu. Řeknu ti hned, jak se něco dozvím.“
„Klid, holka,“ ozval se chraptivě Sandy, který Ellu pozoroval zpod huňatého obočí. Všiml si, jak jí z tváří vyprchala barva. „Radši se mě chyť za ruku, ať se mi tu neskácíš, jo?“
Květen přinesl lepší počasí a toho dne i skotské slunce přece jen hřálo. V trávě kolem ranveje stydlivě vystrkovalo hlavičky prvních pár petrklíčů a vítr, vanoucí od moře, měl sice ještě pořád ledový nádech, ale foukal mezi posledními šedozelenými letadly na základně Gulford už přece jenom mírněji než obvykle.
„Tak pojď, Ello, a vem si s sebou vercajk. Pošleme tudlenctu starou dámu zase do vzduchu.“
Ella zoufale toužila po nových zprávách, ale žádné nepřicházely. Aspoň žádné, které by přicházely přímo od Christophea. Od Caroline také nedošlo nic, žádný vzkaz, žádný dopis. Spousta zpráv však byla v novinách a ve zpravodajských týdenících v kinech. Nakonec se všechno seběhlo rychle: bitva o Francii trvala šest týdnů, naplněných panikou a chaosem a informacemi o urputných bojích.
Ella s rodiči se tísnili u gramorádia. Byla poslední neděle v květnu a ona přijela na den domů. Král se zúčastnil zvláštní bohoslužby ve Westminsterském opatství, Británie vyhlásila národní den modliteb „za naše vojáky v hrozivém nebezpečí ve Francii“. Tato zoufalá opatření vypovídala o situaci za kanálem La Manche stejně výmluvně jako jakékoliv zpravodajství.
Poté se rodina Lennoxových sesedla kolem jídelního stolu. Všichni se snažili soustředit na nedělní oběd, který matka uvařila, ale Ella skoro nemohla polknout ani sousto.
„V novinách píšou, že Němci pronikli přes jednotky Spojenců v severní Francii. Pancéřovým divizím se podařilo prolomit obrannou linií na Sommě. Uvízly tam tisíce našich vojáků, odříznutých za mořem,“ poznamenal pan Lennox. Odložil nůž a vidličku a vzdal zápas s chrupavčitým kusem vařeného hovězího na svém talíři.
„Ty ubohé duše. Určitě se dá něco udělat, aby je bylo možné zachránit?“ Ellina matka složila ubrousek a s povzdechem ho položila vedle talíře.
„Dělají, co je v jejich silách, matko. Ale boje pokračují ve dne i v noci a už jsme přišli o tolik letadel, že je div, že nám ještě vůbec nějaká zbyla.“
Když pak Ella později odpoledne chtěla odejít na autobus, který ji měl dovézt zpátky do Gulfordu, matka ji pevně objala. „Na,“ podala jí balíček zabalený do hnědého papíru a převázaný provázkem. „Tady máš biskupský chlebíček, rozdělte se s Vicky a Jeanií. Hlavně pořádně jez, ano? Musíš si udržet sílu, abys mohla pořádně vykonávat svou práci, to je dnes vlastenecká povinnost!“
Když druhý den ráno Ella s Vicky přijely na základnu, majorka Macphersonová je čekala ve dveřích. „Konečně mám také nějaké dobré zprávy, děvčata!“ Jejich velící důstojnice zářila nadšením. „Pan Churchill v noci oznámil, že operace Dynamo je v plném proudu. Všechny plavbyschopné lodě na jižním pobřeží jedou na pomoc. Začínají evakuovat jednotky z Dunkerque. Tisíce jich už jsou na cestě. Naši hoši se dostanou domů.“
Ella v těch zoufalých dnech na konci května poslouchala zprávy o lodích, které vyrazily vysvobodit britské, francouzské a belgické jednotky, a neubránila se vzpomínkám na Bijou. Představovala si podobně malé loďky, jak jim plují na pomoc, a zoufale doufala, že se Christopheovi nějak podařilo dostat se k Pas-de-Calais a že byl zachráněn. Modlila se za zázrak a cítila se provinile. Nedokázala se totiž víc radovat kvůli stovkám tisíc mužů, které se tento týden podařilo evakuovat, protože čekala na zprávu jen o tom jednom jediném. Ale nepřišlo nic.
A pak, o dva týdny později, dorazilo další oznámení, nad nímž se jí zastavilo srdce. Paříž padla a Francie nyní byla v rukou Němců.
„No tak, Ello. Pojď s námi.“ Vicky si před zrcadlem v jejich pokoji natáčela vlasy. „Nemusíš přece tancovat, když nebudeš chtít – ale pámbuví, že o tebe bude mezi pilotama větší tlačenice než o kteroukoliv z nás. Prostě se jednou taky pojď pobavit s lidma svýho věku, nemusíš přece pořád sedět doma s Jeanií a Dougiem a poslouchat zprávy a užírat se.“
Vicky se posadila na postel vedle Elly a kartáčovala si neposlušné kučery. „Koukni, já chápu, že je to těžký, když jste s Christophem od sebe a tobě se tak strašně stejská. Ale on by ani nečekal, že budeš sedět doma a necháš si utíkat život. Koneckonců, je to tvoje vlastenecká povinnost pozvednout ducha našich chlapců – takhle se na to dívám já. Tak si pojď zatancovat. Bude se ti to líbit. A pámbu ví, že si občas zasloužíš kapku zábavy.“
„Promiň, Vicky, ale já prostě nemůžu.“
„No, tak to jsem se ve vás velice zklamala, slečno Lennoxová.“ Vicky uměla napodobit důrazný tón majorky Macphersonové. „Od svých děvčat očekávám více bojového ducha.“
„Můj bojový duch je v poslední době vyhrazen pouze pro práci,“ povzdychla si Ella. „Vím, že jsem už trochu trapná. Cítím se uvnitř tak prázdná. Když jsem byla ve Francii, pochopila jsem, jaký by mohl být můj život. Bylo v něm tolik příslibů, všechno bylo před námi. A válka mi teď ke všemu zavřela dveře. Je to jako rána do obličeje. Vím, že to zní příšerně sobecky, protože ostatní lidé také trpí. Ale já se bojím, že až válka skončí, všechno bude ztraceno. Neumím si představit, jaký by byl můj život, kdybych se nemohla vrátit do Francie a být s Christophem.“
Vicky ji poplácala po ruce. „Nemysli na to. Život jde dál – a co se má stát, to se stane. I kdyby tahle hnusná krvavá válka všechno změnila, my nakonec vyhrajeme. Svět pak nejspíš bude jiný, ale ty to zvládneš. Christophe určitě taky.“ Vstala, uhladila si záhyby, které se jí nadělaly na bocích na úzké pouzdrové sukni. „Hele, mám rovně švy?“ Otočila se, aby jí Ella viděla zezadu na punčochy. „Máš poslední možnost si to rozmyslet a jít s náma. Ne? Tak fajn, tak se bav vyhníváním u rádia!“
Ella se usmála a zavrtěla hlavou. „Vlastně jsem získala další kontakt na Červený kříž, kam bych se mohla obrátit, takže myslím, že dnes večer budu psát dopis.“
Jak míjely měsíce, během nichž od Martetových nepřišla ani řádka, Ella nepřestávala hledat jakoukoliv možnost, která by jí pomohla zjistit, co se s nimi všemi stalo. Horlivě sledovala oficiální zpravodajství jak v rozhlase, tak v kině a zoufale čekala na každou zmínku o Paříži nebo Svobodné Francii či o vyčerpaných zbytcích francouzské armády, která nyní bojovala za svou zemi pod velením generála de Gaulla, sídlícího v Anglii. Otravovala Vicky i ostatní radisty na základně o každý útržek informace, který k nim dopravily rádiové vlny, a psala dopisy na všechny strany všem, kdo by mohli doručit zprávy do Francie a zase zpět.
Většinou se však její prosby setkávaly s popuzenou netrpělivostí. „Slečno Lennoxová, naší prioritou je komunikace – pokud je vůbec možno jí dosáhnout – s rodinami britských vojáků. Bohužel, nemáme dostatek zdrojů, tím méně kapacity, abychom se zabývali také pohřešovanými francouzskými vojáky.“
Bylo jí jasné, že hledá jehlu v obrovské a obrovsky chaotické kupce sena. Neměla na vybranou, nic jiného stejně dělat nemohla, a tak pátrala dál.
Válka se však hnala dál a nabírala na síle. Němci zaměřili svou hrozivou palebnou sílu na Británii. V první červencový den německá Luftwaffe připomněla svou přítomnost na britském nebi bombardováním Wicku, jedné z nejsevernějších leteckých základen ve Skotsku. Došlo k velkým ztrátám na životech i přes statečný odpor pilotů hurricanů, startujících před Ellinýma očima ze základny East Lothian.
Bitva o Británii zuřila během celého léta i pak na podzim. Všechny dovolenky byly zrušeny a celý personál na Gulfordu měl ještě víc práce než obvykle. Pokaždé, když mávala letounům, startujícím k dalšímu útoku, ohlušující řev motoru hurricanů Elle připomínal její zoufalství a její touhu, aby válka konečně skončila. Bylo hrozné vidět, kolik z letadel po návratu na základnu chybělo.
Ella se snažila soustředit na práci, metodicky na svých pracovních výkazech odškrtávala jeden úkol za druhým. Všichni věděli, že Hawkery Hurricane jsou jako tažní koně – méně efektní než spitfiry, které si získaly pověst závodních plnokrevníků válečné oblohy. Ale jak Elle řekl Sandy: „Ty naše jsou taky dobrý. Kdybych já měl sundat německýho bombardéra, dycky bych bral hurricane. Jsou zatraceně bytelný, jen se koukni, kolik z nich se dokáže bezpečně vrátit zpátky, i když jsou rozstřílený na hadry.“
Všichni však také věděli, že Achillovou patou těchto strojů byly požáry. Piloti v nich seděli přímo nad palivovou nádrží letadla a mnozí z těch, kteří odstartovali z Gulfordu, byli strašlivě popálení zásahem plamene, který přímo před nimi vyšlehl skrz přístrojovou desku. Tato válka byla jako krutá sázka do loterie, kdy nikdy nebylo jisté, jaké číslo komu padne. Mladé životy často končily jen strohým konstatováním „nezvěstný“. Jejich rodiny pak zůstávaly v trýznivé nejistotě. Jak se vyrovnat se ztrátou a žalem, jak dojít ke smíření, když není tělo, které by bylo možné pohřbít, není rakev, nad níž by bylo možné truchlit. Manželé, synové a bratři jako by mizeli ve vzduchu.
Ella se na dlouhé hodiny ponořila do svých úkolů. To léto pracovala tolik, že si téměř ani nevšimla, že už nastal podzim. Zničehonic tak přišel čas sklidit brambory z polí, obklopujících základnu. Vítr, vanoucí od moře, opět nabyl svou starou sílu, a když Ella utahovala šrouby nebo opravovala ojeté pneumatiky, z jeho mrazivých poryvů jí znecitlivěly prsty. Září se pak nepozorovaně překulilo do října a noci se začaly prodlužovat. Aspoň, že se bombové útoky na britská města přece jen zmírnily, částečně díky pilotům hurricanů, startujících z Gulfordu a stovek dalších základen po celé zemi, kteří dokázali zahnat stuky, patřící německé Luftwaffe. Ella sice děkovala bohu, že obětí mezi piloty ubylo, ale stále se věnovala jen svojí práci. Raději od svítání do soumraku běhala od jednoho letadla ke druhému, jen aby neměla čas přemýšlet. Jakmile totiž začala přemýšlet, před očima jí okamžitě začaly samovolně naskakovat představy Christophea, zraněného nebo dokonce mrtvého, a strachu, který Martetovi bezpochyby musejí prožívat v okupované části Francie. Během dlouhých temných zimních nocí ji mučily děsivé sny.
A pak se rok s rokem sešel a zase bylo jaro. V březnu Skotsko utrpělo šok, když došlo k bombardování města Clydebank, při němž zahynulo mnoho civilních obyvatel. Elle už došly kontakty, na něž se mohla obrátit ve své snaze získat alespoň nějaké zprávy o Christopheovi, a tak začala znovu od začátku. Otravovala úřady, kde už to předtím jednou zkoušela, a dokonce si zařídila i setkání s ženskou agentkou z Oddělení pro zvláštní operace (Sandy znal díky svým stykům s piloty ze základny různé lidi, kteří zase znali jiné lidi). Říkalo se o ní, že má být nasazena ve Francii, a Ella tu dívku prosila, že pokud se dostane až do Paříže, ať jí sežene informace o rodině Martetových z ulice des Arcades 3. Ale stále bezvýsledně.
Jednoho letního dne, kdy ani uhánějící bílé mráčky na modré obloze nad základnou Gulford nedokázaly rozptýlit chmury války, teď po německé invazi do Ruska ještě drtivější, si Ella sbalila nářadí a jako obvykle nasedla na kolo a odjela do bytu. Když vešla do kuchyně, u stolu tam seděli její rodiče a pili čaj, který jim Jeanie uvařila. Srdce se v ní zastavilo. Věděla, že by takhle neohlášení nikdy nepřijeli, kdyby neměli nějaké zprávy.
Matka ji objala s takovou opatrností a něhou, že se Elle srdce rozletělo na tisíce kousků. Pak jí podala obálku, adresovanou do bytu v Mornigsidu, ofrankovanou španělskou poštovní známkou. Obsahovala krátký vzkaz a další dlouhý dopis.
Vzkaz byl od pana Marteta pro pana a paní Lennoxovy. Žádal v něm, aby si přečetli přiložený dopis od Caroline a pak byli u toho, až jej bude číst i Ella.
Nemohla ani dýchat a ruce se jí strašlivě třásly. Otevřela dopis a zaváhala. Uvědomila si, že ačkoliv v něm zcela určitě jsou zprávy, po nichž prahla už déle než rok, nechce se jí ho začít číst. Jakmile totiž se čtením začne, pravda se stane holou skutečností. A možná, že je nakonec lepší žít, aniž by člověk pravdu znal a mohl tak stále doufat, než ji poznat a všechno ztratit.
14. července 1941
Nejdražší Ello,
Když Ti píšu tento dopis, stále nevím, jestli Ti vůbec někdy přijde, jako tomu bylo i u všech těch předchozích, které jsem Ti za uplynulý rok napsala. Možná jsi je dostala, a protože nikdy nepřišla žádná odpověď, nemůžeme to vědět jistě. A tak to musím zkoušet znovu, protože vím, že na nás myslíš a strachuješ se. Každopádně si teď dělám větší naději, že tento dopis dostaneš, protože jsme teď na Île de Ré a odveze ho Benoît, až pojede zkontrolovat svoje koše s humry. Jako vzkaz v lahvi ho ponesou vody Atlantiku, bude se předávat z jedné rybářské lodě na druhou pomocí tajné sítě, která takovým zprávám umožní, aby dopluly až do Španělska, odkud už mohou být odeslány obvyklejším způsobem. Do těchto bouřlivých a nejistých vod ho posílám v naději, že tentokrát konečně dorazí až k Tobě.
Pokud jsi přece jenom dostala některý z mých předchozích dopisů, pak už víš o Christopheovi. Nechci znovu otevírat rány, které, jak dobře vím, se nikdy nemohou zahojit. Přesto se modlím, aby nám všem nakonec pomohl svým kouzlem čas a my bychom mohli přežít každý den bez nutnosti snášet palčivou bolest ze ztráty. Pokud ti ale žádný nedošel, pak Ti to musím říct znovu. Zabili ho v jeden z prvních dnů bitvy o Francii loni v květnu. Zbyl nám po něm jenom kus papíru s adresou, nadepsanou jeho rukopisem, který nám poslali společně s dopisem od Červeného kříže. Potvrzuje se v něm, že zemřel, aniž nabyl vědomí, po zásahu ze samopalu poblíž Sedanu, když německé síly zahájily útok v Ardenách. Ten kus papíru měl v kapse u blůzy a bylo na něm zřetelně uvedeno jeho jméno, aby mohl být identifikován. Jeho tělo bylo pohřbeno spolu s ostatními, kteří toho dne padli, na poli daleko na opačné straně země, takže ani nemůžeme navštívit jeho hrob a položit na něj květiny. Ale jednoho dne to uděláme a on se na nás tam seshora usměje a bude vědět, jak moc ho pořád milujeme, i když už tu s námi nikdy nebude.
I po té zprávě jsme zůstali v Paříži. Maman nebyla k utišení. Prosili jsme ji, ať odjede na ostrov, ale odmítala opustit papa a mě, protože jsme tady museli dál chodit do práce. Náckové loni koncem léta znovu otevřeli Louvre, zřejmě jako cvičení z propagandy, jak jsou okupační síly vlastně civilizované. Ve skutečnosti to byla jen prázdná a trapná zástěrka vzhledem k tomu, že zároveň nechali zavřít mnoho jiných galerií. Navíc jsem přesvědčená, že odtud kradou umělecká díla, kde mohou, a posílají je do svého Vaterlandu.
Teď Ti však musím, drahá Ello, napsat o další tragédii, která nás potkala. V květnu si přišli pro maman a odvezli ji pryč. Byli jsme zoufalí a pokoušeli jsme se zjistit, kam ji poslali. Deportují všechny, kdo mají židovský původ, a my máme obavy, že je teď v deportačním táboře v Drancy. Byla právě na návštěvě u sestřenky Agnès, takže zajali taky ji a její děti. Teď můžeme jen doufat, že jsou stále pohromadě, že ať už je kdekoliv, je aspoň s těmi, kdo ji milují. A že ona může podpořit zase je při všem, co musí vytrpět.
Papa a já jsme nakonec utekli na ostrov: už jsme dál nedokázali zůstat v Paříži v těchto hrozných časech, tak plných strachu a strašlivé, strašlivé bolesti ze ztráty. Nacházíme se stále v okupované části Francie a Île de Ré je strategickou součástí německé obrany10, takže celý ostrov je posetý ohavnými betonovými zátarasy a ostnatým drátem. Ale Ty víš, že toto místo mělo vždycky vlastního divokého a nezkrotného ducha, který přetrval dokonce i dnes. Kdyby nebylo zákazu vycházení a několika oblastí se zakázaným vstupem, skoro bys nepoznala, že je válka. Žijeme tu tiše a prostě a lpíme jeden na druhém, abychom společně přečkali tuto děsivou noční můru a dočkali se jejího konce.
10 V La Rochelle, jehož je Île de Ré de facto součástí, byly významné doky a německá ponorková základna, odkud nacistická flotila napadala spojenecké lodě v Atlantiku. Poznámka redaktora.
Modli se za nás, drahá Ello, stejně jako i my se modlíme za Tebe. Prosím, modli se také, ať se maman nakonec bezpečně vrátí. Vím, že máš zlomené srdce tak jako my. Možná, že jediná útěcha, kterou teď můžeme najít, spočívá ve vědomí, že ve své bolesti a utrpení nejsme sami spolu s mnoha jinými, kteří v této příšerné válce také hodně ztratili.
Kéž se moje řádky dostanou až k Tobě, a až je budeš číst, kéž jsi mezi těmi, kteří tě milují nejvíc. Nemohu snt pomyšlení na to, jak se trápíš. A vím, že Christophe by také nechtěl, aby ses trápila. Přál by si, abys žila svůj život, život naplněný takovou krásou a radostí a láskou, jakých jen můžeš dosáhnout. Tak prosím, žij podle toho – kvůli němu i kvůli nám.
Je t’embrasse très fort, ma chère Ella.
Se vší láskou Tě líbá
Caroline


2014, Edinburgh

Ella dnes ležela v posteli, opřená o sněhobílé polštáře. Byla příliš unavená, aby mohla vstát a jít se posadit do křesla. Ošetřovatelka mě varovala, že možná nebude schopná zůstat dlouho vzhůru, že během posledního týdne stále odplouvá do moře vzpomínek, které ji začíná odnášet od nás pryč. Měla jsem však na ni tolik otázek. I když jsem se snažila ovládnout, zároveň jsem si uvědomovala, že čas běží a že se proto na ně musím vyptávat, abych stihla sepsat její příběh dřív, než bude příliš pozdě. Ellin hlas byl dnes slabší a nejistý, když vzpomínala.
„Válka všechno změnila způsobem, jaký jsem si nikdy neuměla představit. Od těch nejobyčejnějších záležitostí našeho každodenního života až k zásadním principům fungování světa jako celku – všechno, co jsme kdy znali, všechno, co jsme považovali za jisté, se tou strašlivou válkou proměnilo. Najednou jsi zjistila, že už neexistují žádné jistoty, že ses ocitla na neznámém území, že tolik věcí bylo zničeno… Ale v destrukci je obsažena i jistá svoboda. Kdo může říct, co je správné a co špatné, když každou chvíli může život skončit? Když se vám tato skutečnost tak brutálně připomene? Při čtení Carolinina dopisu jsem myslela na tisíce rodin po celém světě, které také četly takové dopisy a které je budou číst i další den i ten následující… Myslela jsem na pana Marteta a Caroline, kteří si museli přečíst tu strašnou zprávu, a pak od nich ještě odvedli Marianne, a říkala jsem si, co nám všem ještě život přinese…“
Zalovila jsem v kabelce pro papírový kapesník, otřela jsem si oči a uvažovala, proč se poslední dobou tak snadno a tak často rozpláču. I v noci, když tiše ležím, nespím a naslouchám Danovu poklidnému dechu, což vede jen k dalšímu prohloubení příkopu mezi námi, jak se jeden druhému stále víc vzdalujeme. Cítím zármutek kvůli našemu manželství, které se kamsi ztratilo mezi kupami prádla k žehlení, změtí Finnových hraček a tíhou našich starostí, které se nakupily jako naplaveniny po přílivu tam, kde kdysi býval domov naší rodiny.
A cítila jsem zármutek i kvůli Christopheovi už od chvíle, co jsem si včera v noci přečetla Carolinin dopis. Když jsem jeho slova přepisovala do počítače, po tvářích mi stékaly slzy.
Ella mě vzala za ruku. „Kendro, miláčku, musíš vědět, že máš na výběr. Buď dovolíš bolesti, aby tě opanovala, aby od této chvíle určovala tvůj život – a možná ho dokonce ukončila, nebo, v tom lepším případě, by tě odsoudila ke smrti zaživa –, nebo najdeš způsob, jak se s ní vyrovnat, nést ji s sebou a přesto žít dál. Jak sama dobře víš, vždycky máš na výběr, ať už ti život přinese cokoliv. Vždycky si můžeš vybrat, jak s tím naložíš. Mně tento výběr usnadnila Carolinina slova: Přál by si, abys žila svůj život, život naplněný takovou krásou a radostí a láskou, jakou jen můžeš dosáhnout. Tak prosím, žij podle toho – kvůli němu i kvůli nám. Od okamžiku, kdy jsem si je přečetla, se stala mým životním mottem. Uvědomila jsem si, že je mojí povinností řídit se tím, o co mě Caroline žádala, kvůli ní a kvůli jejímu otci. Že když to dokážu já, může to dokázat i ona. Byla to naše úmluva. A ta nás navzájem spojila ještě pevněji. Staly se z nás opravdové sestry, jak jsme si vždycky přály.“
Oči se jí zavřely a kůže na jejím obličeji působila mezi bílými polštáři jako kus vosku.
„Babi?“ Víčka se jí na kratičký okamžik nazvedla, ale bylo vidět, že se vzdaluje, jak ji záplava vzpomínek unášela zpět do jiných časů a na jiná místa. Pak, když znovu oči zavřela, se usmála. Musela jsem se naklonit blíž, abych zaslechla slova, která zašeptala: „Rhono? Holčičko moje milá. Děkuji ti, že jsi přišla.“

ČÁST DRUHÁ

1942, Skotsko
Nedlouho poté, co dostala Carolinin dopis, k Elle jednoho dne přišel plukovník Johnstone, velící důstojník základny Gulford. Zrovna vkládala baterii do jednoho z letounů venku před hangárem a viděla, jak se loudá k ní. Postavila se do pozoru, on jí zasalutoval a přišel se podívat zblízka, na čem pracuje.
„Vás práce na letadlech baví, viďte, vojínko Lennoxová?“
„Ano, pane, velice.“
„A také odvádíte skvělou práci. Vaši nadřízení důstojníci vysoce oceňují váš přístup a úroveň vaší práce. Říkají, že do ní dáváte srdce.“
Ella přikývla a na okamžik sklopila pohled. Od chvíle, kdy se dozvěděla o Christopheově smrti, byla tak zničená, že jí občas připadalo, že jí nezbývá, než se celým srdcem vložit do práce – nebo aspoň tím, co jí z něj zbylo. Některé dny však bylo těžké sebrat energii a pokračovat dál.
Nad letištěm se přehnal vítr a přinesl s sebou ozvěnu křiku racků. Ella si zastrčila uvolněný pramen vlasů pod čepici a ruka se jí zatřásla. Znovu ji zaskočila představa Christopheovy tváře tak blízko její za oné noci v dunách, kdy v jeho očích zářila láska jako měsíční svit na hladině moře. Stále ještě nedokázala snést představu jeho roztříštěného těla, osaměle ležícího v provizorním hrobě v neznámé části Francie.
Zamrkala, aby představu zaplašila, a snažila se soustředit na důstojníka, který stál před ní.
„Říkali mi také, že prý mluvíte francouzsky?“ pokračoval plukovník Johnstone.
„Ano, pane.“
„Jak by se vám líbilo přejít na poněkud jinou práci?“ pravil jakoby nedbale, ale Ella vycítila, jak pečlivě volí slova. „Jeden z kolegů hledá někoho, kdo mluví francouzsky, pro pomoc se speciálním projektem.“
Ella se mu podívala do očí se zvýšeným zájmem. „Záleží na tom, o co by šlo. Víte, já mám svoji práci ráda, protože mi přináší pocit, že dělám něco přímo pro kontinent. Každé letadlo, které pomůžu poslat do vzduchu, je mým přímým příspěvkem k válečnému úsilí Spojenců. Pomohla bych ráda, ale jedině, pokud by to znamenalo, že v tomto úsilí budu moci pokračovat.“
Veliteli se prohloubily vrásky kolem očí, jak se na Ellu zeširoka pobaveně usmál. „Ach, s tím si nedělejte starosti, vojínko Lennoxová. Myslím, že je bezpečné vám sdělit, že byste pomáhala přímo Spojencům i nadále. A hlavně v roli, která by vám poskytla ještě bližší spojení s Francií.“
„V tom případě, pane, bych se ráda dozvěděla něco víc.“
„Výborně. Půjdu tedy vyřídit nutný telefonát. Majorka Macphersonová vám brzy vydá další příkazy.“ Rázně jí zasalutoval. „A do té doby…“
„Ano, pane?“
Velitel poplácal podvozek hurricanu. „Dělejte dál dobře svoji práci.“
Ella cítila lítost, když odložila modrou seržovou kombinézu mechanika a vyměnila ji za elegantní přiléhavou sukni a sáčko, jaké nosila většina waafek. Než opustila základnu v Gulfordu, jako přípravu na svoji novou roli absolvovala základní radistický výcvik. Když první den školení vstoupila do kanceláře RAF Gulford, několik pilotů, postávajících před dveřmi, si ji prohlédlo od hlavy k patě. Jeden z nich vyndal cigaretu ze rtů a tiše, ale dlouze zahvízdal. Stačilo však, aby se objevila majorka Macphersonová, která na něj vrhla jeden ze svých nejledovějších pohledů. Pilot se okamžitě postavil do pozoru a zdvořile jí zasalutoval.
„Takže, Ello, než od nás odejdete, dostanete výcvik jako radistka.“ Mluvila rázně a rozhodně, ale Ella vycítila, že až bude pryč, bude ji postrádat. A jí zase bude chybět majorka Macphersonová.
Vicky byla také rozrušená, že Ella odchází. „No hele, mně bylo dycky jasný, že v té pěkné uniformě budeš kočka,“ obdivovala ji, když se ráno oblékaly. „Ukážu ti, jak ta vysílačka funguje. Ale fakt, fakt nechci, abys odešla. Budeš mi děsně chybět.“ Pořádně Ellu objala a přitiskla ji k sobě, aby zakryla slzy, které se jí draly do očí.
Když opouštěla letiště, Sandy mlčel. „Dáme si vědět,“ slibovala Ella a objala ho na rozloučenou. Pořád nic neříkal, zřejmě nemohl ani promluvit. Pak si ale drsně odkašlal a popleskal ji po zádech. Podržel si ji před sebou, usmál se a konečně spustil: „Až budeš mít plný zuby sezení za stolem, prostě rovnou přijď, děvče. Vercajk tu budeš mít pořád připravenej.“
Armádní náklaďák se natřásal po nekonečné úzké silnici, kopírující členité obrysy krajiny. Klikatila se sem a tam, jako by se chtěla vyhnout každé zbloudilé ovci, a Elle se nervozitou zvedal a kroutil žaludek. Z Edinburghu do divočiny u západního pobřeží Skotské vysočiny to byla dlouhá cesta. Bylo už dávno po setmění, když odbočili na hrbolatou cestu, která vedla k Arisaig House. Budova z šedivého kamene stála za hradbou vysokých borovic. Zatemněná okna a vypínající se strmé tmavé stěny působily na Ellu, vyhlížející z auta, dost nepřátelsky. Natahovala krk, aby viděla na věž s hodinami, která stála na stráži na jedné straně nádvoří. Zlacené ručičky ukazovaly jedenáct. Když náklaďák zastavil, obklopilo je ticho, rušené jen praskáním chladiče a vzdáleným naříkavým křikem nočního ptáka, doléhajícím od pobřeží kdesi dole pod nimi. Otevřely se dveře a na štěrk dopadl obdélník světla. Ella vystoupila z auta a šla k němu.
„Vítejte v Arisaigu, slečno Lennoxová.“ Důstojník v armádní uniformě se na ni zkoumavě podíval. „Po tak dlouhé cestě musíte být unavená a hladová. Hned vám najdeme něco k jídlu. Je už pozdě, takže vás jenom zapíšeme a pak vás řidič odveze rovnou na vaši ubikaci. Bydlet budete v Back of Keppoch, není to odsud daleko.“
Ella seděla na lavici za dlouhým stolem v obrovské kuchyni a najednou zjistila, že má hlad jako vlk. Teď, když už byla z auta venku, křeče v břiše pominuly, ale pořád byla trochu nervózní. Přesto se pustila do chleba se šunkou, který před ni položil voják v khaki armádním svetru.
Vlastně ještě stále nevěděla, co tady bude dělat: školení v Edinburghu bylo dost neurčité, a to je ještě slabé slovo. Podle pokynů vyhledala v hotelu North British pana Browna. Když vešla do salonku Palm Court, vstal a potřásl jí rukou. Ani jeho profesionální chování nedokázalo zastřít, jak mu při pohledu na ni uznale zajiskřilo v očích. Byl oblečený v civilu, ale vysoká vypracovaná postava, skrytá pod oblekem, a vystupování vojáka vzbuzovaly dojem člověka, který se venku cítí pohodlněji než za malým kulatým stolkem v luxusním hotelu. Ella si sundala služební čepici a zastrčila si pramen vlasů, který se jí uvolnil z úhledného uzlu. Klasicky pravidelné rysy se mu poskládaly do povzbudivého úsměvu a Ella si všimla, jak je pohledný.
Nad šálkem čaje jí pak řekl: „Jde o zvláštní projekt. Vyvíjíme novou rádiovou technologii k využití v polních podmínkách. Budeme potřebovat člověka s plynnou francouzštinou. Bude muset vědět, jak to funguje, aby mohl pomáhat vycvičit agenty a dával dohromady instrukce, které by předával našim kontaktům na druhé straně. Obávám se, že víc vám v tuto chvíli říct nemůžu, slečno Lennoxová. Jistě chápete, že v této válce existuje v boji proti mocnostem Osy mnoho různých metod. Některé z nich je nutné z povahy věci udržet v tajnosti. Účast v tomto projektu bude vyžadovat zajištění vaší diskrétnosti. Až dorazíte na místo určení na západním pobřeží, dostanete další instrukce tak, abyste věděla jen to, co budete potřebovat k plnění úkolů. Domníváte se, že budete schopna za takových podmínek pracovat?“
Přikývla. „Pane Browne, pokud moje působení přispěje k našemu válečnému úsilí ve Francii, budu nadšeně pomáhat všemi možnými způsoby.“
„Výborně. Dám vám vědět, až vám zajistím převoz. Prosím, mějte sbaleno a připravte se na odjezd v pondělí.“ Vstal a opět jí potřásl rukou. „Děkuji za vaši podporu, slečno Lennoxová.“
Ella se pak zvedla k odchodu. Zaregistrovala, že se za ní ze schodů před hotelem dívá, jak s narovnanými zády v modré letecké uniformě a s vlasy úhledně zastrčenými pod služební čepicí odchází po Princes Street na autobus směrem domů.
Když důstojník v kuchyni v Arisaig House uviděl její prázdný talíř, souhlasně přikývnul. „Vy jste se tedy činila! Musela jste mít opravdu pořádný hlad. Nechtěla byste ještě? Ne? Tak co třeba šálek čaje – pro oba, prosím, seržante McKayi,“ požádal službu konajícího vojáka.
Ella upíjela z kouřícího šálku a přes jeho okraj si prohlížela okolí. Jak se najednou ocitla na úplně novém a zvláštním místě, daleko od důvěrně známého prostředí Edinburghu i Gulfordu, připadala si naprosto vykolejená.
„Chtěla byste se zeptat na něco ohledně vašeho zdejšího působení?“ Důstojník odložil svůj šálek na stůl a sáhl po talíři se sušenkami, který před ně seržant položil.
Ella se zasmála. „A to smím?“
„Teď, když už jste bezpečně tady v Arisaigu, tak ano.“
„Dobrá. Tak tedy: Co tady vlastně mám dělat? Vím jenom tolik, že jde o přísně tajný projekt, který má něco společného s bezdrátovým spojením, a že budete potřebovat překlady do francouzštiny.“
Důstojník přikývl. „Tak začněme od začátku. Už jste někdy slyšela o SOE?“
„Oddělení pro zvláštní operace? Ano, ale nic určitého. Vím, jen, že se o něm říká, že existuje, a jednou jsem měla možnost mluvit s dívkou, která možná byla jejich agentkou, ale nikdy jsem se to nedozvěděla jistě.“
Seržant, který jí doléval do šálku další čaj, se rozřehtal na celé kolo. „Ale jo, samozřejmě, že existuje. Ani si nepřejte vědět, co lidi říkaj, že ta zkratka znamená!“
„Ano, děkuji vám seržante McKayi, to už stačí.“ Důstojník se zatvářil nespokojeně nad tím vyrušením. „Takže, to jsme tedy my, ať už tomu budete chtít říkat jakkoliv. Tady v Arisaigu je jedno ze školicích center jednotek SOE, kde připravujeme naše agenty na úkoly na bojišti. Odlehlost tohoto místa nám pomáhá udržet vše v tajnosti, k čemuž se perfektně hodí i zdejší členitá krajina. A co tu tedy budete dělat? No, naše organizace vyvíjí určitou novou technologii. Nazýváme ji S-Phone. Jedná se o radiotelefon s ultravysokou vlnovou frekvencí, určitý druh vysílačky, který umožní našim agentům komunikovat s přilétajícími piloty a pomůže jim přesněji lokalizovat neoznačená místa pro seskok nebo shození nákladu ve Francii. Budeme tak moci koordinovat přistávání nebo shazování agentů a zásob. Vaše jazykové schopnosti přispějí k výcviku našich agentů tady v Británii a k přípravě instrukcí pro naše kolegy ve Francii, kteří se potřebují naučit využívat pozemní vysílačky, které jim dodáme. Přicházíte k nám s výborným doporučením, slečno Lennoxová. To víte, hodně jsme si o vás zjišťovali předem.“
Elle se z toho všeho točila hlava. Mozek se na konci tak dlouhého a náročného dne zdráhal přijmout takové množství informací, ale možná to způsobilo i nervové vypětí.
„Každopádně to pro dnešek už stačí. Ráno dostanete přesnější instrukce. Seržant McKay vás teď odveze na vaši ubikaci a zítra vás zase někdo přijede vyzvednout – v osm hodin ráno přesně. Hlavně se dobře nasnídejte,“ dodal s úsměvem. „Budete to potřebovat!“
„Tak se zase setkáváme, slečno Lennoxová.“ Muž, který stál před malým farmářským domkem, kde strávila noc, jí podával ruku.
„Pane Browne, nečekala jsem, že vás tady uvidím.“
Rysy tváře se mu složily do přitažlivého úšklebku a pobavený úsměv se projevil i kolem očí: všimla si, že mají blankytně modrou barvu. Snědá pleť vypovídala o dnech strávených pod širým nebem, což jen posilovalo dojem, který o něm nabyla v salonku Palm Court v hotelu.
„Ve skutečnosti se jmenuju Angus Dalrymple.“
Zasmála se. „Mělo mě to napadnout hned. Říkají si všichni tajní agenti pan Brown?“
„Ne,“ odpověděl s hranou vážností. „Někteří z nás si říkají pan Jones. A mám dojem, že znám taky jednoho nebo dva pány Smithe.“
„Těší mě, že vás poznávám – doopravdy – Angusi Dalrymple.“ Podali si znovu ruku a Ella zaznamenala, jak má pevný stisk. V duchu si pomyslela, zda si on všiml mozolů, které se jí udělaly na dlaních z práce na letecké základně.
„Naskočte si,“ pokynul rukou k autu, užitkovému vozidlu, důvěrně nazývanému „Tilly“. Bylo nádherné ráno, a když Ella šplhala do kabiny, na okamžik se zastavila a rozhlédla se kolem sebe, aby se seznámila s okolím. Na východě se právě vyhouplo slunce přes kopce, porostlé tmavozelenými lesy, které letní vřes, jimiž byly porostlé jejich spodní svahy, zbarvil do fialova. Na opačné straně byl dole vidět záliv se zlatavým pískem a za ním sled modrošedých obrysů roztroušených ostrovů, které se zdály vznášet nad mořskou hladinou, jejíž zářivost až brala dech. Větřík k nim přinášel lehký závan mořských řas, jejichž vůně se mísila s kouřem z rašelinových cihel, vycházejícím z komína farmy. Nad hlavou jí zakroužil racek a připomněl jí chvíle plachtění po tomtéž oceánu, jen u jiného ostrova a tisíce mil jižněji. Zhluboka se nadechla, jako by se chtěla čerstvého čirého vzduchu napít. Vnímala jeho čistotu, tak opojnou po uhelném kouři Edinburghu a mírném zápachu leteckého benzinu, který vlivem vichrů od Severního moře Gulford nikdy neopouštěl.
S rachocením se vydali po silnici od pobřeží směrem k Arisaig House. Za ranního světla v krásný letní den, kdy se v oknech odrážela sluneční záře, budova vypadala mnohem méně nepřátelsky, než tomu bylo včera v noci. „Pojďte dál,“ pravil Angus, „představím vás členům týmu.“
Dům byl elegantní a přívětivý. Ranní slunce svítilo na naleštěnou dubovou podlahu a rozlehlé vstupní schodiště, které vedlo do hořejších pater. Angus zavedl Ellu do salonu, kde se skupina lidí tísnila kolem velkého mahagonového stolu. Na něm byly položené hromady papírů a jakýsi přístroj, sestávající se ze zakřivené kovové krabice, antény, několika malých baterií, svázaných dohromady plátěnými popruhy, sady sluchátek a malého mikrofonu. Ella poznala, že jde zřejmě o vysílačku, i když vypadala mnohem kompaktnější než ty, které se naučila ovládat na základně v Gulfordu. „Harry, Dougale, Anjo, Georgi, Stefane – tohle je Ella.“ Zaznamenala, že nepoužil žádné příjmení, což bylo zjevně místním zvykem. Všichni měli na sobě běžné oblečení a ona si ve své uniformě waafky připadala poněkud nepatřičně.
Po několika dnech pochopila, že po přísné ukázněnosti a disciplíně v Gulfordu být tady v Arisaigu je jako propadnout se králičí dírou a skončit jako Alenka v říši divů, kde se podivné skupinky lidí v nejpodivnějších denních a nočních hodinách věnují bizarním záležitostem. Nikdo ani nemrknul okem, když se na opačné straně kopce za domem náhle ozval výbuch, při obědě seděla vedle muže, který s obličejem začerněným maskovací barvou pojídal silný vývar, připravený seržantem McKayem. Nebylo také nic neobvyklého, že když seděli v salonu a učili se, jak fungují jednotlivé součásti S-Phonu, zahlédli členy přepadové skupiny, jak se neslyšně plíží k oknu se smrtelně nebezpečně vyhlížejícími noži v ruce. Jednoho dne zase přišly do kuchyně dvě místní ženy s košem sleďů na prodej. Seržant McKay po chvíli zničehonic propukl v řehot a v půli přerušil dohadování o ceně slovy: „Dobrá práce, Alfe! Málem bys mě dostal!“
Rychle se naučila, že člověk se nemá na nic vyptávat: nemělo smysl klást otázky, protože nikdy nikdo nedal přímou odpověď o tom, co vlastně dělají. Někteří z nich si možná ani sami nebyli jistí. Celá situace občas byla chaotická a proměňovala se ve dne v noci. Práce na projektu S-Phonu se často zastavily, ale Angus Dalrymple všechny zvraty zvládal s výrazem pobaveného klidu a jistoty. Ella tak dospěla k přesvědčení, že to všechno je součástí nějakého vyššího plánu, který někdo odkudsi řídí.
Příležitostí ke společenskému životu bylo pořídku, a tak se Ella večer vracívala do své ubikace na farmě dole u pobřeží poblíž Back of Keppoch, kde četla nebo psala rodičům. V dopisech je ujišťovala, že se věnuje běžnému technickému výcviku, nutnému k vykonávání práce radistky. Jednou po večeři, kdy byl k jídlu zase steak ze zvěřiny (jedním z úkolů pro členy přepadového komanda bylo vystopovat a zabít jelena pouze za pomoci nože, což znamenalo, že kuchyň v Arisaig House byla stále dobře zásobená), Angus odsunul židli a prohlásil: „Dnes jsme udělali pořádný pokrok. Myslím, že si všichni zasloužíme skleničku v hospodě.“
Všichni s nadšením souhlasili, a tak se naskládali do dvou aut a odrachotili po dlouhé vyježděné příjezdové cestě dolů z kopce, kde se podél pobřeží v soumraku tísnil shluk bílých domů. Všude byla úplná tma. Ella až zamrkala, když Angus otevřel dveře hospody a všichni vešli do tepla a světla, ukrytého uvnitř. Obklopil je smích a hluk zvýšených hlasů – kromě místního zpěvavého nářečí rozeznala nejméně tři různé cizí jazyky.
Když se objevila Ella s Anjou, skupinka důstojníků v khaki uniformách jim galantně uvolnila místa. Usadili se k rohovému stolu a upíjeli z malých sklenic tmavé, hořce chutnající pivo. Kromě whisky už v nabídce nic jiného nebylo. Bylo příjemné pro změnu jednou dělat něco normálního, dopřát si vítanou přestávku od neskutečného světa jejich každodenního výcviku a od neustálých připomínek probíhající války. Ella zvedla sklenici k dalšímu doušku a vtom z opačné strany stolu zachytila Angusův pohled. Usmál se na ni a jeho modré oči a výrazný, ošlehaný obličej jí připomněly kapradím porostlé kopce a křišťálově čisté moře, které obepínaly a chránily Arisaig. Vypadal jako vytesaný z okolní drsné krajiny, jež je obklopovala a dodávala jim bezpečí.
Oplatila mu úsměv a pak se znovu obrátila k Anje. Vyptávala se jí na rodinu, kterou měla v Polsku. Její rodiče tam zůstali, ale ona a bratr po německé invazi utekli. „A teď se snažíme vybojovat naši zemi zpátky. Bratr je u letectva. Když jsem s ním mluvila naposledy, byl nasazený v Anglii, v Norfolku. Víš, kde to je?“
Ella přikývla. Líbilo se jí poslouchat Anjin tvrdý, těžký přízvuk. „A co tvoji rodiče?“
„Maminka je učitelka a otec technik. Pracuje jako mistr v továrně, kterou zabrali Němci. Vyrábí se tam speciální zařízení pro válečné účely. Jak může, něco provede, aby se stroje pokazily. Nedávno jsem se naučila, jak se tomu v Británii říká – hodit vidle do práce.“ Zazubila se. „Bojovat se dá mnoha různými způsoby, jak víme.“ Pak znovu zvážněla. „Od jednoho z kamarádů mého bratra, který je tam doma v odbojové skupině, jsem nedávno dostala nové zprávy. Táta dostal na starosti dělníky, které jim z vězeňských táborů každý den posílají do továrny na práci. Říkal, že vypadají jako živé kostry. Říká se, že podmínky v těch táborech jsou děsivé. Je to pro mě další důvod, abych tady dokončila výcvik, vrátila se do vlasti a taky mohla házet vidle.“
Ella si s Anjou na to přiťukla. „Tak ať se ti daří. A hodně štěstí tvojí rodině. A na vidle!“ připila si s ní.
Pak se večer nachýlil ke konci a všichni společně vyšli ven. Angus zavřel dveře za hospodským světlem a hlukem a obklopila je tma a ticho. „Pojďte si nasednout, Ello. Odvezu vás přes kopec.“
„Já tam klidně dojdu. Na cestu je docela dobře vidět.“ Měsíc už byl skoro v úplňku, visel na hedvábně černé obloze, poseté tisíci hvězd.
„Není to žádný problém,“ nedal se odbýt. „Je to jenom pár minut jízdy.“
Před farmářským domkem vypnul motor a ještě chvíli zůstali sedět. Poslouchali, jak dole za dunami u pobřeží šumí vlny. Voda v zátoce byla klidná a světlo měsíce vytvářelo na hladině zářivou cestu, mířící ke vzdáleným ostrovům.
Ella vnímala, že Angus ze strany pozoruje její profil. Dívala se na moře, ztracená ve vzpomínkách. Osamělá slza, která jí skanula, jí na tváři vykreslila jemnou stříbrnou linku. Setřela ji a Angus se natáhl a jeho silná, spolehlivá ruka sevřela její prsty. Jak ji tak držel, cítila, že do ní přes kůži proniká jeho životní síla a vřelost, podobná tomu, když první paprsky jarního slunce rozehřívají zimní zmrzlou půdu.
Naklonila se a zlehounka se letmo dotkla svými rty jeho tváře. A pak beze slova otevřela dveře a vystoupila z auta. Zůstal sedět a díval se za ní. Zastavila se na zápraží bílého domku a usmála se na něj. Angusův pohled byl ve tmě neproniknutelný, ale zvedl ruku na pozdrav. Nastartoval a odjel teprve potom, co odešla dovnitř, zavřela za sebou dveře a vešla do kuchyně, kde si sám pro sebe tiše pobrukoval sporák. Když stoupala po schodech nahoru do ložnice, naslouchala slábnoucímu zvuku motoru odjíždějícího auta.
Konečně přišel den, kdy byli připravení vyzkoušet S-Phone v polních podmínkách. Celá skupina se shromáždila dole na pobřeží. Blížil se den slunovratu, takže tak daleko na severu bylo světlo dlouho do večera. Slunce zapadalo až dlouho po desáté. Anja nesla přístroj. Brašny s bateriemi měla připnuté k opasku, samotnou vysílačku měla připevněnou přes prsa. Nasadila si sluchátka, zepředu do přístroje zastrčila anténu a zkontrolovala čas na náramkových hodinkách. Bylo už skoro půl deváté, což byl čas, na který Královské letectvo vyslalo letoun k přeletu nad určeným územím. Měli tak vyzkoušet vzájemné spojení s pilotem na různých vybraných místech pro seskok. „Fajn,“ oznámil Angus a zvedl na Anju palec. „Začni vysílat.“
Věděli, že letadlo má přiletět přes moře od západu. Zvedli hlavy a večerní slunce jim zalilo tváře jasnou zlatavou září. Anja otočila knoflíkem nahoře na vysílačce a do mikrofonu řekla volací znak. Nejdřív bylo slyšet jenom praskání statické elektřiny, ale brzy se skrz přijímač ve sluchátkách hlasitě a jasně ozvala pilotova odpověď. Anja použila zakódované koordináty, které obdržela, a pilota navedla. A potom se letadlo objevilo nízko nad nimi. Přihnalo se přes pobřeží a celá skupina, shromážděná na pláži, vydechla úžasem. Jásali a mávali a Anja pak předala zařízení Stefanovi, ať si to také vyzkouší.
Angus trval na tom, aby se Ella s přístrojem také naučila zacházet. „To vám pomůže pochopit, jak to v praxi přesně funguje, takže si ověříte, že vámi přeložené instrukce jsou naprosto přesné.“ Ella už připravila první návrh francouzské verze návodu k použití, ale teď si udělala pár dodatečných poznámek, založených na skutečném využití S-Phonu. Až se dotáhnou všechny detaily, bude zodpovědná za kódování francouzské verze instrukcí podle šifrovacího klíče SOE. Angus vysvětlil, že konečná verze se pak musí vytisknout na hedvábí. Tento druh látky se totiž dá snáze ukrýt v podšívce jakéhokoliv kusu oblečení a přitom se neprozradí výmluvným šustěním papíru, pokud by byl kurýr chycen a podroben prohlídce.
Testy proběhly úspěšně díky úsilí celé skupiny. Jakmile je dokončili, pilot naposledy proletěl nízko nad pobřežím a pozdravil je zakýváním křídel. Pak se vznesl nad kopce a zamířil na noc zpět na základnu.
Harry sbalil celou soupravu a všichni se začali trousit zpátky domů. Ella si do notesu zapsala pár posledních poznámek a posbírala si věci do batohu. Hned po prvním dnu přestala chodit v uniformě waafky a stejně jako ostatní začala nosit ležérnější oblečení, které bylo o hodně pohodlnější a v terénu poskytovalo mnohem vyšší míru volnosti. Bylo příjemné vzít si zase na sebe kalhoty, připomínaly jí kombinézu, ve které chodila v Gulfordu.
Slunce zapadalo za ostrovy Eigg a Rum, ležící daleko za zálivem, a do večerního vzduchu se začal vkrádat závan chladu. Ella proto vyndala z batohu hebký vlněný kardigan. Angus, který čekal vzadu, až ostatní odejdou, si ho od ní vzal a kabátek jí přidržel, aby do něj mohla snadno vklouznout.
„Děkuji vám,“ usmála se na něho.
„Bylo mi potěšením.“
Oba okamžik v tichosti stáli a dívali se na zapadající slunce, zbarvující oblohu růžovými a purpurovými odstíny.
„Zkoušky dopadly dobře,“ poznamenala Ella, kterou mlčení náhle uvedlo do rozpaků.
„To ano,“ přikývnul Angus a dál se díval kamsi za vzdálený obzor.
Ella přitáhla cípy kardiganu k sobě a s rukama založenýma přes prsa se znovu otočila, aby mohla pozorovat západ slunce. Vlny u břehu jemně šuměly a pohasínající světlo přelilo kopce na ostrově Rum nejdřív nachovou a potom šedou barvou. Ella vzpomínala na Caroline na úplně jiném ostrově daleko na jihu, ale ve stejném moři. Dívá se také z bílého domku s modrými okenicemi na totéž zacházející slunce? A kde je asi Marianne? A také tam zapadá slunce, ať už je kdekoliv?
„Dal bych penci, abych věděl, na co teď myslíte,“ řekl jemně Angus.
Otočila se a se sotva postřehnutelným zavrtěním hlavy se mu podívala do očí. „Vzpomínala jsem na přátele ve Francii. Přemýšlela jsem, jak teď asi žijí. Připadá mi to všechno tak strašně dávno a daleko.“ Odvrátila pohled k mořské hladině, kde bledl odraz světla jako ve tmavnoucím zrcadle.
„Určitě vám musí hodně chybět,“ podotkl tiše a pozoroval její profil.
Ella chvilku mlčela.
On to ví.
Samozřejmě, že to ví: jak jí důstojník řekl hned ten první večer, hodně si o ní zjistili, než ji přijali. A svým způsobem byla úleva, že Angusovi nemusí o Christopheovi vyprávět, že se nemusí snažit mu vysvětlit, co k němu cítila a jak se cítí nyní, když ho ztratila.
Stejně by nikdy nedokázala nalézt výstižná slova.
Přikývla a byla vděčná, že jí Angus rozumí. Zároveň cítila, že je dost silný na to, aby dokázal toto vědomí zvládnout, a možná dokonce tak silný, aby jí pomohl všechno unést.
Odvrátila obličej od posledních paprsků slunce, které zapadlo za vzdálený obzor, a znovu se mu podívala do očí. Bylo to poprvé za víc než dva roky, kdy se pořádně podívala na jiného muže jinak než jen jako na kolegu. A muž, kterého vedle sebe teď viděla, byl dost silný, aby jí stál po boku i v její bolesti a žalu, aby je nesl spolu s ní, a přesto s ní dokázal být.
A to, uvědomila si náhle, je něco skutečně mimořádného.
Jejich pohledy se setkaly a Ella pocítila, jak se jí hluboko v srdci něco pohnulo. Byl to pocit, o němž se domnívala, že už ho nikdy nezažije. Postavila se na špičky a přiblížila rty k jeho ústům, špičky bot zanechaly v mokrém písku důlky ve tvaru půlměsíce. Ovinul jí ruku okolo pasu a přitáhl si ji blíž k sobě, a Ella se poddala bezpečnému útočišti jeho náruče.
Mořské bouře, zuřící za ostrovy zahalenými v mlze, ji tady nemohly dostihnout: v jeho objetí nalezla úkryt a cítila, jak jí jen slabě tepající srdce konečně začíná pořádně bít.
 

 


2014, Edinburgh
„Takže dědeček byl tajný agent? A ty taky! Nemůžu uvěřit, že jsme o tom vůbec nevěděli! Nebo to máma věděla? A co Robbie?“
Ella zakroutila hlavou. „Hodně z těchto věcí zůstávalo až donedávna v kategorii utajovaných informací. Zvykli jsme si o tom nemluvit. Rhona a Robbie věděli, že jejich otec byl za války v armádě a že já jsem vstoupila do ženských sborů. Ale všem dětem se zdá, že život před jejich narozením je pradávná historie, takže ani ty moje to nezajímalo tak, aby se chtěly dozvědět něco víc.“
„To je úžasné.“ Svou křehkou starou babičku jsem teď viděla v úplně jiném světle. Dnes byla vzhůru a připadalo mi, že je na tom o něco lépe, než když jsem ji viděla naposledy. Jak tam seděla v křesle, na sobě pastelový kardigan a tvídovou sukni, s vlasy bílými jako lehké chmýří bodláku a s rukama složenýma v klíně, člověk si dokázal jen těžko představit, že kdysi opravovala letadla a ovládala supertajnou rádiovou technologii. „A vsadila bych se, že děda byl velký fešák. Není divu, že ses do něho zamilovala, i když jsi stále ještě truchlila pro Christophea.“
Elle se zamžily oči a náhle jako by se opět někam vzdálila. Snad viděla lidi a místa, která ji lákala do dávno uplynulých časů. Vzala jsem ji za ruku, abych ji přitáhla zpět do přítomnosti, a její pohled se opět upřel na moji tvář.
„Angus měl dobré srdce. To jsem poznala okamžitě. Nabízel sílu a spolehlivost, byl to člověk, jemuž jsem mohla důvěřovat v časech, kdy se svět proměnil ve zrádné místo. Také byl plný života. Byla to další věc, kterou jsme měli společnou, tu energii, ten životní elán. Ale on měl k tomu ještě něco navíc: tiché sebejisté odhodlání bojovat v této válce za správnou věc, skoncovat s temnotou a zkázou, zachraňovat lidské životy.“ Na chvíli zmlkla. „A mně život zachránil taky v mnoha různých ohledech. Dal mi důvod, proč žít dál.“
Pustila moji ruku a sáhla po magnetofonu, položeném na nočním stolku u postele. „Ale k tomu se ještě vrátím… tady je další nahrávka. Doufám, že tě to zatím nenudí?“
Zasmála jsem se. „Nuda je ta poslední věc, co by mě napadla, babi! Už se nemůžu dočkat, až uslyším další pokračování.“ Zastrčila jsem pásku do tašky a chystala jsem se obléct si kabát.
„S láskou zdravím Dana a Finna. A řekni, prosím, Finnovi, že ten zimolez od něho pořád ještě mám.“ Větvičku měla v úzké vysoké váze vedle postele, aby mohla cítit jeho jemnou vůni. Poslední drobné nitky kvítků na stonku však už byly svěšené a lístky začaly opadávat. Ležely rozházené vedle modré mísy s mušlemi, v níž zářil zášleh zlatého blesku.
 



1942, Skotsko

Jen jedinkrát viděla Anguse rozčileného. Měli zrovna krátkou poradu a probírali závěrečné pokyny s několika agenty ze SOE, kteří měli doručit první vysílačky S-Phone francouzským skupinám odporu na okupovaných územích. Vtom na dveře zaklepal voják v polní uniformě a podal Angusovi zprávu. Když si ji přečetl, z tváře mu vyprchala veškerá barva a na okamžik se obrátil zády k ostatním, kteří na něho vyčkávavě hleděli. Když se otočil zase zpátky, už byl opět klidný, ale v očích měl výraz hluboké bolesti a smutku.
„Je mi líto, že vám musím říct, že francouzský výsadek v údolí Loiry se bude muset odložit. Došlo zde k incidentu. Ztratili jsme naši klíčovou agentku, která měla jako první dostat naši vysílačku a pak ji předat svým kontaktům v buňce odporu na tomto území.“
Všichni věděli, jak je tato část Francie důležitá. Podle plánu mělo letadlo přistát ve vichistické Francii, v části, která nebyla pod přímou okupační správou Wehrmachtu, a tam předat vysílačku agentce SOE. Ta s ní pak měla přejít zpátky na okupované území. Francouzský odpor hrál klíčovou roli v úsilí Spojenců získat ve Francii opěrný bod a použití S-Phonů představovalo zásadní podmínku, jak zabezpečit výsadek agentů se zásobami munice, aniž by nacisté zachytili jejich vzájemnou komunikaci.
„Jak se to stalo?“ zeptala se Anja.
„Někdo udal Gestapu členy skupiny. Byla právě s nimi, když tam vtrhli. Popravili všechny, kdo byli na místě,“ odpověděl Angus stroze a věcně, ale jeho napjatý výraz prozrazoval, jak se trápí.
„Zatraceně, to je strašná tragédie.“ Harry si přitiskl prsty k víčkům. Nejenže ho zasáhla ztráta jedné z jejich kolegyň, ale byl zoufalý i z toho, že svou pečlivě naplánovanou akci budou muset zrušit.
„Já půjdu místo ní,“ ozvala se Ella tiše, ale naprosto rozhodně. V jejím hlase nebyla ani stopa váhání.
„Ne, Ello. Není to možné. Musíme se spojit s dalšími agenty ve Francii a zjistit, zda by úkol nemohl splnit někdo jiný. Neměl bych třeba jít já sám?“ řekl Angus a obrátil se na Harryho.
„Víš sám, že by to neprošlo,“ odpověděl Harry. „Musí tam jít žena, jinak by procházející hlídky začaly mít podezření.“
„Já to udělám,“ opakovala Ella. „Umím s tím zařízením zacházet. Mluvím plynně francouzsky. Dostanu se tam, předám vysílačku a vrátím se dřív, než si toho někdo všimne. Je to jednoduché. Pokud si Gestapo myslí, že se jim podařilo buňku Résistance v dané oblasti zlikvidovat, nebudou tak brzy nato pátrat po nikom dalším. Musíme se držet původního časového plánu, všichni víme, jak je naše podpora pro Francii důležitá.“
„Ello, vycvičit agenta trvá několik měsíců,“ namítl Angus. „To, co ses tu za pár týdnů naučila, není víc než špička ledovce. Bylo by to příliš nebezpečné. Nechceme přece, aby se S-Phone dostal nepříteli do rukou ještě dřív, než ho začneme skutečně používat.“
„Ano, ale je to něco za něco a takové riziko přece existuje vždycky. Já to zvládnu.“
Angus zavrtěl hlavou a Harry se k němu přidal. „Jde o to, Ello, že aby tě vybrali na práci agentky, vyžaduje to určitý druh psychiky, určité zázemí. Když se něco podělá, musíš být schopná udělat opravdu závažná rozhodnutí. Kdyby tě chytili, našla bys v sobě dost rozhodnosti a dokázala zničit aparát, spolknout ampulku s jedem a zabít sama sebe? Je mi líto, že ti to musím říct takhle otevřeně, ale taková věc se může stát. Agenti občas musí být připravení dát přednost vyšším cílům před vlastním životem. Vždycky jsem tě obdivoval a vím, že jsi odváděla skvělou práci, ale jistě existuje nějaký důvod, proč tě nevybrali, aby ses ujala této role. Jinak by to už udělali: možná máš pevné rodinné vazby nebo něco jiného v životopisu, takže mají pochybnosti, zda bys byla schopná pod tlakem přijmout správná rozhodnutí, kdyby přišlo na věc.“
Ella zaplašila vzpomínku na tváře rodičů – určitě by byli zděšení, kdyby se dozvěděli, co právě navrhla – a zavrtěla hlavou. „Podívej, já vím, jak to je. Nejsem hloupá a jsem už tady dost dlouho, abych věděla, co tato práce obnáší. Ale na tenhle úkol jsem jasná volba, to víme všichni. Zbývají ještě dva dny, takže mi dejte další potřebný výcvik, a můžeme to spustit.“
Harry pohlédl na Anguse. „Víš, Ella má pravdu. Co myslíš, mohlo by to jít?“
Angus začal opět protestovat, ale Ella mu v tom zabránila tím, že vstala a položila mu ruku na paži. „Angusi.“ Podívala se zpříma na něj, pohled zelenozlatých očí plný nezlomného odhodlání. „Prosím. Já to udělám.“
Letadlo, schované v hradbě mraků, se natřásalo a poskakovalo. Pilot zakroužil, jak se snažil vypátrat místo výsadku a zajistit bezpečné přistání. Původní plán seskočit i s přístrojem musel být pozměněn, protože Ella neměla dostatek času dokončit potřebný výcvik. Přistát s letadlem – i když jen krátce a v neokupované zóně – sice zvýšilo riziko celé operace, ale Angus rozhodl, že je to jediná možnost. Letoun se opět prudce zakymácel. Přesně tomu by přístroj mohl pomoci zabránit, pomyslela si Ella. Krčila se u trupu, žaludek jí prováděl salta a srdce jí bušilo tak nahlas, že téměř přehlušilo řev motoru. Znovu ji zachvátila silná nevolnost, smíšená s nervozitou. Položila ruku na vysílačku S-Phone, kterou měla zavěšenou na těle pod kabátem. Přitom přejela prsty po knoflíku, v němž byla ukrytá ampulka s jedem. Angus se jí nebyl schopen dívat do očí, když ji instruoval.
„Omlouvám se, Ello, ale musím ti ji dát. Nemůžeme riskovat, že by tě zadrželi a mučili. Víš toho o našem projektu příliš mnoho. Ale ubezpečuji tě, že jde jen o pojistku. Tebe nechytí. Druhý den v noci už budeš pryč, hned jak předáš vysílačku do předem určeného bezpečného domu. Kódovaná příručka s instrukcemi je zašitá tady pod podšívkou, vidíš? A tady máš nůž. Opět jsem přesvědčený, že ho nebudeš muset použít. Ale pro všechny případy…“ Zastrčila bojový nůž zpátky do pochvy a připnula si ho k opasku.
Před startem se na ni přišel podívat. Zatímco si pilot procházel poslední pokyny, Angus ji přitiskl k sobě. Strčil ruce pod mohutný plášť a objal ji kolem útlého pasu, aby ještě jednou mohl cítit teplo jejího těla. „Vrať se bezpečně zpátky, Ello. Nic neriskuj.“
Oba se nad jeho slovy usmáli: risk byl nevyhnutelnou součástí celé akce a oba to velice dobře věděli.
Letadlo se sneslo níž pod závoj mraků. Ella položila ruku na postroj, který měla na sobě, a nervózně ho sevřela. Snažila se teď nemyslet na všechna rizika, ani na ampulku, ukrytou ve třetím knoflíku pláště. Potřebovala si udržet jasnou hlavu, naprosto se soustředit na úkol. Každá chyba by mohla ohrozit životy jiných lidí, nejen její vlastní.
Pilot strmě a s kodrcáním přistál na krátké přistávací ploše, schované uprostřed lesů kdesi jižně od řeky Loiry. Ella si vzpomněla na Chambord, kam před pár lety doručili jiný cenný náklad. Kde se teď asi obraz nachází? Doufala, že někde v bezpečí.
Vyškrábala se z letadla a pilot za ní stačil ještě zašeptat „Hodně štěstí“. Přikývla a ukázala mu palec nahoru. Pak se přikrčeně rozběhla směrem ke stromům, odkud vycházelo tlumené světlo baterky. Někdo jí kroužením dával znamení. Letoun se otočil, rozjel, a když na krátké dráze nabral rychlost, vznesl se do výšky s trupem strmě mířícím vzhůru, aby se vyhnul korunám stromů. Jakmile letadlo odstartovalo, Ellu zachvátila panika. Potlačila ji a pokračovala v běhu za slabým světlem.
Muž byl mladý, ve skutečnosti vlastně spíš chlapec. Přiložil si prst na ústa a pokynul jí, ať jde za ním. Držela se blízko u něj a namáhala oči, aby v zešeřelém lese rozeznala cestu. Pohybovali se co nejrychleji, ale terén pod jejich nohama byl nerovný, plný vystupujících kořenů a kamenů, o které zakopávala. Na jednom místě si dokonce podvrtla kotník tak silně, až náhlou bodavou bolestí zalapala po dechu. Začala si dávat větší pozor: nemohla si dovolit riskovat zranění, protože by tak mohla ohrozit celý plán. V duchu si přála, aby byla obratnější. Ulevilo se jí, že výron nebyl tak hrozný a bolest se jí povedlo rozchodit.
Konečně se před nimi temný les rozestoupil a dorazili na světlejší místo. Ella spatřila tajuplnou zář, přicházející z tiše plynoucí hladiny řeky, na níž se zrcadlil měsíc. Její průvodce se obrátil a zašeptal jméno řeky: „Le Cher.“ Opět si položil prst na ústa.
Ella přikývla. Byla ráda, že je tu více světla, ale zároveň si uvědomovala, že jsou tak ve větším nebezpečí. Tento přítok Loiry tvořil demarkační linii mezi okupovanou a neokupovanou zónou, takže zde byla větší pravděpodobnost, že na opačném břehu budou nacistické hlídky.
Zacouvali zpět do ochranného stínu lesa a pokračovali dál po úzké stezce mezi stromy na jižním břehu. Po chvíli se ocitli na místě, kde byl prastarý les téměř vykácený. Mohutné kmeny ležely chaoticky popadané na zemi mezi hromádkami vonících čerstvých pilin. „Les Boches,“ ukázal mladík na tu spoušť, za niž byli odpovědní nacisté. Ella usoudila, že se zřejmě blíží k přechodu mezi oběma zónami. Němci zřejmě předpokládali, že v této oblasti se může odehrávat nějaká aktivita, když kvůli tomu považovali za nutné les vyčistit. Uhnuli kousek stranou a na protějším břehu se před nimi objevily bílé věžičky krásného zámku, zalité světlem měsíce, který se právě prodral průrvou mezi mraky. Podívala se pozorněji. Zámek se nerozkládal pouze na severním břehu, ale stál přímo uprostřed řeky. Byl spojený s věží na druhé straně a s dlouhou zastřešenou galerií o dvou patrech, nesenou na kamenných obloucích, které překlenovaly celou šířku toku a zároveň jej spojovaly s jižním břehem.
„Chenonceau,“ zašeptal její průvodce. Prohlížel si opačnou stranu řeky a po něčem tam pátral. Pak zavrtěl hlavou a zase si přitiskl prst ke rtům. „Ještě to není bezpečné.“ Pokynul jí, ať jde za ním, a posadil se těsně k jednomu z pokácených kmenů. „Až německé hlídky budou pryč, dostaneme znamení. Uvidíme z jednoho z oken viset peřinu, jako by se tam větrala. Pak budete moct jít.“
Na mechem pokryté půdě bylo dost vlhko a Elle se v hlavě vynořilo přísloví: Nejtemnější hodina nastává vždy před úsvitem. Odkud se to rčení asi vzalo? uvažovala. Lehce se otřásla a s vděkem pomyslela na svůj silný plášť. Přitáhla si ho víc k tělu, aby ji chránil před chladem, stoupajícím od země a zařezávajícím se až do kostí. Zkontrolovala si hodinky. Musela si je naklonit, aby na ně v mdlém měsíčním světle vůbec viděla. Do východu slunce zbývalo stále ještě dost dlouho. Byla ráda, že je zatím halí tma, ale bylo jí jasné, že brzy pomine. Nový den se hlásil sotva postřehnutelným blednutím oblohy za kružbami věžiček zámku.
Hlavou jí znovu proběhly pokyny, které dostala, a tak si v duchu zopakovala jednotlivé kroky celé operace. Měla přejít po krytém mostu a vejít do château. Uvnitř na ni měla čekat další kontaktní osoba a dát jí šátek a košík. Společně pak měly ráno jít do vesnice a vzbuzovat dojem, že míří za nákupem. V jednom prověřeném domě se měla sejít se členem Résistance, jemuž měla předat vysílačku s instrukcemi a všechno mu co možná nejpodrobněji vysvětlit. Pak se kontakt z château měl pro ni vrátit a s košíky s nákupem ji odvést zase zpátky. V zámku Chenonceau se měla skrývat až do setmění, kdy měla odejít zpátky do lesa. Tam si ji měl převzít další průvodce – možná tentýž chlapec jako dnes – a doprovodit ji zpět na určené místo, kde ji pod rouškou tmy opět mělo vyzvednout letadlo.
„Rovnou dovnitř a zase ven, hlavně žádné hlouposti. Plán jsme zjednodušili, jak to jenom šlo,“ vysvětlovat Angus. „Jakmile náš kontakt z Résistance zprovozní vysílačku, budeme moci provést větší operaci a shodit jim další přístroje, které pak sami předají skrz vlastní síť do správných rukou.“
Na ní bylo vykonat tuto řadu jednoduchých kroků, přesto však byl každý z nich naplněný potenciálním rizikem. Cítila, jak se jí zrychlil tep srdce. Několikrát se pomalu a zhluboka nadechla, aby se uklidnila. Bylo nutné zachovat si chladnou hlavu a nepodlehnout panice, ať se děje, co se děje. Schopnost uvažovat střízlivě, rozhodovat se správně i pod tlakem okolností, pouze tak se mohla vrátit bezpečně do Skotska. Zpět k rodičům. Zpět k Angusovi.
Žádné rozptylování, napomenula se. Soustředila se na Caroline. Přála si mít možnost sdělit přítelkyni, že je zde, na francouzské půdě, že přináší pomoc a snaží se přispět svým dílem k tomu, aby tahle hnusná válka co nejdříve skončila.
Dýchala pomalu a uklidňovala si rozjitřené nervy, aby si zachovala chladný rozum.
Přitiskla prsty k zemi, pokryté mechem, a znovu se zachvěla. Spolkla knedlík, který jí uvízl v krku při pomyšlení na nádherné Christopheovo tělo, zničené válkou, odpočívající kdesi daleko pod toutéž prochladlou hlínou. Najednou se v ní vzedmul chladný hněv, který jí pomohl proměnit všechny emoce v jediné rozhodné přesvědčení: tuto misi úspěšně dokončí.
Její průvodce každou chvíli vyhlédl z úkrytu za padlým kmenem. Nakonec vstal a rukou ukázal, že má udělat totéž, a tak se také vyškrábala na nohy a protáhla se, aby setřásla napětí ze ztuhlých prochladlých svalů. V prvním chabém světle blížícího se úsvitu bylo vidět, že v horním okně château už je vyvěšená peřina. Ukázal jí na vrata na konci krytého mostu a naznačil, že má čtyřikrát zaklepat.
Ella přikývla a pak kvapně vyrazila přes otevřené prostranství. Připadala si naprosto bez ochrany a náhle si uvědomila, že může být sledována, a nikoliv pouze svým průvodcem. Vyslala vzhůru krátkou modlitbu, aby jediné oči, které pozorují její postup, patřily pouze příteli uvnitř château.
S bušícím srdcem přeběhla dřevěný padací most, došla k těžkým vratům na jeho konci a podle pokynu na ně čtyřikrát zaklepala. Bylo ticho, narušované pouze prvním nesmělým pípáním ptáků z lesa za jejími zády a tepáním krve v uších. A pak se ozval zvuk kroků, blížících se ke vratům. Málem se rozplakala úlevou. Závory cvakly, v zámku se otočil klíč a vrata se se skřípotem otevřela. Vklouzla dovnitř a ocitla se v dlouhé chodbě. Okna byla zakrytá silnou zatemňovací látkou, ale jakmile se vrata za ní pevně zavřela, rozsvítila se lucerna. Ella zamrkala, aby si její oči přivykly na náhlé světlo. Dlouze se nadechla a zklidnila tak splašeně uhánějící srdce. A pak zamrkala znovu, tentokrát překvapením. Jestli se v Arisaigu občas cítila jako Alenka v říši divů, pak tady si úplně připadala, jako by prošla zrcadlem do jiného světa. Zjistila totiž, že stojí v dlouhé elegantní galerii s černými a bílými dlaždicemi na podlaze. Když se podívala na konec, zdálo se, že jejich vzor plave a ohýbá se před očima. Bílé stěny byly prázdné, lemované pouze řadou vysokých oblých výklenků. Byly dost velké, že by se v nich mohl ukrýt člověk. Jak kráčela za světlem lampy, neubránila se a vrhala nervózní pohledy do stínů na obou stranách chodby. Na druhém konci stál masivní krb z tesaného kamene, po jehož bocích byla dvoje malá dřevěná dvířka. Jedněmi z nich vešli do další chodby, která se kroutila a zatáčela. Ella pochopila, že už musely přejít řeku a ocitly se v hlavní části zámku.
Sešly po schodišti a minuly další dveře. Vešly do obrovské kuchyně, jejíž klenutý strop tvořil část kamenných pilířů, podpírajících château. Uprostřed plápolal oheň a mohutný litinový sporák vydával příjemné teplo, které zahřívalo celou místnost. Mosazné hrnce a pánve rozvěšené po stěnách ve světle lucerny přívětivě zářily a Ella si najednou uvědomila, že má příšerný hlad.
„Vítejte na Chenonceau.“ Žena, která ji sem přivedla, jí podala ruku. „Nebudeme se představovat jménem, myslím, že je to tak lepší, n’est-ce pas? Posaďte se a trochu se ohřejte. Dám vám něco k jídlu, zatímco budeme čekat.“
Snědla kus tvrdého chleba. „Musíme ho teď péct z kaštanů, protože Němci nám sebrali všechnu mouku. A kávu si děláme z čekanky. Kvůli nim musíme jíst jako zvířata,“ lamentovala žena. Byl namazaný marmeládou z mirabelek, aby se dal vůbec spolknout. Ella cítila, jak se jí vrací energie. Když vyšlo slunce, žena roztáhla zatemnění na malém kuchyňském okně a místnost zalilo jasné světlo, odrážející se od hladiny řeky. Ella by si ráda château prohlédla – zámek jí připadal jako nádherné a úchvatné místo –, ale bylo jí jasné, že to nebude možné. Musela zůstat v úkrytu, aby se o přítomnosti dalšího člověka mezi personálem dozvědělo co nejméně lidí. Teplo rozpáleného sporáku způsobilo, že po noci bez spánku byla ospalá. V této přátelské pevnosti se cítila natolik bezpečně, že zavřela oči a na pár minut si zdřímla.
Nakonec ji probudil zvuk otvíraných dveří a těžkých bot, blížících se po kamenných dlaždicích. Stála před ní další žena a s vážným výrazem jí potřásla rukou. Bez jediného slova jí podala šátek z výrazně červené látky s kašmírovým vzorem. Ella si ho dala na hlavu a zavázala pod bradou. Sebrala proutěný košík, který žena postavila na podlahu, a kývla, že je připravená. Žena ji pak vedla zpátky po schodišti přes elegantní zámecké sály k hlavnímu vchodu, což byl severní vstup do château. Kráčely spěšně, ale ne tak rychle, aby na sebe přitahovaly pozornost – jen jako dvě ženy, mířící do obchodu ve vesnici. Ella byla v pokušení rozhlédnout se po zámeckých zahradách, zdobených sochami, ale dávala si pozor, aby upírala oči k zemi, jako kdyby okolí dobře znala. Předem byla varována, že nacisté obsadili některé z budov kolem Chenonceau a že tedy musí počítat s jejich přítomností. Když přešly po posledním úzkém můstku na severní břeh řeky, skutečně uviděla jejich typické uniformy. Ale ten den šlo na château zjevně pouze o běžnou rutinu, protože hlídky se na obě procházející ženy sotva podívaly a jeden z vojáků jim dokonce zasalutoval.
Žena vedla Ellu do vesnice. Z hlavní silnice zabočily do menší boční uličky. Tam jí ukázala na domek s modrými dveřmi a zašeptala: „Za hodinu se sem vrátím.“ Ella si zkontrolovala hodinky a přikývla.
Přistoupila blíž a dveře jí otevřela žena, která ji musela sledovat oknem, schovaná za těžkými krajkovými záclonami. Uvedla ji do malého salonku vzadu v domě, odkud byl výhled na dvorek, obklopený vysokými zdmi, jež zaručovaly naprosté soukromí. Uvnitř seděl muž. Vstal a podal jí ruku. Dlaň měl tvrdou a tuhou jako kožená rukavice. Také tentokrát se obešli bez představování a výměny zdvořilostních frází. Ella si svlékla kabát a začala odepínat S-Phone, který měla pod ním tajně připevněný k tělu. Muž si zaujatě prohlížel jednotlivé části zařízení a souhlasně přikyvoval na znamení, že rozumí. Ella mu ukázala, jak aparát pracuje. Musela mluvit tiše a rychle, uvědomovala si, že musí využít každou minutu. Vysvětlila, jak připojit anténu a zaměřit ji přesně na přijímač. Pomocí špičky nože rozpárala šev na podšívce kabátu a předala mu kousek hedvábné látky, na němž byl vytištěný zakódovaný návod k použití přístroje. Muž opět přikývl, zeširoka se na ni usmál a pak ji důkladně políbil na obě tváře. „Mademoiselle, víme, že jste musela prokázat obrovskou odvahu, když jste nám aparát přinesla až sem k nám. Vaši přátelé zde ve Francii jsou vám vděční a posílají vám upřímné pozdravy.“
„Ať vám dobře slouží,“ odpověděla s úsměvem. „Doufám, že pomůže zachránit hodně životů.“ Odmlčela se a představila si přátele a spolupracovníky, o které tento muž musel před velmi krátkou dobou přijít při zátahu Gestapa. „A modlím se, aby ta válka co nejdříve skončila.“
Žena, která hlídala z místa za krajkovou záclonou, pak pokynula, že je čas jít. Ella si oblékla kabát a zapnula ho na knoflíky, aby zakryla visící část odpárané podšívky. Znovu si uvázala na hlavu výrazný, jasně červený šátek. Na zápraží už na ni čekala žena ze zámku a rychle jí nastrkala do košíku několik v papíru zabalených balíčků, jako kdyby se opravdu vracela z nákupů.
Když došly k zámku, zastavila je dvojice německých hlídek. „Tak copak se vám dnes povedlo vyšmejdit v obchodech?“ zeptal se jeden z nich lámanou francouzštinou.
Ella mu ukázala košík a voják z něj vytáhl jeden balíček. Přičichl si k němu a nakrčil nos. „Nechápu, jak vy Francouzi dokážete snést tak smradlavé sýry,“ ušklíbl se a hodil balíček zpátky do košíku.
Ella se usmála, ale oči nechala sklopené. „Je moc dobrý k soupe à l’oignon, cibulové polévce,“ řekla. Až ji překvapilo, že dokázala promluvit lehkým a vyrovnaným tónem. Její hlas nijak neprozrazoval strach, který prožívala a z něhož jí srdce v hrudi pod zapnutým kabátem bušilo jako o závod. Ukázala na košík své průvodkyně, v němž leželo několik velkých hnědých cibulí.
Němci mávali, že mohou jít dál, a tak odešly zpátky do château. Teprve v bezpečném úkrytu teplé kuchyně si Ella zhluboka oddechla. Uvědomila si, že celou dobu, co odešly z domu, se sotva odvažovala dýchat.
Dokázala to! První S-Phone byl nyní bezpečně v rukou členů Résistance. Když jí to došlo, pocítila nával radosti, ale okamžitě se vzpamatovala. Angus ji varoval: „Dokud nebudeš na palubě letadla a neopustíš nepřátelské území, nesmíš ani na okamžik polevit v ostražitosti. Pamatuj si, že úkol končí až tehdy, když budeš zase doma.“
Tiše se usadila v rohu kuchyně a sledovala, jak se dvě ženy věnují svým denním povinnostem. Moc nemluvila, snědla jídlo, které jí nabídly, aby neztratila energii, a snažila se zůstat soustředěná na nadcházející večer.
Když padl soumrak, vrátily se stejnou cestou potemnělým château a potom dlouhou galerií na opačnou stranu řeky. Než Ellina průvodkyně zvedla závoru a pootevřela vrata, zakryla lucernu. Ella se opatrně vyplížila do tmy a v duchu na zlomek vteřiny zatoužila zůstat v teplém bezpečí zámku, pod ochranou lidí, kteří kvůli ní riskovali svoje životy, přiměla se však jít dál. Srdce se jí pod těžkým pláštěm opět prudce rozbušilo. Přešla padací most a ocitla se v prostoru s pokácenými stromy. Přikrčila se a pospíchala skrz odkrytá místa ve snaze dostat se co nejrychleji do úkrytu lesa. Pak se zastavila, aby se trochu sebrala. Podívala se na hodinky. Její průvodce už by tu měl být. Rozhlížela se mezi stromy a napínala oči po tlumeném světle baterky. Kolem sebe však stále viděla pouze tmu a stíny. Kromě tichého šumění řeky nebyl slyšet jediný zvuk.
Náhle si začala připadat velice, velice osamělá. Dýchala co nejtišeji a snažila se zaplašit paniku, která se jí pomalu zmocňovala. Její průvodce se prostě jenom opozdil, to se stává, ujišťovala sama sebe. Pořád bylo dost času, aby se dostala ke krátké přistávací dráze, než tam pro ni přiletí letadlo. Vstala ze země a opřela se o starobylý dub, jehož mohutnost jí dodávala pocit bezpečí. Pod nohama jí leželo pár žaludů. Shýbla se, jeden z nich zvedla a palcem třela jeho tvrdou čepičku, aby se uklidnila.
Minuty míjely. Když uběhla téměř hodina, uvědomila si, že bude muset jít, pokud se chce dostat na určené místo včas. Na opačném břehu řeky v měsíčních paprscích bíle svítil pohádkový zámek jako bájné útočiště, kam už se nyní nemohla dostat.
Musela se soustředit, nesměla si dovolit nechat se rozrušit panickými představami o tom, co může číhat v černočerných stínech mezi stromy.
Neměla jinou možnost. Musela jít.
Nechala za sebou řeku i měsíc a vydala se směrem, o němž doufala, že je správný. Snažila se přitom sledovat okolí pro případ, že by se ztratila a potřebovala se vrátit ve svých stopách zase zpátky. V temném lese to však bylo velmi obtížné. Jakmile opustila místo, osvětlované měsíčním světlem, odráženým hladinou řeky, ztratila orientaci. Ze všech stran ji obklopovaly a tísnily stromy. Šla dál po uzounké stezce – domnívala se, že je to táž, po níž šli včera – ale celý les byl protkán složitou spletí podobných cestiček, vytvořených jak lidmi, tak i zvířaty. Každou chvíli se zastavovala, napínala uši, zda neuslyší zvuk praskajících větviček nebo zda mezi stromy nezahlédne tlumené světlo baterky, ale nikde nic.
Paprsek měsíce pronikl baldachýnem listí nad její hlavou. Ella k němu natočila zápěstí s hodinkami, aby ověřila čas. Do doby, kdy mělo letadlo přistát, zbývalo ještě deset minut. Musela mýtinu nalézt, a to rychle. Někde nahoře nad ní z větve zahoukala sova a Ella nadskočila leknutím. Byla to opravdu sova? Nebyl to signál? Váhala několik cenných okamžiků, naslouchala a doufala, ale pak ptáka zahlédla, jak na světlých křídlech neslyšně odlétá do tmy. Co teď? Úplně ztratila orientaci a měsíc opět zmizel. Vyrazila dopředu takřka poslepu a v hrudi se jí znovu vzmáhala panika.
A pak to uslyšela. Známé vrčení motoru letadla. Obrátila se a rozběhla se v jeho směru. Předtím šla špatně a teď se tam musela co nejrychleji dostat.
Angus ji upozornil: „Pilot nemůže čekat, bylo by to příliš nebezpečné. Pamatuj si, prostě rychle tam a hned odtud. Pokud tam nebudeš…“ Odmlčel se. Pak tiše dodal: „Prostě tam buď, Ello.“
Teď už utíkala, klopýtala přes kořeny stromů, přerývaně dýchala a v krku ji pálilo. Hluk motoru přerostl v řev, když letoun proletěl přímo nad ní a začal klesat směrem k přistávací dráze. „Tady jsem,“ křičela, ale slova zněla pouze v její hlavě.
Zoufale běžela za letadlem, které kdesi vpředu před ní sestupovalo k zemi. Hluk se náhle ztišil, letadlo zastavilo a motory šly na volnoběh. Běžela teď o překot, ale zakopla a upadla. Jak se rozplácla na zemi, rozdrásala si dlaně o kamení. Vyškrábala se zpátky na nohy a znovu se rozběhla, ani neměla čas ohledat škody.
Pak se ale zvuk motoru znovu změnil. Znovu nabral na obrátkách, letadlo se obrátilo a rozjelo. „Ne! Jsem tady! Vraťte se!“ křičela, ale i tentokrát jen v duchu.
Potácela se dál mezi stromy za letadlem, ale jeho hluk opět vzrostl a ona pochopila, že pilot nabírá rychlost před startem. Doběhla k okraji mýtiny právě v okamžiku, kdy se stroj na opačném konci rozjezdové dráhy odlepil od země a strmě stoupal vzhůru k noční obloze.
Sesunula se k zemi a opřela se zády o jeden z pokácených kmenů. Pokoušela se popadnout dech, ale místo toho z ní vycházely jen krátké přerývané vzlyky zoufalství.
V dlaních ji pálilo a škubalo. Když se podívala, zjistila, že jí teče krev z hluboké rány těsně pod palcem. Sáhla do kapsy kabátu pro kapesník, aby si ránu ovázala, ale vtom se zarazila. Napravo od sebe totiž zahlédla mezi stromy jasné světlo, pohybující se sem a tam. Ztuhla, přikrčila se do stínu a naslouchala každým vláknem těla.
A pak uslyšela hlasy. Dva hlasy. Dva muži, kteří mluvili německy.
Zpozorovali letadlo: díkybohu, že se mu podařilo včas odletět. Ale místo výsadku bylo prozrazené. A ona se ocitla ve strašlivém nebezpečí.
Na Ellu náhle padl smrtelný klid. Panika, která se jí před chvílí zmocnila, byla pryč. Čekala a sledovala, jak se světlo blíží k ní. Potichu vytáhla z pochvy u pasu nůž. A pak rychle odšroubovala knoflík u kabátu a nahmátla tvrdou kapsli, která v něm byla ukrytá. Držela ji mezi palcem a ukazováčkem, ani na okamžik nezaváhala. Věděla, co musí udělat. Čekala.
V tom okamžiku, který se zdál trvat celou věčnost, pochopila, že se nebojí smrti. Znamenala pro ni jen tolik, že půjde tam, kde je Christophe.
Na chviličku zavřela oči a snažila se představit si jeho tvář. K jejímu úžasu se jí však před očima objevil obličej Marianne. Něžně se na ni usmívala, konejšila ji a ujišťovala, že nakonec vlastně není tak sama.
Němečtí vojáci došli na opačný konec mýtiny a s baterkami pročesávali les. Světlo ozářilo startovací dráhu a zalilo i místo, kde se krčila Ella. Schovala se za strom a jen se modlila, aby ji nezpozorovali. Jen sevřela ampulku v prstech ještě pevněji.
Jeden z mužů vyšel na mýtinu a kráčel směrem k ní, zezadu ozářený světlem kolegovy baterky. Ella přiložila kapsli ke rtům, stále ledově klidná.
A pak se stalo něco velice zvláštního.
Světlo baterky opsalo rozmáchlý oblouk směrem vzhůru do vzduchu nad stromy a pak kleslo zpět. Nacistický voják tiše padl k zemi. Druhý se otočil, zakřičel nějaký dotaz a v tomtéž zlomku vteřiny zazněl jediný výstřel.
Elle úžasem klesla ruka, v níž svírala ampulku. A pak někdo zvedl Němcovu baterku, vyšel s ní na mýtinu a zavolal na ni jménem.
„Angusi,“ zavzlykala, vyklopýtala do otevřeného prostoru a padla na kolena. Natáhl ruku a zachytil ji. Klekl si k ní, objal ji a uklidňoval, šeptal jí konejšivá slůvka. „Už je to v pořádku, Ello. Jsi v bezpečí.“
Rozplakala se a pevně se ho držela, toho muže, jenž ji zachránil před pádem do propasti, a vzlykala: „Ty jsi pro mě přišel. Byla jsem ztracená, a ty jsi pro mě přišel.“
Napůl ji odnesl zpátky do úkrytu ve stínu stromů a vzal obě její ruce do svých. „Ello, zůstaň tady. Jen si pěkně sedni.“ Rozevřel jí prsty na pravé ruce a našel sebevražednou ampulku, kterou v ní pořád tiskla. Vzal ji a zastrčil si ji do kapsy. „To už teď nebudeš potřebovat.“
Pak se rozběhl zpátky k tělu druhého Němce, které leželo zhroucené poblíž dráhy, a odtáhl ho mezi stromy tam, kde tichým máchnutím nože ukončil život prvního vojáka. Přikryl oba větvemi a listím a vyšel zase na mýtinu. Ella se dívala, jak se otáčí směrem, kam předtím odstartovalo letadlo. Rozepnul si kabát, zasunul anténu do S-Phonu, který měl připnutý na prsou, a přivolal pilota zpátky.
„Mám ji. Oblast zabezpečena. Návrat bezpečný. Opakuji, návrat je bezpečný.“

2014, Edinburgh
Zimolez z Ellina nočního stolku někdo odklidil, ale já už jsem místo něj naaranžovala kytku bílých lilií. Přinesla jsem jí ji s nadějí, že jí připomene onu noc, kdy byli s Christophem a tančili ve šťastné nevědomosti o hrůzách, které už číhaly za obzorem.
Když jsem pokládala vázu, bystře se na mě podívala. Oči dnes měla jasné a čisté. Cítila jsem, že si i přes silnou vrstvu naneseného korektoru všimla tmavých půlměsíců pod mýma očima, a náhle jsem si uvědomila, že by si moje vlasy zasloužily umýt. Ruce se mi trochu třásly jako vždy, když mě zmáhalo vyčerpání a úzkost, a tak jsem na noční stolek rozlila trochu vody. Bedlivě mě pozorovala i dál, když jsem vytáhla pár papírových kapesníčků a loužičku setřela.
Najednou znejistělá jsem začala hrabat v kabelce, abych zamaskovala rozpaky. „Koukni, babi, dneska jsem ti přinesla jedno album.“
Bylo datované 1945.
Kromě pár obrázků ze základny v Gulfordu v kombinéze mechanika, kdy se culila do objektivu Vickyina fotoaparátu vedle obrovského kanystru benzinu a hurricanu, a jednoho oficiálního snímku v uniformě waafky, Ella žádné další fotky z dob války už neměla.
„Co jsi vlastně dělala potom, babi? Myslím po té akci s S-Phonem ve Francii. Naučila ses skákat s padákem? A byla jsi pak ještě na nějakých dalších misích?“
Zasmála se a zavrtěla hlavou. „Ne, drahoušku. Obávám se, že moje další působení u letectva bylo mnohem obyčejnější. Chtěla jsem v tom pokračovat, ale nadřízení se stále domnívali, že nejsem vhodná pro bojové operace a že moje znalosti francouzštiny jsou potřebné jinde. Poslali mě zpátky na East Lothian do přípravky, která fungovala jako výcvikové středisko specializované pro radisty SOE. Zbytek války jsem se věnovala sledování nacistického propagandistického vysílání pro Francii, které jsem překládala. Na oplátku jsme občas my vysílali neslušné satirické písničky od Spikea Jonese11. Jindy jsme zase vysílali naprosté nesmysly, aby si Němci mysleli, že jde o kódované zprávy – vždycky jsem přitom měla radost, jak plýtvají cennými silami a snaží se je rozluštit. Bylo to ovšem jenom krytí pro skutečné zprávy, které jsme posílali buňkám Résistance. A pak jsem se stala jedním ze školitelů v Belhaven Hill, kde jsem učila jiné agenty SOE používat speciální vysílačky a další zařízení. Setkala jsem se s hodně ženami, které byly mnohem statečnější než já. Ale ne, na žádnou další misi už jsem znovu vyslána nebyla.“
11 Americký hudebník, vlastním jménem Lindley Armstrong Jones (1911–1965), který se specializoval především na satirické úpravy populárních písniček. Poznámka redaktora.
„A co dědeček?“
„Ach, ten pokračoval dál ve své práci. Většinou jsem ani nevěděla, co vlastně dělá, protože to bylo přísně tajně. Zůstal na Arisaigu, ale kdykoliv to šlo, jezdil za mnou do Edinburghu. Chodili jsme spolu na taneční čaje do hotelu North British. Když jsem ho pak představila rodičům, samozřejmě z něj byli nadšením celí pryč. Zkrátka jsme spolu chodili a užívali jsme si. Život šel dál, i když byla válka. Svým způsobem bylo všechno mnohem jednoznačnější. Žili jsme intenzivněji, protože jsme si uvědomovali všechna rizika a nebezpečí, která hrozila v pozadí. Moc jsem ho milovala. A nejenom proto, že mi zachránil život. Milovala jsem ho, protože to byl tak hezký, odvážný a zábavný muž.“ Poplácala mě po ruce. „A ještě jedna věc na tom byla skvělá. Jinak by tu nebyla ani tvoje matka, ani Robbie a koneckonců ani ty a Finn. Takže všechno vlastně dobře dopadlo.“
Vzala fotoalbum, které jsem měla položené na klíně, a otevřela ho na stránce se svatební fotografií. Ella se otočila a dotkla se okvětních plátků lilií ve váze vedle sebe. „Měla jsem je v ten den ve své kytici, všimla sis? Ach, co mi ta vůně všechno připomíná…“

1945, Edinburgh
Angus a Ella se vzali v Holy Corner, v kostele, který její rodina navštěvovala už odedávna. Svatba se konala jednoho zářivého sobotního rána na konci května, jen pár týdnů po dnu vítězství. Zdálo se, jako by dosud slavila celá země, a jejich sňatek se stal součástí radosti, jíž po bezpodmínečné kapitulaci nacistického Německa rezonoval zároveň i celý svět. Když vyšli z kostela, přátelé a rodiny je zasypali závějemi konfet, které ulpívaly jako větrem přinesené okvětní lístky na Elliných šatech a závoji.
V autě, jímž jeli na svatební snídani, pak Angusovi smetla pár konfet z khaki uniformy a políbila ho na rty. Vzal její ruce do svých.
„V pořádku, paní Dalrympleová?“
„Naprosto v pořádku.“ Usmála se a stiskla mu ruku.
„Vypadáš nádherně, moje Ello. Děkuji ti, že jsi ze mě udělala nejšťastnějšího muže na světě. A taky nejpyšnějšího.“
Auto přijelo k hotelu North British, kde Angus vystoupil a nabídl jí ruku. Ozval se krátký potlesk z malého hloučku kolemjdoucích, kteří se zastavovali a v májovém slunci obdivovali veselý pohled na šťastné novomanžele.
Ella se do Anguse zavěsila, portýr jim zasalutoval a vešli dovnitř.
„Tak jsme zase tady, pane Browne. To jste si tehdy asi nepředstavoval, když jste mě přijímal, že mi jednou zachráníte život a nakonec se se mnou oženíte,“ dobírala si ho.
„Po pravdě řečeno, vlastně ano,“ usmál se na ni. „Přinejmenším to, že bych si tě rád vzal. Napadlo mě to, to musím přiznat.“
„No, to byl tedy doopravdy přesný odhad situace! Ale to vždycky patřilo ke tvým silným stránkám.“
„Připravená?“ zeptal se jí a ukázal hlavou směrem k Palm Courtu, kde už na ně čekala svatební hostina.
„Připravená,“ odpověděla. A pak společně vešli do sálu plného jásajících přátel.
Líbánky strávili na Arisaigu v jednom z venkovských domků, který se dočasně uprázdnil poté, co byla rozpuštěna bojová výcviková skupina. Ty dva týdny patřily k nejšťastnějším dnům Ellina života. Procházeli se po plážích s bílým pískem, za nimiž se v dálce rýsovalo souostroví Hebridy, pronajali si loď a prozkoumávali s ní tiché zátoky pod vypínajícími se štíty ostrova Rum, pozorovali, jak se po úbočích kopců potulují jeleni a na blankytné obloze krouží orli. Vraceli se zpátky až se západem slunce a jednou je dokonce doprovázelo hejno sviňuch. Angus ulovil makrelu a Ella ji připravila na sporáku, v němž se topilo rašelinou. Pak spolu seděli až hluboko do noci, povídali si a četli. V noci si leželi v náruči a vychutnávali si zázrak společné budoucnosti, kterou teď, když válka v Evropě konečně skončila, naplňovala láska a naděje.
„Myslela jsem si, že bychom mohli mít dvě děti,“ pošeptala mu Ella ve tmě s hlavou položenou do důlku mezi jeho ramenem a hrudí, kam tak dokonale zapadla. „Chlapce a holčičku.“
Cítila, že přikývl. „A oba budou tak chytří a krásní jako jejich maminka,“ odpověděl rovněž šeptem a obrátil se znovu k ní.
Poslední den, když se toulali po pobřeží, se zastavili u červené poštovní schránky u silnice. Ella chtěla poslat lístek, který napsala pro Caroline na Île de Ré. Byla to pohlednice s obrázkem pláže v Arisaigu, na jejíž zadní stranu chvatně naškrábala: Jsme na líbánkách! Tady je naše nová adresa… Doufám, že se co nejdříve ozveš! S láskou Ella (Dalrympleová!)
„Jednou z nejlepších věcí na tom, že válka skončila, je, že konečně zase chodí normálně pošta,“ poznamenala Ella. V den vítězství napsala Caroline dlouhý dopis. Připadalo jí úžasné, že konečně může přítelkyni sdělit všechny novinky za uplynulé roky a moci se spolehnout, že tentokrát jí opravdu nakonec dojdou na Île de Ré. Odpověď ještě nedostala, ale možná, že na ni dopis bude čekat, až se vrátí zpátky do Edinburghu. Doufala, že v něm budou dobré zprávy. Doufala, že se Marianne vrátila k rodině a že zbylí tři Martetovi jsou nyní spolu na ostrově, že rodina bude moci konečně navštívit Christopheův hrob, tak vzdálený od ostrova na opačném konci Francie, položit na něj květy a společně tam truchlit. Snažila se zaplašit pochybnosti – vzpomínku na Marianninu tvář, která se jí zjevila oné noci, kdy byla ztracená ve francouzském lese, příšerné zprávy o tom, co Spojenci objevili, když vstoupili do Polska a osvobodili tam takzvané pracovní tábory. Něžná, krásná Marianne snad přece nemohla skončit na některém z tak děsivých míst?
Kráčeli dál směrem k pláži a Ella se zabrala do vzpomínek. Potulovali se podél mořského břehu a překračovali lesklé stuhy mořské trávy, kterou sem vyplavil příliv.
Angus se zastavil a shýbl pro něco na zemi. „Podívej. Připomínka dvou nádherných týdnů. Tady máš.“ Do otevřené dlaně jí položil dvojitou bílou lasturu, uprostřed spojenou.
„Ello? Není ti nic?“
Zavrtěla hlavou a usmála se na něj přes slzy, které jí mimoděk vytryskly. Rychle zamrkala a nechala západní vítr, aby jí je osušil. „Promiň. Jen mi to něco připomnělo.“ Dotkla se mušle a obrátila ji v ruce, aby mohla obdivovat dokonalou hladkost jejích křivek. „Někdo, koho jsem kdysi znala, mi řekl, že se jí říká Neptunovy medailonky.“
Zkoumavě se na ni zahleděl a z jejích zelených očí vyčetl pod maskou úsměvu ukrytý záchvěv bolesti a smutku, vyvolaný vzpomínkami.
Po dlouhé chvíli mlčení si Angus odkašlal. „Chceš o něm mluvit?“
Zavrtěla hlavou, nebyla si jistá. Pak ho vzala za ruku, ale v té druhé stále svírala lasturu, kterou jí dal, a znovu vykročili. Šli dál a Ella mu vyprávěla o svojí první lásce na ostrově, ponořeném do moře světla, kde objevila svobodu a krásu a úplně jiný pohled na to, co má na světě jedině smysl.
Když skončila, obrátil se tváří k ní. Držel ji stále za ruku a tou druhou jí uhladil větrem uvolněný pramínek vlasů. Pak ji něžně políbil na čelo.
„Chápu. Cítím s tebou. Teď tomu všemu aspoň o trochu víc rozumím.“ Dotkl se mušle, kterou měla pořád v ruce. „Takže… Neptunův medailonek.“
Vzal ji za bradu, přitáhl si její tvář blíž ke své a zahleděl se jí zhluboka do očí, jako by tam chtěl nalézt pravdu.
„Myslíš, že by v té druhé polovině bylo místo i pro mě? Přál bych si to, Ello, víc než cokoliv jiného. Nechci se pokoušet ti ho nahradit – jak bych vůbec mohl soutěžit s mužem, který ti dal Monu Lisu?“ Kolem očí se mu udělaly vějířky od smíchu, ale hned zase zvážněl. „Ale myslíš, že bys snad mohla pro mě najít místo ve svém srdci? Vedle vzpomínek na něho?“
Postavila se na špičky a políbila ho na rty. „Samozřejmě, Angusi. Už ho tam dávno máš.“
Když se však obrátili zpátky a vraceli se k malému bílému domku, přesto si uvědomila, že při těch slovech sklopila oči a pohledem zamířila jinam, k jihu, k ostrovu, vzdálenému tisíce mil odtud.
Ella ještě jednou přejela prachovkou po krbové římse. Po návratu do Edinburghu se s Angusem přestěhovali do nového bytu. Ella na něj byla pyšná, ale zároveň nervózní. Naposledy se rozhlédla po pokoji, zda je před první oficiální návštěvou jejích rodičů všechno pěkně upravené. S koupí bytu v Marchmontu s vyhlídkou na park Meadows jim finančně pomohl otec. Letní večery, když se Angus vrátil z práce, věnovali jeho renovování. Strhli vybledlé a loupající se tapety, vyměnili je za modernější vzor a staré flekaté dřevo na zdech, oknech a dveřích přetřeli lesklým bílým lakem. Po několika měsících práce byl byt připravený k rodičovské inspekci a Ella z toho bylo trochu nervózní. Nevěděla, jak se jim bude zamlouvat nový moderní vzhled.
Ohledně Anguse však žádné pochybnosti neměla. Matka i otec ho zbožňovali, brali ho jako syna, jehož nikdy neměli. „A to ani nevědí, že jsi mi zachránil život!“ smála se Ella. Nikdy nikomu pořádně neřekli, jak to tehdy bylo. Věděla, že existují i jiné záležitosti, o nichž Angus nemůže mluvit, dokonce ani s ní, a přijala to jako fakt, který zkrátka patří k věci. Pokud se někdo zeptal, jak se spolu vlastně seznámili, prostě odpověděla: „Za války jsme spolu pracovali.“
Angus v kuchyni loupal brambory. Políbila ho na tvář a on se k ní otočil. Mokrou rukou si ji přitáhl blíž a něžně ji přes zástěru pohladil po oblině bříška. „Co myslíš, bude se ten prcek chovat slušně, když přijede babi s dědou?“
„To tedy upřímně doufám! Už dva dny mi není tolik špatně a tak se konečně můžu taky jednou těšit na pořádný nedělní oběd!“
„Tumáte, erteple už jsou pěkně oloupané a můžou se dát péct, madam.“
„Děkuju. V tom případě už si můžeš jít sednout. Myslím, že zbytek vaření už zvládnu sama. Jenom ty brambory musím ještě šoupnout do trouby, až se napřed uvaří… Jé! To už asi budou oni.“
„Půjdu jim otevřít. Ty si to v klidu dodělej. Nedělejte si hlavu, paní Dalrympleová, určitě budou nadšení ze všeho, jak jste si upravila svůj nový domov.“
Ella si sundala zástěru a pověsila ji na háček na dveřích od spižírny. Pak si uhladila vlasy a spěchala do obývacího pokoje. Rodiče ji objali a pak společně obdivovali místnost, zařízenou elegantním novým nábytkem, který si koupili. Angus nalil Lennoxovým sherry a pro Ellu limonádu a pak všichni pozvedli skleničky a připili si. „Na vaši budoucnost v novém domově a na vaši rozrůstající se rodinku,“ pronesl pan Lennox.
„No vidíš to, Ello. Málem bych v tom všem rozčilení zapomněla,“ prohlásila paní Lennoxová a začala něco hledat v kabelce. „Konečně ti přišel dopis od Caroline. Neměla tvoji novou adresu, když ho posílala.“ Zadívala se na ušmudlanou známku. „Zdá se, že byl odeslaný už v květnu. Trvalo to měsíce, než sem došel. Ve Francii nejspíš bude ještě chvíli trvat, než se všechno zase vrátí do normálu…“
„Konečně!“ Elle se rozzářily oči. Byla to první zpráva, kterou od své staré přítelkyně dostala, a tak cítila, jak ji zaplavuje úleva. Přes to, že válka opravdu nadobro skončila a že poštovní služby se vracely k běžnému fungování, neměla dlouhé měsíce vůbec žádné noviny, a tak se začínala opravdu bát, že celou rodinu Martetových potkalo to nejhorší. Jednou zkusila zatelefonovat do jejich pařížského domu, ale spojovatelka jí sdělila, že číslo bylo odpojeno. A tak jí zbývala jen naděje, že dopisy, které posílala na Île de Ré, si nakonec ke Caroline nějak najdou cestu, ať už je nyní kdekoliv.
„Tak šup, otevři ho. Vím, že už se nemůžeš dočkat, až si ho přečteš. Necháme tě tady a já zatím ukážu rodičům zbytek bytu.“ Ella se na Anguse vděčně podívala, on ji láskyplně pocuchal ve vlasech a odvedl rodiče z pokoje.
Když se po chvíli vrátili zpět, našli Ellu nehybně sedět, nevidoucí pohled upřený skrz okno do parku. Na listí stromů už se mezi zelení začínaly sem tam objevovat první zlaté skvrny jako připomínka, že konec léta se blíží. Dopis ležel složený na stolku před ní.
„Ello? Není ti nic?“ zeptala se starostlivě matka.
Otočila se k nim se zmateným výrazem. Angus přiskočil, poklekl před ní a vzal její ruce do svých dlaní. „Copak se stalo?“
Pomalu k němu obrátila oči, jako kdyby se sem do obývacího pokoje v Edinburghu vracela z obrovské dálky. Strnule přikývla. Výraz jejího obličeje byl podivnou, neproniknutelnou směsicí pocitů. Zhluboka se nadechla.
„Marianne je mrtvá. Poslali ji do jednoho z těch táborů. Nikdy už se nevrátila.“
„Ach, Ello. To je mi hrozně líto. Toho ses bála nejvíc. Ubohá hodná Marianne. A ubohá Caroline i její ubohý otec. Takové strašné ztráty…“
Ella ochromeně přikývla.
„Ale jsou tu i další zprávy. Pro ně lepší zprávy. Christophe je naživu. Nezabili ho, byl jenom zraněný a pak ho jako válečného zajatce drželi v německém táboře. Vrátil se pak k nim domů.“
Pak propukla v srdceryvné vzlyky, přemožená vlnou protichůdných pocitů, které v ní dopis vyvolal.
Ste-Marie-de-Ré
26. května 1945
Nejdražší Ello,
Aspoň že ta příšerná noční můra války skončila a já ti můžu konečně napsat, co je u nás nového. A že to tedy jsou novinky… Skoro ani nevím, kde mám začít. Papa a já jsme pořád ještě hluboce otřesení ze všeho, co jsme se v posledních týdnech dozvěděli, a to dosud stále neznáme všechna fakta. Strašně to bolí. Ale i v našem hlubokém smutku se můžeme z něčeho radovat. Náš tichý život tady na ostrově se úplně převrátil ve víru protichůdných pocitů a zatím jsme ještě neměli čas všechny ty noviny vstřebat. Proto, prosím, omluv, že tento dopis je změtí zmatených protikladů, ale tak teď skutečně žijeme. Teď, kdy nám mír přinesl takové zvraty, že jsou naše životy kupodivu mnohem pohnutější, než tomu bylo za války…
Nejdříve Ti však musím říct o našem velkém zármutku. Maman je po smrti. Pořád tomu nedokážu opravdu uvěřit, dokonce ani teď, kdy tato slova píšu na papír. Nevěřím, i když je vidím černé na bílém. Červený kříž zveřejnil seznam jmen osob, které byly deportovány z Drancy do táborů v Polsku. Na tomto seznamu bylo i jméno Marianne Martetové. Poslali ji do Osvětimi v jednom z prvních transportů hned toho léta, co ji odvezli do Drancy spolu s Agnès, Albertem a Béatrice. Nikdo z nich nepřežil. Můžeme si pouze představovat, jaké hrůzy asi prožili, a doufat, že se jim podařilo zůstat pohromadě a navzájem se podporovat až do konce. Kdykoliv na to pomyslím, cítím strašný vztek a zoufalství – moje něžná krásná maminka, zajatá a uvězněná jako nějaké zvíře pouze za to, kdo byli její předkové. Bohudíky, že takové nelidské zlo bylo konečně poraženo. Nedokázala bych dál žít ve světě, kde by tyto síly existovaly dál.
Vím, že jistě chápeš, co s námi tyto zprávy udělaly. Z otce je zlomený muž a strašně mě bolí se na to dívat. Bojím se o jeho srdce. Nikdy ho neměl úplně v pořádku a teď jsou občas dny, kdy se na něho podívám a říkám si, jak dlouho to může ještě vydržet, když musí po zbytek svých dní na tomto světě s sebou nt něco tak nesnesitelného. Vím, že by nejraději šel za ní.
A taky vím, že měl namále, když k nám dorazily další zprávy, i když mu nakonec daly další důvod k životu. Přišel nám dopis z nemocnice v Alsasku. Rukopis nám připadal známý, ale v první chvíli jsme ho nedokázali zařadit. A pak nám to došlo. Christophe. Je naživu, nejdražší Ello, věřila bys tomu? Já skoro ne, dokonce ani teď ne! Toho dne v květnu před pěti lety nebyl zabit. Utrpěl vážná zranění střepinou při bombovém útoku v Ardenách, když pancéřové divize postupovaly k Maginotově linii. Měl roztříštěné nohy, a když jeho kamarádi viděli, že se blíží nepřátelské tanky, jeden z důstojníků si s ním vyměnil blůzu od uniformy a doklady totožnosti. Bylo jim jasné, že ho tam musí nechat, a pokud se nacisté budou domnívat, že jde o důstojníka, bude mít ve válečném zajetí šanci na lepší zacházení. Christophe vytrhnul ze svého skicáku kousek papíru, naškrábal na něj naši pařížskou adresu a požádal toho muže, aby nám dal vědět, co se s ním stalo. Jenže ten důstojník to nemohl splnit – ten den byl u Sedanu zabit a jeho smrt nám pak oznámili jako Christopheovu.
Takže Christophe byl celé ty roky zavřený v Německu, v táboře pro válečné zajatce. Musel dál předstírat, že je důstojník, ale říká, že se tam o ně starali překvapivě dobře. Vyléčili mu jeho zranění, i když má stále problémy, kvůli nimž teď podstupuje operace v nemocnici v Alsasku.
Jakmile však to půjde, přijede k nám domů na ostrov. Chystáme se teď odjet za ním a přivézt ho sem. Toužíme se s ním vidět, sevřít ho v náruči a pomoci mu znovu nabýt síly. Chceme ho mít co nejdřív u sebe. Zatím jsme mu ještě neřekli, že maman už nežije – bojíme se totiž, že ještě není tak silný, aby takovou novinu unesl: musí to počkat, až budeme spolu. Ale už se po tobě ptal. A já doufám, že až dostaneš můj dopis, co nejdříve nám napíšeš, co je nového u Tebe.
Vím, že po tak dlouhé době, kdy jsme od Tebe neměli žádné zprávy, nemám právo v to doufat. Přesto však věřím, že se třeba zase vrátíš do Francie, jak jsme o tom všichni snili, a naše životy budou takové, jaké bývaly, než zasáhl Osud a na dlouhou dobu nás připravil o všechny naše sny.
Teď už musím ale končit, protože chci doběhnout na poštu a odeslat dopis ještě předtím, než odpoledne odjedeme do Alsaska. Máme před sebou dlouhou cestu, a to ve všech smyslech těchto slov, ale teď před sebou aspoň vidíme světélko ve tmě. Napiš nám brzy, nejdražší Ello.
S láskou líbá
Caroline
 

 


2014, Edinburgh
Přidržela jsem si dopis blíž k lampě. Nemohla jsem rozluštit pár slov, protože písmo se rozmazalo. List jsem našla na dně krabice od bot plné dopisů, většinou od Caroline. Ale tenhle stejně jako pár dalších byl od Christophea. Přejela jsem prsty po stránce a představila jsem si jeho ruku, jak drží pero, píše jednotlivá slova, skládá list papíru a zalepuje ho do obálky. Jak těžké musel mít srdce a jaké pocity pak musela mít Ella, když ho rozechvělýma rukama otevřela a přečetla si psaní od ducha, o němž si myslela, že ho konečně uložila k odpočinku.
Ste-Marie-de-Ré
31. října 1945
Drahá Ello,
Tento dopis jsem Ti šel napsat na pláž. Sedím zády k dunám a do tváře se mi opírá slunce. Je to nádhera po tolika měsících, kdy jsem byl uvězněný v nemocniční posteli. Zatímco hledám slova, která bych Ti napsal, vítr se mi snaží papír vytrhnout, čímž mi ještě dál ztěžuje můj úkol.
Začal jsem Ti psát už spousty dopisů a pak jsem je roztrhal, protože mi přišlo zhola nemožné svěřit papíru to, co jsem měl na srdci. Zároveň jsem však věděl, že Ti napsat musím, i když můj dopis způsobí bolest nám oběma. Mlčení by ale pro nás oba bylo nesnesitelné.
Nejdříve bych Ti ale chtěl poblahopřát ke svatbě a i k novince, že budeš matkou. A prosím, věř mi, když říkám, že to myslím upřímně. Angus je velice šťastný muž a Ty si zasloužíš spoustu lásky a radosti.
Dívám se, jak vlny omývají písek, a zaplavují mě vzpomínky na Tebe. Tyto vzpomínky patří k tomu nejcennějšímu, co mám. Pomáhaly mi přečkat dobu, kdy se zdálo všechno ztraceno. A jsou tím, za co jsem životu nejvíc vděčný. Takže, drahá Ello, měla bys vědět, že jsi mi pomohla přežít hrůzy a děsy války. Právě vzpomínky mi i v těch nejtemnějších okamžicích dodávaly odvahu věřit, že pravda a krása nakonec zvítězí, protože je mám neustále s sebou, ve svém srdci, nedotknutelné a nezlomné. Byla jsi se mnou a pomáhala mi čelit všemu utrpení…
Ten den, kdy se to stalo – v den, který navždy změnil život –, jsem byl na svém stanovišti. Bylo slunečné májové ráno, z baldachýnu svěže zelených listů nad mojí hlavou zazníval, jak si vzpomínám, koncert ptačích hlasů a naplňoval celý vzduch. Takže jsem odložil pušku a vytáhl skicák. Chtěl jsem zachytit krásu toho místa a poslat ti kresbu v dalším dopisu… a Ty by ses usmívala, až bys ho otevřela, a chápala, že jsem pořád ten stejný Christophe, který nachází krásu i v těch nejobyčejnějších věcech. Chtěl jsem nakreslit, jak slunce proniká listím na mechem porostlé kameny na břehu potoka…
To je divné, pomyslel jsem si, protože jsem při malování okolí moc nevnímal, ptáci přestali zpívat. Podíval jsem se směrem k trati, která vedla skrz les, na kopec, za nímž ráno vyšlo slunce. A pak jsem to uslyšel. Důvod, proč ve sluncem zalitém listí nad mojí hlavou už nezněly ptačí písně.
Po řevu tanků, deroucích se lesním porostem, si toho už moc nepamatuji. Velitel našeho praporu mě našel, jak ležím v kráteru po dělostřeleckém granátu. Nohy jsem měl úplně roztříštěné a on věděl, že budu mít větší šanci na přežití, pokud mě zajmou Němci. Taky věděl, že se mnou budou lépe zacházet, když mě vezmou do zajetí jako důstojníka, a tak jsme si spolu vyměnili blůzy od uniformy, kabáty i doklady totožnosti. Takže se ze mě stal až do konce války kapitán Fabien Dumas. Poté, co rozhodli, že jsem schopen přežít, a co mi v německé polní nemocnici vyléčili zranění, byl jsem spolu s ostatními zajatými důstojníky vězněn v táboře pro válečné zajatce Stalag Luft VIII-A.
Byla jsi tam se mnou, Ello, na skicách, které jsem kreslil z hlavy. Připomínaly mi, že mám v srdci svobodu, kterou žádné vězení nedokáže zničit.
Každým dnem teď cítím, jak se mi díky přímořskému vzduchu, dobré domácí stravě a Carolinině obrovské péči navracejí síly. Nohy se mi po operacích postupně uzdravují. Je toho hodně, za co musím být vděčný, ačkoliv ztrát bylo také dost.
To všechno, čím jsme prošli, nás hodně sblížilo s otcem. Ztráta maminky ho zničila. Ello, kdybys ho viděla, zlomilo by Ti to srdce. Ale má teď zase u sebe obě svoje děti, a tak se modlím, aby se také uzdravil. Nejvíc mě znepokojuje, že už nemá nic proti mému umění. Nikdy bych si nepomyslel, že se mi bude stýskat po dnech, kdy mě od něj tolik odrazoval, ale je to tak. Žasnu, jak nás čas učí dívat se na věci jiným pohledem.
Tak, jak se nyní musím dívat i na Tebe.
Ello z Edinburghu, přeji ti hodně štěstí a hodně lásky. Ať se Tvojí rodině daří a vzkvétá.
Christophe
 



1955, Edinburgh

„No tak, Robbie, nechceš přece přijít pozdě!“ Ella popadla svého šestiletého synka, posadila si ho na klín a zavázala mu tkaničky na školních botách. Koupili je zkraje týdne, takže černá kůže ještě svítila novotou, ale špičky už měl okopané a dalo se čekat, že tkaničky budou co nevidět roztřepené a zauzlované. Zabořila si nos do měkkého teplého místečka vzadu na jeho krku a dala mu pusu. Věděla, že brzy už by se styděl, kdyby mu ji chtěla dát na veřejnosti.
Rhona, starší o tři roky, přihlížela ve dveřích. Kabátek už měla zapnutý a přes rameno jí visela školní brašna. Bylo to hodné a spořádané dítě, které nechápalo sklony svého malého bratra k zmatkaření a nepořádku, zejména po ránu. Netrpělivě si povzdychla, když viděla, jak seskočil matce z klína a pustil se do hledání jedné cvičky, která mu nějakým nevysvětlitelným způsobem zmizela z pytle s věcmi na tělocvik. Jenže hned zase na hledání zapomněl. Začal si hrát s autíčkem a vrčel, jak s ním jel do garáže, kterou mu vyrobil táta.
„Pojď už konečně, Robbie, nebo kvůli tobě přijdeme pozdě.“ Rhoně došla trpělivost, a tak k němu napochodovala, vytrhla mu hračku z ruky a položila ji schválně vysoko na polici s knihami, aby na ni nedosáhl.
„Hele!“ zaprotestoval. „Dej mi to! Mami,“ kňoural, „ona je na mě ošklivá!“
Ella ležela na podlaze a sahala rukou co nejhlouběji pod Robbieho postel. Vítězně se vynořila s postrádanou cvičkou a upravila si dotuha nalakovaný účes. „Tak, Robbie, vezmi si kabát, a Rhono, ty ho přestaň zlobit. Hele,“ vzala autíčko z police a postavila ho vedle garáže, „tady na tebe bude čekat, až se vrátíš domů. A teď jdeme, nesmí nám ujet tramvaj.“
Vzala obě děti za ruce a vyrazili na tramvajovou zastávku. Když se narodil Robbie, odstěhovali se z bytu v Marmontu a koupili si první rodinný dům ve čtvrti Fairmilehead. Byl to jeden z posledních domů na jižním okraji města s vyhlídkou na Pentland Hills. Postavili ho teprve nedávno a patřila k němu zahrada dost velká na to, aby si v ní mohly děti hrát. Bydlet tam znamenalo dlouhé dojíždění do školy a zase zpět, ale Ella si užívala každou minutu, kterou mohla být s dětmi, a tak nelitovala času. Občas je ráno odvedl Angus, ale většinou odcházel do práce ještě před nimi. Začal pracovat v pojišťovací společnosti Ellina otce a pak, když pan Lennox odešel do penze, ujal se vedení firmy a přišel s ambiciózními plány na další rozšíření podniku.
Žili si bezpečně a pohodlně. A i když Ellu občas role ženy v domácnosti nudila, mateřství jí všechno vynahradilo. S Angusem měli oba dosud čerstvě v paměti hrůzy nedávné minulosti, a tak uměli ocenit jistotu a svobodu, z níž se nyní mohli těšit. Měli příjemný dům a mohli si dovolit auto i spoustu moderních vymožeností – televizi, kulatý vysavač značky Hoover, s nímž se nové koberce od zdi ke zdi udržovaly mnohem snadněji v čistotě, a zářivý elektrický sporák, který Ella využívala v kuchyni. Hodně jejich přátel jim závidělo. V jejich široké rodině se pokaždé našel někdo, kdo jim pomohl nebo poradil, ať už to potřebovali nebo ne. Byli dokonalý pár a žili dokonalý život. A oba zbožňovali svoje děti.
Ale bylo tu ještě něco. Něco, co nikdo jiný neviděl. Něco pod povrchem, co je nutilo v jejich manželství našlapovat opatrně.
Věci se změnily hned toho dne, kdy přišel dopis od Caroline. Bylo těžké přesně určit, jak se jejich vztah změnil – i když důvod této změny byl naprosto jasný. Živý Christophe ve Francii byl přízrakem, který je pronásledoval oba dva. Byl tam, když se Ella při věšení prádla na šňůru zahleděla k jihu, do dálky přes hlodášem porostlé kopce a v duchu viděla vzdálený ostrov, koupající se v průzračném teplém světle. Byl tam, když na parapetu okna v koupelně oprašovala nádobu s mušlemi, které nasbíral Angus s dětmi během rodinné dovolené u moře na západním pobřeží. Byl tam pořád, i když z krabice od doutníků, kterou schovávala vzadu ve skříni, vzala pár jeho milostných dopisů a spálila je v krbu jako součást tichého slibu, že bude svému manželovi nejlepší ženou, jakou jen dokáže.
Základy jejich manželství se otřásly a začaly povolovat. Rodina, kterou na těchto základech společně budovali, se mohla snadno rozpadnout, kdyby Ella nedělala vše, co bylo v jejích silách, aby ji udržela pohromadě. Žila tak v neustálém pocitu úzkosti. Opatrně našlapovala, pořád se snažila předem rozeznat vše, co by mohlo dál podkopat Angusovu důvěru k ní, a vyhýbala se všem takovým nástrahám. Jak ho měla přesvědčit o své lásce, když věděl, co bylo předtím?
Ze všeho nejvíc se bála o samotného Anguse. Ten den, kdy si přečetla Carolinin dopis, došlo k drobnému, podprahovému posunu. Třebaže na povrchu její manžel zůstal stejně silný a nezdolný jako předtím, Ella z něj cítila téměř nepostřehnutelné váhání, kdykoliv ji bral do náruče, a tu a tam v jeho upřímných modrých očích zachytila záblesk pochybností.
Caroline stále čas od času psala a Ella vždy pečlivě dbala, aby dopis dala přečíst i Angusovi. Přála si, aby věděl, že co se týká Christophea, nic před ním neskrývá. Caroline se o bratrovi tak jako tak zmiňovala pouze letmo, jako kdyby sama chápala, jak delikátní musí být situace z pohledu Elly a Anguse.
Monsieur Martet zemřel v roce 1946, jen pár měsíců po Christopheově návratu na Île de Ré. Caroline tehdy psala, že je vděčná, že otec ještě zastihl syna naživu a mohl ho přivézt domů, jeho srdce však už nedokázalo snést zármutek ze ztráty Marianne. Jednou večer tak zavřel oči a vydal se za ní, smrt mu konečně přinesla vytoužený klid, který mu byl ke konci života odepřen.
Caroline pak v bílém domku se světle modrými okenicemi žila sama. Rozhodla se raději zůstat na ostrově a do Paříže se už nevrátila. Psala, že si v Sainte-Marie otevřela malou uměleckou galerii a začíná s ní mít docela úspěch. Vystavuje tam obrazy od malířů, žijících na ostrově, a od ní je kupují letní návštěvníci, kteří si je chtějí odvézt domů jako připomínku okamžiků volnosti a klidu, jež na ostrově nalezli. Christophe, jak psala, se odstěhoval zpátky do Paříže. Věnuje se malování a jeho obrazy si získávají stále širší uznání.
Všechno to ale bylo tak hrozně vzdálené od Ellina každodenního života, že jí až připadalo, jako by místo Carolinina dopisu četla nějaký román, příběh o lidech a místech, kteří ve skutečnosti ani neexistují.
A tak existovala dál a žila svůj život s manželem a dětmi, kteří ji pevně kotvili v realitě všedního dne.
Pocuchala Robbieho ve vlasech a on bez ohlédnutí proběhl školní branou ke vchodu pro chlapce, kde na hřišti zahlédl skupinku kamarádů. Pytel s věcmi na tělocvik táhl po zemi za sebou.
„Nezapomeň dnes odevzdat vzkaz ohledně toho výletu do botanické zahrady, ano?“ připomněla Rhoně a důkladně ji objala. Věděla, že jí to nebude vadit, protože u děvčat je to jiné.
„Jasně, mami. Ahoj odpoledne.“ Ella ještě chvíli postála u vrat a počkala, protože věděla, že se Rhona ještě otočí. Zamávala jí pro povzbuzení a podporu, ještě dceři vzduchem poslala poslední pusu a pak se obrátila k odchodu. Zamířila na denní nákup potravin a odtud do bezpečné předvídatelnosti jejich domova.
„Tak jak ses dneska přes den měla?“ zeptala se Ella Rhony.
„Prima. Dostala jsem jedničku s hvězdičkou z matematiky. A můj obrázek moře mi dali na nástěnku.“
„Výborně, Rhono, a co ty, Robbie? Jakpak ses měl ty?“
Pokrčil rameny a dál se vlekl za nimi cestou k zastávce tramvaje. „Dobrý.“ Nebyl v náladě a Elle se zdálo, že je nějak bledý.
„Musíš být asi unavený po tom prvním týdnu, co začala škola. To nic, teď bude víkend a já ti k večeři udělám ty tvoje oblíbené párečky s bramborovou kaší. A bude lepší, když dnes půjdeš dřív spát.“
Díkybohu, že ten první týden nového školního roku byl jen tak krátký, pomyslela si. Množství energie, které vyžadoval návrat do školy, bylo ohromující, zvlášť když si museli zase zvykat po dlouhé letní přestávce.
Když toho večera Ella Robbieho uložila a políbila ho na dobrou noc, řekla mu: „Tak vidíš. Že už je ti teď líp?“ Snědl skoro celou večeři a pak si večer šťastně hrál na podlaze ve svém pokoji s autíčky. Přikývl. „To je dobře. Ráno si můžeš dlouho poležet a pak budeš zase jako rybička.“ Usmála se na něho a bylo jí jasné, že vstane brzy, jako v sobotu vždycky, aby z víkendu nepromeškal ani vteřinu. Luxus ranního lenošení byl v poslední době u Dalrympleových v nedohlednu.
Později večer se v posteli otočila k Angusovi, vzala ho za ruku a položila si ji na sebe. Snažila se přitom nevnímat drobný záchvěv bolesti nad tím, že už ji nebere do náruče automaticky tak, jak to dělával dříve… Poněkud nepřítomně ji políbil na čelo.
„Je všechno v pořádku?“ otázala se ho a dala si záležet, aby promluvila lehkým tónem.
Usmál se na ni, jako by ji konečně opravdu vnímal. „Ale jo, dobrý, jenom toho teď mám v práci moc. A co ty?“
„Jo, taky dobrý. Zaplaťpánbůh, že je konec týdne. Po prázdninách je to vždycky těžké, než se zase všechno vrátí do normálních kolejí.“
Angus se natáhl, zhasl lampičku na nočním stolku a pak se obrátil zase k ní. „No jo, no. Tak aspoň, že začal víkend…“ Pak ji začal líbat důkladněji, vážněji a soustředěněji. Ella se v jeho objetí uvolnila a uklidnila a podlehla kouzlu okamžiku.
Druhý den ráno je probudilo nesmělé zaklepání na dveře od ložnice. „Tati? Mami? Udělala jsem vám šálek čaje.“ Rhona strčila do dveří a opatrně vešla dovnitř se dvěma hrnečky a talířky na podnosu. Porcelán jen chřestil, jak kráčela po koberci a úporně se soustředila, aby nevylila ani kapku.
„No ne, děkujeme, zlatíčko.“ Angus si od ní vzal šálek, postavil ho na noční stolek a pak Rhonu vzal do náruče. „To je moje holka.“
„To je od tebe moc hezký, Rhono, jsi šikula. Děkujeme. Co Robbie, nezlobí?“
„Ne, ale jenom proto, že ještě není vzhůru.“ Rhona si zastrčila za uši beztak uhlazené vlasy v téže barvě tmavého medu, jako měla její matka (oči však měla modré po otci), a těšila se z rodičovské chvály i z výjimečné možnosti mít je taky jednou jenom pro sebe.
„Hned jsem si říkal, že je tu nějak podezřele ticho.“ Angus se podíval na hodinky. „Už bude skoro devět! To je snad zázrak!“ Zívnul a protáhl se, přes dceřinu hlavu si vyměnil úsměv s Ellou a pak ji přitáhl do rodinného objetí. „Šálek čaje a moje dvě skvělé holky, co by si člověk mohl víc přát?“
Jejich chvilku společného klidu přerušil tichý pláč. „To jsem si mohla myslet, že nám to dlouho nevydrží. Ne, ne, jenom tu oba zůstaňte, já tam půjdu.“ Ella vyklouzla z postele a natáhla si přes noční košili župan. „Už je dobře, Robbie, už běžím…“ zavolala a přitom si utahovala pásek.
V jeho pokoji ještě panovalo pološero, zatažené závěsy na oknech bránily vstupu světla šedivého sobotního rána. V místnosti byl stojatý vzduch, zatuchle páchnoucí po spánku a špatných snech. Ella svraštila nos nad lehce nasládlým nepříjemným odérem.
Došla k posteli. Robbie tam nehybně ležel pod zmačkanou přikrývkou. Položila mu chladivou ruku na čelo a sklonila se, že ho políbí. „Copak ti je, miláčku? Necítíš se dobře? No ano, Robbie, myslím, že máš horečku,“ řekla.
Tiše zafňukal. Pohled měl skelnatý, jako by se jeho oči dívaly opačným směrem na cosi uvnitř, na něco, co ho stravovalo zaživa, vytrvale a neúprosně.
Ellu náhle zachvátila vlna paniky. Popadla ho za ramena a snažila se ho posadit. Ale jeho končetiny, horké a ztěžklé, odmítaly poslušnost a neustále Elle pod rukama přepadával dopředu. V zoufalství si přitiskla jeho tělíčko k sobě, jako kdyby mohla vstřebat to, co ho trápilo, a vzít to na sebe.
„Mami,“ zamumlal. Sotva měl dost dechu, aby mohl promluvit. „Nefungují mi nohy.“
Angus byl dvěma skoky u nich, když uslyšel Ellin výkřik.
„Volej sanitku! Rychle! Ach, Robbie! Chlapečku můj!“ Kolébala se dopředu a dozadu a v náruči svírala synkovo drobné křehké tělíčko.
„Ello, co se děje?“ Angusův hlas byl stažený úzkostí.
Otočila se, pohlédla na něho a po tvářích jí kanuly slzy. A pak vyslovila slova, jichž se v té době rodiče obávali nejvíc. „On ochrnul!“
Nemocniční oddělení pro dětskou obrnu je nejděsivější místo na zemi, říkala si Ella. Byla by se raději znovu ocitla ztracená v temném nepřátelském lese než tady stát před zamčenými dveřmi oddělení, tisknout tvář k hranatému okénku ze skla s drátěnou mřížkou a snažit se za ním aspoň letmo zahlédnout svého syna. Sestry kvapně pobíhaly po jasně osvětleném oddělení a dohlížely na řady železných plící, které tam byly rozestavěny. V každém z těch velkých bílých válců leželo jedno malé dítě. Přes dveře mohla slyšet mechanické supění strojů, vhánějících vzduch dovnitř a zase ven, takže plíce malých pacientů se navzdory ochrnutí rozpínaly a opět klesaly. Bez této podpory by jejich drobné hrudníky zůstaly už navždy bez pohybu. Sestry si Elly nevšímaly. Už si zvykly na zástupy zoufalých rodičů, postávajících na opačné straně dveří. Dovnitř měli zákaz vstupu, takže nemohli pohladit ani obejmout svoje děti, jejichž tělíčka bojovala se zákeřným zabijákem. Ella zapřísahala vrchní sestru, ať ji pustí dovnitř aspoň na chviličku, aby mohla Robbieho ujistit, že je tam s ním. „Je mi velice líto, paní Dalrympleová, ale za žádných okolností to nemůžeme povolit. Chápeme, jak je to pro vás těžké, ale kdybychom jednou udělali výjimku, pak bychom museli pustit dovnitř všechny. Jistě si umíte představit, jak by to ostatní děti rozrušilo a jak by to zvýšilo riziko, že se zde nakazíte. Myslete na svou dceru. Musíte ji přece chránit, viďte?“
A tak se Ella musela smířit s tím, že tam smí jen stát a dívat se na Robbieho přes dveře. Doufala, že ji vidí, když se na něj usmívá a mává, ale cítila se, jako by jí někdo vyrval srdce z těla. Dávala si dobrý pozor, aby na sobě nedala znát, jak se trápí, dokud mu nezmizela z dohledu na dlouhé nemocniční chodbě.
Ella po několik týdnů putovala každý den do nemocnice postávat u dveří, které ji oddělovaly od syna. Čelila ledovým pohledům personálu, odsuzujícím obtížné rodiče, kteří nebrali ohled na oficiální návštěvní hodiny.
Doma po večerech, kdy Rhona psala domácí úkoly nebo tiše seděla a četla svoje oblíbené knížky, Ella pátrala v knihách a časopisech po každé zmínce o nových metodách léčby dětské obrny a dělala si z nich poznámky. Ty pak vnucovala sestrám s prosbou, aby je Robbiemu přečetly, kdykoliv se některá z nich vynořila z oddělení.
Po době, která Elle připadala jako celá věčnost, konečně doktor prohlásil, že Robbie je mimo nebezpečí a už nemusí zůstat v železné plíci. Když přišel den, kdy ho mohla navštívit, Ella byla štěstím bez sebe. Objala ho, sevřela v náruči a zasypala ho polibky, po nichž tak dlouho prahla. Nohy však měl stále ochrnuté a ten první den se musela odvrátit, když ho viděla ležet na posteli. Svaly měl tak ochablé, že jeho nohy vypadaly jako dva křehké proutky, tak tenké, že by je mohl přelomit silnější větřík. Měl na nich kovové postroje, zakončené párem těžkých bot. Ve tváři byl bílý a ztrhaný a žil v neustálé úzkosti, že by se mu nemoc mohla vrátit a tentokrát už ho nadobro přemoci. Sestry jí vyprávěly, že trpí nočními můrami, probouzí se s křikem, lapá po vzduchu a zdá se mu, že bez železných plic nedokáže vůbec dýchat.
Ella si vyžádala konzultaci s lékařem – k velké nelibosti nové vrchní sestry oddělení – a žádala, ať Robbiemu dávají teplé obklady a extra s ním cvičí, aby se mu obnovily svaly, které ještě po týdnech nehybného ležení v železné plíci zcela nevymizely. Mávala doktorovi pod nosem článkem, vystřiženým z jednoho časopisu. „Ano, paní Dalrympleová, jsem si plně vědom práce sestry Elizabeth Kennyové a skutečně u nás také využíváme některé z jejích technik. Ale prostě nemáme takové kapacity, abychom se mohli věnovat každému z pacientů individuálně.“
„Tak to nechte dělat mě,“ prosila Ella. „Můžu sem každý den chodit a pracovat na jeho nohách. Jenom mi předveďte, jak s ním mám správně cvičit.“
„Obávám se, že by to bylo v naprostém rozporu s nemocničními předpisy. To nemohu dovolit. Naše sestry by spustily pozdvižení, kdyby jim rodiče zběsile pobíhali po oddělení celý den. Ale…“ zvedl ruku, aby předešel Elliným námitkám, „pokud byste chtěla s Robbiem cvičit během návštěvních hodin, myslím, že by to byl kompromis přijatelný pro obě strany. Přesto však musím trvat na tom, že pouze v oficiálních návštěvních hodinách.“
A tak Ella mohla vzít Robbieho poničené nohy do svých silných, schopných rukou, pohybovat jimi sem a tam, natahovat a krčit zkroucené klouby a žalostně vyčnívající kosti a snažit se tak povzbudit regeneraci svalů. Přitom mu zpívala a vyprávěla pohádky, aby se smál a alespoň na pár cenných minut mohl zapomenout, že leží v nemocnici a možná už nikdy nebude moci chodit.
Celá rodina se nemohla dočkat, až Robbie bude konečně smět z nemocnice odejít. Ella byla rozhodnutá, že půjde domů okamžitě, jak ho propustí. Chtěla se hned dát do intenzivnějšího programu rehabilitace a terapie, aby se zase postavil na vlastní nohy a mohl chodit. I když byl nemocniční personál zdatný, věděla, že doma mu bude lépe. Věřila, že s pomocí čerstvého vzduchu, domácí stravy, pevného odhodlání a silné vůle se jí podaří ho uzdravit.
Čekal je však ještě dlouhý a pomalý proces. Ostré východní větry stačily v parku Meadows strhat ze stromů poslední zbytky podzimního listí, než nadešla chvíle, kdy ho konečně na vozíku odvezli z nemocnice a zamířili s ním do Fairmileheadu.
Cestou v autě se Robbie díval z okénka a divil se světu, do něhož se konečně mohl vrátit. „Už je skoro zima,“ řekl a přitom nevěřícně kroutil hlavou. „Přišel jsem o celý podzim, mami.“
Ella se nemohla po něm přestat ohlížet na zadní sedadlo. Ještě pořád nemohla skoro ani uvěřit, že si ho opravdu vezou domů. I ona sama žasla nad holými větvemi v předměstských zahradách, kolem nichž projížděli. V uplynulých měsících byla tak vytížená, že si změny ročního období ani nepovšimla. Připadalo jí, jako by vlastně poprvé od chvíle, kdy od ní syna odvezla sanitka, dokázala vnímat své okolí. „Já vím, miláčku, ale to nevadí, hlavně, že budeš doma na Vánoce. To je nejdůležitější. A budou to ty nejlepší Vánoce! Hned můžeme začít s výzdobou. Co myslíš, uměl bys vyrobit nejdelší papírový řetěz na celém světě? Vsadím se, že to dokážeš!“
Angus na chvíli pustil volant a stiskl Elle ruku. Viděla na něm, jak doufá, že teď už bude všechno jenom lepší. Potřebovaly ji obě její děti – Rhona i Robbie. A Angus zrovna tak. Cítila, jak se od sebe vzdalují. Dětská obrna zachvátila i jejich manželství a paralyzovala celou rodinu, protože spotřebovala jejich energii a vyžadovala jejich veškerou pozornost.
Jakmile se však Robbie vrátil domů, Ella měla ještě víc práce, pokud to vůbec bylo možné. Byla odhodlaná věnovat každou možnou chvíli úsilí naučit ho zase chodit. Přikládala mu na nohy horké obklady, které povzbuzovaly krevní oběh, a celé hodiny s ním prováděla terapeutická cvičení, aby mu rozpohybovala končetiny. Pravidelně navštěvovali ambulantní oddělení v dětské nemocnici. Ella Robbieho povzbuzovala, když se snažil ujít pár metrů mezi dvěma rovnoběžnými madly. Nohy v těžkých botách táhl za sebou a těžkopádné postroje na nich řinčely a cvakaly. Stále ještě nedokázal stát bez opory, ale Ella trvala na tom, že musí nohy používat co nejčastěji a nespoléhat na kolečkové křeslo. Znamenalo to, že každá cesta trvala celé věky, a tak Angus s Rhonou často chodili na nákup nebo na víkendové procházky sami. Ella zůstávala s Robbiem doma a dál s ním cvičila. Jedinou aktivitou, jíž se mohli dál věnovat jako celá rodina, byly návštěvy plaveckého bazénu. Ella pomohla Robbiemu do vody a pak ho nechala kopat. Rhona se zabavila sama, plavala okolo nich a zdokonalovala si styl.
Zimu vystřídalo jaro, na kopcích kolem města opět žlutě rozkvetl hlodáš a rodina Dalrympleových postupně došla k novému uspořádání. Pojmenoval je Robbie, když mu matka pomilionté natahovala a krčila nohy: „Já jsem tvůj kluk, že jo, mami? A Rhona je zase tátova holčička.“
Ella v jeho slovech vycítila pravdu a snažila se ignorovat pocit viny. Dělala, co bylo v jejích silách, a Rhona byla koneckonců mnohem odolnější než její malý bratr. Dokud ji Robbie tolik potřeboval, neměla na výběr než mu obětovat všechen čas i energii. Vzala si ho na klín a začala mu připevňovat postroje na nohy. „Máme štěstí, že máme jeden druhého, viď? Tak, a teď tě vezmu za ruku a zkusíš dojít do zahrady. Dneska je moc hezky, tak si můžeme číst Žabákova dobrodružství venku na sluníčku.“
Pomalu, takřka nepostřehnutelně, Robbie nabíral sílu. A pak přišel den, kdy Angus dorazil domů z práce a u dveří ho uvítala Rhona, zardělá vzrušením: „Hádej, co se stalo, tati? Robbie to dokázal! Už chodí úplně sám!“
Angus sledoval, jak jeho syn udělal pár neohrabaných kroků, nohy stále upnuté v těžkých postrojích, a Ella viděla, jak se manželovi objevily slzy v očích. Prožíval stejnou směsici pocitů jako ona: úlevu a bolest, radost a smutek, lásku a totální vyčerpání. Přitáhl si ji k sobě a pevně ji objal. „Dobrá práce,“ zašeptal a políbil ji. „Kdyby nebylo tebe, už by tady nebyl.“
Toho léta se vydali opět na dovolenou na Arisaig. Dva týdny na přímořském vzduchu a dny strávené na plážích s bílým pískem jim všem prospěly. „Jsem přesvědčená, že je to ta nejlepší medicína,“ prohlásila Ella, když s Angusem seděli na piknikové dece a pozorovali Rhonu s Robbiem, jak na sebe cákají v mělké vodě, nosí kyblíky s mokrým pískem a stavějí si hrad a z nedaleké zátoky je zvědavě pozoruje tuleň. „Na podzim už bude dost silný, aby mohl jít znovu do školy.“
V noci v bílém domku, když děti usnuly, se Angus obrátil ke své ženě a přitáhl ji k sobě. Ella však vzala jeho ruce do svých, beze slova předešla přiblížení jejich těl a otočila se na druhou stranu, příliš unavená, příliš duchem nepřítomná.
Její dech se postupně zklidnil do tichého rytmu spánku, ale on tam dál ležel, nespal a osamoceně zíral do tmy.

2014, Edinburgh
Když jsem se dnes zastavila v pečovatelském domě, Ella opět ležela v posteli. Opatrně jsem se vkradla dovnitř, ale ona pořád spala s obličejem natočeným k míse s mušlemi, vlasy rozhozené po polštáři. Pak do pokoje vrazila sestra a řekla, že ji stejně musí probudit, aby jí mohla dát prášky.
Nechtěla jsem Ellu unavovat, ale měla jsem pár otázek, na něž jsem se jí musela zeptat. Na její manželství, na to, jak tu dobu prožívala. A jestli se jí a mému dědečkovi někdy znovu podařilo zažít lásku. Připadalo mi naprosto nevyhnutelné, abych se to dozvěděla, protože pak bych mohla i já doufat, že moje manželství přežije. Že existuje šance, že já s Danem to zvládneme, i když to zrovna teď vypadá dost bledě.
Zamračila se, jako by ji vzpomínání namáhalo, ale pak obrátila pohled k obrazu plující plachetnice a přikývla. Pak si olízla rty a začala mluvit hlasem tak tichým, že jsem se k ní musela naklonit, abych ji slyšela. „Když jsme věřili, že Christophe je po smrti, bylo to pro Anguse snazší. Ale když se ukázalo, že žije, najednou spolu obě lásky soupeřily, alespoň v jeho mysli. Věděla jsem, že to může zničit křehkou rovnováhu našeho manželství. Už tak bylo dost poškozené… oslabené. Bylo to těžké pro nás oba.“
„A pak přišla ještě Robbieho nemoc,“ připomněla jsem, „což vašemu vztahu uštědřilo další ránu?“
Přikývla. „Sama víš, možná dokonce lépe než já, že život se s člověkem někdy nemazlí. Děláš, co můžeš. Ale je to těžké. Stejně si ale myslím, že mít děti patří k nejvíc děsivým, náročným a frustrujícím výzvám, které život přináší, ale přesto ho dokáže nejvíc naplnit.“ Hodila po mně zkoumavým pohledem. „Tehdy to ale bývalo snazší: měli jsme tolik možností, ale zato jen málo očekávání. Teď je to podle mě právě naopak. Připadá mi, že na vaši generaci čeká zřejmě to nejhorší z obou světů – příliš vysoká očekávání a zároveň najednou mnohem omezenější možnosti. To je nebezpečná kombinace. Ale ty a Dan najdete cestu, jak to zvládnout.“
„Nemáme jinou možnost.“ Trošku mě popudila zmínkou o našich příliš velkých očekáváních. Dan a já jsme toho už ztratili hodně. Bylo těžké se s tím smířit, ale oba jsme dělali, co jsme mohli, i když každý po svém.
„Možná opravdu ne. Ale možná máte ještě možnost to všechno prostě přijmout. Takovou možnost máme vždycky.“
Rozhlédla jsem se po jejím pokoji. Svět se jí teď scvrknul na tyto čtyři béžově natřené zdi s přehřátým vzduchem, který byl cítit po chemikáliích. Touží po volnosti mládí? Po táhlých plážích s bílým pískem a nekonečným oceánem, rozkládajícím se před ní? Po možnostech lásky a života, který lze prožít? Nebo stačí to všechno mít jen jako vzdálenou vzpomínku? Být spokojená s dobře prožitým životem? Možná to je výstižné podobenství života – křivka naděje a touhy, vzpínající se k vrcholu a pak klesající k moudré smířlivosti stáří.
„Chtěla bys dnes udělat něco jinak?“ zeptala jsem se.
„Samozřejmě, že ano. Při zpětném pohledu vždycky vidíme věci jasněji. Ale tehdy jsme se nějak protloukali, snažili se volit nejlepší rozhodnutí, jak jsme jenom mohli, ale přitom jsme dělali jednu chybu za druhou. Myslím, že mým největším omylem bylo, že jsem si neuvědomovala, že jsou mnohé různé podoby lásky. A že existuje prostor pro všechny. Žádná z nich nevylučuje ty ostatní.“
Čekala jsem a dívala se, jak jí zjihl výraz, když se v duchu vracela zpět a vzpomínala.
Najednou se na mě ostře podívala tím svým jasnozřivým pohledem, který jako by pronikal až k samému jádru věcí. „Víš, Kendro, já jsem si myslela, že existuje pouze omezené množství lásky. Že mám energii milovat jenom svoje děti. A že Robbie z ní spotřebuje lví podíl. To byly moje největší chyby. Teď už to vím lépe. Díky zpětnému pohledu.“
Sáhla po sklenici s vodou, kterou jí tu nechala ošetřovatelka, a upila z ní.
„Láska k dětem je jediný čistý a prostý druh lásky. Bezpodmínečný, instinktivní, absolutní. Ale vedle toho existuje také láska k partnerovi, což je ovšem úplně odlišný druh lásky. Vůbec není jednoduchá, naopak je mnohem komplikovanější, ale je to láska, kterou jsme si přece sami vybrali, takže by vlastně měla být nejsnazší ze všech.“ Usmála se pro sebe a ve vzpomínkách opět zalétla daleko do minulosti. „Vzpomínám si, jak se Rhona jednou Anguse zeptala, co je to ‚nekonečno‘. A on jí na to řekl: ‚Mysli si největší číslo, jaké si umíš představit. Pak k němu připočti jedna. A pak ještě jednou. A ještě jednu…‘ Když to pochopila, celá se rozzářila. Že to tak může dělat dál a dál, pořád přidávat. A tak je to i s láskou. Vždycky k ní můžeš ještě přidávat. Do nekonečna.“
Pomyslela jsem na Dana. Na vzdálenost, která se mezi námi rozevřela, na to, jak málo spolu v poslední době mluvíme. O vzájemných dotycích ani nemluvě. Ale pak jsem si vzpomněla, jak jsme si jeden druhého vybrali – docvakla mi Ellina slova – a jak tato volba byla snadná, protože to tak bylo správně. Myslela jsem na to, jak Dan Finna miluje a s jak velkou trpělivostí a pochopením se o něj stará. Připadalo mi, že je teď šťastnější, že mu zahradničení a práce na pozemku přináší smysl do života, že mu dělá dobře stejně jako Finnovi. Právě tak, jako mně dává smysl psát Ellin příběh. Měla jsem ho sepsat pro svoji matku, tak jak to, že mám pocit, že to dělám vlastně pro sebe? Je to stará moudrá sova, ta moje babi Ella.
Viděla jsem, že už začíná být opět unavená, a tak jsem vstala a začala se chystat k odchodu, ale natáhla ruku, aby mě zarazila. „Nikdy není pozdě, Kendro. Pamatuj si to.“
Ukázala na modrou mísu vedle svojí postele.
„Nikdy není pozdě pokusit se spravit, co se rozbilo.“

1957, Edinburgh
Robbie zápasil se školou. Kvůli nemoci zaostal a promeškal celý jeden rok, takže jeho kamarádi teď byli o ročník výš a sestra dokonce o čtyři. Posmívali se mu, že je na svoji třídu moc starý, dobírali si ho kvůli postroji, který musel stále nosit na pravé noze, i kvůli nejisté, trhavé chůzi. Při hodinách tělesné výchovy sedával stranou a díval se na spolužáky, jak běhají, skáčou a hrají si. Uvědomoval si přitom, že z jednoho z nejlepších fotbalistů a nejoblíbenějších chlapců ve třídě se stal jen zmrzačenou nulou. Když na něj každý den čekala před školní branou, Elle se čím dál víc svíralo srdce bolestí nad tím, jak kulhá přes hřiště daleko za svými silnějšími, rychlejšími, hlučnějšími a mnohem sebevědomějšími vrstevníky. Nemotorný, poraněný stín dítěte, jímž ještě před rokem byl.
A tak dál zkoušela všechno, na co dokázala přijít, a snažila se nalézt způsob, jak obnovit jeho sílu a omezit kulhání. Chtěla, aby znovu nalezl sebedůvěru a pocit, kým doopravdy je, jak sama dobře věděla: chytrý, talentovaný, srdečný a odvážný kluk, kterého by neměly určovat následky jeho nemoci.
Vypadalo to, že léto bude patřit k těm, kdy se na východním pobřeží budou pod permanentně šedivou oblohou převalovat mlhy a zakrývat slunce i v těch několika málo dnech, kdy se plochý, pochmurný příkrov mraků aspoň na chvíli rozestoupí. Ačkoliv už byla půlka června, celý poslední týden každý den pršelo a květy hlodáše v kopcích vypadaly umolousaně a potlučeně. Skoro jako já, říkala si Ella v duchu. Zrovna se na okamžik vyčasilo, a tak využila změnu počasí a pustila se do dlouho odkládaného velkého prádla. Pak se na chvilku posadila na lavičku v zahradě a nastavila tvář váhavým slunečním paprskům, kterým se podařilo prodrat skrz mraky. Zastrčila si pramen vlasů pod elastickou pásku, která jí přidržovala volný culík. Nejasně si uvědomovala, že by se už opravdu měla objednat k holiči, ale dny jí utíkaly mezi prsty a nějak nemohla nic stihnout. Myslela si, že letošní rok bude snazší, když už je Robbie zpátky ve škole, ale zřejmě spotřebovala veškerou energii, aby ho postavila zpátky na nohy, a teď už jí skoro žádná nezbývala ani pro sebe.
Zaslechla, jak cvakla dopisní schránka, a tak se s povzdechem zvedla a šla vzít z rohožky hromádku doručené pošty. Mezi obvyklými hnědými obálkami objevila jednu béžovou a tuhou, opatřenou řadou francouzských známek. Ella cítila, jak se jí aspoň o trošku zvedá nálada. Šla si uvařit šálek čaje, odnesla si ho ven a na lavičce se dala do čtení dopisu od Caroline. Když rozložila list popsaného papíru, do klína jí vypadla bílá obdélníková kartička…
Sainte-Marie-de-Ré
5. června 1957
Ma Chère Ella,
jak se daří Robbiemu? Každý den na Tebe myslím a doufám, že už se mu vrací síly. Když jsi posledně psala, znělo to hrozně smutně a já chápu, že to pro Tebe nemůže být nic lehkého, když se musíš dívat, jak se jedno z Tvých dětí trápí. Proto Ti dnes píšu a mám pro Tebe dva návrhy….
Ten první je jen takové rozptýlení, kterým bych Tě chtěla potěšit. Do Edinburghu brzy dorazí několik Christopheových obrazů. Nejdřív jsem je vystavovala v mojí malé galerii na ostrově, odtud odcestovaly do Paříže a pak do Londýna. Umíš si to představit? A teď poputují do Královské skotské akademie, kde budou součástí letní výstavy. Takže Ti posílám pozvánku a doufám, že Ty i Angus se budete moci zúčastnit. Byla bych ráda, kdybys mi pak napsala, co si o těch obrazech myslíš a jak byly ve Skotsku přijaty. Prosím, přijď tam. Spoléhám na vás, že se stanete mýma očima a ušima, a pomůžete mi tak získat přehled.
A teď ten druhý návrh, který vyžaduje trochu víc cestování než jen výlet do města: co kdybys přijela a strávila se mnou tohle léto na Île de Ré? Vezmi Anguse a děti a pobuďte, jak dlouho se vám bude chtít – třeba celé školní prázdniny, kdybyste chtěli. Představ si, jak by Robbiemu prospělo být na sluníčku a na čerstvém vzduchu u moře (pamatuješ si, jak jsme vídaly ty děti na lehátkách venku před sanatoriem? Víš, jak je tady zdravé klima). Ohromně by mu to prospělo, a Tobě taky. A já už se strašně, strašně dlouho chci seznámit s Tvojí rodinou. Christophe tráví většinu času v Paříži, protože je teď uznávaným umělcem, takže budu sama v tomhle velkém domě, jehož pokoje přímo prosí, aby je zaplnili moji nejmilejší přátelé a jejich děti. Prosím, řekni, že přijedeš, drahá Ello.
Netrpělivě čekám na Tvoji odpověď.
S láskou k vám všem
líbá Caroline
Ella si přečetla dopis a pak si prohlédla pozvánku. Soukromá prohlídka výstavy se měla konat v pátek. Zadívala se do dálky ke kopcům. Vypadalo to, že mraky se začaly trhat. Slunce začalo náhle zářit jasněji a zbarvovalo krajinu tisíci odstínů světel a stínů, které nahradily fádní šeď a nudnou zeleň uplynulého promoklého týdne.
Zavřela oči a na chvíli nastavila obličej jeho teplým paprskům. Zastrčila dopis zpátky do obálky, vstala a šla dovnitř. Pak vzala telefon a na pátek ráno se objednala ke kadeřníkovi.
„Moc ti to sluší, drahoušku,“ řekla matka Elle, když sešla dolů. Na sobě měla světlounce modré pouzdrové šaty, obepínající křivky jejího těla, které i po dvou dětech zůstalo štíhlé. „Líbí se mi, když máš takhle učesané vlasy. Tak, hlavně si s ničím nedělej starosti a nepospíchej zpátky. My to tady s dětmi zvládneme, viď, že jo, Rhono?“
„Děkuju.“ Ella si oblékla kabátek, ladící s jejími šaty, a shýbla se, aby políbila Rhonu na tvář. „Ale já stejně přijdu brzy. Bez Anguse se tam dlouho nezdržím. Jen si prohlédnu obrazy a budu spěchat domů. Stejně pochybuju, že bych tam někoho znala.“
„Je to velká škoda, že tě Angus nemůže doprovodit,“ podotkla paní Lennoxová. „Vy dva máte málokdy příležitost si spolu někam vyjít, a kdyby ses mě ptala, tak ti povím, že byste se o to měli oba víc snažit.“
Ella si povzdychla. Jediný večer, kdy si konečně dala tolik záležet, aby jí to slušelo, a Angus má zrovna nějaké pracovní závazky, kvůli nimž musí zůstat dlouho v kanceláři. Ovšem možná, že to byla jenom výmluva. Nejspíš nebyl zrovna nadšený, že by se měl jít dívat na Christopheovy obrazy, a raději zůstal v práci, aby se tomu vyhnul. Ella však naštěstí měla dost rozumu, aby odmítla Carolinino pozvání strávit léto ve Francii: to by od Anguse očividně žádala příliš, i když Christophe neměl být nablízku. Stejně to ale byla svým způsobem škoda, nejspíš by to udělalo dobře celé rodině. Ale snad ve Skotsku vydrží lepší počasí až do doby, kdy pojedou na dva týdny rodinné dovolené do Arisaigu, a to zkrátka musí stačit.
Ella se ještě otočila a zamávala Rhoně a Robbiemu, kteří se za ní dívali od dveří. Pak se rozběhla ulicí na tramvaj do města, až jí jehlové podpatky rázně klapaly na chodníku.
Princes Street byla i v podvečerním světle stále plná ruchu. Osvětlený zámek se vznášel nad zahradami a parky, kde obyvatelé využívali nezvykle teplého pátečního večera k procházkám či posezení, nebo zašli do některého z místních barů na skleničku před začátkem víkendu, než se rozešli do svých domovů. Ella si trochu nervózně urovnala klopy kabátku, než se připojila k malému hloučku před bočním vchodem do Královské skotské akademie. Plakát nad dveřmi hlásal název výstavy – Krajiny z ostrova. Ukázala pozvánku hlídači galerie a ten jí pokynem ruky ukázal, že může dovnitř.
A hned zapomněla, že by měla být nervózní nebo v rozpacích, že je tu sama, protože první obraz, který uviděla, zachycoval důvěrně známou scénu. Podívala se do katalogu, který si vzala u vstupu. Pobřeží u Sainte-Marie (1953). Krajinomalby Christophea Marteta zachycují prchavou krásu světla nad Atlantikem poblíž jeho domu na ostrově Île de Ré. Umělec, který je známý i pro svoje portréty, nyní často vystavuje v Paříži a v Londýně.
Dychtivě chodila od jednoho obrazu k druhému, poznávala scenérie, známé z jejích letních pobytů na ostrově, které se nyní zdály být tak strašně vzdálené: kostelní věž, vypínající se nad okolními mokřinami, vybělené solné pánve, jiskřící ve slunci, traviny, povlávající v letním vánku, a za dunami moře a jeho modř a zeleň v nekonečné hře barev a stínů. U posledního obrazu se naklonila blíž a podívala se podrobněji na barvu, kterou zvolil pro hluboké moře u vzdáleného obzoru: viridian. Usmála se a vzpomínala.
„Nádhera, že?“ Ellu vrátil do galerie zvuk hlasu vedle ní. „Vy jste maminka Robbieho Dalrymplea, viďte?“ Otočila se a uviděla, že se na ni s očekáváním usmívá manželský pár. „John a Heather Wilcoxovi. Jsme rodiče Hamishe. Známe se ze školy.“
„Ale ano, jistě. Omlouvám se, byla jsem mimo.“ Ella je poznala a potřásla si s nimi rukama.
„Za to můžou ty obrazy. Celá výstava je naprosto báječná. Strašně se mi líbí všechny, ale hlavně obdivuju tohoto malíře. Dokáže úžasně vystihnout atmosféru místa. Člověk by skoro uvěřil, že je tam na prázdninách a cítí vůni moře!“
Ella přikývla. „Já jsem se na ty ostatní obrazy ještě nepodívala. Ale souhlasím, jsou úchvatné.“
„Tamhle se zřejmě podává sherry.“ John ukázal na stůl s ubrusem v rohu výstavní síně. „Můžu vám oběma přinést skleničku?“
Se skleničkou v ruce se Ella uvolnila a začala si večer užívat. Debatovali o obrazech a klábosili o svých dětech.
„Hamish se ptal, jestli by mohl někdy o prázdninách pozvat Robbieho, aby si k nám přišel hrát,“ řekla Heather. „Kde vlastně přesně bydlíte?… Aha, no ne, to je jenom za rohem od nás!“
John se podíval na hodinky a odložil zpola dopitou skleničku se sherry. „Máme kousek odtud zaparkované auto, takže bychom vás mohli odvézt domů. Ale co kdybychom si ještě dali rychlou skleničku v Café Royal, než vyrazíme?“
Ella se také podívala na hodinky. Bylo ještě dost brzy a představa, že ji pak hodí domů, byla lákavá: špičaté lodičky ji začínaly tlačit do nohou. „Tak dobře, děkuju. To by bylo prima.“
V baru bylo plno, ale Heather s Ellou se podařilo objevit místo na jedné z kožených sedaček. John se zatím prodíral davem koupit pití. Ella v Café Royal nebyla už hrozně dlouho – a když na to přijde, tak ostatně ani nikde jinde – a tak se šťastně rozhlížela kolem sebe a užívala si místní viktoriánskou nádheru. Aby se vůbec slyšeli, museli na sebe křičet: Všude kolem nich rezonoval hluk, který se zvedal nahoru ke zdobenému stropu a k mahagonové balustrádě mezipatra, kde u stolů s damaškovými ubrusy večeřeli hosté.
Náhlý výbuch smíchu a potlesku na balkóně Ellu přiměl vzhlédnout. Někdo tam slavil narozeniny a číšník právě přinášel k jednomu stolu dort, ozdobený zapálenými svíčkami.
Vtom Ella ztuhla se sklenkou na půl cesty k ústům. Světlo svíček na okamžik ozářilo obličej dvojice, pro niž byl dort určen. V jejich světle náhle plasticky vyvstal obličej jejího manžela. A pak viděla, jak se Angus naklonil dopředu a políbil ruku ženě, která seděla naproti němu.
Ella zvolna položila skleničku před sebe na stůl a zůstala jako přimražená. Hluk v místnosti opadl a na okamžik slyšela jen zvuk bolesti, zavrtávající se jí do uší jako náraz vln.
„Ello? Není vám nic?“ Dotyk ruky Heather na její paži ji opět probral. „Najednou jste bílá jako plátno.“
S nesmírným úsilím se vzpamatovala. „Ehm, ano. Omlouvám se. Je tady jenom trochu dusno. A nejspíš taky nejsem zvyklá být tak pozdě venku,“ zažertovala chabě. Byla ráda, že prvotní ostrý šok vystřídala otupělost, která jí umožnila fungovat. Pokusila se upít ze skleničky a polknout, ale žaludek měla až v krku. Toužila jít pryč, vrátit se do bezpečí vlastního domova. Jenže teď už tam nebylo bezpečí, uvědomila si. Vůbec všechno bylo jinak, než si myslela. Její domov, její manželství, její rodina: všechno to byl jenom klam. Ruka se jí třásla tak divoce, až si vylila pití vpředu na šaty. Tekutina se jí rozpíjela na prsou jako temná krvavá skvrna.
John Wilcox dopil svoje pivo. „Souhlasím. Je tady vážně hrozně narváno. Půjdu pro auto a počkám s ním na vás před vchodem, ano?“
Ella si vzala kabátek a kabelku. Zoufale toužila být pryč z baru dřív, než si jí Angus všimne. „Nepůjdeme rovnou všichni? Trocha čerstvého vzduchu nám udělá dobře.“
Když však vstala, zrovna se podíval dolů. Poznal ji a strnul. Otočila se k němu zády a pokoušela se trefit do rukávů kabátku, ale v rozčilení upustila kabelku na podlahu.
John se shýbl a sebral ji. „Tak pojďte, Ello. Vidím, že vám není dobře. Odvezeme vás domů.“ Heather ji starostlivě vzala pod paží a odvedla ji ven, pryč od kakofonie smíchu a od pohledu na Angusovu strachem ztuhlou tvář.
Pokoušel se ji přesvědčit, že o nic nešlo, že ta žena pro něho vůbec nic neznamená, že jen podlehl okamžiku šílenství, protože ho Ella odmítala a on si připadal tak osamělý. Dokázala však jedině v rozrušení vrtět hlavou, paže ovinuté okolo těla a prsty svírající lokty, jak se snažila potlačit muka, která ji hrozila roztrhat na kusy. Když konečně promluvila, dokázala ze sebe vypravit pouze: „Musím odtud pryč. Děti si vezmu. Musím odtud pryč.“
„Prosím, nedělej to, Ello.“
Tehdy v ní zvítězila bolest. Vyštěkla na něj. „Nemáš právo po mně nic žádat, Angusi Dalrymple. Musím odtud pryč, chci být nějakou dobu bez tebe. Teď nedokážu uvažovat rozumně. Třeba mi vzdálenost pomůže najít správnou perspektivu. A ty budeš mít čas se rozhodnout, co skutečně chceš.“
„Nepotřebuju na to žádný čas. Vím, co chci. Vždycky jsem to věděl, Ello, a to, co chci, jsi ty. A naše děti. Aférka skončila. Přísahám. Je to pryč a nic podobného už se nikdy nebude opakovat. Ale potřebuju, abys byla se mnou. Už hrozně, hrozně dlouho jsi mimo, jako by ti na našem manželství vůbec nezáleželo. Musíme se oba víc snažit.“
Zraněný výraz její tváře ho zasáhl do morku kostí. „Já jsem se snažila, tak moc jsem se snažila,“ zašeptla. „Na nic víc už mi nezbyly síly.“
Následovalo strašlivé ticho, naplněné bezhlasými výkřiky vzájemného obviňování a výčitek.
Zvedl k ní pohled, pomalu, žalostně. „Tak dobrá. Možná bys měla odjet na léto do Francie. Možná jsi to ty, kdo potřebuje čas, aby se rozhodl, co vlastně doopravdy chce.“
Caroline si nedala vymluvit, že na ně bude čekat na nádraží na pevnině. „Nedělej si hlavu, stejně tam musím jet, protože potřebuju nakoupit materiál pro novou galerii: budeme se stěhovat do větších prostor v Saint-Martin hned u přístavu. Nejenže tam bude víc místa, ale je to taky lepší adresa, chodí tam víc turistů než v Sainte-Marie. Takže tam pojedu v každém případě. Nerada bych, abyste se ty a děti museli vléct se všemi zavazadly od vlaku k přívozu. Bude to pro ně taky ještě větší dobrodružství, když se budou moci svézt autem přes ostrov.“
Když Ella uviděla na nástupišti stát svoji starou přítelkyni, málem se rozplakala. Robbieho musela ze schůdků sundat, ale Rhona jí zatím pomohla se zavazadly. Caroline ji sevřela v objetí, které jí náhle připadalo tak zvláštní a přesto vítané, že skutečně musela zaplašit slzy.
Ella byla pořád ještě v šoku z odhalení Angusovy aférky i z napětí několika posledních týdnů. Před dětmi dělali, že je všechno v pořádku, ale Rhona, vždycky citlivě vnímající spodní proudy emocí mezi rodiči, byla úzkostnější než dřív. Vážnýma, doširoka otevřenýma modrýma očima sledovala každé jejich hnutí a snažila se nějak si vysvětlit atmosféru hněvu a bolesti, která se vznášela ve vzduchu jako spálenina. „Já bych chtěla, abys jel taky, tati,“ žadonila a věšela se na něj po celou cestu k nádraží Waverley, kam je Angus vyprovázel k vlaku.
„No tak, Rhono. Musíš teď mamince pomáhat ty. Ale každý týden mi pošleš pohlednici, domluveno? A hodně fotografujte, ať mi pak máte co ukázat. Budu tam, až se vrátíte, budu na vás všechny čekat.“ Při té poslední větě se podíval na Ellu a ani lehkost tónu nedokázala zamaskovat, co tím chtěl opravdu říct. Pak ji rozpačitě políbil na tvář a už mohl jen sledovat, jak jeho žena a děti nastupují do vagonu vlaku, který je odveze pryč od něj na celé léto.
Ella si připadala podivně rozhozená, a ne pouze kvůli tak dlouhému cestování. Jakmile naložili zavazadla do kufru Carolinina auta a popojeli kousek k přístavišti trajektů, objevil se před nimi pohled na Île de Ré a Ellu zaplavila smršť emocí. Když děti uviděly blížící se loď, začaly na zadním sedadle poskakovat vzrušením. Elle to připomenulo den, kdy stála na tomtéž místě a pozorovala loď, která ji měla odvézt přes moře na ostrov.
Vracely se jí představy, dojmy i pocity. Slyšela hlasy Marianne a pana Marteta, kteří už byli oba mrtví. Vzpomínky na Christophea. Ráda by se něco dozvěděla o jeho nynějším životě v Paříži, ale na vyptávání u Caroline je ještě dost času. Posadila se na místo vedle řidiče a opřela si záda, ztuhlá z dlouhého sezení ve vlacích. Zhluboka se nadechla mořského vzduchu a cítila, jak se jí aspoň trošku uvolňují napjatá ramena. Už tak strašně dlouho se držela ze všech sil, snažila se udržet všechno pohromadě, až jí připadalo, že kdyby jen na vteřinku povolila, rozsypala by se na tisíc kousků. Ale teď, daleko od domova, daleko od Angusových ublížených a provinilých očí, se před ní rozkládala vidina dlouhých letních prázdnin. Těšila se, že dětem během následujících týdnů ukáže ostrov, a doufala, že ten čas využije k zahojení všech ran. Pak snad dokáže najít způsob, jak pokračovat v životě, který se teď tak zašmodrchal.
„Jak se auto dostane na loď?“ zeptal se Robbie. Naklonil se dopředu mezi sedadly a pozoroval trajekt, jak zastavuje u hráze. V teplém vzduchu, vnikajícím dovnitř otevřenými okénky auta, se pach nafty mísil se slanou vůní moře.
„Takhle, koukej,“ ukázala Caroline. „Vyhodí z lodi rampy. Až všechna auta vyjedou ven, my najedeme dovnitř.“
„Můžeme si to vyfotit? Chtěla bych tátovi ukázat, jak jsme jeli na trajektu.“
„Jasně. Dej mi foťák a já vás vyfotím všechny tři. Stoupněte si blíž k sobě. Tak, teď je to dobře. A teď úsměv!“ Caroline podala fotoaparát zpět Elle a pak pomohla Robbiemu nastoupit zase do auta. „Tak jedeme! Nechceme tu přece zůstat! Budeme na ostrově dřív, než bys řekl švec!“
Ella si šla sednout na terasu za Caroline. Než nahoře uložila děti do postele, stůl už byl sklizený. Teď už na něm zůstala jen láhev se zbytkem bílého vína, které pily k večeři, a jejich dvě skleničky. Stály vedle džbánku s bílými růžemi, jejichž květy zářily ve světle lucerny se svíčkou. „Tumáš.“ Caroline dolila jednu sklenku a přisunula ji k Elle. „Tak co, usnuly?“
Ella přikývla. „Těžko říct, jestli jsou oba víc rozčilení, nebo vyčerpaní. Robbie teda úplně odpadl. Ptal se, kdy se půjdeme podívat na tu loď, co na ní budeme plachtit, ale než jsem stačila odpovědět, už byl v limbu. Rhona sice nemohla udržet oči, ale chtěla si dočíst kapitolu v knížce, než zhasne. Moc se jí líbil její pokoj, hlavně ta váza s květinami na prádelníku. A oba dva tě naprosto zbožňují. To mi bylo jasné předem.“
„No, tak to jsou vzájemné city, doopravdy. A protože je stále nepravděpodobnější, že někdy budu mít vlastní děti, tak si budu půjčovat ty tvoje.“
„Zatím jsi ještě nikoho nepotkala?“
„Je tady jeden malíř, se kterým se občas vídám, když se nám to oběma hodí. Ale on rozhodně není rodinný typ.“ Caroline upila další doušek vína. A pak prohlásila: „A abych řekla pravdu, nejsem si jistá, jestli bych měla sílu přivést děti do světa, kde jsou lidé schopní provádět takové věci, jaké se staly mojí matce. A Agnès a jejím dětem. Ne, já mám svoji kariéru, a tak je to lepší. Tak jsem si to zvolila. Nelituj mě. Jsem spokojená a můj život je naplněný. A moc se těším, že pro Robbieho s Rhonou budu speciální ‚tetička‘.“
Caroline se naklonila, krátce stiskla Elle ruku. Když ji zase pustila, znovu upila ze své skleničky.
„Tak. Máme před sebou spoustu týdnů, abychom si všechno pověděly, i když po tak dlouhé době nám to možná ani tak nebude stačit. Mohla bys začít třeba začít ty. Chceš mi povědět, co tě přimělo změnit názor a nakonec přece jenom přijet na léto na ostrov?“ Bystře se na Ellu podívala. „Hádám, že ať to bylo cokoliv, je to důvod těch tmavých kruhů pod tvýma očima.“
Povídaly si dlouho do noci. Sotva si povšimly, že svíčka v lucerně dohořívá a pak hasne v jezírku rozpuštěného vlastního vosku. Ještě dvakrát zablikala, než zhasla docela k velkému zklamání můr, které se slétaly ke světlu.
„Ach, Ello, je mi hrozně líto, že se tak trápíš.“ Caroline zvedla okvětní lístek, který tiše spadl na stůl z jedné z růží, a prstem přejela po jeho hedvábné hebkosti. „Protože jsem sama, často jsem ti záviděla, že máš manžela a rodinu. Ale vidím, že to není procházka růžovým sadem. Pamatuju si, co jednou řekla maminka o tom, v čem je tajemství fungujícího manželství. Pluli jsme tehdy na Bijou a ona prohlásila, že je jako plachtění: pokud stojíš na kotvě a nevytáhneš plachtu, tak si připadáš jako uvězněná, ale když jenom plachtíš a žádnou kotvu nemáš, tak to taky nefunguje. Musíš najít rovnováhu mezi oběma způsoby a pak nabrat ten správný kurz. A jak říkala, k tomu slouží kompas tvojí morálky a kormidlo tvojí duše.“
Ella se usmála. „Zní to dost komplikovaně, ale manželství skutečně je komplikované, jak jsem zjistila.“
„Takže doufám, že tohle léto ti poskytne čas a prostor, který potřebuješ, aby se ta tvoje loď dostala zase zpátky do rovnováhy.“
Pak se Caroline odmlčela. Zvedla růžový plátek a vdechla jeho intenzivní vůni.
„Ello, musím ti ale něco říct. Když jsem tě prvně zvala, abys sem přijela na prázdniny, psala jsem ti, že Christophe bude v Paříži. No, nakonec změnil svoje plány stejně, jako jsi je potom změnila ty. Je tady na ostrově.“
Ella sklopila oči a špičkou prstu objela okraj svojí sklenky s vínem. Ruka se jí však přitom třásla, a tak ji spěšně spustila do klína a doufala, že to Caroline nezpozorovala.
„Kde je?“
„Neměj obavy. Sem do domu nepřijde, jedině kdybys sama řekla, že je to v pořádku. Bydlí nad novou galerií v Saint-Martin – je tam také byt. Má tam veškeré pohodlí, místo, kde může malovat, a Bijou kotví v přístavu přímo před domem, takže je to pro něj ideální. Tvoji návštěvu jsme spolu probrali. Uvědomuje si, jak to pro tebe může být ošemetné. Jsi tady s dětmi… a taky jsme přemýšleli, jestli by nechtěl přijet nakonec taky Angus, aspoň třeba na část prázdnin. Stejně ale nevím, jestli by to tak bylo trapné víc, nebo méně. Christophe by vás všechny rád viděl, ale jedině kdyby sis to sama přála.“
Ella nějakou dobu mlčela. Pak se obrátila k Caroline. Výraz její tváře byl ve stínu neproniknutelný. „Samozřejmě, že se s ním ráda setkám. A budu ráda, když ho poznají i děti. Hodně jsem jim vyprávěla o celé rodině Martetových. O tom, jací jste pro mě byli dobří přátelé. Už to bude skoro dvacet let, co jsem sem poprvé přijela. Jen bych si přála, aby se mohly setkat i s tvými rodiči.“
Caroline přikývla. „Tak dobře.“
Tón jejích slov byl záměrně nenucený.
V atmosféře se něco změnilo. Bylo těžké říct, co přesně to bylo. Možná jen prudčeji zavál větřík, což způsobilo, že z bílých růží ve džbánku všechny zbylé lístky najednou opadaly na stůl, možná to byl jemný závoj světla, které náhle zahalilo potemnělou zahradu, když se nad dunami za obílenou zdí objevila plná tvář měsíce.
Nebo to možná bylo něco méně viditelného, téměř nepostřehnutelné poznání obou žen, že osud, tak jako pohyblivá střelka kompasu, ukazuje možnost odlišné cesty. Takové, která se až doteď zdála nepředstavitelná.
„Dobré ráno! Haló? Coucou! Kde se všichni schováváte?“ Když druhého dne rána Ella sešla dolů, dům byl klidný a tichý. Konečně jednou spala tvrdě, zřejmě díky únavě po všem tom cestování. A protože nechala zavřené okenice, ani si neuvědomila, jak už je pozdě. Uprostřed kuchyňského stolu ležel lístek se vzkazem, zatížený mísou s ovocem. Mami. Šli jsme na snídani do kafárny. V Saint-Martin. Přinesem ti odtud krocant. Nebo můžeš přijet na kole. Najdeš nás u galerie. Pusu posílá Robbie
Ella si chvilku pohrávala s myšlenkou, že zůstane doma a užije si chvíli klidu, zatímco Caroline děti zabaví. Ale nemohla odolat představě, jak se s nimi všemi sejde. Hlavně nechtěla propást jejich dětské nadšení. A pomyšlení na posezení na nábřeží s croissantem a café au lait bylo příliš svůdné.
Na kole neseděla už celé roky, takže se dost kymácela, když na něm vyrazila po písčité pěšince mezi zarovnanými řadami vinic. Rychle však nabyla sebedůvěru a brzy si radostně šlapala podél silnice, která vedla na sever ostrova. Okraj cesty lemovaly luční květiny. Proti syrové sieně schnoucích trav se odrážela purpurová, stříbrošedá a petit points – drobné tečky – delftské modři. Okraj letních šatů se jí zvedal až nad kolena a vlasy jí vlály v neustávajícím mořském vánku, který jí chladil hebkou pleť na krku, zatímco do tváří a do čela ji pálilo slunce.
Jéje, naskáčou mi pihy, pomyslela si. Vzpomněla si, jak jí to tehdy v sedmnácti dělalo starosti, a musela se usmát.
Když dojela do Saint-Martin, předrncala po kočičích hlavách na Place de la République a pak zabočila do jedné ze strmých, topolovkami vroubených uliček, které vedly mezi bílými domky dolů k přístavu. Obchůdky a kavárničky už byly plné turistů. Sesedla a tlačila kolo vedle sebe, aby se mohla rozhlížet po přístavu, plném lodí. Zároveň se dívala po Caroline a dětech pro případ, že by seděly venku u stolečku před některou z kaváren. Galerii nalezla snadno. Nacházela se přímo před ní na opačné straně kamenného můstku, který od sebe odděloval dva bassins přístavu. Na plátěné markýze, která stínila okna před sluncem, stálo napsané Carolinino jméno. A pak se jí na okamžik zatajil dech. Přímo před domem kotvila Bijou, přesně tak, jak Caroline řekla.
Opřela bicykl o jeden z řady železných sloupků s řetězem, které lemovaly okraj přístavu, a vešla do stinné galerie. Když překročila práh, zevnitř se ozval slabý zvuk zvonku.
Zůstala nehybně stát a rozhlížela se okolo sebe po plátnech, rozvěšených po stěnách. Všechno to byla Christopheova díla: pohledy na moře a na pobřeží, občas proložené portréty rybářů, ženy, táhnoucí za sebou osla, či dělníků v solných pánvích. V jednom rohu se nacházela oddělená výstavka jemné keramiky a několik soch od místního sochaře, jak si později přečetla, umístěných na samostatných soklech.
Otočila se a zadívala se zblízka na obraz, zachycující větrem se zmítající trávy v dunách a nad nimi letní oblohu s letícími mračny. Najednou si uvědomila přítomnost někoho dalšího v místnosti: vycítila, jak v tichu kdosi zadržuje dech, jak se na ni upírá pár něčích očí.
Obrátila se.
Stál pod klenbou chodby, která vedla dál do domu. A díval se na ni.
Beze slova přeběhla vzdálenost, která je oddělovala, a vrhla se mu kolem krku. Zaváhal. Pak ucítila, jak ji také objímá.
Když dokázala promluvit, ustoupila a pořádně se na něho podívala. Do očí jí vstoupily slzy. „Tak tady jsi. Muž, který vstal z mrtvých.“
Ve tváři teď byl hubenější a vrásčitý, vlasy měl poprášené stříbrem. Oči měl temné jako hluboké moře a právě tak neproniknutelné.
Usmál se, ale byl to jeden z nejsmutnějších úsměvů, jaké kdy viděla. „Ello. Po těch letech jsi ještě krásnější než dřív. Jak jsem toužil po této chvíli a jak jsem se jí děsil. Připadalo mi nemožné se s tebou vidět, ale ani nevidět.“
„Někdy si říkám, že celý život je nemožný,“ odpověděla. Položila si třesoucí se ruku na prsa, jako by chtěla utišit zběsile pádící srdce.
Vtom si všimla obrazů, visících v další místnosti za klenutou chodbou. Byly to samé portréty. Ella zatajila dech, poznala na nich Marianne. Přistoupila blíž k plátnům. „To je překrásné, Christophe,“ pravila tiše. „Podařilo se ti vystihnout její skutečnou podstatu.“
Pak se mezi nimi znovu rozhostilo ticho, naplněné zvuky žalu, hlasitými jako vzdálený hukot mořské lastury, přiložené k uchu.
Zvonek slabě cinknul a hlasy příchozích u dveří galerie zlomily kouzlo.
„Coucou, už jsme tu!“ zavolala Caroline.
„Mami, tak jsi tady! Přijela jsi na kole? Dali jsme si snídani v kavárně a hned pak jsme si zašli na zmrzlinu. Byla udělaná ze slaného karamelu, což nevypadá, že by bylo dobré, ale bylo to absolutně úžasné!“
Ella se sklonila a synka objala. „No ne, Robbie, ty nemáš na noze postroj!“
„Říkal jsem si, že ho nepotřebuju, když jsem teď na prázdninách. Tady to je snadné, protože všude na ostrově je rovina. A Caroline řekla, že zmrzlina je moc dobrá, abych nabral sílu. Myslím, že na ni musím chodit každý den.“
„Ale, to že řekla?“ zasmála se Ella. „No, je to moc chytrá paní, takže to musí být pravda.“
„Přinesli jsme ti croissant, mami.“ Rhona ji podala pomuchlaný papírový pytlík. „A taky jsme koupili mýdlo, vyrobené z mléka od paní oslové. Budeš po něm mít krásnou a hebkou pleť, říkala Caroline.“
„Říká se oslice. Lidé si často myslí, že osel je nadávka, ale ty to slovo můžeš používat, když máš na mysli zvíře, že ano, Caroline? Osel, oslice, oslí mléko.“ Robbie si očividně užíval všechny možnosti nově objevené svobody.
„Panebože, kolik dobrodružství jste už zažili, a to je teprve první den prázdnin! Škoda, že jsem spala a tolik toho promeškala!“
„To neva. Něco dobrodružného jsme si schovali i pro tebe! Třeba výlet na lodi. Jmenuje se Bijou a je to plachetnice.“
„Správně, Robbie,“ pochválila ho Caroline s úsměvem. „A teď mi dovolte, ať vám představím jejího kapitána. Tohle je Christophe, můj bratr.“
„Ahoj.“ Robbie si s Christophem potřásl rukou jako muž s mužem. „Já jsem Robbie Dalrymple a tohle je Rhona. Je to moje sestra.“
Christophe přikývl a vážný výraz tváře na okamžik popřel pobavený záblesk v jeho očích. „Už jsem o vás obou hodně slyšel a jsem moc rád, že vás teď poznávám.“ Když šel podat ruku i Rhoně, bylo zřetelně vidět, jak kulhá. Robbie se na něho zkoumavě díval.
„Ty jsi měl taky obrnu?“
„Ne, Robbie. Jen jsem jednoho krásného dne narazil na střepinu z německé bomby. A pak jsem byl několik let v zajateckém táboře, což mi taky moc nepomohlo.“
„Jůůů. Budeš mi o tom vyprávět?“
Právě v tom okamžiku zvonek cinknul znovu a ve dveřích se objevila dvojice turistů.
„Mohli bychom to nechat na později?“ zasáhla Ella jemně. „Teď bychom měli nechat Caroline a Christophea chvilku v klidu pracovat, určitě mají co dělat. A já potřebuju kafe a taky se nasnídat.“ Ukázala na papírový sáček. „A pak bychom mohli jít do tržnice nakoupit nějaké věci k obědu.“
„Tak jo.“ Robbie zvedl ruku a zasalutoval. „Tak zatím ahoj, Caroline, Christophe, přijdeš taky k nám na oběd? A mami, já ti ukážu, kde prodávají tu zmrzlinu.“
Kouzlo ostrova působilo na všechny. Jak míjely týdny, Robbiemu se vlivem slunce a mořského vzduchu stále víc vracely síly – a možná tomu také pomohla zmrzlina z caramel au beurre salé každý den. Odložené postroje rezivěly v koutě jeho pokoje a on zatím jezdil na kole, plaval a běhal mezi dunami, nebo budoval hrady a pevnosti z písku na pláži. Jeho nejmilejší hrou bylo stavět Stalag Luft VIII-A, tábor pro válečné zajatce, o němž mu Christophe tolik vyprávěl. Skořápkou od ústřice pak vyhrabával tunely, aby uvěznění krabi poustevníčci odtud mohli uniknout. Rhoně zrůžověly tváře a objevila se na nich sprška rozhozených pih tak jako její matce. Vítr jí čechral medově zlaté vlasy, cuchal je a vytahoval zpod její obvyklé čelenky, takže jí splývaly v měkkých vlnách kolem obličeje. Za Caroline chodila všude jako malý stín. Pomáhala jí v galerii a její sebedůvěra tak vzrostla, že dokázala prohodit pár slov ve francouzštině se zákazníky, kteří se v horkém dni přišli ochladit do galerie a prohlédnout si vystavená díla.
Ella se znovu vrátila k rytmu života na Île de Ré. Chvat, nervozita a neustálé sledování hodinek, na něž byla zvyklá v Edinburghu, se rozplynuly v prázdninové atmosféře ostrova. Pomalu, ale jistě se cítila víc a víc uvolněná, méně zavalená problémy. Napětí, nespokojenost a zármutek ustupovaly do pozadí. Úzký pruh vody, oddělující ostrov od pevniny, opět zapůsobil jako spolehlivá bariéra, za níž zmizela realita života, a Edinburgh se ocitl daleko za horizontem. Bylo jí jasné, že je to jen krátká epizoda, prchavá jako sluncem zalité sny, zářící do jejích nocí, když spala. Přesto se však nořila hlouběji do tohoto léta, vychutnávala si krásu místa a nacházela útěchu v nádherných vzpomínkách na ty dávné časy. Zakazovala si myslet na to, že se budou muset vrátit do svých obvyklých životů, které na ně už za pár týdnů čekají. Místo smutku si zvolila radost a znovu dokázala i mezi bolestí a utrpením nacházet krásu.
Nejlepší byly dny, kdy naložili piknikový košík na Bijou a vypluli mezi vysokými kamennými zdmi přístavu v Saint-Martin ven na širé moře.
Jednou, když už se léto téměř chýlilo ke konci, Christophe ukázal dětem, jak se na ní plachtí. Křižovali v ostrém úhlu proti větru směrem k nejvzdálenějšímu cípu ostrova a on dovolil Robbiemu vytáhnout plachty. Rhonu nechal držet kormidlo. Ella přes hlavy dětí vyhledala jeho pohled a vděčně se na něho usmála. Když pak na oběd přistáli u Fier d’Ars, mělké laguny, která lemuje solné pánve, vytáhl skicák a každému z děti utrhl jeden list. „Tak, teď si něco namalujeme. Co byste tak mohli kreslit?“
„Pojďme nakreslit mamku!“ volal Robbie a ukázal na Ellu, která seděla s hlavou opřenou o vchod do kajuty a všechny tři pozorovala.
Ella se začervenala. „Měli byste si vybrat něco jiného… třeba pobřeží?“ Z představy, že by se na ni Christophe musel dívat, byla nesvá. Rozpaky mezi nimi stále přetrvávaly, oba měli pocit, že by se k sobě neměli příliš přibližovat.
„Ne, to by bylo moc těžké, mami. Budeme malovat tebe, takže teď musíš hezky klidně sedět.“
„Ano, Ello, hezky klidně seď, prosím,“ poškádlil ji Christophe. Vycítil její rozpaky a snažil se situaci odlehčit. Podal jim tužky a oba ji začali kreslit.
„Žádné gumování, Rhono,“ zarazil ji, když našpulila pusu a sáhla do jeho plechovky s tužkami. „Použij čáru, kterou už tam máš, a jenom ji oprav. Vidíš, takhle. Můžeš udělat několik tenkých čar, než pak trefíš ten správný tvar. To je ono, dobře. Tak, a teď se jí drž a trošku ji zvýrazni…“
Caroline s nimi toho dne nebyla, zůstala v galerii a připravovala recepci, kterou večer pořádala na oslavu zahájení výstavy nejnovějších bratrových obrazů. Slíbili jí, že se vrátí včas a také přiloží ruku k dílu – pomohou jí leštit skleničky a skládat ubrousky. Ella si najednou připadala v rozpacích, že s sebou nemá svoji gardedámu. To je k smíchu, pomyslela si, jako by mi bylo zase sedmnáct.
Přece to není tak, že by mezi námi mohlo něco být. Klidně seděla, jak jí přikázal, dívala se na moře a celou dobu si uvědomovala, jak jeho pohled při portrétování každou chvilku spočine na jejích očích, jejích rtech, jejím hrdle.
Pak jí všichni tři ukázali, co vytvořili. „Výborně. To jsi namaloval nádherně, Robbie. A Rhono, tvoje kresba je opravdu úžasná.“
„Nechám si ji a pak ji pošlu tátovi.“ Rhona si vzala svoji skicu zpátky a zastrčila ji do tašky, kde měla klobouček proti slunci a sandály.
Ella vrátila kresby i druhým dvěma. Všimla si, že Christophe tu svoji zasunul mezi ostatní listy ve skicáku a pak začal sklízet věci po obědě. Chce si ji nechat? Nebo ji vyhodí, až bude doma?
A proč jí na tom zničehonic tolik záleží?
„Promiňte, my se snad známe? No ne, Rhono a Robbie, to jste vy! Ani jsem vás nemohla poznat, když jste tak nastrojení.“ Caroline se sehnula a oba objala. Sama vypadala úchvatně v černých koktejlových šatech a s vlasy vyčesanými do uvolněného chignonu.
„Váš tým pomocníků se hlásí do služby,“ z legrace před ní zasalutovala Ella. „Čekáme na vaše rozkazy.“
„Robbie, mohl bys doběhnout nahoru a najít tam Christophea? Dává led do kbelíků na chlazení vína a já myslím, že by mu přišla vhod pomoc. Mohl bys sekat led kladívkem a dlátkem. Dej pozor, ať nezpůsobíš žádné trvalé škody sobě ani v kuchyni. A ty, Rhono, prosím, poskládej tady ten zbytek katalogů – takhle, vidíš? A pak polož sem tam pár hromádek.“
„Vypadá to nádherně, Caroline,“ obdivovala Ella nově vystavená díla.
Caroline přikývla. „Jeho obrazy jsou pořád lepší a lepší, viď? Doufám, že se budou líbit. Dnes sem má přijet docela dost mých pařížských klientů – náš ostrov začíná být v poslední době módním místem pro dovolenou. Pokud je ty obrazy zaujmou, mohli by se o nich pochvalně zmínit i pak ve městě. Jeho malby už se začínají blížit cenám obvyklým v Paříži, a to dokonce i tady na Île de Ré.“
Když se na kočičích hlavách dláždění objevily táhlé večerní stíny, začali přicházet první hosté.
Děti rozdávaly kulaté sklenky chlazeného sancerreského a všichni obdivovali, jak jsou charmants. Dvě výstavní místnosti se brzy zaplnily elegantními a kultivovanými návštěvníky. Ella mezi nimi procházela a poslouchala jejich uznalé komentáře a obdivné poznámky o umělci a jeho díle. Caroline ji představila jednomu bývalému kolegovi z Louvru, který ji bavil veselými příhodami z muzea a ubezpečil ji, že veškeré umělecké předměty, ukryté na bezpečných místech po celé Francii, válku v pořádku přežily a pak se vrátily do svého právoplatného domova.
Když se Ella naklonila blíž, aby ho v stále sílícím ruchu lépe slyšela, všimla si, že ji Christophe pozoruje, místo aby se bavil se skupinkou, která ho obklopovala.
Nepřestával ji sledovat, ani když za ní přiběhly děti a Ella je představila svému společníkovi. Všimla si bolestného pohledu, prchavého jako šlehnutí blesku, který se Christopheovi objevil v očích. Přitáhla si děti blíž k sobě a přemítala, jestli to nakonec nebyla chyba, že znovu přijela na Île de Ré. Možná to všechno měla nechat být, a místo aby po celá ta léta udržovala jejich přátelství, měla nechat čas, aby toto pouto postupně rozpustil.
Kolem vížky kostela u přístavu poletovaly vlaštovky a nad střechami Saint-Martin se klenulo čisté zářivé nebe. Přesto Ellu náhle přepadla zlá předtucha, těžká jako bouřková mračna. Co se stane za týden, až skončí prázdniny a bude čas nastoupit do vlaku, který je odveze zpět z ostrova do jejich života v Edinburghu? Připadalo jí nemyslitelné, že by do tohoto vlaku nastoupila. A stejně nepředstavitelné bylo i neodjet.
„Tak jsme tady.“ Christophe vynesl Robbieho po schodech a jemně, aby ho neprobudil, ho uložil do postele. „Děkuju,“ zašeptala Ella. Christophe přihlížel od dveří pokoje, jak synovi zouvá boty, přikrývá ho, pak se sklání, odhrnuje mu vlasy a líbá ho na čelo. Nato se otočil a beze slova zamířil dolů. Ze schodiště se dutě odrážely jeho kulhavé kroky.
„Dobrou noc.“ Ella dala Rhoně pusu, přikryla ji a šla k oknu zavřít okenice. Noční vánek vzdouval mušelínové záclony, jemné jako dech spánku. „Na té dnešní oslavě jsi Caroline úžasně pomohla. Jsi moje velká šikovná holčička.“
„Děkuju. A mami?“
„Ano, Rhono?“
„Už jenom týden a uvidíme tátu, že jo?“
Ella přikývla.
„To je dobře. Asi se mu po nás musí stýskat, viď?“
Znovu přikývla. „Tak už spi. Dobrou.“
Rhona zívla, otočila se na bok, přitáhla si polštář a zavrtala se pohodlně do postele. Ella na okamžik váhala. Dívala se, jak se dceři zavírají oči, řasy se nad růžovými tvářemi míhaly, hebké jako motýlí křídla. Pak se otočila a odešla z pokoje.
Christophe seděl na terase s hlavou obrácenou k nebi a pozoroval hvězdy. Sedla si na židli vedle něho a stejně jako on se zadívala na noční oblohu.
Když večírek skončil, Caroline odešla domů se svým malířem. Přidržela si Ellu před sebou, pozorně se jí zadívala do tváře a pak se zeptala: „Určitě je to tak v pořádku? Klidně to odložím na jindy.“
Ella se zasmála. „Neopovažuj se! Budeme v pohodě. Nechci stát v cestě tvému milostnému životu – mám dojem, že v tomto ohledu jsme ti už celé léto překáželi dost.“
Robbieho našli, jak tvrdě spí schoulený u Carolinina stolu. „Podívej,“ nabídl se Christophe. „Já ti ho odnesu do auta. Dovol, ať vás odvezu domů. Tam budeš taky potřebovat pomoc.“
Takže teď spolu osaměli. Ellu rychle napadlo, jestli to nebyl záměr? A pokud ano, tak čí? Carolinin? Christopheův? Nebo snad její vlastní? Koneckonců, přece mohla nabídku pomoci snadno odmítnout a odvézt děti domů sama. Nebo to zosnovali všichni tři společně? Nebo to má dávat za vinu něčemu jinému? Angusově nevěře? Nebo to byl prostě osud?
Nad jejich hlavami se v temnotě noci vznášela Mléčná dráha jako řeka světla. Ella se na ni dívala a cítila, jak ji ten proud vtahuje a unáší, až se přestala vzpírat.
Najednou poznala s naprostou jistotou, že znovu opustit Christophea není možné. V životě, plném jiných neuskutečnitelných věcí, byla tato jednoduchá pravda tím jediným, na čem záleželo. Ona a děti zůstanou tady na ostrově a budou tu žít s ním.
Beze slova vstala a natáhla k němu ruku. Vzhlédl k ní, výraz zastíněný bolestí a strachem, a zavrtěl hlavou.
Vzala ho za ruce, s pohledem upřeným do jeho očí vážně přikývla a tiše se na něho usmála.
Přiměla ho vstát a pak se ruku v ruce vydali do dun, které je opět přivinuly do svého objetí a ukryly je před světem plným nejistot na místě, kde jedinou jistotou byla láska.
Probudila se, když se nad mořem objevil modrý závoj úsvitu. Christophe vedle ní neležel. Ospale se otočila a viděla, že sedí kousek vedle a kreslí ji. Tužka tiše šustila po listu ve skicáku. Když zvedl oči, aby se na ni znovu podíval, usmála se na něho.
„Tohle bude moje nejlepší mistrovské dílo, Ello. Čekalo celé dlouhé roky, až ho vytvořím. A teď přišel ten čas.“ Načrtnul dalších pár tahů a pak pečlivě skicák zavřel. Vstal a natáhl k ní ruku.
Oprášili si písek ze šatů a stále se držíce za ruku zamířili zpět domů, než se děti probudí.
Caroline vycítila hned v okamžiku, kdy je uviděla pohromadě, že se něco změnilo. Po obědě odvezla Christophea do jeho bytu nad galerií a po návratu navrhla, ať jdou všichni na pláž sbírat mušle. Spolu s Ellou se posadily na měkké úbočí písečných přesypů a sledovaly Rhonu a Robbieho, jak se s kyblíky čiperně brouzdají u břehu a hledají.
„Ello,“ začala Caroline. Hleděla přitom na moře, protože se nedokázala podívat přítelkyni do očí. „Já to vím. Christophe mi řekl, že ses včera v noci rozhodla Anguse opustit. Prosím, řekni mi, že sis to za jasného denního světla rozmyslela.“
Ella zavrtěla hlavou. „Ne. Pokud se vůbec něco změnilo, pak to, že jsem ještě víc odhodlaná. Tady se mi toho nabízí tolik – život s Christophem, možnost žít šťastně a taky svobodně. Nic z toho doma v Edinburghu nemám.“
„Vím, jak je to těžké, Ello. Ale musíš myslet na děti. Co s nimi bude?“
„Zůstanou tady se mnou. Sama jsi říkala, jak jsou tu šťastné a jak se jim tu dobře daří. Je mi jasné, že by to pro ně byla velká změna, ale zvyknou si. Děti si vždycky zvyknou.“
„Ale co Angus? A Rhona, ta obzvlášť, ta ti to nikdy neodpustí. Pořád mluví jenom o tatínkovi. Byla by to pro ni hrozná rána.“
„Na to měl Angus myslet, než si začal ten románek,“ odsekla rozčileně Ella. Sžíral ji pocit viny, který se pokoušela zaplašit. „To on s tím vším začal. Za to, co se stalo, je odpovědný stejně jako já.“ Setřela si slzy vzteku, které jí náhle zastřely výhled na dvě malé postavičky u vody, hlavy skloněné nad posledním nálezem.
„Zlo se nemá oplácet zlem. Víš to sama, Ello.“ Carolinin hlas zněl jemně, záměrně se vyhýbala tomu, aby přítelkyni soudila. „Jenže Angus se svých dětí bez boje nevzdá. Jsi připravená na to, že bys je mohla ztratit? Protože to se může klidně stát. Pokud se rozhodneš odejít z manželství, soud může rozhodnout, že děti musí zůstat se svým otcem. A ty jsi zatím zažila Île de Ré jenom v létě. V zimě je to tady úplně jiné, bouře z oceánu bičují ostrov. A co škola pro tvoje děti? Co kdyby Robbie někdy potřeboval další léčení? Všechny tyto otázky by se musely vzít v úvahu, kdyby nějaký soudce rozhodoval, kdo z vás by Robbieho a Rhonu dostal do péče. Zničilo by tě to, Ello. Je by to taky zničilo.“
„Ne. Nemáš pravdu, Caroline. Lidé tady přece normálně žijí, vychovávají tu děti. A my tu můžeme žít taky. Vím, že to ze začátku bude těžké, ale až Angus uvidí, jak tady Robbie zesílil a jak to zde oběma svědčí, bude muset uznat, že je to pro ně nejlepší.“ Zvedla ruku, aby zabránila Caroline v dalších námitkách. „Prosím. Nedělej to těžší, než už to beztak je. Potřebuju, abys mě podpořila, a ne aby ses mi to snažila vymluvit.“
Ella vstala, otřepala si písek ze sukně. Pak odešla po pláži za dětmi.
Christophe přijel další den ráno a všechny je nahnal k autu. „Jedeme! Dneska vás vezmu na jednu divočejší pláž. Rád bych ji maloval. Taky jsou tam prima vlny.“ Z kůlny vytáhl slunečník a těžké dřevěné prkno na surfování. „To si vezmeme s sebou.“
„Super! To je tvoje?“ zeptal se Robbie.
„Ne, patří jednomu mému americkému kamarádovi. Nechal si ho u mě, protože odjel do Paříže.“
„Ty na tom umíš jezdit?“
Christophe se zasmál. „Ne, Robbie, s tou mojí špatnou nohou by to nešlo. Ale jestli chceš, tak tě to naučím, je to fakt prima zábava. Až tě přestane bavit skákání na velkých vlnách, můžeš se na tom prkně vznášet.“
Jeli podél jižní strany ostrova, pak odbočili na písčitou cestu, která vedla k pásu zlatavého písku. Táhl se rovně do dálky zhruba kilometr, než se v dálce stočil do ohybu, připomínajícího tvarem rybářský háček. Příbojové vlny tam dorážely na pobřeží v záplavě bílé pěny.
„Vtip je na téhle pláži v tom,“ vysvětloval Christophe dětem, „že musíte pochopit její tvar. Když zůstaneme tady na tomhle konci, kde mají vlny bílou barvu, budeme v pohodě. Tady je mělčeji. Ale buďte opatrní, kousek odtud už začíná velká hloubka. Tady, vidíte? Tam, kde se vlny valí ještě předtím, než se začnou lámat. Tudy vede zlom.“
„A je to určitě bezpečné?“ zeptala se Rhona úzkostlivě.
„Neměj obavy, miláčku, Christophe by vás nikdy nevzal na nebezpečné místo.“
„To bude v pohodě, Rhono. Za chvíli přijde příliv, takže pak to bude naprosto bezpečné. A já budu s vámi ve vodě po celou dobu.“
Za chvíli už se šťastně cákali, skákali ve vlnách a výskali radostí, když se na prkně vezli zpět ke břehu.
Ella vylezla z vody jako první. Atlantik byl neklidný, což bylo jen slabé slovo. I když bylo dost vedro, dala se do ní zima. Brzy jí však bylo lépe a na plážové osušce se vyhřívala jako tuleň. Za chvilku si pro ručník přiběhla také Rhona, celá zmáčená. „To je taková legrace, mami,“ zalykala se bez dechu nadšením. „Jdu tam znovu!“
„Tak dobře. Ale řekni Christopheovi a Robbiemu, že už jenom deset minut a pak bude čas na oběd.“
Všem už pořádně vyhládlo, a tak se s chutí pustili do baget, které přinesl Christophe. Po bradách jim stékala šťáva z broskví, jež vytáhl z papírového pytlíku místo moučníku.
„Můžeme jít ještě do vody? Můžeme, mami?“ Robbie už byl celý netrpělivý, aby mohl jít zase řádit.
„Ne. Po obědě nám musí aspoň hodinu slehnout. Vždyť to víš, Robbie. Chvilku si zdřímni. Nebo se jdi podívat po nějakých mušlích, co by sis přidal do sbírky.“
Uraženě se stočil na svojí osušce a do pěti minut už spal. Ella opatrně přesunula slunečník, aby mu chránil obličej. Rhona, ospalá a unavená z jídla, slunce a vody, zabrala po chvilce také.
Takhle to bude, pomyslela si Ella. „Dny, jako je tento, my čtyři pohromadě a naprosto spokojení.“ Usmála se na Christophea a také si lehla k dětem.
Naklonil se k ní. „Půjdu kousek dál si něco namalovat,“ řekl. Rozespale přikývla. „Vrať se brzy.“
Ze spánku ji probral Rhonin křik.
Ve zlomku vteřiny se vzbudila. Okamžitě byla na nohou a běžela k vodě. Za pásem zpěněného moře nebyl Robbie skoro ani vidět. Ležel na surfovacím prkně a zoufale se ho snažil otočit zpátky ke břehu. Zatímco spali, nastal příliv a směr proudění se obrátil. Robbie se ocitl v sevření silného zpětného proudu, který ho odnášel na širé moře.
Ella se bez rozmýšlení vrhla do moře. Nejasně, jako z velké dálky, slyšela volání hlasů. Byl mezi nimi i Christopheův. Jediné, co však vnímala, byl její syn, jemuž v zápase s mocným mořem rychle docházely nově nabyté síly.
Cítila, jak ji voda strhává, proud nad zlomem ji smetl a táhl pryč. Nedbala na to, protože ji unášel směrem k Robbiemu. Musela se k němu dostat dřív, než ze surfu spadne a vlny ho pohltí. Odhodlaně plavala dál, nebojovala s proudem, ale naopak využívala jeho sílu.
Konečně byla u něj. „Drž se pevně, Robbie. Já tě nepustím. Ale musíš zůstat na prkně, ano?“ Přikývl, tvář měl pod opálením bílou vyčerpáním a strachem. Ella se chytila za zadní konec surfu a pokoušela se kopat nohama, aby je dostala mimo zpětný proud. Ten však odmítal uvolnit své sevření, surf se přitom navíc nesprávně natočil a Robbie začal křičet, protože málem spadl do vody. Přes hlavu se jí přelévaly bouřící vlny, polykala slanou vodu, dusila se a lapala po dechu. Povedlo se jí však prkno narovnat a vrátit do směru proudu. Ohlédla se přes rameno. Byli už daleko a postavy na břehu se rychle zmenšovaly. Doufala, že Christophe se ujme Rhony a zajistí, aby se nepokusila plavat za nimi.
Zoufale se držela konce surfu. Šlapala vodu, aby prkno příliš nezatěžovala a Robbie z něho nesklouzl. Náhle si však uvědomila, že necítí nohy. Ledová voda z hloubky jí vysávala teplo z těla, a tak rychle ztrácela síly.
Znovu se pokusila obrátit prkno mimo proud, ale opět se jen naklonilo. Nezbylo nic jiného, než se nechat unášet ještě dále. Mohla jen doufat, že se jí to podaří, až proud postupně zeslábne. Bude však mít ještě dostatek energie, aby je pak oba dostala na břeh?
Dál svírala okraj surfu. Bože, prosím, znělo jí hlasitě v hlavě. Hlasitěji než řev větru a burácení vln. Prosím, bože, nenechej ho umřít. Proud je však nesl pryč a Elly se plíživě zmocnila otupělost. Zmrtvění jí stoupalo z končetin do mozku.
A najednou viděla všechno jasně. Její plán zůstat na ostrově byl stejně jako mořský proud jen strašlivou ničivou silou. Odnesl by ji daleko od života, jaký znala, smetl by je všechny.
Bylo to šílenství.
Ztratila by svoje děti.
Zničila by jim život. Jak by to mohlo nezničit i ten její? Šla by ke dnu a s sebou by stáhla Anguse i Robbieho i Rhonu, a Christophea také.
Jak jí jejího křehkého syna Atlantik strhával pořád dál, začala smlouvat s bohem, ačkoliv ani nevěděla, zda v něho vůbec věří. „Prosím, bože. Nechej nás žít. Vrátím se domů, přísahám. Nezůstanu na ostrově. Jen nás nechej naživu.“ Prsty už měla celé ztuhlé a cítila, jak jí ruce začínají sklouzávat z prkna. Už se nemohla udržet.
„Mami?“ Zvuk Robbieho zesláblého hlasu ji probral a dodal jí novou sílu. Žilami se jí rozlilo horko, jako by jí jimi kolovala rtuť.
„Drž se, jak nejpevněji můžeš, Robbie.“ Kopala nohama ze všech sil, které jí ještě zbývaly. Prkno se natočilo, váhavě a těžkopádně, a proud je pomalu uvolňoval ze svého zajetí. Spatřila, že se před ní jako zázrakem objevil kousek písku, zahnutý jako rybářský háček, táhnoucí se od pláže. Christophe už k němu s kulháním běžel po břehu. Mával a volal na ni, aby si ho všimla. A pak sám skočil do bouřících vln a doplaval k nim právě včas, aby stačil zachytit Robbieho, který zrovna sklouzl z prkna.
„Zvládneš to?“ zakřičel na ni.
„Ano,“ lapala po dechu. Teď se mohla surfu držet pevněji a kopáním ho pohánět kupředu. „Hlavně dostaň do bezpečí jeho!“
Pak už vnímala jen silné paže, které ji zachytily a vytáhly ji na břeh. A suchý ručník, omotaný kolem svých ramenou. A vzlykající Rhonu, jak ji objímá. Robbieho, šedivého v obličeji a třesoucího se z šoku, zabaleného do dalších osušek.
A výraz v Christopheových očích, když uviděl její vyčerpaný obličej a pochopil, co už teď věděla. Že vždycky, vždycky, bude myslet nejdřív na svoje děti.
 

 


2014, Edinburgh
Měli jsme jít do Balmoralu, jak se teď jmenuje hotel North British, na čaj do Palm Court. Chtěla jsem to dát Elle jako svůj vánoční dárek, ale nakonec to nedokázala. V poslední době se objevovalo stále více dnů, kdy vůbec nemohla vstát z postele. Dnů, kdy jsem ji nacházela hluboce spící, vzdálenou od tohoto světa. Příliv života v ní slábl a zanechával za sebou jen roztříštěné vzpomínky a pár bílých mušlí.
A tak jsem místo toho přišla s vánočním čajem sem za ní. Opírala se o polštáře, a když jsem před ni tác položila, usmála se a stiskla mi ruku. „To je prostě báječné, moje drahá Kendro.“ Viděla jsem, jak je unavená, ale kvůli mně se snažila dostat do sváteční nálady.
„Tak, můžeme oslavit jak konec školy, tak i Vánoce. Hned dvě moje oblíbené záležitosti! Finn mi pomáhal upéct cukroví – vykrajoval hvězdičky, co se dávají nahoru. A taky ti vyrobil přáníčko. A Dan tě moc pozdravuje.“
Ella se zadívala na přání. Přiblížila si je ke světlu a pak se zeširoka usmála.
„Já vím,“ řekla jsem, „není zrovna úplně vánoční.“ Finn na ně nakreslil kůlnu na pozemku i se všemi detaily. Když se člověk podíval hodně zblízka, objevil, že zimolez, který rostl hned vedle ní, je v plném květu. Každý jeho kvítek byl pečlivě vybarvený světle žlutou.
„Moc se mi to líbí. A pochopila jsem to. Tvůj skvělý kluk vždycky udělá mému starému srdci dobře. A navíc je to pěkně nakreslené. Má prostě talent.“
Nalila jsem čaj a posadila jsem se do křesla vedle její postele.
Cítila jsem rozpaky a ostych. Chtěla jsem se babičky zeptat na spoustu otázek, ale nechtěla jsem narušit její intimitu ohledně všeho, co se událo v onom klíčovém létě roku 1957 mezi ní a Christophem i mezi ní a mým dědečkem. A také jsem uvažovala, kolik toho o tom ví moje matka. Uvědomovala si tehdy, jak divoký vítr jim všem foukal do plachet? Vnímala, jaká nebezpečí jim hrozí? Chápala citové bouře, které mezi nimi zuřily, a útesy, jenž číhaly pod povrchem jejich rodinného života? Je to ten důvod, proč se se svojí matkou přestala stýkat?
Jako by četla moje myšlenky, Ella si osušila rty papírovým ubrouskem s potiskem cesmíny a řekla: „Rhona a Robbie nic netušili. Oba byli samozřejmě po tom incidentu na pláži otřesení. Ale nevěděli, jak blízko jsem byla rozhodnutí, že Anguse opustím. Takže škody na jejich duši byly minimální. Jak už víš, vždycky jsme se snažili děti chránit.“
„Stejně to muselo být strašně těžké odjet na konci léta z ostrova. Ani si neumím představit, jak ti tehdy při tom bylo.“
Přikývla. „Po cestě domů jsem hodně přemýšlela. Ale nikdy už jsem se neohlížela zpátky a ničeho nelitovala. Věděla jsem, co musím udělat, a tak jsem se do toho pustila a udělala to. Nějakou dobu mi sice nebylo zrovna nejlépe, ale když mi ztuhlé srdce zase trochu roztálo, nejvíc ze všeho jsem cítila vinu. Vinu za to, že jsem Anguse dost nemilovala. Že jsem ho podvedla – mnohem dřív než on podvedl mě. Podváděla jsem ho pokaždé, když jsem pomyslela na Christophea, pokaždé, když mi lezla na nervy starost o děti a o domácnost, nebo jeho pracovní problémy. Řekla bych, že když se člověk rozptyluje fantaziemi, realita se mu hůře snáší.“
Odmlčela se a upila ze šálku. „Víš, myslím si, že mojí největší chybou bylo nevidět, že nedokonalá realita má větší cenu než dokonalý sen.“
Zvolna jsem přikývla a zamyslela se nad tím, co řekla. „Takže podle tebe je špatné snít a přát si něco, co nemáme?“
„Ne, drahoušku, nikdy se nevzdávej svých snů. Jen měj vždycky na paměti, že tě nesmí rozptylovat od všech dobrých věcí, které máš ve svém každodenním životě. I když ten život není v žádném ohledu perfektní. Protože vždycky je na něm něco dobrého.“ Vzala znovu do ruky Finnovo vánoční přání se zimolezem. „Jen se občas musíš víc soustředit, abys to byla schopná vidět.“
 



ČÁST TŘETÍ


1970, Edinburgh
Ella a Angus se posadili na svá místa v malované nádheře McEwan Hall, auly Edinburské univerzity. Ella vylovila z kabelky brýle a vyhledala v programu Robbieho jméno mezi stovkami ostatních, kteří ten den rovněž promovali.
„Tumáš.“ Podala Angusovi svetřík. „Dej ho na vedlejší sedadlo, ať si má Rhona kam sednout.“
Usmál se na ni. „Zaplaťpámbu, že oba už dostudovali. Konečně! Však to taky trvalo!“
Ella přikývla a usmála se, ačkoliv když tam tak seděla, přišlo jí, že ty roky uběhly až příliš rychle. Robbie měl za pár dní odjet se svými dvěma kamarády do Španělska, aby si pořádně užili posledních týdnů volnosti. Až se vrátí, bude mít právě tak čas sbalit se a odjet do Londýna, kde začne pracovat v City. Díkybohu, že Rhona ještě bydlí doma s nimi, jinak by si připadala úplně opuštěná. Ovšem v poslední době dceru stejně moc nevídala. Rhona se často vracela domů z práce jen na chvilku, kdy se převlékla, a pak zase vyrazila za kamarády do města nebo na schůzku či do kina se svým přítelem.
Kam se všechny ty roky poděly? Po onom létě na Île de Ré se k Angusovi vrátila bez jediného slova vysvětlení. On ostatně ani žádné nepožadoval. Byl prostě rád, že ji má zpátky. Na ty týdny, kdy byli od sebe, se nikdy nevyptával.
Děti nevnímaly, jak blízko rozpadu se rodina toho léta ocitla, a vesele vyprávěly tátovi o dnech, strávených na plážích, o plachtění s Christophem, o tom, jak pomáhaly Caroline v její galerii, i o nadpozemských chutích zmrzliny, kterou tam jedly. Angus žasl nad Robbieho znovunalezenou silou a nad tím, že teď chodí takřka bez známek kulhání. Rhoně tvrdil, že vyrostla aspoň o pět centimetrů, a pocuchal ji ve sluncem vybělených vlasech. Obdivoval jejich sbírku mušlí a probíral se s nimi fotkami. Těžítko v podobě oslíka v pruhovaných kalhotách posadil na čestné místo na psacím stole ve své pracovně na Rhonin obrázek s Ellou ve člunu.
Jen když Robbie vyprávěl o tom, jak ho na surfu smetlo moře a maminka ho zachránila, podíval se Angus na Ellu a řekl: „Vaše matka je mimořádně statečná žena. Silná a statečná. Máme všichni velké štěstí.“
Sama Ella nikdy nemarnila čas tím, že by litovala svého návratu. Vlastně si málokdy dovolila nad tím vším přemýšlet. Nevracet se ke vzpomínkám na týdny na ostrově jí připadalo bezpečnější. Ponechala je uzavřené v části mysli, kam se raději nechtěla – nemohla – dívat. Ve vlaku, který je vezl domů, kdy se Île de Ré vzdaloval s každým zarachocením kol nad pražci, dospěla k názoru, že má dvě možnosti. Buď dovolí pocitům hořkosti a ztráty, aby už navždy ovlivňovaly její manželství, a nechá roztrpčenost a lítost rozleptat své srdce, až se z ní stane smutný stín, nebo přijme situaci elegantně a vyrovnaně, bez výhrad se ponoří do života, který si zvolila, a nepřipustí, aby ji zachvátilo temné zoufalství.
Bylo jí jasné, že po tom všem, čím si s Angusem prošli, bude od ní záchrana manželství vyžadovat veškerou sílu a odhodlání. Možná, že to bude dosud nejtvrdší zkouška, i přes všechny výzvy, kterým zatím čelila. Musela jen doufat, že má v sobě dosud schopnost milovat, i když její srdce bylo roztříštěné na tisíc kousků.
S Angusem se k sobě chovali opatrně. Byli navzájem ohleduplní a pozorní, neboť si uvědomovali, že křehkou důvěru je třeba dennodenně živit, pokud ji nechtějí opět zničit. Oba naplňovali svou roli ve vztahu – ať jako dobří rodiče, tak jako oddaní partneři. Ale navzdory tomu, že se Ella opět zavázala tomuto vztahu, už nikdy se jim nepodařilo obnovit blízkost, která mezi nimi panovala, když spolu začali chodit a v těch prvních nádherných týdnech po svatbě, než přišel Carolinin dopis a všechno změnil.
Když nyní seděli ve velkém pozlaceném sále univerzity, Elly se na okamžik zmocnila úzkost: co se stane, až nebudou mít doma ani jedno z dětí? Jaký bude život, až zůstanou jen oni dva sami, bez vítaného osvěžení, které do jejich každodenních životů přinášeli Robbie s Rhonou, osvěžení, které dokázalo zaplnit ticho a zakrýt trhliny?
Zaplašila pochyby – fakt, že spolu byli stále i po pětadvaceti letech, nebyl malý úspěch. A pokud jejich manželství v některých ohledech selhávalo, pořád je spojovalo přátelství a vzájemný respekt. A to bylo víc, než se dalo říct o mnoha lidech, které znali. Nástup hnutí hippies a volné lásky v šedesátých letech způsobil rozpad manželství mnoha jejich přátel: z takzvaného úsvitu věku vodnáře se v mnoha případech vyklubal úsvit věku zkázy a rozvodů. Jí a Angusovi se alespoň podařilo děti toho ušetřit. A také mu byla vděčná za všechno, co jí poskytoval. Před deseti lety se přestěhovali do Morningsidu, aby byli blíž školám, Angusově práci i Elliným stárnoucím rodičům. Měla pocit, že kruh se uzavřel, šla ve stopách své matky jako ženy v domácnosti.
Když však děti trochu odrostly, jenom sedět doma ji už neuspokojovalo. Začala pracovat jako dobrovolnice pro pořádání charitativních sbírek pro dětskou nemocnici, která se během Robbieho nemoci stala jakýmsi ohniskem jejich života, a později se v ní stala předsedkyní výboru.
A tak teď zvedla oči k osvětlenému klenutému stropu vysoko nad hlavou a vyslala nahoru tiché poděkování za všechno, čeho se jí dostalo. I tentokrát záměrně odmítala pomyslet na tu druhou cestu, jíž se v životě mohla vydat.
„Mami, tati, ahoj.“ Rhona vklouzla na sedadlo vedle Anguse a políbila ho na tvář. „Uff, taktak, že jsem to stihla. Měla jsem trochu problém dostat se z kanceláře.“
Varhany spustily Gaudeamus igitur a noví absolventi začali přicházet. Ella nedočkavě vyhlížela Robbieho. Když do ní Angus šťouchl a ukázal jí syna mezi řadami postav v černých talárech, musela sáhnout do kabelky pro kapesník. Nesmírnost tohoto úspěchu jí náhle vehnala slzy do očí. A nebylo to pouze kvůli synově promoci, ale kvůli prostému faktu, že tu jsou všichni čtyři, a stále spolu.
Byl začátek září a jako téměř pokaždé touto dobou si užívali kouzla pěkného počasí. Zrovna když znovu začala škola a všichni museli zase trčet ve třídách nebo v kancelářích!
Ella pracovala na zahradě, stříhala růže a upravovala létem vyčerpané přerostlé keře. Shrabala spadané listí z předního trávníku a šla si otevřít vrátka, aby snáze projela s kolečkem plným vlhkého, hlínou vonícího nákladu ke kupce kompostu v rohu zahrady vzadu za domem. Když Angus přišel domů a viděl svou ženu, jak dokončuje práci mezi dokonale upravenými záhonky, mohlo to na něj zapůsobit jako naprosto poklidná situace.
Přesto vycítil ještě před pozdravem, že z ní vyzařuje aura trápení.
Odložil si kufřík na cestičku a přihlížel, jak vyklápí poslední kolečko listí. Negativní energie byla tak hmatatelná, že vzduch jako by sršel neviditelným elektrickým napětím.
Otočila se k němu, tvář staženou, z rudých a napuchlých očí jí kanuly slzy. Utřela si nos a ústa o rukáv košile. Na manžetě jí zůstala blýskavá skvrna, podobná stříbřitým stopám po slimácích, jimiž byly protkány kameny v cestičce pod jeho nohama. V podzimním vzduchu těžce visel pach zoufalství a mísil se s kouřem z ohně v sousední zahradě.
Beze slova k ní přišel a vzal ji do náruče. Opřela si mokrou tvář o jeho sako a Angus čekal, až se uklidní.
Když konečně dokázala promluvit, odtáhla se od něj a otočila se zády pod záminkou, že chce sebrat hrábě, které odložila na zem.
„On umírá.“ S rachotem hodila nářadí do kolečka. Věděla, že se nesmí zastavit, jinak ji žal dostihne a ovládne úplně.
Angus tam stál, neschopný jí pomoci, vyloučený z jejího utrpení. Jak by ji vůbec mohl utěšit?
Znovu si utřela rukávem nos a pak vytáhla z kapsy svetru složený dopis. „Psala Caroline. Christophe má před sebou už jen pár týdnů života. Říkali to doktoři.“
„Co budeš dělat?“ Angusův hlas zněl tiše, hrdlo měl stažené bolestí a bezmocí. Vždycky byl mužem, který konal, který řešil problémy logicky a metodicky, a Ella proto věděla, jak nesnáší takové emocionální výlevy.
Neodpověděla.
„Co budeš dělat?“ zeptal se ještě jednou, tentokrát hlasitěji a se znatelnou stopou hořkosti a strachu.
Ani jeden z nich nepostřehl, že se k nim blíží Rhona. Všimla si otevřených vrátek a zaslechla hlasy ze zahrady za domem. Stála tam a strnule sledovala scénu před sebou: hněvivě přikrčenou postavu matky a poraženecký, zoufalý postoj otce, když pronesl svoji otázku.
„Pojedu za ním. Nepokoušej se mi v tom zabránit. Celé ty roky jsem ho neviděla. Ale teď musím za ním. Naposledy.“
V tu chvíli Ella Rhonu uslyšela. Její vzlyk. A pak její výkřik, bolestný jako u zvířete.
Angus se vrhl k ní, ale Rhona zvedla ruce, jako když ho chce odehnat. Odvrátila se, utíkala domů a zanechala oba rodiče stát v soumraku. Ve vzduchu visel pach kouře, jako by se jednalo o následky exploze pravdy, která mezi ně dopadla jako granát.
Ella se také otočila a pomalu kráčela k zadním dveřím. Velmi opatrně, otupělá žalem z tak nesmírné ztráty, vyšla po schodech do ložnice a začala si balit.
Ve dveřích najednou stála Rhona, obličej jako bílá maska zuřivosti. „Tak teď už tomu všemu rozumím.“ Chrlila na matku svá slova a hlas se jí přitom třásl vztekem. „Ty jsi tady s námi vlastně nikdy nebyla, viď? Celé dětství jsem cítila, že tě vlastně nezajímám. Přičítala jsem to Robbieho nemoci, vymýšlela jsem pro tebe tisíce omluv, obviňovala jsem sama sebe, že si lásku nezasloužím… Myslela jsem si, že je to moje chyba. Ale teprve teď konečně vidím, o co vlastně šlo. Tehdy v létě ve Francii jsi s ním něco měla, že je to tak? S tím chlapem?“ Nemohla se donutit vyslovit jeho jméno. „Teď mi to konečně došlo. Jak jsi nás mohla takhle podvádět? Jak jsi mohla podvádět tátu?“
Ella stála, halenka, kterou právě skládala, jí zplihle visela z rukou. Unaveně se na Rhonu zadívala. Věděla, že by nemělo smysl jí vyprávět, že Angus měl také aférku. Jen by to dovršilo dceřino naprosté a dokonalé zničení, ztrátu iluzí o obou rodičích. Vzít jí představy o otci, jehož tolik zbožňovala, by bylo samo o sobě kruté. Vysvětlování, vzájemné obviňování, to všechno teď bylo zbytečné. Jedině by to vedlo k další destrukci.
Po všechny ty roky chránila svoje děti a teď jí nezbývalo než v tom dále pokračovat. A tak se zdržela vysvětlování a jen se podívala dceři do očí.
„Je mi to líto.“
„To je všechno, co k tomu řekneš?“ Rhona nevěřícně vykulila oči. „No, tak mně je to taky líto. Je mi líto, že jsi pro mě nebyla lepší matkou. Vždycky ses věnovala jenom Robbiemu, mně nikdy.“ Přehrada emocí se protrhla a ven se z ní valilo roztrpčení a bolest.
Ella se pokusila o vysvětlení. „Ale to bylo přece proto, že ty jsi byla vždycky ta silná. Jsi jako já, Rhono – máš v sobě sílu a odolnost, abys vydržela. Robbie potřeboval moji energii víc než ty.“
„To se pleteš! Toužila jsem po stejné lásce a péči, jakou jsi věnovala jemu. Byla jsem jenom dítě. Očekávala jsi toho ode mě příliš, ale pro něj jsi měla vždycky omluvu. Možná, že jsi mě naučila očekávat toho příliš od tebe. Ale to už je teď pryč. Nic ode mě nečekej, až za mnou přijdeš – pokud k tomu vůbec někdy dojde. Už tě nikdy nechci znovu vidět!“
Ella si od trajektu vzala taxi. Řidiči řekla, ať ji doveze ke galerii v Saint-Martin. Věděla, že Caroline tam bude. A možná také Christophe. Netušila, jestli má ještě dost sil, aby mohl pracovat.
Jakmile se objevila ve dveřích, Caroline vyskočila od psacího stolu.
„Tak jsi přece přijela! Nevěděla jsem, jestli tě mám čekat.“
Obě ženy se objaly a dlouho tak setrvaly pro vzájemnou podporu.
„Pověz mi všechno,“ vybídla pak Ella přítelkyni.
Caroline potřásla hlavou. „Je to špatné, Ello. Musím tě varovat předem. Schází před očima. Když tady nejsem, stará se o něho Sandrinina dcera. Seběhlo se to strašně rychle. Jeden den byl v pořádku – jen trochu unavený – a další den už byl zkroucený bolestmi. Doktoři říkají, že se rakovina zřejmě velice rychle šíří. Jde o rakovinu kostí. Hrozně trpí. Nedá se s tím nic dělat, a tak ho z nemocnice pustili domů. Bude moc rád, až tě uvidí. Jen mě nechej to tady dokončit a pak hned půjdeme za ním.“
Ella klesla do židle a čekala. Pohled jí padl na modrou mísu, umístěnou ve speciálním výklenku ve zdi. Jemná keramika vypadala, jako by byla nejdřív rozbitá na několik kusů a pak znovu sestavená dohromady pomocí žilek čistého zlata. Procházely skrz ni jako šlehnutí blesku na půlnoční modři oblohy. Natáhla ruku a dotkla se jednoho bodu, kde se zlato protkávalo hlínou. Byl dokonale hladký, pod špičkou prstu ucítila jen nepatrný rozdíl, který očím zůstal utajený.
Caroline přišla k ní a cestou si oblékala kabátek. „Nádhera, že? Je to technika, které se říká kintsugi. Je to japonský styl, ale tento kousek vyrobil místní hrnčíř. Líbí se mi ta filozofie, která je v tom obsažená: že něco je tak jedinečné a nenahraditelné, že stojí za to opravit to pravým zlatem. Praskliny a vady se tak stanou součástí krásy celku.“
Ella dojatě přikývla.
„A viděla jsi tohle?“ Caroline ji jemně vzala za loket a otočila ji čelem ke stěně na protilehlém konci galerie.
Ella zůstala jako přimražená.
Uprostřed stěny visel jediný obraz, rozměrnější než většina ostatních Christopheových děl. Byla na něm žena, spící uprostřed dun, s jednou rukou za hlavou v gestu naprostého odevzdání. Zlatem protkané vlasy se prolínaly s pobřežní trávou, vlnící se v mořském vánku. Na rtech jí pohrával jemný úsměv. V rozevřené dlani druhé ruky držela dvojitou lasturu.
„Jmenuje se Neptunův medailonek,“ řekla Caroline. „Každý, kdo ten obraz viděl, chce vědět, o čem asi ta žena sní. Její úsměv je stejně fascinující a nepostižitelný jako u Mony Lisy, a přitom připomíná spíš Botticelliho díla. Mnoho, mnoho lidí se ptalo na jeho cenu, ale na prodej nikdy nebude. Bude slavný. Lidé budou jezdit na Île de Ré, jen aby ho viděli. ‚Proč nevisí v pařížské galerii?‘ ptají se. Ale Christophe je proti. Musí zůstat tady, kde ho může vidět a kde se o něj můžu starat.
A teď si utři oči.“ Caroline podala Elle kapesník. „Kvůli Christopheovi musíš být silná a veselá. To, že jsi tady, je pro něj tím nejlepším lékem.“ Zatáhla kovové mříže před výlohou galerie a pečlivě za nimi zamkla.
V ložnici byla tma. Stíny protínal jen úzký proužek světla, pronikající skrz zavřené okenice. Mušelínové záclony se mírně nadouvaly ve večerním vánku, ale vedle slané vůně moře Ella zachytila ještě něco jiného: zatuchlý pach nemoci, smíšený s chemickým odérem léků a dezinfekce. Caroline si přiložila prst ke rtům a pobídla Ellu, ať jde blíž k posteli, kde ležel Christophe. Podpíral se o polštáře a ve vyzáblé tváři měl mír a klid, alespoň pro tuto chvíli. Zprvu se jeho dech zdál téměř normální. Když se však zaposlouchala, všimla si změn – občasného zadrhnutí, slabého sípání při nádechu – které vypovídaly o utrpení, jež probíhalo pod povrchem.
Caroline ho chtěla vzít za ruku a probudit ho, ale Ella ji zarazila. Každá minuta, kdy spal, mu nepochybně ušetřila bolesti, které sužovaly jeho vychrtlé tělo v době, kdy byl vzhůru. Ukázala na židli vedle postele a s povytaženým obočím jí neslyšně naznačila otázku. Caroline přikývla, nechala tam Ellu sednout a čekat, až se vzbudí sám od sebe.
Konečně se mu zachvěla víčka a jeho tvář se svraštila v nové vlně bolesti, která jím projela. Vzala ho za ruku. Otevřel oči a snažil se zaostřit.
Olízl si rozpraskané rty a Ella se musela naklonit blíž, aby slyšela, co říká: „Buď sním, nebo jsem umřel a jsem teď v nebi.“
Usmála se, zavrtěla hlavou a něžně mu stiskla ruku. „Ani jedno. Jsem opravdu tady. Neopustím tě.“
„V tom případě,“ teď už se usmíval i on, „mám v úmyslu tady zůstat tak dlouho, jak to jenom půjde.“
Pak znovu umlknul. Ella zůstala sedět, držela ho za ruku a vroucně si přála, aby něco z její síly přešlo do jeho zdevastovaného těla.
„Pamatuješ si na tu noc v hospodě, kdy se Mona Lisa usmívala v té malé ošumělé komůrce?“
Zasmála se. „Samozřejmě. Jak bych na to mohla někdy zapomenout?“
„Když jsem byl v zajateckém táboře, schovával jsem si pod polštářem tvůj portrét, který jsem namaloval. Bylo to vlastně totéž. Byla jsi mojí Monou Lisou, mojí připomínkou, že pravda a krása existují dokonce i na tak bezútěšném místě. A teď jsi tu zase se mnou, když tě opět potřebuju. Tentokrát v živé podobě. Mám velké štěstí, že jsem to mohl poznat.“
Naklonila se a políbila ho na čelo. Opět upadl do spánku a na tváři mu stále hrál jemný úsměv.
„Tvoje přítomnost mu rozhodně prospívá.“ Caroline přiběhla do kuchyně s tácem od snídaně. „Dnes ráno snědl aspoň něco. Říká, že se dobře vyspal, a opravdu vypadá, že je mu dnes lépe.“ Obě ženy mu pomohly z postele, přehodily mu přes ramena župan a opatrně ho odvedly dolů do zahrady. Tam ho opřely o polštáře na chaise longue. Na lehátko padaly poslední kvítky jasmínu tohoto roku jako spadlé hvězdy. Zvedl obličej ke slunci a povzdechl si. „Úplně cítím, jak mi to dělá dobře.“
Podzimní slunce rozzářilo trs zlatavých třapatek a zahřálo poslední letošní růže, až ochotně uvolnily svoji sladkou pižmovou vůni. Elle se zdálo, že vnímá každý květ, každý nachový list i každé stéblo smaragdově zelené trávy. Smysly se jí zbystřily vědomím, že si musí vychutnat každý z těchto vzácných okamžiků, než navždy pominou. Seděla vedle něho a četla mu z knihy francouzskou poezii, vždy jen pár řádků, aby ho příliš neunavila.
Caroline mezitím vzadu tiše pracovala. Využila příležitosti a šla mu vyvětrat v pokoji nebo převléct zmuchlané ložní prádlo. Občas mu přinášela léky proti bolestem nebo další sklenici vody, aby ji postupně vypil. Natáhl se a vzal ji za ruku: „Merci, ma sœur. Vždycky jsi byla nejlepší sestra, Caroline. Moje druhá polovina: moje dvojče.“
Jak denní doba postupovala, upadal tu a tam do spánku. Kdykoliv se však probudil, jedna z obou žen byla vždycky s ním. Čas zpomalil svůj běh. Když světlo změklo a stíny v zahradě se prodloužily, všichni tři objevili nový pocit hlubokého míru.
Ella pochopila, že to úplně stačí: že jsou tady, všichni tři konečně zase pohromadě, ve svém malém světě mimo všední realitu. Že jsou naživu. Víc nebylo potřeba. Její klid nemohly narušit myšlenky na rodinu, myšlenky na Anguse, myšlenky na svět mimo ostrov. Pevnost, kterou společně s Caroline vystavěly, aby ochránily Christophea v jeho posledních dnech, byla nedobytná.
„Jak nádherný den.“ Christophe zvedl hlavu, aby ho Ella mohla políbit. „Víš, dneska ráno mám pocit, že mám trochu víc síly. Vyjeďme si na Bijou. Fouká správný vítr, takže kdybychom vypluli ze Saint-Martin směrem na západ, zpátky by to pak šlo hladce.“ Ella se podívala na Caroline, která sotva postřehnutelně zavrtěla hlavou. „Co kdybychom radši počkali, až jak se budeš cítit zítra?“ zeptala se a něžně mu odhrnula z čela zatoulaný pramen vlasů.
„Prosím? Tak pěkné počasí přece už nemůže dál vydržet! Je to poslední šance, jak si letos vyjet na lodi.“
Jeho slova, pronesená lehkým tónem, zůstala viset ve vzduchu. Ella věděla, že je v nich obsažen chmurnější význam. Jeho poslední léto. Jeho poslední výlet… jeho poslední plavba na plachetnici.
Znovu pohlédla na Caroline, která pokrčila rameny na znamení, že se vzdává.
„Dobrý nápad,“ zvolila Ella stejně lehkovážný tón jako Christophe. „Tak myslíš, že na to máš dost síly? Opravdu je nádherný den. Pravé babí léto. Tak pojď, Caroline, pomůžu ti zabalit piknikový koš.“
Odvezly ho do přístavu a Caroline připlula s lodí k místu, kde mu mohly relativně snadno pomoci nastoupit na palubu. Ella ho zabalila do plédu a podložila mu záda polštáři, aby byl dobře podepřený. „Připadám si jako jedna z těch tvých vzácných soch, když ji obalíš k odeslání zákazníkovi,“ usmál se na sestru, která mezitím připravila loď k odjezdu, a tak mohli odrazit od nábřeží.
Dnes skutečně vypadá o trošku lépe, pomyslela si Ella. Zadoufala, že by snad slunce a čerstvý vzduch při pobytu v zahradě mohly pomoci zpomalit postup nemoci, že dodaly jeho zesláblému tělu energii, aby s ní opět dokázalo bojovat. Třeba se trošku zotaví a nakonec budou ještě další příležitosti k vyjížďkám na lodi. Záblesk naděje v srdci jí hned pozvedl ducha.
Vypluli kolem pobřeží ostrova k laguně u Fier d’Ars. Větřík, mírný a vlahý, jen jemné pohlazení, jim jakoby chtěl splnit přání vychutnat si co nejvíc tento poslední den. Cestou potkávali jen málo jiných lodí: turisté se už dávno vrátili ke svým uspěchaným životům ve městě a zanechali ostrov jeho celoročním obyvatelům a rybářská flotila vyrazila toho rána mnohem dřív, aby využila kouzla netypicky pěkného počasí a dostala se až k bohatším lovištím dál na moři.
„Připadá mi, jako by tento den byl stvořený pouze pro nás,“ podotkla Ella. Usmála se na Christophea a něžně mu stiskla ruku.
Oplatil jí úsměv a jí se zatajil dech. Na okamžik v něm zahlédla obraz mladíka, s nímž se poprvé setkala před lety na přístavním molu. Tmavé oči mu tehdy blýskaly veselím a vášnivostí, vysedlé lícní kosti vykreslovaly rysy jeho pohledné tváře.
„Právě teď a tady jsem naprosto blažený,“ odpověděl. „Mám velké štěstí, že můžu prožít takový den.“
Caroline dokonale provedla poslední manévr a navedla Bijou do mělké laguny, obklopené dunami a bledě zlatým pískem. Voda v zátoce byla klidná jako zrcadlo. Stáhli plachty a spustili kotvu a nechali loď mírně se kolébat na hladině. Protáhlé paprsky podzimního slunce naplňovaly vzduch příjemným teplem. Christophe ležel a pozoroval poslední vlaštovky, jak nad ním poletují oblohou a připravují se na dlouhou cestu na jih za létem.
Jedli jen málo, na jídlo, které Caroline zabalila do piknikového koše, nikdo z nich neměl příliš chuť. Ella krmila Christophea hrozny a pomáhala mu popíjet vodu ze šálku, který mu přidržovala u rozpraskaných rtů. Když dojedli, obě ženy zabalily zbylé potraviny zpátky do koše a pak mlčky držely hlídku nad spícím Christophem. Klid teplého odpoledne a jemné pohupování zakotvené lodi ukonejšily jeho bolestí zmučené tělo.
Zdráhaly se ho vzbudit, a tak ho nechaly spát a naslouchaly jeho tichému dechu, připomínajícímu zvuk vln, tříštících se o vzdálený břeh.
Ještě pořád bylo teplo, když znovu vytáhly plachty a obrátily Bijou k domovu. Štíhlý trup lodi ostře prorážel křišťálově hladkou hladinu, na níž po nich téměř ani nezůstala stopa.
Autem pak dojeli k domu se světle modrými okenicemi. Christophe se obrátil k Elle. „Je tak vlahý večer, že se mi ještě nechce jít dovnitř. Pojďme si spolu sednout do zahrady.“
Vzala s sebou pár přikrývek, kdyby se udělalo chladno, a pomohla mu pohodlně se uložit na chaise. Lahodná vůně bílých růží se mísila s posledním závanem jasmínu ze zahrady, o kterou kdysi pečovala Marianne, až se na okamžik zdálo, že je opět tady. Její přítomnost je oba utěšovala, stejně jako uklidnila Ellu tehdy před mnoha lety v lese, kdy se chystala vložit do úst ampulku a ukončit tak svůj život.
První podzimní úplněk, zralý a obrovský, vyklouzl přes temnou linii dun a vyhoupl se na noční oblohu.
Christophe něco zamumlal a Ella se naklonila blíž, aby ho slyšela. Olízl si rty. „Vezmi mě do dun.“
Bez protestů – jaký by také teď ještě měly smysl? – mu pomohla vstát. Zabalila ho do plédu, podepřela jeho křehké, takřka již nehmotné tělo a vydali se po pěšině z měkkého písku, která vedla mezi pobřežními travinami k moři. Na cestu jim svítil měsíc jako lucerna. V nejvyšším bodě, tam, kde se hřeben dun otvíral směrem k vodě, ho posadila do prohlubně v písku. Rozprostřela další pléd, aby si mohli lehnout, a nahrnula pod něj kupku písku, kam si mohl položit hlavu jako na polštář.
Lehla si vedle něho, vzala ho do náruče a vnímala slabé zvedání a klesání jeho hrudi, které jí opět připomnělo ozvěnu šumících vln na pláži pod nimi.
Něžně ji políbil do vlasů. „Bylo to dokonalé, viď, moje milovaná Elo? Ty a já. Naše láska.“
Přikývla a nechala horké slzy stékat volně po spáncích, v nichž jí naléhavě tepal pulz.
„Jenže víš, byla tak dokonalá proto,“ pokračoval, „že nám ji nikdy nezkazila realita. Představ si, kdybychom se vzali, kdybys za mnou přijela do Paříže a žili bychom spolu tam nebo tady na ostrově. Všechno by změnily tisíce každodenních požadavků reálného života, starosti s financemi a starosti o děti. Možná bychom milovali svoje děti víc než jeden druhého. Všechny ty záležitosti, kterými prošel i váš vztah s Angusem.“
„Myslím, že mezi námi už žádný vztah není,“ prohlásila tiše. „Mám dojem, že jsem ho definitivně rozbila, když jsem teď sem přijela.“
Cítila, že ve tmě Christophe zavrtěl hlavou. „Nemáš pravdu,“ řekl. „On tě miluje, tak jako jsem tě miloval já. Možná dokonce ještě víc, protože tě nepřestal milovat ani po tom všem, co jste v manželství museli překonat. Já jsem možná byl tvoje první láska, ale on je tvoje stálá láska. Buď statečná, moje Ello, tak statečná, jakou jsem tě vždycky znal. Až tady nebudu, vrať se k němu. Požádej o odpuštění a ty mu také odpusť. Kvůli vašim dětem, ale především kvůli vám oběma. Oba si to zasloužíte. Vím to, protože jsem viděl jeho děti. Pamatuji se, jak ho Rhona milovala a bránila. Kdyby to nebyl tak dobrý a milující člověk, Ello, nikdy by ses nemusela rozhodovat mezi námi dvěma. Nevzdávej teď svoje manželství, i když si myslíš, že je v troskách. Pořád ještě stojí za to ho zachránit.“
Rozkašlal se a tvář se mu zkroutila, jak ocelová pěst bolesti zesílila svůj stisk.
„Pššš, no tak,“ konejšila ho. „Už víc nemluv.“
„Slíbíš mi, že se k němu vrátíš, Ello? Že to zkusíš znovu?“
Místo odpovědi ho něžně políbila. Chtěla ho uklidnit, ale zároveň se vyhnout připomínce, že – jak věřila – svým příjezdem na ostrov rodinu definitivně rozbila.
Christophe vyčerpaně umlkl. Jediným zvukem byl šepot vln u břehu a slabý, naříkavý křik kolihy. Zavřená víčka se mu míhala a Ella nevěděla, zda je ještě při sobě. Pak ale zašeptal: „Mluv na mě, Ello. Vyprávěj mi o krásách světa.“
Zaváhala, srdce jí strachem na okamžik zapomnělo bít. Cítila, jak se od ní vzdaluje po cestě, po níž mohl jít jen on sám. Nadechla se, aby se uklidnila, aby její slova, až promluví, pro něj byla pevnou a spolehlivou kotvou.
„Pamatuji se na tu první noc, kdy jsme sem přišli a tančili na pláži. Držel jsi mě v náruči a řekl jsi mi, že raději tančíš se mnou než s mořem. Na hladině se leskla stříbřitá stezka z měsíčního světla a já jsem ti řekla, že bychom na ni mohli vstoupit a tančit spolu až k dalekému obzoru.“
Cítila, že se v jejím objetí uvolnil. Dech se mu zklidnil a prohloubil.
„Pamatuji si na tu druhou noc, kdy jsme přišli sem do dun po noci strávené v auberge ve společnosti Mony Lisy. Jak výjimečné obě ty noci byly! Tehdy jsi mi dal velký dar. Dar vidět i ve všednosti krásu. Zázraky, které existují všude kolem nás v obyčejném každodenním životě. Stačí jen otevřít oči.“
Jeho úsměv byl jedinou známkou, že ještě neusnul.
„A pamatuji si také na tu třetí noc s tebou tady v dunách,“ zašeptala. „Když jsem se probudila, kreslil jsi můj portrét. A z té skici pak vznikl obraz, který předává tentýž dar celému světu…“
Odmlčela se. Christopheův dech se zpomalil a prohloubil, jak se ho zmocnila laskavá náruč spánku. Vlny u břehu šeptaly a vzdychaly, Ella ho tiskla k sobě a tančila s ním na moři vzpomínek.
Před východem slunce, kdy zašel měsíc a než se objevilo první světlo rozbřesku a Jitřenka držela svou osamělou vigilii, Ellu probudilo ticho. Poznala to dřív, než se otočila a podívala se na něj, zabaleného v plédu. Nepřítomnost.
Přitiskla si jeho chladné tělo k sobě.
Nejtemnější hodina.
Když se na pláž vkradly první teplé paprsky slunce, stále nehybně ležela, svírala jeho neživé tělo v náruči a dívala se na vzdouvající se moře.
Našla ji Caroline. Poklekla, vzala je oba do náruče a plakala horké slzy Elle do vlasů. Ella však plakat nemohla. Slzy jí zamrzly kdesi hluboko uvnitř. Věděla, že jakmile jednou začnou padat, nic už je nezastaví. Vyplakala by slanou řeku, která by si prodrala cestu od břehů do vod Atlantiku, chladných a netečných, jež by pohltily její bolest, její ztrátu, celou tragédii jejího života. Ztratila úplně všechno. Christophea, Anguse, svoje děti, svůj domov – jak by se teď mohla vrátit zpátky, když se předtím rozhodla odjet za Christophem a zůstat s ním? V uších ji zněla Rhonina slova na rozloučenou: „Nic ode mě nečekej, až za mnou přijdeš – pokud k tomu vůbec někdy dojde. Už tě nikdy nechci znovu vidět!“ Cítil by to Angus také tak, kdyby se vrátila? Že ho využila a teď, když Christophe zemřel, se chce vloudit zpátky domů, protože je pro ni jediným útočištěm, které jí zbylo?
Náhle z toho všeho byla strašlivě unavená. Poražená. Žal ji zavalil jako těžká deka a jeho hustá mlha vyplnila celé její tělo i mysl tupou, chladnou bolestí. Truchlila nejen kvůli Christopheovi a vztahu, který spolu nikdy nemohli skutečně mít, ale také kvůli Angusovi. Kvůli tomu, že svou láskou k ní na sebe vzal těžké břemeno, kvůli tomu, jak celá léta v manželství trpěl, protože věděl, že dokud je Christophe naživu, Ella ho nemůže milovat bezvýhradně, celým srdcem, jak by si zasloužil. Angus byl hodný, statečný a milující muž a teprve teď pochopila, že mu celou dobu způsobovala nesmírnou bolest. Pocit viny tak ještě přidal nezměrnou tíhu k jejímu zármutku, který už nedokázala unést. Byla zničená a prázdná.
Ztracená.
Po pohřbu, když Christopheovu rakev uložili do země, Ella se zastavila a přečetla si nápis na náhrobním kameni vedle čerstvě vykopaného hrobu.
A la douce mémoire
de Philippe Christophe Martet et sa femme adorée, Marianne.
Lève-toi, mon amie, ma belle, et viens.12
12 Ve sladké vzpomínce na Philippa Christophea Marteta a jeho milovanou manželku Marianne. Poznámka překladatelky.
„Z čeho je ten citát?“ zeptala se Ella. Caroline vzala dvě růže z kytice ze své zahrady, kterou položila na Christopheovu rakev, a dala je na hrob rodičů.
„Je to z Písně písní. Šalomounova píseň se jí také říká. Byly to asi verše, které milovala ze všeho nejvíce. Přeložit se dají jako ‚Vstaň, přítelkyně má, krásná má, a pojď.‘13
Maman tady sice neleží, ale my jsme ji přesto chtěli připomenout vedle papa.“
13 Ekumenický překlad. Poznámka redaktora.
„Takhle je to pro ně dokonalé.“ Ella pohladila dlaní hebký mech, obrůstající na jedné straně náhrobní kámen. „Jsem ráda, že leží vedle nich,“ kývla směrem ke Christopheovu hrobu.
Caroline však náhle zprudka zavrtěla hlavou. „On tady není!“ Sebrala ze země kytici, kterou tam odložila. Chtěla ji dát na Christopheův hrob, až ho zasypou. „Pojď, Ello! Jdeme! Půjdeme s ním ještě jednou naposledy plachtit. To by mělo být naše rozloučení, a ne tady, ne s hlínou a kamenem, ale na moři, kde žil nejvíc!“
Sundala si z hlavy klobouk, nechala kadeře volně splývat přes límec svého černého kabátu a pak uchopila Ellu za ruku. Ve společenských botách na pohřeb klopýtaly okolo malé skupinky truchlících, kteří už se vydali zpátky k bráně, kde na ně za hřbitovní zdí čekalo auto.
Doběhly k němu a odjely rovnou do přístavu, ani se nestavily doma, aby se převlékly. V Saint-Martin vzbudily pobavené pohledy několika lidí, protože nastoupily na palubu Bijou v oblečení z pohřbu. Caroline na sobě měla dlouhý černý plášť se stříbrnými knoflíky z filigránu a Ella černé pouzdrové šaty, které si na dnešek půjčila od přítelkyně. Připravily se a Ella odrazila od nábřeží. Caroline navedla malou plachetnici ven z přístavu, ale místo aby zamířily směrem na západ kolem břehů ostrova jako obvykle, vypluly přímo na otevřené moře.
Po obloze nad vzdutými plachtami vítr proháněl mraky, vlny tančily kolem kýlu a rozstřikovaly do vzduchu třpytivé náhrdelníky kapek. Zářijové slunce jim svítilo do tváře a zalévalo mořskou scenérii jemným jasem, takže každá kapka vody, každá zpěněná vlna i každá linie vzdalujícího se ostrova vyvstávala s úchvatnou ostrostí.
Ella se s úžasem otočila na přítelkyni. „Měla jsi pravdu. Tam on nebyl, tam na hřbitově. Je tady, všude kolem nás!“
Caroline přikývla. Zmučené rysy tváře se jí uvolnily, takže víc připomínaly její obvyklý výraz jemného klidu. „Zatančíme si s ním, ještě jednou, naposled. Tak by se chtěl rozloučit on sám. Ne tam v té chmurné blátivé díře a ne zesláblý a vyčerpaný, upoutaný na lůžko. Ale tak, jako teď tady. Oslavou krás života, oslavou volnosti moře. Oslavou lásky.“
Když byly daleko od břehu, kde je obklopily hlubiny vod a pohyb vln byl pomalejší, ale mocnější, stáhly plachty a nechaly Bijou volně unášet mořem. Caroline rozvázala stuhu na kytici ze zahrady a polovinu květin podala Elle. „Rozházejme je tu na jeho počest.“
A tak obě ženy rozházely poslední letní květy z Marianniny zahrádky do moře a malá loď se mezitím pohupovala a vzpínala na vlnách. Když Ella vyhodila do větru poslední květ bílé růže, cítila, že vrací Christophea moři: zanechává ho s tou krásnou tanečnicí, další láskou jeho života, která ho vtahovala do své náruče.

2015, Edinburgh
Zrovna dnes jsem si nejvíc přála, aby Ella byla vzhůru. Jenže tvrdě spala a dech měla tak slabý, že jsem se musela sklonit, abych ho uslyšela. Přikrývky nad její hrudí se sotva pohnuly.
„Prober se,“ zašeptala jsem. Chtělo se mi položit hlavu na nažehlený bílý polštář a zmáčet ho svými slzami. „Neopouštěj mě.“ Ella však byla kdesi daleko, tam, kde jsou mořské hlubiny. Zajímalo mě, jestli sní o Angusovi a Christopheovi, jestli ve snu znovu prožívá vzpomínky, které jí v prchavě krátkých bdělých okamžicích stále víc a víc unikají. Přemýšlela jsem nad těmi dvěma muži. Představovala jsem si Christopheovo mládí a elán i solidnost mého pohledného dědečka.
Takže teď už jsem to věděla. Pochopila jsem, proč se moje matka odmítá setkávat s babičkou a proč jí nedokáže odpustit. Zároveň jsem ale také chápala, proč musí být odvyprávěn celý příběh, aby Ella konečně mohla svojí dceři vysvětlit, jak moc ji milovala, jak ji po celé ty roky chránila, aby jí konečně mohlo být odpuštěno.
 

 


1970, Île de Ré
Caroline byla zavalená prací. Pod vlivem zprávy o Christopheově smrti se umělecký svět začal ještě více zajímat o podstatu jeho díla, které tu zanechal jako svůj odkaz. Do Saint-Martin neustále přicházely dotazy od soukromých sběratelů od i galerií z celého světa. Všichni si přáli mít na svých zdech vyvěšený originál od Christophea Marteta.
„Non,“ odpovídala občas do telefonu, který nepřestával zvonit, „je suis désolée. Je mi líto, obraz s názvem Neptunův medailonek není na prodej. Ale pošlu vám katalog dalších obrazů, které jsou dostupné.“
Ella zůstávala v domě sama. Připadala si odepsaná, vlna emocí, která ji přivedla na toto místo, po Christopheově smrti opadla a zanechala ji prázdnou a vyschlou, zbytečnou a nemilovanou.
Procházela opuštěnými místnostmi bílého domku s modrými okenicemi, hledala útěchu v předmětech po Marianne a Christopheových obrazech, v rodinných fotografiích i ve známém praskání dřevěné podlahy, když po ní kráčela. Ale prázdnotu nedokázalo nic zaplnit. Záclony zplihle visely na oknech, jen tu a tam se mdle pohnuly ve slabém průvanu, pronikajícím dřevěnými rámy, které se po náporu letního slunce a slaného vzduchu začaly loupat a praskat. Mariannina zahrada byl už holá, květiny uvadly a listí opadávalo pod poryvy větrů. Atlantik už vyslal první zimní vichry. Vrhal je na malý ostrov a plašil mořské ptáky, kteří křičeli a uhýbali před jejich nárazy a pak se vznesli, aby našli útočiště někde jinde. Temné, groteskně pokřivené pahýly vinné révy ve vinohradě za domem věrně odrážely stav jejího srdce – zmrtvělé a bezútěšné, zkroucené do tvrdého neživého uzlu zoufalství.
Když se unavila nekonečným přecházením, zabalila se do deky a padla na pohovku v obývacím pokoji, nebo nehnutě ležela v posteli a celé hodiny zírala do prázdného stropu nad hlavou. Její srdce i mysl byly stejně prázdné jako dům, v němž přebýval jen smutek a tupá bolest ztráty.
Caroline odjela na týden do Paříže. Musela navštívit právníka kvůli otevření Christopheovy závěti a také potřebovala dohlédnout na další zásilku obrazů.
Když se vrátila, zůstala v bolestném šoku. Ellu našla úplně zhroucenou. Během Carolininy nepřítomnosti téměř vůbec nejedla, vlasy jí spadaly ve zplihlých špinavých pramenech kolem bledého obličeje. Pohaslé oči měla zapadlé v důlcích, pod nimiž se rýsovaly temné půlměsíce vyčerpání.
„Musíš zkusit něco sníst,“ naléhala Caroline, když se večer posadily ke kuchyňskému stolu. „Prosím, Ello, aspoň kousíček, už kvůli mně, ano?“
Ale životní síla, která v její přítelkyni vždycky tak jasně hořela, nyní vyhasla. Když pochopila hloubku Ellina zoufalství, Caroline se náhle zmocnila panika. A tak další den z galerie někam zatelefonovala.
Ella seděla v dunách mezi písečnou trávou, vlasy jí vlály ve větru, a hleděla na moře. Od západu se valily bíle zpěněné vlny, lámaly se o břeh a zanechávaly za sebou tmavá vlákna mořských řas.
Představovala si, že jim půjde vstříc, že mezi ně vstoupí a nechá proud zvednout ji z nohou a obejmout její tělo. Že z ní svým ochromujícím chladem smyje bolest a smutek, až už nebude cítit vůbec nic. Viděla se, jak tam leží, jak ji vlny berou do své ledové náruče, ale nedokázala v sobě najít dostatek energie, aby vstala a udělala těch pár posledních kroků k vytouženému zapomnění. Hukot moře takřka nevnímala a skoro ani necítila, jak se jí do ochromených údů vkrádá chlad: nic nedokázalo přehlušit smrtící šum bolesti, který jí zněl v uších, ani proniknout přes ledový chlad ztráty, která zachvátila její tělo.
A tak neslyšela ani Anguse, dokud se neobjevil až těsně vedle ní.
Beze slova ji vzal do náruče, pevně ji přitiskl k sobě a hřál ji teplem svého těla. Uhladil jí vlasy z čela, aby jí mohl z očí slíbat horké slzy. Houpal ji v objetí tak něžně, jako matka houpá svoje dítě, a nechal ji plakat, zprvu tiše, ale pak s trhavými hrdelními vzlyky, vycházejícími z nejzazších hloubek jejího zmučeného srdce.
Konečně utichla, konečně vyplakala všechny slzy. Angus ji však nepustil, a tak se položili a spočinuli v náruči dun. Kolem nich bouřilo moře i vítr, ale Ella konečně v manželově pevném objetí cítila teplo a bezpečí. Krev v jejích žilách začala rozmrzat a znovu proudit v drobných, takřka neznatelných pramíncích, jako když se po dlouhé kruté zimě objeví první známky tání.
Pohnula suchými, rozpukanými rty a on se nahnul blíž, aby slyšel, co šeptá. A pak se usmál, protože z jejího hlasu poznal údiv, s nímž zopakovala stejná slova, která pronesla oné noci před mnoha lety: „Ty jsi pro mě přišel. Byla jsem ztracená, a ty jsi pro mě přišel.“
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Když jsem dočetla poslední slova, která jsem napsala, babička přikývla a zavřela oči. Úsměv ozářil tenkou kůži na jejím obličeji, opotřebovanou a křehkou jako pastelově modrý kardigan, který měla přehozený přes ramena. Nabídla jsem jí, že jí místo něj koupím nový, ale jen se zasmála a řekla: „To bys vyhodila peníze zbytečně, moje milá Kendro. Tenhle pohodlný přítel mě doprovodí až do konce.“
Během celé zimy jsem týden po týdnu rozplétala Ellin příběh podle jejích vzpomínek, nahrávek a fotografií a dopisů a zapisovala jej tak, jak si přála ho vyprávět. Když jsem začala, myslela jsem si, že to bude snadné cvičení, že jen zapíšu její slova přesně tak, jak je namluvila na pásky. Když jsem jí však naslouchala, prohlédla si pečlivě uspořádaná fotoalba a probrala se dopisy od Christophea a Caroline, její příběh mě tak vtáhl, že jsem jej viděla jejíma očima. Připadalo mi, že se píše sám, že mě pohltil tak, že cítím lásku k místům a lidem, kteří naplnili její život každodenními zázraky.
V těchto posledních měsících jsem se s ní hodně sblížila. Z návštěv u Elly se místo povinnosti staly nejmilejší chvíle celého týdne. Byl to pro mě vítaný únik z reality mého života, z vyčerpávajících povinností v zaměstnání a obav o mého syna a manžela. Bylo v tom však ještě něco víc. Teď, když jsem znala její historii, viděla jsem ji jinak. Její minulost ožila a umožnila mi pochopit, co má v životě skutečně cenu. Byla jsem pyšná, že jsem její vnučka, a doufala jsem, že jsem do své genetické výbavy zdědila něco z její odvahy a smyslu pro krásu.
Dočtená slova zůstala viset ve vzduchu. Pohladila jsem babičku po ruce, poseté stařeckými skvrnami. Kůži na ní měla tenkou jako zmačkaný papír. Každé znaménko, každý mozol, každý ztuhlý, zkroucený kloub jsem teď vnímala jinak. Sprška tmavých skvrn, kterým Francouzi říkají „květiny smrti“, byla připomínkou prázdnin strávených na sluncem zalitém ostrově, víc moři než zemi –, kde jako mladá žena poprvé nalezla svobodu a lásku. Mozoly vyprávěly o plavbách na plachetnici, o vlnách s krajkovými hřebeny, o mořském větru a nekonečné modré obloze. Oteklé klouby vypovídají o odvaze a projevech lásky, při nichž se tajil dech, kdy tyto ruce svíraly a držely a laskaly. O celé historii života, naplněného mateřstvím a prací: o výjimečném životě.
Tyto ruce se však také musely naučit pustit a nechat jít. Tak jako se budu brzy muset i já naučit pustit její křehkou ruku, kterou držím ve své.
Ozvalo se zaklepání na dveře. Dovnitř nahlédla sestra, a když jsem se otočila, setkala jsem se se zářivým, profesionálním úsměvem, který jsem jí zdvořile oplatila.
„Všechno v pořádku?“ otázala se z úcty k tiché přítomnosti smrti tlumenějším hlasem než obvykle. Otevřenými dveřmi do pokoje vnikl závan pachu pečovatelského domu, v němž byly cítit osvěžovače vzduchu, vydechující na každého jedovaté chemické aroma, aby zamaskovaly základní odér moči a dezinfekce. Smísil se s vůní bílých lilií ve váze na komodě v rohu místnosti. Přinesla jsem jí novou kytici při svojí poslední návštěvě. Už měly nejlepší chvíle za sebou, čisté bílé květy vadly a začínaly se podobat pergamenu.
Přikývla jsem, ještě jednou jsem se na sestru usmála a obrátila se zpět k babičce. Ellin dech teď byl slabý: mělký přerývaný doušek vzduchu při nádechu, nesnesitelně dlouhá pauza a pak chabý výdech.
Přála jsem si znát Ellin příběh dříve, abych jí mohla být lepší vnučkou, než jsem byla. Ale aspoň jsem jej pochopila dřív, než bude pozdě. Aspoň teď mohu její příběh vyprávět dál. Doufám, že ho matka teď také pochopí, když je ještě čas na usmíření.
V den, kdy jsem skončila s psaním, jsem přinesla hotový rukopis Elle do pokoje. Měla jsem srdce až v krku. Co si o tom bude myslet? Napsala jsem její příběh správně?
Byla sice vzhůru, ale poprosila mě, abych jí ho přečetla nahlas. „V poslední době jsem nějak mimo. Špatně vidím a paměť se mi toulá bůhvíkde, když se pokouším něco si přečíst sama. Ale říká se, že sluch opouští člověka ze smyslů až jako poslední. Tak mi to, prosím, přečti, drahoušku. Dovol mi, ať si ještě jednou naposled vyslechnu svůj příběh.“
V posledních několika dnech mě zasáhl pocit naléhavosti. Kdykoliv jsem ji přišla navštívit a přečetla jí další část rukopisu, vzdalovala se ode mě dál a dál. Občas usnula i během čtení. To jsem pak pečlivě označila místo, kam jsem až došla, a po špičkách se vykradla z místnosti. Doufala sem, že sní o Île de Ré nebo o pobřeží u Arisaigu a o dvou mužích, které milovala a kteří milovali ji.
V ten poslední den, kdy jsem dočetla závěrečná slova, jsem zůstala tiše sedět a dívala se, jak leží se zavřenýma očima a s úsměvem na tváři. Srdce mi překypovalo štěstím, že jsem její příběh napsala správně, ale i smutkem, že teď, když je dovyprávěn, se v uměle vonícím ovzduší dusné místnosti těžce vznáší tušení jiného konce.
Už jsem chtěla odejít a nechat ji spát, ale vtom doširoka otevřela oči. Jejich mlžná zeleň se na pár okamžiků vyjasnila a znovu nabyly barvu nejhlubšího moře. Jako viridian.
„Děkuji ti, Kendro,“ pronesla. „Věděla jsem, že můj příběh odvyprávíš dobře. Že porozumíš. Že napíšeš pravdu, jak to doopravdy bylo.“
„Dám to mámě,“ odpověděla jsem. „Určitě se na to všechno bude dívat jinak, až si přečte celou pravdu.“
Ella přikývla a pak natáhla stařecky skvrnitou ruku k nočnímu stolku a ukázala na nádhernou, temně modrou keramickou mísu, protkanou žilkami z nejryzejšího zlata jako šlehnutími blesku.
„To je mísa kintsugi, viď, babi?“
„Caroline mi ji darovala, když jsme s Angusem odjížděli z ostrova.“ Teď už jenom slabě šeptala a já jsem se musela naklonit blíž, abych slyšela, co říká. „Když jsme se vraceli domů, řekla nám, ať se na zpáteční cestě zastavíme v galerii. Vešli jsme dovnitř, a když Angus uviděl ten obraz Neptunův medailonek, dlouho od něho nemohl odrhnout oči. Pak přikývl a prohlásil: ‚Miloval tě stejně jako já – duší i tělem.‘ Zdálo se mi, že konečně zaplašil Christopheův přízrak, který ho pronásledoval po celou dobu našeho manželství. Bylo to zřejmě něco jako jakási definitivní tečka. A pak Caroline řekla, že nám musí něco sdělit. Šlo o to, že Christophe ten obraz odkázal mně.“ Zamračila se, jak se snažila vzpomenout.
„Při téhle novince se Angusův výraz změnil – sice jenom maličko, ale přesto jsem si toho všimla. A v tu chvíli jsem pochopila, kolik odvahy a velkorysosti by musel mít, aby takový dar přijal, ale mít obraz celou dobu u sebe by bylo moc dokonce i na něho. A tak jsem Caroline vysvětlila, že u nás doma v Morningsidu bychom na něj nad krbem neměli dost místa. Umíš si představit, jak nepatřičně by tam působil? Řekla jsem jí, že obraz patří tam, kde je, do galerie. Ať se mohou lidé dál chodit na něj podívat. A bylo to moc dobře, že jsem to řekla, protože jsem Angusovi na obličeji viděla, jak se mu ulevilo. A pak prohlásil: ‚A my sem budeme každý rok jezdit za ním na návštěvu. Aspoň mi ukážeš ostrov, tu tvoji druhou životní lásku.‘ A tak jsme to taky udělali.“
„A kde ten obraz je teď, babi?“
„Ale Kendro, přece pořád tam!“ Elle se najednou ve tváři zablýsklo veselím. „Caroline je pořád naživu, žije na Île de Ré. Samozřejmě potřebuje pomoc. Pamatuješ si na Sandrine a Benoîta, kteří se tehdy Martetovým starali o dům? Jejich dcera pak pečovala o Christophea, když byl nemocný. No, ti už sice dávno zemřeli, ale jejich vnučka vede galerii v Saint-Martin místo Caroline. Sama Caroline tam i přes svůj věk chodí skoro každý den na všechno dohlédnout. V uměleckém světě je docela proslulá a stále má stejný smysl pro krásu, jako měla vždycky…“
Ellin hlas se pomalu vytratil. Na okamžik zavřela oči, jak jí paměť zalétla kamsi daleko. Pak je ale znovu otevřela a s úsilím zaostřila na můj obličej. Viděla jsem, jak se snaží vzpomenout.
„Kde jsem to vlastně přestala? Aha, ta mísa. Takže jsme se při cestě do Edinburghu zastavili v galerii. A Caroline tu mísu sundala z podstavce a řekla: ‚Pamatuješ si, co jsem říkala? O filozofii, která je v tom obsažená? Že každá věc má svoji vlastní unikátní krásu, kterou nelze zničit? Že vždycky stojí za to ji opravit, i když je rozbitá? Trhliny a jizvy se pak rovněž stanou součástí té krásy a věc je pak ještě mnohem výraznější, mnohem cennější.‘ Pak se ke mně naklonila a dodala: ‚Uzdrav svoje srdce, Ello. Dovol Angusovi, aby ti pomohl. Uzdrav i svoje manželství, vysprav ho ryzím zlatem a přetvoř je, ať je lepší a silnější než předtím.‘ A my jsme ji poslechli. Víš, Kendro, já jsem se do tvého dědečka zamilovala podruhé. Caroline měla pravdu: naše láska stála za to, abychom ji vyspravili. Ty jizvy se nakonec staly součástí krásy našeho manželství.“
Odmlčela se a s úsměvem vzpomínala. Pak znovu pokračovala, tentokrát o něco hlasitěji. „A Christophe měl také pravdu. Byl sice mojí první láskou, ale Angus byl tou, která trvá. Předtím jsem si vždycky myslela, že bych chtěla mít možnost dát druhou šanci vztahu s Christophem, že mě o ni život připravil. Ale ve skutečnosti jsem druhou šanci dostala s Angusem. Měla jsem veliké štěstí, že jsem byla milována dvěma tak skvělými muži a že jsem je milovala.“
Na chvíli se opět ztratila ve svých myšlenkách, její mysl se toulala tam, kam ji zavedla zamotaná spleť vzpomínek.
Brzy však s úsilím obrátila svoji pozornost opět na mísu na nočním stolku vedle postele. „Až dáš Rhoně ten rukopis, dej jí i tu mísu. Řekni jí, že je mi líto všeho, čím jsem jí ublížila, ale ukaž jí, že se to dá spravit. Řekni jí, že vím jistě, že to tak bude, i když třeba až potom, co odejdu.“
Opatrně jsem mísu vzala a sáhla prstem do sbírky mušlí, kterou obsahovala.
„A co ty mušle, babi? Je mezi nimi i ta, co ti dal Christophe?“
Opět se usmála. „No samozřejmě, že je tam! A ta, kterou jsem dostala od Anguse, tam je taky. Spolu s těmi ostatními, které jsem nasbírala u Atlantiku jako připomínku nádherných dní, které jsem tam strávila. Taky jsou tam ulity, co našly moje děti a daly mi je, a ty patří k nejcennějším. Suvenýry. Vzpomínky. Takové bohatství…“
Hlas jí znovu zeslábl a oči se zamlžily, jak její mysl opět pohasla. Abych slyšela, co šeptá, musela jsem se naklonit až k ní.
„Nech si je místo mě, Kendro. Ty mušle. Přidej je ke svojí vlastní sbírce vzpomínek a dárků na památku. Od Dana a Finna. Aby ti připomínaly, že jsi našla krásu ve svém životě dokonce i v těch nejtěžších časech.“
„Nechám. A zítra přijdu zase, babi,“ slíbila jsem. Než jsem odešla, než jsem ji naposledy políbila na čelo a uhladila jí bílé vlasy – vlasy, které kdysi bývaly vyšisované od slunce jako tráva, vyrůstající mezi dunami na větrem zmítaném ostrově –, pošeptala jsem babičce ještě jeden slib.
„Já jí to povím, babi Ello. Dám mámě tvůj příběh, ať si ho přečte. A taky se postarám, aby mu porozuměla.“
Vstala jsem, vzala rukopis i mísu s mušlemi, kterou jsem pro jistotu zabalila do šály.
Ve dveřích jsem ještě na moment zaváhala a zaposlouchala se do jejího tichého dechu. Změnil se, zpomalil: mělký nádech, pak pauza a výdech. Byla už mimo můj dosah, s každým nadechnutím se ode mě vzdalovala víc a víc. Doufala jsem, že je teď s nimi, s těmi, kteří odešli už před ní. Jestli ji teď konečně zase drží v náručí, tak ji snad dokážu nechat také odejít.

2015, Île de Ré
Když jsme objeli La Rochelle a minuli chaotickou změť ošklivých reklamních poutačů na nabídky supermarketů, které lemovaly městský obchvat, nevěděli jsme, co čekat dál. Brzy jsem si však všimla drobných změn ve všem, co nás obklopovalo: okénkem auta, které Dan spustil, dovnitř zavanul svěží teplý vzduch časného léta. Také okolní vegetace byla jiná. Silnici teď obklopovaly pokroucené pinie a křoviny se stříbřitými listy, které dokázaly odolávat prudkému slanému větru. A hlavně se změnilo světlo. Jeho průzračnost zvýrazňovala barvu tamaryšků s květy jako obláčky růžové pěny a barvila do syté sametové hnědi vršky kamýšků, rostoucích v příkopu u silnice.
Projeli jsme přes kruhový objezd a zaplatili mýtné za most. A pak jsme se najednou jakoby vznesli do vzduchu na vznosný betonový oblouk, který dnes překlenuje průliv mezi pevninou a Île de Ré. Na okamžik jsem zalitovala, že už se nejezdí trajektem. Moc ráda bych se vydala v babiččiných stopách. Říkala jsem si, jestli se cestou po mostě něco změní? Zda fyzické připoutání k pevnině nepřipraví ostrov o dojem nadpozemskosti, o pocit překročení hranic světa a vstoupení do moře, o němž mluvila.
Vlevo od nás jsem zahlédla hustou řadu jeřábů v rušném přístavu La Rochelle, stojící jako stráž nad přijíždějícími a odjíždějícími jachtami s bílým plachtovím.
„Koukni, Finne, vidíš tam ty lodě?“ snažila jsem se odpoutat syna od nervózního kolébání. Celodenní cesta na něj byla už dlouhá a kromě toho se v neznámém prostředí nikdy necítil dobře.
A pak jsem pohlédla vpravo a zatajil se mi dech. Protože tam ležel Atlantik, rozlehlý pás zelených vod se zlatavými skvrnami písečných mělčin, které při svém příjezdu jistě musela vidět i Ella. A mnohem dál, až u obzoru, bylo vidět temnější pruh, zelenomodrou brázdu, jejíž barvu bylo těžké pojmenovat. „Viridian,“ zamumlala jsem si. „Barva moře v největších dálkách.“
Nemusela jsem mít obavy. I když se ostrov změnil – a to za tolik let musel – stále zůstal týmž ostrovem. Pocítila jsem to okamžitě. I když se mu dnes říká jednadvacátý arrondisement, další městský obvod Paříže14, protože údajně le tout-Paris15 jezdí na dovolenou sem do kouzelných malých městeček a na místní nádherné pláže. Tento nížinatý ostrov se slanými bažinami a písečnými dunami se ale nikdy nenechá úplně zkrotit. Vždycky bude patřit víc moři než pevnině.
14 Paříž se administrativně dělí na 20 obvodů – arrondisements. Poznámka překladatelky.
15 Celá Paříž. Poznámka redaktora.
Projížděli jsme louky plné polních květin. Chrpy, vlčí máky a divoká mrkev zářily veselými barvami francouzské vlajky a v polích s nafialovělými květy svazenek to bzučelo hmyzem. Bujnou zeleň vinic střídalo staré zlato kukuřičných polí, posetých jasnou červení dalších vlčích máků. Půda kolem silnice byla písčitá, protkaná rozlézajícími se úponky vinné révy, jimž se podařilo uniknout ze stísňující treláže vinohradů, a teď bojovaly o svobodu mezi špičkami bodlákovité máčky a svatoliny, kterým se daří ve slaném ovzduší.
Podle instrukcí, které nám Caroline poslala, jsme sjeli z hlavní silnice do Sainte-Marie-de-Ré, kde Dan s autem prokličkoval skrz úzké uličky, obklopené bíle natřenými domky. A topolovkami. Byly tady pořád, přesně tak, jak popisovala Ella. Vysoké věžičky s květy jako z hedvábného papíru v malinových, meruňkových, smetanových a švestkově nafialovělých odstínech.
Nakoukla jsem do dopisu od Caroline. Zahněte vlevo a jeďte podle značek ke kempinku. Vpravo pojedete okolo vinohradu a hned za ním najdete náš dům. Sandrine nechá klíč vzadu na terase pod modrým květináčem s pelargónií. Chovejte se jako doma. Já budu v apartmá nad galerií v Saint-Martin a celý den se budu těšit, až přijedete. Přijeďte v poledne za mnou. Dáme si někde společně oběd a všechno si naplánujeme.
Přijela jsem na ostrov, protože mě o to Ella požádala. Když Robbie a Jenny přišli do pečovatelského domu pro její věci, našli v zásuvce nočního stolku vzkaz, určený pro mě.
Těch několik dní bylo naplněných emocemi. Nejdřív to byl telefonát od Robbieho, že zemřela, a rozhovor s mojí matkou, když jsem jí pověděla o vzniklém rukopisu. Zvedla telefon jako obyčejně se svým strohým „Rhona Mitchellová, prosím“. Když zjistila, že volám já, její hlas změkl a s obvyklým zájmem se mě vyptávala na Finna a Dana. Jenže když jsem přišla s tématem Ellina pohřbu, ten ostrý tón byl zpět.
„Nevím, kdy tam přijedu,“ prohlásila. „Ten čas mi moc nevyhovuje. Možná se ani nebudu moct utrhnout.“ Ve způsobu, jak to řekla, byla taková definitivnost, že nepřipouštěla prostor pro argumenty, a tak jsem nechala její slova uváznout ve vzduchu, těžká jako náhrobní kámen.
„Dobře, mami, ale podívej, mám tu něco, co bych ti chtěla dát. Takže pokud opravdu nepřijedeš na pohřeb, budu ti to muset poslat. A chci, abys mi slíbila, že si to přečteš. Ano?“
„O co jde?“ Teď byla plná podezření a nedůvěry. „Že je to něco, co vymyslela tvoje babička?“
„Prosím, mami. Jen si to přečti. Potom si o tom promluvíme.“
Posmrkla a já jsem si nebyla jistá, jestli to byl opovržlivý zvuk nebo pokus zamaskovat fakt, že pláče.
„Jsi v pořádku?“
„Samozřejmě, že jsem v pořádku. Proč bych neměla být?“ Pauza…
Pak řekla: „S posíláním se neobtěžuj, ať už je to cokoliv. Samozřejmě, že přijedu. Budeme spát u Robbieho. Bude to dobrá příležitost se s vámi všemi zase jednou vidět.“
„Prima, mami, těším se, že se uvidíme.“ Zavěsila jsem telefon a nechala svou ruku na okamžik spočinout na kintsugi míse, položené na kuchyňské komodě, kde sloužila jako těžítko na kupce papírů s Elliným příběhem. Zlehka jsem přejela prstem po okraji a ucítila sotva postřehnutelný hrbolek v místě, kde se žíla ze zlata setkávala s kusy temně modré kameniny a spojovala je dohromady.
„Tak přece přijede,“ zašeptala jsem. Komu jsem to vlastně říkala, to nevím. V kuchyni jsem byla sama.
Pak jsem vzala do ruky vzkaz, napsaný Elliným roztřeseným šikmým písmem, a znovu si ho přečetla.
Moje nejdražší Kendro,
Byla jsi mým věrným spojencem a sepsala jsi můj příběh tak, aby Rhona konečně pochopila. Doufám, že mi odpustí, i když chápu, že žádám příliš. Ale bude stačit, pokud aspoň pozná pravdu. Takže jsi mi vnesla do duše klid a za to Ti děkuji.
Už jsi toho pro mě udělala tolik, že váhám žádat Tě ještě o něco dalšího. Ale byla bych ráda, kdybys jela na Île de Ré, až si to někdy mezi všemi povinnostmi svého náročného života budeš moci zařídit. Uděláš to pro mě? Jeď na ostrov a vyhledej Caroline, ona zná moje poslední přání.
Byla bych moc ráda, kdybys ji poznala. A třeba se ti návštěva toho místa bude líbit – vím, že jsi ho už začala mít ráda, když jsi o něm psala. Věřím, že tam najdeš něco ze svobody a klidu, které mi ostrov za ta léta přinášel.
Děkuji Ti, že jsi byla tak skvělá vnučka. A děkuji Ti, že jsi vyprávěla můj příběh.
Tvoje milující babička Ella
Takže matka nakonec do Skotska na pohřeb přijela. Nad hrobem, kam Ellu uložili vedle Anguse, její trvalé lásky, jsme se objaly a plakaly. Předala jsem matce velkou obálku s rukopisem a zabalenou krabici, v níž byla uložená mísa. „Tu krabici otevři, až to celé dočteš,“ řekla jsem jí.
Úsečně přikývla. Na obálku s krabicí se ani nepodívala a obě strčila do své objemné tašky, v níž přivezla dárky pro Finna. Celých dalších čtrnáct dní jsem o ní neslyšela, takže jsem ani nevěděla, jestli Ellin příběh teprve začala číst, nebo už ho dočetla a neměla chuť se o něm bavit. Bylo mi však jasné, že to chce nějakou dobu. Sebrat odvahu a čelit pravdě může chvíli trvat. Musí si nejdříve uvědomit, co všechno se skrývá v příběhu její matky – a jejího otce – a dopřát si čas, aby se mohla zbavit vzteku a hrdosti.
Finn na zadním sedadle auta začínal být neklidný. Zatím ještě nikdy nebyl na tak dlouhé cestě a my jsme byli nervózní, jak asi bude reagovat na cizí okolí. O prázdninách jsme obvykle byli doma, aby mohl zůstat ve svém známém prostředí a dodržovat obvyklý režim. Všechny změny ho rozrušovaly, i když díkybohu už dlouho neměl pořádný záchvat. Ale s Danem jsme si řekli, že my teď potřebujeme dovolenou víc, než Finn potřebuje svoje bezpečí a klid. Carolinina nabídka na využití domu byla prostě příliš lákavá, než abychom ji promarnili.
Dan se trápil. Poznala jsem to, i když se to statečně snažil skrývat. Komunitní zahrada byla uzavřená: vládní škrty, žádné finance. To byla zřejmě poslední rána pro jeho sebedůvěru. Pořád byl bez zaměstnání, jenom občas příležitostné práce, jako účetnictví pro malé místní podniky. Věnoval se jim pozdě večer, když jsem já přišla domů a mohla jsem se začít starat o Finna. Věděla jsem, jak je to pro něho těžké a jak zoufale potřebuje pauzu – ve všech smyslech tohoto slova.
„Tak co, vzadu všechno v pořádku?“ Dan se úzkostlivě podíval do zpětného zrcátka.
„Už jsme skoro tam, Finne,“ utěšovala jsem ho. „Byl jsi moc hodný. Už jenom pár minut.“ Podala jsem mu jeho dečku, uválený kus hadru, který měl už od miminka. Přitom jsem si všimla, že se kouše do rtů, až mu praskly a krvácely. Přitiskl si ji k sobě a zabořil do ní obličej, aby mohl čichat její uklidňující vůni domova.
„Podívej se tamhle! To už musí být ten dům. Vidíš, Finne? Ten bílý domek se světle modrými okenicemi.“
Dan zastavil u písčitého okraje cesty vedle obílené zdi, která obklopovala domek i se zahradou. Připravovala jsem se, že budu zklamaná, čekala jsem, že dům už teď bude zchátralý a zahrada zarostlá, nebo, což by bylo ještě horší, srovnaná do kusu snadno udržovatelného trávníku. Ale Caroline a její asistentka Sandrine – vnučka původní Sandrine a Benoîta – se celou dobu o nemovitost staraly s láskyplnou péčí. Všechno bylo přesně takové, jak Ella popisovala, a mě zaplavil pocit vzrušení a úlevy.
Zatajila jsem dech, když Finn konečně vystoupil z auta – nejdřív odmítal vylézt, takže jsme ho nechali sedět uvnitř a šli jsme otevřít dům a začali vyndávat zavazadla. Zůstal tam se svou dečkou a tiše si pro sebe broukal, což je jeden ze způsobů, jak se sám uklidňuje, když cítí úzkost nebo je ve stresu. S Danem jsme si vyměnili ostražité pohledy. Oba jsme mysleli na to, jestli se z tohoto výletu nevyklube další hrozná chyba, kterou bychom mohli přičíst k seznamu nezdařených pokusů o dovolenou, o něž jsme se snažili ze začátku. Pak už jsme to zkoušet přestali.
Předstírala jsem, že něco hledám v jedné z tašek. Finn mezitím přišel po cestičce k domu a zastavil se na zápraží. Jeho drobná postavička se rýsovala proti slunečnímu světlu. Závan větru nadzvedl bílé mušelínové záclony na jedné straně francouzského okna v kuchyni, až se rozvlnily a vzduly jako lodní plachty. Automaticky jsem ztuhla a připravovala se na jeho pronikavý jekot, jímž by v panice mohl reagovat na neznámý pohled. K mému úžasu a úlevě se však začal smát. Cítila jsem, jak se mi uvolnila a klesla stažená ramena. Radostí nad jeho vzácnou reakcí jsem se rozesmála také. Bylo to o to cennější, že se smál málokdy.
Ukázal před sebe. „Koukej, mami, je tam duch. Ale hodnej, jako Casper.“
Na chviličku jsem uvažovala, jestli náhodou opravdu nevidí duchy, zda mu jeho mysl nedovoluje vidět věci, které my ostatní nevidíme. Připadalo mi to vlastně možné, protože dům byl plný přátelských duchů. Připadal nám vlídný a známý, ačkoliv jsme sem sotva vešli. Byl naplněn duchem Marianniny vlídné laskavosti, lásky pana Marteta k rodině a Christopheova vášnivého smyslu pro krásu. Ale když jsem sledovala Finnův pohled, pochopila jsem, že ho jen zaujalo veselé povlávání záclon v mořském vánku.
„Pojď se podívat nahoru, kde budeš mít svůj pokojíček. Myslím, že tam budou také takové záclony.“
S tichým souhlasem mě vzal za ruku – další cenná rarita – a společně jsme vyšli po schodech.
„Já mám rád prázdniny, mami,“ řekl mi, když se zastavil na barevném koberečku z odstřižků a sledoval, jak otevírám okenice, aby dovnitř mohlo sluneční světlo. Už jsem měla dost zkušeností, a tak jsem potlačila chuť popadnout ho do náruče a pevně ho k sobě přitisknout, i když právě jsem po tom instinktivně zatoužila. Zvedla jsem ruku, prsty roztažené do tvaru hvězdice a on přimáčkl svoji malou hvězdici k té mojí v našem dohodnutém gestu vzájemné lásky.
Přikývla jsem a usmála se na něj. Díval se na mě svýma velkýma zelenýma očima, které tolik připomínaly oči jeho prababičky na fotografiích z dob, kdy byla mladá. „Já mám prázdniny taky ráda.“
Po večeři se bez odmlouvání zavrtal pod přikrývku v nové neznámé posteli. Zavřela jsem okenice, ale okna jsem nechala otevřená, jen jsem přes ně stáhla záclony. „Podívej,“ zašeptala jsem, „budeš tu mít hodné duchy.“
Přikývl s vážným výrazem jako obvykle a pak si roztáhl svoji dečku na polštář, aby mu známá vůně domova pomohla zaplašit noční děsy.
„Dobrou noc, Finne. Hezky se vyspi.“
Po špičkách jsem seběhla dolů do kuchyně. Dan už napouštěl vodu do dřezu, že umyje nádobí. „Nech to být,“ řekla jsem a podala mu utěrku, aby si mohl osušit ruce. „Pojďme se ještě posadit na terasu a dopít víno.“
Přitáhl mě k sobě a já jsem si položila hlavu na konejšivou šířku jeho hrudi. Takovou chvilku jsme už spolu nezažili strašně dlouho. Bylo příjemné takhle tam spolu stát.
Vzal mě kolem pasu a odvedl mě zpátky do zahrady. Sedli jsme si ke stolu, uzobávali sýry a z mísy lesklé třešně, které nám tu na přivítanou nechala Caroline, a k tomu popíjeli ze sklenic temně rudé víno. Dan pozvedl svoji sklenku a s jemným cinknutím si se mnou přiťukl. „Tak na Ellu, která nás sem poslala. Je to tu jako v ráji.“
„Na Ellu,“ opakovala jsem po něm. S úsměvem jsem sáhla po manželově ruce a naše prsty se propletly. Chvíli jsme mlčky seděli, dívali se, jak vycházejí hvězdy a na temnou oblohu se vyhoupl dorůstající měsíc, tenký jako řasa. Nadechla jsem se vzduchu vonícího po zimolezu a vzpomněla jsem si na Marianne.
Nevím, jestli to bylo vínem, nezvyklostí situace, že sedíme tak pozdě v teplé noci, nebo prostě jen tím, že jsme byli omámení úlevou – i když s trochou nedůvěry –, že Finn se tady krásně uklidnil a my konečně budeme mít rodinnou dovolenou. Ale najednou jsem cítila, že k sobě máme s Danem blíž než za celé roky. Opravdu roky. Deset dlouhých let od doby, co se narodil Finn.
Seděla jsem vedle svého manžela a držela ho za ruku v jemném světle, které pronikalo mezerami v okenicích z lampy, svítící ve Finnově pokoji, aby se v noci nebál. A uvědomovala jsem si, jakou daň si to všechno na Danovi a na mně vyžádalo. Ale Île de Ré nad námi rozprostřel svoje neviditelné kouzlo stejně jako kdysi nad Ellou a Christophem a to nás opět spojilo. Připomnělo mi, jak moc miluji tohoto muže, s nímž společně sdílím snahu porozumět našemu synovi a dát mu péči, jakou potřebuje. Připomnělo mi Ellino cílevědomé odhodlání postarat se o Robbieho během jeho zápasu s dětskou obrnou, kdy musela přemlouvat úřady a lékaře, aby mu poskytli správnou léčbu. Ty geny jsem po ní nejspíš musela zdědit, pomyslela jsem si. Obnovilo to ve mně pocit, že je tu nějakým způsobem stále se mnou a že mi pomůže bojovat za Finna dál, ať už nám budoucnost přinese cokoliv. Jsou to hrozivé vyhlídky, a to je ještě mírně řečeno. Jak pro něho máme vytvořit prostředí, v němž by se cítil bezpečně? Co se stane, až opustí speciální školu, kde jsou už teď zdroje a podpora, kterou má k dispozici, pouze omezené? Bude někdy schopen pracovat? Sám se o sebe postarat? A pak tu byla všudypřítomná neodmyslitelná obava, děs, který mě ničil v bezesných hodinách za mých nejhorších nocí: co s ním bude, až tady nebudeme my?
Dan jako by četl moje myšlenky. Vzal mě za ruku a já jsem se k němu s úsměvem otočila.
„Bylo to drsné, viď? Jsi hvězda, Kendro. Musíš se starat o všechno a já se zatím poflakuju doma.“
„To přece není tvoje chyba, že jsi přišel o práci. A ty se doma rozhodně neflákáš. Vím, jak dá Finn zabrat. Je úžasné, co pro něho děláš. A on je taky rád, že jsi s ním a staráš se o něho. Jen se podívej, jak se mu líbil projekt komunitní zahrady, dokud trval. A jak rád s tebou pracuje na pozemku.“
Dan přikývl. „To je fakt, viď? Víš, já jsem vážně docela hrdý na ty naše zeleninové záhony. Tuhle jsme spolu byli na návštěvě městské farmy a Finn mi pak řekl, že bychom je mohli ještě rozšířit a možná si pořídit taky pár slepic.“
Rozesmála jsem se. „Umíš si představit, co by tak na to asi říkali sousedi? Ten náš miniflíček půdy na předměstí není žádná zemědělská farma.“
„Bylo by to skvělé, kdybychom se někdy mohli přestěhovat na venkov, viď? Finnovi je určitě ve venkovském prostředí mnohem lépe. Jen se podívej, jak si tady hned zvykl. Mohli bychom mít pořádnou zeleninovou zahradu a třeba i ovocný sad, jako je tady“ – máchl sklenkou s vínem směrem ke stromům, které bylo vidět za brankou na opačném konci zahrady –, „Finn by se naučil opravdovým zahradnickým dovednostem, možná by nakonec získal práci v rostlinné školce nebo třeba na farmě…“
„Tobě by se to líbilo? Vzdát se života ve městě a přestěhovat se na venkov?“
Chvilku mlčel a uvažoval nad mojí otázkou. „Víš co? Opravdu si myslím, že ano. Líbilo by se mi, kdybych byl vlastním šéfem, kdybych mohl rozjet nějaký vlastní projekt, něco kreativního, do čeho by se mohl zapojit i Finn. Být konečně svým pánem a nemuset být závislý na kšeftech jiných lidí, jestli mi zaplatí. Nebo nezaplatí!“
I v příšeří jsem postřehla, jak se mu koutky úst stáhly dolů a na obličeji se mu na okamžik objevil výraz beznaděje. Ale hned se vzpamatoval, tak jako vždycky, aby mě ochránil před svým smutkem a frustrací, svým pocitem prohry.
„A co ty?“ Znovu mi lehce stiskl ruku. „Co bys dělala, kdybychom vyhráli v loterii?“
Opět jsem se usmála. „To bychom si měli aspoň koupit los!“ Pak jsem už vážněji dodala: „Asi by se mi taky líbilo bydlet na venkově. Mohla bych psát, pomáhat s Finnem, sbírat vejce od slepic a vařit vám dvěma chutná výživná jídla z toho, co jsme doma vypěstovali.“ Napila jsem se vína. „Není to škoda, že pracovní místa jsou jenom ve městě? To je ta drobná chybka na našem báječném plánu.“
Dan se protáhl, opřel se v židli a zvedl obličej vzhůru k hvězdnatému nebi. Povzdechl si a byl to sklíčený vzdech, plný frustrace. Pak se znovu otočil ke mně a políbil mě. „Ale aspoň máme sny. A to už je samo o sobě pokrok. Právě jsem si uvědomil, že jsem už před dlouhou dobou přestal snít. Je čas, abychom zase začali. Život je tak rozhodně lepší.“
Usmála jsem se a vzpomněla si na babiččina slova. „Ella jednou řekla něco hodně podobného.“
Pustil moji ruku a prstem mi něžně objel tvář. „Máš stejný tvar obličeje jako ona. Všiml jsem si toho, když jsem viděl její fotky z mládí. Mám velké štěstí. Miluju tě, Kendro.“
A já jsem si v tom okamžiku uvědomila, že Dan je moje první láska i moje trvalá láska. Oba jsme Finnovi rodiče. Oba to spolu dokážeme, ať už nás v životě potká cokoliv. A to – najednou jsem to věděla – je jediné, na čem záleží.
Podívala jsem se mu do očí a uvědomila si, že jsou jasně modré jako letní obloha. Smutek, strach, bolest a pocit viny, které je v poslední době tak často zastíraly, to všechno bylo najednou pryč. Jeho pohled byl jednoznačný.
Šumění a vzdechy moře nás omámily, a tak jsme vstali, vzali jeden druhého kolem pasu a odešli dovnitř. Dan mě vedl nahoru po tiše praskajícím schodišti do naší ložnice, kde bílé mušelínové záclony povlávaly v nočním vánku, jako by nás vábily.
Ukolébaní konejšivým zvukem vln jsme se v měsíční záři společně vznášeli a objímali jeden druhého. Nad námi visel obraz lodi s plachtami vzdutými větrem, plující po moři, zalitém světlem letní lásky. A věděli jsme, že jsme zachránění.
„To musí být tím mořským vzduchem,“ podotkl Dan druhý den ráno. Finn spal celou noc a teď se pustil už do druhého croissantu, namazaného máslem a třešňovou marmeládou (ta byla určitě doma udělaná, nejspíš od Sandrine). Na chvilku přestal, slízl si drobečky z prstů, podotkl: „Líbí se mi snídat v zahradě,“ a pak si se soustředěnou pozorností nandal na talíř další lžíci marmelády.
„To mně taky,“ zazubil se Dan. Všimla jsem si, že o kousek nadzvedl ruku, jako by chtěl synovi pocuchat vlasy, ale včas se zarazil a raději nechal dlaň na stole, položenou mezi nimi dvěma. Pro Finna to beztak bude den plný neznámých výzev. Nesmíme riskovat žádné další rozrušení.
Některé dny – vzácné, cenné dny – nás nechával se ho dotknout, vzít ho za ruku, pomoci mu s oblékáním. Na takové okamžiky jsme si však vždycky museli počkat, bedlivě sledovat signály, nechat přijít ho za námi. Jinak bychom riskovali, že vyvoláme bouři jeho vzteku a paniky, která roztříští naši malou rodinku na kusy, až zase všichni budeme z rozrušení zničení a vyčerpaní.
Dnes však byl dobrý den a risk odjet na dovolenou se vyplatil, alespoň prozatím. A tak jsme po drobných, váhavých krůčcích s obezřetností vstupovali na toto nové teritorium, tajili dech a doufali – jako ostatně celý život – ve známky pokroku.
Zlehka jsem začala: „Mamka dneska pojede za jednou kamarádkou do nedalekého městečka. To je ta paní, které patří tento dům. V tom městečku jsou taky lodě. Jestlipak by ses chtěl jet podívat na lodě, Finne?“
Ignoroval mě a dál ulepenými prsty ze svého talíře sbíral drobky máslového těsta, rozhodnutý nastrkat si je do pusy do posledního. Věděla jsem, že nemá smysl tlačit ho k odpovědi. Všichni tři jsme v tichosti seděli, Dan a já jsme opatrně upíjeli svou kávu. Žádný nátlak.
Když z talíře zmizel i ten poslední drobeček, Finn si prohlédl svůj dokonale čistý talíř a s nezměněným výrazem prohlásil: „Chtěl bych vidět tu paní. A ty lodě možná taky.“
Blížilo se poledne, žhavé slunce stálo vysoko a z našich stínů se staly jen tmavé louže pod nohama na dlažbě nábřeží. V Saint-Martin byl teď před začátkem léta naštěstí ještě dost klid a já jsem děkovala svojí šťastné hvězdě a taky skotskému vzdělávacímu systému, že škola skončila dlouho předtím než v ostatních evropských zemích. S Danem jsme vedli Finna mezi sebou, automaticky jsme mu vytvářeli nárazník mezi ním a světem, který by jeho mysl mohla považovat za matoucí a děsivý. Vždycky jsme se pokoušeli předvídat jeho reakce, ale přesto jsme se obvykle spletli. „Není tomu tak, že by jeho mozek nedokázal interpretovat okolní svět,“ vysvětloval nám jednou psychiatr. „Jen ho prostě interpretuje odlišně. Kdo ví – možná to vidí správně on a my ostatní se mýlíme. Jemu to všechno dává perfektní smysl, ten způsob, jakým reaguje. Jen se musíme snažit vidět věci jeho očima.“
Podívala jsem se na syna. Popadl mě strach, že náhlý příval zvuků, barev a lidí v rušném přístavu v něm může vyvolat paniku. Finn však sáhl po jedné ze svých strategií, jak situaci zvládnout. Usilovně se soustředil na vzorce v dlažebních kostkách a hledal v nich cestu, která by mu umožnila cítit se bezpečně i v tomto podivném novém prostředí. Každé jiné dítě v jeho věku by se rozhlíželo kolem sebe, nadšeně vykřikovalo nad kotvícími loděmi, zmrzlinárnou, kavárničkami pod barevnými slunečníky a vůní teplého cukru, linoucí se od stánku na nábřeží. Finn však věděl, že démoni, číhající v těchto nových obrazech a zvucích, ho nedostihnou, jedině když se naprosto soustředí. A tak se vlekl dál, kousal se do rtů v úsilí pokládat nohy v plastových sandálech na ty kameny, které mu připadaly bezpečné, a neohlížel se vpravo ani vlevo. Tak jsme přešli most, spojující obě strany přístavu, a stanuli jsme před galerií.
Vešli jsme dovnitř do předsálí. Na matně šedivých stěnách visely řady jasně barevných abstraktních maleb, stíněných markýzou, která je chránila proti spalujícím slunečním paprskům. Finn si obrazy vážně prohlédl a pak se mu tvář roztáhla v jeho největším úsměvu. „Koukni, mami, jsou tam lodě.“ A já jsem si uvědomila, že má pravdu. To, co vypadalo jen jako abstraktní geometrické tvary, se v jeho pohledu samo poskládalo v řadu plachetnic, letících po zářící mořské hladině.
„Ale chlapče, říkáš to naprosto správně.“ V klenuté chodbě, spojující předsálí s vnitřním prostorem galerie, se objevila žena. Byla hodně stará, bílé vlasy měla stažené do jemného chignonu vzadu v týle. Tmavé oči měla zapadlé, ale držela se zpříma a rysy její vrásčité tváře stále působily elegantně. „Opravdu jsou to lodě. Ne každý je ale umí vidět. Ty máš rozhodně oko pro umění.“
Finn se k ní otočil a naléhavě se na ni zadíval svýma velkýma očima: „Ty jsi ta paní?“
„Řekla bych, že ano. Jsem Caroline Martetová. Moc ráda vás poznávám. A ty musíš byt Finn, n’est-ce pas?“
Natáhla k němu ruku a já jsem ztuhla. Čekala jsem, že ucukne, nebo že ji plácne, tak jak to už předtím udělal jiným cizím lidem, když si s ním chtěli potřást rukou. Ale k mému překvapení a úlevě natáhl svou malou ruku a krátce jí stiskl tu její.
„Ty jsi namalovala ty lodě na obrázcích?“
„Ne, chlapče. Sice bych si to přála, ale takový talent nemám. V naší rodině byl umělcem můj bratr. Ale zrovna tyto obrazy nenamaloval on. Jsou od jednoho mého přítele.“
„Které namaloval tvůj bratr? Můžu je vidět?“
„Tady v galerii máme jenom jeden. Ostatní se prodaly. Ale třeba sis všiml obrazů v domě?“ Finn přikývl. „Tak většinu z nich maloval on.“
Finn ji nepřestával důkladně pozorovat. Většinu lidí by to vyvedlo z rovnováhy, ale ona čelila jeho pohledu s klidem a moudrostí, která ho zřejmě uklidňovala. „Nejvíc se mi líbí ten s lodí na moři. Ten, co je v pokoji u mámy a táty.“
„Vím, který myslíš,“ usmála se Caroline, „ten je opravdu od mého bratra. Tvoje prababička ho měla taky moc ráda. Jeden velice podobný, taky od něho, měla doma v Edinburghu, tak ti možná připomíná ten, co visel u ní doma. Vidím, že jsi mladý muž s vybraným vkusem, Finne. A to musí určitě být tvoji rodiče, že?“
Pevně mě objala a pak si mě přidržela před sebou: „Kendro, ráda tě konečně poznávám. Máš pleť jako Ella… a taky stejný tvar obličeje.“ Zlehka se dotkla mých lícních kostí zkroucenými artritickými prsty. „Ale ty, Finne,“ obrátila se zase k němu, „máš po ní oči.“
„Podíváme se na ten obraz?“ zeptal se. „Na ten jeden od bratra, co ti zbyl?“
„Tak pojď,“ vyzvala ho. „Musíme tudy.“
Já s Danem jsme následovali tu nepravděpodobnou dvojici milovníků umění do zadní místnosti. A tam se ve mně zatajil dech. Musela jsem potlačit vzlyk, který se mi dral z krku.
Můj křehký syn tam stál a hleděl vzhůru, omráčený pohledem na plátno osvětlené jediným reflektorem, které zaujímalo téměř celou jednu stěnu místnosti. Jeho rovné nazlátlé vlasy měly tutéž barvu jako u ženy na obrazu, barvu trávy, která vyrůstá v dunách. Oči měla zavřené, přes závoj spánku sledovala svoje sny, ale já jsem věděla, že kdyby byly otevřené, měly by stejnou barvu jako ty jeho, barvu nejhlubšího oceánu v nejzazších dálkách. Její krása působila stejně nadpozemsky jako u něj. Botticelliho Venuše s úsměvem Mony Lisy.
Z očí mi vytryskly slzy. Dan mě vzal za ruku a já jsem pocítila, že je dojatý stejně jako já. Nešlo jen o pohled na Finna, našeho drobného, křehkého syna, před portrétem svojí prababičky. Právě jsme si totiž uvědomili, že je to víc než pouhý obraz…
V ten okamžik jsem ve svojí babičce viděla tu ženu, jakou skutečně byla – čistou silou krásy, lásky, radosti a vnímavosti. A také jsem pochopila, že to je to jediné, na čem skutečně záleží, že v tom je všechno. Pokud dokážu žít svůj život s tímto vědomím, pak bude šťastný, ať už se ocitnu kdekoliv a bez ohledu na to, jaké výzvy mě čekají.
„Líbí se ti ten obraz, Finne?“ zeptala se Caroline jemně.
„Myslím, že je dobrý.“
„A proč to tak je?“
„Protože ta paní vypadá, že se jí zdá pěkný sen. Ne nějaká noční můra s příšerami, co tě chtějí chytit a snaží se z tebe udělat někoho jiného, než kdo jsi.“
„Máš pravdu, Finne. Vypadá velice klidně, určitě je naprosto spokojená s tím, kým skutečně je. A to bychom měli být všichni.“
Přikývl a pak řekl: „Myslím, že teď bych se chtěl podívat na opravdovské lodě.“
„No, to se dá snadno zařídit. Vlastně je teď čas na oběd, tak můžeme jít a najít si stůl někde v přístavu. Tak se budeme moci dívat na lodi a zároveň jíst.“
Caroline zavřela galerii a vedla nás po nábřeží kolem sídla velitelství přístavu do tichého koutku, kde se nepohybovalo tolik lidí. Posadili jsme se u stolu pod širokým plátěným slunečníkem, odkud jsme měli dobrý výhled na lodi, a objednali si moules-frites, mušle s hranolky, a láhev chlazeného sancerreského.
„Na, Finne, vezmi si zatím tady kousek chleba.“ Caroline mu nabídla košík s křupavou bagetkou. „Et voilà – vida, tady máš svoji oranginu. To ti pomůže přečkat hlad, než nám donesou jídlo.“
Finn srkal limonádu bílým papírovým brčkem, dole pod stolem rytmicky houpal nohama a plně se soustředil na lodě, bezpečně zakotvené v klidných vodách přístavu.
„Santé!“ Caroline pozvedla svoji sklenku k přípitku. „Moc mě těší, že tu mám Elliny příbuzné. Je mi dobře u srdce, když vás tady vidím. Věřím, že jste v domě našli všechno, co potřebujete.“
„Naprosto, děkujeme vám, Caroline. Úplně chápu, proč se Ella tak hluboce zamilovala do tohoto místa. Všechno je přesně takové, jak popisovala. A možnost vidět dnes ten obraz byla také naprostá lahůdka.“
„Jsem velice ráda, že se vám obraz tolik líbil.“ Caroline se odmlčela a upila ze svého vína. „Velice ráda, skutečně. Protože je váš, Kendro. Mám tady pro vás dopis od vaší babičky. Proto si přála, abyste sem přijela. Ne jenom kvůli návštěvě Île de Ré na její památku, ale abyste viděla svoje dědictví.“
Položila jsem skleničku na stůl jako ve zpomaleném filmu. Pak jsem si uvědomila, že mám pusu úžasem otevřenou dokořán, a rychle jsem ji zase zavřela. S Danem jsme oba zírali na Caroline. Vůbec jsme nemohli uvěřit tomu, co právě tak nenuceně prohlásila. Finn, který si ničeho nevšímal, zatím kopal nohama v plastových sandálech a pohupoval se sem a tam, jak polohlasem přepočítával les stěžňů v přístavu.
Caroline sáhla do své objemné kabelky, vytáhla z ní obálku a podala mi ji přes stůl. „Tady to je.“ Když jsem ji otvírala, ruce se mi třásly a z pohledu na Ellino roztřesené písmo mi začaly plavat oči.
Moje drahá Kendro,
Tak jsi konečně přijela na ostrov a já doufám, že naplnil Tvoje očekávání. Je mi líto, že tam nemohu být s tebou. Ale mám velkou radost z pomyšlení, že se stane místem kouzelných vzpomínek i pro Tebe a Tvoji rodinu, jako býval po celý život i pro mě – nejdřív s Christophem, později s Angusem.
Jak už Ti Caroline pověděla, Neptunův medailonek teď patří Tobě. Byl to pro mě způsob, jak Ti poděkovat, že jsi sepsala můj příběh. V těchto dnech, které jsou pro mě poslední, jsi mi vrátila moje vzpomínky a navíc jsi mi dala naději, že mi Rhona konečně odpustí. Tyto dva dary jsou mnohem víc, než jsem si kdy mohla přát: darovala jsi mi konečně klid.
Na oplátku bych Ti ráda přinesla klid i do Tvého života: klid, vycházející z toho, že budeš mít možnost volby, klid, vycházející z vědomí, že jsi finančně zabezpečená, a nejvíc ze všeho klid pramenící ze záruky, že Tvůj nádherný syn má zajištěnou budoucnost, ať už bude potřebovat jakoukoliv péči a podporu.
Caroline Ti pomůže nalézt pro obraz vhodného kupce. Přesně ví, co se musí udělat, a já věřím, že už si možná připravila někoho ze svých kontaktů. Líbilo by se mi, kdyby mohl být vystaven v některé portrétní galerii v Londýně, Paříži nebo v Edinburghu – někde, kam by ses mohla čas od času přijet podívat, ale zároveň tam, kde by byl přístupný také širšímu publiku. Christopheovo nejlepší dílo si to zasluhuje.
Využij ty peníze pro sebe, pro Dana a pro Finna. Využij je tak, abyste prožili svoje životy obklopení krásou a klidem, který je pro Tvoje dítě nejdůležitější. Tato představa mě naplňuje velkou radostí.
S láskou
Ella
Když jsem dopis dočetla a vzhlédla, ruce se mi třásly ještě víc. Dan se naklonil a položil mi dlaň na moji ruku, aby mě uklidnil svojí pevnou, konejšivou silou, která tu vždycky pro mě byla. Dokonce i v těch uplynulých měsících, kdy jsem cítila, že ho zmáhají chmury vlastního zoufalství.
Chytila jsem se jeho ruky, pevně ji stiskla a podívala se na našeho syna, který se stále pohupoval, počítal a srkal brčkem limonádu.
Jasné letní světlo se při svém tanci na vodní hladině oslepivě odráželo a vrhalo odlesky slunečních paprsků na Finnův obličej. A já jsem se v tu chvíli odvážila začít snít o budoucnosti, která na nás čeká. Místo chmur a obav ji naplňovala naděje a radost. Viděla jsem malý domek na venkově, kde budeme pěstovat zeleninu a chovat slepice, kde Finn najde klid a bezpečí, kde já budu moci psát a Dan znovu získá důstojnost, protože bude svým pánem.
A také jsem viděla prázdniny, když budeme jako rodina jezdit na divoký nížinatý ostrov, ponořený do moře světla.
A pak jsem se obrátila na svého manžela. Oči mi zářily nesmírným úžasem nad zázrakem tohoto života.
Každodenním zázrakem, jímž je láska.

Vzkaz od autorky
Děkuji, že jste si přečetli Moře vzpomínek. Opravdu doufám, že se vám Ellin příběh líbil. Kdekoliv to bylo možné, dodržela jsem historické pozadí co nejpřesněji včetně klíčových událostí a situací druhé světové války. Přesto jsem si na několika místech dopřála jistou literární volnost podle rady spisovatele Marka Twaina „nikdy nenechejte pravdu překážet dobrému příběhu“! Věřím, že moji čtenáři mi odpustí.
Pokud se vám tato kniha líbila, budu vděčná, když k ní napíšete recenzi. Ráda dostávám zpětnou vazbu a vím, že recenzenti mohou hodně přispět k tomu, aby moje knihy objevili i další čtenáři.
Merci, et à bientôt,
Fiona
 

 


Poděkování
Jsem vděčná všem z Madeleine Milburn Literary Agency za jejich důvěru v moje psaní a za jejich povzbuzování (a zejména Maddy a Hayley). Srdečné díky také týmu z Amazon Publishing za jejich veškerou důvěru, především mým editorům Sammii Hamerové, Victorii Pepeové, Mikeu Jonesovi a Marii Selwoodové i Bekah Grahamové.
Moře vzpomínek věnuji památce mojí skotské babičky Milly Macdonaldové. Některé části jejího příběhu jsou založeny na jejích vzpomínkách na život v Edinburghu. Milly rozhodně není Ella, ale ráda si myslím, že mohla být její sousedkou a přítelkyní.
Mým synům Jamesovi a Alastairovi, kteří byli jako vždycky za hvězdy, a všem přátelům – starým i těm novým –, kteří šli se mnou stezkou přes drsnou a kamenitou zem, posílám svou lásku.
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