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			Ačkoli mě napadá několik lidí, 
kterým bych mohla tuto knihu věnovat, rozhodla jsem se ji věnovat všem. 
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			Pro všechny ty, co hledají své místo v životě, protože ať to může vypadat mnohdy 
jakkoli, nejste v tom sami.
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			Zima

			Za okny poletují lehoučké sněhové vločky, které roztají ihned poté, co se dotknou udusané hlíny školního kampusu. Vyhublý profesor v hnědé kostkované košili postává u magnetické tabule, na kterou vypisuje fixou latinská slovíčka. Zavírají se mi oči. Hodiny ukazují tři čtvrtě na čtyři. Jsem tu už od rána, hodiny a hodiny ve školních lavicích naší zdravotní fakulty. Za tmy sem, za tmy zpátky. Pochmurné a mrazivé počasí zrovna dvakrát nepřidává mému rozpoložení. Latinský jazyk byl jeden z předmětů, který mě na začátku semestru chytil za srdce, ale s plynoucími týdny a s hromadícími se papíry latinských slovíček, veškerými prefixy, sufixy a výslovností, ve které stále tápu, mě tak akorát bolí hlava.

			„Slečno Stárková, pokračujte následující odstavec,“ vyruší mě profesor z nečinnosti.

			„Ehm…“ snažím se v rychlosti najít odstavec, jehož útržky jsem zachytila před pár minutami.

			„Viktore, prosím, pokračujte,“ zbaví mě mého zjevného utrpení.

			Má nálada klesne ještě hlouběji pod bod mrazu, kyselost bych mohla rozdávat po kilech. Nevím, zda je to jen dočasný stav, nebo něco nezvratitelného. Na začátku semestru se všechno zdálo tak správně, přijímačky na můj vysněný obor fyzioterapie jsem zvládla až napodruhé kvůli každoročnímu enormnímu počtu zájemců, a o to víc jsem byla šťastná, když jsem mohla zasednout do lavic a studovat něco, co jsem vždycky chtěla. Všechno se zdálo zalité sluncem. Navíc jsem tu našla partu opravdu dobrých kamarádů, zvláště Viktora, se kterými je každý nekonečný den ve školních učebnách hned lepší. První den, jakmile jsem spatřila Viktorovu vysokou postavu a hnědé rozčepýřené vlasy, jsem věděla, že budeme kamarádi. Jeho příjmení začíná jako to moje na S, a tak spolu sdílíme kromě teoretických hodin pro celý ročník i všechna praktika a cvičení, která jsou rozdělena do menších skupin podle příjmení. První hodinu, kdy byly všechny mé ostatní kamarádky v jiné skupině, jsem se mu pověsila na krk a už se mě nezbavil… nebo jsme na sebe možná tak trochu zbyli. Je to ten typ člověka, se kterým nemusíte nic předstírat, prostě je vám s ním dobře. Hlavně vám ani nic jiného nezbude, když na sobě na hodinách měkkých technik navzájem trénujete masáže celého těla.

			Svým způsobem mě studium fyzioterapie baví, je tu však to záludné slovíčko ale, které je s každým měsícem větší a větší.

			Podívám se nenápadně na Viktora, který bleskurychle dočte odstavec a profesor bez výtek předá slovo spolužačce sedící za ním. Viktor pod lavicí odemkne telefon a s blaženým úsměvem začne hrát jakousi hru. Nezdá se, že by přemýšlel nad tím, zda tady má být, a trápil se zpochybňováním svých schopností či výběru školy.

			„Děkuji za pozornost a uvidíme se příští týden, nezapomeňte na test ze slovíček na straně 65 až 68,“ rozloučí se s námi profesor latiny a začne mazat tabuli.

			Pomalým krokem vyjdeme na chodbu a mlčky se odebereme do místnosti na konci chodby s nápisem 2E na dnešní poslední hodinu. Všichni jsou evidentně unaveni z nekonečného dne. Za okny je tma a je cítit studený vzduch, který fouká nedovřeným oknem do školní chodby. Robustní profesorka začne svůj výklad na minutu přesně, tentokrát se snažím poslouchat a neztratit se ve vlastních zmatených myšlenkách. Viktor je, zdá se, překvapen mým náhlým zájmem a zápalem. Jenom pozvedne obočí, ušklíbne se a vrátí se ke své rozehrané hře. Aplikovaná biofyzika je jeden z mála předmětů, které opravdu nesnáším, a jenom z představy toho, jak budu na konci semestru skládat zkoušku z něčeho, v čemž nerozumím jediné větě, mám osypky. Po pár minutách snaživý boj o udržení pozornosti vzdávám. Viktor schová telefon do kapsy: „Tak, jestli jsi skončila, jedeme do Mekáče?“

			„Jo, prosím tě. Už to tu nevydržím.“ Potichu si zabalíme učebnice do tašek a nahodíme velmi omluvný výraz, o který se podělíme s profesorkou, a za doprovodu zvídavých pohledů našich spolužáků opouštíme učebnu. Zabouchneme dveře a dáme se do smíchu. „Pane bože, už jsem myslela, že se nezeptáš!“ Opřu hlavu o studenou zeď školní chodby a zavřu na pár sekund oči, zatímco si Viktor obléká bundu. Venku na parkovišti nasedneme do jeho auta a vydáme se k nedalekému fastfoodu.

			„Big mac, cheeseburger a hranolky, prosím,“ hlásím do objednávkového mikrofonu poté, co si Viktor objedná jako první kávu a dva hamburgery. Podívá se na mě s povytaženým obočím.

			„A co? Mám hlad,“ odpovím mu na jeho nevyřčenou otázku.

			„Nejsi náhodou těhotná s tím blbečkem z tělocviku?“

			„No haha, hrozně vtipný,“ řeknu trochu dotčeně. Moc dobře ví, že jsem mu poplakávala na rameni asi dva týdny kvůli krátkému románku, který skončil ještě rychleji, než začal.

			Brigádník nám podá ve výdejním okénku jídlo v papírovém pytlíku, a ještě než stačíme vyjet, už do sebe cpu cheesburger.

			„Lindo, přijdeš dneska k Čertovi?“

			„Víš, že jsem tam byla včera asi do tří,“ odpovím mu s plnou pusou. Mlčí. „Jdete dneska znova?“

			„Jo, já, Kuba, Petr a možná ještě další kluci.“

			„Kdo je Petr?“

			Protočí oči: „Ten, co se mnou hraje volejbal. Tak přijdeš, nebo ne?“

			„Asi ne, jsem unavená, půjdu s váma v pátek.“

			„Oukej. Tak zítra ve škole,“ zaparkuje před panelákem číslo pět.

			„Díky za odvoz,“ usměju se na něj a vyskočím z auta. „Zítra!“
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			Zadívám se na potemnělá okna ve čtvrtém patře, zatímco do sebe házím hrst hranolků, které jsem vyndala z papírového sáčku. Na začátku školního roku jsem se odstěhovala od rodičů z malé vesnice a začala žít pravý studentský život s mojí nejlepší kamarádkou a teď i spolubydlící Veronikou, zkráceně prostě Vero. Studuje uměleckou školu, hraje na kytaru a zpívá, má opravdu krásný hlas. Vždycky jsem obdivovala její nakažlivý optimistický přístup k životu. Díky ní jsem se začala zajímat o široké spektrum témat, od zatím ne moc úspěšného vaření až po astrologii. Poznaly jsme se, když jsme společně přehazovaly popcorn a točily colu za pultem místního multikina. Bylo mi čerstvých osmnáct a jí dvacet. Vydržela jsem tam půl roku a šla pracovat do obchodu s oblečením, kde ve svých volných dnech, a těch je momentálně až mizerně málo, pracuju dodnes.

			Můj život po přestěhovaní z vesnice do města znovu získal nový a vzrušující nádech: nemusím večer chvátat na poslední autobus v deset, a přijít tak o všechnu zábavu, kterou vysokoškolský život nabízí, nebo čekat až na první denní spoj do šesté hodiny ranní. Je to úplně poprvé, co bydlím bez dohledu rodičů, a taky si to náležitě užívám. Na střední jsem nikdy nevedla bujarý společenský život. Byla jsem pět let spokojeně zadaná se svým prvním klukem Honzou, nepila a v deset večer ležela zalezlá v posteli. Až nyní objevuju plný význam pojmu studentský život: s Veronikou to obvykle znamená flašku levného vína a zapečené brambory s cibulí k večeři, následované filozofickou debatou o smyslu života vedenou na balkoně za svitu hvězd. Občasné mytí nádobí ve vaně, když se už nevejde na kuchyňskou linku, a víkendové návštěvy u rodičů, když se nám zasteskne po domácích knedlících a štrůdlu.

			Výtahem vyjedu do čtvrtého patra a chvíli rachotím klíčem v zámku, než povolí a dveře se otevřou. Dýchne na mě mírně zatuchlá vůně starého panelákového, stále celkem poloprázdného bytu. Pokaždé si říkám, že s tím musíme něco udělat, zatím k tomu ale ještě nedošlo. Byt je pro nás dvě možná až moc velký, proto jsme si taky nedlouho po nastěhování podaly inzerát, že hledáme spolubydlícího. Kromě našich dvou pokojů, koupelny a kuchyně se tu nachází ještě pokoj třetí, který je nyní přeměněn na jakousi společenskou místnost a odkladiště v jednom. 

			Kdysi v něm na pár týdnů opravdu pobýval náš spolubydlící z inzerátu, chtěly jsme cíleně najít nějakého chlapa, aby trochu vyrovnal naši ženskou převahu a občas se podělil o svůj mužský pohled na věc. Přezdívaly jsme mu Pedro, nikdy jsem si totiž nebyla schopná zapamatovat jeho jméno… ani si vlastně nepamatuju, jak jsme přišly k jeho přezdívce. S Pedrem ta vzájemná spolubydlící chemie úplně neklapla. Jeho chrápání nám dodnes zní v uších. Druhý den po nastěhování oznámil, že za ním přijde kamarádka na doučování, která ho však doučovala ve dne v noci. A tak jsme v bytě najednou nebyli ani ve dvou, ani ve třech, ale ve čtyřech, přičemž slečna doučovatelka se vyhýbala jakémukoli kontaktu s námi a z pokoje vycházela vařit a uklízet zásadně v noci. Trochu jak netopýr: víte, že tam někde je, ale nevidíte ho. Poslední kapkou do pomyslného poháru trpělivosti byla jedna listopadová noc, kdy Pedro sice odjel na víkend pryč, ale klíče od bytu předal svému tatínkovi, který měl ve městě údajně nějaký večírek, ovšem nás o tom drahý spolubydlící zapomněl informovat. S Veronikou jsme zrovna seděly na zemi u mě v pokoji, popíjely červené lambrusco a probíraly horoskop na následující měsíc, když se dveře rozrazily a v nich postarší, zarostlý chlap s igelitkou v ruce. Krve by se v nás nedořezal. Po chvíli zděšeného ticha prohodil hlubokým hlasem do tmy, že má klíče od syna, a zapadl k němu do pokoje. Seděly jsme na zemi asi dalších dvacet minut v naprostém šoku. Mezitím se dveře od jeho pokoje znovu otevřely a Pedrův táta prošel kolem v trenýrkách a s kartáčkem na zuby v ruce. S Veronikou jsme se na sebe jenom podívaly. Tu noc se bytem nesla hlasitá chrápající serenáda našeho dočasného nájemníka. Alespoň něco nás utvrdilo v tom, že jsou skutečně příbuzní. Pedro se po pár týdnech oficiálně odstěhoval za svou přítelkyní doučovatelkou a my po jeho odchodu zjistily, že naše skromná dívčí společnost nám zcela vyhovuje a nového spolubydlícího jsme se rozhodly prozatím nehledat.

			Otevřu u sebe okno a vpustím dovnitř čerstvý večerní vzduch. I po pár měsících bydlení mám pokoj stále skromně zařízený. Není tak velký a prostorný jako zbylé dvě místnosti, ale má balkon, na který se ráda v noci chodívám dívat na hvězdy. Na jedné stěně visí pár fotek z dob, kdy jsem se snažila pózovat před objektivem fotoaparátu. Viktor si mě neustále dobírá, že když nemám televizi, vystačím si alespoň s vlastními fotkami. Na stolku u postele stojí rámeček s mými nejbližšími přáteli, zbytek pokoje má holé stěny. Miluju fotky a obrazy, první týden v novém bytě jsem si nadšeně nakoupila rámečky různých velikostí a tvarů, ale zjistila jsem, že do nich jaksi nemám co dát. Sklesle jsem je zabalila do krabice a zasunula pod postel.

			Veronika je pravděpodobně ještě ve škole nebo na večerní směně v kině. Trochu jsem doufala, že bude doma a nebudu tu muset být sama. Natáhnu se na postel, zalovím v papírové tašce pro big mac se zbylými hranolky a na střídačku je zakusuju. Zaposlouchám se do ticha, pravděpodobně bych se měla připravit na zítřejší hodinu vyšetřovacích metod, jejichž vyučující ve mně vzbuzuje respekt a zároveň hrůzu. Se zoufalým povzdechem se odvalím na druhou stranu postele a zapnu počítač, místo skript z vyšetřovacích metod však otevřu prohlížeč a následující hodiny trávím úspěšnou prokrastinací: přepínáním mezi Instagramem a YouTubem, u kterého po pár hodinách vyčerpáním usínám.
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			Číslice v kalendáři se přehoupne na pátý březnový den a to znamená jediné: mé jednadvacáté narozeniny. Zkouškové období oficiálně skončilo a nový semestr je v plném proudu. Je sobota a já nemusím nikam vstávat, z postele mě vytáhne až protivný zvuk příklepové vrtačky v patře nade mnou. Mrknu na hodinky: půl osmé. Naštvaně se zvednu, popadnu koště v rohu pokoje a párkrát s ním zabuším do stropu, i když vím, že to nepomůže a jenom přidám další do sbírky ďolíčků na stropě. Nikdy jsem tyhle sousedy nepotkala, zato zvuky z jejich domácnosti jsou mým dennodenním chlebem. Vím, že mají dvě děti s párem sloních nohou, co nejraději běhají v šest ráno, manžel je zřejmě kutil, vlastní příklepovou vrtačku, brusku na parkety a má rád metalovou muziku a paní domácí zase ráda kouká na nahlas puštěnou televizi. Vykouknu ven z pokoje a spatřím Veroniku stojící u kuchyňské linky. „Já nikdy nepochopím, jak můžeš vstávat tak brzo,“ zamručím ještě v polospánku.

			„Máš přece narozeniny! Peču ti dort! Nemáme sice váleček, ale poradila jsem si.“

			Nahlédnu jí přes rameno, jak těsto zručně válí flaškou bílého. „Počkej,“ zastavím ji, vezmu jí lahev z ruky a dám si lok ještě vychlazeného vína: „Pokračuj.“ Její dobrá nálada mě vždycky nakazí. Kuchyňský kout vyzdobila dvěma růžovými balonky ve tvaru číslice 21 a na stole leží dva zabalené dárky. „Ty jsi tak hodná, dík,“ obejmu ji.

			„Počkej, až to dopeču.“

			V pokoji se mi rozezní telefon a já k němu poklusem doběhnu. Na displeji svítí jméno mého bývalého přítele Honzy. I po rozchodu mezi námi zůstal kamarádský vztah, pravděpodobně stále síla zvyku po těch pěti společných letech.

			„Ahoj, Honzo.“

			„Ahoj, babko, všechno nejlepší k narozeninám.“

			„Dík, že sis vzpomněl.“

			„Tak ještě abych zapomněl, to bys mi dala.“

			Tak trochu váhám, co na to odpovědět. „Jak se máš?“ Nemluvila jsem s ním přes dva měsíce.

			„Všechno stejný.“

			„Co zkoušky, jak dopadly?“

			„Ale, vykašlal jsem se na to.“

			„Počkej, jak vykašlal?“

			„Jo, vždyť víš, že mě to nebavilo.“

			„A co děláš?“

			„Tak sem tam něco.“

			„Aha…“

			„Tak se měj Lindo, někdy si zase zavoláme.“

			„Tak ahoj…“ Zavěsí telefon. Chvilku sedím na posteli a ještě jednou si přehrávám předešlý rozhovor. Jak kdybych mluvila s někým jiným nebo po letech slyšela starého známého. Kam se všechno podělo? Měli jsme spolu tak hrozně moc a všechno někam vyprchalo.

			[image: ]

			Po narozeninovém obědě s rodiči a mladší sestrou Katkou se vrátím zpět domů, kde na mě čeká již upečený dort a vychlazená lahev prosecca.

			„Teda, taková paráda, dokonce má špunt, a není šroubovací… to jsi nemusela.“

			„Máš narozeniny.“

			S chutí pozoruju narozeninový dort s jednadvaceti svíčkami a růžovou polevou. „Tak je sfoukni,“ vyzve mě Veronika. Podaří se mi je zhasit všechny najednou. Vezmu nůž a ukrojím dva kousky dortu, jeden dám na talíř jí a jeden sobě.

			„Rozbalíš si dárky?“ pokyne hlavou ke dvěma balíčkům na rohu stolu.

			„No jo, vidíš,“ řeknu už s plnou pusou a horlivě je čapnu do ruky. Ještě než se pustím do rozbalování, otočím se k ní: „Díky moc, fakt, jsi hrozně hodná.“ Usměje se na mě.

			Chvilku je prohmatávám a pak natrhnu lesklý růžový papír. V jedné krabičce jsou stříbrné náušnice se třpytivými kamínky a druhý dárek je velký plakát mapy světa. Konečně si můžu něco nalepit na zeď. „Teda, díky. Fakt mě znáš,“ strčím si do pusy vidličku s dalším kouskem dortu. „Ten je!“ trošku jí závidím její kulinářské a pečicí umění, vždycky jí říkám, že z té věčně prázdné lednice pokaždé vykouzlí cokoli. Tajně doufám, že jednou vydá studentskou kuchařku, ideální pro naše lenivé a nepříliš drahé vaření. Jediné jídlo, které dokážu na druhou stranu uvařit já, je sýrová omáčka a s trochou štěstí boloňské špagety, a ještě mě to k smrti nebaví.

			[image: ]

			V devět večer jsme už obě po lahvi prosecca a dvou lahvích lambrusca nachystané vyrazit za sobotní zábavou, abychom oslavily mé narozeniny v klubu kousek od náměstí, kde se k nám v půl desáté připojí pár mých spolužáků. Párty život v našem městě na pár týdnů utichl kvůli zkouškovému období, ale nyní se vše vrací do zajetých kolejí. Ještě před odchodem cítím, jak se mi začíná mírně motat hlava. Rovněž stav, kdy se rozpouští všechny mé problémy a starosti a který poslední dobou tak často vyhledávám. Bezstarostnost, která trvá pouze pár minut nebo hodin, ale většinou s krutou daní druhý den ráno, a ještě větší prázdnotou. Viktor dorazí jako vždy poslední krátce před desátou, to už na stole stojí XXL kýbl mojita s tuctem brček.

			„Všechno nejlepší, Lindo,“ dá mi pusu na tvář a usadí se vedle mě. Pokyne na číšníka, něco mu zašeptá a ten se za pár minut zjeví s koktejlem a velkou prskavkou k tomu. Všichni začnou zpívat „Happy Birthday“.

			Hladinu alkoholu v krvi už mám dostatečnou, takže se tentokrát nezačnu hned červenat. „Díky všem!“ Usrknu oranžové tekutiny, ihned poznám chuť koktejlu Sex on the beach. Pravděpodobně bych neměla mixovat tolik druhů alkoholu, ale nejspíš už je pozdě, koneckonců mám dnes narozeniny.

			Objednám pro všechny panáky odpudivě zelené tekutiny, která mi ani trochu nechutná, ale vždy musí být součástí každé naší párty. „Ble,“ zkřivím pusu, jakmile ji do sebe naklopím. Začínám pociťovat, že se blížím k té pomyslné alkoholové hranici, kterou jakmile překročím, bude zle, nejen v noci, ale hlavně druhý den ráno. Z repráků začne vyhrávat známá písnička, všichni se zvedají a začínají tancovat, nejsem jediná, koho ovládá alkoholové opojení. Viktor mě chytí za ruku a začne mě točit dokola, v druhé ruce drží lahev vodky. Ani nevím, kde ji vzal. Cítím, jak z něj sálá teplo.

			Začne se mi motat podlaha pod nohama i celá místnost. Polije mě studený pot. Na chvilku se zastavím a snažím se uklidnit bouřící žaludek, ale marně. Viktora nechám stát na parketu a na záchod doběhnu v poslední sekundě, naštěstí tu není fronta. Zamknu se v první kabince a vzápětí začnu zvracet. Nevím, jak dlouho tu jsem, ale studená podlaha a silná nevolnost ve mně začínají probouzet únavu. Stěží se vyškrábu zpátky na nohy a vrátím se na parket, kde najdu Viktora na tom samém místě, kde jsem ho zanechala s jeho lahví vodky.

			„Ježiš, Lindo, ty jsi celá bílá.“

			„Je mi zle.“

			„Chceš jít na vzduch?“

			Odloží prázdnou lahev na bar a společně vyjdeme ven. Noční vzduch mi přinese alespoň mírnou úlevu. Chvilku jen stojím a vdechuju ho.

			„Mam hlad,“ prohodím najednou opřená o nejbližší popelnici. Je vidět, že má co dělat, aby se nezačal smát.

			„Tak jdeme,“ podá mi bundu a čeká, až si ji obleču. Na konci ulice zatočíme doprava, kde se nachází malá bageterie. Záchrana mých nočních výprav. Nechá mě sedět na lavici v koutě a objedná mi mou oblíbenou bagetu a sobě hranolky a hamburger. Ihned poté, co jídlo přinese na dvou červených podnosech, do sebe nedočkavě začnu cpát bagetu. Za tři minuty je pryč a já zasněně pozoruju Viktorovy hranolky. „No jo, tak si vezmi,“ řekne trochu otráveně. Během pár sekund mizí i hranolky. Hodiny nad vchodovými dveřmi ukazují půl čtvrté ráno. Horký vzduch uvnitř ve mně opět probouzí nevolnost. Nedokážu ji zastavit. Vyběhnu na ulici, najdu nejbližší koš, do kterého vyzvracím bagetu i s hranolky.

			„Mě z tebe fakt jebne, to jsi mi ty hranolky mohla nechat, taková škoda. Tak pojď.“ Viktor mi podá bundu, kterou jsem ve spěchu nechala přehozenou přes židli, a vydá se se mnou směrem k domovu.

			„Už nikdy nebudu pít.“

			„No jo, to známe. Řekneme si ve středu. Tak jdeme, doprovodím tě až domů.“
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			Slabé sluneční paprsky pomalu mizí za kamennou věží nedalekého kostela, dny jsou stále poměrně studené, jak kdyby jarní počasí nikdy nemělo přijít. Na mé lavici leží zavřená učebnice spolu se zmačkaným poznámkovým sešitem, vedle nich stojí prázdný kelímek od kávy ze školního automatu. Mé oči letmo sklouznou k igelitové tašce vedle stolu, ze které začal vykukovat prášek na praní v plastové krabici a lahev vína. Ušklíbnu se a nohou se pokouším je zastrčit zpátky dovnitř. Hlava položená v dlani mi pomalu začne klimbat v rytmu nekonečné přednášky fyzikální terapie. Rozhlédnu se kolem sebe. Jsem pořád tady, ale přitom jsem někde daleko, možná tam, kde zapadá slunce za obzor.

			„Co si o tom myslíte vy, slečno Stárková?“ Svou otázkou mě doktor Mayer vtáhne zpět do plné školní učebny.

			„Hm, mohu se zeptat o čem přesně?“

			„O navrhované metodě samozřejmě, rád bych slyšel váš názor.“ Všichni v učebně upřou zrak mým směrem. Zčervenám, jak je u mě už zvykem.

			„Myslím, že si svůj názor na toto téma stále vytvářím, pane doktore,“ odpovím se snahou vybavit si alespoň krátké útržky z dnešní přednášky.

			„Slečno Stárková, měla byste zapracovat na svém zájmu a výsledcích, pokud chcete dále pokračovat ve studiu. Zkouškové období tu zase máme za pár měsíců, neusínejte na vavřínech.“

			„Ano, pane doktore,“ hlesnu tiše a sklopím teď už kompletně rudou tvář k zemi. Následující minuty se vlečou ještě víc než obvykle.
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			„Zítra se na vás všechny budu těšit v nemocnici na našem pravidelném čtvrtečním cvičení, přijďte prosím všichni včas a nezapomeňte si s sebou vzít průkazy.“ Učebnici a sešit naházím rychlostí blesku do kabelky a vyběhnu z posluchárny. Zastavím se až venku před budovou, kde zhluboka vdechuju podvečerní vzduch. Rozhlédnu se kolem sebe, vidím odcházet skupinky svých spolužáků i studentů z jiných ročníků. Zaslechnu pár útržkovitých rozhovorů týkajících se přednášky z funkční patologie a pár historek z jakéhosi víkendového večírku. Kam všichni jdou a co budou dělat? Co dělám vlastně já? Kam směřuju? Tak často pokládané otázky mi znova začnou tančit v mysli.

			Pohledem zavadím o lavičku v malém parčíku vedle parkoviště, asi ze zvyku. Ještě nedávno, na začátku školního roku, tam na mě po škole čekával Honza. Moje první velká láska. Seznámili jsme se, když jsem byla v posledním ročníku na základní škole, byla jsem platonicky zamilovaná do jeho nejlepšího kamaráda a moje nejlepší kamarádka ze třídy byla zamilovaná zase do Honzy. Měly jsme to jasně rozdělené a detailně naplánované. Oba hráli hokej za místní tým, a tak jsme většinu času trávily poflakováním kolem zimního stadionu.

			Trochu nostalgicky zavzpomínám na dobu, kterou čas nemilosrdně odvál pryč. Jednoho dne mě kamarádka ze třídy poprosila, abych s ní a Honzou šla odpoledne do parku a dělala jim třetí kolo u vozu, prý to údajně bude víc působit jako kamarádské odpoledne, a ne jako rande. Nikdy jsem neměla v úmyslu začínat si něco s Honzou, ani si nepamatuju, jestli to byl vůbec můj typ – byl ve všem opakem svého nejlepšího kamaráda, hnědovlasý s velkýma oříškovýma očima. Vlastně to přišlo samo a zcela přirozeně. A pak jsme spolu strávili pět let, každý den. Má tehdejší kamarádka se mnou nikdy znova nepromluvila, ani jí to nevyčítám, i když mě vždycky konec našeho přátelství mrzel a ve třídě jsem kvůli tomu prožívala peklo. Těch pět let s Honzou za to stálo, nikdy bych rozhodnutí neměnila. Každý si z nás utahoval, že se jednou vezmeme, ani já jsem o tom nepochybovala. Byla to taková ta opravdová, velká první láska, ta, co si myslíte, že vám vydrží navždy. Takovou bych přála opravdu každému.

			Honza vždycky byl a je jedním z nejlepších lidí, které jsem kdy v životě potkala, a navždy bude mít místo v mém životě. Vždycky se ke mně choval s láskou, nikdy nepil, nechodil do hospody, nestál o ostatní holky, sportoval, nehádal se se mnou, a hlavně mě miloval. Prostě ideál. Tedy kromě (skoro)tchýně, která mě nemohla vystát a celých pět let mě nazývala kamarádkou. Vždycky si myslela, že pro jejího syna nejsem dost dobrá. Vydrželi jsme spolu od základní školy přes střední až do mého nástupu na vysokou. Ještě před dvěma lety jsem měla jasně naplánovanou budoucnost a nad ničím hluboce nepřemýšlela. Měla jsem jít na zdravotní školu, poté pracovat v nemocnici, začít bydlet s Honzou, vdát se, splácet hypotéku na malý dům za městem, mít s ním děti a žít normální život. Jasné jak facka.

			Vlastně nevím, kdy se co pokazilo, ale přesně si pamatuju ten moment, kdy jsem věděla, že je konec. Pamatuju si první noci v novém bytě, kde jsem měla bydlet s Veronikou, která se měla nastěhovat až následující týden, jelikož byla tou dobou na dovolené. Honza mi pomáhal vybalovat a montovat nábytek, za okny byl v dáli vidět ohňostroj z jakési oslavy poblíž náměstí. V ten moment jsem věděla, že něco končí a něco nového začíná. Za týden jsme se rozešli, vlastně jsem mu zbaběle oznámila, že bude lepší dát si pauzu. Ve skutečnosti jsem jen neměla sílu mu po pěti letech říct, že nám ze vztahu nic nezbylo. Nijak neprotestoval. Dokonce mi pár týdnů nato poděkoval, jelikož by nikdy neměl odvahu to udělat sám. Nejsem si vůbec jistá, jestli jsem po našem rozchodu smutnila. Byla jsem opravdu zamilovaná, několik let, a doslova si lítala na růžovém obláčku, náš vztah byl opravdový. Když po pěti letech přišel konec, neukápla mi ani jedna slza.

			A tak jsem zůstala po večerech jen já a velký zmatek v mé hlavě. Asi jsem si vždycky myslela, že ostatní chlapi budou taky takoví – hodní, budou mě mít rádi a nikdy mi neublíží. Jak já jsem se mýlila.

			Často přemýšlím nad tím, co se mezi námi pokazilo, nikdy to ale nedokážu definovat. Jako kdyby se láska prostě vytratila, zevšedněla, a zůstalo jen kamarádství. Dopadne takhle každý vztah? Myslela jsem si, že jsem našla lásku a to stačí. Možná by to opravdu stačilo, ale nevěděla jsem, co je na druhé straně, jaký je doopravdy single život, být jen sama se sebou, učit se a objevovat svět. Celé své dospívání jsem strávila ve vztahu a neznala nic jiného. Všechno se kdysi zdálo lehčí.

			Pomalým krokem se vydám k autobusové zastávce a snažím se vyčistit hlavu od všech smíšených pocitů. Těžká nákupní taška mi po pár krocích pomůže zahnat zmatené myšlenky a svou vahou mi naznačí, že nadešel čas pravidelně pořádaného večírku pro mé kamarády ze školy.
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			Udýchaně rozrazím dveře do naší chodby: „Vero, jsi doma?“ zakřičím na ni přes celý byt.

			„Co dělá ten odkapávač na nádobí ve vaně?!“ ozve se z koupelny odpověď. Přepadne mě záchvat smíchu.

			„Říkal, že se s tebou bude dneska koupat!“ odpovím, a to už se směje spolu se mnou.

			„Jak bylo?“ vykoukne z koupelny, na hlavě má zamotaný ručník a hodí po mně odkapávač, který jsem ráno nechávala odmočit ve vaně, jelikož na něm zůstaly zaschlé, těžko identifikovatelné skvrny.

			„Ale, nic novýho, nechci o tom mluvit,“ zamručím.

			„Víš, že se mnou můžeš mluvit o čemkoli,“ zastrčí hlavu zpět.

			„Já vím…“

			V kuchyni vybalím nákup a snažím se najít něco k večeři ve věčně prázdné lednici.

			„Hej, Vero, nevařila jsi brambory s cibulí?“ zakřičím směrem do koupelny sice pobaveným, ale zároveň hladovým tónem.

			„Před chvílí jsem přišla domů, brambory budou až zítra. Dneska to vypadá na špagety s kečupem,“ ohlásí zvesela. Náš skromný studentský život mě neustále fascinuje a zároveň hrozně baví.

			Napustím hrnec vodou a nechám ji na plotně vařit. V kuchyňském koutě stojí velká rohová lavice s lehce ošoupaným polstrováním, na které jsou vystavené kolem dokola prázdné lahve nejen od vína, do kterých jsou zastrčené svíčky různých barev a vůní. Nad rohovou lavicí je velký obraz ještě po původních majitelích, který jsme si jeden večer překreslily temperovými barvami podle našeho vkusu. Někdy si říkám, že kdyby rodiče viděli můj nový životní styl, už dávno bych bydlela zpátky pod jejich dozorem.
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			Hodiny odbijí devátou hodinu a já zamířím rovnou do koupelny, abych se připravila na náš tradičně pořádaný středeční večírek. Napustím si plnou vanu horké vody, přidám několik kapek pěny do koupele a zapálím pár plovacích svíček. Zaposlouchám se, přes papírové stěny panelového domu slyším, jak Veronika zpívá v kuchyni mou oblíbenou píseň. Jsem tak ráda, že bydlíme spolu. Před zrcadlem si pak vyčešu dlouhé světlé vlasy do drdolu a černou tužkou zvýrazním oči. Hodím na sebe připravené šaty a zdá se, že na dnešní večer je všechno nachystáno.

			Po půl desáté večer se rozezní první zvonek u dveří, spěchám je otevřít. Náš byt se pomalu, ale jistě naplňuje a konverzace se zdají být čím dál tím hlasitější. Dopiju už asi třetí skleničku vína a rozhlédnu se spokojeně kolem sebe, vypadá to, že se všichni dobře baví. Konečně se trochu uvolním. I přesto, že jsou tyto naše pravidelné sedánky u nás na škole vyhlášenou záležitostí, každý týden jsem trochu nervózní a doufám, že předčí ten minulý. Vykouknu ven z okna na noční oblohu a píchne mě u srdce. Na krátký okamžik pocítím pocit absolutní a absurdní samoty, přestože jsem v pokoji plném lidí. Viktor mě rychle vrátí zpátky na zem a pomůže zahnat všechny rozuteklé myšlenky tím, že mi strčí do ruky další skleničku. Poslední dobou moje podvědomí vandruje do neznámých a dalekých míst, odkud jsem vždycky vytržena realitou všedních dní. Vytrhnu mu lahev z ruky, podám mu vodu z vedlejšího stolu a jdu doplnit slané tyčinky a arašídy do prázdných misek. Dneska si dávám extra záležet, abych nedopadla jako na narozeninové oslavě, ještě teď mě při té myšlence trochu pobolívá žaludek.

			„Lindo. LINDO!“ Otočím se od kuchyňské linky. Veronika na mě mává z druhého konce místnosti. Když zaregistruje můj pohled, povytáhne obočí a hlavu pootočí ke dveřím, podívám se tím směrem. Spatřím spolužáka ze střední, se kterým jsem měla krátký románek před pár týdny. Ukončil ho slovy, že se nechce vázat. Což mu ale nebrání v tom, aby na náš večírek přišel ruku v ruce s holkou, která je mi povědomá ze školního kampusu. Zachytí můj pohled, škodolibě se usměje a ještě víc mu stiskne ruku.

			„Debil. Jako fakt?!“ pronesu skrz zaťaté zuby směrem k Veronice, která jen pokrčí rameny a dál je koutkem oka pozoruje.

			„Maloměsto!“ S povzdechem do sebe hodím poslední dva loky vína a prodírám se za ní přes hlouček bavících se spolužáků. Dostanu se k ní přesně v okamžik, kdy hodiny ohlásí půlnoc. Podíváme se na sebe a vyhlásíme, že je čas zamířit do nedalekého klubu, kde je na dnešní noc připraven pestrý hudební program. Za pár minut jsou všichni připraveni a pomalým krokem vyrážíme.
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			Klub je v tuhle hodinu přeplněn studenty z místní univerzity, není se čemu divit, patří mezi ty nejlepší ve městě. Je tu vydýcháno a já začínám pociťovat víno a dva panáky, které Veronika objednala ihned po příchodu, abychom zapily další vydařený večer. Z reproduktorů se rozezní náš oblíbený song a my vyrážíme na taneční parket. Nikdy jsem nepatřila mezi milovníky tance, ale po pár skleničkách si dokážu užít i tuhle aktivitu, i když moje pohyby musí vypadat trochu neohrabaně. Tanec u mě byl vždycky známkou dobře probíhajícího večera. Blikající světla a hlasitá hudba v kombinaci se stoupající hladinou alkoholu v krvi mi pomáhají odpoutat se od všednosti a ubíjející reality, tak jako každý týden v posledních několika měsících. Zavřu oči a nechám se unášet rytmem dunící hudby.
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			Probudí mě tupá bolest hlavy, když se otočím na záda. Otevřu oči a zadívám se do stropu, v hlavě se snažím přehrát si posledních pár hodin včerejšího večera. Na sobě mám černé triko, které nepoznávám, pravděpodobně pánské. Nadzvednu peřinu a ucítím z něj závan pánského parfému, který voní po citronu a santalovém dřevě. Marně se snažím vybavit si, kdo ho měl ten večer na sobě. Rozhlédnu se kolem sebe, mé oblečení leží u dveří a i z té dálky poznám, že je celé mokré. Položím ruce na rozpálené čelo a snažím se potlačit stále se zvětšující bolest hlavy. Trhnu sebou, když si uvědomím, že je dnes čtvrtek. Vyskočím z postele, snažím se najít telefon a zjistit, kolik je hodin. Objevím ho pod postelí spolu s klíči a účtenkou z rychlého občerstvení, s hrůzou zjišťuju, že je pět minut po deváté.

			„Sakra!“ ulevím si a zpomalenými pohyby na sebe soukám první čisté kalhoty a triko. V koupelně si rychlostí blesku vyčistím zuby a opláchnu obličej studenou vodou. Konečky vlasů na pravé straně hlavy mám slepené, nemám čas pátrat po příčině, jenom je rychle svážu do culíku, popadnu tašku a zabouchnu za sebou dveře.

			Udýchaná doběhnu na zastávku autobusu a cítím, jak se mi zvedá žaludek. Než stačím rozdýchat nevolnost, přijíždí autobus s číslem dvě a já zapadnu na první volnou sedačku. Vytáhnu mobil a projíždím fotky i konverzace z minulého večera. Poslední hovor mám od Veroniky v půl čtvrté ráno, jinak nic neobvyklého. Vytočím její číslo, hovor párkrát zazvoní a spadne do hlasové schránky. Uvědomím si, že ani nevím, jestli byla ráno doma, v tom spěchu jsem nestihla zaznamenat, zda má v předsíni boty a na věšáku pověšený kabát.

			Do nemocničního areálu vběhnu krátce před desátou. Cítím, jak mě píchá v pravém boku, v posledních měsících šla moje kondička prudce dolů. Za jediné posilování by se dalo považovat tahání těžkých nákupních tašek. Pokud bych mohla počítat i běhání za naprosto nejhoršími kluky v okruhu sto padesáti mil, byla by to moje olympijská disciplína v tomto roce. Ten poslední mě vzal na první romantické rande do McDonald’s, nacpal si v autě do pusy dva hamburgery a chtěl, abych mu udělala dobře, zatímco do sebe bude tlačit ještě velké hranolky z akčního menu. Achjo.

			„Musím zase začít chodit do posilovny,“ prohodím pro sebe a dopadnu na dřevěnou lavici před šatní skříňkou.

			V prázdné studentské šatně na sebe rychle hodím bílé kalhoty, halenu a nemocniční obuv a utíkám do učebny, kde probíhá čtvrteční cvičení.

			„Dobrý den,“ hlesnu tiše a snažím se zapadnout na nějaké volné místo co nejvíc vzadu.

			Očividně přeruším doktora Mayera ve vysvětlování jakéhosi terapeutického postupu a náhle se v učebně rozhostí ticho. Cítím na sobě pohledy mnoha očí a do tváří se mi začne hrnout horko. Usadím se do poslední řady. V učebně je stále hrobové ticho. Rozhlédnu se okolo, jsou tu všichni, i ti, kteří byli včera na večírku.

			„Jdete pozdě, slečno Stárková,“ prolomí ticho doktor Mayer.

			„Omlouvám se, měla jsem ráno menší zdržení,“ odpovím a modlím se, aby pokračoval ve výkladu a tenhle trapný moment ukončil.

			„Prosím, sbalte si věci a opusťte učebnu.“ Zavládne další mrazivé ticho, slyším jen houkající sanitku někde v pavilonu chirurgické ambulance.

			„HNED!“ zvýší hlas, až sebou polekaně cuknu. Zvednu se beze slov z místa a opustím učebnu. V chodbě se posadím na nejbližší lavici a snažím se zpracovat předešlý moment. V tom okamžiku se dveře od učebny otevřou a vyjde pan Mayer.

			„Slečno Stárková, pojďte za mnou.“ Mlčky ho následuju do malé laboratorní učebny na konci chodby. Je plná mikroskopů a zkumavek různých tvarů. Zabouchne dveře a hlavou pokyne k volným židlím v první řadě. Sám se usadí na roh stolu a povytáhne si bílý plášť.

			„Slečno Stárková, nerad to říkám, ale s vaším přístupem opravdu nejsem spokojen. Vaše docházka je mizerná, když už se ukážete na hodině, tak zcela nepřipravená. Vkládal jsem do vás minulý semestr mnohem větší naděje. Nevím, co se s vámi v posledních týdnech děje, ale jak jsem řekl, pokud to takto půjde dále, nepustím vás ani ke zkoušce. Nevidím ve vás žádný zápal pro budoucí povolání ani chuť na sobě pracovat. Můžete mi podat nějaké vysvětlení nebo objasnit, co se s vámi děje?“ Zadívá se na mě a posune si brýle ke kořeni nosu.

			„Omlouvám se, nechtěla jsem přijít pozdě,“ odpovím a záhy zrudnu nad tou dětinskou reakcí. Vhodná odpověď na jeho otázky stále nepřichází, nejsem si jistá, zda ji vůbec znám já sama.

			„Nemluvím o vašem pozdním příchodu, ptal jsem se, co se s vámi děje?“

			Následuje minuta ticha, při níž se dívám na vybledlé lino laboratorní učebny. Cítím jeho pohled na mé sklopené hlavě, vedle dveří tiká nahlas vteřinová ručička velkých nástěnných hodin. Neochotně k němu zvednu pohled.

			„Já to sama nevím,“ cítím, jak mě začnou pálit oči.

			Uvidím náznak soucitu v jeho tváři, který se ale velmi rychle promění zpět na jeho obvyklý kamenný výraz.

			„Na tento obor se hlásí stovky studentů, vy jste mezi těmi třemi desítkami vyvolených, co se sem dostali. Rád vás uvidím na příští přednášce, včas a připravenou, nebo své místo přenechte někomu jinému,“ odpoví klidným hlasem, narovná si plášť a odejde z učebny.

			V okamžiku, kdy uslyším zabouchnutí dveří, se mi po tváři spustí dva neovladatelné potůčky slz. Snažím se zpracovat jeho slova, utřídit si myšlenky a zastavit slzy, které mi stékají po tvářích, ale marně. V posledních měsících nepoznávám ani samu sebe, jako kdyby přicházela nějaká transformace, kterou nemohu zastavit. Všechno mi protéká jak písek mezi prsty a všechno je tak rozmazané, že to nedokážu definovat. Studium a práce ve zdravotnictví mě vždy lákaly. Odmala jsem byla empatický člověk, který se dokáže vcítit do lidí a pomoci jim, obzvlášť když pomoc opravdu potřebují. V posledních měsících se však jasný cíl začal vytrácet z mého života a všechno, čím jsem si dříve byla tak jistá, je náhle pryč.
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			„Jsi doma nějak brzo. Ten bordel ze včera uklízím už hodinu, to bys nevěřila, co jsem našla pod stolem,“ ozve se ihned poté, co odemknu dveře, a já překvapivě mlčím.

			Veronika vykoukne z kuchyně, v ruce drží odpadkový pytel a prázdnou lahev od vína, kterou přihodí do krabice k dalším prázdným lahvím. „Děje se něco?“ zeptá se.

			„Vyhodil mě z přednášky, přišla jsem pozdě.“ Snažím se tvářit, jako že se nic neděje, přestože vím, jak hrozné je mé herecké umění.

			„Lindo, tohle přece nejsi ty, takhle tě neznám. Nechceš mi říct, co se děje?“

			Upřeně se na ni zadívám, cítím, jak mě znovu začínají pálit oči.

			„Pojď si na chvilku sednout ven,“ odloží pytel, naleje kávu do dvou hrnečků, které vyndá z police nad dřezem, a zamíří na balkon, kde se posadíme na rozvrzané staré židle. Pořád se divím, že se ještě nerozpadly. Na obloze hřeje slunce, ve vzduchu je cítit jaro. Na pár sekund zavřu oči a nechám slunce zahřát mé tváře. Podá mi hrnek s kávou a pohledem mě vyzve, abych promluvila.

			„Je tohle opravdu něco, co chci? Jak v životě poznám, jakou cestou se mám vydat?“ položím jen tak do prázdna otázky, které mě trápí nejvíce.

			Usrkne si kávy a na okamžik se zamyslí. „Zaprvý, kdybys dělala něco, co tě naplňuje a dělat chceš, tak se na tuhle otázku vůbec neptáš.“

			Mlčím. Vím, že má pravdu. „Já tu asi nemůžu žít, mám pocit, že všechno na mě čeká někde… venku. Někde jinde. Svírá se mi žaludek pokaždý, když pomyslím na to, že mám před sebou ještě dva roky školy. V posledních měsících cítím uvnitř jedno velký prázdno. Něco by tam mělo být, ne? Jak ho mám vyplnit, jak mám najít něco, co tam zapadne? Kam já zapadnu?“

			„Tak začni třeba tím, že uděláš věci, o kterých jistě víš, že je udělat chceš,“ nadhodí po krátké odmlce.

			„Ale no tak, víš, že do Ameriky se jen tak nepodívám. Není to reálný a stojí to plno peněz. Navíc co týden dovolený v Americe změní?“

			„Víš, že nemyslím jeden týden, je i plno jiných možností. Sama už jsi nad tím přece přemýšlela.“ Zazvoní jí telefon, takže přeruší naši rozpravu a na chvilku odběhne dovnitř.

			Zůstanu sedět sama na balkoně a hlavou mi proudí tisíce myšlenek, které rychle potlačím, abych je vzápětí zase vytáhla na světlo a opět zvážila. Mým největším snem vždycky bylo navštívit Spojené státy americké. Navštívit místa, která jsem znala jen z filmů. Podívat se na druhou stranu světa, poznat nové lidi, poznat nový svět. Vždy mě fascinovali cizinci a angličtina byla můj nejoblíbenější předmět na střední škole, hned vedle biologie. Kdysi jsem si pohrávala s myšlenkou odjet na léto za prací do zahraničí, rychle jsem ten nápad ale opustila, jelikož mi doma nic nescházelo, a plánovala jsem místo toho budoucí společné bydlení s Honzou. Které se nakonec nikdy konat nebude.

			Ale co když toho budu litovat, co když udělám největší chybu v životě, co když to třeba není vůbec pro mě? Co když mi tohle jedno rozhodnutí změní celý život a už to nebudu moct vrátit zpátky?

			„Ale to přece chceš, ne?“ zeptám se sama sebe a v duchu přikývnu, cítím, jak ze mě opadá vnitřní napětí.

			Veronika se mezitím zase usadí na židli vedle mě a usrkne kávy.

			„Mimochodem, musíš mi říct, co se dělo minulou noc,“ nadhodím nové téma. Zadívá se skrz otevřené balkonové dveře do mého pokoje, kde u dveří pořád leží mokré šaty a boty. Pohled jí sklouzne k pánskému triku, které jsem ráno při převlékání odhodila na podlahu, když jsem pospíchala na autobus.

			„Proč máš na zemi Erikovo triko?“ zeptá se, ale nezní až tak překvapeně.

			„Nevím, myslela jsem, že mi to řekneš ty! A hlavně mi řekni, kdo je Erik!“ Začne se smát a vytáhne telefon, projede několik fotografií z minulého večera, až konečně najde tu pravou a podá mi ho.

			„Erik, potkali jsme ho včera v tom klubu,“ vysvětlí a já se zadívám na obrazovku. Vybaví se mi jeho tvář. Na fotce stojíme společně u baru, je vysoký a pohledný. V ruce držím drink, pravděpodobně vodku s džusem, a směju se na celé kolo. Jednu ruku má kolem mých ramen a v druhé drží půllitr piva, na tvář mi dává pusu.

			„Je to fakt kus ale pořád si nepamatuju, proč mám jeho triko,“ odvětím nechápavě.

			„Podívej se dál,“ vyzve mě.

			Prstem přejedu po displeji a vyskočí na mě krátké video. Je trochu rozmazané, slyším hlasitou hudbu a v pozadí poblikávají barevná světla. V záběru se objeví neznámá blondýna, vytrhne Erikovi půllitr z ruky, dá mu facku na pravou tvář a mě zlije pivem od hlavy až k patě. Několikasekundové video skončí a já se poprvé za dnešek od srdce rozesměju.

			„Hádám, že ti ho musel půjčit, když jsi šla domů. Ráno byla fakt zima a ty jsi byla zmáčená až na kost. To jsi celá ty!“ popadá se smíchem za břicho spolu se mnou.

			„Teda… hádám, že už mu to triko asi nevrátím.“ Zadívám se zamyšleně někam do dáli.

			„Tak jeď.“ Její tvář najednou zvážní, když změní téma.

			„Kam?“ zeptám se, i když předem znám odpověď.

			„Kam tě srdce táhne. Poznej svět, najdi, co tě baví. Já jsem našla to, co mě naplňuje, a jdu si za tím. Pokud jsi to ty ještě nenašla, nemá smysl tu zůstávat. Tady tě očividně čekají jenom rána s kocovinou a žárlivý přítelkyně.“

			„Musím zvážit všechna pro a proti,“ odpovím a vím, že pro dnešek chci tohle téma vypustit z hlavy.
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			Tento týden mi ve škole po několika týdnech strávených v lavicích na teoretické výuce začíná část praktická. Celý měsíc strávím v místní nemocnici na chirurgickém lůžkovém oddělení, kde budu v týmu fyzioterapeutů rehabilitací pomáhat pacientům po úrazech a operačních výkonech, kteří jsou upoutáni na lůžko, s co nejrychlejším návratem do běžného života. První krok je vždy nejtěžší. Prorazit prvotní stud a získat si důvěru pacientů. Člověk ihned pozná, jakmile se prolomí ledy a vztah není čistě o rovnici zdravotník-pacient. V malé šatně pro personál se převléknu do bílé nemocniční haleny a kalhot. Na prsa si připnu cedulku se svým jménem a názvem univerzity. Podívám se na odraz v zrcadle vedle okna. Vyčešu si vlasy do vysokého culíku. Přísný a trochu nepřístupný výraz mám odjakživa, proto mi trvá vždycky delší dobu navázat vztah se svými pacienty, a nejen s nimi, s některými lidmi se mi to nepodaří vůbec. Vždy mi dá dvakrát větší práci přesvědčit všechny ve svém okolí, že nejsem ta arogantní, nedostupná blondýna, za kterou mě zpočátku na první pohled považují. Uvnitř jsem vždy byla úplně jiná, než působím navenek, trochu nejistá a citlivá povaha maskující se za nedostupnou fasádou.

			Otevřu dveře a vstoupím do sesterny, kde na mě čeká má nová vedoucí paní Adamová, žena ve středních letech s krátce střiženými černými vlasy, na ruce se jí blyští velký zlatý snubní prsten, který nelze přehlédnout. Po krátkém vstupním školení se mnou projde celé křídlo lůžkové i ambulantní chirurgie. Po návratu zpět na sesternu se mnou do detailů pročítá karty všech mých nově přidělených pacientů. Poté se vydáme přímo do pokojů, kde mě všem představí a pod jejím dohledem provádím první lehké fyzioterapeutické úkony. Krátce po dvanácté hodině zabouchneme dveře od posledního pokoje a jsem propuštěna na krátkou obědovou pauzu.

			Koupím si bagetu v nedaleké kantýně a posadím se na lavičku v malém parku mezi pavilonem chirurgie a gynekologicko-porodnickým areálem. Pomalu přežvykuju lehce gumové pečivo a pozoruju lidi procházející okolo, malé děti, těhotné ženy i staříčky o hůlce. Slunce svítí na jasné obloze bez jediného mráčku. Zavřu oči a nechám jeho paprsky hřát na mé tváři.

			„Paní doktorko, prosím vás, poradíte mi, kde najdu chirurgické oddělení?“ vyruší mě z nečinnosti stařičká paní o berlích. Rozhlédnu se okolo, zda opravdu myslela mě. Nikdo jiný není v dohledu.

			„Hned tady naproti, půjdu s vámi, už mi stejně končí pauza,“ usměju se a vydáme se společným směrem. Jakmile jednou začnete pracovat v nemocnici a nosit bílé oblečení, každý vás bude oslovovat doktore, ať už jím jste, nebo ne, a bude doufat ve vaše zázračné ruce. Všichni zdravotníci by si přáli takové ruce mít, protože na nějaké případy bohužel ani medicína nestačí. Odvedu ji až ke dveřím ambulance, kde se naše cesty rozejdou, rozloučíme se a já jí popřeju mnoho zdraví. Zbytek odpoledne strávím na sesterně procházením karet a sestavováním individuálních fyzioterapeutických postupů, které následně proberu se svou vedoucí. Zítra mě čeká první samostatný den. Hlavu mám po celém dni nasáklou informacemi jak houbu. I když je paní Adamová ve všem velmi nápomocná a u každého pacienta mi poradila ten správný postup a přístup, chvílemi lituju, že jsem nedávala na hodinách větší pozor, jelikož se tak nějak ve všem začínám ztrácet.
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			Krátce po půl čtvrté za sebou zabouchnu domovní dveře. Zaposlouchám se do ticha prázdného bytu, jsem tu sama. Přes zeď slyším sousedův vysavač a v patře nade mnou dupot dětských nohou. V kuchyni odhodím tašku na zem a otevřu lednici ve snaze najít něco k jídlu. Jelikož vaření opravdu není mou silnou stránkou, rozhodnu se sáhnout do police, kde čeká jako poslední záchrana polévka z pytlíku. Slunce pomalu zalézá za protější panelový dům, vysoko na nebi letí letadlo a já znovu pocítím tíhu někde hluboko zastrčených myšlenek. Začíná na mě doléhat samota prázdného bytu.

			Vytáhnu rychle telefon, na kterém vyťukám zprávu pro Veroniku s otázkou, kdy se vrátí, na kterou již předem znám odpověď, jelikož je pravděpodobně na směně v kině a dorazí až kolem půlnoci.

			Dojdu ztlumit sporák, otevřu sáček a vysypu polévku do bublající vody, párkrát zamíchám a nechám ji vařit na mírném plameni. Po pár minutách si naleju dvě velké naběračky do připraveného talíře a usadím se na židli vedle rohové lavice. Stačí dvě lžíce slané a umělé příchuti, aby mě přešla chuť k jídlu. „Měla bych konečně začít vařit, měla bych konečně začít dělat něco se svým životem,“ pronesu rozčileným tónem sama k sobě, moje lenivost mě začíná vytáčet.

			V šest hodin zapnu počítač, vyberu oblíbený seznam písní a položím se na postel. Otevřeným oknem proudí dovnitř čerstvý vzduch a já pociťuju, jak moc jsem unavená, nejen fyzicky, ale především psychicky. Pozoruju malou prasklinu na stropě svého pokoje, zdá se mi, že čas se zastavil. Vzdáleně slyším zvuky aut z ulice, policejní sirénu a výtah, který právě zastavil v našem patře, za pár okamžiků zvonek ve vedlejším bytě a štěkot sousedova psa.

			„Co to děláš?“ položím si v duchu otázku a zavřu oči. Proč cítím takové prázdno? Mám všechno, co jsem kdy chtěla, ale cítím větší prázdno než kdykoli předtím. Cítím se ztracená ve všem, co dělám, nevím, kam patřím a co chci. Začínají mě pálit oči, z nichž mi začnou stékat slzy po tváři. Poslední dobou brečím nějak často, snažím se je zastavit. Místo toho absolutně nepoznávám cestu, na které jsem se ocitla. V posledních měsících se můj předem naplánovaný život rozplynul a jediné, co mi zatím zbylo, je zdravotní škola, kterou k mému překvapení neberu tak vážně, jak jsem očekávala. Je mnohem těžší odjet, když na vás tady někdo čeká. Na mě tu teď nic nečeká… a možná ani nikdy nebude. Přisunu počítač blíž k sobě a do vyhledávače začnu vyťukávat slova, která mě budí tak často ze spaní. Na chvíli zaváhám, jak přesně je zformulovat. Očima se zastavím na mapě světa visící nad stolem: nabízí se tisíce možností. Opíšu si e-mailovou adresu, vyťukám rychlou zprávu s žádostí o informativní schůzku a zaklapnu počítač.

			Očima sjedu po hoře učebnic vyskládané na stole, otočím se na bok a zaženu strach z nově se blížícího zkouškového období někam do nejodlehlejšího koutu podvědomí. Ticho bytu mi leží v žaludku jako velký balvan a nedělá mi vůbec dobře. Strašák jménem Samota začíná ťukat na dveře mého pokoje. Zavírám oči a raději během chvilky usínám.
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			„Teď pokrčte kolena a mírně nadzvedněte pánev. Nemusíte moc, jenom pár centimetrů nad postel,“ dávám instrukce pánovi ve středních letech po automobilové nehodě, který leží na našem oddělení. Ještě jsem si nestihla zapamatovat všechna jména. Jemně ho navádím rukou, aby získal jistotu ve svém pohybu.

			„Ještě pár cvičení a vypadá to, že se domluvíme s panem doktorem a postavíme vás zpátky na nohy,“ zakončím naše pravidelné ranní fyzioterapeutické cvičení na lůžku.

			„Děkuju, budu se na vás zítra ráno opět těšit,“ zazubí se na mě a uvede mě do rozpaků.

			Zavřu potichu dveře a zamířím do protějšího pokoje číslo 12, kde leží můj další pacient. Sympatická stařenka, která velmi nešťastně spadla ze schodů a musela prodělat hned dvě následné operace.

			„Dobré dopoledne,“ vejdu do dveří a pozdravím. Pootevřu okno vedle její postele. Nechám dovnitř proudit čerstvý vzduch a posadím se na chvíli na židli.

			„Jaký jste měla víkend? Někde s přítelem na výletě? Venku bylo tak krásně, nemůžu se dočkat, až budu moct začít pracovat na zahrádce,“ načne konverzaci.

			„Vlastně jsem byla doma. Odpočívala.“ Cítím se trapně, jelikož jsem celý víkend proležela v posteli a vstala, jenom když u dveří zazvonil poslíček s donáškou jídla. „Nemám přítele.“

			V nemocnici si člověk více než kde jinde uvědomí, jak by si měl vážit prostých věcí z běžného života. Jak by si měl vážit toho, že ráno může vstát z postele nebo se posadit s ranní kávou na zahradu a dýchat čerstvý vzduch. Co by plno lidí dalo za možnost projít se bosýma nohama v čerstvě orosené trávě. V posledních dvou týdnech jsem si vyslechla plno nových příběhů. Ráda poslouchám lidi, jak vypráví o životě, jsou to příběhy těch, co něco zažili. Občas se ptám sama sebe, co bych asi tak vyprávěla já, kdybych byla na jejich místě. V průběhu praxe nejčastěji slýchávám přání vrátit se v čase a splnit si sny, na které nebyl dříve čas nebo odvaha. Vždy mi z těch příběhů přejede mráz po zádech.

			„Jste ještě mladá, musíte toho využít co nejvíc, čas strašně letí. Jednoho rána se probudíte jako já v nemocnici a zjistíte, že vám všechno vzal čas. Rodinu, přátele, mládí, zdraví, peníze… Jediné, co vám zbude, jsou vzpomínky. Ty mi nikdo nevezme,“ usměje se a pohladí mě po hřbetu ruky.

			„Vy se brzo vrátíte domů, ještě pár cviků a budete běhat jako zamlada.“ Obě se zasmějeme. „Kdybyste mohla něco ve svém životě změnit, co by to bylo?“ zeptám se jí.

			Dlouze se zamyslí. „Nic,“ odpoví. „Možná jenom to, abych všechno, co jsem udělala, udělala mnohem dřív, a měla tak víc času na to, co mě baví a co mám ráda. Mohla tak strávit místo padesáti let se svým manželem třeba let šedesát, nebo bych na divadelních prknech mohla stát o něco déle. Žádného ze svých rozhodnutí ale nelituji, všechna mě zavedla tam, kam měla.“

			„Stojím před jedním rozhodnutím, ale bojím se, že to může změnit celý můj život, celou budoucnost. Nevím, jestli si vyberu správně.“

			„Má drahá, pokud jste spokojená s tím, co děláte a kde jste, nesnažíte se jít jinam. Když jste v životě na správném místě, tak to poznáte.“

			„Jaký je to pocit, když je člověk tam, kde má být?“

			„To se nedá popsat slovy, prostě to cítíte,“ odpoví mi trpělivě s úsměvem na tváři. Snažím se ji už více nezatěžovat a přejdeme k našemu rutinnímu cvičení. Přistihla jsem se, že čím dál tím častěji se snažím vyhledávat tyto konverzace. Debaty o smyslu života, zkušenostech jiných lidí a rozjímání nad osudem. Trochu mi pomáhají.
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			Krátce po třetí hodině odpolední zabouchnu dvířka od šatní skříňky a pospíchám na autobusovou zastávku, dnes výjimečně jedu opačným směrem než obvykle. Před půl čtvrtou otevřu dveře do prosklené budovy na rohu náměstí, kde sídlí agentura zabývající se studijními a pracovními pobyty v zahraničí. U dveří mě vítá mladá vysoká bruneta v růžové košili a pouzdrové sukni.

			„Vy musíte být slečna Stárková, prosím, pojďte za mnou.“ Odvede mě do malé konferenční místnosti, kde pokyne na volnou židli a sama se usadí naproti mně.

			„Mohu vám nabídnout něco k pití?“

			„Poprosím vás o trochu vody. Děkuju.“

			Natáhne se pro džbán s vodou a nalije ji do dvou skleniček připravených na nerezovém podnosu. Cítím, jak se mi nervozitou začínají potit dlaně.

			„Velmi mě těší váš zájem o naše nabídky studijních a pracovních pobytů v zahraničí. Připravila jsem pro vás pár katalogů, které si můžete vzít domů a prostudovat. Pro začátek mi řekněte, jaké máte představy a přání, v čem vám mohu být nápomocna?“

			Usrknu trochu vody ze sklenice, abych zahnala sucho v ústech. Stále si nejsem jistá, jestli bych tu měla být.

			„Přemýšlela jsem o pracovním pobytu v zahraničí, někde, kde bych poznala novou kulturu a naučila se anglicky. Ráda bych vycestovala na delší dobu než jen na léto.“

			„Určitě pro vás najdeme něco vhodného, s čím budete spokojená. Máme skvělou nabídku pracovních míst ve Velké Británii, severní Evropa je také stále populárnější,“ čeká na moji reakci.

			„Víte, pokud se rozhodnu opravdu odjet, ráda bych někam daleko, někam na druhou stranu světa, nechci zůstávat v Evropě. Do Kanady, Spojených států nebo Austrálie. Chtěla bych vidět, jak se žije jinde.“

			„Možná, že jednu možnost bych tu pro vás měla,“ zadívá se na můj poloprázdný životopis, který jí leží na stole. „Zvažovala jste někdy práci au-pair? Máme velmi dobrý au-pair program ve Spojených státech a myslím, že by to mohlo být to pravé, co hledáte. Minimální délka pobytu je na rok, můžete ovšem prodloužit až na dva. Budete se starat o děti a bydlet přímo v jedné z amerických rodin. Naučíte se skvěle anglicky, poznáte přímo z první ruky, jak se žije v jiné zemi.“ Vytáhne příslušnou brožurku ze štosu katalogů a podá mi ji.

			Následuje minuta ticha, kdy hledím na lesklé strany reklamního katalogu.

			„Dobře, můžu vás poprosit o přihlášku?“

			Uvidím úsměv na její tváři, zvedne se a přejde k masivní dřevěné skříni, ze které začne vytahovat papíry z jednotlivých šanonů. Nejsem schopna nad ničím přemýšlet. Nakonec se vrátí ke stolu a předá mi stoh papírů, jehož velikost mohu přirovnat ke školním poznámkám z anatomie za celý semestr.

			„Tady máte dokumenty potřebné k registraci do programu. Celý proces je dopodrobna popsán v brožurce, v klidu si ji doma prostudujte. Základní podmínkou je věk 18–26 let, svobodný a bezdětný stav, ukončená střední škola, nejlépe nekuřák a samozřejmě nějaká alespoň trochu pokročilá znalost angličtiny. Pokud budete potřebovat pomoc, neváhejte se na mě kdykoli obrátit, kontakt máte. Podmínky potřebné k podání přihlášky najdete na straně tři. Až budete mít všechno připravené, uděláme ještě krátký test z angličtiny, abychom věděli, jak na tom jste. Až bude vše hotovo, otevřeme vám profil a rodiny vás začnou oslovovat. Rovněž bude potřeba pár fotografií, nejlépe s dětmi, a nahrát krátké video, kde se představíte a řeknete něco o sobě, o tom, proč chcete odcestovat, a pár vašich zkušeností. Jakmile se spojíte s rodinou a dojde k oboustranné dohodě, tedy najdeme match, bude vám uhrazena letenka, včetně pojištění a počátečního školení v New Yorku. Poté budou samozřejmě následovat další pracovní benefity od hostitelské rodiny, jako je týdenní kapesné, hrazené ubytování, strava, dovolená, kurzy a tak dále. Přehled všeho, co je zahrnuto, máte vypsáno na straně pět,“ pokyne hlavou k silné brožurce. „Máte nějaké otázky?“ zeptá se mě trpělivým tonem. Pracně se snažím zapamatovat si alespoň polovinu z informací, které na mě vychrlila.

			„Ehm… asi ne. Nechám si to projít hlavou.“

			„Vše si doma dobře promyslete, pokud se rozhodnete do programu vstoupit, budu se tu na vás opět těšit.“

			Převezmu všechny papíry a brožurky a schovám je do tašky, která vzápětí ztěžkne nejméně o kilo. Nejsem si jistá, zda se chystám jenom odjet na rok do zahraničí, nebo vstoupit do armády. Možná obojí.

			A opravdu už se na to chystám?

			„Děkuju vám, určitě dám vědět, jak jsem se rozhodla.“ Vyprovodí mě ke dveřím.

			„Budu se těšit. Na shledanou, slečno Stárková.“ Zabouchnu za sebou skleněné dveře. Cítím se unavená z náročného dne v nemocnici i rozhovoru tady v kanceláři. Na chvíli se mi v hlavě objeví zděšený výraz rodičů, když jim oznamuju, že zanechávám vysněné školy a odjíždím na druhou stranu světa. Trochu se mi sevře žaludek a snažím se tu představu rychle vyhnat z hlavy.
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			Začíná mi poslední týden praxe v nemocnici, po kterém následuje zkouškové období. Léto se blíží nezastavitelnou rychlostí, stejně jako konec školního roku. Vzduch je teplejší, večery delší a všichni okolo se zdají být veselejší. Pomalými kroky se sunu k areálu nemocnice. V nemocničním bufetu se zastavuju pro čokoládu, kterou chci schovat pro stařenku z pokoje číslo 12. Její stav se zlepšil natolik, že je schopna domácího léčení a dnes bude moci odejít domů. Za předchozí týdny se stala mou nejoblíbenější pacientkou, často jsem za ní chodila i v obědové pauze, abych si vyslechla její neobyčejné příběhy ze života, které mě tolik fascinovaly. Nechávám si ji vždy nakonec, protože vím, že u ní strávím nejvíce času. Krátce po poledni otevřu dveře jejího pokoje. Sedí na posteli a skládá do položené tašky věci z nemocničního stolku.

			„Dobré odpoledne, koukám, že už se balíte. Dneska jsem to bohužel dřív nestihla, přibyli mi noví pacienti.“

			Položí tašku na zem vedle stolku, je vidět, že ji balení lehce vysílilo, ale otočí se na mě s úsměvem. „Však já bych neodešla bez rozloučení, a navíc spolu dneska máme poslední cvičení!“

			Posadí se na postel a dá mi pokyn, že je připravena. Postupně procházíme jednotlivé cviky, které provádí již bez pomoci.

			„Mám z vás radost, tyhle cviky provádějte dál, pomůžou vám s rekonvalescencí. Určitě se teď už musíte těšit domů.“

			„To víte, těším, ale už tam na mě nikdo nečeká. Tady jsem si mohla alespoň s vámi popovídat. Každopádně děkuju, že jste se o mě tak hezky starali.“ Vyndá černobílou, už pár desítek let starou svatební fotografii z nemocničního stolku, láskyplně se na ni podívá a zandá ji do přední kapsy cestovní tašky.

			„Byli jste krásný pár, vy a váš manžel,“ dodám, když zachytím úsměv na její tváři. Podívám se na hodinky, vytáhnu z kapsy čokoládu, kterou jsem ráno koupila, a položím ji na postel vedle ní. „Budu se s vámi muset rozloučit, za chvíli přijde doktor. A tady jsem vám něco přinesla na rozloučenou. Přeju vám hlavně hodně zdraví a už žádné úrazy.“

			„Moc vám děkuju, má drahá, to ani nebylo třeba. Vy se taky opatrujte a hodně štěstí, ať už se rozhodnete jakkoli.“

			„Děkuju a na shledanou,“ obejmu ji na rozloučenou, i když vím, že je to neprofesionální, a pomalu odejdu z pokoje. Na chodbě se opřu o studenou nemocniční stěnu, kolem prochází postarší pán o berlích, pootevřeným oknem proudí dovnitř teplý odpolední vzduch, ze kterého je cítit přicházející léto. Zpěv ptáků se mísí se zvuky přijíždějících i odjíždějících sanitek.

			Následující dvě hodiny sedím na sesterně a procházím karty nových pacientů, vyřazuju ty staré a snažím se sestavit vhodné cvičební plány, které následně zkonzultuju s paní Adamovou. Přepíšu všechny poznámky z malého bločku, který nosím stále s sebou, a zaznamenám pokroky pacientů a všechny postřehy do tabulek, které jednou týdně vyhodnocujeme s doktorem, když probíráme následující léčbu a kroky. Na hodinách visících nad dveřmi do sesterny odbije třetí, zaklapnu všechny karty a poznámkový blok, které vyskládám na hromádku na okraji pracovního stolu. Do umyvadla vyliju zbytek studeného čaje a umyju hrneček. V šatně vyměním bílé nemocniční oblečení za džíny s trikem a vyrážím domů.

			Rozhovor se stařenkou z pokoje 12 mi pořád bzučí v hlavě, dokonce se mi i lehce zasteskne nad představou, že to bylo naše poslední setkání.
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			V pátek odpoledne se naposledy zastavuju na sesterně s potřebnými papíry pro potvrzení měsíční praxe. Jsem tak ráda, že je konečně za mnou. Každodenní povinná rutina mezi čtyřmi bílými zdmi mě začala užírat a dny se vlekly ještě víc než obvykle, zastesklo se mi po bezstarostném flákání po univerzitním kampusu, obědové pizze z menzy a kamarádech, kteří se na praxi rozutekli po různých místech, ať už do jiných měst, odkud pochází, nebo po jiných odděleních nemocničního areálu s jinou pracovní dobou. Viktor utekl do vedlejšího, třicet kilometrů vzdáleného města, kde pracuje jeho táta a kam společně dojíždí každý den. Okomentoval to jen slovy, že si potřebuje vyčistit hlavu, jelikož toho na něj bylo dost, a tak jsem ho celý měsíc neviděla. Občas si zavoláme, ale buď je v hospodě, nebo v nemocnici a nechce se vybavovat.

			„Doufám, že se ti u nás líbilo a třeba se opět brzo uvidíme!“ loučí se se mnou paní Adamová, která mi celý měsíc dělala dohled, zatímco mi podepisuje potřebné papíry do školy pro uznání praxe.

			„Děkuju. Ano, třeba se tu znova potkáme.“ Snažím se vymámit ze sebe úsměv, i když si svou odpovědí nejsem vůbec jistá.

			Podá mi dokumenty, ještě jednou se se mnou rozloučí a omluví se, jelikož jí zazvoní telefon.

			Vyjdu ven z nemocničního areálu a zamířím na zastávku autobusu. Ujede mi před nosem, a tak musím čekat patnáct minut na další. Vystavím svou světlou pleť slunečním paprskům a cítím, jak se mi vpíjí do kůže. Na chvíli zavřu oči a snažím se přenést někam daleko od projíždějících aut. Domů se pomalým krokem přitrmácím před čtvrtou. Cítím se naprosto bez energie a nevím, jestli bych měla být kvůli tomu naštvaná na život, nebo jen sama na sebe.

			„Vero, jsi doma?!“

			„Jasný, zapékám brambory s cibulí, dáš si?“

			Jsem ráda, že je tady, a taky mi docela vyhládlo. „Jasně, že jo. Máme tam ještě nějaký víno, nebo mám skočit do obchodu?“

			„Někde tu nějaký máme, zkus se podívat. Nezapomnělas tu čokoládovou roládu?“

			„Neboj, chlapy a sladký si vždycky hlídám.“ Podám jí roládu, kterou jsem koupila v obchodě na rohu a která je naším sobotním snídaňovým rituálem. Opláchnu si ruce, odhodím v pokoji tašku do kouta a pod stolem najdu ještě dvě lahve levného vína, které zbylo z posledního holčičího dýchánku.

			„Mám tu ještě dvě flašky, je v lednici místo? Dám je vychladit.“

			„Děláš, jak kdyby ta lednice někdy byla plná,“ prohodí z kuchyně. Má pravdu. Obsah naší ledničky tvoří po většinu času jedno máslo, tři vajíčka a s trochou štěstí sklenice polévky, kterou jsme si přivezly z víkendu u rodičů.

			Převleču se do vytahaných tepláků, tílka a vlasy svážu do vysokého drdolu. Na nohy si natáhnu vysoké chlupaté ponožky. Flašky vína vložím do dolní poličky v lednici.

			„Chceš s něčím pomoc? Co v práci a ve škole?“ zeptám se jí, neviděla jsem ji od středy.

			„Ne, už mám skoro hotovo. Škola dobrý, zkoušky začínají za chvíli, však to znáš. V práci jsem měla včera dlouhou noc, měla jsem chuť říct vedoucímu, že mi chladne postel, teplá víno a že mu na to kašlu. Co ty? Jak bylo poslední den praxe?“ Její humor mi vždycky dokonale zvedne náladu.

			„No, ani nevím, mám smíšený pocity. Těším se, až si teď odpočinu.“ Mlčky přikývne.

			Večeři si vezmeme na balkon, je první teplejší večer, i když se to stále neobejde bez svetru. Usadíme se na dvě rozvrzané židle a z pokoje přinesu třetí, na kterou odložíme skleničky vína a první ze dvou lahví. Nohy natáhnu na zábradlí a talíř si položím do klína. Hned první sousto mi spadne na chlupatý růžový svetr a Veronika se začne smát tak nahlas, až se soused kouřící cigaretu na vedlejším balkoně vykloní naším směrem. Utrousím pár nadávek, které spláchnu dvěma velkými loky vína.

			Po posledním soustu zanesu talíře dovnitř a přinesu druhou lahev. Venku je již tma, která s sebou přinesla večerní ochlazení. Dole pod námi září světla pouličních lamp a v dálce je vidět neonový poutač městského hotelu.

			„Státnice se už blíží, přes víkend musím ležet v učení,“ načne Veronika obligátní studijní konverzaci.

			„Mi povídej, už mám taky vypsaný první termíny zkoušek na příští týden, ale abych řekla pravdu, nemám na učení nejmenší pomyšlení.“ Zaregistruje můj zničený výraz a rozhodne se změnit téma.

			„Už ses rozhodla, co budeš dělat v létě? Jaký máš plány, až skončí zkouškový?“

			Dlouze se zamyslím, marně hledám odpovědi. „Popravdě pořád nevím, co budeš dělat ty?“

			„Víš, musím s tebou něco probrat. Chtěla jsem ti to říct ještě před začátkem tvojí praxe v nemocnici, ale nějak jsem nenašla vhodnou chvíli, zdálo se, že toho máš hodně.“

			Zadívám se na ni a doleju její skleničku vína až po okraj.

			„Povídej.“

			„Sama jsem si nebyla jistá, ale tenhle týden jsem se už rozhodla. Na podzim se chci přestěhovat do Prahy a pokračovat ve studiu tam. Víš, že tady v menším městě nemám moc šancí dělat to, co mě baví, a v Praze je plno dobrých uměleckých škol, který mají lepší magisterský obory, a je tam mnohem více příležitostí. Doufám, že mě vezmou.“ Odmlčí se a čeká na mou odpověď. Několikrát si musím v hlavě přehrát pár posledních vět. Vím, že rozesílala přihlášky na magisterské studium do různých měst, ale byla jsem tak zachycená do vlastních zmatených myšlenek, že mě nikdy nenapadlo, že opravdu odejde.

			„Ty jo…Vůbec jsem to nečekala, ale hrozně ti v tom fandím. Jsem ráda, že víš, za čím chceš v životě jít. Víš, že já tě budu vždycky ve všem podporovat. To už spolu asi nebudeme bydlet, když budeš v Praze, co?“

			„Obě jsme věděly, že tohle společný bydlení nebude napořád. Dřív nebo později by k tomu stejně došlo. Na víkendy ale budu jezdit z Prahy domů, určitě se uvidíme i tak.“ Je na ní vidět, že se jí to neříká lehce a pravděpodobně ji to tížilo pár týdnů.

			Naplní mě skličující pocit, když si uvědomím, že toto bezstarostné období má definitivní datum expirace a že už možná nikdy nebudu bydlet se svojí nejlepší kamarádkou.

			„Já vím, ale hrozně to uteklo. To si budu muset hledat novou spolubydlící! Nikdo nebude jako ty. Vždyť mě znáš a víš, že není jednoduchý se mnou žít,“ řeknu polodramatickým hlasem.

			„Neboj, všechno bude dobrý. Ještě máme pár měsíců, nakonec se to vyřeší a bude to tak, jak to má být. Jestli chceš, pomůžu ti s hledáním nový spolubydlící.“

			„Nedělej si s tím starosti. Každopádně si musíme ty naše zbývající měsíce užít!“ Obě ještě nějakou chvilku sedíme mlčky vedle sebe na starých, rozvrzaných, balkonových židlích a nasloucháme nočním zvukům města pod námi.

			„Ty, Vero,“ přeruším ticho. „Myslíš, že na světě existuje někdo, kdo je ti souzený a předurčený, nebo je to jenom o rozhodnutí dvou lidí?“

			Tázavě se na mě zadívá, její výraz se hned vzápětí změní na hluboce zamyšlený a znova upře oči na noční oblohu.

			„Nejsem člověk, co ti v tomhle může radit. Asi to všechno záleží na tom, jak se v životě rozhodneš, ale lidi si nevybíráš, ty do života asi dostaneš. A je pak na tobě, jestli je necháš jít, anebo zůstanou.“ Zdá se, že na mé hlubokomyslné otázky má vždy hlubokomyslné odpovědi, asi proto si taky tak dobře rozumíme. Tohle filozofování mi bude chybět.

			„Nemyslíš, že jsem třeba udělala chybu, když jsem se rozešla s Honzou? Co když už nepotkám nikoho, kdo mě bude milovat?“

			„A lituješ toho?“

			„Ne. Co když jsem to ale dělat neměla?“

			„Pokud toho nelituješ, tak to chyba nebyla. Byli jste spolu pět let, sama jsem ti přece kdysi řekla, že na vašem vztahu bylo vidět, jak to po těch letech vyprchalo. Tohle je normální, to se prostě stane.“ Tiše přikývnu.

			„V kolik zítra vstáváš?“

			„Brzo, asi v šest.“

			„Ráno, nebo odpoledne?“ zeptám se a záhy mi dojde, jak moc tato otázka vystihuje naše poslední měsíce.

			„Ráno!“ prohodí otráveným hlasem. „Měly bychom jít dovnitř. Už je pozdě a zítra jdu do práce a musím se učit… a ty určitě taky,“ dodá finální tečku našemu večernímu rozjímání.
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			V neděli mě vzbudí sluneční paprsky na tváři, které se derou škvírou mezi závěsy. Zadívám se na hodiny na telefonu. Půl dvanácté. Povzdechnu si a zaposlouchám se. V kuchyni slyším bublající vodu v rychlovarné konvici a Veroniku, jak si pobrukuje nějakou píseň. Za ty měsíce jsem se naučila rozeznávat její kroky a pravidelné kuchyňské rituály. Slyším zabouchnutí dveří od jejího pokoje. Vím, že bych se měla učit, za pár dní mám první zkoušku a na učebnice a poznámky na stole pomalu dopadá prach. Otočím se ale na druhý bok, zavřu oči a ihned opět usínám.

			Vzbudí mě ťukání na dveře. „Ano?“ snažím se rozlepit oči.

			„Žiješ?“ ozve se a dveře se pomalu otevřou. „Ty ještě spíš? Celý den jsem tě neviděla, jsi v pohodě?“

			„Kolik je hodin?“ zeptám se jí zmateně.

			„Budou čtyři. Tobě je špatně?“ Přisedne si ke mně na postel.

			„Není, jen mě to učení vysiluje. Na chvíli jsem si lehla,“ zalžu, i když vím, že mi to vůbec nejde. Zadívá se na zaprášenou horu učebnic na stole, očividně tam leží už několik týdnů netknutá na jednom místě, ale neřekne vůbec nic.

			„Kdybys něco chtěla přinést, stačí říct.“ Pomalu se zvedne a zaklapne za sebou dveře.

			Na displeji svítí dva zmeškané hovory od mé matky, telefon zasunu zpátky pod postel. Přijde mi to jako věčnost, kdy střídavě poslouchám vzdálené zvuky ulice přes zavřené a závěsem překryté okno, zvuky tichého bytu a štěkot sousedova psa. Po chvilce si nasadím sluchátka, přetočím se na záda a pozoruju malou prasklinu ve stropě nad postelí. Několik hodin.

			Škvírou mezi závěsy vidím, jak sluneční světlo začíná pomalu slábnout. Z uší vytáhnu sluchátka a potichu se přesunu do kuchyně. Napustím si sklenici vody a vezmu jablko z mísy s ovocem. Opřu se o kuchyňskou linku a nakousnu ho, jednotlivá sousta zapíjím vodou. Za zády se mi vynoří Veronika.

			„Tak jak to jde? Zatím jsem se naučila osm otázek, už aby to bylo za mnou.“

			„Nic moc. Půjdu se zase učit, mám toho ještě hodně,“ řeknu s plnou pusou, snažím se vyhnout jejímu zvídavému pohledu. Odložím prázdnou skleničku do dřezu a odejdu z kuchyně se sklopenou hlavou.

			V pokoji si lehnu znova do postele, nasadím zpátky sluchátka a pozoruju slabý sluneční paprsek, jak se zcela vytrácí z dřevěné podlahy.

			[image: ]

			V pondělí odpoledne se u dveří rozezvoní zvonek. Ignoruju ho a upravím si polštář pod hlavou. Zazvoní podruhé. Slyším Veroniku, jak jde otevřít, a po pár vteřinách následuje klepání na dveře mého pokoje.

			„Učím se, teď nemám čas. Přijdu za chvilku,“ zakřičím a zavřu znova oči. Nemám nejmenší náladu se s někým bavit. Dveře se otevřou a stojí v nich moje matka s Veronikou za zády.

			„No, to vidím, jak se učíš. Co se děje, řekneš nám to už konečně? Proč mi nebereš telefony?“

			Protočím oči a přehodím si peřinu přes hlavu. „Nic se neděje, jsem prostě unavená, nemám nejmenší náladu na učení. Mám ještě pár dní, budu se učit zítra.“ Slyším protivnost ve svém hlase, kterou se mi daří jen těžce potlačovat.

			Obě si přisednou ke mně na postel.

			„Co se s tebou děje v posledních měsících? Chceš si popovídat s nějakým psychologem, když to neřekneš mně?“ pokračuje matka.

			„Nechci k psychoušovi.“

			„Tak mi řekni, co ti je!“

			„Nic mi není, prostě mě nic nebaví.“

			„Život není jenom samá zábava, občas taky musíš zatnout zuby. Víš, kolik předmětů mě ve škole nebavilo? Nic není jednoduchý.“

			„Já nemluvím o předmětech, mami. Mě nic nebaví. Nebaví mě chodit do školy, nebaví mě chodit do práce, nebaví mě ráno vstávat z postele.“ Vymění si ustarané pohledy.

			„Víš co? Hlavně udělej zkoušky a na léto můžeš zase přijet k nám. Můžeme jet někam na dovolenou, tam si odpočineš, všechno bude dobrý,“ pokračuje v rodičovském promlouvání do duše, ale já už neposlouchám. V hlavě mi hučí a mám pocit, že se mi rozskočí na tisíc kousků. Sama nedokážu definovat zmatek, který v sobě mám, natož ho vysvětlovat někomu jinému.

			Z posledních sil se zvednu, přesvědčím ji, že všechno bude dobré a že večer určitě zasednu k učebnicím. Vyprovodím ji s příslibem návštěvy příští víkend.

			„Přivezla jsem ti koláč a něco k jídlu, máš to v kuchyni.“

			„Díky, mami, uvidíme se příští tejden.“

			Po jejím odchodu vezmu do ruky učebnici funkční anatomie a nalistuju kapitoly potřebné ke složení středeční zkoušky. Snažím se prokousávat odborným textem, ale nejsem schopná se soustředit na jednotlivé odstavce ani věty.

			Zadívám se na svůj odraz v malém kapesním zrcátku na okraji stolu. Nepoznávám svůj výraz, nepoznávám ani samu sebe. Něco mi v životě hrozně chybí, ale nevím, co to je. Mám pocit, že sem nepatřím. Mám ve svém životě prázdno, které nevím, jak zaplnit. Mám pocit, že chci něčeho dosáhnout, ale nevím čeho. Pocit, že jsem ztracená a nevím, jakým směrem se vydat, že jsem ztratila samu sebe a nevím, kde se mám znova najít. Mám pocit, že veškerá energie se mi z života absolutně vytratila.
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			Ve středu v osm hodin ráno zazvoní budík na telefonu. Třikrát ho se slepenýma očima posunu ještě o dalších pět minut. Když ho uslyším počtvrté, utrousím pár nadávek a přes hlavu přehodím peřinu. Nesnáším vstávání, vždycky jsem ho nesnášela. Obdivuju lidi, kteří dokáží vyskočit z postele dlouhou dobu před východem slunce plní energie do nového dne.

			Krátce před půl devátou se šoupavými kroky odsunu do koupelny, kde se snažím otevřít ještě spánkem slepené oči a opláchnout obličej vlažnou vodou. Rychle si vyčistím zuby a svážu vlasy do copu. Hodím na sebe první čisté oblečení, které se válí na jedné velké hromadě na židli. V kuchyni si namažu k snídani polotvrdý rohlík s máslem, kterým před namazáním ještě poklepu o kuchyňskou linku, abych zjistila, zda nehrozí, že si vylámu zuby. Během pár minut zabouchnu dveře bytu a utíkám na autobusovou zastávku.

			Do učebny doběhnu ve tři čtvrtě na deset, vypadá to, že jsem mezi posledními. Většina volných míst je již obsazena a na mě čeká čestné místo přímo v první lavici, což mi na náladě zrovna moc nepřidá. Panuje tu hrobové ticho, nervozita některých studentů je přímo cítit ve vzduchu. Ve dveřích se objeví prošedivělá profesorka funkční anatomie. Otevře okno za katedrou a dovnitř začne proudit vzduch, ve kterém je stále cítit déšť po noční bouřce.

			„Všechny vás vítám na naší dnešní písemné části. Prosím připravte si všichni na lavici své občanské průkazy, abych je mohla zkontrolovat, a nemusíme se již dále zdržovat. Všechny materiály a poznámky prosím schovat do tašek, na lavici můžou zůstat pouze psací potřeby, případně lahev s pitím. Všechny tašky prosím odložte ke stěně.“

			Postupně prochází jednotlivé řady a odškrtává si přítomné studenty, v učebně je stále naprosté ticho. Začíná se mi svírat žaludek a mám první výčitky svědomí, že jsem se na dnešní zkoušku pořádně nepřipravila. Položím hlavu do dlaní a začnu nervózně poklepávat nohama.

			„Nyní vám rozdám testy. Máte přesně hodinu na jejich vyplnění. Žádné opisování ani podvádění, jakmile něco takového uvidím, ihned sbírám a zkoušku jste neudělali. Pokud budou nějaké nejasnosti, zvedněte v tichosti ruku, já přijdu.“ Na lavici mi položí test zadáním dolů.

			„Prosím otočte, až vám řeknu,“ prochází učebnou a pokládá každému na lavici jeho papír. Rozdá testy i v posledních řadách a vrátí se zpět ke katedře.

			„Můžete otočit a začít psát, máte přesně hodinu.“ Uslyším šustění papírů a zvuk propisek střídavě v kombinaci s oddechnutím či tichým zalapáním po dechu. Otočím papír.

			Celkem sedm testových otázek. Zmateně přeskakuju od jedné k druhé a snažím se vybavit si alespoň něco málo. Nic. U otázky číslo pět, kde je nakreslen obrázek, na kterém jsou vyobrazeny svaly plosky nohy s prázdnými kolonkami k jejich doplnění, se mi vybaví včerejší večer, kdy jsem tuto kapitolu zoufale po pěti minutách raději úplně přeskočila a došla si pro zmrzlinu do mrazáku. Vybaví se mi etiketa plastové krabičky od čokoládové zmrzliny, z plosky nohy však vůbec nic. Dojedu až na konec sedmé otázky. Nic. Všechno to jsou otázky, které se mi zdály moc složité na učení na poslední chvíli, tak jsem je v zoufalství přeskočila a věnovala se raději těm lehčím. Typické. Potichu odložím propisku a zadívám se na srdíčko vyryté do středu dřevěné lavice. Zcela poprvé mi dojde, že jsem zklamala sebe samotnou.

			Připadá mi, že tu sedím celou věčnost. Slyším tikat vteřinovou ručičku velkých nástěnných hodin. Rozhlédnu se okolo po ostatních studentech, jejichž papíry se začínají postupně zaplňovat. Zachytím zkoumavý pohled profesorky sedící na rohu stolu, pevně stiskne rty a nasadí káravý pohled. Raději rychle sklopím oči zpět ke svému papíru, snažím se zkoncentrovat myšlenky a vylovit z paměti správné odpovědi. Nic nepřichází. Můj pohled sklouzne ven z okna a na minutu či dvě padne na dřevěnou lavičku v parku vedle parkoviště, která mi byla kdysi tak dobře známá. Nyní se mi odcizuje a ztrácí v mlžném oparu se vším ostatním v mém životě. Bez zaváhání, poháněná jakousi vnitřní silou či už jen zbytky rozbitého ega, zvednu papír z lavice a odevzdám ho profesorce do ruky.

			Zadívá se na mě přes hranaté brýle: „To byla rychlost, slečno Stárková.“

			„Děkuju za všechno a na shledanou,“ odpovím a popadnu tašku opřenou o stěnu. Hodím do ní propisku a odcházím z učebny, cítím na sobě překvapené pohledy všech přítomných, ale nemám sílu se otočit. Vyběhnu z budovy a utíkám na autobusovou zastávku.

			Doma za sebou zabouchnu dveře, ani se nestačím vyzout z bot, a vrhnu se na hromadu papírů ležících na stole. Postupně procházím list za listem a poznámky z funkční anatomie rovnou házím na podlahu vedle stolu. Až úplně vespod se nachází kancelářskou sponou sepnuté dokumenty z agentury pro výjezdy do zahraničí. Položím je na stůl před sebe, z tašky vytáhnu propisku, a než začnu cokoli psát, vyťukám rychlý e-mail, který následně odešlu.
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			Léto

			V sobotu dopoledne dorazím k dřevěné brance našeho rodinného domku za městem, i když nevím, zda mám právo stále říkat náš, jelikož tu již několik měsíců nebydlím. Vlastně ani nevím, kde je teď můj domov.

			Na chvilku se zastavím a rozhlédnu se kolem sebe, všechno je stejné, nic se nezměnilo. Přestěhovali jsme se sem s rodiči pár let poté, co se narodila má mladší sestra, a já nikdy životu na vesnici nepřišla zcela na chuť. Všechny kamarády, školu i koníčky jsem měla ve městě a dojíždět z vesnice, kam jezdil autobus párkrát denně, tomu moc do karet nehrálo, rodičům jsem to pár let dávala za vinu. Nikdy jsem nechodila na žádné večírky nebo barová posezení s přáteli, protože bych se neměla jak vrátit večer zpět domů. Když konečně po zdlouhavém přemlouvání a s mým příslibem excelentních výsledků na univerzitě souhlasili s přestěhováním zpět do města, kde budu tentokrát na vlastní pěst, dostal můj život zcela jiný rozměr.

			Zazvoním na zvonek vedle branky. Otevřou se dveře a ven vykoukne moje mladší sestra.

			„Ahoj,“ pozdravím ji.

			„Lindooo,“ skočí mi kolem krku.

			„Ráda tě vidím. Co škola, co kluci, už se ti nějaký ve třídě líbí?“ Ráda ji touhle otázkou provokuju, i když vím, že je o necelých devět let mladší než já a pravděpodobně má ještě na všechno spoustu času.

			„Lindooo, nech toho! Ne, nelíbí, jsou všichni blbý.“

			„No, lepší už to nebude,“ dodám s ironicky jízlivým podtónem a zašklebím se.
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			V pravé poledne se podává sobotní oběd v malé jídelně vedle kuchyně. Dovnitř naplno září slunce a na červené prošívané sedačce se v jeho paprscích vyhřívá miláček naší rodiny, sibiřská kočka Abby. Podle jejího výrazu soudím, že je nanejvýš spokojená. Na stole se objeví velká mísa lahodně vypadajícího i vonícího kuřete se šťouchanými brambory a cibulkou. Skoro jsem zapomněla, jak vypadá pravá domácí strava.

			„Lindo, tak už nám konečně řekni, jak to vypadá se zkouškami. Už víš nějaký výsledky, kolik zkoušek ti zbývá?“

			Pomalu přežvykuju sousto v ústech a těžce polknu. Všichni na mě upřeně hledí a netrpělivě čekají na mou reakci.

			„Ne,“ řeknu se staženým hrdlem.

			„To vás docela napínají. Kdy máš další zkoušku?“

			Nechám tu otázku pár sekund viset ve vzduchu.

			„Přerušuju školu.“ Vidím, jak se otcova vidlička zastavila na půli cesty mezi talířem a ústy. Koutkem oka spatřím, jak Abby ležící na červené sedačce otevřela oči a podívala se naším směrem. Ne nadarmo se říká, že kočky dokáží vycítit veškeré pocity.

			„Haha, ale apríl už byl. No, aspoň se ti zase vrátila dobrá nálada.“

			„Mami, já si nedělám srandu.“

			„Vyhrála jsi miliony? Víš, že chceme jet s tatínkem na tu dovolenou, tak na nás nezapomeň.“ Vypadá to, že se dobře baví a nebere nic z toho, co říkám, vážně.

			„Odjíždím.“ Zdá se, že jí trvá delší dobu, než zpracuje má slova.

			„Jako jak odjíždíš?“

			„Odjíždím na rok do Ameriky.“

			„Počkej, to jako necháváš školy? To nepřichází v úvahu, to ti úplně přeskočilo? Víš, kolik nás to s tátou stojí peněz, dotovat ten tvůj bohémskej život na vysoký? To jsi úplně zapomněla, kolik tě stálo úsilí a času se na tu školu vůbec dostat, a ty to teď všechno chceš zahodit?! V žádným případě! Tu školu prostě doděláš, nebo se už ani nemusíš vracet domů!“ Její výraz se promění v kombinaci zděšení a rozzuřenosti v okamžiku, kdy jí dojde, že všechno z toho, co jsem řekla, bylo myšleno vážně a ani trochu nežertuju.

			Nastane další nekonečné ticho. Koutkem oka pozoruju svou sestru, jak se s malým úšklebkem opatrně zvedá od stolu, pokládá talíř do dřezu a po špičkách odchází z kuchyně. Moc dobře ví, že jakmile dojde k potyčce mezi mnou a matkou, je dobré opustit bitevní pole jako první, nepozorovaně a bez újmy. Jak ji ale znám, určitě bude na chodbě poslouchat za dveřmi a v duchu se chichotat, přesně tak, jako jsme to dělávaly, když jsme byly malé.

			„Mami, já se s tebou nechci hádat, prostě jsem se tak rozhodla. Dlouho jsem nad tím přemýšlela, bude to tak pro mě nejlepší. Vím, co to pro mě znamená a co to může znamenat do budoucna, ale už mi není patnáct. Můžu se rozhodovat sama za sebe podle toho, co opravdu chci.“ Samu sebe nepoznávám, nikdy jsem neřekla nic takového, je vidět, že ji má odpověď taky zaskočila. Trvá několik minut, než všechno rozdýchá a plně zpracuje předešlý moment.

			„Víš co, klidně jeď, ale proboha, dokonči nejdřív tu školu, přece to nezahodíš. Zbývají ti jenom dva roky.“

			„Ne, mami. Já se rozhodla, že chci jet teď. Ve škole můžu pokračovat, až se za rok vrátím, příští týden podám žádost o přerušení.“

			„Tak řekni jí něco ty!“ otočí se na otce, který vypadá, že ztratil řeč úplně. Zdá se, že z něho nevypadne jediná věta.

			„Víš co, teď o tom nebudeme mluvit. Probereme to zítra,“ zvedne se od stolu a já vím, že tato konverzace pro dnešek skončila. Pocítím velkou úlevu, že jsem konečně před rodiči vyslovila to, co mě strašilo ve snech několik nocí. Nepřišla ale jen úleva z vyřčených slov, ale i velká… životní úleva, která mě překvapila. Začala jsem pomalu opět cítit proudící krev v těle, energii ve vlastních žilách, která se začala probírat k životu. Jako by na zem spadl velký kámen omotaný tlustým provazem, který jsem měla kolem krku utažený tak, že ze mě pomalu odcházely všechny síly. Začínala jsem znova pomalu dýchat. Je možné, aby pouhé jedno rozhodnutí mělo tak velký vliv?
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			V neděli před polednem mě probudí kapky dopadající na střešní okno mého starého pokoje v druhém patře našeho rodinného domku. Otevřu oči a podívám se na šedivou, zamračenou oblohu. Poprvé po dlouhé době cítím klid v duši. Všechny mé zmatené myšlenky jako by dostaly nový směr, kterým se mohou ubírat, můj zaseklý život dostal nový impulz. Na točitém schodišti slyším sestřiny cupitavé krůčky. Po pár sekundách se ozve slabé zaťukání na dveře.

			„Pojď dovnitř, Katko,“ vyzvu ji. Na sobě má pruhované barevné pyžamo, skočí vedle mě do postele a přikryje si studené nohy mou vyhřátou peřinou. Přesně tak, jak jsme to dělaly každý víkend, když jsem tu ještě bydlela.

			„Sakra, kde máš ponožky, máš studený nohy!“ vyprsknu na ni smíchy v momentu, kdy ve svém hlase uslyším autoritativní tón našich rodičů. Otočí se na bok a kouká na mě hnědýma dětskýma očima.

			„Ty opravdu odjedeš pryč?“

			„Jo, ale neboj, budeme si psát, volat a tak všechno… znáš to.“ V jejích očích uvidím smutek a píchne mě u srdce. Najednou si uvědomím, že zmeškám jeden rok jejího dospívajícího života. Rok, který pravděpodobně hrozně rychle uteče, ale až se vrátím, už to nebude moje malá sestra, ale dospělá slečna. Pokračuju: „Rok uběhne jako voda, za chvilku budu zpátky, uvidíš. Odjíždím nejdřív až na konci léta, ještě spolu můžeme něco podniknout. Sama přesně nevím, kdy pojedu.“

			„Máma včera večer pěkně vyváděla. No, aspoň pro jednou neřeší moje známky ve škole,“ řekne s velkým potěšením.

			Položí mi hlavu na rameno a obě dvě mlčky pozorujeme kapky deště stékající po střešním okně. V některých chvílích není třeba cokoli říkat, přesně vím, co má na srdci.

			Krátce po obědě, během kterého panovalo u stolu zvláštní prázdné ticho, si sbalím svých pár věcí a chystám se na autobus, který mě odveze zpátky do města. V koutku duše stále vyčkávám, že někdo oživí včerejší konverzaci, ale zdá se, že marně. Toto téma bylo očividně v naší domácnosti zameteno pod koberec s představou, že když se o něm nebude mluvit, nebude existovat. Žádný z rodičů se mi během celého nedělního dopoledne a v průběhu oběda nepodíval ani jednou do očí. Lehkost, kterou cítím u srdce, mi to však nevezme. Do tašky zabalím velkou sklenici guláše s polévkou od oběda a s úlevou, že minimálně do úterý hlady neumřu, se se všemi rozloučím a vyrážím z domu. Po cestě na autobusovou zastávku si uvědomím, že jim pravděpodobně bude trvat déle, než všechno zpracují a přijmou mé rozhodnutí o přerušení studia. Možná to bude několik dní, nebo i několik týdnů, musím se smířit i s možností, že mi rozhodnutí opustit mou dříve vysněnou vysokou školu a slibnou kariéru možná nikdy neodpustí. I to jsem vzala v potaz. Touha vycestovat a pocit pomalého skomírání v mém životě je však silnější.
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			V neděli odpoledne otevřu dveře od našeho bytu, zdá se být prázdný. Veronika má nejspíš odpolední směnu v práci a já poprvé po dlouhé době čistou hlavu a volné odpoledne. Vyťukám na mobilu rychlou zprávu.

			Dneska večeře. Vařím! Čekám tě.

			Jelikož se tento víkend nesl v duchu zásadních oznámení, rozhodla jsem se zajít do nejbližšího supermarketu a po dlouhé době něco sama uvařit ke společné večeři. Již několik měsíců přesvědčuju sama sebe, že začnu pořádně vařit, zatím bez úspěchu. Vždycky mě to rychle zase přestane bavit. Dnes by mohl být ten správný okamžik dát tomu další šanci, jelikož i vaření bude zcela jistě nemalá součást mých povinností jako au-pair ve Spojených státech. Na internetu si vyhledám co nejjednodušší recept a vydám se nakupovat.

			V supermarketu zmateně bloudím uličkami napěchovanými odshora až dolů potravinami. Přestože tu bydlíme už několik měsíců, znám jen oddělení alkoholu, sladkostí a pečiva. Musím se vrátit několikrát na začátek a znova projít všechny uličky, abych našla ty správné ingredience na prozatímní vrchol mého kuchařského umění: těstoviny s kuřecím masem a špenátem. S velkým odhodláním a vizí plně dospělého života vláčím plnou tašku a krabici vín v akci zpět k domovu.

			U vchodových dveří opřu krabici o stěnu a snažím se v kabelce vylovit klíče od domovních dveří. Cítím, jak mi začíná brnět paže, ve které držím tašku s nákupem, pomalu mi její ucho prokluzuje mezi prsty, nakonec vyklouzne úplně a taška přistane na betonovém schůdku.

			„Sakra!“ ulevím si nahlas.

			„Počkejte, podržím vám dveře,“ ozve se mužský hlas za mnou a já sebou leknutím cuknu. Otočím se za neznámým hlasem, který následně přiřadím k našemu sousedovi ve středních letech, který bývá při své pravidelné balkonové cigaretě o deváté a jedenácté hodině večerní svědkem našich hlubokomyslných a oduševnělých rad a témat do života, které probíráme na našich rozvrzaných balkonových židlích. Přistoupí ke mně, sebere tašku ze země a jeho pohled sklouzne na malou krabici čtyř lahví vína. Nevinně se na něj usměju a poděkuju za tašku. Přivolá výtah a oba do něj mlčky nastoupíme. Záhy prolomí ticho.

			„Osobně zastávám názor tří schůzek.“ Zmateně se na něho podívám.

			Pak zrudnu a vybaví se mi rozhovor někdy ze začátku minulého týdne, kdy mi Veronika předčítala článek z jednoho dámského časopisu s názvem ‚Kdy je nejvhodnější doba pozvat ho k sobě domů‘. Následovaly ho dvě skleničky vodky s džusem a hodinový rozhovor na toho téma.

			„Aha…“ odvětím zaskočeně, tvář stočím do strany a dělám, že mě hrozně zaujala vylepená reklama na nabídku šicích strojů, která tam visí pravděpodobně ještě z mládí mých prarodičů. Výtah dojede do čtvrtého patra.

			„Tak na shledanou!“ řekne s viditelně pobaveným výrazem.

			„Nashle,“ rychle odemykám a v sekundě za sebou zabouchnu dveře. V předsíni se svalím smíchy na podlahu.
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			Přesně v osm hodin večer postavím vítězoslavně na stůl hrnec plný těstovin. Uslyším cvaknout klíče v zámku.

			„Jsem doma, co slavíme?“ zavolá Veronika hned od dveří.

			„Uvidíš a hádej co. Vařila jsem!“

			„Co že jsi? Nějak tě neslyším.“

			„Říkám, že jsem vařila!“ Její zvonivý smích mi ještě víc zlepší náladu.

			Přijde do kuchyně, na sobě má květované šaty a hnědou tašku přehozenou ležérně přes rameno. Kaštanové vlasy má svázané do copu a v uších jí visí květinové náušnice ladící k šatům.

			„Ty jsi vařila? Co se děje?“ překvapeně a zároveň pobaveně nahlíží do hrnců.

			„Tak jednou začít musím, ne? Navíc máme důvod k oslavě,“ vyndám skleničky z poličky nad dřezem a položím je na stůl. Z lednice vytáhnu lahev vychlazeného vína.

			„Převleču se a hned přijdu, už mám hlad.“

			Vezmu zapalovač z malé přihrádky vedle sporáku a postupně s ním zapálím všechny dlouhé různobarevné svíčky zasazené do prázdných lahví od vína sloužících místo svícnů. V duchu se usměju nad způsobem našeho každodenního života, ale zároveň si uvědomuju, že to je přece to jedinečné. Obě moc dobře víme, že naše společné bydlení je pro nás jakousi rekreací, přestupní stanicí, ze které se snažíme vzít si co nejvíc z pomalu odcházejícího bezstarostného dospívání. Užít si to dospělé dětství, kdy máme život jako dospělé, ale na druhou stranu si stále můžeme dovolit chovat se jako dospívající, bez problémů a starostí všedního dne… a bez závazků. Trochu se mi sevře žaludek, protože si uvědomím, že to vlastně všechno za jeden či dva měsíce skončí a naplno vyrazíme vstříc opravdovému životu.

			Večeře dopadla nad očekávání chutně.

			„Jak bylo v práci?“

			„Tak znáš to, neděle jsou vždycky šílený.“

			„To jo,“ nostalgicky zavzpomínám, jsem ráda, že práce v multikině spojila naše cesty dohromady.

			„Co zkoušky a škola, jak to jde?“

			„No, to je ten důvod naší dnešní malý oslavy!“ energicky na ni křiknu.

			„Udělala jsi to? Super! Vidíš, já to věděla.“

			„Ne, neudělala. Odevzdala jsem prázdnej papír.“ Zvedne oči od posledního sousta špenátu a těstovin.

			„Proto slavíme?“ zeptá se nechápavě.

			„Ne. Slavíme, protože jsem se rozhodla přerušit školu. Vyplňuju přihlášku, a jestli všechno půjde, jak má, tak na podzim odjíždím na rok do Ameriky jako au-pair.“ Prudce odloží vidličku na okraj talíře, až to hlasitě cinkne, následuje pár sekund ticha, po kterých vyskočí ze židle, začne tancovat do kolečka a tleskat rukama.

			„Jo! Já jsem to věděla! Ježiš, Lindo, já jsem tak ráda, že ses takhle rozhodla!“

			Její reakce mě zahřeje u srdce.

			„Myslíš, že dělám správnou věc? Já vím, že to se mnou poslední dobou bylo k nevydržení, měla jsem pocit, že takhle to dál nejde, a včera jsem to oznámila doma a vůbec mě v ničem nepodpořili, spíš naopak…“ chrlím ze sebe.

			„Jasně, že děláš dobře! Chceš cestovat, vždycky jsi chtěla, už od doby, co jsem tě poznala. Pokud cítíš, že to chceš, tak jeď! Za rok se přece vrátíš a školu doděláš. Je to taková malá roční pauza, která ti jenom prospěje.“

			Tahle slova jsou po vypjatém víkendu jako balzám na duši. „Já jsem tak ráda, že to říkáš!“

			Posadí se zpátky na židli. Najednou trochu zvážní a podívá se do zapálené svíčky na okraji stolu. „To, jak ses cítila v posledních týdnech, nebylo normální. Sama jsi věděla, že je něco špatně. Někdy nám to trvá prostě dýl, než přijdeme na to, co vlastně chceme. A čím je člověk starší, tím se ta zajetá cesta mění o to hůř. Tobě celej svět hraje do karet! Ve škole ti přeruší na rok studium, rozešla ses s Honzou po pěti letech. Myslím, že uděláš fakt dobře. I když to nemusí být jednoduchý, a to teda sakra nebude, určitě to bude nezapomenutelný!“

			Koukám na ni s pootevřenou pusou. Tohle jsou přesně ty chvíle, kdy si uvědomím, jak moc jsem vděčná za naše přátelství. Kdy si uvědomím, že uvnitř ní se neskrývá jen bláznivá a dobrá kamarádka, která se rozhodne o půlnoci hrát bitvu s vodními pistolkami, které viděla ten den v akci v hračkářství, ale hlavně osoba hluboce si uvědomující život a všechny jeho nekonečné možnosti.

			„Jsem fakt ráda, že tě mám.“

			Usměje se na mě: „Tak povídej, kam jedeš, už to víš?“

			„Ještě nic nevím, jsem ve fázi, kdy shromažďuju všechny potřebný materiály. To bys neřekla, kolik je toho potřeba. Už jsem byla u doktora i pro výpis z rejstříku trestů. Potřebuju ještě oběhnout sousedy a škemrat, aby mi napsali nějaký reference. Je štěstí, že jsem kdysi hlídávala Katku a její kamarády, když byla ještě malá, takže mi snad můžou napsat nějaký doporučení. Taky jsem doma musela prohledat fotoalba a najít fotky s dětma, moc jich nemám ale něco jsem našla. Jakmile to všechno agentura potvrdí a schválí, tak můžu začít vybírat rodinu. Nebo spíš oni mě.“

			„Slyšela jsem o tom, papírování je vždycky otrava. Nějaká rodina v Kalifornii, to by bylo, viď?“

			„No, kéž by. Jestli mě někdo vůbec bude chtít.“

			„Jsem fakt ráda za to, jak ses rozhodla, i kdybys to měla jet jenom zkusit.“
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			Po večeři se přesuneme spolu s druhou lahví vychlazeného vína na balkon. Je příjemný teplý večer, ve vzduchu je cítit začínající léto. Na obloze není jediný mráček a měsíc spolu s milionem hvězd naplno září. Nohy si opřu o zábradlí, na chvíli zavřu oči a snažím se si zapamatovat tuto chvíli.

			„Víš, co mě nejvíc děsí? Absolutně nemám představu, kde za rok budu. Můžu ležet na pláži v Kalifornii, prohánět se na koni někde v nevadský pustině nebo můžu být už zpátky a bydlet zase u rodičů,“ snažím se rychle vymazat z mysli poslední možnost.

			„Jo, to je život… Ale je lepší jít si za tím, co chceš, než se užírat, že jsi to nezkusila, ne?“

			„Mám pocit, jako bych se ještě donedávna na život koukala jen klíčovou dírkou. Měla jsem naplánováno, že dokončím školu, budu pracovat v nemocnici, začneme bydlet spolu s Honzou… Víš, že jsme měli naplánovaný i datum, kdy se vezmeme? A najednou jako kdyby se dveře otevřely, já vidím tolik možností a příležitostí a nevím, kterou si vybrat. A přitom všechny čekají, až je vyzkouším.“

			Na vedlejším balkoně se otevřou dveře, koutkem oka mrknu na hodinky. Tři čtvrtě na jedenáct, asi se nemohl dočkat naší večerní rozpravy. Trochu se ušklíbnu. Vezmu čistou skleničku položenou na zemi vedle židle, naliju do ní trochu vína a nakloním se přes zábradlí. Soused na první pohled vypadá zaujatě pozorováním jakéhosi blikajícího světla někde v dálce, ale v jeho pohledu vidím, že nás velmi dobře registruje. Na skleničku, kterou mu podávám, pohlédne zprvu velmi překvapeně, pak se zazubí, poděkuje a vykloní se pro ni přes své zábradlí. Uvědomím si, že jsem Veronice neřekla dnešní příhodu z výtahu. Zachytím její nechápající výraz. Mrknu na ni zpátky s gestem, které značí, že jí situaci vylíčím později. Soused mlčky postává u okraje zábradlí, pokuřuje cigaretu a usrkává víno. Otočím se zpátky na Veroniku.

			„Každopádně budu ráda, když mě přijedeš navštívit, třeba příští léto. Můžeme udělat nějaký výlet. Chápu, že tohle je ještě daleko, sama nevím, co bude zítra, natož za rok… Ale hrozně ráda tě uvidím.“
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			V pátek ráno mě probudí popelářské auto v naší ulici. Hodiny na telefonu ukazují půl desáté. Pomalu vylezu z postele a jsem pevně rozhodnutá, že dnes je ten správný den, kdy odevzdám všechny potřebné dokumenty do agentury. Ještě předtím se chystám na oběd do školní menzy, jelikož mi na konci měsíce skončí možnost pravidelných teplých školních obědů, které mě doposud udržují při životě, zatímco naše lednice zeje měsíce prázdnotou.

			Po návratu z univerzitní jídelny najdu před dveřmi bytu papírovou tašku s přicvaknutou obálkou. Vezmu tašku dovnitř a položím ji na kuchyňskou linku. Nahlédnu dovnitř; je to lahev prvotřídně vypadajícího vína, které bohužel nepoznávám, a čistá sklenička ze včerejšího večera. Otevřu obálku, na velkém bílém papíře stojí jedna jediná věta.

			Mnoho štěstí v Americe.

			Na chvilku zaváhám, zda bych si neměla začít myslet, že se náš soused začíná vybarvovat jako psychopat, který místo telenovel chodí odposlouchávat po večerech naše každodenní rozpravy. Možná nám daroval víno na oslavu toho, že se stěhujeme a bude mít konečně zasloužený klid. Ať tak či tak, toto gesto mi vykouzlí dobrou náladu. Po obědě strávím další hodinu vyplňováním jednotlivých políček v přihlášce a kompletováním všech papírů, které se chystám odpoledne odevzdat agentuře. Jako poslední dnes musím nahrát krátké video, které bude na mém profilu viditelné pro rodiny, které hledají au-pair. Videa jsou pro mě odjakživa noční můrou. Nesnáším mluvení před lidmi, které neznám, a ještě víc nesnáším mluvení na kameru. A co může být ještě horší než tohle? Mluvit pro lidi, na kameru, a navíc v cizím jazyce.

			Zabere mi skoro celou hodinu, než na papír sepíšu, co bych vlastně chtěla říct. Ještě předtím, než začnu nahrávat, mám papír s poznámkami celý mokrý od toho, jak se mi nervozitou potí dlaně. Následně natáčím jednotlivé části videa na Veroničinu zrcadlovku, kterou mi zapůjčila a přislíbila, že mi večer pomůže sestříhat a seskládat video. Každou chvíli nahrává nějaké svoje písničky a krátká videa na svůj YouTube kanál a cítí se v tom jako ryba ve vodě.

			Každou část minimálně třikrát smažu a natočím znovu, protože buď v nervozitě zapomenu, co jsem chtěla říct, anebo se zaseknu ve výslovnosti. „Uf, tohle fakt není pro mě.“ Nakonec jsem ráda, že jsem dokončila poslední naplánovanou část. V celém procesu nahrávání jsem úplně zapomněla na čas a s hrůzou zjistila, že jsou čtyři odpoledne. V koupelně si dám rychlou sprchu, jelikož jsem se při tom nahrávání zpotila snad víc než v posilovně, obleču na sebe černé kalhoty a tričko s džínovou bundou. V pokoji sesbírám všechny dokumenty, které pečlivě uložím do tašky, a vyrážím na domluvenou schůzku do agentury.

			Blíží se to.

			Od: Aupair@aupairprogram.com

			Komu: lindus.starkova0711@gmail.com
(11. července, 22:18)

			Subject: Host Family Interview

			Drahá slečno Stárková,

			Gratulujeme! Rodina Williams právě prohlédla váš profil a pozvala vás k pohovoru.

			Camila a Frank Williams

			Syn, Connor Patrick Williams, sedm let.

			Syn, James Henry Williams, devět let.

			Vaše kontaktní informace byly sdíleny s hostitelskou rodinou, která vás bude v následujících dnech kontaktovat přes Skype, e-mail anebo telefon, aby se dozvěděli více o vás a vašich zkušenostech s dětmi.

			Pokud se vaše kontaktní informace změnily nebo si již nepřejete zapojit se do au-pair programu, dejte nám prosím vědět změnou na svém profilu.

			…

			Nervózně pozoruju vteřinovou ručičku na hodinkách. Za dvě minuty tři‚ v krku mám vyschlo a v hlavě úplně prázdno. Čeká mě první hovor s rodinou Williams, který naplánovali na nejbližší víkend, aby se ho mohli zúčastnit v plném počtu.Jsou úplně první rodinou, která se mi po zdlouhavém procesu vyplňování a schvalování přihlášky ozvala. Na obrazovce vyskočí příchozí hovor, roztřesenými prsty ho přijmu.

			„Lindo, slyšíme se?“ načne Camila konverzaci. Sedí před obrazovkou u kuchyňského stolu. Má tmavé kudrnaté vlasy a typický americký přízvuk, její výraz je neutrální.

			„Ano, slyšíte mě dobře?“

			„Ano, tak tě ráda poznávám.“

			„Já vás taky…“ řeknu s těžkým přízvukem, ale zdá se, že mi rozumí.

			„Já jsem Camila, manžel je Frank.“ Muž vzápětí dosedne na židli vedle ní a pozdraví mě. Pokračuje: „Máme dva kluky, Connora a Jamese, jsou to takoví… typičtí kluci. Chodí do školy pět minut autem od domu, mají rádi americký fotbal, baseball. Snažíme se je hodně zaměstnat, tak mají přes týden několik aktivit, všechny jsou zapsány v týdenním rozvrhu.“ Frank vedle ní jen tiše přikyvuje.

			Kluci pozdraví na kameru a poté se odeberou do pozadí, kde si hází míčem. Týdenní rozvrh mi poslala včera večer e-mailem, abych do něho mohla nahlédnout a měla představu o jejich každodenním životě. Dá si přestávku, aby popadla dech, a pokračuje: „Já pracuju jako právnička a tady Frank je obchodní manažer, často cestuje po Státech, takže není moc doma. Jinak bydlíme na předměstí Bostonu, je to kousek od centra, plno obchodů, sportovního vyžití, knihovny, kina, velmi bezpečná rodinná čtvrť.“

			„To zní skvěle.“ Plně se soustředím, abych zachytila všechno, co povídá.

			„A ještě nám řekni něco o sobě, co ráda děláš, co studuješ ve škole?“ Snažím se lámanou angličtinou, a ještě lámavějším přízvukem vyprávět o škole, o mé touze cestovat i o hlídání mladší sestry.

			Hovor ukončíme skoro po třiceti minutách, jsem ráda, že to mám za sebou, ale zároveň cítím příval nové energie s příslibem dobrodružství. Působili mile a zdlouhavě nic neprotahovali. To je dobře, nebo ne?

			Ten večer si vyměníme ještě pár e-mailů, mezi kterými mi přijde jedna další žádost o pohovor od rodiny z vysněné Kalifornie se čtyřmi dětmi. Pro mě rozhodně atraktivnější místo, ale pomyšlení na čtyři děti mě trochu vyděsí, nebudu lhát.

			Druhý den potom obdržím nabídku k onomu tolik očekávanému matchi, který po pár hodinách bez zaváhání přijmu. Čekala jsem, že mě zaplaví směsice pocitů, ale nic, jsem úplně v klidu, jako by to byla ta nejběžnější věc. Boston, úplný opak toho, co jsem si představovala. Ještě pár dnů nazpátek bych nebyla schopná ukázat ani jeho polohu na mapě, nikdy by mě ani nenapadlo jet tam na dovolenou, a teď tam budu rok žít!

			Od: Aupair@aupairprogram.com

			Komu: lindus.starkova0711@gmail.com
(17. července, 18:23)

			Subject: It’s a match!

			Drahá Lindo,

			gratulujeme k vzájemnému schválení s hostitelskou rodinou!

			Prosím potvrďte svou účast podpisem přiložené smlouvy mezi vámi a rodinou Williams, která je nezbytná k dokončení procesu. Jakmile bude smlouva uzavřena, obdržíte dokumenty potřebné k vydání víz a ostatní důležité informace.

			…

			Léto se pomalu, ale jistě blíží do své cílové roviny. Přes letní vedra vyprázdněné město se začíná znova naplňovat školáky a lidmi vracejícími se z dovolených. V malé chodbě mezi našimi pokoji stojí na sobě položené a zalepené dvě velké papírové krabice. Dnes je náš poslední den jako spolubydlících, od zítra se naše cesty definitivně rozejdou a naberou nový životní směr. Já se sice stěhuju až za dva týdny, ale Veronika již zítra vyráží vstříc svému novému životu v Praze. Jen stěží dokážu potlačit slzy, které mě pálí v očích. Ještě předtím, než odjede, pořádám párty na rozloučenou v našem oblíbeném hudebním klubu. Nakouknu pootevřenými dveřmi do jejího pokoje, Veronika sedí zády ke mně na zemi v červených teplácích s vyčesanými vlasy a skládá poslední věci do krabice. V rukou drží naši zarámovanou fotografii, kterou jsem jí darovala k jejím dvacátým třetím narozeninám. Rám otře hadříkem a položí úplně navrch krabice. Celé léto jsem se snažila si tento moment nepřipouštět a jen si užívat ten čas, který nám tu společně zbyl, a povedlo se. Poslední dva měsíce našeho spolubydlení jsme proměnily v úžasnou dovolenou plnou bezstarostných dní a s pocitem zcela nového dobrodružství před námi. Před týdnem jsem vše zpečetila v tetovacím salonu, kde jsem si nechala žebra ozdobit citátem v latině, abych při pohledu na něj nikdy nezapomněla, jak důležité je žít teď a tady. Při zvuku tetovací jehly jsem si to i dokonale procítila. Kdyby mě Veronika nedržela za ruku, myslím, že bych vylezla na bílý kazetový strop salonu a nikdy neslezla dolů.

			Otočí se pro menší krabici za zády a zachytí můj pohled ve dveřích.

			„Mám strach,“ pronese do ticha a ta věta se nese ozvěnou po celém jejím pokoji, který je už téměř prázdný.

			Vejdu dovnitř, posadím se na zem vedle ní a chytím ji za ramena.

			„Všichni ho máme. Bude to novej život a bude ještě lepší než tenhle.“

			„Víš, že to nikdy už nebude jako tady?“

			„Vím… a jsem hrozně ráda, že jsme toho tady tolik zažily. Nebude to stejný, ale bude to zase jiný a budou nový věci a jednou pro nás tohle období bude taková vtipná kapitola v našem životě. Máme něco, na co spolu můžeme navždy vzpomínat. Vždycky spolu budeme v kontaktu, slibuju. Budeme si psát a volat každej den.“

			Podívá se na mě a usměje se. „Jak se cítíš ty? Těšíš se?“

			„Taky mám strach! Včera jsem si na internetu kupovala kufr a najednou mi došlo, že jsem vlastně opravdu přerušila školu, že opouštím všechny svoje kamarády, rodinu a všechno to známý a jistý v mým životě a jedu úplně sama na druhou stranu světa, kde se mluví jiným jazykem a kde budu bydlet s úplně cizíma lidma. Věřila bys tomu? Vždyť já nejdu sama ani nakoupit, a teď mám jet sama tisíce kilometrů daleko.“

			„Jsem ráda, že jsi to udělala. Bude se ti tam líbit, uvidíš.“

			Ucítím tíhu v žaludku, když si uvědomím, že se to doopravdy všechno děje. V mysli se mi vynoří obrázek města Boston ve státě Massachusetts, který jsem včera detailně studovala na internetu. Do mysli se mi začínají vkrádat první pochybnosti, jestli jsem neměla přece jenom počkat na vysněnou Kalifornii nebo mluvit s více rodinami. Má nervozita a touha mít všechno nepříjemné hned za sebou ale vždy zvítězí. Nezbývá mi nic jiného než věřit, že naše soužití bude tak přirozené a bez zbytečných zádrhelů, jako byl náš hovor.

			Vždycky jsem si Vero za tohle vážila, že mě dokáže uklidnit v situaci, kdy potřebuju slyšet slova útěchy, a taky podpořit ve chvílích, kdy ztrácím sebevědomí.

			„Teď není čas smutnit, je čas slavit!“ vytrhne mě z myšlenek a vyskočí na nohy. „V kolik to začíná?“

			„Myslím, že máme stůl zarezervovanej na devátou.“

			„Tak to máme ještě čas, ale já mám všechno zabaleno. Co kdybychom si zašly místo vaření na nějakou poslední společnou večeři, než to všechno vypukne? Abych řekla pravdu, zapečený brambory nechci teď nějakou chvíli ani vidět.“

			„Už docela umírám hlady, můžeme jít klidně hned… ale žádný slzy, šetři si to na večer!“

			[image: ]

			Po delikátní večeři v malé italské restauraci v nedalekém obchodním centru se obě tiše odebereme do našich pokojů k přípravě na dnešní rozlučkový večírek. Ve vzduchu visí zvláštní ticho.

			Sedím u stolu a v kulatém zrcátku pozoruju svůj odraz. Sáhnu po malé kosmetické taštičce, řasenkou pročešu řasy a černou tužkou obtáhnu spodní víčko. Na závěr nanesu na štětec pudr z bílé oválné krabičky a přepudruju si obličej. Nikdy jsem se nijak výrazně nemalovala, dělá mě to o hodně starší, než ve skutečnosti jsem. Už od čtrnácti jsem vždycky vypadala minimálně o tři roky starší. Na věšáku postupně procházím ramínka s oblečením.

			„Nemám co na sebe. Co si bereš?“ zakřičím, aby to bylo slyšet přes přivřené dveře.

			„Vezmi si něco, u čeho ti nebude vadit, když tě někdo zase poleje pivem.“

			„Ha ha, to bylo jenom jednou,“ zamumlám pod vousy a dále procházím ramínko po ramínku. Nakonec zvolím jednoduchou kombinaci béžového trika a džínových kalhot. Dneska nejsem úplně v té pravé náladě na párty modely a skotačení na parketu.

			[image: ]

			Přes práh baru vkročíme krátce po čtvrt na deset. V pravém zadním rohu zahlédnu známé tváře u dlouhého podélného stolu, který je spojen ze tří menších čtvercových, abychom se za něj všichni vešli. Jsem překvapená, kolik lidí tu vidím: jsou tu naši kamarádi ze školy, z práce, pár bývalých lásek a krátkých románků i pár lidí, které nepoznávám. Podle situace soudím, že patří k Veronice. Přisednu si vedle svých spolužáků. Některé z nich jsem neviděla celé prázdniny, jelikož se všichni rozprchli domů a na dovolené, a tím padly i naše pravidelné středeční večírky. Někteří mě po návratu z prázdnin uháněli s otázkami, kdy budou obnoveny. Neměla jsem šanci jim říct o svém odjezdu osobně, a tak jsem založila skupinovou konverzaci, kde jsem jim svoje rozhodnutí sdělila a všechny sezvala na dnešní večer, abychom to pořádně oslavili. Potěšilo mě, kolik jich sem přišlo. Viktor, jeden z mála přítomných, který věděl o mém odjezdu už na začátku léta, mi na hlavu položí plastovou stříbrnou korunku, postaví se a zbytek stolu se rázem utiší.

			„Moc na povídání nejsem, ale že si to ty, Linduše, musím udělat výjimku. Tady máš od nás něco na rozloučenou a budeš nám všem hrozně chybět. Bez tebe to už nebude ve škole jako dřív. Nikdy nezapomeň nosit tuhle korunku s lehkostí a nikdy nenech nikoho, aby ji z tvý hlavy sundal, však ty víš.“

			Dá mi letmou pusu na tvář a podá mi červenou papírovou tašku. Těmi slovy a gestem mi vžene slzy do očí. Uvědomím si, jak hrozně ho mám ráda a že to byl právě on, kdo mi udělal těžké studium fyzioterapie lehčím a dlouhé únavné dny v přednáškových učebnách přeměnil v zábavnější. Byl to on, kdo mě všude vozil autem, při zvracení mi držel vlasy a při každém kroku mi stál za zády. Uvědomím si pravdu, kterou jsem předtím neviděla, a zamrzí mě, že jsem mu nikdy neřekla, jak důležitou osobou pro mě vlastně je. Možná jsem to ani sama neviděla, což mě zamrzí ještě více. Nikdy jsem si nebyla úplně jistá city, které ke mně chová, ale v žádném případě jsem mu určitě nechtěla ublížit ani ničit naše přátelství. Podívám se na druhou stranu stolu na Veroniku, její pohled mě v tom utvrdí. Vstanu a obejmu ho. Cítím, jak mi slzy stékají po tváři, ale rychle je utřu do rukávu, aby je nikdo neviděl.

			„Dík za všechno. Mám tě ráda, nikdy na to prosím nezapomeň,“ šeptnu mu do ucha a otočím se na všechny přítomné. Před tím, než promluvím, kopnu do sebe dva panáky na uklidnění nervů a zahnání rudnoucích tváří. „Děkuju vám všem, kteří jste se dnes přišli se mnou a s Vero rozloučit. Doufám, že se hostování středečních večírků zhostí někdo jinej, alespoň do tý doby, než se vrátím. Rozhodnutí přerušit školu a odjet na nějakej čas do zahraničí nebylo vůbec jednoduchý, a i když s načasováním někteří nesouhlasí, pevně si za ním stojím. Hluboko v srdci vím, že je to něco, co musím udělat, a co hlavně udělat chci. Nikdy v životě jsem ještě neopustila tohle naše sice krásný, zato dost malý město, a čím dál tím častějš jsem si pokládala otázky, jakej je svět tam venku, jestli tam není něco, co ještě musím objevit. No a teď jsem se rozhodla do toho jít po hlavě a zjistit to. Možná se plno z vás, stejně jako moji rodiče, ptá, proč odjíždím teď, a ne až po škole. Prostě to přišlo a já se rozhodla to volání po dlouhým ignorování vyslechnout. Kdybych čekala ještě dva roky na dokončení školy, možná bych pak už nechtěla odjet, možná bych měla závazky, možná bych byla zasnoubená, nebo by to z nějakýho jinýho důvodu nebylo možný a já bych litovala, že jsem to neudělala tehdy, když jsem mohla. Asi nikdy není ta správná doba nebo ty správný okolnosti, nikdy nebudeme stoprocentně připravený, ani já nejsem. Jednou prostě přijde šance, myšlenka, příležitost, a buď ji využijete, nebo necháte odejít. No… nerada bych vás tady zatěžovala nějakýma dlouhýma proslovama… i když už se stalo. Takže, budete mi všichni moc chybět, rok je dlouhá doba, ale uteče hrozně rychle. Už teď se těším, až se s váma po návratu takhle opět sejdu. V kontaktu budeme denně, neodjíždím na Antarktidu! I když zima tam asi taky bude… Takže na zdraví a na dnešní večer!“ pozvednu skleničku do vzduchu a přiťuknu si s ostatními. Párty může začít.
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			Krátce po poledni mě vzbudí řezavá bolest pravé poloviny hlavy, jak typické. Chytnu se za ni a otočím se na bok, oči mám stále zavřené. Zaposlouchám se, je tu ticho, možná až moc velké ticho. Chvilku ležím a snažím se přesvědčit svůj žaludek i hlavu, aby zmírnily následek včerejší alkoholové jízdy.

			O moment později se posadím na roh postele a čekám, než zmizí točení hlavy doprovázené poletujícími hvězdičkami před očima. U postele leží na zemi pohozená taška ze včerejšího večera, trochu mi zatrne. Zkontroluju její obsah – klíče, peněženka, telefon, oddychnu si, nic jsem neztratila. Zvednu kalhoty svlečené u dveří a vykouknu do malé chodbičky. Krabice jsou pryč. Zaklepu na vedlejší pokoj: žádná odpověď.

			„Vero, spíš?“ Pořád žádná odpověď. Položím dlaň na kliku a dveře potichu pootevřu. Pokoj je úplně prázdný, poslední krabice i matrace jsou pryč. Dech se mi zadrhne v krku. Uprostřed pokoje leží na zemi malá bílá obálka.

			„Ne, NE. Proč mě nevzbudila!“ Nemůžu uvěřit, že odjela a ani se nerozloučila. Posadím se na zem a do ruky vezmu obálku. V levém horním rohu je drobným písmem napsáno Linda. Trochu vylekaně ji roztrhnu, otevřu na půl přeložený papír a začnu číst drobně napsané řádky. Bez dechu přelouskám celý dopis a pak ještě několikrát po sobě.

			Lindo,

			omlouvám se, že jsem odjela takhle bez rozloučení. Víš, jak hrozně to nesnáším. Tohle přece ani není loučení, brzo se zase uvidíme a do tý doby to bude jednodušší touhle cestou.

			Dnešním dnem definitivně končí sice krátká, ale důležitá životní kapitola, přesto se těším, jaký nový cesty přinesou zítřky, i ty bys měla! Vždycky budeš se mnou, budeš mě doprovázet na každým kroku, tak jako já budu s tebou. Otevři naplno srdce každýmu dni, chytni se každý příležitosti a využij každý minuty.

			Na viděnou příští říjen!

			Papír přeložím zpátky na půl a opřu se zády o zeď prázdného pokoje. Rozhlédnu se kolem, tolik vzpomínek, a najednou je všechno pryč. Přišel den, o kterém jsem věděla, že přijde, ale neuměla si zcela představit, jak bude vypadat. Tak to je on. Je to zvláštní pocit.

			Podívám se ven oknem, kterým naplno září polední slunce, jehož paprsky dopadají na oprýskanou dřevěnou podlahu. Pomalu vstanu, ze země zvednu obálku a vyjdu z prázdného pokoje, ve kterém jsou ve vzduchu ještě cítit zbytky jejího oblíbeného parfému. Zamířím do kuchyně, kde si natočím sklenici studené vody a vymačkám do ní citronovou šťávu. Zaposlouchám se do ticha, které je až moc tiché. Je to prázdné ticho, kdy odešla vaše minulost, ale budoucnost ještě nevkročila. Ten moment, kdy se ve vašem životě vyprázdní místo pro věci nové a vy doslova cítíte a vnímáte ten prostor, který se uvolnil.

			Vezmu sklenici s citronem a posadím se v pokoji k malému pracovnímu stolu. Snad celou věčnost střídavě pozoruju mapu světa visící na zdi a střechu protějšího domu. Když se slunce začne přibližovat k vršku nedalekého hotelu, rozhlédnu se kolem sebe.

			„Tak jo, je čas,“ řeknu si nahlas sama pro sebe a odhodlaně odkráčím do třetího prázdného, ale kdysi obývaného pokoje nejblíže u kuchyně, který sloužil převážnou část roku jako párty místnost a poslední měsíce jako odkládací kumbál. Vytáhnu pár složených krabic, které tam vzorně čekaly od začátku léta, kufr a několik velkých tašek. Všechny je odnesu k sobě, kde otevřu první krabici, sednu si k ní na zem, nohy složím do tureckého sedu a pomalu do ní začnu ukládat všechny učebnice, sešity a stohy papírů, které stále leží pod stolem přesně tam, kam jsem je před třemi měsíci odhodila. Krabici s překvapením naplním až po okraj, nevěděla jsem, že jsem byla schopná nastřádat tolik papírů, skript a poznámek. Nasadím víko, přelepím ji izolepou a černou lihovou fixou napíšu úplně nahoru ŠKOLA.
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			Je cítit, že léto pomalu, ale jistě ztrácí svou sílu a přináší na svých křídlech podzim. Listy se ještě ani nezačaly zbarvovat do pestrobarevných odstínů, ale ve vzduchu je již patrné ochlazení, které je nevíce citelné ráno a večer.

			Poslední dny v bytě se nesou v duchu balení. Jen samotné poklízení kuchyně mě stálo skoro celý jeden den. Několikrát jsem musela vynést do popelnice všechny prázdné lahve, které jsme tam měly nastřádané. Soused, který v té době venčil svého psa před panelovým domem, se očividně opět velmi dobře bavil.

			Poslední dva dny jsem skládala svůj život do papírových krabic, které jsou postupně odváženy zpět do našeho rodinného domu, odkud před rokem odjely. Ten den, kdy jsou ve vzduchu cítit první náznaky přicházejícího podzimu, naposledy zabouchnu dveře od bytu ve čtvrtém patře. Na parkovišti vložím poslední kufr a kabelku do napěchovaného auta a s rodiči se vydám na venkov. Naposledy z okénka v autě vzhlédnu k balkonu, na kterém stále stojí dvě ratanové židle, které se tam pravděpodobně dědí a budou dědit po celé generace nájemníků. Ucítím těžké kameny v žaludku a sevřené hrdlo, v posledních dnech až moc známý pocit. Rodiče jsou celou cestu potichu, tak jako v posledních několika měsících každou chvíli. Mé rozhodnutí zdá se akceptovali, nebo jim vlastně ani nic jiného nezbylo, a s blížícím se odjezdem se snaží trávit poslední dny sice potichu, zato v mé přítomnosti. Ani je za to neviním, fakt, že jejich nejstarší dcera přerušuje vysněnou vysokou školu a bere si roční pauzu na druhé straně světa, zkrátka vyžaduje čas na úplné přijetí. Každým dnem roztávají ledy, které mezi námi za poslední měsíce narostly.

			Doma všechny nepotřebné krabice nechám netknuté a zalepené a složím je do rohu pokoje. Teď nastává jedno poslední, a hlavně redukční balení. Zmapuji očima svůj starý pokoj, je plný nových krabic, i těch starých, které jsem tam nechala před stěhováním do města. Je stále plný středoškolských vzpomínek a věcí, které jsem roky nenosila. Na stole dokonce pořád stojí ve stříbrném rámečku naše společná fotografie s Honzou, kterou jsem tam postavila, když mi bylo sedmnáct. Nechám ji tam a radši vyprázdním velký šedý kufr.

			„Teď si sbal celý svůj život do jednoho kufru,“ řeknu si trochu se zděšením, když pomyslím na to, že pravděpodobně jenom bunda a zimní boty zaberou jeho polovinu.
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			V následujících dnech se to stane opravdu realitou a zbytek času trávím neustálým skládáním, vyměňováním věcí a převažováním kufru. Dokonce mám pocit, že se ze mě stala taková rodinná atrakce, jelikož se na mě chodí dívat úplně všichni, jak nad zavazadlem začínám trpět samomluvou a snažím se zaplnit každý milimetr místa, který nabízí. Usoudila jsem, že není absolutně v mých silách zabalit svůj život do jednoho kufru, a tak si beru jen to nejnutnější na pár následujících měsíců a doufám, že budu mít prostředky a možnosti si zbytek dokoupit.

			„Jedeš přece do Ameriky, ne do Afriky!“ prohodí babička, které sedí na křesle v mém pokoji a pobaveně mě pozoruje. „Tam si toho nakoupíš, že to neuvezeš zpátky!“ Dávám jí za pravdu.

			„Víš, že šampon váží skoro půl kila? To se rovná těmhle páskovým botám, kterých se nevzdám. Musím jet bez šamponu! Doufám, že je tam mají,“ řeknu se značným zoufalstvím v hlase. Do dveří vstoupí otec a opře se o jejich rám, v ruce drží talíř s koláčem, který babička přivezla.

			„To se teď na mě budete chodit koukat místo poledních novin nebo co?!“ řeknu trochu podrážděně, i když jsem ve skutečnosti ráda za jejich přítomnost. Jsem ráda, že s nimi můžu trávit poslední dny, ne-li hodiny před tím, než je rok neuvidím, jen jsem jim to skutečně nepřiznala.

			Po třetí hodině odpolední zazvoní zvonek a ve dveřích se objeví teta se strýcem. V kuchyni se podává káva a servíruje výborný švestkový koláč. Všechno tohle se pořádá pro mě, náhle si uvědomím, že o tahle rodinná setkání přijdu nejspíš i na vánoční svátky. Nikdy jsem netrávila Vánoce mimo domov a teď nemám nejmenší ponětí, jak je budu slavit. Rychle tuhle myšlenku zaženu a snažím se odpovídat na plno zvídavých otázek týkajících se mého ročního zahraničního pobytu.

			Po hodině nezvykle zvýšeného zájmu o mou osobu se nenápadně vytratím a zavřu se ve svém pokoji, kde se posadím na zem a položím si na klín Abby. Zavřu oči a nechám se hřát jejím sibiřským kožichem na břiše. Uslyším známé cupitavé krůčky po schodech, do dveří nakoukne Katka a posadí se u mě. Mlčky sedí a hladí Abby po hřbetě. Vím, jak by ráda něco řekla, ale je to pro ni stejně těžké jako pro mě.

			„Za chvilku se vrátím, uvidíš. Bude to, jako kdybych pořád bydlela ve městě. Taky jsme se neviděly každej den,“ promluvím na ni jako první.

			„Já vím, ale věděla jsem, že tam seš. Teď budeš na druhý straně světa.“

			Řeknu jí něco, co jsem za poslední dobu slyšela a vyslovila až nezvykle mnohokrát: „Nezáleží na tom, kde budu, vždycky mě budeš mít u sebe, kdykoli si na mě vzpomeneš. Budeš se mi starat o Abby, viď? Za chvíli jsem zpátky.“ Abby na nás mrkne s blaženým výrazem.

			„Jasně, budu. To je naše hraběnka, má se tu z nás všech nejlíp.“

			Natáhnu se pro papírový balíček na stolku vedle postele a podám jí ho.

			„Tady máš něco ode mě,“ vezme ho do ruky a zkoumavě si ho prohlíží.

			„To je fotka, vid?“ zeptá se radostně a roztrhne papír.

			„Jo, abys věděla, že jsem vždycky u tebe. Jednu jsem si nechala udělat i pro sebe ve stejným rámečku. Každá tak máme svoji.“

			„Díky, ségra!“ dá mi pusu na tvář, vyleští sklo v rámečku cípem rukávu a přitiskne si ho na hruď.
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			V sedm hodin večer sedím už připravená ke spánku na posteli, rozhlížím se kolem sebe a ujišťuju se, že mám všechno potřebné zabaleno. Náhle se otevřou dveře a objeví se rodiče. Oba dva mají sice ustaraný, zato láskyplný pohled. Jeden se posadí na křeslo a druhý na kancelářskou židli za poloprázdným stolem. Ve vzduchu je doslova hmatatelná ta těžkost přítomného okamžiku.

			„Víš, jsme s tatínkem nakonec rádi, že jedeš.“ Touhle jedinou větou mě matka připraví o slova. Všimne si toho a pokračuje: „Dneska už jsou jiný možnosti, my jsme tohle vůbec neměli. Sice si myslíme, že by to bylo lepší až po škole, ale za rok budeš zpátky a můžeš pokračovat. Pokud jsi to tak cítila, určitě ti to jenom prospěje. Vždycky se můžeš vrátit domů, kdyby se ti tam nelíbilo. Kdyby se cokoli dělo, neboj se nám to říct. Na účet jsme ti poslali nějaký peníze, ať máš na začátek, víme, že tě to stálo hodně peněz, tak ať se nemusíš strachovat… a ještě tady mám něco pro tebe,“ podá mi malou růžovou krabičku a chytí mě za ramena. Otevřu ji a spatřím tenký stříbrný náramek s kovovým plíškem, na kterém je vyryto malé srdíčko.

			„Děkuju. Je krásný,“ snažím se ze všech sil, aby můj hlas zněl klidně a bez vzlyků, které zadržuju hluboko v hrdle.

			„Víš, že tady budeme vždycky, když budeš potřebovat.“ Po všech letech plných hádek, kdy jsme se snažily najít nějakou společnou cestu k tomu, jak by měl vztah matky a dcery vypadat a fungovat, nevím, jak na ta slova zareagovat, protože v našem běžném denním dialogu nebývají. Otočím se na otce, který z kapsy vytáhne přeloženou jednodolarovou bankovku.

			„Tu jsem dostal od mýho táty a ten ji zase dostal od svýho táty, když se vydal poprvý do světa. Hádám, že teď přišel čas ji dát tobě, i když o trochu dřív, než jsme čekali… ale takovej je život.“

			„Díky, tati,“ schovám bankovku do krabičky vedle náramku. Hrozně těžce se mi hledají slova, nevím, co říct. „Jsem ráda, že mě v tom nakonec podpoříte, trochu mi to dělalo obavy, že se mnou třeba už nepromluvíte. Je to úleva. Díky.“

			„Jsi přece naše dcera, jsme tu pro tebe.“ Mám co dělat, abych nezačala brečet. Vycítí, že je čas mi popřát dobrou noc. „Tak se dobře vyspi, hezký sny, Lindo.“

			„Dobrou, mami, tati.“ Hned jak uslyším zabouchnutí dveří, přehodím peřinu přes hlavu a nechám slzy volně stékat do polštáře.

			[image: ]

			Ve tři hodiny ráno se do hlubokého nočního ticha ozve protivný zvuk budíku. Nespím, jsem stále vzhůru, vlastně jsem nemohla ani pořádně zavřít oči. Neustále mi v hlavě běží obrazy letištních hal, několikahodinové cesty nad oceánem a stinných ulic cizího města, na které nedosáhnou přes výškové budovy paprsky slunečního světla. Snažila jsem se usnout brzy k večeru, abych se stihla vyspat před náročnou cestou a novým krokem do neznáma. Marně jsem se však převalovala z jedné strany postele na druhou, poskládala polštář snad do všech možných tvarů; je těžké zůstat v klidu, když víte, že váš život dostane s východem sluncem úplně nový směr. Koutkem oka jsem pozorovala čísla na stolním budíku vedle postele, jehož cifry se střídaly astronomickou rychlostí. Ve dvě hodiny ráno jsem boj o spánek definitivně vzdala a pustila do pokoje Abby, která začala packou bouchat do zavřených dveří. Poslední hodinu před plánovaným budíčkem mi ležela schoulená na břiše a tiše předla do tmy.

			Ihned po prvním zazvonění budík zamáčknu a pomalu se posadím na okraj postele. Vedle ní stojí velký zabalený kufr, přes jeho madlo visí černá kabelka přes rameno a o kousek dál stojí menší příruční taška. Na židli u psacího stolu mám připravené oblečení na cestu – černá kožená bunda a kožešinová vesta, kterou jsem za žádnou cenu nemohla nacpat do kufru. Na zemi stojí postavené vysoké černé holinky se zlatými cvoky, u kterých jsem usoudila, že by se mi mohly hodit do deštivých a chladných bostonských dní. Jejich váha a velikost by dle mých propočtů zabraly místo jarní bundičce, dvěma svetrům a páru kalhot. Nebylo tedy jiné možnosti, než je vzít s sebou na palubu.

			Přejdu k oknu a pustím dovnitř noční větřík. Je chladno, nezvratný konec léta lze vycítit ze vzduchu, obzvlášť v nočních hodinách. Obloha je jasná s milionem zářících hvězd, všude je ticho a klid. U otevřeného okna nevydržím dlouho a raději ho zavřu v momentě, kdy mi na zádech naskočí husí kůže. Abby leží schoulená v rohu postele a jedním okem mě nezaujatě pozoruje. Potichu se vydám do koupelny, kde si ve sprše pustím horkou vodu a nechám ji pomalu stékat po těle. Zavřu oči, poslouchám zvuky kapek bubnujících na sprchovou zástěnu a užívám si jejich teplo, které se mi rozlévá po těle. Ještě jednou se zeptám sama sebe, zda jsem si opravdu vybrala dobře jedno z chladných severoamerických měst místo teplého jihu. Strávím ve sprše několik desítek minut. V koupelně, která je plná bílé stoupající páry, sáhnu po velké béžové osušce visící vedle sprchového koutu a zabalím se do ní. V patře pode mnou uslyším kroky a tiché bouchnutí dveří signalizující probuzení rodičů. Vysuším poslední kapky vody, zabalím se do huňatého županu zavěšeného na dveřích a vydám se po schodech dolů do kuchyně. V hlavě mi na okamžik probleskne jakási tabulka srovnávající velikost, hmotnost a rozměry županu v kombinaci s velikostí a prostorem kufru, a na chvíli žasnu, zda mi tato nová deformace zůstane ještě dlouho.

			V kuchyni panuje velmi zvláštní atmosféra, kterou jsem ještě nikdy nezažila a nelze ji k ničemu ani přirovnat. Má matka připravuje kávu a nalévá ji do připravených hrnečků a termosky, otec sedí na červené sedačce a ještě rozespalýma očima prochází nejspíše pracovní e-maily ve svém telefonu.

			„Dobré ráno,“ prohodím tiše.

			„Dobré. Jak ses vyspala?“ zeptá se mě máma.

			„Nemohla jsem spát.“

			Soucitně se na mě podívá. „Vyjíždíme za půl hodiny.“

			„Dobře,“ odpovím a vezmu si hrneček s kávou a jeden kousek švestkového koláče z předchozího dne a vydám se zpět po schodech do svého pokoje.

			Vyfoukám si rychle vlasy a nanesu v tenké vrstvě řasenku a matující krém. Usoudím, že malovat se nebude mít před několikahodinovou dalekou cestou moc velký význam. Mrknu na hodinky, do odjezdu zbývá pět minut. Ustelu rozhozenou peřinu a zmačkaný polštář. Je to tak divný pocit, ustýlat postel a vědět, že do ní ulehnu až za rok. Posadím se na její roh a zvednu do náručí Abby ležící stále na stejném místě. Zabořím tvář do jejího hebkého a hřejivého kožichu.

			„Budeš mi chybět,“ zmáčknu ji ještě víc. Překvapivě setrvává na místě a jen tiše naslouchá. „Za rok budu zpátky, nezapomeň na mě a neškrabej mi křeslo!“ Jednou mňoukne, vyskočí mi z náruče na zem a zmizí noblesním krokem ve dveřích. Zvednu se z postele, popadnu velký kufr s taškou a kabelku si přehodím přes rameno. U dveří se zastavím, ještě jednou se otočím a rozhlédnu se kolem sebe. Je těžké si představit osobu, která se bude za rok těmito dveřmi vracet do svého starého života. Jaká asi bude? Co se mi bude honit hlavou? Jak moc mě to změní? Jedním pohybem zabouchnu dveře od pokoje a za svým starým životem a bez otočení odcházím ven z rodinného domku k nastartovanému autu.
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			Do hluboké noční tmy se pomalu začíná vlévat světlo z blížícího se rozbřesku. Sedím na zadní sedačce auta mířícího na letiště. Vedle mě podřimuje Katka zabalená do teplé deky a drží mě za ruku. V autě panuje ticho, na které jsem si v posledních dnech velmi rychle uvykla. Mlčky koukám z okna, pozoruju lesy, louky a malé vesničky. S přibývajícími kilometry začíná houstnout doprava a zvětšuje se rozloha měst. Poprvé za několik posledních dní ucítím únavu a začnu klimbat. Probudím se v momentě, kdy velké cedule u silnice začnou ohlašovat blížící se pražské letiště.
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			Po odbavení hlavního kufru se posadím na studenou kovovou letištní lavici, rodiče si sednou každý z jedné strany. Katka postává před námi a dětskýma očima přejíždí po každém z nás, vyčkává, co se bude odehrávat v následujících minutách. Pocítím strach, skutečný strach z velkého světa čekajícího za odletovou bránou. Uvidím slzy na matčině tváři, které se snaží stěží zakrýt. Nevěděla jsem, že pohled na její smutek dokáže takhle rychle vyčarovat mé vlastní slzy. Moje malá sestra začne brečet, jakmile ji uvidí, a její pláč mě píchne u srdce ze všeho nejvíc.

			Vstanu a obejmu ji.

			„Neřvi, za chvíli jsem zpátky.“ Nic neříká a jenom mi vzlyká na rameni.

			Atmosféra se stupňuje a zabodává se mi do žaludku, srdce a utahuje se mi jako uzel kolem krku. Otočím se na všechny.

			„Už bych měla jít.“ Každého ještě jednou obejmu na rozloučenou, poděkuju jim, popadnu kabelku s příruční taškou a vydám se směrem k pasové kontrole. Všichni tři zůstanou stát a já cítím jejich pohledy v zádech. Slyším, jak sestra s matkou nahlas vzlykají. Nemůžu se otočit. Cítím, jak moc mě pálí oči. Postaršímu pánovi podám u pasové kontroly svou letenku spolu s pasem, připravím si věci k bezpečnostní kontrole. Pořád cítím jejich přítomnost a pohledy za zády. Těch několik chvil mi přijde jako celá věčnost, chci popadnout svůj pas a věci a zamknout se někde na záchodě, nechat volný průchod všem emocím nahromaděným uvnitř. Konečně mi pán vrátí pas i s letenkou, propustí mě a popřeje mi příjemnou cestu. Popadnu tašku, rychle projdu koridorem a zabočím za nejbližší roh, kde jsem si jistá, že mě už nepozorují svým starostlivým rodičovským pohledem. Usednu na nejbližší prázdnou lavici a hodím tašky vedle sebe. Přitáhnu kolena k sobě, chodidla opřu na okraji lavice a zabořím hlavu mezi ruce. Cítím, jak hrozně se mi chce brečet, a tak konečně nechám všechny slzy volně stékat po tváři. Najednou se cítím tak hrozně malá. Holka v holinách sama na letištní lavici. Slzy strachu, nejistoty, z ubrečených tváří mých rodičů, smutku v očích mé malé sestry, všechno nechám vyplavat na povrch. Uvědomím si, jak hrozně jsem ráda, že nikdo z rodiny ani z mých kamarádů nevidí tohle mé malé já sedící na letišti plné obav.

			„Jste v pořádku, slečno?“ zeptá se mě starý pán, který před sebou tlačí modrý kufřík. Sundám nohy na zem a trochu se narovnám.

			„Jsem v pořádku.“ Trochu se začervenám a raději otočím hlavu směrem ven z velkého proskleného okna, za kterým vzlétají letadla. Ve skle zachytím odraz své tváře, která je celá červená. Nevím, jak dlouho tu sedím a pozoruju všechny ty odlety, dle zvětšujícího se slunce na obzoru usoudím, že je nejvyšší čas vydat se najít číslo mé odletové brány.

			Svou zemi poprvé v životě opouštím zcela sama, spolu se stoupajícím sluncem a posledním pohledem na zmenšující se města a louky v jeho záři.
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			Podzim

			Rodina Williamsových, u které bydlím, má velký rodinný dům nedaleko centra Bostonu, pár minut od slavné Harvardovy univerzity. V třípatrovém domě obývám poslední poschodí, které je oddělené dveřmi a vlastním schodištěm od zbytku prostorů a zajišťuje mi tak alespoň trochu soukromí po náročných dnech. Pokoj je velmi skromně vybaven postarším a vyřazeným nábytkem a přes malou chodbičku mám na patře i vlastní koupelnu. I když pravá zima ještě neudeřila, noci v podkroví bývají chladnější a trvá hodiny, než se celý dům vytopí. I v těchto studenějších podzimních dnech oba kluci, Connor a James, stále běhají po trávníku bosi, což mi jako celoročnímu hrdému nositeli teplých chlupatých ponožek nahání husí kůži a způsobuje preventivní bolesti v krku.

			První noc u nové rodiny, v nové zemi, v novém státě mi přinesla celou řadu překvapení. Jedním z nich byla jen slabá přikrývka a na ní tlustá těžká deka namísto pořádné peřiny, na kterou jsem byla zvyklá z domova. Když jsem se v noci převalovala z jedné strany na druhou a snažila se najít nejlepší způsob, jak zmuchlat těžkou deku tak, aby mě zahřála, cosi se mi začalo nepříjemně zařezávat do kůže. Až po hodině jsem s hrůzou zjistila, že se jedná o drátky v dece. Ihned jsem vyskočila, popadla nůžky a začala v podivném nočním deliriu bezmyšlenkovitě drát z deky odstříhávat. Pravděpodobně jsem měla nakoukáno moc amerických hororů. Ráno jsem zjistila, že deka měla dráty, protože byla vyhřívaná, stačilo ji jen zapnout. Ještě jsem nenašla odvahu rodině říct, že jsem jeden drát vypreparovala, a raději spím každý den v mikině a teplácích.

			Minulý týden jsem si dokonce koupila plyšové pyžamové kalhoty, abych se nemusela z pyžama po probuzení převlékat, když odvážím ráno děti do školy, a zároveň ustála přicházející ranní mrazíky… vrchol lenosti. Venku přes sebe přehodím jen bundu, abych přežila prvních pár minut, než se ráno vyhřeje auto. To vozítko, které řídím, nazývám spíš minibusem. Má tři řady se sedmi místy, i když mají jen dvě děti, a kufr, do kterého by se vešla půlka vesnice. Jediná výhoda je automatické řazení, doposud jsem řadila jen manuálně, a tak ke svému velkému překvapení zjišťuju, jak tato malá změna dokáže řízení v novém městě usnadnit.

			Prvních pár dní bylo o zvykání si na novou kulturu, jazyk, prostředí, město a lidi spíše než okamžité ponoření se do nové práce. Dostala jsem týden na rozkoukání se a učení od odjíždějící au-pair, což jsem velmi uvítala, jelikož první dny byly opravdu velmi vyčerpávající a byla jsem ráda, že nemusím ihned hlídat dvě neznámé děti.

			O tři roky starší au-pair z Mexika jménem María, která mě očividně nemohla vystát od první chvíle, co jsem vkročila do dveří, mi předávala veškeré rady a denní povinnosti v průběhu svého posledního a mého prvního týdne u rodiny. Potkala jsem ji až po příjezdu a trochu zalitovala, že mě nenapadlo se s ní spojit nebo poprosit rodinu, aby nás seznámila třeba přes Skype. Její vztah s dětmi byl na první pohled ukázkový, všechno přesně tak, jak by měl vztah mezi au-pair a dětmi vypadat, ale její nenávistné a opovrhující pohledy směřované na mě jsem nemohla přehlédnout.

			První dny jsem strávila jen pozorováním a učením se nových povinností. María už au-pair v USA dělala rok a půl, její první rodina byla z Chicaga, rodinu po půl roce vyměnila a odstěhovala se do Bostonu. Když odjížděla, od srdce se mi ulevilo, že konečně můžu dělat věci sama a nemít přitom její ostrý pohled v zádech.

			Starost o cizí děti je psychicky i fyzicky náročná, často ulehám do postele už v osm hodin večer a spím jako špalek až do rána, kdy opět vstanu, sejdu pár schodů a moje denní pracovní rutina může začít nanovo. Dopolední blok práce mi končí zhruba v devět hodin ráno a do tří odpoledne mám volno, odpoledne pak pracuju zhruba dalších pět až šest hodin. První týden jsem prospala i těch pár volných hodin přes den, jelikož jsem si stále zvykala na časový posun a nové prostředí.

			A pak je tady samota, které jsem se vždycky bála nejvíc na světě. Pomalu se učím žít v tichu, sama se sebou. Po náročném pracovním dni jsem dokonce ráda, když můžu zavřít dveře a skutečně si vychutnat ticho a klid. Nikdy jsem na samotu nebyla zvyklá, přímo jsem ji nenáviděla, měla jsem Honzu, poté spolubydlení s Veronikou, kde mě každý den obklopovalo plno přátel… a najednou tu není nikdo z nich. Jsem tu jenom já, ta zvláštní osoba, kterou po více než jednadvaceti letech začínám poznávat v nehybnosti prázdného pokoje. V dospělém světě, kde mi nikdo nestojí za zády a nevodí mě za ruku.
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			Konec října se kvapem blíží. Když počasí dovolí, ráda vyrážím přes den do místní rezervace vzdálené pár kilometrů od města, kde si sednu na lavičku a pozoruju neskutečnou hru barev listí zdejších stromů. Nedokážu si vybavit, zda jsem předtím v životě někdy viděla strom obsypaný krvavě rudým listím, které by se pomalu snášelo k zemi v podzimním vánku. Často pod ním stojím a nechávám si lístky klesat k nohám. Nikdy v životě jsem neviděla nic krásnějšího než podzim tady ve státě Massachusetts. Žiju zde poměrně krátkou dobu a můj pobyt se dá svou délkou stále ještě přirovnat k dovolené, pocit, který však mám, kdykoli se procházím ulicemi tohoto města, mi zahřívá nejen srdce, ale i duši. Slábnoucí a ochlazující se paprsky slunce rozsvěcují všechny barvy města, vše je nové a vzrušující, nikdy jsem nepocítila tak velký klid v duši, jako právě v ulicích Bostonu.

			Čím více propadám kouzlu bostonských ulic a života v Americe, tím jasněji se odkrývá i druhá stránka věci. Americké úsměvy celé rodiny Williamsových, které mě provázely po příjezdu, se začínají pomalu, ale jistě vytrácet. Těžko říct, zda byly vůbec někdy upřímné, či už od začátku falešné. Connor a James, kteří si zvykají na přítomnost nové au-pair, poslouchají méně a méně a dovolují si více a více, a já si pořád častěji musím klást otázku, zda jsem výběrem práce přece jenom nepřecenila své síly a zda na to vůbec mám předpoklady. I přesto, že se tahle práce nachází někde daleko od mého předchozího očekávání, poprvé v životě mám pocit, že jsem na správném místě a že někam patřím. Možná tu nebudu žít napořád, žiju zde ale právě v tento okamžik, a to je to důležité. Někde hluboko v mysli ale musím počítat s tím, že brzy přijde den, kdy si svůj kufr zase zabalím a vydám se na cestu. Co vím jistě, je, že jsem se spojila s místem, které mi je velmi blízké. Boston se nesmazatelně zapsal do mé mysli, dala jsem mu své srdce i duši. Paradoxně jsem se nikdy nikde necítila tak doma, jako právě tady. Často přemýšlím nad tím, jak k tomu za tak krátkou dobu a v celkem nejistých pracovních podmínkách došlo. Možná je to právě tím, že jsem někde poprvé úplně sama, někde, kde mě vlastně nikdo nezná a mohu poznávat osobu, kterou skutečně jsem, aniž by mě ovlivňovaly okolnosti, očekávání ostatních a zajeté koleje.
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			V pondělí v šest dvacet se do ticha ozve tolik nenáviděný zvuk budíku. Z vyhřáté postele se mi nechce ani trochu vylézt. Pondělní ráno znamená odvézt kluky do školy a poté nákup v místním supermarketu, který mi byl přidělen po pečlivém zvážení Camily, že jsem připravena tuto činnost zvládnout již sama. V koupelně si rychle vyčistím zuby a seběhnu schody dolů do kuchyně, kde se chystám připravit snídani. Z mrazáku vytáhnu mega balení vaflí, které nechám rozmrazit. Do dvou plastových kelímků naliju mléko a postavím je na stůl. Kolem mě začne poletovat mladší Connor s letadlem v ruce, stále v pyžamu.

			„Connore, jdi se nejdřív obléknout.“ Žádná odpověď, místo toho letadlo odhodí na zem a začne si hrát s vojáčky.

			„Connore, slyšíš mě?“

			„Bang bang, prááásk.“

			„CONNORE?“

			„Buuuuum.“

			Dojdu k němu. „Connore, jdi se obléct.“

			„No jo, už jdu,“ odpoví nezaujatě a dál střílí mezi dvěma postavičkami. Své naléhání musím ještě pětkrát zopakovat, než se uraženě zvedne a odejde do svého pokoje. Za pár minut je zpátky, ale místo trička má tílko a stále bosé nohy.

			„Venku jsou tři stupně, jdi si vzít triko s dlouhým rukávem… a ponožky.“ Usedne ke stolu a začne chroupat vafle. Raději už nic neříkám a pro zbylé oblečení jdu do pokoje sama. Když se vrátím, u stolu sedí i starší James a listuje ve sportovním časopise.

			„Dobré ráno. Časopis až po snídani, ano?“ přisunu mu talíř s vaflemi. Na moment se na mě nenávistně zadívá a mrskne časopisem o zem. Snídaně většinou trvá půl hodiny, než všechno snědí, a průměrně třikrát jim musím připomínat, že mají dopít mléko. Pak naskládám všechno nádobí do myčky a nechám je pár minut si hrát.

			„Dobré ráno.“ Za zády se mi zjeví Camila. Vezme si kávu a noviny a sedne si ke stolu. Chvilku ji pozoruju. Je těžké plnit její přání, aby děti nečetly časopisy a nepoužívaly elektroniku u stolu, když to pak samy vidí u rodičů.

			Po pár minutách sejde dolů i Frank. Ten pro mě zůstává pořád velkou záhadou. Od mého příjezdu na mě promluvil asi tak jednou, a to když se mě zeptal, jaký jsem měla let a jak se mi tady líbí, všechno se mnou řeší jen Camila. Dokonce začínám mít podezření, že mu přikázala, aby na mě nemluvil. Není těžké uhodnout, kdo tady nosí kalhoty. Občas se cítím izolovaně a odstrčeně, mám tu s nimi žít rok a měla bych zapadnout, být součástí rodiny. Když už se svými náhradními rodiči mluvím, v tomto případě jen s Camilou, jedná se jen o věci, které se týkají dětí a jejich nebo mého rozvrhu a povinností. Trochu mě mrzí, že s nimi nemůžu víc klábosit, učit se a objevovat jejich zvyky.

			V půl osmé naskládám děti do auta a vydáme se ke škole. Cesta trvá pouze pět minut, ale v ranní špičce se to protáhne na patnáct.

			„Tak jsme tady, užijte si to dneska.“

			Vyskočí z auta, prásknou dveřmi a bez rozloučení zmizí v prosklených dveřích školní budovy. Vypnu motor a chvilku jen sedím na přeplněném parkovišti, zavřu oči, na nic nemyslím. Nemám hlavu plnou bzukotu, jen absolutní prázdno, a nevím, zda je to dobře, nebo špatně.
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			K supermarketu dorazím krátce před devátou. Parkoviště je v tuto dobu poloprázdné. Dojdu pro košík a vyndám nákupní list, který mi Camila před odchodem dala.

			• cereals

			• cantaloupe

			• catfish

			• dark corn syrup

			• …

			Zastavím se: „Co je sakra cantaloupe?!“ V životě jsem to slovo neslyšela. V dnešním světě není problém otevřít kamaráda Google a ledacos si najít. Po příjezdu jsem však od rodiny dostala jen starý telefon s černobílým displejem, kde strýček Google nefunguje. Má nejspíš pěknou řádku let za sebou, připomíná mi generaci prvních telefonů, která nastoupila někdy v průběhu mých let na základní škole, a slouží hlavně k pracovní komunikaci. Svůj dotykový telefon používám zejména na všechny sociální sítě a komunikaci s rodinou v Evropě, tam kde se připojím na wifi, což v je v Americe skoro na každém rohu. Vytáhnu ho z tašky a zkusím vyhledat dostupné připojení… bohužel žádné. Najednou se bez internetu cítím naprosto bezmocná. Podívám se zpátky na nákupní seznam, který čítá dobrých čtyřicet položek. Deset z nich jsem nikdy neslyšela a dalších dvanáct bych si troufla odhadnout, ale nedala bych za ně ruku do ohně. Snažím se nepropadat panice a vydolovat ze sebe odhodlání k překonávání nových výzev. Začnu tedy u toho, co znám.

			Zadívám se na konec seznamu – almond milk. To by nemuselo být tak složité. Zajedu do příslušné uličky a na konci najdu mandlová mléka. Pohled na ně mě ale ještě více zděsí, než aby mě uklidnil. Kouká na mě okolo třiceti druhů krabic různých značek, velikostí a variací mlék, ať už ochucených, neochucených, oslazených, neoslazených, přírodně oslazených, organických, s kapkou vanilky či s nádechem kokosu. Nemám nejmenší tušení, který druh nebo značku mám koupit. Opravdu mě nenapadlo zkontrolovat nebo vyfotit lednici před odchodem z domu. A zavolat Camile a ptát se jí jednotlivě na každou položku ze seznamu se mi nezdá jako nejlepší nápad. Postávám u regálu a snažím se najít nejvhodnější řešení této situace. Přes uličku v sekci se sladkostmi spatřím postaršího pána, jak doplňuje pytlíky bonbonů. Chvilku váhám, ale nakonec se vydám jeho směrem. V hlavě si přehrávám, co mu řeknu.

			„Dobrý den, ehm, můžu vás poprosit?“

			„Ano, samozřejmě.“

			„Jsem tu nová, dneska nakupuju poprvý sama. Dostala jsem seznam, nerozumím všemu, můžete mi prosím pomoct?“ Trochu se zastydím, poprosit o pomoc je tak jednoduché, ale zároveň velmi složité. Ochota pána mě velice mile překvapí, prochází se mnou seznam a pomáhá vybírat potraviny, u kterých si nejsem jistá, kterou variantu zvolit. Zároveň se s ním velmi dobře povídá, má jen lehký přízvuk. Dozvím se, že se před dvaceti lety přistěhoval s rodinou z Polska, padneme si do noty. U pokladny mu poděkuju a on se vrátí zpět do uličky sladkostí. Mám hned lepší den.

			Zboží vyndám na pás, za pokladnou stojí další postarší pán v červené pracovní uniformě a skládá ho do tašek. Trochu zaváhám, jestli bych mu neměla pomoct, je mi hloupé, aby za mě skládal potraviny, to zvládnu sama. Zřejmě vytuší, co se chystám udělat, zaprotestuje a začne se zvesela bavit s prodavačkou o počasí, zatímco rovná namarkované zboží. Celý proces zabere několik minut, zaplatím kartou, která mi byla svěřena pouze na nákup potravin pro rodinu a benzinu. Poděkuju za pomoc a odtlačím napěchovaný košík na parkoviště.

			Nákup mi zabral skoro dvě hodiny. Cítím se unavená. Doma načnu velké balení čokoládových cookies a zalezu si pod peřinu, kde na pár hodin usínám.
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			Odpoledne trávím v roli řidiče vyzvednutím kluků ze školy, mladšího Connora odvezu na hodinu baseballu, poté staršího Jamese na jeho pondělní hodinu u dětské psycholožky. Nikdy mi nikdo neřekl, proč k ní chodí anebo jaké má problémy, vždy čekám za zavřenými dveřmi. Po hodině vyjde ven, nasedne v tichosti do auta a celou cestu zpět k domovu mlčí a kouká z okna. Po cestě nabereme Connora, který je na druhou stranu po sportu celý rozjívený, a ještě hyperaktivnější než obvykle.

			Pondělí je jediným dnem v týdnu, kdy nemusím vařit večeři, a také jediný den v týdnu, kdy vaří Camila. Vždy udělá čerstvou rybu, dnes tu, kterou jsem koupila ráno v supermarketu, špenát a bramborovou kaši z pytlíku, která byla k bramborům nejblíže maximálně právě na regálu v obchodu. Frank je vždy celé dny pryč, a proto zasedáme ke stolu jen ve čtyřech. Chvilku se baví s kluky o škole a pak se otočí ke mně.

			„Příště až půjdeš nakupovat, vezmi tu modrou krabici mandlovýho mléka a normální mléko jenom s tím žlutým víčkem. Jo a cereálie jí kluci jenom karamelový, ne čokoládový, takže jsem odpoledne musela jet do obchodu, abych je koupila… Vafle ber s červeným pruhem, to je skořice, ne modrý, ty jsou borůvkový. Tak ať příště víš,“ pronese suše a já se snažím všechno si zapamatovat.

			„Tak to se omlouvám, příště už to bude lepší.“ Otočí se zpátky k dětem a pokračuje v konverzaci o hodině baseballu, zatímco staršího nechává listovat v časopise. Zadívám se z okna, v mysli mám opět prázdno.
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			Tento týden, kdy jsem se konečně začala alespoň trochu orientovat v naší čtvrti, vyrážím přes den objevovat neznámé ulice a krásy Bostonu a jeho přilehlého okolí. V posledních dnech jsem poznala dvě au-pair pracující ve stejné ulici a jednou za čas vyrážíme na společné průzkumy nákupních center a restaurací.

			Z dřevěné terasy lemující zadní část cihlového domu pozoruju vysoký strom obsypaný žlutými listy. Pozorování listí se stalo v posledním týdnu mou oblíbenou činností. Nevím, jestli jsem začala stárnout, nebo si jen konečně všímám všech krás světa. Někdy tu dokážu prosedět i hodiny, zabalená v dece, jelikož jsem si stále nepřivykla na mírně chladnější, přesto slunečný podzim. Dnes jsou to přesně tři týdny, co jsem poprvé vkročila na bostonské letiště. V kapse mi zazvoní telefon.

			„Ahoj, Amando,“ řeknu s ještě neotrkaným přízvukem.

			„Ahoj, Lindo, máš volno? Jdeš s náma nakupovat? Halloween je už za pár dní, chceme vybrat nějaký kostýmy, než budou ty nejlepší rozebraný. Půjdeš s náma, ne?“

			„Na Halloween?“

			„No jasně. Večer vyrazíme někam do města. Bude tam plno jiných au-pairek, aspoň se seznámíš.“

			„Nepočítala jsem s tím, že se bude pořádat nějaká párty.“

			„Tak teď to víš. Tak co, máš volno? Vyzvedneme tě s Paulou za půl hodiny?“

			„Dobře.“

			„Tak zatím!“ Zastrčím telefon zpět do kapsy. Nikdy jsem nebyla na halloweenské oslavě a teď mě čeká přímo ta pravá americká!
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			Amanda přijela do Bostonu jako au-pair z Francie skoro před dvěma lety, před koncem prvního roku se jí tady natolik zalíbilo, že se rozhodla program prodloužit, a navíc začít studovat na místní vysoké škole. Město už zná skrz naskrz a bez jejích rad by mi trvalo týdny začlenit se do každodenního života. Díky její obdivuhodné dávce sebevědomí a rezavým vlasům ji neztratím v žádném davu. Když jsem v ruce držela svou první výplatu, tedy šek, vedla jsem s ním velmi zapeklitý boj u místního bankomatu. Po deseti minutách jsem jí bezradně zavolala, aby mi přijela na pomoc. Připadala jsem si jak pětiletá holčička s cukrovou vatou, která se ztratila na pouti a čeká, až ji maminka přijede vyzvednout. Když mě Amanda přijela zachránit, dala mi důkladné vstupní školení s názvem: bankomat je náš kamarád, nikoli nepřítel. Od té doby se můžu nazývat šekovým expertem. Jsou to takové nepatrné maličkosti, na které vás nikdo nepřipraví, ani na ně nepomyslíte, ale přesto vás dennodenně překvapují.

			Paula je ve městě čerstvě nová, skoro jako já, přijela tři týdny přede mnou až z Kolumbie a její jižanský temperament nepřestávám obdivovat. Je jí dvacet pět, ale díky jihoamerickým kořenům bude vypadat pořád stejně minimálně do padesáti. V posledních týdnech jsem našla velkou zálibu v místním multikulturním prostředí, baví mě potkávat lidi z různých koutů světa, učit se o jejich kultuře a obdivovat jejich výjimečnosti.

			Amanda odbočí na velké parkoviště obklopené několika obchody a zaparkuje přímo před jedním s pestrobarevným nápisem Party City.

			„Tak jsme tady, vystupovat a jde se na to!“

			Vystoupím natěšená jako tříleté dítě v obchodě se sladkostmi. Poprvé v životě cítím štěstí z prostých každodenních činností, jako je procházka podzimním parkem nebo nákupy s novými přáteli. Každá maličkost je vzrušující a život v cizí zemi je plný nejrůznějších výzev, jejichž překonávání mi dodává sebevědomí a vykresluje hluboko uloženou a stále neobjevenou osobnost. Nikdy se mi nedýchalo tak lehce, jako právě v těchto dnech.

			Procházíme regály narvané odshora až dolů různými rekvizitami a kostýmy, na které koukám s otevřenou pusou. Myšlenkami zabloudím do předškolních let, kdy se ve školce každý rok pořádal kostýmový den spojený s besídkou. Pamatuju si, jak mi babička vytvářela převlek ze starých sepraných záclon, ubrusů a případně nepotřebných kartonových krabic, které se sesbíraly po rodině, abych následně mohla jít za bílou paní nebo slunečnici. Doma by mi trvalo týdny najít kostýmy, které by byly aspoň trochu podobné místní nabídce. Některé bych nesehnala vůbec a zůstaly by jen na obrazovce nějakého amerického filmu. Teď je všechno jako na dlani, stačí si vybrat.

			„Tady se dá sehnat snad úplně všechno,“ žasnu.

			„Děvčata, tak za co půjdeme?“ zeptá se Paula se stejným nadšením v hlase.

			„Máme dvě hodiny na to, abychom si vybraly!“ křikne na ni Amanda a vyběhne v černé čarodějnické paruce z vedlejší uličky. Jsem ráda, že se mě po příjezdu ujaly a přizvaly mě do svého malého spolku.

			Postupně procházíme uličkami – od sekce filmových postav přes část, u které hádám inspiraci nejspíše z filmů pro dospělé, až po ty pravé strašidelné, upírské a zombie masky. Zastavím se před regálem hned vedle pokladny s názvem Flapper Girl.

			„To je ono, už ho mám!“ zajásám.

			Přejedu prstem přes neskutečný výběr různě velkých a barevných korálů, náramků, čelenek a náušnic. Cítím se, jak Alenka v říši divů, mám chuť si povyskočit. Hned vedle jsou v krabičkách vyskládané kostýmové šaty, divím se, jak se tam vůbec mohly vejít. Na každé krabičce je obrázek a velikost. Automaticky sáhnu po zlatých s dlouhými třásněmi, do kterých se zamiluju na první pohled, a vložím je do košíku. Přejdu zpátky k sekci bižuterie a vyberu dlouhé korále a náušnice, které pasují k šatům. Nakonec přihodím ještě elegantní béžové rukavičky a při výběru čelenky si dávám extra záležet. Zkouším různé varianty a prohlížím se v malém zrcadle položeném v regále. Začínám chápat tuhle tradici se jednou za rok převléct do kostýmu a přenést se o pár desítek let zpátky, na filmové plátno nebo do apokalyptické budoucnosti.

			„To je ono!“ konečně jsem spokojená a do košíku přihodím ještě zlatavou čelenku s ozdobnými kamínky na pravé straně.

			„Lindo! Tak co?“ ozve se za mnou Amandin hlas. Otočím se, na hlavě má pořád černou paruku a v ruce drží i k ní pasující kostým a koště. Září jako malá holčička. Ukážu na košík, který držím v ruce.

			„Co sis vybrala?“

			„Flapper girl, 20. léta! Velký Gatsby je jeden z mých nejoblíbenějších filmů,“ pronesu s nadšením. Za rohem se vynoří Paula s policajtskou čepicí na hlavě a taktéž plným košíkem v ruce. Zadívá se na nás.

			„Tak myslím, že máme vybráno!“ Společně se postavíme do krátké fronty před kasou. Prodavač zabalí zboží do velkých papírových tašek, popřeje nám hezký den a my vyrážíme na parkoviště.

			„Nezajdeme na zmrzlinu? Slyšela jsem, že tady mají jednu z nejlepších,“ nadhodí Paula.

			Souhlasíme a v malém obchůdku si sestavíme zmrzlinu dle libosti, naházíme tašky pod stůl a posadíme se do vysezených červených polstrovaných křesel.

			„Je fakt výborná,“ uznám a protočí se mi oči tou omamnou chutí.

			„Holky, včera jsem měla rande a byla to fakt hrůza,“ načne Amanda nové téma.

			„Fakt? Povídej! Chceme všechno slyšet!“ vyzve ji zaujatě Paula.

			„Počkat, vy tady jako chodíte na rande? Kde se seznamujete? Já jsem tu tři týdny a přijdu si, že žiju jako v klášteře,“ zeptám se trochu šokovaně.

			„Musíš se toho ještě hodně naučit, samozřejmě, že randíme! Co jinýho bychom měly dělat ve volným čase kromě nákupů a cestování! Kdy jindy v životě budeš mít možnost žít rok v cizí zemi, která je plná pokladů čekajících na tvoje objevení.“ Začnou se chichotat.

			„Takže začneme hezky popořadě,“ spustí Amanda. „Je mu třicet a jmenuje se Mike, pár dní jsme si psali, včera jsme šli na večeři, ale hrůza teda, co vám budu povídat. Po jídle řekl, že si zapomněl peněženku, takže jsem celou večeři musela zaplatit sama, a pak se mě ještě zeptal, jestli u mě může přespat, jelikož se mu nechce jet hodinu vlakem domů. Takže jsem vzala nohy na ramena. Každopádně v pátek jdu ven s Anthonym, to je ten, jak jsem s ním byla poprvý už minulý týden, ten černovlasej, byl docela v pohodě, tak uvidíme, jestli z toho něco bude.“

			Koukám na ni s otevřenou pusou. „A kde se s nima seznamujete?“

			„Ano, teď se dostáváme k tomu nejdůležitějšímu. Musíš si stáhnout nějakou seznamovací aplikaci, Lindo!“

			„Cože, seznamku?“

			„No jasně!“

			„Ale já jsem seznamku nikdy neměla, nejsou tam jenom samý… no víš co, jak je to správný slovo…“

			„Myslíš blbci? Tak ti jsou všude, ale to je přece na tom ta zábava. Náhodou tam můžeš potkat i plno velice zajímavých chlápků. Dneska už to takhle chodí úplně normálně, hlavně tady ve Státech. Většina lidí se seznamuje jenom online.“

			„Aha… A co přesně používáte?“

			„Tinder,“ shodnou se jednohlasně a dost nahlas, až se prodavač za pultem podívá naším směrem.

			„Nemůžu uvěřit, že jsi o něm ještě neslyšela!“ dodá Paula.

			„Je plno seznamovacích appek, ale Tinder tady nejvíc jede… Navíc dáváš jenom líbí-nelíbí, žádný zbytečný vyplňování a další věci okolo.“

			„Určitě si ho stáhni! Je to zábava na dlouhý zimní večery. Žádná z nás tu nechce strávit svůj rok zavřená v pokoji, že jo.“

			„Podívám se na to, jakmile přijedu domů,“ ujistím je.

			„A zlato, prosím tě, vyhni se pečivu. Cukr je tady snad i ve vzduchu, ale pečivo je zabiják. My s Amandou jsme obě měly nahoře pár kilo během prvních týdnů a nevěděly jsme proč. Teď jsem začala chodit do posilovny a běhat,“ nadhodí Paula další z cenných rad a já se snažím si všechno zapamatovat.

			„Já tu pečivo moc nejím, už jsem tu zhubla dvě kila během tří týdnů.“

			„Držíš dietu?“ zeptají se mě se zájmem.

			„Ne, spíš jsem přestala pít, ponocovat a ráno jíst v rychlým občerstvení,“ řeknu pobaveně při vzpomínce na nedávný studentský život.

			„Jo a Lindo, zapomněla jsem ti říct, chci tě seznámit s Elenou, myslím, že je taky z Český republiky. Bydlí v Lynnfieldu, řekla jsem jí o tobě. Přijede na Halloween do Bostonu, představím vás.“

			„Už se ví, kam vyrazíme? Chci jít někam tancovat, chybí mi hudba,“ zeptá se zvídavě Paula a začne se na sedačce vlnit do tichých rytmů linoucích se z rádia za pokladnou.

			„Ještě nevíme, domluvíme se s ostatníma večer.“

			„Sakra, to už je hodin. Budu muset jít. Ve dvě musím zajet s autem do servisu,“ zavelí Paula k odchodu.

			Dojíme rychle zmrzlinu, posbíráme tašky a vyrážíme zpět k domovu. Nejdřív vysadíme Paulu na začátku ulice.

			„Mějte se!“ zabouchne dveře od auta a zmizí v domě. Amanda popojede několik metrů na konec ulice a vysadí i mě.

			„Tak to zvládni, Lindo. Jo a nezapomeň, Tinder!“

			„Jasně. Díky, že jste mě vytáhly ven.“

			„Kdykoli!“ Šlápne na plyn a vmžiku je pryč.
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			Večer padnu po dalším vyčerpávajícím odpoledni do postele. Práce s dětmi je pro mě těžší, než jsem čekala. Občas na mě dolehne úzkost a obavy, jak se zvládnu rok starat o dva hyperaktivní a zjevně čím dál tím neposlušnější kluky. Možná budu za rok úplně šedivá a budu mít žaludeční vředy. V hloubi duše ale vím, že mi to zatím za ten stres a nervy stojí. Že mi tohle město vrací ztracenou energii zpátky a jak moc mě dobíjí poznávat nové lidi, kulturu a sbírat nové zážitky.

			Vyndám telefon z nabíječky, chvilku projíždím nabídku aplikací a nakonec s nejistým povzdechem kliknu na bílo-červenou ikonu a zmáčknu tlačítko stáhnout. Vytvoření profilu zabere jen pár minut a aplikace je k mému velkému překvapení fakt jednoduchá a snadno se v ní orientuju. Nastavím potřebné věkové a vzdálenostní parametry, přidám dvě fotky a telefon zase vypnu. Převalím se na bok, přetáhnu přes sebe deku a do pár minut usínám.
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			Zabočím na potemnělou příjezdovou cestu, zatáhnu ruční brzdu a na chvíli zabořím hlavu do koženého opěradla. Zavřu na moment oči a naslouchám jemným melodiím jakési písně hrající na country rádiové stanici, kterou jsem si v posledních týdnech zamilovala. Cítím se vyčerpaná ale naprosto šťastná, že je pátek večer a já mám celý volný víkend před sebou. Kluky jsem byla po večeři vysadit ve vedlejší čtvrti, kde si užívají halloweenský večer se svými spolužáky, a tím pro mě tento pracovní týden naštěstí končí.

			Velké kyvadlové hodiny v obývacím pokoji odbijí osmou hodinu večerní. Dům je zcela prázdný, všichni si již naplno užívají páteční strašidelnou zábavu. Do myčky naskládám poslední špinavé talíře od večeře. Cítím, jak jsem za poslední týdny pod hromadou odpovědnosti a povinností všedního života zestárla nejméně o pár let.

			„Pro dnešek hotovo,“ opřu se o uklizenou kuchyňskou linku. Zapípá mi upozornění na telefonu.

			Gratulujeme. Máte nový match!

			Tinder se pro mě stal vítaným rozptýlením od stresujících povinností. Už chápu Amandu a Paulu vybízející mě k jeho stažení. Nejenže se mi začala zlepšovat angličtina při každodenní konverzaci s vybranými jedinci, ale zapípání telefonu mi vždy vlije do žil jakýsi přísun adrenalinu. Ve volných chvilkách stačí appku otevřít a přesouvat fotky na jednu, nebo na druhou stranu podle toho, jestli se mi líbí, nebo ne. Pokud druhý jedinec přejede u mé fotky doprava stejně jako já u té jeho, aplikace nás spojí a nové dobrodružství může začít.

			Pravdou je, že polovina všech mých spojení zahájila společnou konverzaci velmi perverzní cestou a já měla co dělat, abych v tentýž moment aplikaci zase nesmazala. Najdou se ale i tací, kteří mají trpělivost s mou základní angličtinou, jsou přirozeně zvědaví na můj život v Evropě a konverzacemi mi pomáhají poznávat nejen místní kulturu, ale taky muže samotné.

			Na chvilku opět Tinder otevřu, u několika profilů přejedu doleva, jelikož mě ničím nezaujaly. Uvědomím si, jak je to vlastně celé povrchní. Zhruba osmý v pořadí vyskočí sympatický blonďák s dokonale bílým americkým úsměvem, má na sobě kostkovanou košili, pod kterou se mu rýsují pravděpodobně v posilovně pracně vydřené svaly. Otevřu jeho druhou fotografii, na které sedí z profilu, na sobě má dobře padnoucí oblek a o něčem pravděpodobně horlivě diskutuje. Má ostré rysy. Odjakživa jsem měla slabost pro světlé typy s dobře řezanými rysy. Doprava. Ihned vyskočí upozornění.

			Gratulujeme. Máte nový match!

			„Jo! To nám to ten víkend pěkně začíná!“ zabroukám si pod vousy a v duchu se poplácám po rameni. Na displeji se rozsvítí Amandino jméno.

			„Amando?“

			„Lindo, tak jak to s tebou vypadá? Už jsi skončila? Za chvíli vyrážíme. V devět se sejdeme na zastávce metra?“

			„No jo, už jdu. V devět tam budu.“

			„Zatím!“ Odložím telefon na kuchyňskou linku a vyběhnu schody nahoru do pokoje, kde vyndám ze skříně na ramínku pověšené zlaté šaty a přesunu se do koupelny.

			Za půl hodiny zkontroluju svůj obraz v zrcadle.

			„Páni, asi jsem se narodila ve špatný době.“ Musím uznat, že kostým z dvacátých let mi celkem sluší. Svázala jsem si velmi výjimečně vlasy na straně hlavy do ležérního drdolu a snad po roce použila červenou rtěnku. Skoro jsem zapomněla, jak vypadám namalovaná. Jedna z nevýhod práce doma – celý den klidně strávím v pyžamu, bez make-upu a s mastnou hlavou. Nazuju si jediné podzimní boty na podpatku, které jsem si přivezla. Podpatky nosím zcela výjimečně. Usoudím, že se k šatům nehodí tak, jak jsem plánovala, ale jiné nemám. Opatrně nasadím čelenku přes čelo a doladím zbytek kostýmu perlovými náušnicemi, náhrdelníkem a dlouhými rukavicemi. Za deset minut devět obleču zimní bundu, přehodím přes rameno malé psaníčko a vyrážím na zastávku metra.

			[image: ]

			Do jednoho z největších bostonských klubů v ulici Warrenton dorazíme krátce před desátou. Paula na nás čeká až před vchodem, jelikož měla na dnešní večer ještě naplánovaný rychlý drink v baru o dvě ulice dál s jakýmsi bankéřem, kterého nepotkala nikde jinde než na Tinderu.

			„Zdravím vás, děvčata!“ pozdraví nás ve zjevně alkoholem uvolněné náladě. Na sobě má kostým policajtky, který jí velmi sluší. Společně vkročíme do plného baru. Nikdy předtím jsem takhle přeplněný podnik neviděla. Každý má na sobě kostým a já žasnu nad tou mysteriózní atmosférou panující uvnitř.

			„Támhle jsou!“ vykřikne Amanda a začne se ve svém kostýmu čarodějnice prodírat davem ke stolu na druhé straně místnosti. Držíme se s Paulou těsně za ní.

			„Tak jsme tady!“ pozdraví se s přítomnými děvčaty sedícími kolem stolu a každé dá uvítací polibek na tvář. Je vidět, že je tu ze všech nejdéle a všechny velmi dobře zná. „Dneska tu máme nový maso. Tohle je Paula, možná jste se už viděly, přijela z Kolumbie, a tady je Linda, přijela z Česka. El, ty si taky z Česka, ne? Přivedla jsem ti rodačku.“

			„Ahoj!“ vyskočí brunetka po mé levici a obejme mě na uvítanou. Je zvláštní zase slyšet svůj rodný jazyk, vlastně jsem ho tu od příjezdu ani jednou nezaslechla. Velmi rychle si padneme do noty. Cítím, jak je osvobozující s někým sdílet všechny pocity a nemuset přemýšlet nad jejich překladem a správnou výslovností. Objednám si koktejl a posadím se vedle Eleny.

			„Jak dlouho už tady jsi?“ zeptám se jí.

			„Přes půl roku, ale prodlužuju o další rok. Jak se ti tu líbí, jsi spokojená u rodiny?“

			„Ta práce s dětma mě stojí fakt hodně nervů a trochu mě mrzí, že mě rodina bere jenom jako zaměstnance, ale v Bostonu jsem spokojená, tohle město bych neměnila.“

			„Jen některý z nás tu mají to štěstí a rodina je bere jako plnohodnotnou součást, ta větší část pro rodinu jenom pracuje… ale my si to vynahradíme jinak, ne?“ Usměje se a přiťukne si se mnou drinkem. „Tak na nás, ať je tvůj rok plnej nezapomenutelných zážitků!“

			Dav i vzduch začíná houstnout s přicházející půlnocí. Až nyní si všimnu halloweenské výzdoby uvnitř klubu. Ze stropu visí nepočitatelné množství pavučin a na stolech jsou položeny rekvizity v podobě lebek. Je tu široká variace masek, od těch strašidelných až po ty více odhalené. Lidé se spolu baví, tancují a oslavují poslední říjnovou noc. Všude blikají blesky fotoaparátů. Amanda s Paulou dovádějí na přeplněném parketu a gestem mě lákají za sebou.

			„To je dobrý, chvilku ještě posedím,“ mávnu na ně rukou, ve skutečnosti se mi moc nechce tancovat v hustém davu lidí. Na druhé straně našeho stolu sedí dvě děvčata, jejichž jména si nepamatuju, bavící se plynulou němčinou. Elena se vrátí od baru a drží dvě skleničky tematicky krvavého koktejlu.

			„Bloody Mary?“ zeptám se jí, když dopadne na sedačku vedle mě.

			„Támhleten upírskej týpek na baru řekl, že nás zve, a tohle nám objednal. Mohla jsem vybrat mezi Bloody Mary a Vampire Kiss Martini,“ řekne pobaveně a zamává na skupinku upírů opodál. Bloody Mary k smrti nesnáším, ale přesto vyšlu poděkování do vzduchu a zamávám na ně také. Usrknu koktejl s odhodláním mu dát alespoň jednu šanci, jeho hořká chuť mi uvízne v puse a raději ho zase rychle odložím. Začíná mě dohánět únava po celém pracovním týdnu. Za poslední měsíc jsem neměla ani kapku alkoholu a nyní naplno cítím jeho nastupující hladinu v krvi. Zadívám se na zlaté hodinky na levém zápěstí, půl jedné.

			„Asi pojedu domů, padá na mě únava.“

			„Dopiju a půjdu s tebou.“ 

			„Jak jezdíš domů? Lynnfield je celkem daleko od Bostonu, ne?“

			„Jezdím všude autem, ale dneska spím u přítele ve městě. Kdyby mě v tomhle stavu chytli policajti za volantem, tak letím prvním letadlem domů. Jakým metrem jedeš?“

			„Červeným.“

			„Já jezdím většinou zeleným. Kousek za rohem je zelená Boylston Street stanice, popojedeš jednu zastávku a budeš na červeným.“ Hodí do sebe poslední dva loky červeného koktejlu. Já ten svůj nechala téměř nedotčený. U stolu se objeví Paula v bujaré náladě.

			„Paulo, my už půjdeme.“

			„To neee, vždyť to tady teprve všechno začalo. Představím tě Kevinovi, je to fakt fešák. Pojď za mnou.“

			„Asi ne, jsem fakt unavená. Půjdu s Elenou na metro a pojedeme domů.“

			„Dobře, tak na sebe dávejte pozor. Napiš mi, až dorazíš.“ Víc mě nepřemlouvá, jelikož v davu pohledem zachytí mladíka s hasičskou přilbou a velkou hadicí přes holá ramena a rozběhne se jeho směrem.

			„Ta nemarní ani minutu života,“ prohodím s úžasem za prchající Paulou. Vytáhnu bundu z velké hromady oblečení válející se za koženou lavicí a vyrážíme na cestu. Noční vzduch je mrazivý, ale po vydýchaném klubu je velmi příjemným osvěžením. Na rohu ulice Stuart a Tremont narazíme na skupinku doktorů a sestřiček se stetoskopy, kteří jsou postříkaní falešnou krví od hlavy až k patě a mají velmi realisticky namalovaná tržná zranění na obličeji. Do stanice metra dorazíme právě včas, abychom stihly posledních pár spojů metra.

			„Dobře doraž. Díky za doprovod,“ obejmu Elenu na rozloučenou. 

			„Chceš někam zítra vyrazit, máš volný víkend? Můžeme zajet do obchodů a na jídlo.“

			„To bych ráda. Tak si napíšeme,“ podá mi telefon a já tam naťukám své číslo.

			„Tak zatím a dobrou noc!“

			„Měj se!“ Nasednu do vagonu přijíždějícího metra a vyrazím na opačnou stranu města než Elena. Popojedu jednu zastávku a přesednu na červenou linku směřující k domovu. Metro je překvapivě poloprázdné a mám šanci se posadit na nejbližší sedačku a vyzout si na chvíli vysoké podpatky. Vůbec nejsem zvyklá na jejich nošení a vážně zvažuju, že z metra půjdu domů snad bosá. Chodidla mám celá ztuhlá bolestí. V kabelce vylovím hluboko zapadlý telefon, jedno nové upozornění a zpráva. Otevřu na Tinderu sekci chatu, vyskočí na mě nový vzkaz od fešného blonďáka, se kterým mě aplikace spojila těsně před tím, než mě vyrušil Amandin hovor. Srdce mi poskočí radostí.

			Ben: Hezký večer, jak si užíváš Halloween, Lindo?

			Linda: Zdravím, je to můj úplně první americký Halloween! Strávený s kamarádkami ve městě. Jak si užíváš večer ty, Bene?

			Pomalou a bolestivou chůzí vylezu schody ze stanice metra a vydám se směrem k domovu. Bundu si musím držet vysoko u brady, jelikož pofukuje nepříjemný chladný vítr a začíná mě pobolívat v krku. Normálně mi cesta zabere deset až patnáct minut, dneska si to s bolavýma nohama protáhnu na dobrou půl hodinku. Když sejdu z rušné ulice, halloweenské veselení náhle utichne a jen v dálce jsou slyšet slabé výkřiky a dunění repráků. Nikdo nikde, slyším ozvěnu svých podpatků o protější domy. V půlce cesty se za mými zády zjeví modrobílá světla policejního majáku. Trochu se vylekám, ale pokračuju v chůzi a modlím se, aby nezastavovali. Policejní auto jede pomalým tempem, až mě dožene a jede potichu vedle mě. Myslí mi proletí scénky z oblíbené Kriminálky Las Vegas, kde úvod každého dílu začíná nějak podobně. Slyším, jak se stahuje okénko.

			„Dobrý večer, slečno.“ Vystrašeně se podívám jejich směrem. Ten hlas je překvapivě velmi příjemný a v autě sedí dva sympatičtí policajti ve středních letech. „Neměla byste chodit takhle sama v noci.“

			„Právě jdu z metra domů,“ řeknu trochu provinile, jako kdybych slyšela rodiče.

			„Chcete někam odvézt? Kde bydlíte?“ 

			„Ještě pár ulic a za mostem doprava.“ 

			„Naskočte.“ Chystám se odmítnout, ale uvědomím si, že jsem v jiné zemi, kde to funguje trochu jinak… a opravdu mě bolí nohy. Otevřu dveře a nasednu na zadní sedačku. „Příště si vemte radši taxíka, není to bezpečný, potulovat se takhle sama v noci po městě. Ne vždy to končí dobře. Minulý týden jsme takhle našli mladou holku v příkopě u dálnice.“ Popojedeme pár ulic a auto zastaví před domem mé rodiny.

			„Moc vám děkuju za odvoz.“

			„Rádo se stalo, je to naše práce. A příště už jedině taxíkem!“ Zabouchnu za sebou dveře a policejní auto zmizí v zatáčce. Na chvilku se zastavím a přehrávám si v mysli předešlý moment, ochota a přístup některých lidí tady mě stále velmi mile překvapují. Vypadá to, že všichni v domě spí, je potemnělý a tichý. Co nejtišeji odemknu domovní dveře, vyběhnu schody do třetího patra, odhodím boty s bundou do kouta a jedním švihem padám do postele, kde v minutě usínám. Díky bohu za víkend.
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			V sobotu mě vzbudí paprsky denního světla na tváři, proudí skrze střešní okno, které jsem nestihla včera ani zatáhnout. Ležím přikrytá pod slabou peřinou, pod kterou mám ještě tlustou béžovou deku, která mi přišla v balíku od rodičů, když jsem naříkala na chladné noci. Na sobě mám stále šaty a přes oči srolovanou zlatavou čelenku. Zaposlouchám se, dům je pořád tichý. Musí být kolem oběda, rodina už je pravděpodobně na sobotním dětském fotbalovém turnaji. Sundám si čelenku i s perlovým náhrdelníkem a odhodím je vedle na polštář. Natáhnu se pro kabelku ležící pod postelí, vylovím z ní telefon. Dvě zprávy, zmeškaný hovor od Eleny a několik upozornění na Tinderu.

			Ben: Dobré ráno. Večer jsem zakončil jedním drinkem s kolegou a pak v posteli po vyčerpávajícím pracovním týdnu. Odkud pocházíš? Jak dlouho žiješ v Bostonu?

			Elena: Teď vstávám, pokud budeš chtít dneska někam vyrazit, zavolej.

			Vzpomenu si na Benovu zprávu ze včerejšího večera a znova najedu na jeho profil. Sakra, je to opravdu fešák. Přesně můj typ. 

			Linda: Dobré ráno, možná spíš odpoledne. Hádám, že jsem právě dospala celý týden. Pocházím z České republiky. V Bostonu jsem necelý měsíc. Jak trávíš víkend, Bene? Užívej zasloužené volno!

			Odešlu zprávu na Tinderu a rychle vyťukám Elenino číslo. Telefon zvedne po třetím zazvonění.

			„Čau, Lindo!“

			„Ahoj. Teď vstávám. Když mi dáš tak hodinku, tak bych ráda někam jela, venku to vypadá, že dneska bude hezky.“

			„Oukej. Mám pro tebe zajet autem, třeba ve dvě? Zaparkujeme někde na Back Bay a můžeme se projít, do obchodů a možná na něco k jídlu?“

			„To zní super, tak se těším!“ Zavěsím telefon a pořádně se protáhnu. I když mám po směsici koktejlů a krvavé Bloody Mary pořád žaludek jak na vodě, cítím, jak mě zaplavuje dobrá nálada. Konečně jsem vystoupila z kruhu prvotní izolovanosti v novém městě a začínám si užívat společenský život. Jsem vděčná za to, jak rychle jsem si tu našla nové přátele, kteří mě přizvali mezi sebe. Pomalu se zvednu z vyhřáté postele, svleču kostýmové šaty s třásněmi a odběhnu do sprchy.
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			Po odpoledních náletech na obchody se posadíme v útulné restauraci s názvem Cafeteria Boston v ulici Newbury. Objednám si kuřecí salát a limonádu, Elena colu a tuňákový sendvič. S úžasem pozoruju dění v jedné z nejrušnějších ulic města. Nemůžu odtrhnout oči od architektonicky krásných domů, které lemují obě strany ulice. V tomto městě je dokonalým způsobem spojena minulost s přítomností. Vysoké skleněné budovy na jedné straně a krásné historické domy na straně druhé. Nevím, jak je možné, že mi takové běžné místo, jakým je rušná ulice, dokáže vyrazit dech.

			„Miluju Boston, opravdu. Nikdy bych ani nečekala, jak dobře se tady budu cítit. Neumím si představit, že bych jela někam jinam. V životě jsem necítila v duši takový klid jako právě tady. Asi jsem se zamilovala doslova od prvního přistání,“ pronesu a zasněně pozoruju barevné stromy před protějším domem.

			„Vím, o čem mluvíš. Je to krásný město.“ 

			Zapípá mi telefon, kouknu na obrazovku a v rychlosti naťukám odpověď.

			„Lindo! Co to je za úsměv? Chlap?!“

			„Haha. No, já nevím, zdá se být fajn. Jmenuje se Ben, včera mi napsal na Tinderu. Já tomuhle seznamování moc nevěřím. Pořádně netušíš, kdo sedí na druhý straně.“

			„Nikdy nevíš! Já jsem Christiana potkala, když jsem si u něho v bance zakládala účet. Už jsme spolu půl roku. Dej tomu šanci. Takže, kdy jdete ven?“

			„Eleno! Vždyť jsme si vyměnili sotva pár zpráv. Nevím, jestli vůbec někam půjdeme, já ho nikam zvát nebudu.“

			„Píšeš si s ním celé odpoledne!“ popíchne mě. 

			„Už to uklízím!“ Hodím na ni omluvný výraz. Uvědomím si, že takhle pošetile jsem se chovala naposledy na střední škole. Připomenu si, že opravdový svět je tady a teď, ne na obrazovce mobilního telefonu.

			Od: lindus.starkova0711@gmail.com

			Komu: Verooo.girl@gmail.com
(6. listopad, 21:01)

			Subject: Pozdrav ze zámoří

			Moje milovaná a nejdražší,

			jak se máš, jak se ti daří v Praze, co je u tebe novýho? Dlouho jsme spolu nemluvily, vím, že najít společný čas není úplně jednoduchý kvůli tomu velkýmu časovýmu posunu, navíc se teď snažím každou volnou chvilku využít k objevování pro mě novýho světa. Rozhodla jsem se ti aspoň napsat e-mail.

			Už jsem tu měsíc, věřila bys tomu? Čas tak hrozně letí. Každý den je pro mě novou výzvou, tolik nových věcí. Najednou zjistíš, že v životě neexistuje jenom jedna kolej – ta, po který jedeš – a jen jeden pohled na svět – ten z tvý koleje –, ale milion dalších kolejí, cest a směrů a z nich milion dalších pohledů na všechno. Cítím, jak tady každým dnem dospívám a stárnu, nikdy předtím jsem to takhle nepociťovala. Vždyť je mi sakra pořád jenom jednadvacet, ale za těch pár týdnů se cítím hned o několik let starší. Asi jsou to opravdu ty zkušenosti a nový starosti a výzvy, co tě posouvají dál, nejen psychicky, ale i fyzicky.

			Někdy před Vánoci chci jet na výlet do New Yorku. Vero, ani teď, když tohle všechno píšu, tomu sama nevěřím. Žiju si svůj sen. A ne, není to vůbec jednoduchý, každý den bojuju s dětma, ale večer skončím a řeknu si, že mi tohle město, nový kamarádi a nový zážitky neskutečně vrací energii zpátky. Přemýšlela jsem i o změně rodiny, protože si myslím, že to úplně neklaplo tak, jak by mělo, ale nedovedu si představit jiný místo než Boston, kde bych měla strávit svůj rok.

			Vero, jsem tak hrozně ráda, že jsem to udělala, že jsem sebrala veškerou svou odvahu a zbytky polámaný duše a odjela pryč, daleko od všeho starýho, a dostala tak nádech čerstvýho vzduchu. Je to, jak kdybych celý život dýchala ve městě a najednou stála na útesu a poprvý v životě vdechovala mořský vzduch. Začínám si uvědomovat hodnotu každýho okamžiku, snažím se si ho co nejvíc zapamatovat, protože vím, že je to možná něco, na co budu vzpomínat celý život. Chci si uchovat všechny vzpomínky a zkušenosti, abych se k nim mohla kdykoli vrátit, chci, aby byly mou součástí.

			A pak je tady ta druhá strana. Mezitím co získávám nový kamarády, pomalu koukám, jak ztrácím ty starý. Jak jejich životy jdou tím stejným směrem, jakým jsem nedávno šla i já, ale já jsem teď jinde. Vidím, jak lehce mě vypustili ze svého života.

			Napiš mi něco víc o svým novým bydlení v Praze a o škole, a co chlapi?! Málem jsem zapomněla, zítra mám svoje úplně první americký rande! Poznali jsme se přes jednu seznamovací aplikaci. Vím, taky jsem nad tím zvedala obočí, jak ho zvedáš přesně teď ty, ale zdá se být v pohodě a je sakra hezkej! Alespoň podle fotek. Mám strach, nikdy jsem nebyla na schůzce takhle ze seznamky, ještě v cizí zemi. Co když to bude propadák a pošle mě domů koupit si slovník? Jmenuje se Ben, je mu dvacet pět a je blonďatej! Víš, jak moc miluju blonďáky! Jdeme zítra po práci posedět někam na drink. Co si mám vzít na sebe? Asi to s módou nebudu přehánět, ale mám si vzít podpatky s kabátem, nebo oblíbený holiny s tou modrou péřovou bundou, co mi ladí k očím? Jsem z něho nervózní…

			Pa,

			Linda

			Ben: Teď jsem se vrátil domů z Los Angeles, opět náročný týden. Jak se máš, Lindo? Těším se na zítřek, až tě poznám osobně! Moc dobře se mi s tebou píše.

			Linda: Jsem ráda, že jsi dorazil v pořádku, taky se těším. Mám se dobře, jsem ráda, že je zítra pátek. A co ty?

			B: Unaveně, ale hned mám lepší den, když vím, že se zítra konečně potkáme… Máš nějaký oblíbený místo, kam tě můžu vzít, anebo necháš výběr na mně?

			L: Upřímně jsem ještě neměla tolik možností poznat, co všechno tohle město nabízí za místa k večernímu posezení. Budu ráda, když něco vybereš.

			B: Něco vymyslím, znám pár hezkých podniků na Boylston Street. Kde se sejdeme? Chceš, abych na tebe někde počkal? Klidně pro tebe pošlu taxíka, abys v týhle zimě nemusela chodit venku.

			L: Budu ráda, když mě vyzvedneš na metru. Koukala jsem, že je poblíž stanice Copley.

			B: Budu tam. V osm?

			L: Tak tedy v osm!

			Od: Verooo.girl@gmail.com

			Komu: lindus.starkova0711@gmail.com
(7. listopad, 12:34)

			Subject: Ty máš rande?! Chci slyšet všechno! Budu čekat na info! Říkáš blonďatej?

			Lindo,

			život v Praze je boží! Hodně školy, práce, ale užívám si to! Dokonce jsem založila malou kapelu a začínáme zkoušet první písničky! Každý den vzpomínám na naše spolubydlení (rozuměj nicnedělání), ale jsem tu šťastná. Chlapi nic novýho, můj spolužák Daniel je ale fešák. Nezlob se, nemám moc času, musím běžet, máme zkoušku s kapelou. Napíšu ti víc o víkendu, nebo si můžeme zavolat.

			P.S. Vezmi si na sebe to, v čem to budeš nejvíc TY.

			Pac a pusu

			Vero

			Amanda: Holka, hodně štěstí s tvým prvním rande v Americe, vítej v klubu!!

			Elena: Moc se neopij a domů radši až za světla! HAHA. Držím palce!

			Naskočím do přetopeného vagonu plného lidí vyrážejících vstříc pátečnímu večeru. Chvíli nervózně přešlapuju na místě v gumových holinách.

			„Krásný boty!“ prohodí slečna na sedačce po mém pravém boku. Trochu mě uklidní.

			„Děkuju, to je od vás milý.“ Uvědomím si, jak hrozně miluju přátelskost lidí v tomto městě.

			Mé myšlenky teď ale začnou zmateně pobíhat a nervozita začíná pracovat na plné obrátky. Co když nepřijde? Co když ve skutečnosti bude o padesát let starší a padesát kilo těžší? Bude mi rozumět? Budu rozumět já jemu? Budeme si mít co říct? Co když nebudu jeho typ?

			„COPLEY,“ oznámí hluboký monotónní hlas v reproduktoru. Vagon sebou lehce trhne, za pár vteřin úplně zastaví. Dveře se otevřou a spolu s malým hloučkem lidí vystoupím ven. Sleduju ceduli navigující k východu. Vystoupím na rušnou noční ulici, musím se párkrát otočit kolem dokola, abych se zorientovala. Jen matně si vybavuju, kde přesně se nacházím, byla jsem tu zatím vždy jen za světla. Do tváří mi udeří studený večerní vítr. Skupina lidí vystupující z podzemí se rozejde do všech možných stran a já zůstanu stát sama před vchodem do stanice metra.

			„Lindo?“ ozve se neznámý, ale příjemný hlas, otočím se za ním. Na druhé straně ulice stojí Ben, ihned ho poznám. Oddychnu si, že mu není pětasedmdesát a neváží sto padesát kilo. Zamávám na něj a přeběhnu za ním ulici. Podá mi ruku na uvítanou.

			„Ben. Rád tě konečně poznávám.“

			„Linda.“

			Snažím se prohlédnout si ho zblízka, vypadá ještě lépe než na fotkách. Je vysoký, v dobře padnoucím oblečení. V šedivém kabátě vypadá na svůj věk velmi seriózně, přesto působí stále mladistvým dojmem. Má krátce střižené světlé vlasy a jeho hladké tváře ještě voní vodou po holení.

			„Půjdeme?“ vyzve mě a vydáme se společně ulicí.

			„Máš vybraný nějaký místo, kam bychom mohli zajít?“ zeptám se alespoň trochu předpřipraveným a nacvičeným přízvukem, který jsem trénovala celou cestu metrem.

			„Mám tu pár oblíbených podniků, uvidíme, kde bude volno.“ Opře se do nás silný vítr.

			„Sakra, to je kosa! Nedokážu si představit, co přijde v zimě.“ Uvědomím si, jak hrozně nesnáším chlad.

			„Musíš si koupit pořádnou zimní bundu a budeš v pohodě,“ popíchne mě s úsměvem a jeho seriózní auru záhy vystřídá ta klukovská s humornou lehkostí.

			„Tohle ale je moje zimní bunda!“

			[image: ]

			Zastavíme se u restaurace na rohu ulice Boylston a Gloucester s bílo-červeným nápisem Towne. Ben nakoukne dovnitř a otevře skleněné dveře, pobídne mě, abych vstoupila. Všechny stoly jsou obsazené, jen u baru je pár volných míst, sedneme si tedy vedle sebe na dvě barové židle. Nenápadně se rozhlédnu kolem sebe. Okamžitě zalituju volby obuvi na dnešní večer a snažím se uklidit nohy pod bar.

			„Co si dáš k pití?“ Jsem překvapená jeho přízvukem, kterému kupodivu velmi dobře rozumím.

			„Víno.“

			„Jaké chceš?“

			„Hm, bílé…?“ přivede mě trochu do rozpaků, jelikož si uvědomím, že pořádně neznám ani jeho druhy. Až donedávna jsem víno dělila jen na bílé, červené, v krabici, v lahvi, se špuntem a šroubovací. Všimnu si, že zachytí můj zmatený pohled, a raději pokračuju: „Jaký místní víno bych měla vyzkoušet?“ snažím se z trapné situace vybruslit s pomyslnou korunkou na hlavě.

			„Máš radši sladší?“

			„Ano.“

			„Jedno chardonnay a gin s tonikem vás poprosím,“ objedná bez zaváhání u číšníka, který se k nám nakloní z druhé strany baru, a mně se uleví, že se mnou nehodlá detailně procházet nekonečně dlouhý vinný lístek s cenami, nad kterými se mi protáčí oči a nevím, zda jsou za skleničku, lahev nebo za celý kamion.

			Za pár minut před nás číšník postaví vyleštěné a nablýskané sklenky.

			„Jsem rád, že jsme se konečně sešli! Tak, řekni mi všechno o svým životě,“ vyzve mě a zadívá se na mě zelenýma očima.

			„Můj příběh… ehm… není moc dlouhej. Studovala jsem fyzioterapii, přerušila jsem školu, protože jsem nebyla úplně šťastná a chtěla jsem cestovat, poznávat svět… a tak jsem tady. Miluju Boston od prvního dne, co jsem přijela,“ vymáčknu ze sebe pár poctivě naučených vět, kterými jsem načínala téměř každý rozhovor v posledních pár týdnech. Po příjezdu mě chlápek obsluhující na benzinové stanici naučil dokonale vyslovovat název města Boston místním přízvukem, zatímco mi umýval přední sklo a vyptával se na původ mého evropského vzhledu. Od té doby máme každou středu pětiminutovou lekci pěti anglických slovíček bostonským přízvukem a na oplátku ho učím pět českých slovíček. K mému nijak velkému překvapení chce znát hlavně ta sprostá. Ben zaregistruje místní přízvuk a na jeho obličeji zaznamenám, jak se mu mírně zvedl pravý koutek.

			„Koukám, že ses naučila bostonskej přízvuk, a pěkně rychle! Vždyť je to obdivuhodný; kolik lidí dneska má odvahu se ve svých jednadvaceti letech sbalit, opustit rodinu, kamarády a školu a jet na druhou stranu světa, kde nikdy nebyli, a mluvit tam jazykem, který nikdy aktivně nepoužívali?“ Zůstanu na něj chvíli koukat s pootevřenou pusou, kterou zavřu ihned, jakmile si to uvědomím. Nevím, jestli mě o řeč připravil ten jeho zvláštní přízvuk, svaly, které se mu rýsují pod vínovým tričkem s véčkovým výstřihem, nebo slova, která pronesl a nechal chvíli viset ve vzduchu.

			„Díky, to je od tebe milý. Můžu se zeptat, odkud původně jsi? Z Bostonu? Já jen, že nemáš úplně typickej místní přízvuk. Jsem překvapená, že ti všechno rozumím. Tvůj přízvuk se dobře poslouchá.“

			„Jsem z Dallasu v Texasu, do Bostonu jsem se přestěhoval před pár lety. Zakončil jsem tu svoje studia na Harvardu. Pak jsem rok bydlel v Londýně a zase se vrátil zpátky. Tipuju, že můj přízvuk je teď taková směsice všech míst, kde jsem žil. Už víš, co budeš dělat, až ti skončí au-pair program?“

			„Nějak sama netuším, přestala jsem věci plánovat. Pravděpodobně se vrátím zpět ke studiu, které jsem přerušila, nebo přijde něco novýho, nechávám si dveře otevřený.“ Ve skutečnosti nemám ani nejmenší představu, co bych chtěla dělat, a myšlenka na to, co bude za rok, mi nahání husí kůži.

			„To ti rozumím, nikdy nevíš, co přinese zítřek.“

			Čas letí a číšník hbitě doplňuje prázdné skleničky. Najednou zjistím, že už nesedíme na baru vedle sebe jako dva cizinci, kteří se nedávno poznali, ale přímo proti sobě, zaujatě diskutujeme nad všemi možnými tématy jako staří přátelé. Konverzace plyne tak přirozeně, že si ani nemusím lámat hlavu nad případnými nucenými záložními tématy, velkým postrachem všech schůzek. Občas se snažím zakrýt červenající tváře, když se slyším, jak hroznou výslovnost u některých slov mám. Někdy se mu pokouším vyobrazit situaci rukama-nohama, jelikož mám stále velké nedostatky ve slovní zásobě. Ben to všechno přechází bez mrknutí oka.

			„Díky, že máš s mojí angličtinou takovou trpělivost.“

			„Za co děkuješ? Vždyť je super, všechno mi rozumíš a já tobě taky,“ usměje se.

			„Řekni mi víc o svý práci,“ vyzvu ho.

			„Hodně cestuju, pracuju pro jednu mezinárodní firmu tady v Prudential Tower. Bývám často hlavně v Los Angeles a Miami. Teď rozjíždíme nový projekt v New Yorku, mám na starosti jejich tým, takže tam lítám skoro každý týden…“ Uteče mi pár slov a přesně nepochytím význam jeho pracovní pozice, snažím se zapamatovat si neznámá slova, abych je později mohla prohnat překladačem. Vypráví o svém studiu, o práci a nových projektech s takovým zapálením, že se přestanu soustředit na to, co říká, a jenom pozoruju jeho zářící oči. Vychází z něho ohromná energie, která zahřívá mé zmrzlé srdce. Vyzařuje z něho sebevědomí, ale zároveň neskutečná pokora k životu, klid i adrenalin. Ještě nikdy jsem nepotkala člověka, který by na mě působil takovou energií, jakou má právě on.

			A tak tu sedíme, v tom nejvíc nóbl baru, ve kterém jsem doposud v životě byla, pravděpodobně bych si ho nikdy sama nevybrala, nebo spíš nemohla si dovolit vybrat. V baru, na první pohled plném velmi úspěšných a ambiciózních lidí v drahém oblečení, nablýskaných botách a s třpytícími se masivními hodinkami kolem zápěstí. Pohledem na chvíli sjedu k svým holinám. Celou dobu, co jsem jejich vlastníkem, je považuju za takzvané módní holiny díky zlatým cvokům na přední straně a všechny přesvědčuju o tom, že to přece nejsou jenom obyčejné gumáky. Ale ano, slavnostně přiznávám, že jsou to stále jenom holinky. Projede mnou opět vlna studu a zalituju, že jsem nevytáhla boty na podpatku.

			Prohlíží si mou tvář, zatímco nervózně těkám očima mezi svou obuví a přeplněnou restaurací. Působí tak klidně. Tohle jeho naladění zklidňuje mé věčně nervózní ruce a nohy. Moje chodidlo zavadí o to jeho. Zadívám se mu do očí a na okamžik spatřím celý svět, jsou jak otevřená kniha. Vidím v nich svůj život, svoje ještě nedávné studium na vysoké škole, vidím v nich samu sebe, noci plné zmatených myšlenek a životního tápání, vidím v nich celou mou předchozí cestu, která mě dovedla až sem, na toto místo, přesně v tento čas. Je možné v cizích očích vidět vlastní život? Nic neříká, jenom kouká tím nejintenzivnějším pohledem, co znám. Celým tělem mi projede vlna tepla, vlna neskutečné energie, která mi na tváři vykouzlí ten nejzářivější úsměv, nejde zastavit. Myslím, že tohle, teď a tady, je ten okamžik, jehož obraz budu mít stále před očima, za pět, deset nebo padesát let. Kdykoli si ho budu chtít vybavit, vždy ve mně bude, živý jako právě v tento moment.

			„Co?“ zaculím se na něj.

			„Nic…“ usměje se nazpět. Nebyla to otázka, u které bych čekala odpověď. Znala jsem ji ještě před vyslovením. Byla to otázka na prolomení tohoto hlubokého a intenzivního ticha, které zároveň nebylo vůbec tichem.

			„Ještě jednu sklenku?“ zeptá se a já přikývnu. Mávne na číšníka a objednává další kolo drinků, aniž by ze mě spustil oči. S každým jeho gestem a výrazem se propadávám hlouběji a hlouběji do jeho očí. Jeho vyspělost se mísí s hravou životní lehkostí, jeho fyzická přitažlivost mě naprosto spaluje, chvilkami mám pocit, že se mi točí podlaha pod nohama.

			„Lindo, musíš mi něco slíbit.“

			„Cokoli,“ řeknu již s výrazně uvolněným tónem v hlasu, načež si to rychle uvědomím a snažím se chovat dospěle, jak se na toto místo a společnost sluší a patří.

			„Budeme říkat, že jsme se potkali v baru, a ne na Tinderu,“ řekne napůl pobaveně a napůl vážně.

			Ten chlap mě nepřestává překvapovat. Pozvednu svou sklenku vína. „Tak na setkání v baru.“ Zdvihne tu svou a přiťukne si se mnou.

			Dopiju poslední kapky bílého vína a začínám pociťovat mírné motání hlavy. Stav, na jehož příchod jsem byla obvykle zvyklá až v druhé polovině propařené noci. Nevím, zda je to tím, že poprvé v životě piju fakt kvalitní víno, které má dvakrát vetší obsah alkoholu, než na jaký jsem byla zvyklá, nebo je to tím, že jsem za posledních pár měsíců úplně vypadla ze své alkoholové rutiny.

			„Půjdeme dál, nebo chceš ještě zůstat?“

			„Raději půjdeme.“ Cítím, že potřebuju na vzduch. Nechci vypadat jako někdo, kdo se opije po třech skleničkách vína.

			Mávne na číšníka a poprosí o účet, dříve než stačím sáhnout po své peněžence, už platí a podepisuje účet. Zvedne se svižným pohybem z barové stoličky.

			Přemýšlím, jak se co nejelegantněji a nejefektivněji zvednout taky, tak aby zároveň nepoznal, že svádím velmi zapeklitý boj s nastupující opilostí. Sjedu na podlahu a mé holinky vydají typický gumový zvuk při dopadu na mramor. Jenom zavřu oči a předstírám, že se nic z toho nestalo. Pokyne rukou ke dveřím a nechá mě jít před sebou. Snažím se krok držet na středové čáře vinoucí se mezi mramorovými deskami, vím, že moje chůze musí vypadat zezadu nejistá. Nevím, z čeho se mi kolena podlamují víc, jestli z něho nebo z vína. U vchodu mě předběhne a otevře mi skleněné dveře vedoucí zpět na rušnou ulici. Do tváře mě udeří prudká facka studeného, ne-li přímo mrazivého podzimního větru, který mě rychle probere a zažene motání hlavy, záhy nastoupí hrozná zima. Jak já nesnáším chlad. Začnu se klepat. Popojdeme pár metrů, všimne si mého rozpoložení a u dveří baru na druhé straně ulice se zeptá, zda chci jít dál.

			„No, víš, já nevím, jestli zvládnu další skleničky. Nejsem moc zvyklá pít a mám docela dost,“ řeknu mu upřímně a zároveň mě mrzí, že to nejspíše znamená až moc rychlý konec našeho společného večera. Chvilku mlčky stojíme na ulici, která je osvícená neonovými nápisy. Do tváře mě udeří další vlna chladného severského větru. Přitáhnu si ke krku límec zimní bundy. Zimní bundy, kterou jsem nosila v Čechách, tady bych ji pravděpodobně měla nazývat lehce podzimní bundičkou.

			„Chceš jít ke mně?“ zeptá se nečekaně.

			„Já nevím… jak daleko bydlíš?“ Nechci, aby to byl tenhle druh prvního-posledního rande. Zároveň začínám mít plné zuby sílícího větru a zimy a dělá se mi stále víc špatně od žaludku. Neodpoví, ale ukáže prstem na budovu stojící za námi hned vedle druhého největšího mrakodrapu ve městě.

			„Aha… no…“ snažím se během těch několika vteřin zvážit všechna pro a proti a následky, které by jednotlivé situace mohly přinést. Při dalším poryvu větru se mi zimou rozklepe už i dolní čelist, nejsem schopna uvažovat.

			„Tak jdeme,“ zavelí a já jsem ráda, že to rozhodl za mě. Přeběhneme ulici a vstoupíme velkými dveřmi do obchodního centra přímo pod Prudential Tower. Projdeme kolem zhasnutých a zavřených obchodů, zahneme za roh a v prosklené pasáži Ben otevře dveře vedoucí do malého vestibulu s recepcí a sedačkami.

			„Dobrý večer. Chcete přivolat výtah?“ pozdraví nás mladá recepční s vysoko vyčesaným drdolem v tmavě modré uniformě a zadívá se na mě. Pokouším se jít krokem, který napovídá, že absolutně vím, co dělám, a nepůsobit tak udiveně, jelikož tyto scény znám tak akorát z filmů.

			„Dobrý večer. Zvládneme to,“ odpoví Ben a sám přivolá výtah vedle recepce, do kterého vzápětí nastoupíme. Dveře od výtahu cinknou, otevřou se a naskytne se mi pohled do potemnělé chodby, na jejímž konci Ben odemkne černé dveře s číslem 323 na stříbrném ozdobném plíšku.

			Vkročí první, nechá zhasnuto.

			„Promiň, mám tu nepořádek, trochu tu poklidím.“ Začne skládat oblečení, které mu leží na posteli a židli. Rozhlédnu se okolo. Při pohledu na jeho byt si poprvé uvědomím, že ve svých čerstvých pětadvaceti letech je nejen úspěšný, ale také velmi bohatý. Za celý večer mi ani jednou nevyvstal v mysli tento fakt, mnohem víc než o svých triumfech a úspěších mluvil o těch mých, a to ho dělá snad ještě bohatším, než materiálně je. Velkými prosklenými okny sem naplno září neonový nápis z protější špičky Prudential Tower. Byt je vybavený, ale ne přehnaně zabydlený, je vidět, že velkou část času tráví na cestách. U okna stojí velká postel, nad kterou visí obraz Empire State Building, a kousek opodál je velká šatní skříň, před kterou leží napůl vybalený černý kufr. Na druhé straně pokoje je malá sedačka s obývací stěnou a rohový pracovní stůl. Přejdu k němu, abych lépe viděla na dva velké rámečky visící nad počítačem uprostřed stolu.

			Jsou to dva univerzitní diplomy, z toho jeden z prestižní Ivy League univerzity. Hm, alespoň mi řekl pravé jméno, je první věc, která mě napadne při pohledu na jeho jméno vypsané krasopisem na zdobeném papíře. Položím studenou dlaň na své rozpálené čelo. Co by mi na to teď řekli rodiče na druhé straně světa? Ti tu ale nejsou, nikdo tu není, jsem tu jenom já jako tvůrce a správce svého vlastního osudu.

			Ohlédnu se přes rameno na Bena, který skládá papíry na nočním stolku. Jsem s úplně cizím člověkem u něho doma, s člověkem, kterého znám dvě hodiny. Tak proč vůbec necítím, že je to špatně? Co by mi teď poradila Vero? „Ty ses v životě nikdy ničeho nebála,“ zazní mi v hlavě její hlas. Zas a znova se snažím potlačit všechny pochybnosti o tom, co by si o mně mysleli ostatní a jak by očekávali, že se budu v tento moment chovat, a upřu svou pozornost jen na vlastní pocity a svou vlastní cestu. Sundám si bundu a přehodím ji přes šedivé křeslo. Přejdu k velkému oknu a posadím se na široký parapet.

			„Ty jo…“ Až teď si všimnu krásného výhledu z bytu na celý Boston. Nevím, v kolikátém patře jsme, jelikož můj pohled ve výtahu byl mírně rozostřen směsicí alkoholu s adrenalinem, ale ten výhled mi vyrazí dech. Poprvé za celý měsíc, co žiju v tomto městě, ho vidím v celé jeho kráse. Rozprostírá se pode mnou jako nekonečná louka plná tisíců světel a dlouhých ulic s různě velkými budovami. Mám pocit, že ho mám na dlani. Ben si všimne úžasu v mé tváři, usměje se a přisedne si ke mně na parapet. Je to zcela poprvé v životě, co si fyzicky uvědomím, v jak malé bublince jsem předtím žila, kolik věcí skutečně venku čeká a jak veliká jsou města i celý svět.

			„Támhle vzadu, to je Fenway Park, a támhle je Boston University…“ ukazuje prstem na konkrétní osvětlené budovy zářící do tmy. Můj pohled se však stočí k jeho očím zářícím více než těch tisíce světel pod námi.

			„Pojď ke mně,“ řekne a zadívá se na mě.

			„Co?“ Na chvíli se překvapeně zarazím. Tak hrozně dlouho jsem nepustila nikoho do svého prostoru. Pomalu a nejistě se posunu po velkém parapetu až k němu. Prvotní alkoholové opojení pomalu ustoupilo, a tak naplno vnímám současnou chvíli. Položí mi jemně dlaň na krk. Cítím jeho teplo a vůni parfému, je svěží a lehce kořeněná. Na pravé tváři se mu odráží modrý neonový nápis. Políbí mě. Jeho rty jsou teplé a hebké. Zatočí se mi hlava, nevím, zda z té výšky pod námi nebo z jeho energie, která mě obklopuje. Odtrhnu své rty, nechám oči zavřené a opřu své horké čelo o jeho. Je to přesně ta situace, která nepotřebuje slova. Cítím, že jsem.

			„Páni…“ řekne a čelo nechává stále opřené o to mé. Uvědomím si, jak hrozně jsem tohle v životě postrádala. Uvědomím si, jak moc mi chyběl, jak dlouho jsem na tohle čekala. Mlčky mě drží v náručí na parapetu desítky metrů vysoko nad městem, které mi dalo více než jen pocit domova.
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			„Dáš si něco k pití?“ zeptá se po chvilce.

			„Možná vodu, prosím.“ Pozoruju, jak odchází do kuchyně. Sundám si holiny, snažím se je schovat někam daleko za sedačku, abych na ně nemusela po zbytek večera koukat, posadím se na postel. Podá mi skleničku vody, ze které se napiju a odložím ji na noční stolek. Přejde k počítači, kde zapne tichou, uklidňující hudbu, a posadí se ke mně. Chytne mě do náruče a začne mě líbat. Cítím svaly, které se mu rýsují pod trikem, a jeho silné ruce omotané okolo svého pasu. Jeho teplo zahřívá všechny zmrzlé a ztracené city v mém životě. Myslím, že už jen jeho přítomnost mě naplňuje po všech rovinách, a tak nepotřebuju nutně spěchat někam dál. Položí si hlavu pár centimetrů od té mé a jenom na mě kouká. Snažím se zapamatovat si tenhle moment napořád. Snažím se vypálit si obraz jeho světlých vlasů na bílém polštáři do své mysli. Nikdo z nás nic neříká, není třeba. Po dlouhé době ucítím ten zvláštní stav s názvem sdílené ticho. Ticho naplněné tisícem slov.

			„Budeš tu chtít zůstat se mnou, nebo ti mám zavolat taxíka?“ zeptá se ve chvíli, kdy se mi začnou zavírat oči.

			Svojí otázkou mě vrátí z jakéhosi jiného světa do reality. Zjistím, že se mi vůbec nechce vracet se domů k mé hostitelské rodině, po hodině se cítím mnohem lépe tady než po měsíci u Williamsových. „Ráda zůstanu… když mi půjčíš něco na spaní.“ Vyskočí z postele a přejde k velké šatní skříni.

			„S krátkým, nebo dlouhým rukávem?“ zadívá se na mě, jak jsem zabalená ve velké dece, a sám si odpoví: „Tak s dlouhým.“

			Podá mi šedivé triko s dlouhým rukávem a červeným nápisem Boston Sport na hrudi. Odskočím si do koupelny, kde zkontroluju svůj odraz v zrcadle a svleču bílý vršek, který vyměním za Benovo triko. Ucítím na sobě jeho vůni a zavrtám se zpátky pod vyhřátou deku.

			„Ještě bych měla napsat rodině, že dneska nedorazím, aby na mě nečekali.“ Přijdu si znova jak ve svých osmnácti, kdy jsem musela hlásit, v kolik přijdu domů. Otočím se a sáhnu po kabelce vedle postele. Chvilku se v ní přehrabuju a pak vytáhnu dva telefony. Svůj dotykový vrátím zpátky do tašky a venku nechám starý pracovní telefon z doby kamenné. Rozevřu vysouvací klávesnici, snažím se na ní nacvakat rychlou zprávu, každá klávesa při zmáčknutí vydává protivný hlasitý zvuk a trvá několik milisekund, než písmenko vyskočí na černobílé obrazovce. Zachytím Benův zvídavý pohled a automaticky zčervenám. Uvědomím si, jak trapně musím v jeho očích vypadat.

			„Ten sem dostala od rodiny, vůbec na tom neumím psát,“ odpovím na jeho pohled a mám chuť mrsknout telefon někam daleko do kouta k holinám. Odešlu zprávu, hodím mobil zpátky do tašky a nevinně se usměju. Celou situaci přejde bez komentáře a místo odpovědi si sundá triko.

			„Do prdele!“

			„Co? To bylo česky?“ zasměje se a ještě jednou se snaží zopakovat, co jsem právě řekla. Jeho hlas v mém rodném jazyce zní stejně dobře jako v tom anglickém, zároveň i roztomile.

			„Jo.“

			„A co to znamená?“

			„Hm, něco jako dobrý…“ Sundá si kalhoty, zaleze jen v boxerkách ke mně pod deku a chytne mě do náruče. Propletu své studené nohy mezi jeho.

			„Bože, ty jsi zmrzlá!“ cukne sebou, ale pak si mě přitáhne ještě blíž k sobě. Políbí mě na čelo. Jsem překvapená, jak plně respektuje mě i mé rozhodnutí nikam dál tento večer neposouvat. Otočím se k němu zády a nechám se obejmout zezadu, proplete své prsty s těmi mými. Na nás oba začne doléhat únava po dlouhém pracovním týdnu. Asi poznávací znak dospělého života.

			„Dobrou noc, Lindo.“

			„Dobrou, Bene.“

			Poslouchám jeho klidný a pravidelný dech. Cítím, jak se mu zvedá hruď, která je přitisknutá na mých zádech. Bude to všechno pravda, až se zítra ráno probudím? Zametou sluneční paprsky tento večer pod koberec minulosti? Osvítí světlo všedního dne věci, které jsem pod rouškou noci neměla šanci vidět? Už je to tu zase, nekonečný seznam otázek a myšlenek. Nepřemýšlej tolik nad vším, prostě si to užij.

			„Je to zvláštní, viď?“ řekne nečekaně do ticha.

			„Co myslíš?“

			„Tohle všechno. Mám pocit, jak kdybych tě znal tisíce let, a ne jen pár hodin.“ Vyrazí mi dech. Marně hledám slova, možná plně nedokážu vyjádřit vlastní pocity v cizí řeči. Přitisknu jeho ruku na mou hruď a vím, že rozumí mé odpovědi.
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			Někde v dálce pod námi uslyším zvuk sanitky, na sekundu se ocitnu zpět v areálu nemocnice v teplém odpoledni u lůžka některého ze svých pacientů. Otevřu oči, abych se ujistila, že se mi nic o včerejší noci nezdálo. Ruku mám stále propletenou s tou jeho. Přes zatažené rolety proudí místy slabé ranní paprsky slunce. Zadívám se na jeho prsty v denním světle. Bože, jsou tak dlouhé a perfektně upravené. Několik minut si dodávám odvahu, abych se otočila. Prosím, prosím, ať vypadá stejně i ve dne a bez alkoholového opojení. Tiše se otočím a zadívám se na jeho spící tvář. Sakra! Je to ještě lepší než v noci. Na jeho olivovou pleť dopadá světlo a vyzdvihuje malé pihy na jeho tváři, které jsem pod závojem noci neměla možnost zahlédnout. Jeho ostré rysy pokojně odpočívají na nadýchaném polštáři. Uvědomím si, jak hrozně moc mě přitahuje, a nejen fyzicky. Jak moc mě jeho energie uklidňuje, ale zároveň povzbuzuje, jak moc bych si přála tenhle okamžik pozdržet. Pomalu otevře oči.

			„Dobré ráno,“ zadívá se zelenýma očima do těch mých. Překvapí mě nepřipravenou a já se snažím co nejrychleji přitáhnout peřinu až k nosu a prstem setřít pod okem pravděpodobně rozmazanou řasenku.

			„Dobré ráno.“ Připadám si jako malá holka, nikdy jsem se necítila takhle droboučká, nepřipravená a absolutně nepolíbená životem. Chvilku ležíme vedle sebe v tichosti, snažím se zpracovat všechny silné emoce z předchozího večera, aby mi dávaly smysl, vůbec se mi to nedaří. Do mého života přišlo něco, co snad ani nemělo existovat, a naprosto selhávám v řešení, jak tuto událost uchopit.

			„Budu muset jít, po obědě pracuju,“ řeknu tiše.

			„Chceš zavolat taxíka?“

			„Nemusíš, pojedu metrem.“

			„Aspoň tě doprovodím.“

			Pomalu a velmi neochotně se obleču.

			„To triko si můžeš nechat. Sluší ti víc než mně. Chceš se zastavit někde na snídani?“ Kouknu na hodinky a trochu zklamaně mu odpovím: „Hrozně ráda, ale nestihla bych to, příště si to vynahradíme.“

			„To doufám,“ usměje se na mě.
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			Zastavíme se před stanicí metra, ulice je překvapivě poloprázdná a včerejší silný a studený vítr vystřídaly mrazivé sluneční paprsky. „Chtěla bys zajít na večeři příští víkend, až se vrátím z New Yorku?“

			„Moc ráda. Děkuju ti za krásný večer.“

			„Já děkuju tobě, napiš mi, až dorazíš domů.“ Obejme mě, políbí mě a já ještě jednou ucítím jeho vůni kolem svého těla.

			Pomalu scházím po schodech do podzemní stanice metra, ještě jednou se otočím, než mi zmizí zemský povrch z horizontu. Vidím ho zacházet za roh ve slunečním světle. Nějak nemůžu uvěřit, že to bylo všechno skutečné.

			Na metro čekám přes dvacet minut, než konečně dorazí do stanice. Netušila jsem, že o víkendu jezdí v tak dlouhých intervalech. Domů dorazím krátce před obědem… vlastně ani nemám pocit, že jsem doma. Je možné, že jsem domov opustila dnes ráno?

			Zatřesu hlavou a zaženu tyhle ztřeštěné myšlenky někam do kouta. Můj příchod rodina naštěstí komentuje jen pozvednutým obočím. Vyběhnu rychle do pokoje, převleču se do tepláků a plně vpluju do začátku víkendové pracovní tříhodinovky.
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			„Kdes v noci byla?“ zeptá se mě mladší Connor s překvapivým zájmem o mou osobu. Je to snad poprvé, co se mě dotazuje na něco jiného, než jestli může koukat na televizi nebo si vzít sladkosti.

			„Ty máš kluka?“ dodá starší James. Než stačím cokoli odpovědět, zavolá si mě Camila do kuchyně.

			„Kde jsi v noci byla, je tvoje věc, máš na to právo, ale nemluv o tom s klukama, to neexistuje. A netahej to sem.“ Vezme klíče od auta, nahodí ten svůj teď už jasně falešný americký úsměv, rozloučí se s dětmi a odjede neznámo kam. Zůstanu pár sekund stát a koukám na zavřené dveře. Vrátím se zpátky do obývacího pokoje.

			„Tak co, máš kluka?“

			„Ne, spala jsem u kamarádky, koukaly jsme se na filmy a není bezpečný jezdit v noci domů o samotě.“

			„To je trapný,“ reaguje Connor na mou odpověď, sedne si na podložku a začne po sobě střílet vojáčky. Za pět sekund ho to přestane bavit. „Můžu se koukat na televizi?“

			„Ne, máš to zakázaný, dneska odpoledne si spolu máme hrát.“

			„Ty seš fakt hrozná.“

			„Takhle se mnou nemluv.“

			„Můžu s tebou mluvit, jak chci, jsi hrozná.“ Někdy, jako právě v tento okamžik, mi dojde, jak moc mi tyhle situace berou sílu. Nemám nejmenší náladu se s ním dohadovat. Je téměř nemožné, aby mě děti nebraly jako služku, když se tak ke mně chovají rodiče. Zapípá mi telefon.

			Ben: Už teď mi chybíš.

			Jeho zpráva mi raketově vrátí náladu zpátky do včerejšího dne. Snažím se nenápadně naťukat odpověď.

			Linda: Ty mně taky.

			„A víš, že nemáš bejt na telefonu, když nás hlídáš?“ řekne panovačně James a já se divím, kde se to v nich bere. Nejsem si jistá, zda mají hlídat oni mě, anebo já je.

			„Tak pojď, chceš si zahrát nějakou hru?“ začnu prohrabovat velkou kupu deskovek a dalších hraček. „Chceš si zahrát Monopoly, nebo radši karty?“ Místo odpovědi uslyším ránu z kuchyně, rychle se otočím. U kuchyňské linky stojí Connor a pod ním leží rozbitý tablet.

			„Co jsi to udělal? Víš, že to máš to zakázaný, a teď sis ho ještě rozbil.“

			„To je tvoje chyba. Řeknu mámě, že jsi to udělala ty. Stejně bude věřit spíš mně než tobě.“ Stojím jak opařená, nevěřím vlastním uším.

			„Řekneš jí hezky pravdu, že sis šel pro tablet, i když to máš zakázaný, a spadnul ti.“ Jsem si víc než jistá, že rozbité sklo tabletu není na jejich poměry až taková katastrofa a určitě hned zítra dostane nový, ne-li o řadu lepší.

			„To jsi udělala ty!“ Rozběhne se po schodech do pokoje, zamkne prosklené dveře, popadne Jamesův telefon a začne vytáčet Camilino číslo. Něco potichu šeptá do telefonu, přes zavřené dveře nejsem schopná rozluštit, co přesně jí říká. Stojím tam a snažím se rychle najít to správné východisko ze vzniklé situace.

			Sejdu zpátky do kuchyně, nechce se mi ani trochu mluvit s Camilou, ale rozhodnu se jí sdělit aktuální situaci alespoň zprávou.

			Linda: Ahoj Camilo, nerada to říkám, ale Connor si rozbil tablet. Jsem si jistá, že to půjde opravit, je to jenom prasklá obrazovka, nic hrozného. Vím, že to má zakázané, taky jsem mu to řekla, ale i přesto šel a tablet si vzal. Je teď z toho trochu rozrušený, což chápu, jenom jsem ti chtěla dát vědět, jak to bylo, pro případ, že ti řekl něco jiného.

			Zprávu co nejrychleji odešlu. V patře nade mnou se dveře otevřou a Connor sejde dolů, kde se opět posadí na koberec a začne si tiše prohlížet album se sportovními kartičkami.
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			Za tři hodiny se vrátí Camila, tentokrát i s Frankem, pozdraví se s kluky a svleče si kabát. Vyčká pár minut a zavolá mě z vedlejší místnosti.

			„Mrzí mě to s tím tabletem,“ načnu konverzaci.

			„Connor říkal, že jsi byla na telefonu a pak ti spadnul jeho tablet.“

			„Nespadnul, to on šel potají do kuchyně a vzal si ho sám.“

			„Takže ty říkáš, že moje děti jsou lháři?“ řekne velmi přísným a tvrdým tónem, který mi začne vhánět slzy do očí. Měla bych se cítit jako součást rodiny, měla bych cítit podporu od rodičů a zároveň být podporou pro ně, když zrovna nemůžou hlídat své děti. V tomto případě se však cítím, jako nějaká levná pracovní síla, kterou můžou opovrhovat a zametat s ní podlahu.

			„Neříkám, že jsou lháři, říkám, jak to bylo.“

			„Connor se mi teď doma přiznal, ale že máš to nutkání mi psát a říkáš o nich, že mi lžou, to jsem tedy zklamaná.“

			„Nemám žádné nutkaní, byl rozrušený a řekl, že je to moje chyba a že uvěříš stejně jenom jemu, ne mně. Tak jsem ti chtěla napsat, jak to doopravdy bylo.“ Mlčky sedí a jenom mě chladně pozoruje, v koutku oka mě začnou pálit slzy. V této rodině se cítím jako parazit, kterého chce každý jen zašlápnout. Nemám sílu vést nadále tuhle konverzaci, raději se zvednu z malé sedačky a beze slov odejdu do kuchyně umýt poslední zbytky nádobí, po kterém se hodlám zavřít v pokoji po zbytek dne.
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			Štěkot sousedova psa mě donutí otevřít oči. Nevím, kolik je, musí být neděle krátce po poledni soudě podle přítomnosti dětského dupotu v patře pode mnou. Podle týdenního rozvrhu měli Williamsovi naplánované sportovní aktivity na celé dopoledne a musí být už pravděpodobně zpátky. Takže jsem nejspíš prospala víc než dvanáct hodin. Na chvíli se zadívám do nízkého podkrovního stropu. Od pátku se mi v hlavě honí tisíce pozitivních emocí týkajících se Bena, do kterých prosakují další negativní zkušenosti z mé práce. Cítím, jak všechny emoce sahají až za hranice mého chápání, a nevím, zda vůbec stačím na jejich roztřízení a pochopení. Jediná věc, kterou jsem si více než jistá, je, že v životě jsem s nikým jiným nezažila takové spojení jako v pátek s Benem. Vyndám telefon z nabíječky a zadívám se na displej. Tři zprávy, dva zmeškané hovory a e-mail.

			Od: Verooo.girl@gmail.com

			Komu: lindus.starkova0711@gmail.com
(9. listopad 10:53)

			Subject: INFO INFO INFO

			INFO!

			Vero

			Amanda: Jak to šlo?!

			Elena: Žiješ?! Neležíš někde v popelnici v jižním Bostonu?

			Ben: Dobré ráno, jak ses vyspala? Cítíš se líp? Mrzí mě, jak se k tobě rodina chová… Kdybych pro tebe mohl cokoli udělat, řekni…

			Poslední zpráva mi vykouzlí na tváři úsměv, který se snažím co nejrychleji potlačit. Přehodím si peřinu přes hlavu a usínám na další půl hodinu.

			Linda: Dobré odpoledne, Bene, spala jsem jako Šípková Růženka. Jakou máš neděli? Moc si toho od tebe vážím, děkuju. Doufám, že se to třeba časem zlepší…

			Linda: Eleno, jsem doma, živá a zdravá! Potřebuju s tebou hodně věcí probrat, přijedeš někdy v týdnu na oběd/nákupy/výlet?

			Linda: Amando, zajdu večer za tebou. Budeš doma?

			Od: lindus.starkova0711@gmail.com

			Komu: Verooo.girl@gmail.com
(9. listopad 15:14)

			Subject: holiny

			Vero,

			za prvé, opět se omlouvám, že jsem nenašla volnou chvilku, abych ti zavolala, událo se toho teď nějak hodně.

			Nedokážu vyjádřit, co všechno se mi honí v hlavě. Byla to ta nejlepší schůzka, kterou jsem zažila, vedle něho mi bylo tak nějak… jinak. Nikdy jsem se necítila tak, jako s ním. Potkala si někdy někoho a věděla, že to tak má být? Bylo tam toho hrozně moc, co ani nedokážu popsat.

			PS: jo a ty holinky… hotová katastrofa!

			Do místní posilovny jsem začala chodit začátkem minulého týdne s cílem odškrtnout si další položky na seznamu, co všechno musím vyzkoušet a zažít v nové zemi. Navíc se na mně začala projevovat absence pohybu a já jsem s nadšením uvítala akční nabídku fitka na jinou pohybovou aktivitu, než je nasedání a vystupování z auta. Přidělen mi byl trenér jménem Neville, dobře stavěný černoch kolem třicítky, který mi velmi rychle přirostl k srdci svým skvělým humorem.

			„Ano?“ sáhnu po telefonu zvonícím v postranní kapse mých sportovních legín.

			„Ahoj, Lindo.“

			„Bene!“

			„Chtěl jsem tě jenom slyšet. Jak se máš? Máš chvilku?“

			„Ráda tě slyším, jasně, že mám. Jak je v New Yorku?“ Vstanu celá udýchaná z podložky, odložím dvě činky a trochu si osuším obličej ručníkem.

			„Lindo, už zase?!“

			„Jenom chvilku Neville, hned to bude,“ zašeptám na něho a snažím se ignorovat jeho káravý pohled.

			„Teď mám pauzu na oběd. Těším se, až tě v sobotu zase uvidím. Co děláš?“

			„Taky se na tebe těším. Jsem v posilovně. Zavoláme si večer nebo hrozí, že mi Neville přidá dvě série navíc.“

			„Taky se chystám vyrazit do posilovny a na oběd. Napíšeme si! Rád jsem tě slyšel, zatím se měj.“

			„Měj se, Bene!“ Položím telefon a zandám ho zpátky do kapsy. Spatřím Nevillovo povytažené obočí a rozhodím nevinně rukama. 

			„No jo, ta zamilovanost,“ konstatuje.

			„Není to zamilovanost.“

			„A co to teda je?“ Autoritativně ukáže na podložku a já se vrátím zpět ke kruhovému tréninku.

			„Nevím, vždyť se známe chvilku.“

			„Deset!“ nahlas odpočítává, zatímco provádím dřepy na balanční podložce. „Devět! Jo jo, moc dobře znám tenhle úsměv.“

			Nic nenamítám. Vím, že má naprostou pravdu, a nemůžu se přestat usmívat.

			„Lindo, aspoň se tolik neusmívej. Nám čerstvě rozvedeným to přináší akorát deprese. Asi ti budu muset přidat další série, když máš čas na úsměvy,“ popíchne mě, ale vím, že to nemyslí zle. „Ještě čtyři. Vydrž!“ povzbuzuje mě. „Tři! Dva! Dva!“

			„Dva už jsi řekl! To není fér!“ 

			„Když můžeš mluvit, tak ještě tři. Pojď!“

			„Neville!“ posadím se udýchaně na paty. 

			„Opravdu žeru, jak se vždycky rozčílíš,“ začne se smát a já se přidám. „Pro dnešek všechno. Ještě se protáhneme.“ Vstanu a začnu dělat protahovací cviky, které cvičí spolu se mnou. Cítím, jak mě z posilování bolí celé tělo, je to příjemná bolest. Tak dlouho jsem necvičila, v průběhu vysokoškolského života jsem posilovnu vyměnila za hospodu a teď se snažím získat mou dříve pracně vydřenou a vysportovanou fyzičku ze sportovní střední školy zpátky. Dopoledne a v době oběda je posilovna poloprázdná a trávím tu většinou kolem dvou hodin, kdy mě nikdo neruší a na cvičení mám dostatek času i prostoru. 

			„My se uvidíme tedy až v pondělí, v pátek jdeš sama, tak nezapomeň na ty cviky, které jsem ti dneska ukazoval. V pondělí je spolu projedeme ještě jednou,“ povídá, zatímco si protahuju záda na červené podložce. 

			„Díky, Neville!“ 

			„Užij si víkend, a ne že budeš mít v pondělí zase tenhle úsměv. Budeš mi vyprávět!“

			V šatně rychle vyměním cvičební úbor za plavky s ručníkem a modrými dveřmi vedoucími z dámské šaty projdu do wellness zóny s vířivkou, malým bazénem a saunou. Bazén je prázdný, stejně jako posilovna, ale já zalezu do vířivky. Zavřu oči a nechám zrelaxovat své cvičením znavené tělo, přesto se však cítím čilejší než kdykoli dřív. Po pár desítkách minut vyměním vířivku za rohovou saunu. Usadím se na dřevěné lavici a prohřívám se. S údivem marně pátrám v paměti, kdy naposledy jsem si udělala nějaký ten čas jenom sama na sebe a skutečně si ho vychutnala jako právě teď. Přesýpací hodiny na stěně sauny dosypou svá poslední zrnka písku, vstanu a dám si ledové osvěžení v protějších sprchách. Velké digitální hodiny nad vchodem do šaten mě upozorní, že se kvapem přibližují mé odpolední pracovní povinnosti, proto se rozhodnu ukončit odpočinkovou hodinku a vyrazit zpět k domovu.
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			Dnes je to přesně měsíc, co jsem poprvé potkala Bena. Na obrazovce telefonu se rozsvítí jeho jméno, s radostí hovor zvednu.

			„Jsi připravena?“

			„Ano, za pět minut můžu vyrazit.“

			„Poslal jsem ti domů taxíka, vyzvedne tě a doveze na místo, kde na tebe počkám.“

			„A už mi řekneš, kam jdeme?“

			„Ne, je to překvapení. Neboj, doufám, že se ti to bude líbit.“

			„Těším se, tak za chvíli se uvidíme.“ Položím telefon natěšená jako malé dítě.

			Nemám nejmenší tušení, kde se s Benem sejdeme tentokrát. Černé auto se několik minut prodírá hustým večerním provozem, až zastaví před velkou arénou se žlutozeleným nápisem TD Garden. Všude okolo chodí skupinky lidí v černožlutých dresech.

			„Nene!“ vykřiknu nadšením, zatímco koukám ven přilepená na okénku.

			„Tak jsme tady, užijte si večer.“

			„Díky, na shledanou.“ Hbitě vyskočím z auta a zamířím za hloučkem lidí k hlavnímu vchodu. Bena spatřím už z dálky, je vždy o trochu vyšší než ostatní a opět velmi elegantně oblečený. Jeho přítomnost mi vykouzlí úsměv na tváři. Obejme mě na uvítanou a já zanořím svůj nos do jeho teplého kašmírového kabátu.

			„Ráda tě vidím.“

			„Tak co, líbí?“

			„Nemůžu tomu uvěřit. Opravdu jdeme na na hokej? Já myslela, že máš rád jenom basketbal,“ popíchnu ho.

			„Já vím, ale ty jsi říkala, že máš ráda hokej, takže hokej v Bostonu je povinnost. Basketbal ti ukážu příště.“ Zpod kabátu vytáhne složený černo-žlutý dres a podá mi ho.

			„Neeee, to je pro mě?“ Nadšením si poskočím na místě. Rozbalím dres, na zádech je velké číslo 88 se jménem PASTRNAK. „A ještě s českým hokejistou!“ Mé nadšení mu vykreslí na obličeji velký úsměv.

			„Děkuju, udělal jsi mi fakt radost.“ Dám mu velkou pusu. „S kým dneska hrajou?“

			„Washington Capitals.“

			„Takže mi chceš říct, že uvidím i Ovečkina?! No já se zblázním!“

			„Jsem rád, že máš radost. Tak jdeme dovnitř?“ Nasměruje mě ke vchodu. Projdeme kolem ochranky a vejdeme do příslušného sektoru. Celá scenérie mi vezme dech, zas a znovu, jako každá naše schůzka, stejně jako jeho přítomnost. Nikdy v životě jsem neviděla tak velkou halu, ledová plocha uprostřed se zdá být tak malinká, obklopují ji řady a řady sedadel stoupající až pod střechu, kam jen stěží dohlédnu. Všude kolem proudí tisíce lidí.

			„Páni, je to tu obrovský. Kolik se sem vejde lidí?“

			„Okolo dvaceti tisíc. Támhle jsou naše sedačky,“ ukáže na třetí řadu hned za bostonskou střídačkou. Natáhnu si na sebe dres. „A podívejme se, jak ti sluší!“ Posadíme se na místa, hala se pomalu, ale jistě zaplňuje.

			Rolby na ledě upravují poslední kusy ledu, sedíme tak blízko, že je cítit chlad z ledové plochy.

			„Jaký jsi měla týden? Co rodina a děti? Lepší?“

			Při vzpomínce na mou práci mi trochu zamrzne úsměv. Položím mu hlavu na rameno: „Těžký, stejně jako každej týden…“

			„Je mi to líto. Nemůžeš si najít třeba jinou práci a od rodiny se odstěhovat?“

			„Ráda bych, ale víza mám jenom jako au-pair, jakmile bych se od nich odstěhovala nebo chtěla změnit práci, víza mi zruší a musím letět domu.“

			„A co jiná rodina?“

			„Kdybych chtěla změnit rodinu, tak mám po oficiální žádosti o změnu jenom dva týdny. Pokud bych žádnou nenašla, musím letět domů… a je velká šance, že když si mě nějaká rodina vybere, nebude přímo z Bostonu. Nebo bych taky mohla najít rodinu na druhý straně Ameriky. Nechce se mi stěhovat, miluju tohle město, mám tu kamarády, tebe…“

			Chytne mě za ramena a dá mi pusu do vlasů.
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			Na ledovou plochu vyjedou jako první hokejisté Boston Bruins, po nich hokejisté v bílo-červených dresech včetně Ovečkina. Zápas mě absolutně pohltí, chvílemi pozoruju hokej a chvílemi jen tribuny kolem sebe. Atmosféra je opravdu jedinečná, tisíce a tisíce lidí fandící svému týmu. Přemýšlím, zda je tato atmosféra na každém domácím zápase. Už jen to musí dodávat hokejistům obrovskou porci energie a adrenalinu.

			Po druhé třetině je stav vyrovnaný a v pauze Ben doběhne pro popcorn. Sotva dosedne zpátky na sedačku, na velké obrazovce nad ledovou plochou se objeví náš záběr v srdíčku s nápisem Kiss me. Zaskočí mi popcorn a musím si párkrát odkašlat, abych se neudusila. Ben se jenom směje, počká, až přestanu kašlat, a dá mi dlouhou pusu, sklidí za ni potlesk od fanoušků v aréně. Na obrazovku se raději už znovu nepodívám, cítím, jak mi hoří tváře.

			Zbytek poslední třetiny strávím na obláčku, když mě Ben drží za ruku. Pozoruju střídavě jeho i hru. Zdá se, že je hrou zaujatý víc, než jsem čekala, jelikož na hokej nechodí. Je to jeden z těch momentů, kdy bych si přála zpomalit čas, kdy mi absolutně nic nechybí. Pátky a víkendy mají pro mě vždy jedinečné kouzlo, konečně můžu alespoň na necelé tři dny zapomenout na práci, na celou rodinu Williamsových a alespoň na víkend žít ve svém malém světě. 

			Zápas končí vítězstvím Bostonu, fanoušci jásají a atmosféra uvnitř stadionu je plná neuvěřitelné energie, která je cítit ze všech stran. Perfektní zakončení perfektního večera.
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			Ráno se probudím v tichém bytě nad městem. Rozhlédnu se, zdá se, že Ben odběhl pro snídani. Protáhnu se v posteli a chvilku si užívám ticha prázdného bytu. Bez budíku, bez televize, bez dusotu dětských nohou, bez křiku. Až v momentě, kdy člověk pozná obě dvě strany mince, dokáže být opravdu vděčný za moment, kdy se mince obrátí ze špatné strany na dobrou. Vstanu z postele a sednu si zabalená do peřiny na parapet. Pozoruju auta i lidi dole na ulici, řeka Charles River po mé pravici hází stříbrné odlesky. Tady nahoře se zdá, že život plyne pomaleji, přitom ve velkých městech utíká raketovou rychlostí. Dojdu si do kuchyně uvařit čaj a sednu si s ním zpátky na parapet. Teď je to teprve dokonalé. Za dvacet minut se ve dveřích objeví Ben.

			„Dobré ráno.“

			„Dobré, došel jsem pro snídani. Máš hlad?“

			„Jo, co máš?“ vrhnu se mu po ruce.

			„Vzal jsem ti horkou čokoládu a sendvič s vajíčkem a sýrem a muffin, pro sebe sendviče se šunkou a vajíčkem.“

			„Mňam,“ olíznu se a čapnu papírovou tašku, kterou mi podává. Rozbalím si snídani na parapetu.

			„Tvoje oblíbený místo, viď?“ Zapne v televizi potichu jakýsi business kanál, kterému nikdy nerozumím ani slovo, a posadí se vedle mě.

			„Jo, seděla bych tu nejradši pořád.“

			„Vím, že je ještě čas, ale co budeš dělat o Vánocích?“

			„Hm, asi budu doma. Rodina jede na chalupu do New Hampshiru, mě nepozvali a ani mi to nevadí,“ pokrčím rameny.

			„A co kdybys se mnou jela na týden do Dallasu?“

			„Domů? Do Texasu?“ Svou otázkou mě trochu překvapí.

			„Jo, ale jenom pokud bys chtěla.“ Nechám si jeho větu ještě jednou přehrát v uších.

			„To víš, že bych ráda jela!“ Přisednu si blíž k němu a dám mu pusu, na rtech mám ještě zbytky kečupu. „Můžeš ho použít na tvůj sendvič.“

			„Dík, rád ho využiju,“ řekne pobaveně. „Co bys dneska chtěla dělat?“

			„Nejradši bych nedělala nic, to je taky dobrý nápad, ne?“ Dopiju poslední zbytky horké čokolády a skočím i s peřinou zpátky do postele. Ben se jen usměje a přidá se ke mně.
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			Pondělní ráno se opět ohlásí brzkým budíčkem v šest dvacet. Na sekundu zadoufám, že se mi to jen všechno zdá a je stále ještě víkend, který vždy tak bleskově uteče. Ještě v polospánku se vyhrabu z postele, přehodím přes sebe mikinu a jdu si do koupelny vyčistit zuby. Všechny dny v týdnu splývají v jednu zajetou, pravidelnou rutinu, kterou jen přečkávám a těším se na pátek.

			Ben: Dobré ráno, jak se ti spalo? Mně špatně… bez tebe.

			Benovy zprávy mě přes den udržují při životě. Nebýt jeho, asi bych se tu zbláznila. V pondělí ráno automaticky přepínám na autopilota, snažím se nepřemýšlet nad prací ani přístupem rodiny, snažím se jen udělat to, co se po mně požaduje a co mi mé povinnosti au-pair přikazují. Pondělní rána bývají nejhorší, kluci jsou po víkendu ještě rozjívenější a neposlušnější a vrátit je zpátky do týdenní školní rutiny je občas nad moje síly. Často si kladu otázku, zda je hlídání dětí opravdu něco, co neumím, anebo jsem dostala dva malé extrémy. Každé ráno se někde hluboko v sobě snažím vydolovat drobky bývalého odhodlání a pozitivního přístupu k věci. Dnešní ráno nebude výjimkou, v koupelně chvilku koukám na svůj znavený výraz v zrcadle. Musím si znovu zopakovat, proč tuhle práci dělám a proč tu jsem, to vždycky alespoň trochu zabere. Slíbím si, že si přes poledne zajedu udělat radost do nedalekého outletu s oblečením. Je to můj týdenní rituál, nakupování v Americe pro mě díky outletům a obchodům Victoria’s Secret dostalo úplně jiný rozměr.

			Dopolední povinnosti včetně nákupu potravin přečkám na autopilota. V deset hodin vybalím v kuchyni veškeré potraviny a vydám se do sousedství, kde se nachází můj oblíbený outlet. Zase cítím, jak o trochu volněji dýchám. Zaparkuju na velkém, v tuto hodinu poloprázdném parkovišti. Jestli něco nemusím, tak mačkat se v přelidněných obchodech. Ráda jezdím v dopoledních hodinách, kdy je většina lidí v práci. Vejdu do obchodu a začnu klasicky – první boty a kabelky, až poté oblečení.

			V Americe je hned několik outletových sítí. Když mi Elena poprvé ukazovala tento obchod, moc jsem nevěřila, že se sem ještě někdy vrátím, a koukala jsem na něj spíše skepticky. Nemá klasické uspořádání jako obchody v Čechách, je rozdělený na různé sekce – boty, kabelky, oblečení, které je dále děleno na jednotlivé druhy, dále kosmetika, nebo třeba i doplňky do bytu. Pokud možno, všechno se třídí ještě podle velikosti nebo barvy. Takže v jednom takovém obchodě najdete od všeho něco. Důležitým prvkem je, že každá sekce má různé značky, od těch pro mě zcela neznámých až po velmi oblíbené jako Guess, Tommy Hilfiger, Michael Kors nebo Karl Lagerfeld. Značky, které bych si v Čechách nikdy nemohla dovolit. Ovšem tady jsou po česku řečeno za naprostou lidovku. Můj první a nejdražší úlovek po příjezdu byla péřová bunda značky Guess za devadesát devět dolarů, která se v Evropě prodává za třikrát tolik, nebo minulý týden krásná košile Karel Lagerfeld za dvacet pět dolarů, jejíž prodejní cenu v Čechách jsem na internetu našla někde v rozmezí okolo pěti tisíc. Nedivím se, že někdo na tomhle dokáže postavit dobrý business. U nás nablýskané nóbl obchody, tady se peněženky a kabelky oblíbených značek válí za pár dolarů i po zemi, jelikož regál praská ve švech a pro věci není místo. Stejná značka, stejný produkt, ale jaký kontrast mezi dvěma kontinenty, to mě nepřestává udivovat. Není překvapením, že Američani chodí oblíkaní od hlavy až k patě ve značkových věcech, nakupovat v tomto obchodě vyjde pomalu levněji než jít třeba do běžného amerického H&M.

			Postupně procházím jednotlivé sekce, čas vždycky hrozně rychle uteče a za hodinku odcházím s dvěma peněženkami, které chci poslat sestře a mámě k Vánocům, a pro sebe jsem ulovila zimní kožené boty. Jsem spokojena s dobrým startem do nového týdne.
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			Camila je dnes večer ve škole na schůzce, a tak je pondělní večeře výjimečně na mně. Připravuju rybu přesně dle jejích instrukcí, zatímco jedním okem pozoruju oba kluky, kteří si hrají v obývacím pokoji.

			„Jamesi, Connore, je čas na úkoly.“ Větu musím ještě dvakrát zopakovat, než mi začnou věnovat pozornost.

			„Ještě chvilku.“ Jejich nejčastější odpověď.

			„Už jsem vám dala chvilky dvě. Tak pojďte, pak si můžete po večeři ještě hrát.“ Starší James sice reptá ale zvedne se a dojde ke stolu, kde začne vyplňovat domácí úlohu. Connor si na zemi stále hraje. Odložím vidličku a dojdu za ním. „Connore, jdi si udělat domácí úkol, budeš to mít za sebou.“

			„Nechci dělat domácí úkol. Je pitomej, stejně jako ty.“ Jeho urážky jsem se naučila vytěsňovat. Zavřu mu album se sportovními kartičkami a vezmu ho do ruky. „Tak jdi, až budeš mít hotový úkoly, můžeš si ho zase vzít.“

			Prudce vyskočí a rozzuřeně mě nakopne do lýtka.

			„Au, to si ze mě děláš srandu!“ Odběhne do kuchyně, něco mumlá Jamesovi a pak se posadí vedle něho. Zůstanu stát na místě, nevěřím vlastním očím. Musím předchozí okamžik řádně prodýchat. Nevím, co mám dělat, v některých situacích jsem absolutně bezradná. Jakékoli násilí nebo křik mám od Camily důrazně zakázané, to ovšem očividně neplatí pro děti samotné. Dojdu za ním ke stolu.

			„Connore, to bylo poprvý a naposledy, co jsi mě kopnul! Tohle dělat nebudeš, dost jsi mě naštval,“ řeknu mu důrazně a odejdu do kuchyně, i když vím, že větu ihned vypustil druhým uchem ven.
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			Po večeři, na kterou dorazila i Camila, která mě u stolu opět vypustila z konverzace, se vrátím do kuchyně, kde odklidím prázdné talíře a hrnce do myčky. Zadívám se na hodiny, za tři minuty sedm, konec mé pracovní doby. Zavřu myčku, setřu kuchyňskou linku a vypojím nabíječku, kde jsem si nechávala odpoledne dobít telefon, je však prázdná. Na chvilku se zarazím, rozhlédnu se po kuchyni, mobil nikde. Už musím asi bláznit. Pátrám v paměti, kde jinde jsem ho mohla odložit. Jdu se podívat do obýváku, vyběhnu schody do pokoje, i když vím, že tam určitě nebude, protože jsem tam odpoledne vůbec nebyla. Pět minut po sedmé vzdávám pátrání a jdu za Camilou, která klukům kontroluje úkoly.

			„Neviděli jste někde můj telefon? Měla jsem ho v nabíječce, ale nikde ho nemůžou najít.“ Camila zavrtí hlavou a podívá se na kluky.

			Oba kluci se záhy uchechtnou.

			„Víte, kde je?“ zeptá se jich, ale oba mlčí. „Jestli víte, kde je, tak mi to řekněte,“ zopakuje. Teď se začnou smát oba nahlas, po chvilce se Connor nakloní ke Camile a pošeptá jí něco do ucha. Ta se zvedne a odejde do prvního patra, následuju ji. Vejde do ložnice. Zastavím se před jejím prahem, hned první den mi bylo důrazně sděleno, že do ložnice mám zákaz vstupu. Po pár sekundách se objeví a v ruce drží můj telefon. Vtiskne mi ho do dlaně a řekne: „Tady, byl pod postelí. Už je sedm, máš volno.“ A odejde zpět dolů do kuchyně.

			Opět zůstanu stát jako opařená, nechápu právě proběhlou situaci. Nechci je už dneska vidět, vyběhnu schody do svého pokoje a zavřu se tam po zbytek večera.
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			„Jednu horkou čokoládu, prosím.“

			„Jakou velikost?“

			„Grande,“ podám mladé baristce papírovou desetidolarovou bankovku.

			„Vaše jméno?“

			„Linda.“

			Chvilku počkám u dřevěného pultíku, než mi další sympatický barista podá v kelímku hotový nápoj s mým jménem.

			„Děkuju.“ Rozhlédnu se po kavárně na rohu Harvard Square. Elenu najdu usazenou u okna s výhledem do ulice, svleču si kabát a přisednu si k ní.

			„Tak co, jak to jde? Co Ben?“

			„Ben je super, minulej týden jsme byli na hokeji, předtím mě vzal do akvária, pak jsme byli ještě na večeři v The Cheesecake Factory, jak jsi nám doporučila. Pozval mě na Vánoce do Texasu.“ S Elenou jsme se zpočátku vídaly dvakrát až třikrát týdně. S Benem momentálně trávím většinu víkendů, a tak se nevídáme tak často, v kontaktu jsme ale denně. Cítím se trochu provinile, ale vím, že mě chápe. Vždycky je tu pro mě a já pro ni.

			„Páni, to čumím. To se ti docela zadařilo, na tom Tinderu, a ještě takhle na poprvý. Amanda říkala, že měla rande s číslem třicet sedm a Paula je na číslu šest.“

			„Já vím! Vždycky mi to vypráví a někdy je to až k neuvěření. Co ty a Christian?“

			„V pohodě, jsem spokojená, nic mi nechybí. Co rodina, zlepšilo se to trochu? Co jsi mi to psala o tom kopanci?!“

			„Ne, hrůza. Ten mladší mě normálně nakopnul do lýtka, pak mi schoval telefon u rodičů v ložnici, protože ví, že tam nemůžu chodit.“ Zavrtím hlavou.

			„To si děláš srandu, říkala jsi to Anně?“ Anna je naše koordinátorka pro oblast Bostonu a jeho okolí, která se mnou měla dvě sezení hned po příjezdu a zabydlení se u rodiny, má mi být k ruce při jakýchkoli problémech.

			„Ne, víš, že není zrovna nápomocná. Rodina jí maže med kolem huby… a komu asi uvěří? Mně, nebo Williamsovým? Když dostává zaplaceno z poplatků, který platí rodina… To už jsem zkoušela na začátku, že se cítím jak zaměstnanec, že se se mnou nebaví, že Frank se mnou promluvil tak dvě věty… a poslala mi nějaký e-book o navazování a rozvoji vztahů s dodatkem o socializačních poruchách.“

			„Jo, máš pravdu, je fakt k ničemu, babizna.“

			„Chci tu vydržet, nechci zase utíkat. Není to jednoduchý, ale neumím si představit, že bych se musela stěhovat z Bostonu pryč. Každá mince má asi dvě strany, dokonalost neexistuje…“ odpovím jí zamyšleně. Zazvoní mi telefon a na displeji se objeví Benovo jméno.

			„No jooo, jen běž, vy dvě hrdličky.“

			„Budu hned zpátky,“ zaculím se na ni a vyběhnu s telefonem ven na ulici. „Bene? Ráda tě slyším, jak se máš?“

			„Ahoj, Lindo.“

			„Jak je v New Yorku? Koukala jsem na ten trailer k filmu, co jsi mi posílal. Vypadá dobře, tak na ten bych určitě ráda šla…“

			„Lindo?“ zarazí mě.

			„Ano?“

			„Nemůžu teď přijet do Bostonu, zůstávám tu.“

			„Aha…“

			„Lindo, jsi tam?“

			„A kdy přijedeš?“

			„No… Já vlastně nevím.“ Jeho odpověď dopadne jako těžký kámen na skleněnou podlahu, v té sekundě vím, že je něco strašně špatně. V telefonu zavládne několikavteřinové ticho.

			„Aha. Musím teď jít, ozvu se později, Bene.“ Položím telefon dřív, než stačí odpovědět. Nechci, aby slyšel v mém hlase bolest z rány, kterou mi zasadil někam hodně hluboko.

			„Já jsem tak pitomá, že jsem si něco vůbec malovala,“ pronesu skrz zaťaté zuby, vypnu telefon a vrátím se dovnitř ke stolu, kde sedí Elena a listuje jakýmsi časopisem. Odhodím mobil do tašky ležící na zemi.

			„Lindo?“ Neodpovídám jí a snažím se dostat svůj tep zpět na klidovou hodnotu. „Lindo, co se stalo?“

			„Nepřijede,“ řeknu a koukám ven na ulici na procházející paní s malým chlupatým psem.

			„Jakto? Proč? Co se stalo?“

			„Nevím, prostě řekl, že tam musí zůstat a nepřijede. Neznělo to vůbec jako ‚nepřijedu a hrozně mě to mrzí, není to moje chyba a chci tě vidět, jakmile se vrátím‘. Bylo to prostě ‚nepřijedu‘ a zavření všech dveří, který mezi námi byly.“

			„Co jsi mu na to řekla?“

			„Co jsem mu na to mohla říct? Že musím jít a ozvu se později. Kdybys slyšela jeho hlas, hned jsem věděla, že je něco špatně.“

			„Myslíš, že třeba potkal jinou? Nebo sis to možná celý prostě jenom špatně vyložila…“

			„Radši se o tom teď nechci bavit,“ dopiju poslední kapky již studené a přeslazené čokolády. Vstanu, z opěradla sundám kabát, který si obleču, a vyhodím kelímek do nejbližšího koše. Na Elenu se ani nepodívám, ale cítím její pohled na své tváři. Přála bych si, aby mě to takhle nečekaně nevyvedlo z míry a dobré nálady.

			„Jsi v pohodě? Neboj, to se vyřeší,“ stále sedí na židli a pozoruje mě.

			„Jo, jsem. Půjdeme, ne?“ Pomalu se zvedne, obleče si svou bundu a nespouští ze mě oči. Společně vyjdeme na mrazivý vzduch, obloha se začíná zatahovat. Vydáme se známou cestou k mému domovu, kde má zaparkované auto, kterým za mnou přijela.

			„Lindo, to se určitě vysvětlí, vrátí se a uvidíte se, jsem si jistá.“

			„Neuvidíme, odstřihl mě. Slyšela jsem to v jeho hlase. Nevím, co se děje.“

			„Nějak se to vyřeší. I kdyby ne, tak máš plný město chlapů. Kvůli jednomu se svět nezboří,“ snaží se mě povzbudit.

			„Takže se o něm už nebudeme bavit,“ ukončím rázně toto téma, protože už nechci dál poslouchat tyhle zbytečné, nadějeplné řeči.

			„Vždycky nakonec budeš s tím, s kým máš být.“ Ironicky se v duchu zasměju. Poprvé mě u srdce píchne i střípek závisti. Šťastně zadaní lidé vždycky pronáší moudra typu ‚přijde to, až to budeš nejméně čekat‘ a ‚nakonec budeš s tím, s kým máš být‘. Jasně, že to říkají, protože oni ho mají vedle sebe. Já to taky říkala, když jsem ještě chodila s Honzou. Zadaní mají přece po boku někoho, kdo je miluje, a bylo to naprosto nečekané, zásah nějaké vyšší moci, takže my ostatní jsme odkázáni k tomu jenom nečinně přihlížet a doufat, že to, jak nám život hází klacky pod nohy, je prostě součástí naší životní cesty. Řekl někdy člověk, který je celý život sám, někdo ho opustil, nebo dokonce člověk, který tragicky přišel o svého partnera, že láska se nemá vyhledávat? Že přichází nečekaně, a když přijde, tak zaručeně strávíte celý život spolu, protože tak je to prostě správně? Jediné, co chodí ještě nečekaněji než láska, je ztráta. Když máte za to, že vás čeká celá věčnost, všechen čas světa, a ve skutečnosti jsou to jenom striktně vyměřené okamžiky. Může někdy třetí osoba pochopit, co se děje mezi dvěma lidmi?

			Dorazíme před velký cihlový dům. Obejmu ji na rozloučenou.

			„Díky, že jsi přijela. Jeď opatrně, brzo se uvidíme. Měj se.“

			„Ty taky, Lindo!“ Nasedne do auta a vycouvá z příjezdové cesty. Chvilku stojím venku, než její auto zmizí v zatáčce. Na tváři mi přistane první kapka deště, setřu ji a pomalým krokem se vydám k domovním dveřím.
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			Z podkrovního okna sleduju těžké sněhové vločky, které zasypávají každý centimetr rezavého trávníku. Williamsovi včera odjeli trávit vánoční svátky na svou horskou chatu v New Hampshire, kde tráví většinu zimních víkendů a prázdnin. Dle očekávání jsem nikdy nebyla oficiálně pozvána, a tak víkendy a prázdniny trávím v jejich prázdném bostonském domě. Nikdy nic nenamítali ani mě nepřemlouvali, abych jela s nimi. Nějak extra mi to ale nevadí, celý týden se těším na to, až odjedou a já budu mít absolutní klid, volno a čas pro sebe. Zkontroluju dvě příchozí zprávy na telefonu.

			Kevin: Čau, kočko, co středa večer?

			Josh: Dneska v 9?

			Zavřu nezaujatě aplikaci. Chvilku váhavě koukám na displej a pak vytočím číslo.

			„Volané číslo neexistuje,“ oznámí monotónní hlas. Zavěsím. Rozkliknu facebookový a instagramový profil.

			Účet je deaktivovaný

			Vámi zadaný profil neexistuje

			Vypnu obrazovku telefonu a odložím ho vedle sebe displejem dolů na okenní parapet. Moje týdenní rutina, cítím se tak směšně, nenávidím se za to… a jeho nenávidím, že tak zbaběle a bez vysvětlení odešel. Pálí mě oči. Padající vločky pozoruju snad celou věčnost, než zavibruje telefon. Chvilku na něj koukám, nechám ho několikrát vyzvánět, než zmáčknu zelené tlačítko.

			„Lindo. Lindo?!“

			„Vero?“

			„Sláva! Ty jsi mi zvedla telefon. Proč mi neodepisuješ na e-maily? Děje se něco?“

			„Nic. Měla jsem jenom hodně práce,“ zalžu.

			„LINDO! Řekni mi, co se děje! Víš, že neumíš lhát.“

			„Vím…“

			„A sakra, to je ještě horší, než jsem myslela.“

			Mlčím, marně hledám slova.

			„Už několik dní o tobě nemám moc informací. Co děláš, jak se ti daří?“ zeptá se mě a já se jí rozvzlykám do telefonu.

			„Vidíš, to je důvod, proč jsem nechtěla volat ani psát. Chci to všechno mít pod kontrolou, ale nezvládám to, nic z toho. Nechci tady brečet a nadávat na život, ale nějak mi to nejde. Chci jet domů, chci se vrátit.“

			„Co se stalo? Lindo, nevěděla jsem, že je to tam takhle zlý. Řekneš mi, co se děje? Je to kvůli tomu blonďákovi? Domů se přece nevrátíš jenom kvůli chlapovi! Nebo rodina?“

			„Nechci o tom mluvit.“

			„S kým jiným bys o tom měla mluvit.“ Chvilku se odmlčím.

			„Odjel, zmizel, skončil to, a neřekl ani proč. To si teď mám celej život pokládat otázku proč? Je to zbabělej sráč. Cokoli, jakýkoli vysvětlení, ať by to bolelo sebevíc, by bylo lepší než tyhle minuty ticha a mučení. To si to budu celej život dávat za vinu a ptát se, co by, kdyby?“

			„Já myslela, že spolu randíte a jsi s ním šťastná. Co se stalo?“

			„Nejen že se neozval, on si zrušil číslo, smazal si profily na všech sociálních sítích. Volal mi den předtím, než jsme se měli znova sejít, že nemůže přijet a neví, kdy se vrátí. Položila jsem mu to, nemohla jsem se s ním v tu chvíli bavit. Něco bylo špatně, věděla jsem to. Když mě to naštvání přešlo a dala jsem si to v hlavě dohromady, zavolala jsem mu… a číslo měl zrušený, stejně tak jako všechny profily. Neměl mě zablokovanou nebo smazanou, on všechno zrušil. Zmizel. Víš, jak se cítím? Jako úplnej blbec. To kvůli mně? Co jsem udělala tak hroznýho, že mě takhle odstřihnul bez jedinýho vysvětlení? Na jednu stranu si říkám, že se chovám jak nějaká blbá naivní školačka, byl to jenom obyčejnej chlap, kterýho jsem potkala na seznamce, randili jsme pár týdnů a prostě pak očividně ztratil zájem. A pak si řeknu… takže to všechno, co jsem cítila, zažila, to všechno se mi jenom zdálo, to on to necítil, předstíral? Vždyť vím, že tam v tom byl se mnou, já to cítila…“

			„To jsem nevěděla…“

			„Teď si budu celej život pokládat dokola ty samý otázky. Proč jsem ho potkala? Proč mě odstřihnul? Jak může být špatně něco, co se zdálo být tak správný…“

			„To je hrozně divný. Chápu tě a strašně mě to mrzí, opravdu. Ráda bych ti pomohla.“

			„Já vím, jsi hodná.“

			„Tak ale nezatracuj všechno ostatní, poznávej nový lidi, choď ven. Hlavně neseď doma,“ naléhá Veronika.

			„Jo, já jsem v pohodě, bude to dobrý. Doma nesedím, naopak… Našla jsem si tu plno kamarádů s výhodama. Já nikdy neměla kamarády s výhodama, a teď jich tu mám celý město!“ zasměju se a v hloubi duše uslyším, jak falešně ten smích zní.

			„Myslíš, že je to dobrej nápad?“ zeptá se ustaraně.

			„Tak samozřejmě… Řekni mi, co ty, co novýho?“ snažím se rychle změnit téma.

			„Začala jsem randit se svým spolužákem Danem! Jsem šťastná, opravdu jsem.“

			„Fakt?! Moc ti to přeju.“

			„Lindo, nezlob se, musím běžet. Dan je tady. Tak se drž a nedělej nic, čím si nejsi jistá, prosím tě. Když budeš chtít mluvit, kdykoli zavolej.“

			„Hm, a nedělej ani věci, ve kterých si jsi jistá… protože tě jednoho dne zraní úplně stejně,“ řeknu uštěpačně.

			„Bude to dobrý, uvidíš. Jsem tu kdykoli pro tebe. Měj se, zase zavolám!“

			„Díky, že jsi zavolala Vero. Cítím se líp, když jsem ti to mohla říct. Užij si rande!“
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			Žluté číslice digitálního budíku stojícího na nočním stolku ukazují půl dvanácté. Slyším, jak Josh někde na druhé straně postele zlehka oddychuje. Je možné, aby se člověk cítil tak sám i přesto, že sdílí tu největší, intimní blízkost s druhým člověkem? Sex není očividně jeho olympijská disciplína a pokaždé, když odsud odjedu, cítím stejné prázdno jako předtím. Tak proč sem stále jezdím? Otočím se na něho, leží ke mně zády, vypadá tak poklidně. Blonďaté vlasy mu trčí na všechny strany. Takhle ve tmě vypadá skoro jako Ben. Skoro… až na to, že to není Ben.

			„Joshi?“ Zdá se, že tvrdě spí. „Joshi? Já už pojedu. Slyšíš, musím jet.“

			„Jo, tak ahoj.“ Dál pokračuje poklidně ve spánku, ani se neotočí. V ten krátký moment uvidím, jak hrozně hluboko jsem klesla. Jak sbíraní výjimečných a nezapomenutelných momentů vyměňuju za zoufalé a naprosto pod cenou. Vidím samu sebe stojící ve velkém supermarketu, kde místo čerstvého, kvalitního jídla všech barev a chutí nakupuju z regálu prošlého a zkaženého zboží v akci.

			„Nazdar, a už mi ani nevolej,“ štěknu, natáhnu si kalhoty, triko a večer završím pořádným prásknutím dveří.

			Venku se opřu o auto a chvilku vdechuju ledový vzduch, snažím se zklidnit svůj dech. Venku mrzne, až praští, ale v tuhle chvíli je mi to úplně jedno. Po minutce nastartuju motor a nechám auto nahřát, zkontroluju venkovní teplotu. Minus patnáct stupňů, zimu k smrti nesnáším, ale v tuto chvíli je mým nejmenším problémem. Tep mi postupně klesá, ale nepomáhá mi to s tím, jak hrozně se cítím. Bojuju s tímto pocitem marně už nějakou dobu. Možná bych se na všechno měla vykašlat, sbalit si kufr a vrátit se domů.

			Nejsem naštvaná na něho ani na nikoho jiného, nejvíc ze všeho jsem naštvaná sama na sebe a na to, co dovolím ostatním, aby mi způsobili… a pak si s tím vůbec neumím poradit. Poslední týdny se proměnily v můj vnitřní boj s pocity, myšlenkami a realitou. Co je ještě horší než samota o samotě? Samota s někým. A přesto stále dokola doufám, že jednoho dne se stane zázrak a někoho do toho prázdného a ztraceného místa v srdci narvu a svět bude zase v pořádku a celý růžový.




		
			[image: ]

			Jaro

			Sluneční paprsky rozehřály poslední hroudy sněhu. Letošní zima byla mimořádně dlouhá a tuhá. Dnes je to přesně půl roku, co žiju v Bostonu. Nemůžu uvěřit, jak ten čas letí. Najednou už nepočítám, jak dlouho tu jsem, ale kolik času mi ještě zbývá, než odjedu. To je pro mě to nejtěžší na cestování, na životě v cizí zemi: všechno je dočasné. Dočasná zákaznická karta v oblíbeném obchodě, dočasné členství ve fitku, dočasná kreditní karta, dočasní přátelé… Všechno má nálepku expirace. U přátelství je to nejtěžší, sotva si člověk utvoří nové kamarádské vztahy, tak jeden ze zúčastněných dříve či později odjede a zbydou jen vzpomínky a blednoucí fotografie. Lidé dveřmi přicházejí a zase odcházejí. Mám pocit, že těmi mými proudí desítky lidí, někteří zůstanou kratší či delší dobu, někteří prásknou dveřmi a některé jen marně vyhlížím.

			Odbočím z hlavní silnice do postranní uličky táhnoucí se podél obrovských venkovských sídel, zaparkuju před jedním z nich. Mrštně vyskočím z auta a zazvoním na zvonek u železné kované brány. Otevřou se dveře a ven vykoukne Elena.

			„Čau, už jsem tady!“

			„Ahoj, pojď dál.“ Projdu po cestě vyskládané z velkých broušených čtvercových dlaždic. Elena bydlí u rodiny, která vlastní ohromné venkovské sídlo staré pár století. Vždy jsem si spíš myslela, že je to přestavěný a zmodernizovaný hrad. Sama se mi několikrát svěřila, že v noci na chodbách slyšela kroky a divné zvuky, i když byla v domě zcela sama, a od té doby tady nikdy sama přes noc nezůstává. Její rodina odjela na víkend do Filadelfie, a tak mě k sobě pozvala na pár dnů plných jídla a dobrého vína.

			„Vařím špagety s krůtím masem. To jíš, ne?“ zavolá z kuchyně.

			„Jasně, že jo. Chceš s něčím pomoct?“

			„Ne, jenom otevři víno, je támhle v lednici.“ Sáhnu do velké dvoukřídlé lednice a vytáhnu lahev bílého. Elena mi podá otvírák a ukáže na poličku plnou křišťálových skleniček. Otevřu víno a naleju ho do dvou z nich. Snažím se s nimi zacházet co nejšetrněji.

			„Páni, ty skleničky musí stát tolik, co náš týdenní plat.“

			„Stojí přesně jako dva naše týdenní platy, už jsem si to zjišťovala, když jsem jednu nedopatřením rozbila,“ odpoví pobaveně a já na ni vykulím oči. Přiťukne si se mnou. Posadím se na kuchyňskou linku.

			„Jak ses měla, co novýho?“

			„Hele všechno při starým, včera večer tu byl Christian, byli jsme v kině. Bavili jsme se o tom, co bude. Však víš, až mi to tady skončí.“

			„A na co jste přišli?“

			„Na nic, zatím, necháme tomu volnej průběh, uvidíme, až to přijde. On ví, že moc nevěřím na vztahy na dálku. Nemělo by to smysl. On je tady a já budu na druhý straně světa. Takže buď půjdeme k sobě, nebo od sebe. O moc víc možností není.“

			„Vy k sobě patříte, toho se nebojím,“ usměju se na ni.

			Elena servíruje hotovou večeři na velké terase, která nabízí výhled na prostorné golfové hřiště a nedaleký les. Usadíme se do obřích pohodlných křesel a omotáme kolem sebe teplé deky.

			„Je tady tak krásně.“ I přes to stále přítomné zklamání v mém srdci ze spousty nezodpovězených otázek dokáže každá buňka v mém těle pořád vnímat krásy všedního života. Myslím, že je to jedna z mnoha věcí, které mě můj pobyt za oceánem naučil. Zapadající slunce za golfovým hřištěm, dobré jídlo a pití ve společnosti spřízněné duše.

			„Jsem fakt ráda, že jsem tě tu potkala. Opravdu jsi mi usnadnila tolik věcí. Díky, že jsi mi pomohla nést ten můj pytel hoven, když já na něj neměla sílu, a díky za to, že mě vždycky vyslechneš.“

			„Jsme přece kamarádky, ne? V ničem tě nenechám,“ dojídá poslední sousta večeře.

			„Neumím si představit, co bude, až odsud odjedu.“

			„Já vím. Nechci se už vrátit do paneláku, potřebuju přírodu. Všechno tady je tak poklidný,“ řekne spolu s posledními zapadajícími paprsky denního světla.

			„Nedivím se ti, je to naprosto kouzelný místo.“

			„Lindo, už jsi přemýšlela, co bude, až se vrátíš ty? Myslím, jako co chceš v životě dělat? Vrátíš se zpátky do školy?“

			„Přemýšlím nad tím každý den. Neumím si představit, že se vrátím do svýho starýho života, možná ani nechci. Chci jít studovat, ale asi něco jinýho. Nejsem si jistá, jestli se chci vrátit na starou školu. Mám v hlavě hroznej zmatek.“

			„Nebudeš tady prodlužovat? Můžeš přece ještě o rok.“

			„U stejný rodiny? Neblázni. A hledat novou na další rok, to asi ne, ta práce není úplně můj šálek čaje. Kdybych tu měla jinou rodinu, tak o tom určitě přemýšlím, ale já tu vlastně zůstávám jenom kvůli tomu všemu okolo, kvůli Bostonu, kvůli tobě, kvůli našim výletům a zážitkům, kdybych neměla to, tak už jsem zpátky doma.“ Záhy si uvědomím i krutou realitu: že jedním z hlavních důvodů, proč zůstávám u této rodiny, je fakt, že stále čekám, že jednoho dne se u dveří objeví Ben. Vím, že jakmile jednou odjedu, ztratím i to jediné, co nás oba spojuje – tohle město. A to bude znamenat definitivní rozpojení našich cest.

			„Mrzí mě, že ti to s Benem tehdy nevyšlo. Hned by sis to tady užila o to víc. Co ten Josh nebo Andrew?“

			„Josh, Andrew, Matt, Brandon, Kevin… nic,“ mávnu rukou a zadívám se kamsi do dáli na golfové hřiště. „Kevin byl dokonce ženatej.“

			„Kecáš. Jak si na to přišla?“

			„Nepřišla. Jeho manželka s dcerou se vrátily od rodičů o den dřív.“ Vyděšeně se na mě zadívá a v tu chvíli obě propukneme v hlasitý smích.

			„Počkej, a co bylo potom?“

			„Viděla jsi tu velkou modřinu, co jsem měla na zádech? Ptala ses mě na ni asi před měsícem, když jsme šly plavat. Já ti řekla, že jsem uklouzla na schodech. Pamatuješ si na to?“

			Napjatě přikývne.

			„No, tak to po mně jeho manželka hodila vázou. Myslela jsem, že mi zlomila žebra. Jela jsem pak na kliniku na rentgen hrudníku za čtyři sta dolarů! Ještě, že mám to pojištění. Ta její váza, soudě podle váhy a broušení, byla ale ještě dražší. Na druhou stranu se jí ani moc nedivím, spíš bych tu vázu ale hodila po něm. Víš, někdy mám opravdu pocit, že můj život píše nějakej vtipálek. Aspoň budu mít na co vzpomínat, ne?“ Ještě jsem to nikomu neřekla, protože jsem se za to styděla, ale teď mi to přijde jako scénka vystřižená z komediálního filmu, naplno mě to od srdce rozesměje. „Promiň, že jsem ti neřekla pravdu, styděla jsem se za to, a navíc to nebylo něco, čím bych se chtěla chlubit.“ Je na ní vidět, že se mou historkou pořád dobře baví.

			„Jsem ráda, že jsi mi to teď řekla. To až povím Christianovi!“ popadá se smíchem za břicho.

			„Prosím tě, neříkej mu to. Pak mi bude dávat zase hodinovou lekci na téma vhodný výběr chlapa!“
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			Vzduch se po táhnoucí se zimě konečně vyhřál natolik, že můžu opět pravidelně rozjímat na venkovní terase lemující zadní část cihlového domu. Udělám si hrnek zeleného čaje a posadím se do houpacího křesla s výhledem na koruny stromů. Na sobě mám růžovou teplákovou soupravu, kterou jsem si koupila ke svým dvaadvacátým narozeninám ve svém oblíbeném obchodě Victoria’s Secret. Přestože jsem nikdy v životě nezažila šťastnější chvilky než právě v průběhu tohoto pobytu za velkou louží, velmi hmatatelně pociťuju absenci některých věcí. Jako by se mé srdce skládalo z jakési modelovací hmoty, do které se obtiskne vše, co je mu blízké, a mně po pár týdnech strávených s Benem zbyl jen otisk – dílek, který by do něj zapadl, zmizel. Tolikrát jsem se snažila to vytlačené místo zaplnit jiným kouskem, ale nikdy se tam neudržel, nezapadal.

			Často si připadám jak naprostý blázen, že musím být všem okolo k smíchu. Stále více pociťuju obrovskou tíhu nevyřčených slov.

			„Čau, Lindo!“ V rohu zahrady se zjeví Colin, prošedivělý chlapík okolo čtyřicítky v modrých montérkách, který se chodí jednou týdně starat o dům a pozemek, a občas společně se mnou rozjímá nad důležitými životními otázkami.

			„Ahoj, Coline.“

			„Víkend se už blíží, aspoň něco, viď?“

			„Povídej mi o tom.“

			„Když už je konečně tak hezky, půjdeme na tu zmrzlinu?“

			„Já nevím, Coline…“ v rozpacích se zasměju, ve skutečnosti nevím, co mám odpovědět. „Jestli chceš zmrzlinu, mám ji v mrazáku, tak ti ji přinesu.“

			„Sakra, neříkej mi, že jdu pozdě a od minula sis někoho našla.“

			„Ne, nenašla. Však víš co, jsem tu především kvůli tomu kulturnímu a pracovnímu zážitku.“ Poslední dvě slova doprovodím náležitým gestem rukou a zároveň si dám nad celou větou extra záležet, abych potlačila ironii, která jde z mého hlasu. Zašoupu nohama po dřevěné terase a rychle vypnu vyzvánění na telefonu.

			„Pevně doufám, že až si to rozmyslíš, budu první, komu zavoláš,“ říká, zatímco dlouhými zahradnickými nůžkami stříhá větvičky keře u schodů vedoucích na terasu.

			„Jasně, Coline.“ Nikdy jsem pořádně nedokázala rozluštit, jestli si dělá srandu, nebo to myslí zcela vážně.

			„Víš, co ti řeknu? Ten tvůj přízvuk, ten je pekelně sexy, obzvlášť když křičíš. S tebou bych se s radostí i hádal.“

			„Počkej, kdy jsem křičela?“

			„Minule, na někoho do telefonu. Nechtěl jsem poslouchat, ale bylo to slyšet pravděpodobně až do vedlejší čtvrti.“

			Nechápavě se na něho zadívám.

			„Řekla jsi, ať táhne do prdele a…“ zběsile mává rukama a přehodí hlas do pisklavých výšin, hádám, že se snaží napodobit můj přízvuk.

			„Aha, jo, už si vzpomínám,“ zarazím ho, než stačí doříct větu a dohrát tu velmi peprnou a na slovní zásobu bohatou telefonní scénku, která se odehrávala, když mi zavolal Kevin, zda se nechci opět vidět, jelikož jsou jeho manželka s dcerou na víkend zase pryč, tentokrát prý určitě až do neděle.

			„Se mnou bys zažila mnohem lepší kulturní zážitek. Já bych tě na rukách nosil,“ názorně natáhne ruce v zahradních rukavicích.

			„Občas se mnou hodně mlátěj emoce a taky ne každý dokáže zkrotit moji náturu. Asi si prostě vybírám špatný chlapy…“

			„Můj kontakt máš.“

			„Budeš první v pořadí,“ nervózně se na něj usměju, vezmu prázdný hrnek od čaje a vrátím se zpět do kuchyně. Ještě chvilku se na Colina dívám kuchyňským oknem, jak hráběmi hrne ostříhané větvičky na malou kupičku. Jak vůbec poznám, co je pro mě dobré? Co když mám prostě jenom o kolečko méně a to, co si myslím, že je pro mě správné, je ve skutečnosti naprosto špatně? Čemu mám vlastně věřit, když se mýlí i mé vlastní pocity a srdce? Co jiného mám v životě poslouchat?

			Vložím hrnek do myčky. Popadnu sportovní tašku ležící u dveří a vydám se na pravidelný středeční trénink s Nevillem.
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			„Ahoj, Neville, jak bylo v Pittsburgu?“

			„Klasický víkend u rodičů, znáš to. Pár rodinných novinek, dramat a stůl plný žrádla. Dneska si dám trénink s tebou. Co ty, přes víkend nějaký nový příběhy z Tinderu?“ vyzvídá a začne na vedlejším běžeckém páse pozvolna klusat.

			„Ne, žádný, asi to ani nestojí za řeč.“

			„Jak to dopadlo minulej týden s tím gentlemanem z Chelsea?“ nestihne ani dokončit větu a začne se hlasitě smát. „Přijala jsi jeho nabídku?“

			„Myslíš toho, jak mi nabídl místo ve svém strip clubu?“

			„Neboj, zapracujeme na tom, aby sis tam pořádně vydělala.“ Smíchy se prohýbá v pase.

			„Nemám moc náladu na vtipkování,“ odpovím mu, zatímco dobíhám poslední metry do určeného cíle.

			„Neboj, na Tinderu najdeš deset jiných.“ V ten moment si uvědomím, že žijeme ve světě, kde se rozbité věci nahrazují novými. Nikdo se o nic nestará, nikdo se nesnaží pracovat na sobě, natož na něčem společném s druhým člověkem. Proč by to dělali, když je to tak jednoduché, stačí zmáčknout tlačítko smazat nebo otevřít víko popelnice. Nevím, zda dokážu v tomto vztahově povrchním světě fungovat.

			Vypnu pás a společně přejdeme do menší místnosti v rohu, kde je již připraveno sedm stanovišť pro náš kruhový trénink. Tentokrát jen nedohlíží, ale přidá se ke mně.

			„Jednou bys o tom mohla napsat knížku.“

			„Jo, a rovnou k tomu vydat obrázkovou příručku z těch fotek, co mi pořád chodí. Jak ho nazvat? Atlas penisů?“

			Vybuchne smíchy. „Fakt žeru ten tvůj humor, nikdy nevím, jestli si děláš srandu, nebo to myslíš vážně.“

			„Vlastně nevím, jestli je to k smíchu, nebo k pláči. Jsou dny, kdy bych z toho brečela do polštáře, ty další jsem schopná se tomu smát od rána do večera. Asi jsem vůbec netušila, jak to tam venku všechno ve skutečnosti chodí.“

			„A co jsi čekala?“

			„Já jsem byla asi hrozně naivní, Neville. Holka z malýho města, která si myslela, že na ni venku všechno čeká a bude to jenom perfektní. V reálným světě jsi na všechno nakonec sám. Máš pár dní, kdy si lítáš v oblacích, dny, kdy jsi v pohodě, a pak jsou tu dny, kdy je ti úplně na hovno. Neustálej boj mezi hlavou, srdcem a realitou. Musíš pořád bojovat za sebe a za to, co chceš, a pak možná, když máš teda štěstí, se objeví někdo, kdo půjde po tvým boku, ať už na den, rok nebo po zbytek života. Ale to ti taky nikdo nezaručí.“

			„Hlavu vzhůru, holka! Tinder taky není úplně výstava těch nejlepších kousků, ty kvalitní na online seznamce najdeš jenom s velkým štěstím.“

			„Máš pravdu. Nesmím si to tolik brát, je to jenom zábava, ne? Tak jdeme na to!“

			Posadíme se na dvě připravené podložky a pustíme se do posilování.
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			Poslední srpnové dopoledne pozoruju ze své židle v letištním baru odlétající letadla skrze prosklenou stěnu.

			„Tak na nás, na naši nezapomenutelnou dovolenou!“ vyruší mě ze snění Amanda. Elena s Paulou pozvednou své skleničky a přidají se ke společnému přípitku. 

			„Florida, baby!“ zajásá Paula. Je to poslední dovolená v jejím roce, za deset dní se vrací zpátky do Kolumbie. Když nad tím tak přemýšlím, tak moje poslední dovolená je to nejspíše také. Rok tak rychle utekl, někdy pořád váhám, zda to všechno není jenom sen. Uvědomím si, že ji možná už nikdy neuvidím, stejně tak jako všechny ostatní, až odjedu z USA i já.
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			„Připravte se na přistání,“ ozve se pilotův hlas v reproduktorech nad našimi hlavami.

			Elena podřimuje vedle mě na sedačce, za námi sedí Amanda s Paulou. Vykloním se z malého okénka. Celé Miami máme jako na dlani. Vzpomenu si na svá středoškolská léta, kdy jsem Miami znala jenom z filmů a katalogů s názvem luxusní dovolená, které jsem se bála i otevřít. Řekla jsem si, že jednoho dne, možná na stará kolena, si splním tenhle sen o luxusní dovolené právě tady. A teď tu jsem, ve svých dvaadvaceti. Vžene mi to slzy do očí, až se za ně trochu zastydím. Za těch skoro jedenáct měsíců, co jsem v Americe, jsem se nacestovala víc než za celý svůj předchozí život. Moc si přeju, aby to bylo mou součástí už napořád. 

			Na letiště Fort Lauderdale dosedneme krátce po třetí hodině odpolední. Ihned po vyzvednutí zavazadel si přivoláváme taxíka, který nás doveze před plážový resort v oblasti Miami Beach – vrchol našeho celoročního šetření. Vystoupíme z auta, ovane nás teplý subtropický vzduch, je v něm cítit sůl a voda. Slunce pálí vysoko na obloze a jeho paprsky se mi okamžitě vrývají do pobledlé tváře a ramen. Zavřu oči, tak hrozně mi tohle chybělo, dovolená, paprsky, které zahřejí mé zimou zkřehlé tělo a duši.

			V hotelu dostaneme dva dvoulůžkové pokoje v pátém patře s krásným výhledem na oceán. Já s Elenou si vezmeme klíče od pokoje číslo 527, Amanda s Paulou mají ten svůj hned vedle nás s číslem 528.

			Odhodím kufr u postele a otevřu dveře na balkon, pustím dovnitř čerstvý vzduch. Přejdu k zábradlí a úplně poprvé v životě spatřím pláž, která má bílý písek, a vodu s tím odstínem tyrkysové barvy, jaký se vyjímá na stránkách dovolenkových katalogů. Vytáhnu z kapsy telefon, udělám pár fotek, pošlu je rodičům a sestře domů na druhou stranu světa se zprávou, že jsem v pořádku dorazila. 

			„Eleno, pojď se podívat. To je krása.“ Přijde za mnou na balkon.

			„Pane jo…“

			Na vedlejším balkoně se objeví Amanda s Paulou.

			„Tak jdeme na pláž, ne?“ navrhne Paula.

			„Jasně, tak za deset minut dole.“

			Hodím velký kufr na postel a vytáhnu z něj nové černé plavky. Nasadím velký slaměný klobouk, do plážové tašky hodím opalovací krém, brýle, knížku na čtení a natěšená jak malé dítě upaluju vstříc písku.
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			„Dáte si ještě něco?“ zeptá se mladý tmavovlasý číšník, zatímco sbírá prázdné kelímky vedle našich lehátek.

			„Ještě jednu rundu pro všechny!“ poručí Amanda. „Nebo víte co? Radši rovnou dvě rundy, ať sem nemusíte pořád chodit.“ Všechny se zasmějeme.

			„All inclusive i s alkoholem byl ten nejlepší nápad, Lindo.“

			„Já mám přece samý dobrý nápady, ne?“

			Slunce pálí i v pozdně odpoledních hodinách, cítím, jak mi prohřívá tělo. Pár kapek alkoholu na rozpáleném slunci také udělalo svoje. Vstanu a rozevřu velký slunečník u našich lehátek. „Sakraaa,“ trochu zavrávorám. Raději se rychle posadím zpátky, to rychlé postavení mi neudělalo vůbec dobře. Holky se rozesmějí.

			„Lindo, lehni si a pij. Není kam vstávat!“

			„Píšou tady o dobrém baru asi deset minut od našeho hotelu, můžeme ho vyzkoušet, třeba zítra?“ Amanda prohlíží aktivně hotelovou brožurku a vymýšlí akční plány na celou dobu pobytu.

			„Rozhodně musíme na Key West, bez toho odsud neodjedu! Co třeba ve středu?“ prohodí Elena a nacpe si do pusy tři velké kousky žlutého melounu. Vzápětí se objeví číšník s dalšími dvěma rundami v červených plastových kelímcích.

			„A víte co, ještě možná rovnou další dvě a pak si myslím, že od nás už budete mít pokoj. Alespoň do zítřejšího rána. To vaše americký pivo stejně chutná jak šťáva.“ Amanda mu zadá další práci a zamrká na něj. Číšník zčervená a odkráčí zpět k plážovému baru.

			„Ty seš hrozná potvora!“ baví se Paula.

			„Jsme na dovolené!“ rozmáchne se rukama a pozvedne kelímek. „Tak a do dna!“

			„Na nás!“
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			„Lindo, vstávej. Lindooo!“ vzbudí mě z tvrdého spánku Elenin hlas.

			„Co? Co se děje?“ koukám zmateně okolo. Ležím stále na plážovém lehátku, kde mě slunce spolu s alkoholem za doprovodu mořských vln ukolébaly ke spánku.

			„Hele… nezapomněla sis namazat zadek? Daly by se na něm smažit vajíčka.“ Paula si sundá z očí sluneční brýle a pobaveně se zadívá na moje pozadí.

			„Co?“ prudce se zvednu a přiložím ruce na pálící kůži. „Au, sakra! Je hodně červenej?“

			„Jo, rajče přímo k nakousnutí.“

			„Sakra, takhle vytuhnout, asi stárnu. Holky, já jsem z toho hlídání dětí tak hrozně fyzicky unavená. Hned první den dovolený a takhle se spálím. Máš v tašce něco na spáleniny?“

			„Počkej, podívám se,“ otevře Elena tašku a vytáhne bílý sprej, který mi nastříká na bolavá místa.

			„Kolik je hodin? Jak dlouho jsem spala, proč jste mě nevzbudily?“

			„Asi hodinu. Nechtěly jsme tě rušit, tak pokojně sis pochrupovala. Ten pěkný plavčík tě byl dokonce zkontrolovat, jestli žiješ, ujistily jsme ho, že tu jenom doplňuješ deficit vitaminu D!“

			„No, hrozná sranda,“ řeknu trochu dotčeně, ale cukají mi koutky.
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			Druhý den v podvečer stojím před velkým zrcadlem v našem hotelovém pokoji a rozhoduju se, jaké šaty zvolím pro dnešní večer.

			„Červený, nebo černý? Jaký jsou lepší?“ zavolám na Elenu.

			„Červený, aby ti ladily k pozadí.“

			„No hahaha, hrozná sranda. Víš, jak to bolí? Nemůžu si ani sednout. Takže černý. Co si bereš ty?“

			„Asi ty žlutý šaty. Ty, jak jsme spolu kupovaly asi před měsícem.“

			„Jo, ty ti sluší,“ zkonstatuju ve chvíli, kdy se jí rozezvoní telefon.

			„To je Christian. Budu na balkoně.“

			„Vyřiď mu, že tě pohlídám. Nemusí se bát.“

			„Ty si nepohlídáš ani vlastní zadek,“ popíchne mě. Odběhne na balkon a přivře za sebou dveře.

			Otevřu černou kosmetickou taštičku a nanesu trochu řasenky a tužkou na oči vykreslím slabou černou linku na spodním víčku. Na mé pleti je již druhý den vidět, jak jí slunce a slaná voda prospívají. Opálení mi ještě víc zvýraznilo modré oči a slunce prosvětluje blonďaté vlasy. Kruhy pod očima, které se v posledních měsících stále více prohlubovaly a tmavly, začínají pomalu mizet. Vždycky říkám, že nejlepším make-upem je slunce a moře. Nandám do uší malé perličkové náušnice a na zápěstí zapnu zlaté hodinky.

			Za chvíli už vyjdeme na ulici, z rozpálených chodníků stále stálá teplo i dávno po západu slunce. Jak hrozně moc mi chybělo teplo a dovolená. Marně vzpomínám, kdy naposledy jsem se cítila takhle uvolněně a bezstarostně, možná před několika měsíci. V poslední době jsem dříve tak častou klubovou zábavu vyměnila za tu poklidnější, barovou, kde máte čas a možnost si popovídat a příjemně strávit večer a zároveň domů přijít v rozumnou hodinu. Přeplněné kluby s hlasitou muziku a opilými lidmi mě pomalu, ale jistě přestaly bavit.

			„Páni, necítím se tu moc bezpečně takhle v noci,“ řekne šeptem Elena a chytne mě za paži. Držíme se blízko u sebe. Po pár metrech se radši rozhodneme zavolat taxíka, v noci to očividně není tak v pohodě jako přes den. Bar, do kterého dorazíme krátce po deváté, vypadá opravdu tak, jak hotelová brožurka slibovala. Uvnitř je pár menších skupinek lidí, mezi nimi jsou zamíchaní i pohlední gentlemani v oblecích. Nikdo hlasitě nepokřikuje ani tu nehraje dunící taneční muzika, jen jemné klavírní tóny vycházející z repráku nad barem.

			„Au,“ vykřiknu, když prudce dosednu na barovou židli, a holky vyprsknou smíchy.

			„Nesmějte se mi! Víte, jak to bolí?“

			„Alespoň si už navždycky budeš pamatovat, že si máš mazat zadek.“

			„Jo, to budu.“ Chvilku se posouvám po židli, než najdu polohu, ve které to bolí nejméně.

			„Dobrý večer, dámy, co vám mohu nabídnout k pití?“ zastaví se u nás usměvavá barmanka a podá nám nápojové menu. 

			„Dáme si čtyřikrát bílé víno, máte chardonnay?“ zeptám se jí.

			„Ano. Hned jsem zpátky.“

			Ani ne za pět minut si k nám přisedne skupinka právě těch pohledných gentlemanů v oblecích a začnou se vyptávat, odkud jsme a co v Miami děláme.

			„Pracujeme jako právničky, bydlíme v New Yorku, ale teď jsme v Miami na kongresu. Já jsem Linda, těší mě,“ odpovím automaticky a podám mu ruku. „A tohle jsou Elena, Amanda a Paula. S Elenou se znám už z našich studií na Harvardu, tady Paula je na stáži z Kolumbie a Amanda vystudovala práva na Yale.“

			„Páni, těší nás, dámy. Tohle je Michael, Steve, Nathan a já jsem Jacob.“ Postupně si všichni potřeseme rukou. Je vidět, že jsou našimi falešnými profily okouzleni.

			„Co děláte v Miami vy, pánové?“ zeptá jich se Amanda

			„Jsme místní, pracujeme jako investiční bankéři. Dáte si s námi drink? Samozřejmě na nás.“

			„To je od vás moc milé.“

			Za těch pár měsíců v Americe jsme dokázaly naši barovou hru vytrénovat k dokonalosti. První měsíce jsme na tyto otázky odpovídaly vždy stejně a horlivě vyprávěly o práci au-pair, o životě s hostitelskou rodinou a o domově v Evropě, načež se vždy každý pohledný gentleman v dobrém věku a se stabilním příjmem nenápadně vypařil. Nyní už známe pravidla této hry, a zatím nám přináší jen samé ovoce v podobě drinků či večeří zdarma. Bez jakéhokoli očekávání či závazků. Zatím jsme měly to štěstí, že jsme doposud nepotkaly žádné právníky. Harvard pro jistotu používáme jen mimo Boston a naše historky a falešné profily už jsou celkem detailně vypracované. Když se někdo až moc vyptává, raději odpovím, že jsem měla opravdu těžký týden v práci a v baru jsem, abych na práci zapomněla a trochu se uvolnila, jako ostatně skoro všichni přítomní. Většina mladých Američanů se honí za kariérou a penězi, a když přijde večer, dokáží ocenit dobrou společnost u vína či následně i u večeře a vypnout, aby ráno znova skočili do toho nekonečného kolečka s proslulým názvem The American Dream.

			Následující dvě hodiny mi dělá společnost Jacob na vedlejší barové stoličce a naše konverzace je příjemným zpestřením. Po jedenácté se s námi čtveřice rozloučí, jelikož na ně doma čekají jejich drahé polovičky, a koupí nám ještě před odchodem celou lahev prvotřídního šampaňského. Jacob se ke mně ještě nakloní a dá mi dvacetidolarovou bankovku. Trochu nechápavě na něj koukám.

			„Na taxíka, Miami není v noci nejbezpečnější místo… a taky aby sis nezničila ty hezký boty.“ Mrkne na mě a spolu s ostatními odchází. Amerika mě nepřestává překvapovat, každý den. Jen stěží si dokážu představit, že mi někdo v Čechách zaplatí nejdražší drinky, aniž by něco očekával na oplátku, a ještě mi dá peníze na taxíka. Jsou to malá gesta, která mají však velký význam.
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			Na středeční ráno si na hotelové recepci zaplatíme výlet na Key West, ostrov ležící jižně od poloostrova Florida. Slunce pálí na obloze bez jediného mráčku a k mému spálenému pozadí se přidala včera i spálená ramena. Minibusem vyrážíme od hotelu krátce po osmé hodině ranní ještě s dalšími pěti turisty. Z okna nadšeně pozoruju okolí, snažím se zapamatovat si každý kout tohoto pro mě zase nového světa. Umím si představit, že bych takhle strávila celý život. Život plný dobrodružství, život plný tisíců chutí, barev a zvuků.

			Na Key West dorazíme v pravé poledne. Nikdy jsem si nedokázala představit, kolik na světě existuje nádherných míst, a toto rozhodně doplní nekonečně dlouhý seznam. Řidič minibusu nám povídá základní fakta o souostroví Florida Keys, projíždí s námi nejznámější místa a poté nás vysadí na Higgs Beach na odpolední osvěžení v parném dni. Lehnu si do stínu velké palmy, na hlavě mi sedí velký slaměný klobouk a mám pocit, že je moje světlá kůže v jednom ohni. To Paula, která je zvyklá na prudké jižanské slunce, rozbalí ručník přímo na rozpáleném slunci. Na její pleti není znát ani známka spálení.

			„Tak, kdo jde do vody?“ zavolá na nás. Vyndám z tašky opalovací krém s nejvyšším faktorem a přemažu si pro jistotu celé tělo ještě jednou tlustou vrstvou.

			„Musíme počkat na Lindu. Jen to pořádně namaž. Nechceme tě vézt večer na oddělení popálenin.“

			„To není vtipný. Vám se to říká, když se vůbec nepotřebujete mazat, a stejně se nespálíte,“ trochu si postěžuju. Trpělivě na mě čekají, než krém zaschne, a společně se vydáme prozkoumat vlny Atlantiku smíchané s vlnami Mexického zálivu. Voda je v tomto ročním období vyhřátá, přesto je velmi příjemným osvěžením po několikahodinové cestě a chození na horkém slunci.

			Na hotel se vrátíme až v nočních hodinách, vyčerpáním padáme všechny čtyři do postele. Přála bych si takhle prožít každý den, každou minutu svého života, naplno a od srdce.
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			V předvečer našeho odjezdu se usadíme v krásné restauraci stojící na dlouhém mole táhnoucím se od bělostného pobřeží. Sedíme hned u železného zábradlí, je odsud jedinečný výhled. Luxusní vysoké apartmány a hotely lemují pláže po celém pobřeží. Z těch několika amerických měst, která jsem měla tu možnost za poslední měsíce poznat, je každé úplně jiné, v něčem zcela výjimečné, přitom mě všechna dobíjí stejně pozitivní energií. Nevím, jak bez tohohle dobíječe baterek dokážu žít. Na završení naší dovolené si objednáme americké hamburgery s dvojitou porcí hranolek a koktejlem Sex on the Beach. Je to perfektní večer, nic bych na něm neměnila.

			Pohled mi na chvíli sjede na mladý pár sedící u vedlejšího stolu za Amandinými zády. Pohledná brunetka v bílých šatech drží za ruku ke mně zády sedícího blonďatého muže. Nevidím mu do obličeje, celý jejich příběh ale můžu vyčíst z jejích zářících očí. Zafouká lehký teplý vánek a pohraje si s jeho blonďatými vlasy, vrátí mi tolik živou vzpomínku na podzim v Bostonu. Ztuhne mi krev v žilách a je to pro mě zase jako včera. Každý den je to pro mě, jako by to bylo včera. Nikdy jsem ho nevymazala ze života, nevím jak.

			Amanda zachytí můj pohled.

			„Jsi v pohodě? Tváříš se, jako kdybys viděla ducha,“ otočí se směrem, kam směřuje můj pohled na mladý pár. „Koukáš na toho blonďáka? Neber to tak dramaticky, to tě to ještě nepřešlo?“

			„Ne.“

			„Už se nikdy neozval?“ zeptá se Paula.

			„Ne, jeho číslo je pořád smazaný, stejně tak jeho profily na sociálních sítích.“

			„Já myslela, že už jsi v pohodě. Vždyť ses celkem vídala s Joshem, ne? Jak se jmenoval ten po něm? Andrew?“

			„Jo, Andrew byl dobrej,“ přitaká Paula.

			„Ne, není to dobrý. Nikdy to nebylo dobrý. Prostě odešel, jeho cesta šla jiným směrem a život jde dál. To ale neznamená, že mi nechybí, že každej den ráno nevstanu a nepodívám se na telefon s nadějí, že tam bude zpráva od něho. Stejně tak se cítím hloupě, protože vím, že to bylo jen pár týdnů, a jsem s tím otravná už i sama sobě.“

			„Tak ho zkus kontaktovat,“ řekne Paula.

			„Ale proč? Nemám jak, to za prvý, a za druhý, kdyby chtěl on, kdyby zájem měl, tak to udělá.“

			„Tak si ho zkus najít, internet je mocná hračka. Stejně odjíždíš, co můžeš ztratit. Řekni mu všechno, co jsi mu nestačila říct. Řekni mi jeho celý jméno, nebo ho rovnou napiš,“ podá mi telefon s otevřeným internetovým prohlížečem.

			„To už jsem zkoušela, vypadne asi milion výsledků. Jeho jméno má snad půlka světa.“ Chvilku váhám, vyťukám jeho jméno a podám jí mobil zpátky.

			„Máš pravdu, několik milionů výsledků. Musíme to zkusit nějak upřesnit. Diktuj mi školy, kde studoval, kde pracuje nebo odkud pochází,“ vyzve mě.

			„Paulo, já nevím, jestli je to dobrý nápad.“

			„Ale no tak! Prostě to zkusíš… nebo si budeš stěžovat celej život?! Uvidíš, uleví se ti. Nedělej to pro něho, udělej to pro sebe, ať to můžeš konečně uzavřít.“

			„Tak jo, piš. Dallas, Harvard, Prudential Tower…“

			„To stačí, to stačí,“ zarazí mě. Mezitím nám přinesou druhou rundu koktejlů.

			Paula chvilku mlčky ťuká do telefonu a za chvíli mi ho podá s vítězoslavným výrazem.

			„Vidíš, nebylo to tak těžký.“ Zakoukám se na obrazovku. Je to fotografie, jeho fotografie.

			„Kde jsi to našla?!“

			„Dneska na internetu najdeš všechno,“ pokrčí rameny.

			Je to stejná fotka, kterou měl na svém profilu, když jsme se seznámili. Patří k jeho účtu na Googlu, ke kterému se váže i e-mailová adresa.

			„Vidíš, říkala jsem ti to, tady máš jeho adresu, ulož si ji a už nechci slyšet žádný nářky.“ Uložím si jeho mail do svého telefonu a zase ho uklidím.

			„Musím si to nechat projít hlavou. Teď nad tím nechci přemýšlet, jsme přece na dovolený! Budu na to mít plno času potom. Takže, kdo si se mnou přiťukne?“ Všechny pozvednou skleničky.

			„Na naši vydařenou dovolenou… a pravděpodobně i poslední, tohle mi bude opravdu chybět!“

			„Na nás!“

			Přinesou nám jídlo na velkých talířích, voní výtečně.

			„Paulo, co budeš dělat, až se za týden vrátíš domů?“

			„Chci si najít práci, možná s dětma, uvidím. Sama si to neumím úplně představit. Co budeš dělat ty, Lindo? Už víš, kdy letíš?“

			„Před týdnem jsem dostala letenku. Letím na začátku října, asi za měsíc. Možná si zkusím podat přihlášku na školu do Prahy, nejspíš něco mezinárodního, nějaký školy mají druhý kola. Ale co všechno bude, to sama nevím.“

			„Ty se nebudeš vracet na fyzioterapii?“ zeptá se překvapeně Amanda.

			„Asi ne, nemůžu… nebo nechci, neumím ti to říct. Asi nedokážu žít svůj starej život.“

			„Takže zase od začátku?“

			„Pokud mě někam přijmou, vůbec netuším, doma jsem to ještě neoznámila. Myslí si, že nastoupím hned po návratu zpátky do svý starý školy a budu pokračovat ve studiu. Hádám, že to chce asi všechno čas. Dnešek je ale o nás všech. Slibte mi, že se takhle zase někdy sejdeme!“

			„Jasně, že jo!“ Tím uzavřeme konverzaci a pustíme se do jídla.
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			Podzim

			Sedím na dřevěné podlaze svého podkrovního pokoje mezi papírovými krabicemi a dvěma velkými kufry. Je to tady znova a je to ještě těžší, než to bylo před rokem. Zabořím obličej do dlaní. Opouštět rodinu, kamarády a zajeté koleje bolelo, ale co bolí ještě víc, je opouštět místo, které se stalo vaším domovem, a životní styl a svět, o kterém jste neměli ani potuchy, že někde daleko existuje.

			Co se mnou bude? Můj pohled sjede k velké šatní skříni a dvěma již plným papírovým krabicím. Jak je možné, že jsem celý svůj život zabalila do jednoho kufru a po roce nejen že mám kufry dva, ale taky musím další dvě krabice s těžkým srdcem předat na poště a modlit se, že se neztratí a alespoň do Vánoc dorazí. Vůbec se mi nechce balit, nechce se mi vracet. Zadívám se oknem ven na velký košatý strom, který stojí u příjezdové cesty a listí se mu pomalu barví do odstínů, které moc dobře znám z minulého podzimu. Zahřívají i mou duši. Cítím tíhu v srdci, tíhu všeho toho, co jsem nestihla. Rok je tak strašně krátká doba.

			Přisunu si k sobě laptop a vyťukám e-mailovou adresu, kterou opíšu z mobilu.

			Od: lindus.starkova0711@gmail.com

			Komu: Ben.W.Johnson14@gmail.com
(2. října 9:27)

			Subject: …

			Drahý Bene,

			nevím přesně, čím začít, zda vůbec začít. Nevím, zda si mě vůbec ještě pamatuješ. Je to už tolik měsíců, ale není den, kdy bych si na tebe nevzpomněla a neptala se proč? Nikdy jsem nepotkala člověka, jako jsi byl ty, Bene. Za svůj ne úplně lehký, zato krásný rok v Americe, který mi byl nadělen, jsem potkala mnoho jiných mužů, žádný však nebyl jako ty. Nikdy jsem se s nikým necítila tak, jako s tebou.

			Děkuju ti i za těch pár týdnů, které nám byly dány, znamenaly pro mě víc, než si dokážeš představit. Neměla jsem šanci ti říct, jak speciální místo sis získal v mém životě i v srdci.

			Vím, že je čas jít dál, proto ti tohle píšu… i když netuším, zda si to vůbec někdy přečteš. Možnost ti tohle sdělit pro mě znamená mnohem víc než čtení těchto řádků pro tebe. Nepíšu je pro tebe, protože to ty jsi odešel a ani ses neotočil zpátky, píšu je hlavně pro sebe, abych mohla jít dál, i přes všechny nezodpovězené otázky, které mě pronásledují každou noc. Děkuju ti za inspiraci, kterou jsi mi dal do života, a za všechny ty chvilky, které jsme spolu strávili, pro mě byla každá minuta dokonalá.

			Utíkají mi poslední hodiny v tomto krásném městě, je čas vydat se novou cestou. Přeju ti mnoho štěstí v životě.

			S láskou

			Linda

			Pod okny zatroubí auto, rychle odešlu e-mail. Notebook odložím na stolek a ze židle vezmu bundu a kabelku, kterou přehodím přes rameno. Seběhnu schodiště a ven před dům, kde v autě čeká Elena připravená na náš poslední společně naplánovaný den v Bostonu.

			Zaparkuje na příjezdové cestě a vydáme se pár zastávek metrem do centra. Poprosila jsem ji, zda můj poslední den můžeme strávit procházkou po všech místech, která mě tak nabíjejí, abych měla možnost se s nimi po svém, alespoň na nějaký čas, rozloučit. Připojí se k nám i Christian, který mi za ten rok přirostl k srdci stejně jako ona. Přestože už je začátek října, je přenádherný slunečný den. Slunce svítí na obloze a lehký podzimní vítr si pohrává s korunami stromů, zaposlouchám se do té melodie.

			Vystoupíme na zastávce Boston North Station a pomalou procházkou dojdeme až k Boston Harbor u Christopher Columbus parku, kde se posadíme na kamennou zídku a pozorujeme vlnky, které doráží na kameny. Na chvíli zavřu oči a nechám se unášet přítomným okamžikem. Elena mě chytne kolem ramen, položím si na ni hlavu. Christian vyskočí a začne cvakat pár momentek.

			„Vždycky budeš tady v Bostonu vítaná, Lindo,“ řekne a posadí se zpátky vedle Eleny, zatímco si prohlíží pořízené fotografie v telefonu.

			„Díky. Jsem tak ráda, že jsem vás poznala. Mám takový strach, ještě víc se bojím návratu domů, než když jsem jela do neznáma.“

			„Taky mě to čeká za pár měsíců,“ odpoví Elena a já soucitně přikývnu, ale vím, že to nebude její osud. Minulý týden jsem pomáhala Christianovi vybírat zásnubní prstýnek. Mrknu na něj tak, aby to neviděla. Zeptám se sama sebe, jaké by to bylo, kdybychom tu seděli ve čtyřech a užívali si jedno krásné podzimní odpoledne společně.

			Christian koukne na hodinky a seskočí dolů ze zídky.

			„Dámy, budu vás muset opustit, slíbil jsem, že zajedu odpoledne navštívit rodiče. Pojď sem, Lindo,“ natáhne ke mně ruce a obejme mě na rozloučenou. Uvědomím si, že je to vlastně naposledy na hodně dlouhou dobu.

			„Dávej mi tady pozor na Elenu a všechno mi dokumentuj a tak, však víš,“ usměju se na něj, ale cítím, že se mi do očí derou slzy.

			„Jasně, dobře doleť a brzo se zase uvidíme!“ Políbí Elenu na rozloučenou, otočí se a pospíchá pryč.

			„Půjdeme dál?“ pohlédnu na Elenu. Přikývne.

			V ulici Beacon si koupíme kávu a posadíme se na lavičku v Public Garden, je to mé nejoblíbenější místo.

			„Nevadí ti, když tady chvilku posedíme?“ zeptám se.

			„Jasně, že ne. Dneska je krásně, musíme toho využít.“ Sedíme hned u malého rybníčku plného kachen a labutí. Jeho břehy lemují urostlé stromy. Hned za nimi se tyčí staré i nové budovy v samotném srdci města. Ten pohled se mi nikdy neomrzí. Nikdy jsem nedokázala pořádně definovat, proč je tohle město pro mě tak speciální. Myslím, že to bylo tou kombinací nového života a lidí, které jsem potkala. Byla to ta správná kombinace času, místa a osob.

			„Všechny nás tohle místo změnilo. Nejen místo, spíš životní zkušenosti, který jsme se rozhodly vydat hledat do světa.“

			„Lindo, už víš, co budeš dělat, až se vrátíš?“

			„Poslala jsem přihlášku do Prahy na obor mezinárodní vztahy, měli druhý kolo bez přijímaček, to mi hrálo do karet, a předvčírem mi napsali, že mě vzali! Takže začnu zase studovat. Přihlásila jsem se ale na kombinovaný studium, je to soukromá škola, tak abych mohla pracovat a vydělávat na školný. Budu muset najít nějaký dobře placený místo, který mě tolik neztrhá, a po večerech se budu muset učit.“

			„Gratulace. Už taky potřebuješ vypadnout od týhle hrozný rodiny, vypadáš fakt unaveně. Proč ses rozhodla tak radikálně změnit obor? Nebavilo tě to?“

			„Nemůžu říct, že by mě to nebavilo, ale zjistila jsem, že je plno věcí, který chci víc. Ke zdravotnictví jsem měla od začátku hodně blízko a vždycky budu. Sama nevím, jestli jsem se rozhodla dobře, nebo toho budu časem litovat. Mám ve všem zmatek. Spíš jsem tady zažila nový věci a potkala nový lidi, který mě donutili chtít víc, překonávat se, neustále se zlepšovat a pracovat na sobě. Možná, že to všechno někde hluboko uvnitř mě bylo, oni to jenom probudili a vytáhli na povrch.“

			„Ben?“

			„Taky… I když to bylo jen na chvíli, nikdy nezapomenu na to, jak mu zářily oči, když mluvil o práci, kterou miluje. Jaká energie, sebevědomí a pokora z něj vyzařovaly. Chtěla bych být jako on. Chtěla bych v životě dělat něco, co mě bude naplňovat tak hrozně moc, jako právě jeho práce. A nejsem si jistá, že jsem něco takovýho už pro sebe našla. Život je krátkej, nikdy nevíš, kdy někoho uvidíš naposledy, i když si můžeš myslet, že máte zbytek života jen pro sebe. Chci se obklopovat věcma, co mě baví, co mě naplňujou láskou.“

			„Ten ti asi hodně zamotal hlavu, viď?“

			„Asi jo…“

			Přikývne. Jsem hrozně ráda, že mě vždy vyslechne, je tu pro mě, kdykoli ji potřebuju, a nikdy mě nesoudí.

			„Budeš mi tu fakt chybět, neumím si představit víkendy bez tebe.“

			„Máš tu Christiana,“ usměju se na ni.

			„Mám taky strach, Lindo. Co bude, až za pár měsíců odjedu i já. Nedokážu mít vztah na dálku, nevím, jak budu žít život, ve kterým není on.“

			„Eleno, tohle není tvůj osud. Neboj se, on bude pořád po tvým boku.“

			„To nikdo nemůže vědět.“

			„Já to vím, vždycky jsem říkala, že vy dva patříte k sobě,“ chytnu ji kolem ramen. „Pojď, uděláme nějakou společnou fotku.“
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			„Stůl pro dvě, prosím,“ požádám o dvě místa na večeři ve své nejoblíbenější restauraci The Cheesecake Factory v obchodním centru pod Prudential Tower.

			„Pojďte prosím za mnou.“ Slečna nás usadí v malém rohovém boxu. Chodíme sem s Elenou pravidelně skoro každý měsíc.

			„Dáme si nějaké šampaňské? Když je to teda naposledy?“ zeptá se mě Elena.

			„Určitě!“

			Objednáme si u pohledného číšníka těstoviny s krevetami pro Elenu, fettuccini alfredo pro mě a dvě skleničky šampaňského dle jeho doporučení. Můj zrak padne na blonďatého mladíka v kožené bundě procházejícího na ulici kolem restaurace. Zastydím se za své pubertální chování, i po těch několika měsících kdykoli zaregistruju blonďaté vlasy a sportovní postavu, rozbuší se mi srdce a vrátí staré vzpomínky. V těchto místech ještě mnohem víc než kdekoli jinde. Číšník přinese dvě naleštěné skleničky, které naplní šumícím nápojem.

			„Tak na tvoje nové začátky,“ zvedne Elena skleničku do vzduchu, já pozvednu tu svou a společně si přiťukneme.

			Vychutnáváme si výtečnou večeři, zatímco venku se pomalu začíná smrákat.

			„Málem jsem zapomněla, něco pro tebe mám.“

			„Eleno, já nic nechci.“

			„Klid.“ Podá mi zarámovanou fotografii. Zaostřím na ni, je to fotka z naší poslední dovolené na Floridě. Ihned se začnu smát.

			„Nikdy jsem tuhle fotku neviděla, nevěděla jsem, že jste to takhle zpečetily! Nečekej ale, že si ji vystavím někde v kanceláři.“ Na fotce ležím na břiše na plážovém lehátku, kolem něj jsou poházené červené kelímky a je vidět, že mě slunce a alkohol dohnaly k naprostému limbu. Horní polovinu těla mi zakrývá stín mohutného slunečníku, dolní polovina však zůstala vystavená prudkému slunci, které se podepsalo na mém do ruda spáleném zadku. Kolem dokola stojí Elena, Amanda a Paula a vytváří groteskní gesta směřující k mému pozadí. Nepřestávám se smát.

			„Dva týdny jsem se nemohla na ten zadek posadit!“

			„Já vím, ale ta fotka je prostě povedená.“

			„Díky, za všechno, za celý rok.“

			„Brzo se zase uvidíme, ať už v Čechách nebo jinde ve světě.“

			„To bezpochyby!“
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			Když slunce zcela zapadne za obzor a do ulic města se vkrade tma, usoudíme, že je čas k odchodu. Poprosíme o účet a zaplatíme. Vydáme se potemnělými ulicemi pomalu zpátky domů, kam dorazíme krátce před devátou hodinou.

			„Tak, asi to je tady,“ prohodí do ticha.

			„Asi jo. Je to divný, viď?“

			„To je.“

			„Nemám ráda loučení. Prostě normálka, obejmeme se a já nastoupím do auta, jako kdybychom se měly vidět příští víkend znova.“

			Sevřu ji na rozloučenou o pár sekund déle než obvykle a pozoruju, jak nasedá do auta.

			„Měj se, Eleno, brzo se uvidíme.“

			„Ahoj, Lindo.“ Zabouchnu za ní dveře. Na pár sekund se na sebe díváme přes okénko, pak šlápne na plyn a pomalu zmizí v dáli.

			Nepochybuju o tom, že se znova sejdeme, jsem si jistá, že toto nebyla závěrečná scéna našeho společného filmu. Vím, že naše přátelství je pevné, možná to potrvá pár týdnů nebo měsíců, ale jednoho dne se znova setkáme. Vždy tu byla pro mě, v těch dobrých i špatných dnech, nikdy neodešla. Poslouchala hodiny a hodiny, kdy jsem mluvila jen o Benovi a o ničem jiném, nikdy mě nesoudila. Vždycky bude se mnou.

			Pozoruju prázdnou ulici ještě pár minut, než vyndám klíče a otevřu branku vedoucí k vysokému cihlovému domu.
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			V pokoji dobalím dvě velké papírové krabice, které připravím k zítřejšímu předání na poště. Rozhlédnu se po místnosti, která je stále plná oblečení, bot a jiných upomínkových předmětů sesbíraných na cestách. Netuším, jak to všechno sbalím do dvou kufrů. Minulost se opakuje.

			Zjišťuju, že před rokem nově získaná dovednost s názvem využij každý centimetr volného místa tvého kufru se velmi rychle oprášila. S úděsem pozoruju, jak se můj šatník za posledních pár měsíců rozrostl. V půl dvanácté večer dobalím první plný kufr, který zavřu a postavím vedle dveří. Jsem vyčerpaná, nejen únava, ale směsice všech emocí tvrdě udeří v nočním tichu. Zalezu si do postele, kde se převaluju několik minut, než najdu vhodnou pozici, a usínám za zvuku dešťových kapek dopadajících na okno.

			Silný blesk, který udeří někde nedaleko za městem, mě vytrhne z neklidného spánku. Leknutím se posadím a snažím se zklidnit dech. Zkontroluju hodiny na stolním budíku, je krátce před třetí. Spala jsem sotva dvě hodiny. Zavrtám se zpátky do peřin a snažím se opět usnout, marně. Blesky, které se stále víc přibližují, prosvětlují potemnělý pokoj. Chvilku se převaluju ze strany na stranu. Po další půl hodině marného boje o spánek vytáhnu telefon z nabíječky. Na pár sekund zaváhám, ale poté zcela přesvědčeně najedu na aplikaci Tinder a zmáčknu tlačítko smazat.

			Telefon vrátím zpátky do nabíječky a před tím, než ho zcela vypnu, zkontroluju zprávy a příchozí poštu. Ztuhne mi krev v žilách.

			Od: Ben.W.Johnson14@gmail.com

			Komu: lindus.starkova0711@gmail.com
(3. října, 01:36)

			Subject: Omlouvám se

			Drahá Lindo,

			vím, že na světě neexistuje omluva, kterou bych mohl obhájit to, jak jsem se zachoval. Často na tebe myslím. Máš můj obdiv za všechno, co jsi v životě dokázala a čím sis prošla, už jsem ti to tolikrát řekl. Přál bych si, abys neodjížděla, abys mohla zůstat a já měl šanci tě znova vidět. Přál bych si, aby to nebylo všechno tak, jak to je, a já to mohl napravit. Vím, že jsme spolu byli jen pár týdnů, a je šílené, jaký dopad to pro mě přesto celé mělo.

			V zimě jsem se musel odstěhovat na tři měsíce do New Yorku kvůli práci. Věděl jsem, že bych na tebe neměl žádný čas, to mě však neomlouvá. Vím, že neexistují správná slova, kterými bych napravil poslední měsíce. Je mi jasné, že to nemusíš pochopit, ale chci, abys to věděla. Vždy jsem měl celý svůj život pevně v rukou, určoval si vlastní směr a tempo, měl jsem svůj svět a nezávislost se svobodnou volbou. Jednoho dne jsi přišla ty a všechno tohle změnila, už jsem nebyl jen já.

			Věř mi, neumím si s tím poradit. Práce je můj život, nedokážu dělat víc věcí najednou, a zároveň obě naplno. A tak jsem zpanikařil. A zmizel.

			Rád bych tě i přesto viděl, jak se máš, co je u tebe nového? V kolik odlétáš?

			Neměl jsem tě nechat odejít. Nech mě to napravit. Pokud odjedeš a už se neuvidíme, bude to největší chyba, kterou uděláme.

			Ben

			Od: lindus.starkova0711@gmail.com

			Komu: Ben.W.Johnson14@gmail.com
(3. října, 8:54)

			Subject:

			Bene,

			mám se dobře, až na to, že balím svůj rok života a vydávám se opět na cestu. Letí mi to zítra v sedm večer. Rok hrozně rychle utekl, ale jsem vděčná za všechny ty dobrý i špatný chvíle.

			Myslím, že teď už je na všechno pozdě. Jedno vím jistě: naučila jsem se tu následovat spíš činy než slova.

			Linda

			Od: Ben.W.Johnson14@gmail.com

			Komu: lindus.starkova0711@gmail.com
(3. října, 17:32)

			Subject:

			Zítra ve čtyři na letišti. Budu čekat v odletové hale. Nech mě to napravit.

			Ben

			Večer uléhám do postele se stejným pocitem jako před rokem, když jsem odjížděla. Plná zmatku a nejistoty. Co bude, až se vrátím? Je to naposledy, co jsem v Bostonu, anebo se sem ještě někdy podívám? Co bude se mnou, co bude s mým životem? Zavřu oči a snažím se usnout. Je to zvláštní pocit, měla bych být šťastná, že v této posteli dnes usínám naposledy, na druhou stranu si už ani neumím představit, že tomu bude jinak.

			Následující den strávím skoro celé dopoledne dobalováním věcí a koukáním z okna na zabarvující se strom na příjezdové cestě, který se pro mě stal jakýmsi symbolem pro život s Williamsovými, jelikož na něj mám výhled z každého rohu pokoje. Připadá mi, že byl tichým svědkem všech mých pracovních útrap a osobních pádů i vzestupů tady v Americe. V půl třetí snesu všechny věci ke vchodovým dveřím, kde si následně objednám taxíka, který mě odveze na letiště. Naposledy zkontroluju pokoj, zda jsem něco nezapomněla. Zastavím se u dveří a zadívám se dovnitř. Je to tu. Znova. S tím rozdílem, že tentokrát se mi nechce odjíždět.

			Zabouchnu dveře a seběhnu dolů do obývacího pokoje, kde Connor a James koukají na televizi, mé kufry a věci u domovních dveří ani nezaznamenali. Frank je už dva dny neznámo kde a k mému nevelkému překvapení se se mnou ani nerozloučil. Přemýšlím, jak se mám rozloučit se zbytkem rodiny.

			„Ehm, tak já už pomalu půjdu. Jedu na letiště, tak se mějte. Ahoj.“

			„Čau,“ pozdraví mě a ani neodtrhnou oči od obrazovky. Camila mě uslyší a přijde za námi. Doprovodí mě mlčky ke dveřím.

			Vůbec se s ní nechci loučit, ale díky nim jsem měla možnost tu rok žít, ať už tomu bylo jakkoli, takže ze sebe vydoluju poslední zbytky slušnosti: „Díky za všechno.“

			„Jo, ještě klíče,“ řekne suše, zatímco pohledem sjíždí všechny moje věci, jako kdyby zkoumala, jestli jsem si nepřibalila něco, co mi nepatří.

			„Tady,“ vytáhnu z kabelky svazek klíčů a podám jí je. Na příjezdové cestě zastaví taxík. Obuju se, obleču si bundu a popadnu první věci, které k němu odnesu. Camila to celé pozoruje opřená o rám domovních dveří. Když mám všechno naloženo, ještě jednou se na ni podívám.

			„Mějte se.“

			„Ahoj,“ rozloučí se a zabouchne dveře.
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			Letiště se v tuto hodinu blíží ke své odpolední špičce. Zabere mi desítky minut, než se mi podaří odbavit všechna zavazadla. Jakmile mám ruce volné, rozhlédnu se kolem dokola, deset minut po čtvrté. Poprvé a naposledy si přeju spatřit ty blond vlasy se zářivým úsměvem. Bezvýsledně.

			Na chvilku zapřemýšlím, jestli třeba nečeká jinde. Ještě než vyťukám jeden rychlý e-mail, zkontroluju, zda mi od něho něco nepřišlo, nic.

			Od: lindus.starkova0711@gmail.com

			Komu: Ben.W.Johnson14@gmail.com
(4. října, 16:11)

			Subject:…

			Bene…?

			Nervózně přešlapuju pár minut na místě a těkám očima mezi hodinami a pasovou kontrolou. Měla bych se pravděpodobně zařadit do fronty, ale co když je právě za rohem? Co když se teď otočím a odejdu a on přiběhne celý udýchaný a bude mě marně hledat? Znova zkontroluju příchozí poštu, nic. Sáhnu někam hluboko do mysli a sundám si ty pomyslné růžové brýle, které jsem měla na nose od té doby, co jsme se potkali, a díky kterým jsem každý den v Americe doufala, že se jednoho dne vrátí zpátky jako princ na bílém koni a všechno se určitě vysvětlí. V ten moment vím, že nepřijde.

			Postaršímu pánovi za pultíkem podám svůj pas a letenku ke kontrole. Život není jak z hollywoodského filmu, život je přesně tohle, teď a tady. Prázdná očekávání, ztracené naděje a tisíce nevyřčených slov. Není tu nikdo, kdo přiběhne, chytne vás za rukáv, obejme a už nikdy nepustí. Tou trpkou životní pravdou je uvědomění, že člověku, který si získal tak velkou část vašeho srdce, nestojíte ani za poslední rozloučení bez lží. Nejhorší není se loučit na letišti, nejhorší je čekat na letišti na někoho, o kom víte, že nepřijde.

			„V pořádku, šťastný let.“

			Vezmu si od něho zpátky pas s letenkou a zařadím se do té dlouhé fronty lidí čekajících na bezpečnostní kontrolu. „Děkuju.“
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			„Vítej zpátky!“ zdraví mě rodiče v příletové hale, zatímco po několikahodinové cestě přes oceán znaveně vláčím před sebou dva velké kufry a příruční tašky. Katka mi skočí kolem krku.

			„Páni, ty jsi vyrostla,“ zadívám se na ni. Tak hrozně za ten rok dospěla, vypadá mnohem starší.

			„Máš nateklý oči, jsi unavená, viď?“

			„Jo, těším se do postele,“ zalžu. Rozhlédnu se kolem dokola, všude slyším svůj rodný jazyk, každému rozumím všechno, co právě říká. Je to zvláštní pocit, nejradši bych se zamkla někde daleko od lidí a neslyšela nic z toho, co si povídají. Život je přesně jako tato letištní hala. Lidé odlétají a přilétají každý den, někteří se vracejí pravidelně zpátky, někteří odjedou a nevrátí se nikdy. Jednou stojíte u příletů, podruhé zase u odletů.

			„Jak ses měla, povídej?“ vyptávají se rodiče, zatímco se postaví vedle mě každý z jedné strany.

			„Hm, dobře…“ Měla bych si s nimi mít tolik co říct, přitom mě nenapadá jediné slovo.

			„Jenom dobře? Byla jsi rok pryč, musíš nám toho tolik vyprávět.“

			„Až si trochu odpočinu, jsem po cestě hodně unavená.“ Ve skutečnosti nevím, co bych jim měla říct. Popsat celý rok v pár větách, možná ukázat pár fotek a pak se vrátit do svého starého života. Předstírat, že jsem přijela z dvoutýdenní dovolené a nastal opět čas zasednout do školní lavice. Začíná mě bolet hlava.

			„Těšíš se do školy, na spolužáky? Doufám, že jsi toho moc nezapomněla a rychle si to osvěžíš,“ pronese matka. Nemám nejmenší náladu na toto téma. Proč se mnou mluví, jak kdybych byla pryč jen týden, a ne rok?

			„Nevracím se do starý školy.“

			„Cože se?!“ zastaví se v půlce letištní haly, zatímco táhne mou příruční tašku. Vlastně jsem ráda, že jsem to pronesla tady, a ne až doma. Výstup na veřejnosti si určitě odpustí. Zhluboka se nadechnu.

			„Končím studium fyzioterapie. Nastupuju na obor mezinárodních vztahů do Prahy, na kombinovaný studium, tak abych si mohla najít práci a vydělat peníze na školu i pro sebe. Nechci po vás nic. Prostě to říkám tak, jak to teď je.“ Vidím, jak rudne v obličeji, ale nic neříká.

			Můj otec se k mému velkému překvapení netváří šokovaně, ale jako kdyby to bylo něco, co už dávno věděl. „Promluvíme si o tom doma,“ rozsekne naši tichou bitvu a vydává se s mými kufry k východu. Následuju ho.

			V autě zavřu oči a předstírám spánek, nechci se s nikým bavit. Uvědomím si, jak hrozně smutné to je. Své rodiče vidím po roce a nejsem připravena s nimi mluvit. Nevím, zda jsem připravena se bavit vůbec s někým. Cítím, jak velký souboj uvnitř sebe svádím. Mezi novým a starým, mezi realitou a touhou a mezi pravdou a lží. Naplno si začínám uvědomovat, jak tyto obrovské změny a zvraty ve svém životě naprosto nezvládám.
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			Auto odbočí na příjezdovou cestu a zastaví u kamenného plotu. Pomalu vytahuju z kufru rok svého života v podobě čtyř zavazadel. Pohlédnu na naši ulici, všechno je stejné, jak si to pamatuju. Sestra odemkne domovní dveře a zmizí uvnitř, za chvíli se objeví s Abby v náručí.

			„Podívej, kdo je zpátky, Abby, poznáváš?“

			„Abby! Abbynko moje,“ vezmu tu chlupatou kouli do náruče. Chvilku na mě zděšeně kouká, pak se uvolní a nechá se chovat. Zabořím bradu do jejího bílého kožichu.

			„Poznala tě!“ zatleská Katka.

			„Nevadí, že si půjdu hned lehnout? V letadle jsem vůbec nespala, a ještě ten časový posun.“ 

			„Nemáš hlad?“

			„Ne.“

			„Tak až se vzbudíš, nechám ti v ledničce ovocný knedlíky,“ procedí máma skrz zaťaté zuby.

			„Dobře, díky.“ Tašky poskládám u dveří a vyjdu po schodišti nahoru do patra. Před svým pokojem se na chvíli zastavím s rukou na klice. Na pár sekund zaváhám, než dveře otevřu. Do nosu mě praští typická vůně mého pokoje, zároveň je cítit, že ho nikdo dlouho neobýval. Všechno je tak, jak jsem to před rokem zanechala. Procházím kolem dokola, prohlížím si poličky plné věcí i staré fotografie na stole. Posadím se na postel, složím hlavu do dlaní.

			„Páni…“ Nemůžu tomu uvěřit. Tohle už nejsem já, nic z toho. Kdo teď jsem? Cítím, že mé tělo sedí na mé staré posteli, ale duše je někde hrozně daleko. Vstanu, zatočí se mi hlava, sednu si zase rychle zpátky. Dopadá na mě skutečná únava po celé dlouhé cestě. Rychle se osprchuju, vezmu si staré vytahané triko ze skříně a zatáhnu rolety na všech oknech. Zalehnu do postele, kde do pár minut usínám.
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			„Lindo. LINDO!“ slyším matčin hlas.

			„No?“ otočím se a zmateně mžourám do šera pokoje.

			„Prospala jsi celý den. Máš hlad? Chceš něco přinést?“

			„Nemám hlad. Jsem jenom unavená, nespala jsem dva dny.“ Ve skutečnosti jenom doufám, že usnu a probudím se zpátky za oceánem.

			„Přinesu ti aspoň vodu.“

			„Jo, díky.“ Otočím se na druhý bok a opět usínám.
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			„Lindo, proč tak dlouho spíš? Jsi nemocná? Máš tu nemoc, jak se jí říká?“ Otevřu oči a uvidím, jak mě starostlivě pozoruje má mladší sestra usazená na rohu postele.

			„Myslíš jet lag? To je jenom tím časovým posunem, nemusíš se bát,“ chytnu ji za ruku a pohladím ji.

			„Pojď se dolů najíst, máme k večeři hranolky,“ mlsně se poplácá na břiše.

			„Tak jo.“ Pomalu si sednu a vstanu z postele. Dojdu si do koupelny pro velký tlustý župan a zabalím se do něj. Společně sejdeme schody a posadíme se v kuchyni u stolu.

			„Tak už ses vyspala?“ zeptá se mě otec a zasedne na židli vedle mě. Ve skutečnosti se cítím ještě unavenější než včera po příletu.

			„Jo, je to lepší.“

			„Takže… kdy nastupuješ do Prahy? A kdy si budeš hledat práci?“ zeptá se zvídavě a zaskočí mě svou otázkou, na kterou bych měla být patrně připravená. Nemám nejmenší náladu ani sílu si teď hledat práci.

			„Školu mám o víkendu dvakrát v měsíci, práci si budu hledat co nejdřív, případně vezmu jenom nějakou brigádu, než najdu něco pořádnýho,“ odpovím diplomaticky a pustím se do porce hranolek s kuřecí směsí.

			Po večeři sklidím nádobí do myčky a odeberu se zpátky do postele s výmluvou, že musím srovnat všechny mé zpřeházené biorytmy. V posteli zkontroluju telefon, zpráva od Eleny a Veroniky s otázkou, jak probíhá návrat do starého života. Rozhodnu se jim zítra zavolat. Ještě předtím, než mobil odložím, otevřu e-mailovou schránku. Nic. Nemůžu uvěřit, že jsem dala ne jednu, ale rovnou dvě šance člověku, který nikdy neviděl šanci ve mně samotné.
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			„Lindo! Vstávej!“

			„Mami, jsem unavená,“ zamžourám.

			„To vidím, ale měla by sis hledat práci, nemůžeš tady jen tak ležet a spát celý dny. Za týden ti začíná škola, máš už naplánováno, jak pojedeš do Prahy? Máš učebnice?“ chrlí na mě seznam otázek. Zadívám se ven ze střešního okna, slunce je už vysoko na obloze. Ani vlastně nevím, kolik dnů nebo týdnů jsem zpátky, všechny splývají do jednoho.

			„Kolik je hodin?“ zeptám se jí.

			„Jsou dvě odpoledne. Měla bys se sebou už něco dělat, zítra ráno máš ve městě zubaře a nezapomeň si zajet na tu pojišťovnu. A práce by ti taky neuškodila.“

			„Jo, už vstávám.“ Převalím se a čekám, než odejde z pokoje. Posadím se na posteli. Podívám se na mobil, jen nepřijatý hovor od Veroniky. Mám v sobě tolik vzteku a ani nejmenší tušení, jak ho ventilovat, doslova cítím, jak mě užírá zevnitř. Od návratu se cítím zcela bezmocně.

			Seběhnu do kuchyně, kde sním zbytky v ledničce, dám si rychlou sprchu a jsem nachystaná vrátit se zpátky do postele. Ve dveřích pokoje se zarazím.

			„Ne, tohle nejde.“ Opět seběhnu schody dolů a najdu v garáži velké igelitové pytle a pár starých papírových krabic. Vrátím se zpátky k sobě a jedním tahem smetu veškeré staré věci z poliček a oblečení ze skříně do prvního pytle. Postupně plním jeden za druhým a skládám je v rohu pokoje na velkou hromadu. Nakonec vezmu krabici a začnu do ní skládat obsah stolu a staré fotografie. Z každé šetrně setřu viditelnou vrstvu prachu a prohlédnu si ji. Ty fotky mi přijdou jak z absolutně jiného života, ne pouze pár let staré. Konečně mám svůj starý pokoj sbalený v několika pytlích a krabicích v rohu a můžu trochu volněji dýchat s představou, že nebudu muset znova žít svůj starý život. Nebudu žít ten starý, ale zároveň ani ten ještě nedávný americký život… Zatím nejsem schopná přijmout fakt, že teď začne zase zcela nová životní kapitola, odlišná od těch předchozích dvou, nová práce, nové město, noví přátelé. Té myšlence se vyhýbám jak čert kříži.
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			Druhý den ráno se chystám úplně poprvé od příjezdu do města, na lékařské kontroly, které jsem předchozí rok zanedbávala, a vyřídit papíry týkajících se mého návratu.

			„No jo, ještě šestka vpravo nahoře,“ diktuje zubařka sestře a já jen tiše zaúpím.

			Mé největší obavy se po absenci pravidelné půlroční prohlídky u zubaře vyplnily a já mám chuť utrhnout zubařce obě ruce a jít si domů zase lehnout. Mám pocit, že se dneska v tom vrtání zubů doslova vyžívá.

			Nevím, kde se ve mně vzalo najednou tolik negativismu a vzteku. V mém obličeji musí vidět výraz naprosté nepříčetnosti. Když skončí s největším fyzickým týráním a já pomalu rozdýchám ranní rozčarování, uvědomím si, jak hrozně moc se nepoznávám. Nevím, kdy naposledy jsem se cítila tak negativně naladěná. Tohle není mé staré já, není to ani mé nedávné já. Je to něco mezi, co nepasuje ani do jedné z kategorií.

			Jelikož mám schůzku na pojišťovně až za půl hodiny, rozhodnu se jít pěšky a trochu se projít. Vyjdu z malé ordinace a zamířím směrem do centra. Procházím ty známé ulice, všechna místa, která si pamatuju. Všechno je stejné, všechno plyne stejnou rychlostí.

			„Lindo, jsi to ty? Teda, málem jsem tě nepoznala. Nevěděla jsem, že jsi zpátky. Kdy ses vrátila?“ překvapí mě za zády hlas bývalé spolužačky.

			„Jé, ahoj. No… víš, já jsem tu jenom na návštěvě,“ automaticky ze mě vypadne odpověď, která zaskočí i mě samotnou.

			„Já si to myslela, viděla jsem všechny ty tvoje fotky, to je nádhera. Já bych taky ráda cestovala. Jak žiješ?“

			„Dobrý, co ty? Co novýho?“

			„Poslední rok školy, hodně učení, sem tam pivko a víno, však to znáš, ne.“

			„Jo no, znám…“ Nastane trapné ticho, ve kterém na sebe mlčky hledíme.

			„Musím letět na přednášku, tak se měj, Lindo.“

			„Ahoj a pozdravuj všechny.“ Pozoruju, jak odchází. Člověk, který mi byl kdysi tak blízký, strávily jsme spolu nejeden volný večer v místním klubu. Najednou je mezi námi jedna velká tichá propast. Posadím se na lavičku na rohu náměstí, až nyní si uvědomuju, jak moc jsem se změnila, jak moc se mi změnil život a veškeré priority, touhy a cíle.

			Zabolí mě citlivý zub, chytnu se za tvář. Myslím, že právě vypadám jako naprostá hromádka neštěstí. Věděla jsem, že se mnohé mění, ale až teď, po tom, co jsem se vrátila na stará místa a potkala lidi ze starého života, jsem si naplno uvědomila, jak můj život diametrálně změnil směr. Marně si zkouším vybavit, kolik kamarádů mi zbylo. Nikdo, kromě Veroniky. Jakmile odbočíte z vytyčené trasy, ztratíte většinu z těch lidí, kteří kdysi kráčeli po stejné cestě jako vy. Cítím se trochu provinile, že jsem se jí po svém návratu neozvala. Vytočím její číslo.

			„No nazdár.“

			„Ahoj, Vero. Promiň, že jsem se hned neozvala. Bylo toho na mě trochu moc.“

			„Jsem ráda, že voláš. Jak se máš? Kdy se uvidíme?! Kdy budeš v Praze?“

			„Za týden, pokud tady budeš dřív, tak se klidně zastav. Jsem teď doma u rodičů.“

			„Jak to zvládáš? Zníš nějak ztrápeně.“

			„Jsem unavená, moc to nedávám… to zpětný začlenění do života.“

			„V pátek pojedu na víkend navštívit rodiče, tak se za tebou po cestě na chvíli stavím, co říkáš?“

			„Tak jo, hrozně ráda tě uvidím. Budu se těšit!“
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			„Ségra, spíš?“ slyším slabé zaťukání na dveře.

			„Ne,“ řeknu v polospánku. Otevře a vstoupí dovnitř, rozhlédne se a pak zakřičí ven do chodby: „Jo, spí!“

			„Neříkej to mámě,“ mumlám do polštáře a snažím se otevřít slepené oči. Slyším dupot po schodech, další pár nohou následuje.

			„Lindo, ale tohle už není normální, jsi zpátky dva týdny a jenom spíš.“ Zoufalý hlas mé matky se nese po celém pokoji. „Máš tu návštěvu, jestli jsi zapomněla. Co se s tebou proboha děje, nikam nechodíš, jenom spíš.“ Otočím se na ni a uvidím její ustaraný výraz, za jejími zády stojí Veronika.

			„Jé, promiň, já jsem zapomněla. Na chvíli jsem si zdřímla po obědě.“

			„Jo, lehla sis po obědě před dvěma týdny.“

			„Vždyť už vstávám.“

			„Prosím tě, řekni jí něco aspoň ty, třeba tě poslechne,“ promluví má matka prosebně k Veronice a se sestrou opustí pokoj. Posadím se na posteli. Na sobě mám vytahané triko, má na břiše zaschlou skvrnu od kečupu, která vznikla, když jsem včera v posteli jedla tousty. Na nočním stolku se válí na sobě vyskládané talíře a prázdné skleničky. Vlasy mi stojí na všechny strany, ani si nepamatuju, kdy naposledy jsem je myla. Cítím se přesně jako před rokem a půl při zkouškovém období na vysoké, těšně před tím, než jsem podala žádost o přerušení studia. Ta situace velmi připomínala tu současnou, až na to, že tehdy jsem nevěděla, co se životem. Nyní nevím, co se sebou samotnou, a to je mnohem horší.

			„Ahoj, Lindo…“ přijde ke mně Veronika a obejme mě na uvítanou, poté se posadí do houpacího křesla.

			„Díky, že jsi zajela. Vypadáš pořád stejně, jak kdyby to byl týden, a ne rok!“

			„Zato ty vypadáš unaveně.“

			„Jsem v pohodě.“

			„Moc mi to tak nepřijde. Potřebuješ pomoc? Můžu ti dát kontakt na jednu svoji známou, je to taková životní koučka, můžeš k ní zajít a jenom si s ní popovídat o tom, co tě trápí.“

			„Nebudu chodit k psychoušovi.“

			„Není to psycholog. Pomáhá s životními změnami, občas vykládá karty, popovídá si s tebou o čemkoli, když bude vědět, tak poradí. Taky jsem za ní byla, když jsem se rozhodovala, co se školou. Zajímá se i o astrologii a kouká na věci i z jinýho úhlu. Myslím, že by tě to mohlo zajímat.“

			„To přejde, je to jenom tím časovým posunem.“

			„Kdyby sis to přeci jenom rozmyslela, tak ti napíšu její číslo. Je to paní Marcová.“ Vezme ze stolu kousek papíru a napíše na něj tužkou číslo.

			„Tak a teď mi řekni, jak ses měla. Rok jsme se neviděly, Lindo. Tolik věcí se změnilo.“

			„No právě. Povídej mi ty o sobě, prosím.“

			„Jsem tu jenom na víkend, moc často sem už nejezdím. Mám toho teď tolik, skoro se nezastavím. Dokonce s Danem uvažujeme, že si najdeme v Praze nějakej malej byt. Co ty? Budeš se stěhovat do Prahy? Co teď budeš dělat?“

			Cítím se hrozně apatická. „Zatím budu dvakrát měsíčně dojíždět do školy, časem si najdu práci. Teď se na to ještě moc necítím,“ odmlčím se a zadívám se na své vytahané triko a hubené nohy, které mi visí z postele. Uvidím svůj odraz v zrcadle na druhé straně pokoje, ten obraz mě vystraší. Co to sama sobě provádím? Takhle marnit čas?

			„V pohodě?“ vyruší mě její hlas z vnitřního zahloubání. „Mám o tebe opravdu strach.“

			„Promiň, takhle naše setkání nemělo vypadat,“ omluvím se jí a přejdu k jednomu stále nevybalenému kufru, chvilku se v něm přehrabuju a pak vyndám zdobenou krabici. „To je pro tebe. Málem jsem zapomněla, že ji mám.“

			„Jéé, to jsi nemusela,“ otevře ji a zajásá. V průběhu roku jsem do ní schovávala všechno, co by se jí mohlo líbit, a samozřejmě půlku krabice zabírá ta nejlepší americká čokoláda.

			„Musíš ji ochutnat. Víno bylo moc těžký, to jsem přivézt nemohla,“ zažertuju a vzpomenu si na naše spolubydlení. Zazvoní jí telefon.

			„Promiň, to je Dan. Přijel pro mě, budu muset letět, ale určitě se uvidíme. Na stole máš to číslo, kdybys s tím potřebovala pomoc. Kdybych pro tebe mohla udělat cokoli já, jen mi řekni.“

			„Díky, jen běž,“ pobídnu ji a obejmu na rozloučenou.

			„Tak zatím!“
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			Zazvoním na zvonek vedle černých domovních vrat. Uslyším přibližující se kroky.

			„Hned jsem u vás, slečno Stárková,“ ozve se někde v dáli za dveřmi. Otevře je sympatická hnědovlasá žena ve středních letech.

			„Eva Marcová, těší mě,“ natáhne ke mně ruku.

			„Linda Stárková.“

			„Pojďte dál,“ pokyne rukou dovnitř a zavede mě chodbou až ke dveřím na jejím konci. Tam se nachází malá útulná pracovna s pracovním stolem, dvěma křesly a prošívanou modrou pohovkou. Na stěnách visí barevné obrazy.

			„Prosím, posaďte se. Dáte si něco k pití?“

			„Možná čaj, děkuju.“ Odejde z pokoje a vrátí se se dvěma hrnečky čaje na malém podnosu. Jeden položí přede mě.

			„Cukr?“

			„Ne, děkuju.“

			Posadí se za pracovní stůl a otevře velký zápisník. „Takže, Lindo, řekněte mi všechno, co vás právě teď trápí. Co vás sem dnes přivedlo?“

			„Hm…“ nervózně těkám očima po místnosti. „Nedokážu se po návratu ze zahraničí začlenit zpátky,“ usrknu horkého čaje a spálím si jazyk.

			„Nemůžete, nebo nechcete?“

			„Je v tom velký rozdíl?“

			„Ano, docela důležitý,“ řekne klidným hlasem.

			„Tak nechci.“

			„Proč nechcete?“

			„To nevím, prostě nechci…“

			„Dobře, řekněte mi o sobě ještě něco. Proč tak lpíte na minulosti místo toho, abyste se koukala dopředu na nové, třeba i lepší zítřky. Je něco, co vás drží zpátky?“

			„Protože nedokážu nechat odejít věci, které se zdály být tak správný.“

			„A mluvíme tady o věcech, osobách, nebo třeba o vašich snech a přáních?“

			„Místa, osoby… Je to vlastně asi všecko dohromady.“

			„Dobře, řekněte mi o tom.“ Mám pocit, že mi vidí až do žaludku.

			„Ehm…“ zaváhám a pokračuju: „Rok jsem žila v zahraničí, konečně jsem se cítila někde doma, že někam patřím. Poprvý v životě jsem věděla, že jsem někde správně a nemusím nikam prchat. Vždycky jsem chtěla utíkat, ale tam ne, vydržela jsem tam, i když rodina, u který jsem pracovala, byla noční můra. A pak jsem tam potkala Bena a zdálo se, že do sebe všechno zapadá a má to tak být,“ odmlčím se.

			„Pokračujte. Co se mezi vámi stalo?“

			„To právě nevím, to je otázka, kterou si budu klást asi pořád dokola. Dvakrát zmizel bez vysvětlení z mýho života. Dokonce řekl, že na mě počká na letišti a uvidíme se, než odletím. Nepřišel a nikdy se znovu neozval. Najednou byl podruhý pryč. Po našem setkání už jsem nikdy nebyla tou stejnou holkou z maloměsta. Nedokážu se vrátit do svýho starýho života, nejsem to už já. Vlastně ani nevím, kdo teď jsem.“

			„Co na něm bylo tak jedinečného, že ho nedokážete nechat odejít?“

			„Věřte mi, já bych hrozně ráda. Každý říká, že čas všechno spraví, a čas opravdu hodně věcí odnese. Nevím, jestli bych ho vůbec teď poznala, nevybavím si jeho tvář ani hlas. Všem vzpomínkám se vytratily ostrý rysy a barvy. Jediný, co mi potom roce zůstalo nedotčený, jsou pocity, který jsem měla pokaždý, když jsme byli spolu. Nevím, jestli někdy dokážu zapomenout ten pocit, který ve mně zanechal. Pocit, který jsem nikdy předtím ani potom s nikým jiným nezažila a nesdílela. S ním se mi zdálo, že nic není nemožný.“

			„Výjimečným člověkem není ten, kdo odejde. Výjimečný je ten, kdo v našem životě i přes všechny překážky zůstane.“ Obě necháme její slova viset pár minut ve vzduchu.

			„Já vím, že máte pravdu. Začínám si to taky uvědomovat, jen mě to stojí hodně času a sil.“

			Odloží stranou zápisník a úplně poprvé během našeho setkání vezme do rukou velké ošoupané karty, které mi dá zamíchat a z balíčku pak vytáhne tři na stůl. Zadívá se na ně a potom je opět vrátí zpět k ostatním.

			„Měla jste ho potkat, byl to váš osud. Stejně tak je nyní vaším úkolem se s tím smířit a poučit se. Vaše setkání nebylo špatné, byl to člověk, který vám měl přinést do života velké změny během krátké chvíle, logicky to muselo být intenzivní. Řekněte mi, co všechno vám jeho příchod dal? Za co jste vděčná?“

			Nad její otázkou se zarazím. Vždycky jsem přemýšlela nad vším, co si svým odchodem vzal, nikoli co mi zanechal. Dlouze se zamyslím a snažím se nalézt správné odpovědi.

			„Nevím, co mi dal, Chci na něj prostě zapomenout, ale nevím jak.“

			„Ne všichni, které milujeme nebo jsme někdy milovali, zůstávají fyzicky v našem životě, to ale neznamená, že nemohou zůstat v našem srdci.“

			„Říkáte, že na něj nemám zapomínat, ale proto jsem sem přece přišla! Abych na něho mohla zapomenout a nechat ho jít.“

			„Slečno Stárková, život je krásný v tom, že vám dá spoustu šancí. Kolik jen budete chtít. A to je to důležité slovíčko: člověk musí chtít. Vy to vidíte, víte, že to není život, kdo vám nedal druhou šanci, ale Ben, který se rozhodl to skončit a s vámi se už nevidět. Musíte si to zkrátka připustit, to je jediná cesta ven.“

			Píchne mě u srdce, ale vím, že má pravdu.

			„Víte, co je na životě jedna z nejtěžších věcí?“

			„Ne.“

			„Nechat odejít sny a osoby, jejichž absence je pro nás nepředstavitelná. A přijmout tak svůj osud. Je to vždycky naše volba, rozhodnout se, kdo v našem životě zůstane. Ve vztazích je to pak volba oboustranná. Je důležité pochopit, že na světě existují věci, které nezměníme, ani kdybychom měli tu nejsilnější vůli, pokud tam nebudou všechny základní stavební kameny, které tam mají být. A platí to obzvláště v mezilidských vztazích. Práci můžete ovlivnit, stejně tak jako bydlení či vzdělání. Jsou to věci, na kterých můžete pracovat a dosáhnete vytoužených cílů. V mezilidských vztazích tu sílu nemáte v rukách jen vy, ale i ten druhý. Lindo, chtěla byste být s partnerem, který se rozhodl, že vás nechce ve svém životě?“

			„Ne…“ pronesu bezradně.

			„Nebojte, na všem budeme dál pracovat v následujících měsících.“

			Složím si hlavu do dlaní. Pociťuju, jak hrozně mě tato debata vyčerpává.

			„Lindo, nemusíte všechno v životě zvládat sama. Jsou věci, se kterými prostě potřebujeme pomoci a poradit. Právě naopak, že jste sem dneska přišla, svědčí o tom, že si uvědomujete daný problém a chcete ho vyřešit. Já vás k tomu budu vést. Není to známkou slabosti, ale síly.“

			Mlčky přikývnu.

			„Dobře, pro dnešek je to všechno. Uvidíme se příští týden. Dám vám jeden domácí úkol, který můžete plnit kdykoli vás přepadne smutek a rozhořčení. Pište všechny své pocity na papír, pište dopisy, pište příběhy. Je to jedna z nejlepších terapií. Osobně vám radím napsat dopis adresovaný přímo Benovi, samozřejmě jenom obrazně, a příště si ho tady společně přečteme. Napište všechny pocity, které jste mu nikdy neměla možnost vyjádřit. Zamyslete se nad tím dobrým, co jste s ním získala. Můžete u toho nadávat, plakat, vztekat se, je to naprosto přirozené. Vypište se z toho. Chci také, abyste si každý večer sedla a učila se s pokorou děkovat životu za to dobré, co vám nabídl. Věřte mi, že ve všem špatném je i něco dobrého. Přijměte osud a věřte mu, že na vás čeká ještě mnoho dobrého. Život není jak z romantického filmu, je zamotaný do uzlů a smyček. Ani dva lidé, co se milují, nemusí nutně skončit spolu. To je hořká stránka života, ale za každou hořkostí se skrývá i sladkost. Musíte k sobě samé najít cestu i v těch ne zcela dobrých časech.“
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			Naše pravidelná sezení pořádaná zprvu každý týden a nyní dvakrát do měsíce se nesou v různorodém duchu. Paní Marcová rozpozná mé pravidelně se střídající nálady a stavy, už ve dveřích dokáže odhadnout, v jakém rozpoložení právě přicházím. Jednou kladu nespočet hlubokých filozofických a duchovních otázek, domáhám se odpovědí, chci najít vysvětlení toho, co se mi v životě děje, abych veškeré změny mohla přijmout – toto nazývá mé dychtivé já. Mým depresivním já popisuje stav, kdy na sezení přijdu nemluvná a naprosto pasivní. Odmítající všechno a všechny. Tehdy na mě promlouvá hlavně ona, mluví, vypráví, vede mě. Jsou to dny, kdy se na ni skoro nepodívám a jenom nečinně koukám z okna. Občas mě některá z jejích životních rad tak popudí, že ve mně vyvolá protichůdnou reakci. Jediné odpovědi, kterých se jí ode mě v těchto dnech dostane, jsou čistě sarkastické poznámky a stěžování si na život.

			Mé depresivní já vygradovalo na našem čtvrtém sedánku, kdy jsem jí oznámila, že jsem se špatně vyspala a odmítám mluvit o Benovi, za jehož jméno jsem nasázela pěknou řádku sprostých nadávek, které trhaly uši.

			„Víte, ve skutečnosti mohu pomoci jen člověku, který o to stojí,“ oznámila mi zcela bezradně a oficiálně zcela poprvé nazvala mé rozpoložení depresivním. „Pokud sem skutečně nechcete chodit, nenutím vás.“

			„Nevím, jestli mi můžete pomoc.“

			„Musíte chtít mou pomoc přijmout. Vy sama to musíte chtít změnit.“

			Na dalším sezení vystřídala depresivní náladu dychtivost… a tak se pravidelně střídají už několik týdnů.

			„Vidím ve vás transformaci k lepšímu,“ prohodila na našem posledním setkání. „Už ke mně nepřicházíte jen v dychtivé nebo depresivní náladě. Konečně vidím, že se tato dvě vaše rozpoložení spojila dohromady. Vzdor a přijetí, ztráta i naděje. Budu muset vymyslet nový název pro tento váš nový typ nálady.“ Velmi výjimečně zažertovala, nikdy jsem ji neviděla vtipkovat. „Co takhle vaše transformační já? I malé krůčky vedou kupředu.“
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			„Jak se dnes cítíte, Lindo?“ Přehodím nohy přes opěradlo polstrovaného křesla a ještě hlouběji se do něj zavrtám. Z okna pozoruju poletující vločky sněhu. „Přijdete mi dnes zamyšlená, řeknete mi, o čem přemýšlíte?“ zadívá se na mě paní Marcová od masivního dřevěného stolu.

			„Změní se to někdy?“

			„Co přesně myslíte?“

			„Potkám ještě někdy někoho? Najdu si zase místo v životě, kde se budu cítit jako doma?“

			Sundá si z nosu brýle a položí je vedle zápisníku na svém pracovním stole. „Lindo, teď k vám nebudu mluvit jako rádkyně ani jako přítelkyně, ale jako žena.“ Odtrhnu oči od padajících vloček, zadívám se na ni. „Snad každá z nás v životě prožije tento druh lásky. Lásky, která se prožene jako hurikán ničící domy, za pár dní vysvitne slunce a na obloze po něm nezbyde ani stopa. Zato ty domy, které byly zničeny, již nikdy nebudou stejné, musí se opravit nebo postavit zcela znovu. Ten druh lásky, který nás všechny změní. Postupem času však pochopíme, že to byla nezbytná, někdy i bolestivá změna k lepšímu.“

			„Od tý doby, co jsem zpátky, jsem tak hrozně zmatená. Přijde mi, že nikam nezapadám, ani do starýho, ani do novýho. Nevím, kam patřím. Mám problém se začlenit zpátky. Nikdo mě nechápe ani se mě nesnaží pochopit. Všichni tady mě znají jako tu starou Lindu, ale já už jsem někdo jiný. Každý den přemýšlím jen nad tím, že se chci vrátit. Ale vlastně ne. Nevím, kde chci bydlet, co chci dělat.“

			„Za oceánem to taky všechno nebylo dokonalé. To jste už zapomněla, jak z vás ta práce postupně vysávala veškerou životní sílu?“

			„Já vím, ale mám pocit, že sem už nepatřím.“

			„Nehledejte pro sebe místo geograficky, hledejte ho v sobě. Budete sem chodit a budeme na tom dál pracovat, dokud se vám nepovede to prolomit.“

			„V tom případě bych měla zajít do realitky, jestli nemají v nabídce byt někde v okolí…“ Zadívá se na mě káravým pohledem. „Omlouvám se, občas to přeženu.“

			„Jakákoli reakce je lepší než žádná. Chci, abyste o tom napsala příběh.“

			„Příběh o čem?“

			„O vás, o životě. O tom, co prožíváte, co vás trápí a čím si procházíte, cokoli vás napadne.“

			„Nevím, jestli dokážu psát. Zkoušela jsem to, nevím, jestli mi v životě zbyla vůbec nějaká inspirace.“

			„Pomůže vám to, věřte mi. Dejte si na čas, jednou to přijde a veškeré emoce a vzpomínky se uvolní se zaplňujícím se papírem. Veškerá inspirace je ve vás, nemusíte ji hledat okolo, čerpejte ze sebe samotné. Ještě máte dnes na srdci něco, co chcete probrat?“ Dlouze se zamyslím.

			„Jak poznám hranici, kdy už je špatný chtít víc, než mám?“ přepnu zpátky na své dychtivé já. Je vidět, že ji mé otázky nutí přemýšlet. Nedivím se, že každý kouč má i svého kouče, každý psycholog svého psychologa. Výraz v její tváři je neměnný, jen si nechává dostatek času na nalezení té správné odpovědi. Vyčkávám.

			„Zopakujte tu větu ještě jednou,“ vyzve mě.

			„Jak poznám hranici, kdy už je špatný chtít víc, než mám?“

			„Teď se nad tím zamyslete.“

			„Nad čím se mám zamyslet?“

			„Nad vyřčenou otázkou.“ Zachytí můj nechápavý výraz. „Já se vás tedy zeptám: kdo je ten, kdo stanovuje hranice?“ Svitne mi, kam míří.

			„Asi my sami.“

			„Správně. Pokud si nastavíte, že to, co chcete, je moc a nedosažitelné, tak to tak bude. Pokud neuvidíte žádné imaginární hranice, nikdy tam nebudou.“

			Přikývnu a její odpověď přijmu jako dostačující pro své večerní hloubání o životě. Zadívám se na kulaté hodiny vedle stolu.

			„Ještě něco, co si přejete se mnou probrat?“

			„Ne, děkuju.“

			„Tak se na vás budu zase těšit za dva týdny.“ Vstane, podá mi ruku na rozloučenou a doprovodí mě ke dveřím.

			„Víte, co je pro mě úplně nejtěžší přijmout?“ otočím se za ní, když vykročím na ulici posypanou sněhovým popraškem. Tázavě se na mě zadívá.

			„Jak mohlo být špatně něco, s čím jsem si byla ve svým životě nejvíc jistá. Žít v Bostonu, potkat Elenu a všechny ostatní holky, všechny ty nový zážitky a zkušenosti, potkat Bena… teď mi z toho nezbylo vůbec nic.“

			„Kdo řekl, že to bylo špatně? Bylo to správné v ten daný moment, když jste to tak cítila, jen to nemělo konec, jaký jste si představovala. Není to vaše chyba a nijak to tu zkušenost neumenšuje.“

			„Hádám, že někdy můžou být ty správný věci zároveň i nejtěžší zkouškou.“ Zadívám se na ni, zatímco mlčky stojí ve dveřích, a pokračuju: „Víte, asi mi to vlastně totálně zlomilo srdce. To, že jsem nemohla dál žít na místě, kde jsem se cítila nejvíc naživu. Na shledanou, za dva týdny!“
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			O pár let později

			Zastavím se v malé kavárně na rohu ulice hned vedle východu ze stanice metra. „Jedno velké caramel macchiato s sebou, prosím. Zaplatím kartou,“ požádám slečnu obsluhující za pultem.

			„Váš nápoj se připravuje, hned bude hotový.“

			„Díky.“ Postavím se na kraj nablýskaného pultu a zadívám se na ulici skrz prosklenou výlohu. Nad protější budovou stoupá slunce nad obzor. I přes stále jasné dny je ve vzduchu naplno cítit, jak slunce ztrácí svou sílu. Kam to léto zase tak rychle uteklo?

			„Vaše caramel macchiato,“ podá mi baristka kelímek voňavého nápoje.

			„Děkuju, na shledanou!“ Vyrazím na ulici a mrknu na hodinky, mám k dobru skoro ještě deset minut. Rozhodnu se vzít to do práce delší cestou, a užít si tak stále slábnoucí sluneční paprsky. Město se konečně vyprázdnilo po největším letním náporu turistů ze všech koutů světa. Snažím se vybalancovat rovnováhu na křivých dlažebních kostkách v nových lodičkách na vysokém podpatku zakoupených v Itálii, které mi svou novotu nepříjemně vrývají do paty. Přejdu přes parčík a na rohu v pekařství si koupím s sebou ještě dva čokoládové croissanty. Zamířím do vysoké, moderní a nedávno zrekonstruované budovy. K turniketům v přízemí přiložím kartu a projdu spolu s hloučkem dalších lidí ke trojici výtahů.

			„Ahoj, Lindo,“ přistoupí ke mně plešatý muž v brýlích. Společně nastoupíme do výtahu. „Jaký jsi měla víkend, jak bylo v Římě?“ Byla jsem tam pár dnů na pracovní cestě, kterou jsem si protáhla i na víkend, abych si dostatečně vychutnala pravé italské těstoviny i město samotné.

			„Ahoj! Řím byl krásný, dole na jihu je pořád teplo. Budu muset jít vyběhat do posilovny všechny ty pizzy a zmrzliny. Co u tebe?“

			„Rodinný víkend. Byli jsme s manželkou a dětmi navštívit rodiče.“

			„Pozdravuj je!“ Výtah cinkne v pátém poschodí. Oba dva vystoupíme.

			„Určitě budu. Musím běžet, uvidíme se na schůzce!“ U recepce se naše cesty rozpojí.

			„Dobré ráno, slečno Stárková.“

			„Dobré ráno.“

			Otevřu dveře do malé kanceláře. Málem jsem zapomněla, kolik práce mi tu před víkendem zůstalo. Vlastní kancelář jsem dostala nedávno, krátce po povýšení. S vlastní kanceláří přišly rovněž větší stohy papírů a naskakující přesčasy, které mi tak trochu začínaly kazit samotný požitek ze zasloužené kanceláře. Svleču kabát, který pověsím na ramínko v šatní skříni vedle dveří. Usednu do koženého křesla a na chvíli se zadívám z okna na stále výše stoupající slunce na modré obloze a probouzející se město. Ten pohled se mi nikdy neomrzí. Tolik věcí se pro mě za těch posledních pár let změnilo. Nedlouho po návratu z Bostonu začalo být společné soužití s rodiči k nevydržení, vlastně pro mě bylo celkem těžké vydržet i sama se sebou, a tak jsem jednoho dne řekla, že končím s brigádou v malém obchodě s kosmetikou, kterou jsem si přechodně našla v našem městě, a stěhuju se oficiálně do Prahy, abych si mohla sehnat pořádnou práci a vydělat si na školu, kterou jsem začala studovat.

			Musela jsem opět najít odvahu uskutečnit všechny sliby a plány, které jsem si vysnila před návratem z Ameriky. O práci jsem se nikdy nebála. Věděla jsem, že v tomto směru jsem byla vždy tak trochu ve správný čas na správném místě. I když ve mně zůstala láska k bílým plášťům a zdravotnictví, nikdy jsem se nevrátila zpátky na fyzioterapii. Nešlo to. Vidina starého života mě děsila. Po návratu jsem chtěla mít blíž ke světu tam venku, k životu v zahraničí, který jsem si tak zamilovala. Chtěla jsem žít s myšlenkou, že jsem stále propojená se světem, chtěla jsem si všechno uchovat v sobě.

			Ve firmě jsem začala pracovat před třemi lety. Když jsem začala hledat práci v Praze, po pár dnech jsem narazila na inzerát na pozici asistentky v české pobočce jedné americké společnosti. Tenhle fakt mi tehdy stačil a moc dlouho jsem neváhala, bylo jasné, že tu práci prostě chci. Všechno, co mělo blízko k Americe, mělo tehdy blízko i ke mně.

			Začala jsem tedy pracovat jako asistentka, což obnášelo hlavně vaření kávy, vyzvedávání papírů na úřadech nebo obědů, chození na poštu a kupování letenek pro nadřízené na jejich pracovní cesty po Evropě i za oceán, nad kterými mi pukalo srdce. Nebyla to vysněná práce, kterou jsem si vždycky představovala, byl to však první krok do kruté reality jménem dospělost. Vlastně celý začátek tohoto dospělého života nikdy nebyl takový, jaký jsem si představovala, že bude. Vždycky jsem si myslela, že budu mít konečně peníze a čas dělat to, co mě bude bavit. Nakonec jsem zjistila, že nemám ani peníze, ani čas… a ani nedělám, co mě baví, a k tomu mi ještě nezbývá moc energie na nic ostatního. Většinu dní jsem neměla – a stále tak trochu nemám – tušení, co se kolem mě děje. Přišlo mi, jak kdybych pořád stoprocentně nezapadala, ostatní se mi vždy zdáli o krok napřed a marně jsem tápala, co podstatného mi o dospělosti uniká.

			Nakonec jsem zvolila jednodušší cestu, a to přesvědčit sebe i ostatní, jak bravurně zvládám dospělý život, k čemuž mnohdy musím vynaložit mnoho úsilí a energie. Jak ráda vzpomínám na to nicnedělání a vysokoškolský život při studiu fyzioterapie. Naučila jsem se tohle potlačit a jít s davem. Nic jiného mi ani nezbylo. Pevná pracovní doba, školní povinnosti a snaha udržet alespoň trochu aktivní sociální život…

			V posledním ročníku školy to vygradovalo na osm až devět hodin denně v kanceláři, po kterých přišly další čtyři hodiny na psaní závěrečné práce a následné učení na státnice. Stálo mě to doslova zbytky posledních sil, ale podařilo se a tři roky po nástupu do školy jsem držela ten pro mě dříve nedosažitelný diplom v ruce. K mému překvapení se toho moc nezměnilo. Šlo hlavně o kolonku vysokoškolského vzdělání, kterou jsem si mohla, převážně mentálně, odškrtnout.

			Během pár let ve firmě jsem se postupně vypracovala z asistentky až na manažerskou pozici, dohlížím na prodej a marketing několika evropských států, na starosti mám malý tým. Díky novým pracovním projektům mám od povýšení možnost procestovat evropský kontinent. Láska k multikulturnímu prostředí a letištním halám mě nikdy neopustila, práce mě teď baví daleko víc… ale impostor syndrom, pocit, že dospělost a jakékoli zkušenosti jen předstírám a ve skutečnosti nic neumím, dosud úplně nezmizel.

			Otočím se zpátky ke stolu a jednou rukou si přisunu s povzdechem stoh papírů ležící na okraji desky.

			Na dveře se ozve slabé zaťukání. „Dále.“

			Dveře se otevřou a stojí v nich recepční Andrea s velkou kyticí růží.

			„Poslíček vám přinesl květiny, slečno Stárková. Dojdu vám pro vázu.“

			Vezmu si je do náručí, jsou to červené růže svázané spolu s fréziemi. Přičichnu si, miluju květiny. Ve dveřích se opět objeví Andrea s vázou plnou vody, položí ji na stůl přede mě a potichu odejde.

			„Díky, Andreo.“

			„Není zač.“

			Vložím květinu do vázy a posadím se. Vytočím číslo na mobilu.

			„Ahoj, zlato, líbila se ti kytka?“

			„Krásná! Děkuju moc. Ty víš, jak mi zlepšit náladu.“

			„A zlepším ti ji ještě víc, mám pro tebe překvapení. Dneska dopoledne se vracím domů, co říkáš na večeři, dneska v šest? Dlouho jsme nikde nebyli. Já vím, že už jsem dvakrát naše společný plány zrušil, ale dneska si opravdu nic jinýho plánovat nebudu. Vyzvednu tě po práci?“

			„Dobře.“

			„Jsem rád, že se ti kytka líbí. Musím běžet, jedu na letiště. Ať ti to v práci uteče!“

			„Děkuju. Tobě taky, dobře doleť, posílám pusu.“ Ukončím hovor a vrátím se k hromadě papírů na pracovním stole.
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			V šest hodin vyběhnu na ulici, kde spatřím zaparkovaný černý mercedes. Zamávám a naskočím dovnitř. Marka jsem poznala po nástupu do práce, je ředitelem naší české pobočky, pracuje dvě patra nade mnou, ale je velmi vytížený a do kanceláře chodí jen jednou či dvakrát týdně. Většinu času tráví na cestách po Evropě, jednou za čas létá i za oceán. Věkově nás dělí skoro deset let, jeho blonďaté vlasy začínají šedivět, pravděpodobně z přílišného stresu a nepolevujících pracovních aktivit, a má neskutečné charisma, na které mě koneckonců uhnal.

			Náš vztah jsme se rozhodli držet v práci pod pokličkou. Líbí se mi na něm, že už má něco za sebou a nepotřebuje si načechrávat své ego každý týden v místním klubu nebo baru, nemarní svůj čas posedáváním po hospodách. Nejvíce se mi na něm ale líbí to, že ví, co chce. Možná bude něco pravdy na tom, že nás přitahuje to, co ve skutečnosti nejvíc postrádáme.

			„Ahoj, zlato,“ pozdravím. „Jak bylo v Londýně?“

			„Lindo,“ dá mi pusu na tvář. „Dlouhý den, povím ti o něm u večeře.“

			„Kam jedeme?“

			„Udělal jsem rezervaci v Bellevue.“

			„Super, umírám hlady.“

			Zastaví na volném parkovacím místě dvě ulice od restaurace. „Víš, že se tu špatně parkuje,“ pronese omluvně.

			„Já vím, to je v pohodě. Dojdeme to pěšky. Ráda se projdu na vzduchu.“

			„Když nebudeš moct v těch botách chodit, vezmu tě na záda,“ zamrká na mě. Nastaví mi rámě a pomáhá mi překonávat křivé dlažební kostky.

			Číšník nás usadí ke stolu u okna, s úchvatným večerním výhledem na Pražský hrad a Karlův most.

			„Páni, miluju tohle místo. Jedno z nejlepších.“

			„Já vím, proto tu jsme.“ Zpozorním.

			„Něco slavíme? Sakra, já jsem na něco zapomněla? Máš svátek nebo narozeniny? Kolikátýho je?“

			Nahlas se zasměje. „Víš, jak moc miluju ten tvůj humor? Vlastně tak trochu slavíme. Víš, že to byl minulý týden přesně rok, co jsme spolu?“ Objedná u číšníka lahev šampaňského a dva chody dle doporučení šéfkuchaře.

			„Opravdu? Ty si to pamatuješ?“

			„Tak trochu, náhodou jsem narazil na datum naší první schůzky.“

			„Už je to rok? Hrozně to letí.“ Po mé levé straně zapadá slunce za Pražský hrad. V restauraci je tlumené světlo a magická atmosféra, kterou ještě víc podtrhují hořící svíčky na stolech. Marek má na sobě dobře padnoucí oblek ušitý na míru, světle růžovou košili a tmavě modrou kravatu dodávající jeho outfitu pomyslnou tečku. Musím uznat, že vypadá mnohem mladší, než ve skutečnosti je. Neustále z něho sálá hromada energie.

			„Mám pro tebe jedno překvapení, ale ještě předtím se tě musím na něco zeptat.“

			„Povídej,“ vyzvu ho. Zvážní.

			„Včera jsem šel na schůzku kolem jednoho obchodu a při pohledu do výlohy jsem si vzpomněl na tebe a rozhodl se, že ti chci něco koupit…“

			„Konečně jsi mi koupil štěně?!“

			„Lindo, nepřerušuj mě.“ Vezme mou ruku do dlaní.

			„Promiň, pokračuj,“ usoudím, že není vhodná doba na vtipkování.

			„Zjistil jsem, že bych se rád usadil. Mladší nebudu a nerad bych byl tátou až někdy v padesáti. Poznat někoho není v dnešní době tak jednoduchý, nejsem na všechny ty seznamky ani vysedávání po barech a marně bych hledal někoho, jako jsi ty. A navíc miluju to tvoje pracovní nasazení.“

			Sáhne do svého saka a vytáhne z kapsy černou sametovou krabičku, kterou položí na stůl. „Vezmeš si mě?“ Otevře ji a uvnitř se třpytí velký diamantový prsten.

			„Cože?!“ překvapí mě naprosto nepřipravenou. 

			Hosté od vedlejšího stolu se podívají naším směrem. Marek trpělivě čeká na mou odpověď. Všechno se mi před očima rozostří, zvuky se vzdálí, slyším jenom tlukot svého srdce.

			„Jako opravdu?“

			„Jasně. Na co čekat.“ V hlavě mám vymeteno. Cítím pohledy lidí sedících u vedlejšího stolu. Vidím, jak se mu rosí čelo.

			„No, tak jo… vezmu si tě.“ Souhlasím a vezmu krabičku do ruky, abych si detailně prohlédla její obsah.

			V té chvíli se zjeví číšník, který přinese prvotřídně vypadající talíře. Vypiju celou skleničku šampaňského na jeden zátah.

			„Pečený mořský vlk, kadeřávek, řepa, černý česnek a estragon. Přeji vám dobrou chuť a gratuluji. Prosím, vyberte si další lahev šampaňského dle vašeho přání, na účet podniku k oslavě vašeho mimořádného dne.“

			„Děkujeme. Dáme si ještě jeden Dom Pérignon.“

			„Ovšem, za okamžik budu zpátky.“ Pustíme se s chutí do jídla.

			„Teď už bys mě mohla představit rodičům, ne?“ Přežvykuju sousto déle než obvykle, abych si dala dostatečný čas na odpověď.

			„No, předpokládám, že teď už bych mohla, viď?“ Zasměju se a přemýšlím, jak jim tuto novinku sdělím.

			„A ještě mám pro tebe jedno překvapení.“

			„Povídej.“

			„Vím, jak moc miluješ Ameriku, a tolikrát jsme plánovali zajet se tam podívat spolu. Vím, že jsi chtěla, abych letěl s tebou, ale mám hrozně práce, musím letět do Šanghaje, takže mi to nevyjde.“

			„Já vím, co se dá dělat, snad někdy, až budeš mít víc času.“

			„Zařídil jsem ti stáž v naší americký centrále v New Yorku. Já vím, není to Boston, ale je to kousek, můžeš tam dojet, až budeš mít volno, a navštívit Elenu.“

			„Marku! To myslíš vážně?“ vypísknu radostí.

			„Jo. Je to jenom na měsíc, pak tě chci zpátky. Zařídil jsem ti tam nějaký školení, podíváš se na kongres a poznáš kolegy z Ameriky. Co ty na to?“

			„Nemůžu tomu uvěřit! Udělal jsi mi hroznou radost.“

			„S prstýnkem, nebo s Amerikou?“ zeptá se zamyšleně.

			„No… s obojím přece,“ pohladím ho po ruce a naklopím do sebe další skleničku šampaňského.
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			Krátce před půlnocí dorazíme do, teď už dalo by se říci, našeho společného bytu. Přistěhovala jsem se k Markovi před čtyřmi měsíci po tom, co mi skončila nájemní smlouva. První dva měsíce jsem si zvykala na soužití s jiným člověkem, bylo to pro mě něco nového. Celý život jsem byla jenom já a můj malý svět, a najednou mi někdo cizí v tom mém světě tiše chrápal každou noc do ucha.

			„Díky za večer,“ políbím ho. Chytne mě do náručí. „Jak dlouho jsi to všechno plánoval?“

			„Včera mě to všechno napadlo, ale Ameriku jako překvapení jsem pro tebe měl už pár týdnů, čekal jsem na všechna potvrzení. Věděl jsem, že by tě mrzelo, kdybych ti zase zrušil tu naši naplánovanou dovolenou. A musel jsem si tě prstýnkem přece pojistit, aby ses mi vrátila domů. Zlato, nebude ti vadit, když půjdu ještě na chvilku pracovat? Musím napsat pár e-mailů, přijdu za chvilku za tebou.“

			„Jen jdi.“ Dá mi pusu na čelo a odejde do své pracovny.

			Napustím si vanu, nasypu do ní trochu koupelové soli a vklouznu dovnitř. Na telefonu pustím tichou relaxační melodii, poslouchám svůj dech. Cítím se šťastná za všechny příležitosti, které mi život nabízí. Každý den se snažím najít si chvilku a poděkovat za všechno dobré v mém životě, poučit se a přijmout i to horší. Promlouvám k sobě. Soudím, že tohle je ta cesta, která mě kdysi vyvedla z toho sebezničujícího nastavení… a dodnes se jí držím.

			Podívám se na prsten, na kterém se lesknou kapky vody. Jeho žádost o ruku pro mě byla absolutně nečekaná, ale život je plný nečekaných věcí. Na okamžik jsem myslela, že si ze mě dělá srandu a vyskočí na mě někdo ze zábavného pořadu s kamerou, ale nevyskočil. Nikdy jsme se nebavili o budoucnosti… a teď se budeme brát. V ten malý moment, kdy mi podával krabičku, mi hlavou proletěly obrazy všech mužů, které jsem kdysi svým způsobem milovala. Byl to zvláštní pocit. Mělo by to tak být?

			Vzpomněla jsem si na Honzu, svou první velkou lásku, vzpomněla jsem si na plno jiných nevydařených vztahů, vzpomněla jsem si i na Bena. Trvalo mi dlouhé měsíce, než jsem byla schopná přijmout a vidět realitu. Nikdy jsem se s jeho odmítnutím úplně nesmířila, ale naučila jsem se s ním žít. Naučila jsem se žít s realitou, a ne s falešnou představou. Se skutečností, že jsem pro něho nikdy nebyla tak důležitá, jako byl on pro mě. Že nikdy nepřišel, nedal nám šanci a neměl sílu mi to říct. Za ty roky jsem o něm už neslyšela. Byl vždy tak trochu tajemný, nikdy jsem se nedozvěděla pravdu o jeho chování.
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			„Promiň, promiň, promiň. Jdu pozdě. Mám toho tenhle týden hodně,“ přiběhnu ke kulatému stolu v malé restauraci pár kroků od mé práce.

			„V pohodě, před chvílí jsem přišla,“ odpoví Veronika a já ji obejmu na uvítanou. Svleču si kabát a usadím se naproti ní.

			„Tak co máš za žhavý novinky, který nepočkaj?“ zeptá se zvídavě.

			„Tolik věcí, nevím, kde mám začít.“ Objednám si zázvorový čaj. „Jsem ráda, že jsi za mnou přijela, ale věř mi, netahala bych tě do Prahy zbytečně.“ Veronika si před rokem spolu se svým přítelem pronajala malý domeček v jedné vesničce za Prahou. Píše texty, scénáře a články pro jeden magazín, její práce jí umožňuje pracovat z domova a do Prahy jezdí jen párkrát do měsíce. Ráda ji navštěvuju, když potřebuju načerpat do plic čerstvý venkovský vzduch. Vždy se zjevím u jejích vrat s velkou čokoládou a lahví nějakého alkoholu, na oplátku dostanu domácí rajčata a avokádo či jinou rostlinu v květináči, kterou následně umístím na okraj pracovního stolu, zalévám ji, bedlivě zkoumám v průběhu konferenčních hovorů a čekám, jaké plody mi přinese. Doma mi od ní stojí ještě citronovník a pažitka.

			„Jsi těhotná?“ řekne s vážným výrazem.

			„Ne!“ zasměju se.

			„Tak mi pověz ty svoje horký novinky.“

			„Moje novinky… Ve středu letím na měsíc do New Yorku. Marek mi tam domluvil stáž a nějaký školení.“

			„Teda, to je super, Lindo!“

			„Já vím, věřila bys tomu? New York? Moc se tam těším!“ Její pohled sjede k mé levé ruce, ve které držím šálek čaje.

			„A co ten velkej prsten na tvý ruce?“

			„Jo, to… Marek mě požádal o ruku. Možná taky zajedu na výlet do Bostonu a navštívím Elenu, je to kousek od New Yorku a…“

			„Lindo?“ přeruší mě. „Ty jsi zasnoubená?“

			„Jo, no, jsem,“ zadívám se na prsten. „Bylo to takový nečekaný, pořád to zpracovávám.“

			„Nečekaný?“

			„Jo, nečekala jsem to. Překvapil mě.“

			„A jsi šťastná?“

			„Jasně, že jsem. Dal mi jistotu a vím, že mě miluje.“

			„Tak to teda gratuluju! Netušila jsem, že je to mezi vámi takhle vážný. Ani jsi mi ho nepředstavila!“

			„Já vím, zatím jsme se o společný budoucnosti moc nebavili, proto mě zaskočil.“

			„Povídej, jaký to bylo? Chci znát podrobnosti!“

			„Bylo to hezký, takový racionální…“

			„Racionální?“ Znovu si přehraju tu větu v hlavě a zjistím, jak hrozně vyzněla.

			„No, jako když se dva lidi, co se maji rádi, dohodnou, že spojí svý životy. Myslím, že oba dva dobře víme, že by to byl dřív nebo později další krok v tomhle vztahu.“

			„Myslela jsem spíš, kde tě požádal o ruku.“

			„Jo takhle. Byli jsme v restauraci, v tý mojí oblíbený s výhledem na Pražskej hrad. Vyzvedl mě po práci. Mezi předkrmem a hlavním chodem vytáhl prstýnek a požádal mě o ruku.“

			„Mám radost i za tebe. Konečně, zasloužíš si to.“

			„Díky!“

			„Kdy letíš?“

			„Ve středu, je to hodně narychlo. Proto jsem chtěla, abys dneska přijela. Jinak bychom se neviděly!“

			Ve tři hodiny nás vyruší můj telefon.

			„Vero, budu muset běžet. Musím toho ještě hodně vyřídit.“ Mávnu na barmana a požádám ho o účet.

			„Jsem ráda, že jsme se viděly předtím, než odjedeš.“

			Zaplatím za nás obě a v rychlosti si obleču kabát přehozený přes vedlejší židli. Veronika vstane a obejme mě na rozloučenou.

			„Budeme si volat, jo? Dávej na sebe pozor!“

			„Ty se taky opatruj.“

			Dám jí pusu na tvář a pospíchám zpátky do kanceláře. Po cestě ještě rychle vytočím poslední zmeškané číslo.

			„Ahoj, dcero má.“

			„Mami?“

			„To je dost, že nám, starým rodičům, taky jednou zavoláš.“

			„Neruším?“

			„Ne, děje se něco? Jak je v Praze?“

			„Dobře, budete o víkendu doma? Zastavila bych se. Příští týden jedu pracovně pryč… a taky bych vám ráda někoho představila.“

			„Kam jedeš? Budeme doma, přijeď. Ty máš chlapa?“

			„Bude doma Katka? Kdy se vám to hodí? V sobotu?“

			„Jo, přijeďte v sobotu na oběd. Je to chlap?“

			„Jo, je to chlap. Mami, musím jít pracovat. Uvidíme se v sobotu. Tak zatím.“

			„Měj se.“
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			Černý mercedes zatočí k rodinnému domu, tak dlouho jsem tu nebyla. Jezdila jsem sem čím dál tím méně a méně, až se mé návštěvy scvrkly jen na svátky a narozeniny.

			Zmáčknu zvonek vedle vstupní branky. Ve dveřích se objeví má mladší sestra.

			„Čau. Kdo jsi a co si udělala s mojí malou sestřičkou?!“ Pokaždé, když ji vidím, je starší a vyspělejší. Plynutí času nevidím ani tolik při pohledu na vlastní odraz v zrcadle, jako spíš při pohledu na mou sestru. Stále mám před očima tu culíkatou holčičku a její prostořekou pusu a nemůžu si zvyknout na pohled na teď už dospělou slečnu.

			„Čau, Lindo,“ obejme mě. Uvědomím si, jak moc mi chybí.

			„Musíš za mnou jezdit do Prahy častějš. Až skončíš školu, držím ti tam místo.“

			„Vždyť víš, že se mi do Prahy nechce, je to na mě moc velký město.“

			„Já vím, ale máš tam vždycky dveře otevřený. Jinak tohle je Marek. Marku, to je moje sestra Katka,“ Marek jí podá ruku na uvítanou. 

			„Těší mě, vůbec si nejste podobné. Jste každá úplně jiná!“ Celý život jsme byly tak trochu jin a jang. Katka zdědila po rodičích tmavé vlasy a oči, já byla jejím světlým opakem. Vždycky mě lákala vůně dálek a ruch velkoměsta, ona radši vyhledávala přírodu a klid.

			„My víme!“ V předsíni si zujeme boty a pověsíme kabáty na věšák. Slyším volání matky, která nás nabádá, abychom za ní přišli do kuchyně.

			„Ahoj, mami“

			„Ahoj, Lindo, to je dost, že se tady taky ukážeš!“ Podívá se na Marka, který stojí za mými zády. Otec vejde do kuchyně dveřmi vedoucími z terasy a v náručí drží Abby. 

			„Abby, pojď ke mně,“ nastavím k ní ruce, vezmu si ji k sobě a poškrábu ji za ušima. Zpozoruju nervózní výrazy mých rodičů a Marka.

			„Jo, promiňte, takže Marku, tohle je máma s tátou. Mami, tati, tohle je Marek… můj, ehm, snoubenec.“

			„Snoubenec?! Lindo, ty se budeš vdávat? Kdy jsi nám to hodlala říct?“ vrhnou se na něj.

			„Těší mě, Marek,“ zdvořile si s nimi potřese rukou.

			„Nevěděli jsme, že někoho máš, a teď rovnou svatba? Tak jsme se tatínku přece jenom dočkali.“

			„Linda je taková tajnůstkářka, viď?“ řekne Marek a chytí mě za ramena.

			„Posaďte se ke stolu, za chvíli bude jídlo. Dáte si něco k pití? Víno, pivo?“

			„Ne, děkuju. Já budu řídit. Dám si vodu.“

			„Lindo, ty si určitě dáš se mnou víno, viď?“ zeptá se mě matka.

			„Máš chardonnay?“

			„Koupila jsem ho speciálně pro tebe,“ vytáhne lahev z lednice a naleje nám do dvou skleniček.

			Krátce po dvanácté servíruje pravé domácí knedlíky se svíčkovou omáčkou. 

			„Paní Stárková, je to výborný.“

			„Jsem ráda, že vám chutná. Povězte nám, vy dva, jak jste se vůbec poznali?“ Nacpu si půlku knedlíku do pusy a čekám, že se Marek chopí slova.

			„Pracujeme spolu, chvilku to trvalo, až jsem se Lindy zeptal, jestli se mnou půjde na rande.“

			„Proč jsi nám o něm neřekla?“ Nesnáším tyhle výzvědy, ještě před rokem jsem byla terčem posměchu na všech rodinných sešlostech, tak proč najednou ta změna? Všichni čekají na mou odpověď.

			„Nevím… Asi jsem to nechtěla zakřiknout.“ Chápavě přikývnou.

			„Jedu teď na měsíc do New Yorku, Marek mi tam zařídil stáž jako překvapení,“ změním téma.

			„Teda, Marku, to je od vás moc hezký gesto, Linda Ameriku přímo miluje.“ Podívají se na něj s obdivem, je vidět, že na ně udělal dobrý dojem.
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			Po obědě se mužská část osazenstva odebere neznámo kam, předpokládám, že otec Markovi v garáži ukazuje sbírku slivovic a doutníků. Pomůžu ze stolu sklízet talíře.

			„Je to opravdu fešák! Jsem ráda, že sis konečně někoho našla. Víš, měli jsme už o tebe strach.“

			„Mami, prosím tě. To by se mnou bylo jako něco špatně, kdybych byla dál sama?“

			„Ne, ale už by ses mohla začít usazovat, na co jinýho bys chtěla čekat? Já jsem v tvým věku byla dávno vdaná a tobě už byl rok.“ Protočí se mi panenky. „Vždyť jsi byla pořád tak sama, jenom samá práce.“ Toto téma mi vždy dokáže dozajista zvednout hladinu adrenalinu v krvi.

			„Nebyla jsem sama, mami, jenom jsem neměla nic vážnýho. To, že jsem s nikým nechodila, ještě neznamená, že jsem nechtěla někoho vedle sebe mít.“

			„Tak teď konečně máš, a ještě taková dobrá partie. Kdy bude svatba? Stihnete to v létě?“

			„Chtěli bychom… Teď nemám čas plánovat svatbu, sednu si k tomu, až se vrátím z New Yorku.“

			„Málem jsem zapomněla: předěláváme horní patro a našla jsem tam ještě nějaký tvoje starý věci. Dala jsem ti je všechny do krabice, nechtěla jsem je vyhazovat, jsou nahoře.“

			„Díky, vezmu si ji s sebou, až pojedeme.“
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			„Děkujeme za pozvání na oběd, moc rád jsem vás všechny poznal,“ potřese si Marek rukou na rozloučenou ještě jednou s mými rodiči.

			„My děkujeme za návštěvu. Až se Linda vrátí z Ameriky, přijeďte se sem zase někdy podívat!“

			„Díky, mami.“

			„Jeďte opatrně a ty, Lindo, dobře doleť. Napiš, až dorazíš.“

			„Napíšu. Mějte se.“

			„Vy taky.“

			Zabouchnu za sebou dveře auta, a ještě jednou zamávám rodičům a Katce stojící před brankou.

			Marek vyjede z příjezdové cesty a rodinný dům mých rodičů zmizí v dáli. „Mohla jsi mě klidně seznámit dřív, jsou moc fajn.“

			„Jsem ráda, že si s nima rozumíš. Myslím, že si tě oblíbili.“ Pohladím ho po ruce, kterou má ležérně položenou na stehně.
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			„Kam budeš chtít položit tu krabici?“ zeptá se Marek, jakmile odemkne dveře bytu nedaleko centra Prahy.

			„Stačí tady na stůl. Já ji pak uklidím, díky.“ Položí ji na velký bílý jídelní stůl.

			„Nebude ti vadit, když vyřídím pár pracovních věcí?“

			„Ne, v pohodě. Jen běž.“

			Odejde do pracovny a zaklapne za sebou dveře, já si dám v kuchyni vařit vodu a vyndám z poličky zelený sypaný čaj s mangem. Chvilku stojím opřená o linku a poslouchám vařící se vodu. Bublání se mísí s údery do klávesnice ve vedlejším pokoji. Zaleju čaj vařící tekutinou a nechám ho chvilku odstát.

			Přejdu k velké zalepené krabici na stole a začnu pomalu odlupovat izolepu na povrchu. Nakouknu zvědavě dovnitř. Krabice je na první pohled plná všemožných odložených a ztracených věcí z mé minulosti. Vyndám dvě trika úplně navrchu a rozložím je. Jedno modré s červeným nápisem Red Sox a druhé šedivé s dlouhým rukávem s nápisem Boston Sport, obě dvě jsou tak třikrát větší, než má normální trička. Usměju se, tak dlouho jsem je neviděla, ani nevím, kam jsem je uklidila. První patřilo Joshovi a druhé Benovi. Odložím je na stůl a nahlédnu, co se ukrývá pod nimi. Učebnice latiny pro zdravotnické školy. Myslela jsem, že jsem ji někomu půjčila a už se mi nevrátila. Položím ji na trika. Spatřím přes půl krabice ležící, dříve velice dobře známé holiny. S úžasem je vytáhnu ven. Zadívám se na ně jak na tisíce let starý artefakt. „Páni…“ Tak dlouho jsem je neměla na sobě, vlastně jsem je od toho listopadového večera už nikdy znova nenazula na nohy. Neměla jsem to srdce je vyhodit, jelikož pro mě svým způsobem obsahovaly spoustu vzpomínek. Po návratu domů jsem je na půdě uklidila někam pořádně hluboko a doufala, že už se na ně nebudu muset nikdy podívat.

			Položím je na podlahu a uslyším typický gumový zvuk, který mi na chvíli zastaví krev v žilách.

			Na dně krabice leží pár sešitů a diářů ze studentských let. Úplně v rohu mezi nimi najdu zapadlou malou krabičku. Moc dobře si ji pamatuju, má krabička vzpomínek. Opatrně ji otevřu. Uvnitř leží spousta fotek, těch vytištěných na fotopapír, i těch na obyčejném papíře, jejichž rohy jsou už vybledlé a zohýbané. Mezi nimi jsou dva do sebe zamotané řetízky, jeden prstýnek, dva pohledy a jedno přání k narozeninám. Vespodu jsou zaházené dva složené a izolepou zalepené papíry.

			Přinesu si z kuchyně nůžky a pomalu začnu rozstřihávat tlustou vrstvu izolepy. Jejich budoucí přečtení jsem schovávala na nějakou speciální příležitost. První dopis datovaný na mé třiadvacáté narozeniny je adresovaný pro Bena, druhý je bez data a je od paní Marcové, dostala jsem ho od ní na našem posledním setkání. Předávala mi ho se slovy, že si ho mám přečíst, jakmile budu cítit, že přišel ten správný čas. Váhala jsem, zda ho mám otevřít, či ne. Nakonec jsem se rozhodla, že si dopis od ní nějaký čas uschovám a přečtu ve správný okamžik, a přelepila jsem ho izolepou, abych neměla nutkání nahlížet dovnitř.

			Paní Marcová mě vždy pobízela k psaní jako určité domácí úloze, často jsme si pak na společném setkání četly, co jsem ze sebe dostala. Psaní mi v té době přirostlo k srdci, bylo pro mě jednodušší sázet slova na papír než je vyřknout. Bylo snazší je tak formulovat. Napsala jsem plno dopisů, úvah nebo prostých myšlenek. Psaní se pro mě tehdy stalo svou vlastní formou terapie.

			Rozbalím psaní pro Bena. Je to jeden z mnoha dopisů napsaných v průběhu našich sezení. Musela jsem dát dohromady desítky vzkazů různým osobám, imaginárním i reálným, převážně pak Benovi. Většinu z nich jsem pak spálila, nikdy jsem žádný nikomu neposlala ani nedala přečíst, tedy kromě paní Marcové. Nevím přesně, proč jsem si tenhle jeden nechala, možná byl úplně posledním dopisem adresovaným právě jemu.

			Bene,

			vlastně nevím, co bych ti měla napsat tentokrát. Možná to, že tě nesnáším za to, jak ses zachoval, jak moc jsi mi ublížil. Od toho ale dopis dneska psát nechci, že jsi sráč, už jsem řekla několikrát.

			Takže ti vlastně chci poděkovat, i když tvoje existence v mým životě pro mě byla vždy s velkým otazníkem. Chci ti poděkovat za těch pár pro někoho bezvýznamných týdnů. Chci ti poděkovat, že kromě několika tvrdých lekcí jsi mi ukázal věci, o jejichž existenci jsem neměla tušení. Děkuju ti za možnost cítit se v něčí přítomnosti tak moc naživu, cítit věci, který nejdou vyjádřit a popsat slovy.

			Nebyl to jen Boston, který jsi mi ukázal v náš první večer ze svýho bytu, předvedl jsi mi na dlani celý svět. Možnosti.

			Přála bych si, aby ses kdykoli, když přejedeš prstem po mapě, zastavil, usmál se a vzpomněl si na tu holku v holinách s cizím přízvukem, tak jako já si vzpomenu na tebe při vzpomínce na Boston.

			Měj se, Bene,

			sbohem.

			Linda

			Odložím ho a vezmu do ruky druhý dopis, když vtom mě nečekaně vyruší Marek. Dopisy rychle schovám do kabelky na židli.

			„Teda… to jsou tvoje boty?“

			„Jo, nebo spíš byly… Neměla jsem je na noze několik let.“

			„Ty jsi nosila holiny?“ zeptá se pobaveně a pozvedne obočí.

			„Věř mi, kdysi to v jednu chvíli bylo vysoce módní. Vždyť módě přece rozumím, ne?“ zamrkám na něj.

			„No dobře, věřím ti. Můžeš je pořád nosit, třeba na zahradu, až půjdeš krmit naše slepice,“ od srdce mě rozesměje. Mám ráda, když se mnou vtipkuje.

			„Nemáme zahradu a bohužel ani slepice.“

			„Třeba mít budeme. Chtěl bych nám po svatbě koupit nějaký dům. Co na to říkáš?“ Zadívám se na něj, zda to myslí vážně, nebo opět laškuje. Jeho výraz je zcela bez známky vtipu.

			„To by bylo hezký. Promluvíme si o tom třeba zítra? Půjdeme spát? Jsem unavená,“ obejmu ho a políbím na tvář.

			Krabice zůstane zapomenutá na stole.
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			V půl čtvrté ráno těsně před odletem se do nočního ticha ozve zvuk budíku. Rychle ho zamáčknu a podívám se přes rameno, jestli Marek stále klidně spí. Vypadá to, že ho budík nevytrhl z tvrdého nočního spánku. Moc jsem se za poslední dny nevyspala a jsem opravdu víc než vděčná, že mi Marek jako další překvapení připlatil první třídu, kde budu mít možnost dohnat pár hodin spánku. Potichu vstanu z postele a odejdu do koupelny dát si rychlou sprchu. Krátce před čtvrtou hodinou se posadím za kuchyňský stůl s narychlo udělanými tousty, v tuto ranní hodinu nemám vůbec hlad, ale snažím se do sebe dostat něco, abych zahnala pocit sevřeného žaludku. V jedné ruce držím toust a druhou objednávám taxíka na letiště. Vyplním objednávkový formulář a na obrazovce mi vyskočí upozornění, že vůz přijede za dvacet minut.

			Po špičkách vejdu do ložnice, kde pozoruju tiše oddechujícího Marka. Nechci ho budit, nemám ráda loučení, nutí mě přemýšlet o stesku. Políbím ho na tvář a tiše za sebou zavřu dveře. Displej mobilu se rozsvítí a vyskočí na něm upozornění, že objednaný taxík právě přijíždí. Zhasnu v kuchyni, obleču si dlouhý kabát a obuju si vysoké kozačky na podpatku. Tělem mi projede vlna energie, příslib nového a neznámého, vzrušení z letištních hal, taxíků a razítek v pase. Tiše za sebou zamknu dveře a sjedu výtahem do přízemí, kde na mě před vchodem čeká přistavený taxík.
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			Letadlo přistane na letišti Heathrow o pět minut dřív, než mělo, nervózně koukám na hodinky a čekám, až bude připraveno k výstupu. Mám něco málo přes hodinu na přestup, za normálních okolností bych byla v klidu, ale toto letiště je odjakživa dostihová dráha. Letuška dá konečně pokyn k výstupu, rychle si obleču kabát, popadnu kabelku s taškou a postupuju kupředu.

			Jakmile jsem venku, snažím se zorientovat. Musím se párkrát rozhlédnout kolem sebe, abych našla cedule směřující k transportu mezi terminály. Konečně spatřím šipky navigující k terminálu 5, vypálím bleskovou rychlostí, vysoké kozačky klapou na letištní podlaze a já začínám litovat, že jsem raději nezvolila běžeckou obuv. Odjakživa si na každou příležitost obuju ty nejméně vhodné boty. Přemýšlím, zda je to nějaký druh prokletí, nebo jen vada mého zdravého úsudku. K odletové bráně dorazím udýchaná doslova v poslední minutě před uzavřením, po nástupu na palubu se složím na sedačku, kde musím poslední půl hodinu řádně rozdýchat. V kabelce se mi rozezvoní telefon, snažím se ho vylovit ze dna.

			„Ano, zlato? Jsem na letišti v Londýně. Můžu ti zavolat, až dorazím do New Yorku?“

			„Lindo, proč jsi mě nevzbudila? Chtěl jsem jet na letiště s tebou.“

			„Vím, že máš dneska plno důležitých schůzek, nechtěla jsem tě budit tak brzo. Za měsíc jsem zpátky.“

			„To jo, ale chtěl jsem se s tebou rozloučit,“ zní trochu mrzutě.

			„Promiň, možná jsem tě měla vzbudit… ale víš, jak nezvládám loučení,“ píchne mě u srdce trocha provinilosti a stesku.

			„Musím už jít, volá mi klient. Zavolej mi, až dorazíš do New Yorku, a hlavně na sebe dávej pozor.“

			„Posílám pusu. Ozvu se, až budu na místě.“ Zavěsím a hodím telefon zpátky do tašky.
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			„Jejda, trochu jsme to přetáhly, tak zítra budeme pokračovat. Užij si večer.“ Allison, postarší office managerka newyorské pobočky vypíná projektor a balí poslední papíry rozházené po stole. Ochotně se mě ujala a trávím s ní skoro nejvíc času. Dny tu utíkají raketovou rychlostí – poznáváním amerických kolegů, které jsem doposud znala jen přes e-maily, školeními, představováním budoucích projektů, novými slovíčky, debatováním o současných projektech a možnostech, jak je vylepšit a zefektivnit, obědy v krabičkách a poté dalším přísunem nových slovíček. Patří k nim umělé světlo stropních zářivek a minimum denního světla, veletrh, kongres, večeře v krabičkách a večerní hřešení v podobě chipsů z hotelového minibaru. Někdy mám pocit, že se mi doslova vaří mozek pod to tíhou nových informací. Občas musím hledat slovíčka, která mi za těch pár let absolutně vypadla z paměti. Žádný slovník ani hodina angličtiny mě nikdy nenaučily tolik, co život, nebo i jen měsíční pracovní pobyt v cizí zemi.

			„Díky, tak zase zítra.“ Pozoruju, jak za sebou tiše zavře dveře od konferenční místnosti.

			Přejdu k oknu a zahledím se třicet dva pater dolů na rušnou ulici. Ten shon nikdy neutichá, ve dne i v noci davy lidí. Jedním okem mrknu na hodinky. Páni, už skoro osm. Tohle město se nikdy nezastaví. Téměř jsem si nevšimla, že je venku černočerná tma, kterou v tomto městě úspěšně potlačuje záře lamp, aut, obchodů, neonových nápisů a světla všech mrakodrapů metropole. I přes nedobytná okna je ve dne v noci slyšet z ulice pode mnou vzdálené houkání sanitek a policejních aut, troubení nervózních řidičů a taxíků neustále stojících v koloně a celkově ruch velkoměsta, který lze jen stěží popsat jedním slovem.

			„Slečno Stárková,“ ozve se slabé zaklepání na dveře.

			„Ano?“ otočím se.

			„Poslíček vám přinesl jídlo.“ Ve dveřích stojí recepční Lara.

			„Díky, málem jsem zapomněla, že jsem si objednala večeři.“ Vezmu krabičky a posadím se na židli, kterou si přisunu co nejblíže k oknu, abych mohla pokračovat v rozjímání, a pustím se do jídla.

			Nemohu odtrhnout oči od ruchu pode mnou. Myslela jsem si, že jsem na život v Americe zvyklá, ale tyto první dva týdny pro mě byly jedním slovem ohromující. New York jsem párkrát jako au-pair navštívila, ale ten pravý život v tomto městě – práce a každodenní život, byť jen na měsíc – je diametrálně odlišnou kapitolou. Mám pocit, že New York žije bez jediné přestávky, a pokud s ním nedržíte krok, vysaje z vás energii. Člověk se nemůže ani po práci těšit domů, jelikož přichází tak pozdě, že je skoro čas jít opět spát, ráno vstát a celý proces může začít zase nanovo.

			Lidé v tomto městě si získali můj velký obdiv; buď nikdy nepoznali nic jiného než tento hektický životní styl, anebo musí toto město a svou práci bezmezně milovat. Ne nadarmo se říká, že New York je místem nekonečných možností, ale nikdo vám už nepoví, že mají určitou daň, kterou si nemůže dovolit zaplatit každý. Jen stěží dokážu srovnat život na okraji Bostonu, v au-pair programu s pravidelným kapesným a bez účtů za nájem, auto, jídlo, pojištění a dalších výdajů s tímto reálným pracovním nasazením a existencí.

			Více než kde jinde si tu také všímám tak velkých společenských rozdílů. New York má svůj specifický pach i zvuk, přes vysoké mrakodrapy sotva pronikne podzimní světlo nebo závan čerstvého vzduchu, na chodníku pro člověka není místo, a tak radši riskne chůzi po silnici, než aby se mačkal v davu turistů zastavujících se na každém metru. Začínám být unavená z toho velkého množství lidí, energie a povinností. Je to jak vlak, který nezastavuje, vlak jménem dospělý život. Cítím se na padesát, a to je mi teprve dvacet šest.

			Kancelář se až na pár jedinců téměř vyprázdnila a já se pomalu vydávám směrem k hotelu, kde mám na celý měsíc pronajatý pokoj. Je vzdálený dobrých dvacet minut chůze, přesto každý den chodím pěšky. Jednak je velmi příjemné se po celodenním sezení v práci projít, ale hlavně platit taxíka každý den by se významně promítlo na mém bankovním účtu. Za ušetřené peníze raději zajdu na nákup do svého oblíbeného outletu.

			Do hotelu dorazím po deváté hodině večerní, v okamžiku, kdy město začíná žít svým nočním životem, kdy většina lidí odejde z práce a stráví následující dvě až tři hodiny sezením v baru, sledováním sportovních přenosů a upouštěním stresu po náročném pracovním dni.

			Posadím se na postel, unavená více než kdy dřív, marně se snažím najít zbytky sil vyrazit do víru velkoměsta, a užít si tak svůj návrat na americkou půdu se vším všudy. Vítězí sprcha, pyžamo a jeden z programů z bohatého výběru kabelové televize. Zjišťuju, že tempo města přestávám zvládat.
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			Následující sobotu mám naplánovaný výlet do Bostonu. Dopoledne, krátce po příletu, se ubytuju v moderním hotelu na Huntington Ave v docházkové vzdálenosti ke všem svým oblíbeným místům. Pošlu zprávu Markovi, že jsem dobře dorazila, a bleskově se osprchuju, abych mohla co nejdřív vyrazit za Elenou. Na oběd se sejdeme v malém bistru, které nepoznávám, je pravděpodobně nové. Dlouze ji obejmu na uvítanou, vidím ji po čtyřech letech. Po zásnubách měli s Christianem malou svatbu na úřadě, kvůli zdlouhavému papírovaní nemohla vycestovat, zůstala žít ve Státech. Chtěla jsem ji několikrát navštívit, ale plně nabitý program školními i pracovními povinnosti a malé úspory mi to nedovolily.

			„Tak ráda tě vidím, konečně jsme se sešly.“ Vždycky jsme byly v kontaktu, skoro každý den, a proto mi nepřijde, že mezitím uběhlo tolik let.

			„Jsem ráda, že jsi za mnou zajela. Jak se ti líbí v New Yorku? A kdy bude svatba?“ zahrne mě otázkami.

			„Ty jo, já nevím. Vždycky jsem si myslela, jak Amerika je můj domov, ale teď si ničím nejsem jistá. V kanceláři v New Yorku jsou moc milí, ale to město mě vysává, jenom práce, práce, peníze a práce. Ale asi to bude i tou změnou, určitě bych si po čase zvykla. Co ty? Jak se ti tu žije?“

			„Je to občas boj, vůbec to není takový, jako když jsme tu byly jako au-pair. To bylo všechno tak jednoduchý. S Christianem nám to klape, ale pořád bydlíme u jeho rodičů, ještě nesplatil školu a vlastní bydlení si zatím nemůžeme dovolit. Fakt mě to unavuje, strašně ráda bych se přestěhovala do vlastního, ale teď to není možný. Doufám, že tak za rok už bychom se mohli začít po něčem poohlížet.“

			„Co práce? Jsi tam spokojená?“

			„Teď mám konečně tu novou práci v bance, ale žádný zázračný prachy za to nejsou. Nevím, jestli bych do toho všeho vůbec znovu šla, kdybych věděla, kolik starostí to bude znamenat a jak těžký je tu žít. Sladkej život v Čechách. Jako au-pairky jsme vůbec neviděly ty mega ceny za nájem, za auto, doktora, jídlo.“

			„To máš pravdu, taky to nebylo vždycky jednoduchý, ale aspoň jsme tolik nemusely řešit peníze a hromady účtů.“

			U oběda prosedíme dobré tři hodiny, je zvláštní ji vidět po takové době, vrací mi to některé staré vzpomínky na život v tomto městě a naše společná dobrodružství, zároveň mám pocit, jako kdyby se nic nezměnilo. Uvědomím si, že z věcí, které mi můj život za oceánem přinesl, je naše přátelství jedna z těch nejlepších. Na chvilku si přeju vrátit se v čase a znova zažít jedno společné sobotní odpoledne v bostonské restauraci, krátce po náletech na obchody a pravděpodobně před jednou večerní schůzkou z Tinderu, kdy jsme se jen bavily a smály. I když se to na první pohled vůbec neliší od našeho dnešního setkání, přeci jenom to byla nezapomenutelná kapitola v našem životě, která je už pryč. Další mezistupeň, už jen krok před dospělým životem, kdy jsme si stále mohly vychutnávat jeho benefity, ale bez závazků, bez smluv, bez dluhů. Chvilka naprostého bezvětří, než začne ten pravý život.

			Uvědomím si, že mi ani tolik nechybí tohle místo, jako spíš pocity, které vzbuzovalo, volnost a možnost mít na výběr. Po několika hodinách, které utečou jako voda, se rozloučíme a každá se vydáme vlastním směrem.

			„Tak se měj, Lindo, užij si poslední dva týdny v New Yorku. Já v létě konečně přijedu do Čech, i s Christianem, tak se uvidíme!“

			„Těším se na to, pozdravuj ho a drž se.“ Zůstanu stát před bistrem, dokud nezmizí za rohem, a poté se vydám navštívit své tolik oblíbené místo.
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			Už pár let jsem pociťovala, že se sem musím vrátit. Často jsem nad tímto místem přemýšlela a táhla mě sem jakási neznámá síla. Posadím se na lavičku v parku Public Garden. Hrozně jsem se těšila, až to po letech zase udělám, až si opět vychutnám ten pocit, který jsem kdysi měla. Celé ty roky jsem se chtěla vrátit do USA, na místo, kam jsem si myslela, že patřím, a kde je můj domov.

			Chvíli jen tak sedím a vychutnávám si pohled na vysokou budovu John Hancock Tower, jejíž nablýskaná okna se třpytí v slunečním svitu. Stále tohle město miluju a navždy zůstane mým oblíbeným místem. Snažím se nasát všechny dříve tolik známé pocity. K mému velkému překvapení se žádný z těch, které jsem tehdy mívala, nevrací zpátky.

			V ten moment mi všechno dojde. Jako kdybych se zpětně dívala na svůj život a někdo mě ozářil, abych viděla věci, které mi byly doposud skryty. Můj život v Americe je pryč, skončil už před lety, jen já jsem tuto kapitolu nikdy pořádně neuzavřela. Nedokázala jsem přijmout, že to byl jen další mezikrok, poslední krůček k dospělému životu. Rok, který mě měl navést k dalšímu cíli. Odmítala jsem se posunout ve svém životě dál a strnule stála na místě přesně tam, kde se jedny dveře uzavřely, a odmítala vstoupit do nových, otevřených.

			Dojde mi, proč jsem se celé ty roky potřebovala tak hrozně moc vrátit: paradoxně abych zjistila a na vlastní oči zpětně viděla, že je všechno pryč. Není tu Paula ani Amanda, nejsou tu naše víkendy v outletovém centru a barové pátky. Je tu Elena, která však nemá skoro žádný čas v honbě za tím pověstným americkým snem, za nímž se nakonec skrývá krutá realita v podobě snahy dovolit si alespoň vlastní bydlení. Domov není nutně jedno město, jeden dům, je to místo, kde máte rodinu, kamarády, kde máte život. Pro každého znamená domov něco jiného a za život jich můžete vystřídat hned několik.

			Není tu ani Ben, dříve jsem tu cítila jeho přítomnost na každém rohu, nyní tu vnímám jen zbytky minulosti. Celé ty roky jsem se ho snažila různými způsoby vymazat ze života, a když nešel vymazat, snažila jsem se ho nahradit někým jiným. Blonďaté vlasy, nepřehlédnutelné charisma a taky určité pracovní úspěchy. Všichni muži, kteří přišli po Benovi, mu byli nějakým způsobem více či méně podobní. Všichni byli méně či více jako přes kopírák, čím mu byli podobnější, tím hůř jsem se s nimi cítila. Nikdy to nebylo stejné, vlastně ani podobné našemu vztahu. Mylně jsem se domnívala, že můžu s někým jiným pokračovat v tom samém příběhu, a urputně jsem se snažila tu tečku za naší kapitolou přepsat na čárku.

			Může vztah fungovat, když v druhém člověku, i když nevědomky, vidíte někoho jiného? Tolik let jsem pokračovala v tomto vzorci. A může se to časem změnit? Je pro mě Marek opravdu někdo, s kým chci strávit zbytek života? Nebo bych se měla spíš ptát, zda je Marek někdo, bez koho si neumím představit zbytek života? Miluje mě vůbec proto, jaká jsem? Ví, kdo ve skutečnosti jsem, když to pravděpodobně nevím ani já sama?

			Pomalu, ale jistě pociťuju touhu se odpoutat od zajetých vzorců, od minulosti, která celé roky ležela jak těžká koule přivázaná k mé noze. Chci se jednoho dne zamilovat do prostého úsměvu, najít opravdové souznění, bláznivě do vztahu skočit po hlavě, nesnažit se najít kandidáta, který odškrtá největší množství žádoucích políček.

			„Páni,“ povzdechnu si a na chvíli schovám hlavu do dlaní. Zalovím hluboko v kabelce a najdu dva dopisy, jeden je stále přelepený izolepou. Pracně se ho snažím otevřít, po chvilce páska povolí a já se dostanu dovnitř. Je to ten druhý dopis od paní Marcové, který jsem nestačila doma přečíst.

			Drahá Lindo,

			doufám, že jednoho dne najdete sílu jít dál. Oprostit se od všeho, co vás drží zpátky, co vás nedělá šťastnou. Život je moc krátký k přežívání, přála bych si, abyste zase naplno žila. Abyste každý den hledala nové zkušenosti a výzvy, abyste pracovala na tom, jak být o kus lepší než včera.

			Nejde se vrátit v čase a zůstat v Bostonu, ani byste nebyla šťastná u té hrozné rodiny, na to nezapomínejte. Ale můžete jít kupředu a najít další místo, kde budete šťastná, svět je přece tak velký. A třeba vás cesta jednou zavede zpátky do Bostonu, nikdy nevíte. Hlavně nezůstávejte stát, když se jedny dveře uzavřou. Někdy je těžké jít dál, když nevíte, co vás čeká, ale věřte mi, všechno je lepší než stát u zavřených dveří. Nelpěte na minulosti a na starých kolejích, to, co vás jednou dělalo šťastnou, vás nemusí dělat šťastnou dnes. To je v pořádku, člověk se mění, roste. Pokud budete následovat své srdce, nikdy si to nemusíte vyčítat.

			Věřím, že brzy potkáte někoho nového, vzpomínky na Bena budou pryč a budete se k nim vracet už jen s láskou.

			A pokud už někoho takového ve svém životě máte, doufám, že jste opravdu šťastná. Že se jednou podíváte do jeho očí a uvidíte, jak moc můžete pro někoho znamenat, protože přesně to si zasloužíte.

			Eva Marcová

			I přesto, že můj život v Americe nenávratně skončil, dodává mi tohle místo klid na duši. Klid, který jsem nepocítila už hrozně dlouho, možná od doby, co jsem odsud odjela. V tento okamžik si uvědomím, jak jsem si všechny zkušenosti a zážitky z ročního pobytu v tomto městě vykládala naprosto špatně.

			Mé setkání s Benem – jeho skutečnou pointou nebylo hnát se za kariérou, penězi nebo jakýmkoli vztahem, ale vydat se po vlastní cestě a hledat to, co mě bude naplňovat a zahřeje mé srdce i duši. A to může být pro každého člověka cokoli, jen je třeba to najít. Možná jsem tehdy nebyla připravená to pochopit. Myslela jsem si, že když budu úspěšná, vystudovaná a co nejvíc zaneprázdněná, když budu mít všeho víc a víc, tak budu šťastná. Být úspěšný a zajištěný ale přece neznamená být automaticky šťastný.

			Asi jsem si někde hluboko v duši vnutila, že když budu vypadat na papíře jako Ben – dokonale –, tak se vrátí. A to byla moje naprosto špatná verze výkladu situace. Místo toho, abych hledala vlastní cesty a naplnění a věci, které mi pocit štěstí přinesou, snažila jsem se stát někým jiným. Vysokoškolský titul, kašmírový kabát, vysoké podpatky, charisma ani obrovské pracovní nasazení mi naplnění nepřináší.

			Místo toho, abych přijala tu osobu, kterou jsem, včetně toho, co mě odlišuje od ostatních, jsem se snažila za každou cenu zapadnout do davu. Tak jsem celé roky potlačovala jedinečnost a snažila se být jako ostatní a kopírovat to, co je dělá šťastnými. Je na čase začít opět poslouchat srdce. Teď je mi dvacet šest a vlastně nevím, co doopravdy dělá mé srdce šťastným, co mě naplňuje láskou a co mi dodává jiskru do života. Nebo jsem to úplně zapomněla. Nikdy však není pozdě to zjistit.

			Nevím, jak dlouho tu sedím, až když slunce začne zapadat za koruny stromů zbarvených do ruda, se zvednu a pomalu se vydám zpět do hotelu. Vím, co mě čeká a co musím udělat. Poprvé chci být opravdu sama.

			Bez Bena.

			Bez výčitek.

			Bez Marka.

			Nežít v minulosti ani budoucnosti. Žít alespoň na chvilku jen pro sebe. Teď a tady. Otevřít se konečně dobrovolně novým, i když nejistým nebo nečekaným začátkům. Pokračovat v tom, co jsem sem původně jela hledat: vlastní cestu.

			Marku,

			ještě jednou děkuju za stáž v New Yorku, znamená pro mě víc, než si myslíš. O to těžší je pro mě napsat, co mám právě na srdci.

			Za dva týdny se mám vracet zpátky do Čech, ale ráda bych si po stáži vzala měsíc volna. Sama.

			Chci jet do Kalifornie. Nikdy jsem tam nebyla, ale vždycky jsem se tam chtěla podívat. Navíc potřebuju dovolenou, potřebuju čas promyslet si některý věci, chci zjistit, co doopravdy chci a kdo vlastně jsem. Potřebuju volno od práce. Poslední dobou vidím, jak propadám tomu nekonečnýmu koloběhu, potřebuju vypnout a ujasnit si, po čem moje srdce touží. Už dlouho jsem na pokraji sil, s dokončením školy, prací na plný úvazek a s životem ve velkoměstě jsem ztratila kontakt s mým vnitřním já. Nedokážu to popsat, ale snad poprvý cítím, že potřebuju být sama.

			Jsem unavená z lidí, z práce, ze školy. Chci se chvíli soustředit jenom na sebe. Potřebuju se zastavit. Chci se v klidu najíst a nekoukat do počítače, chci se posadit na pláž a jenom pozorovat vlny a nemyslet na deadliny a hromadu papírů na stole, chci být sama a neposlouchat, co bych měla a co musím.

			Potřebuju si tohle promyslet. A až se vrátím, chci si s tebou sednout a všechno ti vysvětlit. Prosím tě jen o tenhle jeden měsíc. Už delší dobu jsem si pohrávala s myšlenkou, že bude na čase věnovat se chvíli sobě. Dlouho jsem byla zavřená v začarovaným kruhu. Nechci být sobecká, ale asi je to něco, co teď musím udělat.

			Je na čase dělat věci jinak a lépe. Je na čase dělat věci pro sebe.

			Doufám, že mě pochopíš.

			Děkuju ti za všechno,

			Linda




		
			Poděkování

			Moje poděkování patří Katce Stupkové, redaktorce, bez které by tato kniha nespatřila světlo světa a která mě provázela celou dobu od zaslání rukopisu až po samotné vydání knihy. Velké díky patří i celému CooBoo nakladatelství, které i v této nejisté době dalo šanci někomu, kdo ještě nic nevydal, a pomohlo mi tak dotáhnout můj sen do konce.




		
			[image: ]

			Ilustrovala Aneta Jirmářová

			Vydalo nakladatelství CooBoo v Praze roku 2021

			ve společnosti Albatros Media a. s.

			se sídlem Na Pankráci 30, Praha 4,

			číslo publikace 37 981

			Odpovědná redaktorka Kateřina Stupková

			E-book konverzi provedlo Grafické a DTP studio Albatros Media

			1. vydání

			www.cooboo.cz

			www.albatrosmedia.cz

			www.facebook.com/cooboo

			www.instagram.com/cooboo_redakce

			Cena uvedená výrobcem představuje nezávaznou doporučenou spotřebitelskou cenu.

			[image: ]




		
			Kompletní nabídku titulů naleznete na 

			www.albatrosmedia.cz



OEBPS/image/a10130f22914-zivot-za-oceanem.jpg






OEBPS/toc.xhtml


		

		Contents



			

						Zima



						Léto



						Podzim



						Jaro



						Podzim



						O pár let později



						Poděkování



			



		

		

		Landmarks



			

						Cover



			



		

	 







OEBPS/image/podzim.png





OEBPS/image/zima.png





OEBPS/image/leto.png





OEBPS/image/jaro.png





OEBPS/image/o_par_let_pozdeji.png





OEBPS/image/COOBOO_logo_gray.png






OEBPS/image/2.png





OEBPS/image/albatros-media.png
»
ALBATROS MEDIA






OEBPS/image/100.png
Zy&%q,m‘/ww\/
Pooriniba UValinfivs





OEBPS/image/1.png
coo






