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MUŽ A STÍN

I. díl
PRVNÍ KAPITOLA, ve které se najdou první zprávy o vraždě v Jeruzalémské ulici
1.
V noci ze třiadvacátého na čtyřiadvacátý květen nemohla domovnice v činžáku v Jeruzalémské ulici, jménem Barbora Volfová, usnout pro prudké bolesti, které jí působil občasný hostec. Tak slyšela, když se pan Zachar vracel domů.
Poznala ho neomylně podle jeho neomalené chůze sobců, podle klapání tlustých podešví a podle vrzání bot tak zřetelně, že si ho dokonale představila. Vysokého, tlustého, páchnoucího pronikavě potem a cigaretovým kouřem, s chloupky lezoucími z nosu, s kalnýma očima barvy surového jantaru. Vtom uslyšela také hodiny na věži kostela svatého Jindřicha.
Přesně jedna s půlnoci.
Její bezesná noc se sunula dále, skoro beznadějně, vinou toho člověka, který byl příliš živé téma pro obrazivost někoho, kdo by rád usnul. Pan Zachar jí byl přímo odporný. Kdykoli ho viděla, vzdouvala se v ní, někde v hlubinách, kde v člověku sídlí utajení životní rádcové, hluboká a varovná nechuť. To nepocházelo jen z toho, že pan Zachar byl, s odpuštěním, čuně, které na ni útočilo, jak se jen naskytla vhodná chvíle. A znovu a přesto, že byl vždy řádně odbyt, někdy mokrým hadrem, jindy koštětem a někdy i dlaní. Ani to nepadalo na váhu, že s ní jednal vždy pánovitě, jako by byla z jiné, horší rasy, zcela zřejměji nepokládaje za člověka. Ten odpor, který k němu pociťovala, vznikal ze směsice takových důvodů, avšak také z pouhých pocitů, jež se vzaly kde se vzaly od té chvíle, kdy ho spatřila poprvé. Podezřelý, zlý, špatný člověk.
A přitom jí ho bylo líto.
Aspoň v poslední době, kdy to tam nahoře bralo nejhorší obrat. Manželská válka u domácích dospěla tak daleko, že pan Zachar, odříznut od všech pramenů, vyhlásil příměří.
Občas zastavoval Volfa, jejího muže, a vypůjčoval si u něho nicotné částky na cigarety. Nedávno měl ošklivý případ. Někde dostal reklamní peníz jedné firmy, podobný koruně. Udal jej v trafice, trafikant přiběhl, paní Zacharová řekla, že věc se jí netýká, a pan Zachar mu musil dát náprsenkový knoflíček, který měl zlatou nebo pozlacenou hlavičku.
Zbědovanost toho člověka byla příslovečná v celém okolí. Ale kdyby viděli jeho prádlo jako ona, která je prala! Častokrát, když poklízela u domácích a slyšela pánův bezmocný řev a když pak spatřila klidnou a spokojenou tvář Kateřiny Zacharové, myslila si s úžasem: Proč ten člověk od ní neuteče?
Co ho k ní poutá?
Někdy mezi druhou a třetí hodinou Barbora Volfová přece jen usnula. Ne nadlouho. Probudilo ji ťukání na skleněné dveře jejího bytu. Hodila na sebe župan, rozžala světlo a podívala se bezděky na hodiny. Byly tři zrána.
Za dveřmi stál manžel domácí paní, slova ne náhodná, neboť mezi domácím pánem a panem Zacharem byl asi takový rozdíl jako mezi skutečným vladařem a princem, kterého si vzala panující královna. Když odemkla, položil pan Zachar prst na tlusté rozkošnické pysky. Ale potom řekl nahlas, neboť dar mluvit pošeptmo mu byl docela odepřen:
– To je nadělení, Volfová. Musíte jít se mnou, něco se stalo.
Ale neřvěte, ať neprobudíte celý dům.
Manžel domácí paní byl ještě bledší a žlutější v obličeji než jindy a jeho oči za tlustými čočkami skřipce měly ztrhaný výraz, ačkoliv divoce planuly. Byl oblečen černě, jako by se byl vrátil z nějaké slavnosti, v knoflíkové dírce měl stužku nějakého řádu a na chlupatých rukou pár obrovských manžet.
Jak dával ruku od úst dolů, manžeta mu sklouzla a tu Volfová viděla k svému úžasu a hrůze, že pravá manžeta je potřísněna několika krůpějemi zaschlé krve.
Chtěla ho na to upozornit, ale pan Zachar se hned od ní odvrátil a pustil se nahoru. Ubírala se za ním, třesouc se chladem a předtuchou. Pan Zachar funěl jako tuleň, vrzal a lomozil podešvemi a vždy v zatáčce se obrátil a zjišťoval její přítomnost, jako by neměl za sebou člověka, ale nespolehlivé psisko.
=8=
V druhém poschodí byly dveře u domácích dokořán. Pan Zachar vyčkal, až vstoupila, a pak za ní zavřel. Jeho jantarové oči, kalné vášněmi a pětapadesáti lety, byly upřeny kupředu.
Zanechal ji v předsíni a vešel do pokoje, jako by na ni docela zapomněl. Volfová šla jako stroj za ním.
V přijímacím pokoji, kde paní Zacharová vždy jednala se svými klienty, nebylo nic nápadného kromě pocitu, že se člověk ocitl ve strojovně podmořské lodi. Tento pocit byl způsoben svárem asi třiceti sloupkových hodin, které o překot tikaly a pípaly, trhajíce nesnesitelné ticho v malé zlomky, působící děsivě. Snad proto pan Zachar upadl náhle ve velké rozechvění. Jeho oči se příšerně leskly a vypadaly, jako by měly prasknout; vějířky vrásek kolem nich byly pokryty krupičkami potu. Pot mu stál také ve velkých kapkách na čele a na silném týle. Patrně byl celý propocen.
Chodil sem a tam a zakopával o malé perské koberečky, kterých tu bylo plno a které se svinovaly při každém neomaleném a neobratném kroku jeho velkých nohou. Volfová se již tázala v duchu, proč ji sem vlastně pozval, když si znenadání na ni vzpomněl, zastavil se před ní, potřásl hlavou a vypoulil na ni své žluté oči.
– To je zatracená věc, Volfová… Kdo by tohle řekl… Kdo by bral v potaz tuhle možnost!…
Čas od času mluvil takovou soustruhovanou češtinou, ne snad ze snobismu, ale proto, že nebyl česky vychován a znalosti češtiny čerpal většinou z knih, kde se dost často mluví hodně uměle.
Díval se na Volfovou ještě chvíli, pak ji vzal za rameno a všoupl ji do salonu. Zde bylo tma, ale dveře do osvětlené sousední ložnice byly pootevřeny.
Z paní Zacharové bylo vidět jen nohy. Vypadalo to, jako by ležela na břiše a něco zaujatě četla. Pan Zachar stál vedle Barbory Volfové a mluvil jí do ucha trochu přidušeně a tesklivě:
– Teď se dovíte všechno, Volfová. Vidíte ji?
Volfová, bez sebe hrůzou, přikývla.
– Právě jsem přišel domů a našel jsem byt odemčený.
Pomyslete si, Volfová, co mě přitom musilo napadnout. Náš byt a nezamčený! Revoluce! Ano, ano, Volfová, jdu domů, nic netuším, najdu byt nezamčený a než se vzpamatuji z překvapení, moje paní tady leží, chudák. A je už mrtvá.
Chvíli mlčel a pak dodal:
– Dočista mrtvá.
Barboře Volfové se z toho udělalo zle. Když se z toho probrala, ležela v křesle a nad ní stál pan Zachar; jeho velký nos, plný černých teček, byl jako řešeto pórů, z nichž mu prýštil ten jeho čpavý pot. Volfová z celého jeho těla nenáviděla nejvíce právě tento nos, spatřujíc v něm vtělení jeho nestydatosti.
Nyní jí jej téměř strkal pod košili, vyvaluje oči na její ňadra.
Přitom ji držel za obě ruce a plácal jednu o druhou jako v dětské hře „čundy, čundy, ručičky, táta koupil botičky“. Snad ji tím způsobem křísil.
Odstrčila ho s nevolí a zahalila se do županu. Pan Zachar neřekl nic, šel a sedl si proti ní do jiného křesla, potaženého povlakem krémové barvy, přehodil nohu přes nohu, díval se někam do prázdna a potom si zapálil cigaretu. Sirku zahodil na kobereček. Teprve nyní Volfová vlastně uvěřila, že paní je skutečně mrtva. Ten by si to nikdy nedovolil, kdyby byla naživu!
Ono křeslo stálo právě pod sekretářem, vykládaným perletí a bronzem. Docela nahoře, nad hlavou pana Zachara, tikaly nádherné sloupkové hodiny s dvěma nestydatými římskými žoldnéři, zcela nahými, majícími na hlavách krásné helmice, ale již nic kromě toho. A ti vojáci tloukli, když přišel jejich čas, do skvostného zlatého zvonu svými lesklými, krátkými bitevními meči. Vtom spustily jiné hodiny, počaly jemně, líbezně a starodávně něco vyhrávat, tak tiše, jako kdyby kočka předla, avšak arci o něco hlasitěji a příjemněji.
Přitom Barboru Volfovou napadlo, že se vlastně nestalo nic tak hrozného, když život běží dále, ona má strach – a ještě více je napjata příšernou zvědavostí – pan Zachar je nestydatý a kouká, zahlédne-li kousek jejího nahého těla, a oklepává popel na drahý koberec. A hodiny hrají. Takřka úplně se uklidnila.
– Jak zemřela? zeptala se.
Pan Zachar se vytrhl z myšlenek a stiskl cigaretu svými velkými, koňskými zuby, docela žlutými a špičatými.
– To je to – ona nezemřela přirozenou smrtí. Proto jsem vás především zavolal. Jděte se na to podívat.
Barbora Volfová se zase rozklepala dvěma protichůdnými proudy, strachem a ošklivostí, které ji táhly nazpět, a pudivou zvědavostí, která ji táhla kupředu. Tak vznikla chvíle, v které žila prudčeji než kdy jindy předtím, snad ještě prudčeji než ve své svatební noci; a kterou přes všechnu ošklivost opatrovala vždy jako nejvzácnější klenot svého života, na klenoty tak chudého. A zatímco jako by visela na laně mezi nebem a zemí, ozval se vedle ní protivný, hrdelní hlas pana Zachara:
– Jen se jděte podívat – moje paní už zaplaťpánbůh nekouše.
Volfová se pokřižovala a šla se podívat.
2.
Paní Zacharová ležela na tváři, natažená jako střelka, nepřirozeně dlouhá, v černých hedvábných šatech, v oněch, které nosila stále, až do roztrhání.
Byla podobna šipce, ležela uprostřed velkého perského koberce, představujícího arabského jezdce, jenž uhání na velbloudu k třem datlovým palmám, rostoucím v písku. Její hlava se nořila do pomyslného písku kolem kořenů prostředního datlovníku. Na temeni bylo vidět něco krve, kolem hlavy jí byla celá zaschlá kaluž. Ruce měla svázané na zádech prádelní šňůrou, a to neobyčejně surově – kolem pravého ramene byla šňůra utažena takovým způsobem, že se zařezávala hluboko do masa. Rukáv na tomto rameni byl rozerván na cáry, z druhého byl pak úplně stržen a ležel opodál. Také blůza byla vzadu na několika místech roztržena; sukně, kterou nosila paní Zacharová dlouhou bez zřetele na módu, byla trochu odhrnuta a odkrývala pohled na čápatou nohu, skoro bezmasou, v černé bavlněné punčoše, jež byla vzadu nad kolenem zalátána bílou nití. Ale co snad působilo na Barboru Volfovou ještě děsivěji než pohled na zavražděnou, byl nepořádek kolem ní. Tato mrtvá, pokud ještě mohla hájit své zásady, nesnesla kolem sebe a ve svých věcech ani nejmenšího zmatku a nepořádku.
V jejím obydlí bylo vždy vše na svém místě, křesla, povlaky na nich, dečky na stolech, alba, hřebíky ve zdi. Nikdy se nesmělo ničím pohnout, každý papírek byl vždy uklizen, každá skvrnka odstraněna. Ba dokonce, když odešel návštěvník, musila služka otřít všechna místa, kterých se dotkl nohou nebo rukou. Byla hotové vtělení hrůzy před nečistotou a nepořádkem.
Ale nyní tu bylo boží dopuštění…
Především kolem pokladny. Tato pokladna, podivný kus nábytku vzhledem k místu (ložnice!), stála symetricky uprostřed mezi dvěma lůžky. Byla dokořán a kolem ní v divokém nepořádku plno listin, jako by je někdo vybíral oběma rukama a házel je za sebe. Mezi tím plno krabiček, na nichž byly nalepeny cedulky s nějakými označeními. Všechny zásuvky vytaženy, vydrancovány nebo hozeny na podlahu. Několik obrazů bylo sňato neznámo proč ze stěn a opodál pohozeno.
V jednom zela uprostřed díra, jako by byl promáčknut botou.
A vše dohromady skýtalo obraz vraha, který přijde s chladnou myslí a s dobře uváženým plánem, provede jeho první díl metodicky, ale pak je napaden šílenstvím a počne řádit jako Hun v bytě, jenž skrývá více tajemství, než mohl odkrýt v době mu vyměřené.
Volfová stála na pokraji koberce a třásla se na celém těle.
Představila si, že to vše se odehrávalo v její přítomnosti; jenom čtyřicet pět schodů ji oddělovalo od toho hrozného divadla. Představovala si vraha, obrovského, tlustého chlapa, se zrzavou palicí, který mává v ruce sekerou. Hrdlo se jí stáhlo úzkostí, chtěla zaječet. Vtom ucítila, že pan Zachar stojí těsně za ní, tak těsně, že jí dýchá na krk. Znenadání jí představa toho zrzavého chlapa splynula s podobou páně Zacharovou. Ó bože, pan Zachar, pokud nezešedivěl, měl vlasy ryšavé.
A na pravé manžetě má několik zaschlých krůpějí krve.
On vraždil!
Cítíc, jak za ní zvedá sekeru, aby ji také uhodil do hlavy, zavyla a otočila se kolem osy a v mdlobách mu padla k nohám.
3.
Když procitla ze mdlob, viděla, že leží na nebožčině posteli, župan rozhalený, a kdo se skláněl nad ní, byl zase pan Zachar.
– Volfová, s vámi je to hrozné, řekl nakvašeně, vida, že se již sebrala. – Jeden si vás přivede, abyste mu pomohla, a vy mu zatím přidáte nové starosti.
Volfová se posadila a zahalila. Byla by radši, kdyby to všecko byl jen sen. Ale opodál ležela fyzická paní Zacharová; a fyzický pan Zachar měl na ruce manžetu potřísněnou skutečnou krví. Mezitím pan Zachar mluvil dále:
– Víte, co je naše nesmluvná povinnost k lidské společnosti!
Zavolat policii. Bohužel, nebožka ze šetrnosti nezavedla do domu telefon. Myslil jsem, že půjdete na ulici a zavoláte strážníka. Možná že umíte telefonovat. Na rohu je automat, mohla byste se spojit s komisařstvím. To je ostatně několik kroků v Jindřišské ulici. Ale myslím, že jste v takovém stavu, že vás musím nechat ležet.
Volfová mlčky přikývla. Pan Zachar snad nebyl vrah, ale všechno bylo tak hrozné, že oněměla. Manžel domácí paní ji chvíli pozoroval, pak zakýval vyčítavě hlavou:
– Vidím, že není ani vzdálené naděje, že byste byla k čemu.
Zatraceně, musím tedy jít sám.
Volfová ho mlčky pozorovala, ale když byl mezi dveřmi, seskočila z postele.
– Já – já tady nezůstanu! vykřikla.
Pan Zachar se obrátil.
– Vy tu musíte zůstat, zvolal přísně. – Já to nechci, že by mě to bavilo, ale někdo tu musí zůstat.
Jeho přízvuk byl tak velitelský, že Volfová pochopila, že jí nezbývá než poslechnout. Ale zároveň by nezůstala zanic v tom umrlčím pokoji.
– Po-po-položte mě na pohovku v přijímacím po-po-po-koji, prosila. – A u-udělejte všude světlo.
– Zatraceně, opakoval pan Zachar, ale uposlechl a vsunul jí ruku pod rameno, aby ji dovedl k pohovce. Ale vsunul ji příliš daleko, až se dotkl jejího prsu. Jindy by ho byla praštila, ale teď to musila snést. Využil toho a skoro znatelně jí pohladil prs zespodu nehtem.
Jaká to byla povaha! Nad chladnoucí mrtvolou své ženy myslil na svinstvo! Byla ráda, když ji dovedl k pohovce. Tam ji ještě třepl do tváře, ujistil ji, že se jí nemůže nic stát, mrtvý ještě nikdy nesnědl živého, ba ani ho nekousl, vycenil na ni své koňské zuby a zmizel.
Volfová chvíli ležela, a protože se ani nehýbala, počalo se jí dařit lépe. Snad i trochu usnula, bůhví. Zdálo se jí, že je v kostele, všude byla tma, jen kolem katafalku září svíčkové lustříky. Vosk zvolna kape na černý, zlatem krumplovaný příkrov. Je slyšet kněze, jak zvolna a krásně pronáší tato slova: „De profundis clamavi ad Te, Domine, Domine, qui sustinebit.,.“
Pak procitla a viděla to zase z jiného konce. Co je nepopiratelná pravda, je to, že paní Zacharová je mrtva. Ucítila, jak přes všechnu soustrast, kterou v ní probouzel její osud, pociťuje úlevu. Paní Zacharová – to byla strašná žena, od které podřízená osoba zkusila, až bůh bránil. Bohužel však neubránil. Kdyby byla naživu, pak by se použilo slova „saň“ a nebylo by to přehnané. Ne proto, že byla surová, ale proto, že byla rafinovaná a zlá. Kdo přijde na její místo? Pan Zachar, bezpochyby.
Pan Zachar je čuně, ale sloužilo by se pod ním dobře. Ač jí opovrhoval, jako by byla leda psem z jeho psince, ač byl směšný a odporný a občas i dotěrný, ve srovnání s paní Zacharovou to byl anděl. Nezmění-li ho majetnictví, ničeho si nevšimne, nebude si vymýšlet práci, jen aby člověka prohnal nebo pokořil. Věčné, strašlivé a bezúčelné čištění domu, zbytečné honění člověka od sklepa až po půdu, zlomyslné obtěžování a prohlížení, to všechno za jeho vlády odpadne. Těchto čistě ženských vlastností nemá. Pan Zachar si nikdy ničeho nevšimne, leda toho, hoří-li mu cigareta v ústech.
Jestli ho ovšem nečapnou pro tu vraždu. Kdopak by asi zdědil dům, kdyby pana Zachara dali za mříže? Bude-li to nějaký člověk s chudým příbuzenstvem, snad ji to bude stát domovnictví. Přiházejí se věci! Přes ulici je dům, kde je domovnicí bývalá milenka jednoho domácího pána. Člověk se octne na dlažbě, ani neví jak.
Když dospěla k tomuto znepokojujícímu místu, vyvalila oči.
Pohovka, na které odpočívala – ačkoli by snad už nemusila ležet – byla v přítmí u dveří. Ale střed přijímacího pokoje paní Kateřiny Zacharové byl jasně osvětlen. A na jednom z těch nesčetných perských koberečků, jimiž byla podlaha pokryta, něco leželo, něco lesklého, neboť se to blyštělo. Té věci si Volfová nyní všimla a přitahovalo to stále více její pozornost. Ačkoli strach z těla mrtvé a strach, který svazuje údy lidí, kteří by rádi vykonali něco výjimečného, jí lomcoval, lomcovala jí také zvědavost.
Ta věc se tak leskla! Zářila jako diamanty. Konečně Volfová přemohla strach, opatrně vstala a po špičkách kráčela k tomu předmětu.
Bylo to něco nádherného! V životě Barbory Volfové, v němž největším skvostem byl dosud její snubní prsten, bylo to něco úžasného! Na zlatém, jemně rytém kroužku dvanáct briliantů, vždy dva a dva stejné velikosti, od největších k nejmenším na krajích. Ty malé kamínky nebyly objemnější než větší křemenové zrnko, které se najde v říčním písku. Ale ty dva prostřední, ty byly zvíci hrášku.
To se to blejská! pomyslila si ubohá Volfová. To asi stálo prachů! Patnáct šedivoučkých? Těžko říci, její cenová obrazivost přestávala u čtyř stovek, za něž se dostaly nádherné šaty v konfekci na Starém Městě. Patnáct. Nebo třicet. Nebo tři.
Zkrátka – vodopád korun. Kdyby člověk stál chvíli v dešti a kapky na něm se proměnily v zlato, to by asi bylo ono. Zcela bezděky se shýbla a vzala do ruky tu nebeskou rajku, toho kolibříka. Když se to zmuchlalo, vešlo se to jako nic do středu dlaně. Dívala se na to chvíli a pak se podívala po stole s dečkou (pan Zachar udělá dečkám brzo konec!), aby to tam položila. Jenže… Pan Zachar udělá jistě dečkám konec, ale udělá konec také téhle věci. Je holčičkář. Nehledíc k vlastním zkušenostem s jeho temperamentem, mohla by něco povídat o tom, jak to tady chodilo, než mu to paní Zacharová zařízla.
On nebyl ve své míře, neschlamstl-li denně několik stroužků česneku; a nějaké děvče. Které z nich dostane tuhle věcičku?
Pořádná to jistě nebude, ty nebudou asi chtít začínat si něco s takovým starým kozlem.
Znenadání, zcela neočekávaně i pro ni samu, vznítila se v ní vzpoura. Pan Zachar nikdy nepracoval, nikdy nic kloudného neudělal a teď se stane pánem všeho toho bohatství a také téhle věci… Aťsi tedy má to bohatství, ale tuhle věc mít nemusí a také ji mít nebude. Dostane se do lepších rukou a bude proměněna v užitečnější věci. Její starý sní o tom, že si koupí dobré rádio. Bude rádio a budou ještě jiné věci, které chudákům zpříjemňují život!
Barbora Volfová vstrčila do kapsy tu blýskavou věc, vrátila se k pohovce a ulehla na ni; její tvářnost byla vzdorovitá. Kradla! Nu tak tedy kradla! To je toho. Kradla ukradené. Udělala malou a spravedlivou opravu.
Ale vtom ucítila, jak jí srdce prudce buší. Jako by nebylo všechno v pořádku. Nebylo snad opravdu všechno v pořádku?
Cítila hrůzu, osobní vnitřní hrůzu. Znenadání se to smísilo s něčím, co nevycházelo z její obrazivosti.
4.
Bylo to to, že uslyšela něco podezřelého na schodech. Naslouchala ležíc. Nějaký tichý, tlumený zvuk, pohyb, ozval se těsně před dveřmi do předsíně. Něco sotva slyšitelně luplo.
Vztyčila se a stiskla si rukou srdce, které hrozilo, že si prorazí cestu žebry… Někdo stál za dveřmi a šmátral po nich.
Vrah!
Neodnesl všechnu kořist a přichází si pro zbytek. Barbora Volfová chtěla vlastně ječet o pomoc, řvát, jako by ji na nože bral; ale byla jako zařezaná. Úplná vzpoura hrdla, úplné ochromení ostatních svalů. Přitom musila slyšet věci, že jí hlava třeštila: jak vrah vsunuje klíč do zámku, tichoulince, jak to, vsaďme se, neudělá nikdy člověk s dobrým svědomím.
Klíč se počal s nesmírnou zdlouhavostí otáčet v zámku. Velkým napětím vůle Volfová konečně osvobodila své svaly od křečí, vstala a dvěma kroky se octla v úkrytu. Byly to otevřené dveře z předsíně do přijímacího pokoje. Schovala se za ně; a nyní závisí vše na tom, zavře-li je vrah. Zavře-li, bude ztracena.
Sotva tam zmizela, dveře z chodby se opravdu tiše otevřely a stejně tiše zavřely. Ten, jenž přicházel, stanul nerozhodnut na prahu předsíně a pokoje. Jak se mohlo stát, že neslyšel Barbořino srdce, tlukoucí tak bouřlivě, tak přímo vulkanicky?…
Minuta strašlivého napětí pro Volfovou. Ví ten člověk o ní? Trhne za chvíli dveřmi a vrhne se na ni? Neměla by přece zařvat o pomoc?
Byla by vykřikla dozajista, neboť její napětí již přesahovalo lidské schopnosti – ale vtom se ten člověk pohnul. Trochu ho zahlédla škvírou mezi dveřmi a pažením – ale panebože;nebyl to muž – žena to byla… Možno mít před ženou menší strach než před mužem-vražedníkem?
A zatímco o tom bleskurychle uvažovala – kloníc se již k tomu, že ženská bude asi ještě horší, než by byl mužský – ta vražednice učinila několik opatrných kroků, octla se v zorném poli Barbory Volfové, a domovnice by byla jistě vystoupila ze svého úkrytu, docela beze strachu, kdyby ji přece nenapadlo i při jejím trochu omezeném rozumu, že se zde děje něco zvláštního.
Onen člověk byla totiž sice jen Pepička Svozilová, sloužící paní Zacharové, ale Volfovou zarazily dvě věci. Předně už ta otřesná skutečnost, že Pepka se vrací ze svého „východu“ tak pozdě. Vždy v úterý ji paní pouštěla, aby se trochu provětrala, ale Pepka musila být zpátky před zavřením domu. Jinak by jela, jako jely pro stejný přečin její předchůdkyně. Ale druhá věc byla mnohem horší. Byl to výraz Pepiččiny tváře. Ta tlustá holka se netvářila tak, jak by byl učinil na jejím místě každý člověk, který by, o ničem nevěda, přišel v noci domů a vida světlo v předsíni, vstoupil by do pokoje, aby se podíval, není-li něco v nepořádku. Naopak, z její tváře bylo patrno, že sem vstoupila jako člověk zpravený. Hrůza a strach poznamenají tvář člověka; ale její byla jen napjatá, ačkoli viděla dveřmi to příšerné divadlo v ložnici, ty natažené, ty odhalené nohy.
Ale buďsi – snad ta ženská má nervy jako z drátu a nijak ji tedy nepoděsí, najde-li ve tři ráno světlo v celém bytě, kde se chodí spát se slepicemi, a vidí-li návdavkem nohy své paní ležící na břiše na koberci. Ale i takový kliďas se poděsí, udělá-li to, co udělala Pepička nyní, a spatří-li to, co ona spatřila.
Pepka šla po špičkách do salonu a její kroky dozněly v ložnici.
Nyní vidí mrtvou. Vidí ji a nic se neděje. Ani nejmenší zvuk se v ložnici neozval. I primitivní mozek, jako byl Barbory Volfové, musel se rozběhnout a říci si: Ta ženská šla jako najisto.
Ona věděla, co tam uvidí. Věděla to, protože to viděla již dříve.
Ale pak – Pepka, ta hloupá ženská, zavraždila… Nebo aspoň v tom má prsty.
Než Pepka jí nedopřála mnoho času k úvahám. Už se vracela.
Nesla v ruce něco zabaleného do hedvábného papírku. V přijímacím pokoji, na sekretáři, ležely noviny paní Zacharové.
Pepka je vzala, vyňala z prostředku list a tu věc v hedvábném papírku do něho zabalila. Šla s tím k oknu, které rozevřela. Dívala se a když nenašla venku, co hledala, vyklonila se z okna tak, že div nevypadla.
– To sem blázen, kde ten vrták vlastně je, řekla si přitom.
Volfová to slyšela zcela zřetelně.
Avšak vtom se zase něco přihodilo. Na schodek se zase ozvaly kroky. Docela dole, patrně teprve na prvních stupních. Hlasité, zcela neostýchavé mužské kroky.
Pan Zachar se vrací, pomyslila si Volfová, to se mu podobá, že těmi svými koráby probudí celý dům.
Ale Pepka, která bezpochyby nevěděla, že se pak Zachar již vrátil a skočil pro policii, pomyslila si asi bůhvíco.
Strašně se polekala. Napřed odskočila od okna a zatočila se dokola jako vlk, s kterým si hrají děti. Pak pustila tu věc v dvojitém papíru na zem. Ale hned se shýbla a přitiskla si ji na prsa. A stále zřetelněji bylo slyšet kroky na schodech. Zdálo se, že Pepka zešílí, jak to na ni účinkovalo. Znenadání se však uklidnila, skočila k velké váze z neprůhledného modrého skla, která stále v koutě na vysokém podstavci, a tu věc v dvojitém papíru do ní hodila. Potom se vrhla k oknu, vyklonila se, ale nevyskočila, nýbrž začala řvát z plných plic:
– Pomoc, vražda!
Skoro vzápětí, o mnoho dříve, než se Volfová mohla rozhodnout, jaké stanovisko by měla vlastně zaujmout k té bláznivé příhodě, které ani trochu nerozuměla, se rozletěly dveře a v nich stanuli dva policejní strážníci a nějací civilisté. Volfové se zdálo, že jich je kupa, ale byli pouze dva. Policejní úředník ve službě z komisařství u Svatého Jindřicha a tajný agent.
Za nimi bylo slyšet zdola funění astmatického pana Zachara.
Ačkoli příchod strážníka byl pro Pepičku hrozným překvapením, ovládla se rychle. Vrhla se k nim, div na ně nenarazila svou mohutnou hrudí trochu přezrálé ženy, napřáhla ruku směrem k salonu a vyrážela ze sebe:
– Tam – tam – pro smilování boží…
Zkrátka počínala si tak, jak si podle mínění Volfové měla počínat před pěti minutami – jako člověk, který je ochromen divadlem, jež se mu právě naskytlo v ložnici. Strážníci se opravdu na ni jen zběžně podívali a pádili tím směrem, který jim ukázala.
Za nimi tajný agent. Ale čtvrtý, úředník, neměl tak naspěch.
– Kdo vlastně jste? zeptal se Pepky.
Pepka mu již chtěla odpovědět, když se stala nová překvapující věc. Aby se mu mohla podívat do tváře, musila se trochu otočit a právě když otvírala ústa, spatřila konečně Volfovou za pootevřenými dveřmi. Její zděšení bylo tak veliké, že se jí z hrdla vydral nový skřek, tentokrát opravdu nelíčený. Úředník se obrátil.
– Propánaboha, co vy tu děláte?
Na tom zůstalo, neboť ve dveřích přijímacího pokoje se objevil pan Zachar.
– To je Volfová, naše domovnice. To je ta ženská, o které jsem vám řekl, že jsem ji nechal u nebožky.
– A co tu pohledává ta druhá? zeptal se komisař, ukazuje na
Pepku.
– Já jsem Svozilová, služebná, řekla Pepka, jakžtakž se vzpamatovavší. – Přišla jsem z vycházky a uviděla jsem v pokoji světlo. Tak jsem šla dále a objevila jsem, že naše paní je zamordovaná. Přitom prosila Volfovou očima, aby nevyvracela tu její výpověď.
Ale s Volfovou, ač měla sama v kapse něco, co tam nepatřilo, nedalo se o takové hanebnosti smlouvat.
– Tam! zakdákala, ukazujíc prstem na vázu z neprůsvitného modrého skla.
– Co tam má být? zeptal se úředník.
– Já nevím, odpověděla Volfová.
Úředník přistoupil k váze a podíval se tázavě na Volfovou.
Ta přikývla, že „hoří“. Sňal vázu z podstavce, podíval se do ní a řekl: – Ale, ale! Vtom se Pepička vzepjala a chtěla se vrhnout k oknu. Pan Zachar ji chytil za sukni a vydržel její cloumání. Mezitím komisař rozbalil oba papíry a zrakům všech se objevil perlový náhrdelník. Úředník jej vzal do ruky a pak se podíval na Pepku.
– Zapírání by nebylo nic platné, řekl, – přiznejte se raději hned, že jste zavraždila Kateřinu Zacharovou. Sama nebo se spoluviníkem. Kdo to je?
Pepka zmodrala v obličeji a skácela se na zem.
5.
Když procitla z mdloby, nešlo z ní dostat jediného slova. Buď byla tak vyděšená, že ztratila řeč, anebo, což bylo podle mínění policie víc podobno pravdě, předstírala němotu, aby si mohla připravit lživou odpověď. Aby zhola nezahálel, vyslechl úředník aspoň oba zbývající účastníky.
Pan Zachar prohlásil, že neví o vraždě nic kromě toho, že našel svou ženu zabitou, když se vrátil několik minut před třetí domů. Bylo mu hned nápadné, že našel byt nezamčený. V ložnici pak zavadil dveřmi o něco na zemi. Rozžal světlo a tak objevil svou ženu, která již byla nebožka. Napřed se nad ní sklonil, neboť hned nepochopil, že je mrtvá. Chtěl ji zvednout, ale zpozoroval, že je už „jako kus ledu“. Když se vzpamatoval z překvapení, šel pro Volfovou.
Úředník se zatvářil mrzutě. Byl to mladý, ctižádostivý úředník a rád by se byl zablýskl rychlým dopadením pachatele.
Krásná domněnka, že paní Zacharovou zavraždila její služka, se kácela. Neboť Svozilová, která přišla po panu Zacharovi a po Volfové, nemohla paní Zacharovou zavraždit, když již byla zavražděná. Nechal všechny v přijímacím pokoji a šel zamyšlen do ložnice.
Jaká podívaná i pro otrlého muže! Loupežná vražda! To bylo nasnadě. Je mnoho způsobů, jak člověk zabíjí člověka; nikdy se to však neprovádí tak surově, jako zabije-li se pro peníze.
Vrátil se do přijímacího pokoje ještě zamyšlenější.
– Jak si vysvětlujete, že došlo k vraždě? obrátil se na Zachara.
Pan Zachar pokrčil rameny.
– Vzhledem k tomu sajrajtu kolem ní musí každého napadnout, že byla spáchána loupežná vražda.
– To je také moje mínění, souhlasil úředník. – Vaše bohatství udělalo z někoho zvíře.
– Naše bohatství? Já jsem učiněný žebrák, namítl pan Zachar, – a zůstanu jím, jestli mi má žena něco neodkázala.
Ona však byla velmi bohatá.
– Ach, promiňte, zvolal úředník, – dost zvláštní případ. Znenadání v něm zaplanulo podezření proti panu Zacharovi. Prohlédl si ho pozorněji. Ten člověk se svou divnou lebkou a zvláštní pletí rozhodně nebyl sympatický. Avšak vypadal jako vrah? Vrah! Kdyby to měl napsáno na čele, bylo by to snadné. Ale pak by nebylo třeba mladých, ctižádostivých policejních úředníků. Vtom si uvědomil, že se vlastně pan Zachar nechová, jak by měl. Není smutný, není skoro ani rozrušen.
K čertu, pomyslil si, kdybych já našel před několika minutami svou ženu zavražděnou, to bych asi vyl! Pan Zachar mu byl stále podezřelejší. Chudý manžel bohaté ženy. Sám se zmínil o tom, že její závěť je jeho nadějí.
– Jak byla stará vaše manželka? zeptal se bezděky.
Pan Zachar odpověděl, že jí bylo pětašedesát. Úředník odhadl
Zacharův věk na padesát až třiapadesát. Mužný věk. Takovým se chce ještě nějak žít. A mají už také trochu naspěch.
Bůhví k čemu se může dospět, je-li tady jako překážka žena o hromadu let starší.
– Poslyšte, – řekl, – něco je mi divné. Ten pokoj tam, to je přece vaše ložnice?
Pan Zachar přisvědčil.
– Ale pak – proč tam je vlastně nedobytná pokladna? Měla vaše paní nedůvěru k bankám?
– Měla spíš nedůvěru k penězům vůbec, odpověděl pan Zachar. – Od té doby, co se po válce valuty staly tak nejisté, nevěřila jim a měla jich vždy jen tolik, kolik potřebovala k svým obchodům. Své zisky realizovala tak, že kupovala předměty, o kterých věřila, že nepozbudou ceny. Pokud vím, patří jí asi tři činžáky. Sbírku hodin, perských koberců a obrazů jste viděl sám.
– Zmínil jste se o obchodech své ženy. Jakého druhu byly?
– Velmi pochybného, řekl pan Zachar. – Půjčovala na zástavy.
Úředník byl udiven. Nová zápletka, nové možnosti. Nějaký Raskolnikov? V tomto ohromujícím odhalení mizely obě stopy, které objevil. Tu pan Zachar nasadil všemu korunu, řka jakoby sám k sobě:
– Je mi však zhola nepochopitelné, jak se k ní dnes mohl někdo dostat.
– Na tom není přece nic nepochopitelného, pravil úředník.
– Někdo přišel se zástavou, otevřela mu, a on ji zavraždil.
Pan Zachar se usmál:
– Vám ovšem nejsou povědomý její zvyky. Mimo jiné paní Zacharová v úterý odpoledne nikdy neobchodovala a nikomu neotevřela. Myslil jsem si vždy, že by nevpustila do bytu ani prezidenta republiky, kdyby k ní přišel na návštěvu v úterý odpoledne.
– Opravdu zvláštní v tomto světle, zahučel úředník. – Byla snad na úterek pověrčivá? Myslila, že je to její nešťastný den?
– Ne, dělala to z opatrnosti. V úterý odpoledne měly naše služky vždy volno. Ona však nedělala nic bez nich. Všiml jste si, jak vypadají naše hlavní dveře? Jako do pevnosti. Ona si byla vědoma, že pěstuje nebezpečné zaměstnání a zabezpečovala se proti tomu seč byla. Kromě jiného i tak, že neobchodovala, byla-li doma sama.
Mezitím si šel úředník prohlédnout dveře. Byla na nich všechna myslitelná ochranná opatření. Za silnou dubovou deskou bylo vidět ještě ocelový plech, tlustý šest milimetrů.
Kromě řetízku tam byla silná ocelová zástrčka. Vedle obyčejného hledítka bylo ještě druhé ve výši boku člověka, takže zvonil-li někdo, bylo možno podívat se, netřímá-li něco v ruce.
Vypadalo to opravdu jako vchod do pevnosti. Anebo do žaláře.
– Když byla člověku dána důvěra, a když byl vpuštěn dovnitř, nezůstal ani na chvíli bez dozoru, mluvil dále pan Zachar.
– Nebožka vycvičovala naše četné a stále se střídající služky tak, aby se od ní nehnuly v době obchodního styku. Během celé procedury služka musila stát za dveřmi a kašláním upozorňovat návštěvníky, že je nablízku. To se dělo tak často, že ty ubohé ženské kašlaly obvykle i ze spánku. Po tomto špatném vtipu dal se pan Zachar do hlučného smíchu.
– Když paní Zacharová přijala předmět, odnesla jej do nedobytné pokladny v ložnici. Nešla však přímou cestou přes salon, ale oklikou přes chodbu a kuchyni, která byla spojena s koupelnou, a ta s ložnicí. Tam odpočítala peníze a vrátila se stejnou cestou, takže klient neměl ponětí, kde je ten začarovaný pramen mincí. Zatím musila služka dlít u návštěvy předstírajíc, že něco oprašuje nebo podobně. Byla-li služka náhodou na koupi, moje paní návštěvu buď zhola odmítla, anebo ji přiměla, aby zavolala domovnici Volfovou, která služku ve všem zastoupila. Jsem si jist, že až budete prohlížet panin kapsář, najdete v něm ostře nabitý revolver. Ten odkládala, teprve když šla spát.
Po těchto slovech přikročil pan Zachar ke stolku, který stál uprostřed přijímacího pokoje. Otevřel jeho zásuvku a ukázal úředníkovi tlustý gumový obušek a krabičku s pepřem.
– To byly také prostředky v nouzi. Moje paní byla vždy podezřívavá a bázlivá, ale od té doby, co četla v novinách, jak jedna její kolegyně byla zabita při výkonu svého povolání, její strach a vynalézavost neznaly mezí.
– Chápu, řekl úředník, – ale protože jsme včera měli úterý, stojíme před záhadou. Ledaže by… Úředník se zamyšleně odmlčel.
– Ledaže by, ujal se místo něho slova pan Zachar, – nebožku zabil někdo z lidí, které bez obav pouštěla do svého bytu.
Úředník přikývl:
– Vyjádřil jste zcela přesně mou myšlenku. Hleďte, je zde podezřívavý člověk s pevně vybudovaným systémem, jehož hlavním pilířem je, že nic nepodniká, je-li sám doma. Zásadně nepodniká nic v úterý odpoledne, kdy je služka pryč. A pojednou prolomí tu zásadu, pustí do bytu člověka a ten člověk je vrah. Jak to vysvětlit?
Pan Zachar pokrčil rameny.
– Záhada, odpověděl, – záhada pro mne nerozřešitelná.
– Věc by se opravdu jevila méně záhadnou, ujal se slova úředník, – kdybychom si vytvořili hypotézu, kterou jste naznačil, že člověk, jenž v ten den, který je tabu, zvoní za dveřmi, není vaší paní tak neznám. Že je to člověk, který je jí znám do té míry, že ho může přese vše vpustit do bytu. Kolik podle vás bylo asi lidí toho druhu?
– S výhradou, že jsem nikdy nevnikl zcela do soukromého života své ženy, mohu říci, že takoví lidé byli jen tři, odpověděl pan Zachar. – Žena toho času u nás sloužící, naše domovnice a já.
– Tak, přiznal úředník, – to je jasná odpověď a vymezuje pátrání první směr. Řekl jste prve, že jste vraždu objevil asi před čtvrthodinou. Kdy jste odešel z domu?
– Po třetí odpoledne.
– Byl jste tedy venku celých dvanáct hodin. Ani na chvilku jste neodskočil domů?
Pan Zachar zavrtěl hlavou.
– Býváte často tak dlouho mimo dům?
– Býval jsem tak dlouho mimo dům, jak mi to jen bylo možné, neboť pobývání doma nemělo pro mne půvab. Ale vracel jsem se vždy na večeři a pak jsem již zůstával doma. Jen jednou týdně byl jsem i večer venku v divadle. Miluji velmi hudbu, operní. Hráli-li Wagnera, Mozarta nebo Fidelia, i paní Zacharová se nade mnou smilovala a dávala mi vedle dovolené i na vstupenku. Ovšem na docela levnou.
Úředník naslouchal s úžasem.
– Co povídáte? zvolal. – Líčíte své manželství skoro jako otroctví, v němž jste hrál úlohu otroka.
– Paní Zacharová mě držela v šachu tím, že měla mnoho peněz, kdežto já neměl žádné. Při své silné povaze neváhala využít té převahy docela bezohledně. Přidržovala mě doma pro svou bezpečnost, ale také z toho důvodu, že mě to ponižovalo.
– Docela zvláštní manželství, zahučel úředník. – Nebylo by divu, kdyby mezi vámi docházelo k srážkám.
Pan Zachar se na něho bystře a posměšně podíval.
– V poslední době jsme se už nesráželi. Naučil jsem se poslouchat bez marného odporování.
– Zvláštní je, řekl úředník, – že vás pustila na celé odpoledne a na celý večer právě v úterý, kdy se nejvíc bála.
– Nepustila mě dobrovolně, odpověděl pan Zachar. – Prosil jsem ji sice o dovolení, abych směl večer na představení Tristana, ale odepřela mi je. „Nedám ti na vstupenku,“ řekla, „nechci být sama až do půlnoci.“ Já jsem však vstupenku již měl, a protože jsem si nedovedl Tristana odepřít, odpověděl jsem, že půjdu i bez jejího dovolení. Vtom jsem dostal návštěvu, a to ji pohněvalo ještě více. Nechala mě s ní rozmlouvat sotva několik minut, když nás přerušila, a mračíc se na mého hosta, vyzvala mě, abych šel za ní. Vedla mne do ložnice a tam došlo mezi námi k ostré scéně. Řekla mi, že nemám právo vodit si návštěvy do jejího bytu a že si vyhrazuje propříště své svolení předem. Odpověděl jsem jí dost ostře a ona, podrážděna mým odporem, toho dne již druhým, počala křičet a zakončila tím, že nepošlu-li návštěvu sám z bytu, vlastnoručně ji vyhodí.
Vtom jsem uslyšel, jak bouchly dveře. Má návštěva, která musila celou scénu vyslechnout, neboť paní Zacharová nechala schválně dveře pootevřeny, odešla dobrovolně. Věděl jsem dobře, že další hádání je zbytečné. Chvíli, asi čtvrt hodiny, jsem byl ještě doma, aby to nevypadalo jako útěk. Pak jsem vzal klobouk a také jsem odešel. Odebral jsem se k známé rodině, kde jsem hrával bridž nebo whist, odtud jsem šel do divadla a domů jsem se vrátil tak pozdě, jak jen bylo možné.
– A mezitím zde někdo vykonal akt, který by vypadal jako akt pomsty za vás, kdyby to nebylo tak příliš hrozné, řekl zamyšleně úředník. – Koneckonců, srážky mezi vámi byly, a to zrovna v osudný den.
V té chvíli jeho podezření proti Zacharovi bylo již velmi silné.
Má se odvážit a projevit je? Vtom však bylo slyšet výkřik, který vyrazila Pepička. Strážník, který ji střežil, právě od ní ustupoval, drže si tvář. Když pustil ruku, bylo vidět na tváři čtyři červené škráby po nehtech.
– Lítice, dala mi, ale stálo to za to, řekl spokojeně. S těmi slovy podal úředníkovi nějaký předmět. Byl to kus prádelní šňůry. Úředník se na to podíval nechápavě:
– Co má být?
– To měla – jak se to říká bez pohoršení? – za ňadry. Má tam toho od pánaboha dost, ale všiml jsem si, když jsem ji hlídal, že je tam toho víc, než by patřilo. Taky jsem si všiml, že se otáčela ke stěně, a tak mě napadlo, že to dělá proto, aby se něčeho zbavila. Nakonec jsem se odvážil tento… sáhl jsem jí tam a našel jsem toto.
– Ano, to vidím, řekl netrpělivě úředník, – ale co s tím?
– Vsadím se, odpověděl strážník, – že je to právě ta šňůra, kterou je ta zavražděná svázána.
– Ne, to není pravda, zaječela Pepka, – je to šňůra z kuchyně.
Úředník vzal šňůru, šel do ložnice a za chvíli se vrátil.
– Je to docela stejná šňůra, řekl. – Snad jsou všechny takové šňůry na jedno brdo. Ale pak bych rád věděl, proč nosíte tu věc za ňadry ve tři hodiny ráno?
– Protože, řekla Pepka ve velkých rozpacích, – protože jsem se chtěla oběsit.
– Jděte, pravil úředník, – k tomu jste přece musila mít nějaký důvod.
– Měla jsem důvod, vydechla Pepka zoufale. – Nepohodla jsem se se svým milým. Tak jsem vzala tu šňůru a řekla jsem si: Oběsíš se, jestli se s tebou nesmíří.
– A on se smířil?
Pepka přikývla.
– Asi soucitný člověk. Snad byste nám mohla povědět jeho jméno.
Pepka na něho vytřeštila oči.
– To nemohu.
– Proč by ne?
– Protože – protože to sama nevím.
– Že je neznáte? Jak spolu mluvíte dlouho?
– Dva – vydechla Pepka.
– Dny?
Pepka zakroutila hlavou.
–… měsíce?
– Dva roky, zabrebtala.
Úředník se dal do smíchu.
– Dva roky s ním mluvíte a ani nevíte, jak se jmenuje! A to se nám pokoušíte nabulíkovat?
Pepka sklonila hlavu. Za chvíli řekla:
– Tak já to povím. Jmenuje se – Karel Moc.
– Kde bydlí?
– Někde na Smíchově, řekla Pepka s velkými rozpaky.
– Nevíte, kde bydlí muž, který s vámi mluví již dva roky?
Pepka zakroutila hlavou.
– Já – já jsem se ho na to nikdy neptala.
– Čím je?
Pepka se chvíli rozmýšlela. Pak vydechla: – Kovář v nějaké továrně.
– Kovář v továrně, to se ví, zvolal úředník s rozhorlením.
– A vy si snad myslíte, že budeme opravdu tak hloupí a budeme toho kováře hledat! To nás ani nenapadne. Ne, my si hezky počkáme, až dostanete rozum a povíte nám, kdo byl ten muž, co na vás čekal venku. A proč nosíte na prsou kusy šňůry, které použil vrah, když vaši paní svazoval.
Pepka se dala do pláče. Znenadání se vrhla úředníkovi k nohám a objala mu kolena: – Tak já tedy povím pravdu.
– Už druhou, přerušil ji úředník, – ale prosím.
– Já – já jsem kradla, zvolala Pepka, svíjejíc se na zemi jako červ. – Já jsem dnes přišla pozdě a tak jsem šla opatrně, aby mě paní Zacharová neslyšela. Otvírala jsem moc tiše a když jsem viděla, že se v předsíni svítí, napadlo mě, jestli se tady něco nestalo. Z tohoto pokoje jsem viděla, že se v ložnici také svítí. Šla jsem ještě dále a tak jsem našla paní. Když jsem se k ní sklonila, uviděla jsem, jak vedle ní leží něco v papírku.
Byly to ty perly. Myslila jsem, že to nestojí mnoho. Vem si to na památku, pomyslila jsem si, však to beztoho nikdo nepozná! To jsem také udělala. Ty perly ležely na nějaké šňůře.
Když jsem je sbírala, dostala se mi ta šňůra také do rukou.
Byla jsem jako v ohni a tak jsem tu šňůru vstrčila za košili.
Pak jsem šla do prvního pokoje a volala jsem policii.
– Tak, a když je to tak nevinné, odsekl posměšně úředník,
– tak nám snad aspoň teď řeknete, jak se jmenuje doopravdy váš milý a kde bychom ho našli.
– Proč byste ho hledali? ptala se Pepka zděšeně. – Přísahám, že je nevinen.
Úředník se ušklíbl:
– Je-li nevinen, nic mu nehrozí, seznámí-li se s námi.
– Trápíte tu husu zbytečně, vmísil se pan Zachar. – Její jediný zločin je její hloupost.
Úředník po něm mrskl rozhněvaným pohledem.
– Přijde snad čas, že se vás zeptám na vaše mínění, řekl upjatě.
– Zatím se chovejte tiše a ovšem – nevzdalujte se z tohoto pokoje. Pak se k němu obrátil zády a kývl na Volfovou.
– A nyní předstupte vy. Pan Zachar říká, že vás probudil, že jste šla s ním a že vás zde nechal u mrtvé. To bylo poprvé, co jste se dověděla, že vaše domácí je mrtva?
Barbora Volfová, která sama byla polomrtvá, mlčky přisvědčila.
– Během odpoledne se neudalo nic nápadného? Neslyšela jste nějaký křik? Nevolala vás paní nahoru? Neviděla jste jít do domu nebo z domu někoho podezřelého?
– Ne, odpověděla Volfová, – celé odpoledne jsem o paní domácí nevěděla. Nikdo nešel do domu, aby to stálo za řeč, jen nájemníci a listonoš. Já ale nejsem celý den v bytě, jsem také na dvoře nebo ve sklepě. Co se dělo v té době, to nevím.
– Zkrátka nám nemůžete nijak prospět v té věci? zeptal se úředník netrpělivě.
– Já, já nic nevím, koktala Volfová a bleskurychle se rozhodovala, má-li tomu člověku svěřit, co ví o panu Zacharovi a co se prve dělo s Pepkou. Nakonec se rozhodla, že si to nechá pro sebe, aby měla svatý pokoj od těch věcí, které ji tak rozčilovaly, že div nevypustila duši.
Ale právě když se v tom smyslu rozhodla, rozletěly se dveře a ve skupině lidí, kteří jimi vešli, byl také jeden, který ji měl záhy přimět, aby řekla vše, co věděla.
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DRUHÁ KAPITOLA, ve které se inspektor Klubíčko zajímá o pana Zachara
1.
Příchod velké vyšetřovací komise, kterou vedl sám šéf oddělení bezpečnostní služby Petřvaldský, uvedl na scénu velký, vycvikovaný a vytříbený aparát, který počal hned provádět s uměleckou hladkostí i s velkou chutí své řemeslo. Jedni prohlíželi, druzí fotografovali, třetí se vyptávali, čtvrtí měřili, lékaři prováděli obhlídku mrtvé, a ti, kteří neměli žádné odborné práce, aspoň se tvářili zpytavě.
Ale byl mezi nimi jeden, malý, rtuťově pohyblivý mužík, blížící se čtyřicítce, s podivuhodně pohyblivým čelem, na kterém se ustavičně tvořila a rozpouštěla celá soustava vrásek.
A ten malý muž, jehož jedno zelenavé oko bylo menší než druhé, nedělal to ani to, ale zdálo se, že zato ke všemu přičichl. První ze všech si prohlédl mrtvou, on to byl, kdo ji pozvedl ze země, když byla fotografována, on ji prohlédl zběžně, jak se zdálo, šaty, odepjal jí kapsář a prohlédl si jej, očichal nedobytnou pokladnu i všechny předměty, které z ní byly vyhozeny. Zdálo se, že by byl nejraději lezl po stěnách, prohlížel a na několika místech nadzvedl koberec. A nejen to – prohlédl si také celý salon, skoro všechny ty tikající hodiny, některým se díval do vnitřku – a také se třemi zajištěnými osobami porozprávěl, a to tak obratně a rychle, že to skoro ani nepozorovaly.
Dal si také vypravovat od úředníka, který se k němu choval skoro tak uctivě jako k radovi Petřvaldskému, co vyzvěděl u podezřelých, podíval se na ně znovu a k překvapení úředníkovu nevrátil se ani k Pepce, ani k panu Zacharovi, ke dvěma lidem, kteří byli úředníkovi nejvíce podezřelí, nýbrž obrátil se na Volfovou.
Tato nebohá žena byla od příchodu velké vyšetřovací komise v opravdovém nebezpečí, že znovu omdlí. Kdyby byl na ni promluvil majestátní rada Petřvaldský, jistě by se mu sesypala k nohám jako žok. Kdyby na ni byli zamířili fotografický přístroj, snad by zemřela. Ale když se na ni obrátil ten pohyblivý mužíček, necítila strach; spíš sejí zdálo, že se trochu uklidňuje.
– Víte co, matko, řekl jí ten člověk, – já vám vidím na očích, že tahle komedie pro vás není. Oč, že se pod vámi třesou kolena! Pojďte, dovedu vás někam, kde byste se mohla sebrat.
Přitom ji vzal jemně kolem pasu, dovedl ji do salonu a posadil ji do jednoho křesla s krémovým potahem. Sám si sedl do druhého. Znenadání, jakoby divem, bylo kolem nich vytvořeno úplné hojivé ticho a samota. Někdo neviditelný zavřel jedny dveře, druhý zavřel zbývající a ona zde seděla sama s tím malým mužem, který vypadal tak prostě a který byl „fešák“, ač měl notnou pleš. Nevědouc, že má před sebou nejnebezpečnějšího pražského slídiče, detektiva Klubíčka, velmi známého od prvních dní jeho kariéry, a proslulého i za hranicemi od té doby, co rozluštil zašmodrchanou příhodu se zmizením starých obrazů z Kannovy galerie, nabyla k němu úplné důvěry a podívala se mu pokojně do očí.
– Je to malér, začal Klubíčko, – dovedu si představit, jak jste se poděsila, když vás pan Zachar probudil.
– To si ani nepředstavíte, přisvědčila Volfová nadšeně, – to je věc, na kterou jeden nezapomene, co bude živ. Ještě že jsem sotva usnula. To bych se byla polekala.
– Podívejme se, zvolal soucitně Klubíčko. – Vy musíte mít nějaké trápení se spánkem. Usnout až před třetí hodinou! To je co říci.
Volfová smutně přikývla:
– To je skrz regma, mladý pane. Trápěj vždycky nejhůř na jaře, když se země otvírá. Člověk leží jako lazar, převaluje se na horké posteli a slyší každý šust, jak se flamendři vracej domů. A jediné jeho uspokojení je v tom, že v domě má každý svůj klíč, takže jeden nemusí v košili běhat na chladnou chodbu. Trvalo to do jedné; to jsem slyšela, jak se pan Zachar vrací. Pak jsem si řekla, že už neusnu, a vtom jsem usnula.
Klubíčko sebral a rozpustil své vrásky na čele:
– To se podívejme! Člověk si řekne, že už neusne, ale v tu ránu je v tom. Haha. Jenže při takovém pozorování, řekl za chvíli, – se člověk snadno zmýlí. Zdá se mu, že je jedna, a zatím jsou už tři.
– Neomylný není nikdo, odporovala Volfová, – ale co se týče příchodu pana Zachara – teď bych už vlastně měla říkat pana domácího – to se člověk nezmýlí. Kdybyste věděl, jak bouchá botama! A zrovna to jsem slyšela, jak bijou hodiny u Svatého Jindřicha jednou. A potom – já mám budíka s těma ručičkama, co ve tmě svítej.
– Aha, zvolal Klubíčko, – no ale teď, až se stane domácím pánem, pan Zachar bude chodit z hospody ještě později a bude ještě víc bouchat.
Volfová se dala do smíchu. Byl to první smích, který se jí objevil na rtech od té hrozné chvíle, co pro ni pan Zachar přišel.
– Chudák stará, řekla, když se uklidnila, – teď si bude moci dát do trumpety. A jestli ho znám dobře, tak to taky nezanedbá. Však má co dohánět.
– To se podívejme, to ho ta paní držela zkrátka?
– Jak ho držela, to si, človíčku, ani nepředstavíte. Já vám řeknu jen to, že pan Zachar, když dnes po poledni odcházel, tak dlouho do mne mluvil, až ze mne vyždímal desetikorunu.
Klubíčko hvízdl a Volfová pokračovala:
– To nebylo ani manželství, to byla vojna jako řemen. Pan Zachar je sice čuně, ale bylo mi ho líto. Je to přece jen mužský, a řekněte sám – jaký je to mužský, když mu bohatá žena nedá ani groš, takže má jen to, co si vyžebrá na známých? A přitom ta žena se v penězích zrovna topí.
– To je ovšem smutný osud, připustil soucitně Klubíčko. – To by se člověk ani nemohl příliš divit, kdyby to takovému chudákovi stouplo do hlavy a kdyby své trapičce něco udělal. Rozumíte, jak to myslím. Snad aby se pomstil. A snad taky, aby se dostal k penězům.
Volfová potřásla hlavou:
– Divné by to nebylo, a já vám řeknu, že má první myšlenka, když jsem viděla zamordovanou, byla – to mohl udělat jen pan
Zachar. Jen on se mohl dostat k naší staré v úterý odpůldneto je jisté. Potom – lhal mi. To když mi řekl, že se vrátil ve tři, ale já vím, že byl doma už v jednu. Co to dělal nahoře ty dvě hodiny? To já nevím, ale podle krve, kterou jsem viděla na jeho manžetě, jsem myslila, že ji zabil a vyraboval pokladnu. Ale když jsem viděla Pepku, jak si divně počínala…
Klubíčko zamával rukama:
– Dejte pokoj! To myslíte s tím perlovým náhrdelníkem, který schovala do modré vázy? Podezřelé to je, ale mezi námi – takoví, co zabíjejí pro lup, nevypadají jako Pepka. Spíš bych řekl, že přišla, viděla zavražděnou, viděla také náhrdelník a podlehla pokušení. Já sám – ale zůstane to mezi námi – já sám, kdybych viděl takovou nechráněnou věc a kdybych byl chudák – kdoví, jestli by se mi také nezatočila hlava.
Při těchto Klubíčkových slovech Volfová zesinala a sáhla si bezděčně do kapsy, kde měla svou kořist. Co by dala za to, kdyby teď mohla tu věc zahodit! Klubíčko se usmál a pokračoval:
– Jak to vypadá, namočil se v tom pan Zachar a nikdo jiný.
Tu Pepku by měli přestat trápit, zkusila už dost za tu hloupou krádež.
– Jenže, řekla Volfová, – ono to není jen tak. Kdybyste ji byl viděl, jak jsem ji viděla já! Přišla, vypadala jako člověk, který ví, co se odehrálo v ložnici, šla tam po špičkách a ani nevzdechla, když ji uviděla; a když se vrátila s tím náhrdelníkem, otevřela okno a tak se nahnula ven, že div nevypadla.
Vypadalo to, jako by měla někoho venku, komu by chtěla ten náhrdelník hodit. Tak mě napadlo, že Pepka tu už jednou byla a že si přišla ještě pro víc, než s tím člověkem naponejprv odnesli.
– To je zajímavé, řekl Klubíčko starostlivě, – to byste měla říci těm pánům.
– Těm pánům? vykřikla Volfová. – Ani za nic. Umřela bych při tom. Ať si najdou toho pravého sami, beztoho jsou za to placeni.
Klubíčko vstal a usmál se.
– Snad se tomu nevyhnete, řekl. – Ale postarám se, aby vás nechali na pokoji, pokud nepřijdete do své míry. Přitom k ní přistoupil docela těsně. – Možná, řekl jí do ucha, – že se jich proto tak bojíte, že sama nemáte zcela čisté svědomí.
Volfová ustoupila o krok a zarděla se.
– Já, koktala, – mé svědomí… na mou duši, to je docela klidné. A sevřela rukou tu neblahou věc v kapse.
Klubíčko jí poklepal na rameno:
– Docela vám věřím, řekl rozmarně. – Tak jen jděte a ničeho se nebojte. A co se týče toho svědomí – myslím, že bude omnoho klidnější, když vytáhnete levou ruku z kapsy a podáte mi, co v ní máte. Já přitom třeba zavřu oči a budu dělat, že jsem nic neviděl. A povím vám ještě, co pak udělám. Až tu věc budu mít v ruce, půjdu a položím ji, kam patří. No a až se potom potkáme, oba se tomu zasmějeme.
Volfová, teď bílá jako křída, vytáhla bezděky ruku z kapsy.
– Já, já to našla na koberci, mumlala. – Já, já, pro smilování boží, ani nevím, jak se mi to dostalo do ruky. Ale já – já nemám s tou vraždou nic společného.
– To bych také řekl, pravil Klubíčko s úsměvem. – Lidičky, co vás to tady posedlo? Vidíte bohatou mrtvou a každý si vemete něco na památku. Pepka si vzala, vy jste si vzala, pan domácí snad také – a kdoví, kdo všechno si něco vzal! No, každý z nás chybuje aspoň jednou. Jako by se nestalo, Volfová – pro tentokrát. Doufám, že podobný hovor podruhé nepovedeme.
S tím propustil tu ženu, kterou zdrtil a z níž zároveň sňal velké břímě.
Když se vrátil do přijímacího pokoje, shledal, že rada Petřvaldský si již vytvořil mínění.
– Klubíčko, řekl mu, bera si ho stranou, – ta věc je docela jasná. Je to jako se starým Tipmanem, kterého zavraždila pro peníze jeho hospodyně se svým milencem. Ta lichvářka se stala podle všeho obětí komplotu mezi služkou Svozilovou a jejím milencem. Toho chlapa najdeme do příštího kuropění.
Svozilová se nám právě přiznala, když jsem na ni uhodil, že zde byla dnes již jednou, a to mezi sedmou a osmou. Tvrdí ovšem, že našla paní již mrtvou a že si jen ve zmatku odnesla pár věcí – ale nám přece nebude takové hlouposti vykládat.
Služka byla smluvena se svým milým, otevřela mu, on Zacharovou zabil, snad sám, snad s pomocí té husy, pak sebrali co mohli, a odešli to schovat. Patrně nezamýšleli ještě se sem vrátit, obávajíce se Zacharova návratu, ale pak se ulakomili, ona se sem vypravila ještě jednou a přitom byla dopadena.
Věc tak jasná, že je mi líto, že jsme vás vůbec budili. Vyřídíme si to sami a váš bystrý mozek si necháme pro věc složitější.
Mezi jednotlivými úředníky bezpečnostního oddělení panovala řevnivost.
Zvlášť silně nevražil přednosta oddělení na svého mladšího kolegu Klubíčka, který ho několikrát zastínil.
Chápaje, že šéf si chce ponechat vavříny pro sebe, Klubíčko se uklonil.
– Skvělý, logický a jasný výklad, pane šéfe, řekl. – Ačkoli ta služka nevypadá na něco takového.
Policejní rada mávl rukou:
– Prosím vás – vypadá nebo nevypadá. Nechtěl bych se v budoucnosti tolikrát zmýlit v obličejích, jako dodnes. Chápejte, soudní lékař myslí, že vražda byla spáchána mezi pátou a sedmou. Řekněme, že se o dvě hodiny zmýlil. Ta shoda! Dejte na můj čich – udělala to ta ženská se svým milencem a jen proto se nám ho zdráhá prozradit.
– Zavražděná se živila a bavila lichvou, namítl Klubíčko.
– Snad jí to udělal někdo z její klientely.
– Najděte nám ho, a my ho zavřeme, řekl policejní rada.
– Mně je zatím milejší vrabec v hrsti. Za chvílí chytneme i druhého vrabce a pak se uvidí, že jste se tentokrát trochu zmýlil.
– Och, člověk je snadno omylný, souhlasil Klubíčko, – co já jsem se už napáchal omylů jen v našem řemesle. No vidím, že jste se rozhodl vést vyšetřování sám.
Petřvaldský spokojeně přisvědčil.
– Ano, do večera, doufám, bude oříšek rozlousknut.
– Mohu tedy jít po svých?
– Dělejte, co vám libo, odpověděl šéf, – jděte spát nebo tady zůstaňte.
– Dal bych přednost poslednímu, řekl Klubíčko stručně.
Petřvaldský pokrčil rameny.
– Když myslíte! Ale co budete dělat?
– Především se s vaším dovolením vykoupu, řekl Klubíčko.
– Je-li tu ovšem koupelna. A potom – potom bych si pohovořil třeba s panem Zacharem.
Policejní rada se na něho soucitně podíval.
– Znamená-li to, že toho člověka podezříváte, ztrácíte jen čas.
Je to hlupák a prsty v tom nemá.
– Také si myslím, odpověděl Klubíčko. – Ale něco musím dělat, abych zahnal dlouhou chvíli. Podívejte se, už svítá.
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Než si pohovořil s panem Zacharem, vrátil se Klubíčko k zavražděné a znovu si ji zevrubně prohlédl. Bylo zde něco, co podle jeho mínění na první pohled odlišovalo tuto vraždu od běžných loupežných vražd. Paní Zacharová byla zastřelena dvěma ranami z revolveru do týla a do pravého spánku. Ale kromě toho celá její hořejší polovina těla byla svázána onou prádelní šňůrou, jejíž kus si zastrčila Svozilová, neznámo proč, za košili. Svázání bylo provedeno neobyčejně brutálně, s nemalou silou. Byla blůza na Zacharové roztržena před zastřelením, při zápasu, který předcházel? Proč vůbec byla svázána, když pachatel měl revolver, který to zdržování a všechen zápas činil zbytečným?
Kromě toho – na černých hedvábných šatech byly na zádech ještě nyní patrny stopy po něčem. Stopy nebyly dost zřetelné, ale vypadalo to tak, jako by se vrah, když porazil paní
Zacharovou, na ni vrhl, skákal po ní a snad do ní kopal.
Mohla tělesně slabá stará paní Zacharová vyvinout takový odpor, který by vedl až k zápasu, v němž by vrah ztratil všechen klid, takže jí přerazil ruku? Bylo vůbec možno předpokládat něco podobného u člověka, který by přišel, aby provedl loupežnou vraždu? Nebylo mnohem spíše nasnadě, že by takový člověk pospíchal, jak by jen mohl, s odstraněním hlavní překážky? Že by vytáhl revolver, zastřelil lichvářku a pak se vrhl na pokladnu, rychle ji vyloupil, odnesl co nejvíce cenných věcí a spěšně zmizel? Tratil by čas bezúčelným svazováním mrtvé nebo umírající a tančil by divoký tanec na jejím těle?
– Podívejme se, pomyslil si pak Klubíčko, – jak ten chlapík provedl druhou část svého úkolu.
Nepořádek kolem zavražděné zůstal nedotčen. Klubíčko sebral opatrně z podlahy několik krabiček a obálek, které se povalovaly v nejbližší blízkosti zavražděné. Našel v nich drahocenné prsteny, moderní i starodávné, všechny s drahými, vzácnými kameny; náhrdelníky a šňůry perel, diamantové spony, cenné náramky, staré tabatěrky, vykládané drahými kameny, a podobné skvosty. Když složil ty věci, byla jich pěkná hromádka. Odhadl-li zběžně jejich tržní cenu, částka sto padesát až dvě stě tisíc korun nezdála se být přehnaná.
Potom šel k nedobytné pokladně.
Jen malá část věcí byla rozházena po podlaze nebo odnesena.
To hlavní zůstalo v pokladně, a to tak, že stačilo hrábnout rukou a člověk měl před sebou ne hromádku, ale velkou kupu obálek, krabiček a balíčků. Klubíčko otevřel z nich jen jedenjeho očím se naskytl pohled na překrásnou briliantovou čelenku. Třicet nebo padesát tisíc! Kromě toho tam našel několik balíků cenných papírů a také obsáhlou korespondenci.
Byla svázána žlutou stuhou a na obalu ležela slabá vrstva prachu. Tak bylo nezbytné vyloučit z řady možných vrahů toho, kdo by přišel jen proto, aby si odnesl kompromitující dopis.
Ale především bylo třeba vyloučit obyčejného loupežného vraha. Hlupák nad hlupáky! pomyslil si Klubíčko, nebyl by zde ponechal hlavní díl pokladu, který mohl zcela pohodlně odnést v tašce na spisy a v kapsách. Ani největší strašpytel by se nevyděsil do té míry, aby při pohledu na toto bohatství nechal všeho a utekl.
Ostatně kdyby byl strašpytel, nebyl by ztrácel čas svazováním umírající a tančením po jejím těle.
Když se však vyloučil vrah loupežný nebo takový člověk, který by si přišel pro kompromitující dopis, kdo zbýval ještě?
Všechny Klubíčkovy úvahy přitahoval k sobě pan Zachar. Pro
Klubíčka nejvíce padalo na váhu, že vrah se tak rozběsnil, že ohavně zneuctil umírající nebo již mrtvou paní Zacharovou.
Nesmí se vyloučit, že i loupežný vrah mohl propadnout takovému paroxysmu, že byl schopen něčeho podobného. Ale pustila by ta podezřívavá žena takového člověka do svého bytu?
A kdyby přece – vedla by ho až do své ložnice, k své pokladně, k pravé svatyni svého života? Jaké důvěře se musil těšit člověk, který se dostal tak daleko! Anebo jak musil být paní Zacharové lhostejný, jak ho musila podceňovat! Byl to snad milenec, kterého tajně přijímala a který si vzal důkladnou odměnu za to, že se propůjčoval, aby na něm ukájela své vášně stařeny?
– Tu myšlenku nechám pro našeho Maurina, zamumlal Klubíčko.
On sám se již rozhodl, že zatím všechny nitky se sbíhají k panu Zacharovi. K muži, který přišel domů v jednu a chtěl nalhat, že to bylo ve tři. K člověku, který nenáviděl povolání své ženy, který od ní trpěl jako mučedník, nedostávaje od ní ani na tabák. Vztyčil se.
Půjdeme a zeptáme se ho, co dělal odpoledne a večer, pomyslil si Klubíčko. Neboť nelhala-li služka v tom, že našla paní
Zacharovou mrtvou mezi sedmou a osmou, kácela se domněnka, že by Zachar zavraždil svou ženu v noci, v nějaké hádce, která se rozpoutala pro jeho pozdní návrat. V tom případě by se dalo jeho prodlévání v bytě vysvětlit o mnoho nevinněji, snad na ten způsob, který účinkoval nakažlivě na
Svozilovou i na poctivou Volfovou. Snad, když se vrátil domů a našel svou ženu mrtvou, si pomyslil, že z toho něco pro sebe vytěží – neboť měl pochybnosti o tom, že by ho paní Zacharová ustanovila dědicem – a strávil ty dvě hodiny tím, že si vzal hotové peníze a snad také nějaké šperky a někam je ukryl.
Jestli ji ovšem nezavraždil již kolem šesté hodiny.
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Nevěda o tom, že logický rozbor vede Klubíčka k tomu, aby ho podezříval, pan Zachar mu podával ochotně všechna žádaná vysvětlení, trochu svrchu, roztržitě, se stopami vzrůstající únavy, ale plynně a logicky. Vykouřil přitom spoustu cigaret.
Když byl hotov se svými, požádal Klubíčka o jeho pouzdro a než byl tříhodinový výslech u konce, vykouřil mu je všechny.
Pan Zachar byl rozhodně osobnost. Chvíli mluvil nedbale, vnitřně i zevně, obsahem i skladbou, jako by se jeho plamínek zmenšil a jen se plazil po tenké šňůrce. Ale znenadání začal mluvit duchaplně, prozrazoval obsáhlé vzdělání, živou inteligenci, vybuchoval vtipnými přirovnáními, jasně a stručně charakterizoval i nejsložitější věci, improvizoval krkolomné závěry – jako by jeho plamének právě dosáhl k doupěti s výbušnou látkou.
Když konečně nastal den a světla byla zhasnuta, bylo vidět, že je nepřirozeně bledý a nažloutlý, vysátý horečkou noci, krve, zadržovaných vysvětlení a nadějí; působil přes svou mohutnou postavu, přes svůj mocný objem a svaly dojmem nezdravého člověka. Nicméně – přestože byl Klubíčkovi stále více podezřelý – byl poutavý a v jistém smyslu i sympatický.
Podle něho nic nepředznačovalo tuto katastrofu. Jeho žena byla jako jindy, nepozoroval na ní žádné napětí, s nikým v poslední době neměla spory. Včera s ní poobědval, po jídle si trochu zdříml a když procitl, byla služka již pryč. Ustrojil se do černých šatů, neboť měl lístek na představení Tristana v Německém divadle, a věděl, že nebude již mít kdy, aby se mohl jít domů přestrojit. Byl očekáván ve spřátelené rodině
Friedmannově na Letné, Ovenecká 16. Tam hrál bridž s panem a paní Friedmannovou a s jejich provdanou dcerou, paní
Ely Štefanovou. Hrálo se jen o teoretickou výhru. Po hře s nimi posvačil a odešel po páté. Představení Tristana začínalo o šesté. Prošel se trochu po Příkopě a náhodou přitom nepotkal známé. Pak šel do divadla.
Když dospěl až sem, pan Zachar se podíval na Klubíčka ironicky, sáhl do kapsy a podal mu útržek vstupenky.
– Tím je má přítomnost na představení, myslím, dostatečně potvrzena. Ale kromě toho mám ještě jiné alibi. Při přestávce setkal jsem se ve foyeru se starým známým, ředitelem Fantou z Chomutova. Přijal jsem neprozřetelně jeho pozvání na číšku kávy po představení v hotelu de Saxe. Rozešli jsme se asi o půlnoci, snad to Fanta bude vědět přesněji. Bydlí v hotelu Palace jako vždy. Vypil jsem tři černé kávy. Když jsem vyšel na ulici, měl jsem dojem, že je mé srdce nabito třaskavinou. V posledním roce trpím nespavostí a tak mi bylo jasno, že neusnu, pokud účinky kofeinu nevyženu ze svých žil důkladnou procházkou. Nešel jsem tedy hned domů. Pustil jsem se na Poříč a nespěchaje došel jsem až na Invalidovnu. Půlobrat, protože mě příliš obtěžovaly povětrné žínky. Vracel jsem se zvolna do středu města. Protože kofein ještě účinkoval, prodloužil jsem procházku ve směru Staroměstské náměstí. Tam jsem se potkal se starým válečným kamarádem
Hálou, který pode mnou sloužil dva roky na Ukrajině. Ano, zúčastnil jsem se války jako záložní nadporučík a byl jsem povýšen na hejtmana. Hála byl podroušen. S malou nadsázkou mohu říci, že byl namol. Ujal jsem se ho a dopravil jsem ho do jeho bytu v Platnéřské ulici. Protože si počínal jako nemluvně, našel jsem mu klíč v kapse, vstrčil jsem ho do domu, a protože nebyl schopen činu, zamkl jsem za ním. Zde je ten klíč.
– Ano, pravil Klubíčko, – to mohla být asi hodina s půlnoci.
– Snad dvě, odpověděl pan Zachar, – přibližně, nepočítal jsem čas. Spíše více než dvě. Neboť z Platnéřské ulice jsem již šel domů, ač volně, a u nás byly tři hodiny. Při té spoustě ciferníků, které jsem viděl v přijímacím pokoji, nemohl jsem se zmýlit.
Ostatní – objevení vraždy – vypravoval přesně tak jako úředníkovi.
Potom na Klubíčkovo vyzvání pověděl ochotně a vtipně všechno o svém manželství a o zvycích své ženy – všechno, co uznal za vhodné. Paní Zacharová byla jeho druhá žena, první zemřela dávno před válkou. Brzo po její smrti byl nucen zanechat advokátní praxe „pro neshody s advokátní komorou“.
Viděl s radostí, že Klubíčko není zvědav na podrobnosti těch neshod. V té době se seznámil s potomní paní Zacharovou.
Byla majitelkou obchodu s hedvábím a ač byla o mnoho starší než on, došlo mezi nimi k úmluvě, že se vezmou. Svatba byla těsně před válkou. Uprostřed líbánek na Středozemním moři došla zpráva o propuknutí nepřátelství. Protože byl záložní důstojník, ihned přerušil cestu, vrátil se přes Itálii a narukoval. Byl na vojně až do konce, s malými přestávkami dovolených, ač ne přímo na frontě. Již při posledních dovolených došlo mezi nimi k prvním neshodám. Jeho žena sice přestala na jeho nátlak řídit hedvábnický sklad, zato, jak se o tom záhy přesvědčil, zahájila činnost, která ho ještě více hnětla. K oněm rozmíškám došlo, když se přesvědčil, že paní Zacharová obchodovala se zbožím, které levně kupovala dík jeho společenskému vlivu a draho prodávala. Jedním slovem – provozovala šmelinu.
Tehdy měl u ní ještě takovou autoritu, že se mu zapřísáhla, že toho nechá. Ale valně tomu nevěřil. Když se však vrátil z vojny a převratem ztratil všechen svůj někdejší vliv, a jeho známí, na jejichž podporu mohl spoléhat, stali se bezvýznamnými lidmi, kteří měli sami dost starostí se sebou – když se zkrátka stal příživníkem své ženy, Katy, jak ji občas nazval, počala rozvíjet novou stránku své osobnosti. Jednoho dne shledal, že jeho staří přátelé se k němu obracejí zády, že mu neodpovídají na pozdrav, anebo že se tváří, jako by ho neviděli.
Přišel-li do klubu, každý si rychle odsedl. Pak se přihodila historie s mladým Stillerem.
Mladý Stiller, bývalý baron a dědic značného jmění, které však bylo podstatně znehodnoceno pozemkovou reformou, byl nalezen mrtev s prostřeleným spánkem. Rodina našla v jeho papírech důkazy toho, že byl k sebevraždě dohnán vydíráním lichvářky. Touto lichvářkou byla Kateřina Zacharová. Rodina učinila trestní oznámení – které nevedlo k potrestání – pražská společnost pak vyhlásila na Zachara bojkot. Byl dokonce vyloučen z klubu.
Na tomto místě jeho výklad pozbyl přesnosti. Naznačoval, že podnikl „radikální pokus“, jak se vymanit z rukou své ženy.
„Bohužel, člověk nemá vždy tolik sil a vůle, kolik by chtěl a potřeboval.“ Ze všeho vyplývalo, že v té době učinil opravdu pokus, aby se dostal z moci své ženy. Odešel, ale zanedlouho se musil vrátit ve zbědovaném stavu. Od té doby ho měla zcela v moci.
– Ano, zakončil Zachar, – lichvářství byla její pozdní a nejsilnější vášeň. Nahrazovala šijí vše, oč byla stárnutím připravena. Byla vždy vášnivá a nerada se čehokoli zříkala. Potom znenadání prohlásil, že je již unaven, a prosil, aby jeho výslech byl přerušen.
– Ale co vás napadá, zvolal Klubíčko, – proč mluvit o výslechu. Nebyl to výslech, byl to jeden z nejzajímavějších hovorů, které jsem měl v poslední době. Můžete si jít lehnout, můžete dělat, co vám libo.
– Je-li tomu tak, pravil Zachar, – vykládám si vaše prohlášení v tom smyslu, že je mi vrácena svoboda pohybu, kterou mi odňal úředník z komisařství. Odejdu do města, kde mám něco zařídit.
Klubíčko kývl hlavou:
– Jděte si do města, jděte si, kam vám libo, jen se nevzdalujte příliš daleko a nadlouho.
4.
Další počínání pana Zachara, o kterém se Klubíčko přesvědčoval očima detektiva, jehož za ním poslal, bylo charakteristické. Jeho první cesta byla k lahůdkáři Zoufalému. Tam si poručil nejprve dva Martini koktejly, k nimž snědl dvě půlky vajíčka s kaviárem. Přitom vypravoval prodavači, jaká se mu stala komická příhoda s kaviárem za války na Ukrajině. Měl chuť na kaviár, který tam jedly i děti na ulici. Avšak jeho sluha jej nemohl dostat v žádném obchodě.
– Jak jsi o něj žádal, ty hlupáku? zeptal jsem se ho.
– Jak bych žádal? Řekl jsem: „Dajte kaviár.“
– Kaviár! Tak jdi a řekni: „Dajte ikry,“ a dostaneš kaviáru, co budeš chtít.
Pak si objednal čtvrtku zeltingského a snědl k němu s velkou chutí dva obrovské obložené chlebíčky. Platil pětistovkou. Od
Zoufalého šel na křižovatku u pojišťovny Koruna a koupil kytici karafiátů. Dal prodavačce takové spropitné, že zůstala jako sloup. Pak spěchal do Havelské ulice k německému knihkupci
Andréovi. Tam pobyl skoro hodinu, vybíraje v oddělení novinek i v kabinetu starých tisků a udělal útratu skoro tisíc korun.
Platil tisícovkou. Od Andrého telefonoval do hotelu na Jílovišti a nařídil, jaký oběd mu mají připravit. Rozkaz byl dlouhý a velmi důkladný. Oběd měl být pro dvě osoby. Když s tím byl hotov, chodil netrpělivě sem a tam po Příkopě. Občas k němu přistupovali lidé a vyslovovali mu soustrast. Tu se zatvářil vážně a poděkoval, ale sotvaže zmizeli, hvízdal si a ničím nedával najevo, že by byl na duchu zkrušen.
Asi ve čtvrt na jedenáct se vynořila u Živnostenské banky spěchající dáma, elegantně oděná, středního věku, kyprá a vysoká. Pan Zachar šel hned k ní a podával jí ruku. Dáma ji odepřela přijmout. Rozvinul se hovor, který detektiv nemohl vyslechnout, nechtěl-li se stát nápadným. Dáma prozrazovala velkou nervozitu a mluvila zprudka. Zachar se tvářil jako obyčejně, mluvil ležérně a často se smál. Nakonec jí vsunul něco do ruky a tu se chování dámy změnilo. Usmála se na něho a řekla mu tiše několik slov. Byla to kytice karafiátů.
Vtom detektiv zaslechl:
– Hugo, ty jsi nezapomněl, že karafiát je moje nejzamilovanější květina? Mluvila německy.
Zachar jí zase něco řekl, ona zavrtěla hlavou, pak mlčela, jako by byla překonána. Zachar od ní odešel, ale ne daleko. U Obecního domu vybral nejhezčí taxi a přijel s ním k chodníku, otevřel dvířka a dáma po malém váhání vstoupila do vozu. Zachar ihned spustil obě záclonky, ale protože zapomněl na zadní okénko, detektiv viděl, jak hned k sobě tu dámu přivinul. Po malém formálním odporu nechala se od něho políbit.
Detektiv najal jiné taxi a sledoval je. Přijeli na Zbraslav a když vůz již počal šplhat po silnici na Jíloviště, dal Zachar znenadání obrátit. Dvojice zmizela v jednom hotelu na Zbraslavi. Napřed šla dáma, Zachar asi pět minut po ní. Tam zůstali přes hodinu. O půl jedné se objevili zase před hotelem;
vedli se a bavili se velmi důvěrně. Nyní jeli přímo na Jíloviště, kde jim byla podávána panem Zacharem sjednaná opulentní hostina se šampaňským. Vypili tři láhve Moët & Chandon.
Účet v hotelu byl vystaven na téměř šest set korun a vrchní číšník dostal stovku spropitného. Z Jíloviště jeli zase do zbraslavského hotelu. Pobyli tam až do sedmi hodin, načež pokračovali v cestě do Prahy vozem, který na ně čekal. Rozloučili se na Smíchově na křižovatce u Anděla. Tam Zachar vystoupil, svůj vůz přenechal své průvodkyni a sobě najal jiný.
Zde se detektiv ocitl na velkých rozpacích a neprojevil valnou inteligenci při luštění otázky, koho z nich měl sledovat. Nechal odjet dámu a sledoval dále Zachara, vykládaje si příliš doslovně rozkaz „Nesmíte Zachara pustit z očí“. Zachar jel do
Šramotova restaurantu, kde si poručil bohatou večeři, kterou však nemohl sníst v klidu. Neboť zatím detektiv podal Klubíčkovi telefonickou zprávu o tom, co se událo na Smíchově u Anděla, a Klubíčko mu řekl, že je idiot, že Zachar nemůže utéci, naproti tomu že by Klubíčko velice stál o seznámení s onou ženou. Pak mu nařídil, aby vypátral vůz, který ji vezl, zjistil, co dělala, a potom sám letěl do Šramotova restaurantu.
5.
Co se toto dálo, hlavní vyšetřování sledovalo svou myšlenku.
– Já vám povím, jak jste to udělala, řekl Svozilové rada Petřvaldský.
– Vy máte milého a rozpakujete se nám povědět jeho jméno. Kdyby v tom nebyl namočen, nezdráhala byste se. Vy jste se s ním smluvila, že paní Zacharovou oloupíte. To jste také provedli. Vy jste naoko odešla na svou obvyklou úterní vycházku, ale někde jste se schovala v průjezdu a číhala jste, až pan Zachar odejde. Když jste se dočkala, přivolala jste svého milence, který byl nablízku, vrátila jste se do bytu, něco jste paní Zacharové nalhala, a když se odebrala do ložnice, vpustila jste milence. Paní Zacharová se bránila, proto jste ji vy nebo váš milý zastřelili. Pak jste naloupili, co se dalo, odnesli jste to někam ukrýt, ale pak se vám zželelo toho, co jste tam nechali, a proto jste se vrátili ještě jednou. Ale z opatrnosti jste nechala milence čekat venku, šla jste do bytu sama a vidouc, že se pan
Zachar ještě nevrátil, začala jste si připravovat svou kořist, kterou byste potom byla odnesla milenci. Proto jste si také připravila šňůru, abyste jí balík zavázala. Ale vtom přišla policie, vy jste se poděsila, šňůru jste vstrčila za košili a z kořisti jste si ponechala jen ten perlový náhrdelník, který jste schovala do modré vázy. Tak se to odehrálo, a protože trest vás nemine, mělo by vám záležet alespoň na tom, aby nebyl nejhorší. Tomu zabráníte jen tak, že se ke všemu poctivě a hned přiznáte. Na vašem místě bych řekl, že si to váš milý vymyslil, že vás k tomu svedl, nebo jak se to vlastně stalo.
Pepka ječela, plazila se u jeho nohou, přísahala, že je nevinná, ale jméno svého milence se zdráhala prozradit.
To však bylo zjištěno velmi snadno dotazem u služek v domě.
Tak bylo vypátráno již v devět hodin ráno, že Pepka měla milého, který se jmenoval Mrkosil a byl zaměstnán u obecních elektrických podniků jako výběrčí. Telefonickým dotazem u elektrických podniků vyšlo najevo, že Mrkosil ráno nenastoupil službu. Policejní auto odjelo hned do jeho bytu v Čechově ulici v Libni, kde Mrkosil bydlil v podnájmu u jakési paní Pacákové. Ta byla tak poděšena, že po celou tu dobu, co detektivové prohlíželi její byt, stála v koutě a plakala.
Při prohlídce nebylo nalezeno nic závadného, Pacáková však byla nicméně předvedena. Zatímco fotografické oddělení policie rozmnožovalo Mrkosilovu fotografii, podařilo se jednomu detektivovi přimět plačící Pacákovou k řeči. Dozvěděl se od ní, že Pepka hledala Mrkosila po osmé hodině v jejím bytě, že se
Mrkosil vrátil až ve čtyři ráno a že má v Praze vdanou sestru, kterou navštěvuje. Tato sestra bydlí někde v Nuslích, a to podle všeho v blízkosti vršovického nádraží. Kromě toho řekla, že dnes pohřešila džbánek s husím sádlem.
Detektivové se vypravili okamžitě do Nuslí a po delším pátrání zjistili, že Mrkosilova vdaná sestra se jmenuje Vnoučková a bydlí v Otakarově ulici. Také tato žena byla na smrt polekána, když k ní vpadla policie. Ano, přiznala se, stýká se často s bratrem, myslila, že to není nic závadného. Navštěvuje ji dost často, zpravidla každou sobotu, a hraje s jejím mužem „maso“. Posledně byl u ní dnes ráno.
– Dnes ráno! zvolal detektiv. – Copak u vás dělal?
Vnoučkova šla do spíže a přinesla džbánek s husím sádlem.
– Schoval si to u mne, pravila. – Dostal to od své milé. Jeho bytná je prý mlsná a tak si to u mne schoval.
– To se podívejme, řekl detektiv. – A nebylo vám to nápadné?
– To mi nebylo nápadné, dával si ke mně často různé věci.
Spíše mi bylo nápadné, že nebyl ve své míře.
Detektiv ji požádal, aby mu řekla, v čem se lišil od jindy.
– Inu byl nesvůj. On se nesměje často, ale to se smál skoro celou tu dobu, ale nějak podivně, jako by se mu brada svírala.
Detektiv zabavil džbánek, prohlédl celý byt a ač nenašel nic závadného, pro všechny případy sebral také Vnoučkovou.
Džbánek vzbudil velkou pozornost policie, sádlo bylo vybráno a na dně byl nalezen zlatý řetěz na krk a drahocenný náramek se smaragdy.
Mezitím detektivové, podělení podobenkami Mrkosilovými, pátrali po něm v celé Praze. V poledních hodinách vzbudil pozornost jednoho z nich nějaký muž střední, rozložité postavy, který vyšel z místnosti na Starém Městě nazvané Babylón a rozhlížel se podezíravě na všechny strany. Detektiv ho chvíli sledoval a ačkoli onen muž nebyl podoben Mrkosilovi na podobence, dospěl k mínění, že to bude snad on. Zadržel ho, když chtěl vstoupit do takzvané Stoleté kavárny. Když ukázal odznak, muž se začal klepat a přiznal se, že je hledaný
Mrkosil. Byl ihned odvezen na bezpečnostní oddělení a podroben křížovému výslechu.
Napřed zapíral. Zná se sice se slečnou Svozilovou a snad jí i řekl, že si ji vezme, ale nemyslil to doslovně. „Tu a tam jsem jí to snad řekl, aby mi byla po vůli.“ Mívali spolu schůzky vždy v úterý odpoledne, také včera. Svozilová přišla za ním do bytu, a on schválně koupil své bytné lístek do kina, aby mohl být se Svozilovou sám. Pobavili se a odešli před příchodem paní Pacákové. Pak šli i oni do kina. Představení skončilo ve čtvrt na jedenáct. Doprovodil Svozilovou před dům, rozloučil se a šel domů spát.
– Pročpak jste dnes nenastoupil službu? zeptal se úředník.
Mrkosil upadl do rozpaků.
– Nebylo mi dobře.
– Mrkosile, řekl policejní rada, – co bychom si hráli na schovávanou a co byste nás okrádal o čas: proč jste ukradl své bytné džbánek s husím sádlem? Co jste dělal dnes ráno u paní Vnoučkové, své vdané sestry?
Tyto otázky způsobily, že se Mrkosil začal třást.
– Povím to za vás! vykřikl rada. – Šel jste k ní, protože jste tušil, že se stanete podezřelý. Proto jste si šel k ní uschovat část loupeže. Přitom mu ukázal džbánek i skvosty v něm nalezené. – Teď se přiznejte, kam jste ukryl zbytek a co jste udělal paní Zacharové.
Při pohledu na skvosty se Mrkosil zhroutil a učinil doznání.
Dostal sice včera návštěvu, odeslal sice paní Pacákovou do kina, aby mohl být se svou milou sám, ale ta, jak se vyjádřil,
„dělala strachy“. Řekla, že jí už dlouho slibuje manželství, ale že s tím stále odkládá, a trucovala, pokud závazně neřekne, kdy si ji vezme. Nějakou dobu ji chtěl uchlácholit sliby, domnívaje se, že tak přece dojde svého cíle, ale když byla neoblomná, došlo mezi nimi k hádce, která skončila tím, že od něho utekla. To bylo asi pět hodin. On pak odešel na procházku, asi v sedm se navečeřel u jednoho uzenáře blízko Bezovky na
Žižkově a pak šel na pivo do výčepu, kam obyčejně chodívá.
Asi v deset hodin za ním přišla Svozilová.
„To jsem se tě nahledala,“ řekla.
„Nemusila ses namáhat,“ odsekl, „nestálo to za to, pokud budeš taková, jako jsi byla dnes odpoledne.“
Ona mu nato odpověděla, že má v hlavě jinou starost, a to ho popudilo tak, že ji chtěl od sebe zahnat, ale pak si všiml, že je neobyčejně rozrušená. Ze zvědavosti se přemohl a dotíral na ni, co se jí přihodilo. Znenadání ho vyzvala, aby s ní šel ven, že mu chce něco svěřit. Venku se zeptal:
„Tak co je s tebou, Pepino?“
Ona nato, že tady není příhodné místo k svěřování. Sama ho vedla ven z ulic. Když se octli na Židovských pecích, chtěl ji obejmout, ale ona ho zahnala.
„Na to teď mám zrovna myšlenky, člověče,“ odsekla.
Ukonejšil ji, neboť viděl, že se „celá třese“. A Pepka mu nakonec pověděla vše.
„To se ti stala strašná věc,“ řekla. „Když jsem od tebe odešla, trochu jsem se prošla, abych měla lepší náladu; pak jsem šla domů. A najdu ti byt nezamčený! To se nestalo, co u té babice sloužím, abych se dostala domů bez zvonění. Šla jsem napřed do kuchyně, ale pak mi bylo divné, že stará nepřiletěla, když mě slyšela šramotit. Ze zvědavosti jsem šla na špehy a nakonec jsem ji našla v ložnici zamordovanou a kolem ní strašný nepořádek.“
Zpočátku prý chtěla volat policii, ale když klopýtala salonem, našla tam několik krabiček, opatřených cedulkami. Zvedla dvě a našla v nich zlatý řetízek a náramek s velkými zelenými kameny.
– Ona, pokračoval Mrkosil, – nechtěla ty věci ukrást. Ale právě když je měla v ruce, někdo zazvonil. Zvonil dlouho, snad pět minut. To ji pomátlo tak, že pozbyla zdravého rozumu a vstrčila ty šperky do kapsy. Pomyslila si, že jí nikdo neuvěří, že v té vraždě nemá prsty, když je v bytě a když neudělala hned poplach. Když ten člověk už odešel, Pepka ve svém zoufalství utekla. Původně prý zamýšlela zahodit to někde na schodech a pak vyběhnout před dům a udělat poplach. Ale právě když byla v prvním patře, uslyšela za sebou kroky. Běžela bezhlavě na ulici, tam skočila do první tramvaje a pustila se za Mrkosilem, aby u něho hledala útočiště.
– Krásná povídka, ušklíbl se Petřvaldský, když Mrkosil došel až sem. – Ale vy jste přece nebyl v bytě, neslyšel jste zvonění a byl jste při zdravém rozumu. Proč jste ji tedy nevzal a nedovedl k nejbližšímu strážníkovi, což byla vaše povinnost?
Proč jste místo toho ty věci schoval do džbánku s husím sádlem?
– To jsem taky všechno zamýšlel. To byla vůbec má první slova k ní, když mi všechno vypověděla. „To je,“ řekl jsem jí, „nebezpečná věc. To by ses mohla zaplést do něčeho, v čem bych tě nerad viděl. A sebe ještě míň. Půjdeme na komisařství a ty tam budeš opakovat, cos mi řekla.“ Ale s ní nebyla řeč. Jak slyšela slovo „policie“, třásla se jako list, volala, že by byla zničena, že by jí neuvěřili už proto, že má u sebe ty věci. To jsem musil připustit a nakonec jsme se rozhodli, že to uděláme jinak. Já ty věci zatím někde schovám a ráno je pošlu anonymně úřadu. Pepka počká, až se pán vrátí domů, aby vyšel poplach od něho a ne od ní. Tak jsme šli do Jeruzalémské ulice a čekali jsme dlouho, ale pan Zachar nepřicházel. Když už nás bolely nohy, navrhl jsem Pepce, aby si odpočala, staré se už beztoho nemusí bát, vrátí-li se domů později. Šli jsme do hotelu, byli jsme tam asi do půl třetí, já Pepku doprovodil před dům, chvíli jsem dole čekal a když se nepřihodilo nic podezřelého, šel jsem spát. Ráno jsem chtěl ty věci dát do balíčku a poslat poštou policii, ale sotva jsem vyšel, vykřikovali prodavači zvláštní vydání novin o vraždě v Jeruzalémské ulici. Tam jsem se dočetl, že Pepka je v podezření. To mě tak pomátlo, že jsem se vrátil domů, schoval ty věci do džbánku s husím sádlem a odnesl je k sestře.
– Co s tím měla sestra dělat? zeptal se úředník posměšně.
– Jděte, Mrkosile, nám přece nebudete vypravovat takové pohádky. Především zvláštní vydání se zprávou o vraždě vyšlo až v deset hodin. Vy jste však byl u sestry před desátou. Ne, vůbec jste nezamýšlel ty věci poslat policii, chtěl jste je podržet, a protože jste se již domníval, že budete také vyslýchán, odklidil jste je k své sestře, a přitom vás nenapadlo, že budeme pátrat také po ní. Udělal byste líp, kdybyste řekl, kam jste schoval ostatní kořist a jak jste to paní Zacharové udělal.
– Jako je Bůh nade mnou, zvolal Mrkosil, – já v tom bytě nikdy nebyl. Všechno se událo tak, jak jsem to právě popsal.
Pak předvedli Pepku. Byla tak zkrušena na duchu, že ihned učinila obšírné doznání. Vše až do scény na Židovských pecích líčila jako Mrkosil. Ale co se událo tam, to popisovala jinak.
Pravila, že se šla s Mrkosilem poradit, a když mlčel, mínila, že by měla jít a ony krabičky položit na práh komisařství v Jeseniově ulici a pak utéci. Na to jí však Mrkosil namítl, že to je nesmysl. Když už ty věci přinesla, ať z toho něco mají. Ať mu jen ty šperky dá a nemá strach. Zlato se dá lehce rozšmelcovat, kameny se vyloupnou a až bude po frmolu, dobře to prodá známému klenotníkovi. Ona se dala přemluvit, čehož však nyní hořce lituje.
Následovala konfrontace, při níž obě strany setrvaly na svém tvrzení. Konfrontace skončila prudkou hádkou milenců, která však nijak nepřispěla k tomu, aby na sebe prozradili něco nového. Mezitím byly srovnány jejich otisky prstů s těmi, které byly nalezeny na nedobytné pokladně Kateřiny Zacharové a na některých krabičkách. Otisky prstů Mrkosilových se neshodovaly, otisky prstů Pepčiných tam byly nalezeny. Svozilová uvedla na vysvětlení, že to není nic divného, neboť musila denně pokladnu otírat. Rovněž byly zevrubně prohlédnuty šaty, které měl Mrkosil na sobě, i ty, které byly nalezeny v jeho bytě, ale nebyly nalezeny stopy po krvi nebo něco podezřelého.
6.
Ačkoli bezpečnostní oddělení by bylo rádo setrvalo na pohodlné hypotéze, že ti dva spáchali onu loupežnou vraždu, rychle mizela naděje, že vražda bude ještě do večera objasněna jejich doznáním nebo usvědčením.
Především se znenadání přihlásili dva svědkové, úplně hodnověrní, a oba, každý svým způsobem, potvrdili, že Pepka nemohla být na místě vraždy před sedmou hodinou. První svědek, jménem Albína Coufalová, služebná z domu, se přihlásila dobrovolně a vypověděla:
– Včera, v úterý, poslala mě paní ve spěchu na hlavní poštu s telegramem. Nemohlo být ještě sedm hodin. Když jsem přišla do Jeruzalémské ulice, viděla jsem Pepku. Byla ve vycházkových šatech a přicházela z Vrchlického sadů. Počkala jsem na ni, protože se kamarádíme; a protože jsem si všimla, že není ve své míře, ptala jsem se jí, co ji naštvalo. Ona mi odpověděla: „Mluvím s jedním holomkem už dva roky, pořád mi sliboval, že si mě vezme, a teď najednou dělá strachy.
Nic bych si z toho nedělala, ale jsem do něho zblblá, a tak nevím, jestli to přežiju, když mě doopravdy nechá. Právě jsme se pohádali a on řekl, když to nebude mít ode mne, že si to najde jinde, a odešel.“ Pepka se pak dala do pláče a já jsem ji asi deset minut těšila, jak jsem uměla.
V téže době přihlásil se detektivům, dosud šmejdícím v domě v Čechově ulici, jiný svědek, sousedka paní Pacákové, a oznámila, že její byt dělí od bytu Mrkosilova jen tenká rabicka, takže bohužel slyší všecko, co se u Mrkosila mluví a také děje. Včera odpoledne ji otravovali tím způsobem asi od půl čtvrté přes pátou. Napřed se prý „cucali“, pak se začali hádat a nakonec od sebe utekli. Hlavní rysy té hádky vyslechla, opakovala je detektivovi a její vylíčení se zcela shodovalo s tím, co na sebe pověděli Pepka a Mrkosil.
Policejní rada Petřvaldský, který vyslýchal a mučil ty dva s neutuchající prostoduchou silou, nevěnoval těmto svědectvím zprvu pozornost. Co potvrzovala, bylo vedlejší. Bylo mu lhostejno, co podezřelí dělali mezi třetí a šestou, podle jeho předpokladu byl čin spáchán mezi šestou a osmou, a Pepka se mu zdála dost prohnaná, aby sehrála před Albínou Coufalovou scénu odmítnuté milenky a aby potom šla s chutí asistovat při zavraždění své paní. A co se týkalo Mrkosila, ten své alibi pro dobu od šesti do osmi dosud jen těžce látal. Uzenář v blízkosti Bezovky, u něhož prý povečeřel, nemohl se rozpomenout na jeho tvář, přičemž bylo podezřelé již to, že člověk, který bydlí v nitru Libně, táhne až na Žižkov, aby snědl tři párky s hořčicí.
Ale právě v té chvíli byl donesen posudek, vypracovaný soudními lékaři. Tento posudek rozbil hypotézu rady Petřvaldského tak, že z ní nezbylo nic.
Soudní lékaři se vyslovili se vší rozhodností, že smrt nenastala až v podvečerních hodinách, nýbrž již odpoledne, a to pravděpodobně mezi třetí až čtvrtou a pátou hodinou.
Policejní rada Petřvaldský, když si přečetl tento posudek, propadl zuřivosti. Neboť z něho vyplývalo, že vražda byla spáchána po Pepčině odchodu z bytu a před jejím opětným návratem, jehož doba byla nyní svědectvím Albíny Coufalové potvrzena.
Napřed se pokusil přimět Albínu Coufalovou zastrašovací metodou k odvolání výpovědi, dal ji předvést a hrozil jí zatčením pro spoluvinu. Ale když Coufalová setrvala statečně na své výpovědi a naopak se ještě rozpomenula, že zatímco hovořila s Pepkou na chodníku, vyšel z protějšího závodu s elektrotechnickými potřebami příručí Miazek a křičel na ně, zda by s ním nechtěly odejít do kina, viděl, že je poražen, a provedl ústup. Zavolal si komisaře Mozolą a prohlásiv, že je příliš zaměstnán agendou oddělení, než aby se mohl věnovat případu Kateřiny Zacharové tak, jak by bylo nutno, přidělil mu další vyšetřování.
Komisař Mozol nebyl do případu vůbec zasvěcen a než se do něčeho pustil, musil vše studovat. Tím bylo ztraceno půl dne.
Sotvaže se obeznámil s materiálem, dospěl téměř ihned k mínění, že vraždu spáchal buď zhola neznámý loupežný vrahnováček (buď sám nebo s mladistvým společníkem) – anebo pan Zachar.
První mínění opíral o nálezy otisků prstů, které byly objeveny na nedobytné pokladně a na několika krabičkách se šperky. Daktyloskopické oddělení policie bylo od časného rána v horečné práci. Otisky, které byly nalezeny na zmíněných předmětech, byly ofotografovány a srovnávány se snímky archiválními. Tato obrovská práce měla výsledek úplně záporný. Ani jediný se neshodoval s některým snímkem z archivu.
Celkem byly na těch předmětech rozsety otisky prstů pěti rukou. Jedny pocházely od zavražděné, druhé od Pepky, která pokladnu čistila. Dvě druhé dvojice, které se od nich ostře odlišovaly, patřily mužům. Jedny snad na pokladně zanechal pan Zachar, o původu druhých byl komisař Mozol v úplné nejistotě. Byly to úplné zřetelné otisky palce a ukazováčku velké, hrubé mužské ruky, hodně upracované, do té míry, že jednotlivé jemné vrstvy na kůži, které při fotografování vypadají jako vlasové kresby, byly úplně setřeny. Ruka řemeslníka nebo dělníka? Tak či onak – nebylo podobného snímku v archivu daktyloskopického oddělení.
Ale kromě těchto otisků byly nalezeny ne na pokladně, ale na dvou krabičkách se šperky ještě jiné otisky, s kresbou neobyčejně jemnou, přímou něžnou, zdánlivě ženskou, ale přece ukazující na muže.
Komisař Mozol by nebyl věnoval těmto otiskům pozornost
(kdyby byly také na pokladně!), kdyby se nebylo v odpoledních hodinách vyskytlo svědectví, které přímo vábilo jeho zájem k těm něžňoučkým otiskům. Jeden z detektivů, kteří prolézali od časného rána dům paní Zacharové, dostal se do hovoru s mladičkou lehkomyslnou služkou Annou Bezecnou, která zpočátku o ničem nevěděla, ale znenadání si vzpomněla na důležitou věc. Brzo odpoledne, neví, jestli po třetí nebo po čtvrté, poslala ji paní pro šlehanou smetanu. Když kráčela po schodech, potkala hocha.
– To vám byl kluk jako cumel, řekla detektivovi, – takový hezký, takový modrooký, až jsem se musila smát.
Líbil se jí tak, že zůstala stát a dívala se za ním. A stála, pokud nezmizel. Slyšela, jak jde nahoru, stále nahoru, až do druhého, nejvyššího patra, kde bydlí jen domácí. Pak slyšela, jak ten hoch zazvonil. Poslouchala chvíli, zvonění se rozléhalo tichým domem; a hoch zvonil opět a opět. Nakonec už nemohla čekat, jestli se kluk dozvoní, a šla dolů. Vyřídila v Trojské mlékárně svou věc, a protože měla ještě dvě pochůzky, vrátila se asi za půl hodiny. Právě když vstupovala do vrat, někdo do ní vrazil – byl to ten fešný mládeneček. Polekal se, něco zabručel, stáhl si čepici do tváře a vyletěl ze vrat jako střela. Jeho popis:
fešný, fešný, fešný. Střední postavy. Asi osmnáct let. Oblečen fešně. Světle hnědé pumpky, modrá košile s nažloutlou pletenou kravatou, tmavější kabát, hnědá čepice s velkými kostkami. Podle všeho „študák“. Škoda že měl tak naspěch. Kdyby se byl na ni usmál, byla by si s ním dala rande „našup“.
Komisař Mozol na rozdíl od svého šéfa se neukvapoval v hypotézách. Byl to pilný, těžkopádný úředník, který se zmýlil raději třikrát v duchu než jednou ve skutečnosti. Případ po tomto svědectví a po daktyloskopických nálezech jevil se mu takto:
Pepku a Mrkosila je třeba pustit; budou zavřeni jen pro krádež, případně pro spoluvinu, navádění nebo zatajení. Nález řemeslnické ruky na nedobytné pokladně je svrchovaně zajímavý. Vzhledem k rázu ruky lze usuzovat na povahu brutální a na muže velmi silného. Ten, kdo zanechal otisk, mohl se rozběsnit a měl takovou sílu, že mohl snadno přerazit vetché Zacharové ruku na dvou místech. Ale takoví lidé zpravidla nevraždí revolverem, dávají přednost kladivu nebo podobně.
Ale snad myšlenka revolveru pocházela od onoho mladého „fešného“ studenta. Bylo zajímavé, že jeho otisky nebyly na pokladně, ale na některých předmětech, jež byly uvnitř. Jako by ten člověk byl otřesen, když provedl nervově vysilující úkon, a jako by byl s to zase zasáhnout teprve tehdy, když se zotavil.
A pak se jevil obraz takto: student se dostane do bytu buď proto, že ho stařena zná, anebo proto, že ho pro jeho mládí nepokládá za nebezpečného; zastřelí ji, pak vpustí do bytu svého spoluviníka, který byl schován třeba na půdě nebo čekal na ulici na znamení. Společník začne ohledávat pokladnu, zanechá otisky, jde hledat klíče do kapsáře, přitom se umírající pohne, což ho rozběsní a poleká tak, že ji sváže a přitom jí zlomí ruku. Pak se počne hrabat v pokladně. Mezitím se student zotaví, přiloží také ruku k dílu a zanechá otisky na dvou krabičkách. Potom odejdou, ovšem každý zvlášť, čímž se vysvětluje, proč slečna Bezecná potkala jen studenta.
Tato hypotéza se mu příliš nezamlouvala, ale vyvinula se taková situace, že mu nezbývalo nic jiného, než aby ji zatím pěstoval. Od první chvíle přitahoval jeho zájem mnohem více pan Zachar, ale pan Zachar, žel, nebyl po ruce. Když nařídil, aby mu ho předvedli, dověděl se k svému zděšení, že pan Zachar nebyl dosud zatčen. Poslal pro něho do bytu, ale jen proto, aby se dověděl, že pan Zachar, aniž mu v tom někdo bránil, odešel v osm hodin z bytu a dosud se nevrátil. Rozeslal detektivy na všechny strany, aby po něm pátrali, a zatím, aby nepromarňoval čas, vyslýchal Pepku o návštěvách, které
Kateřina Zacharová dostala v posledních dnech.
Svozilová toho mnoho nevěděla, neboť paní se jí nesvěřovala s údaji o své klientele, ale znenadání se rozpomněla na něco, čemu se dala přičítat důležitost.
– Teď si vzpomínám, zvolala, – že ve čtvrtek nebo v pátek se ztratily paní z kufru z kapsáře klíče od nedobytné pokladny.
Paní se pohádala s pánem, řekla mu do očí, že ty klíče ukradl on, ale když se nechtěl přiznat, poslala lístek nějakému odborníkovi. Ten člověk přišel nazítří ráno, otevřel pokladnu a dal nové zámky. Potom popsala toho člověka: byl vysoký, ramenatý, měl modrou blůzu a na pravé straně tváře měl „oheň“.
A po celou dobu, co se zaměstnával pokladnou, zpíval a hvízdal si valčík z filmu Pod střechami Paříže.
Tento popis byl hubený, ale komisař si sliboval mnohem více od pátrání, které bude podniknuto u firem zaměstnávajících se opravováním pokladen.
Vtom – bylo skoro osm – konečně stopa po nezvěstném panu
Zacharovi!
Detektiv, kterému Klubíčko tak vyčinil za to, že pustil stopu neznámé ženy, jež byla s panem Zacharem na Jílovišti, se vrátil, aby podal zprávu.
Aby napravil svou pošramocenou pověst, pátral tak řízně po taxi, jež odvezlo neznámou ženu, že již deset minut po tom, co mu bylo vyčiněno, znal tyto údaje: ona dáma, která mluvila špatně česky, dala se dovézt k finančnímu ředitelství proti
Obecnímu domu. Zde opustila vůz a šla volně do Dlážděné ulice. Detektiv běžel na Senovážné náměstí, kde je proti Plodinové burze jiné stanoviště taxíků. Náhodou jeden řidič, který měl dlouhou chvíli a ukracoval si čas tím, že se díval po všech kyprých ženách, spatřil onu dámu. Líbila se mu, díval se za ní, až zmizela v parčíku u Svatého Jindřicha.
Detektiva napadlo, že snad šla na Wilsonovo nádraží. Přiměl onoho šoféra, aby ho tam dovezl. Přibyli tam právě pět minut po odjezdu večerního rychlíku ve směru Georgswalde-Ebersbach. Oba vrátní, kteří propouštěli cestující, nemohli vypovědět nic určitého, ale připouštěli, že mezi cestujícími byla žena, na kterou se hodil detektivův popis. Detektiv skočil k telefonu a volal inspektora Klubíčka, aby mu sdělil tyto důležité zprávy, a když se dověděl, že Klubíčko odešel, spěchal, aby podal zprávu bezpečnostnímu oddělení.
A nyní se komisař Mozol dověděl z jeho úst, jak celý den sledoval na Klubíčkův rozkaz Zachara a hned ho trklo do očí Zacharovo utrácení, ten tanec velkých bankovek v rukou člověka, který si včera musil vypůjčit od domovnice deset korun.
Ten pravý – to byl bezpochyby Zachar.
Po malém rozmýšlení komisař Mozol nařídil telegraficky, aby rychlík ve směru Georgswalde-Ebersbach byl ihned prohlédnut a podezřelá zadržena. Pak se zvedl, zavolal několik detektivů a rozjel se do Šramotova restaurantu.
TŘETÍ KAPITOLA, ve které má pan Klubíčko druhou, nadmíru poutavou rozmluvu s panem
Zacharem: o bibliofilii
1.
Když vešel do Šramotova restaurantu, zastihl Klubíčko pana
Zachara, který právě pojídal s obrovskou chutí velký telecí řízek v omeletě, bohatě obložený zeleninou, nazývaný zde „filet
Šramota“. Při tomto zápolení stály na Zacharově čele velké krůpěje potu. Spatřiv Klubíčka, zachrochtal něco zcela nezřetelného, ale nepřestal žvýkat a polykat kusy masa, zabaleného do vaječnice, žluté jako kanárek. Klubíčko přisedl ke stolu a díval se chvíli na ty gargantuovské hody.
– Jaká chuť, řekl za chvíli s obdivem, – ale nic divného po takové cestě.
Pan Zachar uchopil velký kus francouzského chleba, ponořil jej do talíře a vytřel omáčku. O Klubíčkovu poznámku nedbal, jako by ji vůbec neslyšel.
– Doufám, že jste měl příjemnou zábavu.
– Ne, odpověděl konečně pan Zachar. – Vysedával jsem po kavárnách a četl jsem, co píší noviny o zavraždění mé ženy.
Klubíčko, zakýval truchlivě hlavou.
– Tak, tak, to není příjemné zaměstnání. A – co vlastně píšou?
Zachar přestal jíst a upřel na něho své jantarové oči.
– Žvaní, řekl po malé chvíli.
– Jejich zvyk. Možno říci – jejich úkol v denním životě. A v jakém smyslu žvaní?
– Žvaní úplně beze smyslu, zabručel Zachar.
Klubíčko se zasmál: – Docela beze smyslu. Haha. Ale drahý pane Zacharę, vy, odpusťte, žvaníte také docela beze smyslu.
Netrhejte sebou. Jakýpak to má smysl, nejdražší pane Zacharę, hrát si přede mnou na čtenáře novin, když bych mohl vzít na to jed, že jste dnes noviny nevzal ani do ruky – vy jeden Marco Polo.
Zachar na něho vyvalil oči.
– Neslýchané, zabručel potom. – Já jsem však noviny četl.
– Ano, četl, souhlasil Klubíčko, – četl jste časopis, který se nazývá Philobiblon. Ale kromě toho listu pro bibliofily nečetl jste vůbec nic, ani řádek. Nedívejte se na mne tak vyjeveně, nejsem vševědoucí a také jsem vás při tom neviděl. Ale ten časopis vám čouhá z kapsy a jsou na něm vidět skvrny. Je to čtvrté číslo letošního ročníku a přišlo do Prahy dnes ráno.
Vím to náhodou, protože sám ten list odebírám. Koupil jste jej u Andrého, dal jste si jej do kapsy a láska k literatuře vám nedala pokoj ani na Zbraslavi. Když vaše průvodkyně usnula, vytáhl jste časopis a zaháněl jste dlouhou chvíli tak dlouho, pokud ta dáma zase neprocitla. Pak jste už literaturu nepotřeboval.
– Pozoruhodné, zabručel pan Zachar. – Četl jsem opravdu ten list. Připomínal mi lepší časy. Ty, kdy jsem byl také jedním z klientů knihkupců Maggs Brothers z New Bond Street.
Snad víte, že to jsou dodavatelé Jiřího V. a prince Waleského a že obchodují s nejvzácnějšími tisky. Ale nečetl jsem je na
Zbraslavi, nýbrž na Jílovišti.
– Po obědě! zvolal Klubíčko, – odtud ty skvrny. Že mě to nenapadlo! Nu snad si jindy, za lepších časů, pohovoříme o bibliofilii a poezii. Ale teď se musím vrátit k próze, v jejímž znamení je mé zaměstnání. Pane Zacharę, malou otázku: Jste si jist, že jste se nevrátil včera pozdě odpoledne, mezi pátou a šestou, domů?
– Neměl jsem po nějakých deset let domova, zahučel Zachar.
– V bytě paní Zacharové stála psí bouda – náhodou podobná mosazné posteli. V té boudě jsem přespával. Nosili mi misky s jídlem. Málo misek se špatným a nedostatečným jídlem.
Zpravidla nosili taková jídla, která jsem k smrti nerad. Například fazole na špeku. Když mě nakrmili, drezírovali mě.
Odpověděl jsem vám zřetelně?
– V občanské mluvě se tomu přesto říká byt, řekl Klubíčko ne bez soucitu. – Odpovězte tedy laskavě na mou otázku: Přišel jste do té psí boudy včera mezi pátou a šestou odpoledne?
Zachar zavrtěl hlavou:
– Řekl jsem již jednou – ne. Šel jsem od Friedmannových do divadla.
Klubíčko potřásl hlavou:
– Jasná odpověď. Měl bych snad vstát, požádat za prominutí, že jsem obtěžoval, a odejít. Ale – neodejdu. A to snad, pane bibliofile, ve vašem zájmu. Budu vás trápit dalšími hloupými otázkami, nedůstojnými někdejšího klienta bratří Maggů na
New Bond Street: Hněval jste se příliš na onu slečnu, která seděla při Tristanovi vedle vás a bohužel přišla asi o deset minut později a chtěla mermomocí, abyste ji pustil na její sedadlo?
Pan Zachar na něho vytřeštil oči.
– Přirozeně, řekl potom, – ale neřekl jsem jí, co jsem si o tom myslil.
– Velmi krásné od vás, souhlasil Klubíčko. – A teď dávejte, vzácný příznivce bibliofilie, dobrý pozor na to, co hned povím:
Selhal jste mi, bratříčku, selhal jste mi dnes už já nevím pokolikáté a toho večera najisto již počtvrté. Lež! Podle okolností věc nevinná nebo skoro nevinná – ale také hrozná. Víte, co říká lid? Kdo lže, ten krade. A my rozšiřujeme toto pořekadlo.
Kdo lže, říkáme, ten dělá všechno možné. Popřípadě i zabíjí.
Neškubejte sebou, pane bývalý doktore práv. Mám vám vypočíst jen vaše večerní lži? Předně – nečetl jste noviny, ač jste tvrdil opak. Za druhé, cestoval jste a chtěl jste mi to zatajit.
Za třetí, nehoršil jste se na dámu, která seděla vedle vás a přišla pozdě, protože se naopak ona horšila na vás, že vy jste přišel pozdě a byl jste tak neomalený, že jste nepočkal v uličce, nýbrž jste se tlačil na své sedadlo. A víte, kdy to bylo? Vy to víte, ale pro dobrou vůli mezi námi vám to připomenu – bylo to ve čtvrt na osm. Ve čtvrt na osm! A představení začalo v šest! Co jste dělal mezi pátou a čtvrt na osm, kdy jste neprozřetelně vyvolal scénu v divadle? Byl jste doma! Čtvrtá vaše lež za pouhých pět minut, neboť jste tvrdil opak.
Zachar hrozně zbledl a náhle počal vstávat. Klubíčko ho uchopil za rameno, a ač byl o mnoho menší a zdánlivě slabší, vyvinul takovou sílu, že Zachar klesl zase bezmocně na židli.
– Jen žádné scény, řekl tiše Klubíčko. – Rozpřádáme konverzaci a já dávám přednost tomu, aby se hovořilo vsedě. Nebo jste snad chtěl utéci?
– Bože na nebesích, zaúpěl Zachar, – začínám vám rozumětvy – vy mne podezříváte, že jsem ji zavraždil?
– Kdo by tvrdil něco takového, řekl Klubíčko povzbuzujícím tónem. – Neudělal jsem nic jiného, než že jsem vyslovil určitou domněnku. Byl jste doma. Anebo jste byl někde jinde?
Pan Zachar svěsil ramena a sklopil oči.
– Ááno, řekl po dlouhém mlčení, – byl jsem jinde.
– Zaplaťpánbůh, zvolal s úlevou Klubíčko. – Byl jste jinde!
Mé slovo, že jsem si to myslil také. Ale sám jste vše zavinilproč jste mi neřekl hned: Bratře bibliofile, ty se mnou jednáš tak slušně, že nezasloužíš, abych před tebou lhal. Přišel jsem do divadla pozdě – říkám ti to už proto, že tě asi beztoho napadne vyptávat se biletářky a ta přece ví, jaký skandál jsem ztropil dík neblahému rozčilení toho večera – protože jsem se zdržel u známého. Nebo u známé. Tak jste to měl udělat, drahoušku, a já bych se byl už jen zeptal, kdo to byl ten člověk, který byl tak poutavý, že jste kvůli němu promeškal třetinu
Tristana, a byl bych vás upozornil, že míchaná zelenina, kterou jste si objednal, již povážlivě stydne, a byl bych šel po svých.
Pan Zachar nepospíchal, aby pozvedl oči od bělostného ubrusu.
– Tak – kdo to byl, ten známý, zeptal se Klubíčko tiše a laskavě, – nenapínejte již mou zvědavost a přestaňte zneužívat mého času.
– Ten známý, zamumlal pan Zachar konečně, – ten známý je… – ale já vám nemohu jeho jméno prozradit.
– Bum, zvolal Klubíčko. – Ale teď jsme v pěkné kaši. Já vám chci pomoci z praošklivého postavení, potřebuji k tomu jen jméno, jedno jméníčko všeho všudy – a vy si usmyslíte, že si je necháte pro sebe! Ale pročpak! Pašuje snad opium a vy jste jeho tichý společník?
– Je – je to, bručel Zachar, – je to člověk zcela nezávadnýale jisté okolnosti mne nutí, abych neprozradil jeho jméno.
Aspoň ne hned.
Klubíčko se dal do drobného smíchu.
– Ne hned – nu, to je aspoň slovo. Ne hned, ale zítra. Zítra ráno ti to jméno povím, bratře bibliofile – ovšem jen tehdy, když mě necháš na svobodě, abych si mohl toho člověka najít a tak dlouho mu křičet do palice, až mu do ní vtluču, že jsem byl u něho včera mezi šestou a sedmou. Pane Zachare! Pane Zacharę!
Za koho mě máte! Ne, vy zanecháte toho dětinství a povíte mi pěkně hned adresu toho muže… Nebo té ženy.
– Tu adresu vám bohužel nemohu prozradit, řekl unaveně pan Zachar. – Je to otázka cti.
Klubíčko chvíli mlčel. Pak řekl docela tiše:
– Mýlíte se, není to vůbec otázka vaší cti. Je to jen otázka vaší bezpečnosti. O to běží, abyste si uvědomil, že za chvíli, za hodinu, nejpozději za dvě, přijdou lidé. Jiní než jsem já, ne z cechu bibliofilů, a ti vám položí striktní otázku. Nezodpovíte-li ji k jejich úplné spokojenosti, zatknou vás. Pak vás budou nějakou dobu trápit výslechy. Nakonec vás pošlou na
Pankrác před vyšetřujícího soudce. Tam vaše trápení nebude brát konce. A kdoví, velectěný, zda vás ten soudce nakonec nepošle před porotu, abyste se odpovídal z vraždy paní Kateřiny Zacharové. Ale zabíhám. Vraťme se k té striktní otázce.
Máte tušení, jak bude znít?
– Ne, zamumlal Zachar, – patrně: „Zabil jste Katy, nebo ne?“
Klubíčko se dal do smíchu.
– Ne, tak neobratně se nebudou ptát. Ale otázka, kterou vám položí, bude mnohem hroznější, ač bude z oboru textilního.
Zachar na něho vytřeštil oči.
– Z oboru textilního? mumlal. – Tomu vůbec nerozumím.
– V tom smyslu z oboru textilního, že se vás zeptají: – Pane
Zacharę, jaké jste měl na sobě šaty včera večer v Německém divadle?
– Přirozeně černé, odpověděl pan Zachar.
– A jaké jste měl šaty na sobě, když jste odcházel k Friedmannovým – to bude jejich další otázka.
– Ovšem, černé, odpověděl pan Zachar po malém váhání.
– To jste mi řekl dnes již jednou, podotkl suše Klubíčko. – Ale mne to velmi zaujalo. Promluvil jsem si s panem Friedmannem. Přišel k nám někdy po třetí, odpověděl pan Friedmann, v šedých šatech. A v nich také odešel. Můžete mi to potvrdit na své spasení? zeptal jsem se ho. A on odpověděl: Ano, ano, vždyť jsem seděl celou hodinu proti němu. Paní Friedmannová čekala v kuchyni a nemohla slyšet, nač jsem se ptal jejího muže. Ale dala mi stejnou odpověď, jako by byla poslouchala.
A zapřísáhla se svými dětmi. Děti! Ale vždyť s vámi hrála bridž její provdaná dcera. Šel jsem k telefonu a položil jsem jí onu otázku. A i paní Štefanová vás viděla v šedých. A šatnářka a uvaděčka v Novém německém divadle – ve čtvrt na osmvás viděla v černých. Byl bych rád, kdybyste mi tohle nějak rozumně vysvětlil. Ale opravdu rozumně. Nepříjemně by na mne působilo, kdybyste si například vymyslil, že jste měl s sebou kufřík s černými šaty, které jste si převlékl někde na veřejném záchodku.
Pan Zachar dlouho mlčel. Jeho zpupnost a roztržitost byly tytam; uměl jen upírat na Klubíčka neskonale vyděšený pohled, kterým jako by ho prosil o smilování; ale promluvit dlouho nedovedl. Vida, že se nedočká tak hned odpovědi, Klubíčko se soucitně usmál a pokračoval:
– Zapletl jste se, můj bibliofile. Váš vůz zapadl do bláta až po nápravy a teď nevíte kudy kam. Zahnali vás do slepé uličky a teď už vám zbývá jenom jediné východisko – a to je špatné.
Chcete-li si ponechat pro sebe pravdu, která je ohyzdná, ale přece a přesto ne tak hrozná jako pytel, který sám na sebe šijete, můžete mi říci jen toto: Do černých šatů jsem se převlékl u onoho svého přítele – nebo přítelkyně –, u kterého se mi tak líbilo, že jsem zmeškal začátek představení Tristana. Něco podobného musíte říci bez ohledu na technické obtíže, které se tu vyskytují a které vyjádřím jedinou otázkou: Jak jste k tomu příteli dostal své černé šaty, když jste z domova odcházel bez kufříku? Máte snad u něho svou druhou garderobu?
Pan Zachar se na něho podíval jako štvané zvíře.
– Ale přesto – skutečně jsem se převlékl u ní.
Klubíčko vytáhl obočí a vrásky mu vytvořily na čele pohnutou plastickou mapu.
– U ní! zvolal. – Tak tedy přece. A její jméno nám ovšem neprozradíte. Je to bezpochyby vdaná paní, společenské postavení, octla by se v hrozné situaci, kdyby vyšlo najevo, že vás přijímá ve svém bytě a s důvěrností, která jde až do té míry, že vám poskytuje v svém šatníku místo. Anebo je to dokonce v šatníku jejího manžela?
– Pochopíte, řekl pan Zachar, – že si musím její jméno nechat pro sebe – i kdyby to mělo nevím jaké následky.
– Ach, následky! Ty budou. Ale proč říkat nevím jaké! Naopak, vím jaké. Budete obžalován z vraždy. To však je vaše soukromá věc a já se vlastně skláním před kavalírstvím, které se nezastaví ani před hrozivým stínem šibenice. Neboť koneckonců – ona může mít v té převlékací historii poslední slovo. Ale je zde něco – něco, co snad před tváří světa nebude vypadat tak hrozně jako to, že jste snad svou ženu zavraždil, ale co v mých očích na vás vrhá mnohem horší světlo. A to něco je to, že kavalír každým coulem nesmí připustit, aby ho nějaká žena vydržovala.
– Vydržovala! Neslýchané, zvolal pan Zachar. – Jak se můžete opovážit.
Klubíčko pokrčil rameny.
– Moment, řekl, – než se pokusím ospravedlnit se, ještě malou otázku. Byly vaše styky s tou dámou rázu obchodního?
Anebo také rázu obchodního. Bylo mezi vámi něco, co způsobilo, že šly peníze z ručky do ručky?
– Ne, takové styky mezi námi nebyly. Byly to styky čistě…
Klubíčko ho přerušil.
– Já vím. Ale snad ta dáma alespoň opatrovala vaše jmění?
Pan Zachar se bezděky usmál:
– Mé jmění se skládalo z dvaceti korun, které jsem dostával od Katy vždy v sobotu večer jako kapesné.
– Ale snad jste měl nějaké úspory?
– Pane, zvolal Zachar zuřivě, – myslíte si, že bych žil s tou ženou jen minutu, kdybych měl jen tolik, abych se udržel několik měsíců nad vodou?
– Nevím, ale patrně ne. A když je tomu tak, když ta druhá dáma neopatrovala jmění, které jste jí svěřil a když si vás nevydržovala – a když jste měl dvacet korun v sobotu večerjak mi vysvětlíte, že jste měl dnes ráno v rukou tolik tisíc?
Kdybych natáhl ruku do vaší kapsy a vzal vám tobolku – oč, že v ní najdu ještě mnoho peněz, snad celé jmění! Kdyby se mi bylo podařilo lapit ženu, s kterou jste strávil dnešní denjá ji ostatně lapím – oč, vzácný pane, že bych našel v její kabelce několik tisíc? A odkud pocházejí všechny ty peníze, kterými jste platil víno, knihy, lásku a nyní večeři, jaké já si nedopřeji ani týden před smrtí? Z úspor ne, od vaší dámy ne, z běžných příjmů také ne – odkud tedy mohou pocházet odjinud než z pokladny vaší ženy? Která byla zavražděna, a snad právě proto, že měla mnoho peněz.
2.
Když rozmluva dospěla až sem, zdálo se, že se o pana Zachara pokusí záchvat mrtvice. Klubíčko ho přiměl, aby vypil číši vína. To pana Zachara vzpružilo.
– Vy bídný slídiči, řekl zuřivě, – vidím, že jste celý den nedělal nic jiného, než že jste se hrabal v mém životě.
Klubíčko se bouřlivě zasmál.
– Krásná věta. Ale protože pán není padlý na hlavu, nebude mě příliš obviňovat. Hrabat se v něčím životě, to je moje povolání. Snad trochu nechutné, ale ne mou vinou. Vinou těch, kteří tomuto povolání dávají důvod. Pomyslím-li, že se nad vaším rozhořčením z mé činnosti zvedá stín jedné zavražděné v celém jasu spravedlnosti, která si přeje, aby ta záhada byla rozřešena, vaše slova se mne dotýkají málo, až snad na to, že zranila ve mně ten kus mé bytosti, který vám chtěl vlastně pomoci. „Bídný slídiči!“ Ale tím jste ještě nevysvětlil, jak jste přišel k té hromadě peněz, které jste již utratil, i k těm, které máte ještě v kapse.
Pan Zachar se na něho chvíli díval očima, které se stáhly a podlily krví, takže připomínaly zarputilý kančí pohled. Pak sáhl do kapsy, vyňal tašku a hodil ji před Klubíčka.
– Nemýlil jste se, řekl, – je tam ještě dost peněz. Ale vidím, že jich už nebudu moci užít.









Klubíčko vzal do ruky tašku a zamyšleně si s ní pohrával.
Pak ji otevřel a pohlédl na hrst pestrobarevných papírků.
– Naše bankovky se mi nelíbí v provedení. Jsou trochu hrubé a bez nápadů. Ale bez zřetele k tomu nechápu, jak člověk vašeho druhu a vzdělání a skoro na pokraji konce své životní dráhy mohl by udělat něco tak hrozného pro několik takových papírků. Pro několik odpolední s kyprými dámami, pro několik opulentních obědů a podobně. To vskutku přesahuje mou víru.
– Nikdy bych nikoho nezabil kvůli penězům, odpověděl pan Zachar.
– Tu ženu bych byl snad jednou opravdu zabil a nedělal bych si pro to výčitek. Vlastně – chtěl jsem ji zabít a v duchu jsem ji mnohokrát zabil. A jakým způsobem! Mučil jsem ji. Panebože! Kdykoli jsem měl hlad nebo vztek a kdykoli má obrazivost počala pracovat tak čistě, jemně a barevně jako v mých mladých letech, tehdy jsem ji zvolna usmrcoval. Pečení na pomalém ohni bylo ještě to nejmírnější.
Klubíčko přikývl:
– Ano, pozvolné opékání není nic proti tomu, trpí-li někdo něčí surovou nadvládou po mnoho a mnoho let.
– Kdo mluví o surovosti? vyjel na něho pan Zachar. – To bylo to jediné, čeho nebyla schopna. Kdyby byla surová! Surovost je poklesek nevinných. Ona však byla vynalézavá.
– Ach, měli jste tedy oba obrazivost!
Pan Zachar přikývl.
– Jenže ona ji uměla uplatňovat. Pravím vám, ať jste kdo jste a ať se mnou zamýšlíte cokoli, ona zasluhovala smrt, hroznou a již dávno. A bylo by jen logické, kdyby ji přijala z mých rukou. Naneštěstí a řízením mé osobní nestatečnosti a zvyku skutek věčně odkládat, stalo se něco nepředvídaného. Dostalo se jí smrti, ale ne z mých rukou.
– Je něco ve vašem přízvuku, pravil Klubíčko starostlivě, – co skoro přesvědčuje. Rád bych vám uvěřil. Ale mezi námi stojí ty peníze; ty, které mám v ruce, i ony, které jste už rozházel.
Řekněte mi rozumně něco o původu těch peněz a náš vztah se zase upraví a bude přátelský.
– Nestojím o to, aby mezi námi byl přátelský vztah, odsekl pan Zachar příkře. – Musíte se spokojit, řeknu-li vám, že jsem těch peněz nenabyl vraždou.
Klubíčko potřásl hlavou.
– Musíte se spokojit! To nejsou správná slova. Až podáte přesvědčující vysvětlení o tom, kde jste byl včera mezi pátou a sedmou – a ještě o některých jiných věcech – snad budu s to trpět od vás taková slova! Ale teď právě hrají mně a ne vám.
Ani mě nenapadá, abych se s tím spokojil. Ostatně – nenabyl-li jste těch peněz vraždou, můžete mi říci, že skutečný způsob, jak jste jich nabyl, je opravdu čestný?
Pan Zachar zbledl a odpověděl mnohem pokorněji:
– Je to způsob, který si zodpovím před svým svědomím.
– Ulehčil byste si, kdybyste jej mohl zodpovědět přede mnou.
Tedy – jaký to byl způsob?
– Neřeknu vám to, odsekl Zachar vztekle. – Není vám do toho nic.
– Zlý konec rozmluvy, která začala dost příjemně – bibliofilií, vášní nám oběma společnou, povzdechl si Klubíčko. – Nu vidím, že musím odejít s nepořízenou. Ale než se zvednu – ještě jednu otázku. Řekl jste, že jste dostal včera odpoledne návštěvu, kvůli níž se vlastně semlela ta spousta věcí. Někoho, koho jste měl vlastnoručně vyhodit. Kdo to byl?
Pan Zachar se dal do smíchu:
– Přísahám vám, že ani ta osoba nezavraždila mou ženu.
– Pak to bylo od ní prozíravé. Protože bych ji zatkl, jakmile bych se od vás dověděl její jméno.
Pan Zachar se přestal smát.
– Ta osoba s tím nemá nic společného, řekl, – ale dobře, že jste se přeřekl. Nemohu riskovat, abyste ji trápili výslechy.
– Nemůžete riskovat! To znamená, že není dost zdravá?
Pan Zachar mlčel.
– Před vámi si člověk musí dát pozor na jazyk, řekl po chvíli mrzutě. – Snad jste to uhádl. Není v takové kondici, aby snesla policejní týrání. A protože je zcela nevinná, odpírám říci její jméno.
– Bože, řekl s povzdechem Klubíčko, – jste vy ale paličatý a nerozumný. Jste nevinen a zdráháte se umožnit mi, abych to dokázal. Ta dáma je nevinná, a zase stejná písnička.
– Ano, ona je nevinná, řekl bezděky Zachar. Vtom v něm vybuchl vztek: – Zase jste mě přiměl, abych se prořekl.
– To není tak velké prořeknutí, ubezpečil ho lítostivě Klubíčko. – Usnadnil jste mi tím jen pátrání. Místo abych ji hledal mezi čtrnácti miliony obyvatel naší republiky, budu ji hledat mezi sedmi miliony žen.
Zamnul si ruce, vyňal z kapsy korunu a zdálo se, že nemá nic jiného v úmyslu, než přivolat číšníka ťuknutím o sklenici a zaplatit velkou černou kávu, kterou vypil. Ale v poslední chvíli se rozmyslil a pravil:
– Co jsem chtěl ještě nakonec říci – ale opravdu už nakonec.
Pane Zacharę, ocitnete-li se – nedejbůh – ještě jednou v podobné situaci, vezměte si poučení z chyb, které jste napáchal při své premiéře, a vystříhejte se jich. Na vašem místě nebyl bych šel na Tristana. Byl bych si počínal rozumněji. Byl bych si našel alibi. Peněz jste měl na to dost. Za druhé byl bych schoval celou kořist. Chudák předtím, zůstal bych chudák i potom. Ale hlavně – jaký je to nápad jezdit za bílého dne po
Praze a okolí ve smokingu! Víte, co musí každého slídiče přitom hned napadnout? Kam ten dobrý pan Zachar schoval své šedé šaty? A proč je schoval? Ano, proč je schoval! Snad ne proto, že na nich měl krev… ale ne svou. Diletantství na diletantství. Přímo nepochopitelné u člověka, který byl kdysi doktor všeho práva. I když byl diplomu zbaven…
Pan Zachar vyskočil.
– Vy, vy… začal.
Klubíčko ho vzal za rameno a přiměl ho, aby se posadil.
– Sedněte si, a hezky rychle, řekl mu důrazně. – Sedněte si přesto, že si v budoucnosti, jak se zdá, hodně posedíte, budete-li si počínat stále tak pošetile, jako teď přede mnou. Vím ostatně, co mi chcete říci. Hnusný slídič. Aspoň uznejte, že jsem nepromarnil den. O sobě to říci nemůžete. A ty šedé šaty, ty mám ostatně také. Je na ně hrozný pohled. Jako byste přicházel z porážky. Na vašem místě bych si byl víc lámal hlavu. Na půdě za trámem, to se přece musilo najít.
Vtom někoho pozdravil, a začal mluvit ještě naléhavěji:
– Pane Zachare, nic ve zlém, ale mám s vámi opravdu dobré úmysly a mám naspěch. Na vašem místě bych ji asi nebyl okradl a nebyl bych po ní skákal. A kdybych to už byl udělal, jistě bych se za to hanbil a řekl bych si snad právě to, co si myslíte vy: Zavraždit ji, nebyl by vůbec zločin, ale okrást ji a skákat po jejím těle, to je ošklivé, za to se stydím, to se nesmí nikdo dovědět. Ale už se stalo. Je to venku a kdybych byl na vašem místě, řekl bych nyní, pokud je ještě čas: „Pane
Klubíčko, vy hnusný slídiči, já tedy kápnu božskou. Přišel jsem ve čtvrt na šest domů, abych se převlékl do černých šatů. Našel jsem svou mučitelku zavražděnou. Měl jsem z toho radost, kterou vystřídal vztek. Vzpomněl jsem si na všechna příkoří – a jaká dovedla vymýšlet! –, jež jsem od ní vytrpěl, stala se ze mne na chvíli bestie a já na ni skočil a několikrát jsem ji kopl. Beztoho na ní najdete stopy po mých botách.
Pak jsem si řekl, že není vůbec jisto, odkázala-li mi něco. Pomyslil jsem si, že bych se měl sám trochu zabezpečit. Sebral jsem, co se dalo sebrat – a dalo se sebrat mnoho, protože vrah byl divný člověk, nechal všechny cenné věci ležet a odnesl si bůhvíco – oblékl jsem se do černého a byl jsem venku do jedné – do jedné a ne do tří! Vrátil jsem se přesně v jednu, máme na to dobré svědectví – a myslil jsem, že se zatím vrátila Pepka a věc je už venku. Ale když jsem viděl, že s Pepkou právě dnes šijí čerti, začal jsem něco hledat, v pokladně, na zemi, pod kobercem, za obrazy, v salonu, v přijímacím pokoji, v zásuvkách stolů i hracích hodin, dokonce i pod linoleem v předsíni. A teprve když jsem se přesvědčil, že to nenajdu, snad proto, že to odnesl ten druhý, šel jsem, probudil jsem Barboru
Volfovou a –-– ostatní už víte, až na to, že jsem náhodou měl na středu schůzku s dámou, která potřebovala peníze. Dal jsem jí nějaké, zde je její adresa, aby se vyšetřování zbytečně nezdržovalo…“ Nakonec bych ještě pěkně řekl, co byla ta věc, kterou jste hledal tak dlouho v celém bytě. Ano, tak bych jednal na vašem místě, bylo by to nejrozumnější, co bych mohl udělat, a pomohlo by mi to k tomu, abych vyšel pokud lze s nejmenším trestem.
Pan Zachar zbledl. – S trestem? – vykoktal ze sebe.
– Jděte, jděte, smál se Klubíčko, – bývalý právník, obhájce ve věcech trestních, a klade tak naivní otázku. Zajisté, že jste spáchal trestné skutky. Přinejmenším jste kradl. Ale i to by se dalo nějak upravit při dobré vůli – a mně by té dobré vůle nechybělo, o tom vás ujišťuji. Člověk v mém postavení umí zamhouřit oko. Popřípadě obě dvě. Ale podejte mi pomocnou ruku, sám mi umožněte, abych vás zachránil, ale pro smilování boží, rozhodněte se rychle – za dvacet vteřin bude již pozdě.
– Za dvacet vteřin? zamumlal nechápavě pan Zachar.
– Za deset, zašeptal Klubíčko. – Podívejte se, ten pán, co se rozhlíží mezi dveřmi. Až nás uvidí, půjde k nám a zeptá se:
„Jste pan Hugo Zachar?“ A pak bude již pozdě na doznání, neboť ten nebude jako já a nepůjde vám na ruku, kdežpak, a jemu byste se již marně přiznával, že jste kradl a hanobil mrtvolu.
On by chtěl víc, mnohem víc – chtěl by vaši hlavu.
Volte tedy. Udělal jste to, jak jsem vám to právě popsal?
Na pana Zachara byl hrozný pohled. Jeho uštvaná tvář se obracela na Klubíčka i do pronikavě osvětlené jídelny, kterou zvolna přicházel člověk vysoké postavy. Patrně bojoval v duši hrozný zápas; ale než se rozhodl, bylo již pozdě. Onen člověk dorazil ke stolu, pozdravil Klubíčka a zeptal se:
– Pánové dovolí?
Pan Zachar přikývl jako stroj; muž přisedl a mlčel.
– Jak pozoruji, pánové zde mají schůzku a já jsem tu zcela zbytečný, řekl Klubíčko, vrhaje na pana Zachara poslední lítostivý pohled. Nikdo mu neodpověděl. – Klubíčko vstal, uklonil se jim a zvolna odcházel. Když se u východu obrátil, viděl pana Zachara, smrtelně bledého a naklánějícího se nad stůl, a onoho druhého, komisaře Mozola, říkajícího něco s velmi vážným výrazem ve tváři. Povzdechl si a otevřel dveře. Za nimi stáli dva detektivové.
– Pane inspektore, co bude? zeptal se jeden z nich.
Klubíčko pokrčil rameny:
– Co bude? Jakpak bych to mohl vědět! Ale patrně budevraždění neviňátek.
3.
Když Klubíčko opustil restaurant, nastával právě překrásný večer. Byla stěží tma, světla obou krásných pražských tříd,
Václavského náměstí a Příkopů, leskla se ještě jen mdle. Lípy na náměstí, které právě začaly rozkvétat, opojně voněly nad hlavami davů, bezúčelně putujících sem a tam, sem a tam.
Klubíčko kráčel zvolna k zářícímu Domu služby, prošel průchodem a přišel k paláci Riunione Adriatica di Sicurt? právě ve chvíli, kdy autobus zastavil u chodníku. Pouhé tři minuty jízdy a škubající se srdce města bylo za ním. Autobus se ještě několikrát zastavil, přidušený motor sebou trhl jako neklidné spřežení, pak se objevila zeď Kinského sadů, nad nimiž byla inkoustová tma. Klubíčko vystoupil nahoře na kopci, kráčel ještě tři sta kroků a zastavil se před malou hnědou vilou v Tiché uličce. Odemkl, vyhnul se vile a pustil se po parkové pěšince.
Za hlavním stavením byl ještě malý domek, přízemní s podkrovím. Klubíčko mu říkal bungalov. Bydlil v něm od tří měsíců a hojil si v jeho klidu nervy, ztrhané těžkou službou. Bylo to snad nejtišší místo celé Prahy. Ten kout byl položen tak výhodně, že i větry, které právě nad tímto kopcem nejhůře řádily, se mu vyhýbaly. Na podzim, přišlo-li se za roh, když vichřice byla v proudu, octl se pojednou člověk v úplném klidu. A stromy zde měly své listí dlouho potom, kdy všude v okolí bylo z kmenů serváno.
Když se bungalov vynořil za stromy, bylo vidět malé světlo v okně na jižní straně. Klubíčko se usmál a tiše otevřel.
V malé hale byl příjemný koutek u krbu, nyní ovšem vyhaslého. Stála tam pohovka, stolek a lampa. Lampa byla rozsvícena a přes opěradlo přečnívaly dlouhé nohy pana Maurina.
– Dobrý večer, řekl Klubíčko. – To je, čemu se říká „dobrý čich“. Byl jsem si tak jist, že vás zde najdu, že jsem si nepřinesl nic k večeři.
Maurin vstal, protáhl se a svým věčně hněvivým hlasem zavrněl:
– Pak nastane katastrofa. Já zase jsem si byl jist, že se přicouráte až po půlnoci, a nepřinesl jsem nic k jídlu. A teď už mám děsný hlad.
Klubíčko odhodil klobouk a posadil se.
– Nastane snad katastrofa tím způsobem, že mne sníte?
Chvíli mlčel, zatímco Maurin chodil sem a tam a všude strkal nos, jako by měl naději, že objeví někde něco k jídlu. Pak řekl melancholicky: – Víte, Maurine, co si právě myslím?
Maurin přestal slídit a živě se po něm obrátil.
– Jsem velmi zvědav!
– Myslím si, jaká je někdy v pokroku smrtící nota. Věčná škoda, že pokrok, nazývaný „zvukový film“, zabil němý film. Od té doby, co máme ten pokrok, kino pro mne neexistuje. Je to úplná desiluze. Vezměte Fairbankse. Pokud nemluvil a jen hýbal pusou, mohl jsem si do těch pohybů vkládat, co mi bylo libo. Nyní však mluví. A nemluví bohužel chytře. Představte si například tu scénu v Zlatém opojení. Chaplinův společník má takový hlad, že dostává halucinace a vidí Chaplina v podobě tučného kuřete. Představte si, že by otevřel ústa a řekl nesrozumitelnou americkou angličtinou: „To není Charlie, to je kuře.“ Dovedete si to představit?
Maurin chvíli mlčel. Potom řekl: – Podle mého mínění v tom mají prsty zcela jiní lidé, než se domníváte.
Klubíčko vyskočil. – Propánakrále, nedostal jste také halucinace z hladu? To je přece fakt. Je vyhladovělý zlatokop a je
Chaplin. A zlatokop chce Chaplina pozřít. Je-li přitom něco sporného, je to leda to, zda opravdu vidí Chaplina jako kuře, či zda si to jen předstírá, aby upokojil své kanibalské svědomí.
– Dejte pokoj s Chaplinem, obořil se na něho Maurin. – To se ví, že jsem se táhl sem, na konec světa, jen proto, abych si dal od vás vypravovat o Chaplinovi! Přivedly mě sem mnohem vážnější motivy.
– Vás přivádějí vždy jen nejvážnější motivy, řekl Klubíčko rozmarně. – Myslím, že by vám bylo prospěšné, kdyby byly aspoň občas méně vážné. Ale jak byste mohl požadovat na člověku, který přijde domů, aby se trochu osvěžil po dřiněa kterého zklamete tím, že mu nepřinesete večeři, ač to od vás s jistotou očekával – aby hádal, který vážný motiv vás sem asi přivedl dnes?
– Přirozeně mluvím o vraždě v Jeruzalémské ulici, řekl Maurin. – Nechápu, jak můžete klábosit o Chaplinovi, když vám v krátké době štěstí přeje už podruhé zrovna neslýchaným způsobem. Pokud jsem vyrozuměl, je policie jako obvykle na špatné stopě. Doufám, že nesdílíte jejich mínění?
– Jejich mínění? zeptal se Klubíčko nevinně. – Myslíte, že mají mínění? Jaké je jejich mínění? Zatkli hromadu lidí a ještě nějaké zatknou. Zatknou snad každého, kdo bude okounět v Jeruzalémské ulici. Proto vám doporučuji, abyste se tam neukazoval. Neboť vrah je podle všeho vysoké postavy a hrubého vzhledu; mohl byste se snadno do toho dostat. Avšak zatýkání není ještě mínění.
– Zatýkání není mínění, zatknete-li služku, jejího milence a já nevím koho ještě? odsekl Maurin s velkým pohoršením. – Každého musí bít do očí, že nejcennější věci zůstaly v domě. Kdyby však byli vraždu spáchali ti dva hlupáci, byli by to udělali pro kořist a nenechali by tam to nejtučnější ležet.
Klubíčko zatřepal rukama nad hlavou:
– Tučná kořist! Je trestuhodné mluvit o tučném před člověkem, který je hladem seschlý na kost! Nechte si to, Maurine, buďte tak laskav a raději mi pomozte při vážnějším podniku, který mám dnes před sebou.
Maurin ožil:
– Podnik? Chcete dnes ještě něco podniknout? Tedy jsem nepřišel docela pozdě?
Klubíčko mu poklepal na ramena:
– Přišel jste právě k nejlepšímu. Co jsem dosud dnešního dne dělal, nestálo za řeč. Ale co chci podniknout teď, to je opravdu smrtelně vážná věc. Ani nevím, co všechno závisí na jejím výsledku. Chci vás vyzvat, abyste šel se mnou do kuchyně a do spíže. Mám totiž jakousi chabou předtuchu, že jsem přece nesnědl včera večer všechny své zásoby. Snad tam zbylo aspoň pár ohlodaných kůrek a nějaká cibule. V nouzi čert mouchy lapá – království za kůrku s cibulí.
– Někdy nejste dost vážný, zvolal Maurin vyčítavě. – Já sem vážím tak dlouhou cestu a vy…
– A já budu vážit poněkud menší cestu do kuchyně, abych tam našel něco, kdybyste mohl vážit ještě jednu cestu – domů.
Tím hůře, nechcete-li se vydat se mnou na tu výpravu. Kdožví, nepropadnu-li při pohledu na kus tvrdého chleba nejhoršímu sobectví a nesním-li jej docela sám.
Protože byl již na cestě, Maurinovi nezbylo, než aby klusal za ním. Kuchyně byla vpravo za chodbou. Vládl v ní malebný nepořádek. Klubíčko neměl rád doma kolem sebe lidi a spravoval celý dům sám s občasnou pomocí svých přátel a ženy, která mu chodila ráno a večer poklízet.
– Je to nepořádek! zvolal. – Mlčte, Maurine, a nechte si pro sebe kritiku. Ačkoli není tak velkého rozdílu mezi mým sídlem a vaším. U vás straší moderní obrazy, u mne překocené hrnce od sádla. Ach, sádlo! Ten pohled mi rve srdce z těla a oko má se k pláči. Ale Maurine, něco není v pořádku. Představte si čistě umetenou ulici. To je tolik jako docela nic. Nikde nic neleží, vytroušený šesták, kus novin, abych si krátil čas na tramvajové stanici, zkrátka žádná člověčina.
Ale nezametená ulice! Pravím vám, Maurine, stojí za to být mlád, je-li ulice nezametená. Co jsme toho nalézali na dlažbě v těch blažených dobách, kdy ulice nebyly ještě pečlivě meteny! Věřil byste, Maurine, že já tu a tam schválně vytrousím na ulici něco pozoruhodného, dvacetník, poštovní známku nebo kus dopisu, jen aby si nějaký kluk, až půjde ráno cestou do školy, mohl popřát kus té rozkoše, která mne kdysi tak blažívala?
A něco podobného je předností mého kuchyňského nepořádku. Kdybych byl pedanticky pořádný jako vy, mohl bych si teď docela bezpečně utáhnout opasek, protože bych poznal již dávno jediným pohledem, že jsem skutečně pohltil vše, co bylo možno pohltit. Ale já jsem naštěstí nepořádný. Kdoví,
Maurine, jestli není v tamté kupě prázdných krabic jedna, v které se najde na dně kousek paštiky anebo naložený Libbysův ananas.
– Stará bačkora se najde, bručel Maurin, který prohlížel horlivě nejen konzervové krabice, ale také knihy, které byly tu a tam pohozeny, jako by doufal, že najde něco mezi listy.
Vtom Klubíčko rozhrnul hromadu talířů a vítězně vykřikl:
– A přece se točí!
Předmět, který zvedl nad hlavu, byl kus suchého salámu, jemuž se říká turistický. Byl pokryt plísní, ale Maurin se na něj díval s velkou žádostivostí. Mezitím se Klubíčko pustil do přehrabování jiných hromádek a postupně objevil skrojek jako kost tvrdého chleba, zbytek naložených rajských jablek a velkou tabulku čokolády.
– A teď se ještě odvažte hanět nepořádek, zvolal spokojeně.
– Najdete-li ještě zápalky, uvařím na plynových kamínkách moka. Co, hledáte zápalky v zásuvce stolu? Hledejme vždy romanticky. Nejsem si jist, ale myslím, kdybyste hledal ve výlevce, že je tam najdete.
Zápalky tam skutečně byly a některé ještě neprovlhly docela.
Za chvíli syčel v plynových kamnech oheň, salám byl loupán, rajská jablíčka připravena, večeře snědena. Když bylo po všem, natáhl se Klubíčko do sklápěcího křesla před vyhaslým krbem, zapálil si doutník a míchaje černou kávu pravil s povzdechem:
– Poslouchám, Maurine. Vím, ve vašem nádherném mozku se zrodilo od rána již mnoho skvostných teorií o vraždě v Jeruzalémské ulici. Nezměnil-li jste se, zrodí se jich tam ještě větší počet. Jak zní vaše teorie co do pořadí poslední?
– Vím, že mě neberete vážně, pravil Maurin. – Chybujete. Mé teorie vám již často prospěly.
Klubíčkovi přikývl:
– Velmi často. Zachránily mě před leckterým nepromyšleným kouskem. Ale v tomto případě nebudu moci tropit hlouposti.
Nebyl jsem vyzván, abych vyšetřoval. Spíše naopak. Povedeme zcela akademickou rozmluvu, Maurine.
Šéfredaktor užasl:
– Co to povídáte? Dali vás stranou?
– Docela a nemilosrdně stranou, Maurinečku. Před půl hodinou jeden můj kolega zatkl před mýma očima pana Zachara a ani se nenamáhal, aby mi to vysvětlil.
– Zachara! zvolal Maurin. – Také bych ho zatknul. Až asi do poledne jsem byl přesvědčen, že to spáchal on. Člověk s takovou minulostí…
– Tak, tak, řekl s povzdechem Klubíčko. – Lidé s minulostí mnoho riskují. Že nelze minulost vyoperovat! Co by za to dal ten pan Zachar. Mít minulost nejen za sebou, ale také před sebou, to je děsný případ, Maurine. Ale copak jste se vlastně dověděl o té jeho minulosti?
– Především to, že byl zbaven soudním rozsudkem doktorátu a škrtnut ze seznamu členů advokátní komory. Stalo se to roku 1911. Byl usvědčen, že odcizil z aktů svého klienta, které studoval, důležitou listinu.
Klubíčko zakýval truchlivě hlavou.
– Povážlivý skutek, Maurine. Ale spletl jste si datum. Stalo se již roku 1908. Pozoruhodné, že už tehdy se zapletl kvůli ženě. Bylo to v rozvodové při a okradl svého klienta. Věřil byste něčemu takovému? Klient si ho najme, aby mu provedl rozvod, opatří mu písemné doznání milence své ženy, a ten člověk počká, až milenec zmizí ze scény, pak ukradne doznání a žádná moc na světě ho nepřiměje, aby aspoň řekl, co v doznání bylo. Ta paní prý byla nadobyčej hezká. Také dnes se projížděl celý den se ženou. Představte si ho, je ve smokingu, chodí tak po Příkopě, ač praží slunce, a jede si ve smokingu k obědu za Prahu. A pak se diví, že ho zatknou.
Jak se zdá, miloval a byl ochoten milovat všechny ženy – kromě své manželky. Případ dost všední, ale oni předpokládají, že ji nemiloval až do té míry, že byl ochoten sprovodit ji ze světa.
Pročpak si ji asi bral, co o tom soudíte?
– Pro peníze, zahučel Maurin. – Jasný případ při rozdílu věku mezi nimi a vůbec všeho. On byl lesklý kavalír, zvyklý lehce vydělat a lehce utratit. Rozdíl v temperamentu a světovém názoru byl bezpříkladný. Dva póly. Znenadání se zarazil a dodal:
– Máte ošklivý zvyk, Klubíčko. Taháte ze mne rozumy, ačkoli už dávno a líp víte to, nač se mne ptáte. Jsem si jist, že jste o tom manželství vyzvěděl mnohem více než já.
Klubíčko se zasmál:
– Jaký bych to byl slídič, kdybych nevyzvídal! Pan Zachar mě dokonce nazval hnusným slídičem. Musím si to nějak zasloužit. Klubíčko se přestal smát: – To manželství stálo na nejodpornějším základě. Vzal si ji jen proto, že měla peníze, kdežto on byl po svém škrtnutí ze seznamu obhájců úplně na mizině.
To nejhorší se patrně teprve dovíme, ale co známe, to také stačí. Ona začala ve velkém obchodě s hedvábím jako pokladní. Stala se šéfovou milenkou. Když se mu stala nesnesitelná, chtěl ji vyhodit. Ale dovedla vydírat. Tak byl nucen zřídit jí obchůdek s hedvábím. Podle všeho mu nedala ani pak pokoj – jakmile přestala vábit muže, vábilo ji zlato. Vidím, že máte chuť pátrat, na vašem místě bych začal někde zde. Kdoví, co bych se dověděl. Zachar k ní přirozeně pojal odpor. Řekl mi, že byl překvapen vypovězením války právě na svatební cestě a že ji proto přerušil. Udělal to asi rád. Po válce svou lichvou rozvrátila jeho poslední společenské pozice. Jak se zdá, udržoval se do té doby v jisté nezávislosti na ní právě svými společenskými styky. Měl přátele, kteří mu dávali burzovní tipy. Po poprasku se sebevraždou mladého barona Stillera se všichni od něho odvrátili a v podstatě mu zbyl jen ten pan Friedmann, s nímž hrával třikrát týdně bridž. Ale všimněte si, že se tam zásadně nehrálo o peníze. Pan Friedmann přišel také o všechno při nešťastné spekulaci s frankem. Přitom neshody mezi Zacharovými rostly, ale ten nebožák nedovedl vzít do ruky lopatu a pracovat, aby se od své trapičky osvobodil.
A zde, Maurine, kdyby nebylo nic jiného, je příčina, proč ho vůbec z té vraždy nepodezřívám. Člověk, který se dal tak zotročit, má otrockou povahu. Ten by se nikdy neodvážil pozvednout na ni zbraň. Víte, jak to dělají otroci? Připojí se, když jiný začne. Tak to udělal také on. Našel ji doma mrtvou, tančil po ní indiánský tanec. A přitom mimochodem také šlohl nějakou maličkost. To se nyní obrací proti němu. Není proti němu přímého důkazu, ale jsou již přímé indicie. Dostane-li to do ruky obratný státní zástupce, postačí to, aby Zachara odsoudil pro vraždu. Má vlastně už jen poslední naději – a to jste vy. Vy jediný ho můžete zachránit před šibenicí.
Maurin na něho vyvalil oči.
– Já? Rád bych věděl, jakým způsobem bych to mohl udělat?
Klubíčko se usmál:
– Tím, že ze svého rohu hojnosti vysypete jednu hypotézu, která bude platná a povede k nalezení toho pravého. Nebo té pravé…
4.
– Té pravé? řekl Maurin, bezděky polichocen. – Vy připouštíte, že to mohla být žena?
Klubíčko pokrčil rameny.
– Na dvou krabičkách, které vrah vyhodil z pokladny, byly nalezeny tak jemné otisky prstů, že by mohly patřit ženě.
Třebas je náš znalec přičítá muži. Nezapomeňte na vliv, který ten člověk měl na ženy přesto, že je vlastně strašně ošklivý. Zdá se, že stačilo, aby se na některou podíval, a již za ním klusala jako krysa za tím kouzelným krysařem. Snad jedna z těch, která ho měla ráda, nemohla se dívat na pokořování, jež musil trpět, a osvobodila ho. S jeho vědomím nebo bez něho, to ovšem nevím.
– Dejme tomu, souhlasil Maurin, – ač se mi taková míra vlivu zdá nemožná. Ale řekněte mi – jak se k ní ta žena dostala?
Po tom, co se ví o ostražitosti zavražděné?
– Je zde maličkost, řekl Klubíčko a svraštil čelo, – která trochu znepokojuje. Mezi manžely došlo těsně před vraždou ke scéně.
Nějaká návštěva přišla k Zacharovi a Zacharova žena ji chtěla vyhodit. Buď proto, že ji neměla ráda, anebo snad jen proto, aby pokořila svého muže, který chtěl jít bez jejího svolení do divadla. Ta návštěva byla žena, pak Zachar se v tom smyslu prořekl. Podle něho návštěva slyšela srážku a sama odešla, aby zabránila nejhoršímu, a to bez rozloučení.
Ale ten chlapík se zdráhá říci, kdo to byl. Prý by ta osoba snášela těžce naše výslechy a podobně. Podle všeho je tedy nemocná nebo něco podobného. A to je, Maurinečku, přímo skvělá možnost hypotézy. Nějaká nešťastná žena, kterou muži opomíjejí proto, že je churavá nebo tak nějak, zamiluje se do Zachara, který je kavalír a prokazuje jí pozornosti. Tak se do něho zamiluje, že nemůže snášet pohled na jeho pokořování, a obírá se myšlenkou učinit tomu konec. Jde k němu na návštěvu, má v kapse revolver – ačkoliv snad nemyslí, že to provede právě toho dne, ale provede to přece. Vzkypí v ní krev, když slyší hádku. Odejde z pokoje, bouchne dveřmi, aby mohli myslit, že odešla nadobro, ale místo toho se ukryje někde v bytě, v koupelně, ve spíži, v kuchyni, copak já vím kde.
Tam vyčká, až Zachar odejde, pak se vloudí do ložnice a po krátké výměně názorů vypálí na trapičku svého zbožňovaného třikrát z revolveru. Potom odejde a nic s sebou neodnese, protože nepřišla proto, aby si odnesla víc než svobodu svého miláčka. To je přece krásná hypotéza, Maurine, to byste měl uznat a ne se tvářit tak skepticky. Tak se to docela mohlo udát, a kdoví zda se to tak opravdu nestalo.
– Stop, zvolal Maurin. – O kráse té hypotézy nepochybujiale jak vysvětlíte to svázání lichvářky? Slabá žena by to nikdy nedokázala.
– Jakpak by ne. Představte si to – střelí, a když vidí, jak oběť sebou škube, vrhne se na ni a sváže ji. Snad ze vzteku, snad ze strachu, aby nevstala ze země a nevrhla se na ni. Svázat umírajícího, to není nic tak těžkého.
– A otevřená pokladna? Předměty z ní vyházené?
– Ani to by nebylo nic těžkého, aby to udělala sama. Oběť leží před ní bezmocně, má u pasu kapsář, v něm klíče k pokladně.
Stačí sáhnout, odemknout pokladnu a trochu to rozházet. Ale my jsme nenašli ani na pokladně ani na předmětech nesporně ženské stopy. To všechno udělal někdo jiný, patrně pan
Zachar, když se vrátil po páté, aby se převlékl do smokingu.
Proč to udělal? Snad ze vzteku, snad z touhy opatřit si peníze. Ale snad i proto, že se dovtípil, kdo provedl vraždu: „Nalíčím to tak, aby to vypadalo jako loupežná vražda,“ řekl si,
„pak nebude z toho nikdo podezřívat tu slabou ženu.“
– Jenže, řekl Maurin, – ty věci se odehrály zcela jinak. Ta jemná stopa, skoro ženská, a přece mužská, patří někomu, kdo věc aspoň vymyslil, když už sám neprovedl. Je to stopa po ruce mladého muže. Který mladý muž mohl mít přístup k člověku tak podezřívavému, jako byla paní Zacharová? Což vás to netrká, Klubíčko?
– Namoutě tento, doznal Klubíčko ztrápeně, – od té chvíle, co jsem se najedl, netrká mě docela nic. Nemohl byste mi naznačit, co by to mělo být?
– Stará žena, nadobyčej podezřívavá, dlouho žijící v manželské odloučenosti od svého muže, řekl Maurin důrazně, – může k sobě vpustit v takový výjimečný den mladého muže jen za jednoho předpokladu – že ten mladík je její milenec.
– Pro Kristovy drahé rány, zvolal Klubíčko, – kdo by se toho od té staré lakoty nadál.
– Lakota nelakota, pokračoval Maurin neúprosně, – vášeň sexuální je ještě silnější než vášeň po penězích. Měla milence, nějakou velmi podezřelou existenci, kterou si vydržovala.
Dovedete si představit kalibr takového rošťáka, který se propůjčuje vášni pětašedesátileté ošklivé ženy?
– To si takřka nedovedu představit, odpověděl Klubíčko zoufale.
– Je přímo ze spodiny. Myšlenka, aby si dal jednou důkladně zaplatit, zrodí se v něm velmi snadno. Chodí k ní vždy v úterý. Ostatně proč Zacharová, která je na služky jako kat, dává jim v úterý volno až do zavření domu? Protože chce být sama s tím hochem. Na tom však on založí svůj záměr. Jedno úterý jej provede. Vše se vysvětlí, přijmeme-li tuto hypotézu. Proč byl vpuštěn člověk v den zapovězený? Proč se dostal až do ložnice? Proč ji svázal? Proč zmizel beze stopy? Ano, Klubíčko, je to interesantní případ. Je to boží trest za stařeckou vilnost.
– Je něco ve vaší argumentaci, řekl Klubíčko. – Vlastně se vám musím přiznat, že něco podobného mě již také napadlo.
Trochu jsem se tím obíral. Ale pak jsem si řekl – to je tak skvělá hypotéza, že ji ponecháš Maurinečkovi.
– Klubíčko, zvolal Maurin, – nevím proč, ale vy se mi stále jen posmíváte. Chcete tím říci, že ta hypotéza je tak pošetilá?
– Vůbec ne, odpověděl Klubíčko, – hypotézy nejsou pošetilé, ty za nic nemohou. Pošetilí jsou snad lidé, kteří je vymýšlejí.
Jsem jist, že kdybychom zde měli po ruce našeho drahého přítele Zdeňka, řekl by nám také, že je to stopa, po které by se nikdy nepustil. Ale u všech svatých, proč se náš milý Zdeněk dosud nepřihlásil? Což ve svém šťastném manželství zapomněl číst noviny?
Vtom zadrnčel telefon na stolku v hale. Klubíčko se zvedl a uchopil sluchátko. – Ano, ano, jen přijďte, drahý hochu, řekl na konec dost dlouhé rozmluvy. Potom se vrátil ke krbu.
– Křivdil jsem mu, řekl. – Čte noviny a má pro nás nějaké zprávy. Nevyskakujte, Maurine, ale ty zprávy se týkají právě toho, co zajímá mne a co nezajímá vás. Ten hoch se něco dopátral o revolveru, kterým byla paní Zacharová poslána na onen svět. Revolver nebyl nalezen v bytě ani nikde v domě.
Až bych měl kdy, byl bych se po něm také poohlédl. Ale hodný
Zdeněk jako by četl v mých nesnázích jako v otevřené knize, obstaral to hezky zticha a rychle za mne. Jak ostatně víte, je to právě jeho způsob pomoci. Udělal docela zkusmo okružní cestu po pražských obchodnících se zbraněmi – zítra bych to byl udělal já – a úplně snadno zjistil, že punktum před deseti dny nějaký starý pán, korpulentní a nápadný jako drožka na asfaltu, zakoupil u puškaře Vincence Slívy malý browning za šest set korun, hotově zaplatil a odešel. Nápadnost toho člověka, abyste již věděl všechno a nejen kousek, záležela v tom, že měl hlavu trochu koňského tvaru, zuby velké, vyčnělé a špičaté, oči vypoulené za skřipcem o tlusté čočce – zkrátka byl to náš pan Zachar. Je to on, přestože v seznamu kupců je zanesen pod docela jiným jménem. Zřejmě se vykázal cizím zbrojním pasem. A protože si obchodník zaznamenal i ráži prodané zbraně, může být, že zítra, až znalci toho oboru přednesou své dobrozdání, stáhne se nad Zacharovou zajímavou hlavou poslední smyčka. A teď bych rád věděl, co tomu říkáte?
– Co tomu říkám? zvolal Maurin, když se probral z prvního překvapení. – Spíš bych se měl zeptat já vás, co tomu říkáte vy. Vždyť jste přece výslovně řekl, že nevěříte ve vinu toho člověka.
Klubíčko potřásl energicky hlavou:
– Opravdu, stále ještě nevěřím, a to ani dost málo. On je otrok, ne vrah.
– Přestože před deseti dny koupil browning, patrně ten, kterým byla včera jeho žena zavražděna?
– Přesto, drahý Maurine. Jak jste nechápavý! Vždyť člověk může koupit vražedný nástroj ne pro sebe, ale pro jiného! Že vás to nenapadlo. Osoba, které rád prokazuje úsluhy, vezme si ho stranou a řekne mu: „Drahý Zachárku, potřebovala bych revolver. Mně, jako ženě, by jej snad neprodali, ale vy jste muž. Jděte a kupte mi jej, zde máte šest stovek.“ A Zachárek opravdu sebere šest stovek, jde a koupí browning, a protože sám nemá zbrojní pas, vypůjčí si jej u svého známého. Pak odevzdá zbraň své sličné klientce. Pak na to zapomene. Kdo však nezapomene, je ona. Po deseti dnech použije zbraně. Není to hezký a logický příběh? Posuďte sám.
– Hezký není, ale logický by snad mohl být, připustil Maurin, zvedaje se. – Ale musím ještě do redakce. Budu o tom přemýšlet. Avšak již nyní jsem skoro přesvědčen, že to není dobrá stopa. Přidržím se raději své. Vidím, že se mé hypotéze posmíváte. To znamená, že nebudete pátrat po milenci té ženy. Budu tedy po něm pátrat sám.
Klubíčko také vstal a doprovázel ho ke dveřím.
– Jen pátrejte, Maurine, řekl vesele, – nějakou pomoc do začátku již máte. Je tu popis hocha, který houževnatě zvonil včera odpoledne u bytu té ženy, kterou nazvu nebohou přese vše, co o ní víme. Je to věcný popis: Byl fešák. Měl fešné vlasy, modré oči, čepici a pumpky. Kolik je v Praze fešných mladých lidí? Řekl bych, že nejvýše sto. Proberte je – jeden z nich, to bude on.
5.
Pan Zachar setrval i při úředním výslechu na bezpečnostním oddělení při své pošetilé obraně a nechtěl doznat, že byl doma mezi pátou a sedmou. Když mu byly předloženy jeho šedé šaty, plné krve, takže se podobalo, jako by byl zavražděnou držel v náručí, čelil té otřásající indicii způsobem opravdu nejpošetilejším.
– Když jsem se vrátil z divadla, našel jsem ji mrtvou, řekl.
– Přirozeně, nechtěl jsem věřit svým očím, sklonil jsem se nad ni a zkoušel jsem, je-li ještě živa. Při tom jsem se potřísnil krví.
– Podivuhodné, zvolal úředník. – Vrátil jste se z divadla v černých šatech, ale krví jsou potřísněny vaše šedivé šaty?
Pan Zachar se trochu zarazil. Potom opravil svou výpověď:
– Zapomněl jsem říci, že když jsem přišel domů, převlékl jsem se do šedých šatů. Teprve pak jsem objevil vraždu a stalo se to, co jsem popsal.
– Řekněte mi, kde jste doma uschoval ty šedé šaty?
Pan Zachar se zarazil ještě více. Konečně ze sebe vykoktal:
– Obyčejně mám šaty ve skříni, která je v ložnici. Ale tentokrát jsem se převlékal v kuchyni, kde jsem šedé šaty také našel.
– Kupíte lež na lži, řekl úředník, – a měl byste si uvědomit, kam se sám zavlékáte. Domovnice Volfová, pro kterou jste přišel ve tři hodiny ráno, vypověděla, že jste byl v černých šatech. V divadle jste byl také v černých. Šedé šaty máte v ložnici, kde leží zavražděná. Proč jste právě včera odložil šaty v kuchyni? Jak to vysvětlíte?
Pan Zachar se to pokusil vysvětlit. Po pravdě se do těch šedivých šatů převlékl již v bytě onoho svého přítele, kde se před divadlem převlékl do černého. Prve řekl něco jiného, ale to nebyla pravda. Přišel domů v šedivých šatech, černé měl v balíčku. Když viděl, že se potřísnil, převlékl se zase do černých šatů a šedivé zanesl na půdu.
– Pane na nebesích! zvolal úředník. – A proč jste to dělal?
– Propadl jsem asi panice, zamumlal Zachar. – Když jsem viděl, že vypadám jako řezník, uvědomil jsem si, že snad budu také podezříván. Byl bych sám proti sobě, kdybych se ukázal v těch šatech. Nyní ovšem vidím, že jsem to neměl dělat.
– To jste zcela jistě neměl dělat, přisvědčil komisař Mozol ironicky. – Pravíte, že jste si přinesl černé šaty v balíčku. Z čeho byl obal?
– Z balicího papíru.
– Z šedého, hnědého? Nebo bílého?
– Nevím… možná, snad… asi byl šedý. Při těchto slovech poskytoval obraz štvaného zvířete.
– Rozmyslete si dobře, co odpovídáte, pravil Mozol důrazně.
– Šedý balicí papír! Ale v celém bytě jsme nenašli ani kousek takového papíru. Snad jste se zmýlil a zabalil jste ty šaty do novinového papíru?
– Ano, ano, zvolal rychle pan Zachar. – Nyní si vzpomínám.
Vzal jsem z přítelova stolu arch novinového papíru, řekl jsem
„ty dovolíš“ a pak jsem do toho zabalil ty šaty.
– Jsou to šaty, které máte na sobě?
Zachar přikývl.
Mozol se zasmál:
– Nevešly by se ani do deseti archů. Ostatně jsme tam nenašli ani novinový papír, který by nesl stopy, že do něho bylo něco zabaleno. Nadhodil jsem to jen proto, abych se přesvědčil, že se toho hned chopíte. Nikdo neuvěří té převlékací historce. Krev je na vašich šedých šatech. V šedých šatech, ale nezakrvácených, jste hrál bridž u Friedmannů. V divadle jste se objevil již v černých šatech. Zakrvácel jste tedy šedivé šaty krví své ženy mezi pátou a šestou.
– Přísahám vám, zvolal Zachar, – že se mýlíte. Já jsem ji nezastřelil. Našel jsem ji už mrtvou, když jsem se vrátil domů.
– Podívejte se, řekl Mozol, – to se zdá skoro k nevíře po tom, co už o vás víme. Včera odpoledne jste si vypůjčoval od domovnice deset korun a dnes jste rozházel několik tisíc. Ostatně tvrdíte, že jste byl mezi pátou a šestou u nějakého svého přítele, u něhož jste se převlékl. A u kterého jste byl ještě jednou, patrně mezi půlnocí a jednou hodinou, abyste se znovu převlékl. Kdo je ten přítel?
– Na tuto otázku musím odepřít odpověď, řekl Zachar. – Jak jsem již řekl vašemu předchůdci, je to dáma a já jako kavalír se musím stůj co stůj vystříhat toho, aby byla do toho případu nějak zapletena.
– Byla to dáma, s kterou jste strávil dnešní odpoledne?
Zachar prohlásil po malém otálení, že to byla jiná dáma.
– Kdo byla ona dáma, s kterou jste strávil dnešek?
– I na tuto otázku nemohu dát odpověď, odpověděl Zachar zdrceně. – Její postavení mi velí, abych si nechal její jméno pro sebe.
– Nu, však vy budete mluvit, řekl Mozol. – Ostatně pravděpodobně se dovíme, kdo to je, i bez vaší pomoci. Může být předvedena každou chvíli, neboť jsme jí na stopě. S tou druhou dámou budeme však mít větší potíž. Neexistuje-li někdo, je nám těžko se ho dopídit. Měl jste se svou ženou nějaké nedorozumění pro klíče od pokladny, které se jí ztratily?
Pan Zachar to popřel.
Mozol se dal do smíchu:
– Vy nám opravdu všechno zapřete. Pomalu i nos mezi očima.
Potom dal zavolat Pepku a přiměl ji, aby pověděla Zacharovi do očí, co bylo s klíči. Zachar se potom na příhodu upamatoval.
– Ale to byla učiněná lapálie, řekl, – ztratily se jí a ona podezřívala mne, že jsem se jich zmocnil.
– Snad jste to opravdu udělal?
Pan Zachar to energicky popřel. Mozol sáhl do zásuvky stolu a ukázal Pepce klíče.
– Jsou to ony?
Pepka přisvědčila. Mozol se obrátil k Zacharovi: – Tyto klíče jsme našli dnes dopoledne při prohlídce. Ve vašem kufru. Pane Zacharę, proč kupíte lež na lež? Patrně proto, že nesmíte mluvit pravdu. Neboť kdybyste mluvil pravdu, musil byste říci: „Ano, já jsem ji zavraždil. Učinil jsem to proto, že mne k tomu dohnala svým chováním.“ Kdybyste to řekl, měli bychom s vámi soucit. Snad i soud by se nad vámi slitoval. Pane
Zacharę, ještě není pozdě. Ulehčete si své postavení a ulevte svému svědomí. Co mi řeknete?
– Co vám řeknu? zařval Zachar. – Že jste zatracený blázen.
Byl jsem opravdu doma po páté hodině a našel jsem ji mrtvou. Měl jsem takovou radost, že jsem ji popadl a třepal jsem jí jako králíkem. Když jsem ji pustil na zem, zdálo se mi, že se pohnula. Běžel jsem do kuchyně a přinesl jsem šňůru na prádlo. Svázal jsem ji a pak jsem ji ještě několikrát kopl. Bylo to hnusné, nehájím se, ale kdybyste byl od ní tolik zkusil jako já, udělal byste to také. Ale ničeho jsem se nedotkl, nevzal jsem ani tohle. Myšlenka, že bych měl krást, mi byla cizí.
Převlékl jsem se do černých šatů a přitom jsem zpozoroval, že šedivé šaty jsou plny krve. Udělal jsem hloupost, polekal jsem se, sbalil jsem je a odnesl na půdu. Když jsem se vracel, slyšel jsem kroky. Poznal jsem Pepku. Tu mi bylo jasno, že už nemohu prozradit svou přítomnost, neboť bych upadl v podezření. Odešel jsem do divadla a schválně jsem byl hodně dlouho venku.
Až se vrátíš, bude už v domě policie, myslil jsem si. Ale k svému úžasu jsem viděl, že dům je tichý. Šel jsem dovnitř a viděl jsem, že v ložnici je světlo. Kráčel jsem po špičkách, nevím, co jsem si přitom myslil, byla to spousta věcí, přestože to netrvalo ani minutu. Otevřel jsem a viděl jsem, že Pepka udělala to, čeho jsem se neodvážil, a vzala si několik věcí na památku. Nevěděl jsem, co mám dělat. Vtom můj pohled padl na stůl. Ležel na něm otevřený dopis. Otevřený, přestože byl adresován mně. Moje žena nikdy nerespektovala listovní tajemství. Přečetl jsem jej. Byl od jedné mé dávné známé. Psala mi, že se ocitla v těžké tísni a že bude ztracena, nebude-li mít ve středu nějaké peníze, nejméně deset tisíc. Zapřísahala mě vším, co mezi námi bylo, abych jí ty peníze opatřil. Byla to hodná žena a bylo mi jí líto. A pro ni jsem se dopustil krádeže. Prohledal jsem pokladnu, ale našel jsem jen málo peněz.
Prohlížel jsem tedy dál a tak jsem se do toho pohroužil, že jsem docela zapomněl, že bych mohl být překvapen.
Věděl jsem, že nebožka neměla důvěru ani v nedobytnou pokladnu a že měla peníze schovány někde v bytě. Hledal jsem je i za obrazy, až mě napadlo, že ráda sedávala v křesle pod sekretářem v přijímacím pokoji. Na tomto sekretáři stály krásné bicí hodiny. Šel jsem k nim, ťukal jsem na ně a zjistil jsem, že by něco mohlo být v přílbách dvou římských vojáků, kteří stojí na těch hodinách a bijí do zvonu. Rozebral jsem přílbice a našel jsem v každé pětitisícovou bankovku. To bylo, co jsem potřeboval. Schoval jsem peníze do kapsy. Ale ještě jsem nepřestal hledat. Kdysi se moje žena zmocnila jistého předmětu, který měl nejen pro mne velkou cenu. Ztratil se beze stopy.
Hledal jsem jej, ale nenašel. Teprve pak jsem šel probudit Volfovou, ale předtím jsem schoval všechny nalezené peníze pod gumovou rohožku před jejími dveřmi. Dnes ráno, když jsem byl propuštěn, poslal jsem si Volfovou pro cigarety a zatím jsem peníze z hnízda vybral. Deset tisíc jsem dal té dámě, zbytek jsem zčásti utratil, ostatek najdete v mé tašce. Tak se to po pravdě událo.
– Tak se to po pravdě událo! opakoval po něm Mozol. – Snad bych vám věřil, kdyby nebylo toho, že od té doby, co jsme se seznámili, jste nepřetržitě prášil. A pak – někdo ji přece musil zavraždit. Ze všeho vyplývá, že nikdo neměl na tom takový zájem jako vy. S těmi slovy se vzpřímil. Pak dokončil slavnostně:
– Pane Hugo Zacharę, byl jste předveden k svědeckému výslechu. Nyní se situace změnila. Jménem zákona vás zatýkám pro podezření, že jste v noci ze třiadvacátého na čtyřiadvacátého zavraždil a oloupil Kateřinu Zacharovou, svou ženu.
Zachar mu naslouchal bledý jako stěna. Pak sklonil hlavu a bez poznámky kráčel za dozorcem, který pro něho přišel.
ČTVRTÁ KAPITOLA, ve které pan Zachar popírá, že byl v nebožčině sejfu
1.
Přestože byl již pevně přesvědčen o Zacharově vině, komisař
Mozol se nepřestal obírat ještě jinými možnostmi. Zatímco ustavičně mořil pana Zachara složitými a vyčerpávajícími výslechy, které toho ubožáka tak ničily, že se blížila chvíle, kdy se úplně zhroutí – oč ostatně také šlo, neboť pachatelé právě za takovýchto okolností vydají ze sebe doznání – pátral dále.
Jednak po ženě, se kterou byl Zachar ve středu pohromadě.
A pak po onom řemeslníkovi, který spravil Kateřině Zacharové pokladnu. Když se obíral tou záležitostí, došel k něčemu, co ho zarazilo.
Podle počtu zástav, které byly nalezeny v pokladně, a podle korespondence, již mrtvá zanechala, nebylo možno pochybovat o tom, že její obchody byly rozsáhlé a složité. Právě složitost těch obchodů vyvolávala v Mozoloví podiv. Kateřina Zacharová půjčovala na zástavy, zpravidla na dva měsíce, a srážela si dvacet ze sta jako úrok. U pochybných klientů vymáhala po vypršení lhůty drakonicky zaplacení. Nedostala-li své peníze do tří dnů, zástavu prodala. Ale bezpečným dlužníkům své stálé klientely poshovovala, ovšem za tu cenu, že zvýšila vždy úrok o desetinu. Obchodů jen za poslední období jednoho roku musilo být několik set. Bylo by možné představit si, že by tyto složité věci vedla bez obchodních knih?
Proti tomu mluvilo již to, že při první prohlídce byl nalezen její zápisník, vázaný v kůži višňové barvy. V tomto zápisníku měla přesně zaznamenáno den po dni vše, co se týkalo domácnosti. Každá položka nákupu zeleniny, masa, ovoce, každá maličkost pro domácnost, správka bot, koupě skob, zkrátka vše bylo přesně zaznamenáno. Naproti tomu ani zmínky o účtech ryze obchodních. Co se našlo z toho, byly jen stručné záznamy na kusu papíru, odtrženého z nějakého dopisu. Obsahovaly údaje o obchodech, které učinila Kateřina Zacharová v posledních čtrnácti dnech.
Ale právě tento nález s pečlivě podrobnými údaji vedl Mozola k tomu, že Kateřina Zacharová musila vést i o svých obchodech záznamy právě tak podrobné, jako vedla o své domácnosti. Těch několik číslic a zkratek, nalezených na zbytku dopisního papíru, nebyla to snad její strazza? Ale kde byly záznamy, do kterých převáděla ty poznámky? Byly-li nějaké obchodní knihy Kateřiny Zacharové, ztratily se zcela beze stopy. Kdyby tyto knihy existovaly a kdyby byly odneseny, znamenalo by to důležitou okolnost. Z jejich zmizení by šlo vyvozovat nejméně to, že ten, kdo je odnesl, měl zájem, aby knihy – anebo kniha – zmizela. Našlo by se snad jeho jméno v seznamu?
Tím si komisař Mozol zatím nelámal hlavu. Vyslýchal ty, kteří o tom mohli něco vědět. Josefína Svozilová nevěděla zhola nic. Domovnice Volfová, o stupeň chytřejší, mínila, že jednou nebo dvakrát viděla paní, jak něco zapisovala do černé knihy, vázané v plátně. Pan Zachar, když mu položili otázku, odpověděl bez všeho váhání:
– Kdyby to bylo dříve, řekl bych, že stačila na to, aby měla přehled svých obchodů v hlavě. Měla ohromnou paměť. Ale v poslední době se již nemohla na ni tak spoléhat. Soudil, že si vedla knihy. Ale nepamatoval se, že by ji kdy spatřil, jak něco zaznamenává do knihy v černé vazbě.
Vtom, jako by seslán nebesy, dostavil se svědek. Richard Spížek, zástupce menší automobilové firmy, řízný, mužný zjev, zřejmě bývalý důstojník. Přihlásil se jako majitel řetízku, který chtěla ukrást Svozilová. Pověděl mnoho zajímavého o osobnosti paní Zacharové. Mačkala, loupila, svlékala své oběti do košile. – Obávám se, pravil, – že ti, kteří k ní musili chodit, nebudou příliš želet její smrti, i když to budou dobří křesťané… Ale hlavní bylo, že vyšetřování dostalo od něho potvrzení údaje Barbory Volfové. Tento muž, který měl nákladnou milenku, byl zde častým hostem. Potvrdil, že paní
Zacharová, když ho již „pokládala za svého člověka“, zaznamenávala před ním vše, výši půjčky, datum i úrok, do velké knihy v černém plátně.
Po něm přišli rychle jiní svědci. Hlásili se o předměty, jež dali do zástavy, a prosili, aby jejich jména nebyla v novinách.
Hned ve středu se jich přihlásilo pět, ve čtvrtek devět. V pátečních novinách byla otištěna výzva, aby se všichni, kteří byli se zavražděnou v obchodních stycích, přihlásili o své zástavy. Této výzvy uposlechlo na padesát lidí, řada předmětů byla zjištěna, ještě větší však zůstala bez pána. Proč se tito lidé nehlásí o své skvosty? Z falešného studu? Nebo mají pro to horší důvod? Alespoň jeden z nich?
Do tohoto zmatku jeden matoucí údaj, a po něm rychle druhý. Komisař Mozol byl volán telefonem. Nějaký muž, který nechtěl prozradit své jméno, prohlásil se mu jako klient zavražděné. Byl ochoten složit svědectví, ale jen s tou výhradou, že bude zachována největší diskrétnost. Když mu to bylo zaručeno, přišel a představil se. Byl to vysoký státní úředník.
Z důvodu, který nechtěl udat, potřeboval před necelými dvěma měsíci značné množství peněz a nechtěl se obracet na banku. Byla mu doporučena Kateřina Zacharová. Šel k ní, odepřel dát zástavu, nakonec se shodli, že vystaví směnku, podepsanou také jeho bohatým tchánem. Směnka byla splatná pozítří a hodnostář prozrazoval velkou úzkost. Neměl peněz na proplacení a bál se především, aby se o tom nedověděla jeho žena.
Byl tchánův podpis padělán? Ale především bylo důležité, že
Kateřina Zacharová obchodovala také směnkami. Avšak v pokladně nebyla nalezena ani jediná směnka, ač by to byl zcela bezcenný papír pro každého, kromě toho, jehož podpis by byl náhodou na něm. Byl člověk, který odnesl obchodní knihu zavražděné, jedním z těch, jimž půjčovala na směnky?
Hned potom se přihlásil jiný svědek a žádal o zajištění skvostu, který dal zavražděné do zástavy. Tento svědek byl hoch z dobré rodiny. Přiznal se s pláčem, že potřeboval peníze, aby mohl zaplatit svůj podíl na motorovém člunu, který zakoupilo několik studentů. Ukradl matce rodinný šperk, náhrdelník, v kterém se střídaly v trojí řadě vzácné mexické tyrkysy, podle ověření přivezené do Evropy na počátku XVIII, století, s beryly a peruánskými ametysty. Avšak tento náhrdelník nebyl nalezen, a Svozilová i pan Zachar se zaklínali, že jej neodnesli.
Komisař Mozol se po těchto zkušenostech začínal obírat možností, zda vraždu přece jen nespáchal některý z těch klientů
Kateřiny Zacharové, zachovávajících zarputilé mlčení přesto, že policie opětovala v novinách výzvu ke všem, kdo přišli se zavražděnou do obchodního styku. Vtom, zhola nenadále, přihodila se událost, která ho přiměla, aby odpoutal svou pozornost od této záhady. Byl učiněn objev toho druhu, že podle
Mozolová mínění nebylo již třeba věnovat pozornost problému, co se stalo s obchodní knihou Kateřiny Zacharové a se směnkami z jejího portfeje.
2.
Sedmadvacátého května vrátil se z dovolené úředník České eskomptní banky jménem Evžen Sudek. Vracel se přes Itálii ze Španělska, celý měsíc neměl v rukou pražské noviny, neměl ponětí o tom, co se po tu dobu dělo v městě. Navrátiv se, našel na stolku kupu předplacených novin. O přestávce v nich listoval a tak přišel na fotografii zavražděné Kateřiny
Zacharové.
Podobenka byla bídné jakosti, jak tomu bývá u novinových reprodukcí. Přesto se zdálo, že poznává některé tahy. Zabral se do čtení a z četby si doplnil, co ho mátlo na podobence. Poznal v zavražděné jednu klientku banky.
Evžen Sudek byl přidělen oddělení, které spravovalo pancéřové bezpečnostní schránky. Rozpomněl se, že zavražděná docházívala dost často a dost pravidelně do banky, snad jednou týdně, ohlásila se u něho nebo u zřízence, sestoupila do sklepení a vyřídila si svou věc. Co to bylo, to ovšem nevěděl.
Ale okolnost, že jedna z klientek banky byla zavražděna, vzbudila jeho zájem. Od té doby sledoval vše, co bylo o vyšetřování napsáno. Tak se dočetl i to, že se marně pátrá po obchodní knize zavražděné a po jejím směnečném portfeji.
Nejprve prohlédl seznam účastníků sejfů. Jméno Kateřina
Zacharová tam nenašel. Nic zvláštního, účastníci mohli udat libovolné jméno. Potom šel k telefonu a ohlásil policii, že by rád učinil sdělení, které by snad mělo význam. Byl vyzván, aby se hned přihlásil. V bezpečnostním oddělení sdělil Mozolovi své dohady. Bezpečnostní oddělení se obrátilo na banku se žádostí, aby mu pomohla pátrat, který sejf byl pronajat paní Zacharová.
Vyhovět tomuto vyzvání bylo velmi svízelné, neboť pronajatých skřínek bylo přes dva tisíce. Naštěstí se vše usnadnilo tím, že Sudkův předchůdce se rozpomněl, že žena, jejíž podobenka mu byla předložena, pronajala skřínku v roce dvacátém. Nyní šlo vše snadno.. Jeden po druhém byli zjištěni ti, kteří pronajali sejfy v onom roce. Skoro všichni přihlásili pravé jméno, jen u tří byla výjimka. Ale dva byli úředníkům banky známi svými skutečnými jmény. Zbývala jen skříňka nesoucí číslo 519. Policie si vymohla soudní oprávnění k otevření bezpečnostní skřínky. Když se tak stalo, ukázalo se, že onen úředník se nemýlil. Zde bylo nalezeno několik neobyčejně drahocenných skvostů – mezi nimi také mexické tyrkysy – několik směnek, velká krabice zlatých mincí, některé podružné předměty a pak kromě neobyčejně pečlivě zapečetěného svazku listin také veliká kniha vázaná v černém plátně. Obchodní kniha Kateřiny Zacharová.
Spolu ohromující sdělení: Podle poznámky zřízence Jana Cynybulka dostavil se do banky dvacátého čtvrtého května hned po otevření nějaký muž nápadně vysoký a silné postavy, vykázal se legitimací číslo 519, dal se dovést do sklepení, pobyl tam asi patnáct minut a odešel. Při příchodu měl v podpaží balíček v novinovém papíru.
Zřízenec byl neprodleně odveden na policii. Tam mu byl představen pan Zachar. Cynybulk zpočátku váhal, ale když pana
Zachara přiměli, aby si dal na hlavu černý klobouk a aby se trochu prošel po kanceláři, Cynybulk prohlásil, že podle všeho je to právě onen pán, který přišel do banky ve středu dvacátého čtvrtého května asi v devět hodin ráno a dal se dopravit do pancéřového sklepa. Pan Zachar to zuřivě popíral.
Napřed se zřízenci vysmíval, ptal se ho, není-li náhodou slepý, potom se rozzuřil a prohlásil, že si ho zřízenec s někým plete, že toho dne nebyl ani v té, ani v žádné jiné bance. Že neměl ponětí, že by jeho žena měla sejf a že ostatně byl toho dne střežen na každém kroku, ať se zeptají detektiva, který ho sledoval, co tomu říká.
Detektiv opravdu zprvu popřel se vší rozhodností, že by byl viděl vejít pana Zachara do banky.
– Podívejte se, namítl mu Mozol, – ta banka je skoro vedle lahůdkářství Zoufalého. Snad jste se na chvíli vzdálil. On toho zatím mohl využít a zaskočit si do banky.
Nato detektiv nejprve namítal, že nespustil pana Zachara ani na chvíli z očí. Ale pak si vzpomněl, že byl nucen odejít za svou potřebou. Využil toho, že pan Zachar začal hodovat, ale nebyl pryč déle než deset minut. Cynybulk byl znovu předvolán. Když mu Mozol vyložil situaci, připustil, že ten pán mohl přijít až po deváté, a že tam snad nepobyl tak dlouho.
Pan Zachar pak namítl, že vedle detektiva může o něm podat zprávu ještě příručí, který ho u Zoufalého obsluhoval. Dále slečna u pokladny, kolem níž by musil odcházet. Byl zavolán příručí. Na pana Zachara se upamatoval, opakoval anekdotu o ukrajinském kaviáru, ale prohlásil, že v krámě bylo toho dopoledne mnoho hostí. Nemohl se věnovat jen jednomu a neví, nehnul-li se pan Zachar od pultu. Rovněž slečna u pokladny panu Zacharovi nepomohla. Pravila, že si musí hledět své práce, která není tak snadná, aby mohla lelkovat po hostech. Na pana Zachara se vůbec nepamatuje.
Zachar byl odveden po prudkém výstupu. Prohlásil, že to, jak se s ním jedná a jak se každá výpověď bere na lehkou váhu, mu dokazuje, že si Mozol již učinil o věci své mínění. Nebude se prý hádat s blázny a počká se svou obranou, až bude odevzdán soudci. Dožadoval se toho a prohlásil, že do té doby neotevře ústa.
– Ovšem, namítl komisař. – Co vám teď zbývá jiného než mlčet. Vždyť jste již docela usvědčen a důkazy vás obklopují doslovně ze všech stran. Sám jste doznal, že jste byl doma po páté, že jste nebožku okradl, že jste ji svázal a kopal do ní.
Nechcete prozradit, komu jste odevzdal část lupu. Lhal jste, že nevíte nic o jejích obchodních knihách. A nyní jste usvědčen, že jste byl v jejím sejfu několik hodin po vraždě. Co jste tam dělal? Co jste odnesl?
Pan Zachar, věren svému prohlášení, odpověděl na to jen pohrdavým pohledem. Mozol tedy zakončil:
– Zítra ráno vás vydám soudu. A pak poručil, aby ho odvedli.
Ale své předsevzetí nesplnil. Že je změnil, k tomu ho přivedlo to, co nalezl v balíku pečlivě zapečetěných listin, jenž byl nalezen v sejfu Kateřiny Zacharové. A to bylo bezpochyby to nejsenzačnější, co v té věci dosud vyšlo najevo. Protože to usvědčovalo pana Zachara, že již dávno připravoval neobyčejně rafinovaným způsobem zavraždění své ženy.
* * *
Když otevřel balík, našel v něm Mozol především obálku s firmou jistého zahraničního nakladatelství, opatřenou datem 15. srpna 1919. Adresátem byl Hugo Zachar, v Praze, Jeruzalémská. Dopis v obálce vyslovoval nakladatelovo politování, že po dobrozdání svého lektora musí mu bohužel vrátit
„z technických důvodů“ rukopis jeho novely, který pan Zachar nabídl firmě, aby jej vydala tiskem. Přiložen byl rukopis, který si Mozol hned přečetl, a to se zájmem, jaký v něm neprobudilo snad ještě žádné literární dílo.
Vrácená Zacharová novela začínala tesklivou silvestrovskou scénou. Hrdina, který se jmenuje Pavel Albrecht, a jenž právě prodělal nejhorší úpadek hmotný, mravní i společenský, utratil v baru poslední peníze. Zbylo mu jen deset korun. Daruje je vrátnému. Bez groše v kapse vyjde na ulici, v které již pohasíná silvestrovský ruch. Dorazí k dvojici, muži a ženě, kráčí chvíli za nimi a slyší, že se prudce hádají. Z toho usoudí, že to jsou manželé, a protože ti ho nezajímají, chce jít dále.
Ale vtom muž vytne ženě políček. Ta se zapotácí, zaúpí a skácí se do sněhu. Albrecht hledá v kapse revolver, kterým se za chvíli hodlá zastřelit v zákoutí, z něhož je vidět mřížemi do starého židovského hřbitova. Sebevraždu si do podrobností promyslil a toto dějiště si vybral, protože má to místo zvláště rád. Ale při pohledu na trýzněnou ženu kavalír v něm na chvíli odstrčí sebevraha. Zvedne ji ze země a potom vytne jejímu trýzniteli takovou, že nyní on padá na zem. Albrecht odvádí chvějící se ženu, povzbuzuje ji a klidní a dělá to vše docela nesobecky, neboť se mu nelíbí ani trochu. Kdepak, je totiž stará a nehezká, jeho soucit patří vlastně jejímu pohlaví, k němuž byl Albrecht vždy velmi citlivý, více než bylo prospěšno jeho dráze.
Zeptá se jí, kde bydlí, dovede ji před dům, rozloučí se s ní, a to vše bylo dobré k tomu, aby si na své sebevražedné úmysly vzpomněl, až když se ukládá ke spánku. Nezdá se mu, že by to byla vhodná chvíle k sebevraždě, a usne. Když se ráno probudí, je hezký den, mrzne, slunce svítí. Nechce se mu věřit, že by se byl zabil, kdyby nebylo té v podstatě malicherné příhody na ulici. Za několik dní na vše zapomene. Ale pojednou dostane od té ženy dopis. Omlouvá se, prosí, aby zapomněl na tu ponižující scénu, byť se při ní ukázal tak velkomyslným.
Je připojena adresa. Navštíví ji z pouhé zdvořilosti. Najde nádherný dům se skvělým schodištěm, bohatý a jemně zařízený byt a v něm hodně krásného a cenného – kromě hostitelky. Ta mu říká, že se právě rozvádí s mužem, který ji tak ponížil, a že to nečiní pro ten políček, nýbrž proto, že se jí otevřely oči. Jsou muži a muži… pak obrátí rozmluvu na jeho poměry a ze všeho vyplývá, že se za těch několik týdnů o něm ve všem dokonale poučila. Albrecht chápe, proč se paní poptává a co mu nabízí, ale zdvořile se vytočí a odchází s jistotou, že ho tento byt již neuzří.
Arci – uzří ho již za dva týdny, protože se zase octl na rozcestí – buď sebevražda, anebo… Rozhodl se pro anebo. Navštíví
Emu ještě několikrát, až dojdou k místu, které nestrpí nejasnosti. Vyloží Emě poctivě, že k ní sice pociťuje silné přátelství a úctu, ale že ji nemá rád. – To ani nežádám, odpoví Ema, usmívajíc se. Hledám ochránce a ne milence. Nato Albrecht pro jistotu ještě podotkne, že by byl ochoten dělat jí ochránce, ale že jí stěží bude moci poskytnout to, co lidé nazývají, mnohdy docela nesprávně, také láskou. Ema mu nato řekne, že je mu za to připomenutí vděčna, že však není ve věku, kdy lidé tropí hlouposti z vášně, že v něm hledá přítele, dobrého společníka a toho ochránce a že je jeho nabídkou svrchovaně spokojena.
Potom uzavřeli manželství. Ač to bylo velmi choulostivé, mohl být jen spokojen se způsobem, důkladným a slušným, kterým Ema upravila hmotnou stránku jejich svazku. Řekla mu, že sice nemůže pustit ze svých rukou správu svého majetku, že však učiní vše, aby měl pocit člověka zabezpečeného, který by mohl bezstarostně hledat nové základny pro svou existenci. Odevzdala mu šekovou knížku na značný obnos, řkouc, že s ní může nakládat podle své vůle a že mu ji obnoví, kdykoli ji o to požádá. Když se zdráhal, řekla mu:
– Jen to klidně přijmi, dívej se na to jako na přátelskou výpomoc, kterou mi jednou vrátíš. Muži jsou někdy směšně nedůtkliví v jistých věcech.
– A ženy zase v jiných, dodal, hlavně aby ji vyzkoušel.
– Chápu-li správně, kam míříš, pak mezi takové ženy nepatřím. Bylo by mi jedno, i kdybys ty peníze utratil s ženami, jak jsi měl dosud ve zvyku.
– Co víš o mých zvycích!
– Vše. Ovšemže jsem se na tebe dobře poptala a věděla jsem od první chvíle, že ženy mají v tvém životě větší úlohu, než tomu u mužů zpravidla bývá.
– A nepřekáželo ti to?
– Jak vidíš, ne, náš svazek byl přece uzavřen na zcela jiném základě a myslím, že je to svazek solidnější než prchavá vášeň. Jen bych tě prosila, abys to dělal tak, aby o tom vědělo co nejméně lidí.
Těmi slovy v něm vyvolala takovou úctu k sobě, že si přísahal, že jí v tom směru nikdy nezpůsobí bolest, protože ovšem věděl, že žádná žena nemůže být schopna toho heroismu, který Ema předstírala. Mysleme jen na existenci! Vskutku soustředil jen sem všechnu svou energii. Ale jako dosud vždy, byl i nyní pronásledován smůlou a rozptýlil peníze své ženy do podniků, kde o ně přišel. Když byla šeková knížka vyčerpána, řekl jí to a prohlásil, že je v tom směru patrně proklet a že si bude raději hledat místo, byť sebeskrovnější. Vyslechla ho soucitně, ale s jeho úmyslem nechtěla souhlasit. – Zkus to ještě jednou, řekla mu, – jednou se to musí změnit. S těmi slovy mu podala novou šekovou knížku na stejný obnos. Historie se však opakovala s příšernou pravidelností a rychlostí.
– Je to opravdu zvláštní, pravila Ema, když jí oznámil, že je zase na holičkách. – Osud má svou hlavu, snad by bylo rozumnější, nevzdorovat mu nyní a počkat, až jej to omrzí.
– Máš pravdu, řekl, – budu si hledat místo.
Usmála se a večer našel na svém stolku obálku s třemi tisícovkami. To se opakovalo každý měsíc. Aby si nemusil připadat jako vydržovaný, umínil si, že jí za to něco poskytne.
Dosud ji neuvedl do své společnosti, kterou tvořily přísně se uzavírající kroužky vybraných lidí, ale věděl, že po tom touží. Vybídl ji, aby šla s ním, a viděl, že jí tím způsobil velkou radost. Jeho společnost přijala Emu ochotně do svého středu. Ale netrvalo dlouho a zpozoroval, že se něco děje: jeho přátelé, a to i ti nejstarší a nejosvědčenější, počali se mu vyhýbat. Jednoho dne se dostavila nejhorší rána: dostal ze svého oblíbeného klubu dopis, v němž byl vyzván, aby z něho vystoupil.
To bylo více, než mohl snést. Žádal předsedu klubu o vysvětlení. Předseda se zpočátku domníval, že Albrecht hraje komedii, ale potom uvěřil a řekl: – Zdá se, že jsi jediný člověk v Praze, který neví, že tvá žena je jednou z nejnebezpečnějších lichvářek v zemi… Potom mu prozradil, že jeho tichá, jemná, taktní žena, která se vloudila ruku v ruce s ním do společnosti, jež by jí byla jinak navždy uzavřena, použila toho, aby na ni rozšířila své obchody, které dosud provozovala jen mezi méně významnými a méně výnosnými klienty. Měla, jak se zdálo, úžasně vyvinutý čich pro lidi, kteří byli v peněžních nesnázích a ostýchali se použít obvyklých úvěrových cest. Seznámila ty ubožáky se svými nastrčenými důvěrníky, kteří jim opatřili peníze na nekřesťanské úroky a kteří je úplně zničili, když nemohli půjčku včas vrátit. Tak dohnala před docela krátkou dobou k sebevraždě mladého muže z nejlepší rodiny, a každý se domnívá, že jedná v dorozumění s ním,
Albrechtem.
Albrecht byl odhalením smrtelně zasažen, ale nevěřil mu ještě. Tu předseda volal jednoho svědka za druhým a všichni hudli stejnou. Teď už ovšem nemohl nevěřit, ale bylo to ještě horší, než se obával. Neboť při těchto výsleších vyšlo najevo i to, že Ema založila kdysi své jmění stejně hanebně, jako je nyní zvětšovala. Když byla manekýnkou, zamiloval se do ní bohatý a ženatý muž. Jakmile zpozorovala, že se jí nasytil, začala na něm vydírat a právě těch peněz použila, aby z nich založila svou lichvářskou činnost.
Když už nemohl pochybovat, že to vše je pravda, a když dospěl k mínění, že Ema si ho koupila asi právě proto, aby se s jeho pomocí prodrala do význačnějších a nejvýnosnějších kruhů klientů, rozhodl se, že se s ní zase rozejde. Vypověděl jí vše, co se o ní dověděl, a prozradil jí svůj úmysl. Ema naslouchala mlčky a potom řekla:
– Byla jsem si jista, že jednou dojde mezi námi k této rozmluvě. Nechci nic zapírat. Měla jsem milence a přiměla jsem ho, aby mi dal hodně peněz, když jsem viděla, že mě chce opustit.
Ale to byla jen spravedlivá odplata, protože mi vlastně zkazil celý život. Kdyby nebylo bývalo jeho, byla bych žila klidně a skromně v poměrech, v kterých jsem se narodila. Naučil mne tomu, abych pokládala přepych za něco, bez čeho nemohu žít. Řekla jsem si, že mám právo, aby mi k němu dopomohl. Ale brzy jsem viděla, že by se jeho peníze rychle rozptýlily.
Tehdy mě kdosi přivedl k myšlence, abych půjčovala lidem, kteří jsou v úzkých. Je to riskantní, Pavle, a člověk je v právu, dá-li si za to pořádně zaplatit. Nebudu ti lhát ani v tom, že se to u mne časem proměnilo ve vášeň. Ale dělala jsem to v poměrně malých rozměrech. Potom jsi však vstoupil do mého života ty a potřeboval jsi velké peníze. Nemělo-li se vše zřítit, musila jsem podnikat ve větších obrysech. Vypůjčila jsem si hodně peněz za těžkých podmínek a vybírala jsem úroky a peníze na náš život u některých tvých společenských přátel. Tak se to jeví z mé stránky. Z tvé se to jeví jinak a chápu to. Našemu spolužití je, k mé velké lítosti, konec. Děkuji ti za vše a lituji, že jsi měl kvůli mně nakonec nepříjemnost. Ale budeš rehabilitován, jakmile ode mě odejdeš. Jen to mi činí starost, co si počneš. Jsi někdy jako dítě a ke všemu máš smůlu.
Ač měl pocit, že mu zničila život, byl bezděky její zpovědí dojat a uvěřil jí. Ale hned nazítří se od ní odstěhoval. Setkali se zase u advokáta, který připravoval jejich rozvod. Ema hladce se vším souhlasila, a když bylo pojednání, pozvala ho na přesnídávku. Vyptávala se ho, jak se mu vede. Vedlo se mu jako obyčejně nevalně, ale právě mu vysvitla velká naděje: pomocí společenských přátel mohl by vstoupit do velké společnosti, která měla kácet dříví v bukovinských lesích; ale vyžadovali od něho vklad milion korun. Ema se chvíli rozmýšlela a potom jej požádala, aby jí řekl něco bližšího o té společnosti.
Nakonec se nabídla, že mu ten obnos opatří.
– Ovšem na čistě obchodním základě, řekla mu. – Nemám ani zdaleka tolik peněz a musím si je sama vypůjčit. Na takový nejistý podnik se půjčuje jen na vysoký úrok. Namítl, že podnik naprosto není nejistý. – Tím lépe, řekla, – budu ty peníze shánět s větší chutí. – Ale dovol, namítl, – přece nemohu přijímat půjčku od ženy, s níž se rozvádím. – Ta žena bude jen prostřednicí, namítla!… Nakonec její nabídku přijal, dostal v několika dnech peníze, podepsal směnky, vstoupil do té společnosti, nadělal nové dluhy na účet výnosu svého podílu – a za čtvrt roku se dověděl, že jeho společnost byla neuvěřitelně napálena bandou podvodníků, kteří jí prodali vydrancované lesy, zničené mniškou a tak vzdálené od silnice, že by nic nevynášely, i kdyby byly v dobrém stavu. Přitom se náhodou dověděl, že člověk, který mu nabídl ve společnosti podíl, pracuje již po léta s Emou ruku v ruce.
Teď by už ani nejdůvěřivější muž nemohl pochybovat o tom, že se octl v rukou nebezpečné ženy, jež ho využívá, sledujíc své cíle, které mu zatím byly ještě nejasné. S čím na mne přijde? myslil si pln rozpaků, když se přiblížila splatnost směnek. Přišla s truchlivou tváří a s návrhem, aby si opatřil na nové směnky ručitele. To ovšem bylo zhola vyloučeno a musil to odmítnout. – Milion je milion, řekla zamyšleně, – něco za něco. Musím ten milion nějak zaplatit, proto snad mám právo něco chtít.
Ač si byl jist, že ji to dobrodružství nestálo ani haléř, viděl, že je v pasti. Musil vyslechnout její podmínky. Zeptal se na ně.
– Je jen jedna, pravila, – abys odvolal žalobu o rozvod a vrátil se ke mně. Zvykla jsem si na tebe a je mi bez tebe smutno.
Ostatně víš, že se ti nevnucuji, nebude tě to nic stát. A někdo se o tebe, takové velké dítě, musí starat… Bránil se zuby nehty, Ema na to odpověděla tím, že protestovala jeho směnky.
Nyní byla před ním perspektiva člověka, který nemá před sebou jiné budoucnosti než vyhlídku, že bude věčně štván nelítostnou věřitelkou. Sebere mu jistě všechny peníze, které by si vydělal, dá mu na ulici a ve společnosti prohlížet kapsy…
Znal ji až příliš dobře, než aby mohl pochybovat, že by to neučinila. Poddal se, odvolal žalobu a zase se k ní nastěhoval.
Zprvu se chovala jako dříve, taktně mu dávala peníze a nijak ho neobtěžovala, ponechávajíc ho na krutých rozpacích, proč vlastně tolik usilovala o jeho návrat. Jeho nejistota neměla mít dlouhého trvání. Jednou ho náhodou viděla v restauraci, kde večeřel s jistou svou přítelkyní. Přišla k němu hned ráno a ostře ho upozornila, že porušil úmluvu. – Chodíš-li se svými přítelkyněmi do veřejné restaurace, vrháš na mne špatné světlo. Nemohu a nechci to trpět. A protože jsi porušil úmluvu, neváže ani mne. Jsi podle zákona můj manžel a musím žádat, abys se mnou žil jako s manželkou. Odpověděl jí, že jí v tom nemůže vyhovět, Ema odsekla, že se uvidí. Ale potom zase spustila na lyrické struně. Řekla mu, že ho celé ty dva roky miluje, že ho miluje i nyní, že mu jistě podala nesčetně důkazů o svých citech a že má zato, že by i on měl k ní pociťovat něco více než chladné přátelství.
V jejím vystoupení bylo něco, co mu nahnalo hrůzu. Uteč, řekl si, ale již nemohl. Měla od něho nejen směnky, ale již i množství jiných úpisů. Viděl se zděšením, že není úniku. Ale
Ema se nevracela k jejich rozmluvě, chovala se k němu jako druhdy, a počal mít naději, že to byl jen výbuch. Snad ke všemu na světě může být člověk přinucen, jen k tomu ne, aby na rozkaz miloval, říkal si. Ona to přece také musí vědět. Ale za měsíc, když byl bez peněz, shledal, že mu zapomněla dát obvyklé kapesné. Protože byla ve všem přesná, dovtípil se, že toto má být její první zbraň. Běžel zoufale k známému továrníkovi a uprosil ho, aby ho přijal na podřízené místo. Byl tam dva dny, když se dostavil bankovní zřízenec, předložil mu jeho směnky a zabavil v kanceláři továrny jeho příští plat.
Odešel z práce, protože nechtěl pracovat pro vyděračku. Vrátil se domů a nařídil, aby mu přinesli oběd. Ale nepřinesli mu nic. Utekl vztekle, ale když se vrátil, našel svůj pokoj zamčený. Všechny pokoje byly zamčeny – kromě ložnice… To byla příliš jasná řeč, nechtěl jí však porozumět. Odešel k příteli, avšak sotva se u něho vyspal, dostavil se soudní zřízenec a zabavil nejen všechen jeho soukromý majetek, ale chtěl zabavit i to, co náleželo příteli. Albrechtovi začal hrozný život.
Ta neúprosná žena ho štvala nelítostně celého čtvrt roku, až z něho vyhnala poslední odvahu a odpudila od něho posledního přítele. Zabít se? Byl příliš sláb… Jednoho dne se zkroušeně vrátil. Přeměřila si jeho zbídačený zevnějšek, neřekla nic, zazvonila a nařídila služce:
– Připravte pánovi koupel!
Nepromluvila ani slova o tom, jak skončila jeho vzpoura, nevysmívala se mu, naopak, když splnil její podmínku, chovala se k němu pěkně, skoro něžně. Nevěděla, že Albrecht začal teprve v té chvíli skutečnou vzpouru. Nyní záležela jeho rozkoš v tom, že si představoval, jak ji v odvetu zabije. A od té doby myšlenka, aby se jí pomstil za její úžasnou ničemnost stejně úžasnou vraždou, neopouštěla ho ani na chvíli a působila mu takovou rozkoš, jaké při žádné příležitosti neokoušel.
Arci, nechtěl ji zavraždit hned; ta zamýšlená vražda byla teď největším pokladem jeho života, a s poklady se zachází hospodárně. Stejně ji nechtěl zabít nějak banálně. Žádná tuctová vražda malého formátu, něco, čeho je schopen každý. Jeho vražda musí být provedena takřka před očima všech, a přece tak, aby nemohl nikdo povstat a zvolat: Jsi vrah! Ostatně mu způsob vnukne jistě sama, to bude nejkrásnější součást jeho pomsty.
Vskutku mu ten kýžený způsob vnukla jednoho dne, když mu laskavě řekla, že v poslední době vypadá poněkud podivínsky. Z této poznámky vyvodil svou úžasnou myšlenku, svou představu vraždy, jaká snad bude v dějinách vražd ojedinělá.
Začal vědomě přehánět své podivínství, předstíral, že ho spánek vytrvale míjí, chodil zasmušilý, radil se s lékaři, a když byla Ema tím vším dostatečně připravena, sehrál rozhodující první výjev. Odešel zdánlivě na procházku, ale vzápětí se vrátil, vrhl se na dveře, křečovitě je držel a volal na Emu:
– Zamkni dveře a nepusť sem toho člověka, i kdyby prosil na kolenou… Polekal ji tak, že zamkla, ale když se nic neozývalo, podívala se ven, dokonce prohlédla schodiště, radila se s domovnicí a potom se k němu vrátila a řekla starostlivě:
– Nejspíš se ti něco zdálo, nikde není po nějakém podezřelém člověku ani potuchy a domovnice říká, že nikdo do domu nevešel…
Po těch slovech si počínal, jako by se probudil z mrákot, třel si čelo, tvářil se rozpačitě a potom prosil za prominutí, že ji postrašil. Nakonec se jí svěřil, že již dlouho trpí úzkostnými stavy, že je pronásledován utkvělou představou, že kdosi usiluje o jeho život.
Ema ho hned dovedla k proslulému psychiatrovi, a ten mu předepsal hromadu léků. Albrecht předstíral, že mu je už dobře, vesele s Emou povečeřel, vypil léky, ale sotva usnula, probudil ji strašlivým výkřikem, stoje u dveří a zastíraje si tvář, jako by měl do ní dostat ránu. Nazítří nová porada s psychiatrem. Je to prý komplex, který se nejlépe vyléčí v sanatoriu. Ema vybrala nejdražší a nejproslulejší, dovezla ho tam, sama ho ošetřovala, skoro se od něho nehnula, ale běsové přicházeli noc co noc a Albrecht probouzel sousedy svým příšerným křikem. Vrchní lékař doporučil Emě, aby se neprodleně vrátila do Prahy, protože její přítomnost nemocnému připomíná něco, co je v spojitosti s tím, co ho tolik rozrušuje.
Ema uposlechla. Albrecht již nedostal záchvat a za dva měsíce byl ze sanatoria propuštěn jako vyléčený. Žil krátkou dobu jako normální člověk, smál se minulosti, ale jednou v noci se rozlehl strašný výkřik na schodišti. Sběhli se lidé, přiběhla také Ema a nalezla Pavla skrčeného na schodišti a rdousícího kohosi neviditelného pod sebou. Běsi se vrátili.
Následovala nová pouť do sanatoria, úplné uzdravení, návrat do Prahy a nový výbuch… Albrecht pobyl postupně v pěti vybraných sanatoriích a zažíval skvostné chvíle, věda, že zachce-li se mu, může již nyní položit krov na stavbu, kterou tak pracně vybudoval. Již je tu množství psychiatrů, aby dosvědčilo, že trpí nevyléčitelným stihomamem, že je pronásledován, a že se v záchvatu brání.
Ale provedení je vyvrcholením: Albrecht byl labužník, a proto je odkládal co nejdéle. Každého dne, když se stmívá, klade si otázku: Bude to dnes? Bude Ema za svítání ještě dýchat? Byl by prodlužoval hru jistě ještě dlouho, kdyby se nebyly dostavily příznaky, které mu naháněly strach. Dvě léta již si hrál na duševně chorého, nyní se dostavovaly následky. Viděl, že začíná být zachvácen hrou, kterou vymyslil, že snad zbývá už jen krátká cesta, aby se stal tím, co předstíral: tu a tam počal skutečně trpět stihomamem. Tak se rozhodl, že provede svůj záměr při první vhodné příležitosti. Vrátiv se ze svého pátého přepychového sanatoria, tvářil se jako hluboce uklidněná, vyléčená bytost, až se mu podařilo Emu přesvědčit, že se obvyklé příznaky nového záchvatu již nedostaví. Dosáhl toho, že se na něho dívala jako na uzdraveného. Potom vykonal své přípravy, které byly ostatně zcela prostinké.
Dal si pod podušku revolver a přepálil pojistky u jejího nočního stolku. Ema to zpozorovala, až když se ukládala k spánku, takže to již nebylo možno napravit. Usnula skoro vzápětí.
Albrecht přerušil spojení také u své noční lampičky a vyčkával ještě asi hodinu. Potom se vztyčil a jako vždy strašlivě vykřikl. Ema, rozespalá, potácející se, byla hned u něho a pokoušela se ho uklidnit.
– To nic není, volala, – vzpamatuj se, víš přece, že je to jen můra… S těmi slovy ho objala a konejšivě přitiskla jeho hlavu na svou hruď a druhou rukou se pokusila rozžehnout jeho žárovku. Ale ozvalo se jen cvaknutí naprázdno.
– Bože, bože, zamumlala, – právě dnes se musilo s tím světlem něco stát… A znovu se pokoušela rozsvítit.
– Nenamáhej se s tím, řekl Albrecht zcela klidně, – tu lampičku nerozsvítíš.
– Proč ne? zeptala se v lehkém zmatku. Ale jak měla silnou povahu, rychle se ovládla: – Ostatně ani toho není třeba, když ses vzpamatoval. Jak jsem ráda, že dnešní záchvat minul tak rychle.
Albrecht se rozesmál. – Záchvat! Kdy se konečně dovtípíš, že jsem nikdy neměl záchvaty?… Přitom ucítil, jak jí srdce, na kterém spočíval svou hlavou, prudčeji zabušilo. Bezpochyby si pomyslila, že záchvat sice pominul nevšedně lehýnce, ale že se dostavilo něco ještě mnohem horšího – šílenství. Chvíli váhala, potom řekla: – Ano, máš pravdu, nebyly to záchvaty.
– Záchvaty! Komedie to byla, řekl Albrecht skoro rozpustile.
– Asi si myslíš, že jsem zešílel, ale ubezpečuji tě, že jsem úplně normální. Je to takové, že jsem tě dostal. Jsou tomu dva roky, co jsem si umínil, že tě zabiji. Jsi chytrá žena, nemusím ti obšírně vykládat, co mne k tomu dohnalo. Jak ses mohla domnívat, že se nechám tak pokořit a tak zotročit bez odvety?… Cítil, jak se jí srdce zastavuje. Bezpochyby si říkala: Je to šílenství, zabije mě… Pokusila se vymanit z jeho sevření.
– Je pozdě myslit na záchranu, zasmál se. – Neunikneš, protože jsem všechno dokonale připravil. Služebné jsem dal do půlnoci dovolenou, revolver je připraven, zastřelím tě, jakmile začneš křičet. A protože tomu nemůžeš ujít, snad bys měla vyslechnout, co mám ještě na jazyku, už proto, že ti to poskytne ještě několik chvil života, který tak miluješ. Poslouchej dobře: Zemřeš mou rukou bez zadostiučinění, že budeš aspoň pomstěna. Až tě zabiji, sám zavolám lidi, ti mě budou ještě litovat, protože budou pevně přesvědčeni, že jsem tě zabil v jednom z těch záchvatů, o kterých ví kdekdo, neboť ses o to sama postarala. Budu dán na nějakou dobu do sanatoria, tam se uklidním a vrátím se, abych v klidu a posmívaje se ti užíval tvého velkého jmění. Ožením se s ženou, jež bude tvým opakem, a budu se ti denně posmívat, jak jsem tě napálil.
Tak lehce uvěřit v takový pitomý stihomam u člověka, který přece musil mít dobré nervy, když tě snesl! Ten stihomam byl, abych tak řekl, vědecká příprava beztrestné vraždy.
Ale vtom zpozoroval, že se v ní něco připravuje. Držel ji za ruku, prst měl na její tepně a tepnou neprobíhá jen krev, také myšlenky, které se v člověku rodí. Dovtípil se, že ho jen proto nechává mluvit, protože už v duchu připravuje obranu. Původně ji chtěl dlouho trýznit, vychrstnout na ni všechno opovržení, všechno záští, všechnu nenávist, kterou k ní pociťoval. Chtěl jí připravit ještě horší muka, než byla ta, která okoušel zajatec v středověké mučírně. Ale z jejího mlčení se dovtípil, že Ema, i když je překvapena, je příliš silný protivník, než aby mohl splnit svůj úmysl. Za chvíli si něco vymyslí, unikne mu a dá ho zavřít do blázince. Pomyšlení na blázinec rozhodl. Přerušil své výklady, hmátl po revolveru, nasadil jej na její hruď, děsně zařval a nepřestávaje ječet a přemáhaje druhou rukou její odpor, stiskl kohoutek třikrát za sebou. Ucítil, jak se zlomila. Pustil ji. Klesla k zemi bez jediného hlesu. Odhodil revolver, zastrčil kolíček do elektrického vedení a rozsvítil.
Původně zamýšlel vyběhnout na chodbu a pokračovat ve střelbě, až by se seběhli lidé. Ale pohled na Emu zhatil jeho úmysly. Právě umírala. Viděl její pohled, který byl na něho upřen. Zdálo se mu, že se mu nesnesitelně posmívá. Vytřeštil na ni oči a začal řvát v záchvatu, který již nepředstíral. Potom pozbyl vědomí a nabyl je teprve když viděl, že nějací lidé ho zvedají z podlahy a lijí mu na hlavu vodu.
Co se odehrálo potom, prokázalo, jak jeho plán byl mistrovsky promyšlen. Byl sice zatčen, ale ihned odevzdán lékařům.
Odpovídal jim klidně a rozumně na každou otázku, dopřál si jen jedinou mystifikaci – ptal se houževnatě, proč není jeho žena doma. Odpovídali mu všelijak s velkými rozpaky, o vraždě se ani nezmínili. Nakonec byl odvezen do ústavu pro soudní psychiatrii, kde s ním zase zacházeli se všemožnými ohledy. Celkem uplynuly tři dny, než mu šetrně naznačili, že se u něho doma přihodilo neštěstí, a než mu je začali kousek po kousku odhalovat. Předstíral zhroucení, že se na nic nepamatuje, ale nakonec připustil, že asi zase měl jeden ze svých záchvatů, v kterých se mu zdálo, že je přepaden, a že v sebeobraně použil revolveru, který mu Ema sama dala. – Když si již nevěděla rady, pravil, – dala mi revolver a řekla mi:
– Až na tebe zase bude útočit, zastřel ho a bude to.
– Jenže jste zastřelil ji, řekl profesor.
Komise dala posudek, po němž bylo trestní řízení proti Albrechtovi zastaveno. Pobyl ještě dva měsíce v ústavu, potom byl poslán do sanatoria a posléze byl odtud propuštěn za hlubokého přesvědčení učených pánů, že tento muž, zabiv svého pronásledovatele, byl vyléčen ze své mánie. Vrátil se domů setkávaje se všude s pochopením a lítostí; u notáře se dověděl, že jeho žena nezanechala závěť, takže je jejím jediným dědicem.
Nic nestálo teď mezi ním a životem, a přece z něho nic neměl.
Cítil strašnou stísněnost a nudu. Nejednou si povzdychl:
Kdyby Ema byla ještě naživu! To byl krásný život. Jako by ji tím přivolal, začala se mu zjevovat napřed ve snách a potom i v bdění. „Špatná pomsta,“ říkala mu, „naznačila jsem ti úsměvem, když jsem umírala, žes to zpackal. Nejsi rozený vrah a zničilo tě to. Co z toho máš? A oč jsi připravil mne?
O několik let bezcenného života.“
Dospíval k tomu, že má pravdu, a vrhl se střemhlav do radovánek a neřestí, aby jí dokázal, že její smrtí získal. Ale neřesti mu podryly zdraví, oloupily ho o jmění a nadešla chvíle, kdy byl na tom hůře než tehdy, kdy se Ema objevila v jeho životě. Jednou rozbil ze vzteku výkladní skříň a byl dán do ústavu. Lékaři mu už neříkali pane Albrechte, pouze Albrechte, a profesor mu naznačil, že kdyby měli dost místa, již by ho nepustili, ale že provede-li ještě jednou něco, zůstane tady už nadosmrti.
Ale Albrecht se bojí blázince jako ohně a pomyslí si, že lepší by bylo vězení. Jde tedy k soudu a učiní obšírné doznání. Zatýkají ho, ale nazítří dostanou do ruky jeho zpověď lidé, kteří ho znají, a rozhodnou, aby byl poslán do ústavu. V noci ho navštíví Ema a posmívá se mu.
Stáhne si z těla košili a trhá ji na pruhy, aby se na nich oběsil. Ema na něho zděšeně křičí – ne, to přece neuděláš, nesmíš to udělat… Z toho vidí, že našel správnou cestu, a přes její odpor vklouzne do smyčky.
* * *
Když se z tohoto příběhu seškrabalo, co k němu bylo přičiněno z moci poetické licence, byl to, podle Mozolová pevného přesvědčení, kus životního příběhu pana Hugo Zachara. Kus upravené pravdy o tom, co zažil v manželství s Kateřinou, a jeho pia desideria do budoucnosti. Nakonec ji přece zabil, byť ne tak mistrovsky, jak si vymyslil v novele. A v té chvíli, kdy Kateřina Zacharová byla opravdu zavražděna, stával se z této literatury hrozný dokument proti původci novely. Zahraniční nakladatel odmítl novelu přijmout, ale Mozol ji přijal dychtivě. Jedinečný případ, kdy se vrah po jedenáct let zabývá myšlenkou na vraždu. Ale jak se ten rukopis octl v sejfu zavražděné? Aby se to dověděl, Mozol si dal předvést pana
Zachara, byť měl jeho prohlášení, že z něho nedostanou už jediného slova. Ale když mu dokument předložil, pan Zachar se tak rozčilil, že zapomněl na své slovo.
– Mohl jsem si myslit, že vyčenicháte i toto, zachrochtal.
– Je to vaše práce? Anebo jste ji někomu opisoval?
– Ne, je to moje práce. Můj literární debut a zároveň moje literární labutí píseň.
– Nelitujte toho, řekl Mozol, – neuplatnil-li se rukopis, uplatnila se aspoň jeho hlavní myšlenka. Ema je mrtva a padla rukou Albrechtovou… Který autor by si mohl přát, aby jeho dílo bylo takto vtěleno?
Pan Zachar na něho upřel vzteklý a pohrdavý pohled.
– Ovšem, abyste na to nenaletěl! Jenže vaše linie je špatná.
Každý vám řekne: Podivný vrah! Vytvoří si opravdu pěknou teorii o beztrestném zločinu, ale předně je tak nesobecký, že ji chce vytroubit do světa, a za druhé provede svůj skutek stejně hloupě, jako jej chytře připravil.
Mozol si zamyšleně pohrával s rukopisem. To byly pádné námitky. Je třeba si představit, jak se zachová porota, až je uslyší. Pravil: – Nepochybuji, že když jste rukopis psal, nechtěl jste svou ženu zavraždit. Ale časem se ta literární myšlenka stala součástí vašeho já. A jen proto jste ji nemohl provést, jak jste zamýšlel, protože vaše žena o ní věděla. Vždyť rukopis byl nalezen v jejím sejfu, jistě jej tedy četla.
– Ano, četla, přisvědčil pan Zachar. – Dostala jej do ruky, když mi byl vrácen. Už jsem jej neuviděl, až teď. Zamkla jej tedy do sejfu. No to jí bylo podobné.
– Nevěděl jste, že rukopis je v sejfu? Snad to bylo právě to, co jste tak náruživě hledal, když jste ji zavraždil.
– Zavraždil? Já jsem ji bohužel nezavraždil. Nehledal jsem tento rukopis, na který jsem již dávno zapomněl, hledal jsem docela jinou věc.
– Kterou?
Pan Zachar se zamyslil a pak řekl zřejmě nazdařbůh:
– Byl to jeden vzácný svazek, který mi kdysi ukradla.
Mozol se přesvědčil, že z něho víc nedostane, a poručil, aby ho zase odvedli. Mohl by vyšetřování uzavřít, kdyby jen něco věděl o ženě, se kterou byl Zachar skoro celou středu. Ale ač byl vlak prohledán co nejpečlivěji ve stanici Všetaty-Přívory, podezřelá v něm nalezena nebyla. Co se s ní stalo? Právě když si tím lámal hlavu, dostal telefonickou zprávu, která ho znovu přiměla, aby odložil vydání pana Zachara zákonitému soudci.
3.
Z telefonního kiosku se hlásí strážník, napřed kleje, že jak se zdá, jsou ve všech automatech falešné číselnice, pak poví, že právě k němu přiběhla na smrt vyděšená Barbora Volfová, tak udýchaná, že „jí jazyk skoro visel z úst“, a něco říká, brebtá, docela nesrozumitelně. Řekne jí: Matko, nejdříve se vydýchejte a pak mi hezky povězte, co máte na srdci.
Ona však dále blábolí něco nesrozumitelného, chytá se za srdce a ukazuje mu na tramvaj, která právě mizí za rohem. No tak, řekne jí, vy ode mne něco chcete, ale napřed mi to musíte lidsky vyložit.
Barbora Volfová konečně nabude řeči a poví strážníkovi, že právě přišel do domu muž s ohněm na tváři, kvůli němuž je policie již třetí den na nohou, zkrátka onen odborník, který spravoval nedobytnou pokladnu a zanechal na ní stopy.
– Předveďte ji, nařídil Mozol.
Ač je již klidnější, poskytuje Barbora Volfová v té chvíli zvláštní pohled. Byla nesčetněkrát fotografována a vyslýchána novináři, žije v hrozném duševním vzrušení, a není vzdálena doba, kdy si vybere někoho na ulici a označí ho za vraha.
Přitom se její tušení soustřeďuje na člověka, který si pískal valčík z filmu Pod střechami Paříže. Něco ji nutí, aby se jím stále obírala, a když je v nejlepším, co se nestane? Potká toho člověka na schodech! Jde proti ní, na hlavě má šedou placatou čepici, na pravé tváři oheň a přes záda velkou koženou brašnu, docela odřenou, s nářadím. Toto nenadálé setkání z ní vyrazí dech. Když se vzpamatuje, je ten člověk už venku.
Barbora Volfová běží za ním, sleduje ho a přeje si, aby uviděla někde strážníka. Po tom přirozeně ani vidu ani slechu.
Teprve když ten muž nastoupil pokojně do tramvaje, spatří strážníka. Ale strážník nechá toho člověka ujet.
Komisař Mozol tomu nepřikládá valnou váhu. Ten člověk už nehraje v jeho počtu, bůhví kdo to je. Ale přiměje ho to, aby oddálil odevzdání pana Zachara soudu. Však přijde ještě jednou, řekl si. Ne proto, že by ho výčitky svědomí pudily na to místo, to se děje jen v literatuře. Přijde z nějaké jiné, mnohem prozaičtější pohnutky.
Pro jistotu uloží detektivovi, aby si sedl do bytu Volfové, a aby se odtamtud ani nehnul.
Komisař Mozol se nemýlil. Nazítří ve čtyři hodiny odpoledne
Barbora Volfová sevře jako kleštěmi rameno detektiva, který sedí u ní za zasklenými dveřmi a nudí se.
– On, on, právě přišel!
Detektiv se vymrštil, jde za ním a přede dveřmi manželů Zacharových položí ruku na rameno člověka, který stojí u dveří, zvoní a buší do nich pěstmi, slovem, počíná si podivně, ale ne podezřele.
– Přítelínku, nechtěl byste jít se mnou kousek cesty?
V bezpečnostním oddělení vypravuje člověk s ohněm na tváři a s šedivou čepicí v ruce ochotně a se zřejmou zábavou vše, co ví.
– Byl jste včera odpoledne v domě paní Zacharové?
– Jo, jo, jo; a dnes jsem tam byl zas.
– Tak. A co jste tam pohledával?
– Prachy, pane šéf! Ta stará paní si dala ode mne spravit pokladnu, poručila, abych dal nové zámky a nové klíčky, ale když mělo dojít k placení, řekla: „Pane Ryšavý, vy mě znáte, já nezaplatím nikdy, pokud se nepřesvědčím, že dílo je dobré.“ Protože jsem ji v tom směru opravdu znal, neřekl jsem nic než to, že si přijdu pro peníze některý den po neděli. Přišel jsem a našel jsem zamčeno a nemohl jsem se dozvonit.
Přišel jsem tedy dnes zase a přitom jsem byl sebrán.
Potom se zeptal úředníka, smí-li si nacpat lulku.
Zatímco mu berou snímek jeho prstů, baví se s ním úředník o všeličems. Například:
– Člověče, povězte mi tohle: Jak je možné, my vás hledáme ve všech novinách, celá Praha nemluví o jiném než o té zamordované lichvářce, u které jste dával k pokladně nové zámky, a jen právě vy o ničem nevíte.
– Co se toho tejče, odpoví zámečník, – já čtu noviny jen namátkou a obyčejně přitom hned usnu. Já jsem jako ten pan
Zoulek, který začal, když mu bylo sedmnáct let, číst Robinsona a dnes, když mu je sedmdesát, je na osmdesáté stránce.
– A co vaše žena, ta je také nečte?
– To bych si vyprosil! Copak vypadám tak hloupě, že mě máte za ženatého?
– No dobrá, odpověděl Mozol, – já jsem vás ovšem nechtěl urazit. Ale když už vás tady máme, seznámíme vás s jednou osobou.
Pak dal přivést z vazby pana Zachara. Pan Zachar provádí již zase dětinskou opozici proti policejnímu vyšetřování.
Aby dokázal, jak to myslí vážně, přišel s rozevřenou knížkou, podíval se pohrdlivě na muže s ohněm v tváři, bez vyzvání si sedl a počal v knížce číst. Mozol předstírá, že toto dětinství nevidí a obrátí se na hosta:
– Pane Ryšavý, máte-li dobrou paměť, řekněte nám, zda znáte toho pána a zda o něm něco víte?
– Toho? Jak bych neznal, praví vesele pan Ryšavý. – To je pan
Zachar.
– Správně. A co o něm víte?
– Jen to, že paní Zacharová mi řekla: „Pane Ryšavý, jistá osoba se mi rejpala v zámcích u pokladny, a proto musím mít všude nové. Kromě toho mi ukradla klíče.“ Za chvilenku přišel tenhle pán a zařval na paní Zacharovou: „Koho jsi mínila tou osobou? Snad ne mne?“ Na to paní Zacharová odpověděla: „Když to chceš mermomocí vědět, tedy právě tebe.“ Nato pan Zachar popadl malou skleněnou vázu a třískl jí o zem.
Potom se obrátil ke mně: „Buďte rád, že nemáte za ženu takovou saň. Jinak byste ji musel jednoho dne zabít, jako to já udělám jí.“
Mozol se podíval po očku na pana Zachara. Nepřestal číst, ale chlupaté konečky uší mu zrůžověly a ruce se mu zachvěly.
Pak přišla zpráva, že otisky prstů, vzaté panu Ryšavému, jsou totožné s těmi velkými, které byly nalezeny na pokladně. A tím byla pro policii vyřízena otázka, spáchal-li vraždu na Kateřině Zacharové lupič.
4.
Skoro současně byl rozřešen ještě poslední zbývající problémbyla vypátrána žena, se kterou pan Zachar strávil tak příjemně středu, a jež tak záhadně zmizela policejnímu pátrání.
Policejní úřad v Liberci oznámil, že v tamní filiálce Živnostenské banky byla odevzdána pětitisícová státovka série D, číslo 00796. Toto číslo, spolu s několika jinými, bylo napsáno na onom útržku dopisního papíru, který byl nalezen v bytě
Kateřiny Zacharové. Policie rozeslala seznam těchto čísel po všech peněžních ústavech, majíc právem zato, že jsou to čísla větších peněz, které Kateřina Zacharová měla u sebe.
Úvaha správná, jak prokázal průběh libereckého vyšetřování.
Do Liberce byl ihned vyslán úředník s dvěma detektivy. Napřed navštívili banku a vyslechli pokladníka. Nenapadlo jej hned, že bankovka je podezřelá. Teprve když rovnal peníze a podíval se do policejního záznamu, přišel na to. Pamatuje se dobře, kdo státovku předložil k proměnění. Byla to zcela mladá, stěží dvaadvacetiletá žena, střední, spíše menší postavy, červenolící, s malým tupým nosíkem, jednoduchým přistřiženým účesem, tmavovlasá, hnědooká, hezká, podle obleku švadlena nebo služka. Mluvila saským dialektem.
V Liberci bylo v té době zaměstnáno na pět set děvčat v domácnosti a na tři sta švadlen. Mezi těmi bylo nyní zahájeno pátrání. Hned večer byla pravá nalezena. Detektiv se postavil před jedno kino, prohlížel si všechna vstupující děvčata a jedno, na něž se popis hodil, zadržel a předvedl.
Děvče se třáslo jako list.
– Byla jste dnes ráno ve filiálce Živnostenské banky?
– Ano, pane.
– Měnila jste tam peníze?
– Ano pane. Pět tisíc.
– Dobrá, od koho jste je dostala?
– Nedostala jsem je od nikoho, pane. Byly to peníze mé paní.
„Jdi do nejbližší banky a rozměň tu bankovku,“ řekla paní.
Já jsem poslechla.
– Nemusíte hned plakat, děvčátko, pravil úředník. – Nechci se od vás dovědět nic více, než jak se jmenuje vaše paní?
– Irma Landshoffová.
Dva detektivové usedli do vozu a za dvacet minut byla na policii sama Irma Landshoffová, sedmatřicetiletá, hezká, ne již štíhlá, ale s krásně posazenými boky a lahodnými, plnými prsy, na smrt poděšená.
– Dala jste děvčeti tuto státovku?
Paní Landshoffová, neschopna řeči, jen přikývla.
– Od koho jste ji dostala?
Po nějakém váhání odpověděla:
– Od koho jiného než od manžela.
– Čím je váš manžel?
– Účetní u Liebiga.
– Je doma?
– Ne, je v Divadelní kavárně.
Ale sotva úředník sáhl po telefonu, aby se spojil s jejím mužem, vrhla se Irma Landshoffová před něho a spínajíc ruce v černých rukavičkách, krásný kontrast dvou úplných barev, úpěnlivě prosila:
– Nevolejte ho, nic mu neříkejte, on neví o ničem. A nesmí o ničem vědět.
– Nesmí, řekl úředník, – ale to byste nám tedy musila říci, odkud jste tu bankovku doopravdy měla.
– Ano, ano, povím vše, volala žena, prolévajíc horké slzy. – Já nešťastná, proč mě jen napadlo obracet se k němu o pomoc!
Protože z ní nemohli dostat poctivého slova, a protože se projevovaly známky blížícího se zhroucení, podali jí sklenku koňaku. Potom se Irma Landshoffová trochu vzchopila.
– Vy již víte, že tu bankovku mám od pana Zachara, pravila.
– Dostala jsem od něho dvě. Jednu jsem proměnila hned v Praze, tato byla druhá.
– Rozumím, pravil úředník, – byla jste jeho milenkou.
Irma zavrtěla hlavou.
– To není správné. Bývala jsem jeho přítelkyní, ale to bylo již dávno. Bylo mi dvaadvacet let, když se to stalo. Tehdy byl bohatý a já neměla nic. Kromě toho byla válka. Setkávali jsme se, když přijížděl na dovolenou. Po válce vše skončilo, provdala jsem se. Můj muž nemá o ničem tušení. Pak jsme se setkávali jen zřídka, a já viděla, že Hugo už není bohatý. Pokaždé když jsem přijela, vypadal o něco hůře. Posledně jsme se viděli v únoru. Zavedl mě do jedné kavárny, měla jsem hlad a žízeň a útrata byla větší než jeho prostředky. Bylo mi ho líto… Před několika dny se mi stalo hrozné neštěstí. Potřebovala jsem peníze, hodně peněz. Deset tisíc korun. A můj manžel nesměl nic vědět. Ve svém zoufalství jsem si vzpomněla na Huga a napsala jsem mu dopis, ve kterém jsem ho žádala o pomoc. Napsala jsem mu, že přijedu čtyřiadvacátého do
Prahy a že ho budu čekat v deset hodin na Příkopech. Jela jsem, přestože to bylo zbytečné. Ale nic jiného mi nezbývalo.
Když jsme přijížděli ku Praze, hoši běhali kolem vlaku a nabízeli ranní noviny. Padla mi do očí tučně vytištěná zpráva:
Vražda v Jeruzalémské ulici. Věděla jsem, že Hugo bydlí v té ulici.
Koupila jsem ze zvědavosti noviny a než jsem dojela do
Prahy, dověděla jsem se, že byla zavražděna Hugova manželka. Nevím, jak se to mohlo stát, ale napadlo mě, že ji zabil
Hugo. Aby opatřil pro mne peníze. Ačkoli na to nevypadal, byl velmi citlivý a nesnesl, trpěl-li někdo, koho měl rád. Pomyslila jsem si, že dostal mé zoufalé psaní, on, žebrák, a nevěda, jak jinak opatřit pro mne peníze, zabil a oloupil svou ženu. Popadla mě taková hrůza, že jsem se chtěla hned vrátit. Ale pak jsem si řekla: To jsou asi jen tvé domněnky, kdepak stojí psáno, že jí to musel udělat! Šla jsem do hotelu, trochu jsem se upravila, a protože se blížila hodina schůzky, šla jsem na Příkopy. Ale k mému překvapení spatřila jsem ho již zdálky s jeho holí, kterou vždy nosil hlavičkou obrácenou do kapsy. Šel ke mně a usmíval se. Ale mne přepadla hrůza.
Řekla jsem mu:
– Hugo, co se to u vás stalo!
Ušklíbl se a řekl lehkomyslně:
– Bábu vzal čert. To se stalo. Jenže to měl udělat dřív.
Až dosud jsem měla pochybnosti, ale když jsem slyšela, s jakou lehkostí o tom hovoří, uvěřila jsem, že to opravdu udělal. Podával mi ruku, já ji nechtěla přijmout. Dal se do smíchu a řekl:
– Tu mi můžeš stisknout, Irmičko, tou jsem jí to neudělal.
Ačkoli se smál, připadalo mi, že se přiznává. Chtěla jsem odejít, ale byla jsem bez sebe hrůzou.
– Hugo, jak jsi to mohl udělat! řekla jsem mu.
Vyvalil na mne oči a odpověděl: – Vidím, že si myslíš, že jsem ji zabil já. Bohužel to byl někdo jiný. Ale výsledek je stejný.
Mám zase svobodu a oslavíme ji především tak, že si uděláme příjemný výlet. Už jsem všechno zařídil.
Jeho slova mě trochu upokojila, ale dosud jsem měla nevěřící obličej.
– Tak si dej říci, Irmičko, konejšil mě, – přece vidíš, že jsem na svobodě. Myslíš, že by nechali vraha běhat po světě? Přitom se smál tak hlasitě, až se lidé na nás ohlíželi. Mne jeho slova skoro přesvědčila, ale dosud jsem byla na vahách. Vzal mě za ruku a pokračoval:
– Irmičko, to je hrozné dětinství. Proč nechceš věřit, že jsem nevinen? Neumím zabít ani blechu, neřkuli…
– Pročpak jste se odmlčela? zeptal se úředník.
– Protože se stydím opakovat, co řekl. Neměl to říkat. Pravil:
„Neřkuli štěnici.“ To přece bylo trochu příliš, když byla mrtvá. Přitom jsem cítila, že se něco octlo v mé ruce. Bylo to malé pouzdro. A v něm hezký prsten, ale na to jsem se podívala až později. Schovala jsem to do taštičky a obměkčila jsem se.
Zavolal auto a jeli jsme na Jíloviště. Cestou šprýmoval. Například řekl: „Jaká škoda, Irmičko, že jsi vdaná. Jsem teď svobodný, mohli bychom se vzít!“ Přitom si leccos dovoloval.
Najednou zaťukal na okno a poručil řidiči, aby se vrátil. Zastavili jsme před nějakým hotelem na Zbraslavi. Já jsem se zdráhala, ale povolila jsem, když příliš naléhal. Přitom jsem si již zase myslila, že jí to asi přece udělal. Bylo něco divného.
Měl na sobě černé večerní šaty a na jedné manžetě jsem viděla kapku zaschlé krve. „To není nic divného,“ odpověděl.
„Sklonil jsem se nad ní, když jsem přišel domů, a tak se to stalo.“ Ale já jsem tomu docela neuvěřila. Když jsme přišli do pokoje, tísnilo mě to tak, že jsem byla jako z ledu. „Nejsi ke mně hodná, Irmičko,“ řekl mi, „já jsem dnes kvůli tobě spáchal zločin a ty jsi taková divná.“ Bylo mi, jako kdyby mně dal ránu nožem. „Zločin! Tak ty jsi ji přece zabil.“ – „Ale ne,“
odpověděl, „nebuď fádní, tím zločinem jsem myslil krádež.“
Přitom vytáhl z kapsy dvě smuchlané státovky a podal mi je.
Bylo to deset tisíc korun. Nechtěla jsem je přijmout.
„Ale propánakrále, Irmičko,“ řekl mi, „zase myslíš z cesty.
Nezabil jsem ji, tak jsem to nemínil. Ukradl jsem jí ty peníze, když jsem ji našel mrtvou. Byla to jediná cesta, jak bych ti mohl pomoci z tísně.“
Avšak já jsem mu nevěřila. Přísahám vám, že jsem slušná žena a že nejsem zlá. Nevím, co se to se mnou dělo, ale já jsem mu nevěřila. A měla jsem z toho velkou radost. Napadlo mě:
Má tě tak rád, že zavraždil člověka, aby ti mohl pomoci. Ta myšlenka mi nějak stoupla do hlavy a opila mě. Vrhla jsem se mu kolem krku a řekla jsem mu, že nemusí přede mnou nic tajit, že ho neprozradím, ale že jsem přesvědčena, že ji zavraždil, aby mi mohl opatřit peníze. Hugo chvíli zapíral, smál se mi a říkal, že jsem blázen, ale nakonec se přece přiznal.
„Když tedy nedáš jinak, tak jsem ji zabil,“ řekl. A já…
– Vy jste ho za to měla ráda, dokončil za ni úředník.
Irma sklopila hlavu a přikývla.
– Nemáte ponětí, jaký je to pocit, víme-li, že někdo nás má tak rád, že pro nás zabil.
– Nu, o tom pocitu nemám skutečně ponětí, ale povězte, co bylo potom?
– Potom bylo to, řekla Irma zvolna, – že jsem si myslila, že ho mám k zbláznění ráda. Mluvili jsme samé hlouposti. Smluvili jsme se, že se již nevrátím k svému muži, že zůstanu v Praze, rozvedu se a že si vezmu Huga, až to bude možné. Když jsme se večer rozcházeli, řekl mi: „Irmičko, mohla bys mít třeba nesnáze, kdyby ses vrátila se mnou. Nikdo neví, že jsem to udělal, ale snad mě budou vyslýchat. Proto se vrátíš do Prahy jedním vozem a já druhým. Půjdeš do hotelu, na nádraží, koupíš si lístek, vstoupíš do libereckého rychlíku, ale vystoupíš v Libni, půjdeš pěšky k tramvaji, najmeš si pokoj v jiném hotelu a v devět hodin mi budeš telefonovat do
Šramotova restaurantu. Šramota, nespleť si to.“ Udělala jsem všechno, jak nařídil, telefonovala jsem do toho restaurantu a oni mi řekli, že pan Zachar právě odešel s nějakým pánem od policie. Dostala jsem strach, vrátila jsem se do hotelu, celou noc jsem nespala a ráno jsem se vrátila domů.
Z večerních novin jsem se dozvěděla, že Hugo byl zatčen.
* * *
Nezdá se nám, přehlížíme-li nyní ty děje a vidíme-li, s jakou obludnou pravidelností se vynořovala vždy nová a nová podezření proti Hugo Zacharovi, jedno za druhým jako štíři, vylézající z děr, pokaždé právě tehdy, kdy víra v jeho zločin byla na vážkách – nezdá se nám tedy něco podobného, jako kdybychom spatřili člověka, jenž nedbaje varování vstoupil na třaslavou půdu? Při prvním kroku zem se pod ním jen lehce pohnula. Při dalším se zachvěla, při třetím se zabořil do prsti patou, při čtvrtém do půl lýtek… a tak při každém kroku zapadá člověk hlouběji, až nakonec zmizí v bahně i jeho hlava.
Nezdá se opravdu, jako by tyto otrávené šípy byly proti Hugo
Zacharovi, člověku podivnému, nápadnému a skoro každému nesympatickému, o němž tvrdila jen jeho milenka, že měl dobré srdce, vystřelovány podle určitého plánu, jehož cílem mělo být úplné zničení všeho, co v něm ještě zničení podléhalo? Buď jak buď, rána, která na něho dopadla nyní, byla nad pomyšlení zlá a groteskní. Neboť si ji sám zasadil. Přiznal se ústy své milenky k vraždě.
Maje napsanou a podepsanou svědeckou výpověď Irmy Landshoffové, komisař Mozol si pomyslil: Skončena je komedie. Dal přivést pana Zachara, nabídl mu židli a cigaretu a pravil skoro soucitně.
– Musím vám říci několik slov, jež vám vrátí řeč. Tu dámu už máme. Paní Landshoffová jen čeká, aby vám řekla do očí, s čím jste se jí svěřil v hotelovém pokoji na Zbraslavi.
Pan Zachar nato opravdu přerušil své mlčení.
– Chudák, řekl pak, – ta si to vypije od svého muže. Ten staroušek hrozně žárlí.
– Je podivuhodné, že v této chvíli myslíte na následky, které postihnou vaši milenku a ne na to, co čeká vás.
– Šibenice, řekl zcela klidně pan Zachar. – Vím. Vy jí ovšem věříte doslova. Nechápete, že to byl jen velkolepý žert. Irma je hezká, ač trochu tlustá, ale co se mozkové kapacity týče, je husa. Vzala si do hlavy, že jsem Katy zabil z lásky k ní. Nejdříve jsem se jí to pokoušel vyhnat z hlavy, potom když jsem viděl, že je to prostředek, jak ji rozehřát, nechal jsem ji při tom. Zdá se mi opravdu, že jsem jí to dokonce výslovně potvrdil. Toho se ovšem chytíte.
II. díl
PÁTÁ KAPITOLA, ve které se dovíme o jiné přítelkyni pana Zachara
1.
Klubíčko odpočíval ve své oblíbené kavárně Metropol, na pohovce potažené červeným ripsem, a pil kávu. Seděl na svém obvyklém místě u rohového okna. Bylo odtud nahoře dobře vidět na velkou melu křižovatky tří ulic, Národní, Perštýna a Spálené, věčně ucpané. Klubíčko se díval se zájmem na dopravního strážníka, který každou minutu prováděl prostocvik. Vtom usedl vedle něho mladý Trampus. Bylo deset hodin dopoledne, v kavárně nebyl nikdo, kromě několika mladých básníků a nějaké slečny s nazrzlými vlasy, která na někoho čekala a nudíc se, prohlížela se spokojeně a ustavičně v kabelovém zrcátku, jež měla před sebou na stole.
– Dobrý den, Zdeňku, řekl Klubíčko vesele. – Přicházíte mi říci, že ho už máte?
Zdeněk přikývl.
– Je to… začal.
Klubíčko ho přerušil:
– Abych se vám přiznal, vůbec mě nezajímá, kdo to je. I kdyby to byl nebožtík Abdul-Hamid, bylo by mi to jedno. Zbytečně jsme se s tím namáhali. Ale takové už je naše povolání.
Desetkrát šlápneš vedle, než šlápneš správně.
Zdeněk přesto řekl:
– Byl to nějaký pan Nejedlý, majitel fotografického ateliéru.
Přiznal se mi bez váhání, že půjčil panu Zacharovi pas na jeho žádost. Pan Zachar mu jej druhého dne vrátil. Přitom mu řekl: „Dík za službu, kamaráde. Nebylo to sice pro mne, ale pro osobu, kterou mám rád.“
– Ano, ano, pravil Klubíčko starostlivě. – Měl tu osobu asi skutečně rád. V tom to vězí. Jsem zvědav, má-li ponětí o tom, že to byla nejspíše právě ona, která zastřelila jeho ženu.
Zdeněk chvíli mlčel.
– Poslyšte, řekl potom, – nemám pro to žádné rozumné důvody, je to jen věc instinktu, ale ten mi říká, že to neudělala ani ta osoba.
Klubíčko se k němu živě obrátil:
– Jako byste vyjádřil i mé pocity. Já si vašeho instinktu velmi vážím, jste chlapík, Zdeňku. Podal jste o tom důkazy a opravdu padá u mne na váhu, že jste stejného smýšlení jako já. Rozumné důvody! Ty všechny do jednoho mluví proti Zacharovi.
Je v tom až po uši. Co všechno se proti němu našlo! A to se hledá ještě jen u země a tence pod ní. Až se půjde více do hloubky! Zkrátka, je v tom namočen, jak jen možno. Ale přesto – neudělal to. Je to shluk nešťastných náhod. Já jsem, jak víte, z vyšetřování vlastně vyřazen. Nic mi úředně po tom není a měl bych vlastně hledat tlupu půdařů, kteří kradli na
Hanspaulce. Ale zanedbávám úřední povinnost ze soucitu s tím domnělým vrahem, který má protivnou povahu. Pátrám proti svému úřednímu příkazu, abych mu pomohl. To jest, jak bych to přenesl na jinou osobu. A zatím nenacházímě žádnou jinou kromě té, jíž kupoval revolver. Přestože i ve mně povídá ten tenký hlásek instinktu totéž, co u vás: ani ta osoba není asi ten pravý člověk. Ačkoli… ale o tom později. Ta věc není ještě zralá, abych mohl říci jméno i svému tak dobrému příteli, jako jste vy.
– Není tedy nic na práci? zeptal se Zdeněk.
Klubíčko pokrčil rameny:
– Já nevím, má-li to vůbec nějaký smysl, ale snad by stálo za to, kdybyste se do toho trochu zavrtal. Něco vám povím. Jednou z nejsilnějších indicií proti panu Zacharovi je to, že byl viděn, jak ráno po vraždě, když jsem ho v nejlepším úmyslu, ale přece neprozřetelně pustil ven, šel do banky, kde byl sejf zavražděné. Zřízenec Cynybulk ho poznal a potvrdil, že pan
Zachar pobyl nějakou dobu, snad dvacet minut, v kabině pancéřového sklepení. A že něco odtud nesl pod paží. Můj detektiv, který ho měl sledovat, sice říká, že v té době pan Zachar hodoval u Zoufalého, ale musil připustit, že sám se na několik minut vzdálil. A právě tehdy mohl se snad vzdálit také pan Zachar, zaskočit do sousední banky a odnést něco ze sejfu.
Co to bylo? Nemám ponětí, ale snad vám v tom směru trochu pomohu. Jak víte, v bytě zavražděné bylo boží dopuštění. Všechno bylo rozházeno a zpřeházeno, dokonce obrazy byly sňaty ze stěny. Někdo tam něco hledal a patrně to dlouho nemohl najít, protože nenechal snad jediné místo, které by neprohlédl. A nyní dávejte dobrý pozor. Pan Zachar už doznal, že byl po vraždě dvakrát v bytě, před večerem a o půlnoci, a že tam také něco hledal. Pomyslete si! Dvakrát to hledá, ač v ložnici leží mrtvá a každou chvíli někdo může přijít a dostat ho do zlé kaše. To přece musilo být něco velmi důležitého. Nyní je jednoduchá otázka: Co to bylo, ta tak pracně hledaná věc? Kdybych vyšetřoval pana Zachara já, zeptal bych se ho na to a patrně by mi to řekl. Já se však musím držet stranou a bůhví zda se s tím chudákem ještě dostanu do řeči. Snad budu musit čekat, až mu bude dán obhájce a dozvím se to teprve od něho. Ale já nechci tak dlouho čekat. Co však mám dělat? Nemohu k němu, to by nebylo kolegiální, a nemohu přece navádět dozorce, aby se vyptával na můj účet za zády legálního vyšetřování. Ani snad neuvěříte, když vám řeknu, v čem vidím jedinou možnost, jak se s s ním dostat do řeči.
Zdeněk se zasmál: – Pochopil-li jsem vás dobře, mám se stát vaším jazykem a uchem v té věci?
Klubíčko přikývl: – Jako byste četl v mých myšlenkách.
– Ale pan Zachar je za mřížemi, pravil Zdeněk, – a rozumímli vám dobře, je jen jediná cesta, na které bych se s ním snad setkal.
– Ano, ano, zvolal Klubíčko s obdivem, – je jen jedna cesta,
Zdeňku, musíte se dát v zájmu spravedlnosti sebrat. Pro nějakou lapálii, aby se nedostala kaňka do vašeho trestního rejstříku. Ale přece pro takovou věc, abyste zůstal na direkci až do dopoledních výslechů. Ráno požádáte, aby vás pustili na procházku, přitom možná potkáte pana Zachara;
a ostatní je už vaše věc. Musíte však počítat i s tím, že vás vyslechnou před ranní procházkou. Anebo že pan Zachar ve svém mrzoutství odepře jít na procházku. Pak se s ním musíte sejít jiným způsobem. Nu vy už na něco přijdete, nemýlím-li se ve vás. A já mezitím budu moci s klidným svědomím sledovat tu druhou věc. Doufám, až se sejdeme, že vám již budu moci o ní něco povědět. Co byste řekl tomu, kdybychom se sešli na tomto místě, zítra touto dobou! Snad o hodinu později, abyste měl čas převléci se?
2.
Nazítří v jedenáct hodin vstoupil do kavárny Metropol ošumělý trhan. Sotva se objevil na prahu, vynořil se z pozadí vrchní číšník, běžel k němu a něco říkal. Trhan něco odpověděl a chtěl pokračovat v chůzi. Vrchní číšník ho však chytil za rameno a zacloumal jím. Bůhvíjak by to bylo skončilo, kdyby
Klubíčko nebyl vstal a neřekl:
– Jen toho pána klidně pusťte. Je to sice šupák, ale pozval jsem si ho sem, protože mi má něco říci.
Trhan si sedl vedle něho a dal se do smíchu:
– Jste vy ale padouch. Tohle všechno je jen pro vás a vy jste tak drzý, že mi přišijete na kůži šupáka.
Také Klubíčko se dal do smíchu:
– Nu co bych jim dlouze vykládal. Hlavní je, Zdeňku, že jim není známo, že jste vlastně vzorkový gentleman. Tak příhana zůstane na tom, koho hrajete. Ale je na vás rozkošný pohled!
Viděla vás v tom také vaše žena?
Zdeněk potřásl hlavou:
– Musil jsem se přestrojit v otcově bytě. Malvínu by snad ranila mrtvice, kdyby mě viděla v těch hadrech.
Co měl na sobě, nebyly sice „hadry“, ale nebyl to oblek, aby v něm pustili člověka do kavárny první třídy. Bylo to různobarevné, záplatované a chyběl tomu límec s příslušenstvím.
– Oblékl jsem si to a zapomněl jsem doma své papíry a svou paměť, pravil Zdeněk. – Potom stačilo, abych si sedl na dvě hodiny v Tunelu a upoutal na sebe pozornost jednoho pána s prošedivělým knírkem, který ze mne nespustil oka. Bylo jedenáct, když jsem se zvedl. Pozorný pán se zvedl také. Když jsem viděl, že si bere z věšáku buřinku, poznal jsem, že jsem na správné cestě. Venku mě sebral. Ráno jsem musil vynaložit trochu umění, abych se dostal na procházku. Pan Zachar tam byl také. Manévroval jsem, až jsem se dostal za něho.Než nás dozorce mohl rozehnat, zvěděl jsem od něho, oč vám běží. Ta věc, kterou tak horlivě hledal, bylo první vydání Máchovy povídky Křivoklad.
Klubíčko si hvízdl a potom dal najevo velké potěšení.
– To se podívejme, řekl, – tak to byl Mácha. Už jsem se obával, aby to nebyl Chateaubriand. Anebo dokonce Walter
Scott. Bylo to snad pošetilé, ale tu pošetilost zavinil pan Zachar. Víte, naznačil mi, že byl kdysi klientem firmy Maggs
Brothers z Londýna.
Zdeněk se na něho chvíli upřeně díval.
– Přiznám se vám, že tomu za mák nerozumím, řekl potom.
– I já se vám přiznám, že tomu dosud rozumím pramálo, odpověděl Klubíčko bezstarostně. – Vůbec to není stopa, abyste si nemyslil. Je to jen něco jako fantom. Modrá mlhovina v temné noci. Je to něco pro radost duše a nemyslete na to.
Obírejte se reálnými věcmi. Na jednu z nich vás uvedu. Jsem vám povinován revanší za službu, kterou jste mi prokázal.
Osoba, které pan Zachar obstaral revolver, je bezpochyby žena.
– Žena! To jsem si myslil od začátku. Žena, která ho navštívila a pro niž došlo mezi manžely k rozmíšce.
Klubíčko přikývl:
– Tak nějak to bude. Ale nevyvozujte z toho pánbůhvíco.
A jestli přece, dejte si dobrý pozor před Maurinem. Čekám ho také, má prý pro mne nějaké zprávy. A to víte, je snadno nevěrný svým hypotézám a snadno se zakousne. Kdo je ta žena? To dosud nevím. Přesně vzato – nemám ani ponětí, kdo by to mohl být. Ale něco vím přece. Snad to s tím ani nesouvisí, ale s tou výhradou vám to prozradím. Třiadvacátého května přijde na svůj okrskový úřad vážený občan, všecek ustaraný a zoufalý, a poví nám, že předešlého dne, v deset hodin ráno, odešla jeho dcera z domova a beze stopy zmizela.
V deset hodin ráno. V devět třicet přijde pro jejího papá detektiv a vyzve ho, aby ho okamžitě následoval. „Kam a proč mám za vámi jít, příteli?“ zeptá se ho onen muž, a celá rodina, také dcera, která potom zmizí, je při tom.
„Do Jeruzalémské ulice,“ odpoví strážník. „Byla tam zavražděna majitelka domu, jistá paní Kateřina Zacharová, a vy máte být vyslechnut o něčem, co je s tím v souvislosti.“ – Ten pán se obrátí k zděšené rodině a řekne:
„To bude asi proto, abych dosvědčil, že náš přítel, pan Zachar, hrál u nás včera odpoledne bridž.“
Potom jde za detektivem. Za půl hodiny hledají dceru, která se jmenuje Josefína a jíž se říká v rodině Inka, a nenajdou ji v jejím pokojíku. Ptají se služky, a ta řekne, že slečna odešla před pěti minutami. Čekají na ni, čekají až do dvou hodin, ač se obědvává v jednu. Potom propadnou strachu a telefonují po známých, všude ji hledají. Nadejde noc a po Ince není dosud stopy. Ráno jdou na policii a svrhnou na ni své starosti a svou úzkost.
Zdeněk bedlivě naslouchal:
– Snad se zatím vrátila. Anebo se to vysvětlilo nějakým nevinným způsobem. Snad zamilované dobrodružství.
Klubíčko se soucitně usmál:
– Zamilované dobrodružství! Ovšem nic nevylučuji. Ale to děvče – je jí teprve devatenáct – neopustilo do svého šestnáctého roku lůžko. Pro nějakou nervovou chorobu. Podle toho také vypadalo. Bylo neduživé, malé, útlé, a jak jsou už nebesa nespravedlivá, i nehezké. Jen oči prý mělo krásné – ostatně posuďte sám.
S těmi slovy mu podal malou podobiznu dívky podivného, blouznivého typu, hubené, vychrtlé, nehezké, ale s velkýma, rozhořenýma očima.
– Ty oči jsou přirozeně černé, dodal Klubíčko. – Představte si, jak se jimi dovedla propalovat do člověka. A co všechno znamenal ten oheň, který v nich byl. To děvče by beze všeho dovedlo vraždit, ač je nevinné. Kdyby ovšem k tomu bylo strženo nějakou mocnou a spravedlivou pohnutkou. Je to děvče-fanatik, nejhorší odrůda fanatika. Dodejme, že pro svou nehezkost a plachost a pro svou výlučnost neměla nikdy milence, ba ani přítele. Měla jen jediného, ale ten byl zato velmi oddaný. Po mnoho let docházel k jejím rodičům aspoň obden, ale zhusta i denně, a vysedával celé hodiny u jejího lůžka. Má-li to děvčátko vůbec nějaké vzdělání, má je od toho oddaného přítele. Naučil je všemu, čemu by je naučili ve škole.
A přidal k tomu ještě ze své moudrosti. Neboť přesto, že na to nevypadal, byl to člověk velmi vzdělaný a moudrý. Předčítal jí básníky a otevřel jí dveře do předpokoje vědy. Naučil ji anglicky a francouzsky, ba dokonce se prý kvůli ní naučil hrát na kytaru a zpívával jí jako trubadúr.
Klubíčko se odmlčel a zadíval se s dobrotivou posměšností, což byl jeho způsob, na svého soubesedníka.
– Jen si tohle všechno představte, Zdeněčku! Jediný tvor mimo rodinu se o to děvče zajímá a je moudrý a recituje Musseta.
V jisté době, které se říká pohlavní dozrávání, člověk se chce a musí zamilovat a pak se zamiluje na život a na smrt. Většina sebevražd z nešťastné lásky pochází z toho nejšťastnějšího a nejnešťastnějšího období našeho života. Také ta děvuška cítí nutkání, aby se zamilovala – ale do koho se má proboha zamilovat, když nevidí nikoho kromě papá, mamá a služky? Ale hola, vidí přece někoho – a to je její nejlaskavější přítel, její jediný přítel. A tak se do toho člověka s koňskou hlavou, zkaženým chrupem a spoustou žlutavého tuku zamiluje. Vášnivě.
Na život a na smrt. Snad mu to ani nedá najevo, ale přesto je zamilována. Láska ji hubí skrytě jako rakovina. Čeká jen na velkolepou příležitost, aby propukla. Posloucháte dobře?
Zdeněk přikývl:
– Poutavý kurz z psychologie puberty.
– S dospíváním přichází i obšírnější chápání. Proč, táže se sebe a snad i svých rodičů to děvčátko, pan Zachar, moudrý jako kalif a bohatý duchem jako nikdo, chodí tak špatně oblečen? Proč vypadá pokaždé o něco hůře? Snad se rodiče prořeknou, že její miláček je vlastně tragická osobnost. Snad ona sama se opatrně nebo neopatrně začne svého boha vyptávat.
Poznenáhlu se doví mnohé věci, které jí měly zůstat utajeny.
Že její bůh trpí pod vládou hrozné ženy, že je jako ostříhaný
Samson, který musí pohánět mlýn, že je zkrátka v nedůstojném postavení. Předpokládejme, že rozmluvy těch dvou vroucní a jsou stále upřímnější. Pan Zachar, ač vypadá jako medvěd, má mnoho citu a dohromady nemá na světě nikoho, s kým by se o něj mohl rozdělit, komu by si mohl postěžovat.
Nedělá to u této své malé a neduživé přítelkyně? Nestane se jednoho dne, že na její otázku: „Proč jste tak zachmuřen?“ se jí svěří, že ho jeho xantipa právě tak a tak pokořila? Kdopak by pochyboval o tom, že v duchu opravdu Katy zavraždil!
Ostatně přiznal se mi k tomu. Poléval ji olejem a zvolna ji otáčel na rožni. Ano, tak o ní po pravdě smýšlel – ale od smýšlení ke skutku bylo u něho daleko. Ale vypravoval-li o tom tomu dítěti, které ještě nemá ponětí o těch životních sladkostech, jež uvíznou v naší vzpomínce takovým způsobem, že nás změkčí a učiní nás neschopnými skutku, který vyžadují naše vášně, přehlédl jedno – že těch zdržovacích sil v tom dítěti ještě není.
Klubíčko se rozhlédl, naklonil se k Zdeňkovi a pokračoval šeptem:
– Musím se vám přiznat, že mě úplně vábí jedna představa.
Zamilované dítě, které chodí vlastně teprve tři roky po téhle naší zemi, si zamane, že provede krásný a spravedlivý skutek, že odstraní šelmu. Pan Zachar jí jistě o ní řekl právě to, co řekl mně: „Kdyby byla brutální! Brutálnost je poklesek nevinnosti. Ale ona je rafinovaná.“ Torquemada nebyl snad proti ní nic. Odstranit rafinovanou šelmu, která otravuje život jejímu jedinému, nejlepšímu příteli, nadto jejímu miláčkovi!
Crescendo: domovnice Volfová řekla, že mezi domácími to nikdy nestálo za mnoho, ale poslední rok to prý bylo pravé peklo. Odňala mu všechny prostředky, nutila ho, aby si vyžebrával korunky, zakazovala mu vše a nedovolovala mu nic.
Odlesk toho mučení padl jistě na to dítě. Pan Zachar je sdílný a někomu si musí postěžovat. Tak děvčátko dozrává, aby přešlo od snů ke skutku. Nalže něco svému příteli a přiměje ho, aby mu opatřil revolver. Pan Zachar, prostý jako dítě, poslechne. Několik dní má dítě revolver a hledá vhodnou chvíli.
Dvacátého třetího se odhodlá a přichází. Její příchod vyvolá manželskou hádku, nové pokoření jejího božstva. Inka ztratí hlavu a uteče. Ale neuteče daleko. Již za dveřmi najde sílu a s ní i chytrost. Nezabouchne také hlavní dveře, schová se v bytě a po Zacharově odchodu jde k té dračici a zastřelí ji po vzrušující rozmluvě nebo hned. „Tumáš, co jsi již dávno zasluhovala.“ Potom uteče a shodou okolností stane se něco hrozného. Podezření padne na jejího miláčka. Děvče ztratí hlavu, prchne z domova – a kdoví, za jakých okolností je najdeme.
Zdeněk bedlivě naslouchal:
– To se opravdu mohlo udát právě tak, jak jste to vykombinoval, řekl potom. – Ale kdybyste měl pravdu a kdyby byla opravdu pachatelkou ta malá Friedmannová, nebyla by historie ukončena jejím útěkem z domu. Předpokládejme, že to děvče to udělalo. Přičítal byste jí takovou zbabělost, aby se vyrovnala s tím činem tak, že by zmizela z domova, někde se uklidnila, pak by se vrátila a žila by jakoby nic přesto, že by jejího boha poslali na šibenici?
– Něco takového nelze u ní předpokládat, souhlasil Klubíčko.
– A to je právě, co mě vede k tomu, abych byl velmi zdrženlivý k té rozkošné možnosti postpubertálního zločinu. Kdyby ji byla zavraždila, a kdyby věděla, že podezření ulpělo na něm, stalo by se jedno z dvojího. Buď by v svém zoufalství spáchala sebevraždu, anebo by šla a přiznala by se. Poslední se nestalo, z toho soudím, že se nestalo ani první. Stal se prostě panický útěk. A není právě to psychologický klíč k záhadě?
Kdo uteče, je-li z rodu nejnebezpečnějších fanatiků? Pachatel jistě ne. Ale snad uteče ten, kdo bezděky ukázal někomu druhému cestu k zločinu. Snad byste mohl nyní vy pokračovat v té kombinaci?
– Rozumím vám, řekl Zdeněk. – Myslíte si, že ho přemlouvala, aby ji zabil?
Klubíčko přikývl:
– Ano, byla jako oheň. Prosím vás, devatenáctileté děvče!
Které vlastně teprve třetí rok chodí. Čím byl pro ni lidský život! A k tomu takový život!
– Navštívila ho, dala mu revolver nebo ho položila na stůl a pak odešla, když vyvolala manželský spor. Manželské spory jsou ohavná věc, vím to, i když jsem ženat teprve krátce.
A když se potom přesvědčila, že Zachar zbraně použil, a to tak nešťastně, že na něm hned uvízlo podezření, propadla panice a utekla.
Klubíčko přisvědčil:
– To by již vypadalo lépe. Ale stále to ještě není to pravé. Neměla-li se jít udat, musila být její účast na tom zločinu docela vzdálená. To s tím revolverem, položeným na stůl, docela vylučuji. Spíše bych přijal, že postřehla, že její revolver zmizel.
Nebo něco podobného. Rozumíte: musila mít vědomí nebo jistotu, že jen pan Zachar mohl spáchat tu vraždu, ale nesměla v tom být nějakým způsobem namočena. Musila od něho stokrát slyšet – já ji jednoho dne určitě zabiju – ale nesměla na tom mít podíl. Já jsem v té hypotéze postupoval tím způsobem, že jsem si napřed řekl: Ona to provedla. Pak jsem si řekl: Neprovedla to, jen ho ponoukala a opatřila mu revolver, na který neměl peníze. Pak jsem vyloučil i to a řekl jsem si:
Tušila, že to jednou provede, ale nevěděla, že se k tomu již teď chystá. A když se přesvědčila, že skutek se stal, pomátla se a utekla a bůhví co si udělala. Vždyť, Zdeňku, celá ta věc se mohla stát úplně jinak. Může být tajný, docela tajný střed a po stranách stojí dva lidé s úžasem, dva lidé, kteří se neobírali ničím jiným než myšlenkou, že by bylo dobře, kdyby
Zacharová byla sprovozena ze světa. A najednou vidí, že to udělal někdo třetí za ně. Ta malá Inka mohla opravdu utéci z bytu a bouchnout obojími dveřmi, pan Zachar mohl opravdu odejít po hádce, aby hrál s jejími rodiči bridž, a mohl se vrátit domů, ničeho netuše, a najít svou ženu mrtvou. Mohl snad předtím vzít Inku stranou a říci jí: Odpusťte, maličká, já se za tu scénu, které jste byla svědkem, děsně hanbím, ale zaručuji vám, že se již nikdy nebude opakovat. A den poté se děvče doví, že ta saň skutečně už nikdy nebude jejího miláčka trápit a vyloží si to příliš v přímce a je tak konsternována, že neví nic lepšího, než utéci a tím otevřít dveře k dohadům.
Zatímco celou věc provedl někdo třetí, někdo docela nenápadný, někdo, koho budu hledat s takovou námahou jako zrnko pepře v obrovské kupě písku. Ale přesto bych si rád s tím dítětem pohovořil. Snad na to nebudu mít kdy v nejbližší době.
Co byste řekl tomu, kdybych vás požádal, abyste se mi po ní poohlédl? Ovšem v trochu lepších šatech, než máte na sobě.
V těchto byste ji snad vystrašil víc, než byla vystrašena zavražděním své úhlavní nepřítelkyně. Ale neřekl jste mi, jak jste se vlastně dostal z našich drápů?
Zdeněk se dal do smíchu.
– Docela snadno. Sebrali mě jako rošťáka bez dokumentů. Při výslechu jsem se přiznal, kdo jsem, a namluvil jsem jim, že
Maurin potřeboval pro svůj časopis pravdivou reportáž o tom, jak se policie skutečně chová k zatčeným. Když jsem jim řekl, že jsem nebyl ani bit, ani trápen hladem a že se mé utrpení omezilo na to, že jsem musil vydat své tělo všanc spoustě erárních štěnic, pustili mě. Ale raději bych se dal žrát ještě jednou štěnicím, než bych přijal úkol, který na mne vkládáte.
Kdepak ji mám hledat, když sama policie neví o ní nic?
– Co se týče vaší poslední poznámky, je úplně neinteligentní. V této chvíli žije v Praze nejméně tisíc nebo dva tisíce lidí, o kterých policie neví pranic, ač by ráda věděla. Policie prohlédne hotely, zeptá se záchranné stanice a v nemocnici a upozorní mužstvo, aby zastavilo takovou a takovou osobu, kdyby ji potkalo. Ale mužstvo má mnoho práce a málo obraznosti. Byla by to čirá náhoda, kdyby se jí zmocnili. Ale přesto je možno zmocnit se jí. Přirozeně, ani by mě nenapadlo, abych to na vás vkládal, kdybych o tom nebyl přesvědčen. Já mám dokonce jakési ponětí, kde se to děvče pravděpodobně zdržuje. Povím vám svou domněnku, abych vám usnadnil pátrání. Když jsem s panem Zacharem rozmlouval, nadhodil jsem mu, že se snad převlékal do černých šatů u nějakého svého přítele. Anebo vzhledem k jeho erotickému založení – u nějaké své přítelkyně. On se do toho skutečně zakousl a chtěl nám to nalhat. Ale zdráhal se prozradit adresu. Policie přirozeně v toho mystického přítele nevěří, ale mám zato, že v tom přece jen něco je. Jak jsem vám řekl, pan Zachar je nadmíru eroticky založen. Jak to, řekl jsem si, musil se přece stýkat s nějakou ženou, a nikdo o ní nic neví! Tedy se stýkali tajně? Ale proč by se stýkali tajně, kdyby ta žena nebyla v postavení, že to bylo nevyhnutelné? Vábí mě představa, že někde nějaká decentní paní čte noviny s tajnou úzkostí: Stane se Zacharovi něco zlého? Objeví se její jméno v novinách? Vtom dostává návštěvu. Je to ta maličká. Pan Zachar, který je hrozně sdílný, řekl jí již dávno o té paní. Ve své úzkosti přichází přirozeně k ní, kuje s ní plány, jak společný idol zachránit, dělají já nevím co.
Možná že jen brečí a hryžou si nehty. Je vaším úkolem vypátrat tu ženu.









– Krásný úkol, řekl Zdeněk. – Spíš najdete vy zrnko pepře v kupě písku, než já najdu ty dvě. A přitom by vlastně mé pátrání nemělo rozumný nebo užitečný smysl. Sám připouštíte, že to děvče nemá s vraždou nic společného.
Klubíčko přikývl: – Jsem o tom stále více přesvědčen.
– Potom ji nebudu hledat, namítl Zdeněk rozhodně. – Aspoň ne nyní. Chtěl bych, abyste mě použil v něčem, co přímo souvisí s vaší myšlenkou.
– Má myšlenka, zabědoval Klubíčko, – nelze to nazvat myšlenkou. Je to pouhá mlhovina. Nápad. Který je bezpochyby docela bezcenný. Nemohu se vystavit blamáži, že byste se mi jednou vysmál, kdybych se vám s tím svěřil. Kdybych vás vyzval, abyste mi pomohl, nemohl byste vůbec pochopit, proč to chci, a řekl byste si bezpochyby, že jsem se minul zdravým rozumem. Ani slova o tom. Ale hledat to děvče, to vlastně má smysl. Jen nebesa vědí, bude-li něco z té mlhoviny, a když přece, jak dlouho bude trvat, než se dostanu k jádru! Kdybyste věděl, jak ten nápad vypadá fantasticky… Ba groteskně.
Zatím by se však mohlo stát s panem Zacharem kdovíco. Chci tomu čelit a nemohu vám ještě říci, jak se stalo, že v té kombinaci potřebuji vědět, co a jak je s tou maličkou. Přirozeně, dovíte se to během doby, vy první ze všech. Snad se spokojíte, řeknu-li vám, že je-li něco v mé mlhovině, má pro mne držení té maličké velký význam. Jste po tomto vysvětlení ochoten pustit se do pátrání?
– Potom mi ovšem nic jiného nezbývá, zabručel Zdeněk, – ale kdybyste mě v této chvíli rozštípal, nepověděl bych vám, jak to provedu. Kde je začátek pátrání?
– Začátek pátrání je patrně v Zacharově minulosti, Zdeňku.
Ta žena, kterou vidím v pozadí jeho života, to není tuctová milenka, jako byla ta kyprá dáma, s níž jí byl pan Zachar jeden den nevěrný. To je něco mnohem solidnějšího, to je starý, prastarý poměr. Jen to by ostatně vysvětlovalo příchylnost dámy bezpochyby společensky významné k takovému ubohému individuu, jakým se jevil pan Zachar v poslední době. Ona ho nevidí tak, vidí ho, jaký byl, když se do něho zamilovala. Je to tak těžké, dostat se pod jeho minulost?
Naprosto není. Ta minulost je jako plášť. Pohnete-li jím, vysype se na vás spousta prachu. Části toho prachu musíte hledat.
Víte přece už spoustu věcí. Pan Zachar se kamarádil s nějakým panem Hálou, který bydlí v Kaprově ulici. Byl známý ředitele Fanty z Chomutova. Byl velmi důvěrně znám s panem Friedmannem z Letné. Je to vlastně zcela snadný úkol, který vám ukládám. Je to něco tak prostého, snadného a zábavného, že se začínám divit vašemu zdráhání. Kdyby tu byl Maurin! Ten by to vzal na sebe bez váhání, přestože je zakousnut do hypotézy skutečně překrásné. Ale my o vlku, a on za humny! Mám mu učinit nabídku, kterou jste odmítl?
– Ne, odpověděl Zdeněk již ve chvíli, kdy si k nim Maurin přisedal. – Najdu sám tu ženu. A přičiním se, aby to bylo hodně brzy.
– Výborně, zvolal Klubíčko, – s takovými pomocníky se to pracuje. Jak jste se vyspal, drahý Maurine? Ostatně mám pro vás také práci. Vy se přece pohybujete v nejvyšších oblastech našeho národního života. Co byste řekl tomu, kdybych vás požádal, abyste mi hodně brzo našel člověka – nebo lidikteří sbírají první vydání knih našeho Karla Hynka Máchy?
Šéfredaktor na něho vytřeštil oči:
– Já jsem se nevyspal dobře, řekl vyčítavě, – ale zdá se, že zato vy jste spal výborně, je-li vám do šprýmů. Dejte mi pokoj s prvotisky Karla Hynka Máchy. Anebo to aspoň odložte na příhodnější dobu.
– Tedy ne, zvolal Klubíčko nešťastně. – Musím tedy pátrat sám. A já naštěstí nejsem v těch kruzích dobře obeznámen.
To asi dá práci.
– Jestli ta vaše pošetilá otázka souvisí nějak s vraždou Kateřiny Zacharové, řekl Maurin slavnostně, – můžete ji klidně odložit. Ten případ je již vyjasněn. Zjistil jsem právě milence
Kateřiny Zacharové. Zjistil jsem, že u ní byl třiadvacátého května po třetí hodině odpolední.
3.
– Úžasný výkon! zvolal Klubíčko. – Celá policie je na nohou, kromě toho se ještě namáhám soukromě já, a zde přítomný
Zdeněk Trampus mi pomáhá s obětavostí, která se nezastaví ani před tím, aby nehrál pro jednu noc úlohu bídného rošťáka – a zatím vy nám vyfouknete všecko a rozlousknete ten zašmodrchaný případ jako zralý vlašský ořech. Jen mezi zuby. Jak jste to propánakrále mohl jen dokázat?
– Poměrně snadno, odpověděl Maurin ne bez samolibosti.
– Těžké na tom bylo vlastně jen najít ideu. Jakmile byla a jakmile se osvědčila, šlo všechno snadno jako po másle. Pachatel vraždy na Kateřině Zacharové se jmenuje Vladimír
Baroch a je to syn zámožného architekta a stavitele v Ječné ulici, stavitele paláce pojišťovny Providencia, Vladimíra Barocha.
– Vladimír Baroch! Syn známého architekta! zvolal Klubíčko.
– Ale to je přímo úžasný objev, Maurine. O tom nám musíte říci něco bližšího.
– Jak víte, pokračoval Maurin, – věřil jsem od první chvíle dvěma věcem. Že starý Zachar v tom nemá prsty a že jeho žena měla milence.
– Ano, milence, kterého si vydržovala, usmál se Klubíčko.
– Hnusného chlapa ze spodiny, pasáka a já nevím co ještě.
– V tom směru musil jsem ovšem svou představu trochu opravit, přiznal Maurin rozpačitě. – Náhodou to nebyl vypočítavý pasák z periferie, nýbrž hoch z dobré rodiny. A ještě rozpačitěji dodal: – Který kromě toho vypadá zcela slušně.
– Ach, zvolal Klubíčko, – již rozumím. Příslušník pražské zlaté mládeže. Flákač, který doloval z vášně staré ženy prostředky k milování s mladými ženami.
– Ani tak to není, přiznal Maurin nejistě. – Je to gymnaziální septimán. Žádný holčičkář ani flamendr. Pokud vím, je zamilován do jedné slušné a hezké dívky.
Klubíčko sepjal ruce:
– Snad ke všemu ještě abstinent, vegetarián, kapitán volejbalového mužstva a primus ve své třídě?
– Odkud to víte? zvolal Maurin s úžasem.
Klubíčko se dal do smíchu:
– Nu, odnikud to nevím. Bylo to jen vnuknutí, improvizace.
– Nicméně skoro správné. Až na to, že nevede volejbalový tým, ale má studentský rekord v běhu na osm set metrů.
– Rány boží! vykřikl Klubíčko, – ale pak je zde něco, čemu se musím divit. Ne tomu, že si ta stará paní vybrala takovou slušnou kůstku, ale tomu, že se ta kůstka k tomu propůjčila.
Což ten fakt není v nejhorším rozporu s tím, co jste nám právě na něho vyzradil? Proč by dělal milence té staré, docela ohyzdné a nechutné ženě – do smrti nezapomenu na její černou bavlněnou punčochu, slátanou bílou nití – když byl zamilován do slušné dívky a když, jak se zdá, celý jeho životní názor byl proti takové hanebné věci?
– To – to je ještě mně samému trochu záhadné, koktal Maurin. – Ten hoch je svěží jako jablíčko. Avšak zjištěné skutečnosti… Byl s ní ve spojení obchodním, to mám již dokázáno, a skutečnost, že ho přijímala v úterý – to mám již také prokázáno – mluví i pro zbytek mé hypotézy. Byl u ní také v kritické úterý a tím je řečeno všechno. Snad – snad to dělal proto, že měl zlého otce.
Klubíčko se dal do smíchu:
– Zlého otce! Co to říkáte, Maurine. Zlý otec, to je neštěstí, to je pohroma, ale to ještě nevysvětluje, stane-li se hoch jako jablíčko milencem staré ženy s bavlněnými punčochami a zavraždí-li ji nakonec. To musíte hledat nějakou jinou spojitost.
Maurin se mezitím zotavil:
– Zde jsou zjištěné skutečnosti a onde je psychologie. Musí se volit mezi jedním nebo druhým.
– Nejlepší případ ovšem je ten, shoduje-li se obé, řekl suše
Klubíčko. – Podívejte se, Maurine, já vám rád dopřeji potěšení, které vám působí stavba krásných hypotéz. Ale byl bych velmi nerad, kdyby pro to měli trpět nevinní lidé. Řekl jste několik vět, kterých jsem se polekal. Vysvítá z nich, že jste již jednal. Snad jste neřekl tomu hochovi, že ho podezříváte a z čeho?
Maurin váhavě přisvědčil:
– To bylo nezbytné. Pokud jsem mu to neřekl, nechtěl se mnou vůbec mluvit.
Klubíčko se dal do smíchu:
– Neštěstí se tedy již stalo. Ale snad jste to aspoň nedal do svých novin?
– Ještě ne, odpověděl Maurin, – zpráva o jeho zatčení je již vysázena, ale večerní vydání není ještě v tisku.
Klubíčko vyskočil:
– Cože?! Zpráva o jeho zatčení? Ten hoch byl zatčen?
Maurin rozpačitě přikývl.
– Nebylo vyhnutí. Všechno svědčilo proti němu.
– Všechno svědčilo proti němu, řekl Klubíčko pohněvaně.
– A jak se zdá, to všechno jste nashromáždil vy. A vy jste přiměl policii, aby ho zatkla?
– Nikoho jsem k ničemu nepřiměl, odporoval Maurin. – Řekl jsem jen vyšetřujícímu úředníkovi, jaká je má domněnka a co vím. Usoudil, že to zasluhuje pozornosti. Zavolal si toho mladíčka a hoch vypovídal tak, že se mu stal podezřelý. Potom ho zatkl, přestože jeho matka dvakrát za sebou omdlela.
– Jeho matka! zaúpěl Klubíčko. – Vždycky jsem postupoval přeopatrně, vězela-li v něčem nebo za něčím matka. Ale já, já jsem ovšem jen otrlý, cynický slídič. Kdežto vy, vy jste cituplný, jemný a nadmíru kultivovaný žurnalista. Matka! Maurine, co jste to spáchal! Ale obávám se, že míra není dosud dovršena. Povězte nám proto konečně vše, co víte!
– Byl bych vám zavázán, kdybyste tolik nekřičel, řekl Maurin. – Já sám bych dal přednost tomu, kdyby ho ještě nechali na svobodě. Ale vzali to zkrátka. Ujišťuji vás, že ho tam nevidím rád. Ale fakta se obracela příliš proti němu.
– Fakta, zahučel Klubíčko, – vy s nimi naděláte drahoty! Rád bych je konečně znal.
– Nuže, jedním z nich je skutečnost, že otisky jeho prstů se shodovaly s těmi, které byly nalezeny na předmětech, vyházených z nedobytné pokladny. Druhá skutečnost: ono služebné děvče, které vidělo třiadvacátého odpoledne nějakého hezkého hocha, který jde k jejímu bytu a zvoní, a kterého vidělo i pak, když se vracelo (přičemž byl prý tak rozčilen, že do ní vrazil a pak si stáhl čepici do očí, aby mu nebylo vidět do tváře), jej poznalo.
– Popírá ten hoch, že tam byl? zeptal se Klubíčko.
– Zprvu to zapřel, ale pak se k tomu přiznal.
– Kdyby ji byl zabil, nepřiznal by se vůbec. Ostatně mohl zvonit u jejích dveří a nemusilo to být nic světoborného. To souvisí s nálezy těch otisků. Mohl zanechat stopy na předmětech, které byly uvnitř, a nemusil ji zabíjet. Mohl zvonit a nemusil být vpuštěn. Mohly být otisky, ale staré. Zrekonstruujte si to: je to jeden z jejích klientů a otisky jeho prstů se přirozeně najdou na jeho zástavách. Byly to jen zástavy, na nichž byly nalezeny ty hrozné otisky?
Maurin přikývl.
– Tak vidíte, vy dětino. Tady se vám řítí jeden z vašich faktů.
A první, ten už nestojí vůbec za nic. Přišel k ní opět s nějakou zástavou, nemohl se dozvonit, stál nějakou dobu za dveřmi a zase zvonil a nakonec na schodech potkal tu holku, kterou pobláznil.
– Ano, pokouší se to vysvětlovat zrovna tak, přiznal Maurin.
– Říká, že měl čestný dluh a že si nemohl opatřit peníze. Otec je na něho tak přísný, že by ho zabil, kdyby se dověděl, že dělá dluhy. Maminka by prý ráda pomohla, ale otec drží zkrátka i ji. Bojí se ho oba jako ohně. Když nevěděl kudy kam, počal myslit na sebevraždu. Matka se to dopátrala, dala mu svůj rodinný skvost a sama mu opatřila adresu paní Zacharové. Donesl jí to, ale když nebylo peněz na proplacení, musili tam uložit další skvost, celkem prý tři. Kromě těch, které paní Zacharová zhltla již u jeho matky.
– Již u jeho matky! zvolal Klubíčko. – Co to zase povídáte?
A jak se vůbec mohlo stát, že vlastní matka mu dala adresu té lichvářky?
– To se vysvětluje tak, řekl schlíple Maurin, – že jeho matka, když nestačily peníze, které pan Baroch dával na domácnost a na výchovu dítěte, musila shánět tajně půjčky. Přitom se dověděla o paní Zacharové a vstoupila s ní do styku.
– Ke své škodě, řekl zlostně Klubíčko. – Poznávám ostatně z vašeho tónu, kamaráde, že jste si aspoň poněkud vědom toho, co jste natropil. Copak takhle vypadá společnost vrahů?
– Zajisté, bručel Maurin, – i mně bylo nápadné, že to jsou nešťastní lidé. Ale kdybyste byl na mém místě… Postup odhalování vedl sám k tomu, abych ho podezříval.
– Tomu trochu rozumím, řekl Klubíčko. – Příliš jste se rozpálil odhalováním, a ve své hypotetické vášni jste zašel příliš daleko, dále než je vám samému milé. Neboť jste až na hypotézotvornou potřebu vlastně dost slušný člověk.
– Na mou duši, ale spadl jsem do toho a nevím jak, přiznal
Maurin. – Zjednal jsem si přístup k obchodní knize té ženy a opsal jsem si jména všech, kteří se nepřihlásili o zástavy.
Zjistil jsem, že adresy všech byly správné, jen jedna byla falešná. To je ten pravý! pomyslil jsem si. A teď jsem zvědav, co byste vy udělal na mém místě. Ten, jehož adresa nebyla udána, nebyl ten pravý, ale existoval. Byl uveden jako Pavel Levit s celou adresou a ta adresa byla správná a v tom domě skutečně bydlil poštovní kontrolor Levit, který měl syna Pavla. Gymnaziálního septimána. Přitom mě to napadlo…
Klubíčko zachrochtal.
– Chtěl jste něco říci? zeptal se Maurin.
– Ne, jen jsem chrochtal. Z rozkoše nad tím, jak dovedete vést vyšetřování.
– Nu, neobratné to snad právě nebylo, odsekl Maurin samolibě. – Napadlo mě: Ten domnělý Pavel Levit, vrah a milenec
Kateřiny Zacharové, dostal se s ní poprvé do styku pomocí zástavy. Vyzván, aby udal jméno, a nepřipraven na tu otázku, ocitl se v rozpacích a místo toho, aby si nějaké vymyslil, řekl to, které ho právě napadlo. Protože při tom byla přesná adresa, bylo to asi jméno jeho nějakého dobrého přítele. Uznejte, že to není špatný postup! Ostatně uvidíte hned, jak se osvědčil.
Vzal jsem skutečného Pavla Levita na paškál a dověděl jsem se, že má jen jednoho dobrého kamaráda a tím že je Vladimír
Baroch. Nu a pak už jen zbývalo vybrat hnízdo. Počkal jsem si před gymnáziem, viděl jsem, jak Levit vychází s nějakým hezkým hochem. Když mě spatřil, řekl mu něco a ten hoch se mi pokusil utéci. Dohonil jsem ho, trochu jsem ho napínal, uhodil jsem na něho a když se kroutil, dovedl jsem ho do Jeruzalémské ulice a tam jsem ho představil té služce, které se tolik líbil.
Ta hned vykřikla: „To je ten fešák.“ Pak se mi přiznal.
– Věru bych rád věděl, k čemu se vám vlastně přiznal, zeptal se Klubíčko posměšně. – Snad k tomu, že ho vydržovala?
Anebo dokonce k tomu, že ji ukrutně zabil?
– Ne, dal v obou směrech zápornou odpověď, řekl Maurin prostomyslně. – Ale přiznal se mi, že jí dával zástavy a že u ní byl třiadvacátého května.
– U ní? Snad u dveří jejího bytu?
Maurin přikývl.
– Přísahám vám, že jsem byl v té chvíli subjektivně přesvědčen o tom, že to udělal.
– Ano. Ale již nejste. A teď jde o to, jak toho hocha dostat z kaše. Přirozeně, nic se mu nestane, neboť policie se zakousla do pana Zachara a ten hoch by jí to jen kazil. Ale jde o to, aby se to nedověděl otec. To by byl mazec! A proto se to nesmí dostat do novin. Skočte k telefonu a nařiďte, aby zprávu o vašem epochálním objevu dali hned stranou. A za pokání vám ukládám, abyste mi vypátral, co jsem prve od vás žádal. Chci znát co nejdříve člověka, který si dělá sbírku všech prvotisků Máchových spisů.
– Ale k čemu to chcete vědět, ptal se Maurin s úžasem. –
– Bodejť, pověsím vám to na nos a vy třeba půjdete a zatknete celý spolek českých bibliofilů. Učíte se, Maurinečku, proto poslouchejte. Pusťte se brzo do práce, nejraději hned. Čas kvapí.
4.
Posledního dne měsíce května v pět hodin odpoledne byl pan
Hugo Zachar naložen do tmavě zeleného policejního auta a převezen na Pankrác, aby byl vydán zákonitému soudci.
V pět třicet byl uveden do přijímací kanceláře a strážníkovi, který byl s ním, byla na něho vydána stvrzenka, jako by to byl nějaký žok soli a ne někdejší doktor práv a významná společenská osobnost. Spolu byla vydána stvrzenka také na předměty, které byly s ním dopraveny k soudu.
Tyto předměty, tak zvané doličné, byly uloženy do tří velkých balíků, opatřených policejními pečetěmi a nálepkami. Protože bylo již pozdě, uložili je do trezoru státního zastupitelství.
K otevření bylo přikročeno až nazítří. Přitom se ukázalo, že tyto doličné předměty jsou vše, co bylo nalezeno v bytě zavražděné a v zavazadlech Zacharových s nějakým vztahem k obžalobě, kterou chtěla vznést prokuratura proti panu Zacharovi pro podezření, že zavraždil svou ženu. Byla to spousta zástav, které Katy přijala a uložila buď do své pokladny, nebo do bezpečnostní bankovní schránky, její listiny, směnečný portfej a ještě jiné věci.
Když byly předměty vybírány a porovnány se seznamem, který dodala policie, bylo shledáno, že nejsou všechny. Chyběl balík, označený v seznamu jako „neotevřené písemnosti, pravděpodobně soukromá pošta zavražděné“. Komisař byl tak přesvědčen o vině páně Zacharové, že se nenamáhal s otevřením té pošty, maje za to, že se skládá z dopisů, které jí zaslala její klientela.
Vyšetřující soudce telefonoval policii, že zásilka není úplná a že chybí balík, jehož závažnost je snad právě v tom, že nebyl dosud prohlédnut. Policie na to ovšem odpověděla, že je to vyloučeno, že do balíků byly uloženy předměty v tom pořadí, jak byly zaneseny do seznamu, tedy také balík s písemnostmi. Že celá zásilka byla redigována v kanceláři Mozolově za jeho přítomnosti a jím samým zapečetěna a odevzdána strážníkovi. Vyšetřující soudce na to odpověděl, že to vše je zajímavé, ale že nicméně korespondence chybí a že se nemohla ztratit u soudu, neboť byla ředitelem kanceláře vložena do schránky, tam ponechána přes noc a dnes ráno odevzdána soudci, který sám odstranil pečeti. Že se tedy korespondence musila ztratit buď za dopravy, nebo již na policii.
Po tomto rozhodném prohlášení zahájil policejní ředitel ihned vyšetřování. Předem byl vyslýchán strážník, který seděl v policejním autu. Vypověděl, že si posadil pana Zachara po pravici a doličné předměty že byly po levici, sám seděl uprostřed, ani se nehnul, také neusnul, na balíky nesáhl on ani pan Zachar, a ani nemohli, neboť by nešlo nahradit pečeti. Balíky nesl z kanceláře přímo do auta a viděl, že jsou správně zapečetěny. Na Pankráci je odevzdal oficiálovi, který před ním prohlédl pečeti a našel je v dobrém stavu.
Pak byl vyslýchán komisař Mozol. Prohlásil, že začal hned ráno pořádat zásilku pro soud a že se domníval, že s tím bude hotov do poledne. Ale zdržel se, neboť předmětů, které bylo třeba zapisovat, byla obrovská spousta. Odešel tedy asi ve čtvrt na jednu na oběd, vrátil se po druhé a o půl třetí pokračoval v práci, když se vrátil od oběda kancelista Záhorský, který mu pomáhal. Byli hotovi až asi o půl páté. Když se vrátil po obědě do kanceláře, nepozoroval nic podezřelého, tím méně stopy po vloupání, což by ostatně bylo, vzhledem k místu, nemožné. Balík s domnělou korespondencí – ve skutečnosti nikdo nevěděl přesně, co v balíku je – zaznamenali a ukládali již ráno. Odpoledne se již o to nezajímal.
Když pečetil balíky, nepřesvědčil se, chybí-li něco. Nebylo to prostě možné při té spoustě předmětů. Nemůže si vysvětlit, jak ta věc mohla zmizet. Jediná doba, kdy se to mohlo stát, byla polední přestávka. Nevěděl, že kancelář zůstane v té době prázdná. Podle služebního řádu neměl Záhorský právo odejít na oběd.
Mozol měl zato, že zůstal v kanceláři. Ale nedělal mu výtku, když shledal, že také odešel. Prostě v tu chvíli to nevypadalo nijak podezřele. Přijal vysvětlení, které mu Záhorský podal.
Podle toho vysvětlení dělala Záhorského žena k obědu noky v mléce, které kancelista hrozně rád. Nemohl prý odolat a odběhl domů, aby se najedl.
Potom byl vyslechnut Záhorský, na něhož se znenáhla soustřeďovalo podezření. Byl zcela zdrcen, že zapomněl na mužskou hrdost a plakal. Opravdu se vzdálil, asi čtvrt hodiny po tom, kdy odešel Mozol. Zamkl a klíč vzal k sobě. Vzdálil se, protože se příliš těšil na noky. Spěchal s obědem, ale pak se mu udělalo nevolno. Žena ho nechtěla pustit, a musil si na její naléhání na chvíli lehnout. Ale usnul. Když procitl, byly již skoro dvě hodiny. Letěl do kanceláře a omluvil se. Jak mohla korespondence zmizet, neumí si vysvětlit, neboť v kanceláři nenašel nic podezřelého.
Pak byli ještě vyslýcháni lidé ze sousedních pracoven, stráž v bráně, slovem kdekdo. Ale tyto výslechy nepřinesly vyjasnění. V té době přišlo do bezpečnostního oddělení velmi mnoho lidí, neboť právě v poledních hodinách je největší frekvence. Spousta mužů a žen, podezřelých i nepodezřelých, ale to není na podiv, neboť v bezpečnostním oddělení jsou stále přijímány a vydávány nějaké věci.
Podle mínění šéfa bezpečnostní služby byl do věci namočen Záhorský. Výmluva s noky v mléce byla nejapná, ostatně se hned objevily rozpory. Záhorský vypověděl, že odešel před půl jednou a byl doma brzy po třech čtvrtích. Naproti tomu jeho žena řekla se vší určitostí, že její muž přišel domů až po půl druhé.
A nejdůležitější: historie s noky v mléce byla v jejím podání zcela jiná. Vařila je sice skutečně, ale na půl třetí, kdy se její muž vracívá ze služby. O půl druhé teprve zatopila ve sporáku. Ostatně Záhorský se po jídle ani nesháněl; šel do svého pokoje, něco tam kutil a pak odešel. Byl prý trochu rozrušen.
Do bytu Záhorského byla ihned poslána komise, a našla hroznou věc. Pět státovek po pěti tisících, uschovaných v kameninovém pestrobarevném hrnci, který sloužil jako květináč na malém podstavci v rohu u okna.
Po tomto nálezu byl Záhorský vzat na paškál a vida, že zapírání by nebylo nic plátno, doznal se s novým hojným pláčem.
Stal se podle svých slov obětí svého malého platu. Měl stále nouzi, a tu jednoho dne čeká na něho, když jde z domu, nějaká paní, která má tvář zakrytu závojem, osloví ho, je velmi vlídná, ptá se ho, má-li děti, a když přisvědčí, dá mu pro ně hračky. Jako by věděla, že potká otce dvou dětí. Nazítří na něco čeká zase a Záhorský si pomyslí: Copak na mně má?
Přece mě nevyhledává proto, že se do mne zamilovala!
Ne, nezamilovala se, a proč ho vyhledává, pověděla mu ještě toho večera, když ho přiměla, aby s ní šel do kavárny. Řekla mu, že je v hrozné situaci, že kdysi dala do nebezpečných rukou jistý dokument, který by, kdyby byl nyní objeven, mohl zničit její štěstí, ba snad její život. Ten dokument že se octl podivným řízením osudu v rukou paní Zacharové, která byla zavražděna. Že nyní bude čten u policie, později u soudu, a že by se tak mohl dostat k vědomosti jejího manžela, který o něm zaboha nesmí nic zvědět. Nakonec prosila Záhorského, aby se nad ní smiloval a umožnil jí, aby prošla v jeho přítomnosti papíry, které byly nalezeny po zavražděné, že se mu bohatě odmění.
Záhorský to zprvu rázně odmítl a měl prý dokonce chuť dát tu paní zatknout. Ale protože jí věřil, smiloval se nad ní a nechal ji v klidu odejít. Ale ta paní byla velmi houževnatá; ačkoli jí řekl, že není nejmenší naděje, že by se dal oblomit, čekala na něho druhý den znova a tak naříkala a vyhrožovala, že bude mít její život na svědomí, že byl pohnut. Nakonec svolil, že za odměnu pětadvaceti tisíc korun jí dovolí, aby si prohlédla dopisy, v kterých ten dokument asi byl. Ale mezitím vzalo vyšetřování rychlý obrat a bylo zjevno, že pan Zachar bude odvezen i s doličnými předměty na Pankrác. Záhorský smluvil s onou paní, že jí odevzdá dopisy posledního května odpoledne nebo večer, ona že je prohlédne v jeho přítomnosti a vrátí mu všechny kromě onoho, který potřebuje.
On pak zamýšlel přijít do kanceláře o něco dříve, uložit korespondenci a pak ať si to putuje třeba do Tramtárie. Ale náhlým obratem byl nucen dělat něco jiného. Musil korespondenci ukrást. To také učinil, korespondenci do balíku sice naoko vložil, ale odnesl ji po poledni, spěchal do kavárny, kde na něho paní čekala, vydal jí dopisy, neboť mu už nic jiného nezbývalo, ale dostal od ní čestné slovo, že mu je vrátí do kavárny buď během dne, nejpozději však večer. Pak od ní přijal odměnu, šel domů a ukryl ji. Večer šel do kavárny, a ač tam seděl až do zavření, paní se nedočkal. Nedržela slovo a ponechala si celou korespondenci. Tak zmařila jeho plán, který záležel v tom, že chtěl korespondenci ráno dodatečně poslat soudu jako omylem na policii zapomenutou.
Vyzván, aby pověděl o paní něco bližšího, dal jen nepostačující výpověď. Byla asi pětatřicetiletá, velmi jemná, skvostného vystupování, výtečně oblečená – měla na sobě pokaždé jiné šaty, – hezká, střední postavy, tmavovlasá, hnědooká, se zvláštní vláčnou chůzí. Popsal všechny její šaty, což bylo neúčelné, neboť se jistě vystříhá, aby se v nich ještě kdy ukázala. Popsal také její taštičky – ke každým šatům měla jinouzlatý krejon s monogramem, ale tak spletitým, že ho nemohl rozluštit. Zdálo se mu, že v něm bylo písmeno S, ale není si tím jist.
Zkrátka nic, do čeho by se mohlo pátrání zakousnout. Mozol si myslel, že snad personál v kavárně, kde se scházeli, bude o paní vědět víc. Ale věděli o ní ještě méně než Záhorský.
Vtom, bylo půl dvanácté, překvapující zpráva. Žena zatčeného Záhorského přiběhla bez dechu s nějakým balíkem, který došel poštou na adresu jejího muže. Balík byl otevřen a nalezeny v něm předměty, pro které vypukl celý ten poprask.
Byly to skutečně dopisy, které Katy Zacharová měla od své klientely. Bylo jich asi sto padesát na počet a několik úředníků nedělalo celé odpoledne nic jiného, než že četli a dělali z nich výtahy.
Kdyby si byl svůdce Záhorského raději ty dopisy ponechal!
Byla to strašná věc, hotová žíravina. Budou-li čteny před porotou – který člověk by našel odvahu, aby odsoudil vraha ženy, jíž byly posílány takové dopisy, i kdyby to byl vrah sebezarputilejší? Jaká úžasná bezcitnost z nich vystupovala!
Co vše odhalovaly o odporné povaze obchodů té staré lichvářky!
Ale ať v nich bylo cokoli, úředníci se ptali, jaký vztah bude mít nález té korespondence a okolnosti, za kterých byla rozpečetěna, na dosavadní průběh vyšetřování.
První a nejzákladnější otázka byla: Byly dopisy vráceny všechny, anebo z nich byl odstraněn kus nebo několik kusů, jež by právě měly pro vyšetřování největší význam? Vše nasvědčovalo poslednímu. Komisař Mozol nedal nic na vypravování o dojemné úzkosti jemné ženy, která vynaloží velký peníz a dá v sázku zatčení jen proto, aby se zmocnila starého, kompromitujícího dokumentu. Něco podobného zdálo se mu dobré leda pro román. Bylo-li třeba dát víru Záhorskému, jednalo se onomu člověku, který tohoto nepoctivého úředníka korumpoval, mnohem spíše o něco významnějšího než o starý kompromitující dokument. O nějakou písemnost, ze které vyplývalo něco, co bylo v přímém vztahu k činu třiadvacátého května. Ten člověk – nemusila to být žena, Záhorský si mohl dojímající krásnou paní vymyslit, aby tak spíše vysvětlil a zlidštil motiv své nepoctivosti; mnohem spíše to mohl být muž – tedy ten člověk – podle Mozolova mínění – byl přímý nebo nepřímý společník Zacharův. Ve vraždě, přese vše, co ji dosud osvětlilo, zůstávalo dosud něco temného. Sám Mozol to musil připustit, přestože byl o vině páně Zacharově skálopevně přesvědčen, a že měl za dostatečnou pohnutku pro skutek to, co vyšlo jeho vyšetřováním najevo. Temné a záhadné bylo, proč Zachar dvakrát prodlel s mrtvou několik hodin, ačkoli, jak se při vyšetřování ukázalo, odcizil jen něco přes deset tisíc a prstýnek, který daroval Irmě Landshoffové. Sám při vyšetřování řekl, že hledal něco, a to něco označil jako předmět, který měl stonásobnou cenu proti tomu, co mu za něj jeho žena kdysi dala. Byl to tento předmět, který nyní hledal rukama svého neznámého společníka a spoluviníka?
Ale byl-li to ten předmět a bylo-li jím něco písemného, cosi zde mátlo. Ten předmět byl uložen v balíčku, převázaném stužkou a uschovaném v nebožčině nedobytné pokladně. Pan
Zachar strávil několik hodin, nikým netísněn a docela svobodný ve svých činech, před touto pokladnou. Přiznal se, že prohlížel celý byt, hledaje něco, co podle všeho byla písemnost.
Jak to, že hledal všude, dokonce i za obrazy, ale nepodíval se do toho, co mu leželo před nosem, chráněno před jeho loupeživýma rukama jen stužkou? Proč se dokonce následujícího dne kompromitoval vniknutím do sejfu, kde bezpochyby hledal také jen tu věc?
Méně matoucí byla okolnost, že Záhorského klient skutečně vrátil odcizené písemnosti – aspoň některé, ne-li všechny. Záměrnost té velkodušnosti byla jasná. Vrácený dokument obsahoval tak hrozný materiál proti zavražděné, že i laik mohl odhadnout, jak jeho přečtení usnadní panu Zacharovi postavení před porotou.
Avšak když bylo vše uváženo s chladnou myslí, shledalo se, že tuto událost lze podat takovým způsobem, aby hrozná tíha podezření, lpícího na panu Zacharovi, nebyla vůbec zeslabena. On spáchal vraždu; nejasné a nejisté bylo nejvýše to, spáchal-li ji skutečně jen z pomsty a ne také z důvodu zištného.
Tím hůře pro něho. Vraždu spáchal sám, není vyloučeno, že měl společníka, snad vzdáleného, který zůstal na svobodě.
Celkem vzato, příhoda nepříjemná, ale ne pro vyšetřování a žalobu dosahu osudného. V tom smyslu byla sepsána relace pro vyšetřujícího soudce a ještě večer odeslána soudu i se ztracenými a zase objevenými dokumenty.
Přitom neměl nikdo tušení, s jakou zprávou přiběhne zítra ráno na komisařství Barbora Volfová.
5.
Vpadla tam, aniž ji kdo o to žádal a aniž se jí kdo nadál, v sedm hodin ráno, oblečená skoro nedostatečně. Protože byla již s komisařstvím obeznámena, vnikla do světnice pro mužstvo a byla zcela bez dechu. Byla zřejmě ve stavu, kterému se říká
„u vyjevení“. Příčina, která ji k tomu přiměla, byla zdánlivě nicotná a strážník, který ji vyslechl, se jí zpočátku smál, neboť se vůbec nedovtípil, jakého dosahuje sdělení, s kterým ta poplašená žena přilítla jako čarodějnice na pometle.
– Když jsem se před chvílí vracela od hokyně, podívala jsem se namátkou nahoru a vidím, že okno u domácích je otevřeno, řekla, stěží popadajíc dech, neboť celou cestu vykonala klusem.
Strážník se na ni podíval a pravil:
– Když máte něco proti tomu, tak jděte a ta okna zavřete!
Volfka mu asi chtěla vyložit, o jakou důležitou věc jde, ale dovtípivši se, že by se o to marně pokoušela, vymohla si, aby směla promluvit s úředníkem. Ten to hned pochopil.
– Jste si jista, zeptal se starostlivě, – že to okno bylo včera večer opravdu zavřené?
– Jako že tady stojím! zvolala Volfová. – Chtěla jsem tam vyvětrat, protože tam byl hrozný puch. Ale zapečetili to dřív, než jsem se k tomu dostala. Včera, když zapadlo slunce, podívala jsem se tam od kupce. Slunce svítilo zrovna na okna a ta okna byla od prachu a špíny docela slepá. Kdyby byla ještě naživu, pomyslila jsem si přitom, ta by skákala. Neboť nebožka nesnesla na ničem ani nejmenšího prášku. Podle mého se dostal někdo v noci do bytu, a protože tam nemohl pro smrad dýchat, otevřel okno a zapomněl je pak zavřít.
Úředník byl stejného mínění a ihned telefonoval do bezpečnostního oddělení. O půl osmé, právě když se chtěl oholit, uslyšel komisař Mozol, jak někdo buší na dveře. Otevřel, vyslechl zvěst, zapomněl, že má na stolku rozetřené mýdlo, dokončil ustrojení a vyběhl se strážníkem. Před domem čekalo taxi, oba muži do něho vletěli, zastavili se v bezpečnostním oddělení, přibrali několik detektivů a fotografa a jeli – nedovolenou rychlostí – do Jeruzalémské ulice.
Tam bylo nejdříve shledáno, že pečeti na dveřích jsou v neporušeném stavu. Ale když se šlo na dvorek, bylo vidět, že okno vedle pavlače je rozbité. Pachatel vnikl do bytu tamtudy. Okno vedlo do spíže. Když otevřeli byt, viděli, že dveře spíže byly vypáčeny. Mozol přirozeně očekával, že v bytě zavražděné najde nepořádek. Co však nalezl, přesahovalo všechno jeho očekávání. Bylo to boží dopuštění, mnohem horší než ono, v němž nalezl byt toho dne, kdy Kateřina Zacharová byla zavražděna. Celý byt byl obrácen vzhůru nohama, a takovým způsobem, že všechny věci, od koberečků až po stolní dečky, byly naházeny do kouta na hromadu. Lupič zřejmě prohlédl každý předmět a nepotřebné házel na hromadu, aby mu nepřekážely.
V saloně na velkém stole ležela jiná hromada. Na tu bylo sneseno všechno, co bylo z papíru. Především knihy z knihovničky Zacharovy, dále kupa novin, vyštrachaných patrně v kuchyni, neboť na nich byly stopy po uhelném mouru, psací potřeby ze stolku paní Zacharové a mnoho lístků čistého papíru. Dokonce tam ležela německá kniha kuchyňského umění, rozevřená na stránce, popisující přípravu mandlového mléka. Odnesl pachatel něco? To, co hledal? Byl to onen předmět, který hledal v ukradené korespondenci? Byla ukradena zbytečně? Co to bylo? Kdy bude konec tomu rozrušování a vyšetřování, s kterým si Mozol již nevěděl rady? Kdo za tím vězí a kam se vloupá zítra? S malomyslným gestem nařídil svým lidem, aby konali, co se od nich očekávalo. Ale mnoho si od toho nesliboval.
Nesliboval si od toho vlastně zhola nic. Jediný pohled, a viděl, že člověk, který zde pracoval, měl gumové rukavice. Bylo to zcela záhadné a měnilo to obraz věci. Jak krásné to bylo ještě před čtyřiceti osmi hodinami! Zachar, zjevný pachatel, usvědčovaný ze všech stran. A nyní se Zachar ocital na dně temné propasti a kdoví, co z ní ještě vyleze…
6.
Dvě hodiny potom.
Klubíčko seděl v boxu u Zoufalého, jedl obložený chlebíček a pil k němu těžké bavorské pivo. Proti němu seděl mladý
Trampus, a protože byl abstinent, díval se na to s kyselou tváří. Klubíčko dopil a zapálil si doutník.
– Rozkošné příhody v posledních dnech, co? zeptal se.
– Čemu říkáte „rozkošné“? zvolal Zdeněk. – Snad tomu, že mi pan Zachar pověsil bulíka na nos, a že jsem se dal žrát štěnicím pronic zanic. Čerta starého hledal v bytě své ženy spíš než prvotisk Máchova Křivokladu. Jak jsem mohl být tak prostoduchý!
Klubíčko se vesele rozesmál:
– Ano, to se tomu bibliofilovi podařilo. Ostatně nestala se tak hrozná škoda a bylo to dobré aspoň k tomu, že jsme se zbavili
Maurina. Mluvil jste s ním? Ne? Ten se do toho zakousl. Myšlenka, že by někdo mohl zavraždit, aby se zmocnil vzácného prvotisku, kterým by doplnil svou sbírku, byla potravou k neméně skvělé hypotéze, jako byl mladý zpustlík, vraždící svou milenku.
Náš přítel pro to jen hoří. Od té doby, co v to uvěřil, nedělá nic jiného, než že chodí mezi sběratele a vytahuje z nich tajemství. Představte si ho při tom. Ptá se nedbale a je přitom podezřelý na sto honů. Haha. Doufám, že nedá zavřít toho ubožáka, který opravdu sbírá Máchu. Ještě štěstí, že
Maurin nežil v době svaté inkvizice. To by bylo vzplálo o několik hraniček více. Ale nehledíme-li k tomuto zábavnému prvku, musíme přiznat, že jsme dali na pánev kuře a vychází nám z toho pštros.
– Přiznávám se, že si poslední události nedovedu vysvětlit, řekl Zdeněk. – Co to má znamenat, co se přihodilo? Jste vy z toho moudřejší?
Klubíčko přisvědčil:
– V tom smyslu, že moje mlhovina houstne, odpověděl. – Neříkám, že už vidím něco podstatného, ale jsou zde už aspoň obrysy. Mozolovi se zdá, že to byl komplot, několik účastníků, celá firma s jedním zjevným a s několika tajnými členy. Společnost pro zavraždění Kateřiny Zacharové. Účelem spolku bylo zmocnit se nějaké písemnosti, kterou se jim nebožka zdráhala vydat po dobrém. Prostředkem byla vražda. Vraždu mohl spáchat nejpohodlněji pan Zachar, který měl k podezřívavé nebožce nejsnadnější přístup. Hlavní společník provedl svůj úkol, ale nejvíc hledané věci se nezmocnil a byl dán za mříže. Tu vystupují na jeviště tajní společníci v maskách a přepilně pátrají po tom, co se nepodařilo najít panu Zacharovi. Jasné?
Zdeněk přikývl:
– Úplně. Přiznávám se, že právě tak se dívám na věc i já.
Klubíčko zakroutil hlavou.
– Ačkoli v souhlasu skoro s celým světem – přesto se asi nedíváte správně. Dnes nebo zítra se ukáže, máte-li pravdu vy nebo já.
– Znáte mou pravdu, ale já neznám vaši, namítl Zdeněk.
– Tak jest. Nebudu s ní už dělat drahoty a povím vám otevřeně, co si o té věci myslím. Již proto, že budu potřebovat vaši pomoc. Podle mého názoru ti, kteří nyní tak pilně hledají, nespáchali vraždu. Patrně s ní nemají společného ani to nejmenší.
Ta kumpanie se Zacharem v čele přišla do toho jako Pilát do Kréda. Zachar skutečně hledal a nenašel.
A když to nenašel, přišli jiní, nějaká paní, a nyní zkušený lupič, pracující v gumových rukavicích, a hledají to na vlastní vrub. Ale nemohou to najít tam, kde to hledají, a to proto, že to už má někdo jiný. Co to je? To ovšem nevím. Domnívám se něco, ale zásadně se nesvěřuji s domněnkami. A nyní slyšte. Hledali to tam, kde to mohlo podle jejich názoru být.
V policejní aktu; a když to tam nenašli, šli do bytu. Našli to aspoň tam? Pomyslete si, obrátili celý byt naruby a tolik toho prohledali, že to musili naházet na dvě velké kupy, aby jim to nepřekáželo. Co z toho vyplývá? Že velmi dlouho hledali zbytečně. Že asi odešli s nepořízenou. Protože věřím, že již dávno, buď třiadvacátého, ale pravděpodobně až čtyřiadvacátého jim někdo jiný tu věc vyfoukl. Ten kdo Zacharovou zabil, kdo pak prohlížel její byt, kdo si došel druhého dne pro něco do jejího sejfu. Věnujte, Zdeňku, pozornost jedné věci. Ani pan Zachar, ani ten druhý se ani trochu nezajímali o dopisy, převázané stužkou. Ale ti druzí obětovali několik dní a potom i pětadvacet tisíc na penězích, aby mohli do těch dopisů nahlédnout. Co z toho vyplývá? Něco nesmírně důležitého. Zachar i ten druhý, ti věděli, že věc, o kterou jim jde, netřeba hledat v dopisech. Proč to věděli? Zachar to snad věděl proto, že již jednou si ty dopisy prohlédl a přesvědčil se, na čem je. Snad jste si zapamatoval, že pár dní před vraždou ukradl klíčky od nedobytné pokladny. Ukradl je jen pro dětinskou radost?
– Ano, to je jasné, zahučel Zdeněk. – Ukradl je, aby si mohl prohlédnout korespondenci.
– Výborně, řekl Klubíčko. – A podívejte se, co nesmírně důležitého z toho vyplývá. Zachar se nedotkne třiadvacátého dopisů, a ten druhý se jich nedotkne také. Oba hledají i pod linoleem, jen o dopisy nedbají, jako by nebyly. Nedbají, protože je jim známo, že pro ně nemají cenu, ač hledají právě nějakou písemnost. Jak se mohl dovědět Zachar, že ta korespondence není zábavná, to víme. Ale jak se to mohl dozvědět i ten druhý?
– Chápu, kam míříte, zvolal Zdeněk. – Dověděl se to od Zachara.
Klubíčko přisvědčil:
– Podle vší pravděpodobnosti. Vraždu spáchal někdo, s kým
Zachar mluvil mezi dnem, kdy ukradl své ženě klíčky, a dnem, kdy byla spáchána vražda. A hle – s tím člověkem mluvil, ale s kým nemluvil, byli ti, kteří jsou podle názoru policie a snad i podle vás jeho společníky. Divní společníci. Nespolečníkovi to vytroubí a svým společníkům neřekne nic.
A ty chudáky to stojí pětadvacet tisíc. Ani to jim však neřekne, že by se marně štrapicírovali v bytě. Že sám všechno prohlédl a nikde nic nenašel… Chápete, že tím padá celý názor policie na tu záhadu?
Zdeněk přitakal:
– Po tomto rozboru je to jasné. Ale pak chápu i vaši poznámku. Jsou dvě skupiny nebo dva lidé, a oba se pídí po jedné a téže věci. Jeden z nich ji ukořistí…
– V sejfu banky, zachechtal se Klubíčko, – tomu račte věnovat pozornost! Dostane se do sejfu, aby tu věc ukradl.
To znamená:
a) musí znát číslo klíčku schránky;
b) musí umět napodobit podpis paní Zacharové nebo její šifru, neboť bez toho jej do sejfu nepustí;
c) a především: musí vůbec vědět, že má v České eskomptní bance schránku. Jak musil být ten člověk obeznámen s poměry! I s nejtajnějšími tajnostmi! Ale pokračujte místo mne!
– Jeden z nich ji ukořistí, opakoval Zdeněk, – a ti druzí ji hledají. Nenašli ji a půjdou ji nyní hledat k tomu, kdo ji má. Je to tak?
– Bylo by tomu tak před deseti nebo řekněme dvaceti roky.
Tehdy lidé opravdu ukrývali u sebe nebo někde pod kamenem v zahradě, co si cenili více než svůj život. Ale dnes tomu tak není. Ta druhá skupina, jak jste ji nazval, ví dnes, na čem je. Hledaná věc je fuč a je v držení někoho, kdo ví, proč o ni tolik usiloval. Patrně proto, že by na ní vydělal mnoho peněz.
Aspoň většina zločinů je páchána, aby se na nich vydělalo.
Je-li tomu tak – a oni vědí dobře, co si o tom mají myslit, na rozdíl od nás, kteří jen tápeme – ti druzí už ani nehnou prstem a budou pěkně, byť ne trpělivě čekat. Nic jiného jim nezbývá.
Kdyby to bylo v Chicagu, je-li něco pravdy na tom, co se o poměrech v tom městě vypravuje, nesložili by snad ještě ruce v klín a usilovali by dále. Mají na to dost peněz. Mohli-li podplatit velkou částkou policejního úředníka a mohli-li si najmout za drahý peníz kasaře, aby se vloupal do bytu, který je pod úředními pečetěmi…
– Domníváte se, že vloupání do bytu v Jeruzalémské ulici bylo spácháno v žoldu?
– Skoro se to skutečně domnívám, řekl Klubíčko. – Nevím o tom všem nic bezpečného, ale jak vidím podstatu té věci, není na druhé straně barikády žádná zločinecká banda. Jsou to lidé jako my, dost možná, že ještě o něco poctivější než my.
Musili-li se uchýlit k zločinu, musili si zločince najmout. Ó, to asi stálo prachů! Já bych to neudělal pod dvacet tisíc.
– Já také ne, řekl Zdeněk se smíchem. – Spíš o něco dráže.
– Ten člověk se nemusí bát o svůj život, protože tu věc nemá u sebe. Už dávno ji někam dobře ukryl, patrně do bankovní bezpečnostní schránky. Kdyby ji měl u sebe, byl bych se k němu již dávno vloupal a sám bych mu ji ukladl.
– To znamená, že víte, kdo to je?
Klubíčko pokrčil rameny:
– Mám jen tušení. Je-li to správné tušení, těm druhým, kteří právě tak potrápili Mozola a další, nezbude, než aby s ním vstoupili ve vyjednávání. O cenu, za kterou by vydal tu věc.
Všimněte si, že to dosud neudělal. Ti druzí, kdyby byli věděli, že on má tu věc, nebyli by se přece namáhali s vloupáním a podplácením našich lidí. To je jasné, že ano? On bude čekat ještě nějakou dobu, mysle si, že se ti nedovtipové konečně uhodí do čela a obrátí se na pravou adresu. Snad se to stane; jistě se to stane, je-li správné to, co mě před chvílí napadlo. Ale snad se mýlím. V tom případě sám přeruší vyčkávání a diskrétně naznačí, že je pánem hledaného předmětu. Možná že to udělá i nediskrétně. Celé to jednání nám zůstane utajeno. Už to tak bývá, že lidé nevytrubují to, co by viděli rádi až do konce pod pokličkou. Ale to by se nám nehodilo do krámu. Nezdá se vám, Zdeňku, že je načase, abychom konečně zasáhli do hry?
Ale nejdříve mi povězte, jak jste daleko s pátráním po té interesantní přítelkyni našeho milého pana bibliofila?
7.
Zdeněk pokrčil rameny.
– Uložil jste mi hrozný úkol. Nařídil jste, abych pátral v Zacharově minulosti a vybral z ní jeho přítelkyně. K jedné z nich se podle vašeho domnění ta maličká utekla. Nevím, zda bych se byl vůbec dostal z místa, kdyby mi náhodou nepomohl můj tchán. Pan Kanna znal trochu Zachara a řekl mi, že počet jeho dobrých přítelkyň zjistím zcela snadno, sečtu-li všechny hezké slečny baletního sboru Národního a Německého divadla v letech devatenáct set až devatenáct set sedmnáct. Přidám-li k tomu ještě pár hereček, bývalé úřednice jeho kanceláře a asi padesát dam tehdejší společnosti, budu prý mít základ pro své pátrání.
Klubíčko se dal do smíchu:
– Nu, to by byl jistě úkol příliš veliký i pro takového horlivce, který se ničeho neleká. Nemohl jsem si ovšem představit, že by pan Zachar měl takovou kapacitu. Ostatně vaše pátrání aspoň v tom směru je podle všeho zbytečné. Dospěl jsem k názoru, že ta maličká není vůbec v Praze. A že neutekla ani k žádné bývalé přítelkyni pana Zachara na venkov. A přece jsem dosud náchylný uvěřit, že na tragédii páně Zacharověpo seznání korespondence paní Zacharové a jejích klientů neodvážím se již mluvit o tragédii paní Zacharové – má hlavní zásluhu jeho galantní minulost. Bylo by dobré, kdybyste mi mohl najít v Praze ženu, která, jak jsem vám již myslím řekl, čte s napětím novinové zprávy o tom, jak pokračuje usvědčování Hugo Zachara.
– Bylo by to jistě dobré, ale musíte si ji najít sám, řekl Zdeněk. – Je to nad mé síly. Potřeboval bych k tomu nejméně rok, předpokládám-li, že by mi přálo štěstí.
– Dost možná, souhlasil Klubíčko. – Ale snad, usnadním-li vám to trochu, přece jen mi nalítnete a vezmete to na sebe.
S těmi slovy sáhl na židli vedle sebe a položil na stůl krabici.
Když ji rozbalil, ukázalo se, že je tam medvídek z šedého plyše a mechanická hračka, představující hasiče na žebříčku.
– Netvařte se tak hloupě, Zdeňku, řekl hartusivě, – rozumí se, že jsem nezešílel, a že jsem nepřinesl dárky pro vaše budoucí dítě, ale že vám to ukazuji jen proto, že to má hlavu a patu.
Jinak bych se ani nedopustil toho, že jsem ty věci policii vypálil před nosem. Ano, je tomu tak nebo skoro tak.
Jsou to hračky, které prý nějaká jemná a krásná paní dala našemu kancelistovi Záhorskému pro jeho děti, když se s ním seznámila na ulici. Našel jsem je v jeho bytě a jeho plačící žena mi je za dobrou odměnu vydala. Kdybych byl vystupoval úředně, přišlo by mi to laciněji. Mozolovi lidé tomu nepřikládali váhy a nechali to tam ležet. Oni, jak víte, se domnívají, že vypravování Záhorského o krásné jemné paní byla jen legenda. A když legenda, pak je nezajímal ani tento hezký plyšový medvídek. Je z továrny Opatrného v Jaroměři. Ten hasič na žebříku také. Zjistí se to velmi snadno – kámen úrazu je v tom, že ve třech stech hračkářských krámech v Praze prodávají tyhle medvídky a hasiče a já jsem měl patrně pech, že jsem přišel do nepravých obchodů. Byl jsem asi v patnácti a nikde se nemohli upamatovat, že by byli prodali tyhle věci v posledních dnech. Ale podle všeho byly ty hračky koupeny v rychlosti, patrně toho dne, kdy jich bylo třeba. A tak bych potřeboval chytrého a houževnatého mládence, který by mi obešel zbylé obchody a padne-li nakonec na ten pravý, což je skoro jisté, měl by ten mládenec zjistit aspoň trochu rozumný popis člověka, který ty věci kupoval. Vzhledem k tomu, že máme červen, kdy nejsou v obchodech s hračkami velké návaly, budou se tam na toho kupce snad trochu pamatovat. A ještě něco: dá vám rozum, že jsem oběhl hračkářské obchody ve vnitřním městě. S výsledkem úplně záporným.
Jsou to největší a nejvěhlasnější závody. Jde-li se tam, je to něco podobného, jako jdou-li milenci z předměstí do velkého kina ve středu Prahy. Ztratí se v něm veškerenstvu, a ne-li veškerenstvu, tedy aspoň očím svého okresu. Člověk, který kupoval ty hračky, to neudělal. Proč? To snad není otázka nezajímavá. Byl snad v těch velkých závodech příliš dobře znám, takže pokládal za rozumnější se jim vyhnout? Anebo se rozhodl pro hračky v poslední chvíli a vešel do prvního hračkářství, které se mu namanulo. A bylo-li to náhodou ve vnější Praze, snad to bylo hračkářství, které leželo blízko jeho domova. V tom případě mohli bychom snad dostat cenné zprávy.
Vím, že to není příliš, co vám dávám jako počinek, ale je to aspoň něco. Obratný mladík by na tom mohl založit třeba i svou detektivní slávu.
– Ano, chápu, že byste to mohl snadno udělat sám, odpověděl
Zdeněk, – a že to ponecháváte mně jen proto, že mě máte rád a chcete mi poskytnout příležitost, abych platně zasáhl.
– A to, prosím, ne, odpověděl Klubíčko se smíchem. – Sentimentální nejsem. Dělám to bezpochyby proto, že mám sám práce až nad hlavu. Panebože, za pět minut jedenáct. Přišla chvíle, abychom se rozešli.
– Spěcháte někam?
– Tak trochu. Za pár minut přijede pro mne vůz. Víte, snad nebudu den nebo dva v Praze. Nu, dám vám vědět, až se vrátím.
S tím se chtěl zvednout. Ale Zdeněk ho zadržel:
– Klubíčko, řekl vyčítavě, – to není od vás hezké. Přece mi nebudete chtít namlouvat, že si vyjíždíte na den nebo na dva proto, abyste se osvěžil.
Klubíčko se dal do smíchu:
– Jste vy ale vyzvědač, Zdeňku. Jistě bych se pokusil namluvit vám to, ale před vámi člověk nic neutají. Tak tedy podle pravdy: souvisí to s těmi půdaři z Hanspaulky.
– Povídali že mu hráli, odsekl Zdeněk, – to si říkejte u vás v bezpečnostním oddělení, ale mně to nenamlouvejte.
Klubíčko se bouřlivě rozesmál:
– Tak tedy ne. Oni mi uvěřili, vy však jste velmi mazaný na svůj věk. Zdeňku, až vás bude chtít vaše žena podvádět, bude s tím mít velkou práci. Nechtěl bych potom vězet v její kůži.
A nyní, když jste ze mne dostal mé tajemství – nazdar!
– To se rozumí, odsekl Zdeněk, – teď vás teprve nepustím.
– Zadržíte mě snad násilím? Dopustíte se omezování osobní svobody? Zločin veřejného násilí, jde-li o úřední osobu. Na to je těžký trest, dostal byste nejméně čtyři měsíce, jste-li ovšem zcela zachovalý.
– Ne, ale půjdu s vámi. Klubíčko, mně přidělujete samé lapálie, o kterých se za chvíli ukáže, že neměly hlavu ani patu, a to lepší si necháváte důsledně pro sebe. Takhle s vámi nebudu hrát. Zatímco já si budu hrát s hračkářskými obchody, vy si bezpochyby jedete pro to hlavní.
– Pro skalp náčelníkův, řekl Klubíčko posměšně. – Ale to je hotová vzpoura podřízeného mužstva proti hlavnímu kapitánovi. Měl byste aspoň ctít mé šediny.
– Ale vždyť žádné nemáte, vaše vlasy jsou docela tmavé.
– Ač jich je trochu málo, dodal Klubíčko s povzdechem. – Ale jistě vaší vinou brzy zešedivím. Co jste si to vzal do hlavy! Já vás tady opravdu potřebuji. To s tím plyšovým medvídkem je stejně důležité jako to, co chci podniknout já. A při tom, co chci podniknout, není třeba dvou. Nejenže na to stačí jeden, ale kdyby byli dva, překážel by dokonce jeden druhému. Kromě toho je to opravdová lapálie, mnohem snazší než je to, co máte podniknout vy. V podstatě jde jen o to, aby se zjistilo, jeli správná má domněnka, že jistá osoba, kterou bych později rád poznal, je u jedné své příbuzné na venkově. Nanejvýš bych k tomu ještě přidal, že kdyby mi přálo zvláštní štěstí, seznámil bych se s tou osůbkou hned a trochu bych si s ní porozprávěl.
Zdeněk zakýval vyčítavě hlavou:
– Nu, to už je úkol. Někde ji ukrývají. Dostat se k ní a přimět ji, aby promluvila. To by už stálo za výlet.
– Zdá se, že ten výlet by vás lákal ze všeho nejvíce, zasmál se
Klubíčko. – Abyste viděl, že jsem vás nechtěl odstrčit na vedlejší kolej, vkládám volbu do vašich rukou. Vyberte si: plyšový medvídek, nebo ten zájezd. A já se spokojím tím, co odložíte jako méně lákavé.
– Myslíte, že bychom nemohli jet oba?
Klubíčko zakroutil hlavou:
– Ne. Čas kvapí. A obojí je pro pátrání stejně důležité. Nejste přece slečna, která jde do prvního bálu a potřebuje garde.
– Pak volím venkov, řekl Zdeněk po malém váhání.
– Snad nebudete mít nic proti tomu, vezmu-li s sebou Malvínu.
– Nebudu, není-li vaše žena žárlivá.
– Žárlivá není. Ale kdyby mě viděla rozmlouvat s nějakou ženou, zakroutila by jí krkem.
– Pak ji nechte raději doma. Neboť osůbka, s kterou si musíte pohovořit, je žena. Víte už, že myslím Inku Friedmannovou.
Nevím to jistě, ale mnohé nasvědčuje tomu, že vůbec nezmizela z domova bez vědomí rodičů, nýbrž s jejich vědomím.
A že ti rodiče, aspoň jeden z nich, napálili policii, když tvrdili, že jim není známo místo pobytu jejich dcery. Naopak, je jim známo, neboť vím, že ji sami naložili do vozu, dovezli na nádraží, tam jí koupili lístek a jeden z nich – a to matka – cestoval s ní a vrátil se až třetího dne. To je ta maličkost, kterou jsem vám dodnes zatajoval, ne schválně, ale proto, že jsem si ji teprve v poslední chvíli ověřil. Zpočátku jsem sám měl zato, že děvče zmizelo, a již jsem měl strach o její život. Několik mých nejobratnějších lidí po ní pátralo, ale ať pátrali sebelépe, nenašli nejmenší stopy. Přitom mě napadlo, že si z nás pan Friedmann udělal dobrý den. Tuj e nejlepší obrátit se na domovnici. Ta se upamatovala, že pětadvacátého května, asi hodinu před polednem, pán a paní Friedmannovi usedli do přivolaného vozu se svou dcerou Inkou a odjeli. Po poledni se vrátil jen pan Friedmann. Paní Friedmannová přijela až třetího dne. Mohl jsem snad na něho uhodit a dovědět se od něho, kam dceru posílal, když celý den nestoudně nalhával policii, že zmizela, ačkoli byla doma. Ale dal jsem přednost tomu, aby neměl ani potuchy, že mě to zajímá. Místo toho jsem udělal – ale, Zdeňku, vy jste takový učenlivý žák, řekněte raději sám, co byste byl udělal na mém místě?
– Hm, bezpochyby bych přemýšlel nějakou hodinu o tom, co bych měl dělat, a nebyl bych tak bezohledný k sobě, jako bych byl k svému žáku, po němž bych surově žádal, aby mi obratem řekl, co by udělal.
– Výborně, zasmál se Klubíčko, – vás člověk nenapálí. Opravdu jsem to rozbíral nějakou dobu, až jsem si řekl: Je mnoho lidí, u nichž by šlo ukrýt děvče, jehož přítomnost je doma nepohodlná. Ale nikde by nebylo tak bezpečně ukryto jako u dobrých příbuzných. Jen ti si mohou dovolit leccos, co snad bude potřebné, ale co by jinak bylo proti zákonům. I to například, držet děvče pod zámkem a vůbec mu překazit jakýkoliv styk se světem. Chápete? Jak víte, stojím na tom, že to byla
Inka, která navštívila pana Zachara třiadvacátého května kolem třetí hodiny odpolední a odešla od něho, když bouchla dveřmi.
A potom se událo něco, z čeho vychází jako velmi podezřelý, ba přímo na hrdle ohrožený pan Zachar, její přítel a skoro pěstoun. A to děvče ví něco, co by pravděpodobně rozptýlilo podezření, které se proti panu Zacharovi nakupilo jako hora. Všimněte si, že ji odvezli až pětadvacátého, ačkoli už čtyřiadvacátého přiběhli na policii a lhali, že se ztratila. Co to znamená? Že už čtyřiadvacátého snad měli s tím dítětem takové peklo, že pomýšleli na to, jak by se jí zbavili. Ale čtyřiadvacátého nemohli dobře odjet, neboť vyšetřování se obracelo i na ně. Ujeli s ní, když se svým oznámením z předešlého dne zajistili proti možnému výslechu toho dítěte. Podívejte se na tu rafinovanost. Vyslýchá je bezpečnostní oddělení, jsou tam jako doma, ale když se jim ztratí dcera, neřeknou o tom nic – ač by to zoufalí rodičové jistě udělali – nýbrž jdou na okrskové komisařství a tam to hlásí, spoléhajíce, že na policii neví levice, co dělá pravice.
V tom se ostatně nezklamali a bezpečnostní oddělení ani nenapadlo, aby se pozastavilo nad tím, že z vyslýchané rodiny se ztratil jeden člen, prostě proto, že to bezpečnostní oddělení vůbec nevědělo. Ale vraťme se k věci: děvče ví něco, co je rodičům nepohodlné, a proto musí být vzdáleno. K příbuzným.
Který příbuzný by si troufal to děvče věznit? Kdo jiný než někdo ze starého pokolení, kdo ještě cítí a smýšlí takovým způsobem, že rodiče mohou svými dětmi vládnout jako svými otroky! Tak jsem si dal trochu práce, pátral jsem, až jsem vypátral, že pan Friedmann má naživu matku a jeho žena otce.
Otec paní Friedmannové však bydlí v Uhrách, a protože by paní Friedmannová musila mít pas, aby se dostala přes hranice, stačil dotaz v pasovém oddělení, byl-li vystaven pas na jméno Inky Friedmannové, abych věděl, že to děvče nebylo odvezeno do Maďarska. Zbývala tedy jen matka pana Friedmanna. Babička! Přirozeně – nikdo neumí tak milovat, ale také tak tyranizovat jako babička. Ta maličká tedy, úpí-li někde, úpí u své babičky. A vy půjdete a přesvědčíte se, je-li má domněnka správná. A je-li správná, pokusíte se, abyste s tím dítětem promluvil. Ale není to třeba. Kdyby to bylo příliš obtížné a kdybyste tím dával v sázku, že byste na nás upozornil, necháte toho. Co především potřebuji, je, aby pan Friedmann neměl absolutně potuchy, že se o něho zajímám. Rozuměl jste dobře?
Zdeněk přikývl:
– Vypátrám, je-li u babičky. Bude-li těžko k ní proniknout, spokojím se tím a vrátím se do Prahy.
Klubíčko mu poklepal na rameno:
– Tak, tak. Požaduji přesné plnění. Žádné ochotničení. Žádnou maurinovštinu. Ne aby vás napadlo lézt k ní komínem a krbem, kdybyste se k ní nemohl dostat nenápadnou občanskou cestou. Tak, a nyní jděte. Ten vůz, který se právě zastavil u protějšího chodníku a dělá takový rámus, to je patrně vůz, který přijel pro mne. Poskytuji vám jen tolik času, abyste skočil k telefonu a dal své ženě zprávu.
– Dobrá, řekl Zdeněk, – už letím. Ale snad byste mi mohl říci, kam mě vlastně posíláte?
Klubíčko se dal do smíchu:
– To byste měl opravdu vědět. Posílám vás do Jindřichova
Hradce. Tam se ubytujte. Vůz si ponecháte. Asi patnáct kilometrů na sever, mezi lesy, je opuštěný zámeček. Bydlí v něm jen zahradník v pravém křídle. A v levém bydlí ona. Jmenuje se Waltrová a je vdovou po generálním řediteli panství. Musíte se nějak dovědět, je-li u ní na návštěvě od pětadvacátého nějaké děvče. Možná že se to nedozvíte. Potom by mi stačilo, kdybyste vyšetřil aspoň to, přijela-li k ní pětadvacátého nějaká návštěva.
Přitom s povzdechem balil plyšového medvídka a hasiče:
– Co se mě týče, já, Zdeňku, poběžím po obchodech s hračkami. Abych vám řekl pravdu, domnívám se, že je to důležitější než to, co budete dělat vy. Neboť je téměř jisté, že Inka Friedmannová navštívila pana Zachara a že byla odstraněna rodiči, protože něco věděla. Ale není známo, kdo kupoval tyhle hračky a proč je kupoval. A v tom je snad celý střed všech těch tajností.
ŠESTÁ KAPITOLA, ve které se popisuje, jak byl Zdeněk Trampus přinucen ukrást motocykl
1.
Mezitím byl pan Zachar občas vyveden ze své cely pro vyšetřovance a byla mu nabídnuta židle v kanceláři vyšetřujícího soudce Vožického.
Na rozdíl od komisaře Mozola měl soudce Vožický trochu fantazie, a některé body v tom, co bylo vyšetřeno, a ještě více chování pana Zachara ho vedlo k tomu, aby nebyl tak docela přesvědčen, že Zachar spáchal tu vraždu.
Druhého června byl deštivý den. Soudce Vožický stál u okna a čekal, až mu předvedou pana Zachara. Z okna bylo vidět na spoustu telefonních drátů, rozbíhajících se z ústavní ústředny na všechny strany. Velké bílé kapky putovaly rychle a pravidelně po drátech. Vožický se díval na ty mechanicky putující kapky a myslil na dva body v látce Zacharova případu, na dva body, s jejichž osvětlením se policejní vyšetřování vůbec nenamáhalo.
První bod: Kdo byla ona návštěva, kterou přijal Zachar osudného dne a která vyvolala srážku mezi ním a jeho ženou? Policejní vyšetřování kladlo váhu na srážku a návštěvy si vůbec nevšimlo. Mělo zato, že tato srážka popudila Zachara tak, že se v jakési nepříčetnosti odhodlal provést dlouho připravovanou vraždu.
Druhý bod: Co byla ona věc, kerou pan Zachar hledal tak náruživě, že dokonce i po svém půlnočním návratu zůstal s nebožkou dvě hodiny pohromadě? Zachar nechtěl policii říci, co to bylo, a policie se spokojila s jeho všeobecným naznačením, že to byl předmět, který na něm nebožka kdysi vylákala a dala mu za něj maličkost, snad setinu toho, co to stálo. A nyní někdo ukradl policii korespondenci paní Zacharové a hrabal se v ní. A někdo se vloupal do jejího zapečetěného bytu a všechno tam obrátil naruby. Hledal totéž, co pan Zachar?
Podle soudce Vožického snad právě zde bylo jádro případu, které doposavad zůstalo zcela ve tmě. A namáhal se již druhý den, aby Zachara pohnul, aby mu něco o tom prozradil.
Ale Zachar se mu zdráhal vyhovět. Byl již třikrát vyslýchán a třikrát dal úplně vyhýbavou odpověď. Nyní byl volán počtvrté a soudce si umiňoval, že ho nepropustí dříve, pokud se o tom něco nedozví.
Když Zachara přivedli, řekl by každý, kdo ho dříve znal, že to není on. Vyšetřovací vazba a ustavičné duševní napětí účinkovaly na něho hrozně. Ačkoli spíše ztloustl, vzbuzoval žalostný dojem. To vycházelo z pohledu, který nabyl divokosti.
Vyšetřovanci, které přivádějí ve dnech, kdy ještě nebylo rozhodnuto tak nebo onak o jejich osudu, poskytují vždy žalostný pohled. Ale to, co bylo vidět v pohledu Zacharově, překračovalo vše, co se vůbec dalo očekávat. Soudce se nad tím pozastavil. Podle jeho mínění nastal v panu Zacharovi nějaký kvas. Až dosud přijímal vyšetřování a jeho výsledky, i když se obracely stále hůře proti němu, dost klidně. Spíše s opovržením a posměchem. Když byl přiveden před Vožického poprvé, proměnil se výslech v poutavý a duchaplný řetěz Zacharových výpadů proti umění policie. Ale změna nastala od chvíle, kdy se Vožický vracel houževnatě k oběma svým otázkám:
– Kdo vás navštívil třiadvacátého? – Co jste to hledal tak houževnatě?… Ono utajené vnitřní kvašení, prozrazující se jen rychlým divočením pohledu, souviselo s těmi otázkami.
Byla to dobrá stopa, ovšem s výhradou, aby houževnatost Zacharovy umíněnosti nebyla větší než houževnatost zvědavosti vyšetřujícího soudce. Vožický mu dosud zatajoval, co se stalo s korespondencí nebožky a to, že bylo spácháno vloupání do jejího bytu. Dnes mu to chtěl prozradit a chtěl pozorovat účinek, jaký to na něho bude mít.
Když Zachara přivedli, nabídl mu cigaretu. Pak řekl:
– Na něco bych se vás rád zeptal, pane Zachare. Vy se přece přiznáváte, že jste u nebožky něco hledal. Něco obecně bezcenného, ale majícího nějaký význam pro vás. Nenašel jste to.
Můžete mi aspoň říci, jakého druhu byla ta věc? Z jaké látky?
Pan Zachar odpověděl po krátkém přemýšlení:
– Mohl bych vám to říci, ale umínil jsem si, že tu věc ponechám v tajnosti.
– Jste nepochopitelně tvrdohlavý, řekl soudce s povzdechem.
– Ale snad mi povíte aspoň to, hledal-li jste tu věc v nebožčině korespondenci.
Pan Zachar se znovu zamyslil. Pak řekl:
– I na tuto otázku odpírám odpověď.
Soudce se usmál:
– Přesto jste ji dal, aspoň zčásti. Vaše zdráhání znamenalo, že věc, kterou jste hledal, byla takové povahy, že byste ji mohl hledat i v korespondenci. Ten balík s korespondencí nám byl ukraden!
Zachar se na něho podíval s úžasem:
– Ja se to mohlo stát?
– Stalo se to tak, že nějaká žena podplatila policejního úředníka. A ten muž jí vydal korespondenci na čtyřiadvacet hodin. K jeho neštěstí to vyšlo ven dříve, než mu byla korespondence vrácena.
Pan Zachar projevil pojednou nesmírné vzrušení.
– Nějaká žena… mumlal, – ó bože!
– Ano, pokračoval soudce, – nějaká žena, kterou bezpochyby znáte. Hezká, jemná, středního věku. A bezpochyby také bohatá, protože dala za to nahlédnutí do korespondence malé jmění – pětadvacet tisíc.
Čekal jako ostříž, bude-li to účinkovat tak, že se Zachar nějak prořekne. Ale ten se rychle ovládl. Řekl:
– Nemám ponětí, kdo by to mohl být. Kdo by mohl mít zájem na poště mé ženy! Snad to byl někdo, kdo jí napsal dopis, který ho kompromitoval.
– Ale slyšte, ta historie tím nebyla skončena, pokračoval soudce. – Nazítří se vloupal někdo, kdo v tom umí chodit, do vašeho bytu a všechno tam obrátil naruby. Podle všeho hledal něco, co bylo z papíru. Neboť udělal velkou hromadu ze všech papírových předmětů a každý zevrubně prohlédl. Nezdá se vám, že je zde nějaká spojitost? Poprvé se hledá v dopisech, podruhé se hledá v každém cáru papíru, který se v bytě povaluje!
Tentokrát byl Zachar zasažen ještě více.
– Ó bože, zasténal, – to bylo velmi neopatrné.
– Od koho a proč? zeptal se soudce. – Nyní jste se prozradil, že máte nějaké mínění o tom, kdo mohl oba skutky spáchat.
Kdybyste byl nezúčastněný, glosoval byste to zcela jinak. Měl byste se mi svěřit se svými domněnkami. Bylo by to ve vašem zájmu. Policie ty skutky vykládá tak, že jste měl spoluviníka nebo spoluviníky, kteří zůstali na svobodě. Měl jste něco odcizit, a protože se vám to nepodařilo, hledají to nyní oni na vlastní vrub. Vražda ve spolku a ze zištných důvodů, komplot proti bezbranné ženě je ještě horší než vražda individuální a spáchaná z pomsty. To byste si měl dobře rozvážit.
– Tady si nemám co rozvažovat, odsekl Zachar. – Nespáchal jsem tu vraždu, a proto neplatí ani první ani druhý výklad.
– Snad bychom vám uvěřili, že jste ji nespáchal, kdybyste řekl poctivě, co o věci víte. Něco přece víte, ale tajíte to. V rukou vaší ženy byla nějaká písemná věc, která měla cenu pro vás a ještě pro někoho jiného. Nebylo to něco, co by bylo třeba hledat ve vaší poště? Jak jste mohl vědět, že to není v její poště? Patrně tak, že jste měl možnost poštu již předem prohlédnout. Ale neřekl jste to tomu člověku, který tu věc také hledal a který zaplatil pětadvacet tisíc, aby mohl do pošty nahlédnout. Proč jste mu to neřekl?
– Neřekl jsem mu to, protože takový člověk nebyl, zamumlal
Zachar.
– Zkrátka, řekl soudce netrpělivě, – chcete se věčně halit do mlčení. Jako bývalý právník víte dobře, co tím dáváte v sázku. Moje otázky směřovaly k tomu, abych vám pomohl. Důkazy proti vám jsou velmi silné, pravděpodobně by postačily, aby vás porota odsoudila pro vraždu. Než napíši obžalobu, chci poctivě prozkoumat, není-li možný ještě jiný výklad vraždy. Našel jsem dvě takové možnosti a povím vám je. První je ta, že vraždu spáchal ten člověk nebo ti lidé, kteří se nyní pídí po nějakém písemném dokumentu z pozůstalosti vaší ženy.
– Ne, ne, zvolal Zachar a jeho obličej byl znetvořen hrůzou.
– To je úplně mylná domněnka. To s tím nemá nic společného.
– Opět jste se prozradil, že máte tušení, kdo nám ukradl spisy a kdo se vloupal od vašeho bytu, poznamenal soudce.
– Nic o tom nevím, zabručel Zachar. – Vyslovil jsem jen předpoklad.
Soudce pokrčil rameny:
– Ač mě k tomu věru nenutíte svým chováním, budu sdílnější než vy. Povím vám svou druhou domněnku: vraždu mohl spáchat člověk, který vás třiadvacátého května navštívil kolem třetí hodiny a zdánlivě odešel, když mezi vámi a vaší ženou vypukla pro to hádka. Snad to byl právě onen člověk, který se nyní pídí po nějakém kusu papíru. Ten člověk ve skutečnosti neodešel. Zůstal v bytě, když bouchl pokojovými dveřmi, ukryl se a ve vhodné chvíli vaši ženu zabil. Nevím, věděl-li jste o tom, patrně ne. Snad po vašem odchodu chtěl tu věc na vaší ženě po dobrém. Když to nešlo, zastřelil ji. Máme zjištěno, že jste deset dní před vraždou koupil na cizí zbrojní pas revolver za šest set korun. Komu jste jej kupoval?
Pan Zachar zbledl jako papír. – Nic jsem nekupoval.
– Dobrá, dám zavolat příručího ze Slívova zbrojířství. Poznal vás podle fotografie. Poví vám do očí, že jste to byl vy, kdo kupoval revolver za šest set korun, a že jste se vykázal zbrojním pasem vystaveným na fotografa Nejedlého. Pan Nejedlý zde byl včera. Potvrdil mi, že jste si od něho vypůjčil zbrojní pas.
Pro koho jste ten revolver kupoval?
2.
Tato otázka účinkovala na Zachara ze všech nejhůře. Byla položena tak náhle a zastihla ho v takovém rozechvění, že nebyl s to, aby se ovládl. Náhle vstal a řekl:
– Vidím, že mi nic jiného nezbývá, povím tedy pravdu.
– Konečně, zvolal soudce: – Měl jste to udělat již dávno.
– Doznávám se, řekl Zachar mrtvě, – že jsem zavraždil svou ženu.
– Co to povídáte! vykřikl soudce s úžasem.
– Přiznávám se, že jsem ji zabil, opakoval Zachar ještě mrtvějí. – Musil jsem to udělat, nic jiného mi nezbývalo. Život s ní, to bylo něco horšího než šibenice nebo vězení, bylo to peklo. A já jsem tak mravně zchátral pod jejím tlakem, že jsem se nedovedl od ní odloučit. Musil jsem ji tedy zabít. Koupil jsem revolver, ještě několik dní jsem váhal, ale když urazila mého hosta, překypěl jsem, vyčkal jsem, až host odešel, šel jsem za ní do ložnice a pak jsem ji zastřelil.
– Zastřelil jste ji, opakoval soudce, když se zbavil prvního návalu úžasu. – Popište, jak jste to udělal.
– Udělal jsem to, jak se to dělá, zamumlal Zachar. – Stiskl jsem kohoutek, ona klesla na zem a mé trápení bylo u konce.
– Kolikrát jste stiskl kohoutek? zeptal se soudce.
– Dvakrát.
– Dvakrát! Ale v jejím těle byly nalezeny tři náboje!
– Patrně jsem tedy stiskl třikrát. Nevím. Nemohu to přesně vědět. Byl jsem strašně rozčilen.
– A ona se ani nepokusila o obranu?
– Ale ano, chtěla se na mne vrhnout. Když viděla, že zvedám zbraň, napřáhla ruku a chtěla mě udeřit.
– Vtom jste však stiskl kohoutek?
Pan Zachar přisvědčil.
– Stála proti vám? Podívejte se, zvedám ruku. Ukažte, jak stála?
Pan Zachar se po malém váhání postavil proti soudci čelem.
– Tedy v takové pozici jste stiskl kohoutek?
Zachar přisvědčil.
– A co bylo pak?
– Pak jsem stiskl ještě jednou nebo dvakrát.
– A ona setrvala v nezměněné pozici?
Po malém váhání Zachar přisvědčil.
– Podivná věc, řekl soudce. – V úplném rozporu s tím, co víme o tom, jak se to stalo. Jednu ránu dostala vaše žena do pravého spánku. To stála bokem k vrahovi, úplně bokem, neboť průstřel je docela rovný. Druhou ránu měla mezi čtvrtým a pátým žebrem na levé straně. Všimněte si, na levé straně.
Jedna rána však byla do pravého spánku. A třetí ránu, tu dostala do šíje. Podle vás však stála proti vám čelem a ani se nepohnula. Ale podle toho, jak byly náboje nalezeny, pravděpodobně byla nejprve střelena zezadu. Obracela se po útočníkovi a přitom dostala druhou ránu do pravého spánku. Otočila se kolem své osy a tu dostala třetí ránu mezi levá žebra.
Tak nějak se to musilo stát, je to ostatně zcela pravděpodobné.
– Nevím, proč pochybujete o mých slovech, řekl Zachar stísněně.
– Byl jsem pochopitelně nanejvýš rozechvěn, neboť nikdy předtím jsem nezabíjel. Snad se to všechno událo zcela jinak, než jsem si to zrekonstruoval v paměti. Možná právě tak, jak jste to řekl. Ale to je vedlejší. Důležité je přece moje přiznání.
– Neupírám mu platnost, řekl soudce. – Ale povězte mi něco:
je pravda, že všechen váš příjem v poslední době činil dvacet korun, které vám nebožka každý týden odměřovala?
Zachar přikývl.
– Je pravda, že jste si právě třiadvacátého vypůjčil od domovnice Volfové deset korun?
Zachar přisvědčil.
– Neměl jste nějaké úspory?
Zachar zakroutil hlavou.
Soudce se dal do smíchu.
– Tak tedy: neměl jste úspory, dostával jste na týden dvacet korun, vypůjčil jste si desetikorunu od domovnice, ale měl jste šest set korun na revolver. Jak to vysvětlíte?
Zachar sklonil hlavu. Po dlouhé přestávce řekl:
– Půjčil mi jeden dobrý známý.
– Jeho jméno?
– Nemohu je prozradit.
– Jako obyčejně! Tedy jinou otázku: Co jste udělal s revolverem po použití?
– Zahodil jsem jej.
– Kam, smím-li se ptát?
– Do řeky, odpověděl Zachar po jistých rozpacích. – Šel jsem po mostě a když jsem si byl jist, že mi nikdo nevěnuje pozornost, hodil jsem revolver přes zábradlí do řeky.
– Byl váš skutek bezprostředně vyvolán rozechvěním, které ve vás zanechal způsob, jak vaše žena nakládala s vaší návštěvou?
Zachar se na něho podíval jako štvané zvíře.
– Ano, řekl za chvíli. – Ale nezabil jsem ji hned. Uplynula nějaká doba; já jsem si vše zrale rozvážil.
– Kolik bylo hodin, když jste zahodil revolver do řeky?
– Pět, odpověděl Zachar úzkostlivě.
– Měl jste jej tedy s sebou, když jste byl u Friedmannů?
Zachar se znatelně zachvěl. Pak řekl:
– Ano. Měl jsem jej v zadní kapse.
– Byl to váš šedý oblek?
Zachar přisvědčil.
– Záhada na záhadu, odpověděl soudce. – Prohlížel jsem včera ten oblek. Něco na něm bylo nápadné. Že neměl vzadu kapsu.
– Pak jsem se tedy zmýlil, zamumlal Zachar. – Ano, vzpomínám si, schoval jsem jej do pravé kapsy u kalhot.
– Tím by se to vysvětlilo. V životě se nakonec všechno vysvětlí. Tak se vysvětlí jednoho dne i to, proč, pane Zachare, berete na sebe vraždu, kterou jste nespáchal. Snad jsem mohl mít do této chvíle nějakou víru, že jste svou ženu zastřelil; rozptýlil jste ji tímto výslechem, kterým jste mě chtěl přesvědčit, že jste to udělal. Nemáte ponětí, jak byla vražda spáchána. Ale vraždu spáchal někdo, koho znáte a koho máte tak rád, že chcete vzít jeho vinu na sebe. Spáchal ji ten člověk, který byl u vás třiadvacátého května na návštěvě, a který podplatil policejního úředníka a pak se vloupal do vašeho bytu.
Zachar sepnul ruce: – Ne, ne! zvolal úzkostlivě, – mýlíte se, ona ji nezabila. Ona ji nemohla zabít!
– Proč by nemohla? zeptal se soudce jako stroj.
– Protože to je úplně nesmyslný nápad. Ona – a zabít člověka! I když to byla Katy.
– Když se uměla vloupat, uměla snad i zabít.
– Ale copak nechápete, křičel Zachar, – že to nebyla ona, kdo se vloupal? To je bláznovství. Ona a vloupat se!
– Kdo se tedy vloupal? Povězte, mluvte rychle!
Zachar vytřeštil na soudce oči:
– Nevím, zamumlal za chvíli.
Soudce zhluboka vydechl. Byla to veliká chvíle vyšetřování, a minula bez výsledku. Jižjiž se zdálo, že Zachar, vehnán do úzkých, prozradí aspoň něco – ale bylo třeba spokojit se tím, co prozradil: ona návštěva byla žena.
3.
Hledat v dobrém obchodě hračky pro děti je rozkošné zaměstnání.
Hledat mezi pražskými obchodníky s hračkami někoho, kdo by se upamatoval na toho, kdo u něho koupil dvě standardní hračky, plyšového medvídka a hasiče cvičícího na žebři, je docela nerozkošné zaměstnání. Klubíčko začal pátrat ještě před obědem. Teprve o šesté navečer mu přálo štěstí.
Docela malý krám Mikuláše Holého v Karlově ulici na Žižkově. Za pultem, z něhož se směje několik tuctů porcelánových úsměvů, stádo opiček s vycpanými tílky, dva Chaplini a velký
Spejbl v černém fráčku, seděla tlustá žena a stírala si ze zátylku pot.
– Plyšový medvídek? O tom nic nevím. Hasič na žebříku?
Zavrtěla hlavou.
Vtom se rozevřely dveře v pozadí. Byl to staromódní krám, nade dveřmi visel mosazný zvonek. Nezazníval v těch horkých dnech často. A teď – kupující v první polovině června!
Tato varianta vylákala samého majetníka z jeho brlohu, kde nacpával drtinami pochroumané životy panenek.
Pan Mikuláš Holý měl v opozici k svému jménu obrovskou kštici vlasů na hlavě, docela šedých. Na nose brýle, posunuté až na špičku, a mocný teřich. Jediný pohled na medvídka a na hasiče, a melancholicky se usmál. Ta zářivá vzpomínka na paní, která přichvátala, rozhlédla se, vybrala dvě drahé hračky a bez smlouvání zaplatila!
– Ano, pane, toto zboží je z mého závodu.
– Zaplať pámbu! zvolal spokojeně Klubíčko. – Teta mého kluka zanechala mikroby v jeho hlavě. Teď nechce nic jiného než hračky. Ale líbí se mu jen takovéhle. Teta zapomněla říci, kde je koupila. Konečně jsem vás našel. Klubíčko se počal hrabat s rozkoší v hromádkách zboží. Vybral Chaplina a figurku pro štěstí, sedící na bobku a nazývanou s odpuštěním „serdukát‘.
Pak pravil:
– Co jsem chtěl říci: Má sestra na té schůzce zapomněla někde slunečník. Z hedvábí modročerveně pruhovaného. Nezapomněla ho náhodou tady?
– Neéé, odpověděl pan Holý rozhodně. – Nic zde nezapomněla. Ostatně neměla slunečník.
– Jakže, zvolal Klubíčko. – Neměla slunečník. Ale ona se bez slunečníku ani nehne. Bojí se, aby jí slunce nevypilo barvu jejích světlých vlasů.
– Ta dáma nebyla světlovlasá, poznamenal pan Holý méně rozhodně. – Byla bruneta. Měla skoro docela černé vlasy. Jako kdybyste přimísil do sazí trochu kobaltové modři.
Klubíčko byl zmaten:
– Pane na nebesích, ale pak to nekoupila zde. Snad jste se špatně díval.
Pan Holý se sebevědomě usmál:
– Umím se dívat, pane. Měl jsem dost času, abych si tu dámu prohlédl. Poslyšte!
Následoval zevrubný popis, který nasvědčoval tomu, že kupující udělala na obchodníka dojem. Z popisu zajímalo Klubíčka nejvíce ujištění, že ona dáma měla na paži vzácný skvost. Ze starého bílého zlata, jemně rytý, patrně stará francouzská práce. Z náramku vyhlíželi dva zlatí hadi. Kresba byla velice jemná, šupiny byly ze smaltu, z tlamiček šlehaly jazyky, kterými mířili jeden na druhého, jako by chtěli uštknout. Zvláštností bylo, že jazýčky skládaly písmena. Bylo to tak zajímavé, že se pan Holý na to pamatoval. Jedno písmenko bylo A a druhé F.
Pan Holý se sklonil nad pult, vytáhl inkoustovou tužku a nakreslil zřetelně iniciálky.
– Jak se přehrabávala v hračkách, měl jsem její ruku před sebou a dobře jsem si toho všiml.
Klubíčko se již nezdržoval, zaplatil hračky a odešel. Pod viaduktem prodávala mladá, zchátralá matka rané karafiáty.
Vedle ní si hrálo v uliční špíně její dítě. Klubíčko vložil do jejích rukou hračky.
A a F. Dvě písmena, nic víc. A se vyskytuje v češtině jako křestní jméno často: Anna, Anastázie, Anežka, Andělka, Alexandra, Alena, Alma, Amálie, Antonie. Ale F! Dost vzácný host v češtině. Skoro vždy uvádí jméno, znějící cize. Klubíčko se usmíval. Najít ve velkém městě cizího člověka, který se skrývá, to je dost těžký úkol. Ale dostat se pod povrch rodinných tajemství, to je ještě těžší.
To právě chtěl podniknout. Mezitím došel do vnitřního města, a protože měl hlad, odebral se do restaurantu Paříž.
Kdo tu nejedl špagety s ragú, neví, co je dobré, pomyslil si Klubíčko a objednal si je. Zatímco čekal, vstoupil do restaurace starý, tlustý muž. Vyhledávejte vždy restaurace, kam chodí tlustí lidé. Nebo obchodní cestující. To je místo dobré kuchyně, právě tak jako můžete jít slepě na pivo nebo na víno do sklípku navštěvovaného šoféry. Ten tlustý muž s pórovitou tváří zpozoroval Klubíčka a zamířil rovnou k němu.
– Tak tedy pane Mahler, jak se mají? zeptal se Klubíčko přátelsky.
– Bídně, odpověděl Mahler. – Tuhle jim řeknu vtip, který jim poví, co nás čeká. Tak sedí dva na lavičce, jeden je optimista a druhý pesimista. Optimista povídá: „Do roka budeme všichni žebrat.“ – „Tak,“ odpoví pesimista, „ale u koho budeme žebrat?“ Dřív bývalo lépe. Copak si dali k večeři? Špagety? Tak mě vezmou do kumpanie.
Klubíčko přikývl.
– Špatně se vám vede? Ale na to jste si mohli vy, lidé z burzy, již zvyknout. Vám se přece vede špatně již dlouho.
– Ono je to tak, odpoví Mahler, – my si sice stále stěžujeme, ale jsme jako ten hostinský v Ottakringu, který si stěžoval dvacet let, že prodělává, a přitom koupil pětadvacet domů.
Ale co přijde teď, to opravdu nebude stát za mnoho a leckterý z nás bude litovat, že neodešel z burzy, pokud měl ještě na těle košili. Nakonec tam všichni proděláme poslední boty a jednoho dne budeme chodit po přátelích žebrat jako Friedmann.
– Friedmann? zvolal Klubíčko, – to jméno mi zní povědomě.
– To byl jednou velký pán na burze, odpověděl Mahler, – ale tomu je již dávno. To oni chodili ještě do školy. Ten člověk měl takový čuch a takové štěstí, že to byla až hanba. Co si zamanul, to se mu podařilo. Oni se ovšem nepamatujou na jeho první ženu. Ada se, myslím, jmenovala. To byla kdysi první krasavice v Praze. Ona ho nemohla ani cítit, ale musila si ho vzít, protože prý za ni zaplatil rodičům dvě stě tisíc. Ne dnešních kaček – dvě stě tisíc poctivých zlatých korunek. To by dnes dělalo skoro dva miliony. Ale on si to mohl dovolit.
A dalších dvě stě tisíc jí musil upsat. Však taky o ně přišel, a to právě tehdy, kdy by se mu nejlíp hodily. No a od té doby to s ním šlo s kopce, stále hůře, jako by se štěstí od něho odstěhovalo s jeho krásnou ženou. A po válce ho dorazil francouzský frank. Nějakou dobu byl živ z toho, že my, jeho bývalí přátelé, jsme utvořili malý syndikát, který pro něho spekuloval a dával mu výtěžky. A kdoví, jestli také jednou nebudeme potřebovat, aby se nás ujal takový syndikát.
– To je zajímavé, řekl Klubíčko. – Tak on byl dvakrát ženat a jeho první paní se jmenovala Ada? Nebo snad byl ženat třikrát?
– Dvakrát mu docela stačilo, odpověděl Mahler. – Víte, jsou lidé, kteří na lásku vždycky doplatí, Friedmanna stála ta zamilovanost čtyři miliony v dnešních penězích. Rozumějte, v penězích, jak platí pro ostatní lidi. Ale pro nás na burze mají peníze zvláštní cenu. Někdy platí milion tolik jako sto tisíc, jindy platí sto tisíc jako milion. Nebo jako deset milionů.
Friedmann se octl, když byl ženat teprve sedm měsíců, v takové situaci, že každá koruna, kterou by měl, měla hodnotu asi dvacetinásobnou. Tehdy už viděl, že jeho manželství s Adou je nepodařené a že se již nikdy nezlepší. A v základech toho manželství bylo zakopáno dvě stě tisíc zlatých korun, neměl k nim však přístup. Svatební smlouvou připsal té krásné paničce onu částku s tím, že peníze budou její, nebude-li manželství do jednoho roku rozvázáno její vinou.
– Kuriózní svatební dar, řekl Klubíčko.
Mahler pokrčil rameny:
– Friedmann byl obchodník a obchodníci uvažují o některých věcech jinak než vy, civilisté. Friedmann se zajišťoval. Věděl, že si ho Ada bere proti své vůli jen proto, že je k tomu donucena rodiči, dluhy a chudobou. Ten úpis ji měl nutit k povolnosti. Pak v tom byl ještě jiný háček. On vyrval to děvče z jednoho náručí. Přirozeně nikdy se neví, co je na takových řečech pravdy, ale tvrdilo se, že ta dáma měla vřelou známost s nějakým mládencem. Ten mládenec měl velmi dlouhé vlasy, zkrátka, byl to virtuos. Myslím pianista. Mládenec prý přísahal, že nikdy od Ady neupustí a Ada prý mu také řekla, že ho nikdy nepřestane milovat. V tom podmínečném věnování bylo tehdy pojištění na dvě strany. Kdyby ho Ada podváděla, vrátil by se mu jeho svatební dar. Kdyby ho nepodváděla, ale zůstala k němu chladná, mohl na ni dělat nátlak.
– Nesmysl, poznamenal Klubíčko, – snad všechno je na světě možné na komando, jen to ne, aby člověk miloval člověka.
– Zajisté, přisvědčil Mahler, – ale nezapřete, že na člověka může působit vědomí, že by se dostal na dno, kdyby se nechtěl ke komusi tvářit trochu srdečně. Friedmannovi by to asi bývalo stačilo. Ale když se toho nemohl dočkat, pomýšlel na to, čemu se říká v obchodním žargonu „stornovat zakázku“. Ten obchod se nezdařil, Friedmann chtěl peníze, které do něho vložil. Cesta k tomu byla jen jedna: dostane nazpět dvě stě tisíc, bude-li jeho manželství rozvázáno Adinou vinou.
K tomu, jak jsem již řekl, přistoupilo, že ty peníze právě v té době hrozně potřeboval. Nápad, který dostal, nebyl špatný a nepodařil-li se, nebyla to jeho vina. Byla to vina jednoho vrtáka advokáta, který se zamiloval do Ady tak, že pro ni ukradl dokument, jenž mu byl svěřen, aby ji jeho pomocí zničil.
Ale baví vás vůbec ten příběh?
– Dost málo, odpověděl Klubíčko – ale pokračujte. Dnes ty špagety dlouho nenesou.
– Friedmannův nápad záležel v tom, že koupil člověka, o kterém celý svět věřil, že byl dříve Adiným milencem. Byl to onen vlasatý virtuos. Počkejte, jak se jmenoval – Hnízdo nebo tak nějak. Ten mládenec byl rozkošný, kdekdo ho měl rád, ale neměl ani špetky toho, čemu se říká charakter. Kromě toho spotřeboval hodně peněz na ženské. Zkrátka, ač to bylo šeredné, dal se koupit a byl ochoten potvrdit, že se s ním Ada stýkala způsobem, který je nedovolený, když se žena provdá za jiného. Napřed prý to zkusili tak, že se ji pokusil vylákat na schůzku za Prahu do jednoho hotýlku pro milence. Na ten lep jim ta mladá paní nesedla. Ale přiměl ji, aby k němu přišla do bytu. Tam ovšem čekali detektivové, schovaní v koupelně. Dopadlo to však tak, že ho zpolíčkovala. Jako poslední možnost po těchto nezdarech vymyslil si Friedmann psaní.
Hnízdo napsal Adě dopis, v němž jí horoucně děkoval, že s ním strávila toho dne tam a tam noc. Našli nějakou ženskou, která byla Adě podobná, Hnízdo s ní strávil noc, doufejme že příjemnou, před personálem hotelu jí říkal „Ado“ a pak odeslal ono psaní. Friedmann přirozeně psaní zadržel a přiložil je k žalobě o rozvod jako hlavní důkaz. Jako druhý důkaz o nedovolených stycích vedl svědectví panské v onom hotelu, jako třetí důkaz vystupoval virtuos Hnízdo. Byla to žaloba, jak se říká „na beton“. Svěřil ji svému příteli, který vám nebude neznám, neboť v posledních dnech nemluví Praha o nikom než o bývalém právním zástupci Hugo Zacharovi.
Klubíčko přisvědčil:
– Znám ho. Ale nebyl jsem pověřen vyšetřováním toho případu.
– Co pak přišlo, zůstane asi navždy tajemstvím Zachara a Ady, pokračoval Mahler. – To přelíčení o rozvod byl největší skandál, jaký jsem kdy viděl. Napřed vyvolávali dlouho
„Hnízdo! Pan Hnízdo nechť vstoupí! Kde je pan Hnízdo?“ Ale po panu Hnízdoví, vlasatém korunním svědkovi ani stopy, ačkoliv byl obeslán. Friedmann se kabonil, ale ještě mu zbývaly dva trumfy: panská a dopis. Panská byla také obeslána a také ji marně sháněli po všech chodbách. Friedmann byl jako na jehlách. „Moment,“ řekl a běžel k telefonu. Spojil se s hotelem té panské. „Ta žena,“ odpověděli mu, „opustila včera večer službu bez udání důvodů a odcestovala neznámo kam. Friedmann se vrátil do soudní síně a viděl, že mu zbývá jen poslední trumf, dopis. Tento dopis odevzdal svému právnímu zástupci Hugo Zacharovi, a Hugo Zachar jej přiložil jako doklad k žalobě. Friedmann povstává a žádá, aby byl dopis čten. Soudce vezme do ruky dokladovou obálku. Pečeť je neporušena. Obálka je tedy otevřena a najde se v ní složená čtvrtka nepopsaného papíru. „To je komplot!“ křičí Friedmann, „má žena dala unést svědky a ukradla dopis, který ji usvědčuje.“ Když ho uklidní, opakuje plynně větu za větou z toho nebezpečného dopisu. „Můj právní zástupce,“ praví,
„četl dopis rovněž. Velmi pečlivě. Prohlásil mi výslovně, že dopis sám postačí, aby manželství bylo rozvázáno vinou mé ženy. Ať potvrdí, že jsem citoval psaní správně.“
Klubíčko se usmíval.
– Skoro bych mohl říci za vás, jak ta historie dopadla.
– Dopadla tak, řekl Mahler, – že soudce se otázal Zachara, chce-li složit svědectví. Zachar nato, že je k tomu ochoten.
A pod přísahou vypověděl, že toho a toho dne přišel k němu jeho klient pan Friedmann a ukázal mu dopis, který zadržel a který byl poslán jeho ženě jejím bývalým přítelem, a ptal se, stačí-li ten dopis jako důkaz nedovolených styků mezi těmi dvěma.
Zachar dopis podrobně přečetl a poznamenal k tomu, že je složen z blouznivých vět, které sice ukazují, že ti dva se kdysi měli rádi, ale že v něm není nic, co by nasvědčovalo, že se stýkali také v poslední době, a to dokonce cizoložně. Když však jeho klient nicméně trval na to, aby byl dopis přiložen k žalobě, vyhověl mu. Tu se ho soudce tázal, pamatuje-li se aspoň přibližně na znění toho dopisu. Zachar přisvědčil a opakoval obsah psaní, a to takovým způsobem, že ani jediná věta nesouhlasila s tím, co vypověděl Friedmann jako svědek. Za jeho výslechu soptil Frjedmann proti němu nejhorší urážky, nazýval ho podvodníkem, zlodějem, křivopřísežníkem, obvinil ho, že ho prodal za to, že se mohl s Adou vyspat. A že to byl bezpochyby také on, kdo dal unést oba svědky. A ti, kteří byli tomu líčení přítomni, byli přesvědčeni, že skutečně Zachar křivě vypovídal, ale byli mu za to povděčni, neboť všeobecné sympatie byly na straně Adině, a každý si myslil, že Zachar jednal jako ušlechtilý člověk, zmařil-li ten komplot. A že jej zmařil takovým způsobem jen proto, že mu žádný jiný nezbýval. Líčení bylo pak odročeno. Friedmann marně pátral jak po Hnízdovi, tak po panské, kteří zmizeli z Prahy docela beze stopy, a to zřejmě za peníze Zacharovy, neboť Ada sama byla chudák a nemohla tu věc financovat jinak než vděčností. Zprvu se myslilo, že splácí Zacharovi honorář tím, že ho miluje. Ale když byl rozvod proveden a její manželství rozvázáno vinou jejího muže, vdala se půldruhého roku potom za docela jiného muže.
– Za kterého? zeptal se Klubíčko.
– Za Karla Stanislava. Tehdy to byl docela chudý, mladý právník, ale přálo mu štěstí a dnes je, jak víte, ředitelem hutí Tony. I to snad víte, že Zachar byl méně šťastný než ona a že mu ta věc přece jen zlámala vaz. Po tom líčení bylo proti
Friedmannovi zavedeno vyšetřování pro křivou přísahu. Vyvázl z ní, když se mu podařilo prokázat, že dopis odcizil ze soudních dokladů sám jeho právní zástupce. Zachar byl potom postaven před soud a odsouzen pro krádež. Ještě předtím vyškrtl jej kárný soud advokátní komory ze seznamu právních zástupců. Zprvu se zdálo, že mu to neublíží ani společensky, ani hmotně, neboť si našel jiné zaměstnání a v očích společnosti svým skutkem spíše stoupl. Ale po válce se karta obrátila a Zachar klesal tak, že byl na tom hůře než žebrák.
Vtom konečně přinášeli špagety.
– Nejzvláštnější přitom je, dokončil Mahler, než se pustili do jídla, – že ti dva nepřátelé na život a na smrt, Friedmann a Zachar, se později zase sešli a dokonce se i spřátelili. Aspoň jsem četl, že to odpoledne, co byla spáchána vražda, hrál Zachar bridž u nějakých Friedmannových. To nemůže být jiný
Friedmann, protože ten bývalý burzovní velmož si také vzal vdovu, která již měla dceru, a v novinách jsem četl, že se Zacharem hráli bridž oba manželé a jejich provdaná dcera. Nezahrává si někdy osud s lidmi prapodivně? Co myslíte, že mohlo zase svést dohromady ty dva, kteří kdysi zničili jeden druhého, a to pro ženu, které byli asi oba stejně lhostejní? Ať to však bylo jakkoli, Friedmann měl nyní krásnou příležitost, aby se Zacharovi pomstil. Ale jak jsem viděl, zachoval se šlechetně a složil svědectví v jeho prospěch.
– Ano, to bylo od něho hezké, stalo-li se to, co jste vypravoval, připustil Klubíčko. – To by nasvědčovalo, že pan Friedmann je přímo beránek. Já nevím, kdo z nás by měl tolik mravní síly, aby někomu odpustil takový kousek.
Opět byl překrásný, teplý večer. Vraceje se do svého bungalovu, přemýšlel Klubíčko o mnohém. O nenávisti, která v člověku dříme dvaadvacet let. O zištnosti, která v něm dříme stále. O tom, co asi dělá v té chvíli mladý Trampus. Také si vzpomněl na Maurina. Šéfredaktor se od té doby, co dostal za svůj přehmat s mladým Barochem, již neukázal. Tato vzpomínka trochu Klubíčka znepokojila. Když došel domů, spojil se s Maurinovou redakcí. Dostal odpověď, že se pan šéf již dva dny v redakci neukázal. Znepokojen ještě více, spojil se s jeho bytem, ale ač zvonil několik minut, nikdo se mu nepřihlásil. Tu jeho znepokojení dostoupilo vrcholu a do mysli mu vstoupily zlé předtuchy.
4.
Čtvrtého června, dost pozdě odpoledne, zastavil se mladý, sympatický muž na křižovatce krásné silnice, vroubené vysokými košatými duby. Čtyřmi směry rozutíkávala se křižovatka a široko daleko nebylo vidět nic, co by mohlo vést člověka, jenž se octl v rozpacích. Všude byl stejný pohled na vlnící se zelené pole, rybníčky a borky na obzoru. Mladý muž se po jistém váhání rozhodl pro směr, na jehož konci byl borek o něco větší. Odeslal do města vůz, kterým přijel, a pustil se pěšky na cestu. Když ušel asi dva kilometry, spatřil po pravici větší vodní hladinu. Nyní ústila do silnice příčná cesta a na stromech se objevovaly zelenobílé turistické značky. Asi po pěti stech metrech se stromoví vroubící silnici rozevřelo a bylo vidět pečlivě upravené prostranství, přeťaté dlouhým mřížovím na pískové zdi. Za mřížovím rostly velké topoly. Od široké branky, která však byla uzavřena, vedla cesta, stísněná pečlivě pěstěnými zimostrázy, do malého, hezkého, ale sešlého rokokového zámečku. Uprostřed byl kulatý štít, oddělený prejzovou římsou od prvního patra. Na prejzech bylo rozkročeno devět boubelatých andělíčků, většinou s uraženými nosy nebo nožkama; každý z nich držel nad hlavou jedno písmeno a všechna dohromady dávala název Sanssouci.
Mladý muž si spokojeně oddychl a zatáhl za zvonek. Ale jeho spokojenosti rychle ubývalo, když nikdo nepřicházel, aby mu otevřel. Zvonil již podesáté, vždy s půlminutovou přestávkou, a dosud nikdo. Vtom se za ním ozvaly kroky. Ohlédl se a spatřil vysokou, kostnatou paní, velmi starou, ale dosud kráčející zcela zpříma. Měla dlouhý, ohnutý nos, malé pichlavé oči, panovačný výraz a byla oblečena úplně černě.
Její hůl, o kterou se opírala, dělala klip-klap na kulatých křemenech, kterými byla vydlážděna cestička ke vchodu.
Mladý muž ji zdvořile pozdravil a ustoupil o krok. Stará dáma si ho ani nevšimla a aniž poděkovala za pozdrav, kráčela mlčky mimo něho. U vrátek se zastavila. Tu vystoupila jiná, rovněž stará žena, která kráčela za ní, vložila do branky velký klíč, se skřípotem odemkla a otevřela branku. Stará paní vešla, a neohlížejíc se a nemajíc nejmenšího zájmu o to, co se děje za jejími zády, kráčela po vypouklé cestičce, vroubené pečlivě přistřiženými zimostrázy. Žena, která jí otevřela, vešla za ní a klopíc oči k zemi, počala zamykat. Mladý muž ji oslovil hlasem, který zněl trochu podivně vzhledem k tomu, že vycházel z muže sice mladého, ale přece již vyspělého.
Zdálo se, že je právě v mutaci a co chvíli skřípavě přeskočil.
– Dobrá paní, pravil Zdeněk Trampus, – mohla byste mi snad posloužit radou?
Dobrá paní mezitím zamkla, vložila klíč do kapsy a obrátila se ke Zdeňkovi zády.
– Musím vás skutečně prosit o radu, spěchal Zdeněk. – Jsem turista a rád bych strávil nějaký den v této krásné krajině.
Přinejmenším bych zde rád přespal. Ale široko daleko není stavení. Nemohla byste mi za dobrou odměnu zprostředkovat, abych se mohl vyspat zde?
Ale skoro celou tu řeč pronesl vlastně jen do větru. Stará paní od něho odešla, a to takovým způsobem, že se zdálo, jako by nezaslechla ani slůvka z toho, co Zdeněk řekl. Mladý
Trampus počkal, až ženy zašly do domu. Pak začal znovu zvonit. Nechali jej čtvrt hodiny. Potom se otevřely postranní dveře v zámečku a v nich starý, velmi starý zahradník v modré zástěře.
– Tak copak tak zvoníme, zeptal se, když přišel k mřížím.
– Dobrý muži, začal Zdeněk, – zvoním proto, že se slunce chýlí k západu a já ještě nevím, kde složím hlavu.
– Tak o přespání vám jde, poznamenal stařec vlídně. – S tím je lehká rada. Ohlédnete-li se, spatříte nad rybníkem chumel tří olší. Tam odjakživa přespávají všichni pobudové a vandráci.
– Nerozuměl jste mi, řekl Zdeněk netrpělivě. – Nejsem pocestný ani pobuda, jsem výletník a neusnul bych pod olšemi.
Stařec několikrát zabafal z krátké dýmky.
– Když je to takové, pravil po bedlivé úvaze, – tak byste se snad mohl vyspat pod vrbičkami.
– Ale já jsem si zamanul, pokračoval Zdeněk, – že se vyspím pod střechou.
– Pak musíte jít malou půlhodinku do lesa. Utábořili se tam kotláři a ti mají vůz.
– Ale rozumějte mi, já chci spát pod střechou z tašek nebo břidlice. Jedním slovem – u vás.
– U mne! zvolal dobromyslný stařec. – Tak proč jste to neřekl hned! Tak u mne se chcete vyspat. Ale to musíte přijít, až se setmí.
– Až se setmí! Ale proč bych měl čekat tak dlouho? Jsem unaven!
– Unaven-neunaven, ale ke mně se nedostanete před setměním. Přišel bych o místo, kdyby naše paní viděla, že vás pouštím dovnitř. Na to je nejpřísnější zákaz. Ale přijdete-li potmě a nebudete-li vyvádět se zvoncem, nic se nedoví. Až bude tma, přijďte a přelezte plot. Pak jděte do těch dveří, ze kterých jsem vyšel, a tiše třikrát zaklepejte. Ale docela tiše. Já vás vpustím; ale ráno, než se rozední, musíte být tentam. Zatím můžete jít k rybníku a vykoupat se. Večer je vždycky voda teplejší.
Zdeněk mu poděkoval, skutečně se vykoupal, a protože měl spoustu času, i ke kotlářům zašel a najedl se s nimi jejich podivného jídla ze strouhaného masa záhadného původu, strašně kořeněného. Ačkoli vypil korbel vody, cítil neuhasitelnou žízeň, když už za úplné tmy přelezl mřížoví. Několik skoků a byl u dveří. Sotva slabě zaťukal, dveře se otevřely, takže se zdálo, že zahradník samou nedočkavostí nedovedl vydržet u stolu a čekal u dveří.
– Tiše, jen tiše, šeptal bezzubými rty, – už jsem si myslil, že se vyspíte někde jinde. Přitom, jak zavál vítr, zhasla svíčka, kterou zahradník držel v ruce. – Teď to máme, mluvil dobromyslný stařec, – no, snad si nesrazíte vaz. Dejte sem ruku, je tady pět schůdků. Zdeněk nahmatal jeho žilnatou dlaň, která ho táhla za sebou. Ucítil pod nohama prázdno – začínaly schody. Když jich napočetl pět, stařec vyprostil svou ruku z jeho.
– Tady už to je, řekl šeplavě, – tady jsou dveře. Snad vám to nebude připadat pohodlné, ale to víte, jsem jen chudý člověk.
Musíte se už pro jednu krátkou noc uskrovnit.
S tím otevřel před ním dveře. Zdeněk zaváhal, neboť v slabém měsíčním světle spatřil něco, co ho zarazilo. Viděl vysoko položené okno, kterým procházelo slabé světlo. A toto světlo, dopadajíc na hliněnou podlahu, rýsovalo na ní několik polí, nějakými stíny od sebe oddělených. Mříže! napadlo jej.
Vtom však byl udeřen do zátylku, zapotácel se, ztratil pod nohama půdu a roztáhl se jak dlouhý tak široký na hliněné podlaze. Dveře za ním zaskříply a něco bouchlo. Pak se ozval hlas dobromyslného dědy:
– Mladý člověče, zapomněl jsem, že je tady ještě šestý schod.
O ten jste hapal. Nestalo se vám nic? Nemáte na čele bouličku?
Mezitím se Zdeněk sebral, rozžehl zápalku a viděl, že se jeho obavy potvrdily. Byl ve sklepení, za sebou měl těžká dubová vrata pobitá plechem, nad sebou mokvající klenbu. A nad hlavou úzké, zamřížované okénko, kolem sebe čtyři silné sklepní zdi. Byla to past. Mohlo-li ho něco omlouvat, pak jen to, že vzhled starce byl opravdu docela dobromyslný. Co zbývalo dělat? Měl v kapse revolver, ale toho nemohl použít.
Zbývalo mu jen jedno – doufat v štěstí. A neposkytnout těm, od nichž se dal přelstít, příležitost k triumfu. Neřekl tedy nic.
Dobromyslný děda se mu ještě chvíli posmíval: potom odešel s přáním dobré noci. Zdeněk byl sám, se svou pekelnou žízní a s vědomím, že se nechal napálit jako děcko. Ale bylo možno něco podniknout?
Vyšvihl se na okno, kudy vedla jediná cesta z vězení. Mříže byly tlusté a držely pevně; útěk tudy byl nemožný. Pak začal proklepávat zdi, tak pečlivě, jako by proklepával lékař nemocného, na němž by mu nad jiné záleželo. Ale zvuk, který vydávaly, byl rovnoměrný. Nakonec se zastavil u dveří. Ty dveře neměly zevnitř zámek, zavíraly se asi zvenčí na závoru. Opřel se do nich – ani se nepohnuly. Ve starých romantických dobách měli vězňové vždy jakousi naději, že budou-li hmatat kámen po kameni, najdou jeden, který se otočí a uvolní cestu, sáhne-li se na správné místo. A jestliže neměli takovou naději ve skutečnosti, měli ji aspoň v romantických povídkách. Zdeněk věděl, že takový kámen nenajde, protože tento sklep byl docela prozaický. Podle zápachu, který vydával, sloužil za skladiště brambor.
Nakonec usedl do kouta, kde bylo několik hrstí uschlé trávy, aby přemýšlel o svém postavení. Zdálo se mu, že spal malou chvíli, když pojednou procitl. Někdo jím cloumal. Vytřeštil oči a vyskočil. Proti němu stál četník v šedé přílbě a za ním se zubil dobromyslný děda. Bylo již úplné světlo. Fraška vrcholila – nechali ho celou noc pod zámkem a troufali si zavolat četníka, na něho, který chtěl vystupovat jako detektiv.
– Kdo jste, pane? zeptal se četník.
Zdeněk mlčel. Žádná otázka nemohla jej více zmást. Neboť jeho jméno nabylo jakési proslulosti od té doby, co zasáhl do případu krádeže obrazů z Kannovy galerie; vědělo se o jeho spojení s Klubíčkem, a proto je nesměl prozradit lidem, u kterých měl pátrat. Odpověděl tedy po dlouhém uvažování:
– Odpírám odpověď na tuto otázku.
– Tak vy odpíráte odpověď, řekl četník posměšně. – Snad máte tolik filipa, abyste si představil, co si musím o vás myslit.
Kdybyste neměl nic na svědomí, mohl byste říci klidně, kdo jste a co tady hledáte.
– Jsem turista, odpověděl Zdeněk. – Řekl jsem to včera tomuto starému muži. Chtěl jsem se vyspat a ráno pokračovat v cestě.
– Však jste se také vyspal, podotkl stařec poťouchle.
– Ale v cestě pokračovat nebudete, na to četník. – Aspoň ne dříve, pokud mi nepovíte, kdo jste. A proč obcházíte již třetí den zámeček? Co jste tady chtěl pohledávat?
– Třetí den! zvolal Zdeněk a chtěl říci, že je to lež. Ale dovtípil se, že by mu to nevěřili. Nyní se mu jednalo jen o to, aby se dostal co nejdříve na svobodu, a aby se mohl pokusit napravit dětinství, jehož se stal obětí. Proto řekl:
– Přeji si, abych byl dopraven k nejbližšímu soudu, je-li proti mně podezření. Tam se vše vysvětlí.
– Přání, kterému rád vyhovím, odpověděl četník. – Tak pojďte se mnou.
Zdeněk sklopil hlavu a vyšel z té smrduté díry. Za ním v patách četník a zcela vzadu dobromyslný děda.
– Snad, oslovil Zdeňka, – by se panáček potřeboval osvěžit.
K soudu je daleko, skoro tři hodiny cesty. Protože Zdeněk mlčel, děda odběhl do světnice. Za chvíli se vrátil se sklenicí vody. To se zdálo i četníkovi trochu mnoho.
– Spíše byste mu měl dát chleba a hrnek mléka, zabručel.
A pak, když kráčeli po silnici, majíce před sebou dobré tři hodiny cesty do Jindřichova Hradce, udála se příhoda, která dokazuje, že ze světa ještě zcela nevymizela romantika. Pojednou totiž vyjel proti nim z lesa nějaký muž na motorce. Vida je, prudce zabrzdil a zastavil se před nimi. Byl velmi rozčilen, ani nemohl souvisle mluvit.
– Tam, koktal, ukazuje za sebe, – nějaký automobil vletěl do příkopu! Snad jsou mrtvi.
– Slezte, není vám rozumět ani slova, pravil četník. – Co se vlastně stalo?
Motocyklista poslušně slezl.
– Tam, opakoval, – asi kilometr nebo dva nazpět, nějaký vůz mě chtěl předjet a vletěl do příkopu. Jedu pro pomoc. Kde je nejbližší lékař?
– Kde tam? ptal se četník zvědavě. – Není to v zatáčce u rovenské myslivny? Tak se často nabourávají. Měl by se tam vlastně zavést na útraty autoklubu telefon.
– Myslím, že tam bylo nějaké stavení.
– Odtud z kopce by to bylo vidět, řekl četník a udělal bezděky několik kroků. Pak si vzpomněl na Zdeňka nařídil mu: – Vy se ovšem ani nehnete.
Ale zároveň viděl k svému zděšení, že přišel se svou radou s křížkem po funuse. Zdeněk, nemoha odolat svědění, které se ho zmocnilo při pohledu na opuštěný burácející motor, nasedl již a právě pouštěl brzdu.
– Ježíši Kriste! zařval motorkář, – střelte po něm! Četník skutečně strhl pušku z ramene.
– Stůj, nebo střelím! zvolal. Ale Zdeněk byl již padesát metrů před nimi. Četník zalícil, ale pak sklonil zbraň.
– Nemám právo střelit, řekl. – Nevím, zda spáchal skutek, pro který jsem ho zadržel.
– Ale spáchal přece jiný skutek! zvolal motorkář u vyjevení.
– Ukradl motorku. Je to docela nová jawa a jezdím na ní teprve od května.
– Pak musíte učinit udání, řekl četník rozšafně. – Dosvědčím vám to.
5.
Zdeněk zprvu uháněl po silnici s nejasným úmyslem, že se vrátí do zámečku a pokusí se o to, co se mu včera nepodařilo.
Ale již po několika vteřinách si řekl, že by nemohl jednat pošetileji. Nejenže by tím ještě více podnítil podezření té staré kostnaté paní, ale kromě toho by to asi bylo zhola zbytečné.
Ta maličká byla jistě v noci odstraněna. Jeho uvěznění nemělo jiný účel, než aby tomu nemohl překážet, a aby nezvěděl, kam byla dopravena. Rozhodl se, že se vrátí do města, odkud pošle nešťastníkům lékaře a pak bude telegrafovat Klubíčkovi o nové pokyny. Ale především se pořádně nasnídá. Minul zámeček jako vítr a jel dále lesní oklikou k cestě, která vede do Jindřichova Hradce.
V těch místech byl tábor kotlářů, kteří ho včera tak dobrosrdečně pohostili. Právě se sbírali, aby nastoupili další cestu.
Vtom měl nápad a zastavil.
– Haló! Přátelé! křikl na ně, – snad byste mi mohli prokázat ještě jednu službu. Chtěl jsem se setkat se svou snoubenkou, která je v zámečku u své babičky. Víte, její rodiče jsou proti tomu, aby se se mnou stýkala. Nesmějte se, není to k smíchu, musí-li člověk, chce-li se sejít se svým děvčetem, putovat kraj světa. Ale oni mně vypálili rybník. Když jsem se ráno po ní sháněl, byla tatam. Asi ji někam odvezli.
Bylo to vyřčeno nazdařbůh, mnoho si od toho nesliboval, ale k jeho úžasu se ukázalo, že to bylo nejlepší, co mohl udělat.
Vůdce kotlářů, který ho včera pohostil onou pekelně kořeněnou hatlaninou z masa tajuplného původu, odpověděl: – Není tomu ani pět minut, co jel kolem velký automobil. Stál jsem právě u vozu a rovnal jsem postraňky. Musili čekat, až jim udělám místo. A tak jsem viděl, že ve voze sedí ta babice ze zámku a vedle ní nějaké děvčátko. Vypadalo spíše jako dítě než jako slečna.
To byla ona! zvolal Zdeněk s velkou úlevou. Nemařil již čas, pustil plný plyn a jel po úzké točité cestě takovou rychlostí, že každý jiný by si zlámal vaz. Ale Zdeněk řídil motocykl dokonale. Asi po půlhodině spatřil před sebou na silnici temný bod, vynořující se občas z mračna prachu. Byl to vůz, který stíhal? Přidal ještě plyn, měřič rychlosti ukazoval číslo sto.
– Za tři minuty se ocitl v blízkosti vozu. Byl to velký, zavřený cestovní vůz. Zdeněk by jej byl rád předjel, ale věděl, že se nesmí ocitnout na dohled. Ve voze jistě seděla ona babice a nesměl vyvolat její podezření. I ztlumil rychlost proklínaje, že nemá krytý vůz jako oni.
Tu se na něho nanovo usmálo štěstí, toho dne již podruhé, jako by mu chtělo vynahradit včerejší nezdary. Jel kolem nějakého penzionu a před ním stál malý krytý vůz s nápisem Nájemné auto. Nerozvažuje dlouho zastavil, a přesvědčiv se, že vůz může najmout na libovolnou dobu, seskočil z motocyklu.
– Dobrá, na jaké jméno máme uschovat motocykl? zeptal se ho podomek.
– Na jméno Arne Maurin, odpověděl Zdeněk, pronášeje první jméno, které ho napadlo. A pak začala honba za krytým vozem, který získal tím zdržením značný náskok. Když se objevil na obzoru, bylo vidět nějaké město. Podle věží poznal, že je to Jindřichův Hradec. Jsa si jist, že ho babice v krytém voze nepozná, poručil řidiči, aby se vozu přiblížil co nejtěsněji, neboť se musil bát, aby vůz nezmizel v některém domě.
Avšak kryté cestovní auto projelo městem a pustilo se dále po silnici. Sledovali je v opatrné vzdálenosti ještě asi půldruhé hodiny. Vtom se ráz krajiny změnil, silnice se ponořila do hlubokých lesů a automobil zastavil po nějaké době před velkou zděnou myslivnou s Černínským znakem. Zdeněk poručil řidiči, aby zajel s vozem do houští, a pak se kradl tak blízko k myslivně, jak jen bylo možno. Ale když se přiblížil na dohled, bylo již pozdě. Cestovní auto stálo již obráceno k zpáteční cestě, před dveřmi do myslivny seděli na zadcích dva lovečtí psi, vyli a škrábali na dveře.
– S křížkem po funuse, jako v posledních dnech vždy, pomyslil si Zdeněk mrzutě. – Kdybych jen věděl, jak se dostanu dovnitř.
Usedl pod velký modřín a díval se zamyšleně na velkou myslivnu. Vtom se rozevřely dveře a z nich vyšla napřed ona kostnatá babice, opírající se o hůlku, a za ní vysoký myslivec. Doprovázel stařenu k vozu, uctivě smekl a stál ještě s kloboukem v ruce, když byl cestovní automobil již v pohybu. Pak teprve dal na hlavu, odplivl si, zavolal psy a zmizel s nimi v lese.
Zdeněk si s ulehčením oddychl. To vše mu zjednodušovalo jeho úkol. Nejhorší překážka, myslivec a jeho psi, byla odstraněna. Ale v myslivně bude patrně myslivcova žena a snad také ještě nějaký strážce, jemuž je přísně uloženo, aby se od děvčete nehnul. Kdo by to asi mohl být? Nápad: bude to dozajista ona němá nebo hluchoněmá žena, která včera kráčela za babicí jako klíčnice za kastelánovou. Zamyšleně se loudal lesem, ve slušné vzdálenosti od myslivce a jeho psů. Mezitím mu jeho plán vyvstával v hlavě kus po kuse.
Nezbývalo mu, než aby se toho dne dopustil ještě jednoho podvodu. To je riziko, dělá-li někdo detektiva bez úřední legitimace. Kdyby ji měl, mohl by lidi klamat, a bylo by to jen schvalováno. Ale pomyslil si, že to, co podniká, staví ho rovněž do služeb veřejných zájmů. Musí mluvit s tou maličkou stůj co stůj; právě teď s ní musí mluvit – babice by ji jistě neodstraňovala, kdyby pro to neměla důvody. Není to podezřelé, odvleče-li ji do odlehlé myslivny jen proto, že se nějaký mladý muž chtěl dostat do zámečku? Podobnou opatrnost jí mohlo poradit jen špatné svědomí. Vtom došel k místu, kde stál v houští jeho vůz.
– Příteli, řekl řidiči, – musím vás požádat, abyste se dopustil v zájmu dobré věci malého, nevinného podvodu, který nikomu neublíží. Nepřijel jsem pro zábavu, nýbrž proto, že v onom voze, který jsme sledovali, unášeli mou milou. Máme se rádi, ale rodiče tomu nepřejí a její babička slyšíc, že přijíždím, unesla ji do této myslivny. Musím však s ní mluvit stůj co stůj. Hodina mi postačí. Chci vás prosit o toto: pojedete k myslivně, budete se tvářit, jako byste byl polekán, a řeknete, že jste jel právě kolem vozu, který sjel z cesty a pochroumal se. Že ve voze seděla stará dáma, jménem Waltrová, a poprosila vás, abyste zajel do myslivny pro pomoc. Vynasnažíte se, abyste dostal do vozu co nejvíce přítomných. Jakmile se vám to podaří, pojedete hodně pomalu. Až počnou být netrpěliví, budete si stěžovat, že jste v té končině poprvé, a že jste sjel z cesty. Povozíte je asi čtvrt hodiny a pak jim ukážete na nějaké houští a řeknete, že se vám zdá, jako by to místo bylo za tím houštím. Sotvaže vám v houští zmizejí, pojedete plným plynem sem, zastavíte se, aby vás z myslivny nebylo vidět, a pětkrát za sebou zahoukáte.
A potom se již budeme moci vrátit domů.
Řidič s tím byl ihned srozuměn, neboť mu činila potěšení myšlenka, že bude na prospěch zamilovaným. Zdeněk kráčel pomalu lesem k myslivně. Zanedlouho uslyšel hluk – vůz jel zvolna po cestě; vedle řidiče seděla jedna osoba, druhá seděla na sedadle vzadu. Zdeňkovi se zdálo, že ta, která seděla vedle řidiče, je jeho včerejší známá. Tím bylo zažehnáno největší nebezpečí, jež hrozilo, že by se také Inka vypravila babičce na pomoc. Bude ještě někdo v myslivně, byla-li druhou osobou ve voze žena myslivcova? Odpověď na tu otázku měl dostat za chvíli. Zdeněk pospíchal seč byl, aby se dostal na místo.
Ale sotva se přiblížil k myslivně, zůstal, jako by zkameněl.
Myslivna bohužel nebyla prázdná, procházela se zde statná holčice a hýčkala v náručí děcko. Nezbývalo než dostat se dovnitř jako zloděj. Přikrčil se a opatrně obešel kus lesa, až se dostal za myslivnu. Stavení bylo zděné a patrové. Okna v přízemku byla zavřena, nahoře bylo jedno okno dokořán. Ale to mu bylo málo platné. Zdeněk přešel opatrně na druhou stranu. Zde, z boku, bylo stavení delší; vedle sebe bylo pět oken a z nich prostřední bylo otevřené. Několik skoků a Zdeněk se ocitl u něho. Ještě jeden skok a vymrštil se na okno. Rozhlédl se a div se nesvalil leknutím zpátky. Proti němu, na dosah ruky, sedělo útlé, slabé, nehezké děvče s dvojicí velkých vášnivých očí a upíralo na něho zděšený pohled. Bylo vidět, že jižjiž otevře ústa a začne volat o pomoc. Zdeněk musil jednat bleskem.
Usmál se na ni. – Nekřičte, slečno Friedmannová, zašeptal.
– Ježíši, zapípala Inka. – Kdo jste? Odkud mě znáte?
– Jsem dobrý přítel vašeho nejlepšího přítele, odpověděl Zdeněk. – Přicházím v jeho věci. Ale snad byste dovolila, abych vám to směl říci raději ve světnici?
Dívka se mlčky zvedla a pokynula mu rukou.
Seskočiv na zem, Zdeněk se uklonil a pokračoval:
– Musíte mi prominout všechny mimořádnosti této rozmluvy.
Není to má vina. Přijel jsem schválně z Prahy, abych si s vámi promluvil na zámečku vaší babičky. Ale napřed mě k vám nepustili, pak mě zavřeli do nějakého sklepení a ráno mě vydali jako pobudu četníkovi. Musil jsem utéci, ukrást motorku a nyní vylákat vaše strážce, abych si s vámi mohl pohovořit.
– Tak proto mě odvezli tak náhle, zašeptalo děvče. Vtom skočilo rychle k oknu, zavřelo je a spustilo záclony.
– Hlídají mě, řekla. – Nevím jak se mohlo stát, že mě stará
Homoláčová opustila. Pospěšte si, než se vrátí – posílá vás
Hugo?
Zdeněk přikývl.
– Ano, posílá mě pan Zachar. Ne sice přímo, protože je ve vězení a nemůže s nikým mluvit. Ale jeho přátelé, kteří by mu rádi dopomohli k právu, starají se místo něho. A tak jsem zde. Slečno Friedmannová, vše nasvědčuje tomu, že je-li nějaký člověk, který by mohl vnést jasno do otázky, kdo zabil paní Zacharovou, jste to vy. Zapřísahám vás, povězte mi vše, čas kvapí, panu Zacharovi jde o hrdlo.
Inka zaúpěla: – To vím, řekla zlomeně, – ale přišel-li jste, abyste se ode mne dověděl, že to Hugo neudělal, namáhal jste se marně.
– Ale přece, zvolal Zdeněk, – odstranili vás jen proto, že je ve vaší moci, aby pan Zachar byl ospravedlněn.
Inka zavrtěla truchlivě hlavou:
– Mýlíte se. Odstranili mě z důvodu právě opačného. Já vím, že ji Hugo zavraždil. Můj tatínek, který je velký Hugův přítel, mě odstranil, abych v svém zoufalství neprozradila, co vím.
– A co víte? zeptal se Zdeněk nedůvěřivě. – Můžete mi vše říci, přicházím přece v zájmu pana Zachara. A bude-li to, co se od vás dovím, nasvědčovat jeho vině, zatajím to.
– Věřím vám, pravila Inka, – vypadáte poctivě. Ale o tom, že to té zlé ženě udělal Hugo, nemůže být bohužel nejmenších pochybností.
– I v tom případě vám budu vděčný za každou zprávu, řekl
Zdeněk. – Chcete snad říci, že jste byla při tom, když to pan
Zachar udělal? Vy jste to přece byla, pro koho se pohádal se svou ženou?
Inka přikývla: – Vidím, že jste dobře zpraven. Byla jsem to já.
Ale ne sama…
– Cože? vpadl Zdeněk, – vy jste nebyla u pana Zachara sama?
– Byla jsem u něho s tatínkem. Hovořili jsme chvíli, vtom se otevřely dveře. Zacharova žena. „Vidím, že máš návštěvu,“
řekla. Můj otec zvolal popudlivě: „Máte snad něco proti tomu?
Nemůže si Hugo zvát své přátele do svého bytu?“ Paní
Zacharová však byla v neobvykle dobré míře. Odpověděla otci několika slovy, jejichž smysl dodnes nechápu. „Friedmanne,“ řekla mu, „já přece vím, proč jste sem vlastně přišel.
Je to od vás zpozdilé. Jednou jsem vám už řekla, že nedám;
Hugo vám dosvědčí, že mé slovo je vždy poslední.“ Otec na to odpověděl právě tak nesrozumitelně: „Nechte si to, já o to už dávno nestojím.“ Paní Zacharová se dala do smíchu: „Příliš dlouho to asi nebude, je tomu teprve týden, co se Hugo vloupal z vašeho návodu do mé pokladny, aby to tam našel. Já jsem to ovšem schovala na lepší místo. Pod pancířem se to musí hledat, milý Friedmanne, a tam se k tomu nedostanete ani vy ani on. Ba ani Hugáček, ačkoli ví, v které bance to je.“
Můj otec zvolal zcela bezděky: „V které bance?“ a Hugo odpověděl stejným způsobem: „V České eskomptní.“ Dívka si oddychla; potom bolestně pokračovala:
– Paní Zacharová se tomu jen smála: „Hoši, jděte a vylámejte si o ten pancíř zuby.“ Můj otec propadl zuřivosti a vychrlil na ni několik nadávek. Hugo se připojil, bylo to velmi ošklivé.
Zvlášť Hugo vyváděl jako posedlý. Ona je klidně poslouchala a promluvila teprve, když se vykřičeli: „Teď víte, doufám, co od vás čekám. Půjdete k čertu. A nepůjdete-li dobrovolně, vyhodím vás sama.“ Otec mě popadl za ruku a odvedl mě. Byl tak rozechvěn, že bouchl dveřmi do přijímacího pokoje, až se to jistě rozlehlo v celém domě. Ale když jsme byli venku, rychle se uklidňoval. Na rohu proti hlavní poště je kavárna hotelu Palace. Otec šel se mnou mlčky až tam. Najednou mi sevřel ruku a zašeptal: „Inko, mám hroznou předtuchu!“ Zeptala jsem se, co ho polekalo. „Inko,“ řekl, „přece víš, že si
Hugo ode mne vypůjčil šest set korun. Za ty peníze si koupil revolver. Řekl mi, že má někdy všeho dost a že se odklidí ze světa. Řekl mi to ovšem, když už bylo pozdě, když měl mé peníze. Chtěl jsem ten revolver na něm, ale odepřel jej vydat.
Mám obavu, aby s ním něco nevyvedl, když byl tak hrozně rozčilen. Sedni si do kavárny, já k nim zaběhnu, abych se uklidnil.“
Sedla jsem si tam a byla jsem jako na trní. Jste jeho přítel, a proto víte, co pro mne znamená. Je to první přítel, kterého jsem v životě našla, jediný přítel. Dala bych za něho svůj život.
I svou duši. Měla jsem hrozné předtuchy. Když se otec vrátil, bylo to asi za čtvrt nebo za půl hodiny, vypadal hrozně.
„Tady ani slova,“ řekl mi. Když jsme seděli v taxi, zašeptal:
„Bože, ó bože, proč jsi dopustil, abych přišel pozdě!“ Vrhla jsem se na něho: „Hugo se zabil?“ – „Ne… ale ji zabil,“ zašeptal otec. „Našel jsem dveře dokořán. Ležela s prostřelenou lebkou v ložnici, pokladna byla otevřená a před ní ležel revolver.“ S tím mi podal něco, co vytáhl z kapsy. Byl to revolver.
Bylo mi, jako bych se měla sama zastřelit. Jeli jsme chvíli.
„Co se stane?“ zeptala jsem se tatínka. Otec pokrčil rameny.
„Má občanská povinnost je jasná,“ řekl mi. „Měl bych zajet na první komisařství, povědět co vím, a položit na stůl tuto věc.
Ale já se k tomu nemohu odhodlat. Naše přátelství mi v tom brání. A pak – provedl to jistě v šílenství.“ Vtom jsme právě vjeli na most. Otec otevřel okénko a vyhodil z něho revolver.
Nikdy nezapomenu, jak zafičel vzduchem a padal do vody.
„Ano, zatajím to,“ dodal otec. „Bude-li to ovšem co platné. Ale já ho nezahrabu do hrobu, to ode mne nemůže žádat ani zákon, abych zradil svého nejlepšího a nejstaršího přítele.“ Já jsem s ním souhlasila a blouznivě jsem uvěřila, že budeme-li mlčet, nikdo se nedoví, že to udělal Hugo. Přijeli jsme domů.
Mně bylo nevolno, matka mi dávala na hlavu octové obkladky. Vtom přišel otec a poslal matku pryč. Byl děsně bledý. „Inko,“ řekl, „stala se neuvěřitelná věc. Hugo k nám přišel, jako by se nechumelilo. Safraporte, ten má silnou povahu! Tváří se, jako by se nic nestalo, a shání se po bridži. Co tomu říkáš?“
– Ano, co jste tomu řekla? zeptal se Zdeněk dychtivě.
– Bože, řekla jsem, že to jistě neudělal, přišel-li a tváří-li se bezstarostně. Ale otec se mnou nesouhlasil: „Znáš ho ještě příliš málo, beruško,“ odpověděl mi. „Hugo je mistr přetvářky. Přišel s veselou, protože je přesvědčen, že se nepřijde na to, že to udělal. Přišel, abychom potvrdili jeho alibi. Zkrátka, náš Hugo je mnohem silnější povaha, než jsem se domníval.
Rozhodl se, že bude hrát vysokou hru. My mu ji přece nezkazíme, viď?“
S tím jsem přirozeně souhlasila. Otec odešel řka, že udělám lépe, nepřijdu-li dnes Hugovi na oči. „Poznal by na tobě, že něco víš. Nesmíme ho zeslabovat. Řeknu, žes odešla na hodinu angličtiny.“ Pak přišel znovu. „Hugo právě odešel,“ řekl.
„Škoda, žes ho nemohla pozorovat. Vidím, že jsem ho do dneška neznal. Tolik duševní síly! Snad ještě nikdy nebyl tak veselý a vtipný jako dnes.“ Ale vtom si mě všiml blíže a zděsil se. Dostala jsem prudkou horečku, třasavka mnou lomcovala. Strávila jsem strašnou noc, vyplněnou děsivými sny. Otec se ode mne ani nehnul. Když jsem se probudila, řekl mi starostlivě: „Nevím, co si mám s tebou počít. Dvakrát jsi volala ze sna: Hugo, nezabíjej ji! Lituji, že víš něco o té věci, nakonec se to na něho prozradí tvým přičiněním.“ Potom někdo zvonil. Otec přiběhl a byl velmi bledý. „Od policie. Jsem volán k výslechu. Sbohem, miláčku, nediv se, že tě zamknu na klíč, bojím se, abys něco nevyvedla.“ Snad udělal dobře, že mě zamkl, byla jsem bez sebe při myšlence, že je Hugo již zatčen. Otec se vrátil až po poledni a přišel hned ke mně.
Zprvu odpovídal vyhýbavě, ale když jsem dotírala, řekl mi vše. Ó bože, Hugo byl v podezření a svědčilo proti němu tolik věcí, že jeho zatčení bylo otázkou hodin. Dostala jsem záchvat. Když jsem se uklidnila, řekl mi otec: „Vidím, že bude v zájmu tvého zdraví a Hugovy bezpečnosti, abys zmizela z Prahy. Zítra pojedeme k babičce. Kdyby tě vyslýchali jako mne, neuměla by ses přetvařovat a prozradila bys, co víš. Já jsem se ani nezmínil o tom, že jsme byli včera u něho, ale ty by ses jistě podřekla. A pak bych musil říci, co vím. Proto oznámím na policii, že jsi zmizela z domova. Vrátíš se teprve, až se uklidníš a až bude Hugo v bezpečí.“ Souhlasila jsem, neboť to bylo v Hugově zájmu. Nazítří jsme odcestovali. Ale u babičky jsem se nemohla uklidnit, představovala jsem si stále, co se děje s Hugem. Včera ráno, když šla babička na procházku, procházela jsem se zahradou. Zahradník je hovorný a chtěl mě pobavit. Tak začal řeč o té pražské vraždě, které jsou plné noviny. Z jeho úst jsem se dověděla, že Hugo je viněn z loupežné vraždy. Z vraždy ze ziskuchtivosti. Ale to není pravda. Hugo ji zabil proto, že od ní příliš trpěl. Nebyl ani dost málo zištný, mohu dosvědčit, že mi nosil na jaře fialky, a že za ně utratil celé kapesné, které dostával od své ženy.
Přemýšlela jsem o tom a mám zato, že bych měla jet do Prahy a říci soudu, co o tom vím. Snad by to ulehčilo jeho osud.
Ale babička nechtěla ani slyšet o tom, že bych se měla vrátit do Prahy. Když jsem příliš naléhala, dala mě do světnice s mřížemi a teď mě zavezli do téhle myslivny, o níž ani nevím, kde leží a kde je dráha. Co myslíte, měla bych utéci?
– Vašeho svědectví bude jistě jednoho dne třeba, pravil Zdeněk. – Ale hned teď? Nevyvolala byste zmatek, kdybyste se náhle objevila před soudem se svou zprávou? Musím se o tom poradit se svými přáteli. Myslím, že byste měla zůstat zde a čekat, až přijedu s pokyny. Spolehněte se, že to bude co nejdříve. A kdyby vás mezitím zase někam odvezli, řeknu vám svou adresu, abyste mi mohla napsat, kde vězíte. Budete si to pamatovat? Zdeněk Trampus, Malá Strana, Kannův palác.
Inka přikývla.
– Nezapomenu. Ale přijďte hodně brzy.
Vtom se zdáli ozvalo pateré zavytí klaxonu.
Zdeněk sebou bezděky trhl:
– To je váš vůz? zeptalo se děvče.
Zdeněk přikývl.
– Kdybyste mě vzal s sebou, byla bych v Praze za dvě nebo tři hodiny! zvolalo děvče toužebně.
– Slyšte, pravil Zdeněk rozhodně, – povím vám něco, co nechci před vámi tajit. Kdybyste nyní zasáhla do věci, a kdybyste pověděla, co víte od otce, bylo by to dobré jen k tomu, aby osud páně Zacharův byl zpečetěn. Naproti tomu, budeteli ještě nějakou dobu mlčet, pan Zachar bude propuštěn a nic se mu nestane.
– Jak by to bylo možné? zeptalo se děvče u vyjevení.
– Váš otec se domnívá, pravil Zdeněk, – že pan Zachar zastřelil svou ženu. V době, kdy vás tatínek vedl do kavárny. Ale mnohé nasvědčuje tomu, že se váš otec mýlil. Někdo jiný zastřelil paní Zacharovou.
– Ale kdo by to mohl být! zvolala Inka. – Přece jsem vám řekla, že jsme šli jen kousek cesty, z Jeruzalémské ulice k hotelu
Palace. Otec se vrátil k Zacharovům čtvrt hodiny poté, co jsme je opustili. A již ji našel mrtvou.









Zdeněk krčil rameny:
– Přesto máme vážné důvody, abychom nevěřili, že to spáchal pan Zachar. Snad chtěl něco dodat, ale trhl hlavou a vstal.
– Znovu tuze žádám, abyste se odtud ani nehnula, řekl prosebně. – Dostanete od nás zprávu co nevidět. Zprávu, která bude jen pro vaše uši. Rozuměla jste mi? To znamená, že ji musíte před každým zatajit.
– I před otcem, kdyby mě přijel navštívit?
– I před ním. Snad právě před ním. Jeho teorie o tom zločinu je jiná než naše. Musíte před ním vše zatajit. Především to, že jsem se k vám vloudil. Mohu se spolehnout na vaši mlčenlivost?
Inka přikývla a podala mu ruku:
– Můžete, protože jste jeho přítel.
Zdeněk jí stiskl vřele ruku a vyšvihl se na okno. Rozhlédl se, seskočil, přeběhl jako veverka kousek cesty k lesu a než se
Inka nadála, zmizel v houští. Za chvíli byl již u vozu.
– A nyní, rozkázal řidiči, – k Jindřichovu Hradci. Ale tak, abychom nepotkali ty lidi, které jste povodil a povozil.
– To bych sám nechtěl, odpověděl řidič, – ještě nikdy v životě jsem neslyšel o sobě tolikrát a tak šťavnatě, že jsem vrták, jako od té staré ženské.
– A já myslil, že je hluchoněmá, prohodil Zdeněk nevinně.
Řidič div nevyletěl ze sedadla: – Panebože – ta a hluchá! Němá? Té mele huba za pět!
SEDMÁ KAPITOLA, ve které je mimo jiné Maurin zatčen jako sprostý zločinec
1.
Na zpáteční cestě měl Zdeněk nehodu; pražské auto, které na něho čekalo v Jindřichově Hradci, píchlo gumu. Byl to snad trest za všechny podvody, kterých se mladý Trampus musil toho dne dopustit? Proto dorazil do Prahy až po půlnoci. Nechtěje, aby byla Malvína dlouho v pochybách, odložil zprávu pro Klubíčka na zítřek a dal se dovézt do Kannova paláce.
Jak předvídal, Malvína na něho čekala.
– Kdepak jsi vězel tak dlouho? zeptala se ho podezřívavě.
– Na honu v Klubíčkových službách, odpověděl Zdeněk, odkládaje zaprášený cestovní plášť. S těmi slovy se přiblížil k Malvíně, aby ji políbil. Ale Malvína ho odstrčila:
– Na honu snad! Ale ne v Klubíčkových službách! Spíše jsi honil na vlastní vrub – zvěř hezky rostlou? Když to řekla, sebrala mu z ramene dlouhý vlas.
– Co na to řekneš? Budeš snad zapírat, že to není ženský vlas?
Zdeněk nebyl s to zapírat, a proto mlčel.
– Není to ovšem můj vlas. Je o mnoho tmavší. Proč nic nemluvíš?
– Je opravdu o mnoho tmavší, přiznal. – Ostatně je také méně jemný než tvůj.
– Děkuji za galantnost. Přiznej se raději, kde a jak jsi k němu přišel.
Zdeněk zívl.
– Nemohl bych se k tomu přiznat raději až ráno?
– Ráno? Patrně až si něco vymyslíš?
Zdeněk přistoupil k manželce a objal ji: – Malvínko, je už pozdě a já ti beztoho nesmím tu příhodu s vlasem vysvětlit, pokud k tomu nedostanu svolení od Klubíčka. Ale tolik bych snad směl od tebe očekávat po našem stoletém věrném manželství, abys mi uvěřila, že kdybych tě chtěl klamat, učinil bych to jen s ženou, která je hezčí než ty. A po takové se dosud marně pídím.
Probudil se ráno dost pozdě, ale v znamenité náladě. Zprávy, které přinesl, měly zřejmě velkou cenu. Snad takovou, že vnesou světlo do té záhadné věci. Chtěl se hned pochlubit
Klubíčkovi svými výsledky. Ale právě když sahal po telefonu, aby ho zavolal, telefon zazvonil. Byl to Klubíčko.
– Náhoda, řekl Zdeněk hrdě, – právě jsem vás chtěl volat, abych vám řekl, že jsem se vrátil. Se znamenitými výsledky.
Ale k jeho úžasu nechtěl Klubíčko věnovat jeho znamenitým výsledkům mnoho pozornosti.
– Ano, řekl ledabyle, – o tom jsem ani nepochyboval, vy jste přece chytřejší než celé naše bezpečnostní oddělení dohromady. Ale to snad počká. Mám pro vás také zprávu. Musím vám říci něco strašlivého. Maurin byl dnes v noci zatčen.
– Cože? vyhrkl Zdeněk. – Maurin a zatčen. Pro politický zločin?
– Bohužel pro docela sprostou krádež, řekl Klubíčko truchlivě. – Nevím, kde se to v tom člověku vzalo. Patrně nějaký důkladně ukrytý komplex. Dostal jsem od něho právě telegram.
Tady je. ZATČEN PRO KRÁDEŽ POMOZTE STOP MAURIN. Co tomu říkáte?
– Nedovedu si vůbec představit, že by byl Maurin schopen krádeže, zvolal Zdeněk s hrůzou. – Snad je to trapný omyl.
– Také jsem si to pomyslil, odpověděl Klubíčko. – Tak jsem poslal také telegram se zaplacenou zpáteční odpovědí. Zněl
JAKÉ KRÁDEŽE SE DOPUSTIL NOVINÁŘ MAURIN?
Odpověď přišla před chvílí. Víte, co ten nešťastný člověk ukradl?
Ne, to byste nikdy neuhodl. Motocykl… Maurin – a krade na silnici motocykly!
– Na silnici? zvolal Zdeněk a pocítil, že se ho zmocňuje hrozné tušení. – Kde se to, prosím vás, stalo?
– Nevím. Ale telegrafovali mi z věznice okresního soudu v Jindřichově Hradci. Proboha, co je vám na tom k smíchu,
Zdeňku? Vašeho přítele zavřou, protože ho usvědčí ze zlodějství, a vy z toho zřejmě máte potěšení. Vždyť tohle je učiněný sadismus! A já na vás držel, já se domníval, že jste ušlechtilý člověk.
– Zarazte meč do pochvy! zvolal se smíchem Zdeněk. – Moje veselost nemá příčinu v mé mravní zvrhlosti, nýbrž v něčem zcela jiném. Chcete-li to poznat, přijďte do Mánesa na snídani. Já tam budu za půl hodiny.
– Přijdu, vždyť mi nic jiného nezbývá, bědoval Klubíčko, – ale na to mějte mé slovo, že se od vás navždycky odvrátím, když mi slušně nevysvětlíte, jak jste se mohl veselit nad neštěstím svého přítele. Jestli ovšem vůbec lze něco takového slušně vysvětlit.
– Ale ano, odpověděl Zdeněk, – ne však po telefonu. Na shledanou.
Po půl hodině sešli se oba přátelé v kavárně Mánes. Usadili se na terase, ale Klubíčko neměl dnes mnoho smyslu pro krásu hradčanského panoramatu a křehké pohyby řeky, která se v těch místech prohýbá jako žena zvolna se probouzející ze spánku.
– Tak mluvte, vyzval Zdeňka přísně. – Jsem vám opravdu nakloněn, o tom vás přece nemusím přesvědčovat. A snad se mohlo zdát, že vám dávám přednost před Maurinem, protože ten se člověka tolik nazlobí. Ale to vám řeknu hned, že dovedu prominout skoro vše, kromě porušení přátelství. Snad jste se dovtípil, že Maurin se mi stal v nebezpečí ještě dražší než
Maurin za obyčejných okolností. Nepočínal jste si vůči němu pěkně!
Přitom se ještě více zachmuřil, protože při jeho posledních slovech se Zdeněk ještě více rozesmál.
– V tom s vámi zcela souhlasím, Klubíčko, připustil. – Nepočínal jsem si vůči němu pěkně, ačli ovšem byl Maurin zatčen pro krádež motocyklu, který jsem ukradl já.
Klubíčko se na něho podíval s úžasem.
– Propánakrále, vy také? Mám já to pěkné spojence. Dva zloděje! Dva sprosté zloděje, jak by to napsali v Maurinových novinách, kdyby jeden z nich nebyl náhodou jejich vydavatelem! A jak jste na to přišel, že máte krást motocykly?
– Ale tak, smál se Zdeněk, – abych tak řekl – z vnuknutí Prozřetelnosti. Představte si, že jste na silnici, četník vás odvádí do basy, kde byste si nějakou dobu poseděl pronic zanic, a najednou před vámi sletí z motocyklu jezdec a dá se do řeči s četníkem. Co byste udělal na mém místě? Skočil byste na motocykl a vzal byste do zaječích!
– Stop, zvolal Klubíčko, – rozuměl-li jsem vám dobře, spáchal jste vlastně dva trestné skutky. Neboť když jste ukradl tu motorku, byl jste již zatčen pro něco jiného?
Zdeněk přikývl:
– Byl jsem zatčen pro podezření, že se chci vloupat do zámečku Sanssouci.
– Vloupání do zámečku! zvolal Klubíčko a spráskl ruce.
– Kde jste se to naučil? Kdo vás k tomu navedl?
– Přesně řečeno – vy! Byl jsem na rozpacích a představil jsem si, co byste udělal na mém místě. Vloupal by se, řekl jsem si.
Atak jsem se vloupal.
Vtom přišel číšník a ptal se, není-li jeden z nich inspektor
Klubíčko, kterého volají k telefonu. Když se Klubíčko vrátil, díval se na Zdeňka ještě vyčítavěji.
– Vidím, řekl, sotva se zase usadil, – že jste se vyspal tak dobře, že si ze mne tropíte šašky.
– Něco podobného bych se jistě neodvážil, namítl Zdeněk s úsměvem.
– Jděte, mládenečku, zvolal Klubíčko, – vy ovšem nevíte, proč jsem byl právě volán k telefonu. Protože mi nestačil telegram z Jindřichova Hradce, vyzval jsem je, aby mi podali obšírnější zprávu po telefonu. To se právě stalo a vím vše. Vím tedy i to, že jste se nějakým způsobem dověděl dříve než já, co vlastně ten proklatý Maurin tropil v tom bohem zapomenutém městě, a že jste se mi pokusil vypravovat jeho příběh, jako by to byl váš. A něco takového jsem si já, starý detektiv, od vás rozhodně nezasloužil. Ale o tom později. Nyní se musím namáhat, abych vymyslil něco, jak bych dostal Maurina z té kaše.
– Je ta kaše zlá? zeptal se Zdeněk s předstíraným soucitem.
– Tak zlá, jak jen lze, odsekl Klubíčko. – Představte si jenkdo by to do toho člověka řekl! – že se dal zatknout pro podezření, že se chtěl opravdu vloupat do zámečku, který jste prve jmenoval. Tři dny okouněl kolem a nakonec se dal chytit zahradníkem jako telátko. Proto jsem ho tak dlouho neviděl.
Přirozeně nevěřím, že chtěl ten zámeček vyloupit, ledaže by tam měli nějaký hnusný moderní obraz, který se mu ještě nepodařilo na malíři vymámit. Myslím, Zdeňku, že ho mám asi na svědomí.
– V jakém smyslu? zeptal se Zdeněk, stěží přemáhaje smích.
– V jakém smyslu? Copak se nic nedovtípíte? Já jsem mu přece uložil, abych se ho zbavil, aby pátral po lidech, kteří sbírají všechny prvotisky Karla Hynka Máchy. Myslil jsem si, že přitom nemůže spáchat nějakou vážnou škodu. Ale on se asi dověděl, že někdo v tom zámečku sbírá Máchu, a jak už je fantastický, vytvořil si plán, aniž se se mnou poradil. Bezpochyby chtěl toho člověka usvědčit tak, že by mu ukradl prvotisk Křivokladu. A protože dovede slídit tak nenápadně, že to postřehnou i slepí, dali ho nakonec sebrat. Přitom ztratil hlavu. Při jeho postavení nemohli by mu udělat nic. Člověka jeho významu nelze zavřít jen proto, že se potloukal tři dny kolem nějakého zámečku. On však propadl panice a spáchal kousek, který je bohužel nenapravitelný. Jak jste se již dověděl, ukradl motocykl, když ho odváděl četník do šatlavy, a prchl. Nebyl by to ovšem Maurin, kdyby i to neprovedl co nejneobratněji. Přestavte si, že dojel na motocyklu k nějakému penzionu, motorku tam na své jméno uložil a jel dále autem, které tam najal. Na své jméno, prosím! Přirozeně, za hodinu přijela k penzionu pátrací hlídka na motorce, vidí na dvoře motocykl, ptá se co a jak a doví se, že motorka patří tomu vrtákovi. Začnou pátrat a zvědí, že Maurin se ubytoval v jednom hradeckém hotelu, že však není doma. Hlídají tedy hotel, a Maurin, vrták nad vrtáky, se přihrabe v devět hodin večer, celý pokryt silničním prachem. A místo toho, aby se doznal a aby vysvětlil, že motorku nechtěl ukrást – což jistě nezamýšlel – nýbrž že si ji jen vypůjčil a tak dále, pustil se do nich, co ho obtěžují, a hrál si na člověka, který vidí tu motorku poprvé v životě. Přirozeně ho zavřeli a teď je otázka, co počít.
– Docela nic, řekl Zdeněk. – Objednejte si jinou kávu, protože tahle vám v hrůze nad vaším odhalením docela vystydla, a buďte docela klidný. Teď je devět hodin. To je doba úředních výslechů. Za dvacet minut bude Maurin na svobodě. Právě nyní mu asi říká vyšetřující soudce:
„Pane Maurine, vy tedy tvrdíte, že jste nebyl u zámečku
Sanssouci a že dokonce ani nevíte, že by v okolí bylo něco podobného!
A že jste nepotkal na silnici četníka toho a toho a nešlohl za jeho zády v nestřeženém okamžiku motocykl?
Ale pane Maurine, nač takové dětinství! Slyšíte to dupání v předsíni? To právě přišel četník. Ten a ten. Mačkám elektrický knoflík. Za pět vteřin četník vstoupí a vykřikne: Je to on.“
– Hotový melodram, zvolal Klubíčko, – jsem nejvýš zvědav na pokračování.
– Dveře se otvírají, pokračoval Zdeněk, – a vstupuje opravdu četník. Zadívá se na Maurina, pak se podívá na soudce a řekne: „Poslušně hlásím, že bych rád věděl, proč jsem byl předvolán.“ – „Ale,“ odpoví mu soudce, „přece proto, abyste řekl tomu pánovi, co vám včera provedl na silnici ze zámečku k Jindřichovu Hradci!“ Četník se zadívá na Maurina, na nad jiné vám milého Maurina, a řekne: „Prosím, tenhle pán mi neprovedl nic. Toho pána vidím poprvé.“
Klubíčko vyskočil:
– Říkáte to s takovou ohromující jistotou…
Zdeněk mávl rukou:
– Nechte mě domluvit. Soudce řekne: „Četníku, nepil jste příliš v noci na dnešek? Ale zavoláme tedy řidiče, který toho pána včera vezl do Černínské myslivny. Doufejme, že nepil tolik jako vy.“ Nové zazvonění a vstupuje člověk, na němž je vidět na první pohled, že pil leda kávu. Nebo syrovátku. Řidič.
„Tak řekněte tomu pánovi,“ obrátí se na něho soudce, „kam jste ho včera vezl!“ Řidič se podívá na Maurina, pak na soudce a řekne: „Prosím, toho pána jsem včera nevezl nikam. Toho já vidím poprvé.“ Soudce bude po této výpovědi snad již na vahách. Ale patrně si pomyslí, že Maurinovi mocní přátelé podplatili v noci svědky. I stiskne potřetí zvonek: „Přiveďte pana Tentononc, jemuž byla ukradena motorka.“ A myslí si:
ten se přece nedal podplatit; a opilý, doufejme, nebude také.
Vstoupí pan Tentononc a jeho pohled je ještě pln zuřivosti.
Ale sotva spatří Maurina, zvolá: „Koho jste zatkli? To není ten, co mi šlohl mou docela novou jawu.“
– Jawu! Podívejme se, i to je vám známo, že to byla motorka domácího původu, zvolal podezřívavě Klubíčko. – Zdá se, že toho víte o tom případu ještě více než já.
– Přirozeně, odpověděl Zdeněk, – vždyť celé to drama se odehrálo v Jindřichově Hradci. Už jste zapomněl, že jste mě tam poslal?
– Nic jsem nezapomněl, odsekl Klubíčko. – Ale mohl jste mi také hned včera večer – nebo kdy jste se vrátil – zatelefonovat, co jste se dověděl o Maurinovi. Byl bych mohl hned v noci rozvinout záchrannou akci!
– Ale když já jsem se to dověděl až ráno od vás, namítl Zdeněk. – Nechápete, že se Maurin stal obětí neuvěřitelného omylu? Já jsem to byl, kdo se dal vlákat „jako telátko“, podle vašich slov, do sklepení zámečku Sanssouci. Mě předali četníkovi, já jsem si vypůjčil na silnici motorku, já jsem ji dal do uschování v onom zatraceném penzionu – zkrátka – já, já, já, všechno jsem provedl já. A provedl jsem to proto, že mi nic jiného nezbývalo.
– Dobrá, zahučel Klubíčko, – ale pro smilování boží, vysvětlete mi konečně, jak se do toho dostal Maurin?
– Asi tak, že byl náhodou také v Jindřichově Hradci, o čemž jsem ovšem neměl ani ponětí. Když jsem ukládal v onom penzionu motorku, ptali se mě, na jaké jméno ji mají uschovat.
Vyhrkl jsem to, které mě napadlo – Arne Maurin. Mohl jsem však stejně dobře říci „Klubíčko“.
– Bůh vám žehnej, zabručel Klubíčko, – za to, že vás to nenapadlo. V tom případě byl bych asi k velkému zděšení celé
Prahy zatčen pro krádež motorky. Teď tomu konečně rozumím. Podle všeho nehrozí Maurinovi nebezpečí. Věc se bude vyvíjet asi právě podle vaší rozkošné improvizace. Zavolají četníka a okradeného a nakonec Maurina s omluvou propustí. A zahájí pátrání proti neznámému loupežníkovi, a vy si dejte dobrý pozor! Ale říkal jste něco o nějaké Černínské myslivně. Copak jste tím mínil? Rozumím-li dobře, chtěl jste se dostat do nějakého zámečku, ale přesvědčiv se, že hledaný předmět v něm není, šel jste jej hledat do Černínské myslivny. To by mě zajímalo v souvislosti s instrukcemi, které jsem vám dal předevčírem dopoledne.
2.
Zdeněk mu potom vypravoval vše, co zažil a co vyzvěděl. Klubíčka jeho zážitky příliš nezajímaly; zato vrásky na jeho živém čele byly v ustavičném pohybu, když Zdeněk vypravoval o svém rozhovoru s Inkou. Nakonec řekl:
– Myslím, že přes všechna diletantství, kterých jste se dopustil, je možné vám gratulovat. Slepé kuře našlo zrno. Panebože, jaké zrno! Jaké tučné zrno! Teď ho máme. Až vám povím, co jsem já vyzvěděl, bude vám věc jasná. Friedmann měl neuzavřené účty s dvěma lidmi, se svou bývalou ženou Adou, nyní provdanou Stanislavovou, a se svým obhájcem Hugo
Zacharem. Neodpustil jednomu ani druhému a chtěl svou pomstu spojit s úžasným vydíráním. Užitečné s dobrým. Jeho žena měla být před dávnými a dávnými lety usvědčena z cizoložství podvrženým dokumentem. Friedmann jej odevzdal svému obhájci Zacharovi, aby jej uvedl jako hlavní důkaz nevěry Ady Friedmannové. Ale Zachar – budiž mu to přiřčeno k dobru – se slitoval nad ubohou, a což u něho vždy padalo na váhu, patrně také krásnou obětí komplotu, a nejenže odstranil z Prahy hlavní navedené svědky proti své soupeřce, ale nadto v jejím zájmu ukradl ze soudních spisů dokument, který do nich sám vložil. Friedmann pak byl se svou žalobou odmrštěn, což mělo pro něho i ten důsledek, že nedostal zpět
200 000 zlatých korun, které věnoval Adě jako podmínečný svatební dar. Pokusil se se zdarem Zachara zničit, ale to mu nestačilo, neboť Zachar se zachytil i v nových poměrech.
Pak se stalo něco, pro co nemám dosud vysvětlení. Friedmann se se Zacharem znovu sblížil. Jisté je, že ti dva se přátelili, jako by je nic nerozdělovalo. A zase je černé pole, o kterém dosud nevím nic přesného. Jisté je jen to, že se na scéně pojednou objevuje dokument, který by byl Adu zničil, kdyby se byl objevil na světě v pravý čas. Tento dokument má v ruce
Kateřina Zacharová. Proč? Aby jeho pomocí vydírala na ženě, která je v krásném postavení? Snad se to dozvíme. Patrně ano, nasvědčovalo by tomu, co jsem se právě dověděl od vyšetřujícího soudce. Korespondenci, kterou dostávala, vedla
Zacharová s puntičkářstvím jí vlastním. Všechny dopisy měly pořadové číslo. Soudce zjistil, že sedm čísel z poslední doby chybí, a má zato, že je odcizila žena, která si zjednala ke korespondenci přístup tím, že podplatila našeho úředníka.
Něco mi říká, že to byly dopisy, které Ada psala Zacharové, když se dověděla, že dokument je v jejích rukou. Patrně jí v nich nabízela za dokument peníze, stále více peněz, neboť Zacharová, když viděla, jakou cennou věc našla v papírech svého muže – i to se snad vysvětlí, jak se k nim dostala – nevěděla, co by za ni měla požadovat.
Ta nebohá paní si bezpochyby postěžovala Zacharovi, jakému vydírání je vystavena pro jeho neopatrnost. Zachar se podle všeho marně pokoušel dostat dokument od své ženy a nevěděl nic chytřejšího, než to prozradit Friedmannovi. Za této situace shledává Friedmann, že nadešla jeho chvíle. Je na mizině, protože přišel o poslední peníze, když spekuloval s frankem, a nadto, jak se zdá, nezapomněl ani Zacharovi ani
Adě, jak seškrtali kdysi jeho plány. Friedmann nejspíše navedl Zachara, aby ukradl klíče k nedobytné pokladně. Zachar to udělal, prohlédl papíry, ale dokument nenašel. Ve Friedmannovi vznikl úmysl zahrát vysokou hru, aby zabil dvě mouchy jednou ranou: aby se zmocnil dokumentu a tím si otevřel cestu k vydírání své bývalé ženy a zároveň se strašně pomstil Zacharovi. Přiměje toho pytlíka snadno, aby si koupil revolver. Pak ho jde navštívit a vezme s sebou dceru, protože ví, proč to dělá. Vyvolá scénu se Zacharovou a přitom se dozví, že hledaný dokument je ukryt v sejfu České eskomptní banky. Potom odejde, třískne dveřmi do přijímacího pokoje, ale dveře zvenčí nechá pootevřené. Dovede dceru do kavárny, která vůbec není na jeho cestě domů, namluví jí, že má strach, aby Zachar něco neprovedl s revolverem, letí k Zacharovým, dostane se dovnitř, ukryje se a vyčká, až Zachar odejde.
To se stalo asi vzápětí. Friedmann pak vystoupí s revolverem v ruce, a protože ví, že by ho Zacharová udala, zastřelí ji, sotva vstoupí do její ložnice. Prodlí tam jen chvíli, neboť mu jde jen o jedno – chce najít klíč k jejímu sejfu. Klíč je asi v kapsáři anebo v pokladně, Friedmann jej najde hned a letí k své dceři. Namluví jí, že přišel pozdě, a že Zachar již provedl svou. A protože Zachar je na cestě k němu, aby sehrál obvyklou bridžovou partii, musí vzít taxi, aby byl v Ovenecké ulici dříve než on. To se mu podaří a přitom se cestou zbaví revolveru.
Má-li před něčím obavy, je to jen jedno – zda ho někdo nespatřil, když šel dvakrát k Zacharové. Náhodou ho nikdo neviděl, a i v dalším má z pekla štěstí. Vyšetřování se hned obrací proti Zacharovi, který, chudák, ve snaze najít dokument nebo klíč k sejfu, obrátí během odpoledne a v noci dvakrát byt naruby. Nazítří ho já pouštím na svobodu, abych ho mohl pozorovat, neboť mám proti němu podezření. Friedmann toho využije, jde do banky, předloží klíček, načmárá podpis, je doveden do cely v pancéřovém sklepení, otevře skříňku a vezme si přinejmenším to, oč mu tolik šlo – dokument, který jeho někdejší žena zaplatí příšerně draho. Snad šlohne ještě něco jiného, ale o to nám teď neběží, ač jsem o tom přesvědčen. Kde by sebral jinak tolik peněz, jež si vyžádaly operace, které potom vykonal, aby ukryl svou stopu?
Jeho plán je ďábelský a skoro dokonalý. Podezření beztoho na sebe soustředil pan Zachar svým neuvěřitelným počínáním v kritický den. Kromě toho se přiznal té Irmě Landshoffové. Jakmile je jisto, že ho nikdo nezahlédl, když šel k Zacharové, hrozí Friedmannovi jen jedno nebezpečí: že Zachar poví, kdo jej navštívil třiadvacátého odpoledne. To není nebezpečí malé, neboť Friedmann při svém konstitutu se o něčem podobném ani nezmínil. To by se ovšem obrátilo podezření i proti němu! Napadne ho to a hned si vymyslí obranu:
Zacharovi se neuvěří, nebude-li někdo podporovat jeho výpověď. Ten někdo by byla Inka, která je dost prostoduchá a tak panu Zacharovi, ve skutečnosti svému pěstounu, nakloněna, že by pověděla čistou pravdu. Proto jí namluví, že je v smrtelném zájmu Zacharově, aby se pomlčelo o té návštěvě, a pro jistotu ji odklidí k babičce a policii hlásí, že mu dcera utekla.
Řekne-li teď Zachar, kdo ho navštívil, přijde Friedmann a hale se do své občanské zachovalosti řekne, že je to lež, že u něho nebyl, dovolá se svědectví členů rodiny. Ale Zachar mu to usnadní. Vida, že by jeho malá přítelkyně mohla být podezřívána, zatají kavalírsky co ví, a musí přirozeně zatajit i návštěvu jejího otce.
– Ano, ano, řekl Zdeněk, – to je zcela průhledné. Tak se to bezpochyby stalo.
– Musím jen dodat, hovořil Klubíčko, – že ta ubohá paní Ada se nějak dovtípila, jakou úlohu hrál v tom dramatu její dokument.
Obávajíc se, aby nebyla kompromitována, otevřela si úplatkem cestu k poště Zacharové a odcizila z ní sedm dopisů, které jí v té věci psala. A protože tam nenašla dokument, najala si nějakého kasaře a nařídila mu, aby se vloupal do zapečetěného bytu a pátral po něm. A protože i to skončilo neúspěšně, čeká nyní, plna hrozných předtuch, jak to dopadne s jejím oddaným přítelem panem Zacharem – že on nemá dokument, je jí jasno, kdyby se ho byl zmocnil, jistě by nemeškal a dal by jí zprávu aspoň po telefonu, když byl celý den po činu na svobodě – a především, čeká, která to bude ruka, jež jí předloží dokument, kterého se z příčin mně dosud ne zcela jasných tolik bojí. Snad už má tušení, čí ruka to bude. Jak jí přitom je, to si snad dovedete představit. Ale nechme úvah a přemýšlejme raději co počít.
– Jít k soudci a říci mu, co víme, mínil Zdeněk.
– To bych nerad, namítl Klubíčko. – Především bych nerad zatěžoval svědomí toho dítěte, té Inky. Nechci, aby si někdy vyčítala, že jejím přičiněním, byť bezděčným, byl její tatínek přiveden na šibenici. Musíme to udělat tak, aby děvčátko netušilo, že opatřilo hlavní součástky pro polévku, kterou se její otec udáví. A potom – je tady ta paní Stanislavová. Když jsem byl už tak daleko, že jsem věděl její jméno, nedalo mi mnoho práce, abych ji poznal. V obrázkovém týdeníku byla nedávno její velká podobenka. Vypadá opravdu velmi ušlechtile. Jít s tím tak, jak to nyní vypadá, na vyšetřujícího soudce, znamená dostat tu paní nejen do hrozného skandálu a bezpochyby i do konfliktu s jejím mužem, ale také za mříže. Snadno se jí dokáže, že podplácela policejního úředníka a kradla dokumenty. Já bych ji měl vlastně za to důkladně zpražit, kdybych si vykládal svou přísahu podle litery. Ale nad literou, drahý hochu, stojí smysl, a ten je v tom případě takový, že na ženě, na kterou byl už jednou spáchán ze záští a ziskuchtivosti atentát, měl být spáchán nový zločin ze stejných pohnutek. Musím ji chránit a ne přivádět do neštěstí.
Musím to dokázat tak, aby dokument dostala, a aby ji nikdy nepřivedli před toho našeho nešťastného kancelistu, kterého naváděla ke krádeži úředních spisů. Ta věc se vlastně vyvíjí tak, že neběží ani tak o to, aby byla pomstěna vražda na Kateřině Zacharové, jako o to, aby se nestala nová neštěstí – upřímně řečeno – horší, než bylo zavraždění lichvářky. Kdyby to bylo možno udělat tak, aby paní Stanislavová dostala dokument a mohla konečně klidně spát, a aby si také malá Inka nemohla nikdy vyčítat, že se dala napálit chlapíkem, který měl poctivou tvář, ale škaredé úmysly, a kdyby se i přitom tomu
Friedmannovi nestalo to nejhorší, bylo by to docela přijatelné řešení… A teď vás musím prosit, abyste mě nechal o samotě.
Musím si rozvážit, zda je možno tu věc odstranit ze světa tímto způsobem. Uvidíme se večer?
Zdeněk přikývl:
– Přijdu k vám po deváté.
Klubíčko vstal:
– Doufejme, řekl s povzdechem, – že nebudete můj jediný host. Snad se Maurin do té doby dostane z té šatlavy. Umíte si představit, co vám asi řekne, až se dozví, že jste byl nepřímým strůjcem jeho osudu?
Zdeněk přikývl:
– Snad by bylo líp, kdyby se o tom nedozvěděl.
– Soudil bych zrovna tak, přisvědčil Klubíčko se smíchem.
– Budete-li se chovat řádně, nepovím mu to.
3.
Když přišel do bezpečnostního oddělení, Klubíčko tam našel všechno v hrozném zmatku. Ten byl způsoben telefonickou rozmluvou, kterou měl vrchní státní zástupce s policejním ředitelem. Vrchní státní zástupce oznámil policejnímu řediteli, že podle hlášení soudce, jemuž bylo svěřeno vyšetřování vraždy v Jeruzalémské ulici, materiál opatřený policejním ředitelstvím nejenže nestačí, aby bylo možno na pana Zachara podat žalobu, nýbrž dokonce naznačuje, že vraždu spáchal někdo docela jiný. Vyšetřující soudce dospěl k názoru, že Zachar se nedopustil vraždy, a učinil návrh, aby byl propuštěn.
Vrchní státní zástupce rozhodl, aby propuštění bylo oddáleno o osmačtyřicet hodin. To je lhůta, která se povoluje policejnímu úřadu k doplnění materiálu.
Policejní ředitel zuřil, komisař Mozol se stal hromosvodem jeho hněvu, ale statečně setrval na svém přesvědčení, že se státní zastupitelství mýlí a že vyšetřený materiál stačí, aby byla na Zachara podána žaloba pro vraždu. Policejní ředitel, otřesen tou jistotou, spojil se se státním zástupcem a opakoval mu Mozolovo tvrzení. Státní zástupce zavolal k aparátu vyšetřujícího soudce, který prohlásil, že o vině Zacharově nemůže být řeči, a popsal scénu, v které se Zachar přiznal k vraždě, scénu, z které vyplývalo, že nemá ponětí o tom, jak byla vražda po pravdě spáchána. Řekl dále, že podle jeho mínění pravým pachatelem je osoba, která Zachara navštívila kolem třetí hodiny odpoledne, a že vražda byla spáchána proto, aby se někdo zmocnil nějaké písemnosti. Že Zachar bezpochyby již tomu věří, ale že nechce onu osobu prozradit, z čehož se dá soudit, že mu byla blízká. Nakonec opakoval, že je-li přesvědčen o Zacharově nevině, nemá práva ho držet ve vazbě, a že proto trvá na svém návrhu na propuštění.
Po této rozmluvě policejní ředitel, proklínaje celý svět, si vzpomněl na Klubíčka a nařídil, aby případ byl svěřen jemu.
Nedávaje nijak najevo, jak je mu toto pověření vhod, Klubíčko se pustil hned do práce. Bez meškání se rozjel do osudného domu v Jeruzalémské ulici a znovu podrobil výslechu všechny možné lidi, klada každému jen jednu otázku: Nepamatuje-li se, zda viděl někoho jít k Zacharové kolem třetí hodiny odpolední. Všechny odpovědi byly záporné. Ale když zašel k protějšímu kupci Zárubovi, příručí se upamatoval, že viděl, jak v té době vstupuje do domu nějaký pán se slečnou.
Slečna byla malá a nevypadala zdravě, pán byl velké, mohutné postavy, trochu připomínající Zachara. Příručí se upamatoval i na to, že ti dva, buď společně nebo zvlášť, navštěvovali dům v poslední době dost často.
Klubíčko potom poslal detektivy do Friedmannova bytu s rozkazem, aby napřed vyzvěděli u domovnice nebo u služky, zda Friedmann opustil třiadvacátého záhy odpoledne dům.
Friedmann byl předveden před polednem a jevil rozechvění, které však záhy potlačil. Klubíčko ho nechal chvíli čekat a zatím vyslechl detektivy. Domovnice nevěděla nic, ale služka jim prozradila, že pan Friedmann odešel se slečnou kolem druhé hodiny a vrátili se krátce předtím, než přišel také pan
Zachar na obvyklou hru v karty. Na slečnu prý byl děsný pohled.
Vypadala prý, Jako by dvakrát za sebou omdlela“. Klubíčko pak vyslechl Friedmanna. Byla to hra kočky s myší, která však netrvala dlouho. Friedmann se zapletl hned při první otázce. Hubičko se ho zeptal:
– Pane Friedmanne, musím vám říci, proč jsme vás obtěžovali. Pan Zachar, váš přítel, je v důvodném podezření, že zavraždil svou ženu. To je vám ostatně známo. Svědčí proti němu spousta důvodů, sporné je jen to, co ho dohnalo k vraždě.
Podle mého názoru to byla zášť, kterou pociťoval ke své ženě.
Tomu by nasvědčovalo i jeho přiznání, že se s ní kritického odpoledne krutě pohádal. Pan Zachar sice popírá, že by byl provedl tu vraždu, ale my jsme o tom přesvědčeni a domníváme se, že ta hádka byla poslední a rozhodující popud. K té hádce došlo, protože jeho žena se zachovala velmi nevlídně ke komusi, kdo ji navštívil. Pan Zachar odpírá říci, kdo to byl.
Protože jste jedním z těch, kdo se s ním důvěrně stýkali, obracíme se na vás, abyste nám pomohl. Máte ponětí, kdo by to mohl být?
Friedmann pokrčil rameny:
– O tom nemám ponětí. Zachar mě odpoledne, jak víte, navštívil, ale nic mi o té návštěvě neřekl.
– A vám není o ní nic známo z vlastního vědomí? zeptal se
Klubíčko nevinně.
– Jak by mohlo být?
– To je škoda. Domníval jsem se totiž, že ta návštěva jste byl vy.
Friedmann se při jeho slovech zřetelně zachvěl.
– Ne, nebyl jsem to já, řekl příliš rychle a příliš důrazně.
– Podotýkám, že by to nebylo žádné neštěstí, kdybyste to byl vy. Člověk přece může navštívit přítele a není proto ještě odpovědný za to, co přítel potom provede. Co od takového člověka čekáme, je jen jedno. Že nám řekne: Ano, byl jsem u něho a utekl jsem, když jsem viděl, že se manželé do sebe pustili kvůli mé návštěvě. To přece není ještě nic tak hrozného.
– Jistě by to nebylo nic hrozného, odpověděl Friedmann po malém váhání, – ale musím přece vypovídat podle pravdy.
Nebyl-li jsem u něho, nemohu tvrdit opak. Moje žena vám dosvědčí, že jsem se třiadvacátého nehnul z domova a že jsem šel na procházku až pozdě večer.
– To je ovšem vážné svědectví, řekl Klubíčko zamyšleně.
– Řekne-li vaše žena a vaše dcera, že jste se nehnul z domova…
Pan Friedmann se znovu zřetelně zachvěl.
– Snad se nebudete horšit, pokračoval Klubíčko, – budu-li tak smělý a ověřím-li si vaši výpověď svědectvím vaší ženy.
Anebo snad ještě jiných členů rodiny, aby to bylo ještě bezpečnější.
Friedmann se chvíli rozmýšlel. Potom se mlčky uklonil.
– Pošlu pro ně hned vůz. Kdo z členů vaší rodiny byl třiadvacátého po poledni doma?
– Pouze má žena, odpověděl Friedmann rychle.
– Pouze vaše žena, opakoval Klubíčko zamyšleně. – Nikdo jiný nebyl doma?
– Moje dcera také, řekl Friedmann za chvíli.
– Ach, nato Klubíčko, dívaje se do papíru. – Přišla bezpochyby domů později?
– Ano, odpověděl Friedmann. – Přišla až po Zacharově odchodu.
– Patrně byla někde na návštěvě? zeptal se Klubíčko a přitom se podíval na Friedmanna pátravě, a znenadání, jako by ho něco napadlo, doložil: – Drahý pane Friedmanne, nebyla nakonec ona na návštěvě u Zacharů?
Friedmann zbledl:
– To je vyloučeno, řekl rychle.
– Proč vyloučeno? Neznala snad pana Zachara?
– Znala ho, ale ne natolik, aby k němu chodila na návštěvy.
– Může být, souhlasil Klubíčko nedbale. – Ostatně poví nám o tom sama. Dám ji předvolat.
Nyní Friedmann projevil vzrůstající nepokoj:
– To bude spojeno s obtížemi, řekl nakonec – Moje dcera není v Praze.
– Nevadí, odpověděl Klubíčko ledabyle, – zavoláme si ji z venkova. Jaká je její adresa?
– Panebože, řekl Friedmann s předstíraným žalem, – vidím, že vám není známo neštěstí, které mě postihlo. Moje dcera zmizela.
Klubíčko vyskočil:
– Jakže! zvolal. – Zmizela? Proč? Kdy? Za jakých okolností?
– Mučíte nešťastného otce, odpověděl Friedmann žalostně.
– Moje dcera nebyla bohužel úplně normální. Byla neobyčejně citlivá. Zádumčivá a tajnůstkářka. Z ničeho nic zmizela a důvod nám ani neřekla, ani nenapsala. Jsme již v opravdových obavách o její život.
– Spravedlivé nebe! naříkal Klubíčko, – pátral jste po ní?
Friedmann sklíčeně přikývl:
– Zajisté, nedělám nic jiného. Doufám již jen v pomoc policie, které jsem to oznámil.
– Snad to nebude tak zlé. Snad to byla nějaká malichernost.
Snad utekla k nějakým příbuzným.
Friedmann se znovu znatelně zachvěl:
– To nás ovšem také napadlo, řekl po chvíli. – Tázali jsme se u všech příbuzných, ale všichni byli naším dotazem překvapeni.
– Jinými slovy – kde nic tu nic, pravil Klubíčko soucitně.
– Doufejme, že se situace záhy změní k lepšímu. Kdy zmizela vaše dceruška?
– Čtyři… čtyřiadvacátého, odpověděl Friedmann nejisté.
– Čtyřiadvacátého! zamyslil se Klubíčko. – Podivná shoda!
Třiadvacátého je zavražděna paní Zacharová svým mužem a čtyřiadvacátého zmizí z domu svých rodičů jeho nejlepší přítelkyně.
– Jeho nejlepší přítelkyně? řekl Friedmann vyjeveně. – Kdo to praví?
– Není to snad pravda? zeptal se Klubíčko slaďounce. – Praví to pan Zachar. On nesoudí jako vy, že by se znal se slečnou jen povrchně. „Měl jsem jen jedinou přítelkyni,“ říká, „byla to slečna Josefína Friedmannová.“ Vám to nebylo známo?
– Ne, to mi vůbec nebylo známo, odpověděl Friedmann a setřel si pot z čela. – Domníváte se, že její zmizení je v nějaké souvislosti s vraždou?
– Kdo by se domníval něco takového? namítl Klubíčko. – Ale snad je v souvislosti s onou návštěvou.
– To je vyloučeno, odpověděl Friedmann bez váhání.
– Proč by to bylo vyloučeno?
– Protože moje dcera u něho nebyla.
– Jak to víte? Přece jste řekl, že vaše dcera nebyla doma. Jak tedy můžete vědět, co dělala? Friedmann mlčel. Klubíčko pokračoval: – Mohl byste to ovšem vědět v jednom případěkdybyste s ní totiž byl sám někde venku, a kdybyste věděl, že to nebylo u Zacharů.
– Nebyl jsem s ní nikde, odpověděl Friedmann. – Řekl jsem vám přece…
– Ano, řekl jste mi, že jste se nehnul z domova. Ale vaše služka mluví jinak. Podle ní jste se hnul z domova. Odešel jste po druhé a vrátil jste se asi o půl čtvrté nebo tak nějak. A neodešel jste sám – vaše dcera byla s vámi a také se s vámi vrátila.
– To – to je lež… nebo omyl, rozčileně zvolal Friedmann.
– Opakuji, že jsem se nehnul z domova, a dovolávám se svědectví své ženy.
– Pane Friedmanne, řekl Klubíčko s předstíranou laskavostí,
– nechápu, proč na tom tak lpíte. Já jsem přesvědčen, že jste byl venku. Že jste byl navštívit svého kamaráda a že to zatajujete jen z pošetilosti.
– Ne, nebyl jsem u něho. Nebyl jsem nikde, protože jsem byl doma. Služka se mýlí, opakoval Friedmann pevně.
Klubíčko změnil tón:
– Služka se nemýlí, řekl. – Něco takového, jako byl onen den, utkví v člověku. Přijde k vám známý člověk, hraje s vámi karty, dělá vtipy, zkrátka vypadá, jako by neuměl do pěti počítat, je nevinný jako lilium – a nazítří se taková služka dočte v novinách, že k vám přišel div ne se zkrvácenýma rukama.
To přece utkví v paměti. Pane Friedmanne – upřímně, nechápu, proč zatajujete tu nevinnou věc…
– Nezatajoval bych ji právě proto, že je nevinná, kdyby se byla přihodila, zvolal Friedmann. – Ostatně můžete mě snadno usvědčit ze lži, zeptáte-li se Zachara.
– Ale vždyť jste již slyšel, že pan Zachar nechce o tom nic říci, namítl Klubíčko. – Pane Friedmanne, nesmím vám zatajit, že se mi vaše odpovědi líbí stále méně a méně… Jste si vědom, že toto je úřední výslech? Že bych vás mohl potrestat, kdybyste lhal?
– Nechápu… zabručel Friedmann.
– Ale chápete. Přece jsem vás přistihl již při jedné lži. Vaše služebná potvrzuje, že jste byl osudného dne venku – vy to popíráte.
A že jste odešel v průvodu své dcery – vy nám chcete namluvit, že vaše dcera odešla sama. Ne, odešla s vámi a s vámi se také vrátila. Přitom bezpochyby zažila něco, co jí dalo na pamětnou. Neboť služebná prohlásila, že byl na slečnu děsný pohled. Vypadala prý, jako by byla dvakrát za sebou omdlela.
– To je žvást, namítl mdle Friedmann, – ta husa si to popletla. To se událo den předtím. Byl jsem s dcerou v městě a při přecházení jízdní dráhy ji málem přejelo auto. Musil jsem se s ní vrátit, protože se jí udělalo zle.
– Tak to tedy bylo, poznamenal Klubíčko, potměšile. – Doufejme, že podobně se vysvětlí také druhé svědectví. O tom, že jste osudného dne odpoledne vstupoval do domu v Jeruzalémské ulici.
Friedmann se zachvěl, ale hned se ovládl:
– Nikdo mě nemohl vidět vstupovat do toho domu, protože jsem tam toho dne nešel, řekl pevně.
– Skoro vám věřím, prohodil Klubíčko a stiskl knoflík elektrického zvonku. Viděl, že režie tohoto rozhodujícího výslechu byla správná. Friedmannův zmatek vrcholil. Zdálo se, že vrah je blízek mdlobám, jak upíral náruživě a zmateně pohled na dveře. Ty se konečně otevřely, a snad nejzajímavější ze všeho, co se v té čtvrthodině událo, bylo právě pozorování změny ve Friedmannově výrazu. Jaká úleva a jaká radost se zrcadlila v jeho očích, když viděl, že do místnosti vstupuje člověk, který mu byl zhola neznámý!
4.
Ten neznámý člověk byl příručí ze Zárubova obchodu s koloniálním zbožím, umístěného přímo proti domu Kateřiny Zacharově. Klubíčko ho vlídně vyzval, aby nezapomínaje že jde o vážnou věc, opakoval, viděl-li osudného dne odpoledne vstupovat nějakého pána s děvčetem malé postavy do domu
Kateřiny Zacharově.
Příručí bez váhání přisvědčil.
– Ano, pravil obraceje se k Friedmannovi, – kdyby tento pán měl vousy, řekl bych, že to byl on. Jinak je mu úplně podobný postavou.
Friedmann se podíval s úlevou na Klubíčka. Detektiv byl zamyšlen. – Ty vousy… bručel a náhle se podíval ostře na Friedmanna:
– Pane Friedmanne, nenosil jste dříve vousy? Tak trochu na způsob pana Zachara?
Friedmann to bez váhání popřel.
– Podivná věc, brumlal Klubíčko. – To je záhada, kterou bych rád viděl vysvětlenu. S těmi slovy stiskl znovu elektrický zvonek.– Nechť vejde to děvče od Friedmannů, nařídil. Friedmann docela zřetelně zakolísal. Klubíčko se k němu živě obrátil: – Pane Friedmanne, řekl, – poskytl jsem vám dost a dost příležitostí, abyste mohl po dobrém změnit výpověď.
Řekl jsem přece, že by to nebylo nic světoborného, kdybyste byl s dcerou u Zacharů na návštěvě. Ale tvrdošíjnost, s kterou jste odmítal mé pokusy, musí u mne vyvolat nakonec podezření, že máte nějaký důvod, proč to popíráte. A že to není dobrý důvod.
– Nemám žádný důvod, ani dobrý ani nedobrý. To děvče vám ovšem řekne, že jsem opravdu nosil vousy. Skutečně jsem je shodil někdy okolo toho dne, co se to paní Zacharové přihodilo. Ale to je čirá náhoda. Už dlouho jsem pomýšlel na to, že se oholím, neboť vousy mne dělaly starým.
– Tak takové to bylo s těmi vousy. Ale proč jste nám tedy lhal?
– Protože, odpověděl Friedmann zachmuřeně, – jsem poznal, že mě chcete zaplést do té vraždy. A protože jsem nervózní a nesnášel bych napětí vyšetřování, raději jsem vám tu maličkost zatajil.
– Maličkost, zvolal Klubíčko, mávaje rukama. – Tomu vy říkáte maličkost. Ale buďsi, snad to tak myslíte. A když jste se už rozhovořil, tedy byste mi snad mohl vysvětlit ještě nějaké jiné věci, o kterých bych rád slyšel od vás. Například – znáte místo nazývané Sanssouci?
Ani kdyby byl hrom udeřil vedle, nebyl by Friedmann zděšenější.
– Sanssouci? blekotal. – Proč se mě na to ptáte?
– Panebože – proč se vás na to ptám! To je přece jasné, odpověděl Klubíčko. – Pane Friedmanne, zanechme hry.
Já bych snad mohl strpět to, co jste mi provedl s těmi vousy, které jste shodil den po vraždě, ale co vám nesmím strpět, je, jak jste nás chtěl napálit se zmizením své dcery. Abyste tedy věděl vše: My jsme po ní opravdu pátrali a zjistili jsme, že zatímco prohlížíme i dno Vltavy, vaše dcera je u vaší matky v zámečku Sanssouci. Nechcete se mi snad vrhnout k nohám a poděkovat mi za tu spásnou zprávu? Bezpochyby ne, protože jste se dovtípil, že tuto hru již nemůžeme rozvíjet. Řekněte mi raději, proč jste vyvezl dceru z Prahy? Proč jste chtěl zapřít svou návštěvu u Zacharů?
Při jeho slovech se Friedmann sesul na židli. Ale opět se vzchopil a viděl, že mu nezbývá nic jiného než použít poslední obranné pozice, byť by to bylo sebenebezpečnější. Odpověděl, jak uměl nejklidněji:
– Tedy ano, řekl zvolna. – Selhal jsem vám. Z lásky k příteli.
Byl jsem ho navštívit s dcerou. Paní Zacharová nás hrubě napadla, odešli jsme, aby se odporná scéna nerozvíjela. Cestou domů mě napadly obavy. Zachar byl v poslední době velmi rozechvěn. Přiměl mě, abych mu půjčil jistý obnos, a já jsem později zjistil, že si za něj koupil revolver. Napadlo mě, zda si jej neopatřil, aby se zbavil muk, jež trpěl od své ženy. Posadil jsem dceru do kavárny a letěl jsem nazpět. Tam jsem se bohužel přesvědčil, že jsem již přišel pozdě. Paní Zacharová byla mrtva. Vím, že jsem chybil. Měl jsem to oznámit úřadům.
Ale příchylnost k příteli ve mně zvítězila nad úctou před zákonem. Zatajil jsem, co jsem věděl, a jakmile jsem to udělal jednou, musil jsem selhat i později. To je má vina a kaji se z ní.
– Vina ne malá, odpověděl Klubíčko zamyšleně. – Jen si představte, kolik starostí a času byste nám byl ušetřil, kdybyste nám to byl řekl. Kolika nevinným lidem jste mohl uspořit obtěžování! Ale již se stalo. Řekl jste správně, že člověk, který udělá jeden zlý skutek, je stržen, aby se dopouštěl nových a nových. Ale řekněte mi, proč vaše dcera utekla k babičce?
– Má dcera! mumlal Friedmann. – Nebudu již lhát a povím pravdu. Inka neutekla k babičce, sám jsem ji tam poslal.
Opět ze soucitu se Zacharem. Pomyslel jsem si, že by Inka, kdyby byla vyslýchána, mohla vypovědět pravdu. To by bylo
Zacharovi zlámalo vaz.
Klubíčko kýval hlavou:
– A vousy, dodal, – shodil jste asi také z opatrnosti?
Friedmann přisvědčil:
– Pomyslil jsem si, že mne třeba někdo viděl…
– Chápu, řekl Klubíčko, – myslil jste opravdu na všechno.
Nemáte u sebe nějakou legitimaci?
– Proč se na to ptáte? zeptal se Friedmann u vyjevení.
– Máte?
Friedmann zdráhavě sáhl do kapsy.
– Mám u sebe pas.
Klubíčko jej vzal do ruky a zasmál se:
– Pane Friedmanne, pane Friedmanne, pravil, – právě to jsem si myslil. Vousy shodíte, ale na pasové fotografii jste vousatý jako Esau. Nelze popřít, že jste byl opravdu v jistém smyslu podobný Zacharovi.
– Podobnost není zcela žádná, rozkřikl se Friedmann.
Klubíčko se rozesmál:.
– Že není žádná? Co byste řekl tomu, kdybychom udělali malou zkoušku?
– Jakou? A k jakému účelu? zeptal se Friedmann se strachem.
– To se dozvíte. Teď zavolám holiče a poručím mu, aby vás udělal podle tohoto obrázku.
– Protestuji! zvolal Friedmann. – Vím, že musím odpovídat na vaše otázky. Ale nejsem povinován, abych snášel, když si ze mne děláte šašky!
– Pane Friedmanne, pane Friedmanne! zvolal Klubíčko vyčítavě. – Kdybyste mě znal, nikdy byste taková slova nepronesl. Šašky! Z vás, člověka, který byl boháč! Kterému se říkalo
„burzovní kníže“.
Friedmann zbledl ještě znatelněji: – Vidím, že jste dobře zpraven o mé minulosti.
Klubíčko se usmál.
Snad. Budete mít ostatně příležitost, abyste mě opravil, kdybych chyboval. Ale – vážně. Musíte strpět ten pokus se znovuzřízením vaší vousatosti.
– Proč? zvolal Friedmann. – Nevidím rozumný důvod.
– Důvod? Ten pochopíte!
5.
Friedmanna potom odvedli do cely pro vyšetřovance. Ač namáhal svůj mozek usilovně, nemohl se dovtípit, jaký cíl
Klubíčko sleduje. Ale mezitím opravdu přišel vlásenkář a opatřil mu podle fotografie takové vousy, jaké měl dříve.
Potom Friedmanna opět předvedli před Klubíčka. Inspektor nebyl sám. Vedle něho seděl nějaký muž. Friedmann, který nevynikal valnou pamětí pro obličeje, nemohl se rozpomenout, zda a za jakých okolností již viděl toho člověka. Mezitím si ho ten člověk bystře prohlížel. Potom se obrátil ke Klubíčkovi:
– Snad by to mohl být on.
– Snad, zvolal Klubíčko nelibě. Potom se obrátil k Friedmannovi: – Dal jsem předvolat z Pankráce pana Zachara za účelem dodatečného vyšetření. Jednou mu budete opakovat do očí, co jste řekl mně. Ale nemám v úmyslu, abyste s ním teď mluvil. Nepromluvíte na něho ani slovo. Ani on na vás; dostal v tom smyslu rozkaz.
Pak se otevřely dveře a v nich se objevil pan Zachar ve své nové hrozné podobě člověka na samém pokraji duševního zhroucení.
– Hotovo, zvolal po chvíli Klubíčko, – nyní se pánové postavte vedle sebe. Zcela tak, jako byste chtěli jít ruku v ruce.
Oba muži poslechli jako stroje. Klubíčko se pak obrátil k neznámému.
– A nyní, řekl s velkým důrazem, – dávejte si dobrý pozor.
Který z nich to byl?
Muž chvíli rozvažoval. Pak ukázal prstem na Friedmanna:
– Nemohu to odpřisáhnout, řekl nejistě, – ale z těch dvou to byl spíše ten.
Klubíčko dal odvést Zachara a poslal muže na chodbu. Pak se obrátil k Friedmannovi.
– A ještě dvě otázky, pane Friedmanne, pravil velmi vlídně.
– Jaká je nejkratší cesta z Jeruzalémské ulice do Ovenecké?
Friedmann se zarazil a řekl: – Kolem Plodinové burzy.
– Správně. Vy jste však vedl dceru k hotelu Palace, namítl
Klubíčko. – To je hodně z cesty. Proč jste to udělal?
– Protože, zabručel Friedmann, – protože se vždy burze vyhnu na padesát honů. Připomíná mi dosud můj pád.
– Ano, podotkl Klubíčko, – jenže jsem se domníval, že jste přišel o jmění na burze pro cenné papíry a ne na Plodinové.
A druhá otázka: Měl jste klíč od Zacharova bytu?
Friedmann se na něho podíval s úžasem:
– Přirozeně ne.
Klubíčko se zasmál:
– Tedy tak daleko vaše přátelství nesahalo. Ale pane Friedmanne, jestliže jste neměl klíč od Zacharova bytu, jak jste se tam podruhé dostal?
Friedmann zesinal:
– Dveře nebyly docela zavřeny, odpověděl po dlouhém rozvažování.
Klubíčko dal předvolat Zachara:
– Pane Zachare, pravil, – když jste onoho dne odcházel z domova, byl jste poslední? Nešel už nikdo po vás?
– Nikdo, odpověděl Zachar.
– Zavřel jste za sebou dobře?
Zachar přikývl.
– Snad se dobře nepamatujete? Snad jste nechal přivřeno?
– Ne, odpověděl Zachar, – to je vyloučeno. Moje žena šla jako vždy za mnou, zamkla a dala zástrčku.
– Můžete odejít, řekl Klubíčko. Pak se obrátil k Friedmannovi, který poskytoval hrozný pohled.
– Záhada, řekl. – Slyšel jste ho přece. Co k tomu podotýkáte?
– To, že se mýlí, že se musí mýlit, zamumlal Friedmann.
– Když jsem přišel nahoru, našel jsem pootevřeno. Ostatně hned mě napadlo, že se přihodilo něco nedobrého.
– Něco nedobrého, prohodil Klubíčko ironicky. – Nu začneme z jiného konce. Máte tušení, kdo byl ten člověk, kvůli němuž jsem vám opatřil vousy? Nemáte? Povím vám to. Ten muž, to je zřízenec z České eskomptní banky. Ale panebože, co je vám?
Při těchto slovech se Friedmann tak zapotácel, že by byl upadl, kdyby mu nebyl jeden detektiv přiskočil na pomoc. Když se vzpamatoval, Klubíčko nemilosrdně pokračoval:
– Pane Friedmanne, je mi opravdu líto, že vás musím rozčilovat, ale ta věc je tak důležitá, že si ji nesmím nechat pro sebe.
Jak snad víte, někdo, patrně vrah Kateřiny Zacharové, přišel ráno po vraždě do České eskomptní banky na Příkopě, vykázal se klíčem k sejfu Kateřiny Zacharové, namaloval podpis a byl doveden do cely, kam mu přinesli její schránku. Ten muž z ní něco vzal a odešel. Zřízenec, kterého jsem vám představil, napřed prohlásil, že ten muž byl asi pan Zachar. Ale mně, když jsem viděl, jak jste si podobni postavou, a když mě napadlo, že jste měli skoro stejné vousy, něco řeklo, že se snad mohl mýlit. Byl by to ovšem omyl, který by přivedl vašeho přítele na šibenici. Tak jsem chtěl opatřit pro vyšetřování důkaz, že se zřízenec mohl snadno zmýlit. Důkaz, který se, jak jste viděl, krásně podařil, neboť ten hlupák označil vás jako toho, kdo se hrabal v nebožčině sejfu. Představte si tu melu, kdybyste neměl to štěstí, že máte co činit se mnou, kdyby vás byli naopak postavili před nějakého neobratného policejního úředníka. Chápete už, že byste mu čpěl na sto honů jako podezřelý? Ty vousy by k tomu samy stačily. Ale k tomu by ještě přistoupilo vaše zapírání návštěvy. Divný spěch, s kterým jste poslal dceru k babičce. Nemluvím ani o tom, že jste nás chtěl oklamat předstíráním, že se vám dcera ztratila.
A pak – to by bilo opravdu každému do očí – je tu ta záhada, jak jste se vlastně dostal k Zacharovým, když jste neměl klíč a když byly dveře pečlivou a podezřívavou paní Zacharovou nejen zamčeny, ale nadto ještě opatřeny asi padesáti jinými zabezpečovacími prostředky. Ale naštěstí jste padl na mne.
Já mám pro vás pochopení. Abyste viděl, jaký jsem člověkprohlašuji vám zde, že budu pokračovat v tom, co jste tak šlechetně, ale trochu neobratně začal.
Friedmann upřel na Klubíčka ustrašený a nechápavý pohled.
– Ale co jste tak nedovtipný, zasmál se Klubíčko. – Já zkrátka nepřestanu, pokud z toho vašeho přítele pana Zachara nevysekám.
Při těchto slovech Friedmann zbledl ještě více. Ale brzy se vzchopil a zamumlal:
– Ano, ano, tím byste mě velice potěšil. Ale zdá se, že to půjde ztěžka.
Klubíčko zamával rukama:
– Kdo by se odvážil prorokovat! Ale snad, bude-li mi aspoň trochu přát štěstí, dnes do večera, nejpozději do zítřejšího večera budu mít toho pravého. Myslím, pane Friedmanne, člověka, který opravdu zavraždil Kateřinu Zacharovou.
– Cože, zakoktal Friedmann, – domníváte se, že to Hugo neudělal?
– Nedomnívám se to, vím to, řekl ledabyle Klubíčko. – Ale co bych vás naplňoval předčasnými nadějemi na osvobození vašeho přítele. Třeba se mi to nepodaří, a vaše lítost by pak byla tím větší.
– Přeji si z horoucího srdce, aby se vám to podařilo! zvolal
Friedmann.
– Děkuji vám za pana Zachara, odpověděl Klubíčko. – Odpusťte, že jsem vám v jeho zájmu připravil několik vzrušujících chvil. Zato doufám pevně, že už nebudete příliš dlouho vystavován rozechvění.
– Jakže? vykřikl Friedmann, – mám tomu rozumět tak, že budu ještě vyslýchán? Chtěl bych domů.
– Domů, řekl Klubíčko zamyšleně. – Mohu-li vám radit, teď tam nespěchejte. Máte jistě jako všichni muži hrůzu před velkým úklidem v domácnosti. Něco podobného, ale v mnohem větších a odpornějších rozměrech, se děje nyní u vás.
Naši lidé se tam šťárají ve všem možném a nemožném. Chcete být opravdu mermomocí při tom?
Friedmann děsně zbledl:
– Rozumím-li dobře, naznačujete, že je v mém bytě prováděna policejní prohlídka. Proti tomu musím protestovat.
– Oznámím vaše protestace na příslušných místech, řekl
Klubíčko. – Ostatně vaše obavy jsou zbytečné. Ti lidé udělají hrozný nepořádek, ale zase všechno po sobě uklidí. Mají v tom už jistý cvik.
– Vidím, že si se mnou zahráváte, zvolal Friedmann, lapaje po dechu, jako by se dusil. – Namlouváte mi, že mě nepodezříváte, ale přitom se mnou zacházíte jako s vrahem. Zbývá jen, abyste u mne dal provést tělesnou prohlídku.
– Jako byste četl v mých myšlenkách, řekl Klubíčko. – Tělesná prohlídka je nepříjemná věc, ponižující věc, ale neujdete jí.
Chápejte, že jste mě k tomu sám dohnal. Tak říkajíc – trochu jste se namočil do podezřelého laku. Povídá-li zřízenec banky policajtovi, že jste to byl asi vy, kdo se hrabal v papírech zavražděné ženy, to samo již stačí, abych si řekl, že bych jednal trestuhodně proti předpisům, kdybych si na vás trochu neposvítil. Ale já to udělám především proto, abych zarazil ty, kteří by chtěli křičet: „Hle, ten pan Friedmann je podezřelý!“ Chci dokázat, že nejste podezřelý. A proto musím říci:
„Prohledali jsme ho, jeho byt také a nic jsme nenašli.“
K jeho překvapení se Friedmann spokojil těmi slovy a nekladl překážek, když ho po obvyklé policejní proceduře prohlédli. Ale ač byla prohlídka tak zevrubná, že byla dokonce rozpárána i podšívka Friedmannových šatů, byl její výsledek zcela záporný. O něco později se vrátili detektivové, kteří prohlíželi jeho byt. Ti také oznamovali, že nenašli nic podezřelého.
* * *
Byly čtyři hodiny odpoledne. Klubíčko ze sebe střásl nevrlost nad nezdarem prohlídek a poznal, že má hlad. Poslal si do blízkého bufetu pro nějaké jídlo; zatím chtěl přemýšlet.
Ale byl tak znechucen, že nemohl vykouzlit kloudnou myšlenku. Chodil sem a tam přehřátou pracovnou, bral do ruky nevědomky předmět za předmětem a zase jej kladl na místo.
Přitom pozvedl také náprsní tašku, která byla odebrána
Friedmannovi.
Bezděky ji otevřel, ačkoli ji bedlivě prohlédl už předtím. Byla nápadná leda tím, že byla zcela nová. Zato její obsah byl úplně nicotný: několik malých bankovek, několik Friedmannových i cizích navštívenek, několik blokových útržků s poznámkami, malý bílý hřebínek na rozčesávání vlasů a nějaké stvrzenky.
Ale zajisté nic, co by vypadalo jako dokument, pro který byla spáchána vražda. Přirozeně, Friedmann nebude tak hloupý, aby nosil takovou věc u sebe. Ale pak – kam ji ukryl?
To byla velká otázka a Klubíčko se obával, že ji nerozřeší, i kdyby pozřel pět dobrých obědů, a ne jedno nuzné jídlo z bufetu. Je to snad ukryto u oné babice v zámečku Sanssouci?
Anebo Friedmann napodobil příklad Zacharové, najal si sejf a nyní se Klubíčkovi v duchu vysmívá, věda, že pokud nebudou mít v ruce ten papír a pokud mu nedokážou, že o něj usiloval, nemůže být ani řeči o tom, aby byl poslán k soudu.
A bylo-li to ukryto u té babice – kde se to asi ocitlo nyní, kdy ji už asi varovali?
Znechucen sebral věci, které vyňal z tašky, a chtěl je vložit nazpět. Znenadání, docela bezděky, upoutal jeho pozornost kus úředního papíru s razítkem policejního ředitelství. Vzal jej do ruky a bedlivě jej prohlížel. Bylo to totéž, co našel již při první prohlídce. Nálezové oddělení policejního ředitelství v Praze stvrzovalo, že paní Regina Friedmannová odevzdala nález, obnošenou černou pánskou náprsní tašku, a že jí bude nález vydán, nepřihlásí-li se o něj nikdo v zákonné lhůtě.
Klubíčko to přečetl dvakrát po sobě a pak to chtěl zase vložit do tašky. To jistě nebylo nic důležitého. Nakonec provedl co zamýšlel, vložil papíry do tašky a položil to na hromadu.
A zase počal chodit po místnosti sem i tam a kdykoli přišel k oknu, vyhnul se prudkému paprsku slunce, který dopadal až doprostřed úřadovny a pálil jako láva. Dělo se v něm něco podivného.
Cítil, jak je prostupován vzrušením stále rostoucím. Bylo to snad něco podobného, co okouší spisovatel, který našel uprostřed těžkého a zoufalého tápání rozuzlení románu, jenž ho dlouho mučil? Inspirace. Vřelo v něm něco, čemu nevěnoval dosud uvědomělou pozornost, zpracovávalo se to v něm dále a všemi prostředky, a zoufale ho to upozorňovalo, že právě učinil osudnou chybu.
Říká se tomu podvědomí. Podvědomí představovalo u Klubíčka nesmírný archiv zkušeností, které řešil nebo studoval, nesmírnou spoustu zkušeností, které nasbíral; byla to sbírka těžkých šachových úloh. Dlouho si nebyl jist, zda se to nerozptýlí bez výsledku. Napětí se v něm hromadilo, nějaké hlasy ho ponoukaly, ale stále nebyl s to, aby se chopil počátku niti, po které by došel až k cíli.
Začal se na sebe hněvat. Takovým způsobem, řekl si, jako by s někým rozmlouval, nedojdeme nikdy k cíli. Podvědomí! Ale pro podvědomí platí také jisté zákony. Mohu podvědomí vyrvat jeho tajemství, budu-li si namáhat mozek!
To bylo přesvědčující, podvědomí se vlastně mělo vzdát a vydat své tajemství. Ale bohužel se k tomu nemělo. A Klubíčko nemohl vynajít metodu, kterou by je k tomu přiměl. Vtom se ozvalo zaťukání na dveře.
– Volno, řekl Klubíčko nevrle. Výraz nelibosti nezmizel z jeho tváře ani pak, když viděl, že ten, kdo přichází, je Zdeněk.
– Nu, drahý hochu, vy vládnete někdy uměním, jak přijít v nevhodnou chvíli. Nepochybuji, že mi přinášíte nějakou zprávu, ale já právě potřebuji všechno soustředění, abych se dostal na kloub něčemu, co mě moří.
Přesto se dal Zdeňkem oblomit a vypravoval mu vše.
– Poslyšte, Klubíčko, řekl Zdeněk, – můžete se upamatovat, kdy to napětí ve vás vzniklo?
Klubíčko chvíli přemýšlel:
– Myslím potom, když jsem odhodil na stůl tuhle tašku. Ale není to nic. Civěl jsem na nějaký papír, na policejní potvrzení, že Friedmannova žena uložila u nás nějaký nález. Obnošenou pánskou náprsní tašku.
– Mohl bych se na to podívat? zeptal se Zdeněk.
A tato jednoduchá otázka pomohla Klubíčkovi, aby našel počátek své niti.
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– Ovšemže se na to můžete podívat, vykřikl radostně,.– ale počkejte, Zdeňku.
S těmi slovy se chopil tašky, vysypal její obsah a horečně rozevřel papír policejního oddělení nálezů. Chvíli četl, pak se dal do hrozitánského smíchu.
– Podívejme se, ječel, – a pak si o sobě myslím, že jsem ucházející detektiv! Taková bota! Takové děsné přehlédnutí! Víte, kdy paní Friedmannova byla na policii, aby odevzdala nalezenou tašku? To dopoledne, kdy její muž, vydávaje se za plnomocníka Zacharové, vyloupil sejf v České eskomptní bance.
Mám důvod, abych se domníval, že v té tašce najdeme něco pozoruhodného!
Vtom se vrátil detektiv s obědem, pro nějž si Klubíčko poslal.
K jeho překvapení Klubíčko na jídlo ani nesáhl, nýbrž poslal ho s lístkem do oddělení nálezů. Detektiv se vrátil za chvíli s malým balíčkem. Klubíčko jej horečně rozbalil. Objevila se stará odřená taška, v ní dvacetikorunová státovka a několik předmětů tak neosobních, jak jen šlo: pouzdro na perořízek, lékárenský recept, na němž byla hlavička s lékařovým jménem odtržena, a dvě propadlé osminky losu třídní loterie. Ale když se taška rozevřela, objevilo se, že ve vnitřní kapse je ještě něco. Klubíčko to vytáhl.
Byla to čistá bílá obálka, zalepená a zapečetěná.
Klubíčko se řehtal:
– Ani bych se vlastně nemusil namáhat s otevřením obálky!
Chápete přece, co tam najdu. Je to ta věc, kterou hledáme, ono prohlášení, které se mělo stát před dvaadvaceti lety hrobem paní Stanislavové a v poslední době sloužilo jako předmět sprostého vydírání. Friedmann si dnes nepočínal příliš chytře, ale tento kousek se mu kapitálně povedl. Bude-li sháňka po dokumentu, myslil si, budou jej hledat všude. Jen to je nenapadne, že by mohl být uschován v dokonalém bezpečí na policii. Pod svícnem tma. Zdeňku, to je nápad přímo geniální, a jako všechno geniální – dokonale prostý. Postačilo, aby Friedmannova žena přišla k nám a my jsme jí ten pekelný stroj pěkně uschovali až do bezpečnějších dob. A ještě jsme si přitom myslili, že přece jen nevyhynula poctivost na světě. Friedmanna to stálo jen maličkost – že si musil koupit novou tašku. Beztoho ji už nutně potřeboval. A kdyby nebylo toho, že jste mi položil včasnou otázku, já, starý osel, byl bych asi docela přehlédl tu zvláštní shodu dat – kdo by se díval na data! – a byl bych hledal ten dopis po všech peklech, a protože bych jej nenašel, snad bych ani nemohl pohnat Friedmanna před soud. A on by pěkně počkal, až by všechno utichlo, pak by přišel do oddělení nálezů, zeptal by se, zda se nenašla jeho taška, popsal by ji, vydali by mu ji, odnesl by si ji a pak by počal vydírat na ubohé paní Stanislavové.
– Krásné, řekl Zdeněk, – jen aby v té obálce opravdu bylo, co v ní hledáte.
– O tom se můžeme hned přesvědčit. Jaképak fraky, otevřu to z moci úřadu. S těmito slovy rozřízl obálku. Na světle se objevil starý, zežloutlý kus papíru. Klubíčko přečetl jen několik prvních slov:
„Milovaná Adičko, taková noc, jakou jsem strávil včera s Tebou, promění v básníka i takového prozaického člověka, jako jsem já. Sotva jsem vstal, pocítil jsem nutkání, abych Ti poděkoval za všechny dary Tvého těla, jichž jsi mi dnes v noci poskytla až do přesycení…“
Když dospěl až sem, Klubíčko dopis rychle složil.
– Netřeba pokračovat, řekl, – nyní chápete, proč ta ubohá paní Stanislavová umírala hrůzou, když se dověděla, že tento sprostý výmysl je na světě. Má-li náhodou žárlivého muže a odrostlé děti, můžete si představit, do jakého zmatku byla uvržena, když se dověděla, co provedl ten neblahý Zachar. Že sice ten nešťastný dopis ukradl, ale nezničil, nýbrž někam zastrčil. A že se ho zmocnila jeho žena, aby na něm hodně vydělala. Ale koneckonců nejdůležitější je to, že konečně máme pana Friedmanna tam, kde jsme ho chtěli mít.
OSMÁ KAPITOLA, a poslední, ve které se
Maurin konečně proslaví
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– Nicméně však, pokračoval Klubíčko,– opravdové obtíže teprve začínají. Co jsme dosud vykonali, bylo několik dětinství s neobyčejně šťastným průběhem. Ale co nás nyní čeká, to je opravdový hlavolam. Jde o to, aby se vlk nažral, a koza přesto zůstala celá. Jde o to, abych usvědčil Friedmanna takovým způsobem, že by tento dokument v žalobní látce vůbec nebyl. Protože jinak bychom musili tu ubohou paní Stanislavovou dát zavřít pro krádež úředních spisů, pro podplácení a pro svádění k vloupání do úředně zapečetěného bytu! Mezi námi, Zdeňku, nemám ponětí, jak bych to měl provést. Ale snad nás ani teď neopustí štěstí. Myslím, že zatím nemohu udělat nic moudřejšího, než že se konečně naobědvám. Ne ovšem téhle papriky z bufetu, ta se proměnila v učiněný lůj.
Nešel byste se mnou do kavárny?
V kavárně Metro bylo jako po vymření, pochopitelně, neboť všichni rozumní lidé, pokud nepracovali, dali přednost plovárně nebo parku. Posadili se v červeném salonku, kde byl příjemný chládek. Klubíčko si dal přinést z bufetu, který je spojen s podnikem, masité jídlo. Když si pochutnával na mraženém pudinku, otevřely se dveře – Maurin. Šaty na jeho dlouhé postavě byly zválené a hustě pokryty prachem. Klubíčko i Zdeněk očekávali, že Maurin bude zuřit. Ale k jejich překvapení byl v dobré a dychtivé náladě.
– Konečně! zvolal sedaje k nim. – Klubíčko, hledal jsem vás na policii. Řekli mi, že jste někam odešel, a mě napadlo, že byste mohl být zde.
– Ano, je zde zcela příjemné klima, odpověděl Klubíčko. – Vidím, že vás pustili ještě dříve, než jsem mohl rozehrát zachraňovací mašinu.
Maurin mávl rukou:
– Nějaký ničema, který ukradl motocykl, uschoval jej na moje jméno. To je důsledek toho, má-li člověk popularitu. Ale to je vedlejší. Já jsem tomu vlastně povděčný, protože mě to zatčení zachránilo před přehmatem.
– Ale jděte! zvolal Klubíčko. – Přehmat! To slovo se vyjímá ve vašich ústech tak divně! Odkdy děláte přehmaty?
– Nežertujte, odsekl Maurin. – Byl jsem opravdu blízko tomu, abych se dopustil přehmatu. Představte si, Klubíčko – já ho našel.
Klubíčko se poděsil:
– Našel? U všech vousatých bohyň, koho jste našel?
– Toho muže, který sbírá všechny prvotisky Karla Hynka
Máchy.
Klubíčko několikrát polkl: – Propánakrále, zašeptal zděšeně,
– snad jste ho nedal zatknout jako toho studenta Barocha?
Maurin přikývl:
– Chyběl k tomu jen krůček. Být na mém místě, jistě byste neodolal. Představte si, že jsem našel v jeho knihovně Máchův Křivoklad, a to s označením a s exlibris pana Zachara.
Klubíčko se chtěl zprvu zasmát, ale pak zvážněl.
– To je zajímavé, poznamenal, – to by snad stálo za to, abyste nám to vylíčil podrobně.
Maurin ochotně vyhověl:
– Pochopil jsem vaši myšlenku, řekl. – Ta vražda na Zacharové měla neobyčejnou ideu. Zacharovou zavraždil nějaký bibliofil, protože to byla jediná cesta, jak by se dostal k poslednímu Máchovu prvotisku, který mu chyběl ve sbírce. Kdo zná bibliofily, ví, že by snad byli opravdu schopni vraždy, aby se zmocnili posledního čísla nějaké řady, aby ji mohli zkompletovat.
– Děkuji pěkně za to uznání, zavrčel Klubíčko. – Zapomínáte, že jsem také bibliofil.
– Mnohé nasvědčovalo, že jsme měli dobrou myšlenku. Ačkoli ta idea se nakonec neosvědčila, přivedla mě ke kladnému výsledku. Dal jsem si práci a pátral jsem ve všech bibliofilských spolcích, až jsem konečně zjistil, že Máchovy prvotisky sbírá jakýsi statkář Miloslav Novotný ve Veltěžicích u Jindřichova
Hradce. Rozjel jsem se tam. Byl jsem odhodlán rozluštit záhadu všemi prostředky, ale šlo to zcela hladce. Jel jsem k němu a předstíral jsem, že jsme měli automobilovou nehodu.
Pozval mě do statku. Představil jsem se mu a zavedl jsem nenápadně rozhovor na bibliofilii. Hned všecek okřál a ukázal mi svou sbírku. Je překrásná a nesmírně bohatá. Mne ovšem nejvíce zajímal jeho Mácha. Představte si, jak mi bylo, když se zatváří slavnostně a řekne: „V poslední době mě potkalo opravdové štěstí. Měl jsem téměř úplnou sbírku Máchových prvotisků. Chybělo mi jen první vydání Křivokladu. Hledal jsem je všemožnými cestami, na aukcích a inzeráty. A před čtyřmi dny dostanu telegram od svého pražského sběratele, antikváře Sluky. Oznamoval mi, že pro mne získal dokonalý exemplář Křivokladu, a to poměrně dost levně – za pět tisíc korun. Nechal jsem všeho a jel jsem do Prahy. Výtisk je v mém majetku. Zde je.“ A s těmi slovy mi podával tu knížku.
Otevřu ji. Na desce je exlibris pana Zachara, na druhé straně jeho signatura. Civím na to a pan Miloslav Novotný povídá:
„Ubohý muž, který se musil zbavit toho pokladu. Udělal to jistě z nouze. Já bych raději dal svou ženu do otroctví, než bych to prodal.“ Již jsem měl na jazyku: „Což nevíte, že ten muž udělal něco snad ještě horšího, než kdyby byl prodal svou ženu do otroctví – zabil ji!“ Ale vtom mě napadlo: statkář s tebou hraje komedii. Uloupil tu knížku, poslal ji po někom svému antikváři, věda, že ten mu ji nabídne, pak jel domů a nakonec koupil knihu, kterou uloupil.
– Úžasná hypotéza, zvolal Klubíčko bezděky. – To bude tak asi vrchol všeho, co jste dosud dokázal v tom oboru.
– Vidím, že se mi posmíváte, odpověděl Maurin. – Ostatně právem. Ten člověk nijak nevypadal na vraha. Byl malý, měl bříško, zlaté brýle, modré oči a hostil mě výborným portským, ročník dvacet tři. Ale v té chvíli… Vrátil jsem se do
Hradce s tím, že si od vás na něho vyžádám zatykač. Místo toho jsem byl zatčen sám.
– V pravou chvíli, poznamenal Zdeněk bezděky. – Blahoslavený ničema, který ukradl na váš účet motorku.
– Snad jsem mu i já trochu vděčný, přiznal Maurin,– ačkoli to byla ohavná noc. Dali mi k večeři tři párky, ale tak přesolené, že bych byl vypil rybník. Ale zapomněli mi dát do cely vodu. Zato nezapomněly štěnice na své právo na existenci.
Výsledek byl, že se štěnice měly dobře a já špatně.
Nezamhouřil jsem oka, to byl také důsledek těch párků a štěnic, a přitom jsem přezkoumal důkladně celou věc. A dospěl jsem k tomu, že pan Miloslav Novotný má pravdu, a že se věc s Křivokladem udála jinak.
Myslím, Klubíčko, že po tomto objevu nemůže být pochybností o tom, že Křivoklad uloupil sám Zachar. Čili že přece jen to byl on, kdo vraždil.
– Dost možná, prohodil Klubíčko zamyšleně. – Teď máme půl šesté. To bude mít Sluka ještě otevřeno. Což abychom se k němu podívali a zapředli s ním rozhovor o okolnostech, za kterých se dostal k tomu Křivokladu.
2.
Za čtvrt hodiny byli všichni v krámečku antikváře Sluky proti Křížovníkům.
Tento muž, s vlasy a vousy, které byly kdysi plavé, podobal se zaprášenému pergamenu. Překvapen otázkou, co je mu známo o prodeji prvotisku Máchova Křivokladu, nejprve se pokoušel zahalit se do obchodního tajemství. Ale když mu Klubíčko ukázal úřední legitimaci, stal se sdílným. Sběratelům je známo, že se zajímá o staré, vzácné tisky. V každé době má jisté množství poptávek. Nemůže-li sám posloužit hledaným zbožím, shání je prostřednictvím inzerátů nebo vývěskami, které dává do výkladu. Křivoklad hledal zvlášť důrazně, a když se již vzdával naděje, dostal neočekávaně nabídku. Učinila ji žena, slušně, ale ne moderně oblečená, asi padesáti nebo pětapadesátiletá, nápadná tím, že měla pod kloboukem dlouhé vlasy. Na jméno se jí neptal, nikdy to nedělá. Exlibris a signatura Zacharova jej nepřekvapily. Tento muž, který býval kdysi dobrým zákazníkem, prodával dost často vzácné tisky, někdy sám, někdy prostřednictvím jiných, kteří je pak zase dále prodávali.
Tři muži mu poděkovali Klubíčkovými ústy za zprávy a vyšli ven. Slunce se již pomalu sklánělo k západu, schylovalo se k bouřce.
– Mám-li být upřímný, pravil Maurin, – toho Zachara je mi z neznámého důvodu líto. Toto ovšem bude poslední hřeb do jeho rakve. Nechci se jaksi smířit s tím, že právě já jsem mu dal poslední ránu.
– Co se toho týče, povzdechl si Klubíčko, – musí se zanechat citlivůstkářství. Ale teď mě napadá, že jsem nechal vyšetřování v úplné dezorganizaci a bavil se s vámi po kavárnách.
Hoši, sbohem, budete-li mně mít co říci, najdete mě v bezpečnostním oddělení. Podle všeho tam strávím noc.
Potom se s nimi rozloučil a spěšně vyrazil. Sotva vešel do úřadovny, hlásil se mu strážník, který měl službu u vyšetřovacích vazeb.
– Ten nový přírůstek, pan Friedmann, počíná si velmi čile.
Ještě se u nás neohřál a už posílá motáky. Tenhle jsme u něho našli. Podal Klubíčkovi dopis. Byl opatřen adresou Reginy
Friedmannové. Měl tento obsah:
– Drahá Regi, píši ti ve chvatu. Sotvaže obdržíš tento dopis, jdi a neprodleně vyzvedni víš co a pošli to na poštu jako poste restante.
K strážníkovu údivu Klubíčko projevil nad dopisem velkou radost. A nejen to – zavolal detektiva, nařídil mu, aby najal u Národního divadla taxi a vydávaje se za člověka, který byl právě propuštěn z vazby, odevzdal dopis paní Friedmannové.
Potom Klubíčko zavolal prezidium a žádal, aby oddělení nálezů bylo ihned otevřeno pro styk se stranami, možno-li do půlnoci. Nato si zavolal jiného detektiva a poslal ho s lístkem k antikváři Slukovi. V lístku žádal antikváře, aby se až do dalšího pokynu nevzdaloval z domova. Potom ještě nařídil, aby zřízenec v oddělení nálezů zadržel člověka, patrně ženu, která by se poptávala po přiložené náprsní tašce. Zřízenec měl s vydáním tašky okolkovat až do Klubíčkova příchodu.
Zařídiv to, Klubíčko si dal předvést Zachara. Vyzval jej, aby si sedl, nabídl mu cigaretu a pravil vlídně:
– Hle, vzácný příznivce bibliofilie – snad si vzpomínáte na naši rozmluvu v Šramotově restaurantu? Nelitoval jste již někdy, proč jste tehdy neposlechl mé rady?
– Ne, odpověděl pan Zachar zarputile, – ačkoli se zdáte být o něco inteligentnější než vaši kolegové. Ostatně nechápu, proč mě ještě obtěžujete, když jsem se k vraždě již přiznal.
– Ano, slyšel jsem o tom, pravil Klubíčko ledabyle. – Ale já vás vůbec nemíním obtěžovat v tom směru. Vraždil jste, tedy jste vraždil, a po vašem doznání je to docela jen vaše věc.
Chci se vás zeptat jen na dvě věci: Byl – kdysi – ve vašem majetku prvotisk Máchova Křivokladu?
Pan Zachar se chvíli rozmýšlel, nakonec přisvědčil:
– Byl, ale je to již dávno. Když se mi vedlo dobře, sbíral jsem vzácné tisky. Měl jsem z nich docela pěknou knihovničku. Ale nouze láme železo. Rozprodal jsem ji.
– Prodal jste snad také ten Křivoklad?
– Ne, ten jsem neprodal. Moje žena mi na něj půjčila nějaké peníze. Myslím, že to bylo sto korun. Ale měl mnohem větší cenu.
– Řekl jste jí snad, že vás ošidila?
Zachar přisvědčil:
– Při jedné aukci, kterou pořádal antikvář Zink, byl vydražen poškozený výtisk Křivokladu na dva tisíce korun. Ale pravá haussa těch tisků nastala až později. Řekl jsem o tom Katy a žádal jsem ji, aby mi ten výtisk přenechala za příslušnou náhradu.
Klubíčko se zasmál:
– A ona ovšem ve své peněžní úzkostlivosti odmítla?
Pan Zachar přisvědčil:
– Moje žádost měla jen ten výsledek, že Katy schovala tu knížku do nedobytné pokladny. A potom ji přestěhovala dokonce do svého trezoru v bance.
Klubíčko se stěží ovládl, aby nedal najevo své uspokojení.
– Nebylo to snad po té příhodě s klíči od její pokladny, které se neztratily tak docela bez vaší zásluhy?
Pan Zachar přisvědčil:
– Ano. Řekla mi: „Podruhé nenajdeš už v pokladně nic cennějšího. Když jsi takový zloděj, musila jsem si najmout v bance velkou schránku a do té jsem uložila všechno. I tu knížku, kterou jsi chtěl na mně vymámit.“
– Zajímavé, prohodil Klubíčko. – Mimochodem – nepodal jste o této rozmluvě zprávu jednomu svému příteli? Míním pana
Friedmanna.
– Může být, odpověděl pan Zachar po rozmyšlení. – Ano, řekl jsem mu, že Katy odstěhovala všechno do banky, také jednu mou knížku, za kterou bych snad dostal i čtyři tisíce.
– Podívejme se, zvolal Klubíčko s uspokojením. – Neptal se vás snad pan Friedmann náhodou, nejste-li na knížce podepsán?
– Opravdu se mě na to ptal. Ale nechápu, proč mě tak dlouho mučíte takovou lapálií. Což ani vy, který vypadáte jako slušný člověk, se nedovtípíte, že muž v mém postavení zasluhuje trochu soucitu, a že by mu mohl být popřán klid, když se již přiznal?
– Najisto! Na to máte svaté právo a já vás již opravdu nebudu dlouho trápit. Jistě si myslíte, že mám na jazyku otázku, co jste vlastně hledal tak houževnatě v bytě. Ale to mě ani nenapadne. Pane Zachare, co bych se vás na to ptal, když to vím. Oč, že to byla tato věc?
A s těmi slovy vytáhl z kapsy zažloutlý papír a nastavil jej tak, aby si jej Zachar mohl prohlédnout. Účinek byl strašný.
Zachvěl se, zapotácel a pak zbledl:
– Panebože, řekl slabým hlasem, – vy jste se toho přece zmocnili!
Klubíčko schoval dokument do kapsy a přistoupil těsně k obviněnému:
– Drahý a milý pane Zachare, je načase, abychom si pohovořili o některých věcech – bez ohledu na to, že jste se přiznal k vraždě. Já ovšem vašemu přiznání věřím stejně málo jako váš vyšetřující soudce. Už vím, kdo to udělal, a snad ještě dnes v noci ho usvědčím. Řeknu vám, že jsem si s tím dal nemalou práci. A to nejen proto, abych ukojil ony hnusné slídičské pudy, jež ve mě dřímají, ale snad také trochu ze zájmu o vás. Ostatně – nač dlouhé řeči. Vy si beztoho myslíte, že hudu andělskou, protože vás chci tím hůře napálit. Něco vám tedy řeknu, pane Zachare. Zodpovíte-li mé otázky podle pravdy a nenecháte-li si nic pro sebe, já vám, až to bude u konce, ten dokument vydám. Udělejte si s ním, co vám bude libo.
Budete-li jej snad chtít spálit – což jste ostatně měl udělat již před dvaceti lety – sám vám půjčím zápalky a vůbec vám nebudu bránit. Ale možná že jej budete chtít odevzdat jisté osobě, aby měla konečně klidný spánek. Pak vám ten dokument nechám, abyste jí jej mohl odevzdat do rukou. Ano, jí do rukou, protože dohodneme-li se, nikdo vám nezabrání, budeteli chtít ještě tuto noc opustit naše pohostinné stěny.
Prosím, nechte si pro sebe řeč, k níž se chystáte. Beztoho byste mlel páté přes deváté. Odpovídejte mi hezky po pořádku:
Především, dozvěděl se pan Friedmann od vás, že tento dokument je dosud ve vašem držení? Vlastně v držení vaší ženy?
Pan Zachar přisvědčil:
– Řekl jsem mu to před osmi lety. Tehdy jsme se sešli po mnohaletém nepřátelství u jednoho známého. Byli jsme napilí.
Friedmann se zpočátku vůbec netvářil jako člověk, který mi odpustil můj kousek. Předpokládám, že víte, co mám na mysli?
Klubíčko přisvědčil:
Pan Zachar potom pokračoval:
– Ale já jsem mu řekl: „Přece se nebudeme do smrti škorpit pro kus papíru. Ostatně, když ti na něm tak záleží, dám ti ho.“ V té chvíli jsem to myslil doopravdy a byl bych mu ten papír vydal, kdybych ho byl měl u sebe. Ale do rána se mi to vykouřilo z hlavy a začal jsem dělat okolky.
– Moment! zvolal Klubíčko. – Ze všeho vyplývá, že pan Friedmann zapomněl na smrtelné záští k vaší osobě, jakmile jste mu prozradil, že ten dokument je ještě na světě?
– Ano. Od té chvíle byl jako vyměněný. Potom jsme se dokonce velmi spřátelili, tak, že jsem našel v jeho rodině pravý domov. Ale přesto jsem mu dokument nevydal, a to proto, že jsem jej nemohl najít. Nakonec jsem se mu s tím svěřil a Friedmann byl velmi rozechvěn. Nabádal mě, abych jej usilovně hledal. Říkal, že to musíme najít, abychom to vrátili
Adě, neboť ta, kdyby se to dostalo do nepravých rukou, mohla by mít obtíže. Já jsem se v té době s jeho bývalou ženou sešel a pověděl jsem jí o tom. Měla opravdu velký strach, mnohem větší, než jsem mohl předvídat. Plakala a říkala, že by to mohlo zničit její štěstí. Provdala se za muže, který byl velmi žárlivý. Odpřisáhla mu, že se nikdy nestýkala s jiným mužem kromě svého bývalého manžela. A v tom psaní, jak víte, mluví ten padouch o tom, že se s ním milovala celou noc v jednom hotelu. Byl jsem tak polekán, že jsem opravdu začal usilovně hledat. Moje žena si toho všimla a ptala se mě po příčině. Byl jsem tak neprozřetelný, že jsem se jí svěřil.
Po nějaké době mi řekla, usmívajíc se: „Hugo, nemusíš tu věc už hledat – našla jsem ji sama. Byla zastrčena v jedné tvé nemravné knize v mapě necudných obrázků.“ Přirozeně jsem ji žádal, aby mi to vrátila. Vysmála se mi. Zato se chtěla dovědět, komu byl ten dopis adresován. Já jsem jí to neřekl, ale pověděl jsem o tom Friedmannovi. Po nějaké době mě Friedmann žádal, abych ho seznámil s Katy. Vyhověl jsem mu a ti dva se dokonce spřátelili. Ale najednou z toho nebylo nic a Friedmann, kdykoli jsem řekl „Katy“, si odplivl. Ptal jsem se ho, co mu Katy provedla. Po nějakém váhání mi svěřil, že od ní chtěl ten dokument, ale že ho Katy nechtěla vydat, leda za odměnu. O té odměně se nedohodli, protože Katy chtěla stále více. Byl to její zvyk, měla vydírání v krvi. Friedmann byl přitom tak neprozřetelný, že jí prozradil, o koho v té věci běží. Potom na mne přiběhla paní Stanislavová a v úplné hrůze mi ukazovala dopis, který dostala od Katy. Domnívala se přirozeně, že jsem jí to prozradil já. Dopis byl tak nestydatý, jak bylo možno od Katy očekávat. Nabízela jí tu ničemnou věc za dvacet tisíc. Paní Stanislavová neměla tolik peněz, ale opatřila si je tak, že zastavila některé své skvosty. Ale Katy chtěla pak ještě víc. Nakonec chtěla celých sto tisíc. Myslil jsem, že ji zabiji. Friedmann byl rozčilen ještě víc. Jednou mi řekl: „Hugo, nejlépe bychom udělali, kdybychom jí to ukradli.
Má to jistě schováno v nedobytné pokladně. Vezmi jí klíče, prohlédni pokladnu a přines mi to.“ Poslechl jsem, ale v pokladně jsem nic nenašel, ačkoli jsem prohlédl celou její korespondenci kus po kuse. A potom…
– Ale drahý pane Zachare, proč se zastavujete v nejlepším!
Jen s tím ven! Anebo to mám říci za vás?
– Ne, řekl Zachar chraplavě, – nechci vám nic zamlčet. Řekl jsem Friedmannovi, že je mi nesnesitelnou myšlenka, že by paní Stanislavová měla pykat za mou trestuhodnou neprozřetelnost. Katy by jí to psaní nikdy nevydala, ale ždímala by z ní tak dlouho, až by ji dohnala k sebevraždě. Řekl jsem
Friedmannovi, že udělám jediné, co mi zbývá – že ji odklidím ze světa, bude-li se zdráhat mně to vydat. A…
– A pan Friedmann vaše odhodlání schválil, řekl Klubíčko.
Zachar přisvědčil:
– Ze soucitu se svou bývalou ženou. Vždy mu bylo líto toho, že ji tak trýznil, a chtěl to aspoň nyní napravit. Nechtěl jsem
Katy zabít sekerou nebo podobně a na revolver jsem peníze neměl. Uprosil jsem ho, aby mi je půjčil. Poradil mi také, u koho bych si měl vypůjčit zbrojní pas. Pak šel se mnou a čekal na mne před Slívovým zbrojířstvím. Když jsem vyšel, zavedl mě do průjezdu a chtěl, abych mu revolver ukázal. Nic jsem netušil a podal jsem mu jej. Ale on jej rychle schoval do kapsy: „Ne, nechci, aby ses stal vrahem, i když by to ta megera zasluhovala. Nedám ti ještě teď tu zbraň. Dříve použijeme posledního prostředku. Přijdu k tobě příští úterý a pokusíme se ji přimět k povolnosti po dobrém. A kdyby nepovolila ani pak – děj se vůle boží.“ Já jsem tomu byl vlastně povděčen.
Jak to však dopadlo v úterý, již víte. Pohádali se s Friedmannem tak, že utekl. Odešel jsem brzo za ním. Když jsme byli sami, řekl jsem mu: „Teď mi už nebudeš bránit?“ Odpověděl:
„Jsem navždycky vyléčen z nějakého soucitu s tou ženou. Ale dnes ti revolver nedám, jsi příliš rozrušen.“ Souhlasil jsem s tím, vrátil jsem se domů nemaje nejmenšího tušenía k svému úžasu jsem ji našel mrtvou. Někdo to provedl za mne.
– Neběžel jste snad s tou novinkou za Friedmannem?
– Ne, na to jsem neměl kdy. Ona nám sice řekla v hádce, že to má v sejfu, ale nevěřil jsem jí. Prohlížel jsem celý byt; a v noci, když jsem se vrátil a když jsem viděl, že to ještě není venku, hledal jsem znovu. A pak jste přišli vy.
– Tak, řekl Klubíčko. – Ale teď mi povězte, proč jste nám chtěl tu věc s Friedmannovou návštěvou zatajit? Jaký to mělo, prosím vás, smysl?
– Udělal jsem to ze šetrnosti k Ince. To je dcera Friedmannova, kterou miluji jako otec. Přišla tehdy na návštěvu s otcem.
Když jsem okusil na sobě, co znamená pro nervy takové policejní vyšetřování, pomyslil jsem si, že ji toho musím ušetřit.
Inka má chatrné zdraví. Ostatně celá ta věc s návštěvou neměla s vraždou pranic společného.
– Podivné je, že se to domníváte i nyní, pravil Klubíčko. – Nechápete ani teď, kdo vlastně vaši ženu zavraždil? Pane Zachare, pane Zachare, jaký jste to bloud, když se vám ani teď nerozbřesklo v hlavě, že vaši ženu zabil váš nejlepší přítel
Friedmann!
– Ten? zvolal Zachar. – Blázníte! Proč by to dělal?
– Měl k tomu své důvody. Především se chtěl po dvaadvaceti letech pomstít dvěma lidem, které na smrt nenáviděl – své bývalé ženě a svému bývalému příteli – vám. Nechápu vaši nedovtipnost. Mne to přímo trkalo, že nechtěl o vás ani slyšet, ale že se hned s vámi skamarádil, sotva jste mu neprozřetelně prozradil, že onen nešťastný dokument, kterým si chtěl kdysi pomoci k rozvodu se svou ženou, jste vlastně nezničil, jak jste měl. Cožpak vám není aspoň teď podezřelý jeho ustavičný zájem o ten dokument? Nechápete, jak vás přímo strkal k tomu, abyste ho pro něj našel?
Zachar potřásl nedůvěřivě hlavou. Klubíčko pokračoval:
– Víte, byl mstivý a krvelačný jako tygr. Nabulíkoval vám, že své bývalé ženě již dávno odpustil, a že dokonce mře strachy, aby jí ten dopis, kdyby se ocitl v nepravých rukou, nezpůsobil příkoří. Jeho velkodušnost šla dokonce tak daleko, že se skamarádil s vaší ženou. Chtěl ovšem i ji napálit, ale když ta se napálit nedala, a když se dovtípil, že nikdy nedostane ten dokument od ní po dobrém, nezbylo mu než pomýšlet na to, aby se ho zmocnil po zlém. Ale to nechtěl na svou odpovědnost.
Měl geniální nápad: chtěl se zmocnit dokumentu, ale tak, aby se při něm zároveň pomstil i vám. On vám ovšem nikdy neodpustil, co jste mu natropil, a bylo mu docela milé, bude-li moci spáchat tu vraždu na váš účet. A teď vám povím, jak to udělal. Když se přesvědčil, že dokument je v sejfu, a že se ke klíčku od sejfu může dostat jen přes mrtvolu vaší ženy, přiměl vás nejprve, abyste se kompromitoval koupí revolveru na nepravé jméno. Revolver jste ovšem kupoval pro něho, ale takovým způsobem, že mohli přijít nezúčastnění lidé a říci nám: „Pan Zachar si vypůjčil ode mne zbrojní pas. – Pan Zachar kupoval u nás revolver na to a to jméno.“ Ale provedení bylo ještě mistrnější. Friedmann vás přišel navštívit. V úterý, kdy věděl, že služka má volno, a že budete sami doma. Vyvolal hádku. Předstíral, že je uražen, a odešel, prásknuv dveřmi. Vzal s sebou dceru, aby mu mohla dokázat, že opravdu odešel, a patrně i proto, abyste z ohledu k ní pomlčel o návštěvě.
Zavedl ji do kavárny, pár kroků od vašeho bytu, a vrátil se k vám. Když odcházel, práskl sice dveřmi do přijímacího pokoje, ale dveře z předsíně na schody jen přivřel. Tak nebo onak dostal se k vám a někde se schoval. Snad ve spíži, co já vím? Počkal, až jste odešel. Pak se vkradl k vaší ženě a neztráceje čas, zastřelil ji třemi ranami z revolveru, který jste mu koupil. Potom jí rychle prohlédl kapsář a našel klíček od sejfu. Pak letěl do kavárny a řekl své dceři, že přišel pozdě, že jste svou ženu zastřelil, a před jejíma očima vhodil do vody revolver. Měl taxi a byl ve svém bytě dříve než vy. Šel jste zřejmě pěšky.
Pan Zachar němě přikývl.
– Pak s vámi hrál bridž, zatímco jeho dcera měla nervové záchvaty. Ráno si přispíšil, předložil v bance klíček k sejfu a načmáral podpis. Vzal si ze sejfu, co se mu hodilo: tento dokument a potom prvotisk Máchova Křivokladu. S tím měl také zvláštní úmysl, nasvědčující, jak si vše promyslil. Neboť sotva se vrátil domů, poslal s ním někoho, patrně svou ženu, k antikváři, který je znám, že se zajímá o vzácné tisky. Antikvář koupil váš prvotisk, opatřený vaším exlibris a signaturou, a prodal jej komusi. Náhodou onen statkář se nezajímá o nic než o bibliofilii a obilí. Ale kdyby to byl člověk, který čte noviny – co by udělal, kdyby dostal do rukou vzácný tisk se signaturou muže, který byl právě zatčen pro podezření, že zavraždil svou ženu? Byl by s ním letěl na první úřad. A představte si, jak by to účinkovalo, kdyby se bylo vyšetřování dozvědělo, že vy, který jste vždycky smrděl grošem, prodáváte den po vraždě vzácný tisk. Nový nepřímý důkaz, že jste spáchal vraždu. Já jsem vaše akta ještě důkladně neprostudoval. Ale jsem si jist, že bych v nich našel seznam předmětů, uložených v sejfu, a v tomto seznamu by byla ovšem také zmínka o tom nešťastném Křivokladu. To by byl přece důkaz proti vám; váš nejlepší přítel si to tak také představoval.
– Neuvěřitelné, bručel pan Zachar. – Zní to jako zlá pohádka.
– Snad neuvěřitelné, pokračoval Klubíčko, – ale nejste-li dosud přesvědčen, zahrnu vás novými důkazy o tom, jaký je skutečný charakter vašeho dobrého přítele. My Friedmanna vyslýcháme, a on se nám ani nezmínil o tom, že byl třiadvacátého u vás.
A nejen to – on dokonce odstraní svou dceru, která by to mohla vyžblebtnout. Pošle ji k babičce a nám ohlásí, že se mu dcera ztratila. Ale pane Zachare, co bychom se zdržovali psychologizováním, vždyť já vám mohu podat zcela přesvědčivý důkaz, že to udělal on. Víte, jak jsem se zmocnil toho kusu starého papíru, pro který se to vše semlelo? Tak, že jsem náhodou našel ve Friedmannových předmětech stvrzenku, že čtyřiadvacátého uložil v našem oddělení nálezů nějaký předmět. Ten předmět mě zajímal. Byla to stará, odřená náprsní taška. Když jsem ji dobře prohlédl, našel jsem v ní to psaní. Doufám, že již věříte, že to Friedmann udělal?
– Máte-li pravdu, řekl Zachar – byla by to nejneuvěřitelnější ukázka zrady a podlosti.
– Dívám se na to zrovna tak, odpověděl Klubíčko. – A nyní, když jsme se domluvili, chci splnit slib. Zde máte ten kus papíru, pro který se již dvakrát rozpoutalo takové peklo.
Ale pan Zachar se neměl k tomu, aby po něm sáhl:
– Prve jste říkal, řekl po chvíli, – že by bylo dobře, kdyby byl spálen. Prosím vás, učiňte tak.
Klubíčko vzal soucitně krabičku se zápalkami a spálil ten kus papíru nad popelníčkem. A když to bylo hotovo, promíchal zuhelnatělý papír, až se rozpadl ve sta kousků.
– A nyní bude té ubohé paní konečně dopřán klid. Vám ostatně také, pane Zachare. Ale dříve, než vás pustím, musím vás mít ještě pro všechny případy po ruce. Chcete mi vyhovět?
Pan Zachar beze slova přisvědčil. Klubíčko vstal a přikročil k němu.
– Pane Zachare, řekl rozmarně, – naše známost nezačala za příjemných okolností. Ale konec vše napraví. Lituji, že jste mi neřekl hned vše o té návštěvě. Byl bych vám ušetřil leckterou starost.
Zachar se zdvořile uklonil:
– Bylo to dobré aspoň k něčemu, řekl. – K tomu, abych poznal dobrého člověka.
Klubíčko se bouřlivě rozesmál:
– Nu, pane Zachare, vy jste dynamický člověk. Jednou mě poctíte nejvyšší pochvalou a podruhé o mně řeknete, že jsem hnusný slídič. Co si z toho mám vlastně vybrat?
3.
Brzo po tom, co Zachara odvedli, zazvonil na Klubíčkově stole domácí telefon. Bylo to oddělení nálezů, které hlásilo, že se právě dostavila nějaká paní a poznala svůj majetek ve střežené tašce. Klubíčko ihned nařídil, aby jeli největší rychlostí pro antikváře Sluku. Pak se loudal do oddělení nálezů, kde se úřadující zřízenec namáhal, aby našel nějaký kloudný důvod, proč váhá vydat tašku jisté paní pokročilého věku, která byla nad těmi okolky velmi rozezlena. Když spatřil Klubíčka, řekl s úlevou:
– Zde je přednosta. Ten jediný mi může nařídit, abych vám tu věc vydal v neúředních hodinách.
– Rozhodně, řekl Klubíčko káravě, – my jsme tady pro obecenstvo a jaképak kejkle s úředními hodinami. Podala-li paní důkaz, že je předmět její, vydejte jí jej. Ovšem po sepsání protokolu. Udala již paní své jméno?
Zřízenec přisvědčil:
– Jiřina Stratilová, bytem na Žižkově, Chelčického 513.
– Stratilová, to není právě netrefné, řekl Klubíčko žertovně.
– Paní Stratilová tedy ztratila tašku?
Domnělá paní Stratilová přisvědčila.
– Mužskou tašku?
– Je to dědictví po mém muži, odpověděla žena. – Užívala jsem ji už dlouho.
– Ale pak ovšem víte, co v ní bylo?
– Ano, to jsem již řekla. Dvacetikoruna, dva prošlé losy třídní loterie, lékařský předpis a pouzdro na kapesní nůž. A kromě toho zevnitř byl ještě zastrčen dopis, který jsem nesla na poštu.
Klubíčko vzal zamyšleně do rukou tašku. Rozevřel ji:
– Dvacetikoruna, řekl, – losy, recept, pouzdro, to všechno zde opravdu je. Ale dopis… přitom obrátil tašku naruby, – po nějakém psaní tu není ani stopy. Zdá se, paní Stratilová, ž vám nezbude nic jiného, než abyste napsala nové psaní. To první jste buď schovala, anebo se ztratilo.
– Ale to není možné, řekla žena zoufale, – to psaní tam musí být. Vím to docela jistě. Viděla jsem je ještě v poslední chvíli.
– V poslední chvíli? zeptal se Klubíčko s podivem.– Co tím chcete říci?
Žena se trochu zmátla, ale rychle řekla:
– Dívala jsem se do tašky, když jsem opouštěla byt. Psaní tam ještě bylo.
– Nuže, pak se vám ztratilo cestou, namítl Klubíčko. – Co se dá dělat. Ostatně již jsem řekl – napíšete jiné psaní.
– Ale, ale, koktala žena, stále více zapomínajíc na svou úlohu, – to psaní bylo velmi důležité. Můj muž mi to nikdy neodpustí.
– Váš muž? – zvolal Klubíčko udiveně. – Řekla jste přece, že jste vdova.
– Ano, ale můj nynější manžel, opravila se rychle. – Snadsnad zde bylo to psaní ukradeno.
– Prosím vás – kdo by kradl psaní, namítl Klubíčko. – Chápu vaše rozrušení, ale opravdu vám nezbude nic jiného, než abyste napsala jiné.
Žena se chvíli rozmýšlela. Potom učinila několik kroků ke dveřím. Vtom Klubíčko zvolal:
– Paní Friedmannova!
Žena se rychle otočila.
– Našel jste to psaní? zeptala se s nadějí.
– Bohužel ne, odpověděl Klubíčko, – ale zjistil jsem, paní
Stratilová, že slyšíte také na jméno Friedmannova. Jak se doopravdy jmenujete?
Ale ani teď neopustila ženu duchapřítomnost.
– Nyní se jmenuji Stratilová. Ale můj první manžel byl Friedmann.
– Tím by se vše vysvětlilo, připustil Klubíčko. – Nemohl jsem pochopit, jak mě to mohlo napadnout, že jsem řekl to jméno.
Ale již to mám. Vy jste neobyčejně podobná jedné paní, o které se tady dnes hodně mluvilo. A ta paní se jmenuje – Friedmannova.
Žena zbledla.
– Lituji, řekla, – ale mne by se týkalo jen to, co by bylo mluveno o paní Stratilové.
– Ovšem. Ale snad to psaní tady někde najdeme. Mám je poslat do Chelčického 410? zeptal se Klubíčko.
Žena přisvědčila:
– Do Chelčického ulice 410.
– Nový zmatek, zvolal Klubíčko. – Spletl jsem se, vy přece bydlíte v Chelčického 513. Tady to stojí v protokolu, do něhož jste to sama udala.
Nyní žena znatelně zakolísala.
– Nedávala jsem pozor na vaše slova, jsem rozčilena, řekla slabě.
– Chápu, řekl Klubíčko licoměrně, – neví-li člověk, co se vlastně děje se Stratilem. As Inkou…
Žena opět zbledla.
– Paní Friedmannova, zanecháme hry, že ano. Dostala jste
Friedmannův dopis, v kterém vás žádal, abyste vyzvedla „víš co“. A přišla jste k nám. U nás leží schována taška, kterou jste u nás vy sama uložila jako nalezenou, je tomu několik dní. Mám stvrzenku na stolku. Co znamená tato schovávačka? Týká se snad dopisu, po kterém jste se tak pídila?
– Ten – ten mužův vzkaz není s mou cestou v žádné spojitosti, koktala.
– Můj názor je jiný, odpověděl Klubíčko. – Zamotala jste se do něčeho. Bylo by bývalo lépe v zájmu vaší dcery, kdybyste se toho byla vystříhala.
Vtom vešel strážník a něco Klubíčkovi pošeptal. Klubíčko mu odpověděl několika slovy. Pak se obrátil k ženě:
– Paní Friedmannova, nevím, nakolik jste byla zasvěcena do operací, které váš muž prováděl v poslední době. Ale nyní jste se nás pokusila oklamat a za to vás musíme potrestat. Jste zatčena.
– Jsem docela bez viny, řekla Friedmannova slabě. – Neudělala jsem nic, co by na mém místě neudělala každá žena. Jednoho dne mne manžel vyzval, abych donesla na policii tuhle tašku a převzala stvrzenku. Poslechla jsem. A potom mi poslal psaní, abych věc vyzvedla. Chtěla jsem zase poslechnout.
To je vše.
– Bohužel to není vše, namítl Klubíčko. – Věděla jste, že v té tašce je důležité psaní. Ale krom toho mi ještě zamlčujete jinou důležitou věc. Proč mi nepovíte o tom, co jste dělala čtyřiadvacátého u antikváře Sluky?
Žena se poděsila, ale odpověděla pevně:
– Antikvář Sluka? To jméno slyším poprvé.
– Slyšíte to poprvé, poznamenal Klubíčko. – Nu, začneme raději o jiném: Máte již nějaké zprávy o slečně Ince?
– Bohužel ne, odpověděla žena bázlivě.
– A máte o ni ovšem strach?
Žena přisvědčila.
– Rozptýlím vaše obavy, paní Friedmannová. Slečna Inka je živa a zdráva u své babičky na zámečku Sanssouci. Doufám, že vám bylo líto, když jste musila opustit zámeček?
– Já? Nechápu, co tím míníte, koktala.
– Nuže, tedy vám to povím. Znovu jste selhala. Víme, že se vaše dcera neztratila, naopak víme, že jste ji dovezla k babičce. A potom jste se vrátila domů.
Vtom se ozvaly kroky a kdosi vstoupil. Klubíčko se k němu obrátil:
– Pane Sluko, pojďte sem na světlo. Je to ta paní, která vám prodala čtyřiadvacátého prvotisk Máchova Křivokladu?
Antikvář se podíval zběžně na ženu, která smrtelně zbledla, a řekl bez rozvažování:
– Ano, je to ona.
Klubíčko se obrátil k ženě:
– Nové usvědčení ze lži, nevím již kolikáté. Paní Friedmannová, obávám se, že víte o záležitostech svého muže víc, než vám může být na prospěch.
4.
Maurin a Zdeněk povečeřeli v restaurantu. Když táhlo k jedenácté, vzpomněli si, co jim řekl Klubíčko o svém osudu té noci. Z lítosti nad ním se rozhodli, že ho navštíví. Když k němu vrazili do světnice, Klubíčko seděl na kraji psacího stolu a houpaje nohou díval se na ně posměšně:
– Veselá parta, řekl. – Oč, Zdeňku, že jste porušil své prohibiční zásady a trochu jste si přihnul.
– Nijak ne, odpověděl Zdeněk, – ale přicházíme se na vás podívat, jestli jste se nezaškrtil v těch uzlech, které máte rozmotat.
Klubíčko se na ně posměšně podíval:
– Neřekli byste, hoši, jak jsou ti půdaři rafinovaní. Právě mi přivedli jednoho z té party z Hanspaulky, ale odpovídal mi tak, že z toho nejsem moudrý.
– Půdaři z Hanspaulky? zeptal se Maurin nechápavě. – Prosím vás, o čem to melete, vždyť se přece máte obírat vraždou v Jeruzalémské ulici.
Klubíčko spráskl rukama:
– Panebože, z Maurina se stal ke všemu ještě historik. Co vás může zajímat na té pradávné věci?
– Pradávné? zeptal se Maurin nedovtipně. – Vždyť přece…
Klubíčko vytáhl hodinky.
– Vždyť přece máme na chlup jedenáct. A já jsem případ z Jeruzalémské ulice skončil v deset. Protože jsem chtěl na vás počkat, a protože nedovedu zahálet, pustil jsem se do těch úředně mi přidělených půdařů, které jsem beztoho hanebně zanedbal. A protože se na policii zajímáme vždy jen o to, co je právě aktuální, pochopíte, Maurine, můj údiv.
– Údiv je na naší straně, zvolal Zdeněk. – Nebudete přece tvrdit, že je oříšek už rozlousknut.
Klubíčko seskočil ze stolu:
– Rozlousknut. A úplně. Vaší zásluhou, Zdeňku. A vaší, Maurine. Vraždu spáchal Friedmann, důkazů je tolik, že se již pod nimi utopí a nezbude mu, než aby se dříve nebo později přiznal. Spáchal ji, aby se zmocnil dokumentu. Kdyby ten dokument přišel na veřejnost, pověst jedné slušné paní by utrpěla. Je-li něco na mém vyšetřování, je to to, že se mi podařilo
Friedmanna usvědčit bez použití hlavního motivu vraždy.
Když se dověděl, že dopis, pro který vraždil, vlastně neexistuje – víte, já jsem ho vlastnoručně spálil, protože se panu Zacharovi, který by to byl udělal ještě raději, příliš třásly rucebyl jako u vyjevení. Já mu ovšem lžu s nejvážnější tváří, že nic nevíme o žádném dopise, který si u nás uložil, a on, až se z toho vzpamatuje, nabude zase své zchytralosti a bude se také tvářit, že dopis vlastně neexistoval. Protože kdyby se na něho prozradilo, že zavraždil jednu ženu, aby mohl druhou k smrti štvát, snad by ho sama porota lynčovala. Dá tedy přednost tomu, aby se dal odsoudit pro sprostou loupežnou vraždu.
A to je, Zdeňku, první případ svého druhu, kdy jsem vyfoukl vrahovi motiv a přiměl ho, aby se dal odsoudit pro něco, co by nikdy nespáchal. V tom je má pomsta za vás, Zdeňku, který jste byl nepřímým působením toho muže zavřen.
A za vás, Maurine, který jste byl rovněž zavřen.
A když o tom již mluvím – ta věc se třeba zdá být báječná, ale není. Já jsem v ní postupoval skoro jako osel a nevím, kde bych nyní byl, kdyby nebylo vás dvou. Vás, Maurine, především, protože váš objev ukradeného a prodaného Máchova prvotisku mi umožnil, abych i bez toho dopisu mohl Friedmannovi dokázat, že byl v sejfu. A vás, Zdeňku, protože vaše galantnost k té nebohé slečince – je mi jí líto, ale co se dá dělat – mne postavila na pevnou půdu. A krom toho, kdyby nebylo oné vaší poznámky, kdy mě vlastně začalo v mozku mučit podezření proti té tašce, snad bych nikdy nepřišel na to, že hledaný dokument je ukryt u nás, a ta věc by se nikdy nerozvinula tak čistě, jako po té vaší poznámce. Co jsem do toho vložil ze svého, to vlastně nestojí ani za zmínku. Ale abych nezapomněl – máte ještě chvilku kdy?
Přátelé, kteří se ještě nevzburcovali ze svého úžasu, přikývli jako stroje.
– Tím líp, zvolal Klubíčko s potěšením. – Jsem totiž pozván.
Mám se sejít v Sect pavilonu s panem Zacharem, který si přispíšil oslavit své propuštění šampaňským. Vzal si do hlavy, že musí tu noc probendit se mnou. A ráno prý půjdeme společně nakupovat nějaké bibliofilie. Já mu to slíbil jednak z vrozené slabosti, jednak proto, že mu chci říci jednu myšlenku. Víte, on kdysi napsal novelu Muž a stín. Muž, to měl být on, stín, to měla být jeho žena. A nevěda o tom, byl sám sledován neúprosným stínem, tím zavilým Friedmannem, který čekal dvaadvacet let, aby se mu pomstil. To je přece rekord!
Ale uprostřed řeči se Klubíčko zapotácel a byl by upadl, kdyby ho Maurin nebyl zadržel. Položili ho na pohovku.
Klubíčko počal ihned zavírat oči:
– Hoši, řekl slabě, – zdá se, že musíme oslavu odložit na vhodnější dobu. Člověk už přece není mladík, a tak se mi zdá, že oslavím rozuzlení tím způsobem, že za dvě minuty začnu chrupat.
A opravdu, za malou chvíli sladce zívl, obrátil se ke zdi, a než mohl Maurin nebo Zdeněk něco říci, usnul.
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1.
Několik minut po druhé hodině odpolední koncem dubna
1935 přiběhl ke strážníkovi na křižovatce Jindřišské ulice a Václavského náměstí udýchaný starší muž s vytřeštěnýma očima a s poskakujícím bříškem, popadl ho za loket a vykřikl:
„Pojďte hned se mnou, byl jsem oloupen.“ Ale strážník byl zde proto, aby řídil dopravu, v těchto místech i v této hodině hustou, a proto jen vyprostil svůj loket z klepet vyděšeného člověka a teprve když propustil proud chodců z jednoho chodníku na druhý, odpověděl: „To je mi líto, pane, ale jsem dopravní strážník a nemohu s vámi odejít. Ale kolega, který má na starosti bezpečnost, stojí právě, jestli se nemýlím, tamhle na druhé straně Václavského náměstí u Wiehlova doma. Máte k němu jen nějakých sto kroků.“
Udýchaný muž se zatvářil skoro nepříčetně, pak se ohlédl a když spatřil u Wiehlova domu opravdu strážníka s přílbicí a obuškem, skoro pro sebe dodal: „Uloupili mi toho za dvě stě tisíc…“
Tato vysoká číslice způsobila, že dopravní strážník se na něho podíval s větším zájmem než prve. „Dvě stě tisíc,“ řekl, „to jsou dnes pěkné peníze.“ Pak si oloupeného muže prohlédl pozorněji. Vypadal bezvýznamně, byl oblečen prostě – jak bylo zřejmé podle jeho obnošeného šedého gumáku – měl tvář staršího, asi pětašedesátiletého muže, šedou, scvrklou, s našedlým anglickým knírkem, a ani tím bříškem se neodlišoval od valné většiny ostatních starších lidí. Vnukl strážníkovi tuto myšlenku: Jak bys právě ty mohl mít dvě stě tisíc? A zatímco lidé kráčeli nebo běželi z jednoho chodníku na druhý, zeptal se ho: „Jak vám je uloupili? Na ulici? Nebo v průjezdu?“ A ještě dodal: „To nosíte takové množství peněz u sebe?“
K jeho údivu muž odpověděl: „Když se to stalo, měl jsem u sebe dvě stě korun. Těch dvě stě tisíc mi ukradli z výkladní skříně.
Je to tamhle asi padesát kroků odtud. Uloupili to skoro před vašima očima,“ dodal s jakousi nevyřčenou výčitkou.
Strážník něco zahučel, uzavřel pohybem ruky cestu lidským proudům a druhým pohybem pustil z náměstí do ulice vozidla. A ač byl zprávou velmi překvapen, bojoval chvíli mezi svými předpisy a smyslem pro vyšší povinnost. Nakonec se rozhodl a odběhl na protější chodník, kde přecházel mezi uzenářstvím a Wiehlovým domem uniformovaný policista a přivedl ho k oloupenému. Pak zastavil tok vozů a propustil chodce. Mezitím se oloupený muž trochu zotavil a když k němu strážník přišel, smekl skoro zdvořile buřinku a představil se mu: „Klenotník Just.“
„Just, Just,“ opakoval po něm mechanicky strážník, „snad
Justovo klenotnictví?“
Oloupený smutně přisvědčil: „Tak jest.“ Napřed se zdálo, že chce strážníkovi vykládat svůj příběh, ale pak se rozhodl jinak: „Nejlépe bude, když se na to půjdete podívat.“
Strážník beze slova vykročil, sledován Justem. Dopravní se za nimi pouze zvědavě díval a myslil si: V tom bude nějaká lumpárna. Ten Just si to udělal sám. Kdo by si troufal vybrat jeho klenotnictví za bílého dne? Vždyť jsem stál sto kroků od toho. A sta a sta lidí musilo jít kolem. Tak se to nedělá. Ten
Just má špatné obchody a protože je ovšem pojištěn… ale to není má věc… A znovu zastavil vozidla a pustil na druhou stranu chodce.
Mezitím Šanda došel s Justem před klenotnictví. Znal je. Byl to známý obchod, často tady chodil služebně i neslužebně a dívaje se na nesčetné lesknoucí se kamínky ve vitríně, myslíval si zbožně: Kdyby tak aspoň jeden mně říkal ty. Když jeho žena dostala první dítě, chtěl jí udělat radost, a protože věděl, že ulpívá s touhou na ženách, které měly briliantové náušničky, zašel si k tomuhle Justovi a zeptal se, co by stál párek takových, které by si mohl dovolit chudý člověk, ne větších než rosná slza. A dověděl se, že by stály tři tisíce!
A pouhé zlaté s tyrkysem pět set. Nakonec jí koupil ohromující skleněné brilianty u Wehlové v Metru. Ty stály jen padesát korun. Klenotnictví byl vlastně krámek, ne větší než mají hokynáři, s výkladní skříní dva a půl metru dlouhou a nanejvýš tři metry vysokou. Na první pohled měl Šanda dojem, že vše je v nejlepším pořádku a že Just si z nich udělal dobrý den.
Výkladní skříň byla totiž zakryta mřížovanou roletou jako jindy. Jako by četl v jeho myšlenkách, Just se namáhavě shýbl a vytáhl roletu, a to jen tak, pouhým hmatem, aniž použil klíčku.
„To jste ji zapomněl zamknout?“ zeptal se Šanda.
„Zamkl jsem ji jako jindy, když jsem šel na oběd. Když jsem se před chvílí vrátil, byl jsem ještě trošku rozespalý a tak jsem si nevšiml, že byla jen spuštěna, ale také ne zamčena.“
„Rozespalý? Jak to rozespalý?“ zeptal se Šanda.
„Po odpoledním zdřímnutí. Jsem vdovec a chodím na obědy do Myslivny ve Zlaté huse. A protože mě tam jako stálého hosta rychle obslouží, mám kdy odskočit si ještě do svého bytu v Mezibranské ulici a na chvíli si lehnout. Jen na chvíli, s patentním budíčkem u ucha, abych byl přesně ve dvě v krámě. Ač to vlastně dnes nemá smysl, do krámu stejně skoro nikdo nikdy nepřijde. Ale víte, narodil jsem se se smyslem pro pořádek a přesnost. A potom – dlouhý spánek po obědě škodí.“
Šanda jen něco zabručel, protože věc teď, když byla roleta vytažena, byla jasná. Výkladní skříň byla totiž úplně prázdná, nebylo v ní nic, jen tři vázičky s bezem, nějaké podstavečky a terasovitě nad sebou tři skleněné etážky.
Ten lupič – jestli si to ovšem neudělal Just sám – sebral vůbec všechno. Ačkoli na Justa to nevypadá, je to starý, solidní obchodník. Ovšem člověk nikdy neví… A v dnešní době, kdy se vede špatně každému obchodníkovi, pokud neprodává zelí, punčochy nebo parádu… Ale že by právě Just? Jenže to není má věc. Avšak když to neudělal on, musili na to být aspoň tři.
Ano, na té číslici se ustálil. Dva „dělali zeď“ a třetí „pracoval“.
A jak! Nenechal ve skříni ani snubní prstýnek. Sebral sakumpak všechno.
„Říkáte, že se to přihodilo v poledních hodinách?“ zeptal se
Justa.
„Mezi jednou a druhou. Chodím totiž po obědě na černou kávu do hotelu Palace, u Zlaté husy mi nechutná tak dobře…“
„A pak jdete přes Vrchlického sady domů?“
„Ne, chodím Jindřišskou, mám to už v krvi. Přitom si vždycky prohlédnu letmo svůj krám. To mám také v krvi.“
„To je tak asi…?“ zeptal se Šanda.
„V jednu. Ale ne asi, je to skoro přesně v jednu, protože v Palace mě také promptně obslouží a já platím kávu hned, když mi ji přinesou.“
„Dnes jste to udělal taky tak?“
Just přisvědčil. Strážník chvíli přemýšlel. Tak to bychom tedy měli časově zarámované, pomyslil si. Někdy mezi jednou a druhou. „Ale,“ dodal, „někdy je člověk zamyšlen. Něco mu vrtá mozkem. Například já dávám klíče od domu vždy do pravé kapsy kalhot, ale někdy, když se mi něco přihodí, strčím je omylem do levé. Někdy také do kabátu. Anebo je vůbec zapomenu.“
„Jenže já jsem dnes nebyl zamyšlen,“ odpověděl trochu netrpělivě Just. „A potom, podívejte se laskavě…“ A znázornil mu, že výkladní skříň byla zamčena třemi patentními zámky.
„Dejme tomu, že bych byl z roztržitosti zapomněl zamknout roletu. Ale že jsem zamykal také tyhle zámky, to vím určitě.
Proč? Protože skříň docela nepřiléhá a musím se do ní pokaždé trochu opřít. A já vím, že jsem se do ní dnes opřel a přitom jsem si řekl: Ty mrcho jedna!“
Šanda potřásal hlavou: „Z toho by ovšem vyplývalo, že si ten lupič musil opatřit klíče nejen od rolety, ale také od těch tří zámků. O tom byste přece musel vědět.“
„Teoreticky bych to měl vědět, ale v tom to je, že nevím,“ odpověděl Just.
„Byly to patentní zámky?“
Just přisvědčil. „To se rozumí samo sebou, tři patentní a jeden dózický.“
„Mohl se k nim někdo dostat?“
„Teoreticky nemohl, protože jsem je měl stále v kapse.“
„Snad váš zaměstnanec?“
Just pokrčil hlavou. „Klenotníci, aspoň menší, nemají zaměstnance. Já jsem ho neměl.“
„Snad posluhovačka v klenotnictví?“
„Mám čest vám ji představit – už pět let si posluhuji sám.“
Na tomto místě Šanda dospěl k mínění, že jeho úkol je skončen.
Ve skutečnosti si pomyslil už asi potřetí, že Just se vykradl sám. Kdyby tomu nebylo tak, trčela by před ním naprostá záhada těch druhých klíčů. Avšak Šanda v záhady nevěřil. „Víte co, zamkněte tu roletu, aby vám někdo nevykradl i to, co zůstalo v krámě. Snad se to v Bartolomějské ulici nějak vysvětlí.“
2.
Justův případ dostal do práce komisař Eduard Houdek, člověk pověstný tím, že se snad nikdy nezasmál. Se svou mrazivou tváří nabídl Justovi židli a pozorně naslouchal repríze rozmluvy, kterou měl Just před chvílí se Šandou (jenž ostatně tu seděl na jiné židli pro případ, že by ten podezřelý Just změnil výpověď) a kombinoval. Jindřišská ulice, to není nějaká zastrčená ulička. Jindřišská ulice s hlavní poštou, bankou, cizineckou kavárnou a spoustou obchodů – a to nemluvíme o vyhledávaném chrámu a blízkých školách – je náramná ulice, jedna z tepen města, kde v minutě projdou místem snad sta lidí. Vedou tu čtyři velmi používané tramvajové linky. A Justův obchod sám! Skoro vedle je proslulé Kominíkovo řeznictví a uzenářství, naproti sklady a pisárny továrny na nábytek, velké hračkářství, na rohu palác Assicurazione Generali, na druhém rohu lahůdkář Meinl. Pravda, mezi jednou a druhou byly obchody zavřeny, ale v ulici muselo být přesto lidí jako much.
Vyloupit klenotnictví v tomhle rumlu! To ale ještě nebylo vše.
Kousek za Justem byl nenápadný krámek, ale bylo to sídlo afinéra. Afinér byl privilegovaný zlatník, který dostával úřední příděly zlata, jež postupoval ostatním klenotníkům a také zubařům. Jeho krám střežil ve dne v noci civilní strážník. Kromě toho, co se týkalo samotného Justa, policejní mužstvo mělo příkaz, aby se o jeho krám staralo, neboť Just nebyl jen takovým obyčejným klenotníkem. Just se specializoval na brilianty, byl jedním ze tří klenotníků, kteří jich měli na skladě – ovšem v době před krizí! – přibližně skoro tolik jako klenotníci v pařížské rue de la Paix. Snad jen Riehmer v ulici 28. října jich měl více. Just měl proto ovšem přitažlivost pro lupiče, ale vždy vyvázl bez úhony. Měl pro taková individua čich.
Jednou například k němu přišel elegantní muž a chtěl drahou garnituru. Ale nechal jednu ruku v kapse a druhá se mu chvěla. Just si tehdy vydržoval svého soukromého tajného, který musil stále očumovat před krámem a na znamení hlavou vstoupit. Ovšem tehdy si to mohl dovolit, měl na skladě zboží za milion a platil šedesát tisíc na daních – a to byl jistě jen zlomek toho, co by měl platit – a tak dal pokynem hlavy znamení, jeho tajný vešel a zákazník si to nakonec rozmyslil a garnituru nekoupil. Toho muže potom na ulici zadrželi a zde v Bartolomějské ulici mu našli v kapse revolver.
Po tříhodinové zábavě se jim přiznal, že chtěl Justa jen omráčit hlavní revolveru.
Vyšetřoval to právě on, Houdek, a tenkrát poradil Justovi, aby si objednal z Paříže cvičenou kočku. V té rue de la Paix ji má každý klenotník a kočka prý pozná člověka se špatnými úmysly a upozorní na něj. Kromě toho mu doporučil, aby si vzal příručího. Ale zanedlouho se pokusil Justa obrat právě ten příručí, a když ho policie odváděla, cvičená kočka se mu otírala přítulně o nohy. Houdek se potom sešel s Justem u vína. Just poručil báječné rudesheimské, staré právě vhodněšest let – a snad vlivem toho vína jejich rozhovor nabyl intimnějšího rázu. Mimo jiné Just řekl, že už má toho dost, stále nasazovat kůži. „Obrátíte se a nějaký chlap vás praští obuškem do hlavy a možná zabije,“ řekl tehdy. „Mně se o tom už zdá.“
„Se mnou to není lepší,“ nato Houdek, „na mne byly provedeny už tři útoky, při nichž šlo o kůži. Aspoň kdyby gáže odpovídala riziku. V tomhle ohledu jste vy na tom jistě lépe.“
Just tehdy pokrčil rameny, ale když končili druhou láhev toho báječného vína, které vonělo jako po jablkách, řekl mu důvěrně: „Mezi námi, my to vlastně zasluhujeme. Co jsme ve skutečnosti? Lupiči. Ano, pane Houdek, lupiči: Snad se to stane vlivem toho zlata a těch kamínků, co s nimi pracujeme, ale nějak se nám to dostane do krve třeba i vlastně proti naší vůli. A potom – kupující, to jsou takoví mezuláni… Hlavně ženy, ty si o to vlastně říkají, abychom je obrali…“ A za chvíli dodal rozjímavě: „My jsme na ulici i doma docela slušní a spořádaní občané, ale jakmile jsme v krámě… Jdete-li ke klenotníkovi – a platí to také o kožišnících – musíte počítat s tím, že budete obrán. Známe snad sto triků, jak kupujícího obrat.
Ve zlatě to tak nejde jako v briliantech, tam můžete napálit leda tak, že si napočítáte spoustu peněz za uměleckou práci, ačkoliv se už dávno vyrábí jen několik šablon a mezi námi není žádný Benvenuto Cellini; ale co se týče briliantů! Tak například někdo mi nabídne ke koupi dobrý jihoafrický kámen. Ten je, víte, úplně čirý a ve světle září do fialova. Ale já člověku namluvím, že vlastně svítí žlutavě, že to tedy není jihoafrický kámen, nýbrž brazilský diamant. A ten je o třetinu levnější. A potom jej prodám jako jihoafrický. Také s karáty se dá šantročit. Ale nejčastěji okrademe toho, kdo nám musí prodat drahokam, tím, že mu dáme do ruky lupu a přesvědčíme ho, že dole v broušení je skvrna. To potom není plnohodnotný kámen, nýbrž zmetek. Anebo když je to starý briliant, utvoří se na zcela čistém krystalu skvrna prachu.
Vezmete do ruky štětičku s čistým lihem a snadno ji odstraníte. Ale my z toho uděláme chybu při broušení a jdeme s cenou na třetinu.“
„Děláte to často?“ zeptal se Houdek. „Můžete odpovědět bez obav, není to výslech, nýbrž přátelský pohovor u Liepperta.“
„Dělám to nerad,“ odpověděl Just, „ale dělám to přece pokaždé. Víte, ty věci k tomu jaksi svádějí. Je v nich nějaká ďábelská moc… Pořádek na světě bude, až se dají brilianty do muzejních vitrín. Jenže já jsem solidní obchodník a přes jistou hranici nejdu. A když kupuji od chudáka, vyberu si obyčejně jen to procento, na které mám právo pro riziko, které vyplývá z toho, že je mnoho lidí, kteří by mě rádi zavraždili, aby se zmocnili mých kamínků.“
Just mezitím dospěl k tomu, že líčil, jak v poslední době obchody upadly vlivem krize tak, že on vlastně už likviduje.
Měl toho ještě jen asi za dvě stě tisíc (nákupní cena) a hodlal za nějaký měsíc krám zavřít, zbytek zboží vzít k sobě do bytu a prodávat jen známým. A to právě vnuklo Houdkovi stejnou myšlenku, jaká před chvílí napadla Šandu. Zda si to Just neudělal sám. Byl přece pojištěn… Není snadné vykrást klenotnictví v Jindřišské ulici za bílého dne. Mezi jednou a druhou s poledne… A potom to mystérium klíčů, kterými si lupič otevřel roletu a tři zámky výkladní skříně. Jak by si je mohl opatřit?
A tuto otázku Justovi položil.
„Nevím. Netuším,“ odpověděl Just. „Lámu si tím hlavu od té chvíle, co se to stalo. V mém klenotnictví se k nim nikdo nemohl dostat, protože ty klíče nedávám z kalhot.“
„A když jste doma?“
Just malounko zaváhal, než řekl: „To také nejde. Jsem vdovec, víte, žiju docela sám. Mám ovšem posluhovačku, ale ta ke mně chodí dopoledne, když jsem ve kšeftě. Tak to tedy je vyloučeno. A když jdu spát, dávám si je pod hlavu. Ráno se vždycky přesvědčím, jsou-li na svém místě.“ Hm, zabručel
Houdek a pomyslil si, že s těmi klíči to asi nebylo v pořádku.
Ale řekl si, že luštění té záhady odloží na později a teď se půjde podívat na ten cirkus v Jindřišské ulici. Ocitl se tam několik minut poté se suitou svých odborníků a s Justem.
Tou třídou teď proudily takové davy sem a tam, že bylo opravdu těžké si představit, aby někdo… Ale vitrína přes všechnu nepravděpodobnost byla prázdná. Všichni vešli dovnitř.
„Byl jste již tady?“ zeptal se Houdek.
Klenotník zavrtěl hlavou: „Pochopitelně ne, když jsem viděl, jak to vypadá ve vitríně, běžel jsem pro strážníka.“ Potom zběžnou prohlídkou zjistil, že z krámu se neztratilo docela nic. Dokonce i těch několika stříbrných pohárů – pro vítěze mačů – které stály na pultě, si lupič nevšiml.
„Kdepak, to mu nestálo za to,“ ujistil Just komisaře, „ten šel jen po briliantech.“ Na důkaz toho ukázal rukou na několik zlatých náramků, které ležely v malé vitrínce docela blízko výkladní skříně. „Brilianty se zpeněží daleko snadněji než zlato. Zkrátka vnitřek krámu mu nestál za to.“
„Říkáte, že škoda obnáší dvě stě tisíc?“ zeptal se Houdek.
„V nákupní hodnotě.“
„Můžete to dokázat?“
„Mohu, pojišťovna má seznam.“
„Z prvního ledna?“
„Ne, z prvního dubna. Dlouhodobé pojištění by bylo pro obě strany příliš riskantní, děláme to proto tak, že začátkem čtvrtletí překontrolujeme pojišťovací listinu a podle změn v soupisu materiálu to upravujeme.“
„Pojišťovna má svého odborníka?“
Just se usmál: „Zajisté, má. Je to jeden můj kolega. Já zase dělám pojišťovně odborníka v jiných případech. Ovšem ne u onoho kolegy.“ Jeden muž z Houdkovy čety mezitím ohlásil, že se ve vitríně nenašly otisky prstů a vůbec nic podezřelého.
„To se rozumí, že pracoval v rukavičkách,“ zabručel Houdek.
„Podezření nemáte na nikoho?“
Just zavrtěl hlavou. „To se ví, že jsem denně viděl několik, ba mnoho lidí, kteří se zastavili u mé výkladní skříně. Ostatně tady byla právě proto. Nepamatuji si, že bych tady viděl někoho očumovat, nebo se podezřele chovat.“ Houdek jakoby zmrzlou hlavou přisvědčil. „Co budete dělat?“ zeptal se ho
Just.
„Můžeme toho udělat dost i docela málo. Například nám předložíte soupis a popis uloupených věcí a my to dáme dál ostatním klenotníkům, zastavárnám, a upozorníme vrchní v barech a tak dále. Jak se to vždy provádí. Ale mnoho nadějí bych vám nechtěl dělat už ze staré známosti. Tohle nevypadá na nějakého diletanta, který s tím v této chvíli běhá po klenotnictvích, nebo který se v noci pokusí v barech platit místo penězi brilianty. Ovšem dáme zprávu do večerníků a snad to vyjde ještě dnes. Ale asi chápete, kam mířím?“
Just přisvědčil: „Že ten chlap s tím ujel do ciziny.“
„To je nejpravděpodobnější. Asi s tím pojede nebo už jede do
Vídně nebo do Paříže. Podáme ovšem zprávu i tam. Také na letiště a pohraniční celnice. Ale nemyslím, že ten virtuos s tím bude spěchat do ciziny právě teď. To jsou pro něho horké chvíle a asi zůstane pár dní v Praze anebo aspoň v republice a počká, až se ten rozruch trochu utiší. Konečně není vyloučeno, že ho dopadneme. A teď sepíšeme protokol.“
3.
Večerníky vycházely mezi pátou a šestou a ač si ani Just ani
Houdek mnoho neslibovali od zprávy, kterou přinesou, účinek se přece dostavil. Krátce po šesté přihrnul se do Bartolomějské ulice muž, který se představil jako Julius Blažek, ředitel prodejního oddělení továrny na nábytek Portex, dokonalý elegán, asi čtyřicetiletý, s nejmodernější kravatou a s černými střevíci, vykládanými bílou teletinou, a prohlásil úředníkovi, který měl večerní službu, že by snad mohl přispět několika „pikantními“ podrobnostmi k doplnění té historky o vyloupení Justova klenotnictví. V té době šéf bezpečnostní služby dospěl už k mínění, že Houdek je na takový kousek trochu těžkopádný a pomalý a svěřil jeho řešení
Klubíčkovi.
Ve skutečnosti měl Klubíčko v té době už o případu svou hypotézu, ale toho druhu, kterému říkal „z luftu“, čímž chtěl říci, že to byl okamžitý popud, který se však neopíral o žádný ze zjištěných faktů, a proto sice rozeslal všechny ony telegramy a zatykače, o nichž hovořil Houdek s Justem, ale větší váhu přikládal, jak se zdálo, tomu, že se nechal od Justa pozvat na večeři ve Zlaté huse.
Večeře byla smluvena na sedmou hodinu a Klubíčko se právě chystal, že se vydá na krátkou cestu – Bartolomějská ulice-
Václavské náměstí, když mu přišli oznámit, že v jedné z kanceláří se důležitě rozložil muž, který tvrdí, že může přispět k historii vykradení několika „pikantními“ podrobnostmi.
Snad s ním budu hotov včas, pomyslil si Klubíčko, a pomyslil si to proto, že se do té jeho zárodečné hypotézy ten člověk jaksi nehodil. Ale nařídil, aby mu ho předvedli, a když se jediným pohledem ubezpečil, že je to muž spolehlivý a ne nějaký tlachal, který se chce dostat do novin v souvislosti se senzací, o které mluvila celá Praha, vyzval ho velmi vlídně, aby se posadil a aby laskavě pověděl, co o věci ví. A ač ho odhadl jako muže spolehlivého, myslil si ještě dosud setrvačně, že to budou jen nějaké hlouposti. Avšak záhy se přesvědčil, že nebyly.
Julius Blažek začal tím, že jen osudná náhoda mu zabránila, aby už před pěti dny neoznámil Justovi, že se asi něco proti němu chystá, ale že to byla náhoda opravdu osudná, to jest nepřekonatelná. Po tomto úvodu se dostal k vlastní věci. Jeho továrna si pronajala už dávno polovinu domu proti Justovu klenotnictví. V přízemí je vystaven nábytek – který teď bohužel nikdo nekupuje, protože jak známo, lidé mají málo peněz – a v mezaninu je umístěno vlastní prodejní oddělení.
Tam kdysi, kdy ještě lidé mohli objednávat nábytek, byli posíláni klienti, s nimiž pan Blažek a jeho úředníci sestavovali objednávky. Pan Blažek tam dochází denně i dosud, a to už z toho důvodu, že je za to poměrně slušně placen, ale práce má tak malounko, že aby se neukousal nudou, největší část pracovních hodin tráví u velkého amerického okna, z něhož je pohled na Jindřišskou ulici. A právě ve středu toho pohledu je Justovo klenotnictví a pan Blažek tam zná vše, – co se toho týká, že kdyby dovedl psát, mohl by o tom napsat knihu.
„Ale celkem se tam toho mnoho nedělo,“ pokusil se ho přerušit Klubíčko, neboť se chtěl dostat včas na večeři.
„Co se toho týká, račte být na velkém omylu,“ ujistil ho pan
Blažek, „aspoň to platí o posledních dnech. A to ani nemám na mysli dnešek.“ A potom pokračoval svým obšírným způsobem člověka, který musí mnoho hovořit, aby přinutil zákazníka ke koupi, že člověk přirozeně i když se dívá na živou ulici, většinou tam vlastně vidí jen sebe, to jest své starosti a tak dále, ale že přece, i když se některé zjevy často a stereotypně opakují, povšimne si jich i takový ustaraný člověk, jakým je ředitel prodejního oddělení továrny Portex.
„Například?“ vskočil mu Klubíčko kvůli smluvené večeři znovu do řeči.
„Například by vám bylo jistě nápadné, vážený pane inspektore – nebo snad vrchní inspektore? –, kdybyste si povšiml, že kolem Justa se pojednou neobyčejně často ochomýtá jistý člověk. To jest nejen kolem pana Justa, ale také kolem jeho podniku.“
„Ale pan Just nás ujistil, že jeho podniku v poslední době nikdo nevěnoval nějakou nápadnější pozornost,“ namítl Klubíčko, neboť to skutečně četl v protokolu.
„Potom se velmi mýlil, opravdu velmi mýlil,“ pokračoval pan
Blažek. „Já sám jsem viděl toho člověka v blízkosti Justova klenotnictví v posledním týdnu před vloupáním nejméně dvacetkrát.“ Ale to nepokládal pan Blažek za nejdůležitější, neboť nejvíce ho zajímalo to, že jednou pan Just zamkl roletu a odešel, patrně na oběd. On, pan Blažek, musil tehdy náhodou zůstat přes poledne v kanceláři, neboť čekal důležitý meziměstský hovor, a tak se dostal na ulici až kolem jedné.
Ubíral se tehdy kolem kavárny hotelu Palace a spatřil tam pana
Justa, jak popíjí černou kávu. Ale v kavárně neseděl jen pan
Just, seděl tam také opodál onen podezřelý muž a pil kávu.
A několik dní poté odcházel pan Blažek asi ve čtvrt na dvě z bytu svého tchána v Mezibranské ulici a spatřil zase pana
Justa, jak se ubírá do nějakého domu v téže ulici – a asi padesát kroků za ním kráčelo netečně ono podezřelé individuum. V té době mu ten člověk již byl opravdu podezřelý. „To mě tenkrát napadlo, zda ten muž nešpehuje pana Justa, aby ho obral, protože někteří klenotníci odnášejí si své nejdrahocennější kusy do svých bytů. Ano, mé čestné slovo, právě to mě napadlo a chystal jsem se, že si hned odpoledne zavolám pana Justa k telefonu a prozradím mu svou domněnku. Když jsem se však vrátil do své úřadovny, našel jsem tam příkaz, abych ihned odjel naším autem na Slovensko. Musím doznat, že jsem v tom jakémsi rozrušení na pana Justa zapomněl a k telefonu jsem se již nedostal.“
Zainteresován proti své vůli, Klubíčko se přestal tajně dívat na hodinky: „Rozuměl-li jsem vám dobře, vytvořil se ve vás dojem, že nějaký muž horlivě studoval zvyky pana Justa?“
Pan Blažek živě přisvědčil: „Ano, nepochybuji ani dost málo, že ten člověk si ověřoval, kdy a kam pan Just chodí ve svých neobchodních hodinách – zkrátka sestavuje si jeho jízdní řád.“
„Zajímavé,“ přisvědčil Klubíčko. „Mohl byste toho muže popsat?“
„To mohu. A opravdu je to zajímavé, arci jinak, než se asi domníváte. Neboť muž, který tak houževnatě sledoval pana
Justa, vypadal docela jinak než ten, který provedl vloupání.“
Klubíčko na něho vyvalil oči. „Co víte o muži, který provedl vloupání?“ zeptal se nedůvěřivě.
„To, co o něm může vědět člověk, který se dívá na jeho práci, pane.“ Klubíčko vrtěl nechápavě hlavou: „Nerozumím ani slovo.“
„To bylo tak,“ pokračoval pan Blažek. „Vrátil jsem se dnes před polednem ze služební cesty, a protože byla důležitá, řekl jsem si, že bych měl o ní napsat hned zprávu firmě.
A to jsem také učinil, pane. Podařilo se mně sjednat objednávku za více než dvě stě tisíc – a to dnes není maličkost. Tak jsem sepisoval zprávu a řekl jsem si, že oběd chvíli počká. Sáhl jsem po telefonu a zavolal jsem si ženu, abych ji o tom zpravil. Telefon mám na stole a ze zvyku při telefonování stojím. Tak zatímco jsem telefonoval, viděl jsem pana Justa, jak právě zamyká roletu a odchází k Václavskému náměstí. Aha, to je poledne, pomyslil jsem si mechanicky, Just jde do Zlaté husy na oběd. Potom jsem dotelefonoval a počal jsem sepisovat zprávu. Když jsem skončil, bylo několik minut po třech čtvrtích na dvě. Protáhl jsem se a pomyslil jsem si: No, ty to doma odskáčeš. Když jsem vyšel z budovy naší firmy, první, čeho jsem si všiml, bylo, že pan Just klečí ve své vitríně a vkládá vše, co v ní je, do žlutého cestovního kufříku. Bezděky jsem se zastavil a díval jsem se chvíli. Trvalo to vlastně jen asi minutu, neboť pan Just byl v té chvíli hotov, potom přirazil skříň vitríny a stáhl roletu. Vím určitě, že se shýbl k zemi, a tehdy jsem si myslil, že roletu zamyká, ale nemohu tvrdit, že jsem to viděl. Ale vyplývá to ze všeho. Musím vám říci, že jsem si přitom pomyslil: Tak starý Just se buď dověděl, že někdo má o jeho obchod zájem, anebo se rozhodl likvidovat a odnáší si své věci domů. Potom jsem i já myslil na své věci, spěchal jsem domů, abych si nechal od manželky vynadat. A pak jsem jel za oním zákazníkem na Jíloviště. Byl bych se vrátil do Prahy taxíkem, ale protože nebyl žádný po ruce, dal jsem na lidi z hotelu, kteří mě ujistili, že za malou půlhodinku se dostanu do Všenor, odkud je vlakové spojení. Dostal jsem se tam za hodinu a úředník mi řekl, že odpolední vlak právě odjel, a abych počkal na zrychlený vlak, který přijíždí v 17.48. To jsem také učinil, protože mi nic jiného nezbylo, a do Prahy jsem se dostal až ve čtvrt na sedm. Na peronu jsem si koupil noviny a dočetl jsem se v nich, co se stalo u Justa. Výsledek byl ten, že jsem si dovolil vás obtěžovat.“
„Skutečně,“ řekl za chvíli Klubíčko, „vaše svědectví je pro nás nesmírně důležité…“ a již by byl vypustil z úst: A konečně potvrzuje to, co si tady myslíme od první chvíle – že si to Just udělal sám, ale ostražitě se zarazil. Hned se ukázalo, že si počínal správně, neboť vodopádově výřečný pan Blažek již zase počal hovořit.
„A teď vám povím o tom zajímavém, o čem jsem se před chvílí zmínil,“ pokračoval pan Blažek. „Je to trochu komplikované. Zdánlivě muž, kterého jsem viděl pracovat ve vitríně, byl pan Just.“
„Zdánlivě?“
„Ano, jen zdánlivě. Prosím, bylo to takto: podíval jsem se na muže, který vybíral skoro v pravé poledne klenoty z Justovy vitríny. Pak jsem si myslil, jak dostanu od ženy za to, že přicházím tak pozdě, a na ten slibný obchod na Jílovišti. Nevím proč, ale ještě jednou jsem se podíval k vitríně a pomyslil jsem si: Odnáší-li to Just teď, kdy jindy bývá doma, určitě začíná likvidovat. Ale přitom jsem se na něho díval docela povrchně, protože, rozumíte, byl jsem přesvědčen, že to může být jen Just. Ostatně jsem ho viděl jen zezadu. Musil mu ovšem být jistým způsobem podoben, měl stejně šedé šaty jako nosí Just – ale devadesát procent mužů chodí v šedéma také měl jeho buřinku, ano, tu jsem viděl. Ale teď začíná, pane inspektore, něco zajímavého. Když jsem četl tu zprávu v novinách, a to kategorické tvrzení, že Just byl oloupen, snad proto, že jsem to kategoricky přijal, nějak jsem si překontroloval, co jsem viděl a dospěl jsem k zajímavé podrobnosti: Ten Just, co odcházel se žlutým kufříkem od krámu, neměl na hlavě buřinku, nýbrž čepici. A já, co jsem živ, neviděl jsem Justa s čepicí, vždy jen v buřince.“
„Jinými slovy…“ začal Klubíčko napjatě.
„Jinými slovy má duševní lenost a snad také únava mě podvedly. Já jsem opravdu viděl člověka, který klečel v Justově vitríně a dával jeho brilianty do žlutého kufříku, viděl jsem ho klečícího, čili zkresleně, a tak mi nebylo nic nápadné.
Pak jsem ho ovšem viděl stát, ale byl jsem tak přesvědčen, že to může být jen Just, že mě nenapadlo, abych si ho pozorněji prohlédl. Ostatně ten, koho jsem viděl, v ničem se nepodobal muži, který pana Justa po několik dní stopoval. Rozumíte mi?“ Klubíčko přisvědčil. „Choval jsem se automaticky,“ pokračoval Blažek, „mé podezření bylo zaostřeno na toho, jenž Justa sledoval, a ten, koho jsem pokládal za Justa, nijak se mu nepodobal. Byl jsem tak přesvědčen, že jsem viděl Justa, a tak teprve když jsem četl večerník, něco ve mně vykřiklo: Ale vždyť ten Just měl čepici, a ne buřinku.“
4.
Klubíčkovi trvalo čtvrt hodiny, než se pana Blažka zbavil.
Avšak napřed si od něho nechal popsat muže, který podle
Blažkova mínění Justa několik dní sledoval. Ani pak Blažek nedovedl popisovat, dověděl se od něho pouze to, že onen muž vypadal vždy elegantně, že chodil ztuha, zpříma, jako starý důstojník, ale starý nebyl, bylo prý mu nanejvýše třicetdvaatřicet let. Měl nápadně hezké modré oči a vysoké, rovněž nápadně bílé čelo a pohyboval se svižněji než obyčejní lidé.
Naproti tomu pachatel vloupání se musil aspoň určitým způsobem podobat Justovi. To jest musil být spíše menší, zaokrouhlené postavy, musil být nenápadný. Klubíčko po kratším váhání odložil schůzku s Justem, neboť to, co vypravoval šéf prodejního oddělení továrny Portex, v něm aspoň otřáslo podezřením, skoro obecným v bezpečnostním oddělení, že
Just se okradl sám. Místo toho se spojil s ředitelem pojišťovny, u které byl Just pojištěn, a ten mu řekl, že sice případy, kdy pojištěnec předstírá, že byl oloupen, nejsou teď příliš vzácné, že však on, co se týče Justa, to skoro vylučuje. A to proto, že „Just patřil k starému pokolení“. – „Je to rozený klenotník,“ řekl mu ředitel, „a takoví to nedělají.“
Když však přijal do své sféry hypotéz pravděpodobnost, že se
Just neoloupil sám, musil připustit, že na podniku měli účast aspoň dva lidé. Jeden, který oloupení technicky provedl, a druhý, který zjišťoval Justovy zvyky.
Mezitím se ukázalo, že žádné z opatření, aby byl pachatel dopaden, nevedlo k cíli. Klenotníkům nikdo nenabízel na prodej
Justovy brilianty, v barech je nikdo nedával děvčatům nebo vrchním číšníkům, na hranicích nebyl dopaden nikdo podezřelý a také Vídeň, Berlín a Paříž hlásily, že se tam nic nezjistilo. Po rozmluvě s panem Blažkem nic jiného Klubíčko ani nečekal. Pachatel té loupeže a jeho technický pomocník, to nebyli dva obyčejní lupiči, věc, kterou provedli, měla, jak se v Bartolomějské ulici říkalo, svůj „břink“, byla to loupež zcela nezvyklá, provokativní, její pachatelé nejsou prosťáčci, ti si dají na sebe pozor a patrně toho provedou ještě víc. A při jedné z těch věcí, které připravují, budou dopadeni. Ale policie nesmí čekat, až zase něco provedou, nýbrž musí je dopadnout dříve a zabránit nové škodě. Protože se pan Julius
Blažek zřejmě leckde pochlubil, jak ho jeho kombinační um postavil na pokraj této senzace, začaly se množit dotazy, co vlastně policie dělá, a to bylo Klubíčkovi nemilé. V nedávné minulosti se proslavil tolika skutky a lidé od něho očekávali nemožnosti. Sám šéf bezpečnostního oddělení, který ostatně nebyl Klubíčkovi nikdy nakloněn, protože v jeho očích byl cosi jako bohém, volal ho nejméně obden ke konferenci a velmi se divil, že Klubíčko stále ještě nic neví, ba že zdánlivě nevyvíjí žádnou činnost.
V tom mu arci křivdil. Klubíčko snad opravdu toho nevěděl o mnoho více než po konstitutech pánů Justa a Blažka, avšak činnost vyvíjel, jenže se šéfovi o ní raději nezmínil, protože by asi byla zase označena jako bohémská a nesolidní. Klubíčko totiž chodil docela pravidelně s Justem na obědy a večeře do
Myslivny a někdy také odpoledne na Petřín, protože Just po katastrofě, která ho postihla, svůj obchod skutečně zavřel a měl teď spoustu času. A činil to proto, že podle jeho pevného přesvědčení klíčem k rozluštění Justovy aféry byl Just sám a klíčem k tomu klíči byly Justovy patentní klíčky. Just ho opětovně ujišťoval, že ty klíčky „nikdy nedal od sebe“, nebo
„že je měl stále v kapse kalhot“, ale tady zřejmě nebylo něco v pořádku. Zámky Justovy výkladní skříně nebyly toho druhu, aby je někdo mohl jen tak odemknout, ne, tyto zámky se mohly otevřít jen oněmi patentními a dózickými klíčky, které měl Just, a jejich patisky musily být zhotoveny podle nich.
Musila tedy být v Justově jízdním řádu v poslední době chvíle, kdy k jeho klíčům měl někdo přístup. A právě tuto možnost Just houževnatě, ba krvavě popíral.
A právě tím Just, ač člověk skutečně solidní, vyvolával podezření sám na sebe, v tom smyslu totiž, že je sám někomu půjčil, aby podle nich dal zhotovit ještě druhé klíče pro muže se žlutým kufříkem, který Justův výklad vybral a potom se s klenotníkem o něj rozdělil. Ač pátrání, které bylo provedeno u pražských zhotovitelů takových klíčů a u několika firem v Brně, Pardubicích a Plzni, jež je také vyráběly, bylo bezpředmětné, Zdeněk Trampus, od aféry v Kannově galerii úřední pomocník Klubíčkův, se jej houževnatě přidržoval.
„Když vyloučíme mystérium,“ říkal Klubíčkovi, „není to přece ani jinak možné. Že zdejší továrny o tom nic nevědí, nic neznamená, klíče byly opatřeny třeba za hranicemi. Ale základní fakt je, když vyloučíme, že si to Just udělal přímo sám, že někdo musil to rolo a skříň otevřít patentními klíči, a ty mohl mít jen od Justa. Nezacházím tak daleko, abych tvrdil, že
Just tomu člověku klíče půjčil a po provedeném skutku dal si je vrátit, ne, to by na toho břicháčka nevypadalo. Ale dal mu jejich čísla, nebo prozradil jejich značku a místo, kde je kupoval.“ S těmito slovy vytáhl z kapsy patentní klíčky a ukazoval mu je. „Podívejte se, mé klíčky mají na jedné straně značku
FAB a číslo a na druhé straně obraz psa vlčáka a vlevo v kroužku monogram RF. Just mohl svému pomocníkovi ukázat znaky svých klíčů a ten muž si je mohl snadno opatřit.“
„To snadno, milý Zdeňku, vyškrtni,“ podotkl starostlivě Klubíčko. „Jaký bych to byl policajt, kdybych se nebyl hned zajímal o ty značky. Ale nebyl to žádný FAB s psí hlavou, co mi předložil pan Just, to byl nějaký praotec patentních klíčků a pan Just si je opatřil ve Vídni asi před třinácti lety u firmy, která se mezitím v krizi rozplynula. Mají heslo Virago a číslo
46 N 274 a zdá se, že to jsou jediné klíčky toho druhu v republice. Zbývají nám tedy jen ty dvě možnosti, Zdeňku. Just své klíčky buď někomu půjčil a ten si dal ten duplikát Viraga zhotovit u nějakého pokoutního zámečníka, který se teď k tomu ovšem nebude hlásit, anebo si je někdo od něho na pár minut tak nebo onak vypůjčil. A věř si tomu nebo ne, ale já se přikláním stále pevněji k té druhé možnosti, protože jak do
Justa vnikám, vidím stále jasněji, jak těžce nese tu věc, která se stala. Totiž ani ne tak to, že přišel o nějakých sedmdesát tisíc korun z těch dvou set tisíc, které mu pojišťovna nechce přiznat, nýbrž o to, že je mu, jako by viděl ten prst, který lidé na něho natahují, říkajíce tím: On si to provedl sám. Kdo by to řekl do toho svatouška… A proto musím pracovat jediným způsobem: v Justovi a u Justa. Musím čekat na jeho slabou chvíli, ve které mi prozradí, jak to s těmi klíči vlastně bylo.“
5.
Asi týden poté zavolal si Klubíčko mladého Trampuse k sobě do zahradního pavilonu, a když se pokusil zavraždit ho číškou své silné středoamerické kávy, poklepal mu na kolena a řekl: „Tak abys věděl, už jsem to z něho dostal.“
„Co? A z koho?“ zeptal se Trampus, který měl právě pocit, že se silná káva pokouší v jeho mozku explodovat.
„Z Justa tu záhadu klíčků, které nikdy nedával od sebe. Ale až na další přísně jen mezi námi, neboť jsem dal starému
Justovi slovo, že toho úředně nepoužiju dříve, než bude naprosto nutno. Je to cherchez la femme. Netřešti na mne oči, ostatně bych je třeštil taky, kdybych náhodou hned od počátku neměl dojem, že v tom vězí sukně. Víš, Just tvrdil, že klíčky měl stále při sobě. Přesněji řečeno: v kapse svých kalhot.
Jen když šel do postele, dával si je pod podhlavníček. Tak teda – Just nelhal, jenže – jak bych to řekl, aby ses nečervenal?
Jsme oba lidé dosud poměrně mladí, ty dokonce ve věku, kterému se dříve říkalo jinošský, naproti tomu starému Justovi táhne na sedmdesátku. Ale zdá se, že i v lidech takového stáří hárají jisté touhy, a v Justovi háraly mimo jiné snad právě proto, že předčasně ovdověl. Zkrátka a dobře – našel si ženu, která měla pro jeho starosti pochopení, nebo prozaičtěji řečeno, viděla ráda jeho peníze. On sám mi o tom řekl: I starý člověk má potřebu citového života.“
„Dobrá, dobrá,“ přerušil ho Trampus, „ale co dál?“
„Co dál? Když v lidech hárají ty city, obyčejně se kalhoty odkládají. Ostatně ty, jako ženáč, musíš to vědět lépe než já.
A tak také Just ty kalhoty někdy přehodil přes židli. A v kalhotech byly jeho posvátné klíče. Ta paní, která měla soucit s osamoceností trochu břichatého vdovce, pronajímala pokoj.
V pokoji bydlila záhadná existence. Byl přihlášen jako Jan
Jordán, propuštěný úředník, ale to se ví, že to bylo falešné jméno. Ostatně nastěhoval se k té paní týden předtím, co se to stalo, a v ten den, co se to stalo, jí oznámil, že musí jet do
Ostravy, protože tam dostane místo. Ovšemže tam žádného
Jordána neznají. Abys pochopil situaci: byly zde tři pokoje vedle sebe. Ten střední, to byl jaksi přijímací pokoj té paní, kterou nesmím jmenovat – a kterou nebudu jmenovat už proto, že zřejmě nemá ponětí, jakou úlohu v tom hrála.
Tam pila s Justem čaj, jak tomu říká. Vpravo byl zamčený pokojík toho
Jana Jordána a vlevo byla ložnice té soucitné ženy. Ostatní si jistě domyslíš.“
„Jen to dopovězte!“ řekl Trampus zhurta.
„Pokud o tom co vím, protože Just je cudný. Jednoho dne zůstal u své přítelkyně v ložnici o kapánek déle. To je do půlnoci. Pak si natáhl v přijímacím pokoji své kalhoty s klíči Virago a odešel do Mezibranské ulice, nemaje potuchy, že ten lump Jordán si mezitím otevřel přijímací pokoj, otiskl si jeho klíče, nebo si opsal jejich šifry. A protože si mezitím ověřil zvyky puntičkářského břicháčka Justa, vybral mu výkladní skříň právě toho dne, kdy náš klenotnický Casanova zůstal u své obstárlé Zenobie kapánek déle. To se ví, že jsem mu vynadal, co se do něho vešlo, ale konečně ho chápu a teď jsem si tě zavolal jen proto, abych se s tebou poradil, co dělat. Ta paní – div si nedala na tvář závoj, když se mnou mluvila – popsala toho Jordána docela jinak než pan Blažek. To se ovšem stává. Ale poslouchej, to není všechno. Pan Blažek se byl včera zotavit z manželského karceru v baru Rebeka a pojednou viděl k svému úžasu, že z baru odchází právě onen muž, který Justa špehoval – však už víš: nápadně modré oči, nápadně bílé, vysoké čelo, důstojnické držení těla a tak dále. Myslím, že pan Blažek je trochu zbabělý, měl krásnou příležitost dát toho neznámého zjistit, ale neudělal to. A víš proč? Protože prý ten chlap, náš Jordán, odcházel s neobyčejně krásnou ryšavou ženou a její krása prý z něho na chvíli vyrazila dech.
Když se konečně vzpamatoval a vyběhl na ulici, nebylo již po krásném párku ani potuchy. Ale,“ dodal s krutou radostí, Já toho ani moc nelituji, protože mám dojem, že teď toho chlapa už máme jakoby v rukou. Ta krásná zrzka ho prozradí. Pan
Jordán se v milionové Praze ztratí, ale oslňující zrzavá krasavice, kdepak, ta v ní zaplápolá. Jenže,“ dokončil trochu sklesle, „nemám ponětí, kdo by to mohl být.“ Avšak měl se to dovědět záhy. Den po této rozmluvě, právě když byla rozepjata síť po všech nočních a elegantních místnostech Prahy, bylo bezpečnostnímu oddělení telefonováno z Nouzova z tamního hotelu Koruna, že se tam v noční tmě v lesíku v blízkosti koupaliště poprali dva muži – z nichž jeden byl cizinec – pro krásnou ženu, nádherně urostlou a s ohnivě ryšavými vlasy.
Rvačku vyhrál cizincův soupeř a ujel s krasavicí autem, ve kterém přijel. Tak zněla první zpráva. Druhá došla o půldruhé hodiny později a byla podána z hotelu Alcron. Muž jménem James Fitzgerald z New Yorku, který dlel obchodně v Praze, byl právě přivezen z Nouzova a žádá naléhavě, aby k němu přijela policie, protože není v takovém stavu, aby ji mohl sám navštívit. Tento Fitzgerald byl ubytován ve dvou pokojích druhého patra, s třemi okny vedoucími do Štěpánské ulice, a mluvil tak dobře německy, že Klubíčko nepotřeboval překladatele. James Fitzgerald – rozbitý nos, naběhlé oko a pochroumaná pravička – tělnatý padesátník přímo obrovské postavy, vylíčil mu historii svého nouzovského dobrodružství takto: Na obchodní cestě jako společník velké klenotnické firmy v New Yorku přijel také do Karlových Varů a tam se u Puppa seznámil s překrásnou ženou, asi šestadvacetiletou, která se mu představila jako Fany Weishauptová.
Navázal s ní flirt, avšak Fany mu naznačila, že nemá pro takové hlouposti smysl, protože miluje svého muže, majitele klenotnictví na Wilhelmstrasse v Berlíně, kterého hitlerovci bohužel zatkli, aby se zmocnili jeho majetku. Nyní – je-li ještě naživu – mučí ho v nějakém koncentráku, aby prozradil, kam schoval své nejlepší brilianty. Fitzgerald jako obchodník s klenoty se jí pochopitelně zeptal, ví-li, kde její muž klenoty schoval, a Fany se mu po jistém váhání přiznala, že jejímu muži se podařilo dopravit je včas do Holandska, kde si je ona vyzvedla. A teď je máte u sebe? Ano, mám je v Praze. Můžete mi říci, jakou asi mají hodnotu? Řekla mu, že asi 50 000 dolarů, spíše snad více. Pak se mu přiznala, že se bojí na ně sáhnout, protože se obává, aby nebyla zatčena při pokusu některý z briliantů prodat… „Je to groteskní,“ řekla mu, „mám u sebe nějakých 50 000 dolarů v nejlepších briliantech, ale až utratím své poslední peníze – a to bude již za několik dníbudu odsouzena k hladovění.“
Fitzgerald ji pak ujistil, že se to snad dá zařídit. Především se spojil se zástupcem své firmy v Berlíně a bylo mu potvrzeno, že klenotník Weishaupt existuje a že je vyšetřován, kam zašantročil brilianty v hodnotě asi 60 000 dolarů. Potom vyhledal krásnou Fany a nabídl jí, že by byl ochoten brilianty od ní převzít. Paní Weishauptová po nějakém váhání jeho nabídku přijala a odjeli do Prahy. Ubytoval se v Alcronu, kde ho navštívila včera odpoledne a předložila mu kazetu s brilianty, jejichž hodnotu odhadl na 40 – 50 tisíc dolarů. Nabídl jí
30 000 a usmlouvali to na 35 000 dolarů. Protože tvrdila, že je už bez groše, vyplatil jí za brilianty vše, co byl s to sehnat.
Bylo toho 15 000 dolarů v československé měně a na zbytek jí dal šek. Potom jí nabídl, aby šli obchod někam oslavit, a protože na bary bylo ještě brzo, rozhodl se pro Nouzov, který mu navrhla paní Weishauptová, jež se stala mnohem ochotnější od chvíle, kdy od něho dostala peníze. V Nouzově byla ještě roztomilejší než v Praze, ale když žádal poslední důkaz její přízně, odpověděla: „Mám od všeho rozpálenou hlavu, pojďte se trochu projít.“
Pan Fitzgerald neměl proti ní nejmenšího podezření, protože se až do té doby chovala korektně, a vyšel s ní před hotel. Sotva zmizeli z lesíku, vrhl se na něho nějaký muž, který byl schován za stromem, omráčil ho strašným direktem a když se Fitzgerald vzpamatoval, shledal, že je samá modřina a že jeho společnice je tatam. Napadlo jej ovšem hned, že byl vlákán do pasti; proto se napřed přesvědčil, není-li o něco obrán, ale útočník mu nevzal nic. Pak ho napadlo, zda nebyl vylákán na Nouzov proto, aby se za jeho nepřítomnosti někdo vloupal do jeho bytu v hotelu Alcron. Dal se spojit s hotelem a správce ho ujistil, že jeho klíč visí na svém místě. Poté si dal sehnat auto a zde v hotelu se přesvědčil, že sice klíč od jeho pokoje je na svém místě, že se však někdo přesto do jeho pokoje dostal, patrně přes balkónek sousedního pokoje, a že mu odnesl nejen kazetu s brilianty, kterou koupil od domnělé paní Weishauptové, ale ještě další brilianty v hodnotě asi
15 000 dolarů, jež koupil v Karlových Varech od emigrantů.
Potom popsal ženu, která ho vlákala do pasti. Její popis se hodil na onu krasavici, s níž záhadný lupič odcházel před očima pana Blažka z pražského baru.
Rozumí se, že bylo učiněno vše, aby krásná žena byla vypátrána. Fitzgeraldovi řekla, že bydlí v Ambassadoru, avšak
Klubíčko se domýšlel, že lhala, skutečně ji v Ambassadoru neznali. „Rozumí se, že bydlí někde v soukromí s tím modrookým lupičem,“ řekl Trampusovi, „ale kde? Ostatně je skoro jisto, že hned po činu odjeli z Prahy. Ale kam? Je to otázka, kam.“
„Do ciziny,“ odpověděl s hlubokou vírou Trampus, „teď mají na to peněz víc než dost.“
„Snad mají, a tu cizinu nevylučuji,“ přisvědčil Klubíčko, „ale teď to mají ztížené. Domnělý Jordán byl by se mohl sám snad ztratit v cizině, ale něco mi říká, že by se spíše dovedl odloučit od svých briliantů než od té krasavice. A ta je tak nápadná, že ji všude poznají. Pokud to byl případ pražského klenotníka Justa, cizina se o to mnoho nezajímala, ale tím
Fitzgeraldem stala se z toho aspoň na několik dní evropská senzace. Jistě je o tom ve všech novinách a policie všech zemí je ve střehu. Jakmile by se ta zrzka někde objevila, hned by ji čapli.“
„Zrzka, zrzka,“ namítl Trampus s nevolí, Její první jistě bylo, že si dala přebarvit vlasy, nebo že si je přebarvila sama.“
„Jaký bych to byl hlupák, kdybych si na to nepomyslil hned, když jsem mluvil s Fitzgeraldem. Však také moje první bylo, že jsem dal uvědomit všechna pražská kadeřnictví, aby oznámila, kdyby k nim přišla. Ale nepřišla nikam.“
„Mohla to udělat také mimo Prahu.“
„Jistě, ale poslal jsem cirkulární zprávu do všech možných míst, ale nikde nic. Mohla si to ovšem udělat také sama, nebo možná jí to mohl udělat Jordán. A já si přesto myslím, že si tu ozdobu ponechala.“
„Prosím vás. To jako kdyby sama na sebe ukazovala prstem.“
Klubíčko se zasmál: „Nu, ty jsi ženáč a já starý mládenec, tak bys tomu měl rozumět kapánek víc než já. Naproti tomu zase já mám s lidmi větší zkušenosti než ty. S lidmi! Ale já mám na mysli ženy. Ač jsi ženatý, nebo právě proto, že jsi ženatý, znáš možná ženy méně než já. Skoro bych se vsadil. Základní vada, které se my, muži, dopouštíme, je ta, že posuzujeme ženy podle sebe. Ale ony jsou jiné. Ostatně někdo to už napsal, nemohu si vzpomenout kdo. Myslím, že to byl Joyce.
Abych se vrátil k věci: Dva lidé se shodují v tom, že je to neobyčejně krásná žena a že těžiště její krásy je v jejích přímo plápolajících rudých vlasech. Je to pan Blažek, kterého její krása přímo ochromila a Mister Fitzgerald, kterého stála třicet tisíc dolarů – ten šek na banku jsme ovšem obstavili – rozbitou bradu a pohmožděné oko. Já vím, že to, co ti teď povím, se ti bude zdát trochu subtilní, ale nic bych se nedivil, kdybych měl pravdu: Ta žena se s těmi vlasy nerozloučí. Spíše se rozloučí s Jordánem než s nimi. A on to ovšem bude od ní chtít.
A to tuze. Je to chytrý člověk a pomyslil si hned, že bychom ji mohli dopadnout při jejím prvním kroku, kdyby se někde objevila s těmi svými planoucími vlasy, a že bychom se tím dostali na kůži také jemu. Jistě už čtyřiadvacet hodin je mezi nimi sváděna bitva o její vlasy, ale tu bitvu Jordán prohraje.
Protože ženy jsou jiné.“
„Ale pak…“ spustil Trampus.
„Správně, hochu – odejde od něho. Použije nějaké lsti, aby ho dostala z domu, potom sebere svůj podíl na kořisti a zmizí, ale od svých planoucích vlasů se neodloučí. A má-li ho příliš ráda, pozve ho k sobě někam do ciziny, až se bude domnívat, že je tam v bezpečí. Do nějakých malých lázní někde u Středozemního moře. Nebo možná v Řecku, co já vím. A on ovšem pojede za ní.“
„Na budoucího šéfa bezpečnostního oddělení jste trochu romantický,“ řekl Trampus, „ale musím doznat, že leckdy se dějí neuvěřitelné věci. Tož možné to je. Ale máme čekat do té doby? Vždyť to vypadá tak, že nedostanete-li skalp toho člověka, šéf bezpečnostní služby vás pošle někam do pohraničí.
My do té doby čekat nemůžeme.“
„Však také nebudeme. Víš, jsem někdy také netrpělivý a právě nyní mi trpělivost dochází. Já už jsem své sítě rozepjal, a to proto, že podle vší pravděpodobnosti, ačli je má hypotéza správná, právě dnešek bude rozhodující. Ta plápolavá žena se dnes objeví na ulici. Možná jen proto, aby vykonala několik kroků k autu, které bude čekat u chodníku, ale vykoná je.
Všichni taxikáři v Praze mají slíbenou odměnu, budou-li mi telefonovat, kam se dala odvézt. Síť je napjata také v kanceláři aerolinií, na nádražích a na hranicích. Všichni naši muži a ženy courají kvůli ní už od rána po ulicích. Číháme na ni ve všech hotelových halách, automatech a kavárnách.
A naše rezervy čekají u kadeřníků, kdyby se Jordánovi přece jen podařilo ji přemluvit. Ale to se mu asi nepodaří. Slídíme ve všech hotelech a privátech, které známe. Zkrátka – je zcela pravděpodobné, že ji dnes dostaneme. Jestli také Jordána, to je ovšem otázka, ale budeme s problémem Jordán dříve hotovi, dostaneme-li tu krásnou ryšavici. A já tady sedím jako hlavní pavouk a čekám, brzo-li dostanu zprávu. A mně se, Zdeňku, zdá, že ji dostanu, než tenhle den skončí.“
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Po třetí hodině Klubíčkovi vyjeveně telefonoval taxikář Jan
Šebek, že žena, na kterou se snad hodí popis, zastavila jeho taxi v blízkosti Letenských sadů a žádala jej, aby ji dovezl do kanceláře Wagon-Lits na Příkopě. Zprvu ji nepoznal, neboť měla vlasy sčesány pod velký klobouk, takže z nich neviděl nic. Uvědomil si jen to, že je to ohromná fešanda. Ale když jí na Příkopě otvíral dvířka, ta dáma se dotkla kloboukem dvířek, klobouk se jí trochu posunul a taxikář Šebek pod ním viděl nápadně krásné, bohaté a ryšavé vlasy. Tak ho napadlo…
Několik minut po něm telefonoval z kanceláře Čedoku na
Příkopě člověk cvičenější v rozpoznávání lidí, detektiv Kost.
Nějaká dáma s pošinutým kloboukem, pod nímž jsou ryšavé vlasy, planoucí jako zlato, ubírala se kolem zrcadla a podívala se do něho, jako to dělají všechny ženy. Rychle si upravila klobouk, aby jí nebylo vidět ani vlásek. Potom šla k boxu, kde se objednávají místenky do spacího vozu, a když odešla, Kost zjistil, že si zajistila místo v podvečerním vlaku do Vídně.
„Jedno místo, vidíš,“ řekl Klubíčko spokojeně Trampusovi,
„má hypotézička se počíná vybarvovat. Neobětovala vlasy, kdepak, raději Jordána. A teď je jen otázka, doprovodí-li ji
Jordán k vlaku, což jistě neučiní, ačkoli, jak čítám, láska dohání muže k nepříčetným, a tím spíše k hloupým kouskům.
Asi ji přece jen doprovodí. Potom ho dopadneme. Ne-li, dopadneme ji, a to znamená, že zanedlouho také Jordána.“
„Ačli nám zatím také neuteče za hranice,“ namítl Trampus.
„Je přece docela možné, že pojede do Vídně stejným vlakem jako jeho milenka. Na to bych skoro vsadil. Pojedou tím spacím vlakem, jako by se neznali, ve Vídni se poznají a pojedou třeba hned do Budapešti.“
„Myslíš? Také možné,“ přisvědčil Klubíčko, „ale to by byla trochu nebezpečná hra. Je jisté, že se někde sejdou, ačli mu ta krasavice neuteče, ale ve Vídni to nebude. Proč? Protože
Vídeň je tak trochu předměstím Prahy. Spíše bych řekl, že si dali rendez-vous na trochu odlehlém místě.“
„Dobrá, dejme tomu, že máte pravdu,“ přisvědčil Trampus,
„ale povězte mi, Klubíčko, co z toho budete mít? Chápu-li vás dobře, chcete tu zrzku nechat ujet do Vídně.“
Klubíčko pokrčil rameny: „Ještě nevím, co s ní udělám, hochu, ale není vyloučeno, že jí ten výlet opravdu dovolím. To závisí od toho, co se možná zanedlouho dovím. Možná, že ji budu moci chytnout ještě ve vlaku před Horním Dvořištěm, nebo na tamní celnici. Potom – vím, co myslíš – budeme mít slávu my a ne vídeňská policie. Nebo pešťská. Já jsem ti jen vykládal o nejkrajnější krajnosti, ale přitom by mě tuze hřálo vědomí, že je oba chytneme ještě na našem území. A pak bychom měli slávu my. Nejhorší, co můžeš udělat, když sestrojuješ hypotézu, je to, že ji sestavíš, abych tak řekl, jednosměrně. Ne, sestav několik hypotéz, ovšem na společném jmenovateli, a sleduj všechny. Dost možná, že se jedna ukáže správnou. Ten společný jmenovatel u mne je něco, nad čím ohrnuješ rty, protože málo čteš a nevážíš si psychologické kombinace. Ale já čtu hodně a rád kombinuji. Tak jsem si sestavil jako základnu té kombinace, že Jordán je šíleně zamilován do té zrzky, a aby se jí zavděčil, dělá vše, co si zamane.
Zrzka má podle všeho ráda brilianty a peníze. Proto navedla chudáka Jordána k tomu, aby napřed vyplenil Justa, ale Jordán toho nevyplenil dost, aspoň podle jejího gusta. Tož ho ještě přinutila k tomu nouzovskému dobrodružství. Jistě sis všiml, jaký byl vtip té operace v Nouzově: Dostala zpátky brilianty, které Jordán ukradl Justovi a nadto ještě další brilianty a 15 000 dolarů. A teď má dost, proto chce odjet do
Vídně. Jordána si ona vezme s sebou, protože ho potřebuje k tomu, aby jí dopravil přes hranice brilianty, a ve Vídni s ním bude buď dále žít, má-li ho ráda, anebo ho zažene, jestli ho potřebovala jen k technickým službám. Zkrátka – my jsme se honili za Jordánem, ale ten hrál v celé věci vlastně jen podřadnou úlohu – hlavní roli hrála ta zrzka.
To je má hypotéza v posledním profilu, chceš-li vše vědět. Zrzka chce do
Vídně a já bych nerad, aby tam jela. Avšak mám ještě jeden prostředek, jak jí v tom zabránit – pana Fitzgeralda. Alevšiml sis ho? Ten člověk je nápadný jako výstavní buldok a nemám potuchy, jak bych ho dopravil nenápadně do spacího vozu. Kromě toho i kdybychom s jeho pomocí identifikovali zrzku, byly by brilianty fuč, neboť pokládám skoro zajisté, že je za ní přiveze Jordán.“
Prošel pracovnou, zase si sedl a dokončil: „A teď ti prozradím nejhlubší tajemství své věci. Prohlédl sis pana Blažka? Pana
Julia Blažka, muže, který nám podal první zprávy o domnělém Jordánovi?“
„Jen tak povrchně. Na mé gusto trochu moc mluvil,“ odpověděl Trampus.
„Na mé také. Ale povídavost lidí má pro nás jednu výhodu,
Zdeňku, někdy se zapovídají a prozradí na sebe věci, které by měly zůstat pod pokličkou.“
„Přečetl jsem jeho konstitut od a až do zet a nenašel jsem v něm nic…“
Klubíčko se zasmál: „A přece ano. Taková maličkost, učiněná hnida, ale stalo se. Vzpomínáš si, jak nám povídal – vlastně
Houdkovi – že byl na Jílovišti, ale že nemohl sehnat taxi a nechal se vyštvat do Všenor. A tam mu přednosta řekl, že jelikož odpolední vlak právě odjel, nezbude mu než čekat na zrychlený vlak, který odjíždí v 17.48?“
„Mlhavě si na to vzpomínám,“ přisvědčil Trampus.
„Vidíš, a to je ta maličkost, na kterou se chytil. Nevím, co mě přimělo, abych se nad tím pozastavil, ale pozastavil jsem se opravdu. Požádal jsem, aby mi přinesli jízdní řád a zjistil jsem, že ten zrychlený vlak opravdu vyjíždí v 17.48, ale z Dobřichovic – a potom jede bez zastávky až na Smíchov.
Bez zastávky. Všenorským nádražím jenom profrčí a tamní cestující jsou nuceni čekat na obyčejný osobní vlak, který vyjíždí z Dobřichovic nějakou dobu po zrychleném, a dostanou se do Prahy až po sedmé večer. Tož to byla ta maličkost, nad kterou jsem se pozastavil. Ale pro jistotu jsem jednoho z našich lidí, Pokoje, poslal do Všenor a nařídil jsem mu, aby si pohovořil s přednostou stanice. A ten mu řekl, že kdyby ho zabil, nepamatuje si, že by se s ním někdo bavil o odjezdu pražského vlaku v ten den, kdy byl vyloupen Just.
Pro jistotu mu Pokoj ukázal podobenku pana Julia Blažka, kterou jsem mu dal na cestu, a přednosta stanice vrtěl hlavou a přísahal, že toho člověka nikdy v životě neviděl.“
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„Někdy jste záludný jako kajman, který chce nepozorného chodce stáhnout do hlubiny,“ řekl po chvíli Trampus. „Ze všeho vyplývá, že toho Blažka podezříváte už dlouho. A mně jste o tom nic neprozradil.“
„Protože jsem neměl příležitost. Ale opravdu ho podezřívám, a to od toho dne, kdy seděl tuhle proti mně a vypravoval mně tu pohádku, jak viděl domnělého Justa vybírat výkladní skříň, a jak si potom upamatoval, že lupič neměl buřinku, kterou zásadně nosí Just, nýbrž čepici: Tenkrát poprvé něco ve mně zavolalo: Pozor, hochu! Tenkrát něco ve mně řeklo: Ale vždyť ten člověk má pisárnu přímo proti Justovu krámu a právě on mohl nenápadně zjišťovat všechny jeho zvyky a vybudovat na svých pozorováních plán, který nemohl selhat!“
„Dejme tomu,“ souhlasil Trampus, „ale pro smilování boží, proč by vás potom přišel na to sám upozorňovat? Podezříval byste ho, kdyby nebylo toho, že se vám sám takříkajíc předhodil?“
Klubíčko se zasmál: „Snad ne, ale asi bych na něho přišel, až bychom se marně plahočili a až bych chodil do toho krámu zjišťovat, jak se to mohlo stát. Potom by mé oči ulpěly na tom velikém okně přímo proti Justovu klenotnictví a já bych se začal zajímat o lidi v tom okně – i v těch ostatních oknech, a bylo by mně podivné, že nikdo z těch lidí nic nezpozoroval.
A byl bych se začal po těch lidech poptávat a tak bych byl narazil automaticky na toho Blažka. A on ke mně přišel s tou svou zvěstí právě proto, aby mě popletl a aby mě přiměl k tomu, abych nepátral po jeho soukromém životě, nýbrž po dvou mužích, z nichž jeden byl značně podoben Justovi, a druhý měl nápadně modré oči a nápadně vysoké, bílé čelo.
A to se mu, aspoň pro první dny vyšetřování, skutečně podařilo a já jsem ho opravdu nepodezříval, a když, tedy jen docela malounko, a opravdu upoutal mou pozornost teprve potom, když přišel ještě jednou a vypravoval mi o tom, že toho padoucha potkal v baru Rebeka a že ho nedal zjistit jen proto, že byl na chvíli ohromen plápolající krásou jeho partnerky.“
„Také mi to bylo vlastně podivné,“ řekl za chvíli Trampus.
„To bych řekl. Tehdy nám pravil, že ta její krása z něho na chvíli vyrazila dech. To bylo vysvětlení, které mohlo upokojit spíše básníka než policajta, a já jsem opravdu policajt a nevím, je-li to k mému prospěchu nebo neprospěchu. Já jsem to tehdy vzal, jak se říká, na vědomí, ale osten ve mně uvázl, a už to byl třetí osten proti panu Blažkovi. První byl ten, že pracoval přímo proti Justovu závodu, druhý, že nám přišel popsat nepopsatelně špatně lupiče a jeho technického pomocníka, a třetí bylo tohle. A tehdy jsem si vzpomněl, jak jsem jednou čekal ve Všenorech v podvečer na vlak a jak ten vlak skutečně přijel, ale jen se kolem nádraží přehnal, a jak mi přednosta potom vysvětlil, že je to dálkový zrychlený vlak, který ve Všenorech nikdy nezastavuje. Prosím, Zdeňku, zadrž na chvíli otázky, které ti vidím na rtech, a ještě malou chvíli poslouchej, abych nezapomněl na nic důležitého. Víš, nepřikládám zvláštní váhu tomu, lžou-li ženy, ale jsem zlý na muže, když to dělají. Tahle lež způsobila, že mi ten Blažek začal být celý podezřelý. A víš, co jsem udělal? Zařídil jsem, aby ta paní, co se k ní náš Just chodil utěšovat, uviděla Blažka.
Docela nevinný trik – pozval jsem si ho do kanceláře a nechal jsem pootevřeny dveře do sousední, kde ona seděla. A vidíš, řekla mi potom, že pan Blažek je ten pan Jordán a že u ní pět dní bydlel.“
„Zajímavé,“ zabručel Trampus.
„Ale mezitím, Zdeňku, jsem se o něm dopátral ještě celou fůru podezřelých věcí. Tak především to s tou jeho pětidenní cestou na Slovensko.“
„Nebyl tam?“
„Nebyl. V centrále jeho továrny o tom nic nevědí, žádné účty ohledně nároků na diety a cestovné nepředložil – a byl doma.
Vím to od jeho ženy.“
Co to povídáte? Dal jste si ji zavolat. Ale to bylo neopatrné.“
Nedal jsem si ji zavolat, tak chytrý jsem byl také, ale poslal jsem k ní Kosta. To je schopný člověk a nařídil jsem mu, aby provedl svůj úkol tak, aby paní Blažková neměla o ničem ponětí. Víš, ona bydlí v jednom domě na Jungmannově třídě a správce toho domu si nám zrovna stěžoval, že dostal v krátké době už podruhé návštěvu půdařů. Také paní Blažková měla tehdy něco na půdě a tak jí nebylo nápadné, když přišel člověk od nás a vyptával se jí, zda se jí něco neztratilo. Já ti pak předložím, co Kost o tom dal do protokolu. Ve zkratce to zní takto: Blažkovi bydlí zrovna pod půdou, ale nic podezřelého neslyšeli. ‚Ani váš manžel?‘ zeptal se Kost. ‚Ne, ten nebyl náhodou doma, měl poradu s nějakým zákazníkem z Moravy, a jak to už při jeho zaměstnání bývá – to je taková trapná, ale jemu dost možná příjemná povinnost – musel se zákazníkem po skoncování obchodu někam do baru; vrátil se ve dvě po půlnoci a usnul tak tvrdě, že jsem ho ráno musila půl hodiny budit. A vidíš, právě toho dne, kdy Blažek přišel tak pozdě domů, si někdo vypůjčil klíče pana Justa.“
„Opravdu,“ řekl Trampus, „to už je pěkná řádka podezřelých okolností.“
„Ale o všech ještě nevíš, a to zrovna o těch hlavních. K těm menším podezřelým okolnostem patří ještě toto: Když jsem zjistil, že nám Blažek selhal v té všenorské věci, napadlo mě, zda neselhal také ve věci jílovišťské. Snad si pamatuješ, že tvrdil, že jel za zákazníkem na Jíloviště, a protože nemohl sehnat taxi na zpáteční cestu, nechal se poslat do těch Všenor.
Ale na Jílovišti byl, a to s nápadně krásnou ryšavou ženou.
Přijeli asi ve tři, pobyli skoro do šesti v penzionu Hubertus a pak se vrátili do Prahy malým sportovním vozem, který řídila ta žena. V penzionu říkají, že to byl malý renault, a to docela nový. Já jsem si pak zavolal pražskou prodejnu renaultů a zjistil jsem, že tři dny před vloupáním do Justova klenotnictví prodali jeden malý vůz muži, který se podepsal jako pan Jordán. Zaplatil jim hotově.
A teď ti musím říci o další důležité věci, ale to už není maličkost.
Pochopitelně, když jsem byl tak daleko, že jsem mohl právem podezřívat Blažka-Jordána z té práce u Justa, myslel jsem si, že musím do té věci zasvětit jeho továrnu. Napřed říkali, že je to vyloučeno, že Blažek je korektní, naprosto korektní muž, že má dobré příjmy – i s provizemi si vydělával šest tisíc měsíčně – že jim nikdy nic neprovedl, ale potom jsem je přece jen zviklal, aby provedli revizi pražské odbočky.
Přitom zjistili, že v papírech je kvitance, že Blažek přijal od jednoho zákazníka dvacet tisíc, ale že je neodevzdal pokladně. Chtěli ho dát hned za mříže, ale já jsem jim poradil, aby s tím ještě počkali. Výsledek byl ten, že dopoledne po tom, co pan Fitzgerald byl mimo jiné oloupen o patnáct tisíc dolarů v naší valutě, pan Blažek oněch zadržených dvacet tisíc vrátil pokladně podniku.“
Napil se trochu černé kávy, kterou Zdeněk z opatrnosti odmítl, a dokončil: „Zkrátka – byl to on a nikdo jiný. Je to snad pořádný člověk, nebo aspoň to byl pořádný člověk, než se seznámil s tou plápolající kráskou, ale ta potřebovala tolik peněz, že z něho udělala zločince. Ani se tomu mnoho nedivím, muži bývají někdy jako pominutí, když se setkají s možností v době, kdy podle kalendáře by měli už vlastně končit. Kupodivu tomu propadají nejspíše právě lidé, kteří dlouho žijí spořádaně a nudně v kancelářích. Možná, že proto v duši zkoušel a zkouší jako pes – ale co pes: nikdo nedovede tak trpět jako člověk. Až ho chytíme – a to bude asi ještě dnes, přizná se ke všemu a za měsíc počne připouštět, že zkazil život sobě a své ženě a také své dceři, neboť má dcerušku, kterou zbožňuje.
Ovšem já bych si přál, aby věc neskončila tím, že ho usvědčíme, nýbrž že také dostaneme zpět vše, co v tom tranzu, nebo jak bych to nazval, provedl. A tím se také vracím tam, kde jsem začal. Po Nouzově musí trvat na tom, aby jeho přítelkyně provedla změnu barvy svých vlasů. Jak víš, mám dojem, že to odmítne. Tím spíše, protože si říkám, že ta žena má už
Blažka až po krk a nejraději by se někde vyřádila podle svého gusta bez něho. Prostředků má dost. Počítej:
Kořist u Justa, to bylo asi dvě stě tisíc korun. Od Fitzgeralda dostala na dlaň patnáct tisíc dolarů v naší měně. A navíc neblahý ouřada Blažek se vloupal do pokoje toho Američana v Alcronu a ukradl mu další brilianty za patnáct tisíc dolarů.
Má tedy dost a dost prostředků na fidélní život někde v cizině, ovšem jen tehdy, dokáže-li provézt uloupené brilianty a peníze za hranice. Patrně se o to pokusí dnes večer a budeme se muset poradit, jak jí to překazit. Blažka buď vezme s sebou, to jest, pošle ho do Vídně s věcmi, které není radno mít u sebe, jinou cestou, a potom mu uteče, anebo to schovala u sebe a pokusí se dostat to přes hranice sama. Pak ovšem by se musila pro dnešní den Blažka nějak zbavit, a jak to udělá nebo udělala, nemám do této chvíle ještě ponětí. Ale i to se dozvíme. A teď se poradíme na nějakém dobrém plánu, kterým historii ukončíme.“
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Expresní vlak do Vídně, který se skládal z šesti spacích vozů a tří obyčejných vagonů druhé třídy, odjížděl z Prahy v 7.12
večer. Večeře byla podávána v jídelním voze v osm hodin.
U čtvrtého stolku zasedla krásná žena, jež měla vlasy zakryty plenou. Ve chvíli, kdy zasedla k jídlu, provedli Trampus a Kost zručně prohlídku jejích zavazadel v jejím oddělení spacího vagonu. Nenašli nic podezřelého. Mezitím Klubíčko klímal v jednom oddělení spacího vozu, který měl pečlivě zakrytá okénka. Když k němu přišli se zprávou o marné prohlídce, řekl, že se to mohlo očekávat, takové věci se nenechávají v kupé, ale když Trampus soudil, že tedy asi vzala brilianty s sebou v kabelce, Klubíčko se zasmál:
„Na to by potřebovala pořádný kufřík a ne příruční kabelku, kdepak. Víte co, půjdu na černou kávu, snad mě něco napadne… Jenže na černou kávu nesmím, protože by mě mohla uvidět ta Siréna, a skoro bych se vsadil, že mě zná.“ – „Tak si představujte, že pijete šálek kávy,“ řekl posměšně Trampus,
„nebo si třeba představujte, že pijete dva šálky. Můžete si udělat pohodlí a lehnout si. Nebo si aspoň opřít hlavu o podušku.“
„To poslední bych opravdu mohl udělat,“ přisvědčil Klubíčko,
Jenže s tou představou kávy, kterou piji, to asi nepůjde.“
A s těmi slovy přistoupil ke skříňce, v níž jsou ve spacích vozech složeny potřeby ke spaní. Napřed proklínal, že v každém spacím voze jsou tyhle věci organizovány jinak a že by se měla zavést nějaká evropská jednota, ale nakonec přece skříňku otevřel, připravil si lůžko a položil na ně podhlavníček.
A jak jej načechrával, podíval se dětinsky na Trampuse, pohladil podhlavníček a najednou vyskočil a zašeptal: „Zdeňku, dost možná, že to schovala do svého podhlavníčku. Ten je dost velký, tam by se to vešlo. Ano, jinou možnost neměla.
Buď podplatila zřízence, aby jí to na hranicích nenápadně přenesl, nebo to zašila do podhlavníčku.“ Prošel se sem tam, zatímco vlak bouřlivě uháněl k jihu, a pak se zeptal Trampuse: „Myslíš, že bys ještě stačil na to, abys jí dal do skříňky tenhle podhlavníček a přinesl mi její? Je-li to nevinná věc, nic na tom přece nesejde, vyspí-li se ta paní Kohoutová – tak se dala zapsat do seznamu cestujících – na mém podhlavníčku.“
Trampus již byl na nohou: „Zkusím to,“ zvolal a přímo vyrval
Klubíčkovi z rukou jeho podhlavníček, „snad mi bude přát štěstí. V nejhorším se vymluvím, že jsem si spletl kupé.“
A teď, pomyslil si Klubíčko, se ukáže, má-li člověk štěstí nebo ne. Vzápětí se na chodbičce ozvaly nějaké kroky. To se již hodovníci asi vracejí, pomyslil si. Avšak nebyli to hodovníci, byl to Trampus. A v ruce třímal podhlavníček. „Měla to už rozestláno,“ řekl. Mezitím Klubíčko vytáhl z kapsy nožík a opatrně počal párat obrubu polštářku. Potom odstraňoval vrstvy jemného peří. Když byl asi uprostřed práce, on i Trampus zasykli. Na peří byl složen sáček ze žluté gumy s monogramem
F.W. Klubíčko jej ohmatal a zasykl: „Jsou v něm, Zdeňku.“
„Raději se přesvědčte,“ navrhoval Trampus, „mohlo by to být také něco jiného.“
„Což o to, přesvědčit se mohu,“ zamumlal Klubíčko a přeřezal šňůrku z hedvábných nití, kterou byl sáček zavázán. A když se tak stalo, objevil se jejich očím výraz, jaký se nenaskytne každého dne očím člověka. Když vysypali obsah sáčku, leželo před nimi asi sto padesát kamínků, které se v mdlé záři lampičky oslnivě mihotaly, takže to vypadalo, jako by tančily.
„Při tomto pohledu,“ řekl Trampus zasmušile, „člověk ledacos pochopí.“
„Tak ty tak?“ obořil se na něho Klubíčko. „A já ti říkám, že ty věci stvořil ďábel. Jsou na světě jen proto, aby tropily zlo.
A co se ho už natropily. A co ještě natropí.“ Mezitím kamínky schoval do sáčku. „Co bys tomu řekl, Zdeňku. My vystoupíme v Táboře, abychom to ještě dnes skoncovali s tím Blažkem, a tu paní Kohoutovou-Weishauptovou necháme cestovat až na hranice v blahém vědomí, že spí na briliantech, a tam ji teprve dáme sebrat. Víš, já nerad zatýkám, a ženy zvlášť.
Ostatně se s ní sejdu stejně při finále, to znamená zítra dopoledne, naproti tomu pan Blažek mi dělá starosti. Teď už jistě ví, že mu ta svůdkyně utekla, a skoro se bojím, aby neprovedl nějakou neprozřetelnost.“ Avšak Trampus mínil, že by bylo nebezpečné onu domnělou paní Kohoutovou nechat tak dlouho na svobodě. Co jestli si podhlavníček zvolila jako přechodné místo úkrytu a rozpárá jej, aby brilianty ukryla tam, kde si to předem určila? A protože Klubíčko nemohl této argumentaci upřít na přesvědčivosti, svolil, aby ji Trampus dal v Táboře vyvést z vagonu a dopravil do Prahy. „Ale já se na to nechci dívat,“ řekl mu. „Já s těmi brilianty budu upalovat na zdejší policii a vyžádám si vůz, abych mohl ještě před půlnocí vyhledat pana Blažka. Anebo se aspoň o to pokusím. Ostatně ty a Kost na to stačíte.“
Tak se také stalo. Klubíčko upaloval z nádraží, jako by ne paní Kohoutová, nýbrž on byl zloděj briliantů. A za čtvrt hodiny již seděl v pohodlném úředním voze, který uháněl největší rychlostí ku Praze.
9.
Julius Blažek, ředitel prodejního oddělení továrny Portex v Praze, seděl proti Klubíčkovi s výrazem člověka, který se právě probudil z těžké opilosti. Byla hodina po půlnoci a přesně před šedesáti minutami – (bylo slyšet, jak hodiny františkánského kostela odbíjejí půlnoc) – Klubíčko mocným zvoněním probudil ze spánku jeho nic netušící ženu a nechal se v průvodu tří detektivů doprovodit k jeho lůžku, na němž
Blažek spal tak tvrdě, že ho zazvonění vůbec neprobudilo.
Ještě nyní viděl ten úžas v jeho obličeji, když jím zatřásl a probudil ho. Ale nyní Blažek vypadal už skoro klidně a kouřil cigaretu s velkou náruživostí. Kouření ho zřejmě uklidňovalo.
„Mohl bych také říci, že jsem to dělal proto, že si to Fany přála – a nepochybujte, že ta ženská si to opravdu přála – ale skutečná příčina, proč jsem se do toho pustil a hlavně proč jsem nevěděl, kdy přestat, bylo to, že jsem se tolik let bezmezně nudil. Já vím, co namítnete, pěkné postavení – v dnešních těžkých dobách – slušné manželství, milovaná dcera a tak dále – ale já jsem se přesto nudil, a to čím dále tím více.
Ovšem je naprosto pravda, že kdyby se mi do cesty nepřipletla Fany, byl bych se asi ještě dnes počestně nudil a patrně bych to byl vydržel do konce života. Ale v tom to právě je, že jsem se měl setkat s Fany. To byla rozbuška v mém životě…“
Když se uklidnil ještě více, vypravoval, jak se letos v březnu byl léčit v Karlových Varech ze svých ledvinových obtíží.
V březnu je ve Varech ještě málo hostů, ceny jsou snížené.
Byl tam už podruhé a opět se ubytoval u Elefanta, a ač právě v té kavárně vařili docela dobrou kávu, chodil na ni k Puppovi, ač tam nestála za mnoho. Proč tam chodil? Protože jako všichni malí lidé rád se díval na velký svět, a ten byl utábořen u Puppa. Ovšem nechodil tam na jídlo, na to neměl dost peněz, ale odpoledne na kávu do letní zahrady. Jednou tam zahlédl překrásnou ženu, snad právě nejnápadnější krasavici, co mu v životě přišla do cesty. V té době na ženy již příliš nedbal, ale tato žena mu učarovala, ale ještě ne tak, aby pro ni ztratil hlavu. Ne, jen se na ni díval a představoval si, jak by to bylo poutavé, kdyby s ní mohl prožít nějaký týden.
„Jen nějaký týden?“ přerušil ho Klubíčko.
„Ano,“ přisvědčil Blažek, „Fany nebyla z žen, které s někým drží po celý život, muži jsou pro ni jen epizoda.“ A právě proto se s nimi poměrně snadno seznamuje. Řekla mu, že se jmenuje Fany Weishauptová, emigrantka z Berlína, a on jí poctivě řekl, že je jen průměrně placený úředníček, který může kdykoli vylítnout na dlažbu, nepovolí-li krize. Na Fany to neúčinkovalo povzbudivě, zvlášť když jí prozradil, že nemá mnoho peněz. Viděl, že s ní sedí asi dnes poprvé a naposled, neboť zítra si najde někoho výnosnějšího. Uprostřed těchto myšlenek si všiml, že má na prstě překrásný, a zřejmě velmi drahý briliant. Pochválil jí briliant, ale dodal, že ty kameny ho příliš nelákají.
„Proč?“ zeptala se, „nezdají se vám hezké?“
„Zajisté, ale víte, má kancelář v Praze má velké okno, kterým vidím na krám a do krámu klenotníka – Just se jmenujekterý se specializoval na brilianty. Má jich tam tolik, že člověku za nějakou dobu připadají jako oblázky.“ Potom jsem se zasmál a Fany se mě ptala, čemu se směji. „Inu tomu,“ řekl jsem, „že když se to vezme kolem a kolem, mohl bych mu ty jeho brilianty vybrat a ani by o tom nezvěděl. Že znám jeho zvyky, jak a kdy odchází a přichází, že to provádí přímo strojově a že kdybych se zmocnil jeho klíčků, mohl bych mu to vykrást v pravé poledne, kdy odchází na oběd, a že na ulici je taková mela, že by si toho asi nikdo nevšiml. A protože jsem měl trochu v hlavě, přiznal jsem se jí, že už jsem to v duchu několikrát provedl a že jsem přitom narazil na jediný problém –jak se zmocnit jeho klíčků. Ale řekl jsem, že i to by se snad dalo zařídit. Pak jsem se zasmál a řekl jsem jí také, že kdybych to provedl, šel bych s tím sám na policii a označil bych jako pachatele někoho jiného. Ptala se mě, proč bych to dělal, a já nato, že jednak bych policii spletl, a potom by to byl krok v sebeobraně, protože až by to vyšetřovala, padlo by jim do očí moje velké okno, které je přímo proti klenotnictví, a už proto by mne začali podezřívat. A hlavně, řekl jsem jí, bylo by to, víte, provokativní, a to by se mně na celé věci nejvíc líbilo.“ Zapálil si novou cigaretu a pokračoval: „To by bylo krásné,“ řekla ta ďáblice, „ale zdá se, že jste zbabělý.“ Odpověděl jsem jí: ‚Řekněte spíše, že jsem na to líný.‘ Potom jsme mluvili o jiném, ale ta noc skutečně končila tak, že ta krasavice šla se mnou k Elefantovi a přicházela ke mně celý můj poslední týden noc co noc, až se mi skutečně dostala do krve.
Víte, má úžasné tělo a je chytrá jako had. Bavila mě a popletla mi hlavu. Poslední den se mi přiznala, že briliant, který nosí, je falešný, že jej nosí vlastně proto, aby měla úvěr, ale teď že je to s ní už lila a že neví, co s ní bude, až projí poslední marku. Že kdyby neměla tak nápadnou hlavu, vloupala by se sama k tomu Justovi a jestli bych to prý nemohl udělat já.
Dokázala, že jsem to slíbil, a co byla v Praze se mnou, působila na mne tak, abych na slib nezapomněl. Opravdu jsem se počal technicky připravovat. Shledal jsem, že to má vlastně jedinou těžkost, a to, jak se dostat k Justovým klíčům. Ale když jsem ho stopoval, zjistil jsem, že skoro denně chodí k jedné paní a zůstává tam do noci. A ta paní pronajímala pokoj.
Najal jsem si ho na jméno Jan Jordán a špehoval jsem jejich zvyky. Zjistil jsem, že jednou dvakrát do týdne ta dvojice odchází z přijímacího pokoje do ložnice té paní. Když to zase jednou udělali, otevřel jsem si paklíčem přijímací pokoj a oddechl jsem si. Pan Just nechal své drahocenné klíčky v kapse. Opsal jsem si jejich značky a ještě v noci jsem šel k nám do kanceláře. Tam máme celou bedničku patentních klíčků a skutečně jsem mezi nimi našel ty klíče Virago, které užíval pan Just. Potom po poledni, kdy jsem si byl jist, že Just si dává šlofíka, šel jsem to udělat, a šlo to lehce. Viděla mne spousta lidí, ale nikoho nenapadlo, že jsem lupič, všichni si mysleli, že jsem klenotník, který si odnáší své brilianty domů. Bylo to tak prosté, že to ani nebylo opojné. Pak jsem jel do kavárny Adrie, kde na mne čekala Fany. Zapomněl bych, že jsem mezitím defraudoval dvacet tisíc a koupil jsem jí malého renaulta, po němž stále škemrala. Tím vozem jsme jeli na Jíloviště, já jsem tam dostal svou odměnu a brilianty jsem nechal Fany. Stejně jsem nevěděl co s nimi, už jsem vám řekl, že jsem to kvůli nim nedělal. Potom jsem zašel sem do Bartolomějské ulice, a to bylo na celé věci nejzábavnější. To že je ten slavný Klubíčko? pomyslil jsem si, vždyť ti uvěřil každé slovo.“
„Tak docela to nebylo,“ vmísil se Klubíčko, „podezření ve mně jste vzbudil, ale nebylo dost silné.“
„To říkáte až teď. Ale vrátíme se k věci. Našel jsem Fany byt u jedné známé, která pro nemoc skoro nevycházela z domu a nemohla tedy nic vyžvanit. Přitom jsem, upřímně to doznávám, očekával, že mi každý den uteče, protože, prosím vás, brilianty už měla, mne měla také v hrsti, a tolik zajímavého, aby se mne ještě držela, na mně nebylo.“
„Dobrá, ale proč jste nám přišel podruhé oznámit, že jste toho
Jordána viděl s Fany v baru Rebeka?“
„To je dost subtilní. Víte, v té době Fany dostala zálusk na další kousek a chtěl jsem jí v tom zabránit tím, že bych ji udělal podezřelou. Řekl jsem jí, že mám zprávy, že ji někdo viděl se mnou v baru Rebeka a že by měla raději zmizet. Ale ona si vzala do hlavy, že předtím provede tu věc s Fitzgeraldem.
Víte, s tím se seznámila ve Varech a už tehdy mu řekla, že má brilianty na prodej, a chtěla, aby jí na ně něco půjčil.
Ale on chtěl napřed ty brilianty vidět a ačkoli beze vší pochybnosti moc rád by se byl s ní intimně spřátelil, měl tolik obchodnického ducha, že to chtěl odložit až na tu dobu, kdy by to stálo za to. Tak Fany to provedla pomocí Justových briliantů, ale protože mu je nemínila ponechat, přiměla mě, abych si najal pokoj v Alcronu vedle jeho bytu a brilianty mu zase ukradl, až s ní bude v Nouzově. Víte, ona byla snob.
Bylo by dojista postačilo, kdybych mu ty diamanty ukradla měl tam v sekretáři ještě jiné – a dal jí je, ale ona si vymyslila, že se musí kvůli ní dva muži seprat. Byl jsem dosud v její moci a tak jsem jí vyhověl i v tom. Dostat se do Američanova pokoje nebylo nijak zvlášť nesnadné. Byl jsem hotov v devět hodin a pak jsem se rozjel na Nouzov, dal jsem Fany znamení, ta vylákala Fitzgeralda ven a potom jsem ho knockautoval.“
„Nezdá se vám, že ta celá nouzovská epizoda byla zbytečná?“
zeptal se ho Klubíčko.
„Byla naprosto zbytečná. Ale Fany si to přála. Když jsme se vraceli, řekl jsem jí: ‚Ale teď si musíš dát obarvit vlasy, jinak nás dostanou za několik hodin‘ – To se rozumí samo sebou, přislíbila. Dovezl jsem ji do Poštovské ulice a od té chvíle jsem ji neuviděl, až na nádraží. Neboť nazítří nepřišla k Šramotovi na smluvený oběd a také doma nebyla. Pochopil jsem, že nastala rozhodná chvíle, že Fany ode mne uteče i s brilianty a že uteče do Vídně, o které od počátku naší známosti horovala. Přišel jsem na nádraží před odjezdem večerního expresu a schoval jsem se na nástupišti. Za chvíli se potvrdilo mé podezření. Viděl jsem ji, jak vstupuje do spacího vozu. Probudil se ve mně vztek, napadlo mě, abych se s ní ještě v poslední chvíli vypořádal za všechno, k čemu mě svedla, ale vtom jsem zahlédl na nástupišti vás. Dovtípil jsem se, že Fany je ztracena a že mne pomstíte sám. V té chvíli jsem si myslil, že se zastřelím, ale místo toho jsem se opil jako zvíře a nemám ponětí, jak jsem se dostal domů. Snad jsem chybil, že jsem se nezastřelil. Víte, mám dcerku strašně rád. Snad by lépe chápala, kdyby slyšela, že její otec spáchal sebevraždu, než že je kriminálník.
A moje žena! Neměla do poslední chvíle o ničem ponětí, netušila, že žije s korektním dobrodruhem, který až na nějaký ten flámek v baru… musí být chudinka zdrcena.“
„Však také je…“ řekl Klubíčko, „musíme ji hlídat, aby si něco neprovedla.“
„Ach bože, bože…“ bručel Blažek. Ale za chvíli se vzpamatoval. „Vzali jste jí ty kamínky?“
„Do posledního.“
„Kolik jich bylo?“
„Sto padesát.“
„Pak tedy jich pět prodala… Ukradl jsem jich o pět více… Pokusila se otrávit cyankáli? Víte, musil jsem jí opatřit cyankáli – to byl jeden z triků toho snoba – protože tvrdila, že kdyby to prasklo, otrávila by se.“
„Nebyl jsem při tom, když ji zatýkali. Ale řekli mi, že jen děsně zbledla. A pak s nimi šla jako ovečka.“
Blažek se hluboce zamyslil: „Vlastně to také byla ovečka.
Snad kdyby nebylo těch jejích vlasů, žila by spořádaně. A co mě se týká – kdyby nebylo toho Justova děsného okna, ve kterém jsem denně viděl mihotat se ty kamínky…“ Mávl rukou. „Ano, kdyby nebylo toho Justa! K čemu, prosím vás, společnost trpí takové svůdce? Mohl bych se teď trochu prospat?“
„Teď už můžete.“
Již mezi dveřmi se Blažek ještě jednou na něho podíval:
„A jak vlastně jste se mi dostal na stopu?“
„Ale tím všenorským vlakem,“ odpověděl Klubíčko sladce.
„To jste si neověřil a jakmile jsem věděl, že jste jednou selhal, stal jste se mi už vším podezřelý.“
„Neověřil… Ale já jsem se díval do jízdního řádu. Ale patrně jsem byl přece jen trochu rozechvěn.“







DŘEVĚNÁ MADONKA

1.
V jednom z nejmalebnějších koutů Čech, v severozápadním cípu Orlických hor, stála už v třicetileté válce a stojí dodnes rozházená, ale nic naplat: pohledná ves Úpička. Leží tak stranou cest, po kterých se valívaly ničivé proudy válečné, že snad nikdy nestála vojákům za to, aby se do ní podívali.
V místní paměti je jen dochována zmínka o pětičlenné patrole pruského landwehru roku 1866. Tehdy prý přišli do vsi, velmi unavení, neboť to již byli starší lidé, snědli a vypili něco, zaplatili počestně pruským tolarem a odešli s jedinou kořistí – štěnětem, které se k nim dobrovolně připojilo – snad že toužilo po dobrodružnosti.
Úpička má všeho všudy dvaatřicet čísel (tři z nich jsou neobývaná, protože držitelé odešli za lepším), nicméně se tam najde i kostelík, vlastně spíš kaple, ale pěkně stavitelsky řešená, s krátkou lodí, řadou lavic, hlavním oltářem a ještě jedním postranním. Kapli, které je používáno jen v neděli, jaksi ovládá velká, modrobílá sádrová socha Panny Marie Lurdské na hlavním oltáři. Znalci umění by se asi více líbil oltářní obraz, ač je skoro černý, ale farář Hloucha z blízké Velké Úpice dával přednost lurdské Madoně. Tato záliba rozhodla, neboť
Úpička neměla vlastní duchovní správu a byla po té stránce přifařena k Velké Úpici, městečku o dvou tisících obyvatel.
Protože se kostelík rozpadal, byly povoleny peníze nutné k jeho opravě a k provedení vybrali věhlasného architekta Vojtěcha Burdu z Hradce Králové – a to proto, že ho hradecká konzistoř pokládala za nejlepšího diecézního specialistu pro takovéto stavby. Hned potom přijel Burda do Úpičky, vypůjčil si kostelní klíče od starého Lelka, kostelníka, zvoníka a hrobníka v jedné osobě, prohlédl pečlivě kapli zevnitř i zevně a asi po dvou hodinách prý vrátil klíče Lelkovi s tím, že zítra nebo pozítří přijede polír se zedníky, aby se do toho pustili.
Tak aspoň to vypravoval toho dne Lelek v hospodě. A vypravoval to nejednou.
Toto se událo v úterý. Nazítří polír a tři zedníci opravdu přijeli a když našli kostelík zavřený, vypravili se za Lelkem. Ten bydlil v čp. 17 v nejvýchodnějším a nejvyšším cípu Úpičky.
Domek stál vlastně v hustém jedlovém lese, který se potom táhne až k temeni kopce, po němž už běží státní hranice. Bylo to opravdu hezké místo, ale přítel by asi příteli neradil, aby si je vybral za pobyt. Domek vypadal na první pohled jako pustina. Po dvorku neběhaly ani slepice, pes tu neštěkal, jenom na kamenech, na nichž byl složen metr dříví, se pohybovalo cosi živého – dvě ještěrky. Chalupu našel polír zamčenou, a nízké, skoro čtvercové okno bylo zavřeno. Zkrátkaani stopy po Lelkovi.
Polír začal nevybíravě nadávat. Měli totiž pracovat v akordu, a to se nerado zbytečně čeká. Vydal se tedy do Úpičky a hledal Lelka od stavení k stavení. To se mi nelíbí, bručel si, ale to nic neznamenalo, bylo to jen jeho oblíbené úsloví. Až v třetím domku našel stařenu, které se mohl zeptat. Mnoho se ostatně nedověděl. Stařena, která kvůli revmatismu nemohla vycházet, mu řekla, že o Lelkovi nic neví, ale že prý je docela dobře možné, že se potlouká někde u suchdolského rybníka. Je totiž zažraný pytlák ryb; třeba se tam teď courá, aby se přesvědčil, zda se nějaká rybička nechytila na udici, kterou v noci nastražil.
K rybníku byl pěkný kus cesty, skoro hodinu, ale polír Janoušek se nakonec přece jen rozhodl, že se tam podívá. Kdyby měl rád přírodu, stál by ten výlet za to, neboť to bylo nejen krásné, ale i jímavé místečko. Rybníček, hodně zarostlý sítinami, kolem jedlina jako kulisa, uprostřed místo věnčené lekníny jako diadémem, všude hluboké ticho, přerušované jen tu a tam plesknutím ryby – k tomu ta vůně vody, lesa a sluníčka! Naneštěstí měl Janoušek smysl jen pro maltu, cement a cihly, a proto, když marně halekal na všechny strany, nahněvaně odešel s četnými „to se mi nelíbí…“
Ano, ale co teď? Zedníci se krátce poradili. Do kostela se dostat musí, akord je akord, tomu každý rozumí. Kdyby měli čekat, přišli by zkrátka – ostatně kdoví, kdy se dědek přihrabe.
Konec porady byl ten, že si zedníci řekli: Posvěcené místo sem, posvěcené místo tam – dovnitř musíme. Jako nejvhodnější místo ke vpádu do kostelíka byla vybrána sakristie, a to proto, že když sáhli na kliku vrátek, shledali, že vlastně – není zamčeno. To se mi nelíbí, zahučel polír. Že jsem si toho hned nevšim, moh jsem si ušetřit špacír k rybníku.
Vstoupil do sakristie první a hned se zaječením zase ustoupil na kostelní dvorek. Zedníci se zvědavě podívali dovnitř a neudělalo se jim sice špatně od žaludku jako jejich polírovi, ale do smíchu jim taky nebylo. Neboť na háku hned pod oknem visel člověk. Když na něho sáhli, přesvědčili se, že je už studený.
2.
Četníci tu byli jako na koni. Když zase odjeli, vypadal případ asi takto: Kostelník Lelek spáchal sebevraždu. Důvod k tomu snad měl. Bylo mu už pětasedmdesát, dlouho bolestivě stonal s ledvinami, kromě toho byl podle úsudku místních lidí rapl.
Toto slovo má v češtině mnoho významů, v tomto případě to znamenalo, že Lelek patřil k lidem, které „něco napadne“
a potom provedou cosi, k čemu by se při klidné rozvaze nikdy neodhodlali. Příkladů, že Lelka občas potrefil ten jakýsi amok a udělal z něho rapla, snesli domácí lidé četníkům dost a dost. Hlavně asi na četníky účinkovalo, že nikdo z Úpičky nebyl Lelkovou sebevraždou tak dalece překvapen. Jako by se čekalo, že jednou musí skončit právě tak. A když strážmistr namítl: Proč to ten člověk provedl právě v sakristii, vždyť by to měl doma stejně pohodlné, podotkl jeden z chytřejších
Úpičáků: „On byl vždycky rejpal. A faráře neměl rád.“ Když se toto vysvětlení rozebralo, vyplynulo z toho, že se vlastně
Lelek oběsil natruc faráři. S tím četníci odjeli. Lelka nazítří pohřbil jeho nástupce, a vše šlo svým starým chodem. Zedníci pracovali uvnitř i venku, polír si vzpomněl na rybníček a chodil tam pytlačit a v novinách se objevila zpráva, že se Lelek oběsil nad hlavním oltářem.
A rozumí se: protože byl kostelík kvůli opravám otevřen, mohl tam přijít, kdo chtěl. Kdyby to byl udělal v posvátné hodině zednického poledne, nikdo by o něm nezvěděl, protože zedníci chodili obědvat do hospody na opačné straně Úpičky.
Právě v těch dnech jakéhosi mezivládí dostal farář Hloucha připis z hradecké konzistoře, který mu přikazoval, aby pozítří vydal zástupci památkového úřadu malou dřevěnou madonu z postranního oltáříčku úpičského kostelíka. V záhlaví přípisu bylo napsáno strojem: Věc: Předání P. ú. vzácné památky z XV. století. Nad tímto záznamem se farář Hloucha zamyslil. Po pravdě řečeno nikdy si ten postranní oltářík neprohlédl, že na něm stojí soška Madony vůbec nevěděl a tím méně věděl, že je to „vzácná památka z XV. století“. Na tohle ho nikdo nikdy neupozornil, ani nebožtík Lelek. Co se týká
Lelka, vzpomněl si, jak nedávno přišel nějaký turista, ptal se
Lelka, co je to ta dřevěná soška na malém oltáři a jak mu Lelek odpověděl: Vašnosti, to nestojí za kouk, vždyť viděj, že je to z červotočiny. Ale na hlavním oltáři, tudle, prosím, máme krásnou sochu. A ukázal turistovi lurdskou Panenku Marii z italské továrny. Ale ani potom se farář Hloucha nepodíval na červotočinu. A ona to tedy byla vzácná památka z patnáctého století. To se podívejme.
Pozítří se farář vypravil do Úpičky. Muž z památkového úřadu, architekt Socha s blond knírkem a velkou pleší od čela až po lebeční hrbolek, už na něho čekal. Kromě něho čekal ještě jiný muž, oblečený do trenčkotu, ač nepršelo a bylo hodně teplo. Muž se vyznačoval ostrou, rezavou a jak se Hlouchovi zdálo: výhružnou bradou, jakou podle dochovaných památek nosili Asyřané. Kdykoli pohnul ústy, plápolavá brada namířila na Hlouchu, až z toho dostal strach. Plešatý památkář ho
Hlouchovi představil slovy: „To je pan Skuhra.“ Potom zamnul rukama – jak se ukázalo, byl to jeho zvyk, který nic neznamenal – a prohodil k Hlouchovi: „Tak se na ni půjdeme podívat.“
Farář Hloucha se zahleděl s jakousi obavou na muže s asyrským vousem, ale pan Skuhra zůstal venku a lapaje po dechu, rozhlížel se po okolí. „Promiňte mu,“ řekl plnomocník památkového úřadu, „trápí ho astma. Až popadne dech, přijde za námi.“ Po tomto vysvětlení připadal Asyřan Hlouchovi méně hrozivý.
„Copak na té sošce máte?“ ptal se památkáře s opravdovou zvědavostí.
„Já osobně nic,“ odpověděl architekt, Já mám na starosti architekturu. Mě by tenhle váš kostelík rozhodně nezajímal.
Docela konvenční práce, takových je u nás na tisíce. Navrhoval ji, soudím, nějaký zedník. Ale ta soška – tvrdí kolega
Skuhra z oddělení skulptur – je prý opravdu něco. Vždyť také máme na ni zálusk už skoro dvacet let. Však vám to poví, já řeknu, jen tak rámcově ovšem, že je to nějaké vedlejší, ale šťastné dítko neznámého českého mistra z konce patnáctého a šestnáctého století. Žádné baroko, říká kolega, čistá pozdní gotika. Prý by se důstojně vyjímala u Svaté Barbory v Kutné
Hoře nebo u Svatého Víta na Hradčanech. Kolega tvrdí, že to obstojí ve srovnání s velmi dobrými pracemi italských, francouzských a německých mistrů, což má pro nás ten význam, že je o důkaz více, že už někdy v druhé polovině patnáctého století se u nás se zdarem umělecky tvořilo. No, jistě jste si sám všiml, že je to soška docela spanilá, abych tak řekl.“
Farář Hloucha dvakrát polkl a pak, protože nechtěl lhát a zase na druhé straně se nechtěl přiznat, že si té spanilé sošky dodnes nevšiml, zahučel: „No, já tomu nerozumím tak jako vy“
Mezitím se octli u postranního oltáříčku a Hloucha mechanicky řekl: „Tak tady je,“ a zvedl ruku, aby ji Sochovi ukázal.
„Kde, prosím?“ zeptal se Socha.
„Tady,“ odpověděl Hloucha, ale už sklesle, protože ač říkal
„tady“, viděl, že tady není. Soška byla tatam.
3.
Soška z konce patnáctého nebo ze začátku šestnáctého století, podle Asyřana Skuhry, který se konečně vydýchal a přišel za nimi, krásný doklad skulpturální tvořivosti pozdní české gotiky, nestála na svém místě. Pro všechny případy, ač Hloucha už měl předtuchu něčeho neblahého, ne-li hrozného, prohledal také hlavní oltář i sakristii, ale nic nenašel. Asyřan svými vousy div nepráskal, jak byl pobouřen. Prý taková soška, na kterou by byli ve všech kulturních národech hrdi, nemůže a nesmí se ztratit jako knoflík. A když se farář dovedl jen strachy potit, ale nedovedl podat žádné vysvětlení, architekt i Asyřan se na něho počali dívat takovým způsobem, že se Hloucha dovtípil: Ti lidé mě podezřívají, že jsem sošku ukradl!
„Já si to, pánové, nedovedu vysvětlit…“ začal.
Avšak Asyřan mu hned vpadl do řeči: „Jenže vysvětlit se to musí, vážený pane. Račte jistě chápat, že tu vzniká něco jako zárodek konfliktu mezi státem a církví. Církev po dlouhém vyjednávání projevila ochotu, že tuto sošku státu sice nedaruje, avšak svěří do opatrování, stát nás sem pošle, abychom ten malý poklad převzali, ale my se nyní přesvědčujeme, že ho převzal už někdo jiný. A to my ovšem musíme oznámit nahoře a nedivil bych se, kdyby si tam řekli, že tady nejde jen o krádež, ale také o prapodivnou ukázku drzosti. Prosím, neškubejte sebou, pane faráři, fakt je, že nás konzistoř vyzve, abychom si pro to přijeli, a vy nám ukazujete jen místo, kde to stálo.“ Patrně nějaký pokrokář, mající na církev žáhu.
Farář Hloucha se potil stále více a stále zoufaleji se díval na toho druhého, smířlivějšího, který jako by si nad aférou chtěl omýt ruce, a pojednou vykřikl: „Počkat!“
„Prosím,“ svolil Asyřan, „ale dlouho čekat nemůžeme, máme ještě cestu do Deštné a do Nového Města. Tak prosím…“
„Totiž…“ začal Hloucha s nemalými rozpaky, „byla tady řeč o drzosti a dokonce i o krádeži. Proti tomu jsem nucen protestovat!“ Asyřan nic nenamítal, protože se zase o něho pokoušel menší záchvat dusnosti, snad z hněvu. „Blahorodí ráčejí přehlížet,“ pokračoval farář tónem již zpevnělejším, „že to tady vypadá vlastně jako na stavbě.“ Přitom ukázal na přidavače, který před kostelíkem míchal maltu, a na dva tesaře, kteří opodál přitesávali kládu.
„Ano, opravdu,“ připustil architekt Socha, Jako na staveništi. Chcete bezpochyby říci, že soška byla z důvodů bezpečnostních zatím někde uschována?“
Farář zavrtěl hlavou: „Ne, to nemohu říci, protože o tom nic nevím. Ledaže by Lelek…“
„Prosím?“ zeptal se Asyřan, který zase již mohl dýchat. „Kdo je to?“
„Zdejší kostelník, pánové. Je docela možné, že aspoň jednou měl rozumný nápad a sošku schoval, aby se jí v tom… v tom rumrajchu něco nestalo.“
„Tak ho račte dát zavolat,“ řekl Asyřan, který byl již zase rozkohoutěn. „Nebo nás k němu třeba doveďte. Promluvíme si s ním.“
Právě když se farář hotovil vysvětlit, že s Lelkem by asi byla stěží řeč, objevila se před skupinkou nějaká ženská, podle vzhledu sedmdesátnice, a vysvětlila faráři Hlouchovi, že je
Vohralíková, Lelkova sestra, a přichází se ujmout dědictví.
Oba členové přejímací komise se na sebe rozpačitě podívali, ale Asyřan se chtěl zřejmě dále kohoutit a prohlásil, že až do příchodu četníků měl by být Lelkův domek zapečetěn. Vohralíková se rozzuřila, ale konečně ji přesvědčili, že je to úřední jednání a že ostatně jí domek přenechají, jak jen bude úředně prohlédnut.
„Soška se tam najde a všechno se v dobrém urovná,“ ujišťoval kohosi farář Hloucha. „Pánové uvidí, tady je poctivý kraj a my nejsme zloději.“
Asyřan se ještě chvíli hněval, ale potom se s architektem dohodl, že tedy to Nové Město odloží na odpoledne a sečkají tady do příchodu četníků. Farář potom telefonoval z obecní budovy četníkům, ti slíbili, že hned přijedou; a potom, protože měl Asyřana po krk, prohlížel raději kostelík. No, snad to tady bude hezké, až zedníci odtáhnou, myslil si, ale teď to vůbec nevypadá jako dům boží. Vůbec ne. Pak zašel do sakristie a rozhodl se, že dá odstranit hák, na němž si to Lelek udělal.
A potom již před kostelíkem zahoukal četnický motocykl se sajdkárem. Farář usoudil, že může vyjít ven.
4.
Za chvíli se oba četníci pustili za autem památkového úřadu, které s sebou vzalo Vohralíkovou i faráře Hlouchu, a zastavili u čp. 17. Před domkem bylo ještě mrtvějí než tehdy, kdy tam vnikl polír, neboť zmizely i ony dvě ještěrky – a zmizely proto, že kdosi mezitím odnesl onen metr dříví, na jehož kamenném podstavci se proháněly. Ale sednice byla zamčena.
Odemkli ji klíčem, který byl nalezen v Lelkově kapse. Četníkům dalo jistou práci, než Vohralíkovou přesvědčili, že úřad má před ní přednost a že nebožtíkovy slepice nikdo neukradl z toho důvodu, že Lelek žádné nechoval. Potom vstoupili do té haluzny se zatuchlým vzduchem a s tou jakousi nepopsatelnou atmosférou, která vzniká kolem starého člověka, žijícího bez ženy. Vesele to tady rozhodně nevypadalo. Avšak vesele-nevesele, četníci se pustili do práce. Ale ač prohledali všechno, sošku nenašli a ani nic, co by ukazovalo stopu. Když skončili, četníci se na sebe nabádavě podívali a vyšli i s komisí na dvorek. Tam svedli ještě zápas s Vohralíkovou, dali na dveře i jediné okno pečeti a vrátili se ke kostelíku. Dlouho tam mlčeli.
Neboť v souvislosti s tím, co bylo v kostelíku asi před hodinou zjištěno, tvářnost věcí, pokládaných již za odbyté, se jaksi změnila. Neboť soška byla ukradena. To byl fakt. Vzácná soška, dokazující, že už v XV. století objevili se v Čechách mistři řezbářské práce, schopní, jak ujišťoval Asyřan, obstát ve srovnání s nejlepšími soudobými zjevy v kulturní cizině. Karel IV, říkal ten člověk, byl ještě nucen volat do Čech cizince, ale v XV. století jsme už měli své lidi.
„Jestli to byl našinec, který tu sošku vyřezal!“ podotkl skepticky architekt. Důvod jeho skepse tkvěl v tom, že v jeho oboru, architektuře, vypůjčovali si Češi své návrháře ještě dlouho potom ve sladké Francii.
„A byl!“ odsekl Asyřan. Ne, nevydlabal své jméno do dřeva, ale důkaz jeho českého původu, aspoň nepřímý, avšak pádný, zde byl. Velmož, kterému náleželo toto panství, byl příliš chudý, než aby mohl platit cizince. Vychovával si řemeslníky ze svých lidí. „Rozumí se, že ti se asi učili na dílech cizinců, ale pánové, také Beethoven a Mozart se učili od našeho Stamice.“
Mezitím se četníci kamsi ztratili, ale stálo to, jak se ukázalo, za to. Rozumí se, že místem, kam unikli, byla hospoda, a do té chodíval vykládat své rozumy a jízlivosti nebožtík Lelek.
Od šenkýře se dověděli věc, kterou hodlali pokládat za důležitou. O onom turistovi, který si nechal nedávno od Lelka otevřít kostelík a potom náramně chválil právě onu zdánlivě nicotnou sošku z pomalovaného dřeva. Tož mnoho se toho nedověděli, ale postačilo to na vytvoření první hypotézy:
Onen turista se vrátil, ukradl z kostelíka sošku, zmizel, a Lelek, když to zjistil, ze zoufalství se oběsil. „To je slabé, to je slabé,“
třepal Asyřan rukou, „ale to je vaše věc, a ne naše. My svou věc odbudeme tím, že sepíšeme tuhle s panem Hlouchou (důsledně se vyhýbal říci farář) protokol, že nám bylo znemožněno převzít sošku do péče památkového úřadu. To ostatní si vyřiďte sami. Ovšem – až sošku budete mít, račte si uvědomit, že patří nám.“
Potom odjeli. Četníci se k tomu hotovili také, ale pak starší z nich, strážmistr Kohoutek, si něčeho všiml. Zeptal se faráře, jak je to s péčí o kostelík teď, když se provádějí opravy.
Ukázalo se, že péče nebyla žádná. Ve dne mohl do kostelíka přijít kdokoli a kdyby si to zamanul v poledne, kdy zedníci obědvají v dolejší hospodě, nikdo by si ho ani nevšiml. Tak četníci dospěli k názoru, že první jejich hypotéza o příčině
Lelkovy sebevraždy není tak pevná, jak se jim v tvůrčí horečce zdálo, a musili připustit ještě jednu variantu: Že soška v ožehavý den ještě stála na oltáříku, a že ji někdo ukradl později, když se počaly provádět opravy. Tak bylo pátrací pole znovu rozšířeno. Avšak strážmistr, jak byl nyní ve formě, objevil ještě něco, nad čím se pozastavil.
„Poslyšte,“ zeptal se políra Janouška, „kdo vlastně tuhle stavbu provádí?“ A když uslyšel, že hradecký Burda, na něco si vzpomněl. Zatím si to nechal pro sebe a znovu rozšířil pátrací pole, upozorniv políra, že je nezbytno provést prohlídku jeho věcí a těch ostatních na stavbě. „To se mi nelíbí,“ odpověděl polír a na hrozivý dotaz strážmistrův, proč se mu to nelíbí, odpověděl, že se mu to vlastně nenelíbí, ale že má takový zvyk říkat to se mi nelíbí. A že ovšem pány četníky dovede do hospody, kde on i ostatní mají své věci. „Stát,“ vmísil se mladší četník. „Byli jste přes neděli doma?“ A když polír přisvědčil, napsali si četníci do notýsku adresy jeho a jeho lidí.
A že prý se musí poohlédnout u nich. Když polír leknutím zbledl, strážmistr se vytasil se svou myšlenkou: „Poslyšte, políre, přijel se pan Burda podívat na vaši práci?“ Uslyšel, že přijel, dokonce dvakrát. A při první návštěvě, to bylo den po
Lelkově sebevraždě, odnesl si do auta něco v hnědém balicím papíru. Polír mu to chtěl úslužně odnést do auta, ale Burda nedovolil.
Co to asi bylo? To neví, ale takhle to bylo vysoké.
A ukázal asi třicet centimetrů od země. Po jeho vysvětlení podíval se strážmistr významně na mladšího četníka a potom se zase pustili do dolní hospody. Tentokráte strážmistr vypátral, že Burda, navštíviv kostelík před začátkem oprav, dlouho prý postával před dřevěnou soškou na postranním oltáři.
Těmi výslechy bylo pátrací pole znovu rozšířeno, ale vlastně také zúženo. Neboť v strážmistrovi vzniklo podezření, zda sošku neodnesl architekt Burda. A podezření ne tak docela ze vzduchu, neboť za své činnosti doslechl se leccos o Burdově zájmu na všelikých obrázcích, soškách a předmětech ve venkovských kostelících, které opravoval, anebo si prohlížel.
Umínil si, že o tom poví své mínění vyšetřujícímu soudci.
Svou činnost v Úpičce zakončili četníci tím, že zatkli notorického tuláka, zvaného Šaršík. Zatkli ho vlastně proto, že se jim připletl do cesty.
5.
Farář Hloucha se vrátil na faru ve velmi neklidném rozpoložení mysli. Nevěděl o tom, že četnický strážmistr počíná vzdáleně podezřívat Burdu, zato si však na něco vzpomněl.
Na něco důležitého. Když tehdy nebožtíku Lelkovi oznamoval, že kostelík bude opravován, dal mu takový povšechný pokyn, aby schoval do sakristie vše, co by mohlo vzít úhonu v době, kdy budou prováděny opravy. Prápory? zeptal se ho tehdy Lelek a myslil tím korouhve svatých Kosmy a Damiána, které byly nošeny při procesích. Hloucha přisvědčil a dodal: „A schovejte vůbec všechno, co by mohlo být odneseno.“
Lelek se ho zeptal, kam to má schovat. No do sakristie, odpověděl farář. A dodal: „Ty věci sepíšete na kus papíru a pak mi to dáte.“
To byla ta důležitá věc, na kterou se rozpomněl až teď. Pomyslil si, že o tom musí podat zprávu konzistoři, což také neprodleně učinil dlouhým dopisem. Na konzistoři to dostali současně s ostrým protestem památkového úřadu, polekali se aféry a obrátili se na zástupce církve ve vládě s prosbou o radu.
Ať už to bylo následkem intervence zástupce nebo jak, několik dní poté byl pověřen Klubíčko z pražského bezpečnostního oddělení, aby si úpičskou záhadu obhlédl. Proslulý pražský detektiv neměl z pověření žádnou radost, neboť se hodlal právě v těchto dnech vypravit na dovolenou do Tater a velmi se na to těšil, neboť jednak nebyl už tři roky na skutečné dovolené a potom byl zvědav na Tatry, které dosud znal jen z vlaku. Napřed chtěl požádat, aby pátráním byl pověřen jeho první asistent Zdeněk Trampus, ale potom si pomyslil, že to bude jen nějaká bagatela, kterou rychle vyřídí. A pověření přijal. Mimo jiné i proto, že konečně bude jednou také vyšetřovat případ, který nepatří před hrdelní soud. Kdyby byl tušil, co se z toho vyvine!
Aby nemařil čas, rozejel se napřed k faráři Hlouchovi. Od zdrceného kněze se dověděl o příkazu, který dal nebožtíku
Lelkovi. „Prohledali jste důkladně sakristii?“ zeptal se. „Ale to jste měli. Ani četníky to nenapadlo? To se divím.“ Pak naložil faráře do své malé, ale výkonné pragy a vydal se s ním do Úpičky. V sakristii našli obě korouhve a ještě nějaké jiné poschovávané věci, ale po dřevěné sošce ani stopy. Klubíčkův pohled padl na bachratou, nízkou skříň s mnoha zásuvkami.
„Co je to?“ zeptal se faráře. Hloucha mu vysvětlil, že sem byly ukládány tři ornáty, jimiž disponoval kostelník, rochety, kalich s paténou a ostatní mešní nářadí. „Dost možná,“ řekl zbožně, „že soška je uložena v nějakém šupleti.“
Ale nebyla… Prohlídka mohla být provedena docela snadno, neboť zásuvky nebyly zamčeny až na jednu, ze které vycházel mohutný zápach. Klubíčko ji právě otevíral svým paklíčem, a když s tím byl hotov, ukázalo se, od čeho byl ten děsný smrad. Ležela tam v balicím papíře velká tlačenka, jistě půldruhého kila toho bylo, ale již prolezlá červy. „Vyhoďte to!“ řekl farář Lelkovu nástupci, který jim asistoval. Klubíčko mlčel, takže se zdálo, že s tím souhlasí, ale pozorně přihlížel, když farářův příkaz byl splněn. Když trochu vyvětrali, počal zásuvku prohlížet. Pod tlačenkou byla rozložena vrstva novin.
Měly datum 11. června 1935 a bylo to České slovo, večerní vydání. Když Klubíčko noviny odhrnul, našel pod nimi velkou obálku z hrubého hnědého papíru, nezalepenou, a v ní pět stovek. Farář se díval na nález s úžasem. Nikdy by mu nebylo přišlo na mysl, že by Lelek mohl mít takovou spoustu peněz.
Když prozradil svou myšlenku Klubíčkovi, detektiv odpověděl zamyšleně: „Tak, tak, důstojný pane. A když je měl, proč si je schoval právě tady, a ne doma? A proč obálku ani nezalepil?“ Potom vyslovil přání, aby byl doveden do Lelkovy chalupy. Vládla v ní už nebožtíkova sestra, ale teprve od rána.
Ujistila je, že ničím ještě nehnula, protože sháněla ty ukradené slepice a roznesený metr dříví. Klubíčko vše důkladně prohlédl, také dvorek, a když se dověděl o Lelkově pytláctví, dal se dovést i k suchdolskému rybníku a prohlédl si boudu, kterou si tam Lelek postavil, aby se měl kam ukrýt v nepohodě. Nenašel nic než rajský klid, vůni jedloví a vyslechl si s potěšením ptačí koncert. Z čistě detektivního stanoviska byla to ovšem hubená kořist, ale Klubíčko si pomyslil, že ten výlet stál za to. Pak se vrátili do sakristie, a Klubíčko ji znovu prohlížel, tentokráte velmi důkladně.
„Našel jste něco?“ zeptal se ho farář, když prohlídka byla u konce.
Klubíčko pokrčil rameny, na otázku neodpověděl, ale k farářovu překvapení se zeptal, jaké Lelek nosil boty! Farář, jak už byl roztržitý, nevěděl nic o nebožtíkových botách. Kdo by se staral o to, jaké ten dědek nosil boty! Ale potom si přece jen vzpomněl, že jednou domluvil Lelkovi, aby mu nechodil ministrovat v botách, které tak rámusí, že ruší pobožnost. „To asi měl podkůvky?“ zeptal se Klubíčko. Farář přisvědčil. Klubíčko mu potom ukázal na podlaze dvě docela zřetelné rýhy. Táhly se od bachraté skříně až ke zdi, a to k tomu místu, kde byl nalezen oběšený Lelek. Potom požádal faráře, aby si dobře prohlédl zeď. Vidí na ní něco? Ne, farář viděl jen hrubě omítnutou stěnu, která měla být už dávno přemalována. „No,“ odpověděl
Klubíčko na jeho tázavý pohled, „my dva jsme se ještě nevěšeli, tak to nevíme z vlastního prožitku, ale je obecně známo, že ti nebožáci sebou děsně házejí. A tlučou přitom patama do zdi.
Lelek nosil podpatky s podkůvkami. Však jejich stopy jsem vám ukázal na podlaze. Vyryl je tam, když byl vlečen tuhle k té stěně. Ale na stěně není nejmenší stopy po jeho smrtelném zápasu.“ A podíval se nabádavě na faráře.
„Co to znamená, podle vašeho?“ vypravil konečně ze sebe ohromený farář.
„To ještě přesně nevím. Ale mohlo by to docela dobře znamenat také to, že Lelek byl napřed usmrcen a teprve jeho mrtvola byla odvlečena na zeď.“
„Usmrcen?“ vyděsil se farář. „Ale kým?“
„To bych rád věděl,“ odpověděl spíše jakoby pro sebe Klubíčko. Pak ještě prohlédl, co v sakristii dosud neobrátil naruby, a prohlásil, že by se rád podíval do toho papíru, na který měl
Lelek sepsat věci, uložené do sakristie. Ukázalo se, že papír zmizel, ovšem jestli Lelek opravdu sepsal inventář. Poté Klubíčko faráře propustil, protože mu už nebyl k ničemu. Napřed se zastavil na obecním výboru a zatelefonoval do bezpečnostního oddělení, aby za ním hned přijel detektiv Kost.
Zvolil si ho nejen proto, že to byl jeden z jeho nejschopnějších lidí, ale i proto, že dovedl dobře řídit vůz, což o Klubíčkovi neplatilo. Potom si znovu zašel do Lelkovy chalupy a požádal tetku Vohralíkovou, aby mu ukázala jeho boty.
Kdo si jen vymyslil, že Češi mají holubičí povahu! Ale připusťme, že to je pravda; potom Lelkova sestra byla výjimkou.
Napřed odsekla, že o žádných botách neví a že prý, je-li pán skutečně od úřadu, měl by jí prý raději pomoci pátrat, kdo po nebožtíkově smrti odtahal ze dvorku metr dobrého, vyschlého dříví. Pak prohlásila, že žádné boty v chalupě nenašla a že
Lelka v nich asi pohřbili. Klubíčko si pro jistotu doskočil k novému hrobníkovi a dověděl se od něho, že nebožtík byl pohřben jak se sluší a patří v punčochách. Lelkova sestra nato, že boty asi někdo ukradl, beztoho je to prý tady samý zloděj. Například nebožtíkův metr dříví…
Klubíčko ji chvíli poslouchal, a když se vymluvila, zeptal se jí nevinně, nejsou-li jí boty trochu velké. Tetka Vohralíková nato, že nosí boty raději velké než těsné, ale nakonec byla nucena připustit, že to jsou právě ty po nebožtíkovi, po nichž je sháňka.
„Ale matko,“ uklidnil ji Klubíčko, „vždyť vám je nikdo nebere, stejně je to vaše dědictví, já bych jen chtěl, abyste mi je na chvíli půjčila.“ Nakonec sjednali kompromis: Vohralíková mu sice boty nepůjčí, ale půjde s ním do sakristie. Když se i v sakristii zdráhala sundat boty, pohrozil jí, že je z moci úřední zabaví, a teprve pod touto pohrůžkou ji přiměl, aby mu je na chvíli půjčila. Potom je přiložil k stopám na podlaze.
Zdánlivě to byla zbytečná zkouška, přece desetitisíce mužských bot mají stejné podkůvky, jenže stopa po levé botě ukazovala, že podkůvka byla na jednom místě přeražená, zkrátka: kousek jí chybělo. Jakmile zjistil, že Lelkova podkůvka má stejnou vadu na levé botě, mohl mít Klubíčko zato, že jeho mínění o Lelkově násilné smrti je potvrzeno.
6.
Exhumace mrtvého Lelka, kterou si Klubíčko vyžádal, byla provedena hned nazítří. Bylo zjištěno, že Lelek byl zardoušen, o tom svědčila strangulační rýha, nalezená pod ohryzkem. Nad ní, těsně pod bradou, byla nalezena rýha, způsobená oprátkou. Kromě toho lékař zjistil, že Lelkova pravice byla surovým hmatem vymknuta. Rozumí se, že četnický strážmistr z Velké Úpice se po těchto zjištěních tvářil všelijak. Klubíčko pak prohlásil, že jeho úkol je u konce.
„Měl jsem zjistit, byla-li soška ukradena. O tom není pochybností. Ze zjištěného vyplývá, že soška nebyla ukradena proto, aby bylo památkovému úřadu zabráněno vzít ji do opatrování, nýbrž že ji ukradl vrah, aby se jí zmocnil jako kořisti. Církevní vrchnost nemůže být podezřívána, že chtěla zabránit památkovému úřadu v jeho počínání. Pro mne tím aféra končí, po vrahovi nechť zahájí pátrání zdejší povolané orgány.“
Potom odejel, ale ponechal v Úpičce Kosta, aby se poptával u místních lidí, neboť znal naše vesničany a věděl, že jsou tuze zdrženliví před neznámými a že jim trvá i několik dní, než před nimi začnou mluvit.
Vyšetřováním byl v Hradci pověřen soudce Hadáček. Mělo obvyklý průběh. Soudce vyslechl zedníky a dal u nich provést prohlídky. Nevedlo to k ničemu, jen u jednoho zedníka bylo přitom zjištěno, že pašoval cukerín, což vlastně s věcí nesouviselo. Po tomto úderu do prázdna začal soudce uvažovat o podezřelém motivu, který mu nadhodil strážmistr Kohoutek. Začal pátrat v minulosti architekta Burdy s takovým zájmem, že nevěnoval valnou pozornost Kostovi, když k němu přišel s něčím, co vyšťoural v hospodě. Byl to kus papíru a na něm onen seznam věcí, které převzal nebožtík Lelek do opatrování.
Když se soudce přesvědčil, že všechny v soupise obsažené věci byly nalezeny, až na dřevěnou sošku, podíval se na
Kosta pohledem, který znamenal: Co vlastně má být? Nato mu Kost vysvětlil, že papír byl nalezen v dolní hospodě, že, jak vidí, je silně zamaštěn, a to podle všeho právě od té tlačenky, kterou si Lelek schoval do zásuvky v sakristii.
„Jojo,“ ulevil si soudce, „ale co tím vlastně chcete říci?“ Kost tím chtěl říci toto: Lelek obdržel tlačenku od neznámého muže jako přídavek za sošku. Dostal na ni takovou chuť, že si jí kus zabalil do soupisu pro faráře, který potom v hospodě zapomněl. Dal si tehdy dvě piva, která rychle vypil, neboť prý dostal po tlačence ukrutnou žízeň. Pak se vrátil do sakristie, aby vydal prodanou sošku. Dostal pět set. To, že je mohl pořádně uložit do zásuvky, nasvědčovalo podle Kosta tomu, že v sakristii panovalo při tom ne nepřátelské ovzduší. Ale potom k něčemu došlo. Jedno vysvětlení pro to bylo, že neznámý, když dostal sošku, chtěl uskokem své peníze nazpět. Lelek je bránil a byl uškrcen a potom oběšen. Ale pachatel se něčeho polekal a utekl, sice se soškou, ale bez pěti stovek.
Anebo druhá varianta: Lelek, když dostal pět set, počal vydírat, neznámý se rozběsnil, začali se rvát, neznámý přitom stiskl Lelkovo hrdlo trochu víc, a když se přesvědčil, že ho uškrtil, pověsil ho, aby odvedl pátrání od své stopy.
Soudce Hadáček Kosta vyslechl, podotkl, že je to zajímavý názor, poznamenal si jej, ale když si to rozmyslil, rozhodl se, že se přece jen bude raději přidržovat vysvětlení, jež naznačil strážmistr Kohoutek. Snad to učinil proto, že vypadalo romantičtěji a senzačněji než to, s čím přišel Kost. Ostatně v době, v níž se měly podle Kostovy poutavé hypotézy udát záhadné věci v sakristii, byl architekt Burda v Hradci; to měl soudce zjištěno. Avšak Hadáček už mezitím začal připouštět, že za záhadou se skrývá Burda, i když byl v kritický den v Hradci. Počal to připouštět, když o něm zjistil něco podezřelého.
Architekt Burda, než se rozhodl pro architekturu, studoval v Praze náruživě dějiny umění. Byl prý celý pryč do jakéhosi
Ruskina a do nových názorů na řecké a římské umění; hlavně Wölflina prý hltal. Teprve když zmoudřel, začal studovat to, co ho potom dlouho a dobře živilo – architekturu.
Avšak zájem o výtvarné umění, který v něm vzbudil Ruskin, z něho už nevymizel; a leckdy se projevoval prazvláštním způsobem.
Soudce Hadáček si vyžádal, aby mu byl dovolen přístup k Burdovým aktům. Našel v nich dost běžný případ rozpočtového podvodu na náchodské firmě, které stavěl v Hradci palác. Byl urovnán. Ale – a zde začínalo interesantní i temné pole, jež soudce zajímalo – při svém věčném broušení po venkovských kostelících a farách nashromáždil Burda pěknou sbírku, ve skutečnosti však malé muzeum sošek, obrazů, svícnů, klepadel, lamp a odložených misálů. Vymámil je nebo levně koupil od nevědomých venkovských kněží, kostelníků, venkovanů, varhaníků a jiných. Když byl vyšetřován, že se zmocnil nepoctivým způsobem jistého předmětu z kostelního inventáře, jeho sbírka byla prohlédnuta; Burda byl s to dokázat, že svá čísla získal poctivou, popřípadě „poctivou“ cestou, ale v jednom případě se mu to nepodařilo. A to zrovna v machinaci, která měla nápadnou podobnost s úpičskou aférou.
Našli u něho malou, skoro černou a nerozeznatelnou věcbyl to obrázek sv. Ignáce z Loyoly, a to s onou plnou aureolou, jaká je na jezuitském chrámě na Karlově náměstí v Praze.
Obrázek pocházel z kostela v Dobrušce a zmizel v době, kdy jej Burda opravoval. Burda měl tehdy z toho těžké polízání.
Vymlouval se, že obrázek neukradl, nýbrž jen „odnesl“, a to prý „z čisté lásky k umění“. Že prý jej vlastně hodlal jen restaurovat a potom kostelu vrátit, aby tam přestal dělat ostudu. Pak prý pro nával práce na to zapomněl. Případ byl tehdy ututlán, konzistoř, která si Burdy vážila jako dokonalého a svědomitého specialisty, dala mu vážnou důtku a od té doby se na Burdu již nic neproneslo.
Ale tohle se tedy vědělo! Soudce Hadáček se ještě nějakou dobu rozmýšlel, potom se poradil s prokuraturou, a když mu prokurátor dal placet, bylo to posláno jako delikátní věc na ministerstvo. Ministerstvo odpovědělo, aby byl dán průchod právu. Proto dal soudce Hadáček architekta Burdu zatknout.
Ne sice pro podezření z vraždy na Lelkovi, nýbrž jako podezřelého z krádeže sošky. Co bylo nadto, mělo vyplynout z vyšetřování. Byl z toho v Hradci ovšem velký rozruch.
Prvním článkem vyšetřování byla důkladná domovní prohlídka u architekta Burdy. Obýval velkou a pěknou vilu ve směru k Malšovicím, jednopatrové stavení s plochou střechou, podobné velké betonové krychli. Obývací místnosti vila obsahovala vlastně jen tři, vše ostatní zaplňovaly Burdovy sbírky. Protože se nevešly do tří světnic v přízemí, instaloval Burda pro ostatek ještě dva suterénní sály. Komise sbírkami zatím jen prošla, neboť mezi tou spoustou předmětů hledala toliko jeden – dřevěnou sošku z Úpičky. Tu však nenalezla nikde, ani na půdě. Sbírky byly potom zapečetěny. Prohlédnuty byly také architektovy kanceláře, rovněž bez výsledku.
Mezitím četníci znovu a pilně vyšetřovali v Úpičce, tentokráte s podezřením zaostřeným na Burdu. Jejich kořist však byla víc než hubená, byla nicotná. Nezjistili nic více, než že Lelek v kritický den učinil v dolní hospodě narážku, že „není tak hloupý, aby se nechal od nějakého chlapa podplatit čtyřmi štamprlaty rumu“. Tato narážka se mohla vztahovat na architekta Burdu, ale vyšetřující soudce se zdráhal přijmout myšlenku, že by Burda ocenil sošku tak nízko. Nicméně si dal architekta předvést a k svému úžasu se dověděl, že architekt přece jen měl s Lelkem obchodní jednání. Podle architektova vysvětlení to nebylo v den, kdy byl Lelek odstraněn, nýbrž už týden předtím, a jednalo se prý o toto: Lelek mu řekl, že v jednom připraveném hrobě schoval pro strýčka Příhodu nehašené vápno; prý nechtěl-li by je architekt odkoupit.
Burda byl ochoten, protože by se hodilo, až bude kostelík opravován, a nabídl mu za to čtyři panáky rumu. Učinil to, jelikož věděl, že Lelek by stejně peníze hned propil. Lelek požadoval šest panáků a na těch se shodli.
Vyšetřující soudce zvolna dospíval k mínění, že vše, co bylo zjištěno, je v podstatě nicotné. Nejzávažnější materiál až dosud vlastně obstaral pražský detektiv Kost. Znělo to dost přesvědčivě, aby bylo by třeba dokázat, že mužem, který dal Lelkovi tlačenku a pět stovek, byl opravdu Burda. Ale pro toto podezření chyběl důkaz. Burdovi se podle mínění soudce Hadáčka podařilo prokázat pro kritické úterý alibi.
Nepřímo tím, že architekta v té době v Úpičce nikdo nezahlédl, a přímo tím, že prokázal svědky, kde byl ono neblahé úterý od sedmi ráno až do devíti večer, kdy – aspoň zdánlivě – šel na lože. Hadáček všechna jeho tvrzení prozkoumal a shledal, že jsou doložena svědectvími plně důvěryhodnými. Když k němu přišel Kost, aby se z Klubíčkova příkazu zeptal na novinky, soudce se smutně usmál a řekl: „Novinka je vlastně jen jedna – že zítra propustím Burdu z vazby. Pro naprostý nedostatek důkazů.“
Kost chvíli okolkoval a potom soudce požádal, aby to odložil o dva dny. „Já totiž snad něco mám,“ řekl. „Nemohu zatím říci co, ale možná, že je to důležitá věc. Potřeboval bych si to ještě trochu přezkoumat. Den by mi na to snad taky stačil.“
Soudce mu ten den povolil a svolil také, aby si Kost prohlédl údaje o Burdově alibi. Kost se hned podíval na alibi vztahující se k večerním hodinám a podotkl, že chybí údaj, potvrzující, že Burda šel spát v devět hodin.
„To víte, že mu to potvrdí jeho žena,“ řekl soudce, „ale když chcete, zeptáme se jí.“
„Byl bych rád,“ odpověděl Kost, „kdybyste dovolil, abych se jí na to zeptal sám.“ Hadáček s tím souhlasil. Kost se vrátil za půl hodiny. „Tak, pane okresní, jsou tady háčky,“ řekl. „Mluvil jsem s paní Burdovou a hned vybouchla dvě alibi jejího manžela. Ten den měli hrát v Klicperově divadle, ale z představení sešlo, protože o půl osmé selhal elektrický proud. Celé město bylo až do půl jedenácté bez proudu. Paní Burdová s dcerou se chtěly napřed vrátit domů, ale potom je svedli přátelé a všichni šli na večerní koncert vojenské hudby v Jiráskových sadech. Vrátily se o půl jedenácté, právě když se zase rozsvítilo. Paní Burdová hledala manžela marně a nakonec šla spát v domnění, že zatím usnul.“
Soudce pozorně a s chutí naslouchal. „No, ale to stále ještě nestačí…“ řekl za chvíli.
„Jistě nestačí. Ale všimněte si, že nám nadiktoval: ‚Od půl osmé do devíti ve své pracovně.‘ Prosím vás, co tam dělal potmě? Vždyť právě o půl osmé zhasla elektrika!“
Soudce se chvíli rozmýšlel: „Konečně – na to bychom se mohli zeptat,“ odpověděl za chvíli. Dám ho předvolat. Ostatně, proč vás ty podvečerní hodiny tak zajímají?“
7.
„Protože už vím, jak to bylo s tou tlačenkou i se stovkami,“
odpověděl Kost. „V Úpičce se člověk koneckonců všechno doví, když se lidé na něho přestanou dívat jako na tajného a trochu mu zadůvěřují. Lelek dostal jedno i druhé od Burdy, a dostal je asi proto, že chtěl pak přimhouřit oči, až si Burda odnese sošku.“
„Člověče, jak to můžete tvrdit tak kategoricky!“ zahřměl soudce.
„Mohu. Já jsem totiž několik dní pil s Jodasem, to je šenkýř z dolní hospody.“ V té hospodě se asi rozvíjela pestřejší část
Lelkova života, protože tam byl pečený vařený. A protože Lelek měl málo peněz a hodně pil, visel v té době u Jodase nějakým stem korun. Šenkýř mu už nechtěl nalévat na dluh a uvolil se, že mu ještě něco dá teprve tehdy, přinese-li nějakou zástavu. V kritické úterý zástavu přinesl – byla to dřevěná, stará pomalovaná soška, zabalená do hnědého papíru.
Jodas odhadl její cenu na pět korun a byl ochoten prodat Lelkovi jeho oblíbený rum v té hodnotě. Lelek mu prý řekl, že je mamlas, který ničemu nerozumí, že ta soška má dvacetinásobnou cenu a že dnes v noci bude mít v hrsti stovku. Za tuhletu věc? zeptal se Jodas nedůvěřivě. Prý ne za tuhle, ale za tu pravou. Tuhle prý dají místo ní. A když Jodas i potom nevěřil, Lelek přinesl kus tlačenky a řekl: „A ještě tohle jsem za to dostal.“
„Řekl také Jodasovi, od koho má peníze dostat?“ zeptal se soudce dychtivě. „To prý neřekl,“ odpověděl Kost.
Soudce chvíli těžce přemýšlel. „To by konečně mohlo být,“ připustil, Jenže, pane Kost, docela to neklape. Když to bylo sjednáno, a když, jak jsme se přesvědčili, Lelek ty peníze opravdu dostal, a to dokonce pět set, a když byla náhradní soška připravena – proč by Burda potom Lelka zaškrtil?“
Kost připustil, že to nedovede vysvětlit, ale snad se Burda obměkčí a přizná se, až bude prozrazeno, co všechno je už známo. „Kdo jiný by mu měl za sošku zaplatit, když ne Burda? Vždyť,“ dodal ještě, „jak víte, nad penězi leželo číslo Českého slova z 11. června. Když jsem se poptával u paní Burdové, zjistil jsem, že Burda měl předplaceny čtyři deníky, ale archivoval jen jeden – právě České slovo. A zrovna to číslo v archivu chybělo.“
„No, to je opravdu divné,“ zabručel soudce a nařídil, aby sem pustili Burdu, který už čekal na chodbě.
Rozumí se, že Burda by nemohl poskytovat příjemný pohled po tom, co ho potkalo, i kdyby měl pro to předpoklady. Ale neměl je. Neboť architekt byl takzvaný nesympatický člověk.
Obrovské, ale skoro čtverhranné postavy s nadměrně vyvinutým hrudníkem jako u gorily, nízkým čelem, skoro zarostlým hustými černými vlasy, divného uhýbavého pohledu pod tlustými brýlemi. Kromě toho měl krátké, jak se zdálo surové ruce a potrhoval rameny. Ne, příjemný pohled na něho nebyl.
A rozhodně bylo podivné, že právě taková tělesná schránka mohla skrývat velkého milovníka krásy. A když si člověk přimyslil, že ten muž nahromadil v poměrně krátké doběnebylo mu ještě padesát – velké jmění a jakým způsobem obohacoval své sbírky, stal se v jeho očích opravdu a právem nesympatickým člověkem. Aspoň Kost si pomyslil: Ten se mi nezdá. Soudci byl protivný už dávno. Hadáček počal tím, že ježto se vyšetřování chýlí ke konci, je třeba probrat ještě jednou některé momenty a začal o tom, jak Burda strávil kritický den. Burda opakoval vše přesně podle protokolu. Tak došli k půl osmé hodině večerní.
„Pak jste šel, jak tvrdíte, do své pracovny?“ pokračoval soudce. Burda přisvědčil. „Co jste tam dělal?“ ptal se Hadáček.
Prý co se dělá v pracovně. Musil ještě prohlédnout nějaké rysy. „Aha, aha,“ zamumlal Hadáček. „Tak jste si asi rozžal světlo…?“ a podíval se pátravě na Burdu. Byla to vlastně takzvaná sugestivní, a proto nepřípustná otázka, ale stalo se.
Burda přisvědčil. Už se prý stmívalo a on se neodvážil namáhat svůj tak dost vyčerpaný zrak. „A pracoval jste?“ Burda odpověděl, že asi do devíti. Pak, protože rodina byla v divadle, a to končívá pozdě, šel do své ložnice a hned usnul. „Odstrojil jste se asi potmě?“ zeptal se Hadáček. Zase to byla vlastně nepřípustná otázka. Proč prý potmě, podivil se Burda té pošetilé otázce. Rozumí se, že si posvítil. „Tak vy jste si posvítil,“ povídal zvolna soudce. „A předtím v pracovně jste také svítil?“ Burda trochu udiveně přisvědčil. Že prý to už přece řekl.
„No, pak se stal zázrak, pane architekte,“ zavíral soudce svou past. „Protože toho večera selhala v celém Hradci elektrika. U mě taky. Zrovna jsem začal číst noviny – a najednou tma. A světlo zase začalo až o půl jedenácté. Jak mi to vysvětlíte? Ale honem.“
Účinek toho dotazu na Burdu byl silný. Především vytřeštil své uhýbavé oči na soudce, až se zdálo, že vyletí ze svého přirozeného lůžka a dopadnou Hadáčkovi na rty. Potom prudce zbledl až po kořínky hustých vlasů, zakrývajících polovinu jeho čela, a zároveň se jeho prsty zarývaly do kolen; a nad obočím mu vyrazily krůpějky potu. Mezitím Burda prudce povstal, ale za chvíli zase těžce sklesl na židli. „Nevím, co tím chcete říci,“ vyrazil ze sebe, když se zase trochu ovládl.
„No, vypadá to tak, že jste v té době nebyl doma, nýbrž někde jinde,“ řekl soudce. Pak, vrchovatě spokojen dosavadním průběhem výslechu, pokrčil rameny a konciliantně prohlásil, že tedy umožní, aby si to pan architekt dobře rozvážil, ale že si mu dovolí položit jinou otázku. Avšak na tu mu pan architekt musí dát odpověď hned, a ne po rozmýšlení. „Bylo zjištěno a polírem Janouškem dotvrzeno, že den po Lelkově domnělé sebevraždě jste odnášel z kostelíka nějaký předmět asi třicet centimetrů vysoký a zabalený do hnědého papíru. Co to bylo?“
Na Burdovi projevil se zase prudký nepokoj, než odpověděl;
a odpověděl po jakémsi váhání. Byla to prý krabice „se šponky“. Na otázku, co to jsou ‚šponky‘, odpověděl, že to jsou seříznuté konce vadných parket. Používá jich prý jako maket, když promýšlí nějakou architektonickou myšlenku. Pan soudce prý najde těch šponků a také kameninových dlaždiček, kterých k tomu účelu používá, v jeho pracovně několik krabiček.
„Zajímavé,“ podotkl soudce Hadáček. „Dovedu si docela dobře představit, že člověk, aby napomohl obraznosti, sestaví si nějakou stavbičku zkusmo z maket.“ Burda přisvědčil, že prý ano, tak to je. „Jenže,“ zařízl se soudce do jeho chvilkové spokojenosti, „je tady tvrzení, že v tom papíru bylo zabaleno něco jiného. Co se týká toho papíru, tož je zjištěno, že byl váš, protože se ho našel kousek, a právě s útržkem vašeho firemního štítku.“
A potom vrhl na ohromeného Burdu své informace.
Že tenhle papírek s firemním štítkem byl nalezen v Jodasově hospodě, že Lelek v něm měl zabalenou padělanou sošku Panenky Marie, která měla nahradit pravou sošku, již Lelek ukradl a byl ochoten vydat do rukou zde přítomného Burdy v noci, až mu přinese smluvený honorář pět set korun.
Po tomto projevu Burda napřed požádal o sklenku vody, potom se trochu uklidnil a řekl: „Vidím, že všechno svědčí proti mně. Asi si myslíte, že jsem Lelka uškrtil.“ Na to mu soudce odpověděl, že dosud si myslí jen to, že mu pan architekt několikrát zalhal a že mu vypravoval hezkou historku o krabici se šponky, ačkoli v krabici byla asi soška. Podvržená soška, protože se přece může věřit tomu, že by se Lelek v hospodě nechlubil ukradenou soškou. Tu sošku v hnědém papíru si pan Burda, jak dotvrzují svědci, později odnesl. Dále že pan architekt musí se prohlásit k Lelkovu tvrzení, že mu za pravou sošku nabídl pět stovek. A potom, že bude třeba zkoumat, zda a za jakých okolností mu peníze vyplatil. Potom Burda znovu mlčel, velmi dlouho a těžce. Pak zvedl hlavu a tiše řekl: „Tak já se tedy přiznám…“ Zapisovatelova ruka počala jezdit po papíru, zanechávajíc na něm stenografické značky, nad nimiž možná za nějakých tisíc let budou badatelé dumat, jako lidé dumali nad hieroglyfy. Burda vypravoval toto:
Od mládí má přímo chorobnou zálibu a vášeň pro drobné projevy výtvarnického smyslu, pro medailonky, sošky, talíře, ozdobná klepadla, iluminované misály a tak dále a tak dále.
Začal to sbírat ještě za studentských dob a snad právě tato záliba způsobila, že když se rozhodl pro studium architektury, poznenáhlu se specializoval právě na kostelní architekturu.
Tak přicházel stále častěji do styku s venkovskými kostelíky a farami, prošmejdil nesčetné sakristie a kruchty, nacházel leccos i v chalupách, ba ani hradecký seminář jej nenechal odejít s prázdnou. Časem toho nahromadil tolik, že to představovalo malé, ale bohaté a přísně specializované muzeum.
Nesbíral to, jak snad nemusí podotýkat, ze zištných úmyslů.
To by byl přece mohl odprodat leckterý předmět, vždyť zájem o to opravdu byl. Ne, hodlal sbírat až do konce svého života, a to pokud možno tady, v kraji pod Orlickými horami.
Zamýšlel ve svém malém muzeu vyprofilovat kus umělecké výtvarnické minulosti tohoto kraje, který nad jiné miluje, a v této své snaze neznal žádných překážek. Vždyť dosazoval ze svého, aby doplnil své sbírky, a dělal to i v době těžké krize, kdy jako architekt neměl do čeho kousnout. Prostě – viděl něco, co jeho sbírce chybělo, a už to musil koupit. Až by nadešla jeho hodina, mělo to být odevzdáno státu, aby to vytvořilo základnu příštího regionálního muzea, a byl k tomu odhodlán, ačkoli by po jeho smrti jeho rodině mnoho majetku nezbylo.
Ostatně ani jeho žena, ani jediné dítě – dcera, neměly pro jeho vášeň pochopení, pokládaly ji za koníčka a měly docela jiné záliby. U notáře Vejlicha leží jeho závěť, dává panu soudci právo, aby do ní nahlédl, přesvědčí se aspoň, že Burda nelhal.
Nelze popřít, že soudce Hadáček byl jeho slovy skutečně dojat. Tak takový to tedy byl člověk, tahle zlidštělá gorila. Snad nelhal, ostatně soudce se přesvědčí, až nahlédne do jeho závěti.
Ale když ze sebe setřásl dojetí, pomyslil si, že Burda vlastně dosud nevysvětlil, jak to bylo v konkrétním případě. „Co mám dát do protokolu o vašem jednání s Lelkem?“ zeptal se zpříma. „Bylo, nebo nebylo? Vymyslil si Lelek tu náhradní sošku?“
„Nevymyslil,“ přiznal se Burda velmi tichým hlasem, tak tichým, že zněl skoro nepřirozeně z úst tak mohutně stvořeného člověka. „Ani v tomto případě jsem neodolal. Všiml jsem si té sošky náhodou, ale už dávno. Byla taková… Jak bych vám to řekl? No, na první pohled nezanechala žádný dojem. Leda:
stará červotočina. Ale jednou jsem si ji prohlédl pozorněji a tak jsem to uviděl. Červotočina to arci byla, ale jaká! Ty kontury sošky, to ukazovalo na mistra. Nohy stály na obláčku, který k nim nepatřil, ale to byl lapsus, kterého se dopustil někdo v baroku, když chtěl sošku modernizovat. Ruce, zkřížené na prsou, to byly nejčistší gotické ruce, a oči… jejich barva byla ještě trochu naznačena takovou řekl bych italskou modří – tím myslím barvu italské oblohy – měly tvar skoro antický, naproti tomu madonina říza, to byl čistý Dürer.
A když jsem si to všechno uvědomil, byl jsem ztracen.“
„Tak, tak,“ pronesl bezděky tiše soudce, „ale soška byla vlastnictví kostela!“
„Vlastnictví…“ začal Burda a mávl rukou. „Víte, v některém případě je pojem vlastnictví něco jako zločin. Představte si to právě v tomhle případě. V Úpičce netušili, že mají poklad.
Farář Hloucha…“ a zase mávl rukou. „No, je to hodný člověk, ale jak asi račte vědět, na sošku se ani jednou nepodíval. Naproti tomu v mém malém muzeu byla by v důstojné společnosti. Primus inter parens. Představoval jsem si, že ji dám na ten malý blankytný sokl vedle jejího bratříčka. Však tam bylo prázdné místo, jako kdybych to byl tušil.“
„Bratříčka?“ zeptal se bezděky soudce, Jak tomu mám rozumět? Chcete říci, že Panna Maria měla bratra?“
„Totiž,“ pronesl Burda tónem přímo slavnostním a zřejmě zapomínaje, že tu stojí v úloze, jež by mu ještě před pouhým stoletím vynesla pouta na rukou, „totiž když jsem si tu sošku prohlédl několikrát a porovnával jsem ji se svatým Lukášem…“
„Porovnával?“ přerušil ho soudce, „jak tomu mám rozumět, prosím? Porovnával jste ty dvě sošky v duchu nebo skutečně?“
„Porovnával jsem je skutečně,“ doznal tiše Burda. „Já totiž, než jsem zahájil jednání s Lelkem, jednou jsem si ji vypůjčil a v mém muzeu jsem ji postavil vedle svatého Lukáše. Ahlesvatý Lukáš oslovil Panenku Marii: ‚Sestro!‘ a ona mu odpověděla ‚bratře‘.“
„Tak vy jste si ji už jednou vypůjčil,“ podokl soudce. „To je důležité.“
„A byl bych si ji mohl už tenkrát nechat a nikdo by nic nezpozoroval, protože o tu perlu stáli asi jako o zlámaný trojník.
Ale já jsem ji po dvou týdnech vrátil.“
„Proč po dvou týdnech?“
„Ty jsem potřeboval, abych vyřezal místo ní jinou. Tu, kterou jsem chtěl dát Lelkovi. Ale to nebylo důležité,“ zvolal skoro jásavým hlasem.
„Myslíte? Co tedy podle vás bylo důležité?“
„Že to bylo,“ pokračoval architekt hlasem ještě jásavějším,
„beze vší pochybnosti druhé dílo Mistra Jíry Opočenského, které mi přišlo pod ruku.“ A protože zachytil soudcův naprosto nechápavý pohled, vysvětlil, že na svatém Lukáši, kterého se zmocnil před dvanácti lety v Deštné, a to poctivou koupí od jedné výměnkářky na umření, našel, když sokl pečlivě očistil, podpis autorův. Zněl Gjira Opočensis. Na Úpičské madonce sice se Jíra nepodepsal, ale z nejrůznějších důvodů nemohlo se pochybovat o tom, že také ona je jeho dílo. Týž styl, týž druh řezu, zřejmě stejné dlabátko – zkrátka mohl to být jen on. A o tomto Jírovi z Opočna žádný historik umění neměl ponětí, ač patřil k nejlepším. Burda marně po něm pátral v zápisech, nikde nenašel o něm nejmenší zmínku – patrně žil a zemřel jako samouk, ale samouk mistrný, asi toho druhu, jako neznámí kameníci, kteří nám zanechali na katedrálách své úžasné chrliče. A tento druhý opus Jíry Opočenského by byl odevzdal, byť až po své smrti, národu, který měl na něj větší právo než Úpička.
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Soudce, ač ho to velmi zajímalo, podíval se na hodiny a viděl, že se připozdívá. Měl před sebou ještě několik výslechů.
Odkašlal a vrátil se na půdu skutečnosti. „Vy jste se tedy ve skutečnosti doznal, že jste se chtěl sošky zmocnit pro své muzeum a že jste jednal s Lelkem o záměnu pravé sošky nepravou. Tedy nedokonaný podvod. Ale je tady ještě několik nejasností a bylo by dobře, kdybyste nám je vysvětlil.“
Burda vysvětlil nejasnosti úplně a rychle. S Lelkem ujednal, že mu odevzdá náhradní sošku a odnese si v noci na úterý pravou. Jako odměnu mu hodlal vyplatit sto korun a nádavkem mu přidal tlačenku, kterou zrovna dostal od jednoho statkáře, jemuž opravoval štít domu. Přidal ji Lelkovi proto, že si neliboval v takových přetučnělých jídlech. V noci na úterý vyjel si svým vozíkem, jak bylo smluveno, do Úpičky. Aby nebudil pozornost, nechal vozík stát hluboko pod vsí a šel pěšky za hluboké tmy. Bylo to skoro půldruhého kilometru a doprovázeli ho štěkotem všichni psi. Lelek čekal v sakristii, ale když dostal stovku, prohlásil, že je to málo. Začali se handrkovat, a Burda, když se přesvědčil, že Lelek je opilý a že s ním nic nesvede, vyplatil mu pět set – což byl Lelkův poslední požadavek.
Lelek před jeho očima schoval peníze do jednoho šuplete sakristijní skříně, rozžal svíčku, otevřel kostelní dveře a řekl: „Tak si pro ni jdou.“ Burda ho následoval až k oltáříku, ale viděl, že tam soška nestojí. Co následovalo, popsal stručně, protože se prý za to stydí. Vrátil se s Lelkem do sakristie, protože mu nemohl říci v kostelíku, co měl na jazyku, ale tam mu to pověděl od plic. Že je starý, ožralý ničema, že sošku prodal někomu jinému, a aby mu tedy vrátil peníze. Jenže o tom Lelek nechtěl ani slyšet a raději si prý hrál na pomateného. Zapřísahal se, že soška byla ještě před hodinou na svém místě, že na ni nesáhl a tak dále. „Vytvořil jsem si dojem, že Lelek sice lže, že sošku někde schoval, aby na mně ještě více vydřel, ale že s ním v téhle chvíli stejně nepořídím, protože to vypadalo, že jak je namol, svalí se mi každou chvíli pod nohy. Tak jsem si pomyslil, že si to s ním vyřídím zítra a uklidnil jsem se tím, ž jsem mu dal pár facek. Ten starý opilec se ale na mne vrhl, chvíli jsme se tahali a najednou zařval, že jsem mu zlomil ruku. Připouštím, že jsem mu něco asi opravdu udělal, neboť jsem se neovládal. Proto jsem raději odešel. Vrátil jsem se k vozíku. Když jsem se doma svlékal, světlo už svítilo. Na to, že k večeru nesvítilo, jsem zapomněl, když jsem si sestavoval alibi.“
„Tak, tak,“ bručel soudce. Nacházel se ještě pod mocným dojmem předchozího výslechu a již dávno si nemyslil, že Burda
Lelka zavraždil. Ale někdo ho přece zavraždil! Zřejmě brzo poté, co Burda utekl ze sakristie, aby nemusil poslouchat
Lelkovo ječení. „Poslyšte, pane Burdo,“ řekl laskavějším hlasem, „ze všeho vyplývá, že buď jste to Lelkovi udělal vy, nebo někdo jiný. Sám si myslím, že jste to nebyl, ač jste k tomu měl jistě blízko; proto to musil být někdo jiný. A ten někdo musil být v té chvíli v kostelíku. Nebo někde na hřbitůvku.“
„V kostelíku být nemohl,“ namítl Burda. „Lelek odemkl napřed sakristii a pak teprve dveře do kostelíka.“
„To je tedy záhada, velká záhada,“ bručel soudce. „No, snad se vyjasní. Předpokládejme zatím, že budoucí vrah byl schován někde na hřbitůvku. Odtamtud mohl pohodlně slyšet vaši hádku s Lelkem a vidět vás, když jste odcházel. Zamkl Lelek za vámi?“
„Jestli zamkl později, to nevím, Když jsem odcházel, vyl bolestí a jistě na to ani nepomyslil.“
Podle pitevního protokolu jste mu vymkl pravičku. To člověka opravdu bolí tak, že si na nic jiného nevzpomene. Na hřbitůvku jste také nikoho nezahlédl?“ Burda zavrtěl hlavou.
Soudce chvíli přemítal. „Dnes jsme se dostali o pěkný kus dál,“ uzavře] své přemítání. „Ale jistě nahlédnete, že ač si o vaší účasti v té historii nemyslím to nejhorší, pokus o podvod sám připouštíte. A právě proto vás teď ještě na svobodu nemohu pustit.“ Nařídil, aby zdrceného Burdu zase odvedli.
Potom se obrátil na Kosta tázavým a nesmírně rozpačitým pohledem. Kost, který si mnoho zapisoval, chvíli se rozmýšlel a pak prohlásil: „Myslím, že teď to dozrálo pro Klubíčka. Ještě dnes mu zatelefonuji.“
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Když vyslechl Kostův raport, Klubíčko stěží potlačil jásot, neboť mu poskytl příležitost k útěku z Tater. Ach, líbilo se mu tady nesmírně, pravda, ale čím mu byl den bez rozčilující práce! Už nazítří před polednem seděl v pracovně soudce Hadáčka a po pravici měl Kosta. Před ním ležel pěkně oklepaný stenogram velké výpovědi architekta Burdy. Před chvílí odvedli Burdu, kterého Hadáček vyslechl jen pro formu, aby si
Klubíčko mohl učinit dojem.
„Ten chudák! Vypadá opravdu jako tři vrahové,“ pronesl konečně Klubíčko. „Možná jako čtyři. Ale neudělal to. Pravím kategoricky, že ne. A víte proč? Už kvůli tomu svému muzeu. Namítnete, že snad právě kvůli muzeu by mohl vraždit. Mohl by, to tedy ano, teoreticky, neboť lidé vraždí často z vášně. A toto byla zajisté Burdova největší vášeň. Ani svou ženu tak nemiloval. Kdepak!… Naproti tomu muzeum…
Vždyť bylo takříkajíc smyslem jeho života. Už posledním smyslem. Chtěl se v něm laskat se svou kořistí. A to by nemohl, kdyby ho pověsili pro vraždu. Je zde ještě něco: Nemohl se do toho namočit už z opatrnosti. Jak to myslím? Pro ten svůj příšerný zevnějšek. Nemyslete si, ten chudák dobře ví, že z něho přímo křičí já jsem vrah!‘ A proto se chová vzorně.
Musí se chovat vzorně. A konečně, lidé s uměleckými zálibami zpravidla nevraždí, jsou to přece jen estéti.
Ostatně to celé je, myslím, jasná věc – ovšem napsal-li Burda onu závěť, o které mluvil.“
„Napsal,“ přisvědčil soudce, „prohlédl jsem si ji již včera. ‚Odkazuji své muzeum státu v zastoupení mého národa.‘ Tak to tam stojí.“
„Výborně,“ řekl spokojeně Klubíčko, „teď si zaskočíme, Kost a já, do Úpičky. Chci si tam něco ověřit. A co uděláte s Burdou?“
Otázka vyvolala v soudci jakési rozpaky. „Co s ním udělám?“
myslil nahlas. „No, něco s ním udělat musím, ovšem, ovšem, když ta vražda padá, už nemám důvod držet ho ve vazbě. Naproti tomu se přiznal, že navedl Lelka – toho člověka nám byl čert dlužen! – aby pro něho ukradl dřevěnou sošku. Kterou také nám byl čert dlužen! Paragraf na to je, copak o to. Jenže vlastně, protože dosud není tahle věc dobře osvětlena, je tu důvod, aby byl ponechán ve vazbě. Kromě toho se musí připustit nebezpečí koluse. Tak myslím, že ho zatím nechám v base. Co tom soudíte?“
„Já? Vůbec nic,“ odpověděl Klubíčko. „Teď ještě ho nepotřebuji na svobodě. Myslím, že máte důvod podržet ho tady, pokud jeho údaje nepřešetříme.“ Soudce k tomu přivolil. Prý dokonce sám Burda si přál, aby ho už kvůli lidským řečem pustili na svobodu teprve pak, až bude zcela rehabilitován.
Když se blížili k Úpičce a Kost hodlal zastavit před Jodasovou hospodou, Klubíčko to odmítl. Na to je dost času. I hovor o vraždě odmítl: „Později, napřed projedeme hezky zticha tou rozcouranou Úpičkou a potom si zajdeme, víte kam? K suchdolskému rybníku. Co jsem se já na něj navzpomínal u těch tatranských ples! Vždyť ten rybník je ještě krásnější. Tam se něčeho najíme, vyspíme se pod jedlemi a potom se za tmy pěšky vrátíme. A teprve potom budeme rozmlouvat o našem řemesle.“
Za chvíli se ubírali kolem Lelkovy chalupy. Jeho sestra kutila něco na dvorku a když poznala Kosta, odplivla si a zmizela.
Sotva Klubíčko spatřil jedlinu, vroubící suchdolský rybník, slastně zasykal. „Vidíte tamhle to?“ ukázal Kostovi. Detektiv neviděl nic, protože se domníval, že má vidět nějaké ukrývající se lidi.
„Tamhle, ty mladé modřínky! Jo, ty jako z tepaného zlata. To je krása, co? A vznikla z vraždy.“
„Jak to z vraždy?“ tázal se vyjevený Kost.
„Ze zákeřné vraždy, jejíž pachatelkou je matička příroda.
Pustila na ty mladé modřínky mráz, když už v nich začala proudit míza. A neštěstí bylo hotovo… Tenhle pelech, ve kterém Lelek přespával, to je celý on! Člověk! Problém! Jen si představte tu lidskou problematiku třeba jen na tom, co jsme poznali v téhle aféře. Lelek – člověk. Burda – taky člověk.
Lelkova sestra – taky člověk. Neznámý, který Lelka zavraždil – také člověk. Burdova žena, která chodí bez manžela do divadla a na noční koncerty v parku – také člověk…“
Při těchto slovech Kost, který již měl jakési ponětí, co znamenají Klubíčkovy myšlenkové pochody, nastražil sluch. Jeho mistr zatím pokračoval: „Rád bych věděl, zda ta paní měla ponětí o tom, že u notáře leží Burdovo poslední pořízenímoc hezký výraz, ačli to není germanismus – které ji vylučuje z udržení nejcennější části manželova majetku… Bylo by třeba také zjistit, měla-li ta paní nějaké tušení, jak drahocenné byly sbírky jejího muže. Drahocenné v tom smyslu, který mají lidé zpravidla na mysli: peněžně drahocenné.“
„Je to docela příjemná paní, tak asi dvaačtyřicet, ale ještě docela…“
„Já vím,“ přerušil ho Klubíčko, natahuje se na malý travnatý kobereček na břehu rybníka. „Líbila se vám. Být příjemný, to nedá mnoho námahy, hlavně ženám. Jen si všímejte, jak sladce se dovedou usmívat. To je nic nestojí, víte… Ostatně je tady ještě dcera…“
„Asi jedenadvacet let,“ referoval Kost.
„Taky příjemná?“
„Moc…“ přiznal s obdivem Kost. „Míříte někam?“
„Když se válím v červnu za slunečního dne na trávě? Jen hovořím, abych neusnul. Tady by se ale asi chytaly ryby, co myslíte? To ticho – skoro bych řekl: jako v kostele, ale s kostely teď dáme pokoj, že. Králové rádi honili zvěř; a státníci zase chodí na ryby. V tom rozdílu něco je, Koste. Králové nepotřebovali myslit, a proto trpěli dlouhou chvílí. Zaháněli ji lovem.
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A státníci si vymyslili rybolov, aby měli pokoj od telefonů a intervenujících bankéřů. Nezdá se vám?“ Kostovi se to asi nezdálo, protože odpověděl: „Šéfe, já bych tu Burdovu paní na vašem místě pustil z mysli.“
Klubíčkova pohyblivá tvář sebou zaškubala a pak se zase uvolnila. „Proč bych ji měl pouštět z mysli, když ji v ní nemám? O rybářství napsal nejhezčí knížku Mahen, ale…“
„Ta paní přece,“ pokračoval neochvějně Kost.
Klubíčko se k němu líně obrátil. „Já vím. Technické překážky jako Gauríšankar. Ale mohl to taky, nezdá se vám, udělat za ni někdo nastrčený?“
Kost ohromeně mlčel. „To… to je román,“ konečně zabručel.
„Byl by to opravdu román, kdyby to byla pravda,“ uchechtl se
Klubíčko. „Já totiž jsem se tam v Tatrách tak nudil, že jsem se pokusil napsat román. No, napsal jsem jen dvě stránky…
naštěstí. Ale přitom jsem dospěl k poznání, že píše-li se román, člověk se hned octne v nemožnostech. Jako jsou ty o Burdově ženě… Ovšem, Koste, tak docela nesmysl by to taky nemusil být. Rozumějte, neříkám, že tomu věřím, jen pokračuji v románové tvorbě, odložené pro kocovinu, v Tatrách.
Tak ta žena, pokládající se ještě za mladou – a tohle neštěstí je neodstranitelné, máme-li zubaře, salony krásy, kadeřnice, krejčové a modistky – žije vedle docela nemožného muže.
V nejlepším případě má z něho strach. Přece sám říkáte, že vypadá jako gorila. Podle jejího názoru měla by se jí ta gorila odměňovat zbožňováním za ten dar, že má ji, hezkou, příjemnou a dosud mladou. Ale gorila zuřivě projektuje a všechen volný čas tráví u svých sbírek. A tam obdivuje a převinuje své sošky, ačkoli by podle názoru paničky měl převinovat a obdivovat ji. Dokonce ani do divadla ji nedoprovází. V Praze by to snad mnoho neznamenalo, ale v takovém Hradci to je urážka ženina majestátu. Dokonce ho ani nenamíchne, že s ní chodí jiný. Cicisbeo, jak se jim říkalo dříve, dvořan vdaných a zanedbávaných paní. Cavalliere servante. Uvidíte, Koste, jistě ho má. Asi byste si přál, aby si byla raději vybrala vás, ale přišel jste pozdě, to je to. Byl to cejn.“
„Jaký Cejn?“ vypravil ze sebe Kost.
„Ale ta rybka, která se vymrštila nad hladinu po nějaké neopatrné mouše.“
„A tak,“ zabručel zklamaně Kost, „myslil jsem, že se jmenuje
Cejn. A že ho znáte.“
„Můžeme mu docela dobře říkat Cejn,“ přisvědčil Klubíčko.
„Panička si třeba myslí: Kdyby tak po mém boku byl Cejn, a ne gorila! Cejn si to třeba myslí také, dost možná proto, že odhadl paní Gorilovou jako těžkou prachařku.“
„Co to bylo teď?“ zeptal se Kost.
„Okoun,“ odpověděl Klubíčko hbitě.
„Máte velké znalosti v rybách,“ podotkl uznale Kost.
„Rozeznám stěží pstruha od štiky,“ odpověděl Klubíčko. „To jsem jen tak hádal. Třeba to byl taky mlok. Mé vědomostiale jen mezi námi – Koste, jsou děsně chatrné. Ještě tak nejspíš bych připomínal žurnalistu. Víte, nějaký jedovatý člověk napsal, že žurnalista je člověk, který ničemu nerozumí, ale dovede všechno reprezentovat. Ale vraťme se, jestli dovolíte, k věci. Je docela dobře možno připustit, že za jistých okolností mohla by paní Gorilová dospět k myšlence, že by bylo příjemné, kdyby si uvolnila cestu k lepšímu životu, a to zrovna s panem Cejnem. A kdyby on nebo ona byli dost mazaní, mohli by nastrojit příhodu v Úpičce tak, aby se pan Gorila do ní potopil až po hrdlo. Dost možná, že by se jim to nepodařilo jen proto, že Lelek jedl v dolní hospodě tu tlačenku. To se ví, je to jen hračka, co říkám, ale mohlo by to tak být. Burda někomu prozradil, třeba bezděky, že má zálusk na to dílo Jíry
Opočenského. No a ten někdo si usmyslil, že toho využije. Vypravil se za Burdou, schoval se na hřbitůvku, a když Burda utekl bez sošky, poděšen Lelkovým křikem, zabil ho a odnesl si sošku, o které věděl, že ji Lelek kamsi schoval.“
Kost chvíli mlčky naslouchal a potom poznamenal: „To má být teorie?“
Klubíčko se pomalu otočil, aby mu sluníčko přestalo svítit do očí a zasmál se: „Kdepak, na teorii je ještě brzy, nemyslíte?
Koste, patříte k lidem, kteří se domnívají, že nemají právo zahálet. Avšak zahálka má také právo na existenci, aspoň za jistých okolností. Paul Lafargue dokonce napsal pěkný esej s názvem Právo na lenost. Zahálím po těžké námaze v Tatrách. Tam jsem se totiž nějak nadřel, abych překonal dlouhou chvíli. Ale když zahálím, nepřestávám proto myslit.
Mě pořád něco napadá, můj mozek je už takový neposeda. Ještě ze studií se pamatuji na verše, které napsal, myslím, Adolf Heyduk. Obstarožní, ale docela pěkné verše, pár vám jich odříkám, ovšem pokud si je pamatuji správně:
Myšlenka krásná zaťuká-li, ó spěš, a duši zotvírej, ta nikdy nepřichází sama, vždy za ní spěchá celý rej.“
„Moc pěkné,“ připustil Kost uznale. „Jakpak se asi ‚otvírá duše‘, šéfe?“
„Šperhákem? Kdepak. Nějakým samootvíračem. Jako když máte na dveřích napsáno: Zefír sám zavírá. Řekl bych, že je to nějaký mozkový průvan. Ale ani to není správné. Nějaké vnitřní proudění. Ne, roní se to, jako kapky vody pod balvanem. A dejte mi vůbec pokoj, vždyť tady trávím ještě dozvuk mé nepodařené dovolené.“
„Jo,“ podotkl za chvíli Kost, „ale když vyrukujete s tím Cejnem a paní Gorilovou… i dceru do toho zamícháte, jako byste to už měl v hlavě srovnáno.“
„To je jen to ronění. Nic nemám srovnáno. A člověče, ani přece ještě nemohu mít. Vždyť nic nevím a nic jsem ještě pořádně neprohlížel. Ale co mám už v palici hotové, to je náramná chuť na něco dobrého. Ani dobré by to vlastně nemusilo být, hlavně aby to vůbec bylo.“
Kost mlčky vstal, otevřel malý tlumok, podíval se na svého šéfa a s jistotou řekl: „Asi byste chtěl něco teplého?“
„To jistě. Jenže pokud jsem si všiml, vzal jste jen pár obložených chlebíčků. A ty já, jestli to ještě nevíte, nerad. Aspoň byste to měl vědět.“
V Kostových prstech se ukázalo několik bělostných vajíček.
„Jsou od Jodase z dolní hospody. Čerstvě snesená.“ Pak ukázal dva dalamánky. „Taky od šenkýře, dostává je od úpičského pekaře.“
„Mno, mno,“ zaševelil Klubíčko, „člověče, jestli teď neřeknete, že máte šunku, půjdete za Lelkem.“
„Tady je,“ pronesl s tichou vítězoslávou Kost. „Od kosti.Z Hradce…“ A trochu rozpačitě dodal: „Od paní Gorilové.
Vlastně Burdové.“
Klubíčko zahvízdl: „Á, chudák Gorila…“ zašeptal.
„Šéfe, nesmíte si nic myslit…“
„Však si ani nedovolím. Vlastně myslím přece, ale to se vztahuje…“
„Na kafe. To vím. Copak si opravdu myslíte, že bych si troufal jít někam s vámi a zapomenout na kafe? Tady je.“
„Umleté!“ zazářil Klubíčko. „Taky paní Burdová?“
Kost neodpověděl. Vlastně řekl „sakra“. A na Klubíčkův dotaz vysvětlil, že bohužel zapomněl na cukr.
„Vidíte, vidíte, jste klasický případ zločince. Všechno promyslí, ale na jednu důležitou věc přece zapomene. Kdyby tady aspoň rostla cukrová třtina! Nebo kdybych vás mohl poslat do Lelkovy boudy a vy byste tam, jak to bývá v románech, našel kromě cukru ještě cínovou krabičku, ve které by bylo tajným písmem napsáno jméno vraha.“ Pak sáhl do kapsy a vytáhl tři kostky cukru. „Naštěstí váš šéf, Koste, má rád koně a nosí po kapsách pár kostek, aby je trochu rozradoval. Šunku uděláme s vejci, to se ví. Neznámý génius zjistil už dávno, že k šunce patří vejce. Kávu si dáme rituálně až nakonec. Uvidíte, Koste, že nám bude potom na sluníčku ještě příjemněji.“
Když vypil své dva šálky, bez přechodu poznamenal: „Ale to, že se Burda někomu pochlubil, že možná uloví neznámé dílo
Jíry Opočenského, a že ten mu Jíru vypálil za okolností, které se třeba jen nešťastnou náhodou staly trochu drsnými, na tom by opravdu něco mohlo být.“
„Rád bych věděl co,“ zahučel Kost.
„Miláčku, napijte se ještě trochu kávy, snad potom na to přijdete.“ Ale když Kost i pak tvrdil, že mu nerozumí, Klubíčko rozvinul svou myšlenku. „Podívejte se, hochu, v téhle zemi jen dost omezený počet lidí ví něco o těch malých skulpturálních perlách, jako je ta dřevěná soška, a z těch několika patrně jen jeden by našel takovou smělost, aby se jí zmocnil popřípadě za cenu vraždy. To omezuje pole pátrání. Pokusíme se tedy zjistit ty lidi, jeden z nich to bude a hotovo. To je právě ta klasická maličkost, na kterou pachatel nepomyslil.
Najít toho člověka bude vyžadovat jen trpělivost, a ne také umění.“
„Tak přece jen teorie,“ zahučel Kost.
Klubíčko pokrčil rameny. „Tak tedy ano. Obírám se tím od té chvíle, co jsem přečetl Burdův konstitut. Kdybych se toho vzdal, zbývalo by mi už jen několik pošetilých vysvětlení. Například že v sošce byl ukryt poklad.“
„A proč by nebyl?“ zeptal se Kost se zájmem, jaký v lidech vždy probouzí to nadějné slovo.
„Mimo jiné proto, že Lelek by se byl už dávno o tom přesvědčil. Dovedete si představit, že takový věčně opilý primitiv jako on nebyl by si pomyslil hned, jak mu Burda udělal nabídku: V té sošce musí být něco schováno! Přece si ani nedovedl představit, že ta červotočina, jak tomu říkal, mohla by někoho vábit, kdyby v ní nebylo schováno něco cenného. A druhý výklad: Burda měl nějakého nepřítele tak tajného, že ho ani v těch těžkých chvílích, jaké teď prožívá, nenapadlo, aby se jím obíral. Ten nepřítel ho stopoval v noci do Úpičky a Lelka zabil. Ale to je ovšem románový nesmysl, říkám to jen pro úplnost. A třetí a poslední výklad: Někdo šel kolem a když slyšel Lelkův řev, vrazil sem, aby viděl co a jak. Lelek, dejme tomu se domníval, že je to Burda, který se vrací, aby ho dorazil. Skočil zachránci na krk, zachránce se bránil, v sebeobraně ho zaškrtil a potom ze strachu inscenoval Lelkovu sebevraždu. Ten někdo uviděl sošku a sebral ji.“
„To se mi nezdá,“ zabručel Kost. „Musil to provést někdo jiný.
Ale kdo?“
„Tak třeba Lelkova sestra,“ zasmál se Klubíčko. „Trochu se prospíme už proto, že člověk má zřídka příležitost služebně se prospat. Potom se budeme courat lesy a pak provedeme navečer malou zkoušku, pro kterou jsme sem údajně přišli, ačkoli já, přiznám se vám, přijel jsem do tohoto místa jen proto, abych si polebedil tuhle u rybníka. Nemusíte to nikomu říkat. Až to skončíme, vrátíme se k jedinému člověku, který by mne mohl uvést na vrahovu stopu, k panu Cejnovi.“
Provedli, jak Klubíčko navrhl. Dokonce vylezli na onen strmý kopec, který vévodí Úpičce. Ač se trmáceli několik hodin, potkali jen hajného, který se jich ptal, mají-li namířeno na Schnoppu;
a když Klubíčko přisvědčil, podíval se na jejich nevábné šaty a doporučil jim, aby Schnoppu vynechali, protože prý dnes jsou tam celníci. Pak se ocitli na temeni hřebene a podle hraničních kamenů uhodli, že po jejich pravici je pruské Kladsko a po levici Čechy. Chvíli se bavili tím, že kráčeli jednou nohou v Německu a druhou v ČSR, ale potom sešli z cesty. Když si už nevěděli rady kudy dál, potkali sedláka, který jim na jejich otázku přisvědčil, že jsou v „Böhmerlandu“. Ale byli v Německu, jak se o tom přesvědčili, když uslyšeli opodál hlasitou zábavu nějaké výpravy, hovořící berlínským dialektem. Pustili se pak severním směrem a po nemalém bloudění ocitli se na hřebenu. Dole spatřili v pablescích zapadajícího slunce spanilý suchdolský rybník.
Už za hluboké tmy nastoupili, aby provedli, proč sem přišli.
Nikým nepozorováni došli ke kostelíku, stejně nepozorováni prošli Úpičkou, a když dospěli k čekajícímu autu, mohli si být jisti, že nikoho nepotkali.
„Jinými slovy,“ pravil Klubíčko, „o tom, že Burda přišel v noci za Lelkem, nemusil nikdo vědět a patrně také nevěděl. Také o vrahu platí, že se sem mohl dostat nikým nepozorován a stejně nepozorován zmizel. To jsem si hned myslil. Našel jste něco na hřbitově?“ A když Kost zavrtěl hlavou: „Tím jsme pátrání v Úpičce skončili a nyní se vrátíme k místu, které jediné nám může ukázat cestu – k panu Cejnovi.“
„Tak bych řekl, že ten pán už asi pověděl všechno, co o věci ví,“ poznamenal Kost skepticky.
„A to neznáte člověka,“ namítl Klubíčko. „Člověk se leckdy vyznačuje tím, že neví, co ví. Anebo je to v něm zasuté. Obyčejně se to vyplatí, trochu pohnout jeho pamětí. Nebo popřípadě fantazií. Koste, musíme jeho paměti trochu pomoci…
Jeďte pomalu, nemám zrovna rád divokou jízdu v takové tmě. A hlavně – přestaňte na hodinku myslit na pana Cejna.
Rád bych před něho předstoupil se zdravými údy.“
„Pojedu jako funebrák,“ povzdechl mrzutě Kost.
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„To jsou ale nápady,“ zabručel soudce Hadáček, když Klubíčko před ním tvrdil, že jestliže to neprovedl Lelkovi architekt Burda, dlužno snad hledat vraha v Burdově okolí. „Já vím, proč se vám to zdá být fantastické,“ usmál se Klubíčko. „Asi čítáte anglické detektivky, ve kterých vystupují moji lépe placení kolegové ze Scotland Yardu. Ta ctihodná instituce je vybudována na principu důkazů. Kdyby ty pány zavolali, aby nám poradili, co s tím úpičským případem, vrtěli by se kolem hřbitůvku a kaple a hledali by tam důkaz. Dost možná, že by jej našli, proč ne, ale zdá se mi, že moje cesta je rychlejší a poměrně stejně spolehlivá. Nositelem důkazu je člověk, a protože mám nějaké ponětí, kdo by to mohl být, půjdu si za důkazem k člověku. Ostatně věřím, že jinak bych se k němu ani nedostal.
i kdybych v Úpičce vyšetřoval třeba celý měsíc, nebyl bych ani o krok dále, než jsem teď. Objevím-li však člověka, kterého mám na mysli, budu o celé míle dále. Rozumí se, že se mohu mýlit, ale v tom případě se nestane nic nenapravitelného. Vrátil bych se do Úpičky a začal bych tam pracovat metodou Scotland Yardu, kterou bych si rád uspořil. To je všechno.“
„Na mě je to trochu složité,“ podotkl soudce Hadáček, „ale ať je po vašem. Mám dát zavolat Burdu?“
„Zatím snad ne,“ odpověděl Klubíčko. „Toho si necháme nakonec, kdybych jinak neuspěl. Myslíte, že to Burdovo okolí je tak složité, abyste je aspoň trochu neznal? Vždyť Hradec sice vypadá jako velkoměsto, ale v podstatě je to přece jen malé hnízdo. Chodíte do několika kaváren a restaurací, dokonce tady máte, jak jsem viděl, korzo: to znamená, že se všichni víceméně znáte.“
„To tedy ano,“ usmál se soudce, „toť, že se všichni známe.
Kup si nový klobouk a zítra o tom ví celý Hradec.“
„Tak,“ přisvědčil spokojeně Klubíčko. „Co tedy víte o Burdovi a jeho okolí?“
„Co se týče toho pavouka, nevím toho mnoho, protože dohromady nikam nevychází.“
„Patrně raději prohrabává své muzeum,“ usmál se Klubíčko.
„Asi. Jeho rodina je mnohem společenštější. Dámy chodí dvakrát týdně večer do Grandu. A dceruška tam ráda tančí.“
„Doufám, že má hodně tanečníků?“
„To víte! Je hezká. A dobrá partie. Jenže obyčejně tančí s panem Holejšem.“
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„Je s ním zasnoubena?“
Hadáček se usmál s nevinnou škodolibostí: „Totiž – ten mládenec usiloval právě o to a tady mu bylo celkem přáno. Jenže z toho asi nebude nic. Když si tatíčkovi říkal o její ruku, pan otec ho tuze neslušně vysypal ze dveří. Ani tomu není tak dávno, asi čtvrt roku.“
„Chudák,“ politoval ho vlažně Klubíčko. „Jestli totiž zamýšlel vzít si tu slečnu opravdu z lásky.“
Hadáček přisvědčil. No, láska to prý dozajista byla, dokonce oboustranná, ale to bylo těm mladým lidem málo platné. Tatíček si postavil hlavu. „A Burda ji má tvrdou,“ dodal Hadáček.
„Snad chce dát svou dceru někomu od cechu?“ mínil Klubíčko.
„Jenže pan Holeš je od cechu. Ovšem nemůžete vědět, že je to
Burdův asistent.“
„Nepije? Nekarbaní? Není sukničkář?“
„Je to velmi slušný mladý člověk.“
„Snad s ním Burda není spokojen po odborné stránce?“
„To nevím, ale říkal mi o něm jednou, že konečně dostal šikovného asistenta.“
„Smím si zakouřit?“ zeptal se Klubíčko. Hadáček mu nabídl cigaretu, avšak Klubíčko si nacpal do dýmky pašovaný rakouský tabák, kterému zůstával věrný. „Povídá se tady něco o tom, proč ten vzorný mladík dostal košem?“ zeptal se za chvíli. Soudce odpověděl záporně. Klubíčko zase chvíli pokuřoval. Potom poznamenal, že by si potřeboval odskočit do
Grandu. Prý proč? „No, na trochu kafe,“ odpověděl Klubíčko zkroušeně. „Ti ve Scotland Yardu mají důkazy, já zase kafe.
Když nemohu z místa, dost často mi pomůže.“ – „Ale to ani nemusíte odskakovat do Grandu,“ usmál se soudce, Já vám ji uvařím tady a dobrou. Trochu lepší, než dáváme našim chovancům, haha.“ Za několik minut Klubíčko dostal svou naftu, jak nazýval kávu, a pak úporně přemýšlel.
„Tož podívejte se, pane vyšetřující,“ řekl konečně. „Tak tady je záhadička, která mne svrbí jako odřenina. Vzorný manžel
Burda odmítne dát svou dceru svému vzornému asistentovi, ač ví, že ho jeho dcera miluje. A ani jeden ani druhý nevyvodí z toto, jak se říká, důsledky. Burda pana Holejše nepropustí a pan Holejš tady zůstane. Aby se užíral pohledem na svou odepřenou milenku? Ne, jistě to dělá, protože doufá, že se vítr zase obrátí. Snad se vám to bude zdát pošetilé, ale potřeboval bych se zeptat Burdy, proč vlastně pan Holejš u něho neuspěl jako zeť.“
„Myslíte, že máme právo se ho na to zeptat? Na takovou docela soukromou věc?“ ošíval se soudce. „A konečně – proč se ho na to máme ptát? Nemám o tom totiž ani potuchy.“
„Už jsem vám pověděl, že skutečného pachatele vraždy dlužno hledat nejspíše v okolí pana Gorily.“
„Jaké gorily?“ zeptal se soudce vyjeveně.
„Chtěl jsem říci – pana Burdy,“ opravil se Klubíčko. „No tak tedy – můžete si představit někoho, kdo by nás více zaujal než ten mladý muž?“
„Ale,“ zvolal soudce, „je naprosto vyloučeno, že by ten mladík mohl spáchat takovou strašnou věc. To byste z toho mohl stejně dobře podezřívat mne.“
„Nepodezřívám ho,“ ujistil Klubíčko soudce. „Jen bych ho rád poznal jako pravou ruku Burdovu. A než se tak stane, potřeboval bych vědět, proč mu Burda odepřel svou dceru. No vím, že je to neobvyklá otázka, ale nějak to už musíte nastrojit, aby nám to vyšlo.“
Soudce k tomu nakonec přivolil; ale nebylo z toho nic. Architekt byl značně klidnější než minule, patrně se dovtípil, že nebezpečí je zažehnáno, a hnětlo-li ho co, byla to asi otázka, zda jeho prestiž příliš neutrpěl aférou. Avšak sotva ho soudce vyzval, aby jim něco pověděl o svém vztahu k Holejšovi, zmocnilo se ho velké, a jak se Kubíčkovi zdálo, neúměrné rozechvění. Zrudl, zbledl a zase zrudl a na chvíli opravdu vypadal jako gorila, než si začne ve vzteku bušit do prsou.
Potom stručně prohlásil, že nenahlíží, jaký vztah by mohlo mít tohle k záležitosti, pro niž je vězněn, a že proto odpírá výpověď na otázku tak soukromého rázu. Soudce mu chvíli domlouval, odvolával se na to, že Klubíčko klade tuto otázku vlastně v Burdově zájmu. Architekt se mezitím trochu uklidnil, přestal už rudnout a blednout, a prohlásil, že ačkoli protestuje proti otázkám takového druhu, je ochoten dát odpověď na dotazy, o kterých se bude domnívat, že mají hlavu a patu.
Po tomto prohlášení Klubíčko se mu malounko uklonil a řekl:
„Dovolíte-li, opravím otázku tak, aby vás nerozčilovala. Ptám se vás tedy: jaký člověk je pan Holejš?“
„No, to vám mohu, ba musím říci,“ odpověděl uklidněný Burda. „Pan Holejš je osobně docela slušný člověk a nevím na něho nic špatného… totiž takového, co by lidé obecně pokládali za špatné.“
„Znamená to snad, že na něho víte něco, co pokládáte za špatné?“
Burda se na Klubíčka chvíli upřeně díval a potom prohlásil, že odpírá na tuto otázku odpověď, protože prý vůbec nevidí nějakou souvislost mezi svým případem a otázkou. Klubíčko nenaléhal a poprosil, aby se Burda vyjádřil o svém vztahu k Holejšovi jako jeho šéf. „Milerád vám potvrdím,“ prohlásil bez váhání Burda, „že po věcné stránce je to docela dobrý vztah. Pan Holejš je nadprůměrně schopný, ostatně se rozumí samo sebou, že bych tady neměl někoho jen průměrného, když si při dnešní nezaměstnanosti mohu vybrat z uchazečů ty nejlepší. Své věci Holejš opravdu rozumí, kromě toho je snaživý a zřejmě má ambice.“ Dokonce naznačil, že jeho asistent je do své práce „zažraný“. Hadáček se podíval na Klubíčka a když ten kývl, soudce poznamenal právem místního, do všeho zasvěceného člověka: „Dobře, ale tady se proslýchalo, že mezi vámi a panem Holejšem něco neklapalo.“
Burda se silně zarděl a vyrazil ze sebe, že prý klapalo. Ale hned potom se opravil a dodal: „Klapalo-neklapalo, ale pane okresní, rád bych věděl, k čemu je ta otázka… To jsou docela soukromé věci, do kterých nikomu nic není. Vlastně nemá být.“
„Ale pan Klubíčko se domnívá, že by to popřípadě mohlo být důležité,“ odpověděl soudce. „No rozhodněte si to sám.“ Burda se podíval dlouze na Klubíčka a snad proto, že našel na jeho tváři nejpřátelštější úsměv, nakonec se rozhodl, pokrčil rameny a s velkou nechutí řekl: „Patrně se po Hradci klevetí, že pan Holejš požádal o ruku naší Justy…“ Soudce přisvědčil, že prý právě tím se zdejší lidé baví. „Opravdu o ni požádal,“
připustil Burda nevrle. „Jenže já jsem odmítl o tom uvažovat.“
„Mohu se vás zeptat, proč jste to učinil?“ zeptal se Hadáček.
„Nejstarobylejším právem, pane okresní, právem otcovským.
Nemyslete si, že jsem tak jednal, protože Holejš nic nemá. To by nebyla u mě překážka, vždyť sám jsem kdysi začínal jako on, mým jediným kapitálem byla má hlava. Ne, shledal jsem, že Holejš není ten pravý pro mou dceru. Věřte, litoval jsem, že jsem mu to musil říci, ale opravdu jsem nemohl jednat jinak.“ A za chvíli dodal: „Povím vám ještě, že i po tomto sňatkovém incidentu si ho vážím jako… zdatného pracovníka.“
Potom se obrátil na Hadáčka: „Pane okresní, je ještě nějaký důvod, abyste mě musil držet ve vazbě?“
„Je jen jeden,“ odpověděl Hadáček, poradiv se s Klubíčkem.
„Dospěl jsem k názoru, že i po vašem vysvětlení je v zájmu vyšetřování, abych se dověděl, co vlastně máte proti panu
Holejšovi.“ Burda se silně zamračil; a potom si vyžádal nějakou dobu na rozmyšlenou. Poslali ho zase do vazby. Klubíčko si protáhl údy. „Tady je tajemství,“ zvolal.
„To určitě.“
„Našli jsme první stopu, tak se aspoň zdá. Dost možná, že
Burda o ní nemá ponětí, ale stopa tu je. Dostaneme to z něho, ač je to zřejmě paličák a člověk, až na to odbornictví, poněkud omezené inteligence. Slyšel jste ho, jak se holedbal tím nejstarobylejším právem! Ten člověk žije názorově ještě v předminulém pokolení, kdy otcové pokládali dcery za svůj majetek, a protože jim dávali do začátků peníze, domnívali se, že jsou oprávněni vnucovat jim svou volbu.“
„Jak ho znám, nepoví nám nic,“ odpověděl soudce skepticky.
„A já přece, jistě to chápete, neměl bych se odvážit držet ve vazbě člověka jen proto, že nám nechce prozradit, proč komusi odepřel ruku své dcery.“
Klubíčko se zasmál: „Jen se nebojte, poví nám to. A víte proč?
Protože se mu už jistě tuze stýská po jeho sbírkách.“ Asi za hodinu Burda požádal, aby byl znovu předveden.
Objevil se před nimi velmi zasmušilý a uzavřený. „Přemýšlel jsem o vaší otázce,“ pronesl sevřeným tónem. Nová těžká pomlčka:
„Dospěl jsem k jistotě, že mám právo a povinnost odepřít vám odpověď. Důvod je tento: Běží o docela soukromou záležitost. Prostě nedovedu pochopit, jak by mohla souviset s tím, proč jsem uvězněn.“ A po další pomlčce: „Pane okresní soudce, jsem nucen vás požádat, abyste dovolil návštěvu mému právnímu zástupci.“
„Teď už musím nechat všech kejklů,“ řekl Hadáček Klubíčkovi po architektově odchodu. „Advokát! Ten by mi dělal nohy!
Všiml jste si, že Burda vypochodoval, aniž se nám uklonil?
Ne, musím ho pustit.“
„Nic nenamítám,“ přisvědčil Klubíčko, „ale protáhněte laskavě formality. Tak asi na tři hodiny. Potřebuji je.“
„Aha,“ usmál se soudce, „k honbě za svým fantomem? Tak se zdá, že Burda není tak nedočkavý vidět zase své sbírky, jak jste myslil.“
„A víte, že jsem se ani tak mnoho nezmýlil? Naopak, právě jsem se asi dostal na pevnou půdu.“
„Tomu vůbec nerozumím,“ pronesl soudce bezradně.
„Ani já tomu ještě docela nerozumím, ale doufám, že se brzo něco dovím.“ Popadl klobouk; soudce se ho zeptal, kam má namířeno.
„Do jámy lvové. K Holejšovi. Když nám nedal odpověď Burda, dostaneme ji třeba od něho. Musím se o to pokusit.“
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Kancelář architekta Burdy se nacházela v přístavku jeho velké patrové vily. Na rozdíl od vily to bylo docela prosté stavení ze železobetonu, s třemi kancelářemi a ateliérem se severním světlem. Kanceláře za Burdovy nepřítomnosti vedl asistent
Holejš. Nyní Klubíčko seděl proti němu v pohodlné židli, jaké se v době, kdy se Burda zařizoval, vyráběly k americkému kancelářskému vybavení, a prohlížel si ho. Přicházel-li sem se stínem domněnky, že Holejš by mohl být Lelkovým vrahem, zřekl se jí, sotva tohoto mladého muže spatřil. Byl vyšší než nadprůměrné postavy, jeho vzrůst se však zastavil právě u toho stupně, na němž se lidé mění v čahouny. Postavu měl dost elegantní, ač poněkud slabou v hrudníku. Oči byly trochu krátkozraké, ale počet jeho dioptrií odhadl Klubíčko nanejvýše na tři. Avšak jako krátkozraký vypadal, a to snad proto, že měl jaksi nejistý pohled. Kromě toho, hovořil-li, stále se předkláněl, jako by byl zmítán nějakým nepokojem.
Jakákoli myšlenka, že by se tento muž mohl dopustit činů, seskupených kolem Lelka, byla by bezpochyby směšná. Řekl
Klubíčkovi, že již dávno čeká návštěvu „někoho od policie“, a čeká ji proto, aby mohl vyslovit svůj podiv nad tím, že muž rázu Burdova mohl by být podezříván z takových skutků. To je prý přece směšné a každý, kdo architekta zná i jen povrchně, musí nad tím vyslovit podiv a politování.
Po tomto loajálním projevu zodpověděl několik Klubíčkových otázek. Šéf s ním nemluvil o přestavbě kapličky v Úpičce, sám si všechno rozvrhl. Ano, šéf dovede vyřezávat dřevěné sošky, dovede totiž všechno, je to tuze šikovný člověk. O aféře se soškou v Úpičce se mu vůbec nezmínil. Ano, tohoto hnědého papíru firma používá, ostatně je to běžný druh papíru na balení. Kousky štítku na něm jsou firemní. Zda dostal šéf v kritických dnech tlačenku? Ano, vzpomíná si, dostal ji od jednoho klienta. Kam ji odnesl, neví, snad domů.
Tím se ocitl na půdě, kde ho Klubíčko chtěl mít. Asi ji doma snědli? O tom asistent projevil pochybnost. Architektovi se tučná jídla protiví a Justě také. „Justě?“ pronesl Klubíčko jakoby zadumaně, „to je asi Burdova dcera?“ Holejš se trochu začervenal, když přisvědčil. „Jak víte, že slečna Justa nejí ráda tučné věci?“ Prý to ví od ní. Zná ji, zeptal se Klubíčko, tak dobře, že s ní může rozmlouvat i o takových v podstatě důvěrných věcech? Asistent se zarděl znovu. Ano, zná Justu dost dobře. „Pravda,“ nadhodil Klubíčko, „vždyť se tady říká, že jste se ucházel o její ruku. To víte, Hradec je přece jen malé město.“ Po těchto slovech se Holejš zarděl do krve. „Jste dobře zpraven,“ odpověděl, „ucházel jsem se o ni. Máme se rádi, když to už musíte vědět. Ale pan Burda nechtěl dát souhlas.
Tak čekáme, až se obměkčí.“
„Ach, chudáku,“ řekl soustrastně Klubíčko. „Vlastně: chudáci. Ti otcové! Někdy jsou něco jako neřest, viďte…“ Holejš mlčel. „Směl bych se zeptat,“ pokračoval Klubíčko, „proč vás pan architekt vlastně odmítl? Snad proto, že jste nebyl dobrá partie podle jeho názoru?“ Holejš zarytě mlčel. „Nepovíte mi to?
Hleďte, mladý muži, kolem architekta Burdy vznikla záhada, a já se ji pokouším v jeho zájmu rozptýlit. Jedním z prostředků, kterých chci použít, je, abych zjednal jasno v tom, nač jsem se vás ptal. Je to velmi důležité, upozorňuji vás.“ Holejšův ohryzek chvíli divoce lítal sem a tam, ale potom asistent odpověděl s pevností, kterou by Klubíčko u něho neočekával: „Snad máte pravdu, ale to, nač se mne ptáte, je čistě soukromá věc. Velmi soukromá. S tím, co potkalo pana architekta, nemá docela nic společného, ujišťuji vás. Nedávám rád napospas soukromé věci.“ – „Podívejte se, příteli,“
začal Klubíčko, „to není uspokojivá odpověď. Ani trochu.
Když jde o takový vážný případ, jen si to pomyslete…“ Chvíli mlčel. „Kdybyste mi i teď odepřel odpověď, musil bych se asi domnívat, že by vznikla úhona pro vás, nebo dokonce přímé nebezpečí, kdybyste mi odpověděl.“
Asistent prudce zbledl a po krátkém rozmýšlení odpověděl, že ani to jej nemůže pohnout k odpovědi. Klubíčko od něho odcházel spokojeně. Rozvíjelo se to, tento mladík, to byla stopa. Pomyslil si, že ji může učinit ještě zřetelnější, opatří-li si informace, které mu dosud byly odpírány, jinde. Nešel daleko, jen do rodinné vily, a požádal o rozmluvu s paní Burdovou. Tato dáma, která, jak se zdálo, vzbudila jakési pohnutí v Kostovi, nebyla mu jako svědkyně k ničemu. Snad se dovedla dobře bavit a usmívat se na muže – jak se o to i teď pokoušela – avšak o věci, kterou měl Klubíčko na mysli, nevěděla nic. Anebo to mistrně předstírala. Potom požádal, aby si směl promluvit se slečnou. Justa byla opravdu půvabná bruneta. Bezpochyby Holejše skutečně měla ráda, protože po jakémsi zdráhání Klubíčkovi prozradila jádro záhady. Její tatínek měl proti Otovi jen jednu námitku, ale ta byla nepřekonatelná. Obvinil ho, že krade… Když na ni Klubíčko vyvalil oči, řekla mu rychle: „Ne, nesmíte si myslit, že tatínek obvinil Otu ze zištné krádeže…“
„Z jaké tedy?“ zeptal se dychtivě Klubíčko, neboť mu začalo svítat.
„Obvinil Otu, že odňal jeho posvátným sbírkám dvě cenné maličkosti. Jakési sanktuárium ze sedmnáctého století a na skle namalovaného Jiřího. Prý to byla vzácná ukázka lidové malby z konce sedmnáctého století.“
„Podívejme se. A co na to Ota?“
Nyní se zase zarděla Justinka. „Otci to popřel, ale mně se přiznal. Odnesl to ve slabé chvilce. On, víte… totiž… tatínek chudáka Otíka nakazil.“ Prý její snoubenec také propadl sběratelské vášni, a to právě v tatínkově oboru. Pokud tatínkovi jen konkuroval vlastními malými koupěmi, otec k tomu mlčel, ba dokonce se mohlo zdát, že se mu to líbí, ale když Otík vyfoukl tatínkovi ony dva předměty, Burda to nazval krádeží. A protože Otík zrovna v té době požádal tatínka o její ruku, otec ho vyhodil a řekl „nikdy“. Zloději prý svou dceru nedá nikdy. Klubíčko ji potěšil, že taková „nikdy“ trvají leckdy jen docela krátce a odešel prozradit Hadáčkovi svou kořist.
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Klubíčkovou rozmluvou se soudcem byla aféra vraždy v Úpičce vlastně uzavřena. Aspoň zdánlivě. Soudce připustil, že
Burda je snad sice svým sběratelstvím tak zaslepen, že opravdu by mohl ohrozit štěstí svého jediného dítěte („ostatně ta věc se jistě zase urovná!“). Avšak asi právě proto, že má tak jemný smysl pro spravedlnost, nebyl by schopen zavraždit Lelka. Rozhodl se, že zruší jeho vazbu. Na spise o zavraždění kostelníka Lelka zůstane nápis „trestní oznámení na neznámého pachatele“, a nezdálo se, že by ještě někdy měl být fascikl zase otevřen, aby v něm byly napsány další řádky.
Co se týče Klubíčka, poslal Kosta domů a sám se rozhodl, že v Úpičce pobude ještě dva tři dny, a to proto, že vládlo trvale krásné počasí. Chtěl si ještě vyrazit přes Janské Lázně do
Krkonoš, pak se stočit na den do Rezku a teprve potom se vrátit do Prahy. Avšak první den hodlal ještě strávit v Úpičce, a to v boudě na břehu suchdolského rybníka, kterou si postavil Lelek, neboť se mu v té končině velmi líbilo.
Po Kostově odchodu spanilost té zakleté končiny jako by ještě více vystoupila. Byla stále půvabnější, zdálo se, že se s ní stává změna jako s pěknou ženou, když se začíná sama pro sebe usmívat. Ano, bylo to tam velmi lahodné v tom tichu, narušovaném jen tu a tam křikem divokých holubů nebo vzdáleným datlovým oťukáváním churavějícího stromu. Leckdy dokonce rámusivě spadla z nějakého stromu opožděná šiška.
A koruny stromů zničehonic zaševelily, jako by se chystaly ulétnout.
Klubíčko také našel osadu malých dravých černých mravenců, a když na kupu na dvě vteřiny sáhl, měl pocit, že z jeho ruky prýští kyselina mravenčí. Nejkrásnější bylo, že měl svatý pokoj od úřadování, od novin i od rozhovorů s lidmi.
Avšak z jeho cestovatelských plánů nebylo nic, a to proto, že se zčistajasna vynořila na břehu rybníka fantastická postava zarostlého, rozdrbaného člověka a zřejmě tuláka, který spatřiv Klubíčka, hovícího si na zeleném koberečku těsně u rybničního břehu, zamířil k němu a bez pobídky se vedle něho posadil. Kdyby si spisovatelé pamatovali připomínku velkého mistra Goetha, že mají věnovat pozornost toliko věcem důležitým, odpadla by snad velmi značná část literatury, ač asi nelze pochybovat, že spisovatelé pokládají to čím popisují papír přinejmenším za důležité, ne-li nesmrtelné. Ale věnuje-li se této dobré radě pozornost na tomto místě, vyplyne, z toho, že bude pomlčeno o tom, o čem příchozí dobrou půlhodinu klábosil a že se zápis omezí na několik zcela stručných údajů.
Onen ‚vagabund‘ byl Šaršík, kterého četníci zatkli, když odcházeli z Úpičky, a zatkli jej patrně hlavně proto, aby přece jen neodcházeli s prázdnýma rukama. A nyní, kdy causa Lelek byla skončena, Šaršíka propustili.
Klubíčko se ho zeptal jen tak, aby řeč nestála, nač se ho četníci vyptávali. Chlap odpověděl, že prý na to, jestli nezabil
Lelka. Klubíčko otevřel krabičku se sardinkami a nabídl Šaršíkovi sousto: „Doufám, že jste ho nezabil?“ Šaršík popadl krabičku a hltavě ji vyjedl celou, pak pohnul mastnou pusou a odpověděl: „Já ne, na to já nejsem. Já jen kradu vejce a slepice. Ale kdyby se mě neptali tak pitomě, možná že bych jim byl řekl, že vím, kdo ho zabil.“
„Prosím vás!“ pronesl tiše Klubíčko a nabídl mu ještě kus uherského salámu. „Jak byste to mohl vědět?“
„Protože jsem to viděl,“ odpověděl Šaršík.
„Ale to jste měl četníkům říci, člověče,“ káral ho Klubíčko.
Na odpověď musil chvíli čekat, protože Šaršíkovi to trvalo, než pohltil pořádné sousto. Odpověď zněla: „Jo, já jim to povím a voni mě pak budou tahat… a nakonec mě do toho taky namočej…“ Z dalšího jeho výkladu vyplynulo, že toho chlapa sice opravdu viděl, jenže nemá nejmenší ponětí, kdo to byl.
Událo se to prý takto: Šaršíkovi slíbil kterýsi úpičský chalupník, že ho nechá přespat ve stodole, ale v poslední chvíli si to rozmyslel. Šaršíka zahnal, ještě mu prý nectně vynadal. Naštěstí byla noc dost teplá. „Ale tyhle červnový noci sou neřád,“ poučil Šaršík Klubíčka. „Tak do půlnoci to eště de, ale potom čloujek začne mrznout a před vopraudouským zmrznutím ho zachrání zrouna jen svítání.“ A jak tak bloumal po té rozcourané vsi a přemýšlel, kde by se mohl vyspat beze strachu před zmrznutím, všiml si, že v sakristii mrká svíčka.
To mu vnuklo myšlenku, že by tam mohl najít nocleh. Jenže prý, člověče, jak se tam dostat? Co tak o tom přemýšlel, toulal se opodál kapličky. Najednou prý viděl, jak z ní někdo vyrazil a upaloval, jako by mu hořely paty. Lelek to nebyl, toho dobře znal. Pomyslil si, že ještě musí vyčkat, až odejde také
Lelek.
Pak se zase něco stalo. Od jedné smuteční vrby na hřbitůvku se odlepila postava nějakého statného vysokého člověka v gumáku a vnikla do sakristie otevřenými dveřmi. Co tam ten člověk dělal, Šaršík nevěděl a ani ho to nezajímalo. Jestli aspoň něco slyšel, nějaký křik? Prý také ne, má zastuzenou rýmu, a proto kapánek nedoslýchá. Ten člověk měl asi, myslil si, nějaké čachry s Lelkem; a ten měl pořád nějaké čachry.
Zajímalo ho jedině, kdy ten člověk i Lelek odejdou, aby mohl pomýšlet na to, jak se dostane do sakristie. Avšak trvalo to dobrou čtvrt hodinu, než svíčka zhasla a ze sakristie vyšel aspoň jeden – ten statný člověk. Pustil se právě tímhle směrem, k rybníku.
Šaršík nyní prožíval tuto situaci: Vzduch už skutečně počal chladnout, v sakristii byla tma, ale Lelek neodcházel. Nakonec si pomyslil, že třeba zmizel hlavním vchodem, nebo že tam vůbec nebyl; a začal pomýšlet na svůj úkol. Než se na něčem ustálil, sáhl na dveře a zjistil, že jsou otevřeny. Lelek tam tedy není! pomyslil si a vešel. Byla tma jako v pytli, jen náhodou našel příkrov, který o pohřbech dávali na nebožtíky, ulehl na podlahu, zakryl se jím a usnul. Probudil se ještě za tmy, odešel opatrně a šel po svých. Že viděl vraha a že možná spal pod oběšeným Lelkem ho napadlo teprve, když ho četníci sbalili.
A protože vražda je vražda, raději pomlčel o tom, co věděl. Prý nikdy nikdo od policie se od něho nedoví, ani co by se za nehet vešlo.
Jeho úžas byl nemalý, když mu Klubíčko prozradil, že se právě odchýlil od svého železného pravidla. Prvním hnutím Šaršíkovým bylo prchnout od tohoto nebezpečného, ač takovými bohatými dary obdařeného muže; když jej Klubíčko zadržel, zamávav před ním další plechovkou sardinek, tentokrát portugalských, Šaršík mu vyčítavě řekl, že když je špicl, má také vypadat jako špicl, aby pořádný člověk poznal už z dálky, na čem s ním je, ale potom se už celkem bezbranně podrobil tomu, co se nazývá výslech.
Kořist ostatně byla hubená. „Jak to, že jste toho člověka neviděl už dříve?“ zeptal se Klubíčko. Prý ho neviděl, protože ležel v příkopě u cesty, kdežto ten jistý byl schován na hřbitůvku. On, Šaršík, se hřbitovů bojí, a proto ho ani nenapadlo, že by se měl na něm schovat. Také s popisem podezřele se chovajícího to nebylo valné. Noc tenkrát „nebyla ani tmavá, ale také zase ne světlá“, taková noc, tady v podhůří dost obvyklá, kdy měsíc by sice vydatně svítil, jenže je zakrýván mraky.
Chvilku se prý vidělo, a chvilku ne, a když bylo vidět, šlo Šaršíkovi hlavně o to, aby nebyl viděn, protože příkop byl mělký.
Ani s jistotou, že pachatel, zatím jen domnělý, byl vysoké postavy, to nebylo vlastně k ničemu. Klubíčko byl postavy jen prostřední, ale když přiměl Šaršíka, aby si lehl těsně k břehu a pak k němu běžel od lesa, Šaršíkovi se zdálo, že je vlastně vysoké postavy. Zbývala zkouška o statnosti domnělého vraha. Klubíčko si oblékl trenčkot a běžel nezapjatý proti mírnému větříku. A hle, Šaršíkovi se zdálo, že Klubíčko vlastně není spíše slabší postavy, nýbrž pořádný silák. A i ten gumák domnělého vraha byl problematický, protože když Šaršík dostal od Klubíčka lekci o tom, jak se má řádný svědek dívat, nakonec připustil, že třeba měl jen tmavý plášť.
Když byly odbyty tyto zkoušky, pokoušel se Klubíčko zjistit něco důležitého. Všiml si Šaršík, zda ten člověk, co uháněl z kapličky, něco odnášel? V podpaží, nebo popřípadě v nějakém kufříku?
Šaršík napřed prohlásil, že neodnášel dočista nic, ale když mu Klubíčko předvedl, jak rozdílně běží člověk s břemenem a bez něho, připustil, že neznámý asi měl něco pod pravou paží. „Snad pod levou?“ zeptal se Klubíčko a na
Šaršíkův nechápavý pohled podal toto vysvětlení: „Lidé vykonávají skoro všechny důležité úkony pravičkou. Ten člověk ostatně musil mít volnou pravičku i pro případ, že by se s někým srazil.“ Avšak Šaršík k jeho překvapení setrval na svém:
Měl něco pod pravičkou! Klubíčka ještě napadlo, že snad Šaršík je jako některé ženy, jež leckdy dobře nerozeznávají, co je pravá a co levá strana, avšak ukázalo se, že Šaršíkovo vzdělání je v tomto ohledu spolehlivé. Potom si ještě Klubíčko malým úplatkem zajistil Šaršíka, který se mu zavázal, že se do čtyřiadvaceti hodin nevzdálí z Jodasovy hospody a zatelefonoval četníkům v Úpici o tom, co zjistil.
Ti zase přijeli se sajdkárem a první, co měli za lubem, byla nezřízená choutka Šaršíka znovu zatknout. Klubíčko s nimi pečlivě prohledal všechna možná místa od kapličky až po rybník, kterýmž směrem neznámý udánlivě prchal, ale ač se z něho a četníků skoro slívalo, nenašli nic. To jest – stopy na zemi ani nehledali, ty přece musily být již dávno odstraněny deštěm, ale doufali, že najdou někde něco, co pachatel na útěku snad ztratil, nějaký předmět. Již se zdálo, že odejdou s nepořízenou, když Šaršík, kterého vzali s sebou spíše proto, aby jim nevzal do zaječích, našel něco, a to opodál stezky, kterou si nebožtík Lelek vyšlapal k své boudě.
Byl to katalog londýnského bibliofilského nakladatelství
Maggs Brothers London, Bond Street 46, vypravený opravdu bibliofilsky. Již vazba, provedená v nějaké vzácné měkké kůži fialově zbarvené, ujišťovala, že to není nějaký obvyklý nakladatelský prospekt. Ne, seznam byl tištěn na několika druzích starého papíru, ilustrace v něm byly provedeny jemně a v barvách – zkrátka: srdce radostí poskočilo, když spatřilo tu jemnou nádheru a ovoce vydavatelské inteligence. Klubíčkovi ostatně nebyla ta věc neznáma, byl sám, ovšem jen příležitostným a skromným, klientem té slavné londýnské firmy, tu a tam od nich něco koupil za jejich mastné aukční ceny, ale toto poslední červnové číslo buď ještě neobdržel, anebo se nedostal k jeho prohlídce kvůli té nezdařené tatranské dovolené a úpičskému případu.
Co mohl znamenat tento nález? Nejspíše se podobalo pravdě, že vzácný katalog tady vytrousil architekt Burda. A to někdy začátkem kritického června! Z toho bylo možno vyvodit jen to, že Burda znal tento čarovný koutek, dost možná přímo od
Lelka, šel se sem pokochat a cestou katalog vytrousil.
Ovšem! Protože katalog byl opravdu vzácný, vyplývalo z toho něco snad závažného. Proč se sem Burda nevrátil, aby jej našel? Buď neměl potuchy, že jej vytrousil právě zde, anebo už na to neměl čas, protože byl mezitím zatčen. Podivná věc…
Klubíčko byl zmaten. Byl by do této chvíle ochoten vložit svou pravici do ohně za to, že Burda nemá prsty v náhlém
Lelkově odchodu z tohoto slzavého údolí, avšak nyní byl otřesen.
Pokud se pamatoval, katalogy londýnské firmy docházely k nám začátkem měsíce. Začátkem června přišel do Úpičky kdosi, kdo patřil k českým komitentům firmy Maggs
Brothers. Těch komitentů bylo jistě jen několik, vždyť samo číslo katalogu stálo deset šilinků deset pencí. Hrůzu peněz.
Toho komitenta bych rád znal, říkal si Klubíčko. Pro to, co tady Šaršík nalezl, nikoho nepodezřívám. Ani Burdu, ani Holejše, ač bezpochyby jeden z nich to byl, který tu katalog vytrousil. A protože se sem Burda nemohl vypravit, neboť seděl, a Holejš sem nepřišel něco hledat, vyplývá z toho, že katalog tady ztratil před vraždou architekt Burda. Kterého nepodezřívám.
Nicméně si vzal Šaršíka stranou a pokusil se znovu vyptat se na podrobnější podobu prchajícího vraha, aniž by tím dostal do lidských řečí Burdu. Avšak patrně nebyl dost schopný, aby svými neurčitými poznámkami popohnal Šaršíkovu paměť správným směrem, neboť tulák na všechny odpovídal stereotypním ne. Obtíž rozluštil strážmistr Kohoutek, méně úzkostlivý. Ostatně Burdu od první chvíle podezříval, že má v Lelkově aféře prsty. Tak tedy strážmistr mohutně zasáhl do
Klubíčkova diplomaticky opatrného vyptávání říznou a právě naprosto nepřípustnou otázkou: „Poslouchej, Franto,“ (nazýval tak všechny tuláky) „že to byl archítek Burda?“
Otázka tak sugestivní, že se zběhlý právník Klubíčko nevolí přímo otřásl. Ač jí byl vděčen. Avšak „Franta“ to bez nejmenšího zaváhání popřel. Kdepak pan archítek a ten člověk. To prý je jako nebe a dudy. Burda je přece hotový hromotluk a snad by ani nedovedl utíkat. A ten druhý, no jo, byl prý také silný, ale běžel dobře. A proč? Protože to byl asi mladý člověk.
Mladý člověk! Klubíčko se znovu zamyslil. Nedostanou se nakonec přece jen k Holejšovi? Který má nadprostřední postavu a patrně dovede utíkat. Mladý ovšem je bez nejmenší pochybnosti, nějakých třicet let, spíše o něco méně. Když se přesvědčil, že další pátrání by bylo bezvýsledné, napřed prosadil, aby četníci pustili Šaršíka. Tuze se tomu bránili. Chlap prý snad sice – náhodou! – nic neprovedl, ale bude ho třeba při vyšetřování. Klubíčko mínil, že bezpochyby postačí, dá-li četníkům čestné slovo, že se nehne z obvodu.
„Tak se ho zeptejte,“ řekl trpce strážmistr Kohoutek, „co to je čestné slovo. Nemá o tom ponětí.“ Přesto se nakonec nechali četníci oblomit a užuž se hroutícího Šaršíka pustili. Případ čestného slova rozřešil Klubíčko tak, že Šaršíkovi zaručil večeře a noclehy v Jodasově hospodě; později se ukázalo, že to bylo nejlepší čestné slovo na světě, protože Šaršík skutečně denně docházel s velkou přesností k Jodasovi, snědl svou obrovskou večeři, prospal se v kůlně, ráno zmizel a večer byl zase u večeře. Jako hodiny.
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Zatímco četníci sepisovali svůj posvátný protokol a jeli do
Hradce, aby vyděsili soudce Hadáčka, Klubíčko se rozjel do
Prahy. Táhlo na jedenáctou, když se konečně dostal z kriminálky domů. Divý vítr, který se až do tmy proháněl ulicemi, před hodinou ustal, oblohu zakryly temné mraky a slibovaly déšť, který se Praze vyhýbal již pátý týden. Když Klubíčko prošel postranními vrátky, od nichž měl klíč kromě něho toliko Zdeněk Trampus, stromy v zahradě vily v Tiché ulici na
Hřebenkách počaly se už divoce zmítat a jejich větve naříkavě sténaly. Za chvíli to začne, pomyslil si Klubíčko, to bude tanec. Neboť po pět týdnů nespadla na Prahu ani kapka vláhy, dešťonosné větry od oceánu se vyhnuly středním Čechám, když narazily na oblast vysokého tlaku. Teď ji konečně rozmetaly.
Začne pršet, a možná bude pršet také pět neděl, neboť příroda si libuje v přesném proplácení dluhů.
Když přeběhl pískovanou cestičku, lemovanou krsky, spadly opravdu první kapky, sotva doběhl ke dveřím svého pavilonu, kterému říkal bungalov. Hned za dveřmi byla malá předsíňka. Nepotřeboval rozsvěcet, vyznal se i potmě. Po zvyku zavěsil na hák svůj pověstný béžový trenčkot, který nosil už šestý rok, na druhý dal klobouk stejně starý, a s aktovkou v podpaží vešel do hlavní místnosti svého bungalovu, do rozsáhlé haly s cihlovým krbem, ovšem plynovým, nepražsky vysokým stropem a schodištěm, vedoucím k ložnici. Přistoupil k oknu a zavřel žaluzie, které zde byly od loňska, kdy se dosud neznámý pachatel pokusil zastřelit ho oknem. Teprve potom rozsvítil.
Když si trochu odpočal, sedl si zády ke krbu do pohodlné lenošky, jediného přepychového předmětu v bytě. Za žaluziemi zřetelně slyšel šumění tavolníků, o pravé oko se otíral jeho oblíbený tamaryšek. Zdálo se mu, že také slyší noční píseň mladého javoru, jehož útlý kmínek kdysi sám vložil do země, obložil hlínou a zalil třemi konvemi vody, aby potom na něj a na všechno zahradničení navždy zapomněl. Ale javůrek měl tuhý život a prodral se vlastní vitalitou k životodárnému sluníčku.
Za chvíli se dveře tiše otevřely a vstoupil Zdeněk Trampus, první Klubíčkův pomocník. Klubíčkův štáb se skládal ze tří lidí – z něho jako šéfa, který vymýšlel plány, z Trampuse, aby je nemilosrdně kritizoval a Kosta, aby je technicky připravoval. Ke štábu patřil také mladý detektiv Tykač, člověk od píky, ale s ním se dost těžko pracovalo, protože se obyčejně příliš zamiloval do své představy.
„Prší?“ zeptal se Klubíčko.
Trampus setřásl z pláště vodu a přisvědčil.
„Ne. Leje. Jako by začínala potopa světa.“
„To je dobře,“ usmál se Klubíčko. „Země to už potřebovala…
Dal ti Kost přečíst mé poznámky z Úpičky?“
Trampus přisvědčil. „Přečetl jsem z nich něco také Malvíně.“
To byla malířka, jeho žena. „Myslím, že vám chce vyškrábat oči.
To, že by sběratel krásných předmětů byl schopen vraždy, je prý kontradikce. V tom oboru je prý slušnost conditio sine qua non.“ Vtom silně zahřmělo.
„Bouřka!“ řekl spokojeně Klubíčko. „To je v pořádku. Něco se ti v mých poznámkách nezdá?“
„Zdá. Váš rukopis. Píšete čím dál nečitelněji. Potom je mi nejasné to místo, zda ten vrah držel něco pod pravičkou nebo levičkou.“
„Trochu kávy?“ zeptal se Klubíčko.
„Děkuji. Po té poslední jsem nespal dvě noci. Domnívám se, že jsem uhádl, co jste měl na mysli těmi otázkami.“
„A to bylo?“
„Představuji si, že bych byl na útěku z místa, kde jsem zavraždil člověka,“ pokračoval Trampus.
„To si asi můžeš představit docela snadno,“ podotkl Klubíčko jedovatě.
„Vrah je asi už štván fúriemi a musí se připravovat k obraně.
Protože Lelka uškrtil, dlužno z toho vyvozovat, že u sebe neměl žádnou zbraň. Jinak by se byl vyhnul tak nechutnému způsobu, jako je uškrcení. Čili jeho jedinou zbraní jsou ruce.
Musí je mít připraveny k obraně. A protože jednou z nich tiskne k tělu kradenou sošku, druhou by se bránil, kdyby ho fúrie napadly. A ta jeho druhá ruka, ta je ta jeho nejdůležitější. Podle Šaršíka tiskl sošku k tělu pravičkou, z toho vyplývá, že ta druhá ruka byla levička. Byl to levák.“
„Velmi dobře, Zdeňku,“ přisvědčil Klubíčko, „myslím si to také. Právě proto jsem to u Šaršíka tak horlivě zjišťoval.“
„Provedl jsem pokus s Malvínou,“ pokračoval Zdeněk. „Vrazil jsem jí do ruky košíček a řekl jsem: Představ si, že se chceš se mnou prát. Připrav se. Malvína je také levačka. Okamžitě strčila košík pod pravou ruku.“
„A pak tě natřela?“
Trampus zavrtěl hlavou: „Malvína čeká dítě. Tak je na budoucího otce nevšedně hodná. Co teď podniknete?“
Klubíčko sebou zavrtěl: „Přesně to ještě nevím, hochu, ale zhruba jsem si to už vypracoval. Jistě sis už také řekl, že v naší nebohaté zemi není asi mnoho lidí, kteří kupují takový drahý katalog. To se rozumí, že s katalogem se mohl do Úpičky dostat také nějaký cizinec, ale to je přece jen málo pravděpodobné.
Jde tedy o to, abychom si zjistili lidi, kteří dostávají nebo zde kupují takové katalogy. Napřed mě napadlo – a to bylo docela hloupé – abych se obrátil na firmu, která je vydává. Jsou to Maggs Brothers, a náhodou jsem jejich maličkým a příležitostným klientem. Protože by mi asi řekli, že se mnou se nemají o čem bavit, kdybych se jich na to zeptal, obrátil jsem se o pomoc ještě z Hradce na naše zahraniční ministerstvo. Slíbilo mi, že se pokusí dostat od nich odpověď.“
Ušklíbl se, vzal z aktovky papír a zamával jím Trampusovi před očima. „To se ví, že to nebylo k ničemu, Zdeňku, firma sice dala našemu londýnskému konzulátu odpověď, a to promptně, však si sám představíš jakou. Že firma zásadně nic neprozrazuje, co se týká jejích klientů. A to jsme dopadli vlastně ještě dobře, neboť si představ, jaká by vznikla situace, kdyby mu byli Maggsové odpověděli, že mají u nás jen jednoho předplatitele, a ten se jmenuje Václav Klubíčko. Tedy věc má aspoň tu dobrou stránku, že jsem se dostal z podezření. Tak mě nebudeš moci sebrat.“
Zatímco podával toto vysvětlení, Trampus sáhl do hromádky neotevřené pošty a vytáhl z ní sešitek, v obálce u nás nepoužívané, podíval se na známku a řekl hm. Klubíčko mu vzal sešitek z ruky a jeho pohyblivá tvář se stáhla do nesčíslných vrásek. Pak rozřízl obálku a položil na stůl katalog vázaný ve fialové kůži, podobný, jako vytrousil neznámý muž, snad Lelkův vrah, v blízkosti suchdolského rybníka.
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„Podezřívat mě právě nemusíš,“ řekl Trampusovi, „mám totiž alibi. Podle razítka na obálce se to válí neotevřené na stole od jedenáctého června. Jestliže něco na tom zasluhuje pozornost, pak je to datum. Dostal jsem to den předtím, než byl Lelek zavražděn, a neotevřel jsem to jen proto, že jsem se chystal do Tater. Ale náš neznámý, a patrně Lelkův vrah, dostal zrovna tohle číslo a jistě také jedenáctého. Co z toho vyplývá? Že je sběratelem vzácných tisků, to ano. A že se připravoval k útoku na sošku Mistra Jíry Opočenského právě v těch dnech, a že je tak zažraný milovník krásy, že se nedovedl od katalogu – viď, že je sličný! – odtrhnout, a proto si jej vzal s sebou. Zdá se, Zdeňku, že Malvínina teorie o imunitě milovníků krásy vůči vražedným choutkám bude těžce otřesena.“
„Že by v tom byl nakonec Burda opravdu namočen?“ zeptal se za chvíli Trampus jakoby sama sebe.
Klubíčko se mezitím mechanicky probíral v katalogu, který se ostatně skládal jen z třiceti listů. Když dospěl k předposlednímu listu, vytřeštil oči a podíval se zoufale na Trampuse. Potom pomalu začal: „Nejsem v řeči Shakespearově naneštěstí kovaný, ale tomuhle textu přece jen rozumím, snad proto, že má jen šest řádek. Přečtu ti je: Na podzim vyjde u Maggů knížečka s názvem Old Bohemians Church Sculptures. Podívej se, Zdeňku, tady je několik reprodukcí těch starých českých kostelních skulptur. Nic ti to neříká? Mně by to také nic neříkalo, kdybych se byl náhodou v Lelkově aféře nedověděl, že pan Burda z Hradce objevil neznámého českého
Mistra z pozdního gotického období, Jíru Opočenského. Známa jsou od něho dvě díla. Tohle, které tady reprodukují, je svatý Lukáš – a druhé je Mistrův opus Madonka z Úpičky, pro kterou byla spáchána loupež a vražda. Co tomu říkáš?“
„Jak se jmenuje autor té připravované publikace?“ zeptal se
Trampus věcně.
„Arthur Lowell Price,“ odpověděl Klubíčko. „Ty si asi myslíš, že pachatele úpičské vraždy už vlastně máme. Že postačí, aby sis udělal příjemný a levný výlet přes Kanál a přiměl pana Price, aby ti prozradil, kdo mu dal reprodukci svatého
Lukáše. A ovšem jsi přesvědčen, že mu ji dal hradecký Burda. A podle vší pravděpodobnosti to mohl být on, protože vězní svatého Lukáše v svém soukromém muzeu. To všechno může být, chlapče, jenže! Představ si to… Burda není hloupý člověk. Jakmile by někomu půjčil reprodukci svého drahocenného Lukáše, bylo by mu jasné, že se to nakonec úředně dovíme. A že si potom na něho došlápneme, protože byl v podezření, že chtěl ukrást jiné dílo Mistra Jíry Opočenského, Úpičskou madonku. A teď vysvětluj souvislosti!
On by nám je, hochu, asi vysvětlil, ovšem jsou-li mu známy, protože s tím svatým Lukášem nedělal tajnosti. Vždyť to soudci při vyšetřování sám na sebe řekl. Tohle by zločinec neudělal, leda zločinec velmi drzý, a na to Burda nevypadá.“
„Dobrá,“ připustil Trampus mrzutě, Jak si to tedy vysvětlujete? Přece nebudete, jak doufám, popírat, že tahle fotografie je klíčová věc.“
„Ovšem, že je to klíčová věc, drahý hochu, a doufám, že její pomocí budeme s to zanedlouho napsat rozhodující stránky k trestnímu oznámení na neznámého pachatele vraždy na kostelníku Lelkovi. Chytneme vraha. A ten vrah je levák.
Fanda biliofilií a milovník neznámých českých oltářních skulptur. Dost možná, že pan Price nám prozradí jeho adresu. Ačkoli na tohle bych moc nesázel, to není dobrý kůň, vrah je ne-li chytrý, tedy alespoň hodně nadaný, a pátrání nám takhle neusnadní. Kdybych byl na jeho místě, neudělal bych to… Ačkoli,“ dodal za chvíli, „dost možná, že je to člověk neopatrný, vznětlivý, hr, jak se říká, a potom by ovšem mohl páchat hlouposti. Podívej se, už ten akt násilí na Lelkovi bylo dílo nějakého vznětlivce. Vždyť ho napadl ve chvíli, kdy byl ten chudák po tahanici s Burdou skoro bez sebe bolestí. Kromě toho byl ožralý pod obraz. Mohl tu sošku od něho dostat i bez vraždy, kdyby byl býval klidnější. Ostatně – a to dosud nebylo rozřešeno – kde měl Lelek schovanou sošku, když nebyla ani v kostelíku ani v sakristii? Tohle vlastně bude třeba zjistit ze všeho nejdříve. Vidím, že se zítra zase musím pustit do Hradce. Ostatně to město se mi tuze líbí, víš, ty dvě řeky, jedna kalná a dravá, a druhá líbezná… Vezmu s sebou Kosta, má tam totiž tajnou lásku, buďme přející. Vzal bych tebe, ale někdo tady musí dozírat na ten cirkus.“
„Asi tam taky mají dobrou kávu,“ dodal Zdeněk jedovatě.
„Víš, že jsi uhádl! A lacinou. Soudce Hadáček ji vaří náramnou a nic za ni neúčtuje. Abys nezahálel, dávám ti úkol.
Pokusíš se získat adresu pana Arthura Lowela Price a vytáhnout z něho, od koho dostal tu zajímavou reprodukci. Popřípadě by sis mohl do Londýna zaskočit. Kup mi tam dvě dunhillky… Vlastně tři. A nějaký tabák, jakýkoli, jen aby byl dobrý… A teď si půjdu lehnout. Dobrou noc, Zdeňku.“
„To byste měl to srdce vyhnat mě do takového nečasu,“ řekl
Trampus vyčítavě.
„To ne, a už ne kvůli těm dunhillkám. Lelka mi vlastně seslala sama nebesa. Ustelu ti v kabinetu. Malvíně můžeš třeba zatelefonovat, že jsem tě právě zatkl. Pro notorickou spořádanost.“
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Klubíčko si najal pokoj ve starém hotelu U Bílého beránka na rohu Malého náměstí. Světnice byla velká, pocházela z dob, kdy se ještě plýtvalo prostorem, a protože se naopak šetřilo světlem, byla tmavá. Obvyklý bezútěšný nábytek z doby secese, svou vtíravou dekorativností rychleji stárnoucí než nábytek prostý, byl doplněn ukázkou modernosti – telefonním přístrojem. Spojil se s krajským soudem. Hadáček se nemálo zděsil, když uslyšel jeho hlas. Dali si schůzku po poledni, soudce se nemohl dříve uvolnit. Skočím si zatím k soutoku
Labe s Orlicí, pomyslil si Klubíčko, dívaje se na mrtvé Malé náměstí, vizitku starého Hradce. Sotva jeden jediný člověk tu přešel za minutu. Zde se mohlo leccos pochopit z mentality malých měst. Nu, Burda to nebude mít lehké, pomyslil si, i když ho rehabilitovali: zde se toho málo děje, a proto se všechno dobře pamatuje. Obraznost, která se zmocní člověka jednou poznamenaného, tak hned ho nepustí. Chudák Burda. Jenže si to zavinil sám.
Co si to myslil, objevila se na tomto liduprázdném náměstí fantastická postava. Ramenatá, ale celkem štíhlá žena, snad pětašedesátiletá, venkovsky oblečená, s delénovým šátkem na hlavě, nesoucí přes ruku velký koš, v němž bylo něco pečlivě přikryto. Napřed si pomyslil, že je to venkovanka, která v Hradci nakoupila a teď si to zbožně odnáší domů, snad do
Malšovic, ale pojednou jeho pozornost upoutalo něco charakteristického: rámus, který vydávaly její boty, dopadající na mrtvé dláždění. Opravdu, když se vyklonil z okna, přesvědčil se, že to jsou boty náramné – hrubé holínky s dvojitou podešví, opatřené podkůvkami. Někde jsem je už viděl, pomyslil si.
A také slyšel… Rozpomenul se právě ve chvíli, kdy venkovanka zmizela pod starým, křivolakým podloubím, kterému se v Hradci říká podsíň. Vždyť to přece byla Lelkova sestra!
Která se přišla tak zhurta ujmout dědictví po nebožtíkovi…
Dohonil ji ve chvíli, kdy počala sestupovat po schůdkách nad bývalými kasárnami. Kráčela jako voják. Klubíčko byl zvědav, kterou cestou se pustí. Zamíří-li doprava, k reálce, půjde za ní už proto, že to bylo ve směru, kam si zamířil. Avšak žena se pustila rovnou k mostu přes Orlici. Ač to neměl v programu, Klubíčko ji následoval. Ne z plané zvědavosti, neboť docela nablízku stála přece krychlová vila architekta Burdy.
K jeho překvapení skutečně zastavila u vily, zazvonila a byla hned vpuštěna dovnitř – samým Burdou.
Šikmo proti Burdově rezidenci byl v jednom domku zřízen automat. Klubíčko do něho vešel, sedl si k oknu, odkud bylo vidět na Burdovu vilu, nechávaje zteplávat nevalné pivo, přemýšlel. Jaký vztah mohl být, nebo mohl vzniknout mezi Burdou a ženou, jejíž bratr byl zardoušen vrahem, který byl nějakou dobu spatřován v Burdovi? Přichází snad ta žena Burdu vydírat? Neomalená a hrubá by na to byla. Ale kdyby tomu tak bylo, Burda by ji k sobě nevpouštěl s takovou překvapující ochotou. Konečně, pomyslil si Klubíčko nakonec, když už jsem tady, mohu se ho na to zeptat. Stejně mu musím položit otázku, ví-li, co se stalo s jeho náhradní soškou.
Když dospěl sem, Klubíčko pocítil úžas. Náhradní soška! Ta ženská nesla něco v koši, něco dost velkého a pečlivě zakrytého. Byla to nakonec madonka! Čekal netrpělivě, kdy konečně vyjde. Ponese-li prázdný koš, bude to vážné. Pojednou se Klubíčko podíval vytřeštěně na sklenici piva. Napadlo ho: A co, přinesla-li mu pravou sošku? Měl bych si dát sprchu, pravou sošku odnesl přece zloděj a vrah. Onen neznámý, který je v jakémsi spojení s londýnskou firmou Maggs Brothers…
Chvíli se bezradně díval na vilovou uličku, tak opuštěnou a neutěšeně prázdnou. Pak spatřil, jak žena odchází. Opět ji
Burda doprovázel a sám otvíral vrátka. Usmíval se. Bylo to vůbec poprvé, co se Klubíčko přesvědčil, že také úsměv je v možnostech tohoto kamenného člověka.
Sečkal, až Burda zmizel ve dveřích vily, a potom se pustil za tetkou. Přesvědčil se pohledem, že koš je prázdný; byl tak lehký, že se jí houpal na ruce. Pro jistotu ještě do ní vrazil.
Koš byl prázdný. Když se jí omlouval za svou nemotornost, žena po něm loupla očima, ale nezdálo se, že ho poznala. Potom se vrátil do hotelu a nějakou dobu usilovně přemýšlel.
Proč ne? pomyslil si nakonec. Třeba se to nepodaří, ale škoda se stejně nemůže stát, neboť bych ho navštívil tak jako tak.
Dole řekl, aby to přepnuli na Burdovu vilu, kdyby ho volala
Praha. Chvíli poté stanul před Burdovou vilou.
16.
Zdálo se, že se Burda již docela duševně zotavil. Přivítal Klubíčka zdvořile a poděkoval za pomoc, kterou mu prokázal.
Avšak když Klubíčko pronesl mínění, že architekt se jistě zase neprodleně pustí do práce, zavrtěl hlavou: „Mýlíte se, pane, tady už pracovat nebudu, dohrál jsem tu svou úlohu. Docela stručně – přehmat soudce Hadáčka mne tu docela znemožnil.
Odvážil jsem se dvakrát zkusmo vystrčit nos z domu a stalo se, co jsem předvídal. Hradec se na mě dívá jako na poznamenaného člověka.“
Klubíčko podotkl, že to je přece nesmysl, když byl rehabilitován. Burda zavrtěl pohněvaně hlavou. Prý Klubíčko zřejmě nezná duši malého města. Takovému hnízdu je v podstatě jedno, zda někdo z jeho středu provedl něco špatného, ale neodpustí, když to vyjde najevo. „V jejich očích nosím cejch,“ řekl rezignovaně, „a nosil bych ho tak dlouho, až by se zase mohli sytit podívanou na někoho s čerstvým cejchem. Tak dlouho nehodlám čekat. Ostatně ani konzistoř mi asi nepromine, že jsem ji, třeba nerad, zavlekl do něčeho, o čem se příliš mluví. Mohu udělat jen jedno a také to udělám: Zlikviduji to tady a odstěhuji se třeba na Moravu, kde se o té mé takzvané aféře nemluví.“ Na chvíli se odmlčel: „A protože likvidace firmy bude nějaký čas trvat, dám prokuru Holejšovi. Jeho také pověřím, aby rozprodal mé sbírky.“
„Jakže,“ zvolal Klubíčko, „mám tomu rozumět tak, že jste změnil rozhodnutí co se týče sbírek?“
Burda se malounko usmál: „Hodlám rozprodat onu část, kterou nepokládám za podstatnou. Musím přece z něčeho žít. Do nového sídla si ze sbírek odvezu jen to, co mi nejvíce přirostlo k srdci. Zdá se, že se vám nelíbí mé rozhodnutí prodat část toho, co jsem v závěti věnoval národu a státu. Jenže jsem v poslední době dospěl k mínění, že v daném případě by byl národ představován kupou klevetících maloměšťáků a stát úředníky, kteří mi házeli s náramnou chutí klacky pod nohy.
Holejš bude s tou bandou vycházet lépe než já. Ostatně to bude v jeho zájmu, bude se tady těžko ohánět, až se ožení.“
„Pan Holejš má před svatbou?“
„S mou dcerou,“ přisvědčil zachmuřeně architekt. „Mají se už dlouho rádi. Stavěl jsem se proti, ale teď jsem si řekl, že to už nemá smysl. Ostatně je alespoň nebudu mít na očích.“ Klubíčko zpozoroval, že Burda, ač hovoří o věcech, které ho musily trápit, nemůže zabránit, aby jeho slovy neprosvítalo jakési uspokojení, které jen těžko potlačoval. Byl zvědav, jak architekt zodpoví těch několik otázek, s nimiž k němu přišel.
Avšak Burda mu nepověděl nic, co by nevěděl. Nedělal s tím žádné tajnosti, polír a zedníci ho při tom viděli. Na Kubíčkovu poznámku, že by se na ni rád podíval, odpověděl zprvu mlčením. Potom prozradil velmi neochotně, že stojí v jeho sbírkách vedle svatého Lukáše Mistra Jiřího Opočenského.
„Rád bych ji viděl,“ prohlásil Klubíčko. „Mám takové věci rád.“
Burda ho potom ujistil, když překonal jisté zdráhání, že mu ukáže rád nejen sošku, ale i všechny své sbírky, protože prý ještě nenašel mnoho lidí, které tento druh umění zajímá. Potom se vydali do zamřížovaného suterénu vily, kde měl Burda ukryty své nejvzácnější poklady. Nechránil je toliko silnými mřížemi na oknech, také dveře k nim byly opancéřované a nadto se zámky otvíraly na hesla; a ještě byly zajištěny poplašným vedením. Muzejní místnost sama byla temná; Burda rozžal silný lustr. Mocná souprava silných žárovek vmetla světlo na třicet rozsáhlých vitrín. Byly naplněny spoustou devocionálií, neboť podle Burdových slov byla to jedna ze síní vyhrazených církevnímu umění. Nad přihrádkami, naplněnými výtvory lidového náboženského kultu, stálo na dřevěných soklech, Burdou vlastnoručně vysoustruhovaných, na padesát sošek ze dřeva, sádry a pískovce. Architekt zvolnil kroky, když vedl Klubíčka k vitríně označené číslem VII. Zde stály na litinových podstavcích jako vzácné solitéry toliko dvě sošky.
„Oddělení Mistra Opočenského,“ pravil hlasem téměř pobožným Burda, když na ně ukázal. Jenže sošky byly tak umístěny, že světlo lustru se jich skoro nedotýkalo. Burda, jako by toho nepozoroval, ukázal na jednu z těch sošek:
„Toto je svatý Lukáš. Pomyslím-li, kolik Mistr Jíra Opočenský stvořil takových malých veleděl, jež asi vzala za své ve válkách a zmatcích, otřásajících po tři staletí naší zemí! Nu, již se musíme smířit s myšlenkou, že nám zůstala zachována alespoň dvě… Díky i za ně.“
Pak ukázal na druhou sošku: „Úpičská madonka byla vyrobena snad ještě lépe než svatý Lukáš. Soudím, že byla také z nepomalovaného dřeva – byl to jilm – a že teprve za jezuitského období ji někdo natřel barvami, domnívaje se, že tím zlepší její vzhled. Také jsem ji pomaloval, ač nerad, abych zachoval její poslední podobu.“
Avšak Klubíčko viděl, že madonka není pomalována. Podíval se v rozpacích i s klíčícím podezřením na Burdu a přitom si všiml, že Burda se snaží zakrýt mu pohled na vypínač vedle vitríny. Rychle po něm sáhl a Burda stejně rychle se mu pokusil v tom zabránit. A ruka, kterou chtěl zadržet Klubíčka, byla – levička.
„Ta ampule je pochroumána,“ řekl stísněn. „Ve vedení byl zkrat.“
Protože se s ním nechtěl prát, Klubíčko vytáhl baterku a prudce jí osvítil sošku Úpičské madonky. V silném světle se objevily obě sošky; i tomu, kdo by nerozuměl kráse tohoto druhu, kráse v myšlence, pojetí, provedení a hlavně slohu, bylo zjevno, že stojí tváří v tvář dvěma vynikajícím uměleckým dílům. Klubíčko pochopil, že tento skvost byl s to strhnout někoho k myšlence: ukradni mě! Avšak Úpičská madonka nebyla pomalována, stála zde v celé své kráse lepého dřeva a mistrné kráse umění, neznešvařena přídavkem svého zlepšovatele. A zatímco na ni Klubíčko svítil baterkou, její světlo bylo přehlušeno jiným, mocnějším světlem – Burda rozžal velkou ampuli, uznávaje, že komedie je už zbytečná.
„Napravil jste rychle ten zkrat,“ řekl Klubíčko, zhasínaje baterku. „Madonka je pravá?“
Burda se pokoušel zapírat. Ne, je to jeho padělek, pravá madonka je bůhvíkde. Když mu Klubíčko namítl, že přece mohl nahradit pomalovanou sošku duplikátem zase pomalovaným,
Burda napřed tvrdil, že na pomalování mu nezbyl čas, že by to byl provedl dodatečně, neboť by si k tomu musil opatřit správné barvy. Že zatím chtěl dát Lelkovi tuto sošku, že Lelek s tím napřed souhlasil, ale že toho pak použil k tomu, aby z něho vymámil větší odměnu. Tak se prý stalo, že mu dal místo sjednané stovky pět set. Lelek se prý neodvážil dát nepomalovanou sošku na oltář a řekl Burdovi, že ji zatím schová ve své chalupě. Ale později řekl, že ji musil schovat do připraveného hrobu, protože v chalupě našel svou sestru, jakousi tetku Vohralíkovou, které slíbil nějakou splátku na peníze, které jí dlužil. Potom prý došlo ke scéně v kostelíku, a odehrála se tak, jak ji popsal. Soška na oltáři nestála. Burda si pomyslil, že teď nemá ani pravou, ani náhradní sošku, a propadl vzteku. Ale také Lelek dostal vztek a došlo k pranici, kterou už popsal. Co bylo s Lelkem dál, to už neví, protože se o to nestaral.
Klubíčko ho poslouchal, nevyrušuje ho ani slovem. „Kdo vám nazítří vrátil tuto sošku? Tedy váš padělek?“ zeptal se Burdy potom.
Burda tvrdil, že ji našel náhodou v harampádí za hlavním oltářem, že ji zabalil do hnědého papíru, který si včera připravil, aby v něm odnesl pravou sošku. Klubíčko nenaléhal, aby se dověděl pravdu, neboť ho napadlo, že se ji doví snadněji jiným způsobem. Podotkl toliko, že by Burda udělal nejlépe, kdyby tuto neobarvenou sošku vrátil úpičské kapli, aby měla aspoň něco. „Mistře Burdo,“ řekl žertovně, „promiňte, že vám tak říkám, není to ironie, naopak, přijměte to jako výraz mého obdivu, neboť to, co odevzdáte úpičské kapli, bude dílo právě tak mistrovské, jako bylo to, co neznámý pachatel zašantročil.“ Architekt se na něho zadíval podezřívavě, avšak Klubíčko se tvářil tak nevinně, že mu snad uvěřil. Pak ještě podotkl, že úprava úpičské kaple je hotova, že ji za tři dny, totiž v sobotu, odevzdá faráři Hlouchovi a že se opravdu postará, aby ten den madonka stála na oltáři. Klubíčko se s ním potom přátelsky rozloučil. Ale když již Burda odemykal vilová vrátka, vzpomněl si, že by měl přece Klubíčka pohostit a pozval ho zpět na sklenku vína.
Klubíčko pozvání přijal mimo jiné proto, že se chtěl ještě pokusit o rozluštění záhady katalogu londýnské firmy. Architekt ho dovedl do své pracovny a posadil ho do otáčivého křesla. Okno poskytovalo pohled do vilové zahrady, ohrazené vysokým zděným plotem. Za ním se prudce zelenala tráva velkých luk, končících až u vsi Malšovice. Na architektově pracovním stole byla postavena podobenka hezké dívky, jeho dcery Justy, ve vkusném stříbrném rámečku. A protože měl nezvyklý tvar, bylo možno uhodnout, že jej Burda koupil v některém venkovském kostelíku. Za pár babek. Ten člověk konal vše účelně a promyšleně. Ze všeho nejvíce zřejmě miloval svou dceru a své sbírky. Jeho myšlenkové pochody přerušilo děvče, přinášející přesnídávku pro oba. Vajíčka se šunkou. Oba se pustili hned do jídla. Burda jedl – pravičkou.
„Vajíčka jsou znamenitá,“ řekl Klubíčko, „taková se v Praze nenajdou.“
„Však jsem je dostal teprve před hodinou,“ přisvědčil Burda.
„To se hned pozná; kdepak – my v Praze jsme ve srovnání s tímhle chudáci. Víte, kde jsem jedl podobná naposled?
V Úpičce. Můj asistent je získal od šenkýře, a tomu je prodala sestra nebožtíka Lelka.“
Burda přestal na chvíli jíst. „Už tam hospodaří?“ zeptal se potom.
„To nevím, ale –“ lhal, „vejce šenkýři prodává. Kdyby je přišla nabídnout sem, paničky by se o ně rvaly. Ještě se pamatuji na doby, kdy chalupnice docházely časně ráno do měst na trh se svým nejlepším zbožím.“
„To je už dávno zrušeno,“ odpověděl Burda, „obchodníci zakročili. Tyhle jsou ze soukromého pramene.“
„Je to dobrý pramen. Někde jsem četl, že vajíčko obsahuje vše, co člověk potřebuje k výživě. Není to tak docela pravda, ale tahle vajíčka jsou opravdu znamenitá. Víte něco o Lelkové?“
„Jmenuje se Vohralíková,“ poznamenal Burda. „Bydlila v Rasoškách. To je poslední ves před Úpičkou.“
„Rasošky! Nádherné jméno. Vždy tvrdím, že předkové, kteří vymýšleli názvy našich míst a řek, byli jazykoví básníci. Rasošky!
A tady za humny máte Třebeš, Kukleny, Střezetice,
Smidary, Svib a já nevím co ještě… Je z té Rasošky do Úpičky daleko?“
„Malá půlhodinka,“ odpověděl neochotně Burda, „pro takovou Vohralíkovou. Vám by to trvalo hodinu.“
„Je tak rychlá?“
„Obyčejně dělá všechno v kvaltu, jak se tady říká.“
Vtom zazvonil telefon. Burda zvedl sluchátko a pak je podal
Klubíčkovi. „Volá vás Praha. Je to bleskový hovor.“
Když se Klubíčko ujal sluchátka, Burda diskrétně zmizel.
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U telefonu byl Trampus. Klubíčko, který mu naslouchal, střídavě zářil a upadal do rozpaků. Trampus mu sděloval, že se mu docela neočekávaně podařilo rychle rozluštit nejen úkol, který mu vložil na bedra, nýbrž že mohl získat ještě nové, cenné informace. Trampus se naštěstí svěřil své ženě Malvíně, před jaký těžký úkol ho Klubíčko postavil, a Malvína měla nápad. Nač by prý letěl do Londýna a nechal se tam vyhazovat z kanceláří, když je snad způsob, jak to vyřídit bez námahy a vyhazování. Prozradila, že má známého na britském vyslanectví, a to kulturního atašé pana Wronga, příležitostného malíře. Že se s ním poradí, jak to navléci. Mister
Wrong jí řekl, že dovědět se jména československých odběratelů katalogu firmy Maggs Brothers bude hračka, protože
Foreign Office na jeho přání o to požádá úředně Scotland
Yard. Kromě toho jí řekl, že osobně zná autora studie o starých českých kostelních skulpturách pana Arthura Lowella
Price a že je ochoten zeptat se ho telefonicky, od koho dostal reprodukci. Již v poledne oznámil Malvíně, že katalog v ČSR
odebírají pouze tři lidé: Vojtěch Burda v Hradci, Jeroným Jasan v Praze, Hroznová ulice, a Václav Klubíčko. Price mu pak sdělil, že reprodukci, otištěnou v katalogu, poslal mu i s dalším bohatým materiálem jeho pražský spolupracovník. Jakýsi Jeroným Jasan.
„Tak se zdá,“ končil Trampus zprávu, „že muž, kterého hledáme, je pan Jeroným Jasan. Co mám s ním dělat?“
Klubíčko se chvíli rozmýšlel. „Zatím ho jen pozoruj. Podle mého to není muž, kterého hledáme, ale nějak se do toho připletl.
Nejlépe by bylo, kdyby se s ním tvá žena seznámila. Dej pokoj, nemyslím z hříšných důvodů, nýbrž aby nám pomohla.
Jak? To ještě nevím. Ale zdá se, že bych náramně potřeboval, kdyby ten pán přijel od dneška za tři dny do Úpičky. Vy dva,
Malvína a ty, můžete ho třeba vylákat na výlet a dovézt ho sem. Zatím o něm pilně sbírejte informace. Vyřiď Malvínce, že jí gratuluji. A pošli ke mně hned Kosta.“
Protože znamenitá vajíčka zatím vystydla, nabídl se Burda, že dá usmažit jiná. Avšak Klubíčko mu poděkoval.
18.
Když dojedli nevalný oběd u Černého koně, Klubíčko, protože nevěřil, že hospoda, kde tak nevalně vaří, mohla by být schopna takového zázraku, aby jim připravila dobrou černou kávu, přijal pozvání u soudce Hadáčka. Když Klubíčko dosrkal svůj druhý šálek, poznamenal: „Pane okresní, vaříte tak dobré kafe a dovedete je tak mile podat, že bych vás vlastně neměl trápit znovu těmi nechutnými záležitostmi, ale…“
„Hned jsem si pomyslil,“ vpadl mu soudce vyčítavě do řeči,
„že z toho vašeho příjezdu do Hradce nekouká nic dobrého.
Tak co jste zase vyšťáral?“
„Ještě ne všechno, ale snad dost, abychom se mohli přichystat na finiš,“ odpověděl Klubíčko. „Snad byste už měl ode mne pokoj, kdyby tetce Vohralíkové nebylo napadlo přinést
Burdovi čerstvá vajíčka.“
Hadáček na něho vyvalil oči: „Jaké tetce Vohralíkové? Co s tím mají co dělat vajíčka? Nemám ponětí, kdo je tetka Vohralíková!“
„Tak se jmenuje sestra nebožtíka Lelka, pane okresní. Ta, co se přišla tak hurtem přihlásit o dědictví po bratrovi. Že to četníky hned netrklo! Tetka Vohralíková bydlí v Rasoškách.
To je ves asi dva až tři kilomery vzdálená od Úpičky. A podívejte se, pane okresní – sotva četníci začali vyšetřovat případ, tetka tam byla jako na koni a žádala, aby byla uvedena v dědictví. Představte si tu rychlost: Přišla skoro současně s četníky, kteří přijeli na motocyklu! Četníky volali telefonem, tetka Vohralíková ho jistě nemá…“
„Dosud nerozumím ani slovu…“ vypravil ze sebe soudce.
„Jenže je to základní skutečnost, pane okresní. Tetka Vohralíková, která jistě nemá telefon, doví se o smrti svého bratra ve stejné době jako četníci a je na místě přibližně v té chvíli, kdy oni se přiženou na motocyklu. Z toho vyplývá, že tetka
Vohralíková se ocitla v Úpičce buď náhodou, anebo věděla o tom, že četníci najdou jejího bratra v sakristii oběšeného.
Zatím nevím nic o tom, jaké byly vztahy mezi bratrem a sestrou, ale je zde okolnost, která mne nutí, abych se domníval, že asi nebyly dobré. Ta okolnost mi vyplývá z toho, že tetka
Vohralíková přinesla architektovi Burdovi dnes dopoledne čerstvá vajíčka. Viděl jsem ji a ta vajíčka jsem sám jedl. Byla znamenitá.“
„Vzdávám se,“ vzdychl bolestně Hadáček.
Klubíčko mu potom vysvětlil, že spatřuje v návštěvě tetky
Vohralíkové u Burdy klíčovou událost. A že by ji spatřoval, ani kdyby nebylo toho, že tetka Vohralíková přinesla v proutěném košíku Burdovi nejen vajíčka, ale i pravou sošku Úpičské madonky. Jak k tomu mohlo dojít, musí být teprve zjištěno, ale je zde skutečnost, že Klubíčko spatřil v Burdově muzeu sošku madonky v původním stavu, totiž nenabarvenou. A protože Vohralíková přinesla dnes dopoledne Burdovi jistě jinou sošku Úpičské madonky, vyplývá z toho, že Burda je asi v této chvíli majitelem obou sošek: původní i napodobeniny. Přijme-li se tento výklad, padá ovšem poslední podezření, že Burda Lelka zabil.
„Ale někdo ho přece musil zabít,“ zvolal soudce zoufale. „Už proto, abych měl konečně od toho pokoj.“
„Ano, někdo ho zabil, jak pravíte,“ uklidnil ho Klubíčko.
„Anebo přinejmenším pověsil jeho mrtvolu na hák. Kdo to udělal a jak, to zjistíme ve třech dnech.“
„Jak, prosím vás,“ tázal se soudce ještě zoufalejším tónem.
„Při rekonstrukci činu,“ řekl Klubíčko vstávaje.
„Proč to nemůžete zjistit už teď?“
„Protože to ještě sám přesně nevím. Obávám se, že kdybych pokračoval v pátrání obvyklým způsobem, nedověděl bych se nikdy celou pravdu. Lidé jsou někdy přinuceni doznat se k něčemu teprve za neobyčejných, dramatických okolností.
Ty vzniknou, až to budeme za tři dny rekonstruovat. Za noční tmy, zkrátka za okolností, za nichž se úpičská záhada vyvíjela.“
„Nebylo by možné provést rekonstrukci už zítra, abych měl konečně pokoj?“ zeptal se Hadáček prosebně.
Klubíčko zavrtěl hlavou. „Ne, zítra by to bylo násilné, ale za tři dny architekt Burda přijede do Úpičky, aby odevzdal opravenou kapli faráři Hlouchovi. Tak tam budeme mít již dva herce, které potřebuji. Třetím hercem bude tetka Vohralíková, tu tam dostaneme také. Čtvrtým bude pan Holejš – nic snazšího, než dostat asistenta do Úpičky, aby se podíval na dílo svého šéfa. A dost možná, že tam přibude ještě pátý herec, o němž toho vím v této chvíli tak málo, že se vám to ostýchám prozradit. A ovšem tam budete také vy.“
„Mockrát děkuji. A četníci?“
„Vidíte, na ty bych byl zapomněl. Budou tam ovšem také.
I poslední – a důležitý herec – tulák Šaršík, kterému kriminálka vyplácí už desátý den diety.“
19.
Klubíčko pověřil místním pátráním v Úpičce Kosta a sám si hověl na břehu suchdolského rybníka. To neznamenalo, že zahálel. Ač si již byl jist, že úpičskou záhadu určitě rozluští, zbývalo promyslit ještě několik okolností. Jedna z nich ho zajímala nejvíce: Tušený podíl asistenta Holejše v aféře. Nevěděl o něm nic a neměl by se vlastně ani oč opřít, kdyby nebylo jednoho zarážejícího jevu: Architekt Burda nejen změnil svůj zapřísáhlý odpor k Holejšovi a přislíbil mu dceřinu ruku, ale kromě toho se ještě odhodlal dát mu prokuru v řízení své firmy. To poslední by byl Klubíčko spíše pochopil než to první, neboť Burda se vyjadřoval velmi uznale o schopnostech a slušnosti svého asistenta – ale že se mu náhle rozhodl dát i svou dceru, kterou mu kdysi odepřel
,nejstarobylejším právem, právem otcovským‘, to se podle
Klubíčka vymykalo pochopení. Lidé tak duševně utváření, tak patriarchální jako Burda, nemění snadno svá rozhodnutí v opravdu důležitých záležitostech. Zde, říkal si Klubíčko, musilo se něco udát mezi těmito dvěma, něco, co Burdu odzbrojilo.
A mohlo ho odzbrojit jen něco nadmíru závažného, a to ve dnech , kdy byl propuštěn z vazby. S tím patrně souvisela i Burdova schůzka s tetkou Vohralíkovou. A Klubíčko si lámal hlavu, jak najít účinný způsob, aby se to od zúčastněných dověděl.
Do těchto úvah mu zalehlo hrčení motoru. Kdyby nebylo toho, že na cestě k rybníku byly stopy po automobilových pneumatikách, Klubíčko by se domníval, že je to poprvé, co do této panenské končiny, do tohoto hájemství ticha, vůně, slunce a poezie, vniká motocykl. Ovšem, bylo možno předpokládat, že jednoho dne i tito nepřátelé ticha objeví čarovné zákoutí a přivezou vřeštící rádiové přístroje a zřídí ampliony, aby mohli vřískat do lesní tišiny: „Jardóoo, poď honem k obědu…“
Ale při známé nechuti motoristů ke krásám, ležícím dále než sto kroků od silnice, domníval se, že k tomuto vpádu nedojde dříve než za padesát let. Avšak nyní motorka přijížděla, to byl fakt… Byl to však známý policejní sajdkár. Strážmistr
Kohoutek s mladším četníkem přiváželi Klubíčkovi pečlivě zapečetěný balíček od pražské kriminálky, které napadlo, že
Klubíčko jej dostane nejrychleji, bude-li svěřen četnické stanici.
Po odjezdu hlídky, která vyvalovala oči na hubená a chlupatá
Klubíčkova lýtka v šortkách, byl balíček spěšně otevřen. Vypadl z něho dopis a spousta podobenek. V dopise sděloval
Trampus, že Malvíně se podařil další znamenitý lov. Protože si vzpomněla, že vlastně zná Jeronýma Jasana z Akademie, nevinně mu zatelefonovala a přilákala ho na prohlídku svých novinek. A Jasan ji oplátkou pozval k sobě do Hroznový ulice.
Jasanův domek patří prý k neznámým perličkám Prahy.
V prvním patře byly umístěny sbírky tohoto zámožného amatéra, kromě asi dvaceti fotografických aparátů, a to od obyčejných až po drahé přístroje na barevné snímky. Jasan
Malvíně bez mučení doznal, že tráví svůj čas toulkami po vlastech, protože připravuje rozsáhlé dílo pod předběžným názvem Československé umělecké poklady v barevné fotografii. Prý nic jiného nedělá, než že jezdí po městech, městečkách i vesnicích a fotografuje známé a hlavně neznámé krásy české země. Když Malvína dostala vnuknutí a prozradila mu, že její manžel má služebně odejet do Úpičky, poznamenal Jasan:
„Díra, ale viděl jsem v ní pravou perlu – madonku od neznámého českého mistra z pozdního gotického období. Upozornil mne na ni kamarád, stavitel Holejš od jedné hradecké firmy.“ Malvína se dále nevyptávala, aby to nebylo podezřelé.
Zato prozradil, že se loni seznámil v Drážďanech s Ruskinovým žákem panem Pricem, který chystá knížečku o starých českých církevních skulpturách. Slíbil a poslal mu do ní několik příspěvků, mezi nimi byla také Úpičská madonka. Ke psaní bylo připojeno několik fotografií madonky a také podobenka Jasana.
Když Klubíčko dočetl, oblékl se s povzdechem do šatů důstojnějších šéfa pražské kriminálky a vydal se do Úpičky za Kostem. Dal mu několik Jasanových fotografií a pověřil ho, aby zjistil, zda v něm někdo z Úpičky nepozná onoho turistu, který si prohlížel asi týden před Lelkovou smrtí úpičskou kapli a rozmlouval s ním. Kost ho dovedl do Jodasovy hospody, Jodas naštěstí nebyl v polích a poznal na první mrknutí v Jasanoví onoho turistu, kterého Lelek tehdy ujišťoval, že Úpičská madonka ‚nestojí za kouk‘.
„Teď mě, hochu, dovezete do Hradce,“ řekl Kostovi Klubíčko.
„Aspoň se zase jednou podíváte na paní Gorilovou.“ Když se rozejeli, zeptal se, zda už ví něco podstatnějšího o tetce Vohralíkové. Kost toho zatím vyzvěděl až dost. Ne zde, nýbrž v Rasoškách, kde tetka bydlila až do bratrovy smrti. Co se týká její chamtivé a svárlivé povahy, nepotřeboval k tomu nic dodávat, naproti tomu poptávky v Rasoškách vrhly nové světlo na její vztah k nebožtíkovi. Lelek k ní prý často docházel, aby se pokusil tahat z ní peníze. Tetka mu také tu a tam nějaké půjčila, ale naposled ho vyhodila, že mu prý už nic nedá. Ale odpoledne jedenáctého června sousedka viděla, že Lelek zase přišel a nesl pod rukou cosi zabaleného do starého plátna. Sousedka za chvíli slyšela obvyklý křik, potom se ztišil, a Lelek asi za hodinu odešel směrem k Úpičce a tvářil se prý spokojeně. Pod rukou už nic nenesl. Z toho sousedka usoudila, že tetce přinesl nějaký ‚fanť. V noci byla sousedka probuzena bouřlivým štěkáním jejich voříška, a když vyhlédla oknem, spatřila a slyšela tetku Vohralíkovou, jak se drápe do svého domku a proklíná svět na všechny obrátky. Prý se jí zdálo, že tetka nesla něco pod rukou.
„Jak znám vaši inteligenci,“ poznamenal Klubíčko, Jistě jste se hleděl u té sousedky dovědět, nevytvořila-li si nějaký vztah mezi noční příhodou a ranní zprávou o Lelkově sebevraždě.“
Kost se nad volantem usmíval: „Šéfe, jestlipak se ještě pamatujete: Když jsme tenkrát na břehu rybníka rozbírali, kdo by mohl Lelka zabít, řekl jste nakonec: ‚Tak to tedy byla Lelkova sestra.‘“
„To že jsem řekl?“ podivil se Klubíčko. „ Ale řekl jsem to jen proto, že mi to přinesla slina na jazyk.“
„Jenže ono to skutečně bylo asi tak, jak vám to přinesla slina na jazyk. Jen si to srovnejte v hlavě…“
„Copak o to, hochu, srovnávám si to v hlavě už od té chvíle, kdy tetka Vohralíková přinesla architektovi Burdovi v koši báječná vajíčka a pravou Úpičskou madonku.“
Kost se tak vylekal, že raději zastavil vůz. „Pravou madonku?“ zeptal se s nevírou. „To přece není možné.“
„Jenže jsem ji o něco později spatřil těmahle očima v Burdových sbírkách. Kromě toho jsem se přesvědčil, že tetka se od něho vracela s prázdným košem. A protože jsem předtím sošku ve sbírkách neviděl, plyne z toho, že ji buď měl někde schovanou, anebo mu ji tetka přinesla v tom koši. Tomu já věřím, příteli, a víte proč? Protože se Burda den předtím, než k němu přišla tetka Vohralíková, rozhodl, že svou dceru přece jen dá panu Holejšovi. No, je mi vás líto, Koste, že jste ostrouhal mrkvičku, ale celkem soudím, že by vám jedna žena mohla stačit.“
„Panu Holejšovi?“ koktal Kost. „Jak ten člověk přichází do té historie?“
„To ještě přesně nevím, ale určitě do ní vešel. Do Hradce jedeme právě proto, abych se o tom dověděl něco přesného. Patrně to hlavní se dovíme až zítra, až budeme úpičský případ rekonstruovat. Mimochodem, do té doby vás pověřuji vloupáním.“
„Úředně?“ zeptal se ohromený Kost.
„Úředně a úředním. Vloupáte se tajně do domku tetky Vohralíkové v Rasoškách. Můžete tam třeba všechno obrátit naruby. Budete pátrat po malované sošce. Dost možná, že se bude válet někde pod peřinami, ale také je možné, že se z vás bude slívat, než úkryt najdete. Ale bez sošky mi nechoďte na oči.
Ne, mlčte, vím určitě, že je tam; v Úpičce ji tetka přece nenechala. Jednu dobu jsem myslil, že Burda má obě sošky, ale teď už skoro jistě vím, že nepravou sošku, kterou si tenkrát odnesl – na to přece máme svědectví políra Janouška – poslal hned po propuštění po Holejšovi tetce Vohralíkové, která mu za ni – a za dobré zaplacení – vrátila pravou sošku. Neptejte se, nemohu vám nic povědět, protože to jsou jen domněnky.
Zítra se dovíme skutečnosti, Koste. A postarejte se, aby nám
Šaršík do zítra nepláchl, bude figurovat jako korunní svědek.
Dovezte mě k soudu. Ten pan okresní bude mít ze mne radost! Už ho vidím.“ Avšak dohodli se se soudcem docela hladce na tomto programu: Architekt Burda hodlá odevzdat opravený úpičský kostelík faráři Hlouchovi zítra odpoledne.
Avšak farář zatelefonuje, že může přijet až k večeru. Ve skutečnosti přijede až za tmy. Pak bude provedeno převzetí kaple, načež Hadáček navrhne, aby vyšetřování bylo zakončeno pokusem o rekonstrukci Lelkova záhadného odchodu ze světa. Ostatní provede Klubíčko a jeho lidé. Pak se dal
Klubíčko dovézt do Burdovy vily a strávil v ní skoro dvě hodiny s Holejšem. Když se vrátil k pragovce, usmíval se na
Kosta skoro milostně. „Klape to, mládenče,“ řekl spokojeně,
„ten ženich mi dal notnou práci, ale stálo to za to. Jenže mne tak utahal, že se teď ve voze prospím. Stejně bych vám nic neřekl.“
20.
Červnové dny jsou obšírné, neboť příroda chce dopřát sluníčku hodně času, aby prohřívalo obilí; a soumraky mají v té době dlouhé trvání. Toho pětadvacátého června, kdy se u úpičské kapličky sešla početná skupinka, byl dokonce obzor tak jasný, jako by si příroda zamanula, že světlo nezmizí ani na těch několik krátkých hodin, které jsou jeho pobytu na zemi vyměřeny. Jen z toho, že už dávno přestal zaznívat zpěv ptáků, dalo se usoudit, že tma přece jen obejme zemi.
Ze skupinky, posedávající kolem kapličky – někteří si dokonce sedli na ostrůvky trávníčků na hřbitůvku – nečekal nikdo na příchod tmy netrpělivěji než architekt Burda. Ne proto, že konečně chtěl odevzdat do ruku faráře Hlouchy klíče od opravené kaple, svítící novotou zevně i – jak se diváci za půl hodinky přesvědčí – zevnitř; důvod jeho nedočkavosti byl docela jiný. Ač vlastně důvod k nedočkavosti tu nebyl, jak aspoň ho o tom ještě včera v noci tetka ujistila. Avšak jistě každý pochopí, že člověk, který tolik zkusil, měl by konečně rád tu záležitost za sebou.
Světlo se konečně měnilo v poloprůsvitnou tmu, pak v šero, a když se od hor přivalily silné vrstvy mraků, počal konečně vznikat onen stav, který je lidově vyjadřován slovy: neviděl si ani na špičku nosu. A jako by čekala jen na to, objevila se na úpičské hlavní a jediné třídě dvě auta s předvojem četnického sajdkáru. Vozidla zastavila před kapličkou, z motocyklu s přívěsným vozíkem vyskočil strážmistr Kohoutek s mladším četníkem, z prvního auta farář Hloucha s Klubíčkem a okresním soudcem Hadáčkem, z druhého elegantního roadsteru Trampus s amatérem Jeronýmem Jasanem. Pomísili se se skupinkou před kaplí, skládající se z Burdy, asistenta Holejše, Kosta střežícího Šaršíka – který při spatření četníků měl sto chutí prásknout do bot, ač mu je Kost koupil teprve včera –, šenkýře Jodase a ještě jedné ženy. Byla to tetka Zákravská z Rasošek, sousedka Vohralíkové. Na Burdově tváři se objevil první nepokoj, když ji zblízka spatřil. Zahlédl ji ovšem již dříve na hřbitůvku, ale protože má slabý zrak, pokládal ji za Vohralíkovou. Podíval se na ni zmateně a nechápal, co zde pohledává, ale hned na to zapomněl, protože ho napadlo něco důležitějšího: Kde je tetka Vohralíková? Vtom jako na zavolanou se vynořila i tetka, doprovázená jakýmsi mužem, kterého nikdo ze zdejších neznal. A tento muž si zřejmě zamanul, že se od tetky nehne – a tetka to z nějakého nepochopitelného důvodu strpěla! –, neboť když se Burda pokusil přitočit k Vohralíkové, muž se na něho podíval tak, že
Burda toho nechal, ztrativ k tomu ne-li chuť, tedy alespoň odvahu.
Ostatně mezitím se už počal rozvíjet obřad. Farář Hloucha se obrátil s výrazem poněkud oficiálním na Burdu, architekt sáhl do kapsy a podal mu klíč od kaple. Farář odemkl vrata a průvod sečkal u vchodu, až nový kostelník, Lelkův nástupce, oběhl těch několik stojanů se svícny a zapálil svíčky. V kapli nebylo ani potom možno cokoli rozeznat, avšak Klubíčko se zatím objevil s malým reflektorem a posvítil jím na všechny strany. Napřed na strop, který byl modře omalován a ozdoben zlatými hvězdičkami a dokonce i měsícem, potom na stěny, z těch přešel na hlavní oltář, ale právě když Burda dychtivě očekával, kdy konečně ozáří i postranní oltářík, sklopil reflektor k zemi. Avšak ta chvilka, kdy osvěcoval znovuzřízenou kapli, postačila faráři, aby si se slastným výrazem povzdechl a zamumlal: „Až to zase vysvětíme, bude to hezký domeček Páně.“ – „Amen,“ sekundoval kostelník, domnívaje se asi, že je to obřadní formule.
Potom se farář obrátil k Burdovi, potřásl mu rukou a děkoval za píli a péči, kterou on i jeho lidé věnovali tomuto božímu stánku. Tím byla vyplněna a skončena první část programu. Část možno říci: méně důležitá, neboť na hlavní mělo teprve dojít.
Malý zástup potom vyšel ven, farář odstoupil do pozadí a do popředí se postavil hrdina druhého bodu programu, okresní soudce Hadáček, představující pozemskou spravedlnost. Podotkl, že ač vyšetřování záhady v Úpičce je vlastně úředně u konce, zbývají ještě některá ne dosti dobře osvětlená místa, a proto má zato, že než se rozejdou, měl by být učiněn pokus – o jehož úspěchu nepochybuje – aby za případem byla opravdu učiněna poslední tečka. Soud proto přijal návrh šéfa bezpečnostní služby v Čechách pana Klubíčka, aby případ byl za přítomnosti všech zúčastněných, a to jak známých, tak i předpokládaných, aby se tak řeklo rekonstruován, a to proto, aby vyšlo najevo, nebylo-li při vyšetřování něco opominuto anebo chybně vykládáno. Má zato, že by se mělo začít tím, aby byl opakován výstup mezi panem architektem Burdou a nebožtíkem Lelkem, jehož se nabídl zastupovat zde přítomný pan Jodas, šenkýř z dolní hospody. Burda sebou nevrle pohnul a ohradil se, že prý ty věci byly přece již dostatečně osvětleny jeho svědeckými výpověďmi a že by se snad mělo nahlédnout, jak je mu trapné a nechutné, má-li je tady, aby se tak řeklo, sehrávat jako na divadle.
Chvíli bylo ticho a potom řekl Klubíčko: „Chápu pana architekta a myslím, že má docela pravdu. Co mohl, to nám již řekl, a nač ho tedy znovu trápit! Ať tady figuruje jako divák, zastupovat ho budu sám. Pan architekt nechť vystoupí teprve tehdy, kdyby měl dojem, že není správně reprodukován.“
A nečekaje na jeho souhlas, obrátil se na Jodase: „Poslouchejte, vydřiduchu, já vám tedy dám tu stovku, udavte se s ní.“
S těmi slovy zamířil do sakristie. Všichni ho následovali.
„A tuhle máte, jak vidím,“ pokračoval, když Jodas rozsvítil svíčku, „tu nepravou sošku. Dáte ji na oltář místo pravé, kterou jste mi právě prodal.“ S těmi slovy natáhl Klubíčko za sebe ruku, Kost mu podal cosi, co silně ozářil světlem reflektoru. Potom se Klubíčko obrátil k Burdovi: „Pane architekte, bylo to správně?“
„Ne,“ odpověděl Burda stísněným hlasem, ale hned se opravil: „Vlastně až na nějakou maličkost to bylo podáno správně.“
„Dovolím si poznamenat,“ vmísil se farář, „že tomu tak zcela nerozumím. Pokud vím, byla soška bohorodičky z našeho oltáříku malovaná, avšak tato není.“ Kost, jako by chtěl každému dopřát, aby se přesvědčil o farářových slovech, přiblížil reflektor ještě více k sošce. Nyní si všimli i nejpovrchnější pozorovatelé, že soška, kterou Klubíčko, hrající Burdu, nabízel
Jodasovi-Lelkovi, nemá na sobě ani čtvereční milimetr barvy.
Soudce Hadáček to za všechny dotvrdil a žádal Klubíčka o vysvětlení, jak mohlo dojít k této nepochopitelné záměně.
Klubíčko se díval nechápavě z jednoho na druhého, dokonce se naoko osopil na Kosta, co to provedl, a vyzval ho, aby vůbec vysvětlil, jak k této sošce přišel.
„Člověče,“ obořil se na něho, „zdá se, že jste čaroděj a ne detektiv! Vždyť máme zjištěno, že obě sošky, pravá i nepravá, zmizely, a nikdo nemá ponětí kam. A teď přicházíte s touhle?
Je to snad třetí vydání té madonky na cestách? Tak mluvte!“
„Kdybyste dovolil,“ začal Kost jak bylo smluveno, avšak Klubíčko ho hned při těchto slovech přerušil: „Dobrá, dobrá, to ostatně není tak důležité, nemyslíte? Ještě se k tomu dostaneme.
Zatím bychom se mohli vrátit tam, kde jsme přestali.
Aha, říkal jsem tuhle Lelkovi, aby tu nepravou sošku postavil na oltář. Lelku, vykonal jste to?“ Jodas, protože jako většina šenkýřů nebyl velký řečník – a nebyl jím asi proto, že věčné chvástání pijáků mu zprotivilo řečnění – odpověděl několika slovy: „Zatím jsem ji dal do sakristie.“ – „Dobrá,“ pokračoval Klubíčko, „a co bylo potom?“
„Pan archítek se mě ptal, jak mi chutnala tlačenka a já jsem mu odpověděl, že jsem po ní dostal sakramencký bolení břicha. Pan archítek nato – člověče, snad si nemyslíte, že jsem vás chtěl otrávit! Asi jste jí sežral moc velký kus. Pak vytáh tašku na peníze a podal mi stouku.“ Klubíčko se tázavě podíval na architekta, kterého Kost ozářil reflektorem ja ko divadelní osvětlovač, a zeptal se ho, zda to souhlasí. „Celkem ano,“ odpověděl Burda, „ale ať ten pán na mě nesvítí jako na vraha.“ Klubíčko pokynul Kostovi, který reflektorem pro změnu – jak se zdálo – zarejdil do skupiny za architektem a vyloupl z ní jinou postavu, tetku Vohralíkovou. Ale jak vypadala! Měla na sobě mužské kalhoty, přes kabát Lelkův plášť neurčité barvy a na hlavě hučku, která byla možno-li ještě ošklivější než ta, co nosil Klubíčko. Tetka, dosud známá jako pravzor vzpurnosti a odbojnosti, stála v tomto podivném ustrojení tiše jako pěna, dívala se před sebe a snažila se zbavit myšlenky, že od včerejška se od ní nehne muž, nahánějící jí strach…
Osvětlovač Kost, jako by tím splnil předepsaný úkol, vrátil se světlem zase na šenkýře a – takový je vliv dramatu na psychu člověka – předvedl divákům, že Jodas se, jak se zdálo, právě převtělil do nebožtíka Lelka. Snad proto, že ho tak dobře znal, sehrával svou úlohu, kterou s ním Klubíčko pečlivě nastudoval, jako skutečný herec. Anebo alespoň jako snaživý ochotník. Neboť najednou se rozeřval opilým hlasem: „A aby věděli, pane archítek, já se s tou jejich stoukou nespokojím.
Stouku, za takovou krásně malovanou sošku! A doví, esli v ní není poklad! Možná že je uvnitř ze zlata.“
„Neblázněte, Lelku,“ odpověděl Klubíčko, „vy jste ji už dávno oklepával, jestli v ní něco není, a dělal jste to denně od té doby, co jsem začal s vámi o ní vyjednávat.“
Na tomto místě se odehrálo něco neočekávaného. Tetka Vohralíková v tom divném ustrojení, postrčena svým strážcem – byl to detektiv Pokoj – prodrala se k vnějším dveřím sakristie, prudce je otevřela a zaječela: „Tak tady seš, ty pacholku!“ Při tomto zdánlivém extempore se Burda zachvěl, podíval se vytřeštěně a jakoby polekán na Vohralíkovou a sklonil pohled k zemi. Tetka zatím pokračovala: že je jí ten pacholek dlužen fůru peněz, že jí včera přišel říci, aby mu půjčila ještě dvacet korun, že jí dnes všechno vrátí, ale pomyslila si, že by asi zase do krejcaru prochlastal, co dostane od pana archítka za tu sošku, kterou mu prodá, a že si tedy přichází pro peníze, ještě než je bude moci propít.
Tato nenadálá dramatická mezihra vyvolala ve všech přítomných nemalý úžas a u Klubíčka spokojený autorský úsměv.
Vida, pomyslil si, to se tedy podařilo! Jako herec opravdu nadaný, Jodas chvíli pauzíroval a potom pokračoval: Že po jakési námaze se sestry přece jen zbavil, když jí slíbil, že peníze přinese za čtvrt hodiny. Nyní zase pauzíroval Klubíčko, to jest: Podíval se nabádavě na Šaršíka. A tu tento ‚miláček bohů‘, jak nazval tuláky kterýsi nezodpovědný básník, přišoural se k detektivovi: „No jo, dyť to byla vona,“ zabručel zmateně. „Co šeptala, to jsem neslyšel, protože trochu nedoslýchám, dyž mám rýmu, ale poznal jsem ji.“
„Koho jste poznal, Šaršíku?“ zeptal se Klubíčko vlídně.
„No přece ji, vona byla ten člouvěk, kerej přiběh k Lelkoj, dyž ten první pán“ – a při těchto slovech ukázal na Burdu –
„vod ní utek.“ Pak vysvětlil, že byl do této chvíle přesvědčen, že ten, kdo přiběhl jako druhý k Lelkovi, byl chlap, ale teď, když viděl tetku v kalhotách a plášti jejího bratra, že tedy by dal ruku do ohně za to, že to byla ona. Ona a nikdo jiný. Klubíčko mu poklepal na rameno, požádal ho, aby chvilku stál mlčky tuhle po jeho boku, že napřed musí být dokončen tenhle kousek rekonstrukce, který právě načali.
„Tak vy jste řekl, Lelku,“ obrátil se na šenkýře, „že jste sestře slíbil peníze tak do čtvrthodinky. A co bylo dál?“ – „Povím to místo něho a autenticky,“ zasáhl nenadále Burda.
„Už jsem to ostatně řekl. Povím tedy jen to, co jsem zatajil.
Ten halama – budiž mu přesto země lehkou – než se se mnou začal handrkovat – notně se napil rumu. Měl ho plný mešní kalich…“
„Bože, odpusť jim, neboť nevědí co činí…“ zašeptal farář.
„Už v té chvíli měl víc než dost…“
„U mě obrátil předtím skoro pět deci rumu,“ poznamenal Jodas.
„… a tohle,“ pokračoval Burda, „a snad také výstup se sestrou, mu dodalo. Když chtěl ještě další stovku, to se ještě držel na nohou, ale když chtěl třetí, to už byl namol. Pak vyrukoval ještě s tím, že dluhuje sestře čtyři stovky a že jestli jí nezaplatí, snad mu prodá střechu nad hlavou. Abych se ho zbavil, plácl jsem si s ním na pět set. Ale potom si zamanul, že musím za něho zaplatit ještě dluh tuhle u pana Jodase. I s tím jsem souhlasil, abych už měl pokoj. Naštěstí už víc nechtěl.
Tak jsem ho požádal, aby mi tu sošku dal. Lelek se motal ke dveřím do kostela, po několika pokusech se mu podařilo odemknout a obrátil se na mě: ‚Tak si ji věrnou!…‘ Ostatní už víte.“
„Ne tak docela,“ přerušil ho vlídně Klubíčko. „S vaším dovolením předvedeme to tady, pan Jodas a já.“
„Až do jistého bodu, ovšem,“ podotkl soudce Hadáček. „Ruku panu Jodasovi vyvrtnout nemusíte.“
Klubíčko, mohutně nadávaje, hnal potom vrávorajícího Jodase před sebou a nakonec mu řekl do očí, že vždycky věděl, že je holomek, ale že je takový holomek, který někomu jinému prodá sošku, kterou už prodal jemu, Burdovi, to že by se u něho přece jen nenadál. Pak naznačil, že dal Jodasovi pár facek a vyzval ho, aby mu vrátil jeho pět set. „Zbytek tlačenky si můžete sežrat,“ dodal. Nato se Jodas rozběsnil skoro doopravdy, vrhl se na poměrně slabého Klubíčka, třepal jím jako pes uchváceným zajícem a právě když Hadáček chtěl do této příliš realistické hry zasáhnout, zavyl bolestí, že prý mu
Burda zlomil ruku.
„A vy jste to neslyšel! Takový halas?“ zeptal se udiveně Klubíčko Šaršíka. Tulák mu odpověděl s nevinným úsměvem, že sice slyšel „nějaké ševelení“, ale že má-li zastydlou rýmu, mohli by prý vedle něho vystřelit z děla a nevěděl by o tom.
„Já potom, totiž pan Burda,“ pokračoval Klubíčko, Jsem raději odešel, protože jsem nemohl jeho ječení poslouchat.“ Nato napodobil tak dobře hromotluckou Burdovu chůzi, že se všichni počali usmívat. A Šaršík podotkl, že právě tak ten člouvěk tehda běžel ze sakristie. „To bychom tedy měli,“ oddychl si Klubíčko. „Události část více méně nespornou. Malé rozdíly, které se objevily, vysvětlíme si později. A teď máte slovo vy, Šaršíku. Jak to teda bylo dál?“
Nato se Šaršík napřed zeptal, jestli v tom mešním kalichu nezbyla náhodou ještě nějaká kapka rumu, a když se dověděl, že rum, zbyl-li jaký, někdo už dávno vypil, posmutněl.
Pak vypravoval, co již Klubíčko od něho věděl. Jak se vynořila tuhle tetka, kterou omylem pokládal za muže, protože byla oblečena jako chlap, jak vpadla do sakristie, pobyla tam malou čtvrthodinku „nebo tak nějak“, on prý hodinky nemá; načež vyběhla, držíc něco pod pravou rukou…
„To byla zřejmě vaše náhradní soška, pane Burdo,“ oslovil ho
Klubíčko. „Vohralíková ji sebrala, aby měla alespoň nějakou náplast na svou pohledávku za bratrem. Co tady dělala od té doby, poví nám snad laskavě sama.“
Tetka Vohralíková, smrtelně bledá ve světle reflektoru, vypravovala nezvykle tichým hlasem toto: Když se jí zdálo, že
Lelek dlouho nepřichází se slíbenou splátkou, pojala podezření, zda přece jen neutekl k Jodasovi, který tady svým rumem otravuje lidi a cucá z nich peníze; běžela ke kapli a vrazila do sakristie. Z dálky slyšela křik. Našla bratra schouleného na podlaze a vyjícího jako zvíře. Prý jí vysvětlil, že mu Burda přerazil pravičku, ale „protože smrděl rumem jako schoř“, myslila si, že je to lest. Zkrátka neuvěřila mu a žádala důrazně, aby jí dal peníze. „Kdybych byla věděla,“ pokračovala, „že ten darebák i v bolestech a v té opilosti měl tolik chytrosti, aby peníze od Burdy schoval tuhle do té skříně, byla bych si je vzala a šla bych po svých.“ Ale protože to nevěděla, rozběsnila se a skočila na něho. Jak tak ležel na podlaze, nemohl před ní uchránit svou vymknutou pravičku, a tetka mu o ni zavadila. Lelek zařval bolestí a kopl ji do břicha. Ty zloději, pomyslila si tetka, tak ty mě ještě ke všemu kopeš? A popadla ho za krk „a kapánek sem s ním zatřásla“. Ale když se vyzuřila a vzpružila rumem, který našla v kalichu, vrátila se k bratrovi, aby se to pokusila skoncovat po dobrém.
Jenže k jejímu úžasu bratr na její prosby neodpovídal. Když se na něho podívala pozorněji, viděla, že má oči v sloup. Popadla ji děsná úzkost. Zabít ho nechtěla, to tady říká, jako je Pánbůh nad ní, ale mrtev byl… Co teď? Když se trochu vzpamatovala, něco jí vnuklo myšlenku. A to něco byl velký hák na stěně.
No, byl to hřích, velký hřích, ale co jí zbývalo jiného, než ho na hák pověsit? Lidé si pomyslí, že Lelek si to udělal sám, vždyť beztoho každému říkal, že má od ledvin takové bolesti, že by se nejraději zabil. A ona si ušetří tahanice. Sehnala v sakristii nějaké provazy, udělala z nich oprátku, odvlékla nebožtíka k stěně a pověsila ho. Potom letěla do chalupy a pak do Rasošek. Že ji Zákravská slyšela přicházet, netušila.
Až ráno se jí v hlavě vše uspořádalo. Co se stalo, stalo se, moc se tím ani netrápila, vždyť bratra nechtěla zabít. Bůhví jak se to stalo, ona však ne. Ale co kdyby v té zlodějské Úpičce zatím rozkradli bratrovu chalupu! A druhá myšlenka: Co kdyby přišli na to, co včera tropila v Úpičce! Sebrala tedy sošku, aby ji tady nikdo nenašel, a uháněla do Úpičky. Ostatní je soudu už známo.
„Ne tak docela, paní Vohralíková,“ podotkl truchlivě soudce
Hadáček a mrkl na četníky. A ti, než se tetka nadála, jí nasadili pouta. A zatímco tiše plakala, tázal se Burda Klubíčka, zda může teď, když je už vše objasněno, odejít z těchto míst, plných truchlivých vzpomínek.
„Ale ano,“ odpověděl Klubíčko zamyšleně, avšak když Burda již s chutí odcházel, zavolal za ním: „Ještě moment, pane architekte – mám si to vykládat tak, že nám sošku tady necháte?“
Burda se zastavil, ale neobrátil se. Zdálo se, že chvíli svádí sám se sebou boj. Konečně pronesl: „Jen si ji nechte, vždyť by mě už ani netěšila.“
„I když je to ta původní, pravá Úpičská madonka?“ zeptal se
Klubíčko.
„Vždyť už dávno víte, že je to ta pravá,“ odpověděl Burda.
„Teď s dovolením odejdu a postojím venku. Budete-li mne potřebovat, přijdu.“
21.
Klubíčkovo prohlášení, že na oltáříku stojí původní, čili pravá soška, ač zbavená nelíbezného barevného nátěru, vzbudilo ovšem senzaci. Pravá soška! Copak ten člověk je kouzelník?
Anebo snad si dělá ze slavného soudu legraci? A když je to ta pravá – jak se tady octla?
„To by se, myslím, mělo vysvětlit!“ zahřměl svým nejhlubším basem soudce Hadáček a díval se bezradně na sošku, na odcházejícího Burdu i na Klubíčka, který se tvářil neméně překvapeně než on. A když se nemohl dočkat vysvětlení, zhurta pokračoval: „Vždyť po tomhle se pořád marně pátralo a nikde nic… a najednou pan Kost s tím vyrukuje…!“ A protože se
Klubíčko stále ještě neměl k řeči, rozhněvaný soudce se pustil rovnou do Kosta: „Jak jste k tomu přišel?“
K nemalému překvapení se k němu přidal také Klubíčko:
„Ano, Koste, jak jste k tomu přišel? To musíte vysvětlit!“ Byl přitom – aspoň se tak zdálo – rozdurděn neméně než Hadáček.
„Totiž…“ ošíval se Kost, „to se ví, že to vyložím, ale je to trochu složité.“
„Složité-nesložité – ven s tím!“ zahučel Hadáček.
„Je to snad první složitá věc, kterou máte vysvětlit?“ připojil se Klubíčko.
„Ono to totiž bylo spojeno s vloupáním,“ pronesl nešťastně
Kost.
„Kdo a kam se vloupal?“ zahřměl Hadáček, který toho měl už dost.
„Chcete říci, že tetka Vohralíková se vloupala?“ tázal se Klubíčko.
Kost se podíval vyčítavě na svého šéfa: „Já jsem se, prosím, vloupal, a ne paní Vohralíková. Do její chalupy v Rasoškách jsem se vloupal.“
Soudce Hadáček už zase chtěl asi zahřmět, ale při pohledu na pouta na tetčiných rukou mlčel. Místo toho se podíval prosebně na Klubíčka, na toho muže, který mu připravil v posledních dnech tolik perných chvil. A jako by vlastně odpovídal tomuto pohledu, Klubíčko řekl: „Jestli se nemýlím, Kost má na mysli, že jsem mu přikázal, aby za každou cenu prohlédl chalupu tetky Vohralíkové. A protože by ho tam asi nepustila po dobrém, musil se k ní vloupat. Je to tak?“ Kost přisvědčil.
= 353=
Klubíčko se pak obrátil na Hadáčka: „Doufám, pane okresní, že ho za to nedáte do basy?“ Hadáček jen něco zuřivě zahučel a Klubíčko se obrátil ke Kostovi. „Tak jak a kdy to bylo?“
„V noci na dnešek, když mě přijel vystřídat Pokoj. Našel jsem sošku ve sklepě. Vohralíková ji uložila pod brambory. Už trochu zahnívaly.“
„Posvěcená soška!“ zahučel farář a zděšeně se pokřižoval.
„No toť,“ pokračoval Kost, „barvy trochu pustily a ty brambory asi taky nebudou za mnoho stát… A když jsem se vrátil do
Úpičky a odemkl sakristii, abych dal Panenku Marii na oltář, viděl jsem s úžasem, že na něm je už jiná Panenka Marie. Ale ta nebyla omalovaná. Protože jsem byl nad tím paf, nechal jsem tady obě, abyste si mohli vybrat tu pravou.“
Hadáček, rozzuřený myšlenkou, že je stavěn před novou záhadu, se na něho obořil: „Kde máte tu omalovanou sošku?“
Mezitím Klubíčko přikročil k sakristijní skříni, vytáhl předposlední šuple, vzal z něho něco a ukázal to: „Tuhle, pane okresní.“ Protože osvětlení bylo nedostatečné, Kost pustil úslužně na sošku proud světla z reflektoru. Několik lidí na ni vyvalilo oči. Farář, který se chtěl přesvědčit, zda soška neutrpěla od brambor, Hadáček, zda to není mámení, a třetí, mladý, hezký muž, který se dosud držel v pozadí a dosud do jednání nezasáhl. Byl to amatér Jeroným Jasan, snad budoucí profesor dějin umění na Karlově univerzitě. Ten to byl, jenž přerušil mlčení. „Dovolíte?“ zeptal se Hadáčka, kterého snad pokládal za nejdůležitějšího muže z toho sboru tady, a když soudce jen něco zamručel, přistoupil k sošce docela blízko, dokonce si ji od Klubíčka vypůjčil a zevrubně si ji prohlédl.
„Ano,“ prohlásil konečně. „Je to ona. Totiž je to soška, kterou jsem tady fotografoval týden předtím, než byl Lelek zavražděn. Za dvacet korun mi dovolil, abych ji ofotografoval ze všech stran. Udělal jsem deset snímků. Dva z nich jsem poslal svému známému, panu Arthuru Lowell Priceovi do Londýna pro jeho připravovanou publikaci o starých českých kostelních skulpturách.“
„Vidíte, vidíte, mladý muži,“ podotkl Klubíčko, přijímaje od něho zase sošku, „a mnoho nechybělo, že bychom vás byli zatkli jako vraha starého Lelka. Vlastně si můžete říkat, že jste měl štěstí, když jsme mezitím zjistili, že jste ho nezabil vy, nýbrž jeho milující sestra.“
„Jo,“ řekl vtom Hadáček, „to je všechno hezké, ale stále ještě není vysvětleno, proč dvanáctého června tady nebyla žádná soška, a teď tu máme na vybranou dvě.“
Zase vzniklo ticho a oči všech se upřely na Klubíčka. Ten se podíval na asistenta Holejše, a když Justin snoubenec a prokurista firmy Vojtěch Burda v Hradci Králové sklopil oči, Klubíčko pokrčil rameny a podotkl: „No, pane okresní, vysvětlení tohoto záhadného případu, chci říci: úplné a jasné vysvětlení, nebude nám známo asi nikdy. Ostatně to je jen racionalistická pověra, že všechno musí být jasně vysvětleno, Ale něco přece máme a snad by nám to mohlo postačit. Pravou sošku! Paní
Vohralíková se nám přiznala, že ji napřed odnesla do bratrovy chalupy a potom k sobě. A tam ji Kost našel.“
„Jenže,“ namítl strážmistr Kohoutek, „pan archítek prohlásil, že k tahanici s Lelkem došlo proto, že soška na oltáři nebyla. Tak by si mohl jeden myslit, že tam vlastně byla a že si ji pan archítek odnesl.“
„Tak jak to vlastně bylo,“ obořil se soudce na zatčenou. Ta se podívala úpěnlivě na Klubíčka a ten se rychle ujal slova:
„Protože Šaršík viděl, že Vohralíková něco odnáší ze sakristie pod pravou rukou – Vohralíková je totiž levačka – pustil se tuhle Kost do ní. Nakonec se mu přiznala, že to bylo takhle;
soška, pro kterou vypukl spor s tak nešťastným koncem, ležela v kropence se svěcenou vodou. Lelek si ji tam buď schoval, aby ji později prodal architektovi Burdovi ještě jednou, anebo ji tam, jak byl podroušen, nevědomky strčil. Paní Vohralíková si původně odnesla nepravou sošku, která stála v sakristii. Ale když se časně ráno vplížila do kostelíka, aby se přesvědčila, nezanechal-li tam nebožtík něco cenného, našla pravou sošku v kropence a odnesla ji také. Později, když se přesvědčila, jak je po sošce divoce pátráno, přinesla si z Rasošek tu nepravou a pohodila jí za hlavním oltářem. Kde ji pan architekt později našel.“
Ačkoliv nejen soudce, ale i četníci naslouchali tomuto vysvětlení s nedůvěřivými výrazy, nakonec je přijali, když je Vohralíková slovo za slovem opakovala. Jednání bylo skončeno tím, že zatčená bylo odvezena četníky tam, kam patřila. Společnost se potom odebrala na hodinku k Jodasovi do dolní hospody, a tam se neudálo nic zvláštního kromě toho, že soudce chtěl okusit ten proslulý Jodasův rum vlastní výroby, který nebožtík pil z mešního kalicha. Prý nikdy neuvěří, že by takový rum, i kdyby ho člověk vypil ty čtyři deci, mohl jej proměnit ve zvíře. Ale už když dopíjel druhou deci, pronášel tak výhružné řeči na adresu ministra spravedlnosti, který ho už devátý rok vězní bez povýšení v Hradci, a nadto tak divoce šermoval rukama, že lidé od něho raději odsedli, bylo obecně shledáno, že na lavici obžalovaných by vlastně patřil Jodas, a ne nebožtík Lelek. Nakonec soudce Hadáčka odvezli do jeho hradeckého bytu.
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„Teď byste asi chtěli, miláčkové,“ zasmál se Klubíčko, „abych vám prozradil, co se musilo stát, aby ta aféra byla ukončena aspoň tak, jak jsem to dokázal. Není toho vlastně ani mnoho, protože skoro všechno jsem dal sehrát v rekonstrukci případu. Jen jeden důležitý herec tam směl vystupovat toliko v úloze němého svědka, a to byl asistent Holejš. Proč byl odsouzen k němotě, k tomu ještě dojdeme.“ Trampus, jeden z „miláčků“ (ostatní byli Kost, Hadáček a Pokoj), hově si v jedné Hadáčkově měkké lenošce, k tomu poznamenal, že už kvůli pořádku by se měl Klubíčko alespoň zmínit také o druhém, důležitém herci, a to o tetce Vohralíkové. Že pokud je do záležitosti zasvěcen, o tetce se dlouho vůbec nemluvilo, a najednou jí šéf dá vystupovat v úloze nejpřednější.
„Ta věc je také pro mne v jistém smyslu záhadou,“ odpověděl zamyšleně Klubíčko. „Fakt je, že uvědoměle jsem ji počal podezřívat v tom okamžiku, kdy jsem se mohl oprávněně domnívat, že přinesla Burdovi do Hradce sošku. Ale zdá se, že jsem ji podezříval už mnohem dříve. Alespoň Kost mi připomněl, že už při první analýze jsem ji přibral mezi ty, kteří by to mohli spáchat.“
„A vy jste odpověděl, že vám to přinesla na jazyk slina,“ podotkl Kost.
„Zdá se,“ řekl zamyšleně Klubíčko, „že nám slina přinese na jazyk jen to, co jsme si připravili. Opravdu se zdá, že člověk myslí, i když se domnívá, že vůbec nemyslí. Bude to asi takto:
Ať už z únavy nebo proto, že jsem se dost nesoustředil, vedl jsem vyšetřování zpočátku trochu povrchně. Snad i proto k tomu došlo, že mě tehdy ze všeho nejvíce zajímal suchdolský rybník. Ale přece jen už tehdy mi utkvělo v mysli, jak se tetka Vohralíková objevila na místě činu v téže chvíli jako četníci. Kdyby si byli ti pánové neudělali špatnou hypotézu, že to provedl nešťastný architekt Burda, a kdyby se byli namáhali a zjistili třeba jen to, že Vohralice bydlí ve vesnici vzdálené dobré půl hodiny od Úpičky, byl bych býval asi už tehdy uvědoměle na stopě. Má první zkušenost s tetkou byla charakteristická. To jsem už věděl, že jejího bratra někdo pověsil uškrceného na skobu a musil jeho těžké tělo vléci po podlaze sakristie, kde zanechaly stopu poškozené podkůvky.
A jak tak tetka přede mnou chodila, zrovna mlátila do podlahy těžkými botami, které jí byly velké. Zjistil jsem, že to byly nebožtíkovy boty, právě ty, které měl tehdy v sakristii. Dobře, tetka se jich mohla zmocnit právem kořistným, ale proč to nepřiznala? Proč mi je potom nechtěla na chvíli půjčit? A to jsem ji už začal trochu podezřívat. Mezitím jsem poznal blíže architekta Burdu a našel jsem v jeho povaze něco, abych tak řekl – obskurního. Chci říci, že jsem dospěl k tomuto mínění:
aby si opatřil sošku, která v jeho očích z něho dělala objevitele a obohacovatele dějin českého umění, bude s to vstoupit i na kluzké cesty. Třeba i toho, že by nepohrdl ani Vohralicí jako spojencem. Už tehdy jsem myslil, že si musím Vohralici trochu prošetřit, ale pak mi do toho spadlo něco matoucího.
Ten katalog firmy Maggs Brothers. Propánakrále, přátelé, to byla nesmírně svůdná past právě proto, že náhodou mám rád bibliofilii. A konečně, co bych to zapíral, je to přece obecná vlastnost – mám raději věci romantické než všední. Tak jsem se nakonec, ke své záhubě, zamiloval do myšlenky, že toto vše mohl natropit někdo, kdo je ve styku s panem Pricem.
Drazí přátelé, já, pokud to ještě nevíte, počal jsem v Tatrách smolit detektivní román. A to je něco strašného! Zaplaťpánbůh, že nevoláme detektivkáře jako experty!… Ale já jsem už trochu začal uvažovat jako autor detektivky a bezmála by se mi to bylo zle vyplatilo. Neboť co já, policajt, jsem vykombinoval jako detektivkář? Povím vám to, abyste se mohli zasmát: Pachatelem vraždy a krádeže je muž, kterého jsem později identifikoval jako naprosto neškodného pana Jeronýma Jasana, který má fůru peněz, hezký domeček na Malé
Straně, spoustu fotografických aparátů a touhu proslavit se tím, že prozradí světu: Já jsem v zastrčené české kapličce objevil neznámý skvost, perlu všech perel, dílo neznámého českého mistra – samouka Gjiry Opočenského. Přišel do
Úpičky, sošku si okoukl a propadl hříšné chtivosti: Budiž mou! Chtěl ji koupit od Lelka, sud rumu mu za ni nabídl, a když dědek počal vydírat, pohádal se s ním a v hádce ho uškrtil. Tož tohle jsem si začal myslit. No, byl by to možná docela slušný a efektní román, ale už v té době zahlédl jsem cípek skutečnosti, a to mne odvedlo od toho opravdu svůdného nápadu…“ Chvilku přemýšlel a potom dodal: „Ale dost možná, že skutečný důvod, proč jsem chtěl Zdeňka vyhnat do Londýna za panem Pricem, byla potřeba nové dunhillky.“
„To je vám docela podobné,“ zahučel Zdeněk.
„Kromě toho, že by to bylo efektní, bylo by to také jednoduché,“ pokračoval Klubíčko. „Ale v pravou chvíli se mi do toho připletla tetka Vohralíková s košem, v němž byla soška a také vajíčka, která mi Burda neopatrně nabídl. Zdálo se mi, že poznávám jejich chuť, protože jednou mi je nabídl tuhle
Kost. A vajíčka byla od Jodase z Úpičky! Pro mne to byl důkaz, že tetka Vohralíková je v obchodním spojení s tím uměnímilovným partykou Burdou, a z toho jsem vyvodil dvoustranný manévr. Ten s panem Holejšem, a druhý s tetkou.
A protože byl projeven zájem o to, jak jsme to navlíkli Kost a já s tetkou, povím napřed o tom. Chudák Kost prohledal tetčinu chalupu v Rasoškách několikrát, ale nic nemohl najít.“
„Mám tomu rozumět tak, že pan Kost v chalupě nic nenašel?“
zeptal se soudce nadmíru překvapen.
„Nenašel,“ přisvědčil Klubíčko.
„Ale při rekonstrukci jste tvrdil, že sošku našel ve sklepě pod hromadou brambor!“ namítl soudce.
„Našel jsem tam pluviál,“ odpověděl Kost. „Vohralíková tvrdí, že ho dostala od bratra do zástavy, když mu půjčila dvacetikorunu. Dal jsem ho do šuplete v sakristii.“
„Tak se zdá,“ povzdechl soudce Hadáček, „že kdyby nebyl zasáhl osud, bylo by se asi celé zařízení kapličky přestěhovalo k tetce.“
„A k Jodasovi,“ zabručel Trampus.
„Když jsem pátral u Vohralíkové,“ pokračoval Kost, „seznámil jsem se s její sousedkou, chalupnicí Zákravskou.“ – „Která Vohralici nenáviděla poctivou nenávistí sousedskou,“ poznamenal Klubíčko. „S tím jsem trochu počítal. Kdyby nebylo takových sousedství, kriminalistika by byla podnikem naprosto ztrátovým. Patřičný index jsem ještě pro nedostatek času nesestavil, ale odhaduji, že dobrou polovinu případů rozluštíme pomocí sousedů. Nejlepší jsou v tom ohledu sousedi, narození ve znamení Štíra.“
„Dovolte,“ zabručel soudce, „náhodou jsem se také narodil ve znamení Štíra.“
Klubíčko se na něho potměšile podíval a řekl: „To by vysvětlilo, co mi o vás říkal Burda. Ještě bych dodal, že od té kmotry
Zákravské se Kost dověděl, že v kritickou noc tetka běžela někam, patrně do Úpičky, a kolem půlnoci se vrátila v hrozném duševním stavu a s nějakým zavazadlem. A teď byste měl, Koste, pokračovat, znáte to autentičtěji.“
„Totiž,“ začal Kost, „rozumí se, že to ještě nestačilo, abychom…
To zavazadlo byla jistě pravá madonka, kterou Vohralíková sebrala v kapli nebo v bratrově chalupě, ale kam ji dala? Tehdy jsme to nevěděli a nemělo by smyslu zeptat se jí na to.“
„Aha, aha,“ zahučel spokojeně soudce, „tak to byla ta soška, kterou přinesla Burdovi v koši, obloženou vajíčky!“
Klubíčko přisvědčil. „Mohu vám říci, kde ji měla schovanou.
Vymyslila si to docela chytře, ta ženská. Patrně tušila, že četníkům se nebude chtít do pracného prohlížení Lelkovy chalupy a tak ji ráno, když se přiběhla podívat, co se děje, pověsila do komína.“
„To by měl pan farář radost,“ zabručel soudce Hadáček.
„Ale madonka si tam dlouho nepobyla, tetka se přece jen bála vyzrazení, a tak v noci sošku sebrala, naložila do nůše, počkala si na hradecký autobus a uložila ji v šatně na hradeckém nádraží. To už asi zamýšlela prodat ji podruhé Burdovi.
Jenže to jsme o tom ještě nevěděli a jen jsme Vohralici z dálky obcházeli jako mírňounce podezřelou, protože skutečné podezření ve mně vzniklo teprve, když přinášela Burdovi sošku. Ale i potom jsme jí nemohli celkem nic dokázat – kromě toho, že měla sošku. Přece nám mohla říci, že ji někde objevila a šla ji ukázat Burdovi.“
„Tak se tomu muselo napomoci,“ zasáhl Kost. „Tuhle šéf měl nápad. Povídal: Koste, Šaršík mnoho neslyší, ale vidí obstojně. Trvá, že ze sakristie vyběhl člověk a že běžel dost lehko.
Člověk, to není ani muž, ani žena. Ale tuhle jsem tetku viděl, že šla na svůj věk jako pírko. Nevím proč, ale představil jsem si ji, jak jde v mužských šatech. Co kdybych ji předvedl našemu chovanci Šaršíkovi v mužských šatech?“
„Totiž,“ převzal Klubíčko slovo, „napadlo mě: Co kdyby ta rozběsněná tetka, když už přišla bratra, abych tak řekl, exekvovat, sebrala mu taky jeho šaty a plášť? A kdyby v nich potom letěla do sakristie?“
„Aha, aha, chápu,“ děl Trampus a usmíval se. „Nebylo to hloupé.“
„Jenže,“ pokračoval Kost, „nebylo to nic lehkého, přimět ji, aby se oblékla do bratrových šatů. Snad proto, že začala něco tušit. Ale když jsem jí pohrozil kriminálem, poslechla a jednou v noci šla se mnou na špacír kolem Šaršíka, schovaného třicet kroků dále v křoví. Šaršík mi potom povídal: ‚To byl ten čloujek.‘ A to jsme tedy vlastně už tetku měli.“
„Jenže zapírala i potom,“ pokračoval Klubíčko, „ale spoléhal jsem na vliv, který na ni bude mít rekonstrukce případu.
A v tom jsem se naštěstí nezklamal. Tetka pověděla nejen to, co jsme od ní žádali, ale také z ostatního se upřímně vyzpovídala. A teď je tomu, myslím, povděčna, protože vážení, nikdo se nesmí domnívat, že se zločincům žije lehce, i když si mohou namlouvat, že se jim nic nestane.“
„To máte pravdu,“ ujal se slova Hadáček, Jednou jsem vyšetřoval jednoho důvodně podezřelého z loupežné vraždy, ale byl tak šikovný, že jsem ho na to nemohl uvrtat. A co byste tomu řekli: Zrovna to ráno, kdy jsem ho chtěl propustit z vazby, dal se u mne ohlásit, a když jsem ho ujistil, že nedostane šibenici, když se přizná, protože přiznání je důležitá polehčující okolnost, přiznal se. Že prý mu svědomí nedá pokoj. Vůbec, aspoň podle mých zkušeností, svedeme mnoho s pomocí svědomí snad s každým zločincem, kromě podvodníků. Podle mne je podvod koruna všech zločinů.“
Za chvíli dodal: „Ostatně jí se asi tak mnoho nestane. Je to vyložený zločin zabití, a ne vražda. Vzhledem k přitěžujícím okolnostem napaří jí nejvyšší trest, a to jsou čtyři roky.“
„Jenže je jí už pětašedesát,“ zabručel Trampus.
Klubíčko pokrčil rameny: „Asi myslíš, že by jí měli useknout ruce? Protože ty jsou patrně vlastní viník toho všeho. Taky jsem si říkal: Může ta ženská za to, že má takovou sílu v rukou?… Vlastně,“ dodal za chvíli, „v aféře vystupuje jen jediný skutečný zločinec, Burda, ale to by se člověk zbláznil, jak je to zase spletité. Ano, naváděl ke krádeži a dělal ještě jiné kejkle, ale proč, prosím? Jen proto, že miloval krásu a že chtěl založit vzorné regionální muzeum. No, s touhle záhadou ať si hraje někdo jiný, můj úkol byl prostší: Vzít mu zase sošku, kterou konečně dostal do svých rukou, patrně za další tučný obol, a vrátit ji skutečnému majiteli. A dbát přitom toho, aby Burda neplatil přemrštěně vysokou cenu za svou estétskou vášeň. Napadlo mě, že to snad rozluštím, obrátímli se na pana Holejše.“
„Prosím vás,“ zabručel Hadáček, „proč právě na něho?“ Klubíčko se usmál: „To byl vlastně jediný kloudný nápad v téhle historii, pane okresní. Trklo mě, že dostal najednou od Burdy to, co mu zatvrzele odpíral – ruku jeho Justy. A nejen to – ještě prokuru ve vedení firmy Vojtěcha Burdy, architekta v Hradci Králové.“
„No já nevím…“ řekl soudce a podíval se na Klubíčka trochu nechápavě. „Ostatně bych rád věděl, jak toho dosáhl?“
„V podstatě náhodou,“ odpověděl Klubíčko. „Ale taky by se snad mohlo říci, že řízením osudu. Já vím, že to je nevědecké, ale je to aspoň poetické, a tak to řeknu. Kdybych tedy byl básník, napsal bych, že nějaké fluidum nebo co stará se ve světě také o lásku. A toto fluidum to zamíchalo tak, že když byl Burda ještě ve vězení, Vohralíková si došlápla do Hradce, a protože nemohla mluvit s Burdou, pohovořila si s Justou.
Řekla jí, že má tu sošku, o kterou její otec tak stál, že ji našla v kropence a že by mu ji dala za odměnu, která by uhradila částku, co jí nebožtík dluhoval. Přinejmenším že těch pět stovek, které se našly, patří jí právem věřitelským a dědickým.
Justa s tím běžela na Holejše a ten s tetkou sjednal, aby si pro peníze přišla, až Burdu pustí. A sošku aby vzala s sebou.
Když se potom Burda vrátil z vězení, ti dva, Justa a Holejš, provedli na něho mocný nápor, který skončil Burdovým svolením k jejich zasnoubení. Ale když bylo dáno, počal se Burda žrát. To je dceřina vděčnost, myslil si asi, takhle se vybarvil
Holejš! Hada jsem si hřál na prsou. A rozhodl se – ale snad si to ještě rozmyslí – že se od těch nevděčníků odstěhuje někam na Moravu, ať tady ukáží, co dovedou bez něho. A aby jim to ztížil, chtěl část sbírek rozprodat a část si vzít s sebou.
I s pravou, pomalovanou madonkou, kterou mu přinesla Vohralíková. Byl tak nedočkavý vidět ji ve svých sbírkách v její pravé podobě, že ji zbavil pomalování a donesl ji na její sokl, a to asi jen několik minut předtím, než jsem k němu přišel.
Burda se ji sice pokusil přede mnou utajit, ale neobelstil mne. A protože si malovanou sošku už dříve odnesl, vyplývalo z toho, že má doma obě. Bylo jasné, že tu nepravou se pokusí dopravit k Vohralíkové, což také učinil, ale zařídil jsem ještě něco jiného. Přiměl jsem Holejše, aby nám vrátil také pravou sošku. A Kost tetce ukradl v její chalupě v Rasoškách tu právě přinesenou nepravou. Ostatní už víte.“
„Ano – a katalog, se kterým jsem měl tolik práce?“ zeptal se
Trampus vyčítavě.
„Vytrousil jej Burda,“ řekl Klubíčko. „Byl hrozně rád, když jsem mu ho vrátil.“
„A Burda?“ zeptal se Trampus. „Zakročí se proti němu dodatečně?“
Klubíčko zavrtěl hlavou. „Zaručil jsem Holejšovi jeho beztrestnost,“ odpověděl. „Pan okresní snad nad tím přimhouří oči.“
„Mno…“ zabručel Hadáček, „mně se to jeví z právní stránky takhle.
Byl spáchán pokus krádeže, ale pachatel ukradený předmět vrátil dříve, než na něho bylo učiněno trestní oznámení.“
„Jak to ‚dříve než?‘“ zeptal se Trampus. „Vždyť bylo učiněno.“
„To je omyl, mladíku,“ odpověděl Hadáček, „ je vidět, že nejste zběhlý v právech. Burda se opravdu ocitl v podezření, že měl na sošku zálusk, ale inkriminovanou sošku dostal, když už řízení proti němu bylo zastaveno. Není tedy důvod zakročovat proti němu teď když soška – o tu přece šlo – byla navrácena.“ Všichni se smáli, soudce také. „Ostatně si myslím totéž co vy,“ končil Hadáček. „Ten člověk byl za tu sošku potrestán ažaž. Dostal vrchovatě, co mu patřilo. Tak co mu ještě ztěžovat život? Ostatně,“ sáhl si na hlavu, „v téhle věci zůstal opravdu nepotrestán jeden pachatel, a to zrovna ten nejhorší.
Myslím toho šenkýře Jodase. Z toho jeho rumu všechno vzešlo a mě z toho bude bolet palice ještě nejméně týden.“
„Jestli se nemýlím…“ začal Klubíčko úlisně.
„Já vím, vy hade,“ zašklebil se Hadáček, „teď řeknete, že na takovou kocovinu je nejlepší silná káva. A já ji taky uvařím.“
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Klasické české detektivní příběhy, vyšetřované proslulým pražským inspektorem.
Inspektor Václav Klubíčko se svými pomocníky řeší tentokrát vraždu tyranské lichvářky (Muž a stín), loupež briliantů z výlohy zlatnictví (Okno) a smrt kostelníka a krádež vzácné sošky z 15. století (Dřevěná madonka). Vtipné, poutavé příběhy, okořeněné jemným humorem a ozvláštněné koloritem 30. let, si spolu s neodolatelnou postavou „slídiče“ Klubíčka určitě opět najdou své vděčné čtenáře jako každá dobrá detektivka.
Digitalizace: Centrum pomoci zrakově postiženým při občanském sdružení Integrace
Digitalizoval Danko Jan
* * *
Prvním typem ryze českého detektiva byl Vachkův inspektor, posléze komisař a nakonec šéf bezpečnostního oddělení Klubíčko. Nyní mu je právě 70 let. Prvně se s ním totiž čtenáři mohli setkat v roce
1928. A díky autorovi, který to prozradil v jednom z novinových rozhovorů, víme i to, kde se myšlenka na tohoto pražského slídiče zrodila: „Bylo to jednoho horkého letního večera v Písku, kdy jsem dostal potřebný náraz, abych se pustil do Klubíčka… a do detektivky.“
Vysoké literární kvality Klubíčkovi přiznala i dobová kritika v čele s básníkem Josefem Horou, širokou popularitu mu vynesla také filmová zpracování (svou tvář Klubíčkovi propůjčil nesmrtelný Jindřich Plachta), ale především to Klubíčko vyhrál u čtenářů – a to zdaleka nejen našich. V čem tedy spočívá „českost“
tohoto kriminalistického bohéma? Především v rozdílu povah i zvolené pracovní technice. Klubíčko má smysl pro humor, je milovníkem dobré kávy (nafty), dýmky a bibliofilií, dříme v něm nepokojná zvídavost a neokorávající víra v lidi. Je zkrátka vždy víc osobností než pouhým strojem na myšlení, své povolání provozuje spíše jako umění než jako řemeslo. Rád mluví, často cituje básníky, improvizuje, používá intuici i analýzu. Není také žádným osamoceným vlkem v houštinách kriminalistiky. Má své protihráče – někdejšího studenta chemie Zdeňka Trampuse a šéfredaktora Maurina. Tohle vše tedy tvoří onu Klubíčkovu jedinečnost, jíž ani sedmdesátka nic neubrala na podmanivé noblese. Inspektor Klubíčko prostě zcela neodmyslitelně patří ke klasice české detektivky…
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